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KARINTHY FRIGYES

Sok wvan benne abbol a pogany gyermekzsenialitasbol
amellyel a gordg hitrege Hermész alakjat beragyogta.
Uj miivészi szemléletet talal fol, s van batorsiaga, hogy
a felnétt Apollonnal, a mindenhatd emberi elme megtes-
tesitéjével  kikosson. A boles6bdl 1ép ki, amikor csiny-
tevéseit  elkoveti, amikor csodalatos  hangszerét  Osszeil-
leszti, s ellopja a thesszaliai halhatatlan marhakat, ¢és
odabtijik  vissza, artatlan szendergést jatszva, mikor tet-
téért  felelosségre  vonjak. Gyermekszemmel nézi a  vi-
lagot; a  legstulyosabb  bdlcseleti  kérdésekkel mint szi-
nes  iiveggolydkkal jatszadozik; bekukkant az élet, a
lélek legtitkosabb kamaraiba, s6t néha az Orillet mezs-
gyéjére is 1ép, de aztan megint visszabljik a bolcsdbe,
az aldott jelenségvilagba, s ugy tesz, mintha sejtelme
sem volna arrdl, amit a szornyen komoly ¢és szornyen
érdektelen ,,nagyok” csinalnak.

Ez a gyermeki megaldottsag, képzeletének ez a szin-
teleniil 10 ¢és meglepd  kapcsolatokat  teremtd  vondsa
Karinthy  Frigyes ¢letében mar koran jelentkezik. Maga
beszélte egyszer, hogy gyerekkordban a nagy irodalmi
miufajokat valosaggal megélte. FEls6 korszaka az epikus
korszak  volt, amikor egész lénye, egész kis gyermek-
¢lete teljesen felszivodott az epikus miiformaban. Olyan
képzete ¢élt akkor Onmagarol, hogy oOriasi konyvon jar,
amelynek lapjait csak géppel lehet forditani, s hosszl
idobe telik, amig kis labaival egyik oldalrol a masikra
attipeg. Es e szomy(, mindent elnyeld laplepeddket
képzelete jatékos konnyedséggel tudta sajat meséje ele-
meivel  benépesiteni.  Azutdn  jott a  lirikus  korszak
— alig wvolt tizéves akkor —, amelyben a verses meg-
nyilatkozds  annyira  természetes  volt  szemében, hogy
kotottnek, rimek és  ltemek nehézségeivel telitettnek a
prozat érezte. Es igy hullimzott benne a koran megnyi-
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latkoz6 miivészképzelet a meséktél fol egészen a drama
parbeszédes formajaig.

Képzeletének  koraérettségét  csaladi  korlilményei  csak
novelték.  Anyjat  ihatéves koraban elveszitette. = Magaba
zark6zo, tragikus hangulati asszony volt. A békés csa-
ladi életen ugy vonult at, mint egy fajdalmas Chopin-
nocturne.  Halala  gyermekének  képzeletében id6  elott
iiltette el minden bolcseletnek kiinduldpontjat: a  mulan-
désag gondolatat. Apja, Karinthy Jozsef, egészen sajat-
sagos ember volt. FElészor hivatalnokoskodott, de azutan
abbahagyta, ¢és csak konyveket vasarolt s olvasott. Kii-
l6nésen a  bolcseloket szerette. Karinthy  Frigyes akkor
keriilt hozza  koOzelebb, a  természeti  kotelékek  akkor
valtak  koztik  egyénien bensdvé, mikor mar hatvan-
éves apjanak egész  érdeklodését a  bolcselet ~magasabb
szférai kototték le. Hatvanot éves koraban apja, aki ad-
dig Budapestrél alig mozdult ki, egyszerre csak elkezdett
utazgatni. Elment Périzsba, Hamburgba, Norvégiaba;
cikkeket irt, s egészen kiilonds, kés6i szellemi tevé-
kenységet fejtett ki. Fia ekkor mar kozépiskolait Dbe-
fejezte. Apja egyéniségét tehat éretten ¢€s  Ontudatosan
figyelhette meg. Az utazdas utdn a csaladot végzetes
gazdasagi omlas érte. A szép kort megélé apa fianak
csak egy mnagy bolcseleti tanulsagot hagyhatott  Ordkbe:
azt a nyugalmat, azt a senecai emelkedettséget, amely-
lyel a haldlt fogadta. Utols6 szavai egy udvarias for-
masagra  vonatkozik.  Fianak francidul, hogy az  4polo
meg ne értse; a kovetkezéket mondta: ,,Adj neki borra-
valot, mert gondossagaval nagy halara kotelezett...”

Azzal, hogy Karinthynak sziileir6l ezeket elmondtam,
tulajdonképpen nem tettem mast, mint képzeletének két
alapvonasat  személyesitettem meg: a mélyen lappangd
lirizmust s a Dbolcseleti  szemléletet. Ehhez még hozza
kell venniink roppant erds idegérzékenységét s a redlis
és  torténeti  tanulmanyokon  birdlova,  szkeptikussa  éle-
siilt elméjét, s akkor koriilbeliil eldhivtuk  kiilonleges
tehetségének  mélyébdl azokat az elemeket, amelyek a
legvaltozatosabb  kor- és irodalmi hatasok alatt azza a
ritka, a szokott tipusoktdél teljesen eliitd, ¢él6 organiz-
mussa  alakultak, amit Karinthy egyetemes  mivének,
Osszegezett alkotasainak neveziink.
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Ebben a tobb mint harminc kotetbol all6 ¢él6 organiz-
musban nehéz eligazodni. Ha egy altalanos  fejlodési
folyamatot  akarnék  Karinthy  ir6i  tehetségérél — folraj-
zolni, azt mondanam, hogy ez — a legtobb irdi tehet-
séggel ellentétben — a szkepticizmusbol indul ki, s a
legmélyebben  lirai  szemléletek  felé  tart.  Tehetségének
kibontakozasat azonban mind a két szakaszdban a kép-
zelet uralkodd  természetfolotti  hajlama s a  rendkiviili
jelenség kapcsolatokban vald kedvtelése kiilonoskép-
pen jellemzi.

A szkepticizmus  korabol valok elsé mivei: az [ay
irtok ti, amellyel a neve az orszagban egyszerre is-
mertté valt, a Goérbe tikor s altaldban a humoros raj-
zok, mnovelldk ¢és jelenetek egész tomege, amelyek Bu-
dapesti  emlék, Hokom  szinhaz, Vitez  Laszlo  szinhaza,
Tanar ur kérem, A biivos szék, FEgyiigyii lexikon s leg-
Ujabban Valogatott humoreszkek. cimen megjelentek.
Ezek a mivek Karinthynak a vilaggal szemben valo
tréfas szemléletét tartalmazzak. Helyesebben: altalanos
szemléletének  tréfas  oldalat.  Mert  szemlélete,  sajatsa-
gos,  jelenségkapcsolasa,  uralkod6  lélektani  érdeklddése
a viddm ¢és komoly miiveiben egyforma. Csak belso
allasfoglalasa  valtozik.  Egyszer azt mondja: az  élet
kicsinyes, az emberek ostobak, még az okos emberek
is ostobdk; ostobasag minden modernkedés, minden mi-
vészkedés; ostobasag az egész élet tegnaptdl  holnapig.
Jol van. Nevessiink rajta. De nem ugy nevet, s nem
ugy nevethet, mint mdasok. Talan Chesterton és Bernard
Shaw  humora hasonlit legjobban az Ovéhez.Maga ko-
moly, logikus ¢és bolcseld6 marad mindvégig, még a leg-
képtelenebb  paradoxonokban is. A  fekete alapot, ame-
lyen tréfdi annal csillogobban szikrdznak, mindig mu-
tatja, mindig érezteti. Ez a fekete alap Karinthy életér-
zése, amely, rnint abszint, mamora, eltdlti minden porci-
kajat, s a vilagrol egy kiilonds latomasvilagot  tiikroz
elé. Onnon  képzeletétdl, o6nndn  életérzésétdl  részegen
jar az emberek kozott, s ha sir, ha nevet — vizidi van-
nak. Az impresszionizmus humoristdja, s annak lirikusa
is.

Liraja vilagszemléletének a komolyabb oldala. Ha tud
egyaltaldban  Orokds  izgalomban ¢és  sokféle  kiterjesz-

185



[Erdélyi Magyar Adatbank]

kedésben remegd képzelete — vagy amint egyik kitlind
novelldjaban nevezi: ezerarca lelke — egységes ¢és  al-
koto  pihenésben magaba  zaruld  lenni, akkor lirikus
miiveiben az, amelyekben a két oOrok melodiat, a férfi—
asszony sorsot s az emberi ¢élet rendeltetését szodlaltatja
meg. A tréfas  Karinthy larmaja, Otletes  komédidzasa
a mai olvasokozonség elott talan még elvonja a figyel-
met az alkotd, az 4lmodoz6é Karinthyr6l. Pedig tehetsé-
gének mar ez is sokkal tobb kiforrott, maradandd6 mi-
ben épitett hajlékot, amint ezt egy alig harmincot éves,
hanyatott életi irot6l varni lehetne. FEzekben a miivei-
ben festette meg a nagy valsdgot, amelyen tulsdgosan
érzékeny lelke a vilaghabora és a forradalmak nyers
¢lményeinek  hatdsa  alatt  keresztilment. Tobb  novellas-
kotet:  Jelbeszéd, A gyilkos, Esik a ho, Két mosoly ¢és
Ezerarcu  lélek, harom regénye: Faremido, Capillaria és
Kotéltance, egy drama: Holnap reggel. Egy egész ¢letre
valo munkassag a Karinthy fél ¢életéé. Es nemcsak egy
egész életre vald munkassdg, hanem egy egész Uj szel-
lem, 0j mifaj is irodalmi életiinkben. Olyanféle elbe-
szél6 irany, mint a Wells¢, Jean Paulé, Edgar Poe-¢,
Cholnoky  Viktoré, s mégis egészen mais a lirai ¢és
lélektani  elemek  talsulya miatt. A Faremidoban nem-
csak annak az Otletnek  elagazoddsa van  megrajzolva,
hogy az  embert felsébbrendii  lények  mikroszkopikus
lénynek allitjdk be, mint valami bacilust; a Capilldaria-
ban nemcsak az Osanyakbol kiszakadd him-gnom  vila-
gat  képzeli elénk; a Koréltancban s olyan remekmiivil
novelldiban, mint a Ballada a néma ferfiakrol, Talal-
kozas  egy  tizennyolc  éves  baratommal, az  Ezerarcii
lélek, nemcsak  egy-egy  rejtett  lélektani  bonyolulatbol
fakaszt ki sajatsagos  képzelet-vegetaciét, hanem  mind-
egyikben  végigszenvedi, végigsirja az  egyetemes  em-
beri ¢let megoldhatatlannak latsz6  rejtélyeit. Lirai  bol-

cselet ez, a legmodernebb s — majd mindig — a leg-
gondosabb  elbeszéld  formaban. Sokat adott mar iddaig
is, s egy varhato klasszikus Ilehiggaddsban — még tob-
bet igér.
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