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KÖZSZÓLAMOK VESZEDELME 
 
 

A vasárnapi verőfényes béke szitáján át szűröm 
ezeket a gondolatokat, melyek nem akarnak a minden- 
napi tülekedések, az érdekeket takargató polémiák 
hangversenyébe beleszólani, hanem inkább halk tűnő- 
dések, számon kérő vizsgálódások önmagunkon és má- 
sokon az önzetlen kontempláció tükrében. A természet 
nagy vasárnapjaira gondolok, amikor a városi ember 
az utcai házsorok közé szoruló égszeletet fölcseréli a 
pázsitos lankák felé boruló, ragyogó kék égbolttal. Mi- 
kor szembemegy a nappal, keblét a természet terméke- 
nyítő lehelete duzzasztja, s a maga nyomasztó, mester- 
kélt városi ruhájában olyan megvakultan, árván, olyan 
bús komikussággal áll a természet csodaarca előtt, 
hogy kedve volna visszasurranni az odúba, ahonnan 
jött, mint ahogy visszaretten az egér, ha szemébe nem 
várt világosság vakít. Ó, bűnbánásra, magábaszállásra 
kényszerítő vasárnap délutánok kint a hegyvonalak 
végtelenbe zengő ritmusai között, a levegőtenger rin- 
gató, szédítő hullámain, nem keltitek-e föl bennünk 
önkéntelenül a párhuzamot köztünk, kicsinyes, gyűlöl- 
ködő emberiségünk s a természet ártatlan bölcsessége 
között? „Hová szórtad el ifjúságodat?” — Jajdul föl Ver- 
laine egy ilyen napszínes vasárnap délután. Hová szór- 
tuk el ifjúságunkat? — mondjuk mi is utána. Hová 
szórtuk el ifjúságunkat, mibe nyűttük el ártatlan gyer- 
mekszemünket, hol hagytuk el érzéseink, gondolataink 
nemes lendületét? Mióta felejtettük el, hogy mondani, 
leírni csak azt szabad, ami a sajátunk, amin lelkünk, 
egyéni élményeink, őszintén megnyilatkozó vágyunk 
üde harmata csillog? Mikor tértünk le a magunk külön 
útjáról, mikor álltunk be kolomposnak a tömegek nyá- 
jába, mikor vállaltuk alantas ösztöneiket, s mikor 
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váltottuk föl gondolataink nemes ércét a közszólamok 
aprópénzére? 

Gyóntató az erdő, s mikor a fák nedvtől feszülő 
ágain keresztül bekacagni látjuk a lányosan kék eget, 
eszünkbe jut, hogy hányszor meghamisítottuk az egy- 
szerűen kifejező nyelvet, csak azért, mert gyávák vagy 
hiúk voltunk, mert lusták voltunk gondolkodni, mert 
közéleti pózba vágtuk magunkat, s olyant mondtunk, 
amiről tudtuk, hogy mindenki azt várja tőlünk. Rette- 
netes a közszólamok ereje és ragálya. Tatárdúlás, pestis 
nem pusztított annyit közéletünkben, mint a szólam, 
mint az a mondat, amely idézésre, közszájra van szán- 
va, melyben fontosabb a retorikai figura szuggesztiója, 
mint maga az igazság vagy a gondolat. És annál ve- 
szedelmesebb a közszólam, mennél tiszteltebb ajak ejti 
ki. Közönséges embernek a szólama csak tetszik és 
gyorsan terjed, de tekintélyes emberek retorikai bra- 
vúrja rendekben pusztít, mint búzát a jégeső. 

Egy ilyen szólamot kaptak fel mostanában Erdélyben, 
amely, ha hinni lehet a hírlapi tudósításoknak, Ravasz 
László budapesti református püspöktől eredt. Ravasz 
Lászlót nálam senki sem tisztelheti jobban. Ismerem ma- 
gasan szárnyaló gondolatait, tudom, hogy nemesen libe- 
rális világszemlélete milyen messzi távlatokra nyílik. 
Próféta típus mint ember, mint gondolkodó és mint szó- 
nok. Tetemes erkölcsi, valláselméleti és bölcseleti isme- 
retein kívül járatos az irodalmak és művészetek birodal- 
mában is. Nem a közszólamok embere. És mégis, mi- 
kor egy újságíró elébe áll, s nyilatkozatot kér tőle az 
erdélyi irodalomról, a következőket üzeni nekünk: csi- 
náljunk inkább Petőfi-kultuszt, mint Ady-kultuszt; ne 
Babitsot, hanem Aranyt, ne Móricz Zsigmondot, hanem 
Jókait olvassuk. Ennyit mond, ezek a búcsúszavai hoz- 
zánk. 

Én pedig magam köré álmodom a vasárnapi természet 
békés csendjét, s elámulok a szavain. Semmit sem szól- 
nék, ha föltűnést kereső prédikátor, fiatalos hevű barát 
karrier-hídnak építette volna ezeket a szólamokat, de 
Ravasz László ajkáról fájnak és égetnek ezek a monda- 
tok. Kell-e holt nagyjainkkal ütni élő íróinkat? Lehet, 
hogy Babits és Móricz nem olyan kimagasló nagysá- 
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gok, mint Arany és Jókai a maguk idejében voltak; le- 
het, sőt bizonyos; de a mai élő irodalomnak mégiscsak 
ők és társaik a fenntartói. Nélkülük az irodalom élő 
fája kiszáradna, s lehetnek légiószámra zsenijeink és 
halihatatlanjaink a múltban, ha nincs, aki az irodalom 
élő organizmusának a maga egyéni tehetségével és 
kezdeményezésével a nedvet szolgáltassa, úgy ez az 
irodalom halhatatlanjaival együtt az örök pusztulásba 
temetkezik. 

Petőfi és Ady, Arany és Babits, Jókai és Móricz 
Zsigmond — ezek nem ellentétek, bármennyire is ellen- 
tétbe állíttatta Ravasz Lászlóval a közszólamnak lidérc- 
fénye. Azok olvassák Adyt, Babitsot és Móricz Zsig- 
mondot, akik Petőfit, Aranyt és Jókait olvassák. Mind- 
nyájuknak egy és ugyanaz az olvasóközönsége, s ha ez 
az olvasóközönség talán ma gyakrabban forgatja a 
kortárs írók műveit, ez nem jelent annyit, hogy nagy 
klasszikusainkat elfelejtette. Úgy összeolvadnak ők a 
számottevő olvasóközönség lelki életében, mint egy 
ember képzeletében jelen és múlt élete. Csakhogy az 
olvasók mai, égető problémáikra bizonyára nem men- 
nek válaszért klasszikusainkhoz. Az ő műveik a mű- 
vészetek tiszta, megbékélt márványtemploma. Oda fe- 
ledésért, megtisztulásért megyünk, itt sebeink, gyötrel- 
meink, nyugtalanságaink magyarázatát keressük. Ott 
emlékezni, itt emlékeinkhez méltóan tovább élni aka- 
runk. 

Bizonyos az, hogy soha még Erdélyben nem volt any- 
myira szükség, mint ma, régi nagy íróink népszerűsíté- 
sére. Hitet, bátorságot, összetartást elsősorban belőlük 
meríthetünk. De éppen olyan szükséges, hogy a mai élő 
magyar irodalom, amellyel Nyugat-Európa kaotikus 
szellemi életében létezésünknek kétségbevonhatatlan 
jogát vitatni és bizonyítani tudjuk, itt Erdélyben gyö- 
keret verjen. E két irodalmat csak egymás támogatá- 
sára lehet fölsorakoztatni, s ha szembeállítjuk őket, 
éppen régi nagy íróink szellemét sértjük meg vele. 

Ó, bizonyára vannak lényeges ellentétek írók és írók, 
könyvek és könyvek között. Mennyire jobban illett 
volna Ravasz Lászlóhoz, a magasabbrendű erkölcsi élet 
egyik illusztris őrzőjéhez, ha ezekre az elriasztó ellen- 
 
206 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

tétekre mutat rá. Jöjjön velem az erdélyi könyvelosztó 
raktárakba, ott megmutathatom neki a Nick Carterek- 
nek, Courts-Mahlereknek, a pesti és világirodalmi piac 
selejtes termékeinek könyvoszlopait, amelyeket napon- 
ként a szélrózsa minden irányában szerteszéjjel szállí- 
tanak erdélyi városokba és falvakba. Babits Mihálytól, 
aki Dantét fordította, aki költészetében és regényeiben, 
a legmagasabb igényű irodalmi ízlést szolgálja; Ady 
Endrétől, a mai magyar tragédiának ettől a csodálatos 
hangú, fennkölt szárnyalású sirályától egyetlenegy 
könyvet sem talál ott. Móricz Zsigmondnak, akinek 
regényei a külföld műveltebb olvasóközönsége előtt a 
mai magyar zseninek úgyszólván egyetlen megnyilat- 
kozásai, nagyon kevés könyvére akadhat. Ellenben 
garmadaszámra állanak pesti ötödrangú írók kétes ér- 
tékű művei. 

És nézzen körül és érdeklődjék egy kevéssé Ravasz 
László, hogy ezek a tőle sztigmatizált írók hogyan él- 
nek, könyveikből mennyit keresnek. Pillantson csak 
egy kevéssé mártíriumos életükbe, s aztán mondja meg: 
ezektől kell elriasztani az erdélyi olvasóközönséget? 

Ó, vasárnapi béke, vasárnapi harmónia, jöjjön el a 
te országod! Nagy erdők, nagy tavaszok, küldjétek kö- 
zénk balzsamos leheleteteket, hogy úgy tudjunk élni, 
gondolkozni, mint ahogy a fa nő, hogy szembe tudjunk 
nézni egymással, ha szíves köszöntőszót mondunk, s 
el tudjuk zárni fogunk sövényével az ajkunkra toluló 
hívságos közszólamot. 
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