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NAGY DÁNIEL: CIRKUSZ 
 
 

A véletlen folytán Nagy Dániel Cirkuszával egyidő- 
ben olvastam a kitűnő Michel Corday-nak En Tricogne 
c. szatirikus regényét, amelynek ugyanaz a célzata, 
mint Nagy Dániel Cirkuszának: a világháború esztelen 
vérontását művészi formában kicsúfolni, megbélyegezni 
s a világbéke gondolatát az emberiség elé tárni. A vi- 
lágháború ötmilliós emberpusztítása s az azt tetéző 
szörnyű anyagi kár, amellyel egyik új statisztika szerint 
a fél világot boldogítani lehetett volna, még oly közel 
áll hozzánk, hogy aligha tudnók a tárgyilagos művészet 
síkjára állítani. A szatirikus forma inkább alkalmasabb 
erre, éppen úgy, mint a lírai, mert mind a kettő szub- 
jektív, s felvett célzata szerint könnyen tudja határo- 
zott kontúrok közé szorítani anyagát. 

Érdekes már most megfigyelni, hogy a háború iránt 
való ugyanazzal az undorral és keserűséggel eltelve, a 
pacifizmusnak ugyanazt az égi célját keresve, a világ- 
háború anyagával mit csinált a francia író, és mit 
csinált a magyar író? Michel Corday-ra csak röviden 
utalok, mert roppant szellemes regénye, amely még 
nagy visszhangot fog ébreszteni a világirodalomban, e 
pillanatban csupán Nagy Dániel Cirkuszával kapcso- 
latban érdekel. A francia író Voltaire-től Anatole 
France-ig a szatirikus műformának felette gazdag ha- 
gyományát kapta örökül. Élt is vele bőven gondola- 
taiban, jellemzéseiben, de élt vele mindenekelőtt abban 
a tekintetben, hogy az egész problémát egy költött, 
idegen világba helyezte, ahol a cselekmény kialakítá- 
sában és megszerkesztésében képzeletét a valóság nem 
gátolta. Trikónia egy tetszés szerinti ország. Hol a fran- 
ciákra, hol a németekre, hol az olaszokra gondol az 
ember. És gondolni lehet mindenkire és mindenféle című 
nacionalizmusra, mert az általánosított jellemvonások 
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bármilyen feltevést megengednek. Regénye a világhá- 
ború után játszódik le, és mégis annak torz tükörképe. 
A háborúig el sem jut a dolog, s mégis a háborúnak 
minden kegyetlensége, haszontalansága benne van. 
Egész cselekménye egy ötlet körül forog: egy fiatal, 
előkelő lány meg akarja menteni jegyesét országának 
egész hatalmas, háborúra úszító apparátusával szemben, 
s egyik vezető vezérkari egyéniségnek azt a harcias 
eszmét sugallja, hogy ne csak az embereket, hanem a 
kutyákat is mozgósítsák. A vezérkari tisztnek tetszik a 
gondolat. Kutyakaszárnyákat létesít, s a könnyen ido- 
mítható ebeket betanítják a harc s a háború minden 
fogására. És Trikónia példáját követi az egész milita- 
rista világ. A konfliktus valami jelentéktelen s a diplo- 
máciától meghamisított ügyből kifolyólag kitör. Európa 
háborúra készül. Az első napokban mozgósítják az 
embereket, azután következnek a kutyák. De itt a 
nagyszerűen előkészített háborús taktika felborul. Az 
apák, az anyák odaadják fiaikat, a lányok testvéreiket, 
jegyeseiket, de a kutyáját nem adja senki. A háború 
prófétái megfeledkeztek arról, hogy az emberi szívet 
ebben az irányban is meg kellett volna dolgozni, és 
meg kellett volna félemlíteni. A hiányos szívdresszúra 
miatt egyszerre minden országban megbukik a háború 
ugyanazon a napon, amikor a kutyákat akarták mozgó- 
sítani. A szerelmes fiatal lány ötlete győzött. 

A szellemes francia író a gyorsan pergő cselekmény- 
nek ebben a keretében mondja el, vagy inkább mu- 
tatja be alakjainak jellemzésén keresztül véleményét a 
világháború s minden háború irtózatos, céltalan pusztí- 
tásáról. Ezzel szemben mit csinál Nagy Dániel? Kicsit 
árván és egyedül áll a gazdag tradíciókkal s egyebek- 
ben is nagy műveltséggel és gyakorlott írói készséggel 
bíró franciával szemben. A szatíra érzelmi kitéréseiben, 
lírikus ellágyulásaiban, a meseszövő képzelet groteszk 
játékában legfeljebb Molnár Ferenctől tanult. És hozzá- 
teszem mindjárt, bár ne tanult volna. Nagy Dániel erő- 
szakos, nyers egyéniségéhez a legtöbbször erőltetett 
molnáriádák sehogy sem illenek. Különben teljesen ma- 
gára volt hagyva, olvasmányok és lehiggadtság nélkül, 
szörnyű élményének súlyával a vállán, s borzalmas 
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témájának olyan közelségében, hogy a rémlátomások, 
a lázálmok, a szörnyű víziók még körvonalakat sem 
kaphattak szeme előtt. 

És Nagy Dániel mégis nekivágott témájának és ke- 
serű mondanivalóinak. A szó szoros értelmében neki- 
vágott, s ne csodálkozzanak, ha baltája durván hasított, 
ha a simításokról megfeledkezett, ha nem volt elég 
leleményes és óvatos: művének épülete mégis áll, s 
abba nagyjából beleszorította mindazt, ami a borzalmak 
éveiben szívét megfeküdte. Ki kellett emelnem Nagy 
Dániel önmagára való utaltságát, irodalmi vállalkozá- 
sában való társtalanságát, hogy kitűnjenek a nehézsé- 
gek, amelyeket meg kellett oldania, s főleg hogy 
szembeszökő reliefet kapjon az a valóban zseniális 
gondolat, amellyel hatalmas, megfoghatatlan anyagát 
műformába tudta szelídíteni. És itt elsősorban nem is a 
Cirkusz allegóriájára gondolok. Az, hogy a világhá- 
borút véres cirkuszjátéknak állítja be, amelyet a komé- 
diások a szépségesnek látott Remike, a győzelem szív- 
telen tündérnője kedvéért rendeznek, aki vériben akar 
fürödni, talán nem is új gondolat. De mindenesetre 
másodrendű dolog amellett a merész vállalkozás mellett, 
amellyel Nagy Dániel, elvetve a modern regényformát, 
visszaszállt az ős magyar mesék, a Salamon és Markalfok 
rég elfeledett, népies hagyományához. Ez a naiv, 
egyszerű műforma sok darabosságot és szertelenségét 
eltűr amellett, hogy keresetlen öltözete mögé az író 
könnyen elrejtheti szatirikus célzatait vagy lírai meg- 
indultságait. Ad egy, a mai fülnek kellemesen csengő 
archaikus zamatot, szabadabbá teszi a kompozíciót, s 
a mese alakjainak megválasztásában is bizonyos hagyo- 
mányos szkémát ír elő. Nagy Dániel a tehetség el nem 
vitatható, biztos ösztönével elevenítette fel ezt a régi 
műformát, s azt mondhatjuk, hogy ebbe a keretbe nagy- 
jából bele is tudta szorítani azt a legtöbbször borzalmas, 
sokszor undorító, viszont néha-néha megrázó és meg- 
indító képet, amelyet a világháborúról akart festeni. 
Sötét, pesszimisztikus, majdnem kétségbeejtő ez a kép. 
Joggal vethetik Nagy Dániel szemére, hogy képzelete 
szívesen dúskált a borzalmakban, és ítélete, beállítása 
a szatírától sokszor elhajlik a cinizmus felé. De a világ- 
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háború sem csomagolta szörnyűségeit selyempapírba, 
s az író, aki ezeket a véres filmeket lepergeti előttünk, 
még minden érzékében, minden idegszálában ott hordja 
barbár élményeinek nyomait. 

Sokkal nyomósabban hozhatjuk fel művészi szem- 
pontból Nagy Dániel ellen azt a vádat, hogy műve 
megírásánál megállt a vázlatnál. Az elképzelése, mű- 
formájának és témájának párosítása kitűnő volt, s ő 
türelmetlen sietséggel megelégedett annyival, hogy a 
részleteket, a képekbe, eseményekbe való átképzelést 
minden különösebb elmélyülés, lehiggadás és átgondo- 
lás nélkül egyszerűen levázolja. Lírai hevületének sok- 
szor gyönyörű jeleneteket köszönhetünk. Ilyen az Isten 
találkozása a himlős Janikával, a pacsirta-motívum, a 
huszonkét bitáfán kivégzett mártír víziószerű bolyon- 
gása a légűrben, vagy a végső megrázó jelenet, amikor 
az Isten kivégzésére kirendelt katonák s a vezénylő 
tiszt előtt az égen megjelenik a halott nyomorékok 
serege. Máskor pedig a borzalmaktól megmámorosodott 
képzelete megdöbbentő s egészen egyéni képeket tud 
elénk festeni, amelyekben stílusának vizuális ereje bá- 
mulatos eredményeket ér el. Elég csak a csatatérre 
utalnom, ahol a földből csupa emberi lábszárak emel- 
kednek ki, vagy a vénhullámra, amely az ölelkező Re- 
mikét és Belzebubot az égig veti, vagy az élőlények 
találkozóján a meghízott varjak szerepére, akik nagyon 
meg vannak elégedve a háborús világ rendjével. 

Mindezek azonban csak lazán, minden kiszámítottság, 
írói rafinéria nélkül egymáshoz fűzött jelenetek, ame- 
lyeknek nincs meg az egymásba való belső kapcsoló- 
dása, nincs meg a céltudatos előrehaladása egy végső 
megvilágítás felé, amely az egész műre egyenletes, 
összefogó reflektorfényt vetne. Nekem ne mondja Nagy 
Dániel, hogy cirkuszjátéka lezárul azzal, hogy új pla- 
kátot ragasztanak ki: Kezdődik az új komédia, naiv 
nyáj emberek, gyertek az új előadásra. Ez csak könnyel- 
műen odadobott vég, hirtelen, külső lezárás, mint ahogy 
az egész mű csak hirtelenül vászonra dobott vázlat. 
A másfajta vég, a problémának szükségszerű megoldása 
nem bennem élő jámbor óhajtás, hanem magából a 
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műből adódó természetes követelmény, magának a szer- 
zőnek sokszor elárult legbelsőbb problémája. 

Nagy Dánielnek nem volt türelme a megoldás keresé- 
sében elmerülni, a jelenetek csoportosításába a cselek- 
mény lüktetését belevinni, mint ahogy nem volt türelme 
ahhoz sem, hogy a mese-műformából kölcsönvett ter- 
mészetfeletti alakjait: az Istent, Belzebubot és a Halált 
a maga, a világháború utáni emberi lélek bölcseletével 
világítsa át. Élt, sokszor az ízléstelenségig élt a mese 
szabadosságával, amely ezeket a metafizikai lényeket 
kivévén a teljesen vallási elképzelés szent kereteiből, 
emberi, sokszor humoros és közönséges emberi voná- 
sokkal ruházza fel. De éppen azért, mert ily korlátlanul 
s a megtestesítés eleven erejével jellemezhetett, súlyo- 
sabbakká, szimbolikusabbakká mélyíthette volna őket, 
és a nekik tulajdonított szerepeket az akcióban éleseb- 
ben rajzolhatta volna ki. 

Az Istenben a jóság tehetetlenségét akarta ábrázolni. 
A komédiások ugyan mind az Istenre esküsznek, de 
azért nincs bejárása hozzájuk: bolondnak tartják, be- 
csukják, ki akarják végeztetni. Egy bölcseleti árnyalat 
a Nagy Dánieltől megrajzolt Istenben az, hogy az em- 
beri dolgok nem érdeklik őt annyira közelről, annyira 
személy szerint. Ez mutatja, hogy Nagy Dániel is érezte 
az Isten-alak elmélyítésének szükségességét. A végső 
akkordokban: a siralomházban, a törvényszék és a pap 
előtt ezt meg is próbálja, de erőtlenül és nem elég 
mélységgel. Ha szorosabban követi a néphagyományo- 
kat, s ha a léha és cinikus szertelenségektől óvakodik, 
milyen szépen rajzolhatta volna meg azt az Isten-ar- 
cot, amely célzatának legjobban megfelel! De ehhez 
elmélyülés, a témának gyökérig ható átélése kellett 
volna, és Nagy Dániel sietett. És bizonyára ennek a 
sietésnek, ennek a ki nem forrottságnak tudható be a 
Gruncser-alak is, amely annyira Molnár Ferenc-ízű a 
maga mókáival, bölcsességeivel együtt. Végül is azon- 
ban meg kell elégednünk azzal, amit Nagy Dániel 
adott: egy műnek az izgató, érdekes vázlatával. E váz- 
latban is sok az elhibázott részlet, sok a salak és az 
ízléstelenség. Erre rá kell mutatnunk, de rá kell mutat- 
nunk a mű koncepciójában, a mű elképzelésében meg- 
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nyilatkozó szuverén írói tehetségre is, s ez a sok el- 
lenségen kívül sok barátot is fog szerezni Nagy Dá- 
nielnek. Egy barátot bizonyosan: a jövőt. 

A Cirkusz egyébként az Erdélyi Szépmíves Céh ki- 
adásában jelent meg, mint első sorozatának nyolcadik 
könyve. Illusztrálását és grafikai kiállítását ennek is, 
mint a többi hét kötetnek, finom és a szöveghez simuló 
művészettel Kós Károly végezte. 
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