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OSVÁT ERNŐ 
 
 

Osvát Ernő halála súlyos vesztesége a ariagyar iroda- 
lomnak, s kegyetlen, szinte családiasán fájó gyásza 
mindazoknak a magyar íróknak, akiket a Nyugatnak 
több mint húszéves szerkesztése alatt felfedezett, vissz- 
hangzóbb érvényesüléshez juttatott, vagy újra megszó- 
laltatott. 

Osvát Ernő tragikus elmúlásának körülményei isme- 
retesek. Fájdalmas, állandó szomorúságba merített csa- 
ládi életet élt már két év óta, amióta Ágnes nevű kis- 
lánya súlyos tüdőbajban megbetegedett. Két évvel ez- 
előtt, valószínűleg beteg lánykája reménytelen állapota 
s az izgalmas ápolásban tönkrement idegei miatt ön- 
gyilkosságot követett el felesége. Osvátnak azóta még 
végzetesebben lett életproblémája a kis Ágnes meg- 
mentése. Hiába volt azonban minden küzdelem a halá- 
los betegség ellen. Lánya meghalt karjai között, s utána 
két órával a kétségbeesett apa fegyvert fogott maga 
ellen, s követte lányát a halálba. 

Különös összetalálkozása a tragikus sorsrendeltetés- 
nek, hogy a modern magyar irodalom két legjelentő- 
sebb kritikai szelleme: Péterfy Jenő és Osvát Ernő, 
mind a ketten saját kezükkel vetettek véget életüknek, 
mert az egyik öreg édesanyja, s a másik évek óta be- 
tegeskedő lánykája halálával elvesztette az utolsó szá- 
zat, amely az élethez fűzte. Megdöbbenve kérdezi az 
ember: hát az élet esztétikai és bölcseleti átélése, a 
szellemi fejlettségnek az emberi gyarlóságok fölé emel- 
kedő büszke őrállomása nem óvja-e meg a kiválasztot- 
takat attól, hogy a számukra végtelenségbe táguló világ 
mind szűkebbre ne szoruljon, hogy az élet minden ér- 
téke és értelme ne csak egyetlenegy, bármennyire is 
kedves, de mulandó emberi lénnyé zsugorodjék össze? 
Hát ők is üldözöttei lehetnek szenvedélyes ragaszko- 
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dásoknak, patologikus bálványozásoknak, amelyektől 
ha megfosztatnak, szemükben az egész gyönyörűséges 
élet sötét pisztolycsőbe szűkül össze, amelynek titok- 
zatos mélyéből az eltűnt kedves hívogató arca ellenáll- 
hatatlanul kísérlik fel?... 
Ő, bizonyára a megrendítő mérleget ezekben az ese- 

tekben másképpen kell felállítani. Az élettel való le- 
számolást itt nem az utolsó szeretett lény halála idézi 
fel, hanem ellenkezőleg, ezeknek a drága lényeknek 
élete az, amely a leszámolás végső tényét felfüggeszti 
mindaddig, míg halálukkal fel nem szabadul a kéz, amely 
az értéktelennek ítélt élet után maga akarja feltenni a 
gyászos pontot. 

Ilyen előzetes lelki összeomlást kell feltételeznünk 
Osvátban, mint ahogy a lélek szakadéka ott tátongott 
Péterfy Jenőben is. Kedveseik halála számukra csak 
azt jelentette, hogy most már a tragikus valóság le- 
folyásának szabad utat engedhettek. 

De ha nem utolsó hozzátartozójuk elvesztése miatt 
választották az önkéntes halált, annál inkább adhatjuk 
fel önmagunk előtt a vádló kérdést, milyen rettenetes 
körülmények között kellett élniök, milyen embertelen 
csalódásokkal kellett szembenézniök, hogy ők, akik a 
szellem, a megértés, a társuló képzelet és érzelem esz- 
közeivel ezerszeres gazdagságban, élvezhették ki az éle- 
tet, mégis 'megvetéssel dobták el maguktól? Talán je- 
lentéktelen semmiségnek találták az egyéni életformát 
az örök élet-ár hatalmassága mellett? Vagy kifinomult 
érzékenységük lázadt fel az élet durva csapásaival 
szemben? 

Mindkettőjük tragikuma magyar közéleti tragikum is. 
A jövő irodalomtörténet írója, aki a magyar irodalom 
utolsó ötven évének megrajzolja majd pragmatikus fej- 
lődését, pontosan rá fog mutatni a szálakra, amelyekből 
a két fekete végzet szövődött. Péterfynek irodalmunkra 
nézve pótolhatatlan veszteséget jelentő öngyilkosságá- 
ban az indokok között bizonyára ott fog szerepelni egy 
érvényesülésben visszaszorított és korccsá nyomorított 
egész szellemi nemzedék, amelynek legszebb aranyvi- 
rága s egyben legvádolóbb áldozata ez az európai szel- 
lemű esszéista volt, akitől mindenki mást magasan túl- 
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szárnyaló irodalmi munkássága ellenére megtagadták az 
egyetemi katedrát s a hivatalos elismerésnek még leg- 
csekélyebb jeleit is. És Osvát Ernő végső, borzalmas 
tettének indokolásánál is az irodalom historikusa min- 
den bizonnyal utalni fog a szörnyű szellemi válságra, 
amelyei Magyarországon a világháború s az azt követő 
barbár idők legelsősorban éppen fellendülő irodalmi éle- 
tünkben idéztek elő. Az az Osvát Ernő, aki lányának 
halálba homályosuló szeméről tekintetét másik, rajong- 
va szeretett eszményképére: a magyar irodalomra emel- 
te, bizony nem találhatta ott meg a tiszta irodalmi szem- 
pontoknak és annak, a magasabbrendű irodalmi etiká- 
nak, amelyért egész életében küzdött, olyan érvénye- 
sülését, hogy azért érdemes lett volna a pisztolyt félre- 
tennie. 

Ilyen szempontból mondhatjuk Osvátról, hogy volta- 
képpen ő sem más, mint a nagy magyar tragédia levált, 
fájdalmas darabja. Sötét torzó: a magyar szellemi élet 
egyik legtragikusabb korszakának szomorú tükörképe. 
Egyike azoknak a maguk teljességében ki nem fejlődött 
vázlatoknak, amelyekről egyszer egyik kritikájában 
írta: ,,szoborrészlet á la Rodin, amely nem bírja kisza- 
badítani törzsét; a körülmények nyomása és valami 
zsibbasztó varázslat megköti őt...” 

Igen, Osvát Ernő is a magyar irodalomtörténet mú- 
zeumának fájdalmas torzói közé kerül, mint meg nem 
valósított álmainak csonka sírjele. Megrendítő halála 
miatt érzett fájdalmunkban ma még teljes és tárgyilagos 
képben nem tudjuk megrajzolni alakját. Az alábbi so- 
roknak nincs más céljuk, mint néhány vonásban felvá- 
zolni azt az utat, amelyen Osvát Ernőnek igényes el- 
képzeléseiből és tökéletes eszméiből torzó-megvalósu- 
lások születtek. 
 

* 
 

Osvát Ernő szerepe az új magyar irodalom kialaku- 
lásában nem hasonlítható Kazinczy Ferencéhez, mert 
Osvát kérlelhetetlen ellensége volt nemcsak a dilettáns 
íróknak általában, hanem elismert írók esetleges dilet- 
táns megnyilatkozásainak is. Éppen azért mondták rá, 
hogy félelmetesen szigorú szerkesztő, mert volt bátor- 
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sága kikiáltott nagyságoknak is visszautasítani kézira- 
taikat, ha azokat önmagukhoz vagy folyóiratához mél- 
tónak nem találta. Kazinczyra talán abban az egy voná- 
sában emlékeztet, hogy kora érdektelenné vált irodalmi 
életét öntudatosan kapcsolta össze az elhanyagolt nyu- 
gat-európai szellem-áramlatokkal, mert felismerte ebben 
a magyar irodalmi fejlődés felfrissülésének egyik ősi, 
szinte törvényszerű feltételét. 

De nem sorolható Osvát Ernő a Gyulai Pál-féle kriti- 
kusok kategóriájába sem, akik elsősorban író-kritiku- 
sok, és csak azután szerkesztők. A magyar irodalmi kri- 
tika legnagyobb mesterével Osvátot talán csak az az 
egy rokon vonás fűzi össze, hogy ő is meglátta az iro- 
dalmi élet fejlődésének egyik alapvonását, a nemzedéki 
megnyilatkozást, s annak feltétlen érvényesüléséért küz- 
dött olyan eszményi alapon, hogy sohasem volt hajlandó 
a nemzedéki érvényesülés jogát csak a saját nemzedé- 
kére korlátozni. Ezért hányták Osvát szemére, hogy a 
fiatalok bolondja. 

Nem, ne is keressünk Osvát irodalmi szerepének 
megállapításánál ilyen analógiákat. Bizonyára maga til- 
takoznék leginkább ezek ellen az amúgy is kevés ered- 
ménnyel járó párhuzamvonogatások ellen. Az ő állás- 
pontja a magyar irodalom igaz értékeivel szemben a 
teljes, rajongó megbecsülésé volt. Hogy is lehetett vol- 
na ez másképp nála, aki minden komoly irodalmi meg- 
nyilatkozás előtt, még ha formája nem is volt olyan 
tökéletes, annyi tisztelettel tudott meghajolni. Ha a 
magyar irodalom iránt érzett áhítatos szeretetében 
egyesekre mint különösképpen kedveltjeire akarnék 
utalni, talán Péterfy Jenőt nevezhetném meg, akinek 
tanítványa volt, és az élők közül Ambrus Zoltánt, aki- 
nek magas irodalmi színvonala előtte mindig a ma- 
gyar irodalom elérhető európaiasságának zálogaként 
számított. 

Egyébként mindenki mástól elütő egyéniség volt, s 
modern irodalmunk kialakulásában egészen különleges 
jellegű szerepet kellett betöltenie. Ez a szerep, első 
tekintetre úgy látszik, majdnem kizárólag arra szorít- 
kozott, hogy a független és tiszta, modern magyar iro- 
dalmi törekvéseknek egy folyóirat kereteiben érvénye- 
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sülési teret biztosítson. Osvát Ernő ezért a megalakí- 
tandó folyóiratért mindent feláldozott, pénzt, időt, s 
ami ennél több, feláldozta saját magában a kifeje- 
zést kereső, alkotó írót is. Azt hiszem, alig találunk az 
egész világirodalomban hozzá hasonló önzetlen irodal- 
mi vezért, aki folyóiratában, ebben a mások számára 
felkínált irodalmi hangszóróban annyira eltűnt, elme- 
rült és teljesen felszívódott volna, mint ő. 1898-ban, 
huszonegy éves korában lépett fel Budapesten kritiká- 
jával. Írásai mindjárt kezdetben annyi tárgyismeretet, 
oly sok termékeny szempontot és biztos íráskészséget 
árulnak el, hogy azoknak legszínvonalasabb lapjaink 
szívesen adnak helyet. És Osvát mégis alig két éve 
dolgozik, s attól a pillanattól fogva, hogy folyóirat ala- 
pítására gondolhat, örökre eltemeti magában az írót. 
Lehetséges, hogy az alkotóerőnek sajátságos átalakulá- 
sával találkozunk Osvát szerkesztői munkájában, amely 
már azért is bensőséges, fáradhatatlan és örökké friss, 
mert mások műveinek kihozásában saját magának elfoj- 
tott vágyait éli ki. Akik Osvát Ernő szerkesztői mun- 
kásságát ismerik, tudják, hogy ez nála nem szorítko- 
zott csupán egyes utasításokra, kezdeményezésekre s 
általában a szerkesztés technikájára. Külön képessége 
volt, hogy mindenkiből a legjobbat tudja kierőszakolni. 
Rég elhallgatott írókat szólaltatott meg, az újságírásban 
elkallódott tehetségeket térített vissza az irodalom út- 
jára, s végül fórumot adott olyanoknak, akik teret 
egyébként sehol sem találtak volna. Az anyaggyűjté- 
sen, a munkatársak toborzásán kívül folyóiratának min- 
den számában az írók buzgalmának serkentésére fel- 
sőbbrendű irodalompolitikai taktikát érvényesített, és 
igyekezett ezenkívül minden számban a mindenkori 
irodalmi termelés legmagasabb fokáról tükörképet adni. 
De ez Osvátnak csupán szerkesztői munkásságához 
tartozott. 

Folyóiratának megszervezésére viszont Osvátot ko- 
rántsem azért sarkallta ellenállhatatlan benső kényszer, 
hogy szerkesztőképességeinek érvényesülési teret ke- 
ressen. Nagy, általános célnak, előtte lebegő vezető 
gondolatnak kellett őt irányítani kezdettől fogva, mint 
a szerény eszközökkel küzdő Kőrösi Csomát vagy a 
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Bolyaiakat. Szent mániának kellett őt eltöltenie, hogy 
az Új Magyar Géniusz és a Figyelő sikertelen próbál- 
kozásai után se hagyjon fel tervével, s végül is 1907- 
ben megalapítsa a Nyugatot. 

Osvátban ez a szent mánia az, ami több, mint a 
szerkesztőképességek összege, s ez az, ami szerkesztői 
pályafutását irodalomtörténeti jelentőségűvé teszi. Ná- 
la ugyanis a lapalapítás csak eszköz annak a nagy cél- 
nak érdekében, hogy az új magyar irodalom megnyi- 
latkozásának méltó orgánumot teremtsen. Mert Osvát 
világosan látta, hogy a magyar irodalom fejlődésében 
elérkezett a pillanat, amikor a modern irodalmi törek- 
véseket egyszerre úgy lehet megszólaltatni, hogy az a 
sivár zsurnaliszta-szellem s az ennél még sivárabb epi- 
gon-akadémikusság, ami a kilencvenes években még 
mindig irodalmi életünk két megfellebbezhetetlen és 
veszedelmes erejű fóruma volt, ezúttal csírájában nem 
fojthatja úgy el, mint az azelőtti irodalomszellemi meg- 
újhodási kísérleteket. Azt is tudta azonban Osvát, 
hogy folyóirat nélkül, mely az új irodalmi szellemet al- 
kotásokban bemutatja, cikkekben elvileg is megvilágít- 
ja, s egyben ismerteti a (hasonló külföldi irodalmi moz- 
galmakat, egy lépést sem lehet előre tenni. A folyóirat 
kérdése tehát egyszersmind az új magyar irodalom kér- 
dése is volt. Aki ezt a folyóiratot megindítja, ugyan- 
akkor új irodalmi korszakot is nyit meg. 

Osvát szerepének az adja meg a magasabbrendű hi- 
vatás jellegét, hogy megérezte az irodalmi megújho- 
dás tavaszi leheletét, öntudatos munkával nekilátott, 
hogy ez az áram kifakassza a rejtőző vagy. szétszórt 
magokat, s gondoskodott arról, hogy az új virágos- 
kertnek védett helye legyen. 

Nem mondom, hogy Osvát valamely irodalmi irány 
zászlaját tűzte ki. A Nyugat nem volt sem a naturaliz- 
mus, sem az impresszionizmus, sem a szimbolizmus fo- 
lyóirata. Sőt a Nyugat nem volt annak a „nyugatos- 
ság”-nak sem orgánuma, amelyet reakciós ellenfelei 
a fejére olvastak. Minden visszafojtott új, minden friss 
irodalmi áramlat, amely addig a megkövült népies- 
nemzeti epigon-kor sziklafaláról visszahullt, egyszerre 
hullámzott fel benne. Ady nemzeti szimbolizmusa, Ba- 
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bits parnasszista szimbolizmusa, Ignotus és Kosztolányi 
impresszionizmusa, Móricz naturalizmusa békésen elfért 
benne egymás mellett, annak a tanúbizonyságául, hogy 
a sokáig visszaszorított szellemi élet hullámai, amelyek 
egyébként egymás után jöttek volna, a felszabadulás 
türelmetlen mámorában egyszerre csaptak fel. 

Osvát a maga egyéni felfogása szerint nem akart 
egyebet, mint tiszta irodalmat, európai művészi színvo- 
nalat, és ez alatt a feltétel alatt szívesen biztosított 
helyet bármely irodalmi vagy világszemléleti irány 
képviselőjének. Ezért vádolták már a háború előtt lan- 
gyos eklekticizmussal a Nyugatot azok a szélsősége- 
sek, amelyek oly szívesen szeretik a művészetet s iro- 
dalmat a maguk eszközének tekinteni. 

Osvát a Nyugatot valóban nem akarta semmi módon 
sem elvenni a tiszta irodalomtól, hogy valamely párt- 
nak adja. Az irodalmiságnak ez a szinte vallásos ki- 
szolgálása legfőbb gerince volt egész szerkesztői mű- 
ködésének. Szemében minden, ami a tiszta irodalom 
szempontjából megállta helyét, olyan szuverenitással 
rendelkezett, amelynek esetleges gondolati vagy téma- 
beli kilengéseit is meg kellett bocsátani. Lehet, hogy 
Osvát e tekintetben néha túlzásba esett, de ezen nem 
csodálkozhatunk, ha meggondoljuk, hogy az ő irodal- 
miság-vallása milyen elüzletesedett és elszürkült iro- 
dalmi élet visszahatásaképpen lépett fel. 

A mai idők távlatából pontosan állapíthatjuk meg, 
hogy a világháború előtti, nem is egészen egy évtize- 
des irodalmi mozgalom, amelyben Osvát a Nyugat 
szerkesztésével oly fontos szerepet játszott, alapjában 
véve a XVIII. század végi irodalmi megújhodáshoz volt 
hasonló, amikor a különböző iskolák egyszerre pótolni 
akarták a nyugati szellemmel való kapcsolatok évszá- 
zados hiányát, s amikor Kazinczyék a Gyöngyösi-epi- 
gonok megkövült magyaroskodásával szemben egy új, 
felvilágosultabb és európaibb magyar irodalmi eszmény 
mellett foglaltak állást. 

A Nyugat mozgalma is voltaképpen a magyar iro- 
dalmi szellem általános, nagy megújulása volt. Iro- 
dalomszemléleti szempontból forradalmi újításokat ho- 
zott, ami természetesen lármás meg nem értést, elfo- 
 

277 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

gult kritikát és ellenségeskedést idézett fel egy olyan 
irodalmi közvéleményben, amely a Petőfi—Arany kor- 
szak klasszikus értékeinek letéteményeseként szerepel- 
vén, magát irodalmi dolgokban pápábbnak hitte a pá- 
pánál. De ez az irodalmi megújhodás ennek ellenére is 
feltétlenül győzött volna, feltétlenül kialakította volna 
fejlődésének minden periódusát, és megvalósította vol- 
na mindazokat a lehetőségeket, amelyek első jelentke- 
zésében mintegy csak vázlatként éltek, ha a világhá- 
ború s az utána következő feldúlt idők nem törnek 
ránk. Ezek a tragikus évek egészen más beállításba 
erőszakolták Ady és a Nyugat-nemzedék irodalmi sze- 
replését. Szakadás állt be az írók között, az irodalmi 
élet légköre megmérgezetté vált, s az általános magyar 
válság az irodalom védtelen területén mindennél na- 
gyobb erkölcsi kárt és pusztítást okozott. 

Osvát Ernő ezekben az években a hajléktalanokká 
váltak reménytelen kétségbeesésével járt-kelt, s nem 
tudta megérteni, miért kellett a templomnak, amelyet 
ő annyi vallásos áhítattal épített, romba dőlnie. A Nyu- 
gat élt tovább, de nem volt a régi. Az irodalmi élet 
is folyt tovább, de abban aligha telhetett kedve annak, 
aki a mindenekfelett való irodalmiságot hirdette. 

Osvátot az irodalmi életnek ebben a tragikus elho- 
mályosulásában fájdalmasan nem az érintette, hogy a 
Nyugatot s benne az ő művét igaztalan vádakkal fe- 
ketítették be. Az ellenség vádjainak elviseléséhez min- 
dig elég erős volt. Sokkal kegyetlenebbül sújtotta le az 
a körülmény, hogy a nagy történeti összeomlás bom- 
lasztó hatását ezer alakban és arculatban éreztette ma- 
gukon az írókon is. Az az irodalmi eszmény, az az 
irodalmi etika, amelyért egész életében küzdött, s 
amelyre igazán most lett volna szükség, teljesen hát- 
térbe szorult. A politikai elfogultság, a megalkuvás gyá- 
vasága, a nyomor kishitűsége lassanként hatalmába 
kerítette az irodalom területének minden parcelláját. 

Osvát nagyon egyedül maradt. Olykor az ember két- 
ségbeesésében azt hitte, hogy az irodalmi idealizmus- 
nak nincs már más híve, mint ez a fekete ruhás, csap- 
zott, ősz hajú ember, akinek fájdalommal teli, nagy 
szemében úgy lángolt a vád, mint égő fáklya az össze- 
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dőlt épület felett. Azokban az időkben ő már rég — 
csak játszotta az életet. Érzékeny lelke visszariadt min- 
dentől. Ha járt, cselekedett, intézkedett, elgépiesedett 
mozdulataiban nem csillogott többé a lélek visszfénye. 
Fásultságából csak akkor ébredt, amikor lánykájával 
szemben ült, és mozdulatlanul leste a beteg lehunyt 
szempilláin a megrebbenő életet. Ebbe a leheletnyi 
mozdulatba költözött számára az élet minden értéke, 
amíg azután a halál vele együtt azt is elfújta. 

Kétségbeesnénk, ha azt kellene hinnünk, hogy Osvát- 
tal együtt meghalt az a tiszta irodalmi eszmény is, 
amelynek élete megtestesülése volt. Szerencsére az 
idő gyors szárnyalással száguld felettünk. Mindaz a 
közelmúlt, amiről itt írtam, szemünk elől ma már a 
messzeségbe tűnik el. A legázolt emberek és nemzedé- 
kek szenvedését jóvá nem teszi ugyan senki, de lega- 
lább át sem származtatja az utódokra. Új szellem ébre- 
dezik. Ez a megtisztult szellem éreztetni fogja hatását 
az egyetemes magyar irodalomban is, ahol sok minden 
változás között új, igazságtevő ítélőszéket is állít majd 
fel, amely minden bizonnyal kegyelettel fogja vissza- 
idézni Osvát Ernő emlékét, és hódolattal hajlik meg 
előtte. 

 
1929 


