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MAKKAI SÁNDOR: ÁGNES 
 
 

Mindig fokozottabb mértékben érdekel bennünket 
egy író második regénye, különösen ha az első feltű- 
nést keltett, s olyan írói pálya ígéretének látszott, 
amely új ösvényeket nyit és új távlatokat keres a mű- 
vészet birodalmában. Az első regény lehet szerencsés 
véletlen terméke. Lehet az a bizonyos egy regény, 
amely minden íráskészséggel bíró embernek a tehetsé- 
géből kitelik. A második regény már az alkotót jelenti 
be, aki ösztönös képességeit összegezni tudta. Az első 
regény a tehetség jelentkezése, a második az írói pálya 
kezdete. 

Makkai Sándor második regénye, az Ágnes, csak 
félig az a bizonyos második regény, amelyről szóltunk. 
Úgy tudjuk, hogy a mű első fogalmazása még a háború 
előtti időkbe nyúlik vissza. A téma s annak beállítása 
tehát egy régebbi érdeklődés, egy régebbi képzetsor 
eredménye. Csak a végleges megírás az Ördögszekér 
írójáé. 

Ezzel a megírással könnyebben is végezhetünk. Az 
Ágnes elejétől a végéig érdekfeszítően megírt könyv. 
Olyan regény, amelyet egy lélegzetre szokás elolvasni. 
Megállás, zökkenés nincs benne. A teljesen kitisztult 
művészi öntudat foltot nem hagyott benne, feleslege- 
sen nem részletezett, minden szavának és minden sorá- 
nak jól kiszámította a vivő erejét, és hibátlanul for- 
málta meg mondanivalóinak szerkesztését is. 

Az Ördögszekérhez képest a stílusban, az írói tech- 
nika kezelésében haladásról beszélhetünk. E tekintet- 
ben az Ágnes csak nyeresége lehet az erdélyi iroda- 
lomnak, amelynek szeretik a dilettantizmust szemére 
vetni, s amely, íme, most is megmutatta, hogy tudja, 
ha akarja, a nemesebb értelemben vett nemzetközi lek- 
tűr-irodalom szintjét elérni. 
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Makkai Ágnese azonban nem pusztán lektűr-iroda- 
lom. Úgy jár vele az ember, mint az édes koktéllal. 
Könnyen itatja magát, és csak akkor kezd veszedel- 
mesen dolgozni, amikor már bennünk van. A téma 
kétségtelenül az élet okkult és pszichopatologikus je- 
lenségeiből táplálkozik, sőt fel lehet találni benne az 
úgynevezett detektívregény-típus egy csücskét is. Én 
a magam részéről sohasem szerettem a riportregénye- 
ket. Még ha humor van bennük, ha a világszemlélet 
fölényes, csillogó derűje vagy az elképzelés kápráztató 
játéka járul külön többletként a témához, talán megér- 
tem, hogy el lehet szórakozni velük. De minden körül- 
mények között üresen hagyják az embert, s elolvasásuk 
után semmi sem cseng belőlük vissza. Éppen az nincs 
bennük, ami a művészi alkotás legbecsesebb vonása: 
az élet íze és illata, az ember arca, a természet bele- 
játszása az eseményekbe, s végül az életlátás egyéni, 
szuggesztív ereje. 

Egy percig sem hittem, amikor Makkai Ágnesét ol- 
vasni kezdtem, hogy ő témájának ilyen sablonos el- 
mondásával megelégednék. Tudtam, hogy mélyebbre 
száll. Mert hiszen írásművészetének ez egyik legjel- 
lemzőbb vonása. Az Ágnesben adott témánál a mélyre- 
szállás csakis filozófiai és erkölcsi irányban történhe- 
tett, s ez, ha kizárólagosan művészi élményt nem is 
nyújt, mindenesetre elgondolkoztatja, sokáig foglalkoz- 
tatja az embert. 

Makkai új regénye, ha ilyen szempontból nézem, a 
képzelet tragikumának megrajzolása. Azt lehet mon- 
dani, hogy regényének valósággal hőse a képzelet. Ha 
visszagondolok az Ágnesre, legalábbis ilyesvalamit ér- 
zek ki. Minden regényből, ami művészi értelemben 
megfogja az embert, visszamarad valami érzéki benyo- 
más: látomás vagy hallucináció. Makkai regényében 
ez a megmaradó emlék a szinte megszemélyesítő erő- 
vel megrajzolt képzelethez fűződik. Az ügyészre, az 
orvosra, az íróra és a regény címét adó Ágnesre egy- 
általán nem is emlékszem. Emberi alakjuk szándékosan 
sablonban van tartva, hogy annál könnyebben kidom- 
borítható legyen egy lelki vagy idegéleti fogalom port- 
réja: a képzeleté. 
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Ezt látom, amint az orvosból kiszabadul, a nagyváros 
utcájára rohan, s mohón, ellenállhatatlan vággyal akar 
beletársulni az emberi életformákba. Mindegy az neki, 
hogy melyikbe. Csak élni, testet ölteni akar. Több ez, 
mint a képzelet: valóságos életlendület. A kipusztítha- 
tatlan, pogány élet csírája, amelynek közömbös, hogy 
miképpen és hogyan, csak ontani akarja az életfor- 
mákat, csak sokasulni akar, jóban és rosszban millió- 
szor és milliószor megvalósulni. 

Valóban a képzelet tragikumának regénye az Ágnes. 
Azé a képzeleté, amelynek egyetlen vágya a határta- 
lan repülés, s amely beleütközik mindig egy határba: 
magába az emberbe. Ennek illusztrálására szolgálnak 
Makkai regényének csodás elemei, amelyekben az or- 
vosból kiszabadult lélek már az emberi gondolkodás- 
mód alaptörvényein is győzedelmeskedni tud. Ha ön- 
magukban nézem a regény cselekményének a képte- 
lenségig felfokozott titokzatos fordulatait, azt kell 
gondolnom, hogy a szerző még azokon a határokon is 
túlmegy, amelyeket a legmerészebb okkultista regény 
is szükségesnek tart maga elé állítani. De ha a vezető 
gondolat alá rendelem a regény úgynevezett izgatóan 
érdekes bonyolulatát, akkor annak mindjárt szinte pa- 
rabolisztikus jelentősége lesz. Elgondolom, mint nagyon 
súlyos tanulságú mesét, amely anyagát nem az állatok 
világából vagy nem is a bűvös keletről, hanem a mai, 
nagyvárosi élet forgatagából veszi. 

Mert valóban, a képzeletnek rettenetes ereje van, és 
rettenetesek lehetnek a pusztításai, ha túl az emberi 
értelmen, az erkölcsön, az érzelmeken, szuverenitással 
ajándékozza meg magát. Vak az, aki Makkai regényé- 
ben csak pusztán bűnügyi, freudista vagy fantasztikus 
meseszövést vesz észre, s nem érzi meg, hogy itt egy 
régi, mély bölcseleti gondolat keres magának modern 
meseanyagot és új kifejezési formát. 

Arról tehát, hogy e meseanyagban sok reminiszcen- 
cia van, hogy ilyen kettős életű emberről már itt is, ott 
is olvastunk, nincs mit vitatkozni, Makkainak nem ez 
volt a problémája. Nem a fantasztikus regények mese- 
tárát akarta új elemekkel gyarapítani, hanem éppen 
ebbe a meglévő meseanyagba akart mélyebb értelmet 
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belevinni. Azt a kérdést lehet tehát csupán felvetni, 
hogy sikerült-e a maga által felállított problémát teljes- 
ségében megoldani? Úgy gondolom, hogy e tekintetben 
a művészi gondolat és a téma között az összeforradás 
nem teljes. Lehet, hogy a téma már előbb fel volt vá- 
zolva, s az elmélyítés gondolata csak azután követke- 
zett. Akárhogy is volt, ha valami disszonanciát olykor 
kiérzünk Makkainak mindenképpen figyelemre méltó 
regényéből, az bizonyára onnan származik, hogy böl- 
cseleti elgondolásával nem sikerült kissé rakoncátlan 
témáját minden ízében átlelkesítenie. 

A maga egészében azonban Makkai regénye megint 
csak egészen új oldaláról mutatja be Erdély egyik leg- 
érdekesebb íróját. Az alkotás lehetőségeinek igen nagy 
távlata lehet abban az íróban, akinek minden megjelent 
műve képességeinek új vonásaira s érdeklődésének új 
területére világít rá. 

Makkai Sándor regényét fényűző, ízléses kiállításban 
a Szépmíves Céh adta ki. Illusztrációit a szerző elkép- 
zelésének művészi átértésével Bánffy Miklós gróf ké- 
szítette. 
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