
Elfeledett életutak, el nem mondott élettörténetek

A társadalomkutatók, a történészek, a néprajzosok szívesen
dicsekednek azzal, hogy századunk hatvanas éveiben fölfedezték az
ÉLETTÖRTÉNETEK, a személyes életutak fontosságát. S ebben
van is valami igazság. Ez volt az az idõszak, amikor százával
készültek az élettörténeteket tartalmazó könyvek, amikor az elmon-
dott személyes életút a kutatók szemében éppen olyan fontos doku-
mentummá vált, mint az írott, a hivatalos dokumentumok. Az élet-
történetek alapján ebben az idõszakban újraírták egy-egy ország,
egy-egy vidék történetét vagy annak egy részét. Még fontosabb
szerepe volt az élettörténetek térhódításának azokban az afrikai álla-
mokban, amelyek korábban nem is rendelkeztek megírt történelem-
mel, az ország történelmét szóbeli történetekbõl építették fel.

Azt lehet mondani, hogy ebben az idõszakban az EMLÉKEZET
hirtelen elõtérbe került, fontos dokumentumforrássá vált. Elfogadottá
vált az a nézet, hogy egy nép, egy ország, egy vidék történelme nem
csupán abból áll, amit vezetõi írnak vagy íratnak róla, hanem figye-
lembe kell venni a sok-sok egyéni mikrotörténetet is, amelyet az adott
kultúrához tartozó személyek élnek meg nap mint nap.

Az emlékezet felfedezésének hulláma nem hagyta érintetlenül
a romániai magyar kultúrát sem. Tucatnyi olyan könyv jelent meg a
hetvenes-nyolcvanas évek fordulóján, amely leírt élettörténeteket
tartalmazott, mégpedig azzal a szándékkal, hogy a nagy történelem
egy-egy kis darabját alternatív módon, a szélesebb társadalom szem-
pontjából mondja el.



Bármennyire is büszkék a társadalomkutatók erre az idõszakra,
meg kell mondanunk, hogy az emlékezet fontosságát, társadalom-
alakító erejét nem õk fedezték fel és vették igazán számításba, hanem
századunk jobb és baloldali diktatúrái. Azok a hatalomra került
társadalmi erõcsoportok, amelyek igyekeztek teljesen átírni egy or-
szág, egy nép történelmét. Minden eszközzel arra törekedtek, hogy
hatalmuk gyakorlásáról csak olyan történelem íródhasson, amilyent
õk kívántak.

Ezeknek a totalitárius diktatúráknak a vezetõi nagyon jól tudták,
hogymilyenveszélyt jelent számukraazemlékezet, amegélt események
utólagos elmondása. Tudták azt, hogy az emlékezet, a történetmondás
akármilyen szûk körben is történjék, történelemalakító tényezõ. Ezért
mindenre képesek voltak, hogy az emlékezetet számûzzék, a történetek
elmondását lehetetlenné tegyék. Voltak diktatúrák, amelyek a fizikai
megsemmisítésben látták a legbiztosabb eszközt. A hírhedt náci vezér,
Himmler jelentette ki a “végsõ megoldással” kapcsolatban, hogy “tör-
ténelmünk dicsõséges fejezete ez, amelyet soha nem írtak meg, és nem
is fognak megírni”. Elõdje, egy XV. századi azték uralkodó visszafo-
gottabb volt, amikor csak annyit tett, hogy elrendelte minden dokumen-
tum megsemmisítését, hogy saját maga írhassa újra népe történelmét.

Más diktatúrák a lélektani kényszert, a megfélemlítést használták fel
arra, hogy kordába tartsák az emlékezetet, megszüntessék a történetmon-
dás alkalmait, elhallgattassák a történetmondókat, miközben más, úgyne-
vezett hivatalos történelmet írtak az elhallgatott történelem helyett.

Viszonylag egyszerûbb lenne a dolgunk ezeknek a diktatórikus
rendszereknek a megítélésben, ha csupán arról lenne szó, hogy hami-
sítottak. Ha csupán arról lenne szó, hogy a ténylegesen megtörtént
dolgokat elhallgatták vagy elferdítették, s helyükbe más történeteket
mondtak, más történelmet írtak. Azért lenne viszonylag könnyebb
dolgunk, mert a diktatúrák nem tartanak örökké, s idõrõl idõre lehetõség
nyílik a korrekcióra, a hamisítások leleplezésére, az eltakart események
feltárására. Azonban a diktatúrák bûne nem csak a hamisítás, nem csak
a valóság tényeinek elferdítése. Mûködésük során ennél nagyobb rossz-
ra is képesek, különösen ami az emlékezet mûködését illeti.
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Ahhoz, hogy ténylegesen felmérhessük a diktatúrák romboló
hatását, azt kell elõször megnéznünk, hogy milyen szerepe van az
emlékezetnek a társadalomban. Minden közhiedelemmel ellentétben a
történetek felidézése,újbóli ésújbóli elmondásanemcsupánszórakozás,
nem csupán kellemes idõtöltés, hanem rendkívül fontos, az egyéni
életutat és a közösségi kultúrát egyidõben építõ mozzanat is. Ellenáll-
hatatlan kényszert érzünk arra, hogy a velünk megtörtént eseményeket
családtagjainknak, barátainknak, ismerõseinknek elmondjuk. Lehetõ-
leg kikerekítve, magyarázatokkal, értelmezésekkel bõvítve. Ezek a
történetmondások lelki egyensúlyunk, önérzetünk stabilitása és épsége
szempontjából rendkívül fontosak. Létszükséglet számunkra, hogy el-
mondott történeteinkre visszajelzéseket kapjunk, hogy meghallgassa-
nak bennünket. Ha ez nem történik meg, akkor bizonytalanná, kiegyen-
súlyozatlanná válunk. Az események, történetek elmondása másokhoz
kapcsol, másokat hozzánk kapcsol, és ez hozza létre a mindennapi élet
során az emberi kapcsolatok létfontosságú szigeteit, a társadalmi élet
apró sejtjeit.

A diktatúrák által keltett lelki kényszerek és félelmek pontosan
a mindennapi élet mûködésének ezen apró, otthonos és biztosnak hitt
szigeteit veszik célba, amikor tiltják a történetmondást, az emléke-
zést, amikor az otthon biztosnak hitt falai közt is le kell halkítani a
hangot, amikor bizalmas baráti körben is kerülni kell a tiltottnak
tartott témákat. A diktatúrák által alkalmazott lelki kényszer és féle-
lem hatására a történetek nem hangzanak el, úgymond bennünk
maradnak. Ez pedig igen súlyos traumát okozhat, hiszen a ma fontos
történetet nem ér rá holnap vagy éppen két évtized múlva elmondani.
Ilyenkor nem az igazság sérül, s nem csak az önérzetünk, hanem
mindennapi életvitelünk természetesnek hitt alapjai, beidegzõdései
kérdõjelezõdnek meg. A személyiség maga sérül, s ugyanakkor az a
kisebb-nagyobb közösség, amelyhez a személyiség tartozik.

Ha visszapillantunk szûkebb régiónk, a Székelyföld úgynevezett
szocializmuskori történetére - de visszapillanthatunk régebbre is -, akkor
több olyan idõszakot is találnuk, amelyekben a diktatórikus hatalom
más történelmet írt,mint amilyenebbena régióban történt, samelyekben
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a személyi, közösségi emlékezés erõs korlátozás, tiltás alá esett. Az
ilyen idõszakok sorában a kollektivizálás korszakát szokás elsõ he-
lyen említeni, de említhetjük a nyolcvanas éveket, s említhetünk igen
sok olyan egyéni sorsot, életeseményt, amelynek elmondása, szemé-
lyes feldolgozása kénytelen-kelletlen elmaradt. Talán nem túlzás az
elmúlt évtizedeket A BESZÉLÉSTÕL VALÓ FÉLELEM korsza-
kának is nevezni. Olyan korszaknak, amelyben sok-sok közös és
egyéni életesemény, életsors elmondatlan, feldolgozatlan maradt. Az
ebbõl fakadó személyes és közösségi károkat - legyenek azok érzel-
mi, lelki vagy más természetûek - ma már nem is lehetne felbecsülni.
S természtesen nem nagyon lehet az okozott károkat jóvátenni sem,
hiszen azt a történetet, amelyet mondjuk huszonöt évvel ezelõtt
kellett volna elmondani, ma már nincs kinek és nincs miért elmonda-
ni. Amit tehetünk, az azonban nem kevés.

Elsõsorban azért lehet tenni valamit, hogy a beszéléstõl való
félelem korszaka a múlté legyen. A gyakorló társadalomkutatók jól
tudják, talán mások is, hogy a félelmek még mindig bennünk vannak,
sok esetben még most is azt gondoljuk, hogy jobb hallgatni, jobb nem
beszélni. Ha sikerülne elérni, hogy minél több személyes történet
kerüljön ki a társadalmi nyilvánosság falára, akkor talán lassan meg-
gyökerezne az a meggyõzõdés is, hogy az emlékezés, a történetek
elmondása immár lehetséges. Egy egészséges mentális állapot szá-
mára ez az életérzés szinte alapkövetelmény. Az emlékezésnek, a
történetmondásnak ezt a rehabilitálását csak közlésekkel érhetjük el.
Természetesen ennek csak akkor lesz gyakorlati haszna, ha az emlé-
kezéseket csak a bátorítás szándéka mozgatja, nem pedig valamiféle
politikai cél, elégtételkeresés vagy más efféle szándék.

Másodsorban amit még tehetünk, az sem sokkal könnyebb
feladat. Nevezetesen : a székelyföldi régió szocializmuskori történe-
tének megírása. Annak a múltnak a rehabilitációja, amely az itt élõ
emberek emlékezetében és történeteiben él.
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