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Egy asszony és egy férfi ment felfelé a déli hőben 

izzó Szent Imre utcán. A város fölött mozdulatlanul ál- 
lott a levegő, mint az örökkévalóság. A vakító kék ég- 
boltozaton csak a Szarkakő irányában lebegett egy fehér 
felhőgomoly, de az is szemlátomást zsugorodott. Ezerki- 
lencszáztizennégy nyara volt. 

A férfi hátrataszította gyűrött kalapját, s keze fejé- 
vel végigtörölt barnára sült homlokán. Középtermetűnél 
csak valamivel alacsonyabb, széles vállú szőke ember 
volt, különös, ide-oda ringó léptekkel járt. Ha Székely- 
udvarhely nem esett volna olyan messze az óceánoktól, 
akkor lakosai rögtön felismerhették volna benne az egy- 
kori tengerjárót. Balázs István hét esztendőt töltött Pólá- 
ban. Először két évig mint matróz a Prinz Eugen csata- 
haján. Aztán mint hajóács. 

Nem voltak könnyű esztendők... Álmaiban most is 
fel-felrémlik néha a kiképzés... a fehér egyenruhás tiszt- 
urak s különösen egy-egy altiszt... ahogyan a legény- 
séget kezelték... a megalázó büntetések... Egy életre 
meggyűlölhette volna miattuk a tengert. 

Mindennek hátterében azonban mégis mindig ott csil- 
logott az Adria édes-meleg kékje, a ragyogó égboltozat, 
a fűszeres-sós levegő. Olykor akaratlan vágyakozás fogta 
el, noha tudta, hogy ha el is jutna még egyszer odáig, 
emlékein kívül semmi egyebet nem találna már. Hiszen 
mást sem hozott akkoriban onnét magával, mint egy el- 
bocsátó levelet – és ezt a különös ingó járást. Járását 
később mindhárom fia örökölte avagy eltanulta, s ezért 
a Balázsokat az udvarhelyiek már messziről megkülön- 
böztették másoktól. 
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– Erős meleg van – mondta csak úgy. 
– Az! – visszhangozta felesége. Barna szemöldökét 

rosszallva húzta össze, mert most vette csak észre, hogy 
férje ismét az ócska kalapját hordja. Arra sem tudja rá- 
beszélni, hogy a városias kabáthoz nadrágot viseljen a 
fehér székely harisnya helyett. S most még ez a szedett- 
vedett kalap is! Sötét szeme még jobban elsötétült. 

– A tengeren még melegebb van. Pólában néha majd 
megsültünk. Hát még amikor júliusban kiköttettek a fő- 
árbochoz, mert a levest végigloccsantottam a fedélzeten! 
Azt hittem, belepusztulok... Pedig milyen fiatal voltam! 
Jól van, no! – nevette el magát, amikor a felesége ar- 
cán kelletlenséget vélt felfedezni. – Már nem is beszé- 
lek többet. Pedig ha tudnád... 

– Hiszen én tudom – vonta össze szemöldökét is- 
mét az asszony. – Még a levelet is láttam, amit tegnap 
kaptál. Hej, ha engem hívnának!... 

Egy ideig szótlanul ballagtak egymás mellett a macs- 
kakövekkel kirakott, dombnak tartó szűk utcán. Ember, 
állat lankadtan pihent a lomha hőben, csak az egyik 
zöldre festett, boltíves kapu alatt mosdott egy nyúlánk, 
fekete macska. Most a kapunyitásra megriadt, s nagyot 
prüszkölve kapaszkodott fel a sötétszürke deszkapalán- 
kon. A kijövő egy pillanatig hunyorgott, aztán felismerte 
a Balázs házaspárt. 

– Na, hogy van Pistike? – kérdezte, s megigazította 
orrán az aranykeretű szemüveget. 

– Köszönöm kérdését, doktor úr, mintha már egy 
kicsit összeszedte volna magát. Étvágya is van, csak a 
nap nem akarja megfogni... – felelte az asszony, és 
kedvesen az orvosra nézett. 

– Hm, hm... – mormogott az orvos, és fekete tás- 
káját ide-oda ingatta. – Gyenge a gyermek... 

– Hát! – tétovázott a férfi. – Mi mindent megte- 
szünk. 

– Igen, igen! – mondotta az orvos kissé türelmet- 
lenül. A nagy melegben az izzadság lassan csurogni kez- 
dett kettős keménygallérja mögött, s a végig begombolt 
mellény is fojtogatta. – El kellene vinni innét vala- 
merre. Levegőváltozás kell neki. Ha tenger mellett ül- 
hetne vagy egy hónapot... 
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A férfi bosszúsan elnevette magát. 
– Tenger mellett!... Hol van nekem ahhoz pén- 

zem?... Nem vagyok én úr. 
– Persze, persze – topogott kissé kényelmetlenül az 

orvos, és jobb kezének mutatóujjával igyekezett tágítani 
a szörnyű galléron. – Nem is azért mondtam... Csak 
éppen jó volna! 

– Bizony jó volna – avatkozott közbe az asszony –, 
Pistikének is, meg a másik kettőnek is. Igaz, hogy sze- 
gények vagyunk, de ha az uram nem volna olyan ma- 
kacs, és elfogadná... 

– Ugyan hallgass! – kiáltott rá most hirtelen a férje, 
és arcának barna színén átvillant a pirosság. – Miért 
ütöd bele az orrod a mások dolgába? 

Éppen olyan hirtelen hallgatott el, mint ahogy meg- 
szólalt, mert az orvos idegesen rándított egyet a vállán. 
Néhány pillanatra csönd támadt. Hallani lehetett, amint 
a palánkon túl egy akna halk huppanással hull a füves 
talajra. Aztán a férfi kezet nyújtott az orvosnak. 

– Köszönöm, hogy szólt a doktor úr – mondotta –, 
s köszönöm, hogy olyan szíves hozzánk. Hát majd meg- 
gondolom, hogy mit csináljunk... 

Az orvos gyorsan megrázta a feléje nyújtott, sötét- 
barnára égett, durva tapintású, kissé széles kezet, s el- 
indult a város irányában. Úgy érezte, hogy mindjárt szét- 
pattan a hőségtől. Sört, sört akart! 

A házaspár némán haladt a domb emelkedőjén, csak 
a férfi patkós bakancsa csikordult olykor a köveken. Az 
asszony óvatosan lépdelt emelt sarkú, új fűzős cipőjében, 
mert kissé szorította parasztosan széles lábfejét. Közeled- 
tek a sárgára meszelt házhoz, amelynek első része la- 
kásul szolgált, míg hátul az ácsműhely húzódott meg. 
Az asszony megszólalt: 

– Én azt mondom, hogy mégis fogadd el azt a he- 
lyet – mondta szelíden, de határozottan. 

– Butaság! – dohogta a férfi. – Pistikének kell ten- 
gerre menni. Mégis engem hívnak, nem őt... 

– Hiszen éppen ezt mondom – vágott gyorsan sza- 
vába az asszony. – Hátha mi is veled mennénk! – A 
 
 
 
 

9 



férfi meglepetve pillantott rá. – Igen, igen! Kiveszünk 
egy szobát, én főznék, te dolgoznál, igaz, a kereset talán 
mind rámenne, de a gyermekek a tenger mellett volná- 
nak, mint az urak gyermekei... 

A férfi vonásai elkomorultak. Szótlanul haladt tovább, 
majd nehézkesen megszólalt: 

– A szegény ember maradjon odahaza. Az urak me- 
hetnek, ahová akarnak, de mi nem. Én már jártam ott. 
Az uraknak paradicsom, de a szegénynek pokol. Aki pa- 
rancsolt, úgy élt, mint Ábrahám kebelében, mi pedig húz- 
tuk a kötelet, hogy majd belegebedtünk! Hány szegény 
gyermek beteg, s mégsem a tenger mellett gyógyul meg. 
Nem, nem – csapott jobbjával a levegőbe –, a szegé- 
nyek ne nyaraljanak!... 

Pár lépést tett előre, s lenyomta a kissé nehezen járó 
kilincset. A nagy barna kapu dallamos nyöszörgéssel 
nyílt meg, s az emberpár belépett a tágas udvarra. Az 
árnyékban heverő testes kuvasz lustán mozgatta ide-oda 
a farkát a porban. Az udvar végében a műhelyből moto- 
zás hallatszott. A szürkéskék szemű, rövidre nyírt hajú 
Béla rohant elő, s utána Géza, a legkisebb, mindkettő 
cigányfeketén, mezítláb, egy szál nadrágban. Mögöttük 
lassan ballagott a barnás arcszínű Pista, a középső. 

A férfi nyugtalanul nézett a vékony csontú, törékeny 
fiúcskára. Csakugyan sápadt, habár az arcszíne barnás is. 
A másik kettő valóságos ördög, de Pista nehéz időkben 
született, s azóta sem tud helyrejönni. Akkor akarták el- 
árverezni a műhelyét. Az asszony agyonsírta és agyon- 
dolgozta magát. Hamarabb is szülte meg Pistit, mint aho- 
gyan kellett volna. A gyermek gyönge volt, az is maradt 
örökké. Hátha a doktornak van igaza?... Feleségére pil- 
lantott, s mintha néma vádat látott volna barna szemé- 
ben. 

A gyermekek apjuk körül sürgölődtek, s utánamen- 
tek a műhelybe. Az inaska a sarokban hortyogott, s hom- 
lokán lassan mászkáltak a legyek. A férfi végigpillantott 
a rendbe rakott szerszámokon s a szépen felsepert és fel- 
öntözött műhelypadlón. Közben szeme megint megakadt 
középső fián, aki szótlanul és sápadtan állott az egyik 
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bak mellett. Hátha mégis el kellene utazni? – gon- 
dolta. 

– Ma vasárnap, fürdeni megyünk! – mondott ki 
végül valami egyebet. 

A gyermekek vidám kiáltozással fogadták az ígéretet. 
Még Pista is mutogatta fehér fogait. 

A lakásban elbírhatatlan volt a hőség és a sok légy. 
Az ebédet a kis kertben fogyasztották el, az almafa alatt. 
Máskor a férfi ilyen időben szundított egyet a bokrok 
árnyékában. Most hamarosan maga köré gyűjtötte az 
asszonyt és a három gyermeket, s megindultak a folyó 
felé. Az inaska inkább a városba kívánkozott, s nem tar- 
tott velük. 

Elhagyták a vasúti hidat, s a nyílt mezőt beborító 
rettenetes hőségben elérték a régi malmot, amelynek la- 
pos, homokos partján jól lehetett fürdeni. 

A gyermekek sebten levetkőztek, s csakhamar vi- 
songva, kiáltozva szaladgáltak a Küküllő iszapos partján. 
A házaspár elmerengve üldögélt a közelükben. A férfi a 
lassan áramló vízbe lógatta a lábát. Az orrába csapó isza- 
pos halszagtól nyugtalan vágyakozás támadt benne. 

– Hát csakugyan gondolod, hogy elfogadjam? – 
kérdezte egy idő múltán. 

A fekete klott fürdőruhában üldögélő asszony felcsil- 
lanó szemmel nézett férjére. Majd arrafelé pillantott, 
ahol a gyermekek hancúroztak. A széles vállú, kopaszra 
nyírt, szőkés Béla tombolva verdeste az iszapossá kava- 
rodott vizet, s Géza, a legkisebb, csodálkozva bámulta 
bátyja erejét. Pista kissé félre ült tőlük, és egy nedves 
fűzfaággal simogatta a borzolódó folyót. 

Jócskán alkonyodott, mire összeszedelőzködtek. A nyu- 
gati ég aranyából élesen vágódott ki a Budvár és a Csi- 
cser dombvonulata. A Segesvár felé tartó esti tehervo- 
nat éppen akkor pöfögött ki az állomásból. 

Naptól, víztől, széltől bágyadtan ballagtak hazafelé a 
hosszú Árpád utcán. Mindegyre meg kellett állaniok, 
hogy a kerekded buksi fejét álmosan lógató Géza kipi- 
henhesse magát. Valamennyiükben megmagyarázhatatlan 
nyugtalanság terjengett. Férj és feleség alig szóltak egy- 
máshoz, mintha haragban lettek volna. A gyermekek is 
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valami gonosz megátalkodottsággal tétováztak minden 
utcaszögletnél. 

Pisti hirtelen felkiáltott. Egyszerre fordultak hátra. 
Az utca végét bezáró, szinte fekete keleti égboltozaton 
méltóságos lassúsággal ököl nagyságú hullócsillag haladt 
át. Felszállt a dombok pereméről, nyugodt ívben emel- 
kedett az Ugron család távoli sírboltja fölé, majd röp- 
pályájának magasából csöndesen ereszkedett ismét alá s 
tűnt el a sötét erdők mögött. Utána fénylő gőzcsík ma- 
radt az égen. 

Balázsék szájtátva bámulták az égi jelenséget. 
A csoda már régen eltűnt, de ők még egyre szótla- 

nul álldogáltak. Majd valamennyien egyszerre kezdtek 
beszélni. Mint a részegek, a beszélő szavába vágtak, kiál- 
toztak, egymás kezét fogdosták – még a barátok két- 
tornyú templomából odahallatszó kilenc óraütés sem tudta 
őket lecsillapítani. Végre is a férfi unta meg a dolgot. 

– Ne vicsogjatok már annyit – mondotta. – Me- 
teort láttunk, ennyi az egész. A meteor az hullócsillag, 
biztosan le is esett valahol messze – válaszolta a leg- 
nagyobb kérdésére. – Dehogyis a városban, valahol kinn 
a mezőn... 

– Hátha valami rosszat jelent – jutott az asszony 
eszébe. – Háború lesz... Nálunk a faluban... 

– Ugyan, Böske! – szólt rá a férje. 
– Jól van na! Nem mondtam semmit – zsuzsmo- 

tolta maga elé az asszony. – Induljunk már hazafelé – 
tette hozzá hangosabban, s kézen fogta a kis Gézát. 

Sűrű beszélgetés közben eredtek ismét útnak. Csak a 
férfi hallgatott. Nyugtalanul érezte, hogy egy belső kény- 
szer akarata ellenére valami elhatározás felé szorítja. Még 
küzdött ugyan ellene, de aztán felszabadultan, megnyu- 
godva adta át magát neki. Mikor a kapuhoz értek, meg- 
szólalt: 

– Gyermekek! Mit szólnátok hozzá, ha elutaznánk 
a tengerre?... 

A gyermekek nem nagyon értették, hogy miről van 
szó, de az asszony kiabálni szeretett volna az örömtől. 
Minthogy azonban sokat adott a városi illemre, hát in- 
kább csak sírdogált egy kicsit. 
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Két hét is beletelt persze, amíg útnak indulhattak. 
Másnap reggel elment ugyan a sürgöny annak a kikötő- 

építő vállalatnak, ahol a Balázs egykori feljebbvalója 
volt munkavezető, de harmadnapra a férfi ismét meg- 
bánta a dolgot. 

– Miféle úri tempó ez a tengeri nyaralás – mor- 
gott feleségére, amikor az tűzgyújtóért ment be a mű- 
helybe. – Én dolgozni megyek, s ti urak akartok lenni!... 

– A Pisti kedvéért megyünk, megmondta a doktor 
– válaszolta az asszony. 

Biztos talajon érezte most már magát, s egyéb gondja 
alig volt, mint az utazás. 

Férje ámulva és némi rosszallással vette észre, hogy 
ebbe a falusi fehérnépbe mennyi törekedés szorult. Még 
egy nap sem telt el, már kikutatta az állomáson, hogy 
miféle vonattal kell elmenniök Fiuméig. Nemsokára azt 
is megtudta egy ismerősétől, hogy annak gazdái mit vit- 
tek magukkal, amikor nyaralni mentek. Attól kezdve régi 
vásznakból nadrágokat, ingeket gyártott fiainak, sőt még 
férjének is. A család élelmezése sajnálatos módon szű- 
kösebb lett, mert minden pénz az utazás előkészítéséhez 
kellett. És ha a férje morgott, akkor Böske egyszerre 
harcias lett, és Pistikével hozakodott elő. 

Végül már Balázs is azt kívánta, hogy jöjjön csak 
meg az a választávirat, s döntse el a dolgot így vagy 
úgy. 

A válasz forró nyári napon érkezett meg egy másik, 
nem éppen kellemes hírrel együtt. Ferenc Ferdinánd oszt- 
rák trónörökös ellen merényletet követtek el Boszniában. 
A lapok sokat írtak az esetről, de az úti készülődés lázá- 
ban a család nemigen ért rá ezzel törődni. 

A férfinak éppen elég gondot okozott az a kérdés, 
hogy vajon milyen szerszámokat vigyen magával. Fele- 
sége viszont kétségbeesetten állapította meg, hogy meny- 
nyi minden hiányzik még az úthoz. Legfőképpen a pénz, 
noha a távirattal együtt útiköltség is jött, persze csak az 
embernek. 
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Az izgalom a gyermekekre is átragadt, s egész nap az 
ácsműhelyben lábatlankodtak, ahol játékcsónakokat és 
gőzösöket faragtak, s erőszakkal rávették anyjukat, hogy 
ezeket is csomagolja be. 

Egy este aztán ott ültek mind az öten a szinte üres 
személyvonatban, s némi szívszorulással nézték, amint a 
város gyatra lámpasorai eltűnnek a homályban. A moz- 
dony átdohogott a Küküllő fölé vont fahídon, s a kö- 
zépső fiú visszahúzta fejét az ablakból. 

– A csillagok éppen olyanok a vízen, mint az, amit 
a múltkor láttunk – mondotta. De senki sem felelt. 

Bátyja és öccse a sarokban szunyókált. Anyja a cso- 
magokat, batyukat, kabátokat vette ismét számba. Apja 
elgondolkozva bámult maga elé, s szemmel láthatóan 
rossz kedve volt. A vonat pedig nagyokat visongva ro- 
hant el a kollégiumkert mögött. Nemsokára semmi sem 
látszott Udvarhelyből. 

Másnap estefelé érkeztek meg Budapestre kiszikkad- 
va, kifulladva, lihegve. Fejük sajgott, szemük fájt, s ká- 
bultan tereltették magukat egyik pályaudvarról a má- 
sikra, egyik váróteremből a másik váróterembe. Ott 
aztán lerogytak a simára csiszolt fapadra, s olyanok vol- 
tak, mint valami elnyomorodott kivándorlók. Egyetlen 
vágyuk volt csak: inni és aludni. De egyik sem teljesül- 
hetett túlságosan. 

A váróterem ablaka roppant térre nézett, ahol egész 
éjen át visongva keringtek a villamosok. Olykor nagyo- 
kat villámlott a vezeték. Az asszony minden fáradtsága 
ellenére is mohón jártatta barna szemét az eléje táruló 
látványon, s mindegyre enyhe szívdobogást érzett. Úris- 
ten, micsoda különös, nagy világ!... 

– Tenger kellett neked – szólalt meg mellette a 
férje. – Most láthatod, milyen az! Az urak gyorsvona- 
ton mennek, puha bársonyon, első osztályon, de nekünk 
csak fapad jut a személyen. Ha én munkába megyek, ak- 
kor jó a személy is, de aki úgy akar nyaralni, mint egy 
naccsága, annak biza nem jó. 

– De jó! – válaszolta makacsul az asszony. – Ne- 
kem jó, és a gyermekeknek is jó lesz. – Sötét, állha- 
tatos tekintetét végighordozta a három gyermeken, amint 
a batyukból megszerkesztett fekvőhelyeken szenderegtek,  
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s homlokukon lassan gyűlt az izzadság. – Talán sohasem 
tudták volna meg, mi a tenger. Most megtudják... 

A férfi valami érthetetlent mormogott maga elé, s 
felkelt, hogy a vendéglőből italt hozzon. Nemsokára visz- 
sza is tért egy nagy üveg jeges vízzel. Böske mohó kor- 
tyokban nyelte. 

– Lehet, hogy megtudjátok – kezdte ismét a férfi. 
– De ha nem lesz elég a kereset... 

– Ne félj, majd elég lesz! Úgy látszik, még nem 
ismersz engem – mondta az asszony. 

A férfi megenyhült. Ismerte a feleségét. Az még a 
puszta földből is kertet tud teremteni. Varázsló volt. 
Zetelaki székely. Megveregette a vállát, és az ablak felé 
fordult, ahol éppen kéket szikrázott a közúti vasút. 

Hajnalban indultak tovább a Déli Vasúttal. A három 
gyermek egymáshoz feszülve állt a kocsi szűk ablaká- 
nál, s álmos szemmel bámulta a tétován szállongó kö- 
dökből lassan előtűnő nagyvárost. Nyugtalan kíváncsiság 
emésztette mindhármukat. A tegnapi kínzó melegre már 
egyikük sem emlékezett, a váróteremben eltöltött éjsza- 
kát is elfeledték – most csak az újat és az ismeretlent 
kívánták, ami felé rángatózva, dübörögve és füstöt köp- 
ködve ragadta őket a fekete vasút. 

Egy négyüléses részt foglaltak el öten. Kissé szűken 
voltak. A gyermekek zajongtak, nyugtalankodtak is. De 
ők mégsem törődtek a többi utas rosszalló pillantásával, 
ha bugyraikat és csomagjaikat rendezgették, vagy éppen- 
séggel a bőséges hazaiból kezdtek falatozni. 

Csak a férfi komorodott el néha. Úgy érezte, hogy 
mégiscsak ostobaságot követett el, amikor engedett asz- 
szonya érthetetlen nagyravágyásának, és családostul in- 
dult útnak. De hátha mégis a doktornak van igaza?... 
– gondolta. De ez sem csökkentette bosszúságát. 

Odakinn a délelőttben sebesen rohant visszafelé a ba- 
rátságosan dombos dunántúli táj, s a gyermekek ottho- 
nosan kezdték érezni magukat. 

– A tenger olyan, mint a Küküllő, csak szélesebb – 
mondta Béla. – Csónakok is lesznek rajta, ugye, édes- 
apám? 

Apja csak a fejével intett a nyögve rángatózó dübör- 
gésben. 
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– Hátha ez lesz az Óperenciás-tenger!... – mon- 
dotta csöndesen a középső. – Benne volt a János Vitéz- 
ben... Szép, kék, és benne egy nagy üveghegy... 

– Ugyan... – mondta a nagyobbik – Óperenciás- 
tenger csak a mesében van! Ne higgy Pistának, Géza – 
fordult a kékesszürke szemét tágra nyitó legkisebb felé–, 
ő mindig ilyen szamárságokat mond. A tenger az a ten- 
ger, és kész. Azért megyünk oda, hogy jó barnák le- 
gyünk... 

Pista sértődötten fordult el, és kibámult az ablakon. 
Hosszú negyedórákon át el tudta nézni a pálya mellett 
elhúzódó távbeszélő huzalok emelkedő és ismét süllyedő 
futását. Különös izgalmat érzett, valahányszor a vonat 
egy-egy szürke vashídon dübörgött át. 

– Miért vannak mindenütt katonák a hidak mellett? 
– kérdezte egyszer apjától. 

– Hogy fel ne robbanthassák őket – válaszolta az 
apja. 

– Kicsodák? 
– Hát a rossz emberek – mondta a férfi gondolko- 

dás nélkül. Csak ebben a pillanatban jutott eszébe, hogy 
amikor elindultak otthonról, a hidakat még nem őrizte 
senki. 

A gyermekek fáradhatatlanul habzsolták a táj látvá- 
nyosságait. Szinte fel sem tűnt nekik, hogy az állomások 
lassan különös neveket vettek fel, s körülöttük az uta- 
sok ismeretlen nyelveken értekeztek egymással. 

– Édesapám, mit mondott a kalauz bácsi? – kér- 
dezte egyszer a legnagyobbik. 

Apja csak vállat vont. 
– Azt hiszem, horvátul beszélt – mondta egy idő 

múlva. – Én csak olaszul tudok... 
Egy pillanatra megint megcsapta az a vágyakozás, 

amit otthon a Küküllő partján érzett, és amiért tulaj- 
donképpen beleugrott ebbe a kalandba. Most még azt 
sem bánta, hogy a felesége rábeszélésére levette az ott- 
hon viselt székely harisnyát, és városi nadrágot öltött 
helyette az útra. Oldalt pillantott. Felesége magasan zá- 
ródó sötét ruhájában, rövid fekete kabátjával és kalapo- 
san csakugyan olyan volt, mint valami polgárasszony.  
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Balázs István meglepetést és ugyanakkor valami haragos 
szégyenkezést érzett. 

Felesége is a tájat bámulta. A vonat most különös 
kopár hegyek között haladt, mély vájatokban, olykor 
nagy völgyhidakon át. Ha megállott a hegylábhoz simuló 
állomásokon, a mozdonyok nem sípoltak, nem fütyültek, 
mint odahaza, hanem hosszú, mély huhogással adtak egy- 
másnak távoli jeleket, amelyek sokáig visszhangzottak a 
végtelen katlanokban. 

– Ez a Karszt – mondotta a férfi, s visszaemléke- 
zett a katonaévekre. Szinte idehaza érezte magát, s már- 
már tetszett is, hogy vezetője lehet ezeknek az új vilá- 
got felfedezni induló kalandoroknak. 

A szemet fájdította a napban vadul tündöklő sok ko- 
pár szikla. Az agy szédült, ha a hegyoldalba vágott ma- 
gas pályáról letekintett a mélybe. Böske azonban úgy 
érezte, hogy minden perccel, a felfelé ziháló két mozdony 
minden köhentésével közelebb jut ahhoz az álomvilág- 
hoz, amely eddig csak mások osztályrésze lehetett. 

Semmivel sem érezte magát alacsonyabbrendűnek, 
amiért némileg divatjamúlt öltözékét a többi asszonyok 
megbámulták. Egy cseppet sem bántotta, hogy a sok- 
nyelvű utasok megszólítására csupán magyarul, éspedig 
zengzetes udvarhelyszéki tájszólással tudott válaszolni. 
Nem lehetett megsérteni, mert nem az akadályokat, ha- 
nem csak a célt látta. Bár csak István se akarna mind- 
örökké paraszt maradni... 

A három gyermek ebben a pillanatban az apa köré 
csoportosult. 

– Most vigyázzatok erősen, fiúk – mondotta. – Azt 
hiszem, itt következik a tenger. Éppen ezen az oldalon, 
ahol mi ülünk. 

Mindnyájan a leeresztett üvegű ablak mellé állottak. 
Kívülről meleg légáramlást vert be a vonat irama. Ál- 
matlanságtól és naptól sajgó szemük előtt gyors villaná- 
sokban váltakozott a simára csiszolt hegyek fehérje s a 
hosszabb-rövidebb alagutak sötétje. A vonat most mintha 
magas hegyélen haladt volna. Az alanti táj egyre jobban 
lesüllyedt, s távoli hegyek látszottak mindenütt. 

– Ugyan hol van már az a tenger?... – türelmet- 
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lenkedett Béla, és kopaszra nyírt szőke fejét kidugta az 
ablakon. Két öccsének alig maradt valamicske hely. 

A szó még jóformán el sem hangzott, amikor a ma- 
gas bevágás meredekjét egy bűvész keze hirtelen elkapta 
a kitekintők szeme elől, és a harmadik osztályú vasúti 
kocsi ablakának piszkossárgára fényezett silány keretében 
hirtelen megjelent a mélyben a tenger. 

Ott ragyogott alant szívszorítóan kéken és elérhetet- 
lenül, mint egy óriási tükör, amely a fent boltozódó azúr- 
színt veri vissza, tisztán és mozdulatlanul. Itt és ott apró 
fehér vitorlák álldogáltak látszólag rezzenetlenül a nagy 
katángszínű mezőn, melyet óvatos lendülettel ölelt kö- 
rül a távoli földségek íve. Az egész olyan valószerűtlen 
és megkapó volt, annyira hasonlított levelezőlapok és ol- 
csó olaj nyomatok ábrázolásaira, hogy a nézők, akik ép- 
pen ilyen kézzelfogható, egyszerű és közönséges szépségre 
várakoztak, a csodálkozástól némultan álldogáltak az ab- 
laknál, a rázkódva viháncoló vasúti kocsi padlatán. 

A tenger bújócskát játszott velük. El-eltűnt egy domb 
mögött, hogy a következő fordulónál a maga valószerűt- 
len kékjével megint előbukkanjon a sivár karszti fehér- 
ség keretében. Percekig nem mutatta magát, hogy aztán 
negyedórákig ott tündököljön szinte a lábuk alatt. Talán 
csak ki kellene nyúlni a vonatablakból, és megmeríthet- 
nék kezüket a ragyogó égszínkékben! A látóhatár is va- 
lahogy kitágult. Az eleinte tónak tetsző tünemény most 
egyszerre megnőtt, kiszélesedett, szinte a végtelenbe ve- 
szett. Csupán egészen messze, az izzón sütő déli napfény 
sugárzásában látszott egy furcsa hegy. Egyenesen a ten- 
gerből nőtt elő, és olyan volt, mint valami óriási három- 
púpú állat. 

Az udvarhelyi kalandosok lassan lerázták magukról 
az első pillanatok meghökkenését. 

– Látjátok, ez a tenger! – mondotta a férfi, mintha 
saját birtokát mutatná be büszkén távoli rokonoknak. 

Az asszony semmit sem szólt, de ő érezte a valódi 
büszkeséget. Ha megkérdezik, nem tudta volna szavakba 
önteni, de napnál világosabb volt, hogy ez a tenger az ő 
diadala. 

– Hát kékebb, mint a Küküllő – volt kénytelen 
Béla bevallani. – Ugye, Géza?... 
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A kérdezett beleegyezően hajtotta meg kerekded 
buksi fejét. Megszokta, hogy mindig a nagyobbik báty- 
jának legyen igaza. 

– Ez a tenger csakugyan szép – szögezte le a maga 
részéről Pisti, aki a hosszas utazás után a rendesnél is 
sápadtabb és kimerültebb volt –, de nem olyan szép, 
mint a mesében. Az a tenger egészen más. Az sokkal 
kékebb. – Aztán az apja felé fordult: – Édesapám, mi- 
féle hegy az ott messze? 

– Biz’ isten tudtam a nevét, de most nem jut az 
eszembe – válaszolta apja, s beletúrt sűrű szálú hajá- 
ba. – Az egy sziget Pólához közel, na, hogy is hívják? 

De hiába gondolkozott, csak nem akart az eszébe 
jutni. 

Aztán a vonat hirtelen nagyot kanyarodott jobb felé, 
s az egész tengeri színjáték eltűnt az utasok szeme elől. 
Józan szürke tájon szaladt a vonat. Majd síneken, útke- 
reszteződéseken, váltókon dübörgött át. Végül lassítani 
kezdett, s megállott. 

A szürke és unalmas állomásépületen nagy fekete 
betűkkel az volt kiírva: Fiume. 
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Egy fa árnyékában telepedtek le, nem messze az ál- 

lomástól. 
– Maradjatok itt, s vigyázz, hogy a gyermekek ne 

mászkáljanak szanaszéjjel! Én elmegyek, s megkeresem az 
irodát. Lakás után járni később is ráérünk – mondta 
Balázs a feleségének, s nekiindult a hőségben ájultan 
heverő utcáknak. 

Katonakorában járt erre egypárszor, s most az alva- 
járó biztonságával tájékozódott. Nem érzett idegenséget, 
sőt az innen-onnan elkapott olasz szavak ismerős borzon- 
gást ébresztettek benne. Mégsem tudta magát egészen 
idehaza. Mintha rossz úton indult volna el, s vissza kel- 
lene fordulnia – ez nyugtalanította szavakba nem önt- 
hetően. 
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Az irodát már éppen zárni akarták, amikor megérke- 
zett. Csodálatos módon tudtak róla, bár barátja, a Prinz 
Eugen volt csónakmestere még nem volt ott. Csak vár- 
jon, mert rögtön jön. Alig ült le a siváran fehér szobá- 
ban, amelynek falán Ferenc József apostoli császár és 
király arcmása lógott, csakugyan be is lépett egykori fel- 
jebbvalója. 

Rövid tíz perc alatt kiderült, hogy minden rendben 
van, és semmi sincs rendben. Balázst alig várja már, 
mert a munka iszonytatóan sürgős! Olyan ember kell, 
akinek már van gyakorlata az ilyen munkában, de amit 
építenek, az nem Fiuméban van, hanem valamivel to- 
vább, egy kis tengerparti faluban, amelynek neve Mos- 
kenice, teljes alakban Moscsenicska Draga. 

– Én sem tudtam egész biztosan, hogy mit építünk 
ott – mondta barátja bizalmasan suttogó magyarra for- 
dítva a szót, mert addig olaszul tárgyaltak. – Azt hi- 
szem, valami tengeralattjáróknak való kikötőt. De hogy 
miképpen bújnak be oda a hajók, azt el sem tudom kép- 
zelni, hiszen olyan sekély a part... 

– A családomat is elhoztam – vallotta be Balázs 
némi tétova szégyenkezés után. 

A bajuszos és keménygalléros munkafelügyelő külö- 
nös pillantást vetett rá. De aztán vállat vont. 

– Hát az sem baj. Legalább lesz, aki főzzön rád. A 
kölykeid pedig fürödhetnek a tengerben. Csak hát akkor 
nekik is meg kell váltani a hajójegyet. Persze nincs pén- 
zed. 

A férfi megkönnyebbülten vallotta be, hogy nincs. 
– Na nem baj! Van itt pénz elég. A munka a kincs- 

tárnak készül, s az a bitang digó vállalkozó annyi elő- 
leget vágott máris zsebre, hogy elég volna egy megyé- 
nek. De legalább nekünk is jut. 

Mikor két óra múlva visszaérkezett a hőségtől már 
ájuldozó családjához, zsebét a személygőzösre szóló öt 
hajójegy és zsíros tapintású tízkoronások duzzasztották. 
A keblét viszont az a liter olasz vörös bor, amelyet a 
sikerült ügylet örömére barátjával együtt ivott meg 
éhomra egy kis vendéglőben. Közben a felvett előlegből 
némi közvetítési jutalékot is leadott. Igaz, hogy fájó 
szívvel, de barátja megmagyarázta, hogy ez nem megy 
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másként. A fő az, hogy itt van, s családjának is jó dolga 
lesz... 

Könnyű ködön keresztül hallgatta felesége sorjázó 
szemrehányásait az ijesztő meleg miatt. Egyáltalán nem 
értette, miért kell annyira kétségbeesni, hogy Pisti szinte 
ájultan hever a fa szűkülő árnyékkörébe helyezett bugy- 
rokon, barnás arcán pedig ijesztő sápadtság honol. De 
aztán összeszedte magát. Talpra támogatta a tétován en- 
gedelmeskedő fiút, maga elé terelte a többieket, és a 
csomagok súlya alatt rogyadozva és izzadva megindult 
velük a kikötő felé. 

A tenger felől fújó aprócska, de állandó szél csakha- 
mar az egész családot magához térítette. 

– Most már egészen jól érzem magamat – mondta 
Pisti, és barna arcába szemlátomást visszatért a pirosság. 

– Na, ugye mondtam – örvendezett az apa, akinek 
fejéből hamarosan kiszállt a gyönge olasz bor mámora. 
– Előre, előre, ne ámbolyogj – szólt rá a nagyobbik 
fiúra. – Ott van a sarkon az a vendéglő a hallal a cég- 
táblán, odáig kell csak menni... 

Az olajozott falú helyiségben meglepően kevesen vol- 
tak, és meglepő hűvös fogadta az utasokat. A gyermekek 
csodálkozva hallgatták apjukat, amint az olasz pincér- 
rel minden fennakadás nélkül értekezik. Még az asz- 
szony is tiszteletet érzett férje iránt, noha a kocsmaszerű 
vendéglőt nem találta éppen előkelőnek 

Éhes farkasokként fogyasztották el a szokatlan étele- 
ket. Különösen a hal aratott nagy sikert. Eszükbe sem 
jutott, hogy olajban sütötték. Böske végül még a vörös 
boros poharát is kiitta félig, s be kellett vallania, hogy 
pompásan esik. 

A vendéglőcske gyöngyfüggönyből készült ajtaján át 
egy hosszú úton lehetett végiglátni. Az utca végét ár- 
bocok és kémények, kötelek és megmagyarázhatatlan 
rendeltetésű huzalok összevisszasága zárta le. Anyjuk fá- 
radt is volt, a bor is szokatlanul elkábította, s inkább 
vállalkozott a csomagok őrzésére. A három fiú apjuk ve- 
zetésével elindult a hosszú úton előre. 

Az üressége és elhagyatottsága miatt távolinak látszó, 
de valójában rövid utcán nem sokáig kellett baktatniok 
a fullasztó fehér hőségben, máris előttük állott a rak- 
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part. Széles kockakövekből kirakott négyszögű tömbjein 
túl, még mielőtt a tengert meg lehetett volna pillantani, 
árbocok és vitorlák magasodtak föl. Közöttük óriási fehér 
madarak siklottak gyors suhanással. Néha lecsaptak a 
mélybe, majd megint felíveltek a magasba, s közben kü- 
lönös módon rikoltoztak. 

– Sirályok! – mondotta apjuk, – Szeretik a halat, 
de minden szemetet is megesznek, amit kihalászhatnak 
a tengerből. 

– Nem valami szép ez a tenger – mondotta Béla 
őszinte csalódással, amikor kissé távolabb, a móló szé- 
léről bámultak a lassan hullámzó vízre. 

Csakugyan a tenger nem mutatkozott előnyös alak- 
ban. Hol volt a ma reggeli meseszerű kékség, az a tük- 
röző csoda, amely elnémította az őt megpillantó halan- 
dókat?... A víz most zöldes-tajtékos volt. A parthoz csa- 
pódó lusta hullámok felületén kenyérhéj, dugók, döglött 
tengeri pókok lebegtek. Ha feltisztult a tajték, a mély- 
ben mohos sziklákat, üres konzervdobozokat és ócska 
vasdarabokat lehetett látni. 

– Én mégis szeretem – mondotta Pisti. – Olyan jó 
hűvös jön belőle, és jó szaga is van. 

– Olyan szaga van, mint a Küküllőnek – mondta 
némileg selypítve a buksi fejű Géza. A legkisebb egyéb- 
ként nemigen szokott beleavatkozni bátyjai beszédébe, 
de ezúttal ellenállhatatlan véleménynyilvánítási vágyat 
érzett. 

– Dehogyis olyan! – torkolta le Béla. – Itt minden 
sószagú, odahaza minden iszapszaggal van tele... 

Szinte egy órájuk volt még a gőzös indulásáig. Kisé- 
táltak hát egészen a hullámtörő végéig, ahol szaladva 
jöttek szembe velük az apró tajtékot verő vízfodrok, és 
a szél sustorogva lobogtatta ruhadarabjaikat. A gyerme- 
kek kissé szédelegve kapaszkodtak apjukba. Az ács mo- 
solyogva biztatta őket, hogy mi ez egy viharhoz képest. 
És most hozzá még szárazföldön is vannak! De azért a 
gyermekek csak kapaszkodtak, s nemigen élvezték az elé- 
jük táruló látványt. Pedig a móló végéről ki lehetett 
már pillantani az öböl hosszán, s a délutáni napban föl 
lehetett fedezni a messzeségben azt a különös hegyet, 
amely már a vonatban is feltűnt az érkezőknek. 
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Sebbel-lobbal tértek vissza a vendéglőbe, ahol anyjuk 
bosszúsan ült nagy magányosságában, és magyarul uta- 
sította vissza a pincér kínálkozását, pedig ez csak egy- 
egy pohár jeges vizet akart felajánlani a fekete ruhájá- 
ban mereven üldögélő idegen asszonyságnak. 

Összekapkodták csomagjaikat, s gyorsan kiloholtak a 
kikötőbe. Veszedelmesen közeledett az indulás ideje. 

A harmadik osztályú utasokkal együtt ők is ott zsú- 
folódtak valahol a kis parti gőzös közepe táján. Itt azon- 
ban az elkülönítést nem vették olyan szigorúan, mint a 
nagy tengerjárókon. Így történhetett meg, hogy Balázsné 
és a három gyermek a hajó elindulása előtt a hátsó fe- 
délzet sodronykorláttal elkerített úri részében foglalt he- 
lyet. Férje a csomagokkal bíbelődött, és a helyén ma- 
radt. 

– Vigyázzatok, bele ne essetek! – intette anyjuk 
a három gyermeket, amint azok a fedélzeten körbefutó 
padra térdelve a korláton át bámulták a hajófar körül 
csapkodó vizet. 

Egyáltalán nem érezte tolakodónak magát. Gyerme- 
kei sem voltak rosszabbul öltözve, mint a többiek, ő 
maga pedig kissé ódon ruházatával inkább a divatot fen- 
sőbbségesen megvetőt, mint a polgárságba most feltöre- 
kedni akarót példázta. 

Csak férjének nem tetszett a viselkedése. Balázs 
István úgy érezte, hogy felesége tilosban jár, olyan te- 
rületen, ahol megütheti a bokáját. Amint ott üldögélt 
a csomagok közelében, hirtelen ismét bosszúságot érzett. 
Haragudott erre az egész világra, amelyet most ez a 
hajó képviselt a maga rézveretes korlátjaival, fényezett 
padlójával és feldohogó gépeivel együtt. Ezt a tehetet- 
len haragot érezte hajóács korában is a tiszt urak kajüt- 
jeinek láttán – hiszen azokat nekik kellett javítgatniok- 
fényesítgetniök, vagy ha úgy esett, ragyogóra is sikál- 
niok, ha valami nem tetszett a parancsnok kényes ízlé- 
sének. 

– Indulunk! Indulunk! – kiabálta Béla, s kopasz 
szőke fejét apja felé fordította. A korláton keresztül bá- 
multában ő vette elsőnek észre, hogy odalent a vizet va- 
lami kavarja. Az a valami fehér tajtékot vert a hajó 
hátulsó része körül, és a gépek búgása felerősödött. Majd 
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a kikötő talaja lassan-lassan távolodni kezdett. A gyer- 
mekek szájtátva figyelték a különös eseményt. 

A part elfordult. A kikötő mentén horgonyzó többi 
hajó szép sorjában vonult el előttük. A hajók közein ke- 
resztül látszó házak és egyéb épületek egyre kisebbed- 
tek. Az egyenletesen doromboló gőzös most már kifor- 
dult az öböl nyílt vizére. Hirtelen minden eddiginél na- 
gyobb, kékesszürkére mázolt hajó kötötte le a gyermekek 
figyelmét. 

– Miféle gőzös ez, édesanyám?... – kérdezte Pisti. 
Anyja nem felelt, mert fogalma sem volt róla. Mind 

a négyen hosszan bámulták a két horgonyon pihenő kü- 
lönös óriást, amelynek mindkét oldalán szabályos rend- 
ben álló ágyúk meredtek a levegőbe. Az ágyúk körül ten- 
gerészek jártak fel s alá látszólag cél nélkül. Egyszerre 
azonban két egymás mellett álló szürke cső lassan meg- 
mozdult, és sötétlő üregét a nyílt tenger felé fordította. 
Pisti a kopogó fedélzeten egészen odáig szaladt, ahol 
apja a poggyászok körül ődöngött. 

– Édesapám, micsoda nagy hajó az a szürke?... 
Apja lassan megfordult, s nyugodt, diószínű szemét 

végigjáratta a fodrozódó zöldeskék vízen, egészen addig, 
ahol a nagy komor hajó ringatózott. Egy ideig összehú- 
zott szemöldökkel vizsgálgatta. 

– Ez a Szent István. A csatahajó – mondta aztán 
határozottan. – Én is jártam rajta. A kapitány kajütjé- 
ben raktam föl a mahagóni burkolatot, mert az asztalos 
megbetegedett. 

– Miért áll itt ez a csatahajó? – kérdezte tovább 
Pisti. 

A férfi egy pillanatra elkomolyodott. 
– Azt magam is szeretném tudni, fiacskám. De le- 

het, hogy csak gyakorlatoznak. Szokta azt máskor is. 
Pisti visszaügetett a másik kettőhöz, s fölényes böl- 

csességgel közölte velük az újonnan szerzett ismereteket. 
Apja a poggyászok mellől hosszasan bámult fia után. 
Arca lassan elborult. 

A gőzös már meglehetősen távol a parttól és gyors 
siklással sietett célja felé. Orra körül szakadozott tajté- 
kot túrt a mozgás, fent a fedélzeten pedig hűvöskés sós 
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szagot lebegtetett a Quarnerón végigsuhanó könnyű dél- 
utáni szél. 

Balázs István most felállott, s határozott léptekkel 
megindult az első osztályos fedélzetrész felé. De nem 
lépte át az elválasztó vonalat, hanem csak jelentősen in- 
tett feleségének. Az asszony egy ideig tétovázott, hogy 
észrevegye-e. Aztán sóhajtott egyet, s felállt, hogy fér- 
jéhez menjen. Sajnálta, hogy elrontják az örömét. 

Férje előrement a csomagokig, s ott leült. Az asz- 
szony egy kicsit álldogált, majd maga is melléje tele- 
pedett. 

– Azt mondom, Böske, hogy szépen gyertek ide a 
helyetekre – mondotta egy idő múlva csöndesen a férfi. 

Az asszony nem válaszolt. Barna szemét makacsul az 
erdő borította partvonulatra függesztette, amely a vízen 
át egyszerre közelinek s távolinak tűnt. 

– Nem árt az senkinek, ha mi ott vagyunk – 
mondta mintegy maga elé. 

– Nektek árt, ha ott vagytok! – vágott vissza szinte 
azonnal a férfi. – Már megint az urat játszod. Ahelyett, 
hogy markot szednél most odahaza, kalapban ülsz egy 
hajón, és nyaralni készülsz – tette hozzá komor gúny- 
nyal. 

– Te is tudod, hogy nem nyaralni készülünk, hanem 
Pistikét visszük gyógyulni – mondta lángvörös arccal 
az asszony. 

– De ahhoz nem kell az első osztályra tolakodnod! 
Vedd eszedbe, hogy ki vagy és hogy kik vagyunk. 

– Talán azok különbek? – intett az asszony daco- 
san a hajófar felé. 

– Nem különbek, hanem mások. Értsd meg, hogy 
semmi közöd hozzájuk. És maradj itt!... 

Az asszony makacsul összeszorította vékony ajkát, és 
nem felelt. Szeme megint csak odatapadt a hegyes, erdős 
partszakaszra, amely lassan közeledett a hajó felé. A par- 
ton álló házak megnagyobbodtak. Most már a kikötő is 
alakot öltött, s a gőzös lassan odasimult a kőfalhoz. Amíg 
az utasok ki- és beszálltak, egyikük sem beszélt. Mi- 
helyst azonban újból feldohogtak a gépek, ők is rákezd- 
ték. 
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Hiába ragyogott körülöttük, fölöttük és mellettük a 
nap, hiába következtek egymás után Abbázia, Lovrana 
barátságos kikötői, hiába játszotta nekik az udvarias ten- 
ger legkedvesebb játékait, ők komoran vitatkoztak hatal- 
mas bugyraikra telepedve, a hajó ketrecébe zárva, mint 
valami morcos emberszabású majmok, amelyeket isme- 
retlen eladók szállítanak egy távoli város állatkertje 
számára. 

Gyermekeikről teljesen megfeledkeztek. 
Pisti kezdeti sikerei a Szent Istvánnal gyorsan elhal- 

ványultak. A vezetést a szőke Béla vette át. A három 
egyformán piros csíkos tornaingbe öltözött fiú elfogulat- 
lanul sétálgatott ide-oda egyik korláttól a másikig, s hol 
a közeli part árnyékos emelkedőit, hol az öböl túlsó ol- 
dalának kékes párázatokba burkolózó, szaggatott vonalát 
bámulta. 

Az utasok keveset törődtek velük, még magyar be- 
szédjükre sem lettek különösebben figyelmesek. Csak egy 
középmagas, tíz-tizenkét éves, csinos ruházatú szőke fiú 
meg egy ugyancsak csinosan öltözött, hosszú hajfonatos, 
szintén szőke leányka vetett olykor kutató pillantást fe- 
léjük. 

Bal kéz felől egyszerre csak szinte egészen közelinek 
tűnt fel a Fiume előtt megpillantott különös hegy. 

– Ni csak, Béla, ennek a hegynek itt is három púpja 
van! – kiáltott fel Pisti, amint a hajókorláton át az új 
tüneményre bámult. – Vajon mi lehet a neve?... 

– Ez a sziget Cherso – szólalt meg mellette várat- 
lanul a csinos ruhába öltözött szőke fiú. – És csakugyan 
három púpja van. 

A fiúk egy pillanatra félszegen néztek az idegenre. 
Aztán Béla bátran megkérdezte: 
– Maguk hová utaznak? 
– Moscsenicskébe – válaszolta az idegen fiú. – 

Mindjárt meg is érkezünk. És maguk hová mennek? 
– Mi is Moscsenicskébe – hangzott a válasz. 
– Hallod, Kuki?... Ezek is Moscsenicskébe mennek! 

– mondotta az idegen fiú. 
– Ugyan, Miki, ne állj te szóba mindenkivel! – 

mondta a hosszú hajfonatos lány, ezúttal olaszul, hogy a 
három fiú meg ne értse. 
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Nem is, értették, bár a hanghordozás sok mindent el- 
árulhatott volna. Ekkor azonban apjuk komoly alakja 
jelent meg a lépcsőfeljárónál, s magához intette őket. 
Mentében Pisti visszanézett, s úgy látta, mintha az ide- 
gen fiú mosolyogna. 

A hajó most lassan odatapadt a kikötő kőgátjához. 
A csavarok felkavarta víz elcsöndesült. A keskeny hídon 
át elsőnek az egymást Kukinak és Mikinek szólító idegen 
fiú és leány sietett át. Utánuk az első osztályú utasok, és 
csak későre a csomagokkal, bugyrokkal, papírzsákokkal 
cipelődő Balázsék. 

Mire ők is a partra értek, a móló már nagy részben 
üres volt, csak egy-két hordár álldogált még a jó sze- 
rencsét várva. A nap ebben a pillanatban érte el a ki- 
kötő fölött magasodó erdős hegylánc élét. A dél heves 
forróságát enyhe árnyék váltotta fel. A távoli vízen túl 
azonban, a kikötővel szemben, teljes fényben ragyogott 
Cherso szigete. 
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Az első három nap a meglepetések sorozatává vál- 

tozott. 
A legnagyobb meglepetés Böske számára az az eny- 

hén szólva szennyes szállás volt, amit csak a munkave- 
zető különös barátsága folytán sikerült szerezniök. Lé- 
nyegében nem volt valami drága egy olyan helyen, ahol 
a szemfüles háztulajdonosok minden bérbe adható lyu- 
kat a fürdővendégek kiuzsorázására igyekeztek felhasz- 
nálni. Közel is volt István munkahelyéhez. A háziasz- 
szony még azt is megengedte, hogy a konyhának csúfolt 
góréban főzzön, így hát igazán nem számított, ha a 
„szoba” csak a szomszédos helyiség üvegajtaján át kapott 
fényt, s csupán egyetlen ágy volt benne. 

Legelső nap Böske még kísérletezett valamiféle pa- 
nasszal, de férje egy pillantással elhallgattatta. Hát végre 
az a fontos, hogy a gyermekek egész nap a parton le- 
gyenek. 
 
 

27 



Meglepetés érte Istvánt is, aki munkát várt, de nem 
ilyen lélegzetelállítót és nem ilyen titokzatosat. Menet és 
jövet a bejáratnál mindennap megmotozták. Csak jelszó- 
ra engedték be. Titoktartást kellett fogadnia, és nem 
volt szabad saját osztályáról egy másik osztályra átmen- 
nie. Úgy kellett dolgozniok, mintha égett volna a kikötő. 
De az igaz, hogy mindezért alaposan megfizették. Sőt 
még ebédet is adtak, bőségeset és kitűnőt, úgyhogy 
Böskére végeredményben csak a gyermekek gondja ma- 
radt. 

A gyermekek pedig egész nap a parton mászkáltak. 
Anyjuk büszkén gondolt arra, hogy igazán nincs kü- 

lönbség az ő fiai és a többi nyaraló gyermek között. Mit 
tesz az, ha este az egyik szép szállodai szobában, a má- 
sik pedig egy nyomorúságos tömegszálláson fekszik le? 
A tenger, a nap, a szél mindenkié! 

A három fiú már az első reggel kirohant a kavicsos, 
menedékes partra, s nem messze a száradni kiterített, 
nagy szemű hálóktól, gerincükkel felfelé fordított csó- 
nakoktól, megkezdte azt a felelőtlen boldog létezést, ame- 
lyet csak a gyermekek ismernek, akár nyaralnak, akár 
nem. 

Óraszám heverésztek a reggeli naptól meleg lapos kö- 
veken. Szemük a kékeszöld térségen kalandozott, amely- 
nek futó hullámai sustorogva szaladtak a partnak, s habzó 
pezsgéssel haltak el lábuknál a kavicsok között. Dagály 
ideje volt. A sós áradás egyre feljebb és feljebb kö- 
vette őket. Az egész part forrt, forrongott a zsibongó 
tusakodásban. A három udvarhelyi kölyök nyugtalan, de 
egyben ujjongó izgalommal figyelte a szokatlan ese- 
ményt. 

– Én olvastam Jelky Andrásban, hogy ez mindenütt 
így van a tengeren – fontoskodott Béla. – Van apály 
is, akkor a tenger visszahúzódik. 

– Hova húzódik vissza? – kérdezte lagymatagon 
Pisti, akit a nap és a pezsgő víz elkábított. 

– Mit tudom én, valami barlangba – felelte bátyja. 
– És többet nem jön elő?... – selypített közbe a 

buksi fejű kicsi. – Anyuka olvasott egyszer nekem egy 
mesét egy nagy rákról, Pau Ammának hítták, az csi- 
nálta a dagályt... 
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– Az csak mese! A dagályt a hold csinálja. Azt 
mondta édesapám. 

– És hogy csinálja? – kérdezte Pisti. De erre Béla 
sem tudott válaszolni. 

A tenger ebben a pillanatban végigöntötte őket. A 
gyermekek nevetve lubickoltak a pezsgő vízben, majd 
feljebb húzódtak a parton. Szemben velük az öböl mesz- 
szi túlsó oldalán Cirkvenica házai csillogtak. A hűs szel- 
lőben borzolódó vízen fehér vitorlás bárkák siklottak is- 
meretlen irányban. 

– Én nagyon szeretem itt – mondta egy idő múltán 
a középső fiú, és barna szemét a hullámokra szögezte. 
– Sokkal jobban tetszik a tenger, mint a Küküllő. Ugye 
neked is, Géza? – fordult a kicsihez, aiki buksi fejével 
komolyan bólintott. – Az egész mégis hasonlít az Ópe- 
renciás-tengerhez, és ha oda el tudnék jutni egyszer – 
intett a hármas halmozódású hegy felé –, akkor még 
jobban tetszenék minden. 

– Neked semmi sem elég jó – vakarta meg rövidre 
nyírt koponyáját Béla. – Azért is vagy olyan vékony és 
sápadt. Az első dolog, hogy meghízzál, és olyan fekete 
légy, mint mi ketten. Nem pedig hogy szigetekre mászkálj. 

Pisti szótlanul hanyatt fordult. Hátrafordított fejjel 
felnézett a part fölött emelkedő hegyhátra, amelynek 
pereméről messzire csillogtak a falu házai. A szokatlan 
nézéstől elszédült. A világ egy pillanatra keringeni kez- 
dett körülötte. Hirtelen visszapillantott a kedves ten- 
gerre, amely hűséges kutyaként ismét a lábát nyaldosta. 
Felült, és kezét belemártotta a habzó vízbe, majd en- 
gedte, hogy egész törékeny testét körülzsibongja a hir- 
telen tajték, mígnem az orrába csapott a kesernyés sós 
íz, és tüszkölni kényszerítette. A másik kettő torkasza- 
kadtából nevetett... 

– Ni, ezeket ismerjük a hajóról! – kiáltott valaki 
a part felső részén levő vendéglő kiugrója mögül. – 
Gyere, Kuki, ne légy utálatos!... 

A következő pillanatban a térdig felhabzó áradásban 
már mellettük állott a szőke idegen fiú. Nemsokára piros 
fürdőruhában megjelent leánytestvére is. A hosszú haj- 
fonatos Kuki ezúttal nem volt utálatos, mert azt a meg- 
állapítást tette – bár nem fogalmazta meg –, hogy für- 
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dőruhálban semmi különbség sincs köztük és új ismerő- 
seik között. 

– Az én nevem Tötössy Miklós – mutatkozott be a 
fiú. – A húgomat Ilonának hívják, de mi csak Kuki- 
nak nevezzük, mert úgy könnyebb. Titeket hogy hív- 
nak?... 

A két nagyobb fiú illedelmesen bemutatkozott, még 
a buksi Géza is elselypítette a nevét. Aztán jó ideig 
semmi egyéb nem hallatszott, csak a dagály zúgása és 
a keringő sirályok rikoltozása. 

– Mi minden nyáron Moscsenicskében nyaralunk – 
kezdte újból a beszédet Miki. – Az apám tanár Fiumé- 
ban, a királyi magyar gimnáziumban – tette hozzá büsz- 
kén, s élvezte, hogy a Pisti sötéten sugárzó tekinteté- 
ben tiszteletet vélt látni. – Itt lakunk a harmadik nya- 
ralóban. Minden évben ugyanazt a szobát adják nekünk. 
– Majd egy kis szünet után megkérdezte: – Ti hol lak- 
tok?... 

A három fiú egy pillanatig hallgatott. Aztán Béla nyi- 
latkozott mindhármuk nevében. 

– Az én apám főmunkavezető... mérnök – javí- 
totta ki magát némi habozás után – itt a kikötőépítke- 
zéseknél... az a titkos építkezés, tudod!... 

A három testvér feje köré mintegy sugárkoszorút font 
a Béla merész füllentése. Érdemes olyanokkal barátkozni, 
akiknek az apja mérnök, pláne ezen a titkos építkezésen! 
Miki némi tisztelettel pillantott föl rájuk. 

– Itt lakunk nem messze – folytatta Béla –, de má- 
soknak nemigen szabad odamenni... csak... csak jel- 
szóval... 

– Persze, csak jelszóval – visszhangozta a szőke 
Miki, majd bátortalanul hozzátette: – És ti tudjátok a 
jelszót?... 

– Ma még nem. Csak délben izeni meg apám. 
– Érdekes – mondta Kuki inkább csípősen, mint 

csodálkozva. 
Nagy hullám szaladt fel a partra, s mind az ötüket 

végigöntötte, de alig törődtek vele. A napfényből, a sós 
tengervíz szagából, a pezsgő dagályból, Cherso idepillantó 
hármas hegyéből és a kiejtett különös szavakból a titok- 
zatosság szívverés-szaporító légköre támadt köréjük, s 
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mindenikük ezzel az izgató élménnyel volt elfoglalva. 
Még Géza is, holott az egészől alig értett valamit. 

– Jertek, megmutatjuk nektek a telepet! – ajánlotta 
Miki. – Mi itt mindent ismerünk. Fürdésre úgyis igen 
erős a dagály. 

Felszedelőzködtek, s lassan megindultak azon a kavi- 
csos partsávon, ahová a dagály ereje nem ért el. Négyen 
mezítláb lépkedtek a lapos, forró köveken, csupán Pisti 
húzott cipőt. Otthon sem tudott mezítláb járni, hiába csú- 
folták érte. 

– Hogy lehet elmenni Cherso szigetére? – kérdezte 
egy idő múltán Mikitől. 

– Csónakkal, vitorlással, de mégis a legjobb motor- 
csónakkal – mondta Miki. – Mi már voltunk ott, ugye, 
Kuki?... 

A lány bólintott. 
– Nagyon szép hely. Apu megígérte, hogy ezen a 

nyáron is elvisz. 
Pisti szívét nyugtalan és heves vágy feszítette. Visz- 

szasimította barna haját, amelyeit elutazás előtt félrö- 
vidre nyíratott meg az anyja a sarki borbélyműhelyben, 
és most a tenger felől kitartóan fújó szél mindegyre ösz- 
szeborzolta. Kissé tétovázva szólalt meg: 

– Ha ti mentek, engem is elvihetnétek-e?... 
Miki pár pillanatig mérlegelte a helyzetet, de a ki- 

kötőépítkezés és a jelszó szinte azonnal győzött. S még 
mielőtt Kuki mindent elrontott volna, sebesen felelte: 

– Ha akarod, szívesen elviszünk. 
Lassan végigkószáltak az erdős dombvonulat alatt el- 

húzódó vékony partsávon a fürdőtelep gyér nyaralói 
előtt. A vendéglő külön álló teraszán egy pincér a szél- 
ben elszabadulni akaró fehér asztalterítőket erősítette 
meg csillogó fémkapcsokkal. A házakból itt is, ott is tö- 
rülközős, fürdőruhás férfiak és nők ballagtak lassan a 
part felé, s mindenfajta idegen nyelven beszélgettek. A 
három udvarhelyi önkéntelenül is összébb húzódott, 
amint Kuki és Miki elfogulatlanul köszöngetett jobbra- 
balra a számukra teljesen érthetetlen idegen nyelveken. 

A tenger felől sütő napban gyémántosan csillogtak a 
száradni kifeszített hatalmas hálók. A szemekben itt-ott 
különös soklábú lapos állatok kapaszkodtak. 
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– Azok rákok? – kérdezte Béla. 
– Dehogyis rákok – rázta meg szőke hajfonatait fö- 

lényesen Kuki. – Csak döglött tengeri pókok. Annyi van 
belőlük, mint a szemét. Látszik, hogy most vagytok elő- 
ször tengeren... 

Béla a haja tövéig pirult el restelkedésében, s azon 
gondolkozott, hogyan főzhetné le ezt az utálatos leányt. 
De semmi sem jutott eszébe. 

A parton csónakok hevertek, éles gerincű, komoly, 
hasas bárkák. Feltűnően különböztek a Küküllőn közle- 
kedő lapos fenekű járóművektől. Könnyű ívelésű olda- 
laik szinte kívánták a hozzájuk simuló lágy hullámokat. 
A csónaksor előtt a két Tötössy testvér megállott. 

– Látjátok? – kérdezte Miki. 
A három udvarhelyi kimeresztette a szemét, de nem 

látott semmit. Béla az előbbi tapasztalaton okulva ma- 
kacsul ingatta kopaszra nyírt fejét. Végre a buksi Géza 
szólalt meg a maga selyp hangján. 

– Én nem látok semmit, csak egy csomó csónakot. 
Kuki csúfondárosan nevetett, s Miki is elhúzta a 
száját. 

– Hát éppen a csónakokról van szó – mondotta. – 
Nézzétek meg ezt az elsőt itt! – intett feléjük. 

A partra kihúzott legelső csónak valóban különbözött 
a többitől. Hosszú és karcsú volt. Oldalain kecses ha- 
rántvonalak futottak végig, mintha kártyalapokból volna 
összeállítva. Az orrán világoskék alapon fehér csillag tün- 
dökölt, akár valami jelvény. 

– Nos? – kérdezte Kuki. 
– Szép csónak – ismerte be Béla vonakodva, de 

szürkéskék szemét konokan a hullámzó vízre meresz- 
tette. 

– Meghiszem azt – mondta Miki diadalmasan –, 
mert ez a Titanic egyik mentőcsónakja... 

Az első pillanatban semmi hatása sem volt a kinyi- 
latkoztatásnak. Aztán lassan derengeni kezdett a Béla fe- 
jében, hogy anyja valamikor felolvasta nekik egy képes 
újság beszámolóját a nagy tengeri szerencsétlenségről. 
Képzeletében megjelent az ábrázolat is, amelyen a füs- 
tölgő kéményű kivilágított gőzös lassan hanyatlik alá a 
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hullámos fekete mélységbe, s a háttérben fenyegetően 
mered fel a hatalmas jéghegy. 

– A Titanic mentőcsónakja... persze... – mondta 
most már Béla is elgondolkozva. 

A pazar napfényben fehéren csillogó csónak, orrán 
a kecses csillaggal, most egyszerre szép is volt meg ret- 
tenetes is. Karcsú vonalaival nem ez a partok közé szo- 
rított tengeröböl, hanem a nagy, nyílt óceánok üzentek 
olyan dolgokat, amelyeket nem lehetett megérteni, de 
érezni annál inkább. 

A három udvarhelyi fickó érthetetlenül elszorult szív- 
vel álldogált a világ legnagyobb hajótöréséből megmene- 
kült karcsú csónak előtt, s nemigen tudták, mit szólja- 
nak. Az előttük bodrozódó, apró fehér habtarajos tenger 
olyan szelíd volt, olyan barátságos, olyan hívogató, hogy 
semmiképpen sem hasonlított ahhoz a másik tengerhez, 
amelynek fekete felületén ijesztő jéghegyek rombolják 
szét a nagyszerű hajókat... 

Az egész napi tengerparti kóborlásból csak késő dél- 
után kerültek haza fáradtan, napégetten, parázsló szem- 
mel. Anyjuk kétségbeesetten csapta össze a kezét. 

– Mit csináltatok magatokkal, hiszen olyan a bőrö- 
tök, mint a tüzes pecsenye! Na, lesz itt nemulass az éj- 
jel! Kenhetem rátok a tejfölt, ha kapok itt ebben az is- 
tenverte fészekben, ahol mindenki csak olaszul meg hor- 
vátul gagyog... 

Csak akkor enyhült meg egy kicsit, amikor Béla el- 
mondta, hogy nem voltak egyedül, mert a Tötössy gyer- 
mekek... 

– Igen, de Béla azt mondta nekik, hogy édesapám 
mérnök – szólt közbe váratlanul morcosan Pisti. 

– Hát ezt talán nem kellett volna – mondta az asz- 
szony. – Máskor ne történjék meg! De azért csak ba- 
rátkozzatok velük. Jó, ha nem vagytok egészen maga- 
tokra... 

Jócskán alkonyodott, mire István hazakerült a mun- 
kából. Fáradtan kanalazta a zöldséglevest, s közben el- 
nézegette a földre hevenyészett fekvőhelyen alvó három 
fiát. 

– Nem kellett volna egész napon át kószálniok – 
mondta. – Most majd ápolhatod őket. 
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– Nem mehettem utánuk. Különben is barátokat 
szereztek maguknak, s azokkal voltak. 

– Kiket? 
– Valami Tötössy nevű tanárnak a gyermekei... 
A férfi arca elkomorodott. Letette maga mellé a ka- 

nalat, s mikor megszólalt, Böske érezte, hogy ismét baj 
van. 

– Már megint valami úri csemeték!... 
Az asszony hátravetette a fejét. Egy barna hajtincse 

kiszabadult, és a homlokára hullott. 
– Ugyan mit beszélsz! Hiszen ezek csak gyermekek, 

s játszótárs kell nekik... – mondta, és igyekezett hely- 
redugdosni a rendetlen fürtöt. 

A férfi nem válaszolt, de arcáról nem akart eltűnni 
a sötétség. 

 
 
 

5 
 
 
– Édesapám, szeretnék levelet írni Lajinak – 

mondta egy hajnalban Pisti, miközben apja munkába 
készülődött. 

– Miért éppen Lajinak? – nevette el magát a férfi, 
és fejébe nyomta székelyesen magasra púpozott kalapját. 

– Megígértem neki, hogy írok a tengerről – vála- 
szolta fia. 

A férfi pár lépést tett az ajtó felé, majd visszafordult, 
és így szólt: 

– Írj neki levelezőlapot. Bemégy az üzletbe a sar- 
kon, azt mondod, hogy „Postkarte”, erre adnak egy le- 
velezőlapot. Ha nincs rajta bélyeg, még azt mondod, hogy 
„Briefmarken”, és ezzel kész. A többit aztán magatoktól 
is tudjátok – s ezzel kifordult az ajtón. 

– Csakugyan írni akarsz Lajinak? – kérdezte Béla,  
miközben még mindig sajgó vállát tapogatta a szakado- 
zott takaró alatt, s egy nagy darab hámló bőrt gyűrö  
getett ujjai között. 

– Miért ne? – kérdezte vissza öccse kissé ellensé- 
gesen. 
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– Csak úgy mondom – vonult vissza Béla –, mert 
kár egy olyan szép levelezőlapért... 

A levelezőlap csakugyan szép volt. Szinte olyan kék 
eget és kék tengert ábrázolt, mint amilyent a legelső reg- 
gel pillantottak meg a magas töltésről. A tükrére rajzolt 
apró fehér vitorlák mozogni látszottak valami könnyű 
szélben. A levelezőlapot évekkel később Béla felfedezte 
a műhely hátsó falán, a Laji volt fekvőhelye fölött, s 
olyan mondhatatlan vágyakozással kezdett sajogni a 
szíve, hogy inkább kiszaladt a műhelyből, hátra az elva- 
dult kertbe, és ott sokáig bámult a fakószürke ég iránt. 

A levelezőlapot most egy töpörödött osztrák anyóka 
nyújtotta át a fiúknak, és a maga fogatlan módján váltig 
csodálkozott, hogy a három egyformán kerek koponyájú 
s egymástól mégis annyira különböző gyermek ezen a 
két szón kívül semmit sem tud németül, de még olaszul 
vagy horvátul sem, pedig az anyóka minden nyelven 
kísérletezett. 

Kifelé menet szerettek volna köszönni, de nem tud- 
ták, hogy kezdjenek hozzá. Végre is néma hajlongások 
közepette hagyták el a szűk, ánizsszagú helyiséget, ahol 
a fogatlan anyóka még sokáig csodálkozva ingatta a fejét 
Árpád kis vadmagyarjai után. 

– Vetted észre, hogy itt mindenki más nyelven be- 
szél? – kérdezte Pisti komolyan, miközben a levelezőla- 
pot szorosan tartotta jobbjában. 

– Csakugyan. Tegnap is kinevettek a mólón a köly- 
kök, mert nem értettem, amit mondottak. 

– Én nem is szeretem őket – rázta meg borzas buk- 
siját a legkisebbik. 

– Te csak ne szólj bele mindenbe – torkolta le öcs- 
csét Béla. – Még szerencse, hogy Miki és Kuki itt van. 
Ők aztán mindenkivel tudnak beszélni... 

Lassan haladtak szokott fürdőhelyük felé. Némi kis 
idegenkedés borzongott a lelkükben, mert hirtelen maguk 
köré érezték súlyosodni azt az óriási egyéb világot, 
amelyet otthon, Udvarhelyen el sem tudtak képzelni. Eb- 
ben az egész felnőtt, idegen nyelvű világban e pillanatban 
olyan esendő és gyámoltalan volt a három kis gyermek, 
hogy nem csoda, ha egy pillanatra meghőköltek, és sze- 
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rettek volna visszaszaladni anyjukhoz... szülőhelyük- 
re... maguk sem tudták hová. 

A tenger felől a szokott reggeli hűvös szellőcske lebeg- 
tette a száradó hálókat. A nap barátságosan ragyogott 
végig a kisded hullámokon. Minden a helyén volt, min- 
den rendben volt, még a pincér is a vendéglő nyitott 
teraszán, de a gyermekek mégis szívesen vették volna, 
ha barátaik már megjelennek a kövicses parton. Ma reg- 
gel azonban Kuki és Miki késlekedett. 

A gyermekek ledobták piros csíkos tornaingüket. Pisti 
a levelezőlapot begöngyölte zsebkendőjébe, és lenyomtatta 
egy jókora száraz lapos kővel. Aztán leballagtak egészen 
a víz széléig. A marton csinos, fiatal, fürdőruhás nő ül- 
dögélt, és szépen ívelt vállát lassú mozdulatokkal olajjal 
kenegette. A sekély tocsogóban két meztelen szőke kis- 
lány meregette a tengervizet kékre zománcozott bádog- 
vödröcskékbe, s nagyokat visított, ha egy-egy fürgébb 
hullám a popsijáig csapott fel. 

– Pálmácska, ne sikítsatok, hanem gyertek ki a part- 
ra. – szólt rájuk a szép fiatal nő. 

A gyermekek lelkét egyszerre ismét elöntötte az ott- 
honosság meleg érzése. Mert az akkoriban még merész- 
nek tetsző, vadonatúj, világoszöld fürdőtrikót, fülében pe- 
dig nehéz arany függőt viselő fiatal nő magyarul beszélt. 

Önkéntelenül is közelebb húzódtak. Szerettek volna 
valami egészen különöset, barátságosat cselekedni, amiből 
a szép fiatal hölgy észrevegye, hogy ők is jelen vannak. 

– Géza, eredj már be a vízbe! – rendelkezett Béla a 
szokottnál is hangosabban. – Ne félj, itt nem mély a ten- 
ger! – tette hozzá bátorítóan a hölgy felé fordulva. 

A hölgy azonban nyugodtan tovább kenegette arányo- 
san lebarnult vállát, és egyszerűen keresztülnézett a 
fiúkon. 

– Nem hallottátok, mit mondtam?... – ismételte 
meg előbbi parancsát a hölgy. – Gyertek ide, és hozzá- 
tok fel a vedreket is!... 

A két kis szőke lassan megindult felfelé a kavicsok 
között. Az egyik kék zománcú veder azonban ott maradt 
a tocsogóban. Egy kövérebb hullám máris nekiszaladt, s 
a hátára kapta. Béla és Pisti versenyt rohant a vízbe,  
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hogy az elhúzódó habtól visszaszerezze a zsákmányt, és 
felajánlhassa a tulajdonosnak. 

De még jóformán ki sem kapták a vízből, a zöld für- 
dőruhás hölgy máris mellettük termett, s hangosan rájuk 
ripakodott: 

– Azonnal adjátok Vissza azt a vedret!... 
A két gyermek elfulladt csodálkozással bámult a ha- 

ragos arcba. 
– De hiszen... mi csak vissza szerettük volna... – 

dadogott Béla lángvörös arccal. 
– Ne hazudozz!... El akartátok lopni!... – tette 

hozzá leírhatatlan megvetéssel a hangjában. – Idetola- 
kodtok, hogy lophassatok!... 

– Mi nem szoktunk lopni! – szólt közbe Pisti szo- 
katlan bátorsággal, bár barna arca egészen elsápadt. 

– Hallgass, hiszen a kezedben volt a veder!... Azon- 
nal menjetek vissza a helyetekre! – kiáltott rá a két 
apró szőkére, akik tágra nyílt szemmel egyre közelebb 
sompolyogtak. – Ti meg szedjétek a sátorfátokat, és erid- 
jetek innét... 

A három gyermek lángoló arccal, kétségbeesett szívvel 
telepedett le az esemény színhelyétől jó messzire. Egy 
ideig némán bámulták a csöndesen kérődző tengert. Aztán 
Pistiből egyszerre kitört az elkeseredés. 

– Az ember nem mindjárt tolvaj... 
Egy idő múlva Béla elkeseredetten dörzsölte végig 

kopaszra nyírt fejét, és dühösen mondta: 
– Mind ilyenek ezek – és sokáig nézett maga elé 

sötét nekibúsulással. 
Elkeseredésüket még az sem oldotta fel, hogy aznap 

este apjukat is elfogta egy kicsit a könnyelműség, s mi- 
után az egész család ünneplőt öltött, kivonultak a ven- 
déglő teraszára. Balázs István azzal mentegette maga 
ellőtt ezt a különös ténykedést, hogy az osztály vezetésé- 
vel megbízott mérnök kifejezetten ide adott neki talál- 
kozót a másnapi munkára vonatkozó utasítások megbe- 
szélése céljából. Felesége azonban egészen természetesnek 
vette, hogy családostul ott üldögéltek a többi „urak” 
között. 

Béla titokban meglökte öccsét az asztal alatt. 
– Látod?... 

 
 

37 



Pisti csak barna szemével intett. 
Csakugyan, öt asztallal odább ott ült a fiatal hölgy 

a két kicsi szőkével, még ragyogóbban, még gőgösebben, 
mint a tengerparton. Olykor hűvös közönnyel pillantott 
arra a lehetetlenül öltözött családra a három gyermekkel, 
akik valahonnét ismerősöknek tetszettek. 

– Ti miért vagytok olyan pirosak? – kérdezte vá- 
ratlanul az apjuk. – Már megint igen sokat ültetek a 
napon – csóválta meg a fejét. De aztán szerencsére nem 
törődött tovább velük. 

A két nagyobb gyermek némán kanalazta a csodálatos 
ételt, a jégbe hűtött csokoládés rizset, amit apjuk rosszal- 
lása ellenére anyjuk rendelt. Szerették volna, ha minél 
tovább tart a gyönyörűség. Sokáig nyalogatták a kanalat, 
mielőtt egy falatot véglegesen eltüntettek volna. 

– Ne csámcsogjatok – szólott rájuk az asszony. – 
Hányszor mondtam már, hogy nem illik csámcsogni. És 
ne fogjátok azt a kanalat a tövénél, hanem feljebb. Soha- 
sem tanultok már meg rendesen enni – tette hozzá sut- 
togó elkeseredéssel. 

Általában véve azonban jól érezte magát ebben a köny- 
nyed levegőjű, gondtalan környezetben. Mégis óvatosan 
vigyázott arra, hogy hosszú fekete ruhája minél jobban 
eltakarja kissé parasztosan széles lábfejét, és hogy házi- 
munkától vörös keze minél kevesebbet mozogjon a fehér 
asztalterítő fölött. 

István azonban a múló percekkel és negyedórákkal ará- 
nyosan mind kényelmetlenebb érzésekkel viaskodott. Bar- 
nára lesült homloka, amelyen a szőke szemöldök csak úgy 
világított, ráncba szaladt. 

– Nem jön ez a mérnök – dohogta –, pedig pontos 
időre ígérte – és bosszúsan gyűrögette az asztalon he- 
verő papír-szájkendőt. – A legjobb volna hazamenni... 

– Ugyan, István, nyughass már!... A gyermekek jól 
érzik magukat... 

– Mit akarsz mindig a gyermekekkel?... Én nem 
érzem jól magamat! Szorít a gallér, érted? – tette hozzá 
suttogva. 

– Az isten szerelméért, ne kezdd már megint – súgta 
vissza az asszony, és barna szeme könyörögve tapadt fér- 
jére. – Egyszer megyünk el valahová, s akkor is... 
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– Nem is kezdem, csak folytatom... 
– Egybe veszekszel!... 
– Dehogy veszekszem, hiszen magammal kellene ve- 

szekednem! Én hoztalak ide benneteket! Csakhogy mindig 
beugrom ezeknek a huncutságoknak: egy mérnöknek, 
vagy neked, vagy a doktornak, vagy a tengernek... Ej 
– sóhajtott bosszúsan –, szekerce kell az én kezembe, 
nem fogpiszkáló! – s dühösen törte ketté a széles, lapos 
fogvájót. 

A gyermekek tétovázva hallgatták a fojtott hangon 
zajló párbeszédet, és nem tudták, hogy kinek adjanak iga- 
zat. Olyan nagyszerű volt ez a csokoládés rizs, de ugyan- 
akkor olyan nyugtalanító volt a délelőtti szép, fiatal nő, 
hogy azt sem tudták, mihez kezdjenek. 

Mindehhez még az is hozzájárult, hogy szüleik kísé- 
retében fehér matrózruháiban, lakkcipősen megérkezett 
Kuki és Miki, de mindketten csak nagy sokára vették 
észre játszótársaikat. Pisti valami olyasmit várt, hogy fel- 
ugranak és odajönnek... Ám Kuki alighogy odanézett, 
máris összesúgott Mikivel, és Miki is csak távolian, szinte 
elutasítóan biccentette feléjük szépen fésült szőke fejét. 

Pisti oda-odapillantott, ahol Miki és Kuki szüleik tár- 
saságában illemtudóan vacsoráztak. Édesapjuk, a fehér 
porcelánnadrágot és sötétkék lüszterkabátot viselő úr, nem 
nagyon nyerte meg tetszését. Sápadt homloka fölött gyé- 
rült már a haj, a füle mellett hosszasan meghagyott barkó 
azonban annál dúsabbnak látszott. Megnyúlt vékony nya- 
kát kettős keménygallér fogta körül, ádámcsutkáján pedig 
pepita pillangó-nyakkendő mozgott föl és alá. Keskeny 
vállát, beesett mellét Pisti önkéntelenül is saját apja re- 
mekbe szabott alakjával hasonlította össze, és szívét ért- 
hetetlen büszkeség dagasztotta. 

Hanem a két gyermek anyja egészen elvakította szép- 
ségével és ruházatával. Most jutott csak eszébe Kuki né- 
hány elejtett szava, hogy az ő mamájuk igazi úriasszony. 
A nagypapáéknak szappangyáruk van odahaza Brassóban, 
az egész gyár nemsokára a mamáé lesz, s akkor ők min- 
dig csak külföldre mennek nyaralni. 

Pisti csodálkozva bámulta az asszony széles karimájú 
fehér kalapját, melyet tarka virágok díszítettek, a füléből 
lecsüngő nehéz aranykarikákat és az ujjain szikrázó gyű- 
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rűket. Most látta csak, hogy édesanyja milyen egyszerű, 
már-már kopottas a másik asszony mellett... De – dob- 
bant meg a szíve örömében – azt is látnia kell, hogy 
az anyja arcán mennyivel melengetőbb az a kedves, sze- 
líd mosoly, amellyel rájuk, apjukra és az egész világra 
tekint. 

Pisti is arra várt – először nyugtalanul, aztán türel- 
metlenül és végül bosszús haraggal –, hogy vacsorájuk 
végeztével a szőke fiú és leány hozzájuk siet, vagy lega- 
lább egy intésre, egy pillantásra érdemesíti őket. A két 
Tötössy testvér azonban csak ült nagy illedelmesen az 
ismét makulátlanná rendezett asztalnál, mint ahogyan az 
jól nevelt gyermekeknél szokás. Feléjük sem pillantottak, 
mintha Balázsék nem is léteztek volna. 

Pisti szívét haragos utálat töltötte el. 
– Menjünk már haza. Olyan álmos vagyok – nya- 

fogta el magát ebben a pillanatban Géza, s borzas buk- 
siját karjára hajtotta. 

A két nagyobb egyszerre ugrott talpra, s türelmetlen- 
ségükben alig várták, hogy apjuk elvégezze sebes olasz 
megbeszélését a pincérrel. 

Még másnap is alig engedett fel közöttük ez az ide- 
genség. 

Ott találkoztak a nyaralók sora és a meredeken neki- 
szaladó erdős emelkedő között levő kopár telken, ahol 
egy félbenhagyott építkezés betonalapjai alkottak szürke 
négyszögeket a siváran burjánzó kemény szálú fűben. A 
három testvér a simítatlan betonon üldögélt és a lábát 
lógatta a hűvös ürességbe, amikor a Tötössy gyermekek 
megérkeztek. Egy ideig szótlanul üldögéltek. A szelet hall- 
gatták, amely egyre erősebben fújt a tenger felől, s hajlít- 
gatta a bokrokat és a fákat. 

– Miért nem maradtatok még tegnap este? – kér- 
dezte aztán Miki. – Később még zene is volt, és tán- 
coltunk. 

Pisti összeszorította a fogát, és úgy bámult a telek 
körül komoran álldogáló tujákra és píniákra. A tegnap 
esti mellőzésen érzett harag újból feltámadt benne. 

Béla csak kopasz fejét vakargatta, mire Kuki elnevette 
magát. 
 
 
 
40 



– Ugyan, tudnak is ők táncolni! – mondta fölé- 
nyesen. 

Már-már kitört a vita, de Miki hirtelen közbeszólt: 
– Itt olyan unalmas. Figyeljetek ide: jertek el hoz- 

zánk. Megmutatom a rajzaimat 
– Mikiből festő lesz, tudjátok meg! – robbant ki 

Kukiból a családi büszkeség, miközben a nagy betongeren- 
dákon végigszaladva az előrerohanó négy fiút igyekezett 
elérni. De most senki sem hallgatott rá. A szél is erősen 
zúgott. A kavicspartra hatalmas sörényű hullámok gör- 
dültek szakadatlanul. 

A három testvér némi szorongással lépte át a Tötös- 
syék küszöbéit. Csakhamar kiderült azonban, hogy a szü- 
lők a hajnali hajóval bementek Fiuméba, és csak este 
térnek haza. Erre azonnal visszanyerték biztonságukat, és 
fesztelenül sétálgattak fel és alá a tengerre néző hatal- 
mas szobában. Ez a lakás egy cseppet sem hasonlított sa- 
ját keserves szállásukhoz. 

Miki egy festetlen ládikóból rajztömböt keresett elő. 
– Ezeket mind én rajzoltam – mondotta. 
– Ni, tehenek! – kiáltotta el magát Géza, amikor az 

első ábrázolatra szögezte kékesszürke szemét. 
A rajzpapír érdes lapján csakugyan három tehén lege- 

lészett az apró fű között. (Ezt a tehénrajzot Béla aján- 
dékba kapta Mikitől. Több mint húsz esztendő múlva, 
amikor már maga is régóta rajzolgatott, meghökkenve ál- 
lapította meg, hogy egykori játszópajtása bizony nem kö- 
zönséges tehetségnek indult.) 

– Hogy tudsz te ilyen jól rajzolni? – kérdezte Pisti. 
Csodálkozva fedezte föl a tengerpart egyik-másik rész- 
letét. A vendéglő teraszát a lobogó asztalkendőkkel. A 
két bosnyák vitorlavászon-sátrát, ahol az előkelő nyaralók 
törökkávét és cukros mandulát vásároltak. És legutoljára 
dobogó szívvel Cherso szigetét a jól ismert hárompúpú 
heggyel, mintha csak a valóságban látta volna. És itt, ha 
kitekintett az ablakon, akkor valóságban is láthatja... 

Miki vállat vont. Tud rajzolni, és kész! 
Pisti szívében pedig heves vágyakozás támadt a kö- 

zeli és mégis oly távoli sziget után. És ragyogó örömmel 
jött rá, hogy ceruzával és papírral csodát lehet művelni: 
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meg lehet örökíteni valamit, ami egyébként elérhetetlen. 
Ebben a pillanatban határozta el, hogy mihelyt hazaérnek, 
azonnal nekiáll, és ő is lerajzolja a hárompúpú hegyet. 

Türelmetlenül sürgette bátyját, hogy menjenek hát 
haza, mert fürdeni ma úgysem lehet. Béla azonban maga 
is megbabonázottan bámulta a rajzokat, s a Pistiéhez ha- 
sonló gondolataikat forgatott a fejében. Mikor nem sok 
hajlandóságot mutatott az elmenetelre, Pisti egymagában 
indult útnak. 

A sétányon csak kevesen járták, ment az öböl túlsó 
partjáról fullasztóan meleg szél kergette errefelé a nö- 
vekvő hullámokat. Nyomasztó fáradtságot érzett minden 
tagjában, s teste izzadságban fürdött. Odahaza is csak 
nehezen tudott lecsillapodni. 

– A háziasszony azt mondta, hogy ez a sirokkó – 
közölte vele anyja, aki titokzatos módon máris összeköt- 
tetést teremtett az olasz vénasszonnyal, és értékes fel- 
világosításokat szerzett tőle minden délelőtt. 

Pisti hamarosan papírt és ceruzát kerített, s leült a 
nyári konyha széltől védett oldalánál álló ládához. A 
papírt kisimította, a ceruzát ügyesen kézbe fogta, s neki- 
látott, hogy álmai hegyét megörökítse. 

Szívszorító megdöbbenéssel kellett azonban tapasztal- 
nia, hogy a ceruza nem engedelmeskedik akaratának. Az 
elképzelt és vágyott kép helyett a papiroson csak kusza 
vonalak fonódtak egymásba. 

A kikötő felől idehallatszott a sirokkótól felkorbácsolt 
tenger mélységes zúgása. A Pisti arcán feltartóztathatat- 
lanul csorogtak a keserű könnyek. 
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A fullasztó meleg szél egész nap és egész éjjel dühön- 

gött. Az ablaktalan szűk szobába egybezárt család nem 
értette, hogy mi is a baj a világgal. Miért tör ki váratlan 
veszekedés férj és feleség között a krumplipaprikás miatt. 
Vagy hogy lefekvés előtt Béla miért adott hirtelen pofont 
Géza öccsének. 
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Reggelre elcsöndesedett a vihar. Csak a tenger hul- 
lámzott hevesen. A magasban vattaszerű fehér felhőgo- 
molyok húztak el gyors egymásutánban. 

A testvérek nagyokat szippantottak a sós ízű korai le- 
vegőből. Felüdülve baktattak a kikötő felé, hogy apjuk 
utasítására megvárják a reggeli hajót és újságot vásárol- 
janak. 

Útjuk a két bosnyák sátra mellett vezetett el – illetve 
ott, ahol tegnap még a sátrak állottak. A sirokkó az éj- 
szaka felkapta a zöldesszürke vitorlavásznakat, s messze 
besodorta őket a fák közé. Az elárvult asztalkák most ott 
álltak csupaszon egymásnak döngetve, míg a gazdák ősz 
szakállukat meghazudtoló fürgeséggel kúsztak fel a fák 
törzsén, hogy az értékes vagyontárgyakat lehetőleg sér- 
tetlenül visszaszerezzék. 

A hajó késett, s a gyermekek sokáig ődöngtek a rak- 
parton. A fehér tajtékos sötétzöld víz még mindig he- 
vesen ostromolta a szárazföldet. A hullámok áttetsző 
gyöngyfüggönnyé szakadozva porlottak szét a kikötő kö- 
vein. A fehér, fakókék és narancssárga vitorlájú bárkák 
azonban vidáman siklottak tova a nyugtalan vízen, s or- 
rukat szinte kéjelegve fúrták a szembeszaladó hullá- 
mokba. 

– Né, deszkából csináltak maguknak vitorlást! – 
kiáltotta el magát szokott selypítésével Géza. 

A másik kettő végigpillantott a víz színéig vezető mo- 
hos kőlépcső mentén. Hirtelen feltámadó irigységgel lát- 
ták, hogy két, velük egykorúnak látszó, feketére égett 
suhanc látszólag csakugyan deszkákból összeeszkábált csó- 
nakot kormányoz a lépcső aljához. A zsákból készült vi- 
torla kitűnően működött. A „kapitány” és segédje egy 
pillanat múlva büszkén álldogált a legalsó lépcsőfokra 
térdig felcsapó vízben, és a hajó szurokkal vízmentesített 
eresztékeit vizsgálgatta. 

A három testvér gondolkodás nélkül lebaktatott a mo- 
szattól csuszamlós fokokon, s leplezetlen érdeklődéssel 
bámulta a hajóépítés e legújabb remekét. Még kormány- 
lapát is volt rajta – bár gyalulatlan deszkából, de mégis 
vitathatatlan eredményességgel. 

A tulajdonosok egy ideig némán élvezték a feléjük 
irányuló hódolatot, aztán ismét előkészületeket tettek a 
 
 

43 



tengerre szállásra. A „kapitány” éppen el akarta oldozni 
a rozsdás vaskarikába fűzött kötelet, aztán váratlanul visz- 
szafordult, s így szólt a testvérekhez: 

– Van még egy hely a Libellulán. Egyiketek eljöhet 
velünk hajózni... 

Az udvarhelyiek nem értették, mert a „kapitány” ola- 
szul beszélt. Béla azonban nagyot nyelt izgalmában. Az 
idegen fiú kézmozdulatát nem lehetett félremagyarázni. 

– Nem tudunk olaszul – mondta izgatottan, és meg- 
dörzsölte kopasz fejét. 

– Gyere csónakba, te! – mondta idegenes hangsúly- 
lyal a „kapitány”, és mosolyogva várt. Béla mintegy álom- 
ban követte a felszólítást. 

– Ti várjatok meg itt a kikötőben – szólt vissza a 
másik kettőnek –, rögtön jövök. 

– Libellula kiköt mindjárt – mondta büszkén a „ka- 
pitány”, és eloldotta a hajót. 

Pisti kitágult barna szeme nyugtalan tűzben égett. 
A gyors szél egyszerre megduzzasztotta a zsákból ké- 

szült vitorlát, s a hajócska kissé botladozva, mint a járni 
tanuló gyermek, nekiindult a hullámoknak. Béla némi 
ijedelemmel kapaszkodott a párkányba, de a „kapitány” 
csak nevetett. 

– Libellula jó hajó! Apja csinált, de én segített... 
Most próba... Holnap egészen megcsinál... 

A deszkákból összeszerkesztett tengerjáró szerkezet 
csakugyan megállta a helyét. A tömítéseknél ugyan még 
szivárgott a víz, a zsákvitorla nem mindig arra vitte a 
hajót, amerre kellett volna, de általában véve megfelelő 
vízi közlekedési eszköznek bizonyult. Béla büszkén merte 
ki a vizet a hajófenékből egy fürészes szélű konzervdo- 
bozzal. A kikötő közepe táján járhatták, amikor a „kapi- 
tány” megint megszólalt. 

– Te magyar? – kérdezte. 
Béla igent intett. 
– Én szerb. Barátja horvát – intett a kormánnyal 

bajmolódó fekete fickó felé. – Csak én tud magyar. Nem 
jól, de tud – nevette el magát, és sötétre sült arcából 
kivillogtak hófehér fogai. Béla boldogan vele nevetett. 

– Apja épít kikötő – folytatta a fekete szerb fiú. – 
Te apja? – kérdezte, s Béla felé bökött. 
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– Az én apám is az építkezésnél dolgozik – kiáltotta 
el magát Béla boldogan, s szinte leharapta a nyelvét, mert 
a Libellula óriásit billent. 

Erre már a „kapitány” is meghökkent, és csak akkor 
mondott valamit sebes, mássalhangzós beszéddel a másik 
fiúnak, amikor a csónak újból biztonságosan úszott vissza 
a kikötő felé. A másik fekete fiú is elnevette magát, s a 
vitorla ócska kötélzete között odanyújtotta kezét Bélának. 
Olyan marka volt, mint a vas. 

Egy teherhajó kövér oldala egyszerre csak kifogta a 
szelet az apró jármű vitorlájából. A „kapitány” két rövid 
nyelű evezőt húzott elő a fenékből, s az egyiket odanyúj- 
totta Bélának. A két fiú nevetve, kiabálva evezett, míg- 
nem kijutottak a szélcsendből. A Libellula itt megint 
büszke szárnyashajóvá változott, és kissé kutyaszerűen 
odakapaszkodott a mohos lépcsőfeljárathoz, s tűrte, hogy 
megkössék. 

– Apja – mondta egyes számban a fekete szerb fiú, 
de aztán kijavította magát –, apják... – ez azonban 
nem tetszett neki, s némi küzdelem után diadalmasan 
kivágta: – apákja dolgoznak együtt! Mi barátok! – mu- 
tatott körbe magukon. – Jösztök velünk mindig Libel- 
lulán. Jó?... 

Béla lelkesen megígérte, hogy holnap reggel ilyenkor 
is itt lesznek. Csak Pisti volt morcos. A partról a csónak 
százszor kívánatosabbnak tetszett, mint belülről, ahol bi- 
zony néha meghőkölt az utas, ha a hullámok pajzánul 
viselkedtek. 

A hajó érkezéséig eltelt jó negyedórát a Béla kibírha- 
tatlan hencegése töltötte ki. Pisti el is határozta, hogy 
másnap feltétlenül ő száll tengerre a „kapitánnyal”. A 
kikötőben lassan gyülekezni kezdtek az emberek, s a há- 
rom gyermek már meg is pillantotta az öreg hordárt, aki 
itt a legújabb pesti újságokat szokta árusítani. Most már 
tudták, hogy nemsokára jön hajó. Csakugyan pár perc 
múlva előbukkant a földnyelv csúcsánál a karcsú, fekete- 
vörös test. Sötét füstzászlót húzott maga után. 

De még a kikötés után is jó sokáig álldogáltak az új- 
ságárus szokott helyén, mert a kiszállás nehezen ment. 
A hajóhíd két oldalán szürke ruhás szuronyos katonák 
állottak, s szorgosan vizsgálták az érkezők írásait. A tü- 
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relmetlen újságvásárlók máris csoportba tömörültek, s 
élénken nehézményezték a szerintük teljesen fölösleges 
formaságokat. A három testvér csak most látta, hogy 
mennyien vannak itt, akik mind a pesti lapokra kíván- 
csiak. 

Végre nagy kínosan hozzájutottak egy Népszavához és 
Az Estihez. Amíg Béla fizetett, Géza fogta hóna alá a 
lapokat. A többi újságvásárló szorgalmasan küszködve a 
könnyű újságlapokat hatalmasan lobogtató széllel, még 
ott a kikötőben tudomást akart szerezni a vastag betűs 
című cikkek tartalmáról. 

– Ugyan mit bámulnak azokon az újságokon! – mo- 
rogta sötét pillantással Pisti, akit még mindig bántott Béla 
tengeri útja. 

– Biztosan a legújabb híreket. Gyere, olvassuk el 
mi is! – mondta bátyja könnyedén, s el akarta venni a 
lapokat a buksitól. 

– Hadd csak, majd édesapám elolvassa! Inkább men- 
jünk ki a partra. Mikiék már biztosan ott lesznek – el- 
lenkezett Pisti. Semmiképpen sem akarta, hogy bátyjának 
legyen igaza. 

Így hát a két újságot először megöntözte egy kis ten- 
gervíz, megszárogatta a szabályos erővel fújó szél, és fel- 
göndörgette a szabályos erővel sütő nap, mielőtt azok 
még Balázs István kezébe jutottak volna. Sőt még az a 
különös végzet is elérte őket, hogy rájuk dőlt az az olajos 
üveg, amelyből Böske kenegette a karját az erősen tűző 
nap ellen. 

Három napja már délfelé egy-egy órára az asszony 
leszaladt a partra fürdőzni. Előkaparta az otthonról ma- 
gával hozott fürdőruhát, s gyorsan alakított rajta egyet- 
mást, ahogyan az itt időző hölgyeken látta, s egy délben 
megjelent fiai között a forró kövű menedékes parton. 

– Maga a legszebb, édesanyám – mondotta őszinte 
megelégedéssel Pisti, amikor anyja tengervíztől csepegve 
kiült melléje a partra. 

– Eridj, te bolond – nevetett Böske. De a dicséretet 
nem adta volna száz koronáért. 

Maga is érzett valami ilyenformát. Nem azt, hogy a 
legszebb, de hogy nem a legcsúfabb itt az asszonyok kö- 
zött. A keze-lába persze parasztos, az arca sem hasonlít 
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azokhoz az elfinomult úrinőkhöz, s a haját sem tudja 
divatosan fésülni, de ha egymás mellé állanak, azért bí- 
zony őt is meg lehet nézni, nemcsak azokat. Büszke volt 
saját magára és a fiaira. Úgy képzelte, hogy ez a tengeri 
kirándulás élete legnagyobb sikere. 

– Bárcsak édesapám is láthatná magát! – folytatta 
Pisti kedvesen. Anyja azonban a forró napon egyszerre 
libabőrös lett. 

Egyáltalán nem kívánta, hogy István mint fürdőző 
nagyságát lássa őt. Ugyanakkor arról a különös kielégü- 
lésről sem tudott lemondani, hogy gondtalanul és gát- 
talant belevesse magát a felette és körülötte áramló 
szebb, nyugodtabb és látszólag boldogabb világba. Ez a 
vágy erősebb volt akaratánál. 

Így hát este azt hazudta Istvánnak, hogy a barátfüle 
zsírja ömlött végig az újságokon. 

István különben is bosszús volt. A petróleumlámpa 
sárgás fényénél hosszasan és zajosan olvasta a zsíros új- 
ságokat. A három gyermek már régen aludt. Ő pedig na- 
gyokat mormogott magában. 

– Nem tetszik nekem ez az egész dolog – mondotta 
végül. A felesége egy pillanatra megriadt, mert azt hitte, 
hogy leleplezték. 

– Mi nem tetszik? – kérdezte kissé remegő hangon. 
– Hát ez a dolog a szerbekkel. Az újságok egyre azt 

írják, hogy a béke nem forog veszélyben, és hogy nem 
szabad megzavarni a világ nyugalmát. De megette a fene, 
ha valamit ennyire kell védelmezni... 

– Hát mi bajunk nekünk a szerbekkel?... 
István megsemmisítő pillantást vetett a feleségére. 
– A te eszed persze csak a „nyaraláson” jár – 

nyomta meg gúnyosan a szót. – Hát nem emlékszel a 
trónörökösre?... 

– Aha, a trónörökös miatt. 
– Persze! Az újságok mondják, hogy elégtétel kell 

nekünk. De hát nekem igazán nem kell elégtétel. Sztekics- 
től vagy Dusántól kérjek-e elégtételt, akikkel együtt dol- 
gozom? Vagy Milostól, aki velem akar jönni Udvarhelyre, 
ha itt elvégezzük?... Butaság!... De a trónörököst még- 
sem kellett volna lelőni... – tette hozzá egy kis idő 
múlva. 
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A szobára kellemetlen csönd borult. Kintről behallat- 
szott a tenger fölött járó hosszú léptű szél zúgása. A 
gyermekek nyugodtan aludtak. 
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Ha ma délután szép az idő, elmegyünk a sziget- 

re – mondotta Miki, s felállott a sekély vízben. 
Micsoda szigetre? – akarta kérdezni Pisti izgatottan, 

de elkezdett tikácsolni, mert torkáig csapott le a keserű 
tengervíz. Végre nagy nehezen kinyögte a kérdést. 

– Hát Chersóra – mondotta közömbösen barátja. – 
Megkértem apukát, s ti is velünk jöhettek. 

– De nem motorossal megyünk – mondotta Kuki. – 
A mi halászunk visz el a csónakján. 

Pistit olyan izgalom fogta el, hogy azonnal abbahagyta 
a már reggel óta tartó úszóleckét. Kikecmergett a partra, 
és jó ideig didergett a fújdogáló szellőben. 

A szelecske még a tenger felületét sem borzolta meg. 
Az Adria olajosan lebegett az óriási öböl roppant teknő- 
jében. Emberi számítás szerint semmiféle változást sem 
lehetett várni. Pisti mégis borzongó nyugtalansággal imád- 
kozott magában, hogy jaj, valamiképpen sirokkó ne tá- 
madjon, s vágyakozó pillantásokat vetett a délelőtti nap- 
fényben oly közelinek tetsző hárompúpú hegy felé. 

A gyermekek lassan mind kikapaszkodtak a partra, s 
a térdüket átölelve bámultak a ragyogó kék tengerre, 
amelynek felületén hosszan hullámzott egy-egy lagymata- 
gon elhaladó csónak nyoma. Egyszerre a hálók mögül 
előbukkant a Libellula, amelynek vitorláját most nem 
feszítette szél, s így a „kapitány” és társa evezett benne 
keményen. 

– Hej hó, hej hó!... – kiáltotta feléjük a „kapi- 
tány”. 

– Hej hó! – kiáltott neki vissza Béla. 
– Magyar fiú! Nem jössz Libellulára? – kiáltotta 

tovább a „kapitány”. 
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– Most nem megyek! – kiáltotta Béla, s valami za- 
vart érzett, de nem tudta, mit. 

– Majd jössz holnap! – búcsúzott vidáman a fekete 
fiú, s ismét evezni kezdett. A Libellula lassan távolodott. 

– Micsoda nevetséges fickók!... – kacagta el magát 
gúnyosan Kuki. – Honnét ismered őket? – fordult Bé- 
lához. 

– Hát csak innét a kikötőből – motyogta zavartan 
a fiú. 

– Nem úrigyermekek! – szögezte le diadalmasan 
Kuki. – Valami csavargók lesznek. Itt annyi van... 

Béla hallgatott, de Pisti váratlanul beleavatkozott a 
társalgásba. 

– Nem csavargók!... Az apja az én édesapámmal 
egy helyen dolgozik... 

– Egyszóval az apád munkása! – szögezte le Kuki. – 
Én az ilyenekkel nem barátkoznám. Ki tudja, milyen ne- 
velést kaptak!... 

– Nagyon kedves fiú – folytatta makacsul Pisti. – 
Szerb és nagyon kedves... 

– Szerb?... Hiszen azok gyilkosok! – kiáltott fel a 
lány. 

– A „kapitány” nem gyilkos! – mondta most már 
szinte sírva Pisti. 

Erre a lányból kitört a kacagás. 
– A kapitány, a kapitány... – ismételgette percekig, 

és ide-oda vetette magát a földön. Pisti égő szemmel bá- 
multa, s úgy érezte, hogy meg tudná fojtani. 

– Ugyan, Kuki, viselkedj rendesen! – szólt rá Miki, 
de az csak tovább nevetett. Végre is felugrott, és beszaladt 
a házba. Hajfonatai csak úgy röpködtek utána a levegőben. 

– Ne törődj vele, hiszen csak leány! – mondotta 
Miki. 

Pisti azonban egész délelőtt hallgatagon járkált közöt- 
tük. Még az is alig vigasztalta, hogy délután meglátogat- 
ják a vágyott szigetet. Minden örömet elrontotta, hogy a 
kiránduláson Kuki velük tart. 

Mindjárt ebéd után azonban Kuki egy óriási érett 
fügével jelent meg, s könnyed magabiztossággal egyene- 
sen Pistinek adta. A három udvarhelyi csak ritkán látott 
fügét, azt is csak koszorúba sajtolva s rendszerint kuka- 
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cosan, így hát a meglepetés nem ismert határt. Lassan 
ízlelgették a nedves, barna gyümölcsöt. Mire megették, 
Pisti teljesen elfelejtette délelőtti bánatát. 

Miki büszkén vezette a társaságot a kikötőhelyül hasz- 
nált partbeszögelléshez, ahol dereglyeszerű, széles halász- 
csónak ringatózott. Az öreg halász és segédje még a parton 
tett-vett, amikor a gyermekek már zajongva ugráltak be 
a csónakba, s izgatottan helyezkedtek el a sok használat- 
tól simára kopott padokon. 

– Ez a mi halászunk – mondotta Kuki –, ez szo- 
kott nekünk halat hozni. Tegnap egy akkora asinellót ho- 
zott, amilyent erre még nem láttak... Induljunk már, 
apóka! – kiáltotta oda olaszul az öregnek. – Estére még 
vissza is akarunk jönni!... 

– Ne félj, signorina, kellő időre visszaérsz – felelte 
az öreg. – Talán még hamarabb, mint ahogy gondolod – 
tette hozzá csöndesebben. A segédjére nézett, s mindkettő 
mosolygott. 

– Hát akkor menjünk – türelmetlenkedett Kuki. 
– Si, si!... – felelte egyszerre a két halász, s be- 

mászott a csónakba. 
– Mi az, hogy si-si? – kérdezte Béla. 
– Az annyi, hogy igen – felelte Miki, s ügyesen hát- 

rabillegett a kormány mellé. Neki szabad volt kormá- 
nyoznia. 

Pisti hallgatagon szemlélte a körülötte zajló esemé- 
nyeket. Már reggel óta amúgy is csillogó ködvilágban élt, 
amelynek nem voltak pontosan körvonalazható tárgyai és 
szabályszerűen bekövetkező eseményei, hanem csak vala- 
melyes fémszerű villózás az égen, a földön s a levegőben. 
Ebben az aranyos légkörben az egyetlen szilárd és meg- 
fogható pont a sziget volt a maga hárompúpú hegyével. 
Pisti nem tudta legyőzni azt az érzést, hogy mindannyian 
az Óperenciás-tenger meseszigetére készülődnek. 

A csónak lassan kifordult a beszögellés alkotta öbölből, 
és maga mögött hagyta a fürdőtelep lapos partszegélyét. 
Jobboldalt magas sziklák szaladtak fel egyszerre a leve- 
gőbe, s a tengerfenék meredeken zuhant alá. Az egyik 
sziklán szuronyos őr állott. 

– Ott van az építkezés – szólt vissza Béla Mikinek. 
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– Vigyetek el minket is egyszer oda! – kérlelte ba- 
rátja, s izgatottan markolászta a kormányrudat. 

– Mi sem voltunk még ott –volt kénytelen bevallani 
Béla. – Azt mondja édesapám, hogy mindenkinek szi- 
gorúan tilos! 

– Ugyan! Egy mérnök fiát csak beengedik!... 
Béla nagyot nyelt, megsimogatta rövidre nyírt haját,  
s úgy tett, mint aki a tengert nézi. Pisti szemrehányó 
pillantást vetett rá. Aztán sötét szemét ő is a vízre szö- 
gezte. 

Már alaposan elhagyták a partot. A csónak ütemes 
lüktetéssel siklott a mély víz fölött, amint a két nagy 
evező csobbanás nélkül merült és emelkedett. A mozdu- 
latlan tenger roppant zöld kristályhoz hasonlított. Minden 
tárgy tökéletes tisztaságban látszott benne. A nap az ég 
tetején állott, s merőleges sugarai szokatlan mélységekig 
világították át a pihenő víztömegeket. 

Pisti messzire kihajolt a csónak peremén. Csodálkozó 
pillantással bámulta a smaragdszínű, bársonyos mélyben 
bordázódó sziklákat, amint elmerültek, majd megint fel- 
szálltak, hogy ismét szétlaposodjanak. A sziklák fölött a 
tenger alatti napfényben és árnyékban kékes, zöldes, ezüs- 
tös csillogású nagy halak úsztak el a csónak alatt. Útju- 
kat egyáltalán nem zavarta, hogy a víz színén egy tőlük 
idegen, esetleg veszedelmes tárgy avagy lény halad át. 

Pisti megerőltette szemét. Szerette volna a víz alatt 
is megpillantani azokat az üvegszerűen áttetsző, vörös 
szemű medúzákat, amelyek gyöngysorként akadnak fenn 
a halászok hálóin, s amelyek mindig annyira tetszettek 
neki. A medúzák azonban beleolvadtak az áttetsző kö- 
zegbe, és láthatatlanok maradtak. 

Már nagyon régen haladt a csónak az aranyos ragyo- 
gásban. Pisti csak most látta, hogy a nagy vízmező felü- 
letén milyen messze van az áhított sziget. A csónakból 
az őket elválasztó távolság félelmetesen nagynak látszott, 
s félelmetesen kicsinek az az út, amit a csónak egy-egy 
evezőcsapás nyomán megtett. 

Pisti mégsem érzett bánatot vagy csalódást. Sőt volt 
valami édesen boldogító ebben a hosszas utazásban az 
óhajtott, de késlekedő cél felé. Elegendő volt az a tudat,  
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hogy elindultak vágyainak tárgya felé, s egyszer meg is 
érkeznek majd. Nem is fontos, hogy mikor. 

A csónak most kifordult egy nagy öbölkanyarulat nyu- 
gati csúcsának öleléséből. A bennülők hirtelen azt érezték, 
hogy a nyílt tengerre jutottak. Csakugyan nyugat felé 
szinte korláttalan kilátás tárult az Adriára, míg délnek 
egyedül a Cherso hárompúpú hegye zárta be a szem- 
határt. 

Az eddig kristályszerűen áttetsző tenger azonban hir- 
telen megzavarodott, mintha szürke folyadékot öntöttek 
volna bele. Az ég változatlan kékséggel ragyogott fölöt- 
tük, a nap kemény hevet sütött, de a csónak alatt lassan 
lebegni kezdett a víz. Pisti hiába meresztette a szemét, 
többé nem látott a mélybe. Az ég alján, Póla felé mintha 
nagy szürke dudor emelkedett volna a levegőbe. 

Az öreg halász abbahagyta az evezést, megtörölte iz- 
zadó homlokát, s kérdezett valamit olaszul Mikitől. Az 
felállt a kormánytól, előrejött, és szőke fejét Póla irá- 
nyába fordította. 

– Mi az, mi az? – kérdezte izgatottan Pisti, aki egy 
pillanat alatt felriadt előbbi kellemes kábulatából. 

– Azt kérdi az öreg, hogy tudom-e, mi az a „rossz 
szél”?... Hát hogyne tudnám... 

Pisti gonosz ijedelemmel nézett a szürke tengerre, s 
csak a szemével kérdezett tovább. 

– Póla felől szokott jönni, és akkor úgy fúj itt az 
átjáróban, hogy minden csónakot felborít... Azt mondja 
az öreg, hogy vissza kell fordulnunk – s ezzel nyugod- 
tan ült le a kormányhoz. 

– Hát... hát nem mehetünk a szigetre? – dadogta 
Pisti, és még a szája széle is elfehéredett. 

– Persze hogy nem – rázta meg hajfonatait Kuki. – 
Csak nem akarod, hogy a kedvedért mind a tengerbe 
fúljunk!?... Na, forduljunk, apóka! – sürgette olaszul 
az öreget, de az már meg is fordította a csónakot. 

Pisti magába roskadva ült a helyén, s egy szót sem 
hallott a többiek vidám nevetgéléséből. 

A fürdő öblében a tenger szokott nyugalmában ringa- 
tózott, de mire a kikötőhelyig érkeztek, az egész eget be- 
borította a bánatos szürke fátyol. Szél látszólag nem fújt. 
A szürkeséget mégis bámulatos gyorsasággal terjesztette 
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valami láthatatlan kéz. Messze kinn, a chersói átjáró felé 
mintha forrott volna a víz. 

– Látjátok – mondotta Miki –, az ott a „rossz 
szél”. Milyen jól ismeri a tengert az öreg. Nemde?... – 
fordult nevetve a halászhoz. 

– Si, si – felelte az öreg, aki értett magyarul. – 
Már elinduláskor tudtam, hogy így lesz. Megmondta a 
jobb lábam. Az mindig sajog, ha a „rossz szél” közeledik. 

Pisti fáradt szomorúsággal hallgatta a beszédet. Aztán 
a többiekkel együtt felballagott a partra, s közömbösen 
egyezett bele Kuki indítványába, hogy a cseperegni kezdő 
eső elől húzódjanak be a vendéglő üres teraszára. 

A tenger szürke felületét lassan paskolta a csöndes, 
meleg eső. A nyaralókból innen is, onnan is fürdőzők 
ballagtak le a partra, s bújtak be a kellemesen langyos 
vízbe. Kuki is elszaladt fürdeni Bélával, de Miki, Pisti 
és Géza tovább bámulta az esőt. Egyszerre mindhárman 
nevetésben törtek ki. 

A nem túlságosan mély vízben egy férfi lubickolt, 
fején fehér szalmakalappal. Hogy a kalap meg ne ázzék, 
hatalmas esernyőt tartott maga fölé. Pisti úgy nevetett, 
hogy a könnyei is csorogtak. Maga sem tudta pontosan, 
hogy miért. 
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Estére mégis megenyhült körülötte a világ. Apja szo- 

katlan jókedvvel tért haza a munkából. Amíg vacsorára 
várt, kikérdezte a fiúkat a történtekről, s egy pillanatra 
térdére vette Pistit is. 

– Úgy látszik, csakugyan jót tesz neked a tengeri le- 
vegő – mondotta, miközben megtapogatta fia hátát. – 
Meghíztál, és végre az arcodat is megfogta a nap. Anyád- 
nak ejsze igaza lesz – nevetett a felesége felé, aki para- 
dicsomot és zöldpaprikát készített egy tányérra. Az asz- 
szony vele nevetett. 

– A Népszava azt írja, hogy nem lesz világháború – 
folytatta a férfi elgondolkozva, miközben öntudatlanul si- 
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mogatta fia sötétbarna nyakát. – Nem lesz, nem is le- 
het... mi nem fogjuk engedni!... Tudod, anyus, ha a 
világon minden munkás összefog, akkor nincs az az erő, 
ami szembeszállhatna velünk... 

– Már megint kezded... Látom, ismét összekerültél 
azokkal a szociáldemokratákkal... 

A férfi harsogva nevette el magát. 
– Nem kell azokkal összekerülni... Ezt minden mun- 

kásember tudja. Ha hazamegyünk... 
– Na, csak hadd él, ha hazamegyünk... Te nem vagy 

munkás, hanem iparos! Egy kicsit többre tarthatnád ma- 
gad!... 

A férfi megint csak nevetett, s egy ideig nem szólt. 
– Jól van na! Majd meglátjuk, ha hazamegyünk... 

A fő az, hogy nem lesz világháború... 
Ezzel aztán az asszony szintén kibékült. 
Pisti is ezzel a megnyugvással aludt el, s ezzel is éb- 

redt. Olyan jólesett, hogy a szívéről lekerült az a nyo- 
más, ami teljesen megmagyarázhatatlanul feszült reá már 
napok óta. Mintha a levegőben lett volna ez a feszültség, 
az emberek folytonos izgalmában, abban a lázas tevékeny- 
ségben, amelynek sem okát, sem céljait nem lehetett sej- 
teni, de mégis észrevehető volt, akár a kikötőben, akár a 
munkába siető emberek között, sőt olykor még a fürdő- 
zők körében is. 

Mihelyt kiment a tengerpartra, első dolga volt, hogy 
az örömhírt barátjaival is közölje. 

– Mégsem lesz világháború – mondotta a jól értesül- 
tek könnyed fölényével, miközben a két Tötössy gyermek 
a reggelitől hozott vajas zsemlét majszolta szorgalmasan. 

– Honnan tudod? – kérdezte Kuki tele szájjal, de 
nem kevésbé bizalmatlanul. 

Váratlanul az az érzése támadt, hogy ez a Pisti, ez a 
három fiú, akit titokban szívből lenézett bárdolatlan- 
ságukért, félszegségükért, úri modorban való járatlansá- 
gukért, valahogyan mégis erősebb volna, mint ők ketten 
Mikivel, talán még apjával-anyjával együtt is. 

Ha ez a Pisti ennyire bizonyosan mondja, hogy nem 
tör ki a világháború, akkor talán csakugyan így lesz. 
Hiszen ezek sok olyasmit tudnak, amihez sem ő, sem Miki 
nem ért. A tengeri dolgokban nyilván járatlanok. De órá- 
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kig képesek a parton tűző napban gyalogolni egyetlen 
panasz-szó nélkül. Csak most tanultak meg evezni, de 
Béla a legnagyobb hullámverésben is legyőzi valameny- 
nyiüket. Ami pedig a hegyen való kóborlást, a fára má- 
szást illeti, hiába próbálnának velük versenyezni... 

Szögletesek és erősek – még ez a Pisti is erősebb 
talán nála... S hárman úgy összetartanak, hogy Kukit 
néha elönti emiatt a méreg, és mindent elkövet, hogy 
kellemetlenkedjék nekik. 

– Apám olvasta tegnap este az újságban. Tőle tu- 
dom – volt a magabiztos válasz. Erre Kuki semmit sem 
tudott mondani. 

– Mégiscsak furcsa, hogy a szüleidet alig ismerjük – 
mondotta később bosszúsan a leány, akit nyilvánvalóan 
bántott a vereség. 

– Nem emlékszel, hogy édesanyám kétszer is volt 
kinn velünk fürdeni? – szólt közbe Béla. 

– Az igaz – ismerte be Kuki –, de az apád, őt 
sohasem láttuk. 

– Hát, ha egész nap dolgozik... – vetette ellene 
Béla. 

– Egy mérnöknek nagyon sok a dolga – sietett a 
Balázs fiúk segítségére Miki. – Csak kár, hogy nem me- 
gyünk el az építkezésekhez... – Elgondolkozva hallga- 
tott el, majd felderülő arccal szólalt meg ismét: 

– Mi volna, ha mi most meglátogatnánk bennete- 
ket?... Ti már voltatok nálunk, de mi még nem voltunk 
nálatok. Gyerünk!... – és várakozóan nézett a testvé- 
rekre. 

Béla konokul a földet nézte, és hallgatott, Pisti pedig 
hamuszürke arccal rugdalta maga előtt a kavicsokat. 

– Milyen furcsák vagytok... Gyertek már!... – is- 
mételte meg Miki a sürgetést, és megrázta szép szőke 
ífejét. 

– Hozzánk most nem lelhet menni – selypítette közbe 
váratlanul a buksi Géza. – Édesanyám felment a faluba 
a piacra, s bezárta az ajtót, édesapám pedig munkában 
van... 

A két idősebb életkedve egyszerre visszatért. 
– Nálatok nem a leány megy a piacra bevásárolni? – 

kérdezte élesen Kuki. 
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– Nem! – vetette oda Pisti olyan sötét pillantással, 
hogy Béla összerezzent. 

– Nagyszerű gondolatom van! – kiáltott fel ismét 
Miki. – Felmegyünk mi is a faluba, úgyis régen jártunk 
ott. Megkeressük anyukátokat, és segítünk neki lehozni, 
amit bevásárolt. És akkor meglátogatunk benneteket – 
tette hozzá kétségbeejtő makacssággal. 

Nem volt mit tenni, el kellett indulniok. 
Az út először a fürdőtelepről kifelé vezetett a sziklás 

partrész iránt, nem messze attól a helytől, ahol a meg- 
kezdett építkezések a folytonos sürgetés következtében 
már jócskán előrehaladtak. A sziklába vágott útdarab las- 
san emelkedett. A napban csillogó hófehér kövek közül 
messze ki lehetett látni a tengerre. 

A reggeli párákból most bontakozó Cherso szigete ké- 
kes színekben csillogott. Idáig lehetett látni, amint part- 
jain hosszú habcsíkokban törnek meg a lustán nekigör- 
dülő hullámok. Pisti szívét újra elfogta az érthetetlen vá- 
gyakozás. Innét a magasból a sziget százszor szebbnek, 
százszor kívánatosabbnak tetszett, s olyan közel volt, is- 
tenem, olyan közel, hogy talán egy ugrással el lehetett 
volna érni. 

Erőszakkal fordította el pillantását. A hegyes-völgyes 
partoktól körbefogott óriási öböl túlsó partján Cirkvenica 
házai most ébredtek rá, hogy milyen nagyszerűen lehet 
csillogni a napban. A kikötő körül kétkéményes, nagy 
testű hajó matatott. Füstje kövér gomolyokban oszlott 
szét a világoskék levegőben. 

Az öt gyermek lassan haladt felfelé a kanyargó hegyi 
úton. Nemigen volt kedvük beszélni. Szélcsend volt, és a 
nap máris ellankasztotta őket. A tenger felől olykor a 
partnak lendült egy-egy sós szagú lehelet. Ilyenkor vá- 
gyakozva tartották oda arcukat. Aztán megint a nap tüze 
fojtogatta őket. 

– Pihenjünk egy kicsit – mondotta Pisti. 
Ma különösen fárasztotta a séta. Jobb szeretett volna 

lenn heverni a part kavicsain, s nézegetni, amint a ki- 
terített hálókat lassan száradni lengeti a szél, s hallgatni 
a partnak szökellő hullámok zaját, amint visszafuttukban 
pezsegve-pozsogva száz és száz apró kövecskét sodornak 
magukkal. 
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Az indítvány váratlan sikert aratott. Csakhamar mind 
az öten ott ültek a sziklautat szegélyező terméskő-pár- 
kányzat tövében. Az egyik kiszögellés nagyszerű árnyékot 
vetett rájuk. 

Egy idő múlva Pisti felállott, s a párkányra könyökölt. 
Első pillanatban elszédült az alatta elterülő mély vég- 
telenségtől. Most látta csak, milyen magasra jutottak, s 
hogy a tenger milyen mélyen van a lábuk alatt. A zöld 
víz ölén aranyos árnyékok türemlettek. Úgy tetszett, is- 
mét éppen a fenékig lehet látni. 

Nemsokára Kuki is melléje könyökölt. Hajfonatai csil- 
logva csüngtek alá a kőmellvéd külső oldalán. 

– Nekem tetszik innét fentről – mondotta a leány. 
– Mintha ez az egész a saját birodalmam volna... Leg- 
jobban sirály szeretnék lenni, hogy egyenesen lerepülhes- 
sek oda – és a lábuk alatt habbá türemlő vízsávra mu- 
tatott. 

– Nézd csak! – kiáltott fel egyszerre fojtott hangon 
Pista. 

Kuki felkapta a fejét. 
A parttól valamivel távolabb, a mély vízben úszó alak 

tűnt fel. Innét a magasból pompásan ki lehetett venni, 
amint nyugodt karcsapásokkal halad előre a ragyogóan 
zöld és áttetsző vízben. Még piros fürdősapkáját és kék 
trikóján a piros övet is biztosan megkülönböztették. 

A vizet szelő nő, mert nő volt, szabályos mellúszó 
tartásban siklott tova célja felé, amíg csak el nem tűnt 
egy kiugró sziklafok mögött. 

– Ez aztán szépen úszik – mondotta Kuki leplezet- 
len irigységgel – Vajon ki lehet?... Na, gyerünk már 
tovább, mert este lesz – fordult a többiekhez. 

A faluban a piac már a vége felé járt. Persze szó sem 
lehetett arról, hogy anyjukat megtalálják. Ha csakugyan 
fent is volt, amint a buksi Géza ismételten állította, már 
régen hazaérkezhetett a jóval rövidebb és meredekebb 
hegyi ösvényen. Ez a körülmény a két nagyobb Balázs 
fivért olyan kimondhatatlan jókedvre derítette, hogy a 
rövidre nyírt haját álszent módon dörzsölgető Béla még 
sajnálkozni is merészelt a véletlen játékán, amely meg- 
akadályozta a Miki és Kuki látogatását. De aztán meg- 
látta Pisti sötét pillantását, és elhallgatott. 
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Unatkozva járták be a hegygerincen épült és egyetlen 
utcából álló falucska zegzugait. A szemük már szinte fájt 
a változatlanul fehérre meszelt házfalak fényétől. Egy pil- 
lanatra betértek a falusi templomocskáiba, melynek gazdag 
aranyozása és régiségtől sötét oltárképei meglepték a há- 
rom kicsi udvarhelyit. Felmásztak a templomtól nem mesz- 
sze húzódó egykori foghíjas várfalra, s még egyszer végig- 
élvezték az alattuk lomhán ringatózó zöld vizű tenger 
ragyogó látványát. 

De még mindig csak délelőtt tíz óra volt. Mit lehessen 
délig csinálni? Talán fürdeni kellene! 

Céltalanul indultak meg ismét a tenger felé vezető or- 
szágúton. A nap még fullasztóbban sütött, s a levegőben 
egyetlen szellőcske sem lengedezett. Az óriási kékeszöld 
mélységben most indult meg az apály, s a vizek sebesen 
húzódtak vissza odvaikba, hogy pőrén hagyják azokat az 
iszapos, nedves, halszagú partszegélyeket, ahová hat óra 
múlva zsibongva és sustorogva ismét vissza fognak térni. 

– Mit szólnál hozzá, Kuki, ha elmennénk a csontok 
barlangjába? – kérdezte Miki, s lusta pillantást vetett 
a mélységbe, ahonnét egy gőzbárka távoli dudáját lehe- 
tett hallani. 

– És ha ott fog a dagály?... – kérdezte bizalmat- 
lanul a leány. 

– Éppen hogy nem fog ott! Az apály csak most kez- 
dődött. Máskor úgysem igen tudunk elmenni. Most lega- 
lább közel vagyunk... Na, megyünk?... 

Kuki vállat vont. 
– Érdemes?... 
– Hogyne volna érdemes!... Ez a legszebb rész egész 

Moscsenicskében. Olyan titokzatos, mint egy regény... 
Én akkor is elmegyek, ha ti nem jöttök. 

– De én jövök! – mondotta Béla, mert eszébe jutott, 
hogy másképp talán ismét szőnyegre kerül a szerencsétlen 
látogatás kérdése. – Mi az a csontok barlangja?... 

– A barlangot én fedeztem fel! – büszkélkedett a 
szőke Miki. – Egyszer eltévedtem a sziklák között, s úgy 
jutottam oda. Ez nagy üreg, tele csontokkal. Eleinte olyan 
magas, mint az ember, de aztán egyre kisebb lesz, és 
odabent olyan különös hangok vannak, hogy még Kuki 
is fél egészen behatolni, pedig ő bátrabb, mint én. 
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– De hát miért mész oda, ha félsz? – kérdezte Pisti 
komolyan. 

– Nem tudom – felelte Miki. – De akárhogy is fé- 
lek, mégis elmegyek. Jösztök-e? – fordult a többiek felé. 

– Egye fene, menjünk! – mondotta Kuki. – A ma 
délelőtti fürdést úgyis elsétáltuk. 

Egy darabon visszamentek az országúton, majd Miki 
útmutatása alapján átmásztak a mellvéden. Itt keskeny 
ösvény ereszkedett le a part irányában. Pistit egy pilla- 
natra futó szédület fogta el, amint maga alá pillantott a 
hatalmas mélységbe. Lent mozdulatlanul lobogott az óriási 
tenger, s mintha valami húzta-vonta volna feléje. Önkén- 
telenül is a levegőbe kapott, s megmarkolt egy szikár 
cserjét, amely a sziklás hegyoldalból nyújtózott eléje. Miki 
hátrapillantott. 

– Valami bajod van? – kérdezte a hófehérre válto- 
zott arcú Pistit. 

Az csak a fejét rázta. Valamivel később gyönge han- 
gon mondotta: 

– Úgy elszédültem. 
– Csak ne félj! Még tíz lépés, és jó ösvényre ke- 

rülünk. 
Pisti csak a fejét rázta. 
– Nem bírok. 
– Ugyan gyere már – kiáltott vissza bosszúsan 

Kuki. – Ha itt megcsúszol, akkor palacsinta lesz belőled 
odalenn... 

Pisti még jobban elsápadt, s úgy érezte, hogy el kell 
engednie a biztonságot ígérő cserjét. A gyomra lassan 
émelyegni kezdett. A tenger méltóságos körtáncba kez- 
dett körülötte. Behunyta a szemét. Egyszerre azt érezte, 
hogy megfogják a kezét. 

– Na most gyere szépen velem, és ne nézz sehová, 
csak a lábad elé – mondotta Miki, s óvatosan indult 
meg előtte a görgő kövecsektől iszamos úton. 

Pár pillanat múlva csakugyan egyenesebbé vált az 
ösvény, és fák közé bújt. A tengert csupán olykor lehetett 
sejteni, ha megritkult a bokrok szövedéke. Itt valahogy 
hűvösebb is volt. Pisti csakhamar könnyebben érezte ma- 
gát. Csupán akkor kezdett a gyomra ismét kavarogni, ha 
szeme előtt megjelent a kavicsos ösvény és lent a félel- 
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metesen csábító mélység. Hiszen az kimondhatatlan erő- 
vel hívja, vonzza, parancsolja magához az embert, s előbb 
vagy utóbb engedelmeskedni kell neki... 

– Nahát!... nem hittem volna, hogy ilyen gyenge a 
gyomrod – mondta Kuki útközben. – Mi lesz, ha majd 
egyszer viharba kerülsz a tengeren?... 

– Igazán, Pisti, én sem hittem volna – csatlakozott 
az ócsárlók karához Béla. 

Csak egyedül Géza látszott pártfogásába venni báty- 
ját. Kézen fogta, s úgy baktatott mellette szótlanul. Pisti 
nem szólt semmit, de igazságtalannak érezte a szemrehá- 
nyást. Mit tehet ő arról, ha hirtelen felfordult a 
gyomra?... 

Leérkeztek a sziklák alatt végighúzódó kavicsos part- 
szegélyre, s lassan ballagtak tova déli irányban. Egy lé- 
lek sem járt erre. Csak a tenger sustorgott mellettük rej- 
telmesen, s olykor egy-egy fehér madár siklott el sebesen 
a víz színe fölött. 

Talán száz métert ha mehettek, amikor függőlegesen 
magasba szaladó sziklafal zárta el az utat. A sziklán jól 
kivehető volt, hogy dagálykor a tenger egészen idáig fel- 
hatol. Az apály azonban most keskeny ösvényt engedett 
a szirt lábánál, s a kavics eléggé száraz volt immár arra, 
hogy az öt felfedező nyugodtan átmehessen a szikla másik 
oldalára. 

Különös vad vidék tárult eléjük. A tíz négyzetméternyi 
kavicsos mart körül minden oldalról meredek sziklák 
emelkedtek a magasba. A falak előredőltek, úgyhogy fent- 
ről nem is lehetett sejteni ennek a kis zárt helynek a lé- 
tezését, de emberi módon meg sem lehetett onnét köze- 
líteni. Az előrehajló falakat csupán egy-két mélyebb ha- 
rántbevágás metszette át. Bizonyára esővíz vájta őket, s 
esetleg állatok lejáratául vagy inkább csapdájául szolgál- 
hattak. 

Mert a kavicsos kis négyszög, amerre a szem ellátott, 
sűrűn tele volt szórva fehérre szikkadt csontokkal. Ha- 
talmas állatkoponyák, félig kavicsba fúródott bordázatok, 
sima kövekhez hasonló lapockák hevertek borzongató ösz- 
szevisszaságban a sziklák alatt, és tornyozódtak tétova 
halmokba itt és ott, ahogy bizonyára a tengerár sodorta 
egymásra őket. 
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Pisti megint megborzongott. Érezte, hogy enyhe hány- 
inger kerülgeti. 

– Most megmutatom a barlangot – suttogta izga- 
tottan Miki. 

Pisti csak ebben a pillanatban vette észre, hogy már 
megérkezésük óta mindannyian elnémultak. Csupán a ten- 
ger fölött ellengő szél finom zúgása hallatszott néha mint- 
egy megsűrűsödve a tölcsérként szűkülő sziklák szájában. 

– Vajon nincs benne valami? – suttogta nyugtalanul 
Béla, és izgatottan dörzsölgette megizzadt, rövid hajú fejét. 

– Ugyan mi legyen benne? – mondta mérgesen Kuki, 
de ő is suttogott. 

– Hát valami állat, vagy... Miki mondotta... 
Kuki csak legyintett, de azért az ő kemény és kétel- 

kedő női lelkébe is beköltözött valami abból a névtelen 
félelemből, ami az ilyen elhagyott, embertelen tengeri 
tájakon még a legbátrabbakat is elfogja. Nemcsak gyer- 
mekeket, hanem felnőtt, kérges szívű férfiakat is. 

A barlang az előreugró sziklák tölcséres összeszűkülé- 
sének végében sötétlett. Bejárata – amint Miki mon- 
dotta – csakugyan elég magas volt ahhoz, hogy kényel- 
mesen átléphessenek rajta. Kuki ment előre, utána Miki, 
majd egy csoportba sorakozva, egymástól remélve védel- 
met, a három udvarhelyi. 

Mindenfelé kiszáradt, fehér csontokon lépdeltek. Oly- 
kor roppanva tört össze lábuk alatt valami teljesen el- 
meszesedett darab. Ilyenkor rettegve állottak meg egy 
pillanatra, mert a zaj robbanásszerűen hangzott vissza a 
süket csendben. Pisti nyomasztó félelmet érzett. Mintha 
a mai nap minden különössége most ebbe a barlangba sű- 
rült volna, és körülötte ismeretlen fenyegetések lebegné- 
nek. Erősen megszorította öccse kezét, s úgy lépdelt a 
többiek nyomában, mintha minden pillanatban el akarna 
rohanni. 

– Halljátok?... – suttogta hirtelen Miki. 
A barlang hátteréből halk huhogás, majd lassú, mély 

fütty hallatszott, mintha egy óriás horkolna a félhomály- 
ban. Csaknem rögtön ezután locsogó hang érte a hallga- 
tózók fülét. Valamennyiüknek önkéntelenül is az az ér- 
zése támadt, hogy valaki vagy valami feléjük tart a se- 
kély vízben. 
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Pisti halk kiáltással kapta ki kezét öccse szorításából, 
s dobogó szívvel rohant vissza a napfénybe. Géza utána. 

A bejáratnál csakhamar megjelent Kuki, és most már 
felszabadultan, hangosan kacagott. Hiszen kikacagott va- 
lakit. 

– Hé, Pisti, miért szaladtál el? – kiáltotta nevetve. – 
Gyere vissza. Ne félj semmit. Ez csak a barlang hangja. 
Ha fúj a szél, mindig így énekel... 

De Pisti a fejét rázta, s nagyokat nyelt. 
A borzas buksi Géza lassan visszaóvakodott a többiek 

közé, de bátyja csak kinn maradt. Kikeresett magának egy 
nagyobb lapos követ, amit tisztára mosott a víz. Leült 
háttal a barlangnak, ahol a többiek óvatos léptekkel ha- 
ladtak előre. 

A barlang tulajdonképpen nem volt barlang, hanem 
valami roppant hasadék, s mindenütt csak enyhe félho- 
mály derengett. Néha melegebb lehelet legyintette meg 
őket, mintha a hegytetőt izzító nap heve titkos utakon 
hatolt volna el idáig. Ugyanakkor a barlangmély valahol 
másutt a tengerrel is összeköttetésben volt, mert minél 
mélyebbre hatoltak, annál tisztábban érezték a zárt hely 
erősen sós szagát. 

Hallgatagon tartottak előre. Itt-ott tócsákba léptek, 
majd megint meghőköltek, ha felhangzott a távoli fütyü- 
lés. De semmi különös nem történt. 

– Hol van Pisti? – kérdezte öccsétől Béla. 
– Kinn maradt a parton – felelte Géza suttogva. – 

Menjünk vissza érte. 
– Majd visszamegyünk – mondta Béla gondtalanul. 
Pisti pedig közben a parton ült, s nem tudta legyőzni 

magában a folyvást feltámadó ideges rettegést. Szemét 
mereven a zöldes vízre szögezve, maga sem tudta, mennyi 
ideig üldögélt ott mozdulatlanul. Egyszerre meglepetés- 
sel vette észre, hogy a partszegélyhez csapódó hullámok 
feljebb nyomulnak a parton. Felugrott, s a barlang be- 
járatához szaladt. 

– Miki, Béla, jön a dagály!... – kiáltotta be a vissz- 
hangos folyosóba. 

– Jövünk már – hallatszott egészen közelről. Nem- 
sokára elő is bukkantak a többiek a barlang szájánál. 
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Sietve lépdeltek át a csontokkal borított kavicsos ré- 
szen, de amikor a szikla lábáig értek, a mohó tenger már 
csapkodva nyaldosta a partot. Utolsónak Kuki maradt, s 
mire ő a túlsó oldalra került, a lábát térdig, sőt bizony 
még hosszú hajfonatait is, megáztatta már a tengervíz. 

Ez azonban nem gátolta meg őt abban, hogy hazáig 
ne gúnyolódjék Pistin, amiért nem mert bemenni a bar- 
langba. 

Pisti szégyenkezett. De ha arra gondolt, hogy be kel- 
lene mennie a hasadékba, a szíve mindegyre összeszorult 
a tiltakozó borzalomtól. 
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Azon az éjjel Pisti nyugtalanul aludt. Annyira, hogy 

még anyját is felébresztette, és sokáig nem hagyta ismét 
elpihenni. 

Balázsné meggyújtotta a falra akasztott petróleum- 
lámpát, és álomtól nehéz pillantással poloskák után kez- 
dett nézelődni. Poloskát azonban nem talált. Csak akkor 
ötlött eszébe, hogy fiát talán valami egyéb bánthatja. 

Felemelte a takarót, s megtapintotta a gyermek testét. 
Hálás enyhüléssel érezte, hogy nem forró, s hamar ismét 
betakarta. Mégis nyugtalanító volt, hogy Pisti egy pilla- 
natig sem feküdt csöndesen. Folyvást ide-oda dobálta ma- 
gát, mintha láthatatlan ellenséggel hadakoznék. 

Balázsné körülnézett a szűk szobában, ahol sűrűn egy- 
más mellé szorulva hevertek családja tagjai. Ittlétük óta 
most először fogta el a bátortalanságnak és kilátástalan- 
ságnak nyomasztó érzése. Mind a mai napig csak a csillogó 
napfényt, az új életet, a biztos magasba emelkedés lehe- 
tőségeit szemlélte. Ez a sivár szoba, omladozó vakolatá- 
val, nagy penészfoltokkal a sarkokban, a falra akasztott 
két szörnyű olaj nyomattal most egyszerre visszarántotta 
őt a valóságba és a sötétségbe. 

Riasztó nyugtalanság fogta el fia miatt, aki íme itt 
hánykolódik előtte a földre terített ócska szalmazsákon, 
s ki tudja micsoda bánatokkal vagy betegségekkel küsz- 
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ködik. Egyszerre hasogató bűntudatot érzett. Valahány- 
szor a tengeri kirándulásról esett szó, mindig Pistit tar- 
totta férje bosszúsága elé védőpajzsul. De vajon csakugyan 
Pisti érdekében harcolta ki ezt az utat, ezt az egész nya- 
ralást?... Vagy pedig saját magáért, azért a legyőzhetet- 
len vágyakozásért, hogy valami szebbet, valami jobbat 
is megismertessen, mint a maga sivár élete? 

Férjére pillantott, aki szélesen elterülve aludt mel- 
lette a szűk ágyban, s olykor percekig úgy horkolt, hogy 
zengett bele a szűk szoba. Jó ember ez, csak ne volna 
olyan makacs! De milyen dolgos, milyen szíves. Most egy- 
szerre megint szégyenkezni kezdett, ha azokra a ravasz- 
ságokra gondolt, amelyeket az utazás érdekében elköve- 
tett. És mi lesz, ha az út csakugyan eredménytelen ma- 
rad, ha Pisti igazán beteg? 

Hideg félelemmel tekintett ismét a földön fekvő gyer- 
mekre. Pisti azonban már nyugodtan aludt. Némi tengeri 
barnaságot kapott arcocskáján földöntúli nyugalom ter- 
jedt el. 

– Olyan a szívem, mint egy kicsi angyal – suttogta 
maga elé az asszony, de aztán babonásan visszakapta a 
szavát. – Nem, nem vagy angyal! Olyan vagy, mint egy 
kicsi festett kép! – tette hozzá hirtelen, s odalépett, hogy 
megigazítsa rajta a takarót. 

Reggel Pisti későn ébredt, és arcán apró izzadságcsep- 
pek gyöngyöztek. 

– Rosszul érzed magad, angyalom? – kérdezte anyja 
alig titkolt ijedelemmel. 

– Semmi bajom sincs – rázta meg fejét Pisti. – 
Csak egy kicsit fáradt vagyok és álmos – mondotta, s 
nagyot ásított. 

– Már megint igen sokat ugráltál – szólt közbe az 
apja, aki most nyelte le az utolsó falat szalonnát, s menni 
készülődött. – Jó is volna, ha egy kicsit megcsendesed- 
nétek, s abbahagynátok azt a nagy szaladgálást. Az ilyesmi 
nem vezet jóra – fordult Béla felé, aki nadrágját húzo- 
gatta a félig nyitott ajtóban. 

Béla nem szólt, csak félreállott, amint apja kifelé in- 
dult. Az asszony rövid tétovázás után megszólalt: 

– István!... 
– Na mi az?! – fordult meg kissé meglepetve a férfi. 
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A felesége pár pillanatig tusakodott magával, aztán 
mégis kibökte, ami a szívén feküdt: 

– Nekem nem tetszik Pisti... 
– Mi az, hogy nem tetszik? – hökkent meg a férfi. 
– Az éjszaka... – kezdte tétovázva az asszony, majd 

bátorságot kapva elmondta a történteket. 
Egészen megkönnyebbült tőle. A reggeli józan világos- 

ságnál, a vallomástétel megnyugvásával a szívében úgy 
érezte, hogy minden rendben van. Szinte haragudott is 
férjére, amikor az megdöbbent aggodalommal szólalt 
meg. 

– Csak nem beteg az a gyermek? – kérdezte. 
Feleségének úgy tetszett, mintha a hangja remegne. 
– Én... én azt hiszem, hogy nem... – tétovázott 

az asszony. – Amikor megkérdeztem, azt felelte, hogy 
nem érzi rosszul magát. 

A férfi egy ideig hallgatott, aztán hosszan Böskére 
nézett. Az asszony kétségbeesve érezte, hogy mind mé- 
lyebb és mélyebb pirosság önti el az arcát. 

– Hát ma délelőtt maradjon csak itthon a gyer- 
mek... Délután majd meglátjuk, hogy mit csinálunk... 
Na, isten áldjon, már el is késtem – mondotta, de egy 
pillanatig még ott állott, s szemét megint mereven az 
asszonyra szegezte. 

Mikor végre megfordult, s nagy, nehéz lépteivel 
odébb ballagott, Böske megtörölte arcát, mintha izzadság 
vert volna ki rajta. 

Pisti meglehetős nyugodtan fogadta anyjának indít- 
ványát, hogy ma délelőtt ne menjen ki a partra. 

– Úgyis fáradt vagyok – mondotta. 
Ez az egyszerű megjegyzés újból nyugtalanságot oltott 

Böske szívébe. Géza egy pillanatig nyafogott, hogy ő is 
odahaza marad bátyjával. Aztán Béla emlékeztette, hogy 
ma délelőtt kagylókeresésre indulnak Mikiékkel. Erre le- 
mondott szándékáról. 

A két fiú mindjárt reggeli után elment. 
Pisti lassan kiballagott, s letelepedett a nyári konyha 

mellett álló széles levelű, öreg fügefa árnyékában. Kezében 
Jelky András kalandjait tartotta, amely eddig elhagyottan 
hevert anyjának egyik kosara mélyén. De most sem igen 
olvasott. Kellemes fáradtság zsibbasztotta egész testét.  
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Nekidőlt a fa vénségtől rovátkos törzsének, és hosszan 
bámult abba az irányba, ahol a ragyogó égi kékség alatt 
a tengert lehetett sejteni. 

– Valami baja van a kisfiúnak? – kérdezte inkább 
kézmozdulatokkal és arckifejezéssel, minit szavakkal, a vén 
olasz háziasszony. Akkor érkezett vissza titokzatos tenger- 
parti kóborlásából, és rozzant kosara mélyén mindenféle 
utálatos, nyálkás szörnyetegeket cipelt, hogy messze szag- 
ló olajban kisüsse magának őket délire. 

Böske a fejét rázta, s szintén kézmozdulatokkal mu- 
tatta, hogy fia csak pihenni maradt idehaza. 

– Pihenni, pihenni – ismételgette magyarul, s az 
olasz aggnő csodálatosképpen meg is értette. 

– A tenger... a tenger... – motyogta olaszul maga 
élé fogatlan szájával. – Borzasztó dolog a tenger annak, 
aki nem ismeri... Vigyázz rá, te magyar asszony! – 
zsuzsmotolta teljesen érthetetlen mormogással, de szeren- 
csére Böske amúgy sem értette. Aztán nehézkesen elbal- 
lagott a szűk udvar végébe, s hozzálátott, hogy a haza- 
cipelt, undorító szörnyetegekből ebédet kotyvasszon. 

Böske is nekifogott az ebédkészítésnek. Pistitől nem 
messze az urától tegnap kapott új deszkán laskát kezdett 
gyúrni. Ma délre káposztás kockát tervezett. Azt mind a 
három fia nagyon szerette. 

– Nem akarsz valamit enni, fiacskám? – szólt egy 
idő múlva Pistinek. Az ismét csak a fejét rázta, majd szo- 
katlanul élénken hozzátette, hogy egy cseppet sem éhes. 

– Miért nem olvasol? – kérdezte tovább az anyja. 
– Olyan jólesik itt üldögélni – felelte a kisfiú. – 

Csak elnézem az eget, s elgondolom, hogy milyen lehet a 
tenger... Tudja, édesanyám – tette hozzá hirtelen bizal- 
maskodással –, a tengernél nincs szebb a világon, s 
mégis félni lehet tőle. 

Böske csodálkozva nézett fiára, és az volt az érzése, 
hogy nem egészen érti, amit mond. Vajon nincs ennek 
láza? – gondolta ijedten, s hirtelen a deszkára csapta a 
ragacsos laskatésztát, s lisztes keze fejével végigtapogatott 
a fia arcán. De semmi különöset sem érzett. 

A délelőtt lassan baktatott előre. A Böske szívébe apró 
nyugtalanságok fészkelődtek. Fia csak mozdulatlanul ül- 
dögélt a fa tövében, s ha nem kérdezték, meg se mukkant.  
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Anyja már jó negyedórája nézegette lopva az elme- 
rengő arcot, amikor egyszerre vidám mosolyt látott rajta 
megjelenni. Hátrafordult, és a bejárat körül két napégette 
fekete fiút vett észre. Külsejük nem volt valami bizalmat 
gerjesztő, de szakadozott ruhájuk nem szegénységet, in- 
kább fölényes nemtörődömséget árult el. Böske vitatha- 
tatlanul megérezte, hogy ezek nem „úrigyerekek”. Még- 
sem tudta eltagadni maga előtt a rokonszenv feltörő 
érzését, különösen hogy a fia arcán meglátta a derűt. 

A két fekete fiú szélesen mosolyogva közelebb lépett. 
– Én ismer fiút – mondotta a magasabbik. – Ne- 

kem barát... – és kinyújtott kézzel közeledett Pisti felé, 
aki örömmel ugrott fel ültéből. 

– Édesanyám, ez a „kapitány” – fordult boldogan 
anyja felé. 

Ebben a pillanatban Böske azt sem bánta volna, ha a 
széles vállú, nyílt pillantású, egészséges fickó helyett egy 
tetves koldus áll előtte. Hiszen Pisti egészen megváltozott! 

– Béla volt Libellulán. Mondta, vagy gyönge. Meg- 
néztünk – folytatta mosolyogva a „kapitány”. 

Böske fájó irigységgel állapította meg, hogy „a ka- 
pitány” fiánál legalább egy fejjel magasabb, és arcán ott 
ragyog az acélos egészség. 

– A csontok barlangjában voltunk tegnap, attól fá- 
radtam el – mondotta Pista felvilágosításul. A „kapitány” 
egy pillanatig elgondolkozott. 

– Csontbarlang... – mondotta aztán – rossz hely, 
rossz hely. Ismer!... Voltunk ott Libellulán – és a má- 
sik fiúhoz fordulva sebesen mondott valami érthetetlent. 
Az komolyan bólintott. – Na, megyek! – és megrázta 
Pisti kezét. – Te légy nem beteg! – mondta visszafor- 
dulva, miközben Pisti a másikkal kezelt. Aztán kifordul- 
tak a kapubejáraton. 

– Édesapám, ismeri-e maga a „kapitány” apját? – 
kérdezte délben Pisti az apjától, aki ma kivételesen ebédre 
is megérkezett. 

– Miféle kapitány apját? – nevette el magát Balázs 
István, miközben maga elé húzta a káposztás kockával 
megrakott tálat. 

– Magával dolgozik együtt az építkezésnél – felelte 
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Pisti, és hosszas magyarázatokba fogott. A férfi lassan 
megértette. 

– Egyszóval ti „kapitánynak” nevezitek... Én azt 
hiszem, hogy az a Dusán fia. Dusán csakugyan az én cso- 
portomban dolgozik... Olyan fekete, mint a fia – tette 
hozzá egy kicsit elgondolkozva –, és ügyes ember... 

– A fia is ügyes – mondta gyorsan Béla. – Olyan 
csónakja van! – s elhallgatott, mert nem tudta kimon- 
dani, hogy milyen is az a csónak. 

– Hát csak barátkozzatok vele, ha olyan ügyes 
fiú... – tette hozzá később az apjuk, és hosszasan nézett 
Böskére. Az asszony elpirult, de azért állotta a pillantást. 

– Miért nem eszel, Pisti? – kérdezte aztán, hogy a 
figyelem mégis elterelődjék róla. 

– Köszönöm, jóllaktam – hangzott a válasz. 
– Hiszen alig ettél!... 
Erre Pisti nem felelt. Apja azonban elgondolkozva 

nézett végig rajta. 
– Este hamarabb jövök ki a munkából – mondta 

aztán meggondoltan –, és Pistit elvisszük az orvoshoz. 
Este, illetve délután csakugyan hamarabb érkezett 

haza. A még meglehetősen magasan fenn járó nap fényé- 
ben az egész család útnak indult. A Pisti orvoshoz vitelét 
a két másik testvér valami törzsi szertartásnak képzelte, 
s úgy vélte, hogy azon mindannyiuknak meg kell jelen- 
niök. Ezért még a szokott délutáni sétáról is lemondottak, 
pedig mára a „kapitány” egészen nagyszabású tengerre 
szállást helyezett kilátásba a most már tökéletesen elké- 
szült Libellulával. 

Az öreg osztrák orvosnál nem sokáig kellett várakoz- 
niok. A három fiú alig nézegette végig a falon lógó hajó- 
képeket s egy vitorlásnak a sarokban álló kicsinyített 
mását, mikor kinyílt a rendelő ajtaja, s egy vén tengerész- 
re hasonlító bácsi lépett ki. 

Láttukra szemmel láthatóan meghökkent. Az avatag 
tengeri fóka – nyugalmazott hajóorvos az osztrák–ma- 
gyar hajórajból – azt hitte ugyanis, hogy ez a sok ember 
mind az ő gyógyító készségére várakozik, s már látta is, 
hogy menthetetlenül elkésik a szokott délutáni tarokk- 
partiról. Szinte madarat lehetett vele fogatni, amikor ki- 
derült, hogy csupán egyetlen betegről van szó, s – 
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amint hamarosan megállapította – annak sincs komo- 
lyabb baja. 

– Kicsit tyenke a Bub – mondotta barátságosan 
osztrák–magyarul. – Adni kell neki, wie sagt man? 
csukamájolaj, és nem kell tenkerben sokat fürödni. Ten- 
keri levegő jó neki, fürdés nem jó. Tüdőre kell sehr auf- 
passen. Ki van családban tuberkulotikus? – nézett körül 
a társaságon, de a családfő csak a fejét rázta, hogy senki. 
– Also – folytatta –, pihenni kell és enni. És kell 
csukamájolaj! 

Aztán elvette a látogatásért járó öt koronát, és ke- 
gyelemben elbocsátotta a Balázsokat. 

A nap már nyugodni készült a falusi templom tornya 
fölött, amikor a család elhagyta az orvos rendelőjét, s 
lassan megindult a sétányon át hazafelé. 

Hallgatagon ballagtak egymás mellett. Az orvos szavai 
tulajdonképpen megnyugtató zöngével visszhangoztak 
bennük, mégis mindannyiukat hatalmába kerítette valami 
alattomos idegesség. A világ szerkezetében meglazult egy 
csavar, s az egész gép kotyogni kezdett, mert semmiféle 
ereszték nem illett többé egybe. Valahogyan mind a má- 
sikat okolták a történtekért vagy meg sem történtekért. 
Különösen a két felnőtt olyan süket borzongást érzett 
minden tagjában, hogy legszívesebben visszafordultak vol- 
na, hadd vizsgálja meg őket is az orvos! 

Ritkás vörösfenyő erdőcskén mentek keresztül. Majd 
kijutottak a fősétányra, ahol ilyenkor estefelé a fürdő- 
telep egész „közönsége” összegyülekezett. 

Volt valami méltóságos és egyben ódivatú a Balázs 
család vonulásában. A szokatlanság miatt többen meg is 
fordultak utánuk. Udvarhely vagy bármely más kisváros 
főutcáján semmi feltűnést sem keltettek volna, itt azon- 
ban élesen elütöttek a többi fürdőző vendégtől. A gyerme- 
keket látásból a legtöbben ismerték már, ha nem másról: 
különös, ringó, egyforma járásukról és piros csíkos torna- 
ingükről, de a szülők megjelenése újság volt. S minthogy 
Böske ura jelenlétében nem merte magára venni azokat a 
könnyű ruhákat, amelyeket már tengeri tartózkodásának 
tapasztalatai alapján állított össze, és amelyek teljesen a 
többi úrinőkhöz tették hasonlóvá, most minden szembejö- 
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vő azt kérdezte magától, hogy ugyan ki lehet ez a kü- 
lönös pár? 

Szokott módján a férfi meg is érzett valamit ebből a 
feléjük áramló kíváncsiság-hullámból. 

– Mozogjatok egy kissé! – szólt rá a fiúkra. – Este 
lesz, mire hazaérünk. Márpedig Pistinek ezentúl minden 
este korán kell lefeküdnie. 

A három fiú szaporázni kezdte a lépést. Mikor halló- 
távolon kívülre kerültek, apjuk még annyit mondott: 

– És Pisti mától kezdve az ágyban fog aludni. Nekem 
a földre csinálsz fekvőhelyet!... 

– De... – akart ellenkezni az asszony. 
– Nem hallottad?... Nekem a földre vetsz ágyat! 

Böske elhallgatott. 
Már szinte a sétány végén voltak, amikor elöl a fiúk 

megtorpantak. A szülők hamarosan utolérték őket. A férfi 
már messziről látta, hogy a gyermekek egy fehér hosszú- 
nadrágos és lakkcipős fiúval és egy rózsaszín grenadin- 
ruhás leánykával beszélgetnek. A mögöttük álló emberpár 
valószínűleg a két szülő volt. 

A találkozást nem lehetett kikerülni. Böske egy pilla- 
natig arra gondolt, hogy jó volna talán visszafordulni, de 
csakhamar belátta a terv kivihetetlen voltát. Ura viszont 
még jobban összeráncolta a szemöldökét, s olyan komoran 
nézett maga elé, mint amikor nagyon bosszankodott. 

Az előtte álló Tötössynének minden porcikájából jó- 
mód, gazdagság sugárzott feléje. Most látszott csak igazán, 
hogy ez az asszony valami gazdag ember lánya. Mellette 
a férje teljesen semmitmondónak tűnt, mintegy szerény 
bolygónak az önfényű nap vonzásában. Böske a maga 
paraszti eszével azonnal átlátta, hogy ebben a családban 
a pénz, mégpedig az asszony pénze beszél. De ez mit sem 
változtatott hirtelen ámulatán. 

Tötössyné előrelépett. Hosszú fehér ruhája megsuho- 
gott a tenger felől idáig lehelő szélben, és kalapján eny- 
hén meglibegtek a strucctollak. Aranykeretű lornyonját 
érdeklődve emelte a szeméhez. Arcán a következő másod- 
percben enyhe meglepetés tükröződött, de szinte azonnal 
el is tűnt. 

– A fiam és a leányom már annyit beszélt magukról, 
hogy igazán örvendek a találkozásnak – mondotta kiszá- 
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mított kedvességgel, és kecses mozdulattal előrenyújtotta 
hosszú körmű kezét. 

Böskén az a borzalmas vágyakozás futott keresztül, 
hogy lehajoljon és megcsókolja azt a kezet. Szerencsére 
az utolsó pillanatban legyőzte az alattomos ösztönt, s 
csupán kissé mereven megfogta, és egy csöppet megszorí- 
totta. A nyelve azonban nem akart megfordulni a szá- 
jában. 

– Most vannak először Moscsenicskében? – cse- 
vegett tovább Tötössyné, s magában egyre jobban csodál- 
kozott a másik asszony különös viselkedésén. 

– Igen! – mondta ki végre Böske, s ez a szó ismét 
visszaadta önbizalmát. Izgatottsága elmúlt. Éles szeme 
már azt is észrevette, hogy az előtte álló nő, bár öltözéke 
kifogástalanul fiatalos, jóval túl van az első ifjúságon. 

Férje bizonyára fiatalabb nála – gondolta, s gyorsan 
végigpillantott a vékony alakon, aki éppen abban a pilla- 
natban fogott kezet urával. A tanár fehér tenisznadrágot 
és vászoncipőt viselt. A derekán mellény helyett széles, 
piros selyemöv feszült. Sötétkék kabátja felső zsebéből 
piciny vörös selyemzsebkendő csücske virított. Orrán 
aranykeretű csíptető ült, és fehér szalmakalapja maga 
volt a divat. 

– Balázs István vagyok – mutatkozott be neki medve- 
szerűen a férje, és alaposan megszorította a tanár kezét. 
Aztán megállott szótlanul és súlyosan. Egyáltalán nem 
érezte, hogy itt valakinek most zavarba kell jönnie. 

Pedig a zavar mégiscsak közéjük furakodott. A két 
asszony pillanatokig szótlanul tátogott, mint a partra ke- 
rült hal. A gyermekek látszólag elfogulatlanul társalogtak, 
de a Kuki éles szeme mégis megpillantott valamit, amit 
ravasz kis agya egyelőre még nem tudott feldolgozni, de 
ami úgy megtapadt eszében, mint a bojtorján. 

– Hát, igen-igen örvendünk – mondotta végre kény- 
szeredetten a vékony tanár. – Olyan kellemes, amikor a 
gyermekek annyira összebarátkoznak, és... – De itt már 
nem tudta, hogy mit mondjon tovább. 

– Remélem, hogy még máskor is találkozunk – mo- 
solygott rájuk Tötössyné. – Ez a sétány estefelé olyan 
kellemes, és nagyszerű társaság szokott itt összegyűlni...  
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Hát isten velük!... – és finom kezét ismét Böske felé 
nyújtotta. 

– A viszontlátásra, kedves mérnök úr! – búcsúzott a 
tanár, és hosszasan rázogatta az István kérges kezét. 

Aztán a két család megindult kétfelé. 
Egy idő múltán Tötössyné élesen felnevetett, s hangja 

ebben a pillanatban erősen hasonlított a Kukiéra. 
– Micsoda furcsa család ez!... Mintha most keltek 

volna ki a naftalinból... Nahát!... – és megint élesen 
nevetett. 

Ugyanakkor István kérdezte csak úgy bele a sötétedő 
levegőbe: 

– Mi a csudának szólított engem ez a piros mellényes 
alak „mérnök úrnak”?... 

Felesége és a gyermekek mélyen hallgattak, pedig ők 
meg tudták volna oldani a rejtélyt. Pisti azonban egy 
kicsit összeborzongott, s önkéntelenül is közelebb húzódott 
apjához. 
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– Ugyan mit teszed már fel megint azt a magas te- 

tejű kalapot – szólt rá urára félig bosszúsan, félig fed- 
dően Böske. – Mindenki látja rajtad, hogy falusi vagy!... 

– Legfeljebb azt látják, hogy székely vagyok – vá- 
laszolt a férfi meggondolt lassúsággal. – Nálunk odahaza 
mindenki így viseli a kalapját, s én is így szoktam meg. 

– De a munkában úgysem viselsz kalapot... 
– Hát aztán!... 
István elmenőben futó pillantást vetett a férfitenyér- 

nél alig nagyobb, alaposan megfakult falitükörbe. Egy 
kicsit még jobb szemére is igazította a kifogásolt ruház- 
kodási kelléket, talán azért, hogy az asszony előtt hang- 
súlyozza véleményének határozottságát. „Még talán olyan 
kalapot akar rám nyomni, mint amilyen annak a vörös- 
mellényesnek volt” – gondolta futólag, s elmosolyodott. 

– Mit szólnál hozzá, ha én is bükkfacilindert visel- 
nék? – kérdezte tréfásan Pistitől, aki egy ládából és 
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konyhazsámolyból szerkesztett fekvőszéken az udvar egy 
árnyékos pontján hevert. 

Pisti zavartan elmosolyodott, majd észrevette az apja 
szemében bujkáló tréfát, és egészen felderült. 

– Ugyan, édesapám... – mondotta vidáman. 
– Anyád pedig azt szeretné – kacsintott a férfi az 

odaérkező Böske felé. 
– Mit szeretnék én?... – kérdezte az asszony. 
– Bükkfacilindert az édesapám fejére – mondta kun- 

cogva Pisti, s apja is vele mosolygott. 
– Te mindemből gúnyt űzöl – mondta az asszony 

panaszosan. Aztán lassan felderült, amikor a férfi meg- 
ölelte, és sokáig fogta a vállát. 

– No, isten veletek – szólalt meg István, s nyugod- 
tan megindult a kapu felé. – A másik kettő hol van? – 
kérdezte visszafordulva. 

– A partra mentek a „kapitánnyal” – sietett Pisti 
felelni. 

Apja csak intett, s kifordult a kapun. 
Erősen jókor volt. A parton egy-két halászfeleség mo- 

tozott a nagy szemű hálókkal. A fürdőtelep vendégei 
ilyenkor még az igazak álmát aludták. Egyetlen ablakban 
jelent meg egy hálóinges, hálófőkötős alak, bizonyára nő, 
aki István láttára hirtelen visszavonult. 

A tenger felől nem heves, de állandó szél fújt. Az 
elhagyott parton konok ismétlődésekkel suhintott végig 
a borzolt hajú nagy víz. A még alacsonyról sütő nap su- 
garaiban hófehéren csillant meg a szabálytalanul bodrozó- 
dó hullámok hirtelen habtaraja, amint a part felé rohan- 
tak, hogy megostromolják. 

István nem volt a hangulatok embere, de a kopár part, 
a kihaltnak látszó fürdőtelep most mégis idegenséggel töl- 
tötte el. Soha nem tapasztalta ezt a különös érzést. Mintha 
a tengerből, a vakítóan kék égből, a távoli sziget hármas 
hegycsúcsáról gonosz indulatú lények figyelnék lépteit, s 
arra várnának, mikor botlik el, hogy rárohanhassanak. 

Pisti jutott eszébe. Az aggodalom megsokszorozódott 
elméjében. Arra gondolt, hogy legjobb volna itthagyni az 
egészet s hazautazni... 

Ilyen elmélkedés közt érkezett el a telep bejáratáig. 
A körbefutó hármas szöges sodronyon gerendákból rótt 
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széles kapu nyílt, amelyet feketesárgára mázolt fakö- 
pönyeg őrizett. A szuronyos őr egy lépést tett előre. 

– Jelszót! – mondta. 
– Prinz Eugen – felelte István, mire a katona unot- 

tan félreállott. 
István felnézett a bejárat part felőli oldalán magasodó 

sziklára. Fent is ott álldogált a szuronyos őr, s előtte ug- 
rásra készen kushadt a zömök gépfegyver, amelynek hű- 
tőköpenyéhez a vizet mindig külön kellett felcipelni. 

– Mit bámulsz, kenyeres? – ütött a vállára valaki. 
István megfordult. Dusán állott mögötte, a fekete arcú 

és fekete hajú, kissé hízásra hajlamos egykori hajóépítő 
valahonnét a dalmát tengerpartról, aki éveken át dolgo- 
zott egy holland hajózási vállalat javítóműhelyeiben, 
majd szintén évekig az óbudai hajógyárban s most már 
tavasz óta itt „ezen az elátkozott helyen”, ahogy moso- 
lyogva Moscsenicskét szokta nevezni. István elmosolyo- 
dott, s kezet nyújtott. Aztán egymás mellett elindultak a 
drótsövényektől befogott széles, homokos térségen a tu- 
lajdonképpeni építkezéshez. 

– Azt a gépfegyvert néztem – mondta István egy 
idő múlva. 

A másik belökte a barakk ajtaját, s mindketten belép- 
tek a kipállott testek szagától fülledt helyiségbe. Levetet- 
ték magukról a ruhát, s helyette szakadozott kezeslábast 
öltöttek fel. Majd ismét kiléptek az ajtón, s megindultak 
egy csukott ajtajú lejárat felé, amely egészen a sziklák 
alá vezetett. 

– Az a gépfegyver nekem se tetszik – szólalt meg 
váratlanul Dusán, amint a tengerszagú, hűvös betonbol- 
tozat alatt meghajolva haladtak... Egy pillanatra megál- 
lott a kanyarodót megvilágító gyönge villanylámpa alatt, 
s vizsgáló tekintettel nézett végig a falon. – Ide lesz az 
a padlóburkolás? – kérdezte társát. István csak intett. 

– Megmondom őszintén – fűzte hozzá aztán hango- 
san István –, hogy nekem az egész nem tetszik. Nem az 
építkezés, hanem ez az egész világ... Mintha elment vol- 
na az emberek esze... 

– Mióta mondom én néked, hogy valami baj van – 
folytatta a beszédet csöndesen Dusán, amint továbbmen- 
tek. – De nem az emberek esze ment el. Az a baj, hogy 
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egyeseknek túlságosan is helyén van az eszük, másoknak 
pedig még nem jött meg, és nem is akar megjönni. 

– Nem értem – mondotta némi zavarral István. 
– Persze hogy nem érted, ha nem akarod megérte- 

ni! – folytatta a fekete szerb. – Ezeknek, ne félj, van 
eszük! – s akkorát ütött hatalmas öklével a betonbolto- 
zatra, hogy az megdöndült. – Ki keres ezen az üzle- 
ten?... Nem én és nem te, hanem a pénzes... Neki 
érdeke, hogy tengeralattjáróknak való búvóhelyeket épít- 
sünk, és hogy az ehhez való tengeralattjárókat is megépít- 
sük... És ha majd minden meglesz, akkor puskát nyom- 
nak azok markába, akik mindezt megépítették, és egymás 
ellen kergetik a népeket... 

– Te, vigyázz!... – mondta István, és körülnézett. 
– Ugyan! – legyintett bosszusan Dusán. – Amikor 

Hollandiában jártam, megtanítottak arra, hogy az igaz- 
ságot nem lehet letagadni. A kapitalisták eszén túl kell 
járnunk, ha valamit el akarunk érni. De a munkások esze 
nem akar megjönni. Pedig mi vagyunk többen, és ha ösz- 
szefognánk... 

A betonboltozat végére értek. A bejárat itt óriási csar- 
nokba torkollott. A betonfalak magasan emelkedtek két- 
oldalt, s a talpukhoz épített széles kiugrók között feketén 
csillant meg a tenger vize. A bejárók felől most mind több 
és több munkás érkezett. István lehalkította a hangját. 

– De látod, hogy itt az olaszok... – mondta, s el- 
hallgatott. 

– Nemcsak az olaszok – vágott a szavába Dusán –, 
hanem ti magyarok és mi szerbek sem értjük meg 
egymást. 

– Gondolod, hogy háború lesz?... – kérdezte némi 
habozással István. 

– Mit tudom én... Az eszem azt mondja, hogy nem- 
hiába építjük mi itt ezt a tenger alatti búvóhelyet olyan 
lóhalálában. De a szívem!... – mondta szinte elfulladva 
a nagy indulattól, s kezét önkéntelenül is a melléhez 
kapta. 

– Mégis egy szerb ölte meg a trónörököst... 
– Nem egy szerb ölte meg! Értsd meg! Egy ember! 

S ha megölte, mit bánod?... Egy főherceggel kevesebb a 
világon!... Azt gondolod, ez a háború oka?... Nézz csak 
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körül! A cár összefogott a franciákkal. Vilmos császár a 
világot akarná meghódítani. Ezért fogta be saját szekerébe 
az Osztrák–Magyar Monarchiát is. A háború nem azért 
tör ki, mert Ferenc Ferdinándot lepuffantották... 

Mindketten elhallgattak, mert a csoportvezető mérnök 
közeledett feléjük. 

– Mennyire van az állványozás? – kérdezte odavető- 
leg. Majd hozzátette: – Sietni kell! Ha a munkát egy héttel 
hamarabb befejezzük, minden munkavezető külön jutal- 
mat kap... – Aztán továbbindult. 

Dusán barátjára nézett. 
– Látod – mondotta. – Ez már a harmadik sürge- 

tés. Még külön jutalmat is ígérnek... Legjobban szeret- 
ném felrobbantani ezt az átkozott vacakot – nézett a 
tetőzet felé sűrűdő, homályos magasba. 

István nem szólt semmit, csak átment a saját csoport- 
jához, amely egy szokatlan alakú helyiség padlatának bur- 
kolatán dolgozott. Déli szünetig nem is találkozott többé 
Dusánnal. Akkor a kijáratnál élesen villogó napfénytől 
hunyorogva együtt indultak a nagy nyitott szín felé, 
amely étkezőhelyiségül szolgált, s együtt fogyasztották el 
a jó hallevesből álló ebédet. Ami igaz, az igaz, a vállalkozó 
ezúttal nem akart a munkásai hasán keresni. 

– A baj az, hogy katonaköteles vagyok – mondotta 
István, miután bekanalazta a levest, s eltolta maga elől a 
bádogcsajkát. 

– Én is az vagyok – mondotta Dusán –, de remé- 
lem, hogy már régen megfeledkeztek rólam. Hány esz- 
tendeje nem voltam otthon?... Várjunk csak – és elgon- 
dolkozott. – Van vagy tíz! De még tizenöt is!... 

– Ha itt ér a háború – gondolkozott tovább hangosan 
István –, akkor az nagyon rossz... Az asszony itt van, 
az egyik gyermekem beteg... 

– Hallottam a fiamtól – szólt közbe csöndesen Du- 
sán. – Az én fiam nagy lókötő – tette hozzá apai büsz- 
keséggel –, de jó fiú. 

– A legjobb volna, ha most mindjárt hazautaznék – 
mondta István a magáét. – Egyedül mégsem küldhetem 
el őket, ha a gyermek beteg, nem igaz?... 

Dusán hallgatagon cigarettát sodort, és rágyújtott. 
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– Ha háború lesz, mindjárt behívnak – folytatta 
tovább István –, és nem tudom, hogy mi lesz a csalá- 
dommal. A faluba nem mehetnek vissza, pénzem, vagyo- 
nom nincs . .. Tudod, Dusán, néha elfog a kétségbeesés... 
Nem tudom, hogy mit csináljak... És az a beteg gyer- 
mek... 

– Hátha nem olyan nagyon beteg... A tenger sokat 
meggyógyít... 

– Ezt mondja a feleségem is... Az orvos biztat... 
De ma olyan nyugtalan vagyok... Legszívesebben össze- 
csomagolnék és mennék... 

– Hát kár volna a béredért meg a jutalomért... Még 
egy hétig maradsz, s addig kész vagyunk ezzel a vacak- 
kal. És hátha nem lesz háború – fejezte be mondókáját 
könnyű sóhajjal. 

Felálltak, és kimentek a szöges sodronnyal elkerített 
nagy térre. Elballagtak addig az öreg vadfügefáig, amely- 
nek árnyékában délben pihenni szoktak. Az égen gömbö- 
lyű gomolyfelhőket hajtott a nem gyöngülő szél. Dusán 
összehunyorított szemmel nézett végig az előttük kitáruló 
óriási öblön. 

– Nem tudom, de az az érzésem, hogy meg fog vál- 
tozni az idő – mondotta. – A szél igen sebes. A hullám- 
zás is erős. 

István csak mormogott valamit maga elé. A szeme 
előtt most nem az Adrián át fújó szélben hergelődő hul- 
lámok tolongtak, hanem egy kis elárvult műhely jelent 
meg, ott a távoli Udvarhelyen. Az elárvult műhely gaz- 
dáját katonának hívták be, s az asszony és a gyermekek 
kegyelemkenyérre szorultak... 

Hevesen legyintett egyet, hogy elűzze a nyugtalanító 
képeket. Aztán hunyorgó pillantással nézett el a kéket 
és zöldet játszó hatalmas vízen, amelyen biztos siklással 
suhant szél ellenében egy narancssárga vitorlájú halász- 
bárka. 

Munka után egymaga ballagott hazafelé a sétálókkal, 
halászokkal, gyerkőcökkel telt parton. Noha a szél ereje 
egy cseppet sem csillapult, semmi hideget nem lehetett 
érezni. Csupán a sétáló nagyságák voltak kénytelenek két 
kézzel kapaszkodni malomkerék nagyságú strucctollas ka- 
lapjukba. 
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A hegy már tömör árnyékot vetett a partra és a part- 
szegélyen habzó-hullámzó vízre. Ebből a sötét előtérből 
ragyogva vált ki a Cherso hárompúpú hegye, s a quarne- 
ról öböl túlsó partjának éles gerincvonulata. Ismerős és 
mégis idegen volt ebben a pillanatban az egész táj. A 
kékellő tavi békét felváltotta valami ideges háborgás a 
vizek méheiben. Mintha a kavicsos partra kicsapó hullá- 
mok nyomán lassan maga a szárazföld is nyugtalan re- 
megésbe kezdett volna. 

Lassan mendegélt a tenger felé lejtő parton, és a ka- 
vicsok csikordulását figyelte szöges cipője alatt. Szeme 
szórakozottan suhant ide-oda a vízen abban az irányban, 
ahol egészen világos napnyugták alkalmával Fiumét lehe- 
tett, ha nem is látni, de mindenesetre sejteni. Most a látó- 
határt könnyű kék köd borította. Csupán a hegyek ho- 
málylottak sejtelmesen a távoli ég alján. 

István egyszerre összerezzent. Első másodpercben kép- 
zelődésnek vélte a szeme tükrében megjelenő, oly régen 
látott, de olyan jól ismert ködalakokat. De aztán lassan 
tudatába hatolt a valóság. A habzó hullámok keretében 
a gömbölyded látóhatár mögött félig elrejtőzve először 
megjelent egy, két, három, négy hosszú füstzászló, utána 
egy torpedóromboló, majd egy másik, aztán egy kövér 
cirkáló, és végül egy óriási csatahajó, amely duzzadt 
mellső részét dühösen előreszegve komor nekiszánással 
haladt a többiek nyomában. 

István könnyű borzongással nézte a kékesszürke égre 
felrajzolódó kékesszürke hadiszörnyetegeket. A hajóraj 
lassú méltósággal haladt messze benn a mély vízen, s a 
nagyobbodó körvonalak nyomán már jól meg lehetett 
különböztetni a keményen előreszegzett ágyúkat s a mö- 
géjük boltozódó tojásdad páncéltornyokat. „Vajon merre 
mennék? – gondolta. – Bizonyára Pólába, hisz az a 
hadikikötő... De mit keresnek errefelé?...” 

A partra lassan kigyűltek az emberek. Valamennyien 
tátott szájjal bámulták a békés fürdőtelep előtt elvonuló 
hajórajt. Ebben a pillanatban érezni lehetett, hogy meg- 
hűvösödik a szél. A nyáriasan öltözött emberek borzongva 
húzták össze magukon ruhájukat. 

István továbbment a kikötő felé. Be akarta várni az 
esteli hajót, hogy megvehesse a lapokat. Valami azt súgta 
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neki hogy jobb volna hazamenni, és nem törődni semmi- 
vel, de ezt a férfiatlan gondolatot hamarosan elhessegette 
magától. Dusántól már megtanult annyit, hogy a dolgok- 
kal bátran szembe kell nézni. 

A kikötőben csak kevés ember ácsorgott, de a parton 
ott sétált fel s alá az immár elmaradhatatlan szuronyos 
őr. István leült egy zömök vasoszlopra, s üres tekintettel 
bámulta az idegesen csapkodó vizet. Közvetlenül a kő- 
part lábánál döglött patkány felfúvódott hullája lebegett 
a piszkos víz színén. Istvánnak, bárha vacsora előtti éhség 
kínozta, egy kicsit mégis felkavarodott a gyomra. 

A hajó percnyi pontossággal érkezett meg. Rövididő 
múlva István már az újságokkal a kezében indult haza- 
felé. Menés közben végignézte a címeket, s máskor sima 
vonalú arcába szögletes ráncok vágódtak. Úgy látszik, 
csakugyan nem az a kérdés, hogy háború lesz-e vagy 
sem, hanem hogy mekkora lesz ez a háború... Éles fáj- 
dalommal gondolt arra, amit Dusántól hallott, s fojtogató 
tehetetlenség kerítette hatalmába. 

Mikor hazaérkezett, a családot már asztalnál találta a 
kietlen udvar hegy felőli sarkában. A gyermekek viharo- 
san üdvözölték, még a Pisti kissé sápadt arcán is az 
egészséges öröm pirossága jelent meg. 

– Hát te hogy vagy, kisöcsém? – kérdezte tréfásan, 
miután feleségét is üdvözölte. 

– Köszönöm, jól, édesapám – felelt Pisti. 
– Hát ti, gazemberek? 
– Egész nap a Libellulán hajóztunk – felelte büsz- 

kén Béla. – Ha látta volna, édesapám, hogyan bámult 
a partról Miki! Bezzeg ő is szeretett volna velünk hajózni. 
De a „kapitány” nem hívta. Azt mondja, hogy sokkal job- 
ban értek a vitorlázáshoz, mint Miki vagy Kuki. Meg az- 
tán bátrabb is vagyok, azt mondja!... 

– Te, ebben a szélben!... 
– A Libellula akármilyen nagy vihart kibír. 
– Az jó – mondta elgondolkozva István. – Na, egye- 

tek, s aztán egykettőre ágyba. 
Amíg a gyermekek végeztek a vacsorával, és gyorsan 

elfoglalták fekvőhelyüket, István alig szólt feleségéhez.  
Mihelyt azonban az asszony visszatért az udvarra, azonnal 
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kiöntötte, ami a szívén feküdt. Az asszony azonban csak 
morcosan hallgatott. 

– Értsd meg, Böske, attól félek, hogy itt fog a há- 
ború, s akkor mit csinálunk?... 

– Ugyan, te folyton azzal a háborúval ijesztgetsz!... 
Már szinte egy hónapja egyebet sem hallok, csak „há- 
ború” meg ismét „háború”... Ha háború akart volna 
lenni, már régen kitört volna. 

– Ehhez te nem értesz... 
– Dehogynem értek... Ha háború készülne, akkor 

ne félj, nem ülnének itt nyugodtan sem Tötössyék, sem 
mások... Akkor mindenki futna!... 

– Dusán is azon a véleményen van, hogy a háborút 
nem tudjuk megakadályozni – vetette közbe komoran a 
férfi. 

– Eh mit, a te Dusánod!... Mit ért az a világhoz? 
Hiszen az csak egy kódorgó hajóács... 

– Böske!... – szólt rá nyomatékkal a férfi. 
– Jó, jó, nem bántom már... Csak mindig felbosz- 

szant, ha a feleséged helyett másokra hallgatsz... Nem 
mindennap kerülünk mi el a tengerhez, hát nem futha- 
tunk mindjárt haza, ha egy kicsit hűvösebb szél fúj. 

– Csak ez a háború ne lenne... 
– Ne légy már annyira ijedős... Ha én férfi len- 

nék... 
– Hadd el, Böske, néha már így is azt gondolom, hogy 

te viseled a kalapot és én a fejkendőt... 
– A kalapot?... – nevette el magát hirtelen az asz- 

szony. – Na várj csak! – mondotta sebesen, s azzal 
beszaladt a házba. 

A férfi meglepetve nézett utána az enyhén leszálló 
szürkületben. Az asszony hamarosan visszatért, s pa- 
pírba csomagolt terjedelmes dolgot nyújtott feléje. A férfi 
megemelte, s érezte, hogy könnyű. 

– Mi a csuda ez? – kérdezte gyanakodva. 
– Bontsd csak ki, majd meglátod! – volt a válasz. 
István óvatosan tekergetni kezdte a zizegő selyempa- 

pírt. Egyszer csak a kezében maradt egy szép, tarka sza- 
lagos, fehér szalmakalap, amely csodálatosképpen szinte 
olyan tetővel bírt, mint a székely kalapok odahaza. 

– Hát ez micsoda? – kérdezte a férfi bizalmatlanul. 
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– Tetszik? – kérdezte az asszony felelet helyett. 
– Ne játszodj velem, hanem felelj, ha kérdezlek – 

mondta István, és arca egy csöppet elkomorodott. Az asz- 
szony jónak látta, ha abbahagyja a tréfát. 

– Én vettem neked, na, a megtakarított pénzem- 
ből!... Délután fenn jártam a bazárban, s megláttam ezt 
a kalapot. Olyanok a kalapjaid, mintha a szemétről szed- 
ted volna őket. Tedd fel, hadd látom, hogy áll!... 

– Tiszta bolondot csinálsz belőlem – mondta Ist- 
ván, de azért csakugyan megpróbálta a kalapot. Böske 
megkönnyebbülten sóhajtott fel magában. Nem hitte 
volna, hogy ilyen simán megússza a kalapvásárt... 

– Te, olyan, mintha egyenesen neked csinálták vol- 
na!... Holnap reggel már fel is teheted. Hiszen itt min- 
denki szalmakalapot visel... 

– Az igaz – hagyta rá István, s ebben a pillanatban 
neki is tetszeni kezdett a kalap. 

Átölelte felesége vállát, úgy üldögéltek jó ideig a fe- 
ketedő udvaron. Nagy későre léptek csoszogtak a bejárat 
felől, és a sűrű homály kárpitjai mögül elébük lépett vén- 
séges olasz háziasszonyuk. 

– Jó estét! – köszöntötte őket különös csámcsogó 
hanglejtéssel olaszul, mintha valamit forgatott volna a 
szájában. – Meglátjátok, holnap vihar lesz. Megjön a 
bóra... – s azzal mit sem törődve a meglepett házaspár 
csodálkozásával, ismét eltűnt a sötétben. Bizonyára meg- 
bújt a nyári konyha mögé elkészített vackában, ahol éj- 
szakáit mostanában tölteni szokta. 

Egy ideig némán bámultak még az éjbe, aztán szótla- 
nul szedelőzködtek fel, s megindultak, hogy ők is elfog- 
lalják kényelmetlen pihenőhelyüket. Amint befelé halad- 
tak a kopár udvaron, a nagy csöndben tisztán hallották, 
hogyan zúg távolban a félelmetes tenger. 

A szobában az asszony meggyújtotta a falra akasztott 
petróleumlámpát, s a férfi körülnézett. Úgy látta, hogy 
mindhárom fia az igazak álmát alussza. Új kalapját egy 
szegre akasztotta a lámpa mellé. 

Lassan mindketten vetkőzni kezdtek. Mikor István le- 
vetette kabátját, keze véletlenül a nadrágja hátulsó zse- 
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bébe dugott újságokhoz ért. Erről ismét eszébe jutott az 
egész napi nyugtalan törődés. 

– A lapok azt írják, hogy világháború lesz – mondta. 
– Félköltöd a gyermekeket! – szólt rá Böske. 
– Ugyan. Alusznak azok, mint a tej – s ismét körül- 

nézett a szobában, mert mintha a Pisti ágya felől moz- 
gást hallott volna. De a következő pillanatban teljes 
csönd volt megint. 

– Nézd csak meg, itt van! – mutatta a felesége felé 
a lapok nagybetűs címeit. „Világháború küszöbén” – ol- 
vasta az egyik vastagon nyomott sort, s jelentősen nézett 
az asszonyra. 

– Az újságok egyszer egyet írnak s egyszer mást – 
mondta a felesége lekicsinylően. – Jobb, ha lefekszünk... 

– És ha mégis világháború lesz?... – kérdezte Ist- 
ván, miután felesége elfújta a lámpát. 

Az asszony bosszúsan hallgatott. Pisti pedig lassan, 
hogy senki se hallhassa meg, egészen nyakig magára húzta 
a takarót. 
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Még alig derengett, amikor Pisti már megébredt. Szü- 

lei, testvérei aludtak, s nehéz lélegzetvételük betöltötte 
a szobát. Ő azonban nyitott szemmel hevert az ágyon. 

A csöndben tompán hangzott a szélverte tenger szaka- 
datlan zúgása és valami fojtott siránkozás vagy nyöször- 
gés, amelynek eredetét sehogy sem bírta felfedezni. Nagy 
későre jött csak rá, hogy az udvaron álló szedett-vedett 
lombozatú vén fügefa panaszkodik. 

Rossz éjszakája volt. Apja és anyja beszélgetése ijesztő 
idegességet támasztott egész testében. Maga sem tudta 
pontosan megmondani, hogy tulajdonképpen mi a baja, 
mégis nyugtalanul aludt, s a felriadó ébrenlétek gyakori 
szüneteiben alaktalan jelenségekkel küszködött. Hálóingét 
csuromvizesre áztatta az izzadás, és hiába takarózott ki, 
mindegyre kiverte a sűrű verejték. 
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Csupán a hajnal közeledtére áldottak össze a jelenségek 
és nyugtalanságok némileg megfogható kísértetté. „Ha vi- 
lágháború lesz – gondolta Pisti az ébrenlét és a félálom 
határán mozgó eszmélkedéssel –, akkor én már soha 
többé el nem juthatok a szigetre...” Ez a gondolat olyan 
éles fájdalommal hasított a szívébe, hogy felnyögött. Egy 
pillanatra visszafojtotta a lélegzetét, de senki sem mozdult. 

Ezen a gondolaton rágódott most már egészen reggelig,  
amikor a homályos szobában egymás után ébredeztek a 
család tagjai. Pisti azonban nem mozdult. Úgy tett, mint 
aki mélységes álmából csak jó későn ébred, s hosszasan 
ásítozott, hogy tökéletessé tegye a hatást. A reggelit is 
látszólag mohó étvággyal fogyasztotta, holott a nyugta- 
lanságtól alig bírta legyűrni a falatokat. Még nem végez- 
tek a reggelivel, amikor Pisti ravaszul megszólalt: 

– Olyan jól érzem magamat, édesanyám... 
– Igazán, fiacskám?... Ennek nagyon örvendek – 

mondta Böske, s megsimogatta fia arcát. Már maga is úgy 
vélte, hogy az elébb rajta látott különös sápadtság csak 
a képzelet játéka. 

– Szeretnék egy kicsit lemenni a partra Béláékkal – 
folytatta szerényen Pisti. – Olyan régen nem voltam... 
Csak éppen egy kicsit, amíg egyszer megfordulok – tette 
hozzá sietve, amikor anyja arcán ellenzést vélt felfedezni. 

Böske sokáig gondolkozott, mielőtt szóra nyitotta volna 
száját. Aztán bólintott. 

– Hát lemehetsz – mondta. – De csak egy negyed- 
órára! 

Erre az engedélyre Pisti arca csakugyan kipirosodott. 
Látszólag türelmesen várta ki, amíg Géza öccse befejezi 
az utolsó morzsák felmajszolását is, holott belül majd 
megszakadt a nyugtalanságtól. Meg akarta valósítani azt, 
amit hajnali ébrenlétekor elhatározott. Talán gyermekes 
képzelődés volt vagy csak egy eléggé meg nem magyaráz- 
ható szeszély, de annyi bizonyos, hogy Pisti mindenáron 
el akart jutni a titokzatos vagy titokzatosnak vélt szigetre. 

Alig léptek ki az utcára, megcsapta őket a kikötői hal- 
szagnak, sós ízeknek, füstnek és koromnak összekevere- 
dett nehéz párázata, amely felhőként kavargott az egész 
kis telep fölött. Az eget áttetsző szürkéskék felhőréteg 
borította, mögötte a nap csak élesen metszett fehér ko- 
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rongnak tetszett. Fent a felhők mozdulatlanul állottak. A 
tengeren kitartóan süvöltött a szél, bár komoly hullámo- 
kat nem vert. 

Útközben Pisti egy pillanatra megtorpant. 
– Hol vannak a törökkávésok? – kérdezte megle- 

petve bátyját. 
– Ó, már napok óta nincsenek itt – felelte Béla. – 

Egy reggel összeszedelőzködtek, s hajóra ültek. Azt mond- 
ják, hazautaztak. 

A parton egy pillanatra megállottak. A tenger ma 
szürke volt és barátságtalan. A szemben lévő távoli par- 
tokat alig lehetett megkülönböztetni a víztől vagy az ég- 
től. Pisti elszoruló szívvel vette észre, hogy az annyira 
kívánt hárompúpú hegyen is szürke ködfátyol leng. 

Hideg kétely szorította össze szívét. Ugyanakkor egyre 
erősödött benne az oktalan reménykedés, hogy ezt a 
mondhatatlan feszültségeit fel fogja váltani, fel kell hogy 
váltsa a csoda! Ma elindulnak, és megérkeznek Cherso 
szigetére!... 

A fürdőtelep mentén most messze elnézhetett a szem. 
A száradni kiterített hálók mind eltűntek. A partra húzott 
csónakokból csupán elvétve lehetett látni egy-kettőt. A 
vendéglő teraszán azonban látszólag a szokott élet folyt. 
A terített asztalok körül vendégek üldögéltek. Majdnem 
mindnyájuk kezében újság libegett a szélben. 

– Emlékszel, Pisti, a csokoládés rizsre? – kérdezte 
váratlanul Béla. 

Pisti csak bólintott. 
– Milyen kár, hogy többet nem ettünk – folytatta a 

bátyja, s merengve bámult a vendéglő felé, ahonnét tál- 
cával a kezében egy fehér kabátos pincér éppen akkor 
sietett át a teraszra. 

Öccse azonban semmit sem válaszolt. Szeme kutatva 
járt ide-oda, s arcvonásai egyre jobban elkomorultak, ami- 
kor semmiképpen sem találta a keresetteket. Hirtelen 
azonban az öröm riadalmával kapta fel fejét, mert a buksi 
Géza szólalt meg mögötte – szokása szerint kissé sely- 
pen: 

– Ott jön Miki és Kuki! Nem megyünk oda hoz- 
zájuk?... 

Pisti megfordult. A kikötő felől csakugyan barátaik 
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közeledtek. Szaladni szeretett volna feléjük, de lába alig 
engedelmeskedett. Megfogta öccse kezét, s úgy várt, amíg 
a testvérpár közelükbe ért. 

Mindhárom Balázs fivér messziről látta már, hogy ba- 
rátaikon valami változás esett. Csakhamar felfedezték, 
hogy a változás oka a Tötössyék újdonatúj ruhája. A fiún 
is, a lányon is egyforma vajszínű vászonból készült öltö- 
zék feszült, s ez olyan előkelő külsőt kölcsönzött nekik, 
hogy meg lehetett hökkenni tőle. 

Pisti önkéntelenül is végigpillantott a maguk ruháza- 
tán, s az volt az érzése, hogy mindhárman rongyosak. Ho- 
lott egyikük ruháján sem volt még csak egy feslés sem. 
De persze a napszítta rövidnadrágokat és tornaingeket 
nem is lehetett egy napon emlegetni barátaik előkelő ru- 
hadarabjaival. 

– Szép új ruhátok van – mondotta az üdvözlés után 
Béla. 

– Ó, ez nem új – fitymált végig magán Kuki. – Ott- 
hon rendszerint ilyenben szoktunk járni – s azzal egy 
láthatatlan porszemet sepert le szoknyájáról. 

Egy ideig egyikük sem szólt. Ez a szerencsétlen ruha- 
kérdés valami nyughatatlan feszültséget teremtett közöt- 
tük. Pisti torkát ijedelem szorította. Nem is bírta tovább, 
és megszólalt: 

– Talán készültök valahová?... 
– Mi nem – felelte Miki könnyedén, s továbbrúgott 

egy lapos kavicsot. 
Pistiben erre gátat szakított a nyugtalanság. Eddig va- 

lami szeméremféle meggátolta, hogy titkos vágyainak han- 
got adjon, most azonban nyíltan kirobbant belőle a kér- 
dés. 

– Nem beszélhetnél-e apáddal... hátha ma elengedne 
minket a... szigetre? – s izgalmában nagyot nyelt. 

A két Tötössy elképedt csodálkozással bámult rá. 
– Ma?... A szigetre?... – kérdezte Miki egy kis 

szünet múltán. 
Pista csak bólintott, s nyugtalanul könyörgő barna sze- 

mét mereven barátjára szegezte. 
Egy másodperc töredék részéig csupán a tenger zú- 

gása hallatszott. Aztán a két Tötössy testvér hangos ne- 
vetésben tört ki. 
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– Nagyszerű!... – kiáltott fel Kuki élesen, és megráz- 
ta hosszú hajfonatait. – Te azt hiszed, hogy csak úgy neki 
lehet indulni a szigetnek?... Létezik, hogy mindig szárazföl- 
dön éltél... Minden épeszű ember látja, hogy vihar készül. 

Pistit azonban ezúttal nem lehetett olyan könnyen el- 
téríteni elképzeléseitől. 

– Hát csakugyan nem mehetünk el a szigetre? – kér- 
dezte ismét sürgetőleg Mikitől. 

– Persze hogy nem – mondta Miki, s ő is megrázta 
szép szőke fürtjeit. – Rossz az idő. 

Hosszú, homályos csend következett. Pisti lehajtotta fe- 
jét, s a lába előtt heverő lapos kavicsokat nézegette. Áttetsző, 
sárgás színeződésű kavicsok voltak ezek, fehér és barna erek- 
kel, és a tenger árja minden szögletet lekoptatott róluk. 

– Mit akarsz te folyvást arra a koszos szigetre men- 
ni?... – kérdezte Kuki kihívóan. Mikor Pisti csak ko- 
mor hallgatással válaszolt, még hozzátette: – Ha ma nem, 
majd elmehetsz máskor... 

Pisti tagadólag ingatta a fejét. 
– S miért ne mehetnél? – kérdezte Miki. 
Reményeinek romlásán Pisti úgy érezte, hogy nincs 

már mit titkolnia. Ugyanakkor pedig meg akarta büntetni 
ezeket a szép ruhás, könnyelmű barátokat azzal a szörnyű 
tudással, ami az ő lelkében fészkelt. Úgy érezte, ha most 
kimondja az igét, a többiek megsemmisülve omlanak a 
porba, és belemar szívükbe az a halálos keserűség, 
amelyre nincs semmiféle orvosság. 

– Mert világháború lesz!... – mondotta szinte kia- 
bálva, s utána egy pillanatra behunyta a szemét. De ami- 
kor kinyitotta, a körülötte állók arcán semmi változást 
sem észlelt. Valamennyien közömbösen bámultak vissza 
rá, csupán Kuki húzta száját gunyoros mosolyra. 

– Hogy te milyen hazudós vagy... – mondta aztán 
éneklő hangsúllyal. 

– Én nem hazudom – pirult vérvörösre Pisti. 
– De hazudsz! – csattant a Kuki éles hangja. – Hát 

nem azt mondtad csak mostanában, hogy nem lesz világ- 
háború?... 

– Az nem hazugság! – védekezett Pisti kétségbeeset- 
ten. 
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– De hazugság! Az a hazugság, ha egyszer egyet mon- 
dasz és máskor mást... Hazudsz, hazudsz!... – kiáltotta 
Kuki, és diadalmasan elhallgatott. 

Pisti megsemmisülten pillantgatott egyikről a másik- 
ra. Hogyan magyarázza meg nekik, hogy nem hazugság, 
amit mond? Hiszen az újságok írták, az apja mondta 
egyiket is, másikat is. Nem ő találta ki ezt az egész nyug- 
talanságot a világban, és ő csak a valóságot ismétli, ahogy 
másoktól hallotta. De a Miki arcán nem látott egyebet, 
csak közömbös elfordulást. Béla zavartan álldogált egyik 
lábáról a másikra. Kuki pedig ott rázogatta hajfonatait 
előtte, azzal a diadalmas gúnymosollyal a szája szélén, 
mint valami gonosz boszorkány, aki el van szánva arra, 
hogy tönkreteszi őt. Tehetetlenül vont vállat. 

– Te vagy a világ legnagyobb hazugja – folytatta 
most már gonosz élvezettel Kuki. – Te hazudtad azt, 
hogy apád mérnök... Mérnök... – húzta el gúnyosan 
a szót. – A te apád csak munkás. Mert mi ott voltunk, 
és megkérdeztük, hogy hol van Balázs mérnök úr, de a 
„mérnök urat” senki sem ismeri... Ugye, hogy hazudós 
vagy?... – csapott feléje megint a kérdéssel. 

Pisti egész testében reszketett. Segélyt kérő és vádló 
pillantást vetett bátyjára, de Béla gyáván elfordult, és a 
kavicsokat rugdalta. 

– Én... én... nem hazudtam – dadogta Pisti, s úgy 
lihegett, mint a hajszolt állat. 

– De hazudtál! – vágta vissza Kuki. – És gyáva 
kutya vagy! Még a barlangba se mertél velünk bejönni... 
A „mérnök úr” fia nem mert bejönni a barlangba!... – 
csúfolódott tovább gonoszul. – Ilyen alakokkal mi nem 
szoktunk barátkozni. Gyere, Miki, menjünk! Hagyjuk itt 
ezt a gyáva, hazug alakot!... – s azzal felkapta gőgös 
kis gyermekfejét, s magasra tartott orral megindult a 
parton fölfelé. 

Miki megvonta a vállat, s követte, Béla pedig rövid 
tétovázás után, mint egy kis kutya, utánuk szaladt. 

– Miki... Miki... – mondogatta, de a két vajszínű 
ruhába öltözött úrigyermek ügyet sem vetett rá. 

A parton üres pillantással álldogált Pisti, s mellette 
a teljesen megzavarodott Géza. 
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Régen elhangzottak már a gonosz kis boszorkány 

léptei a part kavicsán. Pisti felemelte fejét, és zavaros 
szemmel nézett körül. Egyedül volt emésztő bánatával 
és rettenetes szégyenével. Valahogy tudatában volt an- 
nak, hogy buksi borzas öccse is mellette áll, de jelenléte 
semmi módon sem befolyásolta az őt fojtogató félelmes 
ürességet. 

Az arra járó felnőttek, ha rápillantottak, csupán egy 
megzavarodott kisfiút láttak, amint nyitott szandáljának 
orrát félszegen furdalja a sima kavicsok közé. Valójában 
azonban egy szenvedő, megsebzett, talán soha többé meg 
nem gyógyuló emberi lélek vonaglott előttük a világ és a 
társadalom közömbös szorításában, készen arra, hogy bár- 
mely pillanatban megszűnjék létezni. 

– Hallottad, Géza?... – susogta egy kis idő múlva 
öccse felé. 

A kicsi csak borzas fejét ingatta, de az egészből alig 
értett valamit. 

– Azt mondták rólam, hogy hazug vagyok – foly- 
tatta Pista halk, kétségbeesett hangon –, hogy gyáva va- 
gyok... – s elfulladt. 

Géza egy lépést tett bátyja felé, s bátortalanul meg- 
fogta a kezét. A kéz nedves volt és jéghideg. Süket csönd 
volt. Most még a szél is elállott, s a szürke égboltozat 
nehezen függött a víz fölött. Aztán Pisti hevesen kitört: 

– De én megmutatom nekik... megmutatom nekik!... 
– ismételte. – Megmutatom, hogy nem vagyok gyáva!... 
– mondta most már hangosabban, és úgy megszorította 
öccse kezét, hogy az felszisszent. 

Lázasan gondolkozott. Érezte, hogy valami nagyot és 
megrendítőt kell cselekednie. Olyant, amitől megszégye- 
nül Kuki és Miki! Már nem a barátság elveszte fájt, ha- 
nem a szégyen, a szégyen, amit a visszájára kell fordí- 
tani... Szíve hevesen dobogott, homlokán kivert a ve- 
rejték, s pattanásig feszült agyában rohanva kergetőztek 
a gondolatok. Géza megrettenve figyelte. 

– Te most menj haza – mondta végre öccsének –, 
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és ne mondd el senkinek, hogy velem voltál. Édesanyám- 
nak sem. Én most elmegyek... 

– Hová? – kérdezte Géza. 
– Azt csak neked mondom meg – halkította le 

hangját Pisti. – Ne mondd el senkinek! Elmegyek a cson- 
tok barlangjába! 

– Egyedül? – kérdezte riadtan a kicsi. 
– Egyedül! – mondta diadalmasan Pisti. 
– Pisti, ne menj!... – kérlelte Géza, de bátyja 

olyan pillantást vetett rá, hogy azonnal elhallgatott. 
– Csak akkor beszélhetsz, ha valami okiból nem tér- 

nék vissza – mondta az idősebbik némi hősi hangsúly- 
lyal. Ebben a pillanatban csakugyan összeszorította a szí- 
vét egy titokzatos borzongás, ami nem volt félelem, de 
mégis hasonlított ahhoz a megrettenéshez, amit a halál 
közellétekor érez az ember. 

– Hát én most megyek – mondta aztán némi zavar- 
ral, s nem tudta, mit csináljon. Végre is megrázta öccse 
kezét, s gyorsan elfordult. Géza ijedten bámult utána, 
amint különös módon ringatózó, gyors lépésekkel törte- 
tett előre az üres partszegélyen. 

Pista mögött elmaradtak a fürdőtelep házai. Már a 
sziklás part felé vezető elhagyott ösvényt tapodta, de a 
fájó izgalom hasogatásai még mindig nem csillapodtak. 
„Majd megbánják, hogy ennek így kellett történnie – 
ismételgette magában, amíg homlokáról a forró verejték- 
csöppeket törölgette –, majd megbánják...” De nem 
tudta volna megmondani, hogy tulajdonképpen kit fe- 
nyeget. Kuki és Miki éppen olyan bűnös volt, mint Béla. 
De csodálatosképpen ugyanúgy neheztelt apjára és any- 
jára is. Őket is büntetni vélte ezzel az eszeveszett vál- 
lalkozással. 

A szél a hátába fújt. Olykor szinte jólesett, mert kel- 
lemesen hűtögette izzadt testét. A piros csíkos tornaingen 
átütő verejték csakhamar megszáradt. Pisti meglepetéssel 
észlelte, hogy a levegő hűvös, szinte hideg. 

Egy kis píniaerdőcskén kellett keresztülmennie. Csak 
most vette észre, milyen hatalmas ereje van a feltáma- 
dott szélnek. A fenyők magas koronája suhogva hajlado- 
zott a rája zúduló hatalmas erő alatt. Ide-oda pattogó 
recsegéssel hullott a földre egy-egy elszáradt gally. Mi- 
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kor a fiúcska kijutott az erdőből, hirtelen elfulladt, olyan 
vadul kapta szembe a légáramlat. Szinte szaladva tette 
meg az utat egy kiálló hatalmas szikláig, s annak védel- 
mében nézett le a tenger tükrére. 

De hol volt az egykori tágasság és magasság? A 
szürke és fenyegető égboltozat most közvetlenül a víz 
fölött lebegett. Fiume felől tömör ködgomolyok törtek 
előre a vasszínű tengeren. Láttukra összeszorult a Pisti 
szíve. Szemben sehol sem látszattak Cirkvenica fehér há- 
zai. A tenger sötét síkján nem mozdult sem vitorla, sem 
füst. 

Pisti vak nekiszánással folytatta az utat. Nemsokára 
meg is kezdte leereszkedését az elvadult sziklák között. 
Szerencséjére a lejtő szélmentes oldalon feküdt. Csak 
olykor sodort nyaka közé éles szirtdarabkákat a gerincen 
átsüvöltő szélroham. 

Egy pillanatra eszébe jutott, hogy ez lehet a vihar, 
amelyről Tötössyék beszéltek, de ez a gondolat csak még 
jobban megacélozta elhatározását. Megmutatja annak a 
két gonosznak, hogy még a viharban is el mer menni a 
barlangba.,. Megcsúszott egy lába alatt elmozduló szik- 
ladarabon, de könnyedén szökellt tova, mintha titkos erő 
hajtaná és védelmezné. 

Amihez máskor negyedórák kellettek: a leszállást 
szinte percek alatt hajtotta végre. Ha valaki végignézi, 
amint a gyöngécske gyermek a meredek ösvényen, a ké- 
szülő viharban lefelé halad, talán eltakarja a szemét, s 
biztosra veszi a kikerülhetetlent. Pistit azonban óvta a 
szerencséje és az a biztonság, ami csupán a mindenre 
elszántak sajátja. 

Csakhamar leért a sziklák és a víz között húzódó kes- 
keny kavicsos partszegélyre. Egy pillanatra megállt, hogy 
kipihenje magát. Tüdeje fújtatott. Barna haja csapzottan 
lógott be izzadt homlokába. Kezét szívére szorítva pillan- 
tott végig a komor látványosságon. A kelet felől készülő 
vihar még a Quarnero túlsó partjai fölött rázta fekete 
ökleit, de jéghideg lehelete már elért egészen addig, ahol 
a szinte végtelenbe magasodó roppant sziklák tövében egy 
pirosas inges, pirosas harisnyás kisfiú borzongott össze 
egy pillanatra. 
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A vékony partsáv ijesztően üres és idegen volt ebben 
a szürke forrongásban. Mintha a támadni készülő tenger 
előtt összekushadva még keskenyebbre húzta volna ma- 
gát. Pisti csak most érzett valami meghökkenést. De bá- 
nata és bosszúvágya sokkal erősebb volt, semhogy enged- 
hetett volna neki. A gyászos tenger fölött hófehér 
sirályok visítoztak fülsértő folyamatossággal, mintha egye- 
nesen maguk ellen akarták volna kihívni az előrerohanó 
vihar haragját. A tenger azonban még mindig nem moz- 
dult. Csupán a nehézkesen előrelendülő vizekből lehetett 
észrevenni, hogy a viharral együtt a dagály is készülődik. 

A végtelen keserűségében mindenre elszánt kisfiú 
gyors léptekkel indult útnak a süketen csikorgó kavicsok 
között. Nyitott szandáljába bekerült egy-két apró kőtör- 
melék, de eszébe sem jutott, hogy megálljon és kirázza. 
Csak a cél lebegett szeme előtt. A barlang, amelyet el 
kell érnie. 

Mikor a szűk átjáróhoz érkezett, egy pillanatra meg- 
torpant. A tenger megelőzte őt. Ott, ahol a múltkor még 
száraz lábbal keltek át, most tajtékos víz himbálózott, 
s fröccsenve mosdatta az átjárót elzáró szirtet. De ez még 
csak a dagály első köszöntése volt. 

Pisti jól látta, hogy az alacsony vízszint alatt ott van 
a biztos ösvény, és bátran belegázolt a könnyű tajtékba. 
Saruját és harisnyáját azonnal eláztatta a víz, sőt még 
vászonnadrágjának széle is nedves lett, de szerencsésen 
átjutott a szoroson, s a következő pillanatban némi büsz- 
keséggel állott meg azon a mintegy tíz négyzetméternyi 
területen, amely a barlang előterét alkotta. 

Szíve hevesen dobogott. Ott ásított előtte az üreg, és 
csak be kellett mennie, hogy bátorságáról bizonyságot 
tegyen mindenki előtt. De érezte, hogy fél. 

A szikláktól bezárt keskeny négyszög a készülődő vi- 
har feketeségében sivár fenyegetéseket rejtegetett. Pisti 
szorulni érezte a szívét. Most vette észre, hogy mennyire 
egyedül van az ellenséges természet szörnyű háborgásá- 
ban. A barlangban pedig borzalom rejtőzik. 

Megfordult. Az előtte kitáruló sötét vízsivatag fölött 
ebben a pillanatban száguldott végig az első hideg zápor, 
s libabőrösre korbácsolta a nyugtalan vizet. Az öböl kö- 
zepe felől hirtelen tajtékos hullámok kapták fel fehér fe- 
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jüket, s hatalmas gördüléssel indultak rohamra a part 
ellen. A szél visítozva csapott el füle mellett, s elrohant 
hátra a szárazföld felé. 

Kitört a vihar. 
Pistit legyőzhetetlen félelem fogta el. A gomolyokban 

előrerohanó záporfelhők és az elszánt hullámroham lát- 
ványa minden egyéb érzést elsöpört benne. Tudta, hogy 
menekülnie kell. Visszarohant a szűk átjáró felé, de ott 
döbbenten állott meg. Ahol eddig csak lábbal is átgázol- 
ható tajtékos víz ringatózott, most házmagasságra fel- 
csapó dühös hullámok mosták a sziklákat. 

Összeszoruló torokkal pillantott ki a nyílt vízre. Ott 
most kezdte meg féktelen tombolását a bóra. Úgy rázta, 
söpörte, kavarta a vizet, hogy elkábult belé a szem. Hir- 
telen hátra kellett szaladnia, mert egy soha nem látott 
nagyságú hullám egyenesen nekirontott, s ha fel nem me- 
nekül a parton, minden bizonnyal magával ragadja. Most 
vette csak észre, hogy a szűk előteret mindenfelől tá- 
madó hullámok ostromolják. A menekülés vad kényszere 
töltötte el. 

A ki tudja mióta összehalmozódott vízmosta csontok 
között botladozva hátrált egyre feljebb és feljebb a me- 
nedékes parton, hogy az üldöző hullámok utol ne érhes- 
sék. A nyílt vízen most már összekeveredett tenger és 
felhő, s ebből a fenyegető szürke kavargásból rohantak 
előre a jéghideg hullámok s verték tele sós csöppjeikkel 
az egész teret. 

Eddig nem is jutott Pisti eszébe, hogy dagálykor vagy 
viharkor ezt a kis előteret teljesen megtöltheti a tenger. 
Most ösztönei azt súgták, hogy megfullad a tomboló víz- 
áradásban. Már nem hátrált, hanem menekült. Hidegtől 
reszketve és félelemtől kétségbeesetten kapaszkodott fel 
egészen az üreg bejáratáig. A tomboló hullámok és a vi- 
sítozó szél pedig lankadatlanul rohantak nyomában. 

Bent a barlangban viszonylagos csend fogadta. Kívül- 
ről zúgva, zengve hatoltak be a hangok, de a testet ost- 
romló nyomasztó szél egyelőre megtört a bejárat csava- 
ros falain. A hullámverés is elkerülte a keskeny nyílást. 
Pisti dobogó szívvel támaszkodott a nyirkos sziklának. 
Érezte, hogy teste csuromvizes, és hogy minden ízében 
reszket. 
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Rogyadozó térddel tett előre egy-két lépést a nyug- 
talan félhomályban, de megtorpant. Valahonnan mély, 
gurgulázó hang hatolt el hozzá, majd lassan morgó zú- 
gássá növekedett, és sikoltásszerű vad sivításban halt el. 
Egy ideig csend volt, csupán a kint tomboló vihar zúgása 
hallatszott. Aztán újból feltört a barlang mélyéről valami 
nem emberi és nem is állati üvöltés, mintha láncra kötött 
gonosz lelkek panaszolnák pokolbéli kínjaikat. 

Pisti tágra meredt szemmel bámult az üvöltöző mély- 
ségbe. Testét kiverte a hideg verejték, s ajka érthetetlen 
szavakat tördelt. És amikor a barlangmély a harmadik 
pokolbéli hangot akarta feléje küldeni, ismét a barlang 
szája felé támolygott, hogy kimeneküljön a szabadba. 

De már néhány lépés után meg kellett torpannia. 
Megújuló borzalommal vette észre, hogy a kívül tomboló 
áradás a barlangba is behatol. A barlang talaját mind- 
jobban elöntötte a betóduló tajtékos tengervíz. Az ide-oda 
lengő hordalék fadarabok, döglött tengeri pókok vázai 
egyre közelebb kerültek a hátráló fiúcska lábához. 

A förtelmes üvöltözések szüneteiben világosan hallani 
lehetett az egész barlangot betöltő alattomos locsogást, 
amint a könyörtelen víz sima tapogatóival elölről is, há- 
tulról is elöntötte a keresztül-kasul lyuggatott sziklapar- 
tot, s halálos biztonsággal nyúlt ki áldozata után. 

Pisti most értette meg, honnét került annyi vízkop- 
tatta állati csont ebbe a szörnyű barlangba. Évtizedek, 
talán évszázadok során fojtotta itt meg a gonosz víz a 
csapdába esett vadakat, s mosta, lúgozta csontjaikat fe- 
hérre. Akit a vihar itt fogott, annak számára nem volt 
többé menekülés. A halak lassan lerágták csontjaikról a 
húst, a csontokat letisztította a tengervíz, s ha a nap ki- 
sütött, egyik csontvázat már meg sem lehetett különböz- 
tetni a másiktól... 

Pisti reszketve tántorgott egyre beljebb a barlang mé- 
lye felé. Olykor elcsúszott a fenéken gyülemlő vízben. 
A térdét véresre horzsolta egy kiálló szikla. Fülét meg- 
siketítette a szakadatlan üvöltözés. De ő csak ment-ment, 
félig öntudatlanul, az állati halálfélelem ösztöneinek en- 
gedelmeskedve. 

Aztán egyszerre hátulról rácsapott a jeges kezű hul- 
lám. Önkéntelen sikollyal fordult meg. Az ár hirtelen 
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térdéig nőtt. Valami vak parancsnak engedelmeskedve 
kapaszkodott fel a barlangfal egy vékony kiugrására, s 
visszapillantott a fekete vízre. Úgy érezte, hogy ez a vég. 
És rettenetes izgalmában elveszítette eszméletét. 

Feje a párkány széléhez koppant. Arasznyira tőle egy 
állati koponya üres szemgödrei bámultak a semmibe. 
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A vihar kitörésének pillanatában Béla és Géza a ven- 

déglő teraszára szorult. Akkor már régóta bódorogtak 
egyedül az elhagyott parton. A Tötössy testvérpár gő- 
gösen elvonult, és semmi hajlandóságot sem mutatott 
arra, hogy békét kössön velük. 

A két fiú alig-alig szólt egymáshoz. Legszívesebben 
talán mégis hazamentek volna, de ettől visszatartotta őket 
a teljességgel megmagyarázhatatlan szégyenérzet. Akárha 
valami rossz fát tettek volna a tűzre! 

A vendéglő üres teraszáról borzongva bámulták, amint 
a vihar megrohamozza a védtelen kikötőt, s gáttalanul 
söpör végig a nyílt vízen. 

– Milyen jó, hogy Pisti már hazament... – mondta 
váratlanul Béla. – Még meghűlhetne ebben a hidegben 
– s hevesen dörzsölte nedves, kopasz fejét. 

Öccse nem szólt, de kerülte bátyja pillantását. 
A szél vadul tépázta a terasz gyönge lécfalait, s dü- 

hödten sodorta a felfordított asztalok között a felfutók 
letépett leveleit. A sűrűn szakadó zápor jeges permetként 
hatolt be a nyitott oldalfalakon, s a két gyermeket a te- 
rasz viszonylag szárazon maradt közepére kényszerítette. 

Itt bukkant rájuk az apjuk. 
A telepre törő vihar széjjelrombolta az építkezés új 

állványozását, s a tenger éppen arra az osztályra hatolt 
be, ahol István és Dusán csoportjai dolgoztak. A munká- 
sok igyekeztek szembeszállni a rombolással, de csakha- 
mar belátták, hogy a vihar csillapultáig nincs mit ten- 
niök. István egy ideig tétlenül üldögélt a védett beton- 
folyosó nyitott ajtajában. Aztán indokolatlan idegesség- 
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től hajtva elhatározta, hogy megkísérli a hazajutást. A 
viharban éppen pillanatnyi szünet állott be. Jól homlo- 
kába húzta a tarka szalagos új szalmakalapot, és futva 
indult hazafelé. 

– Hát ti mit kerestek itt? – kiáltott haragosan a két 
fiúra, amint észrevette őket. 

– Nem tudtunk hazamenni a vihar miatt – magya- 
rázta Béla magas hangon, hogy a süvöltöző szelet túl- 
kiabálhassa. 

– Egy-kettő, azonnal haza... Pisti hol van?... – 
nézett körül kutatva. 

– Ő már régen hazament – mondotta megkönnyeb- 
bülten Béla, amint a terasz betonlapjáról lelépett a ned- 
ves kavicsok közé, s megindult apja után. 

A szél ebben a pillanatban megint szembetámadta 
őket. István kénytelen volt két kézzel megragadni a ra- 
gadósan nedves szalmakalapot. Fojtott káromkodással szo- 
rította, s visszaszólt a két gyermeknek: 

– Béla, fogd meg a Géza kezét, és siessetek, hiszen 
bőrig ázunk! 

A vihar most megint teljes erejével kitört. Óriási fel- 
hőrongyok húztak el a tenger fölött, mint elszabadult vi- 
torlák. Egy-egy hullám egészen a házakig csapott fel. Az 
út egy szakaszán mindhármuknak a házak falába kellett 
kapaszkodniok, hogy el ne sodorja őket a dühöngő szél. 

Végre átverekedték magukat a keskeny bejáraton a 
csapkodó esőtől csatakos udvarra. Megrendülve látták, 
hogy a vén fügefa, amelynek rovátkás törzse alatt any- 
nyiszor üldögéltek, most gyökereit magasba rúgva, kicsa- 
vartan hever a földön, s ritkás koronája pocsékká zúzta 
a nyári konyhát. Istvánnak egy pillanatra az az érzése 
támadt, hogy a vén olasz anyóka maga is tönkrelapítva 
hever munkahelyének romjai alatt, s már-már indult is 
megmentésére. De aztán elhessegette ezt a bolond gon- 
dolatot, s gyermekeit előreterelve belépett a szobába. 

– Csakhogy megjöttetek! – ugrott fel az ágy sar- 
kából Böske. – Amióta kidőlt az a fa, nincs egy perc 
nyugtom. Folyton arra gondolok, hogy valami baj ért 
titeket... 
 
 
 
 

95



– Hát itt vagyunk... – morogta István, miközben 
elázott szalmakalapját az ágyra vetette, s vizes kabátját 
igyekezett magáról leráncigálni. 

Az ablaktalan szobában szinte esti homályt okozott a 
külső borulat, s a bennlévők ide-oda botladoztak. 

– Ugyan, gyújtsd meg azt a lámpát, Böske – szólt 
oda bosszúsan feleségének István. Az asszony kezén azon- 
nal fel is villant a gyújtó lángja. 

Az első pillanatokban hunyorogva néztek körül mind- 
annyian. A gyermekek éppen vizes lábbelijük levetésé- 
hez fogtak, amikor Böske izgatottan felkiáltott: 

– Hol hagytátok Pistit?... 
– Hát nincs idehaza? – viszonozta a férfi. 
– Nincs... nincs... Hiszen együtt mentek el hárman 

még a reggel! – válaszolta hevesen az asszony. 
– Béla, te azt mondtad nekem, hogy Pisti idehaza 

van – mondta erőltetett nyugalommal a férfi. 
– Én... én azt hittem, hogy hazajött – dadogta a 

legnagyobbik. 
– Azt hitted?... – riadt rá most nyersen az apja. 
– Amikor összevesztünk... 
– Miért vesztetek össze? – kiáltott közbe Böske. 
– Nem mi vesztünk össze, hanem Kuki azt mondta 

Pistinek, hogy hazudik, mert világháború lesz – hadarta 
Béla ijedten, s elbeszéléséből lassan testet öltött az a je- 
lentéktelen és mégis oly mélyreszántó esemény. 

– De hol van most Pisti? – kiáltott rá ismét apja 
a szaggatott mese befejeztével. – Hol hagytad az öcsé- 
det?... 

Béla tehetetlenül vont vállat. 
– Én azt hittem, hogy hazajött – ismételte. – Mire 

visszaértem a partra, Pisti már nem volt ott, s azt gon- 
doltam... 

– Pisti nem jött haza... Egy percig sem volt itt- 
hon... – lihegte Böske szörnyű aggodalommal a hang- 
jában. 

– Te vagy a hibás! Miért engedted el, amikor az or- 
vos megtiltotta? – reccsent rá iszonyatos haraggal a fér- 
fi. – Vajon merre lehet ebben az istenverte időben?... 
– s kétségbeesetten túrt bele vizes hajába. 
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A szobában egy pillanatra csönd támadt, s a bennlé- 
vők tisztán hallották, amint a rettenetes szélvész a tetőt 
feszegeti. 

– Istenem, istenem, vajon mi történhetett vele? – 
sírt kétségbeesetten Böske, s belekapaszkodott az ágy 
szélébe. 

– Mit bőgsz? – kiáltott rá a férfi. – A te ostoba- 
ságod miatt jutottunk ide!... Azon gondolkozzál, hogy 
mit tegyünk? 

– Ó, istenem, hátha a tengerbe fulladt... – zoko- 
gott fel egyszerre az asszony, s lerogyott az ágyra. 

– Ne beszélj szamárságokat! – ordított rá István. 
– Nem ez a baj, hanem az, hogy meghűl, s akkor isten 
irgalmazzon neked... de nekem is – tette hozzá elful- 
ladva. Majd a fal mellett álló katonaládához lépett, elő- 
kereste belőle ünneplőjét, s nedves inge fölé öltve meg- 
indult az ajtó irányában. 

– Hová mész? – kérdezte könnyei között az asz- 
szony. 

– Mit tudom én? – mondta a férfi félvállról. – 
Megindulok a telepnek, s addig nem jövök haza, amíg 
meg nem találom élve vagy holtan – és kétségbeesetten 
rántotta fejébe a régi kalapot. 

Ebben a pillanatban szólalt meg Géza. Mostanáig az 
ajtó sarkához húzódott, s a nagy izgalomban senkinek 
sem tűnt fel, hogy egész testében reszket. 

– Édesapám! Én tudom, hogy hol van Pisti! – da- 
dogta alig hallhatóan. 

A férfi megtorpant, majd felkapta a csuromvizes gyer- 
meket, s keményen maga elé tartva kérdezte: 

– Mit mondasz?... 
– Tudom, hogy hol van Pisti... – szaporázta az 

izgatottságában erősen selypítő Géza. – De azt paran- 
csolta nekem, hogy ne áruljam el. Pisti elment a csontok 
barlangjába... 

– Mi az a csontok barlangja?... Mondd gyorsan!... 
– Én meg tudom mutatni – ugrott fel Béla a föld- 

ről, ahol bűntudattól marcangolva üldögélt mostanig. 
– Öltözz át azonnal, és indulunk!... Vedd a vastag 

ruhádat! 
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Béla a ládához rohant, de anyja már elő is ráncigálta 
a nadrágot és a kabátot, s reszkető kézzel igyekezett fiára 
segíteni. 

– Siessetek, siessetek!... – sürgette a férfi, s köz- 
ben elkeseredetten szorította össze az öklét. 

Mielőtt kilépett volna az ajtón, István még egy pil- 
lantást vetett vissza a szobába. Böske magába roskadva 
ült az ágy szélén, s keze öntudatlanul turkált a legkisebb 
fiú borzas hajában. Az pedig reszketett a hidegtől és az 
izgalomtól. 

– Öltöztesd át! – mondta komoran. 
Az asszony csak bólintott, s azonnal talpra állott. 
Mikor kiléptek az épület elé, mindkettőjük lélegzetét 

elfojtotta a kimondhatatlan erejű szélroham. Tántorogva 
tapogatóztak a ház faláig, s úgy hozzálapultak, mint a 
legyek. Lehetetlen volt akár egy lépést is tenni. A szilaj 
levegőben különös sötét foltok röppentek el szemük előtt, 
mint baljóslatú óriásmadarak. Az egész környéken ro- 
pogó, pattogó hangzavarban robbantak szerte a földre 
vert cserepek. Csak lassan jöttek rá, hogy az irtózatos 
erejű szélvész vitorlákat, ágakat, deszkadarabokat és va- 
lószínűleg háztetőket is sodor magával, és az elindulás 
lehetetlen. 

Rövid ideig tartó szélcsend következett, s eljutottak 
a villasor első házáig. Ott megint jó ideig meg kellett 
bújniuk a dühöngő szél elől. A következő nekiszaladással 
a vendéglőn is túlhaladtak már, de ott aztán megfenek- 
lettek. Rettenetes lassúsággal teltek a várakozás haszon- 
talan negyedórái. 

A férfi szemébe húzta kalapját, s annak karimája alól 
kémlelt ki a könyörtelen viharba. 

– Ugye, hányszor megmondtam – ejtette lassan a 
szót összeszorított fogai közt –, hogy ne barátkozzatok 
ezekkel az úri csemetékkel? De ti nem hallgattok rám... 

Béla egy falkiugrás védelmébe húzódva hallgatott. 
Megérezte, hogy a dorgálás valahogy nem neki szól, ho- 
lott erős bűntudat kínozta. Magában folyvást azon imád- 
kozott, hogy épen találják meg öccsét, hiszen voltakép- 
pen őmiatta indult végzetes útjára. 

– Mi közünk van hozzájuk?... – hallotta ismét apja 
hangját a bóra visítozó zúgásán keresztül. – Mi közöm 
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van az urakhoz?... Elpusztítják a gyermekemet... De 
irgalmazzon nekik az isten!... 

Béla ijedezve hallgatta. 
Tán egy óra is eltelhetett, amíg valamennyit csök- 

kent a szel ereje. 
– Na, induljunk! – intett szinte a szemével az apja, 

s komor arcán megmerevültek a vonások. – Biztosan 
tudod az utat?... 

Béla erősítgette, hogy igen. Bár amaz emlékezetes ki- 
rándulás óta egyszer sem járt arrafelé, most a nyugtalan 
izgalom olyan világosan mutatta számára az ösvényeket 
és a fordulókat, hogy akár álomkórosan is vállalkozott 
volna az útra. 

A szél a föld színén gyöngült valamicskét. Fenn az 
égen a felhők változatlan sebességgel rohantak. A fel- 
korbácsolt vízen hatalmas hullámhadseregek tartottak a 
part felé. Apa és fia némán küzdötte előre magát a csa- 
takos parton. Alig törődtek azzal, hogy egy-egy futó zá- 
por még mindig végigver rajtuk. 

– Én nem büntetlek meg benneteket – szólalt meg 
egyszerre a férfi –, de ha öcséd nem kerül meg, vagy 
csak a holttestét találjuk... 

Béla úgy érezte, hogy fojtogató fájdalom szorítja ösz- 
sze a torkát. A könny feltartóztathatatlanul ömlött sze- 
méből, és összekeveredett az arcába hulló esővel. 

Elérték a fürdőtelep utolsó házait. Éppen rá akartak 
térni a sziklákhoz vezető ösvényre, amikor egy elhagyott 
szerszámosbódé eresze mögül valaki integetni kezdett. 
Béla könnyein keresztül is felismerte a „kapitányt”. A 
Libellula kirándulásain viselt viaszos-vászon sapka volt a 
fején. A „kapitány” pár lépést tett feléjük, s a szelet túl- 
sivító hangon kiáltott: 

– Hová menni ti ketten bórában?... 
– Pisti elveszett. Őt keressük – válaszolta félig zo- 

kogva Béla. 
– Mi az, elveszett?... – csodálkozott a fekete szerb 

fiú. 
– Elment a csontok barlangjába. 
– Most?... Viharban?... 
Béla csak igent intett, s tovább akart indulni, mert 

kapja türelmetlenül nógatta. 
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– Akkor én is jön... Az nagyon rossz hely... Na- 
gyon rossz hely viharban... 

Mostantól kezdve hármasban folytatták útjukat az 
embertelenül kihalt vidéken, a vészesen rohanó felhők 
alatt, a szél gonosz sikoltozásában. Nemsokára elérték a 
partszegélyre levezető keskeny ösvényt. A „kapitány” el- 
gondolkozva csóválta meg a fejét. Amióta Pisti lement 
ezen az ösvényen, számtalan zápor pásztázta végig a par- 
tot. A vizes sziklán minden lépés életveszedelmet je- 
lentett. 

– Itt lehet leesni könnyen – jelentette ki végül. 
– Az nem számít – mondta komoran a férfi. – Gye- 

rünk! 
– Akkor én megy elöl, utánad Béla, hátul apja – 

döntötte el a „kapitány”. 
István csodálkozva vette észre, hogy elfogadja a dön- 

tést. 
Béla ezt a leszállást késő öregkorára sem felejtette 

el. Mélyen alattuk dühödten tombolt a tajtékos tenger. 
Körülöttük süvöltve szaladgált a kemény kezű szél, hogy 
letaszítsa őket a magasból. Talpuk mindegyre megcsú- 
szott az iszamos sziklán, amelyet a halál keze tett síkossá. 
Az út közepe táján azonban a „kapitány” egyszer büsz- 
kén fordult vissza. 

– Én tengerész! – mondotta. – Nem leesni. De ti 
vigyázz!... 

Mire leértek, mégis mindhármuk teste csorgó izzad- 
ságban fürdött, holott a bóra lehelete hideg volt, mint a 
jég. 

A keskeny partsávot egyre-másra hullámok mosták 
végig, de az apa és a két gyermek nem törődött vele. 
Már a második lépésnél tetőtől talpig vizesen törtettek a 
barlanghoz vezető úton előre. A sziklagátnál azonban a 
„kapitány” megtorpant. 

– Tovább! Tovább! – sürgette István. 
– Nem tovább!... – mutatott a fiú a hatalmas ten- 

gerre, amely minden átjutást elzárt. – Víz nagy. 
– Hát hol van az a barlang?... – kérdezte kétség- 

beesetten a férfi. – Nem lehet máshol oda eljutni?... 
– Barlang van mindjárt szikla mögött – mondotta 
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ünnepélyesen a „kapitány”, és viaszosvászon sapkáját hát- 
rataszította –, de nem átmenni lehet. 

– Át kell mennünk, érted? Át kell mennünk – kiál- 
totta most István, s úgy megszorította az előtte álló fiú 
karját, hogy az feszengeni kezdett. 

Egy ideig egyikük sem szólt. A tenger olykor neki- 
szaladt a sziklának, s felsiklott rajta, mint egy alattomos 
kígyó, majd ismét visszazuhant fészkére. István tehetet- 
lenül csikorgatta fogát, s érezte, hogy könnyek szöknek 
a szemébe. A „kapitány” lázasan gondolkozott. 

– Én merek hajózni Libellulával – mondotta az- 
tán –, Libellula viharban is megy. Apja evez és én kor- 
mányoz. Sziklát megkerüljük... 

István az öröm és a kételkedés vegyülékével arcán 
nézett a fekete szemű fickóra, de az állotta a pillantást. 

– Te neki mersz menni ennek a tengernek? – kér- 
dezte hevesen. 

– Én merek! – mondotta a fiú egyszerűen. 
– És ha parthoz csapódunk? 
– Én kormányoz. Libellula nem csapódik – vála- 

szolta a másik büszkén. – Megyünk, Lilbellula kikötője 
van nem messze. 

Visszafelé törtettek a hullám mosta partsávon, majd 
megmásztak egy vékony sziklanyelvet, s váratlanul csön- 
des kis öbölbe jutottak, amely mosdótálnál alig volt na- 
gyobb, s amelyet a sziklák teljesen eltakartak a kíván- 
csiskodók elől. Itt ringatózott a Libellula hosszú kötélre 
kötve, mert a kívül tomboló vihar minden erejét elfogta 
a bejáratnál emelkedő sziklagát. 

– Béla marad itt, vigyáz – rendelkezett a „kapi- 
tány”. – Mégis lehet hajótörés. Akkor ő megy telepre 
értesíteni enyém apát, Dusánt. 

István beleegyezően intett. Aztán bíráló szemmel né- 
zegette a kis járóművet, és úgy érezte, hogy az első hul- 
lámcsapásra deszkáira fog szertebomlani. Megborzongott. 
A fekete fiú, aki evezőket kotort elő egy kiugró sziklatető 
mögül, komoly arccal mondotta: 

– Libellulát készítette Dusán. Erős, mint vas. Jó 
hajó!... Beleszállsz?!... 

István összeszorította fogát, és óvatosan belépett a kis 
csónakba. De a Libellula meg sem billent. Kezébe vette 
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az evezőket, s várt, amíg a másik is beugrik. Aztán vízbe 
merítette az evezőket, s meglepődve tapasztalta, hogy 
ilyen kitűnő csónakocskában már régóta nem ült. Hátra- 
nézett, s elfogta a kormány mellett ülő gyermekember 
diadalmas mosolyát. 

Már a kicsinyke öböl kijáratánál tartottak, mikor 
eszébe jutott, hogy Bélától el sem búcsúzott. De vissza- 
pillantani sem volt ideje. A szemberohanó hullámok el- 
len keményen kellett húzni az evezőt. 

Hiába lett volna azonban minden erőfeszítés, a „ka- 
pitány” kitűnő hajózási tudománya, a Libellula ragyogó 
képességei, menthetetlenül a sziklaparthoz csapódnak, ha 
a véletlen segítségükre nem jön. Mikor azonban keresz- 
tülvergődtek az első hullámtorlaton, a tarajos vízen hir- 
telen nyugalom állott be. A szél valahol messze süvöl- 
tözött, s a megriadt tenger csak annyira dobálta magát, 
mint a lázas alvó. 

– Most evezz, apja! – kiáltotta izgatott riadalom- 
mal a „kapitány”. – Csak evezz, és barlangnál vagy!... 

István kétségbeesett igyekezettel húzta az evezőket. 
Az izzadság a szemébe csorgott, s nem látott maga előtt 
mást, csak a csónak peremén átporló tajtékos vizet s az 
ismét fenyegetően emelkedő hullámokat. 

– Most állj kicsit! – hallotta a fiú hangját. – Most 
húzd, húzd! – rikoltotta a „kapitány”, s hangja elful- 
ladt, mert hatalmas zöld fal csapott át rajtuk. 

A következő másodpercben azonban a Libellula orra 
felszaladt az apály következtében ismét szabaddá váló 
partra, s a fiú előrerohant. Kiugrottak a térden felül 
csapkodó vízbe, s a csónakot jó magasra felvonszolták. 
Miután a kötelet egy szikla köré csavarták, István el- 
fulladva kérdezte: 

– Hol a barlang?... 
A „kapitány” csak a fejével intett. Aztán előreindult, 

hogy a tocsogó vízben az utat mutassa. De István meg- 
előzte. 

Félig vakon lépett be a keskeny nyíláson, s megha- 
jolva haladt tovább. Egy pillanatra meghökkent, amikor 
a barlang hangjai feléje özönlöttek, de aztán hatalmasan 
elkiáltotta magát. 

– Pistiii... Pistiii... 
 
 
102



A kiáltozás zengve visszhangzott a zegzugos folyosó- 
kon, de senki sem válaszolt. István szívet kétségbeesett 
félelem szorította össze. Vad elszántsággal törtetett to- 
vább a barlang fenekét ellepő iszapos vízben, nyomában 
a fekete szerb fiúval, s minden érzékét megfeszítve fi- 
gyelt bele a félhomályba. 

Hirtelen mintha valami vöröset pillantott volna meg 
a sziklák szédítő szürkeségében. Torkában dobogó szív- 
vel botladozott arrafelé, s egy párkányon ott látta he- 
verni fiát. Vagy talán csak a holttestét. 

– Pisti!... – kiáltotta oly szívszaggatóan, hogy a 
„kapitány” megrezzent bele. 

Odaugrott a mozdulatlan testhez, könnyedén ölbe 
kapta, s magához szorította. A gyermek arca jéghideg 
volt. 

Ebben a pillanatban kinyílt a nagy dióbarna szem, 
és meredten bámult a barlang mélye felé. Apját azon- 
ban meg sem látta. 
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A hazajutás mintegy álomban történt. 
István másnap sem, később sem emlékezett a történ- 

tekre. Mintha ismét sziklákon kapaszkodtak volna át, 
majd mintha Dusán fekete arcát is látta volna bal válla 
fölött, de minden összefolyt valami ködös kavargássá, 
amelyből hasogató élességgel emelkedett ki a karjában 
tartott piros tornainges, mozdulatlan kicsi test. 

Az orvos csodálatosképpen szinte azonnal megérke- 
zett. Csak jóval később derült ki, hogy Dusán életve- 
szélyes fenyegetések közepette rángatta ki kártyatársa- 
ságából s hozta el még vízben-viharban a Balázsék sa- 
nyarú szállására. 

– Ez nem van jó lakás fiúnak – dohogott az öreg 
osztrák, miközben esőcseppektől gyöngyös kalapját egy 
székre helyezte. – Kellene ablak, levegő... Na lássuk 
beteget!... 
 
 
 

103 



Hosszasan vizsgálta a még mindig önkívületben vergődő 
apró testet, s ócska csíptetője fölött néha körülpillantott 
a szobában levőkön. Az ágy mellett néma félkörben állott 
az egész Balázs család. Böske mindegyre zsebkendőt szo- 
rított szeméhez, és hallhatóan szipogott. Férje komoran 
és mereven nézett maga elé, s olykor megtapogatta jobb 
csuklóját, mert fájt és lassan dagadt. 

Az orvos fejcsóválva állott fel az ágy mellől. Böske 
nem bírta tovább a kétségbeejtő feszültséget, s odalé- 
pett hozzá. 

– Doktor úr kérem, meg fog halni?... 
Az orvos mérges pillantást vetett rá. 
– Ich weiss nichts!... Felírok orvosságot... Este el- 

jövök... 
Az orvos távozása után Dusán lépett be csöndesen a 

szobába. 
– Ha szükséged van valamire, csak küldd el a fiadat 

hozzám – mondta Istvánnak. – Ne veszítsd el a feje- 
det! A gyermekek sokat kibírnak... 

– De nem ez, Dusán – felelte suttogva a férfi. – 
Ez a leggyöngébb. Miatta hoztam el őket is ide... És 
most... 

– Csak ne veszítsd el a fejedet!... Én most me- 
gyek... Munka csak holnap reggel van. 

Dusán elment. Nehéz csend ülte meg a szobát. Az ágy 
felől kétségbeejtő egyhangúsággal hallatszott a beteg li- 
hegő lélegzetvétele. Az asszony vörös szemmel üldögélt 
az ágy mellett, s az orvos utasításaira gondolt. 

Egy idő múltán megérkezett Géza és Béla az orvos- 
sággal. Majd ismét kimentek. A szülők nem is tudták, 
hová, mert a szélvihar még mindig dühöngött, noha ereje 
már csökkent. Bizonyára a szomszéd helyiségben húzód- 
tak meg a vén olasz asszony jóvoltából, akit a kidőlt 
fügefa mégsem lapított agyon. 

Senki sem tudta volna megmondani, hogy mennyi 
idő telhetett el, amikor István lassan megszólalt: 

– Látod-e, Böske, hová vezetett a te nagy akará- 
sod!... 

Az asszony nem válaszolt, csak lehajolt, hogy a boro- 
gatást megcserélje fia lázas homlokán. De a férfi nem is 
várt választ. 
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– Ez lett a te nagy uraskodásodból – folytatta szín- 
telen hangon István. – Azért jöttünk a tengerre, hogy 
Pisti meggyógyuljon, és most itt van... holnap talán 
már ki is terítjük... 

Az asszony felnyögött, s lassan sírni kezdett. De a 
férfi nem vett semmit észre belőle. 

– Hiába óvtalak, te csak nem hallgattál rám... Mit 
akartál te csinálni a gyermekekből?... Selyembe-bár- 
sonyba öltöztetted volna őket, pedig tudhattad, hogy nem 
való nekik... Hányszor megmondottam, hogy nincs itt 
keresnivalónk, de te mégis erőltetted... 

Pisti dobálni kezdte magát, s a férfi elhallgatott. Az 
asszony a beteg fiú fölé hajolt, s kezét annak forró ar- 
cára tette. Pisti azonban semmit sem érzett. Ajka valami 
érthetetlent mormogott. Aztán újrakezdte a sebes, ziháló 
lélegzést. Egy ideig csönd volt megint. 

– Én is hibás voltam, hogy engedtem – mondta a 
férfi rekedt suttogással. – De akkor nem tudtam még, 
amit most tudok. 

Az asszony hosszasan fújta az orrát. 
– A gyermekedet ők mérgezték meg... azok a vaj- 

színű úrficskák. Miattuk ment neki a viharnak... Miat- 
tuk fog elpusztulni... 

– Ó, István, István, hogy is beszélhetsz így?... – 
zokogott fel az asszony. 

– Most már ismerem őket – folytatta a férfi ügyet 
sem vetve rá. – S ennek vége lesz, Böske! Érted: ennek 
vége lesz hamarosan... Most már tudom... De én is 
csak akkor tudom, amikorra már megölték a fiamat... 

Kint a szél ismét feszegetni kezdte a háztetőt. A he- 
venyészve megvetett betegágyon nyöszörögve vergődött 
a gyermek a láz fojtogató szorításában. A két ember két- 
ségbeesetten üldögélt a petróleumlámpa sanyarú fényében. 
Később az asszony ismét felsírt, s aztán elhallgatott. 

Az orvos este meglátogatta a gyermeket, de semmit 
sem akart mondani. 

– Ha szervezete elég erős, akkor kibírja – jelentette 
ki végül, hiszen még valami részvétfélét is érzett a ki- 
vörösödött szemű szerencsétlen asszony iránt, aki ret- 
tentő buzgalommal igyekezett minden előírást teljesí- 
teni, csak hogy gyermekét megmenthesse. 
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Éjszakára a láz nőtt, s Pisti nem akarta visszanyerni 
eszméletét. Olykor kinyitotta a szemét s körül is pillan- 
tott, de anyja tudta, hogy nem a föléje hajló arcokat, 
nem a szobát látja, hanem valami ismeretlen álombeli 
tájékot, talán azt a rettenetes barlangot, mert olykor fel- 
nyögött, szinte felsikoltott, s karját védekezően nyújtotta 
maga elé. 

Éjféltájban az addig szakadatlanul dühöngő szélvihar- 
ban hirtelen szünet állott be. Ez a szünet tovább nyúlt, 
szélesedett, terjeszkedett, s különös ürességet okozott a 
fülben. Mikor több mint egy negyedórája nem lehetett 
már hallani siránkozó búgását és a szélsodrott kövek pat- 
togó röppenéseit, megszólalt az ember: 

– Elállt a vihar... 
– El – mondta az asszony csöndesen, de szemét egy 

pillanatra sem vette le a lihegő betegről. 
Ennél több szó nem is esett köztük. Pedig mindketten 

érezték, hogy mondani kellene valamit, talán valami en- 
gesztelőt, valami megbocsátót... De az ágyon lihegve 
lélegző beteg válaszfalat emelt közéjük, s ezen a falon 
nem tudtak átpillantani. 

Talán hajnali három lehetett, amikor Pisti fulladozó 
lélegzetvétele egyszerre csak csodálatosképpen megcsen- 
desedett, és egész teste barátságos ernyedéssel nyúlt el. 
Tágra nyílt szeme visszakapta értelmes pillantását, s 
gyönge, de tiszta hangon megszólalt: 

– Édesapám!... 
– Mi az, fiacskám? – lépett gyorsan az ágy mellé 

István. 
– A szigeten három hegy van, mind a három üveg- 

ből van... – susogta titokzatosan a gyermek. 
– Mit mondasz, fiacskám? – kérdezte az apja nyug- 

talanul. 
A beteg gyermek egy pillanatig hallgatott. Aztán is- 

mét rákezdte: 
– A szigeten három hegy... – A többi azonban már 

értelmetlen hadarásba veszett. 
A férfi kétségbeesett arccal emelkedett fel, s keze 

ökölbe szorult. 
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A halál azonban ezúttal nagyobb szabású munkára 

készülődött, s nem volt érkezése arra, hogy a Balázs 
Pisti jelentéktelen kis életével törődjék. Így a harmadik 
napon már tudni lehetett, hogy a végzetesnek induló 
barlangi kirándulás nem az apró moscsenicskei halászte- 
metőben fejeződik be, ahol a tenger kétkézi munkásainak 
tetemei vagy tetemeinek maradványai nyugszanak. A hét 
végére pedig Pisti már kikerült abba a három oldalán 
zárt s csak egyik oldalán nyitott fedett lugasba, amelyet 
apja és Dusán együttes erővel ácsolt a kidőlt vén fügefa 
helyén. 

Az öreg osztrák orvos annyit morgolódott a Balázs 
család nyomorú lakásviszonyai miatt, hogy végre is va- 
lami megoldást kellett találni. Mikor bemutatták neki az 
új betegszállást, rögtön elrendelte, hogy Pistit ki kell 
hozni, s jól betakarva minél többet szabad levegőn tar- 
tani. Ő maga naponta kétszer, sőt néha többször is meg- 
látogatta Pistit, bár a betegnek immár nem lett volna 
szüksége a sűrű orvosi ellenőrzésre. De a vén tengeri 
fóka valami különös szeretetet érzett a kis magyar iránt, 
akit rendszerint „Du kleiner wilde Ungar”-nak szólított, 
s hamarosan megnyugtatta az aggódó szülőket, hogy az 
egész kezelésért nem fogad el egy fityinget sem, sőt még 
össze is veszett Istvánnal, amikor az erősködni próbált. 

Az öreg doktor hamarosan tudomást szerzett a Pisti 
meglepő rögeszméjéről a hárompúpú hegy iránt, s óvato- 
san rávette a két férfit, hogy a lugas nyílt oldalát ne arra 
csinálják, ahonnét Cherso szigetét oly csábítóan lehetett 
volna látni a kék tengeri ködökön keresztül. 

Ebben a lugasban heverészett hát Pisti napokon át 
legtöbbször anyja felügyelete alatt, de igen sokszor két 
testvére és a „kapitány” társaságában. Ez utóbbiról végre 
is kiderült, hogy a történelmien hangzó Alekszandr névre 
hallgat. De ez már nem segített semmit rajta, mert be- 
széd közben és egymás között végérvényesen csak a „ka- 
pitány” maradt. 

A Tötössy testvéreket azonban amaz emlékezetes bóra 
óta nem lehetett látni. Persze talán csak az utak váltak 
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el, mert Pisti betegsége óta Béla és Géza leginkább a 
„kapitány” társaságában tartózkodott. Annyi azonban bi- 
zonyos, hogy sem a szőke Miki, sem a hosszú hajfonatos 
Kuki nem érdeklődött egykori játszópajtása után. 

Pisti szemérmetesen soha egy szót sem ejtett róluk. 
Ha Béla olykor kiszalasztotta száján egyikük vagy má- 
sikuk nevét, Pisti szemrebbenés nélkül nézett ki a kéklő 
égboltozatra, ahol egy sirály siklott el, hogy gyors zuha- 
nással láthatatlan zsákmányára csapjon. 

Egy délután azonban Béla és a „kapitány” szokatla- 
nul későn érkezett meg valahonnét. Mindkettő ki volt 
pirulva, izgatottan lihegett, de volt magatartásukban va- 
lami megelégedett büszkeség, s mindegyre vicogó neve- 
tésben törtek ki. 

– Mi van veletek? – kérdezte végül is Pisti. 
– Ó, semmi van velünk – válaszolta szokott kedves 

nyelvtördelésével a „kapitány”, s azonnal kuncogni kez- 
dett. 

Béla versenyt nevetett vele. 
– De ha nem mondjátok el, akkor én ideges leszek, 

és nem alszom – vette elő a jól bevált módszert Pisti, 
és erre a két barát megszeppent. 

– Semmi sincs velünk – mondotta nyugodtan Béla. 
– Csak éppen találkoztunk Mikivel és Kukival... 

A Tötössyek említésére Pisti elpirult, és gyorsabban 
szedte a lélegzetét. 

– Találkoztunk szép sárga ruhás úrfival – szólt 
közbe a „kapitány” – Libellula kikötőben, hajómnál... 
enyém hajómnál!... – tette hozzá őszinte felháboro- 
dással. 

– És egy kicsit belelöktük őket a vízibe – egészítette 
ki Béla. – Ott úgyis sekély, és ők jól tudnak úszni. 
Még ruhában is... 

A két fickó harsány nevetésben tört ki. 
Pistit is rázta a kacagás. Nevetett, nevetett, annyira 

nevetett, hogy egyszerre csak nagy kövér könnycseppek 
kezdtek legördülni sápadt, megsoványodott arcán. Bátyja 
és a „kapitány” megrökönyödve nézték. 

– Pisti, Pisti, miért sírsz?... – kérdezte nyugtala- 
nul Béla. 
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De Pisti nem felelt, csak hagyta, hogy a könnyek to- 
vábbra is áztassák a feje alá tett párnát. Mit is felelhe- 
tett volna, mikor maga sem tudta, hogy mit sirat. 

Csak Bélának arra a fenyegetésére csillapodott le nagy 
későre, hogy mindjárt kijön az édesanyjuk az uzsonná- 
val. Akkor megtörölte a szemét, és rámosolygott a „ka- 
pitányra. 

– Ugye, te már jártál Cherso szigetén? – kérdezte. 
– Már jártam – felelte a fekete szerb fiú, aki mind 

tisztábban és tisztábban beszélt magyarul. 
– A Libellulával?... 
– A Libellula gyenge hajó. De jártam nagy csónak- 

kal. 
– És ha még egyszer mész, elviszel engem is?... 
– Tégedet viszlek el, ha leszel nem beteg... 
– Voltál az üveghegyen is?... 
A „kapitány” csodálkozva nézett rá. 
– Hát azon a hegyen, aminek három púpja van – 

magyarázta türelmetlenül Pisti. 
– Az nem üveghegy, hanem rézhegy – mondotta 

komolyan a „kapitány”. – Benne föld alatt munkások 
ásnak rezet. Sok munkás, sok rezet... Én ott voltam 
apjával. Azok neki barátok... 

Pisti elgondolkozott. „Egyszóval rézhegy.. .” 
– Oda is el akarok menni veled! – szólt egy idő 

múlva. 
– Lehet! – mondta tárgyilagosan a fekete fiú. 

 
* 

 
Aznap, mikor Pisti anyja támogatásával első ízben 

járkált egy negyedórát a reggeli félárnyékos udvaron, iz- 
gatott lótás-futás támadt kinn az utcán. Fia könyörgésére 
Böske kiszaladt, hogy megnézze, mi történhetett. 

– Csak valami hirdetést olvasnak az emberek – 
mondotta lekicsinylően, amikor visszatért, s megigazította 
fia lábánál a pokrócot. 

Nemsokára azonban váratlanul megérkezett István és 
Dusán, akik az utóbbi időben elválhatatlanoknak lát- 
szottak. 
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– Mi az, ma már ilyen hamar vége a munkának? – 
kérdezte az asszony. 

– Vége – válaszolta röviden a férje. – Béla és Géza 
merre mászkál?... 

– Valahol a parton a „kap...” Alekszandrral – vá- 
laszolta Böske. 

– Ha hazajönnek, maradjanak itthon! – mondotta 
István, és Dusánnal együtt bement a szobába. Az asz- 
szony csodálkozva bámult utánuk. 

A szobában Dusán cigarettát sodort. 
– Egyszóval ez az általános mozgósítás! – mondta 

István. – Elolvastad? 
Dusán bólintott. 
– Te is benne vagy?... 
– Mindenki benne van... De én nem jelentkezem. 
– Mit csinálsz? 
– Majd meglátom. 
István egy kicsit elgondolkozott. 
– És én? 
– Te most hazamész, mert haza kell vinned a tieidet. 

Talán jelentkezni is fogsz. De előbb megkeresed, akiket 
mondottam. 

István szótlanul bólintott. 
Odakint felbődült egy hajókürt. 
– Még a ma délutáni hajóval indulok – mondta egy 

idő múlva István. – Csak éppen a Pistivel való utazás 
aggaszt. Gyönge még a kölyök. 

– Ne aggódj! Nem lesz semmi baj... 
– És... – tétovázott István – a fiam életét tulaj- 

donképpen a „kapitány”, vagyis a te fiad mentette meg. 
Ha nincs a Libellula, és ő nem olyan bátor... 

Dusán elnevette magát. 
– A Libellula nagyon jó hajó, ezt szokta mondani a 

fickó... – Felállott, még egy utolsót szívott a cigaret- 
tán. – Most megyek. Ha véletlenül többet nem talál- 
koznánk az életben, akkor... 

István alig tudta eltitkolni elérzékenyülését. Hiába, 
ő már ilyen volt. Dusán csak mosolygott, de mosolyában 
volt valami megnyugtató, bátorító és acélos. 
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Nem volt könnyű dolog megértetni Böskével, hogy 

ma délután feltétlenül és minden egyéb meggondolást fél- 
retéve indulniok kell. Pisti csakugyan gyönge volt még, 
és az öreg osztrák orvos hevesen csóválta a fejét, amikor 
az utazási tervről hallott, de a döntő érv előtt neki is 
meg kellett hajolnia: „Általános mozgósítás!” 

Böske kivörösödött szemmel járt-kelt, s bosszús igye- 
kezettel kísérelte meg ismét csomagokká és bugyrokká 
szerkeszteni mindazt, ami annyi héten át környezetüket 
alkotta. A vén olasz anyó egyre ott lábatlankodott körü- 
lötte, és szemmel láthatólag valami okot keresett, hogy 
beleköthessen, miután István minden kétséget kizáróan 
közölte vele, hogy felmondási időről szó sincsen. Böske 
azonban minden nyelv iránt süket maradt, még magyar 
megszólításokra sem felelt, mire a vénség válogatott szit- 
kokat mormolva elvonult. 

A hajóhoz a kijutás a legnagyobb nehézségek köze- 
pette történt. Egyetlen csomaghordót sem sikerült felfe- 
dezniök, mintha a föld nyelte volna el őket. Végre a „ka- 
pitány” és horvát barátja segélyével sorra kivitték a 
kosarakat és bugyrokat. A gyermekek ott maradtak őrize- 
tül, István pedig visszament Pistiért és Böskéért. 

Már éppen ölbe akarta venni fiát, amikor eszébe ju- 
tott, hogy nincs kalap a fején. 

– Böske, hol a kalapom?... – kérdezte. 
– Ott lóg a szegen, tedd már a fejedre, mert el- 

késünk! 
István odapillantott, s összeráncolta a homlokát. 
– De hiszen ez a szalmakalap... 
– Hát persze! A másikat becsomagoltam!... 
István bosszúsan fújt egyet, majd fejébe csapta a né- 

mileg összement kalapot, s óvatosan magához ölelte Pis- 
tit. A gyermek olyan könnyű volt, mint a pehely. 

A hajó pontosan érkezett, s a beszállás elég simán 
ment, noha az utasok szokatlanul nagy számban roha- 
mozták meg a hajóhidat. A csomagok egy része még a 
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parton volt a „kapitány” felügyelete alatt, amikor szü- 
leik társaságában megjelent a két Tötössy testvér, s las- 
san elsétált a beszállók tömege előtt. Egyszer csak Kuki 
élesen elnevette magát, s hangosan odaszólt a fivérének. 

– Nézd csak, Miki! Koldusék most utaznak... Ott 
vannak, ni, a kémény körül. A „mérnök” úr... hogy 
viszi azt a kis hazugot... Jaj!... 

Sziszegve kapta fel a lábát, amelyen pocsékká lépte 
valaki a gyönyörű lakkcipőt. Pillantása egy tüzelő fekete 
szemmel találkozott, s a szó a torkán akadt. A „kapitány” 

tekintetéből azt lehetett kiolvasni, hogy ő a kikötőben is 
beletaszít akárkit a vízbe... 

Pistinek lehetőleg kényelmes ülőhelyet készítettek a 
csomagokból, s ő bátran tűrte a hajó lassú ingását, amely 
enyhe szédületet okozott. 

A nyílt víz felől élénk szél fújdogált, és a haragos- 
zöld vízen hullámoknak is beillő fodrokat vert. Béla a 
korláthoz szaladt, és hosszan integetett a révparton álló 
„kapitánynak”. A „kapitány” alakja egyre kisebb lett, 
majd beleolvadt a parton állók tömegébe. Aztán már a 
kikötőből sem látszott egyéb, csak egy éles fehér vonal 
a víz színén, s nemsokára az is eltűnt a partkiugrás mö- 
gött. 

Moscsenicske immár sehol sem volt. 
– Hogy érzed magad, Pisti? – kérdezte az apja egy 

nagy ládán keresztül. 
– Köszönöm, nagyon jól... Csak egy kicsit szédü- 

lök. 
– Az a hajótól van. Nem kívánsz valamit?... 

Pisti hosszú ideig tétovázott, mielőtt válaszolt volna. 
Aztán csendesen megszólalt: 
– Ha édesapám az ölébe venne, és egy kicsit meg- 

fordítana, akkor láthatnám még egyszer a szigetet... és 
a rézhegyet... 

A férfi némi szorongással vette karjára a könnyű tes- 
tet, és jó ideig tartotta magához szorítva. A látóhatáron 
akkor kezdett lebegő, könnyű ködbe burkolózni Cherso. 
Alant a sziget lába már szinte egybeolvadt a kék színű 
tengerrel, de fent a hárompúpú hegy olyan élesen csil- 
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logott a lenyugvó nap sugaraiban, mint a ragyogóra si- 
kált réz. 

Fiuméban, az éjszakai személyvonatnál azonban már 
ízelítőt kaptak abból, hogy mi a háború. A hajóra felto- 
lakodó utasok még figyelmesen segítettek a beteggel a 
karján nehezen mozgó férfinak, de a vonatot megroha- 
mozó, félig eszét veszített csapat már holttesteken is át- 
gázolt volna, csak hogy helyhez jusson. Böske azonban ez- 
úttal a szó szoros értelmében a tíz körmével verekedett, 
és sikerült mindhárom fiát és a csomagokat is bementeni 
a fulladásig megtömött vonatba. 

Bent a harmadosztályú kocsiban újabb tülekedés folyt 
a helyért, s végre is Böske győzött. Elfoglalt két szem- 
ben álló padot, s annak bejáratát csomagjaikkal torla- 
szolta el. A torlasz védelmében ágyat vetett a földön Pis- 
tinek, akin már az este óta könnyű láz jelei mutatkoztak. 

A vonat egyórás késéssel döcögött ki az állomásból, 
s megkezdte lassú útját hazafelé a csillagos sötét éjsza- 
kába burkolózó karszti sziklák között. 

István az ablaknál állott, s kibámult a felvillanó fé- 
nyektől tarkított éjszakába. „Micsoda változás – gon- 
dolta –, milyen más ember is vagyok én... pedig csak 
egy hónapja... és szegény Pistikém...” Lepillantott a 
földre, ahol az olajlámpa piszkossárga fényében nyugta- 
lanul aludt a gyermek, s érthetetlen szavak szakadtak ki 
a száján. Böske néha lehajolt, és megtörölte az izzadt 
homlokot. Istvánnak úgy tetszett, hogy ilyenkor bocsá- 
natkérő pillantást vet rá. 

Az egyik éji állomáson egy csapat bevonuló horvát 
szállott fel. Látszott rajtuk, hogy egy kicsit felöntöttek 
a garatra. Hangosan tereferéltek egymás között, s egyi- 
kük dühösen szónokolt. A többiek éljeneztek. 

Valamivel később a szónok megindult a padsorok kö- 
zött, s hol ide, hol oda vetett egy-két mondatot. Amikor 
hozzájuk ért, egy ideig vizsga szemmel nézegette őket. 
István éppen el akart fordulni, de a másik nagyot ordí- 
tott, s kimeresztett jobbjával rája mutatott. A többiek 
botladozva, a rohanó vonatban tántorogva közeledtek, s 
valamennyien dühösen ordítozva mutogattak István felé.  
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István egy pillanatra meghökkent, de aztán bátran kér- 
dezte magyarul: 

– Mit akartok? 
Zavaros ordítozás volt rá a válasz, amiből sem ő, sem 

az ijedten talpra ugró Böske nem értett egy szótagot 
sem. A kör azonban egyre fenyegetőbben szűkült, s Ist- 
ván lélegzete egy pillanatra elakadt. 

– Azt mondják, hogy maga egy gyilkos szerb! – 
kiáltotta oda neki egy alacsony félszemű ember a kocsi 
másik feléből. 

– Szerb az istennyila! – ordította dühösen István. – 
Mondja meg nekik, hogy magyar vagyok. 

Zavaros ordítozás következett. 
– Azt kérdik, hogy ha magyar, akkor miért viseli 

a kalapján a szerb nemzeti színt?... 
István lekapta a fejéről a szalmakalapot, s csak akkor 

látta, hogy azon bizony valami tarka szalag szalad kö- 
rül, ami lehetett is, nem is a szerb nemzeti zászló. De hát 
mit bánta ő, ha az volt! És mit bánják ezek a horvátok... 
a horvátok?!... 

– Ez nem a szerb zászló! – ordította oda a félsze- 
műnek. 

A horvátok vezetője most már öklével kezdett hado- 
nászni az orra alatt. 

István megdühödött. Még egy pillantást vetett az át- 
kozott kalapra, lerántotta az ablakot, s kivágta szalagos- 
tul, mindenestül az éjszakába. Aztán olyan pillantást ve- 
tett Böskére, hogy az felért egy veréssel. 

Hajnaltól kezdve a vonat izgatott állomásokon futott 
át. Mindenfelé bevonulók tolongtak a feljárókon és váró- 
termekben. Pisti hamarosan felébredt, s egy pokrócba 
burkolózva üldögélt a nyitott ablaknál. A mezőkről a túl- 
érett nyár édes szagai áramlottak be az emberi kipárol- 
gástól, dohányfüsttől fülledt kocsiba. Egyszer egy vágóhíd 
mellett szaladt el a vonat. Éles vérszag s a romló hús 
fullasztó párái töltötték meg orrlikaikat. Aztán megint 
rétek és erdők és vizek következtek és állomások fel- 
virágzott férfiakkal. 

A végeláthatatlan hosszúságú vonat most szelíd dom- 
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bok között kanyargott ismeretlen tájon. A szomszéd kocsi- 
ban énekelni kezdtek, és Pisti tisztán kivette a szöveget. 

 
Jaj istenem, hol lesz a sírom? 
Szerbiában, én azt jól tudom. 
Szerbiának közepén, 
a nagy hegyek tetején, 
ott lesz az én sírom... 

 
– hangzott a dal a napos délelőtti tájban, és Pisti nem 
értette, hogy miért lesz tőle szomorú. 

Aztán egyszerre eszébe jutott Cherso, és hasogató vilá- 
gossággal érezte, hogy a hárompúpú hegyet soha nem 
fogja már látni, mert mindörökre eltűnt az időben és a 
történelemben. 



 
 
 
 
 

II 
 

LIBASORBAN 



 
 
 
 
 
1 

 
 
A férfi konokul leszegett fejjel csak lépegetett a kerti 

kiskapu irányában az udvar macskakövein. Bakancsszö- 
geinek csikorgó pattogását hallgatta – talán hogy ne kell- 
jen figyelnie feleségére. 

– István!... – hallotta mégis a szüntelen szólon- 
gatást. – István!... 

Ő azonban szemét makacsul a kövek közt éledező fü- 
vecskékre szögezte, és vissza sem pillantott. 

– Állj meg már egy pillanatra, István!... Hallgass 
rám egy cseppet!... 

– Minek? – kérdezte aztán a férfi, nem bosszúsan, 
hanem csak bánatosan, anélkül azonban, hogy visszafor- 
dult volna. 

– Hiszen csak a javadat akarom! 
– Mit tudod te azt... 
– István, én... 
A dombnak szaladó udvar talaja hirtelen vízszintesre 

változott. A férfi úgy vélte, hogy egérutat vehet. A léc- 
ajtó fakilincse azonban megszorult, s mire sikerült kinyit- 
nia, Böske minden sietség nélkül utolérte. 

– Legalább ma délután ne menj el, csak arra kérlek 
– kezdte újra az asszony. 

– Nem maradok el sokáig. 
– Mindig ezt mondod, aztán... 
– Ha egyszer dolgom van!... 
– S a családod nem dolog?... Azzal nem kell tö- 

rődni?... 
Balázs István állva maradt – baljával a kiskapu egyik 

ékben végződő lécén, jobbjával pedig a sok használattól 
simára csiszolódott kallantyún. Nem haragos, inkább csak 
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komor tekintetét végighordozta a nyirkos tavaszi tájon és 
az április végi világos kora délutáni égboltozaton. 

A fák kopár ágszövedékén át jól látszottak a hótól- 
esőtől sötét, alacsony zsindely-tetők s a kémények nyílá- 
sain itt-ott előbodorodó könnyű füstöcskék. A vidék egye- 
lőre csupa fekete-fehér színeződésből állott. Csak jobb- 
kézt, a dombvonulat élén és a katolikus templom mögött 
a temető és az úgynevezett Papkert növényzetén látszott 
az a zöldes párázat, amely az érkező tavaszra figyelmez- 
tetett. 

E pillanatban azonban a férfi arról sem lehetett egé- 
szen bizonyos, vajon csakugyan ezt a kikeleti pihésedést 
látja-e. Kora reggel óta különös homály borította az eget, 
mintha a nap valamely közegen hatolt volna le a földig. 
Böske vette észre először, hogy a lebegő fátyol voltakép- 
pen finom por, amely észrevétlen kitartással rakódik le 
az ablakpárkányokra, hatol he az ajtóréseken és nyíláso- 
kon, és borítja be a több ízben is hiába végigtörölgetett 
tárgyakat. 

A napok óta makacs kitartással süvöltöző északkeleti 
szél, a Nemere sodorta magával ezt a porfelleget. „Talán 
valahonnét a nagy orosz pusztaságokról – gondolta Ba- 
lázs István –, ahol egyre folyik a harc, az őszön és télen 
át még ezen a tájon is áthömpölygő küzdelem folytatása. 
Bárha azt beszélik, hogy Oroszországban kiütött a forra- 
dalom, s a harctéren csend van. Akárhogy is, azért éj- 
szakánként mintha a szél távoli morajokkal, mennydör- 
géssel, esetleg ágyúdörejjel volna terhes. Ez a homály is 
feltehetőleg valami roppant robbanásoknak felhőkig fel- 
hatoló és a szélvihar csillapodásával most mindent beta- 
karó pora!... Nem csoda, ha Böske olyan bosszús és nyű- 
gölődő, hiszen az egész szombati takarítás semmibe 
vesz!...” – fordult most már kissé enyhültebben fele- 
sége felé, és maga elé engedte a kertbe. 

A rendben felásott és a nemrég elvetett Mauthner- 
magok tokjaitól tarka ágyásoknál Böske lehajolt, felvett 
egy kavicsot a porhanyósra gereblyélt rögök közül, és a 
kerítés tövében lévő kupac tetejére hajította. Majdnem 
földig érő fekete szoknyája mozgás közben friss földszagot 
kavart. Aztán férje felé fordult, aki nem tudott miatta 
továbbmenni a keskeny ösvényen. 
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– Miért nem hallgatsz rám, István? – szólalt meg 
csendesen, de bőszítő kitartással. 

A férfi nem válaszolt, csak arckifejezése komorult el. 
– Mióta kérlek, hogy hagyd abba, de mintha a falnak 

beszélnék! Te csak csinálod a magadét! 
A férfi elnézett az asszony mellett, túl a házon, le a 

völgybe, ahol a porfátyolon keresztül Udvarhely házfö- 
delei fénylettek tompán. Arra gondolt, hogy ma délután, 
majd valamivel később, le kell mennie a Kossuth utca 
végéig a Barkóczy-vendéglőbe, mert ott dől el, mi lesz az 
idén, ezerkilencszáztizenhét május elsején. Kisétálnak-e 
majálisozni délután a Csicserre és a Budvár oldalába, vagy 
pedig történik valami egyéb is?... 

– Az a Dusán már egy éve nem ír. Gondoltam, ettől 
észre térsz. De most meg a kocsmát bújod, s ott találkozol 
ki tudja kikkel... 

Balázs István önkéntelenül a feleségére pillantott: 
ugyan honnét találta ki a gondolatát?... De még mindig 
nem szólt. Minek is? 

– Hát nem látod, hová jutottunk? Furton-furt hadi- 
munkára visznek. Mi pedig közben éhezünk. S ha haza is 
jössz, nem munka után nézel, hanem ezekkel trafikálsz!... 

– De legalább nem jártam a tűzvonalban. És Galíciá- 
ban sem dugtak a földbe!... – vetette oda Balázs István 
bosszúsan, s megindult az ösvény végét szegélyező ribizli- 
bokrok felé. 

– Csak szegény Pisti került oda, ugye?... – tört ki 
váratlanul sírós hangon Böske. – Azt is annak köszön- 
hetjük, hogy a tengert jártuk, s nem ültünk inkább ide- 
haza... 

– Dejszen... – fordult vissza keserű dühvel a férfi, 
mert vajon ki erőszakoskodott annak idején a Moscse- 
nicska Draga-i kirándulásért, ő-e vagy az asszony? De 
azonnal le is csillapodott. Hiszen Böske nem tudja, hogy 
voltaképpen csak önmagát vádolja!... És torkát összeszo- 
rította az a láthatatlan kéz, amelynek markolásából a te- 
metés óta: tizenöt júliusa óta ő sem tud soha egészen 
szabadulni. 

A gondolat csak egy villanásig tartott, mindössze az 
éles fájdalom maradt meg belőle. Nem látta már a gyor- 
san kivörösödő szemű Böskét, nem a bokrok mögött meg- 
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húzódó fiúkat, egyáltalán nem látott semmit, még a szem- 
ben lévő dombtető temetőjének utolsó sírdombját sem 
amely az elébb váratlanul megjelent képzeletében. Na- 
gyot rántott szürke háziszőttesből szabott rövid felsőka- 
bátján, és a még fonnyadt gyepen át bement a kert és az 
udvar közt álló műhelybe. 

Böske feldúltan követte. 
Az apró rügyecskékkel feszengő vékony vesszősorok 

mögül néma meghökkenéssel bámult utánuk a két test- 
vér és Laji. 

Már messzebbről hallották a szóváltást. Nem is lepőd- 
tek meg rajta. Az utóbbi időben többször is voltak cse- 
lekvő vagy szenvedő résztvevői. A Pisti halálának nem 
várt emlegetése azonban felkavarta őket. Még Lajit is, aki 
félig-meddig családtagnak számított, és akit Pisti nagyon 
szeretett. A Küküllőn is együtt voltak fürdeni – ki gon- 
dolta volna, hogy júniusban a víz még olyan hideg? Ki 
gondolta volna, hogy pár napra láz, majd szívburok-gyul- 
ladás következik? Ki gondolta volna, hogy néhány hétre 
rá Pistit már el is temetik? Csak úgy véletlenül, észrevét- 
lenül a világháború véres megrendülései közepette, csu- 
pán nekik elviselhetetlen fájdalom kíséretében... És 
hogy annyira megfeledkezzenek róla a sok búban, bajban, 
amely azóta érte és folyvást éri őket – a nyomorúság- 
ban, az éhezésben és hozzá még az őszön és a télen egé- 
szen idáig ellátogató háborús viszontagságokban!... 

– Ejsze mennénk – szólt kényszeredetten Laji, és a 
műhely deszkafalán átszűrődő beszéd-neszekre figyelt. 

– Mehetünk – felelte Béla, és megigazította magán 
a kopottas és kinőtt, de még jó állapotban lévő sötétkék 
matrózöltönyt. 

Géza ugyanilyen, de jóval bővebb blúzt, hozzá térdig 
érő kissé lötyögős rövidnadrágot, valamint fekete patent- 
harisnyát viselt. A testvérek kissé különös vasárnapi öltö- 
nyének magyarázata a hadieseményekben rejlett. Az őszön 
itt lezajlott harcok idején sok mindenük odaveszett. Böske 
aztán megjelent a városházán működő segélybizottságnál 
s mindhárom fia részére öltönyt igényelt. Ezeket kapta 
„Gr. M. I.” monogrammal és kilencágú koronával a bélé- 
sen. Ezeket hordták a gyermekek, bármennyit is csúfol- 
ták őket az utcabeli fiúk. Lajit Böske szintén felöltöztette 
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volna, mint ahogy a Pisti ruháit is sorjában Gézára adta, 
csakhogy Laji idősebb, csontosabb is volt a két megnyur- 
gult, valaha egészséges tengeri külsejüket réges-rég le- 
vetkezett és meglehetősen sovány fivérnél. 

– Menjünk! – ismételte meg Géza, akire átragadt a 
kényelmetlenség érzése. De még mielőtt mozdulhattak 
volna, nyílt a műhelyajtó. Apjuk haladt el sebes léptek- 
kel a kert kijárata felé, és eltűnt a régóta üresen ásítozó 
kutyaól mellett. Pillantásra sem méltatta őket. Anyjuk 
is éppen hogy végighordozta szemét a három némán fi- 
gyelő gyermeken. Majd előrement az udvarba, ahonnét 
nemsokára felhangzott a konyhakilincs csattanása. 

Béla megfordult, és belépett a műhelybe. A másik kettő 
követte. A délnyugatnak néző pókhálós-poros ablakon át 
bőséges fény ömlött végig a gyalupadon, a falra sorjában 
felaggatott szerszámokon, a jobb időkből megmaradt és a 
falhoz támasztott néhány szál kétcollos deszkán. A Laji 
kezét dicsérő kínos rend még csak hangsúlyozta az elha- 
gyottság érzését. 

Béla megállt háttal az ablaknak. Tekintetét ismét ma- 
gához vonta a deszkafalra szögezett levelezőlap égszín- 
kékje. A festék hirtelen mintegy felragyogott a szürke 
porréteg alatt, és ő már nem is tudta, vajon csakugyan 
ez a kék szín vakítja el, vagy pedig a már szinte három 
év messzeségéből visszatükröződő tengerparti emlék. Még 
az öböl felől fújdogáló könnyű szél üdítő szagát is érezte. 
Tenyerén, ujja begyén mintha sós víz sikamlott volna 
olajosan. És mintha sirályok suhannának a langyos leve- 
gőiben... 

– Ó!... – sóhajtotta mögötte valaki. Béla megfor- 
dult. Öccse nézte hozzá hasonlóan tágult szemmel a Kvar- 
ner-öböl régi-régi ábrázolatát. 

Laji a sarokban motozott. Ládája fenekéről sárgaréz 
láncon himbálózó fémnyelű zsebkést húzott elő, s nyitott 
élét a kézi köszörűkőhöz tartotta. Néhány fordulat után 
megpróbálta és visszacsattintotta. 

– Megyünk-e? – kérdezte. – Menjünk ki a Pap- 
kertbe!...– tette hozzá sürgetőleg. 

Béla megtapogatta zsebében a saját bicskáját, és né- 
mán bólintott. Bezárták a műhely ajtaját. Libasorban ha- 
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ladtak végig a kerten és az udvaron. Elöl Béla. Már az 
utcán jártak, amikor Géza megszólalt: 

– Nem kéreztünk el édesanyámtól!... 
– Ne avatkozz bele mindenbe – intette le bátyja, 

de magában ő is úgy érezte, mintha valami helytelent 
követnének el. 

És ezért természetesen öccsére neheztelt. 
 
 
 

2 
 
 
Lementek a macskaköves Szent Imre utca meredek 

lejtőjén, de elkerülték a város főterét, mert Laji valahol 
följebb akart átkelni a Varga-patakon. 

– Ott van a palló, ott süt a nap a legjobban, és a fűz- 
fák már kinőttek – mondotta. 

Így aztán a szokottnál valamivel északabbra érték el a 
tavasziasan duzzadt vizekkel telt medret, amelynek kö- 
vér kövei és kavicsai elbújtak a rajtuk átbukó magas hab- 
sörények alatt. Laji és Béla lemászott a part enyhe ré- 
zsűjén, le majdnem az agyagos barna vízbe bólogató öreg 
fűzfákig, és a friss vesszők között síphoz valót keresgéltek. 
Géza bosszús türelmetlenséggel tapogott az omladékos pe- 
remen – a két nagyobbik szigorúan megtiltotta, hogy ő 
is lemásszék, pedig igazán semmitől sem kellett tarta- 
niuk. Nem olyan ügyetlen ő, hogy beleguruljon a pa- 
takba!... 

Alig titkolható kárörömmel látta partra kapaszkodó 
bátyja patentharisnyáján az ágak tépte tátongó lyukat. 
Szorul majd ezért Béla, hiszen anyjuknak legalább egy 
estét kell stoppolgatnia rajta!... De óvatosan hallgatott. 
Oda se nézett, inkább körüljártatta szemét az égboltoza- 
ton, melyről a könnyű porfátyol mintha-mintha tünede- 
zőben lett volna. 

– Ni, gólyák!... – mutatott fel egyszerre, amint a 
másik kettő nyomában ő is átlépkedett a pallón, és a 
dombra vezető keskeny ösvényen készült utánuk indulni. 

Béla baljába vette a levágott vesszőket. Jobb tenyeré- 
vel beárnyékolta szemét, mert a porfátyolon át is fénye- 
 
 
124 



sen csillogó nap elvakította. Az égboltozat magasán való- 
szerűtlen nyugalomban úsztak át a kiterjesztett szárnyú 
madarak, még csak nem is köröztek, vagy ha igen, olyan 
óriási ívben, hogy röptük egyenesnek tetszett... Egy- 
kettő-három, tizenöt – számolt magában mindhárom fiú. 

– Csakugyan gólyák – mondotta Béla. – Csak azt 
nem értem, hol ültek mostanig... Hiszen már április is 
eltelt!... 

– Lehet, a háború miatt... Nem találták meg a régi 
fészket, és most... – gondolkozott hangosan Laji. 

Könnyedén mászták meg a hirtelen emelkedőt. Nem 
vették igénybe sem az egyetlen kanyarral felkígyózó utat, 
sem a templom elejébe vezető száz falépcsőt. Nem izzad- 
tak, mert az évszakhoz képest elég hűvös idő járta. A 
fehérre meszelt zömök szentegyház tövéből pillantásuk 
szinte az egész várost magába ölelte keskeny utcáival, vö- 
rös cseréppel vagy szürke Eternit-palával födött házaival, 
a Székely Támad-várának romjaival, és távolabb a Kü- 
küllő kanyarodóit jelző füzesekkel és égerfa-ligetekkel, 
amelyek között mintegy a Szombatfalvára vagy a Kollé- 
gium-kertbe vezető hidak is sejthetők voltak. 

A látványt már nem zavarta a porfelhő. A könnyű ta- 
vaszi szelecske, úgy látszik, hirtelen tovasodorta. Béla szép- 
nek és kedvesnek érezte szülőhelyét. Csak azt nem ta- 
nulta meg pontosan – mert akkor is ellógta a lecke- 
időt –, hogy hol vannak itt a közelben a római Areopolis 
romjai – hiszen a név szintén csak „udvarvárost”, azaz 
„Udvarhelyt” jelent... Majd megkérdi a legközelebbi tör- 
ténelemórán, a tanító úr nem haragszik meg érte, külön- 
ben is ebben az évben senki sem veszi komolyan az isko- 
lát, csak mostanában kezdődött meg, a csapatok elvonulása 
után, s úgy zúgatják, hogy hamarosan vége is lesz... 

Béla megfordult, és a templomtól jobbkézt vezető mély 
út árnyékában a másik kettő után sietett. A levegő hű- 
vös, nedves volt és agyagszagú. A martot szegélyező egye- 
nes növésű bükkfák ágai rügyektől duzzadoztak. Május 
elsején reggel már biztosan zöld ággal lehet díszíteni a lá- 
nyos házak kapuját. Tengelicek szökdeltek rajtuk, felbor- 
zolt színes tollazatuk ragyogott a napfényben. Szorgal- 
masan csiviteltek, noha nem különösebb hangerővel, a to- 
jók nyilván már fészkükön ültek. 
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A domb élén az út továbbhaladt a temető felé. Ők 
azonban megkeresték a jól ismert nyílást a bal oldali 
tüskesövényen, amely mögött a Papkert terült el. Neve 
szerint valamikor egyházi tulajdon lehetett. Az itt-ott 
árván álldogáló elvadult gyümölcsfákat azonban ember- 
emlékezet óta senki sem gondozta. A köztük elterülő tág 
térséget felverte a fű és a gyom. A háború kitörése óta 
katonai gyakorlótérnek használták, és futóárkok, lőállá- 
sok, rókalyukak, géppuska-fészkek szelték keresztül-kasul. 
A gyermekek délutánonként szívesen jártak ide, mert a 
feltúrt agyagos talajon gyakran bukkantak üres rézhüve- 
lyekre, elhullatott felszerelési tárgyakra. 

A szúrós kökényágak keretezte szűk lyukon Géza bújt 
át először. Az innenső oldalon a másik kettő jól hallotta, 
amint meglepetésében felkiált. Egymást megelőzve törtet- 
tek utána. Béla azt sem bánta, hogy egy tüske a másik 
harisnyáját is megtépi. 

– Mi az? – kérdezte lihegve. 
– Oda nézz! – mutatott Géza a tágas rét túlsó felére, 

ahol az egykori kert egyenletes kopár fennsíkba ment át. 
– Hova? – kérdezte most már Laji is. 
– Hát oda!... – folytatta türelmetlenül Géza. – 

Nem látjátok? 
– Mit? – szólaltak szinte egyszerre mindketten... 
– A repülőgépet! 
– Miféle repülőgépet? 
– Hát azt, né, ott a földhányás mellett. Egészen 

jobbkézt. Majdnem a bozótos sarkánál!... 
Gézának csakugyan igaza volt, ezt, sajnos, el kellett 

ismerniük mindkettőjüknek. A földhányás mellett, a bo- 
zótos sarkánál válóban egy kicsinek tűnő kétfedelű tar- 
totta magasba légcsavaros orrát. Első pillantásra csak azért 
nem lehetett észrevenni, mert csukaszürkére festett tör- 
zse és szárnya szinte egybeolvadt a környezettel. De két- 
ségtelenül ott volt, és a felfedezés dicsősége minden- 
képpen Gézát illette. Bosszantó!... 

– Hogy kerül ez ide? – csodálkozott Laji. – Ti lát- 
tatok vagy hallottatok valamit? 

– Én nem – bizonygatta Géza fontosságának tudatá- 
ban, miközben a rangsorban második helyre szorult Béla 
csak a fejét rázta. 
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– Hátha lezuhant! 
– Akkor összetört volna – jelentette ki az önbizal- 

mát végre visszanyert Béla. – Csakhogy teljesen épnek 
látszik. 

– Gyerünk, nézzük meg! – indítványozta Laji. 
– Gyerünk! 
A két nagyobb megindult az agyagos terepen. Géza 

érezte, hogy a kezdeményezés újból kicsúszott a marká- 
ból, és hogy ezen segíteni nem lehet. Megadón baktatott 
utánuk, és óvatosan kerülgette nem csupán a kiásott lö- 
vészgödröket, de a talaj bárminemű kisebb-nagyobb sé- 
rülését is, hiszen tudta, hogy a nedves agyag egy pillanat 
alatt térdig besározza őket. 

Nagy vigyázkodásában Géza észre sem vette, mekkora 
utat tettek meg. Szinte meghökkent, amidőn felpillantott. 
A repülőgép közelről hatalmasnak tetszett. Kettős szár- 
nyait kereszt alakban feszülő merevítő sodronyok tartot- 
ták, az arasznyi széles fakereten ezek húzták feszesre a 
vásznat. Kerekes magas lábakon állott, s mozdulatlansága 
inkább lomhaságot tükrözött. Körülötte a fémnek, az olaj- 
nak, a benzinnek, a bőrnek, a fának különös keverék- 
szaga lebegett. 

– Vajon van rajta bomba is? – kérdezte Laji megil- 
letődve. 

– Biztosan – felelte Béla meggyőződéssel. 
– Hol? 
– A szárnya alatt vagy a farkánál. 
– Ott semmi sem látszik – állapította meg diadal- 

masan Géza. 
– Akkor nincs! Lehet, hogy csak felderítő vagy pos- 

tagép – mondta bátyja bosszankodva. S már meg is volt 
győződve a Géza felfedezésének jelentéktelenségéről. – 
Nem is érdekes. Hagyjuk a fenébe! Gyerünk innét! 

Ebben a pillanatban azonban, mint a bibliai úr szava 
a lángoló csipkebokorból, hang hallatszott a fiuknak jobb- 
kézt eső sűrűség mögül: 

– Hé, fiúk, mit kerestek errefelé? 
– Mi semmit... csak éppen meg akartuk nézni... – 

dadogta Béla zavartan a láthatatlan beszélő irányában. 
– No, lépjetek erre egy kicsit! – folytatta a hang. 
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Tétován indultak meg a bozótos felé, és zavartan rakos- 
gatták egyik kezükből a másikba a fűzfavesszőket. Mind- 
járt az első bokrok mögött azonban alacsony vászonsátor 
ötlött szemükbe. Előtte hevenyészett padszerűségen két 
bőrzekés ember üldögélt, éppen olyanok, mint ahogyan a 
képeslapok ábrázolták a pilótákat még Blériot, Zsélyi Ala- 
dár vagy Traian Vuia idejéből. 

– Milyen messze van ide a nyolcvankettesek kaszár- 
nyája? – kérdezte egyikük, valószínűleg ugyanaz, aki az 
előbb is beszélt. 

– Itt bé a lejtőn vaj tizenöt perc gyalog – mondta 
Laji, aki már teljesen összeszedte magát. – Oda szeretné- 
nek-e menni? Elvezetem, ha akarják. 

– Nem! Nem! – hárította el a pilóta. – Csak tudni 
akartuk... De már jönnek is!... – fordult a társa felé, 
aki talpra ugrott, és a bokros meredek felé vezető ösvényt 
figyelte. 

Az ösvényen fegyveres őrvezető bukkant fel, mögötte 
két hátizsákos baka hosszú rúdon fényes éthordót cipelt. 

– Na végre! – kiáltott feléjük az első pilóta. – Már 
azt hittük, hogy étlen-szomjan szállunk fel. 

– Ne tessék neheztelni, százados úr, jelentem alássan, 
de tányérokat kerestünk, azt is hiába, így hát csak csajká- 
val jöttünk!... 

– No, csak frissen, fiam, mert éhen halunk! 
A hátizsákot egykettőre lerakták, előkerültek a zöldes- 

szürkére zománcozott csajkák, és a két pilóta nekilátott 
az éthordó mélyéről felkanalazott párolgó ételnek. 

A három fiúval senki sem törődött. Kikerestek hát ma- 
guknak egy napsütötte dombocskát, és letelepedtek. Laji 
is, Béla is gépiesen előkotorászta a bicskát, s miközben 
sűrű pillantásokat vetették a közelükben táplálkozó repü- 
lősökre, hozzáláttak, hogy a vesszőkből fűzfasípot farag- 
janak. 

Először megfelelő hosszúságú darabot vágtak le, aztán 
a zsebkés nyelével gyöngéden veregetni kezdték a lemet- 
szett darab zsenge héját. Az lassan elvált a fás belső rész- 
től. Óvatos mozdulatokkal addig lazították, amíg a hófehér 
sima fáról egyben le lehetett húzni. Persze vigyázni kellett, 
hogy valami görcs vagy bog végig ne repessze! Egy-két 
centiméterre az így nyert nyersillatú ruganyos cső végétől 
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ék alakú nyílást metszettek, majd ezt a nyílás felőli részt 
egyik oldalán egyenesre vágott fadugóval zárták le. A cső 
másik végébe szorosan záró fadugót illesztettek. Vékony 
vesszők héjából dugók és nyílások nélkül is lehetett sípot 
készíteni. Ezek azonban, az előbbiek dallamos füttyétől 
eltérően, csak mélyebben-magasabban röfögtek. 

Sípfaragás közben fél szemük állandóan a két ebédelő 
pilótán nyugodott. A szellő feléjük sodorta a kanalak csat- 
togását, a katonák mormogó beszédtöredékeit, legfőként 
azonban a kitálalt ételből előpárolgó illatokat. Csodálatos 
ízekre lehetett belőlük következtetni. Laji is, Béla is, de 
különösen Géza mintegy sorjában megkülönböztette a koc- 
kára vagdalt marhahúst a paprikás zsírban pirított vörös- 
hagymától, a finom sóslében megfőtt és belekevert pityó- 
kától – talán még csipetke is lehetett benne, hogy ízesebb 
legyen! Mindhármuk szájában összefutott a nyál, és kínzó 
éhség szorította össze gyomrukat. Csupán most tudatosult 
bennük, hogy mennyire sovány is volt a mai köménymag- 
leves-ebéd, noha kenyeret aprítottak bele és bárha utána 
laska is következett pirított darával. 

– Hej, fiúk, jertek csak idébb!... – kiáltott oda 
nekik, mintha csak megérezte volna gondolataikat, az a 
pilóta, akit az elébb százados úrnak szólítottak. – Gyorsan 
kanalazzátok ki, ami még megmaradt! – Azzal az egyik 
csajkát a Béla, a másikat a Géza kezébe nyomta. Csak 
Laji állt ott némileg szerencsétlenül, amíg a nagy kana- 
lat meg nem kapta, s a nem éppen örvendező őrvezető 
oda nem ültette az ételhordóhoz. 

Mindhárman áhítattal nyelték a fölséges gulyást, amely 
egyszerre könnyeket csalt a szemükbe, hiszen nem kí- 
mélték belőle a jó ízű pirospaprikát sem. Vitézül vissza- 
fojtották a tüszkölési ingert, vagy azzal a fehér ropogós 
tiszti kétszersülttel igyekeztek ellensúlyozni, amelyet a 
százados keresgélt elő a vállán csüngő legénységi kenyér- 
zsák mélyéről. Bélát nem is a paprika csípőssége, inkább 
az izgatta, hogy a Laji osztályrészéül jutott csillogó ét- 
hordóban nyilván lényegesen több gulyás maradt, mint 
amennyit az ő és a Géza színig telemert csajkái be- 
fogadhattak. 

A katonák közben dohányoztak, s csak néha esett egy- 
két szó. 
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– A mü ezredünk, a nyolcvankettesek, ahajt Moldvá- 
ban vannak valahol – mondta az őrvezető, és Mannliche- 
rét két térde közé fogta. 

– Ott most a forradalom óta csend van – jegyezte 
meg a repülőszázados, aki, úgy látszik, nem átallotta le- 
génységi állományiakkal szóba ereszkedni. – Az oroszok- 
kal szinte-szinte jóban vagyunk. Ez a cigaretta is tőlük 
van! – S mintegy hálából a gulyásért az őrvezető felé 
kínálta: – Vegyen belőle, fiam! 

– Köszönöm, nem vagyok dohányos, jelentem alás- 
san a százados úrnak! – szabadkozott az őrvezető. 

Megszűnt a kanalak kocogása. 
– Fiúk, készen vagytok-e? – kérdezte a százados. 
– Igenis – felelte Laji, miután illemtudóan megtö- 

rülte a száját. 
– Akkor osztag, vigyázz, és indulás!... De milyen 

nagyszerű sípokat faragtatok. Ki adja nekem az övét? 
Hadd küldjek a fiamnak Kolozsvárra valami udvarhelyi 
emléket... 

Béla titkos bosszúságára ezúttal is Géza volt a für- 
gébb, noha az ő sípja távolról sem szólott olyan dallamo- 
san, mint a többi. De mit tudja ezt az a bőrkabátos pilóta, 
aki óvatosan papírba csomagolta a friss növényillatot 
árasztó zeneszerszámot, és úgy tette el a kenyérzsákjába 
a fehér kétszersültek helyébe. 

Majd mindhárman kissé hátrább húzódtak. A bozótos 
szegélyéről bámulták, mint rakják fel azok ketten a gépbe 
a dolgaikat, mint húzzák fejükre a bőrsapkát, s mint ka- 
paszkodik fel a százados az ülésbe. A másik repülő ezalatt 
a sárgára fényezett légcsavar elé állt, és mialatt a bakák 
jobbról és balról megragadták a gép alsó szárnyfelületét, 
ő hatalmas lendülettel tekert egyet a légcsavaron, majd 
megint egyet és újra egyet. Minden egyes tekerésnél na- 
gyot dördült a motor, végezetül pedig fülsiketítő ropogás 
közepette begyúlt. A farok közelében sűrű füsttel kevert 
olajszagú légáramlás söpört végig a talajon. 

A fiúk ijedten igyekeztek félreugrani. Szinte nem is 
látták, mikor lépett fel a másik pilóta is a százados háta 
mögé és mint bocsátotta el a szárnyakat a két közlegény. 
A gép zúgása hirtelen felerősödött. A kerekek megmoccan- 
tak, s kissé nehézkesen gördültek tova az egyenetlen tala- 
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jon. Majd a gépmadár a levegőbe emelkedett. Mögötte 
könnyű füstfelhő húzódott, de ez is eloszlott, amikor orrát 
egyenesen nyugatnak fordította, s a magasban Segesvár 
felé indult. Egész kicsinek tűnt már. 

– Éppen mint a gólyák – mondotta Géza, akinek a 
mai nap eseményeiben mintha főszerep jutott volna. 

A három katona messze járt már a varos felé vezető 
lejtős ösvényen. A fiúk összeszedték szerszámaikat, sípjai- 
kat, megmaradt vesszőiket, és libasorban megindultak el- 
lenkező irányban, ahol a gyalogút a Papkerttel szomszédos 
temetőn keresztül hazafelé vezetett. Az idő már délutánra 
járt, de valahonnét délről-délnyugatról, amerre a gépmadár 
eltávozott, langyos szellő fújdogált, és elvette a tavaszi 
levegő minden karcosságát. A kökénybokrokon és a temető 
külső vonalát jelző nagy tölgyfán, ahol majd később 
szarvasbogarat lehet fogni, mintha máris megsűrült volna 
az új üde zöld. Valahol a domb tövében egy kakukk szólt 
– vagy ezt csak képzelték? 

A menetet Béla vezette, s maga előtt sem tisztázott 
ösztönzés hatására egyenesen arra fordult, ahol a leg- 
utolsó sírhantok között is utolsóul a Pistié domborodott. 
Itt nem voltak már kripták, márványobeliszkek, még kő- 
keresztek sem. Csupán fából ácsolt egyszerű emlékjelek, 
rajtuk szűkszavú felírás. A Pistiét még nem szürkíthette 
el az esővíz, az olvadó hólé, hiszen az első ideiglenes ke- 
reszt helyébe ezt az újat csak pár hónappal ezelőtt állí- 
totta fel apjuk, mikor bujdosásukból véglegesen vissza- 
tértek. Sárgára fényezett tölgyfáján már messziről villo- 
gott a napfény. 

– De rég nem jártunk itt!... – mondta Géza. 
– Édesanyám, úgy látszik, volt – jegyezte meg rövid 

hallgatás után Béla. 
Csakugyan, a sírdomb földjét valaki szépen felásta, 

elegyengette, befőttesüvegekből virágtartókat is helyezett 
bele. Különös módon ez a szigorú rend valahogyan még 
fájdalmasabbá tette szívük mélyén a Pisti korai és értel- 
metlen halálához kapcsolódó bánatos rendetlenséget. Laji 
öntudatlanul bánni kezdte, amiért erre jöttek. Miért is 
nem tértek inkább haza a tavaszi égre büszkén fel- 
szárnyaló repülőgép emlékével? Miért nem vették arra- 
felé útjukat, ahol a kakukkszó hangzik?... Miért nem 
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élvezik a most már teljes fényével ragyogó április végi 
napot? 

Leült egy közeli sírdombra, amelynek déli oldalán ned- 
ves frisseségében csillogott az új fű. Ha az ember egy 
kissé közelebb hajolt, megnyugtató nyers illatát is érez- 
hette. Laji egyszerre megbékélt. Ugyanakkor heves vágya- 
kozás is fogta el szülőfaluja, Újszékely után, pedig anyja 
csak a múlt héten volt ismét bent! Vagy talán éppen 
azért? Otthon ilyenkor a tavaszi munkát végzik a föl- 
deken... 

– Eressz már ide minket is! – mondta Béla. 
Laji helyet csinált. Keze megakadt a hosszú fűzfa- 

sípban, amelyet az előbb maga mellé tett volt a földre. 
Odább egy sárga virágainak teljében álló aranyesőbokron 
valami poszátaféle madár kezdett csicseregni. Laji szájá- 
hoz emelte a sípot, s mély hangú halk füttyöngetésekkel 
válaszolt. A poszáta aztán tovarepült, de Laji csak nem 
hagyta abba. Béla is elővette a maga sípját, és beléfújt. 
Nem volt, nem is lehetett összehangolva a Lajiéval, de a 
fák és bokrok susogása közben, a fel-felcsivitelő madarak 
hangjával és a városból felhangzó megnevezhetetlen za- 
jokkal együtt a két síp mégis valami természeti zenének 
tetszett. Néhány perc múlva Géza is bele-belefújt az egyik 
sípba. Fél ütemnyivel persze mindig elkésett, de ez egyál- 
talán nem zavarta az önkéntelen harmóniát. 

Távolba néző szemüket a csodálatos tavaszi égboltra 
függesztve így muzsikáltak hárman hosszú ideig a Pisti 
szépen rendbe hozott sírhantja előtt. 
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Április 30-a hétfőn volt, május elseje tehát keddre 

esett. Valami izgalom feszengett a házban, a gyermekek 
kétségtelenül érezték. De azért reggel rendes időben fel 
kellett kelni, a konyhai nagy mosdótálban hideg esővízzel 
derékig lemosdani, és iskolába készülni. Ma is végighall- 
gatták édesanyjuk panaszos bánkódását a tavalyi szép 
tyúkállomány siralmas vesztén. A be- és kivonuló katona- 
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ság a gondozás nélkül maradt majorságot rúdra függesztve 
hordta ki az udvarból – mondták hazatérésük után a 
szomszédok, akiket Böske bizonyára nem jogtalanul gya- 
núsított azzal, hogy a gazdátlan jószágok elfogyasztásában 
nem kis részt vállaltak. Akárhogy is esett, tyúk nem- 
létében tojás sem akadt, és gyermekeinek sem adhatott 
tízóraira rántottás kenyeret. 

– A vasárnapi ruhátokat vegyétek, azt a kéket!... – 
mondta a mosakodás végeztével apjuk. 

– Azt minek? Az iskolába?... – ellenkezett Böske, 
s ezúttal Béla is egyetértett vele. 

– Mondtam már, hogy a felvonulásra is jönnek! Öl- 
tözzenek fel tisztességesen!... 

– Akkor pedig nézd meg, mit csináltak a ruhájukkal 
vasárnap! Csupa sár meg agyag az egész. Most majd neki- 
állhatok kefélni... 

– Az én ruhám nem sáros!... – jelentkezett Géza. – 
Én vigyáztam!... 

– Ki kérdezett? – förmedt rá a bátyja. 
– Csend legyen! Erről majd később tárgyalunk. A 

ruhák tiszták legyenek, az iskolában se mocskoljátok ösz- 
sze, úgy lássalak két órakor a barátok temploma előtt a 
piacon... 

– De minek viszed őket?... És egyáltalán miért mész 
oda te is? Nem elég, hogy két napja se nem eszel, se 
nem alszol? Mindent előkészítettél, azzal a központi alak- 
kal is találkoztál, senki sem mondhat semmit... De 
legalább ne vidd vásárra a bőrödet... 

– Ne beszélj, Böske! Hát a bőrömet viszem vásárra, 
ha a többiekkel együtt kivonulunk majálisozni? 

– A tavaly sem mentünk. 
– De az idén megyünk. Éppen ez a különbség. 
– Miféle különbség? 
– Azóta Oroszországban kitört a forradalom. 
– S annak mi köze ehhez? 
– Mi? Hát az, hogy most már egy kis május elsejét 

nálunk sem lehet eltiltani, ha az embereknek kedvük van 
hozzá. 

– S ha nekem nincs kedvem? 
– Akkor honn ülsz. 
– Azt már nem! 
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– No látod? – nevette el magát István, és ezzel 
eldőlt az öltözködés kérdése. 

Bélának az iskolában kínszenvedés volt a kék matróz- 
ruha. Mint valami színes veréb a többi szürke között, ug- 
rált, helyesebben ténfergett a domboldalba vágott iskola- 
udvar mohos Kőfalának árnyékában, és alig várta, hogy a 
tanítás befejeződjék. Nyugtalanságát a tervezett majális 
izgalma is növelte, és Gyerkes Mihály igazgató tanító két- 
szer is rajtacsípte, hogy nem figyel. Bőszen törte a fejét, 
miként lehetne ezt az átkozott matrózblúzt egyszer vélet- 
lenül úgy elszakítani, hogy semmiféle cérnával se lehessen 
többé összeakasztani, de ha apjára gondolt, lázongó indu- 
latait jótékonyan csillapulni érezte. Mert vele mégsem 
mert kikezdeni. 

A tanítás délben tizenkettőkor nagy nehezen véget 
ért. A VI. elemi osztály fülhasogató zsivajjal törtetett ki 
a szűk udvarra, amelyet egyik felől a domb, másik felől 
a Varga-patak fogott közre. Béla nem sietett, és osztály- 
társai hamarosan megelőzték. Valahogy egészen magára 
maradt, amióta kiderült, hogy mindannyiuk közül csupán 
ő készül a felvonulásra. Persze a többiek is eljönnek dél- 
után a majálisra a Kollégium-kertbe, de minek ahhoz fel- 
vonulni? Ki hallott még ilyent? 

Géza, szintén abban az átkozott kék matrózruhában, 
már az enyhe meredekben végződő utca elején várakozott. 
Könyveiket egybecsomagolták, hogy majd felváltva cipe- 
lik, s aztán megindultak a régi református templom és a 
már másfél évszázadot megért kollégium között a talál- 
kozó helye felé. A saroknál átkerültek Soha Aladár pa- 
pírkereskedése felé, s minthogy idejük volt, elbámészkod- 
tak a kirakatba tett füzetek, körzők, ragasztósüvegek és 
tinták fölött, majd lassan elballagtak a piactérig. 

Apjukat egyelőre nem látták. De a már oszladozni 
kezdő hetipiaci tömegen túl, a Küküllő felőli részen mint- 
ha ismerősöket pillantottak volna meg. Legelsősorban 
Lajit. 

– Anyám nem jött be – közölte velük szomorúan. 
– Édesapám láttad-é? – kérdezte Béla közömbösen 

Laji bánata iránt. 
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– Már rég itt van. Valami idegenekkel. S az embere- 
ket rendezi – intett a kissé távolabb álló csoport felé. 

Az ott várakozók városi szabású öltözékének sötét színe 
elütött a szekereiken immár hazafelé készülődő falusiaké- 
tól. Béla itt is, ott is felfedezte apja egy-két szaktársát, 
mind meglettebb embereket. A Németh családot látta az 
Árpád utcából, ahol azelőtt laktak. Ott volt mind a három 
fiú, s köztük osztálytársa, Németh Dede is, pedig azt 
mondta, hogy nem jön el. Dónáth Pali és Csucsi Karcsi is 
a rendezkedők közt forgolódott. Főként azonban asszo- 
nyok álldogáltak a téren, sötét aljat, zárt fekete blúzt 
viselő, leginkább hasonló színű vagy sötétkék apró babos 
kendőt hordó családanyák, kezükben vagy lábuk mellett 
a földön elemózsiás kosarakkal. Fiatalabb férfi nemigen 
akadt a gyülekezők között. 

A téren trágya és lóverejték illata keveredett a könnyű 
porszaggal. Mintha tömjént is lehetett volna érezni. Ez 
nyilván a barátok, vagyis a Ferenc-rendi szerzetesek zö- 
mök kéttornyú temploma felől lebegett ki a szabadba. A 
napfényes levegőben a közeli jegenyeligetekből erre csa- 
pongó csókák rikoltoztak, füstifecskék köröztek. A gyüle- 
kezőknek mindez alig tűnt fel. Vidáman tereferéltek, és a 
rendezők noszogatásai ellenére sem voltak hajlandók sza- 
bályszerű menetté fejlődni. 

– Ni, édesanyám! – mondta egyszerre Géza, s már 
futott is hozzá. 

Böske sebbel-lobbal mellettük termett, néhány gyors 
mozdulattal megigazította rajtuk a ruhát, lepallotta a 
mészfoltokat, egy kicsit még a hajukba is beletúrt. 

– Gyertek! – mondta. – Viselkedjetek rendesen. Az- 
tán, ha kiértünk a Kollégium-kertbe, enni is kaptok!... 

Béla meglepődve nézte az anyját. Milyen friss, milyen 
vidám, szemmel láthatólag örvendezik a ráváró mulat- 
ságnak! Mintha napok óta nem ő duruzsolta volna a férje 
fülébe, hogy ebből baj lesz, hogy jobb volna mégis abba- 
hagyni... Szinte meg is fiatalodott. Béla büszkén látta, 
hogy magas, karcsú – vagy talán sovány! – alakja meny- 
nyire elüt a testesebb szomszédasszonyokétól vagy barát- 
nőkétől. Egy pillanatra eltűnt a lassacskán sűrűdő gyüle- 
kezetben, aztán ismét megjelent hóna alatt fehér csomag- 
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gal. Béla röpke csodálkozással nézte, mint osztogatja anyja 
egy újság, a Népszava példányait a megjelentek között. 

– Édesapám! Édesapáim! – kiáltott fel mögötte Géza 
de nem tudta magukra vonni a figyelmet. 

Apjuk egy tömött bajuszú idegen társaságában – aki 
ezen a vidéken csak az úri rendhez tartozók fején látott 
gömbölyű fekete keménykalapot, úgynevezett „colit” és 
magas kettős állógallért viselt – most már minden igye- 
kezetével rendbe akarta szedni kisded gyülekezetét. Fára- 
dozásait csakhamar siker koronázta. Az emberek is unták 
már a ténfergést a zajos és zűrzavaros piacon. A sötét 
ruhás, kissé rendetlen, de mégis együvé tartozó menet 
megindult a tér nyugati oldalával párhuzamosan, majd a 
sarkon jobbkézt befordult a Kossuth utca felé. 

Az élen Balázs István haladt a keménykalapos idegen- 
nel és néhány idősebb iparossal, akiket Béla csak látás- 
ból ismert. Utánuk összevissza következtek asszonyok, fér- 
fiak. Váratlanul felbukkant néhány fiatalabb munkás is 
a Szöllősy-féle szeszgyárból vagy talán a bőrfeldolgozó 
üzemből. Majd ismét asszonyok lépegettek és gyermekek, 
köztük Laji és a két fivér s a megjelent iskolatársak. Itt- 
ott beszélgetés hangzott, nevetgéltek, át-átkiáltottak egy- 
másnak, általában azonban csendben és rendben haladtak 
tova. Nem volt ebben a menetelésben semmi nagyszabású, 
semmi fenyegető, talán még magával ragadó sem. Körü- 
lötte inkább a derűs vidámság légköre lengedezett. Kirán- 
duló társaság lett volna, vagy mégis május elsejei mun- 
kástüntetés? – ezt senki sem tudta eldönteni. Balázs 
István sem, még maga a keménykalapos idegen sem, de 
mégis megvolt, itt volt letagadhatatlanul. 

Az utca két oldalán meg-megtorpantak a gyér járóke- 
lők, kitárult egy egy zöld ággal felékesített kapubejárat, 
kinyíltak az ablakok, amelyekre még nem szerelték fel a 
nyári zsalugátert, az öreg borbély is kiállott egy pilla- 
natra az ajtóba, kezében a fenőszíjjal és borotvával. A 
menetet általában érdeklődés kísérte, hozzá még nem is 
rosszindulatú. Inkább csak azon csodálkoztak, hogyan jut 
egyesek eszébe hétköznap, hetipiac idején kivonulást vagy 
majálist rendezni, pláne ilyen szokatlanul hűvös tavasszal? 

A menet méltóságát csupán Géza zavarta meg, aki már 
a piactéren jelét adta nyughatatlanságának. 
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– Hallod-e, Béla, nekem muszáj!... – furakodott 
bátyja mellé. 

– Nyughass már! – suttogta vissza Béla. 
– De nem bírom tovább! 
– Várd meg, amíg a Küküllőhöz érünk! 
– Nem lehet!... Én... 
Még mielőtt bátyja megakadályozhatta volna, kiszök- 

kent a felvonulók közül, átrohant a bal oldali gyalogjárón 
egészen a Becsek Aladár-féle nyomda és lapkiadóvállalat 
madártejszínű zománctéglákkal kirakott épületéig, és an- 
nak tövében egy pillanatra hátat fordított a világnak. Béla 
majd elsüllyedt szégyenletében. 

Gyorsan át is pillantott az utca túlsó felére, ahol a fő- 
trafik és a Fernengel-fűszerkereskedés között a városi 
szálloda és étterem nagy üvegablakai csillogtak. 

– Emlékszel a mozira? – szólalt meg mellette Laji. 
– Persze! 
– Jó film volt, nem? 
Béla szeme előtt hirtelen felvillant először a nagy pla- 

kát, rajta a szöveg: „A jeges halál”, társadalmi dráma, 
színes... azután a behavazott úttesten botladozó gyászos 
asszony, amint felbukik, és nyilván odapusztul, miközben 
a vetítőgép szenvtelenül surrog, és a zongorista a divatos 
dalt játssza... Meglepődésére Laji már dúdolta is, és ő is 
dudorászni kezdte a szöveget. 

 
Sárika, Sárika, kis szentem, 
én magát oly nagyon szeretem. 
Száll a madár s azt susogja nekem, 
hogy maga is szeret engem, Sárika kis szentem!... 

 
Az egész így együtt olyan ellenállhatatlanul mulatsá- 

gos volt, hogy Béla hangosan felkacagott. Vele nevetett 
Laji is. Vidámságukat a menetbe visszafurakodó Géza ma- 
gára vonatkoztatta, és ő is boldogan kacarászni kezdett. 
Ebben a hangulatban vonultak el balról a polgári leány- 
iskola ormótlan épülete mellett, ahol anyjuk, mielőtt Ba- 
lázs István feleségül vette volna, takarítónő volt, jobbról 
a Barkóczy-vendéglő mellett, ahol apjuk már hetek óta 
folytatta megbeszéléseit a keménykalapos idegennel és 
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azokkal a helybeliekkel, akik a mai felvonulásra végül is 
nem jöttek el. Így érkeztek el a Kossuth utca végéig, 
amelyet váratlan és értelmetlen akadály torlaszolt el. 

A főutat keresztben ugyanis katonai kordon zárta le. 
A menetelők a szuronyos fegyverek láttán egy pillanatra 
meghökkentek, noha a bakák fáradt, öreges arcán – talán 
csak az őrmester kivételével – semmi harciasság nem 
tükröződött. Béla felismerni vélte a minapi őrvezetőt. 
Aztán az emberek az előre megállapított menetrend sze- 
rint befordultak jobbkézt a szűk Malom utcába, hogy el- 
érjék a Küküllőt. 

A felvonulók zsivaja hirtelen megtöltötte a házak ár- 
nyékos közét, s mintegy megsokszorozta a tömeget, amely 
eddig a főutca szélességében elenyészőnek tetszett. De 
talán valójában is szaporodott a résztvevők száma. Az 
utca jobb oldalát elfoglaló tímárműhelyekből és a zöld 
bükkfaágakkal díszített bolthajtásos alacsony kapuk mögül 
egymás után szökdöstek ki az inasok és a fiatalabb se- 
gédek, hogy hozzájuk csatlakozzanak. A folyó fölött át- 
vezető keskeny fahidat már teljes hosszúságában betöl- 
tötte a menet. Eleje elérte a Kollégium-kert bejáratát, de 
a vége még az innenső parton topogott. 

– Nem is tudom, hogy engedtek be ma münköt a 
Kollégium-kertbe... – töprengett félhangosan Laji. 

– Miért ne engednének be? – kérdezte Béla har- 
ciasan. 

– Mái napig csak az urak mehettek oda majálisozni. 
– Én már jártam itt. 
– De csak az iskolával!... Most is úgy volt, hogy a 

Csicseren lesz a mulatság, osztán mégis beleegyeztek. 
– Kik? 
– A gondnokság... Szép kert... De drágán fizették 

meg... még én is megfizettem... – nevette el magát 
Laji, és keresztülköpött a korláton, le a Küküllő vizébe, 
amely itt a gát alatt sárgás-zavarosan örvénylett nyugat 
felé. 

– Hogyhogy? – kérdezte Béla, és menet közben ő is 
a vízbe köpött. 

– Örökségül hagyta rájuk valami professzor, de azzal,  
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hogy a verseit is kiadják. S a könyvét mindig a diákok 
kapták jutalomnak. És szavalni is kellett belőle. Ezt ni:  
 

Küküllő partján vakarni 
sok pénzt csinál marhabőr. 
Nem kell dolgot nem akarni, 
ha német, magyar embör. 

 
– Érted? 
– Érti a fene. 
– Azt jelenti, hogy a marhabőr-vakarással sokat ke- 

resnek a vargák, s hogy dolgozni kell, akármilyen náció 
is vagy. 

– És te hogy fizettél ezért? 
– Mert mielőtt meghalt az apám, egy osztályt náluk 

is jártam, s én is megtanultam a verseket. Aztán kimarad- 
tam az iskolából… Akkor kerültem hozzátok inasnak… 

Béla elgondolkozva pillantott végig a folyó füzesekkel 
árnyékolt vizén. Belerúgott egy kavicsba, s az csobbanva 
hullott a hídlábnál forgó aprócska örvénybe. Valami szo- 
morúság volt az egészben. 

A tágas kertben a menet egy pillanat alatt alkotó ele- 
meire bomlott. Az alig bimbózó bokrok alatt, a fenyőfák 
tűleveles tövében, a Segesvárra vivő vasútvonalat elkerítő 
sövény mentén családok, csoportok üldögéltek – ki pok- 
rócon, ki a puszta földön, és máris nekiláttak az elemó- 
zsiának. Balázs István megkereste az övéit. Melléjük te- 
lepedett, és szórakozottan figyelte a kipirult és boldog 
Böskét, mint osztogatja a mostanig dugdosott zsír mara- 
dékával megkent ragacsos kenyeret. Neki is nyújtott egy 
darabot, de ő jó ideig bele sem harapott 

– Miért nem eszel? Valami bajod van? – kérdezte a 
felesége, és keze megállt a levegőben. 

Férje hallgatott. 
– Nem így képzeltem – mondotta aztán. 
– Miért? Az emberek eljöttek. Az utcákon végigvo- 

nultunk. Senki belénk nem kötött, hála istennek. Mit 
akarsz még? 

– De hát ez nem május elsejei tüntetés, hanem kerti 
mulatság! – mutatott körbe az elkeseredett férfi. – Nem 
ilyesmiről olvastam én. Miből látszik itt, hogy… 
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– Látszik, nem látszik, kitűnően sikerült. Mindenki 
jókedvű, együtt vagyunk, jól érezzük magunkat. Elégedett 
lehetsz te is, meg az a... – és szemével a kissé távolabb 
falatozó keménykalapos idegen felé vágott. 

István legyűrte a zsíros kenyeret, aztán vette a ka- 
lapját. 

– No, ki tart velem? 
– Én! – ugrott fel Béla. 
– Mindjárt visszajövünk – mondta apja a csalódott 

Böskének. – Előre, Béla!... 
A délnyugati hegyek fölött még magasan állott a nap. 

Kellemes tavaszi melegében egyre jobban kivirágzott az 
emberek vidámsága. Mindenfelől nevetgélés, élénk terefere 
hangzott. Most már valamennyi résztvevő otthonosan 
mozgott az eddig tilos kertben. A tűlevelű fák árnyékolta 
sétányokon gyermekek hancúroztak, – kissé távolabb 
mintha Csucsi Karcsit és Németh Dedét pillantotta volna 
meg Béla. Néhány öreg szertartásosan köszöntötte Balázs 
Istvánt. Az igazi élet azonban a földbe ágyazott torna- 
szereken túl elterülő szabad térségen zajlott. Sör ugyan 
nem volt, mert a szállítás Brassó felől még mindig aka- 
dozott, bor azonban került elég. Bár a tűzrakást a kertben 
nem engedélyezték, szabad parázs-tűzhelyen a kürtőskalá- 
csos asszonyok mégis szorgalmasan gyakorolták mester- 
ségüket. 

Béla alig várta, hogy odaérjenek. A szellő néha feléjük 
sodorta a sült kalácstészta és a pörkölődő cukormáz izgató 
illatát, s ilyenkor nagyokat nyelt. Apját azonban itt is, 
ott is megállították, szalonnával, kenyérrel, legfőként azon- 
ban borral kínálták. 

– No, Pista, hát egy pohárral csak megiszol velem! – 
nyújtotta feléje a könnyű Küküllő-menti asztalit a fehér 
rozmárbajszú Csucsi bácsi, a cipész. 

Balázs István megitta. 
– Ejnye, csak nem utasítasz éppen engemet vissza! – 

csodálkozott kezében egy szürke tábori kulaccsal Dónáth 
bácsi, a tüdőbajos szobafestő és mázoló. 

Hogyan lehetett volna a kínálást visszautasítani? 
– A munkásünnep tiszteletére! – emelte feléje a po- 

harat Németh bácsi, a félszemű kőművesmester. 
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Béla aggódva vette észre, hogy a mosolyogva elfoga- 
dott kínálások és szívesen viszonozott jókívánságok szüne- 
tében apja arca mint komorodik el egyre jobban, és az a 
jól ismert kettős ránc az orra tövén mint lesz egyre mé- 
lyebb, egyre keserűbb. Németh bácsi megjegyzésére apja 
éppenséggel meg sem állhatta már. 

– Nem mondom – szólt –, megtiszteljük mi ezt a 
munkásünnepet. Csak az a kérdés, hogyan! 

– Miért? – emelte rá kissé vérbe borult szemét a 
kőműves.  

– Eszünk, iszunk, jól mulatunk, de senki egy szót 
nem ejt a háborúról vagy a békéről, vagy arról, hogy mit 
akarunk.  

– S ha, ejt, akkor másképp lesz? 
– S ha nem akarjuk, hogy másképp legyen, miért 

jöttünk ma ide?... 
Bélának egy pillanatra a lába is elgyengült, hogy apja 

mindjárt ölre megy Németh bácsival. Az utóbbi azonban 
elmosolyodott, s barátságosan nézett rájuk. 

– Igazad van, Pista fiam – mondotta. – Le a hábo- 
rúval, éljen a béke! – de poharát már csak maga ürí- 
tette ki. 

István szótlanul ment tovább. Bélának úgy tetszett, 
hogy szemével mindenütt a keménykalapos idegent ke- 
rési. Útjuk egyenesen a kürtőskalácsosok körül összeverő- 
dött emberek felé vezetett. Béla most már bizonyos volt 
abban, hogy egy-két perc múlva maga is kezében tartja a 
foszlós bélű kerek süteményt, szája-orra megtelhetik an- 
nak csodálatos ízével-illatával. Apja határozottan lépke- 
dett az egyre tömöttebb és egyre hangosabb csoportok 
között, Bélának mégis úgy tetszett, mintha szokásánál 
jobban sietne. A bor!... találta el az okot, de nem nyug- 
talanította különösebben, hiszen apja nem szokott meg- 
mámorosodni. 

Annál inkább a többiek. Élénk zsivaj, nótázás hangzott 
többfelől is. És amikor éppen a kürtöskalácsos nénikhez 
érkeztek volna, tág körben földre telepedett vidám társa- 
ság zárta el teljes szélességében útjukat. Mihelyt Balázs 
Istvánt megpillantották, vidám kiáltozás szakította félbe 
a nótát: 
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– Éljen Balázs!... Szervusz, Pista!... Üljetek ide 
közibénk! No csak frissen... Adjatok poharat nekik!... 

Balázs István elvette a zavaros borral megtöltött poha- 
rat, de nem ült le, hanem némán várt egy pillanatig. Az- 
tán felemelte jobbját, és szilárd, de csodálatosképpen kissé 
mégis remegő hangon megszólalt. Ugyanazt mondta – 
nem hangosan, éppen csak annyira, hogy a körben üldö- 
gélők mind meghallották –, amit az előbb a félszemű 
Németh bácsi: 

– Le a háborúval! Éljen a béke!... 
Szavára semmi válasz nem jött. Aztán valahol egy 

asszony nevetett fel, mint akit csiklandoznak, és neki jól- 
esik. Többen is odafordultak, és kacagni kezdtek. A bor- 
ízű hangok betöltötték a levegőt, minden más zajt el- 
nyomtak, és valaki váratlanul újból énekelni kezdett: 

 
Hulló falevél 
Suttogva beszél. 
A szép tavasznak már vége... 

 
Mind többen és többen kapták fel a divatos dalt. Zen- 

gett tőle az egész terecske. 
Balázs István haragosan öntötte maga mellé a bort, 

kézen fogta fiát, és miután senki sem törődött vele, meg- 
indult visszafelé. Bélát a kétségbeesés környékezte. 

– De édesapám!... 
– Mi az? 
– A kürtőskalács... 
– Majd esztek anyáddal. No, gyere!... 
Gyorsan haladtak a meleg gyantaillatot lehelő fekete 

fenyők alatt. Bélát a csalódás szinte megbénította. Ugyan- 
akkor különös meghatódottsággal érezte apja kezének szi- 
lárd szorítását, bortól hevesebb, de semmivel sem bizony- 
talanabb lépésének ütemét. Valamilyen részvétféle táma- 
dozott benne, ha az apját hatalmába kerítő rosszkedvre 
gondolt. Testestül-lelkestül az ő pártján állott. Legszíve- 
sebben fűvel tömte volna be mindazok száját, akiknek 
nyúlós énekszavától most keresztül-kasul visszhangzott a 
Kollégium-kert. 
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4 
 
 
Ezen a napon a dolgok határozottan rosszul mentek. 

Minden a visszájára fordult, mintha az egész világ, de 
legalábbis Béla bal lábbal kelt volna föl. 

Apjuk már hajnalban bosszús kedvvel indult a láda- 
gyárba. Körülbelül három hete ott dolgozott, mert hadi- 
üzem lévén biztonságosabbnak érezte. A május elsejei fel- 
vonulás az utólag észbe kapott polgári és katonai hatósá- 
gok megítélése szerint elérte a célját – igyekeztek is 
mindent elkövetni az „értelmi szerzők” kilétének felderí- 
tésére. Béla hajnalonta még most is arra riadt, hogy a 
konyhaajtóban fegyveres csendőr áll, mert újból apjáért 
jöttek, hogy elővezessék. Ilyenkor persze többé nem tudott 
elszundítani, s csak figyelt a szoba felé, hallja-e vagy sem 
az üzembe készülődő apja motozását. Ő is tudta már, hogy 
a gyárban apjának hadmentességet ígértek. De a papírok 
egyelőre késtek, ezért volt apja nyugtalan és anyja még 
nyugtalanabb. A házban pedig feszült légkör uralkodott, 
mert Böske természetesen mindenért férjét tette felelőssé. 

Laji is elkanászodott. Egész május folyamán egyetlen- 
egyszer sem jelent meg a kötelező tanoncoktatáson. Bélát 
is folyvást arra unszolta, hogy hagyja már az ördögbe azt 
a tanulást, inkább vétessék fel magukat a gyárba, ott most 
lámpással keresik a fiatalokat lőszeresládák gyártásához. 
A munka könnyű, s jól meg is fizetik. Sőt a maga talá- 
lékony módján már meg is teremtette a kapcsolatot a mű- 
helyfőnökkel, s ha nincs Böske, egyik napról a másikra 
beléphettek volna. Balázsné azonban már az első céloz- 
gatásokra kereken kijelentette, hogy szó sem lehet róla!... 
Tessék elvégezni az iskolát! Úgysem tart már sokáig! 

Csakugyan azt rebesgették, hogy a hadiesemények 
miatt szinte háromhónapos késedelemmel megkezdett tan- 
évet a rendesnél jóval hamarább, talán már néhány nap 
múlva befejezik. Bizonyára szintén a hadiesemények miatt. 
Kinek volt kedve ilyen körülmények között magát köny- 
vekkel gyötörni, vagy az iskolai rendtartás szabályaira 
ügyelni?... Bélának a legkevésbé sem. Haragudott is 
eléggé az anyjára, amiért nem engedte el a gyárba. S 
haragjában még kevesebbet tanult. 
 
 

143 



Mégis a mai nyugtalan napon az nyugtalanította a 
legkevésbé, hogy földrajzból nem készült, történelemből 
azt sem tudta, mi van felhagyva! Egyébként is az volt 
az érzése, hogy Gyerkes igazgató tanító úr ma nem szó- 
lítja, nem szólíthatja fel, hiszen.. . Ebben a pillanatban 
azonban saját nevét hallotta. Vonakodva állott fel, s sze- 
mét mereven az igazgató hajzatára meresztette. A csi- 
gákba göndörödő ősz fürtökre a domboldal fáin megtörő 
napfény különös zöld árnyalatot vetett, s Béla mintegy 
érezni vélte a nyitott felső ablakok felől beáramló levegőt. 
A leckét azonban nem tudta. Csak hallgatott makacsul. 

Gyerkes tanító úr megtörölte fekete zsinóron lógó csíp- 
tetőjét, orra nyergére illesztette, és csodálkozva pillantott 
végig Bélén. 

– Mi van veled? – kérdezte. – Hiszen te egyébként 
tudni szoktál... Na, jó... Akkor beszélj nekünk valamit 
vitéz csapataink 1915-ös dicsőséges téli hadjáratáról... 

Bélát valami legyőzhetetlen gyengeség fogta el. Agyá- 
ban egyetlen értelmes gondolat sem született. Segítséget 
kérően pillantott padtársára, Dónáth Palira, annak mere- 
ven előretekintő arcáról azonban semmit sem tudott le- 
olvasni. 

– Mi... mi ezt nem tanultuk, igazgató úr kérem – 
nyögte ki végre. 

– Nem tanultátok, csakugyan nem? – kérdezte némi 
gúnnyal az igazgató. 

– Nem! – vágta rá most már makacsul Béla. 
– Németh Dezső! Tanultunk-e mi erről? 
– Igenis, tanultunk! – ugrott fel készségesen balkézt 

a fal mellett Németh Dede. – Tavaly vizsga előtt kap- 
tuk fel! 

– No lám!... – mondta Gyerkes igazgató úr. – Hát 
ehhez mit szólsz, Balázs fiam? 

Béla azonban semmit sem szólt. Csak állott vörös arc- 
cal és égő füllel az osztálytársak kárörvendő és gúnyos 
nézésének kereszttüzében, és arra gondolt, hogy ennek 
soha nem lesz vége. És Gyerkes igazgató úr csak hagyta- 
hagyta állani. Először kikérdezte Németh Dedét, utána 
Csucsi. Karcsit, még talán másokat is – és Béla még foly- 
ton-folyvást ott állott a padban, s nem tudta, mitévő le- 
gyen. Végre leült – nem is: lerogyott az ülésre. Senki sem 
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törődött vele. Ez még a kárörvendő pillantásoknál is gono- 
szabb volt. 

Délben alig várta, hogy hazajusson. Szeretett volna 
minél hamarabb megfeledkezni az egész kínos históriáról. 
Úgy képzelte, hogy ebéd után azonnal elbújik a kertben, 
vagy régi kedvenc könyvével, a ronggyá olvasott Rejtel- 
mes szigettel együtt felmászik a műhely padlására, és 
addig rejtőzködik ott, amíg a megalázottságtól lüktető 
szívverése el nem csillapul. Tervét azonban nem hajthatta 
végre. Mindenekelőtt otthon nem várt rá semmiféle ebéd. 

Anyja kisírt szemmel, kócosan állott a konyha ajtajá- 
ban a napon. Béla megtorpant előtte. Orrát a sötét blúz 
felől megcsapta a porral keveredett könnycseppek kipá- 
rolgása. 

– Mindjárt, ahogy elmentetek, hazajött édesapád az 
üzemből – mondta elkínzott, de egyáltalán nem reszke- 
teg hangon. – Behívót kapott... megint... Most elment, 
hogy megérdeklődje. De már reggel óta oda van, s engem 
megöl a bizonytalanság... 

– Hová ment édesapám? 
– A kaszárnyába... vagy a hadkiegészítőhöz... nem 

is tudom... 
– S az... izé... a felmentés?... 
– A gyár beadta, azt mondja, de nem jött rá vá- 

lasz... hacsak a hadkiegészítőnél nincs... 
Béla úgy érezte, hogy nincs ott. Egy ilyen szerencsét- 

len napon még a hadmentesség sem érkezhetik meg. 
– Nem, nem lesz ott – folytatta anyja mintegy az 

ő gondolatát. – Megmondtam én jó előre, hogy húzza 
meg magát, ne keverje a kását, ahol nem fől... Kellett 
neki május elsejét rendezni!... Ez az eredmény... A 
behívó... 

Nem, nem szűnik már egy percre sem ez a nyomasztó 
szörnyűség! – Béla tudta jól. Az éjszaka kezdődött, a 
hajnali felriadással folytatódott, az iskolai megszégyenü- 
léssel fokozódott, és most ezzel az elviselhetetlen néma 
izgalommal tetőződik, amelynek nincs, nem lesz belátható 
vége. 

– Azt mondta Németh bácsi is – szólalt meg a 
konyhában Laji, akit eddig a belső homályban észre sem 
lehetett venni. 
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– Mit?  
– Hogy a szakszervezetieket mind behívják... Még 

a gyárakból is... 
– Ó, istenem! – sóhajtott fel elkínzottan Böske. 
– Most aztán legalább minket vegyenek fel, ha Pista 

bácsit mégis behívják! 
– Már megint kezded, Laji!... – mondta szemre- 

hányóan Balázsné, de hangjából teljességgel hiányzott a 
szokott harciasság. Hiszen egész idő alatt azon törte a fejét, 
hogy ha István végleg bevonul, mihez kezd a két fiú- 
val... Szegény Pisti, milyen jó neki, hogy ezt a bajt 
nem érte meg!... És erre ismét hullani kezdtek a köny- 
nyei. 

Béla éhes volt, ki is volt hevülve a napon való álldo- 
gálástól, az is bántotta, hogy anyja megint csak úgy kapás- 
ból ellene mond Lajival kifőzött gyári terveiknek. A 
könnyek láttán azonban mindent elfelejtett, s csupán 
egyetlen vágya volt, hogy anyját megvigasztalja. Csodá- 
latosképpen azonban ehhez az egyhez nem tudott hozzá- 
fogni. Tehetetlensége felbosszantotta, és ezért valahogyan 
anyját okolta. Rá haragudott, amiért sírt, és amiért ő nem 
bírja elállítani a könnyeit. Türelmetlenül topogott. 

– Hol van Géza? – kérdezte végül, csakhogy mond- 
jon valamit. 

– Átküldtem Dónáthékhoz egy kupa puliszkalisztért, 
azt főzök majd, ha apád megjön. Ugye, éhesek vagytok?... 

Béla bólintott, bár úgy érezte, hogy egy falat se menne 
le a torkán. 

Csikordult az utcai kapu, mindnyájan egyszerre pil- 
lantottak oda, de csak Géza jött meg a szitával. Anyja 
elvette, és bement vele a konyhába. Laji csakhamar ki- 
jött, s a három fiú leült a konyha küszöbére. Néha-néha 
nagyot kordult a gyomruk. De mindhárman némán vára- 
koztak. 

Teltek a végeláthatatlan negyedórák és félórák, az át- 
ellenben emelkedő dombon a toronyóra mégis mintha sűrű 
egymásutánban ütötte volna az órákat. A kertajtó felől 
előjött mind a két kotló, az egyik a már tollasodó csibék- 
kel, a másik a csak néhány napja kibújt sárga kiskacsák- 
kal. Követelőző hangjuk felverte az udvart. A kisírt 
szemű Balázsné kötelességtudóan megjelent az ajtóban, és 
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korpakevertet vetett először a mohó rucaivadékoknak, 
majd a maradékot a csibék elejébe szórta. Végigpillantott 
a küszöbön mozdulatlanul üldögélő három fiún. Nem volt 
szíve zargatni őket, mert nemsokára egy-egy cseréptányért 
nyomott a markukba, s mindegyiknek kimérte a tejes- 
puliszkát. Ő maga visszament a konyha mélyébe, és ott 
próbált meg enni. De hiába. 

Késő délutánra járt az idő, amikor apjuk porosan, iz- 
zadtan, kimerülten belépett a kapun. A gyermekek már 
messziről látták, hogy arca gondterhelt, csüggesztően ko- 
mor. Szívüket elszorította a várt és mégis váratlan bizo- 
nyosság, és szokásukkal ellentétben eszükbe sem jutott 
eléje rohanni. Éppen csak felálltak, és utat engedtek any- 
juknak, aki a kapu csikordulására azonnal előszökkent a 
konyha homályából, de aki a küszöbön szintén megtor- 
pant. Az ő ajkát sem hagyta el kérdés, még egy sóhaj- 
tásnyi sem. Balázs István megállt előttük. 

– Nincs mit csinálni – mondotta Böskének szelíden 
és barátságosan. – Még az éjjel elindulunk. 

– Hová? – kérdezte vagy inkább csak lehelte a fe- 
lesége. 

– Nem kötötték az orrunkra. Németh bácsiéknál az 
udvaron lakik az a cseh törzsőrmester, azt mondta, hogy 
Przemyslbe visznek erődítési munkára. 

– Ó, istenem! – sóhajtotta Böske. 
– Még jó is ez, ne búsulj. Állítólag szakmunkásokra 

van szükség, s azoknak valamivel jobb... Bár akik velem 
voltak a kaszárnyában, legfeljebb kapálni-kaszálni ha tud- 
nak – tette hozzá lemondóan. 

– S a gyár?... 
– Semmi!... – legyintett István. – Lőszeresládát 

asszonyok is csinálhatnak... Erről jut eszembe, Böske!... 
Bélát és Lajit szívesen felveszik. Ha nem tudod elintézni 
a hadisegélyt, vidd el őket oda, de ne te kezdj helyettük 
dolgozni. Egyelőre vigyázz a házra és rájuk... Most pedig 
adj valamit ennem, mert fordulok is vissza. 

– Máris?... – sírta el magát Böske. 
– Nyolckor a kaszárnyában kell lennem. Alig enged- 

tek el így is... a holmikért... 
– Akkor elkísérlek... Gyere, egyél, az étel még me- 

leg... 
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A három fiú szótlanul álldogált a konyhaajtó előtt. 
Béla emlékezetében ismét felmerült a délelőtti megszé- 
gyenülés, de mint valami réges-régen, talán évekkel ezelőtt 
történt esemény, amelynek bántó keserűségét azonban ez 
a látszólagos távlat nemhogy csökkentette volna, de még 
fokozta. Szinte megkönnyebbülten gondolt arra, hogy ha 
bemennek a gyárba, nem kell többé iskolába járnia. 

– Én is veletek akarok menni a gyárba! – szólalt 
meg Géza mintegy feleletként bátyja ki nem mondott 
gondolatára. 

– Te még kicsi vagy ahhoz! Ugye, Laji? 
– Mit tudom én? – vonta meg az a vállát. – Pista 

bácsi azt mondta, hogy mi ketten menjünk.!. 
– Persze, mindig csak ti ketten... Megyek, meg is 

mondom... 
– Édesapám most készül! Hadd békében! 
– De én... 
A vitának azonban egyszerre vége lett, mert zöldre 

mázolt katonaládájával apjuk jelent meg a konyhaajtóban. 
– Csókoljatok meg, fiaim! – mondotta csendesen és 

komolyan. Mindhármuknak odatartotta arcát, amelyen a 
friss mosakodás és a háziszappan szaga érzett. Gyors fi- 
gyelmeztető pillantást küldött a küszöbön szemét törölgető 
és szipogó felesége felé, mert nem akarta a búcsúzást 
könnyekbe fullasztani. – Viselkedjetek jól, ne kínozzá- 
tok édesanyát, amíg távol vagyok. Inkább igyekezzetek 
segítségére lenni... Remélem, egy-két hónap múlva ide- 
haza vagyok, hiszen az oroszok most nem támadnak – 
tette hozzá vigasztalólag inkább Böskének, mint a gyer- 
mekeknek. 

Ő is tudta azonban, hogy felesége vigasztalhatatlan. 
A kapu már rég becsapódott férj és feleség mögött, a 

fiúk azonban még mindig tétlenül ténferegtek a már ho- 
mályosodni kezdő udvaron. Bélának eszébe sem jutott, 
hogy tanulni is kellene holnapra. Géza pedig állítólag meg- 
csinálta már a házi feladatot. Bereteszelték éjszakára a 
tyúkólat, hogy a görény be ne surranhasson. Megették a 
délről maradt hideg puliszkát, s miután anyjuk még min- 
dig nem tért vissza, a maguk módján, hallgatag libasorban 
átmentek egy kicsit Dónáthékhoz. 
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Béla osztálytársa két leánytestvérével és szüleivel a 
harmadik szomszédban lakott a Szent Imre utca páros 
oldalán. Ma este azonban csak Pali volt odahaza, a többiek 
bevonulókat kísértek ki. Vajon miért nem engedték őket 
is ki az állomásra? – gondolta egy pillanatig Béla, s 
közben hálát érzett Pali iránt, amiért a délelőtti esetről 
látszólag teljesen elfeledkezett. 

Leültek négyesben a vadszőlővel befuttatott tornác 
még meleg kőlépcsőjére. Szótlanul nézték, mint jelennek 
meg a csillagok a még világosnak tetsző égboltozaton, és 
mint önti el a homály a talaj tárgyait. Az ágyások felől 
a dohányvirág sűrű és édes illatát sodorta feléjük a levegő- 
áramlás. Olyan elmondhatatlanul békésnek tűnt az egész 
világ, hogy Béla már-már kételkedni kezdett a történtek 
valóságában. 

A kerítés egyetlen árnyéktömbből kifaragott pereme fö- 
lött a fényesebb égcsíkon hirtelen zümmögő pont jelent 
meg, aztán még egy és egyre több. Dónáth Pali fürgén 
talpra szökkent, felragadta a keze ügyébe eső fuszulyka- 
karót, és hadonászva csapkodta le vele a cserebogarakat. 
Mindhárman követték példáját. Negyedóra múlva a repü- 
lés befejeződött, és ők papírdobozokba gyűjtötték a nyüzs- 
gő zsákmányt. 

Csak ebben a pillanatban jutott ismét Béla eszébe, 
hogy apját behívták, és hogy ma este indul is már. 

– Mi Lajival a ládagyárban fogunk dolgozni – 
mondta egy kicsivel később, mintegy megnyugtatásul saját 
magának, és büszkén élvezte osztálytársa csodálkozását. 
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– Hányszor mondjam még, hogy nem mész a gyár- 

ba?... De az egyik füleden be, a másikon ki... 
– De édesanyám, hiszen Laji... 
– Ne Lajira hallgass, hanem reám!... Laji más... 

Különben mai nappal Laji is kilépett, remélem, tudod! 
– Tudom, de miért?... 
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– Hát nem mondta, hogy szükség van rá odahaza? 
– De mondta. 
– Hát akkor?... De megvert veled az élet, Béla 

fiam!... Mintha csak apádat hallanám, amikor az isten- 
nek sem akar valamit megérteni!... 

– Édesapám meghagyta, hogy a gyárba menjek!... 
– No, látod-e, éppen így vitatkozik velem furt ő is!... 

Meg kell ebbe bolondulni!... 
– Édesapám elintézett volt még akkor mindent! 
– Csakhogy apád nem tudta hogy az iskola egyket- 

tőre befejeződik, hogy Lajit hazahívják, és hogy ti vele 
mehettek!... 

– De én nem kívánok Újszékelyre menni... 
– Hát én talán kívánok így élni, ahogy élek?... Apád- 

tól máig csak egy lapot kaptam, azt sem tudom, él-e, hal-e, 
pénzünk nincs, ennünk nincs mit, s ti akkor itt ülnétek 
Gézával a nyakamon. Törődtök is azzal, mint teremtem 
elő a mindennapi betevő falatot!... 

– De maga hogy marad itt egyedül? 
– Azt csak bízd rám! Egy szájat könnyebb betömni, 

mint hármat! Őszire aztán minden megváltozhatik. Tán a 
háborúnak is vége lesz, vagy apád hazajön. 

– S mi egész nyáron?... 
– Na, most aztán elég!... Aló mars, ki a konyhá- 

ból!... Anna néni is mindjárt itt van, s még a vasalással 
sem vagyok meg!... Délig ne is lássalak!... 

Béla lógó orral baktatott át az udvaron a szaladgáló 
aprójószág között. A kerti ösvényt szegélyező alacsony 
bokrokról letépett néhány nyers egrest, és vitézül megette, 
noha a száját alaposan összehúzta, s még a foga is elvásott 
bele. Kiköpte a magokat, még egy pillantást vetett a fel- 
hőtlenül kék június délelőtti égre, majd evetszerű gyorsa- 
sággal felkúszott a műhelypadlás létráján. 

Néhány hete a három fiú ezt a padlásteret választotta 
magának búvóhelyül. Ez volt a hódító Robur repülőgépe, 
a várkastély a Kárpátokban, a szikláshegységbeli indián- 
sátor, Tatrangi Dávid légjárójának belseje, sőt Eger vára 
is, amelyet a török (aki legtöbbször édesanyjukkal volt 
azonos) sikertelenül fogott ostromzár alá. A vár jelenlegi 
védői, vagyis Laji és Géza, kitörő örömmel fogadták az 
erősítésükre érkező segédcsapatokat, a bosszús Bélának 
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azonban nem fűlt a foga a játékhoz. Éppen csak helyet 
foglalt az egyik keresztgerendán, s elgondolkozva bámulta 
a homlokzati deszkafal hasadékainak fénykévéjében ör- 
vénylő porszemeket. 

– Szó sincs a gyárról, a fene essen belé! – mondta 
végül komoran, és mélyen beszívta a padlás fűrészpor- 
illatú levegőjét. 

– Mondottam, ugye... – szólalt meg Laji. 
– S hogy mi is megyünk hozzátok Újszékelyre!... – 

folytatta Béla. 
– Anyám izente, hogy szükség van reám odahaza... 
– De ránk mi szüksége van?... 
– Á, ez csak olyan szóbeszéd. Majd meglátod, milyen 

jó lesz. Az a mezei munka, amit velünk akarnának végez- 
tetni, tiszta gyerekjáték. Alig várom, hogy otthon lehes- 
sek!... 

– No, én nem!... – szögezte le Béla. 
Az elválás gondolata váratlan fájdalommal szorította 

össze szívét. Ezért az udvarhelyi otthonért nem rajongott 
különösképpen – a zsindelyfedeles alacsony házban szű- 
kösen fértek csak el. Az udvar és a kert sem volt valami 
híres. És amióta Pisti meghalt, az egész fölött valami meg- 
nevezhetetlen szorongás lebegett. De most is, akárcsak 
majdnem egy évvel ezelőtt azon az éjszakán, amikor a 
sebesen közeledő front elől hirtelen északnyugatnak kellett 
menekülniük, s hol szekéren, hol gyalog Farkaslakán át 
Korondig, onnét pedig a Korond vize mellett Szovátáig, 
sőt ezen túl is eljutottak, az elhagyott otthoni helyek és 
tárgyak kivétel nélkül a szépség és kedvesség ragyogásá- 
ban tündököltek föl előtte. A veszteség pedig, amely akár- 
csak időleges elhagyások folytán is érheti, pótolhatatlan- 
nak látszott. 

Azzal vigasztalgatta magát, hogy ez csak képzelődés, 
nincs sok jelentősége. De arra is emlékezett, hogy mindig 
akkor becsülte meg a dolgokat, amikor azok mindörökre 
eltűntek vagy kiestek hatalmából. Nem volt-e ez így egy 
könyvvel, amelyet nyolc- vagy kilencéves korában olvasott, 
mikor még az Árpád utcában laktak, az volt a címe, hogy 
Alice a csodák országában, vagy valami hasonló, azóta 
is hiába keresi-kutatja, pedig de szívesen elolvasná újra! 
Vagy éppen így történt a tengerrel, Moscsenicska Dragá- 
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val, amelyet akikor, ott a helyszínen nem tudott kellő- 
képpen szeretni, és most néha még álmaiban is vissza- 
visszajár, s ha a Lajinak küldött képeslapra esik a pillan- 
tása, szíve elszorul a fájdalomtól. Vagy itt van Pisti! 
Amióta ő nincs, mindenhol tanyát ütött a jóvátehetet- 
lenség. 

– De én igenis várom, hogy Újszékelyen legyünk – 
avatkozott bele Géza, aki egy sötét dobozzal a térdén a 
bejárat mellett üldögélt valami rongyoszsákon. 

– Persze, hiszen te úgysem mehetnél a gyárba dol- 
gozni. 

– Nem is! De a mezőre kijárhatok. Ugye, Laji? 
– Kijárni éppen kijárhatsz... Persze hogy kijár- 

hatsz!... – tette sietve hozzá Laji, mert első szavain nem 
volt túlságosan meggyőző a hangsúly. 

Géza bizalmatlan pillantással mérte végig, hiszen Laji 
a délelőtt folyamán egész másként nyilatkozott. Morcos 
arccal emelte szeméhez a fekete dobozt, vagyis azt a ki- 
mustrált kezdetleges fényképezőgépet, amelyet az iskolá- 
ban cserélt, jobban mondva vásárolt egész heti tízóraija 
árán, és amelyet itt őrzött a rejtekhelyen. Fényképezni 
ugyan még nem próbált – talán nem is lehetett – vele, 
a gyönge fényerejű lencse azonban így is sejtelmes szép- 
séggel vetítette a hátsó homályos üvegre a külvilág felfor- 
dított képét. Odakint, a padlásbejáraton túl ragyogó nap- 
fényben, fejjel lefelé csüngtek az ég kékséges tengerébe a 
lombos gyümölcsfák, a tyúkól teteje, a kerítéslécek hegyes 
dárdái. Ugyanakkor fejjel lefelé mozgó két sötét ruhás nő- 
alakot is megpillantott, noha elsőre fel sem ismerte őket. 

– Vigyázat! Elsőfokú készültség! – adta ki a jelszót, 
és szeme elől elvette a dobozt, amely végeredményben 
mégiscsak zavarta. 

A gyermekek mozdulatlanná merevedtek, s így figyel- 
ték a betóduló Ellenséges Idegenek, vagyis anyjuk és a 
Laji anyjának tevékenységét. Az Ellenséges Idegenek azon- 
ban még csak feléjük sem pillantottak. Tempósan haladtak 
tova az ágyások közt. A súlyos virágillatot hordó szellő a 
lombok halk neszezésével, a méhek és bogarak zsongásá- 
val együtt minden szavukat egyenesen a padlástér felé 
sodorta. 
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– És nem adják a hadisegélyt?... – kérdezte a sötét 
rokolyát és fodros elejű fehér gyolcsinget viselő Anna 
néni, s megigazította simára fésült barna haján az annyi 
év után is gyászt jelző fekete kendőt. 

– Nem! Nem adják! – mondta Böske. 
– Mindent megpróbáltál? 
– Mindent! Még a polgármesternél is voltam. 
– S mit mondanak? 
– Semmit. Hazudnak. 
– Mégis. 
– Hogy a papírok nem jöttek meg az ezredtől. 
– De hiszen a behívót ők kézbesítették! 
– Hát persze. De valami más papírokról beszélnek. 

Hogy az István helyzete nem tiszta, s várják a frontról az 
értesítést. 

– Miféle értesítést? 
– Ki tudja?... Elvittem nekik a tábori postai lapot, 

az egyetlent, amit tőle kaptam... Az csak elég bizonyí- 
ték. Elvették, s hogy jöjjek másnap. Ennek már két 
hete... 

– S te? 
– Azt kell hogy gondoljam, nem tiszta dolog ez! 
– Miért gondolod? 
– Valaki megsúgta, hogy a gyanúsaknak nem adnak. 
– A gyanúsaknak? 
– Istvánra már rég szemet vetettek... S most a május 

elsejei dolog óta... 
– De hát annak semmi köze... 
– Mit tudom én?... Csak annyit tudok, hogy min- 

denért én húzom a rövidebbet, ha itthon van, ha nincs... 
Böske lehajolt, s megnézte a szépen fejlődő zöldpapri- 

kát. Aztán sóhajtva egyenesedett fel. Sóhajtását a műhely 
padlásán is tisztán lehetett hallani. 

– Csak ne búsulj, húgom! – nyugtatta Böskét Anna 
néni, aki a megszólításhoz valódi, noha távoli és laza ro- 
koni kapcsolatok alapján tartott igényt. Annak idején 
Böske is Újszékelyről indult el, hogy a városon szolgáljon, 
először mint pesztra egy tanárcsalád gyermekei mellett, 
majd mint takarítónő a polgári leányiskolában. 

– Már búsulni sincs erőm – mondta Böske. 
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– A fiúkat ma elviszem magammal, ahogy megbeszél- 
tük, s őszig sok minden történhetik. Eisze a háborúnak is 
végét szakítják a népek. 

– Már én annak se hiszek! 
– Erősen mondják, hogy az oroszok békét akarnak. 

S éjszakánként Moldva felől már régóta nem hallatszik 
az ágyúzás. 

– Ajjó!... Mert én másodszor már úgysem tudnék 
menekülni... Nem is akarnék. 

– Hol vannak a gyermekek? 
– Az isten tudja! Mióta kikapták a bizonyítványt, 

egész nap tekeregnek hol a Papkertben, hol a Küküllőnél, 
nincs aki megkérdezze tőlük, amióta mind csak az irodákat 
bújom... Most is elvannak valamerre, pedig össze kellene 
rakni az átalvetőket, ha ebéd után indulni akarnak. 

– Laji, te!... Hé, Laji, te!... – hangzott végig a 
kerten az Anna néni kissé érces, de dallamosan csendülő 
hívása. A madarak a két öreg almafán a kert végében egy 
pillanatra abbahagyták a csivitelést. 

A hívásra nem érkezett válasz. A három fiú mozdu- 
latlanul gubbasztott a padlástér homályában. Géza sem 
nyikkant meg, noha ösztönösen azonnal jelentkezni akart, 
de Bélára gondolt, s ez lakatot tett a szájára. 

– Béla!... Géza!... – kiáltotta most már édesany- 
juk. 

Béla figyelmeztetően oldalba bökte az öccsét, aki csak 
nagyot nyelt. 

– Úgy látszik, nincsenek idehaza!... Hát csak pakolj 
fel nekik, húgom, aztán legyetek a piacon úgy három óra 
tájt. Apám ott vár a szekérrel a papírüzlet mellett. 

– Majd összeszedem, ami liszt meg zsír van még a 
háznál, vigyék el azt is. 

– Magadnak is hagyj! 
– Velem ne törődjenek!... Itthon elleszek én! 
– Akkor hát menjünk!... 
Megindultak az udvar felé. Menet közben Anna néni 

meglazította fekete fejkendőjét, és letörölte nyakáról a ve- 
rejtéket. A padlástérben a három fiú ebben a szempillan- 
tásban érezte meg, hogy a felhőtlen égboltozat felől milyen 
elviselhetetlen hőség árad. Vagy talán az elviselhetetlen – 
gondolta egy pillanatra Béla –, hogy csakugyan elérke- 
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zett a búcsú, az indulás, a kikerülhetetlen változás pilla- 
nata? Mindeddig csupán távoli terv volt, lehetőség, amely 
megvalósul, de esetleg nem is valósul meg, az ember ta- 
lán elodázhatja, sőt ki is bújhatik alóla. Most azonban 
nem volt, ami megakadályozza az idő könyörtelen gördü- 
lését a meredek lejtőn. 

Géza megint szeméhez illesztette a fényképeződoboz 
homályos üvegét. A négyszögű keretben ismét megjelent 
a fejjel lefelé fordult világ, a fakó zsindelytetejével a sem- 
mibe csüngő ház, a lefelé növekvő egresbokrok, és közöt- 
tük édesanyja és Anna néni, amint fejjel lefelé keresgélik 
a kertből kifelé vezető utat. 
 
 
 

6 
 
 
Böske a városháza árkádjai alatt megálljt parancsolt 

a libasorban mögötte baktató három fiúnak. Lihegve he- 
lyezte a gyalogjáró aszfaltjára a nagy, szürke szőttes átal- 
vetőt, és fejkendője alatt megtörölgette a homlokát. Hiába 
magyarázta fiainak, hogy csak a legszükségesebbet cso- 
magolják. Béla bizonyára megint könyveket dugdosott a 
ruhanemű közé. Géza pedig ki tudja mivel nem tömte meg 
a zsákokat! Hiszen így is csak az utolsó pillanatban és 
akkor is heves jelenet árán sikerült eltávolítania néhány 
összeszáradt fűzfasípot, amelyekhez kisebbik fia makacsul 
ragaszkodott. No és az a doboz döglött cserebogár, ame- 
lyet szintén magával akart volna cipelni? 

Böske sóhajtva nézett végig a három fiú tarisznyáin, 
zsákjain. Milyen másképpen indultak valaha útnak a ten- 
ger felé!... Nem is a tenger felé, hanem valamilyen vi- 
lágosabb, szebb és vidámabb, mindenesetre azonban ma- 
gasabb rendű életbe, ahol az ilyen ormótlan poggyászfélék 
el sem voltak képzelhetők!.... 

– Már látom a nagytata szekerét! – szólalt meg 
Laji. – Anyám is ott van... 

– Akkor hát menjünk! – sóhajtotta megint Böske, és 
vállára emelte az átalvetőt. 
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A piactér olyan volt, mint minden kedden délután bár- 
mikor – talán csak valamivel kevésbé népes. A szűkö- 
sen felhordott árunak pillanatok alatt gazdája akadt. Az 
eladók száma is csökkent, hiszen a rekvirálások nyomán 
alig maradt már ló a falvakban. Sőt utóbb már a vörös 
cserépkorsókkal megrakott homoródi borvizes szekerek is 
elmaradtak, mert azt zúgatták a népek, hogy a vontató 
bihalokat, vagyis a bivalyokat is elrekvirálja a katona- 
ság, így hát azokat is kicsapták a megközelíthetetlen ha- 
vasi legelőkre. 

– Csakhogy már jöttök!... Éjfél lesz, mire haza- 
érünk!... – fogadta őket Anna néni. 

– Nehezek az átalvetők! – mentegetőzött bűntuda- 
tosan Böske, miközben a fiúk egymás után adogatták fel 
a poggyászt a szekérbe. 

– Sze nincs nagy baj – enyhült meg a másik asz- 
szony –, éppen csak hogy apám elunta magát, s még 
benézett egy féldecire a Koronába!... Eridj, Laji, hívjad 
már, hogy indulhassunk. 

A kocsma bejárata fölött messzire látszó gyaluforgács- 
sörény hirdette, hogy ott „bor, sör és pálinka kimérés” 
van. Laji elcsattogott arrafelé, és eltűnt a zöldre mázolt 
ajtó mögött. Béla és Géza befészkelték magukat a szekér 
derekát kitöltő poros és lószagú szénába, onnan bámulták 
a piacot, amely délutáni szennyességében, mintegy elhasz- 
náltságában nem is hasonlított a május elsejei üde és vi- 
dám térhez. 

– Hát már sohasem indulunk? – nyűgölődött Géza, 
akinek ezekben az utolsó órákban hirtelen nagyon meg- 
tetszett az új székhelyi nyaralás. 

– Elég hamar elindulunk. Olyan hamar, hogy még 
meg is bánod!... – mordult rá Béla vészjóslón, mert 
benne, éppen ellenkezőleg, a nyugtalanság és zűrzavar 
növekedett. Egyáltalán nem értette, minek kell odahagy- 
niuk a megszokott és szűkösségében is kényelmes otthont, 
idejönni erre a lóganéjjal teleszórt piszkos piacra, s értel- 
metlen várakozás közben figyelni, amint a két bozontos és 
éhezettnek látszó lovacska kétségbeesetten hessegeti hosz- 
szú lompos farkával a legyeket. 

És Mózsi bácsi csak nem akart megjönni. S most már 
Laji sem volt sehol. A nap áthaladt a Küküllő fölött, s 
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látszott, hogy lassan a Budvár fölé hajol. Anna néni néma 
bosszúsággal éppen elhatározta, hogy szégyen ide, szégyen 
oda, asszonyfejjel maga megy utánuk, amikor Mózsi bácsi 
Laji kíséretében felbukkant a szekerek között. Szilárd lép- 
tekkel, egyenes vonalban közeledett. A folyó felől lenge- 
dező szél előtte sodorta a fenyővíz erős illatát. A szekér 
közelében megigazította magas tetejű kalapját, meghúzta 
fehér posztóharisnyájának szíját, tömött fehér szemöldöke 
alatt mélyen ülő kék szemét végigjártatta a várakozókon, 
aztán felmászott elöl az ülésre. 

– Tőlem indulhatunk es! – jelentette ki szigorúan. 
Bélát hirtelen vakrémület fogta el. Mintha most lenne 

a legutolsó pillanat valamely jóvátehetetlen esemény 
meggátlására. Mozdulni, szólni azonban nem tudott. Csu- 
pán bénultan tűrte, hogy anyja utoljára arcon csókolja, 
és teljesen fölösleges, mert meg nem értett utasításokat 
ismételjen el neki. Látta, noha nem érzékelte, amint Laji 
és Anna néni felkapaszkodnak a szekérbe, és Laji azonnal 
Mózsi bácsi mellett foglalt helyet az ülésen. Aztán Mózsi 
bácsi odaszólt a két kicsi lónak, azok belefeszültek a 
hámba, és a szekér nagyokat döccenve megindult az egye- 
netlen kövezeten. Sötét ruhás anyjuk ott maradt egyma- 
gában a teleszemetelt piactér közepén. Bélának úgy tet- 
szett, mintha kezét egy pillanatra szeméhez emelte volna. 
Még el sem értek a Kossuth utca végéig, amikor Mó- 
zsi bácsi már mellére ejtett fejjel aludt. Kezén lazán 
csüngött a gyeplő, de Anna néni egy cseppet sem aggó- 
dott. 

– Ismeri ez a két csitkó az utat hazafelé, tám még 
jobban, mint ha apám a zabolát rángatná – mondta. 

– Ezek es rég vótak csitkók, édesanyám! – nevetett 
Laji. 

– Én még abból az időből tudom őköt, te nagyokos! 
A lovak lába ütemesen huppogott a porban. Elmaradt 

a kaszárnya, el a vele szemben emelkedő kis domb, ame- 
lyet a katonák sétahellyé alakítottak át, már Udvarhely 
legutolsó házikói is elmaradtak. A Sósfürdőn túl a völgy 
kiszélesedett. Jobbkézt a Csicser és a Budvár lábánál 
folyt a Küküllő, túlsó partján vezetett a vasútvonal Se- 
gesvár felé, ott indultak el egykor Balázsék tengeri ki- 
rándulásukra. 
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Bélának most az is eszébe jutott, hogy egyszer a há- 
ború előtt, még a tengeri kirándulás előtt édesapjával 
messze elsétált a vasúti töltésen nyugat felé. A vonal men- 
tén a rétek mindenütt tengerként csillogtak a Küküllő 
kiöntött vizétől. Az egyik kanyar magas töltésoldalában 
barna kecskeszakállas férfi festette a tájat. Kedvesen ke- 
rekded arcú felesége a háta mögött a fűben üldögélt. 
Egyikük sem zavartatta magát, amiért a két Balázs, kü- 
lönösen Béla, tágra nyílt szemmel bámulta a vásznon 
megjelenő képet, amely annyira hasonlított az előttük ki- 
táruló valósághoz, és mégis annyira különbözött tőle!... 
Még a festő neve is végigvillant Béla elméjén. Telek 
Antalnak hívták, amint később megtudták... 

– Hogy fel van túrva a mező! – szólalt meg Géza. 
– Lövészárkok! – fordult hátra Laji. 
– Erősen harcoltak volt errefelé tavaly ősszel – je- 

gyezte meg Anna néni. – A halottakat essze se lehetett 
számlálni... 

– Mifélék voltak? – így Géza. 
– Hát nem mindegy az, fiam? Halott, halott! Akár- 

milyen mundért is visel... Arra nálunk alig bírtuk őket 
elföldelni, pedig az egész falut kirendelték. 

– Biza! – szólalt meg váratlanul Mózsi bácsi, de 
még a fejét sem mozdította. Azután ismét álomba me- 
rült. 

Ha most Telek Antal itt volna azzal a szép fiatal fe- 
leségével, vajon a kiáradt víz helyett a holttesteket fes- 
tené a mezőn? – gondolta Béla. 

– Miféle telekről beszélsz? – kérdezte Laji. 
– Én egy szót sem szóltam!... – védekezett Béla. 

Úgy látszik, hangosan gondolkozott... 
A lovak szorgalmasan ügettek hol a patáik alól fel- 

kavarodó puha fehér porban, hol hosszú, rázós kavicsos 
részeken. Előttük is, mögöttük is lomha porfellegek jelez- 
ték a hazatérő vásárosokat. Mózsi bácsi vagy tán a lo- 
vacskák kellő távolságban maradtak tőlük. A por azonban 
lassan beborította őket, és mint az útmenti almafák lomb- 
ján vagy az árokpart füvén és a keserűlapi bokrain, raj- 
tuk is sűrű rétegben tapadt meg. 

– Hajtson eisze sebesebben, édesapám!... – szólalt 
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meg egy időn túl Anna néni. – Éccaka lesz, mire megér- 
kezünk!... 

Mózsi bácsi nem válaszolt, a lovak sem mentek gyor- 
sabban. 

– Hallja-e, édesapám? 
– Mért ne hallanám?... 
– Akkor miért nem hajt? 
– Van időnk – mondta Mózsi bácsi, és ismét szunyó- 

kálni kezdett. 
Így haladtak át Boldogfalván, Bikafalván, Bögözön. 

Minden faluban akadt egy-két leégett ház, a bikafalvi 
templom tornyának felső felét pedig egészen elvitte a 
gránát. Itt-ott megugatták őket a kutyák, gyermekek is 
álltak a kapuk előtt, általában azonban meglepő csend 
volt mindenütt. Az emberek, vagyis hát az öregek és az 
asszonyok (mert a fiatalabb férfiak nagy része a fronton 
volt) még a mezőn lehettek. 

Nagygalambfalvánál átdübörögtek a Küküllő szürke 
vashídján, amely mintha az Udvarhelyt Szombatfalvával 
összekötő híd édestestvére lett volna. A levegőben lassú 
hűvösség kezdett terjedezni. Hazatérő csordákkal is talál- 
koztak, s szinte megfulladtak a felvert porban. Alaposan 
bealkonyodott, mikor Székelykeresztúr határában a lovak 
minden irányítás nélkül befordultak egy mezei útra, s rö- 
vid vidám ügetés után megálltak a keréknyomokkal fel- 
szántott mezőcskén, amelynek bokros északi oldalán vé- 
kony csermely csörgedezett. 

– Ezt római forrásnak nevezik – mondta Anna 
néni. – Gyorsan falunk valamit, s aztán megyünk is már. 
Maga eszik-e, édesapám? – kérdezte. 

– Meglássuk! – felelte Mózsi bácsi, miközben ki- 
pányvázta és megitatta a lovakat, majd szénát vetett elé- 
jük a szekérderékból. De aztán mégsem kívánt enni, in- 
kább leheveredett a zekéjére, s újra csak elaludt. 

A gyermekek boldogan nyújtóztatták a hosszú szeke- 
rezéstől elgémberedett tagjaikat a hűvös és nedves füvön. 
Alig várták már az ennivalót. Anna néni az egyik átal- 
vetőből szalonnát és kenyeret vett elő, és egyforma por- 
ciókat osztogatott mindannyiuknak. 

– No, szeressétek!... Hagyma kinek kell? – kérdezte, 
s maga is helyet foglalt a füvön. 
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Gézát azonban izgatta valami. 
– Miért római forrás? – kérdezte tele szájjal. 
– Úgy hívják a népek... Valami kövek is voltak mel- 

lette, leánkakoromban én es láttam, de elvitték őket a 
múzeumba... Még a Szejke-víz sem ilyen jó... 

Béla feltápászkodott, és odament a forráshoz. A nyu- 
gati égről visszasugárzó fényben a kis vízkör mint ha- 
talmas aranypecsét nyugodott a körülötte meggyűlt avar 
közepén. Le lehetett látni egészen a homokos fenékig, ahol 
minden két-három percben hatalmas szénsavbuborék sza- 
badult ki a kövek alól és lebegett fel a csendesen gurgu- 
lázó felszínig. A közeli Küküllőnek tartó erecskében foly- 
ton csobogott a víz. Béla óvatosan, hogy fel ne kavarja, 
belemerítette összefogott tenyerét, és nagyot húzott be- 
lőle. Csodálatos íze volt. Egészen felüdült utána. 

Fél óra múlva – mintha láthatatlan ébresztőóra kel- 
tette volna – Mózsi bácsi talpra állt, szótlanul befogta a 
lovakat, és megvárta, amíg mindenki elhelyezkedik a sze- 
kérben. A lovak is mintha csak ezt lestek volna, azonnal 
kocogni kezdtek. Sűrű homály takart már mindent. A 
földi tárgyakat meg sem lehetett különböztetni egymás- 
tól. Csupán a Küküllő feltételezett vonala fölött kígyózott 
valamilyen kanyargós ködfátyol. Hűvösödött. Az esti har- 
mat észrevétlenül mindent benedvesített a szekérben. A 
három fiú önkéntelenül is egymás mellé húzódott. Béla 
homályosan érezte, hogy nemsokára házak között halad- 
nak el, fenyőforgács gyantás füstje csapódik az orrába, 
a kerekek mintha kövezett úton gördülnének. Aztán is- 
mét az országút tompább dübörgése hallatszott. Erre 
mélységes álomba merült. 

Arra riadt fel, hogy a szekér áll, áthatolhatatlan sö- 
tét veszi körül, s ismeretlen hangok kavarognak meg nem 
állapítható irányban és távolságban. Érthetetlen rémület 
fogta el, és ez a rémület akkor is tartott, amikor rájött, 
hogy Újszékelyen vannak. Géza mindenesetre ott mocor- 
gott mellette a szénában. Talán őt is hasonló ijedelem 
tartotta hatalmában, mert reszketett, és kezével bátyja 
után tapogatózott. Lajinak nyoma sem volt. 

Béla végre felismerte az Anna néni hangját. A tehén- 
ről tudakozódott valakitől, akinek a válaszát nem értette.  
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Aztán Mózsi bácsi szólalt meg közvetlen közelében. Még a 
füle is megcsendült bele. 

– Sztekics!... – hallotta a hívást, de nem értette, 
hogy ez a különösen hangzó szó mit jelent. Valami név 
volt talán, mert kissé odább mély és meleg hang felelt a 
sötétből. 

– Itt van! – állította magáról harmadik személyben. 
– Vezesd a lovakat az istállóba! 
– Én vezetem – felelte idegenesen a hang. 
Dobogtak a lópaták. A szekér mellett Laji is felbuk- 

kant. Béla szeme már hozzászokott a sötéthez, amelyben 
a tiszta égbolt csillagai és a földi épületek ablakai ele- 
gendő fényt szórtak szét ahhoz, hogy ismerős arcokat és 
tárgyakat meg lehessen különböztetni. 

– Mi az, hogy „Sztekics”? – kérdezte. 
– Az a szerb hadifogoly, aki nálunk dolgozik! Ret- 

tentő ügyes ember, majd meglátod!... Gyertek már, búj- 
jatok elő, feküdjetek le hamar, mert reggel korán ke- 
lünk... Jaj, de jól érzem itthon magamat!... 

Béla kikecmergett a szénából. Amint fájó tagokkal a 
földre ereszkedett, egyszerre valami változás tudatosodott 
benne Laji hangjában. Az eddig második, illetve harma- 
dik személyből Laji minden átmenet nélkül első sze- 
méllyé változott. Ők ketten pedig háttérbe szorultak. Laji 
odahaza volt, ők pedig idegenben. A különbséget fel sem 
lehetett mérni. Megindultak libasorban a homályos ud- 
varon át. De már Laji ment elöl. 
 
 
 

7 
 
 
Béla sokáig forgolódott a kemény fekhelyen – a de- 

rékaljat gyaluforgáccsal vagy talán inkább kukoricalapi- 
val tölthették meg. Minden moccanásra kísértetiesen zi- 
zegett, és szúrta az oldalát. A párnában tyúktoll lehetett, 
és cihája sem volt. Arca a puszta inlettokot érte. Az álom 
azonban az idegenség miatt kerülte a szemét. A sötétben 
egyszer csak bevezették valami alacsony szűk helyiségbe, 
amelynek szaga nem szobára, inkább csűrre emlékeztette.  
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A külsőnél sokkal feketébb sötétben kellett a fekvőhely- 
hez tapogatóznia. A helyiség fala be nem tapasztott ge- 
rendákból vagy sövényből lehetett. A levegő átjárt rajta, 
és mindegyre magával hozta a kutyák hullámszerűen fel- 
serkenő, majd ismét alábbhagyó ugatását, valamint az is- 
meretlen környezet zajait és zörejeit, amelyeknek meg- 
volt az a kellemetlen tulajdonságuk, hogy szokatlanságuk 
folyvást foglalkoztatta a képzeletét, és nem engedte el- 
uralkodni a testen a szender édes ernyedését. 

Laji persze azonnal elaludt. Géza is, de rövid szunnya- 
dás után felriadt. Úgy látszik, otthon képzelte magát, 
mert így nyöszörgött: 

– Édesanyám, fázom!... 
– Aludj csak, Géza, takarózz be! – igyekezett Béla 

megnyugtatni. 
– De fázom – nyűgösködött öccse. 
– Várj, na!... – tápászkodott fel Béla, és tapoga- 

tózva igyekezett meglelni a másik fekvőhelyét. Kiderült, 
hogy Géza közvetlenül mellette fekszik, valószínűleg 
ugyanazon a priccsen. Először ráhalmozta a sötétségben 
fellelt ruhadarabokat, aztán utolsó kísérletként egészen a 
közelébe húzódott. A megoldás kitűnőnek bizonyult. Nem 
csupán Géza csendesedett el, de saját érzékelései is las- 
san-lassan tompulni kezdtek. Odakint elcsitultak a neszek 
és szöszmötölések, s ő hirtelen – igaz, hogy jó későre – 
elaludt. 

Mihelyt virradt, máris megébredt. Talán a fokozódó 
világosság, talán a megváltozott zajok miatt. Az istállóban 
bőgött a tehén, tyúkok karicsáltak valahol, és lovak do- 
bogtak türelmetlenül. Már beszéd is hallatszott, és Béla 
csak azon csodálkozott, hogy Laji nem moccan, s őket is 
békében hagyják. Holott most már felismerte a mezőre 
való készülődés hangjait. A csordapásztor tülkének egy- 
hangú jeladásai kíséretében a csorda is elvonult, és a kapu 
nyikorgásából következtetve az Anna néni Bimbó tehene 
is csatlakozott hozzá. Csak kutya nem ugatott az udvaron. 
Este sem hallotta a csaholását. 

– Tetszik-e a palotánk? – kérdezett rá váratlanul 
Laji, aki, úgy látszik, egy idő óta figyelte. 

– Miért ne tetszenék? – jártatta végig szemét Béla 
az alvóhelyiségen, amely a reggeli világosságban csak- 
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ugyan vályoggal tapasztott górénak bizonyult. A kukori- 
cakévéből kötött alacsony ferde tetőt a négy sarokoszlopra 
fektetett keresztgerendák tartották. A deszkaajtó faki- 
lincsre járt. A vesszőből font falazaton át ki lehetett látni 
az udvarra, ahol ebben a pillanatban csend honolt. 

– Ma békit hagynak nekünk. Csináljunk, ami jólesik! 
Azt mondta édesanyám. 

– Ők hol vannak? 
– Kimentek a mezőre... Felkelünk?... 
Béla válasz helyett felugrott a kemény fekvőhelyről, 

és sziszegve nyomogatta a derekát. De a világ valahogyan 
derűsnek és barátságosnak látszott. Az éjszaka idegen fé- 
lelmei mintha teljesen a semmibe foszlottak volna. Az 
agyagpadlós, ablaktalan, szűk góré, amelynek kemény fek- 
vőhelyén hármasban éppen hogy elfértek, csakugyan va- 
lamely palotának tetszett, amelyből pompás kalandokra 
lehet indulni. 

– Gyertek hátra a csűrbe! – szólt oda neki Laji, és 
kifordult a deszkaajtón. 

– Géza! Géza! Ébredj már, na! – noszogatta öccsét 
Béla, miközben az este a sarokba helyezett átalvetőkkel 
bajlódott. Fekvőhelyükre sorjában kirakta az otthonról 
hozott ruhaneműt. Egyelőre nem tudott mit kezdeni vele, 
mert itt sem szekrény, sem láda nem állott rendelkezé- 
sükre. Végre mindent felaggatott a vesszőfal kiálló ágaira, 
s a váltás fehérneműt az átalvetőben melléjük akasztotta. 
A mosdószereket viszont a könyvekkel együtt a deszkaajtó 
fölött a keresztgerendára helyezte. Közben Géza is ki- 
törölte szeméből az álmot. A Laji példájára öltözetlenül, 
vagyis ingben és alsónadrágban végigszaladtak az udvaron. 
Béla meglepődve tapasztalta, hogy milyen jólesik mezít- 
láb lépkednie a tarackos, gyomos udvar keményre szik- 
kadt talaján. Szeme azonban hiába kereste, kutatta a testi 
szükségletek céljából rendszeresített házikót, mert ilyen 
nem volt. Laji nevetve tanította meg őket, hogy a trágya- 
domb mögé kell megbújni, és oktatását nagy pironkodások 
között követték is. Annál könnyebben tudomásul vették 
azonban, hogy a reggeli tisztálkodásnak itt nincs olyan 
szertartás-jellege, mint odahaza, s ha egyszer véletlenül 
mosdatlan maradnak, azért nem dűl össze a világ. S a 
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szellős alsóruhában még valahogy tisztának is érezték 
magukat. 

A csűr háta mögött a kis veteményeskertben vedlett 
katonanadrágot és különös formájú sapkát viselő óriás 
toppant eléjük. Géza első pillanatra meg is rettent, és né- 
mán igyekezett a másik kettő mögött védelmet keresni. 
Laji azonban magabiztosan pillantott fel a legalább két 
méter magas, széles vállú ember csillogó fekete szemébe. 

– Jó reggelt, Sztekics! 
– Jó napot! – válaszolta mély és meleg basszussal 

az óriás, s pillantása végigsiklott a három előtte álldogáló 
apró alakon. Béla azonnal felismerte a tegnap este hallott 
idegenes hangot. 

– Nem mentél ki a mezőre? – kérdezte Laji. 
– Mentem. De tehen bébogározott vót pap udvará- 

ra... – felelte Sztekics székelyesen. 
– S aztán? 
– Visszajöttem nézni utánatok. Rendben minden? 
– Minden!... Ezek itt a barátaim Udvarhelyről. 
– Én tudok! – mondta Sztekics, és kinyújtotta Fa- 

nyűvőhöz vagy Kőmorzsolóhoz méltó jobbját. Először Gé- 
zával fogott kezet. Csupán azután rázta meg Béla kezét 
is, de úgy, hogy szeme folytonosan a kisebbik testvéren 
csüngött. A máskor meglehetősen félénk, sőt morcos Géza 
mosolygó bizalmassággal pillantott vissza rá, mint mikor 
valaki régen nem látott ismerőssel akad össze. Laji is ész- 
revett valamit. 

– Na, mi van? – kérdezte. 
– Nekem van Kragujevác kicsi gyermek – mondta 

Sztekics izgalomtól megremegő mély hangján. Közelebb 
lépett, óvatosan maga felé fordította a Géza buksi fejét, 
aztán csendesen folytatta: – Csakhogy neki a szeme fe- 
kete, haja is fekete, mint az apjáé, de éppen ilyen... 

Egy pillanatra mintha meg akarta volna ölelni vagy 
legalább simogatni Gézát, de óvatosan uralkodott magán. 
A kapcsolat azonban minden fizikai érintkezés nélkül is 
létrejött. Géza szinte bámulta a napégette arcú, poros, fe- 
kete férfi magasságát és szemmel láthatóan hatalmas ere- 
jét. Lajiban hirtelen ellenkezés támadt. Mintha egy mos- 
tanig hatalmában tartott madarat látott volna akarata és 
óhaja ellenére szárnyra kapni. 
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– Akkor hát eridj is anyámékhoz a tagba! – mondta, 
hogy felsőbbségének érvényt szerezzen. 

Sztekics azonban rá sem hederített. 
– Mi neked a neve? – kérdezte a legkisebbet. 
– Géza. 
– Ó, nehéz neve! Nyelvem kitörik – nevette el ma- 

gát az óriás. – Az enyém kicsi gyermek neve Mirkó. Az 
nagyon jó... 

– Mirkó!... – nevetett vele Géza, és megfogta a 
Sztekics jobb alsókarját, amelynek izmai csak úgy duzza- 
doztak. 

Így álltak mind a négyen egy villanásnyi ideig, aztán a 
mellettük elterülő kert végében buffogni kezdett a szom- 
szédok nagy zsemlyeszínű juhászkutyája. Géza egyszeri- 
ben eleresztette Sztekics karját, s kíváncsian odarohant a 
lészás kerthez, ahonnét a nem dühös, inkább csak a jelen- 
létről tudósító ugatás hallatszott. Sztekics mosolyogva né- 
zett utána. 

– Megyek most – mondotta, és a csűrön keresztül 
előreindult az udvarba. 

– Gyertek frustukolni – mondta Laji, s ő is megin- 
dult. 

Mikor azonban a nyári konyháig értek, Sztekicsnek 
már híre-pora sem volt. Leültek hát a három oldalán nyi- 
tott helyiség alacsony padkájára, és mohón itták az esti 
fejésből maradt tejet, s haraptak hozzá nagyokat a barna 
rozskenyérből. Úgy tetszett, hogy itt minden bővében 
van – tej is, kenyér is. 

– Miért ennyi erre a légy? Megeszik az embert!... 
– panaszkodott Géza. 

– A trágyadomb miatt – oktatta őt Laji, s ezzel az 
ügy be is fejeződött. 

Reggeli után ténferegtek egy keveset az üres udvaron. 
Laji a tojásain ülő két kotlót mutogatta Gézának a tehén- 
istállóban. Béla néhány percre magára maradt. Az ébre- 
déskor érzett vidám könnyűség valahogy elpárolgott már. 
A falutól nem messze északi irányban húzódó alacsony 
dombsor erdőségei – noha teljes erejével záporozott rá- 
juk a június reggeli nap – sötéteknek, szinte komorak- 
nak látszottak. A bogarak szakadatlan zsongásával, a há- 
ziállatok alig megkülönböztethető hangjaival át- meg át- 
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szőtt falusi csend ahelyett, hogy megnyugtatta volna, 
inkább félszeg izgalmat ébresztett benne. Mindezt csak 
homályosan érezte, mégis megkönnyebbült lelkesedéssel 
üdvözölte Laji javaslatát, hogy ha már úgyis szabadjára 
engedték őket, menjenek le a Küküllőre, majd hazajön- 
nek, amikorra a többiek is!... 

Laji nem sokat törődött az öltözködéssel, Béla azonban 
az átalvetők mélyéről előkaparta egykori piros csíkos tor- 
naingüket. A Pistié pompásan illett Gézának. Ő a saját- 
ját alaposan kinőtte, mégis városiasan, szinte jól öltözöt- 
ten hatott benne. Laji kenyeret, sőt, túrót, szalonnát cso- 
magolt az egyik tarisznyába, még egy ütött-kopott tepsit 
is bedugott melléjük, majd hátraszaladt a konyhakertbe, 
és jókora kötés zöldhagymával tért vissza. 

– Indulhatunk! – mondta diadalmasan. 
Újszékely tulajdonképpen egyetlen főutcából, illetve 

az országút jobb és bal oldalán épült két házsorból ál- 
lott. Az úgynevezett keresztutcák rövidek voltak, s egye- 
nesen nekiszaladtak vagy a Küküllőnek vagy a szemközt 
húzódó dombvonulatnak. Az utcákon, a zsindellyel födött 
házak között nagy volt a csend. 

– Vajon hány óra? – kérdezte Béla. 
Laji felnézett a napra. 
– Háromnegyed kilenc – mondta. 
– Honnét tudod? – csodálkozott Béla. 
– Kilenc óra ötkor jön a teher Héjjasfalva felől, az 

még nem ment el, a nap nincs túl a templom tetején. 
Béla felnézett a csillogó rézgömbben végződő keskeny 

toronyra. 
– Itt a tornyon nincs óra? 
– Nincs az egész faluban. Tán csak a jegyzőnek van 

meg a bakternek. De a bakteré sem jár. Ő is a vonatokhoz 
igazodik. 

– Hát ez furcsa! – mondta Béla, aki odahaza meg- 
szokta, hogy a szorgalmasan kongató toronyórákhoz mérje 
magát. 

– Miért? Majd belejössz. El se hiszed, milyen jó! 
Egy pillanatra megálltak a templommal átellenben 

lévő, sárgára meszelt, kétablakos ház előtt. Ez volt a kán- 
torék lakása. 
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– Imre, hé, Sárika!... Idehaza vagytok-é?... Men- 
jünk a Küküllőre!... – kiáltott Laji az út közepéről. 

Elsőre a válasz ismerős, mély kutyabuffogás volt. 
Ugyanaz a zsemlyeszínű kuvasz üdvözölte őket, amely az 
előbb a kerítésnél ismerkedett az újonnan jöttekkel. Az- 
tán az udvar hosszán végigszaladó gang végében megje- 
lent egy koszorúba font hajú szöszke kislány. 

– Hát megjöttél, Laji? 
– Gyertek már, no, sebesen! 
– Egybe itt vagyunk, csak várjatok. 
Pár perc múlva nyílt a kiskapu, és megjelent a siet- 

ségtől kipirult Sárika. Bátyja, Imre, a méltatlankodó ház- 
őrzőt hajkurászta vissza az udvarba. Imre Bélával lehetett 
egyidős, és szőkeségében roppantul hasonlított nála egy- 
másfél évvel fiatalabb húgához. Mindketten mezítláb vol- 
tak, szalmakalapjukat a kezükben lógázták. 

Az idegenek láttán kissé elfogódottan viselkedtek. 
Géza még náluk is nagyobb zavarban volt, s önkéntelenül 
bátyja mellé húzódott. Béla sem igen tudta, mit kezdjen 
a kezében cipelt tarisznyával. Így hát a menet meglehetős 
kellemetlen hangulatban folytatta útját a vízpart felé. A 
két udvarhelyi érezte magát rosszabbul. A három régi 
pajtás ismeretlen dolgokról beszélt, s őket lassanként kö- 
rülvette az idegenség. Letértek a rétet átszelő gyalog- 
ösvényre. Sárika maga elé bocsátotta bátyját és Lajit, akik 
eltűntek a jobbkézt eső, bükkel vegyes tölgyerdőcskében, 
majd megvárta, míg a fivérek beérik őt. 

– Megnézik, hogy hátha találnak gombát – mondta 
csak úgy általában. 

A két udvarhelyi nem válaszolt, de követte a kislányt 
az ösvényen. Szokásuk szerint libasorban. 

– Én is voltam már egyszer Udvarhelyt, mégpedig 
vonattal! – intézte most már egyenesen Gézához a szót 
Sárika. 

Gézát azonban hatalmába kerítette a morcosság, és el- 
rejtőzött a Béla háta mögött. 

– Ti vonattal jöttetek? – próbálkozott ismét Sárika. 
– Nem, szekérrel – felelte a közvetlen kérdésre Béla. 
– Hja!... – fitymálódott a kislány. 
– De mi már a tengerparton is jártunk vonattal! – 

bosszankodott fel erre Béla. 
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– Olyan messze? – kérdezte Sárika, és ezúttal valódi 
bámulat csengett a hangjában. – És szép volt? 

– Gyönyörű. 
– Ha vége lesz a háborúnak, én is szeretnék a ten- 

gerre menni... Milyen az, mondd csak?... 
És a következő néhány pillanatban már Béla is, Géza 

is elfeledkeztek a korábbi idegenkedésről, hiszen Sáriká- 
ban olyan hallgatóságra bukkantak, amilyennek egykor 
hazaérkezésük után még Laji sem bizonyult. 

A vízpart hasonlított az udvarhelyihez. Ez még in- 
kább feloldotta az érthetetlen, de tagadhatatlan feszült- 
séget. Mégis a Nagyküküllő ezen a vidéken kezdte iga- 
zolni saját nevét: kiszélesedett, megmélyült, mintegy 
kedvvel hömpölygette a kisebb-nagyobb patakok beléje 
ömlő vizét. Ahol Sárika maga mögött a két testvérrel 
megállott, a fűzfák lelógó gallyai szinte tavacskányi betü- 
remlés fölött hajladoztak, és a zöld felszín alatt váratlan 
mélységeket lőhetett sejteni. 

– Ez a mi fürdőhelyünk – mondta Sárika mintegy 
bocsánatkérően, amiért nem tud a tengerrel egyenlő ér- 
tékű látványosságot ajánlani. 

– De hát ez nagyon szép! – felelte Béla bizonyos 
szorongással. Az ismeretlen víztükör meghökkentette. Ez 
nem volt a régi malom családiasan homokos partja, si- 
kamlós, lapos köveivel és langyos tocsogóival, hanem még 
tán a harsogó tengernél is fenyegetőbb, mert alattomos 
némaságú örvény. 

– Vetkőzzetek le ott a bokrok mögött! – folytatta 
vidáman Sárika. Ő maga sebesen a közeli vén fűzfa gö- 
csörtös törzse mögé ugrott. Szinte azonnal meg is jelent. 
Mindössze egy térden felül érő gyolcsingecske volt rajta. 

Béla és Géza azonban még egyre a parton álldogált. 
– Hát még nem vagytok készen? – csodálkozott a 

kislány. 
– Meg kellene várni Lajiékat... – tétovázott Béla, s 

igyekezett másfelé nézni. 
– De minek?... – erősködött Sárika. – Ki tudja... 
Ebben a pillanatban azonban sebbel-lobbal megérke- 

zett a másik két fiú is. Tarisznyáikat, ruháikat a fa tövébe 
rakták, s nemsokára Sárikával együtt vidáman csapkodták 
a folyó állani látszó vizét. Tovább nem lehetett tétovázni. 
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Béla a kétségbeesés nemtörődömségével rángatta le 
magáról a ruhát, s megindult a Küküllő felé. Hátranézett, 
de senki sem követte. Megtorpant az ijesztően széles fo- 
lyó láttán. Az agyagos marton megcsuszamlott, és arccal 
előre teljes hosszában a vízbe zuhant. Orra, füle, szeme 
záporozó cseppekkel telt meg. Hatalmasat ivott az édes- 
kés folyóvízből. Rémületében vakon csapkodott maga kö- 
rül. Csak most derült ki az eddig önmaga előtt is gon- 
dosan rejtegetett titok, hogy a csodává felfújt tengeri 
kirándulás alatt nem sikerült az úszás tudományát elsajá- 
títania. Ezek a falusiak úgy tombolnak a vízben, mintha 
beleszülettek volna. Ő meg alig bír kikecmeregni a partra, 
hogy didergő lelke egyensúlyát valahogyan visszasze- 
rezze!... 

Végre a többiek is megelégelték a fürdőzést. 
– Hát ti mit bódogtalankodtok itt a víz martján? – 

kérdezte fölényesen Laji. 
Béla azonban úgy érezte, hogy Sárika szelíd pillantása 

csalánnál is csípősebben érinti. Szerencsére csak keveset 
törődtek velük, mert mindjárt száraz gallyat kellett gyűj- 
teni a ciheresben a tűzhöz, amelyet Laji gyújtott meg 
nagy szakértelemmel. 

– Hol a bicskám? – kérdezte hangosan. 
Béla alázatosan nyújtotta oda neki a rézláncon lógó 

szerszámot. Szinte megbabonázottan bámulta, amint Sári- 
kával együtt ügyesen tisztogatni kezdik az elébb szedett 
hosszú szárú hófehér keserűgombát. Levágták a szár föl- 
des végét, a megmosott kalapot a megmaradt rövid tönk- 
kel felfelé a tepsibe helyezték, és a lemezes termőtestre 
vékonyan szeletelt szalonnát és túrót szórtak. Sárika oly- 
kor-olykor szájához kapta az ujját. 

– Mi a? – kérdezte Imre is, Laji is. 
– Megmart a csihány! 
– Hát csak szopjad. 
Laji a parázs körül két követ helyezett el egymással 

szemben, azok szélére állította a tepsit. Nemsokára pom- 
pás illatok terjedeztek a fűzfák alatt. Imre vágta a kenye- 
ret, Sárika osztogatta a megsült gombát, és pár perc múlva 
Géza elégedetten sóhajtott fel: 

– Életemben nem ettem ilyen jót! 
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Azonnal elleste a titkot, amely szerint a tönkben meg- 
gyűlt forró, kesernyés levet rá kell csepegtetni a gomba 
kalapjában eggyé sült szalonnára és túróra, mert így az 
egész sokkal ízesebb lesz. Leghamarább ő végzett az adag- 
jával. A tepsiben maradt két kis darabot Sárika aztán 
neki is adta. Béla még csak féltékeny sem volt emiatt. 
Azon örvendezett, hogy úszási balsikeréről mindenki meg- 
feledkezik. 

– Hej, de szivaraznám most egyet! – mondta fel- 
nőttesen Laji, de ennek a megjegyzésnek gyakorlati értéke 
sem volt, visszhangot sem vert a jóllakott hallgatóságban. 

Egy kicsit heverésztek még a napon, aztán megint 
megkezdődött a fürdőzés. Sárika magával vitte Gézát, 
Béla pedig szintén bemerészkedett a vízbe, persze csak 
a szélén, a sekélybe, és onnét nézte dühösen és egyben 
bátortalanul a többiek fickándozását. 

Most már csakugyan féltékeny volt öccsére, aki nem 
tudott ugyan úszni, de aki a Sárika vezérlete alatt bátran 
vetette magát a hűvös hullámokba, s úgy tetszett, mintha 
egy-két tempót hiba nélkül meg is tett volna. Mit nem 
adott volna azért, ha most ő fogja a Sárika kezét, ő csap- 
kod mellette a vízben, s ő mutathatná meg, hogy volta- 
képpen nem alábbvaló a többinél, ha úszni nem is tud 
tökéletesen!... 

Ez a vágy töltötte el egész valóját. Szeme mintegy 
megbabonázottan követte a mostanra már csapzott hajzatú 
kislány minden mozdulatát. Furcsa és érthetetlen volt, 
miért süllyedt körülötte semmibe a Küküllő, a füzek, az 
egész világ, és miért kellett egyre csak azt a karcsú kis 
alakot néznie, amelyre szorosan tapadt az átnedvesedett 
gyolcsing. 

Hazafelé az úton zavarodottan igyekezett Sárika mellé 
kerülni, majd amikor ez sikerült, restelkedve távolodott 
el tőle. A kántorék házánál még csak el sem búcsúzkodott 
tőlük. A többiek vidámak voltak s roppantul elégedettek 
a jól sikerült fürdéssel, nem is törődtek Béla szótlanságá- 
val. A nap is elérte már a dombok peremét, a csordát is 
látták már port verni az úton, és Laji váratlanul sürgetni 
kezdte őket. 
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Anna néniék szerencsére még nem érkeztek haza, de 
Bimbó, a világos ezüstszürke, kajla szarvú kis tehén ott 
állott a kapu előtt, és nagyokat, keserveseket bőgött. 

– Szaladj, Béla, merj vizet a vályúba, amíg én a ka- 
put nyitom – rendelkezett Laji. 

Béla sietve engedelmeskedett. A simára csiszolódott 
rúd gyorsan siklott alá a kezében, s a veder hamar meg- 
merült. Nem is volt nehéz kiemelni s a kútkáván megdön- 
teni. De ekkorra már ott volt a vályúnál Bimbó, és sze- 
mét Bélára meresztve, széles orrlikaiból hatalmasakat 
fújva, prüszkölő száját a tiszta vízbe merítette. Béla ha- 
tározottan tartott tőle, s boldog volt, amikor a szelíd állat 
kajla szarvát az istálló felé fordította. 
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Vasárnap Anna néni már kora reggel köztisztasági 

munkára mozgósította a családot. Csupán Mózsi bácsi volt 
kivétel, akinek megengedte, hogy borotválkozzék, meg 
persze Sztekics, akinek az állatokat kellett ellátnia. A töb- 
biek azonban – ki nyírfa seprűvel, ki gereblyével, ki ka- 
pával – szorgosan rendbe szedték az udvart, kidaraszol- 
ták a kapu előtt a gyomot, az országutat is felseperték 
úgy-ahogy, s a port is leöntözték egy kicsit. Ezután Mózsi 
bácsi, Anna néni és Laji ünneplőt öltöttek, s elvonultak a 
református templomba. Harangozás nem volt, mert a ha- 
rangokat régen elvitték már ágyúnak. 

Odahaza maradt azonban a két Balázs fiú. Róluk Anna 
néni tudta – némi rosszallással gondolatai hátterében –, 
hogy az okmányokban katolikusként szerepelnek, ilyen 
templom pedig nem akadt Újszékelyen. Azt persze Anna 
néni nem tudta, hogy a gyermekek odahaza katolikus 
templomba sem járnak. Igaz ugyan, hogy férjhezmenete- 
lekor Böske az egyedül üdvözítő református vallásból ró- 
mai katolikus hitre tért, de nem nagyon törődött a gyer- 
mekei templomlátogatásával. Ez viszont istentelen férjé- 
nek malmára hajtotta a vizet, és megkímélte őt az újabb 
vitáktól. 
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Az udvaron olyan csend volt, hogy a konyha felől 
hallani lehetett a padkára helyezett szitában csipogó kis- 
csibéket Sztekics a favágóbak körül faragcsált. Géza kö- 
rülötte lábatlankodott. Béla a küszöbön ült, és ismét ked- 
venc könyvét, A rejtelmes szigetet olvasgatta. 

A számtalanszor újraolvasott szöveg ismert részeinél 
azonban a szemét foglalkoztató mondatokkal egyidejűleg 
fülét is hasonló erejű benyomások érték. Ilyenkor a 
könyvben leírt kalandokkal párhuzamosan érzékelte a 
Sztekics és Géza között folyó párbeszédet. 

– És te hová való vagy, Sztekics bácsi? 
– Mondtam már: Kragujevác! Az szép szerb város, 

mostan csak leégett... Vannak ott dombok, mint itt... 
Sumadia... nagyon szép... 

– Te mi vagy otthon? 
– Dolgoztam sokat gyárban... tudod... bumm!... 

puskapor... Aztán volt robbanás, és féltem, mentem más- 
hová... 

– Te féltél, Sztekics bácsi? Sze mindenkinél erősebb 
vagy! 

– Puskapor még erősebb, és nekem volt baj az ide- 
gekkel. Aztán elmúlt, mikor háborúba hívtak, már nem 
volt. 

– Akkor már nem féltél? 
– A haláltól mindig félsz. 
– Voltál a háborúban is? 
– Ohó!... de sokat!... Két év... Először harcoltam 

otthon Szerbia svábák ellen, magyarok ellen, aztán men- 
tem Macedónia, Albánia... Mindig féltem ágyútól, robba- 
nástól, soha mégsem sebesültem... 

– És hogy kerültél ide, Sztekics bácsi? 
– Az én hazám, Szerbia vége lett... egészen vége... 

Mi vonultunk vissza egészen tenger, ott mentünk sok 
ideig. Aztán értünk Románia. Lettek ők szövetségesek. Jó 
emberek... mi harcoltunk velük együtt... 

– Hát akkor mi előled is futottunk!... – nevette el 
magát Géza. 

– Lehet, futottál... De én estem fogságba. Voltam 
táborban, nem puskaportól féltem, csak tífusztól. Küldtek 
dolgozni mezőre mindenfelé, messze innét, Lippán, Rad- 
nán utat is építettem sokat, aztán ősszel ástunk lövész- 
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árkot németeknek Vöröstoronynál, aztán küldtek ide... 
– Itt jó?... 
– Emberek nem rosszak... Tudok velük beszélni – 

Munka jó... Vagyok egészséges... 
– És szeretnél hazamenni? 
Géza egyszerűen, hangsúlytalanul, a meleg érdeklődés 

hangján tette fel a kérdést. Béla mégis szerette volna egy 
hirtelen jeladás segítségével beléfojtani a szót. Maga sem 
tudta, miért, de valami figyelmeztető érzés azt súgta, hogy 
ezt a kérdést nem volna szabad Sztekicshez intézni, hogy 
itt hallgatni kellene. Csakhogy az elhangzott szavakat visz- 
szavonni nem lehetett. Sztekics hatalmas teste összerán- 
dult, mintha ostor csapott volna rajta végig, sötét arcbőre 
ijesztően szürke lett, és nehezen lélegzett. 

– Haza? – szólalt meg nagy sokára dübörgő hang- 
ján. – Nekem nincsen haza... Nekem nincs feleség... 
Nekem nincs kicsi Mirkó... 

Sztekics csuklójának egyetlen könnyed mozdulatával 
a tőkébe vágta a szekercét, baljával eleresztette a fehérre 
faragott új baltanyelet, s úgy bámult a semmibe. Béla pe- 
dig legszívesebben megfojtotta volna az öccsét, mert az 
még mindig nem elégelte meg. 

– Meghaltak, Sztekics bácsi? 
– Nem, nem meghaltak... 
– Hát akkor? 
– Esztendőnél több nem tudok róluk... Mióta én 

Radna... Levél nem jön... 
– Ó, akkor ne aggódj, Sztekics bácsi!... Az én édes- 

apám is a háborúban van, mi sem kaptunk tőle levelet, 
és látod, mégis... 

– Az más... 
– De nem más... Írtam neki tábori lapot, mégsem 

kapta meg... Hátha neked is írt a fiad... Mirkó... csak 
nem érkezett meg... 

– Ez is lehet igaz... más is lehet igaz... És én írok 
nekik szerbül, hátha nem viszi el a posta... 

– Hát írjunk magyarul, tudod, a Vöröskereszt azt 
elviszi... 

– Akkor az én feleség elolvasni nem tudja. 
– Írjuk a felit így, a felit úgy... 
– Ó, te okos!... Mintha csak kicsi Mirkó volnál... 
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– Megírjuk-e, Sztekics bácsi?... 
– Jól van, jól van... megpróbáljuk... Most megcsi- 

nálom a balta... 
Egy ideig még egyengette a nyelet, aztán beleillesztette 

a balta fokába, éket ütött neki, és kipróbálta. Béla elgon- 
dolkozva állott fel a küszöbről és odament hozzájuk. Va- 
lahogyan beleavatkozott volna a társalgásba, és pár az 
előbb Gézával kapcsolatban csupa gyilkos gondolatot for- 
gatott a fejében, maga sem tudta másképpen elkezdeni, 
mint ő. 

– Mekkora a fia, Sztekics bácsi? 
– Mint ez a Géza... éppen ekkora... Ügyes kicsi 

fiú... Ír-olvas, nagy lókötő... egész nap erdőn, vízen 
kószál... Van mellettünk kicsi folyó, mint Küküllő, mesz- 
szébb nagy víz is, Morava, ott úszkálnak, fürödnek... 
Nem most, mikor béke volt, most nem tudom... 

– És jól tud úszni? 
– Persze tud! Én tanítottam!... 
– Maga, Sztekics bácsi?... 
– Én, én!... Először neki reszketett a lába, mikor 

vizet látta, csakhogy én csináltam valamit!... 
– Mit, Sztekics bácsi?... – kérdezte kíváncsian Géza. 
– Falusiak úsznak nagy kerek növénnyel, hogy mond- 

ják, no, tökkel, egy van jobbról, másik balról, láttátok, 
ugye? 

– Igen – felelte izgatottan Béla. 
– Én jobbat csináltam. Vászonból zsák, felfújod, de- 

rekadra kötöd, és úszol, mint a hal. 
– De abból kijön a levegő. 
– Levegő nem jön, mert fonalak közt kicsi lyukakat 

betömi víz. Úszhatsz vele sokat. 
– Ó, Sztekics bácsi, hátha tudna nekünk is csi- 

nálni!... 
– Én tudok, de most nagy munkaidő, nincs érkezés. 
– Ma vasárnap, Anna néniék a templomban vannak. 
– De nincs vászon, ami kell. 
– Ott van a párnatok, abból lehetne... 
– De, te, Béla, mi lesz, ha Anna néni megtudja? És 

hogy alszunk?... 
– Akarsz-e megtanulni úszni? 
– Akarok. 
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– Akkor majd alszol párna nélkül!... Megyek és ho- 
zom a tokot... Jó, Sztekics bácsi? 

– Jó, jó... de kell hozzá olló, cérna... és kell meg- 
varrni masinán... 

– Maga, Sztekics bácsi, tud varrógépen varrni? 
– Persze, azt is tudok, voltam inas szabónál. 
– Hát akkor ott van az Anna néni varrógépe, azon 

lehet... 
– Nem adja, félti... 
– Mondtam már, hogy mindenki a templomban van. 

Nem jönnek haza egyhamar. Százszor is készen lennénk. 
– Nem nyúlok géphez. Mózsi bácsi majd mondja: 

hadifogoly, lopni mentél, küldelek parancsnokság, tábor... 
nem nyúlok hozzá. 

– Majd én felnyitom... És addig állok ott maga mel- 
lett, amíg be nem végzi. Ha kérdeznek, én leszek a 
hibás... 

Meg sem várta a Sztekics válaszát. Berohant az alvó- 
helyükül szolgáló góréba, lekapta a priccsről a két párnát, 
és lázasan megkereste rajtuk a varrást. Éles zsebkésével 
már végig is hasította mind a kettőt, és a bennük talált 
csomós tyúktollal teletömte az egyik szürke-fehér csíko- 
zású átalvetőt. És ha Anna néni csakugyan megtudja?... 
Megtorpant. A következő másodpercben azonban újból át- 
élte a vízparton elszenvedett megszégyenülés minden ke- 
serűségét, és határozott mozdulattal vette hóna alá a két 
párnatokot. Az átalvetőt pedig begyűrte a tető üres sar- 
kába. Bevágta maga mögött a deszkaajtót, és néhány ug- 
rással Sztekics mellett termett. 

– Itt a vászon!... Menjünk... 
– És ha mégis jön haza Mózsi bá?... 
– Nem jön... Géza, ide hallgass! Ülj ki szépen a 

kapu elé a sánc martjára, oda, ahol a keserűlapi-bokor 
van. Onnét éppen a templomig látsz. Mikor észreveszed, 
hogy az emberek vonulnak ki a templomból s jődögélnek 
fel az úton, egybe befutsz az udvarra. Mindent helyére 
tudunk még rakni. 

– De akkor nem látom, hogyan csinálja Sztekics 
bácsi... 

– Akarsz úszni? Igen? Akkor ne láss mindent! Tedd 
csak, amit mondok!... 
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– Menj, menj, kicsi Mirkó... – mondta Sztekics 
félig tréfából, félig komolyan, és sötét szemével barátsá- 
gosan intett. 

Géza kissé vonakodva, kissé morcosan kiment a kapu 
elé, s mint valami őrszem vagy figyelő, láthatatlanul el- 
helyezkedett a keserűlapi sötétzöld leveleinek árnyékában. 
Béla kikukucskált a kisajtón, és meg volt elégedve ellen- 
őrzése eredményével. Jó fiú ez a Géza, csak ne lenne olyan 
önfejű!... És miért szólította Sztekics Mirkónak? Úgy 
látszik, elcsúszott a nyelve... 

Visszament Sztekicshez, majd némi szívdobogással ő 
lépett fel elsőnek a gangra vezető homokkő lépcsőre. A 
pitvarban, a takaréktűzhely alatt a nagy fekete-fehér cica 
hűsölt. A jobbra-balra nyíló ajtók nem voltak bezárva. 
Béla először rossz helyre lépett be. Csak aztán fordult 
vissza az utcára néző tiszta szoba felé, ahol a két ablak 
között Anna néni féltve őrzött kincse, a lábhajtású Pfaff- 
varrógép állott. 

– Itt van a gép, Sztekics bácsi. 
– Látom, de nem kinyitom. 
– Várjon csak, majd én... Ó, be van zárva... Nem, 

mégsem... Tessék! 
– Jó!... van benne fehér cérna... Add ide gyorsan 

ollót, vágjam a darabot!... 
– Az ollót?... Megvan!... Segítsek még valamit? 
– Vedd le asztalterítőt!... Jól van... Fogjad a vá- 

szon szélét... 
– De, ugye, kettőt csinál, Sztekics bácsi? 
– Persze, kettőt... Kicsi Mirkónak is... Ezt tedd 

oda a gépre... Ezt is... Szaladj udvarra, nem jön-e va- 
laki?... 

Béla kifelé siettében hallotta is már a kerekek tompa 
zúgását. Micsoda ember ez a Sztekics!... – villant át az 
agyán, amint kifordult a kapun. 

– Nem jönnek még? – kérdezte Gézát. 
– Nem!... És úgy unom magam! – panaszkodott 

öccse a keserűlapik tövéből. – Bezzeg te bent ülsz a jó 
hűvösben és... 

– Kinek jutott eszébe a párna, nekem-e vagy ne- 
ked?... A varrógépet is én tudtam, hogy hol van... 

– De igazán, Béla, engedj most engemet! 
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– Ide figyelj, Géza!... 
– Csak egy kicsit!... Mindjárt visszajövök!... 
– Hát jó! De öt perc múlva itt légy!... 
– Egy perc alatt itt vagyok! 
Géza eltűnt a kiskapu mögött. Béla az utat vizsgálta, 

amely az éles júniusi napfényben teljesen kihaltnak lát- 
szott. Szellő sem lengett, a füvek mozdulatlanul álltak, a 
sűrű, duzzadt falevelek lankadtan csüngtek alá. Csak a 
legyek társadalmában volt nyüzsgő mozgalmasság. Délre- 
délutánrá talán zivatar készülődött. A fecskék is ezért röp- 
ködtek olyan alacsonyan. A templom felől tompa énekszó 
hallatszott. Béla meghökkent. Ez csak nem az istentiszte- 
let vége? Feszülten figyelte az utat, és csak a legutolsó 
pillanatban világosodott meg tudatában, hogy zajt, elfoj- 
tott beszélgetést hall, mégpedig háta mögött, az udvar 
felől. Mire talpra ugrott, a kiskapuban már meg is jelent 
a diadalmas Laji és mögötte a kétségbeesett Géza. 

– Én igazán nem tehetek róla!... Hátul jött a kert- 
ben. S egyenesen be a házba... 

– Templomba se mentél?... – kérdezte sötéten Béla. 
– Nem hát!... S látom, ti közben... 
– Hát aztán!... 
– Ne félj, nem árullak be!... De a templomról csend 

legyen!... 
– Nem szoktam járatni a pofám! 
– Úgy legyen!... Gyertek, keressünk cérnagurigát, 

kettő kell Sztekicsnek. 
– Minek? 
– Azt jobban kéne tudnod... Siessünk, anyám mind- 

járt idehaza van... Béla, szaladj, szedd rendbe a gépet! 
Egy cérnaszál se maradjon a földön!... 

Akkorra azonban Sztekics már minden nyomot eltün- 
tetett. Béla azt várta, hogy majd neheztel, amiért Laji 
így rajtakapta a bandát. Sztekics azonban vidáman lebeg- 
tette meg orra előtt a két fehér zsákot, amelyről senki 
sem mondta volna, hogy párnatok volt valaha. 

Közben Laji is előkerült mindkét kezében egy-egy pi- 
ros cérnaorsóval. S a három fiú érdeklődéssel figyelte, 
amint Sztekics a zsákok sarkán hagyott nyílásba illeszti 
és alaposan körülkötözi őket, majd az orsók tengelyét át- 
fúró lyukba fűzfaágból dugót farag. 
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– Kész!... Lehet ezzel úszni a tengerig!... –be- 
vette el magát, és felfújta az egyik zsákot. – Este varrok 
neki madzag, kötni lehessen kicsi Mirkó hasára... 

– Ó, Sztekics bácsi!... – mondta Géza. 
– No, Béla, fuss, dugd el, jönnek a templomból. 
Béla futott. A kerítés peremén magas tetejű kalapok,  

sötét és világos kendők kezdtek elvonulni. 
 
 
 

9 
 
 
A délutáni zivatar lehűtötte a levegőt. Fáztak is a 

fiúk egész éjszaka a góré likacsos falai közt, és már kora 
hajnalban talpon teremtek. De a mozgástól sem tudtak 
felmelegedni. 

– Mikor indulunk már, te Laji? – kérdezte Béla 
dideregve. 

– Még vizes a fű!... Nagytata már az este meg- 
mondta. 

– Géza hol van? 
– Sztekicsnél a tehénistállóban. Bimbó se járt ki még 

a csordával, akkora a víz. 
– Jerünk oda mi is! 
Bimbó meleg marhaillattal és kérőző szájának nyu- 

galmas szuszogásával fogadta őket. A sarokban a kotló 
berzenkedett feléjük, s igyekezett a kiscsirkéket szárnya 
alá gyűjteni. Sztekics és Géza a csűrben tett-vett a kapák, 
gereblyék, kétágú favillák között. Onnét siettek előre 
mindannyian az Anna néni hívására. 

Béla némi szorongással vette át a neki osztott reggelit. 
Tegnap óta egyetlenegyszer sem tudott nyugalmas lélek- 
kel Anna néni szeme elé kerülni, hátha mégis észrevett 
valamit a Pfaff-gép körül, vagy pedig eljárt a Laji szája, 
s akkor szorul a kapca. Anna néni azonban hosszú fekete 
szoknyájával, fején az elmaradhatatlan fekete kendővel 
csak sietve, de mégis nyugodtan mozgott a nyári konyha 
körül. 

– Hallj te rám, Annus!... Hol az a csepp fenyő- 
víz?.. – lépett ki a pitvarból Mózsi bácsi... 
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– Sze megitta volt édesapám még az este!... 
– Én-e?... 
– Tán biza a szederjesi kántor!... 
– Méges kéne innya valamit ebbe a hűvösbe! 
– Jöjjön, adok egy csupor meleg tejet. Ajjót tesz! 
– Igen, a csecsszopóknak. 
– S a vénembereknek es!... Jöjjön csak kijed! 
Mózsi bácsi megitta a tejet. Sztekics és a gyermekek 

elrendezték az állatokat. Amikor a Küküllőből felszállt 
ködökön keresztültörő nap sugarai megszárogatták az is- 
tálló tövében elterülő homokos részt, Mózsi bácsi paran- 
csot adott az indulásra. 

A kaszáló csak itt volt, közel az erdő alatt, egy kis 
patakon túl, amelyben rendszerint cérnányi vizecske csör- 
gedezett, most azonban a tegnapi záporeső kávészínű ára- 
data sietett a folyó felé. Gyalog mentek, mindenki vállára 
jutott valami szerszám vagy elemózsiás tarisznya. Géza is 
büszkén hordozta a neki juttatott könnyű villát. 

Félősen keskeny pallón lépdeltek át, vesszőkerítéseken 
hágtak keresztül, átkeltek a vasúti sínpáron, s elnyúlt 
libasorban fordultak be a hosszú gyalogösvényre, amelyet 
magasra nőtt fű szegélyezett. A nap melegen sütött, de a 
mező fölött lengő könnyű párák tanúsága szerint a zápor 
nedvességét még csak éppen hogy szárogatni kezdte. Béla 
azon vette magát észre, hogy a lába térdig csatakos, sőt 
a valamivel térden felül végződő vászonnadrág alján is 
sötét lucsokfoltok keletkeznek. 

– Nyakig vizes lettem! – panaszkodott Géza, és sza- 
vában egyáltalán nem volt túlzás. 

– Hát ha csak a fejed látszik ki a fűből!... – inger- 
kedett az előttük lépkedő Laji. 

– Nem is megyek tovább... 
– Várj, kicsi Mirkó! – avatkozott közbe Sztekics. – 

Felülsz nyakamba, és viszlek. Csak vigyázz kaszára!... 
A következő pillanatban Géza a földtől mintegy két 

méternyi magasságból szemlélte az erdőig menedékesen 
felhúzódó szelíd mezőt. A dús fű közül derékig kiemel- 
kedve itt is, ott is kendős-szalmakalapos alakok mozog- 
tak. A kaszák lapján mind gyakrabban villant meg a fel- 
tisztult égről alásugárzó nap. 
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– Emmán igen! – pillantott vissza Gézára Mózsi 
bácsi, de sem mélyen ülő kék szeme pillantásából,sem 
dörmögő hangjából nem lehetett megállapítani, vajon 
egyetért-e vagy sem a Sztekics vállalkozásával. 

– Miért nem jöttél mezítláb, kicsi Mirkó? – kérdezte 
hátrafordított fejjel Sztekics. – Cipellőd mind víz, sár... 

– Hogy mondod a szandálomnak? – kérdezte vissza 
Géza a magasból. 

– „Cipela” szerbül teszi cipő – magyarázta Sztekics. 
– Mondj még valamit szerbül, Sztekics bácsi. 
– Átjöttünk előbb patakon, nálunk mondják „potok”. 
– „Potok”! – ismételte diadalmasan Géza. – Mondj 

még! 
– Látod ott faluban „torany”, a crkvánál, a templom- 

nál a torony, az is úgy van... 
– „Torany”... de hiszen ez nagyon könnyű!... Meg 

akarok tanulni szerbül! Megtanítasz-e, Sztekics bácsi?... 
– Tanítalak, persze!... De most kapaszkodj, siessünk 

többiek után. 
Géza a Sztekics nyakából valamennyiüknél hamarabb 

látta meg, hogy az erdő szélén, ahol a mogyoróbokrok 
szinte a laposig futottak alá, hárman várakoznak rájuk, 
egy öreg emberpár és egy karcsú fiatalasszony. 

– Rétjük van mellettünk, kaszálunk együtt – magya- 
rázta Sztekics, de Gézát mindaddig le nem engedte a 
földre, amíg szorosan melléjük nem értek 

– Még vizes a fű, Mózsi!... – fogadta őket az öreg- 
ember. 

– Mire kiverjük a kaszát, megszikkad! 
– Akkor fogjunk hozzá!... 
Az asszonynépség a bokrok tövébe húzódott, a gyer- 

mekek a három férfi tevékenységét figyelték, s néhány 
perc múlva a rét, az erdő hosszan verte vissza a kasza- 
pengék ütemes csengését. Valahol megszólalt egy kakukk 
is, de csakhamar elhallgatott, talán a lankadatlan fémes 
zaj forrasztotta torkára a szót. 

– No, Sztekics – szólalt meg az öreg szomszéd –, 
mi újság a harctéren? 

– Nincs... nem tudok... 
– Csak ne figurázz!... A faluban mindig te tudod a 

legtöbbet! 
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– Csend van... Oroszország forradalom... Nincs cár, 
csak Kerenszkij... És van egy Uljanov... egy Lenin... 

– Az meg ki a csoda? 
– Az csinál igazi forradalmat... azért fronton lesz 

csend... 
– Csend, csend!... – zsörtölődött Mózsi bácsi. – 

Aztán egyszerre csak megint itt vannak a nyakunkon, 
mint most egy éve... 

– Még egy éve sincs, szomszéd!... 
– Persze, még esztendeje sincs... Itt jöttek, né, ke- 

resztül az erdőn, a sarjút is mind a földbe taposták a lo- 
vak meg az ágyúk. 

Béla hirtelen pillantást vetett északkelet felé. 
– Ott, ott, éppen arról jöttek... Beásták magukat, 

osztán a falu fölött burungóztak az ágyúgolyók. Mi pedig 
odakűjel bujdostunk a hegyen... Emlékszel-é, Laji? 

Laji hogyne emlékezett volna. De Bélának is eszébe 
jutott ez az augusztus végi zűrzavaros menekülés isme- 
retlen tájakon, olyan falvakon át, ahol még a kútból sem 
engedtek vizet húzni, hogy legalább a lovakat megitassák. 

– Mikor járt arrafelé utoljára, szomszéd? 
– Még hó vala az aljban. Fáért menék ki, de hamar 

bejöttem. 
– S métt? 
– Nem jó hely az. Csupa árok meg állás, s tele az 

egész elhajigált puskával, miegymással... Tán még hót- 
tak is vannak, eisze a bűzüket is lehet érezni... 

Béla és Laji összenéztek. Hiszen a Papkertben is vé- 
gigkutatták ők az elhagyott lőállásokat. 

– No, álljunk bele, Mózsi! Megszikkadt már!... 
– Hát álljunk!... Csupa hevet süt a nap... Egy óra 

múlva lehet is már forgatni... 
Még egy órán át a gyermekek a bokrok tövében hall- 

gatták az asszonyok tereferéjét, vagyis hát inkább a szom- 
széd fiatalasszony panaszait, hogy az ura már több mint 
két esztendeje a fronton van, még hathetüs házasok se 
voltak, úgy vitték el katonának, tiszta szerencse, amiért 
nem lett gyerek, így is olyan nehéz, még jó, hogy apja- 
anyja úgy bírja magát, de hát így múlik el a fiatalság, 
csupa hiába... 
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Nemsokára Anna néni és az öregasszony visszaindult 
a faluba ebédért, mert Mózsi báék még ma végezni akar- 
tak az egész taggal. A gyermekek a fiatalasszony vezérle- 
tével forgatták a füvet. 

A munka nem volt újdonság – Laji beleszületett, Béla 
és Géza pedig sokszor segített otthon a kert lekaszálása- 
kor –, az ütem és a mennyiség azonban meglepte őket. 
A kaszások a menedékes rét dúsan nőtt füvébe máris vége- 
láthatatlan rendeket vágtak, s a sorok felső része roha- 
mosan száradt. 

Legszélről a karcsú fiatalasszony emelte és fordította 
fáradhatatlanul a kétágú favillát, és sebesen távolodott a 
fiúktól. Béla úgy érezte, mintha soha utol nem érné, de 
még Lajit sem. A nap hevesen sütött. Sűrű izzadság folyt 
végig tagjain. Szemtelen legyek igyekeztek hol fülébe, hol 
szemébe furakodni. A villa látszólag sima nyele néhány 
fel- és alácsuszamodás után hólyagot tört a tenyerén. Alig 
ért egy vonalba a kaszájukat fűcsomóval törölgető és üte- 
mes kaszakő-suhintásokkal újra élesre fenő férfiakkal, 
máris gyilkos fáradtság öntötte el testét. Dühös haraggal 
valami szökésen-menekülésen ábrándozott, persze remény- 
telenül. Az az egy vigasztalta, hogy Géza még jobban el- 
maradt mögötte. 

A karcsú fiatalasszony már jött is vissza a következő 
renden. Béla jól látta kipirult arcát, amelyre a lazán meg- 
kötött széles karimájú szalmakalap sárgás visszfényt ve- 
tett, kissé megnyílt fehér ingét, de különösen a szorgal- 
masan mozgó két izmos barna kart, amelynek fáradhatat- 
lanságát annyira irigyelte. 

– Nehéz-e a villa? – állott meg Béla mellett nevetve 
az asszony, és inge kivágása fölött megtörölte izzadó 
nyakát. 

– Hát... – zavarodott meg egy percre Béla. 
– Segéljek, eisze, egy cseppet, ugyé?... No, álljon 

maga az egyik felibe, én a másikba, s egy miccre a vé- 
gire járunk!... 

Béla meglepetéssel látta, hogy kettejük előtt milyen 
gyorsan fogy a fű. Utánozni próbálta segítőtársa könnyed 
karmozdulatait, és ez sikerült. Tartotta az ütemet, s majd- 
nem a fiatalasszonnyal egyidőben érkezett a rend végére. 
Az utolsó villa szénát nagy lendülettel emelte a magasba.  
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Váratlanul elveszítette egyensúlyát, s egyenesen a vára- 
kozó asszonynak esett. Az mosolyogva kapta el, és ő jól 
belecsimpaszkodott. 

– Nono! Csak maga alá ne húzzon! – mondta a 
fiatalasszony természetes kacérsággal, és rögtön el is 
eresztette a fiút. 

Béla zavarodottan igyekezett megállani a lábán. Orrá- 
ban élesen megmaradt a vele érintkező testből kiáradó 
verejtékszag, amely elválaszthatatlanul keveredett a szik- 
kadó fű illatával. Ujjbegyei pontosan emlékeztek az izmos 
karokra és a ruganyos bőrre. Jobb válla valami puhához 
és rugalmashoz ért az ing alatt. 

Mindez csak egy másodperc töredékéig tartott, mégis 
különös, majdnem fájdalmas izgatottságot hagyott vissza 
benne, amelynek sem okát, sem magyarázatát nem tudta 
adni. Végigtörölte homlokát, amelyen újra kiütött a ve- 
rejték, és megindult visszafelé a szomszéd rend mentén. 
Szerencséjére a kipirult és szintén verejtékező Géza éppen 
akkor érkezett oda. 

– Elég volt, Géza! Hagyd abba! Eredj és pihenj le az 
árnyékban... – rendelkezett, hogy zavarát leplezze. 

– De én... 
– Igaza van Bélának! – kiáltotta oda Laji is. – Menj 

az árnyékba. 
Géza most már nem ellenkezett. Boldogan nyúlt el a 

mogyoróbokrok kerekded, apró pihés, csipkézett levelei 
alatt, s a következő percben már aludt is. Arra ébredt 
tompa kábulatban, hogy körülötte mindenki ebédhez ké- 
szülődik. Nemsokára valamennyien jó étvággyal kanalaz- 
ták a szalonnás fuszulykalevest, és ették hozzá a még 
kellemesen langyos puliszkát. Géza azonban inkább csak 
jókorákat ivott a csecses agyagkorsó hűvös vizéből. 

Ebéd után a két öregebb ember lehevert az árnyékba, 
a feleségek hazamentek. A fiúk azonban Sztekics indít- 
ványára megindultak a déli illatokat lehelő mezőn át a 
Küküllő felé. A fiatalasszony is velük tartott. Bélát az 
öröm majdnem szétvetette, ha arra gondolt, hogy valami 
ösztönös sürgetés hatására, vagy csupán egyszerűen azért, 
mert az új játéktól egy pillanatra sem akart elszakadni, ma 
reggel magához vette az úszózsákokat. Most itt vannak a 
zsebében, s alig várja, hogy kipróbálják. 
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Átmentek a vasúti töltésen, s a tegnapi záportól sár- 
gás-iszapos folyó nemsokára előttük kavargatta vizeit. Laji 
vezette libasorban rövid ideig kanyarogtak még a parti 
füzesek nedves agyagszagot és állott párákat gőzölgető 
ösvényein, aztán pontosan ott bukkantak ki, ahol legelső 
ízben fürödtek. Sőt még Sárikát és Imrét is ott találták. 
Ők is csak nemrég érkeztek meg. 

Béla a vetkőzéssel most már egy percet sem tétovázott. 
Lajival és Gézával együtt már jóval előbb a homokos 
partszegélyen topogott, mintsem Sztekics vagy a fiatal- 
asszony megjelenhetett volna. 

– Az mi rajtatok? – csodálkozott Imre. 
– Majd meglátod! – büszkélkedett Béla, s megigazí- 

totta derekán a madzagot. – Gyere, Géza!... 
– Megvárom Sztekicset. 
– Hát csak várjad!... 
Béla talán maga is várt volna, hiszen hátha nem mű- 

ködik a zsák, ahogyan azt Sztekics elmagyarázta? Hátha 
belefullad, vagy legalábbis jókorát iszik az undorítóan 
iszapos folyóból!... Csakhogy a föveny és a víz érintke- 
zési vonalán e pillanatban megjelent Sárika, és habozás- 
nak többé nem volt helye. 

Szurkolva, de eltökélten vetette magát a vízbe, és dia- 
dalmasan tapasztalta, hogy nem merül el. A zsák fenn- 
tartja. Olyan tökéletesen fenntartja, hogy testével is, lábá- 
val is nyugodtan végezheti a tempókat, amint azt már a 
tengerparton megtanulta, de közben szégyenszemre el- 
felejtette... A partról a többiek pillantása kísérte. Erre 
még bátrabban csapkodta a vizet, körbeúszta a folyó ki- 
öblösödő részét, s talán mélyebb vízbe is merészkedett 
volna, de nem akart a Sárika szeme elől elkerülni. Hadd 
lássa, hogy nem olyan tajdak, mint amilyennek a múltkor 
képzelhette. 

A parton megjelent Sztekics és a fiatalasszony. Eleinte 
ők is az önmagával versenyt úszó Bélát nézegették. Egy 
idő múlva vidám nevetésben törtek ki, kiabáltak is egyet- 
mást Béla felé, de a habok csobbanása, a víz zúgása miatt 
egy hangot sem értett belőle. Pedig mindegyre feléje mu- 
togattak. Tekerte jobbra a nyakát, tekerte balra a nya- 
kát, amíg végre rájött, hogy rajta vagy vele történt va- 
lami. Ugyanekkor vette észre, hogy a nagy csapkodásban 
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a cérnakarika dugója elveszett, a zsákból a levegő már 
régen elillant, ő pedig minden segítőeszköz nélkül szabad- 
úszóként szeli a Küküllő hullámait. 

Holtfáradtan, de új tudományára büszkén kapaszko- 
dott ki a partra, s megerőltetéstől dobogó szívvel néze- 
gette, amint a többiek egymás után vízbe ereszkednek. 
Nem messze tőle a fiatalasszony mártotta meg magát, 
majd ismét kiemelkedett a vízből. Nedves inge szorosan 
tapadt meg karcsú alakján. Bélát ugyanaz a fájó izgatott- 
ság kerítette hatalmába, mint a délelőtt. Szeretett volna 
másfelé nézni, de nem tudta levenni róla a szemét. 
 
 
 

10 
 
 
A falusi élet rendjében lassan-lassan a fiúk is meg- 

lelték a nekik kijelölt helyet. 
Nem fogták őket ugyan mezei munkára, mert Mózsi 

bával ellentétben Anna néni úgy vélekedett, hogy mégis- 
csak vendégek. Nem bíztak rájuk állandó és komoly fel- 
adatokat, mint mondjuk legeltetés vagy csordaőrzés, ami- 
ben a többi falusi gyermek mellett még Imre, de Sárika 
is kivette a részét. Ám a mezőre való ételhordás vagy 
a bolti bevásárlás rendszertelen megbízatásán felül sorjá- 
ban a fiúk hatáskörébe került az állatok otthoni gondo- 
zása – természetesen a fejésen kívül, amely az Anna né- 
nié maradt, hiszen Bimbó másnak nem is adta volna 
le a tejet – és a háztáj rendben tartása. És ez nem is 
volt kevés. 

Persze Sztekics felügyelete alatt és irányításával, de 
mégis el kellett végezni az etetést, az almozást, a lóvaka- 
rást, az istállóseprést – mindezt naponta. Egyszer még 
a hídlást is felszedték, mert Sztekics szerint a büdösséget 
nem lehetett kibírni. Géza teendői közé tartozott a kony- 
hakert és a kotlós immár nagyocska csibéivel. Büszkél- 
kedett is azzal, hogy a huszonegy tojásból kikelt tizen- 
kilenc kiscsirke mind él, egyet sem kapott el ülü vagy 
kóbor macska. 
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Jóllehet nem nyomasztotta őket terhével a munka, 
amelyet tulajdonképpen játékszerűen, szórakozás-formán, 
sőt legtöbbször mohó kedvvel végeztek, a fáradtságot 
mindez távolról sem szüntette meg. Alighogy besötétedett 
a kimerültség valamennyiüket sürgősen aludni kergette, 
s az eleinte megszokott hancúrozásnak vagy beszélgetésnek 
nyoma sem volt már. 

Egy különösen meleg kora júliusi estén azonban Béla 
sokáig nem tudott elszenderedni. Talán több volt aznap a 
munka, talán a Sárikáékkal való alkonyati fürdőzés is ki- 
fárasztotta. Talán a falu közt sem akart abbamaradni a 
nyüzsgés, kutyaugatás, lovak nyerítése, megzavart szár- 
nyasok karicsolása – elég az hozzá, hogy hiába forgoló- 
dott a kemény fekvőhelyen, nem jött szemére álom. 

– Alszol-e, Laji? – szólalt meg halkan. – Én sehogy 
sem tudok... 

– Tán Sárika jár az eszedben!... 
– Ne marháskodj!... 
– Hát akkor? 
– Annyi minden gondolatom támad... Apámról nem 

tudunk semmit. 
– Én az enyémről tudok, ládd-é!... 
– Értem, Laji, értem. Ne haragudj... Csakhogy az 

idő telik... 
– S azzal mi van? 
– Nem tudom, figyelted-e? Elsőre, amikor ide jöt- 

tünk, a napok olyan lassan múltak, mintha térdig sárban 
cammognál. Folyton csodálkoztam, hogy csak tegnap-teg- 
napelőtt érkeztünk, és mégis mennyi minden történt ve- 
lünk!... Aztán egyszerre csak, mint a szekér a lőtőn, 
nekiszökött, s most úgy telik az idő, hogy észre se ve- 
szem... S amióta a dolog miatt Anna néni se megy be 
a hetipiacra, még csak édesanyámról se tudok. 

– Én nem es törődöm véle!... A faluban óra nincs, 
azt se veszem észre, a naptár se kell... Nemsokára ara- 
tunk, akkor vége a nyárnak, ezt mindenki tudja... 

– Persze. De mégis... – s elhallgatott, mert Géza 
mozgolódni kezdett. 

Nemsokára rá elaludt, de többször felriadt. Először a 
tehervonat dübörgött el lassan Udvarhely felé, tehát még 
éjfél sem lehetett. Másodszorra a kakasok kezdtek egy- 
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másnak felelgetni. Ez éjfélt jelezhetett, de valami meg is 
zavarhatta őket, mint ahogy az utóbbi időben gyakran 
megesett. Végül harmadszorra félálmában mintha ütemes 
dübörgést hallott volna messziről. Ezt talán nem a levegő, 
hanem a talaj közvetítette a priccs visszhangzó deszkái- 
hoz, mert ha fejét felemelte, kevésbé hallotta, ha azonban 
fülét a derékaljhoz szorította, szinte egészen közelről érzé- 
kelni vélte. A távoli dobogás lassan erősödött, s mintegy 
fémek és vasak csörgése vegyült belé, majd az egészet 
elnyomta az a szabályszerű brummogás, amelyet az álom 
és ébrenlét határán ingadozó Béla ilyenformán hallott: 
Tram-Tram-Trararam, Trararam-Trararam; Tram-Tram- 
Tram-Tram-Trararam; Trararam-Trararam... 

Felült a fekvőhelyén, és meghökkenéssel állapította 
meg, hogy a porszagú meleg júliusi éjszakában a kutyák 
éktelen csaholása közepette valamely csapattest vonul át 
a falun. De mi az istennyila ütött beléjük, hogy az éji 
sötétségben énekelnek?... Mert a brummogásban most 
már világosan felismerte a bársonyos énekszót, azt a 
lassú menetlépést ütemező szomorkás dalt, amelyet annyi- 
szor hallott már ő is a háború kezdete óta. 

 
Megjött a levél fekete pecséttel, 
indul az orosz százezer emberrel. 
Százezer ember áll a harc mezején, 
sírhatsz galambom, nem leszel az enyém. 

 
A góré sövényfalának résein át tisztán értette a dal 

minden egyes szavát – vagy félálmában képzelné így, s a 
szavak voltaképpen csak saját emlékezései mélyéről vissz- 
hangzanának?... De nem! A csapat most éppen a kapu 
előtt vonul el, és a második szakasz szövege már nem 
csupán az ő fülében visszhangzik, hanem Sztekicset is fel- 
ébreszti, hiszen az istálló felől lépdel előre az udvaron 
hosszú, fehér gatyában és mezítláb. 

 
Jön a kapitány fekete paripán. 
Kardja megvillan a jobbik oldalán. 
Kardja megvillan, az ágyú eldurran. 
Szép piros vérem a földre kiloccsan... 

 
 
 

187 



Béla szívét bágyadt nyugtalanság szorította össze. Ap- 
jára gondolt, majd anyja jutott eszébe. Várta, hogy a zajra 
és a különös éji énekszóra a másik kettő is felriad. Akkor 
majd nem érzi ezt a lélegzetfojtó árvaságot. De azok nyu- 
godtan aludtak tovább, sőt Laji még horkolt is vala- 
melyest. 

Aztán az énekszó, ahogyan kezdődött, meg is szűnt. 
A vonuló csapat ütemes dobogását felitta a puha éjszaka. 
A kutyák egyszerre hallgattak el, mintha kikapcsolták 
volna belőlük az áramot. Bélát homályos zavar kerítette 
hatalmába. Hátha csak képzelte az egészet? Egy pillanat 
múlva aztán ismét mélységesen aludt. 

Reggel csak jó későre jutott eszébe a meglepő esemény, 
vagy inkább csak álom. Bimbó már réges-rég elment a 
csordával. Az istállót is rendbe tették Sztekiccsel, miután 
Mózsi bá Anna nénivel Keresztúrra szekerezett, mert a 
faluban vagy egy hete nem lehetett már petróleumot 
kapni. Lajival éppen a reggeli tejet itták, amikor meg- 
érkezett Géza, aki gyertyáért járt az üzletben. Milyen ko- 
szos!... – ötlött fel Bélának. – Meg kellene már egy- 
szer forró vízben is fürdetni!... De ezt azonnal elfelej- 
tette, mert öccse kezében megpillantotta a levelet. 

– Édesanyám írt! – közölte tömören a kisebbik. 
– Miért bontottad fel? – támadt rá Béla. 
– Miért ne bontottam volna? Nekem is szól!... 
– De nekem is!... Add ide!... 
Mielőtt olvasni kezdte, egy pillanatra megtorpant, 

maga sem tudta, miért. Talán mert a maguk valódi élete 
hirtelenjében távolinak és elidegenültnek tetszett ahhoz 
az otthonos világhoz képest, amely jelenleg körülvette. Ta- 
lán mert – bármennyire is vágyott anyja szerető vagy 
korholó szavai, gondoskodása vagy szigorúsága után – 
most mintha félt volna azoktól a közlésektől, amellyel a 
jelen nyugalmát végzetesen felkavarhatja. 

– Édesapámról semmi hír... A hadisegélyt sem adták 
meg – közölte Géza, miközben a konyha felé indult a 
gyertyával. 

– Ki kérdezett?... Én is tudok olvasni!... – för- 
medt utána izzó bosszankodással Béla, s most már habo- 
zás nélkül olvasni kezdte a vonalas irkalapra házilag ké- 
szített gubacstintával rótt sorokat. 
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– Mit ír még? – kérdezte Laji. 
– Egyebet nem is... Csak hogy becsüljük meg ma- 

gunkat... És hogy mindennap mosakodjunk, de fogat is 
mossunk... 

– Ajjó!... S mentek-é haza hamarosan? 
– Erről nem ír! Nem is hiszem, mert még mindegyre 

a hadisegély után talpal... Nem adják, mert hát édesapám 
gyanús. 

– És István bácsiról?... 
– Semmi!... – Bélának most jutott eszébe az éj- 

szaka. – Te Laji, hallottad-e az éjjel a katonákat? 
– Én aztán nem! 
– Pedig itt mentek el... énekeltek is... 
Ebben a pillanatban azonban csak olyan tévetegen 

csendült meg fülében a dallam, csak oly homályosan hal- 
lotta a szavakat: ,,... Szép piros vérem a földre kiloccsan”, 
hogy véglegesen meggyőződött az éjszakai esemény álom 
voltáról. Bizonyára az édesapja sorsán érzett aggodalom 
sugallta az egészet! Csak képzelte a csapatok vonulását! 
De ettől a szíve éppen úgy sajgott. 

– Hová mész, Géza? – kiáltott fel mellette Laji. 
– A kertbe. Hagymáért. 
– Azt minek? 
– Hát nem megyünk ki fürdeni?... 
Béla körülnézett, mintha rossz idő közeledtét jelző 

borulatot keresgélne, annyira nem kívánt most a Küküllő- 
re menni. Az ég azonban változatlanul kéklett, s a hőség 
nem volt nyomasztó – ilyenkor esett igazán jól az 
úszás!... 

A csűr felől Géza jött, kezében a gömbölyödő fejű, fris- 
sen kihúzott zöldhagymával. Mögötte Sztekics lépte át az 
istálló magas küszöbét, s trágyahányó vasvilláját a sár- 
pettyes falnak támasztotta. Valamit mondott, és Géza 
mentében mindjárt válaszolt is. Béla jól hallotta a rövid 
párbeszédet, de bármennyire hegyezte a fülét, nem értet- 
te, hogy azok ketten mit beszélnek. 

– Mit mondott?... – kérdezte Gézától. 
– Ki? 
– Ki, ki!... Hát Sztekics! 
– Hogy ne felejtsem el megtisztítani és megmosni a 

hagymát. 
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– S te mit mondtál? 
– Hogy tudom. 
– De én egy szót sem értettem belőle. 
– Mert szerbül mondta. 
– S te érted, amit mond? 
– Értem. 
– Nem igaz! 
– Miért ne volna igaz? 
– Hét hogy mondják, hogy tisztítani? 
– Tisztítani? Az „csisztity”. 
– És hagyma? 
– Az „luk”, „cverni luk”... 
– S te honnét tudsz szerbül? 
– Nem tudom... De tudok... Amikor ketten va- 

gyunk, Sztekics bácsi mindig szerbül beszél. 
– S te felelsz neki? 
– Amit tudok, azt igen... 
Béla lelkét mardosó irigység járta át. Tulajdonképpen 

nem azért irigykedett, mert öccse váratlanul és észrevét- 
lenül érteni kezdte a Sztekics nyelvét, erre bizonyos mó- 
don még büszke is volt, hanem mert ezt a képességet ne- 
ki nem sikerült még elsajátítania. De meg a féltékenység 
is kínozta. Már a „kicsi Mirkó” megszólításból gyanítani 
lehetett, de ez a kettesben folytatott szerb társalgás vég- 
legesen bebizonyította, hogy Sztekics jobban kedveli nála 
Gézát! Hirtelen roppant elhagyatottnak érezte magát, s 
szinte menekülésképpen fordult Laji felé és kezdett vele 
szokatlanul élénk és szívélyes társalgásba. 

A küküllői fürdőhely felé vezető úton is többnyire 
csak az előtte baktató Lajival váltott szót, és feszülten 
figyelte, vajon nem tapasztal-e nála is különösebb bizal- 
masságot Géza irányában. Gyanakvásának azonban semmi 
sem adott újabb tápot. Sőt egy-egy pillanatban még meg 
is sajnálta az ösvényen mögötte poroszkáló mezítlábas Gé- 
zát, amint árván és magányosan rugdalta a behajló füve- 
ket. Az éles déli napfényben még szutykosabbnak, ágról- 
szakadtabbnak látszott. El is határozta, hogy még a mai 
nappal alapos szappanos mosakodást rendeznek odahaza, 
és fehérneműt is váltanak!... Mire a vízpartra érkeztek, 
már mindhárman felszabadultan beszélgettek. 
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Ebédidő után megérkezett Sárika is Imrével, akkorra 
azonban a három fiú elfáradt már az úszásban és vihán- 
colásban. Ott hevertek a parti homokot határoló fűben, 
és az újonnan érkezettek makacs unszolására csak Laji 
és Géza tápászkodott fel. Béla félig lehunyt szemhéjai alól 
lustán figyelte, mint lépdelnek lassacskán a folyó felé. 
Aztán egészen lecsukta a szemét, de ismét kinyitotta, ezút- 
tal azonlban egészen tágra, mert csóré talpak léptei nyo- 
mán puhán dobbant meg füle mellett a föld. 

– Visszajöttem – mondta egyszerűen Sárika, és für- 
dőzéshez használt ócska ingecskéjét szorosan összefogva 
letelepedett a fűbe. 

– Miért? 
– Gondoltam, nem hagylak egymagadra. 
– Épp aludni akartam. 
– Akkor csak aludj!... Megyek fürdeni. 
– Most már felébredtem, várhatsz még egy kicsit... 
– Várhatok... 
– Miért jöttetek ilyen későn? 
– Anya nem engedett, amíg apa fel nem ébredt. 
– Olyan későre kelt? 
– Nem aludt az éjjel... Elhívták a községházára. 
– Az éjjel? 
– Ühüm!... Katonák mentek át a falun. 
– Katonák?... – ült fel fektéből Béla. 
– Katonák. Mit vagy olyan révézetes? 
– Semmit... csak... És énekeltek is? 
– Nem hallottam... Csak a dobogtatásukat... Miért 

nézel így? 
– Semmi... nem... semmi... de azt hittem... 
– Nohát, de furcsa vagy! 
– És merre menték a katonák? 
– Tám Udvarhely felé... Azt beszélik a falu közt, 

hogy megint megindult a front... 
– Ki beszéli? 
– Anyámnak is mondták a szomszédban... A bolt- 

ban is beszélték. 
– Mit? 
– Hogy megint jönnek Románia felöl... s a musz- 

kák is... 
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Bélának még a torka is összeszorult. Megint kezdőd- 
nék a menekülés? És mi lesz az anyjával? És mi lesz velük 
hiszen se apja, se anyja nincs a közelben, ruhájuk sincs, 
pénzük sincs... Aztán egyebet gondolt. 

– Annyi sokat zúgatnak az emberek! Ha mind igaz 
volna!... 

– Bizony! – mondta Sárika engedelmesen. 
– Hát ti itt mit csináltok?... – robbant rájuk a 

füzesből vizesen, térdig agyagosan Laji. 
– Csak beszélgetünk – felelte Béla kelletlenül, még 

mindig az előbbi ijedelem tüskéjével a szívében. 
– Nem rossz! Párban, mint a galambok... – ka- 

csintott Laji... 
Sárika elpirosodott. 
– S azzal mi bajod? – húzta ki magát Béla. 
– Nekem osztán semmi!... – és csúfolódva mosoly- 

gott. 
Béla haragosan pillantott rá, de Laji állta a tekintetét, 

és erre úgy érezte, mintha teljességgel tehetetlen lenne, 
sőt ki volna szolgáltatva Lajinak, akihez pedig az előbb 
magányosságában menedékért fordult. Most mintegy Laji 
is ellenséggé, legalábbis rosszakaróvá változott, mégpedig 
olyanná, aki ellen nincs védekezés. Az érkezés éjszaká- 
ján tapasztalt idegenség fokozottan tört elő a homályos 
mélységekből. Ismét csak azt érezte, hogy Laji idehaza 
van, ő pedig idegen, és nincs kihez tanácsért vagy olta- 
lomért fordulnia. S mindehhez itt volt még a fülig tűz- 
piros Sárika, aki, képzelte Béla, segítséget kérően pillant 
feléje. Talpra ugrott, és Laji felé lépett. 

– Jobb, ha tartod a szádat!... 
– Nocsak!... – nézett vele szembe Laji. – Ne szök- 

döss, mert még megtaszítalak, hogy átesel a vízen! 
– Vagy te! 
– No, lássuk!... 
A verekedés s egyben a Béla veresége elkerülhetet- 

lennek látszott. Ő volt a gyengébb is, az izgatottabb, a 
bizonytalanabb is. Laji azonban megelégedett azzal, hogy 
gúnyos nevetéssel elforduljon, s úgy tegyen, mint akit a 
dolog nem érdekel többé. Béla viszont, aki megkönnyeb- 
bülten vette tudomásul a tettleges mérkőzés elmaradását, 
sötét szégyenkezéssel sejtette, hogy ez nem a saját erejé- 
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nek vagy fölényének, hanem valami előtte ismeretlen 
egyéb véletlennek köszönhető. 

Ezért is telt-múlt meglehetősen komor hangulatban a 
délután, noha Sárika éppen csak hogy tartózkodóan visel- 
kedett, és a másik három fiú alig volt hajlandó észrevenni 
a Béla komorságát. A légkör csupán akkor enyhült, ami- 
kor a fürdőzéssel és heverészéssel eltelve Imre hirtelen 
felkiáltott: 

– Béla, jössz-e rómázni? 
– Gyerünk, csakugyan! – sürgette Laji is, aki vala- 

hogyan szerette volna helyrehozni az elromlott viszonyt. 
– S az mi? – kérdezte gyanakodva Béla. 
– Mindjárt meglátod. 
Valamennyien, Sárika is, egy magányosan álló fűzfá- 

hoz siettek. Annak tágas odvából Imre több hegyesre fara- 
gott rövid cöveket húzott elő, s kiosztotta a jelenlévők 
között. A bokrok tövében kikerestek egy fél négyzetmé- 
ternyi sima agyagos területet, és Imre a sajátját teljes erő- 
vel a talajba vágta. A sziváj agyagban rezegve állott meg 
a cövek. Most Laji sújtotta melléje az övét azzal a cél- 
lal, hogy az Imréét kidöntse. Sárika is keményen odacsa- 
pott. Az egymást keresztben támogató három cövekhez 
végre Béla suhintotta oda a magáét – csak úgy szem- 
mértékre és bizodalom nélkül, ám a dél óta benne gyü- 
lemlő keserűség minden nemtörődömségével. Mindhárom 
előbbi, cövek egyszerre lazult meg és dőlt jobbra-balra. 
Csupán az övé állott egyenesen az agyagban. 

– Róma! Róma! Róma!... – kiáltoztak diadalmasan 
a gyermekek. 

– Ez igen! – mondta Imre. – Hol tanultad? 
– Sose játszottam még ilyent. 
– Nocsak... 
– Igazán nem! – erősítette meg Laji. – Udvarhelyt 

mü ezt nem csináltuk... 
A siker felvillanyozta Bélát. A többiek mintha elisme- 

rően néztek volna rá. Még talán Sárika is. 
Amikor a falu közé értek, a nap már nyugodni készült. 

Imre indítványára megkerülték a sárgára meszelt kántor- 
házat, átkeltek a mögötte elfolyó patakocska szilárd tölgy- 
fa-pallóján, s a sövénykerítés résén át bebújtak a kertbe.  
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A rövidre kaszált zöld gyep fölött gondozott gyümölcsfák 
bólogattak. Az egyiken már piroslott is a korai nyári alma. 
A kert végéhez ócska filagória támaszkodott. Előtte a 
kecskelábú deszkaasztalnál Béla a szénacsinálásnál meg- 
ismert öreg szomszédot pillantotta meg. Megrebbenő szeme 
a karcsú fiatalasszonyt kereste, ő azonban nem volt jelen. 
Az öregek mellett a kántor bácsi ült jól ismert fekete 
lüszterkabátjában. A dupla keménygallér magasra emelte 
kiborotvált, hosszú állát. Ajka fölött jól látszott a bajusz- 
kötővel laposra és két végén visszakunkorodóra kénysze- 
rített fekete bajusz. Az idősebbek nem sokat törődtek a 
gyermeksereggel – a kántor bácsi általában jóindulatú 
közönnyel kezelte a sajátjait is –, csak éppen tudomásul 
vették jelenlétüket, amint fáradtan telepedtek a fák alá 
a fűre. 

– S azt mondja, kántor úr, hogy megint készülődnek 
az oroszok? 

– Látta, ugyebár, az éjszaka mi katonaság ment át itt. 
– Láttam. 
– Nohát! 
– Biztos, hogy a frontra mentek? 
– Oda! Beszéltem a századossal. S ugyebár, a község- 

házára is megjött a rendelet. 
– Miféle? 
– Hogy legyünk készen, ugyebár. Vigyázzunk a fa- 

lura. Kémek és kóborok járkálhatnak erre... Nehogy va- 
lamit felgyújtsanak... S aztán... ha futni kell, hát 
fussunk!... 

– S kell-é? 
– Az isten tudja... S ki tudja, mibe fog ez a Ke- 

renszkij is, ugyebár!... 
– Pedig már azt gondoltuk, békét csinálnak a népek... 
– Én mondom, szomszéd ,– tette csontos öklét az 

asztal lapjára a kántor –, hogy rossz vége lesz az egész- 
nek. Nincs nagy véleményem a muszka cárról, csakhogy 
a törvényes uralkodót elkergetni, az mégis más!... Mi 
lesz az ilyen népből? 

– Hát bizony!... 
– Mert nézze meg, ezek a szerbek is megölték volt 

a trónörököst, Ferenc Ferdinándot, és mi lett belőle, ugye- 
bár?... 
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– Ki is lőtte le? Itt van a nyelvem hegyén, s nem 
tudom kimondani!... 

– Hát az a veszett gyilkos, az a Princip... Princip 
Gavrilo... 

A fák alatt a füvön váratlanul megszólalt Géza. Gyer- 
mekes vékony hangján semmi különösebb izgalom sem 
érzett. 

– Az nem veszett gyilkos... az egy hős ember... 
A meglepetéstől megnyúlt arccal tekintettek rá mind- 

annyian. Első pillanatban merőben hihetetlennek tetszett, 
hogy ez a pöttömnyi gyerek egyáltalában megszólal, és ha 
meg is szólal, ilyesmit mer a száján kiejteni. A Béla szür- 
késkék szeme meredten tapadt öccse tojásdad, napbarní- 
tott, de inkább piszkos arcára, mintha a bőrén, csontján 
keresztül egészen az agyáig akarna belátni. Legelsőnek a 
kántor tért magához. 

– Mit beszélsz, te, te kófic?... 
– Hogy az nem gyilkos... 
– S azt te honnan tudod? 
Géza makacsul összecsukta a száját s nem volt haj- 

landó újabb felvilágosításokra. Sárika felállott, s lassan az 
asztal felé indult. Szemét ő sem vette le Gézáról. 

– Mondd meg, no, kitől hallottad? – sürgette Béla. 
Csend volt. Messziről hallani lehetett a hazatérő csorda 

bőgését. Valahol Segesvár irányban egy mozdony sípolt. 
Csak éppen Géza nem beszélt., 

– Sztekics bácsitól – bökte ki végül összeszorított 
fogai közt. 

– Attól a semmirevaló hadifogolytól? – ámuldozott 
a kántor bácsi, és közben nagyokat szuszogott. 

– Ő nem semmirevaló! – mondta Géza, és már szinte 
könnyezett. 

– Na, majd ellátom a baját!... – forgatta magasra 
emelt állát a dupla keménygallér fölött a kántor bácsi. – 
Még hogy nem gyilkos... hogy nem semmirekellő... 
Azonnal takarodjatok be a házba! – ripakodott saját gye- 
rekeire. – Titeket pedig ne is lássalak! Egy-kettő!... 

Béla mintegy könyörögve nézett Sárikára. A kislány 
azonban vissza sem pillantott. Sőt úgy látszott, mintha 
elkerülné a helyet, ahol ő és Géza ült, s egyenest öröm- 
mel engedelmeskednék a szigorú apai parancsnak. 
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Bélában felsajgott valami. A következő pillanatban 
azonban teljesen elöntötte az öccsét ért sérelem tudata. 
Önkéntelenül is melléje húzódott. Majd lassan, dacosan, 
szinte kihívó nyugalommal ballagott vele az út felé, noha 
sietniük kellett volna, mert Bimbó már panaszosan bőgött 
az Anna néniék csukott kapuja előtt. 
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– Siessetek már, gyermekek! Mióta felbuzzant az a 

víz, atyám, istenem, és ti még mind csak itt űzitek az 
eszetek! 

– Jövünk már, Anna néni! 
– No, csak gyertek! Béla, vedd ezt a szappant, és sú- 

rold meg jól az öcséd hátát!... Még erősebben! Még!... 
– De fáj, Anna néni! 
– Fáj a... mindjárt megmondom micsodád!... Sú- 

rold csak, Béla, sze tiszta retkes a kosztól!... Mit szólna 
anyátok, ha látna!... 

– Édesanyámtól tetszett levelet kapni?... 
– Te csak dörzsöld, ne hadd abba egy miccre sem!... 

Igen, kaptam!... 
– S mit ír, megyünk-e haza? 
– Mondom, ne hagyd abba!... Már miért mennétek? 
– Az úgy volt, hogy bemegyünk a gyárba... 
– A gyárba... a gyárba... Mosd meg a füle tövét 

is... úgy... még jobban!... Erről nem ír semmit... 
Az a gyár biztosan már nem is dolgozik. 

– Dehogynem, Anna néni!... Most fog dolgozni csak 
igazán, ha ismét megindul a front!... 

– Tölts tiszta vizet a tálba!... A front?... S az miért 
indulna meg? 

– Mindenki azt beszéli... 
– Ti is, ugye?... Jobb volna, ha nem járatnátok a 

bagólesőtöket!... No, öblítsed le még egyszer!... S ha 
megindul a front, akkor nektek jobb otthon? 

– Hátha szüksége van ránk édesanyámnak... 
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– Add oda neki azt a ruhát!... Géza, törölközz 
meg!... Miért volna szüksége? Sze így is alig él sze- 
gény!... Majd az őszi munka után! Addig itt több haszno- 
tokat veszem. Csak ne volna annyi bajom veletek! A kán- 
tor urat is felhergeltétek valamivel... Mi volt az, Géza?... 

– Nem tudom, Anna néni. 
– Nocsak, miért nem tudod?... A vízzel öntsétek 

fel az udvart... Csak frissen. Ez az egy vasárnapja van 
az embernek, s ezt is vízmelegítéssel, mosdatással pallja 
el, mintha biza csecsszopók lennétek!... Hol van az a 
gazember Laji? Neki sem ártana egy kis meleg víz... 

– Az istállóban van Sztekiccsel. 
– Sztekiccsel, mindig csak Sztekiccsel!... Egyszer már 

ráncba kellene szedni mindnyájatokat... Laji, te, Laji!... 
Hallod-e?... 

Laji nem jelentkezett. Anna néni otthagyta a két fiút 
a nyári konyha elé kitett padnál, és megindult az istálló 
felé. Béla és Géza, mindketten törölközővel a kézben, úgy 
érezték, mintha Anna néni elégedetlen volna velük. Géza 
a kántor bácsiéknál lefolyt jelenetre gondolt, ismét csak 
daccal és tiltakozással. Bélának viszont olyasmi járt az 
eszében, hogy Anna néninek, noha egy szóval sem említi, 
nem is céloz rá, ők ketten mégiscsak terhére vannak, a 
legszívesebben akkor látná őket, mikor a háta közepét. 
És mivel arra gondolt, hogy haza sem mehetnek, fojtó te- 
hetetlenséget érzett magában. 

Lehetett hiba az időjárásban is. Már második napja 
fújt az észak-északnyugati szél, a Nemere, és a dombok 
pereméig lecsüngő sűrű szürke felhőgomolyokat hömpöly- 
gette maga előtt. Esni ugyan nem esett, de minden percben 
cseperészett, aztán újra elállt, s ez valahogy nyomasztóan 
hatott emberre-állatra. Mózsi bácsival meg éppenséggel 
beszélni sem lehetett, hiszen ki látott még ezen a vidéken 
július vége felé, a legnagyobb aratási időben efféle idő- 
járást?... A tavalyi bajokhoz meg a rebesgetett új had- 
járat lehetőségéhez éppen csak egy rosszul sikerült aratás 
kell, hogy családostul koldusbotra jussanak, de legalábbis 
éhezzenek. Nem is titkolta, hogy a két gyermek terhére 
van, Béla is, Géza is igyekezett minél kevesebbet a szeme 
előtt lenni. 
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Talán ez volt a vasárnap délutáni kóborlás közvetlen 
indítóoka. Másként az esőre hajló szomorkás égibolt alatt, 
a Nemere kitartó, noha már nem túlságosan heves és 
hűvös lengedezése közepette sorjában meg sem indultak 
volna a dombvonulat felé vezető szekércsapáson. Így azon- 
ban minden lépés, amely távolabb vitte őket az Anna 
néniék szürke zsindelyes házától, könnyített egyet a Béla 
és a Géza szívén. Az előttük lépegető Lajinak ilyesmire 
nem volt szüksége, s mire a kaszáló felső végéhez értek, 
ismét olyan könnyen és felszabadultan fecsegtek, mint 
annak idején Udvarhelyt a Papkertben. 

Sárika és Imre az erdőt szegélyező mogyoróbokrok mö- 
gül toppantak eléjük. Senki sem érzett elfogódottságot, 
mintha a múltkor mi sem történt volna – és valóban 
vajon történt-e valami egyáltalán? –, Imre vidáman ló- 
bálta feléjük ócska szalmakalapját, amelyet, úgy látszik, 
az eső ellen hozott magával. 

– Hová mentek, te Laji? 
– Csak ide ki, a dombra. 
– Megyünk veletek! 
– Akkor csak frissen!... 
A tölggyel kevert bükkösben nem fújt a szél. A mezei 

széljárás után a levegő langyosnak tűnt. A tavalyi avarral, 
ághulladékkal tele meredek út agyagosan sárga talaja csep- 
pet sem volt nedves, szinte jólesett rajta mezítláb lép- 
delni. A legyek, bogarak elrejtőztek a szél elől. 

– Én tudom, merre vannak a lövészárkok. Jártam ott 
már egyszer apukával! – büszkélkedett Imre. 

– Hát akkor mutasd! – szólt rá kissé komoran Laji, 
akit bosszantott a kántor fiának hencegése. 

– Itt csak átalmegyünk a kaptatón, bé a lüttőn, ke- 
resztül a kicsi hídon, amit az utászok csináltak volt, mert 
az aljban valami vizecske folyik, s a következő dombon 
már ott is vagyunk. Nem fáradsz el, ugye, Géza? 

– Nálunk sokkal közelebb voltak az árkok a Pap- 
kertben. 

– De ennyit még nem láttál. S én tudok egy helyet, 
amit a faluból senki se tud. Még apuka se. Gyertek csak 
utánam. 

– Megyünk mű, ne félj! – mondta baji morcosan. 
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De Béla és Sárika nem beszélt. Sárika azért, mert a 
vasárnapi kék szoknyáját féltette az erdőtől, esőtől. Leg- 
szívesebben otthon maradt volna, csak az Imre rábeszélé- 
sének engedett, akkor is kelletlenül. Bélát pedig titokban 
mégis zavarta legutóbbi elválásuk tisztázatlansága, sőt 
bántó emléke, amelynek nyomai mintegy akarata ellenére 
is megmaradtak eszmélésében. Lassan ballagtak libasorban 
a többiek után – fel a kaptatóra, bé a lüttőn, át a hídon, 
fel a dombra, pontosan, ahogyan Imre magyarázta az 
előbb. 

Az itt-ott beomlott, mostanra már inkább csak fűvel 
benőtt suvadásos vízmosásnak tetsző lövészárok valamivel 
a domb pereme előtt húzódott északnyugatról délkeletnek 
– ahogyan azt a kelet-északkelet felől érkező támadó csa- 
patok annak idején megásták. Kitűnő kilátás nyílt belőle 
az alattuk elterülő falura – ahol a kántorék házát Béla 
egy pillanat alatt felismerte, az Anna néniékét azonban 
eltakarta egy sűrű lombú öreg tölgy. Ugyancsak jól lehe- 
tett látni délnyugat felé a Küküllő kanyargó völgyét, ame- 
lyet ezúttal mintegy leszűkítettek, összezsúfoltak az ala- 
csonyan gördülő felhők. 

– Jaj, de fúj itt fent a szél! – mondta Sárika. Fehér 
blúzának csuklóig érő ujjain keresztül is látszott, hogy 
vékony karocskáját kiveri a libabőr. 

– Ez az egész, amit mutatni tudsz? – kérdezte Laji 
Imrétől nem is titkolt megvetéssel. 

– Nálunk ilyen száz is van – fűzte hozzá Géza. 
– Ez még semmi! Jertek csak tovább! 
Megindultak a zegzugos árok omlatag mellvédjén 

északnyugatnak. Óvatosan kerülgették a beszögelléseket, 
kiugrókat, az egykori akadályok és csapdák nyomát. Az 
árok fenekén a sűrű gizgaz között itt-ott papír fehérlett, 
és mintha tárgyak maradványai villantak volna meg. A 
sötétszürke ég alatt, a fák állandó zúgása közben egyikük- 
nek sem akarózott leszállani a mélybe, hogy, mint otthon, 
felkutassák a rejtezkedő kincseket. 

Egy elhagyott géppuska-állásnál azonban Béla nem áll- 
tatta meg, hogy némi kutatást ne eszközöljön. Látott már 
elégszer töltény-hevedereket, amelyek roppantul hasonlí- 
tottak a vadnyugati lovasok derekát vagy mellét díszítő 
övekhez – olyant szeretett volna szerezni. Alaposan fel- 
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túrta a földet, de egy elrozsdásodott szuronyon és néhány 
kilőtt hüvelyen kívül semmi sem akadt a kezébe. 

– Jertek már! – sürgette őket Imre. – Majd ott to- 
vább... 

– Hol? 
– Csak bújjatok át itt a bokrok közt! Vigyázz a gö- 

dörre! Úgy, no!... Ide még senki sem dugta eddig az 
orrát, a bejáratot csak én ismerem... 

– Még nekem se mutattad – mondta libegve Sárika, 
s az ágaktól összekuszálódott szökés haját igazgatta. 

– Hogy eljárjon a szád, és mindent széjjeltúrjanak 
nekem!... Várjatok csak, hadd húzzam félre az ágakat... 
Itt van a bejárat... 

– S ez mi? – kérdezte Laji. 
– Azt gondolom, tiszti fedezék vagy parancsnoki ál- 

lás... Asztal is van benne, padok is. 
– Ó, milyen nedves és büdös, én be sem megyek – 

mondta Sárika. – Gyere, Géza, üljünk ide a fa alá, egé- 
szen száraz a hely, jó?... 

– Jó... 
– Hű, de sötét van!... És csakugyan, milyen nehéz 

a levegő! Te Imre, nincsenek itt hullák?... – kérdezte 
Laji. 

– Borús odakünt, azért ilyen itt. Máskülönben jól 
lehet látni... 

– Dejszen én már látok is – mondta némi fölénnyel 
Béla. – Mindjárt megszokja a szem... Mit akartál mu- 
tatni, Imre? 

– Ide nézz!... 
– Te, ez valódi fegyver!... És tiszta ép!... 
– Olajos rongyba van most is csavarva, azért! 
– Golyó van-e hozzá?... 
– Van... Ide nézz, mennyi!... Laji te, kipróbáljuk-e? 

Te már lőttél puskával, amikor apád élt. 
– Kipróbálhatjuk!... Töröljük le... Van-e valami 

rongy? Add ide! Meg kell nézni, hogy a csőben nincs-e 
sár vagy egyéb!... Menjünk csak ki!... 

Sárika önkéntelenül is Géza mellé húzódott, amikor a 
fegyveres csoportot megpillantotta. Azok azonban nem tö- 
rődtek velük. Felkapaszkodtak a lövészárok peremére, s ott 
különböző műveletekbe kezdtek. Sárika csupán annyit lá- 
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tott, hogy tussal felfelé Laji többször is a felhők iránt 
emeli a puskát, majd baljába és jobb hóna alá szorítja, 
valami fémesen kattan, mint amikor az otthoni nagy pin- 
cekulcs megfordul a zárban, aztán egy kicsit ismét csend 
lesz. Laji végül arccal a völgy felé foglalt állást, a fegy- 
vert a vállához illesztette, megint a felhők irányába emelte, 
ezúttal azonban úgy, ahogy a képekben a vadászokat ábrá- 
zolják, és mindjárt ezután eldördült a lövés. 

Nem is dördült, inkább csak elcsattant. A nyomott 
levegőben, az alacsony felhők alatt az erdő alig verte 
vissza a cső száján kitörő hangot. Sárika meglepetéssel 
tapasztalta, hogy tulajdonképpen nem is ijedt meg. An- 
nál jobban csodálkozott, amikor Laji a fegyvert hirtelen 
az Imre markába nyomta, ő maga pedig arcára szorított 
tenyérrel szinte csak le nem rogyott a fűre. 

– Mi történt? – szaladt oda Gézával együtt. 
– Visszarúgott... megcsapta az arcát... – mondta 

Béla. 
– Ugye, megmondtam, Imre? Otthon is mondtam!... 

S most mi lesz? 
– Semmi... Elmúlik... – hősködött a bátyja, de 

azért gyorsan eltávolította a tárban megmaradt öt göm- 
bölyű végű töltényt, amit Béla azonnal zsebre is vágott. 

– Semmi! Persze, neked semmi! – nyögött fel tenye- 
rén keresztül Laji. – Jó, hogy ki nem verte mind a har- 

minckét fogamat!... A fene egye meg a büdös Mannli- 
cherét! Dobjátok el valahová!... 

– Azt már nem! Szépen visszatesszük a helyére!... 
Gyere, Béla!... 

A lőporfüsttől szagló puskát ismét olajos rongyaiba 
csavargatták, és elhelyezték a falba vájt polcon az egyik- 
padka fölött. A beszűrődő sovány világosságban Béla most 
már szinte mindent jól látott. Figyelmesen tapogatta végig 
tekintetével a szűk fedezéket, de az idők folyamán felhal- 
mozódott gizgazban egy pántos ládán kívül mit sem fede- 
zett fel. 

– Abban mi van, te Imre? 
– Puskapor. 
– Miféle puskapor?... 
– Hát nem is puskapor, hanem ágyúba való... 
– Honnét tudod? 
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– Egyszer vittem belőle, s egy katona mondta. 
– Mutasd!... 
Imre eltakarította a gazt a ládafödélről, és felnyitotta. 
A bádogbélés védelmében Béla csakugyan megpillantott 

holmi kör alakú fehér zsákocskákat középen nyílással s 
mellettük vékonyabb fajta medvecukorra, illetőleg az ő 
szóhasználatuk szerint „szijúcukorra” emlékeztető hosszú- 
kás sötétbarna rudakat. 

– Hát ez az! – és be akarta ismét csukni. 
– Várj csak! – mondta Béla, és gyorsan kimarkolt 

néhányat a selyemzsákocskák közül. Hozzájuk fogott egy 
jókora nyaláb „szíjúcukrot” is. 

– Azt már nem! Nem engedem! Ezt én találtam! 
– S ha igen?... Csak elmondom otthon, s mindjárt 

összeszednek itt mindent! 
– Hát jó! De akkor egy szót se!... 
– A többieknek se!... Dugd el az ingedbe! 
– Egy szót se!... 
– Jó!... Mehetünk is már!... 
Libasorban lassan vándoroltak tovább a domb gerincén. 

Nemigen nyílt szóra a szájuk, legfeljebb Lajit vigasztalták, 
amikor nyögve panaszkodott dagadozó jobb arcára. 

– Azt mondom, hogy a fogam fáj! – határozta el 
végre. 

Ebben mindnyájan megegyeztek. 
Már-már elérték az egykori lövészárok-rendszer leg- 

északkeletibb pontját, amikor a Géza csupasz lába fájdal- 
mas akadályba ütközött. Bádogedény pereme állott ki a 
porhanyós talajból, az sértette fel a nagyujját. Mire a mar- 
ton sziszegve végigtapogatta mindkét talpát, Imre és Béla 
már ki is rángatták a leletet, amelyről az első szempillan- 
tásra tudták, hogy acélsisak. Csakhogy még teljesen ki sem 
fordult a földből, amikor Sárika elsikoltotta magát, és sá- 
padt arccal mutatott feléje. Az acélsisakkal együtt földtől 
mocskos, csapzott és fojtó szagot árasztó koponya is nap- 
világra került. 

Meghökkenten léptek hátra. Tulajdonképpen egyikük 
sem félt, hiszen itt a zöld lombok közt, a halkan sustorgó 
szélben, a némán hömpölygő felhők alatt a látvány nem 
volt riasztó vagy rettenetes. Inkább csak nyugtalan sajnál- 
kozás tartotta őket hatalmában, amint az egykori isme- 
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retlen katona immár mindörökre felismerhetetlen földi 
maradványait bámulták, és nem tudták, mihez kezdjenek. 
Végre Sárika szólalt meg valószínűtlenül vékony, mégis 
határozott hangon: 

– Temessük el!... 
Némi feszengéssel és szorongással elválasztották hát a 

koponyát az összevissza rozsdásodott kékesszürke acélsi- 
saktól, melynek hosszanti tengelyén erősítő dudor húzó- 
dott. 

– Ez milyen? – kérdezte Géza. 
– Román! – mondotta Imre. – Ott van rajta elöl a 

címer is meg a kezdőbetűk... 
A koponyát óvatosan visszahelyezték a kiszélesített gö- 

dörbe. Földet húztak rá, amíg csak takaros kis sírdomb 
nem keletkezett. Hosszú keresgélés után felfedeztek egy 
szabálytalan keresztre hasonlító hullott tölgyfaágat, azt jó 
erősen beásták a dombocska északkeleti felébe, és ráhelyez- 
ték a szokatlan alakú acélsisakot – ahogyan azt többször 
látták az Érdekes Újság harctéri felvételein. Néhány pil- 
lanatig szótlanul álldogáltak, aztán különös módon meg- 
könnyült lélekkel indultak hazafelé. 

Csupán este a nyári konyha tűzhelye mellett döbbent 
rá Béla, hogy ő tulajdonképpen jellemtelen szószegő frá- 
ter. Hazaérkezésükkor ugyanis a házat üresen találták. 
Ebből a boldog Laji – akinek dagadt orcája így senkinek 
sem tűnt fel – egyszeriben kitalálta, hogy a család az 
alszegbe mehetett rokonlátogatásra. Béla viszont nem tu- 
dott ellenállni a benső sürgetésnek, hogy kincseivel el ne 
dicsekedjék, holott Imrének megígérte volt a hallgatást. 

Kibontotta az egyik zsákocskát, és a másik kettővel 
együtt érdeklődéssel nézegette a négyszögletes darabokra 
sajtolt, selymesen szürke ágyúlőport. Csakhamar arra is 
rájöttek, hogy a begyújtott tűzhely forró lapján a négy- 
szögű darabok hirtelen lángra lobbannak, és mint apró 
tüzes röppentyűk szállanak a magasba vagy oldalvást, 
amerre a lapocskákat egyenetlen felületük éppen kormá- 
nyozza. A medvecukorhoz hasonló üreges rúdlőpor egyik 
végét viszont csak meg kellett gyújtani a tűzhelylapon, 
hirtelen széttaposni, és az pöfögő sistergés közepette mint 
a megvadult szüreti béka szökdelt ide-oda, amíg végérvé- 
nyesen el nem hamvadt. 
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A három fiú mindaddig ragyogóan szórakozott, amíg 
Sztekics haza nem érkezett, és elszörnyedten le nem csa- 
pott rájuk. 

– Ti vagytok mind megbolondulva! Felrobbantjátok a 
világ! Felgyújtjátok a ház! Abbahagyni!... Béla ideadja 
a zsákot!... 

Béla odaadta. Csak fél szemmel leste, hogy a maradék- 
kal Laji kisurran a nyári konyhából, és eltűnik valamerre 
a homályban. Alighogy Sztekics békében hagyta őket, 
azonnal a keresésére indult. A kapu előtt az úton buk- 
kant rá. 

– Add vissza a puskaporomat! – ugrott neki. 
– Miért a te puskaporod? 
– Mert az enyém! 
– Most már az enyém is, mert én lógattam el Sztekics 

elől. 
– Akkor is add elé! 
– Hogy Sztekics megint megtalálja?... Hadd el, jó 

helyre dugtam!... 
– Hová? 
– Majd megmutatom. 
– Most! 
– Most nem lehet Sztekics miatt. 
– Legalább mondd meg, hol van. 
– Ide hallgass... de nem... Sztekics jön... hol- 

nap... 
És Laji arra gondolt, hogy a zsákmány pompásan rej- 

tőzködik a hálóhelyükül szolgáló góré gerendái között. Jó 
lesz az még játszani egyszer-kétszer! 
 
 
 

12 
 
 
Szerencsésen túlestek az aratáson is. Az árpa ugyan 

nem adott jól az idén, de a búza és a rozs meglehetős 
asztagait többször is kedvtelve nézegette Mózsi bá a ház 
mögött. 

A behordás jól sikerült. A gyermekek nemcsak láb 
alatt nem voltak, hanem végre csakugyan segítettek is 
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valamit a munkában!... És ha holnap elvégzik a csép- 
lést, akkor szekérre rakja őket, s viszi isten hírével Udvar- 
helyre, ha megkapta eddig Böske a hadisegélyt, ha nem. 
A levélből előszörre ugyan olyasmit olvasott ki, mintha 
megkapta volna, de aztán Anna úgy eldugta az írást, hogy 
az többet elé se került. Nem is baj, ha nem jut a két 
gyermek kezébe! Nem kell azoknak mindent tudni! Az 
apjuk, írta volt Böske, csak nem ad magáról életjelt. Jött 
valaki a harctérről, aki találkozott volna vele Moldvában 
a Casinhegy körül lefolyt csaták idején. De ez volt min- 
den... Ráérnek ezt megtudni, ha hazamennek. Aminek 
egyébként már rég itt az ideje, mert sok velük a baj meg 
a kőccség. Csak éppen Anna ne volna olyan lágyszívű!... 

– Sztekics! Hé, Sztekics!... – kiáltotta öreges hang- 
ján. 

– Itt! – hangzott a csűr felől. 
– Este jön a cséplőgép. 
– Már tudom. 
– Tegyetek mindent rendbe ügyesen!... Hol vannak 

a gyermekek? 
– Kántorkert, azt hiszem. 
– Ha a dolgoddal megvagy, hívd haza őket, hogy se- 

gítsenek... Furton-furt csak bódorognak, mintha csúfot 
űznének velem!... 

Aztán Mózsi bá bement a házba, mert megszomjazott 
az augusztus reggeli melegben. 

A gyermekek csakugyan a kántorék kertjének végében 
üldögéltek a nagyra nőtt málnabokrok mögött, ahol senki 
az égvilágán nem láthatta őket, és így nem is törődött 
velük. A két Balázs fiú Laji vezetésével éppen az előbb 
érkezett meg a kukoricásból, ahol a hónap elején lehullott 
néhány napos eső után a tövek váratlan növekedésnek in- 
dultak. A Laji lába alatt egy még nem egészen érett, de 
máris szokatlanul nagy disznótök dagadozott, amelyet haza 
semmiképpen sem vihettek, mert nemcsak Mózsi bácsi, de 
Sztekics is letörte volna a derekukat az értelmetlen pazar- 
lásért. 

Laji azonban mindenáron töklámpást akart faragni – 
az elsőt az idén a faluban. 

– A száránál alább szépen levágjuk – mondta. – 
Nem is olyan éretlen, könnyű lesz kivájni. Béla, te csináld 
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meg a tetejét, amíg én a többivel végzek. Így ni!... – és 
zsebkésével gyakorlottan távolította el a nedves fehér 
belsőrészt, amelyben a magok még nem fejlődtek ki tel- 
jesen. 

Sárika és Imre elmélázva nézték a szorgos tevékeny- 
séget. Néha fel-felfigyeltek a cséplőgép búgására, amely 
itt dolgozott nem messze, talán ha négy szomszédnyi távol- 
ságban, és hangosan fel-felmordult, valahányszor torka új 
kévét nyelt el. Munka közben Laji elmélyülten fütyöré- 
szett. Valamennyien ismerték a népszerű műdalt, amelyet 
odahaza Böske szokott énekelgetni ebédfőzés közben, de 
itt csak Sárikának jutott eszébe, hogy a szakadozott fütty- 
szót a maga vékonyka énekével kísérje. 

 
Káka tövén költ a ruca. 
Jó földben terem a búza. 
De ahol a hű lány terem, 
azt a földet nem ismerem, 

sehol sem 
 
– hangzott a málnabokrok tövében, és a Béla szívét el- 
szorította a honvágy. 

Tulajdonképpen nem is Udvarhelyre vágyott, legalábbis 
nem arra az Udvarhelyre, ahonnét apját ismeretlen harc- 
terekre hurcolták, és ahol most anyja fekete ruhában, iz- 
zadtan-porosan szaladgál a hadisegély egyre foszlékonyabb 
árnyképe után. Hanem abba a másik városba, amelyet 
még nem érintett meg a háború, és olyan fénylő és ra- 
gyogó volt, mint a földi paradicsom. Valami vigasztalót 
kívánt, valami anyásat – és szemét hosszasan Sárikán 
felejtette, aki most éppen azt dalolja, amit édesanyja is 
szokott. 

Bicskája talán emiatt szaladt bele mélyen a töklámpás 
fedőjébe. 

– No, ezt aztán jól megcsináltad! – förmedt rá Laji. 
– Én... én igazán nem akartam. 
– Hát ugyan biza mit akartál? Az ember még ennyit 

sem bízhat rád!... Add már ide, te szerencsétlen!... 
Ugyan mit kezdjek most ezzel?... Biz’ isten bamba vagy! 

– Bocsáss meg, kérlek! Igazán... 
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– Mit bocsássak meg? Hogy tönkretetted a lámpáso- 
mat?... Te, bamba Béla, te!... Mert az vagy: bamba 
Béla!... Bam-ba... Bé-la... bam-ba... Bé-la... – foly- 
tatta ütemes szótagolással, és hangjában végtelen gúny 
rezgett. 

Béla elpirult, aztán segélyt kérően pillantott Sárikára. 
A kislány hirtelen félbeszakította az éneket, és tüntetően 
elfordította tekintetét. Géza és Imre pedig nyíltan kun- 
cogni kezdett, ezt Béla nem csupán látta, de hallotta is. 
Jobb tenyerével annyira megszorította zsebkése nyélét, 
hogy a vas mélyen a húsába vésődött. Már-már talpra is 
ugrott, amidőn közvetlen közelükben a kerítés mögött ne- 
héz bakancsos léptek dobbantak meg, és hangok hallat- 
szottak. Valamennyien megbűvölten bámulták, amint a 
deszkaperem fölött két kakastollas csendőrcsákó halad a 
falu felé s mögöttük csillog a feltűzött szurony. Ez a csil- 
lámlás árulta el a gyermekeknek a málnabokrok levél- 
résein keresztül, hogy a két csendőr néhány pillanat múlva 
befordul a kántorék kapuján, és eltűnik a konyhaajtóban. 

Megesett ez egyébkor is, nem is tulajdonítottak volna 
különösebb jelentőséget neki, ha érzelmeiket nem csigázza 
fel a korábbi összekoccanás. Így azonban valamennyien 
feltették magukban azt a néma kérdést, amelynek végre 
is Géza adott hangot: 

– Hallod-e, Imre! Mit keresnek a csendőrök? 
– Mit keressenek? Honnan tudhassam? 
– Előremegyek, s megnézem – ajánlkozott Sárika. 
– Te csak ne menj sehová! – torkolta le Laji. – 

Akkor mindjárt megtudják, hol vagyunk, s kezdődik, hogy 
ide menjünk, oda menjünk, ezt csináljuk és azt csinál- 
juk!... 

– Az már igaz! – csatlakozott Imre. 
– Legalább fejezzem be ezt a lámpást... Már csak a 

szája helyét kell kivágni... Ügyes lámpa, mit szólsz hozzá, 
Imre? 

– Az!... S a fedele se hasadt kettőbe. 
– Nem, csakugyan... Béla jobban megcsinálta, mint 

ahogy gondoltam. 
– Én mégis előremennék... – próbálkozott ismét 

Sárika. 
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– Mi az isten csudáját akarsz te folyton odamenni? 
– csodálkozott bosszúsan a bátyja. – Ha egyszer felfe- 
dezik ezt a jó helyünket, akkor... 

Csakhogy a jelek szerint ezt a jó búvóhelyet máris fel- 
fedezték. Mert alighogy a két csendőr eltávozott, kicsapó- 
dott a konyha ajtaja, s a küszöbön a kántor néni szikár, 
alacsony alakja jelent meg. Liszttől fehér kezét szemöl- 
döke fölé ernyőzte, és kutatva nézett körül az udvaron. 
Aztán aprózó sebes lépésekkel egyenesen a kerti bejárat- 
nak vette útját. 

A gyermekek lélegzet-visszafojtva hallgattak, talán ab- 
ban a képtelen reményben, hogy ezzel elterelik magukról 
a figyelmet, és elhárítják a vészt. Hallották fejük fölött a 
lombok sustorgását, a málna szőrös levelein napozó legyek 
és bogarak zümmögését, még a madarak csivogását is, 
amint fiókáiknak táplálékot fogdostak a rovarvilág köny- 
nyelműbb egyedeiből. A napsütötte bokrok és füvek heve- 
sen párologtak. A tüdőt szinte-szinte fojtogatta a teljes 
érésig jutott nyár augusztusi súlyos illata. 

És közben a kántor néni egyre csak feléjük tartott. 
A kert közepén gázolt már a sarjúvá növekedett fűben, 

a sok hullott alma között, amikor Sárika egyszerre kiug- 
rott a bokrok óvó sátorából, és mintegy önfeláldozóan elé- 
be szaladt. 

– Engem keres, édesanyám?... 
– S az almát miért nem szedtétek össze már két 

napja? – ripakodott rá a kántor néni eredeti szándékától 
némileg eltérően. – Azt is én csináljam már ebben a ház- 
ban? Nem elég, hogy főzök, mosok, vasalok, majorságot 
etetek, most már a disznóknak is én adjam az almát? 

– Mindjárt összeszedjük... 
– Persze, mindjárt összeszeditek, csak éppen hogy 

egész nap csavarogtok. Amióta ezek itt vannak Udvar- 
helyről... S Imre hol van? 

– Csak itt, édesanyám. 
– Mi az, hogy csak itt?... Azonnal kerítsd elő ne- 

kem! S a többieket is. Úgyis tudom, hogy valahol itt buj- 
káltok. Mit állasz, mint egy faszent? Egy-kettő, egyik 
lábad itt, a másik ott... 

– De... 
 
 
 
208 



– Mit de?... Ide gyűjtitek a nyakamra a csendőrö- 
ket, s még azokkal is én törődjem!... Imrus, hé, merre 
bujkálsz? Azonnal ide gyere, ha jót akarsz!... Te pedig 
ne bámulj úgy rám, mint ahogy apád szokott, amikor 
rossz fát tesz a tűzre!... Hát nem te mesélted-e nekem, 
hogy Imrusék odaki a tetőn lövöldöztek? No, végre, hogy 
te is előbújtál!... S gyertek csak ti is, drágalátosok, akik- 
től nincs nyugta egész nap az embernek!... Vagytok-e 
még? Hát te ki vagy, ugyanbiza? 

– Balázs Béla vagyok, néni kérem. Ez pedig az öcsém, 
Géza. 

– Úgy?... Hallottam már rólad. Te mondtad, ugye, 
hogy az a Princip Gavrilo... No de most másról van 
szó!... Hol van az a puska, Laji? 

– Miféle puska, kántor néni? 
– Miféle puska!... Hát az, amivel lövöldözni szoktál 

a hegyen! 
– Én-e? Itt folyjon ki a szemem, kántor néni, ha lát- 

tam valamiféle puskát!... 
– Nocsak!... Hát nem ő lőtt a puskával, Sárika?... 

Hiszen te mondtad volt!... 
– Én nem mondtam semmit! Én csak azt mondtam, 

hogy... 
– Ugye, most bőgsz? De a csendőrök az én nyakamra 

jönnek, mert apád ki tudja hol kóricál ebben a dologidő- 
ben ahelyett, hogy a rekvirálással törődnék!... Imrus, mi 
van azzal a puskával? 

– Miféle puskával, édesanyám? 
– Te, ki ne hozz a béketűrésből, mert laskasirítő nél- 

kül is elverlek, mint a kétfenekű dobot. 
– Nem láttam én semmiféle puskát! 
– A csendőrök persze csak álmodták, hogy valaki lö- 

völdözik odakinn az erdőn!... Az igaz, hogy puskát nem 
találtak... 

– No, tetszik látni, kántor néni... 
– Te csak hallgass, Laji, csak hallgass!... Mert a 

csendőrök megtalálták a sírt, de meg ám! És most azt kér- 
dezgetik, kinek jut eszébe ilyen nehéz időkben az ellenség 
sírját díszítgetni? Nem elég, hogy a rekvirálás miatt annyi 
a baj, nem elég, hogy a fronton ismét áll a harc, idehaza 
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meg kitesszük a román acélsisakot, hadd lássák a né- 
pek!... 

– Kántor néni, én nem .., 
– Te nem, te nem!... de tán az udvarhelyi barátaid 

itt né, azok tán igen!... Halljuk, te nagy vitéz, te Béla, 
mit mondasz?... 

– Én igazán, csak... 
– Mondjad csak, mondjad!... Nem csodálkozom én, 

akármit mondanál. A te apád, ugye, az a Balázs István, 
aki odafel Udvarhelyt izgatja a népeket?... No, hát vedd 
tudomásul, itt nem fogtok sírokat és hasonlókat csinálni. 
Itt... 

– Én mondtam azt a sírt, édesanyám! 
– Te? Éppen te, Sárika? Hát elment a szép eszed? 

Miért? Minek? 
– Ott volt szegény... sajnáltam... 
– Meg vagy bolondulva!... Nem is igaz!... Ilyesmi 

csak azoknak jut eszébe, akik az ellenséggel cimborálnak, 
mint... És éppen most, amikor az egész falu megboly- 
dult, mert be kell adni a gabonát... De elég ebből!... 
Imrus, Sárika, szedjétek fel az almát! Ti pedig induljatok 
haza, s ha még egyszer ilyent csináltok, hátrakötöm a 
sarkatokat. 

Ezzel a kántorné aprózó gyors lépeseivel visszasietett 
a konyhába, mert eszébe jutott, hogy elkél a déli lapótya- 
tészta. 

Béla megilletődött és kelletlen idegenkedéssel bámult 
utána. Tompa ijedelem is nyomasztotta. Nemcsak hogy 
rájöttek tehát a lövészárkoknál tett sétájukra, de még 
csendőrök is érdeklődnek utánuk! És ha rájönnek, hogy 
puskaport meg töltényeket hoztak el onnét?... De hi- 
szen ő nem hibás – a puskaport Laji még azóta sem adta 
elő!... Aztán Sárikára nézett, és hirtelen még jobban el- 
szomorodott. 

– Hát akkor mi megyünk. Gyere, Géza! 
– Ugyan miért mennétek? – vágott máris közbe 

Imre. 
– A kántor néni... 
– Ne is törődj vele! Édesanyám ilyen! Aztán egy perc 

alatt elfelejti az egészet. Gyertek vissza a bokrok mögé!  
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– Azt már nem! Szedjük össze az almát! – mondta 
sebesen Sárika. 

– Hát akkor mi megyünk. Gyere, Géza! – ismételte 
önmagát Béla makacsul. 

– És nem akarnál nekünk segíteni?... 
– Nézd csak... Sárika... én... mi... Hát jó, akkor 

maradunk! – egyezett bele Béla vitézül, de azért kerülte 
a kislány pillantását. 

– Hozom a zsákot – rikkantott Imre, és elvágtatott. 
A gyermekeknek váratlanul jókedvük kerekedett. Ver- 

senyezve keresgélték a sötétzöld fűből sárgán előkandi- 
káló, de legtöbbször alattomosan megbújó almákat, és ha- 
marosan apró kupacok mutatták az eredményt. Béla 
többször is rajtakapta Sárikát, hogy saját almáinak egy 
részét az ő csomójához hányja. Kérdőre vonta emiatt, és 
a kislány szégyenlősen nevetett. Béla csak homályosan 
sejtette, mintha a kislány ezzel akarná jóvátenni, amit a 
lövöldözésről való fecsegésével vétett. De még ez a gon- 
dolat se tudta teljesen felvidítani. Merengő arckifejezése 
nem is kerülte el Laji figyelmét. 

– Látom, erőst begyulladtál, mi? – kérdezte alatto- 
mosan. 

– Mitől gyulladtam volna be? 
– A csendőröktől. 
– Én-e? 
– Hát ki? 
– S ugyan miért? 
– A puskaporért. 
– Azt se tudom, hol van. 
– De mégis te hoztad le a lövészárokból. 
– S máig is te dugdosod... Inkább te félnél!... 
– Hát akkor miért ijedtél meg a kántor nénitől? 
– Nem ijedtem én meg senkitől. 
– Biz’ isten, megnézem a gatyád. 
– Az orrodat is beleütheted. 
– Eisze, most is tőle félsz. Azért lóg az orrod. 
– Hadd békiben az orromat! 
– Vagy csak azért lóg, mert olyan bamba vagy?... 
– Már megint kezded? 
– Bam... ba... Bé... la! Bam... ba... Bé... la... 
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– nyújtotta meg ismét gunyorosan a szótagokat Laji, és 
szétvetett lábbal megállt az almakupac fölött. 

Béla az első pillanatban nem tudta, mihez kezdjen. 
Szégyenkezett Sárika előtt, és támogatást, legalább rész- 
vétet vágyott volna leolvasni Géza és Imrus arcáról. De 
azok valamennyien közömbösen várakoztak a saját alma- 
kupacaik mellett. Béla egyszerre elveszítette józanságát. 
Felkapott egy almát, és Lajihoz vágta. Illetve csak akarta, 
mert az lehajolt, és így az éretlen gyümölcs az Imrus 
felsőkarját érte. 

– Jaj! – kiáltotta el magát, és a karjához kapott. 
– Nocsak, no! – nevetett fel nyerítve Laji, s az 

almafa törzse mögé ugrott. Onnét vette célba barátját. 
Imre a másik almafa mögött foglalt állást, és ő is 

bombázni kezdte Bélát. 
– Bam... ba... Bé... la!... Bam... ba... Bé... 

la!... – kiabálta közben dühösen, mert a karja igen-igen 
sajgott. 

A kert levegőjét egy pillanat alatt telerajzolták az 
almalövedékek sárga röppályái. A csatamezőn egyedül 
Béla maradt fedetlen, mert Sárika is, Géza is kellő időben 
pajzsot kerestek a találomra szállongó bingyók elől. Nem 
csoda hát, ha haragos ellenfelei több ízben is eltalálták. 
Első dühében észre sem vette a fájdalmat. Laji egyik 
dobása azonban arcon találta, s erre kibuggyant szeméből 
a könny. Közben pedig a két fa mögül folyvást vissz- 
hangzott a gúnyos csatakiáltás, hogy „Bam... ba Bé... 
la... Bam... ba... Bé... la...” 

Béla kezéből kihullott az alma. Szívéből elpárolgott a 
félelmes harag, csupán a mérhetetlen keserűség maradt 
meg. Sejtette, hogy Sárika is látja, mégsem tudott paran- 
csolni előtörő könnyeinek. Úgy érezte, hogy föld alá kell 
süllyednie elhagyatottságában és megalázottságában. 

Laji és Imrus abbahagyta a bombázást. Erre Géza ki- 
szökkent a védelméül szolgáló fa mögül, és bátyja mellé 
ugrott. 

– Nagyon megütöttek, Béla?... Fáj?... – kérdezte 
őszinte aggodalommal. 

– Eredj a fenébe te is! Hagyj békén! – mordult rá 
bátyja. 
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Géza vérig volt sértve. 
Mikor újból hozzáláttak az almaszedéshez, tüntetőleg 

el is kerülte Bélát, akinek legnagyobb keserűségére Sárika 
sem törődött vele. Gyűlölettel gondolt egykori pajtására, 
Lajira, akinek mindezt a megaláztatást köszönhette. Va- 
lami rettenetes bosszún törte a fejét, amellyel megcsúfol- 
hatná azt a gúnyos ajkat, letörölhetné a mosolygást arról 
a napbarnított kerek arcról, megsemmisíthetné ezt a vidá- 
man ide-oda szökdelő izmos alakot, aki látszólag nem is 
vesz tudomást az ő szenvedéseiről. 

Kényszeredetten követte őket a kerten kívül, ahol a 
Küküllő felé siető kis patak és a kerítés közt a menedékes 
földsáv füvében szintén megbújt egy csomó alma. A pata- 
kot lejjebb elrekesztették, s a megduzzadt vízben kacsák 
és libák úszkáltak. Csend volt és napsütés és béke. Csupán 
Béla volt bánatos. És mélységesen gyűlölte Lajit. 

Már éppen megvoltak, amikor Géza megcsuszamodott 
a füvön, és fejjel előre a patakba zuhant. Megütötte-e ma- 
gát, vagy a váratlan esés miatt zavarodott-e meg, elég- 
az hozzá, hogy úszási tudományára nem is gondolva, tehe- 
tetlenül mászott a patak méteresnél is mélyebb közepe 
felé. A szárnyasok riadt gágogással rebbentek széjjel. Béla 
iszonyodva látta az áttetsző víztükör alatt öccse behunyt 
szemét, öntudatlan arcát, de a meglepetéstől moccanni sem 
tudott. 

Laji azonban nem veszítette el a fejét. Egyetlen gyors 
mozdulattal felső combig ugrott a patakba. Megragadta 
a makacsul befelé törtető Gézát, és a következő pillanat- 
ban máris a partra rántotta. Géza kinyitotta szemét. Kö- 
rülnézett, és nagyot tüsszentett. 

Mind köréje gyűltek. Sárika még nevetett is. 
Béla Lajihoz lépett, és nem tudta, mivel kezdje. 
– Meg is fulladhatott volna – mondta végül. 
– Meg. 
– De te kihúztad. 
– Én ki. 
– Hát köszönöm! 
– Nincs mit. 
Egymásra nevettek. A délelőtti sok keserűség ezzel a 

vízszagú, lombszagú augusztusi levegőbe foszlott. 
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13 
 
 
Eleinte arról volt szó, hogy a cséplőgépet Anna néniék 

telkén állítják fel. A felnőttek izgatott tanácskozásaiból 
még az orrát mindenbe beleütő Laji sem értette meg 
pontosan, hogy miért lett volna ez fontos. A Mózsi bácsi 
zsörtölődő dörmögéseiből, az édesanyja és a szomszéd- 
asszonyok zúgásából-búgásából és a Sztekics ezúttal nem 
egészen világos megjegyzéseiből azonban rájött, hogy ez 
a rekvirálással függ össze. Közben nagy megkönnyebbülé- 
sére azt is kitalálta, hogy a csendőrök jelenléte a falu- 
ban nem az ő lövöldözésükkel, hanem éppen a rekvirálá- 
sokkal kapcsolatos. Felfedezéseit azonban nem tartotta 
szükségesnek játszópajtásával is közölni. 

Csakhogy a cséplőgép, de leginkább a lokomobil szá- 
mára nem volt elegendő hely sem az udvaron, sem a csűr 
háta mögött. Különben is a kántor bácsi már napokkal 
előbb tiltakozott, hogy ezt a tűzveszélyes gépezetet a há- 
zakhoz, helyesebben az ő házához annyira közel működ- 
tessék. Egy szikra elegendő, s leég a fél falu. Állítsák 
fel inkább a két kert mögött a patak menti kopár liba- 
legelőn, ahova ökrökkel kitűnően be lehet hajtani, és ahol 
ők, a kántorék is szívesen csépeltetnének. A gépész és 
Sztekics tehát napközben a gyermekek kíséretében ala- 
posan megvizsgálta a helyszínt, és a kántor bácsi javasla- 
tát helyesnek ismerték el. 

– No, kicsi Mirkó, mit szólsz hozzá? – kérdezte Szte- 
kics mosolyogva szerbül a morcos Gézától 

– Én semmit szólok – válaszolta hibásan, de mégis 
szerbül Géza, akinek már napok óta nyomta a szívét, 
hogy az aratási és behordási munkák zűrzavarában Szte- 
kics mintegy megfeledkezett róla. 

– Este idehúzatjuk a cséplőszekrényt és a masinát, s 
ha hajnalban nekiállunk, délre meg is vagyunk. Mit szólsz 
hozzá? 

– Én semmit szólok – ismételte makacsul Géza. 
– Akkor aztán több időm lesz veletek foglalkozni... 

Remélem, még nem indultok haza!... 
– Anya nem ír, apa nem. Nem tudom... 
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– Nekem sem írnak. Csakhogy én már megszok- 
tam... Nos, fel a fejjel, kicsi Mirkó! Mikor majd a kuko- 
ricát törjük, olyan töklámpást csinálok neked, hogy szé- 
gyenletében Laji a sajátját mindjárt a disznóknak veti! 

– Igen, Sztekics bácsi! Az övének a teteje úgyis be- 
hasadt, mindig kicsap belőle a láng!... 

– Hát akkor ne búslakodj!... Azt hadd reám! Jó?... 
A házbeliek néma ellenkezéssel vették tudomásul Szte- 

kics közlését, amely szerint a gépész is egyetért a kán- 
torék javaslatával. 

– S aztán mü csak hordjuk a kévét meg a zsákot, 
amíg belészakadunk!... – mordult fel mérgesen Mózsi 
bácsi. 

– Most már hagyja el, édesapám, ha egyszer nem 
lehet segíteni! Úgyis kalákában végezzük! 

– Kaláka vagy nem kaláka, én már csak abban hi- 
szek, amit a két kezem elbír. És hagyjam, ugye, hogy a 
jegyző minden zsák gabonát felírjon, amikor elvisszük a 
géptől? 

– Nem lesz mindig ott a jegyző sem. 
– Akkor ott lesz az esküdt. Vagy a kántor. Vagy 

éppen a csendőrök, hogy a rosseb esne beléjük! Te, Szte- 
kics!... Máshol vettek-e el gabonát? 

– Nem voltam ott. Gépész mondja, hogy igen. Nem 
mindenkinél, leginkább keveset felszegben. 

– Persze! A nagyobb gazdáknál! A jegyző barátainál! 
Meglássátok, a kántoréktól se vesznek el, csak éppen szem- 
kiszúrásnak. Aztán ami hiányzik, a miénkből pótolják. 

– Ó, már ne kuvikoljon, édesapám! 
– Métt ne kuvikoljak, amikor a hóttetem már úgyis 

a házban van. 
– Miféle hóttetem? Maga egybe csak ijeszteget. 
– Hát csak úgy mondom... példázatnak... De ha 

arra gondolok, hogy mi lesz a télen, már ebbe a helybe 
megfagy a belsőrészem!... 

A cséplőgép késő éjszaka érkezett meg a kijelölt helyre. 
Géza már az első lótás-futásra felébredt. Először csu- 

kott szemmel hallgatta a feltámadó, elcsituló, ismét meg- 
induló kutyaugatást, tengelycsikorgást, emberi hangokat. 
A góré sövényfalán behatoló enyhe porszag csiklandozta 
az orrát, a torkát, és tüsszentenie kellett. Álmosan pis- 
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logó szeme most mér látta a falnyílásokon behatoló lámpa- 
villanásokat is. A góré mennyezetének sarkába gyömö- 
szölt átalvető alatt kísértetiesen csüngött a töklámpás. Ha 
most Laji meggyújtaná benne a gyertyavéget, egészen jól 
világítana!... Szólni kellene neki – gondolta Géza, de 
akkor vette észre, hogy mellette a priccsen senki sem 
fekszik. Béla és Laji már korábban megébredhettek. 

Félálomban heverészett tovább a kemény deszka-fek- 
helyen. Otthoni ágyára gondolt, amely valaha a Pistié 
volt, mégis milyen pihentetően bele lehetett fészkelődni. 
milyen nyugodalmasan el lehetett benne szunnyadni! Az 
is milyen jó lenne, ha anyja valahol a közelben volna, ha 
hallaná egyenletes lélegzetvételét, talán enyhe horkolását 
is! Az otthon illatait érezné, amelyek persze szintén nem 
szagosvízből, de ételek gőzéből, enyvszagból, testi kipárol- 
gásból állanak össze, csakhogy megszokottak, barátságo- 
sak és bizalomgerjesztők – az ember egyszerre megnyug- 
szik tőlük!... És vajon mi van édesanyjával, aki nem ír, 
nem üzen, és itthagyja őket idegenben, sötétben, kemény 
deszka-fekhelyeken. 

Ilyen kedélyállapotban ténfergett egész nap a szérű 
környékén, holott a cséplés erősen érdekelte. 

Sztekics egyiküket sem engedte közel a porfelhőbe 
burkolózó vörös cséplőszekrényhez. Így is jól látták a gép 
körül szorgoskodó szomszédságot, különösen a kántoré- 
kat, mert Mózsi bácsi nagy haragjára az ő gabonájukat 
kezdték kora reggel csépelni és nem a Mózsi báét. De vol- 
tak ott sokan mások is, és az etető-nyílás körül hajladozó 
karcsú nőalakban az elpiruló Béla felismerni vélte a ka- 
szálás óta egyszer sem látott fiatalasszonyt. 

Nagy zavarában szinte észre sem vette Sárikát. 
– A tiétek mikor kerül sorra? – kérdezte a kislány 

a zaj miatt vékonyra emelt hangon. 
– Azt hiszem, frustuk után, vagy még későbben is – 

felélte Béla, de szemét nem tudta elvenni az etető-nyílás 
mellett hajladozó karcsú alakról. 

– S készen lehettek-e estélig? 
– Nekünk nincs sok. Hamar megleszünk, akárhogy 

vettétek el a helyet előttünk!... – válaszolta éllel Laji. 
– A jegyző úr mondotta volt így... én magam hal- 

lottam... Ugye, Imrus? – bizonygatta Sárika. 
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– Uhum!... 
– Gyere, mert édesanya biztosan keres már. Meg kell 

tőteni a légelyt, szomjasak az etetők – fejezte be a beszé- 
det fontosságának tudatában Sárika, és már indult is. 

Béla szinte megkönnyebbült. 
– Gyertek csak! – szólt titokzatosan Laji. 
– Hová? – kérdezte kelletlenül Géza. Neki tetszett 

az egy helyben álló és mégis annyira mozgalmas kép. 
– Hozzánk a kertbe. Mutatok valamit. 
– Ha nem akarsz, nem jössz! – jelentette ki türel- 

metlenül Béla. Ő viszont örvendett, hogy elhagyhatja ezt 
a zavarbaejtő környezetet Sárikával és a karcsú fiatal- 
asszonnyal egyetemben. 

– Ki mondta, hogy nem akarok? 
– Akkor menjünk! 
A kert a csűr háta mögött kiszélesedett. Ezt a részt 

a környező házak és fák miatt kívülről nem lehetett látni. 
A kerítés tövében megálló három fiút itt különös látvány 
fogadta. Kalásszal fölfelé állított kévékből alakított sárga 
kör közepén ostorral a kezében Sztekics állt, és hosszú 
kantárra eresztett lovat hajtott karikába. 

– Mi ez? – kérdezte Géza. 
– Nyomtatunk idehaza, amíg a cséplés kezdődik. 
– Miért? 
– Mert erről nem tud senki. Nem vihetik el a gabonát. 
Ebben a pillanatban a ló megállt. Mózsi bácsi némán 

kijött a csűrből, és favillával sietve megforgatta az ágyást. 
Sztekics is vele dolgozott. De egy szót nem szólt. Még a 
türelmetlenül topogó lóra sem. 

– Segítsünk mi is, te Laji! 
– Azt már nem! Nagytata letöri a derekunkat, ha 

meglát. 
– Eredj már! 
– Persze! Azt mondta, legyünk csak szem előtt a 

cséplésnél, nehogy gyanút fogjon valaki. Itt majd ők ket- 
ten végeznek, amennyit tudnak. 

– S ha valaki elmondja a csendőröknek? 
– Akkor elveszik a gabonát. Még nagytatát is bezár- 

hatják. 
– Sztekicset is? – kérdezte Géza. 
– Őt is... Vagy visszaküldik a fogolytáborba. 
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– Minket is bezárhatnak? 
– Még münköt es. 
– Menjünk innét! – borzongott össze Géza. 
A patakparti szérű felé Bélát hol öröm, hol félelem 

nyugtalanította, hogy újból találkozik a karcsú fiatalasz- 
szonnyal. Dobogó szívvel közeledett a gépet ködfényként 
körülölelő por- és pelyvafelhőhöz. Annál nagyobb volt a 
csalódása, amikor a szérű minden zegének-zugának beba- 
rangolása után sem őt, sem pedig az öregeket nem látta. 

A sürgő-forgó emberek között ők hárman mintha tel- 
jesen fölöslegesek lettek volna. A kántor és felesége nem 
törődött velük, még kevésbé a gépész vagy segédje. S a 
legkevésbé a vasvillás adogatók, a késes etetők vagy a 
csuklyás zsákhordók. Tétlenül, de egyben zavartalanul 
bámulhatták tehát a megállás nélkül forgó korongokat, a 
hintázó széles hajtószíjat, a szüntelenül táncoló rostákat, 
de különösen a nyílások szájánál elhelyezett zsákok foly- 
tonos telését. Egyiket a másik után segítették vállra a 
zsákhordók, és vitték nagyokat fújtatva, szennyes verej- 
tékben úszó ábrázattal egyenesen a kántor bácsiék csűrje 
vagy hombárja felé. 

– Mitőlünk egyetlen zsákot sem rekviráltak el! – 
büszkélkedett Sárika, mikor délfelé összetalálkoztak. 

– Még elvihetnek – mondta Laji. 
– Már nem. Ugye, Imrus? 
– Nem hát. A csendőrök itt se voltak. 
Az jó, gondolta Béla. Akkor Mózsi bá és Sztekics nyu- 

godtan befejezhetik a megkezdett nyomtatást ott a kert- 
ben. 

– Hát hol? – kérdezte a csendőrökről Laji. 
– Még a reggel átmentek Héjjasfalvára, és nem is 

jönnek ma vissza. 
– Honnét tudod? 
– Édesapa mondta. 
Ezzel a hírrel örvendeztette meg Laji a déli ebédszünet 

idején anyját és nagyapját. A hatalmas kondér zöld- 
fuszulykalevest a csodálatosan megpirított szalonnadara- 
bokkal vidám hangulatban kanalazták ki fenékig. 

– Emmá igen! – mondta Mózsi bá, s megtörölte a 
száját. – No, Sztekics, igyál te is egyet ebből a fenyő- 
vízből! 
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– Nem! Nem!... Még van délután sok munka. 
– Hát vanni van. Igaz, a nyomtatást befejeztük, a 

zsákok már a padláson, de a valódi cséplés csak most 
kezdődik. 

– Maga is jobban tenné, édesapám, ha békit hagyna 
annak az üvegnek! – mondta Anna néni. 

– Én békét es hagynék, ha ő es békit hagyna ne- 
kem – nevetett Mózsi bácsi. – De meg aztán az én 
koromban erőre van szüksége az embernek. 

– S ezt az üvegből szíja? 
– De még a kulacsból es, hallod-e!... No, készülőd- 

jünk, mert eltőtt az idő! Ide hallgassatok, gyermekek! A 
tük dolgotok ma délután az lesz, hogy vigyázzátok a kör- 
nyéket. A patakon túl nem kell, arra messziről ide látszik 
a kakastoll vagy a szurony. A másik három felől annál 
jobban kell ügyelni – az egyik szemetek itt, a másik ott, 
s hacsak valami katonafélét vagy nadrágos embert lát- 
tok, de már messziről, futtok, s megmondjátok anyátok- 
nak vagy nekem. Értitek? 

– Értjük, nagytata – mondta Laji. 
– Te vagy a legidősebb, téged teszlek a falu felől. De 

jól ügyelj!... 
– A gépész nem árulja be nagytatát? 
– Szervezett munkás, azt mondja! Csak nem árulja 

be a szegény embert! Még apátokat is ismeri régebbről – 
fordult a Balázs fivérekhez. – Tü ismeritek-e őt? 

– Nem – rázta meg a fejét Béla. 
– Nem baj, azért az éppen annyi! Tü es vigyázzatok 

majd jól, hadd legyen ezen a nyáron legalább valami 
hasznom belőletek! 

A tréfának szánt célzásra Béla elpirult. Géza is nyugta- 
lanul mozdult meg a helyén. Mózsi bácsi változatlan arc- 
cal nézte őket, és lánya rosszalló pillantásával sem törődött. 

Hamarosan felcihelődött, és miközben a háziak Szte- 
kics vezetésével az utolsó nyomokat tüntették el a kert- 
ből, Mózsi bá sebesen körbejárta a falut, hogy személye- 
sen győződjék meg a csendőrök távollétéről. Tüskés ősz 
szemöldöke alatt mélyen ülő szeme örömtől ragyogott, 
amikor belépett a kapun. A Laji híre igaznak bizonyult. 

A cséplés megkezdéséhez Anna nénit és Sztekicset 
küldte el egyelőre. Az őt libasorban követő három fiút,  
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mint valami őrszolgálatos tizedes, saját maga vezette el 
a gondolatban már jóval azelőtt kijelölt helyekig. 

Béla a képzelt háromszög nyugati sarkába került az 
erdő felé. Őrhelyéről jó darabon belátta a Héjjasfalva felé 
vezető poros országutat és a Küküllőn átvezető fahíd in- 
nenső felét. Sőt ha felcsipeszkedett a föléje árnyékot vető 
vadalmafa repedezett mézgás törzsére, még a Laji hátát 
is megpillantotta messze maga alatt a háromszög csúcsán, 
majdnem a falu közvetlen közelében. A háromszög keleti 
sarkában lévő Gézát azonban eltakarta előle egy földhul- 
lám. Eleget is aggódott, vajon mit csinál öccse, teljesíteni 
tudja-e a reábízott feladatot, miután ma egész áldott nap 
olyan álmatag és rosszkedvű, egyenesen kiállhatatlan 
volt!... Csak nincs valami baja, mint Pistinek? – vil- 
lant át agyán a szívszorító gondolát. 

Kár is lett volna gonosz tépelődésekkel elrontani ezt a 
részéül jutott csodálatos pihenő délutánt. Az erdő felől 
fújó szellő csendesen motozott a sok zöld vackort rejte- 
gető zöld lombok között. A délelőtti hőtől átforrósodott 
erei, idegei és izmai kellemesen ernyedtek el az árnyék- 
ban. Füle máris felejtette a gépzúgást, kutyaugatást, az 
emberi hangok zűrzavarát. Szeme csak távolról látta, eset- 
leg csupán képzelte a szérű porfellegét. Fel-felnézett a 
fakókék égboltozaton dudorodó mozdulatlan felhőkre, ame- 
lyeknek pufók domborulatain vakítóan tükröződött a dele- 
lőn túljutott nap, és mélyen-mélyen tüdejébe szívta az 
érés súlyos illataival telt augusztusi levegőt. 

Ezek voltak újszékelyi időzésének legcsöndesebb órái. 
A nap már nyugatnak hajolt, sugarai lassan közeled- 

tek a vízszinteshez. Béla azzal szórakozott, hogy egymás 
után fedezte fel a föld felszínén eddig láthatatlan tárgya- 
kat: egy-egy távoli ház fehér falát és piros cseréptetejét, 
a legelészve hazainduló csordát, közte bizonyára a Bimbó 
tehénnel, egy-egy magányos fát, amely aranyzöld fel- 
kiáltójelként lobbant fel a Küküllőn túl elterülő keskeny 
lapályon. 

Egyszerre összerezzent. Először egy, aztán még egy 
éles villanás csapott a szemébe. Nem kaszaél volt, tudta 
azonnal, hanem feltűzött csendőrszurony. És nem is a 
számára kijelölt körzetben, hanem messze balra, ahol 
Lajinak kell őrködnie – és látnia is kell már az egyene- 
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sen feléje tartókat, hiszen mennyivel közelebb esnek hozzá! 
De vajon észreveszi-e őket kellő időben, ha nem Keresz- 
túr, hanem csak Héjjasfalva felé figyel?... 

– Hé, Laji!... Hahó, Laji!... Hé!... – próbált meg 
kiáltani neki, de úgy érezte, mintha torka elfulladna, és 
hangját felitatná a lombokkal, cserjékkel, füvekkel ki- 
párnázott táj. 

Nem, nem sikerült odáig kiáltania, mert Laji mocca- 
nás nélkül mutogatja neki a hátát. És mégis! Úgy látszik, 
a szél felkapta a gyenge hangot, és a Laji dobhártyájáig 
sodorta, mert íme megfordul, felnéz, kiált is vissza vala- 
mit, de azt a szél miatt ő nem hallja. 

– Balra nézz!... Balra!... – üvöltötte teljes ere- 
jéből. 

Laji azonban vagy nem értette meg a kiáltást, vagy 
csak későn érkezett el hozzá, mert csak integet valamit a 
jobb kezével. Béla erre kétségbeesetten mutogatott a már 
eltűnt villogások irányába, és meg sem várva, hogy Laji 
megérti-e végre vagy sem, árkon-bokron át rohanni kez- 
dett a szérű felé. 

A por, a zűr, a sokaság ellenére is egy szempillantás 
alatt felismerte Mózsi bácsit. 

– Jönnek... Keresztúrról... jönnek... – lihegte. 
– Honnét, te? Keresztúrról? Nem lehet a, sze Laji 

nem jött... 
– Én láttam... a szuronyaikat... Jönnek... 
– Híj, a kirelejzumát!... Anna, Sztekics, gyorsan a 

zsákokat!... 
Most rohant be a falu felől a vérvörösre gyulladt arcú 

Laji. 
– Jönnek, nagytata! 
– Tudom, te istenátka! Mindjárt béhasítom a fejed. 

Métt nem jöttél hamarább?... Nocsak, gyorsan te is a 
zsákokhoz!... 

– Nem lehet, nagytata! 
– Mit nem lehet?... Vagy ezt a villát eresszem be- 

léd? 
– Itt vannak ebben a helyben... A jegyző úr is, 

és a... 
A kerítés sarkánál feltűnt a városi ruhát és a kántor- 

hoz hasonlóan keményített duplagallért viselő köpcös, ala- 
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csony ember, akinek tekintélyét iszonyú módon fokozta a 
háta mögött lépkedő két kakastollas. A cséplés látszólag 
minden fennakadás nélkül folyt tovább, csupán Mózsi bácsi 
állt föld felé támasztott villával mozdulatlanul a két ki- 
fáradt és még mindig libegő gyermek között. A jegyző 
egyenesen feléje tartott. 

– Jó napot, Mózsi bá. Hát megy a munka, megy? 
– Megy, jegyző úr! 
– Azt is tudja, ugye, amiért idejöttem. 
– Már azt én honnét tudhassam? 
– Mégiscsak tudni fogja kijed! 
– Én igen, ha a jegyző úr megmondja. 
– Hát a rekvirálás... 
– S métt nem jött a jegyző úr két esküdttel, ahogy 

a törvényben áll?... 
– Már látom, hogy jól tudja kijed is a törvényt. De 

azt is tudhatja, hogy szükség törvényt bont. S ha nincs 
esküdt, elég vagyok én magam is. 

– Meg a csendér urak. 
– Azok... 
– Azt javallanám, jegyző úr, hagyjuk holnapra. Hadd 

végezzük be a munkát. 
– Nem lehet. Itt a gépnél vesszük számba, ami lett. 
– S ha nem adom?... 
– Hagyja azt a villát, Mózsi bá! Tudja, hogy az nem 

vezet jóra... Aztán itt vannak a csendőr urak is. 
– Itt... No, tessék számba venni! 
– Akkor jöjjön maga is! 
– Én nem! Én megvárom itt a jegyző urat. Eridjetek 

tük, gyerekek, a jegyző úrral!... 
– Úgy is jó, Mózsi bácsi!... A csendőr urak addig 

itt maradnak. 
A jegyző a két megszeppent botladozó fiú kíséretében 

hátrament a szérű szélén rendben egymásra fektetett zsá- 
kokhoz. Megszámolta őket, aztán szemügyre vette a már 
szinte földig fogyatkozott asztagot. Leült egy szalmacso- 
móra, számítgatott a zsebkönyvében, valamit felírt egy 
kitépett lapra, majd visszament a még mindig villájára 
támaszkodó Mózsi bácsihoz. 

– Itt van, Mózsi bá! Ennyit kell holnap beszállítani 
a községházára, vagyis az iskolába. Tessék! 
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– De a jóistenit, jegyző úr, ez több mint a gabonám 
fele! Nem adtam volna én ezt bé Ferenc Jóskának se... 

Csak csendesen, Mózsi bá, csendesen! Ne keverjük 
belé ebbe a mai dolgunkba a felséges uralkodóházat! 

– Keveri az isten, aki megverte!... S ha kell a gabo- 
nám, vegyék el erőszakkal, mert a saját fuvarommal nem 
viszem oda, azt tudja meg! 

– A törvény törvény, Mózsi bácsi!... Holnapig kijed 
is meggondolja még. No, urak, itt végeztünk, mehetünk is. 

Mózsi bácsi vérrel aláfutott szemmel bámult a lebegve 
távolodó kakastollak után. Mikor eltűntek a kerítés sar- 
kánál, tompa hörgés tört fel a torkából, felemelte a vas- 
villát, és egyenesen unokájának ugrott. 

– Megöllek, te istenátka, te alamuszi, te csipás szemű! 
Hát minek tettelek oda a faluvégre, bálványnak? Vagy 
pléhkrisztusnak? Métt nem mondtad, hogy jönnek!... 

Ha Sztekics oda nem ugrik, és el nem kapja a karját, 
talán csakugyan Lajiba döfi a villát. Alig lehetett kicsa- 
varni a kezéből. 

– Mózsi bácsi, nem szabad!... Idead a villa!... Nem 
szabad!... Kérem... 

– Megölöm ezt a gazembert!... S a jegyzőt is!... 
– Nem megöl!... Jönnek sok csendőr és bezár... 

Nem lehet urakkal kikezdeni könnyen!... 
– Jól van, Sztekics, jól van... S ti mit álltok itt? 

Takarodjatok mind a fenébe!... Úgy sincs mit őrizni!... 
Téged, Laji, ne lássalak, mert van még villa otthon, s 
keresztülverem rajtad... Te, Sztekics, hozz egy kicsi 
vizet!... 

A fiúk rémülten menekültek a ház felé. Mögöttük mo- 
rogva-zúgva dolgozott tovább a gép. 
 
 
 

14 
 
 
A cséplést még a teljes besötétedés előtt bevégezték. 

Szótlanul meg is vacsoráztak. Mózsi bácsi nem volt jelen. 
Valahol a falu közt járt. Anna néni azt gyanította, hogy 
bánatában leitta magát. Lajit sem lehetett látni. Hiába 
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szólongatta édesanyja, még arra a biztatásra sem jelent 
meg, hogy nagyapja nincs otthon. Béla tudta, hogy elő- 
ször a szénaodorban lappangott, majd a homálykor be- 
lopakodott a góréba, és ott hevert sokáig mozdulatlanul. 

Idegen létükre a két Balázs fivér még mélyebben át- 
érezte a családot sújtó csapást, amely mintha az Anna 
néni mindeddig megmutatkozó türelmét is próbára tette 
volna. Most hallottak első ízben tőle olyasmire magyaráz- 
ható célzást, hogy ilyen nehéz bajban legjobb, ha az em- 
ber magára marad az övéivel. Persze ezt lehetett másként 
is értelmezni vagy egyáltalán meg se hallani. 

Béla mégis azon tépelődött, hogy az igaztalan sérelem 
után – mert hiszen ki jelentette elsőnek a csendőrök meg- 
érkezését, ha nem éppen ő? – hogyan kerülhetnének már 
végre Udvarhelyre. Többször is megírta már édesanyjá- 
nak, hogy jó lenne hazamenniük, válasz azonban nem ér- 
kezett. Arról is szó volt, hogy cséplés után mindhárman 
megpróbálkoznak a ládagyárral, de a mai délután óta mi- 
ként merje a dolgot megpendíteni Mózsi bácsi előtt? Ti- 
tokban érlelődni kezdett benne valamiféle terv. Az átal- 
vető fenekén rongyba kötve ott rejtőzik némi pénz, 
amelyet még édesanyjuk dugott nekik ki tudja milyen 
végső szükség esetére. Ez a végső szükség, úgy érezte, 
most elérkezett. Volt ő már kinn a vasútállomáson, és ki- 
derítette, hogy az a pénz kettejüknek nem elég vonat- 
költségre. De megváltja a két harmadosztályú jegyet 
Bögözig, s onnét már valahogy, akár gyalog is hazajut- 
nak. Igen, így fognak tenni! Még holnap!... 

Amint az evés végeztével Sztekics és Géza társaságá- 
ban töprenkedve ült az istálló előtt, és hallgatta bentről 
a paták lomha dobaját s olykor a Bimbó mély szusszaná- 
sát, mégis a haladéktalan menekülés rémülete kerítette 
hatalmába. Alig-alig nyugtatta meg a föléjük boruló au- 
gusztusi égboltozat sűrű csillaglobogása és az otthonos 
meleg istállószag, amely az éjszakai hűvösségben mint 
valami szelíd Golf-áram hömpölygött tova mellettük. 

Különös módon a legmegnyugtatóbbnak a góré sövény- 
falának résein kiáromló gyöngénél is gyöngébb fényt 
érezte. Már kezdettől fogva tudta, hogy mi ez a világos- 
ság. Laji nyilván megunta a sötétet és a magányt, talán 
a böjtölést is, és meggyújtotta az átalvető alatt csüngő 
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töklámpás gyertyáját. Úgy kell-e ezt értelmeznie, mint 
valami hívó jelt, Béla nem tudta teljes bizonyossággal 
eldönteni, de váratlanul vágyakozni kezdett a góré kemény 
ágya, a hármasban eltöltött éjszakák nyugodalma után. 
Talpra állani azonban mégsem akarózott. 

Mellette már hosszabb ideje folyt Sztekics és Géza 
között a kisebb-nagyobb szünetekkel tarkázott szerb tár- 
salgás. Egy árva szavukat sem értette. Ezúttal azonban 
nem bántotta, sőt inkább megnyugtatta a beszéd lassú 
folyama. Látta a derengő csillagfényben, hogy Sztekics 
keze szorgalmasan jár, kenderkötélből ostort vagy istrán- 
got fonogat – ezt nem tudta pontosan megállapítani. Job- 
ban odafigyelt, mert Sztekics váratlanul magyarra fordí- 
totta a szót. 

– Mózsi bá nem jó... ő mindig haragos rám... nem 
szeretem. 

– Hát kit szeret, Sztekics bácsi? – kérdezte Géza 
álmosan. 

– Téged, kicsi Mirkó... és Anna néni... Majd vége 
a háborúnak, elmegyek Kragujevác, megkeresem az én 
kicsi Mirkó, és visszajövök látogatni. Három hintóval jö- 
vök. Elsőben az én kalap, másodikban a sétabot, a har- 
madikban én. Aztán elviszlek téged is, Anna néni is 
Kragujevác, de Mózsi bá nem... 

– Igen, Sztekics bácsi... 
Majd újra kezdődött a szerb duruzsolás. 
Egy idő múlva elhallgattak. Sztekics letette a megfont 

kenderkötelet és mély, dörmögő hangon halkan énekelni 
kezdett. 

 
Crna garova, otvorími vrata. 
Kupiteti bačika, samotan na vrata. 
Op šalaj, pa salaj, cura ne varaj. 
Opet šalaj, pa šalaj, cura ne varaj... 

 
– Mi az, amit Sztekics bácsi énekel, te Géza? 
– Egy fekete kutyáról, hogy nyissa ki a kaput, és... 

nem is tudom... Sztekics bácsi, énekeld el még egy- 
szer! 

Sztekics újból elénekelte a lágy ütemekben lebegve szö- 
kellő dallamot, amelynek második és negyedik sora a 
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Béla képzeletében befejezéskor mintegy felfelé kunkoro- 
dott, majd megint kiegyenesedett, és ott hosszan megállt a 
levegőben. Alatta és felette kavarogtak az est különféle 
zajai: a távoli kutyák makacs csaholása, egy-egy elnyújtott 
tehénbőgés, láncok csörrenése, s valahol messze-messze, 
talán Héjjasfalván tolató mozdony füttyentései, de ezt az 
egyenesre kinyílt hangzatot egyikük sem tudta helyéből 
kimozdítani. 

A csillagos augusztusi égbolt derengésében már-már 
tökéletesen tájékozódó Béla látta, amint a góré deszka- 
ajtaja megnyílik. A töklámpásból áradó sárgás gyenge 
gyertyafény keresztülféküdt az udvaron. Aztán Laji állt 
meg az ajtófélfa mellett. Béla várta, hogy talán hozzájuk 
csatlakozik, és ezzel minden rendbe jön. Laji azonban nem 
mozdult. Csupán arcát fordította feléjük, és úgy tetszett, 
mintha teljesen elmerülne Sztekics énekének hallgatásá- 
ban. 

Ebben a pillanatban sistergő zúgással hosszú kékes 
lángnyelv csapott fel a góré tetején egyenesen az északi 
sarkcsillag felé. Ezt a lángnyelvet azonban egyedül csak 
Béla látta, aki éppen odanézett, mert mindjárt ezután 
szemvakító fehéres-sárga fénnyel robbant fel a góré ge- 
rendázatába rejtett és többé elő nem szedett puskapor. 

A fülsiketítő hang iszonyatos volt. Erejét talán az 
okozta, hogy Laji a felfedezéstől való féltében a tyúktol- 
lal töltött átalvető üregének mélyére nyomkodta volt a 
fehér, kerekded selyemzacskókat és a szíjúcukorhoz ha- 
sonlító barnásfekete rudakat, s az átalvető fölé még ron- 
gyokat, ruhadarabokat halmozott szorosan. 

Az első robbanást rögtön egy második követte, amely 
szétvetette a góré oldalfalait, a tető lángoló maradványait 
pedig körbe röpítette a levegőben. Így néhány másodperc 
leforgása alatt a ház, a csűr, az istálló, a pajta teteje 
egyszerre kezdett égni. 

Sztekics iszonyodva ugrott talpra. Eszméletének mé- 
lyeiből nemcsak a harctér lappangó emlékezései támadtak 
hirtelen életre, de fenyegetően rémlett fel annak a régi- 
régi kragujeváci lőporgyári robbanásnak kísértete is, ame- 
lyet pedig már mióta elfeledni vélt. Az emlékezés rette- 
gése annál erősebben fojtogatta, mert a góré üszkei és 
lángoló maradványai között egymás után sültek el, az át- 
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forrósodott töltények. Sztekics tapasztalt füle az egyre 
növekvő zűrben és zajban még a golyók fütyülő szisze- 
gését is hallotta. Önkéntelenül meggörnyedt, már-már 
földre vetette magát, a szeme fedezéket keresett a tűz- 
fénytől megvilágított udvar talaján. 

Pillantása azonban megakadt a lángoló górétól nem 
messze heverő alakon. Lajit talán a légnyomás kábította 
el talán a szanaszét repülő gerendák egyike döntötte 
földre, halálra is sebezhette egy feléje röpülő golyó. Szte- 
kics két ugrással mellette termett. Szemét le kellett huny- 
nia a vakító és perzselő lángok előtt. Találomra mégis 
magához ölelte a mozdulatlan testet, és ösztönösen cipelte 
arra, ahol a kút és a kapu között az udvar egyetlen vész- 
től mentes sarka terült el. Ott lefektette a földre, s a 
vederben maradt vízzel végigöntötte. Kezében az üres vö- 
dörrel egy pillanatig tétovázott. A két megrettent Balázs 
fiú is már mellette állott. Körülöttük valamennyi épületbe 
belekapott a tűz. 

– Kicsi Mirkó... Géza... szalad gyorsan házba, hívja 
Anna néni!... Béla velem állatokat kiereszteni – lihegte. 

– A víz... Laji... – dadogta Béla. 
– Nincs idő... gyorsan állatokat... 
Hátraszaladtak a lángoktól megvilágított udvaron az 

istállóig. Odabent nyugtalan nyihogás és dobogás hang- 
zott, Bimbó azonban egyelőre még nem adott magáról 
életjelt. Felrántották az ajtókat, berohantak, vagy inkább 
bebuktak a meleg sötétbe, s néhány végtelennek tetsző 
perc után kötőfékjüknél fogva biztatták kifelé a riadt 
állatokat. Béla el sem tudta képzelni, hogy Sztekics mi- 
ként birkózik meg a fújtató, vonakodó, mindegyre a kert 
felé hátráló két lóval, mert magának iszonyatos erőfeszí- 
tésébe került a makacs Bimbót mozgásra kényszerítenie. 
Mintegy önkívületben ért vele a kapuig, amelyet eddig 
már kitárt valaki, s a megkönnyebbülés boldogsága ömlött 
el egész testén, amidőn a keservesen bőgő állat végre ne- 
hézkesen kidübörgött az országútra. 

Ekkorra már az udvar is, az utca is, a szomszédos 
telkek is benépesültek fejszés, vedres, vasvillás alakokkal, 
akiknek fehér alsó öltönyén vörösen csillogott a tűzvész 
fellángoló-apadó lobogása. Éles szag, a felrobbant lőpor 
illata fojtogatta a Béla torkát. Szemét a szalma és fa 
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füstje csípte. Fülében összekeveredett a zaj. Hallotta egyre 
az éles „Tűz van! Tűz van!” kiáltásokat, s egy-egy pilla- 
natra mintha az Anna néni kétségbeesett hangját is fel- 
ismerte volna, de voltaképpen nem tudta, hogy mit hall, 
és nem látta, mit lát. Laji... Géza... Anna néni... su- 
hant át az agyán. Majd az, hogy Mózsi bácsit sehol sem 
sikerült megpillantania... Ám egyetlen tiszta és öntuda- 
tos gondolatának parancsára önkéntelenül is csak Sztekics 
után indult, és az ő példáját akarta követni. 

Így rohant tehát a még viszonylag épen álló és csak 
éppen füstölgő tetejű csűrhöz, amelybe a délután folya- 
mán feltöltött gabonászsákokat hordták be ideiglenesen. 
Csak éppen átvillant a fején, hogy hova is rejthették Mó- 
zsi bácsiék a délelőtti nyomtatáskor kicsépelt gabonát, 
mert máris odaugrott, hogy Sztekics vállára felbillentse az 
első zsákot. 

Jó ideig senki sem sietett segítségükre. Béla úgy érez- 
te, hogy verejtékében úszó teste megszakad a borzasztó sú- 
lyok emelgetésétől. De az óriás termetű Sztekics lihegve 
és fújtatva csak hordta ki a zsákokat a kertbe. Valahány- 
szor szabad ég alá jutottak, mindegyre szemükbe világí- 
tott a messze vöröslő tűzláng és fülükbe csapott a jaj- 
veszékelés, a kiáltások, a parancsszavak, az állati hangok 
idegtépő zavara. És amikor egyszer felpillantott, Béla bor- 
zadva vette észre, hogy a szénaodor felől vastag füst csa- 
varodik elő a vörös-fekete éjszakában. 

Most érkezett a csűrhöz a kántor bácsi, hosszú fehér 
alsóruhája fölé hevenyében felrántott nadrággal, amelyből 
kicsüngtek a meg nem kötött madzagok. Két-három asz- 
szony s egy öregember jött vele, s hordták is már a mara- 
dék gabonát a minden percben lángra lobbanással fenye- 
gető csűrből. Sztekics megállt, kiegyenesítette sajgó 
derekát. Látta, hogy itt nélküle is elvégzik a munkát, a 
lassan füsttel megtelő csűrön keresztül ismét visszarohant 
az udvarba. Béla utána. 

Kint kétségbeejtő látvány fogadta. Az egész falut fel- 
verő, sőt az egész határt fenyegető tűzvész hírére minden 
épkézláb ember összegyűlt, de a szerencsétlenséget meg- 
akadályozni nem lehetett. A falubeliek jó része asszonyok- 
ból vagy idősebb férfiakból állott – a fiatalokat régen 
felszívták, megőrölték, széjjelmorzsolták a harcterek!  
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Persze az évszázados hagyomány és az évtizedes gyakor- 
lat régóta megtanított mindenkit a szekerce, a csákány, a 
lapát használatára üszkös gerendák szétverésében, víz és 
homok alkalmazására, ha lángot kellett elfojtani, valamint 
a mentés különböző módozataira, akár emberekről, akár 
állatokról, akár vagyonról volt szó. Ezúttal azonban tudá- 
suk és ügyességük nem mérkőzhetett a pusztulás nagy- 
ságával. 

A kútból egykettőre kifogyott a víz. A patakocska 
azonban ott folyt el a kántorék kertje mögött. A kidön- 
tött sövénykerítésen át pillanatok alatt odáig nyúlt ki az 
eleven lánc, amely sebesen adta tova a vízzel telt itató- 
vedreket és visszafelé az üreseket. Béla lélegzet-vissza- 
fojtva figyelte tevékenységüket, és az a meggyőződés töl- 
tötte el, hogy a munkának feltétlenül eredménye lesz. 
Hiszen mintha a tűz ereje csökkent volna! Már nem lát- 
szott a fekete éjszakában magasra csapó és pernyét, töre- 
ket, szikrát lebegtető egyenes lángoszlop. De mihelyt job- 
ban odafigyelt, látta, hogy mekkorát tévedett. Alant az 
épületek már mind tövig parázslottak. Az egykori góré 
helyét simára taposott fekete folt jelezte. 

Kivétel még csak a lakóház volt. A zsindelytető égett 
ugyan, de az emberek még ki- és bejártak, hordták kifelé 
a holmit. Béla mintha Anna néni holtsápadt arcát is 
megpillantotta volna. A mentők önkéntelenül is utat nyi- 
tottak, amikor az óriás termetű kormos-poros Sztekics 
megjelent köztük. Szilárd léptekkel indult meg a pitvar 
felé. Csupán annyi ideig torpant meg, amíg az eleven lánc 
utolsó tagja egy veder vízzel végig nem öntötte. Akkor 
besietett a házba, és nemsokára meg is jelent egy hatal- 
mas ládával. Béla ráismert. Anna néni ebben tartotta pár- 
náit. 

– Béla, adj vizes ruhát. Bent csupa füst!... – köhö- 
gött Sztekics. 

Béla a vödrökhöz rohant, s már nyújtotta is a zseb- 
kendőjét. 

– Ó, Sztekics drága! – sírt fel mellettük váratlanul 
Anna néni. – Az első szobában... Ott van a varrógép... 
Hozd ki. Sztekics fiam!... 

– Mi van Laji? – kapta el arcáról a vizes kendőt 
Sztekics. 
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– A kántoréknél van... 
– Nem megsebesült... golyóval?... 
– Nem, nem! Csak az arca és a karja égett meg egy 

kicsit. És megütötte magát... 
– Akkor jó... Megyek varrógép... 
Béla szívszorongva nézte, mint tűnik el meghajlott 

hatalmas alakja a pitvar alacsony ajtajában a már szik- 
rákat szóró tetőzet alatt. 

– Gyere, Béla, vigyük a ládát a kapu elé! – mondta 
elkínzott gyönge hangon Anna néni. 

Béla azonban nem mozdult. Merev pillantását a pitvar 
bejáratára szögezte. Észre sem vette, hogy a tüzes zsinde- 
lyeket és gerendákat fejszés emberek próbálják leverni a 
tetőről. Egyre azt leste, mikor jelenik meg vagy meg- 
jelenik-e még egyáltalán Sztekics a füsttől fátyolos ajtó- 
keretben. Csak nagy sokára szólalt meg, mint akinek 
eszébe jutott valami, de szemét akkor sem fordította Anna 
néni felé. 

– Géza hol van? 
– A dolgokra vigyáz a kapu előtt... Gyere, fiam, 

vigyük! 
A ház bejáratánál most bukkant fel Sztekics két kar- 

jában a Pfaff-varrógéppel. Ezen varrta egyszer, valaha 
régen a Béla és Géza úszózsákját, amelyek ott égtek a 
góréban valamennyi egyéb tulajdonukkal együtt. Béla szí- 
véről nehéz kő gördült le. 

– Sztekics bácsi, ne menjen többé vissza! Beomlik a 
tető!... 

– Nem omlik. Megyek még... 
– Gyere, fiam! – szólalt meg ismét könnytől reked- 

ten Anna néni. 
Béla ezúttal engedelmesen megragadta a súlyos láda 

egyik oldalát, és lihegve cipekedett vele kifelé a feldúlt 
udvar zűzavarában oda, ahol az országút szélén, a füvön, 
a keserűlapik közt, az árokban összevissza hevert mindaz, 
ami a Mózsi bácsi és Anna néni tulajdonából megmaradt. 

Mikor másodszorra a varrógépet is kicipelték, valahon- 
nét Géza is előkerült. 

– Mi van Sztekics bácsival? – kérdezte öccse izga- 
tottan. 

– A házból hord ki. 
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– Úgy félek... – reszketett Géza. 
– Ne féltsed te őt, mert... – de itt Béla hírtelen 

elhallgatott. 
– Nem azért félek. 
– Hát? 
– Az előbb itt járt Mózsi bá és... né, megint jön... 

én inkább elbúvok... 
Gézának azonban nem volt ideje elrejtőzni, mert a 

homályból előbukkant Mózsi bácsi, és egyenesen a két fiú- 
nak tartott. Határozott léptein nem látszott, de hangján 
annál inkább érezhető volt az este óta elfogyasztott szám- 
lálatlan féldecik mennyisége. 

– Megöltétek, mi, az onokámat?... – hördült rájuk. 
– Dejszen nincs semmi baja, csak... És ott van a 

kántoréknél... – védekezett Béla izgatottan. 
– Ne beszélj, úrfi, asztalos-úrfi!... Tudom én, amit 

tudok... Ki volt az tervelve rég... 
– Ne tessék ilyent mondani!... Laji a mi legjobb... 
– S a házamat ki gyújtotta fel?... S a csűrömet ki 

égette le?... Ki tett földönfutóvá az egész pereputtyom- 
mal együtt?... Ki rogyasztotta rám vén fejjel ezt a büdös 
világot, hogy most vehetem a koldusbotot, s indulhatok 
kéregetni?... He?... 

– Én... mi... nem... 
– Nem, ugye? Hát nem az a mocskos góré gyúlt-e ki 

először, ahol a vendég-úrfiak aludtak? He?... Te, eltaka- 
rodjatok a szemem elől! Kitakarodjatok ebből a faluból, 
amíg ki nem hasítom a beleteket!... Mire a nap felkel, 
már ne is lássalak tüktöket, mett... 

A két gyermek sóbálvánnyá meredten bámult rá. De 
Anna néni megszólalt. 

– Jaj, édesapám, miket beszél, az isten szerel- 
méért?... Hát nem látja, mi van? Sze mindene odave- 
szett, már nem is oltanak az emberek, mert nincs mit, 
maga pedig itt űzi az eszit! Jöjjön, legalább segítsen el- 
hordani, amit Sztekics kihozott a házból... 

– Sztekics?... Az a Sztekics is!... No, jere, hadd 
lássuk!... 

Az összesereglett falubeliek akkorra valóban látták, 
hogy a Mózsi bácsiék háza táján nincs több menteni való.  
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A házból, a gazdasági épületekből kihordták a kihordhatót, 
s az izzó, füstölgő, mindegyre újból lángra lobbanó romo- 
kat átadták az enyészetnek. Megmaradt erejüket és ügyes- 
ségüket már csak arra fordították, hogy a környező há- 
zakba, asztagokba bele ne kapjon a tűz. A Mózsi bácsiékat 
ért szerencsétlenségben az volt a falu szerencséje, hogy 
azon az éjszakán még lomb sem rezdült a mozdulatlan 
levegőben. A szomszéd házak tetejét vizes vödrökkel ned- 
vesítő emberek mintegy megkönnyebbülten bámultak a 
tőlük nem messze függőleges izzásban tomboló pokolra. 
Mikor aztán éjjel három óra felé nagy csörömpölés 
közben berobogott a keresztúriak lovas tűzoltókocsija, már 
csak a hamu alatt itt-ott izzó parázsfészkek elfojtása ma- 
radt hátra. 
 
 
 

15 
 
A kora hajnali didergésben megérkeztek a csendőrök is. 
A szaporodó világosság véglegesnek mutatta a pusz- 

tulást. A kormos harmat fojtogatva vette körül az egy- 
kori ház és gazdasági épületek szabálytalan négyszögét. 
A sötét arckifejezésű Mózsi bácsi és a talpig füstös és 
kormos, bal kezén a Béla zsebkendőjéből készített mocs- 
kos kötést viselő Sztekics az udvarba igyekezett behor- 
dani az országút mentén szanaszéjjel heverő tárgyakat. 
Az állatokat hátravezették, és megkötötték a kertben. 
Anna néni az udvarban rendezgetett. A falubeliek közül 
senki, de senki nem volt már a szerencsétlenség szín- 
helyén. 

A csendőrökkel egyidejűleg fordult be az udvarra Sá- 
rika is. Egy pillanatig megilletődve bámulta a két kakas- 
tollas alakot, aztán odaszaladt Anna nénihez. 

– Édesanya azt üzeni, tessék jönni, mert Laji me- 
gint rosszul van! 

– Jaj, istenem, mit nem mondasz! Megyek, csak ép- 
pen töröljem meg a kezemet. 

– Én is jönnék, Anna néni! – szólalt meg a felis- 
merhetetlenségig szennyes Béla. 
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– De hát így nem jöhetsz!... – mondta ki az iga- 
zat a kerekre tágult szemű Sárika. 

– Jól mondja! – erősítette meg Anna néni is. – Se- 
gítsetek inkább apámnak a béhordásnál. 

– Mózsi bácsi elkerget – avatkozott a beszédbe Géza. 
– Ugyan már! Dehogy kerget!... – biztatta őket 

kevés meggyőződéssel Anna néni, de aztán sóhajtva hoz- 
zátette: – Hát akkor legalább mosakodjatok meg itt a 
kútnál!... Mindjárt jövök, szakaszvezető úr – fordult 
a magasabb és derekabb csendőrhöz, aki mozdulatlan arc- 
cal hallgatta a jelenetet –, csak a fiam megsebesült az 
éjjel, és őt nézem meg... 

– Jó! – mondta a szakaszvezető. – S ez a kettő ki? 
– Vendéggyermekek Udvarhelyről. 
– Ahá!... És hogy hívják őket? 
– Balázs... Balázs Béla és Balázs Géza... 
– Nem István?... 
– Nem. 
– Ahá!... No, csak menjen! 
A zavaros kútvízzel való fölületes tisztálkodás közben 

a Béla fél szeme egyre a csendőrökön járt. Kietlen nyugta- 
lansággal figyelte, mint járják be lépésről lépésre az ud- 
vart, az épületek még füstölgő és forró roncsait, s mint 
piszkálják kibírhatatlan hosszú ideig az egykori góré he- 
lyén terjeszkedő hamufoltot, amelyből ő Sztekics utasítá- 
sára még virradat előtt kiszedegette a füstös-kormos réz- 
hüvelyeket. De hátha a félhomályban mégis ott maradt 
váj egy? És miért kérdezte a csendőr, hogy nem hívják-e 
Istvánnak? 

Mózsi bácsi ott topogott mindenütt a csendőrök nyo- 
mában. Morgós-reszelős hangját a kútig elhozta a feltá- 
madó könnyű szél, amelybe megpörkölődött gabona és 
égett hús szaga keveredett. De a beszédjéből Bélának 
semmit sem sikerült megértenie. Úgy tűnt mégis, hogy 
időnként haragos, sőt rosszindulatú pillantásokat vet fe- 
léjük. Ilyenkor Béla is, Géza is mindig összerezzent, míg 
csak rá nem jöttek, hogy Mózsi bácsi tekintete a kíván- 
csiaknak szól, akik vagy a Sárika beszédje nyomán, vagy 
csak egyszerűen a csendőrök hírének elterjedésére lassan 
gyülekezni kezdtek a kerítés vonalán kívül. 

A kelő nap fénye már sárgult a nyugati dombok pere- 
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mén, amikor a csendőrök befejezték a kutatást. Mózsi 
bácsi kíséretében előjöttek a megmentett dolgok közt 
hagyott kis szabad térségre, ahol a jegyző úr és a kán- 
tor bácsi várakozott rájuk. A szakaszvezető megigazította 
vállán a fegyvert, és mondott valamit Mózsi bácsinak. 

– Sztekics!... Sztekics!... – kiáltotta el magát re- 
zes, rekedt hangon. 

Egy pillanatig semmi sem mozdult. Jól lehetett hallani, 
amint valahol a szomszédban egy tojó karicsál. 

– Sztekics, hé!... – ordította most el magát teljes 
erőből Mózsi bécsi, és dühösen nézett egyenesen a két 
Balázs fiú felé. 

Béla belesápadt ebbe a tekintetbe. Ugyanakkor azon- 
ban megpillantotta a barátjukat is, amint az egykori csűr 
romjain át a kert felől közeledett. Minden jel szerint a 
patakon volt tisztálkodni. 

A szakaszvezető megvárta, amíg Sztekics öt lépésnyire 
ért hozzájuk, s akkor harsogva vezényelt: 

– Vigyázz! 
Sztekics óriási alakja vigyázzba merevedett. 
– Hol voltál a tűz kitörése előtt? 
– Én… 
– „Jelentem alássan…” – üvöltött rá a szakasz- 

vezető. 
– Jelentem alássan, szakaszvezető úr, én voltam is- 

tálló mellett. 
– És mit csináltál? 
– Jelentem alássan, fontam ostort. 
– Hol az ostor? 
– Nem tudom. Égett az is. 
– És azután? 
– Jelentem alássan, oltottam tüzet, hordtam ki bú- 

tort. 
– És a hadifogoly? – fordult a szakaszvezető a jegy- 

zőhöz. 
– Ez! 
– S maga azt mondja – kérdezte most Mózsi bácsit 

a csendőr –, hogy ma reggel be akarta szállítani a köz- 
ségházára a rekvirált gabonát. 

– Folyjon ki a szemem, ha nem igaz! Sze a jegyző 
úr is tudja. Még az este beszéltem neki a korcsomában. 
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– Ami igaz, az igaz. Mondta Mózsi bácsi, ha haragu- 
dott is... 

– Nem lényeges! – vágta el szavát fensőbbségesen a 
szakaszvezető. – S nem is lett volna semmi oka, hogy a 
gabonával együtt a saját belsőségét is felgyújtsa. 

– Nekem, szakaszvezető úr? Hogy így koldusbotra 
jussak? Öregségemre? Vénségemre?... 

– No, igen, igen!... Különben sem volt idehaza a tűz 
kitörésekor... A gyújtogatás alapos gyanúja miatt őri- 
zetbe vesszük ezt itt! – és Sztekicsre mutatott... 

Sztekics hatalmas teste tetőtől talpig megremegett. 
Még mindig koromfoltokkal mázolt arca elsápadt. Sötét 
szeme lázasan pillantott körül a kerítés vonalánál álldo- 
gáló kíváncsiskodókon, mintha izmai a menekülés remé- 
nyében feszülnének meg. Aztán izgalomtól rekedten csu- 
pán annyit mondott: 

– Én nem gyújtottam, szakaszvezető úr! 
– Kuss! Pofa be! – ordított a csendőr. – Majd a 

parancsnokságon járasd a szád, ha kérdeznek. 
Béla úgy érezte, hogy mondania kellene valamit, de 

fojtogató izgalom bénította meg nyelvét. Szeme előtt tü- 
zek cikáztak. Talán a napfény volt, melynek első sugarai 
most hatoltak a Küküllő partján bólogató fűzfalombokon 
át az üszkös gerendákkal teleszórt udvarig. De talán a 
góré födeléről égnek szökkenő puskapor-láng emlékpírja 
vakította el most a tekintetét és perzselte hamuvá a szá- 
jában megszületni készülő szavakat. 

Gézát azonban semmi sem gátolta. Minden félelmet 
és fáradtságot feledve szökkent hirtelen a középen álldo- 
gálók felé. 

– Sztekics bácsi nem csinált semmit, kérem! Ő csak 
oltotta a tüzet! Tessék, kérem, őt elengedni, szakaszvezető 
bácsi! 

– Elhallgass, te varasbéka, mert négybe hasítlak, mint 
a murkot! – hördült rá Mózsi bá. – S nem megmond- 
tam-e, hogy takarodjatok innen?... Aló mars, egy-kettő!... 

– Tessék őt elengedni, szakaszvezető bácsi! – ismé- 
telte meg Géza a könyörgést. – Nem ő a hibás... 

– Hát ki? Hadd hallom!... 
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Béla a szorongás iszonyával várta öccse válaszát. Géza 
egy szót sem szólt. Sztekics beszélt helyette. 

– Hadd el, kicsi Mirkó! – mondotta. – Majd elen- 
gednek, meglátják, semmit csináltam, és elengednek. Te 
csak hallgass!... 

De miért mond Sztekics csak ennyit? – gondolta Béla. 
Miért nem mondja, hogy... És akkor villámszerűen vi- 
lágosodott meg előtte, hogy Sztekics nem akarja, hogy 
belekeveredjenek ebbe a csendőrségi históriába!... A 
hála, a csodálat, a szeretet felviharzó érzésével nézett 
fel rá. 

– Igenis ő a hibás! – avatkozott a beszédbe hirtelen 
a kántor. – Szakaszvezető úr tudja, ugyebár, hogy nekem 
már kezdettől gyanús volt! 

– Tudom, kántor úr! 
– Én, ugyebár, már akkor jelentettem, amikor ellen- 

séges propagandát űzött a faluban azzal a Princip Gav- 
rilóval? 

– Úgy van! – erősítette meg a jegyző. 
– Az ilyen ember mindenre képes, ugyebár!... Ami- 

óta kijött a rendelet a kémekkel és a gyújtogatókkal, egy- 
folytában figyelem... És ott volt az a temetés is!... 

– Miféle temetés? 
– Hát kérem, ezek a gyermekek itt eltemettek volt, 

ugyebár, egy román katonát odafönt a dombon. Még az 
ellenséges rohamsisakot is kitűzték neki!... 

– No és? 
– Erre is, ugyebár, ez a Sztekics bujtogatta őket! 
– Nem igaz! Sárika mondta! – kiáltotta könnyek 

között Géza. 
– Elhallgass, te cucilista-fióka!... Mi az, már megin- 

dultál az apád nyomában? 
– Ez annak a Balázs Istvánnak a fia? – kérdezte a 

csendőr. 
– Igen – mondta a jegyző. 
– Ahá!... És be vagytok-e jelentve a községházán? 
– Én... mi... nem tudom, szakaszvezető úr – da- 

dogta Béla. 
– Nem tudod?... Akkor jó lesz tisztulni, ha holnap 

még itt talállak, őrséggel suppoltatlak haza. Értve?... 
– Igenis – rebegte Béla, és szeme a Mózsi bácsi te- 
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kintetével találkozott. Félrenézett, és a szakaszvezetőt látta 
újból. Hirtelen émelygő szédülés fogta el. A reggeli szél- 
ben meglebbenő acélos kékes-fekete kakastollas kalap és 
mellette a hosszú hegyes szurony mintegy túlemelkedett 
a bámészkodók fején. Maga a kövérkés, de különben nem 
szálas csendőr is hatalmasnak látszott, jóval nagyobbnak 
a Sztekics óriási alakjánál. Lehet, hogy az üres udvar, 
a leégett épületek hiánya tette, de a szakaszvezető a Mózsi 
bácsiék telke, a falu, az egész vidék fölé nőtt, és Béla 
megsemmisülten érezte saját kicsiségét. 

Megpróbálta szemét elfordítani ettől a csoporttól. A 
kerítés vonalán azonban csupa idegen arcok tűntek eléje. 
Csak hideg, sőt ellenséges kíváncsiság tükröződött rajtuk. 
Didergő bensejében egyszerre az öröm apró melege izzott 
fel, hiszen a kapu körül a szénakaszálásnál megismert fia- 
talasszonyt látta meg. Nem kételkedett: ő is ráismert. 
Mégsem viszonozta reménykedő pillantását, sőt száját is 
elhúzta, s úgy mondott valamit a mellette álldogáló öreg- 
nek. 

Sárika furakodott át az ácsorgókon. Bizonyára idejön, 
és mond valamit. Talán, hogy Laji jobban van. Vagy hogy 
menjenek át hozzájuk a kertbe és üljenek le. Pihenjék 
ki magukat, mielőtt elmenekülnek ebből a faluból, ahol 
bármelyik pillanatban kiderülhet, hogy ő volt a szeren- 
csétlenség okozója!... Sárika azonban elnézett a kettejük 
feje fölött, s odasomfordált a kántor bácsi háta mögé, 
ahonnét leplezetlenül megvető pillantásokat vetett a 
csendőrök között álló Sztekicsre. 

– Indulás! – vezényelte a szakaszvezető. 
A közcsendőr csak úgy megszokásból jókorát taszított 

a Sztekics vállán. 
– Sztekics bácsi!... – kiáltott fel Géza. 
Sztekics azonban ezt már nem hallotta. Csupán Mózsi 

bá vetett rá egy haragos pillantást. 
A kis menet a kíváncsiak között megnyíló résen lassan 

elhagyta a romokkal, berendezési tárgyakkal födött ud- 
vart. Még Mózsi bá is velük tartott, holott ingóságainak 
őrizetére senkit sem hagyott hátra. Utolsónak az udvar- 
ból apja sarkában Sárika fordult ki. Béla tudta, hogy 
nem fog visszanézni, de amikor csakugyan így történt, 
fojtogató keserűség öntötte el. 
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Gézára pillantott, és még jobban összeszorult a szíve. 
Öccse véraláfutásos, kialvatlan szeméből kövér könnycsep- 
pek gördültek összemocskolt ábrázatára, le a piszkos ingre, 
a kifakult rövidnadrágra és térdig sáros meztelen lábára. 
Soványan és szerencsétlenül annyira hasonlított most 
Pistire, hogy bátyja szemébe könnyek szöktek. 

A kíváncsiak maradékai is elszállingóztak. Éppen az 
utolsó fekete fejkendő tűnt el az épen maradt kerítés- 
rész fölött, amikor sietve megérkezett Anna néni. Rendet- 
len külseje, dúlt arca fel sem tűnt már a két testvérnek. 
Pillantásából jól lehetett látni, hogy mindent tud, bizo- 
nyára látta, mint kísérik Sztekicset a csendőrök. Egyene- 
sen a testvéreknek tartott. 

– S ti mit csináltok itt, fiúk? 
– Lajival mi van, Anna néni? 
– Elaludt, hála isten. Már a teste se olyan forró. 

Ha felébred, majd ti is átjöttök. 
– Mi nem, Anna néni! 
– S ugyan biza miért? 
– Csak!... – hallgatott el Béla komoran. 
– A csendőr azt mondta, hogy tisztuljunk a faluból 

– szólalt meg feltűnő nyugalommal Géza, mintha per- 
cek alatt évekkel öregedett volna. 

– Azt-e?... Jaj, mit fog ehhez szólni anyátok?... 
Azt se tudom, mit kezdjek veletek, Béla fiam!... 

– Hazamegyünk, Anna néni! 
– De hogy mentek haza? Sze a szekér is odaégett. 

Az állatokat nincs mivel etetni. S ilyen dologidőben nem 
kapok én fuvart, fiam!... Mit csinálok veletek?... 

Bélában egyszerre testet öltött a csendőröktől való 
félelemből, a honvágyból és az Anna néni iránt érzett 
homályos sajnálkozásból táplálkozó hősies elhatározás. 

– Majd vonattal megyünk! Most a délelőtt tízórással. 
– De nincs pénzem jegyre, fiam! 
– Van nekünk! – vágta ki az utolsó hősies hazugsá- 

got Béla, és a góré üszkei közt megsemmisült átalvetőre 
gondolt. 

– Van-e? – könnyebbült meg Anna néni. – Hát 
miért nem mondtad eddig?... De így csak nem indul- 
hattok útnak!... 
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– Délre már otthon vagyunk. S minden egyebünk 
elégett. 

– Akár a miénk – kezdett hirtelen zokogni Anna 
néni, de mindjárt abba is hagyta. – Hát akkor hadd 
adjak legalább egy kis kenyeret és szalonnát. Maradt egy 
csepp még, Sztekics, szegény, azt is kihordta. Jaj, iste- 
nem mi lesz azzal is?... No, jertek, keressük meg, anyá- 
tok tán nem átkoz el egészen, ha nem mentek el üres 
hassal... 

– Igen, Anna néni – válaszolta Béla izgatott enge- 
delmességgel. Mindenáron indulni akart. A csendőrök 
bármelyik pillanatban visszatérhettek. 

Aztán Anna néni megetette, és sürü könnyhullatások 
közben kibocsátotta a kapun a két ágrólszakadt mezítlábas 
vándort. Béla vissza-visszapillantott még, de nem rá, ha- 
nem tovább, a községháza felé, ahol a délelőtti napfény- 
ben mégsem látszott a szuronyok félelmes villogása. És a 
Sárika szöszke feje sem. Útjuk most már arccal keletnek, 
Udvarhely felé vezetett. Amikor azonban Géza jobbkézt 
be akart volna fordulni a vasútállomásra, Béla megtor- 
pant. 

– Ne arra, Géza! 
– De az állomás... 
– Nem az állomásra megyünk... Nincs pénzünk... 

Majd gyalog... 
Béla nem tudta folytatni, de Géza csodálatosképpen 

szó nélkül mindent megértett. Nem kérdezett, nem tilta- 
kozott, engedelmesen megindult mögötte az országút vas- 
tag fehér porában. Csupán sovány, napbarnított arcán 
kezdtek újból záporozni a könnyek. 

– Nézd, Géza, nincs olyan messze – igyekezett öcs- 
csét vigasztalni. – És útközben majd felvesz egy-egy 
szekér... 

– Igen – szipogta Géza. 
– És itt már nem volt jó. 
– Nem! Nem volt jó. 
– Láttad a csendőröket is. 
– Láttam. 
– És hazamegyünk. 
– Haza. 
– Most majd mind a ketten bemegyünk a gyárba. 
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– A gyárba?... És én is?... 
– Te is!... Édesanyám is beleegyezik most már. 
– Gondolod? 
– Egészen biztosan!... Már nagyon várhat minket 
– Igen, Béla. Vár. 
– Persze, nem lesz neki könnyű, nekünk se, de hát 

akármi van, a legjobb csak mellette... 
Géza nem szólt semmit. Aztán egy kicsi idő múlva 

hátrapillantó bátyjára mosolygott. Béla meglepődve látta, 
hogy mennyire megszépült ettől az arca. Annyira meg- 
örvendett, hogy ő is mosolyogni kezdett. 

A Küküllő felől feltámadó szél learatott és felszántott 
földek illatát sodorta feléjük. A folyópartig nyúló kuko- 
ricásokban lassan inogtak a magasra nőtt tövek. Messzi- 
ről-messziről, talán Héjjasfalva felől vonatfütty hallat- 
szott, a tízórás személyvonaté, de ez őket se nem 
bántotta, se nem érdekelte. Egyformára szabott, kissé rin- 
gatózó járással taposták az utat, ahogy szokták, egymás 
mögött, libasorban. Meztelen talpuk pontos lenyomata 
minden lépésnél ott maradt a poros úton. 

Így mentek kettesben piszkosan, elcsigázottan, minden 
eddigi kincsüktől megfosztva, de megkönnyebbült szívvel, 
majdnem vidáman kelet felé, Udvarhely felé, hazafelé, 
édesanyjuk felé. 
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A ládagyár közvetlenül a Szombatfalvára átvezető 

szürke vashíd mellett, nem messze a Szöllősy-féle szesz- 
gyártól, a Küküllő jobb partján feküdt. Udvaráról – ha 
éppen nem töltötte tele kásztákba rakott fenyődeszka 
vagy bükkpalló – a folyón fel addig a régi vízimalomig 
lehetett látni, amellyel átellenben a háború előtt annyi- 
szor fürödtek Balázsék. 

Béla, miközben fekete kendős szigorú anyja mellett a 
gyár felé bandukolt, gyakran gondolt az elmúlt napokra. 
Egy-egy fa vagy ház, az itt-ott felvillanó égdarab, néhány 
felhőfoszlány, megszokott szögben beeső napsugár vagy 
ferde árnyék furcsa azonosságokat támasztott benne – 
mintha mindezt már egyszer ugyanitt és ugyanígy meg- 
élte volna. Ez a benyomás majdnem mindig magával so- 
dort egy-egy hangtöredéket, amelyben anyjának évek óta 
nem hallott beszédjére vélt ismerni, egy-egy arcélt, 
amelynek vonala mintegy Pistit idézte fel, egy-egy fény- 
suhanást, amely a pillanatfelvétel élénk mozdulatlansá- 
gával hívta elő valamennyiük közös múltjának képeit, 
eseményeit – vagy talán csak mindenféle alaptalan kép- 
zelgéseket. 

Kiváltképp a folyó sekély iszapjának éles, fojtogató 
szaga bírt ilyen emlékidéző erővel. Valahányszor a hídon 
vagy az egyre gyakrabban üres anyagtéren megcsapta az 
orrát, Béla váratlanul kettős világban találta magát. Az 
egyik: az érzékeivel közvetlenül észlelhető jelenvaló élet, 
a másik: a jóllehet nem hallható, nem tapintható, de nem 
kevésbé valóságos környezet. Érzékeiben és eszméléseiben 
mindkettő külön-külön is megállotta a maga helyét, 
mégis oly szorosan összehangzottak, mint a zongorán a 
jobb és bal kéz akkordjai. 
 
 
 
 

243 



Erről a tapasztalatáról nem szívesen beszélt – még 
Gézával sem. Amióta anyjával együtt a ládagyárban ka- 
pott munkát, Géza pedig tovább járta az elemit, kevesebb 
idő jutott a közös játékra, szórakozásra. Béla mintegy ki- 
nőtt a műhelypadláson töltött délutánokból vagy a pap- 
kerti kóborlásokból. Holott olykor legyőzhetetlenül vá- 
gyakozott volna vissza. A gyárban korabeli fiú egyetlen- 
egy sem akadt, a véletlen csupa asszonyok és lányok 
közé keverte; néhány idős mesteren, kivénült segédmun- 
káson és rokkant kocsison kívül férfiember nem járt a 
telep környékén. 

Anyjának hiába mesélt volna ezekről a képzelgések- 
ről. Böske napi nyolc, tíz, sőt néha tizenkét órán át lő- 
szeres ládák oldalára parázson izzított acélsablonokkal 
ismeretlen rendeltetésű és értelmű jeleket égetett. Utána 
lankadatlanul főzött, mosott, takarított odahaza, ellátta a 
két gyermeket, megvarrta elszakadt ruhájukat, kenyeret 
dagasztott és sütött, egy-két kotlóalja csibét is felnevelt, 
s olykor még ki is aludta magát. 

Ha Béla felnézett összezárt, keskeny ajkára, arccsont- 
ján mindjobban megfeszülő bőrére, ha el-elkapta meg- 
nagyobbodott szemének szigorú pillantását, még csak 
eszébe sem jutott, hogy a maga ügyeivel untassa. Anyja 
egy szót sem értett volna az egészből. Megvoltak a saját 
gondjai és álmai. Máig sem tett le arról – Béla tudta 
jól –, hogy férje egyszer csak hírt ad magáról, vagy 
váratlanul betoppan. Ez a fojtott reménykedés már-már 
veszedelmessé vált, ha valamely véletlen esemény vagy 
meggondolatlan szó tápot adott a lappangó izzásnak. 

Béla most is borzadozva emlékezett a Szent György- 
napi tavaszi nagyvásárra. A hadiposztóból készült silány 
öltönyöket, papír talpú bakancsokat, facipőket, gyanús 
pótanyagokból előállított ételeket és édességeket áruló 
sátrak között „Maud, a csodapók” nevű jósnő a barátok 
templomával szemközt feszítette ki cégérét. Halványzöld 
alapon rikító kék és szemsértően vörös színekkel mázolt 
póktestű női fej csábította a vásárosokat. A szájából elő- 
kunkorgó szalag szerint a csodapók feltárta a múlt és 
a jövő titkait, szerelmi tanácsot adott, eltűntekről, elve- 
szett vagyontárgyakról biztos híradással szolgált. Ponyva- 
bejárata előtt tolongtak a fekete kendős, elnyűtt arcú asz- 
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szonyok, soványka lányok és mezítlábas, szurtos gyer- 
mekek. Béla is arra ment anyjával. Böske fiára pillantott, 
s intett, hogy kövesse. 

– De édesanyám!... – ellenkezett Béla. 
– Hagyj békén!... Gyere be velem! 
– Mit akar, édesanyám?! 
– Meg akarom kérdezni!... Hátha mond valamit. 

Amióta elment, semmit sem tudunk... 
– Dejszen ez... 
– Hallgass!... Itt mindenki csak hazudik. Ez tán 

megmondja az igazat. De egyedül restellem. Gyere. 
Lefizették a belépti díjat. A fűrészporral felhintett, ne- 

héz szagú előtérben többen topogtak, de hamarosan mégis 
sorra kerültek. Bent a szentélyben olajmécs égett, bizony- 
talan fényárnyaiban Béla csakugyan megpillantott egy 
emelvényen elterpeszkedő pókszerű valamit, amelynek 
közepéből meglehetősen zilált vörös hajú női fej emel- 
kedett ki. Nem volt ijesztő, sem tiszteletet gerjesztő, in- 
kább kissé mulatságos. Legszívesebben körüljárta volna, 
hogy közelebbről is megvizsgálhassa. Izgatottságában né- 
mán pihegő anyja azonban egyenesen az emelvény elé 
rántotta. 

– Megkerül-e vagy sem? – adta fel a kérdést min- 
den bevezető nélkül. Odakünt eleve figyelmeztették, hogy 
fölöslegesen ne vegye igénybe a jóslény drága idejét. A 
kérdés mégis rövidre sikerült, esetleg a tájékoztató szol- 
gálatba csúszott némi hiba, mert a csodapók szemreb- 
benés nélkül azonnal válaszolt: 

– Meg! Mégpedig mind a huszonegy csibéjével!... 
Egy pillanatra süket csend támadt. A sátor fülledt 

homályában Béla világosan hallotta a csodapók szuszo- 
gását, kintről pedig a vásárosok moraját. Anyja törede- 
zett körmű ujjai a tenyerébe mélyedtek. Közvetlenül ez- 
után vérfagyasztó sikoltás töltötte be a szűk helyiséget 
és hatolt ki a ponyvafalakon a piactérre. Bélának mind- 
addig nem voltak tapasztalatai a hisztériáról. Azt kép- 
zelte, hogy valami ilyennek kell lennie. 

Anyja azonban minden segítség nélkül egyedül ment 
hazáig. Attól kezdve odahaza sem ejtette ki a férje ne- 
vét, csak konok elszántsággal végezte a rosszul fizetett 
ládagyári munkát, béréből és a nagy nehezen kiharcolt 
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csekély hadisegélyből minden garast a fogához vert, sőt 
azt is megkövetelte, hogy fia az utolsó fillérig hazaadja 
keresetét. Ezt Béla zokszó nélkül meg is tette. Csak néha 
leginkább fizetési napokon fordult meg fejében hogy 
mire gyűjthet anyja olyan kemény elszántsággal – és 
bizonyára olyan hiábavalóan, hiszen kettejük keresete sem 
tette ki egy felnőtt férfimunkás bérét. Misselbacher úr, 
az üzem tulajdonosa azonban nem fizetett többet. Ha 
nem tetszik, le is út, fel is út. A fölös számban tolongó 
hadiözvegyek és árvák csak azt lesték, mikor ürül hely. 

A gyárnak tisztelt apró üzemet Misselbacher úr, a 
segesvári tőkés és üzlettulajdonos mintegy isteni sugal- 
latra kilencszáztizennégy tavaszán hozta létre, amikor 
még híre-hamva sem volt a világháborúnak, és még Ba- 
lázsék sem kezdtek el a tengerre készülődni. Holmi is- 
tállókból átalakított egyetlen csarnokában mindössze egy 
szalagfűrész, két körfűrész, egy hossz- és egy harántgya- 
lugép állott, valamennyi elektromos meghajtással, mert 
Misselbacher úr Németországból szerezte be a berende- 
zést, a városi villanytelep viszont olcsó ipari áramot biz- 
tosított neki. 

Föllendülését a hadirendelések okozták. Misselbacher 
úr töltényládák százezreit, ha nem millióit szállította el 
a Székelyudvarhelyt Segesvárral összekötő szárnyvona- 
lon. A nyersanyagot kedvezményes áron kapta. A nem- 
sokára főként asszonyokból és kiskorúakból verbuváló- 
dott munkaerőt a lehető legalacsonyabb bérrel fizette. 
Valóságos aranybánya támadt itt, a Küküllő partján. 

De a háború volt hanyatlásának oka is. Az idén, ki- 
lencszáztizennyolc tavaszától kezdve a szükséges fűrész- 
áru csak a legnagyobb nehézségekkel érkezett, akár az 
Ofától rendelte a Maros-völgyi fatelepekről, akár Feltri- 
nelliéktől Talmácsról. Hozzá még folyvást harmadosztá- 
lyú anyagot kapott elsőosztályú gyanánt, és a hadbizto- 
sok szünet nélkül reklamáltak. Tavaly, azaz tizenhét feb- 
ruárja óta pedig ezek a bitang székely munkások is moz- 
golódnak. Egyre magasabb béreket emlegetnek, múlt 
május elsején egyszerűen munkába sem álltak, hanem 
kimentek mulatozni a Kollégium-kertbe. Még szerencse, 
hogy sikerült megszabadulnia a legveszedelmesebbektől,  
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az olyan Balázs István-féle nagyszájú, noha jódolgú iz- 
gatóktól... 

Ebbe a gyárba küzdötte be magát Böske, és szerezte 
be Béla fiát is, amikor az újszékelyi tűzvész után min- 
dent veszendőnek látott. Géza természetesen tovább járta 
az iskolát, mintha mi sem történt volna. S egy időn túl 
maga Böske is mintegy meghökkenve tapasztalta, hogy 
testet-lelket megfeszítő munkájával csakugyan egyen- 
súlyba hozta a férjet és apát veszített... – nem, nem 
veszített, csupán nélkülöző család életét. 

Egyetlen dolog okozott neki nyugtalan nappalokat és 
még nyugtalanabb éjszakákat. Az, hogy Béla nem tanul 
tovább, és már így is egy évet veszített!... Csakhogy a 
vásári csodalénnyel történt tragikomikus eset óta lassan 
megszilárdult benne az elhatározás. Már azelőtt is eszébe 
jutott néhányszor, hogy a család fejének megüresedett, 
nem, csupán ideiglenesen be nem töltött helyét Bélának 
kell elfoglalnia. Kell valaki abba az elárvult, de mindig 
rendben tartott műhelybe, örök kár volna a szerszámo- 
kért, sőt a megmaradt anyagért is. Ó, ha ő férfi lenne, 
vagy legalább cselédkedés helyett tanulhatott volna fiatal 
korában!... 

Arra nem is gondolt, hogy István ne térjen vissza. 
Előbb-utóbb meg kell jönnie. Bizonyára fogságba esett, 
ott sínylődik valahol a jeges Szibériában, amelyről any- 
nyit hallott a gyári asszonyoktól, sőt olvasott is a Béla 
egyik könyvében. Ott akarták megvakítani a cár futár- 
ját, Sztrogoff Mihályt a tatárok, de nem sikerült... Sze- 
gény István, hátha ő is a tatárok közt van, azért nem 
ír... S ha ő tudná, mi van idehaza, biztosan pártfogolná 
a tervét. Bélának tanulnia kell, hogy jó bútorasztalos 
vagy épületasztalos vagy mind a kettő válhasson belőle. 

Az apja mellett csak úgy játékból mind a három fiú, 
még szegény Pistike is, isten nyugtassa, elvégezte az inas- 
ságot, nem ijed meg egyik sem a fűrésztől, vésőtől, gya- 
lutól. Csakhogy ma már nem elég akármilyen jó mester 
mellett inaskodni, segédeskedni, felszabadulni. Hiába 
csúfolták emiatt az irigykedő ismerősök, különösen Csu- 
csiné meg Dónáthné, ő csak azt tartotta: azért vannak az 
ipariskolák, hogy ott tudományosan kitanulhassák a mes- 
terséget, amint az külföldön is szokás. Bélának is ott 
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kell tanulnia, ha sikerül összekuporgatnia a felruházásá- 
hoz és egyébhez szükséges pénzt, és legfőképpen, ha si- 
kerül oda bejuttatnia. Mert az a nehéz. Ha csak ezt el 
tudná intézni, négy évig fele gondja volna, mert a ta- 
nítás ingyenes. Bár csak a bennlakás is az lenne!... 

Terveiről mind a mai napig Bélának sem beszélt. 
Érezte, hogy a titkolózás miatt valami feszültség támadt 
közöttük. Attól félt azonban, hogy elképzeléseinek túl- 
ságosan korai szellőztetésével a megvalósulás elé emel 
akadályokat. Még a nyílt beszéd is a valóság rideg lehe- 
letével fenyegette a rejtekben táplált ábrándok érzékeny 
zsengéit. Nyugtalanul érezte, hogy minden huzavona el- 
lenére is ütött a beszéd órája. 

Amint munkába menet fia oldalán a Király utca macs- 
kafej-kövezetén lépegetett, váratlanul összeborzongott a 
nyári hajnal hűvösségében. Olyasfajta értelmetlen ijedt- 
ség fogta el, mint négy esztendővel ezelőtt ugyanezen a 
helyen, amikor István és a gyermekek társaságában – 
ó, szegény Pisti akkor még élt, és éppen miatta készü- 
lődtek a tengerpartra!... – megpillantotta az égbolto- 
zaton végighaladó tűzgolyót. Pedig akkor este volt, béke 
volt, István is mellette volt – s most ez az árva, háborús, 
hajnali idő mégis mintha a másiknak testvére lenne, és 
akár az, ismeretlen események előjeleivel volna terhes. 
Megigazította kontya alatt bogra kötött kendőjét – emiatt 
is hányszor megszólták az ismerősök, hiszen régi udvar- 
helyszéki szokás szerint a két csücsköt elöl az áll alatt 
kell megbogozni! –, és Bélára pillantott, aki kezében az 
ebédes szilkével gondtalanul baktatott mellette. 

– Gábor bátyádtól kaptam tegnap levelet – mondta 
ki végre. 

– Gábor bátyámtól? 
– Ej, hát Aranyosi Gábortól. Brassóból. A Juliska 

néni férjétől. 
– Maga írt neki, édesanyám? 
– Én... Írja, hogy jól vannak. 
– Igen, édesanyám. 
– Azt is megírja, amit kérdeztem. 
– Igen, édesanyám. 
– Nem érdekel? 
– Dehogyisnem! 
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– Megtudta, hogy mi kell a beiratkozáshoz. 
– Miféle beiratkozáshoz? 
– Az ipariskolába. Brassóban. 
– S ki akar oda beiratkozni? 
– Azt akarom, hogy te iratkozz be. 
– Én-e, édesanyám? 
– Te. Mégpedig most ősszel. Elég, ha ez az éved el- 

veszett. 
– Nem veszett az el... 
– Ne feleselj, Béla. Hát hogyne veszett volna el! 

Ebben a vacak műhelyben!... 
– Lehet, hogy vacak. De nézze meg, hogy egy év 

alatt mennyire vittem! Amikor tavaly ilyen tájt belép- 
tem, még csak „Hozd ide, te fiú”, „Vidd el innét, Béla!” 
voltam, de ma már a harántgyalugéphez is odaállítanak, 
s a bérem mindjárt annyi, mint édesanyámé. Ma szom- 
bat van, fizetés, mibe fogadjunk, hogy legalább ugyan- 
annyit kapok? 

– Te csak ne fogadj semmibe! Szükséged lesz még 
a pénzre Brassóban. 

– Csakhogy én nem akarok Brassóba menni. 
– Ugyan biza miért nem? 
– Mert szeretem itt. Jó nekem itt. 
– Azt elhiszem. A sok gyámoltalan asszony meg 

leány közt te s még egy-kettő, vagytok a királyfiak... 
– Nem azért, édesanyám. 
– Hát? 
– Itt mindenki szeret, a pártomat fogja, tanít. 
– De nem eleget, Béla fiam, nem eleget, értsd meg! 

Ebben a gyáracskában megtanulhatod a ládacsinálást, de 
hol van az attól, amit apád tud?... 

– Ő sem járt ipariskolába! 
– De járt, ha tudni akarod. Csak nem végezte el. 

És járt külföldön. És amíg ti nem születtetek meg, min- 
dig a könyveket bújta. És tudott németül, olaszul... 
És tud most is, akárhová sodorta is ez az átkozott há- 
ború!... 

– Csakhogy... 
– Jó, jó, azért nem kell megállani. Mondhatod me- 

net közben is. Lépj sebesebben! 
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– Nem akarok egészen magamra maradni!... Elő- 
ször Pisti... 

– Ó, az isten szerelmére, hallgass már!... 
– ...Aztán elment édesapám, ki tudja, hol jár most 

is... 
– Ó, Béla, Béla, miért nehezíted a szívem?... 
– Laji se jött vissza, Mózsi bácsiékat se láttuk, ami- 

óta... Gézával is alig találkozom, de legalább tudom, 
hogy hárman együtt vagyunk este. Most azt akarja, hogy 
még ez se legyen! Elküldene idegenbe... 

– Dejszen ott van Gábor bátyád. 
– Nem ismerem. Soha életemben nem láttam. Nem 

is akarom. 
– S ha nem is volna ott, ennek a dolognak meg kell 

lennie. Nem akarom, hogy világ senkije, csavargó légy, 
aki ma itt, holnap ott, akit akkor vesznek fel, amikor 
éppen szükség van, s akkor rúgnak ki, amikor jólesik. 

– Mindenütt megkeresem, amennyi nekem kell. 
– Mi kell egy ilyen tacskónak, ami még vagy, Béla 

fiam? És mit tudod, hogy mi kell egy felnőttnek vagy 
egy családnak? Azt akarom, hogy tanult iparos váljék 
belőled, s megélhess te is, megélhessünk valamennyien 
nemcsak a kezed, de a fejed munkájából is. 

– Akkor adjon be itt Udvarhelyt valamelyik mű- 
helybe. 

– Hiszen nincsen már egy valódi mester! A fiatalo- 
kat elvitték katonának, az öregektől nincs mit tanulni. 
És hosszasan is tart. Az iskolában pedig négy év alatt 
kiadják a mesterlevelet. 

– De én... 
– Gábor bátyád mindent pontosan megírt. Nem vi- 

tatkozom többet veled. Ha felkészítettelek és ha megsze- 
reztem a szükséges iratokat, akkor utazol. 

– Inkább megszököm! 
– Meg-e? Jó, hogy mondtad! Majd együtt megyünk 

Brassóba, hogy útközben meg ne gondold a dolgot. 
– De édesanyám!... 
– Egy szót se többet!... 
Béla a délelőtt folyamán meglehetős zavarodottan vé- 

gezte munkáját. Ismét elhatalmasodott rajta az a különös 
kettős lelkiállapot. Csakhogy ezúttal a valóságos jelen 
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képei valami elképzelt jövendővel keveredtek. Bármeny- 
nyire is tiltakozott anyja tervei ellen, semmiképpen sem 
tudta meggátolni, hogy elméjében különböző jelenségek 
ne támadozzanak az egyáltalán nem óhajtott változással 
kapcsolatban. 

Meglepetésére ezek a képzelgések nem voltak mind 
kellemetlenek és nyomasztóak, mint ahogyan első pilla- 
natban hitte volna. Akadt köztük persze ilyen is, legna- 
gyobbrészt azonban nem nyugtalanították. Amint a gép- 
fegyver-hevederek tárolására szolgáló keményfa ládák 
fecskefark illesztéseit enyvezte – mert egy ismeretlen 
öreg munkavezető ezt az unalmas munkát osztotta ki 
neki ma reggel –, szeme előtt a soha nem látott város 
épületeinek ábránd-alakzatai hasonultak egybe a fűrész- 
poros kis csarnok vonalaival, a gépek és emberek hangja 
pedig távoli érthetetlen kiáltásokkal és zajokkal keve- 
redett. 

Észre sem vette, hogy az üzemben más munkanapok- 
hoz képest szokatlanul lázas tevékenység uralkodik. Ho- 
lott az utóbbi héten anyaghiány miatt akadozott a ter- 
melés. A körfűrész vagy a gyalugép néha órák hosszat 
állott. A műhelyek elcsendesült zugában az asszonyok, 
lányok némi tereferére dugták össze a fejüket. Az egy- 
két öreg szaki jót szundított az árnyékos oldalon, Béla 
pedig hosszan ődöngött a kiürült anyagtéren, ahol a fa- 
hulladék szaga a feltúrt föld illatával keveredett, és ahon- 
nét pontosan a vízimalomig láthatott. 

Ma sem volt több anyag, mint eddig, az egész üzem 
mégis úgy dolgozott, mint az aranykor legszebb nap- 
jaiban. Csak az látszott különösnek, hogy a máskor munka 
közben is szívesen trécselő asszonyok és lányok lehajtott 
fejjel, szótlanul cipelték az anyagot, illesztették a kör- 
fűrész sebesen forgó lapja elé, vagy adták tovább a gya- 
lugép alá. Mintha az emberi jelleg teljesen kikapcsoló- 
dott volna az üzem tevékenységéből, csak a gépek sur- 
rogása, sivítása, kalapácsok koppanása, áttételek csatto- 
gása hallatszott. Bélának, akit máskor munkaidő alatt 
zavart az asszonyok végeláthatatlan zsinatolása, már-már 
hiányzott a szokott értelmetlen fecsegés. Szinte valami 
rosszindulatú komorság áradt a műhely gépi légköréből, 
és jobban megfeküdte a mellet és tüdőt, mint a háborús 
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hulladékanyagokból előállított enyv fojtó szaga. Dögcson- 
tokból főzik – elmélkedett – vagy talán harctéri hullák 
csontjaiból!... – És alig tudta visszafojtani a hányingert 
keltő gondolatot. 

Szerencsére rövidesen fény derült az általános szor- 
galom okára. A sarkig tárt egykori istállókapu és jelen- 
leg műhelyajtó napfényes négyszögében maga a tulajdo- 
nos, a segesvári Misselbacher úr jelent meg. A reggel 
látott ismeretlen művezető kíséretében lassan végighaladt 
a csarnokon. Itt-ott megállott a munkájukat lehetőleg 
még nagyobb igyekezettel végző asszonyok mellett, fi- 
gyelmesen megnézte egy-egy gép működését, s néha meg- 
jegyzéseket tett a művezetőnek. 

Béla mindeddig csak egyetlenegyszer látta munkaadó- 
ját, de szép szál magas alakjáról, egyenes tartásáról ezer 
közül is azonnal felismerte volna. Kissé őszes göndör ha- 
ját szabályosan hátrafésülte. Domború homloka alatt okos 
barna szempár csillogott. Orra szabályos volt és egye- 
nes metszésű, keskeny ajka értelemről és erélyről tanús- 
kodott. 

Béla nagy izgalmára, sőt ijedelmére mellette is meg- 
állott. Ő sem merte tekintetét munkájáról felemelni, 
szeme sarkából mégis jól látta a gyűretlen vasalású vi- 
lágos nadrágot, a fényes lüszterből szabott sötét zakót, 
sőt a csíkos nyakkendőt is, amelynek közepén gyöngy- 
szem fénylett homályosan. Az enyv, a fűrészpor, az iz- 
zadtság szagán át érezni lehetett a Misselbacher úr tisz- 
tára-mosdottságának illatát. Valami kölnivíz vagy haj- 
szesz keveredett hozzá, bizonyára csak nemrégiben járt 
a réztányérral jelzett Kossuth utcai borbélyüzletben, 
amelynek kigőzölgéseit télen-nyáron még az úttest túlsó 
felén is érezni lehetett. 

Misselbacher néhány pillanatig a Béla szorgosan mun- 
kálkodó két kezét figyelte. Aztán anélkül, hogy fejét fél- 
refordította vagy hangját megemelte volna, néhány szót 
mondott a művezetőnek. Béla hiába hegyezte a fülét, nem 
értette. A megjegyzés vagy utasítás németül hangzott el. 
Emlékezetén végigvillant a tengerparton tapasztalt tudat- 
lanságának érzése. Ismét valami tehetetlen bosszúság 
bántotta, amiért legalább németül nem tud, pedig lám, 
édesapja hány nyelvet megtanult, sőt őt is biztatta, hogy 
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lásson neki... Várta, hátha talán Misselbacher úr neki 
is szól valamit, mert segesvári szász létére jól tudott ma- 
gyarul, de a tulajdonos a következő pillanatban tovább- 
lépett a gyalugéphez, és annak munkáját tanulmányozta 
szakértő figyelemmel. De vajon mit mondhatott róla a 
munkavezetőnek? – gyötörte Bélát a kíváncsiság. 

Több mint valószínű, hogy nem róla beszélt, vagy 
ha igen, a megjegyzésnek nem volt különösebb jelentő- 
sége. A kisemberek sorsáról személytelenül és nem a 
helyszínen intézkednek. Irodákban készülnek rovatokkal 
ellátott névjegyzékek, s a rajtuk szereplő személyeket a 
végrehajtás során egyszerűen kipipálják. Ezúttal mégis 
lehetséges, hogy Bélát valami személyes ok juttatta egy 
ilyen jegyzékre. A rossz üzletmenet miatt tervbe vett lét- 
számcsökkentési névjegyzék átnézésekor ugyanis Missel- 
bacher úgy látta, mintha a gyenge haditintával kétszer 
is leírt Balázs név csillogó vörössel csapna a szemébe. 
Sohasem felejti el azt a május elsejét, amelyet Balázs 
István rendezett meg neki! Helyes! Menjen mindkettőt 
Másodszorra azonban Böske nevét kihúzta a jegyzékről. 

Meggondolásait józan érvek támogatták. Az ilyen ket- 
tős elbocsátás még jobban felkavarná az amúgy is fel- 
kavarodó kedélyeket. Ezenkívül a fiú hovatovább többet 
keres, mint az anyja. Végül pedig, ha még sokáig tart 
a háború, az ilyen fickókra is sor kerül. Máris azt re- 
besgetik, hogy segédszolgálatra hívják be őket. Noha Mis- 
selbacher úrnak borúsabb perceiben ennél is sötétebb sej- 
telmei támadoztak a Vilmos császár és a Központi Hatal- 
mak által vívott háború végéről. Ahogyan mostanában az 
ügyek a nyugati hadszintéren és különösen Verdunnél ál- 
lanak, abból senki jövendőmondó sem jósolna sok kel- 
lemeset. Annál ajánlatosabb tehát az üzemszűkítés. És 
elsősorban a munkáslétszám csökkentése. 

Délben fizetéskor az iroda elé kitett asztalhoz járul- 
tak a kezüket törölgető és kendőjüket igazgató asszo- 
nyok, a néhány öreg munkás és egy-két tacskó. Bélával 
szokás szerint aláíratták a fizetési ívet, markába nyom- 
ták a neki járó hetibért, egyben azonban azt is tudomá- 
sára hozták, hogy hétfőtől kezdve többé ne jöjjön. 

Bélával megpördült a világ. Még azt is elfeledte meg- 
kérdezni, hogy ugyan miért ne. Csak állott enyves te- 
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nyerében a meg sem számolt papírpénzzel és néhány vas- 
hatossal. Az eddig nem éppen vonzónak vélt telep mint- 
egy az elveszett paradicsom fényében tündöklött előtte. 
Hétfőtől kezdve tehát már nem dolgozik itt. Nem hallja 
a körfűrészek sivítását. Keze nem érzi a kettévágott fe- 
nyőpalló reszketését. Haját nem lepi be a fűrészpor. Nem 
segít megrakni az állomásra induló szekereket. Nem ve- 
regeti meg a lovak pofáját. Nem hallgatja az asszonyok 
örökös locsogását. Kitiltották véglegesen. De vajon miért? 

Körülnézett, és látta, hogy nem csupán ő az egyetlen. 
Néhány ismeretlen asszony, egy öregebb segédmunkás, 
két fuvaros, több napszámos is volt közöttük. Ezek ön- 
kéntelenül is csoportba verődve tárgyalták a váratlan 
csapást. A többiek azonban, a szerencsések, akiket kike- 
rült az elbocsátás réme, mintegy szemérmesen feléjük 
sem néztek, vagy éppenséggel elkerülték őket, mint a 
ragályos betegségben szenvedőket, s úgy tettek, mintha 
semmi közük sem volna hozzájuk. 

Béla sem csatlakozott az elbocsátottak csoportjához. 
Nem érzett velük közösséget, legnagyobb részüket nem 
is ismerte. Saját bánata és bosszúsága foglalta le. Csupán 
az fokozta nyugtalanságát, vajon édesanyját nem látja-e 
az elbocsátottak között. De nem, ott volt a másik cso- 
portban, éppen a pénzét számolgatta. Aztán megindult a 
fia felé. Béla azt hitte, hogy most meg kell vallania a 
szerencsétlenséget. Anyja azonban megelőzte. És mintha 
nem is lett volna nagyon megrendülve. 

– Hallom, neked is felmondtak, mint a többinek. 
– Fel, édesanyám. 
– Piszok ember ez a Misselbacher. 
– Az, édesanyám. 
– De legalább kifizették a pénzed? 
– Ki, pontosan. 
– Hadd lám!... Jól van, hagyd csak nálam. 
– Valamit azért... 
– Semmit, Béla fiam! Minden krajcárra szükség lesz, 

amíg kistafírozlak. 
– Minek? 
– Minek, minek?... Hát nem elhatároztuk-e, hogy 

indulsz Brassóba? Nem mondom, jól jött volna még egy- 
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két heti kereset, de tán Misselbacher is tudta, mikor csi- 
nálja ezt a rosszat, hogy jó kerekedjék belőle. 

– Miféle jó? 
– Most nemcsak az kell, hogy felkészítselek, de még 

egy csomó írást is be kell szerezni. 
– Miféle írást? 
– Hát amiről Aranyosi bátyád írt. Születési bizo- 

nyítvány, iskolai bizonyítvány, helyhatósági bizonyítvány. 
Ezért mind szaladgálni kell. S ehhez időre van szük- 
ség... 

Böske elkomorodva hallgatott el. Mert az Aranyosi 
Gábor levele mindezeken felül még egy erkölcsi bizonyít- 
ványt is emlegetett, amelynek azt kell igazolnia, hogy a 
beiratkozásra jelentkező tanuló szülei feddhetetlen köz- 
életi és hazafiúi magatartásról tettek tanúságot. Ki ad 
neki ilyen bizonylatot? 
 
 
 

2 
 
 
– Nem lehet, Balázsné! Értse meg, nem lehet! 
– De ez már a harmadik kérvény! 
– Akkor sem lehet. 
– Háromszor tétettek rá okmánybélyeget! 
– Az a kérvényező dolga. 
– A gyárból is folyton hiányzom! Ki fizeti meg ne- 

kem? 
– Ne tőlem kérdezze. 
– Úgy mondták, csak a tekintetes úr aláírása kell már 

hozzá... 
– Ki mondta?... 
– Itt az egyesben, egy emelettel lejjebb. 
– Mit tudják azok... 
– Hát akkor?... 
– Akkor sem lehet!... Nézze, Balázsné, megmondom 

őszintén, segítenék én magán. Ismerem a férjét. Amikor 
házasodtam, nála csináltattam a szobabútoromat, jó 
munka volt, ma is megvan. És kerek esztendeig várt az 
árával. De mégsem lehet. 
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– De ha így áll a dolog... 
– Maga is tudja, mi itt a bibi... 
– Nem tudok én semmit. 
– Ugyan ne tetesse magát!... Hát azt a május el- 

sejei tüntetést ki rendezte? S azt a kis sztrájkot a Mis- 
selbacher-gyárban? S ez még semmi. Az ember behunyná 
a szemét. De azok az egyesben, egy emelettel lejjebb 
mindezt beleírták a tényvázlatba. Itt áll, ni, feketével 
fehéren május elseje is, a sztrájk is, hogy fogalmazzak 
én ezek után kedvező véleményezést, hogy tehessem rá 
az aláírásomat, hogyan terjesszem elő a polgármester úr- 
nak?... Lássa be, hogy a fejemmel játszom!... 

Böske elkeseredetten nézte az íróasztal átellenes ol- 
dalán ülő kefehajú idős hivatalnok villogó csíptetőjét. 
A csíptető mögül a barna szempár nem nézett rá rossz- 
indulatúan, de a magas, egyszárnyú keménygallér vala- 
hogyan megmerevítette a nyakát, és mozdulatlan tartást 
kölcsönzött a fejnek. A fekete könyökvédős kar iromá- 
nyokkal födött asztalon nyugodott, körül a falakat is fel 
a tetőig számozott rekeszekben porosodó okmánykötegek 
födték, súlyuk és tömegük nehézzé tette a szoba lég- 
körét. 

Az iroda egyetlen ablakát télen-nyáron szorosan 
zárva tartották. 

Fűtőanyag szűkében a háború negyedik évében az 
apró vaskályhát leginkább csak ócska papirosokkal táp- 
lálták, s úgyis hiába. Tavasztól kezdve viszont a város- 
háza épülete mögött elfolyó Varga-patak tócsáiból fel- 
rajzó legyek minden megnyíló résen át behatoltak, és 
megtöltötték az egész épületet. Böske azon gondolkozott, 
vajon a kérését oly mereven elutasító hivatalnok ráncai 
közt látszó sok sötét petty szintén légypiszok-e vagy csu- 
pán sűrű anyajegy. 

Aztán bosszúsan űzte el magától az értelmetlen töp- 
renkedést. Kétségbeesett volt, de elszánt, és nem legyő- 
zött. Ha kell, elmegy a polgármesterig is!... Megszerzett 
immár minden papirost. Helyesebben addig noszogatta, 
hajkurászta, ösztökélte a titokban még mindig ellenkező 
s a halogatás taktikáját alkalmazó Bélát, amíg az meg- 
szerezte a szükséges okiratokat. A szekrényben az ágy- 
nemű tisztán vasalt halmai alatt ott rejtőzött a születési 
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anyakönyvi kivonat, a VI. elemi iskolai osztály nem is 
dicstelen elvégzését igazoló bizonyítvány, az udvarhelyi 
illetőséget tanúsító helyhatósági bizonylat. Csak nem fog 
fennakadni egy ilyen nyomorult erkölcsi bizonyítványon, 
amelyet ez az ehezett sovány tintakukac már harmad- 
szorra tagad meg tőle?... 

– S mi volna, ha negyedszerre is megpróbálnám? 
– Mit, ugyan biza? 
– Hát a kérvényt! S nem vinném le az egyesbe, ha- 

nem az iktatóból egyenest ide hoznám!... 
– Nem lehet a... 
– De lehet. Az iktatóban egy falumbeli van, vala- 

mikor együtt cselédeskedtünk a leányiskolában. Kézbe 
adja nekem a kérvényt iktatókönyvvel együtt. 

– No és?... 
– Akkor aztán nincs szükség tényvázlatra, s a tekin- 

tetes úr odateheti az aláírását... Mert hát a férjem is 
várt egy évig annak a szobabútornak az árával... 

– Az más. 
– De meg aztán én is körülnézek odahaza, hátha 

akad valami, ami jól jön ebben a sanyarú háborús idő- 
ben... 

– Nézze, Balázsné lelkem, én nem ígérek semmit, 
azt sem tudhatom, vajon a polgármester úr végtére alá- 
írja-e vagy sem... 

– De megpróbálja, ugye, lelkem tekintetes uram? 
– Ezeket a régi kérvényeket félreteszem. Maga, Ba- 

lázsné, menjen, s adjon be egy újat... Előre közlöm, 
semmi törvénytelenségre sem vagyok hajlandó, de ha 
kapok egy iktatott írást, amelyen nincs rossz véleménye- 
zés, nem mondom, hogy nem terjesztem a polgármester 
úr elé... 

– Meg tetszik látni, milyen hálás leszek a tekintetes 
úrnak ezért a nagy jóságáért... 

– Csak ne hálálkodjék előre, Balázsné. És ne feledje 
el: nem mondtam semmit, nem ígértem semmit!... 

Böske azonban úgy érezte, hogy az ígéret mégis el- 
hangzott, és nem szabad késlekednie, hogy annak valóra 
váltását előmozdítsa. Az új kérvény megírása semmi fej- 
törést sem okozott, ismerte a szöveget a három megelő- 
zőből – és a szabályszerűen felbélyegzett, iktatott papír 
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egy óra leforgása alatt ott hevert már az okmányokkal 
zsúfolt hivatali szoba íróasztalán. A valódi fejtörés és 
töprenkedés akkor kezdődött azonban, amikor ismét kint 
találta magát az utcán. Mi legyen az ígéret teljesítésével? 
Pénzt adjon? De hiszen magának is kevés van – s pénz- 
zel nem is lehet megsérteni egy ilyen tekintetes urat. 
Bár amilyen keszeg és kopott, bizonyára ráférne egy kis 
fizetésjavítás!... 

A Haab és Heitz fűszerkereskedés kirakatával szem- 
ben megtorpant. Valami eszébe jutott. Mi volna, ha en- 
nek az ehezett tekintetes úrnak odaadná a kamarája hű- 
sében féltve dugdosott utolsó tábla szalonnát? Disznót, 
igaz, már emberemlékezet óta nem öltek, de azon a híres 
Szent György-napi vásáron Böske még beszerzett néhány 
szál szárazkolbászt és két tábla füstölt szalonnát. A többit 
elfogyasztották a jegyre osztogatott élelmiszerek pótlá- 
sára, ezt a megmaradt táblát Bélának akarta felpakolni 
Brassóba. Nem baj, így is az ő útját segíti elő!... 

Késő délre járt az idő, nem érte meg már vissza- 
menni a gyárba, ez a munkanap így is, úgy is elveszett. 
Inkább sietve megindult hazafelé. Égett a türelmetlen- 
ségtől, hogy mai kilincselésének nagyszerű eredményét 
és saját pompás ötletét elbeszélje Bélának. Most már 
semmi akadálya a brassói útnak, a behatásnak... El is 
határozta, hogy ennek örömére összecsap valami ebédet 
– amióta a ládagyárba jár, a két fiú amúgy sem eszik 
délire meleget! Már előre elképzelte, mekkora örömet 
okoz ez a bejelentése, és micsoda megkönnyebbülés lesz 
Bélának, ha megtudja, hogy az erkölcsi bizonyítvány 
ügye jó útra térült. 

Lelkesülten csukta be maga mögött a kaput, és li- 
hegve törtetett fölfelé a menedékes udvar macskakövein. 
Hiába szólítgatta azonban egyre hangosabb szóval fiait, 
egyikük sem jelentkezett. Érthetetlen ingerültség fogta 
el, holott tudatában volt, hogy ilyen időben a gyermekek 
nem is várhatták őt haza. 

A második csalódás, helyesebben megrendülés akkor 
érte, amidőn biztonság kedvéért elő akarta venni a ka- 
marából az ajándékot. A tábla szalonnának azonban nyo- 
ma veszett. Böskét kiverte a verejték, a lélegzete elful- 
ladt, s mintha szívét is csak nagy távolságból és ritkán 
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hallotta volna mellkasában dobolni. Tisztán emlékezett, 
hogy a szalonnát ide akasztotta volt, a szellőző ablak előtt 
keresztben elhelyezett rúdra, még a madzag kettős cso- 
mójának nyomát is érezték ujjbegyei. De a rúd üresen 
állt, egy vékony zsíros karika jelezte, hogy csüngött va- 
laha rajta valami. 

Böske szédülten támaszkodott az üres polcoknak, és 
nehezen lélegzett. Nagy sokára kezdett derengeni elmé- 
jében, hogy hiszen a szalonnát jó néhány héttel ezelőtt, 
amikor a Bélával kapcsolatos tervei pontosabb körvona- 
lakat öltöttek elképzelésében, ő maga távolította el a 
gyermekek szemének túlságosan is kitett helyről, és rej- 
tette el a padlás egyik kéménylyukában. Egyetlen vágtá- 
ban rohant fel a híjuba, s remegő kézzel tapogatta meg a 
hamvas homályban rejtezkedő kincset. 

Holtfáradtan ült le a konyhai kisszékre. Ebédfőzési 
kedve régen elszállott. Üresnek, kifosztottnak érezte ma- 
gát. Két fiát mintha föld nyelte volna el. Aztán eszébe 
jutott, hogy hátha megint a műhely padlásán bujkálnak, 
s nagy nehezen hátrament a kertbe. De ott sem találta 
őket. Szeme megakadt az ágyásokat szegélyező salátabok- 
rokon. Néhány fejet kihúzott. Ismét előrement a kony- 
hába, és nagyokat sóhajtva ebédfőzéshez látott. Tojásos 
galuskát készített öntött salátával. 

Éppen készen volt, amikor csikordult a kapu, s az 
udvaron Bélát és Gézát hallotta beszélgetni. Egyszerre 
elfeledte minden bosszúságát. Mégis, mikor az asztalhoz 
ültek, maga alig evett, már-már azzal lakott jól, hogy a 
fiúk farkasétvágyában gyönyörködött. Gézát figyelte. Vele 
az utóbbi két-három hétben ritkán volt együtt. Megnyúlt 
a kölyök, és milyen sápadt. Éjszakánként mintha köhögni 
is hallaná. Csak nem betegszik meg, mint szegény Pis- 
ti?... A váratlan aggodalom elszomorította. Letette a ke- 
zében amúgy is tétlenül billegő villát. 

– Mi baj, édesanyám? – kérdezte Géza. 
– Semmi! Egyél csak! 
– A gyárban történt valami? – tette le Béla is gya- 

nakodva az evőeszközt. 
– Nem történt ott semmi. 
– Csak nem adták ki az édesanyám útját is? 
– Ugyan. Megint van deszka. Dolgozunk. 
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– Akkor miért volt már délben idehaza? 
– Mert a városban jártam!... Hallod-e, Béla, azt hi- 

szem, most menni fog... 
– Micsoda? 
– A bizonyítvány... Az erkölcsi bizonyítvány... 
– Hát megint azért járt édesanyám? 
– Azért. S most nem hiába. 
– Hányszor képzelte már ezt!... 
– Most nem képzelem... Most tudom. 
– Honnét? 
– Ajándékot ígértem. 
– S azt hiszi, az segít? 
– Olyan ajándékot adok, hogy azért akármit alá- 

írnak. 
– Mit, édesanyám? – kérdezte Géza, s a tányérjára 

ragadt maradékot igyekezett villájával összekaparni. 
– Azt a tábla szalonnát... az utolsót... amit eldug- 

tam volt előletek. 
– Azért csakugyan aláírhatják. 
– Ne szólj te ebbe, Géza – fortyant fel Béla. 
– Előtted már semmit sem lehet mondani. Rögtön 

felpukkadsz, ha a brassói dologról esik szó. Nekem édes- 
mindegy, hogy elmész-e vagy sem, sőt, inkább szeret- 
ném, ha itthon maradnál, de azért a dolgot meg lehet 
beszélni! Nem?... 

– Nem pukkadok fel, és nekem is mindegy, hogy 
iskolába járok-e, vagy megint jelentkezem a gyárban, 
pláne mert újból van munka... Csak azt mondom, hogy 
ha már három ízben kijöttek a helyszínre kérdezősködni, 
és háromszor írták rá a kérvényekre a kedvezőtlen véle- 
ményt, akkor negyedszerre nem dobhatják félre az egé- 
szet, és nem adhatnak ki új bizonyítványt, mintha mi 
sem történt volna. 

– Márpedig pontosan ez fog történni, fiam. 
– Akkor az a bizonyítvány hamis. 
– Már miért lenne hamis? Rajta lesz a polgármes- 

ter valódi aláírása, rajta lesz a hivatal valódi pecsétje, 
az okmánybélyeg valódi lesz rajta – hol itt a hamis.... 
a hamisítás? 

– Mert úgy csinálják meg, hogy az előbbieket meg- 
semmisítik. 
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– De nem semmisítik meg. 
– Az még rosszabb, mert bármikor elővehetik, és 

rögtön kiderül a való. 
– Az nem csalás!... Nem vehettek-e fel negyed- 

szerre új tényvázlatot? 
– De nem vettek fel, ez a vicc!... 
– És ha nem vettek fel? Melyik az igazabb: az-e, 

hogy az apád tisztességes, becsületes ember, aki egész 
életében a saját keze munkájából élt, senkinek a világon 
rosszat nem tett, mindenkin csak segített, a családjának 
áldozta az életét, tehát megérdemli az erkölcsi bizonyít- 
ványt, vagy pedig az, hogy apátok valami csodás iszony- 
tató gonosztevő, akinek annyi sem jár, hogy a fiát beve- 
gyék az iskolába?... 

– Az más, édesanyám! Nem arról van itten szó! 
– Hát miről, ha mindent olyan jól tudsz?... Tudd 

meg, ha azt a tábla szalonnát azért kellene odaadnom, 
hogy az írásra valaki odahamisítsa a polgármester nevét, 
akkor is megtenném. Meg én. S a bizonyítvány akkor is 
az igazat mondaná!... 

– De egy ilyen bizonyítvánnyal nem iratkozhatom be. 
– Miért ne?... Csak másoknak szabad hamisítani? 

Amíg azért a nyomorúságos hadisegélyért talpaltam, nem 
eltüntették-e az apátok bevonulásáról szóló papirosokat, 
csakhogy ne kelljen az ügyet elintézni? És amikor visz- 
szamenőleg is követeltem a pénzt, nem ellopták-e a felét 
azzal, hogy a hadkiegészítő későn küldte az értesítést? 
Ó, hagyj már békén, Béla!... 

– De, édesanyám, hamis bizonyítvánnyal... 
– Értsd meg, nem hamis!... Valódi. Törvényes. A 

tiszta igazat mondja. Én nem tudom, már egészen meg 
vagyok bolondulva, ha ezt sem úgy értem, ahogyan kell! 
Géza, te mit szólsz ehhez? 

– Én semmit, édesanyám, mert Béla a fejemhez ver 
valamit. 

– Nem verek én a fejedhez semmit... 
– Akkor bizony édesanyámnak van igaza. Hogy le- 

hessen hamis egy olyan okmány, amely az igazat bizo- 
nyítja?... 

– Hallod-e, mit mond az öcséd is, Béla fiam? 
– Hallom, édesanyám. 
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Hanem azért, amikor ebéd után, a már régen nem 
gyakorolt szokást követve, felmásztak a műhely padlá- 
sára, a csöndes, de makacs vita csak tovább folyt a két 
fivér között. Végezetül Géza kereken kimondta, ami a 
szívén feküdt: 

– Ha meglesz a bizonyítvány, nem maradhatsz ide- 
haza. Itt az alkalom, hogy kettőnk közül legalább az 
egyikből legyen valami. Trógerolni akarsz egész életedben? 

Béla nem válaszolt. Az egykor oly meghitt, kedves 
padlástér szűk, fülledt kuckóvá változott, amelyben seho- 
gyan sem lelte a helyét. Nem ragyogott rajta az egykori 
menedék melengető fénye. Még a fűrészpor szagával ke- 
veredő felhevült légkör is nyomasztónak tetszett. Nyitott 
ajtaján most is ki lehetett látni a gondozatlan konyha- 
kert csapzott ágyásaira. Az egrestövek és ribizlibokrok 
sötétzöld levélzete között még innét felülről is sejteni le- 
hetett a már érő gyümölcsöt, de egyikük sem érzett ked- 
vet, hogy megkóstolja. 

A sápadt kék égen csupán egyetlen hatalmas bodor 
felhő türemlett magasra nyugat felé. Mozdulatlannak 
tűnt, az időnként odapillantó szem mégis látta folytonos 
örvényléseit, forgolódását, duzzadó növekedését. A világ 
fölött tompa nyomás lebegett, amely elfojtotta az alant 
elterülő város zaját, a közeli kutyaugatásokat. Csak a 
szomszéd utcában nemrég épült betongyűrűs kerekes kút 
láncának csikorgása és vedrének koppanása hangzott fel 
olykor meglepő tisztasággal. 

– Igazad van!... – mondta egy idő múlva Béla 
mintegy reményvesztetten. – Eddig még csak ment va- 
lahogy, de az ördög tudja, mi lesz... 

Nem volt kedve folytatni. Eszében zavaros benyomá- 
sok kavarogtak, amelyek itt-ott olvasott újságcikkekből, 
fülében megragadt suttogásokból és híresztelésekből, harc- 
téri sebesültek elbeszéléseiből, sőt azok látványából állot- 
tak össze, és részét alkották annak az általános nyomott 
közhangulatnak, amely ezen a nyáron körülöttük mindent 
betöltött. 

– Hogyhogy mi lesz? – kérdezte Géza, és szórako- 
zottan tapogatta ócska fényképező masinájának érdes vá- 
szonborítását anélkül, hogy egész ittlétük alatt egyszer is 
kedve kerekedett volna beléje pillantani. 
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– Hát ez a háború... Senki sem tudja, mi lesz a 
vége. Azt is zúgatják már, hogy rossz vége lesz. Meg 
aztán... 

– Nos... 
– Arra gondolok, hogy az ipariskolából mégsem hív- 

nak be. 
– Téged? 
– Azt is mondják, hogy segédszolgálatra. Mert már 

nincs ember, annyi a halott meg a sebesült. Szedik már 
az ilyen korúakat is. Azt mondják. Hát ezért... 

Géza nem válaszolt. Édesapja járt az eszében. Elszo- 
morodottan, mintegy akarata ellenére illesztette szemé- 
hez a fényképező doboz homályos üvegét. Az ajtónyílá- 
son túl látszó világ még mindig a feje tetején állott 
benne. 
 
 
 

3 
 
 
A legnagyobb bosszúság, már-már szégyen az volt, 

hogy a kérdéses tábla szalonnát végül is magának Bélá- 
nak kellett elvinnie a tekintetes úr lakására. Igaz, las- 
sacskán teljesen elfogadta az anyja érveit, és bár félig- 
meddig ellenkezve, de belátta, hogy az őket tisztességte- 
len módon háttérbe szorítók ellen minden eszközzel lehet, 
sőt kell is védekezniök. Amikor azonban a végrehajtásra 
került a sor, mégis elfogta az ijedelem. 

Böske most már semmi címen sem hiányozhatott a 
gyárból. Ezekben a hetekben csökkentett létszámmal is 
ugyanannyit, sőt lényegesen többet kellett termelniök, 
mint az aranyidőkben. Este pedig, ezt Béla is belátta, 
anyja semmiképpen sem léphette át a tekintetes úr ka- 
puját, anélkül hogy a hadiözvegyekre mindig kíváncsiak 
meg ne szólnák. Néma tiltakozással, mégis engedelmesen 
segített tehát Böskének csomagolni. A tisztára súrolt 
konyhaasztalon úgy kellett beburkolni az ajándékul ál- 
dozott csodálatos illatú ennivalót, hogy annak valódi mi- 
voltát sem alakja, sem pedig a papírborításon esetleg 
átütő zsírosság el ne árulja. 
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A csomagra külső borítóként csavart Népszava lát- 
tán Bélát ismét körülvette az emlékezés és a valóság 
feloldhatatlan vegyüléke. A kezében zizegő újságlapok 
hangja, az asztallap deszkaillata mögül a tengerpart és 
a kikötő képe villant fel. Látta, amint a hajóval érkező 
friss lapot várják édesapjuk számára. Ugyanakkor azon- 
ban az udvarhelyi piactér is feltűnt a barátok templo- 
mával szemben, ahol a május elsejei gyülekezésen édes- 
anyjuk az újságot osztogatta. 

Ez is valami régebbi lapszám lehetett. Szeme gépie- 
sen siklott végig az első oldalt keresztben elfoglaló nagy- 
betűs szalagcímen: MEGTORPEDÓZTÁK A LUSITA- 
NIÁT – BELÉP-E AMERIKA A HÁBORÚBA? Igen, 
ennek már egy esztendeje vagy még több. Azóta Ame- 
rika rég hadat üzent, világháború lett abból, ami elől 
ők Moscsenicska Draga kikötőjéből sietve és hiába el 
akartak hajózni. 

Türelmesen tartotta jobb mutatóujját a csomóra, hogy 
a mindegyre megcsavarodó merev papárspárgát Böske 
végre megbogozhassa. Anyja megforgatta az ügyes cso- 
magot. 

– No, vidd, és add át. Ne mondj semmit, azt se, 
hogy kitől, azt se, kinek – tudnak már mindent. Mikor 
átvettem az írást, megmondtam, hogy ma jön az aján- 
dék. S azt is, hogy mi lesz. Csak láttad volna, majd a 
falra mászott örömében!... És ne kóricálj sokat! 

Béla kilépett az enyhe augusztusi sötétbe. Mégis ösz- 
szeborzongott. A bőre lehetett érzékeny – ma délben, 
jobb híján, lement fürdeni a Küküllőre, s úgy látszik, 
kelleténél többet hevert a napon. De meg a Szarkakő és 
a Hargita felől esténként már hűvös szelek indultak. A 
hegyek között készülődött a lombhullás. Csakhogy ez az 
ősz már nem találja őt idehaza. 

A kapu előtt Gézába ütközött. Szinte boldogan fogadta 
öccse ajánlkozását, hogy elkíséri. Szokásuk szerint liba- 
sorban haladtak végig az elcsendesült városka néptelen 
utcáin. A villanyoszlopok jókora távolságra álldogáltak 
egymástól. Gyengécske körtéik sárgás sugaraiban a kör- 
nyék még mogorvábbnak tetszett. 

A kerítések napnyugta felé forduló oldalai bürök, csa- 
lán és székfű illatát lehelték. Itt-ott az udvarokban fel- 
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felugattak a házőrzők. Néha kinyílt egy ajtó, a fény vé- 
gigömlött a földön, emberi beszéd, víz loccsanása hallat- 
szott. Aztán minden érzéküket lenyűgözte a dohányvirág 
édes-édes illata. Béla tudta, hogy ez a Gyerkes igazgató 
úrék virágoskertje, mégis – maga sem tudta elképzelni 
miért – az újszékelyi Sárika és vele teljesen összeve- 
gyülve és elkeveredve a szénacsináláskor megismert fia- 
talasszony jutott eszébe. Mintha csak erre várt volna, a 
sötétben mögötte baktató Géza is megszólalt: 

– Tudod-e, kit láttam ma a piacon? 
– Kit? – kérdezte Béla, de vissza se nézett. 
– Mózsi bát... 
– S beszéltél vele? 
– Én-e? Örvendtem, hogy nem vett észre. Vagy le- 

het, nem is akart... 
– Lehet... S nem volt vele senki? 
– A kocsmából lépett ki. 
– Milyen volt? 
– Elég rongyos. 
– Vajon mi lehet velük? 
– Édesanyám mondja, hogy kalákában újra megépí- 

tették a házat. 
– De nálunk azóta se voltak... 
– Ne is jöjjenek! 
– Miért? 
– Hát Sztekics miatt. 
– Igen... Vajon mi lehet vele? 
– Talán már nem is él... Agyonlőtték. 
– Ne beszélj butaságokat. Már miért lőtték volna 

agyon?... 
Géza nem válaszolt. Csak léptei hallatszottak Béla 

mögött a sötétségben. Bélát hirtelen szomorúság kerítette 
hatalmába. Szerette volna a hóna alatt szorongatott cso- 
magot a legközelebbi bokor aljába vágni és elszaladni. 
De hová?... Ha arra gondolt, hogy hamarosan valóban 
itt kell hagynia szülőhelyét, szívét még nagyobb bánat 
emésztette. 

Zavaros érzései annyira elfoglalták, hogy még az 
ajándék átnyújtásának eleve elképzelt kellemetlenségeiből 
sem vett észre lényegeset. Valahol a tökéletesen kihalt 
Kossuth utca végén, közel a gyalogezred laktanyájához 
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végigmentek egy macskakövekkel kirakott hosszú udva- 
ron, amely a Malom utcai tímárműhelyek éles cserszagától 
volt terhes. Bekopogtattak – úgy, amint anyja megma- 
gyarázta – a tornác feljáratával szemközt levő ajtón. Az 
kinyílt, egy kéz nyúlt ki rajta, keményen megragadta, 
végig is tapogatta a csomagot, majd azzal együtt vissza- 
húzódott. Aztán az ajtó hang nélkül becsukódott. Béla még 
hónapokkal később is azon töprengett, vajon a valódi cí- 
men adta-e át a drága szalonnát. 

Visszafelé a Barkóczy-vendéglőből zavaros zaj, kiabá- 
lás, énekszó szűrődött ki a néma utcára. A két Balázs 
fivér önkéntelenül is a másik oldalra igyekezett. Máris 
nyílt azonban a söntés ajtaja, s a világos négyszögben egy 
bizonytalanul lépegető alak jelent meg. A szemüket káp- 
ráztató sugárzásban is felismerték Mózsi bácsit. Mózsi bá 
kapatos volt ugyan, de nem részeg. Ő is azonnal felis- 
merte a két fiút. 

– Hé, ti!... – szólott rájuk rezes hangon. 
A két Balázs megtorpant, de nem szólt. 
– Ugyé, tük vattok?... 
Béla nagyot nyelt, s érezte kezén a Géza markának 

szorítását. 
– Mondtam volt, ugyé, hogy ne kerüljetek többet a 

szemem elé, mett megmellyesztelek?... 
A testvérek csak dermedten álltak. 
– De most az eccer megbocsátok... Vettem egy lovat, 

halljátok-é, egy lovat!... Hát csak azért!... De többet 
aztán ne lássalak... Halljátok-e?... No, futás, egy-kettő, 
amíg még jókedvemben vagyok!... 

Egy másodperc múlva Udvarhely főutcája a két Balázs 
fiú lábától visszhangzott. Mózsi bácsi hosszan elnyújtott 
gúnyos kacagása kísérte menekülésüket. 

Béla később sokat szégyenkezett ezen az értelmetlen 
ijedelmen... Mózsi bát, amilyen gyengén állott a lábán, 
akár egy ujjal is földhöz teremthette volna. Talán az egy- 
kori rémület feltörő emlékei késztették futásra őket a 
néma nyári éjszakában hallgató alacsony házak között 
minden valódi ok és magyarázat nélkül. Azt kellett ta- 
pasztalnia azonban, hogy ezentúl szülővárosát nem látta 
már folyvást a mélabú megszépítő ködén át. Az elválás 
könnyebbnek, már-már kívánatosnak is tetszett. 
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Ilyenfajta lelkiállapotban foglalt helyet néhány nap 
múltán a Segesvár felé induló hajnali vonat harmadik osz- 
tályának sárga fapadján. Vele szemben anyja üldögélt va- 
sárnapi fekete öltözetében, kendővel bekötött fejjel. Béla 
csak most látta, hogy édesanyja, aki négy esztendővel ez- 
előtt, tengerparti utazásuk idején blúzos-kalapos városi 
asszonysághoz kezdett hasonlítani, észrevétlenül mint vál- 
tozott vissza azzá a majdnem falusi nővé, akinek őt egész 
kicsi korában ismerte. Talán ennek jeleként a háziszőtt 
szürke posztóból készült átalvetőt sem szégyellte – az 
Aranyosiéknak szánt ajándékok mellett a saját apró dol- 
gait is abba és nem a padláson levő utazókosárba rakta 
be. Így fejük fölött a csomagtartóban az átalvető feszí- 
tette duzzadt oldalait az ő sötétzöldre mázolt faládájának. 

A vonat zsúfolásig megtelt városiakkal, falusiakkal, 
szabadságos bakákkal, gyógyultan elbocsátott sebesültek- 
kel. Béla örvendett, hogy jó korán kiértek, s még az ablak 
mellett kapott helyet. A tolongás, taszigálódás, zűrzavar 
ellenére is nyugalom töltötte el. A készülődés bizonytalan- 
ságai után ez a szokatlanba és ismeretlenbe vezető út 
végre bizonyosságnak tetszett. Az anyja pár napos szabad- 
ságának kikönyörgése, a tanácskozások, hogy mit vigyenek 
és mit ne, az utolsó pillanatok váratlan vakrémülete, hogy 
a nagy nehezen összekuporgatott pénz nem lesz elegendő, 
hiszen az elmúlt héten hirtelen mindennek felszökött az 
ára, végül a Géza lehető legrosszabbkor jött lázas meg- 
betegedése után valóságos élvezetnek tűnt a mozdony 
füttyére és a szerelvény rángatózó megmozdulására várni. 

Búcsúztatni őket senki sem jött ki. Egyedül Gézát saj- 
nálta. Noha egy napja láztalan volt már, anyja szigorúan 
megtiltotta a felkelést. Egykori osztálytársai pedig: Né- 
meth Dede, Dónáth Pali, Csucsi Karcsi valahogyan el- 
maradoztak mellőle, amióta a gyárban dolgozott. Noha 
iskolába menetelének híre végül mégis elterjedt, s egyi- 
kük-másikuk némi érdeklődéssel vagy talán irigykedéssel 
közeledett ismét feléje, az elszakadt szálakat nehezen le- 
hetett összecsomózni. Az elválás és búcsú tehát váratlanul 
egyszerűnek bizonyult. 

Nyugodtan, majdnem örömmel nézte, mint siklik el az 
ablak külső felén az állomás sárgára mázolt apró épülete, 
kissé távolabb az egyemeletes kórház, az aszott füvű 
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puszta barompiac s mögötte a tűzoltók szürke deszkákkal 
födött gyakorló-épülete. A vonat átdübörgött a Küküllő 
hídján – a víz tükre sötétnek látszott, s apró reggeli pá- 
rák gomolyogtak fel belőle a parti füzesek felé. A moz- 
dony rikkantott egyet az országutat elzáró sorompónál, s 
nemsokára elérték a Kollégium-kertet. 

A Csicser és a Budvár alatt fújtatott már a gőzös, 
amikor Béla észrevette, hogy tulajdonképpen nem is a 
mostani, hanem a régi tengerparti utazás részvevője, any- 
nyira élénken támadtak fel benne az egykori benyomások. 

Mintegy hintázni kezdett a jelen és a múlt, az érzékelt 
környezet és az agya mélyén rejtőző képzelt világ között. 
Mintha az Adria egykori kék hullámverésében ringatózott 
volna. Néha a habtarajok fölé emelte fejét, és ilyenkor a 
szem végigpillanthatott a nagy, nyüzsgő távolságon egé- 
szen a tengeröblöt körülkaroló kék magaslatokig, a dob- 
hártyáján pedig sustorogva visszhangzott a tengert hábor- 
gató szél zúgása. Néha testtel és arccal a pezsgő zöldeskék 
vizek alá bukott, s ilyenkor a pillát be kellett hunyni a 
sós csípősség miatt, és az egész bőrfelület, sőt mélyen 
valamennyi szerv is megérezte a fullatag nyomást, vala- 
mint a felszín alatt uralkodó áramlások sodró erejét. 

Ha szigorúbban összeszedi magát, nyilván könnyedén 
visszabillen a teljes jelenbe, Bélának azonban tetszett ez 
a tétova lengés-lebegés. Az elmúlt és befejezett dolgok 
bizonyosságában valahogyan még megnyugvást is talált a 
folyvást jelenné váló, de bizonytalanságával mindig nyug- 
talanító, sőt fenyegető jövő elől. Anyja hangja csengett 
vissza fülében, anyját látta újra fiatalosan, a sikeresnek 
ígérkező tengeri kirándulás igézetében, önmagát is mind- 
két öccsével a család, a béke boldog védettségében a ten- 
gernek vagy életnek nevezett kedves, de nem veszedelmes 
kalandra való készültükben. Sőt szemét annál inkább for- 
dította el a vonat két oldalán visszaintő napfényes tájról 
a saját maga felidézett belső képek felé, minél jobban 
hatott rá a fülke mozgalmassága, hangja, levegője. 

Körülöttük és mellettük már az elinduláskor jól elhe- 
lyezkedett két termetes fekete ruhás asszonyság és négy 
katona. Az asszonyságok szemmel láthatóan élelmiszert 
vittek a segesvári piacra. A katonákat most bocsátották el 
a hadikórházból – a fertőtlenítő gőzétől ráncosra gyűrt 
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ócska egyenruhájukban sápadtan, soványan és kezdettől 
hallgatagon üldögéltek helyükön. A két asszony annál iz- 
gékonyabb volt. A lábuk alatt, az ölükben, az ülésen és a 
csomagtartóban felhalmozott átalvetők, kosarak, fonott 
üvegek, zsákok miatt nemigen tudtak mozogni. Ez azon- 
ban nem akadályozta meg őket a folytonos beszédben. 

Eleinte csak kettesben cseréltek eszmét – nem feltűnő 
hangon, inkább csak kínzó lankadatlansággal – a piaci 
árak várható alakulásáról, de úgy Keresztúr körül Balázs- 
nét is bevonták a társalgásba. Akkor már régen a háború- 
ról folyt a szó. A négy katona azonban semmi hajlandósá- 
got sem mutatott szakértői nyilatkozatokra, holott a két 
árus közül a fürgébbik és idősebbik gyakran igyekezett 
szóra bírni őket. De azok csak ültek némán, és bámulták 
a Küküllő két oldalán kanyargó alacsony dombokat. 

Félfigyelmével Béla már jó ideje ennek a társalkodás- 
nak szentelte magát. Egészen akarata ellenére. Mert amióta 
a két asszony elhagyta a tej-vaj-tojás várható áremelkedé- 
seinek többé-kevésbé e földi területeit, beszédjük rémtör- 
ténetek világában csapongott. A háború valóságos borzal- 
mai kevéssé érdekelték őket. Meg sem értették, amit a 
négy katona egyike, a sötét szemüveges, talán vak, őszes, 
idősebb tizedes olykor-olykor mégis odamondott nekik. 
Ehelyett zűrzavaros kísértethistóriákkal traktálták egy- 
mást – sírja alól kikelt csontvázakról, akik a doberdói 
csatatérről meglátogatták a kikapós hadiözvegyeket, az el- 
tűnt fiúról, aki éjszaka szellem alakban kopogtatott szülei 
ajtaján, titkos jelekről, amelyeket elveszett férjek külde- 
nek... Béla egyszerre azon vette észre magát, hogy ag- 
gódva figyeli édesanyját, vajon milyen hatással van rá az 
ostoba fecsegés, nem zavarja-e meg az utóbbi hetekben 
nagy nehezen visszaszerzett lelki egyensúlyát. Böske azon- 
ban nyugodtan ült a helyén, legfeljebb keskenyen össze- 
zárt ajka mutatta, hogy nincs ínyére a társalgás. 

Az asszonyok is megérezhették, hogy a ragyogó nyár 
végi reggelhez nem illik a penészes kísértetvilág, s egy 
idő múltán visszatértek a valóságba. Ezúttal Béla sem 
tudta függetleníteni tőlük magát. Az egész fülkét betöl- 
tötte a kis fürge öregasszony beszédje: 

– Mert aztán, lelkem, a világ mostanság erőst elvál- 
tozott. Gonoszok lettek az emberek, de még milyen gono- 
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szok. Karddal meg ágyúkkal ontják az egyik a más drága 
vérit. 

– S azt mind csak jó kedvből teszik, ugye néném- 
asszony? – szólalt meg bosszúsan a sötét szemüveges 
katona. – Azt nem parancsolja nekik senki? Fegyvert 
nem ad a kezükbe?... 

– Azt már nem tudhatom, édes fiam. Én csak azt 
mondom, amit látok. A minapában is nem megöltek-e 
egy kofánét Szombatfalván? Otthagyták véribe fagyva. S 
még a ház földjét is felásták volt a pénz után. Azt mond- 
ják, valami orosz foglyok tették volna. 

– Azok a hogyishíjjákok sok gonoszat követnek el – 
tette hozzá a fiatalabbik és kövérebbik árus-asszony –, 
azok a vörösök, tudja... 

– Tudom, tudom... 
– S ugyan biza, honnét, nénémasszony? – kérdezte 

a katona. 
– Vasárnap mondta a tisztelendő úr a prédikáció- 

ban... S a saját szememmel is láttam... 
– Ugyan mit? 
– Csak ne legyen, fiam, olyan tamáskodó!... Azelőtt 

az ember nyugodtan beszekerezett Segesvárra, ott eladta 
amije volt a szász naccságáknak, s azzal mehetett is haza, 
nem bántotta senki. Most Keresztúr és Héjjasfalva között 
csak Isten kezében van az ember. Újszékely fölött van az 
az erdő, hát ott tanyáznak mindenféle kóborok, s mikor 
kicsapnak az országútra, isten őrözzön tőlük. 

– Én most már inkább csak vonaton járok – mondta 
a kövérebbik árusné. 

– S tudja meg, lelkem, hogy asse biztos. Mondom, a 
saját szememmel láttam, amikor ezek a kóborok Bika- 
falvánál kisiklatták a tehervonatot. Valami gerendákat 
tettek éjjel a sínre, vagy kiszedték a csavarokat, másnap 
hajnalban aztán ott hevert az egész vonat az árokban, s 
a sok drága gépfegyver meg puska egymás hegyen-hátán. 
A halottakat a töltés oldalára terítették ki, s úgy rakos- 
gatták vissza a belső részeiket, s pászították a nyakukhoz 
a fejüket, már amelyikét még megtalálták. 

– Istenatyám!... 
– Hát azért mondom, hogy vonattal se biztos... Csak- 

hogy mit csinálhat az ember? Élni kell... 
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A vonat döccenve állott meg. Az állomásépületen Béla 
megdobbanó szívvel fedezte fel az Újszékely felírást. 
Szeme tovasiklott a környező dombokra-völgyekre. Ottho- 
nos, mégis idegenszerű érzések áradása zsibongott végig 
egész testén. A négy katona összeszedte motyóját, és fel- 
tünés nélkül elhagyta a fülkét. 

A vonat újra döcögni kezdett, majd váratlanul sebes 
vágtába csapott át. Kétoldalt megváltoztak a dombok. 
Eltűnt róluk a vízmosások tarkázta agyagos kopárság. 
Valahogyan szelídebbé gömbölyödtek, mintegy növényzet- 
tel termékenyültek meg. Közöttük nem széles, de egyen- 
letesen learatott gabonaföldekkel, növő kukoricásokkal 
változatos síkság bontakozott ki. Bélát homályos vágy ösz- 
tönözte: milyen jó is volna ezt a tájat valamiképpen meg- 
rögzíteni, mindörökre megtartani magának! Milyen köny- 
nyű dolga is volt valaha a tengerparton Mikinek, egy pil- 
lanat alatt lerajzolta, ami megtetszett neki. Vajon nem 
tudná megcsinálni ezt ő is?... 

– Most figyelj! – hallotta a kerékcsattogás közt anyja 
szavát. – Ott a dombon, a sötét fák közt, ahol a madarak 
köröznek, látod, az a fehér, az a Petőfi emlékmű. Ez a 
fehéregyházi csatatér. Itt esett el, itt tűnt el... Ott tovább 
annak az orosz tábornoknak a síremléke, akit Bem apó 
tüzérei sebesítettek halálra... Segesvár közeledik. Készü- 
lődhetünk... 

A két asszony kicipekedett a folyosóra. Béla még né- 
hány pillanatig a fák közt elsuhanó oszlopot figyelte or- 
mán a kitárt szárnyú madárral. Nem sokat látott ugyan 
belőle, mégis szerette volna emlékei közt megőrizni. Aztán 
levette az átalvetőt. 

Éppen saját faládáját ragadta meg, amikor a kocsi 
hirtelen nagyot rándult, majd féloldalra hajlott, és léleg- 
zetfojtó bakugrások közepette még néhány méteren át 
folytatta útját. Mindenfelől üvegcsörömpölés, sikongás, 
zűrzavaros zsivaj és zuhanó tárgyak kopogása hangzott. 
Béla még látta, amint anyja a két ülés közé tántorodik, 
aztán el kellett kapnia a fejét a kozmikus tömegként feléje 
zúduló zöld láda elől. Így is olyan ütést kapott a vállára, 
hogy néhány pillanatig elsötétült előtte a világ. Mikor 
ismét magához tért, anyja aggódó arcát pillantotta meg. 
Kint és bent szakadatlanul folyt a visítozás és tompa do- 
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bogás. A megbillent kocsi azonban szilárdan állott a ta- 
lajon. 

Merényletről természetesen szó sem volt. Csupán a se- 
gesvári állomás közvetlen szomszédságában lévő Küküllő- 
híd eresztékei rokkantak meg a háborús igénybevétel kö- 
vetkeztében, és rogytak be – mintegy ironikusan – az 
udvarhelyi kávédaráló alatt, miután a nagy gyorsvonati 
szerelvényeket addig hiba nélkül átengedték. 

A kisiklott kocsikból előkecmergő halálsápadt vagy vér- 
vörösre pirult utasok sápítozva csoportosultak az orrával 
előrebukott mozdony körül, és hallgatták a vonatszemély- 
zet válogatott káromkodásait. Egy-két zúzott, karcolt, hor- 
zsolt seben kívül emberben nem esett kár. Ruházatban és 
ételneműben annál több. A tejes, tejfeles üvegek és kan- 
nák tartalmának nagy része az utasok ruháján szikka- 
dozott. 

Az általános kép mélabús volt, de nem tragikus. Rövi- 
desen pallókat fektettek át a hídfő lerogyott részén. Az 
utasok gyalogszerrel cipekedtek a nem messze fekvő vasúti 
állomásig. Béla majd megszakadt zöld ládájának súlya 
alatt. Anyját is szinte földig húzta a megtömött átalvető. 

Az augusztusi nap kegyetlen sugaraiban végre elér- 
keztek az állomás területére. Nem is mentek tovább a 
raktáraknál, ott rogytak le mindketten az egyik téglaépület 
árnyékában. Szerencsére közel volt a vízvezetéki kút. Béla 
hosszasan hűsítette égő tenyerét és izzadt arcát a vastag 
vízsugárban – csupán azután vette szemügyre a nyo- 
másra működő szerkezetet, amilyent Udvarhelyen még 
nem látott. 

Letelepedtek a gyér fűbe, és hátukat a falnak vetve 
falatoztak. A hidat javítgató munkások előttük verték fel 
a port, előttük füstölt és gőzölt a darut húzó-toló moz- 
dony, de ezzel keveset törődtek. Béla fel-felbámult az 
állomás fölött emelkedő meredek dombra, annak is a te- 
tejére. A dombról piros cserépfödeles kellemes kis ház 
nézett vissza rá! A Villa Franca, mondta róla valaki. 

Béla felállt, kinyújtóztatta elgémberedett tagjait, elsé- 
tált a raktárépület túlsó oldalára, s végigjártatta szemét 
az erdős dombok közt épült városon. Meredek hegyháton 
emelkedő templom kapta meg a szemét – magasabb és 
szebb volt, mint az udvarhelyi, az a fehér, persze kissé 
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falusias. Ebben a pillanatban ötlött eszébe, hogy Missel- 
bacher úr is segesvári. Mi volna, ha véletlenül összetalál- 
koznának? 

Kora délutánra elkészült az ideiglenes híd. Béla és 
anyja felvergődött egy minden elképzelést felülmúlóan 
zsúfolt személyvonatra. Emberek, ládák, csomagok, kosa- 
rak izzó tömkelegében rázódtak, izzadtak, lihegtek Brassó 
felé a véget érni nem akaró úton. A kimerült mozdony a 
legapróbb állomásokon is hosszasan pihegett. Közben a 
forgalomkiesés folytán felgyűlt és a várakozás miatt fel- 
bőszült tömeg vadul rohamozta az eltorlaszolt ajtókat, az 
amúgy is fulladásig tömött folyosókat és fülkéket. 

A zűrzavar, a felbomlás látomásszerű képei kavarogtak 
Béla sajgó szeme előtt. Válla lüktetett – csak most kez- 
dett arra gondolni, vajon a rázuhant láda nem sértett-e 
csontot. Nem tudott figyelni a vonat mellett elkanyargó 
tájra, amely erdős dombjaival, megművelt tág mezőivel, 
rétjeivel és tarlóival éppen annyira különbözött a megszo- 
kott udvarhelyi vidéktől, mint a sínek mentén itt-ott fel- 
villanó Olt vize a Küküllőétől. 

El-elbóbiskolt a fullasztó melegben. A félig álom, félig 
ébrenlét állapotában zavaros képek vették körül. Tegnapi, 
tegnapelőtti, sőt még távolabbi múltba merült tájak, tör- 
ténések, emberek zsibongtak le-lecsukódó pillái mögött. 
Néha annyira nyomasztotta ez a kavargás, hogy szinte 
hálás volt sajgó vállának, amiért a vonat egy-egy döcce- 
nésekor a valóságra riasztotta. 

A nap eltűnt a jobbkézt eső dombsor mögött. A nyitott 
és kitört ablakokon át hűvösebb levegő áramlott be, és 
némileg magukhoz térítette az elkínzott utasokat. Béla 
fellélegzett. Mintha válla sem sajgott volna olyan rettene- 
tesen. A készülődő alkonyodásban még el tudta olvasni 
az állomásneveket: Rákos, Apáca, Földvár, Botfalu... 
Mindenhol megálltak, mindenütt százak lepték el a csor- 
gókat és kutakat. Ő azonban nem jutott vízhez. Elmond- 
hatatlan szomjúság kínozta. De a testek és tárgyak egy- 
máshoz sajtolt tömegéből egyetlenegyszer sem sikerült ki- 
vergődnie – nemhogy az állomási kutakig, de még a kocsi 
ajtajáig sem. 

Az Olt elkanyarodott a töltés mellől. A szerelvény hir- 
telen kitáguló síkságon haladt délnek. Közelükben lassan 
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sűrűsödő homály takarta a talajt, de a lapály peremén 
karéjban álló hatalmas hegyek még aranyosan villogtak a 
napfényben. Béla még annak idején a Dinári Alpok karszt- 
vidékén sem látott ilyen óriási sziklatömböket. Mintegy 
közvetlenül a tengerfenék simaságú talajból szökkentek 
fel az égnek, és bástyaként zárták le a déli látóhatárt. 
Még a nyelvét szikkasztó, torkát fojtogató szomjúságról is 
megfeledkezett. A vonat egyre közelebb hatolt a hegyek- 
hez. Erdővel borított dombok tövében füstölgő gyárké- 
mények, a homályban is pirosló tetők látszottak. Házak 
között csattogott el a szerelvény. A mozdony éleset, ke- 
serveset sípolt. 

– Ez már Brassó! – hallotta anyja hangját a kerekek 
zajában, a megbolyduló utasok nyüzsgésében. 
 
 
 

4 
 
 
Egész éjszaka kínosan forgolódott az Aranyosiék apró 

konyhájában megvetett szükség-ágyon. Hol sérült válla 
sajgásai, hol a telek közvetlen szomszédságában negyed- 
óránként-félóránként eldübörgő, hosszan sípoló, csöröm- 
pölő vonatok ébresztették fel. Rövid szunnyadásait is szo- 
katlan zajok tették nyomasztóvá. Társzekerek, tehergép- 
kocsik vasas kerekei görögtek a hepehupás kövezeten. 
Hangok csattantak, jelzések süvöltöttek, harang kondult. 
Óraütéseket sodort magával a szél. Közelben-távolban iz- 
gatott kutyák csaholtak. És mint tévesen beállított éb- 
resztőórák, veszetten kukorékoltak a kakasok. 

Béla néha didergett, néha verejtékben úszott. Bizo- 
nyára láza van, gondolta, miközben tüzelő vállát tapogatta. 
Erőszakkal lehunyt pillái mögött az előző nap nyugta- 
lanító töredék-képei kergetőztek. Mikor azonban kora haj- 
nalban végleg megébredt, a lázas képzelődésnek egyszerre 
vége szakadt. 

Mint valami benső jeladásra, az események emlékei 
szabályos logikai sorba rendeződtek. Villámszerűen pergett 
le előtte a megérkezés. Az udvarhelyihez képest óriási és 
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emberektől nyüzsgő pályaudvar. A soknyelvű beszéd. Az 
alacsony, mozgékony, sötét hajú, sötét bőrű és fekete 
szemű Gábor bácsi, aki mosolyogva siet eléje. A csoma- 
gokkal való cipekedés a vágányoktól nem messze fekvő 
külvároson át, ahonnét jól lehetett látni az alkonyi fény- 
ben a város fölé púposodó Cenket és a környező hegy- 
vonulatokat. A magasföldszintes házakkal szegélyezett 
Rézműves utca, melynek közepe táján befordultak a 21. 
szám vaskapuján, hátramentek a keskeny udvaron, fel- 
baktattak néhány betonlépcsőn, és végre megpihenhettek 
az Aranyosiék szobakonyhás kis lakásában. 

Szeretettel fogadták őket – talán édesapja kedvéért, 
akit Gábor bácsi az este folyamán többször is nagy meg- 
becsüléssel, mintegy tisztelettel emlegetett. De talán anyja 
kedvéért is, aki iránt a vendéglátók hasonló figyelmet 
tanúsítottak. 

Bélát csupán Juliska néni szenvedő szomorúsága za- 
varta. Férje villogó barnasága mellett különösen feltűnt 
hajának fakószőke színe, sápatag bőre, szemének vize- 
nyőskék csillogása, leginkább azonban a vontatott beszé- 
déből és lagymatag mozdulataiból áradó bánat. Mindent 
megtett, hogy jóindulatát kimutassa: Böskét könnyezve 
ölelgette, Béla vállát azonnal hideg borogatással orvosolta, 
egész háborús éléskamráját kirakta a vacsorázó családnak. 
Ő maga azonban szinte semmit sem evett – csak valami 
aszpirineket nyeldesett kínzó fejfájása ellen. Amíg Gábor 
bácsi fürgén kínálgatta vendégeit, feleségének arcáról 
percre sem tűnt el a mélabús közöny. 

Ezzel az arckifejezéssel készítette fel urát kora reggel 
gyárbamenetelkor. Gábor bácsi elindulása előtt még egy- 
szer elismételte Böskének a beiratkozással kapcsolatos te- 
endőket. Aztán sebbel-lobbal kapta kis faládikáját, mert a 
kisvasút, a „tramváj”, ahogyan ő mondta, mindjárt in- 
dult a Cenk északi dudorához csatlakozó Csigahegy mö- 
gött füstölgő cementgyár felé. Gábor bácsi már évek óta 
ott dolgozott mint karbantartó lakatos. Harctérre nélkülöz- 
hetetlen volta miatt nem küldték. 

Ők ketten ott maradtak a szomorú, szótlan s félórán- 
ként egy-egy aszpirint nyeldeső Juliska nénivel, akinek 
vendégszeretetét a kora reggel józansága sem csökken- 
tette. Semmiért a világon nem engedte, hogy vendégei a 
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hazaiból fogyasszanak, mindent csak a sajátjából kínált. 
Tiszta törülközőt készített a vízvezeték mellett álló mosdó- 
állványra. Hosszasan magyarázta az ipariskola felé vezető 
utat. Arcát azonban változatlanul a méla bánat felhői le- 
begték körül. Rossz volt ránézni. Béla – akármennyire 
szégyenkezett saját hálátlansága miatt – igyekezett lehe- 
tőleg elkerülni a pillantását. 

Valamivel nyolc óra előtt fordultak ki a vaskapun. A 
délkeleti friss szél messze sodorta a város felől a pálya- 
udvar komisz kőszénfüstjét, az üzemek kipárolgásait, a 
cementgyárból kiáradó sűrű fehér port. Az ég tisztán ra- 
gyogott. A Rézműves utca hosszán végig lehetett látni 
a közelinek tetsző emelkedést megkoszorúzó Fellegvárig. 
Béla csodálkozva nézte a reggeli napban vöröslő bástya- 
falakat és a föléjük emelkedő, sárgára meszelt épületeket. 
A távolabbi dombokon házak fehérlettek, a Cenk hatal- 
mas púpjának város felé eső oldala azonban még hara- 
gosan sötét árnyékot vetett a távolban húzódó utcákra. A 
levegő, a nyári ragyogás ellenére, élesen hatolt a tüdőbe. 
Béla vasárnapi ruhájában is össze-összeborzongott. 

A hosszú Szentpéteri út végén jól látszott az iskola 
kétemeletes épülete. Böske idegesen fordult a fiához: 

– Aztán te csak ne sokat beszélj az irodán! 
– Én-e, édesanyám?... Dejszen én... 
– Hát csak úgy mondom... Kivált apádról ne ejts 

szót. 
– Miért ne? 
– Tudod te azt jól!... Ha kérdez valamit az igazgató, 

te csak azt ismételd, hogy apád iparos, asztalos iparos, s 
mindjárt négy esztendeje a fronton van. 

– De hiszen ez az igazság, édesanyám. 
– Persze hogy ez!... S kinek mi köze, hogy miért 

hívták volt be?... Erről hát egy szót se! 
– Eszem ágában sincs, édesanyám. 
– Hát azért... S a bizonyítványról se járasd a szád. 
– Azt én a legszívesebben összeszakítanám. Abból 

még baj lesz. 
– Csak ne jósolgass! Nem lesz baj! Nincs annak sem- 

mi bibije. Tisztára hivatalos és igazi bizonyítvány az.  
– Majd meglássuk. 
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– Mit látsz meg, te Béla? Jézusisten, hogy ki tudod 
hozni az embert a béketűrésből!... Ugye tudod, hogy a 
bizonyítvány nélkül nem vesznek fel? 

– Tudom. 
– Hát akkor mit űzöd az eszedet? 
– Inkább maradtam volna otthon! 
– S ezt most mondod, ugye, annyi költség és fárad- 

ság után, mikor még ott is halhattunk volna a Küküllő 
hídjánál!... Nem törődsz te semmit az anyáddal, Béla! 

– Bocsásson meg, édesanyám! 
– Nem akarod látni, hogy mindent csak értetek csi- 

nálok!... Amióta Pistikém, szegény, meghalt, amióta apád 
ki tudja hol van, él-e még, magamra még egy percig sem 
gondoltam, csak rátok kettőtökre!... Nincs már nekem 
ebből az életből semmi. Jobb volna, ha én is ott feküd- 
ném a temetőben. S amikor értetek küszködöm és kín- 
lódom, az a hála, hogy még csak nem is segítesz nekem. 

– De segítek, édesanyám. Ne tessék már megint sírni. 
– Jó, jó!... Add ide azt a zsebkendőt!... Csakhogy 

akkor hallgass rám egy kicsit, s ne ellenkezz mindenben. 
– Igen, édesanyám. 
– Igen? Azt mondod, hogy igen? 
– Nem, dehogyis, nem ellenkezem... 
– Hát azért... S figyelj ide! A bennlakásba csak 

azokat veszik fel, akik bemutatják a vagyontalansági bizo- 
nyítványt. 

– De hiszen a ház Udvarhelyt a miénk! 
– Csakhogy a bizonyítványt mégis megszereztem! 
– Maga, édesanyám? És ezt is úgy, hogy... 
– Sehogyan úgy!... Beadtam a kérést, kiadták az 

írást... Csak így!... Tehát erről se beszélj! Se a házról, 
se apádról, semmiről! 

– Nem beszélek, édesanyám. 
– No, itt vagyunk! Ne hozz rám szégyent, fiam! 

Béla szorongva lépte át a vasrácsos kerítés kapuját. A 
baloldalt kerttel, jobb felől vörös salakos játszótérrel ha- 
tárolt kétemeletes szép új épület láttán, mintha számára 
tilos területre tévedt volna, elfogta az idegenség. A tisz- 
tára sikált széles lépcsők, a lengőajtók, a nagy ablakok el- 
utasító közönnyel néztek rá. Még a mészből, fertőtlenítő- 
ből, porból, enyvből összeállott iskolaszagot is nyugtalaní- 
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tónak érezte. Hirtelen vágyakozás fogta el Misselbacher 
úr ládagyára után. 

A kongó, hatalmas épületben látszólag senki sem tar- 
tózkodott. Béla és Böske egy ideig elveszetten ődöngött 
az üres folyosókon emeletre föl, emeletre le. A nagy hár- 
masalblakok keretében hol a Cenk kopár sziklacsúcsa, hol 
a Fellegvár sárga épülettömbje integetett nekik. Másod- 
szor jutottak le már a bejáratig, amikor egy Béla-forma 
fiú lépett velük szembe. 

– Az irodát keressük... – csapott le rája Böske meg- 
könnyebbülten. 

– Az első emeleten... – hordozta végig rajtuk olaj- 
zöld szemét a fiú. Majd homlokából kisimította sötétbe 
hajló haját, és csengő hangon közölte: – Tessenek velem 
jönni... 

Előttük lépett be a tágas helyiségbe, melynek közepét 
zöldposztós hosszú asztal foglalta el. Erre keresztben állott 
az igazgatói íróasztal. A belépőt eleinte elvakította a há- 
rom ablakon is besugárzó fény, s mikor magához tért, első 
pillantása önkéntelenül is az igazgató feje fölött függő 
óriási olajfestményre esett. Süvegesen, kardosan, csizmá- 
san életnagyságú szakállas férfiú nézett alá a mintegy 
elébe járulókra. A keret alatt nagy betűkkel ez a felírás 
állott: Báró Szterényi József országgyűlési képviselő. Béla 
meghökkenten bámult vissza rá. Észre sem vette, hogy 
az asztal mögött irományaiba temetkezve csíptetőt viselő 
őszes, alacsony és örökösen szivarozó ember üldögél. Csak 
a hangjára riadt fel. 

– Jól van, Olaru fiam! Elmehetsz – mondta vezető- 
jüknek. Az megfordult, bólintott nekik, és kisietett az 
ajtón. 

A szivarozó férfiú, akiben Béla az igazgatót sejtette, 
ismét írásaiba temetkezett. 

Böske megköszörülte a torkát. Erre az illető letette a 
nehéz nikotinszagot árasztó szivart, és fémkeretű orrcsíp- 
tetője fölött mintegy meglepetten nézett rájuk. 

– Hát kegyedék mit akarnak? 
– Iratkozni jöttünk, kérem szépen – rebegte Böske. 
– Máris? Ugyan mi ütött kegyedékbe? 
– Udvarhelyről jövünk, kérem szépen. 
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– Az nem baj, no. És valakinek csak kell elsőnek len- 
nie! Szóval elhozta a fiát. Pedig ahogy nézem, egymaga 
is idetalált volna... Adja csak ide azokat az írásokat!... 

Béla szívét váratlan ijedelem szorította össze. Az igaz- 
gató úr nikotinsárga ujjai között kinyíltak, meg-megziz- 
zentek, fel-felkunkorodtak a Böske táskájából előkerült 
és szorgosan összehajtogatott okmányok. Az igazgató úr 
kínos lassúsággal tanulmányozta végig valamennyit, 
mintha rejtett hibákat akart volna felfedezni bennük. 
Bélának úgy tűnt, hogy különösképpen a jóviseleti bizo- 
nyítványánál időzik el sokat, annak aláírását, pecsétjét 
vizsgálgatja, még az ablak felé is tartja, hátha felfedezi 
valahol a lehetséges vakarást. 

Béla már nem is tudta tovább nézni. Elfordította a 
fejét. Tekintete makacsul tapadt a sarokban álló meggy- 
színű zongorára, amely oldalán ismét csak a báró Szteré- 
nyi réztáblás névjegyét viselte, hiszen ő volt az ipar- 
iskola legfőbb szervezője és pártfogója. A zongorán irat- 
csomók állottak szép rendben. Béla nem merte levenni 
róla a szemét. Mostanra már a papírzizegés is elmúlt. A 
feszültség szinte elviselhetetlenné nőtt. Mégiscsak oda- 
pillantott, ahol az igazgató úr kékes füstfelhőt fújt maga 
köré, és utána sebesen körmölt valamit az előtte fekvő 
könyvbe. 

– No, Balázsné – bökte ki végül, és csíptetője fölött 
Böskére pillantott –, a fiú be van írva. Első helyre, aho- 
gyan jelentkeztek... – De a bennlakásban nincs hely, 
egyetlenegy hely sincs... 

– De hát hogy lehet az, igazgató úr, ha már az elsők 
voltunk?... 

– Az úgy lehet, hogy a tavalyiaké az elsőbbség, az- 
tán a Brassó megyeieké, aztán a háromszékieké meg a 
csíkiaké. Udvarhely aztán jönne, ha jöhetne... Miért 
nem adta be a fiút az ottani ipariskolába? 

– Az agyagipar. Asztalosság a szakmánk. 
– Igaz, igaz. De akkor sem vehetem fel! Tessék, itt 

a vagyontalansági bizonyítvány. A többi nálunk marad. 
– S akkor mi mit csináljunk? 
– Azt már én nem tudom, Balázsné. Keressen szál- 

lást a fiúnak. Valami rokonnál. Effélénél... De nem 
akármilyent!... Ez nem inasiskola!... 
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– Jaj, igazgató úr, mi lesz most a fiammal? 
– Vigye haza, ha nem megy másképp!... Nem kell 

itthagynia... Habár, úgy látom, jófejű fiú... De én azon- 
nal törlöm is erről a szép első helyről... 

– Azt már nem, igazgató úr kérem! 
– Akkor hát viszontlátásra az első tanítási napon. 

No, isten kegyedékkel!... A kapu alatt a hirdetőtáblán 
elolvashatják, mi mindenre van szüksége a tanulónak, 
azt szerezzék be. Egyébről az iskola gondoskodik. 

A lépcsőkön lefele, de a hirdetmény olvasása közben 
is Béla azon töprengett, vajon a bennlakás meghiúsulása 
nem volna-e eléggé nyomós indok az egész iskolai terv 
feladására. Bármilyen kedves volt a Vadász igazgató úr 
mélyről jövő hangja, bármilyen megnyugtatást tudott 
kelteni villogó csíptetőjével, bármi sebesen be is írta őt 
elsőnek az 1918–19-es iskolaév tanulói közé, mégis ide- 
gennek, betolakodónak, tilos területen járónak érezte 
magát. 

A hirdetmény mellett kifüggesztett tanrend is meg- 
riasztotta. Magyar, német, számtan, mértan és ábrázoló 
rajz, szabadkézi rajz, mintázás, természettan, vegytan, 
szépírás, egészségtan, könyvviteltan és költségvetéstan, 
faipari technológia és gépismeretek, szakrajz és szerke- 
zettan – és mindez heti ötvennégy, vagyis napi kilenc 
órában, amelynek kétharmada műhelygyakorlat!... Béla 
tudta, hogy ilyesmire soha nem lesz képes. Újból elfogta 
a menekvés sürgető vágya. Még az sem tudta vigasztalni, 
hogy a tanrend tudósítása szerint mindkét nyelvet a szi- 
varozó, orrcsíptetős, alacsony, tömzsi és minden külső jel 
szerint jóindulatú Vadász igazgató úr tanítja, vagy hogy 
a szabadkézi rajz tanárának olyan furcsa kettős neve van, 
mint teszem Sipos-Schmidt!... 

Böske is végzett a másik jegyzék tanulmányozásá- 
val... lábravaló... törülköző, ó... munkaköpenyt kell 
venni s egy inget még... – mormogta maga elé elmé- 
lyülten. 

– Édesanyám!... 
– Mi kell? – horkant rá Böske, mint akit álmából 

ébresztettek. 
– Nem volna jó mégis visszakérni azokat az ira- 

tokat? 
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– Elment a szép eszed?... Életemben nem hallottam 
még ilyent!... 

– De hol fogok lakni?... 
– Hogy hol?... Kigondoltam én azt is! Tudtam, 

hogy ide csak a protekciósok jutnak be. Megbeszéltem 
ma reggel Juliska nénéddel. Náluk maradsz kosztra-kvár- 
télyra. Hallod! Gábor bátyádéknál! Ez el van intézve, s 
többet szó se essék róla. Értetted? 

– Igen, édesanyám. 
– Délután megyünk, s megvesszük, ami kell. Az esti 

személlyel pedig indulok haza. 
 
 
 

5 
 
 
Néhány különös nap következett – tele az ismerke- 

dés meglepetéseivel, a semmire nem kötelezettség fel- 
szabadult érzésével, s ugyanakkor a gyökértelenség ful- 
lasztó lebegésével. 

Béla csak most értette meg, milyen szorosan kötődik 
otthonához, a családhoz, egész Udvarhelyhez. Nappal még 
csak elfoglalta magát Brassó új színeivel, szagaival, za- 
jaival, amikor azonban esténként bebújt az Aranyosiék 
kisded konyhájának ablak felőli sarkában most már vég- 
legesen felállított ágyba, szeme előtt elhagyott életének 
emléktöredékei táncoltak álmatlan órákon át. Szinte hal- 
lotta anyja zsörtölődését. Géza mindegyre felnőttesebbé 
váló beszédét, a ládagyári gépek sivítását-kattogását. De 
mindez nem lehetett valóság. Lényegében egymagára ma- 
radt egy már álomképektől alig-alig zavart, kézzel tapint- 
ható tárgyi világban. 

Aranyosiék minden különösebb ceremónia nélkül ma- 
guk közé fogadták. Béla nem tudta, hogy anyja miféle 
egyezséget kötött velük, ők azonban természetesnek ta- 
lálták a váratlan családi szaporulatot. Úgy is bántak a 
hirtelen megnyúlt kamasszal, mintha mindig is ott lá- 
batlankodott volna a szoba-konyna szűk térségében vagy 
az egyetlen lombos diófával dicsekedő keskeny udvaron.  
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Juliska néni a maga örökös fejfájásaival és búsongá- 
saival mindenesetre nyomasztó jelenségnek látszott – az 
emberben néha a vér is megfagyott, ha rátekintett, és 
olykor még Gábor bácsi szakadatlanul tevékeny vidám- 
sága is le-lehervadt. De ő sem volt harapós vagy gonosz 
indulatú, s szívesen tűrte, hogy Béla hosszú órákat kó- 
boroljon a Schiel-gépgyár, a Scherg-posztógyár, a 

Schlandt-bőrgyár környékén vagy a közeli Csigahegyen. 
A dombtetőről messze el lehetett látni. Kelet-észak- 

kelet felé tyúkborító alakú hegyek határolták a Barca- 
ságot. Délnek vezetett a vasút és a jegenyék közé 
szorított egyenes országút Predeál felé. A Csigahegy tövé- 
ben, a nyersanyagként mélyen lemetszett domb túlsó ol- 
dalán a cementgyár hatalmas kettős kéménye eregette 
a sűrű füstöt, melynek pora vastag rétegekben rakódott 
le a környék házfödelein, fáin, épületein, vagy sodródott 
el a szél szárnyán egészen a legtávolabbi városrészekig. 

Gábor bácsi két ízben is magával vitte a gyárba Bé- 
lát. A kisvasúttal indultak. Béla sokáig nézegette a sárga 
kocsikon levő jelbetűket, melyek a négyszögletesre álcá- 
zott furcsa kis mozdony két oldalán is megismétlődtek. 
Mi lehet az, hogy B H H É V ? – gondolkozott. „Az csak 
annyi – nevetett vissza Gábor bácsi –, hogy Boldogtalan 
Halandó, Hogyan Érsz Vissza? – mert régi is már a szer- 
kezete, meg a hadi szén sem fejleszt elegendő gőzt.” A 
Béla hitetlenkedő pillantására mégis elárulta a köznapi 
megoldást: Brassó–Háromszéki Helyi Érdekű Vasutak. 
A Brassót még csak értette Béla, sosem tudott azonban 
rájönni, mit keres az elnevezésben Háromszék. 

A kaput őrző szuronyos öreg baka ügyet sem vetett 
rá, amikor Gábor bácsi oldalán a többi munkás között 
belépett a gyár területére. Ott sem sokat zavarták. Nyu- 
godtan bejárhatta a sűrű cementporral födött részlege- 
ket – mégpedig a véletlen következtében a termelés 
menetével ellenkező irányban. A csomagolónál kezdte, 
majd elhaladt a silók mentén a cementmalomig, onnét 
tovább a klinker-rakodóig. Már-már el is fáradt, de na- 
gyon érdekelte a két méltóságosan mozgó forgókemence. 
Felső végükön mindenféle ülepítők, malmok zűrzavarába 
keveredett – ijedezve kívánta, bár soha meg ne kezdte 
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volna ezt a kóborlást Gábor bácsi nélkül, amikor a go- 
lyósmalom közelében éppen rábukkant. 

Helyesebben Gábor bácsi fedezte fel Bélát, aki a fülig 
szurtos, olajjal kent ruhás, alacsony alakban alig ismert 
rokonára és szállásadójára. Gábor bácsi a ládikájából 
elővétetett vele egy darab ragacsos fekete kenyeret, ame- 
lyet Juliska néni csipkebogyó ízzel, vagyis hecsempecs- 
csel kent volt meg vékonyan. Aztán sietve visszakúszott 
a valami meghibásodás folytán leállított forgómalom dob- 
jába. 

Béla letelepedett egy napsugártól meleg mészkőszik- 
lára. Elnézte a sodronykötélpálya lassú mozgását. Majd 
szeme tovasiklott a Cenk kopár innenső oldalán a távo- 
labbi erdős hegyhátakig, s azokon is túl egy hol felfénylő, 
hol fehér gomolyfelhőkbe burkolózó hegycsúcsig, amilyen- 
hez hasonlóan magasat még világéletében sem látott. 

Emlékeztette is ez a csúcs valamire – különösen 
amikor fehérlő szikláit nem takarta köd –, csak éppen 
kenyérmajszolás közben nem jött rá, hogy mire. Nem 
ez a lármás, gépzajos vidék, nem a mészpor, szénpor, a 
hegyek felől olykor hirtelen lecsapó hűvös szél motosz- 
kált gondolatai mélyén, hanem valami egyéb. Aztán hir- 
telen rájött, hogy Cherso, vagyis Krk szigetének hármas 
púpja kísért vissza a mindörökre eltűnt múltból. 

Szemét sokáig nem tudta levenni a távoli kék égre 
magasodó jelenségről. Hazafelé a gépgyárból Gábor bá- 
csinak is mesélt róla. Sőt néhány nap múlva külön nagy 
kerülőt tett a Fellegvár dombja felé, hogy onnét ismét 
szemügyre vehesse. Másodnaponként reggel ugyanis a 
Juliska néni kérésére kannával a kezében tejért gyalogolt 
fel az úgynevezett Bolgárszeg legvégébe, ahol a város már 
elveszett a déli hegyek erdős csúcsaiban. Tejet a háborús 
idők miatt csak így lehetett szerezni, de ő szívesen vál- 
lalta a kirándulásnak is beillő hosszú utat. 

A kerülőt hiába tette azonban. A könnyű északnyugati 
szél már kora reggel hömpölygő felhőgomolyokat pörge- 
tett a város fölé. A messzi hegyek eltűntek a mindenfelé 
kavargó szürkeségben. Csalódottan baktatott át a belvá- 
ros gránitkövekkel kirakott üzleti negyedén, el a méltó- 
ságosan komor Fekete Templom mellett, végig a hulla- 
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dékokkal telehányt Graft-patak partján, s meglepődve 
vette észre, hogy mennyire elváltozik a város arca! 

Nemcsak az egymáshoz szoruló magas épületek lát- 
szottak idegennek. A köztük siető emberek is mintha 
mélységesen különböztek volna az otthoniaktól. Ruhá- 
zatuk városiassága is más volt. Bélát mégis leginkább 
beszédjük ejtette zavarba. Hiába hegyezte a fülét, sza- 
vaikból alig értett valamit. A tükörablakaik mögött üres 
vagy szegényes kirakatokat mutogató nagy boltok és áru- 
házak cégtáblái után próbált tájékozódni: Kamner és Je- 
kelius, Hesshaimer, Reiser, Zeidner, Scheeser, Vestemean, 
Berbecar, Cioflec – olvasgatta a szokatlan neveket. Egy- 
szerre ismét elfogta az egyedüllét, a magára hagyatott- 
ság érzése. 

Sietve igyekezett tova a sötéten föléje tornyosodó há- 
zak között. Csak a Bolgárszeg otthonosan alacsony, ren- 
dezetlenségükben mégis különös házai között nyugodott 
meg kissé. Itt még az érthetetlen beszéd sem zavarta. 
Később jelek segélyével vidáman értekezett a tejet nagy 
sajtárban kevergető és az ő kék zománcos bádogedényébe 
átöntő görnyedt, alacsony nénivel. Sőt búcsúzáskor büsz- 
kén köszönt vissza neki az újonnan megtanult két szó- 
val: „La revedere!” Éppen csak sejtette, hogy az annyit 
jelent, mint: viszontlátásra, és talán a földig érő fekete 
szoknyát, sötétbarna selyemblúzt és erősen a homlokába 
húzott, szintén sötétbarna fejkendőt viselő néni kineveti. 
De ez nem következett be. Szinte vidáman ballagott ha- 
záig a sötét ég alatt. Két kezében sűrűn cserélgette a sú- 
lyos edényt. Fogója erősen vágta a tenyerét, holott zseb- 
kendőt is tekert rá. Mikor belépett a Rézműves utca 
huszonegy vaskapuján, csepegni kezdett az eső. 

Így csepegett, zuhogott, záporozott szinte szünet nél- 
kül az iskola kezdetéig. Béla életében nem látott még 
ilyen kitartó esőzést, nem érzett maga körül ennyi vi- 
gasztalan nedvességet olyan időszakban, amikor naptár 
szerint még nyárnak kellene lennie. A felhők alacsonyan 
szálltak. Az egész világ sáros, hideg nyirkossággal telt 
meg. Otthon ilyenkor elbújt volna valahová olvasni, itt 
nem volt erre mód, csak az Aranyosiék apró konyhájából 
lehetett elkeseredetten kifelé bámulni. Juliska néni örö- 
kösen bánatos jelenléte is elvette mindentől a kedvét.  
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Ugyanezt a nyirkosságot lehetett érezni a különböző 
famegmunkáló gépekkel felszerelt tágas tanműhelyben is, 
ahol Vadász igazgató úr az egybegyűlt ipariskolások előtt 
évkezdő ünnepi beszédét mondotta. A ruhák gőzölögtek. 
A magas ablakokat befutotta a pára. A nyárral, háború- 
val, a négy esztendeig tartó zűrzavaros állapotokkal el- 
rakoncátlanodott kölykök nyugtalanul izegtek-mozogtak. 
Folytonos zsongás-susmotolás gomolygott fel a magas 
mennyezetig. 

Béla nem is tudott a beszédre figyelni. Az első sorok- 
ban álldogált a hozzá hasonlóan tétova és gyámoltalan 
újonnan beiratkozottak között. Senkit sem ismert. Nem 
is nagyon merészelte a mellette állókat megszólítani. Ha 
szóltak hozzá, tétován felelt. Ő, aki eddig olyan biztosan 
mozgott az otthoni világban, néhány nap leforgása 
alatt elvesztette bátorságát. A zsibongó, nyugtalan kör- 
nyezetben inogni érezte talpa alatt a földet. Hallott ugyan 
valamit a Vadász igazgató úr mély basszusán nehéz idők- 
ről, a harctéri nagy áldozatokról, a kötelességteljesítésről, 
mégis inkább csak fel-felvillanó orrcsíptetőjét látta, majd 
fel- és aláhanyatló jobbját, amely mintha egy láthatatlan 
szivarrudat igyekezett volna elkapni a nyirkos levegőben. 

A beszéd végeztével a terem megbolydult. A tanulók 
egymást taszigálva, ordítozva tolongtak az osztálytermek- 
be vezető kijárat felé. Béla megrettenve nézte a féktelen 
tombolást, amelynek okát hirtelenjében fel sem ismerte. 
Csupán sodródott ő is az utolsó sorokkal. Egyszerre meg- 
szólította valaki. Az öröm fellobbanó melegével ismerte 
fel azt a fiút, aki annak idején megmutatta nekik az 
igazgatói irodát. 

– Ülj velem egy padba! Jó? – kérdezte az, és vi- 
dám szemét egyenesen Béla felderülő arcára szögezte. 

– Jó!... 
– Az én nevem Olaru. 
– Tudom. Mondta akkor az igazgató úr. 
– Persze! De ha akarod, szólíthatsz Ovidnak is. 
– Ha te is akarod. 
– Téged hogy hívnak? 
Béla megmondta. Azon gondolkozott, vajon a vad vi- 

háncolásban, vasalt bakancsok és ócska cipők csattogá- 
sában a másik megértette-e. Osztálytársa azonban kemé- 
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nyen megragadta a kezét, és szó nélkül vonszolta maga 
után, fel a széles lépcsőfeljáraton egészen a második eme- 
leti osztályteremig. Az utolsó előtti padban két szom- 
szédos üres helyre bukkantak. Lihegve és nevetve néztek 
egymásra. 

A teremben kettejükön kívül huszonöt-harminc ka- 
masz lármázott. Voltak köztük városiasan öltözött fiúk, 
de jó részük falusi gúnyát viselt. Béla és padtársa az idő- 
sebbek közé tartozott. Náluk nagyobbak is akadtak – 
rekedtes hanggal, a felső ajkukon pelyhedző bajusz ár- 
nyékával, nyűtt öltönyeikből feltűnően kinyúló tagokkal. 
A lárma és tombolás leginkább ezektől származott. A töb- 
biek némi félénk idegenkedéssel, de tisztelettel is nézték 
őket. 

– Senkit sem ismerek – mondta mosolyogva Ovid. 
– Én sem – vallotta be Béla. 
– Te mi leszel? 
– Bútorasztalos... Édesapámnak műhelye van ott- 

hon. 
– Az enyém faszobrász... Szenteket faragott a Mik- 

lós-templomba... Tudod, ott a Porond téren... 
Béla megrázta a fejét. Csak később jutott eszébe, hogy 

tejvivés közben mégis járt arrafelé. 
– De most az olasz fronton van... 
– Te is faszobrász leszel? 
– Mit tudom én? Anyám megmutatta Vadász igaz- 

gató úrnak, amit faragtam, s ő tanácsolta, hogy ide íras- 
son be. Meg hogy a nyelvet is megtanuljam. 

– Dejszen úgy beszélsz, mint én vagy akárki. 
– Eredj már!... Folyton csak csúfolnak. Majd meg- 

látod. 
– Én nem foglak csúfolni. 
– Vaj ki tudja?... 
– S ti ismeritek az igazgató urat? 
– Nagy kiránduló. Minden vasárnap felmegy a Po- 

jánába vagy tovább. Ott jár el a ház előtt, s be szokott 
jönni egy pohár vízre. Forrás van a kertben. 

– Hol? 
– A Bolgárszegben. Arra vezet az út a Keresztény- 

havasra is. 
– Tudom. 
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– Egyszer elviszlek. 
– Jó!... 
Ebben a pillanatban nyílt az ajtó. Középtermetű, 

barna bőrű, kissé kiálló arccsontú férfi jelent meg a 
küszöbön. Éles pillantású, sötét szemét végighordozta a 
handabandázókon. A lárma egy lélegzetvételnyit alább- 
hagyott, aztán teljes erővel újból kitört. A férfi nyu- 
godtan lépett fel a dobogóra, és szótlanul várakozott. Béla 
most látta, hogy magasra csukódó fekete inget visel nyak- 
kendő nélkül. Ritka szálú haja simán hajlott hátra dom- 
ború homloka fölött. 

– Az osztályfőnök... Sipos-Schmidt, a rajztanár – 
mondta visszafojtott hangon Olaru, aki látszat szerint 
mindent tudott. 

– Két neve van? Milyen furcsa... Miért? 
Itt azonban megszűnt a padtársa tudománya. 

A lárma váratlanul alábbhagyott. A legnagyobbak 
egyike megpróbálkozott ugyan még egy szilaj kurjantás- 
sal, de az belehalt az általános csöndbe. Érces hangján 
csak ekkor szólalt meg Sipos-Schmidt: 

– Ez többé elő ne forduljon! Önök elég nagyok már, 
hogy megfelelően tudjanak viselkedni. Elvárom, hogy 
mindig rendet tartsanak. Válasszanak felügyelőt, vagy 
egyezzenek meg és vonják felelősségre a lármázókat, de 
amikor én belépek, itt csend és rend várjon. Ha nem, 
itthagyom magukat és lássák!... Megértettük egymást? 

Egy pisszenés sem volt a válasz. 
– Helyes! Most felolvasom a névsort. 
Béla saját nevére figyelt fel legelsőként. Utána sor- 

jában hangzott a vékonyabb-vastagabb „jelen” a külön- 
böző padokból. Czimbor, Dietrich, Erőss... Fehér, Grif- 
fel, Hatházi, Házi... Katona, Kádár, Kolozsi, Kuharcz... 
Nágel, Neumann, Olaru, Orbán... Pláninger, Strat, Sü- 
kösd, Szabó... Trócsányi, Velits, Vigofszky, Vociu... – 
figyelte Béla a neveket. Meg sem jegyezte őket, azt sem 
tudta, melyik kié, és hogy valamennyit hallotta-e elejétől 
végig. 

A tanár becsukta zsebkönyvecskéjét, s újból körül- 
nézett. 

– A nyár folyamán két tanárunk ismét bevonult. 
Én helyettesítem őket. Nemcsak a szabadkézit, de a mér- 
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tani rajzot, sőt a szépírást is én tanítom. Tehát sok kö- 
zünk lesz egymáshoz!... A rajzokat és dolgozatokat ott- 
hon javítom. Önök közül kettő-kettő mindig elhozza őket 
a lakásomra. Lássuk csak! – Újra kinyitotta a zsebköny- 
vet – a rajzokat Balázs Béla és... mondjuk Olaru Ovid 
a füzeteket pedig, hm, Czimbor és Orbán hozzák el majd 
hozzám. Ezzel be is fejeztük. A mai napon mindenki sza- 
bad. 

Erre a bejelentésre ismét ablakrezegtető üvöltés volt 
a válasz. 

A dübörögve kivágtató osztály mögött Béla és pad- 
társa utolsónak hagyta el a termet. A kapunál tétovázva 
állott meg. Hazamenésre semmi sem biztatta. Juliska néni 
nem várja még, de ha várná is, szenvedő arcának láttán 
az élettől is elmenne a kedve. Pedig levelet kell írni, 
megígérte volt anyjának, hogy mindenről hűségesen be- 
számol. Éhes is volt. A tízórai gyanánt kapott ízes ke- 
nyeret még a reggel megette. Nem is köménylevest, de 
szalonnát vagy tojást akart volna – jaj, de keserves ez 
a hadikoszt ebben a nagy városban, ahol mindenért sorba 
kell állni, és még jegyre sem adják ki, ami az embernek 
jár. Talán ezért olyan elkínzott folyton Juliska néni!... 
Hirtelen megsajnálta, és szégyenkezni kezdett. 

Körülnézett. Időközben az eső elállt, a felhők megvé- 
konyodtak, sőt a Fellegvár fölött mintha ki-kivillant volna 
az égboltozat kékje. 

– Gyere velem! – szólalt meg mellette Ovid. 
– Hová? 
– Lógjunk egyet. Úgy sincs mit csinálni. 

Béla beleegyezett. 
Megindultak a Vasút utcán felfelé. A gyalogjáró asz- 

faltja és a kocsiút gránitkövei már szikkadoztak a köny- 
nyű szélben. Elhagyták az üres pékséget, amelynek ajtaja 
előtt eldobált papír és mindenféle egyéb szemét jelezte 
a kora reggel lezajlott kenyérosztást. Elhaladtak a még 
üresebbnek ható mészárszék előtt, amely kínosan felsi- 
kálva hirdette, hogy hetek óta nincs mit kimérnie. Végig- 
mentek a házaktól körülöntött, szűk református temető 
kőfala mentén. A főposta és a pénzügyigazgatóság épüle- 
tének háta mögött tágas kopár rétre jutottak, melyet a 
város felől két sor lombos gesztenyefa között elhúzódó 
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magas sétány határolt. A sétatér mellett vezették el a 
kisvasút vágányát, amely a rét túlsó oldalán egyrészt a 
Főtér, másrészt az Óbrassónak vagy Bertalannak neve- 
zett régi városrész felé ágazott el. 

– Ez a négy kerülete van Brassónak: a Belváros, a 
Bertalan, a Bolgárszeg, ahol mi lakunk, és a Bolonya, 
ahol ti laktok. Mind B-vel kezdődik – nevette el magát 
Ovid –, akár a te két neved! Jól beletalálsz majd!... 

– Meglátjuk... 
– Jártál már nálunk a Bolgárszegben? 
– Jártam. 
– De nem arra, ahol most én viszlek. Gyere csak! 

Nézd, milyen szépen kisütött a nap!... 
Béla legszívesebben mégis hazafelé vette volna az út- 

ját, de szégyellte új barátjának megvallani, hogy iszo- 
nyúan éhes. Korgó gyomorral és szikrázó szemmel szót- 
lanul követte őt a sétatér nyugati végződésénél emelkedő 
dombhátak kanyargós sétányain. Egy katonai járőrön kí- 
vül senkivel sem találkoztak. Az erdei út nedvesen ta- 
padt a talpukhoz. A vízzel terhes lomblevelek egy-egy 
szélsuhanásra sűrű csöppeket rázogattak a nyakukba. De 
a fák közén át szinte közvetlen a lábuk alatt ki-kibuk- 
kanó háztetők, tornyok és utcák, szemben velük pedig 
a meredeken égnek ugró Cenk sziklabordái fényesen ver- 
ték vissza a déli nap sugarait. A látvány lenyűgözte Bé- 
lát. Csak ne lett volna olyan éhes! 

Fárasztó kapaszkodó után bedeszkázott ablakú-ajtajú 
épülethez értek. Falán mint himlőhelyek látszottak a be- 
csapódott fegyvergolyók. 

– Ez a Warte... Nagy csaták voltak itt tizenhatban 
– magyarázta a sietségtől és emelkedéstől lihegő Ovid. 
– Mindenfelé csupa halott hevert az oldalban. A saját 
szememmel láttam... Csoda kilátás esik innét. Kukkants 
csak ki a kerítésen!... 

Most a másik oldalról mutatkozott meg a város. Egy- 
két párhuzamosan kanyargó hosszú utcán túl nagy épü- 
letek terpeszkedtek. Magas kürtők köpték a sárgásfehér 
gőzt. Roppant kémények eregették a teljesen kitisztult ég 
iránt a füstöt. A város peremén a pályaudvar és a ren- 
dező szürke kőszénfelhőket lengetett maga körül. 

– Ott laksz te – mutatott le Ovid. – Ahol pedig 
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azt a nagy hegyet látod, arra kezdődik Csík és Három- 
szék, meg a te valódi hazád is ott van valahol... 

– Ühüm – válaszolta Béla, s egy pillanatra ismét 
honvágyat érzett. És az éhség mindennél jobban kínozta. 

– Gyere, itt lemegyünk a hátsó ösvényen, s egy pil- 
lanat alatt a kert végében vagyunk. 

Béla váratlan megkönnyebbülést érzett. Mintha ez az 
Ovid, akivel tulajdonképpen csak reggel óta ismerik egy- 
mást, már évek óta jó barátja lenne. Szinte vidáman  
szólt vissza neki: 

– Adsz-e valamit enni? Mert mindjárt éhen halok!... 
– Gyere csak! 
Nevetve merültek el egy agyagos talajú ösvény kö- 

kénybokroktól és bodzacserjéktől övezett keskeny alag- 
útjában. Gyomok kigőzölgésétől, párolgó földtől volt ne- 
héz a levegő. Vigyázni kellett, hogy el ne csússzanak a 
meredeken. Remegő térddel bukkantak ki a szűk völgy 
peremén. Béla körülnézett, és meglepetten kiáltott fel: 

– Dejszen innét hordom a tejet!... 
– Ez a nagynénim, a Veta néni háza. Az egész Bol- 

gárszeg csupa rokon. Gyere, ott túl az már a mi ker- 
tünk... 

A kertben a nagynénihez öltözékben is, tartásban is 
nagyon hasonlatos idősebb asszony állott. Zöldes szemé- 
ről, őszesbe hajló sötét hajáról, de különösképpen a ma- 
gas fekvésekben csengő hangról Béla azonnal felismerte 
új barátja anyját. 

Gyanakvó, haragos pillantása nyomán a Béla amúgy 
is kipirult arca szinte izzani kezdett. Pedig nem sejtette 
az ellenséges fogadtatás okát. Ovid mulasztott esetleg 
valamit, talán a vizes ösvényeken, sáros utakon csata- 
kossá vált ruházata bosszantotta fel anyját. – Béla csu- 
pán a taglejtésekből és az ide-oda villanó tekintetekből 
következtetett mert a barátjára zúduló éles szóáradat- 
ból mit sem értett. Néha feléje is repült egy-egy pillantás. 
A ládagyárban hónapokkal azelőtt valami alkatrészt éget- 
tek ki benzinlámpával műkőlapon, onnét pattant a füle 
tövére egy felhevült darabka, csak az égette még így! 

A szóözön egyszerre abbamaradt. A haragos néni sar- 
kon fordult, és kissé kacsázó léptekkel megindult a me- 
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nedékes kert alján álló földszintes ház felé. Ovid zavartan 
topogott. 

– Hallottad? – mondta aztán némi restelkedéssel. 
– Igen. Csakhogy nem értettem. 
– Nem-e?... Hogy hát miért nem jöttem azonnal 

haza fát vágni. 
– Honnét tudta meg? 
– Vadász igazgató úr megint felsétált a Pojánába... 
– S most mi lesz? 
– Elmegyünk a kuckómba. Itt van mindjárt a ház 

mögött. 
Béla roppant barátságosnak találta a ház oldalához ra- 

gasztott alacsony, egyablakos gerenda-szobácskát. Mintha 
odahaza lett volna a műhelypadláson. Csakhogy itt a fa- 
lakon ceruzával és szénnel készült különös arcok függtek. 
Bélát valami régi könyvben látott bizánci szentképekre 
emlékeztették. A kecskelábú asztalon faragó szerszámok 
és faforgács között hosszú testű, megnyúlt arcú apró szob- 
rok álltak. 

– Ezeket te csináltad? 
– Még ennél is többet. 
– Ügyesek. 
– Ó, semmi az egész... Ha időm van, kettőt is meg- 

faragok egy nap. 
– Kitől tanultad? 
– Apámtól... és magamtól... 
– Bár én is tudnék!... 
– Próbáltad? 
– Ühüm... De még a rajz sem megy... Irigyellek... 
– S anyámra nem haragszol?... 
– Amiért összeszidott?... Nem is értettem... Csak- 

hogy... 
– Mi van? 
– ... csakhogy megszakadok az éhségtől... 
– Istenem!... S az anyám mérgében azt mondta, 

hogy úgy van jól, hadd böjtöljek estig... De várj egy 
kicsit!... 

Ovid kiszaladt. Béla ismét körülhordozta szemét a 
rajzokon és szobrokon, s ugyanaz a furcsa fájdalmas vá- 
gyakozás fogta el, mint az előbb. Mennyire szeretett volna, 
mint valaha Pisti is, így rajzolni vagy faragni. Milyen 
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tehetetlennek érezte magát, valahányszor a kést vagy a 

bicskát kézbe fogta! Képzeletében mindig ragyogó vilá- 
gossággal jelent meg az ábrázolni vágyott tárgy vagy 
alak, az eredmény azonban torz báb vagy csonka fadarab 
lett csak. 

Ovid nagy bögre tejjel és hatalmas darab hideg pu- 
liszkával tért vissza. Látszott rajta az igyekezet, szerette 
volna feledtetni a fogadtatás kellemetlen emlékeit. Félre- 
söpört az asztalon egy csomó forgácsot és néhány szob- 
rocskát, s letelepedett Béla mellé a keskeny padra. Fel- 
váltva húztak nagyokat a friss reggeli fejésből, és törték 
melléje a morzsálódó sárga masszát. Béla soha jobbat 
nem evett. 

– Anyád mégis adott? – kérdezte végül. 
– Nem a... – rázta meg sötét haját a másik. – 

Csak elvettem a kamrából... Büntetésül, amiért úgy rád 
kiabált... 

– S ha észreveszi? 
– Majd kiabál még egyet... Szokta. 
– Azt hittem, csak miattam... 
– Felejtsd el!... Gyere, mutatok még valamit! 
A szobácska ferde tetőgerendája mögül óvatosan hú- 

zott elő két papírsárkányt. A kisebbik négyszögletes volt 
és egészen új. A másik akkora lehetett, mint Béla, és 
hatszögletű barna felületén fehér ragasztások villogtak. 

– Mi ez? – kérdezte Béla. 
– Tavaly tavasszal tilos volt sárkányozni. Azt mond- 

ták, jeleket adunk a kémeknek vagy kiknek... De én 
mégis feleresztettem. Aztán az őrség a Cenkről meg a 
Wartéről belepuskázott. A kötelet nem találták el, és 
gyorsan lehúztam. Pedig erős szél fújt. Azóta sem sár- 
kányoztam. Te szoktál? 

– Én soha... 
– Gyere, eresszük fel őket!... Jó szél fúj... 
– S most lehet? 
– Mit tudom én!... Kevés erre a katona... Min- 

denkit kivittek a harctérre. Ukrajnába, Tirolba... S 
mintha még láttam volna sárkányokat... Gyere, no... 

– De én nem tudok... 
– Majd megtanítlak. Fogd meg azt a kisebbiket, ott 

a középen, ahol meg van csomózva... Indulj csak előre... 
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A meredek kert legmagasabb pontján, ahol a szilva- 
fák között kis kerek üresség mutatkozott, jól lehetett 
érezni a völgyön végigfújó szél suhanását. Béla megle- 
pődve tapasztalta, hogy Ovid útmutatásai nyomán mi- 
lyen könnyedén kap szárnyra a szélirány ellen lendített 
hosszú farkú papírnégyszög, és milyen sebesen siklik uj- 
jai között a vékony zsinór! Már a ház fölött lebegett, 
már kiszállt volna a völgy fölé is, akkorra azonban az 
egész gombolyagnak vége lett. 

– Kösd meg ahhoz a cövekhez, ott, ott a lábadnál... 
Most pedig gyere, segíts felengedni ezt a nagyot – 
mondta Ovid. 

A hatszögűt már nem lehetett néhány könnyed kar- 
mozdulattal a levegőbe lebbentem – legalább két ember 
volt hozzá szükséges. Béla állott meg széllel szemben, és 
tartotta a makacsul rángatózó nagy papírfelületet. Nyolc- 
tíz méterre tőle háttal a szélnek Ovid leste, mikor feszül 
meg kellően a zsinór, mikor lesz egyenletes a szél. Aztán 
a figyelmeztető kiáltás után simán meghúzta a kötelet, 
és néhány lépést tett visszafelé. A sárkány a levegőbe 
emelkedett. Negyedóra múlva jó magasan a másik fölött 
fénylett a nyugat felől visszasütő napban. 

A két fiú letelepedett az immár teljesen felszikkadt 
fűre. Csend volt. Béla egy ideig a sárkányokat figyelte. 
Aztán pillantása végighaladt a Cenk déli kopár oldalán, 
fel egészen a napfényben fürdő sziklacsúcsig, amely kö- 
rül kiterjesztett szárnyú madarak lebegtek, akárcsak ott- 
hon a Szarkatő fölött. Majd megkereste a szemben levő 
dombvonulatot, amelynek élén barátjával idáig jöttek. 
Elnézte a völgyet színig megtöltő házakat, a Szent Miklós 
templom aranyos födelét, a Fekete-templom egyetlen 
tornyának magasan tartott fényes gombját, majd a mesz- 
szeségből idelátszó napsugaras Barcaságot, amelynek le- 
vegőjét a nedves földből felszálló sűrű párák tették kö- 
dössé. 

A két sárkány mintegy mozdulatlanul állt a levegő- 
ben, csupán bojtos farkuk kígyózott olykor az egyenletes 
szélben. 

Milyen csodálatos kép! Ha ezt valami módon meg le- 
hetne örökíteni!... – gondolta. 
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Bélát keserves hangulatok is kínozták. 
Azelőtt is megesett, hogy éjszakánként fel-felriadt, de 

az ébrenlét néhány percnél sohasem tartott tovább. Hol 
voltak azonban most az egykori békés udvarhelyi éjje- 
lek? Az Aranyosiék kis konyhája mintha nem csupán ma- 
gába gyűjtötte, de meg is sokszorozta volna a zajokat. 
Az északról délre, a nyugatról keletre dübörgő katona- 
vonatok zöreje ilyenkor szinte elviselhetetlenné vált. 
Olykor mintha a szerelvények hang-légköre megváltozott 
volna. A korábbi ércesen-keményen robogó zörejeket ész- 
revétlenül valami nehézkes vonszolódás váltotta fel, 
mintha a kifulladt mozdonyok csak kínos lassúsággal ci- 
pelnék a mögéjük akasztott végtelen kocsisorokat. A 
füttyök fájdalmas vontatottsággal jajongtak. A gőz sü- 
völtésébe soha nem hallott fenyegető mellékzörejek ve- 
gyültek. 

Egyszer, jóval éjfél után, talán éppen az iskolakezdés 
napját követő éjszakán lövöldözést hallott az állomás fe- 
lől. Visszafojtott lélegzettel figyelte, mint hallgat el és 
kezdi újra, mint hullámzik előre-hátra, mint keveredik 
hozzá valami távoli zavaros zaj, akár a gátját áttörő ára- 
dat zúgása. 

Reggel a Rézműves utcában mind csak azt beszélték, 
hogy az éjszaka a nagyállomáson fellázadt egy menetszá- 
zad. A tizenhatos szám alatt két csinos kisasszony lakott, 
sok ismerős járt hozzájuk, köztük tisztek is. Ez a két 
kisasszony tudott meg mindent elsőnek. Most is ők me- 
sélték, hogy a csíkiakat az éjjel akarták indítani az olasz 
frontra. Ezért tört ki a lázadás. Egy csomót elfogtak és 
lefegyvereztek. Sebesültek, sőt halottak is vannak. Sokuk- 
nak azonban sikerült elmenekülnie Háromszék felé, de 
még itt a városban is bujkál közülük egy-kettő. Annyira 
ki vannak éhezve, hogy tartani lehet tőlük. 

Béla azonban nem ezektől félt. Tulajdonképpen nem 
is félt, csak nyugtalan volt minden porcikájában. Mintha 
a köréje tornyosuló új és új benyomások izgató vagy 
mérgező anyag módjára felkavarták volna egész lényét. 
Holott az iskolát, amelytől otthon nagyon tartott, alap- 
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jában véve kellemesnek találta. Legalábbis nem érzett 
döntő különbséget a régi és a mostani között. 

Igaz, az ipariskolában fontosabb volt a gyakorlat, mint 
az elmélet. Csakhogy ez Bélának nem okozott nehézséget. 

Először is nagyon megszerette a ragyogó új berende- 
zéssel felszerelt tágas tanműhelyt, amelynek falán a gé- 
peket magyarázó képek függtek. Az volt a benyomása, 
hogy puszta elolvasásuk is képesíti már akár a fahajlító 
gép, akár a hántoló, akár a fűrészgép kezelésére. A szak- 
oktató, két idős asztalosmester, nem volt ugyan különös- 
képpen jóindulatú a zajongó és rendetlenkedő ifjak iránt. 
Béla azonban már az első napokban kiérdemelte elisme- 
résüket, hiszen apja műhelyéből, főként a Misselbacher- 
gyárból tekintélyes tudást hozott magával. Amíg a gya- 
lut ütemesen taszította oda és vissza a neki kiosztott 
széldeszkán, Béla szívesen figyelte a magas terem vissz- 
hangzó zajait: a kések csikorgását, az áttételek surrogá- 
sát, a fűrészek sziszegését, a gyaluforgács suhanó teke- 
redését, mindenekelőtt pedig a folyamatos emberi zajon- 
gást, amely a gyárra emlékeztette, és amelytől értelmetlen 
szorongásai egyszeriben elcsillapodtak. 

Ezért is hallgatta örömmel a csengő szavát, valahány- 
szor gyakorlati órát jelentett. Csodálkozott, ha a többiek 
csak ímmel-ámmal igyekeztek elsajátítani az ott előadott 
ismereteket. Béla számára a fa mindig is rejtélyes tulaj- 
donságokkal rendelkezett, amelyeket a kezébe adott szer- 
számok segítségével ő volt hivatva napvilágra hozni. Apja 
odahaza persze csak a megszokott házi szerszámokkal dol- 
gozott. Mégis mennyi minden született meg egy-egy dió- 
rönkből vagy néhány kőrisdeszkából!... Bútorok, állvá- 
nyok, dobozok jelentek meg szeme előtt. Orrát kelleme- 
sen csípte a pác szaga, a politúr kigőzölgése. Ujjbegye 
alatt bársonyos felületek siklottak. És mindenütt az arány, 
a célszerűség, a beosztás uralkodott. 

S mi mindent lehet majd teremteni itt, ezekkel a ra- 
gyogó gépekkel, ha majd kezelésüket és használatukat 
elsajátítják!... 

Ezt az érzést igyekezett szembeszögezni álmatlan éji 
órái idején azzal a másikkal, amely osztálytársaival volt 
kapcsolatos. Saját félénk tartózkodásában is lehetett a 
hiba, de kezdettől fogva úgy kezelték, mint valami jött- 
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mentet vagy betolakodót. Nem is volt egészen városi, 
mint a brassóiak, nem is volt falusi, mint a környékről 
bekerültek – ez a sem hús, sem hal mivolta valahová 
a középre, tehát légüres térbe kényszerítette. Pártot kel- 
lett volna vállalnia erre vagy arra, ez azonban egyelőre 
nem sikerült. Mindehhez még hozzájárult az Ovid és 
közte szövődött kapcsolat. Ezt a barátságot a véletlenek 
egész sora idézte elő – de létrejött és megvolt. Senki sem 
tehetett róla, legfeljebb a következményeit viselhette. 

Béla be nem vallott irigységgel bámulta osztálytár- 
sai önfeledt hancúrozásait. Csínyjeiket sem nézte elítélő 
szemmel, sőt szívesen követte őket az iskolával szemközt 
fekvő roppant ülepítő medencék gizgazos útvesztőjében, 
vagy a Csigahegy város felé néző fenyveserdejében meg- 
rendezett kóborlásaik során. Bátran küzdött abban a cse- 
tepatéban, amelyet a künnlakók vívtak egy délben az 
ebédelni induló bennlakókkal, akiket kosztjukra való cél- 
zásként csak „fuszulykások” jelzővel gúnyoltak, de akik 
mégis közirigykedés tárgyaiként szerepeltek, mivel ke- 
nyéradagjukat mindennap rendesen megkapták, és ezzel 
el is hencegtek. 

Valódi vágyakozásai mégis másfelé vonzották. Ezeken 
a vonatfüttyös, fegyverzajos, lövöldözős éjszakákon ju- 
tottak ismét és ismét eszébe a Tötössy Miki tengerparti 
rajzai, az Ovid szobrocskái, legfőként pedig a Sipos- 
Schmidt tanár úr lakásán látottak. 

Hamarosan eljött ugyanis az ideje, hogy az első mér- 
tani rajzokat Oviddal ketten a tanár úr lakására szál- 
lítsák. 

Házi feladat volt, szorgalmi lecke. Amíg az Aranyosi 
házaspár a szobában aludta vasárnap délutáni álmát, Béla 
a konyhában igyekezett a vizenyős tussal kihúzni a 
gyönge papírra rajzolt ábrákat. Hamar bealkonyodott. 
Borús volt az idő, de már a napok is rövidültek. A gázt 
mégsem akarta meggyújtani, inkább sietett, hogy minél 
hamarább befejezze a munkát. Örvendett is, amiért olyan 
jól sikerült- Csupán másnap, a többi rajz összeszedésekor 
hökkent meg. A sajátja valahogyan szegényesnek, elha- 
nyagoltnak látszott. De már meg sem nézhette közelebb- 
ről. Pontosan kettőkor jelentkezniök kellett a tanár úr 
lakásán. 
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Hónuk alatt a papírba göngyölt csomagokkal sietve 
talpaltak lefelé a végtelenbe nyúló Hosszú utcán az óvá- 
ros felé. A poros úttestet földszintes kőházak szegélyez- 
ték. Magas kapuzatukról, széles udvarukból, nagy gazda- 
sági épületeikről jólét sugárzott. Alább a látóhatár kitá- 
gult. Az utca végén a Bertalan-templom sárga tornya, 
mögötte a felleg-sapkát viselő gömbölyded Feketehalmi 
hegy látszott. 

– Sokáig esős idő lesz! – mondta Ovid. 
– Honnét tudod? 
– Felhő van a Feketehalmi hegyen. 
– A cipőm mindjárt átereszti a vizet – búsulta el 

magát Béla. 
– Anyám ígérte, hogy újat kapok... De most ha- 

ragszik. 
– Miért? 
– A sárkányok miatt... Mert megint kutattak... 

Csakhogy még jobban eldugtam mind a kettőt. 
– Kik kutattak? 
– Ej, hát a rendőrség, a detektívek... 
– S most mi lesz? 
– Majd megbékél... Attól még nyugodtan járhatsz 

hozzánk. 
– Nem a... Rám is haragszik. Nem tudok szót vál- 

tani vele. 
– Majd megtanulsz! Beszélj velem többet! 
– Hát nem beszélek?... 
– Közben megtudtam, miért van két neve. 
– Kinek? 
– Ejnye, hát neki, ahová megyünk... Árva volt Si- 

pos, aztán egy Schmidt nevű brassói pék örökbe fogadta. 
Azért viseli mindkét nevet... 

– Honnét tudod? 
– Anyámtól... Beszélget ő velem, ha haragszik is... 

Béla visszanézett. Már a Cenk sziklahomlokát is felhő 
takarta. 

– Siessünk! Még megázunk! 
A Sipos-Schmidt tanár úr lakásául szolgáló ház ép- 

pen olyan volt, mint a többi a Hosszú utcából. Csak a 
gazdasági épületeket alakították át két tágas műteremmé. 
Ovid a kígyót ábrázoló kovácsoltvas kopogtatóval eré- 
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lyesen megzörgette a sötétbarnára mázolt kaput. Nyurga, 
kissé szeplős, kék szemű lányka nyitotta ki. Bélának első 
pillantásra Sárika jutott eszébe. Szőke haját koszorúba 
fonva viselte. A hangja azonban másként csengett. Főleg 
pedig Béla ismét nem értette, hogy mit beszél németül 
Oviddal... Az udvar hátterében ajtó nyílt, s a küszöbön 
magas termetű szikár öregasszony jelent meg. 

– Ella – szólt a lányra –, hozd ide a fiúkat! 
Béla boldogan tapasztalta, hogy végre megért valamit. 
– A fiam éppen ebédel. Mert ő délben a műterem- 

ben kotyvaszt magának – tette hozzá némi bosszúság- 
gal. – Így szokta meg Párizsban... Addig maguk jöj- 
jenek be, és faljanak valamit a konyhában... – Ella, te- 
ríts meg nekik. 

Béla megilletődve kanalazta a sűrű daralevest a kék 
virágos porcelántányérból. Az asztal fölött a falon ha- 
sonló mintás cserépkancsók függtek. Az asztalon, a tá- 
lalón szintén kék mintás szőttesek – mennyire különbö- 
zött ez a tágas, szépen berendezett, mégis egyszerű he- 
lyiség az Aranyosiék szűk konyhájától. 

A leves után laskát is kaptak. Béla csak később tudta 
meg, hogy az ebéd a rajzvivők kiváltsága, ezért irigy- 
kednek rájuk az osztályban. Ovid azt is megsúgta, hogy 
Ella egy rozsnyói áramfejlesztő telep felügyelőjének a 
lánya. Távoli rokon, aki itt jár iskolába. Ő szolgált fel az 
asztalnál, és az ebéd végeztével ő szaladt át a műterembe 
megnézni, hogy a tanár úr készen van-e. Béla önkénte- 
lenül is rajta-rajtafelejtette a szemét. Különösen a hom- 
loka fölött koszorúba font haját kedvelte. Ilyen fésülkö- 
dést odahaza soha nem látott. 

Sipos-Schmidt tanár úr a kettős műterem képekkel, 
rajzokkal borított, mégis kopár előszobájában várt rájuk. 
Támlátlan kis széken ült, foga között rövid szárú pipa 
füstölgött, ritka szálú hátrafésült haja meg-megcsillant 
domború homloka fölött. Először a Béla csomagjában lévő 
rajzokat vizsgálta át. Olykor egy-egy megjegyzést mor- 
mogott összeszorított foga közt. Ismét és ismét rágyújtott 
a kialvó pipára, aztán piros ceruzával osztályozott. Béla 
meghökkenten tapasztalta, milyen szigorú. A szíve is el- 
szorult, amikor saját rajzára került a sor. 
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– Hm! Hát ezt majd én fogom kitisztázni, ugye?... 
– szögezte éles, sötét szemét a vörösre piruló fiúra. 

– Igen, tanár úr kérem – dadogta Béla. 
– Mit hallok? Csakugyan?... 
– Nem, nem úgy értettem – hebegett zavarodottan 

Béla –, hanem... 
– Nos, jól van. Ezt nem osztályozom. De holnap 

makulátlan legyen ám! 
– Igenis, tanár úr!... 
– Na, azért!... 
Béla szeretett volna a gipszfoltos deszkapadló alá süly- 

lyedni, vagy legalábbis a hatalmas árkusok között el- 
bújni. Az is emésztette, hogy a tanár úr Oviddal vala- 
hogy egészen másként viselkedett. Ismeretlen értelmű 
megjegyzések hangzottak el festészetről, szobrászatról. 
Ovid mintha minden izgalom nélkül válaszolgatott volna 
rájuk. Bélát nem annyira barátja fesztelensége izgatta, 
mint inkább a tanár magatartása. Úgy társalgott a kis- 
korú tanítvánnyal, mint valami egyenrangúval. Minden 
erejét megfeszítette, hogy megjegyezzen valamit a pár- 
beszédjükből. De alig sikerült. 

Pillanatnyi csend támadt. Sipos-Schmidt egy asztal- 
kára tette a rajzokat, és felállt. 

– Akkor hát jertek – mondta. – Nézzünk be a mű- 
terembe. 

Bélát bent is az az előbbi érzés gyötörte. Mintha Ovid 
könnyed otthonossággal mozgott volna a falhoz támasz- 
tott, a déli falon függő vagy a két állványon lévő fest- 
mények és az összevissza álló szobrok között. Mintha 
Sipos-Schmidt tanár úr ugyanazzal a meghittséggel tár- 
salgott volna vele. Őt észre sem vették. 

Ám lázadozása csakhamar elpárolgott. Lenyűgözték, 
meghökkentették, sőt mintegy visszarettentették a látot- 
tak. A nagy méretű vásznakon nem az eddig megszokott 
ábrázolások vártak rá. Visszaemlékezett Telek Antalra; 
annak festményén a napfényben fürdő kiöntéses udvar- 
helyi rétet egy szempillantás alatt fel lehetett ismerni, 
még a vasúti töltés oldalán legelésző tarka tehenet is 
odafestette! De itt? 

A vásznak világos vagy sötét háttere előtt rózsaszínű, 
fűzöld, okkersárga karcsú alakok hajladoztak, emelked- 
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tek egymással párhuzamosan vagy összefonódva. Távol- 
ságot és mélységet köztük nem lehetett megkülönböz- 
tetni. Az orr, a fül, a száj alig-alig látszott a fejformá- 
kon. A végtagoknál is hiányoztak a részletek, csupán az 
ízületek főbb töréseit mutatták. 

Más képeken még alakokat sem látott. Csupán színes 
négyszögek, körök, egymást metsző vonalak vagy a töb- 
bit mintegy egyensúlyban tartani látszó pontok ragyog- 
tak. A fából faragott és fényes sötétre csiszolt szobrok is 
csak a női test magasba nyúló vagy ívben meghajló vo- 
nalát árulták el. Ruhát se lehetett észrevenni rajtuk, de 
pőreségük nem keltette a meztelenség képzetét. 

Béla tétován révedezett ide-oda a nagy műteremben, 
és nem tudta, mit mondjon. Igaz, a másik kettő sem kér- 
dezett tőle semmit. Úgy érezte, hogy mit sem ért az 
egészből. Mégis, később, mikor elalvás előtt behunyta a 
szemét, képzeletében váratlanul megjelentek a műterem- 
ben látott képek és szobrok. Egészen magától értetődő- 
nek tetszett kecses hajladozásuk. Vonalaik szelíd össz- 
hangja természetesként hatott. A színek mintha nem is 
a szemet, de valahogyan mélyebben, magát az egész tes- 
tet nyugtatták volna meg. 

Csak a szobrokban volt valami nyugtalanító. Álmat- 
lan éjszakáin a feketére fényezett alakokhoz önkénte- 
lenül is élő testek képzete társult. Mintha az újszékelyi 
fiatalasszonyt látta volna hajlongani villával és gereb- 
lyével a kezében. Sárika is meg-megjelent, és nedves in- 
gecskéje szorosan tapadt sovány alakjára. A kis rozs- 
nyói Ella arcát ugyan nem lehetett megkülönböztetni, de 
koszorúba font haja pompásan egészítette ki fejének to- 
jásdad vonalát. Béla ilyenkor sokáig nem tudott elszen- 
deredni. 

Ha pedig huzamos ideig nem aludt, okvetlenül eszébe 
jutott a látogatás vége felé elhangzott néhány szó. Si- 
pos-Schmidt tanár úr ugyanis váratlanul mégis hozzá 
fordult: 

– Az apád ugye Balázs István? 
– Igenis, tanár úr. 
– Székelyudvarhelyről... 
– Onnét, tanár úr. 
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– Igen, igen... Persze – az a fő, hogy végül min- 
den rendbe jött... 

Sipos-Schmidt tanár elhallgatott. Vajon mit akart ez- 
zel mondani? Béla nem merte megkérdezni. Csak leste, 
hogy hátha meghall még valamit. De hiába. Most pedig 
éjszakánként azon töri a fejét, hogy mi rejtőzhetett a 
ki nem mondott szavakban. Talán semmi, de akkor hon- 
nét tudja az apja nevét? És mi az, hogy végül minden 
rendbe jött?... Éji nyugtalansága azonban nem csilla- 
podott. 

Ma korán hajnalban mégsem emiatt ébredt. 
Gábor bácsi tegnap este megkérte, hogy a tejért még 

virradatkor, iskolakezdés előlit menjen el, mert sikerült 
valami új őrlésű lisztet szereznie, és Juliska néni okvet- 
lenül kalácsot akar sütni. S ha már tejért megy, adja 
le ezt a kis négyszögletű csomagot a Gőzfürdő utca 6. 
szám alatt, úgyis útjába esik. Kopogtasson hármat az 
ablakon, ott lakik egy régi barátja a Scherg-gyárból, az 
átveszi a csomagocskát. És kész. De azért nézzen körül, 
nem kell éppen hogy lássa valaki. Ugye, érti ezt Béla? 
Béla értette is, meg nem is. 

Az út a hűvös hajnalban felvidította. Még alig szür- 
kült, amikor áthaladt a kihalt városon. A kékes fényt 
árasztó utcai gázlámpákat éppen akkor oltogatták a vé- 
kony rudakkal felszerelt, öreges mozgású alkalmazottak. 
Némely üzlet előtt hosszú sorokban álldogáltak a fejken- 
dős asszonyok – zsibongó trécselésük komornak, szinte 
fenyegetőnek tetszett. Béla tudta, hogy Juliska néni is itt 
áll valamelyik emberkígyóban szappanért és petróleu- 
mért. Két acélsisakos német őrjárattal is találkozott. Sze- 
ges csizmáik hosszasan csattogtak a kövezeten. Béla olyas- 
mit hallott, mintha Vilmos császárt várnák Brassóba, ta- 
lán azért járják ilyen sűrűn az utcákat... 

A Gőzfürdő utca 6. számnál minden úgy zajlott le, 
ahogyan Gábor bácsi mondotta. Béla már nem is bánta, 
amiért nem kérdezősködött a csomag tartalma után. Így 
sokkal kalandosabb volt az egész – titkos küldetésben 
érezhette magát, amely tele van veszedelemmel, de a vég- 
rehajtásért kitüntetés és dicsőség jár. Tőle függ egy or- 
szág jövője, avagy egy nép jóléte, a jók jutalma és a go- 
noszok büntetése, ezért kellett vigyáznia az utasítások 
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pontos betartására. A tett láza örömmel töltötte el, és 
amikor a kinyíló ablakon át benyújtotta a kis négyszög- 
letű csomagot, egyszerre eltűnt belőle minden nyugta- 
lanság. 

Vidáman, fütyörészve sietett felfelé a Bolgárszeg 
kanyargós utcáin. Balkézt maradt el mögötte az aranyo- 
zott tornyú Szent Miklós-templom. A növekvő világos- 
ság megcsillant a magasba emelt kettős kereszteken és a 
templom tövében elterülő temető fehér sírkövein. A Po- 
jánát határoló dombok éle is világos volt már. A völgy- 
ben azonban még az éjszaka ködei terjengtek. A szél 
füstszagot sodort magával. 

Béla meggyorsította lépteit. Fázott egy kicsit. Attól 
is félt, hogy elkésik az iskolából. Feszülten figyelte: jön- 
nek-e vele szembe iskolába készülő tanulók? Egyelőre 
azonban az alacsony házak között csak munkába siető 
asszonyokkal és férfiakkal találkozott A falusiasan apró 
ablakok legtöbbje még a petróleum sárgás lángjától fény- 
lett, nem lehetett tehát olyan késő! 

Befordult a Veta néniék háza előtt, és Ovidba ütközött. 
– Már az iskolába mész? – kérdezte meghökkenten, 

és a kék zománcú tejesedény megcsörrent a kezében 
– Ugyan már! Anyám küldött át Veta néniékhez só- 

ért. Gyere velem. 
Az alacsony deszkakaput Béla taszította be. Ő ment 

elöl a menedékes udvaron át. Ugyancsak ő lépett be a 
gerendás alacsony konyhába, ahol Veta néni nagy saj- 
tárban kevergette a tejet. 

Béla bátran köszöntötte. Ma reggel minden olyan fris- 
sen, vidáman ment, hogy még a számára idegen nyelv fé- 
lelmeiről is elfeledkezett. Sőt olyan szavak és fordulatok 
tódultak a nyelvére, amelyekről nem is sejtette, hogy 
tudja. Könnyedén és dadogás nélkül válaszolgatott a 
hozzá intézett kérdésekre. Veta néni nem csodálkozott, 
de Ovid elfüttyentette magát. 

– Ejha!... Bedűtöttél!... Egészen jól beszélsz!... 
– Én?... Ugyan!... – pirult el a füle tövéig. És 

ettől kezdve csakugyan dadogni kezdett. Amíg Veta néni 
sót mért egy papírba, egészen el is hallgatott. Még akkor 
sem szólalt meg, amikor a konyhába egy termetre is, 
arckifejezésre is Ovidhoz hasonló fiú lépett be. 
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– Az unokatestvérem, Gavril – mutatta be Ovid. 
Béla azonban csak valami érthetetlent mormogott. 
– A Saguna gimnáziumba jár... Ott a Gőzfürdő utca 

elején. 
Béla még mindig nem tudta legyűrni hirtelen támadt 

félszegségét, bár a másik fiú barátságos pillantásokat 
vetett rá. 

– Azt hiszem, itt az ideje, hogy induljunk! – foly- 
tatta Ovid. – Csak éppen beadom ezt a sót, s mehetünk 
együtt mind a hárman. Legalább segítünk Bélának ci- 
pelni a tejet. 

Béla vidám volt, jókedvű, de az úton lefelé csak hall- 
gatta a két unokatestvér tereferéjét, a világért meg nem 
szólalt volna. 

Mikor a Saguna gimnáziumnak a régi városkapu felé 
néző bejáratánál elbúcsúztak, Ovid azonnal meg is rótta. 

– Mit hallgatsz, mint egy kuka? Ha nem hallottalak 
volna Veta néninél, azt hinném, süketnéma lettél!... 

– Mindegyre elbotlik a nyelvem. 
– Hát aztán?... Az enyém nem botlik el?... Ami- 

kor annyit sem tudtam, mint most te, már arra tanítot- 
tak, hogy „Mit sütsz, kis szűcs...” 

– Csakhogy ilyenkor mintha az eszemből is elpáro- 
logna minden... 

– Hát majd én megtöltöm! Akarsz komolyan ta- 
nulni? 

– Persze! 
– Akkor odaadom a régi elemista könyveimet. De 

máskor aztán kinyisd a szád! 
– Jó, jó! Kinyitom. 
Nevetve néztek egymásra. 
Éppen annyi idejük maradt, hogy a kék zománcú 

edényt hazaszállíthatták. A sietségben néhány csepp tej 
így is végigfolyt az oldalán. Juliska néni azonban csak 
bánatosan nézegette, és semmit sem szólt miatta. 

Béla sebbel-lobbal szedegette össze iskolai holmiját, 
s megkönnyebbült szívvel ugrált lefelé a hét betonlép- 
csőn. A vaskapunál vidáman integetett Ovidnak, aki a 
két csinos kisasszony háza előtt, a tizenhatos számnál 
várakozott reá. 
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Szeptember második harmadában az idő kiderült. 
– No, Bélus – biztatta Gábor bácsi egy reggel az 

elszontyolodott fiút –, ez jó jel Brassóban. Szép és hosz- 
szú lesz az ősz! Egyelőre nincs gond felsőkabátra... 

– De tessék nézni, milyen ágrólszakadt vagyok! Va- 
dász igazgató úr már szólt is... 

– Hm! Csakugyan! A ruhád olyan, mint valami ócska 
német katonazubbony. 

– Az is! Abból szabatta anyám. 
– Apád valami régi ruhájából nem lehetne?... 
– Kértem, de nem ír róla semmit. S tudom, hogy 

ahhoz nem nyúl egy világért... Csodálom, hogy el- 
küldte azt a báránybőr mellényt, amit édesapám télen 
visel a műhelyben!... 

– Róla ír-e? 
– Most megint mintha híreket kapott volna. Embe- 

rek jöttek a frontról... 
– Jönnek, jönnek... Vége is lesz hamarost... 
– A háborúnak? 
– Torkig van már mindenki... A fázással, az éhe- 

zéssel... 
– Nem is tudom, vajon édesapám még... 
– Te, ilyesmit ne írj az anyádnak, mert belehal! 
– Dehogy írok, Gábor bácsi!... Csak megköszöntem 

a mellényt! 
– Azért!... Gondolom, induljunk! Juliska nénéd, 

szegény, megint ott gyúródik valami sorban! Mondtam, 
hogy inkább együk meg, amit anyád küldött, de az neki 
télire kell. Talán igaza van. Vedd azt a mellényt, ha 
velem akarsz elindulni!... 

A vaskapu előtt Gábor bácsi balra tért a kisvasút ál- 
lomása irányában, Béla viszont jobbra, a kisasszonyok 
háza előtt fel a Rézműves utcán, mert még iskolakezdés 
előtt be akarta dobni levelét a főpostán. 

A Pojána előtt emelkedő dombláncolat élén akkor vil- 
lant meg a nap fénye. A rózsaszínű sugárzást ezüstös 
ragyogás árnyalta. A hóharmat! Béla tudta, hogy a fel- 
melegedő levegőben később majd leolvad a gerincekről és 
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dombhátakról. Éles hűvössége azonban egyelőre itt ter- 
jengett az árnyékos völgy házai között. 

Béla összeborzongott. A bőrmellény kellemesen körül- 
fogta ugyan hátát és derekát, de rövidnadrágos combja és 
lába didergett. Sőt az orrát is tűrhetetlen hideg facsarta. 
Bedugta elöl a mellény bolyhos kivágásába, és mélyen tü- 
dejére szívta a meleg birkaszagot. Apja jelent meg kép- 
zeletében, amint a gyalukést élezi a kézzel forgatott kő- 
szőrükövön. Még a csikorgást, sőt apja hangját is tisztán 
hallotta. Mélyen elszomorodott. 

A Gácsmajornál vette észre, hogy az ide-oda kanya- 
rodó Vasút utca mentén tízméterenként acélsisakos né- 
met őrszemek állanak. A feltűzött szuronyok fokán fű- 
részes rovátkolás futott végig – talán, hogy fájóbb és 
nagyobb sebet szakítson. Béla újra megborzongott – még 
a báránybőr mellény alatt is. 

Az őrszemlánc egészen a postaépületig tartott. Sőt a 
lépcsőkön felmentében a Kapu utca felé húzódó sorukat 
is megpillantotta. Bedobta levelét az előcsarnokban álló 
barna faládába, és máris indult volna az iskola felé. De 
az őrök nem engedték. Minden kísérletre csak marokra fo- 
gott fegyverük taszításával válaszoltak. Béla néhány sors- 
társával együtt tehát türelmetlenül topogott a lépcsőn. 

Az ottrekedtek véleménye az volt, hogy Vilmos császár 
utazik át a városon, azért zárták le a közlekedést. Mások 
szerint az éjjel megint valami lövöldözés kezdődött a Fe- 
kete utcai laktanyában, ez az oka a dolognak. Béla inkább 
a német császárt választotta volna, akinek sisakos, kipö- 
dört bajszos arcmását a háború kezdetétől annyiszor mu- 
togatták mindenfelé. Csak attól tartott, hogy elkésik az 
iskolából. 

Nemcsak percek, de már a negyedórák is teltek. Nem- 
sokára becsengetnek, és ő még mindig itt topog a posta- 
épület lépcsőjén. Az őrök vállán mozdulatlanul meredez- 
itek a fűrészfokos szuronyok. A kihalt úttesten semmi 
mozgás. Elkésik az első mértanirajz óráról, és amilyen Si- 
pos-Schmidt, ezért szorulni fog. Nem az igazolatlan órá- 
tól – inkább tanárának gunyoros modorától félt. Kicsú- 
folja, az egész osztály előtt nevetségessé teszi. Izzadni 
kezdett a bőrmellény alatt. 
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Egy óra is eltelhetett a tehetetlen várakozásban. Végre 
a Kapu utca torkában megjelent egy hörgő-zajongó gép- 
kocsi. Motorházán géppuska meredezett. Teherkocsi kö- 
vette tele fegyveresekkel. Utána kisebb, nyitott személy- 
kocsi jött, és egy jóval nagyobb is. Ennek az utóbbinak 
hátulsó ülésén egyetlen személy ült. 

Akármilyen gyorsan haladt a menet, a csúcsos sisakú, 
kezében rövid cifra botot tartó bajuszos alakban Béla föl- 
ismerni vélte II. Vilmost, a német császárt. Egyesek ugyan 
kételkedve sugdosták, hogy ez inkább Mackensen tábor- 
nagy, a többség mégis a császár mellett szavazott Ferdi- 
nánd bolgár cárt látogatta meg, mert ott a Cserna és a 
Struma folyók körül nagy a baj. Erősen támadnak az an- 
golok és a franciák. Ingadozik a bolgár front. De ez persze 
csak szóbeszéd. Az újságok semmit sem írnak róla. 

Az iskolából Béla természetesen elkésett. A bejárat 
előtt tétovázott néhány pillanatig. Jobb volna az egész na- 
pot ellógni – úgyis beírták a hiányzók közé!... Dobogó 
szívvel mégis felbaktatott a lépcsőn, lábujjhegyen végig- 
sietett a néma folyosón, és megtorpant az ajtó előtt. Aztán 
mintha a halántékának fordított pisztoly ravaszára tette 
volna a kezét, lenyomta a kilincset. 

Sipos-Schmidt tanár úrral találta magát szemben. 
– Csakhogy szíveskedtél megérkezni! 
– A német császár... az őrség... tanár úr kérem... 

– dadogta Béla. 
– Micsoda?... És a többiek miért nem késtek? 
– Levelet küldtem... a főpostán... 
– No, eredj a helyedre!... 
Béla égő arccal helyezkedett el a padban. Amíg rajz- 

eszközeit készítgette, Ovid fél szájjal odasúgta: 
– Nem írt be!... Őt sem akarták engedni, de vala- 

hogyan mégis átjött... 
A Béla szívén elömlött a megkönnyebbülés. 
– Láttad a német császárt? – suttogta Ovid. 
– Olaru!... Csend legyen!... – szólt rájuk a tanár. 

Béla igent intett. Persze hogy látta!... 
A szünetben néhány percig ő volt az osztály érdeklő- 

désének központja. Hatházi, a nála fejjel magasabb, már 
pelyhedző bajuszos, nagy hangú fiú egyenesen meg is 
kérdezte: 
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– Csakugyan láttad? 
– Láttam. 
– És milyen? 
Béla egy pillanatra elgondolkozott. Csakugyan milyen 

is? Hatalmas és áhítatot gerjesztő, mint ahogyan az ural- 
kodókat szokták ábrázolni? Vagy mint ahogyan a képek- 
ről alátekint?... Nem! A gépkocsi mérhetetlenül széles 
ülésén inkább töpörödöttnek hatott. És valahogy mereven 
tartotta a kezében azt a rövid pálcát. 

– Hahaha! – nevetett fel vastagodó hangján Hatházi. 
– A végén még kiderül, hogy nem is őt láttad. 

A körülállók nevettek. Béla vállat vont. 
– Egy valódi császár nem ilyen – szögezte le Hatházi. 

Béla kénytelen volt ezt is elismerni. 
– Nagy szamár vagy, te udvarhelyi! – zárta le a 

beszélgetést a másik. – Mert mit láttál? Egy sisakot? 
Egy felpödört bajuszt? No és?... Gyertek, fiúk, ez nem 
tudja, hol lakik az isten!... 

Az osztály zajongva szerteszaladt. Béla kettesben ma- 
radt a barátjával. 

– Elhoztam a könyvet! – mondta Ovid. 
– Muti! 
Ovid sok használattól szakadozott első elemi osztályos 

olvasókönyvet halászott elő padja mélyéről. 
– Egy kicsit piszkos. De még az enyém volt. A pin- 

céből kotortam elő. 
A címlap hiányzott. Béla sietve lapozott bele. Meglep- 

ték a szokatlan betűk. Versen akadt meg a szeme. Meg- 
próbálta kisilabizálni – legalább az első szakaszát: 

 
Cine e la uşă, cine? 
Mama e, din piaţă vine. 
Iat-o c’un coş incărcat! 
Oare ce ne-a cumpărat?... 

 
A „mama” és „piaţa” szavakból valamely bevásárlási 

tevékenységre következtetett, de a négy sor értelme mégis 
homályban maradit. 

– Sosem fogok megtanulni – csukta be a könyvet 
lemondóan. 

– Dehogynem! Hiszen olyan könnyű! 
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– Neked... De én még olvasni sem tudok. 
– Majd segítek. 
– Csakhogy addig nem megyek hozzátok. 
– Miért? 
– Hogyne! Hogy anyád leharapja a fejem!... 
Mindketten nevettek. De azért Béla kissé merengve 

dugta a könyvet a sajátjai közé. 
A második órát Sipos-Schmidt tanár úr váratlanul 

szabadkézi rajzra változtatta. Az osztály nagy derültsé- 
gére óriási sütőtököt helyezett a tanári asztalra. A fiúk 
azt a feladatot kapták, hogy füzetükben igyekezzenek 
minél pontosabban felvázolni a hatalmas gyümölcs kör- 
vonalait. 

– Egyébként mindenki úgy csinálja, ahogy neki tet- 
szik. Azért szabadkézi rajz a neve – mondta Sipos- 
Schmidt. Arcáról nem lehetett megállapítani, hogy vajon 
ezt tréfának szánta-e. 

Béla oldalvást Ovidra pillantott. Irigykedve látta, mi- 
lyen magabiztosan veszi kézbe a ceruzát. Könnyedén ösz- 
szeráncolt homlokából, feszült, mégis öntudatos arckife- 
jezéséből mintegy előre érezhető volt a siker. 

Béla sóhajtva szögezte szemét a zsíros fénysugarakat 
táncoltató kövér tökre. Kékeszöld héja betakarított őszi 
kukoricások fanyarul édes légkörét árasztotta a fehérre 
meszelt kopár osztályterembe. Fent és lent behorpadó, ol- 
dalvást nekigömbölyödő testén ki-kidudorodtak a gerez- 
dek. Aki rápillantott, kések belemélyedő hasítását, a belső 
rész kivillanó sárgáját, a sütés édeskés illatát, majd a 
nedvesen lisztes hús szétmorzsolódását érezte az ínyén. 

Ha ezt mind bele lehetne rajzolni abba a körvonalba! 
– gondolta Béla. Hirtelen különös érzés kerítette hatal- 
mába. Mintha a Sipos-Schmidt tanár úr műtermében lett 
volna. Szeme előtt szokatlanul megnyúlt alakok hajla- 
doztak, korongok forogtak, vonalak fonódtak egymásba. 
Az asztalon terpeszkedő tököt is egész másként látta már. 
Valahogyan eltűntek a részletek: a szár, a gerezdek, a 
bőr foltjai. Helyettük a gömbölydedség, a kerekdedség, 
sőt a súlyosság benyomásai erősödtek fel, és mintegy 
mind kifejezést követeltek. Máskor ez talán lehetetlen 
volt. Bélának azonban most mindennél egyszerűbbnek 
tűnt a megoldás. 
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Összeráncolta a homlokát. Feszülten nézett az asztal 
felé, hogy előbbi érzését minél pontosabban felidézhesse. 
Aztán kezébe vette a ceruzát, és rajzolni kezdett. A gyen- 
ge minőségű háborús grafit akadozva siklott a szálkás 
papíron, de Béla észre sem vette. Annyira elmerült szor- 
galmas tevékenységében, hogy csak a tanár szavára tért 
magához. Sipos-Schmidt megállott a padja mellett, né- 
hány pillanatig figyelmesen nézte a munkát, majd szokott 
érces tenorján megszólalt: 

– Hm!... Érdekes!... És ezt te csináltad egyedül? 
– Én, tanár úr! 
– Saját magadtól? 
– Igen, tanár úr. 
– Miért éppen így? 
– Nem tudom, tanár úr... Csak azt képzeltem, 

hogy... 
Most Béla is meglepetten nézett az előtte heverő fü- 

zetre. Mint valami idegen kéz munkája, a papíron éles 
kontúrokkal három ellipszis metszette egymást. Nem le- 
hetett róluk azt állítani, hogy az asztalra kitett tököt áb- 
rázolnák, viszont a nézőben pontosan olyan benyomást 
keltettek, mint az. Az Ovid rajza kétségtelenül szebb 
volt, jobb volt, de a Béláéban akadt valami különös. Az 
osztálytársak is érdeklődve figyelték a párbeszédet. 

– Szoktál máskor is rajzolni? 
– Csak próbáltam, de nem sikerült. 
– Érdekes... Magam is hasonlót rajzoltam volna! 
Béla szerette volna megmondani, hogy éppen ez az!...  

Amikor a tököt rajzolta, a tanár úr festményei jártak az 
eszében. De nem volt biztos a saját érzéseiben. Szégyen- 
kezett, nem akart valami ostobaságot mondani. Hallgatott 
hát félszegen. 

– Hát csak próbálkozz tovább – mondta Sipos- 
Schmidt. 

– Igenis, tanár úr – felelte Béla. 
– Majd mutasd meg, amit csinálsz! – szólt vissza 

neki elmenőben. – És ha valami baj volna, csak szólj 
nekem – tette hozzá némi habozás után. – Érted? 

– Igenis, tanár úr – mondta Béla, de nem értette. 
A szünpercben egy pillanatra ismét köréje gyűltek 

a fiúk. Rajzáról megoszlottak a vélemények. Az időseb- 
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beknek, a brassóiaknak, az osztály vezetőinek, akik már 
jártak a műteremben, általában az volt a véleményük, 
hogy amit a tanárjuk csinál, az tiszta hülyeség. Hatházi 
és Katona – mindkettő fejjel magasabb akár Béla, akár 
Ovid – harsány kacagás közben biztatták Bélát, hogy 
csak mázolja tele ilyen tojásokkal a füzetét, mert az ép- 
pen jó lesz, s azt is mondták, mire. A kisebbek és külö- 
nösen a faluról csak most varosra került fiúk azonban 
komolyan vették a tanár szavait, és bizonyos megbecsü- 
léssel nézegettek osztálytársuk felé. 

Ennek a megbecsülésnek halvány melegében sütkére- 
zett az erre következő két gépismereti órán is. Még az sem 
esett nehezére, hogy figyelemmel kövesse a Karres nevű 
öreg asztalosmester magyarázatait a fúrógépről. Karres 
apó kitűnő szakember lehetett. Előadókészséget azonban 
sohasem sajátított el. A pedagógiáról pedig azt sem tudta, 
mi fán terem. Magyarázatai ennélfogva teljes sikertelen- 
ség jegyében zajlottak le. Nyilván pompásan ismerte a 
fúrógép minden csínját-bínját, használatára a fiúkat meg 
is tudta tanítani, az elméletnél mégis csődöt mondott. 
Százszor elismételte és tanítványaival is elismételtette, 
hogy a fúrógép a fúrás műveletéhez kialakított különle- 
ges szerszámgép, szerszámát, a fúrót a főmozgást végző 
forgó főorsóba erősítik... – ennél tovább azonban nem 
sikerült jutnia. A tanulók zajongtak, rendetlenkedtek, 
Béla bosszankodott is, sajnálta is az öreg Karres bácsit, 
szerette volna megérteni a gépet – közben azonban 
örömmel gondolt arra, hogy a rajza megtetszett Sipos- 
Schmidtnek. 

De vajon mit akart azzal, hogy csak szóljon neki, ha 
valami baj van?... Öröme egyszerre semmivé lett. Va- 
lami névtelen nyugtalanság férkőzött gondolatai közé! 
Most már idegesítették a Karres apó ismételgetései és 
osztálytársainak oktalan zajongása. Igyekezett figyelmét 
a gépre összpontosítani. Fülében azonban újra meg újra 
visszacsendültek azok a talán semmi nyomatékkal nem 
bíró szavak, amelyek mégis aggodalommal töltötték el. 

Az utolsó óra német volt. Béla azt remélte, hogy az 
majd véget vet ennek a tompa fogfájáshoz hasonló zsi- 
bongásnak. Szerette a Vadász igazgató úr lelkes előadá- 
sait. Nem szabályokat magoltatott, hanem igyekezett 
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megteremteni a gyakorlati nyelvtudás legelemibb feltéte- 
leit. Fantasztikus módon az is megfordult néha a Béla 
fejében, hogy legközelebbi találkozásukkor már nem kell 
Ella és Ovid mellett a néma harmadik szerepét játszania. 
El-elképzelte a meglepetést, amelyet a megtanult német 
szavak kiejtésével okoz majd. 

Óra végén, mielőtt az osztálykönyvet becsukta volna, 
Vadász igazgató úr csíptetője fölött végigpillantott az 
izgő-mozgó termen, amelynek láthatólag elege volt már 
a mai ötórás oktatásból. Tekintete Bélán állapodott meg. 

– Balázs! Gyere be az irodába! – vetette oda neki. 
Rögtön aztán megszólalt a csengő. Vadász igazgató úr 

sietve kiment az osztályból. Mögötte egymást taszigálva 
tódultak ki a fiúk. A könyveit idegesen kötözgető Bélával 
csak Ovid maradt hátra. 

– Miért hívott? – kérdezte. 
– Honnét tudhassam? 
– Megvárlak. 
– Jó!... Fogd a könyveimet!... 
Vadász igazgató úr az íróasztala mögött ült, az iratok 

között turkált, hevesen szivarozott – éppen úgy, mint 
a beiratkozás napján. Akárcsak akkor, jó ideig várakoz- 
tatta a kínosan álldogáló Bélát, aki a bőrmellény alatt 
ismét az izzadságot érezte csorogni a mellén és a hátán. 
Végre letette a csípős füstű szivart, és orrcsíptetője fölött 
Bélára nézett. 

– No, te Balázs, hm!... – köszörülte meg végre a 
torkát. Ismét felvette a szivart, és nagy füstfelhőt fújt 
maga köré. Egy ideig újra a papírjait rendezgette. Majd 
csak annyit mondott: – Hallod-e? 

– Igenis, igazgató úr – felelte kissé rekedten Béla. 
– Apád neve ugye István?... Balázs István?... 
– Igenis, igazgató úr!... 
– Asztalosmester... 
– Az, igazgató úr... 
– No hát... Egy írás jött a napokban Udvarhely- 

ről... Azt közlik, hogy apád szociáldemokrata... Mit 
tudsz erről? 

– Semmit, igazgató úr. 
– Persze, persze, honnan is tudhatnál?... De azt is 

írják, vinné el az ördög, hogy botrányt okozott... 
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– Az én apám, igazgató úr?... Soha! 
– Jól van, na, jól van... Nem arról van itt szó, ha- 

nem hogy tűntetést rendezett egyszer május elsején. 
Ő vitte a vörös lobogót... 
– Majálisra mentünk, igazgató úr kérem... Nem volt 

ott semmiféle lobogó!... 
– Lehet, lehet... Az ilyen névtelen levelekben soha- 

sem lehet megbízni. A legaljasabb szándékokból szület- 
nek. Mindig is utáltam az olyanokat, akik nem írják oda 
a nevüket. Csakhogy vannak dolgok... Hallod-e, fiam? 

– Igenis, igazgató úr. 
– Vannak dolgok, amelyeket... Itt például azt írja, 

hogy az a bizonyítvány, tudod, az erkölcsi bizonyítvány, 
hogy apád mindig hazafias magatartást tanúsított, az nem 
felel meg a valóságnak. 

– Én nem tudom... Édesapám mindig... ő soha... 
– Elhiszem, fiam, elhiszem... A fene egye meg az 

ilyen alakokat... Van nektek otthon valami haragoso- 
tok?... A szomszédban?... A környéken?... 

– Nem... Nincs... Én nem tudom... 
– Igen, igen... Honnét is tudnád? Csak úgy kér- 

deztem... Csakhogy most már utána kell járni. Ezt a 
levelet máskor szó nélkül tűzbe hajítottam volna, de ne- 
héz idők járnak. Mindenfelé kémeket meg hazaárulókat 
kutatnak. Tele vagyunk besúgókkal. És ez a névtelen gaz- 
fickó mindezt közölte az ottani hatóságokkal... itt írja, 
ni! Ha én most azonnal nem intézek legalább kérdést hoz- 
zájuk, holnap már itt a miniszteri biztos, és úgy kivág- 
nak, mint a huszonegyet, ha még rosszabb nem lesz... 
Érted? 

– Értem, igazgató úr. 
– Elhiszem, fiam. Olyanok az idők, hogy ti is min- 

dent értetek már... Hát én csak azért hívtalak, hogy 
te is tudj róla... Hogyha tőlem függ, ennek a levélnek 
nem lesz következménye... Csakhogy persze... No, majd 
meglátjuk... Addig is végezd rendben a dolgodat, mert 
a jóviselet és az előmenetel sokat nyom a latban. Külö- 
nösen a jóviselet... és a hazafias magatartás... No, 
eredj!... 

Béla kóválygó fejjel hagyta el az irodát. Hát ez volt 
a baj, amelyre Sipos-Schmidt tanár úr célzott!... Ő már,  
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úgy látszik, tudott róla! De ha el is mondja neki, mit 
tudna segíteni?... És egyáltalán kinek mondhatná el?... 
Vadász igazgató úr maga a jóindulat, és íme, mégis 
kénytelen figyelembe venni a névtelen levelet. Az sem 
fontos, hogy ki az az irigyük vagy haragosuk, aki bosszút 
akar állni. A lényeg a bejelentés. Most majd kutatni- 
keresni fognak, rájönnek, hogy a bizonyítványt többször 
megtagadták, éppenséggel azért, amivel a névtelen beje- 
lentés vádolja őket. Talán még a szalonna-ügy is kide- 
rül, s ekkor bizonyosan kicsapják az iskolából, és ki tudja 
mit kezdenek még vele!... 

Sápadtan és némán vette át könyveit izgatott barát- 
jától. 

– Nos, mi az? Mit mondott? – sürgette Ovid. 
– Semmit... Valami levél jött... 
– Apádról? 
– Igen... Nem! Nem! Otthonról!... 
– Anyáddal van baj? 
– Vele – hazudta is meg nem is Béla. 
Nem tudta, nem merte bevallani barátjának izgalma 

valódi okát. Valami szégyenleteset érzett az egészben. 
Mintha sarat dobtak volna feléje, és annak foltja máris 
látszanék arcán. Homályos meggyőződése szilárdan kitar- 
tott amellett, hogy az erkölcsi bizonyítványban foglaltak 
mindenben megfelelnek a való igazságnak, egy félelmet 
gerjesztő gondolat egyre azt susogta a fülébe, hogy a 
névtelen feljelentő mégsem hamisította meg a tényeket. 
Május elseje igaz volt, amit édesapja tett, igaz volt, a 
bizonylat megszerzése igaz volt. Nincs mit tenni, csak 
kivárni, hátha csoda történik! 

– Beteg? – sürgette tovább Ovid. 
– Igen... Meg aztán... De már valamivel jobban 

van... 
– Hát akkor ne izgulj! Jere fel hozzánk! Olyan az 

arcod, mint a meszelt fal!... Aztán együtt jövünk délben 
egészségtanra. 

Béla köszönte, de nem ment. Egyedül kívánt maradni, 
hogy kavargó gondolatai között rendet teremtsen. Egész 
délután az újra és újra feltámadt izgalmakkal birkózott. 
Azon töprengett, vajon mit is kellene cselekednie? Kivel 
oszthatná meg ezt a mellére terpeszkedő rettenetes terhet?  
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Az egészségtant előadó bajuszos egészségügyi őrmes- 
ter, aki az iskolától alig két utcányira levő gyalogsági 
laktanyából járt át helyettesíteni, kétszer is ráordított, 
amiért nem figyelt, a kérdésekre sem tudott felelni. Az 
osztály kuncogva vette tudomásul megaláztatását. Mi lesz, 
ha ezek megtudják az őt fenyegető veszedelmet vagy 
szégyent?... 

A megváltás csak este következett el. Hármasban ül- 
dögéltek a kis konyhaasztalt megvilágító gázlámpa kékes- 
fehér fényében. A likacsos üvegbura belsejében izzó 
Auer-harisnya egyik oldala szakadt volt, a láng egyenet- 
lenül égett, s olykor ijesztő nagyokat pöffentett. Béla 
szinte félt tőle. Juliska néni az előbb csukta be az ud- 
varra vezető ajtót, úgyis hiába próbálta kiszellőztetni a 
forró zsír szagát. Mártott kenyér volt a vacsora, Béla 
máskor kimondhatatlanul élvezte volna. Ma azonban még 
az evés gondolata is émélyítette. A tanulás sem ment. 

Juliska néni szorgalmasan kötögetett. Ismét rendeletbe 
jött, hogy legkésőbb szeptember végéig minden háziasz- 
szony köteles egy hósapkát és két pár érmelegítőt beszol- 
gáltatni. Gábor bácsi a saját készítésű polcon szigorú 
rendben kezelt néhány könyve közt motozott, végül újra 
elmélyedt Shackleton délsarki expedíciójában. Hosszú 
csend után ő szólalt meg. 

– Mégis meglesz a sztrájk – mondotta, mintha csak 
a korábbi beszélgetést folytatná. 

– Nehéz lesz – felelte Juliska néni, s nyugodtan to- 
vább kötögetett. 

– Különösen a Schielben mozognak... Tíz órát akar- 
ják dolgoztatni őket béremelés nélkül... Mert hogy a 
fronton rosszul mennek a dolgok... 

– S akkor jobban fognak menni?... 
– Schieléknek meg Scheeseréknek meg Kocsiséknak 

mindenesetre... 
– Csakhogy statárium van... 
– Akkor is meglesz!... Inkább a frontra vigyék őket, 

ott legalább naponta osztanak menázsit, azt mondják... 
– Ti tudjátok jobban... Csak éppen a fejem ne fájna 

mindig... S ma még a fülem is egyfolytában zúg... 
Béla saját gondjai közepette csak félig értette a tár- 

salgást. Mégis úgy érezte, hogy itt az alkalom, könnyíthet 
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a szívén. Nem várta meg, amíg Gábor bácsi ismét a könyv 
fölé hajlik, hanem megszólalt. Az első tétova szavak után 
áradatként patakzott belőle a beszéd. Gábor bácsi meg- 
lepetten figyelt fel. 

– Haza akarnál menni? – kérdezte végül. – De hát 
mit keresel otthon? És egyáltalán miért mennél haza? 
Hátha semmi az egész... 

– De a bizonyítvány... 
– Ugyan mit!... Amíg az igazgató ír, vagy amíg vá- 

lasz érkezik, régóta egyébbel fogunk törődni... 
– De kicsapnak... 
– S ha ki?... Nem vagy még hadköteles, nem visz- 

nek a frontra. 
– Mit csinálok mégis? 
– Majd beszerezlek hozzánk segédmunkásnak!... 

Olyan dolgod lesz, mint még soha... 
– Csakhogy édesanyám... 
– Várj te, Béla, várj te – szólalt meg Juliska néni 

anélkül, hogy a csillogó kötőtűk megálltak volna a kezé- 
ben –, hiszen még nem történt semmi... 

– De azért csak írj haza – mondta Aranyosi. – 
Jobb, ha tőled tudja meg a dolgot. 

– Most mindjárt írok. 
– Csak óvatosan! Nem kell úgy megijeszteni, ahogy 

téged megijesztettek. 
– Böske nem ijedős! – mosolyodott el Juliska néni. 
– Azért csak vigyázz!... S egy kicsit nézzen körül, 

ki lehet az a jó emberetek, akinek névtelen levelekre van 
ideje... S még egyszer mondom, ne ijesztegesd anyádat. 
Van szegénynek elég félnivalója... 

Mikor végül mindhárman lefeküdtek, Bélát pihentető 
nyugalom fonta körül. Elaludni mégsem tudott. Nyitott 
szemmel bámult a konyha zsírszagú sötétjébe. Csak az 
ablak és az ajtó felső üvegének világosabb négyszögeit 
tudta megkülönböztetni. A sötét lassan megtelt láthatatlan 
rózsaszínben, derengő zöldben és átlátszó sárgában hajla- 
dozó alakokkal, körökkel, tojásdad körvonalakkal, egy- 
mást metsző görbékkel, és mindezeknek valami különösen 
fontos jelentősége volt. Szinte égett a vágytól, hogy pa- 
pírra vesse őket. 

Aztán hirtelen elszenderedett. 
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Béla hajlamos volt arra, hogy vágyait valóságnak ve- 

gye. Helyesebben: az elérendő fényes cél káprázatában 
alig vetett számot az odáig vezető út gödreivel, bukta- 
tóival. 

Az olvasókönyv birtokában már a nyelv urának érezte 
magát. Nem mintha naponta csakugyan nem tanulmá- 
nyozta volna, de mert az eredményt egyenlő arányúnak 
képzelte saját nekiszánásával. Meghökkenéssel és elkese- 
redetten tapasztalta azonban, hogy az elvesztegetett idő 
mindig több, a kimerítő erőfeszítés mindig nagyobb, mint 
a végrehajtott cselekedet. Most értette csak meg igazából 
Juliska néni tréfás, de bizonyára komolyan gondolt pa- 
naszát, hogy egész nap csak készíti az ételt, és egy fél 
óra alatt felfalják!... De ő talán még ennyire sem ju- 
tott. Mindennap forgatta az összevissza gyűrt lapokat, 
kóstolgatta az ismeretlen ízű és hangsúlyú szavakat. De 
amikor arra került a sor, hogy az Ovid anyja előtt lega- 
lább egy üdvözletet kinyögjön, megnémult. Ennél is job- 
ban leverte, ha a hozzá intézett szavakból mit sem értett! 
Ezért volt óvatos a Sipos-Schmidték Ellájával, és hagyta, 
hogy Ovid vigye a szót. 

Még jobban nyugtalanította a rajzolás. Amióta azon 
a szabadkézi órán kiderült, hogy valami homályos ösztön- 
zés következtében papirosra tudja tenni a benne feltá- 
madó benyomásokat, újra meg újra gyakorolni igyekezett 
ezt a nem sejtett képességét. Itt is kiderült, hogy a jó 
szándék nem elegendő. Voltak napok, amikor a kiterített 
füzet lapján minden erőfeszítés nélkül megjelent egy- 
egy kép – talán egy ember, vagy az Aranyosiék udvarát 
beárnyékoló öreg diófa ábrája, vagy a Cenk púpjának 
vonala, egy felhő vagy egy ház. Máskor fél óráig mére- 
gette ceruzáját a fehér lapokhoz anélkül, hogy bár egy 
vonalat sikerült volna húznia. 

Azt tapasztalta, hogy Ovid nem szenved hasonló tehe- 
tetlenségi időszakok miatt, s nem is rohanja meg olykor 
a rajzolási kényszer. Mintha csak a Küküllőt látta volna 
bővizű tavaszokon, amint nyugalmasan hömpölyög med- 
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rében – látszólag se nem apad, se nem dagad, és hul- 
lámzó habjai nyugodtan sodródnak lefelé. Ilyenformán 
hatott rá barátjának mindig kész, mindig bő áradású ké- 
pessége arra, hogy rajzoljon, faragjon, általában, hogy 
bármit csináljon, legyen az favágás, sárkányeregetés vagy 
a szerkezettan elemeinek elsajátítása. Bélának mindenért 
kínosan meg kellett izzadnia. 

Egy szombaton Ovid csak ennyit vetett oda neki, hogy 
másnap mindjárt ebéd után találkoznak a felhagyott kő- 
bánya fölött a Fellegvár nyugati oldalán és majd rajzolni 
fognak. Mintha csak az ember azt úgy előre el tudná 
határozni!... 

A hely kiválasztása ellen nem volt kifogása. A foly- 
vást beomlással fenyegető szakadékos meredeken kevesen 
jártak. Valószínűleg osztálytársak sem bukkannak rájuk 
– már persze a kinnlakók, mert a „fuszulykások” kime- 
nője csak később kezdődik. 

Mióta kitudódott, hogy Béla éppen olyan hülyeségek- 
kel kísérletezik, mint Sipos-Schmidt, egyre csak gúnyol- 
ták mindkettőjüket ezért a furcsa rögeszméért, a rajzért 
meg a faragásért. Mire kell az asztalosnak az ilyen irka- 
firka? – kérdezte többször is Hatházi, és az osztály több- 
sége igazat adott neki. Ha a gyalut jól kezeli, az enyvezése 
tart, a politúrja mint a tükör, az éppen elég, sőt csakis 
ez a fontos. A többi hülyeség!... 

Béla tétovázva mondott neki ellent – magában oly- 
kor még el is ismerte a másik érveit. Apja kitűnő aszta- 
los, de rajzolni vagy festeni soha nem látta. A Hatháziék 
gúnyolódása nem csökkentette ugyan agyában és ujjaiban 
a rajz után való legyőzhetetlen bizsergést, de valahogyan 
szégyenlőssé tette, mintha bűnös vagy tilos dolgot művel- 
nének ők ketten, amiért megérdemlik nemcsak a többiek 
gúnyolódását, de a világ megvetését is... 

A domboldal kókadt füvű peremén ültek. A vékony 
barnásfekete földréteg alól fehéren világított elő a domb 
mészkő-tömbje. Lábuk előtt húzódott a keskeny gyalog- 
ösvény, amelyen a nem szédülős emberek jártak át a 
Gács-majorból a Kőbánya utcába. Alatta nyolcvan-száz 
méteres mélység ásított. A domb talpától idáig termel- 
ték valaha a követ a városi építkezésekhez, de mész- 
égetőkhöz is. Aztán valamiért abbahagyták az egészet. 
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Béla a térdére tette a füzetét, úgy bámulta a mélység 
fölött pirosló tetőket. A házakon túl jól ki lehetett venni 
a vasúti töltést. A sínek itt váltak ketté: nyugaton Foga- 
rasnak és Nagyszebennek, északon Segesvárnak. Balra 
egészen közelinek tetszett a gömbölyű Feketehalmi hegy. 
Jobbra a Szentpéter községe fölött emelkedő erdős dom- 
bok előtt szélesen és mélyen terült el a Barcaság. Re- 
pülőgépről éppen ilyennek lehetett volna látni apró négy- 
zetekre felszántogatott roppant talajával, itt-ott kis fa- 
csoportokkal, házakkal és a messzeségben a botfalusi 
cukorgyár kettős kéménye tövében meghúzódó sárgás 
épületekkel. 

Az egészet selyemködökkel átszőtt világoskék égbol- 
tozat födte. A delelőn túljutott nap nyáriasan melen- 
gette a tájat. Észak-északkelet felé fehér gomolyfelhők 
ritkás tömegei lebegtek. 

És csend volt. 
Még jól el sem helyezkedtek, amikor négy-öt hadi- 

fogoly bukkant fel a szakadék peremén. Elöl-hátul szu- 
ronyos őr kísérte őket a Fellegvár felé. Egykori egyen- 
ruhájuk rongyokban lógott. Lehetetlen volt eldönteni, 
hogy milyen nemzet katonái. Béla orrát messziről meg- 
csapta a mosdatlanság, a piszok, a penész illata, amely 
a napsütötte őszi talaj édesen langyos légkörében fojto- 
gatva terjengett körülöttük. A foglyok oda sem pillan- 
tottak, ahol füzettel a térdén a két fiú üldögélt, Bélának 
mégis elszorult a szíve. Meghökkenve látta, hogy a fog- 
lyok és őrzőik arckifejezése között alig van különbség. 
Egyformán öregek, borostásak, elnyűttek, fáradtak, kö- 
zömbösek valamennyien. 

A csoport eltűnt az egykori várárok peremén körbe- 
futó sétány fenyői közt. Béla sebesen munkához látott, 
talán, hogy feledje a kínos látványt. A füzet első, máso- 
dik, harmadik lapja hamarosan megtelt körvonalakkal, 
egyenesekkel, ellipszisekkel, kígyózó kacskaringókkal, 
amint azokat pillantása az eléje táruló roppant barcasági 
síkból, a Feketehalom és Szentpéter fölé domborodó emel- 
kedésekből, az ég gomolyfelhőiből kiszűrte. 

Át-átpillantott az Ovid serényen készülő rajzára is. 
Csodálkozva látta, milyen szép szabályosság alakítja ott 
a könnyen felismerhető és az eredetivel mindenben egye- 
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ző ábrázolást – a sajátja pedig mennyire vad, vigaszta- 
lan, és talán nem is hasonlít ahhoz, amit pedig utánozni 
szeretne. Egyáltalán mik ezek a körvonalak és mozgá- 
sok?... És mi itt a sarokban ez a felmeredő két furcsa 
egyenes?... Csupán később jött rá, hogy önkéntelenül 
az őrök szuronyos puskáját biggyesztette oda. 

Nemsokára megint megzavarták őket. Ezúttal a sétány 
felől közeledett három velük egykorú fiú és három lány. 
A fiúk a helybeli nyolcosztályos középiskola égszínkék 
diáksapkáját viselték. Felsőbbrendűségük tudatában egy- 
szerűen keresztülnéztek a maguk között csak „inasok” 
néven emlegetett ipariskolásokon. A lányok közül kettő 
pepita szoknyát és piros kabátkát hordott, arcban is ha- 
sonlítottak, a harmadik alacsony volt, kövérkés és je- 
lentéktelen. De egyikük sem hordta fönn az orrát. Sőt 
elhaladtukban egyik pepita szoknyás mintha még oda is 
bólintott volna Ovidnak. 

– Ismerem őket – mondta a Béla pillantására. 
– Honnét? 
– A tej... a tej... 
– Mi az, hogy a tej? 
– Hát nem tudod, hogy a Bolgárszegben mindenki 

rokon?... A tejet régebben ők is Veta nénitől vették. 
Csakhogy Gavril minden reggel elhozta a városba... Én 
is vele jöttem, amikor kedvem volt. Onnét ismerem őket. 

– S kicsodák? – nézett Béla a mélyben eltűnő piros 
kabátkák után. 

– Az apjuk igazgató az Osztrák–Magyar Bankban, 
ott a Kapu utca elején az a nagy szürke, tudod... úgy 
hívják, hogy Brossek. A kicsi kövér valami kereskedőnek 
a lánya a Kolostor utcából... 

– A gimnazista pofák?... 
– Nem ismerem őket!... 
– Fenn hordják az orrukat. 
– Fenn... Amikor kirándulni mennek vasárnapon- 

ként a Pojána felé, mindig csúfolkodó nótákat fújnak... 
Béla elgondolkozva bámult maga elé. Hirtelen hon- 

vágy fogta el az egykori udvarhelyi béke és egyszerűség 
után. Ovid mintha csak eltalálta volna a gondolatát, meg- 
kérdezte: 

– Kaptál-e választ anyádtól?... 
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– Kaptam – felelte Béla vonakodva. 
– S mit ír? 
– Hát... nem sokat.. . 
– Mégis! 
– Várj csak... azt hiszem, itt a levél... 
Béla lassan végigforgatta a füzet lapjait. Hamarosan 

rábukkant a barnás gubacs-tintával rótt girbegurba so- 
rokra. Ovid felé nyújtotta a gyűrött kockás papírt, majd 
némi szégyenkezéssel visszahúzta, és inkább ő olvasta fel 
a kérdéses részt – legalább nem látszottak a helyesírási 
hibák: 

„Kelt levelem Székelyudvarhelyt, 1918. szeptember 
28-án. Édes fiam! Tegnap elmentem ahhoz, akitől a bi- 
zonyítványt kaptuk, tudod te, a szalonnát vitted volt 
neki, azt mondja, csak legyek nyugodt, minden rendbe 
jön, a polgármester úr elrendelt valami vizsgálatot, de 
abból semmi sem lesz, ő csak igazán tudja, mert az ő 
bőre forog kockán, ne is törődjem az egésszel, csak ép- 
pen a szalonnáról ne beszéljek, hát te se tedd, édes 
fiam, remélem, eddig se járt el a szád, de hogy ki akart 
minket bemártani, azt máig sem sikerült megtudni, Géza 
azt mondja, valaki irigykedett reánk, amiért el tudtál 
menni az iskolába, én nem tudom, ki lehet, de Géza es- 
küszik, hogy a Németh Dede anyja, mert az ő fia csak 
kifutó Rössler és Gábornál s egész nap nagy láncokat 
meg vasakat hurcol, hát az lehet, mert irigyek az embe- 
rek, a más javát nem tudják elviselni...” 

Béla abbahagyta. A többi úgyis csupa intelem! Egy 
ideig csend volt. Csak az állomás felől sodorta feléjük 
a szél a mozdonyok füstjét és az elősistergő gőz éles szi- 
szegéseit. 

– Szóval egyelőre semmi baj – szögezte le Ovid. 
– Semmi – felelte Béla. Bensejében azonban ismét 

terjedezni kezdett az a megnevezhetetlen nyugtalanság, 
amely a bizonyítvány emlegetésekor mindannyiszor el- 
fogta. 

A napfényes őszi vasárnap déli békéje foszladozni kez- 
dett. Már a rajzolásra sem ösztönözte semmi. Tétován 
nézte, mint egészíti ki Ovid újabb és újabb részletekkel 
a füzetében kialakuló tájképet. Maga is igyekezett eszébe 
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vésni az eddig észre nem vett vonásokat, amelyeket a Fe- 
ketehalmi hegy felé hajló nap most kiugrasztott a tájból 

Egyszerre mindketten felfigyeltek. 
A felhagyott kőbánya mélyén tompa lárma visszhang- 

zott. A keményre döngölt keskeny ösvény kanyarulatá- 
nál valami vörös csillant. Hogy is mondta Ovid?... a 
Brosser lányok?... nem... a Brossek lányok! Valaki 
vagy valami elől menekültek. Nem messze tőlük letértek 
az ösvényről, s egyenesen a meredek domboldalnak for- 
dultak. Hajuk összeborzolódott a futástól. Egyszer sem 
tekintettek vissza. 

Csaknem mögöttük a lármázó csoport is megjelent. 
Valakik dulakodtak. Béla nem értette, mi történik, csu- 
pán a hideg futott végig a hátán, ha arra gondolt, hogy 
a szakadék pereme milyen közel van a verekedőkhöz. 
Ovid talpra ugrott. 

– Ezek a sagunások!... – kiáltotta. – Gyere!... 
– Mit avatkozol bele? Hadd a fenébe!... 
Ovid egy pillantást vetett a menekülő piros kabátos 

lányok után. 
– Gyere csak! – ismételte meg. 
Néhány pillanatig közvetlen közelről figyelték a ko- 

molynak ígérkező püfölést. A kék sapkások ellenfelei 
számbeli fölényben voltak. Amazok védekezni is alig tud- 
tak. 

– Elég volt már!... Hagyjátok abba, hé! – kiáltott 
rájuk hirtelen Ovid. 

A verekedők egy szemvillanásra megtorpantak, aztán 
újból rákezdték. 

– Nem halljátok?... Hagyjátok abba!... – kiáltott 
rájuk ismét Ovid. 

Erre mégis elengedték a zilált, kivörösödött kék sap- 
kásokat. Egyikük arcát kék foltok tarkították. Kábultan 
igyekeztek ruhájukat helyrerángatni, és vad pillantásokat 
vetettek a körbenállókra. 

– Mit avatkozol bele? Mi közöd hozzá?... – állott 
Ovid elé dühösen egy magas, barna fiú. 

Béla meglepődve ismerte fel benne barátja unokafi- 
vérét. 

– Azért avatkozom bele, mert úgy tetszik! – mondta 
Ovid. 
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– S ha orrod tőle fokhagymás? 
– Akkor bemondlak Veta néninek... 
Egy pillanatra csend volt. 
Gavril megvetően nézett végig rajta. 
– Árulkodsz? 
– Nem árulkodom. Csak nem akarom, hogy ezek 

mondjanak be, s aztán megint a nyakunkra hozzák a 
rendőrséget. 

– S mi tűrjük, ugye, hogy mindenféle nótákat fújja- 
nak a fülünkbe?... 

Ovid bosszúsan nézett végig a három kék sapkás diá- 
kon. 

– Hagyjátok őket a fenébe... 
– Mit parancsolgatsz itt nekünk, te... te iparisko- 

lás... 
– Nem parancsolgatok, hanem kérlek... Te is tu- 

dod... A sárkányokat nálatok is keresték!... S ha Veta 
néni megtudja... 

– Jól van, na!... Csak azt nem értem, mit véded 
ezeket a nyavalyásokat.... Aha... – mosolyodott el go- 
noszkodva –, a piros ruhás kislányok... 

– Fogd be a szád!... – dühödött meg Ovid. 
Béla gyors pillantást vetett a Fellegvár felé. A három 

lány nem látszott már. 
– Haha! – kacagott fel diadalmasan a másik. – No, 

bocsássátok szabadon a jómadarakat... De aztán egy se 
kerüljön a kezem közé, mert... 

A három megtépázott diák lesunyt fejjel indult meg 
a sétány fenyőfái felé. Üldözőik némán néztek utánuk. 
Majd beszélgetve, egymást taszigálva indultak vissza a 
felhagyott kőbánya meredélyén. Gavril még egyszer hát- 
rafordult. 

– A kisasszonyok, remélem, megköszönik nekem, 
amiért nem készítettük ki a kék sapkásokat... – mondta 
csúfondárosan. 

– Marha! – zárta le a beszélgetést Ovid. 
Béla mint néma szemlélő csak feléből-harmadából ér- 

tette az elhangzott szavakat, de a párbeszéd egésze felől 
semmi kétsége sem lehetett. Csupán a piros kabátos kis- 
lányok szerepével nem volt tisztában, óvakodott azonban. 
hogy bosszúsan töprengő barátjától valamit is kérdezzen.  
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Annyi bizonyosnak látszott, hogy a mai foglalkozásnak 
ezzel vége. 

Indulásra készen éppen füzeteiket rendezgették, ami- 
kor a fenyőfák irányából lábdobogás, kitartó beszédhang 
hallatszott. A közeledőkben rögtön felismerték a három 
kék sapkást. Béla azonban elképedten látta körülöttük 
és mögöttük saját osztálytársait. Már messziről észrevette 
Hatházit és Katonát, de ott lármázott és gesztikulált 
szinte valamennyi kinnlakó. Kádárt, Kuharczot, Trócsá- 
nyit mindenesetre megfigyelte még. Miképpen kerültek 
ezek össze, mit akarnak a gimnazistáktól az ipariskolások, 
holott köztudomás szerint soha nem állhatták egymást?... 
Egy pillanatra végigvillant agyában, hogy a kék sapká- 
sokat talán most az ipariskolások is eltángálják. De azon- 
nal rájött, hogy másról van szó! 

Hatházi egyenesen Ovidnak rontott. Most látszott csak, 
hogy mennyivel magasabb nála. Hangja keményen csen- 
gett. 

– Hol vannak? – kérdezte. 
– Kik? 
– Ne tetesd magadat!... A sagunások, akik az előbb 

itt verekedtek!... 
– Mit tudom én... Elmentek... 
– Elmentek, elmentek... de ti itt ültök, és láttá- 

tok... 
– Mi közöm hozzájuk!... 
– Van közöd... Az unokatestvéred is ott volt!... 

Hadd hallom, merre mentek? 
– Hagyj békét!... 
– Persze! És hagyjuk, hogy ezeket itt verjék!... No, 

mi lesz? 
– Ide figyelj, Hatházi! Ne dőlj be ezeknek!... 
– Hanem neked, ugye? Véded az unokatestvéredet!... 

De ha lekenek egyet!... 
– Hozzá ne nyúlj! – ugrott oda Béla. 
– No nézd csak!... – nézett le rá az elképedt Hat- 

házi. – A harisnyás székely!... A Tojás!... Még ez 
meri kitátani a pofáját!... Te hallgass, amíg jó dolgod 
van!... Vagyis ne hallgass, hanem köpd ki, amiről kér- 
deztelek!... 
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Béla nem válaszolt. 
– Úgy?... A Tojás a barátjával tart!... Akkor hát 

előre, és mutasd az utat!... 
– Eszemben sincs! 
– Nincs-e?... Szóval, te Tojás, te is a sagunásokkal 

tartasz, mint az a másik?... 
– Nem tartok senkivel! 
– Ugye, hallottátok, fiúk, amit mondott? 
A körülállók zsivajogtak. 
– Mit érdemel ez az áruló? Mit érdemel ez a záp- 

tojás? 
A zsivajgás fülsiketítő lett. 
– Lássátok el egy kicsit a bajukat!... 
Bélát megragadták. Ütések zuhogtak a fejére, a há- 

tára. Ordítást, kiáltozást hallott. Mintha szeme világát is 
elveszítette volna, hirtelen elsötétült előtte a világ. 

Örvény kapta el, forgatta-forgatta, de ő egy pillanatig 
sem szűnt meg gondolkozni. Folyvást attól rettegett, hogy 
valamiképpen lesodródik az ösvényen túl tátongó szaka- 
dékba. Vagy már le is sodródott volna, és ez a zuhanás? 
De nem! Amint a forgatag körben dobálja, a lába olykor 
még földet ér. Tehát meg is tudna kapaszkodni!... Az- 
tán minden szilárd talaj kihullott alóla. Feje valami ke- 
ménynek ütközött, és végre csakugyan elveszítette az esz- 
méletét. 

Az öntudatlanság talán egy másodpercig sem tartott. 
Mikor kábultan felült, fülében még visszhangzott a távo- 
lodó csapat kiabálása. A feje sajgott, heves hányingerrel 
küzdött. Nem akart maga köré tekinteni, attól rettegett, 
hogy ismét elájul. Szemét egy ideig a késő délután fáty- 
laiba burkolózó, magas kék égre emelte, mintha annak 
aranyos felhőitől várt volna megnyugvást. Végre össze- 
szedte magát, és körülnézett. 

Az ösvény pereimén Ovid üldögélt. Kabátjának mind- 
két zsebét letépték. Egyik ruhaujja is szakadtan lógott. 
Arcán körmök nyoma látszott. A domboldal talajának 
barnás pora födte tetőtől talpig. Körülötte apróra tépett 
papírtól fehérlett a föld. Béla előtt csak lassanként de- 
rengett föl, hogy a kettejük szétszaggatott füzeteit látja. 

Így üldögéltek jó ideig szólásra, moccanásra, gondol- 
kodásra képtelenül. Ovid végre összeszedte magát. 
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– Gyere, tisztogassuk le egymást! Aztán majd haza- 
kísérlek. 

Béla megpróbált talpra állni. Másodszori kísérletre 
odabicegett barátjához. Sziszegve, nehézkesen, új és új 
szédülések közepette úgy-ahogy rendbe hozták egymást. 
Már éppen oda akarták hagyni az egész napi munkájuk 
roncsaival teleszórt terepet, amikor az ösvény aljában 
szuronyos őrök kíséretében ismét néhány hadifogoly je- 
lent meg. Nem előttük haladtak el, hanem meglehetős 
távolságban egyenesen nekivágtak a domboldalnak a vár 
felé. 

Béla elborult szemmel bámulta vontatott cammogá- 
sukat. 

Egyszerre összerezzent. A Feketehalmi hegy felől visz- 
szasütő nap fénye mintha ismerős mozgásra hívta volna 
fel figyelmét. 

– Sztekics!... Sztekics!... – akart volna felkiáltani, 
de nyállal-porral tele szájában eltöredeztek a szavak. Már 
ugrott, hogy utánuk rohanjon, sajgó lába azonban nem 
engedelmeskedett. Mire összeszedte magát, a menet el- 
tűnt egy kiugró szikla mögött. Béla érezte, hogy ismét 
szédül. 

Néhány pillanattal később teljesen magához tért. Nyil- 
vánvaló, hogy csak a képzelet játszott vele. Bicegve in- 
dult meg az ösvényen barátja után. 
 
 
 

9 
 
 
Reggelre csak a feje búbján domborodott egy daganat 

– itt ütötték meg valami kemény tárggyal. A bal füle 
kissé beszakadt, és olykor-olykor vérzett. A többi zúzódás, 
sérülés, sajgás nem látszott a ruha alatt. És a szűnni nem 
akaró kínzó fejfájást sem láthatta senki. A háziak este 
későn érkeztek haza. Gábor bácsi még virradatkor bement 
a gyárba. Juliska néni pedig szokása ellenére ágyban ma- 
radt. Nem kellett tehát kíváncsi kérdésekre felelnie. Csu- 
pán az út volt nagyon kínos az iskoláig. 
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Az osztályban egyenesen padja felé tartott. Úgy érezte, 
mintha vigyázó vagy kutató pillantások kísérnék. Szé- 
gyellt körülnézni. Szeme sarkából úgy látta, mintha még 
a fuszulykások között sem uralkodnék a szokott lármás 
zajongás. A tegnapi csetepaté hőseiből pedig csak egyet- 
kettőt pillantott meg, azok is rögtön kisomfordáltak a 
folyosóra. Mellette a padban üres volt a hely. Már azt 
hitte, hogy Ovid nem is jön, amikor végre megérkezett. 
Kinőtt, ócska öltönyt viselt. Arcán jól látszottak a kar- 
molások. 

– Mi van? – kérdezte Béla. 
– Semmi. Anyám csak ezt az ócska ruhát adta, mert 

hogy ő nem varr! És az este óta egyfolytában agyon akar 
verni, amiért mindig ilyen dolgokba keveredem. 

– De hiszen nem csináltunk semmit!... 
– Veta néni most majd panaszra megy a Szent Mik- 

lós-templom papjához, az neki unokatestvére. A Saguna 
gimnázium igazgatója viszont nagybátyja a papnak. Mond- 
tam, hogy nálunk mindenki rokon... 

– S az unokatestvéredéket is megverték?... 
– Utolérték őket a kőbányában... A végén a patrul 

is beavatkozott... Ezért haragszik anyám... 
– De hát ehhez semmi közünk! 
– Mondtam én is. De ő csak haragszik... Itt mi 

van? 
– Tudja a fene!... Mind olyan csendesek. 
– Hatháziék is? 
– Még be se jöttek az osztályba. 
– Készülnek valamire... 
Most tódult be egyszerre a tegnapi csapat. Bélának 

ideje sem volt megkérdezni, hogy ugyan mire készülné- 
nek. Hatháziék tüntetőleg nem néztek feléjük. Egymás 
között pusmogtak és egyezkedtek. Bélát váratlan szédülés 
fogta el. Csak nem valami új verekedést tervelnek? 

Régóta becsöngettek már, Vadász igazgató úr szokása 
ellenére mégis késlekedett. Az osztályban egyre erősödött 
a zsongás, noha tompább volt, mint egyébkor. Nem is lehe- 
tett lármának nevezni. Bélában valami kelletlen érzés tá- 
madozott – csak gépiesen ismételgette a német lecke sza- 
vait: „Womit kann ich Ihnen dienen? Bitte, hier ist die 
Speisekarte...” – anélkül, hogy értette volna. Megköny- 
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nyebbült, amikor huszonöt-harminc perc elteltével az igaz- 
gató sebbel-lobbal felviharzott a katedrára. 

Néhány másodpercig iratai között tett-vett. Kinyitotta, 
majd ismét becsukta az osztálykönyvet. Kétszer is meg- 
törölte aranykeretű orrcsíptetőjét. Közben jobbjával foly- 
ton olyan mozdulatokat tett, mintha az asztalpárkányra 
helyezett szivart emelné az ajkához. Végre lekapta orr- 
nyergéről a csíptetőt, és rövidlátóan, haragosan pillantott 
el a feléje meredő fejek fölött. 

– Hát, kérem – tört ki váratlan hévvel –, ez mégis 
pimaszság!... Nem múlik el egy iskolakezdet valami 
disznóság nélkül!... Álljanak fel a kinnlakók!... 

Béla a többiek együttes dübörgése közben nehezen 
talpra kecmergett. 

– Leülni! 
A leülés még nehezebben ment. Vadász igazgató úr 

bosszankodva nézett a késlekedőre. 
– Azt hittem, legalább ebben az évben csend lesz!... 

De nem!... Vannak köztetek elvetemedett gazfickók, 
akik... No, de majd én megmutatom!... Ki volt tegnap 
a Fellegváron?... Felállni!... 

Béla már ismét mozdult volna, de Ovid pillantása meg- 
állította. Hatháziék közül sem moccant senki. 

– Úgy?... Talán bizony arrafelé sem jártatok?... És 
a térparancsnokság csak úgy a levegőből szedi az egé- 
szet?... Azért hívatnak már kora reggel oda, hogy me- 
sékkel traktáljanak, ugye? Nem elég, hogy minden recseg- 
ropog, nemsokára az egész világ a fejünkre dől, a drága- 
látos csemeték még a katonáékkal is meggyűjtik a bajo- 
mat... Most, a Szterényi báró úr látogatása előtt!... Ki 
kezdte a verekedést?... 

Az osztályban pisszenés sem hallatszott. 
– Ovid, én jelentkezem! – súgta Béla. 
– Megőrültél? Nem kezdtél te semmi verekedést!... 

Vadász igazgató úr öklével az asztalra csapott. 
– Mindent tudok, gazfickók! Azt is, hogy az egyik 

sagunásnak betörtétek a fejét, és azok most a miniszter 
úrhoz mennek panaszra! És kártérítést követelnek!... 
Még egyszer és utoljára kérdem: ki kezdte a vereke- 
dést?... 

Ekkor állott fel Hatházi. 
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– Balázs kezdte, és Olaru – mondta magabiztosan, és 
egyenesen a Vadász igazgató úr csíptetőjére nézett. 

Az osztályban csend lett. A fejek mind az ő padjuk 
felé fordultak. Vadász igazgató úr egy hosszú másodpercig 
szintén reájuk meresztette villogó szemét. 

– Egyszóval ti ketten! – mondta aztán haragosan. – 
És miért nem jelentkeztek? 

– Nem kezdtük a verekedést, igazgató úr kérem – 
mondta izgatottan Ovid. 

– Nem-e? Ugyan már!... És mi az a karcolás ott az 
arcodon? 

– Ott sem voltunk, ahol a sagunásokkal verekedtek – 
bökte tó a fülig piros Béla. 

– Vagyis te sem voltál ott?... No, Hatházi?... 
– Ők kezdték a verekedést!... Itt mind megmondhat- 

ják, igazgató úr kérem. 
– Úgy van!... Ők kezdték!... Ők ketten!... Hatházi 

igazat beszél!... Ők voltak!... – tört ki a lárma a kinn- 
lakókból. 

Béla elképedten bámult rájuk. Nemcsak Trócsányi, Ká- 
dár és Kuharcz, de Katona, Kolozsi, Sükösd mind harago- 
san bizonygatta, hogy csak ők ketten hibásak! Szinte meg 
sem tudta egymástól különböztetni az arcokat, annyira 
egyformák voltak. A sok kitátott száj, égő szem, kipiro- 
sodó homlok – de különösen a valamennyiükből feléjük 
áradó megmagyarázhatatlan káröröm már-már felismer- 
hetetlenné tette az egyes személyeket. 

– Csend legyen! – csapott ismét az asztalra Vadász 
igazgató úr. – Hogy történt a dolog, Hatházi? 

– Az úgy, igazgató úr kérem, hogy amikor mi nem 
is voltunk ott, Balázs és Olaru felbiztatták a sagunáso- 
kat, hogy verjék meg a kék sapkásokat. 

– Kiket? 
– A gimnazistákat... Aztán a sagunások lent a kő- 

bányában minket is dobálni kezdtek... 
– S ti nem dobáltátok vissza? 
– Sokan voltak, igazgató úr kérem! Elszaladtunk... 
– Ti elszaladtatok?... Egy követ sem dobtatok? 
– Bizonyisten, igazgató úr!... Ugye, fiúk? 
– Igen! Úgy van!... – zajongtak a többiek. 
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– Csend legyen!... S aztán ki verekedett, ha ti el- 
szaladtatok? 

– Ők ketten, igazgató úr kérem. Tessék csak rájuk 
nézni! Rajtunk egy karcolás sincs!... Az úgy volt, hogy 
amikor mi elfutottunk, ők akaszkodtak össze a saguná- 
sokkal. 

– Mit szólsz ehhez, Olaru? 
– Egy szó sem igaz belőle, igazgató úr. 
– És azok a nyomok rajtatok?  
– Ők vertek meg minket, igazgató úr, Hatháziék!... 
– Mi?... Halljátok, fiúk?... – kiáltott fel Hatházi. 
– Nem igaz!... Hazudik!... Nem igaz!... – zajong- 

tak a többiek. 
– Csend legyen, ha mondom!... Óra után egyenként 

bejösztök az irodába. Majd kiderítem én a dolgot... Most 
pedig felelés... Hadd lám, akik olyan jól verekednek, 
tudják-e a leckét?... Balázs, a katedrához! 

Béla persze egyetlen szót sem tudott a pincér és a 
vendég párbeszédéből. Be is írták neki a szekundát. Égő 
arccal, vörös füllel bicegett a helyére. Útközben a Hatházi 
diadalmas pillantásával találkozott. 

Az utolsó óra Sipos-Schmidté volt. 
Béla többször is igyekezett felfigyelni a magyarázatra, 

de mindannyiszor azonnal visszasüllyedt nyugtalanító ér- 
zéseibe. Tisztán emlékezett, hogy az igazgatói irodában 
a díszruhás bárói kép előtt lezajlott kikérdezés vagy in- 
kább kihallgatás után két óra műhelygyakorlat követke- 
zett. Még most is orrában volt a gyalupadra felhúzott 
barnás nehéz tölgypalló kesernyés-édes illata. De egész 
idő alatt mint valami lázas betegség borzongatta az a kér- 
dés, vajon mi lesz most. Az volt a benyomása, hogy Va- 
dász igazgató úr készpénznek veszi a Hatháziék arcátlan 
hazugságát. Hiába tudták ők ketten, hogy a dolgok más- 
képpen történtek – hiszen ha józanul utánagondolt, más- 
ként nem is történhettek volna –, ha egyszer a Vadász 
igazgató úr fejében így rögződtek az események! Az egy- 
szerű és kézenfekvő igazság, úgy látszik, vereséget szenved 
a képtelen és bonyolult hazugsággal szemben! Kiáltani 
vagy sírni szeretett volna tehetetlenségében. Ehelyett csak 
elborult szemmel ődöngött a zajos tanműhelyben, s egyet- 
len valóságos emlékként a déltájt besütő napsugárnyaláb 
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aranyos fűrészpor kavargása maradt meg benne, mert 
annyira hasonlított az udvarhelyi műhelypadláson valami- 
kor látottakhoz. 

Óra után Sipos-Schmidt magához intette. Egy pillana- 
tig rászögezte sötét szemét, aztán érces hangján csak eny- 
nyit mondott: 

– Ezt most velem hazahozod! – és rámutatott az 
asztal sarkán álló füzetcsomóra. 

Bélának már csak a messzire nyúló tágas és üres Hosz- 
szú utcában jutott eszébe, hogy a füzeteket tulajdonkép- 
pen Orbánnak kellett volna a tanár lakására vinnie! Miért 
választotta ma mégis őt? 

Tömör gumis vaskeréken katonai tehergépkocsik csö- 
römpöltek szembe velük. A kocsik felkavarta porban acél- 
sisakos németek gyalogoltak. Egyenruhájuk viseltesnek 
látszott, arckifejezésüket szürkévé tette a por. Csupán a 
fegyvereiken tündökölt az újdonság. Sipos-Schmidt foga 
közé szorított pipával nézte őket, és jó ideig semmit sem 
szólt. Csak az utca közepe táján fordult Bélához: 

– Mit rajzoltál mostanában? 
– Otthon, ahol lakom, a konyhai edényeket... és az 

udvaron a fát... S tegnap délután a Fellegvárról a kilá- 
tást, tanár úr kérem. 

– S miért nem mutatod meg? 
– Nem lehet. Összetépték a fiúk. 
– A fiúk? 
– Igen, tanár úr, tegnap a verekedésnél. 
– Hja, a verekedésnél... Hadd hallom, mi volt ott? 
Béla elmondta. Sipos-Schmidt figyelmesen hallgatta.  

Közben meg-megállt, hogy pipáját meggyújtsa, de min- 
dig intett, hogy Béla csak folytassa. Mikor befejezte, meg- 
kérdezte: 

– Miért haragusznak rátok azok a Hatháziék? 
– Ha én azt tudnám! – sóhajtott fel Béla. 
– Talán te nem szereted őket!... 
– Az is lehet, tanár úr kérem... Pedig az elején... 
– Nos! 
– Tetszik tudni, barátkozni akartam velük. Nagyon 

egyedül voltam. Eljöttem Udvarhelyről... 
– Tudom! 
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– De ők nem akarták. A többi székely fiút mind be- 
vették fuszulykásnak, vagyis bennlakónak, azok össze is 
tartanak. Egyedül én maradtam künt. A kinnlakók nem 
vettek be maguk közé. Harisnyásnak csúfoltak, pedig soha 
életemben nem viseltem. 

– Nem rossz viselet!... Télen meleg, nyárban hűvös. 
Szép a csíki, mert pirossal cifrázzák. Nálatok fekete a 
dísz, ugye? 

– Fekete, tanár úr!... 
Már közeledtek céljukhoz. Béla azon vette magát észre, 

hogy titokban arra gondol, vajon most is meghívják-e 
ebédre. Másként addig kell várnia, amíg Gábor bácsi 
megjön a gyárból. Pedig a verekedés valódi történetének 
elmondása egyszerre könnyített a szívén, s most annyira 
megéhezett, hogy még a feje zúgásáról is megfeledkezett. 

– No, és aztán? 
– Aztán összebarátkoztam Oviddal... 
– Miért? 
– Nem tudom, tanár úr kérem. Ő is akart barátkozni 

velem. 
– Őt sem szeretik a többiek? 
– Nem tudom... Ő nem itt lakik, hanem fent a Bol- 

gárszegben... Talán azért... 
– Értem... És csendesebb is. 
– A többiek, már a kinnlakók folyton csatangolnak, 

meg az utcán kódorognak, ő pedig inkább farag otthon 
vagy rajzol. .. 

– Tehetséges gyerek! 
– A többiek csúfolni szokták, hogy miféle asztalos lesz 

belőle, de ő nem bánja... 
– Téged most is csúfolnak?... 
– Csak amióta rajzolni kezdtem, tanár úr kérem. 
– S mivel csúfolnak? 
– Azt kiabálják utánam, hogy „Tojás”... 
– Mi az, hogy tojás? Valami disznóság? 
– Dehogyis, tanár úr kérem! Csak azért mondják, 

mert olyan tojás alakú fejeket rajzolok, mint a... 
– Mint én, ugye, ezt akartad mondani? – nevette el 

magát Sipos-Scihmidt. 
Béla elnémult. 
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– Nincs semmi baj! – mondta mosolyogva a tanár. 
– Az emberek általában gúnyolódnak azon, amit nem 
szoktak meg... Nyomd csak le a kilincset... Nem nyí- 
lik?... Zörgess!... 

Béla megragadta a simára csiszolódott vasat. Az üte- 
mes jeladás hosszan visszhangzott a belső boltozat alatt. 
Néhány pillanat múlva visszasiklott a retesz. A kapu meg- 
nyílt, és az úttestről visszaverődő fény Ella alakját villan- 
totta ki a bejárat sötét hátteréből. Bélát elfogta a bátor- 
talanság. Vadász igazgató úr szekundája jutott eszébe. 
Nyelve a szájpadlásához tapadt. 

– Ebédeltetek már? – kérdezte Ellát a tanár. 
– Már rég, Jancsi bácsi! 
Béla most hallotta először tanárja keresztnevét. Rend- 

szerint senki sem, ő maga sem használta, mintha kettős 
vezetékneve teljesen kielégített volna minden szükségletet. 
Most is csak ilyen bizalmas alakban hangzott el, hogy 
„Onkel Hans”. Bélának közben fel sem tűnt, hogy megérti, 
és gondolatban rögtön Jancsi bácsinak fordítja. 

– Mondd meg anyámnak, hogy a műteremben eszünk. 
Te csak a húst hozd fel a pincéből. Te pedig, Balázs, vidd 
be a műterembe a füzeteket. 

Béla már nem érezte idegenül magát a rajzok, a szob- 
rok között. Sőt az volt különös, hogy első látogatásakor 
miért találta annyira szokatlannak a mester alkotásait. 
A csupán körvonalakat mutogató rózsaszínű, zöld vagy ci- 
nóberpiros alakok ezúttal egészen természetesnek hatot- 
tak. Szinte megdöbbenve fedezte fel, hogy a feketére fé- 
nyezett hosszú faszobrok pontosan ugyanazt a benyomást 
keltik, mint az előbb Ella, amint ott állt a bejáratnál rá- 
sugárzó fényben. 

Nemsokára Sipos-Schmidt is megjött. Kabátját és szé- 
les karimájú puhakalapját egy székre hajította, s bontogatni 
kezdte a kezében tartott, ecetszagot árasztó törlőruhát. 

– Ide nézz, Balázs fiam! Valódi disznókaraj! Ilyet rég 
nem láttál, mi? Elsen bácsi hozta, az Ella papája, Rozs- 
nyóról. No, most bekapcsoljuk a villanyfőzőt, a serpenyőt 
megforrósítjuk, s olyant ebédelünk, hogy a fülünk is két- 
felé áll... 

Béla megilletődötten nézte tanárja szakértő ténykedé- 
sét. Egy pillanatig sem töprengett azon, minek köszönheti 
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a kitüntetést. Megbabonázva bámulta a serpenyőben ser- 
cegve-pattogva sülő két szeletet, és mélyen beszívta a 
piruló hús csábító kigőzölgését. A mester tágra nyitotta 
a műterem ablakát, de azért maradt bent még annyi illat, 
hogy egy húsfélét régen látott udvarhelyi ipariskolás jól- 
lakhasson vele. 

Ebéd után Béla idegesen tett-vett a rajzok között. Si- 
pos-Schmidt azonban bölcs volt, és rászólt a kétségbeesett 
arcú, ténfergő fiúra: 

– Eredj hátra az udvarra, ott megtalálod, ami kell, 
aztán gyere vissza. 

Béla boldogan fogadta az utasítást. Csupán akkor ve- 
szítette el bátorságát, amikor belépett a kérdéses helyi- 
ségbe. Udvarhelyen ugyanis nem ismerték az angol rend- 
szerű vízöblítést. A Rézműves utcában sem volt teljes 
csatornázás. Valahányszor tehát arra kényszerült, hogy 
meghúzza a láncot, a lezúduló víz zuhogása fojtogató ije- 
delemmel töltötte el. 

Fülében a Niagara fenyegető harsogásával rémülten 
rohant ki a szűk helyiségből. Jóformán be sem csapta 
maga mögött az ajtót, s máris szembe jött vele Elsen Ella. 
Béla fülig pirult. Pedig Ellát csak azért küldte a tanár úr 
mamája, mert almával akarta megetetni a friss disznóhús 
után, amit az ő bolond fia csak így eszik kenyérrel és 
nyers uborkával vagy paradicsommal, minden körítés nél- 
kül, ahogyan Párizsban szokták! 

A fényes piros almák rágcsálása egy ideig mentesítette 
Bélát az Ellával való társalgástól. Első zavarodottsága 
múltával kiderült, hogy nagyjából érti a hozzá intézett 
szavakat. De hiába próbált legalább gondolatban választ 
lelni rájuk. Mintha csak gúnyt akarnának űzni belőle, gé- 
piesen egyre a csúfos eredménnyel zárult lecke mondatai 
zsibongtak agyában: „Womit kann ich Ihnen dienen? Bitte, 
hier ist die Speisekarte!...” – de ezt mégsem válaszol- 
hatta Ellának! 

És közben szeretett volna beszélgetni vele. A koszo- 
rúba feltűzött szőke haj, a kissé szeplős bőr, különösen 
pedig a mester szobraira emlékeztető karcsú termet nyug- 
talanító izgalmat keltett benne. Jólesett volna sokáig üldö- 
gélni mellette, vagy talán megfogni a kezét, és elindulni 
vele messze, esetleg ki a Fellegvár napsütötte dombolda- 
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lára, ahol... Vagy legalább mondhatna valamit neki. Úgy 
kezdhetné esetileg: „Bitte, liebes Fräulein...” 

Kínos helyzetéből Sipos-Schmidt mentette ki. A mű- 
terem ablakán szólt ki utána. Béla megkönnyebbülten és 
mégis vonakodva indult befelé. Ella mosolyogva intett 
utána. Béla gyámoltalanul elpirult. „Majd legközelebb! – 
biztatta magát – Akkor a fejem sem fáj. És bizony isten 
beszélni kezdek vele!...” 

– Itt az ideje, hogy visszamenj az iskolába – mondta 
a műteremben Sipos-Schmidt. 

– Igenis, tanár úr. 
– És próbálj megbékélni Hatháziékkal! A gonoszok 

veszedelmesek. 
– Megpróbálom, tanár úr. 
– Még a Sagunából is telefonáltak Vadász igazgató 

úrnak... nem mondta? 
– Nem, tanár úr!... 
– És arról a hogyhívjákról... a bizonyítványról nem 

mondott semmit? 
– Nem, tanár úr. 
– Hm! Pedig kapott valami választ Udvarhelyről... 
– És... és... tessék mondani... az valami rossz? 
– No, csak ne sápadozz, ne ijedezz!... Mi rossz le- 

hetne benne?... Hogy apádnak vagyona van? 
– Nincs neki, igazán nincs neki, tanár úr kérem! 
– Vagy hogy... persze itt másról van szó... A haza- 

fiságról... hogy a te apád... 
– Igen... talán... tetszik látni... 
– Csak semmi izgalom, fiam!... Nem eszik ma már 

olyan forrón a levest! Mással van most elfoglalva a fel- 
sőbbség... 

– Igen... csakhogy... mégis... 
– Mondom, ne izgulj! Majd megtudom, mi van ab- 

ban a válaszban, s akkor meglátjuk... Most pedig szedd a 
lábad... 

Béla már az ajtónál volt, amikor a tanár ismét utána 
szólt: 

– Te milyen vallású vagy?... 
– Én, tanár úr... 
– A plébános úr átírt miattad, és Vadász igazgató 

urat az is bosszantja. 
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– Miattam írt át? 
– Amiért vasárnaponként nem jársz templomba. 
– Otthon sem szoktunk. 
– De hittanórán se voltál. 
– Nem, nem voltam, tanár úr kérem. Gábor bácsi... 
– Hát csak menj el hittanra meg a templomba is... 

A templomban nézd meg a szép üvegfestményeket. Sok 
mindent lehet belőlük tanulni... És ahelyett, hogy ve- 
rekedj, inkább rajzolj vagy olvass... Szoktál-e olvasni?... 

– Szoktam, tanár úr. Csakhogy amióta Brassóba ke- 
rültem... 

– Ott van a kezed ügyében egy csomó folyóirat... 
Érdekes dolgok is vannak benne... Mire kiolvasod, majd 
kapsz valami jobbat. No, de most egy-kettő, indulj, mert 
elkésel. 

A délutáni foglalkozás nagyon elhúzódott. Karres apó- 
nak az általános figyelmetlenség miatt négyszer-ötször 
meg kellett mutatnia ugyanazt a dolgot. Eleinte csupán 
bosszantotta a tanítványok rakoncátlan viselkedése. A 
szájról szájra suttogott hírek és híresztelések, az egyre- 
másra közzétett és ellentmondó hatósági rendeletek, a drá- 
gulás az egész várost megbolondította már, nem csoda, 
ha a gyermekek is nyugtalanok lesznek! De az a derengő 
felismerés, hogy a fiúk izgalmának oka egészen más, egye- 
nesen feldühítette. Na, várjatok!... Amit eddig még soha- 
sem csinált: elővette a noteszét, és válogatás nélkül írta 
be a rossz jegyeket. Így szerzett Béla egy második sze- 
kundét is a mai napon. 

Az őrmester úr egészségtanórája már a teljes felbomlás 
jegyében kezdődött. Ő azonban éppen eleget hallott, sőt 
tudott a fronton és a hátországban kitört lázongásokról, 
fegyelemsértésekről, s nem habozott letörni a nyilvánvaló 
rendbontást. Pláne, hogy nem elkeseredett fegyveres fel- 
kelőkkel, csupán éretlen kölykökkel akadt dolga. 

– Vigyázz! – ordította el magát. 
A fiúk talpra ugrottak. 
– A padokból jobbra és balra egy-egy lépést ki! 
Némi csapkodás, lökdösődés, lábtiprás után ez is meg- 

történt. 
– Feküdj... 
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Elképedt tétovázás következett, de a fiúk hamarosan 
hasmánt terültek a padok közé. Béla minden testrésze saj- 
gott, fején a daganat ismét erősen lüktetett. Ovid is kíno- 
san sziszegett. 

Az őrmester néhány lépést tett a padlón heverő ta- 
nítványok között, és a magasból harsány hangon magya- 
rázott: 

– Titkos rendelet érkezett, amelyet mindenkinek tud- 
nia kell. Terjeszteni azonban a legszigorúbb büntetés terhe 
mellett tilos. Vagyis arról, amit itt elmondok, pofa be, 
mert ha kiderül, az illetőt először én veszem kezelésbe, 
aztán mehet a rendőrség elé! Tehát: az ország különböző 
vidékeiről, leginkább a fogolytáborok környékéről lázas 
megbetegedéseket jelentenek. Ez egy pandémiás... ér- 
titek?... pandémiás járvány, a neve spanyolnátha, mert 
ott kezdődött. Igen veszedelmes és aránylag gyakori 
komplikációja a tüdőgyulladás, mely rendesen a harma- 
dik-ötödik napon jelentkezik, de még a látszólagos javulás, 
a láztalan szakasz után is... halljátok, bikficek?... Na- 
hát... Akkor is bele lehet halni, amikor azt gondoljátok, 
hogy meggyógyultatok. De azért nem kell begyulladni. 
Szigorúan tilos az oktalan pánikkeltés. Fő a gyakori kéz- 
mosás, szájöblítés, tiszta levegő és a jó táplálkozás! Hal- 
lottátok?... Csak semmi pánik!... Fel!... 

A fiúk talpra ugrottak. Ruhájuk, arcuk a padló porától 
volt mocskos. 

Már alkonyodott, amikor Béla az iskola kapujában el- 
búcsúzott Ovidtól. Néhány lépést tett az ülepítő medencék 
irányában. Összeborzongott, mintha láza lett volna. Talán 
máris megkapta a spanyolnáthát, hiszen hányszor eljárt a 
Fellegvárhoz, ahol az elítélt hadifoglyok sínylődnek, köz- 
tük talán Sztekics is!... Megtapogatta az ütőerét. Mintha 
gyorsabban verne! 

Észak-északkelet felől hideg szélrohamok hajlítgatták 
a Vasút utca bal oldalán húzódó jegenyesor öreg fáit. A 
délután folyamán váratlanul megváltozott az idő – talán 
azért is volt tegnap és ma egész délelőtt olyan nyomasz- 
tóan meleg!... Most már a bőrmellény alatt is borzongott. 
A komor égen sötét felhőgomolyagok hömpölyögtek Szent- 
péter irányából. Egy-egy hideg esőcsepp is érte az arcát. 
Vagy már hó lenne? Vizsgálódva meresztgette szemét, de 
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a kihalt Rézműves utcán az idegesen hüppögő utcai gáz- 
lángok kékesfehér fénykörében csak por és szemét ka- 
vargott. 

Az üres konyhában a takaréktűzhely be volt gyújtva, 
a gázlámpa is égett, de valami szokatlan rendetlenség 
várta. Könyveit éppen lerakta az ablakpárkányra, amikor 
a szobából Gábor bácsi lépett ki. Sötétes bőrű arcán fe- 
szült aggodalom látszott. 

– Juliska nénéd nagyon beteg – mondta. 
Béla agyán az őrmester szavai villantak át. 
– Egész nap láza volt, még csak egy pohár vízért sem 

tudott felkelni – folytatta Aranyosi. – Borogatást tettem 
rája, ecettel is ledörzsöltem, s most egy kicsit nyugodtabb. 
Ettél-e valamit? 

– Nem vagyok éhes, Gábor bácsi! 
– Csak egyél, mert... Tudod, Béla – tette hozzá, és 

arckifejezése feszült lett –, arra kérlek, üldögélj el mel- 
lette. Tegyél a homlokára hideg borogatást, s adj innia, 
ha kér. Ma éjjel semmiképpen sem maradhatok itthon. 
Megteszed? 

– Persze, Gábor bácsi. 
– Mondtam neki, de csak nézett rám, mint aki nem- 

érti. Szerencse, hogy hazajöttél. Már nem is tudtam, mi- 
hez fogjak. Nem akartam egyedül hagyni... 

– Nagyon rosszul van? 
– Nagyon... És okvetlenül mennem kell... Neked 

megmondhatom, Béla... Ma éjjel döntünk véglegesen... 
Érted? 

– Értem, Gábor bácsi. 
– Vigyázz rá. Lehet, éjjel itthon vagyok, lehet, csak 

reggelre, és te elmehetsz majd az iskolába. Egy éjszaka 
nem a világ. Csak most előbb egyél! 

– Eszem mindjárt, Gábor bácsi. 
– Ha pedig, mit tudom én, véletlenül késnék, vagy 

nem jönnék haza, tudod, ez is előfordulhat, és Juliska 
nénéd rosszabbul lenne, akkor fuss el oda a Gőzfürdő 
utcába, ahová egyszer elküldtelek volt, s mondd, hogy 
tőlem jöttél. 

– S ő... az illető segít? 
– Orvost küld... pénzt ad, ha kell... Te csak keresd 

Bota bácsit!... 
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– Úgy hívják? 
– Ezen a néven keresed... A szalonna, amit anyád 

hozott, a kamarában lóg... Egyél belőle, kenyér is van 
elég... Szóval megbízhatom benned? 

– Meg, Gábor bácsi. 
Aranyosi visszament a beteghez. Béla éppen sebbel- 

lobbal végzett az evéssel, amikor ismét megjelent, Béla 
meglepődve látta, hogy ünneplőjét öltötte magára. 

– Hideg van odakünt, Gábor bácsi – mondotta. – 
Tessék felvenni a mellényemet. 

– Nagy az nekem! – nevette el magát Aranyosi. – 
De van itt egy bekecs... A hegyekben havazni fog ma 
éjjel... Te se sajnáld a tüzelőt, még ha meg is fagyunk 
a télen... Már aki megéri!... – tette hozzá komoran. – 
Hát vigyázz Juliska nénédre, Béla fiam! – és megvere- 
gette a vállát. 

Béla megvárta, amíg nyikordul a vaskapu, aztán be- 
nyitott a beteghez. Párás, fülledt félhomály fogadta. A 
konyhába vezető ajtót nyitva kellett hagynia, hogy lásson 
valamit. Juliska néni hanyatt feküdt a párnán, és nehezen 
lélegzett. Homlokán fénylett a fehér borogatás. 

– Gábor! – szólalt meg gyönge hangon. 
– Én vagyok itt – felelte Béla. 
– Cseréld ki, Gábor, a borogatást... Úgy fáj a fejem. 
– Azonnal, Juliska néni. 
Ügyetlenül az ágy mellé helyezett fehér zománcos 

mosdótálba merítette a törülközőt, majd nagy nehezen 
elhelyezte a Juliska néni homlokán. A beteg arcáról, egész 
testéből csak úgy sugárzott a forróság. 

– Köszönöm... Gábor! Úgy fáj a fejem. Ne menj el! 
– Nem megyek el – mondta Béla riadtan. Letelepe- 

dett a sarokban álló nádfonatú székre. Egy pillanatig sem 
vette le a szemét Juliska néni elkínzott arcáról. Hallgatta 
a beteg nehéz lélegzetvételét, és odakünt a diófát hajtogató 
szél meg-megújuló süvöltözését. Váratlan rémület szorí- 
totta össze a szívét. 

Félóra-óra telhetett el így. Kérés nélkül többször is 
megcserélte a borogatást Juliska néni homlokán. Sőt egy 
ízben vizet is adott neki. Fokozódó nyugtalansággal ta- 
pasztalta, hogy a láz nem csökken. Mi volna, ha átszaladna 
a kisasszonyokhoz a tizenhatos szám alá?... Vagy el kel- 
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lene mennie a Gőzfürdő utcába?... – töprengett kétség- 
beesetten. – De vajon magára hagyhatja-e a folyvást 
nyugtalankodó és őt megismerni makacsul nem akaró be- 
teget? 

– Gábor! – szólalt meg egyszerre Juliska néni, de 
hangja ezúttal szokatlanul lágy volt. 

– Tessék, Juliska néni! 
– Emlékszel, Gábor, amikor Borosnyón voltunk láto- 

gatóban nálunk?... 
– Igen, Juliska néni – mondta kétségbeesetten Béla. 
– S hogy énekeltek a legények... nem is a legények, 

hanem a leányok... Emlékszel?... 
Béla nem mert válaszolni. 
– Hogy is fújták?... Várj csak... 
Béla legnagyobb rémületére Juliska néni reszkető, de 

tiszta hangon énekelni kezdett. Minden szavát érteni le- 
hetett. 

 
Lemberg mellett van egy kerek erdő, 
Közepében egy gyászos temető. 
Abban fekszik százhúszezer baka, 
Eltemette gyászos Galícia. 

 
Béla megkövülten figyelte. Amikor elhallgatott, kint 

újult erővel rohant a diófának, a házfödélnek a szél. Ju- 
liska néni azonban nem hagyta abba. 

 
Galícia földje takar engem. 
Szemfödelem rongyos köpönyegem. 
Galícia földje borult reám, 
Sírhat, ríhat szegény édesanyám. 

 
Hát sohasem lesz vége? – gondolta Béla. És vajon 

nem kellene-e mégis elrohannia. Bota bácsiért, hiszen ez 
a legborzasztóbb, ami csak bekövetkezhetett... De meg- 
meredt, mert ezúttal a saját nevét hallotta. 

– És a vége, Béla, a vége milyen szép és bánatos!... 
Figyelj csak! 

 
Édesanyám ne keressen engem,  
Hisz a sok közt úgyse talál engem. 
Nincsen kereszt síromnak elején, 
Mint a vadak, elásva fekszem én. 
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Hangja végletesen elgyöngült, de csodálatosan ki is 
tisztult. Szeméből eltűnt a zavarodott kifejezéstelenség, s 

mintegy megkönnyebbülten nézett a fiúra. 
– Béla fiam, adj egy kis vizet... ne is vizet, abból 

az áfonyalapi teából adj az asztalról!... 
Béla boldogan itatta meg. Juliska néni friss borogatás- 

sal a homlokán fáradtan dőlt hátra a párnán. Az erőfeszí- 
tés mintha visszakényszerítette volna ebbe a világba. Ér- 
telmes tekintettel nézegetett maga köré. Aztán csendesen 
elszunnyadt. De teste változatlanul tüzelt. 

Egy idő múlva Béla felkelt, és lábujjhegyen kiment a 
konyhába. Az ajtót nyitva hagyta, hogy a beteg minden 
moccanását figyelhesse. Leült a bizonytalanul égő gáz- 
lámpa alá. Minden porcikája sajgott. Különösen a daganat 
kínozta. Ismét borzongott, mintha láza volna. Jó lenne le- 
feküdni! Mit tegyen, hogy itt az asztalnál el ne nyomja az 
álom?... 

Pillantása a Sipos-Schmidt tanár úrtól kölcsönkapott 
folyóirat-csomóra esett. Szórakozottan lapozni kezdte. Ké- 
sőbb folytatásos regényre bukkant benne. Az Ezüst Flotta 
kincse, írta Orbán Dezső. Fokozódó érdeklődéssel merült 
el a kalandos történetben. Kint a szél tépdeste a diófát. 
A másik szobában Juliska néni nehéz légzése hallatszott. 
Ő pedig fáradságot, fájdalmat, borzongást nem érezve ol- 
vasott a gázlámpa kékes fényében. 

Így talált rá Gábor bácsi, amikor hajnaltájt megér- 
kezett. 
 
 
 

10 
 
 
Béla a következő napok zűrzavarában mintegy elvesz- 

tette tájékozódását. Eddig az élet folyóhoz hasonlított, 
amely szabályos áradással sodorja előre egymáshoz hason- 
latos és többé-kevésbé egyforma jelentőségű hullámait. 
Most azonban a folyamat megszűnt. Helyette egyes ese- 
mények emelkedtek ki a sodrásból, s élesen elkülönültek. 
A maga önállóságában mindegyik sajátos törvényekkel 
rendelkezett, független jelentőséggel bírt. Kapcsolatot alig 
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lehetett teremteni közöttük. Ahhoz pedig a Béláénál sok- 
kal több tapasztalatra lett volna szükség, hogy a köztük 
esetleg mégis meglevő fontossági sorrendet megállapít- 
hassa. 

Az iskolával ment még a legkönnyebben. Az izgatott 
légkör váratlanul megenyhült. Az órarend, mint valami 
természeti törvény, ismét szabályszerűen mozgatta a ható- 
terébe eső testeket és tárgyakat. 

A felkorbácsolt hullámokra ömlő olaj állítólag az is- 
kola fővédnökének, báró Szterényi József Brassó megyei 
képviselőnek tervbe vett látogatása lett volna. Ezt az is- 
kolában széltében-hosszában suttogták, és nagy megtisz- 
teltetésként könyvelték el. Ovid szerint azonban – akihez 
a Bolgárszeg titkos útjain mindig eljutottak ilyen meglepő 
és felnőttes értesülések – a képviselő urat tulajdonkép- 
pen a kerületében tapasztalható nyugtalanságok és gyári 
megmozdulások miatt küldték el Brassóba. Puszta vélet- 
len, vagy egyenesen félrevezetés, ha az iskolájukba is el- 
látogat. 

Béla mindenesetre úgy érezte, mintha vele most ke- 
vésbé törődnének. Igaz viszont, hogy a szokatlanságuknál 
fogva sokkal jelentősebb események mögött az iskolai 
munka is másodrendűvé csökkent. Az idő elromlott. Az 
átvirrasztott éjszakát követő reggel fújt a szél, hideg eső 
csapkodta az utcát, a felhők talpig betakarták a Cenket. 
Béla végigreszkette az utat a Rézműves utcától az isko- 
láig. A borzongás nem kívülről befelé, hanem megfordítva 
járta be egész testét. Zavaros emlékek kavarodtak fel ben- 
ne Pisti betegségéről, a sok álmatlan éjszakáról, az akkor 
mindnyájukat fojtogató félelemről, amelyet mindeddig si- 
került ugyan tudatának mélyére szorítania, de íme az első 
megrendülésre egyszerre napvilágra szökkent. Ismét és 
ismét végigtapogatta ütőerét, amely a sebes járáson kívül 
nem jelzett egyebet. Ilyenkor ijedelme csillapodott, anél- 
kül, hogy véglegesen megszűnt volna. 

A Juliska néni betegsége sok olyasmire hívta fel a fi- 
gyelmét, amit mostanig észre sem vett. Eddig eszébe sem 
jutott, ki beteg, ki nem. Először a szomszédságban fedezett 
fel házakat, ahol beteget ápoltak. Aztán az iskolában fi- 
gyelt fel a hiányzókra. Első nap csupán Dietrich nem 
jelent meg. A következőn már Erőss, sőt Griffel is hiány- 
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zott. Majd Velits és Pláninger csatlakozott hozzájuk. Ovid 
mondta, hogy Veta néni szintén ágynak esett. 

Mindez az őrmester úr közléseit erősítette meg. Béla 
ugyan utasítás szerint nem beszélt, érzelmei mégis hason- 
lítottak a pánikhoz. Azt is tapasztalta, hogy a Rézműves 
utcában és környékén általános a vakrémület. Mindenki 
csak a spanyolnátháról suttogott, amely ellen nincs véde- 
kezés. Az orvosokról kiderült, hogy tehetetlenek a járvány 
erejével szemben. 

Juliska néniről sem lehetett tudni, vajon ellenáll-e a 
kór vad rohamainak. Béla szíve el-elszorult a sajnálattól 
– szinte végigszenvedte vele a lázas önkívület vergődéseit. 
Ugyanakkor egyre fokozódó élénkséggel gyűlölte is Ju- 
liska nénit, hiszen mértéken felül nyűgölődött. Fejfájós 
panaszaival egészséges korában is megkeserítette a kör- 
nyezete életét. Most azonban egyenesen a kétségbeesésbe 
sodorta a körülötte szökdöső két embert. 

Úgynevezett nehéz beteg volt, aki sohasem találta jó- 
nak, ami éppen volt, és mindig az ellenkezőjét követelte 
annak, amit kapott. Béla borzadva figyelte, mint önti Ju- 
liska néni a borogatásos tálba a valódi citromból készült 
és valódi cukorral édesített limonádét! Holott citromot 
már évek óta senki sem látott; ezt az egy darabot Gábor 
bácsi valami német katonától cserélte egy tökéletes álla- 
potban levő meleg téli alsónadrágért. A cukrot pedig, 
amely helyett jegyre régóta már csak melasznak nevezett 
barna ragacsos anyagot osztottak a népnek, Gábor bácsi 
az Eitel és Ziriakus fűszerkereskedő cég főnökétől ku- 
nyerálta ki, s viszonzásul egy konyhaasztalt borított be 
cinezett bádoggal, természetesen a sajátjából... Ha az 
ember arra gondolt, hogy szegény Juliska néni nemsokára 
amúgy is boldogabb hazába költözik, akkor persze elnéző 
szelídséggel tűrte az ehhez hasonló kedélyhullámzásokat. 
Ha azonban az esetleges felgyógyulás jutott eszébe, leg- 
szívesebben azon nyomban saját kezűleg fojtotta volna 
meg a kellemetlen zsarnokot. 

Váltogatva ápolták betegüket. A sztrájk következté- 
ben Gábor bácsinak nem kellett naponta pontosan bejár- 
nia. Béla nem nagyon volt tisztában azzal, hogy voltakép- 
pen mi is történik a Cementgyárban, a Schielben és 
Schlandtéknál. Pontosan megértette, hogy a sztrájkot az 
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elviselhetetlen munkakörülmények és a gyári katonai pa- 
rancsnokok esztelen zsarnokoskodása ellen szervezték. Azt 
is tudta, hogy a háborús törvények szerint ez főbenjáró 
bűntett, és vezetői a legsúlyosabb megtorlásnak teszik ki 
magukat. Többé-kevésbé sejtette, hogy Gábor bácsi az- 
zal a bizonyos Bota bácsival együtt szerepet játszik a 
sztrájk előkészítésében, sőt vezetésében. Mindez azonban 
úgy jelentkezett tudatában, mint a betegápolás gondjának 
egyik része, vagyis hogy csupán az iskolai elfoglaltságtól 
mentes időszakban kellett Juliska nénit ellátnia, a fenn- 
maradó hosszú órák alatt pedig Gábor bácsi mindent ma- 
gára vállalt. Hogy emellett hogyan intézte el a sztrájkkal 
kapcsolatos egyéb kötelességeit, az nem fért a Béla fe- 
jébe. Igaz, igyekezett is nem gondolkozni ezen. 

Egy késő este Gábor bácsi megkérte, hogy menne el 
a Gőzfürdő utcába, és hozna el valami csekély pénzössze- 
get, amelyet Bota bácsi már korábban megígért. Most 
derült ki, hogy a Juliska néni váratlan betegsége minden 
mozdítható tőkét felemésztett a házban. Még azt is, amit 
Gábor bácsi az előrelátható munkabeszüntetés idejére ko- 
rábban félretett. A szombati bérfizetésre számítani nem 
lehetett. Azt is suttogták, hogy a cementgyári urak tár- 
gyalni sem akarnak. Csak azt várják, hogy megérkezzék a 
katonaság, s úgy kényszerítik majd vissza a sztrájkolókat 
a kőbányába és a gépek mellé. Akkor aztán a főkolompo- 
sokat mind egy szálig eltávolítják. 

Mindennek előjele az Aranyosi házban uralkodó sza- 
bályszerű ínség volt. 

Béla egyfolytában sohasem éhezett még ennyit. Ha 
Juliska néni egészséges, még a pénztelenséget is köny- 
nyebben legyűrik, mert gazdasszonyi leleményével olyan 
tartalékokat is mozgósított volna, amelyekre ők ketten 
nem gondolhattak. Így azonban néhány nap elmúltával 
táplálkozásuk gerincévé a délben vagy este elfogyasztott 
híg köményleves lett, amelybe csupán akkor aprítottak 
némi ragacsos fekete kenyeret, ha egyikük vagy másikuk 
sorba tudott érte állani. Ha olykor-olykor Ovid nem hoz 
neki némi ennivalót az iskolába, Béla nyilván felfordul 
az éhségtől. 

Annyira jutott, hogy levélben panaszolta él anyjának 
tarthatatlan helyzetüket, és kertelés nélkül arra kérte,  
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küldjön sürgősen valami élelmiszert. Hogy gyorsabban 
járjon, a levelet nem a Szentpéteri út sarkán levő kék 
postaládába dobta, hanem kigyalogolt vele az állomásra. 
Be akarta várni a Segesvár felé menő gyorsvonat mozgó- 
postáját. 

Ő érkezett-e túlságosan korán, vagy a Predeál felől 
közelgő szerelvény késlekedett – mindenképpen hosszú 
ideig ődöngött a sivár csarnokban, amelynek töredezett 
üvegablakait por és pókháló homályosította. A szuronyos 
őr vonatérkezés előtt senkit sem engedett ki a peronra. 
Béla nem is kísérletezett, mert hideg volt. Az észak felé 
védtelen pályaudvaron heves szél sodorta a kénszagú kő- 
szénfüstöt. 

Szórakozottan böngészte a hadikölcsön-jegyzésre és a 
Vöröskereszt-adakozásra biztató falragaszokat. Elnézte az 
utasokat, akik a két jegypénztár apró ablakánál szorgal- 
masan tülekedtek. Végül betévedt a harmadik osztályú 
váróterembe, amelynek fapadjain sűrűn gubbasztottak egy- 
más mellett a csukaszürke egyenruhás közkatonák. Leg- 
többjük szunyókált, némelyek ettek, többen lehúzták ved- 
lett bakancsukat, és a kapcát igazgatták vagy a lábszár- 
védőt tekerték feszesre. Voltak, akik csak ültek és bámul- 
tak maguk elé, mintha semmi sem érdekelné őket abból. 
ami körülöttük történik vagy történni fog. 

Apja jutott eszébe. Önkéntelenül is ezekkel az ágról- 
szakadt, sovány, kifejezéstelen tekintetű bakákkal azono- 
sította őt, noha utolsó bevonulásakor sem látta katona- 
ruhában, s még ha erősen akarta, sem tudta volna 
elképzelni. Ezek a borostás arcok, kajla sapkák, ócska kö- 
pönyegek mégis éles fájdalommal hívták fel figyelmét 
arra a mindeddig gondosan titkolt körülményre, hogy 
anyja legutóbbi leveleiből már hiányzott a megszokott bi- 
zakodás a férje közeli hazatérésében. 

Vajon csakugyan?... – tolakodott fel elméjében a 
makacs kérdés, amelyet azonban nem mert végiggondolni. 

Szerencsére jelezték a vonat érkezését. Sebbel-lobbal 
kirohant a nedves vágányok közé, hogy levelét a posta- 
kocsi rekeszébe dobhassa. 

Megrettent, mert a váróterem egész tömegét látta maga 
után zúdulni. Az álomtól még kába katonák ócska háti- 
zsákjukkal, átalvetöjükkel bajlódva tülekedtek a kijárat 
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felé. Az öreg szuronyos őrt egy pillantás alatt félresodor- 
ták, s egyetlen vad rohanásban törtettek a gyorsvonat ki- 
világított kocsisora felé! Kocsi-vizsgálók, kalauzok igye- 
keztek szapora kiáltozással féken tartani őket. Béla meg- 
értette, amit a makacs tülekedők nem szándékoztak 
tudomásul venni, hogy erre az úgynevezett futárvonatra 
csak különleges utazási engedéllyel lehet felszállani. A 
személyvonatokon döcögő, várótermekben kókadozó vagy 
éppenséggel a szabadban ázó-fázó bakákkal azonban az 
állomási őrség sem bírt. Mindenkinek tisztulnia kellett az 
útjukból. Egymást tépve, acsarkodva, rekedt ordítások kö- 
zepette mászták meg az esőtől nedves, a predeáli hágón 
hulló hótól síkos lépcsőket. Betaszították az ajtókat, fel- 
tolongtak a folyosókra, s rövid idő alatt a lövészárkok, 
latrinák, kórházak – vagyis a vér, a mocsok, a rothadás, 
a háború, a halál orrfacsaró és lélekdermesztő bűzével 
töltötték meg a viszonyokhoz képest tisztán tartott sze- 
relvényt. 

Bélának annyi szerencséje volt, hogy eleve a mozdony 
mögé kapcsolt mozgóposta felé szaladt. Másként talán ma- 
gával sodorja vagy el is tapossa a tömeg. Így is dobogó 
szívvel bámulta a háta mögött zajló feltartóztathatatlan 
rohanást. Helyéből mindaddig moccanni sem mert, amíg 
a vonat ki nem gördült az állomásról. Észre sem vette, 
hogy a permetező őszi esőben bőrig ázik, és a szíve mind 
nehezebb és nehezebb. 

A levél elküldése megnyugtatta. Szinte szívesen szá- 
molta a napokat levele feltételezett kézbesítéséig és a 
mindennél bizonyosabbra vett csomag megérkezéséig. Jó 
kedve csupán akkor apadt el, amikor a magának adott 
újabb és újabb határidők is elteltek. Csomagnak híre- 
hamva sem volt. Egy szeles, csepegős estén levél jött he- 
lyette. Az sem anyjától, hanem Gézától. 

„Édes Béla!... – írta öccse. – Anya azért nem tud 
válaszolni, mert elvágta a kezét a körfűrésszel. Nemcsak 
a kórházba meg ide-oda kellett szaladgálnia vele, de Mis- 
selbacher is azonnal ki akarta vágni. Még szerencse, hogy 
amikor kiderült a dolog, az asszonyok nagyon felmérge- 
lődtek, és az egész gyár leállt. Állt is egy fél napig. Akkor 
M. úr meggondolta magát, mert ismét van anyag és sok 
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a rendelés. Azt mondták, hogy jó, de állítson helyettest. 
A helyettes én vagyok. Az iskolával nem tudom mi lesz. 
Gyerkes azzal fenyeget, hogy megbuktat vagy kirúg. Egye- 
lőre mindennap bejárok a gyárba. Anya, amióta a keze 
fáj, ismét volt érdeklődni a bizonyítvány ügyében, mert 
valami kopók itt szimatolták a szomszédoknál. Mind édes- 
apám után kérdezgettek, hogy mit tudnak a Balázs maga- 
tartásáról meg ilyesmiket. De a tekintetes úr nincs már 
a hivatalban. Akármilyen öreg volt, behívták katonának. 
Azt mondják, büntetésből, de lehet, csak a többivel együtt, 
mert még a gyárból is elvitték az öreg mestereket és a 
hivatalnokokat. Hát ez van idehaza, Béla. Anya felkötve 
hordja a karját, és bal kézzel főz, ha van mit, én meg 
segítek a ház körül, amikor hazajöttem a gyárból. Az idő 
rossz, folyton esik. A Hargitán, azt mondják, havat lát- 
tak. Anya azt izeni, öltözz fel jól, vigyázz magadra, mert 
itt is tele van a megye spanyolnáthával. Úgy hullanak 
az emberek, mint az őszi légy. Úgy mondják, Mózsi bácsit 
is eltemették Újszékélyen. Itt pedig a Csucsi Karcsi ma- 
mája halt meg. Vigyázz magadra, a báránybőr mellényt 
le ne tedd, azt mondja édesanyám. Sokszor csókol szerető 
öcséd, Géza.” 

 
Bélát mintha főbe ütötték volna. Semmi sem nyugta- 

lanította, legkevésbé a csomag elmaradása. De a bizonyít- 
vány körül nem csillapuló huzavona új táplálékot adott 
félelmeinek, s ismét szaporítani kezdte álmatlan éjszakáit. 

Igyekezett nem gondolni a lehetőségekre. Eszmélése 
mélyén azonban lassan gyökeret eresztett valami néma 
meggyőződés, hogy voltaképpen áltatja magát, mert min- 
den rosszul fog végződni. Egy régi álma jutott eszébe: a 
sínek között sétál apjával Udvarhelyt a Kollégium-kert 
mögött, s a kanyarban feltűnik a robogó mozdony. Hallja 
ugyan apja kiáltását, mintha még kezének rántását is 
érezné, de mint ahogy az álmunkban lenni szokott, nem 
tud elmozdulni a sínről. A mozdony egyre nő, növekedik, 
minden bizonnyal elgázolja... Csakhogy a rémálomból 
egyetlen visítással fel lehet ébredni. A valóságból viszont 
nem. 

A váratlan megkönnyebbülést Juliska néni állapotá- 
nak jobbra fordulása okozta. Nem hirtelen, de megnyug- 
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tató fokozatossággal csökkent a láz. A köhögés alábbha- 
gyott. Az étvágy visszatért. Sőt még a kínzó fejfájások 
is elmaradtak. Mintha valamilyen titkos kapcsolat kormá- 
nyozta volna, az idő jóra változott. Igaz, többé már nem 
a nyárias enyheség, éjszakánként be kellett csukni ajtót- 
ablakot, sőt a tűz is elkelt volna. Nappal azonban vidá- 
man sütött be a nap az ócska csipkefüggönyön egyene- 
sen a betegágyra, ahol párnával megtámasztott háttal fé- 
lig még feküdt, félig már ült Juliska néni. 

Gyógyulásának legbiztatóbb jele volt, hogy azonnal ag- 
gódni kezdett férje és Béla hogylétéért, s ezzel megszapo- 
rította az utóbbi feladatait. Juliska néni még túlságosan 
gyönge volt a felkeléshez, óhajait, elképzeléseit és pana- 
szait tehát Bélának kellett kiviteleznie. Ez minden isko- 
lán kívüli szabad idejét igénybe vette. Sőt olykor még iga- 
zolatlan órákat is eredményezett. Oviddal szinte csak az 
osztályban és a műhelyben találkozott, a nyelvóraként 
hasznosított sétákat abba kellett hagyniok, de most még 
beszédre sem jutott vele ideje. A beteg állapotában bekö- 
vetkezett örvendetes változás után pedig Gábor bácsi is 
mind többet maradozott el hazulról. Igénybe vette a 
sztrájk. A gyenge kosztozás folytán beesett barna arca 
egyre gondterheltebbé vált. Csupán akkor derült fel, ha a 
beteg ágya mellett tartózkodott. 

Béla azonban észrevette, hogy csak erőlteti a vidámsá- 
got. A konyhában azonnal elkomorult. Néha hosszú ne- 
gyedórákat töltött maga elé meredt pillantással a kis asz- 
talnál. Béla szerette volna lerajzolni. Eleinte félt, hogy 
Gábor bácsi megneheztel. De az még szemét sem emelte 
rá. Így hát négy vagy öt vázlat is került a füzetébe. Az 
erősen meghúzott fekete körvonalak zárt szigorúságukkal 
visszaadtak valami jellegzeteset a modell lelkiállapotából. 

Gábor bácsi egyetlenegyszer kapta fel a fejét hosszas 
merengéseiből, és eltűnődve nézegette Béla rajzait. 

– Hm! – mondta. – Te tán kicsúfolsz engem? 
– Én nem, Gábor bácsi! – védekezett Béla. 
– Hát nekem ilyen tojás a fejem? 
– Azt ne tessék úgy venni!... Én azt csak úgy kép- 

zeltem... 
– Hát elég csúfnak képzelted... Na, azért ne szomor- 
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kodj!... Lehet, csakugyan ilyen vagyok!... Nem is cso- 
dálnám... 

– Miért, Gábor bácsi?... – kérdezte Béla. 
– Miért?... Annak ezer és egy oka van... Figyelsz? 
– Hogyne figyelnék, Gábor bácsi! 
– Rosszul áll a sztrájk, Béla fiam! Ezek a hóhérok 

jobban bírják, mint mi! Az emberek elveszítették a türel- 
müket. Nincs pénz. Éhezünk. S hozzá még ez a járvány! 
Úgy hullanak, mint a legyek, s kinek van ma költsége 
temetésre?... Most csapnak le aztán ránk! 

– Kik? 
– Ganzerték a Cementgyárból meg Schielék és 

Schlandték. A főkolomposokat, ahogy ők mondják, behív- 
ják katonának... A többivel aztán könnyen elbánnak... 

– De az... izé... a behívót honnét tudja Gábor 
bácsi? 

– Én már meg is kaptam!... De, pszt! Egy szót se 
Juliska nénéd előtt! Nem szabad fölöslegesen izgatni! S 
amúgy sem vonulok be. Addig talán megpuhulnak az 
urak... 

– S ha nem? 
– Majd meglátjuk akkor. 
– De eljön a patrul!... Édesapám mindig mondta... 
– Az akkor volt! Most már, lehet, nem is jön... 
– Miért ne jönne?... 
– Változott a világ... Baj van a frontokon... 
– Attól Gábor bácsit még elvihetik! 
– Talán már csak napok kérdése... A németek még 

ellenállnak, de a bolgárok hamarosan beadják a kul- 
csot!... 

– Az újságok semmit sem írnak... 
– Az újság semmit sem tud, s ha tud is, a cenzúra 

nem engedi. 
– S akkor Gábor bácsiék honnét tudják? 
– A rossz hír mindig sebesen jár. Szélnél is sebeseb- 

ben. Pedig ez csak Ganzertéknak rossz hír! 
– S nekünk jó? 
– Nekünk jó, Béla fiam! Hát ezért fütyülök arra a 

behívóra... Érted? 
– Értem, Gábor bácsi. 
– Persze, ha valami mégis történnék... mert meges- 
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hetik valami... akkor se veszítsd el a fejed! Tudod, hol 
lakik Bota bácsi, ugye? 

– Tudom, Gábor bácsi! 
– Nohát!... Most pedig feküdjünk le, mert késő- 

re jár. 
Azon az éjszakán Béla megint nem tudott elaludni. 

Forgolódásai közepette ismét a bizonyítvány kísértetével 
viaskodott. És sehogyan sem tudta eldönteni, vajon jó-e 
vagy rossz az a baj ott lent a bolgár fronton, holott tudta, 
hogy ha erre a kérdésre válaszolna, azonnal elszendered- 
nék! 
 
 
 

11 
 
 
Az iskolában fárasztó sürgés-forgás uralkodott. Bizo- 

nyosnak látszott, hogy báró Szterényi nemsokára megér- 
kezik. A Hatházi-féle csoport ugyan azt rebesgette, hogy 
voltaképpen nem is az országgyűlési képviselő, hanem 
IV. Károly osztrák császár és magyar király látogatja 
meg Brassót és vele együtt a Faipari Szakiskolát. Ovid 
azonban már az első híresztelésnél kijelentette, hogy mind- 
ez marhaság, Sipos-Schmidt tanár úr szintén megmondta, 
hogy legföljebb Szterényi báró jön. Az sem egészen bizo- 
nyos. Az is kérdéses, melyik terembe látogat majd el. 

De azért mind a négy osztály a nagy eseményre ké- 
szült. Ez viszont – Béla megkönnyebbülésére – háttérbe 
szorított minden egyebet. 

Hatháziékkal a korábbi nem éppen szívélyes, de leg- 
alább semleges viszony természetesen nem állott helyre, 
sőt kifejezetten tartózkodóvá, gyanakvóvá változott. Mégis 
kikerülhetetlen volt, hogy a magas látogatás előkészületei- 
nek izgalmai közepette szót ne váltsanak, bizonyos tény- 
kedéseket együtt el ne végezzenek, egyes dolgokat meg 
ne beszéljenek. Egyetlen kérdést nem érintett maga a 
banda vezére, Hatházi sem. Ez volt a fellegvári verekedés 
és benne s utána az ő szerepük. 

A Veta néni temetésekor pedig majdnem-majdnem ba- 
rátilag viselkedtek. 
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A Gábor bácsival folytatott esti beszélgetés másnapján 
Béla alig várta, hogy közölhesse Oviddal a Juliska néni 
gyógyulásáról szóló örömhírt. Ovid azonban nem jelent 
meg az előadások kezdetére. Hiányzása a sok távollevő 
beteg között fel sem tűnt. Csupán Béla aggódott barátja 
miatt. Csak nem kapta meg ő is a járványt? Délfelé 
azonban megjelent Ovid mindennapi ruhájában, de karján 
fekete karszalaggal. Mindössze annyit mondott, hogy Veta 
néni halt meg, és mindjárt bement az igazgatói irodába. 

Később mesélte el Bélának, hogy Veta néni egészen jól 
volt. Fel is kelt az ágyból, sőt a kertben is sétálgatott a 
napon. Délután négy óra felé Gavril szaladt át hozzájuk, 
hogy anyja ismét rosszul lett, s jöjjenek hamar. Mire át- 
mentek, Veta nénit már magas lázban találták. Alkonyo- 
dáskor elveszítette az eszméletét, és éjjel egy órakor ki- 
szenvedett. A doktor nem is láthatta. Tüdőgyulladás – azt 
mondták. 

Veta nénit a Porond-tér fölött baloldalt a dombon 
emelkedő, fényes tornyú Szent Miklós-templomban rava- 
talozták fel. Az összesereglő gyászolók között Béla némi- 
leg elveszettnek érezte magát. Fekete ruhás öregasszonyok, 
szakállas agg férfiak, apró gyermekek bámészkodtak a 
templomhoz vezető kövezett ösvényen. Béla senkit sem 
ismert közülük. A hozzá hasonlóan megjelent néhány 
kinnlakóhoz csatlakozott. A fuszulykások közül egyet sem 
látott. A tömegben éppen Hatházi mellé sodródott. Kissé 
kényelmetlenül érezte magát. Ellensége nem sok ügyet 
vetett rá. 

– Szépen fénylik ez a torony! – mondta Béla mögött 
valaki, talán Katona. 

– Az orosz cár adta rá az aranyozást! – vágta ki 
tudományára büszkén Hatházi. 

– Ne mondd! 
– De bizony!... S még bent az ikonokat is, tele csupa 

zafírral meg smaragddal... 
– Á, nem lehet!... A cárt még tavaly tavasszal el- 

kergették... 
– Azelőtt adta, te hólyag!... Még a háború előtt... 
– Igaz volna, hogy az idén nyáron agyon is lőtték? 
– Azt beszélik... Ott forradalom van!... 
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Béla tovább nem hallotta a párbeszédet, mert a temp- 
lom bejáratához értek. 

A kőfalak közé az esőzés óta beszorult a hideg. Béla 
érezte, mint hatol át ócska cipőjének többszörösen meg- 
foldott talpán és veszi be magát csontjaiba. Körös-körül 
a fekete kendős, görbe derekú nénik és ráncos arcú fér- 
fiak orrukat fújták, köhécseltek, torkukat köszörülték. 
A ravatal mellett pap és sekrestyés ügyködött rejtélyesen. 
Ténykedéseikből Béla semmit sem hallott, látni sem lá- 
tott. Boldog megkönnyebbülés fogta el, mert a menet 
végre megindult kifelé. Az élen vitt nyitott koporsó lát- 
tán mégis megriadt. Elfordította a szemét. 

Csupán akkor mert ismét felpillantani, amikor meg- 
kerülték a templom falát és az elöl haladó pópa és sek- 
restyés páros énekszava eltompult a hűs, éles, őszies 
hegyi levegőben. A templomkert százados fenyőinek rit- 
kás sorai közt átsütött a nap. Az arcára eső sugarak Bé- 
lában az élet édességének és szépségének váratlan érzé- 
seit ébresztgették. Csontjaiból is lassan kiolvadt a hideg. 
Maga körül sorban fölismerte az osztálytársakat. Ovid 
kissé távolabb ballagott unokafivérével és a többi sagu- 
nással. 

A templomtól nem messze a domb másik felén feküdt 
a temető. A kisded magasból le lehetett látni a kihalt 
Porond térre, a környező, világosra meszelt házakra, a 
föléjük emelkedő meredek dombhátakra, amelyeket mint- 
ha mind könnyű bronzporral fújt volna be egy láthatatlan 
festékszóró. 

Béla elengedte maga mellett a menetet, a merev pa- 
pírvirágokkal díszített zöld koszorúkat, a sodródó kíván- 
csiakat. Osztálytársait is. És azt kellett észrevennie, hogy 
Hatházi, de Kolozsi és Sükösd és a többiek egy csomó- 
ban álldogálnak fellegvári ellenfeleikkel, a sagunistákkal. 
Látszólag minden veszélyezettség nélkül beszélgetnek 
velük. 

Bélát első pillanatra elöntötte a bosszúság. Nem elég, 
hogy az iskolában őt és Ovidot mártották be, de most 
mindehhez itt kell álldogálnia külön és egymagában, 
amíg az ütlegek és az azokat követő kínos órák és napok 
okozói kedélyesen paroláznak! Aztán némi tétovázás után 
odasomfordált, és elvegyült a beszélgetők között. 
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Így senki sem talált abban különöset, ha a báró úr 
jövetelének előkészületeit az egész osztály egyforma buz- 
galommal folytatta. 

Azt gyakorolták, miként sorakozik majd fél az osz- 
tály, az első osztály a báró úr fogadására a kaputól a be- 
járatig vezető keskeny aszfaltcsík két oldalán, amikor a 
lépcsőfeljáró félemeleti ablakán kikiáltott valaki, hogy 
Béla menjen fel az igazgatói irodába. 

Bélán ijedelem rángott végig. Az utóbbi napokban 
mintha elfelejtette volna minden aggodalmát. Az idő szép 
volt. Juliska néni már tett-vett odahaza a lakásban. Gá- 
bor bácsi sem beszélt fenyegető kilátásokról. Most azon- 
ban egyszerre minden elsötétült körülötte. Dobogó szív- 
vel sietett fel a lépcsőn. Mielőtt bekopogott volna, megállt, 
és mélyet lélegzett. 

Kopogására nem érkezett válasz, Béla mégis sietve 
benyitott. A báró úr díszruhás képe alatt örökös szivar- 
füstjébe burkolózva csakugyan ott ült Vadász igazgató 
úr. Csillogó orrcsíptetője fölött kutató pillantást vetett 
a belépőre, majd ismét irományaiba temetkezett. Béla 
óvatosan az asztalig merészkedett, és ott szótlanul meg- 
állt. 

Vadász igazgató úr ide-oda csapkodott, újra meg újra 
hatalmas füstfellegeket fújt maga köré, meg-megköszö- 
rülte a torkát, majd csíptetője fölött ismételten megnézte 
a riadtan, szívdobogva előtte álló Bélát, akinek homloka 
lassan gyöngyözni kezdett. Végre szokatlanul recsegő han- 
gon megszólalt: 

– S ti egyáltalán hogyan képzelitek ezt a dolgot? 
– Mit, igazgató úr kérem? – kényszerítette ki ma- 

gából Béla a szavakat. 
– Ezt... ezt... ezzel a bizonyítvánnyal!... 
– Melyik bizonyítvánnyal? 
– Ne játszd nekem az ártatlant, te csaló!... Az anyád 

ideállít a beiratkozáskor ezzel a... ezzel az erkölcsi bi- 
zonyítvánnyal, hogy a te apád... khm... hogy hát igen, 
minden rendben van... és... khm... te, ne akard azt 
mondani, hogy nem tudsz róla semmit!... 

– Nem tudok, igazgató úr kérem! 
– Hm! Meglehet! Csakugyan meglehet! Hiszen nem 

neked kellett utánajárni. De akárhogy is, itt van előttem,  
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itt ni, az udvarhelyi polgármester értesítése, hogy Balázs 
István asztalosmester, lakik Szent Imre utca ennyi és 
ennyi, ez a te apád, ugye, évek óta felforgató tevékeny- 
séget folytat a szegényebb sorsú városi lakosság körében, 
hivatalos eljárás nem indult ellene, de a katonai hatósá- 
gok különleges menetszázadba osztották be... Hát ehhez 
mit szólsz? 

– Ott azt mondja, hogy nem volt ellene eljárás. 
– Nem volt, nem volt!... Persze hogy nem volt! De 

hol van itt, kérdem, a hazafias magatartás? Sehol! Sőt 
ellenkezőleg! Felforgatás! Bujtogatás! Márpedig a rendel- 
kezés világosan előírja, hogy a tanintézetbe csak kifogás- 
talan, hazafias magatartású szülők gyermekei vehetők 
fel!... 

– Édesapám két esztendeje a harctéren van. 
– Ezt már mondtad. S ameddig egy közönséges név- 

telen vagy akár aláírt feljelentésről volt szó, figyelembe 
is vettem. Csakhogy ez a polgármesteri átirat azt jelenti, 
hogy az a bizonyítvány, amit anyád nekem ideadott, ha- 
mis. Érted? Hamis! Mármost én mit csináljak veled? 

– Nem tudom, igazgató úr. 
– Nem tudom, nem tudom, könnyű ezt mondani!... 

De ha most megjön Szterényi báró, nem állhatok eléje 
azzal, hogy nem tudom!... Nekem haladéktalanul intéz- 
kednem kell. Ilyen esetekben az igazgató kötelessége az 
illetőt eltávolítani az intézet keretéből, függetlenül az 
esetleg megindítandó bűnvádi eljárástól... Érted? 

– Értem, igazgató úr. 
– No, hála isten!... És milyen tanuló vagy? 
– Hát... 
– Nálam egyszer beszekundáztál németből, de azért 

a jegyeid jók. Gyakorlatban pedig kitűnő vagy... De ez 
nem segít rajtad!... És aztán itt van ez az átkozott ve- 
rekedés!... 

– Annak már régen vége, igazgató úr kérem. 
– Vége hát, mert félretettem. De most majd előve- 

szik!... És miért nem jársz hitoktatásra? A plébános úr 
ismét átírt, hogy egyszer sem voltál misén és a hittan- 
órákról rendszeresen hiányzol. 

– Mi odahaza... 
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– Persze, otthon, ahol apád a munkásokat lázítja 
No, de hagyjuk ezt... Csakhogy ezeket az írásokat is 
előveszik most ám!... És egyáltalán hogyan akarsz így 
jó asztalosmester lenni? 

– Nem akarok asztalosmester lenni. 
– Hát mi az isten csodája? 
– Festő... vagy szobrász... 
– Hát ez aztán újdonság!... Hát ezt én eddig még 

nem tudtam!... Festő... Vagy szobrász!... Nagysze- 
rű!... Akkor miért nem iratkoztál valami festőiskolába, 
legalább nem foglalnád el itt a helyet!... He?... Hadd 
hallom!... 

– Akkor még nem tudtam, hogy szeretek rajzolni! 
– Nem tudtad!... Nagyszerű!... És később rájöt- 

tél!... A rajzórákon, mi?... 
– Igen, igazgató úr kérem. 
– Ó, ez a Sipos-Schmidt!... Ezzel is micsoda ke- 

resztet vettem a vállamra!... Értsd meg, hogy az ország- 
nak, ha fenn akar maradni, nem festőkre meg szobrá- 
szokra, hanem asztalosokra, kőfaragókra, lakatosokra, esz- 
tergályosokra van szüksége!... Festészet!... Marhaság!... 
És mit mond Sipos-Schmidt tanár úr az... izé... a „mű- 
veidről”?... 

– Hogy csak rajzoljak szorgalmasan. 
– Persze úgy, mint ő?... No, igen, az ő festményei!... 

De most nem erről van szó. Ez nem művészképző, hanem 
ipariskola. Itt asztalosokat nevelünk, nem hóbortos fes- 
tőket. Aki festő akar lenni, keressen magának más inté- 
zetet... Hallod?... 

– Hallom, igazgató úr! 
– Csakhogy ott nincs ám tandíjmentesség meg mi- 

egymás!... Most jut eszembe, áldott szerencse, hogy az 
internátusba nem vettelek fel! Még csak ez hiányoznék!... 
Mit is akartam mondani? Ja, igen, a tandíjmentesség!... 
És mihez kezdel, ha nálunk nem maradhatsz?... Mert 
ha Szterényi báró úr tudomást szerez erről a dologról, s 
az lehetetlen, hogy tudomást ne szerezzen, akkor nem 
maradhatsz nálunk!,.. Nos, hadd hallom!... 

– Nem tudom, igazgató úr!... 
– Írj anyádnak, hogy azonnal jöjjön érted. 
– Elvágta a gép a kezét, nem jöhet. 
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– Affene!... Hát akkor... Vedd tudomásul, hogy 
mától kezdve nem vagy az intézet növendéke!... 

– Én... én... 
– Várj, várj, ne sápadozz!... Ezt csak hivatalosan 

mondom... arra az esetre, hogyha... No, mindegy! Ez- 
tán is rendesen jársz iskolába. De azonnal írsz az anyád- 
nak, hogy szerezzen be egy új bizonyítványt. Abban az 
legyen, hogy apád hősies harctéri magatartásával tanú- 
ságot tett igaz hazafiúi mivoltáról... Érted? 

– Értem, igazgató úr. 
– Akkor ismételd el!... Úgy!... Tehát tovább jársz 

az iskolába, de hivatalosan nem tudok rólad. Ha megjön 
az új bizonyítvány, az egészet elfeledjük. 

– Igenis, igazgató úr – dadogta Béla. 
– Eridj vissza az osztályba, s ne beszélj a dologról! 
Vadász igazgató úr ismét meggyújtotta nehéz szago- 

kat árasztó szivarját, s hatalmas füstfelhőt fújt maga köré. 
A kékes ködök mögött még a Szterényi báró úr díszru- 
hás alakja is eltűnt. Szúrós, fenyegető szemét Béla mégis 
a hátában érezte. 

Az iroda előtt a rája várakozó Ovidba botlott. Az osz- 
tály felé menet néhány szóban elmondta a történteket, eszé- 
be sem jutott az igazgató úr hallgatási intelme. De ez talán 
fölösleges is volt. Mintha valami titkos szikratávíró köz- 
vetítette volna, az egész osztály máris tudomást szerzett 
a dologról! A teremben Hatházi toppant eléjük. 

– No, mi az, Tojás? Kicsaptak? – kérdezte tömören. 
Béla felnézett a jó fejjel magasabb fiúra. Valahogyan 

még hatalmasabbnak, diadalmasabbnak látta, mint eddig. 
Barna szeméből hideg fölény s valami megsemmisítő gúny 
sugárzott. 

– Szó sincs róla! – avatkozott közbe Ovid. 
– Nem téged kérdeztelek! Hallom, Tojás, kicsaptak-e? 
Türelmetlen hangja parancsolóan csengett, és kihívó 

vidámság bujkált benne. 
– Nem, nem csaptak ki – felelte Béla, s egy pillan- 

tást vetett a Hatházi háta mögött szórványosan gyüle- 
kezőkre. 

– Hát akkor? 
A Hatházi magas, vállas alakja mintegy betöltötte a 

teret. Kissé széthúzódott ajka mögött megvillantak az 
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erős, egészséges fogaik. Szája szögletében eltitkolhatatlan 
megvetés látszott. A kissé kiálló arccsontokon megfeszülő 
bőr fényét Béla elviselhetetlennek találta. Mintha nem is 
osztálytársával állott volna szemközt. Az eddig ismert 
vagy ismerni vélt alak hirtelen valaki mássá változott. 
Volt benne bizonyos lenyűgöző erő, amelynek Béla nem 
tudott sem nevet adni, sem ellene szegülni. Mintha a töb- 
biekben feltámadó kíváncsiság vagy talán idegenség vagy 
ellenségeskedés most mind a Hatházi alakjában sűrűsö- 
dött volna egyetlen megtestesüléssé, amely ellen véde- 
kezni nem is lehetett. Még egyszer felpillantott osztály- 
társa mosolygó arcára, magabiztos és nyugodt szemébe. 
Hirtelen düh fogta el. 

– Nem, nem csaptak ki! – ismételte meg, és sarkon 
fordult. 

Hatházi harsányan nevetett mögötte. És a többiek vele 
nevettek. 

– Ne is törődj vele! – biztatta később a padban 
Ovid. 

– Bánom is én!... Csak mi lesz ezután? 
– Mi legyen?... Megszerzitek azt az írást, és kész. 
– Ha az olyan könnyen menne... 
– Miért ne?... Ma már nem eszik olyan forrón a 

kását, mint ahogy főzik... 
– Nem ismered te a hivatalokat!... Meg aztán min- 

ket odahaza mindenki úgy ismer, mint... És ha haza kell 
mennem, az anyám kétségbeesik. 

– Hadd el már! Gábor bátyád megígérte, hogy leg- 
rosszabb esetben beszerez a gyárba. 

– Az ő szekere rúdja is kifelé áll... Sztrájkolnak... 
S aztán megint más mesterséget kezdjek? 

– Megtanulod hamar... Lám, már románul is tudsz. 
– Azt, amit a románok elfeledtek. 
– A többit is megtanulod. 
– Hogy aztán, ha nem vagyok veled, ismét elfelejt- 

sem... 
– Látom, nagyon el vagy keseredve. 
– El. 
Voltaképpen csak most érezte a csapást. Különös mó- 

don szinte még hálát is érzett a Hatházi nyers, durva, de 
legalább nyílt közbeavatkozásáért – valahogyan napvi- 
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lágra szabadította a mélyben titokban áskálódó szörnye- 
tegeket. Miközben szótlanul üldögélt a padban, s az elő- 
adók szavai megértetlenül és hatástalanul peregtek le 
róla, a barlangjukba visszakényszerült fenevadak mégis 
ismét tombolni kezdtek. 

Nem mert körülpillantani. Az osztályból bizonyára 
kérdő, kíváncsi vagy gunyoros pillantások röppennek a 
kicsapott diák felé! A mindenki számára jól látható szé- 
gyenbélyeg ott virít a homlokán. Néha önkéntelenül oda 
is kapott, hátha ledörzsölhetné!... És azt a levelet fel- 
tétlenül meg kell írnia az édesanyjának, pedig tudja, 
mekkora izgalmat okoz majd vele, és talán egészen hiába. 
Esetleg megkéri Gábor bácsit, hogy ő írja meg, hátha az 
jobb lesz!... De mindegy. Minden mindegy... És csak 
nem merte felemelni a fejét a padról. 

– Majd feljössz hozzánk! – vigasztalta Ovid. – Nem 
ma, mert a temetés óta még mindig nagy a zűrzavar. 
Esetleg holnap. 

De Bélát ez sem vigasztalta. 
Lehajtott fejjel ballagott ki a kapun. Csak akkor né- 

zett fel, amikor Sipos-Schmidt osztályfőnök úr rászólt: 
– No, Balázs! Csak szaporán! Kísérj el hazáig. 
Béla engedelmesen követte. Hosszú ideig szótlanul 

lépkedtek egymás mellett végig a Vasút utcán. Már a re- 
formátus temető kőkerítése mentén ballagtak az őszies, 
de meleg napfényben, amidőn a tanár újból megszólalt: 

– Hallom, festőművész szeretnél lenni, mi? 
Béla nyaka tövéig elpirult. Sipos-Schmidt egy pilla- 

natra megtorpant, hogy meggyújtsa rövid pipáját. 
– Nemes cél! Sose feledkezz meg róla! De csak ta- 

nuld ki szépen az asztalosmesterséget... Legyen kenyér 
a kezedben. Anélkül még festőinas sem lehetsz. 

– S a tanár úr? 
– Az én apám napszámos-fuvaros volt Barcaújfalu- 

ban. A betevő falatot is alig kereste meg. Amikor meg- 
halt, egy ostor meg egy rongyos ruha maradt utána. Ha 
a másik apám örökbe nem fogad, sohasem vehettem volna 
szenet a kezembe, sohasem jutok ki Párizsba... S így is 
mi lett belőlem? Tanár a brassói ipariskolában... Hát 
csak tanuld ki előbb a szakmát... 

– Tanulnám is, ha engednének... 
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– Igen... hallottam... S mit gondolsz, megszerzitek 
azt a bizonyítványt? 

– Azt már nem tudhatom, tanár úr! 
– Addig még sok víz lefolyik a Dunán. Sok minden 

meg is változhatik. S ne feledd, hogy Vadász igazgató úr 
nem rossz ember. Csakhogy őt is nyomják felülről meg 
mindenhonnét... Hárman is ugornának a helyébe, ha a 
báró úr véletlenül elejtené. Nem lehet tőle emberfelettit 
kívánni. Sőt segíteni kell neki. Azért nézzetek jól utána, 
hogy meglegyen az az újabb bizonylat. 

– Még ma írok édesanyámnak. 
– S aztán csak gyere el hozzám a válasszal. Lássuk 

meg, mit lehet tenni... Na, itthon is vagyunk. De ma 
anyámmal ebédelsz, mert nekem dolgom van... 

Az ebéd csendben zajlott le. Bélát a bánat és a re- 
ménykedés váltakozó hullámverése merítette alá, vagy 
kapta magasba. De erről szót sem ejtett, hiszen talán 
anyanyelvén sem tudott volna számot adni csapongó ér- 
zéseiről, hát még másként, és különösen Ella jelenlétében. 

Azt remélte, hogy az étkezés végeztével majd behív- 
ják a műterembe. Ezúttal azonban Sipos-Schmidt tanár 
úr nem mutatott hajlandóságot a további tárgyalásra. 
Ella azt javasolta, hogy sétáljanak egyet. Neki úgyis dolga 
van a bertalani állomáson. Valakivel gyógyszert küld a 
zernesti vonaton Elsen bácsinak Rozsnyóra, Béla kísérje 
el. Béla minden szót megértett. Vajon sikerült volna vala- 
mit németül is megtanulnia? Egészen felvidult. 

A nap kellemesen sütött. A lakástól az állomásig szinte 
azt lehetett hinni, hogy még nyár van. Járókelő kevés 
mutatkozott, az úttest porát azonban gyakran verték fel 
magas kerekű német katonai szekerek. A tüzérlaktanya 
sárgára meszelt kétemeletes épülete körül élénk mozgo- 
lódás látszott. A kitárt kapuszárnyak mögött Béla járkáló 
alakokat, csoportba verődött katonákat pillantott meg. 

Mind ez ideig ki sem nyitotta a száját. Ella viszont 
mondta a magáét. Nem nagyon törődött azzal, hogy kí- 
sérője figyel-e rá vagy sem. Béla mégis úgy tapasztalta, 
mintha óvatos lassúsággal ejtené a szavakat s olyan dol- 
gokról csevegne, amelyeket nem esik nagyon nehezére 
megértenie. Vagyis, ha sikerült elkapnia a beszélgetés fő 
tárgyát, akkor könnyűszerrel megbirkózott a vele kapcso- 
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latos mellékkérdésekkel. Az ellenkezője természetesen ka- 
tasztrofális tévedésekhez vezetett. Egy ízben huzamos 
ideig úgy vélte, hogy Ella a szembejövő fogatok elhanya- 
golt állapotát fejtegeti, mígnem egy váratlan fordulatnál 
kiderült, hogy az utcát lezáró zömök egytornyú bertalani 
templomról van szó. 

Ella azonban ezért sem nevette ki. Keskeny, tojásdad 
arcán a déli nap fényében jól látszottak a bronzvörös 
szeplők. Bőre sem volt túlságosan finom. Nap égette, szél 
fújta, valami friss egészség ragyogott mégis róla. Koszo- 
rúba font hajának nem hivalkodó szőkesége a fésű és kefe 
szorgalmas használatáról tanúskodott. Virágmintás szok- 
nyát, fehér blúzt, tarka kartonkötényt, úgynevezett dirnd- 
lit viselt. Bélát az egész napi ijedelem, izgalom, nyugta- 
lanság után szelíd enyhülés fogta el. Szívesen mendegélt 
volna így Ella oldalán tovább, egyre csak tovább a város 
hirtelen bezáruló végén a vasúti síneken át egyenesen 
északnak vivő poros országúton egy meghatározatlan, 
mert meg nem határozható cél iránt. 

Ella azonban a sorompónál magától értetődően for- 
dult balra az állomásépület felé. Hátuk mögött elmaradt 
a mély országúti árok, ahol a sebtében felhányt vékony 
földréteg alatt a tizenhatos harcok hullái hevertek. Szem- 
ben velük a tatárjáráskori öreg templom tartotta román 
stílusú sárga tornyát a délutáni nap tányérja felé. Nagy 
fehér óralapján tisztán látszottak a kecses fekete muta- 
tók. Háromnegyed kilencet jeleztek, ahogyan még tizen- 
hatban egy puskagolyó megállította, s azóta sem került 
pénz vagy mester a megjavításukra. 

A bertalani vasútállomást éppúgy megtöltötték az 
utazásra váró, elnyűtt és elcsigázott katonák, mint múlt- 
korjában a másikat. Ella rövidesen felfedezte azt az idő- 
sebb nénit, akivel a gyógyszert kívánta elküldeni. Szor- 
galmas megbeszélésbe merültek, amelyből Béla – őszinte 
megrökönyödésére – egy árva hangot sem értett. Már 
régen maguk mögött hagyták az állomásépületet, amikor 
minden bátorságát összeszedve odafordult Ellához, hogy 
megkérdezze. 

A nyelve eleinte a szájpadlásához tapadt. Mellét, hó- 
nalját kiverte a kínos verejték. A már régóta készítgetett 
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szavaik gőzként párologtak szét a fejéből. A torkán re- 
kedtes hang tört elő. Ella meg sem értette, mit akar. 
Dühösen megismételte a kérdést, noha jól tudta, hogy 
a nyelvtani szabályok üvegcserépként recsegnek fogai 
közt. Ellának azonban eszébe sem jutott, hogy kinevesse. 

– Ó... – mosolyodott el könnyedén –, szászul be- 
széltünk... Otthon mindig így beszélünk... 

Béla csupán kézmozdulattal kérdezte, hogy mi az a 
„szászul”? 

– Hát szászul... szász nyelven!... – nevette el 
most már magát Ella. – Ahogy a szászok között szo- 
kás!... Érted?... 

Béla bólintott. 
– Németül csak az iskolában tanultam meg... és 

csak az urak beszélnek úgy egymással... Mi, falusiak, 
csak szászul, mindig csak szászul... 

– Mi... milyen... hogyan van?... – nyögte ki ne- 
hezen Béla. 

– Nem tudom megmagyarázni... Másfélék a sza- 
vak... minden... van egy tréfa... Várj csak! – és Ella 
körülnézett. – Ott arra a boltra németül is ki van írva: 
„Zigarrentrafik”, látod?... ott, ott... vagyis, hogy szi- 
varosbolt, no, most már azzal csúfolnak minket, hogy 
szászul kitekerjük a betűket, s azt mondjuk: „Zagirren- 
trifak”, hát ez a szász nyelv. 

Mindketten nevettek. 
– Szeretném... én... német tudni... csak... – 

nyögte ki ismételt pirulások közt nagy nehezen Béla. 
– Az is elég! – vigasztalta Ella. 
– Nem elég... nehéz! – bizonygatta Béla. 
– Nehéz, persze, hogy nehéz. De az életben minden 

nehéz. Ha könnyű volna, én is otthon ülnék azon a szép 
Rozsnyón, a vár alatt, s nem itt ebben a büdös Brassó- 
ban... Ó!... tudod mit – tette hozzá felvidultan – 
másszunk fel ide a Gespreng-domb tetejére, onnét már 
majdnem hazáig látunk... 

Béla örömmel bandukolt a kislány oldalán a kopár 
köves dombon fölfelé. Szeme jó kedvvel kalandozott az 
Ella karcsú vagy talán sovány alakján. A haját szépnek 
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találta. Még a szeplői sem voltak ellenszenvesek. Külö- 
nösen azonban a hangját hallgatta szívesen, amint folyton 
folyvást mondott, mesélt neki felében, háromnegyedében, 
olykor csak negyedében felfogott dolgokat Rozsnyóról, 
Brassóról, a környékről, az Elsen családról, Schmidtékről. 

Nem is a beszédjének értelme, hanem egész lénye, a 
jelenléte volt fontos. Ez mintegy kitörölte elméjéből az 
utolsó napok nyomasztó emlékeit. De ami még jelentő- 
sebb: érzelmei közül kilúgozta a névtelen félelem, sőt 
rettegés minden szennyét. Legszívesebben megfogta volna 
a kezét, hogy így menjenek fel kettesben a dombra. 

A domb túlsó oldalán – akár a Fellegváron, akár a 
Csigahegyen – a kőbánya szakadéka éktelenkedett. Lent 
a laposban sekély tavacskák tükrei csillogtak. Ez volt a 
„Gespreng”, a Fortyogó – az az időszaki forrás, amely 
eső időjáráskor bőven bugyborékoltatta vizét a hepehu- 
pás aljban. Nem messze a téglagyár vörös kéményei és pi- 
rosas cseréppel födött színei látszottak. Mögöttük következ- 
tek a bükkel-fenyővel benőtt hirtelen felszökkenő dombok. 

Béla csak most vette észre, mennyire megsárgított már 
mindent a közelgő hegyvidéki ősz. Egy-egy magányos fa 
lombozatának enyhe elszíneződését szinte észre sem vette 
még a szem. De amint így messziről és együtt figyelte, 
már semmiképpen sem lehetett tagadni az erdők aranyló 
elbarnulását. A fenyők sötétzöldje még csak jobban ki- 
emelte a változást. 

Balkézt a Cenk sziklacsúcsban végződő elefántszerű 
háta vágta el a szemhatárt. A barnuló dombok fölött 
azonban messze el lehetett látni. Ott a kékes párák mö- 
gött hótól fehéren csillogott a Keresztényhavas, amelynek 
Cherso szigetéhez hasonló látványát Béla mostanában 
annyiszor nélkülözte. Már csak azért is hálásnak kellett 
lennie Ellának, hogy ide hozta magával. 

Önmagának is megmagyarázhatatlan merészséggel mel- 
léje lépett és megfogta a kezét. Ella nem rántotta el. Sőt 
egy pillanat múlva csöndesen a vállának támaszkodott. 
Béla fél szemmel még nyakának aranyosan göndörödő 
pihéit is látta. 
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Béla meg is írta, el is küldte anyjának a levelet. De 

ez nem nyugtatta meg. 
Juliska néni gyöngén, kókadtan, soványan, de szor- 

galmasan tett-vett a házban, és látszólag sikerrel hada- 
kozott a teljes anyagi csőddel. Gábor bácsi igyekezett 
segíteni neki. Tejet szerzett valahol a Szitás utcában, és 
másodnaponként maga ment érte, mert akkor hitelbe is 
adták. Bélának ezzel nem volt gondja. De ez nem nyug- 
tatta meg. 

Sokszor eszébe jutott a séta Ellával a Forráshegy te- 
tején. Ilyenkor kellemes borzongás futott végig sovány 
testén, s mintha még a kislány nyakán göndörödő szőke 
pihéket is látta volna. De ez sem nyugtatta meg. 

Az osztály incselkedése is bántotta. Hiába mondta 
Vadász igazgató úr, hogy csak járjon tovább az iskolába, 
mint annak előtte, ez az „annak előtte” többé egy pilla- 
natra sem tért vissza. Most már nem csupán a fejét ma- 
gasan hordó és széles vállát fölényesen megfeszítő Hat- 
házi vagy a vele egykorú, egymagasságú Katona, de az 
eddig közömbösen viselkedők, sőt még a fuszulykások is 
szentül meg voltak győződve, hogy Bélát kicsapták, és el- 
távolítása csak napok kérdése. 

Az ok tekintetében megoszlottak a vélemények. Egye- 
sek szerint a fellegvári verekedés után két sagunás el- 
patkolt, s ezért Bélát nem csupán kicsapták, de hamaro- 
san le is tartóztatják. Nagy pártja volt annak a hiede- 
lemnek, amely szerint Béla „cserélt gyermek”, vagyis el- 
lopta valakinek az okmányait, és így iratkozott be. A 
szorgalmas templomjárók és hittanlátogatók viszont az 
isten kezét és a plébános úr közbenjárását emlegették. 

Mindez elviselhetetlen légkört teremtett körülötte. 
Sandán vagy gyanakodva néztek rá, de a tekintetét 
kerülték. Senki sem szólt hozzá, s ha ő szólított meg va- 
lakit, az elfordult. A játékaikból tüntetően kihagyták. 
Feleléskor eszükbe sem jutott, hogy súgjanak. A tanmű- 
helyekben eldugták előle a gyalut, a vésőt, a kézifűrészt. 
Már nem is úgy emlegették, hogy Tojás, hanem a háta 
mögött, sőt jelenlétében is mindenki csak Záptojásnak 
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csúfolta. A közhangulat szokott túlzásának törvénye sze- 
rint odáig vetemedtek, hogy a Szterényi-féle fogadtatás 
gyakorlása közben senki sem akart a kapunál vele egy 
sorban állni – szégyenszemre szinte egyedül maradt, 
míg a többiek viháncolva mind a keskeny aszfaltcsík 
szemközti oldalán tolongtak. 

Csupán Ovid tartott ki mellette változatlanul. 
Barátja zöldes szemében mindig biztatás lobogott. Ovid 

pontosan megérezte, hogy nyíltan nem szállhat szembe 
a Bélát ostorozó tengerárral, de mindent megtett, hogy 
súlyos csapásaitól megvédje. Ösztönös készséggel rendel- 
kezett erre. Visszahúzódott az engedékenység vagy gyáva- 
ság látszata nélkül. Kitartó volt, noha semmi remény nem 
biztatta. Szilárdan állt a rengő talajon is. Mindezzel mér- 
hetetlen vigaszt tudott nyújtani akárkinek – legfőként 
pedig Bélának. 

Kétszer-háromszor is elvitte a maga kis kuckójába. 
Próbált vele rajzolni. Kezébe adta a faragókést, s igye- 
kezett ellesetni vele a szobrocskák titkát. Végül egy dél- 
ben, amikor a Hatháziék komiszkodása minden képzeletet 
felülmúlt, azt javasolta, hogy a délutáni órákat egysze- 
rűen lógják el! 

– Tudod mit, te To... tudod mit, Béla? – folytatta 
kissé zavartan. – Felmászunk a Cenkre. Ha beáll az őszi 
esőzés, úgysem lesz alkalom. 

– De ezt te csak miattam teszed!... 
– Hát aztán!... Igaz, nem szeretem a hiányzást, 

mert Vadász igazgató úr mindjárt befúj az anyámnak... 
– No, látod-e? 
– Csakhogy ezt a bolondokházát sem szeretem! Jöj- 

jön már egyszer az a Szterényi vagy akárki, csak vége 
lenne!... 

– S az igazolatlan órák? 
– Majd íratok anyámmal igazolványt. 
– S aláírja?... 
– Most igen... Amióta Veta néni... Egyszóval me- 

gyünk!... 
A Cenk sziklatetején a kőmellvéd mögül Béla mint 

térképet látta maga alatt a napfényben csillogó várost. 
Sorban ráismert a tarka cserepes Tanácsházra, a Fekete- 
templom komor kőtömbjére, a Kolostor utcára, a Kapu 
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utcára. Iskolájuk épületét is látta – innét fentről sem 
szűnő keserűséggel. Apró fekete hernyó gyanánt a Hét- 
faluba vivő kisvasút gőzölt a Cementgyár felé, amelynek 
két hatalmas kéményén még mindig nem tört fel a meg- 
szokott szürkésfehér bodor füst. Fülük mellett a Bar- 
caság és a háromszéki róna felől egymásba ütköző szelek 
sustorogtak, legyezték izzadt homlokukat, és borzolták 
szét a két fej szőke és sötét hajzatát. Több mint háromszáz 
méter magasban álldogáltak Brassó főtere fölött – mesz- 
sze-messze el lehetett látni innét a négyszögekre osztott 
földeken túl egészen a széleken mintegy feltüremlő párás 
szemhatárig, ahol aztán már minden ködbe burkolózott. 

– Erősödik a szél – szólalt meg Ovid. 
– Megint eső lesz. 
– Lehet. Északkelet felől fúj... Tudod mit, Béla? 

Menjünk le, és sárkányozzunk még egy utolsót!... 
– Mehetünk. 
A hegy kopár déli meredekjén, az úgynevezett Lovag 

úton ereszkedtek alá. A város felől a feljutás másfél 
óránál is többet tartott. Most húsz perc alatt a Porond 
térre s onnét újabb tíz perc alatt az Ovidék kertjébe jutot- 
tak. De még mielőtt a kuckó mestergerendája mögül elő- 
húzhatták volna a sárkányokat, megjelent Ovid édesanyja. 

Béla hökkenten akart visszalépni. Aztán mégis meg- 
torpant. A fekete kendős, gyászruhás, idős asszony kissé 
meggörnyedt alakjában nem volt semmi fenyegető. Fiáé- 
hoz hasonló zöldes szeméből nem csillogott feléje a szo- 
kott ellenséges láng. 

– Sárkányt akartok ereszteni? – kérdezte fiától 
csöndesen. 

– Igen, édesanyám! 
– S ha baj lesz belőle?... 
– De hiszen a múltkor sem... 
– Nem, nem... De azóta sok minden történt. 
– Hát, ha édesanyám gondolja... 
– No, csak eresszétek fel... De előbb egyetek va- 

lamit... Ugye, éhes vagy, édes fiam? – fordult egye- 
nesen Bélához. 

Béla nyelt egyet, és ismét tétovaság fogta el. De az- 
után eszébe jutott az Ellával való társalgása, és bátorsága 
visszatért. Nem is habozott már felelni. 
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A sötét ruhába öltözött, meghajlott alak lassan elment 
a ház irányába. 

– Amióta Veta néni meghalt, mind csak ilyen – 
mondta Ovid. 

– Talán ne is eresszük fel a sárkányokat... 
– Már miért ne? Anyám nem haragszik érte... Csak 

hát... 
– Mi az?... Most mire gondolsz?... 
– Tudod, mindig akadnak jóakarók, akik fel-felje- 

lentgetik az embert... 
– Tudom!... Én ne tudnám?... 
– A szomszédok... irigyek... 
– Még a sárkányozásért is?... 
– Azért is!... Fújják a régi nótát, hogy jeleket 

adunk... 
– Kinek? 
– A fene tudja... Aztán jönnek a detektívek, kér- 

dezősködnek, és megint elmennek... No, gyere, kezd- 
jünk hozzá, mielőtt elül a szél!... 

Kihozták, és a falhoz támasztották a két papírsár- 
kányt. Megérkezett Olaru néni is. Egy-egy karéj feketés 
hadikenyeret és hozzá jókora darab, bőrbe tömött, bras- 
sóiasan: burduf-túrót hozott. 

Amíg ettek, fekete köténye alá rejtett kézzel hossza- 
san álldogált mellettük, majd csak annyit mondott: 

– Egészségetekre! Ha víz kell, benn van a házban. 
Béla szerette volna megköszönni az ennivalót, de nem 
tudta megszólítani. Most jött csak rá, hogy Ovid soha- 
sem mondta ki előtte anyja keresztnevét. Amíg bosszús 
volt és ellenségesen viselkedett, eszébe sem jutott meg- 
kérdezni, most pedig már szégyellte volna. Aztán rájött 
az egyszerű megoldásra, hogy Olaru néninek szólíthatja. 
De ő már a ház körül járt. 

A meredek kert mentén egyenletes zúgás-búgás köze- 
pette fújdogált a könnyű szél. Füstök kesernyés illata, 
porszag adott neki valami kielemezhetetlen ásványos jel- 
leget. Hűvösnek nem lehetett mondani, mégis hiányzott 
belőle a nyári bársonyosság, amely legelső ittlétékor Béla 
arcát simogatta, testét kedvesen körülölelte, s mintegy a 
természet óvó melegével nyugtatta meg. Most mintha tit- 
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kolt hideg rejtőzött volna látszólagos közömbössége mö- 
gött. 

A tető kis laposán a szél nekirontott a Béla sárkányá- 
nak. Az rövidre fogott pórázán vadul rángatózott. 

– Nézd, mintha élne – mondta Béla. 
– Mint a kutya, (ha sétálni viszik – nevette el ma- 

gát Ovid. – Csak el ne ereszd, mert sohasem szedjük 
össze!... 

– Csendesen, hé, csendesebben!... – szólt a sár- 
kányra Béla. 

A zsinór sebesen surrant át tenyerén – vigyáznia 
kellett, hogy le ne dörzsölje róla a bőrt. Soha még ilyen 
jó szelet: a négyszögű alkotmány minden rándulás-inga- 
dozás nélkül emelkedett ferde síkja mentén a magasba. 
A két évi vakációban is éppen így sikerült! – jutott 
eszébe, miközben az utolsó méterek tekeredtek le a ke- 
ményen fogott és mégis folyton forogni engedett fada- 
rabról. 

Csuklójában, vállában, egész testében érezte már a 
szél hatalmas erejét, amely szinte őt is felragadta a ta- 
lajról, és amely odafönt a sárkánynak valóságos életet 
és hatalmat kölcsönzött. Nem volt már az a vékony, 
egysíkú, gyámoltalan papírlap, amelynek súlyát a kéz 
meg sem érzi és engedelmesen lapul el a földön, vala- 
hányszor elbocsátjuk örvét, hanem jól kivehető feje an- 
nak a szemmel nem látható, de minden egyéb érzék- 
szervvel annál jobban érezhető roppant szélszörnyeteg- 
nek, amely a kifeszült zsinór mentén a földtől egészen a 
napfényben csillogó téglalapig nyúlt, és haragosan csó- 
válta a farkát, amiért felbocsátóját nem tudta magával 
ragadni. 

Béla szinte megilletődve bámult fel rá. Alig tudta a 
huzal végét a cövekhez erősíteni. 

Az Ovid nagy hatszögű sárkánya nemsokára szintén 
az övé mellett és fölött lebegett. A szél még mindig 
egyenletesen fújt kelet-északkelet felől. A dombok tete- 
jén, különösen a Pojána élét határoló peremen lassan 
hajladoztak a zöldből a sárga és vörös különböző árnya- 
lataira átváltó fák. Suhogásuk azonban nem hatolt le a 
völgybe, ahol még viszonylagos szélcsend uralkodott. 
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A Bolgárszeg hegynek tartó szűk utcái, tágas kertjei 
is hallgattak. Nagy néha hangzott csak fel egy-egy elvé- 
tett kutyaugatás vagy a tyúkok távoli karicsolása. Ovid 
összehúzott szemöldökkel nézte barátja merengő arcát, és 
vidám elégtételt érzett. Majd csak lesz valahogy!... 
Persze vannak a világon olyanok, akiknek a fehér is 
fekete! Ezeken nem lehet segíteni! 

A völgyekbe szorult mozdulatlan légtömegek tompí- 
tott csöndjében a két fiú figyelmesen hallgatta az egy- 
hangú zöngést, amellyel a megfeszült zsinegek közvetí- 
tették a magasban lebegő két sárkány üzenetét. Ha fü- 
lüket a zsinórra tették, a zenehang hirtelen felerősödött. 
Egy időn túl emelkedő vagy süllyedő árnyalatokat is 
meg lehetett benne különböztetni. 

– Énekel a sárkányom... – mondta Ovid. 
– Az enyém is! De még milyen szépen! 
– Mintha csak élnének!... El is határoztam: a télen 

csinálok még egy nagyobbat... A műhelyben van elég 
hulladékléc merevítőnek... Majd segítesz. Jó?... 

– Jó!... De ha kicsapnak?... 
– Butaság!... Azt a bizonyítványt... 
Ebben a pillanatban a környező dombok valamelyi- 

kének peremén lövés dördült el. Ovid összerándult, és 
elhallgatott. A visszhang sebesen görgött tova az erdős 
hegyhátak között. Még el sem halt, amikor felcsattant a 
második és harmadik is. 

– A sárkányokra lőnek... – suttogta Ovid. 
– Nem találják el!... 
– Most közelebbről, mint a tavaly... Hallod?... 
Gépfegyver ropogott. Rövid sorozatokkal a fejük fö- 

lött keresgélte a két sárkány testét. Az eddig egyenlete- 
sen feszülő zsinegek meg-megrándultak, mintha élő testet 
ért volna ostorcsapás. A nagy hatszögű sárkány izgatot- 
tan csóválta a farkát. A Béláé is nyugtalanul lendült ide- 
oda. 

„A sárkányok meghalnak” – gondolta Béla, s égnek 
fordított fejjel meredten bámulta az ártatlan lények kí- 
nos vergődését. Csaknem egyidejűleg Ovid is felkiáltott: 

– Meghalnak a sárkányok!... Lelövik őket!... Ó!... 
A két sárkány még mindig a naptól fényes magas- 
ságban ringatózott. Testük meg-megvonaglott. Bizonyára 
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golyó ütötte sebek keletkeztek rajta, hiszen a zsinórok 
zengésébe is vegyült már valami jajongó hang. Ám még 
mindkettő ellenállott, még mindig nekifeszült a szélnek, 
s ha ingadozva-lengedezve is, bátran tartotta a magas- 
ságot. 

Aztán a nagy sárkány egyszerre megrándult – talán 
a zsineget rögzítő csomót találták el. A hatszögű test 
ferdén megcsúszott, és élettelenül zuhanni kezdett élével 
a föld felé. Bojtos farka kígyózva csapkodott utána. A 
zsineg ostorként vágott vissza a levegőben, majd ernyed- 
ten a kisebbik sárkány testére tekeredett. Az szintén 
megingott, és egyensúlyát vesztve sebesen körözni kez- 
dett. Ovid kétségbeesetten kapott a zsineg földi végéhez, 
de a keringő test mozgása minden alanti erőfeszítésnél 
hatalmasabb volt. A körök mindjobban tágultak, a sár- 
kány farka egyre szertelenebb íveket írt le, végre a 
négyszögletű lap hevesen a föld felé csapott, és eltűnt 
valahol a házak és fák közt. 

– Húzd!... Próbáld a zsineget húzni!... – lihegte 
Ovid. 

Két-három méter után azonban a zsinórok mozdu- 
latlanul feszültek meg. 

– De a sárkányok... – kezdte Béla. 
– Azoknak vége... Most már csak... Ide figyelj, 

Béla!... Lerohanok, s ahol bírom, minél távolabb, el- 
vágom a zsinórt, hogy a nyomán ne találhassanak idáig... 
Várd meg, amíg leérek, majd fütyülni fogok, s akkor 
húzd a zsineget. Érted? 

– Persze! Siess! 
Ovid lerohant a kerten, ki az utcára. 
Béla izgatottan leste, vajon a lövöldözésre nem je- 

lenik-e meg Olaru néni fekete kendős alakja. De sem ő, 
sem más nem vette komolyan a csendzavarást. A gép- 
fegyverzaj nyomtalanul halt el a homályosodó dombok 
között. Ismét hallatszott egy-egy magányos eb csaholása. 
Ember nem mutatkozott. 

Dobogó szívvel igyekezett kiszámítani, vajon milyen 
messzire jutott el Ovid a kanyargó utcák és összevissza 
kertek szövevényében. És mikor húzhatja már meg a 
zsinórt? Néha úgy tetszett, mintha elenyésző távoli fütty- 
szó érne füléhez. Ilyenkor megrántotta az izzadó tenye- 
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réhez simuló véget, de semmi se moccant. És ha nem 
sikerül Ovidnak elvágnia? És ha nem hallja meg a jelt? 
És ha közben idáig érkeznek? 

Minden érzékét megfeszítve figyelt. Füttyjel nem 
hallatszott. Kétségbeesetten rántott egyet az ostorként 
összefonódott kettős köteléken. Az megmozdult. Kínosan- 
keservesen, ki tudja milyen háztetőkön, sövényeken, lom- 
bos faágakon át, de mégiscsak vonszolódni kezdett. Béla 
minden erejét megfeszítve húzta maga felé a fonadékot, 
amely renyhe karikákban tekeredett lába elé. Nem törő- 
dött az útközben felszedett tüskékkel-tövisekkel, amelyek 
behasogatták ujjbegyeit, felvérezték tenyerét, csak azon 
imádkozott, hogy valahol véglegesen el ne akadjon. A 
zsineg azonban jött – akadozva, vonakodva, fojtogató 
izgalmakat okozva, de jött. Szinte nem is akart hinni a 
szemének, amikor a lejtős oldal fái közt egyszerre ki- 
bukkant fordított kígyónyelvhez hasonló kettős sziszegő 
vége. 

Tekerni kezdte a horzsolt tenyere miatt itt-ott bevér- 
ződött zsinórt. Még félig sem volt készen, amikor már 
mellette állott az izzadt, lihegő Ovid. 

– Nem az utcán jöttem – mondta –, hanem Veta 
néniék kertjén át. A kicsi sárkány éppen oda esett. 
Gavril eldugta. Nem volt itt senki? 

– Senki. 
– Édesanyám se? 
– Ő se. 
– Hadd, majd feltekerem. Ne az úton menj haza, 

hanem a Warte felé, tudod, ahol először jöttél hozzánk!... 
– Hát akkor megyek is. 
– Reggel találkozunk az iskolában. De erről a dolog- 

ról egy szót se!... 
– Ne félj!... 
Béla az ösvény kezdeténél visszanézett. Ovid akkor 

cipelte a zsinórgöngyöleget a kuckó felé. A ház mellett 
Olaru néni fekete fejkendős alakja jelent meg. Béla sietve 
ugrott be az ösvényt szegélyező bokrok árnyékába. 
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– Béla!... Ide hallgass, Béla! Összeomlott a bolgár 

front!... – rázogatta Aranyosi Gábor a fiú vállát a kora 
hajnali sötétben. 

Béla kábultan ébredezett. Azt sem tudta, hol van. 
Agyában még mindig a sárkányozás emléktöredékei ka- 
varogtak. Egy pillanatra eszébe jutott, hogy milyen ké- 
sőn aludt el az este, és hogy a valóság reá váró újabb 
megpróbáltatásai elől milyen boldogan menekülne ismét 
az álom öntudatlanságába. Szerette volna, ha megfordul- 
hat a keskeny szalmazsákon, amelynek közepén kellemes 
gödröt ásott ki már testének. Szerette volna fejére húzni 
a takaróul szolgáló szőrös pokrócot, amelyről a huzatnak 
használt lepedő mindig lesodródott. Szeretett volna to- 
vább aludni. De Gábor bácsi nem hagyott neki békét. 

– Ébredj már, Béla! Hallod-e, mit mondok? A bol- 
gár csapatok visszavonulnak. Azt beszélik, hogy leteszik 
a fegyvert... 

Béla nehézkesen világosodó elméjében lassacskán 
megragadtak a Gábor bácsi szavai. Csakugyan, mintha az 
utóbbi napok zűrzavarai közben már hallott volna, sőt 
újságokban is látott volna elszórt közléseket, amelyekre 
természetesen ügyet sem vetett. Hogy az Antant csapatai 
mindenütt támadnak, de a Központi Hatalmak védelme 
sziklaszilárd... Hát most a bolgárok... De hát mi köze 
neki a bolgárokhoz?... 

– Most már ugrálhatnak Ganzerték meg a többiek!... 
De fogadok, nem is ugrálnak már!... Még tiszta sze- 
rencse, hogy nem dűltünk be nekik... Most már mi 
győzünk... Érted? 

– Igen, Gábor bácsi. 
Bélában valami homályos sejtés kezdett derengeni. 

Hogy az a változás talán az ő baján is segít. Vagy leg- 
alábbis elvonja róla a figyelmet. Az iskolában mással 
fognak törődni. Szó sem lesz kicsapásról. 

– Most aztán mind jöhet, de mibe fogadjunk, hogy 
nem is jön meg már a báró úr a brassói sztrájkokat ki- 
vizsgálni!... Megbújik ő a likában, mint a többi... 
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Bélának egyszerre kiment az álom a szeméből. Hiszen 
ha nem jön Szterényi báró, akkor Vadász igazgató úr 
sem fog majd... Fellángoló örvendezéssel figyelte Gá- 
bor bácsit. 

– Most még elszaladok a tejért. Te addig gyújts be. 
Ha Juliska nénéd felébred, ne engedd kikelni az ágyból, 
add oda neki azt az áfonyalapi teát, hadd igya meg 
előbb!... Ha megjöttem, akkor majd felkelhet. Aztán 
pedig bemegyek, s körülnézek a gyárban. Most kezdődik 
az igazi!... 

Béla begyújtott a kis konyhai takaréktűzhelybe. Ke- 
zét dörzsölve melengetőzött a kettős kályhalyukon kisu- 
gárzó sárga fényben. Hűvös volt. Odakint mintha szél 
tépegette volna a diófa hulló leveleit. Néha eső is kop- 
pant az ablakon. A tegnapi sárkányrepítő szél meghozta 
tehát a rossz időt. 

A szobából nem hallatszott mozgás. Béla a tűzhely 
szélére helyezte a teásbögrét. Kellemes izgalom ömlött 
el rajta. Boldogan bóbiskolt a hulladék fenyőléc pattogó 
melegében. Talán el is aludt. Arra riadt fel, hogy Gábor 
bácsi felrántja az ajtót, és szinte bebukik a szobába. A 
kezében lóbált világoskék zománcú tejesedény oldalán a 
tűzfénynél is jól látszottak a végigömlött tejcsöppek. 

– A járőr... itt az utcában... – lihegte. – Szinte 
a sarkamra tapostak, amikor befordultam... a házszá- 
mokat nézegetik... 

Megnyílt a szoba ajtaja. Juliska néni kérdezte álmos, 
gyönge hangon: 

– Mi az? 
– Pszt!... A patrul... Talán nem ide jönnek... De 

valahogy... és éppen most... 
– Miért jöttél haza?... 
– Nem tudtam máshova... Gyanús lett volna, ha 

szaladok... 
– Bújj el. 
– Várjunk, hátha továbbmennek... 
Mindhárman hallották a vaskapu ismert csikorgását. 
Bakancsok topogtak a nedves kavicson. Lélegzet-vissza- 

fojtva várakoztak arra, aminek kikerülhetetlenül be kell 
következnie, de amiről az ember megsemmisülten mégis 
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azt reméli, hogy nem fog megesni, nem eshetik meg, hi- 
szen... 

A lépések most már a feljárat betonlépcsőit csikor- 
gatták. Zseblámpa fénye villant az ajtó üvegére. A ki- 
lincset kopogtatás nélkül keményen megrántották. Az 
ajtó nyílásával egyidőben hűvös esőillat, ázott katona- 
ruha, vizes bakancs, zsírozott fa és vas szaga tódult be 
a konyhába. A halványan derengő égbolt hátterében két 
katona alakja rajzolódott ki. Egy tömpe ujjú kemény kéz 
gyűrött papírdarabot tartott a lámpa éles fénykörébe. 

– Aranyosi Gábor! 
Senki sem válaszolt. A fénykör végigvillant a kony- 

hán, és Gábor bácsin állapodott meg. Béla most látta, 
hogy arcán fényes csöppek gyöngyöznek. Eső? Verejték?... 

– Miért nem jelentkezik, ha szólítják?... 
– Én, kérem... És maguk kicsodák? 
– Tábori csendőrség. 
– Mi tetszik? 
– Elővezetési parancs! 
– Az nem lehet... Amiért a férjem sztrájkol... – 

szólalt meg az ajtókeretben különös sípoló hangon Ju- 
liska néni. 

– Semmiféle sztrájk, asszonyság!... – mondta a 
megszólított katona. – De aki a behívóra nem jelentke- 
zik a csapattestnél, az dezertőr... 

– Te behívót kaptál? – fordult férje felé Juliska 
néni, és a hangja ismét olyan különösen sipított. 

– Elég a prézsmitálásból, asszonyság!... Gyújtsanak 
már valami világot, hogy ne fogyasszam ezt a drága ele- 
met, aztán indulás. 

– De engem nem lehet behívni! Felmentésem van! 
– Azt majd a hadbíróság előtt magyarázzad, test- 

vér!... Ott most nincs sok teketória. Egykettőre halálra 
ítélnek, aztán kegyelemiből mész a frontra. 

Béla kezében megállott az Auer-harisnya felé közelí- 
tett égő gyufa. 

– De hiszen a front... a bolgár front összeomlott... 
– bökte ki önkéntelenül. 

– No, hallj oda!... Szóval itt még rémhírterjesztés 
is folyik!... Gyújtsd meg már azt a lámpát, te hírha- 
rang! – reccsent Bélára a katona. 
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A Béla keze önkéntelenül előrelendült, és az üveg- 
bura alatt már néhány másodperce gyülekező világító- 
gáz nagy pukkanással vetett lángot. A katonák önkén- 
telenül is visszaléptek. Gábor bácsi megmoccant, mint 
aki egérutat keres. A szoba ajtajában azonban Juliska 
néni állott, az udvarhoz vezető konyhaajtót pedig a két 
tábori csendőr torlaszolta el. 

– Csak semmi heveskedés, testvér! – szólt rá a ma- 
gasabbik. – Öt éles van a Mannlicherben!... No, ké- 
szülj... 

– De hát nem hallják, hogy a front... a bolgár 
front... – kiáltott fel kétségbeesetten Juliska néni. 

– Az még nem biztos, asszonyság! S ha egy front 
összeomlik, marad még elég... ha pedig mind összeom- 
lik, akkor a maga férje hamarább szabadul... De akár- 
hány front omlik össze, behívók mindig voltak, és mindig 
is lesznek. És nem lehet velük tréfálni. No, induljunk, 
Aranyosi!... Végy magadra valami felöltőt, mert a tér- 
parancsnokság pincéje hideg. 

Juliska néni megbabonázva nézte, mint indul ki férje 
a két csendőr között az ajtón. Gábor bácsi a küszöbön 
megfordult és visszaszólt. 

– Béla, legyen gondod rá!... 
Bélának összeszorult a torka. 
– Hamarosan megjövök – folytatta Gábor bácsi. – 

Juliska szívem, ne búsulj, hamarosan megjövök!... 
– Elég a beszédből, Aranyosi! Előre, indulj!... – 

szólt rá a csendőr. 
De Juliska néni sem ezt, sem azt nem hallotta. Csak 

elmeredt szemmel bámult a nyitva maradt udvari ajtó 
felé, amelyen süvöltve áradt be a hajnalt jelentő nedves 
szél, és vadul lobogtatta a félelmetes hosszú lánggal égő 
gázlámpát. 

Úgy kellett visszatámogatni az ágyba. Semmit sem 
szólt. Egész testében reszketett, és folyton kiverte a liba- 
bőr. Meredten bámult a konyhába vezető ajtó felé, mintha 
minden pillanatban férjét várná. A Béla izgatott és gyá- 
moltalan kérdéseire nem adott választ. De valahányszor 
felkelt volna mellőle, hogy legalább vizet hozzon vagy a 
homlokára borogatást készítsen, kétségbeesett makacsság- 
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gal ragadta meg a fiú jobbját, és továbbra is az ágy 
mellé kényszerítette. 

Lassanként teljesen kivilágosodott. Béla az eső cse- 
pergésében, a diófa hervatag lombját tépdeső szél sus- 
torgásában is hallotta, amint a közelebbi szomszédság la- 
kói sorban eltávoznak, ki munkába, ki sorba állni ke- 
nyérért, petróleumért, szappanért. Most órákig üres lesz 
a környék, tudta jól. Szeretett volna legalább egy percre 
kiszaladni a kapu elé, hogy megszólítson, behívjon vala- 
kit. De vajon kit hívhatott volna? 

Megdöbbenéssel vette észre, hogy az utcából szinte 
senkit sem ismer. Az új családi környezettel, az idegen 
iskolával, a rázúduló különös benyomások, sőt csapások 
förgetégében nem akadt ideje a közvetlen közelében el- 
terülő vidék kikutatására. Vele egykorú fiúk és lányok 
sem laktak a néhány alacsony földszintes házból álló Réz- 
műves utcában. De vajon ki lehet a 25. szám alól az a 
fekete ruhás öreg, aki a Seewaldt malomban dolgozik? 
Vagy a két kisasszony a 16. szám alatt, ahol a nagyob- 
biknak kisgyereke van? De hiába, mert senki sincs ide- 
haza, és Juliska néni lankadatlanul fogja a kezét!... 

Bélát éhség kínozta. Didergett a hevenyészve magára 
hányt ruhában. Szeme előtt ellenőrizhetetlen képtöredé- 
kek táncoltak. A fegyveres tábori csendőrök. A nedves- 
ség-csöppek Gábor bácsi homlokán a villamos zseblámpa 
fénykörében. A levegőben vadul köröző és a házak közé 
szárnyaszegetten lecsapó sárkány. Olaru néni, amint ki- 
lép a házból. Aztán ismét Gábor bácsi. Most mintha a 
hangját is hallaná: „Legyen gondod rá...” De hogy le- 
hessen rá gondja, mikor semmit sem szól, nem is pa- 
naszkodik, csak hever, hever elmeredt kék szemmel, és 
nehezen liheg. 

Béla félt. De félelemnél erősebb fáradtság nyűgözte 
minden érzékét. Az az egy vigasztalta, hogy Juliska néni 
a rosszullét semmi viharos jelét nem adta. Sőt mintha 
még izzadó kezének szorítása is enyhült volna valame- 
lyest. A borús ég homályos derengéséből nem tudta meg- 
állapítani, milyen későre járhat. Talán már jól benne 
vannak a délelőttben. Talán már a szomszédasszonyok 
hazatértében is reménykedhetnék!... Meg kellene néznie 
a konyhai nagy ébresztőórát... 
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Jó ideig hallgatta még a Juliska néni csöndesen sí- 
poló lélegzetvételét. Talán maga is el-elbóbiskolt, mert 
arra riadt, hogy feje előrecsuklik. Igyekezett magához 
térni. A szobában világosabb volt, mintha odakinn sza- 
kadoznának a felhők. Juliska néni félig háttal neki csön- 
desen szunnyadozott. Hála isten, elaludt! – gondolta 
Béla, és igyekezett zsibbadt kezét kivonni a Juliska néni 
ernyedt szorításából. Várakozáson felül jól sikerült. 

Lábujjhegyen az ajtóig settenkedett, s egy pillantást 
vetett a feldúlt konyhába. A tűz régen kialudt, és pállott 
éjszakai bűz terjengett. Az óra azonban állott, úgy lát- 
szik, este elfeledték felhúzni. Most kell megkeresnie a 
szomszédokat, gondolta. Talán a két kisasszony is fel- 
ébredt, azok mindig olyan későn fekszenek le, mert sok 
a látogatójuk, majd csak megmondják, hány óra, talán 
át is jönnek egy kicsit... 

Visszalopakodott a szobába. Meg akarta magát nyug- 
tatni, hogy Juliska néni csakugyan alszik. Már egészen 
az ágyig jutott. Már kinyújtotta kezét, hogy a válláról 
lecsúszott kék paplant megigazítsa, amikor nem is a sze- 
mébe, inkább a tudatába hasított a Juliska néni mozdu- 
latlansága. Maga sem tudta, miért, a vállához kapott. De 
Juliska néni erre sem moccant. Gyöngéden megrázta. A 
fej egy kicsit félrecsuklott, és úgy maradt rezzenetlenül. 

Elájult!... gondolta Béla. De a gondolat mélyén egy 
másik rettenetes felfedezés lappangott. Látott már ugyan 
halottat, szegény Pisti viaszsápadt fejét egy fehér kis- 
párnán, de szeme előtt mind ez ideig nem halt meg még 
senki. Tulajdonképpen most sem volt közvetlen tanúja 
a Juliska néni halálának. Mégis itt halt meg mellette. 
Amíg szunyókált, végig az ő kezét szorongatta. És ez a 
tudat megborzasztotta. 

Az egész ugyanakkor hihetetlennek tűnt. Az ágyban 
fekvő test semmiben sem különbözött attól, amelyet né- 
hány órával ezelőtt a konyhába kilépni látott, aki tegnap 
még ebédet főzött, és megkérte, hogy hasogasson fel né- 
hány régi bogot a színben. Lehetetlen, hogy meg ne for- 
duljon s egy korty teát ne kérjen. Vagy legalább a fej- 
fájásáról ne panaszkodjék!... 

Mindez mégsem következett be. 
Juliska néni meghalt. 
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Béla rémülten ugrott talpra. 
Csak az udvaron az arcába csapódó esőben tért magá- 

hoz. Visszasietett, bezárta a konyha ajtaját, a nagy kul- 
csot pedig, ahogy szokták, a szán szemöldökfájára he- 
lyezte. Hátha közben hazajön Gábor bácsi – gondolta 
izgatottan. Aztán átrohant a sáros, csúszós úttesten a ti- 
zenhatos számig. Ott azonban heves, kétségbeesett ko- 
pogtatására senki sem válaszolt. Még egy kapunál pró- 
bálkozott. Egy harmadiknál is. Az egész Rézműves utcá- 
ban halotti csend uralkodott. 

Sipos-Schmidt tanár úr jutott eszébe. Ő majd meg- 
mondja, hogy ilyenkor mit kell csinálni. Iszonyatos éhség 
kínozta. Ha arra gondolt, hogy ezért vissza kellene térnie 
az elhagyott és félelmetes lakásba, mégsem kívánta az 
ételt. Úgy, ahogy volt, rendetlen öltözetben, födetlen fő- 
vel rohanni kezdett a csatakos, elhagyott Rézműves ut- 
cán, ki a Szentpéteri útra, tovább az iskola felé. Észre 
sem vette már, hogy mindenfelé dermedt némaság ural- 
kodik, mint ha valami megdöbbentő közlés hallatára a 
lélegzet egy pillanat töredékére megreked. 

Az iskolában senkit sem talált. Most jött rá, hogy dél 
régen elmúlhatott. Menjen ismét haza? Próbálja meg a 
szomszédokat? Vagy talán eddig Gábor bácsit is elenged- 
ték, ha már a bolgár front is... De Gábor bácsi azt 
mondta, hogy ha valami baj van, akkor egyenesen Bota 
bácsihoz siessen!... 

Félig öntudatlanul gyalogolt végig a városon, a tél-túl 
felhúzott redőnyű boltok között, az esőtől fekete gránit- 
köves elhagyatott piactéren át. A felhők talpig takarták 
a Cenket. A Bolgárszeg fölött emelkedő dombok, ahonnét 
tegnap a sárkányokra lőttek, ugyancsak ködfüggöny mögé 
rejtőztek. Csupán a Graft-patak hídja mellett emelkedő 
évszázados juharnál vette észre, hogy tetőtől talpig vizes. 
A makacs következetességgel suhogó szél jeges kézzel 
nyúlkált be ruhája alá, s didergő bőrét tapogatta. Olykor 
mintha kövér hópelyhek is keveredtek volna a ferdén 
sodródó esőfonalakba, de amikor jobban odapillantott, 
csak kövér cseppek táncoltak a szeme előtt. 

És valahogyan mégis hálás volt ennek a zord időjá- 
rásnak, az arcát csapdosó esőnek, a testét fagyasztó szél- 
nek. Legalább nem kellett Juliska nénire gondolni, aki 
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mozdulatlanul, mereven hever a Rézműves utcában, és 
aki többé nem panaszkodik Gábor bácsinak a kínzó fej- 
fájásokról... 

És vajon mi történt Gábor bácsival? 
És mi lesz, ha Bota bácsit nem találja otthon? Ha 

ma reggel őt is elvitték a tábori csendőrök? 
Gémberedett ujját alig tudta behajlítani. Remegett a 

keze, amikor az ablakot a szokott módon megkopogtatta. 
Egy pillanatig visszatartotta lélegzetét. Csend volt. Csu- 
pán a szél zúgott. És a szél süvöltése olykor-olykor mint- 
ha különös hangokat sodort volna magával. Hosszan el- 
nyújtott jajongó füttyöt, távoli puskaropogást – éppen 
olyant, aminőt tegnap délután hallott... Vagy nem is 
tegnap délután, hanem azokon az álmatlanul átforgoló- 
dott éjszakákon, amikor... 

De ekkorra mégis megnyílt az ablak. 
Ez a gesztenyeszín körszakállas, kissé kopaszodó, ke- 

szeg és jobb vállát némileg magasba tartó ember csakis 
Bota bácsi lehetett. Béla napvilágnál soha nem látta, de 
fátyolos baritonjáról ezer közül is ráismert volna. 

– Mit mondasz?... Juliska meghalt?... Kerülj a ház 
mögé, mindjárt beeresztelek... 

Bélát valami nagy elgyengülés fogta el. Most, hogy 
a terhet letette a szívéről, szeretett volna elnyúlni itt az 
ablak alatt az ereszről kínos kitartással csöpögő tócsában, 
a sáros-csatakos földön, és nem tudni többé semmiről. 
De azért engedelmesen megkerülte a házat, türelmesen 
várakozott a barnára mázolt alacsony kapu előtt, és szót- 
lanul követte a bal lábára kissé bicegő Bota bácsit, aki 
egy üveges verendafélére vezette. 

Béla minden elkínzottsága ellenére is csodálkozva 
nézte az állványokat megtöltő száz- meg százféle kak- 
tuszt. Ilyet sohasem látott életében. Az egyik sarokban 
kis munkapad állott – rajta szerszámok, néhány olajfol- 
tos rajz és egy gyorsvonati mozdony majdnem kész mo- 
dellje. Vajon ki lehet, mi lehet Bota bácsi?... Soha nem 
jutott eszébe, hogy Gábor bácsit megkérdezze. Most pe- 
dig... És már el is beszélte neki a ma reggel történte- 
ket. Bota bécsi feszült figyelemmel hallgatta. 

– Valami pénzt tudok adni – mondta aztán elgon- 
dolkozva. – Azzal el lehet rendezni a temetést... És azt 
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te el tudod intézni?... Dehogy tudod!... Mit csináljak 
veled?... 

– Nem tudom, Bota bácsi – mondta Béla, de most 
már nem érzett semmi nyugtalanságot. Még Juliska néni- 
től sem borzadt. Sajnálni kezdte inkább. 

– Vannak rokonok... Borosnyón... Juliska szegény 
szintén Bota lány... De hát amíg azok idejönnek, ha 
egyáltalán megjönnek... Nekem pedig nem ajánlatos ki- 
járni, ha Gábort is elvitték, ahogy mondod... 

– De Gábor bácsit éppen otthonról vitték el – je- 
gyezte meg félénken Béla. 

– Ejnye, de igazad van! – nézett rá vidám mogyoró- 
szín szemével Bota bácsi. – Akkor hát menjünk. Csak 
előbb megírunk egy táviratot a borosnyóiaknak... S azt 
mondod, hogy csak úgy csendesen elaludt?... Pedig, is- 
ten nyugtassa, életében nem volt soha csendes. Mindig 
a fejét fájlalta, és senki sem hitt neki. S most mégis... 

Egy órával később együtt fordultak ki a főposta épü- 
letéből. A kora alkonyodást a felhők még sűrűbbé tették. 
Béla rettegve gondolta, hogy most haza kell menniök s 
be kell nyitniok a szobába, ahol... De milyen jó, hogy 
ez a körszakállas, bicegő Bota bácsi vele van, és minden 
szükségest elintéz... És hátha talán eddig Gábor bácsit 
is eleresztették!... 

Szótlanul baktattak egymás mellett a kihalt Vasút 
utcán hazafelé. A Gácsmajor kereszteződésénél feltűnt 
előttük a kenyér alakú lapos Malomhegy, amelynek al- 
jában a Szitás utca húzódik el. A szél hirtelen erős fegy- 
verropogást sodort feléjük. Ez már valóság volt, nem 
képzelet. 

– Azt mondtad, hogy összeomlott a bolgár front... 
– mormogta maga elé Bota bácsi. – No, csak siessünk!... 
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Béla és Bota bácsi kettesben léptek ki a református 

temető kiskapuján. A kilincs hangos csattanással csapó- 
dott be mögöttük – annak világos jeleként, hogy az egy- 
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házfinak a legtökéletesebb beosztás ellenére sem jutott 
borravaló. Bota bácsi az utolsó pillanatig egyre abban 
reménykedett, hogy a borosnyói rokonok mégis megér- 
keznek, és akkor a temetési költségek elrendezésében más 
elveket lehet érvényesíteni. 

A borosnyói rokonok azonban nem adtak magukról 
életjelt. 

Bota bácsi bölcsen úgy vélekedett, hogy ebben a hir- 
telen megbolydult világban senkinek sincs kedve holmi 
vonatozással vagy szekerezéssel vásárra vinni a bőrét. Az 
állomások tele csellengő katonákkal, akik örömükben 
vagy elkeseredésükben szívesen lődöznek a levegőbe. Nem 
is mindig állanak a józanság határán innen, s olyankor 
nem lehet tudni, vajon a levegő helyett nem másfelé 
irányítják-e a Mannlicher csövét. Még náluk is meggon- 
dolkoztatóbb a tehervonatokra és raktárakra szemet vető 
őgyelgők sokasága, akiknek kezében a feszítővas mellett 
könnyen megvillan a bicska. Ezek nem az éhező szegé- 
nyek, akiket a négyéves háború vad szenvedései minden 
erőszaktételre feljogosítanának, hanem a merész foszto- 
gatók, akik a rend lazulásának első lehetőségeit szeret- 
nék lefölözni. 

A temetésig tartó két nap alatt ezeknek a kezén jelent 
meg a Rézműves utcában a kissé homokos, de kitűnően 
habzó lila színű katonai mosdószappan. Ilyenhez hasonlót 
még a 16. szám alatt lakó két elegáns kisasszony sem 
látott már legalább egy esztendeje. Lepedővásznakat mu- 
togattak végszám. Fehér lisztet és cukrot zsákszámra. Még 
csokoládén is csodálkozhattak az édességtől régen elszo- 
kott szemek. Persze, mindebből se Béla, se Bota bácsi 
nem szerzett. Ők, ami pénzt Bota bácsi összekapart, az 
utolsó vashatosig a temetésre költötték. 

Közben pedig a nagyállomáson, a Malom-hegy mögött 
elhúzódó fővonalon, a Bertalanban, mint valami roppant 
tűzijáték kellékei, szakadatlanul ropogtak a fegyverek. 
A borosnyói rokonok pedig csak nem érkeztek meg kellő 
időre. 

Egyáltalán senki sem érkezett meg. 
A temető hosszú kőkerítése mentén Béla még mindig 

fel s alá tekingetett a cseperkélő borús ég alatt. Maga 
sem tudta, miért. Gábor bácsiról semmi hír, de semmi!  
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Ovid már tegnap lerohant, és közölte, hogy nem tud el- 
mozdulni otthonról, mert anyja szintén ágynak esett, és 
nincs, aki ápolja. De Sipos-Schmidt tanár úr miért nem 
jött el? Miért nem jött el legalább – vagy talán legfő- 
ként! – Ella?... Ezek persze mind hiábavaló, fölösleges 
kérdések. Nem jöttek el, akárcsak a borosnyói rokonok, 
és ezzel kész. Ezért kellett mindent kettesben elintéz- 
niök. Ezért állottak csupán ketten az agyagos-sáros teme- 
tőben, amíg szegény Juliska nénit elhantolták. Ezért bi- 
ceg most mellette a körszakállas Bota bácsi, és mormol 
olykor maga elé valamit! 

A Gácsmajor sarkán Bota bácsi megtorpant. 
– Én most, Béla fiam, itt elmegyek jobbkézt. Bené- 

zek a Schergbe. A posztógyárban dolgozom, ha nem tud- 
nád, már amikor nincs sztrájk, vagy nem áll a gyár... 
Te mihez kezdel?... 

– Holnap elmegyek az iskolába, hogy lássam... Az- 
tán... 

– Aranyosit biztosan kieresztik... Vagy meglép ma- 
gától, hiszen most már... Hát, a viszontlátásra, fiam... 

Béla a szeme sarkából látta, mint biceg át a nedvesen 
csillogó úttesten. Valahogy szeretett volna utánaszólni, 
de szégyellte. Kietlenül egyedül maradt. Mindeddig volt 
kire támaszkodnia, volt kitől tanácsot kérnie. A halál és 
temetés megrázkódtatásait majdnem-majdnem könnyű 
szívvel viselte el, hiszen a körszakállas bicegő Bota bácsi 
mindent tudott, mindent elrendezett. 

A lelke mélyén valahol még neheztelt is rá, amiért 
ilyen kurtán-furcsán elbúcsúzott tőle. Igaz, az elmúlt két 
napban többször is emlegette a saját sürgető dolgait, sőt 
egy-két órára magára is hagyta Bélát a szúrós levelű 
kaktuszok között a befejezetlen mozdony-modell társasá- 
gában. Béla nagy önzésében meg sem kérdezte, hova 
megy, mit csinál – mint ahogy eszébe sem jutott meg- 
kérdezni, miként kerül étel az asztalra. 

Most azonban itt volt előtte a nagy kérdés: mi lesz 
ezután? 

A választ mindeddig halogatta, sőt még a kérdést sem 
engedte magában felmerülni. De amint a cseperésző eső- 
től nedves ruhában befordult a széles-sáros Szentpéteri 
útra, egyszerre megrohanták az aggodalmak. 
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Az út közepén ázott köpönyöges, félrecsapott sapkás 
osztag menetelt viszonylagos rendben, de összevissza hor- 
dott puskákkal. Az emberek borostás arca komor volt. 
Nemigen beszélgettek, inkább csak cigarettáztak. Az út- 
nak azon az oldalán, ahol Béla is haladt, gépfegyveres 
század állomásozott. A sovány lovacskák hátáról nem 
szedték le a felszerelést, de a bakák ott hevertek az árok 
nedves, csatakos peremén. Kenyeret és szappant kínál- 
gattak a fiúnak, dohányt vagy cigarettát kértek cserébe, 
sőt még pénzt is elfogadtak volna. A Béla zsebében azon- 
ban még egy vashatos sem árválkodott. 

Ez, ez lesz a legnagyobb nehézség, a kosztolás! Lega- 
lábbis, amíg Gábor bácsi hazaérkezik. Mert ellakik ő to- 
vábbra is a konyhában, bármennyire riadozik a szegény 
Juliska néni emlékétől. El is gondozza szépen az egészet, 
hogy Gábor bácsi mindent rendben találjon. De pénz nél- 
kül, minden nélkül hol szerez majd ennivalót? 

Egyelőre ott vannak a szekrényben a Gábor bácsi 
és Juliska néni jegyei, azokat be lehet váltani. Igaz, eh- 
hez is pénz kellene, de hátha valamelyik szomszéd, talán 
a két kisasszony a tizenhatos szám alól felébe megcsi- 
nálja!... És ír az anyjának, hogy küldjön csomagot. És 
addig Gábor bácsi hazajön. Meg se várja az anyja levelét, 
amelyben az új bizonyítványnak kell érkeznie, hanem 
most azonnal ír, csak aztán próbálja meg elintézni az élel- 
miszerjegyeket. Alig várta már, hogy begyújtson a kis 
konyhai takaréktűzhelybe, megszárítkozzék és leüljön le- 
velet írni a hüppögő gázláng alatt. 

A Rézműves utcában csend volt. Még az eső perme- 
tezését is hallani lehetett a keréknyomoktól felszántott 
vizes úttesten. Béla önkéntelenül is meggyorsította lép- 
teit. A tizenhatos szám ablaka előtt azonban meg kellett 
állnia. Belülről hevesen kopogtak. Rögtön nyíltak is már 
a csipkefüggönyös ablakszárnyak. Az egyik kisasszony 
hajolt ki rajta. Szépen feltornyozott frizurája körül kel- 
lemes virágillat lengedezett. A szája is, az arca is üdén 
piroslott, valószínűleg a jószagú festéktől. A blúza sem 
volt nyakig csukott, mint ahogyan azt Béla másutt látta, 
hanem jó darabot szabadon hagyott a nyakából is, a vál- 
lából is. Egészében vonzó, sőt csábító jelenségnek tet- 
szett. Béla érezte, hogy egész testében elpirul. 
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– Jaj de jó, hogy jön, fiacskám – mondta izgatott 
megkönnyebbüléssel. – Egész délelőtt vártam, már ép- 
pen el akartam menni hazulról. 

– A temetés most volt... csak az előbb – dadogta 
Béla. 

– És egyik sem ment oda a rokonokból? 
– Senki... egyik sem... 
– Pedig azt mondták! 
– Hát megjöttek? 
– Még a délelőtt... Vagyis maga nem tud semmit. 
– Semmit. 
– Egyszóval megjöttek. Két szekérrel. Látszok is a 

nyomuk. A kulcsot tudták, hol van. Mi mondtuk, hogy 
ma van a temetés, ma délben. Erre mondták, hogy majd 
valaki odamegy, de mind nem maradhatnak, mert ve- 
szélyes járni az országúton. Tele van kóbor katonákkal 
meg fegyveres rablókkal. 

– És hol vannak? 
– Amikor megtudták, hogy Aranyosi urat elvitték a 

csendőrök, akkor azt mondták, nem hagyhatják a házat 
isten számába, itt úgyis minden a szegény Juliskáé, ha 
őrizetlen marad, széthordják a kóborok. 

– De hát itt vagyok én... És Gábor bácsi!... 
– Mondtuk mi is, de nem lehetett velük beszélni. 

Bementek a lakásba, egy pillanat alatt mindent felpakol- 
tak a két szekérre, és el is hajtattak. Sietni kell, mond- 
ták hogy még napszállta előtt Borosnyóig jussanak... 

– Az én... az én holmimat is elvitték?... 
– Nem tudom, fiacskám. A kulcsot visszatették a 

helyére. 
– Igen. Nagyon köszönöm. Akkor én... 
– Várjon csak, kedves. Faljon valamit, mert mind- 

járt el kell mennem. 
– Nem. Köszönöm. Nem. 
– Ahogy akarja. De este benézhet hozzánk... 
– Köszönöm szépen. Kezét csókolom. 
Egyetlen lélegzetvétellel tette meg a huszonhármas 

számig lévő néhány háznyi távolságot. Szeme mindegyre 
az ázott úttestet mélyen felszántó keréknyomokon járt. 
Alaposan felhasogatták a több napos eső miatt átnedve- 
sedett földet. A vaskaput elfelejtették becsukni. Ő sem 
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törődött vele. Két lépéssel szökkent fel a betonlépcsökön. 
A kulcs könnyedén fordult a zárban. A kilincs is enge- 
delmesen mozdult, mintha mi sem történt volna. A kitá- 
ruló ajtó mögött azonban tökéletes üresség fogadta. Csu- 
pán a padlón gyülemlett majdnem bokáig érő sár és 
szemét. 

Mintha termeszek rohanták volna meg a lakást, s 
utána rögtön porrá omolt volna minden, az egykori be- 
rendezési tárgyaknak nyoma sem látszott. A konyhából az 
asztalok, a székek, a szobából a két ágy, a szekrény, s a 
falról a hímzett terítő és a haldokló szarvast ábrázoló 
olajnyomat is eltűnt. De leszerelték a gázégőket is. Mind- 
össze a konyhai takaréktűzhely fölött maradt meg a sza- 
bad gázcsap. Magát a tűzhelyet és az ezüstösre festett 
szobakályhát azonban szintén elvitték. Az ablakokról el- 
tűntek a függönyök. Csupán az egyik sarokban függött 
a Gábor bácsi katonai szolgálatának emlékére készült 
fénykép. 

Béla saját fekhelyét kereste. Ott azonban az egykori 
szalmazsákot idéző aranysárga törmelék között csupán a 
sötétzöldre mázolt faláda állott. Tetején szabályos rend- 
ben elhelyezett könyvei, írószerei és egyéb apró tulajdo- 
nai sorakoztak. Leguggolt ágya egykori helyén, és siető- 
sen mindent számba vett. Még egy ceruzája sem hiány- 
zott. Rajzolószerei érintetlen szabályossággal feküdtek 
vigyázva egymásra halmozott füzetei mellett. Ruhája, fe- 
hérneműje érintetlen volt. 

Csupán most vette észre, hogy a szemközt levő sarok- 
ban ugyanilyen vigyázattal helyezték el a Gábor bácsi 
egykori katonaládáját. Két falba vert szögön holmi ruhák 
és felöltők függtek. Alattuk az állványon szokott rendben 
álltak a könyvek. A katonaláda mellett még valami szer- 
számok is hevertek a földön, ezeket szemügyre venni 
azonban Bélának nem volt már türelme. Poharat, csuprot 
vagy edényt keresgélt, hogy kiszáradt torkát egy korty 
vízzel nedvesítse meg. De semmi hasonló sem akadt a 
puszta házban. 

Nem csupán szomjúság, az éhség is kínozta. Bezárta a 
lakást. Átment a keréknyomoktól felszaggatott úttesten, 
és bekopogott a tizenhatos szám ablakán. Ismét kopogott. 
A csipkefüggöny azonban ezúttal nem nyílt meg. Letörten 
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tétovázott egy ideig. Aztán elhatározta magát: otthon ke- 
resi fel Sipos-Schmidt tanár uralt. Lehetetlen, hogy ő ne 
segítsen! 

A Szitás utca és a Hátulsó utca felől nyugatról kerülte 
meg a Fellegvár dombját. A felhőktől homályos úton ke- 
vesen jártak, a város fölött mégis az izgatott méhkas 
zajához hasonló nyugtalan zsongás terjengett. Bélának 
már-már fel sem tűnt, amikor a szél meg-megismétlődő 
fegyverropogást sodort féléje hol az állomásról, hol a 
hegyek felől. 

A Hosszú utcai ismert kapun hosszasan kopogott. Két- 
ségbeesetten már abba is hagyta volna, amidőn a boltozat 
alól léptek csoszogása hallatszott, és megmoccant a ki- 
lincs. A sötét keretben a tanár úr édesanyja jelent meg. 

– Te vagy az, fiam? – mondta. – Ne haragudj, de 
gondolkoztam, vajon nyissak-e ajtót. Sok nemszeretem 
ember kószál mostanában errefelé. Én pedig magamban 
vagyok... 

– A tanár úr nincs itthon? 
– Nincs, fiam... 
– Hát akkor... akkor később jönnék... 
– Elutazott, fiam... Távirattal hívták a fővárosba... 

Még tegnap... 
– Igen... persze... akkor hát... 
– No, csak kerülj beljebb! 
– De én... 
– Gyere csak! Legalább van, aki megeszi az Ella 

részét! 
– Az Ella részét?... 
– Most egy órája vitte haza Rozsnyóra az apja. Nem 

is tartóztattam... Talán jobb is, ha az emberek ilyen 
zivataros időkben együtt vannak... No, kerülj beljebb!... 

Béla elszontyolodva követte a konyhába az öregasz- 
szonyt. Némán megült a kisszéken, és nézte, mint teríti 
fel neki a tarka háziszőttes abroszt s rakja rá a fehér 
porcelántányért, a csillogó evőeszközöket. Időtlen idők óta 
nem volt része hasonlóban. Mondhatatlan nyugalom fogta 
el. Tudta, hogy a ruhája csatakos, a cipője ázott, az arcán 
eső és könnyek nyoma – semmiképpen sem illik ebbe a 
tiszta, meleg környezetbe, mégsem bánta. Csupán hálát 
érzett az öregasszony iránt, aki minden különösebb sür- 
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gés-forgás nélkül tálalta ki először a paradicsomlevest, 
utána a krumplinudlit, amit odahaza édesanyja mindig 
csak angyalbögyörőnek nevezett. 

Béla mohón és sokat evett. Étvágya láttán az öregasz- 
szony láthatóan örvendett is. Béla egy pillanatra elfelejt- 
kezett arról, hogy voltaképpen kicsapott ipariskolás, hogy 
Juliska néni a református temető szegény-sarkában nyug- 
szik, hogy Gábor bácsit elvitték, és hogy két katonaládán 
kívül a házban semmi sem maradt. Csupán az étel illatos 
gőzeit, csodálatos ízeit élvezte, csupán az őt figyelő öreges 
barna szempár melegében sütkérezett. 

– És most mihez kezdel? – kérdezte barátságosan a 
tanár úr anyja, amikor az utolsó tésztadarab is szétol- 
vadt a szájában. 

Béla egy pillanatra meghökkent. A már egyszer el- 
döntöttnek látszó kérdés újra teljes élességében vetődött 
fel. Abban a lakásban, amelyben immár se bútor, se 
kályha, a korábbi elhatározás nem valósulhat meg. Elmé- 
jének fel sem derített zugocskájában az a gondolatfosz- 
lány gomolygott, hogy milyen jó lenne itt maradni, ebben 
a takaros konyhában étkezni, a műterem egyik sarkában 
aludni, hiszen Ella most elment... ismét iskolába járni, 
a házimunkában is segíteni... Csakhogy a tanár úr anyja 
egy szó célzást sem tett erre. Még viselkedéséből sem 
lehetett arra következtetni, hogy hasonló ötletek az ő 
agyában is megfordulhatnának... Sőt maga mondta az 
előbb, hogy jobb az ilyen zivataros időkben, ha... 

Egyszerre megszületett benne a döntés. 
– Azt hiszem, egyelőre hazautazom – bökte ki meg- 

könnyebbülten. 
– Talán az a legokosabb... A vonatjárást tudod? 
– Ó, az a legkönnyebb!... Segesváron átszállók és... 

Csakhogy. .. 
– Nos?... Mi a baj?... 
– Tetszik tudni, Gábor bácsi... és pénzem sincs. 
– Hm, az nagy baj!... 
Béla szeme előtt váratlan gyorsasággal vált semmivé 

az előbbi csodás elhatározás. Pedig milyen jó lett volna 
letennie szívéről minden gondot: az iskolai fájdalmat, a 
gonosz egyedüllétet, a fázás és éhezés kísérteteit! 
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– Majd kölcsönadom a pénzt... – szólalt meg ismét 
a néni. – A fiam meghagyta, hogy segítsek rajtad, 
amennyit tudok... Hát én ennyit tudok... 

– Köszönöm szépen – rebegte Béla. 
– Otthonról majd megküldöd. Felírod a címet, és 

megküldöd. Vagy megmondod édesanyádnak, küldjön he- 
lyette valamit, lisztet, szalonnát, ha akad neki odahaza... 

– Igen, néni kérem... 
– S a fiam még azt izeni, hogy csak rajzolj szorgal- 

masan... Ha majd csillapodnak a dolgok, szívesen fog- 
lalkozik veled... 

– Igen, néni kérem. 
– Hát csak írd fel a címet. Addig hozom a pénzt... 
Az utcán Bélát félelmetes borulat fogadta. A Barcaság 

felől roppant felhőgomolyok hömpölyögtek a Cenk és a 
hegyek irányában. A ködök mindent földig eltakartak. 
Béla egyenesen haza és onnét mindjárt az állomásra ro- 
hant volna. Mégis legyőzte magában ezt a menekülési ré- 
mületet. Borulhat, zuhoghat, alkonyodhatik, legalább egy 
szót kell váltania Oviddal, el kell mesélnie neki, mi tör- 
tént, meg kell mondania, mit határozott. 

Sokáig járkált a borús alkonyodásban az Olaruék háza 
körül, de még a kertkapun sem tudott bejutni. Az egyik 
szoba ablaka világos volt, de sehol senki sem mozdult. 
Végre az elhagyatott szűk utcaközben megjelent valaki. 
Béla első örömében azt hitte, hogy Ovid, csupán azután 
derült ki, hogy Gavril az, a sagunás, aki miatt a felleg- 
vári verekedés kitört. Tőle tudta meg, hogy Olaru néni 
még mindig beteg. Bent fekszik a házban, és Ovid le- 
ment a városba orvosságért. Ki tudja, mikor kerül haza. 

Béla egy ideig még a kerítés mentén ténfergett. Majd- 
nem egészen besötétedett, a betegszoba ablakának fénye 
egyre erősebben tündökölt a homályban, de Ovid csak 
nem jött. Keserű elhatározással indult meg hát a város 
felé. 

A csomagolás gyorsan ment – minden holmija be- 
fért a zöldre festett katonaládába. Rácsattintotta a laka- 
tot, s arra gondolt, valami híradást kellene hagynia Gá- 
bor bácsinak. Mit képzel majd róla, amikor hazatér és 
benyit az üres lakásba? Némi tétovázás után újból ki- 
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nyitotta a ládát, s egy füzetlapra ceruzával sebtiben a 
következőket írta: 

 
„Kedves Gábor bácsi! Ne tessék haragudni, hogy ha- 

zautaztam, de amikor Juliska néni meghalt, még aznap, 
ahogy Gábor bácsit elvitték a csendőrök, és amikor a 
borosnyói rokonok összeszedték a bútort, nagyon egyedül 
maradtam, és már nem tudtam, mihez kezdjek. Juliska 
nénit eltemettük a református temetőbe, a parcella szá- 
mát nem tudom, azt megmondhatja Bota bácsi, ő adott 
pénzt mindenhez. Eddig a percig mind vártam, hogy Gá- 
bor bácsit mégis eleresztik, ha minden úgyis összeom- 
lik már, de tovább nem tudok várni, reggelre még enni- 
valóm sem lenne. Amikor egy kicsit megnyugszik a világ, 
visszajövök, csak előbb írok, addig Gábor bácsi biztosan 
idehaza lesz, és akkor tessék nekünk röktön írni. Szere- 
tettel csokolja öccse, Béla.” 

 
A „röktön”-t még kijavította „rögtön”-re, a „csokolja” 

első magánhangzójára is kitette az ékezetet, hadd legyen 
helyesen „csókolja”, aztán a levelet odatűzte a Gábor 
bácsi ládájának fedelére. Még egyszer és utoljára kifi- 
gyelt a sötét udvaron szemerkélő esőbe, de sem a vas- 
kapu nem nyikordult, sem a Gábor bácsi ismerős léptei 
nem hallatszottak a nedves lépcsőn. Akkor hirtelen félni 
kezdett a kopár lakásban. Sebbel-lobbal összeszedelőzkö- 
dött. Végleg eloltotta a hevesen pislogó gázlámpát. Resz- 
kető kézzel kétszer is ráfordította a kulcsot a zárra, aztán 
eldugta a szokott helyen, és sietve kibaktatott az utcára. 

Mintha idegen tájra jutott volna, szinte meg sem is- 
merte a nedves-kopár, ellenséges Brassót. Az utcai világí- 
tás alig működött. Sárban és vízben gázolt előre. Az ott- 
hon könnyűnek tetsző láda keservesen húzta a vállát. Az 
út üresnek látszott, de kapuk aljából, sövények tövéből 
itt is, ott is batyut vagy csomagot cipelő sötét alakok 
bukkantak elő. Számuk egyre szaporodott. Az állomás kö- 
zelében Béla már nagy néma karaván kellős közepén 
lihegett ládájának súlya alatt. 

Egy óránál is többet tülekedett a pénztár előtt vadul 
tolongó tömegben, amíg leszaggatott gombjai feláldozá- 
sával sikerült jegyet váltania. Kimerülten üldögélt ládá- 
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ján a száradó ruhák és izzadó testek kigőzölgésétől ful- 
lasztó váróteremben. Szemét sem merte lehunyni, nehogy 
maradék pénzét, jegyét, talán ládáját is elrabolják. Csak 
bámulta a nyüzsgő, lármázó utasok handabandáját, ké- 
szülődéseit, és hallgatta a szörnyűbbnél szörnyűbb mesé- 
ket lázadásokról, kivégzésekről, rablásokról, halálesetek- 
ről. 

Éjfél fellé döcögött be a segesvári személyvonat. Béla 
később is csodálkozott, hogy a fékevesztett közelharcban 
ép csontokkal verekedte be magát egy harmadik osztályú 
kocsiba. Az ordítozó, őrjöngő dulakodásban ládáját sike- 
rült a két padsor között a földre ejtenie. Azontúl pedig 
megült rajta mozdulatlanul, míg feje fölött ádázul csa- 
táztak a többi utasok. 

Sokáig állt még a szerelvény. Egyesek szerint nem is 
indulhatott, mert előttük Földvárnál kisiklott egy kato- 
navonat, és senki sem menekült meg élve. A katonavonat 
azonban mégiscsak megérkezett, s éppen a szomszéd vá- 
gányon állt meg. Ugyanabban a pillanatban a személy- 
vonat mozdonya éleset füttyentett, és nagyot rántott a 
szerelvényen. 

Kiszámított dolog lehetett, mert az ellenvonat indu- 
lását a leugráló katonák tiltakozó ordítása fogadta. Egye- 
sek fel is szökkentek a lépcsőkre, de a gyorsuló mozgás 
láttán hamar visszaléptek. A marhakocsik ajtajában áll- 
dogálók észveszejtő tüzet nyitottak a levegőbe. A sze- 
mélyvonat utasai rémülten sunyták le fejüket. Az eddigi 
harcias zsivajt egyszerre néma csönd váltotta fel. Az 
egyre sebesebben száguldó kocsisor mellett pedig vadul 
lövöldöztek a bakák. 

Nehézkesen, rángatózva haladt a vonat az éjszakában. 
Hosszasan álldogált piros szemaforoknál, kitérőkön, talán 
nem is létező megállók előtt. Valahányszor állomásra ér- 
kezett, megismétlődtek a felszállók és leszállók harcának 
vérfagyasztó jelenetei. Itt is, ott is fegyverropogás verte 
fel az éjszakát, s olykor érthetetlen tüzek lobbantak fel. 
Rakétákat láttak magasba ívelni – piros, zöld fényük 
hosszú másodpercekre ismeretlen és idegen tájakat vilá- 
gított meg. Aztán még feneketlenebb sötétbe fúrta be 
magát a csigalassúsággal gördülő szerelvény. 
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Reggel hét óra volt, amikor bedöcögtek Alsórákosra. 
A mozdony vizet vett. A vasutasok veszekedtek valami- 
ért, és nem jeleztek indulást. Béla álmatlanságtól zúgó 
fejjel bámult ki az ablakon, melynek mocskos üvegét 
valaki leeresztette már. 

Csak nagy nehezen értette meg, mi az a változás, 
amelyet már egy idő óta érez. Odakinn felszakadoztak a 
felhők, és a dombok pereme fölött frissen mosdatott ra- 
gyogással jelent meg a nap. Az állomásépület cserépfö- 
dele párosan villogott a ráeső sugarakban. A fák arany- 
bronz koronáját mintegy kifényezték. A völgy barnás- 
zöldes talaja könnyedén gőzölgött, mintha a mélyén forr- 
na valami. 

Béla mintegy félig álomban vette le ládájáról a laka- 
tot. Kihúzta a felül óvatosan becsomagolt írószereket. 
Térdére fektette a füzetét, és valami legyőzhetetlen kény- 
szer parancsára rajzolni kezdett. 

Útitársai nem sokat törődtek vele. Keze sebesen sik- 
lott a papíron. Nemcsak az alsórákosi állomást látta maga 
előtt. Ovid is, Sipos-Schmidt is ott lebegett gondolatai- 
ban. Gábor bácsi és a kisasszony a tizenhatos szám alól. 
Ella is. Hatházi is. Juliska néni is. A sárkányok. Olaru 
néni. Minden. 

Ha az utazók megnézik, bizonyára mosolyognak a kö- 
rökön, ellipsziseken, csigavonalakon, egyeneseken. Talán 
ki is csúfolják. De senki sem nézte. És ő csak rajzolt, 
egyre rajzolt. S várta, hogy továbbinduljon a vonat. 
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