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Az Uj pasztor elsé kiaddsa 1930-ban jelent meg Pdrizsban.
Azido katonai elso kiadasa 1931-ben Kolozsvaron.
A cimlapot Feier Petru rajzolta.
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Az 1t kOVETKEZS KET KIS REGENYT, az
Uj pasztor-t ¢és Az id6  katonai-t  majdnem  egy
negyed szazaddal ezelott irtam, Praga varosaban. Ebben
az idoben mar néhany évi munka, probalkozas, siker-
telen kisérlet allott a hdatam mogott. Kéziratot kez-
iratra  halmoztam,  oOsszetéptem, ujra  kezdtem. Han-
gulatom  ujjongas és  kétségbeesés  kozott  valtakozott.
Egyes napokon ugy éreztem, hogy a cél, a megvalo-
sitando  probléma, az eszmei tartalom vilagosan all
elottem, a sorok is kikristalyosodtak bennem. Mas-
kor viszont nem ldttam egyebet, csak a siri kodot
és alig tudtam eligazodni benne. Zavaros tenger volt
az én fejem. Emlékek és beszélgetések, kitalalt és valo
figurak  hullamzottak benne, egyszer apaly volt, mas-
kor dagaly. Hogyan lehetne megirni mindazt, ami
bennem van? Egyaltalan meg tudom-e valaha irni?
Varnom kell még, és vajon eljon-e az az ido, amikor
ez a formatlan massza lecsapodik és , isteni szikraval”
telik meg?

Akkor mar néhany éve is elmult annak, hogy utolso
versemet elkiildtem egy bécsi emigrans lapnak. Azota
semmit sem kozoltek télem és nem is kiildtem nekik.
A versekbol kiabrandultam;, a proza lett a szerelmem.
A bécsi lap , aktivizmusat”, expresszionizmusat —elve-
tettem, torkig voltam vele: nem tartottam elég irany-
zatosnak és elég kozérthetonek. A kommunista didak-
szovetsegben levé cseh bardtaim nem tudtak magyarul,
sok magyar didktarsamban nem biztam, féltem, hogy
téviitra  vezet, Osszetori  hitemet. Igy hat:  prébalko-
zasaimban meglehetésen magamra maradtam egy ide-
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gen nagy varosban, s sziiloféldemre gondoltam. Ezt
probaltam  sorokba és  fejezetekbe  rendezni. Es nem
ment, sehogy sem ment. Vereséggel megyek vissza
hazamba, vagy talan mégis sikeriil?

Furcsa élet volt ez az enyém. Télen medicinat tanulo,
tantermeket  latogato,  gyakorlatokat végzo  didk  vol-
tam, aki az élményeimet  probaltam  rendbeszedni,
nyaron pedig a sziinidokben, az apam lodoktori brics-
kdajan kocogva a facseti jaras falvait jartam. Megall-
tunk piactereken, aklok és hdzak elott. Ma egy jegy-
zonél ebédeltiink, madsnap egy papnal, harmadnap egy
kisparasztndl vagy az dllami  szénapadldson. Ime: ez
volt az én élményanyagom, ezt akartam volna megirni.
Es Zola és Gorkij és Ehrenburg és Ivanov és Gladkov és
Mbricz  Zsigmond  tanitvanydnak —éreztem  magam. Ugy
éreztem, hogy a Daphnis és Chloe is hatott ram s a
cseh munkdsmozgalom is; s a hazai illegadlis harcosok,
akikkel  sziinidében  néha-néha  odahaza  taldlkoztam.
Hazai élményeimrol — szerettem volna harcos és  szoki-
mondo  kényvet irni, elmondani azt, hogy egy pragai
diak hogyan latia a mi életiinket, a falusi szegénység,
a pasztorok, a  favagok,  fiurészmunkasok,  béresek,
kocsisok, cselédek helyzetét. Ugy éreztem, hogy cseh-
barataimtol, az o6 kozvetitésiikkel Marxtol és Lenin-
tol és Sztalintol sok minden olyat tanultam, sok min-
den olyat sziirtem le, amit az otthoniaknak is el kell
mondanom.

Kézirataim  tetejére gyakran Ady Endre brosurdja-
nak cimét irtam fel mottéul: Petdfi nem alkuszik. Ugy
éreztem, jo konyvet csak ugy irhatok, ha elrugaszko-
dom az egész uri vilagtol, ha beléjiik rugok, ha provo-
kalom, ha harcra hivom és megtamadom oket.

S negyedszazad tavlatabol ma ugy latom, hogy egyes
kérdéseket  helyesen  fogtam  meg, —mads  kérdésekben
viszont konyveim igen gyarlok. Bdr én abban az ido-
ben egész szivemmel olyan miiveket akartam  irni,
amelyekkel a forradalmi mozgalmat, partomat és ha-
zamat  szolgalom, ebbeli  szandékom — maradéktalan
megvalositdsat megakadalyozta akkori naturalista
latasmodom, az a tény, hogy bar fanatikusan az igaz-
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sagot probaltam magamba szivni, csak a feliiletekig
értem el.

Ismertem hazam akkori eseményeit, tudtam példaul,
hogy a Maros volgyében élethalalharc folyik a fas-
cegek és a fiirésztelepi  munkdsok  kozott, beszéltem
sok Marosvolgyi forradalmarral és azt is tudtam, hogy
ezeknek a hosies harcoknak a kommunista part a

vezetoje. Azonban — ahelyett, hogy levontam volna
e harcoknak a tanulsagait, s eseményeit regényeimbe
beleszottem  volna — tovabbra is roghoz  kototten,

naturalista modon dolgoztam, s csupan sziitkebb pat-
riamra, a  hegyes  Bdnsagra  vetettem  tekintetemet,
hol a  hegyi  kiszipolyozottak  még  az  Osztonds
lazadds  dllapotdban  voltak. Igy  tortént, hogy  regé-
nyeimben a padrt vezetdszerepére a  forradalmi moz-
galmakban csupan halvanyan utalok, pedig ennek kel-
lett volna a regény tengelyeben lennie.

Huszonot év taviatabol ma ugy latom, hogy ez kony-
veimnek fohibdja. De naturalista szemléletembol —ered-
nek konyveim mds hibai is. Ebbol fakad példaul az a
tény, hogy az Uj pasztor nincsen eléggé bedgyazva az
akkori  hazai és politikai  események sodraba, nem
tudjuk, hogy a mese mikor torténik, mely idoben.
Az 1d6 katondi-ban pedig ez az idoszeriiség nagyon is
esetleges és nem tartozik szervesen a torténethez.

Naturalizmusomnak megnyilvanuldasa volt a biologiz-
mus és a vaskos szavak, kifejezések dllando jelentke-
zése is. Forradalmi cselekedetnek gondoltam, ha az
ilyesmikkel —meghokkentem a  polgari irodalmi  izlést.
Ma mar tudom, hogy konyveim harcos mondanivaloja
nem ezek daltal a részletek altal, hanem ezek ellenére
hatott. Ezt a két konyvet wugyanis, minden hibdi el-
lenére, a nemzetkézi ~munkasmozgalom édes gyerme-
kevé fogadta.

A regények e mostani masodik kiadasabol termé-
szetesen  igyekeztem  kigyomlalni az  emlitett  kirivo
hibdkat, anélkiil azonban, hogy az elsé kiaddasok ere-
deti  hangulatat, szerkezetét  megmadsitottam volna.
Ezt ugy értem el, hogy a biologista részleteket lefarag-
tam, mas szavakkal  helyettesitettem  egyes  kifejezé-
seket s hoseim biologiai életét sem részleteztem On-
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celuan, mint eloszor. Természetesen sok helyen nem
eléegedtem meg a puszta kihagyasokkal vagy. szelidi-
tésekkel, hanem egyes kisebb részleteket ujra kellett
irnom, vagy a kihagyasoknal keletkezett résekbe uj to-
mité anyagot kellett tennem. Ennyiben kiilonbozik a
kéonyvek mostani, masodik kiadasa a régiektol.

Most még csak a konyvek egykori hatasarol, ter-
jeszkedési és terjesztési modjarol néhany szot. A re-
gény — az Uj pasztor is, Az idd katonai is — nagyobb-
részt eljutottak azokhoz, akikrol szoltam. A varosi és
falusi  dolgozok, a nagybanyai vajarok, a szlovenszkoi
és karpat-ukrajnai  magyar elnyomottak és  kizsakma-
nyoltak kozé. Olvastak a konyveket munkds- és beres-
lakasokban, erdei  tisztasokon, illegalis  kirandulasok
alkalmaval.  Olvastak a kényveket a Szovjetunio ma-
gvarjai és Dél-Amerika magyar munkadsai. Természe-
tesen a ket konyv sohasem erhette volna el céljat, ha
nem lettek volna olyan kivalo propagaloi és kiadoi,
mint amilyen Kolozsvaron Gaal Gabor volt, Stoszon
Fébri Zoltan, Parizsban pedig BoOloni Gyorgy és Ara-
nyossi Pdl. A Korunk, a Kassai Munkds, a Barbusse
szerkesztette  Monde  segitsége, de  mindenekelott a
nagy nemzetkozi  munkdsmozgalom  tamogatisa  nélkiil
ez a ket komyv pusztaba kialtott szo maradt volna és
bizonyosan el is kallodik az idok kodében egészen.

Az olvaso bizonyara azt is szeretné tudni, hogy mi-
lyen alldaspontot foglalt el a kényvekkel szemben a ba-
rati és ellenséges kritika, a hivatalos és nem hivata-
los magyar irodalom. A barati kritikakrol csak annyit,
hogy Gail Gdabor a Korunk-ban az Uj pasztor-rél igen
lelkes, Az 1d6 katondi-rol pedig inkabb nevelo szan-
déku kritikat irt. A moszkvai Sarld ¢és kalapacs-ban
Gergely Sdandor irt a konyvrdl elismerdleg. Persze vol-
tak még mads barati megemlékezések is, amelyekrol itt
helyszitke miatt nem szolok, amelyeknek egy részere
mar az ido tavlatabol magam sem emlékszem. Az ér-
dekesebb  ellenséges  megnyilatkozasokbol  egy  szlo-
venszkoi  kritikara emlékszem. Ez a kritika nem s
lehetett  konyveim  iranyaban elismeré és  bardtsdgos,
mert a biralo arisztokratikus neve mogott, mint ke-
sobb  kideriilt, a negyvennyolcas forradalom idejében
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lampavasra  akasztott  Latour unokdja  rejlett.  Latour
unokajanak nem tetszett sem Az 1d6 katonai, sem az
Uj pasztor. Es ennek igy is kellett lennie, mivel ez a
két konyv az osztalyharcrol szolt, és mellette,  korii-
lotte  Osszecsaptak az osztalyok iroi. A burzsodzia és
a foldbirtokos osztdaly itészei és az irodalmi szalonok,
e  szorvanyos  ellenséges  megnyilatkozasokon  kiviil,
konyveimet  nagyobb részt az elhallgatas fegyverével
igyekeztek agyoniitni. Hivatalosan egyszeriien nem vet-
tek, tudomdast roluk, vagy suttogva, éviédve egymads
kozott  beszélve ennyit mondtak: ,, Az UJ pasztor szer-
zoje a legnagyobb diszno a vilagon... Ezek a konyvek
nem tartoznak a tulajdonképpeni irodalomhoz. Hiszen
ezek az irodalomnak csupan vadhajtasai”. Ezek az
urak kiilonben is el voltak foglalva a maguk szelidi-
tett  disznocskaival,  akiket  kiilonbozo  irodalmi  dijak
kukoricaszemeivel kézbol etettek.

Most, hogy huszonét év utan ezek a kényvek ujra
megjelennek, ugy érzem, most fogjak Oket teljes nap-
vilagnal — megvitatni,  hibdikat  lenyesegetni,  esetleges
eértékeiket pedig kiemelni.

Es iidvozlom az vj olvasdkozonséget.

SZILAGYI ANDRAS






UJ PASZTOR
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MESTERSEGRE MEGYEK — mondja Demeter az

anyjanak —, mikor elmulik tizenkét éves és elhagyja
az iskolat. Elmegy a suszter, a lakatos ¢és a kucsma-
készité miithelyébe Demeter. Leskelddik ¢és figyel inasok
szobai elott.

Melyik mesterhez alljon be?

Amit hall és lat mindenfelé, attdl szomoru és félénk
lesz Demeter.

Végesvégig a  volgyben panaszkodnak az  inasok
mind: — Az én mesterem {it, az enyém nem ad ele-
get enni. Az ¢én mesterem, ha mérges, bedugja az or-
romat a csirizbe.

Beszél az anyjdhoz Demeter ¢és mondja: — Varok,
amig talalok egy j6 mestert.

Es keres és var és haldszik nagy buzgalommal. Si-
keriil is kifogni néha harminc-negyven krajcarnyit a
foly6bol.

— Halasz akarsz lenni vagy tanulatlan munkas?
— mondja az anyja, mikor mar a tizennegyedik évét
te elhagyja.

— Szivesen mennék mar akidrminek - felel De-
meter —, de {itni, verni négy ¢évig nem hagyom magam.
Elég pofont kaptam a tanitotol.

— Nem art a verés, nem halsz bele— feleli az anyja.

— Varok inkdbb — felel Demeter ¢és halaszik to-
vabb ¢s este az anyjanal eszik vacsorat, aki surold
asszony, mosond, vasalond, ¢és mindent csindl az
urak hazaban.

13
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Evek rohannak igy 4csorgassal, haldszassal és su-
hanc semmittevéssel.

Demeter tizenhat éves.

— Meddig varsz, mire varsz? — slrgeti egyre az
anyja.

F4j Demeternek, hogy az anyja nyakan ¢él, és nem
akarja ezt tovabb, ¢ tudja legjobban, hogy nem a
munkatol, az ¢jjel-nappal tartd, soha megnemszing
munkatol fél O, hanem a szolgasagtol. De belatja,
hogy az a mester, akit 6 vart valahonnan a varos fe-
161, nincsen sehol. Elmenne mar akarhova, ahol kosz-
tot adnak és agyat és mosott ruhat.

Valaki mondja az anyjanak, hogy Ruzsa, a gazda,
erdei pasztort keres.

Hozzaja megy.

Mondja a gazda: — Szeptember kozepén fOlmegy a
disznokkal az erdobe. Ott van két karamunk, abban
fog halni éjjel a falkaval egyiitt.

Megbeszélik az 0jévi pénzt, a pasztorpénzt, melyet
a sertések darabja utan fizet a gazda Demeternek.

— Folvett Ruzsa kandsznak, kardcsonyig erddben
leszel — mondja este az anyja Demeternek.

A fia oril. Mert tudja, fenn lesz az erddben ¢és
senki se parancsol neki.

Egyediil lesz falkdjaval és kutyéjaval.

*

Harmincegyedikén megy Demeter a gazda udva-
raba.

Kendering van rajta, roman mellény, derekan szé-
les boérov, 1aban szolgapapucs. A bocskort kezében viszi.

Zavart suhancmosollyal fél.

Nem tudja, hogyan viselkedjék az trral.

Az oreg kanasz veszi kezébe a fiut.

Az oOreg még csak holnap, elsején megy el, most
megmutat Demeternek mindent. Az istallot, az ud-
vart, a hazat. A szolganak az 6 szolgasagat.

A harom vasszeget az istdlloban. Az elsd szeget,
ahovd a négy ostort kell akasztani. Két szijostort,
rovid botot, a pasztorostort ¢s a kenderkorbacsot,
mellyel a kicsi allatokat hajtjak.

A masodik vasszeget, ahovd a kotelek jonnek, a har-
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madik vasszeget, ahovd a kantdrszarakat ¢&s gyeplo-
ket akasztjak.

Megmutatja az 4gyat, a letakart lotakardval, mely-
ben szénaval toltott parna van. Es zsirszaga és  16-
szerszam- €s csizmaszag.

Az ablak szirke a portdl, az ablakrésben szegek
vannak, lenyirt 16sz6r ¢és az éallatok gydgyszerei. A
falon  torott  tiikkér, kocsisok  borotvalkoznak  benne
vasarnap. Az 4agyrol, ha fekszik is a kocsis, latni le-
het az elkiilonitett helyet, ahol a malacok vannak.
Mar elvalasztottdk, Oket az anyjuktél. A  malacok
szalmdja mellett a tehenek helye, masik oldalon a
lovaké. A  tehenek nincsenek otthon, csak borjaik
allanak a jaszol mellett. A harom 16 kozil is csak
egy all a helyén, a masik kettd Gton van.

A jaszol alatt vOrdés szemi nyulak szaladgalnak,
nem félnek sem a 16 1abaitol, sem a patkanyoktol.

— Itt nem lesz sok dolgod mostan, csak aludni
fogsz az éllatokkal — mondja Pavel.

A nagy olakhoz vezeti Demetert, melyek tele van-
nak csontokkal, sarral, orditassal ¢és  disznovereke-
désekkel.

Az O6lak eldtt az udvaron hosszii cementvalyukbol
esznek az allatok. Sokan mar emésztenek, vakarddz-
nak, dorzsolik magukat a keritéseken, ¢élveznek, mint
a polgarok a goézfirdoben. Vagy alszanak a sok étel-
tél, mély dlomba borulva.

— Ez itten Aron, aki mindig eszik és még sem
kovér — mondja Pavel. — Ki tudja, hovd megy a sok
étel?

A masik valyanal egyediil all két disznd. Erds élla-
tok és hasonlitanak egymasra, mint a testvérek.

Boriik  csikos,  fekete-fehér  sdvok  vannak  rajtuk,
mintha ostorbdl volnanak.
— Az ott Tobids ¢és az Istok — mondja Pavel —,

vigydzz rajuk nagyon! Ok a legvadabb disznok a csiir-
hében!

Egy masik diszn6 odamegy Pavel elé.

Lefekszik a csordas elott.

— Ez a legnagyobb hizelgé a falkdban, Jeremids-
nak hivjak.
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Megfogja az orrat Pavel és rdemeli Demeterre.
— Nézd-e, olyan a képe neki, mint egy sapadt
szOke legénynek.
A csordasok végignéznek a disznokon.

— Ez itt Julcsa, ez itt Illés — mondja Péavel. -
Emlékszel-e majd a neviikre?
— Nem tudom - feleli Demeter, de igyekszik meg-

jegyezni Oket.

Az egyik alvo diszn6 combjan 16k egyet Pavel.

A diszné folkel, nyodgve, alomittasan. Sokkal kisebb,
mint a tobbi.

— Ez Erzsi — mondja Péavel -, karacsonykor szii-
letett, akarcsak Krisztus. Nagy hideg volt az idén,
hé sem esett. Az anyadllat a tél miatt nem tudott
fiadzani. A malacok se sietnek hidegben az anyjuk-
bol kifelé. Soka késett a koca. Azt hittikk, hogy meg
se tudjuk enni a kardcsonyi vacsorat, amit az ur kiil-
dott a szobabol.

Az oOreg Boris volt akkor a szakdcsné, akinek ma-
ganak is Ot gyereke volt mar, ¢és tudta, milyen bajok
lehetnek sziilésnél; 6 vizsgdlta meg a kocat. Resz-
ketett a hasa fel és ala.

— Megfazott az anyaméhe, ugy latszik — mondta
Boris.

Végre mégis elkezdte a fiadzast.

Osszesen négy malac jott ki beléle.

En észrevettem ezt az Otodiket a sar kozé fagyva.
Elnéztik szegényt az {innep és a sOtétség miatt. En
neveltem f6l tejen. Bizony, kis gorcs volt akkor, mégis
milyen nagyra nott.

A két cseléd, Maria és Boris odaallnak az oludvar
elé.

— Emlékeztek r4, még Ossze 1is szidott a gazdam,
hogy megmentettem, pedig ebbdl is lesz oOtven kilos
sertés kardcsonyig — mondja nekik Pavel.

Végignéznek még egyszer a disznok felett.

Strtin fekszenek  egymas mellett. Szuszognak,
mint az erdod.
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— Jaj! Jaj! — mondja Pavel — kardcsonykor meg-
hal mind. Egy sem ¢éri meg a tavaszt. Talan ¢én is
meghalok addig.

— F4 maganak a karacsony? Mikor levagjdk a
disznokat? — kérdi Demeter.

— F4j, igen. Megszoktam, hogy ¢élnek mellettem.
A kardcsony furcsa nap, mert akkor, amikor levag-
jak az allatokat, wugyanakkor sziiletnek uUjak. N¢ha,
mikor szaz diszn6t is levdgnak, s az udvar csupa vér,
sz6r ¢és forr6 viz, két-harom koca is fladzik. A haz

tele wvan dallatok sziiletésével ¢és haldlaval — mondja
Pavel.

— A levagasndl is lesz nekem dolgom? - kérdi
Demeter.

— Nem, csak a fOlneveléssel ¢s a hizlalassal. Se
szarni nem kell neked, se a zsirt nem te gyujtod be,
se a hust.

Hatul tiszta, iires 6lak vannak.
Az udvaron megszaradt a sar.

— Azok a két masik falka O6ljai — mondja Pavel —,
egész évben nincsenek itt, csak kardcsonykor hoz-
zdk le Oket levagni. — Megmondja Pavel a roman

kis falu nevét, ahol legelnek. Ott van nyari fi is ¢&s
téli makkerdd. Kukoricat is vesznek a kis falutol.

— Akkor még két csordisa van a gazddmnak —
mondja Demeter.

— Van, de oOket csak kardcsony utan latod. Nem
idevalosiak. A kis  falub6él szdrmaznak — mondja
Pavel.

Es mutat tovabb.

— Itt a szénapadlds, itt huzzak le a téli ételt a
marhdknak és a lovaknak. Az istalld6 mellett kicsi
épillet 4all. Tornyos, zsindelyes teteje van, mint a
falusi padlasoknak. Kinyitja azt is Pavel.

— Ez az armyékszék — mondja, idemész te ¢és
Maria és a kocsis. Az wuraknak van mas. Ezelott két
csalad lakott ebben a hazban. Azért van két arnyék-
sz€k. Mikor Ruzsa nagyon gazdag lett, egyediil fog-
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lalta el. Ugy osztottdk be, hogy egyik a szolgik ar-
ny¢kszékje, masik az uraké.

— Hol alszik a kocsis? — kérdezi Demeter.

— Fenn a szénapadlason. Vagy pedig te maszol fel.
Egyiknek lenn kell lenni az istadlloban. Vigydz a bor-
jakra ¢jjel.

Oreg kutya jon Pavel elé, tele van szalmaval.

— Tavaly ez volt velem kinn az erdén, ez is nyug-
dijpa megy. Te majd kapsz U kutydt valamelyik
masik kondast6l — mondja Pavel.

*

Eljon az este, ludak repiilnek asszonyaikhoz ha-
talmas larmaval. Malacok rohannak, csengettylis 4l-
latok jonnek, tehenek csocsébdl folyik a tej, a gesz-
tenyefak kozott, a jardan.

A postas hazamegy iires bortaskaval. Boltosak kasz-
szat csindlnak, inasok reddénydket zarnak s esti vizes-
nyolcasokat hullatnak a foldre.

Bezart diszndk jajgatni kezdenek, az esti ¢€hség
gyotri Oket.

Borjak az anyjukat varjak.

Az utcan moslék- és vacsoraszag van.

*

A ludak mér a vizet isszdk, a borjak mar az any-
jukat szopjak. A postds is megvacsorazott mar. S

Pavel mondja Demeternek: — Vidd vissza a borja-
kat, eleget ettek mar, megisszak a gazda reggeli ka-
véjat is.

Demeter visszavezeti Oket a jaszol elé. Az olak feldl
rettenetesen  sirnak  a  disznék.  Mintha  templomi
litinia volna, olyan a diszndék esteli jajgatisa az étel
utan.

Pavel ¢és Demeter moslékot kevernek. Beontik a
valyukba. Lihegve =zabdl a haromszaz sertés. Tolakod-
nak a valytk koriil, mint vasaron a vasari nép.

18





[Erdélyi Magyar Adatbank]

A kocsis villaval leveszi a tetér6l a két nappal ez-
elott vagott herét, mely meleg a naptoél, meggyujtja az
istallolampast, fat aprit a holnapi fé6zésekhez.

Késobb aludni megy fel a szénapadlasra. Szolgalok
kezében megill a kés, az edények tisztak. Agyak meg-
vetve benn a hazban.

A szolgédldlany megvacsoraztatja, lefekteti és meg-
imadkoztatja a gazda kisfiat.

A konyhdban leteritve a holnapra vetett kenyér. A
két lany megagyaz maganak a fo6ldon. Konyhapallora
vastag zsakot hiiznak.

Ide terittk a leped6t. Egy szalmazsdkon alszanak
mind a ketten. Lampa mellett fésiilkodnek, hosszu
hajuknal csak az ingiik hosszabb.

Pével és Demeter is lefekszenek.

Az istallélampa a tetérél log lefelé. Lehet latni tdle
az allatokat, hogy dallnak-e vagy fekiisznek. Szemiik
csillogasat, farkuk jarasat is latni.

A jaszol alatt nyulak szaladgalnak a lovak labai ko-
ZOtt.

Demeter a tetére néz, a szénapadlds szdjat nézi, az
¢jjeli pokhalokat a falon. Egy-egy patkdny mén el az
allatok labai kozott, nyal kuszik, siindisznd, légy zlim-
mog az ¢jjelen at.

Ahol a tragyat dobjak ki, a nyitott faablakon ke-
resztiil, latni egy-két csillagot is.

Demeter az ablakra, a csillagokra néz unalmdban,
de nem alszik el.

Egyik 10 is ébren van, all egész éjjel.

Idegen helyen alszik Demeter és nem az anyjanal.
Idegen udvarban ¢t egész nap ¢€s mas koszton, mint
eddig. Ezért nem alszik. Ujévi pénzre gondol, ostorra.

Uj kutyara. Milyen lesz?

A falkdra gondol, amelyet mar ugy Osmer, mint az
embereket a faluban.

Pavel eddig mozdulatlanul fekiidt, Demeter azt
hitte, alszik, de most mozogni kezd a szalman. Jobbra-
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balra. Recseg ¢és nydg a szalma. Pavel is nydg. Akar-
merre fordul, a nyogés nem sziinik meg.

Jajgatassa lesz.

A 16 hegyezi a fiilét.

Folijednek az allatok.

Furcsa hang ez. Kiirtokon at dudal igy a téli sz¢El.

— Pavel, Pavel bacsi, mi van, rosszul fekszik?

— Nem, csak alud;.

Ujra elcsendesedik.

Egy-egy légy uszik az éjben.

A 16 rag egyet, seper a farkéaval.

Pével Gjra jajgat és Ujra besz¢El.

Demeter is hanykolodik a helyén.

Pavel figyel Demeterre.

— Te se alszol? — kérdi.

— Nem.

— El6bb se aludtal?

— Nem.

Demeter felkel, felmészik a tetére, fOlcsavarja a
lampast. Lelil a szalmara. Pavel mellé. Pavel fekve
marad, beszél.

— A pénzemre gondolok folyton, nem tudok aludni.
Mennyi pénz fordult meg a kezemen, midta itten va-
gyok!! Mégis milyen kevés! Kitesznek ¢és semmim sin-
csen!

— Nem miattam kiildik el? — kérdi Demeter izga-
tottan.

— Nem, te nem tehetsz rola. Nem vagyok mdar elég
gyors ember, vén vagyok, azért kiildenek el. Ha nem
j0ssz te, jon mas fiatal pasztor.

— Te ugy kezdesz most ¢élni, mint én negyven évvel
ezeldtt: ugyanannal az urndl. A testvérem vagy, fiam.

— Annyit mondok, soha ne higgy a gazdagoknak.
Soha! Soha! Engem is becsapnak mostan. Azt igérték,
hogy maradhatok tovabbra is.

Beszélgetnek egymdssal az 1) csordas és a régi csor-
das a belépés napjan €s az elbocsatas éjjelén.
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Hajnal van mar.
Mondja a csordds Demeternek: — Eriggy aludni al-
mos leszel holnap.
Demeter lefekszik.

*

Maria, a szobalany ¢és Boris, a szakidcsnd sem alsza-
nak Pével miatt.

— Mért nem hal meg az oreg cseléd, mikor elkiildik
helyb61? — mondja Boris.

— Meddig volt itt Ruzsanal kandsz? — kérdi Maria.

— Negyven ¢évig. Negyven 4all6 esztendeig keverte a
moslékot a gazdagoknak!

*

Szénapadlason a kocsis is Pavelen topreng.

Mindenki, aki ebben a hazban dolgozik.

A napszamosok és favagok is hazon kiviil.

Az egész Oszi, ¢éjjeli hadz Pével szerencsétlensége ko-
rtl forog.

— Nyerészkednek  rajtunk! LenylGznak minket! -
gondoljék valamennyien.

*

A gazda alszik. A hét vastag tehénrdl almodik, mint
annak idején sok ezer évvel az egyiptomi kiraly.

Neki nem kell senki, hogy megfejtse az almot. Tudja
ugyis, hogy mit jelent ez: 6vé lesz a hegy, az erdd ¢és
a falkdk mind.

*

Masnap a reggelit még ott eszi a hdznal Péavel. Ke-
nyeret aprit a tejbe.

Kinlodva eszik.

— Nem adom oda az egész pénzt, — mondja a gazda
— j6 lesz neked, ha nalam van.

Rossz fiukkal ¢és részeges emberekkel szoktak banni
igy. Pavel nem zgolddik ellene. Nyomja a régi szolgai
aldzat 6t. Negyven esztendeje.

M¢ég azt sem meri megkérdezni, hogy mennyit fizet-
nek neki még.
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Atveszi a pénzt és csendesen, szemérmesen issza a
palinkat, amit toltottek neki.
— Még?
Fél még kérni. De a gazda tolt maris. Megint.

*

Aznap elhozza a gazda a kutyat is, kicsi fekete him-
kutya, a kétkerekli bricska tetején il és leugat min-
denkire. Fél. Megkotozték lanccal, mint rabot hoztdk
ide.

Vadidegen udvarban van olyan arcok kozott, melye-
ket sohasem latott, hazban, melynek a szagit sem
érezte soha.

Véres hangon ugat, és senkit sem enged a maga ko-
zelébe.

Osszefut az udvar a hangjatél, mindenki bamul és
nevet. Milyen kicsi és milyen mérges!

Demeter nézi a kutyat, aki neki tarsa lesz kinn az er-
dében. Kozeledik hozzd. Nyul feléje. A kutya kezéhez
kap.

— Vigyazz! — mondja a gazda — kicsi fogai van-
nak, de olyan ¢élesek, hogy egy-kettére keresztiilha-
rapja a tenyeredet.

Az egyetlen ember, akihez bizalma van, a gazda,
akit mar latott a régi pasztorudvaron az ottani gaz-
dajaval.

Aki valami kovér, fekete nagyar lehet, mert tobb-
szOr megugatta hidba. Leintették ¢és elkergették min-
dig.

A gazda leemeli a kutyat az ilésr6l, viszi be a kony-
haba, enni ad neki. Durva kenyérfalatokat dob eléje.

— Bérany mellett volt, de majd megtanulja a disz-
nokat is — mondja Demeternek.

A kutya el6szor az asszonyokat szokja, akik enni ad-
nak neki. A puha, tej- és juhszag, kotényes és lagy
melli  asszonyokkal = hamar  bardtkoznak = mindnyéjan
az allatok.

De csakhamar megtudja azt is, hogy Demeter Aflitty-
szavara kell hallgatni neki.

Még nyari csondesség van, és hosszi nap az utcaso-
ron, mikor indul a falkaval és a kutyaval Demeter.
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Tarét visz magaval ¢és egy hétre vald nagy kenye-
ret.

— Ha meleget kivansz, f6zz magadnak levest, itt van
levesreval6 — mondja neki Maria, mikor 4tadja a ke-
nyeret.

Es megmagyarazza azt is, hogy hogy kell levest
f6zni kinn az erddn.

Az dllatok elészor a kozségi legelonek iramodnak,
amerre tavasszal mentek fiivet legelni. Nagy sik vidék
ez, ¢éppen az ellenkezd irdnyban a hegyektdl ¢és az er-
dotol.

Demeter szalad utanuk ¢&s egészen az utcasarokig
kell futnia, amig eléri a fOkolomposokat: Tobidst ¢&s
Istokot.

Vissza!

Kibontja a karikds ostort, elzarja vele a jardat ¢és a
kocsiutat. Gordiil az erdd felé az egész disznofalka.

Egyesek még széjjelkalandoznak, jardara  mennek,
gylimodlcsmagot keresnek, ugy harapjak ketté, mintha
kavicsot ziiznanak széjjel.

A kutya, amikor meglatja ¢és meghallja az ostor
hangjat, szintén munkdba 4all ¢és Osszejatszik Deme-
terrel.

— Jol van, j6l van — mondja a gazda, mikor latja
dolgozni a kutyat —, nagyszerii kutya lesz ez.

Nemsokara leérnek a falusi folyohoz.

Itt szaladnak le a nydjak ¢és az esti tehenek inni az
alkonyi folyohoz. A lovak is itt fiirdenek a fényes, me-
leg délben. Itt kinlodnak fol a homokos kocsik, latsza-
nak a mély és éles kocsinyomok a folyodombon. Egy
csomo disznd lerohan a dombrdl, a kutya leszalad
utanuk ¢és fiiliknél fogva hozza fel Oket. Kicsi, hegyes,
fehér fogaival nagyokat harap rajtuk. A csorda torzse
maris az ut koézepén halad, és csak a ldzadokkal kell
elbanni. Ezt a kutya nagyszeriien végzi.

Elérik a hidfét és szépen keresztiillépeget rajta mind
a haromszazhlisz 4llat. Nemsokara elhagyjdk a falut,
a foldeket és az erdei utra térnek, melyet még Osmer
gyerekkorabol Demeter.

Fenn a magasban hegyrél hegyre mennek és nézik a
termeést.
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A makk potyogéban van ¢és néhol oly slrlin hull,
mint a zapor.

— Nemsokara tele lesz a fold, teleesi az erdot a
makk — mondja a gazda.

— Kar, hogy nincsen még két falkdm, az idén ezer
disznénak is lesz jollaknivald6 ezen a hegyen — gon-
dolja magaban.

Azutan mutatni kezd Demeternek:

— Ez a legszéls6 hatdr, innen tovabb ne menj veliik,
mert messze lesztek az itatd vizektol — mondja.

Félora mulva elérmek a patakhoz, melynek als6 vol-
gyi részeiben sokszor fiirdott Demeter, s amely fenn
valamivel ciganyosabb ¢s ugralobb, mint lenn a vdlgy-
ben.

Kinyitjak a kardm ajtajat, latni az egyediiliséget,
a szirke, esOt6l azott tarasokat, melyek ¢évekrdl és
erddrdl beszélnek mindentitt.

A kardmban egy esztendd ota senki sem jart, még
ciganylegény se maszott be.

Pokok iitotték fol satrukat mindeniitt. Egy-egy 1égy
mar nyar 6ta szarad haldjukban.

Demeter letakarja a kenyeret, s megy legelni a csor-
daval.

A gazda otthagyja a fiut egyediil, a disznokkal és a
kutyaval.

*

Pavel elmegy a mézeskalacsoshoz, aki fehér lisztbdl
sziveket siit, s akinek a haza tele van dardzzsal a méz
miatt.

Nala télen-nyaron mindig egyforma hdség van. Foly-
ton keni, siiti a kaldcsot mézzel, festékkel, tojassal. A
vastag kemence megtelik veliik egészen.

Ugy iilnek a kemencében a szivek, a kalacsok, mint
a csirkék a kotlo alatt.

— Engedj aludni a te hazadban — mondja neki Pa-
vel —, kiviszem ¢érte a satradat a piacra, segitek ren-
dezni a kalacsokat is.

— Alhatsz itten — feleli a mézeskalacsos.

Osmeri Pavelt jol, tudja, hogy nem kell félteni téle
a kalacsokat, a mézet és a festéket.
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— Kimennék veled a vésarokra mindig eladni, vi-
gyazni az arura — mondja Pavel.

— Az idén egyedil is elég vagyok — mondja a mé-
zeskalacsos —, a sik foldon rossz volt a termés, a he-
gyek sem jartak jol az idén a nyari bardnyokkal. Nin-
csen pénz sehol Erdélyorszdgban. Pang a mézeskala-
csos bolt.

— Nézz ide — mondja a mézeskalacsos és fOlnyitja a
ladakat, pukkad minden a kalacsoktol. — Ez mar fél-
éves aru, még nem adtam el. Csak kipakolom ¢és bepa-
kolom. Azért Tordara, Zamba, Facsetre elviszlek ma-
gammal, mert ott van sok nép. S Facseten a cigany
utcaban lopdsok a gyerekek nagyon.

*

A mézeskaldcsosnak nincsen felesége. Asszonyait a
nagyvasari alvohelyeken szerzi. Nem kell félni, hogy
zavarja Pavel hdzassag kozben.

Alhatna Pével is benn a kalacsokkal egyfitt.

— En inkabb kimegyek az istdlloba — mondja a
csordas.

Megszokta mar loval aludni, mint ahogy Krisztus is
beletérddott abba, hogy istalloban kellett megsziiletnie.

A mézeskaldcsos istallojdban kicsi vasaros 16 all, aki
jol tud vinni satoros kocsit hegyen ¢€s sik f6ldon.

Az istallo falair6l leesett a valyog, a lyukas fabor-
dakon keresztil fij a sz€él. A vasaros 16 tari ezt. A
rossz utat is tiiri 6 az erdélyi vasarok felé.

Néhany lada van még a sziik istalloban. Tyukok toj-
jék a tojast, vagy kotlanak.

— Nincsen ottan helyed, agyonrug a 16 — mondja
neki a mézeskaldcsos.

— Dehogy, dehogy.

Es helyet csindl maginak a foldon. A kis 10 egész
¢jjel eszi a szénat, Pavel lenn a foldon topreng, ragja
a bizalmatlansag, a félelem az urral szemben.

— Elmegyek hozzdja reggel a pénzemér, jobb ha na-
lam vagyon — gondolja magaban.
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Benyit a gazda udvardra reggel, melyhez nemrég
még 6 is hozzatartozott.

Idegen, ligyes-bajos ember mar itten.

Az emberek, az udvar emberei, a dolgozdk, a seré-
nyek, megkérdik tole:

— Mit keresel nalunk?

— Jottem, hogy kifizessen az ur, azt akarom, hogy
nalam legyen a pénzem.

Boris folszalad a szobéba.

— Az Ur nincs itten, de hazajon nemsoka.

Pével lézeng az udvaron, nézi a gazdasagot, a két
maganyos borjat az istalloban. Az §szi kertet.

Maria csirkéket vag. Vére alol sohajt a csirke. FElen-
gedi Maria a foldre, halalkinjaban bukfencezik.

Az egyik csitke mar csak alig egyet-kettdt vergddik
szarnyaival, a masik most kezdi el a haldltdncot, a
harmadiknak rosszul véagja el a torkat Maria és fut,
fut, fut a haldl elél. De nyakabdl kifolyik a vér és le-
roskad. Maria folemeli a foldrél és tovabbvagja, mint a
megkezdett vasznat.

Megérkezik az ar és Pavel bemegy véle a szobéba.

— Miért jottél, Pavel? — kérdi az ur.

— A pénzemér — feleli Pavel.

— Mér, tin félsz, hogy nem adom meg neked? -
kérdi az ur.

— Nem, de jobb, hogyha ndlam van. Tudom, hogyan
gazdalkodjam vele.

Az Ur a szekrényhez Iép, kivesz egy kis dobozt, ki-
nyitja.

Boritékok és pénz van benne. A bankdk vastagon
Osszehajtva, mint az asszonyoknal a vasznak. Egy
gyurii is van a szekrény aljan. Halott wujjar6l huaztak
le, gazdag halottérol.

Kivesz a tizesekbdl pénzt, leszamol beldliik parat.

— Nesze — mondja a kondasnak.

Pavel 4tszamolja pénzt, de nem akar kifel¢ kot-
rodni.

— Mire varsz? — mondja a gazda.

— Nem elég — feleli Pavel.

— Hogyhogy nem elég, azt hiszed kellenek nekem
a te forintjaid?
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— Még tiz forintot kapok — mondja.

— Nem kapsz te semmit, fenéken raglak. Nem tudsz
mar szamolni, meglagyult az eszed? Ide figyelj szé-
molok veled.

— Kétszazhetven diszn6 volt.

— Haromszazhusz diszno volt! — orditja Pavel.

— Erigy innen, mert kivaglak!

Mint egy vadéaszkutyara, kiabal réja.

Pavel elotte all, var.

Kimegy. De az ajtonal &ll. Annal a barna arcu ajtd-
nal, melyen belépni csak akkor merészel szegény em-
ber, ha ujév van, vagy pénzbeszedés és pénzosztogatas.

Most nincsen semmi ilyen pillanat és favagas kez-
dete sincsen, mégis be mer 1épni Pavel.

— Ejnye, hat be akar csapni az ur O6tven disznoval?
— mondja engedékenyen. Az ur hatalmas ember, f{Ol-
ugrik és 10k egyet Pavelen.

A kondas lédulna mar kifelé, de az Ur nem hagyja.
Nyakéra vag, mint a hentes.

— Ki! Ki! Mars ki! — orditja véres szajjal.

Kirantja az ajtot, vezeti, hajtja kifelé a csordast.

Az ellenall neki, mint a gardzda 6kor.

A gazda taszitja kifelé, a Iépcs6kon 1ok egyet rajta,
a foldre vagodik, fol sem hagyja kelni, folemeli maga.
Kinyitja a kaput és kidobja a haz elé.

A csordas vérzik. Vajjon mit6l vérzik?

Az ur oklétdl, vagy a kolépcsotél? Holnap mar senki
se fogja tudni, mi az a vOrés a foldon. A csirke vére-e,
vagy Pavel vére?

Folemelkedik, letisztitja magat a portdl, megméri a
sebét.

A két cseléd kileselkedett a konyhaablakon, mikor a
gazda kiverte Pavelt. Moccani sem mertek. Két ném-
ber!

Azutan a kertbe megy az ur. Boris lassan fut uténa.
Figyel a kertajton, hogy nem jon-e vissza. Maria ez-
alatt kiszalad a kapun. Segit letisztitani a csordast.
Rénéz a pasztor vérére a foldon. Folemel valamit. Pa-
vel pénze beesett a vérbe.

— Még elveszti ezt is, tegye el — mondja Maria.
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Pavel begyliri a véres tizesbankdkat a boérovébe. Bo-
ris int, hogy a kert végérol kozeledik az ur.
— Menjen mar innen, menjen mar. — mondja ko-
nyOrgd asszonyi szivvel Mdria a csordasnak.
De Péavel ott marad sokaig.
Nem Iép be a kapun, csak var. Var a haz elott.

*

Fonn az erddben megdsmer Demeter mindent, az er-
dét, a hegyet, az 4allatokat. Folmegy a hegy tetejére,
ahonnan el lehet latni végig a hegyet, a patak futasat,
az erdo kiterjedését.

Tudja azt is, hogy kell vezényelni a kutydjat, s a
csorddban sem Osmeretlen eldtte egy disznd6 sem. A
névtelen diszndkat 1jra kereszteli. Tobiasra és Istokra
vigydz nagyon, ahogy Pavel megmondta neki. Ketten
fogukkal, testiikkel, nagy erejiikkel elfoglaljdk a leg-
jobb terilileteket maguk koril. A tobbiek félnek toliik,
mint a fiirjek az aratok ¢éles kaszdjatol. Tobias és Istok
mar lenn a vdlgyben is tobb moslékot evett, mint a
tobbi. Itt is tobb erddgylimdlcs jut rajuk.

*

— Mi van ezekkel, megbolondultak ezek? — gondolja
magéban egy napon a pasztor.

Egy percig sem tud leiilni a foldre.

Tobias és Istok, a két vérmes disznd kicsapnak a fal-
kabol. Rohannak a szabad erd¢ felé.

Demeter mar csak a hats6 labukat latja, a farkuk
hegyét és a rohandsuk hangjat az erdén at.

— Utéana! — orditja a kutyara dobog¢ szivvel.

Az megtolti ugatassal a mély erdot.

Hozza vissza a két 1azadot. Mint a zsandar.

Ujra a csorda szélére csempészik magukat és kitor-
nek megint.

Hétszer is utdnuk 1l6dul a kutya. De mar 6t sem ti-
rik maguk felett. Tobids 16k rajta az orrdval, hogy
harmat gurul a f61don.

— Ez a két zsivany egyszer még 4tharapja a kutya
nyakat — gondolja rémiilten a csordas.

28





[Erdélyi Magyar Adatbank]

Rohan feléjiik. Nagy kardoval ver rajuk. A két lator
a cslirhe kozepére rohan az titések eldl.

Demeter a kutyaval Gjra elfogja Oket, hatsé labukat
kotéllel erdsiti meg.

A kotelet a fahoz kotozi. Elhatdrozza, hogy mindad-
dig rabsagban tartja 6ket, amig észre nem térnek.

— Mit akarhatnak ezek erre? Az erddben van ezer
irany, s o6k mindig ugyanarra mennek. Mintha szokni
szeretnének ¢és tudnianak erre egy utat. A tobbi disz-
ndjanak olyan egyszeri a lelke, mint a népmesében az
emberek, de ennek a kettébnek zegzugos ¢és sejtelmes
lelkét nem érti Demeter.

— Holnap megnézem, mi van abban az irdnyban,
amerre Tobias és Istok akartak menni.

fgy is tesz.

Koran kel masnap. Még sotétség van, de nem gyujt
vilagossagot, nehogy meghalljdk a barmok. Csak a
kutya veszi észre.

— Pszt! — inti le. Kotrédik vissza a halohelyére.

Szokik a barmai kozil, nehogy meglassak, hogy tal-
pon van, mert akkor 6k is konyordgnének ki az erddre.

A kardm mogott megelégedetten hallja a csendet és
az allatok szunditasat.

— Becsaptam Oket — gondolja nevetve. Es szokik az
allatai kozil.

Rohan Tobias és Istok lelke utdn a girbe-gorbe er-
dén 4at. Még sok sotétség van a foldon, s csak annyi
pitymallas, hogy latni az erd6t.

Minden 4&ll, a levelek fiile sem mozdul. Még a ma-
darsz6 is csak egy félora mulva veszi kezdetét. Csak a
makk hull egyre, koppan ¢és motoz a gallyak kozott,
elgurul a foldon.

Levél hull neszteleniil, mint az eso.

Demeter szalad folfelé a hegyen. Hegyeken vdlgye-
ken rohan, ahogy csak fiatal fit tud futni felfelé¢ és le-
felé.

Még nem lat semmit a két vaddiszno lelkébdl, csak a
fekete lelketlen erdét.

Mar féloranyira rohan a falkatol. Kezd félni.

— Tobids és Istok.

— Zsivanyok!
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— Kitérnek az 61bol!

— Leiitik a kutyat!

— Szbrnyethal!

— Follazitjak a csordat!

— Ellenem!

— Farkasok tamadjak meg oket!

— Emberek lopnak ki bel6liik kettot.

[jedt gondolatok szaladgdlnak benne, mint a patka-
nyok a fogdban. Rohan.

A kivancsisdg még mindig nagyobb benne, mint a fé-
lelem. S nem fordul vissza.

A nap idaig mint egy kikel6félben levd csirke emel-
kedett a szénaboglydk szélén. De most mar éget az er-
dok alatt.

Jaj! Ha kitornek a karambol!

Jaj! Ha megolték a kutyat!

Mi lesz velem.

A rémiilet recseg benne, mint bocskora alatt a sza-
raz erdo.

Mar kezd6édik a strG makk, taldn emiatt akartak ki-
torni Istok és Tobias.

Ot percig megy, aztan kocsizorgést hall. Parasztkocsi.

A kenetlen kerekek kinosan és recsegve mennek az Oszi
dilon.

Lany il a kocsin. Faért van az erddn. A szoknydja vo-
ro6s. lIlyen szoknyarongyokkal kotik 0Ossze vasari csir-
kék labait romén vésarokon.

A lany mellbimboja atszir a bluzan.

Mint az &zbakot a ndstényszag, ugy csapja meg Ot is
a lany az erdon.

— Odamegyek, szoba allok vele, hatha. Erd6 belse-
jében konnyii megkapni a lanyt, nem néz egy erdo-
szOgletbdl sem vénasszony.

Erdotol, asszony kozelségétél szivdobogast kap. Gya-
va lesz. Odamegy hozza és beszélget vele farol, munka-
16l és sziirke dolgokrol.

— Nem tudod, Szabina, vannak-¢ arra fel erdok,
ahol sok makk van? — kérdi t6le.

— Vannak, persze, hogy vannak. Egészen slrli a fold.
A lany lihegve dobalja fel a fat.

Demeter ijedt lesz, nem jut eszébe tobb sz0.
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Ez mar a tizedik lany, akivel taladlkozik egyediil er-
dén, mezén. Es nem tud, nem mer csinalni vele sem-
mit. Pedig kéne, de hogy kéne! Megeszi a fene 6t!

Demeter elfelejti a csordat, a kutyat, a gazdat az
anyjat, csak a lany piros szoknyajat latja. Ett6l is resz-
ket.

— Kinek viszed a fat? — kérdi Demeter.

— Fuvarba viszem, segits te is, €s ne besz¢lj annyit.

Arcan kint latni a nehéz hasaboktol, s nincsen kedve
besz¢élni neki.

— lIlyen er6s lanynak nem kell segiteni — mondja
Demeter és belecsip a karjaba.

Szabina hatraloki.

Demeter batrabb lesz.

— Erdsebb vagyok nalad.

Kezdi csavarni Szabina kezét.

— Menj innen! — kiabal r4ja a lany dithdosen — ne-
kem nincs idém itt jatszani veled.

Demeter nem tagit melléle. Mint egy léc 4ll a lany
el6tt. Nem hagyja dolgozni.

A hatalmas lany dithosen {oldhoz vagja a gyenge
fiat.

— Ne tarts fol, ma késé délutanig még egyszer aka-
rok fordulni az erdén.

Ugy sz6l ra, mint a sietd asszony a kisfidra, aki la-
batlankodik a szoknyaja elétt.

Nem torddik vele, csak munkajaval, a faval.

A pasztor csendesen, megjuhdszkodva {1l a foldon,
ahova Szabina nyekkentette.

Szemléli a dolgozo lanyt.

Azutan folkel 6 is és rakja 6 is. Mintha a ldny Occse
volna és véle egylitt jott volna ki az erddre.

Még a kocsit is segit meginditani.

— Holnap is kijosz? — kérdi jamboran.

— Holnap is, egész honapban fuvarozni fogok.

— Hol leszel? Segitek neked. En pasztor vagyok a
hegyen, van idom elég.

— A fesziiletes uton jovok, ott van szdz méter fa,
amit én viszek le a raktdrba — feleli Szabina. Eltlinik
a lany szoknydja, Demeterben ujra megindul a féle-
lem.
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A tolvajok!

A farkas!

A zsivany disznok!

Rohan mint a biinds ember hegyek gorbeségén at.

Néha megall. Figyel, hogy nem hall-e valamit a csor-
da feldl.

Jon is errefelé larma, de nem tudja, mi az. A szél
hangja, vagy a patak hangja, vagy a kettonek az 0sz-
szeolvadasa lenn a volgyben. A karam irdnydbdl csond
¢s bizonytalansag.

— A farkas. — Az eltiint falka.

Semmi. Csak a volgyi sz¢€l seper, a levelek zorognek.

Miért nem sirnak legaldbb? Ha ¢éhesek.

Vagy lires a kardm?

Szalad, folbotlik a makkban és a levélben.

Egyszerre, tisztasra érve, haromszazhusz  torokbol
folhangzik az ¢hes sertészene. A hang iszonyu. Visz-
szacsapjak a hegyek.

Mint a templomban a koérus hangja. Kihallatszik
az er6s disznoké, Tobiasnak és Istoknak a hangja.
Fdkantorok a disznocsordaban.

—  Ehesek! Nincs semmi baj! Itt vagyok! Jovok
mar! Zabdalhattok kétszeres erdvel! — kialtja Demeter.

Kirantja a fareteszt a karam ajtajabol. A  kutya
ott all harapasra készen. Rendet tartott az ¢hes disz-
nok kozott.

Elfiitytili az ajtobol ¢és a falka fogaival és labaival
nekiront az erdonek.

*

Eléveszi 6 is a kenyeret és a tar6t, amit mas vidék-
r6l hoztak, mdas turmdk alol, ahol juhok csepegtet-
ték ki magukbol a tejet €s a tarot.

— Hogy megijedtem félelmemben — gondolja De-
meter —, hat jon ilyenkor farkas? Van annak még
ennivaldja fenn a jarhatatlan hegyeken, kicsi vadak,
nyulhus, borzhus, 06zek. Majd bolond lesz, kockaztatni
a borét a kisebb hegyeken vagy lenn a volgyekben.

— Még ember sem lophat disznot a falkabol. Ha
egyet kivesznek, kést sejtenek mind ¢és hordg az egész
falka. Még harapnak is, ha nagyon ijesztik oket.
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Ha nem is lelte meg Tobids és Istok lelkét, de talal
kozott a lannyal ¢és piros szoknydjaval s talan-talan
lesz mégis valami a fak k6zott a magényossagban.

Mely jobban hallgat, mint egy 4agyas szoba lent a
faluban.

Még sohasem volt szeretdje Demeternek. A faluban
félénk kamasznak ismerik, aki ha a libalegelon lannyal
taldlkozik, ahelyett, hogy incselkednék véle, hat el-
sapad, vagy kivorosddik. Olyannyira hallgataggd valik,
hogy mar szijukra veszik miatta a lanyok: ,Helyre
fiatalember volna” — mondja az egyik. — ,Igen, csak-
ugyan szemrevald legény, de nem tud lanyokkal bdanni.
Hat mégis inkdbb mulya” — feleli a masik.

— Ugyan mar ne beszélj, — inti le a tobbi.

Azok a lanyok, akikkel annak idején egy padban
ilt az iskolaban, vagy akiknek sugassal segitett, pro-
baljdk megvédeni. Elmondjdk, hogy milyen jol tudta
az egyszeregyet, és a verseket ugy mondta fel mint a
vizfolyas.

— Az mar régen volt — felelik a konnyen cstufold-
dok. — De latod, hogy most a tancba sem mer meg-
szokni az anyja melldl.

...Demeternek persze sejtelme sincs réla, hogy a
fonokban, tancban ilyencket mondanak réla. O lat-
sz6lag tovabbra is csendes, széfogadd, nem is legény,
hanem  gyermek.  Csip-csup  sithedermunkdkkal  keres
valamit, azt az utols6é fillérig odaadja az anyjanak. El
is szdmol vele. De mindez csak a felszinen van igy.
Valojaban Demeter lelkében vihar el6tti  csend van,
mint mikor a néma szavak utan kapdos s beszédre
késziil. ~ Valdjdban  Demeter  ¢jszakédnként nem  tud
aludni.  Szajat csucsoritja, derekat ropogtatja, parna-
jat oleli, mert lanyokon jar az esze. S Demeter szem-
pilldi megndnek, pillantdsa kisarjad aldla, mint a fris-
sen elvetett tavaszi buza. S keze is hatdrozottabba
valik. Szdjan el nem vetett csokok élnek és ott van
Valéria, a boltos lanya, aki egyidos vele.

Meglatja az 4acsorgd fit, megpillantja rajta a cso-
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kokat, az 6 sz4ja is tele van csokkal. Az & szdja is
bizsereg, alig birja ki mar, ¢ is tudja, mi a legszebb a
vilagon.

Demeter sokszor dolgozott Valéria apjanak. Bolti ko-
csival huzza az arut az éallomasrdl, amely tiz kilomé-
ternyire fekszik a volgyi falutol.

Egyszer marhasét ziz a bolt kozepén nagy Kkala-
paccsal. Valéria a pult mogoétt 1l a barna boltban.
Mint egy virdgszal. Nincs otthon a boltos. Délutan van.
Se {nnep nincs, se piac, se forgalom a boltban. Ami
van, az hatosos kaszak, kiszolgalja Valéria is.

A Dboltos tan ¢éppen sertésiizleteken tori a fejét, tan
buzatizleteken. Talan a varosban van aru miatt.

— Gyere ide — mondja Valéria Demeternek. A fin
leteszi a kalapacsot a sora.

Valéria a kasszdhoz hivja Demetert.

Azt hiszi, a boltos lanya szalajtani akarja valahova.

A leadny vératlanul kinyitja a két karjat és becsukja
maga kozé a fia fejét. Demeter hirtelen azt hiszi,
hogy bokor szagos viragba esett a fejével.

Es csokol és csokol a fiu.

Soha, soha nem merte volna megtenni. Nézett a
lanyra 4hitatosan, babonas suhancszemmel, mint sziiz-
maridra, a sz&ép, mosolygd pdasztorkisasszonyra, a jobb-
modu parasztok agyai felett.

De azért volt Valéria a gazdag boltos leanya, hogy 6 kezdje
el, hogy 6 legyen bator.

Nem is marad mdas Demeternek a lanybol, csak egy
csokor csok, varatlan csok. Elvalasztja Oket a s, a
cukor, a lany apja s Demeter szolgasdga. Valéria a
csokok utan nemsokara jegyben jar a jegyzoOvel, az
elég oOreg uriemberrel, akinek foga el6l nem fog, hanem
porcelan.

A boltos ldnya nem beszél tobbet Demeterrel, gy
jar mellette, mint mas szolgdk mellett. Vagy nem
mer beszolni a jegyesség miatt?
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Szép tavaszi nap van. A nasznép mar megérkezett
Valéria eskiivéjére. A maskiilonben zsakkotényes hete-
sek  lehuztak magukrol minden  hétkoznapit:  lovuk
kantarszarat zold aggal diszitették, fejilkbe porge ka-
lapot nyomtak. Parddés nap ez a mai, paradés kocsi-
soknak érzik magukat Ok is. A bakon iilve, az arnyék-
ban koronds borravalora és ingyen porkoltre varnak.

Demeter a joszagu Valériara gondol s a csokokra, ami-
ket a lednytol kapott, ¢és azokra is, amiket & adott a
lanynak. Sajg6é dithvel gondol a vdlegényre s lesiitott
fejjel jarkal a tomeg kozott. Hallgatja, hogy miket be-
szélnek az emberek Valéria apjar6l, a jegyzorél és a
lanyrol.

— Nekem ne meséljetek Genadi Miklosrol. Hiszen én
még taknyos kordb6l ismerem! Nalunk volt segéd-
jegyz6. A mesterségét a mi kis falunkban kezdte -
mondja egy rekedt hang a deszkakerités mellett.

Demeter kozelebb hajol. Szeretné tudni, hogy ki ez
a szurds, gunyos hangli ember, de az egymas hegyén-
hatan  all6  lakodalmazdékra  kukucskdldo  tomeg  elta-
karja. Csupan bérmellényébdl 1at valamit.

— Nalunk tanulta meg eldszor, hogy a jegyz6i buk-
szanak mindig meg kell telni.. Es hogy az irastudat-
lan ember jambor am nagyon... Reszket az urfélétol...
Be lehet halozni bardtsagos szoval, ha meg rakidlta-
nak, hogy az wujjait bokje valamelyik rubrikdba, hat
betintazza ¢és odaboki... Kétszer is be lehet hajtani
rajta a legelépénzt, meg az adot.. Nalunk is szerezte
az elsd ezreseket, a tobbit meg itt...

A ginyos hangi ember nevetni kezd, majd nevetése
viharos kohogéssé keményszik, annyira, hogy a hata
is megborzong belé.

Demeter mar tudja, hogy az Lirnya Liviusz, a jaras-
birésagi irnok. Igy senki sem kohog a faluban, csak 6.
Didkkoraban kenyéren ¢és vizen kellett ¢élnie, honapos
szobdjaba befolyt az esd. Hat a tanuldst is abbahagyta
¢s 1irnok lett beldle. Most pedig a hata Ggy razkodik
¢s borzong, mint valami tlizhdnyohegy.

— Genadi Miklos fiityiil arra, hogy gazembernek
tartjdAk — folytatja a gunyos ember. — A markaba ne-
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vet! Inkabb biiszke arra, hogy hany hiaza van! Es
hany palinkaf6z0 iistot bérel masokkal egyfitt.

— Biztosan hozzéerdszakoltdk a lanyt — szol kozbe
valaki. — Valéria legalabb husz évvel fiatalabb nala.

Az irnok glinyosan leinti:

— Fenét! Nem volt ott a lany részérél semmi ellen-
kezés, sirds-rivas, konyorgés. Inkdbb még bukott a
jegyzore. Szereti am a kicsi a kényelmet, a cukrot, az
édességeket. Es a szép ruhdkért, meg az arany-eziist-
nemuekért egyenesen bolondul. Imad, ha délig alud-
hat, megkoveteli, hogy ha folkel, legyen tiszta, kemé-
nyitett fehérnemije, s fogjak be a lovakat, mert ide-
haza tUnja mar.. Es ezt mind megkapja a jegyz6 mel-
lett. Meg aztdn — a papanak is nagyobb lesz a boltja,
ha Genadi Miklés a vé. Uzlet ez, boltocska, hazassig-
boltocska, amit nem a piacon, vagy a kocsméaban ko-
tottek, hanem az anyakonyvvezetd meg a pap elott.

— Raéfizet még az a lany erre az dlzletre — szl
kozbe ugyanaz a hang — mert a jegyz6 meg fogja
csalni.

Az irnok kacag:

— Ne féltsétek a kicsit. Visszaadja a kolcsont. Tiz-
szeresen visszaadja!

—Jol is teszi — kacagnak masok is.

Demeter jollakik a glnyos beszéddel, és mintha a
lakodalomt6l is megcsomorlott volna. Hazaoldalog. Le-
fekszik a locara s falnak fordul, mint akit elért a ma-
laria.

S hetek mulva is Liviusz kajan arcat latja maga
elott.

S Valériara késébb is Ugy gondol vissza, mint aki a
csaladjanak foglya: akar az enyvvel fogott Oszi sere-
gély, a hazassdg cifra ketrecében {il, viddman fiirdik,
lubickol, cukrot vesz gyongyfogai ko6zé, bemartja cso-
rit az édes vizbe, de a szive banattal van teli... Ki
kéne egy kicsit az ajtocskajat nyitni, hatha kireptil?!

Néha igy latja Valériat.

Maskor meg gytiloli a kis, cifraruhas dogot.

fgy telik el egy teljes év. Torlédnak, gyiilnek benne
az egymassal ellentétes gondolatok. Kozben lassan —

36





[Erdélyi Magyar Adatbank]
anélkiil, hogy észrevenné — meggyodgyulnak benne a
fiui banatok, a siheder seb.

Es most, mar holnap, mar holnap feljon az erdébe
Szabina, az erdei lany, akinek piros szoknydja van és
a piros szoknyabol kilatszik két barna laba.

Demeter az 0Oszi ¢ég alatt fekszik, mellette a csattogo
fogt fiatal falka legel, s csak a kutya pislant rdja egy-
szer-egyszer. A pasztor a derekat ropogtatja, mosolyog,
a tavaszi dolgokat veszi szamba. Az emlék olyan benne,
mint a rezgd pokhald, vagy mint a viztiikorben csillogo
kép. Egyszerre két asszonyra gondol: egy fehérre ¢és
egy barnara, egy sovanyra ¢és egy tomott husira: Va-
léridra €és Szabinara. Képzeletének ladikja hol erre, hol
arra fordul, mig végre bevonja evezdjét, és most mar
hii marad Szabindhoz. Megpihen az emlékképe mellett,
mint valami bucsujaréhelyen. Milyen is a kedves? Fe-
kete, olajbarna arc, pajkos-neveté szaji. Melle elére
domborodik, mint a nad dardabuzogiénya a t6 vizében.
Pillantasa merész. De ¢én nalanal is merészebb leszek!
Hiszen nem vagyok mar gyermek! Karomon megsoka-
sodtak a bogok! Legénytollam mar borotvalni vald, ko-
moly. Hat akkor vegyél te is komolyan engem!

Szabinam, légy velem kedves! Ne bolondozz! Hiszen
a szerelem nem bolondozni valo.

Beleestem a csokbokorba — gondolja késobb. — Ahol
minden egyes virdg szivalaki volt, de mire kikészolod-
tam bel6le, a bokor csalanna valtozott és égetett...
S egy egész évig sajgott utana...

Most azonban nem engedem, hogy a szerelemben
igy banjanak velem! Hiszen felndtt vagyok, iddsebb
lettem. Van 4llandd kenyérkeresetem. Az  torténik,
amit én akarok. Nem engedem, hogy kinevessenek!

*

Miar nem a makkerdd slirisége, a patak vagy a falka
iranyitjia Demetert a haromszazhisz diszndval, hanem
Szabina, az asszony.

Ott vannak masnap a fesziiletes it kdzelében.
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Véletlentil szerencséjilk van a disznoknak, makk fek-
szik arra is elég. A fold, a nagy Oszi asztal, teli van az
erdd kemény gylimélcsével. Egy recsegés és ropogds az
erd6 az allatok zabalasatol.

Hallja a szekérzorgést Demeter a kiszdradt uton.
Mint egy kutya szalad eléje, ugral Szabina szoknyaja
kortl, hogy mégis eljott és nem varakozott hidba.

Kicsi tisztasrdl fiivet szed, s az oOkrok elé teszi, hogy
mig dolgoznak, azok se unatkozzanak.

Kezdik rakni a fat.

Demeter olyan buzgalommal dolgozik, hogy meg-
feledkezik mindenrdl, még a lanyrdl is. Csak a munka
gyorsasaga érdekli.

Fiatal fiuknal torténik ilyesmi munka kdzben.

— Folrakja ez egyediill is nekem — gondolja Szabina
¢s letil a szekér ala a hiivosbe, és nézi mosolyogva De-
meter munkdjat; 6 még nem Osmeri a sziirkeséget, a
szenvedést munka kozben; neki még fat szekérre
dobni: ez is fiatalsadg és nappali 1az.

Demeter a kocsi tetejére ér. A lany latja siirgd-forgd
labait ¢és nevetgél. Demeter a kocsi ald néz. Hirtelen
megharagszik. A lany az arnyékban il és nevet rajta.

— Rakd fel magad, nem dolgozom neked — mondja.

Kezdi ledobalni a hasadbokat ujra.

Szabina felszokik a kocsira.

— Menj le! Takarodj! Ez az én kocsim.

— A te kocsid, de az én munkdm! - kidltja vissza
Demeter.

Verekednek a kocsi tetején a fakért.

Demeter orron {iti Szabinat, hogy vérzik. Mintha
trombitabol folyna a vér, olyan hevesen. A patakhoz
vezeti a lanyt.

A vér eldll. Nevetve 0Osszebékiilnek Szabina vére me-
lett a pataknal.

— Tegnap 6ta erdsebb lettem — mondja Demeter.

*
Szabina még mindig az 4arnyékban hever, a kocsi

alatt, Demeter pedig mindig dolgozik. Bizony-bizony
ugy bekeriti 6t a puha lany a puhasdgaval, hogy még
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az Okornél is engedelmesebb, a baranynal is kezesebb
lesz Demeter.

Nem is lazadozik ellene, még jol esik neki.

— Te itt nem csinalsz Ugyse egész nap semmit, én
eleget dolgozom lenn a vdlgyben — mondja nevetve a
lany.

Szabina lustasagaban el is alszik a kocsi alatt.

Demeter Orzi az alvd lanyt. Erdei bogaraktol, az er-
dotsl Orzi, az Okroktdl és a sertésektdl. Olyan komoly
az alvdo ember. Az alvdo lany. A nyaka megpuhul, sze-
me leesik, arca megszelidiil.

Fehér fogait figyeli a legény, alomtol és 1élegzésveé-
teltdl megrezgd nyakat, galambduc mellét. Gondolat-
ban egy-egy sorozat csokot ad le.. Ezzel még zajt
is csindl, nem art vele, mégis olyan jol esik... Mintha
a szdja nem is csok-szerszdm volna, csupan tikkado
JOszag.

Szabina valla széles, latszik rajta a huszonhét év, a
parasztlanysdg ¢és a kapa-kasza. Keze kemény, mint a
nyari orszagut. Ez a kéz tud kalacsot fonni, tepsit zsi-
rozni ¢és nyari hajnalokon vékonyra kihtzni a rétest
a konyhaasztalon.

Szabina folébred kés6ébb, redmosolyog, ahogy a fiu
forro tekintetét nézi, mintha a vildg is Ujra teremto-
dott volna a kedvéért.

— Jo volna megcsokolni — gondolja magéban 0 is.

De még nem teszi.

Tenyerét azonban a tenyerébe helyezi és jo a fithoz,
mint minden lany az ébredés pillanatiban.

*

Sokszor lelil Demeter is a telerakott szekér ala, a
lany mellé.

Az erd6tdl, az egyedilléttdl, az 4arnyéktél a kocsi
alatt bizalmas beszélgetések indulnak meg. Osszebog-
zodnak ott alul, mint a 1égy a pokhaldban.

— Mondd csak, mit csinaltok ti, lanyok, lenn a falu-
ban? — kérdi Demeter.

— Hat mit, hat dolgozunk, megyiink ki a foldre,
szénat gyljteni, kapalni, kaszdlni. Aztdn mosunk, va-
salunk, ebédet foziink, elmossuk az edényt.
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— Es mit csinaltok még? — kérdi Demeter.

— Mit? Hat alszunk, folkeliink. Mosakszunk.

— Mit csinaltok é&jjel?

— Mondtam mar, hogy alszunk.

— Kivel alusztok?

— Kivel? A parnaval.

— Ki van a parnak kozott?

— Senki. Mi vagyunk.

— Szoval ketten vagytok. Most mar elarultad.

Szabina vadul nevet.

— Mi vagyunk, mi lanyok.

— Lényok nem alusznak egy szobaban. Fiu alszik
lannyal. Kakas a tyukkal, macska a kandurral.

Szabinat razza a kacagds, mintha tollak hullandnak
le rola. Es kékes és voros csillogas van a nevetésében.

Most kellene megcsiklandozni Demeternek!

Védteleniil fekszik az erdon!

De Demeter iigyetlen és nem tud asszonyt megta-
madni, se szoknyat féldobni.

Hossza ¢és siirli beszélgetések kezdddnek, aznap és a
kovetkezd napok alatt, melyekben semmi nevetés nin-
csen, csak komolysag van és izgalom.

Mint az szi alma, olyanok a napok.

Jol esik a sz6, a beszélgetés, lanyokrdl, asszonyok-
rol, a paprdl, aki a gyontatdoszékben csokolja a lanyo-
kat és csokkal adja a feloldast.

— Arra felelj nekem &szintén, volt-e mar szeretdd?
Es van-e most is? Nagyon szeretném tudni.. — sz0l
rda merészen Demeter.

Erre Szabina 0jra nevetni kezd, egészen elerdtlene-
dik, a konnye is kicsordul tdle. Majd egy fiiszallal a
legény nyakat birizgalja.

— Azt mondod, szeretnéd tudni. De miért? Mi ko6zod
hozz4? — kérdi a ledny egyszerre komolyra vélva.

— Az az én dolgom — feleli hetykén a legény ¢és
hirtelen lesiiti a szemét.

Szabina ugy tesz, mintha csak az erd6 foldjét meg
a legény barna nyakdt nézné. Valojadban azonban ma-
gaba néz ¢s gondolkozik.
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— Na j6, ha tudni akarod, hit tudd meg - sz0l

késébb a csondtdl kissé rekedt hangon. — Elmondom
neked ¢én, hogy ne halljad mast6l. Hat — wvolt szere-
tom ¢s van is, és — amig fiatal maradok — lesz min-

dig. Hiszen mar huszonhétéves vagyok... Férjem meg
nincsen. Honnan vegyek magamnak? Egyedil mégsem
élhetek! Hisz lany vagyok! E16 ember!

Demeter a ldny merészen csillogd szemébe néz, biriz-
galo kezét érzi és néha még a simogatasat is. Oly jol
esik a kis szellocske a tisztds kozepén, de még jobban
esik, hogy az igazat hallja.

— Talan szemrehanyast tehet wvalaki nekem? Vagy
szolhat wvalaki egy szot is? Taldn mdés tart el? Hiszen
tiz éves korom oOta a magam keresetin élek!... Anyam
meghalt, arvalany lettem, apdm meg Oreg... Mar na-
gyon régen az enni- és szinivalot €én szerzem neki.
Mar régen senki sem allt elém: ,Te lany, hogyan
élsz? Es mib6l? S legaldbb boldog vagy-e? Van-e ke-
lengyéd? Hat komoly vdélegényjelolted akadt-e mar va-
lahol? Es ha nincsen, mi ennek az oka? Talan nem vagy
elég beszédes vagy tiszta szivii?” .. Bizony kislany-
korom ota senki sem vert meg! Senki sem vont fele-
18sségre. Pedig néha-néha nem artott volna!

Az erdében csend van. A hangydk mar Osszetorlodva
a bolyok fel¢ vonulnak vissza. A nappali madarak he-
lyett az estéliek jonnek elo.

Szabina késziilddik hazafelé. Ruhajar6l letisztitja az
avart.

Rovid seprébotjaval az 6kroket ndgatja.

— O, én szamar! Annyit fekidtiink egyiitt a jotevd
napon! Es ¢én elfelejtettem csokot kémi — gondolja
magaban Demeter.

De mar késo.

Télen cseléd Szabina, Groésznal, a vén embernél, aki
fakereskedé6 ¢és erdovallalkozd volt ezelott. Meglopta
a fuvarosokat, kizsakmanyolta a favagokat ¢és a fi-
részmunkésokat a malomban. Kiirtotta az erdot.

Meggazdagodott.

Most pihen. Nyereségén és oregségeén.
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Szabina a szolgéloja és a kedvese neki.

Ott volt Szabina mar akkor is, mikor Grosz felesége
meghalt, & mosta az Oregasszony hideg, holt testét,
mely szaraz volt, mint a cserzett bér a timarok piacan.
Oregségtol, betegségtél és halaltol volt ilyen. Grosz
gyaszolta a feleségét ¢és bement Szabindhoz, a fiatal
cselédhez, aki csupa kéj és izgalom volt.

Szabina kiszolgalta engedelmesen, mint egy jO cse-
léd.

Es mit kapott érte? Semmit, majdnem semmit. Fu-
kar volt az 6reg ember. De Szabina remélt.

*

Tudta, hogy mindene 6 az Oregnek. A felesége, szolga-
16ja, a szeretdje, a fiatal lanya.

Pénzt vart és halalt vart 6.

Az oreg felesége akart lenni.

Es adta neki tovabb a jo ebédeket, a fehér ingeket és
minden szombaton ¢és szerdan a Dbecsiiletes asszony-
testet.

*

Nyar végén Groész a fidhoz utazik vagy fiirdShelyre
megy.

Az oreg emberek valamelyik fiirdOhelyére.

Ilyenkor Szabina folszabadul.

Hazamegy.

Szabina apjara adokat vetettek ki, rossz termés jart
rdja, adossag és Oregség.

Szabina serényen dolgozik.

Legeldt kaszal, kukoricat kapal, szénat gyljt, learat,
csépel a kicsi foldon.

Aratds utan fat fuvaroz az apja okreivel.

Adobssagokat torleszt.

*

Kilenc hét, tiz hét, aztan elfogyott Pavel alatt a
kenyér. Néz pénz utdn, garast garasbol vesz ki, de
hidba.

Tobb pénz vész el, mint amennyi gyiil hozza.
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A halalra nem gondol Pavel, csak a télre.

Acsorog a folyé mellett & is, mint Demeter tette, s
nagy tiirelme van a kicsi halakkal.

Kozben ellatja a mézeskalacsos lovat, kitakaritja az
istallot, festéket kever, gondolkozik, remél j6 vasa-
rokra, mintha az is az 0 lizlete volna.

Ideje van elég. Jarkal a pénze utdn, az Otven sertés
ara utan, akiknek nyeresége benne van a Ruzsa zsebé-
ben. Szeretné onnan kiszakitani a tiz forintot, ami az
ové.

A fébiréhoz megy.

A fOszolgabir6 olyan népbarat ember, hogyha sokat
var r4 a béres, a paraszt vagy a pasztor, széba is all
vele.

— Mit akarsz? — kérdi téle a fobiro.

— Otven sertés 4arat hajtanam be, amit nem akar
kifizetni a Ruzsa gazda ur.

— Majd beszélek vele, megtudakolom téle, hogy mi-
rdl is van sz6 — mondja a fobiro.

*

Két nap mulva gjra jon Pavel.

Var néhany napot a szolgabirosagi hivatal folyoso-
jéan, amig elkeriil a f6bird szine elé.

— Te gazember, mit hazudsz! — formed ra Pa-
velre a szolgabird, mintha maris csavargd volna.

— Beszéltem a gazdaddal. Te csak kétszazhetven
sertést Oriztél!

— En haromszazhuszat Griztem.

— Bizonyitsd be. Amig nem bizonyitsz, ne gyere
panaszkodni.

Kitantorog a hivatalbol Pavel.

Ki bizonyitja? Ki bizonyitja?

Eszébe jut a fiatal fiat. Az ) pasztor. Elhatarozza,
hogy folmegy hozzéja az erddbe.

%
Elérkezik a szombat a hegyre, viszik az 1j kenyeret
¢s a friss tarot.

A gazda nagy fia megnézi a diszndkat, megszamolja,
latja, hogy megvannak, ¢és eleget 1is gyarapodtak a
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makkerdében. Lemegy megint a volgybe ¢és otthagyja
Demetert.

A fiil boldog, hogy egy hétre lerazta szolgasigat ¢&s
békében van.

Vasarnap Pével jon f6l a hegyre.

Végignéz a jolosmert diszndkon a jolosmert erdoben.

Azutan Demeterhez fordul:

— Hany disznéd van neked, Demeter, ugy-¢ hogy
haromszazhusz?

— Annyi! Haromszazhusz.

— Meg is eskiiszol ra, hogy annyit vettél at tdlem?

— Meg.

— Mondtam ¢én mindig — mondja Pavel. — Nekem
hidba beszélik, hogy elvesztettem az eszemet és tobbet
mondok. Te allitottad, fiam, hogy megeskiiszdl raja.

Még a birdsag elott is?

— Meg.

— No hat erre sziikkség lesz talan. Ide hallgass: be
akarnak csapni Ruzsa¢k oOtven disznoval. Idaig kifizet-
tek nekem kétszdzhetven disznét. A masik Otvenér nem
akarnak fizetni. Ki is vertek az udvarbol. Sose hittem,
hogy ilyen piszkosak is tudnak lenni.. En most el-
megyek a szolgabirbhoz panaszra. Pordlni nem lehet.
Kicsi a pénz. Ruzsa kitartand a port, de én belehalnék.
Sziikségem van a te tanubizonysdgodra a szolgabiro-
nal, hogy ennyi sertést vettél at télem.

— En bizonyitom, ami igaz.

— Halas leszek — mondja Pavel.

*

Ami tudnivald van utr6l, erdérél és disznorol, még
elbesz¢éli Pavel Demeternek.

Ugy néz a disznokra, Gigy jarkal kozottik, mint oOreg
babdk figyelnek hosszl, nagy fiukra, akik ott sziilet-
tek a keziikben, mint pottomnyi gyermekek.

Emlékszik  megsziiletésiikre, hdesésre, megfogamza-
sukra fényes délben. Sotétségre az oOlban, mikor a koca
horogve, kinlddva kitolta magabdl fiait.

Emlékszik  csillagképre malacok sziiletésénél, apjuk
¢s anyjuk halalara a kés alatt.

Es beszélget egyméssal a két pasztor, sok olyan dol-
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got is, ami csak pdsztorokat érdekel, de nem regény-
olvasokat.

A fiatal pésztor elmondja Tobiasék egynapos kito-
rését is Pavelnek.

Az oreg csordas nevetni kezd.

— Mindjart megérted Oket. Tudod-e, miért olyan
furcsa fekete-fehérek ezek ketten?

— Nem tudom.

— Azért, mert ezeknek vaddiszn6 az apjuk.

— Tavaly 0&sszel még a makkoltatds els6 napjaiban
fekiidtem egy fa alatt, és gy latszik, elaludtam kicsit.
Arra ébredtem fel, hogy az egyik koca furcsan rofog.

— Mi a fene, — gondoltam magamban félalomban
— hiszen nincs itt egy kan sem. Mi tortént? Valami-
nek kellett torténnie, mert amit hallottam, az bugatas
hangja volt.

— Folkelek, kaprazik a szemem. De még igy is meg-
lattam a vaddisznét. Betolakodott a szelid csiirhébe,
mert megtetszett neki valamelyik kocacska. Csoda fe-
kete pofaja volt. Mikor engem meglatott, futott, ahogy
birt, mint a legény, akit tettenértek a leany haloszoba-
jéaban.

— Gondolhatod, micsoda fene nagy kan lehetett a
vaddiszn6. Le mert ide jonni ragyogd nappal, délben.
Mikor ott voltam ¢én, ott volt a kutya ¢és nem tudhatta,
nincsen a falkdban még kan, akivel 0&sszeverekedhet-
nék a kocak miatt.

— A kutya sem vett észre semmit, az is aludt a
napon.

— En nem szoltam semmit a gazdamnak, mert meg-
biintettek volna. A koca megfiadzott kardcsony el6tt.
Nem lehetett levagni.

M¢ég elbeszélgetnek a cslirhér6l, mely olyan nagy ¢és
népes, akarcsak a falu lenn a volgyben. Es apak és
csaladok ¢és legelok vannak benne. Unokéak népe ez.

Pavel még sok mindent mond a csilirhérdl, tagjaikrol,
disznokrdl, amelyek mar réges-régen meghaltak a hen-
tesek kése alatt.

Es a gazdarol, a gazda meghalt feleségérdl és annak
fiarol.
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Es a haz egész torténetét is elmondana Pavel, ha
nem akaddlyoznd meg ebben az este.

— Azért ebbdl a Tobiasbol olyan kan lett volna,
hogy harom falka kocdinak is megfelelne. Akar ezer
Uj diszn6t is a maga képire teremthetett volna —
mondja Pavel.

Azutan elblcstzik és még egyszer lelkére koti Deme-
ternek, hogy ne féljen ¢és ne ijedjen meg, ¢és mondja
csak a szinigazsagot a szolgabiré el6tt. Demeter meg is
igéri ezt.

*

Es egyedil marad a disznok falujaval és elgondol-
kozik Pavelen, magin, az anyjan, a volgyon. Pével
Oregségén, szerencsétlenségén, megcsalatdsan. A szol-
gék, az inasok, a parasztok sorsan lenn a volgyben.

Mindent latott 6. Azért volt harom évig koborld gye-
reklegény.

Az 0Osszes wudvarokba Dbenézett, latta a hazak, a
konyhdk belsejét. Az emberek fejét és szivét. Tudja
jol, milyen az ¢€let a volgyben.

A vidék szegény. Alig van Otven gazdag ember és par
ezer szegény. Mindent, amit terem a vidék, fat, rétet,
kendert, sertések hofehér hajat és juhok kovér szorét,
mind, mind a gazdagok veszik atal.

Es a sok ezer szegény csak azért van, hogy foldol-
gozza a gazdagoknak.

Hogy levagja a legelét ¢és Kkiteritse a flivet, megnyirja
a baranyokat és megmossa a szOriiket a patakban. Es
a fehérre mosott ¢€és megszaritott baranyhajat odategye
a gazdagok elé.

Sem a buzdt nem a gazdagok takaritjdk be, sem a
fiivet nem 6k viszik haza.

Az 6 dolguk csak a termés megmérése, a mdazsalas, a
hus, a zsir, a pénz gyljtése.

Ezek csak parancsolnak nekiink, magukhoz hivat-
nak minket, ha akarjak, elkergetnek benniinket.

Csak nézik a kaszalast, a cséplést, a szantast, a ve-
tést.

Es a nézésiik pénzt ér.

Ezt latta Demeter mindig.
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Mar akkor is, amikor elhagyta az iskolat és gyerek-
bdl ifjuva serkent.

Ezért nem akart 6 sehova beéllani. Ezért! Ezért!

Mert érezte minden hazban, minden mesternél a
szolgasagot.

De nem lehetett tenni semmit.

Vagy ¢hen halni, vagy az anyja nyakdn ¢&lni, vagy
szolgalni!

Es most ott van 6 is azok kozott, akik dolgoznak,
s akiket megalaznak. Es szolgal, szolgil. Arra gondol,
hogy mas mesterségre szokik, nehogy Péavel sorsara
jusson.

De utanagondol: mésutt se jobb.

A favagd is tele van méreggel, banattal, csak masok
a banatai. Nem gazddnak hivjdk azt, aki kihaszndlja
Ot, hanem erd6ébérlének és fakukacnak.

Azért még mindig reménykedik, hogy valahogy ke-
resztillcsempészi magat a gazdagok és szegények falai
kozott.

*

Eszébe jut Valéria, a boltos lanya. J6 neki. Elvitték
asszonynak. Siit, {6z, parancsol. Fehér kézimunkaktol
halvany a keze, a homloka, mint sziizmarianak. Ej-
szaka pedig ott fekszik mellette a férje, a jegyzd. Aki,
ha idds is, de erds, mert keveset dolgozik.

Jo az ilyen lanynak, amikor beviszik a hazassagba.
Egész nap arra gondolhat, ami ¢jszaka tortént az uré-
val és vele. Ha akar, himez, ha akar, alszik.

— Félévvel ezeldtt még velem is csokolddzott kin-
jaban. De most jollakott és boldog, mint a liba, fiityiil
mar ram — gondolja Demeter. Es félig irigykedve,
félig gytlolettel, félig banatosan emlékezik vissza Va-
lériara, a gazdag lanyra, akit bevezettek a hazassag
kertjébe, ahol tejjel-mézzel és szerelemmel folyik min-
den.

*

Ahogy ott fekszik ¢és topreng, nagy ¢és mély gondo-
latai jonnek. Amilyenek csak a faradt emberben kelet-
keznek.
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Féradt emberben, vagy fiatal pasztorfitban, fenn a
hegyen, a csendességben.

— Megcsaljak szegény Pavelt. Hat ezel6tt nem csal-
tak meg? Az alatt a negyven év alatt?

Dolgozott a héaromszazhtsz disznéval. Fagyos feb-
ruari napokon vigyazott rajuk, hogy meg ne fagyjanak.
Es mit kapott ezért?

Husz krajcart.

Es mit kapott a gazda?

Szaz kilo zsirt, szaz kil6 aranyat.

Hat mi ez, ha nem csalas?

*

De nemcsak Pavellel van ez igy, az egész volggyel,
minden dolgoz6 emberrel.

Otven gazdag ember becsap

Sok ezer szegényt!

Csalas Pavelen!

Csalas a vidéken!

Csalas! Csalas! Csalas!

Es nagy hegyi gondolatok sziiletnek Demeterben.

*

Meért van ez igy?

Hol van a baj?

Ott van, hogy a koca, az anyaallatok mind, a rétek,
az erddk, a kukoricaféldek nem a mieink. Mind a gaz-
dagoké. Es ha van egy kocank, nem tudjuk belSle
kivarni a malacokat, mert nincs hozza eleségiink.

Mert a kamrdk, a takarmanyfoldek is a gazdagok
kezében vannak. Es hidba megy némelyik szegény em-
ber hegyen, volgyon az allatjaval, a legelék szélén. Es
inkdbb maga koplal, csakhogy egyék az allat.

Mert sokdig koplalni nem lehet, és akkor el kell
menni minden szegény embernek ¢és el kell, hogy adjuk
magunkat azoknak, akiké minden. Es trnink kell,
hogy kihaszndljanak minket.

*

Mit lehet tenni? — gondolja Demeter.
De nem lat semerre kiutat.
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Még fiatal és gyenge 6.
M¢ég hiszi bolondul, hogy valahogy mégis keresztiil-
csempészi magat a szegények és gazdagok falai kozott.

*

Pével ezalatt ujra a szolgabirdnal van.

— Van mar tanum, aki bizonyitja a haromszazhusz
diszn6t — mondja a fébironak.

— Kicsoda?

— A fiatal pasztor, aki utdnam 0Orzi a falkat.

— Itt van veled?

— Nem, fenn van a hegyen.

— No hat akkor mondd meg neki, hogy orditson
le a hegyr6l és bizonyitsa, hogy neked van igazad —
mondja a szolgabir6 ¢és nevet Pavel ostobasagan,
hogy reng a hivatal és az aktdk ¢és az itatospapir is le-
hullanak, mint a levél az 6szi szélben.

Pavel megbeszéli baratjaval, a mézeskalacsossal, hogy
mit is lehetne tenni.

Mert Demeter nem johet le, neki ott kell maradnia
karacsonyig a hegyen.

— FEn majd csinilok neked egy irast, hogy harom-
szdzhtisz diszn6t Oriztél. Az 1Uj pasztor pedig alairas-
sal bizonyitja, hogy igaz — mondja a mézeskalacsos.

*

Maskor csak szombaton jonnek ki Demeterhez, de
azon a héten mar csiitortokon ott vannak nala. Még
pedig maga az Oreg Ruzsa jon ki, akinek pedig bizo-
nyara nem esik konnyen madaszkalni a hegyek kozott.
A gazda liheg a haragtol és a hegyektdl.

— Hallom, hogy tantskodni akarsz az oOreg Pavel-
nek. Igaz?

— Ha megkérdik télem, mi az igazsag, megmondom.

— A fene a borddet. Neked az a kotelességed, hogy
6rizd a disznokat! Es innen nem mozdulsz karacsonyig,
megértetted?

A gazda szemei villamlanak ¢és parancsolnak. Még a
legerdsebb kocsist is megfélemliti ezzel. Demeter is
megretten tdle.

— Te az én szolgdm vagy és ugy beszélsz, ahogy én
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akarom. Innen nem mehetsz le. Ha a fObir6 akar vala-
mit tdled, j6jjon fel érted a hegyekbe. Megértetted?

— Megértettem.

A gazda végignéz a disznéfalkdn. Mintha csillapod-
nék.

— Meért olyan piszkosak ezek a disznok? Nincs itten
patak elég, hogy megfiirdesd dket?

— De lefekszik a sarba megint — mondja halkan
Demeter.

— Vigyazz a diszndkra nagyon! Ejjel-nappal. Ugy
vigydzz, hogy a pénzemre vigyazol. Ha csak egy is el-
vész, nem tudom, mi lesz veled!

Megall és néz az erdébe a gazda. Es néman all mel-
lette Demeter.

— Pavel nem ¢érdemel meg tobbet, mint amennyit
kapott. Tavaly sovanyabbak voltak a  disznok —
mondja a gazda engedékenyebben.

Es lemegy.

*

Demeter a gazda rettenetes szemére gondol éjjel.
Nem tud aludni a félelemt6l. Azon gondolkozik, milyen
allathoz is hasonlatosak ezek. A bagolyéhoz vagy a
farkaséhoz.

Azutan mégis elalszik ¢és azt dalmodja, hogy Tobias
¢s Istok kiugrottak a keritésen és elszaladtak az erddbe
apjukhoz, a vaddisznohoz.

Demeter kaprdzd szemmel ugrik fol, még alszik ¢és
almodik is tovabb, mikor kinn all a karamban a disz-
nok kozott. A hold az erdd szélén 4all és Demeter resz-
ketve szamlalgatja falkajat a holdvilag alatt.

*

Ha maskor csak ritkdn jon fol ember Szabinan kiviil,
most annal nagyobb forgalom van nala.

Demeter szivében és lelkében is nagy a forgalom,
mint nagyvasarkor a por a volgyben.

Harmadnap az anyja jon fol.

— Tanuskodni akarsz az oOreg Pavelnek? Megmondta
nekem Ruzsa, hogy akkor jovére nem leszel am diszno-
pasztor nala.
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— Akkor mék mashova.

— De hova, hova? — feleli az anyja. Tele van rakva
emberrel az erdd, a volgyben is sziiletik am sok ember.
Tobb, mint amennyi kéne. Nem vesznek ol sehol.

— En kimondom az igazsagot — mondja Demeter.

— Ne tedd azt, fiam. Nekem 1is artasz. Kidobnak en-
gem is. Nem tudod, hogy kussolni kell a szegény em-
bernek? Kiilonben elpusztulunk. Kussolj! Kussolj! -
jajgatja az anyja. S konyorog, rimankodik.

— Latod, fiam, én sem jottem volna fel ide, tudod,
milyen nehezen birom a mdészist. Ha ez nem volna
olyan fontos. Miattad.

— Majd megléatjuk — mondja Demeter.

Anyja boldogan megy le a volgybe, mert fia jo utra
tert.

*

Maisnap foljon Pavel egy irassal, melyen ennyi van
irva:

»lgazolom, hogy haromszazhusz disznét vettem at
Dimitrescu Paveltdl.”

— frd ala! — mondja Pavel.

Demeter gyorsan alairja.

— Ko0szondm, fiam — mondja Pavel. Megy maris
vissza a volgybe.

Demeter is Oriil, hogy mar aldirta, mert fél, hogy
enged az asszonyok puha és ravasz szivének.

*

Egyedil {ilni sziz fiaval a sziz erdén, imadja ezt
Szabina. Egy jo6 1ilés az darnyékban tobbet ¢ér, mint
szdz rossz szeretkezés, uUgy érzi, hogy ezzel a draga
fitval sohasem tudna egyiitt lenni. Még akkor sem, ha
egy agyban halna vele. Masokkal igen. De ezzel a ked-
vessel nem. Ugy érzi, hogy bezarulna mindig, mint a
harangvirag esé eldtt. Beszél Demeterrel, mint lany-
koraban a fiukkal.

De mért nem sz6l hozza egy hét 6ta?

Meért nem ugral a szoknyéja koriil?

Mar nem kedveskedik, mar Szabinanak kell ked-
veskednie neki.
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Vasarnap Szabina lenn hagyja szekerét, Okreit a
volgyben, erds fejére ruhat csavar és kosarat tesz raja.

Ebédet cipel Demeternek, 0gy viszi, mint a hegyvi-
déki asszonyok a nehéz gyiimdlcsds kosarat.

— Hoztam neked vasarnapi ételt, hogy ne egyél
mindig csak tir6t — mondja Demeternek.

A fil eszik, mint a kutya. De még a meleg ebédtdl
sem vidamodik fel.

— Mi tortént veled? — kérdi Szabina.

— Uldéz a gazdam, mert megmondom az igazsagot
a tavalyi csordas dolgdban — feleli Demeter. — Miota
itt volt fenn a Ruzsa ¢és megfenyegetett, azdta foly-
ton rosszakat almodom. Ugy hiszem, hogy megugrik
valamelyik diszném. Mintha ezek a disznok is a diszno
gazdam partjan volnanak.

— Mi kozdéd neked a tavalyi csorddshoz? — mondja
Szabina.

— Annyi kézOm van, hogy ¢én is csordds vagyok, én
is oOreg leszek. Utdnam is kovetkezik pasztor. Mit szdl-
jak akkor, ha az is Gigy banik velem, ahogy te mondod.

— Az 6reg ember haljon meg — mondja Szabina.

— Mit sz6lnal hozza, ha ezt valaki a te apadra gon-
dolna — mondja Demeter.

Ett6l elszomorodik Szabina. Megigéri, hogy tudako-
zodik lenn a volgyben: mit csinal Pavel?

*

— Rosszul tetted, hogy aldirtad — mondja masnap
Szabina —, rossz vért fog ez sziilni nagyon. Kiilonben,
hogy megkapta-e az Otven disznd 4rat, azt nem tu-
dom. Nem taldltam meg Pavelt.

A késoébbre nem gondol Demeter. Egyelére csend van
a volgyben. Csend Demeter koriil. Szabina ¢és Demeter
gondtalanul {ilnek az erdei csendben, mely még na-
gyobb, mint a rendes erdei csend.

Maskor 4thozza a szél a favdgdk munkdjdnak hang-
jat a talso6 erdorol.

De ma egy déli kopacsolds, fazuhands, flirész-szo
sem hallatszik at.

A diszndk a hosszi patak mentén fekszenek. Nagyra
no toliik a sar.
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Mint 6reg urak a fiirdében, fekszenek ott a disznok.
Hasuk alatt folyik a viz.
Ha sorba fekiidnének, elzarhatnak a sodrat.
Eleven gatat alkothatnanak a vékony patak el6tt.

*

Szerdan varatlanul ujra f61jon Pavel.

— Megkaptad a pénzt? — kérdi Demeter.

— Most nem magam miatt jottem, hanem temiat-
tad. Az anyad beteg — mondja Pavel.

— Azért lett beteg, mert aldirtam neked az irast? -
— kérdi ijedten Demeter.

— Nem, valami tiidogyulladdst kapott. Meghiilt.
Eriggy le most hozzaja, majd ¢én itt leszek helyetted.
Gyere f0l szombaton koran, nehogy megtudjak, hogy
én OrzOm a diszndkat helyetted.

— Es maganak megvan a pénze?

— Még nem. De most csak siess le a volgybe. Majd
elmondom maskor.

Megy a volgybe Demeter, a hdzak hata mogott, hogy
ne lassa senki.

Ott fekszik anyja a szobdban, magas paraszti parnak
ko6zott, lazban.

— Hogy keriiltél ide? — kérdi repesve az anyja.

— Pavel szolt. Most O van fenn a diszndknal helyet-
tem. Lassa, anydm, mégis csak jo, ha Osszetart az em-
ber valakivel.

Ott il napokig anyja magas laza mellett. Nem lehet
tudni, ittmarad-e, vagy meghal.

Ha Oregasszony beteg, mindjart haldl van a paraszt-
szobaban.

Szombaton hajnalban  folmegy, fonn marad egész
nap, megnyugszik, senki sem vette ¢&szre, hogy nincs
fonn a disznokkal. Szabindnak megiizeni, hogy ne ke-
resse.

*

Anyja héazdban haladl van, betegség, szegénység, régi,
oreg valyogtfalak.

Mig az anyja betegségével harcol, hogy megéljen, az
0 fejében hegyi beszéddé érnek a hegyi gondolatok.
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— Mi lesz kardcsony utdn? — gondolja. — Elcsap-
nak, vagy megtartanak.. Most fenn vagyok a hegyen,
s csak egyszer egy héten ripakodhatnak ram. Aki enge-
met szidni akar vagy megbédntani vagy megijeszteni,
annak meg kell mdaszni a hosszii fesziiletes utat vagy
a rovid, meredek, fekete utat. De mi lesz kardcsony
utan, ha itt leszek velik?

— Fiam, légy szelid, engedelmes, hallgass gazdad
szavara, tarts vele. Akkor lesz jo kenyered, biztos ke-
nyered ¢és hosszii ¢életed — mondja anyja, még igy,
félig haldokolva is.

Mert tudja jol, hogy ki az & fia és félti emiatt, Os-
meri jol, hogy nehezen viseli el a szolgasagot.

— Adnak kenyeret, igaz, de eldszor rakopnek a ke-
nyérre — gondolja Demeter.

— Latod, ¢én csak ugy tudok megélni, ha aldzatos
vagyok. Dicsérem az asszonyt ¢és annak urdt ¢és fiait.
Dicsérem minden ételiiket, hogy csak adjanak beldle
sokat. A palinkdjukra is mondom, hogy jo6, csak tolt-
senek. Szajaskodni dehogy merek, mert akkor hogy
hivnanak engemet dolgozni!

*

Az 0 anyja Oreg szolgaasszony. Nem mehet mar el
innen a volgybol. Még szeretne par esztendeig jol enni.
Fiat is szeretné meleg tlizhely mellett latni. Hat per-
sze, hogy alazatos.

De fia, az fiatal pasztorfia, akinek fiatal labai van-
nak, szokhet akarmerre. Aki most volt fent a hegyek-
ben, kutyajaval, barmaival ¢és gondolataival. Megfon-
tolta magaban a vidék ¢életét ¢és mindazt, amit latott
és hallott ezen a foldon. Es hegyi beszédjét készi-
tette, amit majd mondani fog az Osszes fitknak, akik-
kel egylitt haldszott a viz mellett, meg azel6tt, mieldtt
mind eladtdk volna magukat inasnak vagy szolga-
legénynek, vagy pasztornak vagy favagonak.

*

Anyja mar gyoégyul. Mar latni rajta a labadozds bol-
dogsagat. Demeter elmegy téle.
Siet a fiukhoz a kertek alatt, az 0szi tokindakban.
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Fiityiil gyerekkori fiittyszoval, amit mar azdéta nem
fjt a szajan, midta amazok szolgakkd lettek. Es
mégis megértik jol, mintha a négy ¢év nem flityiilt
volna kozéjik mas dallamot, a szolgasag, a gyaldzat
dallamat. Kijonnek mind sorba a kertek mogé.

*

— Szervusz, Berti!

— Szervusz, Demeter!

— Hogy megy sorod?

— Nekem rosszul, mert én csak kanasz vagyok, de
te kivartad az inassdgot, most segéd ur vagy. Biztos,
nagyon boldog Iehetsz, folyton {iinneplé kalapban jarsz
¢s arra gondolsz, milyen jo lesz, ha mester leszel.

— Fene, aki megette. — feleli Berti. — Amig inas
voltam, legalabb hittem, hogy jobb lesz késébb. De
most mar hitem sincsen. A mesterem tonkrement. Most
mar csak azért vagyunk itt, hogy eladjuk a vasfelsze-
reléseket. Azt hiszem, bemegyiink mind a ketten a
varosba, gépgyarba.

— Es ott jobb lesz, gondolod?

— Jobb nem lesz de enni lesz — mondja Bertalan.
— Vagy talan jobb is, mert azt mondjak, ott Osszetar-
tanak a  munkdsemberek. Nem  hagynak  magukkal
mindent csinalni, mint itten.

— Eppen err6l akartam én veled beszélni — mondja
Demeter lelkesedve. — Az 0Osszetartasrol. Sokat gon-
dolkoztam ¢én magamon, magunkon, a fiutkon, az 0sz-
szes embereken, akik itt laknak a vdlgyben. Volt idom
elég, mert nem kellett dolgozni fonn. Kigondoltam ¢én
aztat, hogyha mi szegény dolgozdé emberek Osszetar-
tanank, nem fordulna el6 velink minden rossz. Mind-
nydjan menjlink egylitt. A suszter a lakatossal, a laka-
tos a favagéval, a favagd a pasztorral és béressel. S
egy szegény ember se legyen, aki minket elarul.

Demeter szilinetet tart, megvarja, mig at ¢és atjarjak
a gondolatok Bertit. Azutdn besz¢él tovabb: — Kar,
hogy te elmész, mert rad szamitottam nagyon. Biztos,
hogy mész?

— Még nem biztos.

— Ha maradsz, tarts veliink.
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— Persze, én is gondoltam mar hasonlokat.

— Ha pedig elmész, megigéred, hogy irsz nekiink a
varosbol. Megirod, hogy miképpen dolgoznak Ossze a
munkasok a varosban. Mert mindig attél félek, hogy
ha 0Ossze is hozzuk a dolgozd embereket, a kiilonbozd
mesterségek nem fognak megférni egymadssal. A  susz-
ter mast akar, mint a favago.

—Jol van, irok.

— Addig is beszélj mindenkivel. Te tudsz jol rabe-
sz€élni. Igazsagra rabeszélni valakit, mégis csak jobb,
mint rossz portékat eladni a vasaron.

— Szervusz, pajtas!

*

Lacihoz megy aztdn, a suszterhoz, aki késébb sze-
g6dott el és még inas.

— Bedugjak még az orrodat a csirizbe? — kérdi ne-
vetve Demeter.

— Mar nem. Nemsoka segéd leszek.

— Es ha segéd leszel, jobb lesz? — kérdi Demeter.

— Persze. Lesz hetibérem ¢és visszaadom a kdlcsont.

— Kinek, a mesternek?

— Nem, az inasnak. Ahanyszor nekem bedugtdk az
orromat a csirizbe, annyiszor dugom én be az Gvét.

— Eriggy mér, nem szégyelled magad! Velem jat-
szottal, a bardtom voltal, igy beszélsz?

— Baratom, az inast pofozni kell, att6l nagyra nd.

Demeter olyan dithbe jon, hogy majdnem verekedni
kezd vele. Aztdin mégis eltelik ujra gondolatokkal ¢és a
céllal, amiért idejott.

— Te, az istenedet, azt ne tedd! Gondold meg, ha
én most kezdeném el a mesterségedet, én is kis inas
lennék. Engem is titnél-vernél?

— Az més, te a baratom vagy.

— Ha nekem nem, masnak sem. Az én lelkem min-
dig olyan marad, mint egy kis inas lelke.

Es beszél tovabb Demeter:

— FEn elhiszem neked, hogy varod mér, hogy folsza-
baditsanak, de akkor ne ilyesmikrél &lmodozz, hogy az
inast pofozod meg. Azzal még nem lesz kisebb a te
szégyened, amit a mesternél elszenvedtél... A gya-
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lazatot kell megsziintetni, a dolgoz6 emberek gyaldza-
tat és kihasznalasat.

— Nagyon szemtelen mar velem a kis inas — mondja
Laci.

— Szemtelen vagy nem szemtelen, az mindegy. A
te testvéred. A te sorsoddal kozOs az 6 sorsa is, 6 is csak
azért szemtelen, mert harcol a maga szabadulasaért
veled szemben. Mert ¢érzi, hogy masképp nem Ilehet
hozzadd hasonld, veled egyenrangl, csak 10gy, ha szem-
telenkedik. Te pedig ne képzeld, hogy nalanal tobb
vagy. Nem vagy tobb, csak iddsebb. Ha akarod, ha
nem, & a te testvéred, mert ugyanabba a csirizbe dug-
jék bele az orrat, mint a tiédet. Ugyanaz a mester
iti pofon. Rokonok vagytok a fajdalomban. Ez na-
gyobb rokonsdg, mint a vérrokonsag. Mondom: test-
vérek vagytok. De lehet, hogy te rossz testvér vagy.
Egy judas.

Es beszél tovabb Demeter:

— Azt hiszed, azzal, hogy segéd leszel, mar megvan
minden? Az inast megverheted, de mi lesz tovabb?

— Kapok negyven krajcart egy cipdért. Ha szorgal-
mas vagyok, megcsindlok naponta két és fél part.

— Meddig lesz munkad? Ki tudja, meddig fog a te
mesterednek jol menni. Most beszéltem Bertivel, az 6
mestere tonkrement, elmennek mind a ketten a va-
rosba, gépgyarba.

— Az 6 szakmijuk mdasképp van. Nekiink jol megy.
Az én mesterem vasarokra csinal cipét. Aruljuk, mint
a mézeskalacsot. Fogy is, mint a kal4cs.

— Fogy, de meddig? Nemsokara a gyarbol veszik a
vasari cip6t is. Mar csak talpalni fogtok ti is.

— Olyan nincs! Mi olcsobban dolgozunk, mint a
gyarak. A mi cipénk jobb. Kolozsvaron most ment
tonkre egy nagy cipdgyar, mert nem tudott versenyezni
veliink.

— Ugy beszélsz velem, mintha vevd volnék, a vasa-
ron — mondja Demeter. — Amig te egy faszeget be-
kalapalsz, a gép mar leszegezi az egész talpat. Mire te
negyven esztendés leszel, még talpalni sem fogtok
Foltoz6  suszterek lesztek  valamennyien... Hany Uj
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cip6t csinaltal eddig? Ugy gondolom: szép cipSt, nem
vasarra valot.

— Négyet. Két gyerekcipot és két felnottet.

— No latod. Mindegyik par szép cipd ilinnep volt sza-
modra. A ti kis inasotok mar nem fog csindlni egyet
sem, de még vasari cipdt se, mert nem lesz alkalma
megtanulni. Beldled pedig soha nem lesz mester. Tele
van a volgy oOreg segédekkel, akik mar tiz esztendeje
is talléepték a segédi idoét. Nyithatndnak régen miihelyt,
de hol, de kinek? Inkdbb segédek maradnak, de a segéd
se kell a mesternek sok helyen, mert az inas olcsobb.

— Ne ijeszgesd az embert! Ne vedd el a kedvemet
mindentdl — mondja Laci. — Szervusz!

Es otthagyja hirtelen Demetert.

— Pedig én nem az 0rdogét festem a falra, hanem
az igazsagot — mondja utdna Demeter. — Félsz a sor-
sod szemébe nézni.

Erre mar vissza sem fordul Laci.

A suszter mar messze van ¢s Demeter utanakialtja
teljes erdvel: — Azt a kis inast ne bantsd, mert ha
meghallom, hat lehivom Gyuszit, a favagét. Az ugy
elrak, hogy harom napig is fekszel! Szervusz!.. -
Legalabb megijesztettem kicsit — gondolja Demeter.
— Most nyugtalan lesz ¢és gondolkozni fog, hogyan is
vannak a dolgok.

De szomort lesz 6 is.

— Tele vannak a dolgozd szegények ilyen emberek-
kel. Judasokkal, arulokkal, hitetlenekkel ¢és kegyet-
lenekkel. Egyik judéas sziili a masikat, egyik arulé szo-
vetkezik a masikkal. Egyik gydva gyavava, teszi a ma-
sikat is.

Ki tudja, lehet-e csinalni valamit?

Ki tudja, nem annyit érek-e csak el, hogy kivernek
mindeniinnen a kenyérbol1?

Ki fognak ¢&heztetni a gazdagok, hogy megaldzza-
nak engem is.

Ki tudja, nem eszik-e meg a gydvak és butdk a bat-
rabbakat ¢és okosabbakat is? — gondolja faradtan De-
meter.
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Boldizsdrhoz megy azutan, a timéar fidhoz.

Egyetlen inasa az apjanak. Kismester. Kicsi, névte-
len, borkotényes mester. Ketten mossak a bort a volgyi
foly6 sodraban.

Demeter 1) mesterség 4allapotat lathatja ndla. A vi-
dék egy masik szogeletét. Figyelheti, hogy all az élet a
kismestereknél.

Az wudvar kis boérdarabokkal van teli, régi munkak-
bol, régi késvagasokbol. Még a szemétdomb is bdrbol
vagyon.

Kis kert all, két sovadny almafival. A kert mezeje
kiégett a timarok lugjatol. Csak a két tetves kis fa
all ennek ellen.

A hats6 kertajton at latni a folyot. Itt megy ki a
timar és fia a béroket mosni.

Az 10j bOr szaga néha olyan erds, hogy ha jo szél van,
elviszi a huszadik hazhoz is, az emberek orra ala.

Az udvaron dolgozik Boldizsar kifeszitett borok alatt.

— Mi ujsdg, hogy megy az iizlet? — kérdi Boldizsar-
tol Demeter.

— Hagyd, hagyd. Latod, hogy egyediil dolgozom az
apammal még mindig. Husz éve tengddik igy az apam.

— Mi vagy te? Inas vagy segéd?

— En nem gy vagyok, mint mas inasok. Azért va-
gyok az apamnal. Engem akar az elsé évben felszaba-
ditott volna az oOreg, ha sziikség lett volna ra.. Mert
hisz gyerekkorom ota itt dolgozom vele. Ahdnyszor
nem mentem iskoldba, mindig a boéroknél voltam...
Se inas, se segéd nem vagyok én. Hanem az apam
tarsa, ngy értek mindent, mint 6. De hat nem megy
a mesterség.

— Miért nem megy?

— Azért, mert nincs tékénk, vegyszerlink. Nem tu-
dunk, csak alig par boOrt Osszevasarolni. Nincs pén-
ziink arra, hogy segédeket, munkasokat tartsunk. Le-
jonnek a nagy borgyarosok ¢és 0Osszevasarolnak eldliink
mindent.  Tulfizetnek  benniinket. Gépekkel dolgoznak
6k, nem 1gy, mint mi, vizzel és kézzel. Gyari titkaik
vannak, hogy hogyan dolgozzdk ki a bdrt. Mi arra nem
tudunk rajonni fejb6l. Tolink nem vasarol mar, csak
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a paraszt bocskorravalot. A szijgyartd is és a suszter
is a varosba megy borért.

— Mi lesz ennek a vége?

— Mi lesz? Az lesz, hogy nem kapunk kolcsont, ami-
vel vasdroljuk a bort. Az addssag sem mehet a vég-
telenségig. Kereshetiink valami egyebet.

— Mit?

— Azt még nem tudom. En csak annyit tudok,
hogy haldoklik az apadm mestersége. Az Oreg mar vén
ahhoz, hogy észrevegye, mi ennek a vége. Megfulunk
az adossadgokban.

— Mi lesz? — kérdi még egyszer Demeter.

— Valahogyan csak lesz, mert sehogyan még soha
sem volt — mondja Boldizsar.

— Szoval szegény emberek vagytok, akarcsak én.

— Szegények? Szegényebbek a béresnél, mert annak
legalabb addssaga nincs. Nemcsak mi allunk igy, ha-
nem az Osszes timarok a volgyben. Végig az egész Bega
volgyén, a Maros volgyén ¢és tovabb. Az apam Osmer
sok timart, taldlkozunk velik vésarokon, tudom, hogy
azoknal sincsen jobban. De nemcsak ott. Az 0Osszes
kismestereknél. Egyik jobban tudja  titkolni, masik
kevésbé.

— Nincs egyetlen iskolatarsam, baratom, aki boldog
volna ¢és elégedett — mondja Demeter. — Taldn Laci
az egyediili, 6 reménykedik, hogyha ¢ segéd lesz!

— Buta 6 szegény. Olyan buta, mintha most is
csirizben volna az orra — feleli Boldizsdr. — A & mes-
terének sem megy mar olyan jol, mint két-hdrom év-
vel ezelott. Nemsokd nem marad mas tokéjiikk a mes-
ter uraknak, minthogy az inasokat pofozzdk. A gyere-
kek ételén sporolnak, de ezzel nem lehet rossz eszten-
doket jovatenni.. Majd meglitod, Demeter, micsoda
recsegés ¢€s ropogas lesz a volgyben. Egyszerre fognak
tonkremenni. Egyik a masik utdn. Eldszor a kismes-
terek, azutan a tobbiek. A gyar mindent olcsobban
csindl.

— Te, Boldizsar, — mondja Demeter — azt mondod,
hogy olyan szegény vagy, mint mindnydjan vagyunk.
En most azért jarok barataim kozott, hogy megbeszél-
jik: menjiink egyiitt. Tamogassuk egymdast. Ne hagy-
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juk a gazdagok szarvait az égig érni. Torjik le Oket!
Mert ha nem tartunk Ossze, rossz vége lesz. A kol-
dusokndl is rongyosabbak lesziink! Te mindig a leg-
okosabb fii wvoltal mar az iskoldban 1is, és rossz se
vagy. Sohasem hencegtél, mert az apadd mester. Hittal
jatszani, pedig az ¢én anyam cselédasszony. Hanyszor
jatszottunk itt az udvaron!

Es végignéz Demeter az udvar felett, ahol Oriasi
borok vannak kihuzva a nap felé, melyek olyanok,
mint az iskolaban a falitérkép. Beszivja a bdrszagot,
mintha a gyermekkor szaga volna, ifjii szaladozasok
szaga.

— Ki tudja, mi lesz veled, ha {6l kell hagynotok
apaddal egyiitt a mesterséggel. Akar gyarba mész, akar
itt maradsz, mindenképpen masnak fogsz  dolgozni,
mint én vagy mas. Kozénk tartozol, igaz?

— Igaz. De ¢én nem hiszek benne, hogy a szegények
egyltt fognak menni — mondja Boldizsar. — A gazda-
gok ravaszok, a szegények butdk. A szegények félnek,
hogy elveszitik azt is, amijiik van.

— Ne lass mindjart sotéten. Mi sok ezeren vagyunk,
Ok alig szazan a volgyben. Tartasz majd veliink?

— Igen.

— De ne csak partol] minket, beszélj is minden-
kivel, aki hozzank tartozik.

— Beszélek. De nem hiszek benne.

— Majd meglatjuk, kardcsonykor lejovok az erdd-
b6l — mondja Demeter s bucsuzik.

*

Még szoba all Elekkel, a kocsissal és Istvannal, az
oreg segéddel, aki mar régen elérte a korhatart, hogy
mester lehessen és mégsem lesz. Masokkal is szoéba all,
akikkel talalkozik.

Es ki helyesel, ki hitetlenkedik, ki pedig fél Deme-
ter gondolataitodl.

Mind gondoltak mar ilyesmiket, de nem mentek el
masokhoz vele.

— Gondolkozzatok  rola, beszélgessetek egymadssal,
ilyesmikr6l — mondja Demeter, kinek feje még szin-
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tén zavaros az egymas hegyén-hatdin 4ll6 gondolatok
tol, tudatlansagtol és félelemtol.

Egetén szeretne talalkozni Gyuszival, a favagéval,
akinek nemcsak az ereje nagy, de az esze is. De Gyu-
szi fenn van egy masik hegyen, a favagok erdejében.

— Majd ha a masik hegyen leszek a disznokkal,
akkor beszélek vele — gondolja Demeter.

*

Egész ¢jjel 1) gondolatai kozott van, melyeket {0l-
szedett az emberekt6l, az uton és a kertek alatt.

— Az egész volgy szomoru, csak annak a sziz gazdag
embernek van jo kedve — gondolja 6.

De nem osmeri ki magat jol sem a volgyi gondola-
tokban, sem a volgyi életben. Messze van a varos. Va-
rosok. Egyik a mdasik mellett. Melyek, ime, levagjak
a kismestereket ¢s le fogjak vagni az Osszes mestere-
ket a volgyben. Miért? Hogyan? Nem érti, hogy hogy
tartozik 0ssze a varos a faluval.

Mi kbze a tengernek a f61dhoz?

Csak azt tudja, hogy a szant6fold terem, ha &poljak.
halasz fog halat s a mesterek {ilnek az esztergepad
mellett, a kaptafandl s messze bent nagy gyarak van-
nak, melyek ezerszer gyorsabbak, mint a legligyesebb
mester. De sokat nem tud. Vagy csak hallomasbdl,
csak  harangozdsbol. M¢ly sotétséget érez  magaban.
Tudja, hogy a szegényeknek cselekedni kell valamit
egylittesen. De hogyan ¢és miképpen? Hogy kell elkez-
deni, jol tette-e, hogy beszElt a barataival?

Nem tudja 6.

Névtelen kérdésekkel van tele, melyek olyanok, mint
a keletlen kenyér. Szabadsagvagy ¢és tudasvagy, bol-
dogtalansag van benne. A szolgasdg miatt. A szegény-
ség miatt. A sOtétség miatt. Mely benne van és koros-
koriil a volgyben. A szegény emberek fejében éppen-
ugy, mint a haziallatok fejében.

*

Legaldbb egy dolgoz6 ember volna a vidéken, aki
nalanal okosabb, ¢érettebb és idOsebb ¢és megmondana,
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hogy hogy van minden, ¢és megmondania, mit kell
tenni a szegényeknek a volgyben?

Koriilnéz ¢jjel a lelkében, kivilagitva minden. Aprd
mécsesek lelke rétjén. Tele van emberekkel, a vidék
embereivel. Kutatja Oket, tOpreng rajtuk. Vannak elé-
gedetlenkedék. Vannak karomkodok és  elkeseredettek.
Boldogtalanok is hemzsegnek par ezeren.

Vannak bicskdsok is és olyan is van, aki fegyhazban
iil, mert bosszibdl megdlt egy gazdag embert. De egy
sincs koztik, aki megmondana, mit kell tenni a volgy-
ben a szegényeknek.

Az urak kozott volna. Koztik vannak éleseszi,
tanult emberek. De azok urak!

A fene egye meg Oket! A fene egye meg, hogy minden,
ami tudds van, az naluk vagyon, az urakndl, a gazem-
bereknél!

Mert a szegénynek erre nincsen pénze. A fene egye
meg, hogy a mi fejiinkben csak tylUktragya van, mint a
csirkeketrecben és a  libadlakban, ahol dolgoznunk
kell.

fgy karomkodik még szoryliket, aztan a tanitd jut
eszébe.

— De hiszen az gonosz ember, ugy vert minket,
mintha mester lett volna — gondolja Demeter.

Most is csak vasott kolyok volna a tanitd elott.

S a papra gondol.

A hittan konnyi volt. Nem kellett tanulni. A pap
foladta a katekizmus egy tételét ¢és az egész osztaly
zugta raja a valaszt. Mint egy bd, ¢énekld szél, olyan
volt az osztaly felelete.

Ostyat is adott a pap.

Nincs roéla rossz emlékezése.

Ez nem 1r, hiszen nincsenek szolgdi, akiket kihasz-
naljon.

— Olyan mint az eklézsia az is, amit én akarok -
gondolja Demeter —, 0Osszegylijteni a népet, de nem
azért, hogy imadkozzanak, hanem hogy harcoljanak.

Azzal szoktdk gyaldzni a papot, hogy sokat me-
nyecskézik.
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— To6lem wugyan jarhat asszonyokhoz ha kiilonben
okos ember.
Elhatdrozza, hogy még holnap délel6tt, mieldtt £6l-
masznék a hegyre, bemegy a paphoz ¢és valaszt kér, és
kéri, hogy oszlassa el fejében a sotétséget.

*

Fenn az erddben ezalatt vénembereknek valdo 0sz
van. A nap besiit az erddbe, a diszndk hatira és a ku-
tyara.

Pavel kiséri a csiirhét, mely az 6 kezén lett naggya.

Megy a hegyen, melyen megoregedett.

— Errél a vidékrél nemsokd el kell menni a masik
kardmba — gondolja.

Rovid pasztori gondolatok szdlalnak meg benne. Az
Otven disznéra is gondol, melyért még nem kapta meg
a pénzt.

— Egy tanl semmi a torvény el6tt. Honnan szerzek
még valakit, aki bizonyitja?

Tudjak sokan emberek a hdzban, hogy hany disznot
Orzott Pavel, de egy sem mer taniskodni. Minden
cseléd 1ijedt a maga helye miatt. Szamba vesz tavol-
esO embereket is, akik nem laknak az udvarban. De
mindenki, akinek tudomasa van a falkarél, az mas-
képpen is dolgozik a gazdaval. Reszket téle maga
miatt és nem mer sz6lni.

— Megvarom, mig ujra kidobnak valakit Ruzsatdl,
az mar bosszubdl is tantskodni fog — gondolja Pavel.

Este behajtja a falkdt a kardmba az 1) kutya segit-
ségével; ez ugyan nem ¢érti az & pdasztorjeleit, de tudja
mindig, mit kell tennie. A csiithe mellett.

*

Reggel, mikor felkel Pavel, fejfajast érez. Kiilondsen
érzi magat.

— Mintha teli volna hoval a fejem ¢és folyton, foly-
ton esnék — gondolja Péavel.

Leiil, mert gyenge.

— Addig nem indulhatok a csiithével, amig ilyen
kutyaul vagyok.

Viar 6rakig, fejébe néz, varja, hogy elmuljon.
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— Mi van velem? Tegnap még jol voltam, egészen
jol, — gondolja 6.

Vildgos van mar, az id6 atfordul a reggelen, déleldtt
van. De a tél nem mulik el beldle.

Jajgatni kezdenek a disznok.

A kutya ugral labanal, hogy mar menjenek.

— Megyiink, megyliink no — mondja halkan a ko-
nyorgd falkanak.

Ajto felé 1ép.

Minél kozelebb ér hozza, annal jobban ndé benne
a tél, a hideg, a sotétség.

— Rettenetes... ijeszto.

Nem 4allhat meg mégse, nem pihenhet.

Szoritjak az ¢hes disznok, a kutya szol ra: eldre!

— Fene egyen meg benneteket, mindet — gondolja
Pavel.

A karamkapuhoz ér.

Kezét a reteszre teszi.

Gyanakodva var.

Nem bizik méar magéban.

Sem a fejében, sem a lababan.

— A keserves uristenit. Jaj!

A foldre puffan.

— Muszdj menni! Az allatok éhesek! Zabalni akar-
nak! — gondolja 6.

Vagy ezt mar nem is & gondolja. Az isten kialtja
le a gonosz, vén szdjaval. Vagy szent Péter vagy
Krisztus.

A szolgabir6 és a gazda orditja fel a hegyre.

Mert benne mar megbénultak a gondolatok.

Mint egy szorgalmas méhes mez6, tele volt a feje
gonddal-gondolattal. Még az elébb.

De arra nem gondolt még &lmaban sem, hogy meg-
hal.

S ha mondta is, tréfabol mondta.

Pedig meghalt ott menten, Pavel, a pasztor.

*

A haromszazhusz diszn6 szeme kifényesedik az ¢h-
ségtol.
Sirni kezdenek a halott Péavel mellett. Esziikbe jut,
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hogy mar reggel van és egész ¢jjel nem ettek egy fa-
latot sem.

Vagy oOrahosszat sirnak, de megcsendesednek qjra,
mert belatjdk, hogy még az O rémes sirdsuk sem ¢éb-
reszti fel a csorddst.

Eszreveszi a kutya is, hogy vele mar nem lehet oko-
san beszélni, mert halott.

A sok diszn6 unja halott folott Orkodni. Ilyen szép
nappalon, mikor az erdében eleség van. Egyesek
mennek vakardozni, masok lefekszenek, mint az allo-
mason a batyls emberek.

Csak a harom jo disznd, Illés, Erzsi és Jeremias all-
nak a halott csordas el6tt. Sirnak szorgalmasan, mint
a vénasszonyok.

Jeremidsnak kiilondsen van mit sirnia: ki fogja az
6 hasat dorzsolni?

,Ki1 fogja mondani neked, hogy mar reggel van?”

Toébids is odajon ¢és kivancsian vizsgalja a halottat.
Aztéan elballag, lefekszik, alszik.

A kutya se nem sir, se nem ugat. Csak Orkddik,
csak 6rkodik. Mint egy temetési szolga.

A halott fejénél.

Neki még a bore is gyaszol, mert fekete.

*

Délben 1Gjra kezdenek jajgatni. Rettenetesen, sziv-
szaggatdan.

De messze vannak a favdgd hegyek, és a baltasok
file teli van munkijuk larmajaval, flirészek zagasa-
val, Dbaltacsapassal, fazuhanassal, maguk beszédjével,
szitkozodassal, asszonyok  larmajaval, konyha- és
edényzajjal.

Nem hallanak semmit.

S mindezeken feliil a gOzflirész is sikolt és elzar
minden larmat a szomszéd hegyekbdl és a volgybol.

Ki gondol kiilénben is halalra?

Féradtak mar a disznok, az ¢éhségtdl ¢és az ordi-
tastol.

Elhallgatnak megint.
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Razenditenek ujra.
Hangjuk olyan, mint a gézflirész¢ rémes malomban.
A kutyara néznek. Konyorogve. Fenyegetdzve
Elveszti a fejét a kutya.
Fol-ala szaladgal, mint egy bolond.
Szornyl hangon ugat a holttest felett.
Elvész, elolvad az ugatas a nagy hegyek kozott.

*

Istok és Tobias mennek elore be a karamba, ahol a
kanasz alszik. Cserépfazékban van még tard. Tobias
belemartja az orrat nyakig.

A diszndk serege véres szemekkel lesi Oket az ajto-
bol.

Tobias szétfesziti az edényt. A taro6 elhull a f61don.

Bezuhannak a tobbi disznék. A turéra rohannak.
Vad verekedés kezdddik.

Tobias és Istok dofnek, akit érnek maguk kortil.

Agyarukkal, mint ¢les bicskaval vagnak a tobbiek
orraba.

Vér folyik.

Visszaszoritjak a  tobbi sertést, a maradék tarot
megeszik maguk.

Felkutatjdk a kamrat még étel utdn, de nem ta-
lalnak semmit.

Tobias és Istok lefekszenek.

Ettek Ok.

A tobbiek kozott felbomlik a rend.

Miota Ok ketten eltorték a fazekat, nem tisztelnek
azOta senkit ¢és semmit. Ez mar kész forradalom a
disznok kozott. A fazék cserepe, a vér és a két nagy
diszn6 vadsaga még jobban felizgatja dket.

A kutya mar inkdbb a sajit blrére vigydz, mint a
falkéra. Reszket, mint a zsandar a gyarban.

Farkat is behuzza, nehogy valamelyik kedvet kap-
jon leharapni.

Csak Tobias ¢és Istok nem torddnek semmivel. Al-
szanak. Emésztenek gyengén és boldogan.
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Mint a faluforradalomban a részegek, akik megful-
ladtak a borban.

A rengeteg taré levette labukrél Oket. Alomba bo-
rulva alszanak. A tobbi disznd kiizdelmes szemekkel
néz rajuk, de nem mernek hozzajuk nyulni. Még al-
mukban sem.

*

Mint évszdzadokkal ezel6tt, mikor még erdében ta-
nyaztak ¢és nem voltak emberek, akik vigyaztak ré-
juk és nem voltak kutyak, akik segitettek az embe-
reknek, ¢és hentesek sem voltak ¢és kardcsony sem ¢és
kés sem és vérfelfogd vodor sem és csonttord malom
sem, mellyel megzuzzak a disznok utolsé porcikéjat.

Ilyen vad hangulat lepi el a bezart csordat ¢&jjel.
Csoppet sem alszanak, fonn vannak ¢és vasart csap-
nak. Olyan erés a larmajuk, hogy a két ételtdl részeg
diszno is folébred.

M¢ég ¢éhesebbek, mint elébb. Tobids megpiszkalja
Pavel orrat. Mindent tiir, mindent hagy. A halott
pasztor.

A kutya nem mer szembeszallni velik. Ehes & is és
gyenge. FErzi a hatan az éllatok vadsagat. Ejszaka
van, siit a telihold, idegesek ilyenkor a kutyak.

Hol felhdé megy a hold elé, hol meztelen 6, a hold.

Mint véres darab hus néz le az égrol.

Kozépen két sotét folt, mint két dogevo 1égy.

Ehesek! A holdat is leharapnak, ha lejjebb masz-
nék kissé s nem vigyazna magara.

Toébids megvarja, mig ujra felhdk kozé ér 6, mikor
rosszabbul 14t a kutya is.

Leharapja a halott pésztor egyik karjat. A felhdk
védelme alatt.

Mikor Gjra beborul, leharapja a mésik karjat.

Mar nincs, hogy mivel lisson a csordds, mar csak or-
dithat segitségért.

A csontokat elhullatja Toébias, a tobbi diszndk koze.
A kutya talan tudja, mit cselekesznek, de nem meri
védeni a halott pasztort.

Elsotétiil ujra a hold.
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Ellopjdk a halott hasat, a belét s mire oda mer
nézni a kutya, mar mint egy kirabolt szekér, olyan a
halott.

*

A két zsivany diszn6d jollakott ¢és csak rabol, csak
fosztogat.

Minden az O szdjukon, az & fogukon megy keresz-
tiil, és a koncot szorakozottan dobjak a falka felé.

A tobbiek verekednek rajta. Tapossdk egymdst. Ma-
rakodnak.

A kutya tétleniil, gydvan ¢és ijedten szemléli Oket
messzirdl.

Tobias és Istok fogai mindig eldljarnak a halottban.

*

Minden darabjat lepucoljdk, csak a koponyat hagy-
jék meg. Az kemény az 6 foguknak.

Kovetkezd ¢jjel ujra éhesek a vad, véresszaju disz-
nok. Istok kirepeszti az ablakot, amely a kamraban
van. Kiugrik.

De olyan kicsi az ablak, hogy csak a hajnali nap
nézhet be rajta az erdokon at. Beszorul Istok. Hiaba
jon oda Tobias és huzza, tologatja elére-hatra, ettdl
csak még szilkkebb lesz a kelepcéje. A tobbi diszndk
hossziira nyulnak, kapaszkodnak a  keritésen. Tiz-
oltok agaskodnak igy égd hazak felett.

Kimenni nem tudnak a disznok.

Végre Tobidsnak sikeriil kitorni egy helyen a keri-
tést.

A kutya odarohan. Eddig gyavan szemlélt mindent,
de most batorsag lepi el. A réshez all, visszatartja az
¢hes falkat.

Ugat fenyegetden.

De Tobids rovid, kemény iitéssel belevagja agyarat
a kutyaba. A csorda ki6zonlik a résen.

A kutya jajgatva, rimankod¢ ugatéssal ugrik félre.

Ugat véres sebével.

Tobias nem 1ildozi tovabb, ra se néz. Se ra, se Is-
tokra. Szalad az erdo felé.
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A maésik nagy diszn6 ottmarad az ablakba szorulva.
Elajul az éhségtdl és a faradtsagtol.

*

Tébidssal aranyszabadsag van, de nem tud mit csi-
nalni vele. Ha itt lenne Istok, menetelhetnének
egyltt az apjuk seregéhez. Még ¢éhséget is kitartana-
nak kézosen.

De igy egyedil még sincs kedve nekimenni a nagy
utnak.

Visszamegy Istokhoz. Az oly ¢életteleniil log az ab-
lakfadban, mint egy akasztott ember.

Tobias lefekszik Istok ablaka ald pihenni. De beleun
ebbe is.

Visszamegy az erdébe ¢és csatlakozik a falkdhoz.
Unalmaban a kutyatol is hagyja terelni magat.

*

Demeter indul a paphoz reggel, utk6zben még meg-
gondol mindent, hogy mit fog mondani. Hadirendbe
allitja 6sszes gondolatait.

Amiket termett a feje fenn a hegyen, amiket lenn
a volgyben gondolt, vagy masok mondottak neki ut-
szélen és kertek alatt.

— Nem engedem magamat!

Nem engedem magamat!

Lelke oly szilard, mint Krisztus¢ volt, mikor vitat-
kozni késziilt a vénekkel.

Lampalaza van, reszket,

Meégis a tisztelendd elé 1ép, kinek szine el6tt nem-
rég még mint egyligyli ndvendék allott.

— Mit is fogok neki mondani? — gondolja.

El6sz6r is azt, hogy az egész Vi-
dék éhes!

Ehesek a pasztorok, a szolgalegények, a favagok. A
firészelok ¢és a faberakodok. Mindenki ¢éhes! A kis
gyerekektdl kezdve egészen a vénasszonyokig. Csak
a gazdagok jollakottak.

Maisodszor, megmondom neki, hogy az egész vidék
szomord.

Csak a gazdagok jokedviiek.
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Harmadszor, megmondom neki, hogy az ¢hes ¢és
szomor(i emberek dolgoznak. Orzik és fejik és apoljak
az allatokat. Nyirjak a birkdkat. Viagjak a sertést ¢és
az erdot. A rengeteg erd6t, mely sohasem fogy ki és
mindig ujra nd.

Majdnem mindent 06k csindlnak és cserébe ezért
annyit kapnak, hogy van masnapra ¢s harmadnapra
ennivaldjuk, de mar a negyedik napon iires a szek-
rénylik és a taljuk.

Es mehetnek Gjra munkéért a gazdagokhoz.

Es a béren kivill nem kapnak egyebet, legfeljebb ha
szallast és szitkot és a nyakukra kotelet.

Es kiilonosen szitkot, ha partoljak a magukbélit.

S mindez azért van, mert nem az Ovék az allat, a
fold, az erdd, a pénz és a legeld.

Mert ha volna nekik f6ldjik, termelnének Ok ma-
guk is. De elkezdeni nem lehet, mert nem sziilettek
sem gazddnak, se vallalkozonak, se flirészmalom-tu-
lajdonosnak.

Se mas gazdag embernek.

Ki teremtette ezt igy?

Az isten vagy Krisztus?

Kinek a biine?

Ki miatt van ez igy?

Mi a gyogyszer?

Mi a segitség?

*

Nem fog kifizetni sem szép szoval, sem malaszttal,
sem mennyorszaggal, feleletet akarok!

Es ha nem felel 6, hat felelek én Shelyette.

Es ha tagadni fogja, amit mondok, akkor elmegyek.

Es megtagadom &t.

*

Nem hallgatok el semmit, megmondom, hogy gyonni
¢s aldozni j6ttem, szivemet kidnteni.

Megmondom azt is, hogy lopni és rabolni is szabad
a gazdagoktol, mert minden a miénk.

Es szabad feltorni a zarakat is, és elhajtani télik a
teheneket €s a lovakat és lekaszalni a foldjiiket ¢&jjel.
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Mert tdélink loptak mindent a gazda-
gok.
Ezerszer gondolta ezeket. Fenn a hegyen és lenn a
volgyben. Ejszaka és nappal.
Névtelen gondolatok voltak.

*

Névtelen gondolatok.

Jottek mint a sz¢l.

Siheder gondolatok, pasztorfiui gondolatok.

Millié szegény ember gondolta Oket. Millid szegény
ember titkolta el, vagy kopte el a kocsmakban.

De nem olyan erével, mint Demeter, a pasztorfiu.

*

Keresztiil-kasul jartdk Demetert, mint a szél a fa-
kat a hegytetdn.

Es megértek és meglombosodtak.

Mind ki akarta teriteni a pap elott.

Az 6 gondolatait.

Mint a méter vasznakat a vasarosok vevok eldtt.
Hogy vizsgaljak meg Oket.

Es mondja rajuk:

Igen!

Vagy: nem!

Veranda van a pap udvaran.

Osszesodort sarga levelek, az 6sz bekotort vitorlai.

Vadsz616, vadgesztenyelevél.

Itt reggelizik maskor a tisztelendd.

De késd Oszre jar mar és nem seprik el a szEltdl
lefogott sarga leveleket.

Benyit a verandan keresztiil a szobaba. Ujra iiveg-
ajto  jon. Demeter majdnem nekiesik mint a légy.
Furcsa haz az wurak hadza. Szegény ember, paraszt
ugy megy az O szobaikban, mint a légy az ablakon.
Megcsuszik egyre, ligyetlen.

Az els6 szoba a haldszoba, senki sincsen benne. Szé-
les 4agy a kozépen. Nagy, mint egy tolgyfa keriilete.
Csipketakar6 van rajta!l Oly diszes, hogy még a pap
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hasvéti miseruhdja sem sokkal szebb. — Ide viszi be
a menyecskéket — gondolja Demeter. A  szobaban
boditd szag van, mely nem erddszag, se sertésszag se
tej szag, se bogarszag, se tOmjénszag, mint a templom-
ban, hanem valami olyan illat, amely csak az ezer-
egy¢jszakaban lehet.

Es ott se gyakran.

Egyszer szagolt hasonlét Demeter. Valéria eskiivo-
jén a menyasszonyi ruhanak volt ilyen kabit6 illata.

(Talan a pap szdjvize ez. De Demeter nem tudja,
hogy ilyen is van.)

Elkabul, elszédiil téle a fin, mint az altatoszertol.
Egyre nagyobb dithvel érez magiban félelmet és ala-
zatossagot. Templomi emlékek jonnek raja.

Mégis megy tovabb. A kdékemény igék és a mély he-
gyibeszéd tartjdk benne a lelket. Meg kell mondani a
papnak mindent.

Akit 6 valaha nagyon tisztelt.

Aki profétanak vallja magat a komyéken. Es hall-
gatnak raja némely népek.

Bocskordra néz Demeter. Bizony bepiszkitia a pad-
16t. Rajta van még a sar, amit az erdébdl hozott.

— Azt fogjdk gondolni, hogy lopni akartam - gon-
dolja ijedten.

Sokaig 1d6zott mar a halészobéaban.

Kopog a kdvetkez6 ajton.

— Szabad!

A tisztelendd reggelizd asztalnal il. Az asztalon
vaj, méz, kavé, cukor.

Vords szesz is van az asztalon. Melegség és vilagos-
sag. Fitenek.

— Miért jottél, fiam?

— Azért, hogy gyonjak és aldozzak.

— Azt jOl teszed, fiam. Ugyis régen voltal nalam.

Annyi blindd gylilhetett Ossze, mint a tenger fovénye.
Nem?

— Igen — feleli Demeter.

A tisztelend6 eszik még.

— Mindjart — mondja.

— Ne haragudjék a tisztelendd Ur, hogy nem jottem
mise alatt de én fenn vagyok a hegyen.
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— Sietniink kell vele, mert vendéget varok —
mondja a tisztelendo.

Szeretné lerdviditeni az egész gyonasi miiveletet. A
bliinoket legszivesebben  meghallgatds nélkiill  felolda-
na, s az ostyat és a bort megihatnd ¢és megehetné a
fia fenn a hegyen, az erdejében.

Istenem! Miért nincsenek imamalmok ¢és gyondgé-
pek a katolikus anyaszentegyhazban!

Nem tartana fel Demeter a papot.

— Nem minden tartozik a gyonoszék elé, amit
mondani akarok. Itt is beszélhetek — mondja a kis
pasztor.

— Hadd hallom — feleli a pap.

Hirtelen lampalézas lesz a fit.

— Tisztelendé ur, tisztelendd ur, — szegény vagyok
— a barataim is szegények — pasztor vagyok — félek
a gazdamtol.

Elakad, mint egy gyerek a vizsgan. Sir. Mint a meg-
vert barany.

A pap leejti az allat, ugy figyel.

— En a vidék nevében beszélek, a pasztorok, a bé-
resek ¢és favagok nevében. Es nem magamért.

— Mire akarsz kilyukadni? Mit akarsz? — kérdi a pap.

— Minden szegény embernek vagya — gazdanak
lenni — Okrokkel — sok disznoval — tehenekkel — ¢és
kecskékkel, melyeket fejni lehet — és baromfiakkal,
melyeket be lehet dugni vasarnapi fazékba. — Hany
vonja meg szajatdl — az italt és az ételt — hany dol-
gozik vasarnap is, sirdog-forog mint a méh — ¢és
mégsem megy tovabb — mar sikeriil felnevelni két ser-

tést, de beléjlik {it az §szi sertésvész.

Lassan belejon Demeter és besz¢l:

— Egyik az erddn szorgalmas ¢és elhatarozza, hogy
kétszer annyi fat fiirészel el, mint a tobbi.

Es mit ér el vele?

Csak annyit, hogy most mar a tobbinek is annyi fat
kell flirészelniugyanazért a pénzért.

Rossz a szegény ember dolga, a mindenféle fajta
szolgaember¢.

Az isten akarja, vagy Krisztus mondotta, hogy le-
gyen szegény a szegény?
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A pap Oril, hogy mar belesz6lhat. Nem szereti, ha
mas prédikal az 6 hazaban.

— Krisztus mondta: boldogok a lelki szegények,
mert 0vék a mennyeknek orszaga.

— Nem a falu bolondjait érti Krisztus a lelki szegé-
nyek alatt?

— Nem. Krisztus azokat érti, akiknek a lelkik egy-
szert, akiknek nincsen semmijiik.

— Nem. Krisztus a falu hiilyéit érti a lelki szegé-
nyek alatt. Minden faluban van egy ilyen nyalas
hiilye. Azoknak jo. Rohognek egész nap. Es csorog a
nyaluk.

— Ki itt a pap, én vagy te, ki érti jobban a vallast
én vagy te? — orditja a pap.

— De Kirisztus azt is mondotta: legyen egyenldség
gazdag és szegény kozott — feleli Demeter.

— Igen! de a mennyorszagban, nem a foldon.

— FEn pedig azt mondom, hogy a foldon is igazsag-
nak kell lennie, hogy jobban eldkésziilhessiink a
mennyorszagra.

Sz4jaskodik Demeter a pappal, hogy Krisztus sem
kiilonben a vénekkel. Egyszerre beszélnek mind a ket-
ten, gyorsan hadarnak. Mindegyik a maga portéka-
jat. Mint az tlizletben a segédek.

Végre Demeter farad el. Tiirelmetlen szemekkel
hallgatjia a papot. Tobidsra figyelhettek igy a halak,
mikor prédikalt.

— Ugy beszélsz te, mint a cuculistdk a varosban —
mondja a végén a pap.

— Kik azok a cuculistak? — kérdi Demeter.

— Azok piszkos varosi csOcselékek, akik gyaldzzak
az istent és a vallast.

— Ha azt mondjdk, amit ¢én, akkor igazuk van -
feleli Demeter. — Es ha maga Krisztust jobban érti,
mint ¢én, akkor ¢én Kirisztust tagadom. Vénasszonyok-
nak valo Krisztus az, vagy annak jo, akinek friss ha-
lottja van. Ki kell seperni az ilyen Krisztust, ki kell

sepernil... Még lopni is szabad a gazdagoktol, mert
az a miénk! — orditja Demeter.
Kopognak.
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A két veszekedd ember nem hall semmit.

Aki kopogott, most belép.

Ruzsa, a gazda.

Demeter hatalmas gazdaja a vendég.

Miatta készitették ki a vOrds szeszt az asztalra.

A pap otthagyja a vitat. Siet idvozolni a gazdat.

Pillanat alatt mosolyg6 lesz az arca.

Demeter reszket, mint sertés a hentes el6tt.

M¢ég nem latja a gazda.

Pap tolt a vords szeszbol.

A gazda iszik. VOrds szesztél vOrds megelégedés
lepi el.

A gazda megpillantja Demetert.

— Hat te mit keresel itt?

Demeter hallgat.

Hallgatva var. Megkukult.

fgy iilt a tanitonal is iitések elétt. A szamarpadban.

Nem vitatkozd mar, nem prédikator, nem profétak
vérébdl valo.

Péasztorfit 6 mar megint. Ki bemerészkedett sa-
ros bocskorral ¢és merész gondolatokkal a papnak a
hazéba.

— Gyo6nni jottem — mondja Demeter.

— Na, van neki elég gyonni valdja, a gazembernek,
— mondja Ruzsa ¢és ranéz Ujra rettenetes farkassze-
meivel, melyekkel levett 1abardl minden kocsist ¢és
minden szegény embert.

Demeter remeg.

— Vétkesnek ¢érzed magad velem szemben, mi?
Azért jottél ide gyonni?

Gyorsan iszik vOrds szeszt a gazda. VoOrds szesztdl
voros diih lepi el.

— Idehallgasson, tisztelendd 1Ur, ez egy tanitvdnya
onnek, aki maganal tanulta a  hittant ¢és a krisztusi
szeretetet. En azt mondtam, hogy Pavel, a kanaszom,
kétszazhetven disznot latott el és Pavel, akir6l min-
denki tudja, hogy hazug ¢és részeges csirkefogd, szeretne
haromszazhuszért kapni pénzt. Ezért persze lehazud-
nd a csillagot is az égrél. Es ez a fia, ez a gyerkdc
azt meri r 6 lam 4allitani, hogy én hazudok.
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— Engem is meghazudtolt, éppen most — mondja
a pap.

— Erdsiti egyre, ald is irta papiron, hogy 320 disz-
nét kapott Paveltdl. Mikor én az 50 diszndét mas kon-
dabol hozattam.

— Ha te azt Allitottad, hogy Pavelnek 320 diszndja
volt, akkor hazudtal — kialt ra a pap Demeterre.

A gazda vords fejét teleissza palinkaval és diihvel.

— A disznokat hol hagytad? Bezartad Oket mi?
Eheznek font. Mit keresel te itt csiithe nélkiil a volgy-
ben?

— Anyam beteg volt, féltem, hogy meghal, lejottem
— mondja halkan Demeter.

— Es a disznokkal mi tortént?

— A disznokkal van font valaki.

—Ki?
— Az Oreg kandasz.
— Ahda — boélint a gazda —, most mar értem. Cin-

kostarsak ezek. Egyik hamisan vall a masikért. A ma-
sik cserébe Orzi a disznokat, ha az lesz6kik a munka-
bol. Ilyenek a szolgdk és a szolgalok mind. Szidjak a
gazdat titokban. Bujtogatjdk egymast. Meég imadkoz-
nak is ellene. Ahol lehet, megkarositanak. Csak ilyen
csécselék néppel ne dolgozzék az ember!... En mon-
dom, tisztelendd Ur, boldog lehet maga, hogy csak
¢gi dolgokkal foglalkozik. Egyszer beszélhetne arrdl a
templomban, hogy a béresek mennyire meggonoszod-
tak az utobbi idoben .. Neked még akkor sem szabad
lejonni, ha 6z6nviz van a volgyben! Erted?

Demeter 0sszetorik a villamlo szavaktol.

— Mars! Eldre! — kidlt a gazda a filra — megnéz-
zik, mit csindlnak a disznok. Hogy Orzi Oket az a ma-
sik gazember.

Demeter 0Osszetorve 4acsorog a papi szobaban. Cél
nélkiil. A gazda ruhajanal fogva kipenderiti az ajton.

*

Vorés dith és vords palinka viszi a gazdat a hegye-

ken folfelé. Cipeli Demetert maga mellett, mintha ko-

télen vinné.
Osszetorte a pasztorfitt a lelkiismerete.
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Megbotlik néha a ldba a gyereknek, a gazda 16k egyet
rajta, mint az elfogott gyilkoson a csendor.

A fiu bukik elére. Nem esik el.

Meredek mar az Ut és a gazda, az erds, idés ember,
meglehetdsen liheg mar.

— Az istenedet, te taknyos kolyok, miattad kell ne-
kem felmésznom ide!

Ujra megtaszitja Demetert.

A fii néma marad.

A gazda foglya 6.

Karam ablakabdl kilég a beszorult diszno. Sza-
jén  hab, az udvaron halalfej. Csontok ¢és sertésnyo-
mok. Vér és verekedés nyomai. A kerités betorve.

Kémes taj ez!

Gyilkosok taja a hegyen.

— Ez Pavel feje! Ezek Pavel ruhdi, — kidltja De-
meter a rongyokra és a koponyara.

Miar nincs benne kétségbeesés ¢és gyengeség, csak ré-
miilet.

— Mi tortént itt? — kialtja a gazda. — Hol van a
kutya? hol van a csiirhe?

Mindentiitt iiresség és rendetlenség.

A kamréban ujra vér. Torott cserepek kozott.

Osszevissza 1épett, rohand labnyomok mellett a disz-
nok orditasat is érezni még.

A karam ajtajaban beliilr6] benn van még a fare-
tesz. Kirantja a gazda.

— Kitortek ezek! — kiltja — utanuk.

Oly izgatottak mind a ketten, hogy a beszorult disz-
not is elfelejtik kiszabaditani.

A halélfejet, Pavel leragott fejét 1is otthagyjak az
udvaron, a kovekkel és a sarral egyiitt.

Demeter mindjart Tobidsra gondol. Csak &6 csindl-
hatta az egész zsivanysagot. A fOzsivany. Vele egyiitt
Istok is ludas lehet. Egyik az ablakon keresztiill mene-
kiilt a szabadsagba, masik a keritésen at.

Ez 6lte meg Pavelt! Ez csabitotta el a falkat!

Mais nem tehette ezt! Csak 6!
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Szelid hazidisznék a tobbiek mind, akik mar régen
beletérodtek abba, hogy emberek védelme alatt ¢élje-
nek, emberek ostora alatt és hentesek kése altal hal-
janak meg, a karacsonyi {Ulnnep és Krisztus sziileté-
sének jegyében.

Cserébe azért kapjak a kovérség és a lustasag bol-
dogsagat siildé disznd koruktol kezdve egészen az (iin-
nepekig.

Most elmenekiiltek mind a disznovagd kés eldl To-
bias vezérlete alatt egyesiiltek a vaddisznokkal.

— A kutydm, a kutydm, Burkus! — kidltja Deme-
ter.

Sehol nyomat sem talaltdk fenn a kutya halalanak.
A vér sem biztos, hogy téle vald, talan mégis él valahol
¢s Orkodik a csorda felett. Teljes erejével fiityliil a fiu.
A kutya is olyan fiittyjelre hallgat, mint Demeter ba-
ratai: a volgyi fiuk.

Kétségbeesetten fiityiil bele a hegyek kozé, az er-
ddbe. Ordit is.

Minden elvész a fakban és a kokemény sziklakban.

A gazda 0gy aggddik a falka miatt, hogy egy szo
szidalommal se szidja Demetert. Orditanak egyiitt
kozos félelemben.

Demeter szaja mar faj a fiittytdl, helyette a gazda
fiityiil. Ugyetlenill. A fiitty csak fiatal fidk sz4jaban
sz&p.

Mélyen benne vannak az erdOben, hegyben, dél wvan,
erdotdl fekete minden.

Két ordja orditanak mar ¢és fiitylilnek. Demeterék
bandajanak jelével.

Burkus rohan feléjiik. Az orditasukat hallotta meg?

Fiittyiiket vagy a szagukat ¢érezte ki? Olyan orra
van, hogy a csillagokat megkiilonbozteti az orraval. A
file olyan, hogyha besz¢élni tudna, a szél révén meg-
mondand, melyik a biikkfa és melyik a tolgy.

— Burkus, Burkus!

A hangja, az wugatdsa vékony, sovany. Halalsapadt,
masvilagi ugatas ez.

Szemében ¢hség €s rettenetes hiiség.

A falka zabalhatott az erd6én, a kutya ¢hségében le-
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gelt veliik, &szi fiivet, savany( szarakat, makkot. De
csak arra volt elég, hogy ¢hen ne haljon.

Még annyi ereje van, hogy félugorjon a fitra.

Az arcéaba nyal.

Csokolja vonyitva Demeter kezét. A pdasztorral rohan
a falka felé.

Ezek rendben legelnek. Ropogtatjdk a makkot, vagy
pihennek az erdd fai alatt.

Burkus biiszkén jar a diszndk kozott, mint egy le-
sovanyodott, de megelégedett 6rmester.

A pasztor megszdmlalja Oket. Mind megvannak, még
Tobids is.

— Ugy latszik, mar nincs is sziikség kanaszra, ha
a kutya 0rzi 6ket — mondja a gazda.

Demeter Ujra pasztorra valtozik a falka mellett.
Visszahajtja 6ket a masik erdébe.

A kardmnal kihuzzak Istokot is.

A gazda otthon megszemlél mindent, a vérnyomokat,
a labnyomokat, a csontokat, mint egy vizsgalobiro.
Probalja kistitni, hogy mi tortént itt.

—  Szegény Oreg, valoszinlileg hirtelen meghalt.
Azutdan a disznok kinjukban ¢és  ¢éhségiikben felfal-
tak... Soha, soha nem tdmad meg kiilonben diszn6
¢l6 embert. Legfeljebb a kacsa nyakat harapjak at,
hogy megigyék a vérét.

Demeter sir a folocsudott rémiilettdl és attol, hogy
a gazda emberi mdodon sz6l hozzd ismét.

— Kegyelmezzen nekem, Ruzsa ur, én leszek a leg-
jobb szolgdja maganak. Engedjen le, hogy mindent
meggyonjak a papnak, amit vétettem. Higgye meg,
az anyam igazdn nagyon beteg volt, kérdezzen uténa
az orvosnal.

Es sir. Mint megkeresztelt kis fin az oltar elétt, a
gyengeségtol.

Miar nem haragszik Demeterre a gazda, mert hisz
az 6tven disznd pénze a zsebében marad.

— Gy6nni most nincs 1d6, majd meggydnsz Ujév
utan. Ne felejtsd el, fiam soha, az a jo szolga, aki a
gazddja partjara 4ll mindig — mondja Ruzsa Deme-
ternek.

Eladjak Pavel ruhgjat. Kalapjat.
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— Ha nem lesz elég koporsora, azt fizetem ¢én. —
mondja a gazda.
Ad 6 pénzt a koporsora, de arra, hogy ¢éljen valaki,
nem ad.

*

Nincs sziikség a gazda segitségére a temetésnél. Bar
Pavel a pénz nagy részét magénal hordta mindig, de
egy negyedrészét odaadta Orizni a mézeskalacsosnak.
Félt mindig, hogy elveszti a pénzt.

A  mézeskalacsos csindl mindent, alkudozast aszta-
lossal, harangozdval.

Kalacsok  kozott temetik  Pavelt. Pavel lelkét. A
testtb6l nem maradt semmi, csak az O kemény feje,
melyet még a disznok sem tudtak széjjelharapni.

Demeter kivancsian figyeli a halottas harangszot,
csak a nap allasa szerint tudja, hany ora van. Hogy
mar temetnek.

De a szél masfelé fj, s Demeter nem hall semmit.

Tl az erd6kon elvérzik a nap.

Temetésnek vége vagyon.

Egyediill megy Zamba, egyediil megy Facsetre a mé-
zeskalacsos.

Egyediil végzi a kicsi munkat a satoros a 16nal.

Kihajitja a tragyat és ad a jaszolba szénat, fejére
zabot.

Nézi a naptarban a pirosbetlis napokat, ahol véasar
van, amerre jO az ut, és vidam ¢és bdkezli a nép. Oda
késziil 6 mindig.

— Oreg emberrel és vén kutydval nem baratkozok
soha tobbé. Meghalnak hamar, — mondja szomszéd-
janak a mézeskaldcsos.

*

A rettenetes haldl, az aggdodd keresés a diszndk utén,
gyors derékbatorése, megaldzdsa, megvaltoztatjdk De-
metert.

Ugy latszik, soha, soha nem fog 6 t5bbé asszonnyal
Jjatszani.

Szabina vigasztalja 6rakhosszat.

— Meghalt, meghalt, o6reg ember volt, j6 neki. Nem
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mindegy, hogy az ember haldla utdn elészér a koporsot
harapjak keresztiil a férgek, azutdn az embert? Vagy
pedig a disznok zabaljak meg? Nagyvarosokban elége-
tik a halottakat tigyis.

Szabina szeretné, ha a fii Gjra kivannd, mint régen.
Ki is festi magat romanosan, hogy tessék. Jon néhany
napfényes nap, néhany ¢&jjel.

Burkus sebe mar kemény. Demeter is mintha rendbe
jott volna.

Még Szabina mellét is megfogja egyszer. Boldog a
lany, de nem mutatja. Izmos réantdssal lehiizza ma-
gardl Demeter kezét.

*

A gondolatok mennek és nem mulnak el benne. Akéar
akarja, akar nem. Mert nincs semmi ok arra, hogy
megszlinjenek.

Nem javult sem az 6, sem a tobbi szegények sorsa.

Kofalat akar épiteni lelkében. Emogé rejti  majd,
amit gondol.

Es nem sz6l senkinek.

Mert cselekedni nem lehet, csak gondolkozni. A sze-
gények ¢életérdl, a gazdagok 1épéseirdl.

— A pap mindjart a pénzes ember partjara allt —
gondolja —, mert a gazdag ember sohasem hazudik.
De a szegény hazug mindég.

— Az ¢én igazsdgom és a Pavel igazsidga olyan tiszta,
mint a legjobb buza, 0k hazudtak! Nem mi! A gazda
kezdte és a pap segitett neki, 6k a hazugok! Ok ha-
zudndk le a csillagot az égrél az Otven sertéssel egyiitt.
Nem mi! Hogy a fene egye meg oket!

Jolesik gondolkozni neki.

Gondol a csipkekendére az agyon, az 0Ordongds szagra
az agyas szobdban.

— Ezzel széditi a menyecskéket a pap. Ha az 0
halészobajaba jonnek, mindnek az az ¢érzése tamad,
mint Valéridnak az eskiivon.

— Milyen j6 papnak lenni — gondolja —, csipke-
kendd van az 4gyan, a haldingén is talan csipke van,
mint a szent miseruhdn. Es még a gatyain is csipkéket
hord. Léanyok gyoénni jonnek hozza, legbizalmasabb tit-
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kaikat mondjak el neki, csokot a szdjukon, gyermeket
a méhiikkben. Gyermekiik elveszejtését. Tele vannak
még csokkal a lanyok, mikor odajonnek hozza. Egye-
diil vannak a pappal ¢és folyton csak err6l beszélnek
vele.

Demeter gondol mézre, vajra, fehér kenyérre, voros
szeszre.

— Ez a bor nem Krisztus bora, ez a bor a gazdagok
bora. — ismétli Demeter. — Ugyanazt eszi, mint a
gazdagok, ugyanazt issza, egyiitt, egy asztalnal, hat
akkor miért mondja magat a szegények vezérének?

Prédikal nekiink 6, mert meg akar tartani minket
a gazdagoknak. Szeretné, hogy ugy gondolkozzunk va-
lamennyien, ahogy az nekik jo. S aki prébal mast
gondolni, azt kidtkozza, vagy letaknyosozza, mint en-
gem.

Nem az isten szolgdja O, hanem a gazdagok szol-
gaja.

No, nekem wugyan prédikdlhat ezental, ¢én fiityiilok
raja.

*

Kovetkez6 nap, alighogy kiérkezik Szabina az 0k-
rokkel, a felhdk Osszefutnak ¢és nagyvasart csapnak
az égen.

— Siessiink, siessiink, még esd eldtt otthon akarok
tenni. Az 6kor fél a villamtdl nagyon.

— Ne menj, megfog az esd, borig 4zol.

Es csakugyan, mire telirakjak a kocsit, mar kez-

dédik az égi haboru.
— Ez az utols6 nyéri zivatar az idén. Mar az erdd
legmélyén is benne van az &6sz — mondja Szabina.

— En se jovok mar sokd, az utak rosszak lesznek
szekerezésre, a gazdam is hazajon, cseléd leszek —
mondja szomortan.

— FEn is elmegyek masik karamba, ahol nincsen
méterre rakott fa — mondja Demeter.

Hirtelen megzendiil az ¢ég, villimok jonnek le egy-
masutan.

— Félek — mondja Szabina.

Sajnalni kezdi nagyon, hogy kij6tt az erdébe.
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— Ne félj, vannak magasabb fak, mint mi, ahova
becsaphat a villam.

— De mi is fak alatt vagyunk, a fakon keresztiil
minket is elér! — mondja Szabina.

— En hiszek abban, hogy mindig a masik fat talalja
el és nem engem — mondja Demeter.

A kovetkezd pillanatban lecsap a villam tiz méter-
nyire tolik. A fa lezuhan, szornyethal azonnal, meg-
gyullad, ég.

— Latod! Ugye mondtam! — kiabalja Szabina.

Megfogja Demeter kezét, szoritja ¢és reszket, mint
az asszonyok sziilés elott.

— En is megmondtam — feleli Demeter. De fél & is.
A fa ég, mintha pecsenyét siitnének rajta.

— Tele van villamokkal az erdd!

Széjjelkergeti az allatokat.

A két 0kor megoriil a kocsi el6tt.

A csiirhe rémiilten széjjelhullik.

A kutya rohan a villdmok ko6z6tt.

Szabina Demeterhez bujik félelmében.

A felhdk kieresztik végre csdcsiikbdl az esot.

A csiithe megnyugszik. A tajékra esés erdd csendje
jon.

Még ritka az esO, mint a rossz vetés.

Megvédik Oket a fak a kis esd ellen.

De lassan bezuhogja az erdét is a zapor.

Oly hosszii az es6, mint a templomban a lampak
zsinorja.

— Most mar hidba akarsz menni, a szabad utakon
egyenesen nyakadba szakad a viz. Bérig 4zol.

— Es itt nem? — kérdi Szabina.

— Gyere, fekidjink a kocsi alda — mondja De-
meter.

Szabina Oriil, mert elmultak a villamok.

Mert egyiitt vannak Ujra a kocsi alatt, mint régen.
Meleg és csiklandos & zapor.

— Varj, beesik az esd a mejjembe, — mondja Sza-
bina €s igazitani akar magén.
— Majd ¢én megvédem a te mejjedet. — mondja

Demeter ¢s fogja ¢és fedi, mintha csirkét védene a
hideg eldl.
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Szabina ettél még merészebb lesz, még jobban fel-
viddmodik. A fid nyakdt simogatja, de most nem né-
hany wujjal, hanem egész tenyérrel. Aztan végigsiklik
a derekan, mint az aranyhal. Es tudja, érzi, hogy
ettdl a kedves legénytdl 6 mar nem menekiilhet. Es
nem is bolondozhat tobbé véle. Nem is illik, nem is
volna szép, hiszen a bolondsag komollyd vaélott. S a
régi szeretdi, a koran meghalt tizenhét éves korabeli
volegénye, mintha nem is lettek volna, mintha nem is
volnanak tobbé...

— Nem kinozom tovabb! Megkegyelmezek neki! De
megkegyelmezek magamnak is — gondolja késdbb. —
Hiszen nem tudok nélkiile ¢élni. Menjek hozza felesé-
giil? Nem lehet! Hiszen az anyja lehetnék! Vagy leg-
alabb is O lehetne az iddsebbik Ocsém! Mellette mara-
dok mégis, azt akarom, hogy velem legyen!

*

— Hazudsz, hogy nem volt még szeretdd — mondja
aztan.

— Ha mondom, elhiheted.

— Igazan nem volt?

— Becsiiletemre — mondja a legény.

Szabina atoleli, megcsokolja.

Elfut az erd6 mélyibe kicsit.

— Mindjart jovok, ne gyere utdnam, ne nézz felém
— mondja Demeternek.

Visszajon mindjart ¢és hajtja az Okroket, sir és pi-
tyereg a fasszekér mellett.

Most mar akdrmilyen id6 lesz, neki fel kell menni,
akar lesz fuvar, akar nem. Ugy fog emlékezni raja.
Muszaj lesz indulni Demeterhez, a pasztorfithoz, aki-
nek 6 majdnem az anyja lehetne.

— Miért is probaltam meg! — gondolja sirva.

*

Este eljon hozzd a szép segéd, kinek 6 az utols6 na-

pig is szeretdje volt.

— Ne gyere mar, isten veled! — mondja neki Sza-
bina. — Haragudni nem kell rdm, mar idés vagyok ¢és
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férjhez kell mennem — hazudja neki. — Azért téged
szeretlek most is, csak pénzért megyek férjhez.
— Kihez?

— Azt még nem mondhatom meg.

— Csak nem az oOreg Grészhoz? Ugyis azt mesélik,
hogy annak is szeretdje vagy harom éve.

— Nem.

Elmegy a szép segéd, talan van is mar neki kisze-
melt masik, aki bukik az ¢ szépségire.

Szabina érzi, hogy most mégsem tudnd Kkeresztezni
ezt a fiut méasokkal.

Elég lesz az oreg fakereskedo.

Csak ezért szakitott a szép segéddel.

Csak ezért.

— Csak gyermekem ne legyen tdle! — gondolja
ijjedten a lany.

Szabina futott a termékenység eldl mindég.

Idaig sikeriilt is megfutnia.

Elhatarozza, hogy  kétszeresen vigydz, megkettdz-
teti asszonyi éberségét véle szemben.

*

Grosz ir, hogy jon.

Megunta mér a fidnal.

Oreg ember 6, idegenben az étel sem izlik sokszor.
A helyre réun, ahol {il. Egyik szomszédtél a masikig
szaladgal nyugtalanul.

A volgyi faluban is.

A halaltol fél mégis.

Most visszavagyodik csendre, kosztra a vdlgybe, Sza-
bina testére és szorgalmara.

Fél tdle a lany az idén.

Mint a halottaktdl, mint az istent6l.

Ha még ¢l és nem halt meg régen az isten, olyan
lehet, mint Grosz, a fakereskedo.

%
Megint tél jon.
Lesz fiitott szoba megint. Groésznal az oOreg fakeres-

kedonél.
Szabina rakja neki a fat pukkadasig.
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Az oreg fazik a volgyben.

S ahadnyszor a szobaba jon, annyiszor szemtelenke-
dik, kedveskedik, tolakodik nala Grosz.

Mikor lehajol, piszkdlja a parazsat, hatat veregeti,
matat a kezével.

Mégsem hagyhatja egyedill az Oreget, mert megoli
a tiizet.

Es jajgat és vinnyog, mint egy aggastyan kutya,
ha fazik.

*

Szeretné, ha nem kéne senkivel sem osztania Deme-
tert, a tiszta gyereket.

De nem lehet.

— Jovoé héten tan mar apam jon fel a hegyre. Jon
haza a gazddm — mondja Szabina Demeternek.

— Mikor jossz akkor?

— Talan vasarnap, nem tudom, elereszt-¢?

*

Gro6sz hirtelen érkezik haza.

Szolgél nala Szabina mezitlab.

Dolgozik.

Félig uri haz a Grosz haza.

Lakatlansdg van benne, alvé butorok és nyari ab-
lakok.

Szekrény tetején alma rohad nyarrol. Csupa fekete-
ség, csupa haldl rajta minden. Az oOreg fakereskedo-
hoz hasonlit az alma arca.

Es megy.

*

Szeretne mindjart bolondozni a lannyal, de 6 nem
hagyja magat.

— Csak nem akarja elkezdeni a piszokban. Még az
agyon sincs tiszta huzat — mondja.

Dolgozik tovabb.

Este pedig otthagyja Groszt, nem hal nala.

— Nem tudtam, hogy ilyen koran érkezik az ur -
mondja —, még haza kell menjek, behordani apdmnak
a fajat.

Szomoruan vetkézik az Oreg, mintha masodszor len-
ne 0zveggy¢ a mai nappal.
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Még a cipdjét sem segitette lehuzni.
Az ingét sem feladni.
Mi van Szabinaval?
Az 6 szive megvaltozott vala?

*

Mar napok oOta vadaszik a lanyra, mint a gyerekek
a seregélyre az Oszi kertben. Szabina nem akar lépre
menni.

Evekig baglyokkal és denevérekkel aludt oreg kra-
kogésok kozott.

Nem akar tovabb és menekiil: huss!

De az oreg befonja.

Vén pok 6.

Lecsap ra véres diihvel.

Szabina lezuhan a foldre, mint a vazabol kidobott
virag.

*

— Apam betegeskedik, az elvallalt fat pedig le kell
vinni a faraktarba — hazudja Szabina Grosznak.

Es csak déleltt jon.

Csendben szolgal, ebédet 6z, megy.

Befogja apja okreit, maszik veliik a hegyre faért.

Talalkozik Demeterrel.

*

Grosz mellett az Oregasszony 4gya, melyben meg-
halt. Husz esztendeig aludt itt 6, élve és Oregen.

Olyan most is az 4gy, mint akkor. Csak az Oregasz-
szonyt temették ki beldle és az dgyhuzatot mosta ki
Szabina.

Ide keriil Szabina is a sapadt, rancos testlii halott
Oregasszony helyére.

Ha majd Groész felesége lesz.

*

A szobakban Oreg butorok. Szabina kiverte bel6liik
a férgek nagyobb részét, de egy-két poloska még
mindig alussza gunyosan téli almat az 4agyszogletek
ben.

Vén butorok, vén ember ¢€s a poloskak is mar vének.
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Egyiitt 6regedtek meg 6k Grosszal és Grosznéval.
— Még meghal itt nekem egyszer 4almaban a fele-
sége is hirtelen patkolt el — gondolja Szabina rémii-
lettel.

*

Groész egyre hivja, hogy j6jjon mar aludni a hazaba.

— Voltam az apadnil — mondja egy nap az Oreg —,
nincsen semmi baja, te azt csak ugy mondod nekem.
Nem tudom, mi {itétt beléd a nyéar ota. Hitlen vagy
hozzam. Felcsiptél magadnak valakit, azzal vagy egész
¢jel... Ha ma este nem hozod ide a cokmodkodat,
hat mehetsz, 6rokre bezarom elétted hazamat.

*

Szabina zokogva mén a hegyre, a tetejéig zokog.
Nem bujkélhat tovabb az dreg eldl.

— Nem johetek mar, ¢&jjelre is ott kell Ilennem
Grosznal — mondja Demeternek. Nemcsak a szolgalo
lanya, a kedvese is vagyok neki. Feleségiil vesz. Sok
pénze van. Apam is akarja, hogy hozzamenjek.

— Es te szereted 6t?

— Szereti a fene! Ki nem allhatom az Oreg varan-
gyos békat. Tégedet szeretlek... Azt akarom, ha ka-
rdcsonykor lejossz a volgybe, haromszor is taldlkoz-
zunk minden héten. En mék tehozzad, vagy te ¢én-
hozzdm. De nem szabad, hogy tudjon réla senki.

Szeretné Szabina, ha Demeter lenne az elsdé szeretd
a sz€p segéd helyén.

De neki ilyen nem kell.

— Fuj! Mas szdja utdn vizet nem iszom, Oreg
ember csokja utan nem csdkolok — mondja.

Es ellendll Szabina minden csokjanak és gydngéd-
ségének, mint egy harmincéves, vén férfi. Szabina
boldogtalanul megy le a volgybe és sem Grészhoz nem
koltozik, se nem iizen neki.

Az apja hazaban alszik.

Minden kotél szakad. Embereivel, fenn a hegyen ¢és
lenn a volgyben.
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Ha a hegy nem jon Mohamedhez, Mohamed megy
a hegyhez.

Az oreg Grész harmadnap maga mén kérlelni a
lanyt. Szabina apja is ott van a szobdban, mikor be-
sz¢l vele.

— Mért nem jOssz, mi van veled?

— Menjen haza innen, hagyjon békében, ki nem
allhatom magat, — mondja Szabina a tegnapi elke-
seredéssel. — Négy ¢évig dolgoztam a hazaban, nem
mondhatja, hogy nem voltam szorgalmas. Megfize-
tett erte?

A fakereskedo sirva fakad.

— De hat gyere vissza. Mar megszoktalak. Fizetek
ezentll egy forinttal tobbet.

— Nem kell a pénze, mar késd. Fityiilok a forint-
jara! — mondja Szabina zokogva.

*

Hogy nem 06 a legnagyobb férfiszépség a volgyben,
tudja azt Grosz jol, s hogy piszkos, smucig frater 0,
mondtdk mar neki maésok is, favagék ¢és fuvarosok
mindenféle nyelven. Még fiatal fakereskedd kordban
s onnan kezdve végig.

De mert Szabina mondta, kicsit f4j.

*

Demeter anyja takarit most nala, de a poloskdk
mégis mozogni kezdenek, midta Szabina elment.

Eldszor forintot kiild a ldnynak, aztdn maga megy
el érte.

Egészen gyenge a lany, a nyomordsagtol, ami az
apja hazaban van, az apja rosszaldsatol, aki nem he-
lyesli, hogy most Grosszal szakitott. Es megy vele.
Az sem bantand az Oreg Groszt, ha Szabindnak fiatal
szeretje 1s lenne, csak 6 ne tudjon rdla, csak hozza
legyen jo, mint azel6tt.

*

Most Szabina apja terelgeti az Okroket a hegyre,
apro ¢és nagy kialtozasokkal.

Demeter segit neki, ha latja az erdon.

Megszokta mdar, hogy erre az Okros szekérre & rakja
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a fat. Kedveskedni akar neki, mert nem érzi még végét
a Szabindval vald szerelmeskedésnek.

Szabina apja, bar csondes, Oreg ember, egyszer
mégis beszél hosszadalmasan Demeter eldtt. Panasz-
kodik.

— Ezeldtt nyolc esztendével nem arattam semmit,
csak szalmat. Jég aratott le helyettem. Azért adot
éppugy kellett fizetni, mint maskor, folvettem a kol-
csont. Az meg most is rajtam van kamatok kamatja-
val egyiitt.. Az uristenit neki! [gy pusztul az ember.
Csak egy rossz esztendd kell, hogy tdonkremenjen a
paraszt. Nyogi aztan azt egész életen at!

— Senkinek sem jO, sem a parasztnak, sem a fava-
gonak, sem a szolgdnak, sem a pasztornak. Csak a
nagygazddknak, az uraknak ¢és a tobbi gazdagoknak...
Panaszkodik mind a sok szegény, anélkiil, hogy egy-
mast megértenék. Itt valami valtozdsnak kell jonni,
kiilonben nem tudom, mi lesz. Szétszedi a sok szegény
azt a par gazdagot.

— Mondom azért az ¢én lednyomnak: ne menjen
férjhez, csakis gazdag és biztos emberhez. Szép lany.
Pénzt ér a szépsége. Azért maradt lany mostanaig,
mert csupa szegény kérdje volt — mondja az oreg.

Mikor elmegy, gondolkozik beszédjén a fiu.

R4jon, hogy csak azért panaszkodott neki, azért
mutatta meg szegénységét, hogy elmenjen a kedve
Demeternek mindenféle hazassagi tervtol. Hogy
tudja: nyomorult paraszt lanyadval van dolga, aki még
ingeket sem visz magaval a hdzassigba. Aki mindent
a férjétol var, hogy az csinaltasson neki.

Tovabbra is rakja a fat Demeter Szabindék 0kros
szekerére, de nem beszélnek egymassal Demeter és az
oreg soha.

*

Felettek mindent a diszndk, a fold {iires. Még a futo
patak kozelében is megették a makkot.

— Menj 4t a masik hegyre, itt az ideje. A madsodik
kardamban fogsz halni — mondja a gazda fia. -
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Szegiitd baltdd van, szeget hoztam magammal, hogy
kijavitsd a hibakat az éjjeli hely keritésén.

*

A masik hegy kisebb, de van elég makk ¢és karacso-
nyig zabdlhat a falka eleget.

Megszokjak az 1) hegyet, ) utakat és 1) patakot,
mely ellenkezd irdnyban folyik lefelé. Masik volgybe.

A karam Kkeritését fiatal kordban csinalta Pavel,
mikor bedllt ide szolgalatba. Azota folyton bovilt a
falka, de a karam nem boviilt utana.

Sziik lett mar ennyi baromnak.

Talan Pavel volt lusta Uj keritést csindlni, mert he-
tekig szegezhetett volna ennyi deszka mellett, talan
a gazda sajnalta a pénzt deszkara, szegre, drotra.

Erésen kell dolgoznia Demeternek, ha azt akarja,
hogy ki ne szoruljon beldle a sok allat.

A meglevd kerités korhadt az erdei esotol.

Utols6 idokben meg se foltozta Pavel. Kicsit érezte
tan, hogy kiragjak.

Es hogy meghal.

Talan nem volt ereje szegelni mar.

Demeter friss, gyalulatlan deszkdkat tesz a régiek
helyére.

Ejjel dolgozik.

*

Nincsen annyira egyediil, mint a masik hegyen.

Nem messze van a favagok hegyétol.

Késziil meglatogatni Gyuszit, az évtarsat.

Egész falu ez, a favagék hegye. Asszonyokkal, tliz-
hellyel, kisgyerekekkel, asszonyi pletykakkal, gyorsan
0sszehanyt kunyhokban.

Kiknek legnagyobb része fenn van a nagy télben is.

A volgyi falubol szarmaznak sokan, de vannak, akik
messzebbrol jottek.

Lanyt azok is a volgybdl szereztek.

Ségoraik és aposaik lenn laknak most is a faluban.

*
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Favagok faluja ez.

Vandorl6 falu.

Mennek az erddvel.

Ha levagtdk az erdét maguk koriil, utdna mennek
¢s masutt iitik fel a gyors falut.

Nincs ott Gyuszi. Mondjak neki, hogy nemsokara
jon fel, csak a volgybe ment le élelmiszerért.

A fiatal pasztor beszélget a favagokkal.

— Jovore talan én is erdén fogok dolgozni maguk-
kal — mondja Demeter.

— Maradj inkdbb pasztornak, oriilj, hogy {ilhetsz a
fenekeden egész nap — feleli neki egy szakallas fa-
vago, kinek Trandafir a neve. — Eszembe jutnak sok-
szor a pasztorok, irigykedek rajuk.

Demeter felel neki:

— Egyik szegény ember irigyeli mindig a masik
mesterségét, mert mindegyik azt hiszi, hogy a maésik-
nak jo. Ez csak mutatja, hogy egynek sem jo. En
pedig a maguk helyébe szeretnék lenni, mert egyiitt
vannak. A pasztor mindig egyediil van.

— Egyedill, egyediil. Hat a disznok, azok semmik?

Némelyik diszn6 okosabb sok embernél — mondja
Trandafir.

A tliz kortil nevetnek a favagok:

— Miért akarsz te elmenni Ruzsatol? — kérdi Tran-
dafir.

Demeter nem akarja megmondani, hogy azt hiszi,
a gazdaja ki fogja tenni a sziirit. Hazudik ezért:

— Megn6siilok 0jév utan — mondja.

— Ejha! Minden este asszonnyal fog aludni a fig,

nem rossz, nem rossz — ¢€s fltyil egyet ravaszul
Trandafir.

— Kit veszel el?

— Mi koze hozzd, majd meglatja — feleli durvan

Demeter, hogy kibujjék a hazugsag alol.

Komolyabb lesz Trandafir is.

— Ide ne gyere fel, ndlunk nem kapsz munkat. Ele-
gen vagyunk. Jovore gyenge is lennél még a favagas-
hoz. Még szélesedned kell és néndd. Az én fiam éppen
olyan idds, mint te, mégsem hiszem hogy elhozom
jovore. Az ritkasdg, hogy valaki mar a te korodban
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olyan erés legyen, mint Gyuszi. Nem mondom, Iehet,
hogy te csak az erdohoz vagy gyenge, a hdazassaghoz
van mar erdd. Te tudod.

Gyuszi, a fiatal, erds favagd visszaérkezik a hegyre:
6t kiildik le legtobbszor, mert nemcsak erdés hata van,
de ldbai 1is gyorsak. Nagyszerlien birja a hegymasza-
sokat.

Fiatal és bolond is 6, hogy cipel mdsoknak.

— Demeter, a pasztor keresett — mondjak neki.

Harmadnap Gyuszi keresi fel baratjat a karamban.

*

Lenn a vodlgyben Demeter szolt mindig, s a tobbiek
hallgattak. Itt azonban Gyuszi beszél ¢s Demeter ma-
rad csendben.

— Meséltek, hogy mirél beszéltetek a multkor a
tobbi favagdval: melyiknek jobb, a favagonak, vagy a
pasztornak. Te azt mondottad: mind a kettének egy-
forman rossz. Az igaz — mondja Gyuszi.

— Kinek jo itt nalunk egyaltalan? — veti kdzbe De-
meter.

— Miért nem sziilettél katolikus pilispok fianak, an-

nak biztosan nem rossz — feleli nevetve Gyuszi. —
Akinek kapa, kasza, fejsze, flirész vagy ostor van a
kezében, annak nem j6 — mondja. — Legfeljebb az

olyan ostor, amilyennel a szegény embereket verik.

Demeter ugy tesz, mintha még sohasem gondolkozott
volna ezekr6l. Beszélteti Gyuszit, és titkos ujjongas-
sal hallja minden szavat.

— Hogy lehetne ezen segiteni? — kérdi Demetert.

— Segiteni, segiteni nem lehet, ez a baj. Segiteni
csak Osszetartassal lehetne, az Osszes dolgozd emberek
Osszetartisaval. Es az nincs a volgyben. Azért vagyok
én szivesebben favdgd, mint pasztor vagy kocsis. Mert
azok nem partoljak egymast. Egyik eleszi a masik
eléol a kenyeret. Egyik kivdjnd a masik szemét, ha
csak egy forintot is fizetnének érte, judas-dijnak. Mi,
favagok, legalabb egymas kozott Osszetartunk. Megvéd-
jiik a kenyeriinket is mindenki ellen.
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Gyuszi elmond egy hosszii hegyi beszédet Demeter
elott.

— Nekem ugyan beszélhetsz, én eztet mar mindet
tudom — mondja nevetve a pasztor. — En is ugyan-
ezt akartam mondani neked, szakasztott ugyanezt,
ezért kerestelek téged. Kérdezd meg lenn a vdlgyben a
finktol. Voltam naluk. Beszéltem a lelkiikre nekik,
hogy partoljuk egymast a haldlig, kiilonben elpusztu-
lunk.

Mind a ketten nevetnek, hogy ennyire egy utra ke-
rliltek 1élekben és gondolatban.

— Nem véletlenség ez — mondja Gyuszi —, sok-sok
szegény ember gondolja ezt a nyomorUsaga tragya-
dombjan. Csakhogy egyik azért nem mer szolni, mert
fél a torvénytdl, csenddroktdl, szolgabir6tdl, az arul-
kod6é szomszédtol. A masik attdél fél, hogy kiprédikalja
a pap a templomban. Egyik a masvilagban keres vi-
gasztalast, masik a zsidokat okolja mindenért.

Demeter batrabb lesz az 6romtol.

— Nektek van fejszétek, erds emberek is vagytok,
mért nem kergetitek el azt a szdz gazdagot? Folléleg-
zene a vidék. Az 0Osszes pasztorok, béresek, szolgalegé-
nyek tancolnénak 6romiikben. De még a parasztok is.

Gyuszi  koriilnéz a karamban, mintha leskelddnék
valaki rajuk az ¢éjjelben.

De csak a disznok horkolasa hallatszik.

— A szadra vigyazz nagyon, te Demeter. Nem tudod,
milyen konnyen becsukjdk az embert. Nekem mond-
hatsz ilyeneket, mert én jo6 baritod vagyok, de maskor
meg kell vélogatnod, kinek beszélsz igy... Megmondom
azt is, hogy mért nem hajtjuk el oket. Mi mar arrél
is beszéltink a favagokkal. Van olyan koztink, aki
részt vett a biharmegyei sztrdjkban. Meséli, hogy sor-
tlizet adtak bele a favagokba, mikor azok megtamad-
tak a sztrajktordket.

— Mi az a sztrajk? — kérdi Demeter.

— Sztrajk, az munkaelhagyéds, példaul, mikor har-
colnak nagyobb bérért. Erre, a mi vidékiinkén nem
hallani ezt a sz6t soha. De benn a vérosban ¢s masutt
hallhatod naponta szdzszor. Ott folyik a harc ¢és a
sztrajk — mondja Gyuszi. Aztdn besz¢él tovabb: — Jo
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lenne, ha miénk lenne az erdd, ha a joszag a béresé
lenne, de nem cselekedhetiink semmit, mert védi a
gazdagokat minden  csendér.  Puskéaval,  géppuskaval
Ha kell, még agyukat is vezényelnek ki elleniink. Meg-
elégsziink mi azzal, ha megvédjik a magunk kenyerét.
Maganyosak is vagyunk, megette a fene a szegényeket
a volgyben.
fgy beszélgetnek egymassal az 6sszetalalkozott fiuk.

*

Az 1d0 oly szirke lesz és komoly, mint egy favago
arca. Néha hullanak még az utolsé levelek a fakrol.
Semmi sem nd mar; csak ami leesett a foldre régen,
abbol élnek a barmok.

Fenn a hegyekben sziiletik a szél, de leér a volgyek
utols6 kéményéig. Folkaparja a padlasok szajat, kapu-
kat és az ablakokat.

Toronytetdvel szdjaskodik a szél!

De sem 6, sem a hideg nem tudja elhajtani az esét.

Esdben dolgoznak a favagok.

Es6ben legelnek a barmok.

Atzuhogja a fékat az eso.

Keresztiilaztatja a régi erdei almot.

Demeter ingét ¢és ruhdjat is beesi, hidba valtogatja,
hiaba szaritgatja.

Mint a gyik, folyik a hatdn a viz. Mintha kendcsok
volnanak a fején az esotol.

Csak este tudja megszaritani magat. Nappal hidba
probalja égetni a rézsét.

Nem gyullad meg még az Oreg fa sem, alddztatta
mar azt is az 6szi eso.

Az unalom ideje ez a pésztorokndl, a hizds ideje a
sertéseknél.

Késobb, hetek mulva jut eszébe Demeternek, hogy
mit kell tennie.

Osszeszed sok halott fat, hazaviszi szaradni.

Telerakja vele a hazat.

A haldl mér benne van a halott fiban, gyorsan sza-
rad.

Utra viszi magaval, ruhdja alatt védi esd ellen. Ulepe
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ald teszi. Tud tlizet gyujtani, szdritkozni, ha nincs
nagy eso.

Mar 6sz van. Fél tél. Szabinaval vége? — gondolja és
belenéz a siri esébe, mely koroskoriil mindent a maga
képire teremtett.

M¢ég mindig reménykedik, hogy elindul egyszer fe-
léje Szabina. Héarom szoknya lesz rajta az esd miatt.
Az egyiket a fejére boritja majd, mint az Oreg asszo-
nyok esds vasarnapi napon.

Hiaba var.

Négy hét telik el igy. Es6ben.

Az 1d6 miatt Gyuszi sem jon el hozza.

*

Erdébe néz Demeter. Es az esébe.

Mint a ny4j, gy hull az esd.

Azon tindédik, amit Szabina mondott egyszer nem-
rég, az utolso talalkozasoknal.

— A te szép kis feleséged még volgyi csirke valahol
lent. Vagy még ki sem keltették a tojasbol — mondotta
Szabina.

— Az ¢én szép kicsi kis feleségem — gondolja Deme-
ter jra.

Szabina mar oreg lesz, mikor én harminc éves leszek.
Az aszonyok elébb oOregszenek, mint a férfiak. Ki lesz
az én kicsi kis feleségem?

Hat nem Szabinat veszem el?

De hisz nem tudok nélkiile élni!

Mindenféle asszonyokat gondolt ki maganak, akik
fehérruhasak, édesek és kicsik és fehér a labaszaruk,
ugy, ahogy az anyja mesélt Demeternek a leendd fe-
leségérdl, néhany évvel ezeldtt, mikor 6 még kisfia volt,
még kisebb, mint most.

Es igazan nem gondolt egyetlenegyszer sem asszo-
nyokra.

Fiatalabbnak, gyereknek képzelte el maga mellett
a feleségét.

— Szabina nem lesz velem, nem fog ¢ is lefekiidni az
agyba? — kérdi ijedten.
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Olyan 1d6 van, amikor lehet gondolni sorsra és jo-
vore.
Esik az es0, lehet befelé nézni.

*

Az esO hirtelen megfagy, megfehéredik. Hova valto-
zik at.

A volgyi falu arculata december felé fehéredik.

Hegyeket beboritja a vékonydongaju ho.

Szabina a hegy felé néz. Demeter hegye fel¢, Deme-
ter a volgybe, Grosz hazara gondol.

Nézésiik nem talalkozik.

Szaggatéan faj Szabinanak a szive, de mégsem megy
fel a hegyre. Var lenn a volgyben, hogy j0jjon mar
Demeter.

Es megcsokolhassa. Kibékiilhessen vele.

*

Hirtelen egy-két ¢&jszaka alatt nekiesik a hegynek a
nagy hideg. A sz¢él ugy suhog, mintha ustorszalak vol-
nanak benne.

Huhu! Huhu! Huhu! Csupa u bettivel fij a sz&l.

Miar nincsen benne elszaradt rétek szaga, csak ¢éles
hotomegek és borzalmas fagy.

A csithe nem tud aludni egész éjjel, allnak és jar-
kalnak a nagy hideg miatt.

Szabina lelkében is nd a jajgatds, a tél, indul De-
meter hegye felé.

Nem a fa miatt, de Demeter miatt. Eltokélte magat
ra, hogy kibékiil vele mindenképpen. Es &sszecsokoldd-
zik Demeterrel.

Nagy szarnyakon esik a hd, de a hideg nem enyhiil
tdle.

Szabina nem tudja, hova kell menni.

Miota 0Osszeveszett Demeterrel, nem beszéltek meg,
hol lesz a fiu. Nehéz hallani a kolomp szavat a szél
miatt.

A hoval teli utakon sem latni az iranyt. Nyomok
nincsenek, csak vadnyomok.

Uj utat jar az, akinek jarni kell.
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Kezdi hallani a f6kolomp hangjat, amint gurul a
barom nyakan.

Ide-oda vész a nyom a szélben.

Sokaig tévelyeg, sz¢él ide-oda hlzza, mig megtaldlja
Demetert a falkdval.

— Demeter, édes fiam, édes kicsi fiam, szeretsz-e
még?

Szalad feléje asszonyi testével, magéhoz akarja szo-
ritani a hoban.

Demeter jéghidegen 4all. Nem tudja raszoritani ajkat
a lany.

— Minek jottél fel? Farkasok tiinedeznek mar fel.

Szabina a hidegségtél maga is jéghideg lesz. Indul
visszafelé.

De visszahivja Demeter.

— Maradj itt. Nem fogsz igy lemenni, megdermedve.
Mire leérsz, letorik a fiilcimpad a fagytol.

Demeter tlizet rak szorgalmasan. Nem meri meg-
kérdezni, hogy ott szolgal-e még Groésznal a szere-
tdje.

Szabina beéri azzal is, hogy visszahivta Demeter.
Es félti 6t.

Es gondoskodik rola. Rakja a tiizet. Atmelegszik
Szabina a hata kozepéig, és a szivéig.

— Legjobban szeretnélek elkisérni hazaig — mondja
Demeter —, de nem hagyhatom itt a falkdt. Rohanj,
ahogy birsz! Maskor ne tegy¢l ilyet.

A tiz jokedvet ad neki és meleget. De nem sokaig
tart sem a jokedv, sem a melegség.

Mire leér, a kontya is megfagy.

De baj nélkiil érkezik meg.

Nem taldlkozik farkassal.

Csak a tél kiséri véges-végig.

*

Lenn a volgyben a gazda¢k azt gondoltdk, hogy a
nagy hideg csak par napig tart és azutan ujra chet-
nek a falkak.

Makk még van elég. Es id6 is kardcsonyig. Harom
hét.

De nem akar elszallni a hideg.

99





[Erdélyi Magyar Adatbank]

Nem tudjdk, mit csindljanak. Ha lehozzdk, talan
karuk lesz, mert masnap kideriilhet az id6, ha fenn-
maradnak, taldn a hidegt6l eszi meg Oket a fene. De
esik a sz6ros ho egyre €s elfedi a disznok eleségét.

Ha még egy napig nem 4all el a hd, lehozzuk a fal-
kakat — mondja a gazda.

*

A nagybajuszii hénal sokkal nagyobb baj a hideg, a
durrogd hideg.

Fold megreped t6le. Pasztorok reszketnek. Allatok
konnyeznek.

— J6 volna mar melegedni lenn a volgyben, mért
hagytak itt engem egyediil? — gondolja Demeter.

A favagok otthagyjak a munkat. Nagy kéar van naluk
is. Harom héttel el6bb fejezték be az dszi évadot.

A fagy foga erd0sebb a flirészek foganal. Hosszu lesz
a téli pihenés.

A favagok lemennek a faluba. Utkozben latnak itt-
ott farkast is.

— No, ezek koran érkeztek meg, tngy latszik, rette-
netes nekik odafenn. Rettenetes tél lesz — mond;jak.

Gyuszi gondol Demeterre is.

— Annak nincsen j6 dolga, de baja nem eshetik,
mert farkasok ritkan tdmadnak meg diszndcsiirhét.

*

Szabina nem gondol sem télre, sem hora, csak arra:
Szeret még ez a fit engem? Hogyha szeret, mért nem
sz6lt egy jO, meleg sz6t?

Hiszen visszahivott a tlizhdz és rakta a tiizet nekem.

Hol kételkedik, hol pedig oriil.

Es hirtelen elszanja magat.

— Felmegyek ¢és megcsokolom. Ha visszacsokol, tu-
dom, hogy szeret.

Es megy Ujra a cirmos héban.

Nem néz 6 se télre, se farkasra, se hora. Hisz vakon
magaban, hogy nem taldlkozik fenevaddal. Hisz, ahogy
csak asszonyok hisznek szerelemben és szerencsében,
¢s cseppet sem fél.
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A gazda masik falkajahoz tegnap, pénteken mentek
ki az eleséges emberek.

Egyik sem jott vissza.

A volgyben nyugtalankodnak, hogy mi van veliik.

Fegyveres embereket kiildtek segitségiikre.

A puskdsok ¢és a killdoncok mara mindnydjan meg-
érkeztek.

— Farkasok vannak utban, farkasok a falkak koril.
Siirgds segitségre van szikkség — jelentik az eleséges
emberek.

Az egyik kiildonc felmaszott a fara ¢és latott ilyen
vad csordékat kdzeledni.

Mesél roluk.

A disznokat kardmokba zartdk. De még ide is uta-
nuk ugranak a farkasok.

Eddig harom sertést pusztitottak el.

A csordasok kamrakba zarkdzva nézik a farkasokat.

A kiildoncok boldogok voltak, hogy baj ¢és haldl nél-
kil érték el a pasztorok kamrait.

Osszegytijtik a fegyvereket és a fegyveres embere-
ket. Kevés a puska. Probalnak kikolcsonézni masoktol.
A fObir6 nem adja, a jegyz0 sem. Azt mondjdk, az 0
puskdjuk nem valé parasztok kezébe. Masok pedig
azzal az indokolassal nem kolcsonzik, hogy a faluban
is kell puska, itt is feltlinhet egy-egy farkas a féuton.

Elkiildik a fegyveres embereket a két falka felé. A
kocsist pedig Demeterhez szalasztjak.

Két fegyvert adnak neki. Az egyiket, hogy hagyja
ott, a masikat pedig, hogy védje magat.

— Gyere le azonnal, hogy tudjam, mi Ujsag -
mondja a gazda. — Mondd meg neki, {izentetem:
ahogy lehoztuk ezt a két falkat, megyiink érte, addig
tartsa magat. A patronokkal spdroljon. Ha 16, farkast
is kell mutatnia.

*

Sz6rés ho hull Szabindra, de a hidegnél is nagyobb
az 0 belso laza.

Ujbol tévedett a hullo, vad hoban. Mert most ismét
masutt van Demeter.
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Mintha miatta ment volna mélyebbre. Eldle buj-
kalva.

— Az istenit neki, megbolondultal? — rohan rija
Demeter. — Tele van farkassal a hegy, az erds. En
magam lattam kettét. Te ide merészkedsz? Nem tudod
kivarni, hogy lent a volgyben talalkozhassunk megint?

— A mualtkor nem sz6ltdl hozzdm egy jO szét sem.
Akartam tudni, miért?

Es megcsokolja Demetert.

Szé4juk olyan hideg, mintha vordsrézbdl volna.

— Varj! Maradj itt! — mondja Demeter. — Nem
engedlek el. A farkasok, az komoly veszély. Ma szom-
bat van, jon a gazddm fia, annal lesz puska. En is
kérek tole fegyvert, itt kell maradnom tovabb.

*

Egy 6ra mulva megérkezett a kocsis a két fegyverrel.

— Te még kint vagy az erdén? Hajtsd be Oket azon-
nal. Farkasjards van. Valami torténhetett a jarhatat-
lan hegyekben, hogy mind itt vannak. — szornyiilko-
dik a kocsis.

— Hi, Demeter, vigydzz, Demeter! Ne bizd magad
arra, hogy a farkasok nem tdmadnak meg diszndkat.
Nekimennek bizony azok. Az egyik falkdban két disz-
noét téptek széjjel, a masikban egyet.

— Ti menjetek le gyorsan, — mondja Demeter
Szabinanak és a kocsisnak. — Latod, milyen bolondot
csinaltal, Szabina?

— Nekem lent kell lennem a legrovidebb idon beliil
Ruzsénal, hogy jelentsem, itt még nem voltak farka-
sok.

A lany ¢és a kocsis indulnak visszafelé.

*

Itt-ott  felbukkan egy-egy ordas. Fekete farokkal
cserkészik a fehér hoban.

Maganyos rablok 6k. El6drseik a nagy csordaknak.

Ezek az egyediilallo, vad kutydk legjobban szeret-
nek tytkot enni vagy megfagyott nyulat.

A kocsis ¢és a lany is talalkozik két ilyen barattal.
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Se tyuk, se nyul nincs a kozelben, késziilnek Oket
megtamadni,

A kocsis messzir6l célba veszi az egyiket. Eltaldlja,
lefekszik a hora, halva.

A masik nyal egy kicsit tdrsa vérébdl, izlik a friss
vér, rohan a két ember felé. A kocsis kozelebb ereszti,
eltaldlja ezt is, nem doglik meg, de visszafordul.

Vérfagyaszto pillanatokat €1 at a lany.

Mikor visszafordul a véres farkas, megkérdezi a ko-
csist, mi lehet fent Demeterrel.

— Bizony annak jaj — mondja Elek.

Eszreveszi Szabina rémiiletét és vigasztalja.

— Na ne haragudj, csak vicceltem. Nem tudtam,
hogy a te szeretdd — mondja. — A veszély nem olyan
nagy. Van ndla puska is. Diszndk se hagyjak magu-
kat. Lehet, hogy a karamot is elérte és magara zarta
a kamrét.

*

Gyuszi hallja a farkasijedelmet a faluban.

Elzartdk a baranyokat, a baromfiakat és az embe-
reket eldliik. Hallja azt is, hogy a fObir6 nem adta oda
a puskajat, mert sajnalta.

— Azt a szegény fiat jol besoztdk egy fegyverrel:
Ki tudja, lekeriil-e még élve a volgybe.

Fejszét vesz €s megy.

Tudja, hol van a fébird puskaja.

Valamikor hajto gyerek volt vadaszatokon.

A fejszét csak azért viszi, hogyha mégsem sikeril ki-
lopnia a fegyvert a fOszolgabir6tdl, legyen fegyvere
mégis. Egész erddket pusztitott el 6, a hires, az erds
favago, ezzel a fejszével. Hat féljen a farkast6l?

Az utcan nem jar senki. Bemaszik az ablakon nagy
ligyesen. A fejszét kinn hagyja, nehogy azt higgyék,
hogy oOlni akar. Kihozza a fegyvert és a tolténytaskat.
A Dbaltdit is viszi magaval, a fegyvert eldugja, ameny-
nyire lehet, mert ezt a puskat sokan ismerik a jarasban.

Hogy valaki fegyverrel jar, még nem feltiind farka-
sos iddben.

Ha ezt a puskat meglatjdk nala, ahelyett, hogy
segitséget vinne, még lecsukjak lopas miatt.
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Talalkozik 1utkozben a kocsissal ¢és Szabindval. A
kocsis vallan meglott farkas.

A holt 4llat fogait vicsoritja, haldlkint ¢és régi, el-
hangzott orditdst latni az arcan. A kocsis a fogakat
Gyuszira emeli.

— Egy fenevaddal kevesebb — mondja. — Talan a
masik 1s megdoglott, amelyiket megléttem. Jo kabat
lesz beldle. — mondja megelégedetten a véres farkasra.

— Mi gjsag fent, mi van Demeterrel?

— Onnan jovink. Még akkor nem tdmadta meg
Oket farkas, mikor mi fent voltunk.

— Megyek hozzaja — mondja Gyuszi. — Add ide
azt a fegyvert. Ti mar itt vagytok a faluban, benne-
teket nem tamadhat meg farkas.

— Minek neked még egy fegyver? Van neked pus-
kad, fejszéd is. Csak nem akarsz elpusztitani egész
falkat? — mondja.

— Jobb, ha ketté van — mondja. — Add ide.

— Nem adhatom, a gazddmnak le kell vinni.

Gyuszi dulakodni kezd a puskaért a kocsissal. De
hiszen latni, hogy &6 az erdsebb. Mar majdnem kicsa-
varja a kezébol.

— Ne okoskodj, mondom, hogy a gazddm koveteli
rajtam — mondja.

Es Gyuszi atengedi a fegyvert.

*

Demeter indul a falkdval a kardm felé. Szeretné a
disznokat kerités mogé =zarni. Maga pedig a kamraba
zarkozni a farkasok eldl.

De mar se idejik, se egérutjuk nincsen. A farkasok
elébiik allanak. Egész csorda. Csorda fog harcolni
csorda ellen.

Megérezték o6k, hogy a tuls6 falkdkndl sok a puska
¢s sok az ember. Orrukban zirak mogotti baranyok
szaga van ¢és meleg szobaban il6 gyerekek szaga.

Atugrottak és atrohantak a hegyeken.

Es most itt vannak.

A szélsé disznok rémiilten rohannak kozépre. De-
meter megallitja dket.

— Ha masfelé megyiink, ¢észreveszik a farkasok,
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hogy félink ¢és menekilink eldliik. Utdnunk lodul
nak mind ¢és nem egy, de tiz disznét szednek széjjel
— gondolja Demeter.
Stirtin 6sszehajtja a diszndkat.
Elhatarozza, hogy sziikség esetén megiitkdzik nyilt
sikon a farkasokkal.

*

Mint a forr6 kasat, kertilgetik a fenevadak a csiirhét.

A diszndk haderejét becsiilik meg. El§ hus szaga-
val laknak jol.

Dideregnek.

Koromfagyaszto hideg van.

A cslirhe tulerében van velik szemben. Téamadni
nem mernek.

Demeter var, 6rkodik.

Maskor kenyérmorzsaval van tele a zsebe, most har-
minc nehéz golyd van benne.

A haromszazhisz kétségbeesett allat tole var segitsé-
get. Mint a fehér vadasztol a fekete bensziilottek.

Demeter arva vezérnek érzi magat; csatdban a far-
kasok ellen.

Nem bizik masban, csak magédban, golyés puskdja-
ban, a kutydban ¢és a két vaddisznoban: Istokban ¢és
Tobiasban.

— Talan mar elmennek, — gondolja magdban Deme-
ter a farkasokra.

Mar 6rak hosszat koborolnak a csorda koriil és még mindig
nem tamadnak.

Arra varnak talan, hogy megfagyjon a vezér?

Egyenként és csoportokban masznak.

Es szomoru halottas arnyékokat vetnek a hora.

Mar késé délutanra 1ép az id6 és Demeter még min-
dig farkasszemet néz a farkasokkal.

Ejjeli allat a farkas. Megvarjak az ¢éjjelt. Szamita-
nak ra, hogy megvakit minket a hideg ¢és soOtétség —
gondolja Demeter izgatottan.

Lazasan rakja a maglyat, a fa aljdra, a tliz magvat.
Ugyesen, hogy ki ne hillijon a hotdl és a széltél. Nagy
tliz lesz ¢&jjel.
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De a farkasok nem varjdk meg a sotétséget. Tamad-
nak!

Eldl jon két fenevad. Rohamfarkasok ezek!

Nyolc [épésnyire tolilk szalad hat masik. A tobbiek
hatul varnak.

A farkasok eldl nem a legerdsebbek, nem a legna-
gyobbak, de a leginasabbak ¢és legkétségbeesettebbek.

Jonnek lassan. Az arcuk faradt, szorik piszkos az
¢hségtdl. Dideregnek.

Szénalmas allatok.

— Vagy meghalok, vagy jollakom — ezt érezhetik.

Kozelednek a csiirhéhez.

Hirtelen rohanni kezdenek konnyli talppal a vékony
havon.

Strli sorokban all a falka széle. Istok ¢és Tobias van-
nak ott.

A két inas farkas 4atugorja Oket, mintha drotkeri-
tés. vagy mas halalos akadaly volna.

Demeter céloz ¢és 16. A kakas elcsattan, a fegyver
csiitortokot mondott.

Lehtzza a kétcsovii puska masik kakasat is, de az
sem siil el.

A két elsd farkas biztos szemmel Pirire rohan, a leg-
kisebb disznora.

Egyszerre {itik bele a fogukat. A diszno felsir vel6t-
razéan. Nem védekezik, csak ordit, jamborul hagyja,
hogy megoljék. A csorda tobbi része kotrodik a farka-
sok eldl.

Demeter izgatottan piszmog a puskaval, de nem
megy semmire vele.

A két farkas kihtizza hosszra a diszn6 belét. Hat
ordas is ott-terem ¢és a farkascsorda tobbi része is vo-
nul mar a zsdkményra.

Széjjelbontjak egészen.

A diszndcsiirhe fut és hatral.

Ahogy kinlodik Demeter a fegyverrel, észre se veszi,
mar egyediil van.

A farkasok nem torddnek vele. Esznek.

Demeter arra gondol, hogy felmaszik a fara. De meg-
gondolja.
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Nem fogja feliilrdl nézni, ahogy ezek mészéroljak
a falkat!

A falka élete mégis raja van bizva!

— Képesek még arra is, hogy a fa alatt é&jszakaz-
nak ¢és megvarjadk, amig megfagyok ¢és kozéjik zuha-
nok — gondolja Demeter.

Es visszamegy a disznok kozé.

Hustol étvagyat, vért6l vérszemet kapnak a far-
kasok.

Otthagyjak néhanyan a fOlbontott diszn6t ¢és a me-
nekiild falka utdn iramodnak. Késziilddik Demeter az
Uj csatara.

Maga mellé veszi Tobiast, Istokot, a kutydt és még
néhany erds disznot.

A csorda elejére megy veliik.

Mar nem a két vékony inas all ott, a rohamfarkasok
Azok mar jollaktak.

Most igazdn a legnagyobbak, a legerésebbek vannak
el6l. Mar nemcsak a pecsenye, de a verekedés is izgatja
Oket.

Kiilonoésen az piszkdlja fel a bandat, hogy lattdk a
diszndcsorda gyavasagat.

A két legnagyobb farkas Demeterék csoportjanak
tart. Az egyik egyenesen Tobiasnak.

Jon, mint egy részeg legény a balbol.

Toébiast hirtelen elfogja a gyavasag, amit anyjatol
orokolt. Es elfut. De labai mar nagyon kovérek. Utol-
éri a nagy farkas. Bele akar harapni Tobiasba. A
nagy diszn6 visszafordul és lead egy iitést az agyaraval.

A farkas leesik. Tobias beleharap, ugyanazon a he-
lyen éri harapds, ahol Tobids mar rést ittt az agya-
raval. A farkas ijedten jajgat, mint egy pincsikutya,
mikor a farkdra hagnak.

Rohan a sebével, hosszi, véres vonalakat hagy a
megfagyott havon.

A masik orids, vereckedd farkas ezalatt latja aman-
nak vereségét, és ismét a gyenge diszno felé tart.

Jeremias forog veszélyben.

Ordit a disznd, mint egy kovér ur a mély folyod koze-
pén.

Demeter rohan feléje a kutyaval.
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Ravag puskatussal a hatuls¢jara.

A farkas iszkol, mint a kutya, akit {ldoznek kdével
az utcagyerekek.

A farkasok vérszeme elmulik.

Mennek vissza az elejtett disznéhoz. Lakmaroznak
tovabb.

A disznocsiithe rendben vonul vissza. Demetert koz-
refogja Tobias, Istok és a kutya. Keriilokkel mennek a
kardm hoz.

A sebesiilt farkas jajgat a hegyek kozott.

*

Most mit tegyen? Tiizet gytjtson, vagy lemenjen.

Az iton még leskelddhetnek farkasok.

Odamegy Tébiashoz és Istokhoz.

Simogatja dket, tarét dob le nekik.

Elhatarozza, hogy nem marad itt tovabb egy percig
sem.

A rémiilet ¢s fagy hegyén.

Hajtja Oket lefelé. Durva hé esik ujra. Mint a kuko-
ricadara, olyan a ho.

*

Valosagos forradalmi hangulat lepi meg 6t a puska
miatt.

Ilyen piszkosak, ilyen fukarok!

Sajnaltak kiprébalni a puskat!

A patron araval sporoltak.

— Inkabb ¢én dogoltem volna meg fenn a hegyen -
gondolja méreggel.

Es mi lesz, ha nem hiszi el a gazda, hogy Pirit a far-
kasok ették meg?

Azt fogja gondolni, hogy én csinadltam tort a fava-
gokkal vagy masokkal — gondolja tovabb.

Nincs senki tantja neki, csak az erdd ¢és kutydja
szemében a rémiilet.

Ha legaldbb egy wujjat megsebesitette volna. Lenne
mit mutatni: a vérét, a sebet.

De igy: semmi.

Régi pésztorhazugsag ez, minden eltliint barmot a
farkasok szdmlajara irnak.
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Szabina ezalatt reszket lent. Ijedt a hideg miatt ¢&s
a farkasok miatt.

— Csak még egyszer jOjjon, csak még egyszer vi-
szontlassam! Elve! Hogy semmi baja ne essék! Soha
tobbet nem megyek el téle! — mondja.

Es sir és 4csorog és megy. Nagykendével az arva ho-
ban.

*

Demeter ostoraval belepattog a havas vidékbe. Gor-
diilnek le a hegyeken a sertések. Mar az utakig érnek.
Atszaladnak a téli fahidon és nagy gordiilé larmaval
szaladnak fel a dombon, a hazba, amely nekik halot-
tas haz.

— Ez a halal, hogy lemegyilink a volgybe. A ti hala-
lotok. Szegény diszndim. — gondolja Demeter.

Utkozben talalkozik Gyuszival.

— Mi az, meg vagy? — kérdi Gyuszi jokedviien.

— En megvagyok, csak egy disznét pusztitottak el.

— Mit banom ¢én a disznokat! Fontos, hogy neked
nem csindltak semmit.

— De ¢én banom - mondja Demeter. — Mert Ilehet,
hogy rajtam hajtjak be.
— Az lehet — mondja Gyuszi, de mindjart masrol

kezd besz¢€lni.

Oly jokedvli, hogy megmenekiilt Demeter a farka-
soktol.

Elmeséli, hogyan akart ¢ a kandsz segitségére jonni,
hogyan lopta el a j6 puskat a szolgabir6 szobajabol.

— Mutasd — mondja Demeter.

Megnézi a puskat és atveszi a maga vallara.

Gyuszi beszél sziinteleniil, de Demeter arca sotét és
masra gondol.

*

Védtem a falkat bottal, kutydval, ¢lettel, batorsag-
gal.

Ki hiszi el nekem?

Hétha nekem kell megfizetni azt az egy disznot.

Eltokéli magat, hogy rogton szemébe néz a gazda-
nak. Hadd tudja meg, hogy mit kovetel téle. Ott van
a két masik kondas is, akik mas hegyeken voltak, akik-
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nek diszndi mas hegyeken legelték kdvérre magukat.

Beszélgetnek a farkasokrol.

— Nekem 1is meg0lték egy disznomat, nem kovetelik
azt rajtam?

— De bizony az lehet — hecceléddnek vele a kana-
szok.

Mindenki oriil, hogy itt van, melegedhet a volgyben.

Demeter szomoru, nyugtalan.

Latja, hogy enni adnak a falkdjanak. Kimélik 6t, a
faradt és ¢hes embert.

Esznek, zabalnak a disznok a régi 6lakban.

Elfelejtetttk mar a rémes mnapot ¢és tarsuk halalat
fenn a hegyeken.

Demeternek is ebédet készit Boris.

— Demeter! Gyere ebédelni!

A kanasz nincsen sehol.

Megérkezik a gazda is, elmondjak neki a csiirhe sor-
sat.

Hol van a fit?

Nem talaljak sehol, a levese kihdil.

Vad keresés indul meg Demeter utdn. Még az ar-
nyékszékbe is benéznek, hogy nem felejtette-e el ben-
ne magat vagy a nadragszijat. De nincs sehol.

Megérkezik Szabina is rohanva, csokolni akarja De-
metert, de hiilt helyét talalja 0 is.

Szalad végig a volgyi utcan. Latja Demetert felmenni
a hegyre.

Visszamegy Ruzsaé¢khoz a lany.

— A hegyre ment megint — mondja sirva az udva-
ron.

A gazda is hallja, a cselédek is halljak. Latjdk mar
lentrdl az udvarrol menni lefelé. Bamuljak, mint egy
elszabadult sarkanyt.

— Biztos felment a farkasért, mert félt, hogy fele-

16sségre vonjdk az egy diszn6 miatt — mondja az
egyik kondas.

— Bolond ez, bizony isten, bolond — mondja a
gazda.

— Vigyenek neki segitséget — sirja Szabina.
— Dehogy visziink, bolond ez — mondja a gazda.
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Demeter vallan a szolgabir6 j6 puskija, nem fél.
Megtalalja a csata helyét, karmolasok a foldon, kar-
molas a fakon, néhany béldarab, disznoszor a f61don.

Eltlintek a farkasok.

Megtalalja a farkas vérét az egyik oldalon és diszno
veérét a masikon.

— Ki hiszi nekem, hogy az farkas nyoma és nem a
diszn6é? — gondolja Demeter.

Megindul a farkas vére nyomdn, mely hosszi, mint
a keréknyom. Vér, hd és aprd Iépések mindeniitt. Kilo-
métereken keresztill vérzett a farkas. Demeter reméli
mégis, hogy megtalalja valahol halva.

Egy helyen megsziinik a vérnyom a hoban.

Megallt a farkas vére, vagy uj ho fedi be?

Hidba dobja el a havat Demeter, a nyom meghalt
a hoban.

Megdoglott a farkas, vagy sebe gyogyuldsat varja be
a hegyekben?

*

— Mar esteledik, és nincs hold télen, ami mutasson
utat.

— Na, az 1jévi, béremre mar keresztet vethetek -
mondja Demeter.

Es megy le.

A falu elején, ahol nincs mas, csak kertre esett ho és
havas gytimdlcsfak, talalkozik Szabinaval.

— fgy gorbiiliek meg, hogy soha tobbé nem megyek

Groszhoz ¢és megeskiiszom veled — mondja. — De akkor
meg kell igérned, hogy te sem mész fel tobbé télen
farkasos hegyekbe — mondja Szabina, ¢és meg akarja

csokolni Demetert.

— Megmostad a szadat Grosz UGr utan? Mert Oreg
ember szaja utdlatos — mondja Demeter.

— De hisz harom napja nem lakom mar nala. Oftt-
hon vagyok. Ez az ¢én szdm, nem a Grosz szija —
mondja Szabina.

Es 9sszecsokoloznak a havas kertek alatt.
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— FElhiszem farkas nélkiill is — mondja nevetve a
gazda.

*

— Nem adtam volna neked a fobir6 puskajat, ha
tudtam volna, hogy Ujra a hegyre mész — mondja
Gyuszi.

— Nesze, itt a puska.

— Most nem kell, vidd vissza te.

— En nem viszem, te loptad el.

Gyuszi a kezébe veszi a puskat és nézi.

— Tudod, hogy érdemes volna ellopni a fegyvert. El-
adni valahol. Tobbet ér ez, mint amennyit mi egy fél
év alatt keresiink... Ugyis t6link lopta az arat a
szolgabird, t6link munkasoktol, szegény dolgozd em-
berektdl.

Kotlik ezen a gondolatan egy percig, meggondolja
jol.

Eszébe jut, hogy a kocsis latta a kezében a fegyvert.

— Ah! Visszaviszem mégis, fene egye meg — mondja.

Elmegy a szolgabirdsdg felé, de retesszel van csukva
az ablak.

Nem akar sokat varni.

Bemegy a szolgabirdhoz egyenesen,

— Ne haragudjék, fobir6 Ur, nem akartam ellopni a
fegyvert, embert akartam menteni vele. Az Ur nem volt
itthon, kiilonben elkértem volna. Tudtam, 1gyis ide-
adna.

— Nem valé paraszt kezébe az ¢én puskdm — mondja
a szolgabiro.

— Micsoda? jobban 16vok én, mint a jarasban akarki
— mondja hencegve Gyuszi. Mutasson egy célpontot a
kerten.

— Na csak tedd le — és elveszi téle a fegyvert.

*

Jeremids, a jambor disznd6 harmadnapra fulladozni
kezdett az 6lban.

A kovérségtdl és a hidegtdl.

— Gyorsan, gyorsan, megfullad a zsirjdban, hozza-
tok a hentest — kiabalja a gazda.
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Kezében kés van, a hentes nem érkezik elég koran,
6 maga szarja bele a kést a disznd torkdba. Mikor
fekszik a diszn6, kohog €és horog.

Rohanva jon a hentes, kotény sincs rajta, hogy arra
hulljon a vér.

A disznd horgése még erdsebb lesz a késtol, ugy ki-
meriilt mar, hogy orditani sem tud, ereszti csak a vérét
az aldja nyomott tekndbe.

Gyorsan elOkeriilnek a nagy f6z6fazekak, szOrtisztito
teknd, husfelakaszto szogek a szinben.

— Ennek megvaltas volt a haldl — gondolja Deme-
ter.

Mintha jeladds volna ez, hogy megolj¢ék a tobbi disz-
nokat is. Mintha kedve jonne a henteseknek, hogy le-
szurjak mindet. Szarjanak, amig van.

A gazda is szeretné latni mar a héjat, a friss fehér
hajat, amit neki olvasztanak asszonyi népek az iistben.

— Ha mar disznovagas van, legyen diszndvagas, ugy-
sem esznek mar ezek a fagy miatt — mondja a gazda.

Es sorra keriilnek mind.

Kirangatjak egyiket a masik utan.

A gazda kicsi fia a farkukat fogja nekik.

Egymasutan jonnek. Arany, Piroska, Julcsa.

Demeter oldalra allva nézi Oket. Ahogy az emberek
lefogjak, a tiz kormiikre huzzak, ahogy orditanak ¢és
egyik hentes bedugja nekik a kést.

Veldtrazd sikollyal érzik ezt és mar csorog a vér olyan
borzalmas erdvel, hogy orditani sem tudnak. A szdjuk,
a torkuk, a hentes keze tele van vérrel. Demeter oldalt
all, de 1gy tetszik neki, mintha egyik-masik diszno
rdja nézne.

— Nem miattam vagnak le benneteket, nem nekem
lesz hasznom beldle.

Annyi vér van mar mindeniitt, hogy libak uszhatna-
nak, kisgyerekek megfulladhatnanak benne.

Kifarad a pésztor a sok vértdl.

Bemegy az istdlloba, az 1) malacok kozé. Kocdk
nyaljak fiaikat. Esznek és szopnak. Olyan kicsi a sza-
juk, olyan a szopasuk hangja, mintha egeret nyalna-
nak.
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Benn a nagy 6lban rémiilten fiilel a falka.

Tegnapel6tt farkas veszélyében voltak, ma embernek
veszélyében.

Ha valaki bejon hozzdjuk, mind az 6l sarkdba huzod-
nak, egyik sem akar magidtdl menni. De fiiliknél fogva
huznak ki bel6liik egyet és viszik ki megint. Az udvar
tele van forrd vizzel, tlizzel, szorrel és vérrel.

A leveseknek napokig disznoize van.

A hentesek kormiik alél hiaba mossak le a vért,
hidba mossak a keziiket!

A forr6 haj szaga elmegy egészen a pap orraig.

*

Istokot ¢és még negyven tarsat kihajtja az 4allomasra
Demeter.

Megvette ket egy bécsi hentes.

Felszaladnak a rakohidon keresztil a vagonokba, &k
sem fognak sokkal tovabb ¢€lni.

Ot nap alatt Bécsben vannak.

Mindjart vagjak dket.

*

Demeter nézi a szegre akasztott disznokat. Még fél
testilket is felismeri, pedig mar szériiket is leborotval-
tak a forr6 vizben.

— Ez 1lIés, ez Julcsa, ez az Aron fele, ez a Vilma fele.

A tobbirdl omlik a szér a kerek kések alatt. Indidnu-
soknak is ilyen lehetett a kése, amivel levagtdk a fe-
jekrdl a skalpot.

A levagott disznotestekre, az {istokre, fara esik a
ho, de a tlizet nem zavarja az iistok alatt.

Demeter ott van a kocéknal, az Gj malacoknal.

Sokan mar kijottek, sokan még az anyjukban van-
nak.

Melegen kell tartani az Olat, szalmaval betomni a
rést, hogy ne legyen csopp helye a téli szélnek.

Néha kijon az 06lbol Demeter és nézi a hentesek, a
szolgald lanyok munkdja eredményét.

A kolbaszokat nézi és eltlinddik.

— Hat ez kié¢? Kinek a teste? Kinek a vére?

114





[Erdélyi Magyar Adatbank]

A felakasztott nyers sonkdkon is eltiinédik és né-
melyiket mintha megismerné 1aba  alakjar6l  amikor
még fel volt kapcsolva elill vagy hatul a torzsiikhoz
és ¢let volt benniik. Jartak.

— Ugye, hogy ez a Julcsaé¢ volt? — kérdi a hentes-
t6l, akihez ez a sonka tartozik.

—Ki az a Julcsa? — kérdi a hentes.

— Az a diszn6, amelyiknek sotétbarna szdére volt
¢s nagy mosolygd szeme.

— Mit tudom ¢én, mit tudom én — mondja a hentes
—, ¢én csak a lanyok szemét szoktam megnézni a balon.
A diszndk szemét soha. Mindig a torkara nézek.

*

Utoljara marad Tobids. Sejti, hogy mi var raja. Ha-
rap maga koril, de mar kés6. Emberek kelepcéjébe
kertilt.

Karacsonyi kelepcébe.

A hentesek fejszét vesznek eld, fejére vagnak.

Aztéan levagjak 6t is Krisztus nevében.

*

Meglatja Tobias testét a vasfogason Demeter.

Nem is tudta, mikor vagtdk le. De megismeri Ot
azonnal.

Az O teste feledhetetlen, mint Krisztusé. Meég ha
hétrét szakitjdk is a vasfogason. A két féltest ugy log
egymas mellett, mint két ikertestvér.

— Hogy megvédte magat és engem a farkasok ellen.
De a hentesek ellen tehetetlen volt — gondolja Deme-
ter.

*

Disznok holt teste kolbasszd, szalonnavd dolgozva
16g mar a kamrakban.

A gazda Osszeszed egy bokorra valo kolbaszt.

— Vidd el ezt a tisztelendonek, ne csavarja hiaba
a disznotor az orrat — mondja Demeternek.

A fia Mériahoz megy a kolbaszokkal.
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— Vidd el ezt a disznésagot a paphoz — mondja.
— Nékem kéne elvinni, de én a papot utdlom. Még
képes volnék a fejéhez vagni a kolbaszokat.

Maria elszalad papucsban, harisnyéban a paphoz.

*

Karacsonykor nem gondol mar Demeter a levagott
allatokra, csak a jovo esztenddre.

S mondja Szabindnak: - Nagykort még nem va-
gyok, de anydm oOriil, ha megndsiilok, mert gy hiszi,
ha asszonyos ember leszek, jobban dolgozom majd,
tobbre megyek minden munkdval. Ma kardcsony ¢&j-
jel nalunk alszol Szabina. Egy dgyban velem. Jo lesz?

— De még milyen j6 lesz! — mondja Szabina.

Az 6 apjat meg sem kérdezik.

Olyan oOreg ember 6, hogy raszOldsdra nem adnak
semmit.

Otthagyja Szabina az apjat kardcsony estén. Egye-
diil.

Demeter anyja Uugy fogadja 6t, mintha régi-régi
menye volna  Oneki. Beszélgetnek  ruharél,  ételrdl,
jovordl, mintha szdz esztendd o6ta minden nap krump-
lit hamoztak volna egyiitt.

M¢ég amiatt sem szol, hogy Szabina idésebb a fia-
nal.

— Derék lany, gyors ¢és szorgalmas a keze és ¢él-
hal a fiamért. Jobb asszonyt nem is kaphatna sehol.

Hideg van a volgyben. Tiizelnek. Hol az egyik, hol
a masik rak a kalyhara. Tiizelnek és mesélnek. Azutin
lefekszenek.

Mintha mar régen-régen egy héazban laktak volna.
Mind a harman.

Demeter anyja tetteti magat, hogy alszik. Pedig
lazasan figyel. Néha hallja egy csok cuppandsat, mint-
ha valaki kulacsbol kotyogtatna a palinkat. Vagy
mintha békak szdélnanak a tavon.

— Pszt! hallja az anyad - csititja Szabina Deme-
tert.

— Nem hallja az, alszik. Olyan 4alma van, hogy akar
a hézat is ra lehet donteni.
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Mind a ketten atleskelédnek anyjuk 4agyahoz, 6 pe-
dig szuszog. Megnyugszanak.

Anyja pedig az O régi urdra gondol, elszaradt agy-
ban, elszaradt takardk  koOzoOtt, emberre, akit mar
régen eltemettek.

Eszébe jut Demeter sziiletése, csecsemdkora, elso
mosolya a bolcsOben; a szoptatds tavaszi napjai. A
nagy délelott, amikor a székek, a kutydk és a csirkék
kozott  elindult magatol a  gyermek, anélkiil, hogy
Valaki a kezét fogta volna. Es ha elesett, akkor sem
sirt! O az édes! Es most mar neki is van felesége! Mi-
lyen {iigyesen bolondozik véle! Hogy telik az id6. Mek-
kordkat kacagnak egyiitt! Pedig még ¢én sem vagyok
oreg.

Azutan er6t vesz rajta a faradtsdg, az d4bradndozas
is kimeriti és elalszik.

S a két fiatal zavartalanul Olelkezhetik az alvé anya
mellett.

*

Ujév napjan a cselédek mind feloltozkodnek. Egynek
sem piszkos a keze.

A fején mindnek kalap van, a laban cipd.

Ma pélinkaivés napja van ¢€s forrd levesek napja.

Letapostak a havat a szomszédok egymas felé. Ujév.
Szerencse. Sors kezdete ez.

Boltosoknal: 14;j tizletek kezdete.

A gazdaknal: 0j ny4jak, falkdk, méhrajok kezdete.

A mestereknél: Uj vasarok.

Inasoknal: Uj pofonok.

Parasztoknal: ij adok és 0j termés.

Béreseknél: bérfizetés.

Ujév.

Indulnak a gazddhoz mind.

Demeter is megy veliik.

Szive aldzatos.

Egy szolga van benne ¢s egy lazado.

Most, hogy ndsiil, most, hogy 0jév van, most, hogy
az ur elé keriil, Gjra szolga lesz.

Meg is csOkolnd az ur kezét, ha lehetne. Hiszen
megndsiil, hiszen felesége van.
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Miar nem fiatal, ugrdlo legény 6, mint akkor, ami-
kor felment a hegyekbe. Keresztiilment rajta Pavel
halala, a rémiilet, a farkasok.

A gazda mindenkivel dldomésozik.

Demeter hatul 4all és varja, hogy raja keriiljon a
SOT.

Ruzsa ad neki egy pohar palinkat, és mikdzben isz-
sza 6, szamolja a pénzét.

— Itt van, olvasd meg, hogy megvan-e mind.

— Megvan — mondja Demeter ¢és ¢éppen akarja
mondani, hogy az 10 esztendére megndsiil, de a gazda
elébb nyitja ki a szajat egy pillanattal.

— Jovére te mar nem leszel nalam — mondja — az
olyan cseléd nem kell nekem, aki a szolgaval 0Ossze-
fog!

Demeter megall eldtte.

Mit szoljon? Azt, hogy 6 mar nem ugyanaz az em-
ber, mert nés ember, mert boldog? Beszéljen az igaz-
sagrol és tisztasagrol?

Es békés egyetértésrol?

Nem sz6l semmit, kimegy és sir. Tanitd verte meg
utoljara, mikor sirt.

— Jaj! Szabina! Jaj! Kidobott a gazdam, kidobott,
kidobott!

— Nekem meg késik a vérem, késik ¢és most mar
nem jon meg. Tudom. Nyomorultak vagyunk.

Osszeborul a két ember.

A kés, a kés, mely eldszor Pavelt szarta meg, azutin
a disznokat egymasutan, most az O torkukon megy ke-
resztiil.

*

Demeter ujra a paplakban van. Tavaszig sem var.
Eskiidni akar.

Utalja a papot, fiityiill Krisztusra is. Sajnalja a
pénzt a templomra, harangra.

De muszaj bejegyezni a hazassagot a papnal is. Ez
az allam akarata.

Megmondjak, mit kell fizetni a kihirdetésekért, a
harangért €s az eskiivoért.
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Demeter alkuszik a pappal, mind nyulborés a zsi-
doval.

— Nem vagyunk véasdron, papnal vagyunk - felelik
Demeternek.

— Papnal, papnal, ¢éppen azért. Krisztus olcsébban
csinalna, ha a f61don volna — feleli Demeter.

Azutdan még mondja: — Maga annyit kér az eskii-
véért, mint a patikdrius a gyogyszerért. Még tan azt
is felszamitja, hogy hidegben esket. Pedig a mi szi-
viink meleg.

— Meg se esketem. Menjen a masik paphoz -
mondja.

Erre halkabb lesz Demeter, mert nem akar még egy-
szer Osszeveszni a pappal.

Messze van a szomszéd falu, oda csak szanon le-
hetne menni eskiidni.

A szanhoz lovakat kéne koOlcson6zni, mert Okros
szekéren mégsem mehetnek eskiidni.

*

Csillagos ho esik, t1jévi ho.

Demeter és Szabina a templom felé 1épnek a hoban.
Téli eskiivé van.

Lazado pasztor eskiiszik.

A rossz cseléd és

Krisztusszido

az ujévi hoban.

*

Szabina gyermeke kisebb, mint a tavaszi rligy, mesz-
szebb van, mint a vadnyom, de jon. Tucatnyi jelével
ott van mar az asszony méhében.

Gazdakhoz szalad Demeter, hogy ne legyenek pénz-
telenek, mikor megsziiletik a gyermek.

Az els6 gazda igy beszél: — Van cselédem elég, hely-
ben vannak, egy sem késziil el.

A maésodik gazda igy beszél: — Minek jossz télen?
Kinek kell télen ember?

— Jonnék tavasszal, vegyenek fel tavaszra mostan.

— Vannak itten kés6bb elegen — felelik neki.

A harmadik gazda igy beszél: — Felfogadnalak, ha
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nem volndl hazas. De a hazasember sokat eszik. Nem
az ¢én allataimon jarna a te eszed, hanem a te fele-
ségeden.

— Feleségem is jonne dolgozni.

— Nem kell a te feleséged. Csak egy fiatal legényre
van szikség, olyan korban, mint te vagy. De aki még
nem kototte magat asszonyhoz.

Barbu Titusz héazdba megy Demeter, aki Ruzsanak
az O volt gazddjdnak legnagyobb ellensége. Barbunak
is nagy gazdasdga van, neki is legel Osszel, makkos
idében harom falkija a hegyek kozott. Es megtort-
ténik sokszor, hogy a vasaron Ruzsa igér egy tehé-
nért huszondt forintot, odajon Barbu ¢és taligéri egy
forinttal.

S ha Ruzsanak tetszik a tehén, kénytelen megadni
masfélforinttal tobbet, csak azért, mert felcsavarta az
arat Barbu Titusz, az O ellensége. Belegancsolnak egy-
mas lizleteibe mindeniitt.

A haj eladdsanal is folyik kozottik a verseny, a
kupeceknél, a bécsi és pragai henteseknél.

— Ez csak folvesz, ha megtudja. hogy Ruzsatol
dobtak ki — gondolja Demeter.

— Te a Ruzsaddal voltdl ezeldtt, hogy keriiltél el
onnan?  Miért? — kérdi Barbu  mindjart, mikor
belép.

— El kellett menjek, mert a Ruzsa be akarta csapni
az Oreg pasztort. En pedig tanuskodtam az 6 igaza
mellett.

— No, akkor maris mehetsz. Nincs sziikség nagy-
szaji emberekre a hazban — mondja Barbu ¢és fakép-
nél hagyja.

Kimegy az istalloba a gazda, nézi az allatokat.

Fordul, visszajon a szobéba tjra.

Ott all még mindig Demeter.

— Hat te még ¢élsz? Mit keresel itt?

— Tekintetes ur, nagysagos 1ur, ¢én akkor tizenhat
éves voltam, mikor ez a dolog tortént. Szegény Oreg
csordds meg is boldogult azéta. En megkomolyodtam.
Feleségem is van. Megeskiiszom maganak, hogy jo
szolgéja leszek.

— Akit a Ruzsa kidobott, az nilam se jo. Mi vele
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nem allhatjuk ki egymdst, de azt meg kell hagyni:
lovakhoz, sertésekhez ¢és szogadkhoz éppen olyan jol ért,
mint ¢én. Csak a nyomorusidg beszél beldled most,
de ahogy ¢érzed a szaddban a biztos kenyeret, megint
olyan leszel, mint régen. Kutyabol nem lesz szalonna.

— Dolgozni akarok ¢és megélni. Miés semmit —
mondja Demeter.

— A haldlraitélt blnos is fogadkozik az akasztofa
alatt, hogy csak kegyelmezzenek meg neki, megjavul,
Oosmerlek mar ¢én benneteket. Vén roka vagyok. Dol-
goztam szdmtalan rossz cseléddel. Lelked  biinds
neked, nem tudod azt megtagadni soha.

Es szeliden kituszkolja Demetert.

*

A harmincadik gazda igy beszél: — Hallottam, hogy
nem szeret a pap. Aki nincs joba a pappal, az Krisz-
tussal sincsen joba.

A harmincegyedik gazda igy beszél: — Cucilista
vagy te, ilyenre nincsen sziikség.

A negyvenedik gazda igy beszél: — Hallottam a pap-
tol, hogy flitylilsz Krisztusra. Nem kellesz. Amit te
csinalnal a hazamban, azon nem lenne aldas.

— A pap ¢és Ruzsa beszéltek ram mindenfelé, a frasz
torje ki 6ket — gondolja Demeter.

*

A gazddk és a tobbi gazdag emberek a volgyben job-
ban félnek az igétdl, a szegények mozgolodasatol,
mint a koleratol.

Vigyaznak arra, hogy senki be ne hurcolja azt a
szolgdk kozé, akik szerények, jamborak ¢és egészsége-
sek, mint a juhok.

Demeter lemegy a flirészmalomba, hogy nem kell-e
ott valaki.

A flrészmalom birtokosa zsid6. Ide mégse hatolt el
a pap arulkodo szija.

Aki flirésznél dolgozik, az el6bb-utobb elveszti a két
kozépso ujjat.

Minden  évben  torténik  néhdny  szerencsétlenség
malomban. Ha megcsuszik valaki a balesetnél, nem
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a két wujjat vesziti el, de kettévagja hosszaban a fii-
rész, mint a deszkat.

Demeter elszdnja magat, hogy elveszti jobb kezén a
két kozEépso ujjat, csak munkat kapjon. De nincs.

Talalkozik Elekkel, a Ruzsaék kocsisaval: — Szokj
el, Demeter, a feleségeddel egyiitt. Elatkozott ember
vagy — mondja neki a kocsis.

— Nem megyek ¢én! Ehhez a vidékhez tartozom,
ideiiltetett az anyam, mikor megszilettem — feleli
Demeter.

A kocsis elmegy ¢és Demeter gondolja magéaban:
Elatkozott ember vagyok. Elhireszteltek mindenfelé.

Milyen jol egyiitt mennek ezek!

Ha veszekednek is egymas kozt, de megegyeznek a
szolgék ellen.

Miért nem mennek a szegények igy egyiitt?

Miért vagyunk csak mi gyavak és gyengék?

*

Fogjatok ti még sajndlni, hogy nem iitdttetek agyon
elébb!

Hogy nem szaggattak szét a farkasok! — gondolja
Demeter.

Es diihos lesz, hogy habzik a szija.

Mint egy sokat ugat6 kutyanak.

*

Meén a paphoz.

— Maga mindent kifecsegett, amit mondtam. Fi-
nek-fanak.

— Nem volt gyonds — feleli a pap. — Nem temp-
lomban tortént. En még kavét is ittam kozben.

— De ¢én 1Ugy mondtam maginak, mint a gyono
ember a lelke titkat.

— Mindegy — feleli a pap. — Senki se kotelez
arra engem, hogy titokban tartsam, amit nekem mon-
danak. Csakis a gyontatdszékben.

— Tudja, hogy amiatt nem kapok sehol sem helyet?
— kérdi Demeter.

— Nem baj, az istentelen ember haljon ¢&hen -
mondja a pap.
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— Te kutya! Hét ilyen Krisztusod van neked?
— Ismételje ezt meg ugy, hogy tobben is halljak! -
mondja a pap.
— Hogyne, majd hogy becsukjanak — nevet Deme-
ter.
Es faképnél hagyja a papot.

*

Szabina sajnalja, siratja a biztos, meleg kenyeret.

Az elveszett pénzt.

De nem lehet visszacsinalni semmit.

Megfogta 6t Demeter, a kisfi, gyermeknek lancé-
val és hazassag lancaval.

*

Egyszer, mikor csupa ho ¢és arvasag a volgy, meg-
mossa kisirt szemét 6.

Kifesti magat illendéen.

Siet Groszhoz.

A gyaloguton fekszik a ho..

Kicsi horakasok.

Mint fehér vakondoktarasok.

Esdvizes horddkon jég van.

Hézak békességben vannak a sok hotol.

Grosz hazat is bubosra este a mai ho. Mint nagy-
apa szakalla, olyan a héaza.

Nagyapohoz jon ma Szabina, nem a fosvény Kkeres-
ked6hoz.

Belép. A kapu sem nyikorog, az ajtopantok kozott
is ho van.

Parasztcipdjérdl  letisztitia a  havat  zsebkenddjével,
lehajol az wudvarra, hora, f0lvesz egy késhegyrevalot,
megnedvesiti a hajat vele.

Kihtizza fekete huncutkait. Szagos zsir Szabina ha-
jén a ho.

Grész a kalyhat tapogatja babonasan. Laban lila
szinll rovid harisnya van. Se papucs, se cipd, hogy job-
ban melengedhessék.

Ot krajcar az ilyen rdvid harisnya véasdri satorban.

Vasarosok ¢€s ligynokok viselik.

Folotte kilatszik  gatyapantlikdja két ujjnyi  gatya-
val egyiitt.
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Mint egy vén bakénak.
Szegény Dbacsika, hogy megoregedett! A rancok is
lotyognek a nyakdn... a szeme is mintha kisebb

volna, mi6ta nem én viselem a gondjat.

Szabina szive teli van Oszinte asszonyi szénalom-
mal és bankodassal a vénember irdnt.

— Isten hozott, Szabina, mi 0jsadg? — kérdi Grosz.

— Latom, magénal rossz Ujsdg van. A haz -elhanya-
golt ... Meg maga is.. S az ¢én uram most nincsen
helyben...  Eljottem  megkérdezni: Nem  venne-e 0l
megint cselédnek?

— Hogyne vennélek! Orémmel! Hiszen megszok-
talak!

Az Oreg olyan izgatott lesz, hogy azt se tudja, mit
csindljon elébb, vendégeskedni akar, palinkat tolt, a
keze reszket.

— Igyal kislionyom — mondja, aztdn eszébe jut,
hogy igy mar nem szabad beszélni. Ez mar végképp
tilos.

— Igyék ¢és kostolja meg a tésztat is hozzd. A fiam
kiildte.

Szabina batortalanul iszik és még a nyelvével se
csettint hozz4, olyan szerény, a tésztabol illendden
letor egy darabot. Aztan mar — mintha el se ment
volna a helybdl — port torol, kefél, majd vizet mele-
git és hajlékony derékkal folsikalja a szobat.

Grosz kedvtelve nézi, megsimogatja az arcat, bator-
talanul, boldogan. Ezzel is mutatja, hogy ¢ mar nem
a régi Grosz. Nem a biliszke ember, a csifolkodd, a
cselédet ide-oda szaladgaltats. O mar csak élni  akar,
lehetéleg 1ngy, hogy az ¢jjeleket se kelljen atvirrasz-
tani, mérgiben-unalmaban  meggytjtani a  petréleum-
lampat, ¢élvezni a reggeleket ¢és délben jOo étvaggyal
enni.

S nem kell mindjart rosszat gondolni!

Grész boldog, hogy a cseléd visszajon. Es o6t forint
eldleget ad neki.

*

Eppen a paptol érkezik Demeter, mikor szol neki
Szabina, hogy Groészhoz akar elszegddni Gjra.
— Nem mész — mondja Demeter.
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— De megyek, mar fel is vett — feleli Szabina.

Demeter semmit se valaszol.

Az asszony urara borul.

— Draga uram, draga jo legényuram! En jot aka-
rok. Tudja. Most masképp leszek nala, mint régen.
A maga hites felesége vagyok.

Raesik Demeterre. Konyorog.

Mint egy fliszal, mely led6lt az es6 erejétol.

— Nem vesz az fel téged — mondja Demeter moso-
lyogva.

— De hisz mondom: maér felvett.

— Voltal nala cselédkonyvvel is? — kérdi Demeter.

— Nem, azt holnap viszem el.

— Nem vesz fel, ha mondom — erdsiti nevetve.

— Ha felvesz, akkor maradhatok, ugye? — hizeleg
Szabina.

— Igen — feleli Demeter mosolyogva.

*

Masnap Demeter vidaman ébred.

Eloveszi a kését, kiélesiti kézikGvOon, mint a roman
mellénykészitd, miel6tt nyuzni kezdené a kecskét.

Néhanyszor rakop a késre és kifényesiti hamuval.

A borovebe dugja.

Azutan kalapot vesz és indul a reggelnek.

Jokedvii, mintha 6vé volna az erdo a falu koril.

Grosznal benyomja a kaput.

Az udvaron bedugja a kést a boérovébe mélyen, a
nyele se latszik ki.

Leveszi a kalapjat, tisztara kohogi a torkat, tisztara
csoszogja a bocskorat, mieldtt belép.

Leiilteti helyre Grosz.

Nehezen beszél. Urnak hazaban van ismét.

Nyomyja szolgék fejét az urak haza.

— Régen temettek mar keresked6t a faluban -
mondja Demeter.

— Régen.

— Asszonyt is. Gondolom, a maga felesége volt az
utolsoé halott.

— Igen.

— Es kit fognak temetni ezutan? — kérdi Demeter.
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Az oreg ijedezni kezd. Dobog a szive.

Csend lesz.

Elall az 6ra is a falon.

Kalyhaban megcsendesedik a ppos tiiz.

Demeter eldveszi a kést. Csendesen az asztalra teszi.

M¢ég jobban megnd a csend.

— Léssa ezt a kést — mondja halkan Demeter. —
Disznot is lehetne vagni vele, kétéves kandisznot.

Folall, Grosz torkat méri. Oreg és rancos a nyaka.

— Puha torka van maganak! — mondja nevetve. —
Egy zsebkés is elég volna, hogy megoljék.

Mereven figyel az 6reg ember.

Mint védlottak padjan a biinds.

— Jaj magéanak, Grosz ur! A torkat kettévagom,
lenyizom, mint egy kecskét, ezzel a késsel, ami az
asztalon van, latja? Ha fel meri venni cselédnek a
feleségemet, érti?

Csend van Demeter és a vén ember kozott.

A csend, az asztal és a kés.

— Engem csak ot évre itélnek el — de magat — ki-
viszik — a temetObe — kettévagott nyakkal — holtan.

— Temetobe! Kettévagott nyakkal!

Ordit Grosz rettenetes hangon.

Kutyak orditanak igy, ha megérjiti 6ket a telihold.

Tonkrement kereskeddk orditanak igy.

Menekiilni akar.

— No ne féljen, nem csindl ez semmit! Nem is éles!

Ujjaval végigmegy a kés fokan.

Megfogja a kezét a pasztor, tartoztatja.

— Ne féljen, nem csindl ez semmit! Nem azért jot-
tem magahoz, hogy megdljem!

Ugy beszél a késr8l, mint egy rossz kutyarél, mely
csak néha harap.

Grosz nem akar mar a késre nézni. Szabadulni akar.

Rangatdédzik Demeter kezében, mint az ijedt malac
a zsakban.

— Varjon! Kiviszem a kést! Ne féljen! Vén szamar!

Elengedi a csukldjat. A kést boérovébe tolja. Le
akarja oldani a bdrovet, kivinni az wudvarra késsel
egylutt.

A vénember kirohan az ajton.
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Kiabal az udvaron, mint akinek a hdza ég.

— Ne bantson! ne bantson! Nem csindlok semmit
a maga feleségének, isten ments, isten ments.

Fél az oOreg a halaltol, mar az emlitésétdl is elvesz-
tette a fejét.

Sikolt és konyorog és ordit.

Es se lat, se hall.

*

Demeter ezalatt a szobdban marad.

Rostelli, hogy Grosz miatta ordit.

Leteszi fejét az asztalra a meztelen kés mellé.

Arcan faradtsag latszik és gond.

A kredencen siiteményeket lat. Egyet a szdjaba
vesz, kikopi. Mint a keserli falevelet. Kinn Grosz
egyre ordit segitségért. De nem jon senki sem.

Demeter hallja az orditast.

Ideges lesz.

— Kiszalad kalap nélkiil.

— Hallgasson mar, vén hiilye, — kialt r4ja Deme-
ter.

Se 1at, se hall az oreg!

Fut az arnyékszékbe Demeter el0l...

Magara reteszeli az ajtot.

*

A szomszédok Osmerik a téli orditdsokat disznovaga-
sokrol.

De halljdk, hogy itt nem diszn6 ordit most, hanem
Grosz ordit.

— Ugy latszik, vagjak az oreget — kidltia a balol-
dali szomszéd.

Es felmaszik a keritésre csaladostul.

A jobboldali szomszéd is gyilkossagra neszel.

Keritésre maszik ¢ is fiaival.

Az orditas atrepiil a harmadik, negyedik keritésen.

Szomszédok mennek szomszédhoz, hogy &k is las-
sanak valamit.

Mikor Groszt vagjak.

Szép kis falusi ramazuri télen.

Falusi idill.
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Ime: milyen boldogok az emberek falun.
Ime: nagy békesség vagyon.
Szent békesség, a kicsi szentjanosképii faluban.

*

Az oreg kinéz az arnyékszéklyukon.

Alkudozik a favarbol Demeterrel.

Konyorog és ordit.

— Inkdbb 1lok ot évig bortonben, csak ldssam mar
magat holtan — mondja vissza nevetve Demeter.

Szomoruan, nyugodtan all a téli udvaron 6.

A kidobott pasztor.

Hidba lesik a szomszédok, hogy mikor folyik mar
Grosz vére.

Csalddottan lemasznak ujra.

Kaér volt felmenni a keritésre a kis orditds miatt.

Demeter ellog a késsel és a borovvel.

— Kibujhat mar a lyukon, Grosz ar! Mék mar el!l —
mondja Demeter.

Grosz még sokaig kuksol a favarban.

Lesi a lyukon, hogy nem jon-e vissza Demeter.

Kar, hogy nincs ott az 6regnél Szabina aznap este.

Adhatna neki mindjart tiszta alsot.

*

Masnap mondja Grdsz Szabinanak:

— Dehogy veszlek, dehogy veszlek cselédnek. Itt
volt a férjed tegnap. Majd meggyilkolt. Azt mondta,
ha elfogadlak cselédnek, megdl. Legjobb, ha maris
mész el, mert ha itt taldl benniinket, baj lesz, nekem
1s, neked is.

Szabina este mind a tiz kormével nekiugrik Deme-
ternek.

— Maga mit rongilja az ¢én kenyeremet Grosz-
nal!

— Ugye megmondtam, hogy nem vesz fel — és ki-
neveti Szabinat durvan.

Es 0Osszecsokolja a dithos asszonyt, & pedig iiti, po-
fozza mérgében.

De nem tudja tovabb pofozni, mert Demeter lefogja
olelés kozben.

128





[Erdélyi Magyar Adatbank]
Es csokol és nevet és rohdg és ujra csokol Demeter.
Aki ravasz volt, mint a roka és bator, mint a farkas!

*

Késsel fenyeget.

Lekopi Krisztust.

Lekopi a papot.

Pértolja a magabélit.

Lazadasrol beszél.

Ez Demeter biinlajstroma a gazdagok el6tt.

*

Még alig kéthonapos a gyermek.

Es lathatatlan és senki sem tudja. Csak a vére
allott meg Szabinanak.

Hogyan Ilehetne, hogy meginduljon 1jra ¢és legyen
szabadon lany vagy asszony, mint ezel6tt?

Amig tud futni, fut.

Falu végén lakik a baba, messze kell mennie sziild
asszonyok batyjainak.

Falusi viragok kozott lakik a baba.

Senki sem mondand meg kicsi hazarol, par eltelelt
rozsatérél s gyenge arci ablakairdl, hogy ez az asszony,
akinek karjan fél falu wvilagra jott. Mikor 6 kislany
volt, akkor még majdnem senki sem volt életben a falu-
ban.

Mindenkit latott félajultan vagy kicsin vagy vé-
resen.

Este szalad hozza Szabina, hogy ne lassa senki.

Minden asszony, akinek nincsen nagy hasa, estefelé
megy végezni ligyes-bajos dolgat.

Szabina panaszkodik.

— Vedd be ezt a fehér port, izzadj ¢éjjel, emelj zsa-
kokat, labad dugd forr6 vizbe.

Még sok mas tanacsot is ad, hogy mikor mit csi-
naljon. Nehéz ezeket észben tartani.

Harom napig z0g a fiile, f4 a feje Szabinanak. Ti-
relmesen  végigszenved minden  fajdalmat, csakhogy
vért kapjon ujra. De hidba.

Ujra elmegy este a sziilészn6hoz.

Nem marad més hatra, ki kell kaparnunk — mondja
az Oregasszony.
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Meglobogtat kezében egy miiszert 1is, melytél Ugy
megijed a fiatal asszony, hogy lihegve elrohan.

El6l fajdalom, hatul fijdalom. Viz, viz, viz. A sziilés
fajdalma és a megszakitas fajdalma.

S ¢ inkdbb a természet kezében akar meghalni gyer-
mek altal, aki vagy nagyon kicsi, vagy nagyon nagy,
mint a baba keze 4ltal, csunya nagy késtol, vérbe-
fagyva.

Hall wvalahol virdgrol, mely ott né a hegyek aljan
és Osszel van szirma.

Ez is jo, ettdl is johet vére tiltott lanynak, fiatal
asszonynak.

— Inkabb viragtol halok meg — gondolja Szabina.

Es elmegy valakinek a soégorndjéhez, akinek van
ilyen fiive, aki mar hdromszor visszahozta vérét ilyen-
nel.

A sogornd kisirt szemmel fogadja Szabinat.

— Gyermekem késziil lenni — mondja Szabina. -
Es nincs mibél kenyeret adnom neki. Hallottam, hogy
neked van abbol a fiibdl, amivel el lehet kergetni a
gyereket.

— Nem latod, hogy gyaszruham van, sirok harom
napja. Tegnapeldtt jottem a varosbol, meghalt a kis-
lanyom,  egyetlen = gyermekem,  korhazban.  Négyszer
kellett volna, hogy gyerekem legyen, én csak egyszer
engedtem. Ha most volna még gyerek, nem kellene
annyit simom. Es ha a virdg nem lett volna, volna
nekem még gyerekem. Hallgass ram, ne kergesd el a
gyereket, oriilj, hogy jon.

— A mi ¢letink mas, egészen mas — mondja Sza-
bina. — Az ¢én uram kilenc évvel fiatalabb néalam. Nin-
csen helye sem. Apamnak sincsen semmije mar. Mi-
nek gyerek?

— Menj el a névéremhez, az gylijti a virdagot. En azt
se tudom, hol né.

Szabina az asszonyt otthagyja kisirt szemével, friss
gyaszruhgjaval, melyen latni, hogy nemcsak temetett
benne, hanem mar dolgozott is.

Iddsebb ndvérénél két erds gyerek jatszik az udvaron.

Sarkanyt csinalnak, eregetni akarjdk a télutoi szél-
ben.

130





[Erdélyi Magyar Adatbank]

Erés, hancurozd gyerekek, Oket megkimélte az &szi
virag.

Anyjuk sovany, barna asszony, negyven rancos ¢év,
munka és cél az arcan.

Latszik rajta: két gyereket akart. Se tobbet se ke-
vesebbet.

Szabina mondja neki, hogy viradgot akar.

Az asszony a szekrény legaljarol veszi eld a viragot.

Egy iméadsagos konyvbol.

A konyv masik oldalan a pénze van.

— Mit fizetek ezért, édes asszony? — kérdi Szabina.

— Semmit.

Az asszony csak josdgbol adja a viragot a falu asz-
szonyainak. Neki maganak mar nem nagyon kell.

Csak két nagy hancurozéd fia tanuskodik rola, hogy
valaha er6s volt és fiatal.

Még elmagyardzza részletesen, hogy hogy ¢és mint
kell kezelni a fiivet.

Besz¢él rola, olyan szakértelemmel, mintha tytkko-
pasztasrol vagy uri tésztasiitésrol volna szo.

Szabina a virdggal bemegy Demeter anyjdhoz ¢és
sz6l neki rola.

Az 1d0s asszony, mikor hallja, mir6l van sz, izgatot-
tan folkialt: — Ett6l megrohad az anyaméh! Mutasd!

Szabina a kezébe adja.

Artatlan kis virag.

Konyv kozott szaritottak.

Az Oregasszony ledobja a fOldre ¢és Osszevissza ta-
possa, mint egy sarga kopést.

Szabina hazamegy ¢s boldog, hogy nem hasznalta
a kis hamis virdgot, melytdl megrohad az asszonyok
méhe.

Mar belenyugszik abba, hogy gyereket sziiljon.

Néz, néz, latja magat csuf nagy hassal, fajdalomban,
vérben, véres dgyban, koriilvéve oreg asszonyokkal.

Nem fazik mar att6l sem, hogy mi lesz azutan véle.

Még elfog menni egy asszonyhoz, aki gyermeket sziil.

Es segit majd a sziilészn6nek vizet forralni.

Szemébe fog nézni vérének és kinjanak.

Addig is, amig sziilni fog, sok-sok id¢ telik el, sok-
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sok nap, munka ¢és ¢lvezés is Demeterrel, fiatal uréval,
aki jon hozza mindennap, este €s reggel.

*

Tavasz van. M¢ég senki sem tudja. A tavasz maga
sem.

Csak a favagok.

Firészek konnyen jarnak a faban.

Hosszu sz¢€l fuj.

Vilagra semmi sem jon még.

Messze vannak a riigyek, délen.

Csak a hovirag virdgzik elolvadt ho alatt, nedves
mezon.

Még négy hétig tart, amig csipogni kezdenek a ma-
darcsorii riigyek.

Mégis tavasz van.

Csak a favagok tudjak és az 6 flirészeik.

*

Demeter indul fel¢jik baltaval és tUjonnan zsirozott,
Ujonnan élesitett flirésszel.

A széles karimaju erddk ala.

Egylitt megy azzal az quttal, melyen 0&sszel hajtotta
a falkat.

Emlékezések jonnek rd, els6 munkdjarol, az elsd
igazi, komoly pénzrél, amely, ime, igy végzddott, hogy
megndsiilt és gyereket és feleséget vett magéara.

Messzire van minden.

Pavel halott arca, leszart disznok tekintete, régi
gazda rettenetes szeme.

Mindenre két méter ho esett.

Szakalla van Demeternek. Arca kinos ¢s Oreg, mint
a bunkosbotos vandoré.

Senki sem mondand meg, tizenhét éves & vagy har-
minc.

Szemei véresek a szEItol.

Minden nala van, vele.

Elkanyarodik a fesziiletes 1ttdl, bemegy arrafelé,
amerre mar csak erddk és favagok vannak.

A masik utnak csak feje latszik. Hirtelen fordul el,
kigyoszertien.
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Mintha a 6 életének volna ilyen formaja.
Minden favago felesége itt jar a volgyi boltba.

*

Amig ho van, sivel jar a fakukac.

Fuvarosok utdn jar, kik kozil sokan hotalpakon
csusztatjdk le a fat. Olyan helyekrdl, ahonnan &szi
kocsival nem lehet hozzaférni.

Latni a vékony gyalogszan nyomat a hoban.

Egy szal nyom az aznapi ut.

Ezen a vidéken Osmeretlen jarmii a si. A munka-
sok és parasztok kozott.

— Ejha, nézzétek, sarkantyat kotott a talpara a fa-
kukac — mondjék réja.

Elszaguld mellettiik szélsebesen.

*

Fenn a fak kozott, tavaszi gyalogutban, egyik fa-
vago feleségével taldlkozik Demeter.

— Munkat jovok keresni — mondja neki.

— Munkat? Munkat? Az isten verjen meg! Hat mit
gondoltok ti lent a volgyben tulajdonképpen? Mind
megkivantaitok mar a favagok kenyerét? Te vagy mar
a tizedik ezen a héten, aki f6lj6on munkat keresni ide.

Hangosan kotkoddcsol az asszony Demeterre. Ki-
ereszti ra az 6sszes asszonyi €s emberi szitkokat.

— Hat nincs, hat nincs, nem ¢érted? Kotrod] el,
miel6tt még meglatott volna a hajcsar. Csak nekiink
artasz. Ha meglatjdk, hogy annyi munkakeres6 ember
van, csak veliink lesznek rosszabbak.

Demeter az ¢hes, munkakeresd ember gyamoltalan-
sagaval all a véresszaju asszonnyal szemben.

— Gyuszival, a baratommal akarok beszélni -
mondja Demeter.

— Gyuszi nincs itt, lent van a volgyben, eriggy le
utana.

— Megvarom itt.

A saros foldre l.

Osszegytil raja sok favago.

Egyik odajon hozza.
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— Nem hallod, hogy szétzizzuk a te fejedet, ha
nem mész le mindjart.

Demeter észreveszi, hogy ugyanezeket a szavakat
mondta 6 is Grosznak.

A kenyerét és becsiiletét védd szegény ember szavai
ezek, melyek rémiiletet keltenek.

— Hagyd te csak az én fejemet, megvarom Gyuszit —
mondja nyugodtan Demeter.

Odajon Trandafir is a dithds emberek kozé ¢és hat-
rabb tolja Oket.

— Megmondtam neked tavaly, hogy hozzank ne
j6jj, mert nalunk nem kapsz munkdt — mondja ko-
molyan, joakaratian Trandafir.

— En megvarom Gyuszit — ersiti egyre Demeter.

A favagok otthagyjak 6t egyediil.

*

Szabina leselkedett, amint ment fel a hegyre ¢és az
erdébe Demeter.

Latta sapadt arny¢kat az utra hullni.

Kend6t vett f6l, hatul bekototte a  kend6t és  sur-
rant, mint egy megfagyott macska, téli kéményeken.

Groész hazanal hirtelen magaracsapta a kaput.

*

Még tél van Grosznal.

A dorombol6é kalyha eldtt il ¢és kezét babonisan a
tlizre tapasztja.

— Menj ki! Menj ki! — kiabalja Grész rémiilettel.

Be van rottyanva Szabina miatt.

Mintha csempészett aru keriilt volna hazaba.

Ha kedves is neki a lany, de az élete még kedvesebb.

— Grosz ur, Grosz bacsi, tekintetes ur! Ne féljen!
Engem is agyoniitne az wuram, ha itt taldl. De nincs
most itthon. Folment a hegyre, favdgdék kozé, munka
utan. Lattam, mikor a kigyds utra tért, estig haza
nem jon.

Besz¢l Groszhoz ligyesen, kedvesen.

Grosz keze, mely téltdl, oregségtdl ¢és rémiilettdl ke-
mény, folenged.

Szabina kedvességei mellett.
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Simogatja ujjaival az asszonyt.

— Edes kislanyom — mondja neki — amig élek,
ne hagyj el. Beldtom, hogy te fiatal vagy, de légy hoz-
zam is jO.

— Figyeljen ide, Groész Ur — feleli Szabina. — Az
uram taldn fonn marad a hegyen, akkor eljovok maga-
hoz este. Nem latja senki. Ha pedig itthon marad, ta-
lalok ra mas maddot, hogy eljojjek.

Megbeszélnek mindent.

*

Szabina nem gondolja rosszul, amit tesz.

Szereti Demetert. Erte teszi és magaért.

— Jut is, marad is neki — gondolja. — Harman
nem ¢link meg abbdl, amit 6 egyediill keres az erdon.
Fontos, hogy ne tudja meg senki. Sem 6, sem mas.

*

Mindenki azzal kereskedik, amije van.

Szabina szeretne dolgozni.

De munkdjéért nem ad senki egy vasat sem a volgy-
ben.

Csak a teste kell egy vén embernek.

Es Szabina adja és mondja: Vegyed és egyed és cso-
kolj belé, ahanyszor akarsz.

De fizesd meg.

Nekem nem kell a te csokod ingyen.

Fizess.

Egy font htsért egy font aranyat.

Groész veszi, fogyasztja az asszonytestet.

De nem aranyakat fizet érte, hanem forintokat.

Minden héten egy forintot.

Szabina ennek is ortil.

Megérkezik Gyuszi.

Megmondja neki Demeter, hogy miért jott.

— A pap kiatkozott, eldrult. Kifecsegte, amit gyon-
tam neki. Beszél ellenem teljes erdvel. Krisztus-szido-
nak bélyegez ¢és ldzadonak. A régi gazddm is bujtogat
ellenem mindenkit, hogy rossz szolga vagyok. Groszt
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megfenyegettem késsel. Kivert ember vagyok a volgy-
ben. Nem tudnatok-e mégis munkat adni itten?

— Varj, megbeszélem a tobbiekkel. Talan mégis szo-
ritunk helyet neked. De menj inkdbb a maganyos er-
débe vagy a faluba, hogy meg ne lasson a hajcsar
vagy a fakukac, mert azzal csak nekiink Aartasz.
Demeter fa moge all és var.

%

Esik az erdei es6, atazik Demeter.

Viarja sorsat az erddben.

Gyuszi ¢és Trandafir beszélnek érte, hogy vegyék be
6t is maguk kozé.

Sokan ellenzik, mert elegen vannak igy is.

Hosszu ideig tanacskoznak rola.

Az eso kovérebb lesz, boviil.

A fak nekifekszenek az esonek.

Oreg tehenek a fik tavasszal, még nincs levél raj-
tuk és esik az eso.

Sok4 jon vissza Gyuszi.

Széraz 0 egészen, mert hazban beszélgettek Deme-
terrol.

Arca meleg a tanacskozastol és a tiztol.

— Szoritunk munkat neked — mondja Gyuszi. -
Hallgass ide.

Demeter figyel. Az es6viz a foldre hull a fejérdl.

— Mi vagyunk négyen — mondja Gyuszi, én, az

apam, Trandafir és a fia. Bevesziink 0todiknek a ban-
déba. A fat collszamra fizetik nekiink. Dolgozni még
ugy nem tudsz, mint mi, mert az erdei flirészelés mas,
mint lenn a volgyben. Hosszi és kitartd munka a vas-
tag fak alatt. Huzni fogod a fat és méterekké rakni.
A hajcsarhoz ¢s a fakukachoz nem mész el. Semmi ko-
ziik hozza, hogy 0j ember van itt. Ha észreveszik, hogy
itt vagy, azt fogod mondani, hogy Trandafir masik fia
vagy és segitsz nekiink.

Gyuszi feje viszket az es6tol.

— Mehetiink a kunyhodba. Ott is megbeszélhetjiik.

Bent tiiz ég. Ott van Trandafir is.

— A banda keresetének Otodrészét te kapod —
mondja Trandafir.
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— Feleségemmel mi lesz? — kérdi Demeter.

— Még most lent marad a volgyben, nincs kunyhd
elég, ¢épiteni sincs 1d6. Két 1) arcot egyszerre mar
észrevesz a hajcsar — mondja Gyuszi.

— Lemész hozzaja egyszer hetenkint és behozod azt,
amit mulasztottal — mondja Trandafir.

Dolgozni indulnak mind. Viszik ki az es6be Deme-
tert.

Nem zavarja Oket az esd, a flrészek sem rozsda-
sodnak.

M¢élyen jarnak a fak hataban.

Forrok a flirészek és a baltdk a munkatol.

*

Ho6 hull az erdében.

Arkok szélén tszik a fehér ho.

Elolvad mindjart.

Megfeledkezik magardl néha a tavasz.

Mint labasok fenekén a zsir.

Demeter boldogan csindl 10j és szokatlan munkat a
recsegd erdoben.

Csendben, észrevétleniil dolgozik.

Szabinaval vasarnap jon 0ssze.

Gyerekre nem gondolnak, csak élnek.

*

Azon a tavaszon, lenn a volgyben, mint vad kaka-
sok a kukorica felett, veszekszenek a szegények a ke-
nyéren.

Es nincs, nincs, sokaknak nincs.

Egymasutan jonnek {6l ¢hes emberek a volgybdl.

A favagok rajuk ijesztenek. Riasztjak oket fejszével.

Legtobben lerohannak a volgybe, az ¢életiik kedve-
sebb nekik, mint a kenyér.

Vannak mégis, akik nem futnak a volgyig, a szom-
széd erddbe sietnek.

Fakukacra ¢és bérlére leselkednek, mikor jonnek {61
az erdon.

Eléje toppannak. Aruljak magukat olcson, kinaljak
magukat félig ingyen.

Mert éhesek.
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— Ilyenek mind a volgyi szegények — mondja Tran-
dafir. — Irigylik, hogy van nekiink mit enni,
— Nem érted? Irigylik, mert ¢hesek — feleli visz-

sza Demeter.

— Gonoszok a szegények a vdlgyben, marakoddk és
becstelenek — mondja Trandafir.

Kiereszti szajat a volgy ellen, szitkozodik.

— Olyan rosszak nincsenek, mint te mondod — feleli
Demeter. — En odavalési vagyok, tudom.

— Ha mind olyanok volnadnak, mint te, Demeter -

mondja Trandafir., — Mar te bebizonyitottad, hogy
tudsz jo testvér lenni, azért vettiink be magunk kozé.
Es magyardaz tovabb Trandafirr — Mi favagok segit-

jik egymast, akarcsak a cinkostarsak. Valamennyien.
Nem gonoszsag miatt dolgozunk egyiitt, hanem a meg-
¢lhetés miatt... Ezek lenn a volgyben verekszenek a
kenyéren, kivajjak egymas szemét.

Mi nem akarunk részt venni az 6 haboruaikban.

Fenyegetve van a kenyeriink t6lik. Védjik. A hegye-
ken békesség leszen.

Ide nem fogjak felhozni az 6 marakodasukat!

*

Jonnek a szegények egymasutan a volgybdol.

A favagok visszaszoritjak dket.

Ehes, elszabadult tindk &k, akik falndnak minden-
hol, még a tilosban is.

— Frdemes ezekkel torédni?

Erdemelnek ezek mast, mint botot?

Dogoljenek meg!
— Semmi kozlink hozzajuk — mondja Trandafir.
Ha nem torédtok velik, megdogoltok ti is! — kia-

balja dithdsen Demeter.

Aztan prédikdl tovabb. A proféta Jeremids nem szit-
kozodott igy embereire, nem sirt igy nekik, mint De-
meter a favagdknak:

— Miért zarkoztok el a volgy, a volgyi szegények
eld1?

Miért hagyjatok 6ket vezetés nélkiil?

Ha még nem lattatok, lassatok meg, favagok:

138





[Erdélyi Magyar Adatbank]

a ti Osszetartastokbdl kell megindulnia az egyesiilés-
nek a kornyék Osszes szegényeivel.

Ha egyiitt megy a vidék, nem torténhetik, hogy
emberek legyenek munka nélkiil!

— Egyik szegény elarulja a masikat.

Es mindegyik fél!

Nem hisziink a volgyben — felelik a favagok neki.

*

Még a hegyi szélnél ¢és minden suhogdsndl, minden
farecsegésnél 1is nagyobb ¢és félelmetesebb a favagdk
rettegése a kenyér elvesztése miatt.

Folyik a verekedés minden este az igazsag felett.

Ismétli Demeter estérdl estére:

Erzem, kifelé all sokaknak a radja. S mindnyajan
olcsobban fogtok dolgozni.

Akit kidobnak, tudni fogja: igazam van nekem. Aki-
nek kevesebbet fizetnek majd, az is sejteni fogja.

Egyediil gyengék vagytok.

Addig nem lesz biztos kenyér a kezetekben, amig
nem dolgoznak egyiitt az 0sszes szegények.

Estérdl estére felelik a favagék: Ezeket sohasem
lehet 6sszehozni a volgyben.

Ha mi favagok partoljuk egymast, elég.

Neklink legalabb is elég.

Nekiesnek Demeternek. De 6 nem hagyja magat,
harap.

— Maga hiilye, maga ezt nem érti — pirit ra egyik-
masik favagora dithében.

Gyuszi ingadozik.

Az els6 napokban 6 is Demeter ellen volt.

Sokaig élt favagok kozott.

Az 6 igazsadguk van benne.

De fiatal 6 is, mint Demeter.

Hozzak a fiatalok, mashonnan, mas iranybol az igaz-
sagot.

A félelem n6 az erddben.
A verekedések is hevesebbek lesznek.
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Demeter is elveszti tirelmét a favdgdk butasiga
miatt.

— Marhak! Hiilyék! Butdk! nem lattok a sajat sze-
metektol!

— Ilyet ne mondj nekiink, mert kaphatsz egy parat!
— mondja Trandafir. — Buta vagy magad!

Az erls, a nyugodt favagok kijonnek sodrukbdl ilyen
durva pasztori szavaktol, amelyek csakis Krisztusnal
vagy Jeremidsnal fordulnak eld.

Az irodalmi nyelvbe sem illik.

A favagdk ellenben sértve érzik magukat ez irodal-
miatlan kitételek miatt, amiket fejikhoz vagdos De-
meter, a vad pasztor.

Vérig, halalig mend vita ez.

Az igazsagért.

A favagok és a volgy igazsagaért.

Kenyérfélelemben.

Fenn a hegyen.

*

Gyuszi hallgat este a tliz mellett.

Ezelott 6 is szovivo volt Demeter ellen. De halkan,
de gyengén.

Most pedig hallgat.

Nem beszél sem ellene, sem mellette Demeternek.

Mit gondol vajon?

Eszrevette, hogy Demeternek igaza van sokban?

Ingadozik kozte és a favagok gyiilekezete kozott?

Ott van mindig a favagok gyiilekezetében ¢és hall-
gat.

*

Szerencsésen megusszak a nyarat a favagok.

Es semmi sem torténik.

Fél uj és olcsé embereket bedllitani a bérld.

Fél elbocsatani a régieket.

A véres verekedések miatt az erddben.

Mert megszakad a munka.

Es mar megrendelték a véarosbol az &szi tiizifavago-
nokat.
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A favagok sem engednek, Demeter sem abbol, amit
mondott.
— Csak addig maradhassak, mig az asszony lebaba-
zik és a gyerek erds lesz — gondolja Demeter —, addig
nem moccanhatok innen.

Szabina testén, de gondolatin is egyre jobban meg-
latszik, hogy gyermeke lesz. Egyenesen jar, Kkifeszitett
fels6 testtel, mint akinek van mire biliszkének lennie.
Hat akkor miért félénk?

Grész most sem vesz észre semmit. Szabina maga
sija el a bajat késobb: sohajt, sopankodik. Grosz fi-
gyelmesen nézi s felvidamodik.

— Lehet, hogy az apja nem én vagyok, de a kereszt-
apja még lehetek — mondja késébb. — A gyereket fel-
nevelem ¢én, magamhoz veszem. A filamnak ugy sincs
még fia.

Nem valaszol Szabina. Atveszi a forintot este és megy
haza.

Utolso forint ez, amely Grosznal termett.

Nem megy tobbé soha Groszhoz.

Soha.

Meghal a forint.

Félti a hasat.

Sajnalja a hasat.

Oriil neki.

— Meék fel hozzad az erd6be, nem akarok egyediil
lenni mar — mondja vasarnap Demeternek.

*

All az erd6 nyari viragzasban.

Szunyogok zoreje hallatszik, vékony repiiléssel érin-
tik a levegdt. Erdei legyek, vad méhek szallnak. Gaz-
datlan darazsak suroljak a falat.

A babas asszony nehezen gyalogol.

Demeter a hatara veszi terhével egyiitt.

Egész csaladot cipel a hatan.

Szent csalad, mely egyiitt van még.

Masik asszonnyal lakik Szabina favagé kunyhoban.
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Virja a gyermeket.
Es soha el nem hagyja Demetert.

*

Elérkezik a szililés hete. Szeptember van. Az 0Osszes
erdei gylimolcsok a fo6ldon vannak. A gyermek is le-
hull anyjarol.

Kétszer latogatta meg Szabinat a sziilésznd. Azt
mondja: jol fekszik a gyermek.

Az erék rendben vannak.

Nem kell félni. Még az istentdl sem, az sem csinalhat
semmi rosszat.

— Es még ha a feje tetejére 4ll, akkor sem.

Mert rendben van minden.

Az asszony eros.

A gyermek nagy.

A sziilészn6 ligyes. Ezer sziilést latott mar.

Lélekszakadva rohan most Demeter a sziilészndért.

Mert itt az ideje. Percet se szabad vesziteni. A gye-
rek nem var tovabb, jon, jon.

Szabina  szenved, Szabina  kétségbeesett,  Szabina
jajgat.

— Soha nem eresztem magamhoz az uramat —
kialtja kétségbeesetten.

Megérkezik Demeter az Oreg sziilészndvel, aki nehe-
zen maszott fel a hegyre.

Demeter 6t is a hatdra kapta, mint a feleségét, hogy
gyorsabban érkezzenek.

fgy is késnek sokat.
— Csakhogy mar itt van! — kidltjadk feléje az asz-
szonyok.

Forralt viz, tiszta viz, leped0k vannak.

A sziilészné néhany muszerét forralja ki.

Szabina ordit.

— Az nem baj, nem baj — kialtja a sziilészn6 -
minél fiatalabb ¢és erdsebb valaki, annal jobban f3j
minél jobban f4j, annal jobb.

— Fene, aki megette — nevet kinjaban az asszony.

*

Sok asszony a sziilésnél van, sokan a tlizhelynél van-
nak, masok pedig ott vannak Demeter koriil.
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Demeter nyugtalanul dolgozik.

Kenyérre, asszony vérére gondol.

— Csak addig huzzuk ki, amig a gyerek megerdsodik
a tejtél — gondolja ujra magaban.

Elmegy a kunyhoba, hall j6 hireket a sziilésrol.

Elfogja a joreménység.

— Ti csak egymast, szeretitetk — mondja Demeter —,
a favagok nemzetségét.

Ebbe fogtok belepusztulni, ha nem valtoztok meg.
Jaj lesz a hegynek, jaj lesz a volgynek!

Ha elzarkoztok tovabbra is a tobbi szegények eldl.

Ti is csak részei vagytok a szegények nagy nemzet-
ségének.

A pasztorok a ti unokaitok, a fiirészesek a ti batyai-
tok, a cselédek a ti ndvéreitek, a kocsisok a ti ségo-
raitok. Atyafiak vagytok mind! Az egész vidék!

Az Osszes szegények.

Sokaig nem lesziink mar a gazdagok lancan.

Gazdagok valyuja eld6tt!

Megcsinaljuk a szegények egyesiiletét!

Meg, az idén télen!

Olyan lesz, mint a gazdak egyesiilete!

De nem azért dolgozunk rajta, hogy olcsobban sze-
rezziink szolgakat, vagy dragabban adjuk a termést.

Se szolgank, se termésiink nincsen nekiink.

A nincs miatt csindljuk éppen!

Es Selleniik.

A gazdagok ellen!

Eldszor azért, hogy mindenkinek munkéija legyen ¢és
fizessenek neki eleget.

Es ne nyuzzéak le a gazdagok egészen!

Késobb pedig azért, hogy megsziintessiink minden
szolgaséagot és kihasznalast.

Elkergetjiik a gazdagokat!

Fiastol és feleségestdl és minden pereputtyostol!

Es amelyik szolga aldzatos és tovabbra is fejet hajt
nekik, mehet veliik!

— Vannak joemberek a volgyben is. Igaz.

De legnagyobb része szemétnépség!

Hosszabbak 6k a tolvaj rokéanal is — feleli Trandafir.

— Kuss! Most én beszélek!
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S Trandafir nevet ¢és nevetnek mindnyédjan, mert
Demeter felesége ma sziildasszony ¢és neki ma szabad
mindent.

— Nehéz munka lesz megesindlni a nincstelenek
egyesiiletét, de én mondom: meglesz.

En mondom: Rakican Demeter.

Akinek kiteszik a sziirit az idén, az fogja latni: amit
mondok, igaz.

Es beszél és beszél, és senkit nem hagy szohoz jutni
Demeter, a sziil6asszony férje.

*

Azt hiszi, ez mar a fajdalmak vége, pedig még oOrakig
kinlédik, mint a keresztre feszitett.

Amig megnyilnak a sziilés Osszes csatornai ¢és el-
hagyja anyjat a gyermek.

Fiu! — szalad végig a favagok kozott.

Demeter otthagyja a fat, megnézi a gyermeket ¢&s
megy vissza dolgozni.

Az Osszes asszonyok megnézik.

Még az is, aki megfenyegette Demetert, amikor fel-
jott a favagok kozé.

Egy emberi Iélekkel tobb a hegyen. Egy fiulélekkel.
Legénnyel.

Vizet forralnak, erdei vizben fiirdetik a gyereket.

Szabina csendet érez.

Az erd0 nagy csendjét.

Fézik.

Es boldog.

*

Demeter viszi a gyereket a volgybe.

Allami anyakonyvvezetdhoz.

Mellette a baba megy.

Neki nehéz a gyermek: majdnem négykilds.

— A templomba maga mén vele, nénémasszony,
mert ¢én utdlom a papot. Kérdezze meg tdéle, mi az
utols6 ara az ilyen ceremodnianak. Mondja neki, iizen-
tetem: olyan szentelt viz ndlunk terem az erddben,
mint az ové.

A sziilésznd, bar dregasszony, sziiletett istentagado.
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Sok vértol, halaltol, sziiléstol, keresztel6tol, amit la-
tott és ami keresztiilment 6reg szemén.
Jol elmulat vele Demeter.
A pap szotlanul kereszteli fidt a ldzadonak, a pa-
rasztbujtogatonak €s Krisztus-szidonak.
Es a , keresztségben” Adam nevet kap.

*

Még a szoptatds elsé heteiben van a fiatal asszony,
duzzad6 melleivel.

Mint a gyiimdlcsagon az alma, 16g rajta a gyermek.

Az asszony lemegy a gyerekkel. Hatdra koti, elég
eros.

Apjanal él.

Demeter fonnmarad december kdzepéig.

Befejezi a szezont a favagokkal.

Azutan jon a ho és tél, és vége decembernek.

Durva a ho, mint a 16sz0r.

Demeter lemegy a volgybe, a felesége utan.

Kint ho van gjra, hegyi ho, sotétség és hideg.

Tlizbe jon a legoregebb favagd is felesége mellett,
a hosszu éjszakakon.

*

Csillagtalan az ég és a hold se latszik soha.

Kialusszak magukat a kutyak a volgyben. Egé tiizek
mellett.

Favagd is kialussza magat. Egész esztendore. Tavasz,
nyar és 0sz helyett, amikor hajnalban talpon van mar.

Es az erdék sarkara all.

*

Hegyi ablakok mogott iilnek a favagok €s esznek.

Kéményekbdl faradtan mén a fiist. A hd megissza
azt is.

Sotéten ragyog sok-sok hold hé a vetések helyén,
mezOokon és réteken: nagy tablak.

Fi és buza helyett.

A h6 olyan, mint a I1ép. Melynek sejtjeibe méhek
gyljtik a mézet.
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Tudjak mar a favagok. Tudjak mar.
Husz favagot, hiisz testvért kitesz a bérlé az erdobol.
Mehetnek més erddk felé.
Vagy a fenébe.
Helytlikbe 1j, olcs6é ¢és tudatlan emberek jonnek. Akik
tavaly kinn az erdében leselkedtek.

*

Leszall az 6sszes favagok ara.
De a kenyér ara tartja magat.
Téli dragasag van a volgyben.

*

Folyik a vasar.

Makacs téli vasar, makacs alku.
Favagok borén és tavaszi pénzén.
A vallalkozo6 hazaban.

*

Es a bérld mondja nekik: dolgoznak ezért a pénzért
vagy nem?

— Nem! — felelik a favagok.

— Ha nem, nem! ToObbet nem fizetek! Nem allok
szoba magukkal! — mondja a vallalkozo6.

Téli vasar ez, végtelen vasar és szomoru alku.

A vesztegld hoban.

— Ez a favagdk tavaszi ara — mondja a bérld6 —,
szivesebben venném magukat, mint mast, mert Os-
merik mar az erdét. De ha maésképp nem megy, me-
gyek mas falukba favagok utan.

— Nem dolgozhatunk ezért a pénzért — felelik a
favagok.
Elhagyjak a szobajat.

De maésnap ¢és harmadnap ujra jonnek a bérld nya-
kara.

Leporoljak magukrdl a havat az elészobaban.

A harmadik napon kisz6l a bérld6 a cseléddel: Ne
jojjenek mar annyit. Vagy! Vagy!

— Megmondtam szazszor: tobbet nem fizetek. Fa-
vago és fa terem elég.
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Havas bocskorral kotrodnak a favagok.
Két hétig felé se néznek a bérlé hazanak.

*

Gyuszi beszél a favagok gylilekezete eldtt: menje-
nek Ujra hozzd ¢és mondjdk meg: veszik a rosszabb
bért, de vegye fel 0 is Gjra a hlisz régi favagot.

Es elfogadjak, amit Gyuszi tanicsol és mennek a
vallalkozo elé.

De 6 azt mondja: Nem!

Ehes, tudatlan husz vadidegen embert ékel kozéjiik,
hogy megzavarjon békét és egységet fenn a hegyen.

Hogy legyenek az erddben is, akik egymast gytldlik
és szidjak. Es az & veszekedésik és vitatkozasuk ar-
nyékaban tehessen velikk, amit akar. Es fizessen ne-
kik tgy, ahogy tetszik.

Es gyiiloljék inkabb egymaést, mint a bérlst.

Vér Trandafirnal a favagok gyiilekezete.

Es halljak a vallalkozo valaszat: Nem!

Sir husz kitett favagd felesége. A gyerekek 1is sir-
nak, mert anyjuk sir.

*

Nincsen ember, ki ne volna szomort a favagék ko-
ZOtt.

Diihongenek is sokan.

Gyengeségiik miatt.

*

Mondja Trandafir a bezart volgyben: — Nem csi-
nalhatunk mast, elfogadjuk a bérl6 valaszat ugy,
ahogy van, sz6rostdl borostdl, hiisz favago nélkiil.

Es mellette vannak az oreg favagok. Es mellette
van mindenki, akinek nem tették ki a szlrét. Gyuszi
a harc mellett beszél. Husz kitett favagd és azoknak
felesége mellette van ¢és a huszonkettedik Demeter,
aki harcolni akar.

De mindny4jukat leszavazzak.

— Ha nem lesz ekkora gazdasadgi pangas, kikiizd-
jik megint, hogy felvegyék a hasz embert — mondja
Trandafir —, most csak annyit érnénk vele, hogy ki-
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tiltandnak  valamennyilinket az  erdébdl. Mit  csindl
akkor szaz favagocsalad?

*

Demeter mondja a gyiilekezetben: — Hajlandok vagy-
tok egylitt dolgozni a volggyel?

Felelnek a favagok neki:

— Hajlandok vagyunk, ha sikeriil 6sszehoznod dket.

Belatjdk mindnyajan, hogy Demeternek igaza volt
fenn a hegyen.

— Ugy sem lehetett volna mar elkeriilni, hogy ve-
reséget ne szenvedjiink.

— Igaz — feleli Demeter és Gyuszi —, mar késd
volt, de dolgozni kell, hogy ne legylink mar igy, gaz-
dagok kezében.

A ho oriasi az erdok szélén.

Két méter ho, harom méter ho.

Sirt is lehetne 4sni benne.

Embert temetni.

A tél megnyilt godrei kozé.

Megorzi tavaszig a ho.

Hiiségesen.

Két méter ho, harom méter hod, 1lab ¢és embernyom
nélkdl.

Osszegyfilt tél,

Osszegyllt ho,

december, januar arokban van

az oriasi hoban.

Megasva mar hasz favagd asszony, hisz favagd em-
ber s azoknak gyermeke, Oregasszonya, vénje kenye-
rének sirja.

Az 6riasi hoban a tél godrei kozott.

Beledobhatjak mar oda 6ket, csaladostul.

Kiilon a leanygyermekeket és kiilon a kisfiukat.

S a véneket is kiilon, csontos hogddorbe.

Hogy haléalukban ne zavarjak a gyermekeket!

Es hagyjak megfagyni ket békében.

Gyerekek hiaba sirnak.
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Ember hidba diihong.
Az 6riasi hoban.
Asszony hiaba szidja a vallalkozo anyja istenit.
Mehetnek szélnek.
Fészkes fenének.
A bezart, beszoritott volgyben.
Kenyertik sirja megasva mar
tél nyitott gddreiben.
Az 6riési hoban.

*

NG a vildgossag a favagok kozott.

De a legnagyobb vilagossag Gyuszi fejében van.

El6szor Gyuszi volt okosabb.

Azutan Demeter jOtt ra sok igazsagra.

Fenn a hegyen.

Aztan, hogy lejottek a volgybe megint, megjott az
esze Gyuszinak Ujra.

Ismét & lett az eszesebb, a buzgdbb kettejik ko-
ZOtt.

fgy valtakoznak kamasz férfiak, kik kinn vannak
munkéban, amig serdiilnek, amig fiatalok.

Hol az egyik éri utdl a masikat, hol a masik!

Vajon melyik lesz jobb férfi, mire felnének har-
minc évre?

*

Fenn a hegyen Gyuszi volt a legcsendesebb ember.

Most 6 a hangos prédikator a volgyben.

Hézrol hazra jar.

T¢li kapukra teszi a kezét.

Fegyvert hirdet 6, forradalmat és 0sszetartast.

Mert azt akarja, hogy a szegények legkozelebbi
harca gydzelem legyen.

*

Elkeseredett és kétségbeesett.

Husz kitett favagd ¢és azoknak gyermeke és asszonya
miatt.

Es a kicsi bér miatt.

Es vigasztalja magat prédikacioval.

149





[Erdélyi Magyar Adatbank]

Lazadas, fegyver, forradalom reményével.

Es beszél.

Sok-sok hallgatas fenn a hegyen, tliz mellett, mind
csepeg0, zugo szavakka lett benne.

Mint a selyemhernyd belében selyemmé a zold eper-
falevél.

Szoval és erdvel van teli.

Lavinaszertien besz¢l.

Magaval rant sok-sok embert.

Tobbet, mint Demeter.

Kinek a szava visszhangtalan hegyi sz6 volt, szik-
lakban maradt.

Egyetlen visszhang Gyuszi volt, ki most szdzszoros
erével veri vissza a hegyi szot a volgyben.

Es magéaval rant sokakat.

*

Lasst eszli, de mély ember Gyuszi.
Erejét, mellyel maskor fakat dontott le ¢és erdok
fekiidtek le téle, most prédikalasba veti.

*

Sziik szalmatetdk alatt és zsindelyes hazban beszél-
getnek a szegények.
Vilagossag nd a volgyben.

*

Vannak mar hiromszédzan is, még tdbben is. Az in-
gadozokkal egyiitt, a szegények iratlan és harcos cso-
portjaban, a volgyben.

Van, akihez egyszer mentek el

¢s mar elég.

Van, akit kétszer latogattak meg s a harmadik ¢&jjel
magatol zorgetett az ablakukon.

Van, akit tizenOtszor is hidba kisérnek el, templom-
bol jovet.

Akinek a feje buta, mint a kédio.

Ki nemcsak harcot nem akar, de meg 4ruld szeretne
lenni,

judas, olcso judas, ingyen judas.

Kinek a kutya se fizet, se tallérokat, se forintokat.
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Olyan ember ez, kinek feje folott nem szalma van,
de zsindelyteto.

Utaljak Demeter és Gyuszi a zsindelytetdsoket.

Es nem szeretik kiilondsen az 1j, fehér zsindelytetd-
ket, melyre alig esett eso.

Voros erdélyi cserepek alatt laknak a gazdagok: az
ellenségek.

Fehér 10j zsindely alatt laknak judasok, arulok, gaz-
dagoknak hizelgdk, kik szeretnének szintén hencegd
vOros cserepeket hazuk tetején.

Héromszédzan vannak dolgoz6 népek, kikkel har-
colni lehet.

Kevés, kevés.

Ezernél tobb szegény ember ¢l a volgyben.

A masik hétszdz nézni fog csak?

Mikor a haromszaz, Osszeverckedik a gazdagokkal ¢és
a gazdagoknak sintér legényeivel: a csendérokkel?

*

Grosznal az idén 6reg roman asszony szolgal.

Olyan id6s ¢ is, mint Grdész, vagy annyi sincs, csak
ugy néz ki. Mert asszony.

Szegény asszony, szegény roman asszony.

Tisztasaghoz nem szokott.

Amig fiatal volt, a borju is a konyhdban aludt, a
kakasok és az Osszes t0jos és iiltetds tyukok.

A kislibak ott keltek ki hazaban, télutdén, sotét tél-
uton.

A hazban éllati tragya volt.

Ember- ¢és éallatszag. Melegség allattol, embertdl ¢és
fatol.

A falak izzadtak voltak, mint egy vizibeteg ember.

Es foltok voltak a szogletekben, amilyeneket gyerek
csindl.

Lemallott a htisvéti mész.

Hosszu, krajcaros cukrokrol csurog igy a festék va-
sarba hozott gyerekek szajan.

A tetdn golya volt és szegénység.

A padlas kormos volt a fiistdlt hustol.
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Az asszonynak libain kiviil gyerekei is voltak.

Két halvasziiletett gyereke is, akiket gyorsan elte-
mettek.

Sok gyerek volt és sok liba.

Az asszony szoptatott, a borji szopott és a tyukok
tojtak.

A gyerekeknek ebédet f6zott az asszony.

Es a libaknak kukoricat dobott.

Es tytikoknak pépet gytrt malélisztbél.

Sok dolga volt.

A gyerekek szerették.

A libék is szerették.

A csirkék imadtak.

Férje nem szerette.

*

Tele volt csirketetivel a haza, a bore.
Sose gyogyult ki beldle.

A gyerekek is 6tvarosak voltak.

Mas allatbetegség is volt rajtuk.

Az asszony félig ember volt, félig allat.
Allat emberi szivvel.

*

Az allatok 6sszevissza ronditottak.

Az asztal tetejére is. Az agyra.

Csak a macska tartotta rendben magit ¢és mosako-
dott. Es az asszonynél is tisztabb volt.

*

De mégse lehetett az allatokat kinnhagyni, mert
nem volt rendes, meleg Oljuk, mert a tyikok a szom-
szédba raktdk volna a tojast, mert az iilds csirkék to-
jasat ellopta volna a macska.

Legjobb volt mégis ott lenni az asszony héza alatt.

A tojasokat eladta Mayernek, a tojdsos svabnak, ki
megnézte lampaval, hogy jo-e. Volt az uraknak mi-
bdl enni rantottat a varosban és a kavéhazban.

A csirkéket is eladta.

Es a libakat libas-zsidok tomették ki.

Nem evett 0 meg egyet sem, sem az 0 fiai.

152





[Erdélyi Magyar Adatbank]
Csak ha magatol doglott meg egyik vagy masik.
Gyorsan a fazékba dugta.

*

Férje sokszor a padlason aludt, ha nagyon berugott.
Horkolt a padlason, mintha farkas aludna ott bunda
alatt.

Egy nap meghalt a palinkatol, hatrahagyva csirké-
ket, libakat, tehenet borjuval, gyerekeket a feleségé-
nek.

Az asszony is megoregedett abban, hogy fOlnevelt
gyerekeket ¢és 4llatokat ¢és tomte a szarnyasokat, ned-
ves szarnyu, szomoru mozdulatlan baromfiakat Osz-
szel.

Gyerekei megndsiiltek, mas hazba, varosba mentek
gyarba, régi hazéban is lakik egy fia.

Az asszony mindentdl megszabadulva cselédkedik
Groésznal.

Repiilni nem tud, mert Oregasszony O, és a sok csir-
kétdl még csak szarnyakat sem 6rokolt.

Ha lopni lehetne Grosztol, a gazdagtol, az el-
lenségtdl!

De semmit se lehet, egyebet se tesz, mint Orkodik
tojasa, zsirja, lisztje felett.

S az dregasszony tiz kdrmére néz minden percben.

Minden percben.

A libakat megették mar, amiket az Oregasszony ne-
velt. Gazdagok tepsijében siitotték ki.

A libaibdl 0j tojasok lettek.

Uj tojasokbol megint libak.

Es ime, a tojasok harmincadik unokaja fog legelni
az idén fehér szarnyakkal a mezon.

Es az 6regasszony meg fog halni.

Es a tojasok kikelnek megint.

*

Az Oreg veszekszik a vén roman asszonnyal a tiiz
miatt.
— Egyen meg a roman draku! Rakd!
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Minél nagyobb a tél, minél Oregebb lesz, anndl job-
ban fazik az oreg a téli volgyben.

— Jaj, én nem vagyok olyan fiatal és tiizes, mint a
Szabina, nem tudok olyan meleget csindlni neked -
mondja gonoszul az dregasszony.

Gyulolik egymast.

Egylitt maradnak azért. Raszorultak egymasra.

A vén fas a roman asszony munkajara.

Az dregasszony a fas 6t forintjara.

*

Harci larma, szegények harci larmija nincs még a
volgyben.

De félnek mar a gazdagok.

Begyullad a boltos és a hentes.

A gazdak plane beijednek.

Szolgabir6 és csendor is begyullad.

Kereskeddknek ijedt az arca.

Istent hivnék segitségiil a szegények ellen.

Verje meg a szegényeket az isten!

Mért merik veszélyeztetni a tokések nyereségét: a
,»polgari hasznot és az uzsorat!”

*

A jegyz6 is fél, mert nem kap ingyen kocsit az aprd
falukba.

A szolgabiré fél, mert eddig hoztak ajandékokat ala-
zatos parasztok.

Hektoliter ~ szilvat, vidéki gylimolcskosarakban.  Csi-
kot a kisfidnak, tiz liter duplan égetett szilvoriumot,
erdélyi  csaszarkortét, vagott kardcsonyi pulykat, juh-
tirot moc fahordokban.

Alézatos kosarfonok kosarakat hoztak.

Szegény, négyholdas parasztok liter palinkaval jot-
tek hozza, az iiveg nyakaban dugd helyett kukorica-
csutka volt.

Es otven tojast hoztak szegény asszonyok mellikbe
dugva, sziirke kenddkben.

Es a melliket oldalra csusztattdk, jobb melliiket
jobbra, bal melliiket balra, kibontottdk a sziirke ken-
dét a fobiro elott.
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Még ¢érezni lehetett rajta a melegséget, falusi tyuk-
jaikat, ahogy kijott beldliik a tojas.

Es a kakasok szagat, akik hajnalban kukorékol-
tak.

Oreg, féleszii és vallasos asszonyok, akik csak azt
tudtdk, van egy isten és van egy szolgabird, nagy, le-
vesnek valo tyukokat hoztak.

Ajandékok és vesztegetések zarandokutja az erdélyi
orszagutakon.

Szent, enyveskezii szolgabirok!

Jegyzdk és mas urak!

Kicsi ¢és nagy semmihdziak: valldsra ¢és nemzetiségre
val¢6 tekintet nélkiil.

*

Harmincnyolc k6zségbdl, harmincnyolcféle paraszt.

Ember és asszony.

Indul harmincnyolcféle jAmbor kivansaggal.

Es cipeli magaval legjobb falatjat, legféltettebb aru-
jat és legjobb gyiimdlcsét.

Fidnak nem adna oda: soha.

Sziiz lanydnak nem adna oda: fehér eskiivon.

A szolgabironak odaadja, muszaj!

*

Pénzek  csurrannak, cseppennek a  harmincnyolc
kozség harmincnyolcféle parasztjabol.

Kicsi pénzek.

De labra kap a forradalmi hangulat.

Vége a vesztegetési pénzeknek.

Vége, vége. Keresztet lehet vetni raja.

Mert a paraszt mindjart igy beszél:

— Egy fenét a szolgabir6 hasiba. De nem szilvoriu-
mot!

%
O alma! O kicsi borju! Es mas él6 és élettelen ajan-
dékok!

Ezeldtt papoknak vittek ilyeneket!
Késdbb vezéreknek.
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Még késobb: a kiralynak.
Most: a szolgabironak ¢és mas roman ¢és magyar
uraknak.

*

Barbu ¢és Ruzsa, a két legnagyobb gazda ¢és haldlos
ellenség a szolgabirondl vannak. Békésen beszélget-
nek, mert allamérdekrdl van sz6.

Veszélyben vannak a nagy pénzeszsakok.

— Addig tapossuk el a szikrdt, amig tliz nincsen -
mondja a szolgabir6. — A felbujtékat vessziik eld. Kik
azok?

Megmondjak neki: Rakican Demeter, a  kidobott
pasztor és Dragén Gyula, a favago:

— Taknyosok! Csupa taknyos beszél forradalomrol!
Az ¢én jardsomban moccanni se fog senki — mondja a
szolgabird a hatalmasok kézmozdulataval.

*

Demeterért két csendér mén. Gyusziért harom.

Egyiket Gregornak hivjak, a masikat Titusznak, kik
Demeter utan vannak.

Gyusziért menesztett csoport vezetje: Lazar Ormes-
ter.

A haja gondor, mint egy ciganylanyé. Es fekete,
rettenetesen fekete, mint egy 16.

Muzsikus ciganyok szoktak ilyenek lenni, papok ¢és
szélhamosok.

Arca barna: sokat megy napon az orszaguton faluk
fele.

Bajusza tele van levessel, sorrel, pomadéval, hoval.
Ha megy a falukban és esik a ho.

Ez Lazar, az ormester.

A vérszomjas €s bajuszos szépség.

Szereti a lanyokat vérszomjasan, ¢és embert {itni is
szeret.

Vérszomjasan.

Az asszonyok imadjak.

Veszi ¢s elfogadja Oket, mint a készpénzt, mint a
mindennapi kenyeret.
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Leanyok utéljak.
Ez faj neki.
Parasztok gytil6lik vérszomjasan.

*

Nem ba;!

Van naluk tolvajguzs, lakat, szurony ¢és ¢éles toltény,
mintha rablogyilkos legény hdzat akarnak koriilfogni.

Folkésziiltek a verekedésre.

Megkdtik Gyuszi és Demeter kezét a tolvajguzsba.

Taldlkoznak egymassal megkotozottek és  fegyveres
emberek a téli gyalogttban.

A csendorok egyesiilnek hatul, a két megkotozott is
csatlakozik.

— Szervusz! — mondjak egymaésnak Gyuszi és De-
meter.

— Ne haragudj, nem adhatok neked kezet. Megko-
totték — mondja nevetve Gyuszi.

— Nekem pedig fazik — mondja Demeter.

Kék a keze a csenddrgiizsban.

— Ormester ar! A baratom fazik. Nem lehetne meg-

kotozni Ggy, hogy a keze a zsebében legyen — mondja
nevetve hatra Gyuszi a csendéroknek.

— Majd a fébirénal melegetek lesz — feleli hasonlo-
képpen nevetve Lazar.

— Nem akarnak minket megverni? — mondja meg-

r6konyodve Gyuszi.

— Majd meglatjuk. En nem tudom. Ahogy paran-
csoljak. Ahogy megérdemlitek.

Az 06t csend6r szuronya mint Ot tovises fa szur ki a
hobol.

Ot 06szi tovis, melyre varjak és mas madarak szall-
nak Osszel.

Vékonyodik az 10t, a csenddrok libasorban mennek a
héban. Hogy bele ne mertiiljon a csizmajuk nyakig.

Csak Demeter és Gyuszi mennek egymas mellett.

Hatul fehér mez6bol kivillamlik az Ormester barna
arca.

157





[Erdélyi Magyar Adatbank]

Guzsban allnak a szolgabird eldtt, mint a kecske a
kés elott.

— Miféle egyesiiletet akartok csindlni? Szegények
egyesiiletét? Bejelentettétek? Megengedtem? Szabad?

— Vegyék le a kotelet, addig nem szolok egy szot
sem — mondja Demeter.

Az drmester kezdi oldani neki.

— Nekem is! — mondja Gyuszi kovetelézve ¢és oda-
tartja ¢ is megkotozott kezét.
Kibontjak dket.

— Mi eddig csak beszélgettink. Ezt megengedi a
torvény.

— En megtiltom nektek! Itt én vagyok a torvény!

— Pedig azt megtiltani nem lehet. Azért van szank,
hogy besz¢ljlink!

— A jaras feje én vagyok! Nem engedem meg! En
parancsolok — mondja a szolgabiro.

— Azt pedig csak az oreg isten tilthatja meg!

— Mit emlegeted az istent, ha nem hiszel benne!
Hogy mered piszkos szadra venni! Te puskatolvaj.

— Na, sajnalom nagyon, fobir6 ur, hogy nem lop-
tam el a fegyvert igazdn — feleli Gyuszi. — Akkor
most bizonyara nem tudnd az 0r, hogy ¢én vagyok a
,puskatolvaj”.

Gorcsosen nevet Gyuszi.

Rohog Demeter is.

Majd megpukkadnak mind a ketten, mint két didk a
szamarpadban.

Az Ormester hatukra vag a puskatussal, hogy f4j belé.

Demeter elkomolyodik az iitéstol.

Fogja a hatat.

Gyuszi nevet tovabb. Foltartoztathatatlanul.

Nem mint egy forradalmar, de mint egy vasott ko-
lyok, ugy néz ki.

Percekig tart, amig megkomolyodik a puskatustol.

Megint lehet vele beszélni.

— Ha még egyszer meghallom, hogy heccelitek a
dolgozd  népséget, kizsuppoltatlak  benneteket. Raada-
sul egy par bordatokat is betdretem. Megértettétek?

— Nem értettiik meg! — mondja Demeter.
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— Mit nem értettél meg? Te hiilye! Te allat!

— Azt, hogy miért akarnak engem kizsuppolni!

— Ne szajaskodj! Taknyos!

— Azért van szam, hogy jarjon.

— Piszkok! Kommunistak!

Ezt a sz6t, kommunizmus nem hallotta még
Demeter soha.

Az idegen sz6 felizgatja.

Egészen magankiviil van.

— Kommunista az anyja kinja — mondja.

— Ussétek 6ket! — kialtja a fobiro.

*

Lazar! Gregor! Titusz!

Usd! Usd!

Mint a vadaszkutyakat, hajtja a csendéroket Gyu-
szira és Demeterre.

Utnek: kézzel, puskatussal.

Utnek: fejre, hatra.

Mindenhova, csak szembe nem.

Lazar a legszorgalmasabb, a legerdsebb.

*

Fellebbvalo6tol nem szabad elmaradni.
Belefekiisznek a tobbiek is.

Utnek hiiségesen.

Ki-ki a maga tehetsége szerint.

*

A dijnoki szobdbdl beleskelddnek az irnokok a kulcs-
lyukon at.

Kivancsi majmok 6k.

A szamvevo is benéz a kilencedik fizetési osztalybol.

Kivancsi majom 9 is.

Rohognek, mint a konviktusi didkok.

*

Demeter leesik véresen, megcsapja a kezét.
Gyuszi 4llva marad.

Nem it vissza, €lni akar.

A puskatus okle erdsebb az 6 oklénél.

159





[Erdélyi Magyar Adatbank]
A f6biro ordit.
Ime: a nevetésbdl vér lett.
Ime: megkapték az elsd litéseket.
Es elszenvedték a volgy nevében.

*

Es nem haltak meg.
Megsebesiiltek.

Sziinet van és pihend.

Bevégzik mar az {itést Demeter ¢s Gyuszi feje folott.
Amen!

Mindenki torédhet magaval.

Aurél, a legdregebb csenddr, csahol ¢és liheg ¢és fa-
radt.

Megsimitja a homlokat.

Valami hideget és ragadosat érez.

— De hisz ez a két taknyos kolyok vére! Bepiszki-
tottam magamat véliik!

Diihosen megmosakszik, majd Demetert ¢és Gyuszit
odalancolja a diofaasztal mellé.

*

— Nem miattunk van ilyen hangulat a vidéken. A
szegénység miatt ¢és a kihasznilds miatt! — mondja
Demeter az titések utan.

— Ti kezdtétek! Ti miattatok van! Ezel6tt békesség
volt — mondja a szolgabir6. Es elmegy.

*

— Mutasd! — mondja Lazar és magdhoz rantja De-
meter fejét, mint egy billidrdgolyot.

Megnézi a sebet.

Nemcsak okozoja 6, de gyogyitdja is a sebeknek.

Jodtinktaraval is bekeni.

Elallitja nagyjabol a vért.

— Joorvos 0.
Csak jot akar, agyoniitni: dehogy akar.
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Jo orvos 6 és borbély.
Demeter haja nedves a vértol.
Az Ormester lefésiili a hajat.
A friss tett szinhelyét, a vért.
Az 6 feje olyan, mint az erdd széle, hol megléttek
az Ozet: a stirdl fi elfodi a vért.

Sajat labukon mennek.

Guzs sincs a keziikon.

Friss téli szél fuj, februar ¢és marcius keveredik
benne, mint spriccerben a bor és a szoédaviz.

Kisérik 6ket hazaig a falusi fogdmegek.

Hazai kapuig.

Azutan eleresztik mindkettejliket, mint az egereket.

*

Fejiik fehér a kotéstdl, mint a hoembereknek.

Kicsi sebek, kicsi vords szigetek a fejiikkon. Gyogyul-
nak mar.

Demeter karja elkezd fajni tiirhetetlentil.

Megiitotte  magat, mikor lezuhant a  konyokére.
Ejszakakon at sajog.

Igy folytatddnak még hetekig a csendoérok titései.

*

Mehet panaszra Demeter ¢s Gyuszi?

Lehet szolni valahol embernek, szegénynek?
Menni valamerre?

Maganyos téli volgyben.

Nem csupa kutyaszorit6 a volgy?

*

Sohivatal  szegénynek, meleg komazé hely gaz-
dagnak.
Minden hivatal a volgyben.
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Demeter orvoshoz megy a jobb kezével.

Nem azért, hogy latleletet vétessen ro6la, azt nem
kap.

Az orvos is Ur, 0 is a gazdagok partjan all.

Gyogyittatni megy magat, mert latja, magitdol nem
mulik el.

— Konyokomre repiilt a balta — hazudja neki De-
meter.

Fél, ha az igazat mondja, kidobja a beteg karral
egyutt.

— Alaposan megcsaptad, te marha. Négy hétig pi-
hentetni kell.

Van egy kis csontrepedés — mondja az orvos.

*

— Mi az a kommunista? — kérdi buzgéon Demeter
mindenfelé.

Ez a sz6 lazasan érdekli.

Sokaig kérdezdskodik fiit6l-fatol, amig valaszt talal.

Valéria apja, a boltos mondja meg neki: kommu-
nista az annyit jelent, mint forradalmar, de rablot is
jelent.

— Haha! — nevet Demeter ¢és fajnak a nevetéstol
a sebei, fesziilnek a nevetéstol.

Es kimegy a boltbol, vesz egy pakli dohanyt halabol
Valéria apjatol, hogy megmondta, mit jelent.

Gyuszihoz szalad.

A favéagokkal van 6.

— Haha! — nevet Gjra Gyuszinal.

— Tudod, mit jelent az a ,kommunista”, amiért
megvertek minket? — mondja Gyuszinak Demeter. -—
Annyit jelent, mint forradalmar.

— Tudtam, tudtam, korilbelil. En is nevettem volna
a te butasagodon, ha nem vertek volna meg - feleli
Gyuszi.

— A fObiré rank kialtott: ti kommunistak! En pedig
azt feleltem neki: kommunista az anyja kinja.

— Ezért vertek meg minket — meséli a tobbi fa-
vagonak nevetve Demeter.

Pedig neki igaza volt, istenuccse!

S azontul Demeteréket s a korilottiik csoportosuld
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haromszaz szegényt kommunistdknak hivjdk a volgy-
ben.

*

Ahogy a hé nd és sotétség gyul a foldon, alkonyati
sOtétseg.

Es latni is, ha valaki belenéz éles szemekkel.

Ugy 6regszenek oreg emberek.

Megoregedett Szabina apja az idén télen.

— Maganal leszink az évben — mondja Szabina
neki.

— Meggyogyulok ¢én tavaszig megint, télen mindig
gyengébb vagyok a hideg miatt — feleli az oreg.

De nem hiszik neki.

Szabina, a szoptatés asszony latja el a hazat, 6 vag
teli fat is. Dolgozik a sebesiilt és a kivéniilt emberre
egész télen at.

*

Tavasz van, favagok erdei faluba mennek.

Utra késziilddik husz kitett ember.

Atlépik a sziik volgyet.

Siksagra érnek.

Gyalogolnak és éheznek.

Vetés latszik a zold {oldon, virdgjat hullatja az elsd
gyumolcs, 6lakban 1) allatok nének.

Miért kell €hen halni nekik?

Gyorsabban gyalogolnak.
Ketten  ¢épitémunkasok  lesznek,  harmadik  gyarba
all, kettd tutajos lesz.

*

Siksagon veszik fel Oket széles folyonal, a part-
menti facégek.

Foly6val szemben gyalogolnak vissza a rohand patak-
hoz, hol olvad meg a ho.

Megkotik a tutajokat és utaznak vele a vizen.

Tutajok eldl és hatul.

Négyszaz faval egy ember.
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A hossz1, hosszu folyon.

Fizetnek elére pénzt, kiildik haza asszonynak, gye-
reknek, hiresztelik levélben, hogy van mar munkajuk
a recsegd farku tutajon.

Nappal mennek, este esznek.

Elérnek oda, ahol foOlvették Oket, elérkeznek tovabbi,
siksagi varosokig.

Leteszik a tutajt a fa végallomésara. Leszerelik a
kormanyrudat, kifizettetik magukat és beallnak
gyarba, ha sikeriil nekik.

*

Egy hétig koplalnak, egy hétig esznek.
Husz régi favagd koziil sokan.

*

Szabina apjat megiiti a sz¢l tavasszal.
Nem hal meg. Felépiil néhany hét mulva.
Oreg.

*

Adossag vizében usznak a foldek, a haz és kert.

A padlaslyukig mindenen addssag terhe van.

Szant, vet és dolgozik Demeter.

Aratni is fog és csépelni is és adossagokat is fizetni.

Ezt csindlja minden paraszt, szdz esztendeje, mi-
ota ,felszabaditottdk” oket a jobbagysag alol: szant,
vet €s arat €s csépel.

Es adossagokat torleszt.

*

Beteljesedett az, amit Demeter mondott: Laci mes-
tere, a suszter tonkrement.

Mas mestereknek még megy.

Laci munka nélkiil van, Berti, a lakatos szintén.

Késziilddnek a varosba.

Demeter megigérteti mindkettével, hogy irnak.

De sem az egyik, sem a masik nem ir.

Maguk sem jonnek vissza.
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Annyi kenyér nem terem a volgyben, az 0Osszes he-
gyekben és erdokben, amennyi a varosban van, ahova
Laci és Berti mentek.

Gytilhelye ez a blizas, erdds és érces vidékeknek.

Utcakon andalog a két fiu.

Megéheznek.

Még van naluk falusi pénz. Virslis ¢és rakottkenyeres
helyre mennek.

Sok az ember, nagy a fény, nagy a larma.

Csoveken kavé folyik és sor.

A pénztar folyton kattog kisasszonyok kezében.

Nem mindenki eszik. Vannak, akik allnak ¢és néz-
nek, zsebretett kézzel.

Lacit és Bertit és nézik.

— Mit bamulnak ezek? — kérdi Laci nyugtalanul.

Berti is észreveszi Oket.

—  FEhesek! FEhesek! A szankba néznek! Az isten
verje meg! — mondja ijedten a lakatos fiu.

Szivdobogast kap. Nincs kedve enni mar, kimegy.

Asztalon hagy fél virslit.

Odaugrik egy rongyos ember és megeszi a mustar-
ral egyiitt.

Kinézték a Berti hasabol a virslit az
¢hesek!

Az utcan fejéhez kap Laci.

— Nem kapunk itt se munkat, meglatod!

Osszeszdmolja a kirakatablakon 4t, hany éhes em-
ber 16g az evOhelyen és hany olyan, aki eszik.

— Mind munkanélkiilieck ezek — mondja keser-
vesen.

*

Egész ¢jszaka jar a két fia hidtol hidig, az é&jjeli
varos folyopartjan.

Sajnaljak a pénziiket agyra kiadni.

Két ¢jeli ndé koveti a fidkat messzire, nagyon
messzire. Végre utolérik oket.

Arcukba néznek.

— Ezek nem palik! Munkédsok ezek! Fuj, Teufel! —
mondjak a lanyok undorodva.

— Miért nem szoltatok, mit bolonditjatok az em-
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bert? Még ennyire se vagytok hozzank irgalmasok? -
mondja az egyik ¢&jjeli kisasszony.

— Nem néztiink hatra egyszer se, nem 1is vettiink
észre benneteket — feleli mentegetddzve Berti.

— Le se kopiink benneteket — mondja a masik é&jjeli
lany a folyé mellett.

— Mi se titeket — feleli Laci hasonloképpen.

Otthagyjak a fidkat a lanyok. Oly diihosek, majd-
nem megverik dket esernydvel.

*

Hajnalban gyarak elé mennek Berti és Laci.

Megdsmerkednek sok munkanélkiilivel, titkoljak,
hogy van zsebiikben par krajcar.

Megtudnak mindent, amit csak tudni kell.

Munka nincs.

Se aznap, se masnap, se a harmadik napon.

*

Harmadik ¢éjszaka tele van a menhely tetlivel ¢&s
emberrel.

Meghalnak egy padon.

Fél ¢éjjel se mulik el az alvo emberek felett. Renddr
jon hozzajuk. Folkolti oket.

— Menjetek haza.

— Nincs hova menniink, falusiak vagyunk.

— Igazoljatok magatokat!

Eléveszik papirjaikat a fiuk.

— Mért nem mentetek a menhelyre?

— Voltunk, nincs hely.

— Itt nem szabad aludni — mondja a renddr ¢és
elkergeti oket.

*

A renddr elmegy, o6k ujra egymasnak ddlnek. A fat
végig kell vagni, az 4&lmot, az ¢jszakat végig kell
aludni. De nem hagyjak 6ket békében!

Félora malva felkdlti 6ket még egyszer ugyanaz a
renddr. Megosmeri Oket.

— Hordjatok el magatokat. Mondtam mar nektek!
Semmi keresnivaldtok itten!
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Se szerelmes parnak csokolédzni, sem 4lmos csa-
vargonak aludni nem szabad.
Tilos!

*

Berti ¢és Laci atgyalogoljdk az ¢éjszaka tobbi részét
hidak, ténfergd fehérszemélyek és virslidrusok mellett.

Masnap este kiilvarosi asszonynal alszanak. Fejtol
labig ¢s labtol fejig fekiisznek az emberek az asszony-
nal, az dgyakban és a foldon.

Mint a nagy utaz6ladak.

De horkolnak: tehat élnek.

*

Nappal 4csorognak gyarak elott.

*

Utolso pénziiket alvasra koltik.

Este: nézik Ok is az embereket, akik virslit esznek
¢s halat ¢és mast. A tobbiekkel egyiitt nézik, akik
nem esznek.

,,Rockefeller ember

Rockefeller milliomos

Laci is ember

Lacibol is lehet milliomos.”

Ha milliomosok lesznek mindketten, akkor tudniok
kell nekik is, hogyan kell banniok villaval és késsel.

Ennyit megtanulhatnak  a gazdagoktol, akik
tucatszamra fogyasztjak a halakat és egyebeket.

Es nagy gyakorlatuk van ebben.

*

Maésnap: vasarnap.

Jarkalnak  gyOnyorli utcdkon. Szép lanyok jonnek
veliik szemben.

Megallnak egy hentes, ¢és csemegekereskedd  ki-
rakata elott, aki még vasarnap is kivilagit és kiteszi
kacér disznod- és libacombjait a kirakatba.
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Laci ¢és Berti andalognak szerelmesen a pragai son-
kak eldott.
Képesek lennének elvenni olyan lanyt, aki ilyen son-
kat hozna hozomanyul a hazassagba.
A gyomruk majd kiesik.

*

Maiasnap mondja Laci: — Nekem mar mindegy, mun-
kat akarok, még klozetot pucolni is elmegyek.

Az épitdiparban sztrajk van.

Sztrajktoroket keresnek.

Laci elmegy.

fme: az elsé 1épés, hogy milliomos legyen.

Sztrajktoro lesz.

Bertinek nincs ereje visszatartani Ot.

Ehes § is.

De 6 nem megy. Mégse.

*

Egy napig jol és boldogan eszik tiz deka pragai
sonkat Laci.

Bertinek is ad.

— Gyere te is — mondja neki Laci.

Vonakodik Berti.

— Ha nem dolgozol, holnap mar nem adhatok son-
kat — mondja Laci.

Mégsem megy Berti.

Ott all az épiilé haz kozelében, ahol Laci dolgozik.

Majd megeszi a fene, olyan éhes. Ugy vagynék
enni ¢s ételért dolgozni.

Latja Lacit sokszor, mikor viszi a maltert.

Sztrajkold  épitdmunkdsok jonnek melléje, nézni a
dolgozokat.

Szidjak oket.

Bertit is sztrajkolonak nézik.

Beszélgetnek vele.

Nem felel nekik. Egy helyben marad, ¢hes.

A masik oldalrdl egyszerre szdz munkas fut a haz
fele.

Berohannak az épiilé hazba.
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Pofonokat osztogatnak.

A sztrajktor6k rohannak kifelé az Osszes lregeken,
ablakokon at.

Egyik ott ragad a kOmivesfelvonéon. Nem tudott
lejonni. Nem volt ideje mar.

Berti keresi Lacit a menekiilok kozott, nem talalja.
Hol van?

A munkasok felrigjdk a malteros dézsakat, lepofoz-
nak egy par friss téglat a falrol.

Egyik felfedezi a sztrajktoré pasast a felvond tete-
jén.

— Gyere le! — kiabaljak neki.

— Nem megyek! — Ijedten pislog lefelé az Otven
munkas kozé.

Rohognek. A sztrajktord Ggy log a levegdben, mint
a tettenért szilvatolvaj.

— Nem hallod! Gyere le! — kiabaljak neki.

A sztrajktoré6 nem szo6l semmit, 16g és fél a levegd-
ben.

Egyik munkds felemeli rd a fecskend6t, amivel a
friss falat szoktdk megontdzni.

— Megfiirdetiink te, ha nem jossz le azonnal.

Ontdozni kezdik, mint a szemetet az aszfalton, &
hagyja magat, reszket a hidegtdl.

Rohognek a villamos kalauzok, rohog az utca.

A fatornyon utana maszik egyik munkas.

— Lemegyek, de ne bantsatok — mondja konyo-
rogve.

Belerugnak, futni hagyjak.

Egyik munkas el6htizza egy zugbdl Lacit.

Fiilonfogva viszi a tobbiek elé.

Pofozzak, utik.

Okélcsapasokat kap és nyakleveseket.

— Rend6rok! — ordit valaki.

Az 6tven munkas elszéled a jarokeldk kozott.

Laci lefekszik a foldre.

*

Berti a munkasok kozott van, nézi, hogy mit csi-
nalnak a rendérok. A mentdket hivjdk ¢és korhazba
szallitjak Lacit.
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Berti elmegy a sztrajkolokkal.

Megtudja, hogy azok, akik elkergették a sztrajk-
toroket, a  munkdassportklub  tagjai  voltak.  Elmegy
veliik Berti kocsmaba, sztrajktanyara.

Ott meglatja a két otthoni favagoét is az épitdmun-
kasok kozott. Nevet a taldlkozason: 6k is sztrajkolnak.

Pénzt kap toliik Berti, hogy egyék.

Elmondja nekik Laci sorsat.

*

A sztrajkolok kozott van és  beszélget velik éjjel-
nappal.

Ehes, rettenetesen éhes.

Nagyon ¢érdekeseket beszélhetnek a sztrajkolok, mert
Berti éhes és odafigyel mégis.

Vajon mit beszélnek?

Jarkdl mindenfelé Berti, alig all a ladban. Kitartja
mégis.

Meglatogatja a korhazban Lacit: — Legalabb van
most mit enned — mondja neki Berti.

Kitart 0 ¢éhséget még négy napig, szemei szikraz-
nak.

Itt-ott fizet neki wvalaki egy kis sort vagy kis gu-
lyast és sajtot a sor mellé, de a sztrijkoloknak maguk-
nak sincsen.

Négy nap mulva hazamegy Berti.

*

Mire hazaérkezik, Laci is ott van mar.

Betorték egy kicsit a fejét.

— Nem baj — mondottak Bertinek a munkasok.

Néha nem art az, ha valakinek betorik a fejét.

Megjon téle az esze.

Berti sovany és éhes. De hangos.

Els6 dolga: elmegy Demeterhez, 10j szavakat hozott
a varosbol, 1j gondolatokat tanult az éhezések alatt.

— Agitdlni  fogunk mindeniitt, megszervezzik az
0sszes szegényeket.

— Mi az agitalni? — kérdi Demeter.

— Agitalni annyit jelent, mint harcot prédikalni.

Nagy erével fekszik neki a munkinak. Hattérbe
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szoritja egészen a két falusi kamaszfit, Gyuszit ¢és
Demetert a harmadik kamasz: Berti.

A tapasztaltsdgaval, mozgékonysagaval ¢és mindaz-
zal, amit latott és hallott.

— Mi kommunistak vagyunk, mint azok a sztrajkolo
munkéasok, akik ko6zott voltam. Abban  kiilonboziink
tolik, hogy falusiak vagyunk. Gépekkel dolgoznak &k.
Mi folddel dolgozunk, erddvel és allatokkal. Mi tudat-
lanabbak vagyunk. Csatlakoznunk kell hozzajuk. Ta-
nulni fogunk toliik és harcolni egytitt.

— Kezd mozogni a volgy.

Demeter ¢és Gyuszi kezdték, Berti folytatta a mes-
terséget: a harc mesterségét.

Demeter ¢és Gyuszi gyulolik a gazdagokat, hittel,
prédikacioval, falusi mélységgel vannak teli, mint a
paraszthaboruk  vezérei, batrak ¢és  tudatlanok. Most
elhozta Berti a varosbol azt, ami még hidnyzott ne-
kik: tudast és ravaszsagot.

Es 6 lett a vezér.

Hol itt, hol ott eszik Berti.

Egyszer Demeternél, egyszer a favagoknal, egyszer
masutt.

— Nekem nincs idém most kenyeret keresni. Az ¢én
dolgom most az, hogy titeket szervezzelek. Ha elég
erések lesztek, megint dolgozni megyek — mondja
Berti.

Es van mit enni neki mindennap és minden este.
Akinél agital, annal vacsorazik.

*

A sOtétség még most sem tinik el egészen. Még
Berti fejébdl sem.

Mert 6 is tulsdgosan rovid ideig volt a varosban.

Vezetjére var még mindig a volgy. Tisztafejli em-
berekre.

Napszamosok, béresek, pasztorok, kisinasok, fiirész-
malmi emberek, favagok: ez a volgy.

Krisztus népe sem volt kiilonb gyiilekezet.
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Mijus végén felmegy a hegyre Berti is Demeterhez
¢s Gyuszihoz.
Berti hivja 0Ossze a szegények ,alvezéreit”, akik ha
nem is nagy tudésok, de j6 agitatorok a volgyben.

*

Es mondja nekik Berti: most kell torkon ragadni
a gazdagokat! Most! Az emberek harcra készen egylitt
vannak.

A termés labon 4all, kaszalni kell, csépelni sok he-
lyen, kukoricakapdldas is jon. Ezer munka, milli6
munka.

Egy ember sincsen felesleges a volgyben. Még a ré-
szegeseket €s vén csavargokat is munkéba veszik.

Demeter és Gyuszi mondjak: jol van.

— Jalius otodikén  sztrajkot  kezdiink. Jalius  6to-
dike hétf6 — mondja Gyuszi.

Az egész volgyet nyomorultul fizetik. Elmarad-
tunk a vilagtol.

A kizsédkményolds ndlunk haromszor akkora, mint
masutt.

*

Napok ¢és ¢éjszakdk telnek el azzal, hogy megbeszé-
lik az egyes emberekkel: melyik mesterség mennyi-
vel koveteljen tobbet a maga kizsakmanyolojatol.

*

Julius o6todikén reggel arra ¢ébred Ruzsa, hogy a
disznok ¢éhesek és sirnak.

Tele van a tehenek tdgye. A borjakat majd megeszi
a fene a kotélen. F4j a torkuk az ¢&hségtél. A csirkék
ugralnak a ketrecben.

Nincs kukorica el6ttiik, nincs friss viz.

Nincs kavé, nincs forralt tej, nincs abrak.

Tiiz sincsen, melegség sincsen.

Kamrak zarva vannak.

Kulcsok a helytikon 16gnak.

,,Nincs abrak az urnak,

nincs étel a lonak,

nincs kifli a kisfiunak.”
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Es kialt a gazda: — Maria! Boris! Lustak! Hol vagy-
tok?

Se Maria, se Boris nincsen sechol. Féltek az urtol.
Mert van bennilk még annyi aldzat, ha a gazda rajuk
kialt és nagyon parancsol nekik, jra dologba éallnak.

M¢ég csirkét is vagnak, tiizet is raknak, tejet is for-
ralnak. Inkdbb megszoktek Ok, mert sztrajk van és Bo-
ris és Méria nem akarnak csinalni semmit.

*

Aratok veszik a kaszat, de nem azért, hogy arassa-
nak.

Kocsisok veszik az ostort, de nem azért, hogy a lo-
vat iissék.

A Dbéresek felkeltek hajnalban, de nem azért, hogy
moslékot keverjenek a disznoknak.

Szolgaldo lanyok feloltozkodtek, de nem azért, hogy
uraknak és nagysagdknak dolgozzanak.

Nézik a sztrajkot a cselédek, mint a kdrmenetet.

Ilyet még nem pipalt a volgy.

Soha!

*

Sztrajk van! Sztrajk van! Sztrajk van!

*

Ruzsa jarkal az iires hazban.

Mintha foldrengés volna vagy vilagvége. Es &t oftt-
hagytak egyediil, hogy pusztuljon ott, oly kétség-
beesett.

Cselédek nevét kialtja bele a konyhdkba, kamrakba,
istallokba, szénapadlasra.

Mint mikor elveszett disznokért kialtott fenn a he-
gyen Demeter mellett.

— Maria! Boris! Elek! Hol vagytok?

Végre a szénapadlasrol mozgolodas hallatszik.

Elek, a kocsis bujik el6, ataludta a sztrajk elsd ha-
rom 6rdjat. Boldogan. Ilyen sokaig mar régen aludt.

—  Mi van itt? mi tortént itt? — kérdi a gazda.

— Hat nem tudja az ar? Sztrijk van. Megallt min-
den. A Boris egy forintot kovetel a bérire. Maria szin-
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tén. Nekem harom korona emelést kell, hogy megad-
jon.

— Eriggy ki innen. Takarodj dolgozni, vagy a ha-
zambol takarod;!

— Igy mar velink nem lehet beszélni uraknak! —
mondja a kocsis.

Kotrodik kifelé.

A gazda rohan be a szobaba, a nagy fidhoz, aki még
alszik.

Gazdag fiatal emberek szeretnek aludni sokdig, na-
gyon sokaig. J6 nekik!

— Kelj fel! — orditja r4a a gazda. — Sztrajk van. A
koszosok fellazadtak! Megeszi a fene a sertéseket, nem
kaptak enni. A tej kifolyik az istallotragyaba.

Gyorsan feloltozik a gazda fia. Rohan haldingben
moslékot keverni, szénat adni, kukoricat dobni, meleg
vizet adni, dolgozni, dolgozni, dolgozni.

Most latjak csak, milyen szornyli nagy vagyona van
a gazdanak, mikor mindent maganak kell tenni. Mi-
lyen szdrnyt sokat dolgoznak a cselédek, a béresek!

*

Tehén nem adja le a tejet, gyerek nem akar lefekvés-
elétt hancurozni, sem lepihenni, sem mesét hallgatni,
csak Mariaval. Megszokta mar tigyes kezét, kinalo szi-
vét, folcsendiild ¢énekét, este, reggel. Most pedig nincs
kivel bolondozni! Senki sem tud annyi szép mesét,
mint Maria. Masként az alomnak sincsen ize és az ¢b-
redésnek sincsen boldogsaga.

— Gyere vissza, Mariam! Adj ennem, innom. Szeress
engem tovabbra is! Hiszen én még gyerek vagyok! Es
nem tehetek rola, hogy az apam ilyen.

*

A gyerekkel még lehet birni valahogy, de a tehenek-
kel sehogy sem.

Hiéba probalja fejni a teheneket a gazda fia.

Fiitytilnek azok a gazda fiara!

Nem adjék le a tejet.

Maria kezére jarnak, Maria csodatevo kezére!

Farkukkal diihosen csapkodnak. Kirugjdk a sajtart
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az lgyefogyott gazda kezébdl, hogy a fejoszékkel
egylitt a foga is repil.
Hidba sz6l szép szoval! Hidba konyorog! Nem adjak
le a tejet.

A fakukac délelott tiz orakor érkezik a favagok
kozé.

— Mi van, mért nem huztdk el tegnap Ota ezt a fat
— gondolja egy nagy tonkre.

Talalkozik egy favagoval, iinneplében van.

— Miféle linnep van mama? — kérdi a fakukac.

— Nincs iinnep, sztrajk van — feleli a favago.

— Maguk is sztrgjkolnak?

— Mas szerzédést koveteliink. Eves szerzédést.

Rohan a fakukac jelenteni a bérlének a sztrajkot.

Az erdg all.

A flirészek nyugosznak.

Egyik szegény ember datmegy a masikhoz latoga-
toba.

A favagd megnézi, hogy mi jsag az aratonal.

Az aratd, hogy mi 0jsdg a kandszoknal.

Mind {innepelnek.

Félnek és oriilnek.

*

A flrésztelep bérlgje fel se megy. Tudja ugy is, hogy
sztrajk van ott is.

Felkergeti tizenkétéves kisfidt, hogy nem tettek-e
kart a furészekben. A fia visszajon, hogy minden
nyugszik és all.

A farakasok kozott még ott van a munkasok ka-
batja hétkdznapokrol.

Egy hétig tart a sztrajk.

Ezelott egy évvel még azt se tudtak legtobben, mi az
a sztrajk.

Most pedig tele van vele a volgy.

Ruzsa a nydlas hiilyét fogadja fel kocsisnak.
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Vele megtorténik az, hogy kukoricit ad a lovaknak
enni és szénat a sertéseknek.

Fej szorgalmasan, éjjel-nappal fej.

De nem lehet soha tudni, hogy nem kop-e bele a
tejes sajtarba vicebdl vagy hiilyeségbdl.

Viszont neki fizethet a gazda annyit, amennyit
akar.

Jo fiu 6.

Faluvégi hiilye, kinek folyik a nyala.

Jo neki.

Krisztus szerint: boldogok a lelki szegények, mert
0vék a mennyeknek orszaga.

*

Az erd6 nem mozdul, a sertések lesovanyodnak, a
sztrajkolok kimennek az érett gabonafdldekre ¢és ne-
vetve nézik, hogyan verik le a madarak a magot. Vagy
bekukucskalnak a kapun ¢és rohogve latjak, hogy dol-
goznak az urak.

Majd megszakadnak!

A Dbérl6 kiszamittatja a fakukaccal, hogy hany mé-
ter fat kellett volna levagni ez alatt az id0 alatt a fa-
vagoknak. Tudja pontosan, fillérekig, mennyi a kara.

*

Az éllatok €hesek.

A disznok jajgatnak.

A csirkék csipognak.

A tehenek bdgnek.

Kisgyerek sir, a lany utan.

A gabona hull és dol.

A cséplogép €hesen varja a kalaszt.

A molnar mar a lisztet varja.

Gazdak a nyereséget, kocak az ételt.

Minden nap ezreket ér.

Cselekedni kell.

Alkudozéasok folynak az j bérek miatt.

Akire nagy sziikség van, annak megadjak, amit kér.
Gyuszi baltaval jar a volgyben. Hazrol hazra.

— Hallja, ne merjen dolgozni, csak ha valameny-
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nyiiinkkel ~megegyezik — mondja -, ~aki dolgozni
megy, annak velem gytilik meg a baja.
fgy 6rzi hatalmas Gyuszi baltival a szegényeket a
kisértéstol.

*

A gazdagok is 0sszejonnek. A szolgabird elnokol.

Mit lehet tenni?

Alkudni kell.

— Nekik is van esziik, hogy akkor csindlnak sztrdj-
kot, amikor szezon van.

*

Kénytelen Ruzsa targyalni Demeterrel, a kicsapott
kanasszal, a tobbi cselédek bérérol.

Boris ¢s Maria nem kapnak egy forint javitast, csak
negyven krajcart. Egbol pottyant pénz ez is.

A kocsis egy forintot kap.

A sztrajk véget ér.

Az allatok jollaknak.

A kemencében ég a tiiz reggel hét orakor.

*

Jon megint az Osz.

A sok munkaskéz felszabadul.

A gazdak szemtelenebbek lesznek.

— Nem adhatok neked negyven krajcart, Boris, ¢és
Marianak  se, nyaron csak  kényszerliségbdl — adtam.
Ha nem akartok szolgalni a régi bérért, mehettek.

Miria sir. Az ¢égbdl pottyant pénznek vége. Annyi
mindent akart venni érte. Uj ingeket. Minden honap-
ban egyet. Ha férjhez megy, ne mondja az wura, hogy
még ingeket se hozott magéaval a hazassagba! Vége!

Szaladnak Demeterhez és Bertihez.

— Szamarak voltunk, ki kellett volna csinalni szer-

z6désben, mint a favagok — mondja Demeter. Es
eszébe jut az, amit Pavel mondott neki elsé este, mi-
kor az istadlloban aludt: — Ne higgy annak, amit a

gazdagok igérnek, csak annak adj hitelt, amit iras-
ban adnak.
Milyen bolcseket beszélnek sokszor istallokban!

*
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Egész télen at folyik a szomort alku a bérek koriil.

Visszafelé.  Sirasokkal és  fenyegetdzésekkel. Mindkét
részrol.

— Maskor majd okosabbak leszink mi is — mond-

jék a szegények.

Harc van a volgyben.

Még csak most kezdték.

Mar arattak gydzelmet és szenvedtek vereséget.

De harc van.

Osztélyharc.

Szegény és gazdag kozott.

fme: elérkezett a fiirge kisértet a volgybe.

A voros kakasndl is flirgébb:

a forradalom kisértete.

Nemsokidra megmdssza a legmagasabb  hegyormo-

kat is.

Eldszor a kicsi kenyérért harcolnak.

Azutan nagyobb kenyérért.

Mi lesz ennek a vége?

Lazadas?

Nem!

Forradalom!

Az Osszes faluk és Osszes varosok és Osszes siksdgok

¢s hegyek lazadasat forradalomnak hivjak.
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AZ IDO KATONAI

(FULOP ES KORNEL)

Irtam nektek ezt az éneket Axen-
tierol es a tobbi testvérekrdl. Irimié-
rol, a tutajosrol, Matérol, a favago-
rol, Juliurdol, a volt orosz fogolyrol,
Kornélrol, a széleshatu molnar-sihe-
derrdl, Mariorarol, a  fehérhusu
menyasszonyrol, Fiiloprol, az uiszorol.

A hét testvérrol és a tobbi millio
testvérrol és a testvériségrol — az
erdoben és az erdok koriil.
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/

A VONATON NAGYOBBRESZT katonak vannak.

Sebesiiltek,  szabadsagolt katondk. Rokkantak, kik
egy fél kar vagy egy fél lab 4ran Orokre megszabadul-
tak a fronttol. Eletiik hatralévd részét feleségiiknél
fogjak tolteni. Vagy a sziilei hazban.

*

Foly¢ kiséri dket.

A viz még nydrias, a fiizfadkon mar latszik az 6sz.
Messzire kaposztastoldek vannak.

Unalmas a t4;.

Szalmaval és 6kornyallal van tele.

Foldeken csukasziirke asszonyok dolgoznak.

*

Csenddrok jonnek.

Igazoltatnak.

Ot békében hagyjak: rendben van minden.

Megsebesiilt, meggyogyult, négy heti szabadsagot
kapott sebe aran.

Sokat &dcsorognak, sokat késnek.

Varotermekben emberek alszanak. Kopdcsészék és
cigarettacsutkak kozott.

Ennival6 nincs, de gazdatlan nd anndl tobb van a
palyaudvarok kornyékén.

Harom nap mulva Szépfalun van mar.
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Innen harminc kilométerre fekszik az erdei falu,
ahol sziiletett, ahol lakik.

Vaksotétség van.

Nagy fészek ez, ahova érkezett.

Patakok Osszegylilnek a hegyekbdl. Testes folydva
dagadnak, mire ideérnek.

Az erdei aru is ide gyl 6ssze.'

A bolyhos baranyok otthon megsziilettek, megndt-
tek. Legurulnak ide az anyjukkal egyiitt, a nagy fa-
luba, ahol van lapaly és vasartérnek valo hely.

El6l szamar vezeti, hatul kutya kergeti dket.

A fa is ide gordill le ¢és minden egyéb, amit termett
rét és erdd.

A foly6 megy tovabb. Az aru is gurul odébb. Vizen
€s vasuton.

Megkatik a vasart.

A fakereskedd meggazdagszik.

A nyaj pénzz¢é valtozik, bugyellarisba keriil.

Reddnyos boltok fogadjak a pénzes gazdat.

Lehet venni benniik mindent. Ruhat, edényeket,
szerszamot €s ételt.

Kitlind boltok. Lehet alkudni benniik, lerészegedni
is lehet ezerfelé.

fgy volt ez a habort elétt.

Axentie, a katona, holtfaradt.

Halni késziil a nagy faluban.

Hajnalban indul csak tovabb kisvasuttal, amely ha-
zaviszi az erddbe.

Két rokona lakik itt a faluban. Mind a ketté he-
gyekbdl szdrmazott s meggyokeresedett itt a folyd vol-
gyében.

Egyik szolgalegény volt modosabb gazdanal, késobb
megndsiilt és most felesbe miivel foldeket.

Ezelott tiz évvel szerencsétlenség tortént vele. Le-
harapta a 16 két wujjat a jobb kezérdl. Katonanak se
vették be ezért.
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A masik rokon, hazulrdl is pénzesebb ember, apja-
tol orokolt két nyajat. Azokat nevelte, fejlesztette.

Késobb teheneket vasarolt, melléje pasztorfiut. Hegyi
legelordl jottek haza minden este.

Spekulalt, gyarapodott.

Okrokkel kereskedett inkabb.

Viasarok kozti kiilonbségeket figyelte folyton.

A haboru el6tt kozepes modi ember volt.

Haboru 6ta jol ment sora.

Ttinédik Axentie: hova menjen?

Zsurkonyhoz, a tehénkupechez vagy Novakonyhoz,
a kisparaszthoz?

Novakony kozelebbi rokon, igaz, de hatha nincsen
kenyere szegénynek a hadbort miatt.

Zsurkony se sokkal tavolabbi rokon a masiknal.

Ha Axentie sziilei bejottek véasarra habort el6tt, na-
luk haltak és naluk is ettek.

Azota Zsurkonyék megszedték magukat nagyon.

Ha Axentie sziilei meglatogattak Oket, az oOreg Zsur-
konynak ugy tetszett, hogy a szegény rokonok el
akarnak cipelni mindent.

Axentie apja €s anyja is észrevettek valamit.

Megsértoédtek és  elvaltak anélkiil, hogy 0Osszevesz-
tek volna.

Axentie ¢éhes! Faradt! Tetvektél vakarodzik. Még
mindég! A frontr6l hozta Oket. S a poloskdk se jobbak
a korhazi agyban.

Meggyotortek a hosszu utak.

Gyulolt minden jollakott embert.

Mert neki nincs.

Es az § sziileinek sincsen.

Testvérei messze vannak. A frontokon kiinn.

A 16vészarokban vagy a temetdben?
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— Nem! Nem! Nem megyek Zsurkonyékhoz! Do-
goljenek meg a pénzes emberek! Mind! — gondolja a
katona.

A szegény rokonokat keresi fol.

*

Novakony nincsen otthon. Fronton van 9§ is.

A gyerek alszik. Az asszony orvend.

— Harom éve mar, hogy katona az uram — meséli. —
A keze, igaz, hogy hibds. De azt mondtdk, az ujj,
amivel a kakast kell fogni, jo.

Sotétség van a szobdban. Sotétség van mindeniitt a
falu végén.

Csak az urak negyedében égnek a lampak.

— Nem adtak egy csopp petroleumot sem! Mind
egymas kozott osztottdk fel! A kupecok, a boltosok ¢és
a tobbi pénzes emberek! — mondja az asszony.

A katona zavarban van. Nem mer szolni. Ehes.

— Maradt délrél paszuly. Kenyerem is van, adok.

Hoz kenyeret, kést és ételt. A katona eszik. Az asz-
szony panaszkodik.

— Most még van kenyeriink, de késébb mar az se
lesz. Erte jon a jegyzé a csendérokkel.

— Dugjatok el!

— Nem lehet. A cséplogépnél is csenddrdk allnak.

A malomba be se teheted a labad Orlési engedély nél-
kiil.

Axentie eszik €s hallgat. Folyton az asszony beszél.

— Az urak Osszefogtak a nagygazdidkkal és a bol-
tosokkal! Elleniink! A mi kifosztasunkra! Uzérkednek
mindennel!  Soval, cukorral, gabonaval. Meggazdagod-
tak! Mindenki keresett rajtunk.

Az asszony kitiizesedik a diiht6l.

A katona dagadt szemekkel figyel.

%

Ert mindent Axentie.

Soha sem volt még ilyen vildgossag a fejében
Ok kinn rohadtak a fronton.

Mind a falusi szegénység.

Valamennyi dolgozé ember.
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Elestek és megsebesiiltek.

Meggyogyitottak ¢és ijra a frontra dobtak Oket.

Halalukat vartak vagy a békét.

A pénzes emberek pedig ezalatt kifosztjdk az asszo-
nyokat.

Szaporitjak a vagyonukat és jol élnek.

— Csak jojjenek haza! Legyen béke. Hozzdk haza a
fegyvereket is! Bosszuljanak meg minket. Vegyenek
el mindent a gazdagoktol! Vegyék el, ami a mienk —
mondja az asszony a sotétségben.

*

Katonak ¢és szokottek beszélgetnek benn az erdében
¢s kiinn a fronton.

Eppugy, mint e két ember.

A sotét falusi szobaban.

— A foldet felosztjuk.

— A gazdagokat fenéken ragjuk.

— A gyar, a banya miénk leszen.

— Az erd6 a favagoké és a fuvarosoké.

Hadiarvak és diihos 6zvegyek is igy beszélnek.

A falusi gytiléseken.

— Az uraknak volt eszik! Hazaszallingdéztak mind a
frontrol. Aki fizet katonaéknal, azt fOlmenti az orvos.
Hadan, a kupec is igy jott haza. Horvat, a boltos pe-
dig nyavalyatorésnek tettette magat. A fobiro az elsd
honapban Onként kiment a frontra. Hamar biidos lett
neki. Hazakéredzett megint.

Reggeledik. Az asszony enni ad a gyereknek. Majd
a lovaknak is.

Megélénkiil a falu.

Folébrednek a boltosok, zignak a nagyfalusi mal-
mok. Kohidakon 4t kosaras asszonyok jonnek. Kocsi-
kon papok érkeznek és gazdag parasztok.

*
Axentie bucsuzik és indul a kisvonattal. Haza.

Asszonyok a fékez6k mind. Csak a mozdonyvezetd
ferfi.
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Kozeledik a tél.

Reszket a front, fazik a varos.

Se kenyeret nem kapnak eleget, se hust, se pénzt.

Csenddri feliigyelet alatt folyik a munka. Vigyaz-
nak rajuk nagyon. Hogy befogja mindenki a szajat.
Ne legyen se lazadas, se sztrajk, se bérharc.

A fakereskedd nyereségére vigydznak a csend6érok!

Asszonyok dolgoznak, mint a foglyok.

Rongyosok. Ehesek. Kétségbeesettek.

Ozvegyek mennek munkaba és olyanok, akiknek még
¢l az uruk.

Kamasz hadiarvak huzzék a flirészt.

Ok az erdé nyomorult legénysége. Ok kapjak a leg-
rosszabb, legkevesebb kenyeret! Ok végzik a legnehe-
zebb munkat.

Az erdobérlok pukkadasig keresik magukat.

*

Mas erdékben valdsagos hadifoglyok dolgoznak.
Oket szabad még jobban kizsakmanyolni, mint az
idevalosiakat.

Axentiének még hat testvére van. Négyen katonak
koziilik. Juliu orosz fogsdgban van. Harman a fron-
ton vannak, ¢lnek.

Két kis 0Occse, Kornél ¢és Fiilop, gyermekek még.
Kornél iskolaba jar, Filop pedig ¢éppen a vilagha-
bort kitdrésekor sziiletett.

Axentie két batyja: Juliu és Dumitru megndsiilt ré-
gen.

Az asszonyok a haboru 6ta sziileiknél laknak.

Axentie apja iszakos ember. Fat fuvaroz sovany lo-
vaival a faraktarak felé.

Anyjuk elég dreg asszony.

Ezelott csak f6zott. De most dolgozik 0 is.

A kisvonatokba rakja a fat egész nap.

Nem tudnak megélni masképp.

*
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Végigcsokoljak Axentiét.

Es mesél az anyja.

— Tegnapel6tt lenn voltunk a nagyfaluban mi is.
Majdnem az Osszes asszonyok. Kenyér miatt. Félna-
pot utazunk, félnapot 4&csorgunk minden héten. Es
sokszor mondjdk: nincs kenyér, jojjenek hétfén, joj-
jenek szerdan. Elkiildtek minket most is.

— Es ti hagytatok magatokat?

— Mit csindltunk volna? Fegyvertelen asszonyok va-
gyunk. Veliink szemben csenddrok voltak.

— A nyavaja torje ki Oket! Van ott kenyér elég!
Csak nem akarnak adni. Spekulalnak vele.

— Persze, hogy van liszt. Tele vannak a boltosok
raktarai. Tudja az egész vidék.

— Majd ¢én szerzek lisztet. Bizzitok rdm! — mondja
Axentie.

Késziill menni a legkozelebbi kisvonattal a nagyfa-
luba.

Egy zsak lisztért.

De talalkozik néhany baratjaval.

Suhancok a kaszalokrol, szokottek az erdobol.

— Varj két napig. Szerziink lisztet is, fegyvert is ne-
ked. Gyere 6l veliink az erddbe.

Axentie kotélnek all.

Folmegy a szokottek kozeé.

Vig ¢let folyik. Lanyok is vannak a falubol. Gyerek-
kori ismerésok mind.

Csokolnak és szeretkeznek.

Kovér juhlegelteté mezokon alszanak.

*

Kisparaszt beszél a szokottek ¢és suhancok kozott:
amig tart a héaboru, addig még ¢lik vilagukat a gaz-
dagok. Mihelyst béke lesz, hazajonnek a tobbi figk is
a frontr6l. Velik egyltt lefegyverezzik a csenddro-
ket. A {fObirdkat folakasztjuk, a jegyzdket agyonldjiik.
Elkergetjik a gazdagokat mind. A pénzes szekrények-
boél kivessziik a pénzt. Folosztjuk a szegények kozt. A
mi csaladjaink is kapnak beldle.

— Te azt véarod, hogy szadba repiiljon a béke -
mondja egy munkds a faleparolo gyarbol. — Elészor
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meg kell csindlni a forradalmat benn az orszagban.
Azutan Osszeesik kinn a front is, ¢és hazaOzonlenek az
emberek.

— Ahhoz még gyengék vagyunk, hogy megtdmad-
juk 6ket — feleli a kisparaszt.

— Nem is err6dl van sz6 — mondja a munkds. -
Nem kell mindjart nekik menniink, de rendbe kell
tartani az embereket. Késziilni kell a forradalomra
eld kell késziteni a lelkeket is. Inditvinyozom, hogy
az okosabbakat kiildjiik masfelé.

El is hatarozzak ezt.

Emberek mennek a lapalyok fel¢é ¢és mas hegyek ¢és
mas erdOségek felé, beszélnek mindenkivel, akivel ta-
lalkoznak utkozben.

Es akit folkeresnek éjjel.

Sok érdekes dologrdl hall, sokat tapasztal Axentie.

Fegyvere is van mar.

De lelkiismeretfurdalast érez.

Ehes csaladra és éhezé falura gondol.

Ravesz még tiz legényt, hogy menjenek be vele
fegyveresen a nagyfaluba. Szerezzenek lisztet é&s jOj-
jenek haza.

Ugy is lesz.

Horvathoz tornek be, a boltoshoz, aki nyavalyato-
résnek tettette magat a habortiban.

Nappal van, katonak motoznak a pultok kortl.

A boltos ugy megijed, hogy komolyan nyavalyatdrds
lesz.

Viszik az ot zsdk lisztet maris. Lassan mennek az
utcan.

Nem mer utanuk szaladni a boltos.

A falu lathatatlan fenyegetésekkel van teli.

A forradalom benne van a levegében.

%
Kisvastt allomésan befiitétt mozdony all.

Folkapaszkodnak a legények. A lisztet a szén mellé
teszik.
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— Hazaviszel minket. A faskocsikat ittenhagyod.
Az oreg gépész mosolyog.
— Az er0szaknak engedek — mondja.
Rohan az erd6ébe a mozdony az 6t zsak liszttel.
Ejszaka szétosztjak a falusiak kozott.

*

A csendOrérmester  jelenti: ,Fényes nappal rablok
tdmadtdk meg Horvat helybeli kereskedét. A tamadok
katonaruhaban  voltak. Miutan megfenyegették a  tu-
lajdonost, elvittek o6t zsdk lisztet. Azdéta nyomuk ve-
szett. Erdés a gyant rd, hogy a rablok a lisztet a sz0-
kott katondk erdejébe vitték. A nyomozast a legna-
gyobb eréllyel folytatom ¢és Kkiterjesztem a szomszéd
hegyi kozségekre is, minthogy valdszinti, hogy itt is
vannak biintarsaik a timadoknak.”

*

Az drmesternek nincs ideje nyomozni.

Kitdr a forradalom.

Oriasi hurra az erdéségekben.

Megtelnek a falvak, megiiriil az erdd.

— Gyerlink a juhnyéjakhoz! — kialtja Axentie.

Felosztjak szépen, igazsdgosan.

Axentie sziileinek husz barany jut és egy tehén.

Nekik ¢és a masik harom fianak, akik még a fron-
ton vannak.

Oriilnek nagyon, sose voltak még ilyen jémoduak.

A gazdagok elmenekiiltek.

Altalanos osztozkodas és testvériség van az erdd ko-
ril.

Senki sem haragszik senkire.

El is felejtették, hogy valaha hdbort volt.

A sogorokat, férjeket és testvéreket varjdk haza a
frontrol.

*

— Az erd6t pedig kozosen fogjuk birtokba venni.
Nem lesznek tobbé erddbérlok, akik nyuznak benniin-
ket. Urasigok se lesznek. Es fakukacok se lesznek,
akik, hogy hizelegjenek az uraknak, még jobban nyuz-
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nak benniiket. Az erdészek sem maradnak tobbé, akik
iitnek ¢és pofoznak minket ¢és rank is lonek. Mienk
lesz az erds. A falusiaké. Akik dolgoznak benne. Es a
vizifurész se marad az erdei vallalkozoké, hanem azok
veszik birtokba, akik a fiirésznél dolgoznak ¢és az éle-
tiket kockaztatjdk az ¢éles flirészek koril. Az erdd,
mely eddig csak szegénységet adott nekiink ¢és nyo-
morusagot, ezentil jdomoddot is fog adni €s hust.
Igy besz¢l Axentie.

A lapalyon ¢és a nagyfaluban ezalatt komolyabb é&s
véresebb dolgok torténnek.

Hazaérkeznek a legények.

Az urasag meglép, a boltosok is kereket oldanak. Az
erdészekkel egyiitt a véarosokba szoknek. Kévéhazak
terraszain  reszketnek, siratjdk  holmijukat, a vagyont
¢s a pénzt.

Néhany kisebb uzsords odahaza marad. Biznak ab-
ban, hogy 6ket ,,szereti” a nép.

Tobbeket fejbevernek koziliik.

Horvéatot folakasztjak egy fara. Sajat kertjében.

A jegyzOt idejekoran héazaba zarjak. Fol-ala szalad-
gal az egérfogoban.

Nem tud menekiilni.

Jonnek a szegényparasztok.

A jegyz0 konyorog.

Novakony beszél. Hazaérkezett 6 is.

Sok boltot kifosztottak, sok urat megvertek.

— Hagyjatok a fenébe Oket! Igaz, hogy csaltak,
loptak, ¢éloskodtek rajtunk, de szétfutottak. Nem  art-
hatnak nekiink tobbé. Most osszuk széjjel, amijik
van. Kezdjink dolgozni az 6 {oldjikon és az 6 allat-
jaikkal.

A kiszolgalt katondk legnagyobb része Novakony
mell¢ 4ll, csak a kamaszok kiabalnak tovabb. Meg-
vernek sok embert, a jegyzd is kap Otven-hatvan po-
font.

Folgyujtanak sok cstirt.

Az oregek rajuk szolnak: — Ne é&gessétek a csiiro-
ket! A mi gabonénk lesz benne. Minden a népé¢.

190





[Erdélyi Magyar Adatbank]

Van koztik egy par Oroszorszagbol visszajott ka-
tona, akik lattak tizenhétben az orosz forradalmat.
Ok sem hagyjak, hogy a fiatalok tovabb gyujtogassa-
nak.

— Minden a falusi szegénységé! Eppugy, mint
Oroszorszdgban. Ha ti  gyujtogattok, nekiink csinal-
tok kart, a szegényparasztoknak.

Délutan 6sszegyiilekeznek az urasag udvaran.

Novakony kihajtja az dsszes allatokat az udvarra.

Gyonyortt sz€p Okroket hoznak, igéaslovakat, sok ser-
tést és egy par urasagi lovat. A hat vadaszkutyat is
kihozzék. A baromfit is egyhelyre hajtjak.

— Az urasdg gondoskodott roéla, hogy ha forradalom
lesz, el legyen Ilatva a falusi szegénység — mondja
nevetve Novakony.

Zsurkony is ott van, egy-két jomodu paraszttal

egyutt.

Osztozkodasra varnak 0Ok is.

— Hat ti mit kerestek itt? — kérdi csodalkozva
Novakony.

— Nektek van foldetek, hazatok is, allataitok is. Ele-
get nyerészkedtetek a haborun! — kiabalnak rajuk a
tobbi parasztok.

Zurkony felel: — Nincsen nekem olyan sok, mint

azt ti gondoljatok. Az ¢én fiaim ¢éppugy kinn szenved-
tek a fronton, mint ti. Az egyiknek levagtdk a karjat
a koérhazban.

— Te nem vagy a te fiad. Te csak te vagy — feleli
Novakony.

— FEn a rokkant fiamért vagyok itt! Szantani akar
félkézzel is!

— Eriggy innét!

Morogva elkotrodik. A tobbi nagyparaszt is elmegy.

*

Az wurasagi cselédek sokdig mulyan nézik Novako-
nyékat.

Gyéavan viselkednek nagyon.

Se megvédeni nem merik az wurasag vagyonat, se
osztozkodni nem mernek rajta.  Megszoktdk, hogy
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szolgaljanak a  birtokosnak, csokoltdk a. talpat, ¢és
ezért szegénységet kaptak ajandékba.

— Gyertek ti is! Osztozkodjatok veliink. Jogotok
van ra! Itt ¢éltetek mindég a birtokon ¢és dolgoztatok
télen-nyaron. Bajlodtatok az allattal és a folddel.

A katonaviselt cselédek elolépnek mind.

— Ha az wurasag visszajon az embereivel, allunk
elébe.

— Marpedig az wurasdg vissza fog jonni — mondja
egy Buliga Trajan nevii Oreg cseléd, aki mar Otven
éve van a birtokon.

— Nem féliink.

— Csak hallgassatok! Ha megjon az urasdg a csend-
orokkel, ti lesztek az elsok, akik szaladni fogtok.

A vén cseléd otthagyja a fiatalokat egyediil.

*

Néhany nap mualva megérkezik a birtokos a csend-
orokkel.

Az urak vadaszfegyverrel.

Nagyparasztok fiai, volt katonak.

Még mindenki Ordmmamorban uszik. Az osztozko-
das, a béke és a forradalom mamoraban.

A szegénységet késziiletleniil éri a tdmadas.

Osszeterelik az egész falut.

Mindenkit §sszevernek.

Asszonyokrol  lehtizzdk a  szoknyat. Meghuszon6to-
lik oket.

Novakonyt két oOreg paraszttal egyiitt el0szor véresre
verik, aztan bezarjdk a kozséghazara. A zarkaba, ahova
a tyuktolvajokat szoktak.

Novakony ¢&jszaka foOlfesziti a dutyit és leiiti az Ort,
aki vigydz rajuk. Az Or nemsokara magédhoz tér. Larmat
csap. A két 6reg nem tud menekiilni mar.

Masnap agyonlovik Oket.

A csendorok kimennek a falvakba.
Elfogjak & lazadas vezetoit.
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Bestugok is akadnak.
Botoznak az erdében.

Masnap kimennek Ujra.

M¢ég messzebb, még mélyebbre.

A juhosgazdédk bepanaszoljdk Axentiét.

— Torvény nevében fogoly vagy. Te voltdl az, aki
ajanlottad a  tobbieknek a  juhosztidst. Agyonloviink
holnap reggel.

Az erdész hazaba zarjak Axentiét.

Anyja sir a haz elott.

Konyordg a csendéroknek. De hiaba.

A tobbi fitk utban vannak hazafelé.

*

Novakony az erdobe menekiil.

A juhlegel6kon ismét sokan vannak.

— Jonnek a roménok! Kozel vannak! Elkergetik az
idegeneket. A roman szegénység kormanyoz ezental. A
foldmiivesek és pasztorok.

Novakony az erdokon keresztiil, kozségek hata mo-
gott eléje megy a roman hadseregnek.

— Gyertek csak! Csindljatok rendet! — mondja a
roman katondknak.

A roman hadsereggel egylitt jon vissza a faluba.

A birtokosnak és a magyar csendéroknek hire-hamva
sincs sehol.

De a cselédek helyiikon vannak ¢és az 4allatokat is
visszavitték az urasag istalloiba. Ugy, mint régen.

— Majd a torvény igazat ad nekiink. Ez nem lesz
magyar torvény, hanem roman torvény. Széjjeloszt-
jak az urasag foldjeit. Legyen igazsag és megélhetés.

fgy beszél Novakony, és igy beszélnek a romén al-
végen a szegényparasztok mind.

%

Az erdészlakban, ahova Axentiét zartdk, nagy csend
van reggel felé.

Nem aludt semmit a fogoly.

Csend van a faluban. Mindenki hazaba zarkoézott,
fel.
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Rohanas zajat hallja Axentie. Asszonyok futnak.

Zorognek az ajton. Kialtas. Az anyja kialt!

— Megszabadultal! Itt vannak a romanok! A ma-
gyar csendorok megszoktek mind!

Nemsoka hozzak a kulcsot is.

Csokolja az anyja Axentiét.

Hérom all6 évig volt a fronton.

Sirt mégis.

11

HAZAERKEZNEK A FIVEREK. Jokedviiek, oriil-

nek, hogy megszabadultak a fronttol.

Taléan jobb lesz minden!

— Mieink vannak itt! Testvérek! Vér a vériinkbol!
Roménok, gy fognak kormanyozni, ahogy nekiink
lesz jo.

Mindenki boldog.

Aki még legény, az ndsiilni kivan.

Aki nés, boldogan 6leli a feleségét.

Szép az €let.

Csak a vén anya szomoru.

Juliura gondol, a fidra, aki orosz fogsagban van.

El-e, meghalt-e? Miért nem ir? Hol akadtak meg Ju-
liu levelei?

Az anya legkedvesebb fia. Messze van.

Az 0jsagok sok mindent irnak Oroszorszagrol.

Az 6rdog ismeri ki magat.

Az jsagok kiilonben is hazudnak.

Juliu nem hazudott soha.

Erdei hazban ég a lampas.
Csukott ablakok mogott beszélnek Juliurol.
Mindenkinek meleg a hangja, mikor r6la van szo.
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Sorra keriilnek a tobbiek is: a fiatal korban elhaltak,
az eltlintek és a fronton elesettek.
Lassan éjszaka lesz.

Mindenki visszatér régi mesterségéhez.

Dumitru, az elsé fit fat fuvaroz, napszamba jar
parasztokhoz. A foldet miiveli, melyen megterem a
hegyi buza és a kender.

Télen baltasokkal ¢és flirészesekkel dolgozik az er-
ddben.

Axentie a harmadik fia, vizifirésznél dolgozik ve-
sz¢lyes helyen.

Irimie tutajos a rohand viznél.

Maté a faleparold gyarban dolgozik, ahol fakbol
sdrga gyanta csorog, katrany, ecet és siirii olaj.

*

A hatodik és hetedik fia még kicsi.

Kornél, az id6sebbik, nemrég jarta ki az iskolat.

Mez6n hancurozik, anyja birkdindl van. Nyirja O6ket
¢s feji, segit nekik legelni. Sok dolga nincsen velik,
mert birkanyirds embernél is csak tizszer van egy
esztendében. Fejni sem nehéz Oket, konnyen jar a
csocsiik.  Egyszer megprébalta Kornél, a  csocsiiket
megmosta sosvizzel s juha ald tette Fiilopot, a kis-
ocesét. Ugy jollakott téle a kisfit, édesanyja mellén
se jobban.

A legelést a birkdkra bizza Kornél. Kiszagoljak a
flivet a messzeségbdl. Siri, puha fii koéz¢ mennek,
lelegelnek mindent. Kornél feje alol a parnat is. Néha
felmésznak a gerincre, ahol alig van fli, csupa -echetet-
len szikla vagyon. Hat-hét szal erdsszaga fii, mely
izgatja, nyugtalanitja Oket a vdlgyben, ¢és menni kell
utanuk, hogy bételjenek vele és lecsillapodjanak.

A Dbirkdk, ha nincsen ¢éppen bagzéasi id0, a fiivekbe
szerelmesek.

Azt hitték, 1) élet kezdddik!
Tobb pénz lesz, jobb lesz a megélhetés.
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Ovék lesz az erdd, a fiirész és a rohand viz.

De ime, visszajottek a régi erdészek. A boltosok is
visszamerészkedtek és a kirabolt {izleteket berendez-
ték megint.

Hangjuk valamivel csendesebb, mint ezel6tt volt.

— Hat megjottéel, Maté! Te is, Axentie! Hal isten-
nek, hogy nem tortént semmi bajotok a fronton —
mondja a faluban a boltos.

Axentie hallgat. Maté lesiiti a szemét. Furcsan ér-
zik magukat mind a ketten.

Hova lett haldlos gytloletik a pénzes emberek
irant?

Lathatatlan lett, mint hiivelyben a kard.

De megvan! Nem mult el!

Szegény, foldhozragadt emberek Ok!

A boltosok pedig gazdagok.

A kereskedok ¢és az Osszes tobbi kizsdkmanyolok el-
szivtak el6likk mind a pénzt.

Ezért szegények Ok.

Axentiét ¢és a tobbieket ugyanaz a fiirészes fogadja
a viznél, aki mar a békében ott volt.

Arca kicsit félénk, kicsit bizonytalan.

Mar nem iil olyan biztosan a nyeregben, mint régen.

Azel6tt goromba volt, mint a pokroc.

Most mégis: a koriilmények ovatossagra intik.

— A flrész az enyém — mondja, — Az én nevemre
van firva. Azt nem veheti el télem senki sem! Most
Nagyromanidban vagyunk, rend van ¢s munka min-
deniitt. Beszéltem az 1) Ormester urral a jardsszék-
helyen. Azt mondja: aki larmat, rendetlenséget csinal,
rabol, vagy gyujtogat, azt letartoztatja azonnal. Akar-
tok dolgozni?

— Akarunk — felelik a munkasok.

— Aki csak larmat jott csindlni, vagy bolsevistds-
kodni, az menjen el mar most. Menjen a vOrosokhoz
Magyarorszagba.

Hosszasan tanacskoznak bérrdl, napszamrol ¢és egye-
bekral.
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Megegyeznek. Meg van elégedve mind a két fél:
a véallalkozo és az emberek.
Kell a munkds a flirészeknél. Keresik a deszkat
Ujra a volgyben.

Irimie lemegy a folyohoz, arra a helyre, ahonnan
indultak a tutajok a haboru el6tt.

Széles ©bol ez, a viz hirtelen megcsendesedik. Alul
is, felil is zug a folyo.

A csuzdakrdl lezuhant fa 6bolben vesztegel.

A vizben égerfak ¢és vastaggyokerl flizfak allnak.

Parton fahazikok vannak.

Az 6b6l nyugodt.

Madarak vijjognak a napon. Vércsék mennek at a
fak tetején hegyi hazaikba.

Ide hallatszik a firészmalmok zigédsa. Egy-két ku-
koricadrld malom is dolgozik valahol.

*

Irimiét egy Gyura nevli paraszt tanitotta a tutajo-
zasra.

Akkor még gyerek volt 6.

Erds, részeges ember volt Gyura.

Sokat keresett, izmos keze alatt gyorsan haladt a
tutaj.

Munka kozben is ivott.

Talzott részegség ¢és munka kovetkeztében meghalt
a haboru alatt.

Tutajon iilt éppen. Jokedvii volt és boldog.

Befordult a vizbe. Uszott tovabb a tutaj nélkiile.

Nem érkezett meg.

Beleakadt a partba valahol.

Irimie a habord eldtt néhidny évvel Osszeveszett
Gyuraval. Otthagyta az oOreget ¢és egy Popescu Janye
nevll fiatal paraszttal allt dssze.

Vén roka volt a tutajozasban 6 is. Eltanult Gyuratol
mindent.

Szegény Janye elesett a habortban.
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Ott maradtak masok is. Szomoru nézni, milyen.
nagy rés esett koztik. Héanyan hidnyoznak az erds,
csontos emberek koziil.

Irimie Rotar Dinuval all dssze.

A fakat, melyekbdl erdd- és forgacsszag arad, Ossze-
guzsoljak fiatal gallyakkal.

Hatra kormanylapatot vagnak.

Indulnak a tutajok.

Régi vezényszavak hangzanak, melyeket évek Ota
nem hallott Irimie. Mégis engedelmeskedik nekik.

Sziikk partok kozott rohannak a folyoval. Vigyazni
kell, hogy 6ssze ne torjon a tutaj.

Szigetek jonnek. A szigeteken homokos kocsik ¢és
fehér libak vannak valamelyik falubdl.

Szélesedik és lassul a folyo. Lehet széjjeltekinteni.

Kétoldalt, a partra fekiidve, falvak jonnek szembe,
cseréptetokkel, tarkara meszelt hazakkal, kétféle val-
las templomtornyaval.

Poros, nyari utak jonnek. Gépkocsik  rohannak
rajtuk. Kutyak versenyeznek autokkal.

Parasztok mennek mezdre, kocsival, gereblyével.

Allatok jonnek, egyenként. Egyre siiriibb rajokban,
szolgakkal ¢és gazdakkal. Kocsik asszonyokkal, gyere-
kekkel és tiszOborjakkal a kocsi tetején.

Vandor hordésok latszanak, friss fenyOszaguk van,
savanyu paszulyszaguk. Vésar van valahol.

M¢ézeskalacsosok és  suszterek jonnek, nagy ladak-
kal, melyekben 4&ruikat Orzik. A 1addk kozott gyerek
szopik. A suszterné melle kinyulik messzire, mint a
tokinda.

Legyek szallnak az asszony melle felé, tejre ¢éhesek
6k is. De a gyerek szorosan tartja az emlot.

Az anya ¢észreveszi a legyeket. Feléjik csap. Egyik
leesik. A tobbiek elvagtatnak a mészaros kocsija felé.

A hurkaszag egész a tutajosokig ér. JOomodra, régi
disznovagasokra emlékeznek.

Cigany koldus felszdl a henteshez:

— Adj egy darabka szalonnat, domnule! Csak any-
nyit, amennyit az egérfogora teszel otthon az {izleted-
ben! Rokkant vagyok

Felmutatja miikezét.
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— Dogo6lj meg, ha olyan barom voltdl s cigany Ié-
tedre kimentél a frontra! — gondolja a hentes.

Kivancsi ra, hogyan emeli fel a cigany mikezével
a hurkat.

Ledob egy darabot a sarba.

A cigany lehasal érte.

Ugyanakkor a hentes kutyaja is utanakap.

A cigany raiit a kutyara fakezével.

A kutya elszalad.

A hentes nevet.

— Vigyézz, more, eleszik eldled!

Strtt  vasaros kocsik kozott szénasszekér megy. El-
fordul valamerre az orszaguton, kicsi falu felé.

Fordul a folyo.

Sziikiil és gyorsul. Eles sziklak jonnek.

Dinu és Irimie orditanak egymas felé.

Féltik a boriiket nagyon. Sok tutaj tordtt Ossze ezen
a helyen.

S az emberek belezuhantak a hideg vizbe.

*

A parton szappanvirdgok nyitnak. Flzfak aztatjak
labukat az Osrégi vizben. Gallyak kozott szarkak iilnek.

Messzebb  szorgalmasan  megmunkalt kukoricaféldek
latszanak a sarga homokban.

Siksdg. Parasztok ¢és mezitldbas asszonyok, tehe-
nek. Kipanyvazott lovak. Sorompdk ¢és sinek. Sorompo
mogott a vasar felgytlt kocsijai.

Egy kilométerrel késObb kisebb patak folyik a fo-
lyéba. A parton asszonyok mosnak.

Nagyfalu jon.

Timarok boroket széritanak. Hentesek belet tiszti-
tanak karomkodva. Kocsis a lovat keféli.

Apr6 vizimalmok jonnek folduzzasztott zsilipeikkel.
Gatak mellett rohannak a tutajok.

Egyre tagul a folyo.

Hidak  jonnek. Rendes koOhidak, melyekrdl utak
rohannak baromtenyésztd falvak felé.

A vizben sziirke tuskok allnak, mint fésik az asz-
szonyok hajaban.
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Szikldk latszanak. Tavaszi arviz hozhatta Oket ezer
évvel ezeldtt.

A foly6, mint egy vén tehén, végignyalja a bokrokat.

Megérkeznek az utolsé allomésra.

Mozgékony fiatalember fogadja dket. A cég embere.

Katonaruhdban van 6 is.

Fronton volt harom évig.

Atszamolja a fakat és kifizeti Sket.

Faval indultak el és pénzzel mennek haza a faluba.

11

SZEPFALUN AZ UJ ROMAN JEGYZOVEL be-

sz¢lgetnek a parasztok.

— A roman kormdany igazsdgos lesz. Elveszi a folde-
ket a magyar uraktol. Széjjelosztja kozottetek.

— Helyes!

— Az idén mar nem lIehet széjjelosztani. Nemsoka itt
a tél. Mi pedig igazsdgosak akarunk lenni. Egyforman
akarunk juttatni mindenkinek. Folmérjiik a  foldeket
elébb — mondja a jegyzo.

Novakony var a tobbi szegényparaszttal egylitt.

Valamibdl csak kell ¢élni addig is, amig széjjeloszt-
jék a foldeket.

Ugy ¢l, mint mas zselléremberek. Napszamba jar
masokhoz. Elveti a buzat a felesbe miivelt foldon.

Télen hazrol hazra jar, fat vag.

Ugy-ahogy eltengeti magat csaladjaval egyiitt, a
hosszu hoesések alatt.

Ko6zben lassan hazaszallingdzik mindenki.

A boltosok is, a régi jegyz0 is.

Egy nap a birtokos is megérkezik.

— Ne merje bantani senki — mondja a roman
fobir6. — Aki hozzanyul, azt bevitetem a csendérok-
kel. Azok rendkiviilli idék voltak, s akkor mindenki
gyilkolt.

A hajaszala se gorbiil meg az urasagnak.
Atveszi a birtokat. Leszamol a gazdatisztekkel. Ki-

200





[Erdélyi Magyar Adatbank]

kérdezi Oket, hogy mit csinadltak a pénzzel ¢és az élla-
tokkal, amig nem volt odahaza.

A gazdasagi ¢éplileteket megjavittatja, az  elrabolt
allatokat kitorli a jegyzékekbdl.

Mindenki aldzatos vele szemben.

A birtokoshoz napszamba jarnak a parasztok.

Cselédek dolgoznak, mint régen.

A pénz, amit kapnak a munkaért, nem ¢ér tobbet,
mint a régi bér.

Novakony 1is bejar napszamba a birtokoshoz ¢és az
urasdg nem mutatja soha, hogy haragszik red vala-
miért.

Falvakban és varosokban megszilardul a rend.

Hazafiak korméanyozzdk a népet. Papok, tanitok,
rendortisztek és detektivek.

Az oOkiralysagbeli urak utaznak Erdély felé.

*

Birdsdgok teljes erdvel dolgoznak: mérik a biinte-
téseket, itélkeznek emberek felett.
Sobanyak foglyokkal vannak tele.

*

Urak kopenyeget forditanak.

S aki eddig véresszaji magyar volt, nem rostelli
magat az se.

Véres széjjal fordul a magyarok ellen.

S aki eddig biliszke magyar volt, meghajol, csizmat,
talpat csokol az is.

V4

ESIK A HO a siirii erdében.

A favagok kinn vannak régen.
Gyujtjak a tiizeket, mint a haboru eldtt.
Sokan hianyoznak koziiliik.

Elestek, mint a nagy fak!
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Sokat megcsonkitottak, sokan orosz fogsdgban van-
nak.
— Tizennégyben még itt voltunk a vagassal -
mondja Maté és mutatja a helyet.
Végignéznek a belathatatlan teriileten.
— Ezt mind asszonyok vagtak!

*

Hull a ho, recsegnek a fak.

Kornél benn van a szobdban, Fiiloppel jatszik.

A birkdk az 6lban vannak.

A ho vastag, nem tudjak kikaparni alola a fiivet.

A folyd megfagyott. A flirész megallt.

Emberek a jovo évet varjak a volgyben.

Karacsonyt, ujévet, pénzt €s tavaszt.

Papok miséznek a volgyben.

Gyerekek fogamzanak.

Esik a hosszttollu ho.

Axentie, a flirészmunkas, megndsiil.

Szegénységben,  csendben  linneplik meg  Dumit-
rescuék a lakodalmat.

A foly6 mellett allnak a behavazott tutajok.

Akik el szerettek volna indulni, de a tél elfogta dket.

A tutajosok mosolyogva hazaikba vonultak.

Feleségiikkel tréfalkoztak.

Gyerekeik hasat simogattak.

|4
EVEK TELNEK.

Mindenféle 0j adok jonnek a falura.

Uj adok és j urak.

A hivatalokba nem is lehet masképp bemenni, csak
ha baksist fizet az ember.

Parasztok ingei elrongyosodnak. A dragasdg nd ¢és
a napszam nem lesz nagyobb.

Novakonynak 1j gyereke sziletik. Szegény 06rdog
még mindég.
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Sokat jarnak Ossze a tobbi szegény oOrdoggel. Be-
szélgetnek. Mért nem osztjak ki a foldet?

Elmennek panaszkodni a biréhoz.

— Nemsoka ide is eljonnek a foldosztok — vigasz-
talja Oket a bir6. — Nem Ilehet azt ugy csindlni, ahogy
ti  csinaltatok  tizennyolcban.  Osszevissza,  bolsevista
madra.

— Harom ¢év eltelt mar tizennyolc Ota. Azbéta szaz-
szor is folmérhették volna a foldet — feleli Novakony.

— Viérjatok sorotokra!

— Nyomorgunk ¢és varunk esztenddk oOta. Meg-
ndstltiink, gyerekeket csinaltunk abban a reményben,
hogy foldet kapunk. S kozben a nekiink igért foldon
az urasag jo lizleteket csinal évrdl évre.

— Az Okirdlysagban kiosztottak mar a foldeket —
mondja a biro.

— Meddig varjunk még? — orditja kozbe a falusi
szegényseg.

— Mit tudom ¢én? Mi vagyok én? Miniszter? Vagy
Averescu tdbornok? Mit szdjoskodtok velem? Hivom a
csendoroket mindjart, ha nem hagytok békén.

A falusi szegénység megjuhaszodva megy haza.

Félnek a csendoéroktdl. Fegyvertelenek mind, a pus-
kakat elvették t6liik a forradalom utan.

*

A régi magyar urak meghalnak, vagy Magyaror-
szagra koltoznek.

Ingbsagaikat eladjak, pénziiket magukkal viszik.

Mint busmagyarok ¢és hithti hazafiak, lassan zsiros
allasokba jutnak mind.

A volt fobird polgarmester lesz. A kozjegyz6 a ma-
gyar alfoldon telepszik le. Jol érzi magat b. csalad-
javal egyiitt.

A régi nytzok elmentek.

A kicsi roman emberek follélegzettek.

De jaj! Korai az o6rém! Uj nyazok jonnek. Tucat-
szamra Uj urak, uj hivatalnokok.

Szidjak a régi nytzokat.

A jegyzoket, grofokat, szolgabirdkat.

Es haracsolni kezdenek fiatalos hévvel.
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Vi

FoLor meG Az 1skoLABA JAR. Oreg, szelid arcu

pap tanitja Oket. O az abécé kovete a hegyek kozott.
Osszel kezdenek jarni az iskoldba a gyerekek, némi
enyhe nadpalca-kiséret mellett megtanuljdk az  abé-
cét és az egyszeriibb szadmvetéseket.

Azutan jon a tél.

Az utakat beesi a ho.

A tuls6 falubol valdo gyerekek megallnak tandcstalanul
a lathatatlan 1t el6tt: merre menjiink?

Kicsiny a labuk, rovid a Iépésiik, alacsonyak, elta-
lalnak-e az iskoldba? Nem siillyednek-e el a hoban?

Vesznek néhany hogolyot a ho elejébdl, kupan verik
egymast néhanyszor €s hazamennek.

Két nap mualva mar van ut a hoéban, bocskorok,
cipk ¢és szdnok verték belé, a patkék ¢és patkdscipdk
mézeskalacsos nyomokat hagynak a hoban.

— Hol wvoltatok? Hol maradtatok? — kérdi az Oreg
pap, aki ott lakik az iskolaban, mellette van a temp-
lom, a haranggal.

— Nem talaltuk az utat, tele volt hoval.

Azutan kezdddik a verés ¢és nemsokara Otven voOrds
fenekili gyerek il a helyén.

— Csak azért, hogy maskor tudjatok, merrefelé ve-
zet az Ut az iskoldba.

Azutan fonn a hegyek kakasiiléin kifogy a farka-
sok elesége ¢és lejonnek a volgyekbe.

— Lattak a farkast, itthon maradsz — mondja ott-
hon a gyerekeknek az anyjuk.

Es &k oriilnek, mert ezért nem verheti meg Oket a
pap.

Tavasszal kezdddik ujra a haddelhadd, de most mar
erdsebben, tavasziasabban, mert télen 4t elfelejtettek
mindent.

— Mért nem tanultok otthon?

Olyan oromiik volt a télbol, a tél mindenféle gylimol-
csébdl, a hobol, amivel be Iehet verni az ablakot ¢és
fejet, a jégbdl, amin csuszni lehet, ¢és az ereszrél le-
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csiingd jégcsapbol, amit szopogatni j6. Olyan, mint a
tordtt cukor, csak éppen ize nincs.

Bizony elfelejtették Ok az abécét és az egyszeregyet,
a papot is szOrostil-borostiil, nadpalcastul, mindenes-
til.

— Miért nem foglalkozott veletek az anyatok?

— Anyank ebédet f0z, ruhat sz6 — mondjdk a gye-
rekek.

Fillop ugyanabban a faluban lakik, mint a pap,
ezért valamivel okosabb, mint a gyerekek a tulso
falubol.

Hosszl, hossza sorokban dallnak fejében az egyszer-
egy oszlopai, tiizes vasoszlopok, hasonlok csak a kat-
ranygyarban lehetnek. Itt-ott fuj a szél kozottik és
lesepri mind a szamsorokat, amiket nadpalcaval a
fejébe vertek. Alig 4agaskodik ki egy-egy szdm a ro-
mok koziil. Nem jut eszébe semmi, csak a szél borzal-
mas suhogdsat hallja, amint fol és ala jar az egyszeregy
feldontott tires allvanyai kozott.

— Maér megint nem tudod, te, te bugris — mondja
a pap ¢és huzni kezdi a fiilét. Fulop labujjhegyre all,
agaskodik a fiile utan. Nyulik, nyulik, huzédik a fiile,
mint a gumicsuzli.

— Filopnek ¢és az idevaldsiaknak igen rossz dolguk
van, mert Oket egész télen at verheti a pap, rajtuk
még farkaskoma sem segit. Annyira félnek a paptdl,
hogy még a legnagyobb hidegben is bemennek az isko-
laba. Csak két fithoz nem nyul soha a pap. Az egyik
a gydrigazgatd fia, a masik a gépész fia a katrany-
gyarbol. De a gépész fia is veszélyben van.

— Hozzunk cukrot neki, talan akkor szelidebb lesz
— mondja Fiilop a gyerekeknek. Masnap Fiilop a pap
elé teszi az olcsod, festett gyerekcukrot. A pap moso-
lyog. Kettétéri a papirzacskét, hogy Fiilopnek majd
a szive szakad bénatdban. Az egyik felét magéanal
tartja, a masikat visszaadja.

Aznap mintha enyhébb volna a pap. Bar a nadpalca
azért suhog és az llepek is vordsek. Itt-ott sirds is
van a padok kozott.
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— Hozzunk neki mindég — mondja Fiilop.

Megbeszélik, hogy mindennap egy masik gyerek hoz
neki cukrot. O idével annyira megszokja ezt tolik,
mint a parasztoktol a kepét.

Egész mester lesz abban, hogy kell feltérni a papir-
zacskot. Egy szempillantas alatt készen van vele, mint
az ligyes betoro a zarakkal.

Miar a nadpalca wugyantigy csap le, mint azeldtt,
ugy latszik, nem segit a cukor sem. Vége szakad a gye-
rekkrajcaroknak is. Mar mindenki hozott egyszer ¢és
senki sem akarja 0jbol elkezdeni.

Az els6 cukortalan napon a bot ¢élessé, suhogdva
valik.

Az oroszlan kényelmetlentil ¢érzi magat, mert nem
kapta meg a reggeli cukorporciot. Es jaj a baranyok-
nak!

A sirdsok orditozasokka erdsodnek. Zokogva beszélik
meg a gyerekek az iskola utdn, hogy hoznak megint
cukrot, amivel mégis csak enyhiill a nadpalca. Igy
legalabb iiti 6ket nagyon, de mégse agyon.

Kinek is szolhatnanak? A cukrok gyerekpénzekbdl
vannak, gyanus eredetiiek. Egy par krajcar sok a kraj-
cartalan hegyvidéken. A pap félig-meddig ,,orgazda”,
de err6l 6 nem tud, kiillonben nem fogadna el az ilyen
»gyanus” eredetii cukrokat.

Mit érnének el vele, ha apjuk meghallgatna Oket?
Ok maguk is szegény emberek és a gyaros is azt teszi
velik, mint a pap a gyerekekkel. Csak éppen nagyobb
mértékben torténik ez, ¢és mégsem tesznek ellene sem-
mit, hanem kussolnak a hallgatag, nyomott hegyek
kozott.

A gyerekeknek is kussolni kell. Csak titokban lazon-
ganak.

Egyszer az egyik gyerek cukrot ad a papnak, az
foltori, mint rendesen. A cukor ragad a nyaltol. A
gyerek eldobb végignyalta mind a cukrot, elbucsuzott
toliik sorban.

A pap undorral visszaadja a cukrot és megveri a
gyereket:

— Nesze neked. EIobb végigfogdosod a piszkos uj-
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jaiddal és megszopogatod a taknyos nyaladdal, azutan
adod ide? Ilyen cukrot érdemel a te tanitod?

A pap csikorgatja a fogait dithében ¢és kétszer is
leejti szemiivegét. Diihosebb a gyerekre, mint arra az
asszonyra, aki szent is akar lenni, de olcsoén akarja
ezt: rossz gyertyat visz a templomba.

A tél iszonyava lesz. A gyerekeket még jobban
megkinozza, megrancigalja, mint a pap. A hd olyan
kemény és sima a fagytdl, mint a szikla.

A gyerekek ugrdlnak ¢és sirnak a havon a fajdalom-
tol. A bocskoruk hegye, az orruk, a fiilik tele wvan
faggyal, ez még rosszabb, mintha az 0Ordég buajt volna
a bocskorukba.

— Vezess, én mar nem latok — mondja Ilona Fii-
lopnek. Ez a szomszédjuk kicsi lednya. Mind a ket-
ten a falu végir6l valok, Ilona becsukja a szemét,
hogy ne ldssa a sajat fajdalmat. Fiilop vezeti, mint
egy vakot, a havon keresztil. Kozben tancoltatja 6t
is a fagy. A konnyei csak azért nem fagynak meg,
mert forron esnek le szemébal.

— Itt vagyunk — mondja Ilondnak az iskola el6tt.
O a masik szobaba megy, ahol a lanyokat tanitja az
egyszeribb  tudomanyokra, az ingvarrasra ¢és  hdazi-
munkdra egy Oregasszony. Fiilop megnyomja a ki-
lincset, de elereszti a nagy fajdalomtol. A megfagyott
kilincs beleharapott a kezébe. Az egész iskola sir.
Mind, akik messzebb laknak az iskolatél. A kicsiny
gyerektesteket jobban bantja a fagy, mint a felndt-
teket.

A faleparolo gyar igazgatdjanak fiat hozzdk piros-
rafestett, csengds szanon. Szép gyerek, kovérkés Kkis
gyerekarc. Neki természetesen nincsen semmi  része
azokban a szenvedésekben, amit a tObbick ¢éreznek.
Szép bortaskaja van, tiszta fiizetei. Feladatai mindig
készek. Ha mnincs tél, olyankor vagy kocsi jon érte,
vagy a cseléd.

Tavasz kozepén jon a krumpli- ¢és kukoricakapalas,
elmarad mind a két falubol a gyerekek legnagyobb
része. Fiilop is. Nekik nincs kukoricdjuk, se krumpli-
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juk, de a kenderrel van valami dolog ¢és neki segiteni
kell.

Csak azok a gyereckek vannak az iskoldban, akik-
nek az apja munkds, ¢és akiknek nincs f0ldjiik. De
legnagyobbrészt  félparasztok  vannak itten. A pap
hosszii verset ad fel, melynek annyi a strofija, mint
ahany fa van az erdében. Az elején még ott voltak az
Osszes gyerekek, de most, hogy bebujtak a sirii erdd
kozepébe, hogy nem latnak se elére, se hatra benne,
mar nincsenek ott, csak a munkasok fiai. A pap folad
mindennap két versszakot, de nem kérdezi ki, csak
a gyarigazgatd fiatél, aki aranyszOkén ¢és  pirosan
mondja fel neki.

— Majd késoébb, majd a végén sorra keriiltok ti is,
mindnydjan — mondja a pap elfojtott diithvel.

— Ezt a verset tudni kell mindenkinek! Mondjatok
meg a tobbieknek, tanuljdk meg a két versszakot
mindennap. Legaldbb ezt, ha mar nem jonnek el az
iskolaba.

Némelyik fithoz, amelyik messzebb lakik, elkiildi
az egyik gyereket, hogy figyelmeztesse: tanulja meg
a verset, mert ezt mindenkinek tudnia kell!

Jaj annak, aki nem tudja!

Mint a satan, mosolyog a pap. S bar a cukrok el-
maradtak, mert kevesen vannak a gyerekek most ¢és
nem tudjdk megvenni, mégis csodalatosan alig it
meg valakit.

Azok meg otthon kapalnak, dolgoznak, dehogy is
tanulnak. Annyi a munkdjuk, olyan boldogok, hogy
dolgozhatnak, hogy meg se halljdk a pap fenyegeté-
sét. A munka mégis csak szebb, mint az egyszeregy!

Filop buzgolkodik, mert latja, hogy komolyan ve-
szik  O6t, munkds kezét. Tanulgatja a felndttektdl,
amit még nem tud, a munka és a szerszam fortélyait.
Friss, gyors gyermeki sietéssel probalja potolni a fel-
nottek erejét. Este pedig ugy alszik, mint egy gyerek
meg egy kutya meg a tej egylittvéve.

— Ma kezdjik a kikérdezést a versb6l — mondja a
pap egy nap.

M¢ég mindég nincsenek ott a félparasztok fiai.

A hats6 padban kezdi, ahol a legidésebb, legmar-
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kosabb fitk iilnek. Az els6 versszakok mennek, csusz-
nak a torkokon, mint a jo téli uton a szdn. A hdrom
legerosebb  fiu  felmondja a maga két versszakat.
Nagy, vén fitk ezek, szOrosek ¢és toprongyoshajuak.
Olyanok, mint a gyuGjtogatok. Nem szivesen veri Oket
a pap, mert morognak ¢és néhanyszor mar kivicsori-
tottak a fogukat is. Ha ezek hdrman Osszefognak,
akdr fol is koncolhatjdk a papot, mint az ijedt disz-
nok a hentest. Fél tdliik a pap!

— Jo6l van - mondja —, készen vagytok, latom,
hogy tudjatok. Figyeljetek ide! Nemsokara kezdddnek
a nagy felelések a versbdl, amit mindenkinek tudnia
kell. Ki fogok kérdezni mindenkit rajtatok kiviil. Ti
mar folmondtatok. Senki sem fogja tudni, hogy me-
lyik versszak keriil rdja, mert Osszevissza kérdezem,
nem padok szerint. Tudom, hogy vannak lustdk kozte-
tek, ezért kelletek ti nékem, hogy megbiintessem
6ket. En mar Oreg vagyok és meguntam verekedni a
blinosokkel, akik nem akarjdk rendesen tartani fe-
szesen a nadragjukat. Ti fogtok segiteni nekem! Ket-
ten lehuzzatok a binost, egyik a laba kozé veszi a fe-
jét, a masik tartja, a harmadik megvizsgdlja, hogy
nem dugott-e bele rongyot a nadragjaba ¢és kifesziti.
Ertitek?!

— Ertjiik!

Kihiv egy negyedik fiait a pap ¢és mondja: — Mu-
tassatok, hogy fogjatok csinalni?

A fOproba nagyszerlien sikeriilt, harom markos le-
gény ugy a fenekére huzza a negyediket, hogy csak
ugy ropog. Elkezd orditani az elitélt.

— No ne félj, még nem kapsz, csak tudd a ver-
set.

— Eresszétek el — mondja a harom markos fil-
nak.

— Majd megfulladtam — mondja a fit pirosan.

— Nem kell szoritani annyira a fejét, elég, ha az
tlepére kap. Arra is vigyazzatok, nehogy tUgy kife-
szitsétek, hogy a nadragja elrepedjen.

— Ertetek mindent?!

— Brtiink!

— A kisebb biintetés az lesz, hogy nem a fenekére,
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hanem a kormére huzzatok. Ezt az fogja kapni, aki
tudja a verset, de akadozik. Ti lesztek a hohérok, ez
a nevetek — mondja a pap.

A hérom fi vigyorog, mint harom hohér.

Sandor, a munkasgyerek tanul, tanul; O tudja, mi
kovetkezik itt.

Vérengzés lesz!

Talan nem ver meg, tdn még megtanulhatom, hi-
szen csak harom napot jatszottam, annyit mulasz-
tottam. Tobbet tudok mégis, mint akik nem voltak
itt. Szalad a hangja a sokszor hallott, sokszor eldaralt
imadsagban.

De nemsokara vadidegen bozotok kozé keriil a mér-
ges fekete verserddben. Eltéved, foldil, megrémil. O
tudja, reggel mi lesz itt, és mi lesz vele, ¢ latta a pap
arcan. Vérengzés lesz, amilyen még nem volt soha!

— Ha olyan ruhdm volna, amilyenrdl apam mesélt:
aszbesztb6l van ¢és nem megy rajta keresztil a tiz.
Talan a pap botjat sem érezném.

De nincs segitség.

Es jaj a baranyoknak!

Megveri 6ket az 6rdog...

Jaj, gyermekek!

— Itt vagytok mind, nem hianyzik senki? - kérdi
apap ...

— Senki.

— Jol van — mondja {innepélyesen és tiszta csend

lesz, hegyi csend, gyerekcsend.

Kinn a tavasz lassan nyéarba fordul, benn az iskola-
ban itéletid6 van.

— Hohérok, elore!

A hérom borzas, er6s fiu kilép az utols6 padbdl, vi-
gyorognak, mint a faluvégi nyalas hiilye a diszndolés
eldtt.

Mas mindenki komoly, a papnak olyan az arca,
mint valami {nnepélyes dolog elétt. A gyerekek os-
toba szemmel néznek rea.

Az els6 fia Gyorgy, a munkasfi.

Harom versszakot elhadar.
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A hatodik versszaknal megakad.

— Mondd el te helyette — mondja Eleknek, a gya-
ros fidnak.

Elek elmondja pontosan, gépiesen, mint egy auto-
mata.

— Lassatok, igy kell tudni!

— Huzzatok le, hohérok, Gyorgyot!

Elkezdddik a tavaszi vérengzés. Gyorgy teleorditja
a szobat.

A lednyok a szomszédban rémiilten hallgatjadk ¢és
halkan utdnasirnak.

Azutan Sandor kovetkezik. Meg se mukkan a vesz-

tohelyen.

— Adok ¢én nektek, bugrisok! Megemlegetitek! —
kiabalja a pap.

Fiitytil a hohéroknak.

Sandor kinjaban cstszik-maszik a f61don.

A gyaros fia még mindig mosolyog, ¢édeskésen, ér-
telmetleniill. A hdazitanit6 0gy tanitotta be a verset,
mint a tincmester a tanclépéseket. O szépen, zokke-
nés nélkiil mondja fol. Lagy és gyenge gyermekhangja
van.

A plebejusok fejére olvassa az itéletet.

Frissen csattog a palca a pap kezében.

Filosp a tizedik az elitéltek kozott. Eretlen, sotlan
konnyekkel zokog.

All vagy fetreng a tiz megvert gyerek. Egyesek a
padok kozott futkosnak, mdsok fijadk egymds testét,
hogy hiitsék valahogy az ¢égést. Megvert combjan
egyik sem tud {ilni.

A kicsi lanyok himzéseikre borulva sirnak.

A gyaros fia is sipadni kezd. F4j a feje, a dobhar-
tydja az orditozasoktol, a szakad6 Titésekt6l. Hanyin-
gere van.

A pap azonban vOrdsebb, izzadt, félig ingre vetko-
zOtt.

A hohérok rohognek néha, ahogy kapkod az aldo-
zat a labuk kozott, ahogy felall s teli az orcdja pisz-
kos konnyel, rdja van nyomva a hohérok dardcnad-
ragja is a szoritastol. Maguk sem tudjak, mért vOro-
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sek, ¢és miért rohdgnek, ugy latszik, nevetséges a kin-
zott, akasztott ember.

A kinai hohér is rohdg rajta, amikor 4ldozata el-
kezd  réngatodzni a  kotélen, mintha partra  esett
hal volna és nem ember.

Egy ellenforradalmi tisztrél beszEélik, hogy akasztés
kozben haldlra nevette magat ¢és elobb halt meg,
mint az elitélt a kotélen...

A gyaros fia egyre sapad, nagy nehezen egy ne-
gyedmakszemnyi konny is megjelenik a szemében.

A pap Oreg ember mar, szuszogd, kovér ordog 6!
Haldlra faradt.

— Allj!

A hohérok megallanak.

A pap kimegy a haloszobdjaba, leveti a ruhgjat, le-
mossa magat hideg vizzel.

Derekas munkéat végzett, de még nincsen készen,
még nem minden fenék pecsenye!

*

— Szokjiink meg, — mondjak egyesek.

De nem mernek. Hova fussanak?

Rabszolgasdg van mindeniitt, egész Eurdpaban. A
hegyekben ¢éppen Ugy, mint az alfoldon, a banyakban
éppen gy, mint a falvakban.

A forradalmat leverték, a munkdsok ¢és szegénypa-
rasztok  visszavonultak  hézaikba.  Fegyvereiket elvet-
ték.

Mindenki dolgozik. Kussol a varos! Kussol a falu
is.

Egyre jobban glzsba kotik a munkasokat. Torvé-
nyekkel, paragrafusokkal és minden massal.

Falun is ilyen a helyzet.

A napszadmosok ¢és  szegényparasztok  bérrabszolga-
sadgban sinylddnek.

Kihez forduljanak a fiak?
Rabszolga az apjuk, rabszolga a batyjuk, akiket
éppen igy vernek. A gyermekeket nadpalcaval, a na-
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gyobb fiutestvéreket puskatussal, az apédkat bikacsok-
kel és fekete gumibottal.

Mindeniitt masként!

Aki ut, az uralkodik.

Aki iit, az idvoziil.

Ha meghalnak, papok értiik mondjak miséjiiket.

Otven misét is mondanak egyért.

Es akit iitnek, az lenn van a mélyben.

Saros a laba, a keze piszkos.

O flirészeli az erdéket, 6 veti el a buzat.

O dolgozik a malmokban is.

O all kazanok mellett s hajok gyomréaban.

*

— Hol van Elek? — kérdi a pap.

— Elment.

A pap megszeppen kicsit.

— Hazamehettek ti is.

Szalad az Gton a pap, de Eleket mar nem éri el.

A gyaros fia elsirja a mamajanak az egészet.

— Nem akarok tdbbet a paphoz jarni iskolaba. Ut-
nek €s a gyerekek is nagyon biidosek.

A hazitanitot elbocsatjdk. FElek pedig nemsokara a
varosi iskolaba keriil, ahol kevesebb biidosség és tobb
,.kultura” van.

*

Mennek haza a gyerekek, mutogatjak, targyaljak
egymas sebeit.

— Hat van isten? Lehet isten? — mondja otthon
Fiilop anyja, mikor meglatja az 6sszevert gyereket.

Milyen lehet az Gr, ha ilyen a szolgija? Es megcso-
kolja Fiilop fajos tomporat és bekeni diszndzsirral.

Hogy ne torténjék senkivel a foldon igazsagta-
lansag, masnap elveri a pap a maradék gyerekeket.

*
Par nap malva taldlkozik a pap Elek apjaval, a
gyarossal.

— Ne tess¢k haragudni, hogy kivettik a gyereket
az iskolabol, de nem birta mar ki a rossz szagot. Az
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a baj, hogy mindennap krumplit ¢és paszulyt esznek
itt a hegyvidéken.

— Hiaba, ezek parasztbugrisok — feleli a pap. -
Azért vagyunk mi itt, hogy terjessziik a kultarat, de
ez még mind kevés!.. A rossz szag benne van a fa-
vagokunyhokban, meg a ruhakban. Az asszonyok vaj-
jal kenik a hajukat ¢és ez megavasodik — folytatja a
pap —, ¢én magam 1is eleget szenvedek tdéle, de kitar-
tok, ennyi 4aldozatot hozok a hazanak! A favagék fiai
se jobbak az apjuknal.

Vil

ZUHOGNAK A FAK, csGsznak a tutajok. Viragza-

nak a faiizletek nagyon.

Voros fejii bérlok hazakat ¢€s csinosabbndl csinosabb
autokat vasarolnak benn a varosban. Asszonyaiknak
¢kszert vesznek, gyerekeiknek poni lovat.

Kereskeddk a volgyben férjhez adjak lanyaikat ho-
zomannyal, butorral, eziisttel, kelengyével.

Az erdészek is megszedik magukat.

Jol megy mindenkinek.

Csak Fiilop testvérei és atyjafiai, a favagok, a tuta-
josok, a gyari munkasok ¢élnek tigy, mint régen.

Asszonyaik  csendesen  szének-fonnak, gyereket fii-
rosztenek, ebédet foznek. Ritkan keriil asztalukra hus,
csak ha valamelyik gazddnak megbetegszik a tehene
a siksagon s levagja hirtelen. Szétosztja olcsd pénzen
az erd6 emberei és a szegényparasztok kozott.

*

Evszazados nyomor ez, faval, olcs6 dohannyal, zsin-
delyhazzal és puliszkéval.

Irimie, bardtjaval ¢és tarsaval, Rotar Dinuval egyiitt
a legligyesebb tutajos a kdrnyéken.
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Gyorsan 0sszeacsoljdk a tutajt és jobban is rohan-
nak, mint a tobbiek.
Tobb pénzt is keresnek.
Szegények mégis.

A flrésznél is sietnek az emberek.

Kell a pénz!

Megszaporodnak a szerencsétlenségek.

Abban az évben két embert vag ketté a gép.

Véres tolik a flirész, véresek az emberek is, akik a
sebesiilteket patakhoz cipelik.

vir

HOLNAP MINDENKI finom irkat hoz, két hatosba
keriil — mondja a pap. — Egy hét mulva itt a vizsga,
jonnek az urak hozzéank, kell egy dragabb fiizet.

Masnap, mintha 0Osszebeszéltek volna, mindenkinek
olcso fehér fiizete van.

A pap végigmegy a padokon és eltépi.

— Hozzatok masikat!

— Hova tetted a pénzt, megetted vagy -elvesztet-
ted? — kérdi Fiiloptdl az apja.

— A pap eltépte, mert finomabbat kell vinni.

Fillop két hatost kap az apjatdol ¢és twjra egy hatost
fiizetre.

— Hanyszor mondtam, hogy finomabbat vegyetek!
— Es tjra végighasit az irkakon, de megtoldja egy
nadpalcaiitéssel is.

Filop megmutatja a kettéhasitott fiizetet otthon ¢és
az ¢les tlizes vonast a hatan az iitéstol.

— Az istenfajjat — karomkodik az apja —, mit gon-
dol a pap, lopom én a pénzt!

*

Megy egyik gyerekes hazbol a masikba, Gsszeroffen
a sok szegény ember a pap ellen. A gyerekek Orom-
mel nézik, hallgatjdk apjuk haragjat. Csendes laza-
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dasuk hirtelen merészebb, hangosabb lesz.

Néha kéthatoson keresztiil érzi meg a dolgozd em-
beriség a feneketlen nyomortisagot, amit vallain ci-
pel.

— A pénzt vissza kell adnia, kart csinalt nekem, -
mondja Dumitrescu a feleségének.

— Ha nem tériti meg, kettéhasitom a pap fejét.

— Nem ¢érdemes ezért — mondja a felesége —, in-
kabb vedd ki a gyereket jovore az iskolabol, 1gyis
folyton verik. Az 1idén varjuk meg még a bizonyit-
vanyt, jovo héten vizsga lesz.

— Jol van, de tobbet nem adok fiizetre, mint egy
hatost — mondja Dumitrescu kicsit lecsillapodva, de
még mindég nyakasan.

Maga az apa irja a flizetre a nevet: Dumitrescu
Fiilop egyhatosos fiizete.

A Dbetlik 0Osszevissza diilnek, mint a fagerenddk. Ki-
latszik beldliik a paraszt vaskossag és parasztdiih.

*

Masnap tnnep van, a gyerekek mind a templomban
vannak.

Ott kell lenniiik.

A pap csindlja az ezeréves hokuszpokuszt, fiistolo-
ket emelget, litdniakat ¢énekel, és 1Ggy tesz, mintha
a jo istennel allna bizalmas kapcsolatban. A harom
hohér  kint ministral.  Mindenféle szolgéalatra  hasz-
nalja a pap Oket. Térdepelnek ¢és énekelnek, hatosokat
kapnak a gyészoloktol, tort és lakodalmas ebédet esz-
nek. Szivesen teszik, nem ingyen teszik. Cukrot Orol-
nek a szdjukban mindég, zsebiikben pénz csorog. Ez a
judasdij a hohérmunkaért.

Ok a pap segédjei, akik éppen ugy oriilnek, ha va-
laki meghal, mint maga a pap.

Fiilop letérdel a padban a tobbi gyerekek kozt ¢és
elkezd keservesen fohaszkodni a jo istenhez, &hitato-
san forgatja szemeit a mennyorszag felé. Azt kéri a
jo istentdl, hogy tépje el a pap a filizetét s jojjon el
az apja a husanggal.

Vagy pusztitsa el masként a papot!

Prédikacio  kovetkezik, a  gyerekek kimennek a
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templombol. A pap a szeretetrdl besz¢l, Ilehet, hogy
véletleniil esik sz6 errdl, de lehet, hogy mar megne-
szelt valamit, hogy haragszanak rdja az irkatépés
miatt. Szilirke szakéalla most olyan szelid, mint a rezgd
nyarfa levele s forgatja a szemét.

Erti az asszonyokkal valo banasmédot!  Amilyen
rossz a fiagyerekekkel, olyan szelid az asszonyokkal.
Dehogy bantand Oket, akar csak egy wujjal is. Inkabb
csak simogatnd, becézgetné, csokolgatnd Oket, 4gyba
venné, ha lehet.

Fiatal koraban olyan jo6 dolga volt a menyecskék
kozott, mind az aklaba jottek. Meg se ndsiilt, nem
volt érdemes. Lehet, hogy azt gondolta, esperes lesz
vagy puspok, mivelhogy nincs felesége ¢és ,,szent-
életli”.

Késobb, mikor mar megoregedett, még szelidebb
lett. Most mar csak a szelidsége s sziirke szakalla
maradt meg, ami még vonzza ugy-ahogy az asszonyo-
kat.

Vénemberbe, vén egyhdzi c¢s6dorbe csak vénasszo-
nyok szerelmesek.

Van annyi esze a papnak, hogy nem tépi el a fiize-
teket még egyszer. Fiilop kérése teljesitetlen marad.

Vagy nincs is isten, vagy nem szereti a szegény gyer-
mekeket — gondolja Fiilop. Csak a papokat szereti,
partolja. Meg a gyarost, meg a gyaros fiat, Eleket.
Ha az isten jo isten, mért tiiri, hogy iissenek minket?!

*

Eljon a vizsga napja. Az urak igen jol mulatnak a
nép egyszerl gyermekei kozott. A fokhagymaszagot
is kibirjadk, mert nekik meg az orruk alatt vastag szi-
varok biizlenek. Igy gdzmaszk nélkiil is kijonnek.

A pap legfennkoltebb hangulatdban ¢és legjobb csu-
hajdban van, amilyenben csak nagyon nagy iinnepe-
ken szokott lenni.

— Hat elmész? — mondja egyik-masik gyereknek,
amelyik kioregedett mar az iskolapadbol ¢és jovore
nem jon vissza. A papnak valdszinlileg a tenyere is
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viszketni  kezd. = Melankolikusan =~ valami ~ honvagyat
érezhet az elmend gyerek arca utdn ¢és feneke utén,
melyet, istenem, oly sokaig vert és addig taldn nem is
fogja verni senki, amig katona nem lesz a fil.

— Otven éve vagyok pasztor és tanito — mondja.

— Eljen soka tisztelendd ur! — mondjak az Ossze-
gyult urak.

Kinyitjak az ajtokat, kinn faskocsik dallnak ¢és még
egy kocsi teli mas dologgal.

— Az 6n 6tvenéves jubileumara hoztuk.

— Kosz6ndm, uraim, koszondm — mondja a pap ¢és
egy szelid konnycseppet torol ki a szemébol.

Filop magéaban szélesen vigyorog; O tudja, hogy jo-
vOre nem jOn vissza.

Vége a rémuralomnak!

Ot perc milva mar nekirohan a nyari mez6nek.
Egyenesen a baranyokhoz szalad. Végigesokolja Kor-
nélt, minden egyes bardnynak ad egy csokot. Az is-
kolakdnyvét legszivesebben a baranyokkal étetné meg,
de a barany kozmondasosan ostoba allat, azért még
az sem veszi be. Inkabb fiivet eszik, ugy taldlja, ab-
ban tobb lelki iidvosség vagyon. A konyveket igy az-
utan egyéb célokra hasznalja a batyjaval egyiitt.

Filop elvégez mindent a batyja helyett a bardnyok
koril. Kornél egész nap lustdlkodhat a fiives heverd
helyen.

Filop megtanulja az  egyszeregyet konnyen  és
jatszva a baranyok kozott, anélkiill, hogy sokat kéne
tornie a fejét vagy félni, mint a pap eldtt. Még kii-
16nb dolgokat is megtanul.

Ha az iskolara gondol, késobb is, évek mulva is nyir-
kos arnyékot érez, mely rosszabb ¢és sotétebb, mint
amit a magas hegyek vetnek a korilottik 1évd vol-
gyekre.

S ha valami rosszra akar gondolni, nem a barany-
betegségre, nem a villamra gondol, hanem a nagy-
szakalll papra, aki immaron Otven esztendeje veri
valtott nadpalcékkal a gyerekeket.
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X

A KET FIU FELNO a baranyok mellett.

Mikor mar nagyobbak, az oOreg meghallja, hogy a
molnarnak inasra van sziiksége. Leviszi Oket a volgy-
be, ahol esik és zig a viz és zakatol a malom. A folyd
nagy ¢s széles menetli. A malom elég kicsi és deszkas.
A molnar sziirke ember, a bajusza olyan, mint a ken-
der, az arca sapadt, mint a malom deszkai.

Nem kell neki két molnarinas, de az Oreg Fiilop
mindjart parosaval hozza Oket, mint az Okroket a va-
sarba. Neki ennyi termett és nem kellenek otthon.

— Meég elég j6 er6ben vagyok, vidd haza a kisebbi-
ket — mondja a molnar.

Filop hazamegy az apjaval a ndsténybaranyok cso-
cse mellé. Ezeket feji, issza a tejet ¢és megerdsodik
mellette.

Kozben lemegy sokszor Kornélhoz, aki folyton csak
lesi az oOreg tudomanyat, és folyton csak all a liszt
mellett vagy nézi, hogy a viz sodra folyjék és fol van-
nak-e huzva a zsilipek.

Persze megtanul uszni, és ha az oOreg a malomban
van, vagy ha kevés a gabona Orlésre, leveti kender-
ruhdjat, amilyet viselnek sok helyen hegyvidéken a
romanok, az oroszok és totok — és bemaszik a vizbe.

A malom utan a viz hirtelen kitdgul. Raveti magat
a hosszi kerek darab vizre, itt Uszik Kornél. Legtobb-
szOor egyedil van, anyaszilt meztelen, mint a lovak,
melyeket szintén itt flirdetnek meg, ha valamelyik pa-
raszt loval hozta be a gabonat. Nem fél Kornél, hogy
meglatja valami menyecske. A molndr Oreg ember, a
felesége régen meghalt mar, nincs aki kukucskaljon
Kornél meztelen fiatestére, mely erds az otthoni bir-
kak tejétél és izmos a zsakoktol, a liszttél és a hegyi
buzatol, amiket a vallan hord. A barna viz elrejti Kor-
nél testét.

Uszik lassan, alig hallhatéan, csak éppen, hogy el
ne merlljon. Megy, egyre-egyre lejjebb csuszik csob-
banas nélkiil, nem is ¢érzi, megy lassan eldre, Orak
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hosszat, mintha csénakban {ilne. A buza 06rlédik a
malomban ugyis. Ha a molnar egyszer leiil melléje,
ottmarad estig. Ulés, vizenyésszemii ember 6. Emelni,
vinni nem kell zsakokat, csak este, mikor mar minden
zsak telicsorgott liszttel. Addig pedig Kornél vissza-
tér. Valahol, valamelyik falu alatt, ahol egész mas
képe van a viznek, a partnak, kiszall a folyobol ¢és
hazajon. Megesik néha, hogy talsagosan sokat uszik,
szérakozottsagbol tovabb megy egy-két faluval s mi-
kor foltekint, veszi csak észre: karjaival olyan mesz-
szire evezett, hogy mire visszamegy gyalog, a fél es-
tének is vége vagyon. A molnar ilyenkor haragszik,
de nem sz6l, csendesen dul-ful, mozgatja az arcaban
a nyelvét. Tiz éve meghalt mar haragos felesége, az-
ota elszokott a beszédtol és veszekedéstol, itt a vidéki
malomban a folyé fordulatandl. Egyszeri a vamja
neki, egyszeri a kulcsa, érti minden paraszt, nem
kell sokat fecsegni rdéla. E torténet folyaman is ke-
veset fog besz€lni, azt is nagyon halkan.

A molnar elzarta a malomkereket, elfolyatott sok jo
vizet a semmibe, a masik malom felé, az Orokkévalo-
sagba.

Tele van a malom leérolt liszttel, az Oreg molnar
nem tudja kihordani. Kornél gyorsan kivisz két zsa-
kot a szinbe, ahova reggel jonnek érte a kocsik. Sza-
badd4d teszi azt a helyet, ahol folyni kell a kész liszt-
nek. Két zsakot felont a garatra, azutan kimegy ¢&s
nyeregbe allitta a vizeket, hogy folyjanak a malom
felé. A kerék kozil kiveszi a rudat, indul a folyo, a
kerék, a liszt. A zsdkok szdja tagul. Megindul a lar-
ma, amely betolti a malmot a foldszinttdl egészen a
padlas utols6 gerenddjadig. A molnar lefekszik aludni.
Kornél egyediil marad az 6rlddé liszttel. Aludni nem
szabad, vigyazni kell ¢&s wvirrasztani a lisztre, mely ha
frissen 6rlik, meleg, mint a gyorsan fejt tej.

Petroleumlampa mellett l, és hol a csorgd lisztre
vigyaz, hol az elfolyd vizre bamul. Folmegy a padlas-
ablakra, nézi a kereket, ahogy csdmpasan forog. A vi-
zek stirognek-forognak  koriilotte, mozgasba dontik és
folynak tovabb. Eltelik az é&jszaka. Minden gazda jo-
het a buzdjaért, amikorra igérték, hogy kész lesz.

220





[Erdélyi Magyar Adatbank]

Kornél atéjjelezett arcat megcsapja a hegyl reggel,
szemébdl eloltja a petroleumlampét, amely felvérezte
szemhéjat. Nem art neki sem az ¢jszakdzds, sem a
malom larmdja, amely megkeményiti az idegeit, sem
az uszas. Egészen mas lesz a termete, parasztoktdl egé-
szen kiilonb6z6. Ha azok barnak, ¢ fehér, ha azok ke-
ménykaruak, 6 szélesvalli, ha azok birjdk a forr6 na-
pot, 6 a vizet birja.

Valoszintileg a legerésebb ember a kornyéken.

X

MEGHAL AZ OREG PAP, a gyermekek réme. Tobb

mint Otven esztendeig szolgalta a ,hazat” becsii-
lettel ¢és keményen. Ki tudja, hdny szdzezer botiitést
mért le hosszu életében?

Az utols6 évben mar kezdett gyongiilni, nemcsak le-
hizni nem tudta a gyerekeket a fenekiikre, hanem
mar itni sem tudott. Meghalt. Nadpalcdja egyelore
gazdatlan marad, végrendeletében senkire sem hagyo-
manyozta.

Uj pap jon helyette. Fiatalember, az osztalybéke
hive, aki modern ember [évén, mas eszkozokkel igyek-
szik teljesiteni papi feladatat, amely abban all, hogy
fékezi-csititia a népet. O a villimharitdé a bolsevizmus
ellen, ugy véli, hogy jobb, ha a néppel szeliden beszél
az ember.

Fiilop visszamehetne az iskoldba most, hiszen az Uj
sepr0 nem 1iit, de sem neki, sem sziileinek eszedgaban
sincsen, hogy visszamenjen. Kell a munkaereje mar,
mert hirtelen megnd a szegénység a hegyvidéken.

Lehallatszanak a testvérek panaszai a hegyek ko-
ziil.

Maté, a flirészes igy szol:

— Most mar a flirészt is magunknak kell venni, ugy
mondjadk, hogy a flrészhez nekik semmi kozik, az a
munkds dolga. Minden hénapban kell venni ujat.

Dumitru, a fuvarozé igy szol:
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— Azt kovetellk mar toliink, hogy pontosan két mé-
ter fa legyen a kocsinkon. — Elég hosszi a kocsitok,
rija fér — mondja benn a raktari fakukac. Kinozni
kell szegény Okreinket s azzal fenyegetnek minket,
hogyha nem hozunk ennyi fat, maés falukat vesznek
fel fuvarozésra, akik szives-6romest visznek ennyit.

Van, akinek az akkordjabol vontak le, van, akinek
egész napi bérébdl, de mint egy adott jelre, minden-
kinek lecsiptek a kenyerébdl, amely eddig is savanyu,
fekete ¢és kicsike volt.

A pap, mint az isten szolgdjdhoz illik, héazrél hazra
jart és prédikalta a jamborsagot.

— Szenvedjetek ¢és ne zOgolddjatok! Mennél tobbet
szenvedtek e f61don, annél szebb lesz a masvilagon!

Fiatal pap, lanyoknak valé pap, fanatikus, ég6 szem-
mel ¢és koromfekete hajjal, amelyet a tarkdjanal lebo-
rotvalva visel, mint egyes selyemfitk a nagyvarosban.
Valoszintileg azért lett pap, mert ilyen szép szeme,
haja, prédikatori kinézése van.

Bemegy Dumitrescuékhoz is. Az Oregasszony leiil-
teti tisztességgel.

— Aki szenved a foldon, az nem keriil a pokolba! —
mondja a pap.

— Az mar igaz - feleli Dumitrescuné —, mi mar
nem keriilhetiink a pokolba. A gazdagok pokolld val-
toztattak nekiink a foldet!

— A gazdagok nem tehetnek masként, nekik nin-
csen tobb pénziik. Kénytelenek leszallitani a béreket —
feleli a pap. Azutin kicsit megkoszorili a torkat, hogy

érvényesiiljon  szép,  prédikatorhangja  és folytatja:
— Kirisztus mondta: ha megdobnak kdvel, dobd vissza
kenyérrel!

— Ha annyit a szajukban van a Krisztus, lakassa-
nak minket is jol egy fél hallal, mint Krisztus tette!

Dumitrescuné kimegy a szobabol, aldott jo asszony,
veszekedni nem tud. Kezdjen ki ezzel a feketehaju
képmutatoval?

Maté, a flrészes, kint all az udvaron. — Ahanyszor
a gazdagok wvalami gazemberséget csindlnak, mindég
kiildik a papokat! Ha nekiink a gyomrunk korog, &k
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az uristennel meg Krisztussal hozakodnak eld! -

mondja.
— Krisztus! Krisztus! Krisztus! Az istenit a Krisz-
tusuknak! — kiabalja Maté nyersen. — Nekem meg

kell vennem minden hoénapban a flrészt. Axentiénak
eddig is keveset fizettek egy hosszu deszka utdn, most
még abbol is levesznek. Mi koze ennek Krisztushoz?

A pap még var egy ideig a szobdban, aztan mikor
latja, hogy nem jon senki, szépen kisompolyog.

A kornyék zigolodik, hogy hangosak tdéle a hegyek,
de zugolodasnal tovabb nem jutnak még.

Lassan érik az 1d6.

XI

A MOLNAR ELEGET VENULT, gyengiilt mar, Fii-

16p pedig elég erds.

— Két ember kell a malomba — mondja Kornél
A molnar nem sz6l semmit. Szeretné, ha minden
munkat egyedil végezne Kornél. Igy olcsébb. De
Kornél nem bolond 1gy dolgozni, mintha négy keze
volna, azonkivil Filopnek is meg akarja keresni a
kenyeres helyet. Az Oregnek nincs sok szava, nem
molndr & Kornél mellett, csak oOreg ember. A fiu
csindl mar mindent a malomban.

— Jol van — mondja az Oreg — mikor mar eleget
vonakodott. A feltételekr0l nem 1is beszél, a beszéd-
tdl kopik a szdja, mint a malomké. A feltételek
ugyanazok, amikkel felvette Kornélt: kosztot, lakast
¢s ¢évente masfél mazsa lisztet kap, azonkiviil ruha-
mosast. A kosztot fOzheti maga a malom melletti
lakdsban, a ruh4jat is moshatja a folyoban. Viz van
elég, hal istennek!

Délutan kimehetnek a folyora fiirddni, az oreg mol-
nar ilyenkor mindig a malomban il. Mint ahogy bi-
zonyos vénasszonyok {ilnek le ugyanarra a helyre nap
nap utdn ¢évtizedekig, amig a vénségbdl is kivéniil-
nek ¢és meghalnak. Az oOregnek is kell az, hogy {iljon

223





[Erdélyi Magyar Adatbank]
a malomban ¢és ¢érezze, hogy még ¢l. Kell a malom
belseje neki, a larma is az ismerés malomban, hogy
felrazza, ¢életre rdzza. Ilyenkor szeret az Oreg egyediil
lenni ¢és nemcsak, hogy nem haragszik, hanem oriil,
hogy egyedill hagyjak. A zsakokat is arrébb tolja ¢és
Uj zsakot is kapcsol a garat nyakara.

A két fiu il a viz partjan, mezteleniil.

Kornél otthagyja Fiilopot a parton és 6 nem mehet
utana. Tudja, hogy ott mélységesen mély, fekete a viz,
lakatlan a part. A batyja nyugodtan tszik, alig hogy
meghasitja a folyot, a fekete, mély medrii viz folott.

Filop nagy gyonyorrel, elallo I¢legzettel nézi Ot.
Beszivja magdba a viz csendességét ¢és feketeségét,
amely fOlott a batyja ugy uszik, hogy nem zavar meg
semmit.

Két napig nem is gondol semmire, csak erre. Végez
mindent, amit r4ja biz a batyja, mint az alvajaro.
Behunyja a szemét, ¢és ¢érzi a mélységet, a mélység
sikamlos barna-fekete testét. Olyan a mélység, mint
a kutak, vagy az erdei fa-ivocsészék alja, rarakodott
minden. Kinyitja a szemét ¢&s ott latja a Dbatyjat,
aki mindezen a mélységen keresztiilsuhan anélkiil,
hogy bantodasa lenne.

M¢ég két napig nézi a batyjat, ahogy uszik. Fehér
¢s hosszi gyertydkat képzel a mélységbe, vad hara-
p6és novényeket. A  batyja pedig eluszik mellette,
anélkiil, hogy egyetlen ndvény is bele merne harapni
a talpaba.

Egészen szanalomra méltéan il ott a parton, hidba
er6s gyerek O, a labait nehézkesnek érzi, remény-
telennek a mélységgel szemben.

A Dbatyja széles vallaira veszi és mondja: — Gyere
be velem, és megtanitlak Gszni.

Fiilop nagyon vonakodik és megall egy helyen.

— Mit félsz, ha velem vagy! — mondja a batyja.
— Tudod mit, ¢én kinn megmutatom, hogyan kell
Uszni.

Mutogatja is, de Fiilop csak csovalja a fejét. Nem
hisz benne, hogy a mélységet ilyen egyszeriien, kony-
nyen le lehet gy6zni.
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Kovetkez6 nap mondja a batyja: — No, most gyere
uszni!

— Nem, nem!

— Tudod mit, gyere a kisvizbe, ott csak nem félsz?

Kornél kézen fogja Fiilopot és viszi. Egyre gyanak-
szik a gyerek, hogy a batyja valami cselt szd ellene.
Ugy megfogta a kezét, hogy abbol latszik: nem akar-
ja elereszteni.

Gazdatlan parthoz érnek, ahol latszik a sarga huasu
iszapos meder. Kornél ramutat egy békdra: — Nézd-e,
igy kell tszni! Igy kell kinyomni a labat, mint ez
csinalja. En is békatol tanultam tszni. Addig figyel-
tem, lestem Oket, amig magam is tudtam. A hal az
masképp Uszik, annak nincs ladba, abban valami fol-
fajt holyag van. A miultkor folvagtam egyet, lattam.
A farkaval pedig kormanyoz.

Egészen meleg a viz, mely sokaig tekereg erre,
anélkiil, hogy bekeriilne a fovizekbe. A nap, a kicsi
hegyi nap, folmelegiti napkdzben, és ezt még délutan
is érezni lehet. Fiilop legjobban szeretne a meleg
sarba  fekiidni, aludni, d4lmodni az iszapban, mint
egy gyerek, de batyja nem engedi el a kezét. A tér-
digéré vizben mennek, Ilabuk alol elsikkadnak a ha-
lak, amelyek még mindig delelnek a napon, pedig
mar délutan harom oOra van. Most aztan elhajszoljak
az egész csapatot hosszii darabon 4at, mert a halnak
jo fille van, ¢és megérzi a két fin talpat tiz méternyi
tavolsagra is.

— Fekiidj a vizre, igy. No most csinald, ahogy én!

Napokig bajlodik vele Kornél, mig eléri, hogy uszik
mar egy darabon lassan és gorcsosen.

Kornél gunyolédik vele ¢és szeretné arrébb vinni,
mélyebb vizi vidékek felé. De Fiilop vonakodik.

Ugy ragaszkodik ahhoz a helyhez, mint a babonas
keresztények a buacsujaré helyhez. Azt a darabot mar
biztosan szeli at, meg is fordul és nem 1s farad el
De nem, hogy Kornél, de hét oOkor sem tudnd arrébb
vinni 6t.

— Hat akkor maradj, én nem fogok egész ¢letem-
ben cslicsiilni a doglott vizben. Megyek a folydba a
folyassal egyiitt Giszni, amerre a nagy halak mennek.
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Kornél beugrik a mély vizbe. Mikor mar vagy szaz
méterre van, hatrafordul, reméli, hogy Fiilop koveti.

De Fiilop csak néz wutdna, s mikor Kornél tovéabb-
uszik, gorcsos daccal belefekszik az iszapba ¢€s sir.

— Filop! Filop! — hallatszik Kornél hangja egyre
messzibbrél ¢és a valasz minden hivogatidsra az, hogy
egyre mélyebben fekszik az iszapba.

Mikor felkel, Kornél mdar csak egy pont a vizen,
mint egy tuskd a messzeségb6l. Mar csak az irdnyt
latja, amerre uszik Kornél.

Az egyenes vizen egészen elszirkiilt és elfényese-
dett a folyd érces tablaja. Fiilop tudja jol, hogy Kor-
nél ott van a vizen, suhan a vizen és nem vész el
Csak a tavolsagon csodalkozik, mellyel eggyé lett Kor-
nél. S hiaba kutatja, hidba veszi sorra a vizet, nem
latja sehol. Fiilopot elfogja a vagy, hogy & is menjen,
legyen 0 is tdvolsdg messzirdl ¢és a fényes hath viztdl
semmiben sem kiilonb6zo.

Lelil a partra és varja Kornélt. Nem akar tobbé egye-
diil maradni.

Elébe fut messze a part mentén s taldlkozik vele,
mert Kornél visszafelé gyalog megy, nem akar szem-
betszni a viz sodraval és Dbirkozni vele kilométere-
ken at.

— Kij6sz maskor velem? — kérdi Kornél.

— Elmegyek, de ¢én nem tudok még annyit uszni,
mint te, és mi lesz, ha elfaradok?

— Nem baj, ¢én kihuzlak. Kiilonben uszhatunk mi
egészen a part mellett, mindeniitt vannak fizfak, ero-
sek, er6skartak.

Filop egész ¢jszaka a tavolsagrol 4almodik, amely
nyilegyenes ¢és fehéresen csillogd. Rajta suhan nesz-
telenil ¢€s ravaszan széleshatu batyja, Kornél. A fé-
nyesség folytonos ¢&s faraszt6. Fulop ugy érzi alméban,
hogy szeme nagyon faradt tdle.

Reggel valoban faradt, mintha hosszii utat tett volna
meg az &jjel.

Délutdn mindjart azt mondja Kornél, hogy: — Gye-
riink!
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— Menjliink még a kisvizbe kicsit — riméankodik Fii-
16p.

Ott még egyszer végiguszik a szokott darabon, foléb-
resztve ¢és megbosszantva az aprobb halakat, amelyek,
mint minden napos délutdnon, ma is seregelve sere-
gelnek azon a helyen, ahol a nap a legmelegebben siit
¢s a folyo a legatlatszobb.

Filop meggy6zddik rola, hogy még nem felejtette el
egy ¢jszaka alatt azokat a szokott egyszeri mozdula-
tokat, azt a csodalatos mesterséget, melynek Uszas a
neve.

Kornél nézi a partrol és helyesel, mint a nagy madar
a kicsi madarnak.

Odanéz, ahhoz a darabhoz, ahol a viz olyan mély,
hogy nemcsak Fiilopot lepi el, s6t Kornélt is, s6t két
Fiilopot és Kornélt is egyiittvéve.

Ennyire becsiili Kornél ezt a helyet.

Egy csOpp szédiilést sem ¢érez ezen az Aarviz vagta
lyukon, s6t valami édes csiklandozast.

— No most pihend ki magadat, aztdn gyeriink.

Félszemmel mindég az dccsére néz Gszas kdzben.

Egyszerre csak latja, hogy Filop forgolodik, mint
a kerge birka a mezdn, amellett hol Ilebukik, hol fel-
jon.

— Segitség!

Ezt mar olyan vizesen mondja, mintha gombdc,
vagy szappanbuborék volna a torkaban.

Kornél pillanat alatt mellette terem ¢és viszi ki a
partra.

Oktatolag igy szol: — Marha, ahelyett, hogy a flizfa-
agba kapaszkodtdl volna, te a szalmaszadlakba probaltal
megfogodzni.

De nem tortént semmi baj. Még a molnar sem vette
¢észre, hogy valaki el akarta inni malma aldl a folyot.

— Hat aztan mi is tortént veled? — kérdi Kornél,
mikor mar ugy véli, hogy elparolgott Fiilop fejébdl
annyi viz, hogy lehet vele okosan beszélni.

— Ahogy megyek a vizben, egyszer csak belekap a
labamba valami allat.
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— Mutasd a labadat — mondja Kornél. — Nincs ne-
ked semmi bajod, gorcsot kaptal, nincsen foga a viz-
nek.

Persze napokig nem megy Fiilop a vizhez, inkabb bent
marad a malomban ¢és elgondolkodik.

Ravasz egy dolog a folyd, ravasz egy dolog a mélység.

A malom inkdbb sirgddorhéz hasonlit ilyenkor dél-
utan, mikor az Oreg a malmaban il sziirke arccal a
sziirke zsdkok kozott, és gy néz ki, mintha lamen-
talna. Pedig ez csak Oregség.

Filop meg is Unja hamar, plané mikor egyszer Kkite-
kint a kerek padlasablakon, ott latja a vizben Kornélt,
rasiit a nap ¢és Fiilop talan sokkal boldogabbnak kép-
zeli a batyjat, mint amilyen a valosagban.

Kimegy, de csak a partra.

— Te gyava — kidltja Kornél. — Tudod mit, megmu-
tatom neked, hogy mit tudok ¢én a vizben, talan akkor
megnyugszol mellettem.

Bukfencezik, kezeit fonntartja a mély vizben, azutidn
a hatara kot egy félmazsas kovet és ugy uszik.

— Téged 1is elbirlak a vizben, s6t naladnal nagyobb
szamarakat is.

Addig huzza mindenféle ravaszsaggal, amig sikeril
becsalogatni a mélységbe.

Lassan megbaratkozik a folyoval és a mélységgel is.
Megy a két testvér egymas mellett, két oldalt a flizfa-
kat fhjja a szél, a vékony leveleken szitakotok iilnek,
akik szeretik a flizfait és a csendességet. Néhol meg-
feneklenek a homokdombokon, meztelen hasukat felre-
szeli az ezer szini homok, Ok elmdsznak felette tigye-
sen.

Visszafel¢ gyalog jonnek, de egyszer-kétszer vissza is
usznak csak azért, hogy lassdk: szembe tudnak-e
szallni a folyd sodraval, mely olyan erdés, hogy tud
hajtani malmot ¢és Ordlni buzat, iszonyatos ¢és Ordogi
erével.
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X1

NYARI DELUTAN VAN.

Foly6 mellett a mez6kon szederbokrok virdgzanak.

Erdébol darazsak jonnek, falubol méhek. Sziiretelnek
a viragokon.

A malomkerék halkan dohog.

Eppen Gszni késziil a két fiu.

Valaki kiabal rajuk.

Az anyjuk.

— Gyertek azonnal haza. Megérkezett Juliu a fog-
sagbol.

Gyorsan magukra kapjak ruhajukat.
A molnar ugyis ott van a malomban, azt hiszi, 0sz-
nak.

*

Csokoljak ¢s csodaljak a hazatértet.

Egészséges, szakallas ember Juliu.

Orosz ing és csizma van rajta.

Szemei sok vért, sok szenvedést latott szemek.

Mégis vidam.

Fiilopot alig ismeri, akkor sziiletett, mikor ¢ elment.

Juliu felesége is ott van.

Oriil a lenszSke asszony.

A testvérek koziil csak Dumitru van otthon. Most jott
haza a fuvarral éppen.

A tobbieck mind tudnak Juliu hazatértérél. De
varniok kell estig.

A gyarat, a flirészt nem szabad otthagyni soha.

Kiragjak oket!

Tiurelmetleniil varjdk az estét, hogy nyakaba borul-
hassanak Juliunak. Es beszélgessenek vele.

*

— Nekiink haza kell menni — mondja Kornél. — Az
oreg molnar var rank.

— Pedig szivesen maradnank itten — mondja Fiilop.

— Gyarban dolgoztam Oroszorszagban, ugy, mint itt-
hon. Jol ment a sorom. Nem is jottem volna haza soha,
ha nem volna feleségem, gyerekem. Es ti nem volnatok.
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Elbucstzik Kornél és Fiilop.
— Eljoviink maskor. Elkéredzkediink a molnartol.
Mennek haza a malomba.
Sietnek, hogy idejében érkezzenek.

*

Gyiilekeznek a testvérek mind a munkahelyekrdl, a
vizifiirésztol, a tutajoktol.

Aki nds, az kiilon hazban lakik.

A gyerekeket lefektetik, a feleségliket magukkal hoz-
zak.

Vacsorahoz iilnek.

Az anya szeme ragyog.

fme: széjjelverte a habori a fitkat és most Osszeke-
riltek megint.

*

Kovér és sovany, szoke és barna feleségek {ilnek a
fiuk kozott.

Szerelem, gyermekek, ko6zos munkdk és kozos éjsza-
kak révén dsszeolvadtak a csaladdal mind.

Az anya néz. Mennyi fii és mennyi feleség!

A fiatal asszonyok kozil Maté felesége teherben
van.

Az anya megpillantja domborodd hasat €s nevet.

Az apa keveset eszik.

Hegyi részeges 0.

Vacsorazas helyett palinkat iszik.

*

Vacsora utan Juliu Oroszorszagrol beszél.

Kivancsian figyelnek a testvérek.

— Nincsenek urak, se fOldesurak, se gyarosok. Kiil-
foldre menekiltek. Aki otthon maradt, attdl -elvettek
mindent. A  munkédsok, szegényparasztok ¢és favdgok
kormanyoznak 10gy, hogy nekik legyen jo. Ezel6tt a
szegénység kussolt, most a gazdagok kussolnak —
beszéli Juliu.

— Hat erdében dolgoztal-e? — kérdi Dumitru.

— A cérizmus alatt szibériai 6serdékben dolgoztunk.
Nagyon rossz dolgunk volt. Penészes kenyeret ¢és he-
ringet ettlink. Azutdn jott az els6 forradalom, akkor
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még mindég ugy tekintettek benniinket, mint foglyo-
kat. Oriztek is benniinket. Sokan megszoktek. Csak
akkor szabadultunk meg, mikor a bolsevikiek jottek.
Koztik testvérek voltunk. Bevalasztottak minket is a
falusi szegények tanacsaba.

Juliu beszél az oroszorszagi favagok, a munkasok, a
parasztok helyzetérol.

A szemek csillognak, az arcok attiizesednek.

Ejfél elmulik és még mindég nem oszlottak széjjel.

*

Juliu az iiveggyarba megy.

Ott dolgozott 6 mar a békében is.

A gyaros azota meghalt.

Fia vezeti az lizemet.

Meglatja Juliut.

Csoppet sem Oriil, hogy visszajott a régi munkas.
Es él!

Juliu orosz csizmajat nézi gyanakodva.

— Hat te honnan keriilt¢l ide? Csak nem Orosz-
orszagbol?

— De bizony. Eppen onnét.

— Megmenekiiltél? Nem haltdl éhen? Hallom, hogy
ott egymast faljak fel az emberek.

Juliu hallgat. Nem vitatkozni jott, munkat akar
kapni.

—  Hallottam, hogy  fOlvesznek  iivegfuvokat —
mondja. — Szivesen visszajonnék a régi helyemre.

A gyéros elgondolkozik.

— Gyere el holnap. Majd besz¢éliink rola.

Juliu elcsodalkozik.

— Nem vesz fel az ur?

— Dehogy nem. Csak most nincs iddm targyalni ve-
led. Gyere be reggel kilenckor az irodaba.

*

Sokaig dcsorog masnap reggel az iroda eldtt.

— Tudom, hogy j6 munkds vagy — mondja a gya-
ros. — Jobban érted az Tlivegfuvast, mint azok, akiket
most tanitottunk be hirtelen. Folvennélek szivesen, de
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attol félek, hogy fOlpiszkdlod az embereket. Itt most
csend van. Mindenki meg van elégedve azzal, amit kap.
— Meg akarok ¢élni. Csalddom van — mondja Juliu
egyszerten.
Masnaptodl kezdve bejar az liveghutaba 6 is.
Dolgozni kezd, mint régen.

*

— Tulajdonképpen semmi sem valtozott. Szegények
vagyunk. A hivatalokban romanul beszélnek, igaz, de
mit ériink vele? Gyerekeink éppen olyan rongyosak,
mint régen.

— A fakukacok ¢és a bérlék is kezdenek olyan gorom-
bak lenni, mint a békében voltak.

— Mesélj nekiink Oroszorszagrol.

Juliu beszél.

Csak az igazat mondja.

Soha életében nem mondott mast, csak igazat.

Szeme éles.

Ezel6tt is okos ember volt, de most plané megokoso-
dott a haboruban, fogsagban és forradalomban.

Messze f6ldrél jonnek hozzd emberek, Oroszorszag-
6l kérdezdskodnek Ok is.

Szegény emberek.

Parasztok és napszamosok.

A szemiik aggodalommal van teli.

*

Hat hét sem telik el, csendorok jonnek Juliuért.
Bestigta valaki.

Bizonyara hazudtak is rdla.

Szépfalura viszik.

Az 6rmester vallatja falusi modra.
Juliu nem tud semmirdl semmit.

Két napig ott tartjak.

Juliu keveset alszik.

Nappal pihenni hagyjék, ¢éjjel vallatjak.
Juliu fél. Juliu arca elé tartja kezét.
Védekezik.

Csukva vannak a falusi ablakok.
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Masnap tovabbviszik.

Ahény kilométer, annyi verés.

A vizsgalobird intelligens, jogvégzett ember.

— Ki kiildott haza? Mennyi pénzt adtak?

— Engem nem kiildott senki haza. Magam jottem.
A csalddom miatt.

Sokaig vallatjak.

Juliu 6sszerogy a faradtsagtol.

A vizsgalobird6 azt hiszi: a keresztkérdések stlya
alatt.

Pedig nem igaz.

*

A vizsgédlobir6 nem hagyja beszélni 6t arrdl, hogy
mért esett Gssze.

— Ugy kell neked. Mért jarattad a szadat a faluban.

Felesel a véresrevert ember:

— Azért van szdm, hogy jarjon.

— Betorjik az 0Osszes fogaidat! Rohadtil volna meg
Oroszorszagban.

M¢ég hat hétig rohad benn a bortonben Juliu, aztdn
hazabocsatjak, minden per nélkiil.

*

Igy szenvedte at a vér- ¢és tlzkeresztséget Dumitrescu
Juliu tivegfiivo, a harmas szamu favo melldl.

X

Az OREG DUMITRESCU CSALADJABAN olyan ke-

vés eleség van, hogy kutydjuknak sem tudnak mar
enni adni.

Ahhoz a par baranyhoz, ami nekik van, kutya sem
kell, elég az anyjuk.

— Elviszem a gyarigazgatoékhoz — mondja az
anyjuk.

— De hiszen azoknak vannak fajkutyaik, agaraik.
Kell is azoknak egy fattyu.
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— Elverem a hazt6l — mondja az oreg.

A kutya azért visszamegy. Latszik rajta, hogy ziil-
16tt allapotban van.

A szemei csipasak és mintha dregednék.

Mikor egyszer ndluk van Kornél soért, petroleumért
¢és egyébért, elviszi a kutyat a malomba.

Megszoktatjadk, hogy ussz€k velik, ami nem megy
olyan koénnyen, mert hegyi kutya ez, arra nevelték,
hogy a baranyok szérébe csipjen a fogaival, ha rendet-
lenkednek.

Eleinte mindig kiGszik a partra, ahol iszonyatos irha-
razogatasokat miivel. De aztan adnak neki néhany po-
font és szik veliik.

Két emberfej és egy kutyafej a folyo felett.

*

Egy nap, mikor az egyik parasztasszony folmegy
a padlasra ¢és zsdkot keres, a parasztasszony lehajol ¢és
Kornél megpillantja a combjait. Ledobja a sok zsak
kozé, és igy lesz ¢ férfi.

Zsdkok a naszagyai ¢és a malom haldlos, diiborgd ze-
néje a naszmuzsikaja.

Mikor lejonnek, még beszélgetnek, kicsit elmélyedve,
bizalmasan, mint két ember, akik éppen érezték ¢és
izlelték egymast. Fiilop odamegy, elszakad a sz0
kozottiik, sziinet lesz és csend. Az O6cs nem ért semmit,
mert neki még nincsenek tapasztalatai ilyesmiben.

Mikor Fiilop odabb megy, a fii megkérdi az asszonyt:
— Mikor j6ssz?

— Holnap délutan.

—Jo, akkor utoljara hagyom a buzadat.

Masnap délutan Kornél mondja Fiilopnek:

— En ma inkabb itthon maradok, lefekszem aludni.
Elég jol uszol mar, elmehetsz magad is.

Filop oril, hogy uszhat egyedil a kutyaval, ugy
érzi, hogy minden nap, amikor Kornél nem uszik, ko-
zelebb hozza 6t ahhoz, hogy foliilkerekedjék.

Kornél pedig iszonyatosakat nyu0jtéozik és az asszonyt
nem a malomba viszi, ahol ott iil a vén molnar, hanem
ki a szénakazal tovébe. Késobb pedig, ahogy hanyatt
fekszenek, a nyilt kék eget s a délutdni napot latjak.
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Az arteriiletet flizfak szegélyezik; sds ¢€s sarga virdga
zsombék ¢és hegyes szirmi fehér szappanvirag terem
rajta. Mellettiik hasas dardzs a viragok kelyhébe ma-
szik, a szirmokat létrafokoknak hasznalva kotor és mo-
toz, mint a kéménysepr6. Hazrol hazra jar és lelkiisme-
retesen végzi a dolgat: egyetlen egy virdgot sem hagy
ki. Kornél eddig nem vette ¢észre, de most — s mar
ezentul mindig — tudja, hogy koroskoril milyen szép
a vidék. A szavak —mint tavaszi légbe eresztett sarka-
nyok — konnyen az ajkukra tolulnak. Pedig minden
sz0: egyenesen a sziviikbdl jon és oda tér vissza.

— Te persze azt hiszed, hogy iigyes voltdl és dicsé-
red magad. Pedig nem rajtad mulott — mondja az
asszony ¢s egy selyemfiivel a legény izmos, barna nya-
kaval incselkedik. — Hidd meg, hogy én akartam igy,
ugyis harom éve mar, hogy Ozvegyasszony = va-

gyok... Letelt a gyaszév s még két évet raktam
hozzd a banatbél is. A férjem vandorld {iveges
volt... Utkozben meghilt és tiildégyulladast

kapott... S engem itt hagyott két gyerekkel. Ami-
kor a multkori  Ordltetésnél  meglattalak a  locan,
ahogy egy hegyetlen tilivel a glinyéadat foltoztad, meg-
esett a szivem rajtad. Eszembe jutott, hogy az wuram

is igy élt.. Arvan, idegenben.. Asszony nélkiil...
Es talan ezért kellett meghalnia... S akkor elhataroz-
tam, hogy segitek rajtad... rajtatok.. ¢és elintézem

a varrnivalokat. Hiszen te malomszijat tudsz foltozni,
de ide apr¢ oltések kellenek.

Kornél nem szo6l semmit. JOl esik az asszonyt hall-
gatni, de egy kicsit le van forrdzva tdéle. Csakugyan
kitaldlta a gondolatat: egész ¢jjel dicsekedett maga
elétt, hogy milyen {igyes volt akkor, erdszakoskodott,
és akkor lett gyongéd, amikor kellett... Es most ki-
deriilt, hogy az asszony tuljart az eszén, mert O akarta
igy, rajta mulott.

— Most szansz, vagy szeretsz? — kérdi késébb Kor-
nél némi csalddassal.

— Sczeretlek is, szanlak 1is... De most hozd a fol-
toznivalokat — feleli az asszony.

Mikozben Kornél zekéjének a zsebire kerek foltot
kanyarit, a két gyerekérdl meg a hazatdjarol mesél.
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— Igérd meg, hogy nem varsz a legkozelebbi Ordlte-
tésig, hanem eldbb lejossz hozzdm — mondja Kornél,
amikor mar nem lehet tovabb wvarrni, mert lement a
nap.

— En ilyesmit nem igérhetek .. mert nilunk sok az
ablakiiveggel jar6, idegenben kalandozé ember... Az
asszonyok gyakran vannak egyediil, és azért a vén-
asszonyok szeme ¢les. S ha ¢én elébb idejovok, szobe-
széd lesz beldle s ezt én nem akarom — feleli az asz-
szony.

Kornél szijon csokolja, a zsdkot a hatara segiti s az
asszony maris hazafelé indul.

Vinni kell a lisztet a talicskdan, fel a hegyen, le a
hegyen, nehéz 1t 4ll eldtte.

Nemsokara megérkezik Fiilop és mind a ketten meg
vannak elégedve azzal, amit aznap délutdn cseleked-
tek.

Kornélban akkor kezd megjonni az étvagy a szerel-
meskedésre, mikor az asszony mar elment.

— Ejnye, ejnye, hogy elszalasztottam az alkalmat
— gondolja

Masnap ujra egyedil megy Fiilop. Kornél pedig Ile-
heveredik ugyanarra a helyre, ugyanabba a szénaka-
zalba, ahol tegnap volt, de most mar asszony nélkiil,
csak éppen a nap siit igy, mint tegnap.

Es hempereg és ropogtatia a csontjait és sohajtozik
¢s arra gondol, hogy olyan szép délutin még sohasem
volt az életében, mint a tegnapi.

Vérhatsz még, amig lejon az asszony — gondolja
magédban. Hat hét is eltelik, amig megeszik azt a nyolc-
van kil lisztet. Még mikor a folyoban usznak, akkor
is csak az asszonyra gondol. Nagyon szerelmes termé-
szetlinek kell annak lennie, aki még a hideg vizben is
asszony szépségére gondol.

Filop prébalja mindenféleképpen  versenyre — Osztod-
kélni, de sehogy sem sikeriil. O csak uszik tovabb,
lassan és nyugodtan, vagy nagyon is nyugtalanul.

Néhany nap mulva elhatdrozza magat ¢és lemegy az
asszonyhoz a faluba.

— Lesz, ami lesz — gondolja.

De minden esetre koriilkémleli a hazat minden ol-
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dalr6l. Elmegy mellette haromszor 1is, probal az ablak
mogeé latni. Az ablakok fényesek ¢és mogottik latni az
asztalt, az asztalon fehér kend6t, egyéb semmit! Meg-
keriili  hatulr6l a hazat, megnézi a kertet. Nincsen
senki. Dobogd szivvel nyomja le a rozsdas vaskilincset.
Lat egy hazat, amilyet még nem latott soha. Paraszt-
viragos udvart, néhany iiveggdmbot. De minderre nem
figyel, mert izgatott, ez csak atvonul a szemén.

— Ha idegent taldlok ott, azt mondom, hogy azért
jottem, mert a maltkor rosszul szamitottam a vamot.
Még vissza jar neki tiz kil6 liszt — gondolja.

Bemegy a szobaba, az asszony a fehérnemiit rendez-
geti. Csoppet sincsen megijedve, ahogy megpillantja.
Egy-két csokot is el hagy nyalni magén, de csak tiiri.

— Mit gondolsz, mindjart itt lehet a két gyerekem.
Kimentek a kocsival szénat gylijteni a mezore.

Ugyesen kituszkolja, 6 pedig leforrizva megy haza
s napokig szomorkodik ezen.

— Folkeltette bennem a férfiit, és most Kkinoz...
Folyton csak ra gondolok... Azt mondja, varjak, de
én nem tudok varni. — mondja maganak és a kony-
nye is kicsordul erre a gondolatra.

Nem is var azutdn sokaig, (hiszen, amig az asszony
ujra lehozza a buzajat Ordlni, addig tdn meghalna
szerelembanatban), hanem inkabb ugy cselekszik, hogy
a szemrevalo, Oroltetni jardé asszonyok kozil a legkék-
szemibbet s a leghosszabb szempillajut felhivja a pad-
lasra: valasztani a zsdkokbol, amelyik tetszik neki...
Olyan erével dontdgeti Oket, hogy szinte alig lehet
ellenallni neki.

Megtorténik ugyan, hogy egyik-masik asszony addig
pofozza, rlgja, harapja Kornélt, hogy mégiscsak elen-
gedi, de 6 ilyenkor sem csindl nagy fajdalmat a vere-
ségbdl.

fgy Kornél megtanul banni az asszonyokkal, mieldtt
még igazan besz¢éIni megtanult volna veliik.

Mar 0gy rendezi be a padlas egyik részét, hogy oda
kevésbé poros zsakok kertiljenek.

Nagyszerli hely ez. Irigylésre méltd6 hely, s amellett
attol sem kell félnie, hogy wvalaki rajtakapja, mert a
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padlasig tizenkét lépcsofok van ¢€s a tizenkét 1épcsé ke-
servesen nyikorog, ha ralépnek.

Jon az &6sz. A nap letlinik, sokat csorog az es6. A
folyd6 barna lesz a sok iszaptdl. Mélyiil, sodra erdsodik.
Sok jo vizet le kell ereszteni. Sok, sok kerékhajtd vizet
ingyen, a tengerbe, ami maskor aranyat ér és nincs.

Azért Ok usznak barna vizen, harman a kutyéval,
¢s nem félnek. Ha villamlik s a vizbe {it, hogy meg-
rendiil a legmélyebb folyomeder is, akkor sem félnek.
Ugy érzik, hogy a villim masfelé megyen, nem bantja
Oket. Csorog az esd, az egész tajek vizbe martva. A
fakrol vastag cseppekben csorog, mint a félig meg-
fozott lekvar, amelyben még nem 4ll meg a kandl. De
0k nem érzik, mert benne vannak a vizben. Villamlik.
Nemcsak az ¢ég csattan ketté, a folyd is széjjelhasad.
Kornél mondja:

— Verseny egészen a masik malomig. J6?

Indulnak.
Kornélnak ritkan jut eszébe versenyezni.
— El6re! — Hosszabb a karja és a teste is. O van

eldl, a kutya leghatul.

Filop keservesen erdlkodik. A villam csattog, hol
elottik, hol mogottik, de sohasem beléjiikk. Mellettiik
a fak, fuzfak, bikkfak esObemartva, nedvesen. Mint
madarszo, kicsi madarszo, ugy csepeg némelyik.

Kornél mar il a parton és szorgalmasan &zik, mikor
Fiilop célba ér. Kozvetlen a masik malom elott szall-
nak ki a vizbol, ahol kezd gyorsulni a viz.

Legaldbb tudom, mennyivel TUszik gyorsabban —
gondolja Fiilop.

Mennek visszafelé a gyaloguton. Keservesen d4znak,
¢s ez még a kutyanak sem tetszik.

— Tudod mit? Fussunk! — mondja Fiilop.

—J0, de nem versenyre.

Futnak hazaig a kutydval egyiitt. Kergeti Oket az
es0. Ahogy kezdenek erdsebben futni, annal erdsebben
razendit az esd. Néhol ki kell térniok, mert gazdak
jonnek a dilén, akik meg akartdk menteni a szénat
az es6 el6l. Ez ugyan nem sikeriilt nekik. Ugy elfogta
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a szénaskocsijukat a zapor, hogy egész a kocsi koze-
péig Dbeleesett az esd. Most teregethetik otthon, ha
nem akarjak, hogy az egész megpenészedjék. A gaz-
ddk ¢és az asszonyok el vannak foglalva azzal, hogy
ezen sopankodjanak. Nem veszik észre a harom mez-
telen alakot: a két embert ¢és a kutydt, amint inalnak
az esOben.

X1V

EGY NAP, AMIKOR HAZAJONNEK, anyjuk vérja

0ket a malomban. Beszélget a molnarral. Mesél ¢és
zokog.

— Irimie belezuhant a folyoba Dinuval egyiitt. Meg-
hiilltek a jéghideg vizben. Betegen fekszenek otthon
mind a ketten.

Kornél ¢és Fiilop szomoruan gyalogolnak anyjukkal
egyltt haza.

A tutajosok bevégezték az idei csusztatdst. Irimiénél
vannak, a szerencsétleniil jart tutajosnal.

— Latod, mondtam neked mindég, hogy ne rohanj
olyan vadul. Lassan jarj, tovabb érsz. Pénzéhesek vol-
tatok. Ahelyett, hogy megvartatok volna minket, fu-
tottatok, mint a bolond a folyén. A tutajt se ¢épitetté-
tek meg rendesen. Azért pottyantatok a vizbe —
mondja egy idésebb tutajos neki.

— Milyen kar! Ki tudja, mikor leszek egészséges —
feleli Irimie az agybol.

— Na, nem halsz meg azért. Mire sziilni fog a fele-
séged, egészséges leszel te is.

A nagyhasu asszony ott siirgolodik a beteg kortil.
Szederlevélbdl teat f6z neki.

Tarsarol, Dinurdl kérdez6skodik, aki vele egyiitt zu-
hant a folydba.

— Az mar egészséges. Holnapra kutyabaja sincs -
mes¢lik neki.

A tutaj sorsar6l beszélnek aztdn. Széjjelment az
egészen. A  kornyékbeli parasztok kiloptak a  vizbdl
mind.
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— Csakhogy ti megmentettétek az  irhatokat -
mondjak.
A tutajosok elvalnak, hazamennek feleségiikhoz, kik
mar berendezkedtek a télre.

*

A  molnarfitk meglatogatjdk a tobbi testvéreket is.
Hegyi hazaikban iilnek. Szomorkodnak Irimie miatt.

—Jaj! Csak meg ne haljon!

— Az orvos azt mondta, hogy valoszinlileg sokaig
fogja nyomni az 4&gyat. Akkor pedig hazavisszik az
anyamhoz. A feleségét 1is odavisszilk. Sziille meg a
gyerekit otthon — mondja Dumitru.

Az 0Osz ott van a faluban is, a fahazakban és koha-
zakban.

A tytkok istallokba menekiiltek a kdzeledd ho eldl.

A gyerekek mar bekecsekben jarnak.

Kornél és Fiilop faradtan megy vissza a malomba.

*

Egy hét mulva lejon az anyjuk megint.

— Megmenekiilt a haldltol, de pihennie kell. Nem
szabad egész télen a4t dolgoznia semmit. Oda a pénz,
amit megtakaritott a tutajozdson. — mondja.

— Béanja a fene a pénzt. — felelik viddman a fiuk.
Oriil a két testvér, hogy Irimie megmenekiilt a bajbél.

Jokedviien uszni mennek megint.

XV

Az ESO EGYRE SURUSODIK, jarkidl a hegyvidéki

szél. Osz van, sét tobb, mint Osz. Tél eleje, mikor még
nincsen hé és fagy, de mindennap elérkezhetik. Ok
azért usznak tovabb, tetszik nekik, hogy ilyen vasem-
berek 06k, és nem félnek a téli folyotol. A parasztok
néha nézik Oket ¢és csodalkoznak rajtuk. A legtobbje
nyaron, gyermekkordban ment utoljara a  folyoba,
azota csak otthon a dézsdban flirodnek vagy mos-
danak.
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Filop le akarja gy6zni Kornélt, azért tuszik. Kar
volna kihasznélatlanul hagyni a telet.

Usznak egyiitt.

A két part mentén minden az Oszt mutatja. A fakat
Osszevissza verte az esO. Az 0Oszi sz¢él allanddan kozot-
tik van. Hol egyik, hol masik irdnybol fij, de sohasem
fogy ki. A vizen mar itt-ott egy-egy vékony jégdarab
uszik, mint a jégvirdg az ablakon. Szép, mintha lomb-
fiirésszel vagtdk volna fenn a hegyek kozott. Mire leér,
vékonyodik igy meg. Kornél a szdjdba veszi, elazik,
mint az ostya, de mégis megérzi beldle az eljovendd
tél izét.

— Nesze egyél — mondja a kutydnak, amely ¢éppen
mellé ér. De a kutya lefijja a jeget, amit az orrara
tett, ¢s igyekszik eldrefurakodni. Ejnye — gondolja -

itt mindenki versenyezni akar.

Filop mar el6l van ¢és latszik a gyors mozdulatain,
hogy siet. Beérem — gondolja.

Fogy koztiik a tav, de kdzben Fiilop is siet eldre.

Elére! Behoz vagy harminc métert, de kifarad a
gyors iramtol. Kénytelen pihenni egy darabon at. Koz-
ben elfogy alattuk ismét egy kilométer.

No most ujra! Ismét gyorsit, de mar ott van a masik
malom a kozelben. Mind a ketten teljes erdvel mennek
formatlanul ¢és gorcsosen. Még sohajtozni  sincsen ide-
juk. Nem latjdk sem a vizet, sem az irdnyt, csak csap-
kodnak maguk kortil veszett erével.

Fiilop néhany méterrel elobb ér a célhoz.

Mikor kipihenik magukat a kintdl, amibe Fiilopnek
ez a gyOzelem keriilt, Kornél meglatja az arcan a gyo-
zelmi mamort, amelyet alig-alig tud titkolni, s csak
azért nem meri kikidltani kakas-0rommel, mert tudja
jol: Kornél eldszor eldre engedte.

De nem tudott utolérni, pedig akart — gondolja.

Kornél, ahogy meglatja szemében a sihedermamort,
eldszor elmosolyodik, azutan mégis kicsit nyugtalan lesz.

Masnap kiprobalja, hogy tulajdonképpen mennyi is
a kilonbség koztiik. Komolyan belefekszik a vizbe és a
versenybe. Haromnegyed tton egyiitt uszik vele, az-
utan eluszik melldle, s vagy harminc méterrel elobb ér
a célhoz.
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Vérhatsz babam, amig ugy uszol, mint én — gon-
dolja, mikor Fiilop, aki egészen kimeriilt attol az erdl-
kodéstdl, hogy ne maradjon el a batyjatol, kiszall a
vizbdl.

Most mar a futast sem virtusbol csindljak, hanem
muszajbol. A szél ugy nekik megy, hogy dideregnek,
amig meg nem szaradnak. Ez ellen nincsen semmi
egyéb, csak az, hogy futnak. Ha a vizen a kutya az
utolsé mindig, itt elhagyja dket.

*

A folyon egyre jobban fonddik a jég, de nem is ez
a legfontosabb, hanem az, ami a hegyek kozil érkezik
ide. Vastag jégdarabok rohannak. Ahogy kiszéllnak a
folyobol, dorzsolik egymast, utkézben, hogy meg ne faz-
zanak. Mire hazaérnek, egészen kiszaritotta dket a szél.

Masnap, mikor a kutyat etetni akarjdk a maguk
fozte ételbdl, otthagyja az ételt.

— Ennek valami baja van — mondja Kornél. A ku-
tya blisan megy a sarokba. A két fil utdna. Simogat-
jak, ezért nagyon hélas, de szomora marad. Ot is meg
kellett volna dorzsdlni, megfazott. A kutya otthon
marad, hetekig fO0znek neki kiilon levest. A molnarnal
van  délutdnonként, aki megsimogatja egyszer-kétszer
oreg ujjaival.

A két fia uszik tovabb. Egy reggel hatalmas jégtab-
lak usznak a viz felett.

A hegyekben, ugy latszik, felengedett az id6, a nagy
jégdarabok levaltak ¢és lecstisztak a folyoba. A két fia
elészor a fara ald vesz egy darab jeget, lovagol rajta.
Aztdn Ttsznak lefelé. Egy helyen, ahol a viz hirtelen
megszikiil, megsebesedik a sok jégdarab, zajlik és torik
¢s rofog. A fitk belekeriilnek a torloddsba. Rohan veliik
a viz, mintha Ok is jégdarabok volnanak. Muszdj a
viz sodranak engedelmeskedni. Az egyik jégtabla fej-
bekolintja Kornélt. Valahogy kimdszik a partra, le-
tor egy nagy gallyat és benyujtja Fiilopnek.

— llyen jégtomb levaghatja az ember fejét —
mondja.
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Igy még Oket, a vasembereket is hazaikba zarja a
tel. A folyét jéggel fodi be, s csak a fenekén tengdd-
nek valahol a halak.

Filop alig varja mar a tavaszt. Nem gondol masra,
csak a versenyre.

XVI

SZEPFALURA MEGERKEZIK az agroném. Két

mérndkkel. Nekik kell a foldosztast keresztiilvinni.

Megalakul a foldosztd bizottsdg. Csupa Ur van ben-
ne: Ugyvédek, képviselok, szolgabirok, az erdomér-
nok. Par parasztot is tettek bele, magnak. De ezek-
nek nincs sok szavuk.

Kivesznek az wurasdg foldjébol ezer holdat, de meg-
hagynak neki Otszazat, a foldosztast pedig huzzak-
halasztjak tovabb.

Az agrondm az wurasdg kaszaloin maga kaszal, a
maga embereivel. A szénit eladja métermdzsaszamra
gazdag parasztoknak. A foldeket kiadja bérbe.

Erdeke, hogy minél tovabb maradjon kezében a fold.

Oszt foldet, de lassan.

Elészor csupa protekcios ember kap. A bird, a jegyzo
¢s az agrondm kedves emberei. A kormany kortesei.

Azutéan jonnek azok, akik lepénzelték az agronomot.

Harom évig tart, amig kiosztjdk mind a foldet. Az
agrondmnak ¢és a bizottsignak nem siirgds az egész.
Ahényszor 0sszegytilnek, napidijat kapnak mindég.

Nekik nem siirgés a fold. Csak a falusi szegénység-
nek. Annak pedig nincsen szava sehol.

Novakony is kap o6t hold foldet. Kutya rossz fold na-
gyon. Messze van a falutdl, erdd mellett.

A jo foldet a kortesek kaptadk, a protekcidosok és a
vesztegetok.

Novakony nagyon szorgalmas ember, két aprd gye-
rek is nyomja, hogy sokat dolgozzék.

— Muszaj, hogy szerezzek egy par Okrot. A fold
rossz. Tragydzni kell. Szantani se szantathatom fel

243





[Erdélyi Magyar Adatbank]
massal. Annyit kémek a nagygazddk a szantasért,
hogy rafizetek, ha veliik dolgoztatok.

Elmegy a bankba Novakony. Kér pénzt az o6t hold
foldjére. Adnak is neki.

Sok a kamat.

— Draga a pénz! Mi is sokat fizetiink érte! -
mondjak a bankban ¢és sajnaljak a kisparasztot a ka-
mat miatt.

Novakony megveszi az okroket a pénzért.

Az els6 évben dolgozik, mint a bolond.

A masodik évben rafizet.

A harmadik évben megbanja mar, hogy dolgozni
kezdett a rossz foldon. Szidja a bankot, eladja az Ok-
roket.

Kinalja foldjét fiinek-fanak, nem kell senkinek. A
fold rossz, a gabona olcso.

Mas szegényparasztok nagygazdakkal szantattak
fel a foldet. Mindegy. Belebuktak igy is.

gy végzodott a kisparasztok alma — a foldrdl.

XVl

T avaszeLo VAN, HAINAL. Kornél a padlasab-

laknal all. Egy kocsis hajtja a lovakat a vizen.

— Ejnye, de bolond ez a kocsis, hogy elmerészke-
dik; vagy nagyon kell sietnie — gondolja. Kivéancsian
nézi az atkelést. A meder bizonytalan. A kozepéig
még megy valahogy, bar itt mar inkabb a viz az Tr,
mint a kocsis.

Ebbdl baj lesz!!

A lovak nyugtalanok, a labuk alatt érzik a vad vizet,
mely egyre emelkedik.

— Fordulj vissza! — kialtja Kornél.

De mar késo.

— Segitseg!!

Kornél kiugrik a padlaslyukon 4t a folyoba. Nem
messze a malomtol loccsan ra a vizre, a tavaszi folyd
a hatara kapja ¢és viszi a kocsiig. Egy lany il benne,
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még mindig az ilésen, a felfordult kocsiban. Kornél
megfogja a hajat ¢és kirdncigalja a partra. Kihiuzza
a kocsist is. A két 16 odavész, a rad ugy tartotta Oket,
hogy nem tudtak szabadulni.

A kocsis tobb vizet ivott és tovabb volt a viz alatt,
mégis 6 szolal meg eldszor:

— Menyasszonyt vittem — mondja —, sietni akar-
tam, mert kilenc orakor lesz az eskiivO —, s Ossze-
vissza gémberedve indul el, hogy szoéljon a szerencsét-
lenségrol.

A menyasszony nyakaban aranypénzek, csuromvi-
zes a menyasszonyi ruhdja, s az eskiivore kikészitett
haja.

— Milyen jomoda ledny ez — gondolja Kornél —,
s ranéz a lany aranypénzeire. Ez a félhozomanya neki
¢s szerencséje volt, hogy nem hullott le a nyakarol.
Bar konnyen meglehet, hogy meghal a hideg viztdl, a
sok aranypénzzel a nyakdban. Leoldjak az atazott ru-
hat, meglatjdk a menyasszony mezitelen testét, amit
mara a volegénynek szantak. A fitk adnak neki sza-
raz inget. A molnar is benéz egyszer-kétszer, mint a
kakukkmadar, amely a halalt jelenti a hegyvidéken.

TizenkettOkor megérkezik a lany anyja, kovér pa-
rasztasszony, gazdag bekecsekben, délutan az apja is
megjon, aki az eskiivérél fordult ide a kocsijaval. A
masik kocsin ennivalék is vannak, amiket az apa az

eskiivére vitt. Orvos is van velee — A lanynak
nem szabad elmenni haza, itt kell maradnia, maris
elkezd6dott a laz — mondja az orvos. A két fia {ol-

megy a malomba, ott alszanak ¢&jjel. Nappal sokszor
lejonnek a lanyhoz. Szépségesen sz&p menyasszonyi-
sdga egyre halvanyodik, csak este piros. Ilyenkor latja
Kornél, hogy milyen szép lett volna az eskiivon a
lany. Csodalkozva nézi himzett ingeit. A lany pedig
nagyon haldsan néz Kornélra. A két fitnak nagyon
jol megy a dolga. A lakodalmi ebédet eszik mar egy
hét ota. Eddig maguk {f6zte puliszkdn, krumplin ¢és
levesen ¢ltek.
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Mar labadozik a menyasszony, csak éppen még nem
szabad kocsira szallnia. Az anyja a molnar szobajaban
f6z. A vdlegény jon, egészen uUgy néz ki, mint vélegény
a mézeskalacson. Hosszi, sovany fiatalember, fekete
hegyvidéki bajusszal, kissé hosszabb, mint a varosi
bajusz. Latni rajta, hogy igen sok bardnya Ilehet ott-
hon, oril a volegénységnek, amely egyszer mar meg-
érett, azutdn eltor6tt, s most Ujra nd. A ledny piros,
mint egy menyasszony €s menyasszonyias.

— Hazaviszlek a jovo héten.

— Nem megyek, gyonge vagyok — feleli a menyasz-
szony.

A vllegény odafordul Kornélhoz, aki megmentette a
menyasszonyt:

— Gyere el hozzadm pasztornak, j6 dolgod leszen.

— Nem megyek, és Ocsém sincsen, akit elkiildjek
hozzad, — feleli Kornél.

A vllegény mindenképpen ragaszkodik ahhoz, hogy
Kornélt megjutalmazza. De Kornél nem fogad el sem-
mit. Ki tudja, miért? A voélegény tovabb erdskodik.
Hazamegy ¢és elkiild hat baranyt Kornél apjanak, az
oreg Dumitrescunak, anélkiil, hogy tudna errél Kor-
nél.

A menyasszony anyja kimegy a vizhez, visz maga-
val sulykot, mosoOszéket ¢és veri a ruhat, hogy durrog
a part. A menyasszony ruhdjat. Hogy mindég tiszta
legyen, ahogy menyasszonyoké szokott lenni. Még van
ideje neki vén kordban is piszkos vénasszonynak lenni,
mint az anyja.

Kornél il a lany 4gya szélén ¢és nézi, hogy lesz
egyre teltebb, menyasszonyibb a lany. Ahogy igy nézi,
nézdegéli, egyszerre csak azon veszi észre magat, hogy
kutatni kezd a lany inge alatt. Hogy keriilt oda a
keze? Vajon a lany huzta-e oda, vagy magatdl Kkeriilt
errefelé? Akinek ilyen sima fehér, ragyogd a teste, ott
konnyebben csuszik a kéz. Es csak siklik fol, fol egé-
szen mellének dombjdig ¢és Ujra vissza. A dombok gyo-
nyoribbek, a lankdk szelidebbek, mint az els6 asz-
szonynal. Olyan vidékeket érint a keze, hogy a lanyra
borul.
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— Menyasszony, menyasszony — zokog Kornél,
mint még soha.

A menyasszony mell¢ fekszik az 4gyba, s mire az
anyja visszajon ¢és patyolatra mosta mar ruhajat, a
lany arcan acélos vonas van, mely megérlelte a sok-
sok gdmbolyliséget, célt hozott az ¢életbe. Mar nem
menyasszony, asszony. De a volegénnyel bajok van-
nak. Nemcsak a két 16 pusztult el a vizbe, nemcsak
a jo kis hegyetjar6 bricska, hanem a vdlegénynek is
vizbe esett az O volegénysége. Jovo héten ujra kijon
a hivatalos vdlegény ¢és mondja: — Hazaviszlek, itt a
kocsi. A menyasszony pedig mondja: — Nem mehe-
tek, érzem, beteg leszek, ha elmegyek.

A vélegény 14 sem néz Kornélra. O kiildott hat ba-
ranyt az Oreg Dumitrescunak, haldjat lerotta, semmi
dolga vele. Felszall a kocsijara, mely ugyan paraszt-
kocsi, de féderes iilés van benne, amit kolcsonkért a
doktortol, hogy hazavigye a torékeny menyasszonyt.

*

Az asszonynak lzni kell az asszonysagat. Plane
friss asszonynak, akirdl még alig huztdk le a meny-
asszonyi inget ¢és plane friss volegénynek, mint Kor-
nél, aki még hozza titkos €s térvénytelen violegény.

Egy nap az anyja tulsdgosan koran hozza be az ebé-
det, a ,menyasszony”’ ldba mezitelenil &all még, ahogy
Kornél bontotta ki a maga szdmara.

Mit volt, mit nem tenni, most mar meg is kell cso-
kolnia Kornélt az anyja el6tt.

— Szeretem Kornélt, anydm - mondja. A vénasz-
szony odaadja az ebédet, tipeg, fordul a szobaban, de
nem szO0l. Végre kimegy, kint elkezd sirni akkora
konnyeket, hogy vannak koztiik galambtojasnyiak.

Ilyen nagy konnyeket még gazdag roman temetése-
ken sem latni, pedig akkor fizetik a siratd asszonyo-
kat.

Mialatt a vén mami kint sir és konnyeit piszkos koté-
nyébe torli, a két fiatal bent kihaszndlja az egyediil-
létet, ¢és mivel egyéb okosat ugy sem lehet tenni, hat
csokoloznak. Az is jobb a semminél.
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Az asszony veszi a parasztbekecsét ¢és szalad. Nem
varhat még Ot napig, amig kijonnek kocsival a csa-
ladtol, addig még elcsabitja ez a fiu a lanyat.

Kornél folszalad a malomba...

— Mariora szeret engem ¢és én szeretem Mariorat —
mondja Fiilopnek. — Most pedig dolgozz helyettem is.
Az anyja elment haza, van idém kicsit szeretni 6t.

A vénasszonynak, amig hazaér a messzeségbe a hét
szoknydjaval és a két rossz ldbaval, van ideje, hogy
megj6jjon a szava.

— Nem lesz semmi a menyegz6bdl, a molnarle-
gény elveszi a lanyomat — mondja.

Hu! Befogat erre Mariora apja, rohan a két Ioval,
ahogy csak bir, a vizimalomhoz.

Szép Osz Oreg ember, lenylzta nemcsak a baranyok,
hanem a pasztorok borét is, csakhogy legyen a lanya-
nak, ha férjhez megy. Es most jon ez a molnarlegény,
¢s elveszi a sz&p reménységeket a négyszaz barany-
nyal...

— Add ide a lanyomat, te gazember! — kiabalja
Kornélnak.

— Vidd, ha akarja 6 is!

Mariora mar feloltozkodott, hajat menyecskésre ko-
totte, az 4agyat sem hagyta nyitva, az 4agyat, mely
nem is sejtette, hogy bel6le naszadgy lesz, szép meny-
asszonnyal és fiatal vélegénnyel.

— Gyere, lanyom, szépen haza, itt a kocsi érted.

— Nem megyek, apam, haza, én Kornélt szeretem!

— Kuss! En az apad vagyok, ram hallgatsz! — S
rancigalni kezdi a lanyt és {itni.

Mariora sir, sirdsa ugy hull széjjel, mint a pénzcsor-
ges.

Az Ttések és a sirds zajara kijon Kornél is a malom-
bol, latja, hogy huzza az apja Mariordt, mint makacs
borjat a vasaron.

— Er6szakkal nem engedem vinni, ha szép szerével
nem megy!

— Semmi k6z6d hozza, az én lanyom!

Kornél elloki. Az oreg sirni kezd. Folkap a bakra
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¢s megy a vllegény felé, aki fiatalabb ¢és erdsebb em-
ber, és talan tudja, mit kell tenni.

*

A vllegény mar ¢értesiilt a dologrél az Oreg Mariora
révén, aki fol se szaritotta a konnyeit, maris Kkoptatta
a labait, s Ujra szaladt hozzid. Az apos ¢és a vd kocsija
talalkozik utkozben. Egyiitt mennek a malomhoz. Ujra
kérlelik a ldnyt, most mar ketten. Kornél kinéz a
padlaslyukon, mert nem lehet tudni, még képesek el-
lopni a lanyt. Hallja, hogy mar kiabalnak. Lemegy a
szobaba, Fiilop pedig kidll a malom ajtajdba. Nem
engedi a batyjat megverni!

— Mondtam mar, hogy erdszakkal nem hagyom el-
vinni és azt sem hagyom, hogy red kiabaljanak.

— Mondd, Mariora, itt maradsz vagy elmész?

— Itt maradok.

— No hat akkor -elmehettek! Vagy ha itt marad-
tok, legyetek békességben.

— Ordog vigyen el! Bar doglottél volna meg, mikor
a vilagra jottél!

Kornél nevetni kezd:

— De hisz akkor a lanyod is vizbefulladt volna.

Ha ketten is vannak Kornél ellen, de a vdlegény na-
gyon sovany, ¢és ki tudja, milyen karok vannak szép
parasztruhai alatt.

Az dreg ember ereje pedig bizonytalan.

Az ajtoban bedugja a fejét Fiilop, ¢és igy kiegyen-
litddnek.

A két ember szitkozodva megy vissza a kocsira.

— Te miattad van az egész, te barom! Ha nem for-
dultdl volna f6l, nem torténnék ez — kiabalja a vo-
legény Mihalyra, a kocsisra és lerigija a bakrdl, hogy
szédiilten marad a foldon. Mihdly folkel, a szemei
dultak ¢és tanacstalanok. Ma ilt eloszér a  bakon,
miodta beteg volt a hideg folyotol.

— Gyere, Mihdly, lesz még jobban is — vigasztalja
Mariora. Folterit az asztalon 6t embernek, s eszik va-
lamennyien a j6 asszonyi étket.
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Oreg Mariora elmegy a paphoz, akinek olyan hosz-
szt szakalla van, amilyen az egész varmegyében nin-
csen senkinek. Az anyos kocsival megy hozza, bar egy
faluban laknak. Viszi a csirkét, kacsat, téli almat
hozza.

— Dicsértess¢k a Jézus Krisztus — mondja, ¢és
kezdi lerakni mindazt, amit hozott. A pap felesége
segit neki, viszi a tyukokat az O6lba, leoldja labukrol a
rongyot ¢és meglobalja Oket szakértelemmel. A pap
a tornacrél nézi, szemlélddik, mint egy vidéki filozofus.
Oreg Mariora bemegy a pap szobdjdba.

— Tisztelendd atydam, mit tegyek, az a gazember
molnar ellopta a lanyomat.

— Majd tesziink valamit — mondja -, nem kell
mindjart megijedni.

Oreg Mariora elkezd hosszadalmasan és unalmasan
rimankodni.

— Majd elmegyek a malomba — mondja a pap.

*

— Hat aztan, fiam, miért nem engeded a lanyt.
Torvényes menyasszonyt a torvényes volegényhez —
kérdi.

— O nem megy — feleli Kornél.

Elkezd a pap beszélni Mariordnak. De neki jobban
tetszik Kornél csupasz arca, mint a pap lengd sza-
kalla.

— Telebeszélted a fejét a lanynak ¢&jjel, azért nem
megy.

— Igaz — feleli Kornél —, sok szerelmes szot sut-
togtam neki.

— Frte jonnek a lanyért kocsival és elviszik erd-
szakkal, te pedig nem fogsz ellene csindlni semmit,
Kornél fiam — mondja a pap.

— Csak sz¢jjelverem Oket.

A pap diihbe jon:

— Torvénytelen dolgot cselekszel, btinédet nem bo-
csatja meg az isten — ripakodik Kornélra.

— Megatkozlak, ha nem adod ki a Ilanyt, megatko-
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zom a malmot, hogy senki ide ne hordhassa a bu-
zajat.

Kornél nevet:

— A malom nem az enyém.

— Meg fogsz fulladni a folyéban, mert nem enge-
delmeskedsz az isteni térvénynek.

— Engem nem siillyeszthet el semmi, olyan jo 1szd
vagyok.

A pap menni akar.

— Hallod-e te, pap, akarok neked mondani valamit.

— No!

— Meg akarok eskiidni Marioraval, hogy ne legyiink
senki szemében ,,torvénytelen” par.

— Nem lehet, haromszor kihirdettem a templomban
Mariorat massal.

Az Oreg Mariora ezeldtt labatlankodott mindenfelé,
a cselédeknek elrontotta az ételt, a férjének barany-
lizleteit. Most azonban ismét fontos lesz a vénasszony.

Folkerekedik, visz magéaval nyolc baranyt, nagyot, fe-
héret, hosszuszortit, elmegy Kornél anyjahoz.

Bevezetik a szobdba, melyben tisztesség van, sze-
génység €s almaszag.

Ul szemben a két oregasszony, az egyik, aki a jo-
modtol és a vénségtdl ilyen duzzadt, a masik, aki a
munkatoél és az Oregségtdl ilyen sovany és fako, a jo-
sagtol neveto arcu.

— Tonkremegyek, tonkremegyek — nyavalyogja az
oreg Mariora. — Igy Osszealljon két ember! Még a
tehén ¢és a bika kozott sincsen igy, ott is elébb meg-
hatarozzak, melyik bika melyik tehénnel megyen.

Sir. Kornél anyja vigasztalja.

— Nem is olyan borzaszt6 az én flammal.

— De 0Ok nem illenek 0ssze! Adok maguknak még
hat baranyt, ha a fiuk elereszti a lanyomat.

Megmutatja a baranyokat.

Dumitrescuné szeretettel simogatja Oket.

A baranyok szére ragyog.

Kornél anyja megigéri, hogy beszél a fiaval...
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— Nem lesz az igy j6 — mondja Kornél anyja —, 0k
gazdagok, mi pedig szegények. Ti is szegények lesz-
tek mind a ketten. Ok igyekezni fognak benneteket
tonkretenni, szétvalasztani. Van hozza hatalmuk...

Kornél 4atdleli az anyja sovany arcat, s aztan Olébe
veszi Mariorat.

— Hat miért, talan kiilonb asszonyt kivansz nekem?

Anyja mosolyog.

Ugy talalja, hogy osszeillenek 6k ketten.

Mint egy cirmos cica, ugy iil Mariora Kornél 6lében.

— Csokold meg az anyamat, — mondja neki Kornél.

A két asszony 6sszecsokolddzik.

*

Az oOreg Mariora mikor latja, hogy itt nem lehet
egyelére semmit csindlni, hoz neki kaldcsot, csirkét,
nehogy megartson lanyanak a szegény koszt.

O ezt mind a lanyanak hozza, a ,vejét” legjobban
szeretné  megmérgezni, csakhogy nem tudja, hogy
melyikbdl eszik Kornél és melyikbdl Mariora.

A vénasszony, amig lanydval van, arra hasznalja {6l
az 1d6t, hogy szimatol mindenfelé, hatha &sszevesztek
mar.

Sok a viz és kevés az Orlés, ez a baja a tavasznak.
Kornélnak ugy tlinik, hogy Mariora falujabol  kiilo-
nosen kevés gabonat hoznak le az idén tavasszal.

Ejnye — gondolja, talan nem szo6lt valamit a pap.

Ebbdl pedig baj tesz. Még képes az Oreg elbocsatani
engem ¢és mas molnart folvenni.

— Ezt nem teheti meg — gondolja tovabb. — Mas-
valaki meglopna az oreget.

— Legjobb lesz, ha megeskiiszink — mondja Kor-
nél.

— Jo j6, ezt konnyli mondani, de nem ad Ossze min-
ket.

— Hat akkor elmegylink a mi falunkba - mondja
Kornél —ott is van pap, s6t 0j pap, talan az megesket
minket.

Lemegy a faluba, déleldtt tizenegy oOra van, hétkoz-
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nap. Ilyenkor minden paraszt ¢és masféle dolgos em-
ber kint van a mezén vagy a gyarban, de a pap nem
tartozik ezek kozé. Neki csak az a dolga, hogy vasar-
¢s tlnnepnapokon imat mondjon, a tobbit elvégzi az
isten. Egészen bizonyos, hogy otthon lesz, vagy a szom-
szédban a jegyzOnél. Az is lehet, hogy alszik, hiszen
tizenegy Ora az wuraknal még hajnal. Csakugyan nem
csalodik Kornél, odahaza van, de mar folkelt. Elotte
vannak a kiiiritett reggeliz6 csészék.

— No mit akarsz, fiam — mondja Kornélnak, pedig
kettejiik kozott alig van valami korkiilonbség.

— Meg akarok hazasodni, de nem lehet, akadalyok
vannak.

Elmondja az egész torténetet Marioraval.

— Az irdsok Mariora papjanal vannak, ¢és mi nem
eskiidhetink meg, mert Mariora sziilei kiadtdk a pa-
rancsot, hogy ne adja ki. Kényszeritenek minket tor-
vénytelenségben élni.

— Majd megszerzem az irdsokat — mondja a pap. —
Szeretitek egymast, csak nem fogtok torvényteleniil
¢lni!

Kornél ujjongva megy haza.

— Ha az oreg pap ellenem fog prédikalni, a fiatal

majd csak prédikdl mellettem — mondja Marioranak.
— Ha az oOreg jobbra harangoz, a fiatal balra. Csak.
kapjanak hajba miattunk.

Es a parasztok hozzak tovabbra is az Ordlni valot
anndl is inkdbb, mivel a masik malom igen messze
van.

A fiatal pap elmegy az 6reghez.

Utkozben a paraszteskiivére gondol. Marioraéra és
Kornélére, amelynek jovedelme neki jar.

Az oOreg papnal eléje teszik a palinkat, poharakat,
ami nagyon megzavarja, mert hogyan tud & szigorQ
lenni, ha ezek mindjart vendégeskedéssel kezdik.

Kinaljak, de nem iszik.

— Tisztelendd atydm — mondja —, egy szeretd part
akarok megmenteni a torvénytelenségbdl, akik gy
¢lnek, mint a galambok. A vizkanyarodonal levé ma-
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lom molnarsegédje hozzdm jott a napokban, hogy el
akarja venni Mariorat, aki a faludbdl wvalé. Tekintet-
tel arra, hogy a két ember bizonyos id0 ota egyiitt él, a
legokosabb, ha  torvényesitjik. = A  dokumentumokért
jottem.

Az oreg pap feldiihosodik.

Taknyos — gondolja.

— A lanyt héaromszor kihirdettem a torvényes vO-
legénnyel, a dokumentumokat nem adhatom ki. A
lany tavaly beleesett a folyoba, azdta megzavarodott
kicsit. De majd megjon az esze.

— De hisz a lany szereti a fiut.

— On még fiatal ahhoz, hogy ezt megitélje.

— {rok a piispokségnek — mondja a fiatal pap.

— Kérem, tessék...

Elvalnak.

Mikor a fiatal elmegy, az oOreg kiissza a palinkas
poharat, amit a fiatalnak toltott.

A vollegényrdl olyan hirek terjednek el, hogy mar
kiheverte banatat. El6szor masik lanyt akar elvenni,
aki ha nem is olyan szép, mint Mariora, de hdromszaz
juha van.

Azutan egy Ozvegyasszonyt akar elvenni feleségiil.

Legjobban az oOreg Mariorat bosszantjdk ezek a hi-
rek, mert most mar aztdin komolyan veszélyben van a
négyszaz baranyrol szott alom.

Jarkal a faluban nyugtalanul, 0Osszekever, kicserél
minden pletykat, hogy ne legyen senki sem jobb, mint
a lanya, aki ime ,,blinbeesett”.

Néha sirva fakad ¢€s diihos a fiatal papra.

*

A vllegény otthagyja az Ozvegyasszonyt ¢és a ha-
romszaz juhos lanyt, azt mondjak, Ujra visszaesett
szerelmi  banataba, Marioraért. Semmivel sem  tOro-
dik, baranyainak sem Oriill, pasztorait sem kergeti, a
pasztor fiait sem veri.

— El fog sorvadni, meg fog halni érted — mondja
az anyja Marioranak. — Van szived erre, hogy meg-
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0l egy -embert? Nem szeretted? Nem valtottdl vele
gyurit?

Napokig igy beszél az anyja. Mariora pedig hallgat.
Nem lehet tudni, mit gondol, talan megunta mar a
szegénységet ¢és az ¢letet itt a malomban, ahova alig
jar ember. De lehet, hogy csak nem akar az anyjdnak
ellentmondani.

— Holnap érted jon a vllegény — mondja az
anyja — 1ide jon az erdOszélre, latni akar, csak latni,
meghal, ha nem lat.

A vllegény diszesen 01tozott és lesovanyodott. Azon-
kivil még a nap tiszteletére lenyelt valami szert,
amit az Oreg Mariora ajanlott. Ezt sor ald kertld le-
gények szoktak tenni, hogy ne vegyék be Oket kato-
nanak.

Mariora nagyon sajnalja a volegényt.

Az leborul eléje és csokolgatja a szoknydjat, azutan atfogja a
labat lassan, és mint egy feny6t beemeli a ko-
csiba. Mariora hangtalanul fickdndozik a karjaban.

A kocsi vagtat a visszalopott menyasszonnyal az
erdon.

Kornél észreveszi, szalad utanuk, de késon, féluton
visszamegy a malomba. Osszefonja meztelen karjait és
tehetetlen.

M¢ég aznap eldkeritik a papot ¢és délutdin megcsi-
naljak az eskiivot. Haromszor kihirdették Oket, semmi
akadaly nincs.

A harangokat is mintha gyorsabban vernék, csak-
hogy hamarabb til legyenek a szertartason.

Megkezdédnek a nagy evések az 0Osszes szobakban,
az Osszes udvarokban ¢és rokonokndl. Az eskiivoi par
gyorsan visszavonul ¢és a vdlegény mindjart megizleli
testét a menyasszonynak.

Konnyli dolga van, ami nehezebb munka volt, azt
elvégezte Kornél.

A szemei Kkicsit véresebbek, de nem lett gyongébb
Kornél. Eppugy dolgozik, mint azel6tt.
Héarom nap sem telik el és a menyasszony ott te-
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rem Kornélndl. A cipbje sincsen befiizve, latszik, hogy
szokott. Kornél kirohan hozza, mellére o6leli, levegdbe
emeli.

— Mi tortént veled? — kérdi ujjongva. Mariora sir
friss konnyekkel.

A lakodalmi népség még mindig eszik, harmadik
napja mar, hogy ragodik a régi csontokon.

— Friss hust! Friss hast akarunk! — kiabaljak egye-
sek.

Csak néhanyan tudjak, hogy a menyasszony vissza-
szOkott.

Sokan halljdk, de annyira részegek, hogy nem tud-
jék, mirél van sz6. Mar vagjdk a baranyokat az 1j
ebédhez.

A vllegény elhivja cimbordit, néhany nagybacsit,
Osszesen vannak vagy nyolcan, elég, hogy eldonges-
s€k a legerdsebb molnarlegényt is. Mindenféle verekedd
szerszam van naluk. Ki mihez ért, azt wviszi. A vOle-
gény kezében husdng van, ez hagyomanyos szerszdm
azon a kornyéken és csak asszonyt vernek vele. A vO-
legény nem akar verekedni, legfoljebb Mariorat fe-
nyiti meg. Két kocsin mennek. A lovakrol leszerelik a
csengdket, ami kell, mert szikek az wutak -, jelzik
vele a szembejové kocsinak, hogy jonnek. Most azon-
ban nem akarjak elarulni joveteliiket.

Kornél egyediil 41l Mariora mellett. Nyolcan ellene.

— JOssz, vagy nem jossz? — kérdi a vOlegény.

Mariora sir. A voélegény felemeli a husangot, hogy
isson. Ezt megengedi a torvény.

A vllegény kiiszkodik. Sehogy sem tudja lecsapni a
husdngot Mariora fiatal testére. Inkdbb csak iddsebb
asszonyoknak valdo ez. Legaldbb tiz évi hazassdg kell
hozza, hogy lelke legyen a férfinek ezzel egyet raiitni
az asszonyra.

Kornél odaugrik, hogy megvédje Mariorat.

Mariora iszonyatosan sir ¢s megy, megy a kocsi felé.

Otthon még mindig eszik a ndsznépség, mikor meg
érkeznek a kocsik.
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XVII

FULOP MEGTANULJA kihasznalni az erejét mind
egy cseppig a folyoban.

Egyenletesen Ttszik, csak az wutols6 darabon gyorsit,
amikor mar félajult a sebességtol.

Kornél masra gondol, csak az uszdsra nem. Harom
nap mulva Gjra ott van nala Mariora.

Vége a lakodalomnak.
Jonnek a hétkdznapok, a hétfok. Mariora f6zi az ebédet a
lakodalmi maradékokbol, ahogy egy hétfoi

asszonyhoz illik.

Egyszerii ruhdban van.

Trajan folment a hegyek kozé a birkdkhoz, nem jon
le csak ¢&jjel.

— Kjjéttem hozzad, megnézni, hogy mit csinélsz?

Nyugodtan  beszél.  Latszik, hogy otthon mindent
el6készitett az Uthoz. Biztosan az oOreg Mariorat is
beleavatta, aki majd hazudik egy nagyot, ha Trajan
elébb taldlna hazamenni. Az Oregasszonynak az a fon-
tos, hogy a haromszaz barany megtaldlja az utat a
szdz baranyos akolhoz. Az, hogy a lanya megcsalja az
urat, abban nincsen semmi. Tegye, ha jol esik.

Kornél nem sz6l semmit, csak folemeli az asszonyt
¢s viszi a szobajaba.

Magara zarja az ajtot, oOleli az ismerds asszonyt ¢&s
megcselekszi  vele azt, ami egy asszonynak fontos ¢és
kellemes, s amiben Kornél, ugy latszik, nagyobb mes-
ter, mint Trajan.

Alkonyatig ott marad a szobaban.

Nem mozdul ki, nehogy meglassa valaki.

— Ez a bucst volt, utoljara taldlkoztunk, — mondja
Mariora, s arca hirtelen elkomorodik, amikor elvalnak.

*

Kornél beletemetkezik a malomba.

Reggeltdl estig. Még nem ismeri a malmot teljesen.
Van egy csomo gép, amikre rdjar a viz, ¢évtizedekig
mikddnek anélkiil, hogy valami bajuk esnék. Az Oreg
nem mutatta meg ezeknek a szerkezeteknek a nyitjat.
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A vén molnartél mindég nehéz volt valamit tanulni.
Szlikszavl, majdnem néma, kiilonésen a gépnél, javi-
tds kozben. Leselkedni kellett rd, hogy megtanuljon az
ember valamit. Figyelve, toprengve tanulta meg Kor-
nél a mesterséget. Egy pillanatra sem nézett el az
oreg kezérdl, mert lehet, éppen abban a pillanatban
csindlta azt a mozdulatot, amely annak a csavarnak
a titka volt. Kérdezni lehetett az Oregtdl, de nem fe-
lelt. Ugy tett, mintha nem hallana, belemélyedt a
munkéba.

Ami a malom mindennapi jarasdhoz kellett, azt
mar Fiilop is tudja.

Kornél nekiiil, hogy megfejtse a molndr s a malom
utolsd titkait. Elbabral, elmélyed, sziikszavii mester-
ember lesz.

Elmélyedni, elmélyedni... szerelmi banataban...

*

Tiz nap sem telik el és Mariora ismét ott terem
Kornélnal.

Fehér bliz van rajta s alatta piheg a melle.

— Gyerekem lesz — mondja —, mar biztos. Azt hi-
szem, toled van, Kornél.

Siratja a lanysagat, a szabadsagat.

Igazan asszony lesz.

Megkovéredik, gyereket sziil, ringatja a  babajat,
szoptatja, megkicsinyiil a melle, u0jra megtermékenyiil,
ujra gyermeke lesz. Szidja a fiait, tanacsot ad mas
asszonyoknak, mit vegyenek fel nedves hideg iddben,
ha gyereket hordanak a hasuk alatt.

Idés asszony lesz... Odaborul Kornél vallara, min-
dég szeretne menyasszony maradni, mint akkor, mi-
kor Kornél az dagyaba buajt. De nem lehet. Maris oftt
van a méhiben a szerelem gylimolcse és nd, nd foly-
ton. Lathatatlan, de a gyerek kilenc hoénapja ponto-
sabb, mint az év ¢és el fog jonni.

Kornél csokolgatja. Mariora szivesen hagyja. Hadd
lassa valaki a lanysagdt, a lanyos testét, amely min-
den nappal valtozik, formatlanodik. Kornél szeliden
Olelgeti, nézi zavaros fekete szemeit, melyek hol wvadul
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csillognak ¢és izzanak, hol pedig szeliden ¢&s jatékosan
hunyorognak az ablak fénye felé.

Csakugyan ez volna az utols6 talalkozasuk? Csak-
ugyan visszahozhatatlanok az eltlint percek?

— Na most megyek, mert ramesteledik — mondja
az asszonyka késdbb.

Kifut a mezore, letép egy csOves vadviragot s gyongy-
fogai kozé dugja. Olyan ez a vadvirdg, mintha szép
szajanak tartozéka volna. S ugrandozva indul az Os-
vényeken hazafelé.

Friss ¢és jokedvii Mariora. Az erés szél még piro-
sabbra csipt arcat. Még konnyedébb lesz tdéle, mintha
ma sziiletett volna s mintha szépsége jrafogant volna.

—  Megjottéel a  varosbol, wuram? Hoztidl-e valami
vasarfiat? — kérdi Mariora késo este.

Férje szerelmes szemmel nézi, majd szé6 nélkil le-
teszi a kend6t, a félcipdt, vaskos iiveg kolnit, meg a
pirosité rudacskat az agyra.

— Egyebet is kellett volna hoznod — feleli nevetve
Mariora. — CsoOrgét, meg pelenkdt, meg csipkét a
polya szélire.

Trajan elneveti magat, csak most érti meg, hogy
gyerek lesz a hazban.

Pélinkat hoz, koccint a feleségével.

Mariora lefekiidni késziil. Parndjaba nevet, amikor
Kornélra gondol.

Kornél jol alszik, délig semmi nyugtalansiga nin-
csen. Mar délben Mariorara gondol, alig tud enni az
izgalomtol. Délutan almodik vagy félorat Marioréaval,
az alatt az id6 alatt, amig nincsen dolga.

Fiilop tszni ment.

A molnar bent il a malomban.

Egyszercsak megjelenik Mariora. Kornél folugrik.

— Eppen jokor j6ttél — mondja — és atoleli...

— Tudom - mondja Mariora ¢és mennek be egye-
nesen a szobéba.
— Szép volt tegnap — mondja Mariora ¢és mindjart

a szerelemrdl besz¢él. Parancsol, vezényel Kornélnak,
mint egy markotanyosno.
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— Edesem, ki tudja, mi lesz velem, milyen leszek.
Téan meghalok, tdn csunya leszek. Gyerekem lesz.

Nem fél semmitdl sem. Nincs mitdl félnie.

Elére! Eldre!

A folyoban Fiilop Kornélra gondol. — Nemsokéra itt
lesz, uszni fog velem. Maér johetne, de még faj neki
Mariora...

Otthon a férjét egészen leigdzza Mariora. Olyan
menyecskés lesz vele szemben, a férje pedig akkora
papucs, hogy most mdar inkdbb Mariora vehetné kezébe
a férjverd husangot.

— Vége nemsoka a hazaséletnek — mondja Mariora
— itt a gyerek! Itt wvagyok, ragyogok, jol lakhatsz
velem egy esztendore.

Trajan, a férj a negyedik napon legjobb szeretné
Kornélt hivni, ha nem volna olyan féltékeny.

De Kornél igy is megteszi a magéaét, segit neki dere-
kasan. Jollakik a megvadult asszony. Igy vagtat két
tiz kozott, egy gyenge ¢és egy tiizes tlizben, valtott
paripakon: egy gebén ¢és egy biliszke c¢s6doron - ¢jjel-
nappal — Mariora.

Sem 0, sem pedig Kornél nem érzik, hogy ez megar-
tana nekik. S6t! Mind a ketten ugy érzik, ez a vilag
rendes sora ¢és Ok ujra foltalaltak, hogyan kell €Ini.

Mariora férje mas véleményen van.

O ugy véli, hogy ez megart az embernek és nem
lenne rossz, ha az asszony mar a hatodik hoénapban
lenne. Akkor mar legalabb békében hagynd, aludhatna
szeliden. Mert nem tud! F4 a feje egész ¢jjel a ki-
meriiltségtol.

Mariora kitinéen alszik mellette. A férj ranéz Ma-
riora szEép arcara ¢és soOhajtozik. Azt hitte, hogy O fog
iilni a nyeregben, de a hazassag masképp siilt el.

Gyermek van benne, hidba. Mariora érzi is néha
magaban, mikor hazafelé megy Kornéltol. A férje
mar alhat mellette, amennyit akar. Kornélhoz 1is rit-
kabban jar ki. Egyre szomorubb az 0Olelkezéseknél.
Egyre komolyabb. Mint egy fiticskat 6leli Kornélt.

Azutan elmarad egészen. Senki¢ 06, sem Kornélé,
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sem Trajané¢, hanem egy harmadik emberé, aki még
nem latta ezt a foldet, aki be vagyon zarva Mariora
testébe, de ki fog cstszni. Nem hitta senki, de ha mar
jon, ¢éljen boldogan a foldon, akarkihez is fog hason-
litani. Akar Kornélhoz, akar Trajanhoz, akar Mari-
oréhoz.

Kornél eltinédve gondol a vagtatasokra, a szamta-
lan olelésre... Ime, véget értek. Azért kijohetne leg-
alabb még egyszer — gondolja.

Mariora férje is ezt gondolja, de csak két héttel
késébb. Odacsuszik szeliden Mariora agyéba.

— M¢sz el innen! — mondja neki az asszony.

*

Kornél sokat gondol Mariordra, hol fajdalommal,
hol diithvel, hol o6rommel. Még az esze is megjon Kor-
nélnak, mikor igy gondolkozik.

—  Elment, itthagyott,  becsapott...  Bolond lett
volna velem itt ¢élni szegénységben, az tires malom-
ban, mikor lehet neki négyszdz juha. Szereti a szerel-
met és szereti a pénzt, de a pénzt jobban szereti. Most
jol  kiszerelmeskedte magat, itthagyott a négyszaz ba-
rany kedvéért... Egye meg a fene az egészet!

Ilyen hangulatban van ¢és csak nézi délutanonként,
ahogy Fiilop a vizbe megy. Neki nincsen kedve levetni
a nadragjat.

Hogy kifejlédott a gyerek — gondolja magéban,
mikor latja hazajonni Fiilopot.

— Te, 0gy latszik, az idén nem akarsz vizet érezni
a hatadon — mondja Fiilop.

— Holnap megyek veled!

Mint két galya uszik egymas mellett a két testvér
a hosszu, tizkilométeres szakaszon. Fej fej mellett. Egyik
sem ereszti elére a masikat. Az utols6 kilométeren
gyorsitanak.  Labaikbol ¢és  karjaikbol  kipréselik az
utols6 erét. Haldlosan faradtak, mar csak tamolyog-
nak a vizben csunya, faradt, erdltetett mozdulatokkal.
Nem latnak se eldre se, hatra... megvakultak.

Fiilop ér be elsonek.

Ugy latszik, felorolt a szerelmeskedés — gondolja
Kornél.
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Nem tud mar sem a folydéval banni, sem Mariora-
val.
Fiilop igen biiszke mellette.
— JOovO héten ujra verseny! — mondja Kornél.

XIX

Ecy nemic ktszoLopNEk a versenyre.

Indulnak. Megcsiklandja labukat a friss part.

— Most aztan verseny lesz életre-halalra! Hallod-e?
Aki gy6z, az a legjobb 1Usz6 a kornyéken — mondja
Kornél nevetve, de latszik, hogy komoly magva van
annak, amit mond.

Széles mozdulatokkal vagjak a vizet. Eleinte egymas
mellett. De Fiilop az els6 kilométer utdn elkezd kicsi,
gorcsds, de gyors tempokat csindlni ¢és kétségbeeset-
ten szokik elére. Kornél koveti a maga széles 0szo-
moddszerével, de aztdn meggondolja. Bolond gyerek,
ugyis kiddl a féluton.

Csak arra vigydz, hogy ne legyen talsagosan nagy
a tavolsdg kozottik. Filopot a fajdalom még jobban
vaditja:

— Ha szétszakadok is, gy6znom kell.

Hatra néz, a batyja félelmetesen nyomul elére, 6
pedig, mintha egy helyen maradna, olyan faradt.
Agaskodik a vizen, mint egy szdcske.

Nincs tobb, mint néhany méter a célig s még min-
dég Fiilop van eldl.

Megver, megver — gondolja Fiilop és elkezd zokogni
a félelemtdl és a faradtsagtol.

Egyszerre érnek be. Ez az, amit a varosban ugy hiv-
nak, holtverseny.

Kornél megdleli az 0Occsét. Ilyen fajdalmat ¢és kiiz-
delmet nem latott még a part, mint a két testvér
kiizdelme.

%

Es mennek haza egyiitt a kutydval, amely a vizben
elmaradt mell6liikk, de most elkdborol kicsi kalandokra,
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a bokrok alatt, egérlyukak folott. Ujra el6tiinik deriis
szemmel, véres szajjal. Kettévagja a bokrokat testével.

Nem szaladnak, gyalogolnak. Mindeniitt latni az
Oszt. A mezsgye teli van sarga levéllel. Itt-ott a fak
lehetetlen  gyiimdlcseiket  toppantjak  rajuk,  amelye-
ket talan nytlak esznek, talan madarak.

*

Mikor Kornél a malomban babral, Filop 1is ottma-
rad mellette.

Kormél all a gép mellett szotlanul. Vagy halkan
fiityiil, de latszik, hogy csak a gépre gondol ¢és nem
arra, amit fiityiil.

— Mit csinalsz te itt, mit leselkedsz, mirevald ez
— kérdi Filop. De Kornél ugy tesz, mint a vén mol-
nar, nem valaszol. Az Occse 16kddsi nyugtalanul, meg-
huzza a hajat, hogy Kornél ajka kozott megakad a
fiitty és folszisszen fajdalméban.

— Mit akarsz?

— Magyarazd meg nekem, hogy mit csindlsz?

Kornél morog valamit, de aztdn harap6fogoval sem
lehet kihtzni beldle a szot.

Fiilop rangatja, piszkalja ingertilten.

— Te ezt még nem ¢érted, ehhez még gyerek vagy
— mondja végre, ezzel sikerlil leraznia az dccsét.

Fillop szeretne mindent készen kapni a batyjatol.
Pedig Kornél mindenre magatol jott rd. Szinte Ujra
feltalalta a sok gépet a hegyvidéki magéanyossagban,
ahol sokszor senki lélek nem volt, csak a malomkerék
zugott kinn, és a parasztok gabondja ropogott a gara-
tokon ¢és a kiillonb6z6 kicsi gépek zugtdk a maguk kii-
16n énekiiket.

Hogy Fiilop mindent megértsen, ehhez hirom nap
¢s harom ¢jjel is beszélhet neki Kornél, s akkor mikor
jut Ujra a géphez?

Vannak dolgok itt a malomban, amiket Kornél is
csak ugy ért egy Uhmgetéssel, fejcsdvalassal, ¢éles
fiittyszoval, de amiket nem tudna szavakba foglalni.
S ha mindent el is mondott, meg is kell annak érni
a fejben. Aludni kell r4, wutdna gondolkozni heteken,
hénapokon at a mély télben.
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Ez a kicsi mesterségek 1¢lektana.

Az 6cs még nem ismeri az elmélyedés gyonyorét.

Mikor csendben var az ember, s egyszercsak ver egyet
az agya, jon a gondolat, a kéz szemfiilesen koveti az
agy gondolatat, és fur-farag szorgalmasan, alazatosan.

Mindezt Kornél az oOreg vizimolnartél tanulta meg.
Filop csak az wunalmat ismeri. A rettenetes unalmat
ilyen foglalkozasok kozben, mikor a levegd kinos ének-
1ését is hallani lehet.

Kornélnak tobb 4ga is van. Fiilop csak tszni tud.
Az Ocs érzi ezt. Bedll a batyja mellé. Ha érzi, hogy mar
torkig van wvele, a boOrét szarja csipkedd, kamaszos
tiirelmetlensége, kirohan a viz elé¢ ¢és beugrik. A hideg
vizt6l megjuhdszodik ¢és megy vissza a malomba, el-
mélyedni, ¢érni. Kornél a hossza hetek alatt ugy el-
mélyiil, hogy eszébe sem jut Mariora.

Egyszer megkérdezi magatol: szereti-e 6t?

S feleli: nem.

O csak a csendet szereti kint a folyoparton, melyet
csakis a malomkerék forgasa ¢és a folyd sodra szakit
meg, ezt a reszketd larmat szereti itt a malomban. Ez
a bolcsddala. Itt alszik legjobban.

Olyan jo kedve lesz, hogy hirtelen fiityiilni kezd, tul-
flityiili az Osszes gépeket és fOlrezzen az Oreg nagyot-
hall6 molnar is.

Jokedviien odamegy az 6ceséhez, racsap a vallara:

— No, mit nem értesz?

Es megmagyarazza neki...

Nemsoka eljonnek a napok, mikor mar Filop sem
veszi észre, hogy telik az id6. Ul a gép mellett és koveti
a szijak futasat. Meril, meriill egyre jobban. Dolgoz-
nak a gépek egyre és Ujra visszatéréen. Az Oreg mol-
nar agya olyan, mint a k6, nemsokdra foloslegessé
valik: Kornél mindent tudni fog.

Igénytelen  mesteremberek 6k  mindketten.  Kornél
a mester, ¢s Fiilop, az 6cs. S ha Kornél Mariordra gon-
dol, mindég egy nehéz asszonyt képzel maga elé, aki-
ben mint egy hal, Gszik a gyermek.
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XX.

ALIG ORLODIK LE az elsé 6j liszt, maris elalmo-

sodik az ég. Minden elfeketedik. Ugy bezarja magat
felhokkel az ég, hogy nem is akar egyhamar kinyilni.
Nemcsak a nap, a napfény is lathatatlanna valik. A
malomban egész nap petréleumlampa ¢ég. Kicsit haj-
nalhoz, kicsit alkonyhoz hasonlit az id6. Esik.

— Ez ¢éppen malom-idé, csak hadd ess¢k — mondja
Kornél.

Hat napig esik egyfolytdban. Sotétség a kornyéken.
A vizek vadak, =zajosak, mocskosak. Teli vannak giz-
zel-gazzal és nem sargdk vagy barndk, mint maskor,
ciganyos tavaszi aradasok utan, hanem feketék.

Az Oreg molnar arca teli van gonddal. Kornél latja
ezt. Kiismeri magat ezen az arcon.

— Nem kell félni — mondja Filopnek. — Az Oreg-
nek mindég ilyen az arca, ha 4arviz van. De utdvégre
tavaly ¢és tavalyelott is volt, és mi tortént? A felhok
kifogytak. Az 4rviz rendes dolog itt a hegyek kozelé-
ben, néha kétszer is jon: Osszel és tavasszal. SOt meg-
esik az is, hogy egy tavasszal két arviz is van.

Az oOregnek sok baja volt vele mindég. Egyszer le-
szakitotta a zsilipet, masszor letépte a malomkereket.
Majd minden évben vannak kisebb-nagyobb  karok
miatta. Egyik évben mar csak egy napon mulott, ha
még egy napig esett volna, vége lett volna a malom-
nak. Egy malom csak egyszer pusztulhat el.

Két nap mualva még mindég esik. A két fiut elfogja
ugyanaz a rémiilet, mint a molnart.

Miar nem Ordlnek ¢és mégis ¢éjjel-nappal dolgoznak.
Fogadjdk az arvizet. Vessz6t kotnek, homokzsikokat
raknak, virrasztanak a hulld6 esovel. Kialvatlanok és
bomlottak. Nagy a larma a rettenetes vizfolyastdl,
rohandsatol és  tomegétdl. Orditanak egymashoz mun-
ka kdzben. Probaljak talkiabalni az arviz zajat.

Kevesen vannak harman.

Most érzi az Oreg molnar, hogy mennyire Oreg. Most,
amikor sietni kellene.

A falukat koroskoriil elzarta a viz. Ahonnan ide-
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johetnének, ott el vannak foglalva az emberek a ma-
guk bajaval, a maguk arvizével.

— Torjik & a gatakat, vagjuk ki a zsilipeket —
mondja egy ¢jszaka a molnar és sir, zokog.

Egyik felét a vagyondnak feldldozza, hogy meg-
mentse a masikat. De ez sem hasznal, a viz atszakad
a malmon, benyomul a lakasba és a hombarba.

— A blUzdm, a félévi vamom! - sirja az Oreg mol-
nar.

— Miért nem vittiik ezt legalabb biztos helyre?!

— Mentsiik meg, mentsétek meg, fele ugyis ados-
sdg mar.

Megallitjdk a garazda vizet egy darabon.

Haléasszék a buzat, mintha arany volna.

Az 6reg molnar nem dolgozik veliik, csak zokog.

Folviszik a megmentett buzat a hegyre ¢s mennek
le Gjra a malomhoz.

Semmi tennivaldja nincs itten mar embernek. Csak
nézik, mit csinal az arviz.

Recseg a malom, elindul fatalpair6l s Ok mennek
utana.

Nagy keriilket kell tenniok.

A viz szélesen ellepi a mezoket.

Néhol csendes lesz a csusz6 lapalyokon, masutt
ismét belekap a széles kovekbe ¢és vadul zlg.
Mezd helyett mez6 vagyon: vizmezo.

Ok csak messzirél latjsAk a malmot. Még mindég
egyenesen all.

Azutén ¢jjel lesz és minden lathatatlan.

Héarom napra ra sziinik mar az arviz, apad mar a
folyo.

Csonakkal kozelittk meg a malmot. A csonak itt-ott
megreked.

A malom labaindl még folyik a viz, a malomkerék
még forog, kiesett a deszka a fogai kozil, amivel el-
allitottak.

Forog és 6rolni akar.

Mikor kinyitjdk az ajtajat, allat ugrik eléjiik. Tisza,
a kutya, akit bentfelejtettek. Ment a malommal, me-
lyet messzebbre vitt a viz, mint ahol a masik malom
allott.

266





[Erdélyi Magyar Adatbank]

Koldus mind a két molnar.

— Megvarjuk, amig lefolyik a viz, aztdn eladom a
malmot — mondja az o6reg. — En mar nem épithetem
fel Ujra. Pénzem sincs rd, Oreg is vagyok. Tan félévig
is tartana, mig 0jra folépitenok.

Nem akad vevé a malomra.

Hirek jonnek, hogy a katranygyar épit malmot tur-
bindval, amely 4ramot szolgaltatna a kornyék ipar-
telepeinek.

— FEladom az egészet tlizeléfanak — mondja a mol-
nar.

Jonnek a kupecek és spekulansok.

Szaglasszdk a malmot, de nem tudnak megegyezni
a molnarral.

— Bontsuk széjjel, eladom a parasztoknak kocsi-
szamra.

fgy viszik el lassan.

A gépek ottmaradnak a parton. Nem kellenek sen-
kinek. Kés6 0sz van, mire eladnak mindent. A mol-
nar kifizeti az adoéssagait ¢és Marioraék falujaba kol-
tozik. Mint afféle csaladtalan  Oregember, fizet a
kosztért, ahogy az a varosban szokas.

XX1

A KET FIU HAZAMEGY.

Isszak a kocsog tejeket, de tudjak, nem maradhat-
nak itt.

A szegénység benéz az ablakon.

Otthon vannak egész télen at. Ulnek a paraszthiz-
ban, segitenek az anyjuknak, javitjdk a hazat. Kornél
ott van mindeniitt a fiirésszel.

Kozben lemegy a furésztelepre és kérdi:

— Nincs munka egy ember szdmara?

— Nincs.

Kérdi a tobbi testvérét is. Kérdi a faleparoldé mun-
kast is.

— Nincsen, dehogy van! — felelik. Most is elbocsa-
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tottak egy csomd munkast. Mennek ezek be a vdarosba,
meg sem allnak a f&varosig, mert itt az egész kornyé-
ken nincsen munka.

Tél van, nincsen legeld. Kevés tejet adnak a birkdk,
akarhogy nyomja a csecsiiket Kornél.

Kevesebb tejet is isznak.

Ha ezelott félliter tej jutott minden csaladtagra,
most csak két deci jut.

Sziikkdsen élnek. A nyomor naprdl napra szinte mar
a kétségbeesésig szokik.

— Nem tudunk megélni magunk se, mit csindljunk
a kutyaval? — kérdi Fiilop.

— Leviszed Mariordhoz — mondja Kornél.

— Mondd meg neki, hogy nem emlékbe kiildom
neki a kutyat, hanem mert itt nincs mit ennie.

Megkoti a kutyat Fiilop €s viszi le Marioraékhoz.

Az els6, akivel talalkozik, a kocsis, aki a faskamra-
ban fat aprit.

— Hat te hogy kertilsz ide? — kérdi Fiilop t6le.

— Visszavettek. Hogy Mariora visszajott, nem ha-
ragszanak ram.

— Itt a Tisza, tartsd magadnal az istalloban ¢és adj
neki enni. Itt majd csak taldlsz ennivalét a széméra.
Nalunk nincs. Mi is megyiink a varosba munka utan.

Mihély atveszi a kutyat, megsimogatja a fejét, ahogy
ezt mar tette azelott is.

— Vigyazz, nehogy visszaszokjék — mondja Fiilop.

XX

MINDEN MEGSZORULT. Az egész élet kinn a he-

gyek kozott. Mindenki csendes. Es befogja a szajat,
akdrmilyen rosszul fizetik. Oriil, hogy még dolgozik
¢s hazavihet pénzt. Pénzt...

Es ha egész nap orditanak r4, akkor is hallgat.

Es ha valakinek levagja a fiirész az ujjat, befogja
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a szajat az 1is. Jajgat, de nem ordit. S Oril, hogy visz-
szaveszik megint.

A nyomor olyan nagy az erddvidéken, amilyen nem
volt évszazadok ota.

A tutajosok dolgoznak, mint a katonak.

Egyik se lop, egyik se iszik.

Dolgoznak szorgalmasan €s nagyon kicsi pénzért.

Ezer ¢hes tutajos 4ll a folyoparton, a tutajok in-
dulasi helyein, nagybanyaiak ¢és mas vidékiek, mind
allnanak helybe.

Mindenkinek a sarkaba szadz mas 1ép.

Mindenkinek a kenyere fenyegetve van.

A kussolds ¢és nyomor éveiben vagyunk. Mindeniitt
Eurdpaban.

Vajon mire gondolnak a tutajosok éjjel?

*

Az erdészek egyre kegyetlenebbek lesznek, ordita-
nak egyre jobban.

Foljon a vallalkozd, a flirész tulajdonosa.

Arca kék és ijedt. Beretvalatlan. Gyaszol valakit
zsid6 modra.

Vannak munkésai, akik mar husz év ota dolgoznak
nala.

[jedtek 6k is.

Mi lesz veliik?

Ha fél az r, nekik szazszor tobb okuk van félni.

Ha az 1Ur elveszti a vagyonat, Ok ¢éhen halnak az
erdo kozepén.

A fondk parancsot ad, hogy allitstk meg a fiirésze-
ket mind.

Csend lesz.

Hallani a viz csobogéisat, amint elrohan a flirészek
mellett.

A f6nok Osszegylijti az embereket. Valamennyit.

Azokat is, akik az erdoben vannak.

— A fa dara rettenetesen leesett az utols6 hetekben.
Felét se kapom annak, amit félévvel ezelétt kaptam.
Spekuldltam, hogy wugyanannyi fat adok el, mint
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tavaly. Nézzétek meg raktdraimat. Tele vannak. Le-
mondtak az Osszes cégek a fat, akik tavaly még ndalam
rendelték. Tonkretett az 4allam is a nagy adoval. Mocok
és maramarosszigeti parasztok jarnak deszkaval. Oket
nem sujtja az ado.

A fonok sir.

A parasztok koziil is sokan sirnak.

Mi lesz veliik?

Hova menjenek, ha megall a vizifiirész?

Az erd6ben nincsen hely.

A varosok is éhesek, a faluk is.

*

Csend0rok jarnak a hegyekben.

A jéaras székhelyérdl kiildték oOket. Szaz ¢éles toltény
van mindegyiknél.

— Kussolj te, biidos bolseviki!

Es kussol mindenki, éhezve.

Es ¢hezve dolgozik, aki munkaban van.

*

A fonok letorli kdnnyeit, beszél.

A flrészmunkasok odahallgatnak mind.

Az 6 sorsukrol van szo.

— Itt két eshetéség van. Valasszatok, emberek! Vagy
becsukom a fiirészt és széjjelszéledhettek, amerre akar-
tok, vagy megtartalak benneteket haromnegyed bé-
rért. JOl értsétek meg: aki eddig Otven lej napszamot
kapott, az ezental csak harmincotot kap. Tobbet nem
fizetek. Akinek nem tetszik, mehet. Ez taldn még
megmenthet.  Olcsobban  termelek  ¢és  versenyképes
leszek megint.

A munkasok morogva beszélnek a helyzetrdl.

— A rossz iizleti évet is velink fizetteti meg. O
konnyezik és mi lakolunk!

— En a mult héten voltam nala ebéd kozben. It
sir a rossz lzletek miatt, otthon pedig jol esznek még
mindég.

— Milliéi vannak a bankban.
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Beszélni kezd Axentie, Kornél és Fiilop testvére. O
a legokosabb a munkésok kozott.

—  Osszevissza beszélink. Butidbbak vagyunk a ju-
hoknél is. Mikor jo iizleti év volt, akkor is nyomoru-
sdgosan fizettek Dbenniinket. Nem tudtuk kiverekedni
magunknak a jobbat. Akinek nem tetszett, az inkabb
odébballt, nemhogy follazitotta volna a tobbit. Elment
mas fiirészhez ahelyett, hogy talpunkra alltunk volna
valamennyien. Ha lerészegedtiink, egymast bicskaztuk,
ahelyett, hogy a fonokok torkara tettiik volna a kést!

Es mindenki morog. Elégedetlen. De kussol.

Ezerkilencszazharmincat irunk.

Masnap reggel pedig dolgozni megy mindenki ha-
romnegyed bérért.

A helyzet rossz mindeniitt, az 0Osszes erddkben, szdz-
kilométeren innen ¢€s tal.

Farkas minden ember, ha éhes.

Es komisz macska, ha jollakik.

*

A fénok embere besz¢él masnap.

— Ez nem jelenti azt, hogy barki is rosszabbul dol-
gozhat, mint eddig. Aki megszokik munka kozben,
vagy talsagosan sokaig pisal a vizmosds eldtt, az
maris mehet. Valamint elmehetnek azok is, akik
tobb selejtes fat szolgaltatnak be, mint eddig. — Uzen-
teti a fonok.

Héaromnegyed bérért! Haromnegyed bérért!  Akinek
nem tetszik, mehet!

Jelszova valik a munkaadok kozott.

Alkutdl visszhangzanak a hegyek.

*

— Mibdl fézzek? Rosszabbat nem fézhetek, mint pu-
liszkat.

O keseredik el legjobban. O érzi legjobban a nyo-
mort: az anya. A konyhanal, a fazekak mellett.

Jobban faj neki, mint annak, aki megeszi a sovany
ételt.
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Az apa ¢és Dumitru szdz kocsi fat vittek le a raktar-
bol az allami erddbe.

— Nincs pénz! Nem tudunk fizetni. Varj! Mi sem
kaptunk fizetést.

Szazan ¢€s szdzan élnek igy fuvarosok. Varnak.

Hozomra viszik a fat.

Viszik, mert nincs jobb dolguk. Mert elmulik a fu-
varra valo jo 1d6. S ha nem visznek semmit, soha nem
kapnak pénzt.

Hozomra élnek.

Hozomra vesznek szénat a lovaknak is.

Kifogy a hozom hamar!

Nyomorognak a lovak, nyomorognak az emberek.

— Mi lesz a pénziinkkel? Fél éve is elmult, hogy be-
szallitottuk a  fat. Kereskeddk bezartdk eldttink a
boltjaikat. Az allam nem fizet, de tOlink koveteli az
adot meégis.

— Mit csinaljunk! Az allamkassza iires.

Kéromkodnak az emberek az erdon.

Nem kapjak meg a pénziiket soha!

Valamelyik inspektor ellopta a pénzt.

Talan Parizsban tidiil, talan Bukarestben.

S 1) pénzek utan nyul.

Az emberek pedig lovaikkal, kocsijukkal ¢és gyerme-
keikkel egyltt varnak, karomkodnak ¢és kapnivaloikat
szamitjak.

A ,,sohivatalok” pedig tele vannak kérvényekkel!

*

Folyik a viz, a draga jo viz, mely ezreket ér.

Senki sem nyul utdna.

Malmok is folyni hagyjak.

Tutajok se jarnak.

A tutajosok hetekig varnak hidba és a legjobb vizi,
idoben. Heébe-hoba lemennek egyszer faval a folyon,
de ebbdl nem lehet megélni.

Tengddnek az emberek a megélhetés ¢és az ¢€henha-
las kozott.

A siksagokon meghalt az épitkezés. Nem kell a fa.

Se deszka, se allvanyfa.

Az acsok éheznek mind. A kémiivesek is.
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All az élet az erdSben, a folyé mellett és a siksago-
kon.
S a véarosokban sincs kiilonb élet!
— Bar sose jottem volna haza Oroszorszagbol —
mondta Juliu.

Boltokban irva van nagy betlikkel: Nincs hitel.

— Bar mar elébb kiirtam volna — mondja az egyik
boltos —, most futhatok sok pénzem utan.

— Nekem van megtakaritott pénzem, ami nincs
benn a boltban — mondja a konkurrens kereskedd. —
Ha lehet, eladom az fzletet végleg. Varosba megyek
lakni. Elek a készbél.

Nem vesznek semmit. Se bocskort, se ostort, se ke-
nyeret. Palinkat is csak alig isznak az emberek.

Allnak a boltok és ll az élet.

Talpukon allnak az erdok.

Munka nélkiil vannak folyok és emberek.

— Ne menjetek mind a ketten a varosba — mondja
az anyjuk tavasz felé. — Egyik menjen a batyamhoz,
talan még ¢l. Ki tudja, szerencséje volt ¢és meggazda-
godott.

Anyjuk batyja innen a hegyvidékrdl szadrmazott ¢és
az alfoldre koltozott tizendt évvel ezeldtt. Marhakkal
foglalkozott, folhizlalta és eladta dket. Visszakapta
haromszorosan a takarmany arat.

Kileste a termékeny kocdkat, megvette Oket fiadzas
elétt. Ha szerencsés volt, a jo koca tizenkét-tizenha-
rom malacot is fiadzott egy ¢&jszaka alatt. Eladta a
kocéat, a malacokkal egyiitt. Nyert rajta és Oriilt.

Kisebbfajta allatkupec volt. Nagy fiai voltak, lanyai
¢s menyei, kik dolgoztak neki mind.

Az anyjuk tizendt éve nem latta a batyjat.

A folyok masfel¢ folytak, a tutajosok masfel¢ usz-
tak a faval.

Egy fiinak sem volt dolga arrafel¢.

A két vidék nem érintette egymast sehol.

A két csalad nem levelezett egymassal soha.

Sok rokont temettek el anélkiil, hogy a testvérek
tudtak volna rdla.
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Egymas szerencséjérél éppenigy nem tudtak, mint
egymas nyomorarol.

— Lemész, fiam, hozzajuk — mondja az anya. -
Mégis az én batydm 6. Elmondod neki, hogyan megy
sorunk. Maholnap megall az élet az erddn.

Dolgoznanak a fidk, de nincs mit. A flirészes zsidok
otthagyjak a viziflrészt. Elviszik a pénziiket masfelé.
Téli vagas is alig van. Ha azel6tt csupa flirészzaj ¢és
kopacsolas volt az erdd, most csend van mindeniitt.

XXIIT

LEMEGY FULOP ANAGYBACSIHOZ.

Tavasz van. Bevetett foldeket 14t mindenfelé.

Parasztok kinn vannak a mezén, de hitetleniill zo-
rog a kocsijuk.

Minek szantani, mikor a gabona semmit sem ér?

Tavaly a tragya is dragabb volt a kenyérnél.

*

Ezer helyre beszol Fiilop.

— Szolgalegénynek mennék.

— Nem kell. Mi is sokan vagyunk a kenyérre, amit
kerestink.

— Nekem is van hdrom fiam, elkiildeném dolgozni
akarhova. Ha volna hova.

fgy megy ez otven kilométeren at, egész a nagyba-
csiig.

Sehol mas feleletet nem kap Fiilop.

*

Elnek a nagybacsiék.

Fiilopot szivesen fogadjak.

Mint gyereket lattak utoljara.

Folismerik benne a hasonlatossagot az anyjaval.

Filop elbeszéli nekik a helyzetet, melyben az er-
don élnek.

— Ti is igy vagytok? Nekiink se megy jobban. Ré-
gen volt az, mikor dicsekedtem, hogy mennyi a pén-
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zem — mondja a nagybacsi. — A Dbanktol kértem kol-
cson. Allatokat vettem rajta. Spekulaltam velilk. Hét-
r6l-hétre.  Magam  hajtottam a  barmokat fiaimmal
egyltt, hogy ne kelljen hajcsaroknak kidobni a pénzt.
Nyertem is eleinte. KésObb megevett mindent a bank.
Eladtam mindent. Uresek az istalloim. Az allatok 4ra
piacrol piacra esik.

— Pedig kar - feleli Fiilop. — Itt szerettem volna
maradni maguknal. Nalunk ¢heznek az emberek.

— Hat! Munka volna elég! Csak pénz nincsen. A
nyolc hold f6ld még az enyém. Azt gyorsan a fiaimra
irtam, nehogy elvegy¢k a bankosok.

Szeretné megtartani  Filopdt magénal. Szemrevalo,
er6s fia 6. Napszdmot se kell fizetni neki, csak a kosz-
tot.

— Remélem, jovo télen dragabb lesz a gabona, mint
idén. Ha igy marad, vége a vilagnak.

Napokig gondolkozik a Fiilop dolgan.

— Itt maradsz jové télig. Ha tobbet fizetnek a
gabonéért, megtartunk. Ha nem, mész.

-Jo.

Nagy falu az, ahol Fiilop él.

Uzletekkel, poros orszagutakkal, ko- és fahidakkal.

A hidon til parasztok laknak. Ok miivelik a hatart.
Ok viszik a buzéat a malomba.

Folyo6 mellett palinkat f6znek karacsony eldtt.

Szdnek, fonnak az asszonyok.

A hidon innen urak laknak.

Cégek és hivatalnokok.

Hérom romdn timar, akikhez bejar a paraszt tél
el6tt. Viszi a bocskorbort hona alatt.

Gazdag emberek a timarok. Legényeik dolgoznak a
kadak eldtt. Széles borkotényt viselnek.

Hetekig veszddnek a borokkel, amig paraszt elé kertiil.

A legények szegények.

A timérok gazdagok.

A legényeknek koszonhetik a pénzt! S a parasztok-
nak, akiktol olcson vették a bort. Falusi art fizettek
érte, varosi arakon adtak tovabb.

A folyd masik oldaldan néhany szegény timar ¢l. Ezek
gyulolik oket.
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Tonkrementek legény nélkiil.
Néhanyan  meghajtottdk  fejiiket a nagy  timarok
elott. Bealltak legénynek az orids kddak mellé.
A tobbiek otthon nyomorognak.
Szegény, de nagy ellenségek Ok.

*

Oreg ember mind a harom timar.

Meggazdagodtak és megvéniiltek.

Most mar 6k se keresnek annyit.

A napszamos pénztelen, a paraszt szegény.

De a tél még kemény most is.

S a pénz, a régi pénz, mit évekkel ezeldtt kerestek,
érintetlentil fekszik kadakban és szekrényekben.

*

Fehérhaju ember az elsd timar. Arca szép ¢és oOreg,
mintha nyugalmazott tanit6 vagy kiszolgalt vidéki
bankigazgat6 volna.

A kozségtanacs tagja 0.

Kocsméaban az wurak ko6zé il minden este. Vasarnap
a pappal jatszik hazardjatékot. Otté] hétig.

A borh6z nem nyul soha.

Husz éve mar.

Dolgoznak a legények.

Megy magatol az iizlet.

Es folyik a pénz.

Nagy, pocakos ember a masodik timar.

Er6s palinkat iszik.

De birja az iizlet.

A timarsatrakat az asszony vezeti.

Jozan, erélyes asszony 0.

Kendds ¢s veszekedds parasztasszony.

— Csak hadd igyék az oOreg! Egy nap megiiti a guta,
folfordul s megdoglik. Itt maradok egyediil, fiaimmal
egylitt — mondja s 6rvend neki.

Nagy a nyomor a faluban. A hidon talrél 4athallat-
szik a szegénység, ami a parasztok kozott pusztit.

Arvereznek. Dobpergés hallatszik.
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— Nem baj! Csak dogoljenek meg! Nekiink lesz pén-
zlink akkor is, ha a fél falu meghal ¢hen.

Rokonai vannak az asszonynak. Messze laknak, nem
idevalosiak.

Nyaggatjdk a gazdag timarnét pénzért. Szeretné-
nek kifejni beldle valamit.

— Eriggyetek innen. Azt hiszitek, loptam a pénzt?
Kaparjatok magatoknak ugy, ahogy én kapartam.

Nem szeret senkit.

Sem a munkdsait, sem a férjét, sem a falusiakat,
sem a rokonokat.

Sajat testvéreit is elfelejtette mar. Régen.

Csak a két fiat szereti.

Fogcsikorgatva beszélnek rola.

A konkurrensek is és a munkésok is az udvarban.

Az inasokat tartja és eteti, mint a kutyakat.

Gytlolik mindenfelé.

A parasztok sem szeretik. De ugy tlnik fol nekik,
hogy a bdrt olcsobban adja.

S tolonganak satra koriil az dszi vasarokon.

O pedig hol nyajasan beszél veliik, hol pedig ordit,
mint a farkas.

A harmadik timar egészen masfajta ember.

Német felesége van. O maga is, mintha német volna.

Nem iszik, nem dohanyzik, ott van az inasok ko-
z6tt mindég. Munkaruhaban van. Dolgozik veliik.

Csak inasokat tart: a segéd draga. Az inas olcso.

Tiz suhanc ili koril az inasok asztalat, apr6 gye-
rekek ¢és oreg fitk. Kiilon féznek nekik.

A mester és felesége, gyermektelen emberek, benn a
szobaban esznek.

Senki sem latja, hogy mit.

Jot vagy rosszat? Titok marad az inasok el6tt.

%
Esznek az inasok, mint a katonak.
Pléhtanyéruk csuszpdjzzal van tele.

Ugyanaz a koszt hétrdl, hétre.
Semmi valtozatossag, semmi iz!
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Koplalas és asszonyok utan vald kivankozas. Hiaba.
Szorgalom, boldogtalansag.
Kaposzta és bab 6rokos korforgasa az élet!
Borok és csersav, mik kieszik az ember kezét.
Hajnali felkelések és munka a folyd mellett.
Biiz ¢és dogszag.

A babot megeszik az inasok.

A képosztat sokszor a tragyadombra dobjak.

Vagy a szomszéd kutyai kapjdk, amelyek ott Ilesel-
kednek a kertek mogott.

Csend van ennél a mesternél.
Nem iitnek meg soha senkit.
Pofonok helyett dolgozni kell.

*

A régi urak elmentek a nagyfalubdl. Az ujak szép
pénzeket haracsoltak Ossze.

Hézakat vasaroltak maguknak, s Uj hazakat is ¢épi-
tettek.

Kolesont is  adtak  madsoknak, hogy dolgozzanak
vele:  parasztoknak,  keresked6knek ¢és  mesterembe-
reknek.

Most kovetelik a kamatot pontosan, iddre, ,torvény
szerint”.

Sok ember késik bizony.

— Nincs munka - mondjdk a mesterek ¢és konyo-
rognek hataridéért.

Nincs kegyelem.

Végrehajtoval fenyegetdznek.

Minél kés6bb fizet a szegényember, annal jobban tizi
a kamat!

Hatvan hézat fenyeget az arverés!
Hatvan hazban alszanak almatlanul az emberek!
Es félnek, hogy kikergetik o6ket hazukbol, amelyben
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sziilettek s amelyben Oregségiiket akartdk tolteni és
halalukat megvarni.
Egy év, két év s a tobbi hdzakra is sor keriil.
Minden a hivatalnokok, a bankok ¢és az iigyvédek
zsakmanya lesz!

*

Fiilop nagybdacsijanak is f6 a feje a gondtol.

A banktdl szerencsésen megszabadult tavaly Osszel.
De jonnek az uj nyuzok.

Adohivatalnokok jarnak mindenfelé. Hazrol hazra.

Az emberek kinn vannak a mezdén. Dolgoznak. Szan-
tanak, vetnek.

Csak a gyanutlan asszonyokat talaljak otthon.

— Az adoért jottlink! Az elsé negyedért. Januartol
marciusig. Torvény szerint eldre kell fizetni.

— Nincs egy biidos vasunk a hazba! Isten engem
ugy segéljen!

— Ha nincs, majd segitiink magunkon masként.

A csendOrok ¢és a kisbirok folkutatjadk a hazat. Be-
néznek az oOlakba is. Nem talalnak benne semmit, csak
egy arva disznot. Elviszik azt is.

Kocsival jottek, kocsival viszik az adot.

Folemelnek asztalt, széket, agyat. Azt is viszik.

— Gyertink odébb! Sok dolgunk van még. — mondja
az adohivatalnok.

A két kisbiro foliil a bakra. Inditjdk a kocsit a disz-
ndval és a tobbi lefoglalt targgyal egyiitt.

A kovetkezd haz elé.

*

A két csendodr a jardan megy a kocsi mellett.
Az addhivatalnok is veliilk megy.
Nem szo6lnak egymdshoz semmit.

*

Fiilop nagynénije kiszalad a foldekre.

— Siessetek haza! A végrehajtd ott jart a lakdsoto-
kon! Elvitt mindent! Széket, asztalt, allatokat, amit
talalt.

— Az isten verje meg!

— Adok ¢én neki!

Lélekszakadva rohannak haza.
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Mindenki félti azt a par meleg holmit, amije még
van.

Az ekéket kocsira teszik.

Sokan annyira sietnek, hogy a szekeret ¢és az ekét
is otthagyjak a félig szantott foldeken.

Léra iilnek.

Az istrang 16g a lovon.

Rohannak a csenddrok elé.

Izzadtan leszallnak.

Egy legény odaugrik a végrehajto lovai elé.

— Hé! Hé! Alljatok meg!

A legény vadul curukkoltatja Oket. A lovak ijedten
hatralnak.

— Vissza! Ezek a mi holmijaink. Elloptatok dket.

— Lopott az oOregapatok. Fizessétek meg az ado-
tokat, s akkor visszakaptok mindent.

— Ki hallott mar olyat, hogy az é&llam vigye el fe-
jiink alél a parnat.

— Torvény nevében!

— Ki eszi meg a malacot? A perceptor ur?

Otven paraszt verédik 0Ossze. Izgatottan targyalnak.
Hadonasznak.

Izzadtak. Sarosak. Rongyosak. Munkaruhdban van-
nak, ahogy iderohantak a mez6rdl.

Az asszonyok jajgatnak.

Mindenki 0sszevissza beszél.

A csend6rok szuronya megvillan.

Az addhivatalnok fél.

— En éppen olyan szegényember vagyok, mint ti.
Dijnok vagyok. Kétezer lejt kapok havonként. Engem
a perceptor ur kiildott — mondja sirva.

Osszeiitkdzéstdl tart.

Fiatal hazas. Mesterember lanyat vette feleségiil.

Teherben van az asszony.

Nemsoka itt a gyerek.

A tdmeg zokog a végrehajtod kocsija mogott.

A csenddrok felbatorodnak. Azt vartdk, hogy neki-
rohan a sok ember.

Puskatussal 16kik el a legényt a 16 eldl.
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Indulnak tovabb.

— Majd ¢én beszélek a perceptor Urral — mondja
sirva Fiilop nagybacsija.

Elkisérik a kocsit az adohivatalig.

Itt még négy csenddr bjik eld a kapu alol.

A tomegnek esnek.

— Mit akartok itt? Menjetek haza!

Szétkergetnek mindenkit.

A nagybécsi nem hagyja magat. Konyordg, zokog.

— Fontos dolgom van a perceptor trral!

Beeresztik.

Ki se nyithatja a sz4jat.

— Fizesd meg az adddat ¢és visszakapsz ~mindent.
Parancsom van ra, hogy arverezzek.

A szolgék kituszkoljak az dregembert.

Hazamegy.

Utkozben folszaradnak a konnyei.

Egyre dithosebb lesz.

— A bank.. a perceptor... a tobbi gazdagok .. -
eszébe jutnak mind.

Visszanéz. At a hidon. A gazdagok falurésze felé.
Szemébe Gjra konny szokik. A diihtdl.

Bemegy egy-két hazba.

Megbeszéli haragjat masokkal is.

Helyeselnek neki.

Filop pedig kinn a mezon dithdsen szant. A fiukkal
egylitt. Az Oreg ugyanis gyalog rohant be a holmija
elé.

Az urak egyformdk mind. A hegyvidéken éppenugy,
mint a sikfoldon.

Eszébe jut a pap is, aki verte Gtet.

Es a masik pap is, aki utana kovetkezett.

A flirészes, aki a batyjat szipolyozza. Az erdészek
¢s az erdObérlok.

Feliigyelok a raktarakban.

Jegyz0, boltosok, szolgabiro.

Mikor szabadulunk meg ezekt61? Mikor?
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XXV

AZ ADOHIVATALI FONOK a falu legnagyobb ivéja.

Csak hivatali 6rdkon kiviil iszik.

Hivatalban szigord ¢és pontos. Az adodkat pontosan
hajtja be. Mindent rendesen vezet. Kérlelhetetlen. Ke-
gyetlen.

Jaj az embereknek, akiknek fizetniik kell az ado-
hivatalban valamit.

Jaj a parasztoknak!

Jaj a mesterembereknek!

O a legszorgalmasabb adohivatali fonok a megyében.

Talan az orszagban is.

O gylijtotte dssze a legtobb pénzt.

A hatvanhatféle adoban.

A hazaért!

Atgazolt mesterembereken, parasztokon és udvarha-
zakon.

Sok foldmivest dobra vertek.

Sok mester visszaadta az ipart.

Néhanyan folakasztottadk magukat.

Sokan eladdsodtak. Sokan most keresnek kolesont.

Hires adohivatali fonok 6.

A jutalmat is folvette, ami jar a fOnokoknek, akik
sok pénzt hajtottak be a hazénak.

*

Minél szigorubb az adodhivatali féndk, annal jobban
kényeztetik 6t. A mészarosok, a mesterek, a parasz-
tok. Mindenki, aki adot fizet. Aki ra van szorulva.

Nagyot kdszonnek neki.

Sok pénzt kap a hivatal hata mogott.

A pénzt elissza mind!

Ingyen is iszik sokat.

A kocsmarosok félnek tole. Az adohivatali fonok az
¢ atyauristentik!

Kellemetlenkedhetik nekik, ahol akar. Az italmérési
engedélyeknél, az adokndl, a szesznél, a Kkartydknal,
hogy le vannak-e bélyegezve mind.

O hallgat.
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Es néha ordit.
S akire ordit, az hallgat.
Es ha biintetéseket szab ra, megfizeti szemhunyori-
tas nélkiil.

Hozomra is iszik sokat.

Egész ¢jjel.

A hozomot sosem fizeti meg.

A kocsmarosok elkeseredettek ellene.
Nagyot koszonnek mégis.

Iszik egész éjjel.

Részegségében kartyazik is.

Reggel benn van a hivatalaban.

J6zan, mint a tok.

Nem jol érzi magat. Almatlan. F4j a feje.

Jaj annak, akinek tigyes-bajos dolga van vele.
Raéiit a fejére paragrafusokkal, pénzzel, adoval!

*

A héboru elétt tanito volt 6.

A haboruban osztrak-magyar tabori csendor.

Orosz-Lengyelorszagban a front mogott.

J6 dolga volt.

Spekulansok adtak neki pénzt, baksist mindenféle
apr6 komiszsagokért ¢és iizletekért, amiket lehetett csi-
nalni a hadsereggel és massal.

Kiinn a fronton és a front mogott.

Itt kezdett inni 6.

Unalombdl és mert a vallalkozok italt is adtak neki.

— A fene a bilidos fonokét! Széba se allt velem -
mondja Fiilop nagybacsija.

— Elvitték a Fiilop agyat is! — meséli a nagynéni.

Este megagyaznak a fOldre Fiilopnek, de hiaba var-
jak.

Hol van?

Fiilop a kocsma eldtt all.
Acsorog a sotétben.
Benn lampa alatt pénzes emberek isznak, esznek.
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A Dbankigazgaté, aki egyuttal iigyvéd 1is, két masik
fiskalis, egy boltos és a leggazdagabb timar.
Ott iil az adohivatali fonok is.
Két nétlen jarasbiro kiilon asztalnal vacsorazik.

*

Az adohivatali fonokot gylloli a bankigazgatd, mert
nyaggatja szazféle adoval.

O sem szereti a bankigazgatot.

Irigykedik.

Nalanal szazszor gazdagabb ember.

Es megvan a vagyona!

Nem itta el! Mint 8.

Vastrezorokban fekszik, a bankban.

Es kamatra, kinn a parasztoknal.

A masik két ligyvéd sem szereti az adohivatali f6-
nokot.

Oket is meggyotorte elégszer mar!

A két tigyvéd ki nem allhatja a harmadik fiskalist.

Folytonos  0sszelitkozések vannak a  jardsbirdsagok-
nal és a torvényszéken.

Egymast se szeretik!

Mindenki gytildl itt mindenkit.

Es kedélyesen isznak egyiitt.

Urak! Pénzes emberek.

Legtobbet az adotarnok iszik.

A timar is kitesz magéért.

A két iigyvéd mértékkel emeli a poharat.

Prosit!

Fiilop beleskelddik az ablakon.

Latja az egymasrahajlo pofakat, melegséget, joked-
vet és hallja a réhejt, ami a pohar mellett van.

Az urak jol végezték munkajukat aznap!

Ihatnak!

Van mibdl és van mire.

Le a biidos parasztokkal! A szegényekkel!

Prosit!
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— Csak jonne mar! — gondolja Fiilop.

Indulnak végre.

A hold magasan all a kocsma folott.

Ravaszul hunyorognak a csillagok.

Elkoszonnek egymastol az urak.

Indul haza mindenki 4gyba vagy a felesége Olébe
vagy egy lanyhoz.

Az adodhivatali fénokkel még mindig megy valaki.

— A fene egye meg!

A timar €s 0 egy iranyban laknak.

Végre elvalnak.

Fiilop eléje all.

Lecsapja a foldre.

Nem kell sok neki. Részeg.

— Nesze! — Nesze! — Nesze!

Egy kérakasra esik.

Fiilop terméskohoz csapja a fejét.

— Au! — Au! — Au! — nyogi részegen.

— Au! Az nem elég — mondja Fiil6p.

Es még odacsapja hatszor a fejét.

Amig nem sz6l semmit.

Fiilop otthagyja.

Nem megy haza.

Fuj a sz&l. Koborol a hatarban mezei vizmosasok
mellett.

Masnap reggel megtaldljdk a hivatalnokot a kora-
kas mellett.

Vérbenfagyva.

Nem halt meg. Magéhoz tért.

A részegségtol és a vértol.

Rettentd kemény feje van egy ilyen hivatalnoknak.

*

Nagy baj van!

Nagy felfordulas!

Az adohivatal feje beteg!

Megverte az ¢jjel valaki, mikor hazafelé¢ ment.

De lehet, hogy meg se verte, hanem részegségében
maga csapta be a fejét.
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Nagy az o0rom a faluban: néhany hétig nem szednek
adot.

Tettes utan kutatnak a csendérok.

Tettesek lehetnek ezren 1is: ahdny adofizetd, annyi
ellenség.

— On nem gyanakodik valakire? — kérdi az or-
mester a bekotott fejii hivatalnoktol.

— Talan az a paraszt lehetett, aki ott volt tegnap
nalam. Kidobattam a szolgékkal.

— Hogy hivjak?

Megmondja a nevét.

Elmennek Fiilop nagybacsijaért.

Elviszik, verik.

Visznek masokat is.

Senki sem ussza meg pofon nélkiil.

*

Két napja van mar benn Filop nagybécsija. Rette-
netesen Osszeverték.

Fiil6p megunja.

Papirosra rairja: ,Engedjétek ki az Oreget. Artat-
lan. En vertem meg. Fiilop.”

A cédulat behajitja az adohivatal ablakan.

Meglép még aznap a falubol.

Haza sem mehet. A csenddrok ladzasan korozik. A
hivatalnok bekotott fejjel karomkodik.

Fiilop elhatarozza, hogy a varosba megy.

Kornél mar régen benn van.

Folkeresi, akarhol van.

Nincs mar maradasa Fiilopnek!

A vidék tele van ¢hezdvel!

A gabonafdldek mellett ¢és a malmokban sincsen
kenyér.

Eheznek 6regasszonyok, éheznek gyermekek!

Eheznek részes aratok!

Eheznek a pékek!

Mert a kenyér a gazdagoké, s a szegénységnek nincs
pénze, hogy kenyeret vasaroljon.

Pékek ezrei munka nélkiil maradnak.
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A részes aratok buzdjat elviszik adoba.

A malmokat bezarjdk vidéken, a molndrokat szélnek
eresztik.

Kismesterek beadjdk az ipart: bevonulnak &k is az
¢hezod hadseregbe.

Eheznek  hétkoznapokon és  iinnepeken. Karacsony-
kor és minden napon.

Paraszthazakban és méhkasok koriil.

Malmok ¢és gylimdlcsoskertek mellett.

*

Télen az erd6k mellett faznak az emberek.
A fat fegyveres erdészek Orzik.

*

Erddk leshelyein vadorzok dideregnek.
Faradt, sapadt emberek.

Otthon a vadorzok gyermekei apjukat varjak.
Féaznak és éhesek.

A favadgdk ereje fogy mar, de tlrelmik is fogyoban
van: a Székelyfoldon bomba robban az wuzsora ellen.
A bombat lazadasbol, fogcsikorgatasbol ¢és forradalom-
bol gytrtak.

Temetik az uzsorast.

Papok obégatnak sirja mellett.

Az uzsoras meghalt, az uzsora ¢l tovabb.

XXV

KORNEL SOKAT EHEZIK benn a vérosban. Var és

acsorog. Hetek mulva rajon arra is, hogy reménytelen
a helyzet. Munka nincs és nem is lesz.

— A textilgyarban sziinetel a munka. A cipokrém-
gyarban is. Ujabb haromezer munkasnak mondtak fel
— besz¢lik a munkanélkiiliek kozott.

Piszkos, fasult és almatlan Kornél.
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A  munkanélkiili arcat éppen olyan jol Osmeri, mint
a folyok patkanyait a hidak alatt.

Alszik mégsem megy.

A hegyekbdl rettenetes hirek keringenek. Sok fa-
vagd bejon ¢€és az utcan kodorog. Flrész, balta a val-
lukon van. Munkat keresnek, de hiaba.

Jon a nyar.

Az egyik folyobeli tUszoddban uszomestert keresnek
aprohirdetés utjan.

Kornél odarohan.

Van még vagy szaz jelentkezd.

Szigoru vizsgalat kovetkezik. Megtapogatjdk az iz-
mokat. Kornél a legjobban megtermett koztiik. Ot ve-
szik fel.

Néhany hétig annyit eszik, hogy szédiil Kornél.

Osszeszedi magét gyorsan.

Kovér urakat dogonyoz.

Uszasra tanit holgyeket.

A holgyek mosolyognak, az urak nagyokat fijnak.

*

Elmulik a nyar. Kornél szomortan nézi a folyot.
Kenyere nemsokara vizbe pottyan.

Egy Ur jon hozzd. Kovér. Tyukszemei fénylenek,
mint az elefantcsont.

— Izmos fil vagy és jO Usz6 — mondja. — Kar, hogy
gyorsuszast nem tudsz. Folvennélek kiilonben masz-
sz6rmek és Uszomesternek a téli fiirdébe. En annak az
igazgatoja vagyok.

Kar, kar.

Kornél latja jol, hogy vannak a varosban, akik gyor-
sabban tusznak nala. Mas modszerrel. Labukkal iitik a
vizet teljes erdvel és hol egyik, hol masik karjuk nyua-
lik ki a folyobol. Mint a nyil rohannak elére.

Elmaradt falusi molnar 6, régimoédi falusi uszo.

— Mit csindljak? En mar csak ugy tudok uszni,
ahogy gyermekkoromban tanultam — feleli Kornél.

Ujra a munkanélkiiliek koz¢ keriil.

A munkdasotthonba megy.
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Nagy a fiist, nagy a nyomor. Rengeteg ¢éhes ember
van.
Sok a szerelmes par. Sok a csok, sok az id6. Kevés a
pénz.

*

Kornél is ratamaszkodik egy lanyra. Csékol.

A folyoparton szeretkeznek este.

A lany anyjanal alszanak mind a ketten. Ehesek.

Reggel bemennek a munkésotthonba megint. Sok
sz6 esik a munkanélkiiliség okarol, a kapitalizmusrol
is. A mindenféle urakrél: nagytokésekrél és Dbirtoko-
sokrol. Es hogy hogyan lehet mindezen segiteni.

Oroszorszagrol is beszélnek a munkanélkiiliek.

Kornél odafigyel folyton. Nagyon érdeklédik min-
den irént.

Ugyanolyan  szenvedéllyel szeretne eltanulni  min-
dent, ahogy valamikor Uszott a vizen. Ahogy a ma-
lomban dolgozott, babralt a csavarok koriil.

Es mélyiil, mélyiil.

Honapokig éhezik, honapokig tanul.

— Falusi vagy. Okos ¢és értelmes. Menj vissza a
faluba. Tanits méasokat is — mondjak neki.

— Ahogy 0sszeszedem magam, megyek — feleli 6.

*

Osszel a piacok koriil jarkalnak a lannyal.

Gyiimolcshulladékokbol  taplalkoznak  vagy amit a
hentesek dobtak el.

A lany megbetegszik.

Az anyjanal fekszik.

Vérhasa van.

Nincs mit ennitik.

Es orvos és gyogyszer sincsen.

Hossza hetek mulva meggydgyul a lany mégis.

Anyjanak van valami rokona falun. Szegényparasz-
tok.

Hivjak a lanyt falura.

Megy.

Kornél egyediil marad.
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Jon a tél.

A munkanélkiiliek megremegnek.

Télen nehezebb €hezni, mint nyaron.

Egy ,,munkasvezér” segélyt osztogat a varoshazan.

— Proletarok! Testvérek! — igy szol a vezér. — Az
irgalmas varos segiteni akar rajtatok. Havonta tiz kil
lisztet kaptok és tiz lej ara burgonyat.

Egyétek és vegyétek!

Ehezzetek egészséggel!

— A varos hivatott vezetoi,
veliik egyiitt én is,

gondokban vagyunk miattatok.
Mit csinaljunk veletek?

Ez itt a kérdés!

Megtesziink mindent, amit lehet:

Uj adokat eszeliink ki.

Folszolitjuk a jotékony egyesiileteket.
Balt rendeziink tiszteletetekre,

s a tiszta jovedelem titeket illet!

Ott lesznek mind a nagyhirti damak:
gépkocsik és porge kalapok,
a varos 0sszes prémes bundai.

A gyariparosok elndke is ott lesz,
nagymuveltségl férfin.

Cikkeket ir,

konyveket és exlibriseket gytjt.
Festok mecénasa 0,

s titeket is szeret.

Aludjatok nyugodtan, proletarok.

A polgéarmester ur is ratok gondol,
a renddrfonok is
miattatok forgolodik almatlanul 4gyaban.
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Mi a békés fejlodés s a demokracia hivei vagyunk.
Ellenségei a terrornak, a vérnek.
Ezért mondjuk nektek:
éhezzetek tiirelemmel, —
maradjatok csendesen,
a szocializmus utban van valahol.

Nem latjatok?

Anglidban munkaskormény van.

Németorszagban szocialistak a rend6rfénokok!

Ha igy megy tovabb, lassan minden a miénk leszen.
Az Osszes zsiros fazekak,

az Osszes miniszteri székek!

Igy beszél a ,munkdsvezér’, a renddrfénok és az
0sszes fonokok baratja.

Es mondja sokszor:

— Ehezzetek és ne tiintessetek.

De a munkédsok tudjdk jol, ki &6: pénze van a bank-
ban, lapszerkesztd, varosi tanacsos €s haziur.

Dordg a kapitalizmus ellen, de a fonokokkel egyiitt
sorozik minden cstitortokon.

A kapitalizmus orvosa ¢: aranyfogu, hizdsnak eresz-
kedett ember.

A munkasok gyomra korog, s az ¢hség viszi Oket a
varos kdzpontja felé.

Tiintetnek a munkanélkiilieck. Kornél ott van veliik.
Beszoritjdk ket egy sziik utcdba. Osszefogdossak dket.

Kornél is a foglyok kozott van.

Nagy vallatas a renddrségen. Fogak csikorgatasa.

— Te kommunista vagy?

Két sorban 4llnak a rendérok gumibottal. Itt kell
végigfutni a foglyoknak.

Szelid juhokka verik Oket.

Kornél is kapott jo néhany pofont.

%

Eloszor az iskolaban verték, masodszor a faluforra-
dalom alatt. Ez talan a harmincadik pofon ¢és gumi-
bot, amit a tarsadalomtol kapott.

*
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Talalkozik egyszer a fiird6 igazgatdjaval.

— Szerencséd van — mondja — a masszérom éppen
beteg, addig helyettesitheted.

Kornél bekeriil a gdzfiirdobe.

A csovek ziagnak.

Az urak kéjesen nydgnek Kornél keze alatt. A fia
vidaman paskolja dket.

Asszonyok is jarnak a fiirddbe.

Idésebb ndknek tetszik Kornél. Tele van brillidns-
sal a keziik.

Két hét mulva visszajon a régi masszor.

Kornél ujra az utcéra keriil.

Sokaig keresi Fiilop a batyjat.

Jar mindenhovd munkanélkiiliek koz¢, amig raja
akad. Orommel csokolja az dcesét Kornél.

— Mi hir odahaza? — kérdi.

Fiilop elmond mindent.

Kornél nevet.

— Lesziink mi még rosszabbul is — mondja.

— Te mibdl élsz?

— Van egy szakdcsné szeretom — feleli Kornél. —
Nala héalok minden ¢&jjel. Egész nap ¢éhes vagyok. Alig
varom, hogy este legyen.

Azontil az egy szakacsnobol tengédnek mind a
ketten.

A zaloghazak el6tt, hetenként egyszer, arverés van.

Polgarok jarnak ide, nyugalmazott siberek, akik pén-
zilket  idejekoran  biztonsdgba  helyezték,  képviseldk,
szenatorok, kijarok, feketeszeszesek, {iigyvédek ¢és haz-
tulajdonosok, akik telekspekulacidval ¢és  hazuzsoraval
fantasztikus vagyonokat lopkodtak Ossze. Neéhany asz-
szonysidg is van ott. Ozvegyasszonyok, bankigazgato-
nék, tisztes haztulajdonos nok.

Az asszonyokon bunda van, brillidans. A férfiak séta-
palcat viselnek, festett bajuszt, hamis fogsort és szines
mellényt.
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Az asszonyok pénzikért fiatal szeretoket tartanak,
parfiimét, kiskutyat és autot.

A férfiak cukorbajukat inzulinnal kezelik.

Az aranyldnc ¢és eziist evoeszkozok javithatatlan ba-
ratai ok.

A polgari tarsadalom oszlopai.

Az értéktobblet rendithetetlen hivei.

Arvereznek!

Hirek érkeznek a vilagbol:

Moga inspektor Gr nem fogadta a nyugdijasokat.

Egy munkané¢lkiili kiirtotta a csaladjat.

Egy masik munkanélkiili két hétig éhezett.

Balszemét kiragtak az egerek. Annyira elgyengiilt,
hogy nem tudott védekezni elleniik.

Az jsagiro jegyez.

»dzines” riportot ir a munkanélkiilirél, ki korhazban
fekszik. Operaltak a balszemét.

Valamikor didk volt az 0jsdgird, ma prostitualt.

Zsarolasbol, riportokbol és politikai cikkekbdl €l.

A szovjet ellen fenekedik.

Esztéta €s ponyvaregény-iro.

A ,,Szivek harca” illusztris szerzdje 0.

Szép lakasa van, szép felesége.

Pénzért mindent megir és leir.

Cinikus ¢és szemtelen.

Eldre!

Mennek a sotét tomegek a belvarosok felé. Kornél is
ott van veliik.

Kiilvarosi hazakbol jonnek elo.

Némelyikben hisz munkanélkiili is lakik s alig van
harom, aki dolgozik.

Lassan dagad a tomeg. Uj emberek zuhannak bele.

Mar vannak annyian, hogy orditani lehet.

— Munkat! Munkat! Kenyeret!

A rend6rok elszaladnak az  utcakeresztezd6désekrol.
Erdsitésért mennek.
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— Gyeriink! Gyeriink! A varoshazara! A polgarmes-
ter elé! A renddrségre! Koveteljiik, hogy bocsassak
szabadon embereinket, akiket egész éjjel vertek!

*

A proletarokat kilakoltatjak lakasaikbol!

Nincs munka! Nincs kenyér!

Lassan mindent zalogba csapnak a kispolgéarok!

A foldmives-szegénység ¢hezik.

A kisparaszt addssaga nétton-no.

Bankarok gyonyori  gépkocsikkal szaguldanak a  ki-
fosztott orszagon at.

Az tigyvédek és fohivatalnokok zsebe egyre boviil.

Emberekben gyl a kétségbeesés.

Az elkeseredés, a diih.

Mi lesz?

Mi lesz?

Mi lesz?

Akarmi lesz, a hét testvér ottan leszen.

Mindentiitt. A tobbi szegény falusival egyiitt.

*

Kornél és Fiilop kiléptek a folydbol, s beusztak egye-
nesen az idébe.

Vége a jatéknak ¢€s az idillnek!

A kicsi malmok ideje lejart.

Az 1d0 sodraba keriiltek Kornél ¢és Fiilop, 0t baty-
jukkal egyfitt.

Katonak! Uszok!

Sodrédnak, sodrodnak milli6  foldjét  vesztett pa-
raszttal és kispolgarral egyiitt.

Balra!
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