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ELŐSZÓ 


Az utóbbi évtized talán leginkább szembetűnő és feltétlenül pozitív iroda- 
lomszemléleti változása az, hogy a korábbi évek gyakorlatával szemben, már 
nemcsak a magyarországi, hanem az egyetemes magyar irodalom lett az iro- 
dalmi gondolkodás tárgya. Ezt a horizonttágítást a lassan bontakozó, erősödő 
felelősségérzet eredményének kell tekintenünk, hiszen a szomszédos orszá- 
gokban élő magyar nemzetiség és – bizonyos mértékben más módon – a 
nyugati és tengerentúli magyarság irodalma, művészete is szerves része a ma- 
gyar nemzeti kultúrának. Az ország határain túl élő magyarság létszáma 
– közismert történelmi sorsfordulók következtében – igen nagy, körülbelül 
az összmagyarság egyharmadára tehető. Az irodalom ennek az egyharmadnyi 
magyarságnak esztétikai öntanúsítása az ország határain kívül. Az irodalom- 
ban a nemzetiségek és a diaszpóra történelmi és jelenkori élete tükröződik. 


A nemzetiségi irodalmak közül a romániai magyar irodalom a leggazda- 
gabb. Számbavételére, áttekintésére többféle értékes kísérlet történt már. 
Sőni Pál 1969-ben adta közre egyetemi tankönyvét, Kántor Lajos és Láng 
Gusztáv 1971-ben jelentette meg romániai magyar irodalomtörténetét. 
Cs. Gyimesi Éva pedig az újabb romániai magyar líráról írt elméleti igényű 
tanulmányokat (Találkozás az egyszerivel. 1978). Dávid Gyula, Marosi Péter 
és Szász János gimnáziumi tankönyvben ad jelzésszerű áttekintést a romániai 
magyar irodalom egész eddigi fejlődéséről. Romániai magyar kritikusok tanul- 
mányi, tanulmánykötetei mellett magyarországi irodalomtörténészek és kri- 
tikusok is sok értékes tanulmányt tettek közzé – Czine Mihály, Pomogáts 
Béla, Szakolczay Lajos, Ilia Mihály és mások – a romániai magyar irodalom- 
ról. A magyarországi olvasó 1982-ben – két romániai kiadása után – a Kán- 
tor-Láng féle irodalomtörténet némiképp bővített változatát is kézhez kapta a 
Béládi Miklós szerkesztésében megjelent A magyar irodalom története 
1945–1975 IV. kötetének (Határon túli magyar irodalom) részeként. Mivel 
azonban Kántor Lajos és Láng Gusztáv eredetileg 1970-ig írta meg a romániai 
magyar irodalom történetét, a későbbi jelzésszerű kiegészítésben ez a kötet 
csak utal az 1970–75 közötti évek termésére, a később megjelent művekkel 
pedig természetesen nem foglalkozik. 


Munkánk lényegében a Kántor-Láng féle irodalomtörténet folytatása, ki- 
egészítése 1980-ig, tehát a romániai magyar irodalom hetvenes évekbeli fejlő- 
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désének részletes bemutatása. Éppen annak az időszaknak a tárgyalása, ame- 
lyik abból kimaradt. Ezért a Kántor-Láng irodalomtörténetében részletesen 
tárgyalt időszak (1945–1970) műveire csak egy-két mondattal utalunk, ter- 
jedelmi kötöttségeink miatt nem akartunk egy immár három kiadásban elér- 
hető, véleményünk szerint elfogadható módon bemutatott periódus ismerte- 
tésével terjedelmileg korlátozni a hetvenes évek elemzésére kapott terünket. A 
legfontosabb előzményekre azonban utaltunk, ezért tanulmányunk önállóan 
is megállhat. 


A hetvenes évek romániai magyar irodalma jórészt feltáratlan, annak elle- 
nére, hogy ez az időszak a romániai magyar irodalom nagyívű kibontakozását 
hozta meg. Élet és irodalom szorosan összefüggenek egymással, de nem azonos 
törvények szerint alakulnak. Szó sincs tehát arról, hogy az irodalom szembe- 
tűnő minőségi és mennyiségi gyarapodása a romániai magyar nemzetiség kö- 
zösségi gondjainak megoldódásával vagy akárcsak enyhülésével kapcsolódna 
ok-okozati viszonyba. A legjelentősebb művek elemzése talán meggyőzően 
bizonyítja, hogy a romániai magyar irodalom igazi felnőtté válását inkább a 
nehéz gondokkal küzdő nemzetiség életigényű, közösségi megmaradást és ki- 
bontakozást akaró feladatvállalása, a sajátosság méltóságát és értékét valló 
nemzetiségi magatartásformájának kimunkálása teremti meg. 


Tanulmányunkat értékkereső és értékmegmutató szándékkal írtuk és így 
ajánljuk az olvasók figyelmébe. Igyekeztünk számbavenni a hetvenes évek 
romániai magyar irodalmának minden jelentős értékét. Figyelmünket termé- 
szetszerűleg elsősorban a módosuló, ívelő pályák kötötték le, ezért jóval na- 
gyobb teret kapott munkánkban a mai középnemzedék és az azt követő újabb 
generációk elemzése, mint a két világháború között induló s már akkor jelen- 
tőssé érett idősebb korosztály bemutatása, jóllehet annak új eredményeit is 
igyekeztünk legalább vázlatosan számbavenni. A tanulmányunkhoz kapcso- 
lódó bibliográfia a további, gazdagabb tájékozódást hivatott szolgálni. 
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I. A HETVENES ÉVEK ROMÁNIAI MAGYAR IRODALMA 


I. 


A hetvenes évek a romániai magyar irodalom nagy ívű kibontakozásának az 
időszaka. 1970-ben Sütő András Anyám könnyű álmot igér című regénye 
bizonyult – az egyetemes magyar irodalomban is – az év könyvének. Rend- 
kívüli népszerűsége ráirányította a figyelmet a romániai magyar irodalomra 
Magyarországon is, a korábbiaknál sokkal nagyobb, immár megkerülhetetlen 
vonzással. S ez az irodalom már akkor helyt tudott állni, nem kellett szégyen- 
keznie a sajnálatosan késlekedő nagyobb nyilvánosság előtt sem. Kányádi 
Sándor Fától fáig, Bálint Tibor Zokogó majom, Farkas Árpád Jegenyekör 
majd Szilágyi Domokos Sajtóértekezlet, Király László Kék farkasok című 
kötete, Sütő András Rigó és apostol című „úti tűnődései” olyan sort nyitot- 
tak már a hetvenes évek legelején, esztétikai értelemben is olyan sokrétűt, 
hogy a nemzetiségi lét helyi meghatározottságát jelölő „romániai” jelző 
az irodalom vonatkozásában a magyarországival egyenrangú értéket jelölhe- 
tett, eltünt a korábban a nemzetiségi irodalmakhoz bevallatlanul hozzákap- 
csolt elnéző, a rosszabb helyzetben lévő, kisebb testvérnek kijáró etikai ala- 
pozottságú megbecsülés. Felváltotta ezt az értékek egyforma megítélésének 
követelménye és lehetősége. Mert az igéretes nyitány után valóságos kibonta- 
kozás tanúi lehettünk: Sütő András drámái (Egy lócsiszár virágvasárnapja, 
Csillag a máglyán, Káin és Ábel, Szúzai mennyegző) esszéi és esszéregénye 
(Perzsák, Nagyenyedi fügevirág, Engedjétek hozzám jönni a szavakat), Szilá- 
gyi István Kő hull apadó kútba című kitűnő regénye, Szilágyi Domokos Kény- 
szerleszállás, Kányádi Sándor Fekete-piros versek, Szürkület. Farkas Árpád 
(Alagutak a hóban) újabb versei, Kocsis István drámái, Székely János Cali- 
gula-drámája és novellafüzére, majd az új epikai lehetőségekkel kísérletező 
Panek Zoltán (A földig már lépésben) és Pusztai János (A sereg, Zsé birtoka) 
regényei, Méliusz József „előkerült” Sors és jelkép című könyve és még tucat- 
nyi más mű nem hagyták lankadni az érdeklődést a romániai magyar irodalom 
iránt. Kallós Zoltán a Balladák könyvével, Szabó T. Attila pedig az Erdélyi 
Magyar Szótörténeti Tárral alkotott jelentős művet. 


A romániai magyar irodalom 1945 utáni első negyedszázadát felmérő Kán- 
tor-Láng féle irodalomtörténet körüli hatalmas méretű vitában újra és erőtel- 
jesen megfogalmazódott az a tény, hogy az irodalom a nemzeti-nemzetiségi 
önismeret egyik legfontosabb tényezője: tükrözője és formálója. A körülbelül 
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két milliónyi romániai magyarnak az irodalma és önismerete, irodalma és 
öntudata, emberi kvalitása perspektivikusan is összetartozik, nép, nemzetiség 
és irodalom szétválaszthatatlan. A romániai magyar irodalomnak társadalmi 
meghatározója a romániai valóság, s ezen belül specifikusan a romániai ma- 
gyarság nemzetiségi helyzete. A nemzetiségi specifikumot Gáll Ernő – Nagy 
György és Mikó Imre kutatásai nyomán – definiálta: „a nemzetiség etnikai-tör- 
téneti közösség, amelynek ismérvei hasonlóak a nemzetéhez, szerepe és táv- 
latai szintén egyenlőek vele. Számszerűleg kisebbség a többséget alkotó nem- 
zet mellett, tagjait egybekapcsolja a közös nyelv és kultúra, valamint az össze- 
tartozás tudata és a kollektív azonosság megőrzésére, fejlesztésére irányuló 
akarat.” A nemzetiségnek az önazonosság, önismeret tehát éppoly létfeltétele, 
mint a nemzetnek, sőt sajátos helyzeténél fogva fokozottabban, mert első- 
sorban minőségi közösségi kohéziója biztosítja létét. Hosszabb távon persze ez 
a nemzetre is érvényes, a nemzetiség vonatkozásában azonban éppen az együtt- 
élés következtében ez közvetlenebb létkérdés. A közösség identitásának fon- 
tos tényezője a történelmi folytonosságában létező kultúrája és ennek hordo- 
zója az anyanyelv. Arra is Gáll Ernő mutatott rá, hogy az egyéni méltóság, 
értékét csak a kollektív méltóság kiteljesítése biztosíthatja. „Az egyéni méltó- 
ság ugyanis többé-kevésbé csorbát szenved, ha az a közösség, amelynek tagjai 
vagyunk, jogfosztás, diszkrimináció vagy méltánytalan elbánás tárgyává válik. 
Ha perspektívát és reményt vesztve feladja önmagát és jövőjét.” A sajátosság 
méltósága egyéni és közösségi vonatkozásban egyaránt alapeleme az egyén és 
a közösség emberi megmaradásának. Az anyanyelvhez, s a kultúrához való jog 
így kapcsolódik a sajátosság méltóságához, az emberi méltósághoz. A hetvenes 
évek irodalmának legfontosabb erkölcsfilozófiai és politikai kérdései ezek. 
Jellemző ezen a ponton a filozófia és az irodalom teljes szimbiózisa. Egyén, 
közösség, anyanyelv, szabadság, sajátosság méltósága és összefüggései, az em- 
bernek, a személyiségnek önmagához való joga, erkölcs és hatalom, közösség és 
erőszak, személyiség és személytelen hatalom ütközései nemcsak a romániai 
magyar irodalmat, hanem a filozófiát is egyként foglalkoztatják a hetvenes 
években. Az önazonosságra való törekvés nyilvánul meg a rendkívüli törté- 
nelmi-néprajzi érdeklődésben és kutatómunkában is. A hetvenes évek romániai 
magyar irodalmának jellegzetessége és erőssége az irodalom és filozófia 
együttműködése, ez ösztönzi az irodalmat egyetemes érvényű igazságok felé, 
a filozófia számára pedig az általános és elvont igazságok életszerű gyakorlati 
szembesítését jelenti. A nemzetiség sajátosságának méltóságáról értekező filo- 
zófus, Gáll Ernő állandó hivatkozási alapja a Sütő-életmű, melyben a Perzsák 
és a Nagyenyedi fügevirág óta, a drámákban pedig különösképpen ez az egyik 
s talán legfontosabb és sokoldalúan motivált gondolat és igény. De anyanyelv 
és méltóság összefüggéseiről értekezve szintén Sütő esszéregénye, az Engedjé- 
tek hozzám jönni a szavakat az evidenciaértékű példája. Rácz Győző az Egy 
lócsiszár virágvasárnapja elemzésében határozza meg a forradalom etikáját, 
mely szerint a „forradalomban nem szabad félúton megállni, mert a humaniz- 
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mus igazi eszméitől áthatott tömeg csak úgy nyerheti el igazi szabadságát, ha 
az embertől elidegenített hatalom embertelenségeivel szemben mindhalálig 
védi az erkölcs hatalmát.” A filozófusok irodalomtól ösztönzött gondolatait 
külön tanulmány vehetné számba. 


A romániai magyar irodalom egyik vonulatában a filozófiává emelhető 
társadalmi elkötelezettség, közösségi gondvállalás közvetlenebbül szólal meg: 
Sütő András, Kányádi Sándor, Szabó Gyula, Farkas Árpád, Király László és 
mások műveiből tucatjával idézhetnénk a szállóigévé vált sorokat, amelyek az 
emberi méltóság, közösségi és egyéni megmaradás erkölcsi imperatívuszait 
fogalmazzák meg. Mások műveiben elvontabban, általánosítottabb paradigma- 
ként szólal meg ez az igény. Gyakran a művekről készült elemzések is meg- 
maradnak az általános filozófiai megfejtés, értelmezés szintjén. Vitákat, ellen- 
téteket is okoztak a különbségek. Olykor a feltétlen különbözés vágya szélső- 
séges játékokat is szült a hetvenes évek romániai magyar irodalmában, de a 
hetvenes évek egészére nézve állíthatjuk, hogy a romániai magyar irodalom 
irányjelölő művei a korszerű nemzetiségi magatartásforma megteremtését segí- 
tik. Reálisan mérik fel a romániai valóságban a magyar nemzetiség helyzetét s 
a személyiség és a közösség méltóságának megteremtésére törekszenek. A het- 
venes évek kiemelkedő értékű műveinek az a közös sajátossága is szembetűnő, 
hogy erkölcsfilozófiai irányultságuk a személyiség felelősségére, helytállására 
ösztönöz. A feloldhatatlanul tragikus alternatívák esetén, a meghatározottsá- 
gok, megkötöttségek, félelmek hálójában vergődő életek bemutatásakor nyil- 
vánvaló a személyiség vétsége is (Szervét történelmi vaksága, Petronius Cali- 
gulai parancsa, Szendy Ilka büszkesége). Nem a determinált lét, hanem az 
alakítható élet törvényeit kutatja ez az irodalom a maga adott lehetőségei 
között. 


II. 


A hetvenes évek romániai magyar irodalmát öt nemzedék alkotja: a pályá- 
jukat még a két világháború közötti időben kezdő, most pedig búcsúzó öre- 
gek; a negyvenes évek végén, ötvenes évek elején induló középnemzedék; az 
ötvenes évek végén, hatvanas évek elején jelentkező első Forrás-nemzedék; a 
hatvanas évek második felében csoportosan fellépő második Forrás-nemze- 
dék; és végül a hetvenes évek fiataljai, akiket a harmadik Forrás-nemzedék- 
ként is emlegetnek. Az irodalom és kultúra folytonosságát ennek az öt gene- 
rációnak együttes munkálkodása biztosítja. Természetes, hogy a más-más 
alapélményekkel rendelkező nemzedékek különbözőképpen reagáltak a het- 
venes évek eseményeire is. Mert lényeges különbség az, hogy a legidősebbek 
gyermekkorukat még a Trianon előtti Magyarországon élték, pályájuk a ki- 
rályi Romániában indult, 1945 után pedig a folytonosságot vállalták, részint 
annak igényeihez idomultak az idők folyamán, a középnemzedék tagjai pedig 
gyermekfővel kaptak az idősebbek jóvoltából fontos irodalmi és társadalmi 
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megbízásokat egy újnak igérkező kornak a hajnalán, pályájuk indulásakor 
szorosan felzárkózni igyekeztek az idősebbekhez, átvették eszméiket, szavai- 
kat Az idősebbek közül sokan úgy érezhették 1945 után, hogy több évtize- 
des harcuk igazolását hozza el a szocializmus, így művészetüket serényen 
annak szolgálatába állították, szemléletükben az ideológiának nagyon fontos 
szerepet adtak. Az akkor induló fiatalok többnyire a parasztságból érkeztek 
az irodalomba, egy több évszázadig kisemmizett osztály első szellemi képvise- 
lői, küldöttei voltak. Lendületüket, lelkesedésüket és aránytévesztéseiket egy- 
aránt magyarázta ez a történelmi pillanat. A szó igazi értelmében nem is 
számítanak nemzedéknek, hiszen sem eszmei, sem esztétikai értelemben nem 
akarták magukat elhatárolni az előttük járó, a romániai magyar irodalom 
1945 utáni folytonosságát biztosító generációtól. Ez a két nemzedék egyaránt 
megélte és megszenvedte a dogmatikus irodalomszemlélet torzulásait, gyakran 
annak cselekvő részeseként, ily módon a dogmatizmus túlságosan nagy prob- 
lémát jelentett számára akkor is, amikor már kiszabadult nyomása alól, mert 
a revízió és korrekció sok esetben önrevíziót és önkorrekciót is kívánt. Ennél 
is fontosabb azonban, hogy ez a két generáció maradt a legérzékenyebb az 
ember és hatalom viszonyára. Különösen a negyvenes évek végén és ötvenes 
évek elején induló nemzedékre jellemző ez, hiszen pályakezdésének meghatá- 
rozó élménye a dogmatizmus és annak következményrendszere. Ez a nemze- 
dék a hetvenes években ért meg arra, – másrészt a körülményei is most tették 
lehetővé, de elegendő ösztönzést, élményt is adtak ahhoz, – hogy kiemelkedő 
művekben vizsgálja erkölcs és hatalom, személyiség és külső erők viszonyát: 
Sütő András drámatetralógiája és esszéi, esszéregénye, Székely János Cali- 
gula-drámája és novellafüzére, Kányádi Sándor versei, Szabó Gyula történelmi 
regényfolyama említhetők a legkiválóbb példák gyanánt. Ezekben a művek- 
ben az egyedinek és az általánosnak a dialektikájában, konkrét vonatkozásai- 
ban és lét illetve erkölcsfilozófiai szinten egyaránt megjelennek ezek a kérdé- 
sek. De Fodor Sándor és Huszár Sándor önironikus és ironikus analízisei, 
Bajor Andor szatírái, Beke György riportjai is jellegzetes példák. Ennek a 
generációnak még nagy élménye a két háború közötti időszak és a második 
világháború ideje, viszonyításaiban mint túlélt mélypont szerepelnek ezek az 
idők. 


Ennek több következménye van: elementárisabb közösségi élmény, mé- 
lyebb és bizodalmasabb szocialista hit; ez utóbbi a csalódások után már nem 
problémátlan optimizmusban, hanem a reménytelennek, vesztettnek látszó 
ügyekkel és problémákkal való bátor szembenézésben mutatkozik meg a leg- 
jobbaknál. 


Ha a nemzedék kritériumát a korosztályi összetartozás mellett a más gene- 
rációktól való szemléleti különbözéssel, új értékrenddel, új hagyományszem- 
lélettel, alapvetően másféle stílussal, az elődökkel szembeni kritikus magatar- 
tással mérjük, a 45 utáni romániai magyar irodalomban az úgynevezett első 
Forrás-nemzedék az első olyan csoport, amelyik ennek mindenben megfelelt. 
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Akkor indult ez a nemzedék, amikor a XX. kongresszus utáni légkörben a 
dogmatizmus hibáinak megszüntetése elkezdődött, s általában erős szemléleti 
nyitódás, horizonttágítás vált lehetővé, amikor megindult a szűkre fogott ha- 
gyományszemlélet felszámolása. Megszűnt az irodalom és politika összeté- 
vesztése. Ez a nemzedék nem szenvedte a korábbi idők személyiségnyomorító 
szorítását, de a helyzetéből az sem következett, hogy azt higgye, az irodalom 
közvetlenül irányíthatja a társadalmat. Irásaiban sohasem jelent meg olyan 
közvetlenül a Balogh Edgár-i népszolgálat, vagy a Sütő András által hangsúlyo- 
zott népsorsot vigyázó írás igénye, hite. A közvetlen közösségi élmény helyett 
a személyiség belső világa vált fő témájává, örökségként Petőfi és Arany he- 
lyett József Attilát, Szabó Lőrincet, Kassákot és általában az avantgarde ha- 
gyományt vállalta, radikálisan újraértelmezte egyén és közösség viszonyát, a 
gazdag hagyományt, amit fölhasznált, szintén a maga érdekei szerint asszimi- 
lálta. Lászlóffy Aladár és Szilágyi Domokos költészete így indult viták ke- 
reszttűzében. Mondták őket apolitikusnak, öncélú formabontónak, kozmikus- 
nak, s mindenekelőtt idegennek, mert erőteljesen kiütközött másságuk. Pedig 
indulásuk idején ők is telve voltak illúziókkal, csak éppen másfélékkel mint az 
előttük járók. Ők akkor a József Attila-i törvény és rend megvalósulásában 
hittek. Különbözőségüket segítette az is, hogy (1961-es jelzettel) 1962-ben új 
könyvsorozat indult, Forrás címmel, s ez ugyanolyan szerveződési lehetőséget 
biztosított, mint román társaik esetében a Luceafărul könyvsorozat, amelyik 
Nichita Stanescut, Marin Sorescut, Ion Alexandrut, D. R. Popescut, Augustin 
Buzurát és másokat indította. A Forrás első nemzedékének legjelentősebb írói 
a hatvanas évek második felében és a hetvenes években bontakoztak ki igazán. 
A személyiség összetett szemlélete, a disszonanciák bartóki vállalása, az illú- 
ziótlan és racionális világlátás, a közvetlen társadalmiságtól való bizonyos tar- 
tózkodás nagy általánosságban jellemző hetvenes évekbeli műveikre is: Szilá- 
gyi Domokos szélsőségeket levetkőző, líraian filozofikus verseire, Lászlóffy 
Aladár könyörtelen racionalizmusára éppúgy, mint Szilágyi István remekmű- 
vére, melynek legmélyebb üzenete talán az, hogy a személyiség a maga alkati 
és társadalmi-történelmi meghatározottságaiból illúziókkal nem tud kiszaba- 
dulni. Pusztai János modellszerű személyiségrajza is illusztratív példának kí- 
nálkozik. 


A 45 utáni első nemzedéket az új világgal való találkozás avatta föl, a 
Forrás első nemzedékét az ötvenes évek szemléletével szembeforduló lehető- 
ség és igényesség. A hatvanas évek közepén szerveződő második Forrás-nem- 
zedéknek – az antológiákban való közös jelentkezés mellett – az első Forrás- 
nemzedék felszabadító harcának eredménye lehetett indító ösztönzése. Indu- 
lásakor nem közvetlen elődeivel kellett küzdenie, egyéni látásmódjának ki- 
alakításához inkább a tanulságokat kellett vagy lehetett összegeznie. Nincs is 
éles elhatárolódás a Forrás két nemzedéke között, többen vannak, akik egy- 
forma joggal sorolhatók bármelyikhez. A Forrás második nemzedékének ve- 
zető egyéniségei egyesíteni igyekeztek művészetükben Balogh Edgárék, Méli- 
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usz Józsefék, Sütőék, Kányádiék társadalmi felelősségét, elkötelezettségét és 
Szilágyi Domokosék, Lászlóffy Aladárék újító eredményeit. Farkas Árpád 
illúziótlan közösségvállalása, a személyiség méltóságának igényét valló lírája, 
gazdag képvilága így társul a modern iskolával például prózaverseiben. Király 
László lírai regénye, vagy verseinek kassáki nyitottsága és történelmi érzé- 
kenysége hasonlóképpen a szintézisre való törekvést mutatja. Kocsis István 
Németh László-i ösztönzésű drámái a személyiség erőteljes vizsgálatával – oly- 
kor monodrámává erősítve ezt az igényt – az első Forrás-nemzedék személyi- 
ségközpontú örökségét is folytatják. Csiki László művészete, Vári Attila no- 
vellái pedig szinte közvetlenül kapcsolódnak Szilágyi Domokosék groteszk 
elemeket bőséggel alkalmazó személyiségvizsgálatához. Viszont a második 
nemzedéknek voltak olyan közösségi élményei – a Gaál Gábor kör vitái, az 
antológiákban való csoportos jelentkezés, majd egy-egy vidéki centrum körüli 
időleges tömörülés –, amelyek a nemzedéki tudatot erősíthették. 


A nemzedéki jellegzetességek általában az indulás időszakában foghatók 
meg erősebben, akkor tehát, amikor az egyéni teljesítményeknél még jellem- 
zőbb a szándék, a vállalt feladat, eszmény és irány. Később a pályák termé- 
szetesen szétválnak, a nemzedéki tudat, az egymásra figyelés, a hasonló élet- 
kor azonban az összetartozás bizonyos érzését továbbra is megőrzi. Az eddig 
említett nemzedékek a hetvenes évek második felében már csak virtuális egy- 
séget jelentenek, semmiféle hatékony nemzedéki közösség nem jellemzi őket. 
(A hetvenes évek irodalmának áttekintésekor nem a nemzedéki szemlélet a 
vezető szempontunk, csupán a világos áttekinthetőség végett rendszerezünk 
eszerint, meg aztán a folytonosság megmutatása is ezt kívánta, legalábbis 
részben.) 


A hetvenes évek végén a romániai magyar irodalomban tulajdonképpen 
egyetlen nemzedékként működő csoportosulás van, az, amelyik a hetvenes 
évek elején lépett fel, s a Szövegek és körülmények című, Bretter György által 
inspirált, válogatott és bevezetett kötetben nemzedékként jelentkező fiatal 
esszéírók – Ágoston Vilmos, Huszár Vilmos, Molnár Gusztáv, Szilágyi N. Sán- 
dor, Tamás Gáspár Miklós – elméleti ösztönzését elfogadva az úgynevezett 
radikális költészet megteremtését tűzte ki nemzedéki céljául. A fiatal elmélet- 
írók szembetűnő törekvése volt az előző nemzedékek „elkötelezettségeinek, 
fogalmi rendszerének és nyelvének bírálata, sőt elvetése” (Gáll Ernő). Olyan 
tiszta elméletet igyekeztek teremteni radikális kritikájukkal, amelyik mentes 
az ideológiától. A nyomukban járó fiatal írók – Szőcs Géza, Egyed Péter, 
Balla Zsófia, Markó Béla és mások – sajátos metanyelvet dolgoztak ki, ame- 
lyik az élményt, a költői tárgyat attól teljesen elvonatkoztatva az általános 
szintjén fejezi ki. Az ilyen versek közvetlen értelmezése és megértése igen 
nehéz, s az olvasóktól való elszakadás veszélyével fenyeget. Jellemző, hogy 
szövegeik értelmezését többnyire egymásról írott tanulmányaik, esszéik vég- 
zik el. A metanyelv kultuszából következik az is, hogy közösségi, társadalmi 
gondok nem jelennek meg közvetlenül érthető formában verseikben. Bizo- 
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nyos steril irodalmárkodás veszélye is fennáll sok esetben itt. A különbözés 
igénye mintha értelmiségi rezervátumot hozna létre, szándékolt túlbonyolítást 
eredményezne. Velük kapcsolatban sokan a folytonosság megszakadásáról 
beszélnek, valószínűbb azonban, hogy őket is utoléri majd a klasszicizálódás, 
mint ezt oly sokszor láthattuk már az elődeikkel látványosan szakítani igyek- 
vő nemzedékek esetében. Radikális új-keresésük azzal is magyarázható, 
hogy pályakezdésük idején, a hetvenes években teljesedett ki az előző nemze- 
dékek számvetése, mély leszámolása azokkal az időkkel, melyekben a közvet- 
len ideológia túlságosan maga alá kényszerítette a művészetet. Az ilyen „bű- 
nökben” ártatlan új nemzedéket a tévedések elkerülésének morális igénye 
is – bizonyára nem eléggé végiggondoltan – a sterilebb kifejezési formák 
felé vonzotta. Az sem elhanyagolható szempont, hogy míg Sütő András, 
Szabó Gyula, Kányádi Sándor nemzedékének legtöbb tagja közvetlenül 
a „népből” jött, s a közvetlen képviselet és híradás igényével, addig a radi- 
kális költészet fiataljai kivétel nélkül a felsőbb értelmiség gyermekei, élmény- 
világuk alapvetően értelmiségi-szellemi alapozottságú. 


III. 


A hetvenes évek romániai magyar irodalmának esztétikai színképe is gaz- 
dag és változatos. Nemzedéki tagolódástól szinte függetlenül találjuk meg 
benne a legkülönfélébb törekvések megvalósult eredményeit. 


A próza a dokumentumelemekre építő tényirodalomnak és a parabolisz- 
tikus ábrázolásmódnak egyaránt gazdag változatait mutatja. A tényirodalom 
dokumentumokat képszerű ábrázolásmóddal, lírai sugallatokkal gazdagító vál- 
tozatát teremtette meg Sütő András regénye, az epikus perspektívák bőségét, 
a legkülönfélébb nézőpontok szintézisét alkotta meg (Anyám könnyű álmot 
ígér). Ezzel sok vonatkozásban rokonítható Szabó Gyula szülőföldkönyve 
(Gólya szállt a csűrre). Szabó Gyula A sátán labdái című regényfolyamában 
pedig a dokumentáris történelmi esszéregény egyedi alakzatát írta meg. A 
sokarcú történelmet a XVII. századi naplók, levelek, irodalmi és tudományos 
munkák részleteinek koncepciózus montázsával, s az értelmező elme reflexiói- 
nak bőségével idézte meg. Fodor Sándor egy napjának történetét tágította 
életszámvetéssé, dokumentumot és erkölcsi-lírai reflexiókat egyaránt alkal- 
mazó önanalízisében (Egy nap – egy élet) és jelent múlttal szembesítő csík- 
somlyói számadásában (Tíz üveg borvíz). Huszár Sándornak érzelemből, iróniá- 
ból, öniróniából kevert jellegzetes pikareszk sugalmú önelemzései a közvetlen 
élettényeket stilizálják az ábrázolás és karikatúra különös egységévé (Esős 
délutánok a tarka ökörben, Így láttam a trapézről, Színház (majdnem) az 
egész világ). Köntös Szabó Zoltán dokumentáris hűségű riportnovellái, sok- 
színű társadalomrajza, Győrffi Kálmánnak a mindennapi élet apró tényeit, 
eseményeit megjelenítő prózája, Beke Györgynek a tényeket a személyes él- 
ményszerűség szintjére emelő riportjai, etikai igényességgel önismeretre ne- 







[Erdélyi Magyar Adatbank] 
Bertha Zoltán – Görömbei András:  


A hetvenes évek romániai magyar irodalma 


12 


velő társadalomrajza, valamint a vele és mögötte felsorakozó riport és szocio- 
gráfiai irodalom képviselői (Marosi Barna, Cseke Péter, Kenéz Ferenc, Gálfalvi 
György, Kassay Miklós), valamennyien a tényirodalom övezetét gazdagítják. 
Bálint Tibor prózájának jelentős része hasonlóképpen ide kapcsolódik a Zo- 
kogó majom című regényével eltalált anekdotikus realizmus folytatásaként 
(Zarándoklás a panaszfalhoz), novelláinak egy része viszont a mitoszt újraér- 
telmező áttételes ábrázolásmód jellegzetes, az új nézőpont révén nemegyszer 
meglepő változata (Apokrif történetek). Király Lászlónak a tényeket és lá- 
tomást egyesítő lírai kisregénye szintén átmenet a kétféle epika között, hiszen 
konkrétan, szinte dokumentumszerű pontossággal idézi meg azt a két nagy 
élménykört, amelyik személyiségét döntően alakította, de a tények a lírai 
kisregényben már látomásos értelmezést kapnak (Kék farkasok). Erős hangu- 
latiságot, lélektani realizmust és filozofikus hajlamot egyesít Mózes Attila 
gazdagodó epikája. A hetvenes évek kiemelkedően legnagyobb magyar regé- 
nye, Szilágyi István Kő hull apadó kútba című remekműve a lélektani realiz- 
must, szociológiailag pontos társadalomrajzot és a népi mitológia elemeit szer- 
vezi olyan szintézissé, mely egy zárt struktúrát mutat meg analitikus szerkesz- 
tésmóddal, gazdagon kidolgozott motívumrendszerrel, idősíkváltó, lélektani 
motivációjú technikával. Tényszerű pontosságot, gondolati elemzést és láto- 
másosságot fog létértelmező szintézisbe. Sütő András esszéi (Perzsák, Nagy- 
enyedi fügevirág) és esszéregénye (Engedjétek hozzám jönni a szavakat), 
a közvetlen tényekre alapozott reflexív gazdaságukkal kapcsolódnak a lét- 
értelmezéssé emelt tényirodalom körébe, némely vonásukkal már a parabo- 
lisztikus ábrázolásmód felé mutatva. Székely János novellafüzére az engedel- 
messég, félelem, erőszak, választás példázatérvényű történeteiből áll. Bár 
konkrét látványrétege is erős (többnyire a hadapródiskolai élménykörből 
eredő), nyilvánvaló, hogy az általánosítás, a példázat-jelleg a domináló benne, 
s a látványi rész az esetleges. 
Panek Zoltán az önelemzésnek a szigorú epikumot nélkülöző érzelmes-aforiz- 
matikus-intellektuális tudatáramregény-szerű változatát teremtette meg vezér- 
motívumokkal (szökés, menekülés) strukturált regényvilágában (A földig már 
lépésben). Deák Tamás példázatai a megszokott nézőpont váratlan elvetésével, 
a másféle értelmezés lehetőségének megmutatásával vonják kétségbe a bevett 
ismeretek valóságtartamát (Lukrétia), máskor a pikareszk cselekményességnek 
és a filozofikus parabolisztikus ábrázolásmódnak a könnyed keverési kísérlete- 
ként jellemezhetőek (Don Juan), Lászlóffy Aladár az epikai elemet lírai intel- 
lektuális elemzéssel cseréli fel (Papírrepülő, Az ólomkatona hadifogsága). 
Lászlóffy Csaba a beleképzeléses módszerű történelmi atmoszférateremtéssel, 
Bajor Andor a lírai szatírákkal, Csiki László a filozófiai jellegű valóságfaggatás 
parabolaszerű (Bevándorlók), lírai (Az idegen város) és esszé-novella-jellegű 
változataival (Az út szélén) jelent külön színt. Pusztai János A sereg, Zsé bir- 
toka) az epikumot a kiszolgáltatottság, cselekvésképtelenség mikrorealista 
analízisével váltja fel, ezt pedig a leszorított, nevesincs személyiség vízióival 
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váltogatja absztrakt jellegű prózájában. Bodor Ádám abszorbuid vonású, kép- 
letszerű epikával kísérletezik, Vári Attila pedig a képzelet szabad mozgásával 
jelenít meg fantasztikus és mesei hangulatú történeteket, Sigmond István 
groteszk víziói az abszurd és realista elemek különös keverékei. 


A tárgyias reflexív, látomásos-metaforikus, proteuszian alakváltó és szerep- 
alakító, az elvont tárgyias típusú költészet éppúgy megtalálható a hetvenes 
évek romániai magyar lírájában, mint a szinte szikáran fogalmi vagy groteszk 
síkváltogató. Kányádi Sándornak (Fától fáig, Szürkület) a közösségi létél- 
ményt kifejező változatos költészetében a látvány és reflexió egysége, a tár- 
gyias pontosság és a víziók társítása, az epikus elemeket is hordozó leírásból 
látomásos képiségbe emelkedő változatai, Farkas Árpád (Jegenyekör, Alagu- 
tak a hóban) sűrű és erőteljes metaforikus képalkotás, drámai karakterű belső 
feszültségtől izzó cselekvést involváló morális indulatú, szigorú motívumrend- 
szerű lírája, Magyari Lajos szülőföldélményének empirikus megjelenítése, 
(Csoma Sándor naplója, Kötések), Király László hagyományt és avantgarde 
törekvéseket egyesítő változatossága, drámai monológverseinek aktuális tör- 
ténelmi atmoszférája (Sétalovaglás, Az elfelejtett hadsereg), Szilágyi Domo- 
kosnak (Kényszerleszállás) a végtelent ostromló létfilozófiai sorskölteményei, 
szintetikus mindenségkölteményei, „holtsúlyos játékai”, kivételesen gazdag és 
éles villanású asszociativitása, gyors perspektívaváltásai és érzelmes líraisága, 
Lászlóffy Aladár (Hogy kitudódjék a világ) fogalmakat megszemélyesítő, né- 
zőpontokat szándékos anakronizmussal cserélgető filozofikus költőisége, Her- 
vay Gizella (A mondat folytatása) kifejezésmódja szerint tárgyias, jelentése 
szerint absztrakt-filozofikus lírája, fatalista sugalmú érzelmes állapotszerűsége, 
Csiki László (Kellékek, Szombat, a búvár hazamegy) szabados, virtuális világot 
építő kísérletezése, Kenéz Ferenc (Homok a bőröndben, Az átvilágított föld- 
gömb, Vigyázzállásból fejállásba) groteszk-szociografikus lírája, és a legfiatalab- 
bak szembetűnő különbözni akarása: Szőcs Géza (Te mentél át a vízen, A ki- 
látótorony és környéke, Párbaj) áttűnéses, lebegő, sejtető látomásossága, 
szemléletes tárgytalansága – megannyi önálló színfoltja a hetvenes évek romá- 
niai magyar költészetének. 


A hetvenes években a romániai magyar drámairodalom sokat gazdagodott, 
az epikával és a lírával egyenrangú remekműveket is termett, kiemelkedett 
korábbi jelentéktelenségéből. Ez mindenekelőtt Sütő András tüneményes drá- 
maírói kibontakozásának köszönhető, de igen jelentős Székely János, Csiki 
László, Lászlóffy Csaba drámaíróként való jelentkezése és Kocsis István pályá- 
jának folyamatos gazdagodása. Sütő András tetralógiája a Németh László-i 
Illyés Gyula-i realista jellegű filozofikus történelmi dráma jellegzetes tovább- 
vivését jelenti: gondolat és költői kép olyan egységét hozza, melyben a lát- 
vány megőrzi történeti vonatkozásainak tényszerű pontosságát, de éppen a 
szimbolikus potenciájú képes beszéd révén erős szálakkal fűzi azt a jelenhez, a 
romániai magyarság mai létkérdéseihez is, mindemellett megállja az elvont 
gondolkodás próbáját, a filozófiai általánosítás követelményét. Az Egy lócsi- 
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szár virágvasárnapja és a Csillag a máglyán a XVI. századi történeti anyagot a 
vitadráma műfajában szervezi döntő csomópontok köré, s így adja a forradal- 
miság lényegi vizsgálatát, illetve ember és hatalom viszonyának mélyreható 
elemzését a hatalomnak kiszolgáltatott, azzal küzdő ember és a hatalom bir- 
tokosa szempontjából egyaránt. A Káin és Ábel a mitosz elevenné teremtésé- 
vel a két végletesen ellentétes emberi magatartásforma, a megalázkodás és a 
fölemelt fejű öntudat, az emberi méltóság szembesítésével az emberi édente- 
remtő szándék létfilozófiai mélységű elemzését végzi el. A szuzai menyegző 
az őrült, önmagát istennek tudó hatalom szörnyű pusztításának drámája: ez a 
hatalom eltiporja a barátságot, lehetetlenné teszi a szerelmet, a közösségre- 
találást, a hűséget egyaránt. Sütő drámáinak van egy jellegzetes lírai-látomá- 
sos szférája is: az eszményi megmutatására tartogatott külön világa, ezt az 
álom, képzelődés, Éden-képzet tölti ki, hogy megmutassa vele az eszményitől 
megfosztott világ arányait. Székely János hasonlóképpen erkölcsfilozófiai drá- 
mái egy fokkal általánosabb szinten – ez verses jellegükből is következik – 
elemzik a hatalom és a közösség viszonyát, a hatalom muszáj-parancsát és a 
nép lehetetlenjét a kettő között álló helytartó lelkiismereti küzdelmeként 
jelenítve meg (Caligula helytartója), olyan helyzetet teremtve, amelyikben a 
helytartó számára a tétlen hatalom minősül a leginkább etikus megoldásnak. 
Székely János következetes racionalizmusa azonban ennek a veszélyét is fel- 
tárja: a helytartó Caligula ellen küzdve maga is Caligulává vált részben. 


Kocsis István „erkölcspróbáló játékai” abszurdoid elemeket sem nélkülöz- 
ve jelenítik meg a személyiség gyakorlatilag ritkán adódó, ám elvileg, általáno- 
sabb szinten igen gyakori dilemmáit. Jellemei olyan szituációkban mutatkoz- 
nak meg, amelyekben választaniuk kell jobb sors, kényelmesebb élet és tisz- 
tesség, becsület, méltóság között. Ezt a választást, melynek szituációja gyak- 
ran abszorduid jellegű, Kocsis István össszetetten, lélektanilag hitelesen moti- 
válja. A cselekvés mindig erkölcsi létpróba a Kocsis-drámákban. A dilemma 
általában a személyiség belső övezeteiben zajlik, ezért önelemzések többnyire 
ezek drámák, gyakran monodrámák: a személyiség lehetőségeit kutatják a mai 
világban. (A korona aranyból van, Magellán, Tárlat az utcán, Bethlen Kata), 
kathartikus nagyságukat az erkölcs érvényesítésének roppant ára vagy lehetet- 
lensége teremti meg. Csiki László fikciót és valóságot merészen keverő drámái 
(Álkulcsok, Ártatlanok) a megtartó eszmék mély gondolatiságú sorselemzései, 
előrehaladó cselekményességet analitikus elemzéssel és groteszk elemekkel 
társító műve (Öreg ház) pedig a társadalmi körkép és a lélektani önvizsgálat 
összekapcsolásával jelentős művészi eredmény. Csiki Lászlóhoz hasonlóan 
Lászlóffy Csaba is a hetvenes években bontakoztatta ki drámaírói művészetét. 
Darabjai az intellektuálisan modellszerű dramaturgia elvei szerint építkeznek. 
Olyan fiktív szituációt teremt, melyben éppen a tökéletes mechanizmus 
számolja föl önmagát (Az eretnek, Rab s burg) s ily módon a hatalom groteszk 
és abszurd haláltáncát jeleníti meg. A Nappali virrasztás című darabja éppúgy 
a félelem által megnyomorított embert mutatja történelmi közegben, miként 
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a jelenben Kányádi Sándor korábbi kitűnő groteszk-abszurdoid és mégis köz- 
vetlenül valóságalapú drámája, a Kétszemélyes tragédia. 


Az irodalmi élet mozgalmasságát, az irodalomról való gondolkodás szin- 
vonalasságát széleskörű kritikai és irodalomtörténeti elemzés biztosítja. Csak 
jelzésképpen említhetjük meg itt Kántor Lajos – Láng Gusztáv (A romániai 
magyar irodalom története, 1944–1970. 1971. 1973.) kritikai irodalomtör- 
ténete mellett (az ő munkásságukon kívül is) Marosi Péter, K. Jakab Antal, 
Cs. Gyímesi Éva, Gálfalvi Zsolt, Gálfalvi György, Szőcs István, Mózes Attila, 
Szilágyi Júlia, Németi Rudolf stb. rendszeres kritikai munkásságát (legtöbb- 
jüknek önálló kötete van), Balogh Edgár, Deák Tamás, Veress Dániel esszéit, 
Kötő József, Páll Árpád dráma- illetve színjátszástörténeti írásait. A gazdag 
irodalomtörténeti kutatásokból Dávid Gyula, Jancsó Elemér, Csehi Gyula, 
Sőni Pál, Izsák József, Robotos Imre, Bustya Endre, Szigeti József, Rohonyi 
Zoltán, Tóth Sándor... szintén csak jelzésszerű a névsor. A romániai magyar 
irodalomszemlélet épségét, összetettségét biztosítják az irodalommal érint- 
kező, a kritikai és irodalomtörténeti elemzést sok irányban bővítő, mélyítő 
munkák: a filozófus Gáll Ernő, Bretter György (1932–1977), Rácz Győző, 
a fiatalabbak közül Ágoston Vilmos, Molnár Gusztáv, Huszár Vilmos (átköl- 
tözéséig Tamás Gáspár Miklós), a művelődéstörténész Benkő Samu, Jakó 
Zsigmond, Mikó Imre, Fábián Ernő, Imreh István, Indig Ottó stb., a néprajz- 
tudós Nagy Olga, ifj. Kós Károly, Faragó József és mások írásai, könyvei. 
A nyelvész Szabó T. Attila és a modern stilisztikát író Szabó Zoltán munkás- 
sága éppúgy külön elemzést érdemelne, mint a szépírók kritikai munkássága, 
akik közül gyakran ír esszét, kritikát Egyed Péter, Balla Zsófia, Markó Béla, 
Szőcs Géza, s rendszeres kritikus Mózes Attila. 


A romániai magyar irodalom Magyarországon elsősorban természetesen a 
könyvkiadás révén vált ismertté. A Kriterion kiadó 1969-ben alakult, Sütő 
András regénye volt az első Kriterion-könyv, s 1978-ban már az ezredik 
könyvét ünnepelhette Benkő Samu Kós Károllyal készített beszélgetéseinek 
kötetével, de más kiadók is jelentetnek meg magyar nyelvű könyveket Ro- 
mániában A könyvkiadás mellett viszonylag gazdag folyóirat és lap választék 
kínálja a romániai magyar irodalmat: a tudományt, esztétikát, filozófiát és iro- 
dalmat, történettudományt összetetten, a nemzeti önismeret egészére tekintve 
hozza a kolozsvári Korunk. A marosvásárhelyi Igaz Szó elsősorban a szépirodal- 
mat és a kritikát részesíti előnyben, Kilátó című állandó rovata a világirodalmi 
kitekintést biztosítja. A Korunk és az Igaz Szó egyaránt különös figyelemmel 
követi a fiatal irodalmat, a folytonosságot ankétok, eszmecserék szervezésével 
is ápolja. A kolozsvári Utunk hetilap, a magyarországi Élet és Irodalomhoz 
hasonlóan szépirodalmat, kritikát, művészetkritikat egyaránt közöl, külön fi- 
gyelmet fordít az iskolások irodalmi nevelésére. Évente kerekasztal-beszélge- 
tés formájában áttekintést és értékelést ad az év irodalmi terméséről, s kivá- 
lasztja az „év könyvét.” A bukaresti hetilap, A Hét történelmi esszét, tudo- 
mányt, technikát, irodalmat egyaránt közöl. Az Echinox a legfiatalabbak iro- 
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dalmi fóruma. Más lapok (Ifjúmunkás, Megyei Tükör, Hargita stb.) is rend- 
szeresen közölnek irodalmat. A Napsugár pedig színvonalas és igen nagy pél- 
dányszámú gyermekirodalmi lap. A Kriterion kiadó kitűnő sorozataival (Ro- 
mániai Magyar Írók, Téka, Forrás stb.), a Korunk, az Utunk és újabban A Hét 
évkönyveikkel is a romániai magyar kultúra és nemzetiségi önismeret, tudo- 
mány ügyét szolgálják. A Nyelv- és Irodalomtudományi Közlemények a szak- 
tudományi jellegű nyelv és irodalomtudomány fóruma. 
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II. PILLANTÁS A „BÚCSÚZÓ NEMZEDÉKRE” 


A hetvenes évek romániai magyar irodalmának egyik törvényszerű jelen- 
sége annak a nagy nemzedéknek a búcsúzása, amelyik még a két világháború 
között kezdte írói pályáját, s amelyik 1944–45-ben a folytonosságot, majd az 
új romániai magyar irodalom kibontakozását nagy erővel biztosította. Ez a 
múlt század végén vagy e század első éveiben született nemzedék a hetvenes 
években már teljes egészében átadta az irodalom irányítását, a kezdeményező 
szerepet, az új utak, lehetőségek keresését az utána jövő generációknak. Ez a 
folyamat megkezdődött már a hatvanas években, de az igazi korváltás csak a 
hatvanas évek végén, s még inkább a hetvenes években következett be, amikor 
az újabb nemzedékek képviselői igazi remekművekkel álltak elő. Az öregek 
természetszerűleg már nem sokat újítottak, többnyire pályájuk tisztességes és 
színvonalas továbbfolytatásán, összegzésén munkálkodtak. A számadást közü- 
lük sokan igen nagy szellemi erővel és frisseséggel végezték és végzik: Balogh 
Edgár, Horváth Imre, Horváth István, Kacsó Sándor, Kiss Jenő, Molter Ká- 
roly, Méliusz József, Nagy István, Szemlér Ferenc a hetvenes évek leginkább 
termékeny írói közé tartoztak. Pedig a hetvenes évek már nemcsak tizedelte, 
hanem jószerivel megfelezte ezt a nemzedéket. Még az évtized elején meghalt 
Kemény János (1903–1971) és Jancsó Elemér (1905–1971) majd követte 
őket Kós Károly (1883–1977), Horváth István (1909–1976), Nagy István 
(1904–1977), Szemlér Ferenc (1906–1978), Bartalis János (1893–1976), 
Csehi Gyula (1910–1976), Olosz Lajos (1891–1977). És mások. Ennek a 
nemzedéknek köszönhető – életkori sajátosságaiból természetesen követke- 
zően –, a hetvenes évek irodalmának egyik szembetűnő jellegzetessége, az 
erdélyi magyar irodalomban különben is gazdag múltra visszatekintő emlék- 
irat, emlékirodalom bősége és változatossága. A romániai magyar kultúra má- 
sodik világháború előtti idejéről adnak rendkívül gazdag szubjektív képet 
azoknak az íróknak az emlékiratai és önéletrajzai, akik mindig az irodalmi és 
politikai élet sodrában voltak: Kemény János (Kakukkfiókák, 1972, Önélet- 
írás), Kacsó Sándor (Virág alatt iszap fölött, 1971, Fogy a virág gyül az iszap, 
1974, Önéletrajzi visszaemlékezések), Balogh Edgár (Szolgálatban, 1978, Em- 
lékirat), Bányai László (Kitárul a világ, 1978, Önéletrajzi jegyzetek), Méliusz 
József (Az illúziók kávéháza 1971, Kávéház nélkül, 1977, Emlékezet és vallo- 
más), Nagy István önéletrajzi regényei (Sáncalja, 1968, Ki a sánc alól, 1969, 
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Hogyan tovább? 1971, Szemben az árral 1974), Bartalis János (Az, aki én 
voltam, 1972, Önéletrajzi visszaemlékezés). A műfaji változatosság tehát a 
politikai-irodalmi emlékirattól az önéletrajzi regényig terjed ezen a vonalon. 
Ezt egészíti ki a festőművész Nagy Imre naplója (Följegyzések, 1979). Itt kell 
külön számbevennünk két őstehetség visszaemlékezését: Tamási Gáspár (Va- 
don nőtt gyöngyvirág, 1971) és Győri Klára (Kiszáradt az én örömem zöld 
fája, 1975) nagysikerű könyvét. És külön értékes szinfoltot jelentenek a mun- 
kásvallomások: Kovács István (Igazság nékünk a cél, 1973, Emlékezetes ősz, 
1977, Egy vasöntő emlékezései), Veress Pál (Kalapács, könyv, muzsika, 1972, 
Vallatás, vád, küzdelem, 1974, Holnap indulok hozzád, 1977, Egy ifjúmunkás 
élete I–II–III.) Zimán József (Árnyékos oldal, 1976, Önéletrajzi regény) 
könyvei, Az emlékezés és számvetés ihletéből nőtt ki Horváth István „falu- 
monográfiája”, a Magyarózdi toronyalja (1972) is. 


Ezekben a művekben évtizedek szembesülnek, az egykori küzdelmek több- 
nyire a ma érdekében elevenednek fel, s éppen ennek a közvetlen önismereti 
érdekeltségnek is köszönhető, hogy a hetvenes évek irodalmában e nemzedék 
legtöbb tagja nem a búcsúzás lírai gesztusával, hanem a szemléleti tisztázás és 
összegzés révén maradt fontos szellemi tényező. A lírikusok szép őszikéi 
– különösen Szemlér Ferenc, Bartalis János, Horváth István, Horváth Imre, 
Kiss Jenő érdemelnének figyelmet, részletes elemzést bár – nem kerültek 
annyira az érdeklődés középpontjába, mint a számvetés epikai és publiciszti- 
kai változatai. 


Balogh Edgár (1906) a hetvenes években is a romániai magyar irodalom 
egyik legserényebb munkása. Ő az, aki a publicisztikát már Hétpróba című 
könyvében a szépirodalom rangjára emelte. A Hétpróba (1965) Balogh Edgár 
személyiségének kibontakozását az általa vezetett Sarló-mozgalom történeté- 
nek összefüggésében rajzolta meg, elsősorban egy nemzedék indulását, korai 
küzdelmeit, majd szétszéledését, kényszerű kanyarait tekintette át 1935-ig. 
Ekkor utasították ki Balogh Edgárt Csehszlovákiából, s telepedett meg Romá- 
niában. Emlékiratának második kötete (Szolgálatban, 1978) 1935-től 1944 
végéig, Románia felszabadulásáig követi életútját a rá oly igen jellemző mó- 
don: a közügyeket mindig személyisége gondjai elé helyezve. Ily módon a 
Szolgálatban a romániai magyarság demokratikus, baloldali plebejus és inter- 
nacionalista törekvéseinek áttekintése az adott évtizedben – egy kivételesen 
tájékozott és szenvedélyesen cselekvő személyiség szemszögéből nézve. Külö- 
nös feszültség járja át Balogh Edgár emlékiratát: a kelet-európai népek békés 
együttélésének híve, szinte mámorban cselekvő kommunista harcosa, a nép- 
szolgálat következetes „katonája” ő, de legszebb elképzeléseit többnyire gá- 
tolja vagy áthúzza az a világpolitika, melynek lépten-nyomon áldozatul esnek 
az egymással szembefordított, egymás ellen kijátszható kelet-európai kis nem- 
zetek. Igy foszlik gyakran álommá a kultúra egyetemesebb igazságai felől ér- 
kező közíró evidenciaként elfogadott és realitásnak vélt elgondolása. A Szol- 
gálatban egy évtizednyi erdélyi magyar történelmet fog át, a baloldali törek- 
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vések, küzdelmek színes történelmi regényeként is olvashatjuk, mert Balogh 
Edgár teljes szépírói fegyverzetében is megmutatkozik ebben a könyvben. 
A történelem, az eszmék küzdelmének sodrában színes és találó portrét rajzol 
Gaál Gáborról, Nagy Istvánról, Kurkó Gyárfásról, Bányai Lászlóról, Józsa 
Béláról s a kor több más fontos szereplőjéről. Korabeli cikkeinek főbb eszméi 
és ezek mai megítélése, személyes érzések, vallomások váltakoznak ebben a pe- 
dagógiai szenvedéllyel írt könyvben. Olyan ember személyisége áll előttünk 
benne, aki sohasem ismer elveszett ügyet. Balogh Edgár munkássága a hetve- 
nes években is rendkívül sokoldalú. Most is megszállott közéleti ember ő, 
művei legyenek bár elsősorban publicisztikai (Intelmek, 1972, Táj és nép, 
1978) , szépirodalmi (Szárnyas oltár, 1978), szociológiai (Vargyasi változások, 
1979) vagy irodalomtörténeti jellegűek (Mesterek és kortársak, 1974, Itt és 
most, Tanulmány a régi Korunkról, 1976), mindig a népsors vigyázásának 
iheltében fogannak, harcos közéleti szenvedély, a „mozgalmi ember” nyug- 
talan célirányítottsága jellemzi azokat. írásaiban szenvedélyesen izgatja a 
magyarság kelet-európai helyzete, sorsproblémái, töretlen optimizmussal 
próbálja ezt a kelet-európai sorsot emberséges életté, emberséges küldetéssé 
szelidíteni és növeszteni. Munkássága ebben rendkívül következetes. Duna- 
völgyi párbeszéd (1974) című tanulmánykötete több mint negyven év mun- 
kásságának metszetét adja, benne a szemlélet alapvonásai változatlanok, de 
érzékenyek a változó időre. Balogh Edgár Fábry Zoltánhoz hasonlóan végzi 
önkorrekcióit, folyamatosan tágítja szemléletét. Világképének az időben egy- 
re gazdagodó kategóriái a realizmus, népiség, szocializmus, nemzet és nem- 
zetiség, és szocialista internacionalizmus. Jellegzetes szárnyaló realizmus az 
övé: az adott helyzetet mindig ösztönzően egybekapcsolja a belőle kibont- 
ható távlatokkal, olyan optimizmussal és elszántsággal, hogy gyakran illeti 
meg törekvéseit a „fantasztikus realizmus” vagy akár a romantikus jelző is. 
Hite nem csökken az idők folyamán, de szemlélete jelentősen tágul, különö- 
sen esztétikai értelemben feltűnő ez: a valóságirodalom valamikori megszál- 
lottja nemcsak Tamási művészetét érti meg, hanem üdvözölni tudja a leg- 
újabb törekvéseket is, de sohasem adja föl a provincia parancsainak fontos- 
ságát. Alapkövetelménye a „felelős irodalom” s az abszurdoid jellegű iroda- 
lomból is azokat a műveket becsüli legtöbbre, amelyek „nem meghajlások 
az abszurdum előtt, hanem állásfoglalások az emberségért minden körülmé- 
nyek ellenére, vagyis a gondolatiság győzelmét ígérik, nem pedig a csődjét.” 
A maga viszonyát az irodalomhoz abban látja, hogy az irodalom és a közügy 
érintkezési pontjain áll őrt a népszolgálat érdekében. Olyan irodalom képvi- 
selője és támogatója Balogh Edgár, melyben a néphagyomány mai művészi 
asszimilálása azért termékeny és modern, mert a történelmi távlat, a szem- 
léleti formák „rálátások” sokasága egy új gondolati irodalom megteremtését 
szolgálja. Ez a „népi gondolatiság” képes összekapcsolni az empiriát és a filo- 
zófiát. Ennek a gondolatiságnak elidegeníthetetlen része a morális igény. 
A gondolatiság és morális igény mindig egybekapcsolódik Balogh Edgár 
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tanulmányaiban és publicisztikájában a nemzetinek és a nemzetközinek 
a dialektikájával: „A legjobbak és legnagyobbak felelőssége sohasem engedte 
át az egyetemes emberit a talajtalanságnak, a nemzeti felelőtlenségnek” – írja. 
Eszménye egy olyan kelet-európai szocializmus, melyben minden nemzet és 
nemzetiség egyenrangú, és sajátosságait megőrizve a maga értékeivel vesz 
részt. Balogh Edgár írásai, a régiek és a maiak egyaránt kihívást jelentettek 
a hetvenes évek irodalmi vitáiban, egyfajta határozott álláspontot képviseltek 
s olyan jelentős alkotók irodalomszemléletében is felfedezhetjük közvetlen 
ösztönzését, mint Sütő András, akinek hasonlóképpen a „népsorsot vigyázó 
irás” az eszménye. 


Nagy István (1904–1977) pályája a felszabadulás után többféle ellentmon- 
dást mutat: felszabadulás előtti küzdelmeinek igazolását láthatta, s ezt politi- 
kusként tudatosította is, de íróként elbizonytalanodott, legjobbnak szánt el- 
gondolásai sematikus művek anyagává lettek. A küzdelem korábbi görcse 
annyira megmaradtak benne, hogy szemlélete sohasem tudott igazán nyitotta 
válni, irodalomnak csak kifejezetten szociális és politikai kérdéssel foglalkozó 
műveket ismert el. Így került szembe az ötvenes évek végén az új törekvések 
jegyében induló fiatalokkal, s a hatvanas évek romániai magyar irodalmának 
egész új áramlatával. Veszedelmet látott abban, ami az igazi irodalom kezdete, 
tág horizontú nyitódása volt. A hatvanas évek elején a Forrás első nemzedéke 
új emberlátást, összetettebb személyiségábrázolást szorgalmazott, a felszaba- 
dulás után induló nemzedék képviselői – Sütő András, Kányádi Sándor, Szabó 
Gyula és mások – könnyedén kapcsolódtak ebbe az új irányba, hiszen ko- 
rábbi legjobb műveikkel is ennek az útját egyengették, Nagy Istvánnak azon- 
ban ez az új áramlat egész felszabadulás utáni művét megkérdőjelezte, hiszen 
A legmagasabb hőfokon és a hozzá hasonló művek romantikus pátosszal raj- 
zolták a sémákat, mit sem törődtek a valóság tényeivel. Erős feszültség kelet- 
kezett Nagy István irodalomszemlélete és művészete, valamint a korszerű 
romániai magyar törekvések között. Műveinek legszebb lapjait a második világ- 
háború előtt a dokumentáris prózában alkotta. Most a valósághoz való vissza- 
térés, közelhajlás igényét jelezte néhány nagy sikerű mű, Sánta Ferenc Húsz 
órája, a felélénkült szociográfiai érdeklődés, a Mélytengeri áramlás körül ke- 
letkezett vita, s 1964–65-ben már megjelentek az első fejezetei Sütő András 
„naplójegyzeteinek”. Mindez nagy ösztönzést jelenthetett a válságban lévő 
Nagy István számára. Túllépve hatvanadik életévén a számadás igénye is erő- 
sebbé vált benne, többen ösztönözték is erre. Így talált rá a hatvanas évek 
második felében újra a tiszta forrásra: saját életének felszabadulás előtti sza- 
kaszára, küzdelmeire. Önéletrajzi regényciklusa (Sáncalja, 1968; Ki a sánc 
alól, 1969, Hogyan tovább?, 1971, Szemben az árral, 1974) életművének be- 
tetőzése lett, többen világirodalmi rangot emlegettek ezzel a tetralógiával kap- 
csolatban, felelevenítették az „erdélyi Gorkij” megtisztelő minősítését is. 
Nagy István önéletrajzi regénye a proletársors hősi eposzává nőtt. Célszerű 
tudatosságról vall a mottója is: „Szüleimnek, mindazoknak emlékére és tisz- 
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teletére, akik a nép – a munkásosztály – ismeretlen mélységeiből jöttek vagy 
mindörökre hozzájuk csatlakoztak, s egész életüket arra áldozták, vagy áldoz- 
ni fogják, hogy a kommunista emberi méltóság csúcsaira küzdhessük fel ma- 
gunkat” Ez a szenvedély és meggyőződés nyit távlatot a személyes élettörté- 
netnek. Különösen az első kötet értékes alkotás: szintézisbe vonja ebben az 
író a konkrét, tárgyszerűen pontos élettörténetet, a dokumentumszerű be- 
mutatást és az emlékek által felelevenített érzésvilágot, s a kettő együtt moti- 
válja a harcos, elszánt proletáröntudat kialakulását. A sokféle megalázás – le- 
lencsors, inaskodás, éhezés stb. – után szinte kárpótlásul hangzik a megváltó 
szó: ifjúmunkás. „Úgy éreztem, hirtelen nőni kezdek” írja erről az érzésről 
Nagy István. A további kötetekben már ez a felnőtt ember áll előttünk, 
akinek a szenvedései, megpróbáltatásai is nagyobbak, de a börtönök, vallatá- 
sok kínját a célszerű szocialista tudatosság segíti elviselni. Az első kötet a 
gyermek szenvedéseinek, megalázasainak líráját emelte indulattá, a továbbiak 
a szervezkedés, az állandó újrakezdés forradalmi pátoszát hozzák. Közben 
eleven színekkel jelenik meg előttünk az íróságért iszonyú küzdelmet vívó 
Nagy István is, aki önmagának is szigorú bírája. Nagy István önéletrajzi re- 
gényciklusában a proletártörténelem hatalmas fejezete elvenedik meg számta- 
lan felejthetetlen arccal, s a szocializmus eszméjébe vetett feltétlen bizalom- 
mal. A hatalmas dokumentumanyagot a személyes érdekeltség, fájdalom és 
pátosz, indulat és aggódás emeli regénnyé. Nagy veszteség, hogy a felszabadu- 
lás utáni harminc év történetének Nagy István-i szubjektív rajzát csak tervez- 
te, nem futotta már erejéből. Ezt maga is olyan meredélynek látta, amelyik 
hosszas erőgyűjtést kívánt volna még. Sütő András írta róla, a legnagyobb 
romániai magyar munkásíróról, hogy „önéletrajzi regényciklusa, amely önma- 
gában is páratlan dokumentum, ott szakadt meg, ahol a horizonton föltűnt 
már az ő életében is Tantalosz, az isteneknek föltálalt gyermekeivel.” Nagy 
István önéletrajzi regényciklusa befejezetlenül is jelentős értéke a romániai 
magyar irodalomnak, gazdagon rajzolja meg magát az írót és korát egyaránt. 


Méliusz József (1909) az az avantgarde indítású szocialista magyar író, aki 
gazdagon élteti verseiben és prózájában az avantgarde ösztönzéseket akkor is, 
amikor az avantgarde fénykora már elmúlt, s így az újabb és újabb neovant- 
garde hullámok mindig kapcsolódhatnak Méliusz kitartó művészetéhez. Köny- 
veinek sorsa különös: 1938–40-ben készítette el a magyar szociográfiai iroda- 
lom eredményeitől is érintetten, de elsősorban Proust felszabadító hatására a 
dokumentumot és a személyiség feltárását egyesítő Város a ködben című 
regényének alapszövegét. Ez a könyve csak 1969-ben jelent meg, keletkezésé- 
ről és kálváriájáról újabb regényt közölhetett Méliusz a függelékben. Csak 
látszólag különbözik ettől kitűnő esszéregényének, a Sors és jelképnek a tör- 
ténete. Ezt a könyvét 1943-as dél-erdélyi utazásáról írta 1943 és 1944-ben, 
1946-ban meg is jelent, de – miként azt Kántor Lajos és Láng Gusztáv iroda- 
lomtörténete pontosan jelzi – „a könyvtárakból és a köztudatból egyaránt 
kikerült.” Így válhatott a Sors és jelkép második, javított kiadása 1973-ban a 
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hetvenes évek romániai magyar irodalmának kiemelkedő eseményévé, ugyan- 
csak újabb „regény regénye” kíséretében. A száz lapnyi „Késői visszapillan- 
tás”-ban az író nemcsak a regény sorsát, első kiadásának fogadtatását mutatja 
be, hanem értelmezi, magyarázza is művének esztétikai és gondolati jellegze- 
tességeit. A Sors és jelkép teljes címe: Sors és jelkép avagy egy erdélyi utazás 
regénye ezerkilencszáznegyvenháromban tizenkét fejezetben elbeszélve. Min- 
den szó fontos ebből. A szabadságvágy és a racionális megmaradás igényének 
jelképévé növő Erdély, erdélyi gondolat örök veszélyeztetettségét, rettenetes 
áldozatait, pusztulását látjuk 1943-ban, az író dél-erdélyi körútjának tapasz- 
talataiban és reflexióiban, tehát Erdély kettéosztottságának idején, a második 
világháború éveiben. Az utazás történetét nem napló vagy útijegyzet mondja 
el, hanem magas szintű művészi alkotás, megkomponált elbeszélés, mely sze- 
rencsésen vonja szintézisbe a dokumentumszerű útiélményt, az író közérzetét 
a második világháború idején, expresszionista jellegű érzéskivetítéseit, a lát- 
ványt és reflexiót, a jelen pillanatait és a gazdagon előtolakodó emlékeket, a 
tényeket és a rendkívüli műveltségű író ítéleteit, asszociációit. Példás egység- 
ben van ebben a könyvben a dokumentumszerű valóság és a valóság nagyfokú 
művészi alakítása, mert ez az alakítás mindig a valóság jellegzetességeit húzza 
ki erősebb vonásokkal. A félelem és bizonytalanság légkörében természetesen 
asszociálja az író igen gyakran Franz Kafka regényvilágát. Hasonlóképpen 
telitalálat Rusu, a titkosrendőr, aki végig követi ezen az utazáson az írót, s 
akiről csak az író késői visszapillantásából tudjuk meg, hogy kitalált figura. 
Rusu objektiválja számunkra az üldözöttség és kiszolgáltatottság érzését. Mé- 
liusz 1943 tavaszán az illegális kommunista párt bánsági titkárságának megbí- 
zásából indult a dél-erdélyi útra, hogy tájékoztatást adjon arról, hol tart a 
romániai magyar értelmiség. A Sors és jelkép az üldözöttség közegében játszó- 
dik, s egész világát áthatja az ezzel szembeszegülő harcosan internacionalista 
és patrióta szemlélet. Méliusz hatalmas politikai és kulturális, intelletktuális és 
morális örökséget mozgósít érzéseinek és gondolatainak árnyalt bemutatása 
végett. A Temesvártól Brassóig vezető úton a táj és az egyes meglátogatott 
városok egész történelmi és szellemi hagyományukkal megelevenednek az író 
asszociációiban Arad, Déva, Nagyenyed, Gyulafehérvár, Nagyszeben, Brassó 
és a kiindulópont: Temesvár teljes erdélyi történelmi és jelenkori számvetés 
alkalmává válik Méliusz roppant gazdag ismeretei révén. Az expresszionista 
módon felfokozott robbanó érzéseket, sikoltozásokat fegyelmezi és váltogatja 
az eszményül választott ráció fegyelme. Olykor szinte tanító célzattal jeleníti 
meg helyzetét és gondolkodását: „Vagy endegjem szabadjára a feltörő panaszt 
és sikolyt, üvöltsem el magam most, amikor egy egész éjjelen át megfeszített 
lelkierővel viaskodtam kémekkel és titkosrendőrökkel, rémképekkel, üldözők- 
kel? Ordítsak-e, üvöltsek-e, mert mást nem lehet? Nem. Apáczai az értelem 
és értelmesség erejére és támaszára figyelmeztet. Bethlen Gábor az ésszerűség 
kétarcúságára, az ész gyakorlatiasságára.” Ez a ráció jegyében született könyv 
tele van érzésekkel, olykor a sírásig eljutó vallomásokkal. Gondolat és érzés 
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egyaránt a megkülönböztetés elve ellen szól, a nemzetek és nemzetiségek 
békés együttéléséért perel ebben a könyvben. Méliusz József „belső utazása” 
egyben tárgyilagos helyzetkép is a dél-erdélyi magyarságról, a Sors és jelkép 
műfaji újdonsága pedig az, hogy folytatja az erdélyi emlékirat- és útirajz-ha- 
gyományt, de a közvetlen vallomás, a Gaál Gábor mellett iskolázott gondolat 
és a prousti időélmény friss elemeivel gazdagítja azt. Méliusz esszéi és publicisz- 
tikai írásai, emlékezései (Az illúziók kávéháza, 1971, Illúziók nélkül, 1978) a 
Sors és jelképben tökélyre vitt vallomás- és gondolat-szintézist építik változa- 
tos témákon és egyre nyitottabbá váló irodalomszemlélettel, olykor a vallo- 
más hevében indulatosan, élesen fogalmazva, vitára ingerlőn. 


Horváth István (1909–1976) költészete nagy ívben teljesedett ki a hetve- 
nes években, összegyűjtött verseinek kötete (Tornyot raktam, 1972) után is 
folyamatosan jelentek meg újabb könyvei, melyek költészetének a hatvanas 
években kiformálódott intellektualizálódási folyamatába illeszkednek (Ki- 
áltás halál ellen, 1973, Visító csend, 1975, Az idő vízesése, 1977). Verseinél 
és elbeszéléseinél azonban nagyobb visszhangot és érdeklődést kapott írói 
falurajza, a Magyarózdi toronyalja (1971). Művét a hatalmas ismeretanyag és 
az állandó személyes részesség, szubjektív érdekeltség jellemzi. Magyarózd 
gazdag szellemi és tárgyi néprajzi anyagának közösségnevelő és közösséget 
megtartó erős belső, szinte titkos törvényeit természetes gesztusokkal, az 
otthonosságérzés utánozhatatlan varázsával mutatja meg. Hatodfélszáz lapos 
könyvében a régi és az új szemlélet egyszerre, egymást segítve érvényesül, 
történeti és szellemi távlatot biztosít az anyagnak: átérzi és érzékelteti az 
egykori hiteknek, képzeleteknek ősi tartalmát, atavisztikus sugalmait, s 
ugyanezeket megvilágítja racionális magyarázatokkal. Az egyes szokások, 
hiedelmek több aspektusú értelmezése dinamikussá, élővé varázsolja a hatal- 
mas anyagot. Magyarózd szellemi néprajzának roppant világát egy nagy orga- 
nikus rendszer, a századok folyamán a megmaradás és a harmonikus, tehát 
erős közösség létérdeke alakította ki. Anyagának egésze hordozza azt a terem- 
tő feszültséget, amelyik az egyén és a közösség egységében és különbözésében 
mutatkozik meg. Horváth István megkülönböztetett figyelemmel kíséri a kö- 
zösségi szokások funkcióját, hiszen a zárt közösség rendjét a célszerűség ala- 
kította elsősorban. Ennek lényegét abban látja, hogy a személyiség a közös- 
ségben feloldódást, tágabb hazát, érzéseinek és képességeinek nagyobb teret 
nyerjen, a közösség pedig ettől az azonosulástól kovácsolódjék erősebbé. Arra 
is számos példát mutat a Magyarózdi toronyalja, hogy a közösség éppen a 
rítusok révén korrigálja is önmagát, kijátsza önnön szigorú zárt törvényeit, így 
a közösség mintegy az önmagával szembeni igazságszolgáltatás fóruma is lesz. 
A maga dialektikus, belső feszültségében válik emberformáló iskolává. Hor- 
váth István könyve ezeknek a közösségformáló törvényeknek az érzékelteté- 
sével, a nagyobb létösszefüggések láttatásával emeli meg gazdag anyagát, s 
válik egyetemes tanulságok forrásává. Teljes világkép tükröződik benne. Eti- 
kus, küzdelmes és rokonszenves, mert végtelenül emberi. Az apró egységek, 
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mozaikok értelme mindig szerves része az egésznek. Ezért kelti a hatalmas 
rend benyomását Magyarózd „falurajza.” 


Szemlér Ferenc (1906–1978) a romániai magyar irodalom egyik leginkább 
sokoldalú és lenyűgözően tevékeny alkotója volt. Hetvenéves koráig hetven 
kötete jelent meg, verset, regényt, drámát és publicisztikát egyaránt írt. Idős 
korában is rendkívüli kitartással, energiával dolgozott, a hetvenes években tu- 
catnyi könyvet publikált. Fél évszázados költői terméséből 1979-ben a Mag- 
vető Kiadó gazdag válogatását jelentette meg (Nagy folyamok mellett). Sorra 
megjelenő verseskönyvei a hetvenes években nem jeleznek szembetűnő válto- 
zást a tárgyiasságával és atrisztikusságával, míves formakultúrájával korán fel- 
tűnt költő pályáján, de gazdag kultúrélményeket asszimiláló tárgyias költésze- 
tében egyre erőteljesebben szólal meg az öregedő költő nemzetiségi és általá- 
nos emberi léthelyzete. Az előtérbe nyomuló szubjektivitás emeli gyakran 
szürrealisztikusan látomásossá verseit. A személyiség léthelyzetét a harmónia- 
vágy és az idegenségérzés kettőssége teszi zaklatottá. Gyakran egy-egy hír, 
újságcikk indítja versírásra, mert a legkülönfélébb – látszólag távoli informá- 
ciókban is – nagy leleménnyel fedezi fel a személyes, vagy nemzetiségi érte- 
lemben közösségien személyes vonatkozásokat, s így a látvány közvetlen tár- 
gyi rétege mögött gazdag vallomás kap teret (Tudod, az indiánok). Máskor 
kultúrélményeket, kultúrmotívumokat használ vallomásának tárgyi közegéül 
(Mikes CXVII/b levele, Kerényi Frigyes amerikai bujdosása). Prózaíróként a 
hetvenes években elsősorban vallomásaival és visszaemlékezéseivel keltett fi- 
gyelmet, valamint az emlékezést és az irodalmi esszét elegyítő gazdag publi- 
cisztikájával (Személyes ügy, 1975; Emlékezés egy süvölvényre, 1978). Nagy 
kultúrájú, a romániai magyar irodalomban egy fél évszázadon keresztül jelen- 
tős szerepet játszó művész önportréja is megelevenedik vallomásos esszéiben. 
Szemlér Ferenc műfordítóként is az egyik legjelesebb munkása volt a romá- 
niai magyar irodalomnak. 


Kacsó Sándor (1901) irodalomszervezőként és publicistaként vált igazán 
jelentőssé a két világháború között. Neve elsősorban ma is a Brassói Lapokat 
idézi, pedig 1945 után is fontos közéleti és irodalmi munkássága egyaránt. 
Legjelentősebb szépirodalmi művét visszaemlékezéseinek két kötetével alkot- 
ta meg a hetvenes évek elején (Virág alatt, iszap fölött, 1971, Fogy a virág, 
gyűl az iszap, 1974). Önéletrajz és korkép egysége ez a terjedelmes és színes 
mű. A századelőtől a negyvenes évekig tartó korszakban szerzett tapaszta- 
latait, élményeit eleveníti fel Kacsó Sándor, de a személyes vallomás a század- 
eleji paraszti életet éppúgy megjeleníti, mint a paraszti sorsból az értelmiségi, 
újságírói pályára lépő fitatalember változatos küzdelmeit, majd a maga nem- 
zedékének, a Tizenegyeknek elszánt közéleti törekvéseit. „Néhol a szépíró, 
máskor a kordokumentumokkal szembenéző közéleti emlékíró kerekedik fe- 
lül. Mindebből mégis egységes mű születik: önismeretünk fontos dokumen- 
tuma” – írta róla találóan Dávid Gyula. 
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III. A KÖZÉPNEMZEDÉK 


A romániai magyar irodalomnak azt a nemzedékét, amelyik a második 
világháború után, a negyvenes évek végén és az ötvenes évek elején kezdte 
pályáját, középnemzedéknek nevezzük. Mondják olykor romantikus nemze- 
déknek is, mert indulásának éveit erősen meghatározta a szocializmus „hajnali 
óráinak” romantikus lendülete, idilli világszemlélete. A középnemzedék meg- 
jelölést azért választottuk, mert mára már egyáltalán nem jellemző a roman- 
tikus látásmód erre a nemzedékre. A középnemzedék kifejezés a hetvenes 
évekre csökkenő tendenciával ugyan, de még érvényesnek tekinthető. Ekkor 
ez a nemzedék alkotja a romániai magyar irodalom középmezőnyét a még 
jelentős műveket létrehozó idősek, s az egyre erőteljesebben bontakozó, be- 
érő fiatalok, a Forrás egymást követő generációi között. Azokat a többnyire a 
huszas évek végén, harmincas évek legelején született, ma ötvenév körüli író- 
kat soroljuk a középnemzedékbe, akiknek közös gyermekkori élményük még 
a felszabadulás előtti idő, s főként a második világháború. Írói jelentkezésük, 
íróvá válásuk pedig a szocialista jellegű társadalmi forma kialakulásának kez- 
deti, lendületes, közösségi eseményeket és célokat határozottan hangoztató és 
fölvállaló időszakához kapcsolódik. Olyan kor ez, amikor egy-két verssel már 
költővé, egy-két novellával már íróvá avatják a fiatalokat, az esztétikai értéket 
alárendelik a műben megvallott progresszív eszmeiségnek. A nemzedék leg- 
több írója ily módon hirtelen lendülettel kezdte a pályáját, nagyon hamar 
kapott fontos társadalmi megbizatásokat és gyors elismerésben is korán volt 
része íróként. A versek és novellák szinte kizárólag a közösség gondjaival 
foglalkoztak kezdetben. A nemzedék tagjainak általában ma is jellemzője az 
akkor kialakított közösségi hit és feladatvállalás, elkötelezettség, pedig köz- 
ben igen nagy átalakuláson kellett átesniük. Pályájuk az ötvenes évek dereká- 
tól kezdve elbizonytalanodik, fokozatosan rádöbbennek, hogy hangos fogad- 
tatásban részesült korai műveik nemcsak túlságosan hasonlítanak egymáséira, 
hanem lényegében értéktelen alkotások is, többnyire csak kordokumentum- 
ként érdemelnek figyelmet. Másrészt rádöbbentek arra, hogy a pályakezdés és 
az új társadalmi forma kezdeti időszakának lendületében, optimizmusában 
felületes volt a valóságszemléletük, a tényeket a vágyakkal cserélték föl. A 
romániai magyarság 1945 utáni gyors kibontakozása is kényszerűen megtört. 
A társadalom életében pedig visszamenőleg is szakadék mutatkozott az esz- 
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mék és a megvalósítás között. A nemzedék legtöbb tagja mély válságba került 
az ötvenes évek második felében és a hatvanas évek elején. Korai műveik 
hibáit kezdték világosan látni, de nehéz volt megteremteniük az új, összetet- 
tebb, hitelesebb művészetet. Tünetértékű ebből az időből Sütő András ön- 
elemző, helyzettudósító esszéinek keserűsége. Mindehhez erősen hozzájárult, 
hogy az ötvenes évek végén, a hatvanas évek legelején induló első Forrás-nem 
zedék éppen akkor lépett fel határozottan az individuum, a személyiség prob- 
lémáit előtérbe állító mentalitásával, amikor az előző, erősen közösségi gon- 
dolkodású nemzedék a maga válságával küszködött. A válság és elbizonytala- 
nodás, az írói pálya időleges elakadása a legerősebb tehetségek esetében aztán 
szép eredmények előkészítő időszakának bizonyult. A hatvanas évek végén és 
a hetvenes években nagyívűen bontakoztatták ki művészetük új minőségét, 
karakteres sajátosságát, összetéveszthetetlenül egyéni hangját. Illúziókkal le- 
számolva, sablonoktól, romantikától megtisztítva, de a közösségi elkötele- 
zettséget megőrizve teremtettek nagyjelentőségű műveket. Sütő András doku- 
mentumot, lírát és gondolatot szintézisbe hozó regénye, esszéi és drámái, 
Kányádi Sándor tárgyiasságot metaforikus képiséggel ötvöző korszerű lírája, 
Szabó Gyula történelmi esszéregény sorozata, Székely János parabolisztikus 
novellái és drámái, Panek Zoltán új formával kísérletező regénye, Beke 
György intellektuális-lírai szociográfiai riportjai, Bajor Andor társadalmi indu- 
latokat morális érzékenységgel megvilágító humora, Fodor Sándor erkölcsi 
realizmusa, lírai hangvételű esszéisztikus regénye, Huszár Sándor ironikus kor- 
és önelemzései, Deák Tamás alakító, művészies szerepregényei a Forrás nem 
zedékek kibontakozásával egyidőben hoztak jelentős értéket és gazdag szín- 
skálát a romániai magyar irodalomba. Sütő András, Kányádi Sándor, Szabó 
Gyula, Bajor Andor, Beke György, Fodor Sándor, Huszár Sándor művei köz- 
vetlenebbül szólnak a romániai magyar valóság legfontosabb gondjairól, Panek 
Zoltán, Székely János, Deák Tamás művészete áttételesebb, modell-szerűbb, 
de ezek nem szembeállítható, hanem egymást kiegészítő minőségek. Az emlí- 
tettek jelentős kibontakozásával szemben mások nem tudták a hetvenes évek- 
ben sem elvégezni a mélyreható esztétikai-világszemléleti korszerűsítésüket, 
intellektuális önmélyítésüket, illetve írásművészetük alárendelődött egyéb hi- 
vatásuknak, hasznos közéleti tevékenységüknek, s műveik elsősorban mint a 
jelentősebb alkotások megteremtődésének segítő közege, szellemi fluiduma 
érdemelnek figyelmet. Olykor egy-egy kiemelkedőbb novellát, emlékezetes 
verset vagy karcolatot is írnak, de az irodalom egésze szempontjából jelentő- 
ségre nem tarthatnak számot hetvenes évekbeli műveikkel. 


SÜTŐ ANDRÁS 
(1927) 


Első novellájának megjelenésekor Sütő Andrást úgy fogadták, mint érett 
írót, a romániai magyar próza nagy reménységét. Pályájának a negyvenes évek 







[Erdélyi Magyar Adatbank] 
Bertha Zoltán – Görömbei András:  


A hetvenes évek romániai magyar irodalma 


27 


végétől a hatvanas évek második feléig tartó időszaka gyors kibontakozást, 
majd nagy küzdelmű elbizonytalanodást mutat. 1960-ban egy kitűnő erkölcs- 
filozófiai parabola-novella (Zászlós Demeter ajándék-élete) jelez új ábrázolási 
szintet a jellegzetes Sütő-i nyelv megteremtésének nyilvánvaló bizonyítékaival. 
Apró mozzanatokat szimbolikusan elmélyít az anyag átpoetizálása révén. A 
konkrétumok lírizálása a tárgyi motívumokat gondolati-fogalmi szintre emeli 
s így jellegzetes vizuális gondolatiságot alakít ki. A hatvanas évek azonban 
olyan írói küzdelmet mutatnak, melynek az eredménye még elég sokáig nem 
egyértelmű. Népszínműszerű játékok születnek egyelőre, aztán 1967-ben a 
groteszk szemlélettel, valamint a személyiség és a hatalom viszonyának meg- 
jelenítésével fordulatot jelez a Pompás Gedeon. A nagy áttörést mégis 1970-es 
év hozta meg az Anyám könnyű álmot ígér, illetve a Rigó és apostol révén. 
Sütő András „naplójegyzetei” hazai kívánságra készültek és belső gondra ke- 
resték a választ. Olyan lírai szociográfiai regény ez, mely anyagának termé- 
szetes törvényeit, sugallatait követve egyesíti magában a regény hagyományai- 
nak és forradalmának legfőbb vívmányait. Az epikus perspektívák kivételes 
bőségéből (anekdoták, megfigyelések, interjúk, emlékezések, földrajzi leírás, 
történelmi visszatekintés, entográfiai esszé, beszélgetések, családi krónikák, 
levelek, kérvények, igazolványok, névnapi játékok, közvetlen jellemzések, sű- 
rített népdalszövegek, újságcikkek, felhívások és felszólítások, zsoltárok és 
idillek stb.) épített Sütő András hatalmas dimenziójú regényt. Az Anyám 
könnyű álmot ígér korszakhatár Sütő András pályáján: korábbi műveinek 
– kiváltképpen a Félrejáró Salamonnak, de több más művének is – magasabb 
szintű asszimilálása, s későbbi erős intellektusú drámáinak és esszéinek első 
csírái is ebben fakadnak meg. Néhány szóban felvillan már itt a Csillag a 
máglyán, a Perzsák, illetve A szuzai menyegző, a Nagyenyedi fügevirág és az 
Engedjétek hozzám jönni a szavakat alapmotívuma. Nyelvének kissé stilizált 
intellektuális líraisága a gazdag képiség és a merész képzettársítások folytán a 
tragikumot a humor színeivel oldja. 


Sütő András művészetének egyenesívű gazdagodása a hetvenes években 
esszéiben, esszéregényében és nagy gondolati drámáiban mutatkozik meg. 
Esszéi céltudatosan elkötelezett írások, a nemzeti-nemzetiségi érdekeltség tün- 
tetően vállalt jellegzetességük. Mindennemű nacionalizmus ellen küzd bennük 
és velük az író. Múltra, jelenre és jövőre vonatkozóan egyaránt. Ezzel kötődik 
a nemzeti jelleg vállalása egyetemes érdekekhez, az emberiség, a humánum, az 
alkotás legtisztább értékeinek védelméhez. Az Istenek és falovacskák (1973) 
kötet újabb úti tűnődései között található Sütő András esszéírói művészeté- 
nek két csúcsa: a Perzsák és a Nagyenyedi fügevirág. A Rigó és apostol kötet 
úti tűnődéseiben általában észrevehetően elkülönült az ürügy és a mondandó, 
a látvány és a hozzá kapcsolt eszmevilág. Nem így a Perzsákban és a Nagy- 
enyedi fügevirágban. Ezekben az egyedi konkrét élmény és az egyetemes 
igazság szétválaszthatatlanul is egyszerre szólal meg. A Perzsák egy úti élmény 
hatására a Nagy Sándor korabeli történelmet eleveníti fel, látszólag csak törté- 
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nelmet fest, mégis nyilvánvaló, hogy minden mondatát a romániai magyarság 
létkérdései fogalmazzák Tanulságai pedig egyetemes érvényűek. Az alattvalói 
magatartásnak lélektanilag hiteles enciklopédiáját olvashatjuk itt: „Mindazok, 
akik fegyverként nem a kardot választották: hozzáláttak orcájuk alakításához. 
A dolgok törvénye szerint ezután a szolgamaszk alatt elsorvadtak az élő-ele- 
ven vonások; a kezdeti képmutatás agresszív ragaszkodássá változott ... Aján- 
dékot is hoztak a barbárok: selyemzsákban egy-egy levágott barbárfőt.” Szö- 
vetséges helyett így akartak szolgákká lenni. Sorakoznak az erőszaktétel kü- 
lönféle módjai, s az erőszak jellemtorzító tünetei és áldozatai. Az esszé pedig 
történelmi példán bizonyítja, hogy erőszakkal nem lehet célt érni. Nagy Sán- 
dor hiába erőszakoltatott meg katonáival tízezer perzsa nőt, hiába lette őket 
látszatra göröggé, azok nem adták fel az önvédekező, lényegei megmaradásu- 
kat védő küzdelmet: „az anyanyelv védősáncai mögé menekültek,” s ősi dalai- 
kat és isteneik nevét a tízezer újszülött fülébe ültették Az elnémított anya- 
nyelv pedig az első adandó alkalmat várta, hogy jogaiba visszatérjen. Nagy 
Sándor halálának napján a szuzai gyerekek második életévükbe léptek: „Any- 
juk nyelvén csiripeltek már, mint a tanítómesék parányi madarai, melyek egy- 
kor az oroszlánt megették ...” Ezzel a zárómondattal teljesedik reménytel- 
jessé a történelmi példázat. S ez világítja meg azt is, hogy az anyanyelv és a nem- 
zeti jegyek őrzése Sütő gondolkodásában nemcsak kegyeleti aktus, hanem a 
fennmaradás egyik legfontosabb bázisa, tehát aktív program is. A Perzsák 
parabolisztikus történelmi esszé, szinte filozófiai hátteret szolgáltat a Nagy- 
enyedi fügevirághoz. A Nagyenyedi fügevirágnak önéletrajzi vallomás a ke- 
rete: Sütő András 1940-ben került a nagyenyedi Bethlen Gábor Kollégiumba. 
A keret ennek az emlékét eleveníti fel a megérkezés pillanatáig. Maga az esszé 
pedig egy fiktív levél, mely az „akkori időknek lehetett volna jobbágyi 
panaszlevele.” Azt az érzést és azokat a gondolatokat fogalmazza meg ez a 
Bethlen Gábornak szóló vallomás, melyek Sütő Andrást a Kollégiumba érkezé- 
sekor Bethlen Gábor portréjának színe előtt elfoghatták volna. Ez a vallo- 
más Sütő András írói magatartásának, szándékának, elveinek summája, s 
egyúttal számvetés népének történelmi sorsával. Ily módon a Nagyenyedi 
fügevirág a Perzsák erdélyi változata. Az erdélyi magyarság történelme nem 
adatszerűen áll előttünk az esszében, hanem a képes beszéd intenzív megje- 
lenítő erejével. Bethlen Gábor eszméit kéri számon a fiktív panaszlevél a 
történelmen, a fejedelem parancsát idézi: „erővel, szorító vassal senkit meg ne 
próbáljanak idvezíteni. Lelke, nyelve – akár szeme színe – kinek-kinek a 
maga tulajdona; minden madár úgy énekel, ahogy a csőre áll.” A történelem 
megcsúfolja a fejedelem szép eszméit: az anyanyelv használatát „a kutyáknak 
kocsmákba vitelével együtt változatos feliratok tiltják,” s minden eszközzel 
megpróbálják összezavarni, szétzülleszteni a nép történelmi önismeretét. Így 
akarják megfosztani önmagától. Éppoly igazságtalanság volt, amikor az Iont 
Jánosra, a Teodort Tivadarra változtatták erőszakkal, mint amikor ezt fordít- 
va teszik. Pedig románok és magyarok „egyazon sors fiai.” 







[Erdélyi Magyar Adatbank] 
Bertha Zoltán – Görömbei András:  


A hetvenes évek romániai magyar irodalma 


29 


Az értékőrzésnek, értékmentésnek egyfajta módját valósítják meg Sütő 
András arcképvázlatai az Istenek és falovacskák kötetben. Ezekben a portrék- 
ban és jegyzetekben, interjúkban, valamint az Évek – hazajáró lelkek című 
újabb gyűjteményében (cikkek, naplójegyzetek 1953–1978) egy alapvetően 
realista és plebejus indulatú esztétikai gondolkodás fővonalai is kibontakoz- 
nak előttünk. Sütő gondolkodásában a nemzeti és morális követelmények 
elválaszthatatlanok az immanensen esztétikai értékektől. A tehetségnek leg- 
fontosabb sajátosságai közé tartozik a közösségi érzület. Olyan irodalom az ő 
eszménye, melyet irodalmon túli gond foglalkoztat. A romániai magyar iroda- 
lom legfontosabb jellegzetességét abban látja – és értékét is! –, hogy időben 
és térben meghatározott sorsproblémákkal küzd. Sütő a provincia gondjai elől 
való elmenekülést tartja provincializmusnak. Az önmagáért való elvontsá- 
got és formajátékot, a nálunk gyökértelen idegen eszmék és formák utánzá- 
sát, átvételét. Az irodalomnak a maga művészi eszközeivel azt kell vizsgálnia, 
hogy miféle gondok „ülnek egy közösség homlokráncában,” nem pedig azt, 
hogy „májusban merre repülnek s mi végett a cserebogarak.” Szemlélete alap- 
vető követelményein túl tág ölelésű. Hansúlyozza, hogy minden író csak a 
saját hajlamainak kiteljesítésével alkothat maradandó értéket. Ebben a realiz- 
mus koncepcióban Swift csodálatos lovai valóságosabbak lehetnek, mint az 
anyakönyvileg ellenőrizhető földi figurák. Nagy vitát kavaró írásában (Csipke- 
rózsika, Korunk 1978/6.) a provincia gondjának vállalását az irodalomban is 
összekapcsolja a „sajátosság méltóságának” elvével. Nem a modern irodalmat 
ítéli el, hanem az irodalom nemzeti-nemzetiségi kötődésének, lelkületi rezo- 
nanciájának fontosságát hangsúlyozza, amikor arról beszél, hogy az Ulysses- 
ben még a temetőpatkányok is dubliniek, még ennek a tudatfolyamregények- 
nek is „konkrét társadalmi-nemzeti háttere van.” 


A megmaradás titkát és lehetőségeit kutató Sütő András „naplójegyzetei- 
ben” és esszéiben egyaránt nagy figyelmet szentel a nyelvnek, s a nyelv révén 
megőrzött nemzeti hagyományoknak, közösségi érzületeknek, közös titkok- 
nak. Az anyanyelv „színes bója a vizek hullámzásában,” eligazító, biztonságot 
jelentő emberi létprincipium. Az anyanyelv és a nemzet, nemzetiség elválaszt- 
hatatlanul közös létezése az anyanyelvi felelősség terhét rakja az íróra, aki a 
„magunk megőrzésével” foglalatoskodik. Az Engedjétek hozzám jönni a szava- 
kat (1977) ebben az értelemben összegző esszéregény. Sütő András motívum 
fejlesztő írói módszerére jellemzően nemcsak összefoglalja és kiegészíti ko- 
rábbi műveinek az anyanyelvvel foglalkozó nézeteit, hanem egy szuverénül 
egyéni műforma kereteiben a nyelv és az ember egységében világértelmezést is 
ad. Arról szól ez a könyv, hogy a szavak segítségével hogyan adja át a nagyapa 
a világot beszélni tanuló kicsi unokájának, s hogy eme világátadás folyamatá- 
ban miféle gondolatok támadnak magában az átadóban. Alaposan megméri azt, 
amit átadni hivatott. A szavak átadása így lesz világértelmezés, a gyermek 
másodszori, végleges megszületése a szavak életrehívó erejével, hiszen „a vilá- 
got – legyen az törött cserép is – csak úgy veheti birtokába, ha először meg- 
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nevezte.” Az Engedjétek hozzám jönni a szavakat vitairat is a kultúra nemzeti 
kötöttségét és közvetlen személyességét tagadó törekvések ellen, s az anya- 
nyelv védőirata értékeinek nagyszabású bizonyításával, teremtő munkásai- 
nak megidézésével. Sütő András nézeteit a közvetlen személyesség is hi- 
telesíti. A vallomás őszintesége, nem ritkán megrendültsége élményszerűvé 
avatja azokat az igazságokat, amelyek elvont kifejezést szoktak kapni. Az 
anyanyelv védőoltásainak szükségességéről való elmélkedés a megmaradás 
kérdéskörébe vezet. Tamási válasza a nyelv ügyéhez idomul: „Azért va- 
gyunk a világon, hogy a szavainknak valahol helyet teremtsünk benne.” 
„Ortolingvisztikai klinikát” pedig Csokonai, Berzsenyi, Vörösmarty, Arany, 
Ady, József Attila és más ilyen „urak” tartanak fenn, hozzájuk utalja Sütő 
András a nyelvkárosultakat. Ebben a személyes felelősségre való figyelmezetés 
a fontos. Míg Sütő korábbi írásaiban, azok példázatanyagában a kényszerű 
nyelvi kisemmizettség, elnyomottság, iskolabeszüntetés stb. a fő panasz, az 
Engedjétek hozzám jönni a szavakat minden egyes ember személyi felelőssé- 
gét helyezi etikai imperatívusszal előtérbe. Különösen erős hangsúlyt kap ez a 
mesei történetet és filozófiát, etikát egyensúlyban tartó „koldusmese” vád- 
beszédében: Az Isten tudomást szerez az emberi szavak teljes romlásáról, s 
ezért leszáll a földre Szent Péterrel. Az ő beszélgetésük és „jószógyűjtő” kísér- 
letük a mese kerete. Szavakat koldulni mentek, de csak félelemtől megro- 
hasztott beszédet, vélekedésükből kifogyott embereket, azaz már nem is em- 
bereket, hanem öszvéreket találtak. Az emberek elherdálták nyelvüket, értel- 
mük „belső világosságát,” a „Második Világmindenséget.” Nyelvét elhanya- 
golva legfőbb princípiumát veszti el az ember. „Az egyetlen lény, akit felru- 
háztam a szavak erejével, saját hatalmammal tulajdonképpen, az esetre, ha 
meghalnék. Hogy mindvégig újrateremthesse önmagát, valahányszor a megsem- 
misülés veszélye fenyegeti” – mondja szomorúan az Isten. „Nyelvéből kiesve: 
létének céljából is kiesik az ember.” Sütő András az esszéregény formájával 
tágította unokája nevelésének krónikáját végtelen gazdagságúvá. Nyelv, gon- 
dolkodás, emberi méltóság ügyéről így alkotott olyan remekművet, mint 
Illyés Gyula a Kháron ladikjánnal a halálról. 


Sütő András hetvenes évekbeli nagy drámái (Egy lócsiszár virágvasárnapja, 
1974; Csillaga máglyán, 1975; Káin és Ábel, 1977; A szuzai menyegző, 1980) 
arra a kérdésre keresnek választ a történelem és a mitológia anyagának fel- 
használásával, hogy a mai ember – egyén és közösség egyaránt – milyen ma- 
gatartással teljesítheti ki úgy önmagát, hogy a saját nembeli lehetőségeinek 
megvalósításával a nagyobb közösség és az emberiség fejlődését is szolgálja. Az 
etikus magatartás olyan modelljeit keresi az író, melyek általános érvényűek. 
Azért veszi nagy realista történelmi-gondolati drámáinak anyagát a múltból 
vagy a mitológiából, mert azok kikristályosodott cselekvés- és jellemmodelljei 
tisztábban, végletesebben nyilatkoznak meg, az idő lefosztotta róluk a jelen 
lényeget eltakaró esetlegességeit. Az etikus magatartás lehetőségeit kutató írót 
a közösség üdvösségügyei foglalkoztatják, szemléletében egyén és közösség 
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dialektikus összetartozása nyilvánvaló. Meggyőződése, hogy az ember boldo- 
gulása csak közösségben képzelhető el, ezért az egyénnek elsősorban azok a 
gondjai érdemelnek figyelmet, melyek a közösség legfontosabb létkérdései is 
egyben. Legnagyobb írói gondja a megmaradás. Nem az egyéné, hanem a 
közösségé. De nem akárhogyan, hanem emberhez méltó módon, fölemelt 
fővel, s az erkölcsi minőség erejével is az emberiség fejlődését szolgálva. Ily 
módon az az írói gond, amelyik a romániai magyarság közérzetében, létkér- 
déseiben gyökerezik, bármely nép számára tanulságot érlelhet, hiszen az író 
szűkebb közösségének akar életelvű magatartásmodellt adni, de ennek a mo- 
dellnek az érvényességét, hitelét éppen az adhatja meg, hogy elfogadható, sőt 
az emberiség fejlődése szempontjából kívánatos, általános emberi magatartás- 
forma lehet-e az. Mert ahogy az egyén sem boldogulhat szűkebb közössége 
nélkül, úgy egyetlen közösség sem élhet boldogan és perspektivikusan olyan 
elvek szerint, melyek nem egyeztethetők össze az emberiség fejlődésével. 
Ebből a közösségi létérdekű szemléletből következik, hogy Sütő András nagy 
drámáiban az alapvető magatartásformák vizsgálata – általánosan fogal- 
mazva – az ember és a hatalom viszonyára irányul. A hatalom eléggé általá- 
nos, összefoglaló megjelölés itt, a hangsúly az emberen van: az ember viszo- 
nyulásán, magatartásán. Sütő András azt kutatja, hogy az ember hogyan vi- 
szonyul – mint egyén és mint közösség –, a létét, egyéniségét, nembeli kitel- 
jesülését befolyásoló eszmékhez, erőkhöz. Mi lesz az emberrel a hatalom kezé- 
ben, és mivé lesz az ember, ha hatalomhoz jut. Ezt vizsgálja Sütő „változatos 
helyzetekben és az időnek más-más terein,” s az alapkonfliktust a legkülön- 
félébb mellékkonfliktusokkal átszőve. 


A Heinrich von Kleist nyomán írt Egy lócsiszár virágvasárnapja azt a drá- 
mai folyamatot mutatja be, melyben veszteségeinek hatására Kolhaas Mihály 
magatartása megváltozik: fölismeri a „forradalom etikáját” (Rácz Győző), 
azt, hogy a végig nem vitt forradalom önmaga ellentétébe fordul, ezért az 
etikus egyéniségnek létérdeke az erkölcstelen hatalommal szembeni küzde- 
lem Sütő drámájának csak tematikai köze van Kleist művéhez, szemléletileg 
alapvetően eltér annak szellemétől. Kleist Kolhaasának az a fontos, hogy 
visszakapja lovait, utána megbékélten hal meg, maga is elítéli az igazság érvé- 
nyesítésének „törvénytelen” útját. Sütő hőse viszont békés törvénytisztelőből 
forradalmárrá válik a Luther-i reformáció hívéből a Münzer-i példa vállalásá- 
hoz jut el, „igaz, túl későn ahhoz, hogy saját életét megmentse, de még 
idejében ahhoz, hogy életútjának erkölcsi példáját és tanulságait összegezve 
tovább lehessen lépni a történelemben” (Rácz Győző). Kolhaas megváltozá- 
sának folyamata azáltal emelkedik magas hőfokú gondolati drámává, hogy ő 
maga mindenáron el akarja kerülni ezt a változást, minden lehetséges alkalmat 
megragad arra, hogy régi, békés ideológiáját menthesse. Ennek a ragaszkodás- 
nak a gazdag bemutatása formálja a darabot vitadrámává. A viták a dráma 
eseményeit filozófiai összefüggésekbe állítják, általános érvényű igazságok fel- 
ismeréséhez vezetik. Kolhaas és Nagelschmidt vitája már az első felvonásban 
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nagyobb összefüggések hálójába emeli a konkrét eseményt: mögöttük mint 
háttér és távlat a Luther-i illetve a Münzer-i ideológia áll mozgató erőként, 
tehát a történelemben kikristályosodott ellentétes magatartásminták. Kolhaas 
bízik az elért eredmények megőrizhetőségében, a törvényességben. Kételye 
akkor kezd mozdulni, amikor személyes élményeként tapasztalja, hogy a tör- 
vény nem érvényesül a félúton megállt forradalomban, az események Nagel- 
schmidt igazságát támogatják. Másrészt viszont ezek az események (lovainak 
eltulajdonítása, szolgájának véresre verése) a törvényhez való makacs ragasz- 
kodását is megvilágítják, hiszen sérelme miatt a törvényhez fordul, attól várja 
az igazságtevést. A második felvonás első képéből megtudjuk, hogy Kolhaas a 
hosszú törvénykeresésben már hat lovának az árát elpereskedte. Müller Feren- 
cet, „Brandenburg legnagyobb törvénytudóját” mégis megmentőként üdvözli. 
A törvénytudóval való hatalmas vita azonban leleplezi Kolhaas előtt a törvé- 
nyeket: azok nem az igazságot, hanem a fennálló rendet védik, a panaszt 
ahhoz küldik vissza, aki ellen szólt: „A jogtiprásnak ez a formája ma már 
általános.” Kolhaas ennek ellenére tovább bízik a törvényben, a fejedelem 
igazságosságában „Hinz, Kunz, Kallheim ellenére.” Ez a bizodalma a második 
felvonás második képében feleségének halálát okozza. Ez a tragikus esemény 
hozza meg Kolhaas felismerését, bizonyítja Nagelschmidt igazságát: „Az Úr- 
isten, ha létezik benne szánalom, maga nem tűrheti, hogy fegyveres férfiak 
helyett kérvényező asszonyok hadával keressük az igazságunkat, amelynek 
végül a látszatával is megelégednénk... A temetőből Tronkába indulunk.” A 
harmadik felvonás első képe Kolhaasék igazságtevése – forradalmi úton. 
Kolhaas vállalja Münzer útját, a tronkai bárónak dárdán küldött levele Nagel- 
schmidt szavaiból áll, egyezkedni sem hajlandó a báróval: „Egyezkedés köz- 
ben veszett el mindenem.” Ekkor, a végső leszámolás, igazságtevés előtt lép a 
színre Luther, s a dráma harmadik nagy vitájában megtéveszti és leszereli 
Kolhaast, arra hivatkozik, hogy a fejedelem nem is tudott az őt ért sérelemről, 
de amint értesült róla, azonnal elrendelte az igazságszolgáltatást. Kolhaas le- 
teszi a fegyvert, ez a tévedése azonban az életébe kerül, a harmadik felvonás 
második képe az ítélethirdetés: két évi börtönre ítélik a bárót, Kolhaas meg- 
örül, azt hiszi, eljött az ő virágvasárnapja, érvényt szerzett az igazságnak. 
Azonban folytatódik az ítélet: Kolhaast egyéni törvénykezésért, „jogsérté- 
sért” halállal büntetik. A hatalom „úgy szolgáltat formális igazságot, hogy 
közben kegyetlenül megtorolja – az igazságra való törekvést. Mert az már 
nem a törvényt, hanem magát a fennálló Rendet sérti, hiszen ennek a rendnek 
a lényege a társadalmi igazságtalanság” (Gálfalvi Zsolt). Kolhaas halála előtt 
Nagelschmidtre bízza a fiát, ezzel végképpen eldől kettejük vitája, Kolhaas 
beismerése azonban már a tiszta tragikum szférájába tartozik, életével kell 
fizetnie korábbi történelmi vakságáért. Sorsának katartikus hatása abban van, 
hogy általa élményszerűen és magas gondolati szinten tisztázódik a forrada- 
lom etikájának törvénye. 
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A Csillag a máglyán lényegében közvetlen folytatása, továbbgondolása az 
Egy lócsiszár virágvasárnapjának. Kálvin és Szervét drámája is közvetlenül a 
forradalom utáni időben játszódik, ember és hatalom kapcsolata itt is a forra- 
dalomhoz való viszonyban mutatkozik meg. Kálvin és Szervét személye is na- 
gyobb eszmék modelljeként áll előttünk: kétféle forradalmi magatartás ütkö- 
zik össze általuk – a forradalom eltékozlásának kétféle veszélye bemutatásá- 
ban. Kolhaas drámája a hatalomhoz való viszonyulás módozatait vizsgálta, a 
Csillag a máglyán nagyobb hangsúlyt tesz magának a hatalomnak a természet- 
rajzára, nemcsak a hatalommal küzdő embert mutatja, hanem a hatalomba 
jutottat is önmaga igazságaival, érveivel, tragikumával állítja elénk. Kálvin és 
Szervét tulajdonképpen Luther és Kolhaas továbbgondolt eszméit hordozzák. 
Szervét onnan indul, ahol gondolatilag Kolhaas legmesszebbre jutott: a komp- 
romisszumok teljes kizárása Szervét személyiségének alapvonása, ő nem akar 
megállni a gondolkodásban, mert ez magának a gondolkodásnak a természe- 
tével ellenkezne. A nyitott gondolkodás, a folyton kutató elme következetes 
képviselője. Kálvin viszont csak addig nyitott, csak addig forradalmár, amíg 
hatalomba nem kerül. Miután megreformálta a Luther-i tanokat lényegében 
maga is Luther-i álláspontra helyezkedik: kompromisszumot köt pillanatnyi 
helyzetével, a gondolatokat nem önmagukkal, hanem a hatalom fegyveres 
eszközeivel teszi kötelező ideológiává. Az inkvizívió üldözöttjéből maga is 
inkvizítorrá válik. Máglyára küldi Szervétet, egykori barátját, akit pedig valaha 
ő biztatott nyitott gondolkodásra, s akinek valaha ő volt az eszményképe. A 
forradalom következetes kiteljesítése és dogmatikus megmerevítése ütközik a 
drámában a szellem és hatalom ellentétének kettős tragikumában. A Csillag a 
máglyán ugyanúgy nagy időközt jelenít meg kiemelt drámái csomópontok- 
kal, mint az Egy lócsiszár virágvasárnapja. Ott Kolhaas világnézeti, magatartás- 
beli teljes megváltozásához volt szükség a hosszú időre, itt pedig egyfelől 
Szervét jellemének következetességét bizonyítja az, hogy húsz év alatt a leg- 
különfélébb helyzetekben mindig egyértelműen képviseli a nyitott gondolko- 
dás elvét, az igazságkeresést, másfelől viszont ugyancsak a hosszú idő teszi 
hitelessé Kálvin magatartásának megváltozását. Az első felvonás két képe kö- 
zötti idő nagy átalakulást hoz az egykori barátok viszonyában: Kálvint kisza- 
badították az inkvizíció börtönéből és hatalomra jutott Genfben, Szervét vi- 
szont „a kényszerűség parancsára” megírta a Restituciot, a Kálvin tanait is 
továbbgondoló könyvet. Szervét ellen Ory főinkvizítor már Szervétnek Kál- 
vinhoz írott leveleit hozza terhelő bizonyítékul: „ön nem ellensége Kálvinnak, 
hanem annál is rosszabb: ellenzéke.” Szervét, a nyitott gondolkodó elutasítja 
az eszmék tekintélyelvét: „Nem ellene írtam. Hanem a lelkiismeretem érdeké- 
ben.” A második felvonásban Szervét és Kálvin nagy vitája leleplezi Kálvint. 
Szervét barátként jött hozzá a könyvével, melyet Kálvin tévelygésnek minősít. 
Kálvin városában a leggyakoribb szó a tilos és a kötelesség. Szervét ezen 
vádjaira Kálvin önleleplezéssel válaszol: „az egyszer megtalált igazságban két- 
elkedésnek többé nincs helye.” Ezzel szemben Szervét kizárólag azokat a 
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gondolkodókat olvassa, akik az ő sejtéseit cáfolják: „Aki a cáfolattal nem mer 
szembenézni: elvakul, és az elvakultságban nincs igazság.” Az egykori forra- 
dalmár Kálvin viszont valóban az utolsó gondolkodónak tartja magát, gondo- 
latainak, érveinek gyengeségét bizonyítja, hogy a vitában külső kényszerekre, 
a helyzetre és Genf törvényeire, meg a reformáció érdekeire hivatkozik. Szer- 
vét igazsága fölmagasodik Kálvin hatalom indokolta érveivel szemben. Vitáik- 
ban „a szabad gondolkodás, a termékeny szkepszis merőben világi tartalmait 
magában foglaló tudomány és a vele szembenálló teológiai vakhit ész-, ember- 
es haladásellenes tartalmai ütköznek össze” (Rácz Győző). S ahogy egyre 
nyilvánvalóbb Szervét magasabbrendű igazsága, úgy válik a sorsa mind kiszol- 
gáltatottabbá a hatalom dogmatizmusának, hiszen létével is veszélyezteti 
annak mentalitását. A harmadik felvonásban nyilvánvalóvá válik, hogy ezt a 
vitát nem gondolatrendszerek érvelése dönti el: a hatalommal szemben az 
igazság nem érv. A döntő vita elmarad: igazság és hatalom nem vitázik, a 
hatalom érvényesíti önmagát, kiirtja az övétől – akárcsak egy árnyalattal is 
különböző nézet képviselőjét. Azzal vádolja Kálvin Szervétet, hogy nem mer 
megjelenni a nyílt vitán, közben nem engedték ki börtönéből. Nem engedték, 
hogy megvédje igazságát. Szervét máglyahalál előtti utolsó mondata még egy 
lényeges tragikum-elemet felfed: azt, amivel a darab folyamában Kálvin minő- 
síti őt: „holdkóros,” „álmodozó,” „gyermek,” „naív.” Szervétnek ez az 
egyetlen tragikus vétsége: a gondolat szabadságának következetes képviselője 
naív volt, nem vette figyelembe a történelmi körülményeket, ezért csak meg- 
mutathatta az eszmét, érvényre juttatni már nem tudta, önvesztébe rohant, 
amikor az egykori barátjához ment. Kálvin tragédiája ennél is súlyosabb, mert 
erkölcsileg semmisül meg a hatalom képviseletében. Éppen abban van a darab 
mély tragikuma, hogy a dogmatizmus tudja magát érvényesíteni, a nyitottság 
viszont nem A hatalom és a jellem tragikuma mellett a Csillag a máglyán a 
barátság és az alkotás tragikus esélyeit is meggyőzően mutatja meg. Az Egy 
lócsiszár virágvasárnapja és a Csillag a máglyán az embernek a gyakorlati, 
illetve a gondolati, szellemi forradalomhoz való viszonyát elemzi, s ebben 
jeleníti meg „az emberi küzdelmet,– az emberi méltóságért,” konkrét törté- 
nelmi körülmények között. 


A Káin és Ábel a mítosz idejében játszódik: „történelem előtti,” de lehet 
„történelem utáni” is ez az idő. A mítosz a valóság nagyobb hálója: a bárhol 
és bármikor érvényes emberi princípiumok megnyilatkozásának művészi te- 
repe. A Káin és Ábel mitikus idejében Sütő András a konkrét történelmi 
viselkedésmódok mögötti két alapvető emberi magatartásmodellt, a megaláz- 
kodást és a szembenéző bátorságot jeleníti meg kiélezett, választásra kénysze- 
rítő drámai helyzetben. Az ember boldogságkereső vágya teremtette meg az 
Éden képzetét. Sütő András ezt az édenteremtő igényt az emberi fejlődés és 
méltóság fontos elemeként veszi számba. A mitológiai Éden képzetét nem 
rombolja szét, hanem átviszi a méltó emberi létért küzdő emberbe. A világ- 
mindenséget befelé nyitja meg: „Az Éden kristályfái bennük vannak.” Drá- 
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mája ily módon a mítoszból megőriz egy lírai-metaforikus szintet, s ezt társítja 
a közvetlen valóság mai elemeivel. A bibliai legenda teljes átértelmezése folytán 
Káin a felemelt fejű ember, Ábel pedig az alázkodó, hajlongó, aki a képzelt 
hatalom szolgálatában magánszorgalmúan kiírtaná az emberiséget is. A gyil- 
kosságban akadályozza őt Káin halálos ütése. Káin és Ábel jellemét a drámá- 
ban minden motívum szembeállítja: másként értelmezik Ádám és Éva kiűzését 
az Édenből, másként viszonyulnak az Úrhoz, az Édenhez, s kettőjük közül kell 
választania Arabellának. A testvérkonfliktus révén a minden személyben meg- 
lévő választáskényszert bontja végleteire az író. A testvérkonfliktus természe- 
téhez tartozik, hogy a győztes is súlyosan sérül. A dráma egyéb, az emberi 
élet tragikumát megjelenítő mozzanatai mellett ezért van az, hogy bár az 
ellentétek küzdelmében – Sütő András drámáiban először – a nemesebb mi- 
nőség győz, mégis jajkiáltásokból áll a dráma, a tiszta tragikum szférájában 
játszódik. 


Létvízió ez a dráma azzal a végső erkölcsfilozófiai tanulsággal, hogy az 
Éden nem más mint az emberhez méltó élet, melyben nincs alázkodás, kép- 
mutatás, félelem Az Édent Káin a valóságos élet megjavított, tehát lehetsé- 
ges, emberhez méltóbb képeiből állítja össze. Az Éden úgy él Káinban, mint 
Ábelben az Isten. De az Éden-képzet fölemeli őt, mert saját emberibb lehető- 
ségeinek foglalata, nem pedig félelmének tárgya. Az ábeli alázkodó magatartás 
két alternatívát kínál: vagy kipusztítja az emberiséget vagy „csak” emberhez 
méltó emberré, emberiséggé nem engedi lenni. Arabellát vagy föláldozza, vagy 
alázatra és félelemre kényszeríti. Végső soron az előbbit választja a drámában, 
ezért kell őt megölnie Káinnak, mert „emberként meg nem maradhatunk az 
alázat porában.” 


Sütő András eddigi utolsó drámája, A szuzai menyegző a Perzsák című 
esszéjének gondolati anyagára épül, s az az előző drámáktól eltérő fő vonása, 
hogy nem egyetlen központi konfliktus teremti a drámát, hanem különféle 
személyek közötti konfliktusok egész szövevénye, melynek alapját Alexand- 
rosz perzsa hódítása és szuzai menyegzője adja. Az anyanyelv, a barátság, a 
hatalom és a személyiség méltósága, a közösséghez tartozás konfliktusai 
– mind-mind erős drámai ütközés forrásai. Alexandrosz hatalmi mámorában 
istennek nevezteti ki magát, előre megíratja a történelmet, elrendeli, hogy a 
meghódítottak közül ki kit vegyen feleségül. Ezt az elembertelenedést egykori 
játszótársa és jóbarátja, Parménion őrültségnek minősíti és ő szenvedi meg 
leginkább: előbb a kényszer miatt beteljesíthetetlenné váló szerelmében, majd 
ellenállása miatt ki is végzik. Parménion személye a barátság és szerelem konf- 
liktusa mellett előtérbe állítja a közösséghez tartozás tragikumát is: ő hiába 
viselkedik másként, mint hódító társai, a perzsák őt is hódítóként gyűlölik. A 
dráma végső soron a maga szövevényességében egyetemes tragédiát fogalmaz 
meg: a hatalom hódító tobzódása a hatalom képviselőit kifordítja embersé- 
gükből, lealjasítja vagy ha más anyagból vannak: elsöpri, a meghódítottakat 
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pedig elpusztítja, megalázza. A szépség és boldogság csak álomban jelenhet 
meg. 


Sütő András korábbi színművei Tamási örökségét igyekeztek folytatni (a 
két korábbi darabból 1976-ban ötvözött Vidám sirató egy bolyongó porszem- 
ért is!), a hetvenes évekbeli nagy gondolati drámái Illyés és Németh László 
történelmi tragédiáival rokoníthatók filozófiai igényesség tekintetében. Sütő 
jellegzetes metaforikus nyelve, a drámákban sorra visszatérő boldoság-álom 
lírai víziója, a romániai magyarság létkérdéseinek a drámák történelmi anyagát 
átvilágító elvensége és egyetemes emberi magatartásformához való felnövesz- 
tése kiemelkedő helyet biztosít Sütő András drámáinak a hetvenes évek ma- 
gyar irodalmában. 


KÁNYÁDI SÁNDOR 
(1929) 


Kányádi Sándor költészete pontos, változásában is tanulságos művészi 
tükre a romániai magyarság felszabadulás utáni útjának. Az ötvenes évek 
elején legfontosabb költői feladatának a nagy változás himnikus megéneklését 
tudta. Talán ebből az időből mentette át nehezebb küzdelmekbe is a remény- 
ség elvét. Korai verseit a népköltészet és Petőfi ihletése jellemezte, egyszerű, 
magyaros ritmusú költeményeit tárgyias érzékletesség és személyes otthonos- 
ságérzet szervezi. Majd a leírásokat reflexiókkal igyekszik újabb dimenzióba 
emelni, sűríti és jelképes tartalmakkal dúsítja a többnyire morális célzatú 
verseket. Az ötvenes évek végén, hatvanas évek elején szembetűnő átalakulás 
kezdődik költészetében: versvilága megtelik a metaforikus szemlélet elemei- 
vel. Ez a népköltészettől öröklött „metaforázó hajlam” a hatvanas évek köze- 
pén a Forrás nemzedék újító törekvéseinek hatására sokrétűvé válik. Eddig 
Kányádi költészetének fejlődése a népköltészeti ihletésű líra fokozatos elmé- 
lyülésével jellemezhető, a hatvanas évek közepétől ez az irány új elemekkel 
bővül, a Kikapcsolódás (1966) kötettől kezdve sokszínűvé válik, világérzéke- 
lése disszonanciákkal telik meg. A versvégi tanulságlevonó didakticizmus tel- 
jességgel eltűnik, egymásba épül a látvány és a reflexió, zaklatottabb lesz 
világlátása. A változásnak két fő irányát figyelhetjük meg. Egyik a természeti 
képekből, népköltészetre emlékeztető motívumokból építkező látomásvers, 
lírai vízió, a másik pedig a modern példázatú portrévers. A látomásversben 
látvány és látomás egymásba tűnik át az erős érzelemkifejezés révén (Vén juh 
az ősz), a portréversben az intellekutális igény szervezi a példaállító versvilá- 
got (Apokrif ének, Kós Károly arcképe alá). 


Kányádinak ez a látomásokban, történetekben, portrékban – olykor 
szenvtelen tárgyilagossággal, máskor közvetlenebb vallomáselemekkel is – 
megnyilatkozó világképe illúziótlan a világ bemutatásában, s kikezdhetetlen 
az eszményépítésben. A hatvanas évek végén már újabb metamorfózisát látjuk 
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költészetének: előbb a személyesség előtérbe kerülése teszi drámaivá a versvi- 
lágot, majd a hetvenes évek darabjaiban – a Szürkület kötet érzékenyen mu- 
tatja ezt – ez a személyesség a szűkebb közösség gondjainak vállalásával, az 
ezzel való azonosulással válik még drámaibbá és összetettebbé. A hatvanas 
évek végén erősen megérinti gondolkodását az egzisztencializmussal és az 
abszurddal rokon életérzés, fel-feltünedezik a heroikus pesszimizmus egy- 
egy motívuma is költészetében, de Kányádi tartása, gondolkodása mélyebb 
gyökérzetű, elemibb erejű. A „végső vereség” és a „hiábavaló harc” beisme- 
rése csak pillanatokra tűnik föl nála (Félvén se félve, Palackposta). Ezek az 
eszmék és érzések éppen azáltal kapnak jelentős funkciót költészetében, hogy 
újabb, küzdelmesebb, végleteket merészebben megjáró periódusában ezekkel 
is szembenéz a létérdekű intellektus és a közösségi elkötelezettség, az ere- 
dendő emberi létbizalom eszközeivel (Fától fáig, Könyvek s kolompok kö- 
zött). Összetett, nagy küzdelemverseket teremt ez a dráma. Példák helyett, 
eszmények helyett magát a küzdelmet, az intellektuálisat és érzelmit egyaránt 
jelenítik meg nagy parabolaversei. A korai Petőfi-ösztönzés után a hatvanas 
évek közepe táján az illyési tágyszerű költészet közelségét érezhettük párhu- 
zamosan a metaforikus líra kibontakozásával, a hatvanas évek végén és a 
hetvenes években József Attila kései nagy korszakának pokoljárását idézhet- 
jük asszociatív analógiaként. A Fától-fáig kötet (1970) olyan összegzés volt 
Kányádi pályáján, amelyikre építenie lehetett a hetvenes években is, amikor 
költészete a személyiség gondjaiba emelte a szűkebb közösség létkérdéseit. 


Lírájától sohasem volt idegen a közösségi szemlélet, de a hatvanas években 
– bizonyos értelemben a sematizmusra adott reakcióként – elsősorban a sze- 
mélyiség léthelyzetét vizsgálta. Egyetemes érvényű példázatai általában a sze- 
mélyiség mai kérdéseire adtak választ. Ujabb költészetében, azzal a világten- 
denciával is szinkronban, amelyik a nemzeti-nemzetiségi kérdések előtérbe ke- 
rülését mutatja, szűkebb közösségének léte és létperspektívája személyes gond- 
ként szólal meg. A Szürkület (1978) kötetben feltűnő a kollektív alanyú versek 
elszaporodása, illetve a vallomások, portrék, kompozíciók közösségi ihletett- 
sége. Kányádi Sándor költői közérzete keserűbbé vált – szoros összefüggés- 
ben ihletköreinek említett kibővülésével. Elszaporodnak a groteszk-játékos 
fájdalomoldás kísérletei is a keserűség közvetlen vallomásainak ellenében. 
Versalakzatai rendkívül színes képet mutatnak, aligha lehet két-három főtí- 
pust kiemelni közülük. A korábbi típusok mindegyike előfordul személyesebb 
formában, s ezt láthatóan az motiválja, hogy a személyiség kiszolgáltatottabb- 
nak, szűkebb térre szorítottnak érzi magát, mint korábban. Költői eszközeit 
nagy biztonsággal szervezi meg a félelem kifejezésére és a személyiség integri- 
tásának foggal-körömmel védésére. Egy 1963-as versben a rezgőnyárfa, ez az 
akkor „nem éppen mai verskellék” mint akaratlan, magától előtolakodó mo- 
tívum volt inventor, most az ablak elől jóval beljebb kerülve a személyiség 
félelmének kifejezéseképpen válik „mai verskellékké.” „Kebelembe rezgő- 
nyárfát/kötnek alá árva bárányt” (Jönnek hozzám). A korábban kialakított 
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tárgyias dialógusvers most abszurdoid minidrámaként és személyes vallomást 
integrálva védi Kányádi etikai eszményét. Most sem adja fel a Harmat a csilla- 
gonban megvallott egyenes beszédet – mint ars poeticát de ez az igény 
szükség esetén már elvezeti a „némavershez” is. „Ezután majd, amikor már- 
már vérembe rögösödnek a ki nem mondható szavak, megpróbálom nagy 
költőnek érezni magam” (Időmadárijesztő). Ez a keserűségből kipattanó ab- 
szurd életérzés oldottabb formában szólal meg az elbeszélő jellegű különös 
mai életképben (A ház előtt egész éjszaka), mely alcíme szerint – bizonyára 
Kányádi Személyes tragédia című drámájára utalóan – „reminiszcencia.” A 
vers és a dráma egyaránt az emberben kialakult félelemtudat groteszk-ironikus 
és fájdalmas bemutatása. 


Kányádi Sándor utalásos versei egyértelműen abban jelölik meg a szemé- 
lyiség megrendülésének okát, hogy pusztulni látszik szűkebb közössége, „ki 
megfagyott ki megfutott,” Petőfi farkasai szenvedéseik ellenében elmondhat- 
ták: „De szabadok vagyunk!” Kányádié már azt panaszolja, hogy ez a tartás 
olyan magányosságot hoz, melyben a szabadság értelme is megkérdőjeleződik: 
„csonttá fagyott a szabadság / ehetetlen / társa sincs hogy belemarna / tehetet- 
len.” A nagy változást a cím is pontosan jelöli, A farkasok dala felől nézve 
Kányádi vallomása Ellenvers avagy folytatás. Jékely Zoltán híres költeménye 
(A marosszentimrei templomban) fogyó gyülekezetről adott hírt a harmincas 
években: a kis közösségben tizenegyedik a pap volt, tizenkettedik maga az 
Isten. Kányádinak erre utaló verse „folytatás:” „csupán egy ajkon szól már/ 
paptalan marosszentimrén/haldoklik szenci molnár.” Az utalásos versek közül 
még az a leginkább oldott, megbékélő, amelyikben az élete delén túllépő 
költő a halállal, a maga személyes halálával vet számot (Arany Jánosra gon- 
dolva). 


A halállal való küzdelem lényegében most jelenik meg Kányádi Sándor 
költészetében, s egyszerre nagyon változatos hangon. A belenyugvástól a pe- 
dig „volna még valami mondanivalóm” nosztalgikus élethimnuszáig, az ön- 
gyilkosság kísértésétől a „valami gyönyörű halál”-lal való kaland játékos fel- 
oldásáig váltakoznak a versek. Nagy érzelmi feszültséggel töltött költői képek 
fejezik ki egy élménykör változatait. A költői személyiség mély közösségi 
elkötelezettségére mutat az, hogy a haláltéma is akkor kap leginkább drámai 
kifejezést lírájában, amikor nem a saját elmúlását jelenti, hanem kollektív 
érvényre emelkedik, s egy nemzetiség létgondjainak vizsgálatává nő. 


Kányádi Sándor újabb költészete rendkívül sokoldalúan és nagy erővel, 
vonzással térképezi föl a nemzeti-nemzetiségi érzésnek, tudatnak a személyi- 
ség mélyebb régióiban meglevő hajszálgyökereit, az elemi erejű kötődést a 
szülőföldhöz, anyanyelvhez, nemzeti kultúrához, hagyományokhoz, a közös- 
ségi megmaradás biztosítékaihoz. Nem vallomásokat írt a szülőföldhöz vagy a 
néphez, hanem tetten éri a megfoghatatlant, megfigyeli magán és másokon 
ennek a kötődésnek a szálait és erejét (Egy zarándok naplójából, Játszva 
magyarul, Sóhaj, Töredék, Mikor szülőföldje határát megpillantja, Mikor 
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Janus elhagyta Paduát, Fekete-piros, Halottak napja Bécsben). Egyeden han- 
gulat kifejezésétől a nagy, összegző kompozícióig ível a sor. A nemzeti-nem- 
zetiségi tudat és létezés elemi emberi szükséglete, igénye éppúgy evidencia 
ebben a lírában, mint veszélyeztetettségének tudata. Kányádi Sándor és Sütő 
András világképének ez a legfontosabb közös vonása. Abban is megegyeznek 
hogy a közösség fennmaradása legfontosabb biztosítékának az anyanyelvet tud- 
ják. „Egyetlen megmaradt uszonyunk” – mondja Sütő, s az anyanyelv „védő- 
sáncairól” beszél, „egyetlen botunk fegyverünk az anyanyelv” írja Kányádi 
(Apáczai), akinek szintén régi gondja a nyelv ügye (Részeg motyogó). Nyelv- 
nek nemzeti tudatnak és közösségi kibontakozásnak összekapcsolása a nagy 
időszeleteket bejáró, riadalmat és reménységet egyszerre fogalmazó Noé bár- 
kája felé. A Fától-fáig-szerű, látványból kinövő nagy példázatversek kiemel- 
kedő darabja a Fekete-piros. „Mozdulat-ország” a látvány: a fekete-piros nép- 
viseletbe öltözött „kimenős” széki lányok néma tánca Kolozsvár utcáin. Szin- 
te archaikus eredetű összetartozás-tudat, ősi mozdulat-folytonosság („A mag- 
nó surrog így, amikor hangtalan másol”) ez, de roppant idegenségben (a világ 
ki-bejárását nem látják, „fejük fölött neon-ág”), föl-föllobbanó dallamaikat 
csak a költő érti. Táncuk jelképpé nő, hatalmas emberi tartás fogalmazódik 
meg benne: „Körbe-körbe majd verődve / le a földre föl az égre szembenézve 
sose félre: egy pár lány, két pár lány / fekete-piros fekete táncot jár.” A 
mozdulatoknak jelentésük van itt, miként Sinka István balladájában (Anyám 
balladát táncol), egy nép küzdelmeit jelölik alapelemekre tömörített formá- 
ban, a színszinbolikával is élet és halál örök esélyeire mutatva. A látványt  
átszövő, ahhoz kapcsolódó reflexió azért különös hatású, mert nem magya- 
rázza a mozdulatokat, hanem eredetükre kérdez rá, így tágítja a vers világát 
időben és eszmében egyaránt. Így mutat rá egy nép belső titkaira, ösztönös 
önvédelmére, természetes létjogára, de élesen alternatív, azaz fekete-piros 
perspektiváira is: „A magnó surrog így, / s amit ha visszajátszol: Koporsó és 
Megváltó-jászol.” 


A Halottak napja Bécsben minden lényeges szempontból – nyelvileg, a 
versstruktúra tekintetében, érzelmi és gondolati vonatkozásban – összefoglaló 
verse Kányádi Sándor hetvenes évekbeli költészetének. Olyan hatalmas kom- 
pozíció ez, amely egymagában is képes tükrözni a teljes költői világképet. A 
struktúra egymástól eltérő kisebb egységei szervesen épülnek nagy egységgé, 
olyan dialektikus egésszé, melynek részei feleselnek is egymással. A nagy 
egészben szintézisbe épül Kányádi költészetének minden nyelvi színe, rétege: 
a mondókák, népköltészet, népnyelv, tájaszavak, idegen nyelvi elemek, a ma- 
gas kultúra képei és fogalmi motívumai, az érzelmi vallomás és az érvelő 
intellektus kifejezőeszközei. A kompozíció a realista lélektani motiváció sze- 
rint szerveződik: a költőt meditációra, számvetésre indítja az alapszituáció: 
„Oszlopnak vetett háttal hallgattam az ágoston-rendiek / fehérre meszelt 
templomában hallgattam a rekviemet.” Ez a költő versbeli helyzete, ebben 
lepik el egyre zaklatottabban az érzések és gondolatok, emlékek, asszociációk. 
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A bécsi idegenségben („Mert a legárvább akinek / még halottai sincsenek”) 
egyén és közösség kérdései is új összefüggésbe kerülnek. Közösség nélkül a 
személyiség sorsa és elmúlása is értelmetlen („kit érdekel hogy erre jártál”). 
Haláltudat, a rekviem hangjai, az idegenségérzés együttesen motiválja a szagga- 
tott meditációt, melynek lenyűgöző totalitása abból ered, hogy a népsorssal 
azonosuló költő az időben kitágítva, múltban és jelenben keresei népének 
helyét a világ más népei között, s ily módon világösszefüggésben, egyetemes 
emberi szinten is értelmezi a történelmet. Érzésvilágában és meditációiban 
egymás mellé kerül Balassi Bálint négyszáz évvel ezelőtti bécsi élménye, s a 
mai költő idős édesapjának története. Mátyás király és a második világháború 
pusztításai, regölések és katonai parancsszók hangjai. A költőnek mindehhez 
személyes viszonya van, mert benne összegződik a múlt és jelen. A költői 
szituációt végtelenné tágítja, a meditáló költő elfogadva a helyzet sugallta 
szakrális szemléletet, Mátyás király égi közbenjárását kéri népe számára: 


s lenne védelmünkre 
hogy ne kéne nyelvünk 
féltünkben lenyelnünk 
s önnön szégyenünkre 


Majd részben kilépve ebből a szituációból, félig még könyörögve, félig már 
tagadva szól az Úrhoz („Uram ki vagy s ki mégse vagy / magunkra azért mégse 
hagyj”), hogy érvekkel, gondolati erővel védje népe létjogát az emberi egyen- 
lőség, a népek egyenlőségének igénye szerint. Vallomás, könyörgés, érvelés, 
történet, parafrázis – megannyi külön szín a nagy kompozícióban, s egy nem- 
zetiség fekete-piros tánca a versben. „Kányádi minden sorával vigaszt nyújt. 
Mert van idő, mikor nincs jobb vigasz a nyugtalanításnál. A szunnyatagságra 
hajlamos tudat fölzaklatásánál. A Szürkület: egy közösségi gondjainkban 
virrasztó-vergődő lelkiismeret megrendítő dokumentuma” (Sütő András). A 
hetvenes években Kányádi Sándor volt a legnépszerűbb romániai magyar 
költő. Rendkívüli tömeghatásának titka a közéletivé avatott személyesség 
mellett a hagyomány és újítás harmóniájának megtalálása a költészetében. 
Sokszínű költészetében a metaforikus és a tárgyias-szemléletes kifejezésmódot 
a modern ember intellektuális és érzelmi zaklatottságának, megrendülésének 
kifejezésében példaszerű közösségi etikával társítja. Gyermekverseivel és meséi- 
vel az újabb és újabb nemzedékeket neveli közösségi igényességre, erkölcsre, 
nemzeti önismeretre. Gazdag és igényes műfordítói munkássága is. 


SZABÓ GYULA 
(1930) 


Szabó Gyula huszonöt évesen emelkedett a romániai magyar irodalom 
élvonalába a Gondos atyafiság című regénytrilógiával (1955–1961, illetve át- 
dolgozott változata: 1964). A sematizmus pusztítása idején ez a regényfolyam 
a szocialista tudatforma meghonosításának akkor szokványos témáját Móricz 
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örökségének folytatójaként egyéni módon dolgozta fel: a kor fő politikai 
tendenciáját az élet hatalmas színképében vizsgálta, a történelmi változást a 
jellemek alakulásán, küzdelmén mutatta be. A politikai hibákat embersorsok 
összezúzódásával mérte. Fő eszméje a szocialista átalakulás egyértelmű válla- 
lása volt, de fontos hangsúlyt kapott az a gondolat is, hogy a forradalmi 
változás csak akkor tölti be történelmi hivatását emberi módon, ha közben 
nem sérti meg saját eszményeit. A hatvanas években Szabó Gyula lélektani és 
filozófiai tájékozódása szembetűnően előtérbe kerül: a személyiség etikai és 
létgondjainak összefüggése izgatja. Összetettebb, elemzőbb ábrázolási módot 
alakít ki, különösen a Szerelmünk havában (1967) című novelláskötetének 
néhány darabjában, a bemutatás erős gondolatisággal társul. Az ábrázolásmód 
szembetűnő újdonsága a nagyfokú tömörítés, lírai és szimbolikus elemek fel- 
használása, a képzetsíkok hirtelen váltása (Sárga szemű Jovánki, Matyuska 
macskája). Majd egy félresikerült kisregény (Húgom Zsuzsika, 1968) jelezte, 
hogy a kísérletezés lírai-szimbolikus változatának veszélyei is vannak: az érzel- 
messég és az egyszerűsítés. A hetvenes évek folyamán Szabó Gyula pályája 
újra hatalmasat lendült: ismét új utat hódított magának. 


Művészete a szülőföld ihletésében gyökerezik. Új lehetőségeket kutató, 
próbálgató könyve, a Gólya szállt a csűrre (1974) hangsúlyosan kivallja ezt. 
Nemcsak korábbi novelláinak egy részét vonja ide, hangsúlyozva azok szülő- 
föld-ihletettségét, hanem vallomásaiban konkréten is föltárja a gyökérzetet: 
megtudjuk, hogy ki volt az a kisfiú, aki a cigányasszonyoknak az ígért arany- 
bicskáért zsírt, szalonnát és tyúkot adott (Kell-e, Gyuri, aranybicska), a kasza- 
törésig vetélkedő két fiú (Jó napra várva), az öregember, aki útközben halt 
meg, s ökrei őrizték (Babilon Mihály lámpása). Az egyes novellák személyes 
vonatkozásai éppúgy feltárulkoznak ezekből a vallomásokból, mint a Gondos 
atyafiság némely modellje s főképpen szemléletbeli eredete. Fényt vetnek 
ezek a vallomások Szabó Gyula művészetének forrásaira, szemléletének való- 
ságközeliségére. A Gólya szállt a csűrre fő ihletője az idő s a számvetés kény- 
szere. Szabó Gyula legjobb novelláiban már megmozdultak ezek az élmények a 
hatvanas években, most azonban annyira előtérbe kerültek, hogy a novellák 
cselekménybe sűrített ábrázolási módszerét is esszéelemekkel és a megszaladt 
időt hűen megjeleníteni kívánó montázsokkal, levél- és vallomásrészletekkel 
váltotta fel a szembesítő, emlékező-elemző írói szándék. Ez az új írói módszer 
több vonatkozásban hasonlóságot mutat Sütő András „naplójegyzeteinek” 
montírozó esztétikai alkatával: A kötet három emlékezése (Wesselényi Miklós, 
Arany János idézése, Petőfi futása) az egykori emberek magatartásának mon- 
tázsok, dokumentumok révén való megidézésével a méltó emberi magatartás- 
forma kialakításának esszéizált megjelenítését adja. Másrészt ember és törté- 
nelem lehetséges viszonylatait kutatja: „emberi létünk értelme és teljessége 
csak emberi mivoltunk szabadságában és méltóságában valósulhat meg...” A 
gondolkodásra, eszmélkedésre kényszerítő nagy időélményt közvetlenül a Szi- 
várványunk kútjai című esszénovella fogalmazza meg. A meglódult időben, 
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nemzedékek folytonos helycseréjét lírai megrendüléssel, de bölcs tudomásul- 
vétellel elemző író történelmi távlatból és perspektívákkal szemléli az emberi 
sorsot, az állandóságok és változások dialektikáját. Az egyéni arcokat nézve az 
izgatja már leginkább, mi az, ami az egyénből maradandó, ami az emberiség- 
nek része, s ily módon igazolja az egyént az emberiség történelmében. Szabó 
Gyula művészete erősen intellektualizálódik a hetvenes években. Jellegzetes- 
sége, hogy intellektualizálódása nem jár együtt elvonttá válással vagy lírizáló- 
dással, megőrzi, sőt dokumentálással fokozza epikus tárgyszerűségét. Szülő- 
földkönyvének címadó írása sok lírai elemet is tartalmaz, hiszen szüleinek állít 
benne emléket, szülei életébe fonódva önmagát s a mindnyájukat körülvevő 
történelmet idézi. A személyes és közvetlen érdekeltség már az indításban is a 
tiszta lírai és a reflektív elmélkedés egységét mutatja: „Szülőföld – immár 
szülők nélkül. Kedvetört jelentésváltozata a szónak: a szülők eggyéváltak a 
földdel.” A líra azonban egyre inkább háttérbe szorul, a Gólya szállt a csűrre 
megtelik montázselemekkel, levelekkel, s az író ezekhez ad magyarázó, össze- 
kötő szöveget. De éppen ezzel ad epikus keretet a dokumentumoknak, ezáltal 
válik a levélgyűjtemény húsz év történelmének színes és elgondolkodtató ké- 
pévé. A levelekből és egyéb dokumentumokból kirajzolódó édesapa Gondos 
Dénesre emlékeztet: mostoha sorsa ellenére minden élethelyzetben megőrzi 
emberi méltóságát, írófiát is az igazság feltétlen vállalására ösztönzi. Az idő 
nemcsak a levelekből elevenedik meg, az írói reflexiók is előcsalogatják a 
múltat. A sok megnevezett személy mellett vannak olyanok is, akiknek a 
nevét az idő „monogramosította:” a Gondos atyafiság írása idejént a szüleinél 
tartózkodó író öltönyét is elvivő végrahajtókat csak N. I. és S. D. jelöli. Való- 
ság és irodalom nagyon sok színe játszik egybe a reflektív-dokumentatív re- 
gényben. 


A szülők dokumentáris esszéregényét az időben századokra visszaveti a 
Gólya szállt a csűrre függeléke: az író elindul az édesapja családfáját kutatni, s 
Homoródalmás, majd lényegében a székelység történetévé mélyül és bővül a 
hatalmas dokumentáris esszé. Így ad hírt Szabó Gyula szülőföld-könyve a 
hetvenes évek egyik legnagyobb írói vállalkozásának, A sátán labdái című 
„történelmi tudósítás” hatalmas regényfolyamának keletkezéséről is. A sze- 
mélyes, családi történelembe bejött a külső, a nép történelme, s helyet kért a 
legszemélyesebb ügyek között. A közvetlen személyes szál sem szakad meg 
Szabó Gyula pályáján: Volt egyszer egy gyermekkor (1979) címmel kötetbe 
gyűjtötte azokat a novelláit, emlékezéseit, amelyek saját gyermekkorát idézik. 
Személyes élményei most is történelemmé tágulnak, hiszen a második világ- 
háború eseményei keretezik ezt a gyermekkort. Ebben a könyvében Szabó 
Gyula kettős írói nézőpontot alkalmaz: megidézi az egykori kisfiút, amint 
elbitangolt teheneit keresi az erdőn, a világháborúban masírozó édesapja kezét 
szorongatja végig az utcán, a lovas katonákat vezeti a kovácshoz... s mindeh- 
hez hozzáadja az azóta eltelt időt is az emlékezés stílusfordulatai révén. A 
közvetlenül személyes élmények ágát a kubai napló jelzi (Tinta és tulipán, 
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1977). Szabó Gyula úgy indult egyhónapos kubai útjára, hogy közel félezer 
lapos naplóját akár előre is megírhatta volna: már előre ismert minden érdem- 
leges dokumentumot, Kubáról szóló írást, az út csak igazolásnak kellett neki, 
meg arra, hogy egységes koncepcióba álljon össze hatalmas ismeretanyaga. A 
személyes élmény és vélemény keltse életre a dokumentumokat. Szabó Gyula 
színes, érdekes könyvet írt Kubáról, az egy hónapot Kuba egész történelmévé 
tágítja a Gólya szállt a csűrre és A sátán labdái dokumentáris esszé-módszeré- 
vel. A tények és emlékek, személyek és tájak sokaságát színesen idézi meg, de 
írói célja a részletek fölött van: az emberi magatartások, jellemek sorsát, 
értelmét, lehetőségeit kutatja. Egy megfontolt erkölcsfilozófia körvonalait  
bontakoztatja ki: a szabadság és emberség összefüggése, a személyiség és a 
hatalom viszonya, a személyiség etikus kiteljesülésének lehetőségei izgatják 
egy idegen nép történelmében és mai életében. 


A Gólya szállt a csűrre címadó írásának függeléke lenyűgöző történelem- 
ismeretével és biztos vonalvezetésével már jelezte, hogy Szabó Gyulának 
nagyon „bő termése” van Erdély történelméből. Az a bizonyos híres szász, 
miután minden edényét teletöltötte, s még mindig sok szőlője volt szedetlen, 
felakasztotta magát. Szabó Gyula ehelyett nagyobb edényt szerzett, s ebbe 
belegyűjtötte a történelemnek a magyar irodalomban eddig ismeretlen bőségű 
anyagát. Évtizedes anyaggyűjtés után hatalmas regényfolyam írásába kezdett 
A sátán labdái címmel. Eddig három kötete jelent meg: Függőleges veszedel- 
mek, 1978; A romlás útjain, 1979; Óriás fejedelem, 1980. A sátán labdái a 
magyar irodalomban műfajteremtő alkotás, sajátosan egyéni karakterű törté- 
nelmi tudósítás,” dokumentáris történelmi esszéregény. Újítása az, hogy nem 
teremti egységes cselekménnyé a történelmet, hanem az emlékiratok, korabeli 
levelek, irodalmi és hadtörténeti művek valamint egyéb dokumentumok párat- 
lan bőségét használja fel idézet formájában, s ezeket a dokumentumokat ágyaz- 
za epikus cselekményességből és esszéjellegű reflexiókból szőtt történelmi kor- 
rajzába. Az író kitűnő asszociatív képessége teljes történelemmé tágítja köz- 
vetlen tárgyát Nemcsak az általa kiválasztott néhány évnek a történelmét 
látjuk, hanem az asszociációk révén olykor akár száz évvel korábbi vagy ké- 
sőbbi idő is megelevenedik, így a történelemnek valóságos folyamatába állítja 
közvetlen tárgyát. Nagy összefüggések, történelmi távlatok mérik ki a közvet- 
len tárgy helyét és súlyát. A közvetlen tárgy néhány év története csupán, bár 
végzetes éveké. Erdély aranykorának fölszámolásáé. II. Rákóczi György len- 
gyelországi hadjárata és annak tragikus következményei, az „erdélyi Mohács” 
időszaka II. Rákóczi György haláláig – ez a négy év az első kötet tárgya, 
1656 novemberétől 1660 júniusáig. A második és harmadik kötet még rövi- 
debb időt fog át, 1662-ben, Kemény János fejedelem halálával, illetve az ő 
halála utáni újabb táborszervezéssel zárul a harmadik könyv Apafi Mihály 
fejedelemsége idején. „Itt mesét írni, olyan fordított délibábképet festeni a 
történelemnek, amelyben a vereség untalan győzelme fordul, nem lehet” – ír- 
ja Szabó Gyula Erdély romlásának idejéről. A harmadik kötet végén az elem- 
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ző, értelmező író így összegzi a bemutatott évek történelmének lényegét: „A 
két nagy külső erő hiába volt ősi, természet szerinti ellensége egymásnak, 
érdeke megegyezett abban, hogy a közbül lévőknek mind kisebb s fogyottabb 
erejük legyen az önálló élethez, saját sorshoz, s a kis erő a két sokszorosan 
nagyobb külső hatalom egyikével szemben sem tudta állni a küzdelmet, mivel 
a harcot nem az igazság fegyvere döntötte el. A külső, determináló hatalmak 
mindkét részben védőszárnynak mondták magukat, de ez a védőszárny mind- 
két részen agyoncsapással fenyegetett.” Az írói szemléletet az országféltés 
érzülete és a tények könyörtelen számbavétele határozza meg. Bethlen Gábor 
és I. Rákóczi György virágzó Erdélye pusztul, szinte áttekinthetetlenül szö- 
vevényes a két ellenség közt függetlenségét óvni akaró kis ország történelme. 
A pusztulás ideje a jellemeknek is nagy próbája. Maga II. Rákóczi György 
háromszor veszti el és szerzi vissza Erdély fejedelmi trónját, utána pedig öt év 
alatt öt fejedelmet lehetett szolgálniuk a harcokat túlélőknek, naponta vál- 
tozó politikai koncepciók közepette „lehetett versengeni hűségben-árulás- 
ban.” Szabó Gyula egyszerre vizsgálja az ország történelmének zajlását-alaku- 
lását, s az emberi sorsokat, magatartásmódokat ebben a történelemben. Re- 
génye sajátos módszerével éppen azt mutatja meg, hogy a „történelmi esemé- 
nyek” mögött milyen sokarcú emberi történelem létezik. Kollázstechnikája 
révén a legkülönfélébb aspektusokból kapunk korabeli és későbbi véleményt a 
sorsdöntő eseményekről, jellemekről, de az akkori idő jelentéktelenebb dol- 
gairól is. A megidézett dokumentumok és a hozzájuk fűzött reflexiók révén 
elevenen jeleníti meg az emberi sorsok százait. Gyorsan változó időben vizs- 
gálja ezeket az eseményeket és jellemeket Szabó Gyula, így az általa választott 
időszak nagy rálátást ad tárgyára: más-más sorsdöntő pillanatban kell állást 
foglalniuk a történelem szereplőinek jellemük, erkölcsük szerint. Az író elkí- 
séri egy-egy hősét gondolatainak, saját történelmének ösvényein, máskor szin- 
te csomóra fogja a sokszálú cselekményt, egyetlen pillanatban ütközteti a 
vélekedések sokaságát. 


Epikának és dokumentáris történetírásnak új szintézisét alkotta meg Szabó 
Gyula. Élő, elven emberi világot teremt tényekből. Eszmék és események 
harmonikus elrendezésében lüktet a történelem. Bethlen Gábor eszményi feje- 
delemként kíséri és ítéli meg a regényben eszméinek állandó ragyogása révén a 
későbbi eseményeket, hasonlóképpen a kortárs Zrínyi Miklós. De látjuk ágy- 
beli kudarcos helyzetében Barcsai exfejedelmet, s hogy végletet említsek: lát- 
juk a – félreértésből – saját fülük és orruk levágását kérő felkelőket midőn 
egymást félrelökve mondják a hóhérnak: „Messél nekem is!” Teleki Mihály és 
Vér Judit szerelmes levelezése a történelem napi eseményeit is számba- 
veszi... Szabó Gyula regénye rendkívül zsúfolt történelmi anyaga ellenére 
ezért színes és izgalmas olvasmány. Hitelesen eleveníti fel a kor légkörét, 
sokarcú történelmét, s erős vonalakkal rajzolja meg azt a tragikumot, mely 
abból fakad, hogy a kor etikus és felelős elméinek véleményét elnyomta a 
hatalmi mámor, mely az ügyeskedőknek, a nagyvonalú helyezkedőknek, a 







[Erdélyi Magyar Adatbank] 
Bertha Zoltán – Görömbei András:  


A hetvenes évek romániai magyar irodalma 


45 


nemzet sorsával saját érdekük szerint játszadozó kalandoroknak kedvezett 
annak ellenére, hogy közülük is szedte áldozatait. A második és harmadik 
könyv tragikumát pedig az súlyosbítja, hogy a két nagyhatalom közt a meg- 
maradás útját kereső országban az egyre fogyatkozó belső erők is egymást 
emésztik. 


Az eseményeket és a reflexiókat egyensúlyban tartja a regény. Olyan hatal- 
mas víziót ad az erdélyi történelem egy szeletéről, mely magába sűríti koro- 
kon átnyúlva az emberi magatartásmódok, jellemek típusait, s dokumentu- 
mokból építi fel ezek vitathatatlan hitelességű vázát. Pusztulásról szóló a 
regényfolyam, de arányosan oszlik meg hőseiben a magánélet és a történelmi 
cselekvés. A dokumentumok bőséggel hoznak intimitásokat és pletykákat 
is – a kor mentalitását, atmoszféráját erősítve, jellemezve. Az események, 
asszociációk, reflexiók sok-sok szálát az elbeszélő személye fogja össze, ő 
irányítja, szervezi az esszé, a „történelmi tudósítás” gondolati vonalvezetésé- 
vel a gazdag anyagot, de nem fűzi egyetlen szálra az eseményeket. A törté- 
nelmi események fő sodra természetesen adott, Szabó Gyula is ezt reflekto- 
rozza elsősorban a dokumentumokkal, de a célja tágasabb: teljes emberi kor- 
képet ad. A mindig az aktuális fejedelem szolgálatában lévő, állandóan helyez- 
kedő fiáért szüntelenül aggódó okos Telekiné levelei az időbeli egybeesés 
révén Zrínyi Miklós, Apáczai Csere János, Bethlen Miklós, Kemény János és 
nagyon sok más tudós és emlékiratíró nézeteivel, véleményével együtt alakít- 
ják a történelem arcát. Szabó Gyula nem követi reflexióiban szorosan és 
egyenesvonalúan az adott történelmi pillanatot: olykor tapasztalatokat össze- 
gez, máskor előrevetíti az elkövetkező eseményeket, motívumok ismétlésével, 
események párhuzamba állításáva, szembesítésével világítja meg a történteket. 
A lengyelországi hadjáratra kedvetlenül, kelepcehelyzettől félve, gyanúsítá- 
soktól megijedve készülődő Kemény Jánosról írja: „Akkor volna igazán nagy 
oka kedvetlenül indulni hadba, ha tudná, hogy a maga, az ország s a fejedel- 
mek sorsának megírására a keserves tatár rabság ad majd kényszerű alkalmat, 
amikor rabszíjat rág az eb a sok szolgálat végső elszámolásában.” Majd a 
harmadik könyvben a nagyszőllősi csata előtt utolsó ebédjét evő Kemény 
János fejedelmet hasonlítja össze Bethlen Gábor hasonló szituációjával. A pár- 
huzam erősen és példázatosan mutat arra, hogy Kemény Jánossal a Bethlen- 
féle eszmény egy nagy képviselője fog elpusztulni. Meghatóan groteszk ellen- 
példa a történelmi hatalomviszályra és kilátástalanságra Apáczai Csere János 
beadványa a szorongatott állapotban lévő Barcsai fejedelemhez: akadémiai 
tervezetét adja elő alaposan, részletesen és alázatosan, mert látnivaló az or- 
szágnak „academiája nemlétéből kiszármazott... rettenetes kára.” Csakhogy 
a fejedelemnek egészen más gondjai vannak... 


Hosszan idézhetnénk a „történelmi tudósításokból” elővillanó arcokat és 
eseményeket, amelyek nemcsak a vélemények, gondolatok rendkívül széles 
skáláját, a jellemek sokféleségét, a történelem hiteles bemutatását dokumen- 
tálják, hanem a regény stílusát is gazdaggá, sokszínűvé teszik. Telekiné aggo- 
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dalmas levelei, Kemény János fogságbeli naplója, Zrínyi filozófiai esszéje, 
Apáczai kérvénye, a török szultán cirkalmas paracsolata, álnok tanácsai, 
Bethlen Miklós emlékirata, Teleki Mihály és Vér Judit szerelmes levelezése, a 
két rossz között szüntelenül választásra kényszerített országgyűlések fogal- 
mazványai ... megannyi stílusszín a regényben. Ezeket remekül fogja na- 
gyobb egységbe Szabó Gyula kissé archaizált míves esszényelve, mely állan- 
dóan értelmezi és irányítja a sokrétű anyagát. Humor és mély tragikum, szem- 
léletes megjelenítés és gondolati elemzés simul egybe Szabó Gyula írói nyel- 
vében. Úgy teremtette meg „történelmi tudósításának” stílusát, hogy annak 
jórészét az idézetszerűen fel nem használt korabeli tények adják, másrészt 
dokumentumszerű idézetek. Stílusa eleven és filozofikusan mély egyszerre: 
„A történelmek az országsorsok históriái. De hány arca van az országsorsnak, 
mihelyt az arc neveket visel? Ha Apáczai Csere János nevű az arc, akkor is 
országsors, hogy a nagy kilátástalanságban vergődő országtestnek akadémiával 
szeretne a tudós szemet adni a látáshoz...” Ennek a sokarcú történelemnek 
a nagy koncepciójú, országféltő megidézése és értelmezése Szabó Gyula tör- 
ténelmi regényének talán legfőbb értéke. 


SZÉKELY JÁNOS 
(1929) 


A romániai magyar irodalom felszabadulás utáni első nemzedékében Szé- 
kely János költészete intellektuális erejével, a Nyugat költőire emlékeztető 
formakultúrájával, a Szabó Lőrinc-i önelemzés őszinteségével vívott ki magá- 
nak megbecsült és külön helyet. A hatvanas évek végéig rendszeresen követték 
egymást verseskötetei, 1968-ban válogatott versei is megjelentek, a hetvenes 
években azonban költőként nemcsak elhallgatott, hanem 1973-ban Ars 
poetica című írásában teoretikusan is megindokolja álláspontját: a költészetet 
halottnak nyilvánítja, mert a mi világunkban nincs tovább funkciója. E nézete 
szerint a költészetnek ma két, egyaránt értelmetlen és funkciótlan útja van: az 
avantgarde, amelyik lemond a kommunikációról, s a konzervatív, amelyik 
viszont anakronisztikusan ragaszkodik a kommunikáláshoz, pedig az már rég- 
óta csak látszat. Az Igaz Szó versrovatának vezetője e nézeteivel különösen 
sok ellenvéleményt váltott ki, amikor 1978-ban Ars poeticáját bevette Egy 
rögeszme genezise című esszéket és bírálatokat összegyűjtő kötetébe. Negyed- 
század anyagából válogatta ezeket az írásokat, többnyire megrendelésre, alka- 
lomra készítette őket, tehát nem szellemi tájékozódásának egyenes útjelzői, 
hanem szemléletének következetes megnyilatkozásai. Mindig az a cél vezette, 
hogy belülről, a művek felől, a belső mértékek felől értse meg az egyes alkotó- 
kat és jelenségeket, s aztán szembesítse saját nézeteivel ezeket. Ily módon 
bőven volt alkalma az idők folyamán költőkről is szólni, s elemzéseiből, vallo- 
másaiból – légyen szó Illyés Gyuláról, Kányádi Sándorról vagy akár kisebb 
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tehetségekről is – sohasem az derült ki, hogy a költészetnek nincs már funk- 
ciója, tehát halott. A líra haláláról vallott nézeteit többen cáfolták alapos 
esztétikai és filozófiai érvekkel. Az ötvenes-hatvanas évek jellegzetes önelem- 
ző formaművész poeta doctusából Székely János a hetvens években ugyan- 
csak határozottan egyéni karakterű próza- és drámaíróvá vált. 


A hatvanas évek végén megjelent kisregénye, a Soó Péter bánata újrakiadá- 
sával (1972) egy kötetben publikált Árnyék című elbeszélése örök motívu- 
mot, a Schlemil Péter történetéből jól ismert árnyék-problémát fogja föl ere- 
deti módon, Láng Gusztáv tömör jellemzése szerint: a „csodás elemnek, a lírai 
jelképnek és az epikus példázatnak, a vallomás bensőségének és a távolságtar- 
tó iróniának a kettős szólamát virtuóz módon ötvözve teremt mintaszerű 
kompozíciót” az árnyék-lét ismérvét és értelmét, a valakihez tartozás miben- 
létét bemutatva. Székely János gazdag modulációjú példázatai a személyiség 
önkeresését, önmeghatározását, tehát korábbi legfontosabb lírai témáját a va- 
lóság elemeinek teljes átpoétizálásával, egy-egy kultúrtörténeti toposz átlénye- 
gítésével ábrázolják. A lényeg éppúgy az érzelmi és intellektuális átélésen van, 
mint legismertebb verseiben, poémáiban. Epikájának ez a költői látásmódja, 
intellektuális lírizmusa törtetlenül továbbél és továbbfejlődik A nyugati had- 
test (1978) című novellafüzér kötetében, azzal a különbséggel, hogy ennek 
darabjaiban az epikai életanyag, a hadapródiskola, a háború, hadifogság él- 
ménye külső mitikus modell nélkül szerveződik példázatérvényű történetté, 
miközben példaszerű egységet tart a valóság ábrázolása és a valóság lírai-intel- 
lektuális átélése és értelmezése között. A bemutatott valóságanyag plasztikus, 
Székely János aprólékosan, pontosan ábrázol, saját retardáló elbeszélésmód- 
jának epikai alapanyaga önmagában is érdekes és borzalmas. Önmagában is, 
mint látvány-információ kitöltené a novellákat, pedig ilyen voltában csak mo- 
dell gyanánt szolgál, érzelmi hatása felől is segítve a novella elsődleges intel- 
lektuális üzenetét „Variációk indulótémára” – ezzel az alcímmel eleve egy- 
fajta távolságtartó, intellektuális íróniával elhatároló magatartást jelent be Szé- 
kely János kegyetlen történeteivel szemben. A gondolati élmény fontosságát 
azzal emeli ki a novellában, hogy az összetett ábrázolásnak, humornak, gro- 
teszknek, érzelmességnek egyaránt teret adó retardáló elbeszélésmód általá- 
ban olyan cselekményt épít céltudatosan, amelyik vagy váratlan fordulata 
révén hívja elő az elemzés, értelmezés szükségességét, vagy egyszerűen a fe- 
szült cselekmény maga is rejtélyt ad föl, máskor pedig a külső eseményekkel 
párhuzamosan bemutat az író egy igazabb, vágyott, de soha végre nem hajtott 
belső cselekményt, így a megtörtént és az elmulasztott ütköztetése válik intel- 
lektuális elemzés tárgyává. A Pálinkás című novellájában egy katonaló törté- 
nete lesz a kényszerűség megítélő metaforájává. A ló mindenre alkalmas volt, 
csak éppen arra nem amire egész életében kényszerítették, ellenállásának oka 
– a valamikori gerincsérülés – csak pusztulása után derül ki. A katonaló tör- 
ténete időtlen érvényű példázattá nő: a kényszerűség, a belső hajlamok, adott- 
ságok megtörésére irányuló erőszak értékpusztításának kifejezőjévé. A kripli 
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és A kutyás német annyiban rokon írások, hogy mindkettőben a bemutatott 
látvány az elbeszélőből a cselekvés kényszerét involválja, de a helyzete mégis 
tétlenségre kényszeríti. A kripli „baromi engedelmességgel” hajt végre min- 
dent, a végtelenségig megalázkodik, így ad lehetőséget feletteseinek naponta 
az embertelenség cinikus gyakorlására, „az engedelmesség bajnoka volt, nem 
lehetett rajta segíteni.” Személyiségének gyermeki vonásaival a világ erőszak- 
viszonyain, hatalmi mámorán kívül áll, de lehetőséget ad annak tobzódására. 
A kutyás német a menetelést már nem bíró hadifoglyokat napról-napra legép- 
puskázza. Félelemből gyilkol, s az elbeszélő félelemből nem meri őt lelőni, 
hiába tervezi el számtalanszor. Különös belső epikai feszültséget ad a novellá- 
nak az, hogy Székely János nemcsak a megtörtént eseményeket ábrázolja, 
hanem az elképzeltet is látványként mutatja be. Az Emberbarátok című no- 
vella feszült drámai szituációja az egész kötet világát átjáró választás-problé- 
mát látványban megjelenítve és az olvasóhoz forduló kérdésekben is megfogal- 
mazza. A francia egzisztencializmus éppen a második világháború kényszerű- 
ségei közepette fedezi fel a választás és a szabadság tragikus összefüggéseit, 
éppúgy mint a kényszerű összezártság tragikumát. A francia egzisztencializ- 
mus nézeteivel szinte szószerint összecsengő gondolatot gyakran találunk Szé- 
kely János írásaiban. Az Amikor nyakon öntöttek című novellája egyszerű 
történet didaktikus összefoglalásaként, – a didakticizmus persze Székelyre 
jellemzően iróniával oldva – mondja: „Két tűz között állasz, két út áll előt- 
ted, mindössze kettő, s hogy kedvedre választasz a rossz meg a rosszabb 
között – ez épp a szabadság.” Székely János novellái az egzisztencializmussal 
összecsengő gondolatokat azonban a közvetlen élményből, valóságanyagukból 
spontán módon fejlesztik ki, nem fiktív szituációkat teremtenek azért, hogy 
az előre elkészített tételt illusztrálják. A valóságos léthelyzet állítja kegyetlen 
választás elé hőseit, s éppen a választásukban mutatkozik meg az író hu- 
manista racionalizmusa: abban, hogy választás és választás között erkölcsi 
értékkülönbséget tesz. Még ha nem merik választani azt, amit erkölcsük dik- 
tálna, akkor is éppen az alternatíva megmutatása jelzi a virtuális lehetőséget 
(A kutyás német). Ha pedig elkerülhetetlen a cselekvés, mint az Emberbará- 
tok Cseke tanár ura számára, akkor megmutatja a különféle magatartások 
közötti minőségi különbséget. Gálfy a kegyetlen döntést áthárítja kollégájára, 
de ezzel nem szabadul meg a lelkiismereti felelősség alól. Cseke viszont a 
lehetetlen helyzetben maga lövi agyon halálraítélt tanítványát, mert különben 
nemcsak a halálraítéltet végeznék ki, hanem megtizedelnék az engedelmessé- 
get megtagadó századot is. A nyugati hadtest a háború életanyagát intellek- 
tuális és morális magatartáselemzés alapmotívumává tette. A háborús élet- 
anyag az emberi kényszerhelyzetek, a bezártság-élmény és a választásra ítélt- 
ség mély vizsgálódásának terepe anélkül, hogy jelentéktelenülne tárgyi való- 
ságanyaga, s az abban megnyilatkozó humanista igény. Kétségtelen, hogy Szé- 
kely János alapvetően fontos élethelyzetek és magatartásmódok vizsgálatát ere- 
deti módon végezte a létértelmezés eme különös laboratóriumában, a látvány 
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és példázat szintézisét teremtve meg legjobb novelláiban, az epika ábrázolás 
funkcióját gondolattal társította. Így alkotott jellegzetes intellektuális prózát 
és vallomást egyszerre. Az emlékezés-jelleg, a személyes élmények sugárzása 
külön színt ad erkölcsfilozófiai novelláinak, nemcsak kérdésfeltevései és vála- 
szai mutatnak nagy gondolati-etikai erőt, hanem maga az a tény, hogy jó 
három évtizedes élményei ma is eleven etikai problémaként élnek az íróban. 
Ez az erkölcsteremtő felelősség minden körülményben az etikus magatartás 
lehetőségét kutatja, kényszerhelyzetekben, idomulások közepette, lehajtott 
fejű engedelmesség külső szituációiban is a személyiség erkölcsi autonómiáját 
igyekszik menteni és őrizni. 


Székely János drámáinak (Képes krónika, 1979) is az erkölcsfilozófiai kér- 
dések és válaszok mélysége, komolysága a legjellegzetesebb értéke. Az írói 
vallomás, önjellemzés szerint a Képes krónika negyedszázad alatt írt öt drá- 
mája a „keresztény-európai kultúra gondolati analízisét nyújtja keletkezésétől 
felbomlásáig; arról beszél, milyen világban élünk, mi változott körülöttünk, és 
mi maradt ugyanaz.” Székely János verses drámái a filozófus-költő szépen 
formált gondatait, töprengéseit jelenítik meg. Varázsuk, erejük nem a drámai 
felépítésben, a konfliktusok élességében, hanem az erkölcsükben van. Igazi 
mély drámai konfliktust és katharzist az öt dráma közül csak a mai magyar 
dráma legjobb szintjébe illeszkedő Caligula helytartója teremt. A Profán 
passió (1954) Júdását Jézus kényszeríti árulásra, emiatt viszont bűnösnek 
tudja magát, öngyilkosságba menekül, drámai önelemzésében Jézust gyil- 
kosnak minősíti, mert ekkor áldozatot követelni senkinek sincs joga. Júdás 
öngyilkossága előtt válik autonóm személyiséggé: tragikumát az jellemzi, 
hogy a hit konvenciója szerint cselekszik, de szemléletében már elítéli azt. 
Éppen ezért nem igazi dráma a Profán passió: nem motiválja elég mélyen ezt a 
paradoxont, pedig ebben lenne a darab egyetlen drámai szikrája. 


Kitűnő dráma viszont a Caligula helytartója (1972). A hatalom parancsa, 
„muszáj”-a és a közösség, az ember „lehetetlen”-je kereszttűzébe került hely- 
tartó, Petronius keresi azt a humanista megoldást, mellyel a maga hűségét, 
helytartói kötelességét is megőrzi, meg tiszteletben tartja a nép, az alattvalók 
jogos, önazonosságukat jelentő integritását, sérhetetlenségét is. Valóban két 
hatalmas erő ütközött itt: Caligula őrült parancsa, hatalma és az egységesen 
ellenálló nép. A két erő ütközése Petroniusban zajlik, ő a hatalom képviselője, 
helytartója, a zsidók hozzá jönnek érveikkel és könyörgésükkel. Petronius 
lelkiismereti drámája így válik a hatalom mibenlétének elemzésévé a cselek- 
vésre kényszerített és etikusan dönteni igyekvő ember feszült, minden lehet- 
séges alternativát fölvető megoldás-keresésében. A zsidók az összetartó közös- 
ség sérthetetlenségét példázzák számára, Barakiás meggyőzi arról, hogy Caligula 
szobrát lehetetlen bevinni a zsidók templomába, mert ha erőszakkal meg- 
teszik, már nem ugyanaz a templom, „az úr onnét már kiköltözködött”. A 
dráma közegében természetes, hogy a szobor bevitele jelkép, végsősoron az a 
kérdés összegződik benne, hogy a császár óhajára tönkre lehet-e tenni egy 
 
4 A hetvenes 
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népet, a hatalom esztelen kívánságára meg szabad-e alázni egy közösséget. A 
templom ugyanis szintén jelkép: „A nép szellemi lakhelye. Aki idegen istent 
vinne be: a népet lakoltatná ki önmagából.” Viszont a parancsot sem tagad- 
hatja meg az alattvaló, mert azért az életével fizet, s a szobrot utódja mégis 
beviteti. Félre sem állhat, le sem mondhat ugyanezen okból. A drámai feszült- 
séget az alternatívák intenzív keresése teszi dinamikussá, hiszen az érvek és 
ellenérvek úgy jelennek meg, hogy azokat azonnal cselekvésnek kellene követ- 
nie. Éppen a cselekvés késleltetése és egyre nagyobb kényszerűsége fokozza a 
párbeszédek hőfokát. Előbb Petronius és a zsidók vívnak gondolati csatát 
egymással, ebben a küzdelemben Petronius nemcsak a zsidók jogos igényét 
ismeri el, hanem az őrült hatalomhoz való hűsége is kérdőjeleket kap, hiszen 
folyamatosan magáévá teszi Barakiás érvelését, mely szerint „A hatalom ter- 
mészetes / Végső határa az a pont, ameddig / Az alattvalók hűsége kitart.” S 
ily módon egyre inkább a zsidók oldalára kerül, maga is a parancs visszavoná- 
sán fáradozik. Ez a kísérlet azonban csak arra jó, hogy végképp és teljes 
egészében leleplezze a hatalom őrültségét, cinikus játékát az alattvalókkal. 
Petroniusnak a nyílt szembeszegüléshez nincs lehetősége, így fedezi fel a „tét- 
len hatalmat,” a nem-cselekvő hatalmat. Cselekvésre szólító parancs esetén 
persze ez a szembeszegüléssel azonos, halál jár érte. A felelősségrevonás elma- 
rad, mert Caligulát váratlanul megölik testőrei. Petronius számára azonban ez 
sem hozhat felmentést, eddig is tudta, hogy a hatalommal való küzdelmének 
érdekei miatt kivégeztetett két testőre közül az egyik ártatlan volt. Most 
kiderül, mindkettő az volt: nem ők súgták be Caligulának Petroniust. A két 
segédtiszt, Lucius és Probus sorsa mellékszálból így válik főmotívummá, a 
dráma végső erkölcsi példázatának is szerves részévé: azt hangsúlyozza Petro- 
nius számára, hogy a zsarnoktól függve, a zsarnok ellen harcolni etikusan nem 
lehet, mert közben maga is zsarnokká lesz. Lucius és Probus kivégeztetése 
Petronius caligulai tette, bármennyire is kényszerű önvédelem indokolta. 
Lucius és Probus felől nézve az ő ártatlan pusztulásuk éppúgy uralkodói 
szeszélynek minősül, mint a Caligula parancsára végrehajtott kivégzések Pet- 
ronius tragédiája tehát az, hogy Caligula ellen hadakozva maga is Caligulává 
lett. Erkölcstelen hatalom helytartójaként a hatalom ellen nem lehet etikusan 
küzdeni. Hiszen függ attól, ami ellen küzd. Ennek a helyzetnek az ellentmon- 
dásosságát hangsúlyozza Lucius is, amikor arról beszél Petroniusnak, hogy 
nagyon nehéz egyszerre hűségesnek lenni őhozzá is meg Caligulához is. A 
„tétlen hatalom” gyakorlatilag Petronius ellenszegülése Caligula parancsának. 
Ennek a szükségességét ismeri föl Petronius, ez az ő igazi nagysága, ehhez a 
felismeréshez azonban a hűség látszatához való ragaszkodás miatt csak tragi- 
kus vétség után jut el, amelyre az ő lelkiismeretének nem lehet mentsége. A 
nem cselekvő hatalom és Caligula halálának összekapcsolása arra is rámutat, 
hogy az erkölcstelen tett és az azzal való nyílt és reménytelen szembeszegülés 
mellett van egy harmadik út is, a halogatásé, s nem cselekvésé, az azonban 
csak kivételes esetekben járható, csak véletlen emelheti érvényre (mint itt 
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Caligula halála), egyébként azonban ez is ellenállásnak minősül (ezért Caligula 
parancsa Petronius kivégzésére). A darab alapanyagában bennerejlő megváltó 
véletlent iktatja ki Székely János a segédtisztek tragikumának súlyával Petro- 
nius lelkéből. 


A Dózsa (1964) szándéka szerint nem drámának készült, az irodalomtör- 
ténet úgy tartja számon, mint Székely János költészetének egyik összefoglaló 
és egyben új gondolati-etikai minőséget jelentő művét. Ez a drámai monológ- 
vers a történelmi cselekvés kényszeréről, a tehetelenség gyötrelméről az em- 
berfeletti tett szépségéről, az ember messiási lehetőségeiről vall a kényszerű 
pusztulás közepette is. A Protestánsok (korábbi címén Hugenották, 1976) hit 
és hitelesség emberi tartás és hatalom ütközését jeleníti meg a vitadráma 
műfajában. A hitük miatt bebörtönzött testvérek rájönnek, hogy hitük lát- 
szathit. A legfőbb hugenotta és az inkvizítor jezsuita vitájából látják, hogy 
régóta nem az eszméről van szó, az csupán a hatalom fedőneve. A jezsuita a 
látszattal, a hallgatással is megelégedne már, azért keresi mindenáron az egy- 
séget, mert a háttérben új vallás jelent meg Voltaire, Diderot és társaik révén 
– 1762-ben vagyunk –, s ez a hugenottákat és a katolikusokat egyaránt ve- 
szélyezteti, ezért menekülne a látszategységhez is. Nem az eszme érdekli hát, 
hanem a hatalom A hitetlen Gerard nem a hitét védi, hanem a hit, a gondolat 
lehetőségét, szabadságát: „Nem gondolom, tisztelt uram, de mégis / Hajlandó 
vagyok maghalni azért, / Hogy szabad legyen gondolom.” A hitvita értelmet- 
len és anakronisztikus itt, hiszen az eszme és a hatalom viszonyában a hata- 
lom a meghatározó már ennek a történelmi folyamatnak az eredménye- 
képpen, melyben az eszme hatalomra jutott, de inkább látszattá vált, a hata- 
lom puszta cégérévé lett. S már megjelent az új eszme, ez esetben a felvilágo- 
sodásé, amelyik alapvetően veszélyezteti a vallásos eszmére támaszkodó hatal- 
mat. A hugenották és jezsuiták küzdelmének anakronizmusát húzza alá, hogy 
amikor megegyeznek, akkor tragikus félreértés okozza pusztulásukat. Kár, 
hogy a darab mély eszmeisége nem tud igazi drámai konfliktussá hevülni, 
mert a börtöncellában játszódó „felvonás nélküli” vitában sem a személyi- 
ségek, sem az eszmevilágok nem tudnak igazán kibontakozni, életesen, dina- 
mikusan megjelenni. A vitázó felek mögött nem jelennek meg a nagyobb 
erők, nem válik olyan plasztikussá a küzdelem, mint a Caligula helytartó- 
jában. Az Irgalmas hazugság (1958–69) erkölcsi üzenete az, hogy hazugsággal 
nem lehet irgalmat sem gyakorolni, mert akinek mindig hazudnak, az végül az 
igazat sem fogja elhinni. Az emberi hazugság ellen szól a dráma, hatását, a 
konfliktus súlyát azonban visszafogja az erőltetett motiváció, a közéleti-poli- 
tikai szférának mindenáron magánéleti gyötrelmekkel való összekapcsolása. 


Székely János drámáinak az önkínzó, elemző erkölcsi igényesség, s a köl- 
tői, gyakran aforisztikusan tömör, intellektuális stílus jelöl ki sajátos helyet a 
magyar irodalomban. 
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PANEK ZOLTÁN 
(1928) 


Panek Zoltánt már az ötvenes-hatvanas évekbeli munkássága alapján a ro- 
mániai magyar irodalom leginkább lírai természetű novellistájának minősítette 
a kritika. Az önelemzés a hetvenes években bőséggel sorjázó köteteinek is fő 
vonása (Hiúz szemet fogok viselni, 1971; Mélységmámor, 1974; Mellékes cso- 
dák, 1974; Elmozdult képek, 1978; Emberbolondok, 1978; Prométheusz fel- 
mentése, 1980), s nagy visszhangot keltett regényének is kitüntető jellegzetes- 
sége (A földig már lépésben, 1977). A Kántor–Láng-féle irodalomtörténet 
rendkívül tömör és találó jellemzése pontosan áll a hetvenes évek Panekjére is: 
„Ujabb novelláiban a lírai-intellektuális szerkezet s az egyre intellektuálisabb 
novellastílus virtuózának mondhatjuk; egyetlen prózaírónktól sem idézhetünk 
annyi találó aforizmát, váratlan logikai összefüggésre figyelmet villantó szójá- 
tékot, csattanót, mint Panektől. Kár, hogy ez a stíluskészség néha öncélú 
szómágiába fordul, s a szójátékok, ötletek, aforizmák tüzijátéka oly kápráz- 
tató, hogy ez a túlságosan érzelmekbe zárt írói világ szinte önérzettel rekeszti 
ki magából az embersorsok drámai megjelenítését.” A novellák monológjai- 
ból, vagy áldialógusaiból lényegében egy alkatilag magányos, éppen ezért 
állandóan kapcsolatokat kereső, a boldogságot az igazi szerelemben, megértés- 
ben remélő személyiséget ismerünk meg, aki azonban nem is hisz már igazá- 
ban az ilyen mély kommunikáció lehetőségében, s ezt a hitetlenségét intel- 
lektuálisan győzi le, hogy elviselhetővé tegye. Mivel azonban a harmonikus 
létezés lehetetlenségét nem eseménysorokból, nem gondolati okfejtésekből, 
hanem érzelmi jellegű önelemzésből vezeti le, helyesebben ezzel szugerálja, 
ezért novelláinak intellektualitása elsősorban ironikus-szatirikus parafrázisok- 
ban, aforizmákban mutatkozik meg. Az érzelemgazdag Panek novellának a 
közismert közmondások, szállóigék, verssorok ironikus parafrázisa ad tág ho- 
rizontot, izgalmas villódzást, de ez a szinte rögeszmés elmejáték súlytalanná, 
érdektelenné is teszi az írások nagy részét, mert az aforizmák gyakran köz- 
helyek, a parafrázisokat pedig az ötlet, a kifordítás, az irónia igénye építi, 
nem pedig eredendő intellektuális energia. Mindez látnivalóan szándékos írói 
törekvés, az aforizmák és parafrázisok egyaránt az epikus keret lazítását céloz- 
zák, az eseményesség helyett az érzelmi és gondolati rétegeket dúsítják. A 
jellegzetes Panek-novellák éppen ebben a sokféle törekvésben esnek szét, alig 
hagynak művészi élményt az olvasóban, mert tárgyát nem ábrárzolja eléggé, 
csak értelmezi, elemzi. Az elemzésben viszont túlságosan nagy szerepet enged 
az intellektuális játéknak. 


Éppen ezért esztétikailag érdekesebb és maradandóbb élményt adnak azok 
novellái, amelyekben zártabb szituációt dolgoz ki, végigviszi az ötletét, nem 
töri meg újabb ötletekkel, hanem erősíti, szervezi azt. Ezekben sem az ábrá- 
zolás kerül előtérbe, de van annyi epikus elem, hogy az már esztétikailag 
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egésszé szervezi a ráépülő érzelmi-intellektuális réteget, teret ad az elemjáték- 
nak és a megfigyelésnek egyaránt. Az így felépülő, sokrétűségben, esztétikai 
minőségek gazdaságában, a hangulati és intellektuális elemek egységében meg- 
nyilatkozó parabolisztikus novella jellegzetes példája az Ostoba liba. Maga a 
story egy mondatnyi: egy liba fölháborodva a fájdalmas tépés miatt, megszö- 
kik, sok minden megfordul a fejében, de megéhezik és visszamegy a csapatá- 
hoz. Ezt a rövid és meglehetősen sablonos történetet Panek intellektuálisan és 
érzelmileg elmélyíti. A legapróbb részletekig megőrzi a valóság kontúrjait: 
szinte vizuálisan megjeleníti a libát egy-két jellegzetes vonással: azzal, hogy fél 
szemmel néz fel az égre, a tépés után lecsúszik a szárnya a hátáról. Panek 
remekül jellemzi az ostoba libát, tömör iróniája itt szorosan kapcsolódik a 
gondolat sodrába: „Aznap megtépték a libacsapatot. Nem is hajtották ki őket 
a legelőre, hadd pihenjenek. Hát volt mit kipihenni.” A tömör narrációhoz 
kapcsolódó, abból emelkedő gazdag reflexió emeli ezt a novellát a szabadság 
után csak sóvárgó, annak igazi értelmét nem is sejtő, megalkuvásra kényelem- 
ből is hajlandó magatartás példázatává, az ostobaságról szóló reflexióval pedig 
e magatartás etikai megvetésévé is. Paneknek az egymondatnyi történet elég 
volt ahhoz, hogy gazdagon kibontakoztassa az értelmezésben intellektusát, 
annak ironikus és érzelmi rétegét egyaránt. Az Ostoba liba hangsúlyozottan 
jelkép, az ironikus „elszólások” is aláhúzzák ezt, a Liba szeretne elmenni 
valahová, ahol „nem tépik ki az ember tollát mindjárt az első esztendőben.” 
Panek kiemelkedő novelláinak másik vonulatát az Elmozdult képekkel jelle- 
mezhetjük. Az önelemző, lírai novellának a típusa ez, amelyben sikerül az 
írónak maradéktalan belső kohéziót teremtenie anélkül, hogy cselekményt 
építene. Az ilyen novellák a tudat és érzésvilág feltérképezései, az önelemzés, 
önmegértés és önmegváltás kísérletei. A parabolisztikus változatokban epikai 
vagy gondolati modelleket épített az elemzés. Itt a közvetlen vallomás áll 
előtérben, nincs előrehaladó cselekményelem, nincs gondolati építmény. A 
vallomást párbeszéd hordozza az Elmozdult képekben. A negyvenhárom éves 
kölyök – az író – virtuális beszélgetése ez a hetvenötéves apjával. Nemcsak 
élményeinek párlata jelenik meg a dialógusban, hanem az emberi élet összeg- 
zésére tesznek kísérletet akaratlan böcsességükkel és a keserűségükkel. Ren- 
geteg parafrázist – Shakespearetől József Attila és Babits sorokig –, s még 
több közhelyet mozgat a dialógus, de ezek jellemzésül szolgálnak, s le is 
lepleződnek. A visszatérő alapmotívumok komor sugallatát hivatottak átütni. 
Egyszerre szólal meg a közvetlen vallomás dialógusba rejtve: „Szeretetemmel 
az emberekhez ölelni a világot”, és Panek stílusának önparódiája: „Beszélj 
kurta, neked is jut fal borsót hányni. De ne vigyük pohártörésre a dolgot...” 
Az otthonosságot, harmóniát kereső ember képei minduntalan elmozdul- 
nak – a lehetetlenség jelképe gyanánt is. 


Panek Zoltán nagy visszhangot kiváltott regénye (A földig már lépésben, 
1977) tulajdonképpen az Elmozdult képekben kimunkált novellatípusnak 
nagyregénnyé duzzasztása. A közel négyszáz lapos mű nemcsak átveszi a no- 
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vellák egyes aforizmáit, parafrázisait, hanem monológjaival és dialógusaival az 
önelemzésnek a szigorú epikumot nélkülöző érzelmes-intellektuális prózatí- 
pusát kísérletezi tovább, erősen próbára téve olvasóját. Érdekessé, sőt izgal- 
massá akkor váli ez a regény, ha arra figyelünk, hogyan őrli fel a hagyomá- 
nyos epika elemeit, miként veszi semmibe azokat, miként ironizál rajtuk. Az 
epikai konvenciókat általában a zártság jellemezte: zárt, kerek események, 
érthető cselekvések, követhető gondolatok, rendberakott, rendszerezett, fe- 
gyelmezett világkép. Panek regénye ezzel szemben minden irányban nyitott és 
szabad: sem fejezetek, sem epikai történet, sem határozott gondolatmenet 
nem fegyelmezi, a konvencionális epikumnak csak roncsaival, törmelékeivel 
találkozunk a regényben. Éppen ezért sem cselekménye, sem vezérgondolata 
nem fogalmazható meg egyértelműen, helyesebben: konkrétan. Mert a fölöt- 
tébb amorf cselekmény- és hangulatfoszlányokból, szabadjára engedett csa- 
pongó asszociációkból és érzékeny reflexiókból mégiscsak sajátos és erős at- 
moszféra teremtődik, melynek fő hangulati, érzelmi és gondolati elemei kita- 
pinthatók. Így válik mondanivalóvá maga az újszerű, leginkább talán a Joyce-i 
tudatáramregényre emlékeztető regénystruktúra is, hiszen erősen aláhúzza az 
emberi kommunikáció lehetetlenségét, töredezettségét. S a regényben feltá- 
rulkozó tudatkép pedig azt, hogy az ember állandóan vágyakozik valami el- 
érhetetlenre és állandóan menekül valami fenyegető elől, szökik a megkö- 
töttségtől, bezártságtól, korlátozottságtól. Szökik mindattól, ami egyéniségé- 
nek kibontakozását, kiteljesülését gátolja. Az önmegvalósítás azonban csak 
emberi kapcsolatok révén lehetséges, a kapcsolatok viszont köteleznek és 
gátolnak. A létnek ez a belső feszültsége motiválja a regény hősének sok- 
színű, sokváltozatú elemzését, önboncolását, ez indokolja összetöréseit és 
megújulásait. Valóban a személyiség ön-élveboncolása ennek a regénynek a 
jellegmeghatározó vonása. Pontos Marosi Péter megfigyelése, mely szerint 
„ebben a könyvben nem az introspekció eredményei, hanem a vivisectio meg- 
megújuló folyamatai a fontosak.” Éppen az autóvivisectio folyamataira való 
koncentrálás teszi Panek regényét valóban „monumentale Unform”-má, és 
sorolja a tudatáramregények rokonságába. Németh László tudatregényei az ön- 
elemzés és sorsértelmezés eredményének tudatában idézik fel a sorsokat, ese- 
ményeket, Panek személyiség-regénye nem ismeri a tudatnak fegyelmező, tör- 
ténelmileg és filozófiailag mérlegelő erejét, ő a folyamatot a maga pillanatnyi- 
ságában, így a lélek eseményeit a maguk korláttalanságában mutatja. Hangu- 
latot, benyomást és nem értelmet-értelmezést akar elsősorban közvetíteni. 
Ezért van az, hogy a regény struktúráját a végig meglévő főhős mellett első- 
sorban a visszatérő vezérmotívumok képezik. Egyébként ebben a struktúrá- 
ban minden szabad és nyitott. Innen következnek roppant belső aránytalan- 
ságai, a nyelvi és gondolati rétegek szembetűnő összevisszaságai. Ebben a min- 
dent szabad, minden lehetséges regényvilágban a személyiség szinte kizáróla- 
gos mozgatórugója a szerelem, másfelől a halálfélelem. Bizonyos, hogy egy 
félig tudati szinten ez elképzelhető, de ezek a személyiségnek csak ösztöni 
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erővonalait jelenthetik. Az a személyiség, amelyik egész emberként óhajt meg- 
jelenni, márpedig Panek szerkesztője ilyen, nem korlátozódhat elemi viszo- 
nyulásokra. A személyiség összetettebb, társadalmibb szintű, eredendően 
közösségi kapcsolatait vagy kapcsolathiányait, kötődéseit vagy azok nélkülö- 
zéséből következő torzulásait is fel kellene fednie. Panek Zoltán remekül 
ragadja meg a személyiségben lévő menekülő és visszatérő hajlamokat, de az 
ábrázolás, bemutatás, elemzés töredékességével kérdőjelet ír az egész szemé- 
lyiség fölé. Panek egész prózájára jellemző, hogy túlságosan steril helyzeteket 
és egyéniségeket elemez, boncol, így eredményei is túlságosan elvontak. Kísért 
az a gondolat, hogy A földig már lépésben struktúráját és stílusát belső hiá- 
nyosság motiválta: a gazdagabb kapcsolatrendszer, a mélyebb világkép ábrá- 
zolásának nehézsége. Pedig a Panek Zoltán által megteremtett prózastílus és 
regénykompozíció nem zárjaki eleve az érvényesebb, összetettebb világ bemu- 
tatását és elemzését. Lehetne ilyen regényének hőse akkor is, ha személyisége 
körül a valóság összetettebb, nagyobb horizontja sejlene fel. 


DEÁK TAMÁS 
(1928) 


Deák Tamás filozófiai és esztétikai műveltségével, eleven sodrású, ötletek- 
ben és finom megfigyelésekben bővelkedő világirodalmi esszéivel, műfordítói 
munkásságával, regényeivel, elbeszéléseivel és tucatnyi drámájával a Nyugat 
hagyományaihoz kapcsolható művésztípus képviselője a romániai magyar iro- 
dalomban. Szépírói munkásságának általános jellemzője a közvetlenül aktuális 
és szociografikus témák kerülése, egy általánosabb szinten megvalósuló mű- 
vésziség. Drámáiról szólva többször megállapította a kritika, hogy Deák Ta- 
más módszere deduktív, eleve az absztrakciókból, az általánosból indul ki. 


A forró sziget (1972, hat színmű) kötetének darabjai sorra bizonyíthatják 
ezt. A drámák alapszituációja olyan erősen absztrakt, egy-egy elvet vitató 
jellegű, vagy elveket szembeállító természetű, hogy az életszerű konfliktusok, 
az eszmék érzékletes megjelenítése ritkán sikerül. Ezért szokás Deák Tamás 
drámáival kapcsolatban tézisszerűségről és kliséfigurákról beszélni. Deák Ta- 
más drámaírói célja sokszor bevallottan vita valamely felkapott európai drá- 
maírói törekvéssel. Az Estély az egzisztencializmus személyiségfelfogásával, a 
személyiség determináltságával száll vitába: a Herceg, aki meg akarja ismerni 
önmagát estélyt rendez, s meghívja oda összes egykori szeretőjét, tőlük kelle- 
ne megtudni, milyen is a Herceg, de mindenki más képet rajzol róla, senki sem 
ismerte őt. Ez azonban nem a személyiség szabadságát bizonyítja, hanem 
éppen azt a tételt motiválja, amely ellen szól a darab: az inas didaktikus 
szavaiból ugyanis kiderül, hogy a Herceg maga volt a magányosság, a belső 
zártság, amely elől szerelmeibe menekült. Sok vonatkozásban hasonló A vál- 
tozatok egy szakadékra című drámája, mely lényegében verbálisan fejti ki azt 
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az alaptételét, hogy egyazon határhelyzetben minden jellem más végkifejletet 
teremt. A forró sziget példázatszerűen állítja szembe Oliver fragettkapitányt, 
a civilizátort Urturutu törzsfőnökkel és népével, akik belső szuverenitásukat, 
ősi egyszerűségüket védik. A hadgyakorlat sok-sok véletlenszerű fordulattal 
segíti a hatékonyan működő Rosszal szemben erőtlenebbnek bizonyuló jót. 
Deák Tamás drámaművészetében kiemelkedő helyet foglal el Az érsek imája. 
Ennek a darabnak is tételszerűen megfogalmazott eszméje van, ez az eszme 
azonban dinamikusan bontakozik ki a drámai életanyagból. Hilarius érsek az 
abszolút eszme jegyében cselekedve Istennek áldozza lányát, s a darabban 
ennek a tragikuma bontakozik ki eleven erővel: abszolút lehet-e az az eszme, 
amelyik embertelen áltozatot kíván vagy: miképpen fordul egy szent eszme 
pusztítássá, tékozlássá, végsősoron hogyan semmisíti meg önmagát. Hilarius 
„vonzóan fanatikus hitből és taszító megszállottságból összeállt drámai hős” 
(Kötő József). A drámákban olykor nehezékként ható intellektuális telített- 
ség, filozófiai hajlam igazi erénye Deák Tamás kiterjedett esszéírói munkássá- 
gának (Boldog verseny, 1973; Káprázat és figyelem, 1980). Esszéiben elsősor- 
ban a világirodalom nagy jelenségeivel foglalkozik, ritkábban általános elmé- 
leti kérdéseket is fölvet, olykor a romániai magyar irodalom egy-egy alkotójá- 
nak művészetébe is belemélyed. Világirodalmi esszéit rendkívüli tájékozott- 
ság, kiérlelt stílus, a folyamatok, összefüggések megfigyelése, nagyobb hori- 
zontok megrajzolása jellemzi. Irásaiból sugárzik az az igény, hogy a romániai 
magyar irodalom törekvései és eredményei mögé fölrajzolja az egyetemes iro- 
dalom kortárs törekvéseit, modern és klasszikus értékeit. Ez a szembesítő, 
tanító szándék sohasem telepszik rá tárgyára. Nyitott, a modern és klasszikus 
művészet iránt egyaránt fogékony művész értő írásainak gyűjteménye Deák 
Tamás két esszékötete. 


Elbeszélései (Hallatlan történetek, 1974; Újabb hallatlan történetek, 1979) 
általában könnyed cselekményvezetéssel, fordulatos stílussal, a drámáira jel- 
lemző absztrakt kiindulópontok következetes végigvezetésével, kibontakoz- 
tatásával emelkednek példázattá (A vakok), vagy rekednek meg a krimi öve- 
zetében (Finom krimi). Általában a könnyed és emelkedett elbeszélésmód 
jellemzi Deák Tamás írásait, a bravúros intellektus játékai csillognak elbeszé- 
léseiben. Kiemelkedik közülük a Lukrécia című: az ókori történetet csak 
szemérmes vázlatnak tekinti, a tények szűkszavúságát bőséges reflexiókkal 
gazdagítja Lukrécia lehetséges történetében. Ez a reflexiókkal, másféle beállí- 
tással gazdagított történet a hatalom és erkölcs, a személyiség és a helyzet, a 
látszat és a valóság kérdéseit életszerűen a filozófiai mélységben egyszerre veti 
föl ötletes és sodró stílusban. Deák Tamás reflexív elbeszélése szerint Sextus 
nem csábította el Lukréciát, csupán bizonyságot tett nála szerelméről, s Luk- 
réciát Sextus mindent kockára tevő áldozata tulajdonképpen szerelemre 
lobbantotta, s szerelmét elmélyíti környezetének kisszerű, Sextus áldozatá- 
hoz, egyenességéhez nem fogható mentalitása. Azért lett öngyilkos, mert 
Sextust megölték. Deák Tamás könnyed, cselekményes és ironikus hangvételű 
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két regényben (Egy agglegény emlékezései, 1971; Antala nagyvilágban, 1975) 
Doktor Boleráz Antal hódításainak és utazásainak állomásait követi. Boleráz 
Antal „gondosan kialakított intellektuális fegyelmével” adja elő fiktív emlék- 
iratát, élettörténete az önismeret mélyítésének sajátos módja. Számolatlanul 
előadott kalandjai, szeretkezései teljesen kitöltenék világát, ha nem fáradozna 
közben adatgyűjtésen megírandó nagy műve, A méltóságát veszített világ szá- 
mára. A regény ily módon a szerelmi kalandoknak és a szellemi izgalmaknak 
különleges keveréke. Deák Tamás Thomas Mann Krull Félixétől ihletett hőse 
tulajdonképpen az ironikus és önironikus szemlélet révén marad emlékezetes, 
a „méltóság nélküli” élet elemzése közvetetten a legfontosabb nemzetiségi, 
társadalomtörténeti kérdéseket is fölveti. Kitűnő megfigyelései vannak a nehe- 
zen kialakított, megszerzett emberi méltóság egyetemes eltékozlásáról. A Don 
Juan (1979) hőse Doktor Boleráz Antal közvetlen rokona. Don Juan is szám- 
talan hódítást tesz az asszonyok között, s kalandjai mögött benne is másféle 
szándék az irányító: egyéniségét, sorsát egy megismerési probléma megoldá- 
sára használja. Arra a tételére keres folytonos bűnözésével bizonyítékot, hogy 
a vétkezőket nem sújtja büntetés. Deák Tamás filozófus, istenkereső Don 
Juan-ja azért halmozza a bűnt, hogy megbizonyosodjék arról, van-e igazság- 
szolgáltatás, van-e gondviselés. Végsősoron tehát az emberi cselekedetek etikai 
minőségét vizsgálja: van-e különbség a bűnnek és erénynek minősített csele- 
kedetek között? A Don Juan a kalandsorozat és az esszéelemek elegyítésével 
sajátos ironikus filozófiai regény, végsősoron a XVIII. század francia filozófiai 
regényeinek késői utóda. A pikareszk cselekményességének és a filozofikus- 
parabolisztikus ábrázolásmódnak a különleges keveredési kísérlete jellegzetes 
egyéni színt biztosít Deák Tamásnak a romániai magyar irodalomban. 


BAJOR ANDOR 
(1927) 


Bajor Andor az ötvenes évek elején egyszerre érett íróként tűnt fel szatírái- 
val a romániai magyar irodalomban. Tapsoló, lelkes korszakban a jelenségek 
fonákjának megmutatásával nagy jelentőségű munkát végzett az irodalom er- 
kölcsi higiéniájának megőrzésében. Versei, szatírái, humoreszkjei, paródiái, 
lírai novellái egyaránt egy rendkívül erősen racionális, analitikus szemléletű, 
ám alapvetően lírai és morális beállítottságú írót mutatnak. Szatírái, mint az 
Oszkár újságot ír, vagy a Miért evett Bodoni elvtárs vadas bélszínt zsemlegom- 
bóccal? a remek ötletek bő sorjáztatásával teremtettek olyan intellektuálisan 
és morálisan tág horizontot a szatírában, mely egyszerre, szinte a mű belső 
harmóniájában mutatja meg a torz jelenségeket, a pillanatnyi korhangulathoz 
elvtelenül idomuló magatartásmódokat, s azt a nagyobb, eszményibb – és 
emberi tartással el is érhető – életszemléletet, amelyikről Bajor hősei lemon- 
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danak. Írásaiban így teremt feszültséget az eszményinek és a gyarlónak a 
szembesítése. Bajor Andortól sokan korunk nagy szatirikus regényének a meg- 
írását várták és várják, ötvenéves korában is a romániai magyar irodalom egyik 
legnagyobb ígéretének nevezte őt Rácz Győző. A nagy szatirikus regényt a 
hetvenes években sem írta meg, sorra megjelenő művei (Tücsök és bogár, 
1972; Vérvirág méz, 1975; Az éjjeliőr nem tud aludni, 1976) inkább azt 
mutatják, hogy még nagy szatirikus novellái is megfogyatkoznak, s egyre 
inkább humoreszkeket és miniszatírákat ír. A Lelkek és pasasok (1975) cím- 
mel a Magvetőnél kiadott válogatott írásai tették Magyarországon is ismertté a 
nevét Ez a kötet plasztikusan mutatja be Bajor Andor humoreszkjeinek és 
szatíráinak karakterét. Talán a közvetlen líraiság a leginkább szembetűnő 
vonása, Láng Gusztáv egyenesen a nevetés lírikusának nevezte Bajort. Legtöbb 
írása a gépiesség, a berögződött igénytelenség, gondolattalanság ellen szól, a 
rossz konvenciókat leplezi le, de olyan módon, hogy hőse áldozat, szenvedő 
lírai alany, akihez gépiesen viszonyul a környezete. Ennek a viszonynak a 
mechanizmusát és az ártatlan, szinte már naiv szemléletű alanynak az ütközé- 
sét, értetlenségét szembesíti az író. Ebben nyilatkozik meg Bajor rendkívül 
érzékeny morális éthosza: nevetünk ugyan a gépiesen csak egy kerékre járó 
világon, de látjuk, hogy aki tőle szenved, az etikusabb, emberibb. A Rövid 
elmélkedés a csillagászat határairól hőse megőrzi gyermeki kíváncsiságát, 
mohó világot-megismerni akaró vágyát, s ezért veszi körül teljes értetlenség a 
felnőttek világában. Azt hiszik róla, hogy infantilis, pedig a felnőttek vesz- 
tették el világ-érzékenységüket. A bő humor forrása itt éppen a tudatosság, az 
álnaivitás, mellyel leleplezi az érzéketlenné vált embert. Hőse igenis vállalja a 
gyermeki nyitottságot, komikussá azáltal válik, hogy egyedül ő ilyen. Komi- 
kus szituációba kerül emiatt, de akivel szembesül, az érzéketlen világ, épp a 
szembesülés révén minősül hiányosnak, csonkának, tragikusnak. Ezt szolgálja 
a kis szatíra kérdésként előtörő közvetlen lírája: „Uram – mondtam végül 
nagyon szomorúan –, miképpen jutott abba az állapotba, hogy önnek már 
nem kell csillagászati távcső?” A rövid elmélkedés példázattá emelkedik, az 
emberi szürkeség, igénytelenség leleplezésévé. Különös, humoros báját, csillo- 
gását a példa jelentéktelensége is motiválja, éppen ez menti meg attól Bajor 
szatíráit, humoreszkjeit, hogy morális példabeszédekké jelentéktelenüljenek. 
Ez a villódzó belső gazdagságuk azért is bő humor forrása, mert szélsőséges, 
excentrikus egyedi példával mutat rá nagyon is reális és valóságos általános 
törvényszerűségre, jelenségre. 


Bajor Andor morális érzékenységét, igényességét mutatja, hogy szatíráinak 
igen jelentős része a megideologizálás, a látszatteremtés ellen szól. A valóság és 
a látszat közötti különbséget akarja eltüntetni. Jellegzetes példaként említhet- 
jük Toldi szaktárs munkabalesetét. Remek abszurdoid ötlettel teremt Bajor 
olyan szatíra-szituációt, melyben a természetes magatartású ember csodál- 
kozva nézi, mivé magyarázzák tettét, s miféle természetellenes célokra akarják 
fölhasználni. Egy mai vágóhídon elszabadul egy megvadult bika, de szeren- 
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csére éppen akkor jött fel a városba Nagyfaluból munkát keresni egy bizonyos 
Toldi Miklós nevő egyszerű dolgozó, és megfékezi rendkívüli erejével a bi- 
kát... Bajor ezt az alapötletet úgy viszi végig, hogy kegyetlenül leleplez egy 
meglehetősen elterjedt társadalmi mentalitást: Toldi szaktársat ezekután ki- 
emelik, megdícsérik, kinevezik segédbikafogónak, májjal jutalmazzák, interjút 
készítenek vele, az újságíró adja a szájába a megideologizálás képtelen ötleteit 
egészen addig, hogy Toldi a bikát bizonyára a holnaputáni gyermeknap tisz- 
teletére fogta meg... Végül sok-sok tortúra után idegenforgalmi nevezetes- 
ségként akarják mutogatni háromszor hetenként. Toldi egyszerű, természetes 
kérdései („De miért fogjak Mócson bikát? Olyan bikát, ami nincs is elszaba- 
dulva?”) mindvégig pontosan jelölik a tényeket. Bajor szatíráinak nem kis 
része ábrázolja a gyermekek és felnőttek tragikus ütközését, ezekben az írásai- 
ban a gyermeki dimenzió szolgálja az őszinte, manipulálatlan világszemlélet 
fölényét a felnőttek sokmegfontolású, a gyermekihez viszonyítva szinte bar- 
bárul erkölcstelen világával szemben. 


HUSZÁR SÁNDOR 
(1929) 


Huszár Sándor első novelláinak lírai és anekdotikus hangvétele egyaránt a 
társadalmi felelősséggel vállalt igazságtevést szolgálta, a társadalom perifériáin 
élő munkásság hatalomba és emberségbe emelkedését támogatta. A korai nagy 
lendület után a hatvanas években az ő pályája is erős fordulatot vett, lendü- 
lete megtört, mély eszmélkedésbe kezdett. Hitnek és megvalósulásnak az üt- 
közése hozza meg Huszár Sándor intellektuális mélyülését, látásmódjának 
összetettebbé válását, ez teremti meg jellegzetes, érzelemből, iróniából, gro- 
teszk humorból és groteszk tragikumból, tiszta játékból és könnyekből kevert 
írói attitűdjét, zsargonból, filozófiából és lírából szőtt prózastílusát. 1965-ben 
írta Kokó, a bohóc című novelláját, a tiszta lírának és a groteszk tragikumnak 
önvallomásértékű remekét. A bohóc néhány vonással megrajzolt figurája a 
szubjektív vallomás áttételes lehetőségét teremti meg. „Mi, lírikusok” – írja 
elszólás-számba menően, egy interjúban pedig arról beszél, hogy ha tanára 
meg tudta volna tanítani a versformákra, bizonyára költő lett volna belőle, 
annyira lírai az írásmódja. A vallomásosság, az önértelmezés és önelemzés 
valóban szembetűnő vonása írásainak. Önelemzése azonban olyan gazdag 
epikai motivációt kap novelláiban és regényében (Esős délutánok a Tarka 
Ökörben, 1974; Így láttam a trapézről, 1979; Színház (majdnem) az egész 
világ, 1980), hogy történelmi és társadalmi korértelmezéssé válik. Pontosan 
fogalmazott az Esős délutánok a Tarka Ökörben című kötet egyik kritikusa: 
„A színhely kocsma és univerzum, de éppen így lehet színpad is. Mert ezek- 
ben a írásokban valójában nagyszabású játék folyik.” Huszár Sándor számára 
a Tarka Ökör a létvizsgálódás, létértelmezés terepe, novellafüzérében ide hívja 
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különös alakjait. A cselekvések, szerepek, magatartások lelki motivációi ér- 
deklik, azok után nyomoz írásaiban. A szerepeket úgy mutatja be, mintha 
azok valóságos figurák volnának s egyúttal önmaguk eltúlzásai, karkatúrái. Az 
életanyag epikai struktúrájában íly módon jelentős szerephez jutnak az extre- 
mitások, a jelképessé emelkedő szélsőségek, túlzások. Kiemel egy-egy jellem 
vonást, azt modellszerűen eltúlozza, fölnagyítja, hogy rámutathasson való- 
ságos okaira, eredőire. Ezeket a figurákat gyakran önmaga ironikus portréjával 
szembesítve ábrázolja. Az önirónia a szerepek lelepleződésének, kitudódásá- 
nak, föltárulkozásának folyamatával párhuzamosan bővül, egyre jobban meg- 
értjük az árnyképszerű, látomásszerű, szimbolikus sugallatokkal bíró szerep- 
figurákat, s egyre erősödik az elbeszélő korábbi magatartásának ironikus be- 
mutatása. Az író Tarka Ökör-beli beszélgetőpartnerei többnyire nagyon ext- 
rém figurák: a vak koldusnak milliárd dollárja van, de nem is vak, mert ő is 
tudja, hogy nincs egy vasa sem és nem a Via Appián sétálgat, mégis játszik az 
elérhetetlennel, mert az – el nem ért – elérhető elől menekül (Balladaféle vak 
Paliról). A bohócnak több lelkiismerete van, mint azoknak, akik nézik őt 
(Árnyékbokszolás). A beszélgetések természetéhez tartozik, hogy egyszerre 
több nézőpont érvényesül, az önszemlélet szubjektív igazsága a külső megíté- 
lés ugyancsak szubjektív mércéjével szembesülve további alternatívákat enged 
meg. A különösségeknek azonban vagy egy rendkívüli veszélyük is: modellé 
lesznek, jelképekké, s így leegyszerűsödnek, nem képesek igazi létélményt köz- 
vetíteni, nincs elég epikai hitelük: a karikatúrák hatásfokán maradnak. Emlé- 
kezetes karikatúrák. Másrészt a beszélgetés-szituáció a Tarka Ökörben gyakori 
snapszok közepette a maga természetéből következően hoz súlytalanító ele- 
meket. A kötet nagyobb részének epikus struktúrájából kiütközik több olyan 
írás, amelyik közvetlen önvallomás, amelyiknek nincs szoros kapcsolata a 
Tarka Ökör jelenéseihez (Székfoglalók az életről, általában, Ég és föld között, 
Emlék), ezek az elmélkedő jellegű novellák mély önelemzések, mutatják, mi- 
féle érzések és gondok szorításából menekül maga az író is a Tarka Ökör 
oldódást, távolságtartást is teremtő világába. Az Esős délutánok a Tarka 
Ökörben laza novellafűzérének szereplői térnek vissza az Így láttam a trapéz- 
ről és a Színház (majdnem) az egész világ című erősen önéletrajzi jellegű 
regényekben, melyek középpontjában az író önelemzése áll, s íly módon az 
említett figurák kissé háttérbe szorulnak, szerepük alárendelődik az elbeszélő 
sorsának, azt színezik, magyarázzák a maguk életének fordulataival. Huszár 
Sándor az eseményekben kronológikus rendet tart, s most már kidolgozot- 
tan művi kerete van az élettörténetnek, az egyik szereplő riporterként jegyzi 
és kommentálja a hallottakat, a másik folyton dramatizálni igyekszik azokat. 
A színhely most is a Tarka Ökör nevű fogadó, amelyben mint egy színpadon 
követik egymást az előadott történetek és értelmezések egészen addig, míg 
végül Pici úr ki nem teszi a táblát: „Vége,” illetve a volt színházigazgatója ki 
nem adja az utasítást: „Függöny.” 
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A Szerkesztő, vagy másképpen a „nagy Redaktor” „orális stílusban” adja 
elő élete történetét, a nagyszülőkkel kezdett biográfia egyre részletesebb 
képet ad arról a munkásrétegről – a szülők sorsának bemutatásával –, ame- 
lyik kiszakadt a parasztság összetartó, hagyományokon nyugvó közösségből, s 
hontalanul és bizonytalankodva keresi új életformájának lehetőségeit. Az ön- 
életrajz történelemmé tágul. Többnyire anekdotikus novellafüzérnek érezzük 
mégis, mert a színhely és körülmény elve itt is az érdekes események előadását 
és kommentálását követeli. Különös atmoszférát az teremt Huszár Sándor 
könyvében, hogy az anekdotikus és lírai novellaelemekből épített élettörté- 
netet és társadalomtörténetet egyaránt felülemelkedő humorral, iróniával és 
öniróniával adja elő. Az Így láttam a trapézről a századelőtől az ötvenes évek 
közepéig fogja át a történelmi időt, leginkább részletesen és alaposan termé- 
szetszerűleg azt a korszakot, – a negyvenes évek második felét és az ötvenes 
évek elejét tárgyalja, – amelyikben már a nagy Redaktor áll a középpontban 
cselekvőn is. A Színház (majdnem) az egész világ pedig az ötvenes évek végét 
és a hatvanas évek elejét elemzi, amikor a Szerkesztőt váratlanul színházigaz- 
gatóvá nevezik ki, s megvívja a maga küzdelmét az új terepen is, sikerre viszi a 
színházat, de föladja a harcot, lemond. Szerencsésen egyesít Huszár Sándor 
két idősíkot az előadásmód révén: azt, amelyikről szól a történet és a ké- 
sőbbit, amikor nemcsak előadják az egykori eseményeket, hanem kommentál- 
ják, értelmezik is azokat. Az értelmezés dúsítja az eseményeket vallomás és 
esszéelemekkel, ön- és korértelmezéssel. A könnyed, játékos-ironikus szerep- 
alakító előadásmód egyrészt rendkívül sok jellemző eseményre utal, sok kor- 
megvilágító történetet és eseményt elevenít fel, másrészt azonban könnyed 
jellegénél fogva nem teszi lehetővé ezek igazán mély értelmezését és koncep- 
cióba rendezését. Az, hogy a Szerkesztő előadását lépten-nyomon félbeszakít- 
ják a Tarka Ökör már ismert törzsvendégei, a pincér, a Diri, Einstein a tudós, 
Tóbiás a jogász, Vak Pál a látó koldus és társaik, az eseményeknek többszem 
pontú megvilágítását, értelmezését teszi lehetővé, de olykor érdektelenné teszi 
a regényt, mert mellékvágányokon futtatja az eseményeket. 


Az Így láttam a trapézről és a Színház (majdnem) az egész világ a megidé- 
zett életanyag alapján nagyobb lehetőségnek látszik, mint ami végül belőle 
megvalósult. Ez pedig azzal magyarázható, hogy az író a maga életanyagával 
szemben menekülő magatartást tanúsít: olykor rendkívül mélyen és őszintén 
elemez bizonyos eseményeket, másik szavával azonban visszavonja, súlytala- 
nítja azokat. Egy-egy tréfával kettészakítja a megindított szálat, sejteti a mély- 
ségeket, de maga ritkán járja be azokat. Rengeteg eseményt és sorsot meg- 
érint, érezzük, hogy mindig őszinte és igaz amit mond, de azt is, hogy nem 
mondja és nem gondolja végig egészen. A regények struktúrája a szempontok 
olyan gazdagságát érvényesíti jelzésszerűen, hogy az az érzésünk, egész regény- 
folyam anyagát zsúfolja itt össze Huszár Sándor, ezért ingadozik műve az 
ábrázolás és a karikatúra között. Huszár Sándor művei a Nagy István-i mély- 
ségből tiszta hittel és illúziókkal magasra emelkedő, vezető értelmiségévé lett 
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ember küzdelmét mutatják meg önigazoló és önironikus megvilágításban. Ez- 
által a romániai magyarság önszemléletének egy eddig elhanyagolt aspektusára 
is ráirányítja a figyelmet. 


FODOR SÁNDOR 
(1927) 


Az ötvenes évek elejének sematikus irodalmában ízes, székelyes, anekdo- 
tikus novelláival keltett figyelmet, olykor Tamási örökségét Móriczéval társí- 
totta. Hamarosan rájött azonban – Szabó Gyula írásainak láttán –, hogy nem 
ismeri igazán azt a falusi világot, amelyekbe műveit helyezte. Saját hangjához, 
a humort sohasem nélkülöző, erkölcsi felelősségtől fűtött lélektani realizmus- 
hoz önmaga vállalásának kényszere juttatta a hatvas évek második felének kis- 
regényeiben és novelláiban. A mélyebb emberi, etikai hűségnek, magatartás- 
nak és a külső látszatoknak az ütközése egyik központi motívuma Fodor 
Sándor hetvenes évekbeli munkásságának. A személyiség etikai elemzése áll 
rendkívül népszerű, több nyelvre lefordított gyermekkönyveinek, a Csipike- 
történeteknek a centrumában, és erről szól Nehézvíz (1971) című „fantaszti- 
kusan tudományos története” is. Ez a fantasztikus kisregény az emberi kapzsi- 
ság ötletes szatirikus bemutatása. Korobal szabómester kamrájában három 
Celsius fokon befagyott a víz. Erre a fizikai csodára a szerkesztő óriási terve- 
ket épít, rengeteg embert belekevernek a csodálatos, nehézvíz-kút kiaknázá- 
sának tervébe. Az egyszerű alapötlet – játékhőmérő volt a kamrában, de erről 
nem tudtak a Korobalok – jó alkalom Fodor Sándornak arra, hogy az embe- 
rek ösztönszerű kapzsiságát, máskor óvatosságát kifigurázza. Bő humorral, 
eleven meseszövéssel tegyen igazságot. A maga nemében jól sikerült fantaszti- 
kus kisregény után komoly társadalmi-lélektani kisregénnyel jelentkezett Fo- 
dor Sándor (Megőrizlek, 1973). Egy érettségi előtt álló gyönyörűszép fiatal 
lány tragikus történetében az emberi előítéletek és a tényleges értékek totális 
szembekerülését mutatja be, de Eszti története túlságosan didaktikus, kiszá- 
mított, konstruált. Mindenki ellene játszik. Aki segíteni akar neki, azt meg 
félreértik, félremagyarázzák, a lányt ezzel öngyilkosságba kergetik, majd a 
sírjánál találkoznak. A komoly emberi problémát megragadó mű hiteltelenül 
szélsőséges. A roppant gazdag motiváció ellenére lélektanilag teljesen indoko- 
latlan a tragikus vég és az érzelgős befejezés egyaránt. 


A Nehézvíz fantasztikusan tudományos történetét a szatirikus hangvétel 
mélyítette el, A felnőttek idegesek (1975) című kisregény pedig a gyermeki 
nézőpontot választja szemléleti keretül, a gyermekit avatja stílusdimenzióvá. 
Bogos Fülöp IV. B. osztályos tanuló szemszögéből látjuk a felnőttek és a 
gyermekek világát. A gyermek figyeli, olykor kihallgatja a felnőttek beszélge- 
tését, s gyermeki naivsággal jegyzi és értelmezi azt. Az ő tiszta, tényekhez 
állított szemlélete ily módon leleplezi a felnőttek szerep-alakítását, felvett 
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magatartását, viselkedését. Az irodalom nagyon régóta kedveli a gyermeknek 
és a vadembernek az epikus perspektíváit: a még romlatlan, szerepekhez nem 
idomult tiszta látásmód lemeztelenítő igazságmondását. Fodor Sándor Fülöp- 
kéje is ebből a szempontból telitalálat: a gyermek roppant őszintesége sokkal 
rokonszenvesebb, mint a felnőttek alakított, külső igényekhez, látszatokhoz 
igazított magatartása. A gyermeki őszinteségnek és a felnőttek ennek révén 
leleplezett kettős világának a szembesülése gazdag, de visszafogott humor 
forrása Fodor Sándor kisregényében, hiszen Fülöpke gyermeki tekintete előtt 
családok széthullása, korai abortusz folytán gyermektelenné maradt házaspár 
belső feszültségei és egyéb tragikus tények mutatkoznak meg őszintén, – és a 
felnőtti megideologizálás nézőszögéből is. A két nézőpont ütközésének humo- 
rát visszafogják a tények. A hetvenes évek elején Sütő András regénye hatal- 
mas erővel irányította rá a figyelmet a dokumentum – vagy a tényirodalom 
nagy lehetőségeire. Hasonlóképpen Szabó Gyula szülőföld-könyve, a Gólya 
szállt a csűrre. Az emlékiratirodalom hagyományos változatai is új lendületet 
vettek. Innen is meríthetett biztatást Fodor Sándor a közvetlenebb vallomás- 
ra, hogy magáévá tegye Marosi Péter ötletét, de ne egy Utunk-lapon, hanem 
egész könyvben írja meg egy napjának történetét. S az Egy nap – egy élet 
(1977) Fodor Sándor kiemelkedően legjobb könyve lett. Az író egyetlen, 
meglehetősen átlagos, jelentéktelen napjának a története, a reggeli felkeléstől 
a szerkesztőségben találkozásokon át a bevásárlás, a szokásos napi temetőláto- 
gatás, ebéd, olvasás... Egyszóval semmi rendkívüli nem történik ezen a na- 
pon. A kronológikusan előadott egy nap történetébe azonban a gazdag asszo- 
ciációk révén egy egész élet sűrűsödik, az önelemzés a ritka szép őszinteség 
folytán az önismeret iskolájává lesz. Ennek az önelemzésnek az értelmező 
olvasóban különféle rétegei mutatkoznak meg, ezek a rétegek azonban egy- 
másba szövődnek, a magánélet közösségi vonatkozásokat világít meg, a társa- 
dalom képei viszont a magánélet lényeges meghatározottságaira mutatnak. Az 
asszociatív alkotásmód teljes szabadságot ad az írónak. Idézheti a múltat, 
amikor szerkesztőségi emberként úgy megtipizált egy regényt, hogy az író le 
akarta lőni azt, aki belerondított a kéziratába. Máskor az ilyen anekdotikus 
gyökerű asszociációt közvetlen, esszéisztikus önelemzés, meditáció váltja fel: 
„sohasem figyeltem eléggé azokra, akiket a legjobban szerettem, szere- 
tek” – és hasonló megfigyelések, érzések. A regény érdekes rétege a romániai 
magyar irodalom egyes alkotóiról, egyes műveiről, egészének mentalitásáról, 
az irodalmi élet hiányosságairól, torzulásairól szól. Rokonszenves és példamu- 
tató az az őszinteség, amire talán éppen az őt ért tragédia – lányának halála – 
szabadította fel Fodor Sándort. Leleplezi saját egykori kicsinyességeit, halo- 
gató magatartását, az irodalmi élet skatulyázó gondolkozás-sablonjait. Tud 
őszintén lelkesedni pályatársak jelentős műveiért, szigorú ítélete van önmaga 
gyöngébb alkotásairól. Szeretettel, saját ügyeként figyeli a romániai magyar 
kultúra jelenségeit, mozdulatait. Az Egy nap – egy élet gyakori hangulatváltá- 
sai révén különös, derűs-szomorú könyv. Kár, hogy kissé beletapad saját anya- 
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gába, annak felszíni rétegét mutatja leggazdagabban. Az író visszanyúlása 
anyagához elsősorban erkölcsi természetű, s e vonatkozásban példamutató, 
háttérbe szorul azonban az anyag intellektuális lehetősége, a nagyobb koncep- 
ciójú korértelmezés. Kötődése szülőföldhöz, néphez annyira természetes szá- 
mára, hogy elegendőnek ítéli e kötődés kivallását, természetes létét. Az Egy 
nap – egy élet a Napsugár-szerkesztő Fodor Sándor egy kolozsvári napját 
tágítja elsősorban érzelmi és morális értelemben élete vallomásává. A Tíz üveg 
borvíz (1979) Fodor Sándor szülőföldkönyve, egy röpke hazalátogatás kereté- 
ben aprólékosan bemutatja Csíksomlyó múltját és megváltozó arculatát. 
Idős édesapjával megy végig a falun tíz üveg borvízért a forráshoz, ezen a 
rövid úton engedi szabadjára asszociációit, spontánul elevenednek föl emlékei,  
minden ház a múltat idézi, emberi kapcsolatokat, történelmet. A szülőföld- 
szeretet a mikrorealizmussal előadott részletekben nyilatkozik meg elsősor- 
ban. Csíksomlyó bemutatása plasztikus önportrét és színes emberi környezet- 
rajzot is ad egyszerre, a tárgyias képet átszövi a tárgyakhoz kapcsolódó em- 
beri világ szubjektív megidézése, elemzése és értelmezése. Az egész könyvet 
átöleli a kiszakadás lírája, az öreg szülők hiábavaló reménykedése, hiszen 
egyetlen fiúkat már mindörökre Kolozsvárhoz köti a sorsa, nem fog vissza- 
térni a neki épített családi házba. Meleg szülőföld-vallomás ez a könyv, érték- 
tudatosító, értékeket tisztelő írás. Az Egy nap – egy élet és a Tíz üveg borvíz 
ikerkönyvek, Fodor Sándor közvetlen vallomásai élményeiről, érzelmeiről, 
felnevelő és mai környzetéről. Személyiségéből jön melegsége, etikája, s leha- 
tárolt, harmonikus világszemléleti bölcsessége is, melyből olykor erősen hiá- 
nyolhatjuk a nagyobb szellemi izgalmakat, a közösségi sorsértelmezés na- 
gyobb összetettségét, a személyiség mélyebb – gondolati értelemben – bele- 
ágyazódását a magyarság létgondjaiba. 


BEKE GYÖRGY 
(1927) 


A romániai magyar irodalomban a riportnak régóta nagy hagyománya és 
folytonossága van. Méliusz József, Kacsó Sándor, Kovács György, Szilágyi 
András, Orosz Irén, Simon Magda, Dános Miklós, Mikó Ervin, Marosi Barna és 
még igen sok jeles művelője érdemel figyelmet. Mégis valamennyiük közül 
kiemelkedik rendkívül intenzív munkásságával Beke György, akinek regényei 
mellett tucatnyi riportkönyve jelent meg a hetvenes években. Riporteri mun- 
káját a rendkívül gazdag ismeretanyag, a táj és az emberek felelősségteljes sze- 
retete és az írói látásmódnak a közvetlen tényeket általánosabb összefüggések- 
be emelő szemléletessége jellemzi. Publicisztikáját is a riporter anyagismerete, 
s a felelős író-gondolkodó látásmódja vonja nagyobb érdekű összefüggésekbe. 
A személyes élmény melegségével, közvetlenségével vezet a múltba is, egyként 
ismeri és elemzi, magyarázza a régi és mai eseményeket, embereket. Riporteri 
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munkájának többször megvallott célkitűzése a minél alaposabb, reálisabb nem- 
zeti-nemzetiségi önismeretre való nevelés. Önismeret és etikai igényesség kap- 
csolódik össze írásaiban. Egyik riportokat, esszéket tartalmazó könyvének 
címe a Magunk keresése, publicisztikai írásait pedig Vállald önmagad címmel 
adta közre. Ezek a könyvcímek Beke György módszerét, sorsokat, tényeket, 
jelleget, önmagunkat kutató-kereső szenvedélyét és az önvallás etikai igényét is 
megjelölik. 


Az összehasonlító irodalomtörténet számára is forrásértékű könyvében 
(Tolmács nélkül, 1972) ötvenhat román és magyar íróval készített interjút a 
román-magyar irodalmi kapcsolatokról, barátságokról. Ez a könyv a múltra és 
jelenre is érvényesen több mint hatszáz lapon dokumentálta azt, hogy a két 
nép szellemi közössége a legtisztább értékek szintjén mindig zavartalan volt, 
az irodalom a maga eszközeivel a barátságot, kölcsönös megbecsülést segí- 
tette, s arról segít megbizonyosodni, hogy egymás tisztelete, megbecsülése 
nem veszélyezteti a nemzeti-nemzetiségi értékeket, hanem éppen erősíti, ki- 
emeli a jelleg fontosságát. Külön kis összehasonlító irodalomtörténet bonta- 
kozik ki a Tolmács nélkül személyes barátság-vallomásaiból. Beke György 
könyvének, mint riportjainak általában is, az a nagy értéke, hogy tényszerűen 
pontos. Nem rejti el a neveket sem, vállalja a tényeket. Riportjai mégsem 
ragadnak meg az apró tények szintjén, általánosabb elveket, tendenciákat 
jelölnek meg. Az adatokat gyakran általánosítja egy-egy történettel, anekdotá- 
val vagy szállóigével, közmondással. Az 1934-es gyimesbükki felkelés egyik 
vezetőjét idézi az anyanyelven való tanulás jogáról beszélve „Együttesen kö- 
veteltük ezt, románok és magyarok, mert az ilyen jogok a tiszta, egészséges 
havasi levegőhöz hasonlítanak. Csak akkor jut belőle az egyiknek, ha a másik 
is szívhatja...” Tényeket mutat be Beke György, de reflexióival tágas össze- 
függések közé emeli azokat. Riportjaiban egyaránt gazdagon tárulkozik fel a 
csángók egykori és mai élete, a falvak, vizek, hegyek és városok világa. Amire 
legjobban figyel, az mindig a személyiség kibontakozási lehetősége, gondol- 
kodásmódja, külső és lelki körülményei, az emberi tudat világa. A közíró 
szenvedélyével kutatja azt, hogy milyen nemzeti, történelmi tudat és mai 
önismeret, helyzetismeret él a közösségben, a népben. Riportjainak jellegzetes 
történelmi horizontja is van, egy-egy hely, népcsoport életét történelmi vetü- 
letbe is vizsgálja. Máskor egyenesen történelmi, kultúrtörténeti riportot ír: 
ismereteiből, történelmi forrásokból, népi emlékezetből építi fel egy-egy tör- 
ténelmi esemény vagy személyiség jelentését a nemzeti önismeretben. Meghívó 
nélkül címmel a Magvetőnél válogatott kötetét is kiadták, olyan emlékezetes 
riportjai vannak ebben, mint a Kallós Zoltán küzdelmét, munkáját bemutató 
Kallós-motívumok, a történelmi dimenziójú Dózsával Dálnokon, a Gyimesi 
napló vagy a Ploiestiben élő magyarokat faggató riport (Magyarok az olajvá- 
rosban). Beke György publicisztikai írásaiban és riportjaiban egyaránt nagy 
gondot fordít a nemzetiségi tudat állapotára, az anyanyelv, a nemzeti törté- 
nelem helyzetére. A megmaradás szellemi tényezői legalább annyira izgatják, 
 
5 A hetvenes 
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mint az átalakuló gazdasági, társadalmi élet. A riportnak és regénynek külö- 
nös, szép ötvözete a Nyomjelző rokonság (Barangolások nagyapámmal Fehér 
megyében, 1979). Rápolti Mózes „bibliás nevű székely falusi jegyzővel” járja 
unokája, Beke György képzeletben Fehér megye tájatait és szellemi fellegvá- 
rait. A száz évvel ezelőtti idő találkozik ebben a könyvben a mával. Népsors, 
történelem, irodalom hallatlan gazdagsága elevenedik meg a különös utazás 
során. 


Beke György a maga valóságkutató szenvedélyével, népsorsot vigyázó ihle- 
tett riportjaival már iskolát teremtett a romániai magyar irodalomban, tehet- 
séges fiatalok – Gálfalvi György, Cseke Péter – is vállalják az irodalmiságnak 
ezt a határvidékét Törekvései, tényfeltáró dokumentarizmusa egybeesik a 
romániai magyar irodalom tényirodalmi vonulatának irányával. 


*** 


Tóth István (1923) lírájának jellege a klasszikus formafegyelemmel és for- 
mamívességgel határozható meg. Egymás után sorakozó kötetei (A szétszedett 
szobor, 1971; Jégbuborékok, 1973; Európa kövei között, 1975; Törékeny 
tükrök, 1979; Sziklás parton (válogatott versek, 1980) az „örök témák” iránt 
érzékeny, az elmúlással egyre inkább szembenéző, moralizáló költőt mutat- 
ják, aki a költői személyiség illetékességi körét meglehetősen szűkre vonja. 
Nem a nagy küzdelmek, hanem a feltétlen tisztaság az eszménye, konok 
keserűséggel perel az elmúlással, az emberi lét kiszolgáltatottságával; természeti 
képei és kultúrmotívumai egyaránt a kiszolgálgatott, szenvedő és helytálló 
emberi sors példázataivá nőnek verseiben (Őszi dáliák, Vörösmarty 1975. 
születésnapjára). Lírája gondolati töltésű, elsősorban a Nyugat hagyományait 
folytatja, nemzedéktársai közül Székely János költészete rokonítható vele. 
Különös, hogy Tóth István formaművészete elsősorban a ritmus és rímek 
világára terjed ki, sem képeinek újdonságára, sem logikájára nem fordít mindig 
elég figyelmet, gyakran találkozunk verseiben rekvizítumokkal és képzavarok- 
kal is. Külön színfoltot jelentenek azok a négysorosai, melyek Horváth Imre 
aforisztikus költészetét asszociálják. Négysorosainak egyik része gondolati és 
képi telitalálat egysége (Tolsztoj vigasza), másik része viszont közhelyekből 
áll (Gond). Költészeténél gyakran többre becsülik gazdag műfordítói munkás- 
ságát, kiemelkedő értékű a kolozsvári humanista költők műveiből készített 
műfordítás-kötete (Alkinosz kertje, 1970). 


Létay Lajos (1920) korábban igen termékeny, a míves kultúrát és a nép- 
hagyomány ösztönzését elegyítő költészete a hetvenes években elapadni lát- 
szik, inkább csak gyermekversek révén érdemel figyelmet. Bizonyára össze- 
függ ez azzal is, hogy Létay Lajos 1958-tól az Utunk című irodalmi hetilap 
főszerkesztőjeként igen sok közéleti, társadalmi feladatot vállal magára. 
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Majtényi Erik (1922–1982) lelkes agitatív lírával kezdte költői pályafutá- 
sát. Az ötvenes években egymást érték verseskötetei, minden alkalmat verssel 
köszöntött, aztán a hatvanas években elbúcsúzott az ódáktól, hangja tisztább, 
sallangmentesebb lett és főként visszafogottabb. Mindeddig legjobb verseskö- 
tete (Egy vers egyedül, 1972) szinte a tárgyias költészet övezetébe tartozik: az 
egyszerű tárgyakat lelkesíti át a költői látásmód. A hetvenes években Majtényi 
Erik leginkább gyermekverseivel és gyermektörténeteivel volt jelen a romániai 
magyar irodalomban, majd 1976-ban megjelent önéletrajzi vallomás-regénye, 
a Hajóharang a Hold utcában. A gyermekkor háború előtti évtizedét és a 
felnőtté, férfivá érés korszakát, a háború pusztításának időszakát öleli fel a 
regény, melynek belső fűtöttségét az író személyes élményeinek történelmi 
vonatkozásai tágítják általános korképpé. Az olvasmányos, színes regényvilág 
izgalmát, összetettségét a szabadon, asszociatív alapon változó idősíkok erősí- 
tik. 


Márki Zoltán (1928) a harmonikus lelkesedéstől folyamatos kísérlezetéssel 
és önmélyítéssel jutott el a hetvenes évek elejére figyelemreméltó eredménye- 
kig. Költészete a hatvanas évek legvégén jelezte legtisztábban az átalakulás, a 
gondolati és formai összetettség kikísérletezését. A hetvenes években egyetlen 
kötete jelent meg, A megsebzett harangjáték (1972), illetve válogatott versei- 
nek gyűjteménye (Minden egyszerre kezdődött. Versek és átmenetek, 1975.). 
Verseiben a leíró jellegű természeti képek hangulatokat ragadnak meg, máskor 
groteszk ötletekkel vibrálnak. Nagyobb kompozíciói kesernyés közérzetről 
adnak számot, olykor gondolati túlbonyolítottság, hangulati töredezettség 
fogja vissza verseinek hatását, erejét. 


Hajdu Zoltán (1924–1982) válogatott gyűjteménye (Kérdező, 1978), azt 
bizonyította, hogy bár konokul őrzi eszményeit és szembeszegül a rátörő 
betegség ijesztő sugallataival, költészetét lényegében nem sikerült a hetvenes 
években sem megújítania. 


Bodor Pál (1930) már tizenhatévesen, temesvári diákkorában jelentős diák- 
lapot szerkesztett, a közéleti megszállottság, a közösségteremtő munkálkodás 
azóta is egyik fő jellemvonása. Az Utunk szerkesztőjeként és a Gaál Gábor 
kör vezetőjeként segítette a második Forrás-nemzedék kibontakozását, majd a 
hatvanas évek végén a nemzetiségi magyar könyvkiadásért, az önálló nemzeti- 
ségi kiadóért, nemzetiségi tévéműsorért, új művelődési hetilapért stb. küzdött 
eredményesen. A meztelen lány (1969) című verseskötetében korábbi direkt 
politikussága személyes lírai átéltséggel, érzékeny önelemzéssel társult. A het- 
venes évek irodalmában műfajhatárokat átlépő kísérletei keltettek figyelmet. 
Monológ zárójelben (röplapok versben prózában, 1971) című kötete a lírai 
röplap műfaját elevenítette föl. Rövid, egy-két flekkes írásai olykor valóban 
lírai hangulatképek, máskor egy regény szituációja sűrűsödik bennük. A 
finom lélektani megfigyelések, elmélkedések szinte sorsképekké forrósítják a 
miniatűröket, máskor a didakticizmus csökkenti értéküket. Az ötleteknek 
szinte pazarló bősége jellemzi Bodor Pál egész munkásságát, írásművészetének 
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legszebb lapjai a rövid, karcolatszerű hangulatképek vagy történetek. Az Egy 
fél élet című kisregénye kissé szét is esik ilyen apróbb, állóképszerű egységek- 
re, annál is inkább, mert Bodor Pál miniatúrái között igényben és megvalósu- 
lásban egyaránt jelentős különbség van. Gyakran remekel a részletekben, de 
erőtlen a mű egységének megteremtésében. A lány, aki nincs fontos kérdése- 
ket boncol kissé felszínesen, sokszor lemondva a mély és meggyőző motivá- 
cióról. Egy házasság története ez, bonyodalmai azonban csak megérintik a 
nehéz kérdéseket, végül különös feloldással zárja a regényt a nyugalomban 
menedéket kereső Toór Gábor és Zé kezdődő élete. Pedig a kisregény a nő 
családi helyzetének, férfi és nő viszonyának, valamint a nemzetiségi helyzet- 
ben gyakori „vegyes házasságnak” összetettebb ábrázolását tartogatta lehető- 
ségként. Különlegességénél fogva is nagyobb figyelmet keltett Bodor Pál intar- 
zia-kötete, az Add magad hozzá a világhoz (1975), melyben teljesen egyéni 
úton jár: műfordításokat, parafrázisokat és kommentárokat elegyít. Kultúrált- 
sága és ötletessége egyaránt remekel ebben a kötetben. Azt a természetes lehe- 
tőséget segíti megvalósuláshoz, hogy a fordító asszociációi, gondolatai új mű- 
vet is teremtenek, saját magával is gazdagítja azt, amit fordított, s ennek a 
gazdagításnak több szintje, lehetősége van. 1979-ben megjelentetett, de jóval 
korábban készült regénye, a Kék folt sikere ellenére nagyobb lehetőség, mint 
amilyen értékű mű: Zili-Simon Ilona tragikus sorsának bemutatásához, értel- 
mezéséhez Bodor Pál megidéz egy sereg vádlottat, akik azonban nem tudnak 
személyiséggé formálódni. Bodor Pál legjelentősebb műve az Apám könyve 
(1980), alcíme szerint „Túlvilági röplapok versben és prózában.” A kötet első 
része Halottak lázadása címmel 47 verset tartalmaz, valamennyi a halállal 
foglalkozik – rendkívül változatos módon és hangnemben. Az élet arányait és 
értékeit mintegy a halottak és a halál aspektusából mérlegeli, kiszolgáltatott- 
ságot és kérlelhetetlen tisztaságú erkölcsi igényességet egyaránt mutatva. A 
második rész (Apám könyve, Hagyatkozás) az elbeszélő apjának halála előtti, 
magnóra mondott vallomásfüzére, életösszegző, létértelmező elmélkedése. A 
közeli halál tudata lefoszt a személyiségről minden szerepet, idomulásait iro- 
nikusan leleplezi, szinte dermesztő őszinteséggel tárja fel a legbensőségesebb- 
nek hitt emberi kapcsolatok valóságos tartalmait. A kegyetlen szembenézés 
teszi kathartikus hatásúvá vallomását, ebből ered nyíltságot, őszinteséget su- 
galló erkölcsi tartásra ösztönző hatása is. A vallomást gyakran külső rajz, a 
haldokló fiának mai életvitelének képe töri meg, mintegy azt ismételve, amit 
az apa vallomása leleplez és elítél. 


Szász János (1927) az Ötven verstől jutott el költőként a groteszk balla- 
dákig, a hatvanas években pedig hat kisregényében összefüggően, cselekmény- 
nek és esszéisztikus hangvételnek, reflexivitásnak a társításával elemezte nem- 
zedékének életútját. „Mindegyik regényével és regényében ugyanarra a kér- 
désre keresett választ, miért vállalta ez az ő nemzedéke mindazt, amit vállalt, 
és mit jelentett életükben a szocialista humánum igenlése és igénylése” – írja 
Marosi Péter. A hetvenes években Szász János elsősorban nem költőként és 
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prózaíróként, hanem publicistaként és esszéíróként van jelen a romániai ma- 
gyar irodalomban, így alkotott jelentőset, valamint értékes horizonttágító 
munkát végez az Igaz Szó Kilátó című rovatának gondozásával, a kortárs 
világirodalom bemutatásával. Amerikából jöttem (1977) című naplójegyzet- 
könyve hét hónapos amerikai útjáról számol be színesen, tárgyszerűen, az 
ismeretek bőségével. Fordításokat, dokumentumokat is beleépít napló- 
jegyzeteibe. Mindenre figyel, ami a magyarsággal kapcsolatos Amerikában, így 
könyve izgalmas magunk-keresés is. Szobor a hóban (1979) című „helyzet- 
rajzokat” tartalmazó tárcasora indítékát a bukaresti földrengés idején össze- 
dőlt könyvtára újrarendezésekor előkerült romániai magyar irodalmi doku- 
mentumok adták, ezek indították Szász Jánost arra, hogy anyagából közös- 
ségteremtő erőt, ihletést nyerjen, miközben a múlt képeit idézi föl. Felhő- 
játék Franekkerben (1980) című útirajz-esszéje háromszázharminc évvel Apá- 
czai Csere János hollandiai tanulmányútja után szembesíti Apáczai egykori 
Hollandiáját a mai utazó élményeivel. Szász János gazdag történelmi, filozó- 
fiai ismeretekkel és a mai élet iránti kíváncsi tájékozódással számol be hollan- 
diai útjáról, szinte egyszerre él Apáczai idejében és a mai korban. Könyvét a 
színvonalas romániai magyar esszéirodalomban is jelentős hely illeti meg. 


Papp Ferenc (1924) az előző két évtizedben szinte évenként adott ki új 
kötetet, a hetvenes években viszont korábbi műveinek új kiadása mellett csu- 
pán egyetlen könyvvel szerepel (A részeg vadőr, 1972), s ebben is csak a 
Valótlan történet egy pilóta emlékére című elbeszélése való a hetvenes évek- 
ből. Papp Ferenc pályája a sémáktól jutott el a mélyebb lélekábrázolásig és 
gondolati erőig. Annak a nemzedéknek az életútját és életérzését ábrázolja 
munkás környezetben, amelyiknek az értelmiségi problematikájával Szász 
János műveit jellemezhetjük. Papp Ferenc Hemingwayre emlékeztető pontos 
tárgyszerűséggel mutatja be szereplői viselkedését feszült léthelyzetekben, a 
lélektani és gondolati réteg a külső rajzból bontakozik ki. Pontos tényeket 
mutat, nem alkalmaz reflexív elemeket. A Valótlan történet ... sok vonatko- 
zásban rokonítható korábbi kisregényével, a Gyökerek alatt cíművel, az elbe- 
szélés hősének halálát az okozza, hogy „hiányzott belőle az a képesség, hogy 
bárkit is cserben hagyjon.” Ez a didaktikus jelleg rontja is az elbeszélés művé- 
szi hetelét. 


Hornyák Józsefet (1920) a romániai magyar irodalomban a vizuális minia- 
tűrök jellegzetes alkotójaként tartják számon. „Én mindig szerettem meglesni 
a jó kis pillanatokat...” – írja önvallomásnak beillőén egyik elbeszélésében. 
Művei többnyire rövidek, két-három flekk terjedelműek, legjobb írásai élettel- 
jességükkel lepnek meg rövid terjedelmük ellenére. Egyszerre jelenik meg a 
látvány, és a hozzá való viszonyulás morális imperatívusza (Leány a felezősá- 
von). Hornyák József hetvenes évekbeli kötetei. (Évek, őrangyalok, 1974; 
Fanyereg, 1976) szembetűnő érlelődésről, egy jelleg karakterisztikusan követ- 
kezetes megvalósításáról tanúskodnak, s azt is bizonyítják, hogy nagyobb 
lélekzetű műben is képes koncentrált ábrázolásra (Palacsinta), illetve minia- 
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tűrjeinek füzére szerves egésszé is képes összeállni: a Fanyereg című ciklusa 
például egy építőtelep jellegzetes alakjait és történeteit szervezi ily módon 
virtuális egységgé. Hornyák József legjelentősebb műve a tárgyalt időszakunk 
legvégén megjelent Fehér páva című kisregénye (1980). „A karakteres szemé- 
lyiségformálás itt már szélesebb lélektani és társadalmi távlatokat kap, az 
egyéni életút reveláló sorstípussá bővül. A főhős monologikus önvallomása 
egy afféle legújabb kori Svejk-történetet tár fel, egy groteszk hatású és olykor 
burleszkelemekkel is színezett életrajzot. A gyors idősíkváltásokkal élénkített 
elbeszélés szinte példatára lehetne a társadalmi hányattatások özöné- 
nek” – írja róla találóan egyik kritikusa. 
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IV. A FORRÁS ELSŐ NEMZEDÉKE 


Az első Forrás-generáció lírát megújító törekvése sikerrel járt a hatvanas 
évek elején; szemléletben és versformában egyaránt. Kezdetben persze ez a 
nemzedék is beleesett a közvetlen társadalmiság és a patetikus-optimista való- 
ságlátás csapdájába; mégis, már indulásakor benne rejlett a nyitottabb, árnyal- 
tabb és érzékenyebb létszemlélet lehetősége. 


A hetvenes években végleg sikerült az áttörés és a nagykorú romániai ma- 
gyar líra megteremtése, s ebben kivételesen nagy szerepe volt ennek a nemze- 
déknek. A hetvenes években teljesedtek ki a pályák, vetkőztek le minden 
hamis és idegen elemet magukról, váltak végérvényesen szuverén, öntörvényű 
líravilágokká. Történelem és társadalomszemléletük intellektuális felismeré- 
seket és érzékeny valóságtapasztalatot ötvözött, illúziótlanabbá, ezzel a reali- 
tást hívebben tükrözővé vált. Történeti és morális érzékük indokolt keserűség- 
gel telítődik, így a megoldást sohasem közvetlen reményekkel keresik. Olykor 
a végső irracionális élethit és életösztön pótolja az esélyvesztésből eredő elke- 
seredés reménynélküliségét. Erőteljes ebben a nemzedékben a filozófiai világ- 
befogadás igénye. Nyitottak a létezés nagy kérdéseire, szemléletük gyakran a 
kozmosz egyetemes törvényszerűségeire is kiterjed. Igényesek a személyes 
lelki-érzelmi és tudati mélységek feltárásában is. Etikai tudatosságuknak, ér- 
tékszemléletüknek pedig nemcsak az egyetemes emberiségtörténeti érdeklő- 
dés, hanem az intellektuális nemzeti elkötelezettség is része. 


Az elvontabb gondolati vagy szubjektív-vallomásos, absztrakt- vagy leíró- 
tárgyias, látomásos vagy játékos stílust szintetizáló líratípusok természetszerű- 
leg teremtik meg a megfelelő modern versformákat, s avantgarde és kísérleti 
verstechnikák alkalmazásával frissülnek fel. Erre a nemzedékre a legkevésbé 
jellemző a hagyományos élményi-metaforikus verstípus, a leíró-metaforikus, 
vallomásos-reflexív kifejezésmód vagy a lírai realizmus megjelenítésmódja. 


Ezekkel a vonásokkal az első Forrás-nemzedék lírája megkülönböztethető 
a romániai magyar költészetben, bár tartalmában (morális igényesség) és for- 
májában (képiesség-látomásosság) rengeteg szállal kapcsolódik az előtte járó 
(Kányádi Sándor, Székely János) és az utána jövő (Farkas Árpád, Király 
László) nemzedékhez. Intellektuális-filozófiai és kísérletező jellegével, nem 
metaforikus, nem népközeli (nem népi-realista vagy népi-vizionárius) karak- 
terével, olykor depoetizáló hajlamával – amelyekkel elüt tőlük – viszont erő- 
sen hat a harmadik Forrás-nemzedékre. 
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A Forrás-nemzedék prózája főként árnyalt lélektani realizmusával, elem- 
zőbb társadalomszemléletével, a modern műformáknak és a realista hagyo- 
mánynak az ötvözésével hozott újat. Ábrázolása a kisemberek analitikus lélek- 
tani vizsgálatával, a köznapi szituációk belső hangulati feltárásával, az életsors- 
és jellemábrázolás illúziótlanságával telítődött. A modern próza időbontásos, 
látomásokkal, hangulatokkal dolgozó technikáját is alkalmazva a Forrás-nem 
zedék egyes újabb teljesítményei a magyar próza élvonalába tartoznak. A 
próza lirizálódása, szimbolikus-mitikus vagy anekdotikus stilizálódása, meta- 
forizálódása mind szervesen kapcsolódik a nagy igényű egyéni és közösségrajz 
korfestő távlataihoz. Az intellektuális, érzelmi vagy vizionárius történelem és 
lélekszemlélet gondolatilag is birtokba akarja venni a társadalmi és történelmi 
valóságot. Szilágyi István, Bálint Tibor és Pusztai János alkotásai kevésbé 
közvetlenül kötődnek a népi-nemzeti-társadalmi közeghez, mint Sütő András, 
Szabó Gyula vagy Beke György – tehát az előző nemzedék – írásai. Azonban 
az emberi tudatvilág belső mozgásaira koncentráló, személyiségközpontú, el- 
vontabb művészi formákban és gondolati általánosításokban is tükröződnek a 
nemzeti-nemzetiségi léthelyzet súlyos problémái és gondjai, ha áttételesebben 
is. Az első Forrás-nemzedéknek a közösségi sors iránti etikai felelősségérzete 
közvetettebb ábrázolás- és kifejezésmódban, másféleképpen vagy kevésbé 
konkrét eszmeiséggel jelentkezik. Szemlélete így előlegezi a még fiatalabbak 
modern, kísérlezető útkeresését is. 


SZILÁGYI DOMOKOS 
(1938–1976) 


Szilágyi Domokos költészete, az újabb erdélyi magyar líra kiemelkedő tel- 
jesítménye az élet és a szó szinte tökéletes, lenyűgöző egységét valósítja meg. 
E lírában nemcsak a lélek áttételes, esztétizált rétegei jelennek meg, hanem 
maga a közvetlen élet is. Ezért e költészet nem pusztán irodalmi jelenség, 
hanem emberi, metafizikai létpróba, életkísérlet tükrözője is. 


A vágyak fő iránya – mert hiszen a vágyak költészete ez – a véges élet 
intenzitásának végtelenné terjesztését jelöli ki. A gondolatiság sem segíti lelki 
megnyugodottsághoz, a kielégületlen érzelmeket nem kárpótolja semmiféle 
bölcselet. Számára a programos anyagelvűség is inkább ajzott, hevült létsze- 
retet-vallomás, mintsem lelkileg is biztonságot nyújtó, szilárdan megtartó gon- 
dolat vagy elvrendszer. 


Az életet fájdalomként élő, mégis életre vágyó, a végtelenség elvei felé 
kapaszkodó, azt viszont transzcendens jellege miatt meg nem értő, át nem 
érző – s elfogadni nem is akaró – lélek végül sem az evilági életben, sem a 
transzcendenciában nem talál otthonra, nyugalomra. Totális világidegenség 
keríti hatalmába, s az egzisztencializmus érzelmi alapjaival sok ponton rokon 
sorsélményt él meg. 







[Erdélyi Magyar Adatbank] 
Bertha Zoltán – Görömbei András:  


A hetvenes évek romániai magyar irodalma 


73 


A hatvanas évek elejétől fokozatosan játszódik le a hitvesztés Szilágyi Do- 
mokos költészetében. A vágy, a vitális érzelem nem talál kielégülést, a véges 
élet a belül is pusztítással teli börtönével, korlátaival, a végtelen pedig életnél- 
küléségével riasztja. 


A történelmi otthonvesztést és fájdalomforrást drámai karakterű, tragikus 
színezetű, avantgarde-expresszionista és szabadverses-betétes költemények fe- 
jezik ki a hatvanas évek második felében. A történelmet az etikai, kulturális 
érték és az értékpusztítás párbajaként jeleníti meg. Hatalmas műveltséganyag- 
gal építkező versek ezek, a ritmus szenvedélyes-lüktető jellegében is kicsapódó 
magas érzelmi hőfokkal izzanak. Szilágyi enciklopédikus, gondolati- stílusú, 
de elsősorban lelki-érzelmi meghatározottságú létköltészete a hetvenes évek- 
ben is jelentős – bár sokban más jellegű és kisebb mennyiségű – művekben 
nyilatkozik meg. 


A Fagyöngy (1971) verseiben már némileg csitulnak, mérséklődnek a gi- 
gantikus szenvedélyek és vágyak, s a keserűség hangjai a fáradáséval párosul- 
nak. A fő felismerések ugyanazok: szenvedés, fájdalom a lét, pusztítások, hábo- 
rúk, bűnök borzalmak telítik a történelmi és társadalmi valóságot, a lélek 
kibogozhatatlan törekvései a soha meg nem fejthető mindenség felé szárnyal- 
nak, de az élet börtöne lefogja a vágyakat. Az egyetlen lehetséges érzés mégis 
az élet intenzitásának a kiterjesztését akarja. Mindez lenyugodottabb hangon, 
a beletörődés, a rezignáció felé hajló fájdalommal szólal meg, a sokféle stílus- 
keverés, síkváltás, s ironikus-szarkasztikus, keserű-groteszk játék eszközeivel. A 
kifejezés módja olykor élőbeszédszerűen közvetlen, szándékoltan köznapi- 
vulgarizáló és depoetizáló: „A lélek anatómiája ismeretlen, / szervei átültethe- 
tetlenek, / mert megváltoznak minden pillanatban, / s a változás, a gyógyító is: 
fájdalom” (Fagyöngy). A „költőietlen,” cinikusnak tűnő, a beat-költészetet is 
idéző expressziót mindenkor hitelesíti a végső lételvek teljes lelki-érzelmi át- 
éltsége és megszenvedettsége. Az élet vigasztalansága a halál pusztító hatalma 
miatti kínnal egyesül, a lehetetlen végtelenségre áhítozás s az életkívánalom 
expanziójának gátjai feloldhatatlan lelki és metafizikai létkelepcébe zárják az 
embert. A kiúttalanság végső kompenzációja az életelvek kétségbeesett hirde- 
tése, a kín demonstrációja. Az emberi lét értékek híján puszta adottsággá 
süllyed, s csak a determináltság tartja fent, nem a minőség akarata: „Mert 
végső / érved neked is: hogy élni kell... A másik változatot / még nem pró- 
bálta ki senki, hitelesen legalábbis. / Pedig ez már / csak amolyan szükségtelen 
rossz. Muszáj-rossz így is elég akad” (A játszótér). 


Ösztönével még nem követi ekkor a költő a lemondás érzelmi vagy tudati 
gesztusait. Ha a gondolat gúnnyal illeti az életet, s az élet negatív tartalmait, a 
vétkeket és bűnöket: a perlekedő szenvedélyt még a létigény fűti. Ha pedig az 
érzés jut a szkepszis, a feladás legmélyebb fokaira, a gondolat őrzi az életelvek 
és -érvek szükségét. Érzés és gondolat összhangja azonban mindenképpen 
megbomlott, s csak a végső leszámolás előtt egyesül újra: a lelki hányattatások 
utáni pihenés- és elmúlásvágy teljes eluralkodásában. 
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A reménytelenség tudata minden életszférában lét és nemlét, determináció 
és szabad akarat, véges és végtelen kérdéseit feszegeti, metafizikai bizonyságo- 
kat keresve. Ezért zsúfolódik tele a Szilágyi-vers annyi civilizatorikus, törté- 
nelmi, természettudományos és egyéb stílusfordulattal, stilisztikai csavarással, 
parodisztikus utalással, szójátékkal és szabad asszociációval, amit az egynemű 
érzés- és hangulatvilág fog át: „mert nem akartad a létet hiszen nem akarhatod 
amit nem / ismersz / kopoltyúvá tüdőd és / agyad visszafiatalodván szervetlen 
anyaggá – / nincs akarat csak a muszáj van” (Nem tanítottatok meg). A létbe 
vetettség, a metafizikai tanácstalanság emésztő gyötrelme és fatalista érzülete 
a cél- és oknélküliség meggyőződésével párosul. Az élet egyszeriségének tu- 
dása elvet minden metafizikai ábrándot, s az egzisztenciális kiszolgáltatottság 
érzetét kelti: „mert mi, emberi állatocskák, hisszük hiún, hogy a mi munkánk 
s / akaratunk szerint történik ez, az, amaz”; s mélyül az ostorozó elkeseredés, 
a hitvesztés, látván, hogy az élet egyszerisége a felelősségvállalás helyett kap- 
zsi, gyilkoló indulatokat szül az emberiségben: „Mert egymás torkának esünk, 
ha megértjük, mit mond a másik, / egymás torkának, ha nem értjük, ha félre- 
értjük ... tetem tetem mellett, a kórbonctani intézetben – / s elfeledjük, ha 
látjuk is, – különben a magunk torkának esnénk” (Mese-mese-mese-mese). 


A vitális szenvedély az evilági élet szabadon mozgó értékeit hirdeti: az 
elementáris szerelmet / „Raboltassék el a szemérem: ellenségünk, a leg- 
hülyébb” – Test a testtel – /, az őszinte, tiszta játékot, a szabad, autonóm 
egyéni létezést / „Ne zavard az élőket, mert csak addig erősek, míg nem zava- 
rod; / ereje kinek-kinek a maga világa, a határokat nem ismerő” – A dolgokról 
egy földi szellemnek – /, A végtelenség áhítata / „Úgy kell a végtelen, mint a 
falat kenyér” / a beteljesületlenség kínzó keservétől csorbul: „Elérhetetlen ma- 
rad valami, / valami mindig elérhetetlen marad, / de egyre ismerősebb az út 
odáig: mert mindig újrakezdjük... A titkok titka ez: az újrakezdés” (Test a 
testtel). De égető kérdés az emberi elvek és hitek megnyilatkozási lehetősége 
is (A fogalmazás kaptatóin). A megnevezés mindig az élethitet tartja ébren, 
segít túlélni, a szavak, „melyekben megfogózhatunk”, a bizonytalanság bizo- 
nyossághitben megkapaszkodó kimondásai. 


A jövő kifürkészhetetlensége, a halálképzet, a reménytelen várakozás a 
személyes sors legbensőbb elemeivé lesznek a Felezőidő (1974) című kötet- 
ben. A kifejezés az egyetemes filozófiai kérdések és fogalmi képzetek szintjé- 
ről a személyes-vallomásos hang szintjére száll. Az izzó elégedetlenség / „Miért 
lettem rabja a szónak? ... miért nincs nyugtom vízen-földön... S miért 
szültél velem halált!” – Vád – / ott bujkál a szerelmi versekben is, s összetett: 
kedélyes-ironikus-kesernyés hangnemet ölt. A Pogány zsoltárok darabjai szin- 
te klasszicizáló, veretes formában szintetizálják a hangnemi rétegeket. Az alap- 
síkot az ajzott és mégis lágy szerelmi érzés adja / „Vagy, vagyok, vagyunk a 
szentség, / külön-külön nincsen mentség, / mindig kettős a mindenség” /. Az 
áhítatos, magasztos érzeteket emelik a keresztény kultúrkörből vett képzetek, 
a himnikus-esdeklő hang, az esendőség megható vallomástónusa, a könyörgés 
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szakrális-zsoltáros atmoszférája / „Mennyei mérlegen mérettünk. / Mária, kö- 
nyörögj érettünk”/. Az individuális köréből való kitörés vágya az egyesülés 
örömébe fut, a diszharmonikus nyugtalanság vibrálását ide is átörökítve. Hi- 
szen a szerelem az elmúlás tragikumával színeződik. Az elmúláson túli tiszta- 
ság lelki képzete nem oldja fel az életre születés törvényszerű halálba-torkol- 
lását / „Bezárattam, be örökre, / földi halálos körökbe, / elmúlás, fogadj örök- 
be”/. A megnyugvástalan, disszonáns szerelmi érzület keserű paródiákban, 
travesztiákban is kicsapódik (Az orrbavágás elmarad, Zuboly, Falstaff). 


A személyiség felőrlődése, az elmúlás nemcsak lelki, hanem anyagi, testi 
megsemmisülés is. A radioaktív elbomlás a lelki megtöretés fizikai analógiája, 
jelképe: ,,Éjfelekig / virrasztok, hogy midőn // mikor? / elérkezik, ne lepjen 
álom – / elérkezik, ébren találjon / a felezőidőm” (Felezőidő). A szikár, tő- 
mondatos megfogalmazások már a groteszk szóviccekről, ironikus stílusparó- 
dikákról is lemondanak, s a mind teljesebb elfáradás jelei. Az éj, a csend, a 
halálárnyak puhasága egyre érzékletesebbé és személyesebbé teszi az elmúlás 
gondolatát, közelítését. 


A nagy, felfokozott vágyak túlnőnek az életen. De mert életigények, nem 
elégülhetnek ki a halálban (melyet éppen ellenségének tekint a költő), de az 
életben sem, mely a kisszerűség okozta sebekkel van teli. Mégis, a lemondás- 
képtelen életláz csillapultával a fáradtság, a belefásulás olyan fokára jut a 
lélek, hogy megszakad minden élethez fűző gondolati, lelki, majd végül ösz- 
töni szál is. E stádium reprezentatív alkotása az Öregek könyve (1976). 


Az élettel való leszámolás, a csupán pihenni vágyás alaphelyzetét fogja itt 
beleképzeléses önvallomásba Szilágyi Domokos. A végtelenség absztrakt ide- 
ája helyett itt, a személyes élettörvénnyel való reális szembenézés állapotában 
már a konkrétum, a plasztikus testi valóság megjelenítése uralkodik. A fizi- 
kai-biológiai természettörvény működése, az öregedés érdes-nyers folyamata, 
a tapintható, empirikus, testközeli valóságában ábrázolt öregség az öregek 
fiktív monológjában jelenik meg, ezért gazdag és hiteles, erre a helyzetre 
reagáló reflexióváltozatok is összesűrűsödnek e költeményben. 


A passzív, rezignált bölcsesség már felmérte a jövőt, a „kiutat” jelentő 
megsemmisülést Az életet a betetségek görcsei, bántalmai, sajgó testi gyötrel- 
mei töltik ki. A józan értelem szerint is „Mi örömöt tartogat még az 
élet? ... A mások örömét”: „Mert jaj, derekam, jaj, köszvény, / jaj a recsegő 
ízület – / jobb már énnékem / élet, / kívüled.” A pihenés kívánsága, bár a halál 
kín nélküli állapotát reméli / „a föld szíve puha: / vánkosunk” /, voltaképpen 
az életben való enyhületet szeretné. Ezért nem is ad megnyugvást a halálvágy, 
hiszen az érzéstelen, élettelen halál-állapotban úgysem élvezhető semmiféle 
megkönnyebbülés: „Jaj, istenem, / miért a föld alatt / a vánkos, a derék- 
alj, / mire nekünk, ha nem érezzük úgysem?” Az élethez való ragaszkodás és 
az attól való – a fájdalmak miatti – elidegenedés kettőssége vonul végig a 
versen: összeszövődnek a visszariadás, az életakarat hangulatai / „Mihez ragasz- 
kodunk foggal-körömmel? / a zsábához, az agyvérzéshez”; „Miért ragaszko- 
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dunk ahhoz, ami fáj? / Mert a fájdalom is élet” / és a betegségcsillapító el- 
oldódás óhajai / „Testem lassúdadon / ellenségemmé válik”; „Pihenhe- 
tünk, / élettől-, bűntől-, örömtől-szabadultak / föld alatti súlytalanságban / fe- 
ledve jövőt, jelent, múltat” /. A kétféle érzet egybeolvadása teremti az öregség 
különös lelkületi vibrálását. Ebben a helyzetben a megoldást, vagy legalább a 
törvény értelmének felfogását áhítozó ember csakis veszíthet / „A vesztes én 
maradok mindenképpen”/. Nehéz a maradás, s a válás is. A vak léttörvénnyel 
szemben fájdalmasan tehetetlen a tudat, a lélek. Az egyéni megoldhatatlansá- 
got-megváltatlanságot, a személyiség biológiai-szellemi vereségét, kiszolgálta- 
tottságát nem mentheti az egyénen kívüli élet megmaradása / „Jaj, / ha / most / 
meg- / ha- / lok, / kire marad / – mi is? / ki is? / kim van / mim van? / a nagy 
szó, / a puszta szó: / a világ?”/. 


A versben szervesen kapcsolódnak össze a testi, érzelmi és gondolati, s a 
tárgyias és elemző rétegek. A test nyűgeivel, a fizikai felőrlődéssel és megtö- 
réssel való szaggatott bajlódás tölti ki az empirikus életteret. Olykor a szenv- 
telen-érdektelen, kiüresedett, akarat és félelem nélküli lelkülettel kísért vege- 
tatív tengődés szintjére süllyednek az életfolyamatok / „Most még lenyíra- 
tik / haj, szakáll, köröm”/. A puszta testiség kényszerű, önműködő mozgásai- 
hoz azonban finoman társul az érzelmi övezetek szövevénye. Az öregek 
önszemlélete, magukat és másokat, a környezetet – se kettő viszonyát – a 
jelenben és a jövőben (például a közelgő temetést) elképzelő fanztáziája, s az 
ambivalens, kapaszkodni és elomlani egyszerre vágyó érzület rétegezi ezt. A 
mindehhez járuló gondolati-létérzékelő sík, a belátó-megértő tudat és a létfilo- 
zófiai sugallatok szférája teljesíti ki a vers ihlettartományait, világképét. Ezt 
az összetett lélektani világot itatja át az egységes hangulatiság, a csendesedő 
élet kendőzetlen realitásának katartikus líraisága. Az emberség felemelő, meg- 
ható és együttérzésre ragadó mélységeinek, a remegő, finom lélekmozgások- 
nak az élményszerűségét fokozza a visszafogott stílus egyöntetű szépsége, 
varázsa. Az érzékletességet és egyetemes sugárzást egyszerre kifejtő leíró, val- 
lomásos, elmélkedő, lírai realizmust és halk, szubjektív és általános létértel- 
mezést elegyítő nyelvezet szinte klasszikus tisztaságú csengéssel szól. 


Ez a lét- és sorsköltemény az utolsó szintézis Szilágyi pályáján. A posztu- 
musz, a költő 1976-os öngyilkosságát követő Tengerparti lakodalom (1978) 
az ebben lévő élmények megfogalmazását sokasítja meg kisebb versekben. 


Többször visszatér a konkrétsággal körülvett, az azzal azonosuló lelkiség 
szólama, s a pihenni vágyó, elfáradt test menekülési kísérlete: „Körülvettenek 
engem a világ dolgai, / és nincs erő közülük kiszabadítani. / Talán nem is akar- 
nám. Tán így rendjénvaló. / Halál elől ne meneküljön, az ki meghaló” (Circum- 
dederunt); „Mire várok? / Valószínűleg a halálra... mert nagyon elég 
volt... Egy gyógyszer a föld / annak, ki tántorog a létben, / mert sose szült és 
sosem ölt” (1974). De mert itt sem csillapító erő a haláltudat, fel-feltörnek a 
nyugtalanító kérdések, s az élethez mégis ragaszkodás elementáris feszültsége: 
„Miért? hova? merre? / és meddig, meddig, uramistenem?” (Rab). Az evi- 
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lági racionalizmus eddig bizton tudott érvénye is megrendül, mert a lét para- 
doxonának megfejtéséhez, illetve akár felfejtési kísérletéhez sem elegendő a 
transzendenciát kizáró, életbe zárt anyagelvűség: „Elzártan magam elől az 
utolsó utat, / a csillagokon túlit... hová el nem hatol más, csak vágy, csak 
fájdalom, / és nem enyhíthetem, hiába fájlalom, / jaj, nem enyhíthetem... 
lettem az elmúlásnak reménytelen szerelmese” (Életre). A metafizikai tudat- 
lanság és tudáshiány nyílt, őszinte beismerésre késztet: „Bejártam a bejárha- 
tót, / s tudni szeretném, mi van ott / ott, a bejáraton túl... csak nem tu- 
dod, / hogy mi van ott” (Zsoltár, vigasztalan). Az illúziótlan, hitetlen léleknek 
többé semmi sem megoldás, de az élet lenyűgöző ereje, igézete egy pillanatra 
mégis győz: „S a föld fölül s a föld alól / vissza a földre – ez a próba! / Végig- 
nézni az emberi / történetet, eme karóba / húzottat, s mégis itt maradni / és 
megmaradni, mert hiszen / olyan ólomsúlyos az élet. / És nem könnyű meg- 
halni sem” (Kamasz angyal). 


A személyes sorsvallatás konkrétuma mellett erőteljesebbé válik a nem- 
zeti-közösségi sors erkölcsi tényeinek izgalma, ígérete is. A szó erkölcse mel- 
lett a végsőkig kitartó Radnóti nyomorúsága (Törpe ecloga), Petőfi kétségbe- 
esése, kínja, hogy a „ravasz, alattomos, irigy” sors küldötte, a halál legalább 
ne orvul, hanem szemből sújtsa le (Héjjasfalva felé, Szemből, Halál), Vörös- 
marty tébolyult, lélek- és idegölő bujdosása (Apokrif Vörösmarty-kézirat 
1850-ből) mind a vállalás etikai imperatívuszát nyomósítja. A magyarság érde- 
kében elkötelezett magatartás is keserűséggel teli, mert külső segítség híján 
való / „Európa látta” – ti. a szabadságharcot – „És fejet hajtott. / És aztán 
mást nem is tett: / lehajtotta fejét” – Apokrif Vörösmarty-kézirat 1850-ből; 
Két Ovidius; Dávid unokája /. 


A puritán, higgadt, klasszicizáló tisztaságú, éles csengésű kifejezés már csak 
ritkán borzolódik fel. Az Apokrif Vörösmarty-kézirat... azonban még a hat- 
vanas évek végi verseihez hasonló zaklatott montázstechnikával, intarziamód- 
szerrel él, az olykor weöresi kedélyű játékos versek pedig újra zsúfolódnak a 
látszólag stílustöréseknek ható hangnemváltozásokkal, alakváltó és szerepját- 
szó sziporkázásokkal, asszociációs villódzásokkal, perspektíva- és síkmodu- 
lációkkal (Naptár, Xéniák, Változatok egy képzeletbeli Weöres-versre). Az 
ötletes, bravúros játékvariációk szinte mindegyikében ott rejlik a véresen ko- 
moly létezés drámai-tragikus árnyéka, a mindenség súlyának kegyetlen-sötét 
hatalma: „Hát bújjunk össze bent, és / várjuk, míg az egész teremtés / nya- 
kunkba szakad” (Január); „Európát játszottam... föltámadásra várva, holtan” 
(Játékok I.). 


A Tengerparti lakodalom című vers Nagy László Menyegzőjével rokon 
imaginárius töménységű képiséggel sejteti föl a női, ősanyai pricípium és a 
természeti őselem, a víz valahai egységét a fergeteges táncú menyasszonyban, 
amely egység a világtörténelmi folyamat sodrán széttöredezik, s a tenger- 
asszony kiapad. A Fények az éjszakában pedig a sötétség és a fény kozmikus 
arányú változásában, a más-más jellegű éjjel és nappal idő-körforgásában jelen- 
lévő emberi határozatlanság szimbolikus-vizionárius kivetítése. 
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Az élet terheivel való megvertséget, az akaratlan – mert öntudatlanságból 
felszökkenő – élet súlyos determinációit érző költő végül mégis a halálba 
lépett át. Cselekedete bevallott kényszerűség; vallomása mégsem az élet ellen 
szól, hanem az élet csodájának, misztériumának abszolúttá nem tehetésén, 
végtelenné terjeszthetétlenségén érzett kudarc-élményről; nem az életről való 
lemondásról, hanem a túlzott életvágy kielégíthetetlenségéről. Szilágyi Domo- 
kost a figyelmet metafizikai kérdésekre irányító létszemlélete, modern és szu- 
verén költőisége, lelki, etikai és esztétikai üzenete és szuggesztivitása Kányádi 
Sándor mellett a legjelentősebb 1944 utáni romániai magyar költővé emeli. 


LÁSZLÓFFY ALADÁR 
(1937) 


Lászlóffy Aladár költészete sokkal inkább gondolati líra, mint a Szilágyi 
Domokosé. Szilágyi gondolatainak elsődleges lelki és érzelmi jelentése van, s ő 
inkább az Ady-, Nagy Lászó-féle tragikus-drámai létszemlélethez kapcsoló- 
dik, míg Lászlóffy Aladár a Szabó Lőrinc-i, József Attila-i, illyési racionaliz- 
mushoz. Gondolkodó és töprengő alkat, költői magatartásának legfontosabb 
tényezője a tudatiság; nála elsősorban a gondolkodás tölti be a más költőknél 
szenvedélyekkel, heves érzelmekkel is töltődő lelki szférát. A lélek tudattá 
finomul, a kettő összefonódik. Lászlóffy számára tehát a gondolkodás és a 
gondolat a legmélyebben belső, lelki ügy; a pszichikum lényegét adó racionali- 
tás ettől hiteles, megélt és hatásos. Lászlóffy kritikusai – főként pályája ele- 
jén, a hatvanas évek kezdetén-derekán – érzelemnélküliséget, szenvtelenséget 
emlegettek e lírával kapcsolatban. Valóban hiányoznak belőle a hagyományo- 
san és közvetlenül ismert elsődleges érzelmi-ösztöni tartalmak, s ezek direkt 
módon érzékelhető megnyilatkozásai. Itt inkább a tiszta és steril intellektuali- 
tásnak van valami különleges, specifikus érzelmi, hangulati, költői tartalma, 
mert a tudati mozgások a személyiség legbensőbb intim erőivel, odaadásának, 
jelenlétének lélekállapotával egyesülnek. Ezért bensőségesek itt az elvont fo- 
galmak is (értelem, rend, ember, emberiség, világ, végtelen, történelem, anyag 
stb.). Lászlóffy éli a gondolkodást és a gondolatot. A gondolat lelki megélése 
– mert meggyőző – csökkenti a tapasztalati, konkrét valóságelemek, környe- 
zeti és élettényezők megnyilvánulási lehetőségeit. A költő viszonyulása a vi- 
lághoz nem elsődleges élményi vagy érzelmi, hanem gondolati jellegű. Ez 
magyarázza egyrészt az általános ember- és emberiségkérdések szüntelen jelen- 
létét, az egyetemes gondok fogalmi-általános megjelenését, másrészt a versvi- 
lág leíró-megnevező természetét, hűvösségét és a versforma hagyományos ze- 
neiséget (rím és ritmusmegoldásokat) nélkülöző jellegét, prózaiságát. 
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A kérdésfeltevésekben, az intellektuális felismerésekben finom létérzékelés 
is munkál. Ez a létérzékelés a megfigyelő, helyzet- és jelenségfeltáró, törvény- 
kereső-nyomozó magatartásban mutatkozik meg. Az élmények is inkább az 
intellektusra hatnak, ezért e líra érzelmi-hangulati állapota jórészt egynemű és 
statikus. Az érzelmi visszafogottság, higgadtság és szenvedélytelenség, a hang- 
nemi egysíkúság vagy egyneműség és állandóság, s a megjelenítés-leírás pró- 
zaisága miatt gyakran közelít e líra a prózához; a hagyományos versbeszéd 
híján a versek olykor prózaverssé, vagy szinte lírai novellává is alakulhatnak. A 
közvetlen szuggesztivitás vagy drámaiság helyetti gondolati szikárság vagy szá- 
razság azonban nem „művészietlenség”, mert a túlzott spekulativitás hiány- 
zik így megőrződik e líra művészi jellege, hatása. Hiszen a gondolatok elsősor- 
ban a valósághoz, s nem más gondolatokhoz kötődnek. A tudati képzetek- 
ben, az általános fogalmakban, a belső látványban a valóság képei szűrődnek 
át, annak törvényszerűségei öltenek formát. De mivel a belső látásban gomo- 
lyognak, kavarognak a külvilágról alkotott képek, gondolatok, fogalmak, 
Lászlóffy költői kifejezésmódja, s még inkább lelki magatartása erőteljesen 
filozofikus, szemlélődő és meditáló. 


A legfontosabb gondolatkör a történetiség meghatározó erejére vonatko- 
zik. A hetvenes évek versköteteiben kiteljesedik, nagyobb lélegzetű, komplex 
formákká szintetizálódik e gondolatkört (A hetvenes évek, 1971, A következő 
ütközet, 1974, A hét fejű üzenet, 1976). Megmaradnak az eddigi elvek (érte- 
lem, rend, képesség, ember stb.), de sokkal gazdagabb, összetettebb gondolati 
anyagban mélyülnek el s kapnak hiteles fedezetet. 


Az emberi létforma Lászlóffy látomásában mindig ugyanannak a minőség- 
nek a megvalósulása a történelem folyamán. Kivételes hangsúlyt kap a törté- 
nelmi folyamatosság, melynek hatalmas áradatában összefonódnak az embe- 
rek. Minden történeti kor és ember egy-elvű, s ami egységbe vonja őket, az 
nem valami misztikus lényeg, hanem nagyon is reális értelmi, helyzeti és 
magatartásbeli azonosság illetve rokonság. Ennek az értelmi képességnek, a 
tudásnak, a látásnak és a felismerésnek a kiváló megvalósítói a történelem 
nagyjai Homérosztól Erazmusig, Apáczaitól József Attiláig. Sorban jelennek 
meg ők előttünk, vagy anakronisztikusan összekeveredve alakjukkal, helyze- 
tükkel, viselkedésükkel és történeti környezetükkel, összefüggéseikkel. Je- 
lezve a közös emberi lényeget, amely nem a közös érzés, viaskodás, mint 
Szilágyi Domokosnál, hanem a közös intellektuális tartalom és magatartás, a 
szemlélet, a tudat. Ezt a magatartást írja körül Lászlóffy gondolati és képi 
variációk, asszociációk hatalmas bőségével: „Bízom a szövetségekben, ha egy- 
szer Lenin se egyedül szervezte meg a Spartacus-féle lázadást, és Robespierre, 
mikor az Októberi Forradalom élére állt, megingathatatlan, nyugodt, nagy 
pártja volt” (Az alexandriai könyvtár égése); „A tízszer átlőtt pajzsok mö- 
gött / mindig harcosok álltak. / Az egyszer eldobott pajzsokat / sértetlenül be- 
lepi a vándorló fű. / Homérosz a sarki bácsihoz hasonlít, / Arisztophanész itt 
van a sokadalomban / valahol” (A tízszer átlőtt pajzs). A történelembe való 







[Erdélyi Magyar Adatbank] 
Bertha Zoltán – Görömbei András:  


A hetvenes évek romániai magyar irodalma 


80 


beágyazottság evidenciája szinte minden Lászlóffy-vers témája és élménye. 
Töprengő, olykor küszködő, torlódó gondolatok és gondolattörmelékek 
konklúziója ez. A történetiség, Európa, az emberiség, a világ történelmi kon- 
tinuuma és egysége általában mint elv szerepel, mert a valóságos költői azono- 
sulás és azonosítás-rokonítás mindig a történelem progresszióján belül, kiváló 
emberei között megy végbe, tudósok és művészek, forradalmárok és zsenik 
között. Lászlóffy kiegyensúlyozott, nyugodt, harmonikus hite, meggyőződése 
szerint az észnek, a történelem öntudatának, eszméletének, a kultúrának, s a 
munkának van hatalma, lehetősége a fejlődésre, az evolúcióra. 


A történeti folytonosság érzékelése felveti az egyedi személyiség mibenlé- 
tének kérdését. Lászlóffy másik fő töprengési tárgya az „én” létének prob- 
lémavilága: „Elvesztett / lámpásom / hívni fog, / s én nem tudok megje- 
lenni / az ezeregyéjszakából” (A gyertya); „Én semmi mást, még néhány éle- 
tet kérek. Ha volna elég vállalnék egy máglyahalált” (Korok); „Ha az elgon- 
dolás és megértés közt minden / emberi lénytől minden lényig akkora / volna 
csak az út, mint egyetlen ÉN udvarán” (Bach ólomban); „De érzem: em- 
ber / van itt, érzem körülöttem a szobában, / valaki van itt. Lehet ÉN, és 
ennek / az egy főnyi közöségnek játszik / most ez az este”; „Átutazóban az 
emberiségben – félek, még sosem jártam itt!” (Óda az álomhoz). Ehhez kap- 
csolódik az egyéniség intenzív végtelenjének, az egyén történelembe való olva- 
dásának, történelmi azonosulásainak, vagy a világ végtelenségének a fogalma. 
Lászlóffy általános képzetei a hetvenes években letisztultak egy-két ismétlődő 
fogalommotívumra: „végtelen”, „mindenség”, „világ”. A személyiség benső- 
séges tartalmává válik a megfogalmazódó teljességigény: „Segíts te is, hogy én, 
aki az / egészhez kimért egység vagyok, ne / adhassam magam egészen a rész- 
lethez is, / csak mert éppen előttem áll!”; „Az én szeretetem sosem / lehet 
elég megtartani magam” (Óda az álomhoz). 


Mert minden a belső gondolati játéktéren játszódik le, természetszerűleg 
dominálnak a külső vershelyzet elemeiben a magánszféra közegei: a szoba, a 
könyvtár, a könyv, a kert gyakran szimbolikussá bővülő látványa, az olvasás- 
írás-gondolkodás meghitt lelki aurája. Ehhez járulnak az általános természeti 
képzetek, nap- és évszakok derengő, kiinduló alapszínei, az ősz, a délután, az 
alkony, a csend elégikus hangulatai. Az így filozofikussá hangolt lírai alap- 
helyzetben a tűnődő, merengő képzelet a történeti meghatározottság, folya- 
matosság és sorsszerűség levegőjét sugározza. A legerőteljesebb hangulatot a 
kultúrközeg, a történelem és a kultúra atmoszférája adja. A megjelenítésben 
töményen kavarognak a konkrét-leíró és a látványt látomássá szűrő, helyzet- 
tágító szemléleti és gondolati formák. Keverednek a természeti képek, a tör- 
ténelmi képzetek és elvont fogalmak, s leginkább szabad asszociációkkal, egy- 
másba csúszó, folytonosan áttűnő módon, hasonlatokkal, metaforákkal, me- 
tonímiákkal, megszemélyesítésekkel, olykor szürrealisztikusan is. A különös 
képiség az elvont képzeteket (betű, szó, nyelv, mondat, gondolat, világ, kor, 
történelem stb.) úgy személyesíti meg, hogy azok megtartják általános sugalla- 
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tukat is, mégis lesz személyes-konkrét jellegük is; a metaforikus azonosító 
mint kép maga is vízióvá válik: „Lejárt a szél, az ittfelejtett / történelemelőtti 
óra. Most / nem tudom: dél van vagy éjfél / a dolgokban” (Lejárt); „A csend órái- 
ban és lábujjhegyen benyitottam a történelem olvasótermébe, s a jelenkor 
ajtaján ki is osontam lábujjhegyen a folyosóra cigarettázni, míg lezajlik egé- 
szen, program szerint” (A csend órái); „a vers ege, a kor. / A vers ege: a föld” 
(A vers ege); „vállamra szállt egy mondat / valami ötszáz éves háztetőről” (A 
mondat); „Leszáll a nappal hangos magasából / az egyetlen hazára érő más 
kor. / Ilyen közelről a történelemben / órákig az történik, ami máskor” (Ilyen 
közelről); Kapaszkodom / a mondatokba... az anyanyelv / hangjai közül ki- 
nézek” (A legmagasabb fa); „A dolgok kinéznek az ablakon. / Hátratett kéz- 
zel áll egy világ a / délutánban” (Igazi szülőföldünk). 


A gyakran bizarr képalkotás sűrű, tömör, bonyolult és differenciált köze- 
get teremt a versben. A hol szürrealisztikus, hol metaforikus-metonimikus 
képiség elegyedik a megszemélyesedő gondolattal és a kép, a metafora általá- 
nos, fogalmi egyetemességű sugárzásával. Tömény, gyors kavargású kép-, gon- 
dolat- és síkváltások teszik nehézzé a Lászlóffy-vers olvasását. Olykor össze is 
kuszálódnak e folyamatépítés szálai, s megsemmisítik a vers egységes hangu- 
lati-gondolati erejét. Egész ciklusok mutatják azonban Lászlóffy Aladár érett 
asszociációs versépítési technikáját, például amelyek egy-egy utazási élmény 
megfogalmazásai. 


Két jelentős jelképes képzetkör kristályosul mégis ki. Az egyik a „vonat” 
képe, amely azért nem válik szimbólummá, mert több benne az elvont jelen- 
téstartalom mint az érzéki megjelenítés. Ugyanígy az „eső”, amely szintén a 
kontinuitás elvének a hordozója. A „vonat” a történelmen, a kultúrán robog 
át, kapcsolatot teremtve a különböző időkkel, benne a költő utazik, tehát a 
történelmi utazás az egyén létmódjának minősül. A történeti összeköttetés a 
gondolati utazás feladata, a természeti folyamat kozmikus egységét viszont az 
eget a földdel összekötő eső biztosítja, olykor a csend, az álom életállapotá- 
hoz is kapcsolva. Mindkettő arról árulkodik, hogy a költő általános gondol- 
kodási hajlamát végül minden esetben a történelmi vállalás, a szűkebb és 
tágabb közösségteremtés, a közös igény szilárd etikai követelményének telje- 
sítésére mozgósítja, e biztos erkölcsi cél szolgálatába állítja: „azóta robog a 
vonat, / időnként kiszállna a kor / kicsit sétálni valahol” (Régi állomáson); 
„Az idő / a világra szállt, a világ vonatra szállt, / én az időre szálltam, ma is 
valamennyien / közlekedünk, egymásban kattogva átszel- / jük a Nagy Sóstó 
fenekét, a Viharok / óceánját, a gyermekkorom kanyonjait s a / huszonkette- 
dik század délutánját” (Vonatok); „a leírt szóval összefogni / vágyó esős idő 
van éppen, jön / az ősz. Én itt szívom a csendet / fej-pipából, kinn csepereg 
a / billegő levélre, fordítok éppen: / mondat-vonatok a szellem / örök menet- 
rendje szerint / utazni hívnak minden babilonba... Lapozzuk fel az őszi ege- 
ket, / az ember úgyis annyi mindent / olvas” (Az európai esők). 
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Lászlóffy lírai énje beleolvad az általában vett emberi folytonos tudatba, s 
mégis személyes hordozója annak. E dialektikus összetartozás érzékeltetése és 
szemléltetése jelentős lírai-hangulati erőt kölcsönöz. A kultúra, az írás az 
emberi tudat megmaradásának biztosítéka, az anyagi mindenség folytonossága 
pedig garantálja a mindennemű kontinuitást. „Mint ahogy a kiásott cserépda- 
rabok korsóvá állnak össze a régész kezében, Lászlóffy köteteiből úgy válik az 
olvasó számára koherens struktúrává az a szemlélet, amellyel önmagát az 
emberiség, öntudatát az egyetemes öntudat, helyzeteit a történelem, az írást 
az egyetemes műveltség szinekdochéjaként tételezi” – írja Cs. Gyímesi Éva. 


Nagy költeménye, az Óda az álomhoz mintegy enciklopédiája Lászlóffy 
szemléletének és versalkotói művészetének. Az este, a papír, az eső motívuma, 
a „betűvonat”, a távlatnyitó „ablak” képe összeötvöződve hangolja a vers- 
kezdetet, hogy a tovább táguló-egyetemesedő tér- és időhatárok között a lírai 
alany is kiterjedjen. A költői helyzet az emberi szellem univerzális „légtere”, a 
lírai alany az emberközösségnyi eszmélet képviselője. Az egyediség és egye- 
temesség viszonyát ezért kell faggatnia: „honnan van ez az estém, melyen / a 
folytonos nagy álomtól külön kell / elaludni?” Az anyag és tudat folytonos- 
ságát a kultúra bizonyítja, de mintha az ember, az értelem magának az anyag- 
nak lenne az álma: „felébredek, és / ugyanabba a naprendszerbe omlik / vissza 
anyagom ha már ilyen nagyon / kiváltam belőle, ilyen nagyon / kiváltam.” 
Lászlóffy költészete talán itt emelkedik a legmagasabb filozófiai-esztétikai 
szintre. Az ember úgy kapcsolódik a mindenséghez, hogy közben egyedülálló 
képességével, elméjével, tudatával el is szakad tőle. Válogatott verseit Hogy 
kitudódjék a világ (1980) címmel adták ki. 


Lászlóffy Aladár, akár verseiben, prózájában is a merőben intellektuális 
líraiság esztétikai és stíluseszményét követi. Prózájából ezért hiányzik is a 
megszokott epikai cselekményesség, szukcesszív eseményépítés és alakteremtő 
valóságábrázolás. Regényei, elbeszélései a tűnődő emlékezés hangulatát ötvö- 
zik a meditatív-kontemplatív gondolatiság filozofikumával. 


Papírrepülő (1973) és Az ólomkatona hadifogsága (1975) című regényei 
lírai-szubjektív emlékezésregények. Az önéletrajzi vallomásosság a visszafogott 
érzelmesség és nosztalgia hangulatiságával, s a számvető, szemlélődő-merengő 
bölcselkedés tónusával telítődik. A Papírrepülő a gyermekkortól kíséri végig 
önmaga élet- és értelemfejlődési stádiumait. Szuggesztív atmoszferikussággal 
érzékelteti a gyermekkori város történelmi levegőjét, a megfogható tárgyi 
környezet történelmet lélegző jellegét. A szülői ház, a szülők képe is mindun- 
talan felmerül a lírai-hangulati emlékezésfolyamból. De képzetüket azonnal az 
elbeszélő értelmező-elemző gondolatai, intellektuális asszociációi követik. 
Egyrészt tehát megteremti az emlékezés, a tűnődés külső feltételeit, közegét 
az író, önmagát is vizsgálja gondolkodási műveletei közben, másrészt kifejti 
összes felbukkanó fogalmi-bölcseleti ötleteit. De felidézett-megalkotott figu- 
rái is elmélkednek, töprengenek. Lászlóffy a maga és mások tépelődéseit, 
intellektuális felismeréseit is nyomon követi, így alakul ki a sajátos lász- 
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lóffys epikai helyzet: a beszélgetés. Beszélgetnek a valóságos regénytérben és 
az emlékezetben, a szubjektív elme belső terében is. A beszélgetések témái 
ugyanazok, mint amikkel az író küszködik: egyén és közösség, jelen és múlt, 
idő és tér, tárgy és emlékezet, az egyéni tudat határai és folytathatósága a 
másikban, általában az egyéni tudat létállapota jelentik a fő gondolatköröket. 


Az életút külső eseményei – gyermekkor, házasság, visszatérés a szülők- 
höz, barátok társasága stb. – mind annyiban fontosak, amennyiben külső 
közeget teremtenek a tudati-racionális vívódásoknak. A bölcselkedések iránya 
végül néhány problématömb létbölcseleti megoldása felé mutat. Főképpen a 
szubjektív lét megismételhetetlenségének és közösségbe ágyazottságának dia- 
lektikája felé. Az Én gondolati megsokszorozódása kitágítja a tudatot, s tar- 
talmában a történelmi folytonosságot jelenti. Az emlék, a gondolkodás bele- 
szövi az egyént a múltba, a tárgyi világ megőrzi a múltbeli-történelmi hangu- 
latot, az egyén életén keresztül. Az idő és a tér folyamatossága kontinuussá 
teszi a tudatot is, s ez különleges hangulatot áraszt. A folyamatos gondolko- 
dási állapot egyöntetű líraiságot, érzéskomplexumot fejleszt: az érzés, a felszín- 
alatti lelki valóság elsődlegességének érzetét. Lászlóffy végül minden intellek- 
tuális tevékenysége mélyén az élet elsődlegességét és abszolút értékét hirdeti. 
A megfigyelések, önanalízisek végső sugallata is az élet, a lét szinte megfogha- 
tatlan lelki üzenete. Az érzések: a fájdalom, a vágy a csendesültség, a szeretet, 
a kötődésélmény mindig meghatározzák az életminőséget, s a higgadt, nyu- 
godt, kiegyensúlyozott tudat állandóan a lét, a lélek csodájának, misztériumá- 
nak a megfejtését, leírását, megragadását, értelmezését akarja. Ezért nem el- 
vontak vagy túlságosan racionálisak Lászlóffy elmélkedései. 


Az intellektuális próza, illetve intellektuális költőiség a képi, gondolati, 
időbeli tömböket, elemeket, érzéshullámokat szabadon kezeli. Az idősíkok 
egymásba csúszása, az impresszionisztikus-rezignált leírások, az elmélkedő- 
elemző bensőségesség a századelő tudat-, tudatáram- vagy esszéregényeit idézi, 
illetve Deák Tamás, Panek Zoltán, Szilágyi István prózáját. Az esszészerűség 
persze mindig eltolódik a hangulatiság felé, az életbölcselet meghitt lelki-ér- 
zelmi tartalmai felé. 


A gondolatilag vállalt történetiség konkrét helyzetben nyilatkozik meg Az 
ólomkatona hadifogságában. A háborúra emlékezik líraian itt az író, benne 
gyermekkorára. Részletezően írja le az őt közvetlenül érintő eseményeket, 
bombázásokat, meneküléseket, a tárgyakat, a házakat, a várost magát, s apró- 
lékosan fejti fel családjának, rokonainak emberi-lelki alakját, viselkedését, 
gondolkodásmódját is. Különös érzékenységgel festi az egyik fiútestvér fron- 
ton való elpusztulásának hatását a családra. Meghatóak a visszavárások, a 
fájdalmas várakozások, vagy azok a lelki ösztönök, amelyek arra késztetik a 
kisfiút, hogy leveleket írjon eltűnt bályja után, s ezekben korholja bátyját, 
hogy miért nem jelentkezik, miért „hülyéskedik” a hallgatásával, miért izgatja 
édesanyjukat – holott mindnyájan tudják az otthon levők a keserű igazságot. 
Az érzés nem tud belenyugodni abba, amit az ész már régen felfogott. 
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Az elbeszélés technikáját itt is a kötetlen líraiság szervezi, mint a Szigetvár 
lakatja (1979) című elbeszélésgyűjteményben. Itt sincs novellisztikus esemé- 
nyesség, az ábrázolt jellemet a tűnődés állapota minősíti. Érdekesebb, amit 
gondol és mond, mint amit cselekszik, hiszen általában passzív is. Különös 
történelmi hangulatokat idéz fel Lászlóffy, hogy bennük személyek, törté- 
nelmi alakok belső töprengéseit fedje föl. A Recrudescunt a bujdosó Rákóczi 
tudatállapotát rögzíti, ahogyan a fejedelem végiggondolja – aprólékosan, rész- 
letezőn –, ami történt: harcokat, hadmozdulatokat, diplomáciai lépéseket 
stb. Valahogy mégis inkább csak a kor hangulata elevenedik meg, s nincs az 
elbeszélésnek példázat- vagy akár tanulság-érvényű (konfliktusos-etikai) sugal- 
lata a mához is kapcsolódva. Csupán maga a kor, s nem a jelennel való össze- 
függései érzékelhetők. Olykor tehát elvész Lászlóffy a történelemírás és -idé- 
zés tárgyi és tudati részleteiben, s nem teremt nagy erejű történelmi víziót. 
Hasonlóan részletezők az emlékező-novellák tárgyi leírásai is. S nemcsak a 
leírások, hanem az elemző-értelmező gondolatok is. 


HERVAY GIZELLA 
(1934–1982) 


Hervay Gizella lírájának fő rétege tárgyias-absztrakt jellegű, a modern ma- 
gyar költészetben Pilinszky és Nemes Nagy líráját idézi. Modern költő, aki 
látomásos képeivel filozofikus gondolatiságot épít. Sorsdöntő, sorsszerű élet- 
pillanatokat ragad meg. Az emberi létezés általános kereteit érzékeltetik ver- 
sei, az ember világban való viszonylatait vetítik ki élesen exponált víziókban. 


Mint a metafizikus-szürrealista festészet, ez a fajta metafizikus költészet is 
gondosan csiszolt, éles kontúrokkal körbevont, többnyire lesimított, egyne- 
művé-egyszínűvé csupaszított felületű, stilizált tárgyi képekkel dolgozik. A 
tárgyak megjelenítése már ettől misztikus, titokzatos sejtelmességet és sugalla- 
tosságot kap. Az éles rajzolatú tárgyak azonban nemcsak az ismert-reális világ 
elemei, hanem látomások kivetülései is. A sejtelmességet rendkívüli mérték- 
ben megnöveli az, hogy a valóságosan létező dolgok mellett – vagy azokkal 
összefonódva, kapcsolódva – képzeleti tárgyak vagy tárgykombinációk, sza- 
bad asszociációkkal összevont látványi elemek is jelentkeznek. Éles metszésű, 
erőteljes alapszínekkel és formákkal mutatkoznak, mintha azok is valóságos 
képződmények lennének. A reális és irreális tárgyi közeg tehát egyforma esz- 
tétikai formálást, ábrázolást kap; ezzel nemcsak az irreális elem tűnik valósá- 
gosnak, hanem a valóságos is irreálisnak. Helyesebben: a reális elem is na- 
gyobb, rejtelmes összefüggéseket sugall, s vele együtt az irreális elem is, hiszen 
azzal, hogy egy irreális kép látszólag valóságos (mert tisztán, kivehetően, szin- 
te kézzelfoghatóan érzékelhetővé-szemlélhetővé tett) ábrázolásban tűnik elő, 
azonnal tágabb szférákat jelez, olykor kísérteties félelmetességgel. 
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Általános értelemben a rendíthetetlenség és – az olykor fatalista-egzisz- 
tencialista érzületű – változtathatatlanság módozatait önti villanóképekbe Her- 
vay Gizella. A tárgyak megfosztatnak emberi tartalmuktól, melegségüktől, 
mögülük eltűnik az ember, s általános kiüresedés, elidegenedés-elhidegülés és 
hiány keletkezik. Nem az okok a félelmetesek, mert nem is sejthetjük őket, 
hanem maga a megvalósult, bekövetkezett tény és tapasztalat a rettenetes. 
Csupa szikkadtság, lefojtottság, halottság és rémisztő némaság, embernélküli- 
ség Hervay tája. Ebben a negatív közegben, az univerzumból való szervetlen 
kiszakadottsági állapotban a költő is hallgatni készül. Ez nem következik be, 
mert az erősödő fájdalom panaszos-elégikus hangjai érzelmileg oldottabbá, 
lírailag érzelmesebbé teszik a hangulatot és közlésmódot; s mert a fájdalom 
érzet homályos okai közül is kezd néhány konkrétabb lelki determináció 
kirajzolódni: megfélemlítettségi érzetek körvonalazódnak: „Arccal a sár- 
ban / fulladásig... Énekelnél, / de szádból bugyog a sár” (Arccal a sár- 
ban...), 


Oldottabb-líraibb, érzelmesebb ez a költészet, mint a Nemes Nagy-, Pi- 
linszky-féle tárgyiasság. Méginkább azzá teszi a szerelmi élménykör már-már 
hagyományos megfogalmazása. A bensőséges örömérzet lágy-nosztalgikus 
hangjai szinte mindig beleolvadnak a két szubjektum egymásban-való felold- 
hatatlansága miatti bánatba és szomorúságba, s az omló érzések újra csak 
dermesztő idegenségbe ütköznek. Máskor pedig konkrétabb társadalmi szitu- 
ációk villannak fel általános keserűséggel teli, halványan groteszk-leíró mó- 
don. Hervay pályája kezdetén még több volt az egyén és a külvilág harmoni- 
kus illeszkedésének örömét bizakodással kifejező hang, az értelem, a szó ere- 
jébe vetett hit, hiszen az értelem az emberi lét megismételhetetlen, egyedül- 
álló specifikuma. 


Az Űrlap (1973) című kötet ciklusai legmagasabb fokon és szintetikusan 
hozzák Hervay jellemző élményrétegeit. A Dombok-ciklus a régi falusi táj 
emlékképeit eleveníti fel jelentős átstilizálással és látomásos jellegűvé alakítva. 
A föld, a szülői táj még sugároz valami melegséget, vonzalmat magából, de ez 
már inkább csak a nosztalgikus-emlékező lírai én érzelmi hangoltsága, mert a 
képek leginkább az elbizonytalanodást, a félelmes és szorongató megsemmi- 
sülést és kiüresedést jelzik. Hol meghatóak és lehangolóak ezek a hangulatok, 
hol torokszorítóvá sűrűsödnek a remegő képek: „A dombok megindul- 
nak, / fájdalmukban kiszáradnak a fák, / itt pusztít benn a szél és a sár. / A 
házat bedeszkáztam, / senki sem lakik a házban, / a kút kiszáradt – nincs több 
szavam” (Szél). 


Az Ez van és a Vaságyon ciklusok pillanatképekből bontanak ki általános 
helyzetképeket. A kegyetlenül elszigetelt pozíciókba kényszerülő egyén zava- 
ros és ijesztő kifürkészhetetlenséget észlel. Hervay személyes helyzetekből, 
sztereotip, üres és fárasztó mindennapi cselekvésekből, betegségi állapotokból 
vonatkoztat el az elmúlás, az értelmetlen életvitel gyarlósága, esendősége, és a 
felmentést nem kapó, megoldatlan létezés gyötrő gondjai felé. A befolyásol- 
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hatatlan idő múlásában, kiterített, kiszolgáltatott állapotok között születik 
meg az éles és vigasztalan felismerés, hogy az élet homályára nem lévén felol- 
dás, maximális lehetőségünk ennek vállalásában nyilvánul meg. A személyes, 
személyre-szabott, csakis egyediségében egzisztáló létre nem vigasz az általá- 
nos, elvont jelszó vagy fogalom, az egyetemes lét folytonossága: „Én ember 
vagyok, nem Emberiség... Nekem nem vigasz a szertartás a halál után, / a 
végtelen, ahol már nem lehetek jelen” (Szertartás). 


A pótlólagos megértés vagy az értetlenség kíséri a történelem érzékeny 
mozdítóinak tetteit is. A Máglya-ciklus értelmetlen halálokat, történelmi, tár- 
sadalmi, hatalmi bűnöket érzékeltet csendes, rövid lélegzetű sorokban lüktető 
ítéletekkel. A leleplező, hangulati képzettársítások és fogalmi, egész társa- 
dalmi-hatalmi berendezkedéseket felidéző szóhasználatok egysége már ke- 
vésbé rejtetten, inkább józanító nyíltsággal beszél csalásokról és képmutatá- 
sokról, illúziókról és becsapatásokról (Tűzkoronával II., Ami engedélyezte- 
tett.) 


Végül a Ráolvasó-ciklus a szerelmi érzések ambivalenciáját, de a feloldat- 
lanság alaptónusait vetítik ki intenzív, szürrealisztikus kép-villanásokba, at- 
moszferikus, nehezen megfogható, sejtelmes „image”-ekbe: „nincs feloldás / a 
csend csontig hatol / a táj összerándul / arcod egyre idegenebb / nem lehet 
hát // szemed elsötétül / szájad szélén / megalvad az ég” (Végül). A belső látás- 
ban a kín, a szenvedés érzetei, hangulatai, mozdulatai vetülnek rá a test és a 
természet látványára, s átitatva a borzalom élmény tükrévé, közvetítőjévé 
teszik azt. 


A hetvenes évek kétségtelenül legjelentősebb teljesítménye Hervay lírájá- 
ban a Zuhanások (1977) c. oratórikus, nagy vers. A költemény alaprétegét 
egy szerelmi helyzet érzései képzik: „Lélegzetedben alszom el”; „Szájad szélét 
horzsolja leheletem”; „Tenyeredbe zuhanok. / Alvadt hajam / arcodon végig- 
csorog”. Az együvé tartozás alapja a két lélek egyéni lélekhatárt meg- 
hosszabbító, kitágító ereje: „Egy mondat, / amit ketten írunk, / és nem tud- 
nád se te nélkülem, / se én nélküled”. A tekintetet telíti a másik látványa 
– „Egymás szemébe költözünk” –, a szem többé nem néz, hanem belső érzé- 
seinek tükrét látja. Szeme elé köd borul, mely eltávolítja a tekintetet a világ- 
tól, mert a nézés önmagába vonul vissza, de immár a másik látványától, belső 
látomásától feltöltve. Ezért marad meg az összekötő szál az eltávolodásokkor 
is, mert hiszen a másik látványa nem külső, hanem belső kép, amit állandóan 
hordozunk. Mosoly és mozdulatlanság, külső tettek és belső érzelmek tökéle- 
tes változatossággal, s így az érzést állandóan megújító energiával vannak jelen 
s keverednek. 


A szerelmi érzéshullámzások érzékeltetésére épül rá a külső, felszíni élet- 
körülményeket szemléltető réteg; persze átszíneződve, lelki tartalmakat befo- 
lyásoló hatalommá átlényegítve. 


Az emlékekkel, álmokkal, jövőbe-tekintéssel teli testi, természeti és törté- 
nelmi képsorokban ott bujkál a személyiség történelmi idegállapotokat fel- 
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szívó törvényszerűsége, végül az összetartozást bizonyító „Mária-Jézus” kép- 
zet mitikus hangulata, kölcsönös függést és teherbírást, kereszthordozást su- 
galló vibrálása. Az elválaszthatatlanság kozmikus méreteket ölt („Veled lehet- 
nék végtelen”, „Kiülsz fölém az égre”, „Csillagpor széken, asztalon”), s a 
szakadatlan élet-halál (intenzitás-megdermedés) váltakozásban végül is győz az 
új feltámadás, az újrakezdődő élet, a megújulás: „Semmi halál sem bír a 
szerelemmel, / minden medencét betölt a vér, / táplálja magzatainkat. / Hol- 
nap megint feltámadunk”. 


A nőiség lételvűsége hatalmas próbát állt ki, amikor Hervay elvesztette volt 
férjét és kisfiát, Szilágyi Domokost és Attilát. A kettejük halálára írott rek- 
viem, a Kettészelt madár (1978) azonban már a költő Magyarországra költö- 
zése után jelent meg. Hervay rekviem-versei a fájdalom megfogalmazásával 
mai líránk jelentős alkotásai. Olyan hangulati egységet teremtenek, amelyben 
a képek és szavak, emberi és lelki tájak feloldódnak az atmoszférában, s így 
egyazon univerzum összehangolt részeseiként lélegeznek. A fájdalomérzés a 
külvilág minden elemét apokaliptikus, vonagló szenvedés áldozatának láttat- 
ja. Hervay Gzella válogatott verseit szintén 1978-ban adták ki A mondat 
folytatása címmel. 


SZILÁGYI ISTVÁN 
(1938) 


Szilágyi István már a hatvanas években is a Forrás-nemzedék élvonalába 
tartozott. Elbeszéléseiben, regényeiben a pszichológiai realizmus kiváló kép- 
viselőjévé nőtte ki magát. Különös fogékonyság jellemzi a furcsa lelki alkatok 
megragadására. Hősei olyan munkásemberek vagy a fojtogató történelembe 
vetett kisemberek, akiknek bonyolult érzésvilága, hangulati állapota erőtelje- 
sen sugárzik ki az egész elbeszélés atmoszférájára. A titkos, rejtett érzelmek, 
ösztönök behálózzák a sűrű levegőjű társadalmi-történelmi közeget, a hangu- 
lat szimbolikussá tágul, a feszült légkör elemi lelki mozgásokat érzékeltet, a 
belső monológ kivételes közvetlenséget és közelséget teremt lélek és cseleke- 
det között. 


A Jámbor vadak (1971) című novellás kötetére hasonló sajátságok jellem- 
zőek. Különös vágyak, ösztönök, belső erők hajtják előre ezeket a sokszor 
sérült, kielégületlen, érdekes figurákat. Hangulat- és érzésviláguk átszínezi a 
külső tájat is, a környezet jelzi a lélek belső állapotait, legtöbbször fojtott, 
sűrű atmoszféráját. Az egyik történet (A szőlősgazda) hőse egy háborúból 
visszamaradt aknavetőt talál, s ez a tudat meghatározza a közösséghez való 
viszonyát is. Elidegenedik az emberektől, végül a bosszúvágy értelmetlen és 
groteszk cselekedetre ragadja, rálő a városra, de a rozsdás bomba el sem jut 
odáig. 
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Szilágyi kivételes képességgel tudja felrajzolni egy emberi közeg, egy város, 
kisváros vagy falu arculatát, társadalmi-lélektani képét. A sokféle arcot, jelle- 
met, figurát felvillantó-felvázoló erő ezerszínű és mégis egységes látomást fest 
az emberi környezetről. Ezekben a novellákban ugyan még elaprózódik az 
ábrázolás, az élettér megjelenítését még nem szervezi koherens renddé valami 
egységes lélektani vagy gondolati szál, a kisvárosi szociális struktúra mozaikos 
víziója már előlegezi a zilahi képet, a Jajdonnak keresztelt jelképes-tipikus 
kisváros rajzát, amely fő rétege a Kő hull apadó kútba (1975) című monu- 
mentális alkotásnak. 


E regény zárt közösségi életterülete a századeleji iparos-kereskedő kisváros, 
a céhes világ újabb változata, az elképzelt Jajdon, amelynek látomásában az 
erdélyi Zilahra ismerhetünk. A jajdoni iparos felső-világhoz tartozó fiatal nő 
sorsa egyszerre személyes és közösségi sors. Szendy Ilka, felrúgva a közfelfo- 
gást, napszámosa, Gönczi Dénes szeretője lesz, majd mikor az menekülni 
próbálna tőle, megöli. A holttestet a kútba dobja, s lassú megőrülése jeleként 
követ hord rá, a kutat betemeti. Felbomlott személyisége a pusztulásba ro- 
han: mindenes szolgája megöli. A torz lélek közvetetten a torz közeg pusztu- 
lásra ítéltségét is jelenti. 


Ilka sorsa, életútja szinte teljesen ki van szolgáltatva az őt körbefonó, 
léthelyzetét átszövő környezetnek. A kisváros szűkös, nehéz levegője, zárt, 
áporodott világa „katlan-létté”, „gödör-világgá” teszi Ilka számára ezt a szín- 
helyet. Az élettér világtól elzártsága különös merevséget teremt. A céhes-ipa- 
ros kisváros belső tagoltsága szinte kasztszerű képződményt hoz létre. A föl- 
desúri réteg ritka képviselői alatt gyűlik föl a jellegadó polgári osztály: az 
iparosok, kereskedők szintje. A tulajdonképpeni úri rend a hivatalnokok rend- 
je, de a városi létforma valódi alakítója a polgárság kasztja, amelyhez Ilka is 
tartozik. A városi szegénység, a koldusok és a cselédek helyezkednek el a 
ranglétra alsó fokán, de még ők is magasabb szinten gondolják el magukat, 
mint a falusiakat. A parasztság pedig megoldásként egyre sűrűbben vállalja az 
amerikai kivándorlást. 


A városlakók fölénye a városon kívülre, s a belső tagozódást meghatározva 
sugárzik ki. Ez a polgári, módos magabiztosság szigorú szabályokat, zord 
íratlan törvényeket szab. Fő tartalma ennek a változatlanság, az öröklött 
szokásrend és szokásjog, a mozdulatlan, öröklődő normákat erőszakoló rend. 
Ebben elfér a feltörekvés, az anyagi-gazdasági ambíció is, a megszeghetetlen 
normarendszer csak a lefelé süllyedést tiltja. A kialakult állapot gőgössé, rá- 
tartivá, akaratossá és kegyetlenné szigorítja-keményíti a lelket. A módos tímá- 
rok, kovácsok, mészárosok dölyfe könyörtelenül és kíméletlenül bánik el a 
törvényt megszegőkkel vagy az idegenekkel. 


A fájdalmasan megálló időben csak az apró mozgások az elevenek: a családi 
viszonyulások és viszálykodások, az öröklési torzsalkodások, a temetések, a 
halotti torok, a szüretek és vásárok, pletykálások és összejövések, presztizs- 
harcok és uraskodások. Az ipar mellett a föld-, illetve szőlőművelés teljesíti ki 
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a városiak munkáját. Mindez az író leírásaiban, a szereplők beszélgetéseiben és 
tudatában, emlékezetében és képzeletében tárul fel. A belső monológtól a 
szubjektív vallomásig, a tárgyilagos írói elbeszéléstől a szenvedélyes cseleke- 
detek megjelenítéséig terjed a rendkívül összetett és változatos hely- és ember- 
ábrázolási skála. Szinte teljes extenzitásában, sűrített, jellemző de apró rész- 
letekre is kiterjedő szélességében nyilatkozik meg Jajdon szociográfiai-társa- 
dalmi színképe. Érzékletessé válnak a tipikus és különös szereplők minden- 
napjai, a polgárházak belső és külső hétköznapjai, mindenféle foglalatosságai 
és szokásai. Ezzel a társadalmi mélységgel hitelesen nyílik fel egy egész nép- 
csoport, szociális réteg szokásrajza. 


Ez a jajdoni rend követelné meg Ilkától is a teljes idomulást, a szokás 
beteljesítését, hogy ténsasszony váljék belőle, s beilleszkedjék a normarend- 
szerbe. Ilka azonban finomabb és érzékenyebb lélek ennél, tudatára ébred 
sorsának, s megpróbál kitörni belőle. Nem vállalja a neki kijáró létformát, 
illetve a szokásrend szerint valami elképzelhetetlent cselekszik: „De ha kitu- 
dódnék, hogy Dénesnek adta magát, vajon nem őt gyűlölné meg emiatt is? 
Igaz, itt egyelőre azt is könnyebben elhinnék, hogy a kétszáz évvel ezelőtt 
volt fejedelmnek nyitotta meg az ölét, mint azt, hogy egy szőlőkapással össze- 
feküdt.” 


Ilka életsorsa, lelki pályája éppen az adott világban válik egyszerre lélekta- 
nilag és társadalmilag is leleplezővé. Ez a jajdoni struktúra merev és természet- 
ellenes, Ilka sorsa szintén az, de nem azért, mert deviáns jelenség, hanem mert 
a közeg hatása oly erős, hogy csak torz devianciát képes létrehozni; még az 
értelmes kitörés lehetőségét is lehetetleníti, megsemmisíti. 


Szilágyi „megragad egy struktúrát, és azt nézi, hogy miképpen funkcionál- 
nak a struktúra hordozói” (Bretter György). Ebben a szerkezetben az élet 
vegetálássá, társadalmilag-lelkileg értéktelenné degradálódik, a tökéletes deter- 
mináció hálóként fojtja meg a másféle, nem illeszkedő szándékot. A deviancia 
ugyanolyan reveláló erő itt, mint a tipikus, s magának a struktúrának a torz- 
ságát leplezi le, mint Németh László nőregényeiben. 


Bretter György kifogásolja, hogy az író nem következetesen vállalja, hogy 
„csak” struktúrát írjon le, hanem hagyományos realista-érzelmi eszközöket is 
használ. Nem vállalja a hősök funkciókká való lefokozását. Nem érthetünk 
ezzel egyet, mert a regény lélektani szintje az, amely különössé varázsolja, s 
Németh László-i, faulkneri jellegűvé emeli a művet. A lélektaniság éppenséggel 
kiszabadítja a regényt a „tézis”-jellegből, a szociológiai szenvtelenségből. Ilka 
nem csupán a torz viszonyok közül torz módon kitörni vágyó ember példája, 
típusa, hanem egy nagyon is személyes-lelki sorsot, örök lelki-érzelmi megha- 
tározottságokat és jelenségeket felmutató lélektani jelenség is. 


Ilka egyedisége minden mozzanatban kifejeződik. Különös, speciális at- 
moszféra övezi a cselekvéseit, de a cselekvések hangulata is ugyanúgy rásugár- 
zódik a környezetre. Ilka gyilkossága olyan ösztönös tett, mint Dénes szere- 
tővé fogadása. Testi szükségleteinek kielégítésére viszi bele Dénest a szokás 
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áthágásába, de kapcsolatuk – Ilka merevsége és lelki deformáltsága, kegyet- 
lensége, erőszakossága, őszintétlensége miatt – nem humanizálódhat. A szol- 
gaságba belenyugvó Dénes végül mégis változtatna helyzetén, ekkor öli meg őt 
Ilka. A tisztázatlanság, a homályos és titkolt érzések zűrzavara számtalan 
lélektani mozzanatot tár fel a két ember gondolataiban, egymásról való töp- 
rengéseiben és tetteiben. 


A gyilkossággal Ilka másodszor hágta át a törvényt. Szerelmével a társa- 
dalmi törvényt szegte meg, gyilkosságával az erkölcsi-metafizikai szabályt. 
Ezzel a kettős áthágással, bűnnel tökéletesen megpecsételődik Ilka sorsa, nem 
úgy, mint a dosztojevszkiji metafizikában, ahol a bűnhődés teret nyit a feltá- 
madáshoz. 


Ilka bűnhődése folyamatosan gyorsul fel, s vezet a pusztulásba. A gyilkos- 
ság még nem vált ki belőle érzelmi viharokat, egy alapvető lelki törvényszerű- 
ség szerint szinte hidegvérű marad. Inkább emlékképei, gondolatai sokasod- 
nak meg. Ebben a nemlineáris, szaggatott, látomások, álmok, emlékezések, 
elmélkedések, tépelődések, okkeresések, helyzetfaggatások, múltfelderítések 
özönével tarkított tudati életben, amelyet a regényi elbeszélés szervesen kö- 
vet, duzzadnak fel a jajdoni élet mindennapjai, emberei, szokásai. Ilka lassú 
felőrlődésének későbbi szakaszaiban az elbeszélői perspektíva a főhős közvet- 
len környezetére szűkül. Ahogyan már csak Ilka szemével látjuk az eseménye- 
ket, úgy kerülünk közelebb – gyorsulva – a hősnő pszichikai mozgásaihoz, 
bomló lelkületéhez. Először még józanul, hűvösen vezeti tovább a háztartást, 
a szőlőművelést, intézkedik és dolgozik. Később megsokasodnak az ideges 
lázálmai, képzelődései. Őrültségének jelei lassan minden cselekedetében meg- 
nyilvánulnak: malacait mosdatja-öltözteti-becézi, mintha fiai lennének. Má- 
sokkal való beszélgetéseiben egyre kihívóbb, mégis, amikor Dénes felesége 
férje után nyomoz, tébolyában is megőrzi hidegvérét, keménységét, rideg 
józanságát. Pedig mániája, a kútba dobott holttestre köveket hajigáló rögesz- 
méje egészen elhatalmasodik rajta. Feldühödött öreg inasa már egy lelki ron- 
csot öl meg, megadva számára az egyetlen kiutat. 


Ilka érzései között nincsen sohasem lelkiismeretfurdalás vagy bűntudat. 
Állandó támaszkeresése ragadja bizarr próbálkozásokra nagybátyjával kapcso- 
latban is. Szexuális görcsössége, az érzékiségen úrrá lenni nem tudása hajszolja 
végig a regénybe foglalt életén. A „pszichológiailag is félelmetesen pontos” 
(Gálfalvi Zsolt) lélekrajz katartikusan, sorstragédiákhoz hasonlatosan érzékel- 
teti az emberi kudarcot. Ilka egyszerre bűnös és áldozat, tartalmas emberi 
lehetőségei is későn, a Dénessel való utolsó találkozáskor derülnek ki. Az 
Amerikába igyekvő Dénes, akinek szenvedése az Ilka és a családja közötti 
skizoid létformából és hányattatásból ered, mintha előbb készülne Ilka meg- 
gyilkolására, s ezzel helyzetének tisztázására. Ekkor nő fel méltóságban is, s 
lesz igazán szerelmes belé Ilka. Épp „akkor történik meg a tragikus gyilkos- 
ság, amikor a múlt koloncait levetve, mindkét emberben eleven erővel támad 
fel az igazi emberi érték. Mindkét ember bűnös és áldozat is egyben, s mert 
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létük bénító karámjából nem tudtak kitörni, első ölelésük pillanatától kezdve 
mindketten potenciális gyilkosok is” (Czére Béla). 


A lelki vívódások mitológiai-filozófiai szintre emelése, a mítoszi sugallat 
megteremtése az Ilka lakásában lévő Rákóczi-kép segítségével történik meg. 
Ilka vágyainak, értékkereső szenvedélyének kivetülése a fejedelem képe; mi- 
kor Dénessel, úgy képzeli, a fejedelemmel szeretkezik. Ez a betegessé váló, a 
jelen realitása helyett a múltba, illúziókba fulladó képzelgés is oka annak, 
hogy szeretőjét nem képes emberi mivoltában felfogni. A múlt jelenné válása, 
a történelem és a lélek determinált egybekapcsolódása formálódik ebben kü- 
lönleges szimbólummá. A mélytudati sugalmak, a pszichológiai sejtések rend- 
szere „csodálatosan egészül ki a népi misztika, a népi babonás jóslás, a jövőt 
kényszerítő ráolvasás sejtelmességével” (Baránszky Jób László). Mari, Dénes 
felesége úgy hiszi, hogy ott találja meg urát, ahol a liliomok pirosra változnak. 
Ilka valóban megsebesíti magát, s vére befesti a liliomokat. Ez a misztikus 
kényszerítő erő nagyban növeli a mű balladás sugárzását, ősképzetekkel való 
rokoníthatóságát. A liliom a népi hiedelemvilágban a meddőség jelképe is, az 
Ilka név ennek ősi változataként is felfogható. A népi-mitikus övezet tehát 
szervesen társul a történeti képzetvilághoz, mint a lélektani réteg a filozófiá- 
hoz. Az egymásba folyó monológokban és beszélgetésekben a szubjektív 
időtől a szerelmi kapcsolódásokig terjed az esszéizált vallomások tárgya. Ilka 
is tudja, hogy például a múlt végzetesen elnehezítheti.” A történelmi családre- 
gény, a társadalmi-szociográfiai regény, a tudatregény, a gondolati-filozófiai 
esszéregény, a realista lélekrajz, a modern látomáspróza, a mitikus regény 
elemeit mind magában hordozza Szilágyi műve. Ennyiféle réteget mégis kü- 
lönlegesen tömény és összetett alkotássá tud összeszőni. Ez nagyrészt az ana- 
litikus szerkesztés, az időbontásos technika, az ismétlések, motivikus struk- 
túrák segítségével történik. De erősíti az egységet a végig komor, patinás és 
balladai nyelvezet, a tragikus és katartikus atmoszférát teremtő veretes nyelvi- 
ség is. 


BÁLINT TIBOR 
(1932) 


Bálint Tibor hatvanas években alkotott művei közül a Zokogó majom 
(1969) című nagyregény az életmű eddigi csúcsának tekinthető. Az író anek- 
dotikus realizmusa, érzelmi-vallomásos valóságábrázolása később is jellegzetes 
sajátosság maradt. Ez azonban a hetvenes években főként novellákban nyilat- 
kozott meg. 


A különös, a bizarr, a groteszk jelenségek, figurák, események iránt van 
apadhatatlan kíváncsisága és fogékonysága Bálint Tibornak. Az anekdotikus 
mesélőkedv az emberi furcsaságok, jellemek és cselekvések sorozatát olykor 
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alig emeli túl önérvényén, máskor viszont erkölcsfilozófiai, civilizációtani esz- 
mék példázattárává növeszti. 


A Császár és kalaposinas (1971) című novellás kötet egy része látszólag 
tudományos-fantasztikus, valójában sci-fi keretbe öltöztetett ellen-utópiákat 
tartalmaz, amelyeknek etikai mondanivalója a technikai civilizáció kegyetle- 
nül elgépiesítő és elidegenítő hatalma ellen szól. A géplények lesznek a humá- 
num letéteményesei ebben az elembertelenedett világban; egyszer érzelmessé- 
güket, másszor művészet- vagy játékszeretetüket bizonyítják. Ezek a jelek 
(szerelem, játék, művészet) túlzott egyetemességük miatt azonban olykor ki- 
ürülnek, direktté és sablonossá válnak, s az egysíkúságig erőszakolt tételesség 
csökkenti az érzékletességet. 


Távlatos eszmeiségükben kisebb igényűek, de humoruk révén élvezetesek 
az Állatok világa ciklus szellemes, ötletes karcolatai is. A humor legfőbb 
forrása az emberi gondolkodásmód állatok tudatába való vetítése. Emberi 
értelem szerint, logikai-bölcselkedő gondolatfűzéssel, komikusan ható kultúr- 
történeti utalásokkal magyarázzák ezek az állatok saját léthelyzetü- 
ket – gyakran meggyőzően mutatják alárendeltségüket az emberrel szemben. 
Bölcs kedélyű elbeszélőmodorában, játékos moralizálással döbbent rá minden- 
napi fonákságokra Bálint Tibor; s az apró tények iránti felelősséget fogal- 
mazza meg A házi egér szájába adva is: ,,... a gondolatnak azon a felén 
óhajtanék előbukkanni, ahol bebizonyíthatom, hogy csupán az igéző részletek 
adják meg az egész valóság hitelét; törődjetek hát a kicsiny dolgokkal is...”. 
Az egyszeri, egyedi, konkrét jelenség iránti hódolat azonban nemcsak az ér- 
zéki felület, a konkrétság filozófiai lényegének belátásához, egyedül-létező 
valóságának felfogásához, hanem a beteges, torz, deformált figurák tobzódó 
leírásaihoz, az egyszeriségen túl alig jutó valóságkötöttséghez is vezet. S ami- 
kor valójában nem ez az ars poetica, hanem az általánosítás igénye jelentke- 
zik, akkor mélyül el igazán a bálinti novellisztika. Amikor a valóságzamatú 
leíráshoz erkölcsfilozófiai vagy mitikus övezet társul. Az Apokrif történetek a 
mítoszt átértelmező-átértékelő igénnyel, az emberiesítés módszerével hozzák 
életközeibe a bibliai történeteket és alakokat. Krisztusban például a magas- 
rendű humán gondolkodásmód, morál, viselkedésforma és lelki érzékenység 
lírai emelkedettségét láttatja (Dühöngő Messiás). Ez a vívódó, tépelődő, halál- 
félelmekkel és a Messiás-szerep nem éppen kétely nélküli vállalásának gyöt- 
relmeivel küszködő Krisztus szenvedélyesen gyűlöli az őt ártatlanul keresztre 
feszítő tömeget és nem bocsát meg neki. Istennel is perlekedik, hogy az 
hagyja őt elveszejteni. Mintha ennek a Krisztusnak az ellentéte öltene testet a 
Kerüljétek a csodatevőket avagy Keresztelő János fejevétele című novellában. 
Az írói állásfoglalást itt az érdesen realista plaszticitással ábrázolt Keresztelő 
János pozitív figurája képviseli. Elítéli Krisztust, amiért az az öncélú, hiú, 
szemfényvesztő csodatevés módszeréhez folyamodik az emberek meggyőzése 
érdekében. 
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E kötet másik kiemelkedő ciklusa az Öregek könyve, amelynek novellái 
nem jellegben, csak mennyiségben növekszenek meg a Nekem már fáj az 
utazás (1973) című kötetben. Ezekben az elbeszélésekben a történet, a meg- 
kötő konkrétum, a mai valóság sűrű epikumába elegyedik a mondandó. Fel- 
szabadul Bálint vérbő epikusi vénája, forró valóságszeretete, az életközelség 
biztonságából fakadó elbeszélőkedve. Hagyományosan realista közegben gör- 
dül a cselekmény, széles mederben árad az anekdotikus-adomás történet. Az 
író szubjektív jelenléte líraisággal, érzelemmel, együttérző melegséggel, szere- 
tettel és szánalommal vagy humorral-iróniával telíti az elbeszélést, az élet 
végéhez közeledő öregemberekhez való viszonyulást. A novellafüzért nem te- 
matikai vagy gondolati szál tartja össze; pusztán az elbeszélések fiktív genezi- 
sére való utalás jelenti az összekötő kapcsot: az öregek összejöveteleit minden 
résztvevő meséléssel ízesíti meg, így kerekedik ki a dekameronszerű novella- 
együttes. Dús élményi-érzelmi realizmus ez, a kisemberek egyéni arca egy-egy 
érdekes tanulsággá növekvő történet-példázatot jelent. A krúdys hangulatoktól 
tragikus rádöbbenésekig, a borongós nosztalgiáktól a tragikomikus-groteszk 
élménykörök diszharmóniájáig, vagy az oldó-könnyítő humorig ível a hangu- 
lati skála. Furcsa karakter, erkölcspróbáló szituáció, példázatos kifejlet, mo- 
rálpszichológiai vizsgálat és tragikomikus felhang remek összhangját teremti 
meg a Dráma a tengerparton. A félszeg hivatalnok kisfia után a tengerbe 
gázol, de mikor látja, hogy a fulladozó gyermek nem az övé, leáll, s belefullad 
a vízbe. 


Jóhiszemű embereket csapnak be a novellákban, máskor kiüldöznek vala- 
kit a lakásából, vagy irigy és türelmetlen örökösök keserítik meg kapzsiságuk- 
kal a haldokló utolsó perceit. Valami mánia tartja rabságban a szereplőket, 
máskor alaptalan félelmek viszik groteszk cselekedetekbe őket. Megannyi kü- 
lönös figura, furcsa jelenség életes szín keveredik a történetekben. Leginkább 
a vakhitű buzgalmon, az érzéketlen, ostoba bigottságon és bornírtságon mond 
ítéletet az író. 


Az 1975-ös Kenyér és gyertyaláng-kötet az elemi erejű és valósághitelű 
elbeszélő lírai gondolatait állítja elénk. Líraiság és erkölcsiség izzik ezekben a 
kiforrott, érett kultúrtörténeti esszékben, arcképvázlatokban. Az Arcképek a 
köröm hátán finom tollrajzaiban nagy képzelőerővel, intuitív fantáziával, a 
primer érzelmi viszonyulás készségét őrző művész befogadó hajlamával vall az 
író irodalmi és művészi eszményeiről. Talán az orosz realisták vannak a leg- 
nagyobb hatással rá. A közvetlen lírai őszinteségű, önfeltáró Töredelmes vallo- 
mások naplójegyzetei Bálint személyiséget, mindennapi emberi-erkölcsi maga- 
tartását és gondolkodásmódját, alkotásproblémáit és műhelygondjait, s ars 
poeticájának számos elemét bontakoztatják ki. Megnyilatkozik hite az érzéki- 
konkrét valóságban, a látomásos-érzelmi kép erejében, az irodalom társadal- 
mi-emberi minőségében és emberalakító rangjában. A hosszabb esszék pedig 
szemléletes fejtegetések a regényirodalom nagyjairól, Dosztojevszkijről, Krú- 
dyról és másokról, akik a lélektani mélyvilágot hiteles erkölcsi tartalmakká 
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szélesítették. Bálint stílusában a képi-megjelenítő kifejezésmód finoman tűnik 
át az elvontabb gondolatiságba, a konkrét és a fogalmi érzékletesen ötvöző- 
dik. 


A Zarándoklás a panaszfalhoz (1978) című regény a novellák témáit dúsít- 
ja fel „párhuzamos életutakká”. Az ötvenes évek világát eleveníti meg, bővülő 
alakrajzokkal és lelki típusábrázolásokkal. Összetettségében és szerkezeti ko- 
héziójában nem éri el ez a mű a Zokogó majom szintjét. A rikító színű, furcsa, 
szélsőséges, beteges viselkedések, tulajdonságok halmazata mögött nem feszül 
olyan széles társadalmi-történelmi háttér. Hiányzik a figurák beágyazottsága 
egy plasztikusan festett korképbe; a cselekvési mozgatórugók kevésbé összetet- 
tek. Néhol túlírtság és manírosság, a színes-rikító jelenségek részletezése, haj- 
szolása jelent veszélyt. A hosszadalmasság azonban nem csorbítja az olvasmá- 
nyosságot, az élvezetes valóságzamatot, az emlékezetes figurateremtést, a 
megragadó hangulati jelenetezéseket. Az elbeszélés folyamatosabb, s kevésbé 
novellisztikusan lekerekített egységekben halad, a stílus érzelmileg kevésbé 
fűtött, ezért részletezőbb, körülíróbb, az egyéni élethelyzeteket bővebben 
kidolgozó. A regény bővelkedik a kalandos, fordulatos eseményekben, de 
megvannak a kihegyezett életsorsok párhuzamai közötti tartalmi-gondolati 
vibrálások, viszonyítási-rokonítási lehetőségek, s a leírásokban, jellemzésekben 
munkáló stilizáló-tömörítő, érdekességteremtő módszerek is. 


Az életutakat egésszé rendező elv, összekötő kapocs pedig általános lélek- 
tani, morális-filozófiai természetű. Az emberi ösztön mindenféle fanatizmus- 
ra, gyilkos vakhitre, immorális hatalomvágyra, szexuális és hatalmi agresszivi- 
tásra való hajlamát leplezi le Bálint Tibor alakjain keresztül. Elvakultságukat 
kiterjeszteni akaró, önnön céljaikat romboló-pusztító hévvel hajszoló, ösztö- 
ni-lelki-indulati fűtöttségükben, ajzottságukban visszataszító, szánalmat, meg- 
értést nem érdemlő jellemeivel, ezek elítélésével az író hitet tesz a humaniz- 
mus, a valamiféle profán szeretetvallás eszmei-erkölcsi hatalma mellett. Az 
egyik főalak, Bárány Lajos a pusztító-önpusztító szenvedély, a torz, beteges 
pszichikum képviselője. Felcsigázott hívőségből istentagadóvá válik, s az alan- 
tas, emberellenes életörömöket hajszolva nemcsak maga pusztul, züllik el 
mohó kielégületlenségében, hanem másokat is letipor. A buzgó hittől az ateiz- 
musig vezet Kenyér Pál pályája is, s az állandóan benne rejtőző gonoszság viszi 
erőszakos, hatalmaskodó, aljas cselekedetekig. Alakjában – s másokéban is – 
mélységes személyes hitelét kapjuk az ötvenes évek torz és gyilkos hatalmi 
mechanizmusának, az ártatlanok halálra üldözésének, a besúgórendszer, a 
képmutatás, az önkényeskedő törvénytelenségek megvalósításának. 


A mondanivalót jellemében hordozó főszereplőt nem találunk, s épp ez 
sarkall a gondolati lényeg összetett megragadására. A zsarnokoskodás áldo- 
zatai az emberség példái, például Teréz, aki a beteges férje miatti szenvedésé- 
ből emelkedik fel a valódi emberhitig, a naiv kiszolgáltatottságból és életkedv- 
vesztésből a kitartás magaslatáig. Halmi orvos becsületessége, tisztes helytállá- 
sa is ezt példázza. Az emberi tisztaság, szabadság, lelki autonómia igénye mint 
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sodró eszmeiség így vonul végig a regényen, még ha a jellemalkotásban fel- 
fedezhetők is – a színes, látványos, stilizált elemeken kívül – klisészerű, egy- 
szerűsítő mozzanatok, vagy lélektani feltárás nélküli, külső leírások, jelentés- 
telen mozgásképezések is. 


Mennyei romok (1979) című kötetének karcolataiban Bálint folytatja jel- 
legzetes hangnemét. Itt is szenvelgő-érzelgő, hazug, másokat semmibe vevő, 
álságos figurákat helyez szívesen egy-egy anekdotikus, bizarr vagy groteszk- 
érzelmes történetbe. E városi kisemberek fő tulajdonsága általában a cseleke- 
det és a hazug kifejezés, beszéd kettőssége; a szó nem tükrözi a valóságot. Az 
exhibicionista öndicséret mögött ellenszenves, negatív vonások húzódnak. A 
giccses, érzelgős, önsajnáltató beszéd, az álságos, hamis, üres szavak mindig 
valami mást takarnak, s ebből ered e krokik feszültsége, leleplező érdekessége, 
komikuma, olykor izgalma. A magatartás is sokszor szenvedélyes, érzelemtől 
fűtött, ezért mulatságos vagy groteszk. Megnyilatkozás és valóság ellentéte, 
öncsalás és önámítás nevetségessége, realitás-érzéketlenség, hisztéria, idegbe- 
tegség és elmebaj, szemforgató képmutatás és közveszélyes őrültség meg- 
annyi változata tárul elénk a számtalan apró helyzetből, cselekvésből és élet- 
ből. Az egyik novellahős nem akar tudomást venni dicsőített fia züllöttségé- 
ről, a másik szerelmi kudarcába hal bele, a harmadik eszeveszett őrült, a 
következő elmebeteg a gyakran túl szokványos vagy érzelmes történetben. 
Mintha a deviancia külsősége s kevésbé mélyebb lélektana érdekelné az írót. 


Szilágyi István inkább lélektani író, Bálint stilizáló-mesélő-anekdotizáló, 
nagy színfoltokat festő, esemény-, viselkedés-, cselekmény- és történetcent- 
rikus alkotó. Műveiben romantikus, expresszionista, szecessziós-dekoratív vo- 
nások élnek A romantikusság nem irracionalitásával, hanem fantáziadússágá- 
val, túlzásaival, kalandosságával és cselekménytobzódásával van jelen, vala- 
mint fokozott érzelmességével. 


PUSZTAI JÁNOS 
(1934) 


Pusztai János hatvanas években írott kisregényei önéletrajzi hitelességű 
realista elbeszélések voltak. Az életesemények szokványos leírásába nem sűrű- 
södött gazdagabb lélektani vagy társadalmi mondanivaló. A narráció módja 
nagyrészt kimerült a történetelmondás sablonjaiban. 


A hetvenes évek végén azonban két nagyregénye is megjelent, egy regény- 
trilógia két része, s ezekkel egyszerre a romániai magyar irodalom élvonalába 
emelkedett: A sereg (1978), Zsé birtoka (1979). Az esztétikai forma, a mű- 
vészi eszköztár hasonló a két műben, de mindkettőben jelentéshordozó kö- 
zeggé válik. Az immanens esztétikai hatást erősíti a távlatos eszmeiség, a 
történetfilozófiai sugárzás, a históriai elképzelés összetetten megérzékített tar- 
talma. 
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Mindkét regény külső megformáltsági burka a részletező, hatalmas mozaik- 
ká összeálló mikrorealista leírás. A sereg roppant regényfolyama nem más, 
mint egy névtelen hadseregbeli, tábori cipész cselekvéseinek az analitikus-mik- 
roszkopikus ábrázolása. A regény főhőse, a személynév nélküli á – éppen 
személytelensége révén – kollektív történeti sors példázója. 


A történetnek nincs hagyományos epikai cselekményessége, illetve igen 
vékony eseményszála van. A főszereplő á mikrokörnyezetben végzett cselek- 
véseinek összessége egy folyamatos haladási irányt jelöl ki: a hadsereg egészé- 
nek visszavonulását. á mozgásai apróságokban, s főként élettani funkciójú 
cselekvésekben merülnek ki: evés, ivás, alvás, munkájának ellátása (cipők javí- 
tása), a tábori szekerek vonultatása. A hadi események nem jutnak idáig el, 
legfeljebb hírükkel. A megjelenítés kizárólag á szemszögéből történik. Ez a 
szűk optika, amelyben á viselkedési mechanizmusa koncentrálódik, katarti- 
kus erővel sugározza a leszorítottság és kiszolgáltatottság fojtó hangulatait, s 
nagyítja fel a rezdülésnyi mozgásokat. 


A részletező, mikrorealista, szinte életté terjeszkedő szinonimikus ábrázo- 
lás az egyéni sorsot, helyzetet, viselkedést és lélekállapotot – mennyiségi 
energiájánál fogva – tömeges, kollektív érvényűvé duzzansztja. A szinte egy 
összetett mondatból álló regény rövid mellérendeléses tagmondatai a mozdu- 
latok, cselekvések özönét, s egyféle cselekvés ezernyi árnyalatát mutatják fel. 
Ezzel, a pillanatról pillanatra való megnevezéssel szinte a cselekvést magát érik 
utól. Az igei szinonimák egy szintűvé teszik a mozgásfajtákat. Nincsenek 
lényegi különbségek az élettani funkciók és az álmodozások, vagy a képzelgé- 
sek és az emberek közötti kommunikációtípusok között. Minden egyazon ter- 
mészeti-vegetatív monotóniával zajlik, értékszerveződés nélkül. 


A cselekvések ösztöni szintre s pillanatnyivá való redukálódása a történeti 
helyzet leleplezése. Az életbenmaradásért nyújtózó, automatikus biológiai 
működéssor a végletes, határhelyzetbe került létállapotot jelzi. A megszokott, 
plasztikus emberábrázolás – és az ezt szolgáló, mondathatárokkal épülő nyelv 
– helyett – amely a nem-határhelyzeti társadalomközegben természetszerűleg 
mutatja fel az embert teljes testi-lelki-szellemi hosszában – itt minden föld- 
közeli síkszerűséggé laposodik, egyszintűsödik. Egyforma intenzitással, elemi 
vegetativitással, természetes ösztöni lüktetéssel történik a szekérre való fel- és 
leszállás, az evés vagy az érzelmek hullámzása. Az emberi lelki tartalmak, a 
parányivá zsugorított, forgácsolt érzelmek, fájdalmak, vágyak álmok is csak 
annyi teret foglalhatnak el, mint a vegetatív cselekvések. Semmi lehetőségük 
nincs a lelki impulzusoknak megfelelő tettekre, minden érzelmi cselekvés be 
van szorítva a börtönszerűen lefojtott, ösztönös-alacsony biológiai mozgások 
nyomasztó terébe. 


Mégis, a redukált erejű lelki motivációk fokozatosan kibontakoztatják á 
végső cselekvését: hazaszökését. Ez nem sikerül neki, szökés közben elfogják. 
Cselekedete egyéni sorspéldázat is, de törvényszerűen determinált kollektív 
lelki állapotból következő lépés is. Eddig azonban a lelki-érzelmi stációk sora 
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vezet el. Kezdetben á-t szinte teljesen lekötik az önfenntartás viselkedésvál- 
tozatai. Később egyre inkább valami kábulatszerű, félálomszerű állapotba ke- 
rül, sűrűsödnek a lázálmok, a rémlátomások. A mikrokörnyezet elemei 
iszonytató víziókká torlódnak, kavarodnak össze. á gondolatait képek töltik 
ki, s a szaporodó hazagondolások vissza-visszatérő elemei – feleségét idegen 
katonákkal, fiait megölve látja stb. – növelik a fájdalomérzést. Katartikus 
erejűek azok a mozdulatok, amelyek az elemi tisztaságú érzések minden hival- 
kodás vagy póz nélküli megnyilatkozásai: a családra való vágyakozás, az 
otthonra gondolás, levelek és pénz küldése haza, vagy a katonatársakon való 
segítés. 


Szorongatott, kiszolgáltatott helyzetében, nyomasztó, fojtogató légköré- 
ben á semmit nem érthet meg a történelmi valóságból. Szenvedésén túl nem 
láthat, s jellemző, ahogy egyedüli információként őbelé is beléivódnak a meg- 
tévesztő, demagóg terjesztésű hitek a győzelemben, a biztos pusztulás közben 
is. á csak „zacskósapkásokként” ismeri az ellenséget, nincs fogalma azok kilé- 
téről. A magyarság második világháborús katasztrófáját asszociálva, de egye- 
temes létszituációvá emelve valami fatális, determinált sorsképletté, á névnél- 
küliségével pedig közösségi sorstípussá avatja ezt a végletes életutat a mű. 


A hatalmi lefojtásból eredő elállatiasodás más, természeti közegben való 
megjelenítése a Zsé birtoka. Ugyanaz az igei és környezetleíró halmozás, di- 
vizionista, belső elemsokszorosítás, közelkép- és pillanatkép-özön, hierarchia 
nélküli cselekvéstömeg tölti ki a regényt, mint A seregben. Nincs itt igazi 
emberi értékszerveződésre, összefüggő, nagyobb, szerves minőség megterem- 
tésére lehetőség. A családjával, illetve feleségével és csecsemőjével együtt el- 
fogott á Zsé, a személytelen hatalom birtokába kerül. Innen elűzik őket, s a 
cselekvés voltaképpen á és b párhuzamosan megelevenedő folytonos menekü- 
lése. A félelmetes menekülés közben fel sem ismerik egymást, közel kerülvén 
megrettennek egymástól, s folytatják a menekülést a beláthatatlan végtelen- 
ségig. A létfenntartás, a megmaradás célképzet nélküli, puszta vegetációs tör- 
vénye uralkodik itt, az erdők, növények, állatok között ősemberi-félemberi- 
előemberi-animális létezési mód. A szukcesszív, monoton cselekvéssor a cse- 
lekvés szélső határáiig jut, minden apró mozdulat egyaránt fontos, illetve 
jelentéktelen, s a vegetációs megmaradás szempontjából értelmezhető. 


Az elűzetés után az egész eseményláncolat a gyökerek kaparásával, éhezés- 
sel, természeti erőknek való alávetettségi helyzetekkel, vadállatokkal való vias- 
kodásokkal telik meg. Az őstermészetben való élvemaradásért cselekvés 
az egyetlen reális perspektíva, semmiféle lázadási törekvésnek nincs lehető- 
sége. Mózes Attila szerint ez a történelemfelfogás problematikus, mert alter- 
natíva nélküli. Valójában nem is lehetséges cselekvési alternatíva ebben a kö- 
zegben, s Pusztai éppen ezt a helyzetet akarja érzékeltetni. A finalitás-, pers- 
pektíva-, jövő-, cél- és lehetőségvesztés tökéletesen embertelen szituációt hoz 
létre. Benne elvész bármiféle etikai szándék értelme, nem is létezik, hiszen a 
lázadásnak vagy hősiességnek nincs elismerő, példavevő vagy legalább kiváltó 
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társadalmi-történelmi közege. Egy történelem alatti szférában, az őstermészet- 
ben az ember is erkölcs előtti minőségben létezik, s egyetlen lehetősége a bio- 
lógiai megmaradás. Nem az ember az oka a változtathatatlanságnak, hanem a 
helyzet, a közeg válik olyanná, hogy lehetetlenné, értelmetlenné, jelentéste- 
lenné tesz akármiféle szembeszegülő magatartást. 


De nemcsak a külső feltételei hiányoznak ennek, hanem a belsők is. á és b 
tudatába úgy beleivódik a menekülés kényszere, hogy ösztönös automatiz- 
musba csap át. Akkor is a félelem rabjai, amikor ennek nincs is meg a konkrét 
alapja. Létükbe ivódik a hatalmi önkény, s az ismeretlen okú és cselekvésmo- 
tivációjú Zsé-hatalom absztrakt uralma tölti ki tudatukat. A „tudatnak nem 
önmaga a szervezőelve, hanem a hatalmi lidércálom” (Egyed Péter). 


A tudatba ivódott kényszer az ösztöniség abszolút uralmát vonja maga 
után. Ez az ösztöniség végül is képes megőrizni a létet, a konkrét élet plurális 
megmaradási elvét. „Az élet konkrét pluralitása áll szemben az elvont önkény- 
nyel, az arc nélküli általánossal, s ez a primér pluralitás (a biológiai önfenntar- 
tásban egymás mellett létező dolgok konkrétsága) még mindig magasabb 
rendű, mint bármilyen részesülés az elvontság jótéteményéből, hiszen tagadja 
annak létalapjait, bizonyítja, hogy az elvontság végül is tehetetlen az élet 
konkrétságával szemben: mindent megsemmisíthet, de képtelen megszüntetni 
a spontán módon tenyésző élet eredendő pluralitását” (Bretter György). 


Az ösztöniség egyetlen szervező elve alá rendelt egy-jelentésirányú cselek- 
vésegyüttest kiegészíti és motiválja a lélektani törvény: a rettegés, a szenvedés, 
a félelem. A totális önkény alatti szorongás érzelmi-érzéki tartalma kiszorít a 
lelkiségből minden más tartalmat. Ez bizonyítja, hogy az emberi mivoltától 
megfosztott ember nem pusztán állati sorba kerül vissza, hanem egy volta- 
képpen megragadhatatlanul szörnyűséges állapotba. Az animális létformának 
ugyanis nem sajátja a rettegés, megvan benne az elemi ösztöni szabadságnak 
az akár teljes kiélhetősége. Nem beszélhetünk tehát csupán az ember ,,elálla- 
tiasításáról”, valójában többről van szó. Arról a degradációról, amely az em- 
bert nem a biológiai fejlődéssorban őt megelőző fokozatra veti vissza, hanem 
egy különleges szférába: egy biológiailag lealacsonyodott, de az emberi pszi- 
chikum negatív lényegével, a rettegéssel is telítődő közegbe. Nemcsak a vege- 
tatív szintre való konkrét lefokozódást jelenti tehát ez a vízió, hanem mint az 
általában vett (energia-) degradáció egyetemes parabolája a hatalom alá ve- 
tettség ontológiai abszurditását igazolja, demonstrálja, a hatalmi elv lényegé- 
nek teljes elutasítását tartalmazza. 


A hatalom valami megfoghatatlan, transzcendens törvénynek a társadalom- 
történeti közvetítője itt. A kafkai, becketti látomás hasonló kiszolgáltatottsá- 
got, dehumanizációt vetít ki, de az okot valami metafizikai princípiumban 
sejti. Pusztai határozott társadalmi elvet érez okként, az örök történelmi ön- 
érdekű hatalom lényegi törvényét, de sugallatos atmoszférát, mitikus sugár- 
zást is teremt. 
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A seregben az általános eszmeiségnek és a történetnek volt konkrét törté- 
nelmi szituációként is értelmezhető rétege. Itt nincs ilyen réteg, az érzéki 
szint közvetlenül a filozofikum megtestesítője. 


A látszólag állati-előemberi állapot nem történelem előtti időket sejtet, a 
kifejlődött pszichikumú ember ezt biztosan jelzi, hanem inkább egy elképzelt 
jövő ellen-utópiájának tűnik. Mindenképp visszafejlődésről, lefokozódásról, 
véglénnyé válásról van szó. Kérdés, hogy lehet-e valóban történelmi perspek- 
tíva, föltehető-e olyan „fejlődési út”, amelyben a visszazuhanás ennyire totá- 
lis érvényű lenne. De ha történelmileg nem is kizárólagos vagy elképzelhető ez 
az alternatíva, a veszélyeztető modellt eredeti, modern műalkotásba tudta 
fogni Pusztai. 


LÁSZLÓFFY CSABA 
(1939) 


Lászlóffy Csaba költészetének éltető eleme a kép. Költői képei rendkívül 
erőteljesek, dinamikusak és energikusak. A képek, pillanatképek tárgya, tema- 
tikája – a lírai eszmeiség központja – az ember. Lírája erőteljesen ember- és 
testközeli, s könyörtelen lírai megjelenítő erővel domonstrálja a történelembe 
vetett ember küszködését és szenvedését. Mint Szilágyi Domokos, felmutatja 
a történelmi ember küzdelmeit, fájdalmait; a történelem azonban számára 
nemcsak elvont lényeg, s nem a tűnődés tárgya, mint Lászlóffy Aladárnak, 
hanem konkrét, egyedi emberi sorsokkal is telítődik. Nála nem a történelem 
szerepel, hanem a megfogható-plasztikus egyén, akinek történelmi törvénysze- 
rűséget sugalló példa-ereje és -jelentősége van. Nem a történelem emberarcú 
elsősorban, hanem az emberarcoknak van történelmi jelentése. 


Az egyedi ember testileg és magatartásával telíti a képet. Expresszionista 
energiájú emberképek ezek, a vér, a csont biologikumát hordozzák, s az embe- 
rek kegyetlen szituációkban – háborúkban, csatákban – cselekednek, küsz- 
ködnek, szenvednek. Lászlóffy Csaba állásfoglalása a szilárd gerincű kiállás, a 
meg nem alkuvás, a férfias bátorság és a bajvívó merészség mellett szól. Min- 
den történelmileg és erkölcsileg progresszív cselekvés, tett iránti elkötelezett- 
ség, magabiztos etikai ítélőerő sugárzik az érzéki anyagszerűségükkel vagy 
hanghatásukkal (feszes ritmus, alliterációk) is ható képekből. E férfias lírát 
keménység és elszánt lélekből eredő ítélkező energia feszíti. A keménység, a 
dacos helytállás ötvöződik az empatikus beleérzés, a beleképzelés és átélés, a 
történeti és lelki helyzetek iránti fogékonyság és az átörökítés-áthasonítás 
élénk képességével. 


Az Elnapolt különkiadás (1973) eleven történelmi érzékenysége szembe- 
szökő. Kitartás és megmaradásvágy, a pusztulásban is nemes, fenséges alakok 







[Erdélyi Magyar Adatbank] 
Bertha Zoltán – Görömbei András:  


A hetvenes évek romániai magyar irodalma 


100 


temperamentuma árad ki belőle: „Földbe szúrt lándzsák hegyeire tűzve / a 
vezér bíborköpenye / a jel hogy csata lesz” (Szertartás); „a lekopaszított lá- 
nyok testéből / kín-vörösben / virágzik ki / a máglya” (Inkvizíció; Csata után, 
A szerzetes). A harcias, küzdő katonák vagy a középkori szerzetesek megren- 
dítő méltósággal, robbanó dinamikával érzékeltetik, sugallják az elszántsággal 
együtt a gyötrelmes reménykedést, a veszélyeztetett életért való fohászkodá- 
sokat és a kiszolgáltatottságból eredő szenvedést. Az energikus, heves csele- 
kedetekben is mindig ott van a létezés és a történelem olykor vad és sötét 
determinációja, a könyörtelenné is edző és acélozó rideg és kegyetlen törté- 
neti léthelyzetek szorongató hatalma: „Ázsia borzas melle kitakarva... hu- 
nok horkannak havat látva... hátuk megett az isten hidegével / huzatos haj- 
lék helyett hont keresve / haraggal nyargalnak nyugat felé / képzeletükben tü- 
zes nyár nyerít / nemsokára nyereg alatt / puhul már Európa teste” (Nomád 
hajnal). Az ember sokszor a „világ kínját” éli át, vele a lelki nyomorúság és 
vigasztalanság minden keserűségét. A testi gyötrelmek között („A vér csak 
addig folyik míg megalvad / ömölve ordít megalvadva hallgat” – Szarvak a 
paróka alatt) bujkál a sorsdetermináció, a végzet, mely keménnyé rándítja 
össze az izmot, a lelket és az erkölcsöt. Bűnök, évszázadok vétkei, gyilkoló 
háborúk, melyektől „kínjukban nyolcasokká csavarodtak / a délkörök”, sem 
pusztíthatták el az emberi hitet: „mégis ott rajzik rajta / kékre fagyva... a 
konok falka / hiszékeny-hangya-fajta- / ember” (Mint kitörölhetetlen tetová- 
lás). Világtépő, idegszaggató időkben is felfénylik az erkölcsi ember magameg- 
tartása; a szülőföld konokul túlélő emberéé, aki „puszta csúcson is házat 
épít” (Puszta csúcson is), az öregasszonyé, akit hagynak, hogy „szontyoli 
arccal / térdepeljen kihűlt kis emlékeivel / a hideg kövön mely a maradék / me- 
leget is kicsalja csontjaiból” (Öregasszony a templomban), vagy a fáradt név- 
teleneké, akik gyötrelmes virrasztással még esettségükben is teljesítik a lét 
elemi parancsát (Virrasztás a virrasztókért). 


A történelem ismert nagyjai fokozottan teszik ezt. Cselekedetükkel, gör- 
csös világjobbító szándékukkal fűzhetők fel az egyetemes haladás szálára (Le- 
velek az időből, 1976). Ez a verskötet kizárólag tündöklő elméket sorakoztat 
Bornemisza Pétertől Vörösmartyig és Homérosztól Kantig. A versek apokrif- 
beleélő megjelenítések, korabeli kifejezésmóddal vagy az adott művész saját 
szavaival, modorával, artikulációjával dokumentált, tarkított helyzet- és alak- 
rajzok. A versekben gazdag és összetett építménnyé sokasodnak a különböző 
síkok. Megelevenednek a beleérzéssel megidézett művészek. Kapcsolódik 
ehhez az illető nagy személyiség önjellemzése, cselekedeteinek emlékezete. A 
költői szemlélet a bravúros stílusimitációkban nyilatkozik meg. A versek tör- 
ténelmi díszletei mögött a nemzethalál elleni tiltakozás rémlik föl, látomásos 
modorban: „hajlik a nyelv a százszor / sújtott sebekkel-védekező föld fe- 
le / balladákba bitangolt el a lélek / csontok villámlása után / loboghat-e / még 
szivárvány / testvérek?”; „tovább tovább magyar hangra / soha-nem-volt-siral- 
munkat / ten-siralmadat áldozat anyja / világ-világa világtalan / fiadnak halála 
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által / szemem világa szegényül el / vérét vízként veszejtő hazámmal”; „ottho- 
na üszkös küszöbére ülve / anyanyelven kezdi motyogni / mi krónikákban 
csillagokban nincs megírva”; „Menekülő keréknyomok / koronázatlan földben 
ráncok / kardok aratnak virágfejű mezők felett / emberfejű iszapban csizmába 
fagyott táncok”; ,,a gethes gyámoltalan garabonciás-gyerek... csalogassák 
muskotályos csókkal tulipánlámpással-világító tündérek a / táncba” (Szavaink 
szépapái). 


A Maradék birtokom (1979) című kötet verseiben a történeti réteg mintha 
érdesebb, olykor nyersebb hangzással épülne. A magasztos elvek és életvitelek 
melletti kitartás valami mély keserűséggel szólal meg, vagy számadást, felmé- 
rést végez bölcselői emelkedettséggel a költő, szenvedélye pedig kevésbé he- 
ves. Az elkeseredés groteszk villanásokat is szül, szarkasztikus hangütéseket: 
„Mint budideszka billeg talpunk alatt / a század Svejk barátunk” (Apoka- 
lipszis) 


Az intenzív, fantáziadús képek egyre nagyobb mértékben a tárgyi-ter- 
mészeti valóságból épülnek. Egy ősi torony vagy Kolozsvár városa borongós- 
ódon hangulatokat kelt, s a történelmi emlékezet patinás helyszínévé lénye- 
gül. A hely üzenetet hordoz, a makacs maradandóság vállalt etikai kényszerű- 
ségét, miként maga a természet is „mint a folytonosság / fénylő titkait őrző 
ország” (Útravaló) létezik. A kép törvényszerűséggé emelt etikai üzenetet 
hordozó látomássá vagy szimbólummá is duzzad: „Nem feltétlenül tra- 
gédia / oldozza föl a feszültséget / e boltív minden jóslás ellenére / kitar- 
tott / nem szakadt be / csak elporladt” (Jövendölés). Az élő lelkiismeret, s az 
e képben asszociált roppanatlan gerinc képes csak erkölcsi cselekedetté tenni 
a pusztulással – ha reménytelenül is – dacoló szembeszegülést, a megmara- 
dásvágyat. S megtartó erő lehet a „talpalatnyivá zsugorodott” történelmi em- 
lékezet is (Maradék birtokom) 


A reális történelmi esélyvesztésnek a lassú folyamata mellett továbbra is 
ott vannak a gyors rombolás és erőszak drámai, tragikus pillanatai is (El 
innen, halál!). S az egyre mélyebben tragikus helyzettudat a történelmi szitu- 
ációk és emberalakok megidézése után a személyes életpillanatokba is beszi- 
várog (A tordai kórterem, Tabula rasa, Évszakok városai, Élettől életig, Gon- 
dolatok az iszony ellen, Itthoni kórterem elégiája). A külső erők, a Föld, a 
Történelem a hatalom küldötte sebek („ám a legrövidebb hatalom végén 
is / nehéz elhitetni bár önmagaddal / hogy nyomtalanul vonulhatsz vissza / a 
tiszta egekbe” – „Itt füst van távozom”), s a belső testi és lelki rongálódás 
azonban minden terepen, még a szerelemben is a kérlelhetetlen etikai igényt 
kristályosítja ki: „égessen a bele nemnyugvás / miként eleven sziklabor- 
dák /közé szorult a lemenni nem tudó nap” (Őszi emlékek Tordán). 


Ez a szuggesztív, s ki nem mondott asszociációival is látomásos, vizuális 
erejű líra személyes, történelmi és természeti övezeteket sűrít, s festői energi- 
ájú, átütő színezésű, fantáziadúsan tobzódó képiségével végső erkölcsi impe- 
ratívuszokat szuggerál: „fagyos föld csontokat terem / csont-ország örök türe- 
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lem... egyensúlyoz ingatagon / az kinek fáj e nyugalom: / hol temetődött el 
a hon? // s teste ha nem csügg fegyveren / de feszíti nagy fegyelem / hogy 
mint harangnyelv odabenn / ne legyen soha idegen” (Töredék a kiegyezés 
korából). 


Lászlóffy Csaba prózájának legjelentékenyebb részét ugyanaz az etikai 
energia, konokul kitartó erkölcsi bátorság jellemzi, mint líráját. Négyszem- 
közt a szürke fallal (1971) című elbeszéléskötete azonban egészen más jellegű 
írásokat tartalmaz, magánéleti helyzetek, válságok, köznapi s látszólag egy- 
szerű, mégis az egész emberi lényt lefoglaló mozgások történeteit. Lászlóffy 
lelki nyitottsága ezekben a szerelmi történetekben, házassági kapcsolatraj- 
zokban, vívódó-lelki cselekvésábrázolásokban is megnyilvánul. A sze- 
relmi-érzelmi párkapcsolatok megható-mély, olykor keserű-bölcs és érett meg- 
fogalmazásai ezek az elbeszélések, tele érzékeny valóságismerettel és élettu- 
dással. Drámáiban – melyek közül a legjelentősebbek Nappali virrasztás cím- 
mel 1980-ban jelentek meg – az egyén és a hatalom lélektani-etikai viszony- 
rendszerét vizsgálja – mint drámáiban Sütő, Székely, Páskándi, Kányádi, Ko- 
csis, Deák, Csiki is. 


Az eretnek című elvont drámai játék a modern-általános-parabolikus szín- 
játéktípus és a hagyományosabb erkölcsi-szituációs konfliktusjelenítés sajátos 
ötvözete. A dráma – mint az abszurd-groteszk-létértelmező drámatípusra 
jellemző – egy adott szituáció megjelenítése. A leszűkített, parabolisztikus tér 
egy társadalmi szituációt modellál. Egy totalitárius rendszerről, totális dikta- 
túráról van szó, amelyben minden egyéni szabadságlehetőség a nullára redu- 
kálódik. E tökéletes hatalmi mechanizmus redukált lényegi modellje a vallató- 
szoba, a rendőrségi nyomozó terem, ahol a játék végbemegy. A két fősze- 
replő, a két vallatótiszt beszélgetése, mozgásjátéka vázolja a tágabb társadalmi 
helyzetet: egy olyan várost (országot), ahol minden felülről szervezett és irá- 
nyított, ahol bármiféle szubjektív mozzanat lefojtott állapotban senyved, ahol 
a közelmúltbeli kínzások és hatalmi erőszakoskodások folytán mindenki ré- 
szese a besúgóhálózatnak, ahol mindenki – az óvodásoktól kezdve – mint 
kezes bárány, önként súgja be a másikat, s képes bármit végrehajtani. Ebben 
az irtózatos képletben természetszerűleg elvész az emberi lényeg, nincs többé 
emberi hang, egyéni erkölcs vagy vállalás, cselekvés vagy gondolat. Minden 
alattvaló puhatestűvé válik, ezzel mintha védekezne is az erőszak ellen, a 
puszta életmentés ösztönével. Hiszen ha nincs értelme a kínzásnak, puhítás- 
nak, verésnek, mert mindenki azonnal kezelhető, megszűnik a hatalom kéjes 
élvezete is az alattvalók gyötrésében. Ha nincs ellenállás, nem kell senkit 
megtörni, értelmetlenné válik a vallatás mechanizmusa. Ezt a groteszk lélek- 
tani folyamatot példázza a két vallatótiszt. Először az egyik őrül meg, azután 
a másik, a parancsnok szemével nézve már-már elárulva a hatalmat, mert úgy 
látszik, mintha rokonszenveznének a kínzottakkal, illetve besúgó vallatottak- 
kal: ellenállásra, küzdésre kényszerítenék őket. Dühös-riadtan emlékeznek 
vissza a régi, még nem „tökéletes” szervezettségű időkre, amikor még verni, 
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kínozni kellett a vallatottakat, s legalább volt értelme a vallatásban a terrorisz- 
tikus erőszakos cselekvésnek. 


A hatalom önfelbomlása, krónikus-neurotikus öngyilkolása, perverz ön- 
pusztulása zajlik le a Rab s burg című groteszk szatírában is. Itt sem a konflik- 
tusos cselekvésfolyamat hagyományos drámai modelljét szemlélhetjük, hanem 
a szituáción belüli tehetetlenségi mozgást. A keret történelmi; I. Ferenc csá- 
szár a magyarsággal szembeni vak gyűlöletével, őrült félelmével és gyanakvá- 
sával önmagát emészti fel. Állandóan retteg a hatalomvesztéstől, a merénylet- 
től. Macskája megdöglésében mérgezést szimatol, exhumáltatja Kempelen Far- 
kast, folytonosan-eszelősen szimatoltat rendőrminiszterével, s maga is őrjöng 
a rettegő gyanakvástól és figyeléstől. Nevetséges önhajszája a halálba kergeti. 


A negatív, hatalmi helyzet, az elromlott társadalmi szituáció embertelen- 
sége persze fokozott erővel nyomorítja az erkölcsi tetteket vállaló, embersé- 
gükhöz hű személyiségeket is. A hatalmi helyzet megfojtja az elnyomott egyé- 
niséget és társadalmat, s magát a hatalmat is: ontológiai abszurdum tehát. A 
Nappali virrasztás Vörösmartyja és Bajzája önemésztő félelemmel bujdosik a 
szabadságharc bukása után. Önmagukat s egymást gyötrik folytonos rettegé- 
sükkel, a szabadságharc minden mozzanatát megrágó-elemző-értelmező, fáj- 
dalmas önmarcangolásukkal, vitatkozó, dialógusszerű monológjukkal. A tépe- 
lődő beszélgetésben visszatekintve megelevenedő szabadságharc és a leveretés, 
pusztulás a valóságos jelenbeli, a bujdosásban fenyegető egyéni pusztulás lehe- 
tőségét is jelzi. 


A Száműzve Versailles-ba pedig Racine-ról képletezi a merész kitartás 
ethoszát. A Napkirály saját maga dicsőítésére hívja udvarába az írót, de az az 
abszolutizmus önkényének tömjénezését makacsul elhárítja magától, kihíva 
ezzel a király eszeveszett haragját. Racine száműzetésnek érzi az udvari létet, 
de kitartásával nemcsak erkölcsi győzelmet arat, hanem képes megtántorítani 
az önmaga tehetetlen dühébe és a görcsös értelmetlenségbe fulladó hatalmat, 
a királyt is. 


Lászlóffy Csaba történelmi empátiája, históriai beleérző képessége újabb 
novelláiban – Apokrif (1979) – nem tör általános-filozófiai gondolatiság felé, 
mint a drámákban, hanem a történelmi helyzet légkörének, hangulatának 
evokatív felidézésével jelez helyzeti rokonságot a múlt és a ma között. Főként 
a pusztulást, az országromlást, az idegen hatalmi nyomorgatás változatait fo- 
galmazza, s az e helyzetben sínylődő, de morális igazságával a negatív törté- 
nelem fölé növő személyiség harcát. A szituációs drámákhoz hasonlóan az 
elbeszélés itt is a helyzetet írja le, s ez elképzelt dokumentumok, fiktív leve- 
lek, apokrif kéziratok, memoárok segítségével történik. A király jobb szeme 
című „fiktív levélcsomó” korabeli hangzások felidézésével, élénk történelmi 
átéléssel eleveníti fel a humanista Váradi Péter és Mátyás konfliktusát, Váradi 
sorsát: szenvedéseit, félreértésekből adódó kegyvesztettségét, börtönbe vette- 
tését. A Rák jegyében című naplójegyzet a Szapolyai János halála előtti kort 
festi, s a király utolsó erdélyi útját, a Két város ura pedig a német és török 
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harapófogóba került Kolozsvár és Gyulafehérvár pusztulását írja le Szamos- 
közy István történetíró fiktív Memoraléjában. Lászlóffyt, mint Szabó Gyulát, 
maga a történelmi idő is érdekli, nem csupán a törökdúlásos, viharos idők 
aktualizálható vonásai. Az archaizáló nyelvezet, a dokumentatív-hiteles kor- 
festés Erdély szörnyű, válságos periódusairól, a tragikus, keserű állapot reális, 
nem heroizáló vagy deheroizáló megjelenítése „mindig az ellenállás moráljára 
utal” (Pomogáts Béla), „az el-elfelejtett történelmi múlt tudatosítása érdeké- 
ben” (Kántor Lajos). A Pieter Brueghel évszakai című fiktív napló a német- 
alföldi vallásháborúk rombolásait vetítik ki a festő tudatában, aki a pusztulás 
ellenére az életet festi, s aki állhatatosan teszi a dolgát, s munkájával a meg- 
maradás ethoszát testesíti meg. 


Tartalmi és formai patinája, veretessége mellett mintha túlzottan, modo- 
rosan is ragaszkodna néha Lászlóffy a dokumentáris hűség látszatához, de ez a 
műfaji töredezettség nem hitelteleníti a művek eszmeiségét vagy esztétikumát. 


KÖNTÖS-SZABÓ ZOLTÁN 
(1940) 


Köntös-Szabó Zoltán (a hatvanas években még Szabó Zoltán) pályája több- 
féle próbálkozást ölel fel. Fiatalok problémáiról szóló lendületes novellák, 
érzelmes prózai írások után a hatvanas évek végén írott Kár volt sírni Jeruzsá- 
lemben (1969) című kisregény – Bálint Tibor apokrif novelláinak vagy Sütő 
András Káin és Ábeljének gondolatiságát idézve-előlegezve-nyomósítva – szik- 
rázó etikai konfliktust olt epikailag-eszmeileg hiteles anyagba. 


A hetvenes években újabb novellákat, egy a gyermekkoráról szóló eléggé 
dekomponált, mozaikos ifjúsági regényt (Bárka ring az Urbán-Öbölben I-II;, 
1976–1977), majd a fikciótól a valóságirodalom felé tartó szociográfia- és 
riportszerű elbeszéléseket közölt. A Pingált szívek Natasának (1974) című 
kötet novellái különös figurák tömör jellemrajzát, viselkedéstípusok cselekmé- 
nyes megjelenítését vagy zárt, csattanóra kihegyezett eseményelbeszéléseit sű- 
rítik. A furcsa hősök főleg mai fiatalok, kamaszok, házastársak vagy a bölcses- 
ség melegségét árasztó, esetleg egzisztenciájukból is kiforgatott, mély együtt- 
érzéssel rajzolt öregek. Életüknek egy jellemző, de általában nem sorsfordító 
epizódját választja ki az író, s mert a jellemkép egységébe felszívódik az életút 
múltja és lehetséges (valószínű) jövője, érdekes kettősség jön létre a novella 
szerkezetében: a cselekményes-anekdotikus zártság, illetve az egész sorsot vá- 
zoló nyitottság feszültsége. 


A figurák különösségét vagy valami kialakult terheltség, vagy valamilyen el- 
fojtott keserűség, indulat váratlan kitörése adja. A valahai lelki élmény, szerel- 
mi csalódás, megaláztatás, érzelmi válság vagy személyes tradédia az elme tar- 
tós vagy pillanatnyi megháborodását okozza. Az egyik szereplő szíveket farag 
fából elveszített szerelme emlékére (Pingált szívek Natasának), a másikból egy 
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védtelen gyermekkel szemben árad ki elfojtott agresszivitása, amelyet az örö- 
kös elnyomottság alakított ki (Európa fázik), egy harmadik a szinte kegyetlen 
pedantéria mániájába vész bele (A kelmefestő). A rögeszmés, kitaszított, ré- 
szeges, megnyomorított, groteszk kisember számos változata sorakozik itt, lel- 
kiségük a cselekedeteikkel megvalósuló jellemzéssel tárul fel. A lappangó szo- 
rongató vagy sérülési élmény tábolyban feltörő pillanatát jeleníti meg az író, 
az idáig vezető lélektani folyamatot legfeljebb felvillantja. A Lakon háza című 
elbeszélés azonban árnyalja, részletezi az érzelmi átalakulás egész vonulatát is. 
A főszereplőt mély ragaszkodás fűzi lakóhelyéhez, ősei földjéhez, de az értet- 
len, a vidéket puszta passzióból élvező, s a föld iránt felelősséget nem érző 
nyaralók minduntalan igyekszenek őt kirekeszteni, a házától is megfosztani, 
mintegy sorsából kilakoltatni. Az idegenekkel szembeni gyűlölet elemi fellob- 
banása gyikosságba löki a főhőst, erkölcsi érzéke, az értékvesztés elleni indu- 
lata mégis a felelős magatartás etikai modellje lehet. Legjobb novelláiban Kön- 
tös-Szabó erőteljesen érzékelteti azt a morális igazságot, erkölcsi kitartást, 
amely valamilyen társadalmi-közösségi, erőszakkal szembeszegülő cselekedetet 
motivál. A megnyilatkozás a felszínen ijesztő őrültségnek látszik, valójában 
tragikus mélységeket takar (Eljön kegyelmed Sodomába?, Lengyel novella, 
Rövidzárlat, Harminc gyönyörű kilométer). 


Újabb két kötete (Hova tűntek a hűségesek? avagy száz úton csatangol az 
ember, 1977, Családi képek, levelek avagy emberek útra kelnek, 1980) tény- 
irodalom jellegű. E riportszerű, dokumentatív beszélgetésben, monológokban, 
riportnovellákban életek, sorsok elevenednek meg dokumentáris hűséggel, 
pontossággal. Az elbeszélt életutak tele vannak érdekes történésekkel, szemé- 
lyes, családi cselekményekkel, társadalmi-történelmi eseményekkel és a sze- 
mélyes léthez hozzátartozó (hétköznapi) jelenségekkel. A múlt az emlékezés 
folyamán sem oldódik tiszta hangulattá, hanem megőrzi reális esemény- és 
tárgyközpontúságát. Élettapasztalatokban és sorsélményékben gazdag egyéni- 
ségek kerekednek ki az eseményhalmazból és történettömegből. Az ismeret-, 
tapasztalat- és élménybőség légköre mégsem teremt igazán távlatos lélektani 
vagy társadalmi-történelmi dimenziókat. A magánszféra millió apró-cseprő 
vagy elhatározó ügye – a házastársi problémáktól a házépítési tevékenységig, 
vagy a munkától a szociális körülményekig terjedő élettér – nem nő általáno- 
sabb érvényű jelentéssé. Az önérdekű sorsok sokaságából azok emelkednek ki, 
amelyekben a külső, olykor monoton helyzetleírás, aprólékos elbeszélés 
asszociációi felölelik az életsors lélektani vagy történelmi hátterét is. Izgal- 
massá fokozódnak a háborús történetek – mert ekkor az egyént nem csupán 
a maga teremtette (tárgyi, emberi) környezet zárja közre –, vagy ahol a befo- 
lyásolhatatlan sorscsapás vagy etikai konfliktushelyzet szól bele a változatos, 
hányatott életút alakulásba (Útvesztőben villanó fény, Az a jó, ha lobog a tűz, 
Levelek, 1938–1939). Köntös-Szabó világára jellemző az elkötelezettség az 
emberek, életsorsok iránt, a felelősségérzet mindenért, ami bárkivel történik, s 
a morális elszánás, hogy minden megörökíttessék, ami egy életben fontos vagy 
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egyáltalán jelenvaló. S mert ezek az elmesélt emberéletek az író gyerekkori, 
otthoni világából származnak, Köntös-Szabó könyvei egyben a Beke György-i, 
sütői tudósítás-műfaj, szülőföldrajz, népszolgálat és a társadalmi valósághoz 
való szoros tapadás igyekezetének követői is. Bennük körképszerűen, valami 
„groteszk népének”, „tragikomikus népeposz” (Marosi Péter) jelleggel, gazdag 
társadalomrajzolatban elevenedik meg a kolozsvári külváros, a munkások, ipa- 
rosok, kisemberek életszínhelye. A számtalan figura színes, életes történetzsú- 
folása a mindennapi valóság zamatát adja. Ezt segíti elő az író nyelvezete, 
amely híven és erőteljesen idézi föl e társadalmi réteg stílusát, illetve kelt fan- 
táziadús emlékezéshangulatot, olykor nosztalgikus életatmoszférát. A múlt, 
az emlék reális, szociográfiai tény, az emlékezés viszont közvetetten a kötődés 
parancsának elvontabb lelki teljesítése is. 


BODOR ÁDÁM 
(1936) 


Bodor Ádám a modern kelet-európai abszurd vagy abszurdoid próza irá- 
nyához kapcsolódik. Novellái ugyanúgy a külső helyzetre, viselkedésre való 
lecsupaszító ábrázolásmódot alkalmazzák, mint általában az abszurd, de az 
elvont, képletszerűen felvillantott – s mindenféle (lélekrajzi, jellemalkotási, 
cselekmény-elbeszélési, környezetfestési stb.) részletében elhanyagolt – em- 
berkép mégis sugároz valami szorosabb kötöttséget is a társadalmi-történelmi- 
etikai-táji valósághoz, mint a legáltalánosabb lét-értelmező ember-látomások. 
Bodor figurái tehát nem elsősorban élet és halál, egzisztenciális felépülés és 
pusztulás, lét és semmi, valóság és megsemmisülés, önállóság és meghatáro- 
zottság viszonyait képletezik, hanem olyan furcsa cselekedeteket, különös 
magatartásokat, érthetetlen viselkedéseket és titokzatos életszituációkat való- 
sítanak meg, amelyek mindig bizonyos emberi közösség szempontjából vagy 
abba belehelyezve nyerik el értelmüket: különösségüket, megfejthetetlensé- 
güket vagy éppen értelmetlenségüket. Az e karcolatokban megjelenő ember 
szinte a végsőkig leegyszerűsített alkatú lényének összes tulajdonsága 
legfeljebb egy-két mozdulatban, cselekedetben merül ki. Ez az absztrakt moz- 
gás zárt viszonylatrendszerben – az adott közösségben, a többi ember kö- 
zött – érvényesül. A viszonyrendszer is hasonlóan szűkös, szikár, mint maga 
az emberkép, szinte kizárólag a külső látvány szerint íródik le. A kép, a pilla- 
natkép tehát filmszerű, külső mozgásokat rögzít. Innen ered a novellák abszt- 
rakt, kimerevítő metszetszerűsége, elvont szituációképzési technikája. Rövid 
leíró mondatok, tárgyias-tárgyilagos, távolságtartó villanóképek, lényegret, 
feszes, drámai, zárt dialógusok vagy ál-dialógusok fogalmazzák meg a helyze- 
tet. A csak a viselkedésre koncentráló behavioruzmus, a külső magatartás mö- 
gött titokzatos lényegiséget sejtető új-tárgyiasság hatása érződik itt. 
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Két újabb novellás kötetében (Plusz-mínusz egy nap, 1974, Megérkezés 
északra, 1978) Bodor egy jól megragadható novellastruktúrát dolgoz ki és erre 
építi variációit. 


Sűrítve jelez általában egy emberi közeget, egy tájat, egy életteret. Ebbe a 
szférába lép be valaki idegen, akire pusztán egy érthetetlen mozgás a jellemző. 
Az őt észrevevő vagy vele kapcsolatba lépő emberek viselkedését szintén egy- 
két reakció-típus körvonalazza: a befogadás, a visszautasítás, illetve a csodál- 
kozás, a furcsálkodás kifejeződése, gesztusa, vagy az érthetetlenség természe- 
tesnek való elfogadása. A történet nem szól többről: megjelenik néhány cir- 
kuszos ember, ígérik az előadást, végül nem tartják meg, hanem elmennek 
(Egy nagyon kicsi cirkusz); új borbélyok érkeznek, s a felmerülő fő kérdés 
velük kapcsolatban csupán az – bár egyébként is teljesen ismeretlenek –, 
hogy melyik városba valók (Három borbély); jön valaki, aki olyat keres, aki 
nem is létezik (A fűtő fivére); valaki ismeretlen okból északra utazik, s ott 
talán letelepedik (Megérkezés északra); két idegen azért tér vissza a faluba, 
hogy a falu ellen elkövetett egykori bűnük színhelyének lakóival találkozza- 
nak – s a rajtuk való furcsálkozás végül menekülésre készteti őket (Utas- 
emberek); bűne elől magányba zárkózik egy sofőr (Sofőrünk egy rosszabb 
napja); egy lány vár valamire, amiről fogalmunk sem lehet (Milyen is egy 
hágó?); egy idegen sakkozni tanítja a falut, feltehetően, hogy vendégül lássák 
(Feladványkészítő). 


A rejtélyes cselekvés motivációja csak nagyon ritkán sejlik föl, többnyire a 
titokzatosság homályában marad. Az idegen figura érkezésének és itt-létének 
oka, tartalma nem derül ki, a két-három lapnyi elbeszélés tartózkodik az 
okmagyarázattól. A sejtelmesség homályát növeli az, amikor a közösség szinte 
rezdülés nélkül nyugszik bele, alkalmazkodik a számára ismeretlen erőhöz, 
viszonyhoz. Ilyenkor valami banális tény, apróság kerül a történet közép- 
pontjába, amely végképp eltereli a figyelmet a lényegi homályról – ezzel pa- 
radox módon fokozva azt. A történetszerűen elbeszélt történet-nélküliség, 
banális, jelentéstelen semmiség jelez még erőteljesebb, abszurdabb titkosságot. 
Meg nem érkezőkre való várakozás közben a várt vendégeknek vett ajándékkal 
való játszadozás lesz a központi foglalatosság, az eredménytelen várakozás fő 
okainak kutatása helyett (Várakozás ikrekre). A természetellenes, rejtélyes 
magatartás mintha a szubjektív lét közölhetetlenségének abszurd-egisztencia- 
lista törvényét, létélményét sugallná. A más számára érthetetlen, álomszerű vi- 
selkedés a másik ember felszíni mozgásai mögé való hatolás lehetetlenségét jel- 
zi, az ismeret- és kapcsolathiányt, a kommunikációs képtelenséget, részlegessé- 
get vagy értelmetlenséget, a magányt és elidegenedettsége. Az önérvényű, talá- 
nyos figura megmagyarázhatatlan elhaladása pedig mintha a fájó ön- és hely- 
keresés, az otthontalan bolyongás, az eredménytelen sóvárgás, a bizonytalan 
logikájú vágyakozás és vándorlás kivetülése, megtestesülése lenne. Az írói 
kommentár, ítélet nélküli, szenvtelen valóságkivágások ezeket az irracionális, 
transzcendens, misztériumszerű elveket sugározzák, enyhén mitikusan és misz- 







[Erdélyi Magyar Adatbank] 
Bertha Zoltán – Görömbei András:  


A hetvenes évek romániai magyar irodalma 


108 


kusan, a megszokott információ nélküli tény-lenyomatok irreális hangulati- 
ságával. 


PALOCSAY ZSIGMOND 
(1935) 


Palocsay Zsigmond költészete sajátos átmenet a mitikus-mesei gyermek- 
versvilág és a stilizáló természetlíra között. E líra nagy részét valóban a gyer- 
mekversek teszik ki, de ezek művészi eredményei mind ott vannak a nem-gyer- 
mekversek világában is. 


A Szilágyi Domokossal közösen kiadott Fagyöngy (1971) című kötet már 
gazdagon mutatja Palocsay lírájának legjobb lehetőségeit. A továbbiakban is 
uralkodó természetszemléletet a Nádcímerek képviseli a legteljesebben. A 
költő kedvenc tája, a víz, a nádas a maga jellegzetes állataival, növényeivel 
jelenik meg. A leírásmód következetesen oldja ki magából a nyers valóság- 
elemeket; olyan szürreális vagy irreális légkört teremt, amely a mesei tisztaság 
és könnyűség világába lendíti át a mozgalmas tájat. Minden kedves, játékos, 
áttetsző, lebegő. Nem a közvetlen tartalmi elemeiben vagy jelképhasználatá- 
ban mesei ez az atmoszféra, hanem stilizáló hangulatiságában, síkszerű, elvont 
és tiszta ornamentikájában és dekoratív (festői, halványan szecessziós) játé- 
kosságában. Palocsay szinte teremti a mesét, szemléletmódjára jellemző a 
tiszta kíváncsiság, világfelfedező öröm, az ősi-naiv, gyermeki világbefogadás. A 
formák, figurák, cselekvések könnyed-játékosak, színesek, mint egy bábjáték- 
ban (Palocsay írt is bábjátékokat). A kedves, tréfás-humoros hangnem még a 
negatív jelenségeket is így stilizálja. A szemléletmód egyik fő eleme a meg- 
személyesítés. A tó anyává, a nád a lányává, a szél a vejévé személyesedik. A 
mesei, népköltészeti stíluseszközök: ritmusos-rímes dallamosság, ismétléses va- 
riációteremtés tovább fokozzák a felkeltett hangulatot. A zeneiséggel, csen- 
gő-bongó formákkal, népi ízű szóhasználatokkal színesedő líravilág azonban 
– bár jellegében a weöresi természetáhítatot is idézi – nem jut el igazi mí- 
toszi, filozófiai vagy gondolati mélységekig. 


A természet és az ember viszonya jelenti a fő gondolati síkot. A dolgokról 
egy földi szellem a természetet, a környezetet a kezéhez igazító, magát benne 
otthonossá tevő embert villantja fel, s azt vallja, hogy ez a cselekvési szándék 
és lehetőség csakis a legbensőbb szubjektív átéltséggel, hittel visz eredményre, 
a tettet a lélek teszi, s a lélek másra át nem vihető: „Földem kicsi 
volt, / könnyen beértem / pár száz lépéssel, / nem érzett szükséget házam- 
tája, / erős fiak és szépülő anyjalánya apja voltam... Vihettek sót és kupa 
lisztet, / de nem győzöm kölcsönbe hittel, / mit kértek; / mert a dolgok ölel- 
keznek, / s egymást keresve szétszélednek; / ami velem párzik, / tőled épp el- 
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bogárzik... forrasztgasd jeleit magad / (maradj a magad papja!), / hogy a föld 
akarhassa: / eged magasra rakjad, / és éjjelre neki adjad; adóul: testeddel véd- 
ve, / cseppet se félve / ölelkezz véle, / földi lélek”. 


Az apróbb tájképek sorozatát, az emberi természet (gyermekség, öregség) 
olykor filozofikus árnyalatokkal színezett változásait láttató, hangulatos me- 
sei-epikus versek sorát növelik meg bőséggel A vigasz fája (1974) és az Illetlen 
párhuzamok (1979) című kötetek. 


Gyakran a természeti erőket élőlényekké személyesítő, s a természetválto- 
zásokat ezek mozgásaként észlelő elbeszélő modor a jellemző: „Hegy-völgy 
közt, erdő közt... Vakbarlang odva szült, / – súgó fenyvesben laktam; ha 
Nap-látni akartam, / sziklára másztam, / onnan kémleltem lefele; / a szél akkor 
megeredt... arcom harapta; / válaszként torkon martam, / husánggal szembe- 
csaptam” (Szélbántón a Földi Szellem). A humoros hangulatú, lebegtető, 
stilizáló kedély a komorabb emberi szituációk, történelmi vagy természeti 
csapások felidézésekor sem borul el túlságosan: „Árboc törik, kötél szakad, 
/ rám zuhan, elüt a Fővitorla... csak hunyok, pusztulok” (A Kormányos 
halála); „megcsúszott dombokra kapaszkodva nézheted: / rozs fonja vékony 
kalácsát (kalászát) / zab hányja virágát” (Árvíz); ,,– Kályhás? / – Fura ke- 
mence... szenvedett. / Kiégett bele, – mindene undorában. / – A máglya se 
hivatott hamvasztásra. / A test a földé, / Napé, – a meleg” (Buchenwaldi ki- 
rakat) 


A naiv, s így bizarr hangulatokat is kiváltó szürreális-képlátó jelleg alkalmas 
a filozofikus-elvont szférák érzékeltetésére is. A Vigasz Fája az isteni gondvi- 
seléstől eloldódó első ember teremtő lehetőségeit, természetet alakító és bir- 
tokba vevő képességeit foglalja stíluskeverésekkel is élő egyéni mitikus keret- 
be: ,,Én, az átkozott, / lopni mentem, / s a holt fa törzsét elcipeltem. / Faragni 
kezdtem... hasára széllyukat, pallót, / ideget szerkesztettem / – lószőrrel 
kenegetem – / zengése pótol A NINCSTELENBEN, / nem hagy EGYEDÜL 
lennem, / benne megférünk MIND A KETTEN, / KÉPEMRE TEREMTET- 
TEM”. 


A panteisztikus, átlelkesítő természetlátás – mely szerint az anyagi min- 
denségbe szervülnek a megelevenedő, megszemélyesedő elvont fogalmak is – 
üde atmoszférát kelt, a természetkultusz végsősoron harmonikus létmegoldási 
vagy feldolgozási javaslattá tágul. A jelenségek tünemény-jellege az ember és 
természet harmonikus összefonódási lehetőségét sugallja. A mesei-mesélő ki- 
fejezésmód, a derűsen hajlékony, kedélyesen indázó és humorosan mondat- 
görgető, közbeékeléses stílus ehhez igazodik. A táj és ember viszonyát meg- 
fogalmazó, leíró, epikus, elbeszélő és elmélkedő vallomások egymást folyto- 
nosan kiigazító, magyarázkodón futó hosszú mondatok játékos, könnyed fo- 
lyamába illeszkednek. A „fabulisztikus megszemélyesítés” (Láng Gusztáv) és 
a stílus egysége valamiféle neoprimitív bájt kölcsönöz Palocsay lírájának. De 
különös színt adnak a nyelvezet tréfás, meseszerű hangutánzó, hangfestő és 
tájszavai, s a népi és modern (szabadverses) zeneiség sajátos ötvözete. 
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Kádár János (1939) halk szavú lírája lágy, omló és oldott hangulatokat 
formál artisztikus szépséggel (Felleg alatt, 1977, Rád olvasom, 1978). Vi- 
szonylag szűk körű élményeit atmoszferikus tájlírává és érzelmi költészetté 
alakítja. A forma karcsú, törékeny, a rövid verssorok légiesek, áttetszőek, 
zeneiek. Szinte a keleti tusrajzok könnyedségével és kecsességével rajzol tája- 
kat: földeket, mezőket, falvakat, s érzékeltet évszakokat. A dalszerű-stilizáló 
képfestés és leírás elégikus, melankolikus érzelmeket takar, valami rezignált 
bánatot, s homályos sóvárgás, sorvadás, veszteség, meddőség és eltévedés han- 
gulatát. Kínzó ön- és igazságkeresés, félelem és szorongás, „fehér gyász”-kép- 
zet, önvád és örömtelenség gomolyog a versben. De feltűnik a lélektágító 
szerelem meleg, bensőséges hatalma is. Kádár verseiben a megszemélyesített 
táj érzelmek és személyes cselekvések kivetítődése. A vágyak és sóvárgások 
végül az életbenmaradás, a gyermeknevelés, a konkrét élethelyzethez való 
ragaszkodás, a kötődés, az otthonratalálás meleg érzelmeibe futnak, a realitás- 
ban való megnyugvás érzésébe. 


Hasonló líraiság, szubjektív vallomásosság jellemzi Kádár önfeltáró és táj- 
rajzi prózáját is (Rondó, 1972, Városaim, 1974). Az impresszionisztikus- 
esszéizáló, hajlékony stílus, a rezdülésnyi benyomásokra is érzékeny, szenzibi- 
lis írásmód, az intellektuális, meditatív oldottság és a hangulatokat sűrítő, ké- 
pes-látomásos, csapongó, laza szerkezetű előadás Lászlóffy Aladár vagy Veress 
Zoltán prózáját idézi. 


Fábián Sándor (1937) hangsúlyozott realizmussal, szinte versszerűtlenül 
prózai-naturalista módon ragadja meg a modern városi életmód, tömeglétezés 
sivár körülményeit, a külvárosi nyomorúság helyzeteit. Szikár, érdesen tár- 
gyias, illúziótlan munka-, hétköznap-leírásában, életképeiben olykor keserű, 
önmarcangoló személyiségmeghatározási vágy duzzad. Vállalja a minden- 
napok nyers, szürke vagy intim realitását, a nyomasztó, terhes valóságot vagy 
a küzdelmes érzelmi és létállapotokat. A belül emésztő keserűséget, az önke- 
resés, az önmegismerési akarat aggódó érzéseit keményen rajzolt jelképes ter- 
mészeti képekkel, egy örvénylő folyóval, egy szárazságtól kitikkadt földdarab- 
bal, növénnyel, vagy egy lehangoló téli tájjal érzékelteti. Belső gyötrelmeit, 
magányos küzdelmeit végül valami életigenlő megtisztulás váltja fel az önköré- 
ból, zártságából való kitöréssel (Több kék, 1972). Nyármadár (1976) című 
kötetében vívódásait, lelki kavargásait kevésbé megszenvedett metaforákkal, 
természetképekkel, leírásokkal jelzi. 


Jancsik Pál (1936) versei az élményi-érzelmi-hangulati lírai realizmus egy 
viszonylag alacsonyabb színvonalát képviselik (Szavak szemek, 1979). A ter- 
mészet- és tájleírások érzelmes vagy érzelgős önvallomásokkal ötvöződnek. Az 
egyszerű szerelmi hangulatok, a szülőföldhöz, a múltbeli szegénységhez vagy 
egy-egy jelentős művészhez, történelmi személyhez fűződő érzések gyakran 
didaktikusan, szimpla természeti hasonlatokkal és híg dallamossággal fejeződ- 
nek ki. 
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A hagyományos leíró realizmus szerint építi írói világát Kiss János (1933). 
A móriczi nyomokat, de még inkább az Asztalos István-i anekdotikus realiz- 
mus ábrázolásmódját és hangnemét követő regényeiben, elbeszéléseiben az új 
falu arcképét rajzolja fel széles ívű tablókra. Az ízes, sokszínű, bő cselekmény- 
rendszerű falurajz szociográfiai és lélektani hitelességet kap, a falu mentali- 
tása, szokásrendje, az egyszerű kisemberek életsorsa gazdagon nyílik ki Kiss 
János írásaiban. A hangulatos-érzelmes vagy éppen humoros-zamatos, epizó- 
dok sokaságát felvonultató elbeszélésmodor a parasztsors, az új falusi prob- 
lémák részletes bemutatására vállalkozik. A látszólagos eszköztelenség kife- 
jező erővé válik, az egyszerű, hétköznapi sors adekvát megjelenítő formájává. 
Újságíró lévén, Kiss János novelláiban jelentős szerepet kap a riportszerű ok- 
nyomozás elbeszélői módszere. A városi-mindennapi, magánéleti problémák, 
etikai-lelkiismereti konfliktusok kiderítésének ez az eszköze. 


A Forrás-generáció jelentékeny prózaírójaként indult Veress Zoltán (1936) 
a hetvenes években természetről, állatokról, növényekről szóló szubjektív-lírai 
reflexiókat, rajzokat, jegyzeteket, állat- és tanítómeséket írt. Varró Ilona 
(1933) a modern civilizációban helyét kereső asszonyi-női sorsról vall érzé- 
keny, realista, olykor a lírai-balladisztikus hangvétel felé közelítő novelláiban; 
ugyanerről, a hétköznapi nősorsról beszél panaszosabb-érzelgősebb hangon, 
kisebb művészi fokon Szépréti Lilla és Tóth Mária. Szíves Sándor városi értel- 
miségi életformákat rajzoló kisrealizmusa a hetvenes években már alig hoz 
újat. Sinkó Zoltán viszont folytatja társadalmi visszáságokat leleplező szatíri- 
kus-humoros-karikaturisztikus írásait, humoreszkjeit. A szociografikus riport- 
vallomás-, munkásriport-műfajt képviseli Szenyei Sándor, Marosi Barna, Tar 
Károly, Oltyán László. Megemlítendő még Ábrahám János hangulatokkal dol- 
gozó realizmusa, valamint Saszet Géza színvonalas filozofikus-racionális és 
Lendvay Éva elmélyült szerelmi lírája. 
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V. A MÁSODIK FORRÁS-NEMZEDÉK 


A Forrás második nemzedékét azok a költők és írók alkotják, akik a 
hatvanas évek végén jelentkeztek köteteikkel, első jelentős nemzedéki bemu- 
tatkozásuk pedig a Lászlóffy Aladár szerkesztette Vitorlaének (1967) című 
antológiában történt. Számuk néhánnyal bővült az ugyancsak 1967-es sepsi- 
szentgyörgyi antológia, a Kapuállító révén. A Forrás első nemzedéke egyfajta 
romantikus-sematikus líraeszmény szétrombolásával lépett fel, a romboló 
szenvedély hevében erősen magánéleti jellegű, személyiségközpontú lett. 
Ezzel szemben a második nemzedék erősebben épített – különösen a lírá- 
ban – az egyéniség közösségi ihletére. A két nemzedék szemléleti különbsé- 
gének életrajzi és kortörténeti okaira helyesen mutat rá Pomogáts Béla, ami- 
kor megállapítja, hogy míg az első nemzedék legtehetségesebb képviselői a 
hatvanas évek legelején szinte izolált szellemi közegben értek költővé, íróvá, 
addig a második hullám képviselői a hatvanas évek közepén végezték az egye- 
temet a Gaál Gábor Kör közösségteremtő légkörében s ezután tanárnak, taní- 
tónak kerültek valamelyik székely, mezőségi vagy szatmári faluba, s csak 
később, a hatvanas évek végén jutottak kisebb-nagyobb szellemi központok- 
ba, többen a sepsiszentgyörgyi Megyei Tükör vagy a csikszeredai Hargita mun- 
katársai közé. Közvetlen kapcsolatuk lett a romániai valósággal, az erdélyi 
népi kultúrával, a romániai magyarsággal, erősebb és konkrétabb volt a közös- 
ségi élményük, figyelmük elsősorban a nemzetiségi létezés gondjaira irányult, 
s keményre kovácsolódott bennük a nemzetiségi tudat és elkötelezettség. Köl- 
tészetük az egyetemi tapasztalatoknak, szellemi élményeknek, az első Forrás- 
nemzedék felszabadító ösztönzésének, valamint a népi kultúrának és a szo- 
ciológiai élményeknek a szintézist igyekszik megteremteni. A költők szemlé- 
letében a történetiségnek rendkívül fontos szerepe van: plebejus indulatuknak 
a történelmi témák a leggyakoribb hordozói, Dózsától Kőrösi Csoma Sán- 
dorig. Nem félnek az érzelem megvallásától sem. Érzelmi kötődésük egyaránt 
kapcsolja őket a szülőföldhöz és az elődökhöz. Követik az erdélyi magyar 
irodalom legjobb hagyományait abban is, hogy művészi kifejező eszközeiket a 
népművészetből erősítik. A legjobbak szinte kivétel nélkül avantgarde tanítvá- 
nyok is. Páskándi, Lászlóffy, Szilágyi Domokos hatása vagy legalábbis az ő 
jellegzetes szemléletükkel való komoly számvetés érződik legtöbbjük pálya- 
kezdésén. Később persze az utak nagyon is szétváltak. A nemzedéktárs, Gál- 
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falvi György szép interjúkötetében (Marad a láz? 1977, 11 interjú) vallatta 
őket a nemzedéki tudatról, s arról, mivé lett az egykori közös ihlet-, vállal- 
kozás. Ha a pályák természetes módon azóta teljesen egyénivé formálódtak és 
így élesen különböznek is, a közös indulás felszabadító varázsát valamennyien 
fontosnak tudják ma is. Úgy tűnik fel, hogy míg a költők legtöbbje, s a 
nemzedék drámaírója (Kocsis) hagyományosabb utat jár (kivételek persze 
vannak), a prózaírók merészebben kísérleteznek új kifejezési formákkal. Mű- 
veikben erőteljesebben jelentkezik a hol hátborzongató, hol parabolikus-meta- 
fizikus groteszk, az abszurd, a groteszk humor, ironikus látásmód, az idő- és 
térviszonyok feltörése, elbeszélői perspektívák váltakoztatása, a síkváltások, a 
stílus és szerkezet komplexebbé tétele. 


A nemzedéki elhatárolás felfelé és lefelé egyaránt bizonytalan, sok esetben 
esetleges; inkább csak a meghatározó, jellegetadó egyéniségek vonatkozásában 
eligazító. Másrészt sokan vannak, akiknek a munkásságát mostani szűkös ke- 
reteink között nincs módunk bemutatni, közülük figyelmet érdemelne Czegő 
Zoltán (Pogány liturgia, 1970; Titkos délután, 1973; Ezen a parton, 1978), 
Cseke Gábor (Déli harang, 1967; Elveszett birtokok, 1969; Tornác, 1970; 
Ellenállás, 1980), Éltető József (Ismeretlen beszéd, 1969; Történet egy fehér 
lóról, 1979); P. Lengyel József (Kígyóút, 1969; Lábasház, 1974; Boldog- 
asszony papucsa, 1978), Mandics György (Gyönyörűgyökerek, 1969; A meg- 
talált anyaföld, 1976), Molnos Lajos (Szoborfaragó, 1969; Hazatérések, 
1978), Oláh István (Álom a csodalúdról, 1971; Gazdátlan tenger, 1974; Kő- 
kert, 1977; Az alakítás avagy a kísérleti költészet esélyei, 1978; Sötétkamra, 
1980), Páll Lajos (Fény imádók 1970; Köves földek, 1980), Paizs Tibor (Ke- 
réknyom, 1968; Barlangrajzok, 1971; Tollbamondás, 1980), Vásárhelyi Géza 
(Viaskodás az angyallal, 1969; A 998, éjszaka, 1976; És ezt már úgyis álmo- 
dom, 1979). E nemzedék tragikus vesztesége Szőcs Kálmán (1942–1973), aki 
költészetének nagyívű kibontakozása idején halt meg. A hetvenes években 
megjelent kötetei: Uj Kolumbusz, 1971; Játékaim, 1972; Töklámpás, 1974; 
válogatott versei is megjelentek Csiki László alapos bevezetőjével (A legszebb 
éneket kerestem, 1977). Bartis Ferenc, Guzs Imre, Kincses Elemér, Kozma 
Mária, Máté Imre, Nemes László, Váradi B. László, Zágoni Attila, Zsibói Béla 
munkásságát is itt kellene bemutatnunk. 
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FARKAS ÁRPÁD 
(1944) 


Farkas Árpád a hatvanas évek végén, a Vitorlaének, majd a Kapuállító 
című antológiákkal, s a Másnapos ének-kel (1968), első önálló kötetével 
könnyen megkülönböztethető, sajátos hangú költőként jelentkezett. Morá- 
lis-közéleti szenvedélyesség mutatkozott a „víg kölyök” erőteljes és mégis 
könnyed, friss, mozgékony világszemlélete mélyén. Hegykeség és tartás társult 
verseiben, szinte romantikus cselekvésvágy és erős lírai részvét, szociális érzé- 
kenység, hagyományokhoz is közelhajló, szenvedélyes tisztaságvágy jellemzik. 
Határozott közösségi ihletettség nemzedék- és nemzetszervező hajlam és re- 
ménység izzítja verseit. Sokszínű és a legnagyobbra néző költői igény keresi 
kifejeződésének lehetőségeit. A rokonszenves és izgatott, dühös keresés után a 
Jegenyekör (1971) a megtalálást jelentette, az izgalmas kísérlet után a nyil- 
vánvaló és vitathatatlan értéket. A Jegenyekör költője rátalált a maga igazi 
lehetőségére, az empirikus látvány érzékletességével ható, de jelentésében és 
sugallataiban rendkívül sűrű, a látványból a gondolatig emelkedő költői képre. 
A morális és érzelmi, indulati elemek szembetűnően gazdagodtak az elemző 
gondolatisággal, s ennek képszerű kifejezésével. A gondolati eszmélkedés a 
realitásokkal szembesítette a korai lobogást, így képződött meg Farkas Árpád 
határozottan drámai karakterű költői világképe. A szabadságnak, tisztaságnak, 
értelmes cselekvésnek az intenzív igénye és vágya továbbra is ott izzik lírájá- 
ban, de élesen ütközik már a személyiség adott lehetőségeivel, történelmi és 
jelenkori tapasztalataival. A Jegenyekör költője ezt az ütközést inkább a maga 
személyében éli meg, a versek tágassága, motívumgazdasága, történeti szemlé- 
lete jelzi a drámát, de az egyes darabok építkezése, belső struktúrája eszmény- 
fogalmazóan egyenes ívű, bármennyi tragédiával súlyosodtak is az elemek. 
Dózsa koronája elől vagy hátul, de újra és újra „ismét feljön” rejtekéből 
figyelmeztető jelkép gyanánt. Bármennyi szennyet és tragédiát rakott a tör- 
ténelem az emberiségre, s bármennyit a huszadik század, nem ölhette ki a 
nemesebb emberi igényt, az öregemberek „keresztelőjánosok méltóságával” 
mosakodnak, s „Mikor az öregemberek mosakodnak, hatalmas tisztaságszomj- 
jal hajlik a zöld vizek fölé a Huszadik Század”. A közvetlenebbül, szinte 
programadóan szóló versek a romantika és mítosz nélküli realitás közegében is 
egyértelműen fogalmazzák meg a cselekvés parancsait: „nagyranőtt álmok 
ravatalánál” új éneket kell kezdeni. A költői karaktert leginkább jellemző 
Avaron című vers egyértelműen hirdeti minden bajok közepette –, orra 
bukva az avaron”, „derékig csonterdőben is” –, hogy „menni tovább mégis”, 
„csak menni, egyre menni”. Mélyre ereszkedett a költői személyiség a gon- 
dok, bajok övezetében, de átsüt az egész versvilágon az erőtudat, vagy leg- 
alábbis annak a reménysége, hogy az ember bajai, csonkítottságai közepette is 
viselkedhet még úgy, „mint kire országló erőt” szabtak. 
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Az Alagutak a hóban (1979) kötet nem hoz olyan fokú meglepetést, mint 
a Jegenyekör jelentett a Másnapos ének után, de ez a nyolc év terméséből 
összeállított vékony kötet az életérzés árnyalataiban, a létezésélmény gazdag- 
ságában lenyűgözően sokrétű, következetes, nehezebb terepen vállalt folyta- 
tása és folytonossága a Jegenyekör verseinek. Komorabb, darabosabb a költői 
hang, de nem botladozó, hanem kemény. A hó metafora gazdagon, sokféle 
jelentéssel hálózza be az egész versvilágot, létmetaforává emelkedik: a költői 
személyiség létezésének, viszonyulásainak olyan közegévé, mely kiválóan al- 
kalmassá válik Farkas Árpád költészetében arra, hogy teljes világot teremtsen, 
a költői személyiség különféle érzéseinek egymáshoz viszonyítható tárgyi 
szimbóluma legyen. Jelenti a létezés tisztább övezetét, a mindenség lélegzetét, 
a szegénységet melegítő takarót, a csodák terepét, „rejtelmeinket rejtegető” 
védelmet, de jelenti az emberi méltóságot megnyomorító, szájat, fület be- 
tömő, a létet mozdulatlanságra és és hallgatásra ítélő nagy pólyát is. A költői 
személyiség számára e metafora pozitív, humánus tartalmai a vágyak körébe 
szorulnak, vagy emlékként villannak fel. Negatív, nyomorító közegként pedig 
a jelenben adott világot jelölik. Minél inkább antihumánus a közeg, a költői 
személyiség annál nagyobb vággyal száll szembe vele, végül mintegy hadi prog- 
ramot hirdet ellene: „Alagutakat a hóban!” 


Farkas Árpád lírája a létezésélmény gazdag övezeteiben bontakoztatja ki 
ezt az életakaró, létérdekű morális tartást, emberi magatartásformát. A költői 
személyiség gyakran többes számban szólal meg, mert Farkas Árpád egy nem- 
zeti-nemzetiségi közösség tagjának oly természetességgel tudja magát, mint 
amilyen természetesen lélegzik az ember. Ez a közösségi tudat nagyobb fele- 
lősséget, mélyebb emberséget jelent nála. Költészetében szétválaszthatatlanul 
fonódik össze az egyéniség és a közösség gondja. Ez a szerves kapcsolat sűríti, 
gazdagítja a versvilág értelmezési rétegeit, „kétmillió arcnak ránca” kíséri a 
költőt, a Tamási Áron keresztelte „édes bilincs” látható rajta is. Metaforában 
gazdag, sűrű szövésű versei az empirikus, látvány-réteget gyakran történelmi 
vagy mitológiai elemekkel teszik gazdagon többjelentésűvé. A személyiség 
emberi lehetőségeinek, a létezés törvényeinek faggatása, a minél teljesebb 
emberi élet megélése, a személyiség célképzeteinek módosulása, lehetőségek- 
kel szembesítése, az élmények lelki következménye, a vágy és kielégülés egy- 
mást emésztő disszonanciája erős motívumköre lírájának. Farkas Árpád köl- 
tészetének ez a szivárványos gyermekkortól elinduló, s a „szerelmek földúlt 
hátországaiban” bolyongó férfikorig vezető íve természetessé teszi, hogy a 
versek képkincse, asszociációs bázisa a mesei és mitikus elemeket is a maga 
érdekei szerint ragyogtassa a gyermekkor, a táltoslovon száguldozó vagy „fa- 
kardos királyfi” lét kifejezési formájaként. Hogy később ezeknek a hiányával 
tüntessen a lét elkomorulása, elszürkülése ellen. A Nagyszoros elégiája az 
elmúlt, királyi díszekben játszó szűz tisztaságot festi csillogó színekkel – a 
visszahozhatatlanság fájdalmával. A Szerelmek hátországaiban a jelenre kon- 
centráltan beszél arról, mivé lett az egykori „csodákra szomjas Fiú”. Ezek a 
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múltat és jelent szembesítő versek létköltemények: nem egyetlen élmény vál- 
tozását mutatják meg, hanem a személyiség létezésének, magának az életnek a 
küzdelmét és törvényeit. 


A betegség motívumköre ugyanígy tágul Farkas Árpád verseiben lételem- 
zéssé, a kínban összezártság szituációja a közösségi lét perspektíváinak és 
küzdelmeinek kerete, mélyebb értelme pedig az emberi méltóság keresése a 
pusztulás idején is (Együtt, Köhögések). Farkas Árpád költészetének távlatos- 
ságát innen is közelíthetjük: az élet legapróbb empirikus jelenségeit természe- 
tes gesztussal képes lét- és erkölcsfilozófiai övezetekbe emelni. Utalásos vagy 
portréverseiben önnön szándékait elemzi, bástyázza körül: a nagy példáktól 
erősítést, biztatást szerez. Közvetlenül vall erről a Nagy László, az ő tajték- 
sörényű ménjével című versében: a személyiség már-már megadásra készült és 
kényszerült, amikor a fölrázó nagy példa a létezés más esélyeinek megmuta- 
tásával, saját tüneményes példájával szabadította fel, hívta föl nem adható 
küzdelemre. A portréversekben is az elszánt költői személyiség bajvívását lát- 
juk a szétszélesztő történelemmel, idővel, az emberi méltóságot megcsonkító 
helyzetekkel, a bezártságélménnyel. A „szembejövő” magatartás elveit fogal- 
mazza. Számára a nemzeti történelem és kultúra személyes érték, illúziótlan 
keserűséget és konok helytállástudatot egyként sugall neki a történelem (Ré- 
gészet, Farkas utca). 


Az egymáshoz kapcsolódó, egymást színező, továbbvivő motívumok köl- 
tészetének egészét tág horizontú egységgé alkotják. Összegző jellegű versei (A 
szivárgásban, Alagutak a hóban) a pusztulással, a szivárgással, illetve a fullasz- 
tó tehetetlenséggel szembenézve vállalják a konok, cselekvő magatartást. Nagy 
versei a metaforikus költői kifejezőerő korszerű lehetőségeit igazolják: a láto- 
másos költői képek érzékelhetővé tesznek olyan emberi tartalmakat, melyek a 
fogalmi megnevezésében fölöttébb leegyszerűsödnének, mert fogalmi értékük- 
kel egyenrangú az érzelmi jellegük. Igy lesz a Csodák Csodája olyan fogalmi 
szimbólum, amely a nagyobb emberi lehetőségeknek, a fenségnek, szenvedély- 
nek, közösségi tudatnak, nemzeti együvé tartozásnak, önismeretnek jelképe. 
Farkas Árpád az önmagunk soráért való felelősségre döbbent rá bennünket: 
minden egyes ember, aki a szivárgásnak, széledésnek útját állja, személyében 
már bázisa a Csodák Csodájának, a „fogyunk-növünk, fogyunk-növünk” küz- 
delemben a „vagyunk” biztosítója. Az Alagutak a hóban költője a teljes világ 
– az empirikus és eszmei szféra – megnyomorítottságát tapasztalja léte köze- 
geként, s ebben jelöli ki az adott helyzet szerinti cselekvés módját. Az ér- 
telmes emberi létezésért, a közösség megtartó és ösztönző melegségéért szegül 
szembe Farkas Árpád költészete a sokszor reménytelennek mutatkozó létgon- 
dokkal, szivárgással, hóval és faggyal. Költészete a „didergő elme” korában is 
gazdag létezésélményhez kapcsolja a remény elvét. Eszmei, közösségi magatar- 
tásával és művészetének képiségre épített távlatosságával egyaránt Kányádi 
Sándor és Sütő András közeli rokona. A hetvenes években kötetnyi rövid 
prózai írása is megjelent, ezek többször versként olvashatók. Farkas Árpád 
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legszebb prózaverse, és Mikor az öregemberek mosakodnak című is ilyen 
„jegyzetnek” készült eredetileg. A próza és vers mezsgyéjének eltörlése is a 
kivételes művészi igényességet mutatja a költő „mellékes” munkáiban is. 


KIRÁLY LÁSZLÓ 
(1943) 


Első kötete (Vadásztánc, 1967) a cselekvés parancsait fogalmazta, etikai 
igényességű közösségi elkötelezettsége a hetykeség és keménység társításával 
kapott egyéni színt. Igéretes indulását gyorsan követték a bizonyítás verses- 
könyvei (Rendhagyó délután, 1968; Ballada a fáradt asszonyokról, 1970) és 
novelláskötete (A Santa Maria makettje, 1970). Létrehozta verseiben azt a tág 
szemléletű lírai szintézist, melyben a székely balladák, a szülőföld egyszerű és 
kemény erkölcsű parancsai szövetkeznek az avantgarde eleven, nézőpontváltó, 
formateremtő elveivel: összeér benne a nehéz parasztok ostorának csendülése 
a „visongó rezes kürtök ritmusával”, az erdei ösvénnyel a rakétaív felesel. 
Nemzedéki cselekvéstoborzó indulat is fűti, az egymásra találás szükségességét 
vallja (Lovasok), s az új nemzedék erejét etikájában ismeri fel (Mesterek). A 
hetvenes évek elejére költészete jelentőssé érett, igazán nagy sikert viszont 
1972-ben megjelent kisregényével ért el (Kék farkasok). Ez a lírai kisregény 
nemzedéki számvetés volt, élmények, bajok szuggesztív kibeszélése, epikai 
megjelenítése az alapvetően lírai, közérzeti nemzedéki történelmi élménynek. 
Kis Harai Mihály, a regény főszereplője lelkileg csődbe jut a városban, kirúgják 
az egyetemről is. Rendet akar teremteni érzelmeinek és gondolatainak zűrza- 
varában. Visszamegy gyermekkorának falujába, abba a világba, ahol mindenre 
pontosan emlékszik, mert otthon szeretne lenni valahol a világban. Emléke- 
zésének jól motivált hatalmas két tömbje szakad föl belőle: a hatvanas évek 
közepének városi, egyetemi világa és az ötvenes évek első felének falusi élmé- 
nyei. Az elsőből menekül a másodikba, de utazása nem hozott otthonratalá- 
lást. Vallomásban, gyónásában, az epikai anyag lírizálódik: mindent Kis 
Harai Mihály emlékezéséből ismerünk meg, ez az emlékezés azonban feszült 
érzelmi állapotban történik. A pontos tények a hajszolt lélek látomásában 
jelennek meg, az epikai anyag gazdag lírai övezettel, sugárzással gazdagodik. 
Különösen az ötvenes évek elejének eseményei vonatkozásában jelentős az, 
hogy az egykori történetek magukba szívják az azóta eltelt időt is: Kis Harai 
Mihály emlékezésében nemcsak egy-egy esemény jelenik meg, hanem annak 
teljes érzelmi és történeti rétegzettsége. Hiszen ő nem a múltat akarja fölele- 
veníteni, hanem önmagában akar rendet teremteni, tehát a múlt eseményei- 
nek az ő lelkében élő örvényéről ad számot, ebben pedig teljes élettörténetté 
egészülnek ki az epizódok, bűn és bűnhődés együtt jelenik meg, máskor az 
ártatlan szenvedés ártatlan volta is hangsúlyt kap az idő teljessége révén. Az 
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ötvenes évekből elsősorban az rögződött belé, ami sérelmet jelentett számára: 
szüleinek üldöztetése, a lélekbe ivódott félelemnek az a mélysége, mely szá- 
mára megnyugvás, hogy nem emberekkel, hanem csak farkasokkal találkoz- 
nak a szilveszter éjszakai kényszerű áthelyezés idején; a gyermek sérülése, akit 
szülei kálváriája miatt „fecskének” csúfolnak az osztálytársai... stb. Kis Ha- 
rai Mihály nem találja a tizenöt évvel korábbi falut, minden megváltozott, de 
az ő tudatában pontosabb maradt az, ami már nincs, mint az, ami most a régi 
helyén van. Ez a sokk váltja ki belőle hatalmas látomását, melyben a hídra 
fölvonul az egész régi falu, ki-ki hozza magával azt a múltat, amelyik kis Harai 
Mihályban él és elrendezésre vár. Ez a látomás így lesz egyszerre lírai és epikai 
kerete az eltűnt idő megtalálásának, hiszen a nagy elrendezés nem más, mint 
maga ez a látomás: kivetítése annak, ahogyan a múlt ma él Kis Harai Mihály- 
ban. A hídra vonuló egykori gúnyolódó osztálytársak például felnőttként 
jönnek, de most is fogják egymás kezét, s nemcsak gúnyolódásuk elevenedik 
föl, hanem az kiegészül a bocsánatkéréssel és szeretetük kinyilvánításával is. 
Egyfajta lelki rend jelenik meg tehát a látomásban, az időben helyükre rakód- 
nak az események. Ez nem azt jelenti, hogy megnyugtatóan oldódnak föl a 
konfliktusok, de ennél is többet; a teljes szembenézés igényét. Az ötvenes 
évekbeli idők emlékezete, élmény-emléke, lelki hatásának jellege sok ponton 
párhuzamos a tizenöt évvel későbbiekkel: az osztályból való kirekesztése az 
egyetemi kicsapatás előképe, az édesapa üldözése, ideológiai gyanúsítgatása 
Kis Harai Mihály írásainak „megvizsgálásában”, bátor véleményalkotása, sze- 
mélyes méltósága pedig az egyetemisták Gaál Gábor-köri nyíltságában folyta- 
tódik, a Nagy Író megőrzött dogmatizmusa pedig szinte összekapcsolja az 
emlékezés két nagy tömbjét. Kis Harai Mihály aljasságnak minősíti a felejtést, 
önmagát azokra az élményeire emlékezteti, amelyek döntően befolyásolták az 
életét. A két nagy élménykör felelevenítése semmiféle megnyugvást nem hoz- 
hatott számára, hiszen mindkettőben végül teljesen magára maradt és kiszol- 
gáltatottnak érezte magát a történelem erőivel szemben. Az ezzel való illúziót- 
lan számvetés azonban éppen a felnőtté válást jelenti, a múltnak olyan tudato- 
sítását, amelyik összefüggésrendbe áll a személyiségben, s olyan vállalást, ame- 
lyik a továbblépést is lehetővé teszi. 


Király László költészetének formakultúrája, a formák rendkívüli változatos- 
sága, a ballada modernizálásától a könnyed játékon át a prózaversekig, a szigo- 
rú, szinte kopogóan zárt szerkezetektől a csak belső ritmussal irányított sza- 
badversig ível már az első köteteiben is. A Sétalovaglás (1976) kötet világát is 
a nagyfokú személyesség határozza meg. Motívumai rendkívül színesek, egy- 
mástól élesen különbözőek, de a személyesség egyeduralma olyan meghatá- 
rozó, hogy még a látszólag portréverseket tartalmazó Régi mesterek ciklust is 
szétszórta a kötetben. A Sétalovaglás jól szerkesztett, folyamatos, még a cik- 
lusokra bontást is megtagadóan folyamatos tudatfelmérés, tudattérkép. Szem- 
besülés az ifjúkor versekben is megörökített feltétlen hiteivel, erőt sugárzó 
vonulásaival, reménykedéseivel. A felnőtt kor s a változó történelem kegyet- 
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lenebb, kilátástalanabb közegében is meg akarja őrizni hitét, ezért áramoltat 
drámai módon verseiben minden olyan élményt, amely elszánt közösségi er- 
kölcsét az új helyzetben is érvényre segítheti. A régi mesterek is eme belső 
elszántság megszólaltatásához adnak történelmi hitelű, a téli időn is diadal- 
maskodó példákat: a távoli emberek „iga-rontó gondolata” olvasztja a lélek 
mai jegeit. A Tinódi a veszteségérzés intenzív kifejezését segíti, a Szenci Mol- 
nár Albert a szegénységbe, porba és térdre alázottak iránti művészi felelősség- 
nek, az értük való küzdelemnek és alkotásnak a szükségét és akadályait érzé- 
kelteti. Azt a törekvést segítik ezek a versek, hogy az új társadalom teremtse 
meg a saját eszményeit, erkölcsét, magatartásnormáit, s ehhez a múlt hatalmas 
anyagát értékelje át és asszimilálja önmaga érdekei szerint. Korszerű prog- 
ramot és nemzeti hagyományt fejez ki bibliás és mitologikus-látomásos elemek- 
kel a Petőfi-arc. Ez a Petőfi-értelmezés a mozgósító egyéni példa erejét vallja, 
ha már mincs „vonuló” közösség: a kihívóan egyéni erkölcsi tett közösségte- 
remtő erővé nemesül Király László szemléletében. Hangsúlyosan szól erről a 
Dózsa György imája, 1514 is: 


Ha kinek hangja van, ordítson, mire tartja?! 
Legyen egy tekintet legalább, rásugárzó ennyi arcra, 
melytől idegen a bádog-agyakban kotyvasztott értelem; 
hiszen falvakat sorolhatnék, és városokat – 
s a számuk végtelen. 


Az elfelejtett hadsereg (1978) című kötet verseire is jellemző az idő kitágí- 
tása, a költői ént többször látjuk a múltban, más művészi alkotások lírai 
szituációjában, mint a jelenkori közvetlen vallomás állapotában. Király László 
közvetlen vallomásversei ebben a kötetben fájdalmat, pusztulást, megvalósít- 
hatatlan nosztágiákat, komorrá vált időt énekelnek. Nincsenek emberi lehe- 
tőségek a cselekvésre, a legtöbb, amit a személyiség tehet: a szándékok őrzése. 
Marad egyetlen menedéknek az anyanyelv, mely mint mag a hó alatt, őrizheti 
a jövőt „jókedvű nemzedékeknek, ha lesznek ilyenek” (Halljátok-e a dalt). 
Erős a kétely, de átparázslik rajta a „mégis” megváltó reménysége, az „énekel- 
ni fogunk egyszer” önbiztató igéje. Az erős kétely a jelenkori és történelmi 
tények vizsgálatából motiválódik, a „mégis” pedig a költői szándékból. Vers- 
teremtő indulata szüntelenül jelen van a világban, ihletettsége gyors, szinte 
minden költői témává válik számára, a személyiség és a világ ütközése között 
hirtelen képződnek a versszikrák. Megmutat egy erkölcsiséget (Olvassuk Cice- 
rót), hogy szembesítse a gyávasággal, nemtörődömséggel, nemzeti, közösségi 
közönnyel. Az öreg Pieter Brueghel című versében pedig úgy jelenik meg, 
szinte víziószerűen a mai élet a Brueghel-képeken, hogy nyilvánvaló az értel- 
me: ott Krisztust hagyták megölni az egymást gyötrő, följelentő, áruló, nyo- 
morult, gerinctelen emberek, ma pedig legfontosabb ügyeink múlnak el ha- 
sonló okból. Ez a rettenetes ismétlődés eszi meg a reményt is, hiszen semmi 
biztosíték a változásra: „És megállhatunk-e, minekutána tudjuk, hogy soha- 
sem álltunk meg, társaim, sohasem álltunk meg eddig?!” 
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Az elfelejtett hadsereg című kötetet „egy Erzsébet kori tragédia színei, 
hangulatai – másképpen: töredékei, versrészei” zárják. Ezek a „töredékek, 
versrészek” Király László legnagyobb versét, versdrámáját, a Henrik királyt 
alkotják. A Henrik király struktúrája valóban a töredékesség látszatának elve 
szerint épül, hiszen egy összetett tragédia egyes töredékmozzanatai alkotják a 
kompozíciót, mégis egész és teljes a mű. Fikció az 1535-ös év, s fiktívek a 
nevek, Henrik király, York, Morus, a királynő. A kobzos – akinek vallomása 
egyértelműen a költőé, panaszának elemei Király László életéből valók – a 
kompozíció nyitányában bevallja, hogy „időtlen” témáról van itt szó, a tör- 
ténet, a dráma „a mivégre vagyunk” élet-halál kérdését vizsgálja. Nem a XVI. 
századi történetet „verseli” meg Király László, hanem szuverén emberértel- 
mezésének találta meg nyitott keretét: mai és mindenkori emberi mentalitá- 
sokat ütköztet szuggesztív költői erővel. A dialógus forma teszi lehetővé szá- 
mára, hogy ezek a mentalitások vallomásaikban önmagukat is leleplezzék, a 
hatalmi mámornak, a megalkuvásnak, számításnak, erőtlenségnek az ön- 
pusztító bűnösségét föltárják. Hatalmas művészi kiáltás a Henrik király a 
tisztaságért, a tettek szerinti megítélésért, a besúgók, árulók leleplezéséért. A 
kobzos az „elcsépelt szóhoz”, a történelemhez tud folyamodni, mert bízik 
abban, hogy az időben érvényesül a tények könyörtelen igazsága, s így tud 
diadalmaskodni az erőszakon, az árulók árulásán is. 


CSÍKI LÁSZLÓ 
(1944) 


Korai verseinek költői hitvallása „ars poetica licencia,” de ez a tüntető 
szabadosság abból a meggyőződésből és törekvésből ered, hogy meg kell talál- 
nia a kellékek között és azok mögött az emberi lényeget (Esőt-kaszáló, 1968; 
Kellékek, 1972). A látszat és a lényeg ellentéte az ő igazi költői témája, 
képeinek sajátossága a groteszk ellentét: a két végletet a leleplezés hetyke 
gesztusa kapcsolja össze, s ebben kap teret a költő intellektusa is. A világot 
pőrére vetkőzteti, de ennek a kifosztásnak, leleplezésnek nem a mélységes 
fájdalmát, hanem az intellektuális fölényét szólaltatja meg, keserűsége ezért 
kemény, kacajszerűen tragikus hangoltságú. Idegen tőle az érzelmesség, költői 
eszközeivel is ellene küzd. A tragikumot kiabálóan játékos rímekkel változ- 
tatja át tragikomikummá. Az „ez van” gesztusával vesz tudomásul mindent, 
de hogy mi van, arra metsző, szinte kaján intellektusa világít rá. Öniróniája is 
szarkasztikus: elterül mielőtt leterítenék, de így gyűjt „egy kis erőt s könnyet 
is”, hogy tüzet oltson. „Negyed balladá”-ja már-már erkölcsi megbecsülés 
áhítatával eszményíti a kényszerhelyzet által kiprovokált viselkedést, de nem 
késik az egészet szétütő – mert a lehetővel szembesítő – fintor: „Egy év előtt 
írtam volt ezt a balladát, / s hogy ma is igaz még: megaláz.” Csiki László egyre 
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erősödő szuverén látásmódjának fontos eleme a felülről nézés, az ebből a 
pozícióból nyert arányok szembesítése a konvencionálissal. A játéknak is fon- 
tos szerepe van költészetében, mert funkciója mindig az önvédelem: az egyé- 
niség megőrzésének gondját bízza rá. Csiki László látványosan kerüli a kötött 
formákat, illetve a vers hagyományos kellékei az irónia eszközeivé válnak 
nála, mert a sor végén összecseng „a kölni dóm harangja / és a termesz, aki 
hangya”. Szombat. A búvár hazamegy – Verskönyv haladóknak – (1977) 
című kötetében nagyfokú kísérletezés tanúi lehetünk: Csiki László saját vallo- 
mása szerint rendszert igyekezett építeni „egy-egy „tárgy” köré, mely nem 
látszik, s talán nem is létezik, csak abban a hálós körülírásban.” Ez a verses- 
könyv a jó hiányokból épít külön világot a mostani, létező, érzékelhető és 
kínosan megtapasztalt világ helyébe. A személyiség szabadságratörésének kí- 
sérletei a versek, melyek „ragyogó kétségbeesésként” sorakoznak egymás mel- 
lett. A költő teremteni akar, benépesíteni a történelmet, de olyan dolgokkal, 
lényekkel, „önkéntesekkel”, akiknek az adja igazi varázsukat, hogy nem ta- 
pad hozzájuk a képzetekben sem emberi tapasztalat: „Jó lesz – mert nem 
emlék”, „annyi a hely annak ami nincs”. Ebben a nemlétező dolgoknak föl- 
ajánlott „hely”-ben egyszerre ölt testet a létezők fölötti kétségbeesés, s vala- 
miféle reménykedés a lehetségesek másságában (Önkénteseim bevonulnak a 
történelembe, Út a valamihez). Csiki László próza- és drámaíróként is jelen- 
tős. Első novelláskönyve (Cirkusz, avagy búcsú az ifjúságtól, 1971) személyes 
vallomás-hangnemben beszél a fiatal értelmiségek belső, lelki otthontalansá- 
gáról, hiányérzetéről, célképzeteinek erőtlenségéről, s arról, hogy a céltalanság 
önpusztítást okoz, eszmények nélkül nem tudnak önmaguk adott lehetőségei 
szerint élni, képességüket, okosságukat is csak önmaguk ellen fordítják (Kez- 
detben vala az ige). Már ebben a kötetben feltűnik az áttételes ábrázolásmód 
kedvelése, a Kamaszok című novella hőse annyira szeretné hallani a hattyú- 
éneket, hogy megöli érte a hattyút, de nem tudja elviselni a sikertelenséget, 
maga próbálja helyettesíteni áldozatát. Gyilkolással akart tudáshoz és képes- 
séghez jutni. Csiki László kísérletező hajlamát bizonyítja, hogy a következő 
prózakötetében (Az idegen város, 1974) műfajilag egymástól élesen elhatárol- 
ható típusú írásokat kapcsolt össze: parabolát, lírai prózát és esszénovellát. A 
Bevándorlók a bibliai Lót-történet parabolisztikus parafrázisa, melyet „a szer- 
ző hajdani iskolai dolgozata” lényegében megismétel konkrét és reális törté- 
netként. Ezzel kap igazi értelmet a parabola is, hiszen az iskolai dolgozat Tót 
bácsijának családtörténetére, mint egyszeri konkrét eseményre épül a szerző 
mai elbeszélése. S ez a kapcsolat fordítva is igaz: a bibliai Lót-történet általá- 
nos jellege az iskolai dolgozatban élményszerű konkretizálást nyer. A Beván- 
dorlók eme kettős – általános és egyedi – eseménysorával Csiki László mint- 
egy prózaírói módszerét is magyarázza: valóban szimbólumokat keres ő, még- 
hozzá olyanokat, amelyek magukban hordozzák a jelentést is. Írásaiban az 
elvonatkoztatásnak ezért jut különösen fontos szerep. Nem egyszeri törté- 
netet mesél el, hanem konstrukciókat épít, s ezek bizonyos érzelmi vagy 
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gondolati mechanizmusokat mutattak meg. Az idegen város líraian képszerű 
megjelenítése az idegenség-élménynek, míg Az út szélén című esszéisztikus 
kisregénynek igazában nem a különös történet a lényege, hanem az a világér- 
telmező, létértelmező reflexiósor, amelyik pontról pontra a történethez kap- 
csolódik. Az eladott nagyapó (1977) című novelláskötetének fülszövegében 
írja Csiki László: „Soha nem írtam le egyetlen történetet, mely velem esett 
meg. Mindig az került papírra, mások elé, amit a történetekről gondoltam, 
vagy hozzáképzeltem – amit a másik, a szellemi valóság gondoltatott, képzel- 
tetett... Hitem szerint így valamilyen másfajta összefüggés tűnik elő egy-egy 
dolgon belül, mint a valóságosnak nevezett láthatóban. S ez a másik kép 
mintha meg is semmisítené azt, amely felidézte.” Ez a jellemzés valóban 
érvényes Csiki László legtöbb novellájára, éppen ez az átalakító, átformáló 
„előrajzolás” teremti meg összetett gondolatiságukat, olykor kegyetlen humo- 
rukat is. Miként több kritikusa észrevette, Csiki Lászlót különösképpen izgat- 
ja novelláiban az azonosság és hasonlóság problémája, az azonosság vágya és 
illúzió volta. Írásai éppen a reális és a virtuális, a lehetséges szembesítése révén 
adnak erős intellektuális élményt. 


Drámáiban (Ártatlanok, Öt színjáték, 1981) is az intellektuális elemzést 
szolgálja a fiktív szituáció (Álkulcsok) és a fiktív gyermektörténet (Ártatla- 
nok) egyaránt. Az előbbiben az eszme és az illúzió összefüggései, a tény 
illúzióromboló volta, az utóbbiban pedig „egy lehetséges múltbeli helyzet 
felülbírálásá”-nak kísérlete a darab látványon túlmutató tárgya. Csiki László 
legjobb drámája az Öreg ház. Látvány és gondolat egysége ebben természetes 
és hiánytalan. Egyenesívű cselekmény és analitikus szerkesztésmód társítása 
teszi feszültté: a nagymama halálakor a fiára és unokájára marad az öreg ház. 
Apa és fia tulajdonképpen ekkor ismerkednek meg. Bármennyire is idegenek 
egymás számára – az apa még a fia születése előtt elhagyta feleségét – az 
örökséget kisajátítani, őket elüldözni kívánó kisvárossal, rokonsággal szemben 
mégis szövetségessé válnak, egyetértenek a végső megoldásban, felgyújtják és 
elégetik az öreg házat, melyre annyian, s oly orcátlanul pályáznak. Maga a 
központi tárgy megsemmisül, de az érte való küzdelemben feltárulkozik az 
elviselhetetlen vagy vállalhatatlan múlt. Az örökségre törekvők módszere 
ugyanis az, hogy az apát egykori viselt dolgaira való emlékeztetéssel, fenyege- 
téssel igyekeznek elijeszteni a kisvárosból, felhánytorgatják neki, hogy a karri- 
erje érdekében tönkre tette az apját, elhagyta családját, jóvátehetetlen vétsé- 
geket követett el idegenek ellen is. Az apa és a fia nem akar az öreg házba 
költözni, de ezzel a mohó vádaskodással már csak dacból is fölveszik a küzdel- 
met, hiszen a vádaskodók önmagukat is leleplezik. A külső küzdelem az apá- 
ban azonban természetszerűleg jár együtt nagyfokú önvizsgálattal, mert „ez a 
hazatérés a régi ház, a régi város, a régi romjain kényszeredetten és megalku- 
vásokkal épített új életforma vállalásának vagy elutasításának a kényszere is 
számukra” (Láng Gusztáv). 
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KENÉZ FERENC 
(1944) 


Kenéz Ferenc költészetéből teljességgel hiányoznak a nemzeti hagyomá- 
nyok és kultúrélmények asszimilálására való törekvések. Új erkölcsöt akar 
teremteni, építőeszközül a hétköznapok egyszerű és szokványos történeteinek 
szociográfikus pontosságú versbeemelését választotta. Fekete hanglemezek 
(1968) című első kötetében megtalálta ezt a sajátos lehetőséget, s azóta meg- 
jelent könyveiben (Ólomtánc, 1970; Homok a bőröndben, 1972; Az átvilágí- 
tott földgömb, 1976; Vigyázzállásból fejállásba, 1978) következetesen alakítja, 
tágítja ennek a poézisnek a lehetőségeit, közben riporterként is figyelemre- 
méltót alkotott (Csőposta, 1974 – Beke György, Kenéz Ferenc, Marosi Barna 
riportkönyve Vajdahunyadról –; Kérdezzünk tovább! 1979). Verseiből prog- 
ramszerűen hiányzik a lírai emelkedettség. Bemutató-leleplező a költői szó, az 
élet minden mozzanata témává válhat nála a véradástól az abortuszig, a hagyo- 
mányos falusi életforma felbomlásának mozzanataitól a békevágyig. Lágy lírai- 
ság és hetyke szembeszegülés, groteszk és ironikus látásmód fejez ki verseiben 
új etikát. A dolgok finoman időzített pillanatfelvételei és az epikus szálra 
fűzött vallomáslíra egyaránt egy új világról tudósít. S ennek lényege az őszin- 
teség, a hamis képzetek újakra, tisztákra, egyenesekre cserélése, ezért kell 
lelepleznie a hazugul festett, lényeget eltakaró formákat, szokásokat. Kenéz 
Ferenc lírájának különös érdeme, hogy a groteszk villanófényében megmuta- 
tott új valóságképnek is megteremti sajátos őszinte áhítatát, mely főképpen a 
sorsvállalásból származik, a leleplezéseken túli élet-hitből. Ujabb verseiben 
szinte csak kivágásokat készít az élet képeiből, helyesebben az élet-elmulasz- 
tás képeiből, s ezeket szembesíti egy tisztább, nagyobb élet vágyával (Lovak a 
virágoskertben). Költészetének újabb szakasza egyszerre mutatja a merész kí- 
sérletezést, s a szigorú fegyelmű szintézisigényt, de nyilvánvaló az is, hogy szag- 
gatott, merész konstrukciói még nem teljes sikerrel törnek az új formák meg- 
honosítására. A második Forrás-nemzedék költői közül az ő versein érződik 
mindmáig meghatározó erejűnek Lászlóffy Aladár és Szilágyi Domokos avant- 
garde formatörekvéseinek ösztönző hatása. 


MAGYARI LAJOS 
(1942) 


Magyari Lajos már korai lírájában, így a Kapuállító antológia címadó versé- 
ben és Hétarcú ballada (1969) című első kötetének legjobb darabjaiban rátalál 
a tradíció modern és korszerű művészi folytatásának lehetőségére: szimbólum- 
má emeli az ismert motívumokat. Szimbólumalkotásában a közösségi ihlet, a 
társadalmi érdekű mondandó a meghatározó. Második kötete (Kötések, 1976) 
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szerves továbbépítése a Hétarcú balladának. Színeit, hangulatát „Csíkország 
szigorú, pontos, fenyves-övezete”, „Keresztúr nyerges dombjai”, „Udvarhely 
szelíd lankái”, „Gyergyó kegyetlen, villogó telei”, Háromszék „Áron vérével 
bepermetezett televény”-e határozzák meg. Gondolatait ennek a szülőföldnek 
és embereinek a megváltatlan élete, s a hozzájuk való kötődés gondjai indítják 
és alakítják. Legnagyobb művészi érdeme ennek a tájnak és embereinek lát- 
tató megjelenítése, mert a gondolatok, eszmék következetes és perspektívikus 
szembesítése ezzel a világgal lényegében elmarad. Értékesebbek azok a versei, 
amelyekben szintézisbe képes hozni a gondolatot és a képet, s az anyagból 
gazdag viszonylatrendszer fejlik ki. Hűségvallomás a Borvizek fölött című 
verse is, de szemben a Kötések sorozat darabjaival, a képek tömör, sugallatos 
és egyértelmű, gazdag kapcsolatrendszert vallanak ki. Benne van ebben a rövid 
versben az erdélyi táj szeretete, a tájnak és embereinek elválaszthatatlan össze- 
tartozása, a szegénység kötése, a paraszt szülők kereszt-sorsa, s az is, hogy ez a 
sors történelmi, századokon próbált emberi sors. Az apa „kopott Dózsa-arca” 
s az anya „krumplivirág tekintete” a személyiség közvetlen kötelékeivel is 
erősíti a költő erkölcsi felelősségvállalását. Magyari Lajos költészetében rend- 
kívül sok a kultúrmotívumra épülő vers. Ezek egy része a költői világ tágítási 
kísérletének tekinthető, más részük az önkifejezés már említett szimbolizáló 
lehetőségeivel él. A személyes, nemzetiségi és nemzedéki program megfogal- 
mazásának és a lelkiismeretvizsgálatnak eleven alkalmait kínálják ezek a motí- 
vumok. Magyari Lajos eddigi költészetének csúcsaként említhető a második 
kötetét záró poéma (Csoma Sándor naplója). Ez a tizenhárom versből álló 
kompozíció 1970-ben külön könyvben már megjelent. A különféle gondolati- 
érzelmi elemeket eltérő versformával is hangsúlyozó, de egészében töretlen 
egységet alkotó kompozíció Magyari Lajos szándékainak, kötődéseinek drá- 
mai hangvételű vizsgálata és megerősítése. Csoma Sándor erejét küldetésének 
közösségi értelme sokszorozta meg, portréja a környezete megváltására el- 
szánt, ezért környezetéből kiemelkedő-kiszakadó értelmiségi ember drámájává 
tágul, de magába öleli a nemzetiségi lét lehetőségeinek korszerű vizsgálatát is. 


KOCSIS ISTVÁN 
(1940) 


Kocsis István drámái, monodrámái, monológjai, jelenetei és novellái az 
erkölcs mindenoldalú példázatos megközelítései. E művekből szinte kirajzoló- 
dik a morál egész élettana és anatómiája, egyén és közösség, lét és cselekvés 
legfontosabb elemeinek a viszonyrendszere. 


Kocsis hatvanas évekbeli műveit (Megszámláltatott fák, Bolyai János esté- 
je, A nagy játékos, Játék a hajón) a kritika a morálfilozófiai gondolkodás 
olykor túlzottan is tételes, konkrét valóságanyagban szűkös kifejeződéseiként 
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elemezte. Bár az elvontság, az abszurd(oid) léthelyzetekre, cselekvésképekre 
és az etikai dilemmák határszituációira való koncentráció már akkor is össze- 
tett lélekszemlélettel párosult, s az újabb Kocsis-művek is absztrahálják-párol- 
ják a létezés drámáit: a hetvenes évek Kocsisának művészetében még szerve- 
sebben és teljesebb öntörvényűséggel szintetizálódik jellem és szituáció, drá- 
mai alkat és etikai dilemma, belső lelki vívódás és cselekvés, morális küzdelem 
és örökérvényű léttörvény és létállapot. 


Kocsis központi problémavilága az általában értelmezett, morális döntést, 
választást igénylő vagy kényszerítő egzisztenciális horderejű helyzet hatása az 
egyénre. A sok részre tagolt, komplex szituáció lehet adottság és cselekvést 
kiváltó ok, vagy a jellem teremti magának. A helyzet szabállyá is merevülhet. 
Ekkor az a kérdés, hogy képes-e az ember humánummal megtölteni a keretet, 
lehetséges-e ez, vagy csak az adott-elfogadott korlátok meghaladásával. Ebben 
jelentkezik a felelősség morális követelménye is: törekvés a külső lehetőség és 
a belső kényszer harmóniájára. A lélekben lecsapódó és kikristályosodó etikai 
érzet pedig a lelkiismeret, az akarat és cselekvés szabadságának ösztöne, a 
küldetéses-megváltói szerep, tett vállalásához vagy a negatív sors elviseléséhez 
szükséges erő és belső önmarcangoló harc, a megaláztatásban is az emberi 
méltóságért való szembeszegülés heves érzelme, vagy a megoldhatatlannak 
tűnő döntési helyzetben való őrlődés. Kocsis drámai hősei általában kivételes 
személyek, ismert történelmi jellemek, héroszok. Az író lelki-erkölcsi analízis- 
sel boncolja fel a hős intellektuális tépelődéseit, ezért maga a dráma is hely- 
zetelemzés jellegű, moralizáló hajlamú, szerkezetében pedig „álló” dráma, 
melyben nem a cselekvésé, hanem a cselekvést magyarázó gondolkodásé és 
beszédé a fő szerep. Így a dialógusok voltaképpen gondolati tartalmat hordoz- 
nak, a konfliktus a tudatban jelenik meg, s az esetleges cselekvési megol- 
d(ód)ás nem is hoz tudati megnyugvást, egyértelmű belátást. A tudati hatá- 
rok, vállalt szemléleti és erkölcsi normák közül ki nem lépő hős adekvát 
megjelenítési formája ezért gyakran a monológ, a monodráma. A vállalás meg- 
hiúsulásának tudati konklúziója azonban sohasem vezet a belső, integer gon- 
dolkodásmód megtöréséhez vagy az egyéniség meghasonlásához, legfeljebb a 
kudarcot beismerő összetett helyzetértékeléshez. 


Kocsis saját morális üzenetei, amelyekkel az ismert témákat is gazdagítja, 
rokonok a Németh László-i erkölcstanokkal, a heroikus vállalások, közösségi- 
erkölcsi küzdelmek olykor keresztény ízű filozófiájával, a szenvedés és méltó- 
ság etikai lélektanával, illetve az egzisztencialista-abszurd döntés-bölcselet szá- 
mos elemével. 


Mert nem mindig az autonóm valóságszituáció, hanem a gondolat, a példa 
a fő drámaszervező, konfliktusalkotó elv, a motívumok, a helyzetek ismét- 
lődnek Kocsis műveiben (novelláiban, monodrámáiban), a hetvenes években 
írt művek gondolati magjai így részben már megtalálhatók korábbi írásokban is. 


A helyzet rabjaként, az adott állapot szorításában a minőségi elvet megva- 
lósítani nem tudó hős eklatáns példája Stuart Mária, A korona aranyból van 
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című dráma főszereplője. A szépségének, megnyerő tulajdonságainak tudatá- 
ban lévő, s a szépség, a kedvesség, az öröm bűvöletében, varázslatos hatalmá- 
ban élő és élni akaró királynő összeütközésbe kerül a szubjektív szempon- 
tokat elvető, racionális, rideg, az állampolitikai-gyakorlati érdekek megvaló- 
sítását követelő koronatanáccsal. A párharcból az újfajta uralkodói stílus és 
kedély „örömteremtő” lehetőségét elhitetni nem képes királynő kerül ki vesz- 
tesen; az egyéni és országos érdekek, álérdekek szempontjai szerinti logikai, 
értelmi, szellemi-lelki csatározás végeredménye az antihumánus áldozatokat 
nem engedő Mária elbukása. A feladathoz hűséges, saját belső tiszta törvé- 
nyeit meg nem szegő hőstípus Magellán is (Magellán, 1974), aki egy kiúttalan 
alternatív döntési kényszerhelyzetbe szorul. Az eszmény, a szabadság vágya az 
ismeretlen hajóút felé vezérli, hite azonban nem terjed szét a legénység kö- 
zött. Ő a bizonytalanban hisz biztosan, a többiek viszont nem képesek a 
feltétlen hitre, bizonyosságot követelnek Magellántól. Fellázadnak ellene, de 
Magellán nem ítéli el őket, holott ez lenne a jog, a törvény parancsa. Az 
elítélés a külső, spanyol törvény megtartása lenne, de Magellán már a saját 
hit-elvű és hit-kívánó törvénye szerint halad. A lázadók kivégzése megsemmi- 
sítené a szándék tisztaságát, elfogadná a hajósok szabályrendjét. Tétovázása, 
határozatlansága pedig további bizonytalanságba és kétségbe veti a hajósokat. 
A kétféle szempontrendszer összeigazíthatatlan: a racionális-kisszerű és a ma- 
gelláni irracionális, szabadságvállaló. A helyzetelemzés minden gondolati lehe- 
tőséget feltár, s bonyolult szerkezetben mutatkozik meg. 


Van Gogh is olyan hős, akit a transzcendencia mozgat. Elve a krisztusi, 
megváltó és közösségvezérlő hitből fakad (Tárlat az utcán, 1974). Itt válik 
teljessé a cselekvéstelenség „monoszituációja (Boér Géza). A nyomorgó mű- 
vész kitart sorsa mellett, melyet elszántság és elhivatottság kormányoz, vissza- 
fordíthatatlanul. Hasonló lesz látomásosan lefestett napraforgóihoz, amelyek 
elégésük utolsó pillanatáig nagyszerű bátorsággal szembefeszülnek a nappal. 
Társa, Gauguin ellenben a művész-sorsot össze akarja egyeztetni a jóléttel, ezt 
viszont Van Gogh nem teheti, hiszen e kompromisszumot eleve cáfolja, hogy 
bezárul saját autonóm, meditációs törvényébe. 


Az életkommentár, életvallomás monodramatikus exponálása az erdélyi 
„árva” asszony története (Bethlen Kata, 1976), aki szenvedve hányódik meg- 
gyalázások és kisemmizések között. A kényszerű házasság, a sorscsapások 
özöne, férjének és gyermekeinek elvesztése Bethlen Katát mégsem töri meg. A 
folytonos újrakezdés és önépítés azonban végül nem tud úrrá lenni a meg- 
próbáltatásokon. E dráma líraiságát az élettörténet szakaszos panaszlása, az 
ujjongások és leveretések váltakozásának magával ragadó ritmusa adja, s a 
nyelvezet archaizáló ereje és teltsége. 


A drámákba sűrített motívumok, témák különböző párbeszéd-töredékek- 
ben, sokféle változatban élnek az író életművében. Ezeknek a gyűjteménye a 
Tárlat az utcán (1974) és A fehér kesztyű (1978) című kötet. A központi 
etikai kérdéskör itt is az eszmény illetve a valóság kettőssége, az emberi igény 
és a külső erők szabta béklyózó törvény szembenállása. 
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VÁRI ATTILA 
(1946) 


Vári Attila hetvenes évekbeli prózájának legjelentősebb részét a kalandos- 
fantasztikus, gyermek- és ifjúkori élményeket mesebeli-hangulati keretekbe 
szövő novellatípus alkotja. Casanova, A zongora árverése és más történetek 
(1972) című kötetében valami felhőtlen vidámság, könnyedség, fiatalosság 
lengi be a gyermeki-kamasz világra emlékező novellákat. Sorjáznak ezekben a 
derűs történetekben a kalandok, a színes események, a kamasz- és diákcsí- 
nyek, a nyiladozó kamaszlélek képzeletvilágának ezernyi sziporkája. Fantá- 
ziadús érzékenység, kaland- és életvágy, ismeretszerző nyugtalanság, ábrán- 
dozási kedv, mesés képzelődő hajlam, szerelmek, barátságok színgazdag tün- 
déri életközegének élménybő mozaikjait asszimilálják e sokfelé ágazó, friss 
hangú, gyorsan pergő történetek. Az anekdotikus cselekményesség, a fordu- 
latosság mögött ott érlelődik az a tágabb, lélektani-etikai-filozófiai jelentéses- 
ség, ami a Középkori villamosjegy, Lassított lónézés, valamint más történetek 
és elbeszélések (1976) ilyen jellegű novelláiban, illetve A virágmadarak hajnal- 
ban lehullnak (1980) című regényben bontakozik ki teljesebben. E regényben 
összezsúfolódik az eddig novellákból ismert motívumegyüttes. A szülővárosra 
való emlékezésben részletesen és élénken tárulkozik föl a felnövekedés külső- 
belső jelenségvilága. A vidám, viccelődő, kamaszosan ironikus-szellemes visel- 
kedés és gesztusrendszer mély ismereteket, élettapasztalatokat gyűjtő jellemet 
takar. A fejlődésmenetet a különös, fantáziában gazdag életvitel, s a felvillanó, 
történelmet jelző figurák és sorsok irányítják. A bohém atmoszférájú, ifjúsági 
témájú, a Mándyéval is rokon karakterű regényvilág sokszínűsége pedig valami 
derűs életbölcselői kedélyt árul el. A kalandokkal, képzelgésekkel, mesékkel, 
varázsos elemekkel benépesített kamaszkor erkölcsi tanulsága az emberek, az 
otthon, a szülőföld felé fordulás lelki kötelessége. A novellákban is feltűnő 
idősebb ember, a „varázsló” erre tanítja a fiúkat (Török elefánt). 


A világot mesékhez hasonlító, képzelettel játszó, átköltő szemlélet jellemzi 
Vári kisebb igényű karcolatait is. A zongora mint nő szereti a művészt (A 
zongora árverése), a kisfiú elhiszi, hogy sárkányt ijesztett meg (Sárkányölő 
Gerzson), a harangozó bezárkozik a toronyba, de ezt a furcsaságot a közösség 
nem tűri (Éjszakai harangok). 


Fogékonyan idéz fel középkori hangulatokat is Vári Attila. A Casanova 
című kisregény korfestő hangulatképeiből jelentős gondolati anyagot hordozó 
jellem bontakozik ki. A középkor társadalmi szabályait, forró temperamen- 
tumát és színeit viselő Casanova gazdag érzelmi életéből a vágyak, látomások, 
szenvedések, lobogó, ajzott kívánkozások, szerelmek lélektana bomlik elő. A 
végül is örök magányban maradás, a szülőföldhöz való kötődés vágya árnyalt 
lélekrajzban nyilatkozik meg. 


A Középkori villamosjegy-kötet elbeszéléseiben viszont inkább a fantaszti- 
kus, groteszk, ironikus, bizarr vagy játékos ötlet dominál, eköré rendeződik az 
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immár etikailag is gazdagodó mondanivaló. Az ördög művének gondolt villa- 
mosjegy felbukkanása a középkori utcán jó ürügy az újabb kegyetlen eretnek- 
üldözésre (Középkori villamosjegy); a labanc generális képmásának megele- 
venedése alkalom a jogos utókori ítélet realizálására: „kivégzik” a generálist, 
kettévágják a papírt (Expressz-ajánlott vérpad); az életre kelt Petőfit nem 
fogadja vissza Jókai, mert Petőfi hősiességének jelentése foszlana szét a közös- 
ség tudatában (Újesztendő, 1850); Fazekas Mihály a vásári komédiázást ple- 
bejus társadalmi mondandó, lázító gondolat hirdetésére használja fel (Vásári 
invitáció). Ezekben az elbeszélésekben nyilvánul meg legaktívabban Vári 
Attila történelmi felelősségtudata és morális igényessége. S a történelemszem- 
lélet határozottságát csak növelik az új színeket hozó, különleges ötletek és 
érdekes ábrázoló eszközök. 


Vári Attila verseit is jellemzi ez az erőteljes stilizáló hajlam, képzeleti 
energia, képi elvonatkoztatás (Változatok ütő és védekező hangszerekre, 
1978). A természet, a környezet, benne a szubjektum magánya, érzelmi em- 
lékezete, belső élete absztrakt szemléleti formákban nyilatkozik meg. Az 
egyedüliség halk érzelmei, visszafogott vágyai elégikus-rezignált tónust, 
klasszicizáló megfogalmazásokat, filozófikus gondolatokat és tisztán csengő 
rímeket szülnek. 


GYÖRFFI KÁLMÁN 
(1945) 


Györffi Kálmán prózájára a mindennapi lét valóságának ismerete, realista 
leírása jellemző. A magánéletben, a családi élettérben zajló események, cselek- 
vések nyers valóságának olykor szürke sorozata indítja el a tágabb társadalmi 
érvényű alakrajzokat. Csendes hétköznapok (1973) című novellás kötetében 
gyermekkori emlékeket és fiktív családi történeteket ír. A családi viszályok, 
testvérháborúk, a gyermekek és öregek helyzete, a nehéz sorsukkal küszködő 
házastársak, szülők plasztikus hitelességgel jelennek meg. A gondoktól súlyos 
vagy nyugodtságot sugárzó hétköznapok folyását aprólékos ábrázolásmóddal 
érzékelteti. A gazdag, életes epikus szemlélet gondosan veszi számba a szerep- 
lők mozgásait, cselekvéseit, gesztusait, tárgyi körülményeit és helyzeteit. 


A különböző karakterű, de tevékenységükben egyaránt mozgékony, tartal- 
mas életvitelű szereplők családi és munkahelyi életének számos motívuma 
összegződik a Házavatás (1975) című kisregényben. A regény főhőse munkás- 
figura; dolgosságának, szorgalmának eredménye a hosszadalmasan, de végül 
felépülő családi ház. Az építés konkrét munkafolyamatának élethű rajza mö- 
gött ott feszülnek a jellem lelki motivációi is: a kézzelfogható otthonteremtés 
igényén túl a lelki révbejutás vágya, a megérkezés nyugalmának a kívánalma. 
A nagy erőfeszítéssel elkészült ház azonban azonnal javításokra szorul, ezzel 
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kiderül, hogy az életet kitöltő, értelmet adó építés, mint örökös aktív állapot 
addig tart, míg maga az élet. A főhős a családi konfliktusok, lelki törések és a 
ház miatti csalódások után képes regenerálódni, s újra kezdeni a szakadatlan 
küzdelmet és munkát. 


Az Ágnes (1975) című kisregény a gyermeki kegyetlenséget rajzolja meg. 
Az ellenségeskedő testvérek, testvércsaládok között hányódó idős édesanya 
nyomorúságos sorsa a kiszolgáltatottság példázata. 


A mindennapiság a társadalmi érvényűség, majd a látomásos történelmi 
érdekűség felé nyílik A visszatekintő (1978) című regényben. Egy tanító csa- 
ládjának a sanyarú élete tárulkozik föl a bő életanyagot zsúfoló, összetett 
valóságtartalmú műben. Az állásából elbocsátott, segédmunkássá lett apa 
– mint az egész család is – a kisfiú-narrátor szemszögéből elevenedik meg, 
idézve az ötvenes évek egész poklát is. Az anyagi szegénység, a tengődés 
állapota, a nyomorúságos helyzet a belső emberi-lelki viszonyokat is meg- 
rontó, családi konfliktusokat előidéző hatalom Az energikus, a konkrét ese- 
ményeket részletező, olykor naturalisztikus leírásmód vizionárius színezetet is 
ölt. A nyomorgás válfajai, az alkalmi pénzkeresés gyötrelmes próbálkozásai, a 
kisemmizettség, a megalázottság, az emberi minőségektől való megfosztottság 
nyomasztó példái egyetemes hangulatot keltenek; a fojtottság forró, seny- 
vesztő atmoszférája itatja át az apró, ideges mozdulatokat. A történelem mé- 
lyén, poklában tenyésző keserves élet egyszerre demonstrálja a kisemberi szű- 
kösség és pusztulás, illetve az egyetemes történelmi-társadalmi bomlás képze- 
tét. A szánalmas, könyörtelen sorshoz hangulattágító módon illeszkedik a 
stílus ajzottsága, színes elevensége, dinamikus-expresszionisztikus szenzibili- 
tása. A mélyvilág valósága úgy ivódik bele a visszaemlékező férfi gyermeki 
énjébe, úgy vésődik „génjeibe”, hogy a múlt kitörölhetetlen nyomokkal örök- 
lődik tovább a következő nemzedékekben, ezzel biztosítva a történelmi emlé- 
kezet konkrét, átélt, valóságos igazságát. 


SIGMOND ISTVÁN 
(1936) 


Az abszurd, groteszk látásmódot társadalmi jelentéstartalommal tölti meg 
Sigmond István. Az Egy panaszgyűjtő panaszai (1971) című kisregénye ellen- 
utópia, groteszk vízió egy iszonytató társadalmi berendezkedés-típusról. 
Bálint Tibor Önkéntes rózsák Sodomában-jához hasonló módon festi le a jövő 
civilizáció rémét: a túlbürokratizált, elszemélytelenített, végletesen mechani- 
zált társadalmat – amelyben a centrális-diktatórikus hatalom intézményes 
uralmától szenvednek a névtelenné személytelenített emberek. Az erőszakolt 
ünnepléstől a legkülönbözőbb kegyetlenkedésekig, a fetisizált, megnyomorító 
„Szabvány” uralmától az emberség közvetlen reménytelenségéig bomlik itt 
elő e torz, elkerülendő jövő képzete. Sigmond kafkai nyomokat követő, de az 
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abszurd és a fantasztikus jelleg plasztikus, érzékletes rétegét is kidolgozó le- 
írásmódjának jelentős alkotása ez a fiktív-fantasztikus, rémregényszerű figyel- 
meztetés a negatív jövő ellen. 


Sigmond novelláiban szintén keverednek az abszurd és a realista elemek. A 
figurák kamaszos, vagányos nyegléskedése mögött gyakran súlyos magánéleti 
válságok tornyosulnak. A különös, pszichologizáló-hangulatkeltő groteszkség 
és abszurditás a figura- és helyzetteremtésben azonban nem hoz igazán jelen- 
tős eredményeket; inkább a jelképes vagy ironikus történetek, a lélektanilag 
gazdagabban árnyaló elbeszélések: a halálra várakozás absztrakt-mély-lélektani 
szituációrajza (Gyertyafénynél), vagy a kiszolgáltatottság elvont-tárgyias para- 
bolája (A köd). Hasonlóan a hagyományos lélektani realizmus szerint alkotott 
regénye, a Szerelemeső (1979), amely egy tragikus asszonysors hiteles belső és 
külső története. Sigmond István családi-lelkiismereti tárgyú groteszk drámát is 
írt (Vétó, 1980). 
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VI. A HETVENES ÉVEK PÁLYAKEZDŐI 


A romániai magyar irodalomban a hetvenes évek második felében új nem- 
zedék jelentkezett, a Varázslataink kertje (1974), Hangrobbanás (1976) és a 
Kimaradt szó (1979) című antológiák is jelzik a tömeges indulást, de könyvek 
sora igazolja már az új fiatalokat. Legtöbbjük tájékozódásában, szemléletének 
kialakításában jelentős szerepe volt a Bretter-iskola fiatal filozófusainak, egy- 
általán a teoretikus gondolkodásnak. A különbözés, a „másság” elsősorban a 
költő helyzetének a megítélésében látszik. A második Forrás nemzedék szem- 
betűnő jellegzetessége volt indulásakor a közösségi gondok, közösségi lét hatá- 
rozott vállalása, a költői felelősség a társadalomért, egyfajta empirikus életlá- 
tás, közvetlen társadalmi élményvilág költészetbe emelése. Ezzel szemben a 
most induló fiatalok jelentős részének az a véleménye, hogy a mi korunkban 
anakronizmussá vált a küldetéses, közösséget képviselő lírai forma, amelyik 
végsősoron a költői személyiség biztonságával, egységességével volt szoros 
kapcsolatban. Mára szétesett az egykor egységes, abszolút lírai alany, eltünt 
mögüle a közösség. Értelmetlenné vált a küldetés, a képviselet, mert nincs 
tartalma. Ez az elgondolás egyenesen vezet a személyiség eltúlozásához, illetve 
teljes szabadságához. A történelmi, társadalmi, értékrendszeri erővonalak he- 
lyett a személyiség pillanatnyi közérzete és létfilozófiája válik a líra tárgyává. 
A hagyományos líraszemlélet megkérdőjelezése, a költő közösségi küldetésé- 
nek visszavonása teszi az új költészet egyik alapkérdésévé magát a költészetet. 
A líra gyakran válik önmaga tárgyává. A költői személyiségről és ennek a 
személyiségnek mai helyzetéről alkotott felfogást ama többször hangsúlyo- 
zott és a fiatal költők által láthatóan vállalt esztétikai teória is erősíti, mely 
szerint a költészetet nem szabad összevetni a valóság tényeivel, pontosabban: 
„a valóság tényei irrelevánsak a költészet utópiáinak megközelítésére, a való- 
ságnak nem lévén esztétikai megjelenülése: az utópia lefordítása „valóságra” 
egyben az utópia elárulása” (Tamás Gáspár Miklós nyomán Balla Zsófia). Ez a 
teória tehát végképp felszabadítja a költőt a valóság vonatkozásai alól éppúgy, 
mint a költői helyzet megváltozását hirdető gondolatot felszabadítja a közös- 
ségi-történelmi-társadalmi kötöttségek és kötelességek fölvállalása alól. Az így 
elgondolt és létrehívott új költészetet Balla Zsófia – a radikális filozófia nyo- 
mán – radikális költészetnek nevezi, mert radikális magatartás hozta létre: 
„irányultsága mindig a teljességre, a megalkotható legnagyobb szabadságra 
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mutat, a radikális utópia legyenjére... a költészet radikalizmusa az is, hogy az 
utópiát költészeti realitássá teszi, de verssé, nem jelszóvá”. A fiatalok kihí- 
vóan abszolutizálják eme nézeteiket, eleve elutasítják nemcsak az előttük járó 
második Forrás-nemzedéket, de már előre gúnnyal említenek mindenkit, aki 
kétségbevonja törekvéseik üdvözítő voltát. Így abszolutizálják a vers többér- 
telműségét, vibrálását, aleatórikus elemét, mint egyetlen őszinte megismerési 
teljesség-lehetőséget, másrészt éppen mert a személyiség teljes szabadsága va- 
lósul meg a versben tárgyi képekben, tehát nem vallomásos módon, azt követ- 
keztetik, hogy a radikális költészet helyreállította az individuum és a tárgyi 
világ elvesztett egyensúlyát. Az új verstípus „alapvonása az ínherens bizony- 
talansági-lebegési állandó”, a különféle objektumok, idő és létállapotok foly- 
tonos egymásba áttűnése, valóság és fikció vibráló váltakozása, megkülönböz- 
tethetetlensége a versben. Bár mindazokat, akik nem azonosulnak teljesen 
ezzel a szemlélettel, a „hagyományok éjjeli őreinek” minősítik, némely kérdő- 
jelet mégsem hallgathatunk el. Először is: ez az elgondolás jogosult, de nem 
lehet kizárólagos, ennek alapján sem lehet kiiktatni a költészetből ezután már 
azt a verset, amelyikről esetleg azt is el lehet mondani, hogy miről szól, mit 
hordoz jelentésként. Másrészt a személyiségnek legalább annyira mai sajátos 
vonása a rendteremtő, dolgokat, ügyeket, érzéseket rendberakni igyekvő aka- 
rat, mint az aleatorikus önreflexió. Egyáltalán nem fokozottabb moralitás az, 
hogy a vibráló többértelműséggel ostromoljuk a teljességet, mintha a magunk 
szemléletét vállalva próbáljuk bemérni, áttekinteni az általunk beláthatót, s 
ezt hozzáadni az eddigi ismeretekhez. Az a teljes szabadság, az utópiák totális 
létjogának deklarálása és következetes alkalmazása inkább minősíthető 
könnyítésnek, önfelmentésnek, önigazolásnak, mint igazi létküzdelemnek. 
Hasonló a helyzet e költészet intellektualitásával. Éppen a túlhangsúlyozott 
többértelműség, a partikuláris mozzanatok szándékolt abszolutizálása, a lebe- 
gés túlbecsülése mond ellene az igényelt intellektualitásnak. Helyesebben: az 
intellektus nem versalkotó elemként jelenik meg a radikális költészetben, ha- 
nem vers előtti megfontolás gyanánt. Abban a teoretikus elszántságban, hogy 
a radikális költészetnek igazolnia kell azt a filozófiát, mely szerint nincs már 
abszolút költői személyiség és nincs a valóságnak relevanciája a költészettel 
kapcsolatban. Az intellektuális erőnél, az ember és a gondolat versbeli viszo- 
nyánál sokkal szembetűnőbb az új költészetben a szürrealizmus öröksége. 
Éppen ezért inkább közérzetet, hangulatot fejez ki ez a líra érzékletes varázs- 
lásaival, szabad világteremtő fantáziájával. S ezt a közérzetet kellene a teoreti- 
kusoknak mélyebben megvizsgálniuk, nem pedig filozófiai teóriákkal igazolni. 
Az is kétségtelen, hogy maguk a versek, s méginkább a kötet-egészek sokkal 
nagyobb, izgatóbb élményt jelentenek, mint a köréjük font teóriák alapján 
gondolhatnánk. S ennek bizonyára az a legfőbb oka, hogy maguk a költők 
– éppen mert tehetségesek – túllépnek saját programjaikon, az istenített lebe- 
géssel szemben ott vannak még az axiomatikus tételek és a következetesen 
végigvitt motívumok is. Az új generációt most még elsősorban az új költői 
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törekvések képviselői minősítik, a hagyományosabb ösvényeken indulók kü- 
lönben is később szoktak igazán rátalálni saját hangjukra, sokáig köti őket a 
folytonosság tanítványi vállalása. Az új nemzedékben egyelőre inkább azok 
tűnnek ki, akik kihívóan különböznek az előttük járó generációktól. A pró- 
zában ez a különbözés nem olyan kihívó és szembetűnő, mint a lírában. Az új 
generáció rendkívül népes, már eddig is kötettel, illetve kötetekkel jelentke- 
zett Adonyi Nagy Mária, Bágyoni Szabó István, Bogdán László, Boér Géza, 
Bölöni Domokos, Böszörményi Zoltán, Dehel Gábor, Cselényi Béla, Egyed 
Péter, Ferencz Imre, Ferencz S. István, Ferencz Zsuzsanna, Fülöp Lívia, Fü- 
löp Miklós, Gittai István, Irinyi Kiss Ferenc, Z. Jakab István, Káli István, Kiss 
András, Kőrössi P. József, Kövesdi Kiss Ferenc, Lőrincz György, Markó Béla, 
Mátyás B. Ferenc, Mózes Attila, Mester Zsolt, Molnár H. Lajos, Nyárádi 
Szabó Zoltán, Osváth Gábor, Palotás Dezső, Pongrácz P. Mária, Soltész 
József, Szloboda János, Tófalvi Zoltán, Vajda Ferenc, Váli József, Varga 
Gábor, M. Veress Zsuzsanna, és többen vannak, akik bár jóval idősebbek, csak 
most jelentették meg első kötetüket. Ebben a generációban még minden tel- 
jesen nyitott, valamelyest is maradandó értékrendet egy rövid áttekintésben 
aligha adhatunk. Néhány nevet inkább csak azért emelünk ki, hogy az új 
generáció legfőbb vonásait érzékeltessük - a kizárólagosság igénye nélkül. 


SZŐCS GÉZA 
(1954) 


Az új költői rajzás vezető egyénisége Szőcs Géza. Gyors egymásutánban 
megjelent három verseskönyve (Te mentél át a vizen? 1976; A kilátótorony 
és környéke, 1977; Párbaj avagy a huszonharmadik hóhullás, 1979) határo- 
zott magavállalásával, konvencióktól idegenkedő, szélsőségekre is hajlamos 
bátorságával egyre erősebb vonásokkal rajzolja ki költői karakterét, s ezzel 
egy új költészeti irány főbb jellegzetességeit is láthatóvá teszi. Már az 1974-es 
Varázslataink kertje című antológiában, s még inkább 1976-os Forrás-köteté- 
ben szembetűnik bravúros könnyedsége, virtuóz szakmai tudása, költői képei- 
nek szemléletessége és szürrealisztikus látomásokat teremtő invenciója. Köny- 
nyedén mozog a közvetlen szemléletesség és a vízió világában egyaránt. Pálya- 
kezdő kötetében az utóbbi van túlsúlyban, káprázatos víziói olyan költői 
világot teremtenek, amelyiknek önállóak a törvényei, amelyikben minden 
megtörténhet. Mintha egy mitikus vagy mesei világban járnánk, Szőcs Géza 
valóban száraz lábbal vezet a vizeken bennünket. Örül a költészetnek, a sza- 
badság tiszta terepét találta meg a maga számára benne, élvezi határtalan 
lehetőségeit. A közvetlen tárgyszerű szituációból könnyedén lép át a képzelet- 
beli tájakra és képzeletbeli események közé. Nyilvánvaló, hogy a lírai szitu- 
áció ekkor is folytonos: a költő tehát nem tesz különbséget a reáliák és a 
képzelet között, mert igazi otthona a teremtett valóságból és varázslatból 
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kevert színes világ, melynek egységességére néhány gyakran ismétlődő motí- 
vum, mozgásképzet és tárgyi elem is nyomatékkal figyelmeztet. Ebben a kö- 
tetben maga a varázslat a fontos, különösebb etikai vagy eszmei, gondolati 
értékeket nem is mutat, könnyedén és szabadon önmagáért való. 


A kilátótorony és környéke, valamint a Párbaj avagy a huszonharmadik 
hóesés kötetek éppen ezen a ponton mutatnak jelentős előrelépést: a szaba- 
don váltogatott idősíkokon, nézőpontokon, a sokféle, olykor már-már követ- 
hetetlenül könnyed játékon lépten-nyomon átüt a költői személyiség gazdag 
értéktartománya: érzelmi gyöngédsége, élesen villanó gondolati ereje, nagy 
kultúrája és etikai érzékenysége. Avantgarde ihletésű lírája számtalan alakvál- 
tozatban villódzik, különféle montázsok, kották, idézetek, stílusvariációk ren- 
deződnek benne nagyobb egységgé. Különleges, lebegő költői világot teremt, 
melyben most már a vizionárius elemek reflexiókkal és a köznapiságot hang- 
súlyozó közvetlenséggel váltakoznak egy-egy versen belül is. Ez a megfogha- 
tatlannak látszó lebegés gyakran a versbe emelt szemléleti elemek sokféleségé- 
ből származik. Az olvasóra gyakorolt sokkszerű hatás pedig abból ered, hogy 
az olvasó szeretne valamiféle megfogható, belső rendet találni a vers színes és 
tágas világában. Ez azonban nemegyszer hiábavaló vállalkozásnak bizonyul, 
mert a költő szándékosan hagyja nyitva a verset, szándékosan építi a játék 
elve szerint: nem formálja indulatilag és gondolatilag, de még hangulatilag sem 
egységessé, szándékosan egyensúlyozza a legkomolyabb gondolati elemet öt- 
letszerű, más irányba induló képpel, dallammal. Ez a lebegés, nyitottság két- 
ségkívül nagy költői lehetőségeket ad Szőcs Gézának, költői személyiségének 
integritását is nagy erővel védi meg. De többféle veszéllyel is jár. A költői 
személyiség túlságosan feloldódik ebben a nagy nyitottságban, sokféle lehető- 
séget villant meg, de nem kísérli meg ezek kathartikus hierarchizálását. Pedig 
ha létezik ez a sokirányú nyitottság, épíly fontos a költői személyiség megha- 
tározottsága is, élményei, karaktere révén. Szőcs Géza versvilágában ezt a 
személyes rendet egyelőre inkább a versrészletek mutatják, egy-egy eleven 
gondolatpárhuzam, vagy a vízió és reflexió egységének ragyogó pillanatai. Ez 
a különlegesen lebegő, többértelműségre is igényt tartó költészet – mivel leg- 
főbb vonásai közé tartozik a játékosság, a sziporkázó ötletek sorjáztatása – 
túlságosan bő teret enged a szándékos aránytalanságoknak. A túlírtság súlyta- 
lanítja gyakran a versvilágot, a versben korábban már erősen testet öltő üzene- 
tet, üzenetsejtelmet. 


MARKÓ BÉLA 
(1951) 


Markó Béla sorra megjelenő versköteteiben (A szavak városában, 1974; 
Sárgaréz évszak, 1977; Lepkecsontváz, 1980) szinte folyamatában figyelhet- 
jük meg az aleatorikus-radikális költészeteszményhez való kötődés erősödését. 
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Sajátos szerepjátszó költészetet teremtett előbb, a maszk, cirkusz, álarc, bo- 
hóc, madárijesztő, kardnyelő stb. jellegzetesen rejtőzködést jelölő motívumok 
összefüggő rendszerré mozdulásának pillanatait sugallta, költői lényegének 
pedig a változást, a szüntelen elmozdulást, így a megfoghatatlanságot, az örö- 
kös változást tudta. Lepkecsontváz című kötetében ez a szerepjátszás, rejtőz- 
ködő alakváltássor világértelmezéssé nőtt: helyesebben az eddig saját szemé- 
lyiségére vonatkoztatott sajátosságokat az egész világra kitágítja. Markó Béla 
nem értelmezni, hanem leírni és körülírni akarja a világot, de nem részleteit, 
hanem az egészet. Minthogy filozófiai alapállásává vált a bizonytalanság, az 
egyetlen értelmezés lehetetlensége, esetlegessége: 


A jelentéses dolgok távolodnak tőled. 
Lihegve befutnak az újabb hírhozók, 
s a hír, melyet átadnak, így hangzik: 
hír. S a botladozva, sápadtan érkező 
marathóni harcos nem kiáltja, hogy: győzelem! 
S nem kiáltja, hogy: vereség! 
Csak halálraváltan összeroskad. 
Értsen hát ki-ki ennyiből. 


Ez a példa nemcsak Markó Béla elgondolását illusztrálja, hanem annak 
sterilen teoretikus jellegét is megmutatja, hiszen mindaz, ami elvileg teljesen 
nyitott, sokféleképpen értelmezhető, az gyakorlatilag az egyetlen konkrét 
helyzetben, az adott összefüggések rendjében – amelyektől csak a teória te- 
kinthet el, a létező, élő ember nem – mindig vagy legalábbis döntő többség- 
ben egyértelmű „hír”. A viszonylagosság abszolutizálása is csak teoretikusan 
vihető végbe, gyakorlatilag személyes érdekeink, vonzalmaink, sorsunk meg- 
határozottsága folytán mégiscsak kialakítunk értékrendet. 


BALLA ZSÓFIA 
(1949) 


Költészete a hetvenes évek közepétől vett erős fordulatot nyilvánvaló 
összefüggésben az új nemzedék rangos jelentkezésével. Első verseskönyvei (A 
dolgok emlékezete, 1968; Apokrif ének, 1971; Vízláng, 1975) érzelmes-ha- 
gyományos lírai attitüdöt képviseltek, színvonalasan, de nem feltűnően. Máso- 
dik személy (1980) című kötete nagy metamorfózisról ad számot: a korábbi 
naív érzelmes hang teljes egészében eltűnt, átadta helyét egy olyan költőiség- 
nek, melyet Balla Zsófia Szőcs Gézáról és Egyed Péterről írva radikális költé- 
szetnek nevezett. Lírája határozottan vállalja poétikai elvként a lebegést: idő- 
ben és térben szabadon mozgó nézőpont szervezi a verseket, elszántan etikus 
magatartást képvisel összegző, látomásokat és emlékeket különféle idősíkok 
egymásravetítésével szervező verseiben. Már a jövőre is emlékszik a költői én, 
illuziótlan tartással vállalja a jövőt és múltat egyaránt. Nagy kompozícióinak 
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– elsősorban a kötet jelentős részét elfoglaló Pater noster című poémájának – 
a létösszegző számvetés a rendező elve, a „szálldosás” és a „lebegés” nemcsak 
költői pozíciója, hanem a versek struktúrája is ehhez igazodik: megérinti a 
különféle tényeket, jelenségeket, s aztán továbbmozdul. A laza, lebegő líravi- 
lágnak tulajdonképpen a hivatkozások és illuziók adnak kitapintható irányt, 
szerveznek köréje biztos szellemi horizontot. A laza líravilágot élesen világít- 
ják át közvetlen filozófiai vagy morális axiomák és képzetek, melyekben ha- 
talmas tisztaságvágy a fő szólam. Kísérletező kötet a Második személy, sok- 
féle törekvés nyoma látszik benne, nem kevés lazaság is. 


EGYED PÉTER 
(1954) 


Egyed Péter már könyvének (A parton lovashajnal, 1977) Az olvasóhoz 
címzett élőbeszédében kinyitja a szabadság kapuját az idő vonatkozásában, 
mindent megtörténhetőnek állít, azt is, hogy ma olyasvalaki vagy, aki húsz év 
múlva leszel és már ma a jövendő eseményeivel, leendő ismerőseiddel találkoz- 
hatsz. A személyiségben egyszerre létezhetnek tehát a múlt és a jövő összes 
időállapotai, maga a személyiség pedig utazó az összes lehetséges idő és tér 
állapotok között. A kötet motívumvilága úgy épül föl, hogy az utazáshoz 
mindenekelőtt az álom képzete kapcsolódik, álom és realitás azonban valóban 
aleatorikusan váltakozik a versvilágban. Egyed Péter kötete nyomatékkal hívja 
fel a figyelmünket arra, hogy az új költészet nem verseket alkot hanem 
köteteket versfolyamokat ezért egy-egy vers szinte értelmezhetetlen, mert 
motívumai annyira nyitottak, hogy már üresek. Értelmük az egészben világo- 
sodik meg. Egyed Péter kötetében a görög mitológia napistennel kapcsolatos 
motívumai – az, hogy a Napot lovai húzzák fel az égre – bizonyos párhuza- 
mosságot mutatnak az utazó mozgásával, utazásával a létben, a létezés külön- 
féle terrénumaiban, még azzal is, hogy a Magellán ballada szerint a végtelen 
tengerein tévelygő, szenvedő utazó oda érkezik, ahonnan indult: „A végpon- 
tokon s a kezdetekben Sevilla áll”. Nyilvánvaló, hogy a kötet egy olyan 
létvízió, amely az életet a kezdet és végpont közötti utazásként mutatja, 
ennek tempója olykor gyors, máskor helybenforgóan tétova, az utazó küz- 
delme pedig arra való, hogy valamiképpen értelemmel töltse meg az utazást, 
elviselhető célképzetekkel enyhítse bizonytalanságait. Ennek az utazásnak 
egyes pontjai rendkívül érzékletes képekben jelennek meg, álmok, vágyak, 
barátság, szerelem, pusztulás, újjászületési remény motívumai sejlenek fel a 
kötetben. Egyed Péter vigyáz arra, hogy a motívumok ne legyenek többek 
sejtelemnél, a tisztább, kontúrosabb értelmezést álomszerű szabadossággal gá- 
tolja, az egyes versekben igen nagy szerepet ad az aleatorikának, a dekódol- 
hatatlan lebegésnek. A kötet egésze valamelyest rendezi, irányba sorolja a 
határtalan többértelműséggel vibráló motívumokat, de célja az egésznek sem 
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valamiféle tiszta képletszerű vagy törvényszerű folyamat érzékeltetése, hanem 
a létnek, mint lebegő utazásnak kivetítése. Súlyt igazában csak kielégítetlenül 
hagyott emberi vágyaitól kap ez a létvízió. Mélyebb értelmezésnek is ellenáll a 
szöveg, ezt csak a beavatottaknak engedi meg, ez esetben viszont félő, hogy a 
filozófiai prekoncepció túlságosan előkelő helyet kap a versvilág értelmezésé- 
ben és értékelésében egyaránt. 


CSELÉNYI BÉLA 
(1955) 


Kötete (Barna madár, 1979) olyan, mint egy napló, bár címmel látja el 
verseit, talán a címnél fontosabb a dátum, mellyel mindig jelzi a lejegyzés, a 
vers születésének időpontját. A naplószerűséget az adja, hogy egy-egy, több- 
nyire disszonáns vagy groteszk mozzanatot tartalmaz a néhány sornyi vers, a 
kötet egésze így fragmentumokból adja össze Cselényi Béla költői világát, 
melynek alapvetően fontos eleme a groteszk játék, a széttöredezettség élmé- 
nye, az összefüggések hiányának érzékelése. Szemléletében rendkívül frissen 
működik a gyermeki dimenzió, melyet egy-egy idegen, felnőttre jellemző szó- 
val, szemléleti elemmel pörget meg: „ta ni tó né ni ké rem / ta kács úgy el fá 
sult” ennyi a 124. vers, melynek a különféle szemléleti elemek összeszikrázása 
ad varázst Máskor a groteszk iróniával szól a sablonok ellen, Szentimenta- 
lizmus című versében a szemléleti csúsztatás teszi komikussá a tragikus szi- 
tuációt: „most hogy meghaltál / ki tudja látlak-e még”, gyakori módszere a 
hirtelen metszet, szemléleti síkváltás is a rövid verseken belül: „gyertek fiúk 
kész a fagylalt / apám nem lesz itthon / meghalt”. Cselényi Béla rövid versei, 
töredékei, villanásai a széttöredezett világ széttöredezett, belső rendszer nél- 
küli megjelenítésével egészében Balla Zsófia, Szőcs Géza, Egyed Péter versvi- 
lágához hasonló lebegő, sokfelé villanó, a megszokottnál jóval tágasabb, ál- 
mokkal, szürrealista képekkel benépesített világot teremtenek. Egyelőre azon- 
ban talán nála a legnagyobb az a veszély, hogy a szabad világteremtés part- 
talanná, iránytalanná rontja költészetét. Túlságosan sok a közhely, a lapos 
ötlet is a Barna madár verseiben abból következően, hogy a gyermeki és a já- 
tékos szemléletmód mindent lehetségessé avat. Szemléletének elevensége, 
frissesége, ellenpontozó, éles világlátása jelentős ígéret. 


MÓZES ATTILA 
(1952) 


A lírizált lélektani próza nagy ígérete Mózes Attila induló művészete. Két 
novellás kötet (Átmenetek, 1978, Fény, árnyék átdereng, 1980) és egy at- 
moszferikus faluleírás (Egyidejűségek, 1980) jelzik a pálya kezdetét. 
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Elbeszéléseinek hangulatát a lélektani realizmus ábrázolási módszerével ki- 
bontott belső emberi világok finom sugárzása adja. Az író különleges egységet 
tud teremteni a megelevenített érzésvilág és a környezeti atmoszféra között, 
stílusa érzékenyen követi a lélek mélységeinek változásait. Egymásba folyó 
érzelmek és hangulatok kavarognak a leírásban, nyelvén átüt a szubjektív 
létérzékelés varázsos költőisége. A feltárt lélekvilág leírása egyrészt érzelmi- 
leg-hangulatilag telített, másrészt a lélekelemzés intellektuális, esszéizáló, lét- 
bölcseleti hangoltságú. Az író eleven átéléssel és intuícióval fogalmazza meg 
hősei belső helyzeteit és a léthez, a valósághoz, a szubjektív életélményekhez 
fűződő viszonyait (Átmenetek, Szememben árnyékkal virágzik, Babák, Szere- 
lem). A reflektált vagy ismeretlen vágyak olykor hevesen törnek elő a szemé- 
lyiség tudattalanjából, az elfojtott félelem vagy kielégületlenség felfokozott, 
torz viselkedést szül (Antarktisz fölfedezése, Helyzetek). 


Lágy emlékidézés, szülőföldre, gyerekkorra, gyermeki képzelettel látott 
öregekre való visszarévedés, tűnődő ábrándozás olvad össze a reális körvona- 
lukat általában megtartó események és figurák megélénkítésében (Csendélet 
utcarészlettel, Az utolsó Borbála). Néhol azonban mégis látomásba fordul át a 
kép, s szándékoltan krúdys létálommá szűrődik (Szindbád örök utazása 
avagy: Apokrif történet az Arabs Szürkében). Máskor pedig a szereplők szem- 
szögéből látott titokzatos, sejtelmes, misztikus esemény, történet áraszt külö- 
nös, felkavaró sugallatokat A Keresztes hadjárat a megmagyarázhatatlan ta- 
lány ellen című novellában nem derül ki a falu népét felbolydító és rettenettel 
eltöltő ismeretlen lábnyomok eredete, a Történet falkányi kutyával című el- 
beszélés pedig a falu kutyáinak félelmetesen furcsa magatartását, valószínű 
kegyetlenkedését és az embereknek ehhez való viszonyait érzékelteti. 


Az Egyidejűségek szinte Mózes Attila elbeszélői eredményeinek, motívu- 
mainak a gyűjteménye. Az elmélkedő, lírai és esszéisztikus falukép a termé- 
szetleírás egyetemes érvényűségével párosul. Az erdélyi próza legszebb lapjai- 
hoz foghatóak a természet örökös változását és hatalmas időtörvényeit sugalló 
tájleírások. Nem kevésbé megejtőek a falusi események, szokások, életsorsok, 
létmódok megjelenítései. Az idegen levegőt hozó tanító, a magára maradt 
feleség, a gyilkosságig fajuló ellenségeskedés szereplői mind az együvé tarto- 
zást hordozzák lelkükben, emberségükben, helyzetükben. Ez az ábrázolás- 
módjában és stílusában kiforrott, széles területeket bejáró elbeszélői tehetség 
az új romániai magyar próza jelentős ígéretévé avatja Mózes Attilát. 


* * * 


A modern formákkal való kísérletezést valósítja meg Bogdán László 
(1948), aki a reális életélményekre egy második, látomásos-emlékképzetes, 
szürreális-szimbolikus álomréteget épít, idősíkokat múltat és jelent váltakoz- 
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tatva, sajátos látomás- és elbeszélésszerkezetet alakítva ki (Helyszínkeresések 
forgatáshoz, 1978). Verseiben anti-lírai, depoetizáló szemléletet képvisel (Ma- 
tiné, 1972). 


Mester Zsolt (1929) csak formálisan tartozik a hetvenes évek pályakezdői 
közé, hiszen ötven éves, amikor megjelenik első regénye (Koppanta, 1979), 
mely az új regény neo-tárgyiasságával, szenvtelen új-realizmusával tükrözi egy 
dzsentroid-polgári családtörténet reális társadalmi arculatát, összeolvasztva 
objektív tárgyiasságot és lírai emlékezéshangulatot, szociológai érdekű élet- 
formabomlás-leírást és személyes autentikusságot. 
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VII. IRODALOMKRITIKA ÉS IRODALOMTÖRTÉNET-ÍRÁS A 


HETVENES ÉVEKBEN 


A hetvenes évek irodalmának nagy arányú fellendülését természetszerűleg 
kíséri az irodalomszemlélet, az irodalmi öntudat, az irodalomról való gondol- 
kodás, a kritikaírás gazdagodása, terebélyesedése, s színvonalbeli emelkedése 
is. Feltétlenül látnunk kell tehát e területnek néhány vonását, vagy vázlatos 
– a jelen keretek között csak igen elnagyolva bemutatható – körképét is. 


Ahogy az ötvenes évek társadalmi torzulásai negatív hatással voltak az 
irodalom fejlődésére, ugyanúgy kialakították a jellegüknek megfelelő semati- 
kus és dogmatikus irodalmi közéletet és közszellemet is. Az irodalompolitika 
és az irodalmi bírálat jórészt az úgynevezett „proletkultos” szemlélet felszínes 
és hamis optimizmusának hibájába esett. A hivatalos irodalomtörténet kizárt 
minden olyan jelentős életművet az értéktudatból, amely nem fért bele a 
szűken felfogott szocialista realizmus jellegkörébe. A szűklátókörű, s felüle- 
tes, igaztalan valóságképet, társadalmiságot és ábrázolást kívánó dogmatizmus 
érveit, elvárásait csak növelte a valóban felszínesen ideologikus, színvonaltalan 
alkotások tömege. A sematizmus alapjául gyakran szolgált tehát a művekben 
megnyilatkozó hirtelen optimizmus, a társadalomváltozás mértékét illető túl- 
zott, illuzórikus hit. Az idősebb nemzedékek és az éppen induló generációk 
jelentős hányadát jellemezte ez a sokszor nagyon is belülről, őszintén jövő 
pátosz és lelkesültség, hogy aztán később, a hatvanas évek elejétől egy foko- 
zatos, de gyors ütemű szemléletváltás, önkorrekció következzék be a valóság- 
látásban és -megítélésben. Az összetettebb, gazdagabb és igazabb realitást mu- 
tató művek természetesen megosztották az irodalomkritikát is: heves viták 
bontakoztak ki az újfajta szemlélet védelmében, illetve ellenében. A gyakori 
szempontkeveredések ekkor szinte kibogozhatatlan zűrzavart idéztek elő a 
kritikai irodalomban. A direkt és vulgáris ideologikusságtól elmozduló kez- 
deményezéseket például gyakran érte a kisszerűség, az apolitikusság, a „nega- 
tívizmus”, a „nihilizmus” vádja, amelyben az újítások valódi kezdetlegességei- 
nek felismerése összemosódott a lehetőségében ígéretes szemléleti és eszté- 
tikai nyitódás elmarasztalásával. A kritika másik része azonban kezdettől 
fogva érzékelte a színvonalbeli fellendülés lehetőségét; a felívelés reménye a 
hetvenes évekre látványosan igazolódott is. A dogmatizmus utórezgései – ha 
az irodalom fejlődésének menetéhez képest némi késéssel is – a hetvenes 
évekre elhaltak. Az egyéni kritikusi pályák – az idősebb és a középnemzedék 
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ben –, csatlakozva a művész-kortársakéihoz, erős szemléletváltáson, horizont- 
táguláson mentek keresztül. A társadalmi és a nemzetiségi helyzet nehézségei 
illúziótlanabb, inkább valósághű gondolkodásra ösztönöznek. Ezzel együtt nő 
az esztétikailag gazdagodó, kiteljesedő, modern eszközökkel is dúsuló iroda- 
lom iránti fogékonyság. Az esztétikum és a differenciáltabb etikai karakter- 
vonások iránti érzékenység viszont már kezdettől fogva jellemezte a hatvanas 
évek elején-derekán induló kritikusi gárdát. A Forrás nemzedékeinek kritikusi 
pályái is a hetvenes évek során értek be igazán, hiszen ha nekik nem is a 
dogmatizmus sablonjaival kellett megküzdeniük, bizonyos nemzedéki elfo- 
gultságokat le kellett győzniük, s szempontjaikat is bővítették. A nemzedéki 
elfogultságok persze többé-kevésbé minden generációban kimutathatók, de 
ezek legtöbbször inkább csak az ízléskülönbségekben színesedő hetvenes évek- 
beli kritika gazdagságát növelik; a szemléleti változatosság kialakulását, a plu- 
ralizálódást segítik elő. Fokozott, illetve túlzott elfogultságokat mutat azon- 
ban például a legfiatalabb generáció műítélkezése: a bizonyos kompromittált 
ideológiai és politikai tartalmaktól való eltávolodási igény olykor kompromit- 
tálhatatlan eszmei-elvi-erkölcsi értékektől való eltávolodáshoz, azok elutasítá- 
sához, vagy egyféle magatartásmodell és esztétikai karakter abszolutizálásához 
is vezet. 


Mindenesetre a hetvenes években, mű és műbírálat szerves kölcsönhatásá- 
ban, a háború utáni kritika legjelentősebb korszakáról beszélhetünk. Mivel 
teljes rendszerű kultúra az erdélyi magyar irodalom, a kritikaírásban is szem- 
pontrendszerek gazdag együttese, s nemcsak vélemény- és ízléskülönbségek, s 
nemzedékek, hanem már irodalomtudományi irányzatok sokfélesége, együtt- 
élése is látható. Az érték- és műközelítési szempontok, irányzatok gyakran 
heves vitákban szembesülnek. A viták, ankétok, eszmecserék általában a fo- 
lyóiratok (Igaz Szó, Utunk, Korunk) szervezésében zajlanak és kapnak nyil- 
vánosságot. Az olykor a szélsőségekig, egyoldalúságokig is csapó nézetütköz- 
tetések közül emlékezetes például a kritikáról, a Forrás-nemzedékekről, a mai 
regényről szóló, vagy a Sütő András és Panek Zoltán között kirobbant vita. 
De érdekes az Utunk évenkénti beszélgetése is az év legjobb könyveiről. Az 
1973-as kritikai vitában például ütközött a hagyományosabb erkölcsi-társa- 
dalmi igényrendszer és a filozófiai tájékozódású legfiatalabb nemzedék szinte 
hermetikus műközpontúsága, strukturalista beállítottságú sterilitása. Az 
1978-as Sütő-Panek-vitában pedig élesen csaptak össze a népi-nemzeti jelleg és 
az egyetemesség viszonyának különböző megítélései. Kiderült, hogy csak ke- 
vésbé jelentős művekben válhat szét egymástól magyarság és európaiság, s 
alakulhat ki provincializmus vagy álmodernség, igazán jelentékeny alkotások- 
ban hagyomány és korszerűség, népi-nemzeti sajátosság és általános érdekűség 
kölcsönösen feltételezik egymást. Ilyen művek a hetvenes évek „nagykorúvá” 
vált irodalmában sorozatban születtek. A viták azt is tanúsítják, hogy az 
irodalomkritika gyakran mozdul el a publicisztika, az ideologikus irodalom- 
politika, a tanulmány, az esszé, a filozófiai esszé, az irodalomtudomány és 
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-elmélet, az irodalomszociológia és -lélektan, az irodalom és kultúrtörténet és 
más területek, tudományok felé – amelyek azonban egyre inkább önállósul- 
nak is. A szépirodalom mellett a sajátos nemzetiségi önismeret fontos részévé 
vált tehát a kritika is. 


Irodalomkritika 


Az idősebb nemzedék publicisztikus-politikus kritikaírását szemléletben és 
módszerben is jelentősen tágította a középnemzedék kritikusa, Földes László 
(1922–1973). Elvontabb gondolkodása, lélektani és filozófiai műveltsége fo- 
gékonnyá tette a modernebb szemléleti formák megértésére és differenciált 
elemzésére, a gondolati líra megragadására. 


Gálfalvi Zsolt (1933–) a következetes és hangsúlyozott marxista ideológia, 
irodalompolitika, gondolkodás és szemlélet képviselője. A művekben megnyi- 
latkozó társadalomkép igazságait, jellegét, a (szocialista) realizmust elemzi, s 
leginkább a gazdag és mély társadalomrajzot hordozó realista regényeket érté- 
keli. A költészetben elsősorban a lírikus magatartását, elvhűségét, s a maga- 
tartás érzelmi-élményi hátterét vizsgálja. A szocialista humánum társadalmi, 
internacionalista elkötelezettségét, morális tartását, felelősségérzetét dicséri 
többek között Szemlér Ferenc, Kovács György, Sütő András műveiben. Válo- 
gatott írásait Az írás értelme (1977) címmel adták ki. 


Kovács János (1921–) szintén a társadalmiság és a szocialista eszmeiség 
gondolatkörét, a román-magyar irodalmi kapcsolatok kutatását és az iroda- 
lompolitika elvi kérdéseinek vizsgálatát gazdagította az egyes művek részletes 
elemzési igényével. Kritikái szinte tanulmányszerűen teljes elemzését nyújtják 
az illető műnek. Különösen a lírai képek szerkezetét és a gazdag társadalmi 
jelentésű (szociografikus, szociologizáló) prózai alkotások műfaji jellegzetes- 
ségeit boncolgatja tüzetesen. Analízisei jelentős eredményekre vezetik a mű- 
faji karakter részletes, pontos leírásában és a határesetek összetevőinek feltá- 
rásában (Szemlér Ferenc, Méliusz József, Nagy István, Sütő András, Bálint 
Tibor). Kötete Kétség és bizonyosság (1981) címmel jelent meg. 


Míg Kovács János alkalmazza a szorosabb értelemben vett műelemző eljá- 
rásokat, Marosi Péter (1920–) inkább felveti a különböző elemzési és értelme- 
zési lehetőségeket, s így ad globális képet az illető műről. Színes és élvezetes 
stílusában, szellemes-ötletes modorában egy-egy lényegi aspektusát ragadja 
meg a műveknek, s ebből bontja ki a mű hatásának tényezőit, gyorsan és 
biztonsággal. Felidézi az alkotások lélektani, gondolati hangulatait, látomá- 
sait, így jelentős szolgálatot tesz az író és az olvasó közötti közvetítésben, a 
felismertetésben és megértetésben. Széles skálán mozgó prózai művekről, ta- 
nulmányokról szóló írásokat és színikritikákat mutat be Világ végén virradat 
(1980) című, kiterjedt tájékozottságú kötete. 
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Szőcs István (1928–) a műbírálat egyik legsokoldalúbb egyénisége. Publi- 
cisztikai, történelmi, néprajzi, nyelvészeti írásai, irodalomkritikái eredeti meg- 
látásokat, sokszor vitára ingerlő szempontokat vetnek fel. Szerteágazó tevé- 
kenységének és nyílt gondolatainak markáns arculatot az az erős és koncep- 
ciózus magyarságtudat ad, amely a sajátos népi és magyar karaktervonások 
láttatásának igényét az ősiségben gyökerező filozofikum kívánalmával ötvözi. 
Az egyetemességet tehát nemcsak a nyugati, európai műveltség elemeinek 
asszimilálásában, hanem a keleti, ősi, mitikus univerzalitás felelevenítésében, 
egyáltalán szellemi közösségvállalásában is elérhetőnek vallja. 


Megemlítendők még Nagy Pál, Baróti Pál, Bernád Ágoston kritikái is. 
Az első Forrás-nemzedék két legjelentősebb kritikusa Kántor Lajos és Láng 


Gusztáv. A sematizmus utáni nyitottabb szemléleti lehetőségeket kihasználva 
(s teremtve), az esztétikum és az etikum specifikus megvalósulásait értékelve a 
Forrás-nemzedék elismerő támogatóiként léptek fel. Ismereteik, szempontjaik 
gazdagsága lehetővé tette, hogy megírják az erdélyi magyar irodalom háború 
utáni történetét (Romániai magyar irodalom 1945–1970, 1971, Romániai 
magyar irodalom 1944–1970. Második, javított kiadás, 1973). E műben iro- 
dalomtörténeti, kritikai, tanulmányra vagy esszére jellemző felismerések, 
szempontok összegződnek. A modernebb esztétikai minőségek, a korszerű 
erkölcsiség megnyilatkozását értékelő, műelemző jelleg a társadalmiság igé- 
nyével társul. A könyv megjelenését hatalmas arányú vita követte. Az egyér- 
telmű elismerések melletti elmarasztalások, bírálatok az irodalmat övező tör- 
ténelmi és társadalmi fejlődésnek, a történetiségnek, az irodalom és a társada- 
lomtörténet viszonyának az árnyaltabb elemzését hiányolták valamint a For- 
rás-nemzedék eredményeinek fokozott előtérbe állítását kifogásolták Bár 
ezek az arányeltolódások némileg valóban jellemzik e művet, mégis ez adja a 
legautentikusabb összefoglalását e korszaknak, Sőni Pál A romániai magyar 
irodalom története (1969) című munkáját is felülmúlva. Itt említendő meg 
Dávid Gyula–Marosi Péter–Szász János: A romániai magyar irodalom törté- 
nete (1978) című jelentős tankönyve a XII. osztály számára. 


Kántor Lajos (1937–) az irodalomtörténet és a kritika egyik legterméke- 
nyebb munkása. Hajlékonyan esszéisztikus írásmódjával az irodalmi mű nagy- 
vonalú, egy-egy lényegi jelentésmozzanatát kiragadó elemzését adja. Recen- 
zióiban két évtizede majd minden nemzedék újabb és újabb eredményeit 
figyelemmel kíséri, előtérben a Forrás-nemzedékéivel. Különösen értékesek a 
bemutatott író egész életművére vagy irodalmi folyamatokra vonatkozó meg- 
bízható, globális, széles horizontú áttekintései és ítéletei. Prózai, drámai, lírai 
művek mellett színházi előadások értékelésében is otthonosan mozog (A meg- 
talált színház, 1976). De képzőművészettel is intenzíven foglalkozik. A régi 
Korunk modern képzőművészeti ízlésének művészettörténeti feldolgozása 
mellett (Kép, világkép. A régi Korunk az új művészetért, 1977) alapos filoló- 
giai tanulmányok sorában kutatja a két háború közötti romániai magyar iro- 
dalmat. Foglalkozik egyetemes magyar irodalomtörténettel is. Jelentősek Ma- 
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dách-, Móricz-, József Attila-, Tamási-kutatásai, Déry-, Illyés-, Juhász Ferenc- 
tanulmányai, s műfajelméleti, műfajtörténeti vizsgálódásai a magyar lirizáló 
novella fejlődéséről. Korváltás (1979) című kötetében a romániai magyar iro- 
dalom megújhodásának, nagykorúsodásának időszakát vizsgálja, a hetvenes 
évek irodalmának nagy arányú kibontakozását igazolva. Korunk: avantgarde 
és népiség (1980) című kötetében bizonyítja, hogy népi, erdélyi hagyomány 
és avantgarde modernség nem kizárják, hanem kölcsönösen feltételezik egy- 
mást a korszerű irodalomszemléletben; az értékek csak elfogultságoktól, elő- 
ítéletektől mentesen – ha sokféle irányultsággal is – keletkezhetnek. Az iro- 
dalomtörténeti tanulságot a mai irodalomra érvényesen kamatoztatja, így 
küzd a berögződött egyoldalúságok, klisék, babonák ellen. Kántor Lajost 
szemléleti és érdeklődésbeli tágasság jellemzi tehát, átfogó horizontjában filo- 
lógiai tanulmány, napi irodalmi és képzőművészeti kritika, színibírálat, vallo- 
más, emlékezés, alkalmi beszéd, igényes, elemző műinterpretáció, elmélyült 
kutatás, olvasóközönség-szolgálat, az eddigi eredmények eleven közvetítése 
egyaránt belefér. Művészetekről írt reflexív útirajzai, naplói, esszéi is jelentek 
meg. Utazás a gyökerek körül (1972), Gyökér és szárny (1979). 


A Forrás-nemzedék másik kiemelkedő kritikusának, Láng Gusztávnak 
(1936–) az írásait talán még tudományosabb módszerű és hangvételű eszté- 
tikai elemzőkészség jellemzi. Itéleteit gondosan analizált jelenségek alapján 
hozza meg. Az erkölcsi, érzelmi, magatartásbeli értékek esztétikai megvalósu- 
lását, művészi hatóerejét precízen, éles megfigyelésekkel világítja meg. Külö- 
nösen érdekesek szövegelemző eredményei, amelyek egy-egy szóképi-stilisz- 
tikai jellegzetesség pontos leírásából bontakoznak ki. Az erkölcsiség jelenlétét 
pedig az esztétikummá vált írói gondolkodás filozofikus értelmezéseivel éri 
tetten. A jelen idő nyomában (1976) című kötetében jórészt a Forrás-nem- 
zedék íróinak világképét deríti föl egy-egy jellegzetes vonás tüzetes körülírá- 
sával. Irodalomtörténeti munkáiban főként a Nyugat első nemzedékével fog- 
lalkozik. 


A Forrás kritikusaként indult K. Jakab Antal (1942-) is, akinek esztétikai, 
logikai, filozófiai tájékozottsága és líraelméleti készsége különösen a szóképek 
stilisztikai vizsgálatában hozott jelentős eredményeket. A költői kép alkotá- 
sának és esztétikai realizálódásának rejtett belső logikáját fejti fel, sok felfe- 
dezéssel. Tanulságosak a modern drámáról írott elméleti esszéi is. Kötete, 
mely inkább a hatvanas évek végi írásait tartalmazza. A névmás éjszakája 
(1972) címmel jelent meg. 


Stilisztikai-nyelvészeti és nyelvművelő tevékenységgel kezdte pályáját Cs. 
Gyímesi Éva (1945–) (Mindennapi nyelvünk, 1975), a fiatalabb Forrás-nem- 
zedék irodalmára. Tanulmányai, kritikái Láng Gusztáv és Bretter György 
hatását mutatják; esztétikai és filozófiai érzékenységet, módszert és szemlé- 
letet tanult tőlük. Felhasználva a legmodernebb szövegelemző iskolák, a 
strukturalizmus, a szemiotika eredményeit, főleg költészetelméleti, líraelem- 
ző és líratipológiai tanulmányaival emelkedik ki (Találkozás az egyszerivel, 
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1978). A költői kép immanens jelentésességét, értékét, hatását, költői üzene- 
tet, mondanivalót hordozó erejét vizsgálja elsősorban. Kép és versszerkezet, 
jelentés és struktúra, élmény és erkölcs, magatartás és esztétikum viszony- 
rendszerét elemzi Kányádi Sándor, Szilágyi Domokos, Lászlóffy Aladár, Ki- 
rály László és Kenéz Ferenc lírájában. 


Az egyedi, specifikus, minden szuverén írói világra jellemző élményt filozó- 
fiai általánosítások segítségével is próbálja megragadni a legfiatalabb, teoreti- 
záló kritikusi nemzedék. Ők méginkább a steril szövegelemző, tudományos, 
szemiotikai, strukturalista, filozófiai esszé felé hajlítják a kritikai interpretá- 
ciót, elutasítva az impresszionisztikus, beleérző-átélő és élményleíró kritikát. 
Bretter-hatást mutató ízlésük olykori egyoldalúsága, filozófiai vonzalma azon- 
ban – elvi demokratizmusigényük ellenére – a nemzedéki sajátosságaiktól el- 
térő, másféle esztétikai értékekkel szemben értetlenné is teheti őket (Ágoston 
Vilmos, Aradi József, Huszár Vilmos, Molnár Gusztáv, Tamás Gáspár Miklós, 
Németi Rudolf, Szávai Géza, Horváth Andor, Borcsa János, Bréda Ferenc, 
Adonyi Nagy Mária, Balla Zsófia, Bogdán László, Egyed Péter, Markó Béla, 
Mózes Attila, Szőcs Géza). Filozófia és irodalom, költészet határvidékét derí- 
tik fel szépirodalmi alkotásaikban és esszéikben maguk az írók is. 


A filozófia és kritika határán 


Filozófiai, etikai, történelmi, eszmetörténeti, szociológiai kutatásaival ki- 
emelkedő szerepet tölt be Gáll Ernő (1917–) munkássága. Irodalom-, műve- 
lődés- és ideológiatörténeti munkái során fejtette ki a nemzetiségi önismeret, 
öntudat szükségességét, megvalósulási lehetőségeit, mibenlétét, az értelmiségi 
magatartásnak, a nemzeti és humanista elkötelezettségnek, a sajátosság méltó- 
ságának az igényét. Ekként vizsgálja a nagy kultúr- és irodalomtörténeti folya- 
matokat, a legújabbakat is, s az egyes műveket, például Sütő András drámái- 
nak erkölcsi üzeneteit. Hatalmas tudásanyagot sűrítenek, az átfogó nemzeti- 
ségtudomány, az erdélyi magyarságtudomány bázisait jelentik újabb művei (A 
humanizmus viszontagságai, 1972, Tegnapi és mai önismeret, 1975, Nemzeti- 
ség, erkölcs, értelmiség, 1978, Pandora visszatérése, 1979, Az erkölcs dilem- 
mái, 1981). 


Az őt követő filozófus-nemzedék legjelentősebb alakjai Bretter György 
(1932–1977) és Rácz Győző (1935–). Bretter az egyéni felelősség, integritás 
és a korszerű közösségi demokratizmus erkölcsiségének nagy hatású filozó- 
fusa. Irodalmi elemzéseiben, esszéiben is a lét- és társadalomfilozófiai rétegek, 
a történelembölcseleti gondolati igényesség jelenlétét fedi fel (Párbeszéd a 
jelennel, 1973, Párbeszéd a vágyakkal 1979, Itt és mást, 1979). Rácz Győző 
a társadalmi fejlődés törvényszerűségeinek gondolati igazságaiba vetett hitet, a 
marxista világmagyarázat metafizikai és etikai szintjeit, a történelemlátás réte- 
geit elemzi ki főleg a lírából és a drámából. Foglalkozik általános művészet- 
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elméleti, esztétikai kérdésekkel, s a régi Korunk művészetfilozófiai tendenciái- 
val is (Értelem és szépség, 1972, A lírától a metafizikáig, 1976). 


A kritikai esszé világirodalmi tájékozottsággal és orientációval jellemezhető 
műfaját képviseli Veress Dániel (1929). Elsősorban világirodalmi regényeket 
elemző esszéi, történeti-elméleti és poétikai tanulmányai (Vándorúton, 1971) 
után azonban Kemény Zsigmondról és Mikes Kelemenről írt kismonográfiát 
(A rodostói csillagnéző, 1972, Szerettem a sötétet és szélzúgást, 1977). Deák 
Tamás (1928–) szintén a világirodalom prózai, drámai remekeit, nagy íróalak- 
jait hozza érzékletes esszéstílusával az olvasó közvetlen közelébe (Boldog ver- 
seny, 1973, Káprázat és figyelem, 1980). Jánosházy György (1922–) korstílu- 
sokról, főleg a mediterrán és angol reneszánsz, manierista, barokk művészet- 
ről, klasszikusokról írott tanulmányai, esszéi jelentősek (Korok, emberek, 
1978). Szilágyi Júlia (1936–) ötletes esszéi Gaál Gábortól Székely Jánosig, 
Shakespeare-től Mauriac-ig, a magyar költészettől a modern francia irodalo- 
mig terjednek (A helyszín hatalma, 1979). Megemlítendők természetesen még 
a szépírók művei közül Szász János filozófusokhoz, gondolatokhoz, irodalom 
elméleti kérdésekhez fűzött bölcseleti reflexiókat tartalmazó, Sütő András, 
Székely János, Bálint Tibor, Létay Lajos érdekes irodalomtörténeti és -elmé- 
leti problémákat is felvető, színes, vallomásos, szubjektív költői esszéi, kri- 
tikái is. 


Irodalomtörténet 


Maga az irodalomtörténet-írás is – amelyre csak egy még futólagosabb 
pillantást vetünk – gyakran érintkezik más területekkel is: főleg a publicisz- 
tikával, az ideológiai, filozófiai, művészetpolitikai, művelődéstörténeti iroda- 
lommal. Balogh Edgár (1906–) közgondolkodói, közírói, irodalmi tevékeny- 
ségében a szocializmus, a marxizmus, a népiség, a néptestvériség, a Duna-táji 
internacionalizmus eszméit egyre hajlékonyabbá teszi a modernebb, áttétele- 
sebb irodalmi műformák és kísérletezések elfogadására, őrizve az elvhűség és a 
nemzetiségi, szocialista elkötelezettség őszinteségét, s a rossz értelmű világ- 
polgári érdektelenséget elutasító kérlelhetetlenségét. A publicista szenvedély 
és elkötelezettség különlegessé teszi emlékezéseit, önéletírásait, történelmi, 
irodalomtörténeti, szociológiai esszéit, amelyekből egy fél évszázad irodalom- 
történeti korszakainak, írói-eszmei harcainak, folyóirati (a régi Korunk) életé- 
nek kapjuk meg a személyes hitelű képét. Csehi Gyula (1910–1976) rend- 
kívüli műveltségről tanúskodó regényesztétikai és -történeti, irodalom- és ide- 
ológiatörténeti, elméleti írásai mellett szintén feltárja a szocialista realizmus, a 
marxista ihletésű szépirodalom erdélyi hagyományait (A baloldali forrásvidék, 
1973). Jordáky Lajos (1913–1974) hatalmas tanulmányai is a magyar szocia- 
lista irodalom övezeteit járják be (A szocialista irodalom útján, 1973, Iroda- 
lom és világnézet, 1973). Foglalkozott színház- és filmművészettel is. Törté- 
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nelem és irodalomtörténet fonódik össze Tóth Sándor (1919–) munkáiban is, 
amelyek feldolgozzák Gaál Gábor teljes munkásságát és a régi Korunk körüli 
progresszív baloldali értelmiségi mozgalmakat (G. G. Tanulmány Gaál Gábor- 
ról, a Korunk szerkesztőjéről, 1971, Rólunk van szó, 1980). 


Robotos Imre (1911–) Ady-életrajzi (Az igazi Csinszka, 1975) és Karinthy- 
kutatásokat, humor- és szatíraelméleti vizsgálódásokat végez. Kismonográfiája 
jelent meg Tabéry Gézáról és Karinthy Frigyesről. Tanulmánykötetének (Ará- 
nyok rendjében, 1981) gerincét Gaál Gábor-, mai magyar (Sütő-, Páskándi-) és 
világirodalmi groteszk, komikus, abszurd dráma-tanulmányok alkotják. Sőni 
Pál (1917–1981) a huszadik századi erdélyi avantgarde-dal, az avantgarde- 
folytonosság kimutatásával foglalkozik, modern strukturalista vizsgálódási 
módszereket is alkalmazva (Avantgarde-sugárzás, 1973). Ő írta az első Nagy 
István-monográfiát (Nagy István, 1977). Kamatoztatva már említett irodalom 
történeti kézikönyvének eredményeit, Írói arcélek (1981) című kötetében 
főleg a két háború közötti erdélyi írókról ad portrékat. Indig Ottó Juhász 
Gyula-könyveket és egy Horváth Imre-monográfiát írt (Juhász Gyula Nagyvá- 
radon (1908–1911), 1978, Nincs szebb jövendők májusánál. Juhász Gyula 
életútja, 1980, Csak egy igaz versért élek, 1981), Varró János Kós Károlyról 
(Kós Károly, a szépíró), Kicsi Antal – Kováts József-könyve után – Tompa 
Lászlóról (Tompa László, 1978), Szávai Géza Méliusz Józsefről (Helyzettudat 
és irodalom) írt monográfiát – s neki tanulmánykötete is megjelent (Szi- 
nopszis, 1981). Izsák József – Asztalos István- és Tamási-monográfiája után – 
a hetvenes években kisebb közleményeivel volt jelen. Turzai Mária megírta a 
Vásárhelyi Találkozó történetét (A vásárhelyi találkozó, 1977). 


A huszadik századi kutatások mellett folynak a régebbi magyar irodalom 
egyes területeinek – s ezen belül az Erdéllyel kapcsolatos irodalomtörténeti 
vonatkozásoknak – a feltérképezései. Szigeti József (1912-) régi magyar iro- 
dalommal, Jancsó Elemér (1905–1971) főleg a felvilágosodással (Irodalom- 
történet és időszerűség, 1972, Kortársaim, 1976), Rohonyi Zoltán (1928–) a 
romantikával (A magyar romantika kezdetei, 1975, Kölcsey Ferenc életműve, 
1975), Dávid Gyula (1928–) a múlt századdal (Jókai, 1971, Tolnai Lajos 
Marosvásárhelyen (1868–1884), 1974), Kozma Dezső (1936–) a századfordu- 
lóval (A valóság igézete, 1972, Petőfi öröksége, 1976, Mikszáth Kálmán, 
1977, Krúdy Gyula postakocsiján, 1981) foglalkozott. Vita Zsigmond (1906–) 
Áprily- és Jókai-könyvet írt (Áprily Lajos, az ember és a költő, 1972, Jókai 
Erdélyben, 1975). A fiatalabb Fábián Ernő (1934–) is jelentős monográfiákat 
írt (Apáczai Csere János, 1975, Az ember szabad lehet. Eötvös József eszme- 
világa, 1980). Egy-egy részterület jeles kutatói még Antal Árpád, Bustya 
Endre, Dankanits Ádám, Engel Károly, Katona Ádám, Molnár Szabolcs, Mó- 
zes Huba, Muzsnay Árpád, V. Szendrei Júlia. Esztétikai, irodalomelméleti ér- 
tekezéseivel vált ismertté Angi István és Jánosi János. Aniszi Kálmán filozófiai 
esszéket írt és filozófusokkal készített interjúkat (A filozófia műhelyében, 
1978). Jelentős Balázs Sándor és Sztranyiczki Gábor filozófiai munkássága. 
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Többen foglalkoznak a romániai magyar drámával és színházzal is. Kötő 
József könyve (Fejezetek a romániai magyar dráma történetéből, 1976) kü- 
lönösen a modern drámakísérletekről ad megbízható képet és hasznos eligazí- 
tást (Deák Tamás, Lászlóffy Csaba, Sütő András, Kocsis István, Székely 
János), Páll Árpád (Évszázadok drámái napjaink színpadán, 1976) pedig a 
romániai magyar színjátszás műhelyeibe nyújt betekintést, ehhez szolgáltat 
gazdag anyagot. Megemlítendő még Enyedi Sándor Az erdélyi magyar szín- 
játszás kezdetei 1792–1821 (1972) című könyve. 


Gazdag, összefoglaló, irodalomtörténeti érdekű és fontosságú interjúkat 
készített Marosi Ildikó (Közelképek. Húsz romániai magyar író, 1974), Gál- 
falvi György a második Forrás-nemzedék íróival (Marad a láz?, 1977) és Beke 
György a magyar-román irodalmi kapcsolatokról (Tolmács nélkül, 1972). Ki- 
emelkedik Franyó Zoltán hatalmas műfordítói munkássága is. 


Külön fejezetet érdemelne a művelődéstörténészek tevékenysége. Munká- 
jukkal, az erdélyi múlt műveltségének feltárásával az erdélyi magyarság önis- 
meretét, történelmi emlékezetét és tudatát erősítik. A nemzeti kultúra múltba 
vesző értékeit mutatják fel. Kiemelkedik Benkő Samu (1928-), aki évszázadok 
hatalmas anyagában mélyed el (Sorsformáló értelem, 1971, A helyzettudat 
változásai, 1977, Apa és fiú, 1978, Haladás és megmaradás, 1979). De rop- 
pant jelentőségű Jakó Zsigmond, Mikó Imre, Csetri Elek, Imreh István, Juhász 
István, Spielmann József, Tonk Sándor s a történész Egyed Ákos, Venczel 
József működése is. A folklór területén népmeseesztétikával foglalkozik Nagy 
Olga (A táltos törvénye, 1978), balladakutatással Faragó József (Balladák 
földjén, 1977). Rendkívül fontos Dr. Kós Károly, Szentimrei Judit, Nagy 
Jenő, Péntek János, Kallós Zoltán, Demény István Pál, Gazda József, Gazda 
Klára, Vöő Gabriella, Jagamas János, Ráduty János munkássága is. A nyelvé- 
szet, a nyelvtörténet terén hatalmas vállalkozás Szabó T. Attila (1906–) Er- 
délyi magyar szótörténeti tár című munkája. Tanulmányai, melyek több kö- 
tetet tesznek ki, szintén roppant jelentőségűek. A nyelvészet, a nyelvelmélet, 
a stilisztika, a nyelvjárás-kutatás területén említendő még Szabó Zoltán, Mur- 
vai Olga, Márton Gyula, Gálffy Mózes, Szilágyi N. Sándor, B. Gergely Piroska, 
Dobos B. Magda, P. Dombi Erzsébet, J. Nagy Mária, Murádin László. Jelen- 
tékenyek Banner Zoltán, Borghida István, Murádin Jenő, E. Szabó Ilona, 
Mezei József, Nagy Pál képzőművészeti, valamint B. Nagy Margit, Dávid 
László, Vilhelm Károly művészettörténeti írásai is. 


A romániai magyar humán tudományok fejlődését segítik, a nemzetiségi 
kultúra gyarapodását szolgálják a különböző szakfolyóiratok (Nyelv- és Iro- 
dalomtudományi Közlemények, Művelődés), s a kiadók különféle sorozatai (a 
Kriterion szövegkiadásai, a Dacia „Kismonográfiák” vagy „Tanulók Könyv- 
tára” sorozata). A „Fehér-sorozat”, a „Romániai Magyar Irók”, a „...legszebb 
versei” vagy a Téka köteteinek összeállítása, szerkesztése, elő- vagy utószóval 
való ellátása lehetőséget ad a humán értelmiségnek összetett, sokágú tevé- 
kenység folytatására. A különfajta tanulmánygyűjtemények (irodalomtudo- 
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mányi és stilisztikai tanulmányok, művelődéstörténeti tanulmányok, szocioló- 
giai tanulmányok, népismereti dolgozatok), a folyóiratok és azok évkönyvei 
(a Korunk, az Utunk, A Hét évkönyvei), az antológiák, az indulók Forrás-so- 
rozata a Kriterionnál – megannyi jele a mozgalmas irodalmi életnek. A leg- 
több szépíró kritikus is, s az irodalomtörténészek és -tudósok is foglalkoznak 
kritikával; gazdag a műfordítás-irodalom is. E sokféle tevékenység természetes 
érintkezése, összekapcsolódása, a különböző területek egy-egy személyben is 
összefonódó egysége e tekintetben is az erdélyi magyar kultúra szervesen élő 
rendszerét példázza, s követeli is. 
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Jegyzetek 


Balogh Edgár Temesváron született 1906. IX. 7-én. A romániai magyar iroda- 
lom legismertebb közírója. A csehszlovákiai Sarló mozgalom egyik vezetője, 
majd Romániában 1937-ben a Vásárhelyi Találkozó egyik szervezője. A má- 
sodik világháború után egyetemi tanár, majd a Korunk szerkesztője. Kolozs- 
váron él. 
Nagy István 1904-ben született Kolozsváron, asztalossegédből lett munkás- 
íróvá, 1945 után szerkesztő, egyetemi tanár, nemzetgyűlési képviselő, jelentős 
prózaíró, 1977-ben halt meg Kolozsváron. 
Méliusz József Temesváron született 1909-ben, költő és prózaíró. Sok fontos 
közéleti tisztséget viselt, jelentős a publicisztikája és műfordítói munkája is. 
Bukarestben él. 
Horváth István a Maros megyei Magyarózdon született 1909-ben, Kolozsváron 
halt meg 1976-ban. Verseket, elbeszéléseket és regényeket írt, legismertebb 
műve szülőfalujának rajza. Az Utunk szerkesztője volt. 
Szemlér Ferenc Székelyudvarhelyen született 1906-ban, Bukarestben élt, 
1978-ban halt meg. Költő, író, közíró, műfordító volt. 
Kacsó Sándor a Maros megyei Mikházán született 1901-ben, író, közíró, a 
Brassói Lapok szerkesztője volt, majd Kolozsváron vállalt fontos közéleti sze- 
replést. 
Sütő András 1927-ben született a Kolozs megyei Pusztakamaráson, a romá- 
niai magyar irodalom kiemelkedő próza- és drámaírója, az Új Élet főszerkesz- 
tője. Marosvásárhelyen él, Herder-díjas. 
Kányádi Sándor 1929-ben született a Hargita megyei Nagygalambfalván, 
költő és műfordító, a Napsugár című gyermeklap belső munkatársa, Kolozs- 
váron él. 
Szabó Gyula 1930-ban született Hargita megyében, Homoródalmáson. Az 
Utunk belső munkatársa. Prózaíró, Kolozsváron él. 
Székely János Tordán született 1929-ben, költő, próza-, dráma- és esszéíró. 
Az Igaz Szó belső munkatársa. Marosvásárhelyen él. 
Panek Zoltán a Szatmár megyei Terepen született 1928-ban. Költő és pró- 
zaíró, az Igaz Szó belső munkatársa, Kolozsváron él. 
Deák Tamás Aradon született 1928-ban, Kolozsváron él, próza-, dráma- és 
esszéíró, műfordító. 
Bajor Andor Nagyváradon született 1927-ben. Prózaíró és műfordító, főként 
szatirikus és humoros írásai ismertek. Kolozsváron él. 
Huszár Sándor 1929-ben született Kolozsváron, prózaíró. A Hét főszerkesz- 
tője, Bukarestben él. 
Fodor Sándor Hargita megyében, Csíksomlyón született 1927-ben. Iró és mű- 
fordító. A Napsugár belső munkatársa. Kolozsváron él. 
Beke György a Kovászna megyei Uzonban született 1927-ben. Prózaíró, köz- 
író, riporter. A Hét belső munkatársa, Kolozsváron él. 
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Tóth István a Bihar megyei Görbeden született 1923-ban, költő és műfordító. 
A marosvásárhelyi Pedagógiai Főiskola tanára. Marosvásárhelyen él. 
Létay Lajos Kolozs megyében, Aranyosrákoson született 1920-ban. Költő, az 
Utunk főszerkesztője. Kolozsváron él. 
Majtényi Erik Temesváron született 1922-ben, író, költő, közíró és műfordító 
volt, az Előre belső munkatársa, 1982-ben halt meg. 
Márki Zoltán Temesváron született 1928-ban, költő, az Előre belső munka- 
társa, Temesváron él. 
Hajdu Zoltán Maros megyében, Radnótfáján született 1924-ben. Költő és 
műfordító, Bukarestben élt. 1982-ben halt meg. 
Bodor Pál Budapesten született 1930-ban. Költő, író, műfordító, a Román 
Rádió és Televízió nemzetiségi műsorainak főszerkesztője volt. 
Szász János Belgrádban született 1927-ben, költő, prózaíró, közíró, esszéista, 
műfordító. Bukarestben él, az Igaz Szó belső munkatársa. 
Papp Ferenc a Bihar megyei Biharon született 1924-ben, prózaíró és műfor- 
dító, Marosvásárhelyen él. 
Hornyák József a Szatmár megyei Gilvácson született 1920-ban. Az Utunk 
belső munkatársa, prózaíró. Kolozsváron él. 
Szilágyi Domokos 1938-ban született Nagysomkúton, költő és műfordító. A 
Bolyai Tudományegyetem magyar szakára járt, Bukarestben és Kolozsváron 
élt. 1976-ban öngyilkos lett Kolozsváron. 
Lászlóffy Aladár 1937-ben született Tordán, költő, prózaíró. Az Előre című 
bukaresti napilap kolozsvári belső munkatársa volt legutóbbig, az Utunkhoz 
kerüléséig, Kolozsváron él. 
Hervay Gizella 1934-ben született Makón, költő és műfordító, Szilágyi Domo- 
kos első felesége volt. Bukarestben és 1978-tól Budapesten élt. 1982-ben 
öngyilkos lett Budapesten. 
Szilágyi István 1938-ban született Kolozsváron, prózaíró. Kolozsváron él, az 
Utunk főszerkesztő-helyettese. 
Bálint Tibor 1932-ben született Kolozsváron, prózaíró. Kolozsváron él, a Nap- 
sugár című gyermeklap belső munkatársa. 
Pusztai János 1934-ben született Szatmáron, prózaíró. Nagybányán szerszám- 
lakatos. 
Lászlóffy Csaba 1939-ben született Tordán, költő, próza- és drámaíró. Ko- 
lozsváron él, a Dolgozó Nő című folyóirat belső munkatársa. 
Köntös-Szabó Zoltán Kolozs  megyében, Tordaszentmihályon született 
1940-ben, prózaíró. Kolozsváron élt, az Utunk belső munkatársa volt, nemrég 
Budapestre költözött. 
Bodor Ádám 1936-ban született Kolozsváron, prózaíró. Kolozsváron élt, 
1982-ben Budapestre költözött 
Palocsay Zsigmond 1935-ben született Tordaszentlászlón, költő. Kolozsváron 
tanár. 
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Kádár János 1939-ben született Brassóban, költő, prózaíró. Kolozsváron él, a 
Napsugár című gyermeklap belső munkatársa. 
Fábián Sándor 1937-ben született Nagyszalontán, költő. Nagyváradon üzemi 
orvos. 
Jancsik Pál 1936-ben születet Brassóban, költő, műfordító. Kolozsváron él, a 
Dacia Könyvkiadó szerkesztője. 
Kiss János 1933-ban született Kolozsváron, prózaíró. Kolozsváron él, az Igaz- 
ság című napilap főszerkesztő-helyettese. 
Veress Zoltán 1936-ban született Kolozsváron, író, műfordító. Kolozsváron 
él, a Korunk belső munkatársa. 
Varró Hona 1933-ban született Marosvásárhelyen, prózaíró. Marosvásárhelyen 
él, az Új Élet című társadalmi-kulturális képeslap munkatársa. 
Farkas Árpád Hargita megyében, Siménfalván született 1944-ben. Költő, az 
Igaz Szó belső munkatársa, Sepsiszentgyörgyön él. 
Király László Maros megyében, Sóváradon született 1943-ban, költő, pró- 
zaíró, műfordító. Az Utunk belső munkatársa, Kolozsváron él. 
Csiki László Sepsiszentgyörgyön született 1944-ben, költő és prózaíró, Ko- 
lozsváron él, a Kriterion Könyvkiadó kolozsvári szerkesztője. 
Kenéz Ferenc Nagyszalontán született 1944-ben, költő, a Munkásélet kolozs- 
vári belső munkatársa. 
Magyari Lajos 1942-ben született Székelyudvarhelyen. Költő, Sepsiszent- 
györgyön él, a sepsiszentgyörgyi Megyei Tükör belső munkatársa. 
Kocsis István Szatmár megyében, Ombodon született 1940-ben. Drámaíró és 
novellista, az Utunk belső munkatársa, Kolozsváron él. 
Vári Attila Maros megyében, Sombereken született 1946-ban, költő és próza- 
író. Marosvásárhelyen él. 
Györffi Kálmán Maros megyében, Erdőszentgyörgyön született 1945-ben. 
Prózaíró, tanár Gyergyószentmiklóson. 
Sigmond István 1936-ban Tordán született, prózaíró és műfordító. A Kolozs 
megyei Szocialista Művelődési és Nevelési Bizottság művészeti főtanácsadója, 
Kolozsváron él. 
Szőcs Géza 1954-ben született Kolozsváron. Költő és esszéíró. Kolozsváron 
él. 
Markó Béla 1951-ben született Kézdivásárhelyen. Marosvásárhelyen él, az Igaz 
Szó belső munkatársa, költő és esszéíró. 
Balla Zsófia Kolozsváron született 1949-ben, költő és esszéíró. A kolozsvári 
rádióstúdió zenei szerkesztője. 
Egyed Péter 1954-ben született Kolozsváron, költő és esszéíró. Kolozsváron 
él, a Kriterion Könyvkiadó kolozsvári szerkesztője. 
Cselényi Béla 1955-ben született Kolozsváron, költő. Kolozsváron él. 
Mózes Attila 1952-ben született Marosvásárhelyen, próza- és esszéíró. Kolozs- 
váron él, az Utunk belső munkatársa. 
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Bogdán László 1948-ban született Sepsiszentgyörgyön, költő és prózaíró. 
Sepsiszentgyörgyön él, a Megyei Tükör című napilap belső munkatársa. 
Mester Zsolt 1929-ben született Marosvásárhelyen, prózaíró. Kolozsváron él, 
Tordán orvos. 
Földes László 1922-ben született Aradon, 1973-ban halt meg Kolozsváron. 
Irodalomkritikus, halála előtt a bukaresti A Hét főszerkesztő-helyettese volt. 
Gálfalvi Zsolt 1933-ban született Marosvásárhelyen, irodalomkritikus. Buka- 
restben él, A Hét belső munkatársa. 
Kovács János 1921-ben született a Bihar megyei Gyantán, irodalomkritikus. 
A Művelődés című bukaresti folyóirat főszerkesztője. 
Marosi Péter 1920-ban született Marosvásárhelyen, irodalomkritikus, Kolozs- 
váron él, az Utunk belső munkatársa. 
Szőcs István 1928-ban született Marosvásárhelyen, irodalomkritikus. Kolozs- 
váron él, az Előre című bukaresti napilap kolozsvári belső munkatársa. 
Láng Gusztáv 1936-ban született Budapesten, irodalomkritikus, irodalom 
történész. Kolozsváron él, a Babes-Bolyai Tudományegyetem Magyar Nyelv- 
és Irodalomtudomány tanszékén adjunktus. 
K. Jakab Antal 1942-ben született Marosvásárhelyen, irodalomkritikus, esszé- 
író. Kolozsváron él, az Utunk belső munkatársa. 
Cs. Gyimesi Éva 1945-ben született Kolozsváron, nyelvész, irodalomtörté- 
nész, irodalomkritikus. A Babes-Bolyai Tudományegyetem magyar tanszékén 
adjunktus. 
Gáll Ernő 1917-ben született Nagyváradon, filozófus, szociológus, eszmetör- 
ténész. A kolozsvári Babes-Bolyai Tudományegyetem tanára, a Korunk fő- 
szerkesztője. 
Bretter György 1932-ben született Pécsett, 1977-ben halt meg Kolozsváron. 
Filozófus, elméleti író, a kolozsvári Zenekonzervatórium adjunktusa volt. 
Rácz Győző 1935-ben született Désen, elméleti író, esztéta. A kolozsvári 
Babes-Bolyai Tudományegyetem előadótanára, a Korunk főszerkesztő-helyet- 
tese. 
Veress Dániel 1929-ben született Sepsiszentgyörgyön, esszé-, drámaíró és iro- 
dalomtörténész. A sepsiszentgyörgyi Állami Magyar Színház irodalmi titkára. 
Jánosházy György 1922-ben született Kolozsváron, esszéíró, műfordító, köl- 
tő. Marosvásárhelyen él, az Igaz Szó főszerkesztő-helyettese. 
Szilágyi Júlia 1936-ban született Kolozsváron, esszéíró. Kolozsváron él, a Ko- 
runk belső munkatársa. 
Csehi Gyula 1910-ben született Szatmáron, 1975-ben halt meg Kolozsváron. 
Irodalomesztéta, kritikus, a Babes-Bolyai Tudományegyetem magyar iroda- 
lomtudományi tanszékének professzora volt Kolozsváron. 
Jordáky Lajos 1913-ban született Kolozsváron, történész, irodalomtörténész. 
A Román Tudományos Akadémia kolozsvári történettudományi intézetének 
tudományos kutatója volt haláláig, 1974-ig. 
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Tóth Sándor 1919-ben született Berettyóújfaluban, filozófia- és irodalom- 
történész. Kolozsváron él, a Babes-Bolyai Tudományegyetem előadótanára. 
Robotos Imre 1911-ben született Nyírmártonfalván, irodalomkritikus, közíró. 
Nagyváradon él. 
Sőni Pál 1917-ben született Nagyváradon, író, irodalomtörténész, a kolozsvári 
Babes-Bolyai Tudományegyetem előadótanára volt. 1981-ben halt meg. 
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