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MÜNCHEN — BÉCS — MÁSODSZOR 

Hamarosan kiderült, hogy Salzburg nem kezdete 
volt valaminek, hanem közbeeső diplomáciai játéka egy 
már Münchenben elindult folyamatnak. A Brassói Lapok 
akkor félrerakott és máig megtartott példányai közül elő- 
került egy idegen lappéldány. Mit keres ez itt? Miért tet- 
tem el akkor? Beleolvastam, és megértettem. Első olda- 
lán nagy cím adta hírül, hogy az olasz sajtó szerint: 
„Münchenben döntöttek Erdély kérdésében”. 

A lap Bratislávában (Pozsonyban), az új Szlovákia 
fővárosában megjelent Új hírek 1940. július 12-i, pén- 
teki száma. A mi sajtóirodáink ezt a hírt nem közölték. 
Pedig a cikk vastagbetűs alcímében az is benne van, 
hogy: „Románia valószínűleg döntőbíróság elé bocsátja 
a magyar—román problémát.” 

A parádés nagy müncheni diplomáciai összejövetelről 
beszámoló egész oldalas aprólékos tudósítás közepén egy 
rövid jelentésben ott van a lényeg, amelyet a főcímben 
kiemeltek. Ide másolom: 

 
„2 1/2 órás tanácskozás 
 
München. — Hitler német vezér és kancellár kedden 

a délelőtti órákban Ribbentrop külügyminiszter és a va- 
sárnap óta a német kormány meghívására Németország- 
ban tartózkodó Ciano gróf olasz külügyminiszter jelen- 
létében a müncheni vezéri palotában fogadta a német 
birodalmi kormány meghívására Münchenbe érkezett Te- 
leki Pál gróf magyar miniszterelnököt és Csáky gróf 
külügyminisztert. A tanácskozás két és fél óráig tartott, 
és a három állam közötti hagyományos kapcsolatok szel- 
lemében folyt le.” 

Tehát ez is Münchenben kezdődött, s aztán úgy foly- 
tatódott és fejeződött be Bécsben, ahogyan azt a „vezéri 
palotában a Führer és diplomáciája előírta”. Így volt ez 
— a Henlein mozgalom változatával színezve — Cseh- 
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szlovákiával is. A legközvetlenebbül érdekeltek — ha 
egyes jól tájékoztatottak tudtak is valamit róla — nem 
szóltak, nemigen szólhattak bele a vezéri elgondolásba. 
„Júniustól kezdve a magyarság erdélyi vezetői már csak 
passzív szemlélői voltak annak a viharnak, ami Euró- 
pának ezen a részén támadt” — írja Mikó Imre. Ő csak 
elfogadható hiteles tanúnak, hiszen a Magyar Népkö- 
zösség főtitkára és a bukaresti központi iroda vezetője 
volt. 

Nem észleltek ebben az időben semmi nyugtalankodó 
vagy nyugtalanító mozgalmat az erdélyi magyarság népi 
tömegeiben sem. Az előző év októberében ugyan a ható- 
ságok a határ mentén s Erdélyben is tömegesen tartóz- 
tattak le főként papokat, tanárokat, tanítókat és más fog- 
lalkozású embereket azzal a gyanúval, hogy szabotázs- 
cselekményekre szervezkedtek, de hónapokon át tartó 
nyomozás után a 220 vádlott egy részét szabadlábra he- 
lyezték, más részét áttették Magyarországra, és csak 
tizenötöt ítélt el a craiovai hadbíróság.* 

A hitleri fasizmus befogadására azonban — ez az 
igazság! — mindkét ország alkalmassá vált kormányza- 
tában és diplomáciájában egyaránt. S volt előre meg- 
szervezett tömegbázis is mind a két oldalon. Romániá- 
ban a vasgárdista, Magyarországon a nyilas mozgalom. 

Nem is írom én itt le a diplomáciai játék egyes fá- 
zisait. Ez a történészek dolga. Az eredmény azonban a 
tömegek gondja-baja lett. Ezt tehát leírom az akkori 
megrendülésem mai higgadtabb megfogalmazásában. 

Hitler a második bécsi döntéssel egyszerre két orszá- 
got hajlított a nagynémet imperializmus igájába. Az 
egyiket a veszedelmes görög ajándékkal szédítette jár- 
mába, a másikon Erdély kettévágásával ejtett olyan vér- 
ző sebet, hogy tehetetlenné gyengítette. Persze mindezt 
korábbi hibák, sőt vétkek tették lehetővé. Nacionalista 
gerjedelmek, ebből származó értetlenség, elfogultság, fél- 
tékenység okozott értelmi és érzelmi zűrzavart a két 
nép között. Ebben a vetélkedésben újra és újra kiful- 
ladt a mindkét nép legjobbjaitól áhított és keresett egyet- 
értés. Ezt a nacionalista fertőzést sikerült Hitlernek olyan 

                                            
* Mikó Imre: Huszonkét év 
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gyűlöletessé forrósítania, hogy mindkét ország egymás 
mellé kényszerülten és vakon vonta a német igát saját 
veszedelme felé. 

Így történhetett meg, hogy két ország népének kel- 
lett kormányzatai révén szövetségesnek és barátnak te- 
kintenie azt, akit szíve mélyén — legalábbis nagy több- 
ségében — ellenségnek érzett. 

Akkor persze zavart tudattal és nagyon vegyes ér- 
zelmekkel ezt nem tudtam volna így megfogalmazni. 
De a zavart tudatért és a vegyes érzelmekért felelős fő- 
bűnösre, a nacionalizmusra, azt hiszem, már akkor is 
habozás nélkül ujjal tudtam volna rámutatni. Ám senki 
sem kérdezte, nem törődött vele, magam se igen firtat- 
tam utána, csak átéltem a nagy megrendülést, mint va- 
lami elemi csapást, amely nem kérdi tőlünk, jöjjön-e 
ránk vagy sem. 

Pedig benne volt a kérdés is, a felelet is az idegeim- 
ben. Sugalmazták, vagy inkább belesulykolták közvetlen 
személyes élményeim. S gondolom, ezek az élő és máig 
is visszatérő élmények a tulajdonképpeni tárgyai visz- 
szaemlékezéseimről szóló könyvemnek, s nem a hitele- 
sen ellenőrzött történelem vagy éppen az életemet ma- 
gába záró történelmi szakasz elemzése, elbírálása. 

Jöjjenek hát sorban az úgynevezett második bécsi 
döntéssel kapcsolatos személyi élményeim. 

A legelsőről, a feszült és nyugtalansággal gyötrő vá- 
rakozásról nem tartom érdemesnek sokat írni, éppen 
csak megemlítem. Ez — gondolom — közös volt, ha nem 
is pontosan azonos tartalommal, az egész országéval. A 
második azonban már teljesen egyéni volt, arról rajtam 
kívül senki más sem számolhatna be. Közvetlenül a bé- 
csi döntés előtti napon elgondolkozva ballagtam felfelé 
a Fellegvár oldalára vezető úton, mindjárt a Filipescu 
utca elején, ahol a német konzulátus tömzsi, erkélyes 
villája nézett az utca túlsó felén lefelé lejtő gyümölcsös- 
kertekre, amikor katonásan ritmikus menetelés döngölő 
zaja állított meg. Nem kellett sokáig figyelnem, zöldin- 
ges-csizmás menetelők értek utol. Fegyelmezett négyes 
sorokban jöttek és szorítottak oda engem a konzulátus 
oldalához. Első gondolatom az volt, hogy: hát még min- 
dig ilyen sokan vannak annyi kemény üldözés után? Az 
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azonban feltűnt, hogy a menet néma volt, a vasgárdis- 
ták énekelve szoktak menetelni. A konzulátus előtt fe- 
lerészben elhaladva hirtelen vezényszó csattant, mire 
megállottak, s arccal az épület felé fordultak — vártak 
néhány percig. S akkor megpillantottam az egyik négyes 
sor szélén régi ismerősömet, dr. Lemeny ügyvédet, az 
Ady-fordítót, a magyar irodalom barátját, aki néhány 
héttel ezelőtt fent járt nálam a szerkesztőségben s arra 
kért, hogy javasoljak neki lefordításra új magyar verse- 
ket. Úristen, hát ez is köztük van? — ámultam el, s egy 
pillantását igyekeztem elfogni, de ő is, akárcsak társai, 
az erkélyre függesztették várakozó tekintetüket. A kon- 
zul azonban tán nem tartózkodott otthon, vagy otthon 
volt, de tartózkodott attól, hogy megjelenésével eláruljon 
valamit érzelmeiből, mert nem jelentkezett az erkélyen 
senki. Erre új vezényszó hangzott, félfordulattal újra a 
menetelés irányába fordultak, s dübörögtették tovább az 
utcát csizmájukkal. A menetelés a szász templomocskáig 
tartott, ott felbomlott, mert lépcsőn kellett leszállni a 
Közép utcába, s a lépcsőn legfeljebb két ember férhetett 
el egymás mellett. 

Három nap múlva, ha ott is voltak ezek a néma me- 
netelők a nagy vasárnapi felvonuláson, már nem visel- 
ték formaruhájukat. Vagy elvesztek a hatalmas tömeg- 
ben, amelybe nem az újságíró kíváncsisága, inkább a 
történelmi esemény titokzatos vonzása húzott be engem 
is. 

A Kolostor utcán hömpölygött előre a népáradat a 
piactér felé, nem tüntető, inkább gyászmenetben. Nem 
jelszavakat kiabáltak, hanem a Deșteaptă-te române-t 
énekelték, s látszott rajtuk a mély, fájdalmas megindult- 
ság. Igen, nemzeti gyászmenet volt ez. Megszólaltak a ha- 
rangok is. És előbb csak egyes sorok, aztán az egész tö- 
meg térdre hullott. Én a menet vége felé a járda mellett 
lépegettem. Egy pillanatig haboztam, hogy letérdeljek-e 
a poros-piszkos úttestre, vagy fellépjek inkább a járdán 
álldogálók közé, de a két mellettem menetelő férfi lenyo- 
mott maga közé a földre, egy harmadik pedig leverte fe- 
jemről a kalapot. Igazat adtam nekik. Olyan hatalmas 
érzés kényszerítette térdre őket, hogy nem tűrhettek ma- 
guk között különcködőket. De feltámadt bennem a vágy, 
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hogy leszakadjak a menetről. Nem tehettem már. A me- 
net mögöttem is zárt volt, és sodort tovább magával. A 
piactéren aztán körülfogta a népáradat a régi városháza 
kecses épületét. A Román Kaszinó erkélyén papok állot- 
tak díszes templomi öltözetben és civilek is néhányan, de 
nem ismertem fel közülük senki hivatalbélit: megyefőnö- 
köt vagy polgármestert. Szóltak a tömeghez, de minde- 
nik csak a nemzeti fájdalomról beszélt, elítélte a bécsi 
döntést, de egy szót se szólt a döntőbírák ellen. Fel-fel- 
zúgott a tömeg is, de az is csak a döntés ellen. S ezt kifo- 
gásolta néhány magyar felkiáltás is a Kapu utca torko- 
latánál álló nagyobbacska csoportból: 

— Nem kell a bécsi döntés! 
Úgy sejtettem, hogy szervezett magyar munkások ál- 

lanak ott, s jelszavuk a fasizmus ellen irányul. Aggódni 
kezdtem értük. Ez a tömeg most nemigen tudja elviselni 
a magyar szót. Úgy látszik, akadtak is, akik erre figyel- 
meztették őket, mert elhallgattak... 

Nem vártam meg a gyászgyűlés végét. Lassan ki ügyes- 
kedtem magam a tömegből, s mélységes szorongással igye- 
keztem haza a családomhoz. 

Otthon békés volt a hangulat. Készült a vasárnapi ebéd. 
A főtéri nagy tömeg zúgása csak időnként hatolt fel a 
Fellegvár dombja túlsó-hátsó szélére, ahol a mi utcánk 
kanyarodott a domb háta mögé. Nem volt beszélgető-be- 
számoló kedvem, inkább a Brassói Lapok már a kora reg- 
geli órákban házhoz hordott friss számát vettem elő. 
Szombaton készítettük, de már ezt a dátumot viselte: 
1940. szeptember 2. Hétfő. 

Az első oldal számolt be a nagy eseményről, de saját- 
ságosan óvatosan. A nagy négyhasábos cím ez volt: A 
bécsi döntés után. Igaz, a szerkesztőség már utána volt a 
nagy eseménynek, az olvasók nagy tömege azonban ak- 
kor értesült a tényről magáról is, de a részletekről kü- 
lönösen. Nem rádión hallott hír formájában a fülével, ha- 
nem olvashatóan — a szemével is. Mégis mindezt csak 
a második oldalon kapta meg. Az első oldalon az alcímek 
után, amelyek ugyancsak mind a döntés utáni állapotra 
utaltak, két cikk következett, „Brassó, 1940. aug. 30.” dá- 
tumozással, a döntőbíráskodás napjával. Az egyik cikket 
az én, a másikat Szabó Béni aláírása jegyezte, A ma- 
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gyarsághoz címmel. Az enyémnek címe sem volt, inkább 
csak bevezetőként szolgált az egész beszámolóhoz. Any- 
nyira vigyáztunk arra, hogy az esemény drámai részei a 
második oldalra kerüljenek, hogy két bevezetőnek szánt 
cikkünk alá, az ott üresen maradt negyedhasábnyi hely- 
re egy kis „idegen” anyagot tördeltünk: Az angolok újabb 
repülőtámadást intéztek Berlin ellen. A második oldalon 
is az első nagy cikk A péntek éjféli koronatanács címet 
viselte. Beszámolt a drámai ülésről, amelyen még az ön- 
kéntes politikai száműzetésbe vonult Maniu is részt vett. 
És csak azután következtek a döntésről és körülményeiről 
beszámoló sajtójelentések, megtöltvén az egész oldalt. 

Az első oldal egész szövegében s tálalásában — felis- 
merhetően — az olvasók megnyugtatását célozta, azzal a 
rejtett jeligével, hogy hiszen túl vagyunk már a nehezén! 

Sikerült-e ezt elérnünk? Később kiderült, hogy nem 
nagyon. 

Olvasom most ezeket a fent említett cikkeket, s már 
mindjárt az első mondatok után elkap a feszült érdeklődés. 
Biztos vagyok benne, hogy így hat a mai olvasóra is. Tör- 
ténelmünk egyik fontos időpontjának jellemző hangulata 
csap ki belőlük. Ezért közlöm őket. Ismétlem, az enyém- 
nek címe nincs, csak mintegy bevezetőként íródott a nagy 
eseményhez. Így: 

„A döntés megtörtént. A hír, amelyet az elektromos 
hullámok Bécsből lövelltek szét az egész világra, még a 
fejünkben dobol, még táncoltatja az idegeinket. Az első 
szó, amit mondanunk kell, amit parancsnak érzünk, sok- 
kal inkább, mint eddig bármikor, a nyugalom. 

Nyugalom románnak, magyarnak egyaránt! 
Nagy esemény történt. Az egész világ feszült érdeklő- 

dése kísérte, hogy mi születik Bécsben. 
Bennünk, akikről szó van, nagyobb és mélyebb vala- 

mi viharzik most, mint érdeklődés. 
A történelem szekere most gyorsan halad, csak a nagy 

vonalakat, a jövő kirajzolódó kontúrjait szabad nézni, a 
részletkérdéseknél nincs idő töprengésre, Erdély pedig 
részletkérdés volt. Ami történt, azt majd ezután fogjuk 
még sokszor körülbeszélni, s higgadt történelmi tanulmá- 
nyokban méltatni. 
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Most, persze, nehéz még áttekinteni és értékelni azt, 
ami történt. Románnak és magyarnak egyaránt nehéz. 
Erdélyi románnak és erdélyi magyarnak. 

A fontos most mindenekfelett egy: 
A nyugalom! 
Igen nagy változások elé kerültünk, s ezek a nagy vál- 

tozások nagy feladatokat rónak ránk. Románokra és ma- 
gyarokra. Ezek a feladatok érzelmeinknél fogva lelkiek, 
gazdasági egymásba fonódottságuk miatt gazdaságiak. A 
megoldásnak, amit a nagy koncepció érdekében végrehaj- 
tottak rajtunk, nem szabad kifosztania bennünket. Sem 
a lelki kincsekből, sem a vagyoni javakból. 

Ezért van nagy szükség a nyugalomra. A higgadtság- 
ra. A most alakuló helyzet okos és közös mérlegelésére. 
A történelmi múltból tanulnunk kell, kerülnünk azt, hogy 
a látszatoktól félrevezettessünk. 

Nyugaton még folyik a nagy háború, az erők mérkő- 
zése még tart. Ezt is szemünk elé tárták eléggé. Európá- 
nak most új rendbe kell beilleszkednie, s ebben az új 
rendben Erdély nem önálló tényező. Valóban csak rész- 
letkérdés, amely sajátságos bonyolultságánál fogva fela- 
datnak kellemetlen volt, segítségnek semmit sem jelen- 
tett. Ilyen körülmények között csak az történt, ami az 
irányító nagyhatalmak szempontjából a legegyszerűbb 
volt. 

Felesleges az okoskodás. Felesleges a sok beszéd is. 
Megállani nem lehet, tovább kell menni arról a pontról 
is, ahova eljutottunk. Az a feladat, amit a hátunk mö- 
gött soha nem hagyhatunk, továbbra is az marad, hogy 
a magunk dolgát mégiscsak magunknak kell rendeznünk. 
Teljesen tájékozatlanok azért nem vagyunk, az irányvo- 
nalakat megszabták már előttünk ugyanazok a történelmi 
erők, amelyek a sorsunk fölött döntöttek. Bármilyen ha- 
tárvonalak is legyenek, ezek nem lehetnek a régi érte- 
lemben vett rideg és könyörtelen elválasztó szakadékok. 
A gazdaságilag és földrajzilag összetartozó területek szét- 
tépése olyan politikai csínytevés volna, amelyet az új 
európai rend nemigen tűrhet meg. A döntőbírák elég 
erélyesen hangoztatott szempontja az volt, hogy olyan 
méltányosságnak kell érvényesülnie, amelynek nyomán a 
magyar és román nemzet végre megtalálhatja egymást 
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lelkileg is. Közös feladatok várnak erre a két nemzetre, 
s ezekre a közös feladatokra csak egyetértéssel lehet vál- 
lalkozni. Ez is benne van az ítéletben. S valóban keres- 
nünk kell a módját, hogy az ítéletnek ezt a részét is vég- 
rehajthassuk. Ha fáj nekünk a széttépettség, erdélyi ma- 
gyarnak és románnak egyaránt, úgy a mai helyzetben ta- 
lán inkább kapcsolhatjuk egymáshoz a két egész nemze- 
tet, mint eddig. Ha nem egyébért, hát azért, mert nekünk! 
— erdélyi románoknak és magyaroknak — kapcsolódnunk 
kell. Olyanná kell tennünk az új határokat, hogy elvi- 
selhetők legyenek. Lelkileg és gazdaságilag is. Amit az 
Isten egységnek teremtett, azt egységben kell látnunk és 
a lehetőségekhez mérten megtartanunk. A politikai határ 
tartalmát most már talán lehet odáig szűkíteni, hogy ne 
maradjon benne több, mint amennyit a közigazgatás gya- 
korlatilag jelent. Ha valóban a nagy gazdasági, sőt szel- 
lemi egység felé tart ez a vén Európa, sőt az egész világ, 
ez amúgy is természetes. S ha nem bántjuk egymás nyel- 
vi jogait és egymás nemzeti érzelmeit, már nincs is szük- 
ség többre. Minél hamarabb el tudjuk ezt érni, annál in- 
kább elébe megyünk a fejleményeknek, és annál jobban 
járunk. 

Úgy érezzük, hogy ez most az igazi feladat. Így elér- 
hetjük azt, hogy mi anélkül nyerjük meg Erdélyt, hogy 
román társaink elveszítenék. 

Igen, a veszteség érzését kell most közös erővel kikü- 
szöbölnünk magunkból, hogy valóban mind a ketten nyer- 
tesek maradhassunk. 

Ehhez kell a nyugalom és a higgadtság! 
És addig is, amíg a reánk váró nagy feladatra egy ki- 

csit összeszedhetjük magunkat, tartsuk távol minden így 
vagy amúgy érintett néptársunktól a hisztériás izgatott- 
ságot, kapkodást, helyváltoztatási ösztönt. 

Semmi sem okozhat most nagyobb kárt, mint a fej- 
vesztett kapkodás.” 

 
Nos, a cenzúra akkor inkább egyetértett írásom egé- 

szével, mint én most. Bizonyára azt méltányolta benne, 
hogy lényegében azonosultam a koronatanács határoza- 
tával. S nagyjában-egészében megfelelt annak a hatósá- 
goktól is helyeselt célnak, hogy lehetőleg csökkentsük a 
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fenyegető hisztériás tüneteket. Így aztán csak két fél- 
sornyi szöveget kívánt kivésetni a matricából. Igaz, a cen- 
zúrának nem volt utasítása s nem is érezte magát hiva- 
tottnak a történelmi szemlélet naivságának törlésére. 

A Szabó Béni szövegéből nem törölt semmit. Azt hi- 
vatalos felhívásnak tekintette, minthogy az alájegyzése is 
így szólt: „A Romániai Magyar Népközösség nevében: 
Szabó Béni elnök.” A lap is hivatalos formában adta le 
ezzel az alcímmel: A brassói Magyar Népközösség felhí- 
vása. 

„Tekintettel arra, hogy Románia és Magyarország kér- 
désében Bécsben hirdetett döntés után tömegével keres- 
nek fel magyar testvéreim a magatartásukra vonatkozó 
tanácsadás céljából, ezért az alábbiakat közlöm: 

Minden magyar testvérünk őrizze meg a nyugalmát, 
végezze rendesen megszokott napi munkáját, szigorúan 
tartson tiszteletben minden törvényt és rendelkezést, s 
egyelőre tartózkodjék minden olyan idő előtti költözkö- 
déstől, amellyel csak a különböző hatóságoknak okoz za- 
vart, és saját magának és övéinek teremt súlyos hely- 
zetet. 

A két ország között történt megállapodás értelmében 
a megfelelő időben, az előírt formák szerint, mindenki- 
nek módjában fog majd állani, hogy tetszése szerint vá- 
lassza meg jövő otthonát. Az ezzel kapcsolatos különbö- 
ző intézkedéseket mindenki nyugodtan várja be. Minden 
e kérdéssel kapcsolatos felvilágosítást, útbaigazítást, gya- 
korlati útmutatást Magyar Népközösségünk brassói szer- 
vezete útján a legmegfelelőbb módon igyekszünk meg- 
adni.” 

Ágnes, csíki szolgálólányunk nem olvasta az újságot. 
Őt én igyekeztem megnyugtatni, amikor nyugtalankodni 
kezdett, hogy neki tán jobb volna azonnal hazamenni. 
Ne siessen — nyugtattam —, két hétig még nyitva Csík- 
ba a határ. De másnap, vasárnap este, a nagy népgyűlés 
után nyomott hangulatban a szokásosnál hamarabb és li- 
hegve szaladt haza vasárnap délutáni kimenőjéről. Sápadt 
volt és igen határozott: 

— Ne tessék haragudni, de holnap megyek haza. S 
nem tudok más lányt hozni magam helyett. Mind igyek- 
szünk haza, úgy egyeztünk meg. 
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— De hát miért ilyen hirtelen, Ágnes? 
— Nem férünk meg itt már ezután. Elkergetnek. A 

délután is szétzavartak. Egy legényt meg is öltek az éne- 
kelők. Egyet pedig elvertek. 

Az „énekelők” tüntető vasgárdisták lehettek. 
— Rémhírek ezek, Ágnes. Ilyenkor mindig túlozni 

szoktak az emberek. 
Nem bizonygatott, hanem tájékoztatott: 
— Falusfelei látták, amikor az énekelők ráomlottak. 

Úgy zuhant le a sétatéren, mint egy merőzsák. Látták az- 
tán leterítve is. Egy rendőr őrizte... 

Nem volt nehéz kitalálni, hogy mi történhetett. Tün- 
tetők támadhatták meg és szétkergették a magyarul vi- 
háncoló székely leányokat, legényeket. Gyanúnkat más- 
nap igazolta a rendőrség is, de arra kért, ne írjunk róla 
semmit, ne keltsünk pánikot. Minden ellenkezés nélkül 
egyetértettünk a kéréssel. S két nap alatt elrepültek 
Brassóból a székely leányok és szolgalegények, mint ősz- 
szel a fecskék. Legfeljebb egy-két árvát hagytak ott szász 
családoknál, akik védelmet ígértek, s állani is tudták ígé- 
retüket. Ám erre a védelemre legjobb tudomásom szerint 
a továbbiakban nemigen volt szükség. Több erőszakosko- 
dás nem történt, legfeljebb egy-két pofoncsapás a magyar 
beszéd miatt, de ilyesmi azelőtt is megtörtént; s rend- 
szerint kölcsönös volt. 

A riadalom azonban nemcsak a könnyen mozgó, kis 
batyukkal, papírtáskákkal, tarisnyákkal költözgető szol- 
gálólegények, -lányok között volt meg, hanem olyan meg- 
állapodott, családot alapított, tűzhelyet vert, Brassóban 
megtelepedett székelyek között is, akiknek már egy kis 
házzal, gazdasági felszereléssel, műhelyecskével, bútorok- 
kal, esetleg állataikkal együtt kellett volna kiszakadniok 
Brassóból. Ezek is nyugtalankodtak, kapkodtak, csoma- 
goltak, pedig a döntés értelmében is hat hónapjuk volt az 
otthoncsere lebonyolítására. Nem hatottak eléggé a nyug- 
tató, csendesítő cikkek, felhívások, szóbeli nyugtatások. 
Egy hét múlva a Brassói Lapok a vezércikk helyén kö- 
zölt újabb nyomatékos bátorítást Dolgozni tovább cím- 
mel* Ide másolom ezt a szöveget is, mert hűségesebben 

                                            
* B.L. 1940. szept. 7. 
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tájékoztat a riadt hangulatról, mint ahogyan én megma- 
radt emlékeim alapján mai szavaimmal tehetném: 

„A csendesítő felhívások még mindig nem bizonyul- 
tak eléggé hatásosoknak. Mindenütt a magyarság legille- 
tékesebb irányítói, elismert vezetői hívták fel a magyar 
tömegeket, hogy küzdjék le izgalmukat és félelmüket, 
mert az izgalom rájuk nézve káros és elhamarkodott lé- 
pésekre ragadja őket, a félelemre pedig nincsen ok. A fel- 
hívások és kiáltványok ellenére az át nem ítélt területek 
magyarsága és székelysége között már-már a menekülés 
látszatát öltő átköltözködési láz uralkodik. Olyan csalá- 
dok, akik évek keserves munkálkodása árán tudtak csak 
valamirevaló családi fészket, meleg otthont teremteni 
maguknak, most elkótyavetyélik bútoraikat, hátrahagy- 
ják ingóságaikat, feláldozzák eddigi kereseti lehetőségei- 
ket, otthagyják alkalmazásaikat, és megindulnak a bizony- 
talanságnak. Mindenhonnan kapjuk a híreket, hogy az 
országutak tele vannak költözködő szekerekkel. De min- 
denhonnan kapjuk a híreket arról is, hogy azok a kis vá- 
rosok, amelyek eddig is külső ellátásra szorultak, zsúfo- 
lásig megteltek emberekkel. Ezekben a városkákban a ha- 
tóságok már falragaszokon figyelmeztetik a közönséget a 
túlzsúfoltság veszedelmeire. Józan ésszel könnyű is be- 
látni, hogy az átözönlő hatalmas embertömeg elhelyezke- 
dést, munkát, foglalkozást nem kaphat máról holnapra. 
Azok, akik itt munkahelyeket, alkalmazást, kereseti lehe- 
tőséget dobnak el maguktól, ott talán hosszú ideig a mun- 
ka- és keresetnélküliség bizonytalan sorsát vállalják. Ne- 
hézzé teszik az ottani ellátás kérdését, meggyűjtik a gond- 
ját-baját az ottani hatóságnak, de zavarokat okoznak a 
munkamenetben, az ellátásban, a termelesben itt is. Nem 
használnak senkinek vele, de ártanak még önmaguknak is. 

Miért van erre szükség? A bécsi döntés világosan, fél- 
re nem érthetően megszabja az optálás lehetőségét és 
módját. Bőségesen elég idő áll mindenkinek a rendelke- 
zésére, hogy ügyeit lassan és kielégítően rendezhesse, it- 
teni értékeit pénzre válthassa, s úgy menjen el, ha már 
mindenképpen menni akar. Nincsen semmi ok a félelem- 
re, aggodalomra és nyugtalanságra sem. 
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Mit mondjunk még, ami alkalmas a megnyugtatásra? 
Megmaradt intézményeink egymás után jelentik be, hogy 
a helyükön maradnak, s tovább is minden erejükkel igye- 
keznek megfelelni hivatásuknak. Ezeket nem szabad cser- 
benhagynunk. Áron püspök is, akit Erdély népe annyira 
a szívébe zárt, püspöki szóval rendelte el papjainak, hogy 
a helyükön maradjanak. A helyén maradt ő is. Nem ma- 
radunk tehát egészen árván, van és lesz kire hallgatnunk, 
aki köré tömörülhetünk.” 

Akármelyik kollégám írta — talán Kakassy Endre — 
ezt a figyelmeztető felhívást, annak az eszében bizonyára 
ott volt cikke befejezésekor az a gondolat, hogy én is ép- 
pen ott járok Áron püspöknél, amikor ő az utolsó soro- 
kat fogalmazza. Nem éppen a „tömörülés szándékával” — 
ez ugyanis református léte ellenére is az ő saját gondo- 
lata volt —, hanem segítséget kérni küldött hozzá maga 
Kahána. Hozzá Gyulafehérvárra és az onnan nem mesz- 
sze eső Gáldtőre, Szász Pálhoz. A lapvállalat mentése 
ugyanis újra égetően időszerűvé vált. A régi tervet ugyan 
már megvalósítottuk úgyannyira, hogy a lapcím alatti 
úgynevezett „felzet” szövege július közepén így módo- 
sult: „Felelős szerkesztő Kakassy Endre. Laptulajdonos: 
B.L. Kiadóvállalat Részvénytársaság. Felelős igazgató: Ka- 
csó Sándor. Bejegyezve G.M. 920/1938. Trb. Brasov.” Ka- 
kassy ugyan már felelős szerkesztő volt, de az utána kö- 
vetkező szöveget Harmath Zoltán, a cég mindentudó jog- 
tanácsosa ekkor találta szükségesnek a fentiek szerint 
módosítani. S Kahána ezt a szövegmódosítást (névcserét) 
meg is tetézte azzal, hogy júliustól nem járt be az irodá- 
jába, én ültem be az igazgatói szobába papiroson hitele- 
sített „rangommal”, de gyakorlatilag csak főszerkesztői 
munkakörrel. Az „igazgatással” kapcsolatban nem lehe- 
tett semmi aggodalom, mert a kiadóhivatal főnöke Ka- 
hána Samu maradt, Bernát öccse, aki kitűnően betöltötte 
az igazgatói munkakört is. 

Csakhogy úgy érezte Kahána Bernát, most már ennyi 
sem elég, most már új „gazda” kellene nemcsak a lapnak, 
hanem a nyomdavállalatnak is. Elővettük tehát a koráb- 
bi gondolatot, hogy ajánljuk fel a nyomdát megvásárlásra 
a Magyar Népközösségnek. Bánffy Miklós járt is egyszer 
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már nálunk megtekinteni az egész üzemet. Bánffy azon- 
ban már Kolozsvárhoz tartozott, nem volt mit keresnünk 
nála. Ezért kellett nekem Gyulafehérvárra utaznom Már- 
ton Áronhoz, hogy megszerezzem a támogatását, s tőle 
Gáldtőre Szász Pálhoz, aki annak idején felvetette a ko- 
moly megvásárlás lehetőségét. 

Tövisen hatalmas vasgárdista tüntetésbe estem bele. 
Zöldinges „énekelők” töltötték meg az összes váróterme- 
ket, de még a folyosókat, a jegypénztárak előterét is. Szo- 
rongva húztam meg magam egy sarokban, s meg nem 
szólaltam volna egy világért sem. Szerencsére nem is szó- 
lított meg senki, civilben voltam, látták, nem tartozom 
hozzájuk. Én pedig azt láttam, hogy valóban sürgős kül- 
detésben járok, ugyancsak sietnünk kell, ha idejében célt 
akarunk érni. Két-három vonat is átment az állomáson, 
amíg úgy elfogyott a tömeg, hogy én is felmerészkedtem 
a gyulafehérvári szerelvényre... 

Áron püspök baráti kedvességgel fogadott. De elko- 
molyodott, amikor támogatását kértem szándékunkhoz. 
Egy olyan kérdést tett fel, ami váratlanságával mellbe 
vágott. Nem értettem, hogy mit akar vele. 

— Te vállalnád Szász Pált gazdádnak? 
Miért ne vállalnám? — kérdeztem elámulva. Úgy 

tudtam, hogy egyetértő kapcsolat van köztük. 
— Hát a petrozsényi bányavállalat urai közé tartozik. 

Nem tudtad? A magyarországi részvényesek itteni meg- 
bízottja... 

Eszembe villant egy pillanatra, tán azt akarta kitapo- 
gatni, hogy csakugyan kommunista vagyok-e, ahogy hír- 
lelik. De hiszen ezt nyíltan is megkérdezhette volna. 

— Ha ő vállal engem, én is vállalom őt — mondtam 
kissé határozottabban a kelleténél. 

— Akkor jó! Most nagy szükség van a teljes egyet- 
értésre. Én is helyeslem a tervet. Beszélek is vele, ha 
visszaérkezik Bukarestből... 

Most sem tudom eldönteni, hogy mi más oka lehetett 
furcsa kérdésének, mint amit akkor gyanítottam. Nem az 
érdekelte, hogy tényleg kommunista vagyok-e, hanem az, 
hogy az adott körülmények között is ragaszkodom az osz- 
tályharchoz, vagy nem. S azt helyeselte, hogy nem ra- 
gaszkodom. 
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Nagy megnyugvás fogott el, mikor megígérte, hogy 
beszél Szász Pállal, mert ő is egyetért a tervvel. De ki is 
egészítette az eddigi elképzelést. 

— Úgy gondoltam, hogy új helyzetünkben Enyedet 
kell központunkká tennünk. Gazdasági, társadalmi és szel- 
lemi központunkká... A lap is ott kellene... 

Ez meglepett. Otthagyni Brassót? Vitázni azonban rá- 
érünk erről később is. S nem is csak a kettőnk dolga... 

Nem szóltam hát semmit erről, hanem inkább arról, 
hogy a lap ügye most már igen sürgető, s ezt nyomaté- 
kossá tettem azzal is, hogy magam is sietve búcsúztam: 

— El kell érnem még a legközelebbi vonatot, hogy 
minél előbb otthon lehessek. 

Nagyon éreztem, hogy versenyt kell szaladnunk az 
eseményekkel. 

A siettető okok között a tövisi állomáson észlelt zöld 
áradat után egy újabb is fogadott Brassóban, mindjárt a 
megérkezésem után. Este volt már, be akartam menni a 
szerkesztőségbe még lapzárta előtt. Egyrészt, hogy beszá- 
moljak utamról, másrészt látni-hallani akartam a legfris- 
sebb jelentéseket-híreket, mert forró volt a hangulat az 
egész országban. 

El is indultam, de a nagyposta épületének a sarkán 
váratlanul rám rivallt egy szuronyos katona: 

—  Înapoi! Vissza! 
Magyarázkodni kezdtem, hogy csak ide közel, alig száz 

lépésre megyek, a Korona kávéház mellé, de a fegyver 
hirtelen lecsapódott a katona válláról, s a szurony szem- 
befordult velem: 

— Înapoi! 
Ez hát azt jelentette, hogy előre semmiképpen, de- 

visszafelé mehettem. El is mentem a Székely Társaság 
vendéglőjébe, ahol a megszokottnál is többen voltak, s 
láthatóan igen izgatottak. Ott aztán megtudtam, hogy egy 
vasgárdista csoport elfoglalta a központi rendőrséget, a 
katonaság elzárta az oda vezető utcákat, nehogy még 
többen odagyűljenek. 

Azok pedig odabentről élcelődve telefonálgatnak szét 
a városba ismerőseiknek, de ismeretleneknek is. Na, igye- 
keztem haza, nehogy belekeveredjek valami csetepatéba. 
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Másnap reggel a Brassói Lapok nagy címekkel hozta 
az első oldalon: 

Antonescu tábornok a teljhatalmú kormányfő. 
Felfüggesztették az 1938. évi alkotmányt, és feloszlat- 

ták a törvényhozás két házát. Rendelettörvény jelent meg 
az uralkodói előjogok új szabályozásáról. — „Nem új 
kormány, hanem új rendszer” — hangoztatja Antonescu 
miniszterelnök kiáltványa. 

A címek utáni szövegből kiderült, hogy királyi ren- 
delet nevezte ki Antonescu tábornokot miniszterelnöknek, 
ugyancsak királyi rendelet függesztette fel az alkotmányt 
és oszlatta fel a parlamentet, ő írta alá az uralkodói elő- 
jogok szabályozásáról szóló rendelettörvényt, de nem a 
maga jószántából. Az utolsó pontja ugyanis az előjogok 
felsorolásának így szólt: „Minden más államhatalmat a mi- 
niszterelnök gyakorol.” 

Az új miniszterelnök tábornok volt, nem politikus, nem 
sokan ismerték hát az országban. Azért az Universul rövid 
ismertetést adott személyéről. Ezt fordította le a Brassói 
Lapok is: 

„Antonescu tábornok az az ember, akibe a román nép 
régóta a reményeit helyezte. Az az ember, aki alig most, 
három napja szabadult ki a besztercei börtönből, ahol 
törvény nélkül és ítélet nélkül tartották. Az az ember, 
akit csak most, amikor a kés már csontunkig hatolt és a 
határok nagyrészben elvesztek, hívtak fel, hogy nyugal- 
mat és vigasztalást hozzon a népnek, amelyet elkeserített 
a zsarnoki uralom, amelyben tíz éve él, és amely idő alatt 
alattomosan legyilkolták a nacionalista nemzedék ifjait, 
és a fegyverkezés ürügye alatt milliárdokat harácsoltak el 
az országtól.” 

Az engedélyezett „királyi előjogokat” csak másfél 
napig élvezhette II. Károly király. Másnap ugyanis le- 
mondatták fia, Mihály javára. Cserébe kapta a lehetősé- 
get, hogy egy jól felpakolt különvonaton Lupescuné 
asszony és szűkebb baráti köre társaságában elhagyhatta 
az országot. A határ előtt felfegyverzett vasgárdisták lö- 
völdöztek rá a robogó vonatra. 

A gyorsan pergő eseményekről a sajtó és az ország né- 
pe csak lezajlásuk után egy-két nappal értesülhetett. Kor- 
mánya az országnak még nem is volt, csak miniszterel- 
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nöke. Az új kormány az események menete közepette kez- 
dett összeállni, s csak a hónap közepén, szeptember 
14—15-én véglegesítették. Antonescu tábornok, a minisz- 
terelnök a hadügyi tárcát is megtartotta magának. A mi- 
nisztertanács elnökhelyettese Horia Sima lett, de a vas- 
gárdisták közül kerültek ki a legfontosabb miniszteri tár- 
cák birtokosai is. A sajtó és propaganda egészében a vas- 
gárdisták ellenőrzése alá került. Néhány szakember ál- 
lamtitkári beosztást kapott, de ezek is a vasgárdisták 
régebbi rokonszenvezői voltak. Az új kormány be is je- 
lentette, hogy az országot „nemzeti légionista államnak 
nyilvánítja”, s kimondotta azt is, hogy a Vasgárda az 
egyetlen politikai mozgalom, amely törvényesen tevé- 
kenykedhetik. Megszűnt tehát még a királytól alapított 
Nemzet Pártja is, amelybe már akkor tömegesen a vas- 
gárdisták léptek be. 

És munkába állott az új sajtó- és propagandaszervezet 
is. A fővárosi lapok értesülése nyomán híre járt, hogy 
kihantolják Zelea Codreanu és társai holttestét, a király 
áldozatait, s megfelelő egyházi pompával temetik el újra, 
díszes emlékművet állítva sírhantjuk fölé. Sokat foglal- 
koztak a fővárosi lapok Zelea Codreanu, a Vasgárda ala- 
pítója és első kapitánya családjával. Ezek nyomán a Bras- 
sói Lapok is közölt szeptember 16-i keltezéssel számá- 
ban egy cikkecskét, amely nem egészen állott összhang- 
ban a már megtörténtekkel, de jellemző fényt vet a vas- 
gárdista mozgalom keleti ízű miszticizmusára. A cikk 
tartalmának lényege az, hogy a volt kapitány édesapjá- 
nak véleménye szerint a Vasgárdának egy évig még vár- 
nia kell, amíg teljes egészében átveheti a hatalmat az or- 
szág fölött. A Brassói Lapokban közölt szöveg a követ- 
kező: 

,,A fővárosi lapok érdekes beszélgetést közölnek Ion 
Zelea Codreanu középiskolai tanárral, Corneliu Codrea- 
nunak, a Vasgárda egykori megalapítójának és vezetőjé- 
nek az édesapjával. Arra a kérdésre, hogy milyennek lát- 
ja a jelenlegi világhelyzetet és a jövőt, az idősebb Codrea- 
nu a következőket mondotta. 

— Úgy a mai helyzet, mint az ezutáni helyzet teljes 
egészében Isten akaratának felel meg és fog megfelelni. A 
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brit birodalom, amely a zsidó-szabadkőműves világ révén 
a földgolyó uralmának sátáni részét képviselte, néhány 
napon belül összeomlik. Ez Isten ítélete azért, mert a 
világháború után át akarta adni csúfságból a Szent sírt 
Krisztus gyilkosainak és tagadóinak. Nem a tengely fogja 
megverni, hanem a tengely által Isten pusztítja el Ang- 
liát. 

—Volt valaki nálunk az országban, aki teljes bizton- 
sággal előre látta, hogy mi történik a világon. Ez az em- 
ber a Légió kapitánya volt. Azok pedig, akik ma is azt 
merik állítani, hogy végül mégiscsak Anglia kerül ki 
győztesen, megérdemlik, hogy azonnal elmegyógyintézet- 
be dugják őket, ha őszinték, viszont ha egyszerűen csak 
álnokok, akkor Eminescu szavait idézhetjük rájuk: Hol 
vagy, karóbahúzó vajda, hogy tedd rá a kezedet? 

Arra a kérdésre, hogy véleménye szerint a nyugati 
háború ilyen gyorsan véget ér-e, Codreanu a követke- 
zőket válaszolta: 

—Nyugaton hamarosan befejeződik, de Istennek a 
sátán ellen folytatott hadjárata nem tekinthető befeje- 
zettnek mindaddig, amíg a pokol valamennyi hatalmát 
vissza nem kergetik a földről a pokolba. Előbb vagy utóbb 
ez is megtörténik. 

A továbbiakban (— ezt kiemelve közli a lap —) Ion 
Zelea Codreanu azt mondotta, hogy »Romániának mind- 
örökre és elválaszthatatlanul az Isten által vezérelt ten- 
gelyhatalmaknak a sorsához kell kapcsolnia a maga sor- 
sát, mert akkor semmit sem veszít el.« Azt is elmondotta, 
hogy véleménye szerint, amely fiának is véleménye volt, 
még nem érkezett el a légionista Románia ideje. Corneliu 
Zelea Codreanu kijelentette annak idején, hogy az orszá- 
got legalább egy évig egy tábornoknak kell előkészíte- 
nie a légionista rendszer számára, és azt is megmondotta, 
hogy Antonescu tábornokra vár az a szerep, akinek a had- 
vezéri tehetségét az idősebb Codreanu legalább három- 
szor többre becsülte, mint Averescu tábornagyét. Véle- 
ménye szerint Antonescu tábornoknak minél tapasztal- 
tabb, de főként kivételesen hazafias és teljesen érdekte- 
len személyiségekből kell kormányt alakítania, amelyben 
egyetlen légionista se vegyen részt, hogy a Vasgárda, 
mint tartalék, teljesen érintetlen erőben maradjon.” 
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Nem azért iktatom ezt az akkori „izgalmas” cikket 
emlékiratomba, hogy megmosolyogtassam vele a mai ol- 
vasót. Ez a nyilatkozat két-három nappal azelőtt jelen- 
hetett meg a fővárosi lapokban, ahonnan mi átvettük. A 
Brassói Lapok pedig két nappal dátumozott előre. Az öreg 
Ion Zelea Codreanu tehát 4—5 nappal szeptember 15-ike 
előtt mondhatta el ezt a látomásos jóslatát és mártír fia 
egykori elgondolását arról a bizonyos készületi évről. A 
vasgárdisták tehát nem alkalmazkodtak volt első kapitá- 
nyuk politikai végrendeletéhez, mohóbban kaptak a ha- 
talom után. Elszámította hát magát Antonescu tábornok 
is? Másként aligha engedi a cenzúra a nyilatkozat köz- 
lését, amelyet olyan hamar megcáfoltak az események. 
Lám, három-négy nap is alig kellett, s megvalósult az 
egy évvel később esedékes „légionista Románia!” 

Az olvasók — legalábbis túlnyomó részük —, amikor 
tizenötödike másnapján ezt olvashatták, s felismerték a 
pár nappal azelőtt olvasott nyilatkozat gyors és kemény 
cáfolatának jelentését és jelentőségét, bizonyára belere- 
megtek. Ki ilyen, ki olyan értelemben. A többség inkább 
a rémülettől, mint az örömtől. Sokan emlékeztek még, 
hogy a volt kapitány három „véres napot” is bejósolt. 
Én azok közé tartozhattam, akiknek a rémülettől szaladt 
végig a hideg a hátán. Hiszen szinte most is érzem a 
megrendülést, ami akkor elfoghatott. 

— Úristen, hát lehetett ilyen politikai levegőben lé- 
tezni? Közéleti életet élni? 

Lehetett. Muszáj volt. 
Sors bona, nihil aliud — jut eszembe most a költő 

Zrínyi Miklós jelmondata, amit bizonyára az ő hasonlóan 
zivataros életének korszaka fogalmazhatott meg benne. 
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UTOLSÓ HÓNAPJAIM BRASSÓBAN 

Tizenötödikével a döntés szerint lezárulnak az újon- 
nan született határok. Utána nem lehet már többé neki- 
szaladva menekülni. Ezt én az elmúlt két hét alatt nem 
tartottam számon ilyen értelemben. Én az alatt a két 
hét alatt nemcsak a lap ügyeivel nyűgölődtem, hanem 
megharcoltam magammal is, a feleségemmel is. Ámbár 
magammal, amint fentebb is jeleztem már, nem is kellett 
viaskodnom. Nekem eszembe se jutott volna a nekisza- 
ladás a bizonytalannak, ha a feleségem — látva és ol- 
vasva a fejvesztett menekülést — félénken fel nem veti 
a gondolatot: 

— Nem kellene nekünk is Kolozsvárra mennünk? 
András is könnyebben oda vihetné a gyermekeket... 

Két nagyobb gyermekünk ugyanis otthon nyaralt a 
szülőföldemen, a Nyárádmentén. Már izentünk is, hogy 
András sógor hozza haza őket Brassóba, amíg még lehet! 

Feleségem kérdése tehát egy kicsit fel is ingerelt: 
— Csak nem lehetek olyan pofátlanul álnok képmu- 

tató, hogy másokat nyugtatok, marasztalok, helytállásra 
biztatok a lapban, magam meg elszaladok? 

Az ingerültség indokolatlan volt, mert a feleségem 
kérdése szelíden hangzott, inkább csak felvetette a gon- 
dolatot, nem volt benne semmi sürgetés. Ismerte makacs 
kitartásomat, s még büszke is volt rám miatta. 

A gondolat azonban felvetődött, felelni kellett rá. 
 Kolozsváron most olyan emberbőség lesz, főként 

újságírókban, hogy nem marad ott nekünk álltányi hely 
sem — fogtam én is töprengésre a hangot. 

Aztán befelé igyekezve a szerkesztőségbe, már nem 
is játszottam a töprengőt, hanem tettem azt valóságosan 
is. Csakugyan, kapnék-e én Kolozsváron egyáltalán állást, 
ha rászánnám magamat a kimenetelre? Mondjuk az optá- 
lási időn belül? Aligha! A Keleti Újságnál tán, amellyel 
olyan keserű csatákat vívtam? S nem is csak a lappal ma- 
gával, hanem főbb embereivel is. Az Ellenzéknél esetleg 
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inkább, az a Népközösség oldalán volt az utolsó két év- 
ben, s azelőtt is gyakrabban mellém állott, mint ellenfe- 
leim oldalára. Igen ám, de újabban érkezett hírek sze- 
rint a Bánffy-csoport ott most, az új helyzetben, háttér- 
be szorult politikailag. Bethlen gróf került előtérbe, aki 
a mai hivatalos vélemény szerint keményebb legénynek 
bizonyult, nem adta be a derekát a királyi diktatúrának. 
Hiszen még nálunk is vita indult, hogy: nem hibáztunk-e 
a Népközösség megalakításával? Nem kellett volna-e in- 
kább kitartani Bethlen ellenzéki magatartása mellett? 
Szerencsére Jakabffy Elemér is határozottan kiállt a Nép- 
szövetség mellett, noha ő is elég sokáig kitartott Bethlen 
oldalán. 

Egyébként is: mit keresnék én ott, ahol most bizonyára 
diadalát üli a mindig német-párti, a fasizmus szálláscsi- 
nálója szerepét vállaló nagyváradi Magyar Lapok? Milyen 
kárörömmel csapna most le rám, annyi ellenem viselt és 
csúfos kudarccal végződött hadjárata után? Hát hiszen 
gyakorlatilag igaza is volna. Ebben az újabb történelmi 
fordulóban én csak az erkölcsi igazammal maradnék. Er- 
kölcsi fegyvereimet azonban hamar kiverné kezemből a 
most ott is tombolni kezdő fasiszta szellem! Nem, nem 
bírnám én ott ki újságíróként egy hétig sem. Tán otthon 
Mikházán, meghúzódva az ekeszarv mögött? Ott tán igen. 
De mi lesz akkor a Családi Alappal, a családi szerződés- 
sel? Nem gyarapítani, inkább fogyasztani kezdhetném én 
is a Lacitól kapott alaptőkét. Nem könnyű három gyer- 
meket felnevelni a rám jutott négyholdnyi örökségből. El- 
kezdeni se tudnám a gazdálkodást. Nem volna mivel. 
Erővel se bírnám, felszereléseim, állataim sincsenek. S 
csak felkavarnám sógoraim, leánytestvéreim életét is. Nem 
én segítenék nekik, hanem nekik kellene segíteniök raj- 
tam... A hazatérés gondolatát tehát egyből elvetettem. 
Még mielőtt egyáltalán komolyan felvetettem volna. 

Ezekből a gondolatokból az esti lefekvés utáni csen- 
des beszélgetésben — erősen szűrve-szelídítve — részesült 
a feleségem is. Nagy türelemmel és egyetértéssel hallga- 
tott meg. Hát az eke szarva mögött ő sem igen tudott el- 
képzelni, hanem a kolozsvári elhelyezkedéseim lehetősé- 
geit mérlegelő fejtegetésemhez volt, mégpedig igen tömör 
hozzászólása: 
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— Hát azt igazán én sem szeretném, hogy az az utá- 
latos Sulyok diadalmaskodjék maga fölött... 

Igen ám, de mindjárt a döntés utáni héten táviratot 
kaptam Bajcsy-Zsilinszky Endrétől, hogy menjek azonnal 
Budapestre az ő néplapjához szerkesztőnek. 

Eszembe se jutott engedni a csábításnak, hogy pesti 
újságíró legyek. De a feleségemben örömet keltett a 
meghívás. 

— Na látja, hogy ott is vannak, akik becsülik magát! 
— S maga elmenne három gyerekkel Budapestre? Az 

ottani nyomorúságba, amit Bajcsy-Zsilinszky kis néplapja 
biztosítani tudna nekem? 

— Én egyelőre Kolozsvárra mennék a gyermekekkel, 
anyukámékhoz. Maga egyedül mehetne Pestre, amíg mi 
is felmehetnénk... 

Én tudtam, hogy ez mennyi veszélyt rejtő kalandos 
vállalkozás volna, azért — bevallom — türelmetlen s tán 
emiatt kissé ingerült és pózoló lettem. 

— Márpedig én nem mozdulok innen, amíg a Cenk 
el nem mozdul. 

A hang is, a póz is annyira meglepte, hogy megbán- 
tódott, s nekem új gondolatsorokkal kellett viaskodnom 
a szerkesztőségbe menet. Bajcsy-Zsilinszky tán nem is 
tudja, hogy nekem háromgyerekes családom van. Honnan 
tudna nehezen fenntartott lapjánál annyit fizetni, hogy el 
tudjak Pesten tartani egy ekkora családot? Együtt dol- 
gozni Bajcsy-Zsilinszkyvel csábító gondolat volna, de vajon 
megtűrne-e sokáig ott az egyre vadulóbb fasiszta közélet? 
Aztán elmosolyodtam magamban, mert eszembe jutott va- 
lami. Egy tréfás lehetőség, amellyel Tamási Áron fenye- 
getett meg kacagva. Még csakugyan felakasztatna ott en- 
gem most Pethő Sándor, ahogy ígérte Áronnak. 

Bajcsy-Zsilinszky neve idézte fel bennem ezt az előbb 
komoly, később anekdotikussá szelídült történetet, amely 
minden anekdotikussága mellett is igen jellemző volt az 
akkori helyzetre. Azért is mondom el most. 

A történet első felét, a komolyabb részét, magam él- 
tem át Pethő Sándor házánál, a csattanóját később Tamási 
Áron hozta haza Budapestről. 

A harmincas évek vége felé, az évre nem emlékszem 
pontosan, ezt nyomozzák ki az irodalomtörténészek, az 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 
Kacsó Sándor: Nehéz szagú iszap felett 

293 

 

Erdélyi Helikon küldöttséggel képviseltette magát egy 
budapesti könyvnapon. Benne voltam ebben a küldöttség- 
ben én is. Így kerültem a meghívottak közé egy vacsora 
utáni baráti összejövetelre Pethő Sándor házához. Tán 
mint Erdélyben „nevezetes” újságírót vettek be a meghí- 
vottak közé, Tamási Áron, Ligeti Ernő s még egy-két 
helikonista mellett. Pethő Sándor a Magyar Nemzet fő- 
szerkesztője volt, igen megbecsült ember a szakmában, 
s emellett még haladó gondolkozású is, aki szívesen fo- 
gadta a „szabadabb szelleműnek” hírlelt erdélyi írókat- 
kartársakat. Szép ember volt, szép lakásban, szép feleség- 
gel, szinte kívántatta, hogy én is olyan legyek Brassóban, 
mint ő Budapesten. 

A beszélgetés igen fesztelen volt, politikailag is szabad. 
Lehetett rosszallani a hitlerizmust, amibe — mármint a 
rosszallásba — igen hamar beletaláltam magamat. Az 
Európában már egyre inkább veszélyeztetett demokráciát 
féltettük valamennyien, s Pethő nem minden büszkeség 
nélkül vallotta, hogy náluk milyen szilárd a szólásszabad- 
ság, s szerinte nem fenyegeti komoly veszedelem a szabad 
parlamentarizmust, úgy véli, teljesen leküzdötték az el- 
lenforradalmi szellemet. Gyakorlatilag is. 

Bennem erre incselkedni kezdett az ellentmondás ör- 
döge. Két dolog jutott eszembe, amelyeknek nem volt 
semmi közük egymáshoz, mégis Összefüggtek valahol a 
gondolat mélyén. Az egyik bukaresti történet volt, s meg- 
gondolkoztató emlékeim közé tartozott. Egyszer, egy nem- 
zeti parasztpárti kormányzat idején, előre megkért inter- 
júért várakoztunk a földművelésügyi minisztérium vá- 
rótermében, s már éppen reánk került volna a sor, ami- 
kor váratlanul s kissé rendetlenül is betódult a terembe 
egy csapat rongyos, viseltes ruhájú román paraszt. Mi jól- 
öltözötten és jólfésülten mozdultunk előbbre, mint ép- 
pen sorra kerülők, de a miniszter titkára várakozásra in- 
tett, s beengedte az orrunk előtt — a parasztok küldött- 
ségét. Én egy kissé elámultam, de úgy éreztem, helyesen 
van ez így, hiszen a földművelésügyi miniszter inkább a 
parasztoké, mint a miénk. 

Most e gondolatom mellé állítottam Tamási Áronnak 
egy nem is olyan régen olvasott cikkét, amely arról szólt, 
hogy miképpen zsuppolták ki őt, Féja Gézát és Búza Barna 
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volt minisztert Tarpáról, vissza Budapestre. Bajcsy-Zsi- 
linszky Endre tartott választási gyűlést tarpai „kurucai” 
között, s ők segíteni akartak neki. Ezt nem helyeselte 
az ottani főszolgabíró, fel is tartóztatta őket, s egy egész 
éjszakai „alkotmányos” vizsgálat után kikísértette őket 
csendőreivel az állomásra: menjenek csak vissza Buda- 
pestre! A főszolgabíró ezt természetesen a kormánypárt 
jelöltje érdekében cselekedte, akit sikerült is megválasz- 
tatnia Bajcsy-Zsilinszkyvel szemben. 

A Bukarestben átélt jelenet emlékének és a Tamási 
Áron gúnyosan keserű beszámolójának házasságából szü- 
letett meg bennem a beszélgetést megzavaró erős mon- 
dat: 

—  Hát nem tudom, egy esetleges népszavazás esetén 
Erdély népe megszavazná-e ezt a ti csendőrös-főszolga- 
bírás demokráciátokat! 

Mondottunk mi magunk között ennél sokkal kemé- 
nyebb kritikát is! Áron rögtön elértette, mire gondolok, s 
rábólintott: 

—  Bizony! 
De helyeselt a vendégként jelenlevő s ugyancsak er- 

délyi származású Ignácz Rózsa írónő, Makkai Sándor volt 
kolozsvári református püspök unokahúga is. Ezt a püs- 
pök-rokonságot azért hangsúlyozom itt, mert ez a tény 
maga különös nyomatékot adott — mint hamarosan ki- 
derült — az én mondatomnak. („Még a református püspök 
unokahúga is!”) 

Pethő Sándor ezzel a fentebb idéző-zárójelbe tett fel- 
kiáltással a fejéhez kapott, amelybe annyi vér szaladt hir- 
telen, hogy rosszul lett, vissza kellett vonulnia. Felesége 
néhány perc múlva visszatérve közénk elnézést kért: 
neki a férje mellett kell maradnia, erős fejszaggatása 
van. 

A társaság restelkedve szedelőzködött, s az én szégyen- 
kező mentegetőzésem mellett elvonult. Ámbár mi erdé- 
lyiek nem is tartottuk olyan meggondolatlannak azt az 
én ünneprontó mondatomat. Legfeljebb hebehurgyának 
egy kicsit, amennyiben ki nem mondott összehasonlítás 
rejtőzködött benne, amit Pethő nem érthetett meg, sőt fél- 
reérthetett. Megéltünk mi ottan sokkal csúnyább válasz- 
tási visszaéléseket is! 
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Hogyan enyhült ez a kínos jelenet később anekdotá- 
vá? Áron mesélte el egy Pethővel történt újabb találko- 
zás után. Bejött ebbe az újabb beszélgetésbe a tarpai vá- 
lasztási motívum is, de ez csak enyhítette, nem oldotta 
fel egészen Pethő felháborodását. Erősen megrendítette 
az én „elfajzásom”. 

—  Azért én az ilyen hazaárulókat — mondta mély 
meggyőződéssel — felakasztanám, ha úgy fordulna a vi- 
lág. 

—  De akkor engem is melléje! — kacagott Áron. — 
Hát te csakugyan azt hiszed, hogy az erdélyi románok 
rászavaznának a csendőrökre, főszolgabírókra? 

Pethő enyhülten mosolyodott el: 
—  Na látod, én csakugyan azt hittem abban a pilla- 

natban, hogy egész Erdély magyar! Nem, a románok nem 
szavaznának ránk. Sajnos! 

—  Ebben egyetértek veled. A sajnosban! — felelt 
Áron. 

Mikor ezt később elmesélte nekem, s közölte, hogy 
„Pethő már nem haragszik”, láttam rajta az elégedett- 
séget, hogy ilyen ügyesen tisztázta a dolgot. Tudta ő is, 
amit én: mi bizony mind a ketten úgy értettük akkor, 
hogy mi magyarok nem szavaznánk a csendőrökre, szol- 
gabírákra. 

Jaj, be régieknek tetszenek most ezek a dolgok. Pe- 
dig legfeljebb másfél-két esztendősek lehetnek! 

Végignyargaltak az agyamon ezek a gondolatok — s 
nem nyugtattak meg. Pethő Sándor ugyan nem haragszik 
már rám — mosolyogtam befelé savanyúan —, de a bécsi 
döntés aligha változtatta meg a csendőröket, főszolgabí- 
rákat. Nem, nincs ott nekem semmi keresnivalóm. 

S hát itt tán van? Itt más a politikai rendszer? Itt ott- 
honosabb lehetek a magam világképével? Itt nem kell fél- 
nem semmitől? 

Itt is kell, persze, s éppen ugyanolyan okokból, mint 
ott. Mégis, itt már itthon vagyok, a családommal vagyok, 
lakásom van, ahová elrejtőzködhetem a rossz szemek, 
tekintetek elől. S vannak itt hűséges barátaim is! Itt, ha 
keres, legfeljebb megtalál a baj, megpróbáltatás, nem ma- 
gam rohanok elébe! 
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Nem lehetne ezt is ilyen őszintén, ilyen nyíltan meg- 
beszélni este a feleségemmel? — ötlött fel bennem a gon- 
dolat. Nem, nem lehetne. Egyszer, a nagy bankcsatám 
idején már bevontam aggodalmaimba, hogy tán nem is 
tudom győzelmesen megvívni a harcot azokkal a nagy 
hatalmasságokkal! Kerekre tágult a szeme, nem is csak 
mondta, inkább megállapította: 

— Istenem, hiszen maga fél! 
Megdöbbent csalódást éreztem ki akkor a szavaiból, 

de inkább a hangjából. Hát engem többet ne fogjon raj- 
ta, hogy félek! 

Hiszen csakugyan nem is féltem, hacsak nem a féle- 
lem egyik fajtája, ha az ember mindenre elszánja magát! 

Két napig rossz volt, feszült a hangulat nálunk. Este, 
amikor hazakerültem a szerkesztőségből, egy barátnőjét 
találtam ott a kisfiam mellett. Ő kiment az állomásra, 
várja két nagyobbik gyermekét, kell már érkezniök, mind- 
járt lejár a határidő! S a vonatok a nagy kavarodás miatt 
nem tartják a menetrendet... 

Kimentem az állomásra én is. Alig találtam meg a 
kavargó tömegben. Végre kint, a szélfúvásos, rideg este- 
ledésben megleltem a peronon, az állomás épületének egy 
kiszögellésében, a csatorna mellé húzódva. Hazavittem. 
Másnap már egyenesen ott kerestem és találtam meg. 
Megint szótlanul mentünk haza. Harmadnap azután, két 
nappal a határidő előtt, napsütéses délelőtt érkezett meg 
András sógor a két gyerekkel. Azért nem sietett, hogy 
elkerülje az első napok riadalmas forgatagát. De most 
már meg se pihenhet, sietnie kell vissza, mert nem jár- 
nak rendesen a vonatok, ki kell lesni, s nem akar itt re- 
kedni. 

A két gyerek megérkezése akkora öröm volt, hogy fel- 
oldódott a feszült hangulat. Most már mindnyájan együtt 
vagyunk, jöjjön, aminek jönnie kell. 

Jött is. A lapot napról napra nehezebben sikerült 
előállítani és szétküldeni. Előállítani azért, mert úgy fo- 
gyott a szerkesztőség, mint a fogyó hold. Előbb a távo- 
labbról származottak hagytak ott, emlékezésem szerint 
leghamarabb a szatmári származású Jakab Antal és egy 
gyakornok, a kis Merle. Református teológusból akart át- 
nyergelni az újságírás ficánkolóbb paripájára, bár ő maga 
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ugyancsak szelíd ifjú volt, s a neve eredetét se tudta 
megfejteni. Most már aligha a Brassói Lapoknál képezi 
ki magát újságírónak. Gárdos Sándor valamelyik magyar- 
országi kis városkába ment — haza! Itt most már kétsze- 
resen idegenben érezte magát. Aztán a két székely hagyott 
ott. Fiatalemberek voltak, semmi sem kötötte őket Bras- 
sóhoz, és erősebben vonta most őket a családi otthon. Az 
egyiket, László Zoltánt Sepsiszentgyörgyön, a másikat, 
Tompa Istvánt, Tompa László költő fiát Székelyudvar- 
helyen. 

Tamás Gazsi még a döntés előtt elment egy időre Sep- 
siszentgyörgyre tudósítónak, s már nem jött vissza. S 
nagy meglepetésünkre s egészen váratlanul otthagyta 
Brassóban fiatal feleségét és kisgyermekét Gábor Pista, 
Kahána veje, a „vőszerkesztő” is. Ő el se búcsúzott tő- 
lünk, egyik napról a másikra úgy eltűnt, mintha ott se 
lett volna. — S nem búcsúzott el mástól, éppen csak 
tőlem egyedül, Körösi Sándor sem. Nekem megsúgta, 
hogy Pestre megy, ott úgyszólván már meg is van a. he- 
lye a Pester Lloydnál. Itt a Brassói Lapoknak, a: Szé- 
kelyföld elszakításával, nagy jövője úgysem lehet, nem 
tud majd eltartani komolyabb újságírókat. 

Körösi jóslásától, hogy a Székelyföld nélkül igen kis- 
városi lappá zsugorodhatik a Brassói Lapok, mi is fél- 
tünk. Tárgyalgattunk is róla, de valami naiv elképze- 
léssel, amelyben éppen Kahána igazgatónk járt elöl, ab- 
ban reménykedtünk, sőt egyenesen bíztunk benne: nem 
lehet olyan szigorú ez a természetellenes új határ, hogy 
át ne juthasson rajta a lap: úgyszólván a szomszédba 
ugyebár... Majd csak találnak rá megoldást a kormá- 
nyok, hiszen most már ugyanabba a szövetségi rendszer- 
be tartozik mind a két ország... 

Mire a határzár bekövetkezett, úgy emlékszem, nem 
maradtunk többen a szerkesztőségben négynél. Kakassy 
Endre, Halász Sándor, Kőműves Géza és én. Egész na- 
punkat a szerkesztőségben töltöttük, s azon voltunk, hogy 
— ha tartalomban és szellemi értékben nem is sikerül- 
het — terjedelmében a régi színvonalon tartsuk a lapot. 
S én csak írtam a korábbinál is gyakrabban a vezercik- 
keket az igazgatói szobában, hogy titkoljuk elszegénye- 
désünket, amíg lehet. 
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A szeptember 15-i, vasárnapi vezércikk ríme ez volt: 
Befelé nézzünk! (vagyis önmagunkba). A következő va- 
sárnap Magyar Párt-e vagy Magyar Népközösség? cím- 
mel Jakabffyval szavaztam a Népközösség mellett. Aztán 
már csak hétköznapiak következtek, csütörtökön, szep- 
tember 26-án Színészetünk címmel vettem számba, hogy 
mivel maradtunk ezen a téren, másnap, pénteken Az új 
csendőrhöz fűzött reményeinknek adtam hangot, október 
2-án „Mindkét ország érdeke”, 3-án pedig „A sajtó szere- 
pe” volt a vezércikk címe. E két utóbbinál az idézőjelek 
külön jelentőséget voltak hivatottak sugalmazni azzal, 
hogy magamnál jelentősebb helyről származó gondolatokat 
tolmácsolok. S úgy is volt. Az első Csáky István magyar 
külügyminiszternek a Giornale d'Itáliában megjelent s ná- 
lunk is közölt nyilatkozatával foglalkozott, a második az 
Universulnak a sajtó szerepéről írott cikkéhez kapcsoló- 
dott. 

A sajtó szerepe! 
Furcsa grimaszként mered szembe velem ez a cikkcím 

most, hogy újra olvasom — írván e visszaemlékező so- 
rokat. 

Ez volt ugyanis az utolsó vezércikkem a Brassói La- 
pokban. 

Másnap délelőtt háromtagú, zöld inges, formaruhás cso- 
port jelent meg a nyomdánkban. A szerkesztőségbe fel se 
jöttek, egyenesen „a pincébe”, a rotációs gépterembe 
mentek, ahol még csak az öntőmester segédjét találták. 
Előkészítette a formaöntőket a délutáni munkára. De 
vele se tárgyaltak sokat. Éppen csak figyelmeztették, hogy 
a géphez nyúlni ezután tilos. 

Aztán hivatalosan lepecsételték a nyomda bejáratát. 
Az most már ezentúl csak a légió rendelkezésére áll. 
Én, mihelyt beérkeztem a szerkesztőségbe, mindjárt 

Kahánához rohantam a lakására. Aztán az ő ösztökélésére 
már rohantam is tovább, a Vasgárda pártirodájára — til- 
takozni. 

Ott egy ismerős román ügyvéd fogadott, s már előre 
intett mosolyogva: 

— Tudom, tudom! A lap keresztény részvénytársaság 
tulajdona. Azt mi nem is bántjuk. De a nyomda, az zsi- 
dó vagyon. Azt lefoglaljuk a legionista haza javára! 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 
Kacsó Sándor: Nehéz szagú iszap felett 

299 

 

Azt hiszem, igen alaposan tájékozódtak előbb, ta- 
lán a kereskedelmi és iparkamaránál, talán a törvényszé- 
ken is. Azért volt az az előre küldött gúnyos mosoly. 

Egy kicsit ténferegtem az utcán, nem vittem egyene- 
sen Kahána lakására a rossz hírt. Nem is hozzá mentem 
először, hanem fel az „igazgatói irodámba”. Egy fény- 
kép függött ott a falon. Az 1848-ban megjelent Brassói 
Lap első oldalának a fényképe. Ezt tekintettük ősünknek. 
Legrégibb elődünknek. Néztem rajta az évszámot, és 
sajnálkoztam: hát csak nem tudtuk megérni a századik 
évet! Gondoltam, befelé fordítom a fényképet a falnak. 
De ezt igen színpadiasnak éreztem, letettem róla. 

Aztán felkerestem Kahánát a lakásán, s bejelentettem: 
— Nincs többé lapunk! 
Fanyar mosollyal felelt: 
— Talán lapotok! Most már a tiétek, félig már úgy- 

is a Magyar Népközösségé. Nektek kell megvédeni. 
Azt tanácsolta, menjek azonnal Szabó Bénihez, s kér- 

jem meg, telefonáljon Bukarestbe a Népközösség köz- 
ponti irodájához: próbáljanak meg közbenjárni. A Bras- 
sói Lapok most már úgyszólván a Népközösség hivata- 
los lapja. Nyomda nélkül nem jelenhet meg, tehát nem- 
zetiségi sérelem, ha elveszik a megjelenés lehetőségét... 
Ez talán még segíthet... 

Volt ebben valami logikus. Egyetértett véle Szabó 
Béni is. Ő is már a Magyar Népközösség hivatalosának 
érezte a lapot. Tudott valamit — bár pontosat ő sem — 
a Szász Pállal folytatott tárgyalásokról is. Ha tehát Szász 
Pál éppen fent volna Bukarestben, talán tud tenni va- 
lamit. Mi Brassóban tehetetlenek vagyunk. Ő nem hiszi, 
hogy törvényes volna a lepecsételés. Törvényes rende- 
letet csak arra adtak ki, hogy a jelentősebb üzemek, vál- 
lalatok, intézmények kormánymegbízottakat kapjanak. 
Ezeknek arra kell vigyázniuk, hogy az észak-erdélyi ro- 
mán menekültek kapjanak sürgősen elhelyezkedési lehe- 
tőségeket. Ez nem a mi esetünk. S lehet, hogy csak helyi 
vasgárdisták önkényeskedése. Hallott már ilyen esetről. 
Elkoboztak zsidó vagyonokat, vagy „társakat” ültettek 
be üzemekbe, kereskedésekbe... 

Aztán afelől érdeklődött — s ez jellemző-volt rá —, 
hogy mi van az alkalmazottakkal? 
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Megnyugtathattam. A szerkesztőség és a kiadóhivatal 
előre kapja a fizetését, októberre tehát már meg is kap- 
ta. A nyomdászok hetenként kapják, de nekik erős se- 
gélyalapjuk van, ők is kihúzzák egy darabig. Szóba ke- 
rült azután az is, hogy együtt kellene tartani a már amúgy 
is megfogyatkozott szerkesztőséget, legyen kéznél, ha si- 
kerül a közbenjárás. Nagy szükség esetén a brassói Nép- 
közösség fél fizetésüket egy-két hónapig biztosítani tud- 
ja. Addig így vagy úgy végképp eldől a dolog... 

Jó volt Szabó Bénivel tárgyalni. Minden kérdést 
azonnal felfogott, tisztán ítélkezett, előzékeny volt, min- 
denre gondolt. S még nagyobb bizalommal mehettem Ele- 
kes Györgyhöz, a könyvkereskedőhöz, társamhoz a Hasz- 
nos Könyvtár nyomdaszámláinak rendezésében. 

Folyószámlám volt nála, amelyben terhelnie kellett 
engem, egyrészt a vásárolt könyvekkel — ez nem volt 
olyan sok —, másrészt a Hasznos Könyvtár nyomdai 
előállításával, mert ő vállalta a Bodor nyomdával szem- 
ben a nyomdaszámlák folyamatos rendezését. Hát itt elég 
sok lehetett a terhemen, mert megfogyatkoztak a rende- 
sen fizető „falugazdák”, mióta a szabadkőműves-páholyok 
rendes működését betiltották, s csak asztaltársaságonként 
jártunk össze hetenként egy-egy vendéglőbe. No, ott va- 
csorára egy-egy fél liter borra elköltöttük azt az össze- 
get, amit emberbaráti célokra előirányoztunk. A hábo- 
rús viszonyok miatt megszűnt Laci bátyám és barátai 
utánpótlása is. Így nyomdaadósságunk az utóbbi hónapok 
alatt inkább nőtt, mint fogyott. 

Gyulafehérvári utazásom s az azt követő kavargásos 
napok miatt már egy hete is elmúlt, hogy nem mehet- 
tem be az Elekes-könyvkereskedésbe. Legutoljára azzal 
váltunk el, hogy számvetést csinálunk, s annak eredmé- 
nye után döntünk, hogy mit tegyünk a továbbiakban. 
Nos, az én számvetésem fájdalmasan rövid és határozott 
volt. A Hasznos Könyvtár sorozatnak vége. Nemcsak a 
pénzünk csappant meg, hanem elfogytak a falvaink is, 
amelyekbe a könyveket küldhettük. Az igazat megvall- 
va, egy kicsit még meg is könnyebbültem. Megnehe- 
zedtek az idők, nem szaporíthatom nyakló nélkül a 
nyomdaadósságot Elekes Gyurka terhére és veszélyére. 
Németh Lászlónak — úgy látszik — igaza lesz. Legalább- 
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is, ami a népkönyvtár-kezdeményezésünket illeti. Jön 
egy nagy vihar, és elsöpör mindent, ami gátat építettünk 
a bajok elhárítására — írta, s most itt a vihar! Elsöpri 
tán az egész Ágiszt is, amelyet ugyancsak a Brassó kör- 
nyéki falvakra és a brassói magyarságra alapoztunk, de 
a zavaros idők miatt mindenütt megindult a begyávulás 
folyamata, az emberek nem mernek kezdeményezni, be- 
fektetni. 

Gyurka barátom bozontos fekete szemöldöke alól ki- 
sugárzó meleg tekintettel fogadott. Biztatóan mosolygott 
ez a tekintet. Alkalmazkodni akartam hozzá, hogy lás- 
sa: én sem veszítettem el a bátorságomat. Erőszakol- 
tam hát a kedélyességet: 

— Nem féltél, hogy már meg is szöktem az adóssá- 
gommal? 

— Ó — legyintett lekicsinylőleg —, az a legkisebb 
tétel a mérlegben! Számba se jöhet például a Menetrend 
mellett! 

Emlékeztetnem kell az olvasót, megírtam már a Fogy 
a virág, gyűl az iszap című könyvemben, hogy Mersul 
trenurilor címmel ő készítette az országos vasúti menet- 
rendet a C.F.R. részére. Pályázaton nyerte el ezt a lehe- 
tőséget, az ő ajánlata volt a legolcsóbb. Főként ezzel 
foglalkoztatta a Bodor-nyomdát, amely a Hasznos Könyv- 
tár füzeteit is előállította. Sok dolgot adott ez az éven- 
ként is változó menetrend a nyári és téli időszakoknak 
megfelelően, de a törzsszedés-tördelés állandó maradt, 
csak a kiigazításokkal kellett sokat bíbelődnie a nyom- 
dának az ismétlődő kiadásoknál. Ezekhez a nyomdaszám- 
lákhoz csapta ő hozzá a Hasznos Könyvtár kiadványai- 
nak a számláit is, erre tett célzást. S nem volt véletlen, 
hogy éppen ezzel kezdte. A Mersul trenurilor hozta 
ugyanis évenként kétszer a legtöbb bevételt. Ezzel is 
folytatta: 

 Ha ezt meg tudom tartani, ha el nem veszik tő- 
lünk, tartani tudjuk a könyvkereskedést is. Egyébként 
csak nehezen, mert megfogyatkoztak a könyvvásárlók. 
Főként a vidékiek. A brassóiak tán nem, a könyveket 
is vásárló értelmiségiek, tanárok, orvosok, ügyvédek, ke- 
reskedelmi alkalmazottak itt maradtak, számba vettem 
őket. Ülnek vagyonkájukon a módosabb kisiparosok is! 
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A külvárosokból sokan elszaladtak, de azok kevesebb 
könyvet vásároltak eddig is. Brassó maga így is el tud- 
na tartani egy könyvkereskedést. Számításom szerint... 

Fellélegeztem. Akkor megmarad Brassónak ez a ked- 
ves bolt! 

— Szóval nem gondolsz optálásra! 
— Hát azt még nem mondhatom ilyen határozottan. 

Annak van egy nagy feltétele... 
— S az mi? 
— Hogy beengedik-e kellő mennyiségben ezután is 

a magyarországi könyveket. 
Erre én nem is gondoltam. Eladdig általában meg le- 

hetett vásárolni nála a legtöbb Magyarországon kiadott 
könyvet. A szépirodalmiakat különösen. S a szakköny- 
veket is. Csak a politikaiak estek tilalom alá, de azokat 
amúgy se rendelte volna meg, nem sok vásárlójuk akadt 
volna... 

— Hogyan? Hát ettől is tartanod kell? 
 Bizony! Ezekben a zavaros időkben minden meg- 

történhetik. Akkor meg már nem tart el kettőnket a 
könyvesbolt. Akkor nekem optálnom kell. Sepsiszent- 
györgyre számítottam... Itt a társam marad. Egyedül 
tán boldogulni fog... 

— Hát — kérdeztem nem minden szorongás nélkül 
— a Hasznos Könyvtár nyomda-adósságával mi lesz? 

— Mondtam, hogy kis tétel az — nyugtatott meg —, 
s némi fedezet is van rá. Az Anyanyelvünkből még van 
raktáron pár ezer darab. Az eladható. S van eladható a 
Szépmíves Céh kiadványaiból is. 

A Szépmíves Céh kiadványait én továbbítottam hoz- 
zá bizományi áruként. Azokért engem Kolozsváron ter- 
helt a Céh kiadóhivatala. Itt pedig Elekes írta javamra 
az eladott könyvek árát... 

— No, az sokra nem rúg — mondtam elgondolkozva. 
Nem erre felelt. Mást mondott. 
— Hanem a Hasznos Könyvtár nyomdaszámláját nem 

szaporíthatjuk tovább. Alig maradt itt falunk, ahová 
könyveket küldhetünk. Be kell szüntetnünk a kiadást, 
sajnos. 

Kiderült a további beszélgetés során, hogy az ő gon- 
dolatai is hasonló utat jártak meg, mint az enyéim. Ha- 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 
Kacsó Sándor: Nehéz szagú iszap felett 

303 

 

sonlót, de felelősséggel teljesebbet, mivel az ő üzlete ko- 
moly kereskedelmi vállalat volt, az én részem benne csak 
baráti szívesség az ő részéről, hogy segítségemre lehes- 
sen közéleti tevékenységemben. 

No, most már megmondhatom én anélkül, hogy szá- 
nalomkeltés szándékával gyanúsíthatnám meg magamat. 
S ki is pakoltam a nagy és szomorú hírrel. 

— Lepecsételték a nyomdánkat! 
— Mit csináltak? Kik? — nézett rám értetlenül. 
— Lepecsételték a nyomdát. A vasgárdisták. Nincs 

többé Brassói Lapok. 
Barna arcán nemigen látszott meg az elsápadás, de 

én úgy éreztem, hogy most elsápadt. 
— Hogyan? Miért? 
A rövid, egyszavas kérdések árulkodtak izgalmáról. 
— Igen, hallottam már hasonló esetekről. De nem 

hihettem — folytatta. — Híreszteléseknek gondoltam... 
Aztán töprengve: 
— Mi tán csak nem kerülünk sorra? Vagy csak tár- 

sat erőszakolnak ránk? Ha csak belénk nem kötnek, hogy 
zsidó szerzők könyveit is áruljuk. Mindjárt át is vizsgá- 
lom a kirakatot... 

Mindig higgadt, nyugodt természetét csodáltam, iri- 
gyeltem. Nagy árat fizetett érte, sok megpróbáltatás ed- 
zette meg. Négy év után, japán hajóval, Sanghajon ke- 
resztül került haza orosz fogságból az első világháború 
után. S most izgatottnak láttam. Búcsúztam is, hogy 
azonnal átvizsgálhassa az üzlet kirakatát. 

Otthon tovább rajzottak bennem a gondolatok. A 
Gyurkával folytatott beszélgetés is csapott melléjük egy 
újabbat. Azt, hogy bizony a Szépmíves Céhvel szemben 
is adósságban vagyok. Rajtam keresztül adták bizomány- 
ba kiadványaikat az Elekes-könyvkereskedésnek. Ami 
ott még raktáron van a Hasznos Könyvtár nyomdaadós- 
ságának részbeni fedezésére, az nálam adósságként sze- 
repel Kolozsváron... Hogy találjak erre most fedeze- 
tet? 

S akkor felötlött bennem a gondolat: most aztán lesz 
időm elég írni. Csak nem lesz hol leközölni! Írhatnék 
nekik a helyzetünkről. Persze irodalmi formát kell ke- 
resnem, a riport nekik nem elég. S riportot nekik a mai 
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helyzetünkről, az igazságnak megfelelőt, amúgy sem ír- 
hatnék. Olyant, hogy ne szítsam vele a gyűlölet tüzét... 
Így fogant meg bennem a Lélekvesztőn gondolata. Nem 
kisregényt akartam írni, nem is azt írtam alcímnek, ha- 
nem azt, hogy „irodalmi tudósítás”. De úgy felöltöztet- 
tem ezt a tudósítást elbeszélésbe, mesébe, hogy ők re- 
gényként adták ki. S nem okoztam kárt vele, nem ön- 
töttem olajat a lelkekben kölcsönösen egymás ellen lo- 
bogó pusztító tűzre. Igazolja ezt az is, hogy később itt 
is megjelent válogatott írásaim kötetében egyetlen rö- 
vid fejezete kivételével, amelyben a Kölcsey Himnuszá- 
ról volt szó. 

Hanem ezt a kis könyvet én olyan megszállottan ír- 
tam, hogy úgyszólván nem volt másra gondolatom nap- 
pal és tudat alatti érzésem-álmom éjjel. 

A családomról írtam, új helyzetünkről, tehát úgy- 
szólván órácskákra se kellett kirángatnom magam abból 
az érzelmi közegből, amiben éltem, mert otthon voltam 
egész nap a feleségem mellett és a gyermekeim körében, 
levegőzni is csak az udvarra jártam ki öt-tíz percre, s 
tudakozódni is a nagyvilág eseményeiről csak heten- 
ként legfeljebb egyszer Szabó Bénihez a Népközösség 
irodájába vagy Elekes Gyurka könyvkereskedésébe. Így 
írtam tele egy egész százlapos jegyzettömböt, ceruzával 
és hevenyészett apró betűkkel, éppen csak hogy el tud- 
jam olvasni legépelésekor. El is készültem vele október 
hónap folyamán úgy, hogy időm maradt még átnézésre- 
javításra, legépelésre kis hordozható Remington gépe- 
men. Túl estem ezen is, készen állt a kézirat — kicsem- 
pészésre, Kolozsvárra, a Szépmíves Céhhez. 

Szabó Béni biztató hírekkel táplált, de semmi bizo- 
nyossal nem. A lapok ügye rendezés alatt áll, de nem 
megy simán, mert az illetékesek maguk se tudják pon- 
tosan, hogy mit akarjanak. Nem teljes az egyetértés a 
Népközösség vezetőségében sem. Szász Pál kitart a Bras- 
sói Lapok mellett, mert az olyan hűségesen támogatta 
az EMGÉ-t. Gyárfás Elemér elnöknek azonban érthető 
okokból nem rokonszenves az őt annyiszor keményen bí- 
ráló Brassói Lapok. Ő a temesvári Déli Hírlapot támo- 
gatja, s jó érve is van mellette, mert az ugyebár régi 
és tiszta katolikus érdekeltségű vállalat, s ez előnyt je- 
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lentene a mai rendszerben. Egyébként betiltották az ösz- 
szes magyar lapokat Aradon is, Temesváron is. Adtak 
ki azonban egy új engedélyt valami Szász Istvánnak. 

— Azt ismerem — örvendtem meg. — Tudósítónk 
volt Kolozsváron Szentimrei mellett. Nem tudhatom, 
hogy juthatott engedélyhez, nincs egy vasa sem, mihez 
kezd egyedül egy lapengedéllyel? S milyen összekötte- 
tése lehet neki a Vasgárdával? Ha élni akar a kezében 
lévő engedéllyel, előbb-utóbb hozzánk kell jönnie — re- 
ménykedtem. 

— Lehet, hogy ide jön — szaporította reménykedése- 
met Szabó Béni is. 

Szász István azonban nem maga s nem is magának 
szerezte a lapengedélyt. Nem velünk fogódzott tehát, 
amint később kiderült... 

Elekes Gyurka még csak biztatót se mondott. Inkább 
még megriasztott, akaratlanul persze. 

— A zsidók gyötrése mellett most már régi ellen- 
feleikre is rámentek a vasgárdisták — mondotta. — Po- 
litikusokat, ügyészeket, rendőrprefektusokat tartóztat- 
nak le és visznek Jilavára a börtönbe. Legalábbis ilyen 
hírek vannak. Leszámolásra készülnek mindenkivel, aki 
korábban ellenük volt... 

Nem gondolt volna Gyurka arra, hogy én is ellenük 
voltam? Hát nem is egyszer keményen támadtam őket 
a Brassói Lapokban! Azért újságolja ezt olyan könnye- 
dén és éppen nekem? Vagy úgy gondolja, hogy kicsi 
ellenfél voltam én a többiek mellett? Hogy eszükbe se 
jutok? 

Valószínűleg nem volt Gyurkának semmiféle gondo- 
lata velem kapcsolatban, de én szívesebben hittem az 
utóbbi lehetőségben. Csakugyan, kis pontocska lehetek 
én a vasgárdisták szemében a többi nagy ellenfelük mel- 
lett! Egy magyar újságírócska? Ugyan! De azért szíve- 
sebben eltűntem volna Brassóból, ahol annyian ismer- 
nek. De hova? 

Jó sorsom rövidesen kínálta ezt a lehetőséget. No- 
vemberi fél fizetésem kiutalásakor Szabó Béni közölte, 
hogy Szász Pál beszélni szeretne velem. A hónap utolsó 
napjain Bukarestben lesz... 
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Siettem haza, s gondosan átnéztem még egyszer a 
kéziratomat. Aztán feleségem segítségével ügyes kis cso- 
magot csináltam belőle, de olyat, hogy jellegtelen le- 
gyen, semmivel ne hívja fel magára a figyelmet. Ha 
valaki segítségemre lesz abban, hogy eljusson a csoma- 
gocska Kolozsvárra, úgy Szász Pál lesz az. Tudom, hogy 
más dolgokat is kijuttatott már a diplomáciai postával. 
Bizonyára nekem is megteszi ezt a szívességet. 

Szász Pál Bukarestben rendszerint a Continental szál- 
lodában lakott, a királyi palota közelében. Állandó, fenn- 
tartott szobája volt ott. Felhatalmazott, hogy ameny- 
nyiben hivatalos ügyben keresem, szálljak meg én is ott 
az EMGE számlája terhére. Én azonban takarékoskodni 
is akartam, s nem is szívesen mentem volna szállodába 
kis csomagommal. Az egyik Kahána-sógorhoz kérezked- 
tem hát be, Dán Mózeshez, aki Bukarestben lakott a csa- 
ládjával. Lapterjesztő és hirdetésszerző alkalmazottja 
volt Kahánának, százalékot kapott a Bukarestben eladott 
Brassói Lapok és Képújság után, s igen szépen megélt 
ebből nem kis családjával. Most persze aggódva nézett 
a jövő elébe, tele volt panasszal. Nem is akartam én 
sokáig a terhére lenni, csak éppen kivettem kis csoma- 
gomat, s náluk hagytam a koffert, hogy ne állítsak be 
azzal Szász Pálhoz, ha már nem szándékozom ott lakni. 
Mózes csatlakozott hozzám, hogy több ideje legyen pa- 
naszkodni s tudakozódni sógora szándékai iránt. Ez utób- 
biakról persze nem sokat tudtam. Hihetőleg nem tudott 
még maga Kahána sem. Ennek ellenére örvendtem a kí- 
séretnek, mert nem könnyen tudtam tájékozódni a kis 
utcák szövevényében. Már közel voltunk a célhoz, mi- 
kor Mózes hirtelen megtorpant, s karon ragadva vissza- 
fordult velem együtt, mintha eltévesztettük volna az 
utat. Arcán félelemmel vegyes undor jelent meg. 

— Térjünk másfelé! — mormogta. 
— Miért? — kérdeztem meghökkenve. 
— Nem látod? 
Két feszesen lépkedő német tisztet láttam s velük egy 

civilt felénk közeledni. Nyilván ezek elől tértünk ki. 
— Ezek miatt? — kérdeztem félig hátrafelé intve a 

fejemmel. 
— Igen. Pár hét óta sok van belőlük Bukarestben. 
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— Hát hiszen elférünk mellettük az utcán... 
— Igen, de a kísérőjük is vasgárdista. És ismer en- 

gem. Jobb nem találkozni velük... 
El is köszönt hamarosan, mikor a Continental köze- 

lébe értünk. Egy mellékutca járókelői közé vegyült. 
A lényegest Szász Páltól tudtam meg, amikor emlí- 

tést tettem a német tisztekről. 
— Sok van most belőlük Bukarestben. A védelmük 

alatt állunk a hónap közepe óta. Szavatolták Románia 
új határait, s eljöttek megvédeni. Csak azt nem tudom, 
hogy kivel szemben... 

Nem mondott többet erről. Nem tudom, azért-e, mert 
éppen nála volt Péter János, aki az Arcvonal munkás- 
képviselőjeként került a Népközösség vezetőségébe. Ve- 
le végzett előbb, valami Enyedre tervezett ülésről tá- 
jékoztatta. Aztán ketten maradtunk. 

Engem is azért hívott, hogy tájékoztasson. Sikerült 
a Dél-Erdélyben maradt EMGÉ-t mint külön mezőgazda- 
sági egyesületet elismertetnie a kormánnyal. Enyeden 
lesz a központja. A nehéz gazdasági helyzet, s főként a 
mezőgazdaság ziláltsága a mozgósítások miatt, kívána- 
tossá teszi a magyar mezőgazdák szervezett kézbentar- 
tását és irányítását is. 

— Ez a szerencsénk! — mondotta célzatos mosollyal. 
— Nagy szüksége van ránk az országnak. 

Aztán kifejtette, hogy miért is kéretett fel Bukarest- 
be. Az idő sürget, s neki sokfelé kell eleget tennie, nem 
tudott időt szakítani egy brassói látogatásra, ahol Szabó 
Béni amúgy is kitűnően megállja a helyét. De most to- 
vább kell lépni. Áron püspök is, ő is egyetértenek ab- 
ban, hogy Enyed kínálkozik a legjobb gazdasági, kultu- 
rális és társadalmi központnak. Ott van már a Hangya 
szövetkezetek központja. Oda szervezi ő is az EMGE-köz- 
pontot, mert közel van az ő családi fészkéhez, Gáldtő- 
höz. S ott van a Bethlen-kollégium, amelynek ő főgond- 
noka. Közel esik Gyulafehérvárhoz is, Áron püspök 
székhelyéhez, ahol ugyancsak van egy magyar főgim- 
názium. Nem kis dolog egymáshoz közel két középis- 
kola tanári kara. De lesz ott főiskola is. A református 
püspökhelyettes a tövisi esperes lesz, s ott teológiát is 
szervez a Bethlen-kollégium épületében. A sajtókérdés 
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azonban — ami engem közvetlenül érint — erős vita 
alatt van. Egymás közt is, a kormányzattal is. Áron püs- 
pök és ő úgy szeretnék, ha Enyeden lenne a központi 
napilap is. De még mielőtt ez a kérdés megoldódna, meg 
kell már szervezni ott azt a nyomdát, amely az EMGE 
szaklapját, az Erdélyi Gazdát előállíthatja, s majd, ha 
lesz, a napilapot is. De meg kell szervezni előre a gépek 
szerelését, a lap szerkesztőségét és kiadóhivatalát az 
EMGE keretében. Ő úgy tervezné, hogy az Erdélyi Gazda 
első száma, amely az 1941-es évfolyamot elindítja, már 
karácsonyra megjelenjen. Ha addig nem sikerülne nagy 
vállalkozásunk, ezt az első számot előállíthatnánk a már 
meglevő kis Corvin Nyomdán is. Vállalnám-e ennek a 
feladatnak a brassói részét: szerkesztőség, kiadóhivatal, 
nyomdászok? A Brassói Lapok állástalanul maradt em- 
bereiből. Szerkesztőre egyelőre természetesen csak egyre 
volna szükség, az Erdélyi Gazdához. Vállalnám-e én azt? 
Munkatársaim a csombordi gazdasági iskola tanárai és 
az EMGE Dél-Erdélyben maradt szakemberei lennének. 
Ha vállalom, tekintsem magam máris az EMGE alkal- 
mazottjának. Feladatom az lenne, hogy nyomdászokat 
szervezzek és kiadóhivatalbeli szakembert, egy jövendő- 
beli napilap lehetőségét is szem előtt tartva. Mit szólok 
hozzá? Nem kíván aprólékos ismertetést, a végleges meg- 
oldás úgyis munka közben alakul ki majd. A legfőbb 
szempont tehát: összehozni egy olyan társaságot, amely 
karácsonyra előállíthatja az Erdélyi Gazdát, s alapját ké- 
pezi egy esetleges napilap későbbi életre keltésének is. 

És ha minderre kevés volna az idő, úgy az Erdélyi 
Gazdát — ismételte meg — a Corvin Nyomdával kellene 
elindítani. 

— Nos, vállalnád? — kérdezte meg újra. 
— Örömmel — feleltem. — Hiszen állástalan vagyok. 

Nem tarthatom el magam és családom a Népközösség- 
gel! 

Arról, hogy a napilap kérdésében Gyárfás Elemérnek 
más véleménye van (amiről Szabó Béni beszélt), nem 
szólt semmit. Úgy véltem, nem akarja, hogy tudjak ró- 
la. Nem is firtattam tehát. Négy nyomdászt javasoltam 
egyelőre, két gépszedőt, egy tördelőt, egy gépmestert. 
Neveket nem mondhattam, mert előbb meg kellett sze- 
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rezni a négy embert, aki hajlandó Enyedre költözni. A 
reménybeli napilaphoz azonban igen kellene Csiky Fe- 
renc, a Brassói Lapok volt művezetője is. A kiadóhiva- 
tal megszervezésében pedig a legjobb volna Kahána Sa- 
mu és felesége. S mindannyiuk felhasználható már most, 
az Erdélyi Gazdánál is: Csiky a nyomdagépek szerelé- 
sénél, Kahána és felesége az Erdélyi Gazda kiadóhiva- 
talánál, terjesztésénél. 

Hát azért ez így — rövidre fogva is — legalább há- 
romórás tanácskozás eredményét tömörítette. Végül elé- 
gedetten hagytuk abba azzal, hogy én Brassóban be- 
szélek az emberekkel, ő pedig Enyeden intéztet el min- 
dent úgy, hogy az Erdélyi Gazda 1941. január 1-i kelte- 
zésű száma a karácsonyi ünnepekre elkészülhessen. 

Búcsúzáskor, kissé feszengve, figyelmébe ajánlottam 
kis csomagomat, felfedve szándékomat. Egy pillanat alatt 
megértette, miről van szó. Mosolyogva vállalta: 

— Rendben van, elintézem. 
El is intézte. És sikerrel, amint már fentebb meg- 

írtam.
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TERVEINK ÉS A VASGÁRDA VÉRES NAPJAI 

Nem voltunk ilyen szerencsések az Enyeddel kapcso- 
latos terveinkkel. Vagy tán nem voltunk elég gyorsak a 
közelgő eseményekkel kezdett versenyfutásunkban? Úgy 
lehet, a szerencsének is, az elégnek nem bizonyult gyor- 
saságnak is volt része a bekövetkezett történésekben, 
amelyek részben durván félrelökték, részben keresztez- 
ték terveinket. Durván a vasgárdisták lökték félre, fi- 
noman Gyárfás Elemér gáncsolta el Márton Áron és 
Szász Pál elképzeléseit. 

De ennek történetét mondják el azok az alábbi leve- 
lek, amelyeknek íróival éppen Gyárfás Elemér kapcsolt 
össze, persze akaratlanul, nem is tudva róla. 

Talán belelát az események szövevényébe az olvasó, 
ha némi magyarázatot fűzök hozzájuk. E magyarázatok 
közé tartozik az is, hogy mind Szász Pál, mind Gyár- 
fás Elemér Antonescu tábornokhoz, a kormányzó minisz- 
terelnökhöz keresett és talált kapcsolatot. Mit is kerestek 
volna ők a vasgárdista szakminiszternél? 

S most lássuk az első levelet, amelynek írójával úgy 
kerültem először kapcsolatba, hogy helyreigazította a 
temesvári Déli Hírlapban egy, a Brassói Lapokban ré- 
gebben írt cikkem bosszantó elírását (következetesen Os- 
servatore Romanának neveztem a Vatikán hivatalos lap- 
ját Osservatore Romano helyett), de ezt olyan finoman 
tette, hogy hálásnak kellett lennem érte. Így kezdtünk 
levelezni nagy kérdésünkkel, a betiltott magyar lapok- 
kal kapcsolatban. De íme Aradról 1940. november 12-én 
keltezett levele: 

„Kedves Barátom! 
Idestova három hete, hogy várva várt levelét meg- 

kaptam. Természetesen tudatában vagyok ügyem elintézé- 
sének nehézségei felől táplált aggodalmai jogosultságának, 
s hogy be sem várva újabb értesítését, mégis háborgatom, 
azt azért teszem, hogy tájékoztassam jelen helyzetemről. 
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Mint legutolsó levelemben említettem, ez idő szerint 
népközösségi tisztségem alapján igyekeztem elkövetni 
mindent a helyi sajtóügyek rendezése körül. Sajnos, nem 
egészen úgy sikerült ez a rendezés, ahogy szerettük vol- 
na mi aradiak. S ebben valamiképp az aradi magyar tár- 
sadalom gyámoltalanságát látom. Nem akadt keresztény 
tőkeérdekeltség összehozásához vállalkozó, s így a Déli 
Hírlap Aradra kért engedélyével szemben nem volt más 
megoldás, mint ideiglenes kompromisszum. Még így is 
jobb, mintha a sajtóalvilág valamelyik merész és elszánt 
vállalkozója jutott volna a közvélemény irányításának 
kormánykerekéhez. Ha majd egyszer személyesen mó- 
domban lesz az egész históriáról Önnel eltársalogni, el- 
mondom majd, amit most nem akarok papírra vetni. 

A Déli Hírlap kérését a temesvári magyar népkö- 
zösség is támogatta, s annak megkeresésére és kérésére 
a mi helybeli tagozatunk is belement abba, hogy a vég- 
leges rendezésig a Déli itt kifusson. Vuchetich felaján- 
lotta nekem a felelős szerkesztői tisztséget, de azt az Ön 
előtt már ismeretes tervemre való tekintettel nem fo- 
gadhatom el. A helybeli népközösségi tagozat óhajának 
megfelelően azonban a főmunkatársi közreműködést el 
kellett vállalnom. Ez nem jelent különösebb lekötöttsé- 
get, még kevésbé jelenti azt, hogy a mi eddigi levelezé- 
sünkben leszögezett szempontok tárgytalanok. A hely- 
beli keresztény újságírók között hirtelenében Vuchetich 
nem talált éjszakai szerkesztőt, s így ideiglenesen vég- 
zem neki ezt a munkát, és most tanítom be Babuczayt 
és. Kovács Gyurkát. Mindkettő igen jóravaló, törekvő 
fiú. Érzésem szerint hamar bele fognak jönni a csízióba. 

Állandóan figyelem a B.L. sorsát. Sajnos, keveset tu- 
dok a jövőjéről. Tudom, mit jelent a kényszerű veszteg- 
lés, és szívből kívánom, hogy minél előbb egyenesbe jöj- 
jenek. Nagyon kérem, értesítsen, mihelyt valami fordu- 
lat áll be. Valósággal tűkön ülök. 

Még mindig úgy áll a helyzet, hogy a lap jövője csak 
Márton Árontól függ? Beszélt-e vele a velem kapcso- 
latos ügyben? A legutóbbi levelemben foglaltakat akár 
szó szerint közölheti vele. Valami kis derűlátás még 
mindig feszeng bennem. A súlyos időkben az emberek 
talán megértőbbek... 
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Maradnak Brassóban, vagy mennek Enyedre? Vagy 
Enyeden más sajtóvállalkozás készül? Úgy értesültem 
ugyanis, hogy Enyed mindenképpen kiverekszik magának 
egy nyomdát és egy lapot. Lehet, hogy hetilapról van 
szó? Távolabbi terv gyanánt nem is volna egészen halva 
született dolog egy irodalmi igényű, de a nép széles ré- 
tegeire támaszkodó időszaki lap. Nincsen irodalmi, de 
még népszerűsítő, népnevelő, családi lapunk se. 

Szíves figyelmébe és pártfogó szeretetébe ajánlva 
csekélységemet, maradok minden magyar ügyben készsé- 
ges munkatársa és segítője 

szívélyes üdvözlettel: 
Kulcsár Kálmán” 

Kulcsár Kálmán minorita paptanár volt, de ott akarta 
hagyni a szerzetet és a pályáját is. Íróságra-újságírásra 
szerette volna felcserélni. Ennek az ő egyéni életében 
igen nagy lépésnek ügyében váltottunk már levelet, 
amikor a Brassói Lapok még virágzott. Ott szeretett 
volna elhelyezkedni nálunk, más püspökség területén, 
azért volt szüksége Márton Áron támogatására. 

Ő is úgy volt, mint mi: csak hallott valamit haran- 
gozni a magyar sajtókérdés zűrzavaráról. Tájékoztatni 
akart tehát a maguk helyzetéről, hogy én is tájékoz- 
tassam a mienkről. 

A sajtóalvilágra tett célzása azonban különleges fi- 
gyelmet érdemelt. Hallhatott valamit a Szász Pista ne- 
vére szóló lapengedélyről és arról is, hogy Szász Pista 
mögött tulajdonképpen Franyó Zoltán áll. Franyó nem- 
csak irodalmárnak és műfordítónak volt kitűnő, hanem 
újságírónak is. Életművésznek pedig úgyszólván zseniá- 
lis. A temesvári sajtóalvilág peremén egyensúlyozva, a 
szellemes módszerek sokaságát eszelte ki és alkalmazta, 
hogy megcsapolja a gazdag iparbárók páncélszekrényeit. 
Zseniális trükkjeinek tucatjáról beszéltek újságíró kö- 
rökben. A tucatból én csak egyre emlékszem máig. Öt- 
órai Újság című lapjának egyik nem ritka pénzhiányán 
úgy segített egyetlen délelőttön, hogy egérfiókát gyömö- 
szölt be egy tele sörösüvegbe, figyelmes gonddal elren- 
dezte újra az eredeti gyári dugaszolás hű utánzatát, az- 
tán elment vele a sörgyároshoz. Még aznap volt pénz a 
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nyomdaszámlára is, a munkatársaknak is. Persze nem 
esküszöm meg, hogy pontosan így történt ez a képletes 
,,kasszafúrás”, de hogy lényegében igaz volt, abban a sok- 
kal később kapott Herder-díj után sem kételkedem. 

Franyó azonban zseniális volt nemcsak a pénzszerzési 
lehetőségek felismerésében, hanem a látszatok megőrzé- 
sében is. Sokáig nem tudtuk például megérteni, hogy 
miképpen juthatott éppen az igen szerény és kallódó új- 
ságíró Szász István a vasgárdista győzelmi mámor tető- 
fokán, amikor minden magyar lapot betiltottak, új lap- 
engedélyhez. Csak jóval később derült ki, hogy az enge- 
délyt Franyó kapta régi ismerősétől és barátjától, a vas- 
gárdistává lett Nichifor Crainictól. Csakhogy nem a sa- 
ját, hanem a Szász Pista nevére kérte és kapta. Nyomós 
érv. lehetett a kezében, hogy a felesége osztrák szárma- 
zású német, s különben is fordításai révén jó német 
kapcsolatai vannak. Így érte el, hogy hónapokig egyedül 
volt magyar laptulajdonos egész Romániában. 

A következő és zavaros sajtóhelyzetünket élesen meg- 
világosító levelet Vuchetich Endre, a temesvári Déli Hír- 
lap főszerkesztője írta 1940. december 9-i keltezéssel. 

„Nagyságos Kacsó Sándor főszerkesztő úrnak 
Brassó 

Ma érkezett ide levele, melyet Kulcsár barátunkhoz 
intézett. Kulcsár Aradon van, és nem is sejthette, hogy 
magánlevele érkezik a Déli Hírlap temesvári szerkesztő- 
ségébe. A postát felbontottam anélkül, hogy a címeket 
néztem volna, és így akaratlanul is indiszkréciót követ- 
tem el. Ezt annál inkább elkövethettem a levél felbon- 
tása után, mert szemembe ötlött saját nevem. Azt hi- 
szem, ebből az indiszkrécióból senkire nem háramlik baj 
vagy hátrány — legfeljebb hamarább válaszolok a levél- 
nek reám vonatkozó részére, mint az különben történhe- 
tett volna. (Kulcsárnak levelét ajánlottan elküldtem 
Aradra.) 

November negyedikén volt az enyedi gyűlés, amelyre 
magam is el akartam menni, de ez az utolsó pillanatban 
lehetetlenné vált, mert akkor történtek az utolsó roha- 
mozások, hogy lapom újramegjelenési engedélyét meg- 
kapja. Nem mehettem el, és ezért memorandumban fog- 
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laltam össze a magyar sajtó helyzetét a bécsi döntéstől 
november 3-ig. Ezt az emlékiratot Jakabffy Elemér ba- 
rátom magával vitte. Alakult is egy úgynevezett sajtóbi- 
zottság, amelynek tiszteletreméltó tagjai lettek Jakabffy 
Elemér, Szász Pál, Teleki Ádám, Kakuk János, Palágyi 
Jenő és Parecz Gyurka. 

Ennek a bizottságnak a határozatát bizonyára ismeri. 
A sajtóbizottságban ugyan nem volt egyetlen napisajtó- 
ember sem, de megszoktuk már, hogy sok minden nem 
egészen úgy történik, ahogyan történhetnék és történnie 
is kellene, de ameddig lehet s a magyarság érdekében 
kell, alkalmazkodom és alkalmazkodunk. 

Nos, ebben az én emlékiratomban benne volt többek 
között az az ajánlat is, hogy hajlandó vagyok a Brassói 
Lapok újabb megjelenéséig a Déli Hírlapot küldeni azon 
az alapon, hogy az előfizetési díj és az ottani hirdetések 
is a lap kiadóhivatalát illetik, és nekem csak a papírral, 
szállítással és a nyomással felmerülő költségeket térítik 
meg. 

Az engedélyt tényleg megkaptam, de mivel semmi ér- 
tesítést nem kaptam, azt hittem, hogy ez a megoldás nem 
kívánatos sem a Brassói Lapoknak, sem pedig az ottani 
Magyar Népközösségnek. Úgy gondoltam, ha van sajtó- 
bizottság, úgy ez komolyan és kimerítően foglalkozik saj- 
tóügyünkkel. Foglalkozik különösen akkor, amikor lát- 
nia kell, hogy megfojtják a magyar sajtót. 

Nagyon szívesen állok rendelkezésére a brassói Ma- 
gyar Népközösségnek. Nagyon szívesen közlöm az összes 
híreit. Nem fontos, hogy egy hasáb vagy másfél hasáb, 
ez mindig az anyagtól függ. 

Tegnap nálam járt egy gyulafehérvári úr, akitől nagy 
meglepetésemre azt hallottam, hogy Enyeden jelenik meg 
a Magyar Népközösség központi lapja. Meglepetés ez ne- 
kem, mert úgy tudtam, de ez volt az enyedi gyűlés hatá- 
rozata is, hogy három lapja lesz a Népközösségnek, eset- 
leg ,négy: Arad, Brassó, Enyed (esetleg) és Temesvár. 
Arad és Temesvár között már hallgatólagos megállapodás 
is jött létre, hogy üzletileg se, járjon ráfizetéssel a la- 
pok kiadása, miképp oldják meg a kérdést. Ugyanez tör- 
ténhetett volna Erdélyre vonatkozólag is. Hiszen a Bras- 
sói Lapok régi területének és így olvasóinak kilencven 
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százalékát elveszítette, ha most még mellette Enyeden is 
létesítenének lapot, hol akarja terjeszteni? 

Én kezdettől hangsúlyoztam, hogy a majdan megje- 
lenő magyar lapok terjesztési lehetőségét rajonírozni 
kell. Nincsen annak semmi értelme, hogy az erdélyi lap 
Temesváron vagy Aradon tartson drága embert, aki igyek- 
szik előfizetőket szerezni a lapnak, az aradi meg temes- 
vári lap meg Brassóban tart megbízottat. Egymásnak kon- 
kurrenciát csinálni, egymás előfizetőit elhalászni, amint 
az a múltban nem egy helyen történt, nem ismétlődhetik 
meg, ha tényleg népközösségi lapokról van szó. 

Én Kulcsárnak őszintén feltártam a helyzetet, az ő jö- 
vőbeli helyzetét, ha meg nem változtatja szándékát. Én 
nem vagyok olyan optimista, mint Ön, kedves Kartársam, 
mert meggyőződésem, hogy Kulcsár nem fog elhelyez- 
kedni egyetlen magyar lapnál sem, hacsak... Hacsak 
olyan magyar lapok nem alakulnak, melyek nem egye- 
temes magyar és keresztény lapok, hanem lesz majd 
református magyar lap, amivel szemben természetesen 
kiugrik majd a katolikus magyar lap, talán lesz evan- 
gélikus magyar újság is, és talán akad majd liberális 
magyar sajtóorgánum is. Lesz akkor minden, csak nép- 
közösségi magyar lap nem. 

Én félek, hogy ilyen irányban fejlődnek a dolgok. 
Félek a magyarság miatt. Ez nem lehet érdeke egyetlen 
magyar kollektivitásnak sem. Így kapcsolódik bele Kul- 
csár ügye a sajtóügybe, melyet nem látok olyannak, 
amilyennek látni szeretném. 

Tiszta szívemből kívánom, hogy a sajtó helyzete mi- 
előbb tisztázódjék és megjelenhessenek a népközösségi 
magyar lapok, de forrón kívánom azt is, hogy ezt meg- 
előzően tisztázódjék a lapoknak egymáshoz való viszo- 
nya is. És most már azt is hozzá kell fűznöm, hogy a 
magyarsághoz való viszonyuk is. 

Nagyon örülnék, ha egyszer személyesen is beszél- 
hetnénk ezekről a dolgokról, mert meggyőződésem, hogy 
közérdekű ügyekben megérthetnők egymást, ha mind- 
járt újságírók is vagyunk és méghozzá magyarok is. 

Szíves köszöntéssel: 
Vuchetich Endre” 
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Hasznosnak láttam teljes egészében közölni ezt a 
kissé hosszúra nyúlt levelet többféle érdekessége foly- 
tán. 

Először a miatt a nagy-nagy tájékozatlansága miatt, 
amelyben egyébként osztozott az általa felemlegetett 
enyedi „sajtóbizottsági üléssel” is. Azt hitték, úgy kép- 
zelték el, hogy a dél-erdélyi magyarságnak három, eset- 
leg négy napilapja is lehet. Igaz, ebben a kérdésben ak- 
kor még Gyárfás Elemér és Szász Pál is csak valószínű- 
ségekkel számolhattak. Ez a valószínűség pedig az volt, 
hogy aligha lehet nálunk több napilap, mint ahány ro- 
mánt a magyarok Észak-Erdélyben engedélyeznek. Ezért 
dobta be Szász Pál — elhatározásunk szerint — az enye- 
di népközösségi központi napilap tervét. És ezért en- 
gedélyeztette újra Gyárfás Elemér — még idejében si- 
került neki — a tiszta katolikus érdekeltségű Déli Hír- 
lap megjelenését. Szász Pálnak nem sikerült idejében a 
Brassói Lapok lepecsételt nyomdáját felszabadítani. Ar- 
ról azonban, hogy miért nem, Vuchetich december ki- 
lencediki levele még csak nem is sejtet semmit. Való- 
színűleg nem is tudott semmit. Honnan is értesülhetett 
volna Temesváron, hogy Antonescu miniszterelnöknek és 
kormányának akkor már olyan nagy gondjai vannak, 
amelyek mellett a magyar sajtó kérdése semmivé tör- 
pül. 

A súlyos többségében vasgárdista kormány törvény- 
telen foglalásai, kisajátításai, sőt — bátran mondhatjuk 
— rablásai, valamint a sok letartóztatás miatt végletesen 
kiéleződött a viszony a tábornok-miniszterelnök és he- 
lyettese, Horia Sima között. Ez a feszültség aztán no- 
vember végére iszonyatos eseményeket robbantott ki. 
November 27-re virradó éjszaka a belügyminiszter tud- 
tával vasgárdista különítmény vonult be a jilavai bör- 
tönbe, és lemészárolt 64 foglyot. Folytatták ezt a véreng- 
zést a fővárosi rendőrprefektúra fogdájában is. S más- 
nap egy másik vasgárdista csoport a snagovi erdőbe hur- 
colta és agyonlőtte Virgil Madgearu volt minisztert, ne- 
ves közgazdászt, egy harmadik csoport pedig sinaiai vil- 
lájából elrabolta Nicolae Iorgát, s a neves történészt, Ro- 
mánia nemzetközi büszkeségét másnap szitává lőve ta- 
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lálták meg egy közeli falu határában. A helyzet a vég- 
letekig kiéleződött Antonescu tábornok és a kormány 
többségét alkotó vasgárdisták között, akik már nem is 
titkolták, hogy egyeduralomra törnek. 

Antonescu határozottan fellépett a gyilkosságok és a 
törvénytelen erőszakoskodások ellen, s a bűnösök meg- 
büntetését követelte. A kérdés azonban már nemcsak 
belpolitikai, hanem külpolitikai jelentőségű is volt, hi- 
szen a Vasgárda eredendően németbarát programmal és 
ideológiával lépett fel. Fabricius német követ ezért tü- 
relemre intette Antonescut és Horia Simát is. 

Olyan politikai események voltak ezek, amelyekből 
csak a legkirívóbbak híre szivárgott ki. Nem csoda, ha 
Vuchetich még csak célzást sem tesz rájuk levelében. 
(Én is csak jó pár hónappal később olvastam a részle- 
teket egy kéziratból, amelyet az állástalan Kakassy End- 
re állított össze román írásbeli és szóbeli dokumentu- 
mok alapján a Vasgárda már felderített rémtetteiről, tö- 
meges zsidóirtásairól.) 

Vuchetich a maga elképzeléseiről írt levelében. Ar- 
ról, hogy miként képzeli el ő az egy vagy több igazi 
népközösségi napilapot. Tiszta katolikusnak, amelyben 
nem lenne helye még Kulcsárnak sem, ha kilép a szer- 
zetből és református lesz. 

A fentebb leírt politikai eseményekről — ismétlem — 
mi semmit vagy igen keveset tudtunk s azt is csak meg- 
bízhatatlan híresztelésekből. Folytattuk hát Kulcsárral a 
levelezést a megkezdett hangon, hiszen én vállaltam vol- 
na őt reformátusként is, kilépett szerzetesként is. Köz- 
löm hát további két levelét, amelyek érdekes adatokat 
tartalmaznak a mi ügyeinkkel, helyzetünkkel kapcsolat- 
ban: 

„Kedves Barátom, 

Utolsó levele óta, úgy látom — írja Kulcsár 1941. ja- 
nuár 21-i keltezéssel —, semmi biztató jel a megindí- 
tandó lap ügyében. Azt ugyanis biztosra veszem, hogy 
ha kedvező fordulat állna elő, azonnal értesítene. Nehéz 
így a napokat morzsolgatni, s eltekintve attól, hogy min- 
den ember a maga baját tartja a legsúlyosabbnak és a 
maga ügyét a legfontosabbnak, kezdek afelől is kétel- 
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kedni, vajon ha megindul a lap, tényleg lesz-e ott szá- 
momra hely? 

Ha nem untatom, akkor előhozom újabb aggályaimat 
is. Vuchetich legutóbbi levelében (melyben újabb lépé- 
seit ismertette a bukaresti engedélykiadás érdekében) 
említette, hogy Gyárfás Elemér dr.-nak Chiriac primpro- 
curor kijelentette, hogy csakis úgy engedélyezi a D.H.-ot, 
ha azon nem szerepel sem V. neve, sem az enyém. Gyár- 
fás Elemér ama kérdésére, hogy legalább névaláírással 
írhatunk-e belé cikket, nem adtak választ. Ebből úgy 
látom, hogy cseppet sem tekint az illető úr »grata per- 
sona«-nak engemet. Amiatt nem fájna a fejem, hogy a 
D.H.-nál való ideiglenes működésem is lehetetlenné vál- 
na, ebbe úgyis csak azért mentem bele — ideiglenesen —, 
hogy az aradi közönség is tekintse valamiképp ma- 
gáénak a lapot. De maga ez a tény arra enged követ- 
keztetni, hogy az elvet esetleg más lapengedély kiadá- 
sánál is alkalmazhatják. S akkor mihez kezdjek? 

A másik aggály: Fodor József, a t-vári kat. népszöv. 
ez idő szerinti vezetője, még karácsony előtt itt járt, s nem 
tudom, kinek a nyilatkozatára alapozva véleményét, azt 
mondotta, hogy az én sajtóműködésemet az általam ter- 
vezett formában maga Gyárfás Elemér sem fogja jó 
szemmel nézni. Ha jól emlékszem, Fodor szóról szóra 
azt mondotta: Gyárfás úgy nyilatkozott, hogy amíg neki 
beleszólása lesz a központi lap ügyébe, addig te (azaz: 
én!) nem működhetsz ottan... 

Mindehhez hozzá kell vennie, kedves Barátom, hogy 
nem árulok zsákban macskát. Szándékomból, hogy pá- 
lyát változtatok, nem csináltam titkot. Akit illet, az már 
tud róla. Elképzelhető, mily kényelmetlen helyzetben 
vagyok, s mily keserves minden nap a számomra, ami 
hozzáadagolódik ehhez a bizonytalansághoz. Helyzetemet 
súlyosbítja a családunkat érő csapás-zuhatag. Édesapám 
hetek óta betegen fekszik, gyomorfekélyben. Ráadásul 
most influenzát is kapott, ami átment tüdőgyulladásba. 
Élet-halál között kínlódik szegény, és nincs anyagi erőm 
ahhoz, hogy kiváló orvosokkal kezeltessem. Az ember 
tehetetlenségében a haját tépné. Édesanyám lelkileg 
megtörve alig áll a lábán. Öcsém, aki már három éve 
munkanélküli, február 15-én bevonul katonai szolgá- 
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latra. Én pedig lógok ég és föld között a bizonytalan- 
ságban. Személyes érzéseimről és terveimről nem is be- 
szélve — azt hiszem, elég kemény próbatétel ez ahhoz, 
hogy komolyan megfontoljam minden lépésemet. Higgye 
el, megfontoltam. S ha valamely átmeneti baráti segít- 
ségnyújtásban az kötné meg a kezét, kedves barátom, 
hogy nem akar hozzájárulni ahhoz, hogy kilépjek, akkor 
fölösleges aggodalmakat táplálna. Afelől nyugodt lehet, 
hogy Öntől nem lelkiismereti közösségvállalást kértem, 
hanem csak magyar testvéri együttműködésre való alka- 
lomnyújtást. S ezt a kérést bátor vagyok ezúttal is meg- 
ismételni, Nem tudna számomra, ha átmenetileg is, va- 
lami szellemi munkakör végzésére alkalmat nyújtani 
vagy szerezni? Természetesen csak abban az esetben, ha 
meggyőződése szerint a megindítandó lapnál is használ- 
hat majd, illetve módjában lesz illetékeseknél alkalmaz- 
tatásomat keresztülvinni. 

Nagyon kérem, válaszoljon pár sorban. 
Rapszodikus írásmódomért legyen mentség, hogy épp 

most beszéltem az orvossal, aki édesapámnál volt, és 
nem sok jóval kecsegtetett. 

Szíves válaszát várva, maradok igaz tisztelettel, ba- 
ráti köszöntéssel. 

Kulcsár Kálmán” 

Nem tudom, idejében megkaptam-e ezt a gyors se- 
gítséget kérő levelet, s hogy volt-e időm válaszolni rá, 
mielőtt az újabb is megérkezett volna. Azt hiszem, nem. 
A mi elgondolásaink sem a terveink szerint alakultak. 
Egyelőre annyi valósult meg belőlük csak, hogy én — 
ingázva Brassó és Enyed között — elkészítettem 1940 
karácsonyára az Erdélyi Gazda 1941. január 1. jelzésű 
számát, de nem a „saját nyomdánkon”, hanem a régi 
enyedi kis Corvin Nyomdavállalat segítségével. A Bras- 
sói Lapok nyomdáját ugyanis a már ismertetett politikai 
események miatt nem sikerült „felszabadítani”, illetve 
megvásárolhatóvá tenni. Ha tehát úgy kaptam kézhez 
Kulcsár levelét Brassóban vagy Enyeden, hogy idejében 
válaszolhattam is rá, bizonyára nem biztatom továbbra 
is — bár a kért gyors segítséget sem nyújthattam neki, 
hiszen magam is ugyancsak zavaros helyzetben voltam. 
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Az enyedi központi napilap tervéről azonban még nem 
mondtunk le véglegesen. Erre következtethetek újabb, 
1941. február 13-áról keltezett levelének utolsó soraiból; 
bár ez újabb levele részben megismétli a föntebbi le- 
vélben írtakat, s ez arra enged következtetni, hogy nem 
is kapott választ. 

„Kedves Barátom, 

Ma itt járt Aradon Vuchetich Endre dr. kartársunk, 
részben üzleti ügyben, részben Gyárfás Elemér dr. és 
Jakabffy Elemér dr. átutazása hírére, akikkel okvetlen 
találkozni és tárgyalni akart. Közben egy félórára be- 
tért hozzám is, a volt munkatárshoz. Elbeszélgettünk. 
Ki-ki a maga nehézségeiről, problémáiról. Kevés ily de- 
rűlátó emberrel hozott még össze az élet, mint ez a 
Vuchetich. Lapjának ismételt beszüntetése ellenére is 
oly lelkesedéssel és ügybuzgalommal jár az új engedély 
után, mint aki biztos a dolgában. Említette, hogy a hét 
végén kap választ a propagandaminisztertől az újraenge- 
délyezésre vonatkozóan. Ő már nyomda és papír után 
jár... Munkatársakat keres. Tudva azt, hogy Önnel le- 
velező viszonyban vagyok, megkért arra, érdeklődjem 
meg, nem-e volna kedve, Kedves Barátom, tárgyalni ve- 
le, a D.H. főszerkesztői tisztségének vállalása ügyében? 
Én ezt a kérdést ily szárazon és szűzen ezennel továb- 
bítom. Vuchetich kartársnak semmivel többet nem mond- 
tam s nem ígértem, mint azt, hogy legközelebbi leve- 
lemben célzást teszek eme propozíciójára. Bővebbet kü- 
lön értesüléseim alapján sem írhatnék, mert fogalmam 
sincs arról, hogy egyrészt mire alapozza Vuchetich kar- 
társ az újraengedélyezés biztos elintézését, másrészt ar- 
ról, hogy Ön, Kedves Barátom, mily tervek vagy talán 
már maholnap megvalósuló program alapján áll. Szíves- 
ségből továbbítom tehát ezt az érdeklődést, és szeretet- 
tel kérem, csak szívesség-tételnek tekintse részemről, 
hogy megemlítem. Erre vonatkozó b. válaszát készséggel 
továbbíthatom Vuchetichnek, természetesen úgy, mint az 
én magánérdeklődésemre kapott feleletet. — Az az ér- 
zésem ugyanis, hogy Vuchetich kartárs nem mer pozi- 
tív ajánlattételt megkockáztatni, lévén kissé érzékeny 
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ember, s nem akarja kitenni magát az előrelátható ki- 
térő válasz kényelmetlenségének... 

Ami pedig csekélységemet illeti, Kedves Barátom, 
lógok ég és föld között. Csak természetes, hogy kíván- 
csian várom b. válaszát előző levelemre. Idegölő ez a 
bizonytalanság. Hasonlóképp a tétlenségre ítéltség is. 
Mert bármit is csinálok — elfoglaltságom akad elég —, 
valahogy az az érzésem, hogy tétlen vagyok, ha nem ír- 
hatok. Pedig nem is oly rég vágyva vágytam egy-két 
hónapi fél-pihenőre, amikor egy nagyobb munkával el- 
készülhetnék. De most se hangulat, se kedv, és amit 
papírra vetnék, nincs kizárva, hogy reggel már más ke- 
zében lesz... December 18-án három zöldinges meg- 
tisztelt látogatásával, és összes jegyzeteimet elvitték. Fut- 
hatok utánuk a sóhivatalba, mert szerencsétlenségemre 
egyiket sem ismertem, s egyiknek sem sikerült utólag kilé- 
tét megállapítanom. Kit és mit jelentsek most fel? S mivel 
tudom esetemet bizonyítani? Ráadásul pár könyvet is 
elvittek magukkal. Többek között Ady összes műveit!... 
Ebből a szempontból most nyugodtabbak lehetünk. A 
katonák nálunk, mondhatom, úriemberek. Hallom a vi- 
déken is. 

Vuchetich kartárs egyébként mostani beszélgetésünk 
alkalmával is előadta már hónapokkal ezelőtt felvetett 
tervét csekélységemmel kapcsolatban. Azt tanácsolja, 
menjek át Temesvárra világi lelkésznek. Vállaljak pár 
órát valamelyik iskolában, s a megmaradó időt fordít- 
hatnám a szerkesztésre, írásra. Eltekintve azonban attól, 
hogy Pacha őkegyelmessége alá még halálomban sem 
akarok rendeltetni, ez a megoldás cseberből vederbe ju- 
tás volna számomra. Épp ezért tartom magam ahhoz, 
amit Önnek már több ízben megírtam, Kedves Bará- 
tom, s ha az... úgy... nem sikerül — veszem a ván- 
dorbotot. Inkább járom egyenes gerinccel a nehezebb 
utat, mint hogy megalkuvás eredményeként beüljek egy 
pozícióba. Lehet, hogy ebben sokan nem értenek meg, 
nem értenek egyet velem, de önmagamtól undorodnék 
meg, ha kétlaki életet választanék. Most már nem egye- 
dül önmagamért vagyok felelős az Önnel ismertetett 
elhatározásommal kapcsolatban, s ez csak nagyobb ki- 
tartásra sarkall. Mindenesetre nagyon nehéz ezeket a 
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bizonytalan heteket és hónapokat átvészelni, de nem fog 
ez örökké tartani. A természet titka, hogy amikor a ne- 
hézségek összpontosulnak, valahogy az ember akarat- 
ereje is szívósabb, dacosabb. S az pedig a sors keserű 
iróniája, hogy az egyik bajt követi a másik, nehogy az 
ember idegzete túlságosan ránehezedjék egyetlen prob- 
léma kibogozgatására. Így van az én esetemben is: tár- 
sul a gondokhoz édesapám súlyos betegsége (a tüdő- 
gyulladáson szerencsére átesett, de szövődmények ve- 
szélye még fennáll), öcsém a háromévi munkanélküli- 
séget most a katonazubbonnyal cseréli fel, egy hagya- 
téki pert elvesztettem, mert személyesen nem járhattam 
utána útlevél híján. Szóval — minden összefut. De hát 
— úgy szép az élet, ha zajlik... 

Nem untatom tovább. Csak arra kérem, pár sorban 
értesítsen az esetleges fejleményekről. S arról, nincsen-e 
addig valahol valami áthidaló megoldás, munkatér szá- 
momra. Természetesen csak abban az esetben, ha a meg- 
induló központi lapnál b. véleménye szerint használni 
tud és ennek keresztülviteléhez biztosítékai vannak. 

További szíves jóindulatába ajánlva magamat mara- 
dok igaz híve 

Kulcsár S. Kálmán” 

Érdekesek-e ezek a levelek? Ahhoz is, hogy így egész 
terjedelmükben közöljem őket? Felmerült bennem ez 
a kérdés, s úgy döntöttem, hogy igen. Számomra azért, 
mert rávilágítanak arra a gyötrődésünkre, amelyben 
megkíséreltük Nagyenyeden kialakítani új sajtóközpon- 
tunkat, s tájékoztatnak e küzdelmünk pontosabb törté- 
neti időszakáról s egyes fontosabb részleteiről. De érde- 
kes lehet az olvasók számára is, mert egy nehéz kor- 
szak néhány nem közönséges sorsú és különböző jelle- 
mű emberének belesodródását mutatja a vasgárdisták 
drámai történetébe. Ennek az utolsó Kulcsár-levélnek 
néhány sora ugyanis amellett, hogy rámutat írójuk ke- 
mény elszántságára és szilárd jellemére egyéni sorsa 
alakításában, s utal a Hitlert támogató Pacha püspök- 
kel kapcsolatos érzelmeire is, célzást tartalmaz a Vas- 
gárda drámájának utolsó felvonására. A katonák „úri- 
emberségére” való utalása — szemben korábbi zöldin- 
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ges látogatói durvaságával — cenzúrabíró jelzése an- 
nak, hogy tud már a Bukarestben január 21—23. között 
lejátszódott nagy eseményekről, s ha részleteiben nem 
is ismeri őket, jelentőségüket felismeri. Nos, ezeknek 
az eseményeknek iszonytató részleteit én is csak hóna- 
pokkal később ismertem meg a már említett Kakassy- 
féle dokumentumgyűjteményből. Kakassy könyvet akart 
formálni és kiadatni összegyűjtött anyaga kéziratából, 
s előszó írására kért meg engem, mint aki szemtanúja 
voltam annak a brassói történésnek, amely a véres drá- 
ma hihetőleg egyik zárójelenete volt. Nem tudok róla, 
hogy szerepelne ez a részlet valamilyen emlékiratban 
vagy más feldolgozásban, azért írom meg a magam meg- 
rázó élményét, hogy nyoma maradjon a történészek 
számára. (Zárójelben ide írom még, hogy a kért előszót 
meg is írtam, de aztán Kakassy állásba került, s úgy 
látszik, lemondott a könyv megjelentetéséről. Vagy pe- 
dig nem volt lehetősége rá. A kézirat további sorsáról 
nem tudok.) 

Elkészültem már az Erdélyi Gazda második, 1941. 
január 15-i számával is, és siettem haza Enyedről a 
családomhoz Brassóba. Második ilyen ingázó hazatéré- 
sem volt ez, s mert az elsőnél ajándékba hazavitt Kövér 
Szőlő címkéjű üveg bor igen-igen ízlett feleségemnek és 
nekem is, vittem most is magammal egy újabb üveget 
(csak a Hangya Szövetkezet boltja árusította), hadd ör- 
vendjünk neki este lefekvés előtt, s aztán utána egy- 
másnak is, olyan igazi jó friss szőlő szaga és íze volt. 
Emiatt is, a fáradságos utazás után is, délelőtt kissé ké- 
sőn keltem, s kényelmesen ballagtam be a Kolostor ut- 
cai Elekes-könyvkereskedésbe: lám, tovább romlott-e a 
helyzet? Gyurka barátom továbblépett-e a Sepsiszent- 
györgyre való repatriálás útján? 

Nem volt további romlás a könyvkereskedés helyze- 
tében, de biztató jel sem semmi. 

Hazafelé sétálva indultam a volt Szénapiac helyére 
varázsolt szép, bár most téliesen kopár parkocskán ke- 
resztül. Csak az tűnt fel, hogy alig látok magamon kí- 
vül más járókelőt. Aztán egyszer csak lövéseket hallok, 
s mintha golyók is sivítanának a fejem fölött. Riadtan 
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néztem körül, s akkor feltűnt egy német tiszt. Nyugod- 
tan, peckesen jött a Hosszú utca felől és haladt a megyei 
prefektúra irányába, de még a lépteit sem gyorsította 
meg. Bezzeg megszaporáztam én: félig meghajolva nyar- 
galtam föl a Fellegvár felé, s mire kiértem a Filipescu 
utca torkába, ugyancsak dobolt a szívem. Muszáj volt 
lassítanom. De a lövések elszórtan mintha éppen onnan 
hallatszanának! Óvatosabban, de azért gyorsan siettem 
a lakásunk felé. S ahogy befordultam a kanyarba a szász 
templom mellé, a Fellegvár akkor még csupasz dombol- 
dalán katonákat láttam — rajvonalban. Lőttek egyet- 
egyet, aztán nyomultak előre a belváros felé. Amikor 
egyikük megpillantott, csépelni kezdett hátrafelé a kar- 
jával, hogy igyekezzem gyorsan tovább — mögéjük. 
Éppen csak berohantam a lakásba, s már taszigáltam is 
be a síró gyermekeket — hasra feküdni az asztal alá. 
Eszembe se jutott, hogy hiszen a katonák túl vannak 
már a házunkon, aligha érhet bennünket eltévedt go- 
lyó! Ott csücsültünk mindnyájan az asztal alatt, tán egy 
óra hosszat is. Vártuk, hogy elcsendesedjék a világ! Egy 
időre ugyanis megsűrűsödött a lövöldözés, aztán egy re- 
pülőgép keringő búgása hallatszott, majd egy nagy rob- 
banás... 

Nem tudom, eltartott-e egy vagy két óra hosszat ez 
a zajos feszültség. Azt hiszem, nem tartott ilyen sokáig, 
de azért a gyerekeket ott tartottuk még az asztal alatt. 

Délután bemerészkedtem a városba — tájékozódni. 
A vármegyei prefektúra épületén, amelynek falán ke- 
resztbe futó repedéseket hagyott a november 9—10. éj- 
szakáján történt nagy földrengés, most golyók nyomai 
látszottak. Véres volt a járda is itt-ott az utcán. Egy 
főtéri elegáns kereskedés betört kirakatában pedig, ép- 
pen a városházával szemben, hatalmas vértócsa és véres 
ruhadarabok látszottak. Sebesült vasgárdista menekült 
oda, s ott érte a halál. A halottat már elvitték... 

Milyen nap volt, január hányadika volt pontosan? 
Ma már nem tudom. Talán ez volt a bukaresti nagy és 
véres vasgárdista lázadás utolsó mozzanata. Bukarest- 
ben napokig tartott. Antonescu tábornoknak el kellett 
foglalnia a belügyminisztériumot és a rendőrprefektú- 
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rát. És szét kellett szórnia a város egyes részein garáz- 
dálkodó, zsidókat mészárló vasgárdista lázadókat. Hitler 
tudtával és beleegyezésével tette. Hitlernek fontosabb 
volt a tábornok és fegyelmezett hadserege, mint a fa- 
natikusan antiszemita és németbarát vasgárdista „cső- 
cselék”. 

Később azonban kiderült az is, hogy ugyancsak az ő 
helyeslésével történt a Német Otthonba menekült láza- 
dók, köztük Horia Sima volt miniszterelnök-helyettes 
Németországba való kicsempészése is a letartóztatás 
elől. 

Lehet, hogy Kulcsár S. Kálmán utolsó levelét csak 
Enyedre visszatérve kaptam meg. S nem nagyon való- 
színű, hogy tovább is áltattam volna az enyedi köz- 
ponti napilap megvalósulásának biztos lehetőségével. 
Hiszen már szinte biztosítékot igényelt levele utolsó so- 
raiban! Aligha merhettem volna ilyen biztosítékokra 
vállalkozni! Nincs több levelem tőle, úgy látszik, ő is 
feladta Enyedhez fűzött reménységeit. Én tán még nem 
adtam fel egészen, de már nem nagyon bíztam bennük 
úgy, hogy másokat biztassak velük. Erre ugyanis más 
valószínűsítő írásos bizonyítékokat találtam eltett iro- 
mányaim között. Sajnos, dátum nincs ezeken az íráso- 
kon, de tartalmuk elég pontosan elárulja keletkezésük 
időpontját. Valószínű, sőt majdnem bizonyos, hogy kö- 
vetkező brassói hazalátogatásom idején hozta hozzám 
őket Halász Sándor. Két fogalmazvány (piszkozat) ez, 
de géppel írva, s benne Halász Sándor kézzel írott be- 
pótlásai, javításai. Az egyik „Nagyságos Kahána Bernát 
igazgató úrnak” címezve, a másik a Magyar Népközös- 
ség részére készült beadványtervezet első lapja, a má- 
sodik nyilván elkallódott, mert a gépírás befejezetlen, 
csonka mondattal ér véget az első lapon. Halász Sándor 
igényekkel lépett volna fel a lap volt munkatársai nevé- 
ben Kahánával szemben. Erre készítette a fogalmazvá- 
nyokat, kérve az én hozzájárulásomat is. Az első, a tel- 
jes szövegű, de a második különösen — még így cson- 
kán is! — érdemes arra, hogy érdekessége miatt teljes 
egészében idézzem. 
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Íme az első: 

„Kedves Igazgató úr! 
Örömmel értesültünk arról, hogy eredményes tár- 

gyalások vannak folyamatban, amelyek befejezése ese- 
tén Ön nyomdavállalatát visszakapja, és azt a Magyar 
Népközösségnek eladja. Anyagi igényeinkkel az eddigi 
helyzetben nem léptünk fel, de változott anyagi viszo- 
nyai, helyesebben kilátásai mellett szorult helyzetünk- 
ben kénytelenek vagyunk. 

Kielégítésünk módját egymás között megbeszéltük, 
és annak módozatairól egyrészt a szóban forgó vevőt, 
a Magyar Népközösséget, dr. Szász Pál és Szabó Béni 
urakat eredetiben és Önt, az eladót ezennel másolatban 
értesítjük. 

Amikor szíves jóindulatát és intézkedésüket kérjük, 
vagyunk igaz tisztelő hívei: 

[Aláírások]” 

A Népközösségnek szánt beadvány fogalmazványá- 
nak szövege az alábbi: 

„Alulírottak, a Brassói Lapok szerkesztőségének tag- 
jai, tisztelettel az alábbi bejelentést tesszük. 

A B.L. betiltása alkalmával valamennyien állástala- 
nul maradtunk. Egy részünknek múlt év október elsején 
mondtak fel, tehát a lap betiltása előtt, más részének a 
betiltás alkalmából. Állástalanságunk ideje alatt a vál- 
lalatunk, amelyet éveken át szolgáltunk, semmiféle já- 
randóságot részünkre nem folyósított, egyedül a Magyar 
Népközösség volt az, amely három alkalommal havi fi- 
zetésünk egyharmadának erejéig segélyt, illetve kölcsönt 
nyújtott nekünk. Volt vállalatunk ellen anyagi igénnyel 
eddig nem léptünk fel, mert a vállalat vagyona a légio- 
nista párt tulajdonába ment át, most azonban, amikor 
úgy értesültünk, hogy a vagyon felszabadul és a vál- 
lalat volt nyomdaberendezését a Magyar Népközösség 
veszi át, tisztelettel bejelentjük felmondási és szabadság- 
időre járó igényeinket. 

Arra kérjük a Magyar Népközösség nagyságos elnök- 
ségét, méltóztassék odahatni, hogy a felmondási időre 
járó és a szabadságidőnk megváltása címén régóta ese- 
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dékes járandóságainkat a tranzakció lebonyolítása alkal- 
mával mi is megkapjuk. 

Érdemtelenül nagyon nehéz helyzetbe jutottunk, és 
úgy érezzük, erkölcsileg is nagyon indokolt a kérésünk, 
amikor mi, az erdélyi magyar sajtó legkiemelkedőbb 
lapjának munkatársai felmondási és szabadságidőnkre 
járó pénzeinkhez ragaszkodunk. 

Vannak közöttünk olyanok, akik ezekről az össze- 
gekről is lemondanak, ha a Magyar Népközösség meg- 
határozott időn belül indítandó lapjánál vagy lapjai- 
nál alkalmazzák őket. 

Mások viszont ugyancsak lemondanak járandósá- 
gaikról, ha a nagyságos elnökség útján módot kapnak 
arra, hogy Magyarországra, születési vagy illetőségi he- 
lyeikre hazatérhetnek. 

Szeretnők kihangsúlyozni, hogy nekünk a Magyar 
Népközösséggel szemben semmiféle igényünk nincs, és 
jelen beadványunkkal mindössze arra kérjük, hogy a 
B. L. nyomdájának tulajdoni átvétele alkalmával segít- 
senek.” 

Ennyi maradt meg a beadvány piszkozatából a bir- 
tokomban. Ami lemaradt belőle, az majdnem bizonyosan 
csak a befejező, a kérést megismétlő és a tiszteleti for- 
maságot kifejező sorok lehettek. Akkor bizonyosan tel- 
jes egészében értelmes volt előttem az egész szöveg. 
Ma a külföldről származó újságíró kollégákra vonatko- 
zó sorokat nem értem. Kik és hányan lehettek? Talán 
Karács Andor és Seres Maximilián? Vagy tán a fize- 
tett tudósítókra is gondolt a körültekintő Halász Sán- 
dor? Ezek között tán lehetett olyan, akit a határmódo- 
sítás nálunk rekesztett s most valami „végkielégítéssel” 
szeretne hazamenni? Ez azonban csak mai feltételezés. 
Én egyetlen ilyen kartársra sem tudok visszaemlékezni. 

Eljutottak ezek az írások a címzettekhez? Minden 
bizonnyal. Az is nagyon valószínű, hogy én is aláírtam 
őket, noha már alkalmazásban voltam. Fogalmazójuk, 
Halász Sándor maga is jogi doktor volt, bizonyára meg 
tudja ítélni — gondoltam —, hogy van-e komoly jog- 
alapja a követelésnek. Nem szabad tehát megfosztani 
a kollégákat attól a lehetőségtől, hogy egy kis pénzhez 
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jussanak. Én mindenesetre a „lemondók” közé tartozom, 
miután már elhelyezkedtem, s éppen a Népközösség er- 
kölcsi hatáskörébe eső munkakörben, az EMGÉ-.nél. 

A további események azonban azt bizonyítják, hogy 
komoly jogi alap a követelőzésre, legalábbis annak je- 
lentősebb részére (a féléves-éves felmondási időkre já- 
ró jelentékeny összegekre) nem volt. Ezeket Kahána 
meg is tagadta. 

Másik mai megjegyzésem az írásokból kiolvasható 
tájékoztatással kapcsolatban annyi, hogy a Magyar Nép- 
közösség ekkor már kilátástalannak ítélhette az Enye- 
den létesítendő központi napilap ügyét. Az ismételten 
betiltott, majd újra engedélyezett temesvári Déli Hír- 
lap mellett ugyanis megjelent már Franyó Zoltánnak a 
vasgárdától „ajándékba” kapott Magyar Népújság című 
napilapja, teljesen függetlenül a Magyar Népközösség 
terveitől. Persze ezt a lapot Szász István jegyezte, ő 
azonban hamarosan még a szerkesztőségből is teljesen 
kikopott. (Én 1942-ben már mint utazó borügynökkel 
találkoztam vele Enyeden.) Az észak-erdélyi románok 
pedig csak egyetlen napilapot kaptak (ennyit is igényel- 
tek), a kolozsvári Tribuna Ardealului-t, Emil Hațieganu 
szerkesztésében. 

Ez az enyedi központi napilapról való kényszerű le- 
mondás lehetett az oka, hogy a Magyar Népközösség, 
illetve most már csak Szász Pál, mint a nagyenyedi 
Bethlen-kollégium főgondnoka, a Brassói Lapok nyom- 
dájából csak a három Linotyp szedőgépet és egy önbe- 
rakó lapos gyorssajtót vásárolt meg. A rotációs gépről 
lemondott. A három szedőgépből és a gyorssajtóból sze- 
relték össze 1941 nyarán a Bethlen-nyomdát úgy, hogy 
az Erdélyi Gazda 1941. november 1-i számát már ez ál- 
lította elő. 

S hadd fejezzem be most ezt a sajtóügyi szövevényt 
úgy, hogy ne maradjon benne kilógó szál. Azt már lát- 
tuk, hogy Halász pénzszerző kezdeményezése jórészt 
eredménytelen maradt. Kahána a felmondási időre járó 
követeléseket nem ismerte el. Csak az elmaradt szabad- 
ságokért járó összegeket volt hajlandó kifizetni. Én azon- 
ban még azt sem kaptam meg. Lemondtam róla egy le- 
vélben Kőműves Géza kollégám javára. A levélben ezt 
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kissé talán fölényeskedő s emiatt bántó erkölcsi kiokta- 
tással érveltem meg. Felhívtam ugyanis a Kahána fi- 
gyelmét, hogy az állás nélkül maradt újságírókkal szem- 
ben vannak bizonyos erkölcsi kötelezettségei. Egy hajó- 
ban ért bennünket a hajótörés, ki kell hát tartanunk 
egymás mellett a bajban. Például Kőműves Géza mel- 
lett, akiről már olyan híreket hallok, hogy éppenség- 
gel éhezik, ha ismerősei elfeledkeznek őt meghívni egy- 
egy ebédre, vacsorára. 

Megbánthattam őt ezzel a kioktató hanggal, mert 
nem is válaszolt. Engemet meg az bántott meg, hogy 
nem méltatott legalább egy hideg-rideg értesítésre, ami- 
lyen az üzleti életben is kötelező, ilyenformán: Az ön- 
nek járó szabadságpénzt levele értelmében kifizettem 
Kőműves Géza volt kollégájának. Én ugyanis nem kér- 
dezhettem meg Kőművest: megkaptad-e a kérdéses 
pénzt, nehogy azt higgye, hálát, köszönetet várok érte. 

Ennek a várt levélnek az elmaradása elszakította az 
utolsó szálát is annak a tizenhárom éven át szövődött 
meleg kapcsolatnak, amely engem a Brassói Lapok tu- 
lajdonosához fűzött, s amelynek emléke még most is 
sokszor jelentkezik nosztalgiás álmaimban. Tán monda- 
nom sem kell, hogy ezek az álmok rendszerint a kelle- 
mesek közé tartoznak. 

Kár, hogy egyre ritkábbak! 
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SZÁMŰZETÉSBEN 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 
Kacsó Sándor: Nehéz szagú iszap felett 

332 

 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 
Kacsó Sándor: Nehéz szagú iszap felett 

333 

 

Nem megy könnyen nekem ez az önéletrajzi vissza- 
emlékezés! 

Szeretem az apró részleteket, mert ezek erősítik a 
tényeket, vagy legalábbis a valószínűség hitelét. Erre 
pedig súlyt helyezek. Minél öregebb leszek, annál in- 
kább! Márpedig máris elég öreg vagyok. Nem ugyan a 
gerontológusnak, de attól tartok, hogy ebben a tudo- 
mányban a szakemberek máris többnek tartanak öreg- 
nél. Vénnek neveznek... 

Nyolcvankét év! Hát bizony ebben a korban az em- 
lékek már nem rajzanak úgy a fejben, mint a méhek a 
kas körül. Nehezen gyűl be emlékeim kaptárába is a 
viasz és a méz, amitől munkám szabályosan megépítet- 
té és édesen ízessé válhatnék, mint a lépes méz. De ma- 
kacs vénember vagyok, bármennyire fáradságos ez már 
ebben a korban, Mármint az aprólékos pontosságra való 
törekvés. Pedig ez — úgy mondják — a nagyvonalúság 
kárára van! 

Másrészt persze az is baj lehet, hogy a munkamód- 
szerem sem jó. Fenti makacsságom is a kicsinyesség je- 
le. Régi hibám ez már. Meg is dorgált miatta Szász Pál 
„ifjúkoromban”. Egy hivatalos kiküldetésem után har- 
madosztályú vasúti jegyet számoltam el, s külön téte- 
lekben a szállodát, reggelit, ebédet, vacsorát. Takarékos- 
ságom bizonyságául persze! 

— Hogy lehetsz ilyen kicsinyes — pirított rám. — 
Elvégre az EMGÉ-t képviseled! 

Nos, mutassak példát öregkori aprólékosságomra és a 
kicsinyességemre egyaránt? 

Tárgyilagosságom könyörtelen: nem felejthetem, hogy 
öreg vagyok. Karban kell tartanom ezt az öregséget, ha 
nemcsak látszani akarok, hanem lenni is. Korán ébre- 
dek, hajnali ötkor! Ez télen már nem is hajnal, hanem 
hajnalelő. A tavaszelő mintájára. Igen ám, de ilyenkor 
hideg van, s én hiába igyekszem elfelejteni koromat, fi- 
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gyelmeztet rá a didergés. Befűteni azonban és megvárni 
a meleget ilyen korán a mai energiaszűk világban s a 
mai gázárak mellett, társadalmi bűn. S bűn a család el- 
len is, mert felemésztem vele nyugdíjam felét. Mit te- 
szek hát? Tornászni kezdek, hogy ne fázzák, hogy be- 
melegítsem magamat egy kicsit, s utána írni tudjak, 
mert Móricz Zsigmond példájából tudom, hogy hajnal- 
ban eredményes az észbeli tevékenykedés. 

Kialakult tornászási módszerem van. Az ötös, a hú- 
szas és a százas számon alapszik. Ötfajta tornagyakorla- 
tot végzek, és mindeniket húsz-húsz ismétléssel. Aztán 
százat lépegetek minden ötös gyakorlat után, hogy le- 
csendesedjék a lihegésem és a szívdobogásom. 

Az első ötös a kartornából áll. Fellököm a két karom 
a fejem fölé, aztán le a csípőig s onnan a föld felé, de 
erősen ám, hogy roppanjanak az ízületek. Ezt hússzor 
ritmikusan. Aztán oldalt lököm ki a két karom, mintha 
erőszakosan magamhoz akarnám ölelni a világot. Húsz- 
szor egymás után. Utána megint fölfelé bokszolok, de 
csak egyszerűen, majd előre és végül csípőtől lefelé. 

Most jöhet a pihentető száz lépegetés. 
A második ötös is a karral történik, de nem lökés- 

sel, hanem lendítéssel: hússzor fölfelé a jobb kart, húsz- 
szor a balt. Aztán fölfelé és hátrafelé mind a két kart 
úgy, hogy taps legyen a fejem fölött és lent a hátam 
mögött. S végül körözés jobb oldalon a jobbal, bal ol- 
dalon a ballal, cséphadaróként. Ez után jól jön a pihen- 
tető száz lépés. 

A harmadik ötös a lábakkal történik: hússzor előre- 
lendíteni a jobb lábat, aztán hússzor a balt, de olyan 
jó magasra, ahogy a dévaj táncosnők szokták. Harma- 
dik figura ebben az ötösben a törzshajlítás előre húsz- 
szor, de úgy, hogy az ujjbegyek tapintsák a papucs, 
vagy a cipő orrát, s végül törzshajlítás jobbra hússzor, 
aztán balra hússzor. 

Ez után a gyakorlat után igazán jólesik a száz pi- 
hentető lépegetés. 

S legvégül a fejtorna-ötös. Ez a legegyszerűbb és 
legkönnyebb. Fejvetés hússzor jobbra, aztán húsz balra, 
hogy húzódjanak a nyakizmok. Aztán hússzor előre úgy, 
hogy elérje állunk a szügyünket és hátra hússzor úgy, 
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hogy megérezze a tarkónk. S végül a legutolsó ötödik 
gyakorlat a nyaktekerés hússzor jobb jelé. Ez a nyakte- 
kercs! 

Torna alatt nincs időm gondolkodni. A pihentető 
száz-száz lépések alatt azonban van. S akkor jönnek a 
gyerekes gondolatok. Ilyenek: ha én ezeket az erőből 
végzett mozdulatokat egy alkalmas gép mellett csinálnám, 
hasznos termelőmunkát is végezhetnék vele. Így pedig 
csak játszom a magam mulatságára, vagy inkább öreg 
testem bemelegítésére. Tehát önzésből! 

Vagyis haszontalan munkát végzek! 
Haszontalan vénember vagyok! 
De nem olyan kedvesen haszontalan, mint amilyen- 

nek becéztem — istenem, be régen is volt! — kisfiú ko- 
rában egymás után mind a két fiamat, feldobálva őket 
a levegőbe: 

— Haszontalan kölyke apádnak... 
Akkor kapták az ilyen kedveskedő dorgálást, amikor 

valami csínytevésen fogtam rajta őket. Ó, dehogyis vol- 
tak haszontalanok. Sokszor megvidámítottak, még büsz- 
ke is voltam rájuk. 

Én nem ilyen haszontalan vagyok. 
Én igazi fosztóképzős haszon-talan vagyok. 
Pedig hasznos is lehetnék, ha a tornába fektetett 

energiával társadalmi termelőmunkát végeznék... 
Aztán elmosolyodom. 
Azért sem vagyok kicsinyes. Hiszen csak félig van 

igazam. A tornával gázt takarítok meg a köz javára. S 
az még ráadás is, ha írni is tudok az ilyen bemelegíté- 
sek után. Nem gyerekes kicsinyesség ez, inkább: nagy- 
vonalúság. 

Öregkori nagyvonalúság! 
Hadd legyek hát nagyvonalú, amíg még tudok ját- 

szani az ilyen hajnalelői gondolatokkal. 
Ezek az én reggeli tornáim talán előlegek az előt- 

tem álló nagy útra. Amíg tartani tudom a húszas meg 
az ötös alapszámokat, addig, ha egy kicsit fázom is, tu- 
dok még írni. S ha tizenötre vagy éppen tízre lanka- 
dok le a húszas alapszámomról, akkor — erőltetni is le- 
het még egy kicsit. 

Nos, éppen ezt teszem. 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 
Kacsó Sándor: Nehéz szagú iszap felett 

336 

 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 
Kacsó Sándor: Nehéz szagú iszap felett 

337 

 

NAGYENYED, A CSORBA KÖZPONT 

1940 karácsony hava közepén életemben először men- 
tem Nagyenyedre. Nem látogatóként, hanem — amint 
már említettem — mint alkalmazott, Szász Pál megbízá- 
sából, sőt utasítására. Munkába mentem, munkahelyre, 
kötelességből. S egyelőre nem is hosszabb időre, éppen 
csak annyira, hogy az Erdélyi Gazda első dél-erdélyi 
számát karácsonyra összeállítsam, nyomdába adjam. 

Ennek megfelelően kevés érdeklődés volt bennem a 
városka iránt. Sokszor elszáguldoztam már előtte vona- 
ton. Kolozsvárra menet ismertem állomását, amely előtt 
a gyorsvonatok éppen csak megállottak egy percre, vagy 
a Rapid tán meg sem állott. Annyit megfigyeltem, hogy 
Tövis felől közeledve feléje, néhány városiasan tekinté- 
lyes épület látszott kikönyökölni a domb peremére, amely 
mögött hihetőleg elterült. Maga az állomás épülete azon- 
ban igen-igen jelentéktelen, kisvárosi volt. A közelében 
elterpeszkedő épület — a Hangya-szövetkezetek közpon- 
ti raktára — nagyságában és csinos kiképzésében megint 
csak komolyabb várost ígért maga mögött. Befelé a vá- 
rosba, az utca két oldalán azonban már csak olyan kis 
földszintes házak sorakoztak, hogy Nyárádszeredát jut- 
tatták eszembe. 

Az útba eső híres nagyenyedi fogház viszont hatal- 
más, szennyes tömegével és kiemelkedő őrtornyával egy 
nagy megye székhelyének is sok lett volna. 

Szerényebb de vigasztalóan tisztának ígérkezett vi- 
szont az emeletes Szeidl-féle vendéglő és szálloda, ahol 
megszállottam. Szebb volt, újabb és sokkal kényelme- 
sebb, mint a brassói Pest-szálloda, ahol legelső brassói 
 megjelenésemkor szállást találtam. 

Hanem a Kollégium! Sokat hallottam róla már Ma- 
rosvásárhelyen, diákkoromban. A református kollégisták 
örök vetélytársuknak tartották, de annyi tisztelettel be- 
széltek róla, mintha megtiszteltetésnek számítana, hogy 
— vetélytársai lehetnek. E nagy tekintélyét nyilván csak 
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régiségének, régi nagy tanárainak, például Szász Ká- 
rolynak, Herepei Ádámnak és híres diákjainak, például 
Kőrösi Csoma Sándornak köszönheti — véltem. Épüle- 
te ugyanis, bár kétségtelenül nagy volt, de kaszárnyás 
dísztelenségével nem árult el szinte semmit tiszteletre 
méltó múltjából. Csinosságával és tekintélyességével is 
messze lemaradt a vásárhelyi Bolyaiak kollégiuma mö- 
gött. Hatalmas kapubejárata és gondosan kiképzett por- 
tásfülkéje azonban megfelelt jó hírének. És mögötte a 
nagy, tágas udvar, közepén a rektori iroda régi épüle- 
tecskéjével! Az egyenesen bűbájos volt. Mintha egy szá- 
zadok előtti magyar nagyasszony üldögélt volna ott ön- 
tudatos méltóságával, keze ügyében a kollégium jelző- 
harangocskájával. 

Ennyit már most el kellett mondanom — akkori fu- 
tó látogatásom ellenére is — az új otthonomnak ígér- 
kező Enyedről, mert mindez első látásra is szembeszökő 
volt. 

A fejedelemasszony egykori lakóházának azonban, 
ahová a rektori irodából átvezettek, már inkább vastag 
falait, boltíves belsejét, mélyen benyíló ablakmélyedé- 
seit figyeltem meg. 

Nem tudtam én akkor, hogy milyen történelmi ne- 
vezetességű ház ez, amelynek bástyaszerű tornyából egy 
keskeny lépcsőn felvezettek a fekete ház villogóan me- 
szelt nagy szobájába. Csak később értesültem róla. Kecs- 
kés József tanár írta meg egy érdekes történelmi riport- 
ban*, hogy hétszáz éves múltja van az EMGE új szék- 
házának, hogy a tatárjárás korában épült, akkor hiába- 
valónak bizonyult védelemként, hogy azután klastrom 
lett belőle, s lakott falai között a híres törökverő Hu- 
nyadi János is. Később szálláshelye volt egy éjszakára 
Izabella királyasszonynak s kisfiának, János Zsigmond- 
nak, és kísérőjüknek, Martinuzzi György barátnak. A 
fejedelmi korszakban aztán emeletet húztak rá, s Beth- 
len Gábor a feleségének, Károlyi Zsuzsannának ajándé- 
kozta, hogy csendes pihenőhelyéül szolgáljon. Meg is pi- 
hent itt a fejedelemasszony egy éjszakára még a halála 
után is, amikor katafalkját Kolozsvárról Gyulafehérvár- 

                                            
* Erdélyi Gazda, 1941. dec. 15. 
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ra szállították 1622-ben. S ebben a házban, talán éppen 
ebben a teremben szenvedte végig utolsó éjszakáját Beth- 
len Gábor fejedelem is 1629. november 14-én. Nagyvá- 
rad felől jövet megpihentették itt, hogy ereje legyen 
másnap Gyulafehérváron szembenéznie halálával. 

Nem voltam hát a hely történelmi méltóságának meg- 
felelően megilletődve, amikor leültem az egyik, már em- 
lített nagy ablakmélyedés előtt a számomra kijelölt író- 
asztal mellé. 

Innen kell tehát elindítanom a Szász Pállal megbe- 
szélt terv megvalósítását: a Dél-Erdélyben maradt ma- 
gyarság politikai, kulturális, gazdasági és társadalmi 
központjának kialakítását. Helyesebben: ennek a beje- 
lentését. Erre ugyanis semmiféle más sajtószervünk nem 
volt, mint az általam elkészítendő Erdélyi Gazda. A be- 
jelentésben pedig Enyednek — elvben és tervben — min- 
den csorbaság nélkül kellett jelentkeznie. A csorbaság 
ugyanis később következett be, amikor már a föntebb 
elmondott körülmények miatt a központi napilap tervét 
el kellett ejtenünk. 

Én tehát a határozat teljes értékének tudatában fog- 
tam munkához. Elkészítettem a lap külön tervét, amely- 
nek megvalósításához elegendő anyag állt már rendel- 
kezésemre jegyzőkönyvekben, jelentésekben, statisztikai 
összeállításokban. 

Így született meg a Dél-Erdélyben maradt magyar- 
ság szervezésének első és egyetlen írásos dokumentu- 
ma egy olyan mezőgazdasági szaklap első számában, 
amelyben A bor kezelése és A lovak rossz szokásai mel- 
lett testvériesen megfértek a püspöki pásztorlevelek, iro- 
dalmi közlemények, népközösségi beszámolók és politi- 
kai hírek. Érdemesnek és érdekesnek tartom a lapszám 
aprólékosabb ismertetését. A vezércikket Szász Pál dr. 
írta Dolgozni akarunk címmel. Különös és kedves érde- 
kessége az, hogy cikke utolsó soraiban boldog karácso- 
nyi ünnepeket kíván az olvasóknak, megfeledkezve ar- 
ról, hogy a lap megjelenési dátuma szerint öt nappal 
már túl vagyunk a karácsonyi ünnepeken. Az ünnepi 
vezércikknek pedig pontosan dátumra kell készülnie. 
Csakhogy amikor ő a vezércikket írta az újévi számra, 
még jóval karácsony előtt volt. Sebaj, kiigazítja ezt a 
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második cikk, amely a lap nevében boldog új évet kí- 
ván az olvasóknak. Ez már az én figyelmességem ered- 
ménye. Kellett ez azért is, mert a harmadik szerző, Pe- 
tőfi Sándor megint Karácsonykor ... című versével sze- 
repel. Aztán már nem törődünk a dátumokkal, mert 
olyan személyiség írása következik, akinek a közelmúlt- 
ban mondott szavai mindig időszerűek: Márton Áron 
püspök adventi pásztorlevele. 

Tövis, 1940 Karácsony hava keltezéssel látja el Bé- 
kesség és jóakarat című cikkét Nagy Ferenc reformá- 
tus püspökhelyettes is, aki ezt a címet már mint velünk 
maradt tövisi esperes kapta meg. 

Az unitárius és a magyar evangélikus egyház rövid 
beszámolóval van jelen a lapban. A beszámolók arról 
szólnak, hogy híveik közül hányan maradtak velünk a 
bécsi döntés után. Ezt a számbavételt a két nagyobb 
egyház, a református és a katolikus külön-külön nagyobb 
cikkben végzi el. A református lelkészek az erdővidéki, gyu- 
lafehérvári, hunyadi, kalotaszegi, kolozsvári, küküllői, 
marosi, nagyenyedi, nagysajói, nagyszebeni, sepsi, szé- 
ki, udvarhelyi és óromániai egyházmegyék nálunk maradt 
195 egyházközségében 175 092 lelket Számláltak össze. 

A katolikus egyház a gyulafehérvári egyházmegye 
főesperességei szerint vette számba híveit. Eszerint a 
hegyaljai, bányavidéki, sepsi-miklósvári, szeben-fogarasi, 
erzsébetvárosi, hunyadi, kolozs-dobokai, küküliői, tor- 
daaranyosi 9 főesperesség 86 egyházközségében 85 839 
lélek maradt. Márton Áron kormányzása alá került a 
nagyváradi egyházmegyéből 9 egyházközség, ezek szám- 
bavétele azonban sajnos még nem történt meg. 

Az unitárius egyháztöredék beszámolójából ezt idéz- 
hetjük: „...a tovább is Romániában levő mintegy 
30 000 lelket számláló 48 egyházközösségnek új vezető- 
séget, új egyházi szervezetet kell teremtenie, de nincs 
Teológiai Akadémiája és középiskolája. Az időközben 
32-re apadt felekezeti elemi iskolából 7 egyházközség fe- 
lekezeti iskolája maradt Romániában, mintegy 11—12 
tanerővel.” A magyar evangélikusok is hasonló helyzet- 
ben maradtak: ,,Az itt maradt evangélikus egyháznak 
19 egyházközsége van 30 000 nyilvántartott és beszerve- 
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zett lélekkel. Beszervezésre vár még mintegy 2—3 ezer 
elszórtan élő magyar evangélikusság.” 

Politikailag a legfontosabb cikk a lapban a népközös- 
ségi élet megszervezéséről szóló hivatalos beszámoló: Az 
EMGE és a magyar népközösségi élet főcímmel és Nagy- 
enyeden alakul ki a magyarság új központja alcímmel. 
Ezt — dokumentum értéke miatt — érzem szükséges- 
nek teljes egészében közölni. A szöveg a Nagyenyeden 
1940. november 4-én tartott gyűlés jegyzőkönyvének 
feldolgozása az én megfogalmazásomban: 

„A bécsi döntés következtében az erdélyi magyar- 
ság kisebbik része maradt Romániában, részben a dél- 
erdélyi részeken, részben a Bánságban. Ugyanez történt 
a Romániai Magyar Népközösséggel is. A vezetőség ve- 
lünk maradt tagjaira hárult az a feladat, hogy a törvé- 
nyesen működő és elismert népközösségi szervezet ter- 
mészetes jogfolytonosságát biztosítsák a területátcsato- 
lások következtében megüresedett vezetőségi helyek be- 
töltésével. Ennek érdekében az illetékes magyar vezetők 
felkeresték Antonescu államvezető miniszterelnököt, aki- 
től engedélyt és jóváhagyást kaptak, hogy a magyarság 
itt maradt vezetői november 4-én Nagyenyeden értekez- 
letet tartsanak. Antonescu államvezető. írásos utasítását 
erre vonatkozólag a nagyenyedi rendőrség is megkapta, 
s ezzel az államhatalom a Romániai Magyar Népközös- 
ség s ennek keretébén az EMGE további működését is 
tudomásul vette, illetve engedélyezte. 

A nagy jelentőségű enyedi értekezleten jelen voltak: 
Nagy Ferenc református püspökhelyettes, Bethlen Bá- 
lint gróf református főgondnok, Purgly László magyar 
evangélikus főgondnok, Gyárfás Elemér dr. római ka- 
tolikus világi elnök, Szász Pál dr., az Erdélyi Magyar 
Gazdasági Egylet elnöke és a Bethlen-kollégium főgond- 
noka, Haller István gróf, a »Hangya« elnöke, Gál Mik- 
lós dr. unitárius főgondnok és Torda megyei népközös- 
ségi elnök, Palágyi Jenő dr. aradi, Kakuk János dr. bán- 
sági, Meskó Miklós dr. Hunyad megyei, szurduki Krcs 
Kornél szebeni, Járay Márton fogarasi, György Zsig- 
mond dr. nagyküküllői, Szabó Béni brassói, Pekri Gé- 
za kisküküllői, Weress Béla petrozsényi, Müller Jenő dr. 
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Alsófehér megyei tagozati elnökök, Jakabffy Elemér dr., 
Teleki Ádám gróf, Tompa Lajos, Ludvigh Gyula és Orosz 
Károly volt képviselők, továbbá Elekes Viktor, a Beth- 
len-kollégium rektora, Szigeti Béla bankigazgató és Pa- 
recz György dr. ügyvéd. 

Az értekezleten így képviselve volt a magyarság majd- 
nem mindegyik társadalmi rétege és a dél-erdélyi, vala- 
mint a bánsági területek minden magyarlakta vidéke. 

Gyárfás Elemér dr. megnyitó beszéde és az eddig tett lé- 
pésekről szóló tájékoztatója után az értekezlet kimondotta: 

1.  A Romániai Magyar Népközösség központi bizott- 
sága megalakul; 

2.  eddigi székhelyét Kolozsvárról Nagyenyedre te- 
szi át; 

3.  püspökök nemlétében az egyházi vezetők hivatal- 
ból tagjai az elnöki tanácsnak. 

E három elvi jelentőségű határozat után az értekez- 
let Purgly László korelnök vezetése alatt megejtette a 
megüresedett vezetőségi helyek betöltését. A választás- 
nál Jakabffy Elemér dr. felszólalása értelmében az aláb- 
bi szempontokat veszik figyelembe: 

1.  A megalakítandó vezetőségnek híven kell tükröz- 
nie a visszamaradt magyarság földrajzi tagozódását, s 
ennek megfelelően képviselethez kell jutniok; 

2.  a magyar egyházaknak, a főbb társadalmi osztá- 
lyoknak, a gazdasági szervezeteknek és 

3.  annak a három vidéknek — Bánság, Közép-Erdély 
és Brassó —, ahol a visszamaradt magyarság nagyobb 
tömegekben él. 

A fenti szempontok szerint megejtett választások 
eredménye ez lett: 

Elnök: Gyárfás Elemér dr. 
Alelnökök: Szász Pál dr., Bethlen Bálint gróf és Ja- 

kabffy Elemér dr. 
Elnöki tanácstagok: Purgly László, Jakabffy Elemér 

dr., Szász Pál dr., Haller István gróf, Gál Miklós dr., Sza- 
bó Béni, Takácsy Miklós, Teleki Ádám gróf, Péter Já- 
nos és Tóth István. 

Két helyet még üresen hagytak az ifjúság képvise- 
lői részére. Erre a két helyre magának az ifjúságnak 
kell kijelölnie az embereit. 
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A Népközösség jogi tanácsadója Meskó Miklós dr. lett, 
a nagyenyedi központi népközösségi iroda igazgatója 
Müller Jenő dr., az országos főtitkár pedig Parecz György 
dr.” 

Az értekezlettől kijelölt új vezetőség első dolga volt a 
napisajtó ügyének megtárgyalása. Napilap nélkül — egy 
sem volt abban az időben — nem lehet élő kapcsolat a 
vezetőség és a népközösségi tagság között, sötétben ta- 
pogatózik mind a kettő egymás felé. Ezért az elnökség 
bizottságot küldött ki a kérdés megtárgyalására és az 
előterjesztés kidolgozására, amit a vezetőség a kormány 
elé terjeszthetne. A bizottság elnöke Teleki Ádám gróf 
lett, tagjai pedig mind olyanok (igaza volt Vuchetich 
zsörtölődésének, aminek a nekem küldött levelében ki- 
fejezést adott), akiknek elnökükkel együtt sem sok kö- 
zük volt a sajtóhoz. Teleki Ádám talán éppen ezért be- 
kérte a bizottságba még Szász Pál dr.-t és Jakabffy Ele- 
mér dr.-t is. Nem is véletlenül éppen őket. Szász Pál- 
ról tudta, hogy Enyedre kívánja a Népközösség napilap- 
ját, s Jakabffy álláspontját is ismerte: maga mellett, 
Aradon vagy éppen Temesváron akart tudni egy napila- 
pot. Hát hiszen akkor még három vagy éppen négy na- 
pilapról ábrándoztak a bizottság tagjai is, amint ezt Vu- 
chetich említett leveléből is láthatta az olvasó. Vakme- 
rő ábránd volt! Én mindenesetre kiemeltem a beszámo- 
lóban: „Enyeden pedig a Népközösség országos jellegű 
félhivatalos sajtóorgánumát kell megteremteni.” 

Beszámoló van a lapban az EMGE belehelyezkedé- 
séről is az új helyzetbe. Ehhez nem kellett nagyobb ér- 
tekezlet, mert elnöke azelőtt is itthon volt Dél-Erdély- 
ben. Enyed és Gyulafehérvár között, Gáldtőn lakott, bé- 
relt mezőgazdasági birtokán. Úgy is számította, hogy a 
Népközösség hivatalos elismerése az EMGE elismerését 
is jelenti, hiszen része — bár külön is jól megszervezett 
alkotóeleme — a Népközösségnek. Most hát egyszerűen 
kimondta, hogy az EMGE új székhelye Enyeden legyen. 
Nem is kért ehhez hivatalos hozzájárulást, ide hívta ösz- 
sze november 12-re felügyelői értekezletét, hogy meg- 
szervezzék új központjukat. Az értekezlet tudomásul vet- 
te a felügyelők új beosztását. Eszerint: 
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Az I. kerület élén kamarási Szász Ferenc 
a II. kerület élén Finta Andor 
a III. kerület élén lándori Orosz Károly 
a IV. kerület élén Szász Ferenc 
a V. kerület élén Bíró Pál 
a VI. kerület élén Meggyesi István 

fog dolgozni. 
 

A kerületi felügyelők földrajzi egységként fogták ösz- 
sze, ellenőrizték a falusi gazdakörök munkáját. És vég- 
rehajtották a központból kapott utasításokat. 

Központi felügyelő Bitay Endre, pénztáros Járay Ist- 
vánné, irattáros és iktató Botz Ida, gépírónő Domokos 
Jolán lett. Később kiegészült ez az együttes Kénossy Zol- 
tán agrármérnökkel, a mezőgazdasági gépek szakértőjé- 
vel. Domokos Jolán helyett pedig Bodor Gizi, Kahána 
Samu felesége lett a gépírónő. Szász Pál még akkor le- 
kötötte a férjet és feleségét, amikor határozott remé- 
nyünk volt az enyedi napilapra. 

Szellemi életünk címmel állandó rovat is indult az 
Erdélyi Gazda első számában. A rovat gazdája Vita Zsig- 
mond lett, aki Szentmiklósy Ferenc gyulafehérvári ma- 
gyartanár besegítésével nagyjából módszeresen végigve- 
zette a lap olvasóit a magyar irodalmon. 

Mondjak még néhány külsődleges, bár nem éppen ér- 
dektelen adatot a lapról? Főszerkesztőként Teleki Ádám 
jegyezte, de én vele a szerkesztőségben egyetlenegyszer 
találkoztam, s akkor sem a lapról beszélgettünk. Izgal- 
mas „kalandjait” mesélte el a bukaresti nagy földren- 
gés idejéből. A Carlton-szálloda vendége volt a novem- 
ber 10-re virradó éjszaka. A legfelső emeleten vett szo- 
bát a kilátás kedvéért. S ez lett a szerencséje. A legfel- 
ső emelet olyan simán csúszott le vele a magasból a ha- 
talmas szálloda összeomlása során, hogy néhány horzso- 
lást leszámítva semmi baja nem történt. 

— Barátom, tenyerén tartott engem az Isten — mond- 
ta nevetve. 

— Az jó hely — mentem bele a tréfába én is. — 
Igyekezz megmaradni benne! 

Igyekezett is, mert marosújvári kastélyában kelle- 
mesebb lehetett, mint Enyedre utazgatni a nehéz uta- 
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zási körülmények között. Hozzászokhattam volna már a 
névleges főszerkesztőkhöz, mégsem állhattam meg, hogy 
szóvá ne tegyem Szász Pálnak. 

— Miért díszeleg ott a neve a lapon, ha nem dolgo- 
zik semmit? Miért nem Nagy Endre dr. neve van he- 
lyette, amikor ő a tényleges főszerkesztő? 

Szász Pál szinte csodálkozva kérdezte: 
— Hát te komolyan azt hitted, hogy dolgozni fog? 

Azért van ott a neve, mert vezetőségi tagja az egyesü- 
letnek. 

— Szakembernek is, vezetőségi tagnak is, főszerkesz- 
tőnek is inkább megfelel az EMGÉ-nek és lapjának a 
csombordi mezőgazdasági iskola igazgatója. S aki még- 
hozzá írni is kitűnően tud — vitattam igazam tudatában. 

Szász Pál meghátrált igazságérzetem előtt. 
— Jó! Tegyük a lapra Nagy Endre nevét is felelős 

szerkesztőnek, de hagyjuk ott az Ádám nevét is. Kelle- 
metlen volna magyarázkodnom neki. 

Így került már ezen a nyáron a lapra a Nagy Endre 
neve is mint felelős szerkesztőé. 

S ha már elmondtam első baráti találkozómat első 
„főszerkesztőmmel”, hadd mondjam el egyúttal az utol- 
sót is, amikor ,.kitúrtam” a címéből. 

Egy évre rá, 1942 nyarán Teleki Ádám neve helyé- 
be a Nagy Endre neve került. Ezt azonban számomra 
kissé kínos történet előzte meg. Baráti találkozáson ül- 
tünk együtt a Szeidl-vendéglő kerthelyiségében, ifj. Mül- 
ler Jenő dr. (Bubi), Teleki Ádám és én. Beszélgetés 
közben egészen váratlanul s csak úgy mellékesen Ádám 
egyszer csak bejelenti, hogy elhatározta: ő kimegy Ko- 
lozsvárra vagy éppen Budapestre, ott nagyobb lehető- 
ségek vannak a számára, mint Enyeden vagy Marosúj- 
váron. 

Nem éreztem úgy, hogy nagyon hiányozni fog ne- 
künk, de már elvből is helytelenítettem elhatározását. 
Fejtegetni kezdtem, hogy ez nem volna szép tőle, ne- 
künk itt helyt kell állani, aki minket itthagy, az meg- 
futamodik stb. 

— De értsd meg — szakított félbe kissé ingerülten 
—hogy nekem ott nagyobb lehetőségeim vannak... 
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— Igen, beismerem — mondtam elég gúnyosan —, 
neked ott most melegebb az Isten tenyere... 

Egy kissé báván nézett rám, amíg visszakapcsolt a 
régi beszélgetésre. Vagy inkább megjegyzésem rejtett 
értelmére, hogy akkor se saját érdeméből volt olyan 
szerencsés? Müller Bubira nézett, kövérkésen kerek szép 
arca lassan elvörösödött, aztán váratlan méreggel fel- 
csattant: 

— Engem te ne oktass! Oktasd a te szabadkőműves 
zsidó barátaidat! 

Hát ez az adott történelmi időszakban erősen lova- 
giatlan, övön aluli ütés volt! 

Felálltam az asztaltól, s fojtott haraggal feleltem: 
— Hát én veled, Teleki Ádám, többet egy asztal mel- 

lé le nem ülök! 
Elmentem, Müller Bubira hagyva a tőlem elfogyasz- 

tott korsó sör kifizetését is. Ki is fizette, s utánam sie- 
tett, hogy lecsendesítsen, megnyugtasson, barátságáról 
biztosítson. 

És nyilván ez a szándék vezette Szász Pált is, aki — 
Ádám úgyis elmegy — kijelentéssel levétette a lapról a 
Teleki Ádám nevét, s a Nagy Endre nevét-tétette a he- 
lyébe, de egyúttal feltétette az én nevemet is, nem fe- 
lelős szerkesztőként, csak szerkesztőként. Tiltakoztam, 
hogy én ezt nem igénylem, de ragaszkodott hozzá. 

— No, most aztán tovább ne hazudjunk. Minden fe- 
leljen meg a tényleges helyzetnek. 

Én pedig megtartottam a fogadalmamat! 

De hát ez itt csak intermezzo volt, előre rángatva 
a jövőből, hiszen most még csak az Erdélyi Gazda első 
számát ismertetem, amelynek kéziratát Teleki Ádám fő- 
szerkesztő nem is látta. Mit adtam én — a kéziratok 
átnézésén, javításán, elrendezésén s a már említett jegy- 
zőkönyvek feldolgozásán kívül — szellemileg ehhez az 
első számhoz? Egy elbeszélést és egy „tízparancsolatot”! 
Ám ez a tízparancsolat formailag és tartalmilag is újí- 
tást jelentett — egy mezőgazdasági szaklapnál. Nyoma- 
tékossá tette a szakszerűségtől olyannyira eltérő többi 
szokatlanságokat is. A harmadik oldaltól kezdve min- 
den páratlan oldal aljára — középen és fekete keretben 
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— odatördeltettem egy-egy parancsolatot a tízből. Nem 
szűkszavúan tömöret, hanem oktatóan magyarázót. Az 
első Márton Áron adventi pásztorlevelének a szövege alá 
került, az utolsó az én Őszi fészekrakás című elbeszélé- 
sem szövegébe. 

Ide iktatom e tízparancsolatot visszaemlékezéseim e 
könyvébe is, mert kellő feltűnést keltettek akkor, az ol- 
vasók körében kellemeset, a hatósági helyeken pedig 
helytelenítőt. Tehát: 

„1. Ne félj! Ne félj az élettől, a megpróbáltatások- 
tól, amelyek rád várhatnak. Aki fél, már el is veszítette 
a maga nagy csatáját, s ha egy nép tagjai közül sokan 
félnek, az a nép elsodródik. Bátran és bizalommal kell 
szembenézni a jövővel, a reánk váró feladatokkal. Aki 
küldetésnek érzi azt, amit végez, az nem is fél. Külön- 
ben is gondolj Eötvös József híres mondására: »Soha se 
volt úgy, hogy valahogy ne lett volna!« 

2.  Dolgozz! Dolgozz elszántan és lélekkel azon a 
munkahelyen ahová sorsod állított. Hidd el, hogy aki- 
nek keze és agya tele van munkával, az nem rontja ke- 
délyét fölösleges és lélekgyávító töprengésekkel. A küz- 
delem a munkában van, a legnemesebb és a legférfia- 
sabb életcél, több sokkal, mint a munka haszna. Jusson 
eszedbe Madách Imre világhírű alkotásának, Az ember 
tragédiájának befejező mondata: »Mondottam, ember: 
küzdj és bízva bízzál !« 

3.  Ragaszkodj a magadéhoz! Ne mondj le könnyen 
se arról, ami a tied, se arról, ami téged megillet. Ne fe- 
lejtsd el, hogy amit őseidtől kaptál, azzal el kell szá- 
molnod utódaid előtt. Áll ez a tétel úgy az anyagi ja- 
vakra, mint a jogaidra. El ne idegenítsd, amit nemcsak 
a magad, hanem néped közös vagyonának is érzel. És ne 
mondj le olyan jogról, amelyre gyermekeidnek is szük- 
sége lesz. Deák Ferenc klasszikus mondása a jogfeladás- 
ról örök értékű parancs. 

4.  Légy takarékos! Gyűjtened is, takarékoskodnod is 
kell, nemcsak megőrizned azt, amit kaptál. A te életed 
külön eredménye az, amivel te gyarapítottad a családod 
és a néped értékállományát. Nemcsak meg akarjuk ál- 
lani a helyünket, hanem előre is akarunk haladni vala- 
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mennyit. Ezt pedig csak úgy érhetjük el, ha gyarapít- 
juk is azt, amit kaptunk. Egyaránt vonatkozik ez anya- 
giakra és szellemiekre. A szellemi munkát végző ember- 
nek is gyarapítania kell népe kulturális vagyonát. 

5.  Ne légy fösvény! Nincs még szép tanítás, amivel 
olyan könnyen vissza lehetne élni, mint az, amely ta- 
karékosságra int. A jómódú ember takarékossága már 
fösvénység, ha embertársaitól vonja el a munka és a 
megélhetés lehetőségét. A béresnek, a szolgának, a mun- 
kásnak is élnie kell. Ne dicsérd azt az úriasszonyt, aki 
erőnek erejével mosogatni akar, noha volna módja szol- 
gálót tartani. Nyújts munka- és kereseti lehetőséget né- 
ped szegényebb tagjainak, mert csúnya fösvénység az, 
ha akkor is eldolgozod előlük a munkát, ha nem vagy 
rászorulva. 

6.  Becsüld egyházadat! Legősibb, legbiztosabb, leg- 
időtállóbb közösségi szervezeted ez, amely lelkednek és 
testednek egyaránt sok mentséget nyújtott már és nyújt 
ezután is. Tedd meg vele szemben a kötelességedet őszin- 
te és becsületes ragaszkodással. Olyan az, aki egyházá- 
val nem törődik, mint az elbitangolt jószág, előbb-utóbb 
garázdák vagy tolvajok kezére kerül, ahonnan aztán ne- 
hezen lesz menekülése. Még az egyház sem szaladgál- 
hat szüntelenül minden elkóborolt juha után. 

7. Ne élj egymagadban! S ne élj egyedül a családod- 
nak sem, mert ebből a végén csúnya önzés fejlődhetik 
ki. A család a legnagyobb kincsed, de tágabb értelemben 
családod a néped is. Ne húzd ki magad egyesületeid kö- 
zös. életéből, közös gondjaiból, feladatai alól. Igazán ér- 
telmes, férfias és hasznos életet akkor élhetsz, ha kive- 
szed a magad részét a közösségi élet terheiből és örö- 
meiből is. Elkülönült, magános életet még az állatvilág- 
ban is csak a vérengző dúvadak élnek. 

8. Tanulj folyton! Az emberiség napjainkban olyan 
iramos léptekkel siet előre, hogy lemarad és elhull az, 
aki nem tanul állandóan. Tanuld különösen és fáradha- 
tatlanul a magad mesterségét vagy hivatását. A jól kép- 
zett gazda egyenlő értékű ember a jó ügyvéddel vagy 
tanárral. Úgy is kellene lennie, hogy a kisebbségi sors- 
ban minden ember tanár vagy legalább tanító legyen a 
maga mesterségében, iparában, hivatásában. 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 
Kacsó Sándor: Nehéz szagú iszap felett 

349 

 

9. Légy igazságos! Gyűlölet, elfogultság, egyéni vagy 
nemzeti önzés ne vezessen ítélkezéseidben, cselekedeteid- 
ben. Az igazság előbb-utóbb csak diadalt arat, s akkor 
ebül szerzett jószág ebül vész el. A legfontosabb, hogy 
önmagadat tudd becsülni mindig, s ezt csak akkor te- 
heted, ha lelkiismeret-vizsgálataid idején tiszta szívvel 
és nyugodt lélekkel tudsz szembenézni önmagaddal. Nagy 
gyengeség az, ha nem érzed magad alatt mindig az igaz- 
ságosság szilárd talaját. 

10. Légy ember! A koronája mindennek, ha olyan 
ember vagy, amilyennek az Isten az Embert szánta. S 
ha úgy élsz, úgy cselekszel és úgy viselkedsz önmagad- 
dal és embertársaiddal szemben, ahogyan az eddigiekből 
tanultad, úgy valóban Embernek érezheted magad. S 
miután emberséged legnagyobb próbája néped életében 
való hűséges részvételed, miután jó tulajdonságaid itt 
érvényesülhetnek, s gonosz hajlamaid itt okozhatnak 
bajt, légy elsősorban jó magyar ember, hogy embersé- 
ges Ember lehess.” 

Hát elméletileg talán akkor is, ma bizonyosan több 
vitatható pont is akadna ebben az én tízparancsolatom- 
ban, de ma is úgy érzem, hogy akkori történelmi hely- 
zetünkben gyakorlatilag mindkét fél szempontjából be- 
csületesen megfelelt céljának. Az Enyed megnőtt fon- 
tosságának megfelelően fokozódó rendőri éberség azon- 
ban az izgatás szándékát gyanította ki belőle, talán ép- 
penséggel az első parancsolat hatása alatt. 

Feljelentése érintette a „figyelmetlen” cenzúrát is. 
Emiatt Bukarest is belevegyült az ügybe, s az elrendelt 
vizsgálatnak komolyabb következménye lett. Felmerült 
az a gyanú, hogy az EMGE november 12-én tiltott gyű- 
lést tartott. A rendőrség ugyanis — legalábbis így ma- 
gyaráztuk mi — a Magyar Népközösség törvényes el- 
ismerését nem vonatkoztatta az EMGÉ-re is, azt külön 
egyesületnek minősítette, amelyre nem vonatkozik az 
államvezető miniszterelnök elismerő határozata. 

Mire én a lap második, január 15-i számának előké- 
szítésére Brassóból visszaingáztam Enyedre, a rendőr- 
ség és az EMGE elnöke, Szász Pál között a hadbírósági 
beavatkozással is súlyosbított összetűzés már elintéző- 
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dött, de azért a szállodából a székházba menet már kar- 
tőn fogott egy civil úr, és a politiát emlegetve, felveze- 
tett a rendőrségre. Ott nem is sok várakozás után Almă- 
șan rendőrfőnök fogott faggatóra, hogy ki vagyok, mit 
keresek Enyeden? Hamar kiderült, hogy románul nem 
fejezem ki magamat könnyen és folyamatosan, azért hal- 
vány mosollyal magyarra fordította a szót: 

—  Mondja, nem zsidó maga véletlenül? 
A közvetlen kérdésre már bátrabban és közvetlenebb 

társalgási hangon feleltem én is: 
—  Csak nem gondolja a rendőrfőnök úr, hogy Szász 

Pál pont a mai időkben zsidót alkalmaz újságja szer- 
kesztésére? 

—  Csak azért kérdeztem — mondta most már „egyet- 
értő mosollyal” —, mert az ilyen szépnevű magyarok 
rendesen zsidót takarnak. 

S ezzel a bölcs megállapítással már végzett is. Intett 
Rusu úrnak, aki már kísért is ki az ajtón, s velem jött 
az EMGE székházának, vagyis Bethlen Gáborné Károlyi 
Zsuzsanna fejedelemasszony egykori lakóházának bejá- 
ratáig. Ezt még ő is tudta, nyilván terhelő adatként nyo- 
mozása eredményei között. Ez a Rusu detektív, bár azt 
hiszem, ettől kölcsönözte a nevét, nem azonos azzal a 
fantom-detektívvel, akiről Méliusz József írt velem kap- 
csolatban a Sors és jelkép című könyvében, jelképpé 
nemesítve az egész könyvet szereplőivel és egész tartal- 
mával együtt. Ez valóságos hús-vér és szemébe húzott 
kalapos detektív volt. 

Nos, ami még rejtély ebben az ügyben, azt Szász Pál 
magyarázta meg a székházban, ahová ő is éppen azelőtt 
érkezett meg Gáldtőről. Elmondta, hogy „tízparancsola- 
tom” ügye feljutott egészen Bukarestig, ahol Zeno Pîcli- 
sanu elé került, aki még mindig főtanácsos a kultuszmi- 
nisztériumban és „a magyar ügyek szakértőjeként” sze- 
repel. 

— Piclisanu valamiért kedvel téged — mondta Szász 
Pál. — Az volt a szakértői véleménye, hogy nem tudja, 
nevessen-e vagy bosszankodjék ezen a rendőri bárgyú- 
ságon! Még hogy izgatás! 

Én tudtam, de nem meséltem el, miért kedvel en- 
gem Zeno Pîclișanu tanácsos. (Lásd önéletrajzi vissza- 
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emlékezéseim Fogy a virág, gyűl az iszap című második 
kötetében.) 

Szász Pál maga írta meg rendőrségi kalandját a fel- 
ügyelőihez írott körlevélben. 

— Jó, ha az egyesület tagjai is tudnak a történtek- 
ről. Megnő a bátorságuk — nyújtotta át a kéziratot. 

Én csak bevezetőt írtam hozzá, hogy újságcikk formát 
adjak neki. Az EMGE országos elnökének tájékoztató 
körlevele az Egyesületet érintő legutóbbi eseményekről 
— írtam a tárgyilagosan hosszú címet a cikk fölé: 

„A közelmúltban olyan események történtek — indí- 
tottam a cikket —, amelyek az Erdélyi Magyar Gazda- 
sági Egyesületet érintik. Szász Pál dr. országos elnök 
a szokásos tárgyilagossággal ismerteti ezeket az esemé- 
nyeket az Egyesület felügyelőihez intézett körlevelében. 
Tekintettel arra, hogy a nyilvánosság elé kiszivárgott 
hírek haszontalan és káros híresztelésekhez vezethetnek, 
hasznosnak és szükségesnek látjuk az elnöki körlevél 
nyilvánosságra hozatalát, már csak azért is, hogy gaz- 
datársainkat megnyugtassuk: az EMGE tovább folytatja 
hasznos, a kormányzat illetékes tényezőitől is elismert 
munkáját. 

Íme az országos elnök körlevele: 

Felügyelő Úr! 

A legutóbbi felügyelői értekezlet alkalmából a nagy- 
enyedi rendőrségen történt kihallgatás után Bitay köz- 
ponti felügyelő urat és alulírottat a gyulafehérvári questor 
letartóztatott, és rendőri fedezettel Nagyszebenbe kísér- 
tetett a hadbírósághoz. Sajnálattal értesültem arról, hogy 
több felügyelő úr hasonló kellemetlenségben részesült, 
holott mindenütt azonnal hangsúlyoztam, hogy egyesü- 
letünk működéséért minden felelősség kizárólag engem 
terhel, és a felügyelők csak az esetben vonhatók felelős- 
ségre tevékenységükért, ha rendelkezéseimtől eltérő és a 
törvényekbe ütköző tevékenységet fejtenek ki. 

Ez úton is sajnálatomat fejezem ki a felügyelő ura- 
kat vétlenül ért meghurcoltatásért, és kérem, legköze- 
lebbi jelentésükben írják le tárgyilagosan a történteket. 

A hadbírósági eljárást a belügyminisztérium inter- 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 
Kacsó Sándor: Nehéz szagú iszap felett 

352 

 

venciójára és utasítására ezúttal megszüntették, és ne- 
kem alkalmam volt București-ben a rendőrség országos 
vezetőjével, dr. Biriș secretar general úrral részletesen 
ismertetnem az EMGE szervezetét és működését. 

Beható tárgyalás után a vezértitkár úr az EMGE tör- 
vényszerűségét elismerte, és. alapszabályszerű működését 
tovább is engedélyezte. 

Így hát helyzetünk egyelőre tisztázva van, és mun- 
kánkat folytathatjuk teljes odaadással és a tőlem kapott 
utasítások szerint. Ez alkalommal is felhívom felügyelő 
urak figyelmét, hogy bár egész munkakészségünkkel kell 
gazda-közönségünk rendelkezésére állanunk, és fokozot- 
tabb mértékben figyelnünk arra, hogy magyar gazda-kö- 
zönségünket minden szélsőséges agitációtól megóvjuk, 
őket megnyugtassuk és termelőmunkájukban támogassuk 
és szerény lehetőségeinkkel segítsük, mindezt úgy kall 
végrehajtanunk, hogy a mai kényes helyzetet mindig 
tartsuk szem előtt, és megfelelő tapintattal végezzük 
munkánkat. 

Ugyanazen ok késztet arra, hogy bár nagy sajnálat- 
tal, le kell mondanunk ez évben a téli tanfolyamok ren- 
dezéséről. Előre látható, hogy sok helyen találkoznánk 
a helyi hatóságok meg nem értésével, és gazdáinkat zak- 
latásoknak tennők ki. 

A tanfolyamok elmaradása folytán előálló hátrányo- 
kat igyekezzék minden felügyelő úr egyéni adottságai és 
lehetőségei szerint pótolni és munkájáról jelentést ten- 
ni. Leghatásosabb volna, ha gazdaköreinknek a tanfo- 
lyamot pótló szakkönyveket adhatnánk kezükbe. 

Ha az utazási lehetőségek javulnak, ismét értekezlet- 
re hívom össze az Urakat 

1941. I. 8-án Teljes 
tisztelettel: 

Szász Pál s.k.” 

Délben magával vitt ebédre Müller Jenő dr. népkö- 
zösségi elnökhöz. Be is ajánlott nyomatékosan: 

— Ne hagyjátok tovább abban a koszos szállodában. 
Itt nálatok jól elfér Bubival. Szeretném, ha jó barátok 
lennének. 
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Idősebb Müller dr. mereven helyeselt. Tekintélyes 
öregúr volt, annyit máris tudtam róla, hogy az enyedi 
magyar társadalom nagy tekintélye, a helyi bank elnök- 
igazgatója, a legnagyobb ügyvédi iroda tulajdonosa, az 
Úri Kaszinó elnöke. Ezért is lett a Népközösség megyei 
elnöke is. Kisvárosi hatalom tehát, akit nem szeret min- 
denki, de általában tisztelik, és sokan félnek is tőle. 

— Jó lesz — mondta kimérten. — Legalább egy kis 
élet költözik ebbe a gyászos házba. 

Így tudtam meg, hogy a ház asszonyát nemrégiben te- 
mették el. S azontúl náluk laktam, együtt ifj. Müller Je- 
nővel, azaz Bubival, a népközösségi központi iroda veze- 
tőjével. Minden feszélyezettség nélkül elfogadtam a ven- 
déglátást, mert lényegében, már ami az anyagi részét il- 
leti, nem én kaptam, hanem az EMGE. Azontúl nem kel- 
lett elszámolásokat benyújtanom időleges enyedi tartóz- 
kodásaimról. 

S valóban jó barátokká váltunk Müller Bubival, aki 
az Erdélyi Gazda legértékesebb munkatársa lett. A leg- 
hasznosabb rovatot vezette: a törvények és rendeletek 
ismertetését. Tán fel sem lehet becsülni, mennyi bírsá- 
got, pénzbüntetést segített megtakarítani, mennyi elzá- 
rást elkerülni a falvak dolgozó népének. A törvények és 
rendeletek akkori esőjében csak az ő rovatából értesül- 
hettek a falusi magyar gazdák anyanyelvükön, hogy mi- 
től kell félniök, milyen kötelezettségeknek kell eleget ten- 
niök.
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SEGÍTHET-E KISEBBSÉGI SORSBAN 
A KÖLCSÖNÖSSÉGI POLITIKA? 

Az Erdélyi Gazda következő három számát viszony- 
lagos nyugalomban sikerült kihozni. Csak Rusu detektív 
állandóan figyelő tekintete zavart. Ezt nem kerülhettem 
el, mert mindig ott volt az állomáson, mikor hazaszalad- 
tam Brassóba a családomhoz, s ott ténfergett akkor is, 
mikor megérkeztem a következő lapszám összeállítására. 
Még be is kísért az állomásról, s megelégedéssel vette 
tudomásul, hogy most Mülleréknél lakom. Gyanús volt 
neki, hogy miért nem szerepelek a szálloda vendégei kö- 
zött. Nyilván ismerni akarta enyedi kapcsolataimat (me- 
lyek még nem is voltak), s most megnyugodott, hogy én 
is a népközösségi érdekközösségbe tartozom, nem okozok 
külön gondot neki más irányú nyomozási feladatokkal. 

Így hát szinte az ő tudtával szakítottam időt arra, 
hogy Müller Bubi segítségével s jórészt az ő társaságá- 
ban kezdtem meg családom Enyedre költözésének előké- 
szítését. Nagyon ideje volt már ennek, mert jelentősen 
kevesebb fizetésemből nehéz volt a brassói drága lakás 
fenntartása, szabadulni kellett tőle olyan hamar, ameny- 
nyire csak lehet. 

Enyeden — kisváros volt — lehetett lakást kapni, 
csak éppen ki kellett válogatni a leginkább megfelelőt. 
Olyant, amit megbír a fizetésem, és mégis akkora, hogy 
elhelyezkedhetik benne az öttagú család. Sietni kellett 
azért is, mert újabb brassói lakáskeresők voltak esedéke- 
sek rajtunk kívül. Költözni készült velünk egyidőben Ka- 
hána Samu is a családjával — csak el minél hamarabb a 
vasgárdista előretörést szemet szúróan tükröző Brassó- 
ból! —, de rajta kívül esedékesek voltak az új nyomda- 
vállalkozáshoz kiszemelt nyomdászok is, a gépek besze- 
relését irányító Csiky Ferenc művezetővel. Még mindig 
reménykedtünk, hogy talán lesz napilapunk, de ha ez a 
reménykedésünk megcsalna, tud Szász Pál munkát biz- 
tosítani Kahána Samunak és a feleségének is az Erdélyi 
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Gazda terjesztésének és szétküldésének jobb megszer- 
vezésével. 

Már-már ott tartottunk, hogy lekötünk egy nagyobb 
házban két szobát és közös konyhahasználatot, amikor 
lecsapott ránk a nem várt meglepetés. A rendőrség be- 
tiltási végzést kézbesített ki az Erdélyi Gazdának. Meg- 
lepetés volt ez, de nem ijesztett meg túlságosan. Szász 
Pál eddig gyorsan és eredményesen hárította el az ille- 
tékes hatóságoknál a gyakran jelentkező hivatali akadé- 
koskodást. Még azt is elintézte, hogy Gyulafehérváron s 
egy-két nap alatt cenzúrázzák a lapot a nehézkes és költ- 
séges bukaresti ellenőrzés helyett. Most azonban ő is 
megtorpant már Gyulafehérváron. Nem onnan kezde- 
ményezték a betiltást. Kormányintézkedésként kapták 
Bukarestből, és minden megokolás nélkül. Gyanút fogott: 
csak nem kerültünk a kölcsönösségi politika hálójába? 

— Hát az mi? 
— Az a mi esetünkben talán az, hogy odatúl betil- 

tottak valami román lapot, talán a Plugarult. Akkor az- 
tán a két kormány közti tárgyalások sikerén múlik a 
sorsunk. Az pedig sok huzavonával jár. Bubi azonnal ke- 
ressen kapcsolatot a brassói magyar konzullal. Én Buka- 
restben tájékozódom... 

Hát hiszen a „kölcsönösségi politika” sem elnevezésé- 
ben, sem tartalmában nem volt már egészen ismeretlen 
előttünk. Sőt! Én mindjárt a bécsi döntés után — még a 
Brassói Lapok életében — találkoztam egy sajátságos, 
kezdeti formájával. Elméleti megnyilvánulás volt ez, s 
nem a riasztó, inkább a biztató formájában. A bécsi dön- 
tés elfogadásával mindkét ország bekerült a német—olasz 
tengely szövetségi rendszerébe. Ez — elméletileg — azt 
is jelentette, hogy most már egymással is szövetségesek. 
Vagyis barátoknak kell lenniök! 

Pillanatnyi gyakorlati fellobbanása is volt ennek az 
elméleti felfogásnak. Mindjárt a döntés végrehajtása után 
egy magyar pilóta román terület fölé tévedt, ott lezu- 
hant a gépével, és szörnyethalt. A szerencsétlenség Bras- 
sóhoz esett közelebb, s így a tragikus baleset áldozatát ott 
temették el. A brassói katonai hatóság nagy temetést ren- 
delt a szövetséges hadsereg egy „hősi halottjának”. A 
népes gyászkíséretről Szabó Béninek, a brassói Magyar 
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Népközösség elnökének kellett gondoskodnia. A koszo- 
rúkról is. Össze is toborozta ő — felekezeti különbség 
nélkül — a brassói magyarságot. A románok még magát a 
döntést gyászolták. S különben is tele voltak azokkal a 
rémítő és felháborító hírekkel, amelyek az átengedett 
területek magyar megszállásával kapcsolatos erőszakosko- 
dásokról, bűncselekményekről, bosszúállásokról szóltak. 
A román lapok egész listáját közölték részben a magyar 
honvédek „rémtetteinek”, részben védelmük alatt magyar 
egyének bosszújának román haragosaikon. Közölte ezt a 
listát — román sajtójelentések nyomán — a Brassói La- 
pok is, azzal a fenntartással, hogy a kegyetlenkedésekről 
szóló hírek és panaszok kivizsgálásra szorulnak. 

A kivizsgáláskor aztán a listán felsorolt rémtettek és 
panaszok túlnyomó részben a felajzott szenvedélyek lég- 
körében keletkezett híreszteléseknek, rémhíreknek bizo- 
nyultak. Akadt köztük azonban nem egy olyan is, amely 
részben vagy egészben igazolódott. S mindkét részről bi- 
zonyítást nyertek hatósági erőszakoskodások, hatalmas- 
kodások, egyéni bosszúállások is, egyik részről az átadás 
előtt, másik részről az átvétel után. 

Az elmérgesedett közhangulat lecsendesítése közös 
érdek volt. Evégből a két ország területén most már egy- 
aránt nagyszámú nemzeti kisebbség érdekeinek védel- 
mére közös megegyezéssel konzulátusokat szerveztek. Ro- 
mániában — Brassóban és Aradon — magyar, Észak-Er- 
délyben — Kolozsváron és Nagyváradon — román kon- 
zulátus létesült. Ezek a szervek nyílt kapcsolatot tarthat- 
tak és tartottak is a védelmük alá tartozó nemzeti ki- 
sebbségekkel. Így a dolog természetéből kifolyólag pa- 
naszirodákká váltak. A nemzeti kisebbségek elismert 
szervei, de akár magánosok is, velük közölték valóságos 
vagy vélt sérelmeiket, ők pedig kormányaikhoz továbbí- 
tották azokat. Gyakran megtárgyalásra, egyezkedésre, a 
sérelmek orvoslására, de tán még gyakrabban a helyzet 
kiélezésének, megtorlások alkalmazásának az eredményé- 
vel. 

Szász Pál nem rajongott a kölcsönösségi politikáért. 
Rosszul indult mindjárt az elején. A budapesti kormány 
a román értelmiségiek tömeges kiutasításával nem a bé- 
kés egyezkedés, hanem a helyzet kiélezése felé taszította 
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a békeszándékokat, ha ilyenek egyáltalán voltak a másik 
oldalon. A felelet erre a barátságtalan lépésre nem egyez- 
kedés, hanem megtorlás volt, amely nem ugyanolyan szá- 
mú, de legalább kétszer annyi magyar parasztot űzött át 
a határon. A dél-erdélyi katonai hatóságok ugyanis tö- 
megével hívták be munkaszolgálatra a magyar földmű- 
veseket. A test- és lélekölő munkaszolgálat saját ruhában 
és jórészt saját élelmezéssel, mert az a táplálék, amit 
adtak, még egyszerű létüket is alig biztosította, nemhogy 
munkaerejüket fenntartotta volna, tömeges átszökésre 
késztette őket, át az új határon. Ez persze számos tragé- 
diát is eredményezett. 

A két kormány így már az elején nem a békés egyez- 
kedés, az egymás megértése, hanem a kölcsönös megtor- 
lás irányába indította el a kölcsönösségi politikát. 

Ilyen körülmények között a megszervezett konzulá- 
tusok sem igen felelhettek meg feladatuknak. Sérelmeket, 
panaszokat gyűjtöttek, s ez a tevékenységük már önma- 
gában hordozta azt a törekvést, hogy túlozzanak, túlli- 
citálják egymást. Ez megint nem a békés megegyezés, a 
panaszok kivizsgálása és megszüntetése irányába hatott, 
hanem ellenkezőleg, a kiélezések, a megtorlások felé. 

Szász Pál azon a véleményen volt, hogy jobb volna, 
ha mind a két kisebbség otthon és lojálisán a maga kor- 
mányánál keresné sérelmei orvoslását. Véleményét bizo- 
nyos mértékig osztotta Gyárfás Elemér mérnök is. Elis- 
merte, hogy a határokon túl okozott román nemzetiségi 
sérelmek a mi helyzetünket nehezítik. Gyárfás azonban 
inkább a magyar kormány megbízottjának, mint az itteni 
nép képviselőjének tudta magát. Kormányokban, nem 
népekben gondolkozott. A kormányok szándékához ido- 
mult, nem a népek érdekeit nézte. Szász Pál szerint két 
baráti ország között tán jól beválnék a kölcsönösségi po- 
litika, de két egymásra uszított ország között szükségsze- 
rűen a kölcsönös megtorlások eszköze lesz. Ezért táplált 
baráti körökben nem is titkolt bizalmatlanságot Gyárfás 
Elemér politikájával szemben. 

Nem mai keletű volt ez a bizalmatlanság, és mélyebb 
gyökerei is voltak. A Magyar Népközösség születési hi- 
bájaként hozta magával a királyi diktatúrából dél-erdélyi 
korszakába. A „két szomszédvár” között akkor nyílttá 
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vált ellentét nemcsak egyszerű féltékenységből fakadt. 
Ha nem is nagyon mély, de mindenképpen jelentős, egy- 
mástól eltérő szemléleti módszerük is okozta. Félreértés 
ne essék, nem társadalomszemléletük ellentétéből fakadt 
ez a nézetkülönbség, abban többé-kevésbé egyek voltak, 
hanem más-más népszemléletből. Bethlen György gróf 
származásánál fogva igényelte a magyar kisebbség ve- 
zetését, de nem igényelte a nép közelségét és szeretetét. 
Félt, sőt szinte fázott a tömegektől. S nem is csak a 
horatiusi odi profanum vulgus et arceo értelmében, hiszen 
soha semmi jelét nem adta Horatiusszal rokonuló művelt- 
ségének. Idegeiben nem óhajtotta a tömeget. Még a pol- 
gári demokráciában sem kísérelte meg soha — például a 
választótömegek megszervezését. Természetesnek tartot- 
ta, hogy a választók magyarságtudata megszerzi neki és 
pártjának a mandátumokat. Ebben általában nem is csa- 
latkozott. Ezért volt az, hogy a kezdet kezdetétől mindig 
akadt komoly ellenzéke, amely túllépett a magyar egység 
bűvös jelszaván, s ellene, illetve akarata ellenére is pró- 
bálta megszervezni a magyar népi tömegeket. Kalotasze- 
gen Kós Károly néppártja, majd Bárdos Péter paraszt- 
jai, Udvarhelyszéken Réti Imre kisgazdapártja tudott je- 
lentős ellenzéki kezdeményezéseket létrehozni. Még a ha- 
ladó gondolkozású értelmiségben is kialakult a Magyar 
Párt ellenzéke, amelyet az Ellenzék című lap Spectatora, 
Krenner Miklós fémjelezett a román és magyar nép kö- 
zötti hídverés jelszavával. De Bethlennek nem kellett a 
tömeg, csak a választók. Aki a tömegek megszervezését 
követelte, az gyanús volt neki, hogy nem jó magyar. 

Ebben a felfogásban találta a maga oldalán mindig 
Gyárfás Elemért, akinek népszemlélete sokban egyezett 
az övével, ha nem is volt pontosan ugyanaz. Gyárfás is 
csak választókat látott a népben, de a Bethlen György 
puritánságával szemben — bocsánat a durva hasonlatért 
—, ő a választókban megfejni és -nyírni való nyájat is 
látott. Hiszen bankár volt, sőt a magyar bankszindikátus 
elnöke. Neki sem volt szívügye a tömegek megszervezé- 
se, öntudatosítása. 

Bethlen György annyira hitt vezetői elhivatottságá- 
ban, hogy a parlamenti demokrácia korszakában, annak 
párterkölcsi és játékszabályai szerint választási paktumot 
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kötött a román fasizmus első parlamenti alakulatával, a 
Goga—Cuza kormánnyal. Akkor is a maga oldalán találta 
Gyárfás Elemért. És ott volt mellette Gyárfás akkor is, 
mikor szerepet vállalt volna a királyi diktatúrában is, ha 
ő kapja a Magyar Népközösség elnöki székét, nem Bánffy 
gróf, az ellenlábas szomszédvár ura. 

Bánffy gróf tanultabb politikus és műveltebb, hala- 
dóbb gondolkozású értelmiségi volt. Ő törődött a töme- 
gekkel. Ezért került melléje Szász Pál, aki kibuktatta a 
történelmi múltú EGE elnöki székéből Bethlent, s lát- 
ványos sikerrel szervezte meg rövid idő alatt a falvak 
gazdálkodó népét. De Bánffy maga is szervezett írókat, 
népi írókat és haladó gondolkozású értelmiségieket a kö- 
zéposztály soraiból. S Bánffy egyetértett Szász Pállal ab- 
ban is, hogy a román állam keretében is élnie lehet és 
kell a jól megszervezett magyar kisebbségnek, együtt és 
békében a többségi néppel. Ez a felfogás állította mel- 
léje Márton Áron püspököt, aki magával hozta Csíkszent- 
domokosról a nép mélységes szeretetét és egyházi méltó- 
sága őszinte békevágyát. 

Gyárfás Elemér a királyi diktatúra idején elvált 
Bethlen Györgytől, és Bánffy oldalára került, bár a Ma- 
gyar Népközösség megszervezéséből, amelynek lehetősé- 
géért Bánffy vállalta a politikai szereplést, nem nagyon 
vette ki részét. A bécsi döntés után a magyar kormány- 
zat mégis őt kívánta a Népközösség élére, Bethlen György 
volt társát, mert Bethlen Györgynek a királyi diktatúra 
idején tanúsított „elvhűségét”, keménységét tartotta he- 
lyesebbnek. Ezért merült fel egy pillanatra, hogy a Nép- 
közösség nevét is változtassuk meg, vissza Magyar Párt- 
ra, noha soha olyan jól megszervezett helyi tagozatai nem 
voltak a Magyar Pártnak, mint a Népközösségnek, pél- 
dául Brassóban, Aradon, Temesváron. Jakabffy Elemér 
határozott fellépésének volt köszönhető, hogy ezen a né- 
ven — mint a német népközösség mintájára alakult nem- 
zeti kisebbségi alakulat — megtarthatta szervezettségét. 
Igen kétséges, hogy más néven Antonescu tábornok el- 
fogadott volna a királyi diktatúra idején létrejött ma- 
gyar nemzetiségi szervezetet. 

Emiatt az egyébként kifelé sokáig rejtegetett belső el- 
lentét miatt fordult fanyalogva Szász Pál a Gyárfást ki- 
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szolgáló szervnek tekintett brassói konzulátushoz. Illet- 
ve semmi tárgyi bizonyítékom nincs rá, hogy tényleg oda 
fordult-e. Emlékem sincs róla, s így csak következtetni 
tudok a betiltás körülményeiből, hogy más útja nemigen 
lehetett. És erre enged következtetni az is, hogy a betil- 
tás feloldására két egész hónap kellett. Ez még a kölcsö- 
nösségi intézkedés vontatott ügymenete mellett is igen 
nagy idő. Különösen, ha számításba veszem azt is, hogy 
az akkori brassói konzul inkább a Szász Pál felfogása sze- 
rinti politika híve volt, tehát bizonyára mindent elköve- 
tett az ügy gyors és eredményes intézésére. 

A nagy késésnek tehát bizonyára más, komoly oka is 
lehetett. Így magyarázom én most, visszaemlékezve an- 
nak a tragikus hírnek a megrázó hatására, amelyet ak- 
kor a magyar miniszterelnök, Teleki Pál gróf váratlan 
öngyilkossága egész Európában kiváltott. Teleki Pál egé- 
szen nyilvánvalóan politikai okokból dobta el magától az 
életet. Ez a tény maga, s amit hátterében megérzett vagy 
éppen tudott is a magyar belpolitikai élet vezető rétege, 
jobban megrázta, feldúlta, lefoglalta a magyar kormány 
életét és idejét, semhogy gondja maradhatott volna a — 
nagyenyedi Erdélyi Gazda ügyére is. 

Teleki Pál valami kiutat keresett a bécsi döntésért az 
országra szakadt nehéz német nyomás alól, s ez a kiút 
dél felé ígérkezett. Ezért 1940. december 12-én magyar— 
jugoszláv örök barátsági szerződést írtak alá, amelyet a 
magyar parlament 1941. február 27-én ratifikált is. 

Csakhogy Jugoszlávia nem térdepelt le olyan könnyen 
Németország előtt. A német—jugoszláv viszony feszültté 
vált, s ez akadályozta Hitler további háborús terveit. 
Ezért követelte csapatai átengedését Magyarországon, 
hogy lerohanhassa Jugoszláviát. Teleki Pál erkölcsileg 
nem bírta el ezt a rút szerződésszegést: 1941. április 3- 
án öngyilkosságot követett el. Április 7-én Bárdossy 
László lett a magyar miniszterelnök, 11-én pedig Horthy 
magyar kormányzó kiadta a parancsot a magyar honvé- 
deknek a támadásra. 

Ez a tragikus fordulat a magyar kormány teljes be- 
törését jelentette a német háborús politika jármába. Osz- 
tatlan megdöbbenést és helytelenítést váltott ki világ- 
szerte. Másféle, több és nagyobb gond kötötte le tehát a 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 
Kacsó Sándor: Nehéz szagú iszap felett 

361 

 

magyar kormányzat figyelmét, mint a dél-erdélyi magyar 
kisebbség kérdése s abban is éppen az Erdélyi Gazda be- 
tiltásának az ügye. 

Teleki Pál kitörési kísérlete dél felé a német háborús 
diplomácia szövevényéből nem sikerült. Életével fizetett 
érte. Hozott azonban ez a sikertelenség minőségi változást 
a kölcsönösségi elv érvényesülésében is. A Bácska ma- 
gyar megszállása kiváltotta Antonescu tábornok féltékeny- 
ségét, s még tovább taszította a gyűlölködés igájába ke- 
rült két szomszéd, Magyarország és Románia uralkodó 
rétegeinek versengését Németország szolgálatában. A 
Bácska magyar megszállása arra ösztökélte Antonescu 
kormányát, hogy még szorosabbra fűzze a Németország 
és Románia között létrejött fegyverbarátságot, fokozza az 
ország gazdasági erőfeszítését Németország háborús céljai 
érdekében. 

Szász Pál hozta hozzánk a politikai híreket Bukarest- 
ből. Jó kapcsolatai voltak, különösen a liberális körökkel 
— azok kezében volt a petrozsényi szénbányák részvé- 
nyének többsége —, sohase jött vissza onnan politikai hí- 
rek, pletykák nélkül. De figyelmeztetett mindig, hogy mit 
vegyünk komolyan és mit pletykaszámba. A Ion Anto- 
nescu tábornok és Mihai Antonescu helyettes miniszter- 
elnök közötti jó egyetértés hiányát például, illetve az 
erről szóló híreket, ő nem vette komolyan. De azért An- 
tonescu tábornokkal, az „államvezetővel” igyekezett mi- 
nél jobb kapcsolatot kiépíteni. Csakhogy ez nem ment 
könnyen. Nemigen hozott tőle jó híreket a két ország vi- 
szonyának jó irányú fejlődéséről... 

Az Erdélyi Gazda további sorsáról — ami bennün- 
ket leginkább érdekelt, hiszen állásunk megszilárdulása 
függött tőle — többszöri útja után csak május első nap- 
jaiban hozta a jó hírt: 

— A tizenötödikére esedékes számot végre megcsinál- 
hatjuk! 

— Segített a konzul közbenjárása Budapesten? 
— Az is! — legyintett elhárítóan. 
A kijelentés és a legyintés még ilyen félértelműen 

sem volt összhangban. A legyintésben inkább az volt, 
hogy: az ugyan nem sokat ért. 
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Szolgált szemléltető magyarázattal is: 
— Egyre feszültebbé válik a két ország viszonya. Mint 

két rossz cseléd, úgy viselkednek. Egymást marják be a 
gazdánál, hogy a víz alá nyomja egyik a másikat. Csak 
aztán oda ne kerüljenek mind a ketten! 

Nem éreztem közönségesnek a hasonlatot, még ilyen 
nagy kérdésben sem. Inkább az villant át az agyamon, 
hogy jellemző Szász Pálra. A maga társadalmi helyze- 
téből veszi a példát, s biztosan találóat! Sajnos. 

A további értelmezéseket a május 15-i számra adott 
vezércikkéből igyekeztem kihámozni. Újrakezdés címmel 
ugyanis maga jelentette be a lap olvasóinak, hogy „a rö- 
vid időre elnémult Erdélyi Gazda... ismét bekopog a 
magyar gazdákhoz... 

A bejelentés után azonban olyan kijelentő mondatok 
következtek, amelyekből semmi sem utalt „kölcsönösség- 
re”, inkább az ellenkezőjére. Kiegészítője volna ez fön- 
tebbi hasonlatának? Igen nagyon megudvarolta a tábor- 
nokot. 

„Úgy érzem — írta —, közölnöm kell gazdatestvére- 
immel, hogy az Erdélyi Gazda újabb megjelenését az 
államvezető Antonescu tábornok úr megértő jóakaratá- 
nak köszönhetjük. Az Államvezető úr alulírottnak, az 
EMGE elnökének alkalmat adott, hogy magyar gazda- 
testvéreink helyzetét, becsületes, munkás törekvéseit és 
értékes termelőmunkáját ismertessem és kéréseinket elő- 
terjesszem. Erre kaptam az itt közölt rendelkezést: 

Miniszterelnökség 
Sz. 350. E. C/941 
Elnök úr! 
Válaszolva Antonescu tábornok úrhoz beadott 3505/ 

C.C./1941 sz. alatt iktatott kérésére, van szerencsénk ér- 
tesíteni, hogy az államvezető miniszterelnök engedélyez- 
te az Erdélyi Magyar Gazdasági Egyesület hivatalos lap- 
jának, az Erdélyi Gazdának újraindítását. 

Jelen rendelkezésünkről értesítettük úgy a belügymi- 
nisztériumot, mint a propagandaminisztérium sajtóigaz- 
gatóságát. [Aláírás]” 

De vannak e vezércikkbe öltöztetett hivatalos engedé- 
lyezés közlése után olyan mondatai is az egyesület el- 
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nökének, amelyek erősen elkötelező ízűek. Ilyenek pél- 
dául: 

„Tudnunk és éreznünk kell, hogy a termelés és annak 
sikere ma mennyire fontosabb és súlyosabb jelentőségű, 
mint a rendes időkben. Emberek milliói állanak fegyver- 
ben, nagy hadseregek mozognak, rakják le a történelem 
határköveit, minden életerőiket, sőt életüket állítják a 
történelmi parancsok szolgálatába. Az itthon maradott- 
nak, a földet művelő gazdának kötelessége gondoskodni 
az ország lakosságának és a fegyverben álló millióknak 
az ellátásáról.” 

Háborús dübörgésük van ezeknek a mondatoknak. S 
nem is a már meglevő, de tőlünk még távoli háború zú- 
gása hallatszik ki belőlük, hanem a minket közelítőé, azé, 
amely a mi parasztjainkat teszi próbára, kínozza meg! 

Még közelebb hozta ezt a vésztjósló morajlást a mi 
földműveseinkhez a következő lapszámban közölt rende- 
letek sora. A hivatalos lap május 23-i számában rende- 
lettörvény jelent meg, amely kimondja, hogy „az 1940 és 
a megelőző évek aratásaiból származó összes búza-, ár- 
pa-, rozs- és lisztkészletek a törvény kihirdetésének nap- 
jától, vagyis május 23-án az állam tulajdonába kerültek. 
Az egyes háztartások (birtokosok) tulajdonában marad- 
hat — házi szükségletekre — 20 kg búza vagy árpa, vagy 
ugyanilyen mennyiségű népliszt. Azok a tulajdonosok, 
akik bármilyen címen a mentesített mennyiségen fe- 
lül rendelkeznek gabonával, kötelesek 5 nap alatt (május 
23-tól számítva) — a mennyiség pontos megjelölésével 
bejelenteni ezt az illetékes községházán.” 

A rendelet megszegőinek 5—20 évig terjedő kényszer- 
munkát helyez kilátásba a rendelettörvény. 

Zárolták a bárhol található kukoricakészleteket is. A 
kukoricaliszt kilójának hatósági árát 10,50 lejben állapít- 
ja meg a törvényrendelet, azzal, hogy a törvényes illeté- 
ket és bélyegeket a vásárló köteles fizetni. 

A gazdák tisztában voltak azzal, hogy ezek háborús 
törvényrendeletek. Kell a háborúzó szövetségeseknek a sok 
gabona. Talán... De az is lehetséges, hogy átcsap raj- 
tunk is a háborús hullám. Jugoszlávia lerohanása után 
talán a Balkán felé gördül tovább a német háborús gé- 
pezet? 
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Nem. Hitler ennél nagyobb meglepetést készített elő. 
Június 22-én váratlanul, minden hadüzenet nélkül, meg- 
támadta a Szovjetuniót, amellyel nem is egészen két 
évvel azelőtt, 1939. augusztus 23-án megnemtámadási 
szerződést kötött, hogy rendezze számadásait a „plutok- 
rata államokkal”. Neki nem voltak erkölcsi aggályai, mint 
Teleki Pálnak, aki halálba menekült a rákényszerített 
szerződésszegés elől. Őt nem kellett erre kényszeríteni. 
Sőt! Egész sor országot rántott magával a második világ- 
háború ez újabb, most már igazán egész Európát meg- 
rengető fordulatába. 

A támadó német hadoszlopokkal szinte egyidőben lép- 
ték át Antonescu román állam vezető csapatai is a szov- 
jet határt, hogy visszafoglalják a nemrégiben elcsatolt 
Besszarábiát és Észak-Bukovinát. 

Június 25-én Finnország is hadat üzent a Szovjetunió- 
nak. Neki is volt mit visszakövetelnie: a téli háború és 
békekötés nyomán elveszített és a Szovjetunióhoz csatolt 
területeit. 

Magyarország új kormányának nem volt mit visszakö- 
vetelnie a Szovjetuniótól. Nem is volt különösebb feszült- 
ség a két állam között, ami indokolttá tehette volna a 
hadüzenetet. Ellenben tőle követelhetett Hitler: hálát és 
„szövetségi hűséget” a bécsi döntésért! Bárdossynak, Te- 
leki utódjának tehát ürügyet kellett találnia a hadüze- 
netre. Bizonygatnia kellett ezzel szövetségi hűségét. És 
versenyben maradnia Antonescu államvezetővel a szö- 
vetségi megbízhatóság salakján. Hozta is számára ezt az 
ürügyet három ismeretlen felségjelzésű repülőgép, amely 
kelet felől jött, lehullatott huszonkét bombát Kassára, 
aztán kelet felé el is távozott. Mi más lehetett ez, mint 
a szovjet bombázók orvtámadása? 

Így aztán június 27-én a Bárdossy-kormány is hadat 
üzent a Szovjetuniónak. 

S végül június 29-én hadat üzent Albánia is. Ő egy- 
szerűen azért, mert olasz megszállás alatt „szövetségese” 
volt a tengelyhatalmaknak. 

E fejezetnek a címét, amely alá a fentieket felsora- 
koztattam, nem akkori, hanem természetesen mai tuda- 
tom sugallta. Át tudtam volna-e én akkor látni a külpo- 
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litikai bonyodalmak, a köztünk is jelenlévő belső érzelmi 
kavargások és ellentmondások szövevényén? Aligha. 

Szász Pál azonban az ő tudásával és tapasztalataival 
átláthatott. Ő már akkor megfogalmazta kétkedését: va- 
jon segíthet-e rajtunk kétszeres kisebbségi sorsunkban a 
csalárdul meghirdetett kisebbségi politika? Tekintse hát 
övének a címet a mai olvasó. Én csak ösztönösen éreztem 
a magaménak akkor az ő aggodalmait, tettem magamévá 
szemléletét, fogadtam el meglátásait. 
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ELSŐ OTTHONOM ENYEDEN 

Szász Pál abban volt nagyvonalú, hogy ragaszkodott 
elhatározásaihoz, és bátor volt bízni azok sikerében. Még 
akkor is, ha olyan események jöttek közbe, amelyek a 
siker biztosságát erősen megkérdőjelezték. 

Az Erdélyi Gazda váratlan betiltása után némi szo- 
rongással megkérdeztem tőle: 

— Hát én most szorgalmazhatom-e családom elköltö- 
zését Brassóból Enyedre? 

Nem mondtam neki, hogy nagyon terhes már nekem 
a brassói drága lakás fenntartása, nehogy ijedt panasz- 
kodásnak vegye, s ez befolyásolja a feleletét. 

— Éppen most szorgalmazzad, amíg nincs más sürgő- 
sebb dolgunk. S nemcsak a magadét, a többiekét is. A 
Bethlen-nyomda meglesz, azt már szerelni is lehetne, 
nem tarthatjuk ott a gépeket munka nélkül. Túlságosan 
drága mulatság lenne. Mihelyt lehet, azon nyomjuk majd 
a Gazdát is. Majd csak elintézzük mi ennek a betiltás- 
nak a feloldását. Nagyon kell az országnak a szervezet- 
tebb, irányítottabb mezőgazdaság. S a lap is, ha nem 
egyébért, hát a rendeletek közléséért. 

Utasításnak vettem a szavait. Úgy is biztattam meg 
Kahána Samut, a kiszemelt nyomdászokat és Csiky Fe- 
rencet, a művezetőt, akinek jelenlétére szükség volt a 
nyomdagépek beszerelésénél: használják ki a szép tavaszi 
napokat a költözködésre... 

S mozdultam magam is. Megkértem Müller Bubit, 
hogy kísérjen újra el, kezesként, Farnosné Bella mamá- 
hoz. Csak így tudom megnevezni ma is, mert így hívta 
mindenki, így nevezte ő is saját magát. Farnosné Bella 
mama. Hosszú évek óta özvegy volt, egy mérnök özve- 
gye, de volt férje keresztnevét sose emlegette, s a maga 
családi nevét sem. Ez utóbbit tán el akarta felejteni, a 
keresztnevét pedig talán azért egészítette ki a mamával, 
mert Farnos nem váltotta be azt a reménykedését, hogy 
valóban mama lehetett volna belőle. Vagy lehet, így ala- 
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kult ki köztük fiatal házas korukban, s most már kegye- 
letből nem akart változtatni rajta. Elvárta, hogy Bella 
mamának szólítsák az ismerősei is. S most már én is, mi- 
után Müller Bubi melegen beajánlott neki, amikor először 
meglátogattuk és tisztáztuk, hogy igen, volna benne haj- 
landóság befogadni két szobájába engem és családomat, 
mert egyedül igen elhagyottnak érzi magát ott kint, már 
nem is a városban, hanem a Sétatéren, majdnem az er- 
dőben. 

Csakugyan, majdnem az erdőben feküdt csinos kis 
négyszobás villácskája, a Bethlen utca végén, de még 
azon túl is egy kicsit, az Őrhegy lábánál, egy dombhaj- 
lásban, ahová már néhány fordulós szerpentin utacska 
vezetett fel. Ezen igyekeztünk most hozzá, hogy rábe- 
széljük a végső elhatározásra. 

Úgy fordult azonban komolyra a tárgyalás, hogy in- 
kább engemet kellett rábeszélni, mint őt. Ugyanis külö- 
nös feltétele volt. Gazdát keresett bennem, aki rendbe 
tétetné, újra termővé fordítaná a villa mögötti dombra 
felfelé kapaszkodó szőlőskertjét, amely férje halála óta 
igen elhanyagolódott, s most már alig terem. Hiszen lát- 
tam én fölfelé sűrűsödni a szőlőkarók sokaságát, de azt 
hittem, hogy az a terület már a határhoz tartozik, nem 
a villához. 

Csakhogy éppen ez volt Bella mama nagy gondja. 
Műveltette ő a szőlőst férje halála után is gondosan, de 
alkalmi napszámosokkal. Nem akkora az a kert, hogy 
kifizetődő lett volna vincellért fogadni hozzá. Az alkalmi 
napszámos munkások pedig milyenek? Nem tartanak 
semmit egy özvegy öregasszonytól. Tessék-lássék munká- 
juk mellett a szőlőskert fokozatosan leromlott, s már csak 
költsége van, hozama úgyszólván semmi. Ő nem is kér 
semmi házbért. Csak műveltessem meg én a szőlőskertet, 
de alaposan, hozzáértőkkel, hogy megújuljon. Valami 
„gyökerezési munka” is kellene hozzá, azt beszélik. Vé- 
geztessem el azt is ... 

— Csakhogy én sem vagyok szakember — ijedtem 
meg. — Idegen is vagyok Enyeden, nem ismerek úgyszól- 
ván senkit, aki eligazítana a napszámosok dolgában. Én 
is csak alkalmi embereket keresnék, akik tőlem sem kap- 
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nának jobb ellenőrzést, mint amennyit Bella mamától 
kaptak... 

— A gazdasági egyletnél azonban, ahol dolgozik, bi- 
zonyára vannak jó szakemberek, azok segítenek majd 
— reménykedett Bella mama. Nem reám számít hát, az 
újságíróra, aki valószínűleg annyit értek a szőlőművelés- 
hez, mint a hajdú a harangöntéshez! Az EMGÉ-t látja 
mögöttem, attól várja a segítséget az én személyemen 
keresztül — ismertem fel a nem is olyan oktalan számí- 
tást. 

— Az egyesület azonban nem szőlőtulajdonos, onnan 
csak tanítják, irányítják a tulajdonosokat. Ide olyan em- 
ber kellene, akinek magának is van szőlőse... 

— Az egyesületnek csakugyan nincs. De van a Kollé- 
giumnak. (Enyeden a több iskolát: fiúgimnáziumot, taní- 
tóképzőt, a csombordi mezőgazdasági iskolát s most már 
a Teológiai Akadémiát is magába ölelő intézet a Kollé- 
gium volt. Így, nagy kezdőbetűvel!) S ott is van szava 
Szász Pálnak — érvelt Bella mama. 

Müller Bubi elnevette magát. Hamarabb átlátott a 
folyton kedvesen mosolygó öregasszony észjárásán, mint 
én, az Enyeden még idegen. 

— Igaza van Bella mamának — nyugtatott meg. — 
Megbeszéljük ezt a dolgot a rektor úrral. Ő esetleg vál- 
lalja, hogy a Kollégium szőlőmunkásaival ezt a darabocs- 
kát is megművelteti, s te vele számolsz majd el... 

Úgy is történt. Elekes Viktor rektorprofesszor az első 
szóra megértette, miről van szó, s még büszke is volt rá, 
hogy Enyeden a Kollégium az a főhatalom, amely minden 
kérdést megold. Legalábbis a maga emberei kérdéseit. 
Én pedig Szász Pál révén már a Kollégium emberei közé 
számíthatom magamat. 

Megvittük a jó hírt Bella mamának, aki igen örven- 
dett, de amúgyis piroskás almaarcán még külön piron- 
kodás közben egy újabb kívánságát közölte — pótlólag. 
Nincs kút az udvaron — mondta —, víz csak az ő für- 
dőszobájában kapható, mert boldogult férje úgy tervezte 
és építtette meg a villát, hogy esőfogó és szűrőberendezés 
is legyen a fürdőszoba részére. De az időjárás, ugye, bi- 
zonytalan, vagy hull elég eső, vagy nem. Azért hát mi arra 
a vízre és a fürdőszobára ne tartsunk igényt. Ugyebár 
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öten leszünk, egyszerre elfürödhetjük egész vízkészletét. 
Szeretné, ha az az övé maradna egyedül. Mi hordjunk 
vizet magunknak a sétatéri kútról. Főzni ő is onnan hoz 
föl naponta egy-egy vödörrel... 

Hát ez bizony egy kissé kedvemet szegte. Hiszen hor- 
dok én fel egyszerre két vödör vizet is, ha éppen otthon 
vagyok. S ha nem én, hát a két nagyobbik gyermek is 
felcipelhet egy-egy vederrel. Szinte láttam már Gábor 
fiamat, amint felcaplat a szerpentin utacskán, s meg is 
érkezik egy fél veder vízzel, mert felét magára locsog- 
tatja útközben. A vége mégiscsak az lesz, hogy igen sok- 
szor a feleségemnek kell a vízutánpótlás feladatait meg- 
oldania. De már ezzel a kérdésemmel igazán nem fordul- 
hatok a Kollégiumhoz, mert még kirendelnek nekem 
vagy két szolgálatos vízhordó diákot! Mint a szolgadiá- 
kok korában! Nem, majd csak megoldjuk valahogy. Ta- 
karékoskodni fogunk a vízzel. Inni például csak bort fo- 
gunk, hiszen Enyeden vagyunk, a szőlőhegyek tövében — 
mondtam tréfásan Müller Bubinak. 

Bella mama úgy megörvendett a megegyezésnek, hogy 
húsz Anyanyelvünk-et rendelt. Majd eladja ő itt az is- 
merőseinek! Kiderült, hogy ő is tájékozódott reménybeli 
bérlője felől, mielőtt megállapodást kötött volna vele. 
Örültem ennek. A pénzhígulás miatt ötszörösére emelke- 
dett közben a kis könyvecske ára, nem is kis összeg tehát, 
amit számlám javára írnak majd Elekesék. Rögtön el is 
hozom a húsz példányt Brassóból — ígértem. 

Ezzel az elhatározással siettem útra kelni, hogy fel- 
pakoljam a családomat, s hozzam magammal — haza 
Enyedre. Három napig csomagoltunk Brassóban Kakassy- 
val, aki segítségünkre sietett, mert nagy mestere volt az 
edények és üvegneműk biztonságos elcsomagolásának és 
különösen a tele ládák leszegezésének. És közben ugyan- 
csak három napig — égettük az udvaron a tizenhárom 
év alatt pincében-padláson felgyülemlett s elszállításra 
érdemtelen kacatot. Különösen sok volt a kerti munkában 
is félretaposott lábbeli. S ezek mellett a kinőtt és félre- 
dobott gyermekcipők halmaza. De volt ott tucatnyi meg- 
kopott és színehagyott kamásli (nagy divat volt évekig a 
félcipőkre húzott bokamelegítő), elhasznált sziták kérge, 
fürdőszobából kidobott farács (amelynek egyik léce el- 
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törött egyszer, amikor kiléptünk rá szárítkozni a fürdő- 
kádból), töméntelen kibelezett gyerekjáték, levetkezte- 
tett babák kóccal tömött „tetemei”; három fából ácsolt 
különböző méretű karácsonyfatalp; használhatatlan, mert 
elviselt ruhadarabok halmaza, s töméntelen rongyféleség. 

Azaz vigyázat! A kidobott rongyféleségeket újra, gon- 
dosan át kellett válogatnunk. A még valamire használ- 
hatókba üvegfélét csomagoltunk ládákba. S rongyokba 
csavargattuk a képeket is. Nagy Imre két fametszetét, 
Gruzda két olajba festett tájképét, Jándi Dávid színes 
krétával készült üde „Nagybányai tavaszát”, s végül a 
háziasszonyunktól úri műkedvelésből, de főként kedves- 
ségből festett s a mi négyéves Máriánkat ábrázoló hiva- 
tásos festőhöz is méltó színes gyermekportréját. 

A már sokra szaporodott könyveket gondosan ládákba 
szegeztük, ugyanúgy papiros csomók közé az edényeket, 
konyhai kellékeket, ruhákat. Az ágyneműt azonban ép- 
pen csak vigyázkodva begyömöszöltük a két nagy ruhás- 
szekrénybe, hogy azonnal használatba vehessük őket, 
mihelyt a Kahánáékkal közösen bérelt vasúti kocsiból 
szobába kerülnek az ágyak. 

Ám hátra volt még Mária bevitele és ideiglenes lete- 
lepítése a brassói ferences nővérek leányiskolájának bent- 
lakásába. Második gimnazista volt már, s ilyen iskola 
Enyeden nem volt. Ha nem akartunk elveszíteni egy évet, 
be kellett fejeznie Brassóban a második osztályt, ez pe- 
dig csak a zárdai bentlakásban volt lehetséges. Illetve 
a legolcsóbb, vagyis a legelőnyösebb. Most hát csak be 
kellett kísérnünk a tisztelendő nővérekhez, s rájuk bízni 
nagy szorongások közepette. Ez volt a legnehezebb. A 
leánykának most kellett először kiszakadnia a családból. 
Nehéz volt otthagyni nekünk őt, s nagyon nehéz volt ott- 
maradni nélkülünk neki. De mit tehettünk mást? Sírt az 
anyja is, sírt ő is, én pedig idegesen siettettem a búcsú- 
zást, nehogy férfiatlanul ellágyuljak én is. Végül csak el- 
szakadtunk egymástól, de megvigasztalni szegénykét a 
nővéreknek is egy hétbe került. Addig sebesre sírta és tö- 
rölgette a szeme környékét. És számítgatni kezdte, hogy 
hány hét van még az iskolai év végéig, amikor magunk- 
hoz visszük Enyedre. Gábor fiunknak — megbeszéltük 
már, az enyedi Kollégium adja majd ki a végbizonyít- 
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ványt a negyedik elemiről. Ez annál egyszerűbbnek lát- 
szott, mert Brassóban is a reformátusoknál végezte az 
első három évet. Ám azért ez sem ment simán. A brassói 
igazolások alapján fel is vették a Kollégium mintaiskolá- 
jába, de két hét múlva átutalták a katolikusokhoz. Egyez- 
mény volt a két iskola között. A Kollégium nem szerve- 
zett külön vallásoktatást a katolikus elemisták részére, 
mert azoknak is volt külön négyosztályos elemi iskolájuk. 
Sebaj, majd a gimnáziumot a Kollégiumban folytatja, a 
katolikusoknak ugyanis csak Gyulafehérváron volt közép- 
iskolájuk. 

Így alakult ki az a mi új kisebbségi helyzetünkre jel- 
lemző ferde helyzet, hogy az unitárius Máriának a gyu- 
lafehérvári zárdában kellett helyet kérnem Márton Áron 
püspöktől a harmadik évre is, mert csak ott volt leány- 
középiskola, a katolikus Gábor fiam pedig a református 
kollégium gimnáziumába iratkozott, hogy a családban ma- 
radva könnyebben elviseljük az iskoláztatás anyagi ter- 
heit. 

Ennyi kéréssel-egyeztetéssel, ennyi jóakaratú támoga- 
tással — s tegyük hozzá: ennyi zökkenővel — rakódott 
össze a mi enyedi első otthonunk. De amikor végre már 
mind együtt voltunk benne, s kialakultak a következő 
év keretei is, Bella mama is sietett melegebbé tenni. 
Mária hazaérkezését azzal ünnepeltette meg, hogy kiko- 
csikáztatott bennünket — valamennyiünket — az Amb- 
rózy-Fischer et Co. virágkertészetébe szigorúan a saját 
költségén, beleértve a borravalót is. Bérkocsin is elég 
hosszú út volt ez, belekerült egy hosszú nyári délutá- 
nunkba. De megérte. Hatalmas virágtáblákat láttunk ott 
hortenziákból és különféle színű kardvirágokból. Hul- 
lámzott a gyenge szélben a virágtenger, s a gyermekek 
sikongattak. Bella mama lopva a könnyeit törölgette — 
úgy örvendezett. Ő minden évben megtette ezt a virág- 
látogató kocsiutat, visszaemlékezve fiatalasszony korára, 
de most először ennyi gyerekkel. Vallomása szerint így 
még sokkal kedvesebb volt. Esti szürkületben érkeztünk 
haza. Én a kocsis mellett ültem a bakon, Bella mama 
és a feleségem a nagy ülésen a kocsiban s velük a három 
gyermek: Feri fiam az anyja ölében (még csak ötéves 
volt), a másik kettő velük szemben a gyermekülésen. 
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Úgy véltem, ekkora terhelés mellett megérdemel a bér- 
kocsis egy kis külön borravalót is, de nem fogadta el. 
Bella mama előre kikötötte, megfogadtatta vele, hogy 
minden költség csak őt terhelheti! 

Bella mama, ha ez volt a célja, tökéletesen elérte. A 
csoportos utazás végén úgy éreztem, hogy a kis villa min- 
den még engem terhelő szőlőművelési gondja és vízhiá- 
nyos volta ellenére meleg otthonként fogadott be két kis 
szobájába és közös konyhájába. A meleg otthon azon- 
ban, nem átvitt, hanem valódi értelmében csak nyáron bi- 
zonyult valóban melegnek. Korán beállott abban az év- 
ben a tél, október közepén már igencsak fűteni kellett, 
mert átszaladgált a szobákon a közeledő telet jelző éles 
Maros-völgyi szél. Új ember voltam Enyeden, nem volt 
gyakorlatom a fabeszerzés terén sem, nem voltak isme- 
rős fuvarosaim, akik szívesen jöttek volna fát hozni, el- 
rendezni, favágót keríteni, aztán felhordogatni. Ez nem 
is volt olyan egyszerű a sétatéri hegyoldalba épített villa 
kanyargós terepén. Bizony megpróbálta ez a korán bekö- 
szöntött tél az egész kis családot. 

Nem sikerült elképzelésünk szerint a szőlővel kap- 
csolatos megállapodásunk sem. Október közepén csípős szél- 
ben, egy délelőtt leszüreteltük — csak a család maga — 
az egész termést. Lehet, el is lopkodtak belőle ott, az elég 
forgalmas sétatérhez közel a vasárnaponkénti vidám sétál- 
gatók. Alig ötkilónyi itt-ott hiányos, gusztustalan gerez- 
decskét tudtunk csak egy kosárban bemutatni Bella ma- 
mának. Nem nagyon nézte meg, hiszen felmérhette már 
előre a várható termést. Az arca mosolygós maradt, de a 
hangjából ki érződött a csalódás: 

— Ha csak ennyit adott az Isten, legalább nincs több 
gondunk vele. Őröltessük bele a Kollégium termésébe, 
hogy ne menjen kárba. 

Bartha Gyula, a csombordi mezőgazdasági iskola sző- 
lészeti szakembere, aki hozzáértéséről legalább olyan hí- 
res volt, mint amennyire közismert szókimondó, elége- 
detlenkedő darabosságáról, csak annyit vetett oda panasz- 
kodásomra: 

— Úgy na! Csoda nincs! Egy elhanyagolt szőlősnek 
három-négy év is kell, míg rendbe lehet hozni! 
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Kérésemre mégis megígérte, hogy rajta tartja a sze- 
mét a jövő évben is. Megdolgoztatja együtt a Kollégium 
szőlőseivel. 

Így aztán kissé könnyesen és nagy sajnálkozással hagy- 
tuk ott kora tavasszal a sétatéri viliácskát, amikor Szász 
Pál — megint csak a Kollégium segítségével — új la- 
kásban helyezett el. 

— Ez tágasabb. Történelmi patinája is van, tehát elő- 
kelőbb! S arra gondom lesz, hogy ne fázzatok meg benne 
— mondotta biztatóan. 

Nem, nem fáztunk meg benne — testileg. Lelkileg 
azonban végigborzongatott benne a történelem hideg szél- 
járása. Ebben a lakásban vált tudatossá bennem, hogy 
én tulajdonképpen száműzetésben élek Enyeden. Erről 
azonban később. 

Előbb néhány sort arról, hogy miként helyezkedett el 
Enyeden a Brassói Lapok ide hányódott, többi hajótö- 
röttje: Kahána Samu a családjával és az újonnan létesí- 
tett Bethlen-nyomda ide költöztetett nyomdászai. 

Kahána Samuék egyidőben érkeztek velünk, de szá- 
mukra nem volt olyan előkészített hely, mint amilyenre 
én szert tettem Bella mamánál Müller Bubi segítségével. 
Nem kaptak kedvükre való lakást, s így időlegesen he- 
lyezkedtek el a Kollégium pedellusának házában. Ott 
megférnek addig, amíg alkalmasabb helyet kerítenek szá- 
mukra — biztatta meg őket a rektorprofesszor, aki rájuk 
is kiterjesztette pártfogását. 

Csak a nyomdászok nem szorultak a Kollégiumra. Ők 
enyedi kartársaik segítségével helyezkedtek el, de azért 
ők is részesültek a Kollégium segítségében Zalányi Ist- 
ván tanár révén, akit Szász Pál a Bethlen-nyomda igaz- 
gatójává nevezett ki. Így szívta fel, olvasztotta magába 
Nagyenyed a Brassói Lapok egy kis törmelékét s vele va- 
lamennyit — nem sokat — az akkor igen baloldalinak 
számított lap szellemiségéből is. De ez a nem sok is elég 
volt ahhoz, hogy kiváltsa az enyedi hatóságok különle- 
ges figyelmét arra a „magyar mozgolódásra”, amely az 
új kisebbségi központ kialakítása érdekében megindult. 

S a fentiekben már be is fejeződött. Éppen idejében. 
Június közepére enyedi illetőséget kaptunk valamennyi- 
en a „bevándoroltak”, s ezt enyedi személyi igazolvá- 
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nyunk (Buletin de identitate) is törvényesítette. Jaj, nagy 
szükségünk volt már erre az enyedi polgáriasultságunkra, 
hogy biztosítottnak érezhessük valamennyire a minden- 
napi kenyeret a magunk és gyermekeink szájában. Bras- 
sóban ugyanis minden vállalatnál minden helyet külön 
kinevezett állami biztosok tartottak fenn az Észak-Erdély- 
ből menekült románok számára. A Szovjetunió ellen in- 
dított háború aztán olyan szigorú törvényrendeletek özö- 
nét zúdította az országra, amelyek úgyszólván a helyük- 
höz és addigi állapotukhoz szegezték az embereket. Meg- 
szűnt például a szabad utazás lehetősége. Csak rendőr- 
ségi engedéllyel ülhettél vonatra, autóbuszra. S bárhova 
és bármivel érkeztél (szekérrel, kocsival, kerékpárral stb.), 
ott 24 órás tartózkodás esetén már jelentkezned kellett 
a rendőri hatóságoknál vagy falun a csendőrségen. 

A polgárok ellenőrzéséből és megfigyeléséből ki kel- 
lett vennie a részét még a postaszolgálatnak is. A postai 
vezérigazgatóság 1941. június 27-től egész sor intézkedést 
léptetett életbe. Elrendelte például, hogy magánlevelezést 
csak nyílt levelezőlapon és csak román, német vagy olasz 
nyelven fogadjanak el a postahivatalok. Kereskedelmi és 
ipari vállalatok írhatnak leveleket is, azonban szintén 
csak a fent említett nyelveken és csak ajánlva. Az ilyen 
leveleket nyitva kell a postára vinni, és csak bemutatás 
után, a postai tisztviselő jelenlétében szabad leragasztani. 
Ugyanilyen módon borítékban ajánlva küldhetők okmá- 
nyok vagy okmánymásolatok is, anélkül azonban, hogy 
ezek a borítékok magántermészetű levelezést tartalmaz- 
hatnának. 

A rendelkezés felfüggeszti a posta bármilyen kárté- 
rítési kötelezettségét, s ezzel összefüggésben nem vesz- 
nek fel többé pénzes leveleket vagy akármilyen más ér- 
tékbevallással feladott küldeményt. A hivatalos közle- 
mény végül felhívja a lakosság figyelmét, hogy „minden 
levél tartalmáért annak feladója felelős, és a törvényes 
megtorlásnak teszik ki magukat azok, akik titkos vagy 
kétértelmű, felforgató tartalmú leveleket írnak, vagy 
pedig igyekeznek burkolt formában a hadseregre vagy 
a hatóságokra vonatkozó felvilágosításokat továbbítani”.* 

                                            
* Erdélyi Gazda, 1941. július 1. 
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A postaszolgálat tehát az Egyesület tagsága és lapja, 
az Erdélyi Gazda között gyakorlatilag megszűnt. Nem 
írhattunk a magyar gazdáknak román, német vagy olasz 
nyelvű leveleket. Új formákat kellett találni tehát a 
legszükségesebb kapcsolatok fenntartására, a tagsági és 
előfizetési díjak beszedésére, a szervezési feladatok meg- 
oldására. 

A szigorú rendelkezések különös éberségre kötelezték 
a rendőri hatóságokat is. Rusu detektívnek megszaporo- 
dott a dolga, különösen a Brassóból érkezett új „klien- 
sek” számontartásával, megfigyelésével, ellenőrzésével. 
Ez a magától értetődő következtetés viszont megnövelte 
az EMGE vezetőségének aggodalmát is. Különösen Orosz 
Károly volt képviselő aggódott. Az EMGE egyik kineve- 
zett felügyelője volt, „jogának és kötelességének” érezte 
tehát a felügyelőknek még egy a háborús intézkedéseket 
megelőző értekezletén is felvetni a kérdést: Vajon nem 
árt-e az Egyesületnek Kahána Samu zsidó volta? Annál 
is inkább, mert az adott postaviszonyok között az ő szer- 
vezői ügyességét és szakértelmét igyekeztünk hasznosí- 
tani a tagok (a 60 lejes évi tagsági díj fejében kapták a 
lapot), az előfizetők (100 lej volt az előfizetési díj) szá- 
mának szaporításánál, az olvasók és az Egyesület közötti 
élő kapcsolat fenntartásánál, a lapok gondos szétosztá- 
sánál. Ez az Orosz Károly annyira „óvatos” volt, hogy 
még az én egyik novellámba is belekötött, amely a lap 
újévi első számában jelent volt meg. A novella főhőse 
ugyanis fát lopott az erdőből, hogy tetőt húzhasson té- 
lire felesége és újszülött fia feje fölé. Vajon ennek a 
törvénytelen cselekedetnek rokonszenves beállítása nem 
tekinthető-e izgatásnak a hatóságok szemében? 

Szász Pál ezt az „aggodalmat” azzal szerelte le, hogy 
„az irodalomban magasabb szintű erkölcsi törvények ér- 
vényesülnek, mint a mindennapi törvénykezésben”. Orosz 
Károly nem értett ezzel egészen egyet, de az elnöki vé- 
delem hatásos volt, engem nem kifogásolt tovább. Ka- 
hána Samunál azonban megkötötte magát. Ő szervező 
munkát végez, nem irodalmit. „S különben is most min- 
den zsidót számon tartanak a hatóságok, felesleges gya- 
núsítgatásoknak kitenni az Egyesületet.” Szász Pál meg- 
hátrált. Sajnálkozással ugyan, de még a különleges há- 
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borús intézkedések, vagyis a román hadüzenet előtt me- 
leg köszönettel lemondott a Kahána szolgálatairól (kü- 
lönben is a tervezett napilapnál akarta képességeit iga- 
zán felhasználni), feleségéhez azonban, Bodor Gizellához, 
aki háromszéki református család leánya volt, ragaszko- 
dott. Erkölcsileg is kötve érezte magát, hiszen „mi hoz- 
tuk a kétgyerekes családot Brassóból Enyedre, s most 
bízzuk a sorsukra őket? Ez embertelenség volna.” Bodor 
Gizi tehát megmaradt állásában, s még némi fizetéseme- 
lést is kapott, tekintettel a két gyerekre. 

Megalkuvás volt ez? Kétségtelenül az alku viharban 
és a vihar sodró erőivel történt. A történelmi sors úgy 
hozta, hogy Kahána Samut mindjárt a háború kitörése 
után a zsidók ellen hozott kormányintézkedések jó idő- 
re elszakították a családjától. Előbb a megyeszékhelyre, 
Gyulafehérvárra vitték, majd Feketehalmon és Vízaknán 
dolgoztatták őket, sőt azzal is fenyegetőztek, hogy a ten- 
gerpartra vagy a Dunánál létesítendő táborokba szám- 
űzik valamennyiüket. Így felesége és két gyermeke sor- 
sa igen szorosan hozzákapcsolódott az EMGÉ-hez és a 
mi vele közös sorsunkhoz, az egymás iránt érzett fele- 
lősségünkhöz. Visszatekintve most e nehéz időkre, úgy 
érzem, nincs okunk a szégyenkezésre e felelősségérzet 
érvényesülése tekintetében. Közös gondnak éreztük a 
veszélyeztetett család sorsát a magunk talán kevésbé ve- 
szélyeztetett, de hasonlóan bizonytalan sorsával azon a 
törékeny lélekvesztőn, amelyen együtt igyekeztünk át- 
vészelni a nagy történelmi vihar megpróbáltatásait. 
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A KÖLCSÖNÖSSÉGI POLITIKA HARAPÓFOGÓJÁBAN 

A kettévágott Erdély nemzeti kisebbségeire jellemző 
„harapófogó” metaforát, mint politikai módszert, dr. Gro- 
za Péter A börtön homályában című könyvében olvas- 
tam még 1946-ban, kevéssel a mű megjelenése után.* 
Meglepődve ismertem föl, hogy mennyire azonos erköl- 
csi tartalmú a szemlélete és állásfoglalása az úgynevezett 
„kölcsönösségi nemzetiségi politika” kérdésében a Szász 
Pál véleményével. Nem elfogadható megoldásnak bizo- 
nyult, hanem átoknak mindkét nemzetiségre. 

Nos, mi Enyeden ezt a „harapófogót” próbáltuk lehe- 
tőségek szerint elkerülni, megelőzni vagy legalább gyen- 
gíteni káros hatályosságát. Szász Pál azzal, hogy folyto- 
nosan melegen tartotta s még bővíteni is igyekezett meg- 
lévő román kapcsolatait. Ezek segítségével kísérelte meg- 
oldani kétszeres kisebbségi helyzetünkből eredő problé- 
máinkat. Mi ugyanis hamar felismertük: nemcsak Buka- 
rest szemében vagyunk kisebbségi nemzetiség, hanem 
gyakorlatilag Budapest kezében is, rajtunk suppantak 
azok az ütések, amelyeket az észak-erdélyi román ki- 
sebbség szenvedett el a gyűlölködés hevében a magyar 
kormányzattól. Igyekeztünk ezt minél jobban tudatosí- 
tani Budapesten is Szász Pál ottani barátai és politikai 
kapcsolatai segítségével, Márton Áron püspök pedig egy- 
házi vonalon és segítséggel a „keresztény erkölcs” szelle- 
mében, az erre való ismételt hivatkozással, amelyet ép- 
pen az erdélyi magyar ifjúság próbált politikai erőként 
értékesíteni az emlékezetes Vásárhelyi Találkozón. 

Szerepet kaptunk azonban ebben a küzdelemben 
Enyeden valamennyien, akiket valamilyen kapcsolat fű- 
zött az EMGÉ-hez, a Kollégiumhoz vagy a Népközösség 
szerveihez. Nem volt szabad alkalmat, ürügyet, vagy ép- 
penséggel okot szolgáltatnunk semmiféle hatósági eljá- 
rásra, megtorlásra! 

                                            
* Grafikai nyomdai műintézet, Nagyvárad, 1945. 
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Ó, igen tanulékonyak voltunk. Mindjárt az elején 
Horváth Jenő teológiai tanár és Vita Zsigmond, az Er- 
délyi Gazda irodalmi rovatvezetője néhány teológussal 
együtt a szebeni hadbíróság elé került „tiltott gyűlés 
tartásának” a vádjával. Mi történhetett? Kiderült ha- 
marosan. A fiatal teológusok meg akarták tisztelni ta- 
nárukat, s felkeresték születésnapja alkalmából, hogy 
üdvözöljék. Ilyen céllal vetődött oda Vita Zsigmond ta- 
nártársa is. Igen ám, de az üdvözlők száma jóval meg- 
haladta az ötöt, ezt pedig már a rendőrség tiltott gyű- 
lésnek minősíthette. Szerencséjükre olyan tanács elé ke- 
rült az ügyük, amelynek elnöke emberséges is volt és 
okos is annyira, hogy átlátott a szitán, s mosolyogva hir- 
dette ki a felmentő ítéletet. A felmentettek azonban az- 
zal értek haza, hogy igen sok hasonló ügy van folya- 
matban a hadbíróság előtt, s a felmentő ítéletek ritkáb- 
bak, mint az elmarasztalóak. Ennek megfelelően alakí- 
tottuk tehát társadalmi életünket: meggyérültek vagy 
éppen megszűntek a népes névnapozások, születésnapo- 
zások. Ilyen vonatkozásban még én is okultam hama- 
rosan — a magam kárán. Az enyediek kedvesek akar- 
tak lenni hozzánk, Brassóból jött új enyediekhez, s is- 
merkedő vacsorákra hívogattak meg. Háromszor is fel- 
idéztek a rendőrségre egy-egy ilyen vacsora után. Elő- 
ször a fiatal Nagy Miklós ügyvédnél ünnepeltük Iván 
nevű elsőszülöttje születésnapját, de szerencsére csak a 
gyerekkel együtt voltunk öten. Almășan rendőrfőnök 
azonban még így is kedvesen érdeklődött, hogy: miről 
beszélgettünk? rádiót hallgattunk-e? és milyen állomá- 
sokat? A beszélgetés általában az időjárásról szólt, ami 
Enyeden mindig igen fontos téma volt, mert fel kellett 
becsülni, hogy az utóbbi peronoszpórás napok hány szá- 
zalékos kárt okoztak a várható szőlőtermésben. A rádió- 
ban pedig zenét kerestünk, s ezért meg se figyeltük az 
állomásokat. 

Kétszer ismétlődött meg e barátságos társalgás után 
még ez a hivatalos rendőrségi beszélgetés. Egyszer Po- 
gány Albertnél, a gimnázium igazgatójánál voltunk csa- 
ládi vacsorán, s bár ezúttal többen voltunk az engedé- 
lyezett ötös számnál, a rendőrfőnök megelégedett a jó- 
indulatú figyelmeztetéssel. Alaposabban érdeklődött azon- 
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ban akkor, amikor a Népközösség elnökétől, Müller Je- 
nőtől távoztamban csípett el Rusu detektív. Müller Je- 
nőnél ugyanis más vendég is volt még vacsorán. Ez a 
vendég érdekelte volna különösebben, de keveset mond- 
hattam róla, mert magam is csak akkor ismertem meg. Az 
volt az érzésem ez után, hogy nincs is más célja az ilyen be- 
idézgetéseknek, mint az egyszerű figyelmeztetés: vigyáz- 
zatok, ti újdonsült enyediek, mert rajtatok tartjuk a 
szemünket. De hiszen ezt jól tudtuk anélkül is. Meg- 
súgták a taxisofőrök (kettő volt összesen), hogy mindig 
jelentést kell tenniök, ha kivisznek valakit valahova, Gáld- 
tőre Szász Pálhoz, vagy Gyulafehérvárra a püspökhöz. 

Alkalmazkodott a hatósági elvárásokhoz Elekes Vik- 
tor rektorprofesszor is. A Kollégium ügyét annyira min- 
den gondjával és szeretetével igyekezett szolgálni, hogy 
időnként még elébe is ment ajánlkozásaival a hatósági 
elvárásoknak. Kellett is az eredményes munkához némi 
konformista simulás. Szerencséjére ez nem volt idegen 
az egyéniségétől sem. Ifjú tanár korában nagy 48-as 
függetlenségi harcos volt, öregedvén aztán rájött, hogy 
hasznosabb a Kollégiumnak, ha a Tisza-pártot támogatja 
tekintélyével, az első világháborúban pedig úgy látta vé- 
dettebbnek iskolája sorsát, ha a „viribus unitis” jelszavát 
hangoztatja. Most azt látta hasznosnak, ha készséggel 
felajánlja egy Enyeden átvonuló német katonai osztag- 
nak az elszállásolását pár napra a Kollégiumban, meg- 
oldva ezzel a helyi katonai és polgári hatóságok gondját. 

Arról azonban csak bizalmas baráti körben vallott, 
hogy milyen természetű régi élményének emlékét idéz- 
te fel benne ez az elszállásolás. Még a szeme is megned- 
vesedett tőle. Utoljára ugyanis az első világháború vé- 
gén, már az összeomlás időszakában voltak elszállásolva 
a Kollégiumban német katonák. Mackensen visszavonu- 
ló hadseregéből pihent meg ott egy szomorú osztag. Ak- 
kor elmentek! Most meg visszajöttek! Hát nem érdekes? 

És valóban megtörölte a szemét. 
Erről nekem persze, a „megrögzött és szélsőséges” 

demokratának nem minden célzatosság nélkül beszélt. 
— No lám, most mire mennénk azzal a ti híres de- 

mokráciátokkal!? 
— Hát ehhez a készséges elszállásoláshoz valóban 
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nincs semmi köze a demokráciának — feleltem. S én sem 
minden éles célzatosság nélkül. 

És éppenséggel semmi köze nem volt a demokráciá- 
nak ahhoz a válaszhoz, amivel a hatóságok a rektor elő- 
zékenységét nyugtázták. Hát ez aztán nagyon szíven 
ütötte a rektor-professzort is. Rövidesen ugyanis meg- 
tisztelték a Kollégiumot azzal, hogy egy részét katonai 
célokra foglalták le, több tanárát pedig behívták kato- 
nának az Ukrajna ellen felvonuló román csapattestek 
kötelékébe. S méghozzá a katonailag kiképzett, öregebb 
tanárokat. Az utóbbi években ugyanis magyarokat ka- 
tonailag nem képeztek ki, csak munkaszolgálatosokként 
használták fel őket a hadsereg kötelékében. 

1941 végén, az iskolai év kezdete után az alábbi ta- 
nárok kaptak katonai behívót: Szathmári Gyula szep- 
temberben, Szabó Mihály októberben. Az iskolai év má- 
sodik felében aztán jócskán megszaporodott a számuk: 
1942 februárjában Rácz Lajos, márciusban Bakó Árpád, 
Köble József, Járosievitz Zoltán és Pogány Albert kap- 
tak behívót. De be kellett vonulnia Pécsy László iskola- 
orvosnak is és Szász Árpád tanítóképző intézeti tanár- 
nak, valamint Vita Zsigmondnak. Ez utóbbiak a frontot 
is megjárták, Szász Árpád meg is sebesült. Így került 
haza, s a tanév végéig már nem is léphetett szolgálatba. 

„A tanárok katonai összpontosítása a III. évharmad- 
ban tetőfokát érte el — panaszkodik a Bethlen-főgim- 
názium értesítője. — Volt idő, amikor a főgimnázium- 
nak hat tanára és az igazgatói titkár is katonai szolgá- 
latot teljesített. A Kollégium egy részét katonai célra 
foglalták le...” 

A könyvalakban 1944-ben megjelent értesítőnek az 
akkori időre jellemzően olyan nehézkesen hosszú, pon- 
tos és kétnyelvű címe van, hogy lapalji jegyzet helyett 
a szövegbe kívánkozik. Tehát: „A romániai református 
anyaszentegyház. Az Aiud-i ref. Bethlen kollégium 126— 
128. számú engedély álapján nyilvánossági joggal fel- 
ruházott fiú főgimnáziumának értesítője az 1941/42. és 
1942/43. iskolai évekről. 

Ugyanez az értesítő számol be arról is, hogy ugyan- 
csak sűrűn látogatták a gimnáziumot az állami ellen- 
őrök: 
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„Szeptember 17—18-án Țeposu Silviu vezérfelügyelő 
úr tartott ügykezelési vizsgálatot. November 6-án Ghiția 
Olimpiu vezérfelügyelő külön megbízatás alapján tar- 
tott rövid vizsgálatáról bizalmas jelentést tett a nem- 
zetnevelésügyi minisztériumnak. December 12-én Man- 
ciulea Ștefan felügyelő úr az órarendet és a tannaplókat 
ellenőrizte. Május 5—6-án Țeposu Silviu vezérfelügyelő 
úr pedagógiai ellenőrzést végzett. Augusztus 18—19-i 
ügykezelési vizsgálata alkalmával Țeposu Silviu vezér- 
felügyelő úr ellenőrizte a nyári munkaszolgálat megszer- 
vezését és az 1941—42. évi iskolai anyakönyveket.” 

Elekes rektor-professzor lelkiismeretes munkálkodása 
és ügyes viselkedése folytán mindezeket simán megúsz- 
ta — egyelőre — az iskola. Talán mondanom sem kell, 
hogy az, ami Enyeden történt, nagyjában-egészében tü- 
körképe lehetett valamelyik észak-erdélyi román közép- 
iskola akkori életének. 

De párját még hasonlóságában sem találom annak az 
„esetnek”, ami Pogány Albert igazgatóval történt Enye- 
den. Őt egyszer már behívták katonának, de csak már- 
cius 15-től 24-ig volt oda. Akkor talán Szász Pál sikeres 
közbenjárására hazaengedték. Június 6-án azonban újra 
behívót kapott. Ezt már nem bírta elviselni. Odüsszeusz- 
hoz hasonlóan, de kevésbé klasszikus és sokkal mulat- 
ságosabb módon menekült ki Polüphémosz barlangjából. 
Egy juhnyáj közepén négykézláb tipegett át a határon, 
hogy elkerülje az újabb katonai szolgálatot. A már em- 
lített iskolai értesítő ezt így panaszolja el: „Júniusban 
elhagyta az országot Pogány Albert igazgató. Kritikus 
helyzetben hagyta az iskolát, melynek vezetését oly sok 
bizalommal bízták rá.” 

Úgy vélem, nem tévedek, ha a tanári behívások kér- 
désének kölcsönös rendezését Szász Pál és a brassói ma- 
gyar konzul szerencsés kezdeményezésének tartom. Más 
magyar középiskolának nem voltak ilyen panaszai, Szász 
Pál pedig a Bethlen-gimnázium, sőt az egész enyedi 
Kollégium főgondnokaként mindenképpen felelősnek és 
illetékesnek érezhette magát. Az egyezmény ugyanis 
létrejött. Közli az iskola értesítője is 41. lapján, az aláb- 
bi szöveg szerint: 
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„A M. St. M. 53003/1942. jún. 30-án kelt rendelete 
szerint a román és magyar kormány között létrejött meg- 
állapodás értelmében a kölcsönös viszonosság elvénél 
fogva a magyar tanárok és tanítók mentesek a katonai 
összpontosítástól még az iskolai szünetek alatt is. A ren- 
delet megjelenése után a katonai szolgálatra behívó ka- 
tonai egységek a rendelet felmutatásakor a behívó pa- 
rancstól minden alkalommal eltekintettek.” 

Pogány Albertnek nem volt türelme kivárni az egyez- 
ményt. Vagy nem bízott a sikerben? Szökésével kapcso- 
latban ugyanis olyan vélekedés alakult ki, hogy ismé- 
telt behívását a helyi rendőri hatóságok kezdeményez- 
ték, éspedig éppen azért, mert feltűnően sokat látogatta 
Gáldtőn Szász Pált, amiről az ottani csendőrség Enyed- 
re is, Gyulafehérvárra is mindig jelentést tett. (Hát hogy- 
ne látogatta volna iskolája főgondnokát?) 

Ennek a vélekedésnek nem sokkal később — a ma- 
gam „katonai kalandja” után — én is kezdtem igazat 
adni. Ez pedig olyan árulkodóan jellemző történet ak- 
kori helyzetünkre, hogy érdemesnek tartom több szót 
vesztegetni rá. 

Az egyik már ismertetett rendőri érdeklődés során el- 
árultam, hogy az én katonai helyzetem — érdekelte őket 
— igen egyszerű, mert már az első sorozásomkor alkal- 
matlannak minősítettek, s erről írást is adtak. A sza- 
bályzat szerint ugyanis alkalmatlan a fegyverviselésre az, 
akinek jobb hüvelykujjából két ujjperec hiányzik. Ne- 
kem pedig épp két ujjperecet tépett le gyermekkorom- 
ban egy cséplőgép fogaskereke. Fel is tüntették ezt az 
alkalmatlanság okaként azon a cédulán, amit a sorozó- 
bizottságtól kaptam. 

Nos, nemsokára ezután behívó parancsot kézbesített 
ki a rendőrség a Gyulafehérváron esedékes pótsorozásra. 
El is mentem hűségesen papírom birtokában bátran a 
megjelölt kaszárnyába, ahol belevegyültem a vármegye 
csonkáinak, bénáinak, súlyos betegségben szenvedőinek 
nagy tömegébe. S mind vártam, hogy szólítsanak már 
a bizottság elé. Szóltam is, nem is egyszer, ennek ér- 
dekében az ott rendelkező törzsőrmesternek, de mind- 
annyiszor Caragiale híres mondatával' rázott le a nyaká- 
ról: 
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— Légy egy picinyke türelemmel! 
Így telt el az egész nap. Éjszakára a püspöki aula 

egyik vendégszobájába kérezkedtem be. Márton Áron 
püspök kedvesen fogadott, meg is vacsoráztatott. Volt 
katona ő is az első világháborúban, mosolyogva intett 
türelemre: 

— Így megy ez a katonáéknál. 
Nem kerültem sorra azonban a második nap sem. S 

akkor este felajzott türelmetlenségemben eszembe jutott, 
hogy én itt aligha is szerepelhetek a rendes kimutatások- 
ban, mert engem Nyárádszeredában soroztak, a maros- 
vásárhelyi hadkiegészítő pedig aligha küldte át az ottani 
iratokat Észak-Erdélyből Gyulafehérvárra. Erre a felis- 
merésre úgy elfogott a türelmetlenség, hogy nem az au- 
lába mentem szállást kérni újra, hanem egyenesen az 
állomásra. Felültem ott az első vonatra, hogy vigyen 
haza Enyedre. Igen ám, de az a vonat csak Tövisig vitt. 
Nagy elkeseredésemben és elszántságomban gyalog vág- 
tam neki az enyedi útnak. Éjjel két óra után vertem fel 
a családomat, megrémítve feleségemet feldúlt, elkesere- 
dett ábrázatommal. Másnap fel se keltem, akkora lázam 
lett. Enyed közkedvelt öreg doktora, Ambrus bácsi — 
így neveztük a Szász Pállal való közös barátság jogán 
— csak négy nap múlva fedezte fel, hogy a nagy és ma- 
kacs láz oka nem egyszerű hűlés, hanem egy felszedett 
orbáncfertőzés, amelynek jele ott volt egy gennyes da- 
ganatocska formájában a jobb lábszáramon. Fel is vágta 
mindjárt. Mire azonban a műtét után megszűnt a láz, 
az aggodalom tett beteggé: mi lesz most? Nem engedel- 
meskedtem egy katonai parancsnak, nem jelentem meg 
a pótsorozáson. 

Dr. Nagy Miklós barátom, a Müller-féle ügyvédi iro- 
da tényleges vezetője nyugtatott meg. Kérvényt írt a 
gyulafehérvári hadkiegészítő parancsnoksághoz: fogad- 
janak a legközelebb esedékes pótsorozáson, mert a mel- 
lékelt orvosi bizonyítvány szerint az orbánc, fertőző be- 
tegség lévén, megakadályozta, hogy az első behívási pa- 
rancsnak eleget tehessek. 

A következő pótsorozáson bezzeg hamar sorra kerül- 
tem. Egy fiatal katonaorvos imádkozásra fogta össze a 
két tenyerem, hogy a két hüvelykujj egymással szembe 
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kerüljön, aztán addig pászolgatta-rángatta a kezem, amíg 
felkiálthatott: 

— Nem is igaz! Csak egy ujjperec hiányzik. Segéd- 
szolgálatra alkalmas! 

Tudtam már, hogy rendőrségi kezdeményezésre hív- 
tak be pótsorozásra. Akkoriban én is gyakran jártam ki 
Gáldtőre Szász Pálhoz. 

De akkor már jóval túl voltunk 14-én, amikor Enye- 
den először éltük át a kölcsönösségi politika egyik dur- 
va, retorziós változatát, amelynek lényegére Petru Gro- 
zának olyan érzékletes metaforával sikerült rámutatnia. 
Túl voltunk a napon magán, de nem a fenyegetettség 
rémületén, amely immár tömegeket kerített hatalmába, 
nem néhány tanárt; és nemcsak Enyeden, hanem egész 
Dél-Erdélyben, a magyar kisebbség legszélesebb dolgo- 
zó tömegét, a falusi termelő rétegeket, a földművelőket. 

A fenti napon egy-egy rendőrségi alkalmazott veze- 
tésével bizottságok látogatták végig az enyedi magyar 
házakat, lakásokat, és az utolsó szemig elkobozták a ga- 
bonaféleségeket. Néhol odáig mentek, hogy kimerték a 
dagasztóteknőből a kenyérnek bekovászolt lisztet is. Én 
nem voltam termelő, de engem is meglátogattak, s mert 
semmiféle gabonakészletem nem volt, egy félzsák korpát 
koboztak el. A télire nevelt s levágásra kiszemelt sül- 
dő részére szereztem be. Nem titkolták, sőt egyenesen 
tudomásomra adták: megtorlásul teszik, mert Észak- 
Erdélyben a beszolgáltatási rendeletek durva és megkü- 
lönböztető alkalmazásával s emellett még külön rekvirá- 
lásokkal éhínségre kárhoztatják a román parasztságot. 
Nyilvánvalóvá vált ebből, hogy az egész dél-erdélyi ma- 
gyar nemzetiség ellen irányuló általános érvényű ren- 
delkezés végrehajtásáról van szó. 

Délutánra már az Enyed környéki magyar falvak 
földművesei is behordták az EMGE székházába riadtsá- 
gukat. Mit adnak enni családjaiknak? Mivel tartják az 
állataikat? Voltak községek, ahol a királyi diktatúra ide- 
jéből örökölt „országőrök” nevű ifjúsági szervezetet is 
igénybe vették a hatóságok. Ilyen helyeken aztán alapos 
munkát végeztek nemcsak elkobzás, hanem a gyűlölet 
felszítása terén is. Voltak viszont vegyes lakosságú fal- 
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vak, ahol a román parasztok látható elkedvetlenedéssel 
fogadták az elkobzások hírét, helytelenítették a rendele- 
tet, embertelennek, igazságtalannak tartották az elkob- 
zásokat, s felajánlották segítségüket kifosztott gazdatár- 
saiknak. Jelentettek olyan esetet is, hogy a román szom- 
széd titokban átdobott egy zsák búzát a kerítésen. Azért 
titokban, nehogy a hatóságok észrevegyék s azt is elko- 
bozzák. Máshol román ismerőseik, sok helyen rokonaik 
vigasztalták a magyar kárvallottakat, ne féljenek, nem 
hagyják őket segítség, támogatás nélkül nagy bajukban. 

Hamar kialakult az a magyar közvélemény is, hogy 
olyan kérdés ez, amelynek a német—olasz katonai egyez- 
tető bizottság elé kell kerülnie. A panaszok begyűjté- 
sében, jegyzőkönyvelésében részt vett az EMGE minden 
alkalmazottja, de igen sokan segítettek a gimnázium ta- 
nári karából is. Összefoglaló jelentést nekem kellett szer- 
kesztenem. Kettőt is, emlékirat formájában. Egyet Szász 
Pál részére, amelyet a katonai vegyesbizottság előtt kell 
használnia, egyet pedig a brassói konzul, illetve közvetí- 
tésével a magyar kormány részére. Ez utóbbiban — ez 
volt Szász Pál kívánsága — nyomatékosan emeljem ki a 
román lakosság sok helyen tapasztalt helytelenítő ma- 
gatartását, segítőkészségét. 

A katonai vegyesbizottság valóban kiszállt Enyedre 
is. Dehmel német ezredes a vasúti állomáson egy szalon- 
kocsiban fogadta Szász Pált. Passasini olasz kapitány 
valamiért nem is volt jelen. A német ezredes udvarias 
volt, meghallgatta Szász Pál előterjesztését, de kedvet- 
lenül helytelenítette, hogy a két szövetséges ország egy- 
más közti viszálykodásra keres alkalmat, ahelyett, hogy 
„minden erejüket a keleti front szolgálatába állítanák, 
ahol most az európai civilizáció sorsa dől el...” 
— Ilyesfélékre tartotta szükségesnek felhívni a fi- 
gyelmet — számolt be kedvetlenül Szász Pál —, ami- 
kor én azt javasoltam, hogy talán mindkét kormányt a 
beszolgáltatási rendeletek enyhítésére s az erőszakos rek- 
virálások beszüntetésére kellene inteni... 

A vizsgálat hetekig elhúzódott. S végül helytelení- 
tette a dél-erdélyi elkobzásokat, és javasolta, hogy adják 
vissza a károsultaknak, amit elvettek tőlük. 
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Ez sok huzavona után többé-kevésbé meg is történt. 
Én is visszakaptam a fél zsák korpát. 
A beszolgáltatási rendeletek szigorúságán azonban 

semmit sem enyhítettek, sőt időnként ismétlődtek az erő- 
szakos rekvirálások is. A harapófogó szárát Budapesten 
is, Bukarestben is azok tartották a kezükben, akik ver- 
sengve igyekeztek jól ellátni a keleti fronton harcoló 
nagy szövetségest. Használták is sokszor és készségesen. 
Egyszer a már felszított gyűlölet eredményeként, más- 
kor éppen a gyűlöletszítás céljából, sokszor nagy kérdé- 
sekben, kevesebbszer kisebb viták megoldása érdekében, 
néha csak a nemtelen kellemetlenkedés, a „borsot törni 
a másik orra alá” szándékával. S előfordult, hogy min- 
den nemesebb érzés és erkölcsi követelmény rút 
megcsúfolásának eredményével. 

Csatári Dániel történettudós Forgószélben című, er- 
ről a korszakról szóló vaskos könyvében (Akadémiai Ki- 
adó, Bp. 1969) a történelmi adatok százainak gondos 
összegyűjtésével és körültekintő elemzésével egy egész 
fejezetnyi tanulmányt szán ennek a cseppet sem rokon- 
szenves kérdésnek a feldolgozására.* Én nem történelmet 
írok, hanem a magam szűk önéletrajzi visszaemlékezé- 
seit. Annyit érzek tehát feladatomnak, hogy életem né- 
hány ilyen vonatkozású enyedi epizódját — tanúvallo- 
másként — ide, ebbe a fejezetbe csoportosítsam. Nem 
minden célzatosság nélkül, persze. Azt akarom, érezze 
meg az olvasó, hogy minden ilyen viszály vagy csak egy- 
szerű ellentmondás szerzői mindig azok voltak, akik a 
harapófogó szárát itt és ott a kezükben tartották. 

Íme, egy ilyen epizód: 
1944. július második felében az enyedi rendőrség, de 

onnan is a sziguranca felelőse, egy Kisinyovból menekült 
és ott elhelyezkedett, keménységét fitogtató ember tu- 
catnyi enyedi polgárt idézett be. Határozottan, de inkább 
durván tudomásunkra adta (én is köztük voltam), hogy 
azonnal csomagoljunk, mert utaznunk kell. Rendőri kí- 
sérettel kit-kit külön kényszerlakhelyre kísérnek majd. 
Hogy mennyi időre? Azt előre nem mondhatja meg, mert 
ez megtorlás az Észak-Erdélyben történt hasonló — ro- 

                                            
* A kölcsönösségi nemzetiségi politika válsága és csődje. 
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mánok ellen hozott — magyar intézkedések miatt. Úgy 
csomagoljunk tehát. Egy óra múlva indulunk... 

Ma már nem emlékszem pontosan a részletekre. Ezért 
egy nálamnál fiatalabb, akkori sorstársamhoz, Horváth 
Zoltán enyedi nyugalmazott tanárhoz fordultam, segít- 
sen pontosítani, kiegészíteni emlékeimet. 

Levelemre először mentegetőző választ kaptam, de 
aztán váratlanul egy olyan pontos és érdekes tájékoz- 
tatót, hogy érdemesnek és főként érdekesnek tartom — 
a nem kinyomtatásra szánt könnyed fogalmazása elle- 
nére is — egészében közölni: 

„Kedves Sándor! 
Nagyenyed, 1983. I. 25. 
Csodával határos módon előkerült »A nagyapoldi in- 

ternálásom napjairól« írt naplóm. Most pontosan tudlak 
értesíteni az ezzel kapcsolatos dolgokról, ha nem volna 
késő. Az internáltak névsora a következő: 

1.  Szigethy Béla, a Kisegítő Takarékpénztár igazga- 
tója 

2.  Müller Bubi 
3.  Dr. Nagy Miklós 
4.  Csipkés József órás 
5.  Szion Ferenc 
6.  Dr. Nagy Endre, a csombordi gazdasági iskola 

igazgatója 
7.  Csefó Sándor, a Tanítóképző igazgatója 
8.  Ifj. Veress István tanár 
9.  Vita Zsigmond 
10.  Kénossy Zoltán 
11.  Te — és 
12.  Én 
A társaság két csoportban utazott. Csefó, Nagy E., 

Veress I. és Müller Bubi Arad felé, főleg Hunyad me- 
gyébe (Déva köré). Mi Veled, Szigethyvel, Nagy Mikivel, 
Csipkéssel és Szionnal Szebenbe mentünk. Szállodában 
aludtunk, és a »Bufnița« c. vendéglőben vacsoráztunk. 
Sörözés közben Szion bűvészmutatványokkal szórakoz- 
tatott. 

Reggel 1/2 3 felé indultunk vonattal Szerdahelyre 
(Mercurea). Reggel 6 órára megérkeztünk a csendőrőrsre. 
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Lăpușeanu rendőrkomiszár vezetett. Úgy déli 1 óra felé 
elindultatok (Te, Csipkés és Szion Poianára, Szerdahely- 
től 13 km). A szekér olyan kicsi volt, hogy csupán a 
csomagjaitok fértek fel, s ti kutyagoltatok a szekér után. 

Én Nagy Mikivel egy másik szekéren egy csendőrőr- 
mester kíséretével elindultunk Nagy-, illetve Felsőapold 
felé. Szerdahelyről kiérve az országút melletti vendég- 
lőben nagy örömmel találkoztam veletek. Itt ebédeltetek, 
és vártatok egy másik alkalmatosságot, amivel tovább 
menjetek. Ebédelésünk után Tőletek elbúcsúztunk, s egy 
alkalmi autóval Apold felé indultunk. 

Ottani exiliumomról naponta vezettem naplót. Min- 
den nap kellett jelentkeznem a csendőrőrsön. Az őrmes- 
ter igen megértő módon viselkedett velem, elszállásolt 
egy szász családnál, és gondoskodott kosztolásomról. 

Többször társalogtunk egymással a háborúról. Beszél- 
getéseink konklúziója azonban az erdélyi román—ma- 
gyar megbékülésben csúcsosodott. Megállapodtunk, hogy 
itt Erdélyben a két nép testvéri békében kell éljen... 

Örvendenék, ha hasznodra szolgálhatnék ezekkel az 
adatokkal. 

Jó egészséget kívánva szeretettel ölel: 
Tutu” 

A levélben felsorolt névsorból első tekintetre szemet 
szúr két név. Akkor is töprengtünk rajta, hogy miként 
kerülhetett a sziguranca listájára a többiek közé. Ma is 
csak valószínűségi magyarázattal szolgálhatok. Csipkés 
József órásmestert — üzlete is volt — mint szociálde- 
mokratát tartották számon a rendőrségen. Szion Ferenc 
cigány származású, hányatott életű, sokféle foglalkozású 
jövevényként volt ismert Enyeden. S még arról, hogy 
érdekes bűvészmutatványokat tudott. Vásári bódékban 
szerepelt velük valamikor. Nagyenyeden közvetítéssel 
foglalkozott. Ingatlanoktól kezdve használt bútorokig min- 
dent ajánlgatott mérsékelt százalékért az eladó megbízá- 
sából a felkutatott venni szándékozónak. Így került kap- 
csolatba velem is: egy még teljesen új, nem is használt, 
egy visszament házasság folytán eladóvá lett ebédlőbe- 
rendezést ajánlott részletfizetésre, hogy „legyen mivel 
bebútorozni a szép nagy lakást”. Talán ilyen üzletei 
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miatt tartották számon a rendőrségen és írták közénk, 
hogy kilegyen a tucat? A többiek ugyanis mind értelmi- 
ségiek voltak, s valamilyen kapcsolatban állottak a Kol- 
légiummal, a Magyar Népközösséggel vagy az EMGÉ-vel. 
Kénossy Zoltán például biztosan az EMGÉ-nél viselt be- 
osztása miatt került a listára. Központi felügyelő volt. 

S hadd említsem meg itt érdekességként, hogy társa- 
dalmi rangban csak Sziont értékelte a rendőrség keve- 
sebbre nálamnál. A többieket ugyanis mind az országút 
melletti nagyobb községekben helyezte el, s lehetőleg 
módosabb gazdáknál, csak Csipkést, Sziont és engem vit- 
tek egy mellékúton fölfelé a havasokba. Ott Csipkést 
mindjárt a legelső csendőrőrsnél, Poianán lehagyták, en- 
gem másnap Jinára szekereztettek az ottani csendőrségre, 
Szion pedig valami kis faluba került a közelben, ahova 
gyalog kellett felbandukolnia. Persze csendőri kísérettel 
ő is. 

A bánásmód ellen nekünk se lehetett panaszunk. Szer- 
dahely után az országút menti szövetkezeti vendéglőben 
kísérőink addig töltették velünk az időt — Szion megint 
bűvészmutatványokkal szórakoztatott —, amíg egy Poia- 
nára tartó alkalmi szekér érkezett. Azt megfogadtatták 
velünk, hogy ne cipekedjünk gyalog a kofferjeinkkel. 
Poianán Csipkés lemaradt, Sziont pedig elkísérték a szá- 
mára kijelölt faluba. Én egy éjszakát Poianán töltöttem 
egy padon, mert szekeret Jinára csak másnap kaptunk. 
S akkor két csendőr is jött velem, mert erősítést is vit- 
tünk az ottani őrsnek. Katonaszökevények bujkáltak a 
falu fölötti erdőségekben. A szekeret persze az én ter- 
hemre fogadtuk, mert a csendőrök gyalog is elbírták vol- 
na a fegyverüket, csak nekem lett volna igen terhes a 
kofferem felfelé a hegyen. Ott is ültem a szekeres gazda 
mellett a bakon, s hátunk megett a két csendőr. Velem 
nem nagyon törődtek, még csak nem is kíváncsiskodtak, 
megelégedtek annyival, amennyit a velem jött pa- 
piros mondott rólam. Egymás gondját-baját osztogatták 
a hátunk mögött. Mégsem volt unalmas a kerékvágások- 
kal felárkolt úton, a sokszor dőlingelő szekéren. Különö- 
sen izgalmassá azonban akkor vált, amikor beértünk a 
faluba. A csendőrök ugyanis két háznál is megállították 
a szekeret, leszöktek róla, s fegyveresen bementek a ház- 
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ba. Aztán hallottuk, hogy dübörögnek a csendőrcsizmák 
a falépcsőkön felfelé a ház padlására. A fuvaros mellet- 
tem halkan fohászkodott. Hosszú percek után újra dü- 
börögtek a csizmák, de most már lefelé. A fuvaros az ud- 
varra lesett, s felsóhajtott: 

— Hál istennek, nem kapták meg. 
Megértettem, hogy katonaszökevényt kerestek, hiszen 

mind ezt tárgyalták útközben. 
Nem jártak nagyobb szerencsével a másik ház- 

nál sem. Ott az istállót és a szénatartó padlást kutat- 
ták meg hiába. S csak azután mentünk a községházára, 
s adtak át hivatalosan a jegyzőnek azzal az utasítással, 
hogy helyezzen el valahová. Nekem csak annyit hagy- 
tak meg, hogy minden reggel nyolcig jelentkezzem a kö- 
zeli csendőrőrsön. Mégsem léptem át egyszer sem a 
csendőrlaktanya küszöbét. Nyár volt, valamelyik csendőr 
mindig kint állt az ajtó előtt, s még messzire voltam, s 
már intett: jól van, látott, menjek, amerre akarok. 

Mentem is ki a mezőre. Aztán távolabb is, az alsóbb 
fekvésű erdős részek felé. Soha életemben olyan szép és 
kiterjedt nyírfaligeteket nem láttam, mint ott. Árnyék- 
és napfényfoltok táncoltak alattuk a dús és százszínű vi- 
rágokkal a széljárás dallamára. Átsütött a nap a fákon, 
nem erdőtalaj volt alattuk, hanem csodálatosan szép 
mező, gyér fűvel és magasra nőtt virágokkal. Össze is 
jöttünk egyszer mi ide egymás közelébe száműzött hár- 
mak: Csipkés, Szion és én. Megtehettük, volt rá időnk 
egész nap a reggeli kötelező jelentkezések között. 

De voltak izgalmas látni- és hallanivalók bent a fal- 
vakban is. Nemegyszer hallatszottak le egész sortüzek a 
magasabb erdőségekből. A falvak népe ilyenkor feszül- 
ten hallgatva fülelte a lövöldözést, figyelte az irányt és 
a helyet, ahonnan hallatszott. A csendőrök hajszolták ott 
a megszaporodott katonaszökevényeket. Nem sok siker- 
rel, de most már mindkét részről fegyveres csetepaték- 
kal. Más módszerrel próbálkoztak hát. A feleségeket, 
édesanyákat vitték be a csendőrőrsre. Így aztán két íz- 
ben is láttam, amint két csendőr fegyveresen kísért maga 
előtt egy-egy síró asszonyt, s mellette merev arcú, ko- 
mor férfiakat. 

A falvak népének elege volt a háborúból. 
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Ez lett volna az oka, hogy a falusiak nemegyszer ki 
is mutatták, hogy a rokonszenvük velünk van s nem a 
csendőrökkel? Minket is a csendőrök üldözöttjeinek te- 
kintettek? 

Az én házigazdám egy faluszéli szegényparaszt volt. 
Itt szállásolt el a jegyző. Igen kevés térítést kért a szál- 
lásért, ami egészében egy, a tiszta szobájukban elhelye- 
zett ágyból állott. Beszélgetni is próbált velem. Elmond- 
ta, hogy az ő fia is katona, s bizony nagyon hiányzik a 
házból. És a munkából. Amikor pedig látta, hogy milyen 
nehezen boldogulok a román nyelvvel s különösen a 
falusi idiómával, a jegyzőjük jutott — jellemzően — az 
eszébe. 

— Vinné el az ördög. Nem szólott volna egy szót sem 
veled magyarul, pedig ő is magyar. Félti az állását a sze- 
rencsétlen... 

Két hétig szalonnán és száraz tésztán éltem, amit a 
feleségem csomagolt, hogy sokáig használható legyen. A 
kenyeret a szalonnához ott szereztem a boltban, ott azon- 
ban rendszeresen nem árultak élelmiszereket. Lehet, a 
magukéból adtak egy-egy sarkalatnyit, s nem is drágán. 
De kaptam az eléggé fiatal háziasszonyomtól három íz- 
ben meleg ételt is: juhhússal főzött levest, amit a sza- 
gáért nehezen bírtam, de azért hősiesen elfogyasztottam 
a benne főtt hússal együtt, nehogy megbántsam őket. Tá- 
vozásomkor aztán ezért is fizetni akartam, de riadtan 
tiltakozott. Hálám kifejezése is csak az ott hagyott sza- 
gos mosdószappanom volt. Ezt viszont pirulva kérte is. 
Ők ugyanis olyan ritkán mennek be Szebenbe, ahol ilyes- 
mit venni lehet... 

Aztán kezemben a kofferrel maga elé terelt csend- 
őröm, s így mentünk most már befele Poianára, ahonnan 
friss csendőr kísért autóbuszon Szelistyén keresztül 
Nagyszebenbe a csendőrparancsnoksághoz. Előbb azonba. 
a város szélén megállottunk kicsit felüdülni egy falato- 
zóban. A csendőr tojásos likőrt kívánt meg, mert Poia- 
nán már reggelizett. Én a likőr mellett valami hideg 
fasírozottat is ettem nyers paradicsommal. Először tör- 
tént ez meg életemben, talán ezért is maradt meg ilyen 
élesen az emlékezetemben. Mármint az első nyers pa- 
radicsom elfogyasztása. 
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Az első világháború alatt, még kisdiák koromban lát- 
tam a nyárádmenti keskeny vágányú vonaton egy kövér 
német katonát, aki úgy harapta az érett nyers paradi- 
csomot, mint én szoktam az almát. Folyt le a paradi- 
csomlé a szája két sarkán. Úgy, elcsodálkoztam ezen, de 
úgy meg is undorodtam, hogy soha paradicsomot meg 
nem ettem volna, csak leves és szósz formájában, ahogy 
mi akkor otthon általában szoktuk. Nem volt akkor még 
emberi étek nálunkfelé a nyers paradicsom. Most azon- 
ban — mondhatom — felségesen esett a sok szalonna- 
kenyér kosztolás után. 

A csendőrparancsnoksághoz csak délben mentünk fel. 
S akkor már ott voltak a Szeben megyébe „száműzöttek” 
valamennyien. Betereltek egy éjszakai szállásra tömeg- 
fekvőhellyel berendezett szobába, s ott ültünk este tízig. 
Akkor szinte látható örömmel jött egy csendőr, s jelen- 
tette, hogy megkapták a telefonértesítést: mehetünk ha- 
za. Lehet, attól tartottak, hogy éjszakára is ott maradunk, 
s nekik — udvariasságból — át kell engedniök számunk- 
ra a legénység éjszakai szálláshelyét. 

S végül hadd említsek még egy érzelmileg minket 
közelről érintő „kölcsönösségi” epizódot. Ez távolról sem 
volt ennyire „kedélyes”, inkább otromba annyira, hogy rá- 
gondolva még ma is a szégyenpír ég az arcomon. 

1944. március elején olvastuk a hazai lapokban, hogy 
Kolozsvárt egyetemi hallgatók s köztük még teológusok 
is tüntetést rendeztek Hossu görög katolikus püspök el- 
len. Behatoltak a papnevelő szemináriumba is, s nem 
átallották tettleg is bántalmazni a püspököt. De hol van 
itt a minden erkölcsiséget megcsúfoló kölcsönösség? 

A budapesti rádióból kaptuk meg a magyarázatot. A 
kolozsvári tüntetésben a felháborodott ifjúság érthető 
feleletét látta a Brassóban lejátszódott durva inzultusra, 
amely a brassói magyar konzult érte. Február végén a 
konzul vacsorát adott a Korona-étterem nyilvános étter- 
mében brassói barátai tiszteletére. Vacsora közben — ta- 
lán túl hangosan bizonyították beszélgetésükkel magyar 
mivoltukat — román csoportok törtek be az étterembe, 
szétzavarták a vendégeket, s tettleg is bántalmazták a 
brassói magyar katolikus főesperest. 
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Erről viszont a hazai lapok nem írtak semmit, ezt a 
kolozsvári lapok „futották ki”. 

De amíg ennyire „tisztázódott” a dolog, mi Enyeden 
Márton Áron püspököt és a gyulafehérvári papneveldét 
féltettük a megtorlástól, a kölcsönösségi politika ered- 
ményességét ilyen esetekkel bizonyító, a kölcsönös gyű- 
löletszítást törvényesítő „erkölcs” nevében. 

És most hadd zárjam ezt a fejezetet egy idézettel. 
Világító élményem volt nekem ez a szöveg, amikor elő- 
ször olvastam. Úgy éreztem, én is így fogalmaztam volna 
Enyeden, ha lett volna akkor ott elég ismeretem és érett- 
ségem hozzá. És világító élménynek érzem most újra, 
amikor ide másolom a magam könyvébe, mert ma még 
inkább a magam szövegének is érzem. Csatári Dániel írta 
annak a tanulmánynak a vége felé — tanulságul —, 
amelyről már említést tettem. 

Íme, ez a sokáig figyelmeztető, világító szöveg: 
„Lehet-e csodálkozni azon, hogy annak a nemzetiségi 

politikának, amelynek a magyar és román népi tömegek 
voltak a kárvallottjai, a fasiszta Németország kiszolgálói 
és kegyeltjei lettek a haszonélvezői? Ahogy a verseny- 
futás motívumától meghatározott magyar—román vi- 
szony kizárólag a hitleri diplomácia szándékainak ked- 
vezett, ugyanúgy a kölcsönösségi nemzetiségi politika 
egyedül a német népcsoportok kiváltságait biztosította. 
[…] 

Hogy a farizeusi szemforgatás ellenére ennek a nem- 
zetiségi politikának a végrehajtói tisztában voltak annak 
valódi és tényleges következményeivel, arra vonatkozó- 
lag idézünk néhány hiteles forrást. Emil Hațieganu, aki 
a két kormány hallgatólagos megegyezése folytán az 
észak-erdélyi románság vezetőjének számított, látva a 
retorziós elvek alapján álló nemzetiségi politika kölcsö- 
nösségét, a román vezető köröket az ottani magyarság- 
gal szemben tanúsítandó megértőbb magatartásra hívta 
fel, aminek az lett a következménye, hogy őt magát kezd- 
ték hazafiatlannak tekinteni. Iuliu Hossu szamosújvári- 
kolozsvári görög katolikus román püspök többször azzal 
a szándékkal utazott Romániába, hogy a kisebbségek 
számára kedvezőbb légkört teremtsen, de néhány ígére- 
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ten kívül képtelen volt más egyebet elérni. Ugyanerre az 
eredményre jutott Márton Áron gyulafehérvári püspök 
is, aki több ízben megállapította: »a magyar kormány 
kétévi politikája román viszonylatban nem vált be, mert 
nemcsak nem tudta beváltani a dél-erdélyi magyarság 
által hozzá fűzött reményeket, hanem a dél-erdélyi ma- 
gyarság köreiben egyenesen azt a benyomást engedte 
lábrakapni, mintha a magyar kormány az ő sorsával nem 
törődnék.«”* 

                                            
* Forgószélben. 143—144. 
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MÁSODIK ENYEDI OTTHONOM 

Nem véletlenül emlegette Szász Pál az új lakással 
kapcsolatban, amelyet ő szerzett nekem, a történelmi pa- 
tinát. Az enyediek általában „a Burgnak” nevezték azt 
a házat. Kelemen Lajos történettudós szerint „ez csak 
olyan féltréfás megtisztelő név”, amivel „a múlt század- 
ban, sőt századunkban is” emlegették, illetve emlegetik 
„a Kemény család kúriaszerű, földszintes városi házát”.* 

Szentimrei Jenő Városok, emberek című önéletrajzi 
regényében (Bukarest, 1973) azt mondja róla, hogy a 
Várszeg utcában az ő diákkorában terpeszkedett el ez a 
főispáni lakás, amelyben akkor éppen a „púpos főispán 
Zeyk Dániel székelt családjával, egy melléképületben 
pedig két öregecske aggszűz, két Kemény bárónő vonta 
meg magát”. Én a Burg elnevezést nem tréfásan meg- 
tisztelőnek gyanítottam, inkább — éppen főispáni jellege 
miatt — Bécsre célzó gúnyos szándékúnak. Az utca el- 
nevezése pedig — Müller Bubi tanúsága szerint — a 
Varcagás utcából finomodott tán éppen Zeyk főispán ko- 
rában Várszeggé, ahogyan a derék enyediek az eredeti 
Schwartze Gassét a maguk szájíze szerint átmenetileg ma- 
gyarosították. 

Én már az utca nevét Avram Iancunak ismertem meg, 
a házat pedig a „gyászos léckerítés” helyett ugyancsak 
feketére festett, téglafalba illesztett vaskerítés mögött 
pillantottam meg, de nem az utca sorába illeszkedve, ha- 
nem mélyen bent elnyújtózva egy nagy udvaron, egy kő- 
szegély mögé felpúposított kerek virágos grupp mögött, 
hogy kocsifeljáró képződjék mögötte a ház bejáratáig. 
A grupp bal felén egy gyönyörű rezgőnyárfa vonta ma- 
gára a figyelmet, lekötve a tekintetet ezüstszínű levele 
folytonos vibrálásával, engedve a legenyhébb légáramlás- 
nak is. A ház azonban igazán szép és megnyerő nem az 
utcára néző felén volt, hanem hátulról a kis park felől 

                                            
* Művészettörténeti tanulmányok II. Bukarest, 1982. 
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nézve, ahol egy tekintélyes oszlopos kőtornác avatta iga- 
zán úri kúriává. 

Szép volt azonban a gondosan tervezett kis park a 
ház mögött, amelyre a kőtornác nézett. Nem volt benne 
két egyforma fa, cserje, bokor. S leghátul, az alján, egy 
hatalmas sátorszerűre nevelt platánfa alá kanyarodott be 
egy sombokor mellett a kissé elhanyagolt kerti sétány. 

A hosszú ház közepe volt a nekünk szánt lakás. A 
jobbra eső szárnyon Hegedűs nyugalmazott tanár lakott 
szép, de mégiscsak elözvegyült apja mellett maradt, már 
hervadó lányával, balra Vita Zsigmond édesanyja, ket- 
tesben házvezetőnőjével, aki segítségül maradt mellette 
öregkorára. 

Bevallom, megilletődve néztem meg a nagy ház kö- 
zepén nekem szánt és hátul a kőtornácra nyíló terem- 
szerű két nagy szobát. A bejárati ajtó mögött egy kis 
előtér volt, amolyan „topogó” hóhullásos vagy esős idő 
esetére. Innen nyílt ajtó az előszobába, amelyben mi a 
konyhát rendeztük be. Az ennek megfelelő másik kis 
szobát jobb oldalon magamnak szemeltem ki. Ide csak 
a konyhán és a két nagy szobán keresztül lehetett bejut- 
ni erről az oldalról. A kert felől pedig csak a második 
nagy szobán át, amelyet mi ebédlőnek neveztünk ki. A 
lakás különlegessége, vagy inkább furcsasága az volt, 
hogy ezt az ebédlőt a hálószobával nem középen egy ajtó, 
hanem két végén egy-egy háromszögű átjárófülke kötöt- 
te össze. A kertből tehát, az ebédlőn keresztül, közvet- 
lenül lehetett az én dolgozószobámba jutni. 

Ó, de a berendezkedés eltervezésével várnunk kellett 
addig, amíg én leküzdöttem megilletődésemet. Néhány 
perc kellett, amíg mélázásom feloldódott. Ezekben a szo- 
bákban és ebben a kis parkban sétált, nem ritkán csak 
sértődötten ténfergett a kicsit bizony félszeg, de annál 
érzékenyebb kamasz, a diák Kemény Zsigmond rokonai 
szívesen látott vendégeként. Innen járt iskolába, a Beth- 
len-kollégiumba. S itt csiszolódott, potyolódott csalódá- 
sokon át később is elégszer a ház úri vendégei között, 
amíg olyan lelki és érzelmi mélységekig ért el, hogy az- 
tán kiérdemelte pusztakamarási síremléke találó felira- 
tát: 

„A fáklya másnak szolgál, magát emészti meg.” 
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Feleségem nem tudhatta, hogy engem milyen gondo- 
latok tesznek olyan elmélázóvá, azért kissé tán türelmet- 
lenül kezdte felsorolni a gondokat, amelyek nemcsak 
őt, hanem engem is érintettek: Hogyan fűtjük ki, tesszük 
otthonná ezeket a nagy „hodályokat”? És mivel búto- 
rozzuk be? Hiszen az egyikben elfér minden, amink van. 

Abban hamar megegyeztünk, hogy a bejárat utáni 
kis előszobából konyhát csinálunk. Ez a legfontosabb, 
ugyebár. Nem hurcolhatunk minden étkezéshez szüksé- 
ges élelmiszert át az egész lakáson. Akkor pedig a mel- 
lette levő szobában kellene étkeznünk, ha volna ebéd- 
lőberendezésünk. Igaz, elfér ott hálószoba-berendezésünk 
mellett még egy ebédlőasztal és a székek. A másik terem 
pedig, a tulajdonképpeni ebédlő üresen marad, amíg meg- 
felelő bútorra tehetünk szert. Ha az asztalt és a széke- 
ket betesszük, csak kacagtatjuk magunkat. 

A másik kis szobát viszont teljesen be tudjuk ren- 
dezni. Mintha kitalálta volna, hogy ezt én is magamnak 
szántam, ő is oda tervezte be íróasztalomat, könyvszek- 
rényemet, heverőmet. Persze a rádiót is. És a vargyasi 
festett levelesládámat! Ez így teljesértékűen berende- 
zett dolgozószoba lesz. És ott fogadhatjuk a látogatókat 
is. Az üresen hagyott nagy szobát pedig így nem kell fű- 
tenünk, spórolhatunk a drága fával... 

A fűtéssel kapcsolatos aggodalmunk azonban hamar 
feleslegesnek bizonyult. Már a nyár elején tíz jól meg- 
rakott szekér cserefát küldött a rektor-professzor a Kol- 
légium erdejéből, ahol Szűcs Elemér erdőmérnök gyérí- 
tést látott szükségesnek. Azért bonyolították le ezt az 
ügyet a nyár elején, hogy legyen idő a kitermelt do- 
rongfák kiszáradására a tél beálltáig. Besoroltak minket is 
a Kollégium tanárai közé, akik rendszerint így kapták 
a tűzifát télire. Tele lett hátul az üres istálló előtti gaz- 
dasági udvar farakásokkal. Csak éppen fel kellett fűré- 
szelni és berakodni vele az üres istállóba, hogy eső ne 
verje, úgy száradjon ki — terveztem el magamban. 

Most aztán nem kellett félnünk, hogy nem tudjuk 
meleg otthonná kifűtni — bármilyen szigorú tél legyen 
is — a mi enyedi Burgunkat. 
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Nem tudom, miért társul az én második enyedi ott- 
honom emlékéhez egy másik, amely pedig semmi érde- 
mi összefüggésben nincs vele, mégis makacsul itt jelent- 
kezik emlékezetemben, s követeli, hogy szót adjak neki. 
Tán az a tény okozza, hogy közvetlenül a Burgban való 
elhelyezkedésünk után kéretett magához Szász Pál s be- 
szélte meg velem a Kahána-gyerekek magyar beiskoláz- 
tatásának ügyét? Tán mintha mondta volna is: a te ügyed 
most már rendben van itt Enyeden, kényelmes lakásba 
kerültetek, vegyük elő hát most már a második olyan 
kérdést, amelyben erkölcsileg mindketten érdekeltek va- 
gyunk. A Kahána család a mi kettőnk biztatására hagyta 
ott Brassót és csatlakozott hozzánk. Az a család most baj- 
ban van, a családfőt kiszakították belőle, az asszony ma- 
gára maradt két gyermekével, s nagy gondban van velük, 
mert rövidesen iskolás korba kerülnek, s a magyar is- 
kolák nem fogadhatnak be zsidó gyerekeket, még ha két- 
szeresen keresztény asszony is az anyjuk. 

Ennyi emlékem maradt az ügyről. A lényeg csak, 
amelynek intézésében magam is részt vettem. És az a 
csekélyke baráti szívesség még, amit a kérdés megoldása 
érdekében Szász Pál kérésére tettem. De ez az emlék 
így annyira ösztövér, olyan vékonyka, hogy belefér egyet- 
len mondatba, amely mögül hiányzik akkori életünk ne- 
héz zajlása. Pedig ezt kéne megérzékeltetnem a mai ol- 
vasóval. Hiszen tudom is, hogy az egyszerűnek látszó kér- 
dés, amelyet végül is megoldottunk, sokkal, de sokkal bo- 
nyolultabb volt. 

Így jutott eszembe, hogy: de hiszen kérhetem én a 
magam emlékének kiegészítésére az érdekelt édesanyá- 
nak, Kahána Samu özvegyének, Bodor Gizinek a vissza- 
emlékezéseit is. Él még Bukarestben két gyermekével 
együtt. Férje érdemes magyar sajtószolgálat után nyug- 
díjas szerkesztőként halt meg Bukarestben 1963-ban. 

Gábor fiamat küldtem el hozzá emlékezés-újító be- 
szélgetésekre. Ezeknek a beszélgetéseknek a során sűrű- 
södött az én emlékezésem is olyanná, hogy már úgy tu- 
dom elmondani a család akkori történetét, hogy az jel- 
lemző legyen a korszakra, amelyet együtt átéltünk. 

Az özvegy néha könnyek között beszélt azokról a két- 
ségbeesett kísérletekről, amelyeket a vasgárdisták rém- 
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uralma idején, nem is annyira a maguk, mint inkább két 
gyönyörű ikerfiuk életének féltésében átéltek. Arra is 
gondoltak már, hogy elválnak. Csakhogy azért a gyere- 
kek még zsidók maradnak. Mit tegyenek a gyerekek zsi- 
dótlanítása érdekében? Még az a gondolat is felmerült, 
hogy az édesanya tagadja le hitvesi hűségét s valljon ke- 
resztény férfit a gyermekek apjául. Kakassy Endre vál- 
lalkozott is erre a gyerekmentő szerepre. A terv azonban 
túlságosan kalandosnak tetszett, másrészt Giziben gyö- 
keret vert az a gondolat, hogy talán az ő keresztény vol- 
ta enyhít valamit zsidó férje helyzetén. 

Ilyen körülmények között még örömmel is fogadták az 
enyedi elhelyezkedés lehetőségét. Biztonságosabbnak 
látszott a csendes kisváros, mint Brassó, ahol mindenki 
ismerte és számon tartotta őket. Csakhogy az antisze- 
mitizmus elől Nagyenyeden se lehetett elrejtőzni. Köz- 
vetlen közelből is jelentkezett Orosz Károlyban, majd egy 
újabb zsidóellenes kormányintézkedés az apát el is sza- 
kította a családjától. S akkor Szász Pál Gizi előtt is ag- 
gódó és aggasztó kijelentést tett: 

— Lehet, hogy a gyerekek élete is veszélyeztetve van! 
Ez megint annyira megijesztette az anyát, hogy új 

kalandos terveket szőtt. Pogány Albert feleségének, Garda 
Babának két fiúgyermekével együtt volt családi útle- 
vele, amelyet a Müller Bubi segítségével szerzett. És 
Garda Baba vállalta volna, hogy a maga két gyermeke 
helyett a Gizi két fiát viszi át a határon és juttatja el 
őket Dálnokra, a református nagyszülőkhöz. A kicsempé- 
szés azért nem került végrehajtásra, mert éppen akkor 
hazaérkezett az apa is, aki időnként jó pénzért 2—3 napi 
eltávozási engedélyt vásárolt. Az ő közbelépésére aztán 
mégis úgy döntöttek, hogy nem válnak meg a gyere- 
kektől. 

Akkor Müller Bubi formális elválást tanácsolt. Gizi 
csak adja be a válókeresetet, hogy legyen valami papír 
a kezükben. Müller Bubinak mint ügyvédnek lesz gondja 
és módja is rá, hogy addig húzza-halassza a válás kimon- 
dásáról szóló bírósági döntést, ameddig csak lehetséges, 
s közbejő valami jó fordulat. Gizi azonban kitartott 
a mellett a gondolata mellett, hogy hátha a feleség ke- 
resztény volta javít valamit a zsidó férj helyzetén. 
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Így maradt aztán legutolsó lehetőségként a gyere- 
kek megkeresztelése, hogy legalább a magyar iskolába 
való beiratkozásuk lehetőségét biztosítsuk. De még ebben 
a kérdésben is bonyodalmak támadtak. Gizi természet- 
szerűleg a református vallásra, a magáéra gondolt. Igen 
ám, de Nagy Ferenc csak püspökhelyettes volt, s az igazi 
püspök hazájában, Észak-Erdélyben tovább vadult az an- 
tiszemitizmus. Félt tehát a „zsidóbújtatás” esetleges vád- 
jától, s e félelmétől még Szász Pál biztatása sem szaba- 
dította meg. 

Így kaptam én is tevőleges szerepet a gyermekekért 
folyó küzdelemben. Szász Pál tanácsára mint katolikus 
híve beszéltem Márton Áron püspökkel. Kértem, adjon 
engedélyt az enyedi plébánosnak a gyermekek megke- 
resztelésére. De Áron püspök is aggódott: 

— Az apa zsidó, az anya református, a gyerekek ka- 
tolikusok! Ezt nehéz valószínűsíteni. 

Keresztelkedjék meg az anya, hogy katolikus vallás- 
ban tudja nevelni gyermekeit. 

Gizi, noha a bátyja református pap volt Zágonban, 
vállalta ezt is a gyerekei érdekében. Hittanórákat vett a 
plébánián néhány hétig, aztán gyermekeivel együtt meg- 
keresztelkedett római katolikusnak. 

Mindhármuknak én lettem — bár kissé ügyetlen — 
keresztapjuk. Nem emlékeztem jól a szertartásra, így 
aztán az én szóbeli szerepemet is — bár néhány szóból 
állott — a keresztelő plébánosnak kellett helyettem be- 
mondania. 

A két gyermek pedig 1943 őszén beiratkozhatott a 
magyar tanítási nyelvű római katolikus elemi iskolába. 

Az otthonra emlékezés szálai kötik ehhez a fejezet- 
hez az én enyedi utazásaim inkább komor, mint vidám 
emlékeit is. Azelőtt szívesen és sokat utaztam — soha 
nem is felejthetem székelyföldi riportútjaim emlékeit —, 
Enyeden azonban nem szívesen hagytam el a biztonsá- 
gosnak és melegnek érzett otthont. Utáltam, hogy rendőr- 
ségi engedélyt kellett kérni. És nem is éreztem biztonsá- 
gosoknak magukat az utazásokat sem. A rendőrségen 
mindig aprólékosan elmagyarázni az utazás célját és 
szükségessékét, s még így is kitenni magunkat a visz- 
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szautasításnak, mert megalázó volt, hogy ott nem min- 
dig érezték szükségesnek azt, amit mi annak tartottunk. 
Az Utazásokon pedig kellemetlen volt hallgatni végig, 
Vagy legalábbis csak a legvégső szükség esetén megszó- 
lalni, nehogy észrevegyék kiejtésemen magyar voltomat. 
A vonatok rendesen tele voltak a katonasághoz vagy 
munkaszolgálatra behívott rosszkedvű, nemritkán elke- 
seredett emberekkel, akiknek a szája hamar ráállott a 
goromba vagy éppen fenyegető szóra, teste mindig kész 
volt a kíméletlen gyurakodásra, ökle a durva mozdula- 
tokra. Nem volt hát kellemes gondolat kimozdulni hosz- 
szabb útra a biztonságosnak érzett otthonból, de annál 
kellemesebb volt nem éppen jó tapasztalatok után haza- 
érkezni a meleg otthonba. 

Az első hosszabb elutazásról még az akkor már nem 
éppen „meleg otthonnak” érzett Bella mama villájába 
érkeztem haza. Hideg októberben indultam útnak. Buka- 
restbe kellett mennem az 1942-re összeállított Gazda- 
naptár kéziratanyagával a cenzúrahivatalhoz. Nem szí- 
vesen mentem, az utazás kellemetlenségein kívül más 
okok miatt is. Kevés volt bennem a hajlam az elfogult 
hivatalnokokkal való vitatkozásra, nem is éreztem maga- 
mat az ilyesmire elég felkészültnek, ügyesnek. Igyekez- 
tem hát kitérni a feladat elől. Ismertem Bukarestben egy 
bizonyos Szikszai nevű, félig kijáró, félig újságíró „kar- 
társat”, akit mintha az ilyesfajta munkára szült volna az 
anyja. Nem hiszem, hogy lett volna ideológiai vagy ép- 
pen politikai álláspontja, vagy ha volt, azt gondosan el- 
titkolta. De mindenhol volt kapcsolata vagy legalább is- 
merőse, barátja vagy jó „haverje”. S elvállalt minden 
megbízatást, ha nem ütközött a törvények paragrafusai- 
ba, s polgári megítélés szerint tisztességes keresetnek 
számított. Ezt az embert ajánlottam Szász Pálnak. Én 
nem vagyok elég járatos Bukarestben, sem elég ügyes az 
ilyen munkára. 

De Szász Pál csak félengedményre volt hajlandó. 
— Én nem bánom, ha magad mellé veszed azt az 

embert segítségnek, ha csakugyan olyan rátermett. Le- 
gyen veled, ha szükséged lenne rá, de te is légy ott. Máris 
késő van, nem sétáltathatjuk fel az anyagot újra Buka- 
restbe, ha kifogások lennének benne. Ott kell lenned, 
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hogy javítsd vagy kicseréld a kifogásolt szöveget, s úgy 
hozd vissza a kéziratot, hogy a nyomdai munkák megkez- 
désének semmi akadálya ne legyen. A naptárnak idejé- 
ben ki kell jönnie. S nem kell szűkmarkúnak lenned. Sem 
a segítségnél, sem a cenzornál, ha szükségét látjátok. 

Hát ezt a legutolsó eshetőséget feltétlenül Szikszaira 
bízom, mert én képtelen vagyok rá — határoztam el ma- 
gamban, s nem is annyira az elnöki parancs előtt hajol- 
tam meg, mint a magam viszolygása előtt. 

A számítás nem volt rossz. Szikszai már az első nap 
felvitt és bemutatott a cenzúrahivatalban egy fiatal csinos 
lánynak, aki a „munkatársam” lesz. Már előzőleg elárul- 
ta, hogy aradi nő, az orvosi fakultás hallgatója, s ma- 
gyar tudását azért kamatoztatja, hogy részben fedezze az 
egyetemi költségeket. 

Tetszett ez nekem. Igyekeztem, hogy ő is megkedvel- 
jen. Ilyesfajta igyekezetemet azonban tartózkodó maga- 
tartással hárította el. Éreztette, hogy ügyfélnek néz, s 
nem is kellemesnek. Amikor pedig belelapozott a naptár 
anyagába, még kedvetlen és kelletlen is lett. Hamar 
észrevette, hogy nem közönséges gazdanaptárról van szó, 
amely csak mezőgazdasági szakanyagot tartalmaz. Iroda- 
lom is van benne bőven. És tudománynépszerűsítő cik- 
kek. történelmi-politikai emlékeztetések, ismertetések. 
Úgy látta, hogy nem lesz könnyű dolga, s ez azt jelen- 
tette, hogy nekem is meggyűjti a bajom ... 

Csakugyan, a szakcikkeket kivéve figyelmesen végig- 
bogarászott mindent. És számos kifogást tett. Az apróbb 
javításokkal még csak könnyen boldogultam, de a szö- 
vegcserékhez már szükségem volt a Szikszai könyvtárára 
is. Néhány délutánt a lakásán dolgoztunk át. Kedélyes 
ember volt, nem éreztem kényelmetlennek, hogy a „ter- 
hükre vagyok”. Jóízű bemondásai közül egyre ma is em- 
lékszem. A felesége gesztenyepürét hozott üdítőnek, de 
mentegetőzött, hogy „ez biza már háborús készítmény, 
pótanyag is van benne”. Én szójababra gondoltam, az volt 
akkor a divatos háborús pótanyag. Megkérdeztem hát, 
hogy milyen arányban vegyíti. 

— Egy az egyhez — mondta nevetve Szikszai —, egy 
gesztenye és egy sütőtök! 
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Így aztán jóízű nevetések között kerestünk a kifogá- 
solt szövegek helyett olyanokat, amelyeket a cenzornő 
semlegesnek ítélhetett. Hogy milyen természetű kifogá- 
sai voltak? Gyanús volt neki minden szöveg, amelynek 
valami — akár távoli — áttételes értelmet tulajdonítha- 
tott. Egy példával, amely — nem véletlenül — máig 
bennem maradt, tán érzékeltetni tudom. A naptári rész- 
ben, hogy érdekesebb, színesebb legyen, minden hónap- 
hoz egy jeligeszerű verset választottam. Jellemzőt persze 
legnevesebb költőinktől. Hát Áprily Március című ver- 
sét át is engedte simán, de február hónaphoz valami 
olyan vers került, amely igencsak emlegette a zord telet, 
a távoli havas mezőket, amelyeken gyötrődnek emberek, 
állatok. Hát ebben a távoli orosz mezőkön harcoló ka- 
tonáink szenvedéseire való utalást gyanított. 

Hát hiszen kereshettem volna valami más verset is, 
de már vajúdásunk második hetében voltunk, végigpász- 
táztuk kétszer is az anyagot, mérges is voltam és türel- 
metlen, odafirkantottam hát egy vidám februári rigmust, 
amely kilógott bizony a többi komoly válogatott vers 
közül: 

Ez a hónap február, 
Az utcákon nincsen sár, 
Szánka hátán csípős 
szélben 
Kedved farsangolni jár. 

Ez aztán nem idézte semmiképpen a távoli orosz téli 
mezők emberpróbáló harcmezőit. Ki is elégítette annyi- 
ra, hogy több kívánságát már nem fejezte ki, lepecsé- 
telte a kéziratlapokat, s eltűrte, hogy megköszönjem fá- 
radságát, s hálámat fejezzem ki jóindulatú kedvességéért. 
Úgy éreztem azonban, hogy Szász Pál ennél többre is 
utasítást adott. Megtárgyalva hát Szikszaival is a dol- 
got, az ő ügyével együtt intéztük ezt is. Vásároltam egy 
hatalmas rózsacsokrot és egy ugyancsak nagy doboz ru- 
mos-meggyes csokoládébonbont. Akkora volt mind a 
kettő, hogy egyedül nevetséges lett volna eléje cipelnem, 
ketten vittük fel hát Szikszaival, hiszen néhányszor ő is 
jelen volt vitáinkon. Egy kicsit elnyílt a szeme, amikor 
letettük a csokrot s a dobozt a munkaasztalra, amely 
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mellett olyan huzamosan dolgoztunk együtt, de aztán 
elmosolyodott, s kedvesen fogadta elköszönésünket is. 

Igen ám, de Szikszai pár nap múlva jelezte, hogy 
társai — tán irigységből — megvesztegetésnek fogták fel 
hálánk kifejezését, s eljárást követeltek ellene és ellenem 
is! Szász Pál Bukarestbe utazott, hogy utánanézzen az 
ügynek. Vissza is jött azzal, hogy valóban volt valami 
zajlás az ügy körül, de aztán elsimította a felajzódást 
ama bizonyos Zeno Pîclișanu tanácsos, aki már egyszer 
közbelépett az érdekemben. Meghallgatta Szikszait is, 
aztán az volt a véleménye, hogy „ugyan kérem, mi van 
abban meglepő, ha egy fiatalember virágot és csokoládét 
vesz egy fiatal és szép leánynak? S különben is, már a 
cenzúrázás után voltak.” 

— Mondom neked, hogy ez az ember valamiért ked- 
vel téged — ismételte meg Szász Pál, amit egyszer már 
megállapított. 

Most aztán elárultam neki azt, amit először elhallgattam. 
A revíziós és antirevíziós politikai harc viharában ismer- 
tem meg Zeno Pîclișanu kultuszminisztériumi tanácsost, 
a magyar kérdések „szakértőjét”. A Brassói Lapok betil- 
tása ügyében voltam nála, és pártfogását kértem. Akkor 
ő megemlítette a revíziós törekvéseket. Én szenvedélyes 
őszinteséggel ezt feleltem neki: 

— Nekem semmiféle határtologatás nem éri meg 
újabb százezrek életét. 

Azóta valóban nemegyszer mutatta ki rokonszenvét 
irántam...* 

Szász Pál elgondolkozott, és tűnődve mondta: 
— Azt hiszem, helyesen megfeleltél akkor neki. De 

rendes ember ő is, hogy elhitte neked, pedig mondhat- 
tad volna erkölcsi megvesztegetés céljával is, hiszen kér- 
ni voltál nála... 

Az ügy azonban nem ezzel záródott le. Két hét múl- 
va a Bethlen-nyomda címére egy nagy papírdoboz ér- 
kezett Bukarestből a cenzúrahivataltól. Írás nem volt 
benne semmi. Csak egy nagy elszáradt rózsacsokor. És 
a nagy doboz csokoládé. Láttam ebből, hogy a kis aradi 
medika a nevemet se tudta. Azért címezte a Bethlen- 

                                            
* Lásd a Fogy a virág, gyűl az iszap című kötetemet. 
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nyomdának mert „annak cenzúrázott”. Mutattam a fel- 
bontott dobozt Szász Pálnak. Mosolygott: 

— Gondolom, a csokrot nem akarod megőrizni kudar- 
cod emlékére. Dobd a szemétre. A csokoládét pedig add 
a gyermekeidnek. 

A naptár megjelenése persze — s nemcsak a cenzúra 
elhúzódása, de más, nyomdai okok miatt is — megkésett 
egy kicsit. Először 1941. szeptember 15-én jelentettük be 
az Erdélyi Gazdában, hogy „az előkészítő munkálatok 
már be is fejeződtek”. A 300 oldalas könyvnaptárnak — 
írtuk — „tartalmilag dúsabbnak, változatosabbnak, mé- 
lyebbenjárónak kell lennie, külalakban pedig szebbnek 
és főként vastagabbnak. Mindkét téren ki kell küszöböl- 
nie azokat a hibákat, amelyek a múlt évben a lázas han- 
gulat és sietség miatt megtörténhettek.” (Célzás a bécsi 
döntés évére.) 

A december 15-i számban már mentegetőztünk: „Az 
1942-re szóló Gazda-naptár megjelenése rajtunk kívül 
fekvő okok miatt erősen megkésett.” S csak 1942. már- 
cius 1-i számunkban jelentjük be, hogy február 12-én el- 
hagyta a nyomdát. Az április 15-i számban aztán, mint- 
egy vigasztalásul, közöljük a róla megjelent bírálato- 
kat. Íme, érdemes volt várni! 

„Egyesületünk naptárát, az 1942. évre szóló Gazda- 
naptárt, igen kedvező elbírálásban részesítette az Ardeal- 
erdélyi magyar sajtó. A Déli Hírlap két ízben is nagy di- 
csérettel írt róla, rendkívüli értékűnek ítélte a Petroșeni- 
ben megjelenő Napló, a Jakabffy Elemér dr. szerkeszté- 
sében megjelenő Magyar Kisebbség című nemzetpolitikai 
szemle pedig a többi között így méltatja: 

»Elháríthatatlan technikai akadályok okozták, hogy 
az Idén a máskor oly korán szétküldött Gazda-naptár 
csak elkésetten kerülhetett az EMGE tagjai elé. Ám még 
mindig elég korán ahhoz, hogy a gazdáknak tájékozta- 
tási adjon mindarról, amit tudniok kell, hogy gazdálko- 
dásuk értelmes és eredményes legyen. Mert az 1942. évre 
kiadott, Kacsó Sándor által szerkesztett Gazda-naptár is 
tulajdonképpen csak mellékesen naptár, lényegében tájé- 
koztató, tanácsadó, felvilágosító, iránymutató és szóra- 
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koztató könyv 265 oldalnyi terjedelemben, táblázatokkal 
és képekkel. 

Gazdasági irodalmunk minden tollforgatója hozzájá- 
rult ahhoz, hogy ez a könyv értékes és hasznos legyen. 
És Szász Pál, az EMGE elnöke értett hozzá, hogy ez az 
írógárda a nehéz körülmények között is jelentős legyen. 

Dr. Nagy Endre, Meggyessy István, Orosz Károly, 
I. Szász Ferenc, Szűcs Elemér, Tóth István, ifj. Veress 
István, Szász Ferenc, Konopi Kálmán dr., Bartha Gyu- 
la, Biró Pál, Botz Ida, Horváth Zoltán, Vita Zsigmond, 
Kacsó Sándor, Bitay Endre, ifj. Müller Jenő dr., Muray 
József, Zay Alice, valamennyien azon igyekeznek, hogy 
a magyar gazdák látókörét tágítsák, szakismereteiket 
gyarapítsák. 

Ám, mint valamennyi naptárunk, a Gazda-naptár is 
ad irodalmat és az általános műveltséget öregbítő részt: 

Móricz Zsigmond, N. Pogány Albert, Donáth László, 
Horváth Jenő, Kacsó Sándor, Szemlér Ferenc, Kakassy 
Endre, Nikodémusz Károly írásai, illetve versei gondos- 
kodnak róla, hogy a pihenés óráit vidámakká és művelt- 
ségszerzőkké tegyék. 

Van a naptárnak egy része, amely az emberöltő előtt 
oly népszerű Kincses Kalendáriumra emlékeztet. Rövid, 
de hézagtalan összeállításban kapjuk benne a világpo- 
litika elmúlt évének eseményeit, 1940. szeptember 1-től 
1941. szept. l-ig az EMGE és a Romániai Magyar Nép- 
közösség elmúlt évének fontosabb eseményeit, tovább a 
száz év előtti történeteket, amelyek között ott találjuk 
Kőrösi Csoma Sándor, a világhírű magyar tudós, az 
Aiud-i Bethlen Kollégium volt növendékének halála 
napját (ápr. 10.), is, az örök naptárt, különböző átszámí- 
tás-táblázatokkal együtt. 

Akik kitartással vártak az elkésetten megjelent nap- 
tárra, nem csalódtak. Megkapták, amit reméltek, sőt 
talán ennél is többet.«” 

Jakabffy Elemér Magyar Kisebbség című folyóirata 
jellegzetesen és nálunk egyedülállóan politikai szemle 
volt. Könyvbírálatokat s méghozzá naptárbírálatokat 
nem szokott közölni. Ezért tartottam érdekesnek itt — 
az Erdélyi Gazda után — megismételni ezt a korabeli 
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cikkét. No és még azért is, hogy lássa az olvasó, mivel 
okoztunk talán álmatlan éjszakákat a cenzúrázásra vál- 
lalkozó ifjú medikának. Volt talán valami része ennek 
abban is, hogy visszaküldte az először elfogadott virág- 
csokrot és csokoládét, így utasítva vissza a megveszte- 
getés valóban méltatlan vádját. Persze, ha nem magyar 
laptól kapja, fel sem merül ellene ez a gyanú, s boldo- 
gan örülhetett volna a ránézve csak gavalléros megtisz- 
teltetésnek. 

Második hosszabb utam elhagyott régi városomba, 
Brassóba vitt vissza 1942 októberében. Régi cukorbajá- 
ban, de aránylag még fiatalon meghalt ott Kovács La- 
jos, a templomépítő unitárius lelkész. Mikor a rendőr- 
ségen jelentettem, hogy temetésre kellene Brassóba utaz- 
nom, nem akadékoskodtak. Csak annyira voltak kíván- 
csiak, hogy kim volt, mim volt az elhunyt. Egyik igen 
jó barátom, majdnem testvérem, feleltem. Azt elhall- 
gattam, hogy valóban „testvérem” is volt az Aurora 
szabadkőműves-páholy révén, amelynek Kovács Lajos 
igen érdemes tagja, sőt „szónoka” volt, s így rangban 
mindjárt a főmester után következett a testvérek rang- 
listája szerint. Számítottam rá, hogy a temetésen talál- 
kozom brassói barátaim nagy részével. 

Az utazásnak azonban nemcsak ezért volt annyira 
személyes érdekmagja, hogy olyan élénken megmaradt 
emlékezetemben. Jelentős pénzösszeget is hozott várat- 
lanul. Ez lehetővé tette egy friss gondnak azonnali meg- 
oldását: kedvünk szerint kiegészíthettük új, burgbeli 
lakásunk bebútorozását a már említett ebédlőberendezés 
megvásárlásával. Igen, a már szintén említett Szion 
közvetítette, s nem is részletfizetésre. Ez nekem áren- 
gedményt jelentett, neki pedig magasabb jutalékot. 

A temetésen valóban ott voltak a volt páholytagok 
majdnem teljes számban. Az együttérzés és az össze- 
tartozás tüntetése is volt ez. A szabadkőműves-páholyok 
működését ugyanis még Călinescu betiltotta belügymi- 
niszter korában. Ezzel is bizonyítani akarta, hogy az or- 
szág politikája a királyi diktatúra alatt határozott for- 
dulatot vett a német fasizmus irányába. Csakhogy eny- 
nyi akkor már nem elégítette ki a vasgárdistákat. (Căli- 
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nescut, aki akkor már a király igen kedves miniszter- 
elnöke lett, vakmerő merénylettel meggyilkolták.) 

Kovács Lajos temetésén, amikor a tömeg nagy része 
szétoszlott, s mi szabadkőműves szokás szerint „testvéri 
láncot fontuk” a sír körül, Fischer Béla dr. barátom szo- 
rongatta a kezemet, jelezte, hogy külön is akar beszélni 
velem. Meg is tette. A testvéri lánc szétbomlása után 
is velem maradt. Nemcsak baráti beszélgetésre, határo- 
zottabb célja is volt. Az Adria biztosító intézet brassói 
képviselőjeként ő kezelte az én életbiztosítási kötvénye- 
met is. Vigyázott rá, nehogy adós maradjak a negyedé- 
venként esedékes részletekkel, s még előlegezte is, ha 
valamiért késtem velük. Most figyelmeztetett: háború 
van, a pénz romlik, nem láthatunk a jövőbe sem. Jó 
lenne tán kérni a kötvény visszaváltását. Jelentős ösz- 
szeget kapnék. A húsz év fele már lejárt, ezzel érvelni 
is lehet. De egyébként is, kényszerűségből el kellett 
hagynom Brassót, a további részletek fizetését nehezen 
tudnám vállalni. A biztosítás összege százezer lejre szól. 
Ennek felét természetesen nem kapom meg, ez a vesz- 
teség azonban megtérül majd azzal, hogy a most lehet- 
séges 40—42 ezer lej esetleg többet ér, mint a lejártakor 
esedékes 100 ezer... Csináljuk meg most a szükséges 
papírokat, a többit majd ő elintézi. 

El is intézte. Tán egy hónap múlva már átutaltatta 
a címemre az enyedi Kisegítő Takarékpénztárhoz a 42 
ezer lejt. A Kisegítő akkor már komoly banknak szá- 
mított: június 22-én tartotta meg rendkívüli közgyűlé- 
sét, amely az intézet 10 millió lejes alaptőkéjét 40 mil- 
lió lejre emelte, és döntött — ahogyan a rendkívüli köz- 
gyűlés meghívójában olvasható — több vidéki bankfiók 
beolvasztása, illetve átvétele tárgyában. Ez is Nagy- 
enyed központtá rangosításának a célját szolgálta. Itt, a 
banknál szagolhatta meg Szion, hogy pénzes ember let- 
tem. Az összegről azonban nem tudhatott, mert először 
mind házhelyet akart közvetíteni nekem. A 42 ezer lej 
pedig erre elégtelen lett volna. Nem volt az akkor már 
olyan nagy összeg. Az értékelés megkönnyítése érdeké- 
ben — összehasonlításul — a Bethlen-fiúgimnázium ér- 
tesítője nyomán közlöm az 1942. évi iskolai és bentla- 
kási díjakat. Egy-egy tanuló „beíratási díj és központi 
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járulék fejében 580 L-t, tandíj és fenntartói járulék cí- 
men 5000 L-t, állami iskolai kórházra 50 L-t; ezeken fe- 
lül a bentlakók 4800 L. bentlakási, 100 L. fürdési, 100 L. 
kórházi felszerelési, 20 000 L. konviktusi és 300 L. kon- 
viktusi felszerelési díjat” fizetett. 

Tájékoztatott azonban Fischer Béla a brassói friss 
hírekről, pletykákról is. Tőle tudtam meg, hogy a Ma- 
gyar Általános Hitelbank brassói fiókja jogtanácsosának 
szerződtette Szemlér Ferencet, hogy „szaporítsa” ke- 
resztény alkalmazottainak a számát. A bankfióknál dol- 
gozó „testvérek” mesélik, hogy Szemlér erkölcsi válság- 
ban van. Sajnálkoznak rajta. Most van éppen válófél- 
ben zsidó feleségétől, akit pár évvel ezelőtt szülei aka- 
rata ellenére, s legyőzve Majláth püspök ellenkezését is, 
a római Szentszék engedélyével vett feleségül. S most 
válnia kell, s éppen a legnagyobb antiszemitizmus ide- 
jén; igazán nem az ő hibájából. Ezért erkölcsi válságát 
mégis inkább az okozza, hogy kislányát csak úgy tudja 
magának megtartani, ha az új törvényre hivatkozva 
kéri a gyerek keresztény szellemben való nevelésének 
biztosítását. 

Fischer Béla fanyar mosollyal, sajnálkozva mesélt 
Szemlér erkölcsi gyötrődéséről. A fanyar mosoly nem 
Szemlérnek, hanem az idők ferde szellemének szólt, 
amelynek lám, engedelmeskednie kell olyan felvilágo- 
sult embernek is, mint Szemlér. 

Segített Fischer Béla a bankbeli barátaink közvetí- 
tésével abban is, hogy létrejöjjön egy találkozás köztem 
és Szemlér között. A Zentral kávéház egy eldugott asz- 
talánál hajoltunk össze, hogy ne zavarjuk magyar be- 
szélgetésünkkel az akkor már erősen német hangulatot 
ezen a korábban igen kellemes szász—magyar találkozó- 
helyen. Az előzmények után vártam a baráti vallomást, 
Szemlér azonban nem személyi ügyeiről beszélt, irodal- 
mi kérdéseket feszegetett. Vagy inkább irodalompoliti- 
kaiakat... Még csodálkoztam is, hogy Németh László- 
nak az akkor már mellékvágányra került mélymagyar- 
hígmagyar elméletét hozta fel — helyeslőleg, pedig jól 
ismerte az én ellenkező álláspontomat. Kerestem a lélek- 
tani összefüggést erkölcsi gyötrődése és az ezzel látszó- 
lag ellentmondásban álló s korábban másként is hangoz- 
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tatott véleménye között. Nem tudtam megtalálni. Azért 
csak csendesen, értekezően mondtam ellent neki, új 
helyzetünkre is rámutatva. Nálunk Dél-Erdélyben iga- 
zán nem élő, elevenbe vágó kérdés ez. Bár volnánk any- 
nyian, hogy válogatnunk lehetne. Ám ha az egész er- 
délyi magyar irodalmat nézem, akkor mit kezdjek a 
mélymagyar-hígmagyar elmélettel Kós Károly, Áprily 
Lajos, Molter Károly esetében? Az ő nevét nem is em- 
lítettem, mert ő Székelyudvarhelyen nevelkedvén, s ta- 
lán az anyja révén is sokkal inkább székelynek érezte 
magát, mint magyarnak, megfeledkezvén édesapja sváb 
származásáról. 

Nem vitatta tovább a kérdést. Kedvetlen lett és el- 
gondolkozó. S én megint arra gondoltam, hogy valami 
lélektani összefüggés lehet megváltozott véleménye és 
a válása miatt keletkezett erkölcsi gyötrődése között. S 
miután derűs dolgokat én nemigen mondhattam a ma- 
gunk enyedi dolgairól, mindketten gondterhelten bú- 
csúztunk el, hogy már csak a háború befejezése utón 
találkozzunk újra, emlékezetem szerint 1945. július vé- 
gén, a segesvári Petőfi-ünnepségen. 

És most meséljem el az enyedi négy év alatt tett har- 
madik nagyobb utamat, amelyről úgy érkeztem haza, 
mint aki nagy veszedelemből szabadult. 

Aradra és Temesvárra kellett utaznom. Naptár-ügy- 
ben. Az 1944-re szóló naptárral ugyanis nagyon ki akar- 
tuk vágni a rezet, hogy pótoljuk az 1943-ról elmaradt 
Gazda-naptárunkat. Azt ugyanis nem engedte nyomdai- 
lag is megszületni a kölcsönösségi politika alkalmazásá- 
ban keletkezett üzemzavar. Nem tudom megmagyarázni 
ennek az üzemzavarnak a tárgyi tartalmát, mert nem 
emlékszem már rá! Jellegét megjelölhetem abban, hogy 
váratlan ütés volt. Talán ez a váratlanság volt a tárgyi 
tartalma is — mindkét fél felé! Hozzátartozott ez a köl- 
csönösségi politika apróbb kérdéseihez. 

Úgy terveztük, hogy különös érdekessége legyen a 
naptárnak a Dél-Erdélyben maradt magyarság telepü- 
lési helyei szerinti tagolása. Természetesen mezőgazda- 
sági szempontból. Nem egyformák ugyanis a mezőgaz- 
dasági adottságok, s ennek megfelelően a gazdálkodási 
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módszerek a Bánságban és a Brassó környéki magyar 
falvakban. A Brassó tövében fekvő hét falunak külön 
gazdálkodási lehetőségei vannak, de befolyásolja a nagy- 
város viszonylagos közelsége a tőle távolabb eső magyar 
községek gazdálkodását is. Enyedről és környékéről tán 
nem is kell beszélni, annyira különböznek ennek az ál- 
dott tájnak a gazdálkodási lehetőségei a gyengébb ter- 
mőtalajú és ridegebb fekvésű vidékekétől. A Bánságnak 
azonban, bár másfajta, de még nagyobb és sajátosabb 
előnyei vannak. S nem is vethetjük egybe Temesvár és 
Arad vidékét, ahogy mi akkor az Arad környéki magyar 
falvak lakosságát is — henye és történelmietlen fogal- 
mazásban — egyként „bánátiakként” emlegettük. Nem, 
Arad környéke a maga híres kertgazdálkodásával külön 
gazdálkodási egység. 

Nagyenyednek és vidékének, valamint Brassónak és 
környékének naptári tervét el tudtuk készíteni a köz- 
pontból. Nagyenyed is, de különösen Csombord — a 
maga gazdasági iskolájának tanári karával — csupa 
szakértőkkel volt tele. 

Brassót és vidékét valamennyire ismertem én is, de 
mezőgazdaságilag még jobban Kénossy Zoltán, az EMGE 
egyik központi felügyelője. Szakember ismerőseink is 
voltak ott, s már lehetett magyarul is levelezni. 

Aradra és Temesvárra azonban el kellett utaznia 
valakinek. Ott személyesen kellett megbeszélni az EM- 
GE-felügyelőkkel az újfajta szerkesztés tartalmi és for- 
mai jellegzetességeit, és velük együtt elkészíteni a ha- 
táskörükbe tartozó vidékek részletterveit, megjelölve 
— tartalmilag — a legszükségesebb cikkeket és az azok 
megírására legalkalmasabb cikkírókat. Ez utóbbiak ter- 
mészetesen országos viszonylatban értendők, hadd lás- 
suk azt is, mennyire tájékozottak és hogyan értékelnek 
vidéki felügyelőink. Persze még másfajta megfigyelé- 
sekre is kíváncsi volt Szász Pál, mert gyűlést tartani a 
felügyelőkkel ritkán lehetett. 

Nem emlékszem, akkor éppen kellett-e még, vagy 
ismét kellett-e már utazási engedélyt kérni. 1941 vége 
felé ugyanis, talán a diadalmas harctéri előrenyomulás 
hatására, egy időre felfüggesztették a korábbi rendele- 
tet, később azonban megújították azzal a kihangsúlyo- 
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zott pontosítással, hogy falvakban a csendőrök, járási 
székhelyeken a szolgabírók illetékesek az engedélyek ki- 
állítására. Városokban természetesen a rendőrségek. 

Aradra mentem először, hogy ott az EMGE-felügye- 
lőt tájékoztassam s meg is kérjem valami tervféle elő- 
készítésére, hogy Temesvárról hazatérőben bár beszél- 
hessünk is a részletekről. 

A szállodában felkeresett Molnár Árpád minorita 
paptanár, aki akkoriban szervezte-szerkesztette a Havi 
Szemle című szépirodalmi folyóirat első számát. Ismer- 
tük már egymást, eljött volt bemutatkozni Nagyenyed- 
re, amikor megkapta a szerkesztői megbízást Gyárfás 
Elemértől. Nem fogadtuk kitörő lelkesedéssel. A re- 
ménybeli szépirodalmi folyóiratot mi Nagyenyedre szán- 
tuk, s szerkesztőjének Vita Zsigmondot szemeltük ki, 
az Erdélyi Gazda irodalmi rovatának vezetőjét. Ismert 
volt már mint irodalomtörténész és kritikus, mindnyá- 
junk szerint ő lett volna hivatott erre a szerepre. S most 
egy előttünk teljesen ismeretlen ember hozza a hírt, 
hogy megvan a rég várt lapengedély, Havi Szemle lesz 
a folyóirat címe, s ő mint a lap szerkesztője jött Enyed- 
re, hogy támogatásunkat kérje. Örülnünk kellett, hogy 
engedélyezték — természetesen kölcsönösségi alapon — 
a folyóiratot. A támogatásunkat sem tagadtuk meg. A 
megkapott lehetőséggel élni kell, ez becsületbeli köte- 
lesség. Nem tehetjük fő kérdéssé azt, hogy hol készül 
a lap és ki a szerkesztője. A fontos az, hogy megvan. 
Tudomásul kell hát vennünk, hogy Gyárfás Elemér 
— ilyen ügyesen — kész tények elé állított. 

Fanyalgásunkat azonban nem sikerült annyira aláren- 
delnünk erkölcsi belátásunknak, hogy Molnár Árpád ész- 
re ne vegye. Hiszen talán tudta is, vagy legalább sejtet- 
te, hogy itt a Gyárfás erősen katolikus vonala futott cél- 
ba a református jellegű Nagyenyed előtt. 

De szerény volt erősen és mentegetőző. Ő tudja, hogy 
gyenge még ilyen nagy feladatra, de parancsnak enge- 
delmeskedik. Minden erejét megfeszíti és bízik abban, 
hogy valamennyiünk segítségével meg tud majd felelni 
a feladatnak. A parancsnak egyébként, amelynek ő en- 
gedelmeskedik, ott kell lennie valamennyiünk szívében; 
szolgálni a magyar irodalom ügyét. 
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Most tehát, amikor hírt vett aradi tartózkodásomról, 
nyomban felkeresett a szállodában, s „katolikus bizalom- 
mal” fordult hozzám, a katolikushoz, hogy segítsek a 
nagyenyedi „erős szellemi bázis bizalmát megnyerni 
iránta és a Havi Szemle iránt”. Meg is ígértem ezt neki, 
de azzal a szándékolt kioktatással (idősebb voltam nála 
korban is, a szakmában is), hogy ezt nem katolikus ala- 
pon teszem, hanem „a mi magyar irodalmunk alázatos 
szolgálatában”. Dagályosságomból gúnyt érezhetett ki, 
mert elpirult. Erre elnevettem magam: 

— Beszéljünk hát a magunk emberi nyelvén. Én 
mindent elkövetek Enyeden a Havi Szemle érdekében. 
Szóval is ottani barátaim között és írásban is az Erdélyi 
Gazdában. S magam is küldök kéziratot, mihelyt vala- 
mi közlésre érett írásom lesz. 

Így aztán barátsággal váltunk el. Felajánlottam, hogy 
Temesváron, ahova megyek, szívesen elintézem, ha va- 
lami megbízatása volna. Ő — mondta —, olyan közel 
van a két város egymáshoz, hogy akár naponta érint- 
kezhet az ottaniakkal. — Megemlítettem neki Méliusz 
József és Endre Károly nevét, de bizonytalanná vált a 
tekintete. Nem, nem vette még fel a kapcsolatot, nem 
ismeri személyesen őket. Kakassy Endrével már beszélt, 
de őt nagyon leköti a Déli Hírlap. Ígérte, hogy ad va- 
lami szépirodalmat a Szemlének, mihelyt lesz valamije, 
verse vagy novellája... 

Temesváron másfél napot töltöttem. Kakassyékat 
kerestem fel a Déli Hírlapnál. Ott mutogatták meg a szép 
és tekintélyesen nagy Magyar Házat, amelyben a Nép- 
közösség irodáin kívül a lap s még más magyar intézmé- 
nyek is helyet kaptak. Itt volt irodája az EMGE-fel- 
ügyelőnek is. Elvégeztem vele a dolgomat, aztán Ka- 
kassy útmutatása szerint Méliuszt kerestem fel. Igen 
előkelő helyen, emlékezetem szerint a főtér egyik sar- 
kán volt a feleségének fényes női divatáru üzlete. Ott ke- 
restem „Jóskát”, üdvözölvén a feleségét, aki igen szí- 
vesen fogadott, örvendezett nekem, hiszen „olyan rég 
nem láttuk egymást”. A férj is előkerült hamarosan, az 
üzlet ügyes-bajos ügyeit intézte a városházán, rendőr- 
ségen. Csodáltam ügyességét, s főként bátorságát. Én 
csak muszájból bátorkodtam ilyen hivatalos helyekre. 
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Persze leginkább hiányos nyelvtudásom miatt. Min- 
dig féltem, hogy legorombítanak. Méliusz is nagyon szí- 
vesen fogadott, szeretettel összeölelkeztünk, aztán mind- 
járt arra gondolt, hogy vacsorázzam náluk, s magya- 
rázni kezdte, hogy miként találom meg azt a kis székely- 
kapus villát, amelyben laknak. 

S ott, abban a csinosan megépített székely kapu mö- 
götti villában úgy éreztem magam egy este, mint a me- 
sék kacsalábon forgó kastélyában. A kis villa egész be- 
osztása, minden berendezése annyira célszerűen szép 
volt, úgy alkalmazkodott a lakóihoz, annyira magába 
fogadott engem is, a vendéget is, hogy mindjárt otthon 
éreztem magamat. Amikor pedig egy olyan ezüstnek ható 
pléhfedeles nyakú üvegből kínált meg vacsora előtti ét- 
vágygerjesztőjével, amelyen a fedél töltéskor magától 
felnyílt, hogy utat engedjen a pohárba csorgó italnak, 
ezt én olyan mulatságosan kedvesnek találtam, hogy 
megismételtettem a mutatványt. Méliusz meg engem ta- 
lálhatott mulatságosan kedvesnek, mert mindjárt meg 
is ajándékozott egy ilyen üveggel, hogy megnevettessem 
vele enyedi barátaimat is. 

Beszélgetésünk is az üveg példája szerint nyílt meg: 
készségesen az őszinteségre. Bátran ittam ki a poharat 
Méliusz egy ilyen mondatára: 

— Azt hiszem, most már remélhetjük, hogy a né- 
met fasizmus elveszti a háborút. 

— Vagyis már nem kell rettegnünk attól, hogy győz- 
ni fognak — igazítottam a mondaton a magam gondo- 
latai szerint. 

Egyetértett ezzel a megfogalmazással is. Én pedig 
helyeseltem azt a gondolatát, hogy nekünk pedig sür- 
gősen jobb kapcsolatokat kellene kiépítenünk a román 
baloldali világnézetű értelmiségiekkel. Ő ismer ilyene- 
ket a Kolozsvárról Szebenbe menekült egyetemi tanárok 
között. S nem ártana a szerbekkel is melegebb kapcso- 
latokat teremteni. Ki tudja, a háború végén nem Tito 
partizánjai lesznek-e Temesváron is az urak? 

Vacsora és rövid poharazgatás után kikísért a fele- 
ségével együtt. Megnézték, jó irányba indulok-e a szál- 
loda felé. 

Másnap Aradon újra találkoztam az EMGE-felügye- 
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lővel, sőt Molnár Árpáddal is. Előbbivel szigorúan csak 
mezőgazdasági kérdésekről beszélgettünk a naptár ré- 
szére készített terv vázlata alapján. Én tájékozódtam, ő 
pedig, mert nálamnál sokkal jobban ismerte a kérdést, 
tájékoztatott. Molnár Árpáddal pedig megint csak a mi 
„elárvult” dél-erdélyi magyar irodalmunk szervezését 
vitattuk tovább. Vita Zsigmond Enyeden számba vette 
már az itt maradt irodalmi erőket, az ígérkező tehetsé- 
geket is, neveket ajánlottam hát neki, akikkel fel kel- 
lene vennie a kapcsolatot. Legfőképpen azonban magá- 
val Vita Zsigával, aki már anyagot is gyűjtött össze egy 
antológiára.... 

Molnár elköszönése után összecsomagoltam, s egy bér- 
kocsival elindultam az állomás felé. Alig haladtunk két- 
száz méternyit, hangos, megismétlődő füttyszó sikoltott 
fel mögöttünk. A bérkocsis hátrasandítva rám szólt: 

— Nekünk fütyörésznek! 
— Kik? Miért? 
— A rendőrség. 
— Hát akkor álljon meg — szóltam riadtan, mert 

úgy tett, mintha kész volna tovább hajtani. 
Alig állott meg, egy civil ruhás úr huppant mellém 

lihegve a kocsiba. Nem tettem úgy, mintha nem érte- 
ném, miről van szó. Hang nélkül hagytam, hogy intéz- 
kedjék. Visszafordította a kocsit, s a rendőrségre haj- 
tatott. Ezt azonban nem is mondta, úgyis tudta már a 
bérkocsis. Nem először történt ez már vele. 

A rendőrség előtt a kofferemet a kocsisom kezébe 
nyomta, intett, hogy jöjjön vele utánunk, engem pedig 
betaszigált a kapun. Bent a konflis tulajdonosa leszakadt 
rólunk, én pedig kísérőm irányításával felfelé indultam 
a lépcsőn. Az emeleten egy előszobafélébe vezetett. Ez 
azonban teljesen üres volt. Még egy fogas sem akadt 
a falon, amelyre a kalapom felakaszthattam, és egy szék 
se, amelyre leülhettem volna. 

— Várjon itt — szólalt meg végre. Nem volt gorom- 
ba a hangja, inkább színtelenül semleges, mint aki csak 
ismételgeti azt, amit már sokszor csinált. 

Magamra hagyott, kezemben a kalapommal. S én 
vártam. Nagyon sokáig. Legalább egy óráig. Feszült fi- 
gyelemmel hallgatóztam zajok után, de csak egy-egy 
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távoli ajtó becsapódását hallottam. Mindig azt vártam, 
hogy most végre utánam jönnek. Eddig csak átvizsgál- 
hatták a kofferemet! Nem tudom, hányszor helyeztem 
át testem súlypontját jobb lábamról a balra, majd a bal- 
ról a jobbra, s nem történt semmi. Szorongani kezdtem. 
Eszembe jutott, hogy itt az aradi szigurancán verték ha- 
lálra Szabó Árpádot, a medeséri származású székely 
kommunista diákot. Várakoztam kicserepesedő, száraz 
ajakkal, s mégis mindegyre nyelve a nyálam. 

Végre, annyi várakozás után váratlanul, beszólítot- 
tak — a szomszéd szobába, amelyben egy nagy íróasztal 
mögött talán éppen a szigurancafőnök ült. Ki vagyok? 
Hol jártam? És mit keresek Aradon? — záporoztak fe- 
lém a kérdései. S érdekes: mindjárt magyarul! 

Nyeltem még egy utolsót — s hideg nyugalom fo- 
gott el. Bátran, de az izgalomtól tán kissé hangosabban 
is a kelleténél mondtam el, hogy az Erdélyi Magyar 
Gazdasági Egyesület embere vagyok. Ez a kormánytól 
elismert, sőt megbecsült szervezet az Erdélyi Gazda cí- 
mű szaklap segítségével tanítja és ösztökéli több és jobb 
termelésre a magyar kisgazdatársadalmat most, a nehéz 
háborús körülmények között. A jövő évi Gazda-naptár 
szerkesztése és anyagának begyűjtése ügyében jártam 
itt Temesváron és Aradon. Megemlítettem az aradi Ha- 
vi Szemlét és Molnár Árpádot is, hiszen érdekel az iro- 
dalom, magam is szerkesztő vagyok. Őszintén mondtam 
el mindent, csak Méliuszról hallgattam. Ő hivatalos úti- 
célomon kívül eső ember volt. Beszámolóm végén arra 
kértem, hívja fel a nagyenyedi rendőrséget, ott ismerik 
az Erdélyi Magyar Gazdasági Egyesületet, engem is. Iga- 
zolhatják utazásomat... 

— Azt hiszi, mi nem vagyunk ilyen okosak? — húz- 
ta el gúnyosan a száját vallatóm. 

Rájöttem, vagy inkább csak képzeltem, hogy ezek 
a kofferemben talált iratokból sok mindent tudnak már 
rólam, náluk lehet a szállodai bejelentőlapom, talán ér- 
deklődtek az aradi EMGE-felügyelőnél, sőt bizonyára 
telefonáltak Enyedre is — és megbátorodtam. 

— Kérem, két egész napot és éjszakát töltöttem 
Aradon, és most az utolsó percben lekéslettek a vona- 
tomról — mondtam méltatlankodva. 
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Megnézett. Aztán csendesen, de hangsúlyosan azt 
mondta: 

— Ne felejtse, kérem, hogy itt a határszélen vagyunk. 
Itt jól meg kell néznünk mindenkit, bármiben ügykö- 
dik is. 

Bólintással jelezte, hogy elmehetek. 
Az utcán ott várt a konflisom a kofferemmel. A ko- 

csis azt mondta, azért várt, mert azt parancsolták neki. 
— A fuvardíj most persze jóval több lesz. A vára- 

kozás miatt, tetszik tudni. 
Hát ezek előre tudták, hogy el fognak engedni? Csak 

éppen meg akartak gyötörni egy kicsit? 
Meg kellett várnom a következő vonatot, de már nem 

bosszankodtam. Örvendtem, hogy ilyen könnyen meg- 
úsztam ezt a rendőrségi kalandot. 

Haza, a most már teljesen berendezett második enye- 
di otthonomba vidáman érkeztem meg, s ott boldogan 
fogadtak enyéim. Pedig a késedelmem okát csak úgy 
mellékesen említettem meg. Este azonban, kis dolgozó- 
szobámban a kék papírral gondosan leragasztott ablak 
mögött belebújtam a rádiómba, s egymás után keres- 
tem meg megszokott hírforrásaimat. Lehet, csalódom, 
de most úgy él bennem az emlék, hogy a Méliusszal 
folytatott temesvári beszélgetés után ismerkedtem meg ez- 
zel a számomra új hadászati kifejezéssel: sündisznóállás! 

A németek védekeztek a hosszú-hosszú front néhány 
szakaszán sündisznóállásokkal. Vagy inkább azokból! 

Utolsó utazásom Enyedről, amely olyan volt, hogy 
haza is tértem róla burgbeli otthonomba, a „nagy kirán- 
dulás” volt Jinára, a szebeni havasokba. Ehhez azonban 
nem kellett hatósági utazási engedély. Sőt ide — amint 
erről már beszámoltam — rendőri, majd csendőrségi kí- 
séretet kaptam. 
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MEGTORPANÁS 

Megtorpanás? Mi akkor nem éreztük annak, hiszen 
teljes lelkesedéssel dolgoztunk terveink sikerre viteléért. 
Ma azonban, visszagondolva az akkori időkre, s vissza- 
gondolva különösen arra, hogy a dél-erdélyi magyarság 
politikai, közművelődési és gazdasági központjává akar- 
tuk avatni Nagyenyedet, felismerek olyan tényezőket, 
amelyekben ott rejlett egyrészt a megtorpanás készsé- 
ge, másrészt — bizonyos értelemben — a ténye is. 

Két egymástól igen különböző jelenség hatott ilyen 
irányban. Az egyik, a külső, a mitőlünk teljesen füg- 
getlen tényező, a városi hatóságok teljességgel ellenséges 
magatartása a tervünkkel szemben. A helyi hivatalos 
szervek nem rajongtak azért, hogy Nagyenyedet magyar 
empóriummá fejlesszük. Igaz, az eddigiek során nemegy- 
szer tapasztaltuk, hogy a felsőbb hatóságok nem mindig 
helyeselték a helyi rendőrség vagy közigazgatás ellenünk 
irányuló kezdeményezését. Ám azért többször helyesel- 
tek nekik, mint nekünk, akik igazságunkat kerestük. 
Gondoljunk csak a tanárok tömeges katonai behívására, 
a kellemetlenkedő csendőri ellenőrzésre, amelyek követ- 
keztében úgyszólván minden társadalmi életjelenségün- 
ket be kellett szüntetnünk. Megszűntek vagy a legszű- 
kebbre szorítkoztak a lakodalmak, a születésnapi vagy 
névnapi vendégeskedések. Még az Enyeden szokásos pin- 
celátogatásokat is legfeljebb két-három ember ha gya- 
korolta. 

Elmaradtak a közművelődési jellegű ünnepségek is. 
Volt Enyeden Iparos Önképzőkör, amely külön házban 
székelt, külön nagy, színpaddal is ellátott teremmel ren- 
delkezett, de én soha ott sem ünnepi, sem hétköznapi 
műsort nem láttam. Táncmulatságot, bált sem. Nem en- 
gedélyezték a szokásos kollégiumi ünnepségeket sem. 
Volt Enyednek Úri Kaszinója is, amelybe Müller Bubi 
— odaérkezésem után — engem is hamarosan felvétetett, 
valami kis tagsági díjat is fizettem, de soha még azt 
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sem tudtam meg, hol van hát az a helyiség, amelybe 
békésebb időkben többen gyűlhettek be kártyázni vagy 
sakkozni. Hát hiszen igaz, voltak mindenütt gyülekezést 
tiltó rendelkezések, de mi úgy éreztük, hogy a hatósá- 
gok különleges szigorúsággal alkalmazzák azokat éppen 
ellenünk. Más városokból nemigen hallottunk ilyen pa- 
naszokat. 

Találékony is volt a mi rendőrségünk az ilyen kelle- 
metlenkedésekben. A rendőrileg elrendelt és végrehajtott 
kényszerlakhelyet, amely később a kölcsönösségi politi- 
ka egyik megtorló eszköze lett, talán éppen az enyedi 
rendőrség alkalmazta először a Vass Albert festőművész 
felesége ellen. Ezzel torolta meg, hogy valami színesre 
festett torockói kerámiáján a sok szín között használta 
a piros-fehér-zöldet is. S még hálásnak kellett lennie, 
hogy irredenta izgatás címén nem küldik hadbíróság 
elé. 

Mindezek okoztak méltatlankodást, elkedvetlenedést 
is közöttünk. A munkára kész elszántságot azonban nem 
törték meg. 

Voltak azonban belül is, köztünk is lappangó ellen- 
tétek, amelyek kifelé nem nyilatkozhattak meg, de fé- 
kezőleg, sőt károsan hatottak a magunk dolgainak alakí- 
tásában. A Magyar Népközösség országos elnöke kívül- 
ről jött s nekünk akkor elháríthatatlan kívánságra Gyár- 
fás Elemér lett. Ő képviselte hát a dél-erdélyi magyar- 
ságot Antonescu államvezető és kormánya előtt. Ő vi- 
szont nem térhetett ki az elől az általánosan megnyil- 
vánuló kívánság elől, amelynek még Jakabffy Elemér is 
kifejezést adott, hogy a Magyar Népközösség központja 
a Gyulafehérváron székelő Márton Áron szomszédságá- 
ban, Nagyenyeden legyen. Kitért azonban ennek tény- 
leges megvalósítása elől. Csak formailag engedett: a Ma- 
gyar Népközösség központi irodája tényleg Nagyenye- 
den alakult meg. Ennek az igazgatója Müller Jenő dr. 
lett. Országos főtitkárrá pedig az aradi Parecz György 
dr.-t választották. Gyárfás Elemér viszont, ha a négy 
év alatt néhányszor meg is fordult Nagyenyeden, de az 
bizonyos, hogy a központi irodában nem fordult meg. 
Parecz György főtitkárt pedig nem is láttam addig, amíg 
a Tîrgu-Jiu-i lágerben nem találkoztunk. 
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Az elnök és a főtitkár ilyen tartózkodása mögött — 
a beavatottak tudtak is róla — érzelmi és felfogásbeli 
ellentétek rejtőztek; s nemcsak annyi, hogy Gyárfás 
Elemér mint hithű katolikus vonakodott odamelegedni 
a református kollégium főgondnoka, Szász Pál mellé. Ez 
— egyelőre — csak olyan következményekben nyilat- 
kozott meg, hogy Nagyenyed központi jellegének erősí- 
téséhez nem járult hozzá, sőt ellenkezőleg. A kölcsönös- 
ségi sajtóegyezmény során az enyedi központi napilap 
tervét végleg elejtették, s a temesvári Déli Hírlapot is- 
merték el a Népközösség hivatalos lapjának. Később így 
ragasztották meg Aradon az enyedi igényekkel szemben 
a Havi Szemle című szépirodalmi folyóiratot is. S végül 
a könyvkiadás alapjait is Aradon próbálták lerakni a 
Kölcsey Egyesület címkéje alatt. Hát hiszen nem is volt 
komolyan kifogásolható, hogy ennek a két, Enyednél 
sokkal nagyobb városnak a szellemi és társadalmi ereje 
is adjon biztosítékot egyes magyar kezdeményezéseknek. 
Fejlettebb szellemi életükkel szemben Enyed csak köz- 
ponti fekvését, a Hangya-szövetkezeti központot, a re- 
formátus püspökséget és Márton Áron gyulafehérvári 
szomszédságát hozhatta fel. Ezek közül a központi fek- 
vés látszik a legfontosabbnak. A Déli Hírlap meg is érez- 
te, hogy olyan messzire esik Temesvár Brassótól. S tán 
azt is, hogy így eléggé elszigetelődött a Magyar Népkö- 
zösség központjától, amelynek irányítását egyedül Ja- 
kabffy Elemér révén érezhette. A Havi Szemle és a 
„Fecskés könyvek” aradi kiadása azonban — eltekintve 
a szellemi irányítás és a nehezebb terjesztés kérdésétől 
— még tán valami egészséges decentralizálást is jelent- 
hetett. 

Politikai jelentőséget senki sem keresett mögöttük. 
Valóban nem is volt ilyesmi? Nem hoznak ki majd ef- 
félét belőlük az elkövetkezendő politikai fordulatok? 

Mi Enyeden néha bosszankodtunk, de tudomásul vet- 
tük népközösségi életünk ránk nézve váratlan meglepe- 
téseit. Szász Pál ugyan félteni kezdte egy kicsit a Beth- 
len-nyomdát, amely elől így fogyni kezdtek a számítás- 
ba vett lehetőségek, de mindig talált választ — ha ugyan 
annak szánta — és kivezető utat is. 
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A válasz 1942-ben úgy nyilatkozott meg, hogy „alkot- 
mányos” izgalomba hozta az EMGE gazdatársadalmát. Na- 
gyon értett a közélet érdeklődésének felcsigázásához. Az 
Erdélyi Gazda 1942. április 15-i számában Közgyűlés 
címmel vezércikket írt. Azt hiszem, ennek a cikknek a 
legtömörebb ismertetése az lesz, ha kiidézek belőle négy 
sarkalatos részletet: 

1.  „Őszintén sajnálom — indul a cikk —, hogy köz- 
gyűlés címén most már másodszor kell a lap vezető 
helyén gazdatestvéreimhez fordulnom ahelyett, hogy 
szemtől szembe — mint az a valódi közgyűléseken szo- 
kás — tanácskoznánk együtt Egyesületünk helyzetéről, 
sorsáról és feladatairól. Mindnyájunk előtt ismert, hogy 
az ország érvényben levő törvényei szerint gyűléseket, 
így közgyűléseket is csak előzetes engedély birtokában 
lehet tartani. Az előzetes engedélyeket pedig csak akkor 
adják ki, ha a kért közgyűlés megtartása valamilyen 
szempontból elmellőzhetetlen vagy elmulaszthatatlan. 

A kormány álláspontjának indokai a mai kivételes 
időkben annyira komolyak, hogy meg kell értenünk azo- 
kat és alkalmazkodnunk kell hozzájuk. Az EMGE nem 
nyilvános számadásra kötelezett vállalat, s mint ilyen, 
nincs kötelezve közgyűlések tartására sem...” 

2.  „Van azonban a közgyűlésnek egy fontosabb je- 
lentősége is, s ez: minden gazdának, kicsinynek és nagy- 
nak egyformán, alapszabályban biztosított joga beleszól- 
ni az Egyesület vezetésébe — a választási jog gyakor- 
lásával. Ezt a jogot, amelyet rendes körülmények kö- 
zött a közgyűlésen gyakorolhat minden tag, biztosítani 
kell minden körülmények között.” 

3. „Az alapszabályok értelmében a választás három 
évre szól. Ez a három év lejárt, tehát az Egyesület tag- 
jainak újra gyakorolniok kellene azt a jogot, amely sze- 
rint maguk döntenek, hogy kire kívánják bízni az Egye- 
sület vezetését, miután meghallgatták a végzett mun- 
káról szóló beszámolókat. Sajnos azonban közgyűlést 
nem tarthatunk, s nekem, akinek őrködnöm kell afelett, 
hogy tagjaink jogköre csorbát ne szenvedjen, várnom 
kell a beszámolóval és a választások megtartásával is 
addig, amíg erre a körülmények lehetőséget adnak. Le- 
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járt mandátumommal együtt nem járt le az a kötele- 
zettségem, amelyet utolsó megválasztásom alkalmával az 
Egyesület tagjai előtt vállaltam, s amelyet teljes egé- 
szében ma is átérzek és viselek. Nem térek ki a köteles- 
ségek viselése és a felelősség vállalása, nem térek ki a 
munka elől. Viszont nem akarom kihasználni a mai kény- 
szerhelyzetemet sem...” 

4. „Kérem azért gazdatestvéreimet, hogy e sorok el- 
olvasása után gazdakörönként, de egyéni tagonként is 
véleményt nyilvánítani szíveskedjenek: óhajtják-e, hogy 
az EMGE vezetősége, amelyet három évvel ezelőtt válasz- 
tottak meg, tovább is végezze az akkor ráruházott mun- 
kát, vagy pedig más személyekben látják azokat, akik a 
mai nehéz időkben alkalmasabbak az EMGE ügyeinek 
vezetésére.” 

A cikk remek felépítése ennyi részletből is bizonyá- 
ra kiérződik. Főhajtás a kormány felé: adjuk meg a csá- 
szárnak, ami a császáré! De még mélyebb főhajtás az 
Egyesület tagsága előtt: éljen „alkotmányos jogaival”. 
Íme, megvan a lehetősége annak, hogy akár döntően be- 
leszóljon egyesülete ügyeibe. 

A cikk nyomán a falusi gazdák, de a városi értelmi- 
ségiek érdeklődése, sőt lelkesedése is felhullámzott. Szász 
Pál learatta és begyűjtötte a személye iránt általánosan 
felgyűlt rokonszenvet, s megerősítette helyzetét a fal- 
vak gazdatömegeiben és a közvéleményben egyaránt. S 
megnövelte az EMGE tekintélyét a kormány előtt is. 

Az Erdélyi Gazda következő, május elsejei számában 
Nagy Endre dr., a csombordi gazdasági iskola igazgatója 
szólalt meg elsőnek Elnökünk szava című vezércikkével. 
Aztán lapszámokon keresztül jöttek a gazdakörök meg- 
nyilatkozásai A mi mostani közgyűlésünk összefoglaló 
főcím alatt. Voltak községek, ahol csak maga a gazda- 
köri elnök szólalt meg, mert gyűlést nem mert össze- 
hívni vagy nem kapott rá engedélyt. Máshol a gazda- 
köri vezetőség nyilatkozott az egész tagság nevében. 
Igen sok helyen az elnök listára gyűjtötte a tagok név- 
aláírásait, s ezt a listát küldte be egyhangú igen szava- 
zatként. A közelebb eső falvakból személyesen jöttek be 
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a gazdák, s fejezték ki bizalmukat az elnök személye és 
az Egyesület vezetősége iránt. 

Akadt azonban kilenc község, „ahol a szavazást — 
az Erdélyi Gazda jún. 15-i beszámolója szerint — mégis 
megejtették”. A beszámoló így szólt: „Voltak községek, 
ahol kedves találékonysággal szabályosan megejtették a 
szavazást. Gyűlést tartani természetesen nem volt sza- 
bad, így hát úgy segítettek magukon, hogy a gazdaköri 
elnök egy ív papirosra felírta: Egyesületünk elnöke és 
vezetősége tudni szeretné, hogy továbbra is megmarad- 
jon-e a helyén vagy ne, miután a három évvel ezelőtt 
tartott közgyűléstől kapott megbízatása lejárt. Aki azt 
akarja, hogy maradjon a helyén, az írja oda a nevét s 
utána a szavazatát, hogy igen. Aki ezt nem akarja, az 
írja azt, hogy nem.” 

Kilenc község szervezte meg így a szavazást. A ki- 
lenc község összesített eredménye 458 igen és egy nem. 
Egy községben tíz tag nem szavazott, mert nem tartóz- 
kodott a faluban. 

Akadtak azonban váratlan és „önkéntes” szavazók is. 
Ezek közül egynek, dr. Fejér Gerő székesegyházi kano- 
noknak a levelét érdekessége folytán érdemesnek tartom 
közölni. Ő nyilván önkéntes tagként adta le szavazatát, 
mivel aligha foglalkozott mezőgazdasággal. 

Az Egyesülethez küldött levelének „költői” szövege: 
„Dr. Nagy Endre ünnepi cikkéhez, mely festői meg- 
látással, művészi ecseteléssel rajzolta meg dr. Szász Pál- 
nak, gazdasági egyesületünk elnökének jellemét és he- 
lyét az ardeali társadalomban, amely a tavaszi verőfény 
frissítő erejével tükrözi vissza a romániai magyarság 
osztatlan szeretetét, töretlen bizalmát és őszinte nagy- 
rabecsülését Szász Pál iránt — szívvel és lélekkel csat- 
lakozom. 

Szavazatomat így adom le: 
Éljen dr. Szász Pál sokáig. Maradjon élethossziglan 

a mi vezérünk.” 
Ez a váratlan és erősen lelkesedő szavazat azért volt 

jelentős — és kissé tán feltűnő is —, mert Márton Áron 
püspök közvetlen környezetéből, a gyulafehérvári kano- 
noki sorból jött. 
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A Bethlen-nyomda termelőképességének kihaszná- 
lására tett lépéseket nem kísérte ilyen eláradó lelkese- 
dés. Itt természeténél fogva csendesebb, kevesebb em- 
bert mozgósító, de több munkát és nagyobb elszántságot 
igénylő dologról volt szó. Viszont annál hasznosabbról. 

Ezt a feladatot mindjárt az elején felismerte Szász 
Pál. A Bethlen-nyomda még szerelés alatt állt, amikor 
az Erdélyi Gazda 1941. szept. 1-i számában már vezér- 
cikket írt: Adjunk könyvet a gazda kezébe. A cikk azon- 
ban a megnyíló iskolai évvel járó gondokkal kezdődik, s 
ezzel — tán nem is szándékosan — felhívja a tanárok 
figyelmét a hiányos iskolai tankönyvellátásra is. Aztán 
közli a cikkben azt, hogy az EMGE céljául tűzte ki: a 
lehetőségek szerint minél nagyobb számban ellátni a 
magyar gazdát anyanyelvén írott megfelelő szakkönyv- 
vel. Mindkét irányú mozgósítása sikerrel járt. Munkához 
láttak a mezőgazdasági szakírók és a tanárok egyaránt. 
1942 januárjában már hirdeti az Erdélyi Gazda: „Meg- 
jelent az Erdélyi—Nemes-féle ábécés könyv Vass Albert 
festőművész illusztrációival.” A könyv külső kiállításá- 
val s tartalmának megszerkesztésével is olyan nagy si- 
kert aratott, hogy hamarosan újabb kiadás vált szük- 
ségessé. Két igazi hozzáértő, hivatástudattal rendelkező 
szakember sikerült alkotása volt. Erdélyi Gyula, a taní- 
tóképző intézet pedagógiatanára és Nemes József, az in- 
tézet elemi mintaiskolájának igazgatója állították össze. 
A könyv második kiadása Betűerdő címmel jelent meg 
a megnyilvánult szükségletre való tekintettel nagy pél- 
dányszámban. S ugyancsak 1942-ben elindult egy mező- 
gazdasági füzetsorozat kiadása is, amelynek egyes kisebb 
számai az Erdélyi Gazda mellékleteként is megjelentek. 

Ezekkel kezdődött meg — az 1942-es Gazda-naptár 
mellett — a Bethlen-nyomda könyvkiadási tevékenysége. 

Most azonban, ennél a kérdésnél, a dél-erdélyi ma- 
gyar kisebbség könyvkiadási eredményeinek számbavéte- 
lénél, zavarban vagyok. Szerkesztésbeli nehézségeim 
vannak. Nemcsak a Bethlen-nyomda készített könyve- 
ket. És a kiadványok négy év alatt jelentek meg. Ha 
időrendben akarom bemutatni őket, akkor szét kell szór- 
nom a négy év szerint, s nem is tudom olvasmányosan 
beilleszteni őket szövegembe. Hadd tömörítsek hát ide 
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minden kiadványfélét ebbe a fejezetbe, vagy inkább a 
fejezet részeként. Így együtt lesz a négy év minden 
ilyen eredménye: a gazdasági vonatkozásúak, a tanköny- 
vek, a szépirodalmi alkotások és ami még van. 

A már említett mezőgazdasági füzetek után 1943-ban 
újra kiadta az EMGE horkii Balla István A méhészet 
könyve című 1927-ben megjelent első kiadását. A köz- 
óhaj tette szükségessé ezt, számos levél követelte, azzal 
a megokolással, hogy „ez a könyv a méhészet valóságos 
kincsesbányája”. Nem tudom, ma is megvan-e még ez 
a becsülete? Akkor nekünk növelte a becsét vaskossága 
is: 465 oldala komoly munkát adott a nyomdának. 

Hasonlóan nagy nyomdai teljesítmény volt s ugyan- 
csak közigénylés tette parancsolóvá az 1936-ban megje- 
lent Gazdatudomány második dél-erdélyi kiadását. Az 
Erdélyi Gazda vezércikkben jelentette be az eseményt, 
s nyugtatta a gazdákat, hogy „az új kiadás már hóna- 
pok óta készül”.* 

Nem kisebb, társadalmilag talán még nagyobb jelen- 
tősége volt a hiányzó tankönyvek pótlásának. Megköny- 
nyítette, sőt még biztosította is gyermekeink magyar 
anyanyelvű iskoláztatását, miután ebbe a hatóságoknak 
is beleszólásuk volt, s egyes tankönyvek hiánya tán az 
iskolák létét is veszélyeztette volna. 

Ezek között is első helyen állt a már említett Erdélyi— 
Nemes-féle ábécés könyv. S ilyen fontos tankönyveket 
állított össze román tanártársa, Bedeleanu Diomed be- 
vonásával Csefó Sándor, a tanítóképző intézet igazgató- 
ja az elemi és középiskolák egyes osztályai számára, va- 
lamint magyar olvasókönyvet és nyelvtant Vita Zsig- 
mond és Szentmiklósi Ferenc, ez utóbbi a gyulafehérvá- 
ri Majláth-főgimnázium tanára, ugyancsak elemi és kö- 
zépiskolai osztályok számára. Szathmáry Gyula és Za- 
lányi István tanárok megírták a hiányzó magyar nyelvű 
Növénytant. 

Nem hanyagolták el azonban tanáraink a szépiroda- 
lomra való nevelést sem. Szentmiklósi Ferenc és Vita 
Zsigmond 1942-ben Magyar népmesék címen válogatott 
össze egy kötetet a legjobb forrásokból, Vita Zsigmond 

                                            
* Erdélyi Gazda, 1944. júl. 9. 
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pedig egy év múlva kihozott Vak. király címen egy újabb 
mesekönyvet. Mint szomjas föld az esőt, úgy szívta fel 
a könyvek nélkül maradt közönség a két kiadványt. Volt 
sikere a Vita Zsigmond összeállításában 1942-ben meg- 
jelent Romániai Magyar írók Antológiájának is. Ez mint- 
egy számbavétele volt a Dél-Erdélyben maradt magyar 
íróknak és kutatása a lehetséges utánpótlásnak. Nem ér- 
dektelen ebből a szempontból felsorakoztatni az Anto- 
lógiában szereplő szerzők neveit: Bitai B. Pál, Endre 
Károly, Fekete Lajos, Horvát Jenő, Kabós Éva, Kakassy 
Endre, Kacsó Sándor, Kiss Ferenc, Kubán Endre, Mé- 
liusz József, Nagyfalusi Mihály, Nikodémusz Károly. 
Szepesi Nits István, Olosz Lajos, Tatrangi Pál András, 
Reviczky Mária, Serestély Béla, Szemlér Ferenc, V. Vass 
Albert. 

Hát bizony a „fakadó rügyek” közül, akiktől vártunk 
valamit, s akik közül többet én is szerepeltettem az Er- 
délyi Gazdában, nem sok hozott termést. Egyedül Kabós 
Évának jelent meg még abban az évben Amit az én sor- 
som megad nekem címmel egy verskötete. 

Megemlítendő itt még Muzsnai László dr.-tól Kő- 
rösi Csoma Sándor életrajza és Horvát Jenő füzete Ki- 
ki magának első orvosa címmel, amit szerzője egy köz- 
hasznú sorozat első füzetének szánt, de sajnos, egyedül 
maradt. 

Vita Zsigmond kezdeményezett kritikai életet is. Ki- 
tűnik ebből, hogy máshol is volt könyvkiadási kezde- 
ményezés. Az Erdélyi Gazda 1941. dec. 15-i számában 
olyan megjelent könyvekről ír, amelyek „nem is min- 
dig érik el a művészi színvonalat”; kísérletezgetéseknek 
nevezi őket. Megemlíti Molnár Sándor Vallomások köny- 
ve című „önéletrajzszerű” munkáját. Szól ifj. Kubán 
Endrének „Reszket a bokor, mert eszembe jutottál” cí- 
mű életrajzi regényéről; megjegyezve, hogy a szerzőnek ez 
már a második könyve a bécsi döntés után. „Úgy látszik. .. 
könnyedén és kevés elmélyüléssel ír” — veti szemére. 
Az első könyv, amelyre Vita megnevezés nélkül céloz, 
talán A szőrösfülű barát, amelynek furcsa címére máig 
emlékszem. De csak a címére. 

Ezzel Vita Zsigmond kritikai kezdeményezése el is 
akadt. Nem volt bírálni való eredeti alkotás. 
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A Fecskés könyvek sorozatban az aradi Kölcsey Fe- 
renc Egyesület kiadásában Mikszáth A két koldusdiák, 
Móricz Zsigmond Pillangó, Tömörkény István Elbeszé- 
lések címen megjelent kötetek mellé nem volt erőnk 
versenytársakat állítani. Egyedül Szemlér Ferenc Ha- 
zajáró lélek című alkotása illett bele a sorozatba. 

S most, ha valami összefüggésfélét éreznék négy év 
csokorba kötött eredményei láttán, vagy valami effélét 
érezhettem volna akkor, hogy, ha döccenőkkel is, de ha- 
ladunk valamelyest, hát hadd öntsem le magamat a té- 
nyek hideg vizével. A visszaemlékezésekben sok minden 
törvényszerűen megszépül. Ez a törvényszerűség érvé- 
nyesülhetett a mostani önmegnyugtatásomban, hogy azért 
mégsem nyűgölődtünk akkor hiába. Ott vannak azon- 
ban a tények, amelyek ridegek maradnak, ha azok vol- 
tak évtizedek múltán is. S egy rideg ténynek a hidege 
fut végig a hátamon most is, ha visszagondolok az ak- 
kori nem is eredménytelen, de hosszan elnyúló kölcsö- 
nösségi sajtótárgyalások reánk, enyediekre váratlanul 
lesújtó meglepetésére, hogy — amint már láttuk — meg- 
szilárdították a Déli Hírlapot Temesváron, a Havi Szem- 
lét és talán a szépirodalmi könyvkiadás lehetőségét Ára- 
don, de elbuktatták Jakabffy Elemér Magyar Kisebbsé- 
gét Lugoson, mert ilyen jellegű folyóirata az észak-er- 
délyi románságnak nem volt, és felfüggesztették az Er- 
délyi Gazda megjelenését Enyeden. 

1942. szeptember elsején jelent meg az utolsó szá- 
munk, amelybe éppen én írtam a vezércikket Megnyílnak 
az iskolakapuk címen. 

Nem tudtuk e váratlan betiltás okát akkor, és nem 
sikerült kinyomoznom azóta sem. Gyárfás Elemér talán 
sejtett valamit, ő mindkét kormánnyal kapcsolatban volt. 
Meg is nyugtatott, hogy a tárgyalások még folynak, s 
a lap újraengedélyezése állandó magyar követelés ma- 
rad. Talán a magyar kormány nem adott olyan kibon- 
takozási lehetőséget az észak-erdélyi román szövetkeze- 
tek lapjának, mint amilyent az Erdélyi Gazda Dél-Er- 
délyben kapott? Hát adjon! Az idő azonban telt, s a tár- 
gyalásokon keletkezett bogot — az akkori kölcsönös „jó- 
akarat mellett” — nem sikerült vagy tán nem is siettek 
megoldani. 
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A megtorpanás tehát Enyeden bekövetkezett. 
A lap betiltása azonban az Egyesület munkáját — 

bár kétségtelenül megnehezítette — nem béníthatta meg. 
Ezt a román kormány sem akarta, mert a mezőgazdasági 
termelés ösztökélése, a kisgazdák ilyen irányú, nevelése 
országos érdek volt. Szász Pál tehát bukaresti útja után, 
miután meggyőződött, hogy a lap ügye a kormányok kö- 
zötti huzalkodás kérdése lett, az EMGE központját uta- 
sította szorgosabb munkára. A két központi felügyelő- 
nek megszaporodott a dolga. Addig helyi nehézségekkel 
járt új gazdakörök szervezése, a téli gazdasági tanfolya- 
mok beállítása és lefolytatása. Mindkettő gyűlések tar- 
tásával, gyülekezésekkel járt. Most ezen a téren elné- 
zőbbek lettek a hatóságok. Bitay Endre sűrűbb kapcso- 
latot teremtett a vidéki felügyelőkkel, ezek meg szor- 
galmasabban látogatták a gazdaköröket. Kénossy Zoltán 
a mezőgazdasági gépesítés terén végzett alapos munkát. 
Szervezte a gazdaköröket a közös gépvásárlásra, bizto- 
sította ezekhez nemegyszer az Egyesület anyagi segít- 
ségét is, s kedvezményeket járt ki a német cégeknél. Jól 
tudott németül is, szász asszony volt a felesége, s felké- 
szültsége és hajlama révén jól ápolta és gyarapította 
ezeket az üzleti kapcsolatokat. Sok mezőgazdasági gép 
jutott ki így a német Lanz nevű bukaresti képviselet 
útján a magyar falvakba. Az erzsébetvárosi Mülbecher- 
cégtől Eberhardt-ekéket szerzett be és közvetített a gaz- 
daköröknek. Az ő segítségével jutott több gazdakör ve- 
tőgépekhez, váltóekékhez, 3-as tagolású boronákhoz, 
gyümölcs- és szőlőpermetező gépekhez, gabonatisztítók- 
hoz. 

Botz Ida a falusi asszonyok részére szervezett tanfo- 
lyamokat. 

A központi iroda gárdája így nagyobb fordulatszám- 
mal tevékenykedett, hogy pótolja a lap hiányát. 

Csak én maradtam munka nélkül. 
Restelkedésemet azzal egyensúlyoztam ki, hogy reg- 

gel igen korán keltem, és két órán át fűrészeltem a 
Kollégiumtól kapott tűzifát. Ki is fáradtam rendesen, 
de igen jólesett utána a reggeli. Kilenckor mentem a 
„hivatalba”, s hasznossá tettem magam ott, ahol lehetett: 
segítettem a levelezésben, gépbe diktáltam Bodor Gizi- 
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nek, átjavítottam — magyarítottam — a sokszor heve- 
nyészen fogalmazott felügyelői jelentéseket, hogy így 
gépbe átdiktálva kerüljenek az elnöki kézbe. Délután a 
nyomdában lézengtem, ott voltam a tördelésnél és a szük- 
ségesnek látszó szövegjavításoknál. 

Késő ősszel aztán felástam — előírásosan — a nyom- 
da mögött elterülő nagy házikert felét. Ott kaptam ezt 
a kertet 1941 őszén, mikor a Bethlen-nyomda dolgozni 
kezdett, elhagyatottan, száradó gyomokkal borítottan. A 
ház lakóit már a nyomda szerelése előtt máshova köl- 
töztették, a nyomdászok pedig csak a maguk dolgát vé- 
gezték, nem törődtek a kerttel. Nem nézhettem. Már 
csak azért sem, mert kiadták már a jelszót, sőt rendele- 
tet is, hogy „egy talpalatnyi föld se maradjon megmű- 
ve-letlenül”. A rektor-professzoron szinte látszott az 
öröm, hogy megszabadul egy gondjától, amikor elkértem 
megművelésre a tekintélyes terület felét. A másik felét 
Zalányi István frissen kinevezett nyomdaigazgató vállal- 
ta. Akkor azonban már késő is volt, egyéb dolgom is 
elég akadt, elmulasztottam az előírásos őszi felásást. 
Most hát — hisz amúgy is a nyomda körül tébláboltam 
— felástam ügyesen a rám eső egész területet, még a 
három kajszinbarackfa alját is, ahol pedig azelőtt gyepes 
pihenő lehetett. 

Igen ám, de testileg meghúzódtam, egy kicsit a ne- 
kem akkor már szokatlan fizikai erőfeszítések nyomán. 
Feltűnt ez Szász Pálnak, s amikor megnyugtattam, hogy 
nem betegség jele ez a kis megszikárosodás, hanem el- 
lenkezőleg, zsörtölődni kezdett: 

— Ejnye! Nem fát vágni és kertet ásni szerződtet- 
tünk téged, hanem szellemi munkára. 

Megéreztem, hiszen nem is titkolta, hogy zsörtölő- 
dése mögött a megbecsülése keres megnyilvánulást. Meg- 
hívott, legyek vagy három napig gáldtői háza fürdőszo- 
bás vendégszobájának a lakója, hadd legyen időnk rész- 
letesen megbeszélni, hogy milyen szellemi értéket tudnék 
termelni üres óráimban. Nem tartottam ezt külön kitün- 
tetésnek, megtette ezt már a központ más alkalmazott- 
jával is, de azért jólesett. S az még jobban, hogy „köz- 
ügynek” igyekezett feltüntetni a szíves vendéglátást. 

A három nap alatt sok mindenről beszélgettünk. 
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Olyasmiről is, ami hátteret adott a lassan kialakuló, ne- 
kem szánt alábbi három feladat vagy inkább hivatalos- 
nak tekinthető megbízás mögé: 

1.  Írjam meg — folyamatos munkával persze — a Dél- 
Erdélybe szakadt EMGE történetét, hadd maradjon meg 
tanulságul az utókornak. 

2.  Írjam meg — ugyancsak folyamatosan — a dél- 
erdélyi Magyar Népközösség történetét is. Szállít ő is 
erre anyagot az én megfigyeléseim mellé. Gyárfás Ele- 
mér elnök egyáltalán nem tart vezetőségi ülést a gyű- 
léstartási tilalomra való hivatkozással. Az ülések elma- 
radását azzal igyekszik pótolni, hogy az elnöki tanács 
tagjainak tájékoztató jelentéseket ír a felmerült kérdé- 
sekről, a maga tervezett vagy elvégzett munkájáról, eset- 
leges intézkedéseiről. Neki, Szász Pálnak mint alelnök- 
nek minden ilyen elnöki tájékoztató jelentése megvan. 
S megkapja bizonyára az ezutániakat is. Ezeket mind 
átadja nekem. Jó, sőt nélkülözhetetlen anyag ez mun- 
kámhoz. Természetesen kezeljem bizalmasan magát az 
átadott anyagot. A feldolgozásban azonban nem kell tar- 
tózkodnom a személyes meglátások, értékelések kifeje- 
zésétől sem, hadd kapjanak gazdagabb anyagot a jövő 
történészei. 

3.  Az eddigi kettőt tekintsem egyesületi feladatom- 
nak, amit fizetésem fejében végzek. A harmadik is köz- 
ügy, de tekintsem saját kedvtelésemnek. Találjak iro- 
dalmi formát sajátos dél-erdélyi helyzetünk művészi 
megérzékeltetésére. Regényben vagy novellákban. El- 
végre kiadhat a Bethlen-nyomda szépirodalmi műveket 
is... Ezt tekintsem megrendelésnek. 

Megköszöntem a feladatokat és külön a ,,megrende- 
lést”. A három nap és a baráti beszélgetések úgy fel- 
gyűjtötték bennem a munkakedvet, hogy nagy lendü- 
lettel fogtam munkához. Az első két feladattal hamar 
eljutottam a bécsi döntés után eltelt két év feldolgozá- 
sáig. (Ezeket aztán folytattam úgy, ahogy az események 
jöttek — azután is.) A megrendelésből is elkészült né- 
hány novella. Közülük egy Úrnapja címen meg is jelent. 
S nőtt folyamatosan mind a három csomó a további két 
év folyamán is az EMGE irattárában, hiszen ott történt 
a gépelésük. (S meg is semmisült vagy szétszóródott az 
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irattárral együtt a háború közvetlenül a mi fejünkre zú- 
dult viharában, 1944 őszén.) 

Szász Pál engem megnyugtatott, de ő maga nem nyug- 
hatott. Tudni akarta a betiltás okát, illetve „kinyomoz- 
ni”, hogy miért akadt el a kölcsönösségi sajtóegyezmény- 
ről folyó tárgyalások sikeres befejezése éppen az Erdé- 
lyi Gazdánál? 

Előbb megjárta Bukarestet, aztán Brassóban kiszállt, 
s meglátogatta a magyar konzult. Csereútlevélre volt 
szüksége, hogy Budapestre is ellátogasson, s ezt a kon- 
zulátus tudta lebonyolítani körülményes eljárással. Meg- 
felelő cseretársat kellett kerítenie Magyarországon, aki 
Szász Pálért cserébe Romániába látogathat. Az ugyanis 
csak olyan lehetett, akit a románok is, a magyarok is 
— megközelítőleg legalább — társadalmilag és politi- 
kailag egyforma „értékűnek” ítélnek Szász Pállal. Mert 
cserélni ugyebár, ha csak egy útlevél erejéig is, csak 
egyenlő értékeket szabad. Erre szigorúan ügyeltek a kon- 
zulátusok, hozzátartozott a kölcsönösségi politika „er- 
kölcséhez”. Egyes nehezebb esetekben beleszóltak a cse- 
rébe maguk a kormányok is. Rendszerint ügyvédnek 
ügyvéd, orvosnak orvos, mérnöknek mérnök, kisiparos- 
nak kisiparos, parasztnak paraszt lehetett a legjobb cse- 
repárja. És így tovább: asszonynak asszony, egy gyerek- 
kel, két gyerekkel, három gyerekkel... Nem volt tehát 
egyszerű a mérlegelés, hogy ki legyen az a román, aki 
megfelelő csereérték Szász Pálért. Nyilván Észak-Er- 
délyből valaki. De ki? Találgatom ma is, de elfelejtet- 
tem, hogy végül is kit találtak. Szász Pál akkori buda- 
pesti utazásáról ennél fontosabb dolgok jutnak ma eszem- 
be. Fontosabb volt például az is, hogy elhozta nekem 
ajándékba Márai Sándor A gyertyák csonkig égnek cí- 
mű kötetét. És ennél is fontosabb volt, hogy Szász Pál 
megsúgta: „Mértékadó politikai körökben itt is, ott is 
úgy ítélik meg, hogy a németek sztálingrádi veresége 
nagyon súlyos. Hiába, a fák nem nőnek az égig!” Ez 
megrázóan vigasztaló hír volt — hát mégsem megver- 
hetetlenek! —, de emellett mégis az az értesítése érin- 
tett a legközelebbről, hogy az Erdélyi Gazda ügye a várt- 
nál is kedvezőbb fordulat előtt áll! 
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Nosza, erre fel kell készítenünk gazdaközönségünket! 
A továbbiak során azonban az is kiderült, hogy ennél is 
többről van szó: magunknak is fel kell készülnünk rá. 
Várjunk tehát a szükséges körlevél kiküldésével, amit 
felügyelőinknek, gazdaköreinknek, távolabbi munkatár- 
sainknak szántunk, amíg mi is elkészülünk a magunk 
munkatervével, hadd legyen az is része annak a kikül- 
dendő körlevélnek. 

A rövidség kedvéért jöjjön most az elkészült körle- 
vél, amelyet 1943. II. 15-én (ezzel a dátumozással) küld- 
tünk szét. Ennek a körlevélnek két része volt. Az első 
fele két olyan bejelentést tartalmazott, amely semmi 
esetre sem mehetett ki tüzetes elnöki ellenőrzés nélkül. 
Íme: 

— Az Erdélyi Magyar Gazdasági Egyesület, mint az 
Erdélyi Gazda c. folyóiratot kiadó laptulajdonos erkölcsi 
testülete, több oldalról biztosítékot kapott, hogy lapun- 
kat a román királyi kormányzat rövidesen újra engedé- 
lyezi. Az új engedélyt a két érdekelt ország között lét- 
rejött sajtóegyezmény keretében kapjuk. Ez olyan ered- 
mény, amely azzal biztat, hogy munkánkat az eddigi- 
nél biztonságosabb alapon és folyamatosabban végezhet- 
jük majd, mint eddig... 

A másik bejelentés még fontosabb: 
— Külön nyereség, hogy a lap ezentúl hetenként je- 

lenhetik meg. Ez lehetővé teszi, hogy a lap az eddiginél 
általánosabb, szélesebb érdekeket szolgáljon ki. A lap 
felerészben továbbra is mezőgazdasági jellegű lesz, de 
ezentúl a népnevelés a mezőgazdasági szakoktatással 
egyenrangú feladatunk lesz. Ezenkívül: ki kell terjesz- 
tenünk a lap hatókörét a külvárosok magyarságára, va- 
lamint a kisiparosok, kiskereskedők rétegeire is. 

A körlevél e két bejelentését az új hetilap második 
felének részletekre kiterjedő tervezete követi. Ez ter- 
mészetesen hosszasabb megbeszéléseket, tárgyalásokat, 
levelezéseket igényelt. Érdekes ez is, megérdemli, hogy 
ismertessem; illetve — tán rövidebb és mégis teljesebb 
így — közöljem az eredeti körlevél nyomán majdnem 
teljes egészében. 

1. Szellemi életünk története. Állandó rovat. Iroda- 
lomtörténeti ismertetések abban a formában és keretek 
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között, ahogyan ezt a lap már eddig is munkálta. Rovat- 
vezető: Vita Zsigmond. 

2.  Élő irodalmunk. A jelenlegi, különösen dél-erdélyi 
magyar irodalmunk ismertetése. Eredeti versek és novel- 
lák. Megjelent könyvek. A testvérlapok ismertetése. Ál- 
landó rovat. Rovatvezető: Kacsó Sándor. 

3.  Történelmünk bemutatása. Kényes rovat, nagy fi- 
gyelmet igényel. Inkább történelmi miniatűrökről volna 
szó. Történelmünk egy-egy nagyobb alakjának kiragadá- 
sa s vele kapcsolatban a korszak ismertetése. Nagy írók 
és kultúrmunkások ismertetésével kapcsolatban cenzú- 
rabíró! A forma is rendkívül fontos. Az írónak, hogy le- 
ereszkedés nélkül írjon és közvetlenebb lehessen, talán a 
levélformát kellene választania... Egy példa: Egy ta- 
nárember kisgazdának maradt öccséhez levelet ír a falu- 
ba Zrínyi Miklósról, jelentőségéről és a korról, amelyben 
élt. Minta lehet Tamási Áronnak Mikes Kelemenről édes- 
anyjához írott levele... Ebben a munkában minden ba- 
rátunk segítségét kérjük, de feltétlenül számítunk Er- 
délyi Gyula, Vita Zsigmond, Kiss Béla, Kakassy Endre, 
Abafáy Gusztáv, Kulcsár Kálmán, Szentmiklósi Ferenc, 
Szemlér Ferenc, dr. Muzsnai László és ifj. Kubán Endre 
támogatására... Időnkénti rovat. 

4.  Az iskolán kívüli nevelés. Időszaki rovat. Irányítói: 
Csefó Sándor és Erdélyi Gyula. 

5.  Népszerű természettudomány. Időszaki rovat. Irá- 
nyítói: Nagy István, dr. Horváth Zoltán, Csefó Sándor, 
Szathmáry Gyula, Zalányi István. 

6.  A városok kismagyarjai. Munkások, külvárosi ma- 
gyarok élete, küzdelmei. Riportok. Pl.: Hogyan használ- 
ják kisvárosban (külvárosban) is a hazulról hozott mező- 
gazdasági tudást, hogyan kertészkednek, gondoskodnak 
egy-két állatról, néhány gyümölcsfájukról. Időszaki ri- 
portok. Munkatársak: Fekete Mihály, Kakassy Endre 
(Brassó), Kubán Endre (Temesvár), Babuczay György 
(Arad), Horváth Jenő, id. Veress István, Fövényessy 
Bertalan (Nagyenyed). 

7.  Kisiparosok, kiskereskedők. Időszaki rovat. Irányít- 
ja: Szabó Béni (Brassó). 

8.  A „csángók”. A dél-erdélyi magyarság néprajzi külö- 
nössége. Időszaki rovat. Gazdája: Kiss Béla és Pál András. 
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9.  Mintafalvak. Időszaki rovat. Egy-egy falukép, 
amelyben kidomborodik az, ami nagyon jó, és az is, ami 
még javításra szorul. A rovat gazdái: Bitay Pál, Tóth 
István és Orosz Károly. 

10.  A konyhatudomány. Állandó rovat. Fő szempont- 
ja: megtanítani az egészségesebb életmódra, táplálkozás- 
ra a falu népét, figyelembe véve a háborús körülménye- 
ket is. Rovatvezető: Botz Ida. 

11.  Gyermek- és csecsemővédelem. Állandó rovat. 
Vezetője: Dr. Küttel Lajos. 

12.  Törvények és rendeletek. Állandó rovat. Vezető- 
je: Dr. Müller Jenő. 

13.  Hogyan építkezzünk. Időszaki rovat. Falusi ház, 
kút, istálló, magtár, siló, pince stb. építése. Vezető: Bakó 
Károly. 

14.  A gazda mint kereskedő, a kereskedő mint gazda. 
Időszaki ártájékoztató és kereskedelmi tanácsadó. Veze- 
tői: Winkler Gyula és Nagy Béla. 

15.  A dél-erdélyi szépirodalmi anyag begyűjtése. Ver- 
sek, novellák összehordásánál Szemlér Ferenc, Kakassy 
Endre, Szepesi Nits István, Horváth Jenő, Kacsó Sán- 
dor, Szabó Dénes, Szabó Zoltán és mások támogatására 
számítunk. 

Nem kívántuk ingyen a munkát. Korlátozott, de tisz- 
tességes tiszteletdíjakat ígértünk. A megjelent cikkekért 
soronként 3 lejt, versekért 300 lejt, novellákért 500 lejt 
vettünk tervbe. 

S ide írom végül a körlevél biztató, lelkesítő sorait is. 
Ezek sem érdektelen üres szavak. 

„Kedves Barátunk! Össze kell fognunk szellemi erő- 
inket, hogy el tudjuk végezni azt a feladatot, amelyet a 
mai idők reánk hárítanak. Népünk nem maradhat tovább 
magyar betű és gondosan végzett szellemi irányítás nél- 
kül. Bizonyára mindnyájan egyformán érezzük ezt a fe- 
lelősséget, és egyformán hordozzuk. Meg kell feszíte- 
nünk erőnket, hogy megépíthessük a szükséges szellemi 
erődítményeket. Egyesületünk, amely maga is a népi 
erők összefogásából épült fel, nem kételkedik, hogy együt- 
tes elszántsággal meg tudunk felelni a ránk váró fela- 
datoknak...” 
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Ezt a nagy lélegzetű tervet nemcsak az én könnyen 
kiváltható és néha lelkendezésbe átcsapó lelkesedésem 
magyarázza. A fellegjárásból bizonyára visszahúzott vol- 
na a lábamnál fogva a sokat tapasztalt és valóságérző 
Szász Pál. Szárnyalásomhoz azonban elsősorban éppen az 
ő „értesülései” adták a szárnyat. 

S persze a mindkettőnkben dolgozó szükségérzet is. 
Tudnia kell az olvasónak, hogy a körlevél megfogal- 

mazásakor, a terv összeállításakor az erősen hivatalos 
politikához kötözött Déli Hírlapon kívül nem volt sem- 
mi más sajtótermékünk. A Magyar Kisebbséget is betil- 
tották, mert — mint említettem — nem volt megfelelője 
az észak-erdélyi románoknak, a Havi Szemle pedig még 
nem volt meg, az együtt született meg a kölcsönösségi 
sajtóegyezmény létrejöttével, amelynek a hírét Szász Pál 
olyan jóhiszemű reménykedéssel hozta meg. Sajnos el- 
vileg ugyan valóban megegyeztek, hogy egyformán mér- 
nek mindkét oldalra, de a részletek tárgyalása még hó- 
napokra elhúzódott. S ezek a tárgyalások a kölcsönösségi 
politika „erkölcsének” olyan kicsinyes tényezőit termel- 
ték ki, amelyek lefonnyasztották a mi — s éppen a mi! 
— „elburjánzónak” ítélt reménykedéseinket. Azt tudtuk 
már, hogy hetilap leszünk, de azt nem, hogy hetenként 
csak 8 oldalt kapunk az addigi kéthetenkénti 32, később 
24 oldal helyett. S heti 24 oldalra készült a mi tervünk. 

Igen ám, de a tárgyalások során felmerült az a kér- 
dés is, hogy mit és mennyit igényel az érdekelt olvasó- 
közönség. Háború van, takarékoskodni kell a papirossal 
is! Észak-Erdélyben a friss román kisebbség szerény volt, 
nem igényeltek sok lapot és nagy példányszámokat. — A 
magyar kormány pedig nem érzékelte, hogy a dél- 
erdélyi magyar kisebbség régebbi önvédelmi harcában 
megtanulta már a magyar betű, a magyar szó s általában 
a magyar szellemi élet rendkívüli fontosságát. Így a ma- 
gyar kormány a tárgyalásokon képviselte ugyan egy ideig 
a mi magasabb igényeinket, de aztán — a háborús taka- 
rékosság jegyében — talán még örvendett is, hogy ke- 
vesebb áldozattal megállapodhatott a teljes egyformaság 
alapján. Így esett, hogy az egyezmény, az ottani román 
igényeknek megfelelően, kevesebbre szabta az Erdélyi 
Gazda havi papírjárandóságát, egyrészt a lap terjedel- 
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mének csökkentésével, másrészt a példányszám korláto- 
zásával. 

Igen, így elemeztük ki Szász Pállal a kellemetlen 
meglepetés magyarázatát, s a későbbi tapasztalatok iga- 
zolták, hogy elképzelésünk nem is járt messze az igaz- 
ságtól... 

Az újra engedélyezett Erdélyi Gazda 1943. április 
11-i dátummal jelent meg. Előkészítésekor jelentkeztem 
Szász Pálnál az esedékes vezércikkért. Elnöki főhajtá- 
sokkal szokta megköszönni ilyenkor az illetékes kormá- 
nyoknak, hogy mégiscsak hagynak élni. Most azonban 
igen kedvetlen volt, és kitért a főhajtások elől. 

— Simítsd el, szelídítsd meg az olvasókban a körle- 
vél keltette nagy várakozásokat. A körlevél is a szer- 
kesztőség nevében ment szét, írj vezércikket is most a 
szerkesztőség nevében... 

Így született meg a vezércikk, amely nem ismételte 
meg a nagy terveket, de igyekezett azt a látszatot kelte- 
ni, hogy a hetenkénti megjelenés lehetősége megterem- 
tette a lap hasznos átszervezését. 

„Kedves Olvasó! — írtam a megszólítást úgy, mintha 
levelet írnék minden egyes olvasóhoz. — Félesztendős 
szünetelés után újra kezetekbe adhatjuk annyira nélkü- 
lözött lapotokat. Első szavunk hozzátok a viszontlátás 
fölött érzett öröm kifejezése legyen. A régi szeretettel 
és fokozott ragaszkodással üdvözlünk benneteket. 

Nem is mondunk többet. Nem a sok szó, hanem a sok 
munka idejét éljük. Kevés szóval kell sokat mondanunk. 

Ezentúl hetenként köszönthetünk be hozzátok. Ez a 
hetenkénti megjelenés lehetővé teszi mezőgazdaságunk 
állandó jellegű, az időjárási viszonyokhoz és háborús kö- 
rülményekhez szorosabban alkalmazkodó irányítását. Az 
új Erdélyi Gazdában tehát ott lesz a legfontosabb: az 
időszaki teendők a mezőgazdálkodás minden ágában! Nem 
maradhat el azonban egy-két oktató mezőgazdasági tu- 
dásunkat fejlesztő cikk sem. A mezőgazdasági tudomány 
újabb eredményeiről, saját gazdáink fontosabb tapaszta- 
latairól is be kell számolnunk. Hírek nélkül nincs újság, 
ezeket sem mellőzhetjük, hiszen sok és fontos tudnivalót 
tartalmaznak. S még a törvények és rendeletek, amelye- 
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ket feltétlenül ismernünk kell, hogy eleget tehessünk az 
állammal szembeni kötelezettségeinknek! S mindezeken 
kívül gondolnunk kell arra is, hogy asszonyainkat nagy 
és terhes feladatok elé állítják a háborús körülmények. 
A gyermeknevelés, az egészség védelme, a család okos 
és egészséges táplálása mind nemzetfenntartó feladat! 
Nekik is segítenünk kell a feladatok teljesítésében. Nem 
feledkezhetünk meg a lélek táplálásáról sem, mert a lé- 
lek erejére épül minden további emberi szándék, akarat, 
eredményes munka és helytállás. Ha lelki tartásunk meg- 
roskad, hiába minden további erőfeszítés. S jött még 
újabb feladat is! A háborús körülmények a városi ma- 
gyarságot is közelebb vitték újra a földhöz, a konyha- 
kerthez, és a majorságudvarhoz. Minden talpalatnyi he- 
lyet értékesítenünk kell, tehát kertészkednek, majorsá- 
got, házinyulat tenyésztenek a városi munkások, ipa- 
rosok, kereskedők, szabadfoglalkozásúak. Ezek is mind 
rászorulnak lapunk irányítására, tanácsaira. 

Ezért az alábbi terv szerint osztjuk be a havonta 
négyszer engedélyezett Erdélyi Gazdát. 

Az elmaradhatatlan, tehát minden számban szereplő 
mezőgazdasági tájékoztató és a hírrovat mellett még ren- 
delkezésre maradó oldalakat havonta egyszer egészében 

1.  a lelki művelődésnek, 
2.  a családvédelemnek, 
3.  az általános ismeretterjesztésnek, 
4.  a városok kertészkedő és kisállattenyésztő magyar- 

jainak szenteljük. 
Az első rovatba a régebbi irodalmunk értékeinek és a 

jelenlegi, vagyis élő irodalmunk virágjainak ismertetése 
és bemutatása (szellemi életünk) tartozik; a másodikba 
a konyhatudomány, egészségvédelem, a gyermeknevelés, 
a lakás szépítése és tisztántartása, a virágoskert stb. ke- 
rül, szóval minden, amit az anyának és a háziasszony- 
nak tudnia kell; a harmadikban népszerű természettudo- 
mányi, földrajzi és természetrajzi ismereteket talál majd 
az olvasó, különös tekintettel az olyan ismeretekre, ame- 
lyeket a mezőgazdának is jó, sőt szükséges tudnia, s vé- 
gül a negyedikben a városokban élő magyarság fentebb 
ismertetett és főként a háború következtében jelentkező 
szükségletét igyekszik kiszolgálni. 
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A bővebb magyarázatokat természetesen a lap maga 
adja majd meg. 

Kedves Olvasóink! Régebben nem volt szokásos a 
munkaterv ilyen részletes ismertetése. Most erre is szük- 
ség van. Nem azért, hogy olvasóink előre tudják, mit 
akarunk, hanem azért, hogy munkatervünk megvalósítá- 
sában segítséget nyújtsanak nekünk. Szükségünk van er- 
re a segítségre, s nem szégyelljük kérni azoktól, akik örö- 
müket találják a népükért végzett közös munkában! 

Az Erdélyi Gazda szerkesztősége” 

Szász Pál elégedett volt a „nagy terv” szerény tála- 
lásával anélkül, hogy megtagadtuk vagy visszavonulást 
fújtunk volna. A következő lapszámba azonban megírta 
ő is a maga vezércikkét. Nem, nem az elmaradt köszönő 
főhajtásokért, hanem ellenkezőleg. Inkább egy kicsi 
„csakazértis” dacos megnyilatkozásért. Ilyen sorok voltak 
a cikkben: „Eddigi hivatásunkhoz híven ismét azt hir- 
detem: ne nézzünk hátra, hanem előre. Dolgozzunk hit- 
tel, bizalommal és szorgalommal. Végezzünk hasznos ter- 
melőmunkát, hogy nyugodt lelkiismerettel nézhessünk 
egymás és embertársaink szemébe...” 

Hát ez a biztatás valóban kimaradt az én száraz, ér- 
tekező hangú, szinte „szakszerű” cikkemből. És kimaradt 
valami más is: a szövetséges keresése. Szász Pál az ösz- 
szefogást sürgető és ennek fontosságát nyomatékosan 
hangoztató néhány mondata után ezekkel a sorokkal fe- 
jezi be cikkét: 

„Fogjunk össze más hasonló célú intézményünkkel, 
hogy együtthaladva támaszt nyerjünk és támaszt nyújt- 
sunk. Ezen elgondolás alapján hívom fel gazdaköreinket, 
hogy mint jogi személyek lépjenek be a községükben levő 
Hangya-szövetkezetbe tagként. A gazdakör tagjai amúgy 
is sokan tagjai a szövetkezetnek is, de most lépjen be 
maga a gazdakör mint ilyen. Nem az a fontos, hogy sok 
részjeggyel váljék a gazdakör szövetkezeti taggá, hanem 
hogy tag legyen, s ezzel is bizonyítsa: egymás kezét fog- 
va megértéssel és bizalommal együtt akarunk dolgozni, 
haladni, eredményeket felmutatni...”* 

                                            
* Erdélyi Gazda, 1943. ápr. 13. 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 
Kacsó Sándor: Nehéz szagú iszap felett 

439 

 

Igaz, ilyen szövetségi kéznyújtásra csak ő volt hiva- 
tott a Hangya-szövetkezetek grófi elnöke, Haller István 
felé. 

Ezek után még csak egy maradt hátra: a példányszám 
korlátozásának bejelentése úgy, hogy ne váltsuk ki vele 
a cenzúra rosszallását. A lap következő számában ez is 
megtörtént, így: 

„Az Erdélyi Gazda kiadóhivatala, valamint az Erdé- 
lyi Gazdasági Egyesület vezetősége felhívja az Egyesület 
tagjainak, valamint a lap olvasóinak és előfizetőinek fi- 
gyelmét a hátrálékos tagsági díjak, illetve előfizetések 
minél gyorsabb beküldésére. Tagjaink a lapot a tagsági 
díj fejében kapják, miután azonban lapunk megszabott 
példányszámban jelenhetik meg, természetesen azokat 
szolgáljuk ki elsősorban, akik fizetési kötelezettségeiknek 
pontosan megfelelnek...” 

S azután mint a verkliszó ment az Erdélyi Gazda, az 
első négy oldalon a legfontosabb mezőgazdasági teen- 
dők, majd számonként a négy rovat egymás után: a 
lelki művelődés, a családvédelem, az általános ismeret- 
terjesztés, a városok kertészkedő és kisállattenyésztő 
magyarjainak szánt tanácsok. De távolról sem olyan gaz- 
dagon, bőven és érdekesen, ahogyan a szétküldött előze- 
tes munkaterv ígérte, hanem a szűk négy oldalnak meg- 
felelően, soványan, ösztövéren, vázlatosan. 

De azért ezekből is ki-kisikoltott néha valami figye- 
lemre méltó! 

S kényszerű megtorpanásunkat — miért titkolnám ma 
el? — magunk között Gyárfás Elemér népközösségi elnök 
és a magyar kormány, illetőleg a kölcsönösségi politika 
terhére írtuk. 
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AGGÓDOM A CSALÁDOMÉRT 

A gyermekeink iránt érzett szeretetünket rendszerint 
az értük kiállott aggodalom fokozza fel. Ezt először Bras- 
sóban volt alkalmam magamon megfigyelni. 

Enyeden aztán volt alkalmam érzékelni ennek a for- 
dítottját. A gyermekekben is akkor forrósodik fel a szü- 
leik iránt érzett szeretet, amikor akkorára serdülnek, hogy 
tudatossá válik bennük a szülők iránt érzett aggodalom. 

Brassóban, amikor elnéztem együtt játszadozni két 
nagyobbik gyermekemet Grigorescu utcai házunk udva- 
rán, némi sajnálkozással figyeltem meg, hogy Gábor fiam 
olyan szelíd engedelmességgel hajlik két évvel idősebb 
nénje szavára, mint a tollpihe az alig lebbenő szellőcs- 
kére. Igen, sajnálkozva gondoltam akkor, hogyan verek- 
szik meg majd férfikorában az élet nehézségeivel, ha ilyen 
gyengéden engedelmes természetű marad. Akkor is csak 
sajnáltam mind a kettőjüket, amikor az első gyermekbe- 
tegség, a kanyaró leteperte őket, s nyögdécselve kérték, 
hogy takarjuk le az ablakokat, mert „szúrja szemüket a 
világosság”. Nem aggódtunk, megnyugtatott az orvos, 
hogy „nem lesz semmi baj, a kanyaró ma már biztosan 
gyógyítható”. 

Nem sokkal azután azonban, amikor a fiam egyszerű 
gyomorrontással beteg lett, s egyszerre csak nem tudott 
magához venni semmi folyadékot, mert mindent kihányt, 
kezdett elfogni az aggodalom. Amikor aztán — bár már 
nagyobbacska volt — az anyja ölébe kérezkedett, a vál- 
lára hajtotta sápadt arcocskáját és lehunyta a szemét, 
úgy a szívembe nyilallott a halálától való hirtelen féle- 
lem, hogy fejvesztetten rohantam doktor Herskovics 
gyermekorvos után, és segítettem kocsisának befogni a 
lovakat, csakhogy minél hamarabb érjünk föl a Fellegvár 
oldalán kanyargó utcába. A doktor néhány — szerintem 
ostoba — kérdés után felkiáltott: 

— Mitől kaphatott egy ilyen kisgyerek gyomorideges- 
séget? Hiszen ez dehidralizálódott. Kérek egy kis jeget. 
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Jégszekrényünk nem volt, s én majdnem kétségbees- 
tem. Hová szaladjak? S miféle borzasztó betegség lehet 
ez? A doktor — barátom volt — rám kiáltott: 

— Maradj nyugodtan, ne hisztérizálj. Csak bajt csi- 
nálsz! — nézett a feleségemre, aki sápadt volt, de arány- 
lag nyugodt. — Hideg vízre van szükségem! 

Megnyitotta a vízvezeték csapját, folyatta belőle a 
vizet vagy három percig, s csak akkor tartott alája egy 
poharat, majd merített belőle egy kiskanálnyit. A gyerek 
már félt, nem nyitotta száját, de beleerőszakolta a kis- 
kanalat. Aztán két perc múlva újra. Félóra hosszat ado- 
gatta így kiskanalanként a hideg vizet — s a gyermek 
szemlátomást felélénkült. Két óra múlva megitta a ká- 
vécskáját is. 

Attól kezdve jobban szerettem a gyermeket is, a dok- 
tort is. 

Második kisfiam — évekkel később született! — azzal 
vonta magára különös figyelmemet és sokszor bosszan- 
kodásomat is, hogy alig tanult meg járni, úgy rontott az 
anyjára az ételért, mint egy kis bikaborjú a csecsre. Na, 
ez megszenvedi majd nagy mohóságát, ha szerencsésen 
felnő. Nem is kellett felnőnie, máris megszenvedte. Egy- 
szer úgy nekiszaladt az anyjának, aki egy tál forró le- 
vessel tartott a konyhából az ebédlő felé, hogy a tál tar- 
talmának fele a fejére és a fél arcára loccsant. Arcát 
nyomban ellepte a hólyag, a fejéről foszlott le gyönyö- 
rűen hullámos aranyszőke haja. Úgy elfogott az ijedelem, 
hogy bolondul verni kezdtem a mellem, mintha szánnám- 
bánnám bűneimet, amiért valaha is nehezteltem a gye- 
rekre virgoncsága miatt. 

S az aggodalom miatt forrósodott fel szeretetem leá- 
nyom iránt is, mikor értesültem, hogy egész hétig mind 
csak sírt, amikor először el kellett válnia tőlünk. Meny- 
nyit fog ez szenvedni, ha ilyen érzékeny marad! 

De ez már Enyeden volt, amikor kisfiam úgy kihe- 
verte már a leforrázást, annyira nem maradt arcán sem- 
mi nyoma a hólyagoknak, s annyira újra kinőtt arany- 
szőke haja is, hogy feleségem nem győzte még jobban 
cicomázni: vegyék észre mások is, milyen angyalian szép 
gyereke van neki! Észre is vették, még Szász Pál is, aki 
meglátogatott az enyedi Burgban, hadd lássa, hogyan he- 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 
Kacsó Sándor: Nehéz szagú iszap felett 

442 

 

lyezkedtünk el az új lakásban, amelyet ő szerzett ne- 
künk. Az anyja addig tologatta előtérbe a gyereket a lá- 
togató szeme elé, hogy Szász Pál rábámult egy pillanatig: 

— Érdekes! Ez a gyerek mennyire hasonlít az apjá- 
hoz, s mégis milyen szép! 

— Hát azért én sem vagyok éppen ördög — tiltakoz- 
tam tiszteletteljes sértődöttséggel. 

Szász Pál meghökkenve nézett rám, aztán elnevette 
magát: 

— Nem is vettem észre, hogy milyen szellemeset 
mondtam. 

Ez a jelenet aztán még közelebb vitte az alkalmazot- 
tat alkalmazójához. De azért ez se verte ki az alkalma- 
zott tudatából, hogy van oka aggódni a családjáért. S 
azt sem, hogy az eddigi gondok minőségileg másfajták, 
mint a brassóiak voltak. Ott időnkénti nagy ijedelmek- 
ben nyilvánultak meg, itt nem jártak különösebb meg- 
rémülésekkel, de állandó jellegűek lettek, ott hamar el- 
ültek, itt rágcsáltak a tudat alján, mint fában a szú. A 
drágaság folyton nőtt, a fizetés, amely amúgy is jóval 
alacsonyabb színvonalról indult, mint amilyennel Brassó- 
ban befejeződött, csak lassan mozdult az árak után. Mi 
felnőttek, a feleségem és én, még csak tartottuk magun- 
kat, ruházkodás terén jóideig futotta még a Brassóban 
gyűlt tartalékokból, de a gyerekek nőttek, náluk egyre 
változott a kabát nagysága, bősége, a nadrág hosszúsága, 
a láb mérete. Ámbár a lábbeli kérdése aránylag kevesebb 
gondot okozott, gondoskodott erről az állam: a háború 
kitörésével évenként csak egy pár cipőt engedélyezett 
mindenkinek, negyedévenként egy-egy talpalással. A ci- 
pő nagysága jó volt egy évig, a négy talpalást felemész- 
tette az iskolás hónapok strapája, nyárra hát nemigen 
maradt más lehetőség, mint a fatalpú szandál vagy me- 
zítláb. Nekünk, felnőtteknek, ebben is segítettek a bras- 
sói tartalékok, nem nőtt már a lábunk, három évig is 
eljárhattunk ugyanabban a cipőben. Nekem például volt 
egy vastagtalpú félig félcipő, félig bakancs lábbelim, ame- 
lyet különösen kedveltem, mert igen jól bírta kerti tevé- 
kenykedésemet, és vastag sarokkérge megakadályozta, 
hogy könnyen félretapossam az ásással vagy az ágyások 
közti járkálásokkal. Egy kovásznai szövésű és ványolású 
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szürke, fenyőágas mintázatú posztóból készült térdnad- 
rághoz hordtam. Ha lekapartam róla a ráragadt földet, s 
lekeféltem jól nadrágomat is a nyomdában, úgy mehet- 
tem végig a Magyar utcán hazafelé, mint valami vidéki 
úriember, ha nem is úgy, mint az enyedi tanárok, mert 
náluk a kötelező tekintélytartás megkövetelte a jól va- 
salt hosszú nadrágot és a kifényesített félcipőt. Csak ak- 
kor választottam a Burg megközelítésére a kert hátsó 
oldalán nyíló kiskaput s utána a malomárok partján ve- 
zető, nagy fákkal beárnyékolt keskeny utcácskát, ha ásót, 
kapát, vasgereblyét is vittem a vállamon. Ez az első év- 
ben ritkán, később gyakrabban megtörtént, mert a kert- 
ben épült kis szerszámtartó kamrából később irodahelyi- 
ség lett a nyomda szolgálatára, amelyben én is intéztem 
sürgős írásbeli dolgaimat, a Fövényessy Bertalan ének- 
tanár alig felserdült üde leányocskája társaságában. 

Félbakancsos lábbelim, fenyőágas mintájú posztónad- 
rágom emléke újítja fel most különösképpen a nyomdai 
kert képét. S a három együtt: a félbakancs, a vastag posz- 
tó térdnadrág és a kert maga idézik enyedi gondjaim 
emlékeit. Munka közben ugyanis rendesen a család, vagy 
inkább a gyermekek foglalkoztatták gondolataimat. Kü- 
lönösen az 1942-es nagy gabonaelkobzások után. amikor 
már nemcsak a ruhagondok, hanem a családi asztal 
gondjai is fenyegetni kezdtek. 

Ebben is voltak azonban figyelemre méltó fokozatok. 
Először a nyomdai kertet azzal a gondolattal vettem mű- 
velésbe, hogy pontosan követem majd ifj. Veress Ist- 
vánnak, a csombordi mezőgazdasági iskola kertészeti ta- 
nárának tanácsait, amelyeket szinte számonként közölt az 
Erdélyi Gazdában. Vagyis: kipróbálom azt, amit a lapban 
tanácsolunk. Aztán, hogy 1943 áprilisában hetilap let- 
tünk, kora reggel már nem a szerkesztőségbe mentem, 
hanem egyenesen a kertbe, hogy a nyomda közelében le- 
gyek, ha szükség lenne rám. Szép, derűs áprilisi reggelek 
volt ak, de a kert még csak tervben volt szép és üde. Gyö- 
nyörű volt azonban máris az a három kajszibarackfa, 
amely ott virágzott ki a kert jobb oldali sarkában, de 
olyan pazarló bőséggel, hogy törzse és vastagabb fekete 
ágai fölött csak fehér sziromlevelek hármas púpját lát- 
tam, zöld rügyet semmit. Remegtek a fehér sziromleve- 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 
Kacsó Sándor: Nehéz szagú iszap felett 

444 

 

lek a reggeli szellőben, s én elképzeltem, hogy tán sep- 
rűvel kell felsepernem és kosárral széthordanom ezt a 
rengeteg tömeg sziromlevelet, ha majd lehull... S akkor 
egy fehér bajuszú, napsütötte arcú öregembert láttam 
felém közeledni. Nagy bajusza tövén, szája két sarkában 
kedvesen érdeklődő mosoly fészkelt. Hiszen ez idősebb 
Veress István, a kórusvezető énektanár, aki egyben 
ugyancsak megszállott kertészkedő. Azt hittem, azért lá- 
togat meg olyan mosolygós arccal, mert hallott valamit 
arról, hogy a gyakorlatban ellenőrzöm fia tanításait. 
Hamar kiderült azonban, hogy látogatása nem nekem 
szól, hanem a csodálatos szépségű barackfáknak. Sokáig 
töprengve nézte őket, aztán felsóhajtott, megismételve ki 
sem mondott gondolataimat: 

— Csodálatosan szépek. Sajnos! 
— Miért sajnos? — kérdeztem megütődve. 
— Azért, mert utoljára virágzanak ilyen gyönyörűen. 

Így szoktak. Haláluk előtt. A nyáron megüti őket a guta. 
Egy egész barackosom ment rá erre a szépségre. Nem tu- 
dom, mi lehet ebben az enyedi talajban. Egy ideig virul- 
nak benne a barackfák, szép termést is hoznak, aztán — 
egy csodálatosan dús virágzás után — megüti őket a 
guta... 

Olyan élénken megmaradt bennem ennek a jelenet- 
nek az emléke, hogy most — pontosításáért és ellenőrzé- 
séért — levelet írtam az akkori ifjabb Veress Istvánnak, 
akinek persze neve elől lekopott már az „ifjabb” meg- 
különböztetés, de meggyarapodott minősítése egy tiszte- 
letreméltó címmel: a kolozsvári Mezőgazdasági Akadémia 
nyugalmazott tanára. A bajusza nem olyan nagy, és még 
fekete, de szája két sarkán neki is meg szokott jelenni az 
örökölt kedves mosoly. Ez tűnt fel előttem képzeletem- 
ben, amint olvastam levelének az ügyre vonatkozó részét; 

„Ami a barackost illeti, az ott volt Enyed és Miriszló 
között az ún. Akasztófadombon. A sikertelenséget első- 
sorban az okozta, hogy akkor még nem fedezték fel a 
kajszibaracknak azt a gombaféleségét, amelyik a tömeges 
pusztulást, az ún. gutaütést okozza. Ma már ilyen prob- 
lémák nincsenek, a tudomány megoldotta.” 

E kis kitérés után, amellyel — remélem — nem un- 
tattam az olvasót, térjünk vissza fehér bajuszú Veress 
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Istvánra. Szétnézett a felásott kertben, amelyben alig 
látszottak a még csak kimért, de ki nem húzott ágyások 
körvonalai, s elismerően mondta: 

— Igen, ez elég nagy ahhoz, hogy gondos művelés 
mellett ellásson zöldséggel, veteménnyel egy öttagú csa- 
ládot. 

Pontosan az én családom létszámát említette. Tehát 
pontosan nekem mondta. Bizonyára tanácsként. Hogy ez 
eddig nekem nem jutott eszembe! 

Otthon első dolgom volt kifaggatni a feleségemet: 
miféle s mennyi zöldségfélére van szüksége évenként egy 
öttagú családnak? S az ágyások, pontosan a kihúzott zsi- 
nórok mentén, a szükséglet szerint alakultak ki a kert- 
ben. Nem is vetettem nekünk fölöslegeset semmit, ki- 
véve egy rövidke és keskeny ágyásba a szójababot, s ezt 
puszta kíváncsiságból, lám, milyen ez a divatos háborús 
vetemény. A termését aztán megpörkölten ropogtattam 
el a fogaim között, mint a pörkölt szemes kávét, mert 
kávéként megfőzve nem volt élvezhető. 

Ám ez már az első, korán leesett dér után, a nehéz 
ködökkel tele napokon történt. S addig még sok más 
egyéb a kertben is, a családban is. A kertben a levélrügyek 
kipattanása után zöldellni kezdtek a barackfák, de aztán 
hamar le is fonnyadtak. Csakugyan megütötte a fákat 
a guta. S a kora ősz elején megkínálhattam Méliusz Jó- 
zsefet saját termésű, friss paradicsommal. Akkoriban ültet- 
tem és dédelgettem a palántákat, amikor a Déli Hírlap 
nyilatkozatot kérő levelére azt a válaszlevelet írtam, ame- 
lyet ő teljes egészében közölt a Sors és jelkép című kö- 
tetében. Visszaadta a látogatásomat, s én is vacsorán lát- 
tam őt vendégül, de amikor távozott, előbb eloltottam 
a villanyt, s csak azután nyitottam ajtót előtte. Nagyon 
megszigorították már az elsötétítési rendeletet, kivillanó 
kis fényekért is szigorú büntetés járt. Ki is kísértem az 
udvarról, s még hallgatóztam kis ideig a kapu sarkán: 
nem szólította-e le távoztában a mindig leselkedő Rusu 
detektív? 

Méliusz nem találta együtt az egész családot, pedig 
szerettem volna, ha látja felserdült leánykámat, Máriát. 
A család ugyanis a nyár közepén megcsonkult. Máriát 
Kolozsvárra kellett engednünk, mert elvégezte Gyulafe- 
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hérváron a negyedik gimnáziumot, s további iskolázta- 
tási lehetőség lányok számára Dél-Erdélyben már nem 
volt. Nehéz gondot okozott ez is, amíg némi rendőrségi 
elnézéssel és Müller Bubi hathatós segítségével sikerült 
elrendezni. Más családoknál is megengedték a hatósá- 
gok, hogy tekintettel a helyzetre, leánygyermekeket Ko- 
lozsvárra vigyenek továbbtanulni. A csereútlevél meg- 
szerzése azonban bonyolult dolog volt. Nekünk ez, hála 
a Népközösség központi irodájához fűződő kapcsolatunk- 
nak, csodálatosan jól sikerült. Müller Bubi éppen a nyom- 
dakertbe hozta meg nekem a jó hírt, hogy egy észak- 
erdélyi román anya három gyermekével cseretársat ke- 
res. Ő rögtön ránk gondolt. Utazzék ki a feleségem a 
három gyerekkel Kolozsvárra, aztán Máriát hagyja ott. 
A másik két gyerekkel, ha a nagymama kigyönyörködte 
magát bennük, hazajön majd, az útlevelet pedig vissza- 
juttatjuk Máriához, hogy az iskola után hazajöhessen ő 
is. Az útlevél ugyanis egy évre érvényes. 

Így is történt. Én egy egész hónapra egyedül marad- 
tam, s beleöltem minden szabad időmet a kerti munká- 
ba. A kert szép is lett, s emellett dús termésével meg- 
könnyítette az előttünk álló tél átvészelését. Igaz, segített 
ebben Szász Pál is, aki karácsonyra pulykát küldött, majd 
tavasszal két hathetes malacot is, hadd neveljek belőlük 
az elkövetkezendő télre „okos” hízókat. Híre ment 
ugyanis, hogy én azon a nyáron egy olyan „okos” disz- 
nót fogtam hízóba, amelyik — ha meghallotta déli vagy 
esti hazaérkezésemkor a hangomat — rohant a gazdasági 
udvar törpe kerítéséhez, s felágaskodva szinte „rákö- 
nyökölt”, úgy üdvözölt engem nagy röfögve. Hát persze, 
ha érkezésem a közeli ebéd vagy vacsora ígéretét jelen- 
tette számára! 

Ez a tél azonban már nem telt olyan nyugodtan, mint 
az előző. Feleségem, aki különben is lehervadva érkezett 
vissza Kolozsvárról, igen megérezte leánya határon túli 
távollétét. Elégedetlen is volt a Kolozsváron tapasztaltak- 
kal. Beismerte: nekem volt igazam, amikor nem enged- 
tem unszolásának, s ott maradtunk Dél-Erdélyben. Nem 
a régi Kolozsvár az már! Sok benne a dölyfös „ejtőer- 
nyős” (akik a „zsírosabb hivatalokért” az ország minden 
részéből pályáztak oda), s ez még egymás iránt is inge- 
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rültté, féltékennyé tette a régi kolozsváriakat is. Bizo- 
nyos, hogy nem éreznénk ott most jól magunkat! 

Mindkettőnket izgatott ilyen körülmények között a 
leányunk sorsa is. Hát hiszen nem érezhette magát el- 
hagyottnak a nagymamája és Piroska nagynénje szár- 
nyai alatt. Szert tett még pótapákra is — amint írta. Jan- 
csó Béla ajánlotta fel segítségét, bármilyen nehézsége is 
támadna. De megjelent Kolozsváron Dénes bátyám is, 
mégpedig századosi egyenruhában. Reaktiváltatta magát 
a bécsi döntés után, hogy megszabaduljon végre az unal- 
mas tanítói foglalkozástól s szíve szerinti katona lehes- 
sen. Ő aztán igazi pótapaként és tiszti gavallériával azt 
ígérgette szép unokahúgának, hogy felviszi Pestre isko- 
lába, s a végén még elegánsan férjhez is adja. Megteheti 
ő azt, megvan hozzá a lehetősége mint katonatisztnek. Be 
is mutatta Máriának tiszti tekintélyét és hatalmát. Meg- 
állította sétájuk közben, s jól lehordta a közlegényeket, 
ha nem szalutáltak előírásosan. S büszke volt, hogy Má- 
ria ámulva néz föl rá. Pedig az ámulat inkább félelem 
volt. Mária — levele szerint — inkább sajnálta a leszi- 
dott közlegényeket, mint bámulta nagybátyja századosi 
hatalmát. Anyja Máriának adott igazat, s kissé tán fél- 
teni is kezdte leányát Dénes pesti tervezgetéseitől. Én 
azonban csak mosolyogtam. Hát hiszen, ha pénze lenne, 
bizonyára ráköltené, amilyen szíve és nagyúri gesztusai 
vannak! De pénze, az aligha lesz valaha is. 

Volt azonban a Mária levelében olyan is, ami mind- 
kettőnket komolyan aggasztott. Kétszer is panaszolta, 
mennyire „torkában dobogott a szíve”, mikor légiriadók 
esetén dübörögve rohantak le a tantermekből az iskola 
pincéjébe. És hogy gyakran fáj a gyomra! Volt már dol- 
gunk a gyermekkori gyomoridegességgel! 

(Dénes bátyám egyébként, hogy zárójelben elmond- 
jam róla, azt, amire később tán nem kapnék jobb alkal- 
mat, hogy a szövegbe illesszem, egy zsidó munkaszolgá- 
latos század parancsnoka lett. Öreg fiú volt már, azok- 
ból állott százada legénysége is, nem kerültek ki harc- 
téri szolgálatra. Ott volt a századában Benamy Sándor is, 
az én egykori szerkesztőtársam a Brassói Lapoknál. Ami- 
kor ezt parancsnoka megtudta róla, úgy ellágyította a 
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testvéri szeretet, hogy félretette a katonai fegyelemtar- 
tást, ami pedig a gyengéje volt, kiemelte Benamyt a 
munkából, s kinevezte a század postásának. Nem volt 
azután egyéb dolga, csak szekerezett a század postájával 
vagy a század postájáért a közeli falvakba. A többieket 
azonban kemény katonai fegyelem alatt tartotta, bár 
meg kell adni, hogy mindig igazságos volt — emlékezett 
vissza Benamy Sándor, amikor a háború befejeztével ta- 
lálkoztam vele. Ez a katonai fegyelem azonban nem volt 
kellemes a civil életbe már belekényelmesedett öregedő 
polgároknak. Ezért menekült az én Dénes bátyám a há- 
ború végén előbb Németországba, majd Franciaországba, 
ahol vasesztergályossá képezte át magát, s mint ilyen 
vándorolt ki később Amerikába, Clevelandbe. Itt hat- 
vanéves koráig dolgozott, akkor könyörtelenül elbocsá- 
tották. Halálakor még maradt ezer dollárja, amiből a szü- 
lőfalunkból ugyanoda került gyermekkori barátai temet- 
tették el s küldtek erről értesítést nekem. Elővettem és 
újra elolvastam Amerikából küldött leveleit, s — elmé- 
lázva fölöttük egy ideig — elégettem őket. Ezt az ellob- 
banó tüzet éreztem a leginkább hasonlatosnak egyénisé- 
géhez, amely gyengéden melegített, ha távolabb álltál tőle, 
de égetett, ha túl közel hajoltál hozzá.) 

Az Erdélyi Gazda 1944. január 1-i számában volt az 
első fekete keretbe illesztett figyelmeztetés: 

A FALVAKBA MENEKÍTSÉTEK GYERMEKE- 
ITEKET A BOMBATAMADASOK ELŐL. 

Szaporodni kezdtek nálunk is a légiriadók. Jelezték 
az ellenséges berepülést minden este, amikor az úgyne- 
vezett „Tito-buszok” átrepültek Enyed fölött, hadianya- 
got szállítva Tito partizánjainak. Ezeket hamar meg- 
szoktuk, éppen csak elhalkult a beszélgetés a családok- 
ban, társaságokban, amíg a gépek zúgása tartott. A gyer- 
mekek menekítésére utasító ismételt felhívás azonban 
komoly izgalomba hozta a falvakat. A korán jelentkezett 
dér is hátráltatta az őszi mezőgazdasági munkákat, ké- 
sőbb azonban annyira megenyhült az idő, hogy az Er- 
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délyi Gazda még karácsony havában is tanácsolta a bú- 
zavetést a hiányok pótlására. Nagyon hiányoztak a föl- 
dekről a katonának, valamint a munkaszolgálatra behí- 
vott férfiak. A falusi szegényebb rétegeket ruhaínség fe- 
nyegette, mert a munkaszolgálatosok nem kaptak kincs- 
tári felszerelést, a saját ruhájukat kellett lehurbolniok. 

Ez indította Szász Pált arra, hogy vezércikkben for- 
duljon a gazdakörökhöz. E vezércikkből idézem az aláb- 
bi jellemző részleteket: 

„Gondolnunk kell [...] azokra a testvéreinkre is, akik- 
nek a házukon és kertjükön kívül más ingatlan vagyo- 
nuk nincs, vagy akiknek még annyi sincs, és igazán csak 
két kezük munkájával tartják el magukat és családju- 
kat. Ezeknek, az ilyen testvéreknek is lehetővé kell ten- 
nünk, hogy annyi nyersanyaghoz jussanak, amelyből ru- 
házattal láthatják el — legalább részben — családjukat, 
és előállíthatják a háztartásukban nélkülözhetetlen vá- 
szonneműket, ágyneműket. A maguk munkájával! 

Felhívom ezért minden gazdakörünk vezetőségét, hogy 
vegye számba községében azokat a családokat, amelyek- 
nek csak házuk és kertjük, vagy még ennél is kevesebb- 
jük van és nincs földjük arra, hogy kendert és lent ter- 
meszthessenek. E számbavétel után minden gazdaköri 
vezetőség vegyen bérbe annyi földet, amennyi szükséges 
ahhoz, hogy az ilyen családoknak családonként 100 négy- 
szögölnyi kender- vagy lenvetést rendelkezésére bocsát- 
hasson. Felhívom a vezetőségeket, hogy a bérbe veendő 
1—2—3 hold földet igyekezzenek az egyházi tulajdont 
képező földekből bérelni, ahol ilyen egyházi birtok van. 
Ha ilyen birtok nincs, vagy van, de nem alkalmas ken- 
der- és lentermelésre, úgy más alkalmas területet kell 
kibérelni. 

A bérelt területre szükséges kender- és lenmagot is 
a gazdakörök vezetői szerezzék be, természetesen közsé- 
gükben, vagy a hozzájuk legközelebb eső piacon. A bé- 
relt földet szántsák fel a gazdakörök jómódú tagjai, vé- 
gezzék el a vetést is közös munkával és géppel (60 ki- 
logramm mag kell holdanként), s a kikelt vetést azonnal 
adják át 100 négyszögöles parcellákban az arra rászoru- 
ló és a már előzőleg összeírt gazdaköri tagoknak. 

A kender- és lenvetéssel nincs sok munka, de ami 
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van, azt már a birtokba helyezetteknek kell elvégezniök. 
Legyen gondjuk a gazdaköri elnököknek, hogy a vetések 
gyomlálását minden kedvezményezett idejében elvégez- 
ze. Ügyelniök kell a gazdaköri elnököknek arra is, hogy 
a kender és len kinövése, áztatása és kidolgozása is ide- 
jében és rendben megtörténjék. A kidolgozott anyag az- 
tán azoké, akik megdolgozták. Ruhát, ágyneműt, vászon- 
neműt szőjenek belőle maguknak és családjaiknak”.* 

Tán az egyre nehezülő idők tették, hogy a hatóságok 
— különösen a falvakban — elnézőbbek lettek a gyüleke- 
zési tilalmak alkalmazásában. Ez lehetővé tette az EM- 
GÉ-nek különösen népes tanfolyamok megszervezését. 
Februárban és márciusban Péterfalván, Fehéregyházán 
és Krizbán voltak hetekig tartó sikeres tanfolyamok. 
Krizbán női háztartási tanfolyam is volt, amelyen a len 
és kender feldolgozása is tantárgyként szerepelt. Botz 
Ida és Domokos Jolán előadók előtt 32 asszony és lány 
állott vizsgára kitűnő eredménnyel. 

Szász Pál értett ahhoz, hogy tanulásra, munkára moz- 
gósítsa a falvak népét. A tanfolyamok záróvizsgái ren- 
desen az EMGE ünnepeivé váltak az illető falvakban. 
Értett azonban ahhoz is, hogy hasznos politikai eszköz- 
zé avassa egyesülete társadalmi megmozdulásait. Az EM- 
GE alapításának 100. évfordulója alkalmából például 
olyan vezércikket írt, hogy még a gyulafehérvári cenzor 
is köszönetét fejezte ki, jeléül annak, hogy a román köz- 
vélemény rokonszenvét is sikerült kiváltania az Egyesület 
és a magyar falvak iránt. Szükséges e cikkéből is bőven 
idéznem, mert így jellemezhetem legkönnyebben mint 
embert és politikust. 

Már a címe is hatásos volt a vezércikknek. Ünnepünk 
nehéz időkben.** Olyan egyszerű és magától értetődő volt 
az adott körülmények között, hogy egyként szólt az em- 
beri értelemhez és az emberséges szívhez. És a monda- 
nivaló is! 

„Kedves Gazdatestvéreim! Egyesületünk az elmúlt 
hónapban megélte alapításának századik évfordulóját. Az 

                                            
* Erdélyi Gazda, 1944. március 4. 
** Erdélyi Gazda, 1944. április 16. 
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isteni Gondviselés iránti hála és a mai körülmények kö- 
zött lehetséges ünneplő öröm hangján akartam erről hoz- 
zátok szólani tervbe vett közgyűlésünkön. A megpróbáló 
idők elvették ennek minden lehetőségét. Ki gondolhatna 
ma közgyűlésre? És főként: ki gondolhatna ma ünneplő 
örömre? Minden időre, amit munkára fordíthatunk, szük- 
ségünk van. És szükségünk van minden lelki és testi 
erőre, hogy a közvetlen veszedelmeket lebírjuk vagy el- 
hárítsuk, s a megpróbáltatások nyomorúságát, szenve- 
déseit enyhíteni tudjuk azoknál a testvéreinknél, akiket 
a történelmi forgószél elkapott, kunyhóikból kiforgatott, 
munkahelyüktől megfosztott.” 

Igen, a bombázásoknak már sok ilyen áldozata volt, 
bár egyelőre még nem közvetlenül a mi közelünkben! 
S éppen ezért, vagy ennek ellenére: 

„... A keresztyén erkölcsnek a vallása és vállalása az 
a parancs most, amelyet 100 éves múltunk ad nekünk. 
[...] Mit számít az a mai időkben, hogy nem ismertük 
eddig őket, mit számít az, hogy ők ismertek és talán 
nem is szerettek bennünket, hiszen csak rossz híresztelé- 
seket hallottak rólunk. Most menekülésük szörnyű órái- 
ban csak embertársaink ők, keresztény testvérek. Segí- 
tenünk kell hát őket fajra, vallásra és nemzetiségre való 
tekintet nélkül, segítenünk kell azzal a tudattal, hogy 
ezért nem jár köszönet, nem jár elismerés, sőt tán meg- 
értés sem. A jutalmat saját lelkünkben találjuk meg 
majd. Abban a tudatban, hogy bár bennünket is kegyet- 
len gondok tépnek, fel tudtuk mutatni, mikor erre leg- 
nagyobb szükség volt, népünk nemeslevelét, a kereszté- 
nyi szeretet szellemét. S talán lesznek majd a megse- 
gítettek, a szívesen fogadottak között olyanok, akik lel- 
kükben bizonyságot vesznek arról, hogy sokkal jobbak 
vagyunk, mint remélhették.” 

Április utolsó napján közölte a lap — főhelyen — 
Őfelsége Elena anyakirályné felhívását a román nőkhöz. 
„Megértést és támogatást kért” a menekült és elköltözött 
személyek részére. 

Azokban a magyar falvakban és városokban, ame- 
lyekben menekülteket fogadtak be, bizonyára Szász Pál 
szavai visszhangoztak inkább, mint az anyakirályné hi- 
vatalos felhívása. Magunkról tudom és a többi enyedi 
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magyar családról, amely később bukaresti kibombázot- 
takat, vagy a bombázás veszélye miatt kiköltöztetett mi- 
nisztériumok tisztviselőit látta szívesen megosztott la- 
kásában. Az én kis dolgozószobámba is beköltöztettünk 
egy bukaresti minisztériumi tisztviselőnőt, aki megkért, 
hogy szólítsuk csak a keresztnevén Zseninek. Kedves nő 
volt, a polgári erkölcsök és illemszabályok teljes betar- 
tásával udvaroltatott magának egy román katonatiszttel, 
és nagyon várta, hogy minél hamarabb visszaköltözhes- 
sék Bukarestbe, vagy legalább a főváros közelébe. Az 
igazat megvallva, ebben én is reménykedtem, mert je- 
lenléte kizárt az én kis szobámból, amelyben azelőtt a 
szigorúan bekékpapírozott ablak mögött késő éjszakai 
órákig hallgattam a rádió lehalkított hangú magyar hír- 
adásait Londonból és Moszkvából. S akkor maradt meg 
a fülemben örökre ez a londoni biztatás: „Amelyik or- 
szág megrövidíti a békéhez vezető utat, az jár majd jól 
a békekötésnél.” 

Igen jól megértettem, hogy ez nekünk szól elsősorban: 
Romániának és Magyarországnak! 

1944 márciusában levelet kaptunk Kolozsvárról. A só- 
gornőm írta, s nem jó híreket közölt benne Máriáról. A 
sok légiriadó megviselte, folyton a gyomrára panaszko- 
dik, s étvágytalan. Le is soványodott. Úgy hírlik, hogy 
iskolájuk hamarabb befejezi a tanévet, mert katonakór- 
házat akarnak csinálni belőle. Jó volna tán, ha akkor 
Mária hazamenne a Nyárád-mentére, hogy egy kicsit 
összeszedje magát. 

Ez meg is történt, a vártnál is hamarabb. Március 
végén befejezték a tanévet, s András sógor Mária után 
ment. Ott náluk nem volt gyerek egyáltalán, így lega- 
lább Erzsi nénémnek is jutott egy. S Köszvényesről gyak- 
ran lejárhattak Mikházára az ottani sok unokatestvérhez. 
Csak másfél kilométer az út. 

Most már nem tudom megállapítani, hogy valóban 
kórházat csináltak-e az iskolából, vagy siettette az is- 
kolai év bezárását a március második felében bekövetke- 
zett német megszállás is. Igaz, a német csapatok csak a 
Tiszáig lepték el módszeresen az országot, de érkeztek 
friss német csapatok bőven Kolozsvárra is. Nagy volt az 
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izgalom Enyeden. Azokban a kritikus márciusi napok- 
ban román harci alakulatok vonultak fel, át Enyeden, a 
nyugati határ felé. Aztán csend lett. A mi külön izgal- 
munk Máriáért azonban megmaradt mindaddig, amíg 
egy újabb levél, már április vége felé, meg nem érke- 
zett Nyárádköszvényesről. András sógor értesített, hogy 
Mária sokkal jobban van, gyomoridegességei jórészt meg- 
szűntek, jól eszik, s máris hízott valamennyit. Vágyik is 
már vissza kolozsvári nagymamájához és Piroska nagy- 
nénjéhez, de még ott tartják legalább május végéig, hogy 
jól szedje össze magát. 

Megnyugodtunk. Már ami Máriát illeti. Engem ugyan- 
is nagyon sokat foglalkoztattak a háború eseményei. Igen 
levert az a tény, hogy a németek semmi ellenállással 
nem találkoztak Magyarországon. Szász Pál, akinek jó 
hírforrásai voltak, azt is tudta már, hogy egyedül Bajcsy- 
Zsilinszky Endre fogott fegyvert — egy árva revolvert 
—, és vívott tűzharcot a letartóztatására érkező gestapó- 
sokkal. Arra gondoltam, vajon mit tennék én most, ha 
annak idején engedtem volna megtisztelő meghívásának, 
hogy szerkesszem a lapját? Talán én is a gestapósok ke- 
zében lennék! 

Hallottam azonban egy még ennél is rosszabb hírt 
Nagy Endrétől, a csombordi mezőgazdasági iskola igaz- 
gatójától, az én felelős szerkesztőmtől. Neki rokonai vol- 
tak Magyarország valamelyik vidéki városkájában, nem 
emlékszem már, melyikben. Ezek írták, hogy „ott sem 
volt semmi zavar a németek bevonulásakor, a lakosság 
és a hatóságok is örömmel fogadták a német szövetsé- 
geseket”. Én elkeseredésemnek adtam kifejezést ilyen 
„történelemszemléleti vakság” miatt, ő csodálkozott el- 
keseredésemen. 

— Miért? Te talán azt szeretted volna, hogy ellen- 
álljanak? No hiszen! Hamar elverték volna rajtuk a 
port! 

Elkeseredésem csak fokozódott. Hát így is lehet néz- 
ni ezt a dolgot? Ilyen rövidlátóan? S e rövidlátó, gya- 
korlati szempont szerint nem nekik van-e igazuk? 

Rosszkedvűen végeztem a munkámat az Erdélyi Gaz- 
dánál. De még a kertben is! Ez utóbbi azonban, talán 
mert fizikai cselekvést jelentett, lecsendesített. Ennek, 
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az én ilyen munkámnak az eredménye legalább igen 
szépnek ígérkezik. Aztán — csak lesz valahogy! 

Így ért, a paradicsompalántákkal való foglalkozásom 
közepette és egészen váratlanul, egy légiriadó. Enyeden 
napközben nemigen üvöltött fel a sziréna. A nyomdászok 
előírás szerint kitódultak a kertbe, s egyesek még a ha- 
tósági parancsra ásott nagy és mély árokba is bemász- 
tak. Én a többiekkel együtt az eget kémleltem. S nem- 
sokára fel is tűntek az ezüstösen csillogó repülőgépek, 
igen magasan a felhőtlen égboltozaton. Hármas csopor- 
tokban, ék alakban szálltak el éppen fölöttünk. Zúgá- 
suk sem volt kellemetlen. Olyan magasból csak egy raj- 
zásra kiszállt méhcsalád zümmögésének hatottak. 

Tudtuk már: angol bombázók! 
— Milyen szépek! — mondta az egyik nyomdász. 
— Szépek, de Kolozsvár felé repülnek — szólt rá 

szemrehányóan Csiky művezető. 
Szíven ütött a megjegyzés. Nem, Mária még bizo- 

nyosan Köszvényesen van! De hátha már visszavitték 
Kolozsvárra! Hiszen júniusban vagyunk! 

Estére már tudtuk, hogy Kolozsvárt borzasztó erejű 
bombázás érte. Szorongva töltöttük az éjszakát. És a 
másnapot is. Müller Bubi az Enyedre érkezett néhány 
utastól már sokat tudott. Be is számolt a hallottakról, 
de makacsul félrenézett, kerülte a tekintetemet beszél- 
getés közben. 

— Az állomást és környékét verték pocsékká! S tán 
még egy-két kaszárnya kapott találatot — mondta ko- 
moran. 

Én anyósomék Kereszt utcai kis kétszoba-konyhás 
házára gondoltam, amely Kolozsvár legnagyobb kaszár- 
nyájának hátsó falához épült, hogy kevesebb legyen a 
költség. De nincs közel az állomáshoz — nyugtattam ma- 
gam... 

Aztán június negyedikén délután, esteledés felé, ami- 
kor már én is otthon voltam, egy bérkocsi állott meg a 
Burg előtt, és benne Mária egy asszony mellett. Mária 
sápadt volt, és még akkor is reszketett. A mellette ülő 
asszony — az enyedi unitárius pap felesége — kedvesen 
nyugtatgatta. Ő hozta magával Kolozsvárról. Nagyanyja 
ölébe rejtve fejét, a szomszédék pincéjében élte át az 
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iszonyú robbanásokat. A légiriadó lefúvása után addig 
sírt, hogy ő jön azonnal haza Enyedre a szüleihez, míg 
nagynénje rábízta az éppen ott időző unitárius papnéra, 
aki ugyancsak nagyon igyekezett haza. Így érkezett meg. 
Amikor megpillantottam, mindent megértettem. 

Most, hazaérkezéséről beszélgetve azt mondja, hogy 
akkor látott először sírni. Nekem tán feloldódást jelent- 
hetett akkor a sírás, neki bizonyára nagy megrázkód- 
tatást abban az állapotban, hogy máig se felejtette el, 
pedig azóta sokszor láthatott sírni engem is, az édesany- 
ját is. 

Az újabb megrázkódtatás minket, szülőket akkor ért, 
amikor felszaladt hozzánk Müller Bubi, aki már értesült 
Mária megérkezéséről. Látni akarta. Bevallotta, hogy 
egy napig nem mert a szemembe nézni, mert birtokában 
volt már egy kolozsvári lappéldánynak a bombázás más- 
napjáról. Ez a lap hevenyészett listáját hozta a támadás 
halálos áldozatainak. A listán ott szerepelt egy név így: 
Kacsó? leánya. S mikor ezt bevallotta, neki is mintha 
bepárásodott volna a tekintete. 

A részletek persze csak később bontakoztak ki Má- 
ria elbeszéléséből. Ezek közé tartozott az is, hogy őt 
mikházi sógorom, Szélyes Imre vitte vissza Köszvényes- 
ről Kolozsvárra június 1-én. Másnap indult is vissza, 
mert nyári időszakban „sok a munka a mezőn”. Máso- 
dikán, a bombázás napján reggel búcsúzott tőlük, nem 
tudta, mikor indul pontosan a vonata. Vajon hazaért-e? 
Akkor meg érte aggódtunk: nem érte-e éppen az állo- 
máson a bombatámadás? Jó hét múlva kaptunk levelet 
tőlük. Vonata nem sokkal azelőtt szaladt ki vele az ál- 
lomásról, mielőtt a támadás megkezdődött. 

Nagy megnyugvást jelentett nekünk e levél. Imre 
sógornak már megszületett a negyedik gyereke... 
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CSALÁDOM AGGÓDIK ÉRTEM 

S akkor elkövetkezett a nagy fordulat: gyermekeink 
— rájuk nézve bizonyára váratlanul — belesodródtak a 
felnőttek testet-lelket próbáló sorsába. Felismerték, hogy 
aggódniok kell szüleikért. Még a legkisebbik is, pedig 
alig volt második elemista. 

Eladdig hatalmasok voltunk a szemükben. Mindent 
el tudtunk intézni érdekükben. Mindig számíthattak hat- 
hatós védelmünkre. Meg tudtuk vigasztalni, ha valami 
bántalom érte őket, meg tudtuk fékezni bántalmazóikat, 
sőt elégtételt is követeltünk megnyugtatásukra. 

Mi voltunk számukra a legjobbak, a leghatalmasab- 
bak. Talán még Máriában is maradt valami olyan öntu- 
datlan érzés, hogy nagyanyja öle védte meg őt a bom- 
bázás rémségei közepette. Gábor pedig az én befolyá- 
somnak tulajdoníthatta — volt is ebben valami —, hogy 
katolikus létére nem kellett Gyulafehérvárra mennie az 
ottani gimnáziumba, felvették a református kollégium- 
ba is, s így velünk maradhatott Enyeden. A kicsi is hi- 
hette azt, hogy apukája közbelépésére nem kellett ott- 
hagynia első elemista barátait, amikor a szigorú tanfel- 
ügyelő kifogásolta, hogy hétéves kora előtt korengedély 
nélkül írattuk be. Nem is ismerte el az így már majd- 
nem elvégzett első osztályt. A tanítónak azonban volt 
szíve — és tisztelőm volt —, megtűrte hát mint ,,lógóst” 
tovább is az osztályban, aztán — úgyis év vége volt 
már! — szabálytalanul bizonyítványt is adott neki, ami- 
nek alapján felvették a második osztályba is. A tanító 
vállalta ezért a kockázatot, de ő az én közbelépésemnek 
tulajdonította. 

El tudom képzelni, milyen nagy megrendülést okoz- 
hatott mind a három gyermeknek, amikor engem Mária 
megérkezésekor sírni láttak. Talán ekkor derengett fel 
bennük is először az a tudat, hogy a szülők iránti sze- 
retet is akkor mélyül el igazán, ha félteni kell őket. Nos, 
egymás után kapták ebből az újabb és újabb leckéket. 
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Mária úgy emlékszik most, hogy ma is beleremeg, ha 
trencskós embert lát, mert trencskóban jött utánam a 
két rendőrségi ember, amikor először vittek el július kö- 
zepén. Ő kétszer remegte át az elvitelt, úgy emlékszik. 
Ennek az a magyarázata lehet, hogy először csak közöl- 
ték velünk: kényszerlakhelyre suppolnak, menjünk haza, 
s csomagoljunk úgy, hogy hosszú távollétre számíthatunk. 
A második „elvitel” az lehetett, amikor én elől mentem 
a nagy kofferrel, ők meg utánam jöttek a trencskóban. 
Úgy látszik, esős időben indultunk útnak. 

Hát hiszen írtunk mi száműzetési helyünkről — ki- 
ki a magáéról —, s nem emlékszem, hogy egyikünk is 
panaszkodott volna a bánásmódra. A feleségek azonban 
nem hittek nekünk. Az a tény maga, hogy csendőrök 
kísérgetnek és „vigyáznak ránk”, nem megnyugtatta, 
inkább aggasztotta őket. Látogatták hát szorgalmasan 
egymást, hogy híreket gyűjtsenek rólunk a hazaküldött 
levelek nyomán. Az én feleségem is éppen Szionnét lá- 
togatta meg, hogy lám, mit írt az ura, amikor Szász Pál 
beszólt a Burgba az egy csomóban talált gyermekekhez: 

— Mondjátok meg anyátoknak, hogy apátok holnap 
bizonyosan hazaérkezik. 

Ám emögött is különös jelentőséget éreztek, hogy 
maga Szász Pál jött el jelenteni. S nemcsak ők, hanem 
a szomszédok is. Másnap Hegedűs Ella nagy virágcso- 
korral várt, amikor csakugyan hazaérkeztem. Mint va- 
lami nemzeti hősre, úgy nézett rám. S engem és a fele- 
ségemet sem nyugtatott meg éppen, hogy pár napig még 
minden reggel jelentkeznem kellett a rendőrségen. S 
nem voltak megnyugtatóak a harctéri jelentések sem. 
A front erősen közeledett felénk. Az orosz csapatok a 
határon állottak. Vagy tán be is törtek már, csak a ha- 
dijelentések nem vallják be! Nagyenyed utcáit borzasz- 
tó plakátok lepték el. Asszonyokat, gyermekeket mé- 
szárló szovjet katonákat ábrázoltak. 

Pár nap múlva rá bemondták a rádiók a nagy hírt: 
Bukarestben egy polgári-népi megmozdulás a hozzájuk 
csatlakozó katonák segítségével megbuktatta Antonescu 
katonai diktatúráját, új kormány alakult, amely fegy- 
verszünetet kért a Szovjetuniótól. Igazolta ezt a hírt az 
is, hogy a berlini rádió bemondta: A Führer Horia Si- 
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mát nevezte ki nemzetvezetőnek Antonescu helyébe. 
Igaz, ezt alig kétszer hallottam megismételni. Úgy látszik, 
Bukarestben már eldőlt a harc, Horia Simának nem volt 
miért, illetve nem volt hova hazajönnie. 

Nálunk Enyeden nagy izgalom közepette elkészült 
még az Erdélyi Gazda 1944. aug. 27-i száma. A vezér- 
cikket Horváth Zoltán írta Emberé a munka, Istené az 
áldás címmel. Nincs egy szónyi célzás benne a politikai 
helyzetre. A cenzor már hetek óta nem tűrte „a szak- 
lapban a politikát”. Ilyesmit az olvasó csak a „Törvé- 
nyek—Rendeletek” rovatból következtethetett ki. Az au- 
gusztus 20-i számban például a Rendelettörvény fehér- 
nemű beszolgáltatásáról című cikk 12 paragrafusából. 
Ezt a rendelettörvényt azonban már aligha hajtották 
végre. 

Ezekben a napokban az én családomban, a Burgban, 
a legnagyobb esemény is helyi érdekűnek számított a 
nagy történelmi fordulatok mellett. Csefó Sándor, a ta- 
nítóképző intézet igazgatója látogatott meg a feleségével. 
Tanácsot kérni jöttek: útlevelük van, még elindulhat- 
nak... Mit tanácsolok, induljanak-e? 

—  Bele a háború forgatagába? — kérdeztem csodál- 
kozva. 

—  Kifelé belőle! — mondták mind a ketten. — Hisz 
itt vannak mindjárt az oroszok! 

Kiderült: nem tanácsot kérni jöttek. Már határoztak. 
Tudják, hogy mi biztosan nem mozdulunk sehova, azért 
ránk szeretnék bízni legféltettebb dolgaikat. Hátha si- 
kerül megmenteni őket a felprédálástól... Megígértük, 
hogy megpróbáljuk. Még aznap átkerült hozzánk a zon- 
gorájuk. Elfért jól a nagy ebédlőben a mi bútoraink mel- 
lett. 

Eldugicsálta a feleségem féltett családi ereklyéiket is. 
S még két bödön zsírt a fáskamrába, a farakás mögé, 
hogy hűvös helyen legyen... Ők pedig elutaztak! 

Mi vártunk... A legkevésbé sem arra a hírre, hogy a 
magyar hadsereg támad Torda felől. Nemsokára hallot- 
tuk is az ágyúlövéseket. S úgy éreztük, mintha a fejünk 
fölött röpködnének át a támadók és védekezők ágyúgo- 
lyói... 

Aztán egy nap délutánján megjelent a Burg udvarán 
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egyetlenegy orosz katona. Mária leányom — megbeszé- 
lés szerint — átvillant az udvaron, s elrejtőzött a szom- 
széd lakók elég távoli illemhelyén. Voltak ott még más 
ijedős nők is. A katona észrevette az ijedt szaladgálást, 
s megsértődött. Ezt az arcán láttam, és beszéde méltat- 
lankodó hangsúlyozásából éreztem ki. Két kézzel fogta 
meg az én két kezemet, s a csuklómat nézegette: 

—  Csász? 
Nem volt csuklóm fölött semmi jele a karórának. Fe- 

hér sáv sem jelezte, hogy ilyesmit viseltem volna. Zseb- 
órám volt, s azt nadrágom órazsebében hordtam. De ak- 
kor ott sem, elrejtettem a szekrénybe a fehérneműk 
közé. 

Az én katonám bosszúsan legyintett, körülnézett, de 
nem ment be az udvarra nyíló többi lakás egyikébe se, 
hanem kilépett társaihoz az utcára. 

Én is kimerészkedtem egy kis idő múltán utánuk. 
A piactéren, a vártemplom tövében szekereket láttam, ki- 
kötött lovakat és katonákat. Nem sokat. De estefelé so- 
kan lettek, s három tiszt is beköszöntött a Burgba. Be- 
vezettem az ebédlőbe. Tetszett nekik a nagy szoba a zon- 
gorával. Az egyik pötyögtetni kezdte a billentyűket, a 
másik kettő értésemre adta, hogy egyikük beteg. Úgy 
értettem, hogy a feje fáj, hogy tán láza is van, hozzak 
egy pohár vizet. Volt otthon aszpirinünk, szaladtam, hoz- 
tam a tenyeremen, a másik kezemben pedig a pohár víz 
volt. A nyitott tenyeremet az aszpirinnel elhárította, a 
pohár vizet kivette a kezemből, s mutatta, hogy igyam 
belőle. Megtettem. Akkor végleg átvette a poharat, s lát- 
tam, hogy a maga orvosságát készíti elő... 

Visszahúzódtam a konyhába a feleségem s a gyerme- 
kek közé. Suttogva beszélgettünk, mint ahol beteg van 
a háznál. A feleségem azt suttogta nekem, menjek, mond- 
jam meg, hogy az én kis dolgozószobámban van egy he- 
verő, ott lepihenhet. 

—  Megkapják ők azt maguktól is — nyugtattam meg, 
s eszembe jutott hirtelen, hogy rádiót már nem hallgat- 
hatnak, elvitte a készüléket a rendőrség, írást is adott 
róla. 

S mintha csak megidéztem volna azzal, hogy rájuk 
gondoltam, pár perc is alig telt el, s megjelent az isme- 
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rős trencskós rendőrök egyike. De nem volt olyan na- 
gyon hivatalos, inkább mintha panaszkodna, hogy ilyen 
későn is szolgálatban kell lennie. Nem parancsolt, nem 
utasított, kért: legyek olyan szíves, fáradjak be az Ipa- 
ros Otthonba. Ő nem jöhet velem, még másokat is értesí- 
tenie kell. 

A gyerekek riadtan néztek, a feleségem is ijedten 
vette tudomásul, hogy éppen most magukra kell hagy- 
nom őket, de félelmében is gyakorlati maradt. 

—  Öltözzék át. S vegyen felöltőt is. Lehet, hogy ott 
kell aludnia. 

Hamar átöltöztem kertészkedő felszerelésembe: a ko- 
vásznai posztó térdnadrágomba és vastag talpú félbakan- 
csomba, s felvettem a felöltőmet is. 

S elindultam az esti szürkületben. Civil embert egyet 
sem láttam az utcán. Csak az orosz katonák ültek csopor- 
tosan a vártemplom tövében tábortüzük mellett. Azt hi- 
szem, vacsoráztak. Egy se törődött velem. Igaz, igyekez- 
tem minél távolabb elosonni mellettük. Üresek voltak a 
Magyar utca járdái is mindkét oldalon. De az út közepén 
nehéz harckocsik, teherautók, tankok zúgtak-csörömpöl- 
tek az aszfalton Miriszló felé. Nem messze az Iparos Ott- 
hon házától, kissé félrehúzódva, hogy a többiek elhúz- 
hassanak mellette, állott egy nagy tankféleség, s mellet- 
te egy orosz katona. Mikor megpillantott, éles hangon 
rám kiáltott: 

—  Policáj! Policáj! 
Azt hiszi, rendőr vagyok — ötlött az eszembe —, 

másfajta civil ember alig járhat most az utcán. Odamen- 
tem. S hát járműve mellett két napszámosnak látszó 
condrás-fejkendős alakot látok térdepelni az úton. Egy 
emberpár! Az orosz katona rájuk mutat, s mond nekem 
valamit. Tán azt — gondolom —, hogy igazoltassam őket. 
Nem tudom, mivel vonhatták magukra haragját vagy 
gyanúját. Számlálták volna az elhaladó járműveket? Igen 
ijedten térdepeltek ott az úton. 

Én románul—magyarul vegyesen s kissé tán elszoru- 
ló torokkal magyarázni kezdtem, hogy ezek ártatlan pa- 
rasztok, felenyediek, biztosan a mezőről jönnek. A katona 
figyel rám, de látszik, hogy nem ért egy szót sem, vi- 
szont arra gondolhat, hogy ismerem a térdeplőket s nem 
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tartom gyanúsíthatóknak. Egy kicsit habozik, aztán le- 
gyint, s int nekik, hogy takarodjanak! Mint két kis szür- 
ke egér iramodtak át az úton, s eltűntek egy kapualj- 
ban. Nem éppen olyan gyorsan, de igyekeztem én is cé- 
lom felé. Ott egy román csendőr állott fegyveresen, és 
szinte átölelve taszított be a kapu mögé. Ő, ha tette is, 
elunhatta már számolni az elhaladó harci járműveket. 

Az Iparos Otthon nagytermében aztán ott találtam 
néhányat azok közül, akikre számítottam. Pár héttel eze- 
lőtt velük együtt kísértek kényszerlakhelyre. Lista van 
már rólunk a rendőrségen! De voltak ott újak is! Pél- 
dául az öreg Müller Jenő bácsi, a Magyar Népközösség 
enyedi elnöke. És Nagy József teológiai tanár, Vass Al- 
bert festőművész. Kibővült hát a lista? Igen, nagyon 
kibővült. Egymás után érkeztek az ismerős enyediek, sőt 
ismeretlenek is... És igazolódott feleségem gyakorlati 
észjárása. A két Müllernek — közel laktak — már volt 
hevenyészett ágya is. Nagy Miklós és Müller Bubi — 
ők álltak korban is a legközelebb hozzám — tájékoztatni 
kezdtek. Úgy fest a dolog, hogy hosszabb ideig kell ott 
tartózkodnunk. Legalább addig, amíg az orosz csapatok 
felvonulnak. Fekvőhelyekről kell hát gondoskodnunk. És 
az otthoniaknak kell ellátniok bennünket élelemmel is... 
De hogyan tudjuk értesíteni őket? És hogyan tudnak 
gondoskodni rólunk a mai körülmények között? Milus 
például, az én feleségem a három gyerekkel? És Sári, a 
Miki felesége, aki ugyancsak egyedül maradt a kicsiké- 
jével? 

Bubi megnyugtatott. Az ő darabontjuk segítségére lesz 
majd az asszonyoknak. S a rendőrség is elvégzi majd a 
szükséges értesítéseket. Majd csak eltelik valahogy az a 
néhány nap... 

Úgy aludtunk azon az éjszakán, hátunkat a falnak 
támasztva! S hittünk Bubi biztatásainak. Az apja és ő 
többet tudnak mint a Magyar Népközösség vezető em- 
berei; az utóbbi napokban különösen szoros kapcsolatot 
tartottak a helyi hatóságokkal. 

Csakhogy — úgy látszik — a helyi hatóságok se tud- 
tak mindent. Nem pár napig, hanem pár hétig tartottak 
ott bennünket. Lassanként a nagy terem mindkét oldala 
megtelt hevenyészett ágyakkal. Müller Bubiék darabont- 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 
Kacsó Sándor: Nehéz szagú iszap felett 

462 

 

jának segítségével az én feleségem is bejuttatta egyik 
ágyunk kiemelt sodronyát egy párnával és egy pokróc- 
cal. De nem mindenikünknek sikerült ilyen aránylag ké- 
nyelmes ágyat hevenyésznie. A rendőrségen kívül ugyan- 
is a környékbeli csendőrség is segített a nagytermet meg- 
tölteni. Csakhamar odakerült Csombordról Nagy Endre 
és ifj. Veress István is, Tordáról pedig Tompa, a kerá- 
miagyáros, a királyi diktatúra időszakának egyik parla- 
menti képviselője. És mások is, sokunknak ismeretlenek; 
olyanok, akikre valamiért haragudott a községi elöljáró- 
ság vagy a csendőrség. De mind-mind értelmiségiek! 

A teremben szabadon mozoghattunk, társaloghattunk, 
sakkozhattunk, tán még kártyázhattunk is! Az illemhely- 
re azonban csak csendőri kísérettel mehettünk át az ud- 
var másik végébe. A kosztot otthonról kaphattuk. Itt 
léptek felnőtti szolgálatba a gyermekeim, mert a felesé- 
gem, nem tudván románul, félt, hogy magyar beszédével 
csak rontja a helyzetemet. Az eleséget ugyanis csak a 
kapuig hozhatták, ott meg kellett mondaniok, hogy ki- 
nek a részére. Az illetőt aztán kiszólította a csendőr, hogy 
tévedés ne essék, de az edényeket vagy a csomagot nem 
lehetett kézbe adni, azt egy csendőr előbb átvizsgálta, s 
csak azután adta át. Nekem egy ideig csak Gábor fiam 
és elemista öccse, Feri hozták a mindennapi táplálékot, 
később, amikor a katonai csapatok tovább nyomultak 
Torda felé, néhányszor Mária is kimerészkedett velük az 
utcára, s elkísérte öccseit. Jó volt őket látni, ha csak pár 
pillanatra is: legalább tudtam, hogy megvannak, Enye- 
den vannak. 

Legnagyobb gyötrelmünk ugyanis az volt, hogy család- 
tagjainkról nem tudtunk híreket kapni. Müller Bubinak 
is fiatal felesége volt, alig pár hónapja nősült. Mégis 
aránylag ő volt a leghiggadtabb közöttünk. Össze-össze- 
súgott Nagy Mikivel, aki olyan ügyes volt, hogy még a 
csendőrökkel is szóba elegyedett, belőlük is kicsalt egy- 
egy nyúlfarknyi hírecskét a kinti helyzetről. Egyszer az- 
tán engem is bevontak a sugdolódásba. Müller Bubi bí- 
zott a helyi hatóságok becsületérzésében. Elárulta, hogy 
édesapja megállapodott a polgármesterrel és a rendőr- 
prefektussal, hogy amennyiben a magyar támadó csapa- 
tok bevonulnának Enyedre, a Népközösség vezetősége 
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mindent megtesz a románok védelmére, ők viszont vi- 
selkedjenek méltányosan addig, amíg elvonul fejünk fö- 
lött a háborús veszedelem. A rendőrség jelentős összeget 
is kapott ennek érdekében. Én úgy vélem, hogy Bubi 
apósa, a szépítő krémjéről Erdély-szerte ismert Kovács 
gyógyszerész is meghozta az ügy érdekében a maga ál- 
dozatát. Hiszen ha hozzáférhetnénk valamelyik rendőrségi 
emberhez! Ez azonban nem sikerült. A csendőrséget a had- 
seregnek rendelték alá, a hadsereghez pedig nem volt 
semmi kapcsolatunk. 

Azaz hogy: jó sorsom — vagy tán a Vásárhelyi Talál- 
kozó szellemének egy elevenen maradt szikrája? — éppen 
nekem szerzett a hadsereg felé egy vékonyka, de akkor 
aranyat érő kapcsolatot. Leírom ezt itt, bár csak egy esz- 
tendő múltán tudtam meg, amikor végre hazakerültem, 
hogy családom hogyan vészelte át akkor a legnehezebb 
napokat. 

Az én kényszerű távollétem másnapján a Burg udva- 
ra-parkja megtelt akkor érkezett orosz katonákkal. A 
hozzánk beszállásolt tisztek gazdasági beosztásban érkez- 
tek, az átvonuló csapatok élelmezését kellett biztosíta- 
niok. Nappal is, éjszaka is sokszor kopogtattak-zörgettek 
be hozzájuk más tisztek, de közkatonák is. Nappal még 
elviselhető volt ez, de éjszaka nagy félelmeket váltottak 
ki a dörömbölések feleségemből is, a gyermekekből is. 
Iyenkor feleségem első gondja volt, hogy elrejtse leányát, 
hirtelen bevetve az ágyba, bebújtatva az ágy alá vagy 
a ruhásszekrénybe. Közel volt ugyanis a Kollégium bo- 
rospincéje, ajtaját betörték a katonák, s a nehéz enyedi 
boroktól hamar olyan állapotba kerültek, hogy nem riad- 
tak vissza a garázdálkodásoktól sem. 

Folytonos félelemben élt emiatt a feleségem. Sírva pa- 
naszolta ezt a félelmét egy ismerős asszonytársának, aki- 
nek ugyancsak fiatal lányai voltak. Annak jó ötlete tá- 
madt. Hozzá egy tábornokot szállásoltak be. A kapujuk 
előtt fegyveres őr áll. Ő így biztonságban érzi lányait. 
Költözzön fel a feleségem is hozzájuk a gyermekekkel, 
átadják egyik szobájukat... 

Igen, de elhagyni a lakást? Hiszen úgy elprédálódha- 
tik mindenünk... S akkor jött megoldásként az én nem 
tudott, nem remélhetett, szinte csodaként ható „kapcso- 
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latom” a román hadsereghez. Egy román egészségügyi 
osztag érkezett a Burgba. A parancsnok egy Săbădeanu 
nevü orvostiszt volt. A mi gazdasági tisztjeink távozó- 
ban voltak előrenyomuló csapataik nyomán, felajánlották 
megüresedő helyüket. A román tiszt megnézte az egész 
lakást, megtetszett neki a két nagy szoba, s úgy határo- 
zott, hogy front mögötti kórházat rendez be ott. Ki is 
adta a parancsot a lakás kiüresítésére. Gábor irányítá- 
sával a két gyerek már kezdte a padlásra felhordani a 
könyveket, amelyeket a feleségem sírva szedegetett ki 
a könyvszekrényből. A román tiszt talán sürgetni lépett 
be az én kis dolgozószobámba. Feltűnt neki a sok könyv, 
s érdeklődni kezdett. Mikor meghallotta, hogy kinek a 
lakását ürítteti ki, egy kicsit elgondolkozott: 

— Hiszen én azt az embert ismerem Marosvásárhely- 
ről! 

Aztán hirtelen határozott: 
— Hagyják abba! Nem jó ez a lakás kórháznak. Na- 

gyobb kell! 
Mikor pedig meglátta Máriát és a másik két gyerme- 

ket, s megértette a síró anya gondját, még egy vörös- 
keresztes autót is adott. Így került el Mária és Feri az 
anyjukkal Demeter Ákos vagyonos kereskedő villájába, 
amely ott állott, valamivel lejjebb Bella mama házánál, 
első enyedi otthonunknál, az orosz tábornok védő szár- 
nyai alá. Vagyis inkább a csicskása védelme alá, aki úgy 
szeretetébe fogadta a gyermekeket, különösen Ferit, hogy 
még a moziba is elhordozta őket, s mint kotló csirkéire, 
úgy vigyázott rájuk. 

(Săbădeanuból később a marosvásárhelyi orvostudo- 
mányi intézet szemészprofesszora lett.) 

Mennyivel könnyebb lett volna nekem az „enyedi lá- 
ger” elviselése, ha ezt akkor tudom. S mennyivel köny- 
nyebb lett volna nekik is, ha ezt tudtomra adhatják. De 
én akkor — ismétlem — nem tudtam semmit. És ők se 
tudtak — szerencsére — semmit arról, hogy én is sze- 
mélyes kapcsolatba kerültem a román hadsereggel, csak 
kevesebb szerencsével. 

Tordát tán már vissza is foglalták, amikor a harcok- 
ban résztvevő román csapatok parancsnoksága törődni 
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kezdett az Enyeden lefogott civilekkel. Nagy Miklós ki- 
szedte az egyik csendőrből, hogy vita támadt miattunk a 
hadsereg és a polgári hatóságok között. Minket a belügy- 
minisztérium utasítására szedett össze a rendőrség. Most 
már mi történjék velünk? A hadseregnek az volt az állás- 
pontja, hogy mi nem hadifoglyok vagyunk, a belügymi- 
nisztérium szedett össze, legyen hát továbbra is gondja 
ránk a belügyminiszternek. Amíg azonban ez a vita folyt, 
a helyzet tisztázása érdekében két hadseregbeli tiszt is 
meglátogatott. Az egyik ezredes volt, amint Nagy Miklós 
a parolijáról megállapította. Szelíd, öregedő embernek 
látszott, s a hangja sem volt katonás. És az sem, amit 
mondott. Az inkább régi pártpolitikusra vallott. Mind 
csak a múltról beszélt, semmit arról a jelenről, amelyben 
bajban voltunk, a háborúról magáról. Azt hányta a sze- 
münkre, amit a volt pártpolitikusok annak idején a par- 
lamenti vitákban. Azt, hogy mi magyarok mindig irre- 
denták voltunk, mindig elégedetlenek. S mindig elégedet- 
lenségre izgattuk népünket a román állam ellen... 

Mintha ma is hallanám öreges hangját, amint megál- 
lapításai után újra és újra megismétli, egy kissé elnyújtva 
hangsúlyozva, ezt a szót: 

— Mereu! Mereu! (Folyton! Folyton!) 
Egy pillanatra elfelejtettem, hol vagyok s milyen hely- 

zetben. Ez a régi hang bizonyára elaltatta éberségemet. 
Magam elé húztam egy közelemben álló széket, és rátá- 
maszkodtam támlájára. De abban a pillanatban rám vil- 
lámlott tekintete, és felcsattant benne a katona: 

— Drepți! (Vigyázz!) — harsogta. 
Megmerevedtem ijedtemben, mint a feszület. 
— Mi a foglalkozásod? — kérdezte haragosan. 
— Újságíró — feleltem pillanatnyi habozás után hal- 

kan, nem nagyon katonásan. 
— Értem! — mondta gunyorosra változott hangon. 

— Nos, az újságírót s a kutyát azért tartják, hogy ugas- 
son. Te bizonyára sokat ugattál, azért vagy most itt... 

Mikor elment, Nagy Endre — felelős szerkesztőm az 
Erdélyi Gazdánál — szemrehányóan mondta: 

— Nem kell ingerelni őket. Nem vagyunk abban a 
helyzetben. 

— Hát ki a fene akarta ingerelni — fakadtam ki mél- 
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tatlankodva. — Én nem voltam katona, nem tartom szá- 
mon, hogy minden tiszt előtt vigyázzban kell állni! 

Második katonai látogatónk daliás termetű fiatal tiszt 
volt. Barna arcát római sasorr tette rokonszenvessé, szá- 
munkra hamarosan fenyegetővé. Nem mutatkozott be ne- 
künk, de azzal kezdte a beszédét, hogy megmondta, ki 
ő. Hadbíró százados! S figyelmeztetett: ne felejtsük el, 
háborúban vagyunk. Ilyen törvények alatt állunk. No, ez 
igazán nem a múltról beszélt, hanem nagyon is a fenye- 
gető jelenről. Közölte például, hogy a harcban álló ro- 
mán tüzérség telefondrótját Felenyeden elvágták valami 
hazaáruló elemek. Ezért minket tesz felelőssé mint fel- 
bujtókat. Ezenkívül a támadó magyar csapatok emberte- 
len rémtetteiről érkeznek hírek. Az egyik román faluban 
a papot elevenen eltemették. Ő most megy kivizsgálni ezt 
a jelentést, s ha igaznak bizonyul, kiszednek közülünk 
négy embert, és agyonlőnek a mártír pap sírján... 

Nagy Miklósból — mellettem állott — kitört az ügy- 
véd, de suttogva csak. És sápadt volt egyébként piros 
arca: 

— Nem megy az hadbírósági eljárás nélkül... 
A tiszt, bejelentése után, katonásan sarkon fordult, s 

magunkra hagyott. Bizony szédültünk egy kicsit, s jó pár 
pillanat telt el, amíg beszélgetni kezdtünk. Nagy Miklós 
most már hangosabban kezdte kifejteni, hogy azért agyon- 
lövés háborúban nincs — jog szerint — hadbírósági el- 
járás nélkül. S minket, akik hetek óta vagyunk bezárva 
itten, nem tehetnek felelőssé sem a telefondrótok elvá- 
gásáért, sem a magyar honvédek állítólagos rémtettéért... 

Tetézte nyomott hangulatunkat egy német repülőtá- 
madás is, amelyre szirénázás figyelmeztetett. A sziréná- 
zás még tartott, s már rajtunk is voltak a támadó gépek. 
Tán három darab keringett és zúgott-vijjogott időnként 
fejünk fölött, de bombát nem dobtak, csak gépfegyverez- 
ték az utcákat és az épületeket. S ebben a feszült hangu- 
latban megint csak én voltam, aki értelmetlen kíváncsisá- 
gommal magamra vontam társaim rosszallását. Felmen- 
tem a színpadra, s az onnan könnyen elérhető, egyébként 
magasan fekvő ablakok egyikén kidugtam egy pillanatra 
a fejemet. De nyomban vissza is parancsolt mérges han- 
gon a kint álló s a szomszéd ház falához lapuló csendőr. 
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Még a fegyverét is rám fogta. Azt hitte talán, hogy jele- 
ket akarok adni a repülőnek? Vagy az életemet féltette? 

A gépfegyveres támadás csak pár percig tartott, s a 
csendőrök szerint emberéletben nem okozott kárt. Aznap 
este Nagy Miklós ismerős csendőre segítségével becsem- 
pészett egy üveg szilvapálinkát. Mi fiatalabbak mind it- 
tunk belőle, az öregebbek tartózkodtak. Mi megpezsdül- 
tünk reménykedéseinkben, az öregek annál apatikusab- 
bak, fásultabbak lettek. S másnap a csendőrök kiszedtek 
közülünk néhányat. Köztük volt a tordai kerámiagyáros 
Tompa és a két csombordi: Nagy Endre és ifj. Veress 
István. 

— De hát miért éppen őket? — kérdeztük egymástól 
megrökönyödve. Sok töprengésre azonban nem hagytak 
időt. Az ott hagyottaknak tudtára adták: elvisznek ben- 
nünket a városról, az ételhordóktól izenjük meg haza, 
hogy készítsenek csomagot számunkra. Ruhát, fehérne- 
műt. És élelmiszert is pár napra legalább, mert hosszú 
útra megyünk. A csomagok (bőröndök, kofferek) legyenek 
készen estére, mert másnap reggel indulunk. 

Mi lesz azonban azokkal, akiket kiszedtek közülünk? 
Többen vannak négynél, amennyit a hadbíró százados 
mondott. Aztán rájöttünk arra is, hogy csak azok marad- 
tunk ott, akiket az enyedi rendőrség szedett össze. Aki- 
ket a csendőrök elvittek, azokat ők is hozták. Most mi 
a jobb? A csendőrség vagy a rendőrség? 

Reggel az elkészült csomagokat, bőröndöket, koffere- 
ket a rendőrség egy bivaly vonta szekérre rakta, minket 
pedig gyalog elindított Gyulafehérvárra. Azért vonta két 
bivaly a szekeret, hogy lassan menjünk, az öregek is bír- 
ják a gyaloglást. Elindításunknak Kahána Samu, aki köz- 
ben visszakerült Enyedre, s ingyen tisztviselőnek osztot- 
ták be a városházára, szemtanúja volt. Szaladt mindjárt 
a Burgba, a lakásunkra, hogy értesítse az enyéimet. Ott 
azonban csak Gábort találta, aki házpásztornak maradt, 
s különösen az éjszakákat töltötte a lakásban, hogy ne 
maradjon üresen. A parkban sátrakat vert orosz katonák 
megszokták, jól bántak vele, kicsit talán „ütődöttnek” is 
nézhették, mert nem mindig figyelt fel a neve helyett vá- 
lasztott új névre, ha azon szólították. Costinnak mondta 
be magát, bár az orosz katonáknak Gabi sem mondott vol- 
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na mást, mint Costin. Mégis, így érezte nagyobb bizton- 
ságban magát, mert a magyarok — ugye — háborúban 
állanak az oroszokkal, a románok pedig hirtelen szövet- 
ségesek lettek. Persze félt egy kicsit, de azért hősiesen 
kitartott vállalkozása mellett, hogy ottlétével megmenti 
talán házi értékeinket. (Ez sikerült is neki. Megmenekült 
Csefóék zongorája, s később előkerült a farakás mögül 
a két zsírosbödön is, de a zsír benne úgy megavasodott, 
hogy már csak szappanfőzésre volt jó.) 

Kahána Samunak azonban fizetnie kellett azért a ba- 
ráti szolgálatáért, hogy értesítette a családomat. Útközben 
ugyanis egy magányos orosz katonába ütközött, aki meg- 
szabadította karórájától, amelyet pedig már bátran hor- 
dani mert. 

Gyulafehérvárra csak estefelé érkeztünk meg. Az öre- 
gebbek, mint Elekes Viktor rektor-professzor s az idő- 
sebb Müller Jenő bácsi még így is nagyon elfáradtak. A 
rendőrség előtti téren, a kapubejárat előtt megállott a 
csapat. Kísérő rendőreink egyike — kettő kísért mindösz- 
sze — bement, hogy érkezésünket jelentse. A másik ott 
őgyelgett a hátunk mögött. Igen ám, de a téren igen sok 
fegyvertelen orosz katona sétálgatott. Voltak köztük ci- 
vilek is, sőt a civilek oldalán még nő is akadt. Úgy tűnt, 
mintha ismerkednének, barátkoznának a katonákkal. Az 
egyik ilyen sétálgató megkérdezte a rendőrtől, hogy ki- 
ket hozott és miért? A rendőr maga is fáradt lehetett a 
hosszú gyaloglás után, kedvetlen is, unta sokat magya- 
rázgatni. Megvonta a vállát, s csak annyit mondott: 

— Niste partizani! 
Meghallották ezt az oroszok, s végigszaladt köztük a 

hír. Nyilván úgy értelmezték, hogy mi, akiket a hatóság 
befogott, ellenük voltunk partizánok. Egyszerre csak azt 
vettük észre, de a rendőrünk is, hogy ellenségesen akar- 
nak körülvenni. Szerencsére az előre bement rendőrünk 
jött már vissza egy gyulafehérvári társával, nyitották ha- 
mar a kaput, s tuszkoltak befelé bennünket az udvarra, 
majd onnan be az épületbe. Végül egy nagyobbacska szo- 
bában álltunk meg. Itt aztán kiegészült a mi csoportunk 
egy kisebbel: a gyulafehérvári sorstársakkal. Kettőt is- 
mertem közülük: Jénáki Ferenc dr. pápai kamarást, a 
Majláth-gimnázium bentlakásának régensét, és Szent- 
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Miklósi Ferenc tanárt, az Erdélyi Gazda munkatársát. A 
többiek is jórészt tanárok vagy egyéb értelmiségiek le- 
hettek. 

Együtt töltöttük az éjszakát. A fáradtabb enyediek le- 
ültek sorban a fal mellé, s nekitámasztották hátukat. 
Később aztán a fiatalabbak átadták helyüket az idősebb 
fehérváriaknak. 

Kahána Samu enyedi híradása azonban mégis félva- 
lóságnak bizonyult. Nem tartottak bennünket Gyulafehér- 
váron. Hajnalban, még jó sötétben, kikísértek valameny- 
nyiünket — a gyulafehérváriakkal együtt — az állomás- 
ra, ott bezsúfoltak egy harmadosztályú személykocsiba. 
Egyszer aztán a kocsi megindult velünk. Kísérő rend- 
őreink — kettő volt a kocsi két ajtójánál — ekkor már 
elárulták, hogy úticélunk Tîrgu-Jiu. Vagyis az ottani láger. 

Tudtunk már erről a lágerről. A hozzánk menekült 
lengyel katonák építették fel ott az első barakkokat. Az- 
tán szükség szerint szaporították a faépületek számát. Ké- 
sőbb kommunisták százait is ide különítették ki a tár- 
sadalomból. Voltak közöttük igen jelentős személyiségek, 
akik részt vettek az augusztus 23-i történelmi fordulat 
előkészítésében is. Ez aztán kiszabadította valamennyi- 
üket. 

Így ürültek meg az általuk lakott barakkok a mi szá- 
munkra. De nemcsak a mi — enyediek és gyulafehérvá- 
riak — számára. Velünk egyidejűleg, vagy tán még ha- 
marabb, a miénknél sokkal nagyobb csoportokat indítot- 
tak útnak Aradról, Temesvárról, a lupényi és petrozsé- 
nyi bányavidékről. És a dél-erdélyi falvakból is olyano- 
kat, akiket a csendőrségek szedtek össze és csoportosítot- 
tak a belügyminisztérium utasítására. 

A belügyminisztériumnak a koalícióban Maniu pártja 
volt a gazdája. Azokat a rendőrségeket, csendőrségeket 
pedig, amelyek az utasítást végrehajtották, jórészt még 
a párturalmak rendszerétől örökölte a királyi diktatúra, 
majd tőle Antonescu államvezető. Hiszen történtek per- 
sze közben személyi változások, de a szellem, amely él- 
tette és cselekedtette őket, az ugyanaz maradt. Csoda-e 
hát, ha a Zsil-völgyi bányászok közel húsz taggal voltak 
képviselve a láger új lakói között? S csoda-e, ha a be- 
hurcoltak között akadtak régi kommunisták is, mint pél- 
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dául Nagy Péter Hátszegről, Molnár Ferenc Pécsről és 
Fazekas Ferenc Bonyháról? Ezek mindjárt sejtbe is tö- 
mörültek, és — munkába fogtak. Védelmükbe vették, 
felkarolták a kommunistáktól már számon tartott fiatal 
költőt, Majtényi Eriket, aki a temesváriakkal került oda 
közibénk. S megkezdték a propagandát is a sok értelmi- 
ségi között. Nagy Péter például Elekes rektor-professzort 
szemelte ki magának. Órák hosszat sétálgattak együtt, és 
győzködték egymást. Az adott körülmények között a vi- 
tában rendesen Nagy Péter maradt felül. A rektor-pro- 
fesszor megfogadta, hogy ha kikerül a lágerből, első dol- 
ga lesz elolvasni Marx Tőkéjét. (Meg is tette. Mikor más- 
fél év múlva Enyeden jártam, már úgy beszéltek róla a 
Kollégium tanárai, hogy ő a város legképzettebb magyar 
marxistája.) 

Egyébként közös jellemzője az így kialakult együttes- 
nek az volt, hogy mind magyarok voltunk. És túlnyomó 
részben értelmiségiek. 

A szász befogottakat és az idejében el nem menekült 
németeket külön barakkokban helyezték el. Nem vegyül- 
tünk egymással! 

De mi lett azokkal a sorstársakkal, akiket Enyeden 
kiválasztottak közülünk a csendőrök? Erről most, 1982. 
december 20-án — mikor visszaemlékezéseimet írom — 
hiteles vallomást tesz Veress István nyugalmazott profesz- 
szor abban a levélben, amelyből korábban már kiidéztem 
néhány sort a kajszibarack „gutaütésének” kérdéséről. 

Íme levelének erre vonatkozó beszédes részlete: 
„Enyeden én is ott voltam Nagy Endrével az Iparos 

Önképzőkör kopasz padlóján, én is eltöltöttem egypár éj- 
szakát, félve attól, hogy másnap kivégeznek. Miután on- 
nan kiengedtek, egypár nap múlva az iskola szamársze- 
kerén a csendőrök Gyulafehérvárra vittek Nagy Endré- 
vel és apósommal, Nagy Bélával, a csombordi lelkésszel, 
ahol Szász Pállal és a Fehér megyei református papokkal 
találkoztunk. Apósomat és még egy lelkészt, mivel súlyos 
betegek voltak, hazaengedték. Minket (kb. húszan lehet- 
tünk) elindítottak Tg. Jiu felé, egy marhavagonban, két 
csendőrrel. Szász Pál a csendőröket és a vasutasokat le- 
fizette, így egy reggel arra ébredtünk, hogy vagonunk az 
egyik bukaresti rendezőállomáson vesztegel. Szász Pál 
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eltűnt, csak a késő délutáni órákban került vissza. Maga- 
biztosan kijelentette, hogy ne féljetek, urak, ügyünk 
jobbra fordul. Kétnapi hányódás után megérkeztünk 
Tg. Jiuba. Ti már ott voltatok. Szász Pál minket a láger 
közelébe se engedett. Délután mindenki részére névre 
szóló elbocsátó levelet hozott, amelyben az állt, hogy min- 
ket tévedésből küldtek oda. Azonnal elindultunk gyalog. 
A Zsil-völgyén keresztül reggel Petrozsénybe érkeztünk, 
ahol a bánya vezetősége kitűnő szállással s meleg étellel 
várt. Egy napig aludtunk Petrozsényban, majd kétnapi 
vergődés után hazaérkeztünk.” 
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TÖRTÉNELMI ÜRESJÁRAT 

Így kellett ennek történnie? 
Ezt a sorsot mérte ki ránk a történelem? 
A második kérdőmondatra hamar megtaláltam a fe- 

leletet. Így: ha ez a sorsunk, abban kell megállanunk a 
helyünket. 

Az első mondat kérdőjele azonban sokáig megmaradt 
a továbbiak során. Számon tartottam ugyanis közéletünk- 
ben már akkor — vagy akkor még? — olyan tényezőket, 
amelyek más kifejletét ígérték a mi kisebbségi helyze- 
tünknek. Ilyennek tartottam például Szász Pál személyét 
magát. Tapasztaltam politikai rugalmasságát és tettre- 
készségét. Megfigyeltem, hogy tudatosan gyűjti a rokon- 
szenvet román és magyar körökben egyaránt. S nemcsak 
a magasabb politikai és társadalmi rétegekben, hanem a 
dolgozó tömegekben is. Az EMGE szervezetében például 
feladatként jelölte meg a legszegényebb kisgazdák, sőt 
a mezőgazdasági alkalmazottak beszervezését érdekeik ha- 
tározott képviselete alapján, akár munkáltatóikkal szem- 
ben is. Láttam a román parasztok rokonszenvének nem 
egy beszédes megnyilatkozását Gáldtőn, ahol évtizedeken 
át folytatott mintagazdálkodást minden súrlódás nélkül. 
S tapasztaltam a falu megbecsülését és együttérző gyá- 
szát édesanyja temetésén. Özvegy Szász Józsefné, szüle- 
tett Winkler Katalin 84 éves korában halt meg, Fehér 
megye volt főispánja özvegye volt, s örökölhette volna a 
tiszta román falu parasztjainak rideg tartózkodását, ha 
nem szerezte volna meg a lakosság tiszteletét és megbe- 
csülését. Az öreg enyediek szerint Szász József maga is 
igen népszerű volt a megyében. S most özvegye temeté- 
sén „könnyesen megható volt ott látni az Oláh Dániel 
prelátuskanonoktól celebrált gyászszertartáson a tiszta 
román lakosságú Galtiu-Gáldtő asszonyait, leányait, gyer- 
mekeit, férfiait. És ott volt hívei között Hațieganu N. 
görög katolikus esperes, valamint Dumitru Liviu görög- 
keleti főesperes.”* 

                                            
* Erdélyi Gazda, 1944. március 26. 
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Reményt csíráztatott bennem Szász Pál egy bizalmas 
közlése is, de főként a közlés módja. 1944. május máso- 
dik felében egy bukaresti útja után megsúgta, hogy elvi- 
leg kész már a titkos megállapodás: Románia egy alkal- 
mas pillanatban kilép a háborúból, felmondja a német 
szövetséget. A pártkoalícióban, amely ezt előkészíti, ben- 
ne vannak a kommunisták, a szociáldemokraták, Maniu 
pártja és a liberálisok egy baloldali csoportja is. 

— De ez igazán titkos hír, hallgatni kell róla, nehogy 
kiszivárogjon. Bárcsak sikerülne nekik. Ez tán Magyar- 
országot is hasonló lépésre sarkallja. Mert ezt a háborút 
a németek holtbiztosan elvesztik... 

Pár héttel később azt újságolta el, hogy meglátogatta 
a börtönből kikerült Petru Grozát. Igaz, nemigen beszél- 
hettek komoly politikai dolgokról, mert Groza mindjárt a 
beszélgetés elején figyelmeztette: 

— Detektív áll a kapuban, detektív áll a kert alatt, s 
nem tudom, hány besúgó lehet a háziszemélyzet között. 

Groza azonban még ilyen körülmények között is fel- 
vetette, hogy a román és a magyar kormány között jobb 
kapcsolatokat kellene kiépíteni. Jó volna közösen felké- 
szülniök a jövő eshetőségeire. S irtani kell mindkét nép- 
ből a nacionalizmusból fakadó gyűlölködést. Ő ebben az 
irányban már tevékenykedik is. Román paraszthívei kö- 
zött mindenütt elmeséli, hogy nemrégiben Kolozsvárt járt, 
és személyesen tapasztalta: nem igaz az a híresztelés, hogy 
Észak-Erdélyben nem tanácsos románul beszélni. Ő a fő- 
tér egyik oldaláról hangosan kiabált át románul a másik 
oldal járdájára egy román hívének. Jó pár mondatot vál- 
tottak így, és senki az ég világán nem törődött velük. 
Pedig ott sok járókelő volt. Felhatalmazta Szász Pált, 
hogy ezt reá való hivatkozással bárhol elmondhatja ma- 
gyarok között is, románok között is. 

Groza Ekésfrontjának sok híve volt a román parasztok 
között Észak-Erdélyben és Dél-Erdélyben egyaránt. Szász 
Pál talán valamilyen megállapodás érdekében kereste fel, 
mint a dél-erdélyi magyar parasztgazdák legnagyobb tö- 
megszervezetének elnöke, ilyesmiről azonban az adott kö- 
rülmények között szó sem lehetett. 

Később aztán híre járt, hogy Petru Groza valami ja- 
vaslatfélével fordult volna Jakabffy Elemérhez, de az 
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vagy nem értette meg, hogy mit akar az Ekésfront veze- 
tője, vagy félreértette, mert nem is nyugtázta a feléje 
irányuló bizalmat... 

S végül — s ezt már félhivatalos hírnek is tekinthet- 
tem, mert Müller Bubi, a Népközösség központi irodájá- 
nak vezetője újságolta: 

— Gyomrozzák Gyárfást, hogy legyen vége már az 
egyszemélyi vezetésnek! 

Kérdezősködtem a részletekről, de nem mondott töb- 
bet. Lehet, hogy nem is tudott. Nem hiszem, hogy éppen 
ebben a kérdésben tartotta volna magát a kötelező belső 
fegyelemhez, ha már ennyit elmondott. Annyi bizonyos, 
hogy ezek a hírek vagy híresztelések a politikai pletyka 
színvonalán maradtak, mert nem történt — legalábbis 
tudomásunk szerint — semmi jelentős népközösségi ber- 
kekben, s mi tehetetlenül sodródtunk sorsunk felé. (S 
bele is fulladtak később ezek a korábban valami halvány 
reményt keltő jelenségek a lágerélet tehetetlenségének 
mocsarába. Meg is feledkeztünk róluk.) 

Jóval későbben azonban — s már történetírói avatott- 
sággal, megbízható dokumentumokra való hivatkozással 
— jelentőséget tulajdonít a dél-erdélyi magyar Népközös- 
ség vezetőségében 1944-ben lezajlott eseményeknek Csa- 
tári Dániel történetíró.* Munkájában nyilván csak azokat 
a dokumentumokat használta fel, amelyek rendelkezésére 
állottak (néhány levél és egy jegyzőkönyv). Ezek alapján 
méri le történelmi jelentőségüket is. Csakhogy azóta Mol- 
nár Gusztávnak sikerült begyűjtenie olyan gazdagabb 
dokumentációs anyagot, amely drámai módon erősíti meg 
Csatári „súlyosabb elhatározások érlelődésére” utaló ér- 
tékelését. Kérem olvasóimat, legyenek megértéssel, ha 
én most felajzott érdeklődéssel csaptam le erre az újon- 
nan előkerült dokumentációs anyagra, amely egyszerre 
világosságot gyújtott az én egykori pletyka-színvonalon 
megrekedt híreim mögé, s Molnár Gusztáv engedélyével 
fel is használom, hiszen általa valóban történelemmé tel- 
jesednek ki az én akkori s már-már az értelmetlen sem- 
mibe süllyedt élményeim. 

                                            
* Csatári Dániel: Forgószélben. Akadémiai könyvkiadó, Budapest, 

1959 
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S még valami más is késztet arra, hogy az előkerült 
dokumentumanyag nyomán részletesebben rávilágítsak az 
akkori események drámaiságára. Nemrégiben olvastam 
újra Nicolae Titulescu nagy román diplomata és állam- 
férfi híressé vált előadását, amelyet 1930. szeptember 19- 
én tartott Cambridge-ben A béke eszméjének fejlődése 
címen. Ebben az előadásban fogalmazza meg először az 
azóta annyiszor emlegetett gondolatát: ,,A béke biztosí- 
tásához az szükséges, hogy a népek minden hátsó gon- 
dolat nélkül együtt dolgozzanak a határok szellemiesí- 
tésén.” Az előadás utolsó mondata ez: „Ami pedig a sor- 
sot illeti, elmélkedjenek a következő szép politikai gon- 
dolaton: A sors a gyengék mentsége és az erősek műve.” 
(A kiemelések az eredeti közlés szerint).* 

Azt hiszem, nem vitás, hogy mi a mentségünket ke- 
reshetjük a sorsban. De hogy jutottunk idáig? 

Említettük, hogy Gyárfás Elemér a dél-erdélyi Ma- 
gyar Népközösség elnöki tanácsát nem hívta össze. Fel- 
jegyzésekkel, jelentésekkel tájékoztatta munkatársait — 
utólag — végzett munkájáról. Emiatt szinte állandósult 
az elégedetlenség, mert a német—olasz tengelypolitika 
szempontjai miatt a Népközösség belső életében is máso- 
dik helyre szorultak a dél-erdélyi magyar tömegek sajá- 
tos érdekei. 

Ez az elégedetlenség a negyedik év májusában — va- 
lószínűleg Szász Pál kezdeményezésére — olyan erővel 
robbant ki, hogy Gyárfás Elemér — formailag! — enge- 
dett, lényegében azonban visszaélt az elnöki tanács össze- 
hívását sürgető Márton Áron róm.kat. püspök, Nagy Fe- 
renc református püspökhelyettes, gróf Haller István, a 
Hangya elnöke, Szász Pál dr., az EMGE elnöke, és Gál 
Miklós unitárius főgondnok elnöki tanácstag jóhiszemű- 
ségével. Az 1944. május 25-én Gáldtőn tartott értekez- 
letről felvett jegyzőkönyvben — szabálytalan helyzetben, 
szabálytalan módon — a jelenlevők szükségesnek látták 
ennek írásos rögzítését. Így: 

„...alulírottak és a jelenleg külföldön tartózkodó Gál 

                                            
* N. Titulescu: A béke dinamikája. Kriterion, Bukarest, 

1982. 
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Miklós elnöki tanácstag, az unitárius egyház képviselője, 
pár héttel ezelőtt közölték az elnök úrral egy elnöki ta- 
nácsülés tartására vonatkozó kívánságukat, és kérték en- 
nek mielőbbi összehívását. 

Elnök úr az ülés megtartásának idejéül május 25-ének 
délutánját tűzte ki, és az ülés helyéül Gáldtőt jelölte 
meg.” 

Szász Pál bizonyára megértette a kijelölt hely célza- 
tosságát. Egy tiszta román faluban annyi magyar úr gyü- 
lekezése okvetlenül feltűnik a csendőrségnek, s eljárást 
indít a házigazda ellen tiltott gyülekezés miatt. Gyárfás 
talán számított is Szász Pál tiltakozására, hogy érv le- 
gyen a kezében. De Szász Pál és a gyűlést sürgető jelen- 
levők vállalták a kockázatot. 

Ám elnöki tanácsülést mégsem tartottak, mert csak a 
sürgetők jelentek meg, a tanácstagok nagy többsége hi- 
ányzott. Ezt az értekezleten elnöklő Gyárfás mindjárt meg 
is állapította, a felvett jegyzőkönyv szerint a következő- 
képpen: 

„Elnök közli, hogy az ülés összehívása iránti kérés vé- 
tele után érintkezésbe lépett a brassói, aradi, temesvári 
és dévai tagozatok vezetőivel, azokkal úgy az ülés meg- 
tartására vonatkozó, mint minden más aktuális népközös- 
ségi problémát letárgyalt, a véleményeket meghallgatta, 
és megállapítva, hogy a vélemények mindenben meg- 
egyeznek az elnök véleményével, tőlük meghatalmazást 
kapott, hogy ezt itt a jelenlevőkkel közölje, és őket kép- 
viselve nevükben minden kérdésben nyilatkozatot te- 
gyen. 

Minthogy az elnöki tanács tagjai nem jelentek meg, 
ilyen ülés most nem tartható, hanem a jelenlevők által 
lefolytatandó értekezleten elnök készséggel áll a rendel- 
kezésre.” 

A jelenlevők — felkészültek volna egy ilyen meg- 
kapó fordulatra? — előre, írásban elkészítették az ülés 
összehívását célzó kívánságuk indokait és javaslataikat. 
Átadták ezt az írást az elnöknek, de szükségesnek tartot- 
ták szóról szóra rögzíteni a jegyzőkönyvben is az aláb- 
biak szerint: 

„Az általános hadi és politikai helyzet súlyosbodása kö- 
vetkeztében dél-erdélyi magyarságunk helyzete is súlyos- 
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bodott, és váratlan fordulatok elé kerülhet. Ezáltal né- 
pünkkel szemben vállalt, viselt és mélyen átérzett fele- 
lősségünk súlyosabbá vált, újabb és újabb kötelességvál- 
lalás elé állít, amelyek között első helyen áll, hogy min- 
den, népünket érintő elhatározást a helyzet ismeretében 
együttesen tárgyaljunk meg, és azokban egységesen dönt- 
sünk. Ezt a célt tartva szem előtt szükségesnek tartjuk 
kifejezésre juttatni, hogy a Népközösség vezetésében az 
eddigi gyakorlat a változott viszonyok mellett nem ki- 
elégítő, és mint ilyen nem tartható fenn.” 

Aligha lehet kétséges, hogy ez a szöveg a Szász Pál 
birtokában levő bizalmas értesülés tudatában született, 
bár erre egy szó nyomra vezető célzás sincs. S az sem ál- 
lapítható meg, hogy a kérdéses értesülésről a többiek tud- 
tak-e, s ha igen, milyen mértékben. 

Javaslataikat három pontba sűrítve adják át az el- 
nöknek és veszik be az értekezlet jegyzőkönyvébe is: 

„I. A Népközösség elnöke hívjon össze minden hónap- 
ban elnöki tanácsot, vagy ha ez legyőzhetetlen akadá- 
lyokba ütköznék, ennek tagjaiból értekezletet, úgy azon- 
ban, hogy a meghívottak képviseljék a különböző vidé- 
kek magyarságát és magyar intézményeinket. 

II.  Jelenlevők köszönettel veszik az elnök írásbeli tá- 
jékoztatóit a sérelmi esetekről és az adminisztrációs ügyek- 
ről. Kifejezetten kérniök kell azonban, hogy elnök úr a 
dél-erdélyi magyarságot érintő politikai és elvi kérdésben 
az I. pontban megjelölt értekezlet előzetes meghallgatása 
nélkül nyilatkozatot ne tegyen, illetve akciót ne kezde- 
ményezzen. Tartsa magára nézve kötelezőnek az elnöki 
tanács vagy az ezt helyettesítő értekezlet határozatát. Ezek 
alapján lefolytatott tárgyalási eredményeiről tájékoztassa 
az elnöki tanácsot. 

III.  Mivel számolni kell azzal, hogy a gyülekezési kor- 
látozások és az ismert közlekedési nehézségek nem min- 
dig teszik lehetővé az elnöki tanács vagy az ezt helyet- 
tesítő értekezlet idejében való megtartását, viszont az 
ügyek sürgőssége nem tűr halasztást, szükségesnek tart- 
juk tisztelettel indítványozni, hogy az elnöki tanács küld- 
jön ki kebeléből egy 3—4 tagból álló bizottságot állandó 
jelleggel és az elnöki tanács jogkörével.” 

Gyárfás Elemér — a jegyzőkönyv szerint — átveszi a 
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fenti írásos nyilatkozatot, megígéri, hogy a javaslatokat 
továbbítja az elnöki tanács tagjaihoz. 

Nem válaszol azonban a javaslat II. pontjában meg- 
nyilatkozó bírálatra, ellenben közli, hogy „úgy a maga, 
valamint a magyar tagozatok (brassói, aradi, temesvári és 
dévai) vezetői és az ottani elnöki tanácstagok nevében és 
megbízásából kijelenti, nem tartják lehetségesnek egy 
elnöki tanácsülés megtartását az utazási nehézségek, a 
gyülekezési tilalom és a sziguranca meg a rendőrség ma- 
gatartása miatt. Ezért nem vállalkoznak arra, hogy egy 
ilyen gyűlésen megjelenjenek. 

Közli továbbá azon álláspontját is, hogy nem tartják 
szükségesnek egy elnöki tanácsülés megtartását, mert úgy 
az általános helyzetben, mint a dél-erdélyi magyarság 
helyzetében nem állott be olyan változás, amely az eddigi 
kereteken túlmenő akció szükségességét indokolná.” 

A jegyzőkönyv ezután beszámol arról, hogy a jelen- 
levők egyenként fenntartják és megérvelik álláspontju- 
kat. Gyárfás Elemér megismétli, hogy „a mai körülmé- 
nyek között nem tartja lehetségesnek és okvetlen szüksé- 
gesnek egy E.T.-ülés tartását”. (A kiemelések az eredeti 
okmány szerint.) 

Az értekezlet tulajdonképpeni tárgya ezzel voltakép- 
pen ki is merült. Most már meg kell várni, amíg az elnöki 
tanács tagjai megnyilatkoznak a javaslatok kérdésében. 
Szót kért azonban Márton Áron püspök és három olyan, 
személyével kapcsolatos ügyet sorakoztat fel, amelyek 
mintegy bizonyságai annak, hogy a Népközösség eddigi 
ilyen egyszemélyes vezetési módja mennyire nem vált be. 

Az első ilyen kérdést a jegyzőkönyv olyan tömören 
fogalmazza meg, hogy ismertetése helyett rövidebbnek tar- 
tom az eredeti szöveg idézetét: 

„Dr. Gyárfás Elemér országos elnök úr május 22-én, 
hétfőn adta át nekem a német tiszti bizottság elnökével, 
Kenschitzky ezredessel Brassóban f. év április 24-én dr. 
Györgybíró titkár jelenlétében a megbeszélésről készített 
feljegyzéseit. A feljegyzés 4. pontjában meglepődéssel ol- 
vastam, hogy elnök úr Kenschitzky ezredes előtt a tőlem 
nyert értesülésre hivatkozott, és sérelmezem, hogy ezt 
megtette engedélyem nélkül. Az esetet, amelyről hallo- 
másból értesültem, az elnök úrnak tényleg említettem az 
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általános hangulat jellemzésére, de az elnök úr még tá- 
voli megjegyzéssel sem jelezte, sem akkor, sem később, 
habár két ízben is volt szerencsém találkozni vele, hogy 
a közölt hírt reám való hivatkozással felhasználni szándé- 
kozik, illetve felhasználta. Az országos elnök úrnak a 
népközösségi szervezet mindenben rendelkezésére áll, 
hogy értesüléseket szerezzen be és azokat ellenőriztesse. 
Az említett eset véleményem szerint semmiképpen sem 
tartozik azon ügyek közé, amelyeknél éppen reám kellett 
és szabadott volna hivatkoznia.” 

A második esetet sokkal hosszabban, részletekbe me- 
nően ismerteti a jegyzőkönyv, nyilván a püspök szavai 
nyomán. Kivonatolom a beszámolót: a püspök a Fogaras, 
Petrozsény, Bojca és Brád környéki munkatáborok és az 
ott általa kiosztott ruhasegélyekről, illetve az ezek árá- 
nak fedezetéről beszélt. A részletek mellőzésével csak az 
ismertetés lezáró részletéből idézem a jegyzőkönyv néhány 
mondatát, kihagyva itt is azokat a közbeeső részleteket, 
amelyek a teljes megértéshez nem föltétlenül szüksége- 
sek. 

„A számla kiegyenlítésénél azonban, az elnök úrral 
való előzetes megállapodás és ígéret ellenére, olyan hu- 
zavona állott elő, amely ma sincs lezárva... Tehát az el- 
nök úr felfogása szerint a január 11-i megállapodás ér- 
telmében feladott rendelésből fennálló hiány ma is az én 
terhemen szerepel... Hangsúlyoznom kell, hogy egyet- 
len beszerzést sem eszközöltem erre a célra a Gyárfás 
Elemér úr előzetes hozzájárulása nélkül, pénzt sem kér- 
tem, csak azt, hogy a hozzájárulásával feladott rendelé- 
sek számláját egyenlítse ki... Az üggyel kapcsolatosan 
sok kellemetlenségem volt, amit a szegény emberek ér- 
dekében szívesen vettem magamra, az elnök úr eljárása 
fölött azonban, a legnagyobb sajnálatomra, nem tudok 
napirendre térni!” 

A harmadik esetre vonatkozó jegyzőkönyvi szöveget 
megint teljes egészében közlöm: 

„Az országos elnök úr egy másik körözvényében a ha- 
rangok rekvirálásával kapcsolatos miniszteri rendelkezés- 
re adott válaszomat tévesen közölte, mire az elnök úr- 
nak átadtam a miniszternek küldött válaszom szó szerinti 
szövegét, kérve, mivel a két közlés között lényeges kü- 
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lönbség van, hogy legközelebbi körlevelében a hibás köz- 
leményt helyesbítse. Erről a helyesbítésről nincs tudo- 
másom. 

Nem kívánom az elnök úr eljárásának indítóokait és 
céljait vizsgálni a sérelmezett esetekkel kapcsolatban. Bár- 
mi lett légyen az elnök úr igazi indítóoka, mivel bizo- 
nyos dolgok fölött nem tudok egyszerűen napirendre 
térni, kénytelen vagyok magamra nézve a következteté- 
seket levonni és — korábbi elhatározásomhoz visszatér- 
ve — a Népközösség munkájában való mindennemű kol- 
laborációt magamtól elhárítani, egyrészt, hogy magamat 
a hasonló esetek kellemetlenségeitől, másrészt, hogy az 
országos elnök úrral a hasonló esetek megismétlődésével 
közötte és közöttem megismétlődhető súrlódásoktól meg- 
kíméljem. Ezt annál inkább óhajtom, mert a nehéz idők 
és nehéz helyzetünk parancsoló szükséggel megkövete- 
lik, hogy népünk felelős vezetőinek egymás iránti kölcsö- 
nös bizalmát és önzetlen munkáját félreértések ne zavar- 
ják meg éppen azokban a napokban, amikor — következ- 
ményeikben kiszámíthatatlan eshetőségek küszöbén — a 
zavartalan együttműködés leginkább szükséges. 

Kérem, szíveskedjenek elhatározásomat és annak előbb 
ismertetett indoklását a jelen értekezletről felvett jegy- 
zőkönyv megküldésével az elnöki tanács többi tagjaival 
is közölni, félreértések vagy magyarázatok elkerülése 
végett, annak hozzáadásával, hogy a népünk szolgálatá- 
ból reám háruló részt vállalni és a magam területén és 
eszközeivel munkálni a jövőben is kötelességemnek is- 
merem.” 

Gyárfás Elemér erre már „őszinte sajnálkozását fejez- 
te ki” — a jegyzőkönyv szerint —, de „nem érzi magát 
hibásnak. Megnyugvására szolgál, hogy annyi feljegyzése 
közül, amelyeket a dél-erdélyi magyarság vezetőihez szét- 
küldött, s amelyek mind személyes munkái, csak ennek 
az egynek egy része esik kifogásolás alá.” 

Az értekezlet résztvevői tiltakoznak a kijelentés mi- 
att. Sok kifogásuk lett volna, de mert nem tartottak gyű- 
lést, erre nem volt mód. Az ilyen természetű írásokat nem 
volt tanácsos postára vagy küldöncre bízni. 

Ezután Szász Pál fejezi ki az egész dél-erdélyi ma- 
gyarság őszinte tiszteletét és ragaszkodását Márton Áron 
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iránt, s bár „nem tartja magára nézve megengedhetőnek, 
hogy megkísérelje a püspök urat személyes elhatározá- 
sában befolyásolni, mégis kéri, hogy bölcsessége és jó 
szíve találja meg útját-módját annak, hogy erkölcsi sú- 
lyával, személyees presztízsével s bölcs tanácsaival to- 
vábbra is segítse és támogassa az egész magyarságot küz- 
delmes élete egész terrénumán”. Kérését az értekezlet 
minden tagja egyhangúan magáévá teszi. 

Gyárfás Elemér megismételt sajnálkozásával zárja be 
az értekezletet. Bejelenti, hogy válaszát, álláspontját írás- 
ban akarja rögzíteni és megküldeni az elnöki tanács tag- 
jainak. 

A jegyzőkönyvet Szász Pál vezette, de aláírták gróf 
Haller István, Márton Áron és utólag azonosította magát 
a benne foglaltakkal Gál Miklós is, aki külföldi távol- 
léte miatt maradt el az értekezletről. 

A fenti jegyzőkönyvet az aláírók azzal a megjegyzés- 
sel, hogy „Nagy Ferenc református püspökhelyettes úr 
külföldi távolléte miatt később adja aláírását”, egy hosz- 
szabb levél kíséretében tartják szükségesnek elküldeni 
Jakabffy Elemér dr. alelnöknek, az elnöki tanács tag- 
jának. (Lehet, elküldték az elnöki tanács minden tag- 
jának, de erről nem került elő dokumentum.) A Jakab- 
ffy Elemérhez 1944. jún. 8-i dátummal küldött levélből 
ugyancsak érdemes idézni egy részletet, mert újabb ér- 
velés van benne amellett, hogy az elnöki tanács megtar- 
tására igenis szükség van. 

„Alulírottak — írják a levélben — szükségesnek tart- 
juk az elnöki tanács ülésének megtartását még akkor is. 
ha az csak hatósági kiküldött jelenlétében volna lehet- 
séges. Ez az eset azzal az előnnyel járna, hogy — meg- 
felelő elővigyázatosság mellett — elmondhatnánk mind- 
azt, amit a kormánnyal való elégtelen összeköttetés miatt 
most nem áll módunkban az illetékes kormánytényezők 
tudomására adni. Felfogásunk szerint hasznos volna, ha 
a kormány, ezen az úton legalább, határozott értesítése- 
ket kapna népünk hangulatáról. A nyílt ülés mellett ta- 
lálnánk módot arra is, hogy magunk között bizalmas 
eszmecseriét folytathassunk és elgondolásainkat egysé- 
gesen érvényesíthessük. Elkerülhetetlenül szükségesnek 
tartjuk ugyanis azt, hogy kifelé minden kérdésben egy- 
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séges állásponttal jelentkezzünk. Ez viszont csak akkor 
lehetséges, ha az ilyen egységes elhatározásokat magunk 
között kialakíthatjuk.” 

Ha a levél aláírói abban bíztak, hogy Jakabffy a tő- 
lük kívánt hatással lesz Gyárfásra, akkor csalódtak. Nem 
találjuk nyomát, hogy szóban vagy írásban beleszólt vol- 
na a vitába a levél vétele után, de ha tett is valamilyen 
lépést, az semmit sem változtatott a Gyárfás álláspont- 
ján. Az országos elnök Dicsőszentmártonból 1944. május 
27-i dátummal körlevelet küldött ki „Nagyméltóságú 
Márton Áron erdélyi püspök úrnak, Alba-Iulia—Gyula- 
fehérvár, Méltóságos dr. Nagy Ferenc püspökhelyettes 
úrnak, Nagyenyed, gróf Haller István úrnak, Kerelőszent- 
pál”. Az így címzett körlevél nagyon hivatalos hangon 
közli, hogy „a május 25-én Gáldtőn tartott megbeszélés 
alkalmával velem közölt és írásban is átadott ama kí- 
vánságnak, hogy az elnöki tanácsot június 13-ra ülésre 
hívjam össze, sajnálatomra nem tehetek eleget”. 

Az idő rövidségével érvel, illetve azzal, hogy nem áll 
módjában „biztosítani azokat a jogi és technikai előfel- 
tételeket”, amelyek nélkül a meghívókat ki nem küld- 
heti. Egyébként a tanácsülésre nincs is feltétlen szük- 
ség. „A javaslat 3. pontjában írt bizottság kreálása sem- 
miképpen sem teszi a tanácsülés összehívását elenged- 
hetetlenül szükségessé” — hangsúlyozta a levél. 

Erre az újabb megtagadásra Nagyenyedről 1944. jún. 
13-án dr. Gál Miklós, dr. Szász Pál s gróf Haller István 
aláírásával megy a válaszlevél „Méltóságos dr. Gyárfás 
Elemér úrnak, a romániai Magyar Népközösség elnökének, 
Nagyenyed” címzéssel. 

Tehát Nagyenyedről megy a levél — Nagyenyedre! 
De van ebben a levélben egyéb furcsaság is. Íme: 

„Igen tisztelt Elnök úr! 
Az 1944. május 15-én tartott értekezletről felvett 

jegyzőkönyvet és az ehhez csatolt kísérő levelet azzal 
mellékeljük, hogy ezeket egyidejűleg megküldtük az El- 
nöki Tanács igen tisztelt tagjainak is. 

Vettük Elnök úr május 29-ről kelt hozzánk intézett 
levelét, amelyben közli, hogy jún. 23-ra az elnöki taná- 
csot az idő rövidsége miatt [kiemelés az eredetiben] nem 
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állott módjában összehívni; közli továbbá azon egyéni 
véleményét, mely szerint nem lát olyan feladatot, mely 
testületi tanácskozást igényelne. 

Minthogy alulírottak komoly mérlegelés után elen- 
gedhetetlen lelkiismereti kötelességünknek tartjuk, hogy 
népünk minden kérdésében a megosztott, de közösen vi- 
selt felelősséget vállaljuk, ma is teljes egészében fenn- 
tartjuk az értekezleten kifejtett és jegyzőkönyvbe fog- 
lalt álláspontunkat és az Elnöki Tanács összehívására vo- 
natkozó kívánságunkat. Elnök úr elutasító magatartása 
folyományaképpen csak azért nem vonjuk le a termé- 
szetes konzekvenciákat már most, mert úgy érezzük, tar- 
tozunk az Elnöki Tanács igen tisztelt tagjainak azzal, 
hogy véleményüket bevárjuk és megismerjük. 

Viszont kötelességünknek tartjuk már most bejelen- 
teni, hogy Márton Áron Püspök úr Őexcellenciájával tel- 
jes szolidaritást vállalunk és viselünk [kiemelés tőlem]. 

Fogadja Méltóságos Elnök Úr tiszteletünk kifejezését. 
Nagyenyed, 1944. jún. 13. dr. Gál Miklós 
dr. Szász Pál 

gróf Haller István” 

Az egyre mérgesedő ügy következő levele Nagyenyed- 
ről megy Brassóba 1944. július 26-i keltezéssel. „Méltó- 
ságos dr. Gyárfás Elemér úrnak, a Magyar Népközös- 
ség elnöke” címzéssel. Ennek csak a lényegét közlöm; 
mellőzve a megszokott udvariassági szólamokat. Tehát: 

„Tekintettel arra, hogy Méltóságod ismételten kifej- 
tette azon álláspontját, hogy az Elnöki Tanács összehí- 
vását nem látja szükségesnek, valamint az Elnöki Ta- 
nácstagok véleményét velünk nem közölte, és az Elnöki 
Tanácsot össze nem hívta, 

Tisztelettel tudomására hozzuk Méltóságodnak, hogy 
a felelősséget Méltóságoddal nem osztjuk, és Elnöki Ta- 
nácstagságunkról lemondunk.” 

Aláírások: Gróf Haller István, dr. Szász Pál, dr. 
Gál Miklós. 

Külön aláírással szolidaritását jelenti be az aláírók- 
kal és Márton Áronnal Nagy Ferenc református püspök- 
helyettes. 
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Ebben a hosszúra nyúlt közéleti-politikai huzakodás- 
ban benne volnának egy vígjáték összes jellegzetességei, 
ha nem ilyen tragikus időben és tragikus körülmények 
között történnék. Erre a tragikumra hívja fel a figyel- 
met Márton Áron utolsó megnyilatkozása az ügyben, egy 
címzés nélküli, de pontosan megállapíthatóan Jakabffy 
Elemérnek küldött levelében. 

Jakabffy nagy tisztelője volt Márton Áronnak. Ennek 
ellenére — s noha a Népközösség egyik alelnöke is volt! 
— mégsem láttuk semmi megnyilatkozását eleddig eb- 
ben az egyre jobban elmérgesedő ügyben. Pedig éreznie 
kellett, hogy minden nap késedelem növelheti a tragikus 
kifejlet lehetőségét, nemcsak magára a Népközösségre, 
hanem az egész dél-erdélyi magyar kisebbségre. Most 
aztán rá várt az a kínos feladat, hogy a nagy nyilvános- 
ság elé tárja a Népközösség vezetőségének belső meg- 
hasonlását — a Népközösség hivatalos lapjában, a Déli 
Hírlapban. Maga Márton Áron kérte fel erre egy Gyu- 
lafehérvár, 1944. aug. 17-i keltezésű levélben: 

„Mélyen tisztelt Barátom! 
Mellékelten tisztelettel megküldöm a dr. Gyárfás ál- 

tal Tőletek kért és kapott nyilatkozatokra adott vála- 
szomat. Sok keserűség van benne. A nyilatkozatokat ol- 
vasva kibuggyant belőlem. Azt hiszem, ha alkalmunk 
lett volna előzetesen találkozni, szándékainkat tisztáb- 
ban láttátok volna. 

Az urak megbízásából tisztelettel megküldöm azt a 
nyilatkozatot, mellyel a gáldtői javaslat szerzői az elnöki 
tanácstagságról való lemondásukat a magyar közönség 
tudomására kívánják hozni. Tiszteletteljes kérésük az, 
szíveskedjél ennek a Dél Hírlapban való közzétételére 
vonatkozólag lehetőleg sürgősen intézkedni. Az elnök 
úr magatartása után nemcsak a lemondást, hanem a 
közönség tájékoztatását is szükségesnek látják. 

Az urak mindenképpen szerettek volna Veled talál- 
kozni. Tervezik, hogy jövő héten felkeresnek, de saj- 
nos a körülmények miatt ez nem bizonyos. 

Fogadd igaz tiszteletem nyilvánítását, mellyel vagyok 
őszinte barátod: 

Márton Áron” 
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A levélnek melléklete is van. Az a „válasz”, amely- 
ben „sok keserűség van”, amely a „nyilatkozatokat ol- 
vasva kibuggyant” belőle, s amely a püspök drámai meg- 
nyilatkozását-ítéletét tartalmazza az egész üggyel kap- 
csolatban. Márton Áron címet is adott ennek a „mellék- 
letnek”. „Válasz a májas 25-i gáldtői javaslatra dr. Gyár- 
fás Elemér népközösségi elnök által az elnöki tanács 
tagjaitól bekért nyilatkozatra”. 

Jakabffy is azok közé tartozott, akik nyilatkozatot 
adtak Gyárfásnak. A püspök alábbi válasza tehát neki 
személy szerint is szól: 

„F. é. aug. 9-én vettem dr. Gyárfás Elemér népkö- 
zösségi elnök úr aug. 2-áról keltezett levelét, és ahhoz 
csatoltam: 1. az elnök úr észrevételeit az 1944. május 
25-én Gáldtőn felvett jegyzőkönyvre, valamint 2. máso- 
latban a megkérdezett urak válaszait a május 25-i gáld- 
tői javaslatra. 

Az elnök úr levelére és észrevételeire külön vála- 
szoltam. 

Az elnöki tanács kérdésével nem volt szándékomban 
foglalkozni, az a látás- és gondolkozásmód azonban, amely 
az elnök által bekért s nekem másolatban megküldött 
nyilatkozatokból elém tárult, annyira impresszionált, 
hogy úgy érzem, mulasztást követnék el, ha szó nélkül 
hagynám. 

A nyilatkozatok többsége — úgy látszik, az elnök úr 
által feltett kérdéseknek megfelelően — kijelenti: 

1. hogy az összejövetel esetleges kockázatait nem 
vállalja, 

2. hogy megbeszélésre és megoldásra váró sürgős 
problémát nem lát, 

3. egyesek külön az elnök urat bizalmukról biztosít- 
ják. 

Ehhez a három ponthoz kívánok hozzászólni, sorrend- 
ben visszafelé. 

1 

Az urak az elnök urat bizalmukról biztosítják. 

A május 25-i gáldtői jegyzőkönyvet aláíró urak hús- 
vét táján felkerestek, és véleményem megkérdezése után 
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arra kértek, támogassam kívánságukat az elnök úrnál, 
hogy az elnöki tanácsot (vagy ezzel egyenértékű értekez- 
letet) hívja össze. Mivel indoklásukat és az elnöki ta- 
nács (vagy értekezlet) összehívását időszerűnek láttam 
magam is, a közvetítést vállaltam. 

Három ízben beszéltem az elnök úrral a kérdésről. 
A két első beszélgetés alkalmával határozottan elutasí- 
totta a tervet, a harmadik alkalommal — hangsúlyozott 
feltételességgel — némi hajlandóságot mutatott. Ekkor 
vetődött fel a május 25-i dátum is, szintén mint felté- 
teles időpont, mert az elnök úr akkor is megismételte, 
hogy végleges elhatározását május 22-én fogja velem kö- 
zölni. Minderről az urakat tájékoztattam. Május 22-én 
Kolozsvárról visszatérve találkoztam megbeszélés szerint 
az elnök úrral. 

Tudomására hoztam, hogy kolozsvári, feltűnést kel- 
tett beszédemmel távolról sem szeretnék senkit is kel- 
lemetlen helyzetbe hozni, s ezért bármennyire szívesen 
látnám az urakat, kérném, ne nálam jöjjenek össze. Az 
elnök úr azt válaszolta, hogy az elnöki tanács tagjait 
május 25-re úgysem tudná összehozni, de Temesvár— 
Aradról legalább két urat magával hoz Gáldtőre. 

Hogy az elnök úr ezekben az időkben az elnöki ta- 
nács összehívását szorgalmazó urak szándékáról a nyi- 
latkozatokat adó urak előtt mit mondott, arról nincs tu- 
domásunk. 

Az összehívást szorgalmazó urak előttem ismételten 
hangsúlyozták, s én ezen kijelentések alapján az elnök 
úrral közöltem, hogy az urak az elnöki tanácsot az ő 
összehívására és vele akarják: sem személye, sem elnök- 
sége ellen kifogást felhozni nem szándékoznak, mert a 
vezetőség egységének hangsúlyozását kifelé és befelé 
egyaránt ma súlyosabb kötelességnek látják, mint bár- 
mikor. 

Azóta a helyzet megváltozott. A gáldtői értekezlet 
urai az elnök úr magatartásából azóta levonták a logi- 
kus következtetést, s felelősségük tudatában az elnöki 
tanácsi tagságról lemondtak. A bizalmi nyilatkozatok 
tehát az így kiesett bizalom pótlására — ha elégségesek 
— pontosan érkeztek. 
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2 

Az urak megbeszélésre és megoldásra váró sürgős 
problémát nem látnak. 

Az ország, melynek függvényeként tekintjük magun- 
kat, amelytől mindent, sorsunk alakítását is várjuk, né- 
met megszállás alatt a legsúlyosabb problémákkal küzd. 
Kormánya külpolitikában elszigetelve, belpolitikában a 
szociális, társadalmi, gazdasági súlyos feladatok és a köz- 
vetlenül veszélyeztetett határok védelmének nagy fele- 
lőssége alatt roskadozik. Az ország népe pénz- és bér- 
adóval teherbírása szélső határáig megterhelve, a há- 
borús viszonyok bomlasztó hatásának és a politikai és 
társadalmi ellentétek feszültségének kitéve, meghasadt 
lélekkel, aggodalmak között közeledik a háború döntő 
szakasza felé. 

Földünk, Dél-Erdély, ahol élünk, német, orosz, angol- 
szász megszállás vagy forradalom vagy hadszíntérré vá- 
lás eshetőségeinek és veszélyeinek a zónájában fekszik. 

Népünk, a dél-erdélyi nép, melynek állítólag vezetői 
vagyunk, elfáradtan hordozza a kisebbségi élet és a há- 
borús szolgáltatások meghatványozott terheit. A férfiak- 
távol vannak, egy részük a munkatáborok ínséges he- 
lyein sínylődik, s a többi az állandó nyugtalanítások ala- 
nya. S a szétzilált töredék és fogyó nép között napról 
napra nő a szegénység, nő az elkeseredés, és egyre szor- 
galmasabban dolgoznak a forradalom szálláscsinálói. 

És vezetői azt mondják, hogy nincs semmi sürgős 
megbeszélni- és cselekednivalójuk! 

Az élethalálharcban, ami most dúl, nagy népek is 
aggódnak jövő sorsuk miatt. A kis népek pedig a fel- 
korbácsolt tengeren lélekszakadva keresik a deszkadara- 
bot, amelyben megkapaszkodhatnak. Minden nép és nép- 
töredék vezetői emberfeletti erőfeszítésekkel terveznek, 
mozgósítják az erőket, összeköttetéseket keresnek, hogy 
menteni tudják, ami még menthető. S a dél-erdélyi ma- 
gyarság vezetői azt hiszik, hogy sorsukat a saját erőfe- 
szítéseik hozzáadása nélkül, mások fogják jobbra for- 
dítani! 

Magánvállalatok, gazdasági érdekeltségek, magánosok 
készülnek fel a háborút lezáró és az azt követő időkre. 
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S a több százezres dél-erdélyi magyarság vezetői, 
több százezer élet és érték felelős gondozói nem látnak 
ilyen feladatot? 

3 

Az urak az összejövetel esetleges kockázatát nem vál- 
lalják. 

Miért? 
Mert afölött nem lehet vitatkozni, hogy ha kiérlelt 

kérdésekben és kevésbé sürgető időkben lehet is külön 
tanácskozni és levelezni, a problémáknak abból a kusza 
tömegéből, mellyel a dél-erdélyi magyar vezetőség ma 
szemben áll, csak személyes találkozás árán lehet terve- 
ket kovácsolni, célokat, feladatokat kitűzni és — ha idő 
lenne — meglevelezésre előkészíteni. 

És az is kézenfekvő, hogy ha az elnök körútjában az 
útjába esőkkel megbeszélést folytat, nem egyenértékű az- 
zal a megbeszéléssel, ahol gondolatok kicserélésével, meg- 
látások egybevetésével, viták és mérlegelések hevében 
kell kialakítani a terveket, meghatározni a tennivalókat, 
s a tennivalók, megfogalmazott tervek végrehajtására ki- 
osztani a munkát, szerepeket. 

Népünk a szenvedések, megaláztatások és vesztesé- 
gek minden skáláját végigjárta. Sorsából, hogy végleg 
beteljesedjék, még csak az hiányzik, hogy sorokban, nyíl- 
tan vigyék géppuskák elé. Ha ezen a fájdalmas úton nem 
láttak olyan magyar szenvedést, amelyért a nagy koc- 
kázatokat is kötelesség lett volna vállalni, minek kell 
még jönnie, hogy a vezetőket elszántságra feltüzelje? 

Kis emberek, a végrehajtó közegek is, magánosok men- 
tek börtönbe fajuk ügyéért, a szenvedő testvérük mel- 
lett való bátor kiállásért. Ültek börtönben horvát, len- 
gyel, cseh, ukrán, szudétanémet kisebbségi vezetők is. 
Igaz, egyesek rámentek erre a kiállásra, de hősi példá- 
jukkal hatalom lettek a hatalommal szemben, s a lel- 
ket népükben ezzel tartották meg. 

Mi a lelkesítő példáért forduljunk a román kisebb- 
ségi vezetőkhöz? 

Ha az urak ezekben a sürgető napokban nem látnak 
feladatokat, és egy összejövetel jelentéktelen kockáza- 
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tai miatt nyilatkozatokban aggódnak: mikorra tartogat- 
ják hát magukat?! 

Akkorra, amikor a nép nem lesz: vagy ha lesz, más 
zászlók alatt sorakozik? 

Azt kell hinnem, hogy az urakat valaki megtévesz- 
tette. 

Vagy pedig valóban úgy látják és ítélik meg a hely- 
zetet, ahogy írják. Egyforma baj mind a kettő. 

* 

Levelemet magyar szándék diktálta, és sérteni nem 
akartam senkit. 

Gyulafehérvár, 1944. aug. 12.
 Márto
n Áron 

püspök 
Márton Áron fenti levelét olvastuk, tartalmától és 

szellemétől áthatva kijelentjük, hogy vele mindenben 
teljesen egyetértünk. 

Gyulafehérvár, aug. 16. 
Nagy Ferenc ref. püspökhelyettes, dr. Szász Pál EM- 

GE elnök, dr. Gál Miklós unit. főgondnok, Haller István 
Hangya-elnök.” 

Hogyan fogadta Jakabffy Elemér Márton Áron drá- 
mai hangú levelét? 

Emlékiratának ezekről a hetekről beszámoló részlete 
szerint — amelyhez ugyancsak Molnár Gusztáv révén 
jutottam hozzá — nem vette túlságosan szívére püspöke 
szenvedélyes kifakadásait. Erősen földbirtokosi világ- 
szemlélete mellett, amelyről emlékirata is tanúskodik, 
szinte természetesnek tartom, hogy inkább az aggályos 
közéleti ember gondjait váltotta ki belőle, mint azokat 
az érzelmi viharzásokat, amelyeket az adott tragikus 
történelmi körülmények felsorakoztatásával a püspök ki- 
váltani igyekezett. Bevallom, nekem rokonszenvesebb a 
szenvedélyes történelmi felelősségérzet, mint az a föld- 
birtokosi világszemléletből fakadó rideg tárgyilagosság, 
amely a „higgadt hivatalnokot” tolta előtérbe a közéleti 
szerepet vállaló Jakabffyból. Elfogultságom a földbirto- 
kossal szemben arra figyelmeztet, hogy az emlékirat 
történelmi-politikai fejtegetéseinek elemzésére nem érzem 
magam elég illetékesnek. Jakabffy történelmi értékíté- 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 
Kacsó Sándor: Nehéz szagú iszap felett 

490 

 

leteinek elbírálására is a magaménál nagyobb ilyen irá- 
nyú felkészültséget tartok szükségesnek. Ennek okából 
Jakabffy emlékiratát csak annyiban használom fel, ameny- 
nyiben a benne felemlített események a maguk tárgyias- 
ságában kiegészítik, pontosabbá teszik az én korabeli 
emlékeimet. 

Ilyen célt szolgál, s egyben Jakabffynak a mi „nagy 
kérdéseinkhez” való tárgyilagos, vagy inkább érzelmek- 
től mentes hozzáállását érzékelteti az emlékiratból vett 
alábbi idézet: 

„A nyár elején [1944] két nehéz ügy foglalkoztatott. 
Groza Péternek, az Ekésfront elnökének Gyárfáshoz jutott 
emlékiratára szerkesztendő válasz; és a Magyar Népközös- 
ség kebelében felmerült súlyos ellentétek lehető áthidalása.” 

Eszerint tehát Petru Groza nem Jakabffyhoz, hanem 
egyenesen a Magyar Népközösség elnökéhez fordult em- 
lékiratával, de Gyárfás nem vállalkozott a Grozától fel- 
vetett kérdés mérlegelésére, hanem Jakabffyhoz továb- 
bította az emlékiratot. Jakabffy alaposan foglalkozott 
Groza javaslatával, elvben örömmel üdvözölte azt, a gya- 
korlati megvalósításra javasolt módszert azonban hely- 
telenítette, s ezt levélben vagy levelekben írta meg, il- 
letve fejtette ki Gyárfás Elemérnek. „Gyárfás levelei- 
met Grozához juttatta — írja a továbbiakban Jakabffy. 
— Ő erről Szász Pálnak is említést tett, de választ már 
nem adott. Az események őt [Grozát] rohamosan tolták 
balfelé, a velünk való kapcsolat fenntartását már fölös- 
legesnek, sőt károsnak ítélhette, és amit nálunk keresett, 
azt megtalálta a MADOSZ-ban, a Magyar Dolgozók Szö- 
vetségében...” 

A fogalmazás nem világos, de leginkább mégis az ve- 
hető ki belőle, hogy Jakabffy fejtegetését Gyárfás már 
el sem juttatta Grozához, mert — már fölöslegesnek tar- 
totta Groza balfelé tolódása miatt. 

Az a gondolat fel sem merült — ezek szerint sem 
Jakabffyban, sem Gyárfásban —, hogy a Népközösség is 
kapcsolatot keressen a MADOSZ-szal s azon keresztül 
Grozával, amire talán megvolt a hajlandóság a Népkö- 
zösség „lázadóiban”; különösen, hogy a kezdeményezés 
Grozától indult ki. 

Jakabffy a Népközösség elnöki tanácsának összehívá- 
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sáért folyó elkeseredett küzdelemben is csak személyi el- 
lentétet látott, amelyet neki kellene elhárítani. 

„Sohasem tudtam meg valódi okát annak az ellen- 
szenvnek, amellyel Márton Áron püspök Gyárfás Ele- 
mérrel szemben viseltetett — írja kéziratban levő em- 
lékiratában. — Gyárfás a katolikus Egyháztanács (Sta- 
tus) elnöke lévén, vele egyházi téren is szoros együtt- 
működésre voltak utalva, miként a nemzet szolgálatában 
is. Gyárfás előttem mindig a legnagyobb tisztelettel be- 
szélt Márton Áronról, és a püspök sem panaszkodott 
Gyárfásra, mégis éreznem kellett, hogy közöttük a viszony 
egyre feszültebbé vált. Az eszmei különbséget közöttük 
könnyen megállapíthattam. Gyárfás, noha szorgalmasan 
gyónt és áldozott, a felebaráti szeretet parancsát nem kö- 
vette kellőképpen a közéletben. A náciszellem brutalitá- 
sait határozottan és nyíltan el nem ítélte, ő — hogy úgy 
mondjam — az árral úszott, Márton Áron ellenben a 
nyilvános elítéléstől nem tartózkodott. 1944 tavaszának 
végén, amikor a kolozsvári Szent Mihály-templomban 
papokat szentelt, a szószékről gyönyörűen felépített be- 
szédében kárhoztatta azok eljárását, akik vallásuk, nem- 
zetiségük vagy fajiságuk miatt ártatlan embereket üldöz- 
nek, irántuk a felebaráti szeretetet nem gyakorolják. Be- 
széde szövegét a kolozsvári sajtó rendelkezésére bocsáj- 
totta, de a Sztójay kormány megyei közegei a közlést 
megtiltották.” 

Jakabffy tehát az „eszmei különbséget” Márton Áron 
és Gyárfás között „könnyen” megállapította, mégis az 
elnöki tanács összehívása vagy mellőzése körüli elkese- 
redett harc okát hajlandó volt kicsinyes személyi fél- 
tékenykedéssé jelentékteleníteni: 

„...mi a Bánságban, Aradon, Brassóban inkább a 
Szász Pál által vezetett személyes hajszának ítéltük e 
kívánságot (az elnöki tanács összehívását), hiszen tud- 
tuk, hogy Szászt nagyon bántotta, hogy Budapest Dél- 
Erdély magyarságának politikai vezetését nem reá. ha- 
nem Gyárfásra bízta, és ez ellen éppen olyan aknamun- 
kát folytatott, mint 1940 előtt Bethlen György ellen.” 

És ebből a kicsinyes emberi gyanakvásból a püspök 
drámai levele sem ébresztette a történelmi valóságra! 
1944 végén, amikor már ujjal lehetett rámutatni az olyan 
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emberre, aki még hitt a német győzelemben, s amikor 
a tömegek béke utáni áhítozása minden más szempont 
fölött uralkodóvá vált... 

Jakabffyban igen gyenge volt a történelmi érzék. 
Csoda-e hát, ha az elnöki tanács összehívását nem tá- 

mogatta, ha Márton Áron általa is csodált híres kolozs- 
vári beszédében nem látta meg a politikumot, csak a fő- 
pap erkölcsi magatartását? Nyilván azért nem tartotta 
fontosnak annak a három-négy tagú bizottságnak a meg- 
alakítását sem, amely sürgős esetekben az elnöki tanács 
helyében és nevében cselekedhetett volna. Pedig ez a 
bizottság talán idejében megtalálhatta volna a kapcso- 
latot Grozával és a MADOSZ-szal, idejében nyilatkoz- 
hatott volna az augusztus 23-i nagy történelmi fordulat 
mellett, megelőzve ezzel a Maniu-féle reakció, a Maniu- 
féle közigazgatási szervezet, a Maniu-féle gárdisták ma- 
gyarijesztő, kiüldözési garázdálkodásait. 

S megelőzve azt is, hogy közel egy éven át a dél- 
erdélyi Magyar Népközösség szervezeteit is azonosítsák a 
fasizmus gyűlölt támogatóival, elvakult híveivel vagy 
legalábbis a német népközösség korábban öntelten el- 
bizakodott, ellenszenvesen gőgös — de már a bűnbánat 
útjait járó — szervezeteivel. 

Nem közölte Jakabffy — mert nem érzékelte azon- 
nali történelmi szükségességét — azt a nyilatkozatot 
sem, amelyet Márton Áron leveléhez csatoltan a futár 
útján kapott meg Temesváron 1944. aug. 22-én. Ez a 
nyilatkozat tartalmazta a Gyárfás Elemér politikáját 
helytelenítő elnöki tanácstagok lemondását, s Márton 
Áron is kérte, hogy azonnal közöltesse a Déli Hírlapban. 
Ez is kedvező hatással lehetett volna az adott helyzet- 
ben a dél-erdélyi magyarság helyzetére. Igen ám, de 
Jakabffy megint nem értette meg az azonnali cselekvés 
politikai jelentőségét. 

„A nyilatkozat közzététele — állapítja meg emlékira- 
tában — a Magyar Népközösség kebelében dúló ellen- 
téteket nyilvánosságra hozta volna.” 

Nem értette meg, hogy hiszen éppen ennek lehetett 
volna jelentősége — politikailag. A nyilatkozaton öt alá- 
írás volt! 

„A levél vétele után — írja tovább emlékiratában — 
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azonnal átkérettem Aradról a Népközösség országos fő- 
titkárát, Parecz Györgyöt. Augusztus 23-án délelőtt ad- 
tam át neki Márton Áron levelét és a csatolt nyilatko- 
zatot azzal, utazzék haladéktalanul Borzásra Gyárfáshoz, 
mutassa be az iratokat, és közölje vele: határozott vá- 
laszt kérek: tétessem-e közzé a nyilatkozatot, vagy sem. 
Amennyiben ez ellen nem tiltakozik, közzététetem. 

Parecz 24-én már útnak nem indulhatott az előző este 
bekövetkezett nagy fordulat után, hanem rövidesen, mint 
valamennyien, Márton Áron kivételével, lágerbe került.” 

Így a lemondás sem történt meg a nyilvánosság előtt. 
Aminthogy nem történt meg semmi, amiért május 

25-e óta olyan makacs és elkeseredett harc folyt. 
Ezért nevezem ezt az egész szerencsétlen epizódot 

történelmi üresjáratnak. 
S ebben Jakabffynak igen sok része volt. Egyszerűen 

nem érezte még a történelmi sürgősséget sem, ami ügy 
benne volt már az eseményekben, mint viharfelhőkben 
a villámcsapás. 

Bizonyságát adta ennek azzal is, hogy némi sajnál- 
kozással — de lebecsülő gúnnyal is, fájdalmas csalódás- 
sal — de lenéző ítélkezéssel is illeti emlékiratában al- 
elnökét és helyettesét, dr. Takács Lajost, akiben meg- 
volt az, ami belőle hiányzott: a politikai helyzet gyors 
felismerése és az azonnali cselekvési készség. 

Először, mindenki mást megelőzve hívta fel a fi- 
gyelmet a Magyar Népközösség részéről egy, a MADOSZ- 
hoz intézett átiratában: 

„A fasizmus rejtett erői igyekeznek a magyar népet 
a hitlerizmus és az irredentizmus vádjával bepiszkítani. 
Ezzel ugyanolyan sorsot szánnak neki. mint amilyen a 
fasizmus megszállottaira vár. Minden személyi és párt- 
érdeken felüli és elsőrendű feladatunknak ismerjük, hogy 
népünk feje felől a veszedelem gomolygó felhőit elhajt- 
suk, és ezen igazságtalan vádak alól tisztázzuk...” 

Ezzel az átirattal kezdődött meg a küzdelem a MA- 
DOSZ-on át Petru Groza, majd a kommunista párt se- 
gítségével a Maniu-gárdisták garázdálkodásai, a földvári 
haláltábor és a különféle lágerekbe zárt kétezer magyar 
értelmiségi — s köztük sok ártatlan leánygyermek — 
elemésztése ellen. 
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KÖRÖS-KÖRÜL DRÓTKERÍTÉS 

Első levelezőlapom Tîrgu Jiuból 1944. szeptember 24- 
én indult útnak Nagyenyedre, búcsú nélkül otthagyott 
enyéimhez. Sok mindent kiolvasok én ma ebből a csupa 
egyszerű és rövid tőmondatból álló híradásból. (Felesé- 
gem a lágerből küldött összes levelezőlapjaimat gondo- 
san megőrizte.) Legelőször is azt, hogy a „hosszú utazás 
ellenére is elég jól vagyok és egészséges”. Az út időbeni 
hosszúságát megállapíthatják abból, hogy pénteken ér- 
tünk csak célba. A 24-ike pedig vasárnapra esett, mert 
vasárnap volt a láger engedélyezett levelezési napja, 
amint ezt is megírtam a rövid tőmondatok egyikében. 
Nem késlekedtem hát, nyomban írtam, ahogy lehetett. 

De megállapíthatom ebből az első levelezőlapból most 
azt is, hogy bizony küszködve fogalmaztam én akkor 
románul. És figyelmes akartam lenni a feleségemhez. 
Ezért vannak az igen rövid, egyszerű tőmondatok. Nem 
tudtam én románul hosszú, összetett mondatokat szer- 
keszteni. Hát hiszen kérhettem volna segítséget Nagy 
Mikitől hosszabb, összetett román mondatok megszer- 
kesztéséhez, amelyek tán jobban kielégítik a cenzúrázó 
tiszt szépérzékét, de akkor meg a feleségemnek gyűjtöm 
meg a baját, mert az ilyen mondatokat ő is csak segít- 
séggel tudná megfejteni. Az egyszerű, rövid tőmonda- 
tokkal viszont egyedül is megbirkózik. Mint például: Eu 
sunt cu prieteni la grupa I. Az első grupa megjelölés 
ugyan a címzéshez igényeltetik, de a vasúti első osztály 
képzetét is sugallja, vagyis azt, hogy a legjobb helyen 
kaptam elhelyezést, lakást. S nem is tévesztem meg túl- 
ságosan, ha így érti, mert az első grupában valóban csak 
a diplomás embereket helyezték el. Egy-egy kis szobába 
négyet, emeletes ágyakban: kettő a „földszinten”, kettő 
az „emeleten”. Abból pedig, hogy a barátaimmal vagyok 
együtt, már azt is tudtam: kiszámíthatja, hogy kikkel. 
Nagy Mikivel, Müller Bubival. A negyedik pedig csak 
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Müller bácsi lehet. Nem szakíthatják el a fiút az öreg, 
segítségre szoruló édesapjától! 

Nem árulkodnak viszont a rövid mondatok a hosszú 
utazás kalandjairól, nehézségeiről. Ezeknek a leírása 
ugyanis nem fért volna el rövid tőmondatokban. Ellen- 
kezőleg, olyan bonyolult mondatok szerkesztését kívánta 
volna meg, hogy még Nagy Miki sem tudta volna meg- 
oldani javítgatások, kihuzigálások nélkül. Akkor meg el- 
dobják a levelet, mert javítás még lehet benne, de ki- 
huzigálás már nem, mert akkor töprengeni kezd a cím- 
zett, hogy: vajon mit húzhatott ki a cenzor? 

De hát én nem is akartam írni magáról az utazásról, 
mert nem felizgatni, rémítgetni akartam őket, hanem 
megnyugtatni, hogy nincs okuk az aggodalomra. Ennek 
pedig éppen az ellenkezőjét érném el, ha csak megemlí- 
tem is, hogy Brassóban például egy német repülőtáma- 
dást éltünk át az állomáson. Sok vonat érkezett be oda 
és indult onnan, jórészt katonai jellegű vagy rendelte- 
tésű. A mi vagonunk, amelyben vagy negyvenen szorong- 
tunk, olyan jelentéktelen volt a többi mellett, hogy fél- 
retolták egy mellékvágányra. Majd felszedi egy megfe- 
lelő irányba induló teher- vagy személyvonat, ha hiány- 
zik éppen annyicska teher még a mozdony mögül, ameny- 
nyit mi jelenthettünk. Az igazat megvallva örvendtünk 
is, bosszankodtunk is a mellőzés miatt. Örvendtünk, mert 
ha állt a vagonunk, kiszedhettük egymás vékonyából a 
könyökeinket, lehullathattuk hátunkról az éppen ráte- 
hénkedőt, kiegyenesíthettük összeroggyant derekunkat, 
kinyújthattuk elzsibbadt lábunkat. Másrészt bosszankod- 
tunk, hogy több ideig kell majd nyomorognunk abban a 
fapadokkal tele személykocsiban (mennyivel jobban el- 
férnénk egy tiszta üres marhavagonban!), jaj, mikor is 
érkezünk meg már a lágerbe, ahol legalább kinek-kinek 
meglesz a maga vacka... Brassóban még a vagonból va- 
ló kimozdulás öröménél tartottunk, amikor búgni kezd- 
tek a szirénák és ugatni a légelhárító ágyúk. Aztán si- 
koltozni kezdett felettünk vagy négy zuhanórepülőgép, 
pattogtak a vagonokon a gépfegyvergolyók. S a mi va- 
gonunk majdnem egyedül állott egy mellékvágányon. Én 
éppen a kocsi bejárati tornácán nyújtózkodtam ki magam- 
ból a zsibbadást, de úgy megijedtem, hogy lehullottak a 
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karjaim, s bebújtam volna egy egérlyukba, ha akkorács- 
ka lettem volna, mint egy egér. De sokkal nagyobb vol- 
tam, s így arra villant az eszem, hogy hamar leszökjek 
és bújjak a vagon alá. Ám mellettem állott s bár izga- 
tottan kapkodott kezeivel támaszték után, mégiscsak 
állott, nem futott semerre a mi egyik kísérő rendőrünk. 
Elszégyelltem magam, s megmerevítettem ugrásra rán- 
gatózó lábam. De már oldódott is a félelmünk, mert a 
támadó gépek elhúztak nyugat felé. 

Hát ezt igazán csak rémítgető szándékkal lehetett 
volna megemlíteni egy rövid mondatokkal megtöltött le- 
velezőlapon! 

Másik kalandunkat csak megemlíteni egyszerűen nem 
is lehetett. Valamennyire hű leírása is egész levelet, még- 
pedig vastagot igényelt volna. Egy ilyen levél tán ki- 
válthatta volna az akkori olvasóból is azt a fanyar mo- 
solyt, amely végigrángott a mi arcunkon is a jelenet 
láttán. Mint mikor éhes vándor jól megért kökényszil- 
vába harap — s bár elhúzza a száját —, bekapja mind- 
járt a második, harmadik szemet is. 

Nem hiszem, hogy ekkor bármelyikünk is megpróbált 
volna valamilyen formában bár jelzést adni erről a je- 
lenetről a hetenként engedélyezett levelezőlapon. Most, 
akik még élünk — felújítva emlékezetünkben az emlé- 
kezetes történetet — már szabadabban mosolyoghatunk 
rajtuk. De azért én ma is érzem mosolyunkban a kökény 
fanyarságát. 

Brassóban egy Fogaras felé induló vegyes vonathoz 
kapcsolták a mi kocsinkat. S hamarabb, mint vártuk. 
Talán azért volt a nagy sietség, hogy minél több kocsit 
eltávolítsanak a támadásnak kitett állomásról. Elindulás 
után ugyanis egy egész kis állomáson vesztegeltünk órá- 
kig. Nem az egész vonat, csak a mi árva kocsink. Éjsza- 
kára azonban újra belegyömöszöltek, úgy látszik, vala- 
melyik éjszaka áthaladó vonat visz tovább. Próbálgat- 
tuk is mi az alvást kínlódva-nyöszörögve reggelig, ami- 
kor arra rezzentünk fel, hogy újra csak állunk. Vajon 
hol hullattak el megint? Kint egy nagyobbacska őrház- 
féleség s előtte két sínpár látszott, eléggé tágas peron- 
nal. Faluféleség csak jóval távolabb. Lehet, annak az 
elég nagy falunak az alkalmi állomása ez, ahol csak az 
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ilyen vegyes vonatok állanak meg a szükséglet szerint. 
De két sínpár is futott keresztül a peronon, hogy el is 
kerülhessék-keresztezhessék egymást az elhaladó vona- 
tok. 

Kilódultunk a kocsiból, mert minden jel arra vallott, 
hogy ellenvonatra várunk. S akkor vettük észre, hogy 
valóban „szükség szerint” állott meg itt a vonatunk. A 
peron közepén egy német tiszt állott, s elég távolságra 
tőle, de a vonathoz azért közel, mindenfelé az árkokban, 
de még a vasúti töltés oldalában is, ott végezték gyors 
szükségletüket a — katonái. Aztán láttuk, hogy az egyik 
kinyitott ajtajú marhaszállító vagonba szállingóztak visz- 
sza egyesek; mások, de már nem sietve, onnan ugráltak 
ki. Azoknak, akik elsőknek ugráltak ki, igen sürgős le- 
hetett, azért lepték el a csak valamennyire is takart he- 
lyeket olyan csoportosan. (Mindenfelé fehér emberi fe- 
nekek látszottak.) Könnyű volt kitalálni, hogy német ha- 
difoglyok ezek, a bukaresti harcokban kerülhettek kéz- 
re, most alighanem Szebenbe viszik őket. Úgy látszik, 
sokáig hozták a csukott kocsiban. Most először a tiszt- 
jüket engedték ki, aztán az ő felelősségére a katonáit, 
mert mindössze három fegyveres őrük volt, aki a tiszttől 
jobbra és balra félkörösen fogta át tekintetével a tere- 
pet. Én elég tapintatlanul a tiszt közelébe mentem cso- 
dalátni. Fiatal ember volt, azért látszott borotváltnak 
gyűrött, álmos arca. Gyűrött volt a ruházata is, de azért 
feszesen simult fényes csizmájába előírásosan szabott 
zöldesszürke bricsesznadrágja. S nyakig feszesre gom- 
bolta a zubbonyát is, amelynek paroliján — ó, borzalom! 
— világosan kivehető volt egy nagy, kövéresen fehérlő 
és felfelé, csupasz nyakára gyalogló ruhatetű. Most szed- 
hette fel a vagonban, s nem vehette még észre egyetlen 
katonája sem, hogy figyelmeztesse: kellemetlen vendége 
azon igyekszik, hogy jobb, rejtettebb helyet keressen 
magának a testén! Úgy megrökönyödtem, hogy valóság- 
gal odatapadt tekintetem a fehéren mozgó pontra. Ész- 
revette, de honnan találhatta volna ki, hogy mit jelent- 
het az én kissé riadt, kissé undorodó tekintetem? Bosz- 
szúsan fordított hátat, és sürgetni kezdte katonáit, akik 
— valami furcsa szeméremérzetből tán? — háttal guggol- 
tak feléje és a peron felé! 
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S én nemcsak azért nem szóltam, mert nem tudtam 
volna németül megmondani, hogy mi mászik a gallérján. 
Szégyelltem volna, hogy éppen tőlem tudja meg, milyen 
oda egyáltalában nem illő dolog tartózkodik az ő gőgös 
tiszti paroliján. 

De nagyon is ideje volt már, hogy megsürgesse s ez- 
zel egy tán az ő tetűjénél is nagyobb szégyenkezéstől 
megkímélje a katonáit. Hallatszott már egy Fogaras fe- 
lől közeledő vonat zaja. Személyvonat lehet az, s rajta 
bizonyára női utasok is. Igyekeztek is a katonák, de nem 
eléggé. Arra még futotta a fürgeségükből, hogy elkerül- 
jék azt, aminek a veszedelmétől ők is tartottak, de nem 
tudtak, nem tudhattak arról a nem várt meglepetésről, 
amely az esetleges női utasoktól függetlenül várt rájuk. 
Az érkező vonat egyes szerelvényében ugyanis volt egy 
pontosan olyan marhavagon, amilyen az övék, csak ép- 
pen őrök nélkül. Nyitott ajtajából szalmán üldögélő em- 
berek lógatták ki meztelen lábaikat. Egyenruhaféleség 
volt rajtuk is, de igen elnyűtt, s a többségén csak nad- 
rág. Mi hamar rájöttünk, hogy orosz hadifoglyok azok, 
akik most felszabadulván, Fogaras környéki táborukból 
tartanak hazafelé. Vasútépítésnél dolgoztatták őket, s hí- 
re járt, hogy nyomorúságos ellátásuk miatt minden fe- 
lesleges dolgukat elcserélgették a környékbeli parasztok- 
kal — élelemre. Nagyon keveset utaltak ki nekik az el- 
látásukra, s még abból a kevésből is „elkezelt” vala- 
mennyit az a táborparancsnokság, amely vigyázott rájuk. 
Élelemre cseréltek hát mindent, amit nélkülözhettek. S 
nyáron mit nélkülözhettek a legkönnyebben? A lábbe- 
lit és a zubbonyt. 

A vagonukba visszaigyekvő németek azonban nem 
tudták azt, amit mi, s azért nem ismerték fel mindjárt 
az oroszokat. Nem volt már idejük magukra csukni az 
ajtót. Nem siettek ezzel gyanútlan őreik sem. A szemfü- 
les oroszok az utolsó német katonákkal együtt nyomultak 
be a vagonba. Hamarosan hangos kiabálás, suppanások, 
recsegés-ropogás, dulakodás zaja hallatszott ki a kocsiból. 

Minket a három román fegyveres katona visszapa- 
rancsolt a mi vasúti kocsinkba, aztán állást foglalt fél- 
körben a németek vagonja előtt. Percek is alig teltek, már 
megjelent az első orosz a megostromolt vagon ajtajában, 
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s elégedett arccal ugrott a földre. Egy pár csizmát ölelt 
a mellére fél karjával. Aztán egy másik is jött a maga 
zsákmányával, egy zubbonnyal. Az utána következő egy 
bőr oldaltáskát kapcsolgatott beszálláskor. A legtöbbnél 
azonban csizma volt. Közeleg már a tél, csizmára lesz a 
legnagyobb szükség! Aztán mindjárt ott a vagonjuk előtt 
próbálgatni kezdték a csizmákat, és cserélgetni aszerint, 
hogy melyiknek melyik talál jobban a lábára. 

A román katonák adták az érdektelent, de ki-kitört 
némelyikből a helyeslés is, ha valamelyik csizma vitat- 
hatatlanul megtalálta a maga gazdáját. 

Mi is az oroszok mellett éreztünk. 
— Eleget feszítettek bennük a németek. Jusson most 

belőlük a szegény mezítlábas oroszoknak is! 
— Igen, de mi lesz — aggodalmaskodott valamelyik 

közülünk —, ha az oroszoknak eszébe jut a mi terhünkre 
is kiegészíteni ruhatárukat? Ahogyan nézem, elég sok 
mindenre lenne még szükségük. 

Ez a figyelmeztetés hatott is annyiban, hogy igyekez- 
tünk vissza a magunk kocsijába, s inkább szorongtunk 
benne tovább, semhogy kiszállva belőle, fölöslegesen mu- 
togassuk magunkat. Mi is őrizetesek vagyunk — jutott 
eszünkbe —, bennünket is tekinthetnek ellenségnek. Nem 
felejtettük el, hogy milyen fenyegetően vonultak felénk 
Gyulafehérváron a rendőrség előtt. 

Attól nem tartottunk, hogy esetleg kiszolgáltathatnak 
nekik őrizőink. 

Egyetlen esetben sem tapasztaltuk, hogy ellenséges ér- 
zéssel volnának irántunk. Inkább kényelmetlenek lehet- 
tünk nekik. Vigyázniok kellett ránk ezekben a zavaros 
időkben. El kellett számolniok velünk. Csak már egyszer 
átadhatnának a lágerben! Vagy bármi módon megszaba- 
dulhattak volna tőlünk. Azt sem bánták volna tán, ha 
egyenként megszökünk. Megadtak erre minden lehetősé- 
get. Egyszer is ránk nem kiabáltak, ha szétszóródtunk: 
vagy lemaradt valamelyikünk. Ezen az úton is, egy hosz- 
szabb rostokolásnál, kimentünk néhányan a vasútvonal 
mellett húzódó erdő aljába, s ott heveredtünk le. Ha csak 
egy kicsit figyelmetlenebbek vagyunk, ott felejtettele 
volna bennünket, amikor kocsinkat újra felkapcsolták egy 
arra elhaladó tehervonathoz. Ugyancsak igyekeznünk 
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kellett, hogy felkapaszkodjunk a már mozgásban levő 
kocsira. Nem ők vigyáztak ránk, hanem mi arra, hogy el 
ne maradjunk mellőlük. Mert mit is csináltunk volna 
nélkülük? Hazamenni nem mertünk, ott újra lefogtak 
volna, s tán még rosszabb körülmények közé kerülünk. 
Bujdosni pedig idegenben? Azokban a zavaros időkben? 
Az egyet jelentett az élet állandó kockáztatásával. Így 
pedig olyanban, amilyenben, de mégis hatósági védelem- 
ben részesültük, amíg ott voltunk őrzőink közelében. 

Tudták ezt ők is? Bizonyára. Így történhetett meg, 
hogy Elekes rektor-professzor és a veje, Horváth Zoltán 
Craiova után — már a cél közelében — akaratlanul le- 
szakadt a csoportunkról. Egy hosszabb rostokolásnál ki- 
szálltak a kocsiból, s nagy kimerültségükben egy kissé tá- 
volabb elnyúltak a vasút melletti gyepen. Elnyomta őket 
ott az álom, s akkor sem ébredtek fel, amikor a vonat 
már elment mellettük. Mikor észrevettük hiányzásukat, 
mi aggódtunk inkább értük, mint őrizőink. Megszöktek 
volna? De akkor miért halogatták ilyen sokáig? Nem, 
nem voltak ők sem vakmerőbbek, mint mi valamennyien. 

Másnap megjelentek a láger kapuja előtt, és mente- 
getőzve kérezkedtek be. Vállalták azt is, hogy a szolgá- 
latos tiszt kinevette őket. Persze észrevették, hogy hi- 
ányzik a létszámból két ember, de még körözést sem ad- 
tak ki ellenük. Számítottak rá, hogy maguk jelentkez- 
nek, ha itt a közelben maradtak el. Büntetésük is csak 
annyi lett, hogy miután az I. grupában (osztályban) min- 
den hely betelt, ők — a tanári diplomájuk ellenére — a 
II. grupába (tehát másodosztályú) tömegbarakkba kerül- 
tek, ahol nem voltak négyágyas szobák, hanem együtt 
aludt a fából egymás fölé ácsolt fekhelyeken 50—60 em- 
ber. 

Ennek azonban volt egy nagy előnye is! Nem kellett 
részt venniök abban az undorító poloska-öldöklésben, 
amellyel mi féregtelenítettük — forrasztópisztolyokkal, 
benzintüzes pörköléssel — szétszedhető vaságyainkat. Ők 
nem szedhették szét a fagerendákból, deszkából egybe- 
ácsolt hatalmas ágytömbjüket, amely a barakk közepén 
külön „épületként” terpeszkedett, és amelynek földszint- 
jén és emeletén sorban egymás mellett, mint halak a do- 
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bozban, feküdtek az emberek. S ezek mellett a barakk 
hosszabb falai mentén még egy sor emeletes ágy volt a 
falhoz ragasztva úgy, hogy közlekedni lehessen hosszá- 
ban a barakkban — s így mindenki hozzájuthasson a ma- 
ga vackához anélkül, hogy át kellett volna mászkálnia a 
társain. Hát ezt az ágykolosszust szétbontani nem lehe- 
tett, hogy részenként kihordva, a szabadban átkutassák 
a sok faereszték, deszkazug rejtekhelyeit egy általánosan 
elrendelt hajtóvadászaton. Tűzzel próbálkozni pedig fa- 
barakkban? Szigorúan tilos volt. Az oda szállásoltak te- 
hát kénytelenek voltak békés együttélésben maradni 
öröklött poloskáikkal, nem számítva a helyi jelentőségű 
és rendesen leselkedő jellegű orvvadászatokat. 

Ám azért ez is sokkal jobb volt, mint a harmadosz- 
tályú személykocsiban egymásba zsúfoltan utazni napo- 
kon keresztül. Hamar beláttuk valamennyien, mennyivel 
jobb egy testhosszúságú külön fekvőhely, amelyen még 
meg is fordulhatsz egyik oldaladról a másikra, mint akár 
a dagadó díványokkal ellátott luxuskocsi, ha dugig tele- 
zsúfolják utasokkal. 

Mikor a már ott talált temesvári és aradi sorstársak 
készséges segítségével féregtelenítettük ágyainkat, s meg- 
vártuk, amíg eléggé kihűltek a nem egy helyen vörösre 
izzított ágyalkatrészek, összeszereltük őket újra, aztán 
bent a szobában felépítettük belőlük előbb a két „föld- 
szintet”, aztán rájuk egy-egy emeletet. Ehhez is kellett 
már a gyakorlott segítség a régiek részéről. Akkor aztán 
válogattunk a már laposra feküdt szalmazsákok közül, 
leterítettük a fejenként engedélyezett egy-egy gyapjúból 
szőtt s igen vékony pokróccal — otthon a falunkban ló- 
pokrócnak neveztük az ilyent —, rátettük — szépen a 
falhoz támasztva — a zizegő szalmapárnát úgy, hogy lás- 
suk az ágyból, ha valaki belép a szobánkba. Úgy éreztük, 
megvan végre a saját „otthonunk”. Kincset ér az, mint 
kutyának a vacka! 

Aztán elhelyeztük — ágyunk közelében a padlón — a 
kofferünket, s benne elrendeztük azt, amit otthonról ma- 
gunkkal hoztunk. Én három váltás fehérneműt s egy 
gyapjú veddfelkét, ha talán nagyon hidegek lennének a 
télen, amelyhez kezdtünk már heteknyi közelbe jutni, 
bár szinte nyáriasan szép időjárás volt még. Ruhát nem 
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hoztam semmit, csak ami rajtam volt. Gyűrött felöltőmet 
már útközben takarónak használtam, meghagytam hát eb- 
ben a szerepében továbbra is pokrócpótléknak. S volt még 
a kofferemben néhány ív írópapiros, vagy két ceruza. A 
zsebemben is őriztem egy kis noteszt, naptári résszel és 
sok feljegyzésre alkalmas fehér lappal. A kofferemben 
tartottam maradék élelmiszerkészletemet is, amit meg- 
spóroltam a hosszú úton. 

Szerencsére nem bántották a csomagok átkutatásánál. 
Mert az volt az első, ahogy betettük a lábunk a láger fő- 
kapuján, az átkutatás. Megvizsgálták még zsebeinket is. 
A levéltárcákat meghagyták, de kivették belőle a sze- 
mélyazonossági bizonyítványt és a pénzt. Ezeket letét- 
ként őrzik majd a parancsnokságon. A pénzből felvehe- 
tünk havonta kisebb összegeket személyi szükségleteink 
beszerzésére. Például fogpasztára, szappanra, hetenként 
egy-egy levelezőlapra, cigarettára... Volt egy kis bolt- 
féleség is, ahol beszerezhettünk ilyenféle árucikkeket. Az 
étkezőbarakk egyik ablakán nyújtották ki az „árut”. Ci- 
garetta azonban nem mindig volt. Olyankor „a dróton 
keresztül” feláron szereztük be szükségletünket az őrjá- 
ratot tartó katonáktól. Ez azonban megkívánta a kölcsö- 
nös leselkedést, mert a drótkerítés mellett tartózkodni 
tilos volt, onnan nyomban el is zavartak a katonák, mi- 
helyt az üzletet lebonyolítottuk. Ha pedig a letétben ma- 
radt pénzünk elfogy, küldhetnek otthonról pótlást. 

A könyveket elvették a kutatásnál. Majd visszakapunk 
belőlük valamennyit, ha átvizsgálják őket. S könyörtele- 
nül elvettek minden italféleséget. És a játékkártyákat. A 
lágerlakók hajlamosak a hazárdjátékra. A kitanult temes- 
váriaknak azonban sikerült ügyesen „elkeverniök” szem 
elől Nagy Miklósnak egy üveg rumját. Ezt mindjárt „köz- 
vagyonnak” nyilvánítottuk, s csak betegség esetén kap- 
hattunk belőle egy-egy pohárkányit — egyhangú szava- 
zat esetén. Később az elkobzott kártyákból is kaptunk 
vissza néhányat az őrizetünkre tartott katonáktól. Addig 
is, amíg a szép napsütéses őszi napok tartottak, a fiata- 
labbak a gyerekes pickézéssel ütötték agyon az időt. 

Elnézhette ezt tétlenül annyi komoly tanárember, aki 
még a kisiskolásoknál sem szívesen vette ezt a gyerekes 
játékot, nemhogy felnőtt embereknél?! Szebb, hasznosabb 
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s főként nemesebb elfoglaltságot sürgettek. Iskolás lányok 
is kerültek a lágerbe, főként azért, mert Dél-Erdélyben 
nem találtak számukra a szülők megfelelő magyar nyelvű 
iskolákat a közelben, Észak-Erdélyben pedig úgyszólván 
a szomszédságukban volt Kolozsvár, Marosvásárhely, 
Nagyvárad. Oda vitték hát gyermekeiket a már ismerte- 
tett csere-útleveles módszerrel, mint jómagam is az én 
lányomat Kolozsvárra. Igen ám, de az útlevelek egy évre 
szóltak, az iskolakezdések és évzárások pedig nem alkal- 
mazkodtak — háborús évek voltak ezek — az útlevelek 
dátumaihoz. Ezért a magyar hatóságok kitalálták, hogy 
külön magyar útlevelet adnak ezeknek a diákoknak, hogy 
jöhessenek-mehessenek az évkezdéseknek, évzáróknak, 
vakációknak megfelelően. Ilyen útlevél kiállítása volt fo- 
lyamatban az én lányomnak is, amikor ő — megrendülve 
Kolozsvár bombázásának szörnyűségeitől — hirtelen ha- 
zamenekült szüleihez román útlevelével. Ez volt a szeren- 
cséje. A többiek, akik magyar útleveleikkel valamivel ké- 
sőbben tértek haza — augusztus 23. után —, már láger- 
be kerültek, mert magyar állampolgároknak vették őket 
a magyar útlevelük miatt. Tanáraink összeírták az ilyen 
„balesetes” gyermekeket, s elhatározták, hogy tanfolya- 
mokat tartanak nekik. 

Tanár volt, tanulók voltak, csak tanterem nem volt. 
Az a 15 ilyen leánygyermek, aki így a lágerbe került, az 
I. és II. grupa női barakkjaiba volt beosztva. Névsorukat 
Gáll Jánosné Keresztes Erzsébet állította össze a kérésem- 
re most, amikor a visszaemlékezéseket írom. Vitus Ilona, 
Vitus Erzsébet, Katona Ibolya, Borbély Zsuzsa Radnótról, 
Bernát Margit, Máthé Rozália, Szöllősi Ilona Dicsőszent- 
mártonból, Mátyus Szőkefalváról, Páll Gizella Gyergyó- 
csomafalváról, Fodor Emma Csíkvacsárcsiról, Birtok Má- 
ria Nyárádremetéről, Bordy Gizella Bonyháról, Bibza Va- 
léria (13 éves) és Balogh Ilona (12 éves) Temesvárról ke- 
rült, ugyancsak útlevél miatt, a lágerbe. A 15. maga Ke- 
resztes Erzsike volt. Őt Gyulafehérvárról hozták be, ahol 
a nagymamájánál volt vakáción magyar útlevéllel. 

Nos, azokba a barakkokba, ahová a lánykákat bedug- 
dosták, férfiak nem járhattak be, s különben sem lett vol- 
na alkalmas előadásokat tartani egy százfelé érdeklődő, 
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zsongó, diskuráló vagy éppen veszekedő asszonyi tömeg 
közepette. Tanáraink tehát újra „feltalálták” a klasszikus 
görög oktatási formát. Így legalább megtanulták a gye- 
rekek a peripatetikus görög szó értelmi-érzelmi tartalmát 
is. Csoportokba osztották őket. s a láger kavicsozott út- 
jain sétálgatva elbeszélgettek velük az előre kijelölt té- 
máról. Történelem, irodalom, művészettörténet voltak a 
beszélgetések fő „tantárgyai”. Ezekre akadtak tanárok bő- 
ven, Szentmiklósi Ferenc, Vita Zsigmond és Puhala Sán- 
dor irodalom, illetve történelemtanárok voltak. Közülük 
a történelemre ott lett volna Puhala Sándor, mégis Nagy 
József teológiai tanár vállalkozott rá. S én örvendtem, 
hogy nem Puhala, a Déli Hírlap főszerkesztője igényelte 
magának ezt a szerepet, ő ugyanis tanárként is úgy el- 
süllyedt az osztrák—magyar közelmúltba, hogy félóráig 
sem bírta ki, s máris Grátz Gusztávra és e történész A 
dualizmus kora című könyvére terelte a szót. Betegesen 
megrögzött dualista volt, az Osztrák—Magyar Monarchiá- 
ban látta a legideálisabban megvalósult történelmi alak- 
zatot. Igaz, erről már nem középiskolás fokon értekezett 
s így még kevésbé tudta volna lekötni a gyermekek ér- 
deklődését. Nagy József viszont filozófus volta és pap- 
sága ellenére is úgy tudta egyeztetni a magyar történe- 
lem eseményeit, hogy felekezeti egyetértést sugalmazzon 
velük. Leginkább mégis Hajós Imre aradi festőművész 
„bűvölte” el hallgatóit művészettörténeti beszélgetéseivel. 
A művészet, s különösen a festészet rejtélyeinek meglá- 
tására kezdte nyitogatni a szemüket. Úgy érezték, hogy 
új s nem iskolásoknak szánt dolgokat mesél nekik a va- 
lóságos életről. Így vettem ki kissé lelkendező megnyilat- 
kozásaikból, mert egy-két alkalommal én is elbeszélget- 
tem velük... 

Ez a történelmileg nagyon időszerűtlen, de a lágerben 
mégis stílszerűnek érzett peripatetikus iskola persze nem 
tartott sokáig. A rövidesen ismétlődő és tartóssá vált őszi 
esőzések nem kedveztek a sétálgatásnak. 

Tovább tartott és jól belenyúlt a télbe a mi barak- 
kunk nyelvtanulási kezdeményezése. Az első és második 
grupából toboroztunk hozzá résztvevőket. A harmadik 
grupába belépnünk tilos volt. Azt a lágeren belül is kü- 
lön drótkerítés zárta el, s a bejárati kapuja előtt is kü- 
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lön fegyveres őr állt. A katonák azt beszélték, hogy oda 
a leggarázdábbak vannak elkülönítve, gyakori köztük a 
verekedés, még késelés is előfordult! Javarészt katona- 
szökevények. Olyanok, akik Magyarországból szöktek át 
Romániába, hogy ne kelljen bevonulniok, de olyanok is, 
akik Romániából szöktek át Észak-Erdélybe, hogy kima- 
radjanak valahogyan a háborúból, ám most — a fordulat 
után — elfogták őket mint körözött katonaszökevénye- 
ket. (Így találkozhattam én internáltságunk utolsó hetei- 
ben, amikor megszűnt már a korábbi szigorú rendtartás, 
egy kolozsvári borbéllyal és egy aradi szabóval ebben a 
titokzatosan elkülönített III. grupában. Mindkettő igen 
szolgálatkész és békésen szelíd ember volt. Az első fel- 
ajánlotta, hogy ingyen megborotvál, a másik erősen ki- 
foszló nadrágom megstoppolását ajánlotta fel. Ez utóbbi 
„javaslatát” elfogadtam, s ma is már csak hálámat fejez- 
hetem ki kedvességéért. Mert fizetni munkájáért, persze, 
neki se tudtam.) 

Ebből a grupából — akkor még — nem is gondolhat- 
tunk olyanokra, akiket beszervezhettünk volna az angol 
vagy francia nyelvkurzusra áhítozók közül. Így mindkét 
kurzusra nyolcan-tízen akadtak az első két grupából. A 
szászok-németek néhány barakkjával semmi érintkezést 
nem tartottunk! Pedig onnan talán akkor már akadtak 
volna, akik szívesen vállalkoznak éppen az angol vagy 
francia nyelv tanulására. Még magyar közvetítéssel is! 
A franciát Jarosievitz Zoltán, az enyedi főgimnázium fran- 
ciatanára tanította, aki másodikos Gábor fiamnak is ta- 
nára volt. Különösen szorgalmas voltam hát ezen a kur- 
zuson, nehogy alkalma legyen az én terhemre összeha- 
sonlítást tenni az apa és a fia szellemi képességei között. 
Márpedig ez könnyen megtörténhetett volna az én gyen- 
ge nyelvtehetségem mellett. Szorgalmammal kedvesked- 
tem azonban Hamar Béla bukaresti református lelkésznek 
is, akit sorsa egy rossz órája hozott Nagyenyedre a ref. 
teológia meglátogatására, éppen akkor, amikor bennünket 
összeszedett a rendőrség. Így aztán egy nem remélt „hal- 
lal” több akadt a rendőrség hálójába, megmentvén ezzel 

valaki nagyenyedit, mert betelt vele az előre megállapí- 
tott létszám. Már csak azért is nagyon megérdemelte — 
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csekély kárpótlásul legalább —, hogy különös szorgalom- 
mal becsüljük meg Angliában szerzett lelkészi diplomáját. 

Lelkesen dolgoztunk tehát — mindkét tanfolyam hall- 
gatói — a tél közepéig. Akkor aztán kiderült, hogy a lá- 
ger körülményei tán még kevésbé nyújtanak kedvező fel- 
tételeket a mi nyelvtanfolyamaink sikeres folytatására, 
mint a lányok peripatetikus módszerű oktatására. Ennek 
azonban később adom magyarázatát, mert olyan különös 
oka van, hogy hosszasabb s főként egészen sajátos szöveg- 
összefüggéseket igényel az elmesélése. Itt inkább azt mon- 
dom el, hogy a temesváriak a gyerekes pickézés mellett 
egy egészen figyelemre méltó és „felemelő” játékot eszel- 
tek ki maguknak. Biztosan köze volt hozzá „vezérüknek”, 
Fodor József gyárvárosi lelkészüknek, a Vásárhelyi Ta- 
lálkozó egyik fontos szereplőjének is, legalább annyiban, 
hogy erőteljesen támogatta a gondolatot, amikor az egy 
szerény újságírócska, Szerényi István fejéből kipattant. 
Azaz nem is újságírócska, hanem inkább csak sporttu- 
dósító volt Szerényi István a Déli Hírlapnál, s tán még 
megtisztelve is érezte magát, hogy a lap főszerkesztője, 
Puhala Sándor dr. mellett őt találta annyira fontosnak a 
temesvári rendőrség, hogy „beválogassa” az internáltak 
közé. Szerényi magántisztviselő volt, úgy lett belőle sport- 
tudósító, majd sportrovat-vezető egy tekintélyes napilap- 
nál, de szíve vágya feljebb ösztökélte ezen az úton. Lapot 
akart szerkeszteni a lágerben, s nem is akármilyent, ha- 
nem amolyan folyóiratfélét, komolyat. Szinte hihetetlen 
ötletességgel, szorgalommal és kitartással teremtette meg 
néhány társával a technikai előfeltételeit egy kéziratos 
folyóiratnak: Joszt Gyula barátja segítségével létreho- 
zott egy „kéziratos nyomdát”, amely 1944. okt. 7-ére, te- 
hát alig másfél hónap alatt kihozta a Zsilvásárhelyi Déli 
Hírlap első számát. 

Az első nagy lépés ebben a lágeri teljesítményben 
kétségkívül a „nyomda” megteremtése volt. Joszt úgy raj- 
zolta külön-külön a betűket, mintha szedőként rakta vol- 
na egymás mellé a betűszekrényből a vinklibe. Betaní- 
totta a szép kézírásra, a nyomtatott betűk utánzására né- 
hány barátját, s az együttes — kiegészítve Hajós Imre fes- 
tőművésszel és Vass Alberttel, az enyedi Kollégium rajz- 
tanárával — készen állt a kéziratok fogadására. 
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Szerényi Pista bevallotta nekem — Isten bűnéül ne 
vegye —, örvendett úgy titokban, amikor mi enyediek a 
táborba megérkeztünk. Főleg a szerkesztősége kiegészíté- 
sére volt szüksége, s bennünk ezt megkapta. Főként a már 
elismert tollforgatóknak örvendett: Vita Zsigmondnak és 
nekem. Tőlem mindjárt vezércikket is kért az első szám- 
ba. Én akkor ezt még titkoltan befelé mosolyogva ígér- 
tem meg, s meg is tartottam ígéretemet, nehogy elront- 
sam a játékot, amely tán tartani tudja bennünk a lel- 
ket. Ennyi volt benne mindössze, amit komolyan vettem 
belőle. Pedig sokkal komolyabbnak bizonyult az én éle- 
temben, s egy kicsit „korszakalkotó” lett lágertársaim éle- 
tében is. Nem azzal a három számával, amennyi a tíz hó- 
nap alatt megjelent belőle, s nem is azzal, hogy bár szí- 
vesen, de inkább kötelességszerűen írtam mind a három 
számba, hanem azzal a szereposztással, amelyet általa vég- 
zett el Fodor József, ez az okos, diplomatikus, előrenéző 
pap. Bizony vezettettem vele én is magamat, bár ezt csak 
később láttam be. Pedig meg is mondta, csak én akkor 
még nem értettem át teljes mélységében: 

— Kérlek, vedd át tőlem a vezérszerepet. Nincs köz- 
tünk senki, aki nagyobb sikerrel képviselhetné a magyar 
internáltak sorsát, mint te. Neves baloldali újságíró vagy, 
egyre ismertebb író is, s a Vásárhelyi Találkozón is he- 
lyesen exponáltad magad a román—magyar barátság és 
összefogás mellett. Ha valaki ki tudja harcolni, hogy ki- 
kerüljünk ebből a lágerből, akkor az te vagy! Már ter- 
mészetesen akkor, ha törvénytelen ez a mi internálásunk. 
Ha nem a fegyverszüneti egyezmény rendeli el. Ezt azon- 
ban én nem hiszem. Kérlek, vedd gondodba közös ügyün- 
ket. Nincs közöttünk egyetlen fasiszta vagy németpárti 
sem. Az persze nagyon meglehet, hogy sokunk szíveseb- 
ben látta volna felszabadítóként az angolokat, de hát ez 
már eldőlt kérdés, s a fegyverszüneti szerződés is bi- 
zonyára a győztes szövetségesek elgondolása szerint ala- 
kult. S áll ez a román népre is... Kérlek a többiek ne- 
vében is, vedd szívedre közös sorsunkat... 

— Hát hiszen nem tartom kezemben a saját sorsomat 
sem... 

— Azt majd az események mutatják meg. 
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Azt hiszem, inkább elképedtem, mint okosan néztem 
rá. Annyit azonban megértettem — hiszen ki is mond- 
ta —, hogy belém kapaszkodva akarnának minél hama- 
rabb szabadulni. De hát nem természetes ez? Elvégre 
csakugyan ártatlanul kerültek ide valamennyien. Akár- 
csak jómagam... 

— Te most megbízásból beszélsz, vagy csak a magad 
nevében? 

— Nem beszéltem előre senkivel, de bizonyos lehetsz, 
hogy senki mást nem mondana... 

— Te is bizonyos lehetsz benne, hogy minél hama- 
rabb a családommal akarok lenni... 

— Mint mi valamennyien! 
Mikor magamra hagyott, elgondolkozva idéztem visz- 

sza a Vásárhelyi Találkozót. Ez a pap a második az ot- 
taniak közül, akivel itt a lágerben találkozom. Az első 
Becsky István mérnök volt, aki itt — bár ő is internált — 
őrmesteri egyenruhában a mi barakkunknak egy kis szo- 
bájában irodistaként intézi ügyeinket — a táborparancs- 
nokság megbízásából. Mindketten azok közé tartoztak, 
akik hangosan követelték az én határozati javaslatom 
megbélyegzését. Ez a Becsky nem jött ki most sem a fo- 
gadásunkra, megvárta, amíg jelentkezünk nála. Igaz, 
igyekezett teljesíteni, ha olyasmit kértünk tőle, ami a ha- 
táskörébe tartozott. Terhére róttam azonban magamban, 
hogy egyenruhájával elkülöníti magát sorstársaitól. S 
nemcsak egyenruhájával, viselkedésével is hideg hivatal- 
nok volt, nem tartozott s nem vegyült közénk az irodán 
kívül sem. 

Fodor a többiek nevében is fogadott minket, és üd- 
vözölt a közös sorsban. Civilben járt, nem követelt kü- 
lön tiszteletet papi ruhája révén. Nem tagadom, jobban 
tetszett nekem a pap reverendája nélkül, mint a mér- 
nök őrmesteri zubbonyában, részt igényelve magának ab- 
ból is, ami a zubbonyának kijárt! 

Másnap aztán Szerényi István elhozta az elkészült la- 
pot. Makacsabb hittel cím alatt az én cikkem állt a vezér- 
cikk helyén, az egész hasábon. A címet a cikk alábbi so- 
rai indokolják: „...Az igazi győztes csak ,a demokrácia 
lesz, s ennek a demokráciának a nemzetek közösségében 
is érvényesítenie kell az igazságosság és a méltányosság 
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szellemét. Ha hiszünk benne, minden eddiginél konokabb 
elszántsággal kell követelnünk a jogot és lehetőséget, hogy 
harcolhassunk érte a szellem nemes fegyverével.” 

A vezércikk mellett Népek közötti béke címmel Fo- 
dor József tizenhét soros fohásza a békéhez és a békéért. 

— Fodor főtisztelendő tanácsolta, hogy így csináljuk 
meg az első oldalt — magyarázta Szerényi. 

S ez a lapszám elindított valami személyi kultuszfé- 
lét, amelynek én lettem az alanya, s amelyet én magam 
csak négy hónap múlva vettem észre, illetve ismertem 
fel 44. születésnapomon. 

Pedig bennem akkor még nem volt érett az az elha- 
tározás, amelyet Fodor már készpénznek vett. Ez az el- 
határozás éppen akkor érett meg, 44. születésnapomon. 

Az érés persze folyamatos volt. Kezdődött azzal, hogy 
október második felében a lágerparancsnokság távirati 
utasítást kapott Bukarestből, a belügyminisztériumból: 
Dr. Müller Jenőt és fiát, ifj. dr. Müller Jenőt azonnal el 
kell bocsátani a lágerből. 

Mikor szétszaladt a hír, először mindenki örvendett: 
— No végre! Megkezdődött! 
Aztán csomagolás közben Bubi elejtett annyit, hogy 

ezt biztosan Maniunak köszönhetik, aki valamikor házuk 
vendége volt, amikor kereste még a magyarok politikai 
barátságát. Úgy? Hát csak őket engedik el? 

Ez kijózanította a könnyen reménykedőket. A remény- 
ség helyére az irigység költözött. Persze, most is csak az 
összeköttetés számít... Müllerék már el is utaztak, ami- 
kor az irigykedést váratlanul komoly bizakodás váltot- 
ta fel. Azt hiszem, Koszó János dr. ügyvéd jött rá erre 
az okos jogi érvelésre: 

— Ha valóban Maniu szedte ki Mülleréket, úgy sem- 
mi törvényes akadálya nem lehet a mi, valamennyiünk 
elengedésének sem. Ha a fegyverszüneti egyezmény ren- 
delkezése alapján szedtek volna össze bennünket, azzal 
szemben Maniu sem tehetne kivételeket... Meg kell te- 
hát találnunk szabadulásunk törvényes módját és esz- 
közét... 

Megerősíteni látszott ezt az ügyvédi véleményt Nagy 
Miklós ravasz tapogatózása is. Enyeden a csendőrökkel 
elegyedett hasznos beszélgetésekbe, itt az egyik szolgá-
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latos tisztnek tett ügyvédi szemrehányást. A fiatal had- 
nagyot talán meg is tisztelte azzal, hogy alkalmat adott 
neki egy jogi vitában való felülkerekedésre. 

— Nincs joguk — mondta neki — olyan sokáig elő- 
zetes letartóztatásban tartani bennünket. Adjanak át a 
bíróságnak, hogy ítélkezzék fölöttünk. 

A hadnagy fölényesen mosolygott: 
— Csakhogy maguk nem letartóztatottak (deținuți), 

hanem visszatartottak (reținuți). Nem vádlottak tehát! 
Maguk fölött a közigazgatási hatóságok rendelkeznek, 
biztonsági okokból. 

Tehát még csak letartóztatottak sem vagyunk! Jo- 
gunk van hát minden elképzelhető módon védekezni, 
kérvényezni, panaszkodni... 

Meg is kezdtük ilyen irányú vergődésünket. Én pél- 
dául képes voltam levelet írni Pop Ghițának, akit rég 
ismertem mint Maniuhoz közel álló politikust. A levelet 
a temesváriak másoltatták szép tisztára és lopták ki a 
lágerből. Nem hallottunk róla többé semmit. 

Aztán a szövetkezetesek (a „hangyások”) írtak kér- 
vényt, illetve panaszt a szövetkezeti központba, Buka- 
restbe. Ott volt velünk Tövissy Géza, a Hangya-szövet- 
kezetek ügyvezető igazgatója és egyik főtisztviselője, dr. 
Füzy Sándor. S lehetett még Enyed mellett más váro- 
sokból is néhány szövetkezeti ember. Ők azonban csak a 
maguk részére kértek segítséget, mert milyen címen is 
avatkozhatnék bele a szövetkezeti központ ügyvédek, ta- 
nárok, orvosok, magántisztviselők stb. ügyébe? 

Ez a panaszlevél is elment, erre se érkezett semmi vá- 
lasz. 

Felmerült a gondolat, hogy az ügyvédek viszont for- 
duljanak az ügyvédi kamarákhoz, de aztán — tán job- 
ban átláttak a szitán, mint a naiv szövetkezetesek — le- 
gyintettek egyet, s nem csináltak egyelőre semmit. 

Töprengtem én is, hogy kivel vehetném fel a kap- 
csolatot régi barátaim közül, akiről tudom, hogy él és 
hol található. Egy ilyent találtam, akiről biztos hírt hoz- 
tak a temesváriak: Kakassy Endrét. Ő Temesváron ma- 
radt a Déli Hírlapnál. Neki tán írhatnék! 
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A két Müller Jenő kiszabadulása folytán felszabadult 
a mi szobánkban a két „földszintes” ágy. Leköltöztünk 
hát az „emeletről”, s befogadtuk oda az egyik ágyba Nagy 
József teológiai professzort, a másikba Hamar Béla lel- 
készt. Nekem igen jól jött ez a helycsere, mert ágyamra 
ülve térdemre tettem a kofferemet, s aránylag könnyen 
tudtam írni rajta ceruzával levelezőlapokat, leveleket, s 
nos hát — verseket is... Jórészt persze csak úgy pisz- 
kozatban. 

Így írtam meg levelezőlapomat Kakassynak magya- 
rul. A temesváriak megígérték, hogy a címzetthez jut- 
tatják. 

Bevallom, ez a levelezőlap kimondottan a megsajnál- 
tatásunkra „utazott”. Míg haza, Enyedre a feleségemnek 
vasárnaponként románul írt lapjaim szinte szajkózták a 
jól begyakorolt megnyugtató mondatokat (jól vagyunk, 
egészségesek vagyunk, nincs szükségünk semmire; de 
miért nem írnak gyakrabban? mi van a gyermekekkel?) 
— addig a Kakassynak írott levelezőlap azt adja hírül, 
hogy gyötrődünk, rongyosodunk, veszítjük az életked- 
vünket, nélkülözünk, ronggyá mostuk már ingeinket... 
S tehetetlenek vagyunk. Igen, tehetetlenek! Én például 
igen zavaros körülmények között hagytam Enyeden a 
családomat, s nem nagyon tudom, hogy mi van velük, 
hol és miből élnek, segít-e rajtuk az EMGE vagy a Nép- 
közösség? 

Kakassy meglepő gyorsan válaszolt. Válaszából kiérez- 
tem, hogy megsajnáltatási szándékom túlságosan jól si- 
került. Olyan izgalomba hozhattam, hogy még dátumot 
se írt a levelére. Igaz, ez is a temesváriak titkos útján 
érkezett, hiszen magyarul írott levél, vagy inkább csak 
elrejtésre szánt, sokszorosan összehajtogatott papirosra 
írott hevenyészett izenet volt. Így szólt: 

„Kedves Sándorkám! 
Soraiddal végtelenül megörvendeztettél, de ugyanak- 

kor el is búsítottál. Ott kell töltened az idődet, ártatla- 
nul kell szenvedned, amikor mellettünk, a mi munkánk- 
ban lenne a helyed. Nagyon nélkülözzük a Te segítségedet. 
Reméljük azonban, hogy az új kormány megalakulása 
után több szerencsével léphetünk fel majd az érdeked- 
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ben, s mindazok érdekében, akik ártatlanul sínylődnek 
ott. 

Kérésednek igyekeztem eleget tenni, sajnos nem úgy, 
ahogy szerettem volna. Magam is gyengén vagyok fel- 
szerelve, mert csak kis csomaggal jöhettem ide annak 
idején. De talán ezeknek a holmiknak is hasznát vehe- 
ted. Meggyőződésem különben, hogy még a tél beállta 
előtt hazajössz, talán napok kérdése. 

Enyeddel rettenetesen nehéz az érintkezés. Jó lenne, 
ha közölnéd családod valószínű címét, hogy érdeklődhes- 
sem sorsuk felől. Egyébként írtam Mártonnak [Áronnak?], 
remélem, mindent megtesz, ami tőle telik. 

A napokban Brassóba utazom néhány hétre. Új lap 
indul, és be kell állítanom. Elsősorban a Te munkássá- 
godra számítunk. Azt hiszem, Brassóból még jobban se- 
gítségedre lehetek, mert onnan több az érintkezési le- 
hetőség Bukaresttel. Kolozsváron is új lap indult, a moz- 
galmat Pista [Nagy], Edgár [Balogh], a sztánai Károly 
[Kós] és a régi madoszisták irányítják. A dolgok úgy ala- 
kulnak, hogy mindenképpen tág lehetőség nyílik tehet- 
séged és elveid számára. Csak egyszer légy szabad. Bí- 
zunk benne, hogy ez rövidesen bekövetkezik. 

Válaszodat a brassói címemre kérem, onnan majd is- 
mét írok neked. Palinak [Szász] is írni akarok, úgy tu- 
dom, hogy otthon van. A veled együtt levő kollegákat, 
Pistát [Szerényi] és Bélát [?] szeretettel üdvözlöm, róluk 
sem feledkeztünk meg. Üdvözlöm az enyedi barátokat 
és minden jó ismerősünket. Címedre a D. H.-ot [Déli 
Hírlap] beindítottam, illetve a lapot, amely most új cím- 
mel jelenik meg. 

A mielőbbi viszontlátásig meleg barátsággal ölel: 
Bandi 

T. [Takács] Lajos általam üdvözöl és vár. Az ő kül- 
deménye is benne van a csomagban.” 

A nekem átadott csomagban Kakassy két inge volt. 
Úgy látszik, szó szerint vette, hogy „ronggyá mossuk in- 
geinket”. De végül is igaza lett, mert mire kiszabadul- 
tunk, valóban ronggyá mostuk a tőle küldötteket is. Ki- 
látásba helyezett brassói kapcsolatunk nem valósult meg. 
Brassóval nem volt olyan jól kiépített összeköttetésünk 
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a lágercenzúra megkerülésére, mint Temesvárral. Termé- 
szetesen a beígért új lap egyetlen száma sem érkezett 
meg, hiszen még a fővárosi lapok egy-egy példányához 
is csak elvétve juthattunk hozzá. A láger törvényei sze- 
rint: elzárva kellett tartani minket a külvilágtól. Család- 
jainkkal is csak a lágerben szigorúan cenzúrázott levelek 
útján érintkezhettünk. De a címünkre küldött levelek 
közül még így is sok „elveszett”. 

Az én vasárnap rendszerint megírt és postázott „meg- 
nyugtató” leveleim majdnem hiánytalanul megérkeztek 
Enyedre. Sorszámoztam őket. Meg tudom hát most ál- 
lapítani a megőrzött gyűjteményből, hogy legfeljebb 3— 
4 kallódott el belőlük a postán. 

Meg tudok állapítani belőlük azonban ennél sokkal 
érdekesebbet is. Azt például, hogy ezek a rövid levelező- 
lapok sok mindent elhallgattak, de — legalábbis jó ideig 
— nem közöltek valótlanságokat. Valóban jól megvol- 
tunk, s — különösen az I. grupában — nem nélkülöztünk 
sokat és főként semmi nélkülözhetetlent. Volt külön ebéd- 
lőbarakkunk, s ebben hosszú asztalok, s az étkezéseknél 
abroszok nélkül ugyan, de fehér viaszos vásznon tányé- 
rok és evőeszközök. Reggel a reggelizésnél kikaptuk az 
egész napra kijáró cipót. Ránk bízták, hogyan osztjuk be, 
hogy vacsorára is maradjon belőle. Barna volt a cipó, és 
erősen dercés lisztből sütötték, de táplálóereje és ízletes- 
sége ellen nem lehetett semmi kifogás. Éppen ezért nem 
is volt könnyű belőle vacsorára is megőrizni egy darab- 
kányit. Legtöbbet a reggelihez fogyasztottunk belőle a 
híg katonai „feketekávé” vagy tea mellé. Ez utóbbi úgy 
készült, hogy egy forró vízzel tele üstbe beleloccsintot- 
ták a negyedliteres üvegekben vásárolt úgynevezett tea- 
kivonatot, amely teaszínűre festette a folyadékot, s még 
valami olyasféle aromát is adott neki, amely felidézte 
benned a rumos tea képzetét. De jólesett, mert jó meleg 
volt a kávé is, tea is. 

Délben kevesebbet vágtunk a cipóból, mert az első két 
hónapban hetenként háromszor is kaptunk egy-egy tele 
tányér csorbát, benne egy hüvelykujjnyi húsdarabkával. 
Előfordult az is, hogy a belefőzött húsdarab szárnyas 
volt, csirke vagy tyúk. Csakhogy ez is olyan apróra da- 
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rabolva, hogy még a szárnyából is kikerüljön két adag. 
Hiszen a pulyka szárnyának felső fele például — mert 
pulykát is szállított vagy három ízben a közeli bojár- 
gazdaság — csontban elég tekintélyes darab volt, sőt húst 
is le lehetett kaparni róla valamennyit, de hát nem jut- 
hatott mindenkinek a mellehúsából vagy a húsosabb da- 
rabokból. Nekem egyébként az ilyen szárnyas-napok ün- 
nepnek számítottak, mert Nagy József betegesen irtózott 
a majorságféléktől, s rendesen az én javamra mondott le 
az adagjáról. Délben tehát a tele tányér levessel s a ben- 
ne található zöldségfélékkel és falatnyi hússal el lehetett 
verni az éhséget úgy, hogy takarékoskodni lehessen a 
cipóval: maradjon nagyobb darab belőle a kávé vagy tea 
mellé. 

Ez a cipó tartotta bennünk a lelket! 
S mégis ez okozta nekem a lágerbeli élet első döb- 

bent ijedelmét. A cipókat reggel korán kellett elhozni 
a láger pékségéből, hogy a reggeli 7 órás név- 
sorolvasáskor már az étkezőbarakkban kiosztásra vár- 
janak. Egy nagy fenyődeszkákból készült ládába, 
amolyan szuszékfélébe halmoztak fel belőle any- 
nyit, amennyi belefért. A láda két oldalára két bükkfá- 
ból készült erős rudat szereltek fel olyan szilárdan, hogy 
még vaskarikákkal is megerősítették. E két rúd négy vé- 
gét emelte vállára a négy szállításra kijelölt ember, s 
úgy totyogott vele a pékségtől az étkezőbarakkig, kis lé- 
pésekkel. Mert nehéz volt ám az a nagy rakás kenyér. 
Nehezebb, mint gondoltam. Bizony meggyötört, amikor 
én voltam a négy ember egyike, tántorogva érkeztem a 
barakkig, s tán el is esem, ha Nagy Miklós, aki társam 
volt a szuszék másik oldalán, fél karjával fel nem fog. 
Eladdig azzal ámítottam magam, hogy igen erős vagyok, 
bírom a fizikai megpróbáltatásokat, hiszen nagyobbacs- 
ka diákkoromban már kaszáltam, kapáltam, arattam, szé- 
nakazlat raktam. Csépléskor még zsákoltam is, s hordtam 
be a gabonásba a tele zsák búzát. Szívós vagyok tehát 
és izmos. S most rá kellett jönnöm, hogy néhány hét lá- 
gerélet így legyengített! Lám, Miklós, ez a városi fiú meny- 
nyivel jobban bírja! 

Nemcsak a túlerőltetés, hanem bizonyára a lelki meg- 
riadás is hozzájárult, hogy homlokomon ki-kivert a ve- 
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rejték. Nagy Miklós fejében is megteremhettek ilyesféle 
gondolatok, mert halkan figyelmeztetett: 

— Többet ilyesmire ne vállalkozz! Nem neked való 
— feszítette hátra két izmos vállát. 

Tanácsát nem volt nehéz megfogadnom, mert senki 
sem unszolt hasonló erőpróbára többé. Mindig akadt fia- 
talabb és erősebb önkéntes jelentkező, ha netán rám ke- 
rült volna a sor. Hanem a hasonló bonyodalmak mégsem 
kíméltek meg, amint bekövetkeztek a hideg téli napok. 
Felfedeztem, hogy igen fázékony lettem, s már bántam, 
hogy novemberben két levelezőlapon is tiltakoztam, ne- 
hogy elküldjék Enyedről a télikabátomat! Enyhe telek 
szoktak lenni errefelé, a Kárpátoktól délre — érveltem, 
pedig inkább attól féltem, hogy útközben vagy a táborba 
szállításkor lába kél egyetlen drága télikabátomnak. A 
Páring hókucsmás csúcsa azonban nagyon közel volt 
hozzánk, s az én félcipős lábam és szellős felöltővel fedett 
hátam igen erősen érezte a hideget. Fáztam a szobában 
is. Reggelenként a pokrócba burkoltam a lábam, s úgy 
gunnyasztottam az ágyon, sokszor szinte sírva. Az a há- 
rom-négy hasábocska fadarab alighogy meglangyosította 
éjszakára a cserépkályhát, reggelre már csikorgó hideg 
volt a szobában, a kályhát pedig akár hűtőszekrénynek 
is használhattuk volna, ha lett volna mit beletenni. Hi- 
szen összeszedtünk mi minden elégethető szemetet a lá- 
ger területéről, sőt teológiai tanárunk nagyon ötletes, de 
állásához méltatlan ravaszsággal — igaz sikeresen — igye- 
kezett szert tenni egy-egy kis potya-fára is. Séta közben 
addig rúgott egyet-egyet az ültetett csemetefák mellé tű- 
zött támkarókra, amíg kilazultak s kidőltek. Akkor már 
nyugodt lelkiismerettel szedte fel őket mint „szemeteket”. 
Mentségére legyen mondva, a még Romániába mene- 
kült katonáktól ültetett csemetéknek már nem volt szük- 
ségük támfákra, megmaradtak támogató karók nélkül is. 
Hiszen vásároltunk mi — a parancsnokság engedélyé- 
vel — két szekerecske fát is két oltyán paraszttól, de 
hát mennyi fát bír elhúzni két-két fehér-fekete sovány 
tehenecske? Jó száraz bükkfa volt, az igaz, de éppen 
azért két hét sem telt bele, s már elropogtatta — annyi 
szobába elosztva — a szigorú tél kemény jégfoga. 
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Nem volt azonban még ennyi sem elég a bajból, jött 
az újabb bonyodalom. A láger élelmiszerrel való ellá- 
tása egyre nagyobb nehézségbe ütközött. Még az első 
grupában is megszűntek már a déli csorbák, paszuly- és 
krumplileves váltogatták egymást heteken keresztül. Ez 
pedig — hogyan is írjam csak? — nem nagyon segítette 
a „belső biológiai illedelmességet”. Ezt a véleményét 
Füzy Sándor dr. úgy tartotta legőszintébbnek kinyilvá- 
nítani, hogy nagyokat durrantott a levegőbe. Hát ez már 
a tekintélytisztelet durva megsértésének számított any- 
nyi tanár, ügyvéd, orvos és másféle úriember jelenlété- 
ben. Így ítéltem meg én is, s ezért igyekeztem Füzyt ta- 
pintatosan rendreutasítani. 

— Szólj halkabban Sándor, nem vagyunk süketek! 
Elértette, hogy miért használom a ,,szólj” igét a meg- 

szokott, de közönséges és nem nagyon szalonképes szó 
helyett, és — elpirult. S többé nemigen jött a mi társa- 
ságunkba. Mi azonban valamennyien éppen úgy küzdöt- 
tünk — ismétlem — a biológiai illedelmesség kénysze- 
rével, ahogy tőle is megkívántuk. Küzdelmünk eredménye 
— különösen, ha többen voltunk egy szobában — csak 
annyi volt, hogy hangtalanul tettük sűrűbbé a szoba le- 
vegőjét. 

Nagy Miklós ilyenkor fintorogni kezdett: 
— Rossz levegő van itt! Büdösség! Kérem az ura- 

kat, moderálják magukat! 
Vita Zsigmond tanárból ingerülten pattant ki az igaz- 

ságérzet: 
— Miért minket szidsz? Szidd a parancsnokságot, 

miért adnak enni szinte naponta paszulyt, paszulyt és 
krumplit? 

Szellőztetni azonban a vita ellenére vagy éppen miat- 
ta mégiscsak kellett és illett. S természetesen sokkal hu- 
zamosabb ideig ott, azokban a szobákban, amelyekben 
a tanfolyamot éppen tartottuk. S ilyenkor én a nálunk 
tartott francia- és angolórákat azzal pótoltam meg, hogy 
lábamra tekertem a pokrócot. 

Úgy féltettük nehezen szerzett melegecskénket, hogy 
inkább lemondtunk a nyelvkurzusok folytatásáról a téli 
hónapok idejére. 

Lemondtunk? 
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Bennem megmaradt valami olyan érzés, mintha a 
többiek nem a maguk jószántából, hanem miattam mond- 
tak volna le. Restelkedtem magamban, hogy annyira meg- 
gyengült régi ellenállóképességem, hogy olyan fázékony 
lettem, mint valami melegházban nevelt virágpalánta! Én 
a „híres” gátkötő székely legény, aminek Németh László 
minősített az erdélyi útjáról írott nevezetes tanulmányá- 
ban. 

Ez a belső restelkedés csapott át valami önigazoló lel- 
kesedésbe, amikor a táborparancsnokság kihirdette, hogy 
szerzett némi fát, kint van nem nagyon messze a vasút- 
vonal mentén, ahova a tehervonatról lehányták. Csak be 
kell hordozni onnan, mert fuvarköltségre nincs anyagi 
fedezet. A katonák kikísérik azokat, akik vállalkoznak az 
internáltak közül, hogy behordják. Nem nagy dolog, a 
fák erdőgyérítésből származnak, és levagdosták róluk az 
ágakat. 

Hogyne vállalkoztunk volna! Én még örömmel is, hogy 
most aztán megmutatom, ki vagyok! Ha mozgok s pláné 
visszafelé még erőt is fejtek ki, cipelvén vállamon egy 
jókora fahasábot, bizonyára nem fázom meg. S még ed- 
zem is magam, amire úgy látszik, szükségem van. Jó lesz 
ez a kis téli kirándulás. 

Hát az eleje jó is volt. Találkoztam a vállalkozók kö- 
zött egy Finta nevű emberrel, akit nemrég hoztak be 
Észak-Erdélyből, s éppen a szülőfalumból, Mikházáról. 
Onnan vitt feleséget magának a bécsi döntés előtt néhány 
évvel Magyarországra. Most aztán hazahozta az asszonya 
őt is Mikházára, mert megörökölt egy kis birtokot, s nem 
akarta, hogy bérlők kezén elpocsékolódjék. Igen ám, de 
magyar állampolgárok lettek a házasság révén mind a 
ketten, s most aztán Észak-Erdély felszabadulása folytán 
lágerbe hozták őket mint idegen állampolgárokat. No, ez 
sok új dolgot tudott nekem mondani arról, hogy mikép- 
pen vészelték át anyámék, testvéreim, sógoraim s az egész 
rokonság a háborút. Tudtam ugyanis, hogy a front átgá- 
zolt éppen rajtuk, a Nyárád-mentén is. 

Mondott is, többet a kelleténél. Siránkozó, panaszkodó 
emberfajta volt. Hogy ők milyen borzalmakat éltek át, 
azt nem is lehet elmondani. Mennyi kárt szenvedtek. Hogy 
egy egész hétig nyakukon ültek az orosz csapatok. 
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— Igen-igen! — türelmetlenkedtem. — De megvan- 
nak? Élnek mind? 

— Kik? — kérdezte értetlenül. 
— Hát az enyémek! Édesanyám. A testvéreim. Sógo- 

raim. És családtagjaik. 
— Meg. Azok megvannak. De sok kárt láttak. 
— A házak? Az épületek? 
— Azok is megmaradtak. Tűzvész nem volt hál'isten- 

nek. De sok kárt láttak. 
— Mit mégis? 
— Hát... — vakarta a fejét — úgy hallottam, hogy 

Salat Dénes sógorának az orosz katonák leütötték volna 
az egyik tehenét. De nem láttam, csak hallottam. 

— Na, csakhogy neki nem esett baja. Hát a mi há- 
zunkkal mi van? 

— Azt biza érte kár — csavargatta sajnálkozva a fe- 
jét. Erre nem mondhatta, hogy nem látta, csak hallotta, 
mert éppen a szomszédunkban laktak. Ki is pakolt vele 
készségesen. 

— Mind letépték az ablakokról a függönyöket az orosz 
katonák. Kapcát csináltak belőlük... 

Kis, apróvirágos kartonfüggönyöcskék voltak a szo- 
bákban. Amolyan falusi dísznek csak, mert egyébként 
zsalugáterek díszítették kívülről a kisméretű falusi ab- 
lakokat. Kapcának, különösen téli időben, nemigen felel- 
tek meg ezek a vékonyka rongyok. Már láttam, hogy az 
én emberem igen szeret panaszkodni, s különösen éppen 
az orosz katonákra. 

— Hát, ha csak ennyi, akkor nagyon szerencsésen 
megúszta a falu ezt a szörnyű háborút — enyhültem fel 
boldogan, s már nem is nehezteltem rá, hogy fontoskodó 
köntörfalazásával meggyötörte az idegeimet. Nem is vál- 
tam meg tőle, még a tett színhelyén sem, ahol a vasúti 
töltés mentén kilométernyi hosszúságban hevertek sza- 
naszét az erdőgyérítésből származó legallyazott cserefák. 
Látszott, hogy úgy dobálták le menetközben a vonatról — 
valószínűleg a katonák. 

Kiválasztottunk két alkalmas darabot, amelyről, elég 
szépen letisztították az ágakat, hogy kíméljük, amennyire 
lehet, a ruhánkat, s először külön-külön próbálkoztunk, 
de így nehéz volt megtalálni az egyensúlyt, s még nehe- 
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zebb meg is tartani gyaloglás közben. Társultunk tehát 
úgy, hogy elül egyikünk helyezte vállára mind a két da- 
rabot, a másik pedig hátul. Így mindenképpen könnyebb 
volt, de azért kiharmatozódott a homlokom, mire beér- 
tünk a lágerbe, pedig igazán nem hajszoltak őreink, ők is 
csak lépegettek velünk nagy lassan, lágeresen. Hiszen 
erre volt szánva egész délelőttünk. 

Mikor célba érve ledobtuk az útközben többször is 
egyik vállunkról a másikra átcserélt terhet, fél szemmel 
odalestem társam homlokára, de nem láttam rajta har- 
matot. Hát éppen ennyire leromlottam? — ijedtem meg. 
Hiszen nekem még három felnevelésre váró gyermekem 
van... S a szobában újra lábamra tekertem a pokrócot, 
így ültem le az ágyamra. Nem azért, mert fáztam, hanem 
azért, mert féltem, hogy a felmelegedés túl hamar csap 
át a megfázásba. 

Nem, nekem élnem kell, előttem még sok feladat áll! 
Nocsak! Semmi dramatizálás — nyugtattam magam... 
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NEHÉZ A GYŐZELEM A DRÓTOK ELLEN 

Azon éjszaka rosszul aludtam. Nehéz álom gyötört. 
Persze az előbbi nap fahordása miatt. Súlyos, ágakkal-bo- 
gokkal tele fákat vonszoltam, de nem a láger felé, hanem 
ki belőle. Csakhogy a drótok nem hagyták. Belefogóztak 
az ágakba-bogokba, s húztak visszafelé, hiába mind eről- 
ködtem. 

Persze álom s esős idő! — nem törődtem vele. Csak- 
hogy hamarabb felébredtem a kelleténél, s ez rossz volt. 
Elég sokáig kellett még az ágyban forgolódnom, amíg fel- 
kelhettem, hogy kirohanhassak hideg vízzel lemosdani, s 
magamat ezzel meg testpotyolással bemelegíteni legalább 
arra az időre, amíg végigállom a reggeli „apelt” (a név- 
sorolvasást). Utána igazán jólesett a meleg kávé vagy tea. 
Bármilyen bátorságpróbáló ez a reggeli hidegvizes tisz- 
tálkodás, mégis átestem rajta minden reggel, mert ennek 
tulajdonítottam, hogy annyi megfázás ellenére sem lepett 
meg a nátha egész télen. 

A fenti álmot az előző napi fahordás ténye „doku- 
mentálja” önéletrajzi visszaemlékezéseimben, reggeli után 
azonban valami olyan történt, ami hitelesebb, mert kéz- 
zelfoghatóbb dokumentáció. Becsky István irodista őrmes- 
ter úr egy felbontott levelet nyomott a kezembe. Igaz, egy 
egész levelet, s nem levelezőlapot. S azért felbontva, mert 
a román szöveg tetején ott volt Trăpăduș hadnagy kéz- 
jegye annak jeléül, hogy cenzúrázta. S a levél Enyedről 
jött, a feleségemtől, bár nem az ő kézírásával. Demeter 
Ákos veje, a negyedéves lutheránus teológus írta. Nem 
magyarázom tovább, a többi szükségeset elmondja maga 
a levél, amelynek román szövegét az idegen írás miatt 
én is csak később, Nagy Miklós segítségével tudtam meg- 
fejteni. Most persze már könnyebb, ismerős volta miatt, 
egyenesen magyarul átmásolni ide a kéziratomba. Egy 
kicsit még most is izgatottan, hiszen akkor hosszú idő 
után ez volt az első levélbeli híradás otthonról, Enyedről! 
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„Drága apukánk! 
Január 27-én küldtünk egy 4,70 kg-os csomagot, amely- 

be egy kenyeret, 35 dkg szalonnát, mézet és kekszet tet- 
tünk, hogy legyen tartalékjuk. A kenyeret a gáldtői liszt- 
ből sütöttük. Zsöbivel és Sárikával megegyeztünk, felvált- 
va küldjük a csomagokat, hogy mindig legyen valami en- 
nivaló, amit négyen eloszthatnak. Írja meg, drága, még 
mit küldhetnénk? Tudnak-e teát főzni, mert mi akkor 
küldünk teát és vajat, hogy legyen a tea mellé vajas ke- 
nyér. Mézet is vehetünk még. Befőttünk csak 5 üveg 
maradt a 26-ból. 

Tegnap nagy örömünk volt, mert két levelezőlapját 
is megkaptuk, 13-i és 20-i keltezéssel. Mióta írta, hogy 
magyarul is lehet levelezni, azóta minden héten két le- 
velezőlapot is írtunk, de az az érzésünk, hogy nem kapták 
meg. Két levelet is küldtünk. Az egyiket Icu vitte és tette 
postára a tésztával, mézzel és csokoládéval együtt. Egész- 
ségesek vagyunk, a kisebb hűlésektől eltekintve. Értünk 
ne aggódjon! Isten segítségével reméljük, hogy közelebb- 
ről velünk lesz, s akkor elrendeződik a mi sorsunk is. Ta- 
vaszig nem mehetünk sehová. De akkor is elég nagy prob- 
léma lesz, ha nem vihetjük a bútorainkat magunkkal, pe- 
dig ezeket mindenképpen meg szeretnők menteni, ha csak 
lehet. Írtam Pirinek, de nem nagyon hiszem, hogy váro- 
son meg tudnánk élni, még akkor sem, ha lenne valami 
munkalehetőségem. De bízzunk Istenben, hogy elrendezi 
valahogy sorsunkat. Nagy szerencsénk volt, hogy a Vita 
néni ajtajánál lévő szekrényünket nem bántották, s így a 
ruháink megmaradtak. A könyvekből azonban hiányzik 
20—30 darab. Leginkább az újságok mentek tönkre. 

Gábor szorgalmasan tanul. Lehet, hogy márciusban 
Pirihez megy, hogy ott vizsgázzon a harmadik osztályból, 
s akkor lehet reményünk, hogy behozza az elveszett évet. 

Ma írok Heszkének Gábor ügyében. Lehet, hogy Má- 
ria is leteheti a vizsgáit magánúton. 

Ferinek nagyon nehéz a román nyelv, de tanul szor- 
galmasan és nagy lendülettel. Nagy fiú lett, meg se is- 
merné Apu. 

Kár, hogy Icu ottfelejtette a képeket, de megígérte, 
hogy megkapjuk. 

Nagyon reméljük, hogy megkapja ezt a levelünket, 
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Drágám. A jó Isten legyen magukkal, és őrizze meg min- 
den bajtól. Sok szeretettel csókoljuk és várjuk haza! 

Anyu 
Csókol sok-sok szeretettel leányod: Mária 
Csókol: Feri” 

Lengyel Loránd kihasználta a levélpapirost, s a maga 
és felesége nevében is írt néhány sort: 

,,Drága Sándor bátyám! 
Milus néni megkért, hogy fordítsam le a levelét, hogy 

időt nyerjünk. Más alkalommal csak lefordítottam, s Má- 
ria lemásolta. 

Most felhasználom az alkalmat, és én is tisztelettel és 
szeretettel teljes üdvözletemet küldöm. 

Remélem, hogy valamennyien egészségesek, és tiszta 
szívből kívánom, hogy kitartásuk legyen végig. Segítse 
az Isten, hogy minél előbb hazajöjjön mindannyiunk örö- 
mére, és hogy újra olvashassuk Kacsó Sándor írásait. 
Gondolom, hogy nagyon sok élménnyel telítődtek. Az is 
lehet, hogy dolgozik is valamin, mint Kuncz. 

Minden jót kívánok feleségemmel együtt: 
Loránd és 

Binci” 

Ó, sok mindent megtudtam ebből a levélből. Legelő- 
ször is azt, hogy a többiek bátrabbak voltak, mint én. És 
igényesebbek is. Megírták, hogy szükségben vagyunk, tá- 
mogatást kértek otthonról. Csomagot. Én, meggyűjtött le- 
velezőlapjaim tanúsága szerint, egyetlenegyszer kértem 
valamit: varrócérnát és tűt. Igaz, mind jobban állanak, 
mint az én családom, amely otthonából kiűzve, idegen 
házban él és kereső nélkül. S mégis benne van a felesé- 
gem is a rólunk való gondoskodás tervezgetésében. 

A „gáldtői lisztből sütött kenyér” mégis olyan célzás, 
ami megnyugtathat, hogy nem hagytak el a barátaink. 
Zsöbi a Nagy Jóska felesége, Sárika pedig a Nagy Mikié. 
És a feleségem leveléből az derül ki, hogy bírja a lépést 
tartani velük: teáról, mézről, vajról ír... És arról, hogy 
rendezi a gyerekek sorsát is. Piri sógornőm Kolozsvárról 
segítségére lesz. Heszke tanár a kolozsvári katolikus gim- 
náziumban, ott próbálják behozni azt az iskolai évet, ame- 
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lyet Gábor az enyedi nagy felfordulás miatt elveszített. 
Enyeden meg sem nyílt a gimnázium a háborús viszo- 
nyok miatt. Az elemi azonban megnyílt, Feri ott végzi a 
második osztályt. 

Mind dolgoznak, bíznak a jövőben. 
Hát én ne próbálkozzam semmivel? 
Próbálkoztam! 
Itt van előttem a dokumentuma: egy kitépett füzet- 

lapra írott levélnek a piszkozata. Nincs rajta cím sem, 
hogy kinek szántam, dátum sem, hogy mikor írtam. Eze- 
ket a hiányokat mind a „mi műhelyünknek” kellett pótol- 
nia, mert a levelet magyarul írtam, tehát a lágercenzúra 
megkerülésével kellett a táborból kijutnia. Ezt pedig csak 
a mi temesvári „nyomdánk”, amely a lapot is előállította, 
tudta megszervezni és végrehajtani. 

S én most mind töprenghetek a felmerült kérdőjele- 
ken. A dátumra még következtethetek abból, hogy a le- 
vélfogalmazvány az Enyedről kapott levél szomszédságá- 
ban került most elő. Ez a levél pedig 1945. II. 3-án kelte- 
ződött Enyeden. Tg. Jiura érkezett egy hét múlva... 

Következtethetek arra is, hogy kinek írhattam én eb- 
ben az időben — magyarul — levelet. Kakassynak nem, 
mert nem kaptam még meg a beígért brassói címet. De 
Brassóval nincs is semmi olyan kapcsolatunk, amely a lá- 
gercenzúra megkerülésével juttathat el levelet. Ilyen csak 
Temesvárral van. Kinek írhattam hát Temesvárra? Mé- 
liusznak? Vele volt legutoljára is olyan találkozásom, 
amelynek emléke ösztökélhetett a kérdéses levél megírá- 
sára. 

Lehet, hogy most Méliusz ráismer, olvasván a régi 
levél szövegét? Lehet. De az is lehet, hogy nem, hiszen 
közel négy évtized telt el azóta. Mindegy. Én akkor — 
az előttem fekvő piszkozat tanúsága szerint — megírtam, 
s bizonyára el is küldtem. S ez akkori állapotomban nem 
volt jelentéktelen cselekedet. Közlöm tehát visszaemléke- 
zéseim e helyén, nem törődve azzal, hogy vajon ráis- 
mer-e, aki kapta, vagy nem. 

„Kedves Barátom! 
Egy levelezőlapon már jeleztem, hogy hol vagyok, s 

hogy rövidesen kimerítőbben írok. Hosszú töprengés után 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 
Kacsó Sándor: Nehéz szagú iszap felett 

524 

 

s a kívülről érkezett hírek hatására határoztam el maga- 
mat e levélre. Nektek tudnotok kell ezekről a dolgokról, 
és kell tennetek valamit, ha belső lelki eltökéltséggel vi- 
szitek azt a szerepet, amelyet vállaltatok. Közel 200 ma- 
gyar ember, s mind román állampolgár szenved a Tg. 
Jiu-i internáló táborban, s már hosszú hónapok óta. Az 
augusztus 23-i fordulat után szedte őket össze a rendőr- 
ség Aradról, Temesvárról, Lugosról, Abrudbányáról, 
Enyedről, Gyulafehérvárról. Az összefogdosás azokon a 
helyeken történt, amelyekhez közel esett a front, s álta- 
lában azokat érte, akik a magyarságból valamilyen szem- 
pontból kimagaslottak, bár ebben sem volt éppen követ- 
kezetes. Akkor megértettem ezt a hatósági elővigyázatos- 
ságot, mert — amint említettem — ezekhez a helyekhez 
közel folytak a harcok. Azóta azonban a front messze- 
messze előretolódott, s ezek az emberek még mindig csa- 
ládjaiktól elszakítva, munkalehetőségeiktől megfosztva, 
most már testileg és lelkileg leromolva és rongyosan vesz- 
tegetik az idejüket és idegüket a táborban. A kívülről be- 
szivárgott hírek szerint most már hitleristáknak vagy 
fasisztáknak akarják kijátszani őket. Elképeszt ez a hír, 
mert a legteljesebb félrevezetése volna úgy a román köz- 
véleménynek, mint a szövetséges bizottságoknak. Az in- 
ternáltak közül azok, akik valamilyen politikai szerepet 
játszottak, igen nagy részben éppen a demokrácia régi 
harcosai, és egyetlenegy sincs közöttük, aki hitlerista vagy 
fasiszta lett volna. Viszont ott vannak közöttük szép szám- 
ban egyszerű munkások, földművesek, sőt szakszervezeti 
vezetők is, akik a régi rendszer üldözöttjei voltak. Kér- 
vényeiket, amelyeket a belügyminisztériumhoz, a minisz- 
terelnök-helyetteshez, a kisebbségi miniszterhez s végül az 
igazságügyminiszterhez intéztek, válasz nélkül hagyták, 
vagy tán nem is továbbították. Mi ez? Én nem találok 
más választ a kérdésre, mint hogy ezek az emberek kife- 
jezetten magyar származásuk miatt kerültek nehéz hely- 
zetükbe. Hát a nemzetiségi kérdésben elhangzott annyi 
szép és felemelő megnyilatkozás most is csak üres szó ma- 
rad? Tennetek kell valamit. Legalább indokolást, magya- 
rázatot, a helyzet kielégítő tisztázását kell megszerezne- 
tek, mert itt nagy igazságtalanság történt, talán még na- 
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gyobb van készülőben, s ezért valakinek előbb-utóbb fe- 
lelnie kell. Kérlek, ejtsd módját, hogy tájékoztass engem. 

Szeretettel ölel: 
Kacsó 

Sándor” 

A levél elküldése után egyszerre érezni kezdtem, hogy 
valami meleg érzelmi hullám árad felém a barakkok fe- 
lől. Góca ennek az áramlásnak kétségkívül a temesváriak 
barakkja volt. Az enyediek felől nem érezhettem annyira, 
ott otthon voltam közöttük. De más, eddig tőlünk távol 
eső barakkok is sugározták felém a meleget. Alig jelen- 
tem meg a láger főútján, mindig hamarosan akadt kísérő 
sétapartner vagy beszélgetőtárs. Legtöbbször persze Sze- 
rényi István, aki — úgy látszik — kötelességének érezte 
melegen tartani a kapcsolatot lapja főmunkatársával. De 
akadt a temesváriak közül olyan, aránylag „ismeretlen” 
is, aki — látva vékony felöltőmben összehúzott vállamat — 
egy rám erőszakolt kölcsön-pulóverrel bélelte ki, azt ál- 
lítva, hogy neki kettő is van. 

Leggyakoribb társam mégis a szelíd, nőiesen tisztakék 
tekintetű temesvári kertész, Agátsy János volt. Igen me- 
leg baráti kapcsolat alakult ki közöttünk. Volt miről be- 
szélgetnie a műkedvelő enyedi kertésznek a hivatásos te- 
mesvári kertésszel, aki mestere volt foglalkozásának. Vi- 
rágkertészete volt eredetileg, de a háborús körülmények 
rávették, hogy térjen át a konyhakertészetre. 

— S most tele vagyok pénzzel — mondta derűsen. — 
A saláta, murok, karfiol jobban fizet, mint a kardvirág, 
hortenzia, muskátli... 

S aztán, mintha erről jutott volna eszébe: 
— Hallom, aggódsz családod miatt. Add meg a fe- 

leséged címét, s én küldetek neki pénzt. Aztán majd visz- 
szafizeted, ha hazakerültünk. Biztosan jól fog nekem is 
akkor, ha be kell majd fektetnem a mostani távollétem 
lemaradása miatt. 

Gyanakodva néztem rá. A maga érdekére való hivat- 
kozás igen erőtlen volt. Nyilván segíteni akar. De miért? 
Én nem panaszkodtam néki, honnan tud hát a gondjaim- 
ról? Valaki bizonyosan rábeszélte, hogy próbáljon segíteni. 
Hálás voltam neki is, annak is, aki rábeszélte, de éppen 
most, az otthonról nemrégen kapott levél után későbbre 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 
Kacsó Sándor: Nehéz szagú iszap felett 

526 

 

tettem el magamnak a lehetőséget. Majd, ha nagyobb baj- 
ban leszek. Megköszöntem hát a kedvességét, de meg- 
nyugtattam, hogy nem vagyunk éppen olyan nagy szük- 
ségben, s Enyeden is vannak pártfogói a családomnak. S 
ez egyre igazabbá is vált, mert a levél után még két le- 
velezőlapot is kaptam, amelyekből megtudtam, hogy meg- 
látogatta a családomat Szász Pál, sőt Márton Áron püspök 
is. De éreztetni akartam vele, hogy megértettem és kö- 
szönöm segítő szándékát. Igen meleg kézszorítással kö- 
szöntem el tőle. A temesváriak azonban továbbra sem 
fogytak ki kedveskedéseikből. A láger parancsnoksága, 
tekintettel az egyre inkább ránehezedő ellátási gondok- 
ra, engedélyt adott, hogy kérhetünk otthonról egy-egy 
5 kg-os csomagot. A legtöbb csomag persze a gazdag 
Bánságból érkezett. Nemegyszer hívtak meg attól kezdve 
egy kis „kóstolóra”. A szalonnák, kolbászok, szalámik, saj- 
tok azonban igen gyakran újságpapirosba csavarva kerül- 
tek a csomagokba. S nem véletlenül. Hírek voltak ezek- 
ben az újságokban, amelyek valamiért érdekelték a cím- 
zetteket. Így tudta meg például valamelyikünk, hogy „fel- 
szabadult immár a Hortobágy is”. Az illető Sárbogárdon 
gyermekeskedett, ott volt tán első szerelme is, annyira 
elfogta tehát az érzelem, hogy elmélázva dúdolni kezdte: 

Sárbogárd, 
Dombóvár, 
vadvirágos vidék, 
napsütötte 
Hortobágy, 
viszontlátlak-e még? 

Nem ismertem a dalt, megkértem hát, dalolja el újra. 
Mások is voltak még ott, akik akkor hallották először. De 
hamar megtanultuk mind, s annyi érzéssel fújtuk, hogy 
némelyikünknek az utolsó sorok után megnedvesedett a 
szeme: 

Százszínű délibáb 
csókja csábít engem, 
Sárbogárd, 
Dombóvár, 
ringasd el a lelkem... 
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Gügye kis érzelgős dal volt, és egyikünket se fűzött 
semmi kapcsolat se a Hortobágyhoz. Még azt se már, aki 
ott volt először szerelmes. Mégis elénekeltük újra és újra, 
annyira elfogott a vágy, nem is a Hortobágy, hanem egy- 
szerűen a külvilág után... 

Énekeltünk azonban mi vidámabb dalt is. Az enye- 
diek barakkja mellett közvetlenül ott „díszelgett” egy 
leégett másik lakóbarakk kormos helye. Illetve nem is a 
helye, azt belepte már a hó, hanem az ottmaradt éghe- 
tetlen cement alapfal, amelyről könnyen le lehetett se- 
perni a havat, s akkor jó lépegetőhely volt az, egy ember 
kényelmesen sétálhatott rajta. Itt szoktam én melegítő 
gyaloglásokat végezni délutánonként, de gyors ritmusra 
ám, hogy eredményes legyen az ezer vagy kétezer lépés. 
A ritmusért kellett a nóta. Milyen népdal is? Lehet, ak- 
kor se jutott mindjárt eszembe a szöveg, de beugrott, mint 
most is, amint dúdolni kezdtem, hogy a kaszárnya udva- 
rán a barna huszár 

Sej! Lovát karéjozza! 

Ne karéjozd, barna huszár, 
Mert leesel róla, 
S nincsen neked 
édesanyád, 
Sej! aki meggyógyítna. 

De a huszár a nyeregbe 
Bele van teremtve, 
Mint a virág a jó földbe, 
Sej, belegyökerezve. 

Néha társam volt ebben a ritmikus lépegetésben Ele- 
kes rektorprofesszor is, de hamar kifáradt, le kellett lép- 
nie a cementről. Ám akadtak helyette mások. S megint 
csak temesváriak! Ők aztán játékosan csinálták végig ve- 
lem a kétezer lépést! 

De térjünk vissza néhány mondatban azokra a hír- 
hordó csomagoló újságpapirosokra. Fontos szerepük van 
a további események alakításában. Helyesebben szerepet 
játszanak a mi viselkedésünkben, amelyből lágersorsunk 
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a továbbiakban alakul. A legelső hír, amely kíváncsisá- 
gunkat felcsigázta, valóban egész különös volt. Egy cso- 
magoló újságpapír félig letépett cikkében azt olvastuk, 
hogy Szenkovics Sándor, az ismert kommunista vezető 
személyiség, Nagyváradon rápirított az ottani magyarok- 
ra. Gyávaságukat hányta a szemükre! Merjenek már ma- 
gyarul is felszólalni a gyűléseken, hiszen új Románia van 
születendőben! 

Egy másik újságtöredékből pedig azt olvastuk nagy 
meglepődéssel, hogy a kormány nem ura a helyzetnek. 
Az augusztus 23-i fordulat nem teremtett egy csapásra új 
Romániát. Az új kormányban is még mindig a király tá- 
bornokai és az úgynevezett történelmi pártok, a mánis- 
ták és a liberálisok vannak túlsúlyban. De ez nem is olyan 
nagy baj, mert a demokratikus erők a tömegekre támasz- 
kodva új erőviszonyt harcolnak ki a kormányzásban. A 
reakció kétharmados többségét fordított arányra szorít- 
ják vissza. Ezért alakult meg az Országos Demokrata Arc- 
vonal, amely Groza Pétert akarja miniszterelnöknek. S 
ebben az arcvonalban ott van a Magyar Népi Szövetség 
is, amely a régi MADOSZ-ból terebélyesedett ki az egész 
demokratikus magyarság tömegszervezetévé. 

Hát mi, lágerbeli elzártságunkban, minderről keveset 
tudtunk. Keveset tudtunk általában az ország politikai 
helyzetéről. Az bizonyos, hogy a fegyverszüneti egyez- 
mény tartalmaz megtorló intézkedéseket a fasiszták, hit- 
leristák ellen. De hát minket lehet-e, szabad-e ezek közé 
számítani, amiért végigszenvedtük Antonescu szovjetelle- 
nes háborús időszakát? Hiszen Antonescu régi emberei jó- 
részt még mindig fontos állásokban vannak, ott tartják 
őket a tábornokok, a mánisták, a liberálisok. Nem ezek 
igyekeznek most minket bemártani maguk helyett? Nem, 
nem tudunk ezekről a dolgokról eleget. És semmi bizonyo- 
sat. Lehet, éppen azért zártak el bennünket a világtól, 
hogy könnyebb legyen a Maniuék zavarkeltése? 

Egyszóval: tájékozatlanok vagyunk a legfontosabb kér- 
désekben. Ez a tudatlanság pedig bénító, még szándékun- 
kat sem biztatja arra, hogy harcoljunk igazunkért. Ismer- 
nünk kell az ország politikai helyzetét, a régi politikai 
erők ellen folyó harcot, hogy helyesen tudjunk tájéko- 
zódni. És ismernünk kell elsősorban a magunk helyzetét, 
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hogy a Szövetséges Ellenőrző Bizottsághoz fordulhassunk, 
ha tényleg bele akarnak keverni a fasiszták, a háborús 
bűnösök közé. 

Mi legyen tehát a teendő? Akár a fővárosi lapok be- 
csempészésével is, de tájékozódnunk kell a politikai hely- 
zetben; tisztán látni a mi helyzetünkben. Akkor beadvány- 
nyal, panasszal, kéréssel fordulhatunk a Szövetséges El- 
lenőrző Bizottsághoz. Annyi ügyvéd van közöttünk. Sze- 
rezzék meg ezek a szükséges jogi és politikai ismerete- 
ket, s készítsenek elő — a szükségnek megfelelően — be- 
adványokat. 

Sok vita, töprengés, vonakodás és egymás bátorítása 
után kialakult egy olyan határozatféle, amelynek egyet- 
len hiányossága az volt, hogy nem szabtunk rá határ- 
időt. A legtevékenyebb temesváriak azonban kötötték az 
ebet a karóhoz, hogy hamarabb elkészülnek vele, mint 
ahogy reméljük, ha egyszer tisztázódott, hogy mi jogilag 
is egészen különálló csoportot képezünk a láger internált- 
jai között. Jó is lesz ezt minél hamarabb és minden irány- 
ban leszögezni! 

Ügyvédeink lázas tájékozódásba kezdtek, s már igen 
hamar azzal biztattak, hogy a főkérdés: internálásunk 
törvénytelensége egyre világosabbnak látszik. Erre akar- 
ják felépíteni azt a román és orosz nyelven egyaránt há- 
rom-három példányban elkészítendő beadványt, amellyel 
megindítjuk harcunkat. Azért három-három példányban, 
hogy megismételjük, ha az első nekiszaladás után nem 
sikerülne. Megtörténhetik például, hogy a láger parancs- 
noksága nem veszi át, vagy átveszi, de nem továbbítja be- 
adványunkat. Akkor más utat kell keresnünk, esetleg a 
kommunista párt segítségét kell kérnünk. Erre megvan 
a lehetőségünk a temesvári madoszisták közbeiktatásá- 
val. 

Mondom: határidőt nem szabtunk meg. 
Ezért nagyon meglepett, amikor — még váratlanul — 

egész „küldöttség” jelent meg nálam egy albumféleséggel. 
Mégis nem annyira az lepett meg, hogy olyan gyorsan el- 
készültek, hanem az ünnepélyesség, amellyel elém tették 
a Hajós Imrétől készített albumot, benne a hat példány- 
ban készült beadvánnyal. Az albumnak rajzpapírra festett 
díszes borítólapja volt. A tábor drótkerítése látszott rajta, 
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háttérben a felkelő piros nappal s az előtérben vérvörös 
festékkel az évszám: 1945. Kíváncsian elfordítottam a fe- 
dőlapot, s belül a második lapon ugyancsak piros festék- 
kel ezt a felírást olvashattam: 

Kacsó Sándor születésnapjára, 1945. február 21. Tg. Jiu 

Nem tudom, én szóltam-e el magamat beszélgetés 
közben, vagy valamelyik irodalmár kurkászta-e ki, elég 
az hozzá, hogy tan Fodor József ötlete folytán (rá gya- 
nakodtam a leginkább) ünneppé kívánták avatni panasz- 
levelünk benyújtásának napját azzal, hogy az én születés- 
napomra időzítették. Az ünneplés persze nekem szólt s 
nem a beadványoknak. Azért is gyanítottam mögötte Fo- 
dor József sugalmazását, mert a kiteljesítését láttam 
benne annak a folyamatnak, amelyet a lágerbe kerülésünk 
első hetében ő indított el olyan nyílt szókimondással. Ezt 
tette most is az albumba írt születésnapi köszöntővel. S 
biztosan ugyanazzal a számítással is. 

Ám ha tudtam is ezt, akkor is kitérhettem-e ez elől a 
nekem szánt feladat elől? Miért tettem volna? Hiszen Fo- 
dor József noszogatása nélkül is magaménak éreztem vol- 
na. Azért hát, ha zavart megilletődéssel is, meghajoltam 
a meleg baráti megtiszteltetés előtt, s úgy hallgattam vé- 
gig a születésnapi köszöntő lekötelező mondatait, amelye- 
ket Nagy Miklós olvasott fel az album következő olda- 
láról: 

„Öt hónapja élünk együtt a Tg. Jiu-i táborban közös 
gondok és küzdelmek közepette. Az ötödik hónap vége 
éppen összeesik a negyvennegyedik születésnapoddal. Ez az 
öt hónap megerősítette az irántad megnyilvánult régi 
megbecsülést és baráti szeretetet, és ma ez a pár sor 
írás mint meleg testvéri kézszorítás nyúl ki feléd. Azt 
szeretnők, ha a feléd áradó őszinte szeretet megerősítene 
további küzdelmeidben, új hitet és kitartást adna: Kí- 
vánjuk, hogy egy szabad világban sokáig dolgozhassál 
még azokért a tiszta eszmékért, amelyeket eddig hirdet- 
tél, és veled együtt töretlenül hisszük, hogy a minden- 
ható segítségével diadalmas győzelmüket is mielőbb meg- 
látjuk. 

A Tg. Jiu-i magyar internáltak ezzel a hittel és re- 
ménységgel köszöntenek születésnapod alkalmából.” 
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Elérzékenyedtem, s zavaromban a köszönő szavak 
helyett felmutattam az albumból kiemelt beadványokat. 

— Most ezek a fontosabbak, nem az ünneplés! 
De ezt a félszeg gesztust is helyeslő felkiáltások fo- 

gadták. A küldöttség egyik ügyvéd tagja (nem emlék- 
szem már, melyik volt) a román nyelvű beadványt kezd- 
te ismertetni igen részletesen. Én itt az alábbiakban a 
beadvány magyar nyelvű fordítását adom. Rövidebb lesz 
az úgy, mintha az én jogi felkészültségemmel ismertetni 
próbálnám. 

„Elnök úr! 
Tisztelt Fegyverszüneti Ellenőrző Bizottság! 
Az internáló központok működésének szabályozásáról 

szóló utasítás (megjelent a Hivatalos Közlöny 1944. XI. 
6-án 258. számában) első szakaszában kimondja: »Az inter- 
náló Központok azon személyek fogvatartására szolgálnak, 
akiknek kényszerlakhelyet jelöltek ki a Fegyverszüneti 
Egyezmény 9. és 15. szakasza értelmében.« 

A Fegyverszüneti Egyezmény és a szabályzat szövege 
egybehangzóan 2 megdönthetetlen megállapítást tartal- 
maz. Éspedig: 

1. A Fegyverszüneti Egyezmény alapján csak a 2. és 
15. szakaszban érintett személyek internálhatók, vagyis 
az országban levő német és magyar állampolgárok. 

2. Az internáló táborokban csak az előző pontban 
megjelöltek tarthatók vissza, mivel ezeknek a központok- 
nak meghatározott és különleges rendeltetésük van. 

Jóllehet ezek igen világosan meghatározott intézkedé- 
sek, a Tîrgu Jiu-i lágerben ezzel ellentétben 1944 szep- 
temberétől több mint 150 román állampolgárt tartanak 
internálva. 

Bennünket ittlevő internáltakat Fehér, Arad, Temes- 
Torontál és Hunyad megyékből hoztak ide az 1944. aug. 
26. körüli időszakban. Nagyrészünket a volt diktatorikus 
rendszer hatóságai tartóztattak le. 

Letartóztatásunk és internálásunk számunkra ma is 
talány. Utcán, munkahelyünkön, lakásunkban tartóztattak 
le minden tárgyi alap és egységes szempont nélkül. Nem 
volt meghatározva előre sem a szám, sem a nevek. Le- 
tartóztatták azokat, akik véletlenül, esetlegesen kerültek 
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a rendőri közegek útjába. Nem vizsgálták meg sem po- 
litikai múltunkat, sem állampolgári magatartásunkat, 
bűnösségünket vagy ártatlanságunkat. Letartóztattak és 
internáltak kimondottan demokratikus eszmeiségű újság- 
írókat, parasztokat, munkásokat, kézműveseket, magán- 
tisztviselőket és szabadfoglalkozásúakat. Feltételezzük, 
hogy olyan vádak alapján is, amelyek a diktatorikus 
rendszerben ürügyül szolgálhattak bizonyos megtorlásokra, 
a mai rendszerben azonban — ha valóságos érdemül nem 
is tudhatók be — de vádemelés alapjául semmiképpen 
sem szolgálhatnak. 

Panaszlevelünk elején már rámutattunk, hogy letar- 
tóztatásunk és internálásunk a Fegyverszüneti Egyez- 
mény alapján nem volt és nem lehetett jogos. Úgy véljük, 
hogy 1944. aug. 23. után a diktatorikus és fajelméleti 
törvények hatályukat vesztették, s ma a román államban 
csak egyetlen olyan törvény létezik, amely előírja a ro- 
mán állampolgárok munkatáborokba való internálásának 
a lehetőségét, s ez a termelés növelésének színlelése, a 
munkakerülés, a szabotázs törvénye. Mivel azonban egy 
ilyen irányú végleges határozat ellenünk nem létezik, 
nyilvánvaló, hogy fogvatartásunk enyhén szólva visz- 
szaélés. 

A Fegyverszüneti Egyezmény aláírásának dátuma 
bennünket már letartóztatásban és internálásban ért, an- 
nak ellenére, hogy a 6. szakasz kötelezi a román államot 
minden olyan személy azonnali szabadon bocsátására, 
akit etnikai származása miatt tartóztattak le. 

Tekintettel arra, hogy nekünk azt mondják: interná- 
lásunk és annak fenntartása a Fegyverszüneti Egyezmény 
alapján történt, s személyünk fölött a tisztelt Fegyver- 
szüneti Ellenőrző Bizottság rendelkezik, kénytelenek va- 
gyunk kérni, hogy szíveskedjenek panaszlevelünk értel- 
mében felülvizsgálni helyzetünket, megállapítván és ki- 
jelentvén, hogy a Fegyverszüneti Egyezmény előírásai és 
intézkedései nem írják elő alulírottak internálását, s ez 
csupán a fent említett előírások téves értelmezése és al- 
kalmazása alapján történt. Kérjük tehát elrendelni azon- 
nali szabadon bocsátásunkat hogy visszatérhessünk ottho- 
nunkba, családjaink és gyermekeink körébe, akik minden 
támogatás nélkül maradtak. Vissza akarunk térni mun- 
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kahelyeinkre, hogy hasznos tagjai lehessünk demokrati- 
kus társadalmunknak és rendszerünknek, amely mindany- 
nyiunk szabadságáért és egyenlőségéért harcol. 

Abban a szilárd meggyőződésben, hogy panaszlevelünk 
kivizsgálásra és meghallgatásra talál és végre igazságot 
szolgáltatnak nekünk, kérjük, értesítsenek az eredmény- 
ről. 

Kérjük, fogadják megkülönböztetett tiszteletünket 
A Tîrgu Jiu-i magyar nemzetiségű román 

állampolgárok nevében: 
Kacsó 

Sándor” 
Tîrgu Jiu, 1945. febr. 21. 

Az orosz nyelvű beadvány hasonló tartalmú és érve- 
lésű, csak valamivel rövidebb, nehogy próbára tegyük 
egy — hihetőleg — tábornok-elnök türelmét a hosszú 
szövegeléssel. 

És most térjünk vissza a születésnapot köszöntő al- 
bumra. A már idézett üdvözlő szöveg után 6 oldalnyi 
hosszúságú névsor következik, három rovatban: Név, 
pontos cím, saját kezű aláírás. 

Töprengek most egy kicsit: közöljem-e itt ezt a sok 
nevet egymás után, a maga esetleges unalmasságában? 

Végül úgy határozok, hogy közlöm. Olyan okmányunk- 
ká vált később ez a Hajós festői címlapjával, a köszöntő 
szöveg és az utána következő névsor szépírásával ünne- 
pélyesített album, hogy szavaztunk és határozatokat hoz- 
tunk az alapján. S hadd adjak lehetőséget a késői utó- 
doknak is, hogy megkeressék és megtalálják a névsor- 
ban a Tg. Jiu-i láger szögesdrótjai között egykor 10 hó- 
napot szenvedett „őseik” nevét. 
 

ARAD MEGYE 

Dr. Palágyi Jenő Arad 
Dr. Parecz György ” 
Dömötör László ” 
Dr. Berthe Nándor ” 
Gömöri Ferenc ” 
Dr. Kalkó Károly ” 
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Dr. Bochdanovits Zoltán Arad 
Hajós Imre ” 
Návrádi Ágoston ” 
Buschi Emil ” 
Matuz András ” 
Jakabos György ” 
Kovalovszky Ernő ” 
Hann Alajos ” 
Csillag Mihály ” 
Lengyel István ” 
Olajos Sándor ” 
Ruttkay László ” 
Dr. Fetter Elemér ” 
Dr. Czédly Károly ” 
Ungurean Béla ” 
Dr. Czubor Imre ” 
Dr. Weil Károly ” 
Kramarovits József ” 
Győrffy Imre ” 
Tarnóczy Lajos ” 
Szabó Lajos ” 
Kristóf Ferenc ” 
Hrubicskó Valér ” 
Ujj Pál ” 
Menráth József Újarad 
Schneider István ” 
Fodor József Zimánd 

FEHÉR MEGYE 

Babilor Mihály Abrudbánya 
Imreh Károly ” 
Istvánffy Gábor ” 
Kristó Lajos ” 
Lovász Sándor ” 
Miski József ” 
Székely János ” 
Tarr Mihály ” 
Elekes Viktor Nagyenyed 
Vita Zsigmond ” 
Jarosievitz Zoltán ” 
Nagy József ” 
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Nagy Mihály Nagyenyed 
Dr. Nagy Miklós ” 
Vass Albert ” 
Szigeti Béla ” 
Dr. Füzi Sándor ” 
Tövissy Géza ” 
Unghy Mihály ” 
Hámorszky Rezső ” 
Berkessy Kálmán ” 
Horváth Zoltán ” 
Dr. Jenáki Ferenc Gy. Fehérvár 
Kovács Béla ” 
Aszlányi János ” 
Czeglédy Ferenc ” 
Fehér Jenő ” 
Gaál Béla ” 
Kerezsy Albert ” 
Magyarossy József ” 
Péterffy Árpád ” 
Régeni István ” 
Szentmiklósi Ferenc ” 
P. Vivaldus Áron István ” 
Gruber Pál Verespatak 

HUNYAD MEGYE 

Fábián János Lupény 
Lőrincz Ferenc ” 

Nyitrai Mózes ” 
Marosán Gábor ” 
Rill Albert Petrozsény 
Sehwemmhammer Oszkár ” 
Dr. Simon Ferenc ” 
Barabás Kálmán ” 
Both Árpád ” 
Demeter István ” 
Demeter Albert ” 
Borbély Miklós ” 
Dr. Farkas Miklós ” 

Grosz Nándor ” 
Komárniczky László ” 
Marosi András ” 
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Remő József Petrozsény 
Vitán Sándor ” 
Dr. Mittelhuber Rezső Vajdahunyad 

KRASSÓ MEGYE 

Komlóssy József Erszeg 
Ottlik Tibor Oravica 
Rónay István ” 
Molnár Kornél Albert ” 
Fekete József Tirol 

SZÖRÉNY MEGYE 

Dudás Mihály Orsova 
Döme Samu ” 
Schügerl József ” 

TEMES-TORONTÁL MEGYE 

Dr. Fodor József Temesvár 
Dr. Kószló János ” 
Dr. Puhala Sándor ” 
Agásty János ” 
Szerényi István ” 
Dr. Fogarasy Zoltán ” 
Joszt Géza ” 
ifj. Szappanos Gyula ” 
D. Tóth Lajos ” 
Becsky István ” 
Árvai Rezső ” 
Cziffra Imre ” 
Forgács Mátyás ” 
Gánoczi Kálmán ” 
Irsay Nándor ” 
Klemens József ” 
Lauf Lajos ” 
Mesterházy Nagy Gyula ” 
Péter János ” 
Takács Kálmán ” 
Zippel Ferenc Csákova 
Dermla Arthur Csanád 
Drágossy György Csávos 
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Lengyel Ferenc Dézsánfalva 
Bacsó István Gátalja 
Korponyay János ” 
Bertalan József Józsefszállás 
Sághi Dezső Keresztes 
Nits István Kisoda 
Szász Ferenc Lippa 
Elekes Gyula ” 

Fedor Lajos ”
Zseray Gáspár Majláthfalva 
Herczeg Ádám ”
Bóka Szabó István Ótelek 
Kovács Ferenc ” 
Talpai János ” 

Mulicz János ” 

Dr. Kádár István N. Szentmiklós 
Ponyiczky László ”
Szakács Géza ”
Neumann Ilonka Rékás 
Berta János ”
Piros Antal József Szabadfalu 
Elekes Gyula Szigetfala 
Juhász Mihály Temesfüzes 
Ajtay Gábor Újszentes 
Tőkés Béla Végvár 
Kraszny József Zsombolya 
Schiff Béla Temesvár 
Hamar Béla Bukarest 
Puskás József Ploiești 
Makó Ferenc Korond 

 

Aztán jön a három magyarországi menekült kommu- 
nista, 1919-ben a Tanácsköztársaság bukása után kerül- 
tek Romániába, s itt menedéket leltek. Most azonban 
mint magyar állampolgárokat a lágerbe hozták őket. 

Ezek hárman külön üdvözlő szöveget kértek beírni 
nevükben az albumba: 

„Vedd örömmel tőlünk, hogy emlékeztetünk a 44. 
születésnapodra, amelynek nagy részén Veled együtt 
küzdöttünk. Add kezed, hogy megszoríthassuk, hogy még 
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sokáig együtt küzdhessünk azon a lenézett és kihasznált 
munkás fronton, amely nekünk életet, becsületet, a mun- 
kásnak pedig egy felvirradó szebb jövőt biztosít.” 

A szövegen látszik, hogy nem gyakorlott írástudó fo- 
galmazta; hogy az alábbi hármak dugták össze a fejüket 
s ötlötték ki. Nekem annál megtisztelőbbnek tetszett. 

Nagy Péter Hátszeg, Hunyad m. 
Molnár Ferenc Pécs 
Fazekas Ferenc Bonyha 

 

Az albumot a sok névvel és aláírással eltettem féltett 
megőrzendőim közé. Őrzöm ma is. 

A román és az orosz nyelvű beadványokból egy-egy 
példányt beadtunk a táborparancsnoksághoz, illetékes 
helyre, továbbítás céljából. Úgy hiszem, továbbították is, 
bár erről bennünket nem értesítettek. S arról sem, hogy 
csatoltak-e melléje kísérő levelet, s ha igen, milyen ér- 
telemben. 

Pár hétre rá ugyanis egy magas rangú orosz tiszt ér- 
kezett a táborba két kísérővel. Nem a panaszlevél íróira 
voltak kíváncsiak, hanem az egész táborra. Be is járták 
minden zegét-zugát, s nálunk — pedig legelöl voltunk a 
főbejárat után — csak a végén kötöttek ki. Ám ennek 
még örvendtünk is, mert előkeríthettük és „kitaníthattuk” 
két oroszul beszélő társunkat, akik az első világháború- 
ban sokáig voltak hadifoglyok valamelyik szibériai gar- 
nizonban. Az láthatólag jólesett vendégeinknek, hogy 
van köztünk, aki tud oroszul, de nem hagyták sokat be- 
szélni őket. Csak feltett kérdéseikre igényeltek lehetőleg 
rövid válaszokat. Egy ilyen kérdésük volt például, hogy 
miért van fölásva a láger fő útja mellett egy keskeny föld- 
sáv. 

— Oda virágok jönnek majd! Elő van készítve az 
ágyás az ültetésre... 

Megnézték az első grupa barakkjait is, a négyes szo- 
bákat, s még az se kerülte el a figyelmüket, hogy min- 
den barakknak külön kétfülkés illemhelye van a barakk 
hátsó részén. 
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— Hm — mosolygott gúnyosan a vezető tiszt —, hát 
Romániában virágos üdülőkbe zárják a fasisztákat, s 
nem büntetőlágerekbe?! 

Meghűlt bennünk a vér. Ez csak reánk vonatkozhatott. 
Hiszen volt még olyan női tömegbarakk, amelyhez épí- 
tettek külön illemhelyet is, de általában egy közös ilyen 
célra épített barakkba kellett járniok még a második gru- 
pa lakóinak is. Ez egy hosszú s középen vastag deszka- 
fallal kétfelé osztott épület volt. A deszkafal előtt mind- 
két oldalon apró fülkék sorakoztak, de ajtó nélkül. S 
minden fülke közepén egy-egy kerek lyuk. Ezek fölé ku- 
porodva lehetett használni őket... 

Látogatóink csóválták a fejüket, aztán megkérdezték: 
— Rendes dolognak tartják, hogy ezekben a jól be- 

rendezett négyágyas barakkokban mind férfiak laknak, a 
tömegbarakkokban pedig annyi nő összezsúfolva? 

Választ persze nem tőlünk vártak, hiszen gyaníthat- 
ták, hogy nem mi, hanem a parancsnokság rendelkezett 
így. Nem kértek magyarázatot sem, hanem intézkedtek. 

— Ezekbe a barakkokba a nőket, elsősorban a gye- 
rekes nőket kell áttelepíteni. A férfiak pedig költözzenek 
át a tömegszállásokba. 

A főtiszt kíséretéből kivált egy ember, s a parancs- 
nokságra sietett illetékes helyre továbbítani a parancsot. 
Mi ugyanis pirulni és szégyenkezni tudtunk csak, intéz- 
kedni nem. 

Intézkedtek azonban — mégpedig gyorsan — a láger 
tisztjei. Úgy látszik, ők is restelkedtek, hogy ennyire 
megfeledkeztek a nőkkel szembeni kötelező udvariasság- 
ról. Egy délután végrehajtották a nagy helycserét. A dip- 
lomások kiváltsága hát megszűnt a gyengébb nem javára, 
s ez ellen mi, a hátrányosabb helyzetbe kerültek sem til- 
takozhattunk. Azt pedig, hogy helyünkbe túlnyomó rész- 
ben éppen birodalmi németek kerültek, a sors furcsa 
fintorának tekintettük. A tekintélyesebb német gazda- 
sági szakemberek, de még csapattisztek is, akik olyan 
beosztásban voltak, hogy hosszabb romániai tartózkodás- 
ra számíthattak, engedtek a könnyebb megélhetés kísér- 
tésének, s egész családjukat ide költöztették Romániába. 
A fordulat után aztán olyan gyorsan kellett elszelelniök, 
hogy nem volt idejük hozzátartozóikat is magukkal vin- 
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ni. Ezek az ittrekedt német családok tehát a Fegyver- 
szüneti Egyezmény alapján kerültek lágerbe, s itt most 
— gyermekeik révén — a legjobb helyeket igényelhet- 
ték maguknak. Mi pedig azt az erkölcsi elégtételt sze- 
reztük magunknak, amikor sebbel-lobbal átköltöztünk a 
tömegbarakkokba, hogy nem irigykedtünk rájuk, tisztel- 
vén — az ő esetükben is — az emberségesség törvényét. 

Én a temesváriak és az aradiak közé keveredve a 8. 
barakkba (cabanába) kerültem. Ágy szomszédom Szerényi 
Pista lett, de a közelemben talált helyet az orvosdoktor 
Palágyi Jenő, valamint Fodor József plébános és Jenáki 
Ferenc pápai kamarás is. Kellett a barátságos környezet, 
ha már kisodródtam az enyediek közül. Orvosra ugyan 
még nem szorultam, de lelkileg igen megviselt, hogy 
„segélykérő” beadványunknak ilyen nem várt eredmé- 
nye lett. Papjaim igyekeztek is a lelki gyógyírral: 

— Nincsen ennek a látogatásnak semmi köze a mi 
beadványunkhoz! — vélte Jenáki főtisztelendő. 

— Én is azt hiszem — erősítette Fodor József is. — 
Ez még nem a mi beadványunk következménye. A mi 
kérésünknek még nincs is semmi eredménye. Mit kér- 
tünk mi? Hogy ügyünket különítsék el a többi lágerlakó 
ügyétől. Hát elkülönítették? Lehet, még el sem olvasták 
a kérvényünket. Nem is foglalkoztak vele... 

Ez elfogadható érvelésnek látszott, de nem volt elég 
ahhoz, hogy elűzze nyugtalanságomat. Elindultam hát 
sétálni. Új „lépegetőhelyet” kellett keresnem a régi he- 
lyett. Aztán mégis mást gondoltam. Felkerestem Horváth 
Tutut. Ő a régi helyén maradt... Ketten hamarabb tisz- 
tázzuk majd, hová szóródtak szét az enyediek. 

Tutut jókedvében találtam. Vállalkozó kedvű felesége, 
a bátor Icu asszony, már másodszor látogatott el a mesz- 
szi Enyedről Tg. Jiuba. Hiszen igaz, kettőben kell tar- 
tania itt a lelket és a bizakodást. Édesapjában, Elekes 
rektor-professzorban és a férjében. Már fel is vették 
egymással a kapcsolatot, de csak messziről integethet- 
tek egymásnak át a drótkerítésen. Holnap azonban, al- 
kalmas időben, a szolgálatos őr elnéző jóindulata mellett 
egészen a drótkerítésig óvakodhatnak mind a ketten. Ő 
átveszi majd, amit Icu hozott, s átadja neki, amit innen 
ki akarnak juttatni az enyediek. Készítsek elő én is va- 
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lami kicsi dolgot. De kicsit ám, mert a többi enyedi is 
benevezett. 

Szaladtam haza új vackomba, ágyamra ülve térdem- 
re fektettem a kofferemet, s egy füzetlapra ceruzával rá- 
kapkodtam, akkori hangulatomnak megfelelően, az alábbi 
sorokat. 

„Kedves Feleségem! 

Hazatérési reményeink, úgy látszik, egyelőre megcsal- 
tak. Nem tudom, hogy a most folyamatban lévő szaba- 
dítási tevékenykedések mivel biztatnak: jóval-e, rosszal-e, 
de úgy érzem, hogy fel kell készülnünk most már a hosz- 
szabb távollétemre is. Ezért írom ezt a néhány sort, amit 
Icu talán ki tud lopni s elviszi magával. Értem különben 
ne aggódjék, s főként minden gondját a gyermekekre for- 
dítsa. Ez most a maga feladata. Remélem, régi barátaim 
segítségére lesznek, s megteszik, ami tőlük telik. Segít- 
ségüket, ha erre kerülne a sor, főként azért kérje, hogy 
hazakerülhessenek Kolozsvárra vagy Mikházára. Ha az- 
tán hazakerülhetek majd én is, újra kezdjük, s nem va- 
gyok még annyira öreg, hogy ne tudnék ismét becsüle- 
tes megélhetést teremteni. Ha sikerül Icuhoz juttatnom, 
küldök egy arcképet, Hajós barátom festette vízfestékkel, 
tehát üveg alá kell rámáztatni, hogy baj ne érje. Magát 
és a gyermekeket sokszor csókolja: 

Sándor” 

Leghamarabb. Szerényi Pista tért magához a váratlan 
hideg zuhany után. Őt — legényember volt — nem ki- 
szabadulásunk ügye tartotta szakadatlan izgalomban, ne- 
ki ideje volt hamar visszatérni a maga választotta, szí- 
véből fakadó, tehát számára mindennél fontosabb felada- 
tához, a lágerlap ügyéhez. Húsvétra tervezte a harma- 
dik számot, húsvét pedig igencsak közeledett. Utána kel- 
lett néznie a „nyomdájának”, kéziratokat kellett felhaj- 
tania. Ez a munkája hozzásegített bennünket ahhoz, hogy 
megtudjuk: milyen barakkokba, hányfelé sodródott szét 
együttesünk. Ez fontos volt a további lépések közös meg- 
határozása érdekében. Ki is alakult a lap szervezése so- 
rán valami barakk-közi tanácsféle, amelybe beletarto- 
zott egy-két önként vállalkozó ember minden olyan ba- 
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rakkból, amelybe a nagy lakáscsere folytán többen is 
kerültek a mieinkből. A tanácskozások minden előzetes 
összebeszélés nélkül kezdődtek. Ügyvédeink mondták ki 
először a megnyugtató megállapítást: nem lehet beadvá- 
nyunk következménye az, ami történt. Hivatalos ügye- 
ket általában sehol se intéznek olyan gyorsan. Ők csak 
tudják, azért ügyvédek. Aztán meg: mi a beadványunkra 
választ kértünk. Hát kaptunk? Ugyebár nem. Még csak 
meg sem említették. Jó-jó, de hát mit tegyünk most? 
Menesszük az első után a második, a tartalék-beadvá- 
nyunkat? Isten őrizz! Nem sürgethetünk pár hét múl- 
tán egy olyan magas katonai fórumot, mint a Fegyver- 
szüneti Ellenőrző Bizottság. Várnunk kell türelmesen a 
válaszra! 

Vártunk hát, ha nem is türelmesen, hát inkább azért, 
mert igen izgalmassá vált az ország politikai élete, s ez 
másfelé fordította érdeklődésünket. Lazult a láger szigo- 
rú katonai fegyelme is. A második Sănătescu-kormány 
bukása után jobban sikerült megszervezni a lapok be- 
csempészését, tájékozottabbak lettünk a belpolitikai fej- 
lődés iránya kérdésében. Vártuk az Országos Demokrata 
Arcvonal győzelmét, amely Petru Groza miniszterelnök- 
ségét ígérte. Ez meg is történt, de nem ment simán. Ha- 
talmas tömegtüntetések előzték meg, s ezeken egy-két 
magyar városban tüntettek a lágerek feloszlatásáért is. A 
király, a tábornokok és a történelmi pártok végül is kény- 
telenek voltak engedni a nép követelésének. Rădescu tá- 
bornok, aki megelőzőleg a felvonuló tömegre lövetett, 
kénytelen volt lemondani, s helyét március 6-án a király 
vonakodása ellenére, Groza Péter úgy foglalta el, hogy 
kormányából teljesen kihagyta Maniu híveit és a liberá- 
lis pártot. Ez a kormány a román—magyar barátságot 
és a teljes nemzeti egyenjogúságot ígérte. Reménységeink 
tehát erősen megnőttek. Az a vélemény alakult ki a ba- 
rakk-képviselők beszélgetéseiben, hogy nekünk is ki kel- 
lene egészítenünk az Ellenőrző Bizottsághoz küldött pa- 
nasziratunkat valamilyen politikai megnyilatkozással. A 
hódolat és a reménykedés kifejezésével a Groza-kormány 
iránt. 

— Innen? A lágerből? — tettem fel a kérdést remény- 
telen legyintéssel. 
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— Miért ne? — kapta fel a gondolatot Fodor József, 
a plébános. — A temesvári madoszistákkal van kapcso- 
latunk, azok pedig könnyen hozzáférhetnek Grozához. 

— S hát a lágerlap? Az mire való? — csapott le egye- 
nesen rám Szerényi Pista. — Oda is írhatnál húsvéti 
cikket a miniszterelnökhöz címezve. 

— S Groza majd bejön a lágerbe, hogy elolvassa? 
— Majd továbbítják hozzá a madoszisták — védte a 

javaslatát. 
— Ejnye, be jól kijárta az eszed. Neked mindig csak 

a lap! Kitűnő szerkesztő lenne belőled. Különben is a 
húsvéti számra már adtam egy verset. 

— Egy verset! — legyintett igen őszinte elégedet- 
lenséggel. — A vers mindenkihez szól, nem éppen a mi- 
niszterelnökhöz. S csak a magad nevében szólsz... S 
egyébként is mit sértegetsz, hogy jó szerkesztő lenne be- 
lőlem. Hát nem eléggé jól szerkesztem a lapot? — kér- 
dezte panaszosan, és elpirult. 

Elnevettem magam. 
— Te a versemet legyintetted le, én a szerkesztői 

képességedet. Most tehát kvittek vagyunk. De te is is- 
merd be, hogy a vers utolsó szakasza igen jól odapasz- 
szolna a cikk végére — panasznak. S így csak ismételné 
azt, amit a cikkben írhatnék. 

Gondolkozott egy kicsit, s idézni kezdte amaz utolsó 
versszakot: 

És én? És én itt maradtam, 
Szennyes hab egy 
partkanyarban, 
Nehéz szagú iszap felett, 
Hová vertek cudar szelek... 

— Én inkább kihagynám a verset — folytatta bizony- 
talanul. — Túlságosan individualista. Abban csak rólad 
van szó egyedül. Hát mi hol maradtunk? 

Igaza van — döbbentem rá azonnal, s a születésnapi 
köszöntő után következő névsorra gondoltam. 

— Nagy szerkesztő vagy, belátom — hátráltam a tré- 
fa mögé. — Megírom a miniszterelnökhöz a cikket, s a 
verset hagyjuk ki a lapból. 
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— Ennél már csak az a jobb megoldás, ha a cikket 
is megírod, s a vers is benne marad a lapban — zárta 
le a vitát Fodor József. — A cikk felhívja a miniszter- 
elnök figyelmét ügyünkre, a vers pedig rádöbbenti a Ka- 
csó nagy igazságára. S ezzel a mienkre is! 

Megértettem Fodor gondolatmenetét. Íme a nagy dip- 
lomata! — gondoltam. 

Ilyesféle tanácskozás és beszélgetés előzhette meg az 
én Húsvéti levél Groza miniszterelnök úrhoz című nyílt 
levelem megírását. 

No, az egyáltalán nem valószínű, hogy a Zsilvásár- 
helyi Népi Egység a maga egészében elkerült volna a 
miniszterelnökhöz, hiszen csak egyetlen példány készült 
belőle. Ám a híre a fentebb említett módon eljuthatott 
hozzá. Legalábbis erre következtethetek Molter Károly- 
nak egy későbbi vallomásából, amely szerint Groza ak- 
koriban egy magyar társaságban — Kolozsváron vagy 
Marosvásárhelyen — az alábbi kijelentést tette: 

— Csakugyan! Hát milyen demokrácia az, amelyben 
Kacsó lágerben ül?! 

Ez a kérdés, amúgy rejtetten (a tudat alatt) ott le- 
hetett bennem is, amikor új vackomon ülve a térdemre 
tett kofferen megfogalmaztam a nyílt levelet, amelynek 
piszkozatát hat kitépett füzetlapon ma is őrzöm. Ennek 
alapján ismertetem, illetve másolok most ide belőle egyes 
részeket. Az akkori időkre jellemző érzések és gondola- 
tok fogalmazódtak meg benne, de akad tán egy-kettő olyan 
igazság is, amely máig érvényesnek tekinthető. 

Az első sorok a kívánatos érzelmi hatás felkeltésére 
irányulnak az akkori újságírás inkább lírai, mint tárgy- 
szerű fogalmazása szerint: 

„Miniszterelnök Úr! 
A legtörténelmibb szenvedés emlékhetének közepéről, 

a közeledő Nagypéntek nyomasztó hangulatából küldjük 
Önhöz e sorokat. Íródeákja e levélnek nemcsak önmagát 
írja: A Tîrgu Jiu-i internáló tábort körítő szögesdrótok 
között és az egyes »grupákat« külön is szorító drótsövé- 
nyek fölött több száz sorstestvérével fonódik testvéri lánc- 
ba. Íme, jobbját elborult szemű tanár szorítja baljával, 
s bal keze a volt szakszervezeti vezető erős tenyerébe 
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simul, hogy azt a remegést, amit szomszédjától kapott, 
így adja tovább a lánc következő szemének, a régi kom- 
munista élharcosnak. És papok, ügyvédek, kérges tenye- 
rű földművesek viszik tovább ezt a testvéri láncot, hogy 
végül visszafonódjék önmagába. Oh, nagyon nagy a vál- 
tozatosság a láncszemekben! Az ősz hajjal koronázott 
matrónától a csodálkozásra nyitott szemű iskolás lányig 
s a kemény tekintetű férfitől a riadt kíváncsiságú sihe- 
derig minden társadalmi rétegből, minden korosztályból 
akad itt képviselője az erdélyi magyarságnak. 

Rab képviselők! 
Most már rabjai egymásnak is, mert lám: nemcsak 

a kezükkel tartják egymást, hanem várakozástól feszült 
tekintetükkel is. 

Ez a testvéri gyűrű és ezek a feszült tekintetek dik- 
tálják Önhöz e sorokat, Miniszterelnök Úr!” 

A továbbiakban kissé dagályos vezércikk-stílusban so- 
rakoztatja fel az írás azokat a módszereket, amelyekkel 
a hatósági közegek magyarokat szedtek össze „a szélvi- 
harral érkezett demokráciánk első napjaiban”. Voltakép- 
pen azokat az adatokat dolgozza fel, amelyeket a Szö- 
vetséges Ellenőrző Bizottsághoz intézett panasziratunk 
szárazabb stílusban, ügyvédek fogalmazásában, tárgyila- 
gosabban felsorakoztatott. 

A beadvány gondolatmenetét követi a cikk a továb- 
biakban is: 

„Elszorult torokkal vánszorogtunk ugyanazon rend- 
őrök és csendőrök sorfala között száműzetési helyünk felé, 
akik pár héttel azelőtt még a hitlerista diktatúra rende- 
leteinek be nem tartása címén és ürügyén terelték né- 
pünket — bennünket — a hadbíróság elé! Hát lehetséges 
az, hogy annyi népkínzó rendelet kibocsátói és végrehaj- 
tói a demokratikus felszabadulásban is tovább uralkod- 
hatnak, s nekünk el kell szakadnunk családunktól, ott 
kell hagynunk munkahelyeinket, ki kell szakadnunk a 
társadalomból, mint valami bélpoklosoknak, nem is azért, 
mintha bűnösök volnánk, hanem csak azért, mert magya- 
rok vagyunk?!” 
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Aztán köszönő sorok következnek. És hűségnyilatko- 
zat az új miniszterelnöknek, akinek hősies harca a de- 
mokráciáért bennünk is tartotta a lelket: 

„Még itt, a külvilágtól szigorúan elzárt táborunkban 
is felfigyelhettünk az Ön régi elveihez hű, következetes 
és elszánt harcára. Szenvedéseink reménységeket kezdtek 
virágozni, s akkor kezdtük megkeresni egymás kezét. Igen, 
testvéri láncunk összehúzó ereje az Önben, az Öntől kép- 
viselt eszmékben való bizakodás volt. Az igazi, bennün- 
ket is megváltó demokráciát láttuk fokról fokra kibon- 
takozni az Ön helyettes miniszterelnökségében, harcostár- 
sainak a kormányzásba való bevonásában, a nemzetiségi 
minisztérium megszervezésében, a nemzetiségi törvény 
megalkotásában. Egyre jobban szorítottuk egymás ke- 
zét, amikor legutóbb történelmi harcára indult, s meg- 
könnyebbülve lélegzettünk fel, amikor a harca sikerrel 
járt s kezébe vehette a kormányzást.” 

A továbbiakban — a történelmi tapasztalatokra cé- 
lozgatva — félteni kezdjük az elért demokratikus ered- 
ményeket s a demokrácia kiteljesedésének jövő remény- 
ségeit. Ezért akarunk mi is szabadok lenni, hogy ott le- 
hessünk a demokráciáért küzdők soraiban! Hiszünk a de- 
mokrácia megvalósításában, és bízunk Groza Péter kor- 
mányában: 

„A hitünkért fontos, a bizalmunkért abban, hogy ami 
most született, az Önnel és az Ön népével együtt a miénk 
is, hogy fölötte Önnel és az Ön népével együtt őrködnünk 
kell nekünk is. Mert valljuk, hogy a demokrácia új rend- 
jében a gazdanépnek méltónak kell lennie arra, hogy 
nemzetiségei legyenek, s a nemzetiségeknek méltóknak 
kell bizonyulniok az ilyen gazdanéphez. 

Nagyon kérjük, Miniszterelnök Úr, erősítsen meg ben- 
nünket e bizodalmunkban, mert úgy indult el a Duna- 
medencében egy új történelmi gondolat, hogy a mi bi- 
zalmunk is nélkülözhetetlen tényezőjeként mutatkozik 
annak a történelmi hivatásnak, amelyet Ön Európa e 
helyén és népe életében betölt.” 
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Elégedettek voltak-e társaim az új miniszterelnök- 
höz írott nyílt levelemmel? Nagyon! Úgy érezték, hogy 
a jogi okfejtés mellett ott van most már legilletékesebb 
helyen a politikai és érzelmi érvelés is ügyünkben, amely- 
nek kedvező elintézése már nem késhetik sokáig. 

A levél első mondata viszont külön csatornákat is 
megnyitott az érzékenyebb idegzetűekben. Ez pedig nem 
éppen az én szándékaim szerint történt. Én nem őket 
akartam meghatni vagy éppen elbúsítani, hanem a mi- 
niszterelnököt. Levelem nem várt közvetlen hatása az 
volt, hogy a nagypénteki és húsvéti egyházi szertartá- 
sok, amelyeket a táborparancsnokság nem akadályozott, 
sőt inkább elvárt és támogatott, bőséges részvétellel zaj- 
lottak le „a templom-barakkban”. Fodor Józsefnek és 
Kovács Bélának nem kellett nagy erőfeszítést tennie, 
hogy kiváltsák a résztvevőkből a nagypénteki gyász han- 
gulatát. S akadtak számosan, akik még gyóntak is Jenáki 
pápai kamarásnak, aki lelkigyakorlatot tartott az önként 
jelentkezőknek. A bűntudat felkeltésére azonban egy 
olyan lelkifröccsöt intézett a hívekhez, amelyet én már 
huszonöt évvel azelőtt hallottam és éppen tőle, amikor a 
marosvásárhelyi gimnáziumba jött külön meghívottként 
a püspöki aulából lelkigyakorlatot tartani. Bosszantott is, 
hogy nem vette magának a fáradságot s nem törekedett 
egy olyan új beszéd kieszelésére, amely jobban alkalmaz- 
kodik a mi különleges helyzetünkhöz. A társaságból azon- 
ban csak én voltam egyedül, aki másodszor hallotta már 
ezt a felsős gimnazisták számára szabott lelki buzdítást. 
Így hát nem volt oka másnak is helyteleníteni a pápai 
kamarás szellemi kényelmeskedését. Általában úgy is ér- 
tékelték, hogy húsvétunk talán még szebb is volt kará- 
csonyunknál, pedig akkor az éjféli misén soknak szemé- 
ből könnyeket csalt ki éneklés közben a családi környe- 
zet utáni bánatos esengés. Hát ez nem volt éppen kárhoz- 
tatandó, bár nem nagyon örvendtem, hogy éppen most 
a nagypénteki gyász elmélyítésével gyengítettünk az el- 
múlt karácsonyi emlék értékelésén. Most nem az ellágyult 
búbánatot, hanem ellenkezőleg, a felerősödő reménykedést 
akartam kiváltani társaimból. Sajnos nem az utóbbit, ha- 
nem a nem kívánt előbbit erősítettem. 

A katolikus szertartás után következő református is- 
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tentisztelet még csak fokozta a meghatódottságot a Job- 
ban tiéd, Uram jobban tiéd kezdetű zsoltárral. S hát még 
a folytatás az alábbi sorokkal: 

Bár súlyos a kereszt s érzem sebét, 
Bár könnye, kínja van, 
Ez légyen jelszavam: 
Jobban tiéd, Uram, jobban tiéd. 

Jenákinál bosszankodtam, hogy lusta volt helyzetünk- 
höz alkalmasabb új szöveg megfogalmazására. Ennél vi- 
szont az rémített meg, hogy bár nyilván nem most ké- 
szült, mégis helyzetünkre töményítette a nagypénteki han- 
gulatot. Vagyis pontosan azt tette, amit én azzal a levél- 
beli első mondatommal, csak természetesen egészen más 
céllal. Nagyon megéreztem most a célszerűen pontos s a 
hatásában előre kiszámított fogalmazás felelősségét. 

Szinte örvendtem tehát, amikor a kommunista Nagy 
Péter javaslatot tett, hogy használjuk fel az ünnepi al- 
kalmat, s tartsak előadást a demokráciáról a harmadik 
grupában, ahol nyilván leginkább rászomjaznak egy kis 
politikai nevelésre. Mi a demokrácia? — ez lehetne az 
előadás címe. S hogy szolgáljuk vele a mi ügyünket is, 
térjek ki az új Groza-kormány nagy történelmi jelentő- 
ségére. 

De hogy jutok én be a külön is őrzött harmadik gru- 
pába? 

Fodor József talált rá megoldást. Őt mint lelkészt min- 
den további nélkül beengedik. S vele együtt a kísérőjét 
is, aki egy fogantyús faládában viszi utána a miséhez szük- 
séges kegyszereket. Legyek ezúttal én az ő „sekrestyése”! 

Nem tértem ki a gondolat elől. Csakugyan, mivel te- 
hetném itt hasznosabbá magam, mint egy ilyen előadás 
tartásával. S a katonai őrség kijátszásában is van valami 
jóízűen humoros. Gyerünk! Elöl ment Fodor József papi 
ruhájában, s utána én a faládikával a kezemben. A szu- 
ronyos, puskás őr előzékenyen nyitotta ki előttünk a drót- 
kerítés kis ajtaját. 

A misét a megszokott unalommal hallgatták végig a 
harmadik grupa odaterelt lakói. Utána az én előadásom 
következett, s ez újdonság volt nekik. Változást jelentett 
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az eddigi szokásokhoz képest. Főként azonban változást 
ígért az, amit mondtam nekik az új kormánnyal kapcso- 
latban. Érdekelte őket? Annyiban, amennyit a háborúval, 
a belső politikai helyzettel, a várható változásokkal kap- 
csolatban mondhattam nekik. Ők még kevésbé jutottak 
újsághoz, mit mi. Megtapsoltak, amikor előadásom végén 
felsoroltam, hogy mit várunk mi a demokrácia győzelmé- 
től, kérdése azonban senkinek sem volt. Illetve mindössze 
egynek, de az az összes nevében kérdezett: 
— Feloszlatják végre a lágert? 

— Minden bizonnyal! — jelentettem ki határozottan. 
Akkor felbomlott a rend, többen körém gyűltek, s én 

közelebbről is megismerkedtem a „garázdák”-nak kikiál- 
tott harmadik grupások közül azzal a kolozsvári borbéllyal 
és az aradi szabóval, akiről már szóltam. 

Visszatértünkben behívtak a petrozsényi bányászok ba- 
rakkjába. Ünnepi ebédnél ültek, s nem voltak kíváncsiak 
az előadásomra. A híreimre sem. Ők többet tudtak, mint 
én. A többi között azt is, hogy a láger feloszlatásáról már 
határozat van. S beszélgetés közben jól meg is ebédeltet- 
tek. Még piros tojást is hoztak asszonyaik a sonka mellé. 
Ital persze nem volt, a beszélgetések és a vidáman elköl- 
tött ebéd következtében azonban nélküle sem maradt sem- 
mi nyoma a nagypénteki hangulatnak, ellenben úgy meg- 
gyűlt bennünk a reménység, mint a fák ágain buggya- 
násra készülő rügyekben. 

Ezt vittük haza társainknak a bányászok közül. 
Pár hét se telt, és megtudtuk, hogy Kolozsváron sokkal 

előbbre haladt már a tavaszi reménység. Ott március 13- 
án már népgyűlést tartott a Groza-kormány a Szabadság 
téren, s ezen a gyűlésen fontos bejelentések történtek. Itt 
hozták nyilvánosságra, hogy a kettétépett Erdély a de- 
mokratikus kormányzás, a demokratikus rendészeti és 
közigazgatási hivatalnoki gárda biztosításával újra egy- 
ségbe forrhat, s ezentúl már csak az okozott sebek gyó- 
gyítása, a teljes nemzeti egyenjogúsítás marad hátra a 
kormányzat nagy feladataként. Ekkor jelentették be azt 
is, hogy felülvizsgálják a gyűjtőtáborokban szenvedő ma- 
gyarok helyzetét, s intézkedéseket hoznak a Tg. Jiu-i in- 
ternáló tábor feloszlatására. Erre kaphattak valami biz- 
tatást előre a mi vendéglátó bányászaink...? 
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S hamarabb szereztek róla biztos, illetve hivatalos hí- 
reket a minket állandóan hazaváró hozzátartozóink is, 
mint jómagunk, akik a lágerben csak elkésve s akkor is 
csak alkalmilag juthattunk újságokhoz. Érthetően növe- 
kedhetett hát bennük a reménység s javult a hangulatuk. 
Eléggé kiérzékelhető ez feleségem 1945. IV. 13-i kelte- 
zésű leveléből, amelyben arról tudósít a többi között, hogy 
Mária Kolozsváron van, s esedékes Gábor iskolaügyének 
rendezése is. Félig tehát már Kolozsváron laknak s csak 
félig Enyeden. 

Hová küldjem hát a semmitmondó, szűkszavú láger- 
lapjaimat? 

Ő sem az engedélyezett levelezőlapokon ír már, hanem 
magyarul írt hosszú levelet csempésztetett be, amelyben 
annyi érdekes és biztató hír van, hogy érdemes egészé- 
ben közölni. 

„Drága, jó Sándorkám! 
Két hónap óta várjuk napról napra. Akkor kaptuk az 

első biztató híreket Bernáth Ernőtől Vásárhelyről. A te- 
lefonhoz hívott, és bemondta Groza levélbeli ígéretét, hogy 
II. 28-ig hazakerül. Azután Balogh Edgárnak tett ígéretet 
szabadon bocsátásukra, de csak nem valósul már meg. 
Tegnap írta Mária, hogy Balogh Edgárnál összetalálkozott 
Szentimreivel, és mondta, hogy 4 napon belül várják Ko- 
lozsvárra Magát, mert szabadlábra helyezték. Istenben 
bízva reméljük, hogy a közeljövő megvalósítja már a sok 
ígérgetést. Nagyon aggaszt, lelkem, hogy március 13. óta 
nem kaptam semmi postát Magától. A többiek már 3—4 
lapot is kaptak azóta. Tegnap táviratot küldtem, hogy 
tudjak meg valamit hogylétéről. Nagypénteken küldtem 
egy levelet Bissingen grófnőtől. Úgy volt, hogy lemegy ő 
mint a Vöröskereszt kiküldöttje meglátogatni az internál- 
takat. Nem tudom, elment-e vagy sem? Írni azóta én sem 
írtam, mert biztosra vettem, hogy egyszer csak betoppan, 
lelkem. Nagyon kérem, írjon most okvetlenül, ha még 
ott lenne. Arra kérem, vigyázzon nagyon az egészségére, 
drága lelkem, és ne búsuljon. Bízzunk a jó Istenben, 
nem hagy el minket, és kárpótol a sok szenvedésért egy- 
szer talán. Értünk ne aggódjék. Jó barátaink segítségé- 
vel rendeződik sorsunk. Demeteréknek kifizettem koszt- 
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tartozásunkat. Most kettőnknek én főzök. Mária Anyu- 
káméknál lakik, sikerült behoznia az addig tanultakat, s 
kezében van az engedély, hogy a félévről a hó végén vizs- 
gázhat, s a második félévet rendes tanulóként végzi el. 
Hadházi bácsi, a jelenlegi tanker. főigazgató, aki Magát is 
nagyon szereti, elrendezte a Mária vizsgakérvényét soron 
kívül. Gábor is levizsgázott a III. gimnáziumból, s most jól 
halad a tanulással. Az unitáriusokhoz került, mert a ka- 
tolikusoknál betelt a létszám. Itt jobb a koszt, és rendes 
felügyelet alatt vannak, hogy nincs oly zsúfoltság a bent- 
lakásban. Húsvétkor itthon voltak vakáción, mert remél- 
tük, ünnepelhetünk a mi drága Apukánkkal. 

Minden hónapban 20 000 lejt küldök a gyermekeknek, 
nem kerül semmivel többe, mintha itt lennének, és ha- 
ladhatnak. Minden héten kapok hírt hogylétükről és én is 
írhatok, s ez részben megnyugtat. Úgy megnőttek a gyer- 
mekek, Apu drága, hogy el fog csodálkozni, ha meglátja 
őket. Rendes, jó gyermekek, Piroskám írta, hogy szeretik 
a tanáraik és tanárnőik. Ferikénk haladása aggaszt. Nincs 
rendes tanítójuk sem, s lassan haladnak. Aczél munka- 
szolgálaton van hónapok óta. Gábornak húsvétra megcsi- 
náltattam a Maga világosszürke ruháját, lelkem. Olyan 
rendesen megcsinálta Köves szabó, s lehet egy évet kihúz 
vele. Olyan boldog volt, hogy rendes ruhát kapott az ün- 
nepekre. Bubiék gyakran meglátogattak Évával, s most 
én látogatom szegény Évát. Zsöbi beszámol egyebekről. 
Mindenkinek kijut a szomorúságból, lelkem. Balogh Ed- 
gár biztosra veszi, hogy Maga Kolozsvárt választja állás- 
helyéül, már lakást is keres számunkra. Bernáth Ernő 
nagyon hív Vásárhelyre, Elekes Gyurka Sepsiszentgyörgy- 
re, s úgy hírlik, Bukarestben is van állásra kilátás. Ugye, 
Drágám, nem megyünk oda? Nekem minden vágyam, 
Sándorkám, ha hazasegíti a jó Isten, pár hétre menjünk 
haza Mikházára, hogy pihenjen és épüljön fel, lelkem. 
Édesanyánkat megkértem, hogy sok csirkével várjon haza 
tavasszal minket. Csak bár mehetnénk már! Ha a sok ígér- 
getés ígéret maradna elsejéig, akkor Vita Rózsival mi is 
útra kelünk, mert már nagyon vágyom látni, lelkem, s 
akkor már nem várok tovább, megyek én, ha Magát nem 
engedik. De úgy bízom, hátha addig hazajön, mert min- 
den ismerős azzal állít be, hogy nincs még itthon? Sok jó 
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ember van, Sándorkám! Ha bizonytalan lesz hazajöve- 
tele, küldök újra csomagot, és viszünk is majd Rózsival. 
Írjon, drága lelkem, jó sokat. Jóska olyan sokat tud írni, 
én is örvendenék, ha olyan részletes levelét olvashatnám. 
Várjuk nagyon, sok-sok szeretettel, és csókoljuk mind a 
négyen a mielőbbi viszontlátásig.” 

Milyen megjegyzéseket fűzzek e hosszú és erősen csa- 
ládi jellegű levélhez? Elsősorban talán éppen azt, hogy az 
olvasó elnézését kérem a benne itt-ott jelentkező, nekem 
olyan drága pongyolaságokért. Ezek adják meg a benne írot- 
tak hitelét, kedvességét és idézik vissza híven az akkori 
időket. 

Ne zavarja az olvasót, ha talál benne néhol olyan so- 
rokat, amelyeket nem ért meg világosan. Így voltam én is 
vele, amikor megkaptam. A hosszú távollét alatt történtek 
a családban olyan események, amelyekről én nem tudtam. 
Nem tudhattam, mert vesztek el megírt és elküldött leve- 
lek, nem érkeztek célba szóban küldött üzenetek. Nem 
kaptam meg például a Bissingen grófnőtől küldött leve- 
let, s máig sem tudom, hogy járt-e a lágerben a Vöröske- 
reszt kiküldöttje vagy sem. 

Egy magyarázat azonban mégiscsak szükséges, mert 
jellemzően hozzátartozik azoknak az időknek a szellemé- 
hez. Miért kellett az én feleségemnek látogatnia „szegény 
Évát”, aki előzőleg férjével, Bubival együtt őt látogatta 
(vigasztalta) gyakran? Azért, mert Bubi is újra lágerbe 
került apjával együtt. Őt Gyulafehérvárra, apját Nagy- 
váradra küldte az új rendőrfőnök, aki a régi helyébe ke- 
rült, amikor a rendőrség demokratikus átszervezése meg- 
kezdődött. Gyanúsak lettek a szemében, mert Maniu ba- 
ráti jóindulata folytán szabadultak Tg. Jiu-ból, ahol min- 
ket olyan huzamosan ott felejtettek. Igaz, őket is ott fe- 
lejtették aztán Gyulafehérváron és Nagyváradon, amikor 
minket végre kiengedtek T. Jiu-ból. Én jártam közbe az 
érdekükben, s mondhatom, csak hosszas huzavona után 
értem el eredményt. 
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EPILÓGUSKÉNT - GYORS BEFEJEZÉS 

Mondhatom, igen nagyon elfáradtam. Nem akkor, ha- 
nem most, amikor visszaidézem s papirosra rögzítem régi 
emlékeimet. 

Hát hiszen meg is pihenhetnék, ha pár hétre abba- 
hagynám ezeket a gyötrő önéletrajzi visszaemlékezéseket. 

Ezt azonban nem merem. 
Félek, hogy a megpihenésből esetleg elpihenés lenne. 
Riasztanak a reggeli torna tapasztalatai. 
E hajnali tornagyakorlatokról e kötetem második köny- 

vének elején írtam. Bevezetőt. Akkor még frissen, rugal- 
masan, szinte áttáncoltam a gyakorlatok egész sorát. Most 
egyre vontatottabban dolgozom végig őket. Meg-meggyor- 
sul tőlük a szívverésem, s zihálva kívánom néha a levegőt. 
Sokszor lankadok el, s ha nem is alkuszom le semmit ab- 
ból, amit előre kiszabtam magamnak, tornám után na- 
gyon szívesen ülök le az íróasztal mellé. Nem írni, inkább 
pihenni egy kicsit. 

Aggaszt ez engem. Nyolcvankét betöltött év után a szív 
igen könnyen és váratlanul bemondhatja az ultimót. 

Pedig már közel látom a célt. Egy csillag ragyog előt- 
tem, sugarai már rávilágítanak lágeréletünk végére, egy 
új, szebb, szabadabb, emberekhez méltóbb életre. Odáig, 
ennek a kötetnek a végéig, el kellene jutnom még vala- 
hogy... 

Sietnem kellene tán, hogy estig célba érjek? 
Vagy megrövidíteni az utat a célig, nehogy a szív és a 

tüdő a nagy sietségben hamarabb elérje végső célját, mint 
én a visszaemlékezések végét? 

Igen, ez talán lehetséges volna. Valami új szerkesztési 
móddal rövidebbé tenni az utat a célig. Teszem fel úgy, 
hogy ritkítom az emlékek rajzását, s csak annyit haszná- 
lok fel belőlük, amennyi tárgyi tényeivel elém tolakszik. 
Hiszen éltem én már eddigi munkám során is ezzel a le- 
hetőséggel. Sokszor támaszkodtam levelekre, levéltöredé- 
kekre, újságcikkekre, idézetekre stb., amelyek fényt su- 
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garaztak maguk köré, s ebben a fényben rajzottak elő az 
emlékek, hogy elevenebben, teljesebben, esetleg színeseb- 
ben mutassák meg volt életünket a kíváncsi olvasónak. 
Persze gondolatok raját is felröppentette ez a módszer, s 
ez is árnyalta, mélyítette ítéletünket az események fölött. 
De hosszabbította is az utat, amelyet meg kellett járnunk. 

Nos, pályánk ez utolsó szakaszán ne a gyorsaság foko- 
zásával próbáljuk idejében befejezni azt, aminek kissé tán 
könnyelműen nekikezdtünk, hanem az út rövidítésével. 
Tartsuk meg a még hátrelévő emlék-keltő gócokat, de ke- 
rüljük el az emlékek túlzott rajoztatását. És hagyjuk el a 
kommentárokat: a világosító, magyarázó, tanulságokra 
utaló gondolatok zömét. 

Bízzuk ezek végiggondolását az olvasóra. 
Ezzel tán megrövidítjük az utat, s idejében jutunk cél- 

ba, a visszaemlékezésre kijelölt életszakasz végére. 
Nézzük hát, mi van még hátra az emlék-keltők leltá- 

rán, amelyről a történet befejezése érdekében — hiszen 
azt nyilván jogosan kívánja meg az olvasó — a fentebb 
kifejtett szempontok alkalmazásával feltétlenül írnom 
kell. 

Eddig fel nem használt emlék-keltő tárgyaim leltára: 
1. Levél a feleségemhez 1945. május 26. 
2. A Világosság cikke 1945. május 27. 
3. A Világosság cikke 1945. június 3. 
4. Sz. Nits István levele 1945. június 19. 
5. Fénykép a marosvásárhelyi könyvnapról, 1945. 
6. Fénykép a segesvári Petőfi-ünnepségről, 1945. 
Jeleznem kell előre, hogy a fentebb leltárba vett le- 

velem nem válasz feleségem legutóbb közölt levelére. An- 
nak a keltezése 1945. ápr. 13. volt, ez utóbbit pedig én 
1945. május 26-án írtam. S közben, közel másfél hónapig, 
nem váltottunk levelet? Nem. Csak izeneteket. Ám ezek 
az izenetek mind olyan biztatóak voltak, hogy úgy lát- 
szott: magam tán hamarabb megérkezhetem, mint elkül- 
dött levelem; az ő, a feleségem levele pedig már nem is 
talál engem a lágerben! 

Tulajdonképpen nem volt levél ez a most annak ne- 
vezett sem. Csak egy ceruzával hevenyészve megírt s a 
dróton át kicsempészett cédulácskára írott izenet volt, 
ezzel a szöveggel: 
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„Édes fiam! Hosszú ideje nem írtam, mert nap mint 
nap vártuk szabadulásunkat. Persze, minden reménykedé- 
sünk sorra megcsalt, úgyannyira, hogy most, amikor végre 
csakugyan megtört a jég, s az első csoportok közülünk 
tényleg elindultak, már csak óvatos reménykedésben va- 
gyunk, hogy tán hamarosan reánk is sor kerül. Pedig most 
tényleg komolyak a biztató jelek. Brassóból Kurkóéktól 
izenetet kaptam, hogy fontos ügyben először oda menjek, 
de ezt csak akkor teszem, ha igen-igen nagy horderejű 
dologról lenne szó. Csak haza egyenesen és minél hama- 
rabb! Ha reményeink ezúttal is megcsalnának és késnénk, 
Kurkóéknál sürgessék ügyünk intézését. 

A közeli viszontlátás reményében sokszor csókolj?: 
Apu” 

Feleségemnek e rövid cédulácskán nem írhattam meg, 
hogy milyen komoly, biztató jeleket láttam. Itt most meg- 
írom. Május második felében végre — s bizony nem vá- 
ratlanul — megérkezett az úgynevezett rostáló bizottság, 
amely megkezdte az internáltak helyzetének egyenkénti 
felülvizsgálását. Naponként hosszú sorok állottak az egyik, 
irodának átalakított barakk előtt, amelyben a bizottság 
dolgozott egy magas rangú orosz tiszt elnökletével, bizott- 
sági tagokkal és tolmácsokkal. A bizottságban benne volt 
a sepsiszentgyörgyi volt madoszista Bákay Jenő is, mint 
a Magyar Népi Szövetség kiküldöttje. Kicsempészett cé- 
dulácskám szövegéből most arra következtetek, hogy ta- 
lán ekkor kezdődött meg az osztrák és csehszlovák állam- 
polgárok elbocsátása, illetve hazaküldése. 

Azt viszont már láttuk, hogy a bizottság nem a mi 
beadványunk kérésére és a mi ügyünkben szállott ki, ha- 
nem valami átfogóbb munkaterv szerint, amelyben mi csak 
„egy tételként” szerepelhetünk. Mi ugyanis nap nap után 
csak vártuk, hogy mikor kerül reánk a sor. 

S még mindig csak vártunk, amikor — az én fenti 
„leltárom” és a dátum szerint — sorra került az első Vilá- 
gosság-féle cikk, Az első költői izenet címmel. Kakassy 
Endre írta. Amit írt, az igen alkalmas volt arra, hogy fo- 
kozza a reménykedést a minket hazaváró asszonyainkban, 
gyermekeinkben. A cikkben ugyan csak rólam volt szó, 
de az érdekeltek mind tudták, hogy kérvényünket vala- 
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mennyiünk nevében írtam alá, s az én szabadulásom a 
valamennyiünkét is jelenti. 

A lap közölte Lázító beszéd a lágerben című versemet, 
amely a nacionalizmust vádolja mint a nagy világégés 
egyik fő bűnösét. 

Kakassy a vers fölé, a háromhasábos főcím alá, ezeket 
az ajánló sorokat írta: 

„A tavasz folyamán Kacsó Sándor több verset juttatott 
el hozzám. Valamennyit a tirguzsiui lágerben írta. Meg- 
őrzésükre kért, s arra is felhatalmazott, hogy közzé te- 
gyem őket. 

Azt hiszem, az ő érzése szerint cselekszem, amikor a 
Világosság hasábjain teszem közzé Lázító beszéd a láger- 
ben című versét. Az első költői izenet ez a szabadságtól 
már háromnegyed éve megfosztott írótól, az erdélyi ma- 
gyar demokrácia egyik legkövetkezetesebb és legállhata- 
tosabb harcosától. 

Hisszük azonban, hogy az erejében, bölcsességében és 
harci készségében nap mint nap gyarapodó, s a kiáltó igaz- 
ságtalanságok iránt nem érzéketlen romániai demokrácia 
hamarosan visszaadja nekünk Kacsó Sándort. Hiába a 
reakció minden mesterkedése: mi számon tartjuk őt, s ha- 
zavárjuk, nemcsak személyi érzésünk szerint, hanem az itt 
együttélő népek közös nagy ügyének érdekében is. 

Kakassy Endre” 

A verset egyébként még január végén írtam, amikor a 
fővárosi dolgozók viharos tüntetéssel megingatták, majd 
elsöpörték Sănătescu tábornok kormányát, majd lemon- 
dásra kényszerítették Rădescu tábornok-miniszterelnököt 
is. A lázításnak a lágerben is volt politikai időszerűsége, 
s bár ott senki sem szavalta a verset, nem jelent meg 
Szerényi lapjában sem, godolatai ott kavarogtak a min- 
dennapi beszélgetésekben, panaszkodásokban. Mi is a na- 
cionalizmus ártatlan áldozatainak éreztük magunkat. Bi- 
zonyára Kakassy is ezért és nem költői értékéért közölte 
ezt a verset. A Groza-kormány is hangsúlyozottan a népek 
közötti egyetértés híve volt, s harcolt az ezt mérgező na- 
cionalizmus ellen. 
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Azért soroltam fel ezeket a közvéleményt alakító té- 
nyezőket, mert később igen jellemző és ellentmondásos 
következményt szültek, amely könnyen rossz irányban be- 
folyásolhatta volna sorsunkat. 

S következzék most — leltárunk szerint is — a Vilá- 
gosság 1945. június 3-i számában megjelent cikk. A mi 
szempontunkból is — és a lap politikai irányulása szem- 
pontjából is — igen jelentős híradással szolgál. Jelzi ezt 
azzal is, hogy négyhasábos nagy cím alatt közli a terje- 
delmében nem is olyan nagy helyet igénylő hírt, amely- 
nek egész lényegét tartalmazza már maga a főcím: 

Megkezdődött a tirguzsiui internáltak szabadon bocsá- 
tása. És a két alcím: Kacsó Sándor a közelebbi napokban 
szintén hazatér. A Magyar Népi Szövetség bukaresti jog- 
ügyi irodájától kapott telefonjelentésünk. 

De azért olvassuk el a nagy címek alatt ösztövérnek 
ható harmincöt soros szöveget is: 

„Bukarest, június 2. A tirguzsiui tábor feloszlatása 
megkezdődött, 

A belügyminisztérium küldöttsége, valamint a Magyar 
Népi Szövetség részéről kiküldött Bákay Domokos* már 
hetek óta rostálást végzett a tábor foglyai között. Ennek 
a rostálásnak eredményeként 2000 internáltat terjesztet- 
tek fel szabadon bocsátásra, akiket tisztán magyarságuk 
miatt, ártatlanul hurcoltak el annak idején az Antonescu- 
rendszer idejéből visszamaradt reakciós, soviniszta ható- 
sági közegek. 

A kedvező döntés megtörtént, és ennek alapján közöl- 
hetjük, hogy a tábor foglyainak szabadon bocsátása már 
megkezdődött. Így a gyermekeket és a hatvan éven felü- 
lieket, valamint a dél-erdélyi katonaszökevényeket már 
szabadon bocsátották. A többi internált, körülbelül 1500 
ember hazabocsátása a hét folyamán kezdődik meg cso- 
portonként. 

Itt említjük meg, hogy Kacsó Sándor, aki a Magyar 
Népi Szövetség részéről kiküldött Bákay Domokos társa- 
ságában már elhagyhatta volna a tábort, úgy döntött, hogy 

                                            
* A Világosság téved, Bákay Jenőről van szó, a Domokos 

fivéréről. 
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nem vele, hanem az ő csoportjához tartozó többi inter- 
nálttal együtt fog hazatérni.” 

Újra olvasom most e rövid tudósítást — persze már 
sokadikszor —, s ha úgy veszem, nagy általánosságban 
igazat mond. Teljes mértékben megfelel a lap és a Gro- 
za-kormány szándékának. 

S nekünk mégis igen nagy csalódást okozott. A láger- 
lakóknak azonnalit, az őket hazaváróknak pedig hamaro- 
san, amint rájöttek, hogy számukra jó részben hamis az 
egész híradás, újra becsapták őket az olyan gazdagon és 
jóindulatúan burjánzó ígérgetések. 

Mi a magyarázata ennek a furcsa kétértelműségnek? 
Talán az, hogy hiányzik a hír anyagából az, amit a Fegy- 
verszüneti Ellenőrző Bizottság nem kötött a híradók orrá- 
ra sem: neki is köze van az ügyhöz, ő pedig külön mun- 
katervvel dolgozik, s ebben elsőbb helyen szerepel az 
osztrák és a csehszlovák állampolgárok hazaszállítása. 

Ez persze csak találgatás, de valószínűsítik a tapasztalt 
tények. A rostáló bizottság elnöke egy magas rangú orosz 
katonatiszt volt, tolmácsok útján érintkezett velünk. A 
tolmácsok a magyar beszédet először románra, aztán a 
románt oroszra fordították. S tény az is, hogy ebben az 
időszakban sok osztrák és csehszlovák állampolgárt szállí- 
tottak haza a táborból. 

Én az újsághír dátumából következtetve, talán éppen 
május utolsó napján vagy június elsején állhattam az iro- 
da-barakk előtt kígyózó hosszú sorban, s vártam, hogy a bi- 
zottság elé kerüljek. A mi dél-erdélyi csoportunkat ugyan- 
is a legutolsónak hagyták. Nem kellett sokáig várnom. A 
mi csoportunk egyedei nem igényeltek sok faggatást. Egy- 
forma helyzetben volt legalább 98%-a. Pár kérdés és fe- 
lelet, s már jegyezhették is a listán, hogy: ugyanaz! Ta- 
lán az én személyem kívánta meg a legtöbb időt, mert 
nekem külön „ügyvédem” is volt, a Magyar Népi Szövetség 
kiküldöttje, Bákay Jenő, a régi sepsiszentgyörgyi mado- 
szista személyében. Ezért az elnököt is jobban érdekeltem, 
mint a társaim. Személyi adataim tisztázása után az első 
kérdése az volt, hogy mi a foglalkozásom. S már ez za- 
varba hozott. Haboztam. Enyedi tapasztalatom után mond- 
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hatom-e én ennek a katonának, hogy újságíró? Írót meg 
restelltem mondani. 

Pár pillanatnyi zavart csend után Bákay segíteni akart 
s bemondta magyarul a tolmácsnak: 

— Író. 
Az elnök, amikor a tolmács oroszul adta tovább, hogy 

piszately — gúnyosan elmosolyodott. 
— Í-író? Talán írnok? 
A hitetlenkedő hangsúlyra összeszedtem magamat, s 

vállaltam az íróságot. 
— S hány könyve jelent meg? — hangzott az újabb 

kérdés. 
Megint zavarba jöttem, három helyett csak egyet, a 

Vakvágányont mondtam be. 
— S hány példányban? 
Erre gyorsan és könnyen felelhettem, mert igen jól 

tudtam. 
— Háromezerben. 
Hangosan elnevette magát. 
— Háromezer? Hát az is példányszám? 
Igen elpirultam. Úristen, ez a magas rangú katona azt 

hiheti, hogy mi romániai magyarok holmi talmi csillogás- 
sal félre akartuk vezetni őt... Hallgattam. Ő is rájöhetett 
azonban, hogy én talán, egy kis nép fia, gőgöt érezhettem 
ki a nevetéséből. Abbahagyta az íróság firtatását, s afelől 
kezdett érdeklődni, hogy a politikai életben milyen sze- 
repet játszottam. Milyen pártnak voltam a tagja? Kommu- 
nistának? Vagy talán a szociáldemokratának? Nem, nem 
voltam tagja semmiféle politikai pártnak. Csak a Magyar 
Népközösségnek. De az nem volt politikai párt, mert... 

Nem hagyta, hogy fejtegessem. Lelegyintett. Lapoz- 
gatni kezdett az előtte fekvő írások között, s pár pillanat 
múlva ezt a meglepő javaslatot tette: 

— Hát ha maga olyan nagy magyar, akkor menjen ki 
Magyarországra. 

Könnyen kitalálhattam, hogy ezt a gondolatot az 
enyedi rendőrség velem küldött jelentéséből meríthette. 
De már erre megszűnt zavarodottságom. A hangom is 
másként csengett. Tisztán, határozottan: 

— Én, kérem, itt születtem, ezen a földön. Itt szüle- 
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tett az apám is. És tudomásom szerint minden ősöm. Én 
itt akarok élni a családommal. 

Érdeklődés csillant a szemében. 
— Van családja? 
— Van. 
— S gyerekek? 
— Három. 
Már mosolygott, s láttam a szeméből, hogy felenyhült 

kezdeti ellenérzése irántam. Barátságos volt az intése is, 
hogy leléphetek. 

S még aznap délután Bákay elfogott a barakkunk 
előtt, s beszélgetésre invitált: 

— Most már diskurálhatunk, utána vagyunk a dolog- 
nak. Előtte szabálytalan lett volna. Hallgass ide, testvér. 
A bizottságnak még nincs felhatalmazása, hogy útra te- 
gye az egész társaságot. Most csak a hatvan éven felüliek 
s a gyerekek távozhatnak. Beszéltem azonban a táborpa- 
rancsnok ezredessel, s nincs kifogása ellene, hogy téged is 
felvegyenek a hatvanévesek listájára. Gondolhatod, hogy 
a triáló bizottság elnöke is hozzájárult... 

Először elöntött a melegség. Utána mindjárt a helyzet 
felismerésének rideg kiábrándulása: hát élhetek én ezzel 
a lehetőséggel? A többiek nevében is aláírt kérvény után? 
És a február 21-ét megünneplő album ünnepi listás alá- 
írásai után? Itt hagyhatom-e én most társaimat a legna- 
gyobb csalódás martalékául? 

Nagyon csendesen, szinte sajnálkozva mondtam. 
— Nem, nem hagyhatom itt a társaimat, akik sem- 

mivel se bűnösebbek, mint én. S méghozzá nem is törvé- 
nyesen, hanem — csalással! 

Bákay sajnálkozott, de úgy éreztem, magában igazat 
ad nekem. 

És most elolvasom újra a föntebb idézett sajtótudósí- 
tás nyolc sorát. És elismeréssel adózom annak a ragyogó 
újságírói fogalmazásnak, amely egyetlen szó elhallgatásá- 
val megváltoztatja a valóságot, egyébként azonban a tiszta 
igazságot mondja: Bákay társaságában valóban elhagyhat- 
tam volna a tábort, de úgy döntöttem, hogy nem vele, ha- 
nem a csoportomhoz tartozó többi internálttal együtt fo- 
gok hazatérni. Arról nincs szó, hogy mikor. S nem sze- 
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repel a tudósításban a csalás szó. Lehet, hogy a Bákay je- 
lentésében az is benne volt, de a lap nem közölhette, hi- 
szen ez árulást jelentett volna a jóindulatú táborparancs- 
nok és a rostáló bizottság elnöke ellen. S különben is: ez 
a fogalmazás felelt meg a leghívebben a Groza-kormány és 
az ezt támogató Világosság politikájának. 

Az újságtudósítás szövege tehát nagyjában-egészében 
megfelelt az igazságnak, csak az egyik alcím mondott va- 
lótlanságot: Kacsó Sándor és társai ugyanis nem tértek 
haza a közeli napokban... A közeli hetekben sem! 

Azért azonban senki sem hibáztatható, hogy a még 
ezután következő időszakra estek lágeréletünk legkeser- 
vesebb hetei. 

Csoda-e hát, ha az ígérgetések (és csalódások!) e való- 
ságos szürete után (emlékezetem szerint egyedül Elekes 
Viktor rektor-professzor szabadult a hatvanévesek jogán a 
mi csoportunkból) napokig komoran ténferegtünk a ba- 
rakkok között? Leginkább talán éppen én! Keserűen néz- 
tem a szászok és németek barakkjai környékén pislákoló 
tüzecskéket. Mesterséges tűzhelyeken égtek azok, két 
téglából vagy két nagyobbacska kőből és eldobott kürtő- 
darabokból eszkábálták össze a körülöttük topogó em- 
berek, asszonyok. Tavaszi zöldségekből, gyógynövények- 
ből, a láger felhagyott zöldségeskertjéből gyűjtött vagy 
csent salátaféleségekből főztek ott ételpótlékot élelmesebb 
és rászorultabb internáltak. És gyógyteákat! A tábor élel- 
mezése ugyanis a végletekig leromlott. Már csak vízben és 
minden zsiradék nélkül főzött paszuly- vagy krumplile- 
vest, időnként zsizsikes borsót löttyintettek egy-egy me- 
rőkanállal delenként a csajkánkba, s melléje már rég nem 
cipót, hanem egy-egy kocka keményre főzött puliszkát kap- 
tunk. Az egyoldalú és silány táplálkozás miatt egyre job- 
ban elterjedt a járványos hasmenés, amely egyeseknél 
vérhasba csapott át. 

Azokon a mesterséges tűzhelyeken vitaminpótló zöld- 
ségeket és gyógyteákat főztek az élelmesebb és tanultabb 
szászok, németek. Mi még bíztunk a hazai küldemények- 
ben. Csakhogy hozzátartozóink — az ígérgetések hatása 
alatt — maguk is egyre inkább bíztak közeli hazatérésünk- 
ben, s meglanyhultak csomagküldő szorgalmukban. Nem 
volt olyan nagy bőség az élelmiszerekben otthon sem. Így 
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aztán ráfanyalodtunk bizony mi is a déli zsírtalan leve- 
sekre. 

Sort álltam hát én is — s nem is egyszer — kezemben 
a csajkával — az étkezőbarakkban, várva, hogy sorra ke- 
rüljek a nagy fazék mellé. Egy ilyen álldogálásnál fedez- 
tem fel, hogy a barakk egy távolabbi sarkában egész ha- 
lom kockára vágott puliszka van, nyilván a kiosztásra elő- 
készítve. Ebből kapok majd én is egy kockát a levesem 
mellé! Igen ám, de a puliszkahalom sárgás színe csak he- 
lyenként világított elő. Egyébként fekete volt az egész 
rakás a rajta tanyázó legyek tízezreitől. 

Úgy megundorodtam, hogy kiálltam a sorból! 
S aznap délután beállottam azoknak a sorába, akik 

sokszor igyekeztek s minél gyorsabbal kijutni a közös il- 
lemhely ajtó nélküli fülkécskéibe. Palágyi dr., aki egyéb- 
ként felhatalmazást és segítséget is kapott a parancsnok- 
ságtól, hogy próbálja elkülönítéssel, gyógyteákkal s min- 
den más lehetséges módon útját vágni a ragály terjedé- 
sének, azonnal kezelésbe vett. Nem különített el, de a leg- 
szigorúbb böjtre fogott. Három napig nem ehettem sem- 
mit. Innom tiszta hideg vizet és az ő felügyelete alatt készí- 
tett teát engedélyezett. Böjtölni könnyű volt, a vizet annál 
jobban kívántam. A legyektől ellepett puliszkahalom any- 
nyiszor a szemem elé tolakodott, hogy a három nap után 
engedélyezett grízből főzött pépre se igen volt étvágyam. 
Pedig előírás szerint tíz napig csak ezt volt szabad fo- 
gyasztanom. Igen ám, de az első öt napban, amíg ez a 
kúra segített azzal, hogy már nemigen volt miért szalad- 
gálnom, úgy legyengültem, hogy az utolsó két kivánszor- 
gásomnál segítségre szorultam, s a tett helyén egyszer 
Nagy Miklós, másodszor Szerényi Pista tartott a hónom 
alatt fogva, hogy el ne dőljek. Jaj, mi volt ott, nagyisten! 
Mibe estem volna, ha elesem! S hogy szégyenkeztem, men- 
tegetőztem gyengeségem miatt! 

— Rá se bagózz! — vigasztalt Szerényi. — Ne nézz 
körül. A télen még cifrább volt itt a helyzet, amíg mi az 
első osztályon uraskodtunk. Én csupa kíváncsiságból meg- 
néztem egyszer. Valósággal jéghegyecskék képződtek itt 
a lyukak körül a ráfagyott szennyből és nedvességtől. 
Kráteres jéghegyek. Akkor is szükség volt a kölcsönös 
segélynyújtásra. Egyedül nemigen boldogult az ember... 
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Boldog voltam, amikor háromnapi böjtölés után és 
kétnapi péppel való táplálkozás után nem volt többé szük- 
ség a segítségre. S még boldogabb, amikor a hosszú kúra 
után a doktor megengedte, sőt még biztatott is, hogy fo- 
gadjam el azt a bicskahegynyi bánáti fehér kenyérre tett 
szalonnadarabkát, amelyet Szerényi nyújtott felém. 

S hogy ne járjon egyedül, társul most még az emlé- 
kezetemben egy másik ijesztőbb veszedelem emléke. Nem 
tudom biztosan már, a járvány előtt vagy mindjárt utána 
figyelmeztetést kaptunk a parancsnokságtól: a katonai 
őrség szálláshelyén ruhatetű bukkant fel. Feltehető, hogy 
az internáltak valamelyik lakóbarakkja a fertőző góc. Ám 
fertőzött lehet most már valamennyi barakk. Ezért szer- 
vezzünk mindenikben azonnal tetűvizsgáló bizottságot. 
Gondoljunk a földvári táborra, ahol megtizedelte a fog- 
lyokat a kiütéses tífusz. 

Gondoltunk mi erre figyelmeztetés nélkül is, és végig- 
szaladt hátunkon a hideg. A fertőzéses gyomorhurut is 
igen kellemetlen, de a kiütéses tífusz, az maga a biztos 
halál. A mi körülményeink között. 

Szerencsére én a „tetüveszedelemben” személyesen 
csak annyiban vettem részt, hogy egy hétig tagja voltam 
a tetűvizsgáló bizottságnak. Reggelenként végigvizsgáltuk 
20—20 társunk fehérneműjének rejteket kínáló hajtásait, 
ráncait, korcait. 

Nem kaptunk soha semmit. A félelem azonban ott volt 
bennünk, hogy egyszer csak kaphatunk. 

De beteggé tette a közhangulatot a sok be nem vál- 
tott ígéret, az ezek nyomán felburjánzott csalódás, a jár- 
vány és félelem, hogy az ígérkező forró nyár kiszedi be- 
lőlünk utolsó erőtartalékainkat is. Visszatértek a Rădescu- 
kormány ellen felvonuló tömegek idejét jellemző elke- 
seredett beszélgetések. Az elkeseredés lázongása, amely- 
nek érzelmi elszántságából megszületett a Lázító beszéd 
a lágerben című versem. Azóta, a Világosság közlése nyo- 
mán, többé-kevésbé közismertté vált lágerbeli közössé- 
günkben — becsempészett újságok révén — maga a vers 
is, de főként a benne háborgó gondolatok. Hát mi válto- 
zott meg azóta? Továbbra is fogságban tart bennünket 
ugyanaz a nacionalizmus, amely ellen akkor én a verset 
írtam. Így aztán azzá vált a vers, aminek szántam: való- 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 
Kacsó Sándor: Nehéz szagú iszap felett 

564 

 

ban lázító beszéd! Minden beszélgetés végén szemembe 
mondták figyelmeztetésül — a lázító szavak egyikét-má- 
sikát. 

Ám most már társult azzal a felismeréssel — hogy 
úgy mondjam —, azzal a történelmi tapasztalattal, hogy 
a tömegek lázadása képes elseperni a fejlődés útjából a 
legmakacsabb reakciós ellenállást is. Hát nem elsöpörte 
a Rădescu-kormányt és uralomra segítette a földosztó 
és nemzeti egyenjogúságot ígérő Groza-kormányt? Csak- 
hogy nem sepert el még mindent, ami szabadulásunk út- 
jában áll! S azért, hogy elseperjük a maradékát is a régi 
rossznak, azért nekünk kell megharcolnunk, mert mi va- 
gyunk a leginkább érdekeltek benne. 

Lázadjunk hát mi is, itt, a lágerben a bennünket még 
mindig gyötrő nacionalizmus ellen! Igen, egyre inkább 
közhangulat lett a lágerhatalom, a parancsnokság ellen 
kirobbanó tüntető, tiltakozó felvonulás gondolata. 

Nem tetszett ez nekem. Megijedtem tőle. Egy vers té- 
májaként jónak látszott, politikai gyakorlattá tenni már 
igen kockázatos, sőt veszedelmes! Szembefordult velem 
a saját versem! 

Össze kellett hívni a barakk-közi tanácsot, hogy meg- 
oldást találjunk. Minden barakkból, amelyben a mi cso- 
portunk képviselve volt, eljöhetett annyi ember, ahány 
csak akart. El is jöttek valamennyien arra a két barakk 
közé eső térségre, amelyet a gyűlés helyéül kijelöltünk. 
Az ellentétes vélemények hamar kialakultak. Nem egy 
felszólaló híve volt annak az elgondolásnak, hogy igenis 
tüntető tömegként vonuljunk a parancsnokság elé, s kö- 
veteljük: vagy engedjenek szabadon, vagy állítsanak bí- 
róság elé. De volt felszólalója a meghunyászkodásnak, a 
további csendes türelemnek, nehogy még több bajt csi- 
náljunk magunknak, mint amennyi van. Máshol is van- 
nak még lágerek, történnek internálások még most is. 
Nehogy megtorlásul szétszórjanak bennünket más láge- 
rekbe... 

Felszólaltam én is. Hiszen láttam, hogy mindannyian 
erre várnak. Dicsértem és vállaltam az elszánt harcot. 

— De miért nem szántuk el rá magunkat idejében? — 
kérdeztem. — Miért nem a Rădescu-kormány ellen tün- 
tettünk? Miért tüntessünk most a magunk kormánya el- 
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len? Hiszen a Groza-kormány vitathatatlanul a mi kor- 
mányunk. Hát a magunk kormánya ellen kell nekünk lá- 
zadni? Nincs türelmünk még várni egy kicsit, amíg meg- 
erősíti helyzetét és végre tudja hajtani ígéreteit? Koc- 
kázatos lázadás volna. Még barátaink is felfoghatnák úgy, 
hogy — bár akaratlanul — a reakció malmára hajtjuk a 
vizet! 

Nagy erejű politikai mondat volt ez azokban az idők- 
ben. Számítottam rá, hogy hatása alatt a „lázadók” kö- 
zül sokan visszahúzódnak „a várakozók” közé. Valóban 
hatott is, jobban a vártnál. A szavazásnál az én álláspon- 
tom egyetlen ellenszavazatot kapott. Ez olyan lehangoló 
győzelem volt, hogy magam siettem a kiegyenlítő javas- 
lattal: 

— Egy küldöttség azonban a táborparancsnok ezredes 
elé tán jó volna. Kérnők tőle, hogy sürgesse ő is ügyünk 
mielőbbi rendezését... 

Ezt persze mindenki helyeselte, egyetlen kivétellel. 
Tartózkodott a szavazástól az, aki az imént nem-mel sza- 
vazott. 

A küldöttség tagjait hamar kijelöltük. S akkor kide- 
rült, hogy érzelmileg a többség mégis a nemmel szava- 
zó mellett állott. Az útnak indított küldöttség után fel- 
sorakozott vagy inkább nyomakodott az egész társaság. 
Én erre megpróbáltam az utolsó sorokban maradni, de ba- 
rátságosan bár, mégis határozottan előretaszigáltak. Mire 
a parancsnokság elé értünk, tüntető felvonulóknak tart- 
hatott mindenki, a küldöttség élén pedig Fodor József 
mellett — ott állottam én is. 

Az ezredes azonnal fogadott. A szónok Fodor József 
volt. Gyönyörűen beszélt románul, az pedig, amit mon- 
dott, paposan, szelíden és kérően hangzott. 

Megértő volt az ezredes válasza is. Tudja, hogy a lá- 
ger nem tartható így fenn sokáig. Eltekintve a járványok 
veszedelmétől, a legegyszerűbben élelmezni is elképesz- 
tően nehéz. Meg is tette a szükséges jelentéseket. A meg- 
oldás már csak napok kérdése lehet... 

A szétoszló felvonulók között kerestem annak az egyet- 
len ellenem leadott nem szavazatnak a gazdáját. Szepe- 
si Nits István újkisodai református lelkész volt, akit egyéb- 
ként igen kedveltünk és becsültünk. Vidámsága, élcelő- 
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dése, humoros ötletei rokonszenvessé tették. Sippantó cí- 
mű szatirikus lapjával (kár, hogy csak egyetlen számát 
tudta megjelentetni), telitalálatos megjegyzéseivel sok 
derűt hozott lágeréletünk komorságába. Elvi kérdések- 
ben azonban makacs volt, akár egy öszvér. Azért keres- 
tem most a tömegben, hogy lám: mennyire elégítette ki 
szavazásunk eredményének megvalósulása. Nem talál- 
tam meg azonban sehol. 

Egy órával később magától jelentkezett egy levéllel a 
kezében. Nem, elvi álláspontját nem változtatta meg, nem 
elégítette ki annyi, amennyi ügyünkben történt. Ezt kí- 
vánta éppen leszegezni alábbi levelében: 

„A Târgu-Jiuba internált román állampolgár magya- 
rok képviselőinek. 

Véleményem szerint az ok és jogalap nélkül elfogott 
és törvénytelenül fogva tartott román állampolgár ma- 
gyarok passzivitása hozzájárult annak a látszatnak a fenn- 
tartásához, amelynek nagy horderejű következményei le- 
hetnek. A legkisebb mérvű hozzájárulást sem kívánván 
megadni, sőt a tiltakozást, szembehelyezkedést tartván 
szükségesnek, felelősségérzetem tudatában indítványo- 
zom, hogy minden lehető eszközt használjunk fel ennek 
minél erőteljesebb, messzehangzóbb kifejezésére. 

Amennyiben internált társaim vagy megbízott kép- 
viselőink e véleményemmel nem azonosítják magukat, 
kérem, hogy indítványomat in memoriam megtartani szí- 
veskedjenek. 

Târgu-Jiu. 1945. június 19. 

 Nits István 
 frateliai-újkisodai ref. lelkész” 

A levelet kötelességszerűen „irattáramba” tettem, 
fenntartván szilárd álláspontomat a konok nem szavazat- 
tal szemben. Ma is vallom, hogy akkor, ott és olyan kö- 
rülmények között nem volt helyes Nits István álláspontja. 
Valami elégedetlenség mégis gyötört: nem lehetett vol- 
na-e százszor és ezerszer helyes máskor és máshol és más 
körülmények között a fordulatos emberi történelem során? 
Bizonyára igen! 

Alkudtam tehát, de ennyi alkut ma már Nits István 
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is elfogadhat, ha ugyan törődik még a történelemmel, 
amely esetünkben olyan hamar igazolta álláspontom he- 
lyességét. Két nap múlva ugyanis, 1945. június 21-én a 
lágerparancsnok ezredes parancsot kapott, hogy nyittassa 
ki előttünk a láger nyolc hónapig zárva tartott nagyka- 
puját. 

Mi volt a lágerlakók ösztönös válasza erre a régen 
várt eseményre? Az örvendezés talán? Felvillanó öröm 
persze jelentkezett, hiszen megnyílt ezzel az út szeret- 
teink, hozzátartozóink felé. Ez azonban valóban csak vil- 
lanófény volt, annyi, amennyit fényképezéskor a pilla- 
natfelvétel lophat az arcról. A másik pillanat azonban, 
ott a szívünk mélyén már felborzolódást, méltatlankodást, 
sőt utálkozást hozott. Miért késett ez olyan sokáig? Any- 
nyi ígéret s az igazságnak annyira hangoztatott elisme- 
rése ellenére. Kétszer ad, ki gyorsan ad? Nos, semmit 
sem ad, aki elkésve adja azt, amit a lélek igazsága ké- 
sedelem nélkül vár. Hát lehet-e szívből szeretni azt, ami- 
nek megvárakoztatásával annyira megkínoztak? 

Tudom, nem beszélhetek mindannyiunk nevében, de 
jól láttam, hogy a barakkmegbízottaknak már komor, ha 
nem éppen ellenséges arccal adtuk számba a szalmazsá- 
kot, a szalmapárnát és a lópokrócot. Gúnyos, ha nem ép- 
pen csúfondáros mosollyal engedtük átvizsgálni a nagy- 
kapu előtt a cókmókunkat. Ugyan mit vihetünk el mi a 
lágerből olyasmit, amit a láger magáénak vallhatna? Ma- 
gunkon kívül, akiket annyi ideig magáénak vallott tör- 
vénytelenül, katonai kényszer hatalma alatt? Eszünkbe 
jutott, hogy ez a hatalom egy gombolyába kényszerített 
száz meg száz emberi életet, kizárva ezzel őket a nor- 
mális emberi társadalom közösségéből. Eszünkbe jutott 
a sok kényszerű meghunyászkodás, az ennek ellenére is 
reánk ostorozó megaláztatás — és nemegyszer — az ön- 
kéntes megalázkodás is, hogy elkerüljük a nagyobb meg- 
próbáltatásokat. Hát el lehet ezeket felejteni? Különösen 
az utóbbiakat? Igenis el lehet! Igyekezett mindenikünk 
eltemetni magunkban olyan mélyre, hogy lehetőleg em- 
léke se maradjon. 

Szabadulásunk pillanatában meggyűlöltük azt, amitől 
sikerült megszabadulnunk. Hiszen magam is igyekeztem 
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az ilyesmiket visszaemlékezéseim során lehetőleg mellőz- 
ni, szó nélkül elmenni mellettük, hogy ne legyenek még 
keservesebbek annak, aki kénytelen volt elszenvedni 
őket. Ez az érzés dolgozott talán valamennyiünkben ak- 
kor is, amikor négyes sorokban komoran kivonultunk a 
nagykapun. Nagyon gyorsan, éppen csak röpke ölelés- 
sel búcsúztunk azoktól, akiket más-másfelé sürgetett a 
hazavágyás. Elgyengült tán hirtelen bennünk a kénysze- 
rű közös élet számos kedves, érzelmeket kiváltó emléke 
is? Erre vall az, hogy bár abban a nevezetes nekem adott 
albumban ott volt feljegyezve az egész pontos címlista 
is, mégis — emlékezetem szerint — egynek is levelet nem 
írtam, és egytől sem kaptam legalábbis olyant, hogy meg- 
őrzésre érdemesítettem volna. Az egyetlen Agátsy Jánost, 
illetve városon kívül eső kertészetét kerestem fel egyszer 
Temesváron. S no, még Szerényi Istvánt, aki betegségem 
alatt gyámolom volt. És Hajós Imrét is Aradon, aki kez- 
detleges eszközeivel három portrét is festett rólam, mi- 
közben hármat még eldobott, mert nem látta a képekben 
azokat a „drótokat”, amelyeket oda sem festett, mert 
úgy akarta, hogy azok az „arcból érződjenek ki”. Nagyon 
nagy feladat volt ez, nem is sikerült vágya szerint. A 
drótok közé zártságot, a kényszerhelyzetet csak a bajusz- 
szal tudta érzékeltetni, ez pedig csak a sorstársak bele- 
érzését válthatta ki, vagy pedig lábjegyzetet követelt vol- 
na. (A bajuszt ugyanis a borotválkozás nehézségei miatt 
növesztettem!) 

Az együvé tartozás meleg érzése azért csak kialakult, 
de igen hamar ki is hűlt szétszóródásunk után. Kiszaba- 
dulásunkra várva Vita Zsigmond még egy „Lágeralbum- 
tervezetet” is beterjesztett a közösség elé. Hadd emlékez- 
tessen egymásra és közös életünk keserveire bennünket. 
Ide iktatom most a tervezetet is tanúbizonyságul, hogy 
nem, nem akartunk mi megfeledkezni egymásról és arról, 
ami velünk történt. Sokat mondanak a mai olvasónak a 
tervezett címek: 

„Lágeralbum-tervezet 

1. A gyűlölet sodrában. Elfogatásunk és elhurcoltatá- 
sunk. Temesvár: Schiff Béla. Arad: Dr. Kalkó Károly és 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 
Kacsó Sándor: Nehéz szagú iszap felett 

569 

 

dr. Czédly Károly. Nagyenyed—Gyulafehérvár: Kacsó Sán- 
dor, Szentmiklósi Ferenc. Zsilvölgye: Fábián János. 

2. Rabság és megaláztatások: Schiff Béla, Nagy Jó- 
zsef. 

3. Küzdelem a szabadságért: Dr. Koszó János. 
4. Szellemi életünk. Közművelődési élet a lágerben: 

Hajós Imre. Tanfolyamok és ifjúságnevelés: Szentmikló- 
si Ferenc. Szórakozások. Könyvínség, kölcsönkönyvtár: 
...? Egyházi élet: Fodor József, Kovács Béla. Ünnepek: 
Nagy József, Elekes Gyula. Segélyezés: Tőkés Béla, Fá- 
bián János. Sajtóéletünk: Szerényi István, Schiff Béla. A 
nevető tábor: Nits István. Művészet a lágerben: Hajós 
Imre, Vass Albert. Előadások, vitatkozások: Kacsó Sán- 
dor. 

5. A kapuk előtt: Dr. Puhala Sándor.” 

Nagy részét értem a tervnek, s gondolom, megérti 
az olvasó is. Ami pedig kérdőjeles marad előtte, azt most 
már Vita Zsigmond sem igen tudja megfejteni. De talán 
nem is érdemes. Annyira megfeledkeztünk az egészről, 
hogy egyetlen érdeklődő vagy sürgető levél ki nem ment 
vagy érkezett hozzám megvalósításával kapcsolatban. 

S ezzel történetünk közösségi jellege jórészt meg is 
szűnt. 

A gomolyagba összekuszált szálak szinte egy csapásra 
széthullottak az elváláskor. Ment ki-ki a maga célja: sze- 
rettei viszontlátásának utolsó epizódja felé. 

Elfogytak mihamar mellőlem is a testvérszálak. A vé- 
gén én is csak magam maradtam a családommal való ta- 
lálkozás nagy öröménél. Ám vannak még ez előtt is aka- 
dályok. Pedig most, immárom közvetlenül a cél előtt, 
úgy vágyom kéziratom végére odatenni az utolsó pontot, 
ahogy akkor vágytam már kitárult szívvel családomra 
nyitni az ajtót. 

Ne vegye tehát rossz néven az olvasó, hogy meghaj- 
lok az érzelmi kényszer előtt, s már csak vázlatosan so- 
rolom fel egymás után a még hátralevő fontosabb ese- 
ményeket. Csakhogy éppen befejezése legyen a törté- 
netnek! 

A láger kapuján kívül hamar részekre szakadtak a 
kivonuló négyes sorok. Temesvár, Arad és kapcsolt ré- 
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szei a vonatok felé tájékozódtak, s azok szerint oszlot- 
tak szét. Szemtanúi voltunk még azoknak a futó ölelke- 
zéseknek, amelyekkel az egyes csoportok kiszakadtak az 
együttesből. 

Mi, Gyulafehérvár és Nagyenyed, valamint a hozzánk 
közelebb eső csoportok a Zsil-völgyi bányászokhoz hú- 
zódtunk. Ők voltak a legügyesebbek, legszervezettebbek, 
legtettrekészebbek. Alig vettük észre a felszabadult zsi- 
vajban, hogy hogyan, s már két petrozsényi autóbusz ál- 
lott mellettünk útra készen. Ezekkel indultunk fölfelé 
a hegyekbe, mintha kirándulásra mennénk, csak egy kis- 
sé gyűrötten, koszosan. A Zsil mentén kanyarogtunk föl- 
felé, s mire felértünk s bekanyarodtunk a célba, talán 
meg is tisztultunk, mert vonakodás nélkül ölelték a mel- 
lükre az ott várakozók a régen várt hozzátartozókat s az 
akkor először látott vendégeket egyformán. Igazán nagy 
szeretettel fogadtak vissza a szabad emberek társadal- 
mába, mintha bizonygatták volna, hogy nem ők üldöztek 
ki belőle. Megmosdattak, megvendégeltek, meg is pihen- 
tettek, hogy jó erőben tehessük meg a további hazafelé 
vezető utat. Az állomásra is kikísértek, hogy eligazítsa- 
nak a még mindig háborús kavargásban mozgó vonatok 
között. Nagy Miklóst és engemet például egy tehervonat 
fékezőfülkéjében indítottak el Nagyenyed felé. Tudták, 
hogy fizetéses személyvonatra nemigen maradt pénzünk, 
s különben sem volt még ilyesféle kialakult rend az ál- 
lomásokon. A fülkének, ahova feltaszigáltak, már volt egy 
ősfoglalója, egy fiatal és nagyon vidám orosz katona. Ez, 
amikor az akkori háborús forgatagban felszedett idegen 
szavakkal, gesztusokkal és mutogatásokkal tisztáztuk, 
hogy „fogságból” térünk haza, s hogy magyarok vagyunk, 
még vidámabb lett. Közölte, hogy ő éppen Magyarország- 
ról jön, s hazafelé tart szabadságra. De még visszatér, 
mert nem szerelt le. Magyarországon? Jaj, ott nagyon jól 
érezte magát. Volt ott neki bizonyos Máriskája, aki iga- 
zán mindennel ellátta, gondját viselte, még a ruháját is 
kimosta. Olyan szívesen gondolt vissza Máriskájára, hogy 
még egy-két népdal néhány szavát is vissza tudta idézni, 
amelyet az ő édes Máriskájától hallott dalolni. Majd ki- 
ugrott örömében a fülkéből, amikor felismertük a dalt 
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és dúdolni kezdtük. Ez lett a vesztünk! Most aztán éne- 
keltetett bennünket megállás nélkül, egyik népdalt a má- 
sik után. sokszor újrázva is. Katonadalról katonadal, ér- 
zelmes hallgatóról az ábrándos andalító kék nefelejcs ju- 
tott eszébe, s mi énekeltük a diadalmas győztes kedvé- 
re egyiket a másik után, ameddig csak bírta a torkunk. 
Piskiig bírta, pedig már azon gondolkoztam, hogy a nó- 
ták fogytán végül a Gvadányi peleskei nótáriusának a 
sorsára jutunk, aki végső szorultságában a Csordapászto- 
rok, midőn Betlehembe kezdetű karácsonyi énekre gyúj- 
tott rá a vasas németek parancsára. Piskiig azonban de- 
rekasan kitartottunk. Ott ölelkezve vettünk búcsút ka- 
tonánktól s egyben védelmezőnktől. S további pártfo- 
gónktól is. Mert nem hagyott el addig, amíg egy Tövis 
felé induló tehervonat egyik nyitott ajtajú vagonjába be 
nem tuszkolt, ahol kényelmesen elhelyezkedtünk. A mi 
katonánk ugyanis figyelmeztette még a vasutasokat is, 
hogy aztán békén hagyjanak ám bennünket. 

Akkor azonban már hárman voltunk. Ránk talált va- 
lahogyan Vita Zsigmond is, aki ugyancsak az alkalmas- 
nak látszó tehervonatot kerülgette. Felhúztuk magunk 
közé, s félig magunkra vontuk a vagon nyitott ajtaját. Ba- 
rátunk pedig úgy hagyott magunkra, hogy kedvesen a 
tenyerébe hajtotta az arcát, mutatva, hogy akár aludha- 
tunk is... 

A vasutasok, akik látták, azt hihették, hogy munkatá- 
borból jövünk, azért vagyunk olyan lehurboltak ruhá- 
ban és testben. A dolgozók között már elfogadott törvény 
volt, hogy a munkatáborokat megjárt férfiak legalább 
olyan kíméletre szorulnak, mint a harcterekről hazatérő 
katonák, azért megértők, szinte gyöngédek voltak hoz- 
zánk. Az is tetszhetett nekik, hogy a győztes orosz ármá- 
dia egy közkatonája vett védelmébe bennünket. Érdek- 
lődtek hát úti célunk felől, s megnyugtattak, hogy a leg- 
jobb helyet választottuk, mert a teherkocsi, amelyre fel- 
kapaszkodtunk, Tövisen keresztül átmegy a Bukarest— 
Nagyvárad közötti fővonalra, s így keresztülmegy Nagy- 
enyeden is. 

Így aztán valóban megpróbáltunk aludni, de nem ment. 
Gyér beszélgetéssel és sok gondolkodással töltöttük el az 
időt, s ez még jól is esett — legalább nekem és Nagy 
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Miklósnak, akik ugyancsak kidaloltuk magunkat. Vita 
Zsigmond pedig amúgy se volt híres társalgó, többet gon- 
dolkozott, mint amennyit elmondhatott, hát inkább hall- 
gatott. Nagyenyed rakodóterén — távolabb kissé az ál- 
lomástól, ahol az utasok leszálltak a személyvonatról — 
lassított kissé a vonatunk, s mi előbb ledobáltuk a cók- 
mókunkat, aztán leugrottunk utánuk magunk is. Persze 
addig haladt valamennyit a vonat, s nekünk visszafelé 
kellett gyalogolnunk egy keveset, amíg a töltés oldalán, 
bokrok alján ráakadtunk a holminkra. Akkor azonban — 
Isten tudja, miért — már nem is siettünk olyan nagyon. 
Jól körülnéztünk, hogy lehetőleg kevesen lássanak ilyen 
leromlott állapotban. 

Nagy Miklós a város másik részén lakott, hamar le- 
szakadt rólunk. Mi ketten Vita Zsigával a Bethlen utcán 
törtettünk felfelé, mert az ő lakásuk s a Demeter-villa, 
amelyben az én családom menedéket talált, egymás szom- 
szédságában volt. Zsiga hívott, hogy kísérjem be — tán 
könnyebb lesz úgy neki is átesni a könnyes találkozáson. 
Neki valóban könnyebb volt, mert az első ölelgetőzések 
után mindjárt rátérhettek a fölöttem való sajnálkozásra. 

Jaj, de kár, nincs itthon az enyéimek közül senki, 
mindnyájan Kolozsváron vannak anyósomnál és Piroska 
sógornőmnél. A két nagyobb gyerek ugyebár ott jár már 
iskolába, s mégiscsak könnyebb úgy együtt a kosztolás 
is, mint kétfelé szakadva... 

Így aztán hamarabb is magukra hagyhattam őket, hogy 
Demeteréknél még nagyobb sajnálkozással fogadjanak. 
Az iskolai év végén vagyunk, mind oda vágyódtak a gye- 
rekek is Kolozsvárra az évzáró ünnepségekre. 

— Nem baj — mondtam őket is vigasztalva s maga- 
mat is megnyugtatva —, holnap utazom Kolozsvárra. 

Megvacsoráztattak, de előbb le kellett vetkőznöm pu- 
cérra, hogy minden ruhadarabocskám azonnal szapulóba 
kerülhessen. S a testem is meleg feredőbe. 

Tiszta, hófehér ágyba feküdtem le, s az izgalomtól 
nem aludtam olyan jól, ahogy szerettem volna. Reggel 
aztán az utolsó harisnyáig-zsebkendőig új holmikba öl- 
töztem. Felvettem — akkor először — új sötétkék ün- 
neplő ruhámat, amelyet közvetlenül elhurcolásom előtt 
hozott haza a szabó. S ha a lágerben voltak boldog pil- 
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lanataim, akkor ez olyankor volt, amikor eszembe jutott, 
hogy új ünneplőmet sikerült megmentenem a tábor szeny- 
nyétől. 

Hát bizony a nem elég nyugodtan átaludt éjszaka miatt 
gyűrött, ráncos ábrázatom mellé igen-igen talált a túl- 
ságosan bő, nagy ráncokat vető ruhám is, amelyben — 
újsága miatt — amúgy is feszélyezettnek éreztem ma- 
gam. Ráncot vetett az rajtam mindenütt, oldalán, hátán, 
mellén, vállán. Anyósom, amikor meglátott, elsápadt. Az- 
tán túl hangos örömkitörésekkel igyekezett ellensúlyozni 
megilletődöttségét. Úgy fogadott, mint valami háborúból 
hazatért „hőst”. De mert ezt is palástolni igyekezett va- 
lamivel, egyre csak hajtogatta: 

— Itthon lesznek azonnal... Mindjárt egy óra... 
Itt az ebédidő. Érkezniök kell bármelyik percben... Igen! 
Igen! Azonnal itt lesznek... 

Meg is érkeztek hamarosan. S akkor én sikoltozáso- 
kon, hangos síráson, fel-felkiáltásokon kívül egyebet nem- 
igen vettem észre. Egy ideig nem voltam jó semmiféle 
megbízható megfigyelésre. Aztán egy idő után arra tér- 
tem egészen magamhoz, hogy ülök a nagy hintaszékben, 
a gyerekek körülvesznek, s olyan óvatosan simogatják 
kabátom nagy ráncait, mintha attól félnének, hogy össze- 
törik benne a csontjaimat. 

A továbbiak azután már feleségem jó előre kitervelt 
menetrendje szerint történtek. Csak egy dolog nem volt 
előre benne a tervben. Az egyheti kolozsvári pihenő, 
amelyre azért volt szükség, mert estére — talán a gyen- 
geség miatt — rendesen elég magas láz látogatott meg, 
s izzadságtól lucskosan ébredtem hajnalonként. Elmúlt 
azonban ez is, s akkor hazaindultam Mikházára a szá- 
momra nevelt csirkék elfogyasztására. Marosvásárhelyen 
mégis — a „leltárban” is felsorolt fénykép szerint — ki- 
szálltam, hogy megmutassam magam az ottani könyv- 
napon. Bizonyítékom erre az, hogy akkor még megvolt a 
bajuszom, amelyet a lágerben neveltem egyetlen gyara- 
podásom jeléül. Hazaérkezésem harmadnapján azonban 
leborotváltam, mert anyám azt mondta: 

— Nem ismerek így rád, édes fiam! 
Utálta bajuszomban a láger emlékét. 
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Én pedig örömmel borotváltam le, mert úgy találtam 
otthon mindent, ahogy otthagytam. Még a kis ablako- 
kon is ott voltak mind az apróvirágos perkál-függönyöcs- 
kék, amelyeket pedig a mikházi háborús hírharang szerint 
az oroszok mind letéptek kapcának. 

Július legvégére aztán bajusztalanul jelentem meg a 
segesvári nagy Petőfi-ünnepélyen, ahol hazatérésem után 
először kellett a nyilvánosság előtt szerepelnem. Baju- 
szom hiánya nem tette teltebbé az arcomat. A mikházi 
csirkék fogyása egyenes arányban gyarapított bele a ka- 
bátomba, de az eredmény alig volt szemmel is felmér- 
hető. Hiába, kicsik voltak a tavaszi csirkék, s mellettük 
bizonyára gonosz óriás volt az én lágerbeli betegségem. 

Ám ez az előadásnak, amit az ünnepi estélyen Se- 
gesváron tartanom kellett, egyáltalában nem ártott meg, 
inkább még használt. Túlságosan közel voltunk még a 
közelmúlt sorscsapásaihoz, minden szó áthallásossá vál- 
tozott, s nem mindenkor a kívánt érzéseket váltotta ki 
a túlérzékeny hallgatóságból. Hamarosan rájöttem, hogy 
kerülnöm kell a sovány és sápadt szavakat, mert ezek 
túlságosan a „balsorsos” előadót tolják előtérbe, ahelyett, 
hogy Petőfit emelnék a történelmi mintakép magasságá- 
ba. A taps gyakran ismétlődött, de nem ott, ahol sze- 
rettem volna. Hát hiszen segíthetek én ezen — gondol- 
tam. Ragyogó üstökösnek neveztem Petőfit, aki úgy je- 
lent meg költészetünk egén, hogy fénye bevilágít mai 
bús éjszakánk sötétségeibe is. Erre az elkoptatott, de an- 
nál közérthetőbb metaforára aztán felviharzott a taps. S 
megismétlődött a világhírű nagy költő előtti lebomlás- 
nál, mert végül is ő képviseli egyedül népünk határta- 
lanul nagy szabadságvágyát a nagyvilág előtt! S ő, a 
nagy költő volt az, aki annyira a népért élt, halt és dalolt, 
hogy dalait valósággal az ajakáról lopta el és dalolta to- 
vább a nép. A világszabadság említésekor pedig már vas- 
taps köszöntötte a költőt s vele együtt Eminescut és a 
bolgár Botevet is, akik ugyancsak a népek testvériségét 
és népeink összefogását hirdették. 

Délelőtt folyamán már tájékozódtam, hogy román író- 
küldöttség is megjelent az ünnepségen, sőt jelen van egy 
bolgár költő is, aki előértekezletünkön úgy említette fel 
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Botev bolgár költő nevét, mint aki a leginkább hason- 
lítható a nagy magyar költőóriáshoz. 

Nos, arattam tapsokat, és kellően felvertem a hallga- 
tóság hasznos lelkesedését. Aztán egyszerre csak igen 
elkedvetlenedtem. Úgy éreztem, azért vagyunk ilyen mér- 
hetetlenül hangosak, azért kiabáljuk túl alig felejthető 
keserű megpróbáltatásainkat, hogy elnyomjuk lelkesedé- 
sünkkel alig múlt sok szerencsétlenségünk keserű emlé- 
két, nagy történelmi vakságainkat, értetlenségeinket, hety- 
keségeinket, dölyfösségünket, könnyelműségeinket, ame- 
lyek mind alkotórészei nemcsak mai, hanem immáron 
történelmi balsorsunknak... 

Mindezt persze nem mondtam el. De nagyon átérez- 
tem. S ezért — akkor kiötlött szónoki fogásként — hir- 
telen nagyon leeresztettem a hangomat. Csendesen, szin- 
te suttogva fejeztem be az ünnepi szónoklatot. Arról szól- 
tam, hogy népünk s minden népnek nagyjai fölöttünk 
lebegnek már, védően terjesztve ki eszmei nagyságukat 
népeik fölé, meg is érdemlik minden ünneplésünket, mert 
csak ezekkel tudjuk megtartani és megközelíteni eszmei 
nagyságukat, de soha egy percig se felejtsük el, hogy va- 
lamikor a földön jártak-keltek ők is, a földi utak pedig 
göröngyösek, jól meg kell néznünk hát, hogy hová tesz- 
szük le a lábunkat, ha valóban előre akarunk haladni 
igazi nagyjaink nyomában... 

S befejezésül idéztem Petőfitől A XIX. század költői 
című költeményének utolsó két szakaszát. Akkor mind 
a két szakaszt idéztem. Most — emlékeztetőül — csak 
az utolsó előtti szakaszból az első négy sort: 

„Ha majd a bőség 
kosarából 
Mindenki egyformán vehet, 
Ha majd a jognak 
asztalánál 
Mind egyaránt foglal 
helyet...” 

Sokan bizony ünneprontásnak is vehették előadáso- 
mat. 

Nem is kaptam a végén csak udvarias tapsot. S nem 
emlékszem, hogy megjelent volna valahol a sajtóban. Pe- 
dig Vásárhelyen Bernáth Ernővel szerződést is kötöttem, 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 
Kacsó Sándor: Nehéz szagú iszap felett 

576 

 

hogy sorozatos vasárnapi vezércikkekkel szerepelek lap- 
jában, a Szabad Szóban. 

De azért boldog voltam, hogy szabadon hangot ad- 
hattam nagyjából annak, amit a lágerben a szívemre 
gyűjtöttem. 

Kolozsvár, 1982. VIII. 15.—1983. V. 15. 
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A KIADÁSRÓL 

A romániai magyar irodalom „nagy öregjei” közül Ka- 
csó Sándor 1968 késő őszén fogott önéletrajzi visszaemlé- 
kezéseinek megírásához. Az első kötet (Virág alatt, iszap 
fölött) 1971-ben, a második (Fogy a virág, gyűl az iszap) 
1974-ben jelent meg a Kriterion Könyvkiadónál. A foly- 
tatás — a Vásárhelyi Találkozóval kezdődő eseménysor 
felidézése — az író betegeskedése miatt is, hosszabb ideig 
készült, s 1983 koraőszén került be a Kiadóba. Abban az 
időben már egyre nagyobb nyomás nehezedett a még fel 
nem számolt romániai magyar intézményekre, s mind 
jobban behatárolódott az a kör is, amelyben múltunkról 
bármit is írnunk-közölnünk lehetett. Kacsó Sándor tehát 
— és a Kiadó is — kétszeres versenyfutásban volt az 
idővel: a mind súlyosabbá váló kisebbségi helyzetben kü- 
lönösen fontos tanúsággal szolgáló események rögzítéséért. 

Az önéletrajzi visszaemlékezések harmadik kötete, a 
Nehéz szagú iszap fölött végül is csak a hivatalosan nem 
létező, de annál hatékonyabban működő cenzúrahivatal 
küszöbéig jutott el. 

Kacsó Sándor pedig 1984. február 17-én meghalt. 
A hazai közlés lehetőségeinek bezárulása és az író 

halála után vált érvényessé a Magvető Könyvkiadó aján- 
lata a teljes trilógia magyarországi kiadására, ami 1985- 
ben a „Tények és tanúk” sorozatban meg is történt. 

Időközben a Kriterion Könyvkiadó a Romániai Ma- 
gyar Írók sorozatába, Kacsó Sándor műveinek sorába ik- 
tathatta az első és a második kötetet (1981-ben, illetve 
1984-ben). Most viszont az 1971-ben indult sorozat válik 
teljessé az önéletrajzi visszaemlékezések nálunk még ki 
nem adott harmadik kötetének megjelenésével. 

Kiadásunk az 1983-ban a szerző által véglegesített 
kéziratot követi. A budapesti kiadásból ugyanis — több 
apró stiláris javítással együtt — kimaradtak a vissza- 
emlékezésnek azok a részletei, amelyekben Kacsó Sán- 
dor a Molotov—Ribbentrop paktummal kapcsolatos 1940-es 
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állásfoglalását, a finn—orosz háborút és az akkori köz- 
hangulatot idézte fel. Ezt a részt a szovjet—magyar vi- 
szonyra rendkívül érzékeny akkori magyar politikai ve- 
zetés nem volt hajlandó vállalni. Ezenkívül egyetlen szö- 
vegbővítést hajtottunk végre: teljes terjedelmében kö- 
zeljük Kacsó Sándornak a Vásárhelyi Találkozón elmon- 
dott beszédét, amely sem akkor, sem később sehol nyom- 
tatásban nem jelent meg. A szerző maga is bőven idé- 
zett belőle kéziratában, s ha nem kellett volna az akkori 
hazai cenzúraviszonyokkal számolnia, bizonyára maga ik- 
tatja be az egész szöveget, amely Az erdélyi magyarság 
és a román nép építő együttélésének feltételei és útja cí- 
met viselte, s annak idején a Találkozó résztvevőinek egy 

részében értetlenséget és felháborodást keltett. 
* 

A kiadói műhelymunka általában nem tartozik a nagy 
nyilvánosság elé. Az olvasó — és tulajdonképpen a kia- 
dói szerkesztő — számára a megjelent mű az érdekes. 
Mégis úgy érezzük, ide kívánkozik a kézirat akkori ki- 
adói szerkesztőjének a magyar szerkesztőség vezetőjéhez, 
Botár Emmához és a kiadó igazgatójához, Domokos Gé- 
zához írott levele. Talán érzékeltet valamit a mai olvasó- 
val abból a helyzetből, amelyben Kacsó Sándor tanúság- 
tételének a romániai magyar közönségtől elzárva kellett 
maradnia: 

„Kolozsvár, 1983. november 16. 
Kedves Emma és Géza! 
Most fejeztem be a Kacsó Sándor-kötet olvasását; hol- 

nap délelőtt felmegyek hozzá, hogy apró stiláris meg- 
jegyzéseim listáját a kezébe adjam. Lényeges megjegy- 
zésem nincs hozzá, nem is lehet, hiszen íróilag méltó 
módon van megcsinálva — habár az a tíz esztendő, ami 
a második kötet óta eltelt, és épp a hetven és nyolcvan 
között, érzik rajta: támpontokhoz kötöttebb és sokszor 
még inkább maga helyett a támpontokat beszéltetőbb, 
mint az előbbi. Ami pedig a közölhetőség kérdését illeti, 
ahhoz nekem nincs hozzászólásom. Az utóbbi időkben 
olyan rohamosan »fejlődnek« az események, hogy már 
nem is lehet tudni, mihez viszonyítsa az ember. Mert 
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ha legfelsőbb ellenjegyzéssel megjelenhetik Romulus Za- 
haria úr Csábítása, ha zengzetes író-olvasó találkozón mu- 
tatják be Francisc Páeurariu úr Genezisét, akkor ennek 
a kéziratnak a közölhetőségét nem az fogja eldönteni, 
hogy le van-e írva benne a »csángó« szó vagy nincs. 

A Sándor bácsi által elvégzendő javítások után az 
I. példányt felküldöm. Olvassátok el Ti, Nektek fontos, 
hogy tudjátok (felelevenítsétek) azt, ami abban a súlyos, 
szomorú és nagyon aktuális 1938—1945 közötti időszak- 
ban velük és mindnyájunkkal történt. A könyv ma idő- 
szerűbb, mint valaha, hiszen a Vásárhelyi Találkozóról 
szóló fejezete azt mondja el, hogyan próbált ez a mi sze- 
gény nemzetiségünk az elvileg egyedül lehetséges út mel- 
lett kiállni, s aztán hogyan zárta be előtte azt az utat 
a történelem; az 1940 utáni részt az a küzdelem teszi lé- 
legzetvisszafojtóvá, amit a legteljesebb (de talán mégsem 
mindenben teljes és tökéletes) terror közepette vív a pusz- 
ta megmaradásáért egy mindenkitől magára hagyott, min- 
denkinek kiszolgáltatott, mindenki kezében csak »magas 
politikai meggondolások« ürügyének-ütőkártyájának te- 
kintett kis néptöredék; az 1944—45-ös utolsó rész pedig 
a pokol egyik (ha nem is legalsó) bugyrába leszállva, on- 
nan hoz nyomasztó tudósítást. 

Az egész pedig felkészít arra, hogy az egyedül lehet- 
séges úton járásunkat is bezárja (bezárta?) az események 
alakulása, s nekünk szegzi a kérdést: vajon melyik az a 
magatartás, amely nem csupán a puszta túlélést, de egy 
eljövendő jobb világban (»még jőni fog, mert jőni kell«) 
az ahhoz való jogunkat is lehetővé teszi. A Gyárfás Ele- 
méré-e, aki végigszabotálta az Antonescu-diktatúra által 
kiszabott csekélyke Magyar Népközösségi cselekvéslehe- 
tőséget és börtönben végezte? A Szász Pálé, aki kapcso- 
latokat épített ki a hatalom felé, hogy azokkal népcso- 
portja megmaradását cselekedhesse és börtönben végezte? 
Vagy a Kacsó Sándoré, aki végigküzdötte a Brassói La- 
pok-korszakot, aki vállalta, hogy cselekvő részese legyen 
egy »gátkötő« magatartásnak, s aki társai vagy politikai 
ellenfelei bebörtönzése (és ottani elpusztítása) idején 
»csak« az Állami Kiadó kolozsvári szerkesztőségének gá- 
lyapadjára került? (Miután kiderült, hogy azoknak, akik 
elég erőseknek látszottak arra, hogy őt a lágerből kiszed- 
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jék, csak néhány évi »demokráciára« futotta az erejük- 
ből). 

Ne ijedjetek meg, ezeket a »felemelő« tanulságokat 
nem a könyv kínálja, hanem az a kontextus, amelyben 
a könyvet ma olvasnom kellett. Lehet, hogy egy fél esz- 
tendővel ezelőtt nem lettek volna épp ilyen gondolataim. 
De az csak azt jelentette volna, hogy még nem volt tu- 
domásom (itt, a csendes — egy le nem írható nevű volt 
kollégánk* szerint »kitűnő légkörű« — szerkesztőségben) 
arról, amit már zakatoltak a nyomdagépek kerekei itt 
vagy amott. 

Abbahagyom ezt az »előzetes«-t — lehet, nem is kel- 
lett volna papírra vetnem. De annyira tele vagyok szo- 
morúsággal, megalázottsággal, tehetetlenséggel, hogy bár 
ennyit meg kellett engednem magamnak. Mindenesetre 
a kézirat, azt hiszem, nem szaporítja leadott íveim szá- 
mát, pedig — mint írtam — postázom. Hamarosan kül- 
döm viszont a Szemlér-regényt,** amely, mint látom, 
mégiscsak három kötettel és 45 ívvel szerepel a végle- 
gesen jóváhagyott tervben. Még nem olvastam újra, ezért 
nem tudom, hogy az első kötetével nem lesznek-e ugyan- 
ilyen problémák. Hiszen az is a vasgárda fegyveres lá- 
zadását és Antonescu korát eleveníti meg. 

Szeretettel: 
Dávid Gyula 

Ui. XI. 25. 
Hétfőn kapom a kéziratot 
javítva és postázom.” 

                                            
* Páskándi Géza, aki 1973 előtt a Kiadó kolozsvári szer- 

kesztőségében dolgozott, majd áttelepült Magyarországra. Emiatt 
lett „tiltott név” — akárcsak többi sorstársai. 

** az Augusztustól augusztusig c. trilógiát, amely szintén az 
1940—1944 közötti dél-erdélyi éveket eleveníti fel. Ennek, mint 
már a 60-as években (részben újra-) iródott szocialista regény- 
nek 1944. augusztus 23-a XL. évfordulójára kellett volna meg- 
jelennie. Csak az első kötet kapta meg a cenzúra jóváhagyását 
— érthető módon, a szerző ugyanis a további kötetekben a szov- 
jetellenes háborúban való román részvétel, majd az Antonescu- 
rendszer bukása eseményei között vezeti hősei sorsát. 
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Nyolc év telt el Kacsó Sándor könyve kéziratának 
véglegesítése óta. Az akkori cenzúrahivatalt működtető 
Hatalom összeomlott. Amit azonban örökül hagyott, sok 
tekintetben ma is égetően időszerűvé teszi ezt a törté- 
nelmi tanúságtételt, hiszen ma is ugyanannak az agresz- 
szív nacionalizmusnak a támadásai közepette kell kisebb- 
ségi létünk elemi feltételeinek biztosításáért harcolnunk. 
Talán az előttünk járt és a maguk harcát megharcolt 
nemzedék sorsából — helytállásából — mi is erőt me- 
ríthetünk. 

Kolozsvár, 1991. július 23. 

A szerkesztő 


