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A VAK ORIAS TALPA ALATT

Csaf nap volt ama szeptemberbe hullo
augusztusi.

Ezen a napon ugy zuhant reank, biza-
kod6 emberekre a torténelem, mint valami
megbotlott vak Orids a tehetetlen torpékre.
Meérges is volt, hogy belénk botlott, gy lat-
szik. Oktalan diihében esetleniil kezdett csap-
kodni rettentd kezével-labaval.

Kapalézott s ez a kapalozas ugy hatott
reank, mint a szekér ala zuhant emberre a
mozgo kerekek kiill6i.

Azota tudom, hogy milyen is az a belsd
megriadas, ami  testi  rosszullétet  okoz.
Emelygés gyotort, valosigosan. Pedig a baj
oka, ennyit konnyen megtudtam 4llapitani,
nyilvdnvaloan nem testi, hanem lelki volt.
A hitamon nem csattant ostor, csontjaimat
sem fenyegették Osszetoréssel a képrazatos
kiillok.

A belénk botlott s emiatt mérgesen ka-
limpald otromba vak orias is koltéi kép csak,
ugyebar! A testi szenvedés tehdt nem kiviil-
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r6l jon, hanem belilrél. Es nem is csak ream
egyediil, hanem valamennyilinkre, akik itt
magyarok vagyunk. De mégis! A magam
szenvedése kiilon is sajog. Ugy, hogy mas-
nak ne legyen hozza semmi koze. Ez az
enyém egyediil. Magam dobtam a tobbi f0l¢,
hogy sulyosabb legyen igy a masénal.

S most hibaztatom is érte magamat,
mert mast nem hibéaztathatok...

A férfi legyen ura mindig Onmaganak,
hogy wura Iehessen mindenféle helyzetnek,
amely elé fordulatos ¢lete allithatja.

En pedig nem voltam ura 6nmagamnak.
Durva ¢és értetlen voltam ahhoz a bara-
tomhoz, akivel eddig még a legjobban meg-
értettlik  egymdast ezekben a szemetes szel-
lemi idékben, amikor olyan nehéz elvalasz-
tani az igazi lelki és szellemi értéket az dara-
dasos  hordaléktol. Latnom  kellett  volna,
hogy 6 ¢éppen ugy szenved, mint ¢én, de 6
Oszintébb ¢és emberibb, mert nem iparkodik
titkolni  érzéseit, nem rejti érdes szavak és
darabos magatartdss mogé a fajdalmat, mint
én...

Szédiilten Dbaktattam az utcan, amikor
taldlkoztunk. A radidjelentés kongdé monda-
tai még zigtak a fillemben. Igy lehetett &
is. Nem 1is koszont, csak megallott eldttem.
A tekintete sotét volt, hangja maga a csep-
pentett fajdalom:

— No, ezt jol megcsinaltak!

Nem tudom, miért éreztem ki ebbol el-
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lenem is iranyuld6 szemrehanyast. Vagy ép-
pen feleldsségrevondst, mintha nekem 1is ré-
szem volna abban, ami tortént.

Az ingeriiltség, ami nyilvan lesben allott
mar és csak az alkalomra vart, gy szaladt
végig az idegeimen, mint a rosszul lefogott
haron a fiilbantd sikoltas. Szerencsére a tor-
komat sziikre szoritotta az émelyedés s ezért
csak ennyit tudtam valaszolni:

— Ezt meg!

— Velink most mi lesz? — meredt
redm O, holott bizonydra jobb lett volna hall-
gatnia, mert mirevald feltenni olyan kér-
dést, amire valaszt ugysem varhatunk. De
ha mar feltette, nekem valaszolnom kellett.
A rosszul lefogott hur azonban most sem
adott kellemesebb hangot, mint az imént:

— Mi legyen? Eliink tovabb... — mond-
tam ellenségesen.

Késébb rijottem, hogy rejtett szandéka
volt a keserli kérdéssel. Feleletem ezt a rej-
tett szadndékot {itdtte meg, mint valami f4jo
sebet. Kirobbant erre beldle is az inge-
rliltség:

— Itt? Hat lehet még minekiink ¢élni is
itt? Ne kacagtasd ki magad...

— Annak, aki nem fut meg a feladat
el6l, annak lehet.

Gorombén hangsulyoztam, bevallom.
Sérteni akartam, mert jolesett, hogy meg-
sérthetem. S 0 meg is értette nyomban a
galad szandékot, mert eltorzult az arca.
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Most mar nem a fijdalom, hanem az epés
guny buggyant ki beldle:

— Te, persze, itt maradsz, mi?!

— Itt hat, biztositalak!

— S meddig vajjon?

Valami olyan tortént akkor velem, amit
nem tudok megérteni ma sem, mert egészen
természetem ellen volt. Talan az a vak orias,
aki alatt az 1imént a tOrténelmet értettem,
az legyinthetett oldalba otromba  Oklével,
mert eldretettem az egyik labamat s fel-
emeltem a jobbkezemet, mint valami vidéki
szinész, ha a ,Talpra magyart” szavalja,
hazafias linnepségen.

— Latod ott a Cenket? — kérdeztem
s még zengett is a hangom.

Nem felelt, csak intett.

— Amig az nem mozdul, én sem! —
fejeztem be s most mar reszketett is a han-
gom.

Furcsa figura lehettem, beldtom. Ream
is bamult, mert eddig nem ilyennek ismert.
Aztan magadhoz tért s nem méltanyolta sem
a pozt, sem a kijelentést:

— Persze! Te hés vagy most! En inkabb
gyava leszek s megyek — vdlaszolt még epé-
sebben.

Néhany mondat nem valasztott még el
egymastol ugy két baratot, mint ezek most
minket. Legalabb is igy ¢éreztem akkor.
Gyava ¢és még sérteget! — gondoltam s egész
valomban éreztem a csalodas kesertiségét.
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Koszonés nélkiill hagytam ott s azt sem vet-
tem észre, hogy valami félszeg mozdulatot
azért tesz még utanam, mintha kérlelni, vagy
tan mintha kapaszkodni akarna.

— Eredj csak — diinnydgtem, — mert
itt igyis csak bajt csinalnal...

Aztan foztem még egy darabig magam-
ban a sértddottséget, de a méreg tiize lassan
kialudt s a sértédottség is meghiilt. S akkor
fanyalogva néztem ra, mint a kihiilt levesre.
Mire valdé volt ez az egész? Rendes koril-
mények kozott is csak nevetséges lehettem
volna abban a szavald, hdsi pdzban, most
azonban kihivé voltam, ami torvényszerlien
valtja ki minden rendes emberbdl az ellen-
mondast. Bizonyos, hogy 06 emberibb volt,
természetesebb, mint ¢én. Ha pedig ez igy
van, akkor kisebbnek bizonyultam, mint 6.
Nem az elhatarozasomban, hanem a viselke-
désemben. Pedig a viselkedés nagyon sokat je-
lent, sokszor magat a Iényeget. Lam, még
ezt az embert, aki olyan kozel allott hozzam,
még ezt sem tudtam magam mellett megtar-
tani. Pedig hanyat kellene idekotni, ittra-
gasztani, magunknak megdrizni! De akkor
leghamarabb O0nmagadat rendezd el, ember,
onmagaddal 1légy tisztdban, Onmagad maga-
tartasat ¢épitsd meg ugy, hogy szilard és
biztatdé légy, ne olyan hamis ¢és elriaszto,
amilyen a Cenkre hivatkozd6 buzgalmadban
is voltal!

— Vivd meg a harcot eldsz6r Onmagad-
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dal, hogy hozza érj és hozzd erdsod] az Uj
feladathoz!

Ezt a parancsot adtam ki magamnak.

S most vivom a kiizdelmet dnmagammal.
Az els6 menettel, Ggy érzem, végeztem mar.
Nehéz volt, olyan nehéz, hogy talan csak ez
nehezebb most, beszdmolni réla. Nem konnyi
dolog 4am lelki gyengeségeinkrél beszélni.
Miért valljuk be masok el6tt, amikor magunk
elétt is csak akkor tessziikk, ha éppen ra-
¢heztlink egy kis onkinzasra?

Vagy tan inkdbb az Onmagunk elGtti
megalazkodasra, ami a legjobb lelki fiirdés.

Fé4jdalmasan is joles6 érzés belatni most,
hogy mennyire megtagadtam egész eddigi
valémat akkor azzal az iigyetlen ¢és kongd
hoskddéssel!  Hiszen sohasem is  szerettem
a hosi poézokat. Még a szinpadon is, a leg-
jobb szinészeknél is kellemetlen ellenkezést
keltettek bennem. Csalnak ezek a legtobb-
esetben s mégis kivantatjdk magukat, ami-
bol tobbszor szarmazik rossz, mint jo. Kivé-
telesnek tlintetik fel azt, ami a legtobbszor
természetes, magatolértetddo is lehetne.

S pontosan ezt csindltam én is.

Ha nem jatszom meg magamat hdsnek
a baratom eldtt, hanem csak olyannak, mint
egyetlen valaki a sok koziil, aki mind ugyan-
azt teszi, mert azt tartja természetes kote-
lességének, ha — mondom — ilyennek mu-
tattam volna magamat, akkor egyrészt nem
bantom meg azzal, hogy tobbnek ¢érzem ma-
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gamat nala, masrészt nem is riasztom el
azzal, hogy olyasmit varok tdéle, ami csak
hosoktol telhetik ki. S miért kellene hdsnek
lenniink ahhoz, hogy nehéz helyzetekben
megallhassuk a helyiinket?

Ne legyen tobb ez anndl a férfiassagnal,
amire minden valamire val6 ember igényt
tart...

Ez az egyik része a dolognak.

A masik része pedig az a furcsa lelki
zirzavar, az a lelki nyavaja, ami most végig-
omlott az embereken és egyetlen sajgd sebbé
potyolt mindenikiinket. Ki kell irtani ezt a
lelki meglagyulast, ezt a belsd sajgast, ami be-
tegebbé és gyamoltalanabba teszi az embert,
mintha a karjat vagy a labat keresztiil 16-
nék, vagy a hatat véresre vernék. Mi sziik-
ség van arra, hogy betegre marja az embert
a béanat? S egészen furcsa, hogy mindenki a
testi szenvedéstdl fél, amikor azt is wvallja,
hogy lelkileg nem birja el ezt a megpro-
baltatast.

Nem kell ez a lelki elfinomultsag, mert
megtori  az  ellenalloképességet, a  makacs
kitartast, az ¢élet erds akaratat, amelynek
addig kell elmennie, hogy fel is tudja &ldozni
azt, amiért harcol.

Ebbol a lelki kényességbdl szarmazik
bizonyara az is, hogy a hdsiesség fogalmat
az egészséges, kemény idegzetig szallitottak
le. Aki nem ijed meg egy pofontdl, nem félti
talsagosan a hatat, az mar hdés. S még azt

11
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mondjak, hogy nem is a testi szenvedéstol
félnek, hanem az ezzel kapcsolatos lelki
megalaztatastol! A hdsiességnek ennél sok-
kal tobbnek kellene lennie: a valdban ke-
mény testi és lelki megprobaltatasnak, az
¢let komoly kockaztatasanak.

Aki a lelki szenvedés el6l menekil, az
is nem az ¢letét félti? Ha pedig wvalaki tal-
sdgosan felti az életét, az mar nem 1is Iehet
hés, mert nem tud hdsiesen megharcolni
azért, amit félt.

Le kell tehat gylirni ezt a vad menekii-
1ési vagyat, ezt a keserves, fojtogatd szoron-
gast, ezt az emberhez méltatlan belsd meg-
riadast, amely anélkiil félti az ¢életet, hogy
kiizdeni kivénna érte...

Ilyen gondolatokkal készitettem el6 ma-
gamat — lelkileg is — arra a harcra, amely-
ben nagy része az ugynevezett ,lelki fajda-
lomnak®, batortalanitd toprengéseknek, belsd
vitdknak ¢és vizsgaloddsoknak tobbé ne is
legyen. Testi ligy legyen ez most madr, ke-
mény ¢és elszant, amilyen a katonak dolga is.
S ha a lélek ebben a kiizdelemben szerepet
kap, az csak a legnemesebb feladata lehet:
segitsen viddmabban, konnyebben elviselni a
testi megprobaltatasokat, mert ezek lehet-
nek csak igazi mértékei a hdsiességnek. Ha
a  hdsiességre  egyaltaldban  sziikség lesz
majd!

Azért hat ember, itthagyott, elfelejtett
magyar ember, vedd tudomdsul ¢&s tartsd

12
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magad ahhoz, hogy nem vagy hds, hanem
csak egyszerti férfi, aki nehéz iddkben is
meg tudod allani a helyedet...

Igy végeztem el ezt magamban ¢én, Ko-
vacs Janos, magantisztviseld és harom gyer-
mekes csalddapa, 1940. augusztus 30.-iki
bécsi dontés utan kdvetkezd napon.

13
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II.

EGY SZAL BUZA A TOBBI KOZUL

Mint erés szélben a buzatabla, olyan
az utcdkon az embersereg...

Elérediilve lohol, nekihajolva igyekszik,
lihegve hulldmzik a lathatatlan eré nyomasa,
vagy enyhiilése szerint.

Itt a Ilélekben viharzé indulat az, ami a
buzatablanak a szél.

Nagyon jo, ha az ember szemléltetd ha-
sonlatot talal. Mindjart jobban elemezheti a
hasonlat segitségével Onmagat ¢és azt a je-
lenséget is, amely benne a hasonlatot kivalto
érzést kelti. Most is pontosan errdl van szo.
Miért is jutott eszembe a széIlt6l meghajtott
buzatdbla? Nyilvanvaldéan azért, mert ott is,
mint itt, csak a mozgas nagy hullamat latom,
a sz&ditdé tomegmozdulatot s nemigen figyel-
hetem meg kiilon-kiilon, egyenkint is a szél
ereje ala hajlo bluizaszalakat.

S maga a szél is! Az az erd, amely a
buzatabla ezernyi kiilon-kiilon életét vonaglo
hulldmzasba hozza, nem olyan titokzatos,
ellendllhatatlan er6-e a buzatabla tomérdek

14
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egyedének, mint nekiink most ez az elsodrd
vagy, amely a fold felé nyomja az arcokat
s nekidiilt menekiilésre kényszerit?

— Légy hat egyéniség! — biztatom ma-
gam. — Emeld fel a fejed s nézz szembe a
sz¢llel. Neked tudnod kell, hogy hidba haj-
szolja a buzatablat a szél s hidba ,,menekil”
irdnyitdsa szerint az ezernyi buzaszal, azért
mégis csak a szelet ragadja tovabb sajat len-
diilete s a buza — esetleg — megddl, de a
helyén marad. A helyén marad, mert fogja,
tartja gyokereinél fogva a fold.

— De ha igy van, miért kellene neked
egyéniségnek lenned? Hajolj csak meg te
is a szél ereje és jarasa szerint s bizakodj
gyokereidben s dajkddban: a foldben. Mast
nem tehetsz Ggysem, mert torvénynek kell
engedelmeskedned.

— Vagy ne tudnad, hogy a buzatabla-
ban is kiilon-kiilon egyéniség minden egyes
szal? Az egyik erdsebb, a masik gyengébb.
Az egyik kavics fOlott nétt, vissza is csokott
valamennyit s most megkésve igyekszik ren-
deltetése  felé, amelynek megkozelitésében
masok mar joval megeldzték; a masik olyan
rogben talalt boles6t, amely duasan latta el
minden nekivalo foldi joval s latszik is ez
rajta, mert haragoszold, kovér ¢és gOgds, tan
el is torne a szél ereje alatt, ha eldtte-mo-
gotte-mellette nem tamogatndk s egyben nem
kényszeritenék  velik egyenld alazatba a
tarsai.

15
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Es mind valamennyien, akiknél még a
szarban van az igéretes kaldsz ¢és akik mar
azt is odatartjdk a szélnek; akik erdsek és
egészségesek ¢és akik betegek, gyengék és
sériiltek, vagy nyomorékok; akik gazdagok,
mert tobbet kaptak, vagy oroztak a fold és
a nap aldott ajandékaibdl ¢és azok s, akik
szegények, mert rossz bolcsOben sziilettek
¢s talan  gyamoltalanabbak, {igyetlenebbek
is masoknal; — ezek mind-mind egyforméan
alazkodnak meg a nekik lekiizdhetetlen erd
sulya alatt...

Hogyan is akarhatndl hat te egyéniség
lenni, egyediil megéllani, magadban kitar-
tani, amikor el6tted-melletted-mogotted — arad
¢s vonaglik a nagy 4ramlat s vonz vagy szo-
rit, tamaszt vagy lenyom, de a maga torvé-
nyének igajaba kényszerit?!

S miért, vagy kiért is akarnal ellensze-
giilni, ha ez jol van igy s ha ebbdl baj amugy
sem szarmazhatik ?

Barhogy is legyen, a szél rohan tova,
a buza pedig a helyén marad.

Mi bajod tehat? Megint az az otromba
héskodési hajlam?

Jo a szemléltetd hasonlat, hogy tovabb
gorgesse a gondolatokat.

De baj, ha a megragadd hasonlat elra-
gadja a gazdajat. Ereztem, hogy egy-két perc
s mar tarsa leszek annak a székelynek, aki
a sziléfalujabol berendelt szekerecskére do-
balta fel minden megmozgathatdo értékét,
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beleértve négy kis gyermekét is — s most
egyik feldl maga, masik feldl a felesége
huzza a lovacska kantarjat, ugy igyekeznek
minél hamarabb kijutni a nekik -elatkozott
varosbol; vagy annak a jomodu iparosnak,
aki bezarta mar a mihelyét s most azért
lohol, hogy valamelyik ocskasnak negyed-
aron eladja azt, ami otthonat meghitté¢ tette,
nehezen megszerzett butorait; vagy annak a
tanarnak, aki két nap oOta kerlili intézetét,
nehogy hivatalosan is tudomast kelljen sze-
reznie arr6l, hogy neki parancsa van, marad-
nia kell; vagy annak az iigyvédnek, aki —
tudom jol — ajanld levelekért szaladgil,
mert neki véletleniil nincsenek eldkeld, be-
folydsos rokonai odatul, mar pedig csak ugy,
a semmire, mégsem mehet ki az, aki hozza-
szokott, hogy szerepet jatsz¢ék a kozéletben.

Ereztem, a hullam mar-mar elkap s
magam is nekilodulok, elérehajlott derékkal,
foldreszegzett szemmel, hogy valami jarmi-
vet keressek, amire fel lehet majd dobalni
egyetmast ¢és a gyermekeket s aztan rohanni,
rohanni ¢észak felé, amig még lehet, amig
le nem zarédnak az utvonalak...

Verejték verte ki a homlokomat. Meg-
alltam, hogy letoroljem. De meg kellett alla-
nom azért is, hogy megvessem a labam. Még
egy lépés s mar szaladok is arra, amerre a
tomegszédiilet ragad...

— Istenem, ez csakugyan olyan, mint
valami elemi erd!

17
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Valaki melléin allott s el6bb félénken
tette a vallamra a kezét, majd elszdntan meg-
ragadta a galléromat s huzott maga utdn a

legk6zelebbi kapu ala:
— Csak azt mondd meg — suttogta re-
kedten a fillembe — hogy el66rs vagyunk-e,

vagy utovéd?

Szembefordultam vele s értetlenil ba-
multam az arcdba. A baratom volt. Ugyanaz,
akivel egy nappal ezel6tt olyan messze 16k-
tiik magunktol egymast.

— Csak ezt az egyet mondd meg —
strgetett. — Ez donti el, hogy neked, vagy
nekem van-e igazam.

— Hé4t nem mindegy az? El6drs, vagy
utévéd ?

— Nem mindegy hat!

— Aki marad, annak mindegy. Aki el-
megy, annak is mindegy, hogy mi milyen
mindségben maradunk...

Félrenézett:

— Azota mind ezzel a kérdéssel emész-
tem magamat...

Néztem az arcidt s meleg megértés aram-
lott végig rajtam. Igen, & kdzben ugyancsak
megharcolt magéival. Megkereste a vissza-
felé vezetd wutat, mialatt én szinte-szinte az
aruldjava lettem.

Megértettem azt is, hogy nem néz redm,
hanem félre. Ugy tettem én is, hogy ujra és
még kdzelebb keriiljiink egymashoz.

fgy néztiik egyideig az utcat, amelyen
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mintha 1) szEllokés vagott volna végig. A
szekeres székely, az iparos, a tanar, az ugy-
véd 1) valtozatokban, de megsokszorozddva
szolgélta ¢és teljesitette a tomegriadalom tor-
vényét.

— Hényat  prébaltam  visszatartani, de
hiabavalo volt minden okos sz0...

Most mar ranézhettem s 0 is énredm.

— Egyet sikeriilt nekem s egyet neked
— mondtam. — Te visszatartottdl engem s
én téged. Ez is valami.

Nem érthette, hogy miért tartott volna
6 vissza engem, de azért jolesett neki a ko-
zeledés, mert melegen nézett vissza s felém-
nyujtotta a kezét:

— Most  pedig keressiink még, ki-ki
egyet-egyet. Hatha igy tobbre jutunk.

— Ez j6 fogadalom! — jarultam hozza.

Valoban j6 fogadalom wvolt, ha nem is
nagyon eredményes, legaldbb is olyan érte-
lemben, ahogy gondoltuk. Két arva buzaszal
nem sokat gdégdskodhetett, szemben a szél-
lel, ha a tobbiek kereken-koriil engedelmesen
meghajoltak. Mi ketten azonban nagy hasz-
nat vettik fogadalmunknak, mert feladatta
valt, tehat pajzs lett beldle, amit magunk elé
tarthattunk, ha szembe kellett szallani a to-
megmozdulat ellenséges erejével.

A sz¢él ugyanis csak percekre enyhiilt,
hogy aztan ujra s még fokozottabb erdvel
nehezedjék ra a hullamzo btizatablara.

A hasonlat azonban tobbé mar nem
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ejtett hatalmaba. Lattam, hogy a buza hi-
ségesebb a roghdz, amely kidajkalja, mint
az ember, aki beldle vétetett.

A buzidt megkoti a gyokere, amelyrdl,
ha leszakitjdk, sodrodé szalmaszdl marad
beldle csak.

Az ember maga tépi el magat a foldtdl,
ha tgy érzi, hogy mentenie kell magabdl azt,
ami talan a végén ugyancsak nem bizonyul
tobbnek, mint amennyi a viharban sodr6dé
szalmaszal.
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I1I.

FORGOSZELBEN

A sz¢l fujt tovabb.

Nemcsak képletes értelemben, hanem a
valosagban is.

A Fellegvar oldaldba, ahol lakunk, dal-
foszlanyokat, majd erd6s hangzavar toredé-
keit hordozta fel. Tudtam, hogy mi a dal és
mi a hangzavar. A dal nem viddm, hogy
kacagva szokdeljen a széllel, mint péar nap-
pal ezelétt a gyermekek sarkanyai még,
hanem nehéz, nyodgve tartja a levegd is s
nem 1is tud elszakadni a foldtol: legfeljebb
par méternyire zag végig folotte. A hang-
zavar pedig a dith és a keserliség nekiink
sz0106 hiradasa.

Kint allunk az udvaron a feleségemmel.

— Tiintetnek — mondja 6 halkan ¢és
szorongva huzodik kozelebb hozzam.

— Ugy van, tiintetnek...

Mar az el6z0 nap hallottuk, hogy a
bolgarszegi romansag nagy tlintetésre szer-
vezkedik. Idegenbdl is jonnek urak, szoéno-
kok, hogy hatdsosabb ¢és iinnepélyesebb le-
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gyen a tiltakozds. A szasz hazakat — ugy
hirlik — késd esti ordkban kiildoncok jar-
tak végig s hoztdk valahonnan a figyelmez-
tetést, utasitast, vagy éppen parancsot:

— Az utcdkon ne mozogjon sokat senki,
aki német. Este a kapukat koran be kell
zarni!

Minket nem figyelmeztet, nem iranyit,
nem kormanyoz senki. Rossz érzés ez, az
elhagyatottsag érzése. Taldn ez teszi olyan
kisértetiessé a szél =zugasat is, ami maskor
nem volt ilyen ijesztd, hanem inkabb még
megnyugtatdva tette az otthont.

A feleségem bemegy a dolga utin, ma-
gamra hagy. Hallgatom a szél zugésat s azt,
amit magaval hoz.

Most az a dalfoszlany, amit valahol a
Fotéren szakitott le a tiintetd tomeg szaja-
r6l s aztan ragadott fel magaval, erds, szinte
rikoltd. Vibradlnak nyomdban az idegek. Mar
nemcsak hallatszik, hanem szinte mintha lat-
szan¢k is: tépett zaszlérongy ez a levegdben,
amint zigva sodorja magaval a szél!

Eszreveszem, hogy a feleségem az ablak-
bol figyel. Megszolal, ahogy ranézek:

— Ma ne menjen ki a vérosba, ha csak
lehet...

Bolintok. Valéban, a legjobb volna el-
bujni valahol a hazban s beletemetkezni
valami konyvbe. Vasarnap van ugyis, hiva-
talba se kell menni. De ezek a levegdben
kavargd tépett zaszlorongyok igézik az em-
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bert. A szem kutatva mered utanuk, a fiil
nem tud elszakadni t6liik.

— Torténelmi vihar! — mondom félhan-
gosan s nyomban utdna, mihelyt a hang eljut
a tudatomba, amely aldl kiszokott, pirongatni
kezdem magamat:

— Csak  ¢éppen ezekkel hagyjunk fel
mar, ezekkel a nagyképli hasonlatokkal. Ezek
teszik beteggé a lelket s aztdn harcképte-
lenné a testet. Torténelmi vihar! Miért volna
olyan nagyon torténelmi és miért volna vihar.
Tiintetnek és kész, nem el0szor teszik.
Szembe kell nézni a dolgokkal és ugy latni
Oket, amilyenek a valosagban.

Hogy azonban 1ugy lassam a dolgokat,
amilyenek a valosidgban, oda is kell mennem.
Mar indulnék is, de eszembe jut a feleségem
kérése.

— Miért okozzak oktalanul aggodalma-
kat? A Fellegvar tetejérél is jol megfigyel-
hetem Oket...

Folfel¢ indulok tehdt a dombon. Kilatot
keresek, ahonnan a legjobban betekinthetek
a belvarosba. A felvonulds nyilvan a fOut-
cakon van, a gyulés maga pedig a Fotéren,
a régi varoshdza alatt. Innen felilrél biz-
tosan latni lehet bel6le valamit.

Tortetek folfelé az Osvényen s kozben
gyogyitgatom  talkapasokra  hajlamos  fanta-
zidmat:

— A kongd szolamokat ne tiird! El ve-
lik, haljanak meg, nincs semmi sziikségiink
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rajuk. Hanyszor mulattdl te magad is azon,
amikor varosunk helyi nagysaga, az 0rokos
innepi  széonok, sohase felejtette ki, még
akkor se, ha tOrténetesen bucsuztatot mon-
dott, ezt a pattogd félmondatot: A biiszke
cenki bérc tovében... Példaul igy, magad
is hallottad s kacagtad is eleget: Itt allunk
a biiszke cenki bérc tovében, e nyitott sir
haborgd mélye eltt. Oh, micsoda szornyi
kép: a nyitott sir haborgd mélye! Kéteszten-
dei varfogsagot érdemelne, aki ezt kitaldlta.
De még ez se volna olyan nagy biintetés red,
mint amit most érezhet amiatt, hogy a
,buszke cenki bércet* nem tudta elsiitni a
bevonul6 csapatok el6tt...

— Laddég, be galad vagy — dobbentem
magamra. — Rajta kacagtdl s most még
karoromet is érzel, pedig magad éppen ugy
behodoltdl a cenki szolamnak két nappal
ezeldtt... Hat ilyen kicsinyes az ember, még
az ilyen nagy fordulatok idején is, amikor
igazdn illenék masképpen viselkedni egy-
massal szemben...

Onmagam rendreutasitisa annyira lefog-
lalt, hogy kozben elkeriiltem a kildtd pon-
tokat s azon vettem észre magam, hogy a
labaim lefelé visznek, be a dombrol, a bel-
varos felé. Mar cementezett jardan jarok.
De ¢énekszd nincs, a szél se zug, az utcdk
is liresek itt mindentitt.

Csak a Fotéren csattan fel iddnkint har-
sany kialtozas.
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Vonz ez a hang, bar ugyanakkor okos-
sdgra int s visszatart valami belsd szorongas:

— Mit keresnél te ott? Ellenséges to-
meg az s azért haragszik, amiért neked Or-
vendened kell. Nincs ott neked semmi ke-
resnivalod...

De nem hagyom magam megijeszteni.

— A valosagot keresem — makacsko-
dom. De mar lassabban Iépegetek s megfi-
gyelem, hogy a hazak mellett siapadt em-
berek surrannak tova s a kapuk mélyedései-
bol is sdpadt emberek leskddnek kifelé. Nem
nagy dolog kitalalni, hogy ezek magyarok.
Oket is a veszedelem felé taszigilja az aggo-
dalom, de engednek a bolcs tartézkodasnak
is. Egyik-masik koszont is ¢és csodéalkozva
néz, hogy ugy ballagok el6re, mintha sétalni
mennék. Végre egyenesen reamszol valaki:

— Ne menjen oda! Orjongenek!

Melléje 1épek a kapu ald s a vallara
teszem a kezemet. Sz6lni még nem tudok,
elébb nyelek egyet. Igy aztdn egészen nyu-
godt a hangom, amikor mondom:

— Tudnunk kell, hogy ott mi torténik...

Ugrik egyet, hogy szinte pattan. A
szeme izzani kezd:

— Menjiink! — mondta.

Katona volt, most is Oregcserkész, talan
éppen parancsnok. Tudom, hogy mire gondol
s hogy restelkedik is egy kicsit, amiért nem
neki jutott ez az eszébe.

— Orjarat ez, menni kelll — ez a gon-
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dolat néz ki a szemén, amint most mar egy-
szerre, katonasan lépiink.

Ahol az utca a Fotérbe torkollik, meg-
allunk, mert ott van az embertenger széle.
Tovabb haladni csak erdszakosan lehetne,
ez pedig mar nem feladata az Grjaratnak.

Allunk egyméas mellett és hallgatunk. A
roman kaszind erkélyérél beszél valaki. Fi-
gyeljik széles mozdulatait, de nem is hall-
juk, nem is értjik jol, hogy mit mond. Csak
az 1doénkint visszhangzo tomegen latjuk, hogy
néha a dith, maskor a keserliség csattog ki
beléle. Es a tomeg zag és vonaglik, azok
szerint az indulatok szerint, amiket felkor-
bacsolnak benne. Aztan jololtozott urakat és
holgyeket dob ki magabol. Sietve tavoznak
ezek, de a szemiikk konnyes. Kik ezek ¢&s
hova igyekeznek?

— Ezek romanok, mert sirnak. Miért
mennek el mégis? — kérdem suttogva a tar-
samtol.

— Az urakat, a vezetdosztilyokat szidja
a szonok — suttogja vissza.

Az embertenger egyre jobban haborog,
a tomeg hangulata olyan izz6, hogy szinte
perzsel. Fekete taldros, 0Osz szakdlla pap
nyomul az erkélyen a szénok elébe. Ugy
latszik, hasznosabbnak itéli, ha inkabb 6
besz¢él tovabb, mint a masik. Szavai fajdal-
mat permeteznek szét ugy, hogy mindenki
onmagdban keresse a hibat. Aztin felemeli
a kezét s a hatalmas tomeg térdrerogy.
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Az eskli szavait mondja elére a pap s a
tomeg utdna zOgja. Nem nyugszanak bele

soha, de soha abba, ami tortént, — erre
eskiisznek meg.
— Huzodjunk félre — stgja a tarsam,

— mert vége a gytilésnek s maga kozé sodor,
ha megbojdul a tomeg.

Szotfogadok s kovetem O6t. Nem tagad-
hatom le, megrendiilt vagyok s ezt a meg-
rendiilést a fijdalomtol elontdtt, konnyezve
eskiid6 tomeg wvaltotta ki belélem. A fajda-
lom mindig megrenditd és tiszteletremélto.
Es lam, fegyelmezé erd is, mert az a tomeg,
amely néhany perccel ezelétt még a gyilkos
dihkitérés hataran allott, most valami belil-
r6l jott parancsszora alakul at négyes sorok-
bol allé menetté s felcsap beldle itt is, ott is
a dal.

A dal, amely nemrégiben még diadal-
ittas induld volt, most pedig ujra ugy kava-
rog, csapodik, hullamzik a tomeg fo6lott, mint
valami nagy-nagy fekete lobogo.

Gyaszlobogo!

Orjaratunknak ~ vége. Szétlanul, elgon-
dolkozva igyeksziink csendesebb utcak felé.

— Ebbdl  délutanra még baj lesz —
mondja a tdrsam. — Ha ez a mostani rend
megbomlik s a felizgatott, bosszura ingerelt
csOcselék a sajat feje utan indul...

— Menjiink haza — jut eszembe hir-
telen a feleségem ¢és a gyermekek. — Mos-
tandban aligha tarthatjuk magunkénak az
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utcat ugy, amint az egyenjogi polgarokhoz
illik.

— A ,haza“ most mar odatil van —
kapom a valaszt. — En mar csak oda ké-
sziilok.

Nem lep meg, amit mond s mégsem tu-
dok megfelelni azonnal. Amig gondolkozom,
hogy vigasztald, biztatdo, vagy tan inkdbb
¢les szoval teljesithetném-e  sikeresebben a
fogadalmamat, mar ott is hagy. Ugy siet,
mint aki elétt nagyon hosszu 1t all...
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IV:

FECSKEINK IS TOVASZALLNAK

A ,haza“ fogalma egyre inkdbb az ,oftt-
honné* sziikiilt.

Az utcak, terek, utak ¢és Osvények, hegy-
oldalak ¢és volgyek mind idegenek mar. Ve-
sz€lyesek ¢és kellemetlen meglepetéseket tar-
togathatnak.

Az otthon a legjobb és a legbiztonsa-
gosabb.

Csak a legsziikségesebb dolgaink utan
jarunk mar ki, olyan dolgaink utan, amelyek-
b6l éliink. Es az ilyen rovid és gyors utak-
r6l is rossz terhekkel megrakottan érkeziink
haza mindig. Riaszté hirekkel rakja meg ko-
sarainkat a fliszeres, azt hordoz reggelenkint
a hazhoz a tejes, azt sugja fiilledbe az utcan
sietd ismerdsdd s az szaladgdl végig allan-
déan azon az ¢l6 telefonon, amit a székely
szolgéloleanyok  alkotnak, keresztiil-kasul a
varoson.

Ok tudnak a legtobbet, ezek a székely
leanyok. Hirszerz6 4allomasuk a piac, min-
den bolt és minden utcasarok. De gyiijtik
a hireket minden eldkeld szasz ¢és roman
csaladnal is, ahol szolgalnak. Amit asszo-
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nyuk a konyhdn fecseg, vagy gazdajuk ebéd-
kozben elejt, az mind végigszalad rajtuk az
alatt a rovid id0 alatt, amig a fliszeresnél,
vagy a mészarszékben taldlkoznak, vagy
amig a szomszédba ,csak egy percre” at-
szaladnak, hogy megkérdezzék: ,Jart-e mar
a szemetes?”

A szdsz ¢és a roman kozvéleményrdl is
a legjobban ezek utjan a székely szolgalo-
leanyok tutjan lehet t4jékozodni.

Ez az ¢l6 telefon pedig most nehéz hi-
reket hordoz.

Olyan nehéz hireket, hogy maga sem
birja elviselni d6ket. Az a gyaszos tOmeg-
hangulat, amivel a tegnapi tiintetés és nép-
gyllés Dbeboritotta a vérost, délutdnra valo-
ban darabokra tOredezett s hol itt, hol ott
csapott ki beldle a vords szenvedély.

A cselédleanyok vasarnap délutani kor-
zojat  szétkergették. Sokat meg is vertek.
Stlyosan bantalmaztdk a magyarul és a né-
metiil besz¢ld embereket...

De az ¢l6 telefon még ennél komolyabb
eseményekrél is tud. Egy székely szolga-
legény meghalt, egyet korhazba szallitottak.
Réajukomlott egy tlintetd csoport s elnyomta
oket.

Ezt 1Ujsadgolja a reggeli mellé a mi la-

nyunk.

— Nem olyan biztos ez, Agnes! — nyug-
tatom. — Ilyenkor mindig tGlozni szoktak
az emberek...
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Nem bizonygat, vagy vitatkozik, hanem
egyszerlen kijelenti:

— Falusfelei lattak, amikor az énekel6k
rhomlottak. Ugy zuhant le a sétatéren, mint
a merOzsak. Lattak azutan leteritve is, amint
egy renddr Orizte.

Ez volt az utolsé hir, amit ez a kilonds
hirszolgalat k6zolt veliink.

Este, amikor a hivatalombol hazaértem,
a mi Agnesiink mar nem volt sehol. Es nem
volt székely leany egy se az egész utcaban.
Egyszerre repiiltek el, mint Kisasszony napja
koriil a fecskék. Osszeszaladtak a kapuk
alatt, szétrebbentek, Ujra Osszeszaladtak,
csevegtek itt, csevegtek ott s aztan huss!
elszalltak 6k is.

Régi torzsi szervezettségikk fegyelme-
zettsége tamadhatott fel bennikk a bajban,
hogy olyan rovid id6 alatt egyetértésre tud-
tak  jutni, csoportokba tagozddtak, jarmii-
veket szereztek ¢és szinte egyetlen nap alatt
nyom nélkiil tovalettek.

Sokan voltak, meglatszott a hidnyuk az
utcan is. S még jobban latszott, érz6dott az
otthonokban.  Hirtelen  eltinésiik  alaposan
megzavarta a hdaztartasokat. Az otthon ad-
digi rendje szinte minden hdzban megbom-
lott. Az asszonyok idegesebbek lettek, a fér-
fiak tiirelmetlenebbek. A  menekiilés ideg-
laza Gjra a magasba szokott s egész  tOme-
geket sepert ki a vonatokra ¢és az orszag-
utakra.
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Mintha riaszté6 vészjel lett volna a cse-
lédlanyok menekiilése, az asszonyokat is el-
kapta a riadalom. Fogadalmam gyakorlasara
most mdar otthon is jo alkalom kinalkozott.
A maradds, ami eddig olyan magatolérte-
t6do volt, most kezdett rendkiviilivé, értel-
metlenné, st biindssé¢ valni a feleségem sze-
mében. Nem szdlott semmit egyenesen, de
soOhajtozasa,  tOprengése, egy-egy  masfelé
iranyzott, de engem taldld megjegyzése
eléggé mutatta, hogy mi forrong benne, mi
kinozza, mi miatt aggddik.

Rossz dolog volt naphosszat magam
koriil érezni ezt a szotalan szemrehdnydst,
ezt a hangtalan vitat, ami ketténk kozott
folyt tekintetiinkon, mozdulatainkon, el-
ejtett megjegyzéseinken, elfojtott sohaj-
tozasainkon  keresztiil. Megértettem ¢én  jol
mindent, ha nem is mondotta ki. Ereztem
fojtott ingeriiltségét, hogy miért vagyok ilyen
megatalkodott, ilyen felhaboritban nyugodt,
amikor Kkorilottink mindenki szalad, tervez,
cselekszik. Nem is a természetem ez a lusta
tehetetlenség, bizonydra a nagy megprobal-
tatdas forgatott ki igazi mivoltombdl. Elgya-
vitott,  elmélazovd,  toprengdévé,  hatarozat-
lanna tett. Pedig ilyenkor kell megmutatnia
a férfinek, hogy igazi férfi s a csaladapanak,
hogy igazdn szereti a csalddjat. Az ismerdsok
nagyrésze mar elment, vagy késziildben van.
Naponta  hallottam  példdkat igazdn {igyes
emberekrdl, akik szellemesen ¢és ritka rater-
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mettséggel rendezték mar el a sorsukat.
Sokan mar jo allasokat is szereztek, vagy;
legalabb is  kitlind  Osszekottetéseket, me-
hetnek mar batran, mert van hova és van
mire. S mi csak iliink tétleniil s varjuk,
hogy mi lesz. Még csak leveleket sem irtunk,
pedig van rokonsagunk odatal, valaki csak
a segitségiinkre lehetne nekiink is...

De ha még nincs semmi elhelyezkedési
lehetéség sem, ha nem kapunk biztatast, igé-
retet sehonnan sem, ha Ossze is kell majd
hiznunk magunkat egyelére, még akkor is
menni kellene, amig lehet. Elvégre nemcsak
a magunk, hanem a gyermekek jovdje is koc-
kan forog. Itt mit is csinalhatnank? S mi
lehetne itt a gyermekeinkbdl? Végezhetnek-e
egyaltalaban iskolakat s ha igen, kaphatnak-e
majd  valami  hivatalt, 4llast, megélhetést,
amikor gytlolet és tiirelmetlenség vesz ko-
rlil minden téren?!

El kellett érkeznie az 1dO6nek, amikor
ezek a néma vadak szavakba Oltoznek és
csaladi tandcskozassa alakulhatnak.

— Esstink 4t azon, ami elkeriilhetetlen
— gondoltam s Odvatosan utat nyitottam a
fesziiltségnek:

— Meg kellene beszélgetniink egy ki-
csit, hogy mit tegyiink — kezdtem.

Az 4radat azonnal elboritott. Amit meg-
éreztem, amit a tekintetek, mozdulatok, so-
hajtozasok ¢és célozgatasok mogott sejtettem,
azt mind meghallottam most szavakban is.
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S még tobbet is, mint amennyire szami-
tottam.

— Hatarozni kell mar ebben a kérdés-
ben, édes szivem — fejezte be hosszi fej-
tegetését a feleségem. — Nincs most id6 a
toprengésre, cselekedni kell...

Ha a cselekvésre wvald Dbatorsagot hia-
nyolja férfiban az asszony, abban sértd szan-
dék van. Megsértddnom azonban nem sza-
bad, mert az rosszra vezetne. A mentegeto-
z¢€s, magyarazkodas viszont csatavesztés...

Milyen j6 ilyenkor, hogy ablak van a
hazon, amelyen ki lehet nézni ugy, hogy a
hata mogé beszéljen vissza az ember. Csak
nyugalom. A férj oOrok kotelessége, hogy
megérezze ¢és értékelje asszonya szavai mo-
gott az egész csaladért lobogd izgalmat,
nyugtalansadgot, elégedetlenséget. Még akkor
is, ha szépek ¢és simogatéak ezek a szavak.
Hiszen talan fordulat 4llana be rogtén, ha
ki lehetne elbtte teregetni mindent, a bels6d
vivodast, a szenvedést, rianast. De ez mar
szinte panasz volna s férfiatlan dolog.

Nyugodtan kinézni az ablakon ¢és szem-
Iélni az Oszi tajat, ez az egyedilli megoldas.
S a hang is nyugodtabb igy, mint ha szemtdl-
szembe mondand az ember. Oregjeink talan
a pipa fiistjét nézhették igy, mint én most
az ablakon keresztiil a — Cenket.

Ilyen konok nyugalommal!

Igen am, de a hallgatdsnak is van ha-
tara. Ha atlépjik ezt a hatart, mar sértové
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valik. Kiilondsen ebben az ingerilt allapot-
ban, amikor a Iélek szikrdzik a folytonos
itddéstél, mint az acél. Meg kell taldlni tehat
a hangot, amely meleg zengésével, és a sza-
vakat, amelyek nyugodt értelmiikkel gyo-
zelmet vesznek 10gy az izgalmon, mint a
nyugtalansagon.

Csendesen kezdtem s ugy, mint aki ta-
nacsot kér:

— Viarjon csak egy kicsit, lelkem. Be-
sz€lgessik meg ezt a dolgot minden olda-
larol...

— Napok o6ta varom mar, hogy meg-
szolaljon...

— Most érkezett el az ideje, hogy meg-
mondjam...

— Mit akar megmondani?

Gyanakvéas volt a hangjaban, de mar
csak kimondtam:

— Azt, hogy ¢én mar hatdroztam. Mi
itt maradunk!

Elsiettem a dolgot, éreztem nyomban.
Hosszabb ¢és dvatosabb elokészitést igényelt
volna a bejelentés. S még jobb lett volna, ha
a hatarozatot egylitt mondjuk ki.

— Hat akkor miért is Dbeszélgessiink,
ha maga mar hatarozott?

Sietve nyujtottam feléje az engeszteld
mondatot:

— Azért, hogy a maga hozzajarulasat
is megszerezzem...

— Nagy sziiksége van ra, ugy latom!
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Ez mar nagyon is érthetéen az ingerilt-
ség hangja volt. Talan glinyt érzett ki abbdl,
amit én tiszta Oszinteséggel mondtam? Nem
meglepd ez a mostani feldult idegallapotban.
Bolcsnek kell lenni, nehogy rossz iranyba
tévedjen a beszélgetés.

— Ugy van. Nagy szilkségem van 14,
mert amire vallalkozunk, azt csak kettonk
egylttes  erejével ¢és  elszanasaval  tudjuk
szépen végrehajtani. Vagy inkdbb csak el-
viselni...

Ez mar jobban sikeriilt. Hatott is. A
feleségem hallgatott egy kicsit s csak azutan
mondta, kicsit panaszosan:

— Dehat miért musz4j vallalkoznunk
rea?

— Ha mi is elszaladunk, akkor ki ma-
rad itt?

— Mit érdekel ez minket? Miért le-
gylink éppen mi az adldozatok?

— Nem lesziink aldozatok. Megélheté-
sink van itt. Nincs semmi jogcimiink a sza-
ladasra. A  magunkfajta embereknek lega-
labb, gondolkozni is kell. Mi nem lehetiink
olyan hebehurgydk, mint akik elkotyavetyé-
lik mindeniiket, csakhogy futhassanak...

— Attol félek, hogy nekik lesz igazuk.
Nem latom semmi értelmét, semmi céljat a
héskodésnek. Csak tonkre tesszilk vele a jo-
vonket. S a gyermekekét is. Nincs jogunk
kockéztatni a jovojiiket...

Hoskodés! Mintha mellbevagott volna,
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ugy ¢éreztem. Mar megint a hoskodés?! Még
elétte 1s csak hdskodésnek latszik?! Csak
ennyire ismer s csak ennyire becsiil?! Vagy
valéban olyan {igyetlen, olyan bargyu vol-
nék, hogy vele sem tudom megéreztetni en-
nek az elhatdrozéasnak a jelentségét?!

Most vissza kellene fordulni az ablak-
tol ¢és szembenézni vele keményen, hogy a
tekintet beszéljen tovabb. De a keserliség
annyira meglep, hogy nem akarom megmu-
tatni neki a szememet. Maradok hat, de a
hangom felizzik s akaratom ellenére, talan
csak azért, mert a ,hdéskodésre” kell feleletet
adnom, ezt dobom hatra feléje:

— Mar pedig én, értse meg, nem moz-
dulok addig, amig ott all a Cenk!

Nagy csend!

O elhallgat s rajtam végigomlik a res-
telkedés meleg hulldma. Uténa diithos szé-
gyenérzés kovetkezik nyomban. Mér megint
az az atkozott Cenk! Ez a heverd lusta kutya,
amilyen az alakja s amit a neve is torokiil
jelent...

— A biiszke cenki bérc tovében... —
zakatol bennem a kikacagott mondat s sze-
retnék felkacagni most is, hogy elégtételt
vegyek, hogy tréfanak jatszam meg a nagy-
hangu kijelentést, hogy tjra rendes ember-
nek érezhessem magamat. Vagy visszafor-
dulni legalébb s a szememmel jelezni:

— Tréfa ez az egész, ne ijedjen meg,
nem igy akartam mondani...
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S aztdn csak érzem, hogy a feleségem
karjai a vallamra fonddnak s hallom a hang-
jat is, amely meleg, mint amikor a kis fia-
hoz szo6l gyengéd szeretettel:

— Segiteni akarok magéanak, édes szi-
vem...

Most aztan igazan nem lehet megfor-
dulni, most mar tovabb is nézni kell me-
redten azt az idomtalan, lusta kutyat. Nézem
hat s mikoézben megsimogatom a véllamon
pihend kezet, csodalkozva allapitom meg, hogy
ezuttal s a feleségemnél ez az egyébként
valéban {liresen kongdé mondat jobban meg-
érzékeltette azt, amit tudnia kell, mint min-
den egyéb, amit azel6tt mondtam, vagy amit
egyaltaldban mondhattam volna.
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V.

FAVAGO-KIRALY BIRODALMA

A napok olyan nehezen teltek, hogy mi-
kor elszamoltunk beldliik egy hetet, ugy
éreztiik, mintha honapokat éltlink volna at.

A vihar, amelynek joggal, vagy jogta-
lanul a ,torténelmi” jelzét adoméanyoztuk,
kavargott tovabb sziinteleniil. Erds probara
tette azt a hangulati tartalékot, amit a kozos
elhatarozds  és  elszantsdg  megsziiletésénél
halmoztunk fel magunkban.

Mindennap ¢és minden O6rdban védekezni
kellett a kiilviliggal szemben, amely most
mar teljesen idegenné valt nekiink. S a vé-
dekezés éppen az volt, hogy idegennek te-
kintettik. Nem a mi {gylink, ami most itt
torténik s nem is érdekelhet benniinket.
Nekiink elég, ha a vallaink ko6z¢ hazzuk a
fejiinket s ugy varjuk meg, amig elil a szél
s kitisztul az ég.

A romansag tépte, kinozta, gyotorte
most meg Onmagat. Szdsz6lo1 gy hirdették,
hogy ez a megtisztuldsi folyamat. De ebben
a nagyon is elszdnt megtisztuldsi vagyako-
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zasban az O0kol, a furkosbot és a fegyver egy-
arant nagy szerepet kapott.

A belvéaros utcain most nem gyaszos da-
lokat, hanem vad indulokat harsogtatott a
szél. Es ezekhez az induldkhoz hozzaillet a
puska és revolverropogds, ami a ,legionista
Romaénia” sziiletését kisérte.

De mi koze lehet ehhez az ujjésziiletés-
hez ennek a vén varosnak, amelynek olyan
oreg kovei ¢és olyan Oreg népei vannak?!
Kozonyosen hallgatjdk a  furcsa  torténések
harcias zajat ezek az Oreg kovek. Hallgas-
sak ¢és nézzék hat ugyanilyen kozonnyel az
oreg népek is...

Csakhogy az oreg koveknek nem kellett
a valluk kézé huzni a fejiiket s nem kellett
elkeriilnick a  talsagosan  hangos  utcéakat,
mint nekiink, ha felharsantak az indulok...

Ilyen korilmények kozott —alakitgattuk
az otthon Uj belsé rendjét, ahova ugy kellett
visszavonulnunk, mint  valami ostromlott
varba.

A ,székely fecskék” tavozasaval a hazi-
asszonyok  ¢lete  rendkivil = megnehezedett.
Csak most latszott meg, hogy mennyi min-
dent elvégeztek ezek a gyorskezili, vidam
leanyok s mennyi minden van, amit torik-
szakad el kell végezni minden héztartasban
akkor is, ha Ok hianyoznak, mert egyébként
nem haztartds a haztartds és nem otthon az
otthon. Pedig az otthon most olyan, de olyan
nagy érték, amilyen sohasem volt.

40



Erdélyi Magyar Adatbank
Kacs6 Sandor: Lélekveszton

Bizony nagy feladat volt ennek a nagy
értéknek a védelme. Mert mindannak a terhe,
aminek az elvégzése elkeriilhetetlen, csak
nem zOdulhat egyediil a héz asszonydra! Az
6 idegein mulik, hogy ezekben a nehéz idok-
ben Onmagunk korében elviselhetd 1égkort
tudjunk kialakitani, nem szabad tehat talsa-
gosan probdra tenni ezeket az idegeket.

Mindenkire kotelezettség ¢és feladat ha-
ramlik, a csaldd minden tagjara, még a gyer-
mekekre is. Fel kell hasznalnunk az & gyenge
erejiket ¢és koOzOsségi készségiiket is, hogy
a magunk szik csaladi tarsadalmanak ne
csak védettjei, eltartottjai ¢és  dédelgetettjei
legyenek, hanem dolgos alkotoi is.

Szép feladat, csak a megoldas nehéz!

Hogyan magyarazhatndd meg kényez-
tetve nevelt varosi gyermekeidnek, akiket a
lehetéséghez mérten eddig mindig csak ki-
szolgaltdl, hogy most nekik 1is szolgalniok
kell? De készségesen ¢és jo kedvvel kell szol-
galniok, mert ha erdszakkal torod be Oket
az igaba, magadat is meggyotrod vele s Oket
1s. S erOszakkal nem is éred el a célt, amit
kittiztél, hogy olyan légkort teremts az ott-
honodban, amely eléggé koriilbastydzza a
lelket ahhoz, hogy kidllja a Kkiviilrdl jovo
megprobaltatasokat.

Szegény kis gyermekek!

Milyen  gondtalanul, milyen viddman
tudtak jatszani még azokon a nehéz na-
pokon is, amikor benniinket leginkabb tén-
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coltatott az események forgdszele. Nekik
most is minden csak szines élmény, érdekes
¢s izgalmas esemény, amibdl baj nem szar-
mazhatik semmiképpen, hiszen ott vannak a
sziilok, akik kivédenek minden veszedelmet.

Hat szabad oOket ebben a hitilkkben meg-
ingatni ?

Melyik sziil6 venné a lelkére ezt?

Pedig meg kell most hajolniok nekik is
az ¢let kemény parancsa eldtt! Csakhogy,
ha mar kell, torténjék ez lehetdleg ugy, hogy
ne megaldzds, ne korbécsiités legyen, hanem
¢észrevétlen és onkéntes alkalmazkodas.

— Meg kell jatszani ezt a dolgot —
adtam ki magamnak az utasitast. — Ugye-
sen ¢és nagyobb diplomécidval, mint amilyen-
nel a vilagtorténelmet csinaljak...

S aztan hozza tettem még:

— Mindenesetre tisztabb és  becsiilete-
sebb céllal és nagyobb erkolcsiséggel...

A jo szandékot jutalmazza az Isten, aki
a szivekbe lat. Nalam jo gondolattal jutal-
mazta nyomban. Abban, ahogyan az elha-
tarozdst megfogalmaztam, mar megadta az
utmutatast is:

—Meg kell jatszani! Ugy van, jatszani
kell, csakhogy nem nekem egyediil, alakos-
kodéssal, hanem egylitt velik. Ami aztdin a
jatékbol olyan kegyetleniil komoly, azt koz-
ben kell megéreznidk...

Egyideig még toprengtem a részletek
folott s aztdn, amikor mar eléggé megérlel-
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tem magamban a tervet, estére nagy csaladi:
»palavert” hirdettem ki. Bejelentettem azt
is, hogy ez a tandcskozds minden eddiginél
fontosabb lesz 4m, mert -elhatdroztam, hogy
Uj alkotmanyt adok hazam népének...

Maskor is jatszottam mar veliik, a be-
jelentés tehat csak Oromet keltett, nem meg-
lepetést. Az alkotmanyozo csaladi palaver
lefolydsa azonban nem volt olyan program’
szeri ¢és Tlnnepélyes, mint az alkotméanyoza-
sok altalaban lenni szoktak, ha az wuralkodoi
kegy ajandékozza Oket. Leanyom, aki tanult
mar alkotménytant a negyedik elemiben,
mindjart a gylilés elején ellenzékként jelent-
kezett:

— Alkotményt a kirdly ad. Te nem vagy
kiraly. El6bb valasszunk kiralyt!

— A kirdlyvélasztd6 gylilés is mas, az
alkotmanyoz6 gytilés is mas. Ennyit tudhat-
nal — tromfoltam vissza. — Kiilonben 1is itt
nincs kiralyvalasztdas. En Isten kegyelmébdl
uralkodom...

— Nem baj, ha szavazunk is — sietett
segitségemre a fiam. — En apura szavazok...
Leany nem lehet kirdly — tette még hozza
gyorsan, hogy igazolja magit az anyja
fele.

—FEn leszek a kilaj! — Kkialtotta a ki-
sebbik fiam, az alig otéves Ferkd. — Fiu
lehet kilaj, agyi apu?

— Nem! Az olyan fil, mint te, csak
kiralyfi lehet, de csak akkor, ha jol wviseli
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magat. En tehat téged most kinevezlek ki-
ralyfivd, mert Isten kegyelmébdl s a magam
akaratabol  birodalmunk  kirdlyava  kidltom
ki magamat.

— Eljen! Eljen! — kialtozta gunyosan a
leanyom.

Az ellenzék akkor a legveszedelmesebb,
ha gunyolédik. Mérgesen néztem red, de a
fiam megmentette a helyzetet:

—Ha apu a kirdly, akkor anyu a ki-
ralyne. Nem igaz?

— Ugy van — bolintottam s késdbbre
halasztottam az ellenzék megrendszabalyo-
zasdt. — Anyu a kirdlyné, de ezzel aztan

teljes is am a kirdlyi csalad. A végén nem
marad, akit miniszternek kinevezzek.

— En hadvezér akarok lenni — sietett
allast kérni Dinko.
— Varj csak, varj! — nyugtattam. —

Nem ¢ér semmit a jaték, ha kolyokmodra csi-
naljuk. Ez nem olyan akarmilyen jaték...

— Hol lesz a birodalom? — sz6lt kozbe
ujra a leanyom. — A kertben? Foglaljuk el
a szomszéd kertet is, annak ugyis elment a
gazdija...

— Mindjart a rabldson kezdenéd? Néte!
— utasitottam rendre. — A birodalom hata-
rai a mi kertiink keritéséig terjednek. De be-
letartozik a haz is, minden szobdjaval, a
konyhaval, sét a pincével is.

Ez mar 0j volt nekik, szinte hihetetlen.
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— A pincében nem szabad jatszani —
kialtottak egyszerre ketten is.

— S anyu a szobdban sem engedi ha-
boluzni — duzzogott a kicsi.

— A haboratol a konyhat is kiméljétek
meg — kérte az anyakiralyné.

— Puff neki! Mindjart oda az egész
birodalom — kacagtam.

— Az udvaron szabad! — siettek meg-
nyugtatni a gyerekek.

— Varjatok csak. Egy birodalmat nem
adunk fel olyan konnyen. Miénk lesz az
udvar is, a haz is. Nem marad ki sem a
konyha, sem a pince.

— Igen, de ott anyu parancsol — jelent-
kezett ujra az ellenzék.

— Anyu is beleegyezik, majd meglatja-
tok. Mondtam mar, hogy ¢én nem jatszom
kolyokmoédra. Ez egészen uj jaték lesz s
hosszt ideig tart.

— Mikor kezdjiik? — kérdezte Dinko.

— Holnap! Reggel méar kezdhetjiik is...

A feleségem csodalkozva és kérdden né-
zett redm. Valamit megneszelt, de nem lat-
hatta még, hogy hova akarok kijukadni.

— Majd holnap anyu is meglatja, hogy
milyen jaték ez az orszagépités.

— Hanyat alszunk addig? — kérdezte
Ferko, aki az id6t még ezzel mérte.

— Egyetlenbenegyet! Reggel mar min-
denki a helyén lehet. Most meghatarozzuk,
hogy kinek mit kell csinalnia...
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— A kirdly csak wuralkodjék! — kial-
totta a lanyom.

— Ne sz0lj belé¢, mert még nem nevez-
telek ki semminek. Megfeledkezem roélad, ha
sokat szajalsz. A kiralyok igy szoktak.

— Csak ne partold mindig a fitkat,
amikor ¢én vagyok a legnagyobb! — duz-
zogott.

— Ez mar helyes beszéd. Te vagy a leg-
nagyobb, tehat te kapod a legfontosabb sze-
repet. En olyan kiraly vagyok, aki mindenkit
a tehetsége és érdeme szerint jutalmaz.

— Eljen az igazsagos Janos kiraly!

Dinké megijedt, hogy konnyelmii igére-
tet teszek, sietett hat ujra bejelenteni az
igényét:

—En leszek a vezér! A vezér csak fiu
lehet!

—En leszek a vezél. En fin vagyok —
tolakodott a kicsi is.

— Csend legyen! — vettem elejét a ké-
szilé polgarhdborinak. — Az ¢én kirdlysa-
gomban nem lesz vezér. Ez nem olyan kiraly-
sdg. S a hivatal is, amit adok, nem cim lesz
am, hanem kotelesség. Mariat azért, mert a
legnagyobb s mert ledny, a kirdlyné személye
koriili miniszternek nevezem ki.

— Ilyenrél még nem is hallottam...

— Most legaldbb megtanulod. Mondtam,
hogy ¢én egészen T1jfajta kirdlysdgot alapitok.
Nagyon ¢érdekes lesz, meglatjatok. Marianak
példaul az lesz a hivatala, hogy a kiralyné
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segitségére legyen mindenben, amiben csak
tud. O teriti meg ebédhez és vacsorihoz és
szedi le, az étkezések utan, az asztalt. Kéz-
nél 4ll a konyhan is ¢és végrehajtja, amit a
kiralyné elrendel.

— Igen, de mi lesz, ha megkezdddik az
iskola?

— Az iskoldban is miniszter akarsz
lenni? Ott majd didk leszel s csak itthon
lesz hivatalod. S ehhez a hivatalhoz tarto-
zik az is, hogy reggelenkint ki kell am taka-
ritani egy szobat. Ez a kotelesség csak
azokra a napokra sz6l, amikor nem kell
majd iskolaba menni...

Oldalrol nézett redm a lednykam, de
nem szOlt semmit. Lattam rajta, hogy vala-
min erésen gondolkozik s azt is, hogy nem
lelkesedik nagyon a hivatalaért. Féltem, hogy
nehézségeket  tamaszt az  orszagszervezés
nagy munkdjdban s azért siettem, hogy jo-
gokkal ¢édesitsem meg egy kicsit a koteles-
ségeket.

— A hivatalod a konyha lesz, de ott
aztdn még parancsolhatsz is. Helyettesited
a kiralynét is, ha ¢ tavol van...

Ez sikeres taldlat volt, ugy hatott, ahogy
szantam. A lednyka szeme felcsillant:

— Mindent  csinalhatok a  konyhéan?

Még fézhetek is?

— Hat...  hogy  fOzhetsz-e?  Persze...
— mondtam habozva ¢és a kirdlynéra néztem,
de 0 nem tiltakozott. — Persze, hogy f6z-
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hetsz, s6t még szorgoskodnod is kell ezen a
téren, mert masképpen hogyan is helyette-
sithetnéd a kirdlynét, ha valamiért sziikség
lenne ra?! De legyen még a te hivatalod az
is, hogy reggel a kiralyfit feloltoztesd...

— Endem Oltéztessen fell —  kidltott
Ferko. — A jeddel is mind veszekedett!

— Arulkodas, csunya szokas!

— Hiszen te vagy a kiralyfi! Téged Ool-
toztet fel! — csendesitettem le a kis 4arul-
kodot.

— Akkor j6! De ne veszekedjék!

— A jatékban minden veszekedés tilos.
Aki veszekedik, azt megbiintet;jiik.

— Mi lesz a Dbintetés? — kérdezte
Dinko, aki feltinden ¢és gyanakodva hall-
gatta, amint a nénjének osztogattam a Kkote-
lességeket.

—J6, hogy szoltdl, mert most rajtad
a sor. Te utdnpotlasi miniszter leszel.

— En inkabb katona akarok lenni!

—Ne beszélj annyit. Az utdnpotlasi
miniszter 1s katona. Kinevezlek egyuttal ta-
bornoknak. Most haboriban ¢élink s ilyen
miniszterekre van szikség. Es mindenki ka-
tona ilyenkor. Erted?

— En értem... — mondta bizonytalanul.

— Hat értsed is, mert szamar emberbol
nem csindlhatok minisztert...

—Mi lesz a hivatalom? — kérdezte
valamivel készségesebben.

— A te hivatalod az, hogy a boltbol el-
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hozzal mindent, amire az orszagnak az ilyen
haborts iddkben sziiksége van. Aztin a te
gondod az is, hogy a konyhdban legyen min-
dig aprofa s a szobdkban darabos. Ezt a
pincébdl kell felhordanod minden nap...

—Hé&t ez nem jaték. Ez dolog —
mondta mély meggydzodéssel.

— Varj csak, — siettem kozbeszolni —
még nincsen vége.

— Kiilénben is nincsen apréfa. Amit
Agnes vagott, az mar mind elfogyott. En
nem tudok vagni, ha nem engeded, hogy a
fejszével jarjak...

— Jarhatsz majd a fejszével is. Csak
elobb meg kell tanuld a faapritast. Ahhoz
is érteni kell...

— J6, de akkor ki vagjon aprofat?

— A kiraly! — mondtam méltosaggal.
— Vagyis én magam. A kirdlynak is legyen
dolga, az se iiljon ingyen. Az O kotelessége,
hogy legyen a pincében aprofa mindig, amit
te felhozhass. A kiraly elsé dolga lesz reg-
gelenkint, hogy lemenjen a pincébe s aprit-
son fat. Az is az ¢ dolga, hogy szambavegye
a fakészletet s ha fogyatékjan van, Ujrol
gondoskodjék.

— Favéagokirdly! — kacagott fel han-
gosan a leanyom s magavalragadta a tobbie-
ket is. A kirdly is kacagott és a kirdlyné is.
Ok talan még erdltették is egy kicsit, hogy
hangosabb legyen a jokedv. Amikor elcsen-
desedtiink, Dinko kezdte jra:
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— S ez az egész jaték?

— Ez az egyik fele...

— S mi lesz a bintetés? — kérdezte
meg Ujra jelentdségteljesen.

—Ez a jatéknak a masik feléhez tar-
tozik. S ez a java. Mindenki felelés a hiva-
talaért, de felelés egymasért is, mert csak
akkor megy jol a dolog, akarom mondani
a jatek, ha mindenki elvégzi azt, ami ra
van bizva.

— S aki nem végzi el? — makacskodott
tovabbra is Dinkd, de nem 1is figyeltem ra,
folytattam tovabb:

— Minden este nagy palavert tartunk.
Ez lesz a beszamolo palaver. A kirdlyné sze-
mélye koriili miniszter beszdmol, hogy mit
végzett egész nap s milyen hianyokat tapasz-
talt az ellatds koriil. Aztdn az ellatdsi mi-
niszter tesz jelentést s feliigyeli, hogy a
kirdly is elvégezte-e rendesen a dolgat. Mert
az ugy van, tudjatok, hogy ha valamelyik
rendetlenkedik, a tobbi sem tudja rendesen
ellatni a hivatalat. Ezért kell még a kiralyt
is ellendrizni.

— Alkotményos  kirdlysag! —  bdlcsel-
kedett a leAnyom.

— Ugy van. Aki tehat hibazik, azt meg-
biintetjiik, aki jol végzi a dolgat, az Kkitiin-
tetést kap.

— Mi lesz a biintetés?

— Mi lesz a kitiintetés?

— A biintetés folott a palaver dont.
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Mindenkinek javaslati és hozzaszolasi joga
lesz. A kitiintetés mar a kirdly joga. Nem
lehet azt nyakra-fore osztogatni. Aki Kkitiin-
tetést kap, az biiszke és boldog lehet. Ezen-
nel megalapitom a hiiség ¢és kotelességtelje-
sités érdemrendjét. Nagyon szép dolog lesz,
de most nem arulom el. A kitlintetéseket
majd kardcsonykor osztom ki nagy {innepség
keretében.

— Aha! Ertem mar! — mondta a lea-
nyom s Dinkéra nézett, hogy lam, O érti-e.
Egymasra kacagtak, amibdl azt lattam, hogy
értik 6k mind a ketten. Meg is vidamodtak.
Tan az Isten sugallta, hogy a karacsonyt is

felemlegessem.
— No, apu! Reggel aztin legyen aprofa,
mert jelentést teszek... —  figyelmeztetett

Dink6. Csakhogy nem hagytam magam ¢én
sem. Magasrol szoéltam ra, mintha a trénon
ilnék:

— Miniszter Ur, micsoda hang ez. On
megfeledkezik magarol. Talan az erddben
vagyunk? Tessék megadni a cimemet, ne
bizalmaskodjék. Semmi apu! Felséges ur az
én cimem, vagy mondhatjuk egyszerlien ugy
is, hogy Sire...

— Igen, igen, Sire! Felséges favago
uram-kiradlyom!

—Igy mar rendben van. Es most kibo-
csatom  elsd  kirdlyi  dekrétumomat, mert
mostanaban ezekkel korméanyozunk, mi ki-
ralyok. Miutan valamennyien ilyen magas ¢és
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feleldsségteljes  allasokba  keriiltiink, — méltat-
lan volna hozzank, hogy gyamoltalankodjunk
s ne tudjunk gondoskodni magunkrél. Mar
ugy értem, hogy ki-ki magarél. Reggel tehat
nem varjuk, hogy a kirdlyné szolgédljon ki
minket, hanem magunk fézzikk meg magunk-
nak a reggelit s magunk is talaljuk fel.

— En megf6z6m a kakaomat!

— En is a kavét. Még apunak is...

— Akkor rendben is van a dolog. Mi-
niszter urak! Az alkotmanyozé palavernek
ezennel vége. Mindenki teljesitse kotelessé-
gét hliséggel a kiralya €s hazdja irant...

—Eljen a favagokiraly és birodalma! —
kialtotta a leanyom s cinkos moédra, de mond-
hatndm gy is, hogy nagyon tiszteletleniil a
szemembe kacagott.

Ezt mar nem tiirhettem el. Rendhez kell
szoktatni az ellenzéket.

— Miniszter Gr! — dordiilltem rd s te-
kintetem  Onkényteleniill a  két kisebbikre
esett. — Fegyelmezettséget ¢és tiszteletet ko-

vetelek meg. Orszagépitésiink nagy mive
forog kockan...

A szavak még a jatékot folytattak, de
a hangban lehetett valami olyan, amit nem
is akartam, mert a lednyom rdmnézett s a
tekintete lassan atalakult. Elobb még kiné-
zett két kacagd szemén az 1jabb pajkos fe-
lelet, talan mar az ajakan is volt, amikor hir-
telen elhallgatott, szajardl elosont a csinta-
lan mosoly, a tekintete elmélyiilt s aztan
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egész arcan egy masfajta vildgossag Omlott
el, minden mosolyok korondja, a megérzés
¢s az értelem egybeolvadasa:

— Igen, Sire! Segiteni akarok Felséged-
nek! — mondta komolyan.

Megrendiiltem. A szavakkal még 6 is
a jatékot folytatta, de a hangja s a tekintete
nagyon mélyre vilagitott. Es ugyanazt mon-
dotta, amit par nappal ezelétt az édesanyja.
Ennyire megértett volna?!

M¢ég egyszer jol a szemébe akartam
nézni, de mar elfordult s ment ki a konyhara,
hogy atvegye a hivatalat. Vitte magaval az
ellatdsi minisztert is, hogy megtartsa vele a
maga kiilon tanacskozasat.

— Megy az anyakirdlyné is — mondotta
konnyes mosollyal a feleségem, — hogy el-
végezze a — mosogatast...

A kicsivel maradtam csak. Oneki hosszi
volt az alkotmanyozé palaver. Elunta koz-
ben s letelepedett a foldre a kockai mellé.
A megilletédést, amit szdmiizni akartam bi-
rodalmambdl, mint veszedelmes ideggyon-
geséget, a kelleténél jobban éreztem most.
A legjobb orvossiga ennek, ha tarsalogni
kezdek a kicsivel. O az élet gyakorlati dol-
gaira figyelmeztet allandéan s meg is nevettet
hamar, ami az ellagyulés legjobb ellenszere.

— Hat neked ne adjak semmi dolgot,
Ferk6? — kérdeztem.

— Nekem van doédom! — felelte ko-
molyan.
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— Milyen dégod, ugyanbiza?

— J6 dédom! — felelte.

Azt adta vissza, ami a fiilében volt, amit
annyiszor hallott a kesergd felndttektdl, hogy
neki van a legjobb dolga, mert nem tudja,
hogy mi torténik koriilotte.

Hat ne is tudja meg, amig csak nem
foltétlentil sziikséges!
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VL

VITA A FAHASABBAL

Masnap reggel mindjart hozzékezdtem
HKiradlyi” hivatalom betoltéséhez, a favagas-
hoz...

Eleinte nehezen ment. A fejsze nyele
nem talalt jol a markomba s az éle sem
pontosan oda vagott, ahova kellett volna. A
pince is soOtét volt és rideg, tele nehéz ¢és
idegen szagokkal.

Az alkotmanyt azonban tartani kellett
minden 4ron, mert a birodalmat amugy is
alattomos  fesziiltségek  nyugtalanitottdk. A
gyermekek hamar r4jottek a  jatek igazi
izére, s bar meghdditott ellenzékem hiisé-
gesen tamogatott, a kitartds nala is meg-
megtorott, amikor az ¢én jatékomnal valo-
sdgosabb, gyermekeknek valobb  jatékra
¢hezett.

Hogyne lett volna nehéz nekik tartani
magukat az 1j rendhez, amikor még ben-
niinket, felndtteket is elfogott néha a csiig-
gedés ¢és elkedvetlenedés. Taldn simabban
is ment volna a dolog, ha az esti palavereken
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a kirdly ¢és a kirdlyné tartani tudja a jatékos
kedvet s megteszi mindazt, ami elég kiralyi
ahhoz, hogy szines mesébe 0ltozzék téle a
szlirke valosag.

Csakhogy emberfeletti feladat a jokedv
ezlistpénzét szérni akkor, ha a kedély nyo-
mott, a szellem faradt s a fiirgeségnek se
a testben, se a Ilélekben nincs nyoma. Igy
aztan az, ami a jatékbol valoban jatékos
lehetett volna a szdmukra, egyszer-kétszer
elmaradt s néhanyszor egészen faradtan ¢&s
szinteleniil sikeriilt.

Feliilr6l és jo példaval kellett tehat szi-
gorGlan tartani a megszabott rendet, mert
akdrhogyan 1is, de az anyakirdlyné terhein
mégis sokat konnyitett az  allamhéztartas
ilyen médon vald megszervezése.

Viégtam tehat a fat hiiségesen.

S a I¢lek segitett magan.

Lassan gyermekkori izek kezdtek eld-
bukkanni a mélybdl, ahovd a hosszii varosi
¢let szamilzte Oket. Boldog csodélkozéssal
ismerkedtem veliik tjra. Mar pontosan illett
a tenyerembe a fejsze nyele, néha oOnfeledten
a markomba koptem s élveztem, ha a fejsze
¢le pontosan odasujtott, ahovd a tekintetem
nyilazott.

Csak a pince soOtétsége €s nehéz levegdije
zavart. Favagds kozben azonban, ha mar a
mozdulatok eléggé Ontudatlanokka valtak, a
gondolat szabadon szarnyalhat. A  gyermek-
kor falusi emlékei el6tt megnyiltak a nyirkos
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pincefalak s mar eléttem volt a nyari fény-
ben fiirdé falusi udvar. Edesanyam éppen
akkor fejezte be a dagasztast a kdasztal
melletti padon, az eperfa alatt. Még a hang-
jat is hallottam:

— Amig kél a tészta, leszaladok egy
kicsit ide a kertbe s megkapalok néhany t6
kaposztat. Addig te, fiam, vagj egy kicsi sza-
raz fat a siitbkemencébe, hogy be tudjak
heviteni...

Fényben fiirdenek a dombok is koriilot-
tink. A kert végében duruzsol a Nyaréd...
Fiirdésre volna jo felhasznalni ezt a kicsi
1d6ét, mert aztan sietni kell ugyis a Berekbe
szénat forgatni. Lustdin mozdulok az eresz-
alja felé, ahol a favagd tdke var. A fejsze
azonban tetszik nekem, férfias szerszam,
fegyver, amit eredményesen lehet forgatni a
bogos faellenséggel szemben...

Most is, itt a pincében, legényesen adaz
tekintettel mérem végig azt a fahasédbot,
amit a felaprozasra kiszemeltem. Osszeszii-
kiilt tekintettel lesem meg, hogy merre fut-
nak a rostok, mert arra hasad jol a fa, mas-
ként csak torni-zuzni lehet, ami pedig vak
csapkodas csak, nincs benne semmi értelem.

Mert értelem kell a favagashoz is...

Teszem mindjart azt, hogy a legkisebb
erével a legtobb eredményt tudd elérni.
Nincs értelme az erd- ¢és iddpocsékolasnak.
Azért hat vélaszd ki jol azokat a fahasabo-
kat, amelyek konnyen hasadnak, nincs ben-
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nik zarébog, vagy olyan Ossze-vissza gorcs,
mint az emberben a hascsikards. Ezek csak
megakasztanak a munkddban s f6loslegesen
verekszel veliik, mert aprofa csak a kony-
hara kell, az ilyen bogos-gorcsos hasabok
viszont kitlinden tartjak a tiizet a szobakban.

— Esszel él az iigyes ember, mégha fat
vag is — mondom ugy, mintha a fiamat tanit-
gatnam az élet helyes torvényeire.

S valoban, mar oda is képzelem magam
mell¢ a fiamat s egy kicsit meg is forgatom
eldtte a sorra keriild fahasabot:

— Latod-e ezt a darabot? Milyen szép
fehér a husa... Ez nem is biikkkfa, hanem
gyertyanfa. Jo szaraz és sima, konnyen ha-
sad, pedig szijas fa ez. Ha keresztben mész
neki, nem a rostok szerint, alaposan meg-
kinoz, amig elvigod. Mert ez nem is torik,
ezt vésni kell a fejszével. De jo fa, ha sza-
raz. Ugy ég a tiizon, mint a zsir. Eppen a
konyhéra valo...

A fejsze villan s aztdn tompan koppan
a hasab biitlijén. Megrazza jol a karomat is.
Azt jelenti ez, hogy nem hajland6 engedel-
meskedni. Nem hasad.

— Mi az, hékas? — hajlok foléje.

Latom, hogy rejtett zarobog van benne.

A fejsze ¢le félcentire belehatolt, de bele is
ragadt.

Probalom kifesziteni, de szoritja a fej-
szét erdsen, nem birok vele.

Felemelem a fejszével egyiitt s harom-
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szor-négyszer lezuhintom a tékére. Komiszul
rangatja a karomat.

Lehajlok s figyelem az eredményt. A
fejsze ¢le egy kicsit beljebb hatolt, de hasa-
déasnak semmi jele.

— Hinnye, az apad! — mérgel6dom.

Dehat ezen igy mar segiteni nem lehet.

A bog keresztiil nem hasad, az biztos. Ketté
kell vagni, erre pedig ez a kicsi fejsze nem
nagyon alkalmas. A maésik végén a hasdb-
nak, ott ujra lehetne kezdeni az egészet, mert
ha sikerlil valamennyire megnyitni, egy kis
erdszakolassal szétpattanhat a bog mellett.
Ehhez azonban ki kell szedni valahogyan a
beragadt fejszét...

Otperces keserves kiizdelem ez. A bog
megfogta s nem engedi a fejsze ¢élét. Ha fe-
szitem, eltorik a nyél. Végiil azonban mégis-
csak enyém a gylzelem. A fejsze meglazul
s apr6 mozgatasokkal sikeriill ~megszabadi-
tanom. Osszezdrul nyomaban a fa, mintha
hozza se nyultam volna.

— Na megdallj, mutuj, mert ugysem
menekiilsz!

Megforditom a hasdbot s a masik végén
eresztem neki a fejszét. Makacs ezen a felén
is, de azért hajszalnyi repedést mégis mutat.
A repedés a bogig szalad s ott megall. Meg-
vizsgdlom Ujra a helyzetet s megallapitom,
hogy most mar csak potyolni kell, amig meg-
adja magat. Potyolom is veszettil, zig a
hely koriildttem s remeg az egész haz, de
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nem tor6dom vele. Zuhognak a csapasok s
minden csapasnal szidom is, mert igy kony-
nyebb:

— Nesze, az apad keservit!

— Velem komiszkodsz, biidos!

— Hét ehhez mit sz6l urasagod?

— M¢ég ez sem elég? Hat nesze még ez
is! Nesze! Nesze! Nesze!

Visszafelesel a hasab is. Mérgesen recs-
csen egyet-egyet, minden {ités utin, s a re-
pedés lassan tovabbnyilik.

Még néhany zuhatagos csapas s aztan
hirtelen kétfelé pattan a fa s oldalba veri
a pincefalat. A repedés megkeriilte a bog
magjat s most, hogy szétnyilt a hasab, latom
a rejtekhelyét s, ahova behuzodott, mint
valami megerdsitett varba... De azért mégis
csak én maradtam feldl...

Gyodztesen egyenesedem ki s aztan ha-
jolgatok egy kicsit hatrafelé, mert a derekam
erésen ¢érzi a kiizdelem faradtsagat. Nézem
a legy6zott ellenséget. Békében is hagyhat-
nam mar, elég beldle ennyi is. A bogos részt
félre lehet tenni, jo lesz valamelyik szobaba,
hogy tartsa a tiizet. A masik félnek pedig
alig két-hdrom csapas kell még, hogy alkal-
mas legyen a konyhai haszndlatra. Nem tu-
dom miért, mégis a bogosnak megyek neki
ujra s kinozom &t is, magamat is, amig ugy
megszabdalom, hogy most mar a legkénye-
sebb konyhai igényeknek is megfelelhet...

Kiegyenesedem ujra s megtorolom ve-
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rejtékez6 homlokomat. Jo huszperces kiiz-
delem volt ez, megfaradtam bele. S akkor
meghokkenve nézem a nagy faradtsag so-
vany eredményét.

— Hat erre mi sziikkség volt, vajjon?
Egész oOlre valot vaghattam volna az eltelt
id6 alatt izzadas és mérgelddés nélkil! Miért
kellett nekem ¢éppen ezzel a bogos hasabbal
kikezdeni? Hat igy ¢l ésszel, okos beosz-
tassal az ligyes ember?! Pedig erre kell
megtanitanod a fiadat s mindenki mast is,
aki a veled kozds sors feladatait hordozza.
Ez az erd- ¢és idOpazarlds nagy vesztegetés,
amire nincsen semmi sziikkség. Bolondmodra
verekedtem s vitatkoztam egy fahaséabbal.
Dehat mi 16kott, taszigalt, wuszitott mégis,
hogy ne hatraljak, hanem makacsul és el-
szantan legylirjem ezt az utamba keriilt tiiz-
revalot? Itt all melletted a fiad és csodal-
kozik, hogy milyen okosan besz¢élsz s aztan
nyomban utdna milyen oktalanul cselekszel.
Meg kell ezt magyaraznod, ha tudod...

Letilok a tékére s megtamaszkodom a
fejsze nyelével, mintha kint {lnék valahol
az erdodn, a székely hegyekben.

Bolond dolog ez, az igaz. Ez az a bizo-
nyos virtuskodds, ami annyi bajt csindl a
sz€kelyek kozott. Ez 1oditja a fejszét fanak,
embernek, idegennek ¢és testvérnek egyarant.
Van ebben valami érték is, ebben az erdpa-
zarlasban, ebben a hetvenkedésben?

Van.
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Orokos  késziilédés ez azokra az igazan
nagy megprobaltatdsokra, amikor ugy jo,
ha elborul a tekintet s megvakul az értelem
is, amikor egyetlen segitség, egyetlen kive-
zetd ut, egyetlen hasznalhatdo fegyver ez a
csakazértis megmutatom virtuskodas.

A nagy cselekedetek iskoldja ez, tehat
sokba is keriil, mint minden iskola.
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VIL

LEPCSO — SZIVEKBOL

Odatul nagy az 6rom.

A zaja is nagy. Napok ota ezt a zajt sziiri
at hozzank a levegd. Nem igaz, nem is sziiri
meg, Ugy adja, hozza, kozvetiti, ahogy kapja,
olyan zajongva, harsogva, sikoltozva ¢és to-
porzékolva.

Milyen nagy lehet odatal az Onfeledt
mamor, ha ilyen sok hallatszik 4t beldle
hozzank!

— Halkitsa le, fiam, azt a radiot. Tele
harsogja az egész utcat!

Mutatom, hogy az utcatél félek, pedig
az igazsag az, hogy fij ez az Oromzaj. Bant
a felszabadult harsogas. Mi ez, miféle furcsa
érzés, mi ez a restellni valdo tartdozkodas?
Miért f4) nekem, hogy odatal ugy orvendez-
nek? Hadd aradjon, zuhogjon az Orom, joga
van hozz4, hogy minél hatalmasabban meg-
nyilatkozz¢ék. FEleget volt szdmiizetésben két
évtizeden  keresztiil.  Orvendeznem  kellene
inkabb nekem is és nekiink is itt valameny-
nyilinknek, mert egynek lenni veliik a siker-
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ben s a siker nyoman kidradd6 Oromben iga-
zdn a legjobb ¢és a legfelemeldbb érzés lehet.
Batorit is ez, er0sit is ez minket is itt, miért
haritom tehat el magamtol, miért teszem ki
magamat értelmetlen  csodalkozdsoknak még
a gyermekeim részérél is. Nekik tetszik ez
a hangorkan. Ok egyiitt harsognak a szavalo-
koérusokkal, dongetik a padlot az induldk
ritmusara, ¢éljeneznek a szonokoknak és ne-
vetnek, ha valamelyiknek megbotlik a nyelve
a nagy izgalomtol. S én rajukszélok, ami-
kor a gépesitett osztagok diiborgését utanoz-
zdk s végll egyenesen megtiltom, hogy ki-
nyissak a radiot!

Rosszulesik ez nekik s nem értik.

Valamit tennem kell, hogy igazoljam
magamat  el6ttik, mert megmagyarazni a
dolgot nem tudom, neki sem mernék fogni.

Az ablakokat vizsgalgatom meg gondo-
san, vajjon csukva vannak-e mind. Aztin
kisétalok az udvarra, majd tovabb is, az ut-
cara, mintha azt figyelném, hogy nem hall-
gatdztak valahol avatatlanok.

Dormogok is, hogy ,,még meggylilik a
bajunk...”

Pedig tudom, hogy erre a talzott oOva-
tossdgra nincs semmi sziikség.

Azok, akiknek a filét sérthetné a diadal-
tinnep atharsogtatasa, siiketek még a kiilsé
zajokra. Ok még a maguk belsd indulatainak
a robajat hallgatjak folyton.

A talhajtott Ovatossdggal azonban el-
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érem azt, hogy halkabbra fogjak a radiot
mindig, a gondos vigyazkodas fitogtatasaval
pedig még az el6l is kitérek, amennyit Ok
meghallgatnak. S végiill sz6 és panasz nélkiil
engedelmeskednek akkor is, ha idegesen ra-
jukszoélok:

— Csavarjatok le!

Azt hiszik ilyenkor, hogy a foligyész
megy el az utcan el6ttiink, vagy taldn katona-
tisztek, akiket nem tanacsos ingerelni. Igy
aztan sokszor megroviditem oromiiket,
amiért titokban vadolom is magam eléggé
s jobbulast fogadok.

A réadidhallgatds mar  ajandékszamba
megy nekik, kiillondsen akkor, ha bevonulast
kozvetit ~ valahonnan.  Igyekszem  uralkodni
magamon s megy is a dolog, ha nekem isme-
retlen varosbdl ismeretlen emberek hangjat
kozvetiti kozénk ez a csodagép, de megkez-
dem az ellen6rzd sétdit nyomban s el is né-
mitom hamarosan, ha ismerés helyrél, isme-
r6s hang csendiil, mintha csak mellettem
allana az, aki besz¢l...

De mar nem nekem, nem nekiink beszél!

Mar mas vilagban van egészen, mar mas-
képpen is szol, mar mast is mond, mint amit
nekiink mondana, ha kozottink volna. Igy
aztdan anndl jobban faj a maganhangzok is-
merds dallama s a massalhangzok kiejtésé-
nek meghitt kozvetlensége, ami a beszéd
zenéjének az egyéniséget adja.

A lanyom egy diplomata kormonfont ra-
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vaszsagaval harcol a radidért. Most is, mert
érzi, hogy nagy dolgot kér, Ugy rendezi meg,
hogy a kérés teljesitése eldl kitérni ne lehes-
sen. Kihallgatdsra jelentkezik s a jolvégzett
napi  kotelességteljesités  egyetlen  jutalma-
ként kéri Favagokiralytol:

— Kolozsvart hallgassuk meg, Felséges
uram!

Fejet kell hajtani a kirdlynak is a maga-
szabta erkdlcsi torvények elott:

—J6l van hat, legyen! — nyugszom
bele s mar azon gondolkozom, hogy én mivel
foglalhatndm el magamat a legjobban. De
megeldztek mar minden  eldvigyazatossagi
intézkedéssel. Az ablakok mindeniitt csukva
vannak s behajtva még a kiils¢ tablak is.
Masfajta {irtigy utdn kutatok, de aztan szé-
gyenkez¢s, majd elszantsag lep meg:

— Szedd 0Ossze magad, ember. Erdsitsd
meg az idegeidet. Hogyan prédikalhatsz mas-
nak, ha magaddal se birsz?!

Csavarok egyet a radién, hogy hango-
sabb legyen. A gyermekek Osszenéznek s
felszabadultan visonganak. A kicsi szajarol
nem akar leszakadni az ¢les ¢éljenzés s koz-
ben korbemasirozik a  szobaban. A két
nagyobbik azon vitatkozik, hogy ugyanazt
mondja-e, vagy felelget egymdésnak a két
leghangosabb  szavalokérus. A zsiva] egyre
nagyobb a radidoban s egyre nagyobb nalunk
is.

Csak a feleségem hallgat. Es én. O koto-
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get s talan nem is veszi észre a radidzaj
mellett a  gyermekzsivajt, mert kiilonben
mérsékletre intené Oket. A lelke valahol
messze jarhat, Kolozsvar utcidin bolyonghat.
Bizonyara  régi  emlékeiben  gyonyorkodik.
Igy lehet csak, mert ha a jelenre gondolna,
nem lehetne ilyen nyugodt, mélazéan mo-
solygé az arca.

Megértéssel nézek rd, de ezt sem veszi
é¢szre. Nem tartézkodik itthon, egészen biz-
tos. Otthon van most...

Kolozsvar az § sziilévarosa!

Végiil is nekem kell kantarszarra fog-
nom a gyermekzsivajt:

— Csendesebben, mert ha ti igy zajong-
tok, akkor mi sziikség van a radiora?

Ez hat. Félnek, hogy kioltom a radiot s
elcsendesednek. S mintha a gép is megeér-
tette volna a figyelmeztetést, halkabbra fogja
6 is. A harsogds egyszerre megsziinik s csak
a tengernyi tomeg viddm morajlasa hallat-
szik. Igazan, mintha a tenger macska volna
s vidam szelek cirogatnédk a hatat.

A bemond6 is halkitja a hangjat s ugy
adja magyarazatat a valtozasnak:

— Iméhoz vezényeltek...

S az ima els6 hangjai jobban parancsol-
nak a gyermekeknek, mint ahogy ¢én tudok
nekik. A két nagyobbik tudja mar, hogy mi
az, amit fegyelmezett &hitattal kell hallgatni,
a kicsi nemigen tudja még, de Onkényteleniil
alkalmazkodik.
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Csendbe dermediink valamennyien.

S a csendben a sziviinket kinaljuk lép-
cs6knek, hogy azokon a magasba Iépjenek
a himnusz akkordjai...

Ferkd csodalkozva hordozza a tekintetét
egyiktél a masikig. Egy kicsit tdn riadt is,
tanacstalan. Mit tud 6 még arrol, hogy meny-
nyire ,megblinhddte mar e nép a multat s
jovendot...

Rajta van a szemem s beldl megpattan
valami. Elfordulok, hogy ne ldssanak szem-
kozt. Lehet, hogy a fejem is lejjebb hull a
kelleténél...

Ezt mér nem birja a kicsi nyugodtan el-
viselni. Mellém lopakodik s  felkukucskal.
S aztan ijedt csodalkozassal kiegésziti a nem-
zeti imat:

— Aputa sir!

Szerencsére Ujra viharzik mar a radio
s a tomeg raharsogja, hogy ¢éljen. Ferkd azon-
ban most mar csak velem torédik s vesze-
delmesen gorbiill a szdja. A lednyom talalja
fel magat, hogy megmentsen engem is, Ot
is. Kézenfogja gyorsan s mar viszi is el mel-
16lem, mik6zben szemrehédnyodan oktatja ki:

— Ne lass meg mindent!

De a jokedvik mar nem tér vissza.
Csendben hallgatjuk tovabb a  kozvetitést.
Elsuhant valami a gyermekek lelke {f0lott s
lehervasztotta benniik a vidamsagot. Csak
félve ¢és tisztelettel pillantgatnak felém idon-
kint s ¢én hidba keresgélek magamban valami
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tréfas mondatot, hogy megnyugtassam Oket,
nem taldlok. Pedig nagyon megrazé Ilehet
rajuk az, ami tortént. El kellene feledtetni
velik, megjatszani, hogy a kicsi bizonyara
tévedett...

Ugy latszik, ez is hozzatartozott életiink
uj rendjéhez.

Favagokirdly alkotmanyat elseperte ez
a pillanat. Nem volt mar tobbé sziikség ra.
Esténkint nem koveteltétk mar a napi tréfas
szambavételt, nem kértek Kkitlintetést azért,
mert pontosan ¢€s hiiségesen megfeleltek a
hivataluknak s nem volt sziikség a biinte-
tésre sem.

Hallgatva, 0Osszeszoritott szajjal  végez-
ték a rajuk kiosztott munkat.

Nem jaték volt mar ez, hanem koteles-
ségteljesités.

Bedllottak a csatasorba.
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VIIL

A GONDMADAR FESZKERE SZALL

Szegény kis robotosaim!

Ugy bujtak ki reggel koran az agybol,
mint madarfiokdk a meleg fészekbdl. De nem
csipogtak 4am, nem panaszolkodtak. Segitség
nélkiill mosakodtak, oOltoztek ¢és fozték meg
maguknak a reggelit. Dinkd ragaszkodott
még gyermekkora kedvenc reggelijéhez, a
kakadhoz, 6 tehat annyit f6z6tt, hogy az
occsének is  maradjon, akinek persze nem
kell még ilyen kordn felkelnie, mert & még
nem jar iskolaba.

Mert kozben megkezdédott az iskola is.
Es ez ugyancsak robot s méghozza kemény
robot a mai és az itteni gyermekeknek. De
elviseltek mindent hdsiesen, zokszd6 ¢és pa-
nasz nélkil s megadtdk ezzel nekiink fel-
nétteknek is azt a biztatadst, amire ugyancsak
nagy sziikséglink volt.

Igen nagy!

A gondmadar, amely hetek ota ott ke-
ringett az életiink folott, raszallt a hdazra.
Ott taldlt maganak nyugodt fészket, ugy
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lehet. Vartuk mar, nem is lepett meg tul-
sadgosan.

Hetek ota érkeztek hirek, hogy innen
is, onnan is elbocsatottdk a magyar munka-
sokat, alkalmazottakat. Az az érzelmi vihar-
zds, amely a tobbségi népet gyotorte, lejjebb
szallt az imadsagos magaslatokbol s a foldon
megtalalta azt, ami taplalékot adhatott a
benne kavargd nagyon is emberi szenvedé-
lyeknek...

Apr6 kis megélhetések roncsait kavar-
gatta meg a levegdben, munkds multak so-
vany eredményét soporte el ¢és szilardnak
latszo ¢életmiivek tetdzetét bontogatta ez az
ujabb vihar.

Latni lehetett, hogy tutban van felénk az
allastalansdg, a sziikkség, a kenyértelenség
legsotétebb megprobaltatasa is.

Egy pillanatra Gjra megkisértett a me-
nekiilés vagyakozasa:

—Ez el6l most mar igazan el kellene
szaladni...

De az 1) megprobaltatasban is a régi
tartalom volt. Es a feladat is, amely el8l nem
lehet megszaladni, ugyanaz maradt. Nem Uj
helyzet ez, hanem csak 0j probgja a réginek.

— Amig a Cenk..! — Ontdttem még
ecetet a poharba, amely ime, ott allott el6t-
tem s ki is kell inni 4m, ha valdban az vagy,
aminek mindig is érezted magadat...

Onmagammal hat rendben voltam. De
tovabb is kell adni azt, amit magamban el-
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végeztem. Tovabb kell adni annak, akinek
Ujra csak még nalamnal is nagyobb részt
kell wvallalnia a gondmadar ajandékaibol.
Nekem csak az az egy kérddjelem van, hogy
mibol, de neki emellett még az is, hogy
hogyan?

— A tragikus elemet mellézni kell a
bejelentésnél — hataroztam el. — Csak mi-
nél egyszeriibben, hogy ne riasszak vele...

Azért hat csak csendesen, szinte csak
ugy mellékesen szoltam hozzd, amint ¢éppen
a kiporozasra vard szényegekkel birkézott:

— A porozot adja ide. Ezentul tobbet
segithetek maganak. Honaptél kezdve nem
jarok hivatalba...

Megallott a keze a levegdben. Aztdn at-
adta a porozot.

— Meg kell beszélniink, hogy most mar
mit csindljunk — mondta csendesen.

— Csak eldbb fejezziik be a takaritast...

— Aztan 0Osszeiil a csalddi palaver —
folytatta s volt egy kis finom giny is a hang-
jdban, de nyomban utana megajandékozott
egy biztato tekintettel.

— A konyhaban, hogy stilusos legyen
— fejeztem be Orommel, hogy megtalalta azt
a hangot, ami atsegitett a dolog nehezebb
felén.

A takaritast kozosen elvégeztik s aztan
megkezdddott a tanacskozds. De 6 elnokolt.
Kérdezett s ¢én feleltem. Egy kicsit szorongva
adtam meg a sziikséges felvilagositasokat.
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— Valamit kapunk még? Felmondasi
1d6t? Végkielégitést? — kérdezte.

— Semmit!

— Sz6val csak ez a hoénapunk van.
Amire mar megkaptuk a fizetést.

— Igy van. Pontosan.

— Pedig nyakunkon a tél. Féank sincs
még...

— A fat intézem — siettem megnyug-
tatni. — Egy vasutas ismerdsdm most ment
at. Atengedte nekem a télire beszerzett fajat
azzal, hogy ott kapja meg érte a pénzt.

— S ott tul ki fizesse ki?

— Anyamék elkiildik neki az 4arat, ha
irunk. Aztan valahogy csak lesz...

— Ez hat ad6ssag?

— Ez az bizony. S ilyen még lehet. Van-
nak itt még olyan kovetelések, amiket be-
hajthatok ugy, hogy odatal kifizetik. Ez lesz
a mi kiilkereskedelmiink — fiiztem hozza,
hogy a tréfaval enyhitsek valamit.

— Akkor inkdbb rendezkedjink be az
oOnellatasra — tiltakozott.

— Hat hiszen prébalkozom. Valami so-
vany kereseti lehetéség azért csak kinalkozik
majd itt is. Néhany hoénapot valahogy ki-
hizunk, ha takarékoskodunk. Addig pedig
fordul valamerre a vilag...

— Cukor, zsir és liszt van még vagy
két-harom  honapra valé. Erre nem kell
pénz... — szamitgatta.

— A kavérol, kakaorol lemondunk...
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— Szegény gyermekek! — sohajtott, de
hozzajarult.

— A tejet is csOkkenteni lehet. Hust
kevesebbet esziink — soroltam tovabb. —
Arra kell torekedniink, hogy minél olcsob-
ban ¢éljiink...

Szemrehanyodan nézett redm:

— Mintha eddig is nem ezt tettiik volna!

— Akkor hat mar beletanultunk s nem
is lesz olyan nagyon nehéz.

—Nem — mondta s faradt volt a
hangja nagyon. Es faradt az arca is, meg-
viselt, szomoru. Koran kellett kelnie, reggel
hat orakor, mert csak akkor adnak ki a pé-
kek, egy ora hosszat, kenyeret. Ha elkésik,
nincs aznap kenyér a hazndl. Nem csoda hat,
ha kimeriilt, hiszen este is sokaig fenn kell
maradnia, hogy a gyermekek rendben indul-
hassanak reggel az iskoldba. Mindig van
valami mosni, javitani, foldozni valo.

Szeretnék még mondani neki valamit s
volna is mit. Szép, meleg, batoritd és vigasz-
talo6 szavak zsonganak bennem, csak nem
merem hasznalni Oket. Félek, hogy nem hang-
zanak elég Oszintén, nem lesz elég hiteliik
s nem azt valtjdk majd ki beldle, amire mind-
kettonknek  sziikségiink van. A faradtsag
édes lednya az ingeriiltség, ennek viszont az
a természete, hogy a haragot kivanja par-
janak.

Nem szo6lok hat semmit s hallgat 6 is.

Aztan csak feldll s megindul a szoba
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felé. Egy arnyalattal élesebb a hangja a kel-
leténél. Pedig tréfa akar lenni az, amit mond:

— Favagokiraly feleségének fel kell ke-
félnie a szobat!

Nem merek utana nézni. Inkdbb magam
elé nézek, le a ladbamra, amely parkettin
all. Adaz haragot érzek a parketta ellen,
amely olyan fene el6kels, hogy kefélést
kivan.

— Bar ugy fordulna, hogy a télen fel-
tiizelhetnélek — acsarkodom ra.

— El6bb azonban segits felkefélni —
noszogat beliilr6l egy hang. Meg is indulok
s mar az ajtonal 4llok. Kezem a Kkilincsen,
a sz0 a szajamon:

— Hadd segitsek én is magéanak, fiam.

De most még nem sikeriil. Valami bels6
gatlas akasztja meg bennem a mozdulatot
és a szOot. Nem is tudom, honnan tolakszik
fel a gondolat, a Ilélek, vagy a test milyen
rejtett  radncabol, egészen mélyrdl, egészen
beliilr6l: ndéi munkat férfitban csak az ina-
sok végeznek...

— Es aztan ? — nézek farkasszemet vele.
— Az inas nem ember?
— Nem egészen! — felel meg a hivatlan

gondolat — mert urat szolgal...

A szomszéd szobdban a kefe hersegve
szalad végig a parketta hatan. Hallom a zajat
s 0sszekoccannak a fogaim.

Szorongat az elégedetlenség is.

Hiaba, menekiilni kell, ki az wudvarra,
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ahol érdes kavicsot, vagy barsonyos flivet
érzek a talpam alatt, nem ezt a fényes pofiju
kényurat, aki rajtam uralkodik, ha nem
tudok maés szolgat A4llitani neki. Fejszével
nekimenni, azt igen, azt tudnék, de kefével
cirogatni, azt nem.

A fejszér6l eszembe jut a favagas, a fa-
vagasrol az a goOrcsds csutak, amelyet a teg-
nap félredobtam, hogy jo lesz majd tokének,
ha a masik elkopik. Dolgoznom kell valamit,
érzem, kiillonben nagyon meg kell vetnem
magamat. Karomban réngatéznak az izmok,
ki kell elégiteni Oket. Vagy tan nem is az
izmokat, hanem ezt a kinzo6 belsé haborgast?

Mindegy, csak cselekedni valamit!

A gorcsos csutakkal gydzelmesen meg-
verekedtem.

Es par nap mulva csendes hangon elkér-
tem a feleségemtdl a parketta-kefét, amikor
lattam, hogy O mar nagyon kifaradt, sze-

gény.
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IX.

ORVOSSAG A LELKI SZEGENYSEG ELLEN

Szennyes hullamok ringattdk a most ko-
vetkezd napokat.

Ilyen lehet, ha az 4radas egy nagy la-
palyon, amelynek a kozepén egy kis haz All,
tartdsan megtelepszik. A nap reggel szeny-
nyes ¢s lomha viztiikorbdl kel fel s este
benne nyugszik el. S kozben nem torténik
semmi, de semmi, ami emlitésre mélto.

A reggel nem hoz viddmsagot, mert a
siri  és tunya vizben megfullad sugirzo
ereje.

Az este nem kivantatja a pihenést, mert
ahol nincs élet, ott nincs sziikség a pihenésre
sem.

S a korilzart haz lakéi csak  varnak,
varnak...

Varjak, hogy lefolyjanak a szennyes
vizek s felbukkanjon a fold megkinzottan is
baratsagos €s biztonsagot jelentd arca.

Vagy a szélvihart varjak, hogy korba-
csolja fel, verje habba ezt a sivar, fojtogato
nyugalmat.
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Kint, a mi szamunkra, alig csobban
egyet-egyet az, amit ¢életnek nevezhetnénk
s beliil is csak csordogal, idegesitben, mint
az elég gondosan el nem zart vizcsap.

A rend, amit megszabtunk magunknak,
egyhangiva s ezzel férasztova valt, mint a
napszamba végzett munka. Szinte nem is
érdemes mar figyelni r4, alig egy villanas-
nyit is belevinni a Iélekbdl, amely makacsul
a tavolba néz s a kozvetlen kozelben nem
is akar észrevenni semmit.

A pince mar nem sotét, ami bosszant,
csak sziirkén homalyos. Idegen szagjai nem
ingerelnek s nem kergetnek joizi 4almodo-
zasba. A fejsze nem lesujt a fahasdbra,
amely siiketen koppan, hanem csak lehull,
merthogy felemeltem. Ugy érzem, hogy bé-
ven van 1d6 mindenre s nem fontos semmi,
mert nem hianyzik semmi.

A reggeli faapritds utdn felballagok a
konyhdaba s felforralom magamnak a tejet.
Latom az asztalon a talcat, amelyen csinos
kézimunka van s amelyet azért helyezett oda
a feleségem, hogy azon vigyem be magamnak
a csésze tejet s a megpiritott kenyérdarab-
kat a szobdba. Mert mégis csak ugy igazi
reggeli a reggeli, ha az ember kényelmesen
nekiil a friss levegdjii szobaban, amelyet
cigarettafiist aznap még nem vastagitott meg
s aztan baljaval csendesen kavargatja a ka-
vét, mig jobboldalon bongészget a gondosan
odahelyezett Gijsdgban.
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De kavé mar nincs s Ujsag sincs. S a
szobdban sincs még takaritva, szelldztetve.
Ki is gondolna most erre, amikor annyi mas
stirgdsebb teendd akad?

A talca azonban egyeldre még forgalom-
ban marad. Ha a konyhaasztalon is, de meg-
adom a modjat a reggelinek.

Egyik reggelen azonban legyintek ra:

—Ej, nem fontos! A tej uUgyis ugyanaz
marad, ha nem tdlcdn szolgdlom fel ma-
gamnak.

Igy teszek engedményt magamnak az
egyik nap. A kovetkezOn aztan még tovabb
megyek egy 1épéssel...

A gyermekek mar megreggeliztek s el-
mentek az iskoldba. Csészéjiik ott az aszta-
lon, mosatlanul. Tiszta csésze utan nézek,
de nincs elé egy sem. A hasznalatban levok
mind a mosatlanban vannak, az esti tea utan.
Koran kellett felkelnie a feleségemnek, a
kenyér miatt, ugy latszik, elhalasztotta a mo-
sogatast ma déleldttre. Szegény feje. Par
héttel ezelott még elképzelhetetlennek  tar-
totta volna masnapra gylijteni a mosatlant.
Neki is alkalmazkodnia kell a kényszer(isé-
gekhez...

Bemegyek a szobdba s friss csésze utan
kutatok a szekrényben, aztdn megall a ke-
zem s lassan visszahuzom:

— Ne szaporitsuk a dolgat!

Visszamegyek a konyhara s kioblitem
az egyik tedscsészét.
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— Nem olyan nagy dolog ez, mit ké-
nyeskedsz?!

A kandlndl megismétlédik a jelenet.
Olyan egyszerli dolog a csap ald tartani s
megdorgdlni egy kicsit a torlokenddvel. Alig
is latszik, hogy az este a tedban volt. S kii-
lonben is mit art a tea a tejnek? Az angolok
amugy is vegyesen isszak. Kar is egyaltala-
ban megmosni...

—Mind egy helyre menyen — jut
eszembe a falusi bdlcsesség s mosolygok
magamon, hogy milyen koénnyen belenyug-
szom.

Maisnap mar torvényesnek tartom, hogy
magam mossak csészét és kicsikanalat ma-
gamnak. Jol van ez igy. Magad uram, ha
szolgdd nincs. De még tovabb egyszerisiteni
a dolgot, az sem art meg, ugyebar?

Nézem a gyermekek hatrahagyott csé-
sz€jét s lassan fiilonfogom az egyiket:

— Tej volt benne s az keriil bele, nem
egyéb. Minek is kellene ide mosogatas? Sajat
gyermeked utan csak megihatod, nem igaz?

Ett6] kezdve tobbé mar nem mosogatok.
Ha van kéznél tiszta csésze és kicsikanal,
felhasznalom, ha nincs, az sem baj, j6 a
gyermekekeé is.

De érzem, hogy azért ez a dolog nincs
egészen rendjén s nem nyerné meg a tet-
szését annak, aki a konyhdn uralkodik. Sie-
tek is a reggelizéssel mindig, csak ugy allva
iszom ki a tejet s Ilehetdleg gyorsan, hogy
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az asszony rajta ne csipjen. A pirongatas
el nem marad, ha r4jon a dologra. Dehat
nem jon ra, ha csak tetten nem ér, elég
gondja van egyéb...

Egy reggel azonban mégis csak meg-
kérdezi:

— Maga melyik csészébol reggelizett?

— Ebbdl e — mutatok r4d az egyikre,
talalomra.
— Hat a gyermekek?

— Azt viszont 6k tudjak megmondani...

— Itt csak két csésze wvan.. valame-
lyik reggeli nélkiil ment iskoldba... Istenem,
csak nem beteg...

Latom mar, hogy nagyobb a rossz, amit
okoztam, mint a j6, amit akartam. Most mar
nem lesz nyugta addig, amig haza nem
jonnek.

— Kimostam — vetem oda roviden s
mar indulok is kifelé.

— Mit mosott ki? — allit meg.

— Hat az egyik csészét.

— Mivel mosta ki? Nem volt meleg viz.

— A csap alatt. Hideggel...

— Az nem mosogatds! — mondja mér-
gesen s aztan elhallgat.

Sokaig hallgat.

Latom, hogy a gondolatai ott felhdznek
az arcan, hogy nehéz keserliséggel harcol
s hogy mind mélyebbre szall onmagaban erd-
forrdsok utan. Egyiitt jarom vele ezt az utat
s faj, hogy Onmagat vadolja haztartasunk
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elsilainyodasa miatt, pedig jogosabban vadol-
hatné inkdbb a koriilményeket.

Vagy akar engem is, hogy igy beleestem
a sziirke beletorédésbe ahelyett, hogy har-
coltam volna ellene.

Ez a része a biradlatnak engem illet s
nem is térek ki eléle. Az oOnvad lehet gyot-
rébb, de foltétleniil hasznosabb ¢és egészsé-
gesebb, mint a masoktél kapott szemreha-
nyas. Férj és feleség kozott célravezetObb is,
mert konnyebb a megértés, ha mindkét fél
annyit konyvel el a hibdkbol a maga terhére,
amennyit csak lehet.

Beszélni azonban errdl, vagy éppen vi-
tazni  rola ugyancsak  folosleges, mert az
ilyen dolgok akkor intézddnek el jol, ha az
ember dnmagaban és dnmagaval intézi.

Csak igy, vita nélkiil, latom be ¢én is
ilyen szép siman, hogy foltétlenil az asz-
szonynak van igaza, pedig 6 valosziniileg
még a nevét sem tudja annak a veszedelmes
utnak, amelyre ¢én, hangulati elesettségem-
ben, ratévedtem. En is csak most jottem ra,
az O rendreutasitd viselkedése nyoman, hogy
ez az a bizonyos ,deklasszalodas”, amirdl
egyidében annyit olvastam, amikor minden
kozird ¢és ujsagird ezen az idegen szon lova-
golt. Hat ez az, most legaldbb tudom, hogy
mit is akar jelenteni.

De csak ne jelentsen nekiink semmit!

Maradjon meg az értelme is olyan ide-
gennek, mint amilyen idegen a sz6 maga.
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Ranéztem a feleségemre. O is elvégezte
magédban a dolgot, mert egyszerlien csak
ennyit mondott:

— Ezentdl mindig lesz tiszta csésze az
asztalon mindenki szamara...

Ugyanarra az elhatdrozdsra jutott hat,
mint én. Csakhogy sokkal egyszeriibb ¢és
egyenesebb uton. S a végrehajtast is gya-
korlati moédon fogta meg: nem fekidt le
tobbé¢ addig, amig a hirom reggeli minden
kellékét eld nem készitette a konyhaasztalra.

S a tiszta csésze s a tiszta kicsikanal
sulyos figyelmeztetés volt azontul minden
reggel:

— Ne hagyd magad!

Az ¢életforma kiilsOségeit, vagyis azokat,
amelyeket a magad szellemiségébdl termeltél
ki, mentened kell, ameddig csak Ilehet. Nem
a testednek van erre sziiksége, hanem a lel-
kednek. Ugy latszik, a szegénységben ez a
lényeg s nem az, ami annak latszik, vagyis
az anyagi javak hidnya. Amig csak az anya-
giak hianyat érzed, addig takarékoskodsz,
de nem nyomorogsz. Mert megélni kevésbol
meg lehet, ha az elmaradt kavét, a vajas-
piritdés kenyér hianyat csak testi dolognak
tekinted, amihez a I¢éleknek csak annyi koze
van, mint a hegynek a hatan végigszanto
szélviharhoz. Talan megtépi, de meg nem
ingatja.

A nyomorusdg nem testi, hanem lelki
szegényseg!
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Milyen j6 annak, aki Osztondsen érzi
ezt s nem kell Ggy megkutatnia utdna, mint
az arany utan a rogben.

De azért nekem is jo, hogy ime, aranyat
taldlok magamban, amit ilyen jol értékesi-
teni is tudok anélkiil, hogy kozvetitdkhoz
kellene fordulnom.

Valoban: magam kutattam utdna, ma-
gam banyasztam ki s magam valtottam at
olyan jézan szemléletre, amibdl csak erd
fakadhat.

Elégedett vagyok. A szennyes 4aradattol
koriilzart haz mar wjra var, amely elég erds-
nek latszik arra, hogy kivarja, amig -elfoly-
nak, eltakarodnak valamerre a szennyvizek...
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X.

APRO GONDOK VEREBHADA

Egyediil vagyok...

A gyermekek az iskoldba mentek, fele-
ségem a mészaroshoz s magaval vitte a ki-
csit is. Megnathdsodott szegényke, amit arra
magyarazunk, hogy mostandban keveset mo-
zog a levegbn, mert nemigen van idOnk sé-
talni vele. Ezért aztdn az anyja magéaval vi-
szi, ha valahovd mennie kell, hogy igy po-
toljuk a hianyz6 egészségiigyi sétat. Ketten
hosszabb ideig jarjadk meg az wutat, mert a
kicsi lassan jar s utkdzben is minden utan
érdeklédik. FElény viszont, hogy nem nekem
kell 6t pasztorolnom s felelni szakadatlan
kérdezdskodéseire. Ez  megereszkedett — apai
hangulatban  kedves ¢és  ¢élvezetes feladat
ugyan, de az ember nem lehet szakadatlanul
jatékos apa, ha apr6 gondok verébraja szall-
dos a feje koriil.

Igen, ezek az apr6 gondok, amelyekrol
ezideig semmi tudomasom sem volt. Most
tanulom Oket, mert most szereztem tudo-
mast, hogy egyaltaldban Iéteznek. Nem is
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sikeriilt még sorbaallitva szamon tartani, hogy
melyik az els6, melyik a masodik ¢és igy
tovabb. Azért is csiripolnak gy a fiillembe,
hogy a zajos ¢és kellemetlen verébraj jut az
eszembe roluk.

Asszonyi feladat ez, nem konnyl fér-
fitnak legydzni oket.

Most is tele vagyok utasitdsokkal s ag-
gdodom, hogy wvalahol valamelyiknél hibat ta-
lalok elkdvetni.

A konyhaban a petroleum-f6z6n viz me-
legszik, de tiizet kell majd csindlnom a ke-
mencébe is. Egyszerlibb volna egyesiteni a
két dolgot: ugy, hogy mar most megcsina-
lom a tiizet s atteszem a kemencére mele-
gedni a fazakat a petroleum-f6z6rol...

Ezt azonban nem lehet, mert a faval
sporolni  kell. A kemencébe tiizet csindlni,
csak pontosan 11 O6rakor szabad, mert ek-
kor kezdédik az ebédfézés lizemi ideje. Ad-
dig elég az olcsébb petroleum-f6z6, hogy le-
gyen melegviz a fiistdlthus megmosasahoz.

Ki kell obliteni a tejesiivegeket is s
aztan kitenni Oket az ajtd elé, hogy a tejes-
ember kezeligyében kapja, amikor az fire-
seket telivel cseréli ki.

De kozben 4t kell figyelmezni a halo-
szobaba is, mert az agynemi szellézik az
ablakokban s wvalami besurran6 tolvaj kony-
nyen beorozkodhatik az wudvarra s elemelhet
valamit. Megnyitom a haldszoba ajtajat, hogy
konnyebb legyen a parnakat illetd feliigye-
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let, de eszembe jut, hogy utasitast szegek
meg ezzel, mert a haldészoba ajtajat csukva
kell tartani...

— Valaki johet s belelat a rendetlen-
ségbe...

A konyha ablakdt nyitom ki hat s azon
hajolok ki id6énkint, hogy koriilnézzek az ud-
varon: nem jar ott valaki gyanuas idegen?

De figyelni kell az uccéara is, ahol csen-
getéssel jelezheti jottét a szemetes. Lesni
kell rd, mert hetenkint csak kétszer jar s
ha elszalasztja az ember egyszer, akkor
egész heti hulladék gyl Ossze s bantja a
szemet. A nagy badogfazék, amiben a sze-
mét all, mar a kéziigyben van, hogy hirte-
len fiilonfogjam s pillanat alatt kitelepitsem
a kapu elébe, amikor a kelld pillanat elér-
kezik. Idéelétt kirakni, hogy a jarokeldk
utjdban  legyen, gusztustalan és  rendetlen
dolog, megszoljadk érte az embert s teljes
joggal.

Mert Ggy van az, hogy a rendes haz-
tartds egyik fele szeméttel, mindenféle hul-
ladékkal, piszkos edényekkel, konyhasuro-
lassal és  parketta-keféléssel jar, minderrdl
azonban a joOlnevelt tUriembernek nem sza-
bad tudomast szereznie, a jolnevelt haziasz-
szonynak pedig nem szabad a masok szeme
el¢ tarnia. Ugy kell elrendezni lehetéleg min-
dent, hogy minden idegen, vendég ¢&s lato-
gatd azt higyje: a mindennapi életnek csak
nala van alja ¢és hulladéka, mashol csupa
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tiszta szobabdl, gondosan megteritett aszta-
lokbol ¢és izletes ennivalokbol all. Ezért kell
elrejteni a torlérongyot, a szemetes bddont,
a surlokefét ¢és minden ehhez hasonlét az
idegen szemek eldl...

A petroleum-f6z6n forrik a viz. A gbz
pofog s emelgeti a fazék fodelét. Most az-
tdn mit csinaljak? Arra az eshetdségre, hogy
a viz kordbban kezd foni, nem kaptam sem-
mi utasitdst. Tovabb fézzem-e, vagy kiolt-
sam alola a langot? Ha tovabb f6zom, el-
f6 — ha kioltom a langot, meghiil. Pedig
hatha forronak kell lennie éppen akkor, a-
mikor a feleségem megérkezik?!

Mialatt toprengek, hogy melyiket valasz-
szam a két megoldas kozil, jelentkezik a
mentd Otlet: egy csésze hideg vizet zuditok
a fazékba. A p6fogés megsziinik nyomban.

— Kezd wjra! — biztatom a kékes lan-
got. — Mire 1Ujbol célhoz érsz, talan a fe-
leségem is megérkezik s akkor orommel je-
lenthetem, hogy minden rendben van, a viz
éppen most forrt fel...

—De mi van azzal a szemetessel? —
s kifiilelek az uccara.

—Es a pamnakkal? — hajolok ki a
konyhaablakon.

A szemetes még mindig nem jelenti ma-
gat s a parndkkal nincs semmi baj. De ér-
kezik a tejes s én az iivegekrdl kozben meg-
feledkeztem. Sebaj, amig megjarja az eme-
letet, addig ¢én is elkésziilok az Oblitéssel.
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Mert 0Oblités nélkiil adni vissza az iivegeket,
megint csak nem szabad 4m, noha jo6l tud-
juk, hogy a gyarban 1gyis csak kimossak
mindig, miel6tt friss tejet toltenének belé;jiik.

Razogatom az iivegekben a vizet s hal-
lom, hogy docog mar lefelé a tejes. Vastag
szasz legény s keveset beszél, vagy azért,
mert magyarul keveset tud, vagy azért, mert
ilyen zarkozott a természete. Hamar eléje
allitom a harom tliveget s melléje allok én is.

Megall, reamnéz s aztan két tele iliveget
allit szembe az én harom fires iivegemmel.

Megnézziik egymast Gjra.

En viarom a harmadik iiveget, 6 pedig
alkalmasint azt, hogy mondjam mar, mit is
akarok azzal a harmadik tiveggel.

— Kettd! — vakkant ream végre.

— Hérom! — mondom ¢én s mutatom
is az ujjaimmal. — Héarom!

Megnézi az iivegeket, gondolom, sza-
molja oket.

— Ketté! — wvakkant Ujra s lefele mu-
tat, a tele iivegekre.

— Az annyi, kett6 — nyugtatom meg.
— Ez pedig, — mutatok én is a magam

livegeire, — ez harom!

Ujra lenéz, tUjra szamol s aztdin moso-
lyogva, mintha gyerekhez szdlna, ezt mondja:

— Az harom! De most csak kettd a
harom...

Gyanut fogok. Tan korlatoztdk a tej-
fogyasztast? Ezek a szdszok nem varnak am
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hatosdgi rendelkezést, ezek elhatarozzdk ¢és
végrehajtjdk maguk, ha ugy gondoljdk, hogy
a habort sikere érdekében sziikség van ra.

— Miért kett6 a harom? — kérdem.
— Tan nincs tobb?
— A szekeren van — felel — de ma-

guknak csak kettd kell. Két hét ota...

Erzem, hogy elpirulok. Ez szamontartja
am, hogy nekiink most takarékoskodni kell,
amirdl én megfeledkeztem.

— Koszonom — intek neki. — Meg-
felejtettem, hogy most kevesebben vagyunk,
mint eddig...

Megértden bolint:

— Sok haznal vannak most kevesebben...
Megragadom a két tele tiiveget s 6 is a
harom iires koziil kettét. En befordulok a
konyhara, 6 kifelé docog a kapun.

A harmadik iires iiveg ott marad a 1ép-
csO aljdban. Nagy széles szdja mintha egész-
ségesen nevetne. Tejet osztogat 6, nem alko-
holt, azért olyan viddm a képe, mint ha va-
lami  egészségligyi plakaton diszelegne. A
szasz tejszovetkezet kiillon erre a célra gyar-
tatta. Az 6 tulajdona most is, nem a miénk.
Nézem az ajtd ilivegablakan keresztil s meg-
biztatom:

— Eredj a gazdad utan ... Mire varsz ?

De nem megy. Tudja a becsiiletet. Kau-
ciot kellett adni érte, kétszer annyit, mint
amennyibe keriilhetett a gyarban. Addig, a-
mig a kaucid6 a szovetkezetnél van, 6 a ren-
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delkezésiinkre all, akar tele, akar iiresen.

Kimegyek utdna s beviszem a tobbi mel-
1. Vigyazva, szinte dédelgetve helyezem el
a sarokban:

—Igaz, hiszen te tartaléktoke vagy.
Egyszer még fedezni fogod egynapi tejsziik-
ségletiinket...

A viz ujra forr a gyorsf6zén. Gondol-
kozom, hogy ujra megismételjem-e az iménti
csalard miiveletet, de mar nincs sziikség ra,
mert hallom az ablak alatt Ferkd csicsergé-
sét:

— Anyuta! Az elefant hogy t6l6li meg
az ollat, ha tatnyos?

Jonnek az enyéimek. Boldogan séhajtok.
Egyidére felszabadulok a konyhai apr6 gon-
dok kellemetlen verébhadatol...
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XI.

MEGMOZDUL A CENK

Megallok a kapuban s nézem a Felleg-
var oldalat. Komoly 0sz van, latszik a bok-
rokon, fakon s a réten. Az id6 is olyan,
mintha  Osszerancolt homlokkal gondolkoz-
nék.

Csodalkozom s jora magyardzom, hogy
¢szrevettem a természetet. Joideje nem volt
annyi figyelmem, hogy az O részére is jutott
volna bel6le. Mindegy volt, hogy a nap kdod-
del kiiszkodik-e reggelenkint, vagy ragyogd
arccal 1ép fel a Cenk tetejére. Azt sem fi-
gyeltem meg, amit madaskor, 6sz idején soha-
sem mulasztottam el, hogy van-e s milyen
ereje a reggeli napsiitésnek. Most nyilvan
azért figyeltem fel ra, mert nagyon egyezik
a hangulata az enyémmel. Magamat is ugy
latom mindig, hogy Osszerancolt homlokkal
gondolkozom. S ha mér ennyire taldlunk,
hadd egyesiiljek is vele legalabb annyi iddre,
amig megjarom magam egy kicsit a Felleg-
var oldalaban...

Megindulok, de nem jutok odaig, hogy
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elhatarozasomat meg is valosithassam. Az
uccan a baritom jon szemkozt velem. Ko-
moly erésen 6 is s még csak azért sem mo-
solyog, hogy ezzel jelezze legalabb a talal-
kozas feletti oOromét. Pedig régen nem lat-
tuk mar egymast, azota, hogy a kozos fo-
gadalmat tettilk. Valamiért neheztel — gon-
dolom — s késziilok a vitara. Megbanhatta,
hogy engedett a rabeszélésemnek, nem ment
el akkor, amikor koénnyen megtehette volna
s most tele szemrehanyéassal egyenesen hoz-
zadm késziil...

— Azért is 0gy teszek — hatarozom
el, — mintha nem venném észre komorsa-
gat. Hadd kezdje 6!

— Jokor jossz éppen, legalabb kettes-
ben sétalunk egyet a Fellegvaron — foga-
dom ny4éjasan.

— Szivesen, mert éppen erre akartalak
kérni én is — valaszol, de a fagyossaga nem
enged.

Megindulunk felfel¢ s varom, hogy mond-
jon valamit, de csak hallgat. Ingerel ez en-
gem s amint lassan lépegetiink kifelé, egyre
ndé bennem az epéskedési vagy. Végil is nem
birom tovabb s raszélok:

— Kezdheted mar! Latod, hogy varom!

Erre aztan nekifogott. Szemrehanyassal
volt tele csakugyan, de masfajtaval, mint
amit ¢én gyanitottam. Azzal kezdte, hogy mi
van velem, miért hagytam igy el magamat,
miért nem mutatkozom sehol, miért nem csi-

93



Erdélyi Magyar Adatbank
Kacs6 Sandor: Lélekveszton

nalok valamit, vagy legaldbb miért nem pro-
balkozom csinalni valamit.

— fgy igazan konnyli — gunyolédott. —
Elbujsz az odudba s nem térddsz semmivel.
Mar mindenki azt hiszi, hogy te is meg-
szoktél...

Nem 4allhattam apostoli tiireclemmel ezt a
mosdatast. Glinyolodni én is tudok:

— Nem tettem, amint latod! — mond-
tam. — S most éppen téged kérlek meg,
hogy ezt hirdesd mindenfelé...

Annyira belelovalta magit a maga szan-
dékaba, hogy az enyémrdl tudomdst se vett.
Valami értelmetlen buzgalommal folytatta:

— Az nem elég, hogy nem tetted. Az
semmi, hogy nem tetted. Ez még csak ne-
gativum...

Most meg ¢éppen fensObbséggel, szinte
¢lesen beszélt. Ejnye, gondoltam, ez vagy
azt nem birja elviselni, hogy hdsnek Ilasson
s azért kisebbit, vagy mindendron hdssé akar
avatni s azért ingerel valami ,pozitivumra.”
Ugy latszik, részt kivan 6 is a hosiességbdl,
de csak kozvetett uton, mint sugalmazo. Na,
varj csak!

Hallgattam egy kicsit, hogy szembetii-
nébb legyen a meghatralds, aztdn megkér-
deztem:

— S mi legyen az a pozitivum? Mit le-
hetne, vagy mit kellene cselekednem? Valami
hosit  természetesen... Hogy mindenki eldtt
példazatos legyen.
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Nem értek jol a szinleléshez, kidertilt
nyomban. Nem esett bele a csapddba, ha-
nem Oszintén megddbbent. A keseriség, ami
a mondatba cseppent, megijesztette. Riadtan
mentegetdzott:

— Nem... nem igy gondoltam. F¢lre-
értettél, baratom. Igazan...

Most aztdn valoban meghatraltam ma-
gam is. Azzal, hogy a rejtett keseriiséget
ennyire megérezte s ennyire komolyan vette,
a barati érzés fogékonysagat bizonyitotta.
Ezt csak azzal nyugtdzhatom méltéan, ha
most mar én engesztelem 6t.

A karjéra tettem a kezem:

— Hallgass ide, oreg. Egy kicsi bors s
egy kicsi paprika van most minden szavunk
mogott. Még a legjobb indulattal mondott
szavak mogott is. Az 1dok teszik ezt, bizo-
nyara. lIlyen id6kben vibrdlnak az idegek.
Ingeriiltség  bujkdl bennlink  valamennyiiink-
ben. S miért? Azért, mert mindenikiink el-
lendrt, tilalomfat 14t a madsikban. Ezt egyszer
allapitsuk meg, hogy aztan egészen Oszintén
beszélhessiink...

Még nem tért magdhoz, még mindig az
volt benne, hogy megbantott, pedig nem a-
kart s ezt jova kell tennie.

— Nem  akartalak  megbantani... Iga-
zan nem. Egészen mas szandékom volt.

Most mar bosszankodtam egy kicsit,
amolyan joindulati bosszankodassal:

—Nem hat, persze, hogy nem. Es ¢én

95



Erdélyi Magyar Adatbank
Kacs6 Sandor: Lélekveszton

se téged. Eppen ezért kell kinyomoznunk,
hogy mi az, ami az ingeriiltséget okozza. Még
az olyan baratok kozott is, mint mi va-
gyunk.

—FEn igazan nem vagyok ingeriilt —
mentegetozott.

— Most mar én se. De ugy kezdtik.
S ennek oka van...

Végre érdekldédni kezdett:

— Szerinted mi az oka?

— Az igazsdg az — néztem szembe ve-
le egyenesen —, hogy valamennyien mene-
kiilni szeretnénk...

Allta a tekintetemet s mosolygott. Ta-
lan arra gondolt, hogy most ujra Kkitanitast
kap, amiért annak idején er6t vett rajta a
riadalom.

—En is! — vallottam be gyorsan, hogy
a félreértést megelézzem. — En is nagyon
szeretnék...

— Nem tartom blinnek — sietett meg-
nyugtatni.

— Nem biin, persze, hogy nem. De egy-
mast kotjiik, egymast akadalyozzuk abban,
hogy nyugodtan ¢és szabadon szaladhassunk
a vagyunk szerint. FEllendrizzilk egymast.
Ezért vagyunk ingeriiltek, ha 6sszekeriiliink.

Most értette meg csak, hogy mire akar-
tam mar kezdettdl fogva ravezetni. Megér-
toleg fogadta, mintha érte taldltam volna ki
az egészet. Aztan gondolkozott s lattam,
hogy dnmagat vizsgalja. Megrazta a fejét:
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— Elmélet. Bizonyara van is benne va-
lami. En azonban mas oldalarol nézem ezt
a dolgot.

— Halljam!

— Az igaz, hogy valamennyien menni
szeretnénk. Ebbdl indulok ki én is.

— Nohat, latod-e!

—De nem azért nem megyilink, mert
egymast kotjiik, vagy akadalyozzuk. En leg-
alabb nem érzem ezt.

— Hanem?

Reamnézett s aztan el a volgy folott,
szembe veliink. Ugy nézett, hogy kévetnem
kellett a tekintetét. A Cenket nézte. Elsa-
padtam, mert gy éreztem, hogy Iépre csalt.
De nem volt a hangjdban semmi guny:

— Neked volt igazad akkor, amikor el6-
szor taldlkoztunk. A te megfogalmazasod
volt a legjobb. A Cenk az, ami visszatart
minket...

Zavarban voltam, hogy felemlegeti azt,
ami miatt én szégyenkezem, de nem vadloan
teszi, hanem inkdabb dicséret képpen.

— Hagyd a fenébe mar azt a Cenket!

— Nem is magat a Cenket, a hegyet ér-
tem, hanem azt, amit nekiink jelent: a be-
csiiletet. Mi becsiiletbdl maradunk itt!

Egy kicsit megcsendesedtem:

— Nem szeretem a nagy szavakat. Ren-
desen konganak.. Ez csak mas megfogal-
mazds, de alapjaban véve ugyanaz, mint a
cenki példazat. Es most is éppen tigy kong...
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— Tévedsz. A nagy szavak rendesen
konganak. De jonnek iddk, amikor megtelnek
tartalommal. S most éppen ilyen id6k van-
nak. Rendkiviili idék. Ezért nem kongott, a-
mit mondtal, mar akkor sem...

Nem tudtam felelni ra semmit. Ugy érez-
tem, hogy igaza van. Miért is sziletnének
meg a ,nagy szavak®, ha soha nem jelente-
nének semmit?! De csak magukhoz méltd
nagy 1idokben jelentenek. Maskor  vissza-
¢link veliik s azért vesztik el hiteliiket...

— Ezért  értettél félre engem — foly-
tatta a bardtom. — FEn nem héskodést va-
rok t6led, hanem — Kkitartast.

— S attdl tartasz, hogy ezt éppen ben-
nem nem taldlod meg? Nem éppen meg-
tiszteld ez az aggodalmad...

De most mar otthon volt, mint a folyo
a medrében. Nem ijedt meg ¢és nem zavar-
tatta magat...

— Ne ragaszkodj tovabb is az elméle-
tedhez — mosolygott szeliden, — mert Ujra
csak félreértesz. Nem benned nem bizom,
hanem inkdbb 6nmagamban. Es mindnyajunk-
ban, akik most aggodva figyeljik, hogy ve-
led mi lesz.

— Ezt nem értem.

—Fn is csak most értettem meg. Hall-
gass ide, megmondom mi az, ami aggaszt
minket. Te elveszitetted az allasodat. Jo-
vedelem nélkiil allasz, harom gyermekes csa-
laddal. Sebestilt vagy. Erkolcsi jogcimed van
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a visszavonulasra. Es ebbdl esetleg erkolcsi
kényszer is lesz, a csalddod miatt. Mar pe-
dig minden ember, aki elmegy, mert elme-
het, gyengiti a mi erdnket. Vagy inkabb igy:
nehezebbé teszi a mi sorsunkat...

— Nem érzem magam sebesiiltnek...

— De mi annak érziink téged, ha igy
maradsz, ahogyan vagy. Ezért akarom, hogy
mozogj, cselekedj valamit. Probalkozzal. Uj
allast, vagy valami megélhetést kell nyél-
beiitni.

— Gondolod, hogy lehetséges ez a mai
viszonyok kozott? Semmi t6kém nincs, hogy
valamihez foghatnék. De nem is hagynak.
Allast kapni pedig...

— Tudom, hogy nehéz, de taldn nem
reménytelen. A probalkozds pedig nem art
meg semmiképpen. S neked 1is jobb, mint
ha igy magadba siippedsz. Igy a legrosszabb,
mert ez az allapot kikezdi a testet, lelket
egyarant.

Ereztem, igaza van s jogos az, amit
tdlem kivan. Es szép volt az is, ahogyan a
kivansdgat elmagyardzta. Barati megnyilat-
kozas volt, ugy is kell tehat fogadni s meg
kell felelni annak a bizalomnak, ami meg-
nyilatkozott benne.

Egyébbel nem haldlhattam meg azonnal,
minthogy ugy fejezem be a beszélgetést,
hogy forméja legyen s j6 nyomot hagyjon
maga utdn 0gy benne, mint bennem. Neki
most az lesz az Orom, ha azt érzi, hogy jo
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utra igazitott engem, nekem pedig az, hogy
6 ennek oriil s én iparkodom megérdemelni
ezt a barati torodést.

— Teljesen igazad van — mondottam.—
Ko6szondm szépen. A Cenk nem mozdul, te-
hat nekiink kell mozdulnunk, hogy hiiek’
maradhassunk ahhoz, amit nekiink most je-
lent...

Elértette a szandékomat s haldsan nyuj-
tott kezet. A hosszii bucsuzkodds most mar
csak rontott volna a hatdson, nem is igé-
nyelte tehat, hogy visszakisérjem, hanem ma-
gamra hagyott a hegyoldalban.

Megvartam, amig jol elhaladt s akkor
oklommel megfenyegettem a Cenket:

— Nem mozdulsz, mutuj?

Nem, nem mozdult.

Allott meredten, hidegen és fensdsége-
sen, mint akinek évezredek ota édes-kevés
koze van ahhoz, ami alatta torténik. Valo-
ban, mit is torédik 6 azzal, hogy mi van a
tovében, mennyi kin, gyotrelem, hanyodas
¢s viaskodas? S mi még hozzakotjik azt,
amit a legszentebbnek érziink?!

Ellenségnek éreztem s megvetdleg néz-
tem ré, hogy folébe kerekedhessem:

— Mi vagy hat tulajdonképpen? S mi
k6zom nekem hozzad? Mit t6rodom vele,
hogy mozdulsz, vagy nem mozdulsz? Hat
hozzad vagyok ¢én kotve? Vedd tudomasul,
hogy csindlhatsz, amit akarsz, én ugyis a
magam utjat jarom...
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Osszerezzentem s koriilnéztem. Mintha
valaki besz¢€lt volna!

A Fellegvar bokrai sapadtan néztek visz-
sza ram.

Sehol senki, csak egymagam vagyok.
Ugylatszik, hangosan gondolkoztam s a sa-
jat hangom ijesztett meg. Az pedig eclég ko-
moly dolog mér, ha hangosan beszélgetek
onmagammal. S hozzd még ilyen szamarsa-
gokat. Mit veszekszem ¢én a Cenkkel? Hi-
deg kéhegy, semmi egyéb. S hegynek is ki-
sebb, mint a mogodtte levd igazi oOriasok. Ha
alatta vagy, nagynak latod, ha messzir6l né-
zed, észreveszed, hogy mennyire eltorplil az
igazi nagy havasok mellett. Olyan, mint a
helyi nagysagok a vidéki varoskdkban. Ez
kdtne minket ide?

A tilalom benniink van valdban, nem a
Cenkben...

Viszont ne mind fejtegessiik, boncolgas-
suk mar ezt a tilalmat, mert ez annyi, mint-
ha o6nmagunkkal harcolndnk folytonosan s
nem az ellenféllel, vagyis a reankvaro fel-
adatokkal. Milyen katona az, aki a 16vész-
arokban azzal eszi magat, hogy neki meny-
nyire ¢és hogyan kell megallania a helyét s
kézben teljesen megfeledkezik arrdl, hogy
a szembenalld 16vészarokban ellenség van?!
Igaza van a baratomnak. A nagy dolgok is
csak akkor torténnek a mi kedviink szerint,
ha a magunk kis feladatait emberiil elvégez-
ziik s a magunk sorsat jol elrendezziik.
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Gyertink hat, fogjuk meg a dolog végét
Hagyjuk el a hézat, amelyet ostromlott var-
nak tekintettem eddig s rohanjunk ki beldle
vitéziil a — mindennapi kenyér utan.

— Allast kell talalni! Ez a legkdzelebbi
célpont!

Ugy mondtam ezt, mint a parancsnok az
0 katonainak. De magam volnék a katona
is, aki a parancsot felvegye ¢és teljesitse.
Jo katonanak éreztem magamat, annyi el-
szantsaggal, amennyivel nem a mindennapi
kenyeret, de az egész vilagot is meg lehetne
hoditani. Mindjart indultam volna is a kije-
161t célpont felé, csakhogy esteledett...

Lent a belvarosban kezdtek kigyulladni
a lampak. A Cenk belefulladt az oldalan
lesurran6 kodbe s mar csak a homlokan ¢€go
villanyldmpa fénye tajékoztatott, hogy mer-
re terpeszkedik a tobbi, sotétségbe meriilt
része.

Meg is borzongtam egy kicsit.

Hideg szél vagott le onnan feliilrél, a
havasok feldl. Olyan ¢éjszaka kozeledett, a-
mikor a kintrekedt ember megtanulja iga-
zan megbecsiilni a meleg otthon értékét.

Tétova Iéptekkel s nyugtalan Iélekkel
tartottam hazafelé.

— Holnap lesz a napja, hogy nekiindu-
lok!

Az ismételt fogadkozds megnyugtatott,
mert azt is jelentette egyben, hogy ma még
békében hagyhatom Onmagamat. A nyuga-
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lomnak, az elcsendesiilésnek éreztem a leg-
nagyobb sziikségét. S mintha 1ldz is borzon-
gatna, nemcsak a hideg sz¢l...

Csakhogy a gondolatoknak parancsolni
nem lehet, akarcsak a méheknek, ha elér-
kezik a rajzds ideje. Rajzottak a gondolataim
is, csakugyan! Eppen, mint a méhek. Csak
a fOirdnyt tartottak valahogyan, egyébként
cikaztak Ossze-vissza s még zimmogtek is.

Most mar vidaman ¢és felszabadultan,
mintha G életkezdést hirdetnének. Ugy érez-
tem, hogy rendet kell teremteni ebben a
zlirzavaros muzsikaban:

— Okos ember eltervezi, hogy hogyan
kezdje, amihez fog...!

Neki-nekiindultam is egy-egy biztato ter-
vezgetésnek, de nem jutottam messze, mert
az édes ziimmogés, a kabito dongas Tjra-
kezdddott hamar s mar repiiltem megint,
egyltt a rajjal, cikdzva Ossze-vissza a ki-
ralynd illata nyoman.

Igy érkeztem haza. Emellett a beliilrdl
ered0 zene mellett ettem meg a vacsoramat
s ez foglalt le azutdn is ugy, hogy a gyer-
mekek  hamarosan  hasznavehetetlennek  ta-
laltak s békében hagytak azzal, hogy a szo-
kottnal is sokkal szorakozottabb vagyok.

A csalad elcsendesedett.

S akkor még tisztdbb és erdsebb lett
ez a bels6 zsongas...

A konyhan Osszekoccantak az edények,
ahogy a feleségem mosogatta Oket. Ez a jo-
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zan s az én belsé muzsikdmba nem ill6 hang
elébb megzavart, majd magamhoz téritett
egy kissé. Maskor is éreztem mar sokszor,
ha 6 dolgozott s én 4lmodozva tervezgettem,
hogy ez nincs igy rendjén, annak van igaza,
aki dolgozik s nem annak, aki csak tervez-
get...

Ez a nyugtalansag kezdett kinozni Gjra.

Tempoztam egyet-kettdt, mint a viz ala
meriilt ember, hogy a felszinre keriiljek. Si-
keriilt. A friss ¢és jozanitd levegdén aztan
megtapogattam a pulzusomat:

—Ez a folytonos zsongas lazt is je-
lenthet!

Az 0j gondolat megint a szarnydra vett.
Sajnalkoztam magamon, hogy még csak ez
kell, hogy beteg legyek s hogy bizonyara
ez 1s ennek a mai helyzetnek a kovetkez-
ménye, mert ugyancsak megviseli am az em-
bert, ha alland¢6 idegfesziiltségben él.

— Ideglaz lehet wvajjon? — taldlgattam.
— Legaldbb megprobalom ezt is, milyen Ile-
het. Egyelore nem kellemetlen, inkdbb kel-
lemes, ha leszdmitom azt a szorongd érzést,
ami idénkint ugy jelentkezik, mintha mély
szakadékba 1épnék s mar nem tudom visz-
szahlizni a ldbom.

— Akarmi legyen 1is, de holnapra tln-
jon el! Holnap indulok 4&llds utan. Most te-
hat lefekszem ¢és pihenek. A betegségrol szo
sem lehet, nincs ra idém!

Alig fekiidtem le, alameriiltem nyomban.
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Mélységes sotétség volt, mire a felszin-
re bukkantam ujra. Almomban egyik hegy-
r6l a masikra szalltam, konnyen, mint a
madéar s tudtam nagyon jol, hogy ez ember-
nek nem adatott meg, hacsak nem gépma-
daron. Amit tehat teszek, az rendetlen do-
log s jot nem jelenthet. Mintha még figyel-
meztettem volna is magamat:

— Ulj veszteg, mert nem jo vége lesz
ennek a repdesésnek!

De azért csak meglibegtettem ujra és
Ujra a karjaimat s mar szédlltam is a leg-
kozelebbi hegy cstcsa felé.

Aztan ugy fordult, hogy muszdj volt re-
plilném, ha akartam, ha nem, mert zava-
ros vizek, vagy sartengerek allottdk el az
utamat. Most mar remegve vettem a len-
diiletet. Hatha utkézben elhagy emberfeletti
képességem s Dbelezuhanok az utdlatos és
végeszakadatlan latyakba! Karjaim  nem
konnyedén libegtek mar, mint a madar szar-
nya, hanem zihadlva verték a levegét. S a
kovetkezo hegycsucs, amelyre le kellett vol-
na széallanom, egyre tovdbb és tovabb ug-
rott eldlem, mindig abban a pillanatban, a-
mikor kezdtem reménykedni mdar, hogy erdm
végsd megfeszitésével elérem és redszallok.

Zuhands kozben ¢ébredtem fel. Jotékony
¢bredés volt, mert megmenekedtem az alat-
tam kavargd biizos sart6l. S a nyelvemen
annyira készen volt a szemrehdnyds, hogy
¢ébren is kimondtam:
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— Ugye mondtam, hogy rossz vége lesz!

Furcsa, ha az emberben az oOntudat még
almdban is ilyen nagyképli ellen6rzé szere-
pet jatszik. Nem is torténik ez meg maskor,
csak ha valami bajra, veszedelemre akar fi-
gyelmeztetni. Ez volna az 4lomlatds jelentd-
sége? S mire akar figyelmeztetni, vajjon?
Az a szennyes viz ¢és az a latyakos sarten-
ger, ami folott at kellett almomban repiil-
ndém, jot nem jelenthet, annyi bizonyos. Va-
lami veszedelem fenyeget...

Igende, eloszor a magam kedvtelésére
¢s Oromére repiiltem, jol emlékszem. Hat
ez mit jelenthet?

Semmit! Vagy csak azt, hogy igy buk-
kan fel még a mivelt emberbdl is a babo-
nasag, ha egy kicsit nehéz koriilmények kozé
kerii. Ha nem volna semmi gondom-bajom,
nem foglalkozndm  alomfejtéssel s  bizo-
nyara nem volndnak ilyen verejtékes almaim
sem. Annyit, hogy baj, gond, kiizdelem, vagy
éppenséggel veszedelem is leskelddhetik ram,
tudom én jol minden titokzatos alom nélkiil
is, nem kell ezt megjelentenie semmiféle
természetfolotti er6nek. Konnyld ezt most ki-
szamitani. Vagy ha mégis jelent valamit az
alom, akkor azt jelenti, hogy valami nincs
rendben testi szervezetemben...

Az lehet, hogy betegség kornyékez, ami
bizony elég baj volna, éppen most.

Megtapogattam ismét a pulzusomat. Az-
tan hallgattam egy ideig, hogyan dondiil a
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szivem, amint erre, majd arra dobban a bor-
daim kozott.

Aztan abbahagytam ezt is.

—Ha mar igy van, az orvos dolga a
tobbi — gondoltam egy kis karorommel,
hogy a feleldsséget az elkovetkezenddkeért
masra harithatom at.

Nem kellett mar az dlom.

Egyideig a gyermekek pihegését hall-
gattam, aztan kifel¢ fiileltem, a kiils6 zajok
utan.

De odakiint néma volt minden, mintha
meghalt volna a vilag!

S akkor konnyedén megingott velem az
agy. Annyira csak, mintha baratsdgosan rin-
gatni akarna.

—Ha ez nem laz.. — akartam mon-
dani, de valami megakasztotta bennem, nem
a sz6t, hanem magat a gondolatot...

Mintha halk neszezés indult volna a
kertek feldl...

S mintha a szoba falai is suttogni kezd-
tek volna...

Aztdin megszolaltak a szekrények s re-
csegve panaszkodtak...

Az 4agy nyogni kezdett alattam s hany-
kolodott, mintha kifogasa volna ellenem.

Az ablakok is rezegve jelentették, hogy
¢lnek Ok is!

A konyhdban — behallatszott jol —
egymast szidtak az edények...

S végll beszélt, panaszkodott, kiabalt,
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sikoltozott minden koriilottem. Minden, amit
eladdig ¢lettelennek ismertem meg.

Dermedten fekiidtem a himbalézo agy-
ban, amely annyira megunt, hogy ki akar
dobni magébol.

— Ez a betegség igazdn nagyon komoly
lehet!

S akkor ujra 10kott egyet rajtam az
agy, minden eddiginél hatalmasabbat. Es
felharsant a gyermekek ijedt sikoltozdsa a
szomszéd szobaban. A feleségem mar ro-
hant is fel¢jiilk anélkiil, hogy a riadalom okat
felfoghatta volna.

Kipattantam az 4gybol s kipattant a tor-
komon is a hang:

— Kifelé hamar! Foldrengés!

Reszketd kézzel kulcsoltam ki az ajtot
s kitartam végre, hogy a menekiilés utja
biztositva legyen. Dermeszté hideg csapott
be s kékes villanasok cikaztak az ucca f6lott.

Megvesz benniinket az Isten hidege, ha
beomlik a haz — villant meg agyamban a
gondolat s mar szaladgaltam is, botorkalva
ide-oda a szobaban, takarok utan. De va-
lahogy esett, semmisem akadt meg a ke-
zemben. Pedig a gyermekek vacogva bujtak
Ossze az anyjukkal a két ajtofélfa kozott.

Aztan megallottam, mert csend lett qjra,
csak éppen a sziveink doromboltek...

Az ajtét behuztuk s a takarokat eld-
készitettiik...

Vartuk, hogy mi lesz?
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Hallgattunk, mint a megbujt csirkék,
ha a fejik folott szalldos az iili. A mi fe-
jiink folott a Halal szallott el.

A feleségem torte meg, hosszi id6 mul-
tan, a csendet. Izgalmédban félig zokogott,
félig kacagott:

— Most aztdn megmozdult a Cenk, azt
hiszem!

De ¢én mar Osszeszedtem kozben maga-
mat s Osszegyljtottem minden férfiassagot,
amir6l nehéz idokben egy csaladfének bi-
zonysagot kell tennie. Nem éreztem mar be-
tegnek magamat s nem kerestem az 4lom-
latds magyardzatat sem. Lehet, hogy a han-
gom faké volt egy kicsit, de a szavak szi-
lardan illeszkedtek egymas mellé:

— Rendben van, fiam! Holnap megnéz-
ziik, hogy a helyén van-e még!
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XIl.

AZ UJ IDOK RITMUSARA

Masnap nem a Cenket nézegettilkk, ha-
nem megindultam allast keresni.

S aztan ez volt a hivatdsom heteken
keresztiil...

Reggel a hegyrdl le, délben fol, dél-
utan Ujra le, este Gjra fol...

Ez volt egyébként eddig is, amig volt
még hivatalom. Masfél ¢év alatt hanyszor
megjartam ezt az utat. De csak most ismer-
tem meg igazan. Akkor, ha lefel¢ mentem,
terveket, gondolatokat érleltem és  vittem
magammal utkozben is, ha {Olfelé¢ jottem, a
hivatali gondokat hoztam magammal — ha-
za is. Eszre se vettem, hol jarok s nem is
gondoltam arra, hogy érzéseimet vizsgal-
hassam.

A gondok édesek voltak, a tervek szar-
nyakat adtak, most latom csak. Nemigen
volt iddm magammal foglalkozni.

Tan nem is a f6ldon jartam akkor...

Példaul észre se vettem, hogy a la-
baimnak s rajta a cipédmnek is része volna
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a dologban. Most 1gy érzem, mintha foly-
tonosan, pillanatnyi pihenés nélkiil ez a két
cipd vinne a gyarlosdg orszagutjdn. A gyar-
losag pedig semmi egyéb, mint a tehetetlen-
ség érzése, aminél kegyetlenebb dolog fér-
fira nézve talan nem is lehetne. Menni Kkell,
megallani nem lehet, mert a cél most mar a
menetelés maga. Allast talalni? Ki bizik mar
ebben? A menetelés a fontos, semmi mas.

Pedig milyen j6 volna megallani s iitni,
ha volna kit. Vagy kialtani legalabb, ha
volna valami értelme...

De csak hallgatni s menni, hogy a vé-
gén elmondhasd, O©Onmagadnak legalabb, ha
mas nem hallgat meg:

—FEn  igazan mindent megprobaltam.
Lassatok, térdig kopott mar a ldbom, mint
a mesebeli szolgalegénynek...

A Fellegvar oldaldban, amint befelé tar-
tok, néhol ropog talpam alatt a kavics, mas-
hol sikos az agyagos talaj. A belvarosban
kopog a jarda s csak addig hallgat egy-egy
kicsit, amig elnyel egy-egy ©blos kapualj.
De minden kapualj kilok magabdl jra...

Aztan kopog tjra a jarda, sokkal tob-
bet és sokkal hosszasabban, mint ahogy sze-
retném.

Soha még nem figyeltem igy a cipdimre!

Milyen hangosak, a kutyaféjat!

Eddig is jartam eleget ezeken az uc-
cakon, a labbelim sem volt szerényebb, mint
most s a jarda se puhabb. Es eddig mégsem
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hallottam meg soha ezt a kopogast. Kiilo-
nds hang is ez: az 4llds utdn meneteld cipd
hangja. Kimért és szabalyos, mint az Ora-
ketyegés. Nem siet, nem szapordz, de nem
is lassit sehol, hogy megpihenjen, ha vala-
mi figyelemreméltd dolog kozelébe érkezik.
De nincs is figyelemre méltdé semmi az ég-
vilagén. Legfeljebb a 1épcsd, amelyen fol kell
menni, majd le kell jonni most ebben, majd
abban a hazban...

A 1épcsofeljaratok! Ezekkel igen, ezek-
kel érdemes volna még foglalkozni. Albumot
kellene kiadni roluk, allast keresok részé-
re. Mennyiféle van beldlik s végil is mind
ugyanaz: egyszer folmegy rajta az ember
s egyszer lejon.

Aztan nincs tobbé koze hozzd. A ko-
vetkezdvel kell rovid ismeretséget kotnie.

Nekiindulaskor nem voltam még ilyen
reménytelen.

Leghamarabb a baratomat kerestem fol.
O tarstulajdonos egy jolmend kereskedésben,
benne él a kereskedelmi és az iizleti életben,
talan tud valami té4jékoztatast adni, hogy mi-
lyen iranyban indulhatok el a siker remé-
nyével. A maga sikerének konyvelhette el,
hogy a biztatdsa ilyen gyorsan hatott ram,
lelkesen magyarazgatta hat, hogy allast kap-
ni nem is olyan nagyon nehéz. Sajnos, ren-
geteg tisztvisel6 szaladt at, fontos munka-
helyek  maradtak  gazdatlanul. Ezekre mi
tartunk igényt, természetesen. Tudja, hogy
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a nagy cégeknél komoly bajok vannak a tiszt-
viseldhidny miatt. A szakembereket nagyon
keresik, mert bizonyos konjunktura is ér-
zik ipari téren. Vagjak tehat csak neki bat-
ran. Cimeket is ad. Egyetlen nehézség, hogy
anndl a néhany magyar vallalatndl, amelynél
a legbatrabban jelentkezhetném, kormany-
biztosok iilnek s ezek bizony beleszolnak a
szerzbdtetésekbe 1is, bar nincs hozza joguk.
Viszont érthetd, hogy a sajat menekiiltjei-
ket akarjdk kenyérhez juttatni. Azért csak
meg kell kisérelni ezeknél is. Ha aztin ezek-
nél nem megy, akkor a szaszoknal kell pro-
balkozni, azok nem félnek a kormanybizto-
soktol sem. Legvégsd esetben a roman val-
lalatokrol is szo lehet. Igaz, ezek magyart
nem szivesen alkalmaznak, dehat a termelés
fontosabb most, mint a nemzeti elfogultsag.
Ha nagy sziikség van rd, a téke nem valogat
nemzetiség szerint.

— Nehéz kenyér lenne ez a mai idok-
ben — aggodalmaskodtam gydmoltalanul.

— Nehéz, de mégis csak kenyér s ez a
fontos, ugyebar? A dolgodat elvégzed s a
tobbivel nem torddsz. Tobbet ennél 6k sem
igényelnek, ne fél;!

Ezek utan a bolcs és biztatd szavak utan
indultam el az utra, amelyen azota nem ja-
rok, hanem — menetelek. Ma 1gyis ez a
vilagpolitikai divat. A cipém kopog s én ugy
hallgatom ezt, mintha beszéd volna, amelyre
vélaszolni kell.
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Valaszolok is...

— Mit mondasz? Hogy most is hidba?
Hatha tévedsz? Az ember sohase tudhatja,
hogy mikor botlik bele a szerencsébe...
Hogy ez olyan szerencse, amibe te nem
akarsz belebotlani? Hat sz6 sincs rdla, jobb
lett volna, ha magyar ember a gazdank, az-
zal inkdbb megértendk egymast a mai nehéz
idékben, dehat lassuk be szépen, hogy ne-
kik is 1gazuk van. Szazféleképpen nyomjak,
szoritjak, ijesztgetik Oket...

— Kip-kop, kip-kop...

— Ugy van. Nekik sem mennyei ¢élve-
zet most az igazgatdoi méltoésag. Az egyik
azt mesélte el, hogy a régi magyar alkalma-
zottaiért 1is folytonos kozelharcot kell vivnia,
nemhogy még ujakat vegyen fol. A masik,
az a magas barna ember, aki mintha elfe-
lejtett volna beszélni is? Igen, tudom! Az,
amelyik csak intett, a szomszéd szoba felé.
Zavarba is hozott. Azt gondoltuk, hogy a
masik szobaban kell jelentkezniink s azért
integet. Mar-mar elontdtt a varatlan  O6rom.
Hiszen azért az ilyesmi is el6fordulhat még,
nemde? Meghallgat szo nélkiil, tetsziink ne-
ki s mar alkalmaz is. Minden hosszas sz6-
beszéd, figyelmeztetés ¢€s  vallatas  nélkdil.
Csak ¢éppen int, tessék a masik szobdba fa-
radni, ott megmondjdk, mit kell dolgozni s
mennyit kapunk érte. Egy kis habozas utan
el 1s indultunk a szomszéd szoba felé, de
akkor varatlanul megszolalt:
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— Hat nem ¢érti? A kormanybiztos il
odabent...

Halk ¢és faradt volt a hangja s olyan
kifejezd, hogy mindjart megértettiink min-
dent. Sz6 nélkill fordultunk ki az ajton s
kopogtunk lefelé a 1épcson...

— Kip-kop, kip-kop... kip-kop, kip-kop...

— Szamolod dket, hogy hanynal jar-
tunk ugyanilyen eredményteleniil? Nem volt
bizony szerencsénk a  kovetkezénél sem.
Felszamolja a vallalatat, ki akar menni, kii-
lonben sem kap nyersanyagot, nem alkalmaz
Uuj embereket. A harmadik mar el is ment,
megsugta a cégjegyzd, csak egyelére még
titokban tartjdk, nehogy beiiljon valaki ide-
gen a vallalatba. A negyedik elcserélte az
egész vallalkozast, most az 1) gazdat varja,
hogy 4tadjon mindent. Az fog majd embe-
reket szerzédtetni. De magyart aligha, —
tette hozzd, — mert menekiilt s tele van
dithos szidalmakkal, hogy odatal milyen ko-
miszul elbantak vele a magyarok... Elhigy-
jiik ezt neki, mondd?

— Kip-kop, kip-kop...

— A szaszok elhiszik, mondod. Azok
valdbban minden rosszat elhisznek rolunk,
igazdn nem tudom miért. Dehat naluk nem
ezért nem sikeriilt az elhelyezkedés. Veliik
hamar végeztiink. Csak egyet kellett meg-
latogatni, az aztdn megmondta d&pertén, hogy
a német vallalatok csak németet alkalmaznak
s németben is csak megbizhatdé nemzeti szo-
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cidlistat. Hat ez éppen két olyan kivanalom
volt, aminek mi nem felelhettink meg. De
legalabb tisztaba jottiink a helyzettel s nem
faradoztunk tovabb hidba...

— Kip-kop, kip-kop ...

— Azt hiszed, hogy ilyen roviden vég-
ziink a romanokkal is? Vagy inkabb Ok vé-
geznek ilyen roviden veliink? Hat az bizony
lehetséges. — Az els6 mindenesetre kido-
bott. Nagyon mérges volt. Ugyannyira, hogy
arcatlansagot  latott  ajanlkozasunkban.  Pe-
dighat munkat kindltunk neki. Tudast, amire
sziiksége van. Csakhogy, sajnos, ilyen puz-
duri lett most mindlunk a nemzeti érzés.
Bizony, még itt Erdélyben is, a hdrom nem-
zet és a sok vallds klasszikus foldjén... Azt
hiszem, igy olvastuk valamikor...

— Kip-kop, kip-kop...

— Ne politizaljak, azt mondod. Nem
is, ne félj! Nincs annak mar semmi értelme,
magam is tudom. Mi most mar nem akarunk
meggydzni, meghatni senkit. Sem rabeszélni
arra, hogy 1ires oOrajaban ember is legyen
egy kicsit. Csak annyit akarunk éppen, hogy
becsiiletes ~ munkaért — megélhetést  kapjunk
azon a f0ldon, amelyet nem tudunk elhagyni,
mert barmi torténjék is, a magunkénak is
érezzliik. Azért hat csak meneteljink még
egy kicsit, hatha éppen most akadunk ra
arra az emberre, akit kerestiink...

— Kip-kop, kip-kop!

— Ne légy mar olyan reménytelen!
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Nem megyiink éppen vaktdba. Ne félj, nem
tessziik ki  magunkat mégegyszer annak,
hogy pofatlanoknak nevezzenek. Most egy
olyan emberhez megyiink, aki hires huma-
nista volt mindig, emberséges ember. Az-
ért akad még ilyen ember is, a mai vilag-
ban is. Es roméanban is. Ez, ha allast nem
tud, j6 sz6t legaldbb ad s mekkora Orom
lesz nekiink is, neki 1is, hogy alkalmat ad-
tunk r4: érezhesse embernek magit s ugy
is viselkedjék. Elére hat, felfelé a 1épcson.
Rokonszenvesebb ez minden mas Iépcsonél,
amelyet eddig lattunk és megjartunk. S re-
méljiik, hogy valoban felfelé vezet...

% %k 3k

— Kip-kop, kip-kop!

— Nem, nincs igazad! Legaldbb is nincs
egészen igazad. Itt nem csalodtunk. Vagy
legalabb is nem csalodtunk egészen. Allast
nem kaptunk, az igaz. De megkaptuk a jo
szot. Es tanultunk.. Megtanultuk a Ma leg-
nagyobb igazsagat, amit mindenkinek tudnia
kell. Megtanultuk becsiilni a valdsagokat.
Sokat beszélnek, irnak, értekeznek ma errol.
Akinek nincs valosagérzéke, az elbukik. Még
az ilyen apré kis kenyeret keresé ember is,
mint én.

— Kip-kop, kip-kop?

— Mi az a valdsagérzék? Hat ezt meg-
magyarazni nem tudom, igazan nem. Tapasz-
talni lehet inkdbb, példakbol megismerni.
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Ennek az embernek példaul, akinél most vol-
tunk, van valosagérzéke. JO ember, megértd
ember, europai ember. De ¢érzi, hogy neki
most magyart alkalmaznia nem lehet. Tud-
ja, hogy eddigi felfogasa és meggy6zidése
ellen cselekszik, de érzi, hogy akkor jar el
helyesen, ha megtagadja Onmagat, ha rosz-
szabb, értetlenebb, makacsabb, mint amilyen
igazi valojaban. Ez a valosagérzék... Nem
érted? Hiszen nem ¢érti 6 sem. Nem is ezzel
magyarazta meg az elutasitast, hanem sok-
kal érthetébben. Ezt mondta:

—Ez kérem most, sajnos, kiilpolitikai
kérdés. Nem vagyunk wurai magunknak, ér-
zéseinknek,  felfogdsunknak. = Nem  rajtunk
mulik, hogy hogyan viselkediink, hogy mi-
lyen szemmel néziink egymasra s milyen ér-
zéseket valtunk ki egymasbol, hanem a —
kiilpolitikan. En nem alkalmazhatom ont —
kiilpolitikdbol. S ez mar igy lesz most mind-
addig, amig 1jra béke koltozik a lelkekbe,
amig Ujra annyira becslilhetjik ¢és tisztel-
hetjik egymast, amennyire értékeljik. Iga-
zdn nagyon sajndlom, de el kell utasitanom
s még csak nem is titkolom el, hogy valoban
sziikségem volna az On munkaerejére és meg-
bizhatosagara.

— Hat ez eléggé érthetd beszéd volt,
ugyebar? FErthetd, nyilt és tisztességes. Nem
volt ebben az elutasitisban semmi banto,
semmi megalaz6. Ellenkezdleg, megtiszteld
volt az, ahogy ott allottunk vele szemben s
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ugy ¢éreztik, hogy egy egész orszagot kép-
viseliink, amint azt képvisel 6 is s a beszél-
getés, amit folytatunk, voltaképpen kiilpoliti-
kai eszmecsere. Persze, kér, hogy 6 volt az
igazgatd, aki elutasithatott s mi voltunk az
allast keresOk, akiket el lehetett utasitani —
kiilpolitikabol. Ez azonban igazdn jelenték-
telen részletkérdés, nem is fontos, hiszen
mi most tulajdonképpen nem is mi vagyunk,
a kenyér utdn szaladgdlo sziirke kis egyed
¢s hiiséges tartozéka, egy valaki a tomeg-
bol, akinek apré vagyai, gondjai és remény-
ségei lehetnek, hanem egy hatalmas kiilpoli-
tikai elgondolas alanya, aki mellett az 4&l-
litmdny nem cselekvd, hanem szenved$ alak-
ban all.

Ez a magyar nem alkalmaztatik! Vagy
még helyesebben: a magyar itt nem alkal-
maztatik — kiilpolitikabol!

— Kip-kop, kip-kop!

— Kopogd csak le, de biiszkén ¢és On-
tudatosan, mert ebben a kopogisban nagy
kiilpolitikai elgondoldsok ritmusa liiktet...
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X1

LELEKVESZTON

Az éllaskeresést abbahagytam, a mene-
telést azonban nem.

Igaz, hogy ez most mar inkabb kobor-
las, ténfergés volt. Nem is igen illett olyan
meglett, komoly férfiemberhez, amilyennek
magamat tudni szerettem volna. Titokban
restellkedtem is, hogy nem vallom be 0szin-
tén a dolgot a feleségemnek:

— Hidba, fiam, nincs a tovabbi probal-
gatozasnak semmi értelme. Allast kapni egy-
szerien lehetetlen. Nem is torOm magam
tovabb hidba. Varni kell most mdar, amig
valami j0 is torténik ezen a vildgon...

Csakhogy ez a reménytelen helyzet tel-
jes bevallasa lett volna. Olyan csapas, ami
felboritta a mar kialakult belsé csaladi
egyensulyt. Azt az egyensulyt, melynek tar-
tooszlopa a reménykedés még €10 csirdja.

Ténferegtem hat tovabb, mintha még
mindig allds utan jarnék. Igy kiméltem, dé-
delgettem azt a csirdcskat, amelyet elég ve-
szedelem fenyeget amugy is.
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A faradtsag és a tiirelmetlenség igy is
gyakoribb vendég mar a héaznal, mint kel-
lene. Ha most bevallom, hogy céltalan min-
den elhelyezkedési  kisérlet, menthetetleniil
kivaltom vele a helyzetiink folotti  vitat s
ezzel egyiitt taldn a nem egészen jogtalan
szemrehanyast is, hogy ilyen rosszul ren-
deztem el a dolgot akkor, amikor még a
magunk akaratatél is fiiggoétt, hogy mi le-
gyen veliink. Mert most mar semmiképpen
sem vagyunk a magunk urai. Ugy éliink,
ahogy hagyjak. S nem lehet mar menekiilni
sem. A hatdrokat lezartdk, nem engednek
at, még konyorgésre sem. Most mar aztin
igazan ki kell tartani, ha nem meggy06zddés-
bol, hat azért, mert muszdj. Ez most mar,
amiben vagyunk, nem is I6vészarok, hanem
borton.

Borton!

Valami nagyot vétkezhettiink s most a
biintetést toltjiik. Csak azt nem tudjuk, he-
lyesebben még azt sem tudjuk, hogy a biin-
tetés mennyi id6re szol. Lehet, hogy par
honapra csak, lehet, hogy évekre, de az sem
lehetetlen, hogy életfogytiglanra...

Mostandban megint nagyon rajzanak ko-
riiléttem a hasonlatok.

Nem tartom jo jelnek. Amikor volt
munkam, feladatom, tennivalom, nem volt
sziilkségem arra, hogy hasonlatokkal tegyem
vilagosabbd a gondolataimat. S még hozza
olyan hasonlatok ezek, amelyeket rejteget-
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nem kell. Beszélni sem merek roluk, nem-
hogy haszndlni tudndm Oket masok eldtt.
Kiilonosen itthon, a feleségem eldtt kell el-
keriilnbm még a kornyékiikét is. A felesé-
gem jozanabb itéleti mint én. Mi torténik
hat, ha a hasonlatomra ezt kapom vélaszul:

— Vétkeztlink s most a Dbiintetésiinket
toltjik? Nagyon is igaza van. Vétkeztiink,
amikor nem mozdultunk innen, pedig Ilehe-
tett volna. Ezért binhdédiink most, nem
egyebért...

Mit mondhatnék erre olyant, ami joza-
nul hat és meggy6z6? Nagyon nehéz am meg-
magyarazni egy anyanak, hogy a férfinak
mas szempontok is parancsolnak, mint a
csaladja jovoje...

Rossz vita fejlédnék ki ebbdl, nem sza-
bad megkockaztatni. Az otthon békéjét vé-
deni kell minden aron, mert ez az utolso
tdmaszpontunk. Ennek a védelmében bdlcse-
ség az alakoskoddas, mégha méltatlan is
egyébként. Azért hat ne tudja meg senki,
hogy most mar céltalanul és reményteleniil
rovom az uccadkat. Ha hazatérésemkor kér-
déen néznek ram, még csillogtatni is tudom
a tekintetemet:

— Azt hiszem, ma igazan j6 helyen ko-
pogtattam. fgéretet is kaptam. Persze, var-
ni kell még egy-két napot. Majd visszanézek.
A vezér is latni akar. Most éppen nem volt
ideje...

— S ha a végén ez sem sikeriil?
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— Nem is teszek fel erre az egy lapra
mindent. Azért tovabb keresgélek, mashol
is. Azt valasztom ki majd, amelyik a leg-
jobban fizet. Az ember értékelje egy kicsit
magat, ha azt akarja, hogy masok is érté-
keljék...

— Ez helyes, csak vigyazzon, nehogy
ezen romoljak el a dolog...

— Ejnye! — gondolom. — Egy Kkicsit
tuljatszottam a dolgot ezzel az Onérzetes-
kedéssel. Nehogy az deriiljon ki a végén,
hogy tulsagosan igényes vagyok s azért nem
sikertil semmi...

Mais irdnyba kell terelni a beszélgetést
gyorsan:

— Hiszen, tulajdonképpen nem 1is volna
olyan nagy dolog az elhelyezkedés. Esetleg
valami mashoz, o©nallé vallalkozashoz is le-
hetne fogni. Csak ne mind veszekednék egy-
massal a két dallam.. Amig acsarkodnak
egymasra, addig itt nem sok életlehetdséget
adnak nekiink... A mi helyzetiink itt most
mar kiilpolitikai kérdés...

Azt hittem, ligyesen adom tovabb a nem-
rég tanult bolcseséget, de mas hatast ér-
tem el vele, mint amit vartam:

— Akkor nem is lesz galickd a maga
elhelyezkedésébdl — sohajtja aggodalmasan.

— Miért? — csapok le rd. — Mondott
valamit a radi6?

Ujabban nagyon fontossa valt a radio.
Mintha mindent tdéle varnank, ugy kapasz-
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kodunk bele. A hiraddsok idejér6l megfe-
ledkezni hazi vétségnek szdmit s feleldsség-
revonas, vagy legalabb is szemrehanyas jar
érte. Ha valamelyikiink késve érkezik haza,
az elsd kérdése ez:

— Mondott valamit a radi6?

Igy aztdin kellemetlen meglepetésként
ért, amikor a kérdésemre ezt a feleletet
kaptam:

—Ki se nyitottam. Ugyse mond semmi
jot...

— Rosszul tette. Legalabb a radiobol
tudjunk meg valamit. Igazan olyanok va-
gyunk igy, mint a siiketek s a vakok...

— Maga ugyis eleget jar a varosban.
Elég hirt 6sszeszedhet...

Lam, ilyen hamar beleestiink abba, amit
olyan gondosan igyekeztem elkeriilni. Pa-
nasz, keserliség, szemrehanyas bujkal a mon-
dat mogott. Bennem is serceg a tiirelmetlen-
ség, de elnyomom hamar. Igyekszem megér-
teni a keserliségét, mert a megértés az erd
jele, tehat férfias erény. Igaz is, amidta az
uccakat rovom, alig tudok valamiben a se-
gitségére lenni. S most mar, talan csak azért,
hogy Onmagat gyotorje, talan azért, mert On-
tudatlanul is hosszi szegénységre rendezke-
dik be, mindent Onmaga akar elvégezni.
Szombaton is, amikor hazaérkeztem, éppen
a konyhat surolta. Erdesen szoltam ra:

— Miért nem fogad valakit az ilyen ne-
héz munkara?
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Nem felelt azonnal. Azt hiszem, feltord
kesertiségét nyelte le elobb. Aztan igy felelt:

— Tudja-e, hogy egy asszony félnapi
dija 50 lej? S még a kosztja!

—Es aztan? Ha &tven lej is? Beteggé
teszi magat s az majd még tobbe kerdl.
Nem szeretem az ilyen tilzasokat...

— A betegség nem keriilhet tobbe, mert
nem lesz mibdl fizetni a doktort!

(Az ilyesmit a csalddfentartdé férfi, a
maga asszonyatol, vadnak ¢érzi még akkor
1S, ha nem annak szantak. A férfi koteles-
sége, hogy eltartsa a csaldadot, ha tehat nem
tud megfelelni ennek a kotelességének, akkor
mar nem is ¢érezheti magat csaladfentarto-
nak. Az igazsigtalan vad rosszabb a méreg-
nél. Mar robbanna is belélem a harag, de
most én nyelek egyet elébb. S ha mar le-
nyeltem, inkdbb legyen orvossag a méreg-
bol, mint veszedelem a hazra.

— A keseriiség nem alkalmas arra, hogy
vitdzzunk vele. A keserliségbdl csak vesze-
kedés szarmazhatik, vita nem...

Nem neki mondtam, hanem magamnak s
aztan kifordultam az ajton. Kint a levegén
le is csillapodtam mindjart...

Mintha  megsimogatott  volna  valami
nagy, titokzatos, meleg tenyér. Ez a jutal-
ma annak, aki megérti az Aartatlanul rdzu-
hant szenvedés nagy erkdlcsi értékét...

Jodarabig gyOnyorkédtem ebben a gon-
dolatban, ami olyan kozel hozta hozzam az
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Ujszovetséget, amilyen kozel eddig sohasem
volt. De mar incselkedett bennem a kisér-
to is:

— Ha mar felfedezted magadban a tii-
relem nagy erényét, ¢élj is meg beldle. Ez
lesz most mar a mindennapi kenyered... S
ez bizony nem férfinak val6 taplalék...

Elkergettem a Satant, mert lattam, hogy
segiteni nem tud, csak artani, Orok termé-
szete szerint. A baj s a megprobaltatds nem
kisebbedik azzal, ha nehezen viseljik, ha-
nem inkdbb még nd...

Dehat a beletérddés, az nem olyan, mint
a meghddolds, a fegyverletétel? S ha igen,
akkor hol végzédik a tiirelem erénye és hol
kezdédik a  beletérddés  férfiatlan  gydva-
saga? Mert tiltakozni, harcolni, ladzadni is
kotelesség am mindaddig, amig még sze-
mernyi életakarat van az emberben...

— No, latod-e, — fedeztem fel, amikor
idaig jutottam, — benned is harcol mar az
a két vilagfelfogds, ami most vérbe giibiili
az emberiséget. Ha a magad életében meg-
talalndd az igazsagot, tdn még a vilagot is
megmenthetnéd...

Reménytelen tusakodas ez...

Bemegyek ujra a hazba s szd nélkiil
odahtizédom a radi6 mellé. Néhany perc mul-
va ott van a feleségem is. Mellém 1il. Az
arca faradt, de szelid s tekintetével, mozdu-
lataval arra kér, hogy felejtsem el, amit az
imént mondott. Hat hiszen nem 1is kivanok
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én szavakat. Ugy latszik, kozben 6 is kereste
az igazsagot s ha nem is taldlta meg, de va-
lasztott a két felfogas kozatt.

A szelid beletorédést valasztotta.

S ez kétségteleniil igazsag volt, mert
jot tett vele mind a kettdnknek. Az igazsag
pedig nem is lehet mds, mint jo azoknak,
akik 6szintén keresik.

Halas akartam lenni s azért sok igéret-
tel a hangomban mondottam:

— Azért csak hallgassa a radiot szorgal-
masan... Hatha mond valami jo hirt is...

— Miért? Hallott valamit? Kit6l hal-
lotta? — ¢élénkiilt meg.

— Mind csupa jot hallottam, — tértem
ki oOvatosan. — Csak tudna az ember, hogy
mit higyjen el s mit ne. Azért valaminek
mégis csak torténnie kell, én is 0gy érzem.
Ez 1igy, ahogy van, nem tarthat sokaig...
Valahogyan csak rendezniok kell a dolgokat.
Erre kovetkeztetek a legutobbi radidjelenté-
sekbdl is...

Ett6l kezdve még szorgalmasabb radio-
hallgatok lettiink. Olyanna lett a kis szek-
rény, mint valami blivos hordocska, amely-
bol egyszeri csavarintassal édes ¢és mamoritd
bort lehet csapolni. S amit kaptunk tdle,
az olyan 1is volt csakugyan, mint a bor:
mamort ajandékozott, hogy aztan fejfajast
okozzon. De rdkaptunk mar nagyon, nem
tudtunk volna lemondani réla. Ha nem vol-
tam otthon, barmennyi dolga volt is a fele-
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ségemnek, leste az oOrat és csapolta a hire-
ket, ha az ideje elérkezett. Még azt is meg-
tette, hogy gyorsirassal lejegyezte a fonto-
sabbnak tetszd jelentéseket, héitha ¢én tob-
bet tudok kiokoskodni belblik, mint mas.
Mert betegség lett mar ebbdl is: taldlgatni,
fejtegetni, kombindlni a hiraddsok értelmét.
Hiszen minden mondatnak, de még minden
szoénak is annyi rejtett értelme van, amit csak
kello tajeékozottsaggal ¢és helyes érzékkel le-
het megfejteni. Fontosak a jelzok is, de ta-
lan még a kotészok is, mert hatha ezekkel
is az értéslinkre akarnak adni valamit...

Fejtegettiink 1is szorgalmasan, de mindig
csak ugy, hogy a megfejtés jo, biztatd, vi-
gasztald legyen. Lassan-lassan még a gyer-
mekek is belekapcsolodtak ebbe a  jatékba
s Ok mar nem is a hireket segitettek elemez-
ni, hanem olyanféle megfigyelésekkel jarul-
tak hozzd a sikerhez, hogy most ezzel a
notaval, vagy azzal a dallal kezdték a reg-
geli zenés miisort s Ujra elénekelték azt az
indulét, amit csak akkor énekeltek még, tu-
dod apu, amikor...

Igy aztan valoban mindennapi életsziik-
séglet lett a radio, amelyr6l megfeledkezni
még az eddiginél is nagyobb biin lett volna.

Joideig elviselhetébbé tette az egyre sza-
porodd és egyre sulyosabba valo gondjain-
kat. De okozojava valt, rendkiviili fontossaga
miatt, a legkozelebbi lelki viharnak 1is, a-
melybdl megtépetten keriilt ki az egész csalad.
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Ugy esett egyszer, hogy igazan volt va-
lami halvany reménység az elhelyezkedésre
s emiatt elkéstem a délutani hiradas idejét.
Eppen akkor, amikor — ki tudja hanyad-
szor mar! — uUjra ideges varakozas vibralt
végig rajtunk s valamennyien gy éreztik
¢s hallottuk egymastol, hogy most, most az-
tan torténni fog valami.

Az els6 kérdésem volt, mint mar rende-
sen, ahogy beléptem:

— Mit mondott a radi6 haromnegyed
hatkor?

— Igazan sajndlom, — mentegetdzott a
feleségem, — de lekéstem az id6t. Ruhat
teritettem a padldson s mire lejottem, mar
hatéra volt...

Olyan csalodast éreztem, mintha vissza-
¢lt volna a bizalmammal.

— Gondolhatott volna rd idejében —
mondtam érdesen.

— Mondom, hogy ruhdt teritettem... A
padlason voltam...

— Attol még szakithatott volna  id6t
erre is...

— Ugysem mond semmit mostanaban...

— De ¢éppen ma mondhatott... Minden-
ki varta...

Ilyen makacsul hazsartos, amikor & mar
éppen eléggé megkérte az elnézést, régota
nem lehettem. FElveszitette a tirelmét & is
s megpirosodott a szeme koriil:

— Nagyon jol tudja, hogy miért nem
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ilhetek folyton a rddid mellett, mint vala-
mi naccsaga.. Vagy mint valami radids-
tiszt...

— De igenis iiljon ott, amikor a hire-
ket mondjak. Eppen ugy, mint egy radids-
tiszt... Mert mi most... mert mi most...

A harag elvakitott s nem taldltam meg a
kell6 hasonlatot hamarjdban. Hogy mi most
milyen helyzetben vagyunk? A 16vészarkot
akartam emlegetni, de ezt mar sokszor hasz-
naltam ¢és kiilonben sem taldlt a radids-
tiszthez.

— Mert mi most... hadihajon vagyunk!
— vagtam ki végil, hogy szégyenben ne ma-
radjak a radidstiszttel.

Gunyosan elbiggyesztette a szajat:

— Hadihajon? Tan inkdbb valami ro-
zoga barkdn, ha ez is még nem tulsdgosan
elokeld...

— Barkan? Barkan? — dadogtam.

Mint a villam, ugy csapott le ram a
felismerés:

— Nem, nem is barkan. Ment6csonakon!

Azt hiszem rikacsolva mondtam. Az a
sok fék, amit eddig magamra raktam, most
hirtelen mind lehullott. Az idegek leraztak
magukrol az onmérséklés nytigét.

A feleségem elsapadt:

— Mi baja van az Istenért?

— Mi bajom van? — kacagtam. —
Nincs mar semmi bajom. Most mar legalabb
tudom. Tévedtink eddig. Nem vagyunk 16-
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vészarokban! Nem vagyunk hadihajon! De
nem vagyunk barkdn sem. Még csak mento-
csonakon sem! Mi egy egészen kis, tOré-
keny, nyomorult I¢élekvesztén vagyunk...

— Lélekveszton?

Az Isten Orizzen meg minden joéravald
embert attél, hogy a hasonlatok aldozatava
valjék!

— Igenis 1élekveszton! — orditottam.—
Vigyazat! Minden ember engedelmesked;jék,
kiilonben velem gyiilik meg a baja. Elelmet
beosztani. Ivdovizet beosztani! A megfigyeld
az Orhelyére! Ha segitség idejében nem ér-
kezik, veszve vagyunk!

Elvagodtam a foldon.

% %k 3k

Feleségem rémiilt arcara és a gyermekek
dobbent 4&mulatira tértem magamhoz. Egy
pillanatig nem tudtam, hogy mi torténhetett
velem, de aztan mindenre élesen emlékez-
tem. Ugy latszik, idegrohamot kaptam s az-
tan elveszitettem az eszméletemet.

Zavartan simogattam meg a homloko-
mat s pironkodva néztem a f{6lémhajlé ag-
godod arcokba. A mindenségit az idegeinek,
ha ilyen gyongék, hat inkabb ne legyenek!

Lattam, hogy észrevettétk mar szemem-
ben az értelem fényét s kezdenek megnyu-
godni. Szo6lni kellett valami olyant, hogy
ujra a régi legyek elottik, ha ez még egy-
altalaban sikertilhet:
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—No mi az? Mit bamultok? — kér-
deztem 1gy, mintha semmi rendkiviili nem
tortént volna.

— Beteg? — kérdezte a feleségem. —
M¢g sohasem lattam igy...

— Ugy latszik, elszédiiltem egy Kicsit.
Mar a délelott is éreztem, de nem tor6dtem
vele. Lehet, hogy az idegesség. Es a sok

cigaretta...

— De kiabaltdl is! — mondta a lea-
nyom szemrehanyodan.

— S anyut megijesztetted — egészitette
ki a nagyobbik fiam.

— Anyu sikoltott is! — jelentette a
kicsi.

— Nincs semmi baj, gyerekek. Csak 1
jatékot talaltam ki s ahogy be akartam mu-
tatni nektek, egy kicsit elszédiiltem...

A két nagyobbik hitetlenkedve nézett
ream, de a kicsi nyomban érdeklddni kezdett:

— Kiabalos jatékot?

— Azt. A kiabdlas is a jatékhoz tar-
tozik. Mert tudjatok, én vagyok a parancs-
nok. S a parancsnok kiabalva rendelkezik,
hogy mindenki meghallja s azonnal enge-
delmesked;jék.

— Milyen parancsnok? — kérdezte tar-
tozkodva Ferko.

— A 1élekvesztd parancsnoka...

A feleségem aggodva figyelt, de intettem
a szememmel, hogy mar nincs oka félni,
magamnal vagyok.
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—Mi az a lélekveszt6? — kérdezte a
lanyom.

— A Ielekveszt6? Az egy kis csonak.
Ez az 0 jaték. Messze, messze voltunk szép
szlildhazanktol, az operencids tengeren is
tal. Aztdn egyszer csak elhatdroztuk, hogy
mindenaron hazatériink, mert mindeniitt jo,
de a legjobb mégis csak otthon. Egy nagy
hajora iiltink s néhany napig vidaman szel-
tik a tenger habjait. De aztan egyszer csak
vihar keletkezett, szornyti vihar. A hullamok
ugy dobaltdk a nagy hajét, mint valami
konnyti  diohéjat. Imadkoztunk, reményked-
tink, sirtunk, de semmise segitett. A nagy
arboc lezuhant, a vitorldkat elragadta a szél
ereje, a hajo irdnytalanul héanydédott a hul-
lamok jatéka szerint. De még ez sem volt
elég. A hajo egyszer csak Iéket kapott. Ta-
lan valami vizalatti zatonyba {itk6z6tt...

— Bolzasztd! — sopankodott a kicsi.

— Hallgass! — intette le a nagyobbik.
— Ne zavard aput, amikor mesél.
— Mondjad mar apu, — siirgetett a

leAnyom. — Mi lett veliink?

— Mi, a kis csalad, egy csomodba buj-
tunk a szaladgdlo és jajveszékeld utasok ko-
zott. Igy tesznek azok, akik a legnagyobb
bajban is érzik, hogy egyiivé tartoznak. Az-
tin a hajo siillyedni kezdett. Mindenki a
mentocsonakok felé szaladt, csak mi nem,
mert mi nem akartunk elvalni egymastol s
Ferkot nem hagyhattuk a nagy tolakodas-
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ban. Igy aztdin a mentdcsonakok megteltek s
mi ott maradtunk a hajon. Szerencsére azon-
ban ¢éppen a kozeliinkben volt egy kicsinyke
kis csonak. Akkora csak, hogy éppen elfér-
tink benne. Ami ¢élelmiszert és ivovizet hir-
telen magunkhoz tudtunk kaparintani, bele-
raktuk ebbe a kis csonakocskdba s aztan
Isten nevében beleiiltink magunk is ¢és le-
eresztettik a hdborgd tengerre. Ez a Kkis
csonak a haborgd tengeren, ez a Ilélekveszto.
Igy nevezik. Van egy ladacska kétszersiil-
tink s egy horddcska ivoviziink. Ezzel a kis
készlettel kell kihuznunk addig, amig vala-
hol partot ériink, vagy valami hajé reank-
akad és a fedélzetére vesz...

— Az¢lt kiabaltadl, mert siillyedt a hajo?
— kérdezte Ferko.

— Nem, hanem azért, mert én vagyok
a parancsnok a Iélekveszton s nekem min-
denki engedelmességgel tartozik...

—J6! — helyeselt a lednyom. — Csak
mondjad, hogy mit csindljunk...

— Elészor is meg kell hatarozni, hogy
hol tortént a szerencsétlenség — tandcsolta
Dinké. — Az északi szélesség ¢és a nyugati
hossztisag hanyadik foka alatt.

—Rendben van. Ez lesz a te felada-
tod. Mert mindenkinek feladata lesz. Anyu
adagolja a kétszersiiltet és a vizet.

— Milyen kétszersiiltet?

— Az a keksz, te buta.
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— Az keksz? Akkol kélem a Iészemet
— kapott az alkalmon Ferko.

— Véarj csak, hékas! Az nem ugy megy
am. Kekszet csak akkor kapunk, amikor ki-
osztas lesz.

— Mitol lesz kiosztas?

— Vacsorakor. Addig jatszuk tovabb a
hajotordsdit. Maria, te a radid mellett iilsz...

— Hat a radiét is megmentettiik a ha-
jorol?

— Az utolsé pillanatban jutott eszébe a
kormanyosnak. De milyen szerencse! Igy
legalabb  Osszekottetésben maradunk a  kiil-
vilaggal. Valahogy tan még hirt is adhatunk
magunkrol.  Megjeldlhetjiikk, hogy hol va-
gyunk, ha Dinké kiszdmitja az északi szé-
lességet €s a nyugati hosszusagot.

— Ki legyen a kormanyos?

— A kormanyos anyuka.

— Es Ferko?

—Ferkd a hajoinas. O figyelje, hogy
nem tlinik-e fel a lathatiron a ment6hajo,
vagy a part. S aztan kidlt: Hajé a jobb-
oldalon! Vagy: hajo a baloldalon! Vagy ezt:
Fold, fold a lathataron!

— S a tenger viharos? — folytatta a
kérdezdskodést a lanyom.

— Bizony, a tenger nagyon viharos...

— Gyere Ferkd! — biztatta Occsét Din-
k6. — Figyeljiik ketten a viharzd tengert,
mert hatha ismeretlen partok kozelében va-
gyunk. Még 1j vilagrészt fedeziink fel...
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Kirobogtak az ajton, hogy jobban las-
sanak. Le a Barcasag fel¢, ahol a botfalusi
cukorgyar fényei égtek, vagy fel a Cenk felé,
amelyen csak egyetlen ldmpacska pislakolt.
Ugy latszik, a sotétségbe veszé Cenk inkabb
megkapta a fantdzidjukat, mert arra fordul-
tak s aztan hangosan kialtozni kezdtek:

— Fold! Fold a lathataron!

A jaték kedvéért odarohant a parancs-
nok, a kormanyos és a radiostiszt is.

— Butak vagytok! — mondta a radios-
tiszt. — Arrafelé nincs nekiink f61d!

Es nyugat fel¢ forditotta éket.

A kormanyos Ur a szemét torolgette a
hatunk megett.
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X1V.

VITORLAK KELLENENEK...

Friss ho siipped a labom alatt...

Megjott a tél. Jo, hogy megjott. Egyido-
re lefoglalt engem is ¢és a gyermekeket is.
Sziikségiink volt, hogy elterelédjék egy ki-
csit a figyelmiink Onmagunkrol. A gyerme-
keknek alkalmuk volt viddman birkozni a
hoval, nekem pedig idém ezalatt rendbeszed-
ni az idegeimet. Szégyeltem a multkori ro-
hamot, testi gyengeségnek éreztem, valami
olyasminek, ami alkalmatlannd tesz a kiiz-
delemre. Melyik férfi nem szégyenli az ilyes-
mit? A férfinek erdsnek kell lennie s ha a
test gyonge, hat edz6djék meg, a kutyafajat
neki.

S ha a Iélek volna gyonge? Ezt aztan
mar nem hihetem el magamrol. Az a ha-
sonlat, vagy a bennerejld felismerés rendi-
tett meg olyan erésen? Hat lassuk csak azt
a hasonlatot s nézziink szembe a benne rejld
felismeréssel is. Mentdcsonak, vagy Iélek-
vesztd, voltaképpen egyremegy. Mind a kettd
erds testet és lelket kivan. A lélek is csak
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a testtel egylitt veszhet el. Elore tehat,
szembe a téllel és szembe a hasonlattal, fel-
ismeréssel...

Nehezen tortetek a friss hoban, befelé
a varosba. Ez jot tesz a testnek. Nyom alig
van még, pedig délkozép felé tart az ido.
Kevesebb ember jar mostanaban ezeken a
kiilvarosi uccdkon, mint eddig, nincs mar,
aki nyomot taposson. Innen mentek el a
legtobben. Ezeknek volt a legkevesebb gyo-
keriikk itt. Szegény emberek voltak, alighogy
éppen megtelepedtek a véros szélein, vertek
egy kis fészket s vartdk a jobb idoket. Amig
egylitt voltak, erdsek 1is voltak, vérosi hon-
foglalok.  Szorgalmasak ¢és  elszdntak. De
gyokeret verni még nem volt idejiik. Most
elsodorta Oket a szél, vissza oda, ahonnan
a konnyebb ¢élet reményében ide teleped-
tek. Aki még itt maradt koziilik, nagyon
arva lett, elhagyatott. Ezt példazza az ut is.
Amig sokan tapostdk, jarhatobb volt. Most
az ittmaradt egynek-egynek terhes az eldre-
jutas.

Nekem azonban jot tesz. Testileg az
eréfeszités, amit tennem kell, lelkileg azok
a gondolatok, amelyek kisérik ezt az erdfe-
szitést...

Megallok. A vaéllaim fajnak, nehéz a
télikabat, ha szembe kell szallani a negyed-
méteres toretlen hoval. Jolesik megallani egy
kicsit, nem is a pihenésért, hanem azért, hogy
végigtapogassa a tekintet a lathatart. Csil-
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logd fehérség mindeniitt, sehol semmi folt,
ami megakasztand a szemet s rajta keresz-
tiil a gondolatmenetet.

— Fehér tenger!

Masnak nem is nevezhetném, hiszen tu-
datosan ¢élek benne a jatékban, amit a gyer-
mekek  megnyugtatasara  kitaladltam. Ez a
legjobb orvossag nekem is. Nem 1is tiltako-
zom tehat, ha a hasonlat minduntalan elont
s a gondolataim is beldle indulnak ki mind,
vagy koriilotte keringenek. Ez a tdg hdémezd
is, hidba koti a ldbaimat, tenger bizony, a-
melyen haladni kellene valamerre. Elére ter-
mészetesen s jO iranyban. A  biztonsagos
partok felé.

—Fold! Fold! — cseng vissza a fi-
lemben Ferkod felcsattand kidltdsa s aztan
nyugat fel¢ fordulok, amerre a leanyom for-
ditotta 6t:

— Arra van a fold!

Arra van hat, nyugat felé! A hatad mo-
gbtt  veszedelmesen nagy hullamok kozeled-
nek s maguk ald gylirnek, ha nem menekiilsz
idejében. S valoban, a Cenk s mogotte a
héba temetkezett NagykOhavas mar nem
szirt, hegyfok, hanem tajtékkal tarajos le-
zuhanoban 1évé  hullamorias. Mi  lesz, ha
reankzuhan? Szaladni kellene eldle, elore a
simabb, nyugodtabb, biztonsdgosabb  vizek
felé...

De csonakunkat nem viszik, hanem csak
dobaljék a szelek...
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Ezek a wvad, kiszamithatatlan tOrténelmi
szelek...

— Vitorlak  kellenének...  Vitorldk —
diinnyogdm magam elé s élesen mérem vé-
gig a hotarajos hegyeket, mint a tapasztalt

¢s aggodd hajoés... — A szeleket hasznosi-
tani lehet s hasznositani is kellene, de ho-
gyan?

— Vitorlakkal. Csakis vitorlakkal...
Vitorlak kellenének — ismételgetem Ontu-

datlanul s ahogy a gondolataim visszaérkez-
nek a halkan kiejtett szavakhoz s felismerem
a dinnyogés értelmében, mar bosszanko-
dom is:

— Jo-j0! Vitorlak! De mi a fenét jelent
a mi helyzetinkben a vitorla? Ha hasonlat-
nak jo is, sOt kisértetiesen talaldo a viharos
tenger, a veszedelmesen nagy hulldimok s a
mentdcsonak, a valésagban mégsem tenger
ez a tenger, nem csonak az a kis életlehetd-
ség, ami még van.. A vitorla sem vitorla
tehat. Hanem micsoda?

Elfelejtkezve gyGrom magam eldétt a
havat...

A vitorla az, ami a szolgédlatunkba al-
litta a nekiink kedvezd szelet s abba az
iranyba viszi a lélekvesztét, amerre kivan-
kozunk. A wvitorla az, amivel jol kell tudni
banni, mert ha nem értiink hozzd, nemhogy
segitene, hanem még a tengerbe borit.

Mi lehetne tehat nekiink a vitorla?

A szellemi eré lehetne, amely eligazit, a
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helyes iranyban megtart ezen a viharzd ten-
geren. Ugy fogja ki a szeleket, hogy az &hi-
tott partok felé segitsen benniinket...

Igen, a szellemi erd, csak ez lehet az,
semmi mas!

Dehat lehet itt kozos szellemiséget ki-
alakitani? A mi mostani koriilményeink ko-
z6tt? Egy ember semmitsem ¢ér, de a sok
sem ¢ér sokat, ha nem tud egymasrdl, ha
nem tud a kozds gondolatokig eljutni. Mi
pedig, ahanyan vagyunk, szinte annyifelé
¢liink, kinlodunk, toprengiink.  Sirdnkozunk,
vagy fogadkozunk. Ha valami lap volna leg-
alabb, ami egységesen tdjékoztathatna, ami-
b6l a masok sorsarol, gondolatair6l, tervei-
r6l értesiilhetnénk. Sok-sok kicsi Iélekvesztd
tévelyeg, hanyodik itt most a tengeren s
akik benniik {ilnek, alig tudnak egymasrol.
Pedig talan segithetnének magukon é&s egy-
mason is, ha vitorlakat tudnanak felszerelni
s kozosen valasztandk meg a legkedvezObb-
nek itélt széljardsokat. Igen, a vitorla, a
szellemi er6, a kozos felfogds, a kozvéle-
mény, — ez a sajto lehetne.

De nincs! Nincs a szellemi életnek sem-
mi eszkoze. Hiszen éppen azért vagyunk Ié-
lekvesztén, mert egyediill vagyunk, szinte va-
lamennyien  kiilon-kiilon, egymastél is el-
zarva.

fgy tokéletes ez a hasonlat csak, verje
meg az Isten! Tobb még a tokéletesnél is,
mert nem annyit jelent csak, amennyit ko-

141



Erdélyi Magyar Adatbank
Kacs6 Sandor: Lélekveszton

zOnségesen érteni szoktak alatta, hanem an-
nal sokkal tobbet; azt, amit jelenthetett an-
nal az els6 embernél, aki ezt a két szot va-
lami iszonyt belsé riadalommal elszor 0Osz-
szeragasztotta: lélek vesztd! Itt mi a lelkiin-
ket veszithetjik el s ez nagyobb baj, mint-
ha vele pusztulna a testiink is...

A wvalddi lélekvesztén is az a nagy baj,
ha elébb vész el a lélek s nélkille marad
ott a nyomort test, amelynek nem is volna
szabad ¢lnie egy pillanatig sem, ha mar
nincsen benne, vagy ha mar nem jO benne
a lélek.

Mentsen meg benniinket az Isten, hogy
l¢lekteleniil, vagy megromlott lélekkel ma-
radjunk itt!

Mit kell tenniink tehat? Egyet csak.
Azt, hogy megmaradjon s j6 maradjon ben-
nink a lélek. Amig ezzel nincsen baj, a 1é-
lekveszton is csak eltengddiink valahogyan.
Viszi, 0vja, segiti a 1¢élekvesztot is a 1élek.

— Mi legyen hat a vitorlank? Az erds
1¢lek!

Ugy néztem koriil, mintha mar partra
is jutottam volna.

A Dbelvarosba értem. Itt-ott elseperték
a jardar6l a havat, mashol legdzoltdk a si-
ribb  jardkeldk, konnyebben Iépegethettem.
Ezt a konnyebbséget azonban ¢én mar an-
nak tulajdonitottam, hogy szerencsésen meg-
talaltam azt a varazsszot, ami fenntart a
veszedelmes vizek arjan.
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— Fel a vitorlavall — kd&szontottem  vi-
ddman egy szembejové ismerdst. Az elsd
meghokkenés utdn neki is mosolygosra valt
az arca s ezt kiilon sikerként konyveltem
el. Még meg is allott. Koriilnézett s aztan
suttogva hozzdm hajolt:

— Valami j6 hirt hallott?

—J6 hirt mondok. De nem hallottam,
hanem kitalaltam.

— Kitalalta? Mit? A jo hirt? — kér-
dezte megiitkdzve.

— Azt bizony. A j6 hirt...

— S mi volna az?

— Az erds lélek a legjobb vitorla! —
vilagositottam fel tdmdren.

Furcsdn nézett rdm s aztdn bosszlsan
legyintett, mint akinek nincs sem ideje, sem
kedve az ilyen hiabaval6 beszédre.

— Azt hittem, hallott valamit, hogy
ilyen virdgos kedve van! — utasitott rendre.
Benne volt ebben egész csalodasa, de a
megbotrankozasa is, hogy minden ok nél-
kiill orvendeni latott. Megmozdult bennem a
vagy, hogy igazoljam magamat s megmagya-
razzam neki a dolgot, de tiirelmetlen moz-
dulata visszariasztott s kiilonben is meg-
éreztem hirtelen, hogy egy-két szoval meg-
vildgositani eldtte az én nagy felfedezésemet
ugysem tudndm, a sok sz6 pedig még ti-
relmetlenebbé tenné. Ott is hagyott, nem tar-
totta érdemesnek tobb 1d6t pazarolni ream.
Majd csak taldl wvalakit, aki igazan hallott
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valami jo hirt, valami biztatét, amit tovabb
lehet majd adni s amin el lehet ragodni ujra
néhany napig. Ezzel is telik az id6...

Valami elégtétel azonban nekem 1is kel-
lett s azért megallapitottam, sajnalkozva
rajta:

— Benne mar gyengiil a 1élek... Neki
hamarosan mar nem lesz vitorlaja... Pedig
kar, hogy nem hallgatott meg, hogy nem
igyekezett kivallatni, mert az ¢én j6 hirem
tobbet ér, mint az, amire vagyakozik s amit
valakitdl biztosan meg is kap. Elég baj ez,
mert sokkal jobb volna, ha az ¢én hiremet
adndk tovadbb egymasnak az emberek, mint
az Ovét.

Nekilodultam, mintha versenyt akarnék
futni vele.

— A baratomhoz megyek. O biztosan
hamarabb ¢és jobban megért, mint ez a Sa-
vanyl Vendel, akinek az egyszerli igazsa-
gokra nem is valthat az esze, mert tligyvéd
szegény, aki csak a maga csavarmenete utin
igazodhatik, mint a srofszeg...

A baratom boltja tele van vevokkel, de
azért reamvillan nyomban a szeme, ahogy
belépek. Jolesik ez a figyelem és szeretném
is azon nyomban meghalalni neki a jo hir-
rel, amit hoztam. Csakhogy idegenek vannak
koriilotte s kiilonben is elsé mindenkinél a
kotelesség. Nala az, hogy a vevdit kiszol-
galja. Félrehtizodom tehdt egy sarokba, hogy
ne legyek utban. Az arcomon azonban vila-
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githat a vidamsag, mert érzem, hogy vonzza
a baritom tekintetét. R4 is bizza hamar egy
segédre a maga vasarloit s igyekszik hoz-
zam, hogy koszonthessen.

— Isten hozott — koszont melegen s
aztdn mentegetdzik, hogy nem johetett ha-
marabb hozzdm:

— Unnep el6tt mindig nagyobb egy ki-
csit a forgalom a rendesnél. De egyébként
sem panaszkodhatunk... Hogy vagytok, mi
ujsag?

—Jol vagyunk. S jo6 hirt hozok — té-
rek a targyra.

— Igazan?  Allast kaptal? Na, tgye
mondtam, hogy csak kitartds, mert sikertl-
nie kell. Milyen allas? Kinél?

—Nem ez a jo hir.. Még ennél is
jobb...

Halkabb lesz rogton s azzal a mozdulat-
tal hajol kozelebb, ami mar mindannyiunk-
nal egyforma s mindannyiunknal ugyanazt
jelenti:

— Mit hallottadl? Ki mondta? Mondjad
mar!

Megértéen mosolygok vissza rd, de ra-
zom a fejem:

— Nem olyasféle hir. Ezt a johirt ma-
gam talaltam ki.

Egy kicsit megrebbenve néz ram, de az
érdeklédése megmarad:

— Mondjad. Nagyon kivancsi vagyok!

— A legjobb vitorla az erds 1¢lek!
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Egy pillanatig sem gondol arra, hogy
megzavarodtam. De latom, hogy nem érti.
Erésen gondolkozik, talan régebbi beszélge-
tésiinkb6l  keres valami kapcsolatot, amivel
megfejthetné a kijelentést. Végill is meg-
kérdi:

— Ezt hogy érted?

— Vedd 10gy, hogy legutolsd6 beszélge-
tésiinket folytatom s hallgass jol ide. Mi
most itt ugy vagyunk, mint valami Iélek-
veszton. A viharos tengeren. Dobal a szelek
ereje, hanynak-vetnek a hulliamok s nem
tudjuk, hogy mikor ériink partot s reank-
akad-e és mikor a ment6hajo...

Rebben a tekintete is, mint a madar s
elszall a fejem folott, at a kirakat tivegén.

— Ugy beszélsz, mint egy ird... Tisz-
tara igy van, ahogy mondod. Nagyon talald
a hasonlatod...

— Vitorlak kellenének — folytatom.

— Vitorlak?

— Igen. Vitorldk a csénakunkra. A 1¢é-
lekvesztore. Hogy jo irdnyba vigyenek s
fenntartsanak a vizen...

A tekintete még mindig kint repdes,
nem tért haza...

— Ertem, értem. De mire gondolsz?

— Elébb arra gondoltam, hogy ez a vi-
torla az erds szellemiség Ilehetne, amit vi-
szont a sajtoval kellene kialakitani. Hogy va-
lamennyien tudjunk egymasrél s  kdzdsen
alakitsuk ki a sziikséges magatartast. De-
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hat ez lehetetlen... Vitorla nélkill azonban
mégsem maradhatunk, mert ha elvész a I¢é-
lek, a test csak sulyos tehernek marad
meg...

Most végre hazatér a tekintete, mint a
madar a fészkébe.

—Ez szép, latod. Es igaz is. Mi le-
gyen tehat a vitorla?

— Amit mar mondtam: a legjobb vi-
torla az erds Iélek. Ezt kell kitliznink a
lélekvesztére. En tehat matol fogva igy ko-
szonok neked: Fel a vitorlaval!

— Ugy van! Fel a vitorlavall — ko-
szon vissza lelkesen. De latom, hogy erdsen
dolgozik kozben az agya. Valami magyara-
zatot keres, ami érthetdbbé tenné az egész
dolgot. Azt hiszi, hogy valahol, nagyon ha-
tul a szavaim moOgott, megrendiilés, vagy
keseriiség  rejtézkodhetik. Ujabb  megprobal-
tatas, esetleg!

Hirtelen megkérdezi:

— Otthon hogy vagytok?

Jobban megértem a kérdést, mint ahogy
0 szeretné s azért ramosolygok.

— Ezt mar kérdezted egyszer...

—Igaz — kacag —, de az csak olyan
szokasos volt, nem is tudom mit feleltél ra.
Most komolyan kérdem, tudod, mert komo-
lyan érdekel...

— Koszondm  az  érdeklddésedet.  Jol
vagyunk. Jatékosan...

— A gyermekekkel?
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— Igen. Most éppen I€lekvesztosdit jat-
szunk...

Nem kellett volna mondanom. Az arca
elborul. Sejtelmét igazoltnak latja, azt hiszi,
alakoskodtam csak a viddmsagommal. Egy,
pillanatra én is 0gy érzem, hogy talan neki
van igaza, valdban alakoskodas az egész, ha
nem is szandékos.

— Fel a vitorlakkal! — jut eszembe a
jelsz6 s olyan tiszta hangon kacagok r4,
ahogyan csak tudok.

Nem nevet velem. Hallgat. Utat keres
ahhoz, amit mondani akar. Ezt az utat azon-
ban — hozzdm — nem taldlja meg, ha nem
fogadja el vidamsagomat, vagy legalabb
nem tesz Ugy, mintha hinne benne.

— S aztan tetszik nekik a jatek? —
kérdezi mosolyogva.

— Nagyon szorakoztatja Oket. Hallanad
csak a kicsit, amint kiabalja: Fold, fold a
lathataron!

— Kozelebbrdél meglatogatom Oket...

Kozvetlen baratsaggal folytatja:

— Szegény ember, sok gondod Ilehet
most veliik. Karacsony elott...

Latom mar, hogy merre indul, de hall-
gatok.

— A gyermekek illazigja  mindennél
dragabb — 1épik tovabb. — Ok legalabb
ne érezzék meg...

Elakad. Most a segitségére kellene sietni
néhany szoval, hogy semmi erdszakos ¢és
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bantd6 ne legyen abban, amit el akar érni,
de ¢én ellagyulok egy kicsit s elrontom a
jatékot azzal, hogy eldtte szaladok be a
célba:

— Ne aggodj, oOregem, a gyermekek
dolgat mar elintéztiik. Régi jatékok tjultak
meg csodalatos moddon. Akad aztdn egy-két
Uj darab is. Aprosagok. Nem lesz okuk a
csalodasra. A kardcsonyfa is megvan mar.
Az asszonyom mindent {igyesen -elrendezett.
S alig keriilt valamibe...

Halas, hogy ilyen hamar elértettem a
szandékat. Ugy sugja hamiskasan, mintha
cinkostarsi részt kivdnna az angyalkodas-
bol:

— Osztan ¢én is kiildok valamit...

Osszenevetiink s aztan megkérdezem:

— Koszoném, oOregem, igazdn nagyon
kedves vagy, de akkor mondd meg azt is,
hogy mit kiildesz, mert igazsagosan kell el-
rendeznem a gyermekek kozott az angyal-
fiat.

Elakad megint, bele is sapad, ahogy ke-
resi a szavakat. Baj, hogy ezt észreveszem,
mert mar résen is allok, mintha valami kel-
lemetlen dolog fenyegetne. Ha konnyedén
mondand, taldn egyszerlibb ¢és természete-
sebb lenne, de akadozik:

— Nem, nem a gyermekeknek... Ha
mar Ok rendben vannak.. Valami egyebet...
igazdn... a mai nehéz idékben... Hiszen
megértesz bizonyara s nem veszed rosszné-
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ven egy Dbaratodtol. Hat egyszoval: a fele-
ségednek akarok kiildeni egy hizott libat.

Ez azt hiszi, hogy mi ¢heziink, iit meg
belil valami. Nem tudom, de nem is aka-
rom elrejteni, hogy olyan bantodast érzek,
mintha megaladzott volna.

Latja arcomon a valtozast ¢és ijedten
kapkod:

— Nézd, oOregem, hat igazan... nem is
tudom, hogy mondjam...

— Ne mondjad sehogy!

Nagyot nyel s aztdn megkeményedik.
Szembenéz egyenesen:

—De mar megengedj, a bardtomhoz
csak lehetek ennyi bizalommal... Ha veled
szemben sem lehetek Oszinte, mit ér akkor
a baratsag?

Meglep ez a hirtelen keménység s nem
tudok felelni semmit. S ez elég neki, hogy
gyO6zelmet vegyen. A szorongdsa mar fel-
engedett s a megfeleld hangot is megtalalta:

— Nézd, hallgass hat végig, ne légy
ilyen betegesen érzékeny. En legényember
vagyok s olyan egyedill is vagyok. Szeret-
nék mar egyszer egy olyan karacsonyestét,
ahol gyermekek is vannak. Egyszoval, ha
nem talalod ki, hogy mit akarok, hat meg-
mondom ¢én, ne f€lj, nem szégyenlem. Azt
akarom, hogy hivjdl meg magatokhoz. Ezt
akartam elérni azzal a libaval. Mert ratok
erdszakolni magamat ¢éppen most, amikor
tudom, hogy annyira takarékoskodnotok kell,
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komiszsag lett volna... Szeretném, ha meg-
értenél...

Az tést odabenn érzem tovabbra is,
de mar nem f3). Nem ez az 4atlatsz0 magya-
razat csendesiti el, amivel helyre akarta
hozni a dolgot, hanem az a melegség, ami
kisugarzott a szavaibol. Szegény, hogy meg-
kinlodott, pedig csak jot akart s igaza is
van, mert nincs benne semmi sértd ¢és meg-
alaz6. Neki sokkal nehezebb volt felajan-
lani, mint nekem elfogadni. O ad, tiszta sziv-
vel ad s én még megkinozom...

Most mar azon a ponton vagyok, hogy
elérzékenyedjem, ez azonban neki volna kel-
lemetlen s mindkettonket zavarba hozna.
Csunya dolog is a gyengéd érzelmek tulsa-
gos fitogtatasa. Mondani azonban mégis kell
valamit, mar csak azért is, hogy végét ves-
sik a jelenetnek s Iehetdleg ugy, hogy mind
a ketten elégedettek legyiink. O azért, hogy
a terve sikerlilt s én azért, mert szépen si-
keriilt elffogadnom azt, amit 6 szépen adott.

— Te kitlzheted a lelked vitorlanak,
mert jo lelked van! — mondtam.

Megszoritotta a kezemet. FErtelmet ka-
pott benne az a mondat, amivel a beszélge-
tésiink elején megijesztettem. Boldogan ha-
gyott ott, hogy ujra a vevdi rendelkezésére
alljon, de azt akarta, hogy az & allaspontjat
rogzitse belém az utols6 sz6 s azért még
a fillembe sugta:

— Ne felejtsd el megmondani a fele-
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ségednek, hogy meghivattam magam az iin-
nepestére...

Lassan ballagok hazafelé...

— Azt mondta, ne felejtsem el beje-
lenteni a feleségemnek...

Nem felejtem el, dehogy felejtem. Gond
ez, még pedig agas-bogos gond, amirdél neki,
persze, fogalma sem lehet. Vendéget fogadni
a mi helyzetiinkben, amikor se a konyhan,
se mashol semmi segitség nincs, az se kicsi
dolog. Mert az asszony azért kényes am a
kiilséségekre. Amugy legényesen csak, nem
vallalija a vendéget. Ugy érzi, hogy ez meg-
alazkodas volna. A gondja-dolga tehiat meg-
szaporodik s ¢éppen arra az estére, amikor
amugy is elég baja van, merthat az {innep
mindig sokat kivan az asszonyoktol...

Ezt a részit azonban valahogyan még
elintézziik. Bedllunk, mind ahanyan vagyunk,
takaritani, rendezkedni. A  két nagyobbik
gyermeket még a kardcsonyfa diszitésénél
is haszndlhatom, nekik most mar 1gyis az
az igazibb ©6rom, ha a kicsit sikeriil ligye-
sen félrevezetni az angyaljardssal. Ezzel a
segitség  megajanldssal tehat ~megnyugtatha-
tom a feleségemet, ha aggodnék a vendég
miatt...

Nehezebb feladat azonban atadni neki a
szokatlan angyalfidt, a hizott libat s aztan
megvilagitani az eredetét ugy, hogy Kkara-
csonyi legyen a fény, ami rdesik s ne olyan
jozanul hideg, hogy megdermedjen tdle a sziv:
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— Hat csakugyan oddig jutottunk mar,
hogy ennival6t kiildenek nekiink?

Tudom jol, hogy 6 még sokkal érzéke-
nyebb, mint én. Milyen rossz {innep kere-
kedhetik abbol mindannyiunknak, ha {igyet-
len leszek...

Hiszen, ha el tudndm mondani az ajan-
dékozas torténetét 1Ugy, ahogy én megél-
tem, nem maradna hatastalan nala sem, bi-
zonyosan. De ¢éppen az elmesélést érzem re-
ménytelennek. Adni valoban sokkal kony-
nyebb, mint elfogadni... kiilonosen igy, koz-
vetitéssel, amikor az ajandékozds  Oszinte
melegsége, bardti kisugdrzdsa mar nem is
érzik...

A feladat azonban itt van, meg kell bir-
kozni vele.

Az els6 1épés mindenesetre az, hogy
ne kozvetlenil az & oOlébe hullassa le ezt
a prozai madarat az angyal. El kell intéz-
nem tehat, hogy a kiildone, aki hozza, ne-
kem adja at, nehogy véletlenil az 6 kezébe
kertiljon eldszor.

A t6bbit aztan majd meglatjuk...

Ezzel a lelki gonddal vitorldztam a szent
kar4csony tlinnepe felé...
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XV.

ANGYALJARAS A LELEKVESZTON

Megérkezett  kardcsony  szombatja. A
gyermekek viddm lazban égtek, én gondban
fottem. Még mindig nem volt semmi elfo-
gadhat6 tervem.

A koézmunka megszervezése azonban ki-
tinden sikeriilt. Ott voltunk valamennyien a
nagytakaritasnal s még Ferkd is segitett:
hordozta utdnunk a sepriit, a porozot.

A nagy nap reggelén mar csak az utol-
s6 simitdsokat kellett elvégezniink s a haz
készen volt az angyaljarasra. Csak az an-
gyal nem késziilt el még. Evégbdl mar a
délelotti  orakban el kellett zarni egy szo-
bat, ahovd a kicsinek nem szabad belépni,
mert megzavarhatja az angyalt. Parancsolni,
persze, nem igen lehetett volna neki, el kel-
lett hat foglalni valamivel, felvaltva szora-
koztatni, hogy ne =zavarjon kivancsiskoda-
saval.

fgy oltoztettik fel karacsonyi ruhéjaba
a nehezen megszerzett fenyot.

Délfelé be kellett szaladnom a varosba,
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hogy a liba érkezését az eltervezés szerint
igazitsam el. Hozzam szabad érkeznie csak,
senki mashoz, tehat hatora koriil lesni fo-
gom a kiildoncot a kapu kozelében. Ne joj-
jon be egyenesen, hanem sétalgasson fel és
ald néhanyszor, amig észreveszem...

Akkor aztan ott allok majd a libaval
s nem tudom, hogy miképpen juttassam el
az Ot megilletdé helyre, a konyhaba! Pedig
ennek is idejében meg kell torténnie, mert
ha késon érkeznék el télem a konyhaig, nem
lathatunk  majd  beldle semmit vacsorara,
mar pedig neki is szerepelnie kell, hogy je-
lenléte igazolva legyen. Igy is csak potlek
lehet mar, mert a feleségem mar -elkészi-
tette a vacsora-tervet. Egyszerlit, ahogy a
helyzetiinkhoz illet. Fott kolbasz lesz tor-
maval és teaval, aztan valami tészta s ami
még szokasos: sajt, kavé. Magam egy iiveg
bort irdnyoztam el6. Most hat gazdagodik a
ment, alighanem a liba méjaval csak, de
ennyi is elég, hogy a dolog rendben legyen.

Csakhogy mennyi van még hatra ahhoz,
hogy minden rendben legyen. Meglepetés
lesz az a liba, annyi bizonyos. Csak éppen
tulsdgos nagy meglepetés ne legyen, vagy
ha igen, hat olyan korilmények kozott tor-
ténjék ez, hogy viddmsagot, kacagast is hoz-
zon magaval a konnyek mellett...

Ez az, aminek a modjat meg kell talal-
nom...
Egyelore elhataroztam annyit, hogy a
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jatékba illesztem a liba érkezését is. A ja-
ték amigy is eldirdsos az alatt a mdasfél oOra
alatt, amig a fOangyal titokban mindenikiink
részére elrendezi a kardcsonyi meglepetést.
Ez alatt a masfél ora alatt tilos hely a be-
zart szoba mindenkinek, most mar még ne-
kem is. A fbangyal természetesen a felesé-
gem. Angyalkodasi hangulatdba taldn még
a legkonnyebb lesz belecsempészni az 6 kii-
16n meglepetését...

Hatora fel¢ intett nekem a fdangyal,
egyet suhant a szarnya s a konyhdbdl mar
at is repiilt a bezart szobaba. Elbtte nincse-
nek zart ajtok. Most érkezett el az én ka-
racsonyi  szereplésem: az  eldirdsos  jaték,
mind a hdrom gyermekkel, hogy -elfoglaljam
Oket s levezessem izgalmukat. A két nagyob-
bik tudta mar, hogy miért van, mit dalcaz
a délutani foglalkoztatds, készen allott te-
hat, mint valami leckére. Ez, persze, csak
nchezebbé tette a dolgot. Aztdn ott volt
még a kiilon feladat, a liba érkezése is.
Aggodva pillantgattam ki az ablakon az uc-
ca felé: lam eléggé barnul mar az este?
Baj volna, ha vilagosban érkeznék a kiil-
donc s a gyermekek is felfedeznék...

Puhan hullott a hé és puhan kozeledett
az esteledés is...

Magam koré gyijtottem a gyermekeket
s inditvanyoztam, hogy jatszunk valamit ad-
dig, amig az angyalok keresztiil-kasul szall-
nak a hazak folott s elvégzik a dolgukat
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mindeniitt, ahol jo6 emberek laknak. Zavarni
Oket nem lehet, mert akkor tovabbszall-
nak s nem is térnek vissza tobbé. A két na-
gyobbik illedelmesen végighallgatott. Ismer-
te mar ezt a mondokat, szertartasnak vette.

— Nos, mit jatszunk, gyermekek?

A lednyom készilt a leckére, hamar ké-
szen volt az inditvannyal:

— Jatszunk  Betlehemet. Te leszel az
oreg pasztor, Dinkdé a fiatal, én Madria, Fer-
ko a kicsi Jézus.

Ferk6 aggodva nézett rdjuk s tiltako-
zott:

— En nem leszek kicsi Jédus!

Egyszerre tAmadtak ra mind a ketten:

— Nem leszel kicsi Jézus? Olyan rossz
vagy? Nézzink oda, 6 nem akar kicsi Jé-
zus lenni...

— Ne félj, mert akkor nem is hoz sem-
mit az angyal! — fenyegette meg a nénje.

A kicsi tétovan nézett egyikr6l a ma-
sikra.

— eszel, vagy nem leszel? — kérdez-
te a batyja.

— Igen, de hova akasztotok fel? —
kérdezte félve, de elszantan.

Butdn néztiink rd. Aztdn a két nagyob-
bik gyermek elkacagta magat. Ok hamarabb
megértették a kicsi észjarasat, mint én. A
nénje elmesélte mar neki a Golgotha torté-
netét s az ezt abrazolo kép kiilonben is az
agya folott fliggott.
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—Ez nem az, te buti! — OoOlelgette ka-
cagva a nénje. — Ez kar4csony!

En nem nevettem. Kisérteties volt, aho-
gyan ez a tiszta gyermeksz4j nagypénteket
idézte karacsony szombatjan. Elment a ked-
vem a Betlehemesditdl.

— Jatszunk mast! — mondtam tompéan.

A nevetés elhallgatott.

— Ferk6é, mondd meg te, hogy mit jat-
szunk?

— Azt, hogy: Fold! Fold! — kialtotta
vidaman ¢és felszabadultan.

A két nagyobbiknak mindegy volt. En
is gy éreztem, hogy ebbe a jatékba inkabb
bele tudom illeszteni a liba érkezését.

— Rendben van, jatszuk tovabb a men-
tocsonakosdit. Radiostiszt ur, foglalja el a
helyét.

Oda iilt a radié mellé, de kedvetleniil:

— Mind csak f6ld, fold és egyéb semmi!

— Most maskép jatszuk — vigasztal-
tam. — Nem partokat latunk, hanem egye-
bet. Most segitséget kériink! Te leadod az
S. O. S.-et. A korméanyos s a hajésinas me-
reven figyeli a soOtét, viharos tengert. Mar
régota figyeli hidba, f4j is mar a szeme,
amikor messze-messze, még csak alig lat-
hatoan, feltlinik egy nagy hajo arboca...

—Ez a radi6 erre nem jo. Ezen csak
fogni lehet, leadni nem...

— Ejnye, ejnye! Te nem akarsz jat-
szani. De tugysem baj. Ha nincs leadojuk,
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még csak annal veszélyesebb a hajotorot-
tek helyzete. Annal inkdabb kell figyelniok,
hogy nem vetddik-e a kozeliikbe valami hajo.
Bizonyosan igen, mert a tengernek ez a ré-
sze meglehetésen forgalmas. S akkor el-
kidltja magat az, aki megpillantja: Hajo a
jobboldalon! S mi erre integetni kezdiink
valamennyien, azzal, ami ¢éppen a keziinkbe
keriil, hogy észrevétessik magunkat. Mert
bizony harom-négy hajé6 is elmehet, amig
végre az egyiken egy joszemlii matroz fel-
fedezi a hajotorotteket.

Az integetés — azzal, ami éppen a ke-
ziinkbe keriil — tetszett nekik, kiilondsen
amikor megmondtam, hogy kiabdlni is sza-
bad s még azt is hozzatettem, hogy ha az
els6 harom haj6 nem vesz észre, akkor a
hajotorottek  keserves  jajgatdsba  tornek ki,
ilyenforman:

—Jaj, elment, elment s mi a capak
martaléka lesziink!

Csakhogy minden pillanatban nem lehet
am hajot latni. Csak harom percenkint. Ad-
dig mereven ¢s szotalanul kell figyelni a
tengert...

— Mikol lesz hélom pelc? — duzzogott
a kicsi.

— Azt kell ¢éppen kitalalni. S aki a
leginkdbb kitaldlja, az eggyel tobb kekszet
kap este a teajahoz.

Ebben megegyeztink. Mindenki elfog-
lalta az drhelyét s megkezdddott a jaték.
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En az ucca fel8li ablakot valasztottam.

Hérom haj6 mar elment, mindegyik gye-
rek nyert egy-egy kekszet s a jaték, tekint-
ve a szent este hangulatat, illetleniil zajos-
sa valt. Végre megpillantottam a csomagos
fiat allingdlni a kapu kozelében. Harom
perces pihendt rendeltem el, kimentem, at-
vettem a csomagot s Tligyesen -elhelyeztem
az ablak alatt... Aztdn 10j valtozatdit hoz-
tam a hajotorésnek:

— Hallgassatok ide, gyermekek. Most
mar a hajotorottek kifaradtak. Annyira, hogy
kiabalni sem tudnak. Ehesek is nagyon, mert
napjara egynek-egynek csak két darab keksz
jut s ra egy korty viz. Nagyon ¢hesek mar,
bizony. Valamivel podtolni kellene az ¢élel-
mezést. De mivel potolhatnak?

— Hal4dsznak — mondta Dinké. — Ol-
vastam egy konyvben...

— Hat halasszunk mi is, hatha fogunk
valamit...

— Hogy lehet itt halaszni? A fiirdd-
kadban?

— Nem 1ugy, nem. Nekiink a tenger a
hazon kivil es0 rész. A haz a csonak. Mi
ugy haldszunk, hogy a horgot kivetjiikk az
ablakon s aztan varjuk, hogy hatha bekapja
egy capa.

— A cépahts rossz...

— A hajotordttnek még a capahus is jo.

—Igen, de kihil a szoba, ha kinyit-
juk az ablakot...
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— Az igaz. Nem nyitjuk hat ki, csak
addig, amig a horgot kivetjiik. Aztdn be-
tesszilk az ablakot s harom perc mulva meg-
nézziik, hogy fogott-e mar a horog valamit...

— Mi legyen a horog?
— Nekem van egy vasszegem — sie-
tett ajanlkozni Dink6. — Begorbitjiik, cér-

nara kotjiik s kész a horog.

— A szeg jO, a cérna azonban gyenge.
Mit gondolsz, capara haldszunk!

— Van spargam is!

— Az j0 lesz, ha elég erds.

Elokeriilt egyik zsebébdl a sparga is,
a vasszeg is. Hamar elkésziilt a horog. A
gyermekek  gyanus  szolgalatkészséggel — se-
gédkeztek. Valamit megsejtettek s a kivan-
csisag mozgatta oket.

Kivetettem a horgot s becsuktam az ab-
lakot.

— A hérom percet pontosan be kell tar-
tani! — emeltem fel az ujjam. — Aki elsieti
az 1d6t, most fizetni fog — egy kekszet este
a r1észébdl. Legyetek csendesen. En addig
megjarom magam egy kicsit a — tengeren.

— Te nem vagy Jézus! — kacagtak. —
Nem jarhatsz a vizen.

— Hat az angyalok? Azok is tudnak
jarni a vizen...

Ujra kacagtak, de most mar mésképpen
s a szemik csillogott, mintha valéban an-
gyalt latnanak.

Elég volt egy perc, hogy a horgot az
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ablak alatt beleakasszam a csomagba. Olyan
hamar visszatértem, hogy csalodast keltet-
tem vele. Mar nem voltak olyan biztosak,
hogy wvaldban lesz valami meglepetés a hor-
gon. A harom percet pontosan kivartuk s
akkor eldkeritettem anyut is, hogy lassuk
egyltt, mit fogott a hajotorotteknek a ka-
rdcsonyi  horog... Az érdeklédés a  tetd-
fokra hagott, mert azzal, hogy anyut is hiv-
tam, bizonyossa valt el6ttiik, hogy a meg-
lepetés nem maradhat el.

A sparga megfesziilt, amint lassan fel-
felé vontattam a csomagot.

— Nagy cédpa ez, j6 nehéz! — kacsin-
tottam.

Lattam, hogy a feleségem szemében is
csillog az érdeklodés, a gyermekek pedig
visongtak a tlirelmetlenségtol.

— Gyertek, segitsetek, nem  birom
egyediil...

Belekapaszkodtak valamennyien a spar-
ga végébe.

Aztan bebotlott az ablakparkanyon ke-
resztiil a nagy fehér csomag, rajta az an-
gyal névjegyével, a fenydgallyal...

— Jaj, mi van benne?

Ideges gyermekkezek tépték, szaggattak
a papirost. Hagytam, hogy minél =zajosabb
legyen a jelenet. Egy helyen végre kivil-
lant a liba fehér, hideg bore. A leanyom
elkapta a kezét s felsikoltott:

— Jézuskam, mi ez a hideg?
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— Liba. Hizott liba — taldlta ki a fe-
leségem ¢és csodalkozva nézett rdm, hogy
ilyen furcsa meglepetés jutott az eszembe
kar4csony estéjére.

— Héat erre honnan volt pénze? Na-
gyon draga lehetett...

— Nekem? Hiszen az angyal hozta! —
kacagtam.

Nevetett 6 is, de nem ugy, ahogy sze-
rettem volna, felszabadultan, szélesen, a jol
sikertilt tréfa elismeréséiil. Ez tette volna
lehetévé csak, hogy a tréfa szerzdit lelep-
lezzem...

A gyermekek csalddva nézték a furcsa
madarat. Nem nekik jelentett karacsonyi
meglepetést. Meg kellett vigasztalni dket:

— Ezt anyunak hozta az angyal. De az-
ért ti is kaptok beldle. A m4ajat-hajat mind-
jart meg is késziti anyu vacsorara. JO lesz
eldételnek.

A feleségem bolintott s nedves szemek-
kel, héldsan nézett redm. Bennem sejtette
nyilvan az angyalt, akinek ilyesmi jut eszé-
be. Fel kellene vildgositani, hogy kinek ko-
szonhetjiik tulajdonképpen a libat, de nem
volt meg hozza a batorsigom. A jaték nem
ugy sikeriilt, ahogy elterveztem. A gyerme-
kek ugyan eléggé kacagtak, de a feleségem
inkabb megilletddott. Ez a megilletddés a
hala megnyilatkozdsa irdnyomban s ezt a
fajta halat aligha fordithatom 4at a bardtom-
ra. Nem szabad bantani, inkabb vallalnom
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kell nekem az angyal szerepét, majd csak
vacsora kozben kindlkozik olyan megfeleld
alkalom, amikor tisztdzni tudom a helyzetet.

Csakhogy angyalnak tlinni fel hazug
moédon, ez sem felemeld szerep.

Amyék szallott a kedvemre. Most mar
igazdn  hajotorottnek  éreztem magamat. A
feleségem kisietett a konyhidra s magunkra
hagyott. Most folytatni kellene tovabb a ja-
tékot, de az arnyék nétt s belepte az egész
szobat.

Elcsendesedtek a gyermekek is, mintha
megérezték volna, hogy tortént valami, ami
nem illeszthetd be a kardcsonyesti hangu-
latba.

Csak a kicsi kérdezte siirgetve:

— Mikol jon mal az az angyal?

— Megjon nemsokéra. Csak elébb meg-
varunk egy bacsit, aki ide jon hozzank s
6 is latni akarja, amikor az angyal megér-
kezik. Addig csendesen kell iilni...

Hallgattunk. Aztdn a lednyom egyszer
csak elkezdte:

Pasztorok, pasztorok érvendezve
Sietnek Jézushoz Betlehembe.
Koszontést mondanak a kisdednek,
Ki valtsagot hozott az embernek...

A karacsonyi dal kozben érkezett meg

a bardtom. Megilletddve allott meg az aj-
toban, szinte sz6Ilni sem mert.
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Pedig olyan volt az egész, mint valami
megrendezett szinpadi jelenet. Bosszantott is.
Es még meg is kellett mondanom neki, amint
lesegitettem a kabatjat, halkan, nehogy meg-
hallja a feleségem:

— A libar6él ne tudj semmit, csak ha
én beszélek rola...

Azt hiszem, nyomban megértette, hogy
mir6l van sz6, mert sietve bolintott, hogy
megnyugtasson. Aztdn tréfasabb és  hango-
sabb volt, mint maskor szokott lenni...
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XVI.

AZ UTOLSO FEJEZET

Tulajdonképpen a végére értem torté-
netlinknek.

Ez a karacsonyeste volt, ami még hoz-
zdadott valamit s ezzel teljessé tette. Persze,,
nem kiilséségeiben. Honnan tudhatjuk, hogy
mi torténik még veliink és koriilottiink?

De barmi jojjon is, aligha lesz benne
Uj mar valami. Valami olyan, ami beliilrdl
alakithatna, épithetne, vagy ronthatna...

A torténés, ami a kiils6 események ha-
tdsa alatt bennlink végbement, ugy érzem,
befejezddott...

Azzal a hangulattal fejez0dott be, amit
karacsony estéje hozott.

Toliink telhetéen {innepeltik Jézus szii-
letését. Koszontést mondottunk a kisdednek,
aki valtsdgot hozott az embernek. Vagy leg-
alabb a jO embereknek. J6 emberek voltunk
mind, akik egyiitt {ltiink. Szerettiik egymast,
jot  akartunk egymadsnak, aggddtunk egy-
masert.

M¢ég 4aldozatokat is hoztunk egymasért.
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Es tudtuk ezt egymasrol és értékeltik is.
egymasban ezt a legnagyobb emberi értéket.

S mégis: félszeg érzések kodorogtak
benniink ¢és kozottiink. Megakadtunk szavak-
nal, amelyeket maskor nyugodtan mondtunk
volna ki. Célzasokat éreztiink ki olyan meg-
jegyzésekbdl, amelyeken maskor feltétleniil,
joizien ¢és artatlanul mulattunk volna. Moz-
dulataink is Ovatosakka wvaltak: kimértekké
¢s feszélyezettekké, mintha valdban attdl
kellett volna tartanunk, hogy minden vigya-
zatlansag felborithatja a csonakunkat.

Vidamsagunk is talhangos volt, tehat
erdltetett...

S aztan varatlanul, minden lathat6
elézmény nélkiil, rednkszallott a csliggedés,
mintha valami rossz angyal legyintett volna
meg fekete szarnyaval. Konnyek {iltek a sze-
miink  sarkaban, elérzékenyedés leskelddott
reank, ha egymds irdnti érzelmeinket csak
tavolrol is érinteni mertiik. De ugyanakkor
lesben allott az idegesség, s6t az ingeriiltség
is attol vald félelmiinkben, hogy a vélemé-
nyiink, vagy a felfogasunk errél, vagy ar-
r6l a dologrol ennek a nagy egymasrautalt-
sagnak, ennek az 4ldozatos egyetértésnek
az ellenére sem egyezik.

S aztan ott volt kozottink az az elinté-
zetlen liba-ligy is!

Ne mosolyogjatok! At kell az ilyesmit
¢lni, hogy az ember tokéletesen megértse.
Gonosz szimbolum volt az a liba, amelyrdl

167



Erdélyi Magyar Adatbank
Kacs6 Sandor: Lélekveszton

nem mertlink beszélni s ha mégis szobake-

rilt — hiszen a gyermekeknek nem lehe-
tett megtiltani, hogy uUjra ¢€s ujra visszatér-
jenek a furcsa halaszat élményeire — akkor

nem mertink egymasra nézni. Kinos zavar-
ban voltunk mind a hdrman, hiszen a gyer-
mekek fecsegése egyben leleplezés is volt.
Olyan mély bepillantast engedett az éle-
tinkbe, amilyent a legjobb baratnak sem
szabad megengedni.

Raboknak éreztik magunkat. Es nem
melegitett, helyesebben nem szabaditott fel
a bor sem, amikor mar csak mi maradtunk
egyltt, a felndttek. Alikor mar azt sajnal-
tuk, hogy nincsenek velink a gyermekek is
minden fecsegésiikkel, gatlastalan  dszintesé-
giikkel.

Megkonnyebbiilést  éreztem, amikor a
bardtom ¢jfél felé elbucsuzott s magunkra
hagyott.

Igy lehetett O is.

Hajotorottek voltunk csakugyan!

Latnia és éreznie kellett ezt neki is ¢és
ez nem lehetett kellemes, mert hiszen nem
tudott rajtunk segiteni...

S 6 még nem érezte hajotordttnek ma-
gat. Akkor még nem!

De nemsokara igen! Odakeriilt 6 is ko-
zénk. A hajotorottek koze.

Gondolom, ennek a torténetét kell még
befejezésiil elmesélnem. Ez még ide tarto-
zik, habar, amint mar mondtam, ami tor-
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ténetliink ett6l fiiggetlenil is teljessé wvalt s
nincs hozzéatennivald semmi tobb...

Héarom hét telt el kardcsony oOta. Benne
voltunk mar az Ujesztenddben, ebben a
mostaniban. Nem hozott semmi jot, nem is
igért ilyesmit, idegennek éreztiik hat s nem
baratkoztunk vele. Tan le se irtuk még se-
hol és egyetlen egyszer sem a nevét: 1941.
Nem leveleztink. Nem kelteztiink ¢és nem
irtunk ald okmdanyokat. A  hajotordtteknek
nincsenek ilyen gondjaik. Nem kell nagyon
szamontartaniok a datumokat sem. Aminek
jonnie kell, az ugy is megérkezik.

Egy napon aztdn, januir kozepén, a ko-
ra délutani ordkban allitott be hozzank a
baritom. A szenteste Ota nem lattuk, ag-
godtam is, hogy nem tudtunk akkor olyan
linnepet szerezni neki, amilyenre vagyott s
amilyent megérdemelt volna. Nagy Orommel
¢s  kedvességgel probaltam ezt kipotolni
most, hogy ujra meglatogatott.

A gyermekek tanultak, mi tehat kiilon
hazodtunk a masik szobaba, hogy ne zavar-
juk oket. A kicsi a konyhdban volt, az anyja
mellett, aki 0rokds teenddi valamelyikét vé-
gezte. Bizalmas barati beszélgetésre szamit-
hattam tehat s késziiltem is r4, hogy ameny-
nyire lehet, megmagyardzom neki a multkori
félszeg helyzetet el6idézd koriilményeket.

El is inditottam néhdny bemelegité mon-
datot, de nemigen kaptam alkalmas véla-
szokat rd. A baratom hallgatagabb volt, mint
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maskor szokott lenni s ha nevetett, a szeme
nem igazolta a hangjat. Titokzatos volt ¢és
nyugtalanito.

Abbahagytam a taktikdzadst s megkér-
deztem egyenesen:

— Valami baj van?

— Nincs semmi nagy — legyintett. —
Csak ¢éppen nem volt mas dolgom s feljot-
tem egy kicsit hozzatok.

— Orvendek, hogy meglatogattal. De
valamiért rossz kedved van...

— Majd elmulik. Jatszani szeretnék a
gyermekekkel...

— Jatszani? Hm! Hagyd 0&ket most.
Tanulnak. S a kicsi az anyjaval van. In-
kabb beszélgessiink.

— Nem zavarom O6ket, ha tanulnak. De
majd, ha befejezték...

— Ejnye, hogy ra¢heztél a gyermekre....

Erre sem mosolygott.

— Beallanék ¢én is kozétek... A hajoto-
rosdibe...

— Mi tortént veled? — ijedtem meg.

Eszembe jutott, hogy neki ilyenkor mas-
hol volna dolga, a boltjaban...

Keményen szdltam ra:

— Mondd meg mar, hogy mi tortént?
Neked ilyenkor dolgod van, nem szoktal te-
keregni.

— Szabadsagot kaptam! — mondta s
most mar mosolygott is, fanyarul. — Mas
végzi mar az én dolgom.
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— A tarsad csindlt valamit? — talal-
gattam bizonytalanul.

— Igen, a tarsam. Az 0j tarsam.

— Uj tarsad van? Hat miért?

Tirelmetlenil nézett ream, mint akit
bosszant a hosszas magyardzat, amit ebben
a fajdalmas dologban adnia kell. Azt varta,
hogy hamarabb megértem s nem kell sokat
beszélnie rdéla. Szokatlanul kemény, szinte
durva hangon mondta:

— A tarsam, a régi, zsid6 volt.

— Es aztan?

— Es most kidobtak a vasgardistak.

Most mar megértettem. Hallottam mar
hogy a gardistdk szedik el a zsido6 vagyono-
kat. A kereskeddkon kezdték...

— De hiszen a te részed nem vehe-
tik el!

— Az enyémet nem is vették. Ok ke-
resztényeket nem bantanak, mondtdk. De
a tarsam helyébe beiilt egy a boltba s most
6 rendelkezik...

— Annalinkabb légy a helyeden. Nézz
a kormére...

— Mondtam, hogy 6 rendelkezik. Ne-
kem csak engedelmeskedni és hallgatni sza-
bad. Nem lehetek megbizhaté ¢én sem, hi-
szen zsidoval tarsultam. Legyek boldog,
hogy megkapom a bevétel felét. Ennyihez
van jogom. De hogy lesz ebbdl j ara? Két
honap alatt széthordjdk a boltot. Minden
»kamerad“ hitelbe vasarol, vagy 40—50 sza-
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zalékos engedménnyel. A zsid6 ugyis csalt,
duplan arazott, mond;jak...

— De hiszen ez borzasztd! Ezt nem sza-
bad eltlirni...

— Eltrni  musz4j, mert Ok az urak.
Revolver van ndluk. Elviselni, persze, na-
gyon nehéz... Dehat, neked is nehéz elvi-
selni, ami veled tortént. Es mégis viseled,
hdsiesen...

— Ez vigasztalodasnak gyenge — mond-
tam gyamoltalanul.

— Nem is vigasztalodni jottem. Tanulni
inkabb!

— Rossz tudomany, ez az enyém. Kar
megtanulni...

— Tévedsz, mert jo tudomany. Beval-
lom, a multkor, amikor a gyermekek elme-
sélték, hogy mit jatszol wvelikk, bosszankod-
tam titokban. Helytelenitettem, hogy a gyer-
mekekbe is beleviszed a folytonos veszély-
érzetet. Ezt nem volna szabad, gondoltam.
Ok legalabb maradjanak meg vidamaknak,
szabadoknak, magabizoknak. Ne is tudjanak
rola, amennyire csak lehetséges, hogy mi
mit allunk ki, hogy mi mindenen megyiink
keresztiil. De azoéta gondolkoztam a dolgon
s belattam, hogy neked van igazad. Jatéknak
kell felfogni a dolgot. Barmilyen komoly ¢&s
keserli jatéknak 1is, de jatéknak, ami elmu-
lik egyszer, amin majd nevetni fogunk vala-
mikor, ha mesélgetiink ro6la, mert hiszen
csak jaték. Ha nem tekintem jatéknak, ak-
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kor komisz, becstelen, 1élekgyilkold idészak
ez, amely nem nevelhet embert a gyerme-
kekbdl, hanem csak gonosztevoket...

— Hagyd abba mar! — kidltottam ra.

Megtorolte a homlokat €s a szemét.

— Persze, hogy abbahagyom. Hiszen
azért jottem hozzad, hogy elverjem ezeket a
gondolatokat. Hallgass rdm: most ¢én mon-
dom neked: Fel a vitorlavall Azért, mert
most nekem van sziikségem ra...

— Amit csinalsz, az Onkinzas! Ostoba-
sdg! Hiszen nem 1is veszitettél el még min-
dent. Ilyen hamar 6sszeroppansz?

Megijedtem, hogy igen kemény vagyok
s elhallgattam.

— Ne vessziink 0Ossze, éppen most, test-
vérl — Kkérlelt. — Bizony Isten, nem pa-
naszkodni jottem. Hanem, amint mar mond-
tam, jatszani. A  gyermekekkel... Csoda-
lom, hogy nem értesz meg. Rajtad is segi-
tett ez, miért ne lenne nekem is j6?

— Ebben ¢én nem veszek részt... Te
most...

— Ne félj, vigyazok magamra. Meg fo-
god latni. Nem is varom, hogy te is segits,
csak éppen ne tiltsd meg. Annyi mindent
megtiltanak most nekem, te legalabb kimél;...

Ki lehetett volna térni ez eldl a kérés
el6l? Olyan zavarban voltam, mint még soha
életemben. Ugy éreztem, hogy ostoba gunyo-
lodas ez, ami most velem torténik, de tud-
tam, hogy a barditom minden szava csupa
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Oszinteség. Ha bosszantd 1is, de OJszinte ¢&s
mélyrél jon. Milyen nehéz is megérteni ¢és
megbecsiilni, ha mas ugyanolyan, amilyenek
magunk vagyunk! Hat wvaléban olyan fur-
csa, haszontalan és értelmetlen, ha 6t is
ugyanugy megkinozza a lelki vihar, mint en-
gem? Es 6 is ugyantgy viselkedik, mint én.
Bezzeg, 6 inkdbb megértett engem. Most az
volna a barati szolgalat, ha bele tudndm élni
magamat az 6 lelki valsdgaba, azonosulni
tudnék vele és segitenék neki — jatszani...

Hajotordsdit...

Mar-mar raélltam, hogy szoélok a gyer-
mekeknek s hivom O6ket. De nem mertem.
Olyan kiilonds idegallapot, olyan belsé ideg-
zengés kell ehhez, amilyenben én voltam ak-
kor s amilyenben O lehet most. Ha én indi-
tom el ezt a dolgot, nem jaték lesz beldle,
hanem esetleg tragédia...

— Eredj hat, jatszdl! — intettem meg-
gyotorten.

Az 0 arca azonban felderiilt. Pillanatok
alatt atvaltozott. Mar Iépett is at, a masik
szobdba s vidaman csengett a hangja:

— Gyermekek! Apuka megengedte,
hogy jatszam egy kicsit veletek. J6?

Ferk6d diiborogve szaladt be a konyharol
a jo hirre.

A két nagyobbik tanacstalanul nézett
0ssze s bizonytalanul mozdult.

—Na mi az? Hat tanulni jobb, mint
jatszani? Azt hittem, 6riiltok neki...
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—En jatszok, szivesen, bacsi — ajal-
kozott Ferko.

— Igen, de ¢én azt szeretném, ha mind
jatszanatok velem is, mint apukaval.

— Hajotordsdit? — kérdezte Dinko.

— Azt, ha ti is akarjatok.

Maria kilesett az ablakon: nincs ott me-
gint valami, hogy egy felndtt részérél jon
a jaték-ajanlat.

— Oh, az mar unalmas ...

— Varjatok csak, mert nyerni is lehet
am. Csokoladé van a téli kabatom zsebé-
ben. Kint van a fogason, megnézhetitek...

— Most azt halasszuk ki a hologgal?
A csokoladét? — kérdezte Ferko.

— Most  ne haldsszunk —  tanécsolta
Dinké. — En tudok ujat. Most olvastam.

— Miféle jat?

— Uj jatékot a hajotorésdiben.

— Halljuk mi az?

— Hat az ugy van, hogy a hajotorottek
nem tudnak hirt adni magukrol. Nincs ra-
didleaddjuk. S akkor kitalaljak, hogy egy
iivegbe levelet irnak, az {veget jol leszur-
kozzak, hogy a viz belé ne menjen s aztan
a tengerbe dobjak. Az iiveg Uuszik a vizen,
egy hajo megkapja, a kapitdny elolvassa a
levelet s megmenti Oket...

— Nagyszerli — kidltotta a baratom.
— Ezt jatszuk...

—Igen, de ki kapja a csokoladét? —
érdeklddott Ferko.
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— A csokoladét? Ezt is elrendezziik.
Igy lesz: az tliveget leszurkozzuk s kidobjuk
a hoba...

— A tengerbe — javitotta ki Dinké.

— A tengernyi hoba. En dobom ki tgy,
hogy ti ne lassatok, hovd esik. Akkor aztin
ti kirohantok s megkeresitek. Aki megta-
lalja, az kap egy tabla csokoladét. Mindegyik
nyerhet, mert harom tabla csokoladém van.

— Eljen! Igy jo lesz. Hamar egy iiveget.

— Es anyu adjon szurkot.

Anyu az egyik, én a madsik ajtofélfahoz
tamaszkodva szotalanul néztiik a jatékot.

— De mit irjunk az ilivegbe? — vetette
fel Dinko.

— Mindenki irjon valamit — javasolta
Maria. — Apu is, anyu is, a bdacsi is, mi is

ketten. Ferkd rajzoljon, mert 6 még nem
tud irni.

— Azt is bele kell irni, hogy hol tor-
tént a hajotorés — okoskodott Dinkd. —
Masképpen nem taldlnak meg.

—frd meg ezt te, Dinké. EI§ hamar
egy térképet s olvasd le, hogy hol vagyunk.

— Hat van a ment6csdnakon térkép?

— Szerencsére van.

— Azért, mert ha nincs, akkor ki kell
szamitani s az nehéz...

Maria szervezte meg a levélirdst. Min-
denki kapott egy-egy cédulat, Ferkd egy
egész irkalapot, mert neki a rajzhoz tobb
hely kell. Dinké a térképpel bajlodott s
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egyelére még nem tudta, hogy melyik vonal
jelenti a szélességet s melyik a hosszusagot.
Nekiink is irni kellett valamit, anyunak is
¢s nekem is.

Par percig csend volt. Ferkd rajzolt s
mi irtunk.

— Mindenki elkészilt? — kérdezte a
baratom.

— Igen! Igen!

— Most egy Tliveget s a szurkot! —
rendelkezett.

Dinké szaladt ki a konyhdra az iiveg
utan s mar hozta is.

A szélesszaji viddm szész tejesiiveget!
Az keriilt a kezetligyébe leghamarabb.

— Ugysem hasznaljuk most ezt! — iga-
zolta magat az anyja elott.

Szurok nem volt, de pecsétviasz akadt
az egyik fiokban.

—Jo lesz az is. No, most lassuk az ira-
sokat, miel6tt az {ivegbe zarndk oket —

mondta a baratom. — En csak harom betiit
irtam. Azt, hogy S. O. S.! Tudjatok, hogy
mit jelent?

— Mentsétek meg lelkeinket! — sza-

valta biiszkén Dinko.

— Apu azt irta, hogy: Fel a vitorlaval!
S anyu is ide irta ala a nevét.

— Csinaljunk  vitorlat! —  lelkesedett
Maria.

— Azt majd maskor. Most eldszor fe-
jezzilk be ezt a jatékot. Dinkd, latom, fel-
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irta a térképrdl, hogy hol vannak a hajo-
torottek. Nyugati hosszusdag 45 ¢és 46 fok
kozott, keleti szélesség 25 és 26 fok kozott!

— A percek s a masodpercek nincsenek
meg a térképen — menteget6zott Dinko.

— Maria, te mit irtal?

— En nem mutatom meg.

— Az nem ugy megy. Mind megmutat-
tuk, te sem lehetsz kivétel. Kiilonben is a
parancsnoknak mindenrdl tudnia kell...

Duzzogva nyujtotta oda az Osszehajto-

gatott cédulat.

— Anyu sokszor szomord. — olvasta
a baratom s belesapadt.

— Most lassuk a Ferkéét — sietett to-
vabb.

A Ferko irkalapjan kerek és szegletes
abrak valtakoztak.

— Hat ezek mit jelentenek?

— Ezek kekszek — magyardzta Ferko.
— Kiildjenek kekszet! Azt jelenti!

Ezen legalabb lehetett nevetni is.

A szélesszaji vidam tejesiiveg elnyelte
a céduldkat. A dugoval meggyiilt a bajuk,
nem talaltak megfeleléen vastagot. Végil is
papirosba csavargattak egyet s ugy tomték
be a nevetd liveg szdjat. Aztdn meggyult a
gyufa, sercegett a pecsétviasz s a gyermekek
vidam zajongassal rendelkeztek:

—Ide is még egy kicsit... és ide is.
Ha befolyik a viz, eladztatja a leveleket s
nem tudja elolvasni az, aki megtalalja.
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— Most aztan tokéletes! — emelte fel
a baritom a feje fol¢ az iiveget, amely igy
piros sapkat kapott. Evekig vandorolhat a
tengeren. Most aztan kidobjuk. Es utina jon
a csokoladé.

— Hol dobjuk ki? — érdeklédott ug-
rasra készen Dinko.

— Hohd! Mondtam mdar, hogy ha ti is
latjatok, akkor nem is kell keressétek. En
dobom ki, a konyhaablakon keresztiil. Mert
a haz a haj6. De elobb vegyetek kabatot, és
kossetek salat. Addig nem dobom, mert hat-
ha sokaig keresitek.

Egy perc alatt készen voltak. Csak Fer-
ké vette ugy siettségében a kabatjat, hogy
a hata a mellére keriilt. Sirva is fakadt, hogy
6 most elkésik, de az anyja a segitségére
sietett s hamar készenlétbe hozta. Akkor az-
tan az eldszobaban rajtra allottak.

A bardtom szamolt a konyhaablak elétt:

— Egy, kettd, harom!

Az liveg puffant egyet a puha hoban.

A gyermekek harsany rajtaval robog-
tak ki az ajton.

Mi pedig harman, bent a konyhaablak
elétt, haromfelé néztiink, hogy ne taldlkoz-
z€k Ossze, még véletleniil se, a tekintetiink.
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XVIL.

UTOIRAT

A jaték, a gyermekek adtdk a gondola-
tot, hogy megirjam mindezeket.

Abban az lvegben, amit a ,tengerbe ve-
tettiink”, a jatékos céduldk helyett komoly
tudositas is lehetett volna...

Tudositas...

Eltettem masnapra a hirtelen megfogant
tervet s néztem, hogy a gyermekek vida-
man osztozkodnak a csokoladén.

Aztdn azt néztik, hogy a bardtom haj-
lott hattal belemertil a téli esteledésbe.

Masnap nekifogtam a tudositds megira-
sanak. Belattam, hogy nem bolondsag egé-
szen...

Elfoglaltsagot jelent.

Munkat ad.

Sé6t célla valik hamarosan...

Az elsd sorokat mosolyogva irtam. Arra
gondoltam, hogy ha mar megirom, el is kell
juttatni  valahogyan azokhoz, akikhez szol.
De hogyan juttatom el? Nem, nem gylimo-
sz0lom a tejesiivegbe s nem dobom ki a —
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tengernyi hoba. Postara teszem. Ez a mai
koriilmények kozott amugy se igér sokkal
tobbet, mint ha az ilivegbe zarnam ¢és a ten-
gerbe dobnam. Ez is éppen elég romantikus.
Hat csak probaljuk meg még ezt az utolsod
mozdulatot. Odaillik ez szépen a tdbbi hajo-
torott mozdulat mellé.

Amikor az els¢ fejezeteket irtam, is-
mét erésen viharos volt a tenger. Puskak,
gépfegyverek ropogtak mindenfelé a  varo-
son. A vasgardistak indultak masodik roha-
mukra. De mar, valahogy volt, nem sokat
torédtem vele...

Most, amikor az utolsé sorokat irom,
csend van ¢és szinte-szinte tavaszodik. Elé-
gedettséget érzek. A 1élekvesztdon is lehet
¢lni, ha kell. S azért nem <¢&ppen tartalmat-
lan ez az élet sem! Ugy megismertem on-
magamat ¢és azokat, akik koriilottem van-
nak, ahogyan egyébként sohasem sikeriilt
volna.

Nagy eredmény ez. Annak érzem. Es
halas is vagyok érte.

Most kezdem érteni az Embert.

Az Embert, aki bennem is lakik.
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EZ A KONYV AZ ERDELYI SZEPMIVES CEH
SZAZNEGYVENEGYEDIK KIADVANYA, XII.
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