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Arra ébredek, hogy cirpel a tücsök. Mostanában elég 

gyakran. Belefülelek a sötétségbe, hogy merről, hon- 
nan jön a hang. De hát ez már csak olyan játék ön- 
magammal. Jól tudom én, hogy nincs a lakásban se- 
hol, tücsök, nem költözik az be városi házba, romanti- 
kus bogár az, ragaszkodik a falusi búbos kemencék 
rejtett zugaihoz. Az irodalomban pedig Dickenshez, aki- 
nek olyan bűbájos mesét cirpelt a fülébe valamikor 
egy évszázaddal ezelőtt. 

Ez az én tücsköm más. Ez az enyém, csak az enyém. 
Én hallom egyedül a hangját, s nem is a fülemmel 
hallom, hanem – benne a fülemben. Jó mélyen benne. 
A meszesedés tücsökje ez, jól ismerem már. Hajnali 
négy lehet most, ilyenkor szokott ébreszteni. Hiszen 
lehet, hogy megszólal nappal is, de akkor elnyomják 
hangját életünk megszokott zajai, a beszélgetés, a rá- 
dió, a gépkocsik zúgása, a járókelők lépteinek kopo- 
gása. S milyen jó, hogy elnyomják. Legalább megfe- 
ledkezem róla, hogy ott lapul valahol a fülemben. Ej, 
 dehogy a fülemben. A fejemben, az agyamban... 

Éjjelenként azonban akkor is meghallom ha meg- 
szólal, amikor nem akarok odafigyelni. Pedig hallok 
más hangot is, az is leköthetné a figyelmemet. Én a 
csend hangjának neveztem el magamban, mert ez is 
olyan, hogy csak éjszakai ébredésben hallható, nagy 
csendben. Ez meg olyan, mintha nagyon távoli nagy 
vízesések elhaló sustorgását hallanám... Persze tu- 
dom, hogy az agyban van a forrása ennek is, s hogy 
ez is rokona a tücsök cirpelésének. 

S mégse kellemetlen egyik se. A tücsökhang gyer- 
mekkoromra emlékeztet, amikor sokszor hemperegtem 
kaszálásra érett réteken a fűben. Be jó volt hallgatni 
a fűszálak halk zizegését; lakadalmazott a sarjak sűrű- 
jében a bogárnép, zengett nyári dáridójától a világ. 
S a másik? A másik városokra emlékeztet. Városokra, 
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amelyekben éltem. A leginkább mégis Brassóm; amely- 
nek ilyen messzi vízesések sustorgására emlékeztető 
zaját-neszét egyszer a Cenk tetején hallgattam sokáig 
esti szürkületben. Azért sokáig, mert megvártam ott 
az esteledést, amikor kigyulladtak lent az utcákon és 
a házakban a lámpák... 

Most persze másra figyelmeztetnek ezek a han- 
gok, nem arra, aminek az emlékét felidézik. Akkor a 
mezők zengése az édes és titokzatos életre figyelmez- 
tetett, amelyből nekem is meg kell kapnom a részemet. 
A város sokféle zajából komponált zene pedig, amely- 
nek szerzője is, karmestere is a felelőtlen kósza szél 
volt, a kötelességekre. Azokból, a kötelességekből, so- 
kat éreztem a magaménak. Volt közöttük természete- 
sen egyéni és családi vonatkozású, de több volt a 
társadalmi, közéleti... 

Hát ezek a mostani cirpelések s a messzi vízesé- 
sek elhaló sustorgása vajon mire figyelmeztet? Arra 
– mosolygom le magamat a sötétben –, hogy megint 
elfelejtettem puha ceruzát beszerezni. Pedig kemények- 
kel oly nehéz írni, két-három nap, s már tyúkszemet 
nyom a mutatóujjamra, amelyhez hozzászorítom. Mert 
 most is úgy írok kézzel, ahogyan második elemista 
koromban – hüvelykujjam elvesztése után – másod- 
szor megtanultam. Tintával s tollal talán könnyebb 
volna, de igen körülményes, és össze is maszatolom 
vele az ujjaimat. S a kéziratot is, mert a kihúzásokat 
nem szeretem, inkább radírozok... 

Mikor szoktam meg ezt a valóságos közelharcot a 
kézírással? Bizony ennek is van már vagy két évti- 
zede. Akkor, amikor nyakig merültünk a rettegő fele- 
lősségtudatba: jaj, súlyos következményei lehetnek 
minden fogalmazási lazaságnak, könnyedségnek, két- 
értelműségnek, félreérthetőségnek. Mi lesz, ha a ná- 
lamnál okosabbak érzelmi miszticizmust, filozófiai idea- 
lizmust, politikai liberalizmust elemeznek ki egy-egy 
cikkemből, beszédemből, levelemből, pedig én igazán 
minden erőmmel vonalason egyenes és egyértelmű sze- 
retnék lenni! 

Hát igen, ekkor szoktam le, hogy géppel írjak, aho- 
gyan másfél évtizeden át a szerkesztőségekben tet- 
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tem: nagy szenvedéllyel, de „könnyedén”... Odaaján- 
dékoztam az írógépemet a kisebbik fiamnak, s ceruzával 
kezdtem fogalmazni. Lassúbb ez, de fegyelmezettségre 
 szoktat. Vonalvezetéshez... Így kezdtem válogatni a 
ceruzák között. S megszerettem a puha, sima járásúakat; 
annyira, hogy ma már ingerült leszek, ha nem találok 
a kezem ügyében egyet legalább. 

S most, a tegnap reggel, amikor hosszú pihenés után 
újra megkívántam az írást, nem találtam egyet sem. 
Talán az unokám sajátította ki őket rendre, sokat el- 
hagy az iskolában.... Majd megkérdezem, de ha kell 
neki, úgysem követelhetem vissza. Ezért kell újat sze- 
reznem.  

Ha írni akarok; addig, amíg még hallom, hogy cirpel 
a tücsök...” 
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A CENK ALATT 
 
 
 
 
 

A nagy hegyekre már lehullott a hó... 
Erről én nem tudtam semmit. Kolozsváron még ve- 

rőfényes októberi napok aranylottak a déli órákban. 
De este is bőven elég volt világosszürke felöltőm, 
amelynek piszokgyűjtő „kényes színét” Zágoni már 
akkor kifogásolta, amikor a tavasszal megvettük a fe- 
leségemmel: hadd legyek benne csinos fiatal férj! 
Eszembe jutott ez most, amikor felszálltam a személy- 
vonat harmadosztályú kocsijába. No, itt lesz alkalmad 
piszkot gyűjteni rá! – húztam össze magamon riad- 
tan, amint helyet keresgéltem a megviselt és a min- 
denféle lerakódástól erősen patinás fapadok között. De 
a „tisztábbra” pályázó válogatási szempontot hamar 
feladtam. Sok időbe került volna a döntést megelőző 
bírálgatás, márpedig más utasok is nyomakodtak mö- 
göttem. Kinéztem hát magamnak egy ablak melletti üres 
helyet, hamar eléje álltam, föléje raktam a polcra ösz- 
tövér kofferemet, aztán pillanatnyi habozás után leve- 
tettem a felöltőmet, gondosan összefogtam, s gyöngé- 
den rálapogattam a kofferre. 

Ez legalább megtanít óvakodni a piszoktól – fe- 
leltem meg magamban némi epével Zágoninak, mintha 
ő sötétbarna felöltőjében már nem is óvakodnék sem- 
mitől... Megborzongtam. Pedig nem fázhattam, a min- 
denféle szagoktól vastag levegő bőven pótolta a vékony 
felöltőt. Nem is vettem le aránylag biztonságos he- 
lyéről, hogy magamra borítsam. Óvtam a piszoktól... 

Óvtam egész éjjel. Hol úgy, hogy kinéztem az ab- 
lakon, belemeredve a sötét éjszakába s mérlegelve a 
helyzetemet, amely most már annyival is bozótosabb, 
hogy tán, ha igaz, már nem is csak csinos fiatal férj, 
hanem apa is volnék. (Hát ezért is óvni kell azt a fel- 
öltőt. S ezért a személyvonat és a harmadosztály is!) 
Hol meg úgy – persze jól benne már az éjszakában –, 
hogy lekoppanó szemhéjam mögött villogtak egy-egy 
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útszakaszon azok a fények, amelyeket éber állapotom- 
ban. az út mentén láttam időnkint, sőt számolgattam is, 
fel-felriadva minduntalan a nagyobb, „kerek számok- 
nál”, az ötvennél vagy a száznál, hogy most már biz- 
tosan itt van Brassó, mert miért számolnám egyéb- 
ként a hátrafelé iramló fényeket, ha nem azért? 

 Földvárnál tértem végleg magamhoz ezekből az is- 
métlődő révületekből. 

S itt láttam meg, hogy a nagy hegyeken már le- 
hullott a hó... 

A barcasági síkság keleti szélén hatalmas hegyek 
oromlottak fel a hajnali pitymallat egére. S ezeknek a 
hegyeknek fehér volt a fejük a lehullott friss hótól. 
Néhol az volt már a válluk is, mintha hermelin gallért, 
palástot viselnének. Tudtam én ezekről a nagy hegyek- 
ről, de eddig még sohasem láttam, nem ismertem őket. 
Most úgy mutatkoztak, mint valami mesebeli óriások. 
S azok között is királyok, fehér hermelin palástjukban. 

A nevüket azonban nem mondták meg. A királyok 
nem szoktak bemutatkozni, őket ismerni kell enélkül 
is. Én azonban nem voltam turista, nem ismertem egyi- 
ket sem; csak úgy, hogy „ezek a Keleti-Kárpátok bizo- 
nyára”. Úgy emlékszem, nem is sokkal többet tanultam 
róluk az iskolában... Pedig hát mi ezekhez képest a 
Bekecs, a Mezőhavas, a Kacatető, de még a Hargita is! 
Mert nekem hegyben csak ilyen személyes ismerőseim 
vannak. Nos hát, most meg kell „tanulnom” ezeket is! 

(Később jól meg is tanultam, persze inkább csak 
a nevüket, mint a királyokét szokás. A távolból kitű- 
nően meg tudtam mutatni messziről jött látogatóknak, 
hogy az a Csukás, amaz a Nagykőhavas, szembe vele 
bal felől a Schuller, ott messzibb a háttérben az a 
Bucsecs. Közelebbi ismeretséget közülük csak a Nagy- 
kőhavassal kötöttem, pedig hányszor néztem irigykedve 
a jól felszerelt hegymászó turistacsoportokra. Egész 
vagyonba kerülhetett a ruhájuk-felszerelésük! A Nagy- 
kőhavasra azonban én is feljutottam. Nem kellett hozzá 
még bakancs sem, elég volt rááldozni egy kissé már 
elviselt félcipőt. Az a brassói magyarok „házi hegye” 
volt. A Brassói Turistaegyesület épített rá a közeli 
csángó falvak segítségével menedékházat, majd ké- 
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sőbb kényelmes és kívánatos turistaszállót. A Schullert 
viszont a szász turistaegylet patronálta, ott ők, a szá- 
szok építettek szállót és vendéglőt. Így versengett egy- 
mással a két szomszédos hegy s jártak időnkint „ven- 
dégségbe” a szászok a Nagykőhavasra, a magyarok 
meg a Schullerra, hogy megtehessék összehasonlító 
megjegyzéseiket egymás, szorgalmára és áldozatkész- 
ségére. A szászok rendszerint udvariasan elismerték 
a magyarok lelkes szorgalmát, a magyarok pedig némi 
irigy mentegetőzéssel hajoltak meg a jobb és célsze- 
rűbb felszerelés, berendezés előtt: „Nektek könnyebb, 
ti gazdagok vagytok!” 

A negyedik, a legnagyobb és legtitokzatosabb, a 
 Bucsecs, az énnekem nagyon messze volt, túl már a 
kárpáti hágón... Oda csak nagy későre jutottam el, 
s az aljába csak akkor is.). 

 Most azonban, a vonat ablakából, egyszerre jelent- 
keztek, s azt sem tudtam, melyik másik. Rájuk veszett 
a tekintetem, annyira pedig, hogy másra nem is volt 
szemem, olyan sötét, árnyékos és eltörpülő volt fen- 
séges fehérségük mellett minden közelebbi magaslat. 
Hát ilyen mesébe illő homlokos-sziklás hegyek közé vet 
most engem a sorsom? A jó sorsom. Vagy inkább a 
rossz? Á, ilyen nincs is eleve elrendeltetett. Aszerint 
lesz jó vagy rossz, ahogy megállom vagy nem a he- 
lyemet. De meg tudom-e állani ebben az idegenségben? 
Ilyen irdatlan nagy hegyek között? Vajon jól tettem-e, 
hogy szinte fejem vesztetten megfutamodtam Kolozs- 
várról? Hátha ott is találtam volna valami elhelyezke- 
dési lehetőséget? Lapnál persze már aligha... Az egy- 
kori „kiváló” újságíróból most eldobott újságíró lett, 
akit aligha szednek fel más lapok... Akkor hát tiszt- 
viselői állásért kilincseltem volna valamelyik magyar 
magánvállalatnál? Ez végleges lemondást jelentett volna 
az újságíróskodásról. Megint egy félbehagyott pálya a 
tanári után? Félbehagyott pálya, félbemaradt ember! 
És alighanem végleges lemondás az irodalomról. Nem, 
ennél már jobb a bátor próbálkozás. Majd csak lesz 
valahogy. Annyi bizonyos, hogy nem hagyom majd 
magam! 
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Égett a szemem az álmatlanságtól, de csak annál 
merőbben néztem a hűvös fehérséget árasztó nagy he- 
gyeket. Jéghegyek vagytok, amelyeket meg kell mász- 
nom? 

A pitymallat hajnalba pirult, s a hópalástos csúcsok 
ragyogni kezdtek. Alattuk viszont, egészen lent, annál 
feketébb lett valami erdős hegyhát, amint közeledtünk 
feléje. Tagbaszakadtan hevert ott, háttal felém, igazán 
úgy, mintha karjára hajtott fejjel szunnyadna – tán 
mint a mögötte ébredő óriások még álmos unokája? A 
Cenk az – jöttem rá; eleget beszéltek róla Kolozsváron 
olyan kollégák, akik jártak már Brassóban. Én a cenk 
szót Vörösmarty Szép Ilonkájából, ősz Peterdi önérze- 
tes szavai nyomán tanultam meg; otthon a családi ház- 
ban, a faluban sohasem hallottam. „És ha ittam, az nincs 
cenkekért” – olvastam, s az ifjú Mátyás király teljes 
ellentétét, a rongyembert éreztem mögéje. Hogy hegy 
is volna ilyen néven, azt csak Kolozsváron tanultam 
meg s éppen akkor, amikor dúlt az egymás erkölcse 
fölött ítélkező háborúság a mi Újságunk és a Brassói 
Lapok között. 

–  Még hegyből is csak egy cenk jutott nekik – 
pártoskodtam Paál Árpád, a főszerkesztőm oldalán, ami- 
vel arattam is egy kurta döccenő kacagást, de az ezt 
követő melankolikus mosolyból már jól láttam, hogy 
benne, Paál Árpádban nem az ősz Peterdi szavát idéz- 
tem fel. 

–  Igen – felelte –, a Cenk amolyan helyi nagy- 
ság. Arra jó, hogy eltakarja az igazi nagyokat. – Hát 
ennek így más íze van, mint az én cenkemnek – gon- 
doltam. De hát Paál Árpád Székelyudvarhelyről több- 
ször találkozhatott a Cenkkel, a heggyel, bizonyára így 
találkozott először a szóval is; a versekre pedig ke- 
vésbé érzékeny, mint én... 

Lassan haladt a személyvonat. És sokszor állott meg. 
Kolozsváron úgy tudtam még, hogy Bod-Botfalu után 
mindjárt Brassó következik, készüljek a leszállásra. De 
Botfalut elhagytuk, s még kétszer is megállott utána 
a vonat, amíg a Brassóba utazók mozgolódni kezdtek. 
Egyszer a Méheskerteknél, ahol a gazdag szász patríciu- 
sok egykor nyári kertes tanyáikat tartották. Most már 
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valami faluféleség kezdett kialakulni a régi viaszillatú 
méhesházak helyén. A másik megálló már Brassóhoz 
tartozott, de útitársaim még mindig visszatartottak. Ez 
még csak a kisállomás, a külváros részére. Kisebb-na- 
gyobb házak fehérlettek itt körös-körül, a közelben már 
utcákba sorakozva, de távolabb elszórtan még a szántó- 
földeken, jórészt kertet se kerítve maguk köré. Igen, 
ezek a városba húzódó falusiak. Gyári segédmunkások, 
vasúti alkalmazottak, napszámosok. Így van ez Kolozs- 
váron is. Előbb meghúzódnak ismerősnél, rokonságnál, 
akár a fáskamrákban is ellaknak egy ideig, aztán meg- 
akasztanak a keresetből egy kis földet s házat fabri- 
kálnak rá kalákában. Ezek itt alighanem székelyek... 

Feltételezésem később igazolódott. 
Előbb azonban még meg kellett világosodjék előt- 

tem az, hogy milyen érzelmi tartalmat hordozott Paál 
Árpádban ez a szó: a Cenk. 

A vonat besétált az állomásra, s én leszálltam. Pá- 
rás, szürke, szennyesnek ható őszi reggelbe léptem a 
vonat lépcsőjéről. Hová lett a vonatról látott pirkadó 
fényes hajnal, a hermelin palástban ágáló nagy he- 
gyek? Hiszen hegy alatt vagyunk most is, mégpedig 
tekintélyes hegy alatt, meg kell emelni egy kicsit a 
fejet, hogy lássa az ember, hol metszi bele púposodó 
hátát a levegőégbe. Ez hát a Cenk! Úgy alája jöttünk, 
hogy elfedi előlünk a mögötte magasodó havasokat... 

A helyi nagyság, Paál Árpád értelmezése szerint. 
Úgy látszik, ő is megélt ilyen hajnali utazást, s 

talán nem is egyszer, a barcasági síkságon át befelé 
ebbe a hegyek közötti szurdukba, mint valami zsákba. 
Be Brassóba. Be a Cenk alá... 

Meghívólevelem valami próbaidőt emlegetett, de 
ezt aláírói nem vehették komolyan. Pedig egészen cég- 
szerű levél volt, tárgyilagosan személytelen és rövid, 
alig pár sor; s a végén két aláírás is. De rövidsége el- 
lenére is volt benne egy mondat, amely szerint ha a 
„próbaidő mindkét fél várakozását kielégíti, s a felté- 
telek kölcsönösen megfelelnek”, november elejével vég- 
legesen a cég alkalmazottja lehetek. De hiszen most 
már túl vagyunk október közepén is, véglegesítésem 
előtt pedig még haza kell utaznom Kolozsvárra, hogy 
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felkészülten, végleges megtelepedésre számítva jöhes- 
sek vissza! Mennyi idő marad hát a próbaidőre? Nem, 
ezek nem is próbáztatni akarnak, hanem csak bemu- 
tatkozásra kérettek fel. Szemlére. Mint a sorozáson. No, 
ha csak ennyi, akár pucérra is vetkőzöm előttük, bár 
nem vagyok én már rekruta az újságírásban, tudhat- 
nák. Hiszen tudják is, azért van szó csak néhány nap- 
ról, legfeljebb egy hétről...  

A kofferemet hát néhány napra, legföljebb egy 
hétre készítettem fel. Nem. volt benne csak pár ing, 
két lábravaló, egy hálóruha, fogkefe, szappan, törül- 
köző, borotvafelszerelés. A felsőruhát, cipőt magamon 
vittem, akárcsak a féltésre annyira rászoruló kényes- 
szürke felöltőt. De még egy ilyen kis koffer is ter- 
hemre volt, amikor Brassóban kiszálltam az éppen a 
hajnali sepregetés porában fuldokló peronra. A koffer 
szállodát kívánt, azzal pedig spórolni akartam estig, 
hadd lássam tisztábban a helyzetemet. Megkérdeztem 
hát a sepregető embert, akinek a sipkája vasutasra val- 
lott: hol találom meg a „garderobot”? 

–  Mit akar az úr? – kérdezett vissza. 
Mutattam a kofferemet: 
– Ezt hová tehetném le? 
–  Azt akárhová leteheti, de ha meg is akarja ta- 

lálni később, legjobb, ha a csomagmegőrzőbe... 
Hiszen azt keresem. Kolozsváron garderobnak 

mondják. 
–  Lehet, hogy egyesek itt is úgy – vonta meg a 

vállát. Arra menjen! – emelte állát a kívánatos 
irány felé, s akkorát kanyarintott nagy nyeles seprű- 
jével, hogy szinte eltévedtem a felvert porban. Ez per- 
sze nem gondolt arra – mosolyogtam magamban –, 
hogy egy magamfajta idegennek milyen fontosak lehet- 
nek az első benyomások. A mosoly azonban nem el- 
nézést jelentett udvariatlansága fölött. Inkább az a gon- 
dolat szülte, hogy alighanem ez a bácsi is ott lakik a 
város szélén valahol, valamelyik olyan házban, ame- 
lyiknek még kerítése sincs... De azt már nem tőle 
érdeklődtem meg, hogy van-e kijárat a város felé a 
csomagmegőrzőből. Szerencsére volt, s én csakhamar 
ott állottam az állomás előtti térén. 
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S ott, mintha csak az előbbi beszélgetés folytatá- 
sára biztatott volna, égy másik seprűs ember kavarta 
szembe velem a port. Nem engedtem a kísértésnek, 
hogy jármű után érdeklődjem nála. Széles ívben elke- 
rültem, miközben borzongva mozgattam meg vállaimat 
a mutatós, de vékony felöltőben. A kavargó por fel- 
hőjén át is felfedeztem már, hol állanak a bérkocsik. 

Kolozsváron a konflis volt az a megszokott jármű, 
amely az állomásra vitte vagy onnan behordta az uta- 
sokat. Itt azonban sehol egy konflis! Vagy három-négy 
kétlovas fogat állott ott, de azokat meg se figyeltem 
jobban, magánfogatoknak néztem őket, biztosan a gaz- 
dájukra vártak. Ők se vetettek rám ügyet; csomag nél- 
kül voltam, nem nézték ki belőlem a „kuncsaftot”, 
különben ajánlkoztak volna. Megszólítottam az egyik 
kocsist. Erősen viseltes bőrkabát volt rajta, az álla 
borostás, de a bajuszát kipödörte jó erősen cserzett 
arca közepéig. 

–  Nincs itt egy bérkocsi se? 
–  Hát ez mi a fene? – sértődött meg, de aztán 

felismerte bennem az utast, megrántotta a gyeplőt, és 
sürgető hangon ajánlotta: – Tessék beülni, hova men- 
jünk?  

De már meg is láttam a számot a kocsilámpa üve- 
gére festve. Itt hát kétlovas bérkocsik vannak? Per- 
sze, a konflisokat elvitték már a fürgébb utasok. Mert 
ezek biztosan kétszer olyan drágák. Tapogatózva mond- 
tam:  

–  Hát, ha nem kér nagyon sokat. Különben meg- 
várom, amíg visszajön valamelyik egylovas konflis. 

–  Akkor sokáig várhat, mert itt olyan nincs.  
–  Hogyhogy? Kolozsváron meg csupa egylovas 

bérkocsi van..... 
–  Akkor ott még nálunknál is jobban leszegénye- 

dett a világ... 
–  Hát hová vinne engem ilyen hajnali órákban? 

Van már kávéház nyitva? 
Lenézett rám a bakról, kicsit érdeklődve, kicsit ku- 

tatva, gyanakodva. Aztán felvillant a szeme. 
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–  Elvinném a jó meleg feredőbe, hogy megmele- 
gedjék... 

A feredő szótól máris melegedtem egy kicsit. Színi 
Lajos gyergyószentmiklósi újságíró füzetkéjét idézte fel 
bennem, a Nyüszkölés a nagy víz martján és a fere- 
dőnt. Amolyan góbéskodás volt, egy kicsit Gárdonyi 
Géza Göre Gáborjának a mintájára, de jóízűeket lehe- 
tett nevetni rajta. Ez a bácsi nyilván gyergyói. Ott 
mondják a fürdőt feredőnek. Nálunk förödni járnak a 
gyermekek a Nyárádra, s Áron is így tett a Küküllőben, 
ha hazai ízt akart vegyíteni a meséjébe. 

Azért hát felléptem a kocsi hágójára, hogy készsé- 
gemet jelezzem, de közben megkérdeztem: 

–  Székely? 
–  A kocsi nem. S én is abbahagytam. Most birzsár 

vagyok... 
–  De legalább jól keres... Szép lovai vannak. 
–  Én csak étetem s hajtom őket. A tulajdonjog 

másé... 
Megértettem. Hallottam már Kolozsváron, hogy 

vannak ilyen vállalkozók: kocsikat s lovakat adnak 
bérbe. Egyszóval kétszeresen bérkocsis az öreg: egyszer 
ő vette bérbe a kocsit s a lovat, aztán meg őt veszik 
bérbe az utasok! Nyilván havonta fizeti a tulajdonos- 
nak a kialkudott bérösszeget, s az az övé, ami ezen 
felül marad. A rendőrség előtt azonban ő felel, ő a 
birzsár. Ezért mondja hát, hogy felhagyott a székely- 
séggel. Székely majd akkor lesz újra, ha annyit tud 
összegyűjteni, hogy saját kocsit és lovakat szerezhet 
belőle. Hát ilyen elszántságra valóban csak faluról be- 
sodródott ember képes. 

–  Hová való? – kérdeztem. 
De már bent ültem a kocsiban, indultunk is, nem 

kellett édeskednie. 
–  A fődbe! – mordult hátra olyan átvirrasztott 

éjszakát jelző kedvetlenséggel, hogy én is abbahagy- 
tam. Nem oldódott fel akkor se, amikor nem is nagyon 
hosszú kocsikáztatás után letett a „feredő” bejárata 
előtt, a tarifatáblára pillantott (ott lógott a bak hátán, 
szemben az utassal), mintha fontolóra vette volna, hogy 
vajon áttanulmányoztam-e, s ha igén, el tudok-e iga- 
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zodni, hogy milyen messzire is hozott, aztán kérdésemre 
bemondta a fuvardíjat. Nem volt sokkal több, mint 
amennyibe egy kolozsvári konflis került volna. A pót- 
lásként adott tíz lejt kalapja mellé emelt bal kézzel kö- 
szönte meg, jobbjában ugyanis az ostort tartotta, amely- 
lyel már le is legyintett, amúgy lágy biztatással, a 
lovakra. 

–  Csá ne, még nincs itt a frustukolás ideje... 
A fürdő jó volt, de még jobb utána a test lehűté- 

sét szolgáló heverés a tiszta lepedővel leterített prics- 
csen. Ez azonban, azt hiszem, szabálytalanul hosszú 
álomba olvadt. Kevés volt a vendég, nem sürgettek ki 
az álomból valaki utánam következő kedvéért. Jelezte 
is ezt egy fehér kötényes nőnemű alkalmazott megértő 
mosolya, amint kifelé igyekeztem. Ez a mosoly is meg- 
ért egy tízlejes borravalót, ha a kocsis mogorvaságát 
is annyival jutalmaztam. 

Kint már jól benne voltak a délelőttben a dolguk 
után siető járókelők, jórészt láthatóan háziasszonyok 
és cselédlányok. Az utóbbiak közül néztem ki egy 
szőttes szoknyásat, hogy megtudakoljam: merre van és 
messzire-e a Kapu utca? Nem tudta. Még csak most és 
először szegődött Brassóba. De már jött is mögötte a 
másik, kosara tele volt friss, jószagú császárzsömlyé- 
vel; fejecskéje pedig brassói helyismerettel. Ügyesen 
magyarázta, hogy merre menjek, hol forduljak be egy 
kis utcába s abból egy nagyobba, amelyik „teli van 
csupa üveges bolttal, mind a két oldalán, na, abban 
nézzem a házszámokat, mert az éppen a Kapu utca...” 

Úgy volt, ahogy mondta. A Kapu utcában aztán 
megtaláltam a 64–66. számú házat, amelyben levelem 
szerint a szerkesztőség tanyázik. Formás, emeletes ház 
volt, de a bejárata szűk, mert a kapualjból elkerítettek 
egy akkora trafikra valót, amelyben az árun kívül még 
egy ember is elfért, aki kiszolgálja egy ablakrácson 
át a vevőket. Egy kicsit nézelődtem, aztán – hogy 
húzzam még valameddig az időt – vettem egy cso- 
mag cigarettát is. Egy fiatal leány szolgált ki, s kér- 
désemre, hogy jó helyen járok-e, romános kiejtéssel, 
de magyarul és kedvesen biztatott, hogy menjek csak 
beljebb, ott van a szerkesztőség, hátul az udvar vé- 
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gén. A kapualji trafik – és az, hogy beljebb is mind- 
két oldalon üzletét, műhelyt, foglalkozást jelző táb- 
lákat láttam, azt a benyomást keltette bennem, hogy 
tovább is az utcán járok. Volt ott könyvesbolt, könyv- 
kötészet, ügyvédi iroda, nyomda. Szerkesztőség azon- 
ban, legalábbis táblával megjelölve az idegenek szá- 
mára, nem volt. Tartottam tehát magam a trafikos leány- 
tól kapott útbaigazításhoz, s az udvar végén kerestem 
egy olyan ajtót, amely fölött nem volt semmi jelzés, le- 
hetett hát szerkesztőség is. Betonból készült s cement- 
tel simított lépcső vezetett fel hozzá, de nem nagyon 
magasra, annyira csak, hogy alatta elférhessen valami 
műhelyféleség, ahogyan elég nagy, de apró s nem na- 
gyon tiszta üvegszemekből álló ablakai sejtették. Fel- 
mentem a lépcsőn, s benyitottam. Bent, bal kézre, mind- 
járt az ajtónyílás mellett, falat láttam. De az csak a 
szoba közepéig tartott, nem haladt egészen a hátulsó 
falig, hogy külön, szobát vágjon annak az embernek, 
aki ott ült egy íróasztal mögött, szemben a bejárattal. 
Elébe járultam, s akkor észrevettem, hogy van annak 
a falnak folytatása, de megtörik balra, s úgy megy a 
szomszéd szoba faláig. Kicsi helyet kerített be így. Egy 
kicsi külön szobát a nagyban! Nem is hivalkodott ez 
nagyon, ajtaja is alig tűnt fel, hiszen még szemöldök- 
fája, tokolása sem volt, látszott rajta, hogy rabicfalba 
vágták. 

Több megfigyelésre nem maradt időm, mert az író- 
asztal mögött ülő ember felemelte a fejét, s olyan arc- 
cal meredt rám, hogy teljesen lekötötte az érdeklődé- 
semet. Nyírott, de elég dúsra hagyott fekete pamacs- 
bajusza volt, keskeny homloka fölött fekete sörtehaja, 
az arcán vörös bibircsók, de ez eléggé beleolvadt a vö- 
rös orr mellett az ugyancsak pirosló arcba. S ez az egész 
ábrázat szó nélkül, kérdően meredt rám. 

Lekaptam arcáról a tekintetem az előtte fekvő nagy 
füzetféleségre. Valami kimutatáson dolgozott bizonyára, 
mert indigó is volt a füzet lapjai között. De jobb felől 
ott volt kiterítve előtte egy Brassói Lapok. Mégis szer- 
kesztő volna? 

–  A szerkesztő urat keresem – feleltem bizonyta- 
lanul kérdő tekintetére. 
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Ceruzájával a rabicfalon vágott ajtó felé szurkált 
néhányszor, aztán visszahajlott a papírjai fölé. 

Úgy léptem, be először a Brassói Lapok szerkesztő- 
ségi szentélyébe, hogy kaparásztam egy kicsit a dísz- 
telen ajtón a kilincs után, s még kopogtatni is elfe- 
lejtettem. 

Első benyomásaim nem voltak kedvezőek. S nem a 
későbbiek sem, legalábbis ami a komfortot, a kényel- 
met, a felszereltséget illette. Dísztelen volt itt nemcsak 
a szentély bejárata, de az egész szerkesztőség. A tény- 
leges szerkesztőnek különkerített kuckóval szemben, 
a nagy szoba sarkában egy akkora skatulya volt ösz- 
szeütve lécekből és papondekliből, hogy egy ember 
szűken elférjen benne, s a keskeny asztalkán, amelyen 
egy telefonkészülék állott, még jegyezhessen is. Ez volt 
a telefonfülkénk. Mellette volt a bejárat a másik szer- 
kesztőségi szobába. A telefonfülke ajtaja úgy nyílott, 
hogy igénytelen külseje ellenére is elfedte félig a szoba 
bejárati ajtaját, pedig annak már tokolása is volt. Rang 
és udvariasság semmit sem számított itt, ebben a tor- 
lódásos sarokban: az elsőség mindig azt illette, akinek 
a telefonfülkében volt dolga. Természeti törvénynek 
számított ez egy szerkesztőségben, illett tiszteletben 
tartani. 

A törzsgárda szobája is akkora lehetett, mint a má- 
sik, csakhogy ebből nem kerítettek el sem szerkesztői 
kuckót, sem telefonfülkét, így hát valóságos teremnek 
tetszett. Időnként nyolcan is dolgoztunk benne, de ötön 
legalább mindig. Az íróasztalok s a közéjük helyezett 
papírkosarak három oldal falfelületét úgyszólván telje- 
sen elfoglalták. Ablak ugyan csak egy oldalon volt, 
kettő, de karos asztali lámpákkal tőlük távolabb is kellő 
világosságot lehetett teremteni. A negyedik fal mellé 
azért nem állíthattunk íróasztalokat, mert ott kellett el- 
járni a szedőterem felé. Ez a fal egyébként már a Kapu 
utcával párhuzamos szomszéd utcában épült ház hátsó 
felének támaszkodott. Ebből is következtetni lehet, hogy 
milyen hosszú volt az udvar, melynek hátsó oldalán ez 
a mi épületünk állott; s arra is, hogy milyen gazdag 
emberé lehetett egykor a telek, amelyre épült: első ré- 
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sze, a feje az előkelő Kapu utcára nézett, a lába pedig 
már a másik utca házaira rúgott. Úgy is volt, szász pat- 
rícius épített rá házat először – így mesélték később 
nekem a brassói bennszülöttek –, s a telek lábjára, mi- 
nél messzibb a lakóháztól – istállót is a lovai számára. 
Az istállószag kevésbé volt kedves a régi előkelő- 
ségeknek, mint a maiaknak a benzinszag. Most még jó 
is, ha a garázs minél közelebb van a lakóházhoz. Nos, 
úgy mesélték, hogy ebből a régi lóistállóból alakult ki 
az idők folyamán a mi szerkesztőségünk. Alul a lóál- 
lásokból előbb műhely lett, aztán a mi rotációs gépünk- 
nek a fészke, felül a szénapadlásból előbb lakás, most 
meg a mi szerkesztőségünk. Hát lakásnak is bizonyára 
csak szerényebb rangú alkalmazottaknak felelhetett 
meg. Deszka volt a padlója, dongott, ha jártunk rajta, 
így emlékeztetett a múltjára. Régi lakói talán befestet- 
ték, úgy tartották tisztán. A mi szerkesztőségi nyüzsgé- 
sünk mellett ez már körülményes és költséges lett volna. 
Egyszerűbb és kényelmesebb volt, ha időnként vastag 
és sötétbarna padlóolajjal beeresztették. Ez lefogta a 
port, a vastagabb szemetet pedig könnyű volt össze- 
kaparni róla. És a munkaasztalok – ahány annyiféle! 
Volt közöttük puritán pácolt tölgyfából készült do- 
hányzó (férfiszobából kerülhetett ki valahol a csőd- 
tömegbe); aztán alul-felül fiókokkal hivalkodó német 
divatú szekreter; párolt bükkből készült egyenes vo- 
nalú modern táblaasztal, de még kecsesen hajlított lábú 
biedermeier budoárasztalka is. Csak egy közös vonás 
volt bennük: ócska volt valamennyi, megviselt, elko- 
szolódott és tintapecsétekkel foltos. Igazi szerkesztő- 
ségi íróasztalok voltak! Látszott rajtuk, hogy nem kí- 
mélik őket, dolgoznak rajtuk. Meg is hatottuk ezekkel 
az íróasztalokkal és környezetükkel később Bánffy Mik- 
lós grófot, aki tán a Brassóban tartott helikoni irodalmi 
est alkalmával látogatta meg szerkesztőségünket, hogy 
a lap támogatását kérje. 

–  Érdekes – mondotta szétnézve a nagy szerkesz- 
tőségi szobában –, az igazán jól menő vállalkozásokat 
mindig az egyszerűség jellemzi... 
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Először nem is értettük, hogy mire céloz, de aztán 
rálapogatott kesztyűs kezével a hozzá legközelebb eső 
íróasztalra: 

–  A Helikon szerkesztősége is ilyen szerény körül- 
mények között dolgozik... Couleur locale – tette 
hozzá, s mi nem tudtuk, hogy komolyan mondja-e vagy 
gúnyolódik. Gazdánk azonban komolyan vette, any- 
nyira, hogy kabalává avatta a maga számára: addig 
megy jól a lap, amíg ilyen a „kulőr lokálja”. Erdély 
legmodernebb lapnyomdáját alakította ki a további 
évek folyamán, a lapot nemcsak hazai, de közép-euró- 
pai viszonylatban is jelentőssé tette azzal, hogy nem 
volt szűkmarkú a munkatársak, külső cikkírók, leve- 
lezők, tudósítók, lapszervezők alkalmazásánál. A szer- 
kesztőségi helyiségekbe azonban nem fektetett be egy 
garast sem, s még a karbantartási költségekkel is ta- 
karékoskodott. A közel másfél évtized alatt, amíg a 
lapnál voltam, a szerkesztőségi berendezésben csak 
annyi változás történt, hogy a papondeklidarabokkal 
szigetelt telefonfülkét kidobtuk, a bejáratnál egy újabb 
rabicfallal kis előszobát alakítottunk ki, s ide helyez- 
tük el egy fenyődeszkából tákolt asztalra a telefonké- 
szüléket. Itt elég messze volt a belső szobától, amely- 
ben a „törzs” dolgozott. Így azonban állandó szolgá- 
latos kellett melléje. Csak nem szaladgálhattunk ki 
folyton a belső szobából, ha fülsiketítően csengeni kez- 
dett a telefon! 

Ennél a fenyőasztalnál, a telefon mellett ült később 
és vette föl a telefonjelentéseket a költő Salamon Er- 
nő, amikor gyakornoknak a laphoz került. 

Nem cáfolt rá a szerénység kulőr lokáljára a „szentély” 
sem a szemöldökfa nélküli ajtó mögött. Zava- 
romban kopogtatás nélkül nyitottam be a feléje bök- 
döső ceruza útbaigazítása nyomán. Egyetlen tágas fe- 
lületű íróasztal volt benne, mögötte egy karosszékben 
már ezüstösödő halántékú férfi ült, előtte pedig egy 
egyszerű tonettszék a látogató, ezúttal nyilván az én 
számomra. Ezt a széket azonban csak láttam, de még 
nem vettem be a tudatomba, annyira lekötötte a fi- 
gyelmemet az asztal mögött ülő ember. Csupaszra bo- 
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rotvált, lefelé keskenyedő arca volt, s emiatt szinte 
szögletesnek tűnt boltozatos homloka. Szemöldökei 
dús ívben mutattak jobbra és balra, a kissé behor- 
padt halántékokra. De már alattuk egynek hatott az 
egész arc az élénken, kissé szúrósan csillogó szem kér- 
dően érdeklődő tekintetében: hát te ki vagy? 

Bemutatkozással feleltem a kérdő tekintetre. Neve- 
met mondtam, s még utánatettem, hogy Kolozsvárról, 
amennyiben a nevem nem mondana neki semmit. A 
tűnődés az arcán csak pillanatnyi volt, az érdeklődő 
tekintetbe némi melegség is vegyült, s már állott is 
fel a karosszékből: 

–  Igen, igen, tudom már. Én dr. Móricz vagyok. 
Most érkezett, kolléga úr? Volt már a testvéreknél? 

Nem értettem a kérdést. 
–  Nem voltam sehol, ide jöttem legelőször. Miféle 

testvérekhez kellett volna mennem? 
–  Hát a Grünfeld testvérekhez. A tulajdonosokhoz! 
Ez így igen hivatalosan hangzott. Én nem tulajdo- 

nosokat, hanem tulajokat mondtam volna. Egy kollé- 
gának! Hogy együvétartozást fejezzek ki vele... A tu- 
lajokkal szemben mind a ketten alkalmazottak va- 
gyunk; azaz én még csak leszek, ha beválok; ha meg- 
tetszem a tulajdonos uraknak, de először is ennek a 
szegletes fejűnek, a megbízottjuknak. Erősen udvarias 
és kimért lettem. Meg is hajoltam, úgy mentegetőz- 
tem: 

–  Bocsánat, hogy zavartam. Hol találom meg a... 
testvéreket? 

Elmosolyodott, talán azon a pillanatnyi habozáson, 
hogy tulajdonosokat vagy testvéreket mondjak-e. 

–  De üljön le, kérem, nálam legalább egy pillana- 
tig. Először még telefonálnom is kell, hogy ott Kapja-e 
őket. Nem itt van a kiadóhivatal, hanem a Rezső kör- 
úton. 

Én leültem a tonettszékre, ő meg kiment a telefon- 
fülkébe. Azt hiszem, nagyon bizalmatlan tekintettel 
néztem utána. Bezzeg, ha tudtam volna, hogy édes 
testvéröccse Móricz Zsigmondnak! Akkor kissé hideg, 
vizsgálódó tekintetét, szögletes homlokát bizonyára 
a tehetség külső jeleiként magyarázom, a testvérek 
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meg a tulajdonosok szavakba pedig mélyértelmű hu- 
mort érzek bele. Én legalább így vagyok ezzel ma is: 
ha megszerettem és tisztelek valakit, előlegezem ezt 
a megbecsülést és bizalmat családja minden tagjának. 
De hát honnan is sejthettem volna, hogy a híres buda- 
pesti írónak egy testvére éppen Brassóba vetődhetett, 
egy vidéki laphoz?! Nem is udvaroltam hát neki, ha- 
nem nyomban útra készen felállottam, mihelyt vissza- 
jött. 

–  Mehetek? 
–  Igen, bent vannak már az irodájukban, s a kollé- 

ga úr a délelőtt folyamán bármikor jelentkezhetik. 
Nem kell hát sietnie. De hogy talál oda? Vagy isme- 
rős Brassóban? 

–  Most vagyok itt először. 
–  Akkor azt ajánlom, várjuk meg, amíg beérkezik 

valamelyik kollégánk. Az majd szívesen elkíséri, én 
megkérem rá... 

Az jólesett, hogy engem is besorolt a kollégák kö- 
zé, de már mehetnékem is volt. Essem túl minél ha- 
marabb a kerítésen, hátha már ma eldől, hogy mara- 
dok-e vagy nem: 

–  Van már kint valaki... Tán tisztviselő, valami 
kimutatásfélét készít... 

Elmosolyodott, most először. 
–  Jaj, az Béla bácsi lesz. De nem tisztviselő, ő a 

mi felelős szerkesztőnk. Azazhogy: a megfigyelés jó, 
kolléga úr, mert munkáját tekintve valóban inkább 
tisztviselő. A funkciója azonban a felelős szerkesztőé, 
mert őt citálja be az ügyészség elsőnek sajtóperek ese- 
tén. Most bizonyára a mai lapot „dolgozza fel”. Azt 
állítja össze, hogy ki hány nyomtatott sort dolgozott 
a tegnap. A tudósítókat ugyanis sordíjjal fizeti a cég. 
S a testvérek azt is szeretik tudni, hogy hány sor na- 
ponta a belső és külső munkatársak teljesítménye... 
Béla bácsi a lap legrégibb munkatársa. Ilyen formá- 
ban kapja a cégtől a nyugdíjat. Itt nem hagyná a la- 
pot semmi pénzért, mert a felelős szerkesztői cím 
egyben társadalmi rang is neki... 

–  Hát akkor annál jobb, ha egy ilyen, a társada- 
lomban és a lapnál egyaránt rangos ember mutat be 
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a tulajdonosnak – mondtam olyan tettetett komoly- 
sággal, hogy Móricz dr. bizonytalankodó pillantást ve- 
tett rám: talán nem fogtam fel jól mondatai árnyal- 
tabb értelmét, s egyenes értelemben veszem azt, amit 
mondott? Vagy pedig gúnyolódásba mártom azt, amit 
ő gyöngéd megértésnek szánt? Nem folytatta a beszél- 
getést velem, másként figyelmeztetett. Kikísért a má- 
sik szobába, s hangsúlyozottan szívélyes hangon be- 
mutatott a felelős szerkesztőnek: 

–  Béla bácsi drága, megérkezett új munkatársunk 
Kolozsvárról. Béla bácsinak amúgy is át kell néznie 
a kiadóhivatalba; megkérem, vigye magával a kollé- 
ga urat Grünfeld úrékhoz. Persze csak akkor, ha be- 
fejezi a munkáját. 

–  Háhá! Már be is fejeztem. Csak arra vártam, 
hogy maga is végezzen... Indulhatunk is, fiatalúr! 

Hóna alá csapta kimutatásait, s már indultunk is. 
Útközben hozzám nem szólt semmit, de a megválto- 
zott világra sok kárhoztató megjegyzése volt; úgy be- 
felé, mintha csak magában beszélgetne. Azt várta tán, 
hogy helyeseljek? Nem ugrottam be. Honnan is tud- 
hattam volna én, hogy mennyivel volt jobb, szebb 
minden az ő fiatalkorában? Én azzal törődtem, hogy 
most legyen szebb, jobb minden, az én fiatalkorom- 
ban, s lehetőleg éppen nekem. De nem is volt nagyon 
idő rá, hogy közvetlenebb beszélgetés alakulhasson ki 
köztünk, mert száz lépést sem mentünk, s már fordul- 
tunk is be egy sarkon, egy fás, széles térségre, ahol 
az úton túl sétány volt, s csak azon az oldalán volt 
járda és állottak házak, igaz, szépek és tekintélyesek, 
amelyikre mi bekanyarodtunk. 

–  Rögtön ott vagyunk! – mondta. 
Felpillantottam az utcát jelző táblára, s nem azt ol- 

vastam rajta, amit vártam. 
–  Móricz dr. valami más férfinevet említett... 
–  Jaj, az akkor volt, rég... Úgy már csak mi hív- 

juk. Most Ferdinánd körút a neve... 
Beléptünk egy villaszerű épület kapuján, aztán be 

az ajtaján is. Azt vártam, hogy a felelős szerkesztőnk 
bevezet majd oda, ahol jelentkeznem kell, ő azonban 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

27 

csak a hüvelykével bökött egy magas tokolású, két– 
szárnyú ajtó felé. 

–  Maga oda menjen. Nekem a kiadóban van dol- 
gom... 

Hát a főnöki iroda nem tartozik a kiadóhivatalhoz? 
Ekkor már, gyakorlatilag, valóban nem tartozott oda. 
A laptulajdonos a két Grünfeld testvér volt, de a lap- 
pal nem ők foglalkoztak. Ennek a szervezését, az 
egész vállalkozás irányítását az idősebb testvér, 
Grünfeld Vilmos veje, Kahána Bernát vette át. Az én 
bemutatkozó látogatásom a testvéreknél lényegében 
formaság volt. Jogilag azonban még ők rendelkeztek 
a pénz fölött, az ő aláírásuk számított a szerződteté- 
seknél. S azt hiszem, gyengéd gesztus is lehetett Ka- 
hána részéről, hogy az ilyen bemutatkozásokat szer- 
tartásossá avatta. 

Mindezt persze csak később értettem át, amikor a 
kartársak tájékoztatni kezdtek. Egyelőre csak egy in- 
kább pihenőhelynek, mint irodának berendezett szo- 
bát láttam, benne egy faragott asztalt s néhány szek- 
rényt. S az asztal mellett két fotelben két öregembert. 
Azazhogy csak az egyik látszott öregnek: testesebb 
volt, kerek fején rövidre nyírt ezüstös haj, és szürkült 
már nyírott bajusza is. A másik fiatalosan hatott mel- 
lette fekete hajával és ugyancsak nyírott fekete ba- 
juszával. Élesebb volt a tekintete is, kutatóbb, bizal- 
matlanabb... 

Nagyon komoly, kevés beszédű volt a két öregúr. 
Egész látogatásom tíz percig ha tartott, s ez alatt is 
folyton elakadt a beszélgetésünk. Ők hallgattak, én 
meg azt vártam, hogy érdeklődjenek felőlem. Ez már 
azért is indokolt lett volna, mert mindjárt az első 
mondatoknál észrevettem, nem sokat tudnak rólam, 
még annyit sem, hogy a kolozsvári Újság szerkesztő- 
ségének voltam a tagja. A Keleti Újságot emlegették 
csak. Erre én is hallgattam az Újságról, nem akartam 
emlékezetükbe idézni, hogy milyen csúnya párviada- 
la volt az Újságnak a Brassói Lapokkal. Aztán, egy 
hosszú hallgatás után, más újságírók nevével igyekez- 
tek élénkíteni a beszélgetést. Ebből arra következtet- 
tem, hogy a szerkesztőség átszervezése valóban fo- 
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lyamatban van, s a véleményemre kíváncsiak. Dicsér- 
tem hát azokat, akikkel szívesen dolgoztam volna 
együtt; de az egyik névnél elakadtam. Erről a kollé- 
gáról valami zsarolási kísérletet pletykáltak. Eszembe 
jutott, hogy nekik is hogy meggyűlt volt a bajuk 
ama bizonyos Tyrnauer Istvánnal, aki kiszolgáltatta 
őket a Gyilkosnak, aztán külföldre illant, s ott foly- 
tatta szélhámoskodását. A fekete fivér észrevette ha- 
bozásomat. 

–  Tessék csak bátran. Magunk között marad... 
–  Hát annak a múltjában vannak bizonyos... fe- 

kete pontok... – kerestem a szót, hogy minél eny- 
hébb legyen a benne rejlő minősítés. 

–  Pontok? – kacagott fel váratlanul és olyan vi- 
dáman, ami sehogyan sem illett korábbi kimért ko- 
molyságához. – Tehát csak pontok, nem foltok? Ak- 
kor még ki lehet bírni... 

Elmosolyodott a másik fivér is. Én meg éreztem, 
hogy elpirulok, hiszen nyilván a fogalmazásomat tar- 
tották mulatságosnak... De a jelenet feloldotta me- 
revségüket. Talán azt is észrevették, hogy elpirultam.. 
Hirtelen mind a kettőnek támadt mondanivalója: 

–  A próbaidőre természetesen napidíjat utalunk 
ki... 

–  Megtérítjük az útiköltségét is. 
–  S végleges költözködési költségeit is a cég vise- 

li majd... 
Nem tudtam, megsértődjem-e a váratlan kacagás 

miatt, vagy az egymásután pergő mondatok értelmét 
értékeljem. A két első úgy hangzott, mintha már utaz- 
hatnám is vissza, a harmadik azonban szinte ígéret a 
szerződtetésre. S mindketten elégedetten, biztatóan 
néztek rám... Úgy határoztam, hogy nem sértődöm 
meg, de azért alul sem maradok. 

–  Én azért kerülném a fekete pontokat is. Minden 
fekete folt pont volt előbb... 

Nem volt ennek a jelenetnek semmi szerepe a szer- 
ződtetésemben, hacsak annyiban nem, hogy nem in- 
gatta meg, inkább tán szilárdította a már korábbi el- 
határozást. Hiszen nem ingatta meg a kérdezett újság- 
író szerződtetését sem. A fivérek valószínűleg végleg 
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meg is feledkeztek róla, én pedig nem akartam dia- 
dalmaskodva felemlegetni, amikor alig két év múlva 
lapunk, nyílttéri közleményben tagadott meg minden 
kapcsolatot egy vidéki szervezőjével és tudósítójával, 
aki előbb nem számolt el a beszedett előfizetési dí- 
jakkal, aztán meg elbocsátása után bosszúból felje- 
lentést tett a szigurancán, hogy a Brassói Lapok csak 
Brassóba és a közeli környékre küld cenzúrázott pél- 
dányokat, a távolabbi vidékeken és főként a nyugati 
városokban olyan lapot árusít, amelyen nem hajtja 
végre a cenzúra utasításait. Ezért olyan népszerű a tá- 
voli végeken is. 

Ugyanaz az ember volt ez a feljelentő, akinek feke- 
te pontjaival olyan sikeresen megnevettettem most a 
testvéreket, hogy elsüllyedt bennük az én figyelmez- 
tetésem. Nem is folytatták már tovább a beszélgetést, 
hanem elbocsátottak, hogy kérjek valami munkát a 
szerkesztőségben. Visszasétáltam hát dr. Móriczhoz, 
de neki más volt a véleménye. Milyen munkát adhat- 
na? Táviratok, vidéki tudósítások feldolgozását? Azt 
már tudja, hogy fogalmazni tudok, erről nem kell bi- 
zonyságot tennem. S nem is úgynevezett kenyér-új- 
ságírót remélnek bennem, aki bent ül a szerkesztő– 
ségben s formába önti, átírja vagy átjavítja a beérke- 
ző anyagot, hanem olyant, aki színt, elevenséget, sőt 
színvonalat hoz be a laphoz. Vagyis riportert... Is- 
merkedjem össze a kollégákkal... És ismerjem meg 
előbb a várost... Aztán pihenjem ki magamat, hiszen 
valószínűleg kifárasztott az éjszakai utazás... 

–  Hát akkor inkább városnézőbe mennék. Pihenni 
egyelőre meg nincsen hol... 

–  Micsoda? Hát nem vett még szobát? 
–  Egyelőre nem. A csomagot az állomáson hagy- 

tam. Itt még teljesen ismeretlen vagyok... 
–  No, akkor megkérjük Székely Gézát, ha már bent 

van, hogy legyen segítségére a kolléga úrnak. Ő a 
legfiatalabb munkatársunk... 

Átmentünk a másik, a nagy szobába, amely úgy 
tele volt íróasztallal, hogy nehezen lehetett miattuk 
a falhoz férni. Székely Géza bent volt már. De „bent 
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volt” még valaki, aki visítozva szaladt felém, amint 
megpillantott: 

–  Maga is? Itt? Ó, be jó! Jaj, be jó! Mennyire örül- 
ni fog Ernő is, ha megtudja... Mi már egy hónapja 
itt vagyunk. Én itt a lapnál, Ernő egyelőre otthon 
dolgozik. Regényt ír, amelyet folytatásosan közöl majd 
a lap... 

Pergett a nyelve Somlyói Eller Gizellának, s örö- 
mének apró visításokkal adott kifejezést. Ó, be jó! 
Jaj, be jó! Aztán elhallgatott, de csak addig, amíg 
Móricz dr. összeismertetett Székely Gézával, s ma- 
gunkra hagyott. Gézának még annyi időt sem enge- 
dett, hogy felajánlja szolgálatait, amire pedig szer- 
kesztői megbízást kapott. Micsoda? Úgy otthon van 
már ő Brassóban, hogy nálánál jobb vezetőt nem is 
kapok. Tele van friss benyomásokkal, ki kell azokat 
beszélnie magából. Különben is egy városról csak az 
tud igazán izgalmas dolgokat mondani, aki nemrégi- 
ben ismerkedett meg vele... Tudják is a régi brassói- 
ak, hogy milyen édes, furcsa, ósdi városban laknak! 
Nekik minden megszokott, természetes. Mit mond pél- 
dául Székely kollégának az, hogy Móricz szerkesztő 
úr a Cérna utca sarkán lakik? Semmit. Mert ő nem 
tudja, hogy ilyen utca nincs is tán több Erdélyben. 
Mert ezt nem azért nevezik ám Cérna utcának, mert 
cérnagyár van benne, ahogy hinni lehetne, hanem 
azért, mert olyan keskeny, hogy két ember csak szo- 
rosan karon fogva egymást fér el benne. S ezek is 
csak akkor, ha nem túlságosan kövérek. Ő tudja, mert 
megsétálták magukat benne Ernővel, s bizony jól az 
Ernő oldalához kellett simulnia. S ebben a keskeny  
utcában mégis vannak házak is. Még szám is van raj- 
tuk, hogy a postás megtalálja a címzetteket. 

Egy lélegzetnyi résen Székely kollégának mégis si- 
került beférkőznie az egymásba olvadó mondatok 
közé: 

–  Igen, de szállodába is el kell kísérni a kolléga 
urat. Oda igazán nem mehet vele. Még félreértenék... 

–  Szállodába? Ilyenkor? Délelőtt? Hogy aztán meg 
kelljen fizetnie a napot? Oda majd elkísérheti délután 
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hatkor vagy este... Most én teszek vele egy nagy 
sétát a városban. Igaz? – nézett rám sürgetően. 

Én meg Székely kollégát néztem: lám, hogyan fo- 
gadja, hogy így rendelkeznek vele? A szerkesztő, az 
még hagyján, attól utasításként is veheti egy ilyen 
fiatalember... De Gizella még új itt a szerkesztőség- 
ben, alighogy megmelegedett. Géza azonban már 
rám is úgy nézett vissza, mintha tőlem is utasítást 
várna. Annyival fiatalabb volna, mint én, hogy máris 
felettesének néz? Törpe termetével, felfelé fésült sző- 
ke hajával, kék szemének reám függesztett készséges 
tekintetével lelkes gimnazistának hatott. Később meg- 
tudtam, hogy a nyomdából került a szerkesztőségbe, 
s egyelőre gyakornokként – tanulja az újságírást. 
Akkor ezzel magyaráztam állandóan tapasztalt enge- 
delmes szolgálatkészséget. Az együtt töltött hosszú 
évek során aztán meggyőződtem, hogy a segítőkész- 
ség, a szerénység, a fáradhatatlan szeretetreméltóság 
alapvonása jellemének. Ott állott ő mindig mindenki 
mellett, ha úgy érezte, hogy szükség van a segítségé- 
re. A leghasznosabb „aprómunkás” volt, akit valaha is 
ismertem. Felfelé tört, de minden hiúság és nagyravá- 
gyás nélkül. A szerkesztőségben mindenes volt, a tu- 
ristaegyesületben az elnök jobbkeze, s az útjelzések 
szorgalmas festegetője, a sportolóknál munkabrigádo- 
kat szervezett, s maga is részt vett előbb a kis, majd 
a nagy síugrósánc építésében; a Székely Társaságban 
Szervezte a társas összejöveteleket, mindenféle egy- 
házi és társadalmi kulturális rendezvényre jegyeket 
árult, közönséget toborzott. De soha nem tolakodott 
senki elébe, inkább még hátra is lépett, mintha attól 
tartana, hogy a sarkára hágnak. 

Így tett most is, pedig a Gizella könnyű cipellője 
aligha súrolta volna le a sarkáról a bőrt. 

–  Rendben van. Akkor délután ötkor találkozunk 
itt a szerkesztőségben... 

Így aztán városnézőbe indultunk ketten Gizellával. 
Előbb a Vár utca felé vezetett, mert abban laktak Er- 
nőjével egy hónapos szobában, s úgy tervezte, hogy 
felugrunk egy-két mondatra Ernőhöz is, de mire oda- 
értünk, mást gondolt: 
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–  Hagyjuk dolgozni. Karácsonyra el kell készülnie 
a regényével. Addig apró adagokban kihúzza a lap 
a mostani folytatásossal. Gandhiról és életéről szól. Nem, 
nem az Ernőé, ez a mostani. Valami Semper Idem ír- 
ta, illetve ilyen névvel közöljük, vagyis álneve vala- 
kinek. Nem tudja véletlenül, hogy kinek? 

Nem, nem tudtam, s így hamar átterelhettem a csa- 
csogó patakvizet, amire Gizella kifogyhatatlan mesé- 
lő kedve emlékeztetett, egy olyan malomkőre, amely 
nekem őrölt: 

–  Érdekes, sem Móricz dr., sem a Grünfeld test- 
vérek nem mondták, hogy mutatkoztam be a főszer- 
kesztőnek is. 

–  Szele Bélának? Ó, hozzá nem sok közünk van. 
Nagyon ritkán jár be a szerkesztőségbe. Ő Brassó leg- 
főbb társadalmi tekintélye. Elnök vagy alelnök min- 
denütt: Magyar Pártnál, Székely Társaságnál, egyház- 
nál... 

–  Egyháznál elnök nem lehet. Ott talán gondnok 
vagy főgondnok... 

–  Persze... A reformátusoknál... Most jut eszem- 
be, hogy milyen kerek fejű, vastag nyakú kálvinista. 
A tegnap figyeltem meg. Találkoztunk az udvaron, 
ment föl az ügyvédi irodájába. De nem is köszönt, biz- 
tosan nem is ismer még. Személyesen biztosan nem. 
Én pedig csak nem köszönhetek előre neki. Mégis, nő 
vagyok, nem igaz? 

Helyeseltem, aztán megemlítettem, hogy még csak 
Kocsis bácsit ismerem s Székely Gézát; annak az első 
találkozásnak a mértékéig, amelynek tanúja volt. S 
természetesen Móricz dr.-t, akinél először jelentkez- 
tem... 

–  Ó, Móricz dr. bűbájos ember és aranyos szer- 
kesztő. Minden kéziratomat leadta eddig. S milyen 
okos! Tudja, hogy Móricz Zsigmond testvére? Engem 
nagyon meglepett, amikor megtudtam. Kár, hogy le- 
mondott a szerkesztésről, már várjuk is az új szer- 
kesztőt, Szatmárról. Tán nem is marad a lapnál, csak 
a felmondási időt tölti ki. Valami vitája volt Szele 
Bélával, azért. De az is lehet, hogy ezt csak pletykál- 
ják. Készül kifelé, végleg Budapesten akarnak letele- 
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pedni, a felesége is erre biztatja. Azt hiszem, inkább 
ezért... 

Nem figyeltem fel különösebben, hogy mit is mond 
a szerkesztő és a főszerkesztő közötti vitáról. Ezért 
nem is kérdeztem semmi közelebbit. Honnan sejthet- 
tem volna meg, hogy okoz majd gondot nekem is ez 
a főszerkesztő, akit „nem is igen lehet látni a szer- 
kesztőségben”. De hiába is kérdeztem volna, Gizella 
sem tudhatott többet. Előttem is csak akkor lett vi- 
lágos a vita tárgya és természete, amikor évekkel ké- 
sőbb elolvastam Benedek Marcell könyvárusi forga- 
lomba nem került füzetkéjét édesapja, Benedek Elek 
életének utolsó éveiről. Szinte mindenről tudtam, amit 
a füzet elmondott, mégis belőle értettem meg, hogy 
mennyire igaz a címe: Magyar író tragédiája 1929- 
ben. Nos, a tragédiához vezető úton jelzett pirosat – 
eredménytelenül – Móricz dr. tiltakozó lemondása. 
Hiszen olvastam én Benedek Elek Püspök és püspökfi 
című hatalmas vitairatát Makkai Sándor hírhedtté 
vált könyve, a Magyar fa sorsa védelmében. Nagy 
cselekedetnek tartottam, hogy azokban az időkben 
egy püspök egész könyvet ír Ady költői nagyságá- 
ról. Úgy éreztem, ez a könyv Erdélyben a mi győzel- 
münkre dönti el a még mindig tomboló csata sorsát. 
De még nagyobb dolognak tartottam, hogy a könyv 
és írója ellen feltajtékzó budapesti támadások ellen 
éppen az öreg Benedek Elek, mindannyiunk édesapja 
emeli fel szavát. Merhetik-e ezek után a mi vaskala- 
 posaink kitiltani Adyt a középiskolákból? 

Nem tudtam azonban a nyílt színen folyó küzdelem 
rejtett vagy legalábbis elhallgatott háttereiről. Idéz- 
zem hát ide Benedek Marcell füzetének néhány mon- 
datát abban a reményben, hogy egy kicsit összeszorít- 
ja a mai olvasók torkát is: 

„Két részből álló hatalmas cikket ír. Az egyik – 
Makkai könyvének ismertetése – megjelenik a Bras- 
sói Lapokban. A másik a bejelentett folytatás... nem 
közölhető. A főszerkesztő hosszú mentegetőző levelet 
ír: lapunk közönségének 90 százaléka Ady-ellenes... 
A cikk hatása alatt előkelő helyről máris erős támadó 
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írást kaptunk Makkai ellen, s ennek közlését csak 
úgy tagadhatjuk meg, ha bátyám cikke sem folyta- 
tódik...  

Móricz Miklós lemond a szerkesztői állásról.” 
Így nyílott ki a szemem egészen, s már azt is bizo- 

nyosra vettem, hogy Móricz Miklós nem értesült a 
főszerkesztői levélről csak azután, amikor az már pos- 
tán volt a címzett felé. A füzet olvastakor ezt már 
tapasztalatból állapíthattam meg… 

De hol voltam én 1927 október harmadik hetében az 
ilyen tapasztalatoktól! Egyelőre igen nagy érdeklődés- 
sel hallgattam Gizella csörgedezését. Most éppen a 
házakra hívta fel a figyelmemet. 

–  Nézze csak, csupa egyemeletes öreg ház. S mind- 
mind manzárdtetővel! Hiszen van manzárdtetős ház 
Kolozsváron is, de ennyi egyfolytában sehol... S 
azok a kiugróan kiképzett padlásablakok. Mind úgy 
képzelem, mintha nagy majmok lapos homlokát s alat- 
ta a széles orrlikakat látnám. Szimatolják az utcát. 
Hát nem édes!?, 

–  Úgy látszik, sok mindent tartottak ezek a szá- 
szok a padlásokon... Azért volt szükségük annyi vi- 
lágosságra. Mi otthon megelégedtünk annyival, hogy 
kitámasztottunk egy-két cserepet, ha több világossá- 
got akartunk. 

–  Ó, a szászoknak igen fontos hely volt ám a pad- 
lás. Gazdagságuk egy részét raktározták el ott... 

–  Gizella, maga nagyon érti a szászokat! 
–  Csodálkozik rajta? Én is er-végű magyar vagyok, 

ahogyan Molter mondja. Eller... 
–  De most már szálljon le a gazdag padlásról a mi 

szegény földszintünkre. S beszéljen a kollégákról. 
–  Nincs már sok hátra. Halász Gyula bácsi, Hor- 

vát Henrik, Teleky Dezső s Kárpáti kolléga még. En- 
nek a keresztnevét nem tudom, nem láttam még le- 
nyomtatva. Pedig ő a szerkesztőség igáslova, de a sze- 
kerén, amit húz, csupa jelentéktelen limlom van: a 
távirati irodák jelentései, hírek, tudósítók feldolgozott  
anyaga. Halász Gyula bácsi a szerkesztőség esze. És  
szíve is. Nagyon művelt, állami reáliskolai tanár volt, 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

35 

de nyugdíjazták, amikor az iskola megszűnt. Volt már 
újságíró fiatal korában is. Dicsekedve emlegeti, hogy 
Mikszáth Kálmán íróasztalánál is dolgozott, a Pesti 
Hírlap szerkesztőségében. S büszke arra is, hogy leg- 
nagyobb fia, ugyancsak Halász Gyula, Párizsban él, 
jól menő fényképészeti műterme van ott, de emellett 
írogat is, Brassai néven a Brassói Lapokban is jönnek 
párizsi riportjai. Gyula bácsi közel jár már a hatvan- 
hoz, de még mindig nagyon fiatalos. Szellemes, szereti 
a szóvicceket. Sokszor megnevetteti az egész szerkesz- 
tőséget... Ő a szerkesztőség oszlopa, ő írja az állás- 
foglaló cikkeket. S emellett segít a napi törzsanyag 
feldolgozásában is. Hát erre szükség is van, mert Te- 
leky Dezső bácsi főként csak a vasárnapi gyermek- 
rovattal törődik. Aggodalmas, töprengő, bizonytalan- 
kodó kis ember. Ha hiszi, ha nem: kétszer ír meg még 
egy napihírecskét is. Előbb impúrumot készít, aztán 
gondosan letisztázza, úgy adja be. Civilben főszolga- 
bíró volt valahol, úgy lett belőle újságíró... Most 
csúnyán pletykálok, ugye? 

–  Dehogy! Csak segít tájékozódnia az új fiúnak. 
Szükség van ám erre... 

–  Megnyugtat – mosolygott egy kis öngúnnyal. – 
Akkor folytatom. De most már csak Horvát Hen- 
rik van hátra. Ő az irodalom és művészet című rova- 
tunk vezetője. Azonkívül nagy zeneértő is. A szép 
elméleti tudósa és fejtegetője, de ő maga nem az. Ala- 
csony és kövér, az öltözködésére sem nagyon vigyáz. 
Azonkívül erősen rövidlátó, és a szerkesztőségben mo- 
gorva. Nem szereti, ha munka közben zavarják. Per- 
sze, riaszt egy kicsit vöröses és borzas bajusza, arany- 
keretes szemüvege is. Vizsgáztató tanár jut az ember 
eszébe, ha véletlenül összenéz vele. Bajusza eltakarja 
a száját, szemüvege villogóvá teszi a tekintetét. De 
mégis jobb, ha rajta van a szemüvege, mert ha leve- 
szi, egyszerűen nem lehet szembenézni vele. Mintha 
kancsalítana egy kicsit, biztosan a rövidlátása miatt 
... Hanem a kávéházban, az uzsonnakávé mellett, an- 
nál aranyosabb, szórakoztatóbb. Az ember úgy érzi, 
ha beszélni hallja irodalmi, zeneművészeti kérdések- 
ről, képkiállításokról, hogy csak véletlenül s ideigle- 
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nesen tartózkodik Brassóban. Azt beszélik, hogy készí- 
ti is az útját kifelé... Na, be is fejeztem. Azaz még 
 mondhatnék valamit, de éz már igazán pletyka... 

–  Csak ki vele, ha érdekes! 
–  Azt mesélik – fogta halkabbra a hangját –, 

hogy Kárpáti kolléga vérbajos. Négy keresztes! 
–  Hát ez inkább szomorú, mint érdekes. 
–  Hát hiszen lehet, hogy nem is igaz. Bár mintha 

látszana is rajta. Olyan furcsán meg-megvonaglik néha 
 az ajka beszélgetés közben... De menjünk ki itt a piac 
felé. Meg akarom mutatni Brassó egyik nevezetessé- 
gét. Az Édes lyuk nevezetű vendéglőt – mondta olyan 
pajzán mosollyal, hogy nyomban megértettem a kép- 
zettársítást, amely az új gondolatot szülte. 

Az Édes lyuk az utcáról csak egy sötéten ásító ka- 
pubejárat volt. Beljebb pedig nem akartunk menni, 
mert ott állt már a szemünk előtt a régi városháza 
kecsesen, mintha pogácsából építették volna, s mégis 
esetlenül egy kicsit, mintha elhagyottnak érezné ma- 
gát a négyszögű piactéren. 

–  Hát nem elbűvölő? – lelkendezett Gizella. 
–  Bizonyára. Szép, mert régi. S valószínűleg szép- 

nek tartották akkor is, amikor új volt. Nem hiszem, 
hogy minden szép, ami régi. Csak azért, mert régi! 
Vajon mikor épült? 

–  Ó, ez nem az első formája. Az eredeti valamikor 
a XV. században készült. A pontos évszámokra nincs 
memóriám. Pedig Székely Géza megmondta... S azt 
is, hogy. mikor restaurálták, helyesebben építették át 
a XVIII. század vége felé*... 

–  Akkor még szebb lenne, ha meghagyták volna 
az eredeti alakjában... 

–  Bolondság! Hiszen úgy a nyoma se maradt vol- 
na meg máig – értett félre. – Hanem nézze csak ezt 
a teret. Ez sem olyan ám, mint más városokban álta- 
lában, ahol nevet adtak volna neki, ha szebbet nem, 
hát legalább annyit, hogy Főtér. Ennek ilyen külön 
neve nincs, a polgárok általában piacnak mondják ma 
is, bár a piac most egészen máshol van. De külön ne- 
 

*  1420-ban épült, és 1770-ben építették át. 
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ve van a négyszög minden oldalának, s újrakezdik a 
házak számozását is mindeniken. Búzasor, Lensor, Vi- 
rágsor, Kádársor... Hol laksz? Búzasor 6. Hol találsz 
egy divatáru kereskedést? Virágsor 3. Persze, csak  
úgy mondom, példának... 

–  Nagyon találnak ezek az elnevezések azokhoz 
a manzárdtetős padlásokhoz... 

–  Ugyebár? Ennek is olyan ódon jellege van. De 
most megmutatom ennek az ódonságnak az igazi jel- 
képét. Jöjjön csak, betérünk itt balra... 

Betértünk egy ház sarka mellett, pedig ott nem is 
látszott utcaféle. Megtorpantam. Ott súlyosodott a 
földre hatalmas tömegével a Fekete-templom. Párizs- 
ban annyi régi templomot láttam, hogy fogékonnyá 
váltam az építészeti remeklések megbecsülésére. Ko- 
lozsváron is csak visszatérésem után fedeztem fel a 
Szent Mihály-templom felfelé sugárzó kecsességét. Ez 
inkább a Farkas utcai református templomra emlékez- 
tetett, de mérhetetlenül nagyobbnak éreztem tömegé- 
ben. A Szent Mihály-templom karcsúnak tűnt, felfelé 
tört; ez ránehezedett a földre, s dermesztően örökké- 
valónak hatott. Okozhatta ezt a térhatás is: a Szent 
Mihály-templom tágas tér közepén van, ennek alig van 
tere; nem is nevezik annak, hanem Honterus-udvar- 
nak, mintha ezzel is jelezni akarták volna a régi szá- 
szok, hogy a szász közösség magánbirtoka ez, a mel- 
léje épült hivatalos egyházi épületekkel, s az oldalán 
figyelmeztetően elhelyezett Honterus-szoborral, a 
brassói szászok polgári szentjének emlékművével 
együtt. De okozhatta a templom kormos feketesége is, 
amelynek történetét éppen mesélni kezdte Gizella, 
persze a pontos évszámokra itt sem emlékezett, de 
tudta, hogy a XVII. század vége felé volt a nagy tűz- 
vész, amely Brassót felperzselte, s ilyen feketére pör- 
költe a kétségbeesetten védett templomot. Ez már 
akkor megvolt vagy háromszáz éves.* Úgy is hagy- 
ták, hogy örökre emlékeztessen a nagy megpróbálta- 
tásra. 
 

*  A Fekete-templom 1385–1425-ben épült, a tűzvész 1689-ben 
volt. 
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–  Kár – sajnálkozott –, hogy nem mehetünk be. 
Ahhoz külön engedély kell. Tele van százmilliókat 
érő ritka és régi keleti szőnyegekkel... Egyébként ar- 
ról is nevezetes, hogy benne van a volt Osztrák–Ma- 
gyar Monarchia második legnagyobb orgonája. De 
ezt már Ernőke nézte ki a Pallas Nagy Lexikonából. 
Hanem hát most már maga is brassói lesz, találunk 
majd alkalmat, hogy belülről is megnézzük. Most még 
meg akarok mutatni egy házat... Riportot írtam róla, 
rövidesen meg is jelenik a lapban... Az is régi lehet, 
a neve után ítélve. Túl van a Katalin-kapun, már a 
Bolgárszegben, ahol főként románok laknak. Mert 
ebben a régi városban egymást érik a furcsaságok. A 
Bolgárszegben románok laknak, a Bolonya nevű vá- 
rosrészben pedig – magyarok. Az ember azt hinné, 
hogy ez a Belváros Brassó legrégibb része. De nem, 
Óbrassó a síkság felé terül el, a Hosszú utca meg a 
Közép utca már oda tartozik. Azt még értem, hogy a 
Bolgárszeg honnan kapta a nevét. Biztosan néhány 
bolgár kertész is telepedett le ott... 

–  De a nevét már székelyek adták. Vagy a hétfalu- 
si csángók.... 

–  Ó, hogyne! Maga minden bokorban székelyt ke- 
res – kacagott. – Mondja meg akkor, hogy a Bolo- 
nya elnevezés honnan ered? Ott laknak a maga szé- 
kelyei... 

Átmentünk a Katalin-kapun. Egyik oldalán megvi- 
selt, patinás bástya kuporgott már közvetlenül az erdős 
hegy aljában. Várfal is látszott ott, aránylag jó állapot- 
ban; érdekesen épnek látszott a kapu is, pedig nyilván 
századok nyomják már, a várrendszerhez tartozhatott 
valamikor. Ezt persze karbantartják, a bástyát és a 
várfalat azonban aligha. 

–  No itt van! – állott meg Gizella egy épület előtt. 
Régi ház volt, az igaz, de én nem láttam rajta semmi 
különöset. Hallgatva keresgélt rajta valami nevezetest 
a szemem. 

–  A felírást nézze. Ott ni, a homlokzatán! 
Megtaláltam, s olvastam: Sínylők Háza. 
–  Hát ez mi lehet? 
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–  Ó, hát nem érzi, hogy mennyire megrendítő ez 
a régi elnevezés? Mennyivel többet mond, mint ahogy 
ma mondják: aggmenház. Bizony sínylők, akik benne 
laknak. Én tudom, mert jártam benne. Kilencvenöt 
lakója van, férfiak és nők. Jórészt magyarok és ro- 
mánok. Én legalább szászt nem láttam. Kedvesek, 
aranyosak... Még csak nem is panaszkodnak, elége- 
dettek a gondozással. De azért csak sínylők. Mert ag- 
gok... Riportot írtam róluk... De maguk férfiak 
olyan rideg szívűek... 

Láttam már, a régies elnevezés mozgatta meg a ri- 
porteri fantáziát, az ad érzelmi töltést nyilván a ri- 
portnak is. Gizella most aggódik, hogy másokra tán 
nem is hat majd úgy, mint rá. Siettem megnyugtatni: 

–  Hát, ha eddig nem is volt nevezetes ez a ház, a 
maga riportja biztosan felfigyeltet rá mindenkit. S ar- 
ráais, hogy mennyivel találóbb a régi elnevezés... 

–  Köszönöm, ez megvigasztal – mosolygott, de 
úgy, mint aki érti, hogy vesézés is van a bókban. – 
Hálából most visszafelé egy édes kis sétahelyen át 
vezetem. Nem olyan parádés és nagy, mint amilyen a 
Cenk alatt van, de annál intimebb... 

Újra letértünk az útról, de most már jobbra; s rövid 
percek teltek el csak, s már a házak mögött és sziklás 
hegyoldal alatt voltunk. Valóban szép sétahely volt. 
Jobbról várfal, balról bástya egy kősziklán, párja tán 
annak, amely a szűk völgy másik oldalán a Katalin- 
kaput őrzi. S a bástya alatt a Graft patak szilajkodott 
kőágyában, amelyet pedig maga vetett, illetve ásott 
magának. Úgy tett, mintha elégedetlen volna, har- 
sogni próbált, de kicsi volt hozzá, s így éppen csak 
a fülünkbe kiabált. De olyan kis ideig, hogy nem volt 
időnk megunni, már kint is voltunk újra az egyik fő- 
utcában, valahol a város közepén. A patak egysze- 
rűen eltűnt. Egyszer csak azt vettem észre, hogy döng 
lépteink alatt az utca, mintha hídon járnánk. Úgy is 
volt: vastag tölgyfa deszkák fedték el a patakot, amely 
most már jó darabon ezek alatt áramlott tovább a Kö- 
zép utca felé. Szava sem volt már, úgy látszik, meg- 
szelídült. Vagy, ha panaszkodott még, elfojtották azt 
a vastag deszkák, elnyomta az utca zaja. 
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Mi mentünk még egy darabig fölötte, de nem tér- 
tünk be vele a Közép utcába, hanem inkább egy szé- 
les utat választottunk, amelynek csak egyik oldalán 
voltak házak, a másik oldalán szélesen terült el egy 
füves, de eléggé gazos sík terület. 

–  Ez meg a többi elnevezésből következtetve bizo- 
nyára Baromvásár tér – kacagtam. 

–  Nem, mintha úgy hallottam volna, hogy itt volt 
hajdan a szénapiac. 

 –Úgy is jó. Itt a város közepén! Praktikus nép 
a szász... 

–  De ne azt nézze, hanem inkább ezt a szép ház- 
sort itt balra. Ennek is sor a neve. Tolvajsor! 

Kuncogva nézett rám, hogy lám, elhiszem-e? – Per- 
sze nem a hivatalos, hanem a népi. A csúfolkodó. Az 
újgazdagok építkeztek itt, s a nép nem tudja elhinni, 
hogy becsületes keresetből telt ilyen szép villák építé- 
sére... 

A villasor mögött zöld domboldal látszott, amelyet 
felül egyenes fasor szegett be. 

–  Ott mi van? Újabb sétány? 
–  Igen. A fellegvári sétány. A Fellegvár alatt va- 

gyunk. Van rajta épület is, de eltakarják a sétány 
fái... 

Itt töltött hát Dénes bátyám hat hónapot veszteg- 
zárban! De akkor ezek a villák még nem lehettek itt. 
Látszik rajtuk, hogy újak. Könnyen meglehet, hogy ha- 
digazdagok tartósították bennük üzérkedéseik eredmé- 
nyeit, s ezért érdemelte ki népi elnevezését. Az bizo- 
nyos, hogy nem azok csúfolták ki vele önmagukat, akik 
oda építkeztek. De mintha zártuk volna is már hosszú 
sétánk körét; a szénapiac másik oldalán a Rezső kör- 
utat s rajta azt a házat véltem felfedezni, amelyben a 
Grünfeld testvéreknek bemutatkoztam. Gizella megerő- 
sítette gyanúmat: 

–  Úgy van, az ott már a kiadóhivatal. De ha nem 
fáradt nagyon, térjünk be itt a posta háta mögött egy 
kicsit Bolonyába is, ahol a magyarok laknak. Persze, a 
szélére csak... Okom van rá. 

–  Nézze – torpantam meg –, itt egy temető. De 
milyen rendezett, rangos... Szinte vidám... 
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Gizella nevetett meglepődésemen: 
–  Ezért vezettem erre, hogy lássa. Itt nemcsak a 

szénapiac van a város közepén, hanem a temető is. S 
még egyéb is... Mindjárt meglátja. 

–  No persze. De itt is a város széle lehetett vala- 
mikor... 

–  De most már a közepe van! S a temető, hát az 
még szép is! De ott, látja, ott szemben velünk, az út 
túlsó oldalán, ott kocsmák vannak, lányokkal. Székely 
lányokkal, valószínűleg... – villantott felém. – Ott 
nincs csatornázás, az utca szélén folyik a mosogatólé. 
És ott van a nyilvánosház is! 

Nem megbotránkozva mondta, inkább a felfedezés 
izgalmával, szinte diadallal. 

–  Értem. Temető és – nyilvánosház egymás szom- 
szédságában. De mi van ezen lelkendezni való? 

–  Hát nem érti? Én fedeztem fel először itt ezt a 
visszásságot. Én, az idegen. Olyan riportot írtam róla, 
de olyant! Ez volt az első jelentős cikkem a lapban... 
– s lélegzett egy nagyot, hogy ezzel is éreztesse elége- 
dettségét. – Nagy feltűnést keltett. A Cuvântul meg is 
támadott miatta. Mi azonban visszavágtunk, hogy csak 
úgy csattant. Gyula bácsi lovagiasan megvédte a lap 
első nő-újságíróját! Majd kikeresem magának a lap- 
számokat... – ígérte. 

Én mosolyogva lestem rá oldalról. Megértettem: új- 
fajta sikerélmény ez Elllr Gizellának. Igazi női siker- 
élmény. Eddig csak gratulációkat kapott hangulatos 
verseiért. Most már „kardok csattogtak” miatta. Már 
amolyan hírlapi kardok hírlapi párbájban... 

–  És Ernőke? – nevettem rá nagyobb megértéssel, 
mint ahogyan ő gondolta. – Nem lett féltékeny? 

–  Miért lett volna? – csudálkozott. 
–  Hát hogy nem ő vívott meg magáért... 
Most már megsejthetett valamit, hogy merre jár- 

nak a gondolataim, mert ő is elnevette magát. 
–  Kérdezze meg tőle. Mindjárt találkozhatik vele. 

Eddig bizonyára ott van már, ahol ebédelni szoktunk. 
Jöjjön oda maga is. Olcsó hely... 

Olcsó volt valóban, s ennek megfelelően igen sze- 
rény. A kolozsvári Eszperantó vendéglőt juttatta eszem- 
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be, ahová fiatal „sakál” koromban jártam. De ez bras- 
sói volt abban is, hogy pincébe kellett, kopott lépcső- 
fokok bokatornásztató gödrein át leóvakodni hozzá. Tu- 
lajdonosa – tán éppen ezért – mosolytalanul szolgálat- 
kész, szerénykedő volt. De nem Krisztus-szakállat viselt, 
mint Kolozsváron az Eszperantó vendéglőse, hanem he- 
gyesre pödört bajuszt. Egyik lábára bicegett. Ez a kettő 
együtt – a bajusz és a bicegés – háborút viselt altisz- 
tet juttatott az ember eszébe, s ez is ragadt meg bennem 
róla, bár soha nem kérdeztem meg, hogy igaz-e. Hat- 
vani úrnak szólítottuk, s ő igyekvően pallotta le egy 
asztalkendővel előttünk az asztalt, valószínűleg másod- 
szor már, mert megtehette ezt Ernő kedvéért is, aki 
valóban ott várta Gizellát. De a pincéri hajlongást el- 
akasztotta derekában a volt altisztbe beidegződött „állj 
egyenesen”, s így udvariasságában volt valami félszeg 
feszesség. – Parancsoljanak! – mondotta, de a meg- 
hajlásból csak egy kurta biccentés lett. – Ma ajánlha- 
tom a menüt, finom sóbafőtt van benne kapormártással. 
– Ernő bájos férfimosollyal nyugtázta a javaslatot, de 
Gizellához fordult. 

–  A szemrehányás ezúttal elmarad – mondta –, 
ha miatta késtél – mutatott ujjal rám. – Hát itt köt 
ki a kolléga úr is? 

Ernő a Keleti Újságtól kopott ki, amikor ezt a Ma- 
gyar Párt megvette s hivatalos lapjává tette. Kikopott 
akkor onnan első kedves szerkesztőm, Darvas Simon is. 
És Kádár Imre még a fontosabb munkatársak közül. 

Az új tulajdonosok „keresztény jelleget” akartak 
adni a lapnak. De azt már nem tartották kívánatosnak, 
hogy az antiszemitizmus gyanúja beárnyékolja őket. 
Ezért megtartották Ligeti Ernőt, akit mindenki ismert és 
szeretett Kolozsváron, s bizonyára sokan rossz néven 
vették volna, ha felmondanak neki is. 

–  De az is lehet, hogy nem akartak már több föl- 
mondási pénzt fizetni – nevetett Ernő, miközben a só- 
bafőttet fürösztgettük a kapormártásban. (Ó, annyi ka- 
pormártásos marhahúst ettem azután Hatvaninál, hogy 
ezt az elsőt nem tudtam elfelejteni!) – Az Újságnál 
könnyebb dolguk volt, ott fiatalab újságíróktól kellett 
megszabadulniok. Kevesebbe került. Átkozták is a kol- 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

43 

lektív szerződést, amikor kiszedtem belőlük én is a ki– 
lenchónapi felmondási időre járó pénzt... 

Hallgattam Ernő tárgyilagos fejtegetését és elége- 
dett nevetését. Ő, legalábbis egyelőre, még jól is járt. 
Jó időre van kitartása, írhatja nyugodtan a regényét. 
És a felesége is elhelyezkedett, s boldogan fürdik első 
újságírói sikereiben. Már itthon is érzik magukat Bras- 
sóban. De én? Vajon meg tudok-e gyökeresedni itt, eb- 
ben a nekem idegen városban, még ha sikerül is elfo- 
gadtatnom magam? 

Ebéd után felmentünk mind a szerkesztőségbe, hogy 
azokat az új kollégákat is megismerjem, akikkel még 
nem találkoztam. Ott aztán kiderült, hogy Gizella na- 
gyon jól leírta és jellemezte őket. Kárpátinak, aki szor- 
galmasan körmölt az egyik íróasztalnál, megvonaglott 
az ajka, amikor kezet fogtunk, s már ült is vissza: sok 
távirati anyag feküdt még előtte! Az eléggé vállas, de 
törpécske Teleky Dezső „tessék” – nézett rám –, „ja, 
igen, az új kartárs. Bocsánat, be kell adnom ezt a hírt”, 
hagyott ott nyomban, de a „szentély” ajtaja előtt visz- 
szafordult, hogy javítson még valamit a kéziraton. Ké- 
sőbb megértettem hidegségét: felmondásban volt, s 
minden új emberre úgy nézett, mint aki pontosan az ő 
helyét veszi el a szerkesztőségben. Horvát Henrik éppen 
nem dolgozott, s így egyéniségének nem „a zord”, in- 
kább „a kedves” oldalát fordította felém. Vagy tán a 
Teleky Dezső ridegségének hátterét helytelenítette, arra 
felelt, amikor rázogatni kezdte a kezemet: 

–  Helyes, örvendek, nagyon helyes. Jöjjenek csak 
az új emberek, főleg fiatalok. 

Halász Gyula bácsi elkésve érkezett be. Sietett is, 
még a kalapját is a fején hagyta. Ismerős kalapnak 
látszott, fekete volt és széles karimájú, olyan, amilyent 
én is hoztam haza Párizsból, annyira megkívántam, ami- 
kor Jancsó Elemér fején először megláttam. Ezt nyilván 
Párizsban élő kedvenc fiától kapta – villant meg a fe- 
jemben, s hogy hízelgőt mondjak neki, de látszólag 
akaratlanul, kézfogáskor mindjárt a kalapját dicsértem 
meg: 

–  De szép kalapja van a tanár úrnak! 
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De ő nem értette meg „alattomos” szándékomat. Sőt: 
félreértette. Azt hitte, figyelmeztetni akarom, hogy siet- 
ségében a fején felejtette a kalapját, vagyis udvariat- 
lan. Hát ezen, hacsak nem akart rám pirítani valami 
csattanós visszavágással, csak szellemes öngúnnyal se- 
gíthetett. 

–  Igen – forgatta meg kezében a kalapot –, szinte 
kiált egy jobb fej után maga alá... 

Ez után a szellemesség után suta lett volna minden 
mentegetőzés. Nem is tettem, hanem elismerően felka- 
cagtam, s követték példámat a többiek is, de ők szaba- 
dabban és őszintébben tették, mert sokszor hallottak 
már hasonló „jó mondásokat” Gyula bácsitól. Ő pedig, 
talán azért, hogy „napirendre” térjünk az akaratlan inci- 
dens fölött, melegen érdeklődni kezdett, hogy mikor 
érkeztem, láttam-e a várost, hol ebédeltem s elhelyez- 
kedtem-e már valahol arra a néhány napra, ameddig 
előreláthatóan itt leszek. 

A kérdezősködés első felére én válaszoltam, a má- 
sodik felénél, illetve a legutolsó kérdésnél Székely Gé- 
zára néztem, aki ígérte gondozásomat. Korban ő állott 
hozzám a legközelebb, azaz mint később kiderült, szüle- 
tésnapi pontossággal egyidős volt velem. Szólt is nyom- 
ban: 

–  Úgy gondoltam, a Pest szállóban helyezem el, az 
elég olcsó... De elsősorban nem is ezért. Ott szokott 
tanyázni esténkint, természetesen a szálló éttermében, 
Farcádi Sándor, Brassó egyetlen költője... 

–  Hogyne! – tiltakozott nevetve Gyula bácsi. – 
Hát az öreg Szemlér? S a fiatal is bontogatja már a 
szárnyát... 

–  Hát akkor Brassó egyetlen ismert költője. Egyik 
verse már a kolozsvári Korunkban is megjelent. Egy 
hun–székely rokonságra utaló legenda... 

–  Az hun legenda, hun nem – élt vissza Gyula 
bácsi a kínálkozó lehetőséggel, de valami fanyar mo- 
soly is kísérte a szóviccet. Ennek a mosolynak a „tit- 
kát” Székely Géza árulta el később, amikor szobát venni 
kísért a Pestbe. Gyula bácsi nem helyesli, hogy Far- 
cádi, akinek a rendes neve Sándor Áron, túlságosan 
sokat időzik a félliteres borosüvegek társaságában. Mert 
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mindig csak egy fél litert rendel egyszerre, de esténkint 
többször is. Mit csináljon szegény, ha otthon nem érzi 
jól magát? Egy fatelepen mázsálja a tűzifát a rendelők- 
nek, lakása csak olyan fatelepi szükséglakás. S két 
gyereke van s vallomása szerint nehéz természetű fele- 
sége. Egyébként Farcád községből származik, innen az 
írói neve. Vagy inkább Szabó Dezső regényének, Az 
elsodort falunak a hatása alatt döntött így. Most talán 
már megmaradna az Áron mellett, mióta Tamásinak 
olyan nagy sikere van... 

Székely láthatóan nagy megértéssel beszélt költő 
barátjáról, s elárulta ezzel tiszteletét az irodalom iránt 
is. Szobát azonban csak amolyan másodrangút tudott 
szerezni; sötétet, eldugottat, amelynek egyetlen ablaka 
szemetes udvarra nyílott, s egy nagy társzekér nyújtotta 
ebben a legüdítőbb látványt, mert nyilván sörös- és bo- 
roshordók szállítására szolgált. Sebaj, hiszen amúgy sem 
élni benne, hanem aludni kell nekem a szoba; s nem sok 
időre. Az ára pedig igazolta óvatos takarékosságomat, 
amelyre Kolozsváron ígéretet tettem. 

Nem is ültünk sokáig benne, éppen csak addig, amíg 
az állomásról elhozott koffert letettük egy sarokba, az 
ágyneműről pedig megállapítottuk, hogy frissen mosott 
és vasalt. Aztán visszatértünk, hogy a Korona kávé- 
házban részt vegyünk az uzsonnakávézáson, amelyen a 
szerkesztőség tagjai rendszerint testületileg megjelen- 
tek, s fogadták barátaikat, tisztelőiket. Itt meg kellett 
mutatnom magamat, mint a lap reménybeli munkatár- 
sát. Gyula bácsi újra megragadta az alkalmat egy kis 
játékra a szóval: 

–  Ez a „reménybeli” nyilván párja a jövendőbeli- 
nek. Errefelé a vőlegény nevezi a menyasszonyát jö- 
vendőbelijének. Legyen a kolléga úrnak is a lap a 
jövendőbelije s ne fordítva. 

–  Nem mindegy az? 
–  De nem ám, hogy melyik fekteti le a másikat! 
Én sem állhattam meg, hogy a felharsant nevetés 

elcsendesedése után értésére ne adjam: tudom ám, mi- 
lyen gazdag újságírói múltja van! 

–  De már ennél az ötletnél alighanem a Mikszáth 
Kálmán íróasztalának szelleme a vőlegény... 
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–  Igaz lehet – tromfolt vissza –, mert ha maga 
Mikszáth lenne, akkor nem ötlet, hanem gondolat az 
eredmény. 

Huncut kíváncsisággal várta a riposztot, de én a 
rokonszenv búzáját akartam aratni, nem – szúrós szemű 
zabot. Elismerő meghajlással jeleztem hát, hogy meg- 
adom magam, nem merem vele felvenni a versenyt. 
Valóban nem is mertem. Nemcsak azért, mert legalább 
harminc évvel idősebb volt nálam. Annyiszor rajtakap- 
tam már magam, hogy vitákban meg tudom ugyan állni 
a helyem, de a könnyed szellemesség nem kenyerem; 
mindig csak elkésve jut eszembe valami jó visszavágás, 
amikor ellenfelem már régen emészti diadalát. Gyula 
bácsi azonban nyilván annak vette, aminek szántam is, 
szerénységnek. Nyomban külön csevegést kezdeménye- 
zett a kolozsvári sajtóviszonyokról, a lapok átszervezé- 
séről s ennek az újságírókra kiható következményei- 
ről. S ez a csevegés úgy elmélyült, hogy egyszer csak 
azt kezdtem érezni, mintha az az élcelődés a vőlegény- 
menyasszony viszonylattal nem is csak olyan felületi 
szellemeskedés lett volna... Valami baj van a hivatá- 
sos szóval, s éppen az újságírásban van baj. Kétértel- 
művé vált, s most azon az úton van, hogy egyértelművé 
váljon, de a legrosszabb értelemben... Mennyire mást 
jelent a hivatásos, ha ezt mondom; hivatásos tanár, hi- 
vatásos mérnök, hivatásos mezőgazda... Mindenütt azt 
jelenti, hogy több, jobb, valóban elhivatottabb, mint a 
csak mesterségét űző tanár, mérnök vagy gazda. Az 
újságírásnál a hivatásos jelző kezdi pont a fordítottját 
jelenteni. Az a hivatásos újságíró, aki mesterségének 
tekinti az újságírást, s akkor igazán hivatásos, ha azt 
írja és úgy, ahogyan a gazdái kívánják... Itt a hiva- 
tásos kezdi azt jelenteni, amit annak a háznak a lányai- 
nál, amelynek jelenlétét – „éppen a város közepén” 
– Eller Gizella annyira helytelenítette. 

Úgy eltöprengtem ezen a gondolaton, hogy alig fe- 
lelgettem Székely Gézának, aki még arra is vállalko- 
zott, hogy visszakísér a Pest szállodába, illetve az 
éttermébe, mert hiszen „be kell mutatnia Farcádinak, 
aki már biztosan ott van”. – Ott az, kétség se fér hozzá 
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– biztatott nevetve Gyula bácsi. – Olyan férj az, aki 
nemcsak ritkítja, hanem gyakran ríkatja is a párját. 

Elismerő nevetéssel nyugtáztuk előbb az újabb szó- 
játékot, s csak azután léptünk ki az ajtón. Úgy eregél- 
tünk aztán lefelé a Vasút utcán, hogy Géza bizalommal 
kitárulkozott, én pedig nem avathattam be őt gondola- 
taimba, hiszen tudtam, az élete fő gondja s legszebb 
reménykedése, hogy hivatásos újságírónak nevezhesse 
magát... 

Része volt ennek abban, hogy olyan hamar össze- 
melegedtünk hárman a Pest vendéglőben Farcádi Sán- 
dorral? Nekem talán kapóra jött megfutni a nehéz gon- 
dolatok elől, ők ketten pedig a hasonszőrűt ünnepelték 
bennem. Farcádi előtt még csak az első félliteres állott, 
s az sem üresen. Jóval éjfél után azonban már hat is 
volt az asztalon, s mind üresen. S a vendégei voltunk, 
akiket pártfogásába vett, s úgy szeretett, hogy a szem- 
üvege időnként elpárásodott, s gondosan stuccolt ba- 
jusza még fekete szőrszálain – mert a halántékán már 
megkezdődött az ezüstöződés – meg-megrezzent időn- 
ként egy-egy könnycsepp. De a következő pillanatban 
már újabb üveg után intett a pincérnek: két mutató- 
ujját keresztbe illesztve mutatta a „felet”. A hatodik 
fél után azonban a pincér már nem üveget hozott, ha- 
nem feketekávés csészéket. Féladagok – mondta, mint- 
ha így értelmezte volna a jelzést. S mi ekkor már nem- 
csak belenyugodtunk, hanem helyeseltünk is. 

Úgy tettünk, mint akik kívánják s nagyon helyes- 
lik a józan életvitelt. Géza sóhajtott is, és annak a vé- 
leményének adott kifejezést, hogy Brassóban akkor él 
helyesen az ember, ha szorgalmasan járja a hegyeket. 

–  Azt kellene, egy kirándulást szervezni a Nagy- 
kőhavasra – s olyan biztatóan nézett Farcádira, mintha 
odakínálna neki valamit. 

–  Már, barátom – mondta Farcádi –, én azon a 
véleményen vagyok, hogy a templom kívülről, a kocs- 
ma belülről, a hegy pedig alulról szép. 

Székely Géza édesen kacagott. Akkor láttam, hogy 
csak alkalmat szolgált fel a barátjának: mondhassa el 
előttem is azt, amit ő már nemegyszer hallott. 

Sokszor hallottam én is később. 
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Az üvegek mellől én feleveztem a lépcsőn a szo- 
bámba, s ott a már nagyon megkívánt ágyban horgo- 
nyoztam le. A hajó azonban lehorgonyozva is inog, s 
nekem hajó volt az ágy s méghozzá nyugtalan tenge- 
ren. Székely Géza most már Farcádi mellett folytatta a 
szolgálatot: hazakísérte a fatelepre, amely bizony jól 
kint volt a város szélén valahol, szellőzhetett a fejük, 
amíg odáig értek. De hát nem engedhette Brassó költő- 
jét egyedül ténferegni a hosszú úton; s olyan álla- 
potában. 

Ilyen előzmények után én nem csodálkoztam, hogy 
másnap semmi kedvem nem volt a megerőltetőbb mun- 
kához. A kollégák tán igen, de nem mutatták. Külön- 
ben is csak éppen beütötték magukat, hogy tájékozód- 
janak, s már mentek is a dolguk után. A munka sűrűje 
a déli, aztán a délutáni órákban zajlik majd. Csak Kár- 
páti tanyázott íróasztala mellett. Neki segítettem hát a 
frissen érkezett postai és a távirati anyag feldolgozásá- 
ban. Ennek azonban ketten hamarosan végére jártunk, 
pedig kézzel körmöltünk mindent: cikket, hírt, tudó- 
sítást. Ebben a szerkesztőségben nem volt szerkesztő- 
 ségi titkárnőnek becsült gépírónő, mint nálunk Kolozs- 
várt. A nyomdászok nem igényelnek géppel írott tiszta- 
kéziratot – tájékoztatott Kárpáti kolléga. – Büszkék 
rá, hogy ők egy-két nap után minden új szerkesztő kéz- 
iratát is megfejtik. Legfeljebb egy-két szó helyett szed- 
nek mást, de az úgy talán még jobb is, mint „ahogyan 
a szerkesztő úr írta” – mondják. – Igaz, órára dolgoz- 
nak, nem teljesítményre. A lapot meg, ha idejében és 
folyamatosan kapják a kéziratot, mindig kihozzák az 
esti vonatindulásokig... Így aztán csak kivételesen sür- 
gős esetekben kapunk gépírónőt – kölcsön a kiadó- 
hivatalból... 

Ha nem cselekszem valamit, még elalszom itt szé- 
gyenszemre – töprengtem magamban. Aztán eszembe 
jutott a Gizella riportja, amelyről annyit beszélt a teg- 
nap. El kellene olvasnom, de melyik számban jelent 
meg? Elkérem az egész hónapi gyűjteményt, legalább 
beleolvasom magam egy kicsit „a lap szellemébe”. Ké- 
résemre Kocsis bácsi hozta is a maga külön „kollek- 
cióját” az 1927. október elseji számtól kezdve. Talál- 
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tam olvasnivalót mindjárt a legelső számban. Péter 
Antal dr. írt hosszabb cikket – a halotthamvasztásról. 
Azaz nem is: a cikk célja az volt, hogy megmagya- 
rázza, miért tiltja a katolikus egyház a halotthamvasz- 
tást. Megtudtam belőle, hogy a hittételekben sehol 
sincs semmi olyan, ami kifejezetten ellene volna ennek 
az újabban nálunk is elharapózó szokásnak. (Bukarest- 
ben tán akkoriban építettek krematóriumot.) Miért tiltja, 
hát mégis a katolikus egyház a halottégetést? – tette 
fel a kérdést a nyilván igen avatott és illetékes cikk- 
író. „Először azért – felelt is rá –, mert az undok és 
utálatos dolog.” Puff neki! Mintha bizony gusztusosabb 
dolog volna rothadni egy sírveremben! 

–  Ki ez a dr. Péter Antal? – kérdeztem a kollé- 
gától. 

–  Az éppen a mi apátplébánosunk. Miért kérdi? 
–  Csodálkozom az ízlésén – morogtam magam- 

ban, mert udvariatlanságnak éreztem mindjárt a bekö- 
szöntéskor leszólni a helyi tekintélyeket. A kolléga he- 
lyeslően bólintott, én meg belemélyedtem a lapnak egy 
önmagát ajánló közleményébe, amely az Előfizetőink- 
hez címet viselte. Ez valóban izgalmasan érdekes volt 
– nekem. A Magyar Párt új hivatalosának, a Keleti 
Újságnak osztogatta a fricskákat, persze a konkurren- 
ciális harc jegyében. „A Brassói Lapok nem hivatalos, 
hanem hivatásos lapja a magyarságnak – hangoztatta 
a cikk. – Nem kellett mesterségesen, máról holnapra 
átvedlenie egyik formából a másikba, egyik elvről, ál- 
láspontról a másikra...” 

Hát ez jólesett. Úgy éreztem, a hivatásos szó itt 
visszakapja eredeti, magasztos értelmét. Kár, hogy a 
cikk végén az előfizetési árak felsorolásával zárul, ked- 
vezményeket biztosítva azoknak, akik egész évre 
(vagyis „helyben 900, vidéken 1000 lejt”) fizetnek be 
az elaprózott félévi, negyedévi vagy éppen havi előfi- 
zetésekkel szemben. De nyújtott más kedvezményt 
is a lap, amelynek már társadalmi és politikai háttere 
volt: „Bármely felekezet papjai, tanítói, tanárai, vala- 
mint az állami iskolák tanítói és tanárai felét fizetik a 
rendes előfizetési díjaknak.” Ez is tetszett nekem na- 
gyon. Ez igen, ez nemcsak szájalás, ez valóban támo- 
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gatása a vidéki értelmiségnek. Rá is szorulnak mind 
különösen a felekezeti tanítók és tanárok. Az államiak, 
azok sokkal jobb fizetést kapnak, mégis nagyon helye- 
sen teszi a lap, hogy őket sem zárja ki a kedvezmény- 
ből. Ne különböztessük el őket magunktól, ha ragasz- 
kodnak a magyar betűhöz, bár állami szolgálatban van- 
nak, hiszen ez sok helyen még kockázatot is jelent 
nekik. 

A következő lap vasárnapi szám volt. Ez meg azért 
érdekelt különösebben, hogy lám, milyen irodalmi 
anyaggal tették vasárnapivá. Hát inkább a töméntelen 
keretes hirdetéssel elfoglalt oldalak vastagították meg, 
nem a bőven adagolt irodalmi anyag. Kibédi Sándortól 
találtam benne verset, Forró Páltól és Kilián Zoltántól 
novellát, aztán a már említett folytatásos regényt Sem- 
per Idemtől. Ebből eredeti és hazai csak a Kibédi-vers, 
a többi alighanem vágás vagy átvétel magyarországi la- 
pokból. Dezső bácsi Gyermekvilág című rovata azonban 
bármilyen szegényesen hatott, mégiscsak hazai és ere- 
deti lehetett: egy folytatásos ifjúsági regényből nyúl- 
farknyi részecske Ilonka nénitől és egy versike Erzsike 
nénitől. Látszott, hogy a rovatnak be kellett érnie a 
hirdetések betördelése után maradt helyecskével. Ezt 
már helytelenítettem, persze csak úgy magamban. 

Aztán egy Benedek Elek-visszaemlékezésnek örven- 
deztem a következő számban. Második édesanyánk. 
(Emlékezés a székelyudvarhelyi kollégiumról.) Ha „Elek 
apánk” is ír a lapba, mégse kerülök olyan rossz helyre. 
(Később tudtam meg csak, hogy nem a szerző küldte 
ám az Édes anyaföldemnek ezt a kiemelt részletét, mert 
akkor éppen „haragban volt” a lappal a Magyar fa 
sorsáról írott cikke második részének „nem közölhető”- 
sége miatt. A lap „békülni” próbált, azért közölte ezt a 
valamelyik más lapból átvágott részletet.) 

A nyolcadik számban aztán rábukkantam Somlyói 
Eller Gizella színes riportjára: A bennszülött és az ide- 
gen sétája őszi felhők alatt. Ügyes riport volt, nőiesen 
érzelmes s tartalmilag nyilván új a brassóiaknak, mert 
a városnak olyan szépségeire mutatott rá, amelyekre a 
bennszülöttek a megszokottság miatt már nem is figyel- 
tek. Pedig jó volna, ha figyelnének, mert lám, csúnya 
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foltok is szeplősítik a szépséget, s ezeket sem veszik 
észre a megszokottság miatt. Az elbűvölt idegen azon- 
ban észreveszi, hogy a gyönyörű Cenk lábánál, a város 
szívében szennypatak csordogál az utca szélén a csa- 
tornázás hiányosságai miatt. S meglátja ott az idegen 
azokat a bizonyos harmadrendű kocsmákat... és a 
nyilvánosházat is. A város közepén... 

Mondom, ügyes riport volt, Gizella előbb meglel- 
kesítette a lokálpatriótákat, hogy aztán felháborodva 
helyeselhessenek: valóban borzasztó, hogy mennyi el- 
hanyagolt fertő van még mindig abban a Bolonyában! 
Hanem hogy mit látott a riportban kifogásolni valót a 
Cuvântul* munkatársa, az nem fért a fejembe. 

Ugyanebben a számban találtam egy H. H. jelzéses 
cikkecskét az Irodalom és Művészet rovatban. Elolvas- 
tam, hogy így is ismerkedjem Horvát Henrikkel, mert 
nyilvánvaló, hogy ő rejtőzik a H. H. mögött. Nagyon 
elismerő ismertetése volt egy képzőművészeti kiállítás- 
nak, amely Hans Eder képeit és Oscar Netoliczka szob- 
rait mutatta be. A beszámoló igen hangoztatta, hogy 
mindkét művész brassói, s ezzel írója azt az érzést vál- 
totta ki az olvasóból, mintha lökdöste volna: lelke- 
sedj hát, hiszen brassói művészek ezek! Mosolyogtam 
magamban, mert az volt a gyanúm, hogy mosolyogva 
fogalmazott így maga az író is. De azért ez még így is 
vidékies! Elolvastam persze a másnapi számban a T. D. 
jelzésű könyvrecenziót is: ez meg a Teleky Dezső bácsi 
szignója. No, ezen a közleményen már a szerző szíve 
szerinti vidékiesség illatozott. Balogh István Adonias 
című akkoriban megjelent ötfelvonásos drámáját di- 
csérte azzal a nyilvánvaló szándékkal, hogy minél több 
megrendelésre biztassa a derék olvasókat; annál is in- 
kább, mert a drámához az előszót „Görög Joachim volt 
kisebbségi szenátor, Gyergyó aranyszájú és aranytollú 
főpapja” írta. Egyébként ez is vasárnapi szám volt, 
melléklettel. Gazdagabb az előbbinél: volt benne Sza- 
bolcska-vers, aztán egy másik, Fohász című vers Imecs 
Bélától, novella Tormay Ceciltől és Huzella Ödöntől, 
elbeszélés Szász Józseftől Elkukorékolt örökség címmel; 
 

*  Profasiszta napilap.  
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aztán a folytatásos regény s a Gyermekvilágban Ilonka 
néni regényrészlete, Erzsike néni verse! No, van itt 
szép feladat: becsempészni a lapba a rangosabb hazai 
magyar irodalmat! 

Jaj, de hát menni fog ez itt? – hervadt le ben- 
nem rövidesen a bizakodás. – Ebben a lapban, amely- 
ben ilyen politikai szellem uralkodik? 

Felháborodásomat egy cikkecske váltotta ki s mind- 
járt a címével: Bernády új magyar pártot gründol. S 
hát még ami a cím alatt volt! Hadd csipegessek ki 
belőle most – több mint négy évtized múltán – né- 
hány jellemző mondatot. Íme: „Eszerint Bernády György 
dr., Marosvásárhely primárja, új pártot akar szervezni, 
amely mérsékelt politikai programmal együtt akar mű- 
ködni a román politikai pártokkal. Bernády az ügyben 
érintkezést keresett dr. Krenner Miklóssal, a Magyar 
Párt egyik bomlasztó emberével, majd Bárdos Péter kis- 
gazdával és Kosch (sic!) Károllyal is.”* 

Hát ez az! Ez a hang az, amely miatt Paál Árpádék 
olyan keserű harcot vívtak pár évvel ezelőtt még a 
Brassói Lapokkal! Most persze nem veszik fel már a fe- 
léjük dobott kesztyűt. Hol is tehetnék? A Keleti Újság- 
nál talán? Ott ezt a hangot kell helyeselniük az én volt 
baj társaimnak és mintaképeimnek is. S bizonyára meg 
is teszik, ha nem is ilyen otrombán. Pedig a cikkben 
érintett és kicsúfolt embereket mind az ő oldalukon és 
velük tanultam meg tisztelni és megbecsülni. De hát 
nem éppen ezért suttogták a fülembe Kolozsváron, hogy 
a Brassói Lapok világnézeti átszervezés alatt áll?! Lesz 
hát itt tennivaló ezen a téren is... 

Aztán ráakadtam az egyik következő lapszámban 
arra a vitacikkre is, amelyről Gizella beszélt. Halász 
Gyula bácsi védte meg őt és riportját ebben a gúnyo- 
san csúfolódó cikkben a Cuvântul támadásával szem- 
ben. Hát kiderült az odamondásokból, hogy a bukaresti 
lap tudósítóját nem a csatornázatlanság, a kocsmák és 
a puritán város közepén felejtett bűnre vezető alkalom, 
vagyis a nyilvánosház sérelmezése háborította fel, ha- 
nem az, hogy Gizella felemlegette a riportban a Cenket 
 

*  Brassói Lapok, 1927. X. 14. 
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és rajta az Árpád-szobor romjait is. Színes anyagként 
persze, mert úgy akarta kikerekíteni a riportját, hogy 
a felemlegetett visszásságok ellenére is az idegen (már- 
mint ő, aki akkoriban érkezett Brassóba) úgy érzi, a 
gyönyörű brassói ősz aranyszőnyeget terít boldog be- 
vonulása elé. A felemlegetett szobor és a riporter „bol- 
dog bevonulása” keltette a gyanút a Cuvântul újságíró- 
jában, hogy itt bizonyára szimbolikus célozgatások van- 
nak. „Megfejtette” hát a riportot a maga gyanúja ér- 
telmében, és ügyészség után kiáltott. 

No de Gyula bácsi meg is válaszolta a támadást, s 
egyáltalában nem szelíd hangon. A válasz fő címét 
nem is idézem, megelégszem az alcímmel is, íme: Meg- 
őrült a Cuvântul magyar referense, aki mindig is üldö- 
zési mániában szenvedett. Sajátságos, hogy ez ellen a 
hang ellen akkor még semmi sem tiltakozott ben- 
nem; inkább még helyeseltem is, mert bátornak érez- 
tem az igazság szolgálatában. 

Találtam aztán még két érdekesnek ígérkező buka- 
resti riportot m. i. jelzéssel. Nem olvastam el őket, mert 
nem tudtam, ki rejlik a két betű mögött. (Később érte- 
sültem csak, hogy az a két, egyelőre kisbetű is az át- 
szervezés eredménye: Gizella sógorát, Győri Ernő 
öccsét, Mikes Imrét jelzik szerényen. Bukarestbe szer- 
ződtették ottani szerkesztőnek, Farkas Aladár mellé, 
akit ugyancsak az Újságtól vett át a Brassói Lapok.) 
Elolvastam azonban egy párizsi riportot, mert Brassai 
fémjelezte, Gyula bácsi legidősebb fiának és büszke- 
ségének a művészi álneve. Pedig ez a „párizsi levél” a 
címével nem mondott akkor nekem semmit. Írójáért 
olvastam el s azért, mert hiszen én is jártam Párizsban,  
én is írtam onnan leveleket. A cím így szólt: Panait 
Istrati nemsokára leteszi a tollat és ismét vándorútra 
kél. A francia kritika hódolata a román írónak. A Kyra 
Kyralina szerzője sikereiről és aggodalmairól beszél. 
Nem tudtam én még semmit Panait Istratiról, sem híres 
regényéről, amit csak később fordítottak le románra 
is, magyarra is. Nem is jegyeztem meg akkor a né- 
gyen és regényeimen kívül semmit. A többi mind, amit 
itt írok róla, most vált érdekessé előttem, a Brassói 
Lapok újraolvasásakor. Viszont most már annyira izgal- 
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mas, hogy nem tudok lemondani róla, egyetlen rész- 
letet legalább idéznem kell a cikkből. 

Brassai voltaképpen Frédéric Lefévre egy közlemé- 
nyét dolgozta fel a Les Nouvelles Littéraires-ből. Le- 
févre egyórás beszélgetést folytatott a hirtelen olyan 
híressé vált íróval. S most jöjjön az ígért részletecske 
ebből a beszélgetésből: „Hogy örömet okozott-e első 
könyvem megjelenése? Hogyne! És ketten is osztottuk. 
Midőn Kyra Kyralina megjelent, Ionesco és én megvet- 
tünk egy példányt a Place St. Michelen, ahol éppen 
voltunk. Túláradó örömünkben egy kávéházba húzód- 
tunk be, s Ionesco a könyvet cirógatva hajtogatta: Tő- 
lünk van, öregem, tőlünk!”* 

Igen, akkor megtehettem, hogy éppen csak a friss 
ismeretség udvariassága olvastassa el velem „Gyula 
bácsi fiának” a cikkét, de ne mozgassanak meg bennem 
semmit azok, akikről írt. Ma világhír glóriázza Bras- 
sait is, azokat is, akiknek túláradó öröméről onnan, a 
párizsi Place St. Michelről beszámolt. Biztosan járt ott 
ő is; s bement abba a bizonyos kávéházba is, hogy át- 
érezze azt, amit ők ketten éreztek, amikor mellükhöz 
szorongatták az „újszülöttet”. S talán éppen ez a túl- 
áradó öröm a titka annak, amiért ma írás közben meg- 
állít a nevük egy pillanatra, hogy kiidézzem egy negy- 
vennégy éves lappéldány néhány mondatát... 

Élményeket, érzéseket, ismereteket gyűjtöttem ezek 
alatt a próbaidős napok alatt Brassóban. Az élmények 
kérdőjelesek, az érzések ellentmondásosak, az isme- 
retek tartósak voltak. S ilyenek is maradtak még egy 
ideig. Már úgy értem, a kérdőjel, hogy vajon megfe- 
lelő-e nekem ez a hely, még megmaradt valameddig eb- 
ben a formában: vajon jó helyen vagyok-e én itt? A 
döntés, hogy maradok, ha kellek, nem volt ilyen kérdő- 
jeles. Maradnom kell, ha itt adnak kenyeret. De éppen 
ez a kell tette ellentmondásossá az érzéseket. 

Legszilárdabbak a szerzett ismeretek maradtak. Ezek 
a későbbiek során csak megszilárdultak és kiegészül- 
tek; s így raktározódtak el. Lényegében nem kellett 
 

*  Br. L., 1927. X. 22. 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

55 

módosítanom a kollégákról szerzett első benyomásokat 
sem, amelyekhez Eller Gizella tájékoztatóinak segítsé- 
 gével jutottam. Igaznak bizonyultak még a pletykái is. 
Móricz Miklós valóban unta már Brassót, s ahogy el- 
rendezte dolgait a lapnál és a családjával, hazatért 
Magyarországra. Ezt tette Horvát Henrik is. Neki sem 
volt elég nekiszaladási tere Brassóban ahhoz a neveze- 
tes műfordítói tevékenységhez, amellyel Budapesten 
már megbecsült nevet szerzett magának! Kárpáti kolléga 
is, szegény, valóban súlyos beteg volt. Rövidesen ki is 
ment Debrecenbe, ahol akkor maláriainjekciókkal kezel- 
ték a vérbajosokat. Úgy hírlett, hogy a malária okozta 
magas lázak ölik a vérbaj fertőző csíráit. Kárpáti meg- 
próbálta ezt is, és a debreceni kúra után valóban mintha 
felfrissülten érkezett volna vissza. Sajnos, a javulás 
nem tartott sokáig, s a visszaesés már zuhanás volt – 
a sírba. A háború kései áldozatai közé soroltam. Ott 
szerezte a bajt, amely korai sírjába döntötte. Szerkesz- 
tőségünk koszorújában ott voltak az én hálám virágai 
is. Az ő segítségével kaptam ugyanis egy bútorozott 
szobát, amelyben meghúzhattuk magunkat a feleségem- 
mel addig, amíg első gyerekünk érkezése elodázhatat- 
lanná tette a végleges fészekrakást Brassóban. A húgát 
és sógorát beszélte rá, hogy fogadjanak be bennünket 
egyik szobácskájukba, ahonnan ötéves kisfiuk gyerek- 
ágyát az előszobába kellett kitelepíteniök, mert össze- 
sen csak két szobájuk volt. Persze, nyomós érvelés le- 
hetett e megoldás mellett a felajánlott bérösszeg is. 
Házigazdám alacsonyabb beosztású hivatalnok volt a 
vármegyeházán. Állását azzal tartotta meg – amikor 
prefektúrává szervezték át a volt főispáni hivatalt –, 
hogy jól beszélte mind a három brassói nyelvet: a ro- 
mánt, a magyart és a németet. De azóta is egyfolytában 
féltette, s azért hűséges tagja lett annak a vadásztársa- 
ságnak, amelyet most már az új megyei urak is védtek 
és felkaroltak. Szükség volt ám közöttük ott is egy 
alacsonyabb beosztású hivatalnokra – illetve vadászra. 
A minden vasárnapi vadászkirándulások azonban rend- 
szerint mulatozással végződtek, s mert ezekben már 
csak büszkeségből is egyenrangú vadászként kellett 
részt vennie, a feleségének szűken adott haza a fize- 
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téséből. Ez is baj volt persze, de a nagyobb ennél, az, 
hogy a karcsú, szőke asszony elhanyagoltnak érezte 
magát, s ezt nem is titkolta előttem. Az lett belőle, 
hogy sétapartnere lettem a Cenk alatti sétányon, ahol 
jól kipanaszolhatta magát anélkül, hogy mindenre na- 
gyon odafigyelő fiacskája feszélyezte volna. Egész élete 
történetét azonban már nem ismerhettem meg, mert a 
feleségemnek (aki párhetes késéssel jött utánam Bras- 
sóba, akkor csak, amikor szerződtetésemet mi is végle- 
gesnek tekintettük) az volt a véleménye, hogy egy bá- 
natos asszony alkalmasabban kipanaszolhatja magát egy 
asszonytársának, mint egy férfinak, kivált ha az a férfi 
férj is már s éppen az övé. Így aztán a Cenk alatti sé- 
ták méggyérültek, s végül egészen elmaradtak. 

Mindezzel persze jól elébe vágtam az események- 
nek. De hiszen nem regényt írok, hanem a visszaem- 
lékezéseimet. Egésznek látom már azt, ami akkor fél- 
beszakadtnak tűnt, kereknek, ami egykor szúrt a szög- 
leteivel, s befejezettnek, ami csonkaságával riasztóan 
hatott. Vagy éppen fordítva: széttörött, amit egésznek 
hittem, szögletessé vált a kerek, s csonkának bizonyult, 
amit épnek véltem. Ezért engedek ennek a kikerekítő 
sugallatnak. S tán nem is baj, ha itt mondok el olyas- 
miket, amiket el nem hallgathatok, a későbbiek során 
azonban csak zavarnának, mert végül is nem váltak 
életem szerves részeivé, halványuló emlékek marad- 
tak csak, színes foltok, részletek a képen, amelyek vál- 
tozatosabbá teszik, de egyben kuszálják is az egész 
értelmét. 

Első brassói tartózkodásom csak öt napig tartott. 
Izgatott, hogy senki nem szólt semmit, s én csak szapo- 
rítom a költségeimet a Pest szállodában s valószínűleg 
a Hatvani pincéjében is, mert a napidíjat ugyan ígér- 
ték, de összegről szó sem volt. 

–  Írni akarok haza a feleségemnek s nem tudom, 
hogy mit – tártam fel kétségeimet Móricz szerkesz- 
tőnek. 

–  Ó, hiszen minden rendben van – nyugtatott meg. 
– Éppen csak el kell számolnia a kiadóhivatallal, s már 
utazhat is... Állását november elsejével kell elfoglal- 
nia. Menjen kérem a kiadóba Kahána igazgatóhoz... 
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Elmentem. Megnyerő külsejű ember volt az igazgató, 
szabályos, simára borotvált arca fölött magas hom- 
lok, alatta értelmes tekintetű szürke szemek. S alig pár 
évvel lehet idősebb nálam. Legjobban azonban határo- 
zottsága tetszett. És az, hogy nem beszélt sokat, s en- 
gem sem beszéltetett fölöslegesen. Közölte, hogy ameny- 
nyiben úgy döntünk otthon a feleségemmel, elsején 
el is foglalható a felajánlott állás. Levelet róla vissza- 
érkezésemkor kapok majd. Fizetésem ennyi és ennyi 
lesz – és akkora összeget mondott, hogy az éppen két- 
szerese volt annak, amit Kolozsváron legutoljára kap- 
tam. Közölte még, hogy a drágasági pótlékot havonta 
hozzászámítják a fizetéshez, ahogyan a kollektív szer- 
ződés előírja. Napidíjként is olyan összeget mondott, 
hogy bőven fedezhettem belőle a napi kosztolást s még 
azt a második „félliterezést” is, amellyel megismételtük 
az olyan jól sikerült elsőt Farcádi Sándorral, de már 
úgy illett, hogy én fizessek. S végül arra kért, hogy 
nyújtsam be a szállodaszámlát a kiadóhivatalban, ve- 
gyem fel az ott számfejtett összeget, s már utazhatom 
is. Hiszen ha én mindezt előre tudtam volna, nem a 
Pestben, hanem a Koronában szállok meg! 

Este Győri Ernőéknél tartottunk egy kis búcsú-össze- 
jövetelt a közeli viszontlátás reményében. Gizella meg 
is csókolt, úgy örvendett, hogy újra összekerültünk. 

És most újra kerekítsek? Minden közös örvende- 
zésünk ellenére nem sokáig maradtunk kollégák. Egy 
év alatt Gizella annyi sajtópert gyűjtött gyenge vál- 
laira, hogy nem bírta már a kényelmetlen terhet, a tör- 
vényszéki tárgyalásokat, az elővezetési parancsokat. 
Amikor egy ízben a hajnali órákban verte fel a rend- 
őr, hogy elkísérje a reggel nyolckor kezdődő tárgya- 
lásra, Gizella idegrohamot kapott. Ez igen megrémítette 
Ernőt, aki valóban gyöngéd férj volt Rábeszélte a fe- 
leségét, hagyjon fel a riportereskedéssel, ne szolgál- 
tassa ki magát többé a durva rendőri önkénynek. Köl- 
tőnek azért megmaradhat. Csakhogy abból megélni nem 
lehet, valami biztos kereset kell, rendszeres havi jöve- 
delem. S lehetőleg minél több, hogy eltartson két igé- 
nyes költőt. Ernőnek voltak fantáziás ötletei a pénzke- 
resésre. Feltalált például egy szellemesen egyszerű la- 
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katot, amellyel – úgy vélte – kiszorít a piacról min- 
den „klasszikus lakatféleséget”, csak éppen szabadal- 
maztatnia kell. De pénz kell a szabadalmaztatáshoz is, 
a lakatgyártáshoz is, különben mások gazdagodnak meg 
az ő találmányán! Most új ötlet született a régi gond- 
ból. Ez minden problémájukat megoldhatja! Rábeszélte 
Gizellát, hogy az újságírással szerzett népszerűségét az 
üzleti életben kamatoztassa. De hát milyen üzletág ta- 
lálhat egy lírai költőhöz? Ernő megtalálta erre is a 
megoldást: parfümériát rendezett be Gizellának a Weiss 
Mihály utcában. Befektetést egyelőre csak az üzlethe- 
lyiség bére igényelt, a többit megoldották az áruhitellel. 
Behízelgő gondolat volt ám az illatszergyárosoknak, 
hogy készítményeiket egy költőnő árusítja majd! Tá- 
mogatta volt munkatársa üzleti vállalkozását a Brassói 
Lapok is. Cikket közölt ezzel a címmel: Somlyói Eller 
Gizella, a mártír és üzletasszony. A cikket Mikes Imre 
irta, a sógor. Parfümériát nyitott „az első igazi erdé- 
lyi újságíróasszony”, mert nem bírta elviselni a ható- 
sági zaklatást – írta a búcsúztatóban, amely termé- 
szetesen az egész szerkesztőség nevében íródott. 

Az illatszertár odakötötte Gizellát Brassóhoz, de nem 
kötötte Ernőt Gizellához. Egyszer csak úgy érezte, hogy 
ő már írói és újságírói formáját Erdélyben kifutni nem 
tudja. Párizsba vágyott, majd onnan küld riportokat, 
s nemcsak az erdélyi lapoknak, hanem a budapestiek- 
nek is. 

Egy napon elutazott, s úgy otthagyta Gizellát két, 
időközben Brassóba költöztetett húgával együtt, mint 
kakukk a tojását idegen fészekben... 
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HŰSÉG ÉS – ILLESZKEDÉS 
 
 
 
 
 
Nyakamba lógott a felhők lába, amikor másodszor 
megérkeztem Brassóba, most már a végleges odatele- 
pedés elszántságával. Bezzeg nem ragyogtak már hó- 
sapkáikban a mesebeli hegyek, amikor Földvárnál ki- 
néztem a vonat ablakán, hadd lássam: közeledünk-e? 
Olyan fekete felhők lepték el őket, hogy nem látszott 
belőlük semmi; s a Cenknek is alig a lába térdig; azon 
felül ő is ködszitálásba rejtette magát... 

Elrejtőztem én is a másodosztályú váróteremben úgy, 
hogy leültem egy szabad székre, s jól behúztam a fejem 
a felöltőm gallérjába. Hogyan zörgethetnék be ilyen ko- 
rán a Kárpáti kolléga pártfogásával szerzett szállásomra, 
hiszen ott még mindenki alszik; s lehet, hogy éppen 
abban az ágyban is valaki, amelyet nekem szántak. 

Ültem hát ott gunnyaszkodva, s szántam magam, 
hogy olyan egyedül vagyok. A feleségem még nem jö- 
hetett velem: fel kellett számolnia első s olyan madár 
módra egyetlen nyáron használt fészkünket, kolozsvári 
lakásunkat. Nagy gondban volt: megbízható helyen kel- 
lett elraktároznia azt a hálószobabútort, amelyet kicsi- 
denként összegyűjtött keresetéből vásárolt, hogy azzal 
várjon vissza engem Párizsból; a két széles, vajszínűre 
festett és lakkozott ágyat, a hozzájuk illő két éjjeli- 
szekrénykét, a készletből elmaradhatatlan tükrös toa- 
lettet s a két nagy ruhaszekrényt, faragott rózsadísszel 
a tetején. Kispolgári ízlést, életszemléletet, szigorú er- 
kölcsöt árasztó bútordarabok voltak ezek, de egy álom 
megvalósulását jelképezték, s annyira a szívéhez nőt- 
tek a feleségemnek, hogy azóta is, megkopva és – a 
sok kis és nagy költözködés miatt – eresztékeikben 
meglazulva, de ők maradtak a mi „lakáskultúránk” ál- 
landó jellemzői. A másik egy vagy két szobánkba úgy- 
szólván darabonként vásároltunk össze heverőt, szek- 
rényt, székeket, cserélgettük őket vagy szaporítottuk 
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a számukat a szükséglet szerint, a hálószoba azonban 
érinthetetlen maradt, annak egy darabjától is meg nem 
vált volna soha a feleségem, az csak annyiban változ- 
hatott, hogy velünk öregedett az élet természetes rendje 
szerint. 

Nos, ennek a szobabútornak a gondos elraktározása 
addig is, amíg magunk után hozhatjuk majd Brassóba, 
bőven elég ok volt arra, hogy egyedül engedjen útra... 

–  S megvárom itthon még Erzsébet-napját is – né- 
zett rám szendén és megértést várva. Megértettem. Ő 
is, húga is nagyon szerették édesanyjukat, s a neve- 
napján igen nagy felkészüléssel szokták fogadni a kö- 
szöntésére felsorakozó rokonokat. Közös Erzsébet-na- 
pokat ezután már ritkán ülhetnek, miért ne maradna 
hát s osztaná meg még egyszer a felkészülés terhét is 
a húgával? De ott a másodosztályú váróteremben, a 
reggeledésre várva egy késő őszi, felhőkkel terhes, köd- 
től szennyes napon, ez nem is látszott olyan természe- 
tesnek. A feleségnek a férje mellett a helye, különösen 
ha a férj ilyen elhagyatottnak érzi magát... 

Nekem az elhagyatottság érzése, a napnak a feke- 
tén terhes fellegek nehezítették a reggeledést. De azért 
az csak előrehaladt annyira, hogy már nem tartottam 
túlságosan családzavarónak, ha megjelenek a Kárpáti 
kolléga szíves pártfogásával szerzett hónapos szobában. 
Felültem hát egy kétlovas bérkocsiba, s bemondtam  
a címet, anélkül, hogy szót váltottam volna a kocsis- 
sal, aki pedig némi érdeklődéssel nézett rám, hiszen 
nem számított még utasra, nem érkezett be még az a 
vonat, amelyre beállította magát és a kocsiját. Viszont 
annál fürgébben kapta kézbe a gyeplőt és az ostorát, 
nyilván azzal a számítással, hogy megtehet még egy 
gyors fordulót vonatérkezésig. 

Szállásomon már várt a háziasszony. Az előszobá- 
ban ott volt a gyerekágy s benne a gyermek, de ébren 
volt már az is, és viháncolt a neki még szokatlan háló- 
helyén. A férj útban volt már a hivatalába, de bekísért 
még a szobába, ahol vetett ágy várt. 

–  Pihenjen egyet még a szerkesztő úr, mielőtt be- 
áll a hámba... 
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Biztatott erre a háziasszony is, de mert szeretett 
beszélgetni, mindjárt el is újságolta, hogy a „többiek” 
már megérkeztek s munkába is álltak... 

–  A többiek? Hát azok kicsodák? 
–  Istenem, hát az új szerkesztők. Öcsém mondja, 

hogy kicserélődik lassan úgyszólván az egész szerkesz- 
tőség... Ő azonban marad, hiszen szinte nincs is már 
régi brassói a lapnál, amelynek Brassói Lapok a neve. 

Persze, hiszen átszervezésről volt szó! Én azonban 
annyira el voltam telve önmagammal, vagy tán in- 
kább a magam ügyével, hogy azt hittem: én teszem ki 
az egész átszervezést! Másképpen mivel magyarázhatom 
meg önmagamnak, hogy egyáltalában nem érdeklődtem 
a cég további terveiről? Még csak azt sem kérdeztem 
meg, hogy végül is hányan leszünk majd és kikkel dol- 
gozom együtt. Ők persze azt gondolhatták, hogy meg 
se indultam aprólékosabb tájékozódás nélkül, hiszen 
újságíró körökben olyan gyorsan terjednek a hírek. 
Csakhogy én Kolozsváron úgy elbújtam akkor a ma- 
gam gondjaiba, hogy nemigen ütközhettem bele sem 
igaz hírbe, sem találgató híresztelésbe. Ezért gondol- 
hattam azt próbaidőm alatt, hogy már megismerked- 
tem s össze is barátkoztam jövendőbeli munkatársaim- 
mal, s velem a szerkesztőség átszervezése teljessé vált. 
Hát ebben a legutolsó pontban valóban igazam is lett; 
én voltam a legutolsó, akivel akkor a szerkesztőség ki- 
egészült... 

 Ezt azonban csak később tudtam meg. Háziasszonyom 
számomra meglepő híre elgondolkoztatott. Két jelen- 
tését fontolgattam magamban. Az egyik az: eszerint a 
lap régi munkatársai nem is örülnek olyan nagyon az 
újaknak. Hát hiszen ezt megérezhettem volna már a 
próbaidőm alatt, ha jobb megfigyelő vagyok. Nem, de- 
hogy! Legfeljebb Teleky Dezső bácsin érzett hűvös tar- 
tózkodás. Persze, akkor ő már búcsúzott szerkesztőségi 
asztalától, s biztosan fájt érte a szíve. A többiek azon- 
ban maradnak, nincs tehát semmi okuk, hogy északi 
szelet fújjanak. Vagy tán bennük is nyugtalanságot ül- 
tetett el az újak tömeges beáramlása? Hát az igaz, hogy 
a sűrűből nehezebb kiemelkedni az egyes fának. A 
ritkásban akkor is jobban látható, ha törpe marad. De 
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hát ez engem is éppen úgy érint, mint őket. S ez a má- 
sodik jelentése háziasszonyom hírének: eszerint nyúj- 
tózkodnom kell, hogy kilátszodjam a sűrűből s jó mély 
gyökeret verhessek, mielőtt kigyérítenének. De hát kik 
azok az „új fák” s mekkorák, hogy árnyékukba fojt- 
hatnak, ha magam is nem igyekszem eléggé a napsugár 
felé? 

–  Köszönöm szépen – néztem a hívogató ágy felé 
elutasítóan –, aludtam a vonatban, az elég lesz mára. 
Nem akarom, hogy mindjárt az első nap a kényelem- 
szeretet gyanújába essem amiatt, mert elkésve jelent- 
kezem a munkahelyemen. Éppen csak megmosdanám 
egy kicsit, s már mennék is... 

–  Tessék – mutatott háziasszonyom biztató mo- 
sollyal a bekészített mosdóállvány felé, s – megyek 
már! – kiáltott vissza restelkedő bosszúsággal a kis- 
fiának, aki az i betűk sokszorozásával sikoltozva kezdte 
követelni a bilit. 

Lemostam magamról a bágyadtságot, amivel a ké- 
nyelmetlen éjszakai utazás mázolt be, s a kedvetlen- 
ség helyébe is igyekeztem a frisseség látszatát dör- 
zsölni az arcomra. Utána megreggeliztem egy útba eső 
cukrászdában, s időztem is ott egy kicsit, hogy azért 
túlságosan korán se érkezzem, hátha nem találok ott 
senkit, s akkor mindjárt visszafordulással kell majd kez- 
denem itteni pályafutásomat, ezt pedig már csak babo- 
nából is kerülni akartam. 

Jókor érkeztem éppen. Kocsis bácsival az udvaron 
találkoztam, akkor vitte kimutatásait a kiadóhivatalba. 
Kérdésemre, hogy van-e bent már valaki, háta mögé 
bökdösött a hüvelykujjával, s hunyorított: 

–  Az új seprű... 
–  Micsoda? 
–  Hát az új szerkesztő – s már döcögött is to- 

vább. 
Egyenesen a rabicfalú szentély ajtaján kopogtattam 

hát, hiszen Kocsis bácsi furcsa tájékoztatásából megér- 
tettem, hogy az „új szerkesztő” egyedül lehet bent, 
azért érdemelte ki az új seprű minősítést. A szűk szo- 
bácskábán egy nekem teljesen ismeretlen ember ma- 
gasodott fel az íróasztal mellől, sőt ki is lépett mögüle, 
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amikor megmondtam a nevemet s azt, hogy mi járat- 
ban vagyok. 

–  Dr. Füzi Bertalan – nyújtotta a kezét. – Ör- 
vendek, hogy együtt dolgozhatunk... 

Olyan magas volt, hogy kissé fölém hajolt, amikor 
kezet fogtunk. Kopaszodással magasodó homloka alól 
két nagy, hólyagosnak tetsző szem tekintett rám ba- 
rátságos kíváncsisággal. Bazedovos? – villant meg ben- 
nem a gondolat, de a barátságos tekintet bizalmat kel- 
tett bennem úgyannyira, hogy komázó közvetlenséggel 
próbáltam melléje magasodni, bár láttam, hogy jó pár 
évvel idősebb nálam: 

–  Doctor iuris utriusque? – kérdeztem. 
–  Igen, de sohasem ügyvédeskedtem. Kezdettől új- 

ságíró vagyok. 
Kezdett rémleni bennem, hogy találkoztam én már 

ezzel a névvel, talán a Dénes Sándor szatmári lapjában, 
a Szamosban. Szatmárról érdeklődtem tehát, ahol én 
még sohasem jártam, ő meg Kolozsvárról faggatott, 
hogy merrefelé tájékozódnak azok az újságírók, akik az 
ottani „nagy sajtóátszervezés” nyomán kihullottak a 
szerkesztőségekből. Nemigen tudtam olyant mondani, 
amiről ő már ne tudott volna. Olyan tájékozottnak mu- 
tatkozott, hogy bátran kipakoltam: 

–  Kolléga úr olyan tájékozott! Mondjon nekem 
valamit az itteni „nagy sajtóátszervezésről”. Bevallom, 

én úgy cseppentem ide, ahogy a légy esik a tejbe... 
Elvillanó mosollyal jelezte, észrevette ám, hogy meg- 

ismételtem az ő kifejezését; s hogy jelentése van ennek 
 a kifejezésnek nála is, nálam is. 

–  Nem, ez itt másfajta átszervezés. Mondhatnám: 
ellenkező értelmű! S egyelőre be is fejeződött, együtt 
vagyunk már mindannyian... 

Így derült ki, hogy nem túloztam, amikor a tejbe 
lesett légyhez hasonlítottam magamat. Az én nevem 
valóban nem az itteni átszervezés elején, nem is a kö- 
zepén, hanem a legvégén állott – a jelentőséget te- 
kintve. De most már mindent akartam tudni, hadd lás- 
sam az egész elképzelést s az egészben a nekem szánt 
szerepet. Füzi néhány mondattal világított rá a dolgok 
lényegéré. A lap igazgatója koncepciózus üzletember. 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

64 

Tudja, hogy a mi lapunk, amely mögött nem állanak tő- 
keérdekeltségek, sem politikai pártok, mindössze egy 
családi részvénytársaság, csak akkor él, ha fejlődik, s 
csak akkor fejlődhetik, ha a tömegek érdekeit szol- 
gálja és szólaltatja meg. A lapot a tömegekkel a szer- 
kesztőségnek kell megszerettetnie. Ha ez a szerkesztő- 
ségnek sikerül, akkor ő, az igazgató, úgy beszervezi ezt 
a lapot, hogy országos jelentőségűvé válik, s üzletileg 
olyan szilárd lesz, hogy sikeresen visszaver bármilyen 
konkurrenciális támadást. Ezt megígérheti... 

Olyan beavatottnak látszott Füzi kolléga, hogy va- 
lami sértődöttségféle kezdett csírázni bennem: hát en- 
gem nem tartottak elég méltónak rá, hogy egy kicsit 
bár tájékoztassanak? Ebből a sértődöttségből buggyant 
ki kissé kételkedő hangárnyalattal a kérdésem: 

–  S ezt mind ő maga mondja, az igazgató? 
–  Részben – mosolygott Füzi. – Felét ő mondja, 

felét én kombináltam hozzá abból, amit másfelől hal- 
lottam. Mert azért nem éppen ilyen tiszta, áttekinthető 
képlet ez! Itt van mindjárt a főszerkesztőnk, akihez a 
Grünfeld testvérek ragaszkodnak. Nagy magyarpárti 
korifeus... 

–  Én úgy hallottam, nemigen jár be a szerkesztő- 
ségbe... 

–  Ez igaz, de azért mégiscsak alkalmazkodnunk 
kell valamennyire ahhoz, amit a személye képvisel. Leg- 
alábbis egy ideig... De mindennél fontosabb, hogy ér- 
dekes, olvasmányos lapot csináljunk. A mi legfőbb 
gazdánk a nyájas olvasó. Az én elvem az, hogy az 
olvasó szent és – sértegethet. .. 

–  Ezt most találta ki? – kacagtam elismerően. 
–  Nem – kacagott ő is –, ezt Dénes Sándortól, a 

Szamos gazdájától kértem kölcsön, annyira szellemes- 
nek s egyben mélyértelműnek tartom. Ha jól alkalmaz- 
zuk, olvasni fogják a lapot azok is, akiknek az érde- 
kében írjuk, de azok is, akik ellen írjuk. Ez utóbbiak 
lesznek, akik azért olvassák, hogy sértegethessenek. De. 
mi nem törődünk velük... 

Nem tudtam hirtelen, komolyan vegyem-e ezt a lap- 
csinálási programot, vagy csak szellemeskedő tréfának 
tekintsem. Füzi komolyan vette, s erről igyekezett en- 
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gem is meggyőzni. Később félórás előadást tartott erről 
a gondolatáról az ország minden részéből behívott tu- 
dósítóknak, lapterjesztőknek, szervezőknek, hogy meg- 
tanítsa őket helyesen viselkedni munkájuk közben. 
Ugyanakkor én a lapnak a Magyar Párttal szemben 
tanúsított s nem mindig következetes és egyértelmű 
viselkedését iparkodtam megmagyarázni – s hallga- 
tóink a két előadásból kiérezték azt az egy értelmet, 
amit sugalmazni akartunk. De addig még Füziben is 
gazdagodnia kellett a gondolatnak, bennem pedig előbb 
kicsíráznia, mint magnak, s aztán új magot hoznia. 
Ezért most inkább csak udvariasságból nevettem még 
egy kicsit, hogy utat nyissak annak a kérdésemnek, 
amely kezdettől ott leselkedett a szavaim mögött. 

–  Kik azok az új kollégák, akikkel kiegészült még 
a szerkesztőség? 

Kicsit csodálkozva nézett rám: hát nem tudom? És 
csak most érdeklődöm, amikor már le is kötöttem 
magam? Éreztem, hogy ha most kimondaná a gondo- 
latát, finoman tapasztalatlannak nevezne, akinek szük- 
sége van a pártfogásra. Tájékoztatott hát, hogy az 
átszervezés már befejeződött, s velem együtt összesen 
öt emberrel egészült ki a szerkesztőség. Ketten – én 
és Eller Gizella – Kolozsvárról jöttünk. A bukaresti 
szerkesztőség is kapott két új embert: Farkas Aladárt 
bizonyára ismerem, a megszüntetett Újság bukaresti 
embere volt. Melléje került Mikes Imre, Eller Gizella 
sógora, Győri Ernő öccse. Mind a kettő kitűnő ripor- 
ter. Farkas Aladár arról nevezetes, hogy „mindenütt 
jelen van, mindenről értesül”. Mikes tolla inkább tőr, 
mint kard: szellemesen támad, váratlanul szúr. Ide 
Brassóba vele, Füzivel együtt jött, de nem Szatmárról, 
hanem Nagybányáról Krizsán Sándor. Művelt ember. 
Együtt volt hadifogságban Markovits Rodionnal, s ott 
jól kihasználta az időt: nemcsak oroszul tanult meg, 
hanem angolul és franciául is. Magyarul, románul, né- 
metül már otthon, a családban beszélt. A Szibériai 
garnizonnak nemcsak egyik hőse, hanem bizonyos ér- 
telemben társszerzője is. Markovits, aki élénk levele- 
zést folytatott társaival, „kollektív riportregény”-nek 
nevezte művét. Ugyanis nemcsak a maga, hanem fo- 
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golytársai élményanyagát is feldolgozta. Levelek útján 
tartott kapcsolatot egyesekkel, másokat személyesen 
is felkeresett. Ezek közé tartozik Krizsán kolléga is... 

Füzi tájékoztatójából hol sütött rám a napsugár, hol 
élesen vágott a szél, mint valami április eleji napon. 
Napsütés volt a bizalma, hogy beavatott terveibe, vé- 
leményt mondott az igazgatóról, az új kollégákról. Csí- 
pős szélnek éreztem azonban, hogy olyan nagy vé- 
leménnyel van az új munkatársakról. Lám, felmérte 
már, hogy hol mire használja őket, arról azonban egy 
szót sem szólt, hogy tőlem mit vár, velem mi a szán- 
déka. Talán éppen arra akar figyelmeztetni, hogy egy 
ilyen együttesben húzzam meg szerényen magam? 
Vagy tán arra, hogy nekem is meg kell ám feszíteni 
minden erőmet, helyet kell találnom a talpam alá s 
megállni rajta úgy, hogy ne csak ténferegjek a töb- 
biek lába alatt, hanem még ki is emelkedjék a fejem 
közülük? Úgy vélekedtem, hogy inkább erről a má- 
sodik esetről van szó, hiszen ha előre a többiek lába 
alá szán, úgy bizonyára nem is érdemesít ilyen beszél- 
getésre. Igyekeztem hát úgy viselkedni, hogy lássa: 
bízom benne. Tudtam már, hogy keményebb éghajlat 
alá kerültem, mint ahogyan a próbaidős napok vidé- 
kiesen nyugalmas, patriarkálisan kedélyes levegője 
ígérte. Személyesen még nem ismertem a felsorakozta- 
tott új kollégákat, de hallottam már róluk korábban 
is. Mindnyájan idősebbek voltak nálam, s az újság- 
írásban meg éppen öregeknek számítottak. Mikesnek 
az a híre volt, hogy különös rátermettsége van a mes- 
terségre. Füzi találóan adott tőrt a kezébe kard he- 
lyett. A tőrhöz, szemben a karddal, ravaszság kell, a 
ravaszságban pedig benne van a sunyiság is. Sunyi 
embernek kancsal az esze – mondja a közmondás. 
Barátként is, ellenfélként is hozhat meglepetéseket, 
mert nehéz eligazodni rajta. De nem látszott kisebb ve- 
télytársnak Krizsán sem, különösen most, hogy Füzi 
olyan – rám nézve – figyelmeztetően felemlegette 
műveltségét, nyelvtudását, a tanulásban tanúsított 
makacs kitartását. Lám, a hadifogságot is milyen jól 
a maga javára fordította: gyarapította a tudását. De 
hozott onnan másfajta tudást, tapasztalatot is – emlé- 
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keztem vissza. Talán még éves újságíró sem voltam, 
amikor küldöttségben jártam érdekében Eugen Bianu 
sziguranca vezérfelügyelőnél Kolozsváron. Kádár Im- 
re vezetett fel bennünket, az újságírószervezet egyik 
alelnöke: Mátrai Jánost és engem. Mátrai Kolozsvár 
legöregebb, én a legfiatalabb riportere voltam. Ez volt 
a cím, amely a küldöttség tagjává minősített. Nem szí- 
vesen jártak küldöttségben a nevesebb újságírók ilyen 
helyeken és ilyen ügyekben. Kádár is csak azért nem tér- 
hetett ki előle, mert „ő tudott a legjobban románul”. 
De Bianu vezérfelügyelő nem ragaszkodott hozzá, hogy 
románul beszéljünk. Ő fordította magyarra a szót 
mindjárt az első mondat után azzal, hogy „így bizto- 
san jobban megértjük egymást”. Nem tudom, finom 
bírálat volt-e ez a Kádár román tudására vagy csak 
egy művelt főhivatalnok előzékenysége, de ezzel en- 
gem is a küldöttség tényleges tagjává avatott, holott 
előzőleg nyilván csak azért kerültem bele, hogy „ki- 
legyen a szokásos hármas”. Nem tudtam a küldöttség 
céljáról sem többet annál, hogy Krizsán kollégánkat 
Nagybányán letartóztatták s mi közbejárunk az érde- 
kében. Így történhetett meg, hogy Kádár óvatos és ké- 
rő hangú mondatai nem elégítettek ki, közbeszúrtam 
hát egy alkalmas pillanatban én is a magam mondani- 
valóját az újságírói vélemény-nyilvánítás szabadságá- 
ról. A közbeszólásnak váratlan hatása lett. A vezérfel- 
ügyelő csodálkozva nézett rám. Kádár pedig dadogni 
kezdett zavarában. Egy pillanatig abban a boldog hi- 
szemben ringatóztam, hogy lám, én találtam fején a 
szöget, s a legjobb mindig az egyenes szókimondás. 
Bianu szemében azonban a csodálkozás hirtelen kíván- 
csi érdeklődéssé változott, aztán elkacagta magát: 

–  Maga, édes fiam, biztosan azt sem tudja, miről 
van szó. – Kádárra nézett, az pedig restelkedve bólin- 
tott: 

–  Igen, a kolléga úr talán azt hiszi, hogy valami 
cikk miatt van a baj. Viszont az sem lehet alapos gya- 
núok ugyebár, hogy Krizsán kolléga a hadifogságból 
tért haza, s ott bizonyos szerepe volt az orosz forra- 
dalom idején fogolytársai között... 
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A vezérfelügyelő ezt készségesen elismerte, s ígérte 
is, hogy kollégánk ügyét alaposan kivizsgálja. Ezzel 
bocsátotta el a küldöttséget; Kádár pedig az utcán en- 
gem azzal, hogy máskor fékezzem a hevességemet, s 
vegyem fontolóra, hogy hol vagyok. A sziguranca 
nem szokott közönséges sajtóperekkel foglalkozni... 
Ennyi persze nekem még nem lett volna elég, hiszen 
sajtó útján is lehet államellenes izgatást elkövetni, 
Mátrai azonban kiegészítette a figyelmeztetést azzal, 
hogy Krizsán kollégát kommunista szervezkedéssel 
gyanúsítják, azért tartóztatták le. Azt is hírlelik róla, 
hogy agitátorképző iskolát végzett volna... Igaz vi- 
szont, hogy mi úgy teszünk, mintha nem tudnánk er- 
ről... 

Küldöttségjárásunknak akkor nem sok eredménye lett. 
Krizsán kollégánk hosszú hónapokig, vagy tán egy 
egész évig járt újabb „iskolát” nálunk is. Itt azonban 
ezt vizsgálati fogságnak nevezték. Nem tudok erről 
pontos adatokat mondani, mert amikor később felem- 
legettem neki, hogy milyen körülmények között hal- 
lottam róla először, kedvetlenné vált, mint az őszi eső, 
amelyben csak a nedvesség kellemetlenül sok és a 
ködszitálás, de egyébként alig csepeg. Pedig máskor 
szívesen és sokat beszélt oroszországi élményeiről is; 
de még szaporábban peregtek ajakáról, most már a vi- 
dám tavaszi esőcseppek, amikor a nagybányai festő- 
kolónia színes életéről mesélt, amelyben egy ideig 
Tersánszky Józsi Jenő oldalán nyakig lubickolt. (Ké- 
sőbb engem is összeismertetett az akkor már Buda- 
pesten íróskodó Tersánszkyval. Levelet küldött neki 
egy utam alkalmával, s igen melegen beajánlhatott, 
mert Kakuk Marci figurájának megteremtője nyomban 
magával vitt egy estélyére, amelyen nem felolvasott, 
hanem egy síp segítségével népdalokat adott elő, 
mondván szóval a szöveget, sípjával pedig a dallamot. 
Az estély után úgy összebarátkoztunk, hogy még 1950- 
ben is elküldte a Kakuk Marci-történetek kétkötetes 
kiadását ezzel a dedikációval: Kacsó Sándornak régi, 
változatlan szeretettel. Pedig ez után az első után nem 
találkoztunk többé soha.) 
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Így tudtam meg, hogy Krizsán kartárs próbálkozott 
a festészettel is, ami egyébként útkeresése idején szá- 
mára igen természetes volt, hiszen atyafisági kapcso- 
latok fűzték a művésztelep néhány legkiválóbb alko- 
tójához. Öccse volt Krizsán János festőművésznek, ve- 
je Ferenczy Károlynak, sógora Ferenczy Béninek és 
Valérnak, mert ezek nővérét, a már akkor neves gobe- 
lin-művésznőt, Ferenczy Noémit vette feleségül. 

Mindez barátsággá dúsította érzelmeimet iránta. Per- 
sze csak később. Most még csak annyit tudtam róla, 
amennyire a kolozsvári küldöttségjárás kalandja fi- 
gyelmeztetett, s amennyit felkészültségéről Füzi nagy 
elismeréssel mondott. De ennyi is éppen elég volt, 
hogy magamnál sokkal többre tartsam, s a vetélytár- 
sak közé soroljam, akiktől tartanom kellene; de tán 
mégis az volna a jobb, ha tanulnék tőlük, hogy velük 
egy szinten hordhassam a fejem... 

Nem érdemem és tanulékonyságom, inkább szeren- 
csés helyzetem hozta úgy, hogy ez igen hamar sike- 
rült. Vitát kavaró érdeklődés kísérte már brassói be- 
mutatkozásomat is. Nem volt benne kiszámítottság, a 
véletlen hozta úgy, hogy Benedek Elek éppen abban 
az időben szervezett irodalmi estélyt Brassóban, ami- 
kor én ott a lap új munkatársaként a helyemet keres- 
tem. Az estély persze székely jelleget kapott, de in- 
kább csak azért, mert Benedek Elek állott az élére 
azoknak, akik az Újság megszüntetésekor kenyér nél- 
kül maradtak. Igaz, mire az estélyre sor került, én már 
kenyérbe estem, s éppen Brassóban. De ez még jó is 
 volt, legalább költségmentesen szerepelhettem, több ju- 
tott a bevételből a többi szereplőnek. S részt vehet- 
tem az előkészítésben, ami azonban – tekintve, hogy 
egészen új és ismeretlen voltam még Brassóban – 
jórészt abban merült ki, hogy megkértem Halász Gyu- 
la bácsit: harangozzon egy kicsit a lapban, jobban be- 
gyűlnek úgy a hívek! 

Olvasom most a Gyula bácsi egyik beharangozását* 
– s mosolygok magamban. Lám, milyen minősítéseket 
talált, hogy kedvet csináljon a közönségnek – hoz- 
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zánk. Hát először is azt írta, hogy ez az „első irodalmi 
estély Brassóban”. Ez a miénk. Benedek Elek mint „az 
örökifjú székely mesemondó” szerepelt a közlemény- 
ben, Farcádi Sándor „a legegyénibb hangú erdélyi köl- 
tők egyike” lett. Az én irodalmi minősítésemben a leg- 
érdekesebb kétségkívül ez volt: „a Brassói Lapok leg- 
újabb munkatársa”. Szentimrei Jenőnek „az erdélyi 
irodalom megszervezésében volt nagy része”. Tamási 
Áron pedig „őserejű székely novellista”. Szentimreiné 
Ferenczy Zsizsi Csiky Endre és Lányi Ernő dalai mel- 
lett a „híres magyar zeneszerző, Bartók Béla pár szé- 
kely dalát” is elénekli, György Dénes pedig, a „kitűnő 
interpretáló a legszebb erdélyi költemények közül sza- 
val”. 

Volt valami szerepem abban, hogy Halász Gyula 
olyan bőségesen használta az erdélyi és a székely jel- 
zőt estélyünk meghirdetésében? Bizonyosan volt. Su- 
galmaztam őket bizonyos belső eredetű buzgalomból 
azért, mert magam is székelyként akartam bemutat- 
kozni Brassóban. Székely volt a hőse első színes cik- 
kemnek is, amely alá a Brassói Lapokban odaírtam 
nevem kezdőbetűit. Csizmadia székely Balogh Tamást 
ünnepeltem benne, aki – külföldi lapok híradása sze- 
rint – megszerezte a firenzei angol intézet megbízá- 
sát, hogy a húszezer dolláros pályadíj fejében portré- 
sorozatot rajzoljon a világ 200 leghíresebb emberéről. 
Micsoda vállalkozás! 

Ezúttal azonban s brassói viszonylatban hasznosnak 
is éreztem az estély székely fogantatásának nyomaté- 
kos hangoztatását. Okát kellett adni valamivel, hogy 
Brassóból éppen csak Farcádi Sándort válogattuk be 
a szereplők közé. Halász Gyula maga is pódiumon sze- 
repelgető irodalmár volt, s Brassó magyarsága költő- 
ként tartotta számon Szemlér Ferencet, a katolikus 
gimnázium népszerű igazgatóját. S ott volt még a drá- 
maíró Nikodémusz Károly, a magyar evangélikusok 
papja! Mindezek bántódás nélkül csak úgy vehették 
tudomásul kimaradásukat, ha külön székely kiállás- 
nak tekintették az estélyt, amelyet éppen ezért támo- 
gatniok is kell. S én még felsorakoztattam a „székely 
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kiállás” érvei közé Nagy Imrét, a csíkzsögödi festőt 
is, akinek éppen azokban a napokban nyílt meg a har- 
madik brassói tárlata... 

A megbántódásokat így elhárítottuk, de közben a 
székelység és erdélyiség erős hangoztatásával elvetet- 
tük Brassóban is az irodalmi transzilvanizmus magját. 
Brassó eleddig szikes területnek számított az új iro- 
dalmi magvetők szemében. Minden nagyobb erdélyi 
városnak volt valamelyes irodalmi fóruma: lapja vagy 
irodalmi egyesülete, társasága. Brassóban csak a szá- 
szoknak volt ilyen. A Helikon is a szászokba karolva 
próbált betörni ide, de most még nem, csak két év- 
vel később. A Brassói Lapok a múltat őrizte politikai- 
lag, a múltban rostokolt hát az irodalomban is. Ma- 
gyarországi lapokból vágott irodalmi anyagot közölt 
szívesebben, friss hazai termést igen keveset. Már- 
pedig a mi új gondolatunk éppen ez volt: meg kell 
állnunk a magunk lábán az irodalomban is... 

Brassóba ez a gondolat a mi meghirdetett estélyünk- 
kel tört be először. A Brassói Lapok szerkesztőségébe 
pedig – velem. De külön színt, hangsúlyt – és szagot 
kapott azzal, hogy székely jellegét annyira hangsú- 
lyoztuk... Persze, ezt a szagot a mi híveink fenyő- 
illatnak érezték, s külön lelkesedtek érte. A Brassói 
Lapok szerkesztőségi tagjai azonban, beleszámítva a 
régiek mellé még az újakat is, többségükben nem tar- 
toztak ezek közé. Ők a fenyőillatot gyanakodva sza- 
golgatták: székely hetvenkedés ez? Vagy valami újabb 
különködés? 

Persze, heccelődtek is, vitatkoztak is. Én a heccelő- 
dések elől kitértem, de a vitát lobbanékonyan állot- 
tam. Hát ki mer olyant orrontani, hogy el akarunk 
szakadni a magyar irodalom egészétől? Vagy akárcsak 
feltételezni, hogy ilyesmi egyáltalán lehetséges? Ha- 
nem új színnel, új ízekkel, új tartalommal gazdagíta- 
ni igenis lehetséges... 

Estélyünkről az „európai” Horvát Henrik számolt be 
a Brassói Lapokban. A viták után várható volt, hogy 
beszivárog az ott elhangzott ellenvetésekből, kétel- 
kedésekből, fenntartásokból valamennyi a bírálatba is. 
Az estély maga azonban miattam – egy kicsit leg- 
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alább – a Brassói Lapok ügyévé is vált. Munkatársa 
voltam a lapnak, s méghozzá új munkatársa, elvár- 
hattam hát a támogatást. Horvát Henrik bírálata en- 
nek megfelelően gyengéd volt. „Kacsó Sándor – ír- 
ta beszámolójában –,*...egy hangulatos, könnyes 
mosolyú novelláját olvasta fel... Nyilvános felolva- 
sáson ugyan alkalmasabb egy drámaibb menetű elbe- 
szélés – hacsak különös felolvasói kvalitások ragyog- 
tatásáról nincs szó –, de Kacsó Sándor ezzel az érde- 
kes írásával is megnyerte a hallgatóság tetszését és 
meleg elismerését.” 

Hát ebben semmi nyoma sem érződött az előzetes 
vitáknak. Őszinte volt és találó. Igaz, a felolvasott 
írás sem nyújtott alkalmat másfajta értékelésre, mert 
azt talán mondanom sem kell, hogy különös felolva- 
sói kvalitások ragyogtatásáról szó sem volt. De miért 
tért vissza ez a gondolat Tamási Áron szereplésének 
a méltatása után is, éspedig egészen furcsa képzettár- 
sítással? Íme: „Tamási Áron, az erős tehetségre valló 
Lélekindulás című novelláskötet írója, székely tárgyú 
és székelyes ízű humorral fűszerezett novelláját ol- 
vasta fel... A közönség kitűnően mulatott a Tamási 
Áron felolvasásán, amely ha érthetőbb lett volna, még 
nagyobb hatást ért volna el. Egyáltalában: ne felejtsék 
el a nyilvánosan előadók azt,... hogy bizonyos mér- 
tékben mégiscsak szükséges, hogy előadni, felolvasni 
tudjanak.” 

No, ebben a tiszta fogalmazásban már ott settenke- 
dett a viták árnyéka, bár úgy, hogy inkább csak mi 
vegyük észre, ne az olvasók. Tamási, ha később ala- 
kult is ki sajátos előadói modora, amellyel olyan sok- 
szor elbájolta hallgatóságát, már ekkor is tisztán, ért- 
hetően olvasott fel, mit beszél hát Horvát Henrik ar- 
ról, hogy „ha érthetőbb lett volna”? Különben is: mu- 
lathatott volna a közönség kitűnően, ha nem érti az 
előadót? Hát nem ellentmondás ez? 

Horvát Henriknél nem volt az, s én értettem azt is, 
hogy miért. Horvát Henrik nem a szavakat nem értet- 
te, hanem a kifejezéseket, s leginkább azokat az érzel- 
 

*  Br. L., 1927. XI. 17. 
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mi telítettségeket, amelyeket ezek a kifejezések ma- 
gukba zártak. Horvát Henriknek a székely nyelvjárás 
volt sok, vagyis inkább az, hogy Tamási egész novel- 
lát ír ennek – nem is csak a szavaiban és kifejezései- 
ben, hanem – egész szellemében. Még ha csak egy- 
két alakját jellemezné így – az bevett irodalmi szo- 
kás. De ilyen töményen székelykedni – ez már ért- 
hetetlen! 

Az estély előtti vitáink világították meg előttem az 
idézett mondatok igazi értelmét. S azt is, hogy miért 
esett a beszámolóban olyan kevés szó azokról a szé- 
kely dalokról, amelyeket Bartók feldolgozásában adott 
elő Ferenczy Zsizsi, s amelyeket mi az estély csatta- 
nójának szántunk. Itt is ugyanez az érzés foghatta 
vissza a tollát, amely pedig olyan könnyedén siklott 
a papíron, amikor Benedek Elekről és az estélyről általá- 
ban szólt. S itt még súlyosabbá tette a szűkszavúsá- 
got az, hogy Horvát Henrik zeneértő is volt. Mégis 
megelégedett ennyivel: „Sz. Ferenczy Zsizsi néhány 
régi székely népdalt, egy Bartók-féle népballadát és 
két német dalt énekelt kedvesen. Különösen a székely 
dalokkal és Bartókkal aratott sikert.” Igaz, főszerkesz- 
tőnk, Szele Béla még szűkszavúbb volt e műsorszá- 
munk értékelésében: 

–  A székelység kicsúfolása! – morogta szomszé- 
dainak elborult arccal. Szentimreiné A rossz feleség 
című székely népballadát énekelte akkor, amikor ez 
a mérges megjegyzés elhangzott. Előzőleg pedig A 
nagy hegyi tolvajt. 

De ezt már Horvát Henrik is kacagva mesélte ne- 
künk pár nap múlva a Korona kávéházban, a délutá- 
ni uzsonnakávénál. 

–  Hát hiszen éppen ezért kellett volna a kolléga 
urnak többet írnia azokról a dalokról – tettem a csen- 
des szemrehányást. – Hogy az ilyen értetlenségek 
megszűnjenek... 

–  De hát ez irodalmi est volt. A dalok csak a szí- 
nezésért voltak benne. Az irodalmi részről eleget ír- 
tam. Persze, írhattam volna többet is. És főként mást 
is – villantotta felém a szemüvegét, de mosolygott, 
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jelezve, hogy ezt már, korábbi vitáinkra utalva, in- 
kább heccelődésnek szánja. 

Így is fogtam fel, s azért mertem közvetlenebbé ten- 
ni a társalgást egy egészen személyes célzással: 

–  Igazán sajnálom, hogy a fülre még nem találtak 
fel valami – szemüvegfélét... 

–  Eredeti gondolat – mosolygott udvariasan, de 
láttam, hogy nem érti, mire célzok. Nem is érthette, 
mert a megfejtés még csak az én fejemben volt. Aznap 
olvastam el a Nagy Imre tárlatáról írott nagyon szép 
és nagyon elismerő cikkét. Úgy kezdte, hogy Nagy 
Imrének már az első brassói kiállítása meglepetést 
hozott: „... a sok középszerű és egész jó ecsetmun- 
kás után... végre egy igazi alkotó.”* 

–  Azért mondom, mert Nagy Imrében, ha szemü- 
veggel is, de meglátta és elfogadta – a székelyt. 

–  No és? Hát az igazán nagyon komoly festő... 
–  De Tamásiban nem hallja meg ugyanazt! Ezért 

kellene a fülére is valami... valami – nem találtam 
a megfelelő s eléggé szellemes meghatározást –, va- 
lami... hasznos segédeszköz – adtam meg végül is 
magam a lapos közszólamnak. 

Eller Gizella „fertőzött” volt már Kolozsvárról, a 
nemzedéki együvétartozás gondolata is dolgozott ben- 
ne, mellém állt hát kissé nőies lelkendezésével. 

–  Igaz is – tapsolt –, hát nem a székelyek a leg- 
jellemzőbbek a mi külön erdélyi irodalmunkra? 

Krizsán Sándor Nagybányáról jött, őt meg egy táj- 
egység bűvölete „fertőzte” meg: 

–  Elvégre külön nagybányai festészetről is állan- 
dóan szó van... Miért ne lehetne székely irodalom? 

Horvát Henrik megigazította orrán a csíptetőjét, s 
harciasan fordult Krizsán felé: 

–  De kollégám! A festőecset a világ minden nyel- 
vén beszél. Akárcsak a zene. Az irodalom azonban egy 
nyelvhez kötődik. Amelyen éppen megszólal... 

–  De hát akkor nem lehet külön erdélyi magyar 
irodalom sem? – csodálkozott Eller Gizella. 

 
*  Br. L., 1927. XI. 19. 
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–  Ez az! – mondta tárgyilagos higgadtsággal Fü- 
zi Bertalan. – Elvileg talán valóban nincs. Gyakorla- 
tilag azonban van, mert beszélnek róla, s mert föld- 
rajzilag már tartalmat is kapott. De hát lehet egy iro- 
dalomnak földrajzi fogalom a meghatározója? Tisztáz- 
ni kellene már ezt a kérdést... 

Horvát Henrik mérgesen lekapta a csíptetőjét, s mi 
már nem tudtunk a szemébe nézni, olyan réveteggé 
vált rövidlátó tekintete. Sokáig dörzsölte zsebkendő- 
jével előbb az egyik, aztán a másik üveget, de úgy, 
hogy csak fél kezében tartotta, s úgy is tisztította. 
„Így kell ezt – magyarázta –, most tanított meg rá 
a szemorvosom. Ha egyik kezemmel fogom, a másik- 
kal meg dörzsölöm, előbb-utóbb elferdül, nem áll meg 
az orrnyeregben.” Végre feltette újra, s megint csil- 
logó lett a tekintete: 

–  Igen, tán tényleg lehetséges. Hiszen van svájci 
német irodalom is. Akkor meg azt kellene vizsgálni, 
hogy van-e külön karaktere ennek a mi erdélyi ma- 
gyar irodalmunknak... 

Ebből a vitának indult s tanácskozássá komolyodott 
beszélgetésből született meg esedékes karácsonyi szá- 
munk egyik nagy „attrakciója”. Az ötletet Füzi emelte 
ki ügyes szerkesztői érzékkel Horvát Henrik csendes 
töprengéséből: 

–  Mi lenne, ha ankétot szerveznénk karácsonyi 
számunkban? A cím, vagy inkább a kérdés, amelyet 
feltennénk, éppen ez lehetne: Van-e külön karakterű 
erdélyi magyar irodalom? 

Horvát Henriknek tetszett az ötlet. Mindjárt vállalta 
is, hogy a budapesti írókat megkeresi ő. Ha lehet, ki- 
utazik, ha nem kap gyorsan útlevelet, leveleket ír. 
Amúgy is fel akarja újítani régi kapcsolatait, ez az 
ügy éppen jó alkalmat szolgáltat rá. 

–  A helikonistákat pedig kérje fel Kacsó – in- 
dítványozta Eller Gizella. 

A hazaiak nem érdekesek – vélte Horvát Hen- 
rik. – Mind ugyanazt mondják majd... 

Vannak más írók is – igényeltem halkan a meg- 
tisztelő szerepet –, nemcsak helikonisták! 
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–  Hát, ha kolléga úr vállalja, hogy kiválaszt mond- 
juk öt helikonistát s ötöt a Helikonból kihagyottak kö- 
zül... De aztán tartsa is utána a hátát! – figyelmez- 
tetett Füzi. 

Erre bizony nem gondoltam. Hogy ez amolyan ellen- 
válogatásnak tűnhetnék a helikonisták szemében! Hi- 
szen a kimaradottak közül ötöt kiválasztani nem volna 
nagy feladat, nincsenek olyan nagyon sokan... De 
a helikonisták közül kiszemelgetni ötöt? Olyan ez, 
mintha egy marék ép szemű rizsből kellene kiválasz- 
tanom ötöt tisztán a gusztusom szerint. Azaz nem 
olyan biz' az, mert a rizsszemek nem törődnének az 
én önkényeskedő ízlésemmel, de a helikonisták igen. 

–  Igaz, csak káros háborúskodás támadna a nyo- 
mán... – hátráltam meg. 

–  Maradjunk csak a pestiekkel – tért vissza Hor- 
vát Henrik a maga gondolatához. 

Így maradtunk meg címében is, tartalmában is az 
eredeti gondolat mellett. Nem emlékszem már rá, hogy 
megkötöttük-e valamiben a Horvát Henrik kezét, vagy 
szabadjára hagytuk, hogy úgy kapdossa le a cvikke- 
rét az orráról, dörzsölgesse tisztára a zsebkendőjével 
s tegye vissza, ahogyan éppen jólesik. Úgy vélem 
most, hogy inkább erről az utóbbiról lehetett szó. Er- 
re vallanak a kiválogatott nevek. Még akkor is, ha 
nem mindenki válaszolt a felkérésre. Horvát Henrik 
nem félt válogatni a marék rizsből, bátran szemelt be- 
lőlük a maga egyéni ízlése – és irodalompolitikája 
szerint. Ez adja meg annak az ankétnak a mai sajátos 
érdekességét. Móricz Zsigmond neve például hiány- 
zik a nyilatkozók közül, pedig öccse még ott ült a 
szerkesztőségünkben. Nyilatkozott ellenben ifj. báró 
Wlasits Gyula, a „lírikus és regényíró, kultuszminisz- 
teri államtitkár”, ahogyan Horvát Henrik bemutatta 
a kevésbé tájékozódott erdélyi olvasóknak... 

Ó, ezek a beajánlások olyan bűbájosak és jellem- 
zőek, hogy nem állhatom meg, ki kell másolnom őket. 
Íme: Lengyel Menyhért „a világhírű drámaíró”, Pekár 
Gyula „regényíró, drámaíró, a Petőfi Társaság elnö- 
ke”, Kosztolányi Dezső „az új magyar líra, a modern 
magyar regényirodalom kiváló reprezentánsa”, Harsá- 
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nyi Zsolt „drámaíró, költő”, Kardos Albert „irodalom- 
történész, filológus, a debreceni Csokonai-kör tb. fő- 
titkára”, Zilahy Lajos „drámaíró, regényíró”, Oláh 
Gábor „lírikus, regényíró, irodalomtörténész”, Szeku- 
la Jenő „regényíró, novellista, hírlapíró”, Sárközi 
György, „a mai fiatal költőgárda egyik legértékesebb 
tagja”, Juhász Gyula, „a nagynevű lírikus”, Pintér Je- 
nő, „az Irodalomtörténet c. folyóirat főszerkesztője, a 
MTA tagja”, Péterfy Tamásnak nincs beajánló mi- 
nősítése. Ő önmagát minősíti nyilatkozatával, amely- 
ből kiemelek itt néhány sornyit: „... Tisztelt Kiadóhi- 
vatal, egy kicsit hosszú a kérdéseire csinált válaszom, 
de ne bánja, mert ez tényekkel igazolja, hogy van er- 
délyi irodalom, s ez megkülönböztethető a többitől. 
Én írtam 20 kötet székely regényt, 6 kötet góbéságot, 
4 mesekönyvet, és ez mind erdélyi, mind székely. De 
60 kötetre megy a könyv alakban meg nem jelent dol- 
gozataim terjedelme...” 

Csak úgy áradt Horvát Henrik bozótos bajusza alól 
a derű, amint felém lesett, hogy lám, milyen képpel ol- 
vasom. Megsajnálhatott, mert kijelentette, hogy ez bi- 
zony elmaradhatott volna. Aztán kitartóan tagadta, 
hogy szándékosan becsempészte „ezt a Péterfyt” a 
nyilatkozók névsorába. Erősítette, hogy nem is is- 
meri, csak hallott felőle. Érdekesnek tartotta, hogy 
Pesten is van egy „székely író”, gondolta, kedveske- 
dik nekünk vele. 

–  Hiszen láthatja, hogy nem is nekem küldte a 
nyilatkozatot, hanem a kiadóhivatalnak – bizonyko- 
dott. – Biztosan meg se nézte ez az illető levelünk 
aláírását. Vagy tán a nevem ellen volt kifogása? Meg- 
elégedett a levélpapír nyomtatott felzetével. Ugyanis 
a kiadóhivatalban diktáltam a leveleket az ottani cég- 
jelzéses levélpapírra... 

Gyanús volt ez a hosszú magyarázkodás. Füzi finom 
mosolya csak fokozta gyanakvásomat. 

–  De miért nem hagyta el a kolléga úr egészen, ha 
már a karácsonyi számból amúgy is kiszorult? 

Az utolsó három nyilatkozat ugyanis nem a kará- 
csonyi, hanem az újévi számban jelent meg. Késtek 
a postán? Vagy tán a hirdetések szorították ki őket? 
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Ez könnyen lehetséges volt, mert a tördelő előbb a 
kiadóhivataltól előírt hirdetéseket helyezte el az ol- 
dalakon s csak azután a szövegeket. Hogyan hagyhat- 
tak volna ki hirdetéseket s éppen a karácsonyi szám- 
ból, amikor felemelt tarifával vették fel őket!? Emiatt 
is rákenhettük a postára a késést. 

Horvát Henrik lekapta a cvikkerét, hogy megtöröl- 
gesse a szemorvostól tanult módon. 

–  Nem, azt nem tehettem meg, hogy teljesen el- 
hagyjam. Hiszen mi kértük... 

–  De remélem, „ez a Péterfy” most már az utolsó. 
–  A legutolsó! – kacagott Halász Gyula bácsi – 

megnyugtatóan. – Ezt szoktam mondani a sógorom- 
nak is, ha ittasan azzal dicsekszik, hogy ő volt a vár- 
megye utolsó magyar főjegyzője... 

Nem tudom, felcsigáztam-e eléggé az olvasók ér- 
deklődését arra, hogy kíváncsiak legyenek az ankét 
többi résztvevőjének a válaszaira is. Én, bevallom, 
hogy nagyobb érdeklődéssel olvastam nyilatkozataikat 
most, mint akkor, különösen a Péterfyvel vallott fi- 
askó után. Van valami izgalmas abban, ha közel fél- 
százados állásfoglalásokat olvasunk, bár azóta az idő 
egyértelmű választ adott a kérdésre: van romániai 
magyar irodalom. Magamból indulok ki tehát, amikor 
úgy döntök, hogy érdekli bizony ez a mai olvasókat 
is. Az pedig már az írás íratlan törvényéhez tartozik, 
hogy ki kell elégíteni az olvasó kíváncsiságát, hacsak 
lehetséges, hiszen éppen ezzel az ürüggyel követel- 
jük a figyelmét. Engedelmeskedem tehát ennek a tör- 
vénynek, még annak az árán is, hogy esetleg nehéz- 
késsé válok az idézetek halmozásával. Ezt a veszedel- 
met pedig azzal próbálom elhárítani, hogy nem má- 
solom ki egészében a nyilatkozatokat, hanem csak a 
legjellemzőbb mondatot idézem mindenikből. Azt, ame- 
lyikből kiderül, ha határozott véleménye van, de az is, 
ha töpreng, alkuszik vagy tétovázik... 

Vonuljanak fel tehát ezek a kiválogatott mondatok 
a nyilatkozók sorrendjében: 

Lengyel Menyhért: Van is, nincs is, mert „szerin- 
tem a kérdés technikai, nem lelki”. 

Pekár Gyula: „Véleményem szerint igenis van… 
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Kosztolányi: „Az irodalom egységét csak a nyelv 
teszi.. 

Ifj. báró Wlasits Gyula: „Tagadhatatlanul van sok 
erdélyi írás, amelyből Erdély színei olyan erőteljesen 
sugároznak felénk, hogy nyomban érezzük: erdélyi 
íróról van szó.” 

Harsányi Zsolt: „Minden zárt nyelvterületnek kü- 
lön belterjes irodalma fejlődik .. 

Kardos Albert: „…Van tehát és legyen is az iro- 
dalomban erdélyiség, mert azt nem kívánhatom, hogy 
Petelei István vagy Benedek Elek úgy írjon, mint Gár- 
donyi Géza vagy Móra Ferenc... 

Zilahy Lajos: „Az erdélyi irodalom meghatározása 
valóban bevonult az utóbbi időben a köztudatba. A 
magam részéről azonban semmiféle izmust nem látok 
benne (célzás a transzilvanizmusra!), és tisztán földraj- 
zi meghatározásnak tekintem.” 

Oláh Gábor: „Erdélyi irodalmat csak a régi értelem- 
ben ismerek: a Jósika és Kemény alakjával kapcso- 
latosan...” 

Szekula Jenő: „Erdély irodalmi egén mindig ra- 
gyogtak csillagok, hol sápadtabban, hol tündöklőb- 
ben...” 

Sárközi György: „Külön erdélyi irodalom van is, 
nincs is...” 

Juhász Gyula: „...De hogy ez az irodalom lénye- 
gében más lenne, mint amit a Duna–Tisza táján mű- 
velünk, nem gondolnám...” 

S végül az újévi számban közölt hármasból kettő, 
mert Péterfy „szellemét” nem akarom újra felidézni: 

Pintér Jenő: „...olyan értelemben, hogy a magyar- 
országi magyar irodalomtól jellegére nézve ténylege- 
sen eltérne és tőle bizonyos kritériumok által megkü- 
lönböztethető volna: nézetem szerint nincs.” 

Ez a karácsonyi számunk egyébként ettől az ankét- 
tól eltekintve is tartalmazott irodalmi érdekességeket. 
Más volt már, mint az eddigi Brassói Lapok, de még 
sokféle hatás érvényesülését tükrözte. Jelenlétemnek 
tulajdonítható Jancsó Elemér fordítása Grazia Deled- 
dától (Padre Topes) és Makkai Sándor Gyermekáldo- 
zat című írása. Grazia Deledda akkor kapott Nobel- 
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díjat, ezért mutattuk be a lap olvasóinak. Részem volt 
persze a Makkai-novella közlésében is, bár most már 
főszerkesztőnknek se igen lehetett nyílt kifogása elle- 
ne, hiszen az Ady-védő Makkaiból közben a reformá- 
tusok püspöke lett. Szabolcska Mihály verse és Bara- 
bás Miklós Régi diáktüntetések című visszaemlékezése 
azonban már Szele Béla vonzása révén került az ünne- 
pi számba, amelynek vezető cikkét is ő maga írta. 
Győri Ernő A dél keresztje alatt című folytatásos re- 
gényét indította el, Krizsán Sándor Az aranygyapjas 
juhok című írásával mutatkozott be, de azt hiszem, 
ez volt az első és utolsó novellája. Egyébként átvette 
Teleky Dezső árván maradt reszortját, a gyermekro- 
vatot. A rovat címe Gyermekvilággá tágasodott, szer- 
kesztője pedig Dezső bácsiból Sándor bácsivá alakult 
át. Nem hiszem, hogy az olvasók hamar észrevették 
volna a változást. A közgazdasági rovatban Móricz 
Miklós és Gyárfás Elemér cikkei kerültek egymás mel- 
lé. Hogy ez miért érdekes, az a későbbiek során kap 
magyarázatot... 

Nem esett egy szó sem a karácsonyi számban Sipos 
Domokosról. Igaz, két nappal dátumoztuk előre a lap- 
számokat, hogy frisseknek hassanak az ország legtá- 
volabbi vidékein is. A december 25. jelzésű szám tehát 
már 23-án elkészült. Ez magyarázza, hogy a december 
26-os dátumozású számban, a hírfejben ezt olvashat- 
juk: „Karácsony szombatján eltemetjük Sipos Domo- 
kost.” Persze, a cikk keltezése december 24. E nap dél- 
előttjén telefonálta meg tudósítónk, hogy felmutathat- 
juk már új irodalmunk első mártírját is. 

* 

Politikai napilapban az irodalom csak amolyan va- 
sárnapi kellék. Egy kicsit pihenésnek számít a szer- 
kesztőség szemében is. A vasárnapi mellékletet a hét 
folyamán kényelmesen össze lehet állítani, esetleg 
„gereblyézni” külföldi lapok anyagából. Ha a mellék- 
let jól sikerült, a „főlap” már hamar összeáll a besza- 
ladt híranyagból, hadd szabaduljanak minél hamarabb 
a szerkesztők. Hacsak nem zajlanak éppen akkor nagy 
események a világban vagy az országban... 
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A napilap az olvasók eseményéhségének és hírszom- 
júságának a kielégítését vállalja feladatának. Az iro- 
dalom pedig általában nem esemény; vagy csak akkor 
válik érdekes híranyaggá, ha az ügyes újságíró azzá 
avatja. 

Ennek megfelelően alakul az író használhatósági 
értéke is egy napilap szerkesztőségében. Hetenként hat 
lap készül, s ebből a hatból legfeljebb egynél érdekelt 
közvetlenül. Ha íróként sikerei vannak, tisztelik őt 
a kartársak is, a kiadó is, de a lapnál csak egyhatod- 
nyi használhatósági értéke van. Hacsak nem tudja be- 
leolvasztani írói készségét olyan félirodalmi műfajok- 
ba is, amelyeknek a napilapokban is van keletje. Ke- 
letje azért, mert végül is ezek adnak súlyt a hírlap- 
írásnak s tekintélyt a lapnak azzal, hogy a lényegé- 
ben semleges hírközlést az olvasótömegek nevelésé- 
vé, társadalmi állásfoglalássá, politikai erővé neme- 
sítik. Ilyen volt azokban az időkben elsősorban a pub- 
licisztika. A vezércikkek várt, buzgón olvasott és so- 
kat vitatott olvasmánynak számítottak. És népszerűek 
voltak a fejtegető, az események hátterét megvilágító, 
a politikai mozgalmakban, eszmei áramlatokban tájé- 
koztató, esetleg irányt mutató cikkek is. Ezek termé- 
szetesen jórészt a lapban is közölt eseményekhez, hí- 
rekhez kapcsolódtak. 

De szerves részévé vált még az újságírásnak egy, 
az olvasóktól nagyon kedvelt műfaj, amelyben az „ese- 
ményanyag” nem kiabált, tán még „híranyag” sem 
volt, mert kisemberek élete mélyén húzódott meg, ott 
munkált, mint kovász a tésztában; sajgott, mint bán- 
talom a lélekben; és gyűlt, mint ízek a gyümölcsök- 
ben, édesek és keserűek egyaránt. Vagyis megvolt 
már, de eseménnyé az újságíró avatta, mert felfedez- 
te, meglátta, megérezte. Az „élet pulzusán tartotta a 
kezét”, ahogyan akkor már lapos közhelyként mondo- 
gatták. De csak a kifejezés vált szólammá, a tartal- 
ma nem. A szokványostól eltérő nagy újságírói tel- 
jesítményeket mind ezek a „meglátott” jelenségek, az 
ezekről írott riportok jelentették akkoriban. Kolozs- 
váron Kőmíves Nagy Lajos, Győri Ernő volt mester 
ebben a műfajban. Bukarestből Farkas Aladár és Mi- 
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kes Imre küldött hasonló írásokat azoknak a lapok- 
nak, amelyektől tudósítói megbízást kaptak. 

Én is úgy éreztem, hogy valami ilyesféle pászmát 
vállalhatok sikerrel a Brassói Lapok számára, de nem 
Brassóban, hanem a – Székelyföldön. Így az írói egy- 
hatod érték mellé odatehetem az újságírói hasznosság 
öthatodát is, ami már tartós megülést biztosíthat Bras- 
sóban. Hiszen voltaképpen ezt a szerepet is szánták 
nekem, megmondták már a bemutatkpzó látogatásom 
idején. A belső szerkesztőségi munkában nemigen tud- 
nám megállani a helyem a már kialakult együttesben. 
A belpolitikában Mikesé a vezérszólam máris: nem 
elégszik meg a telefonjelentésekkel, szinte naponta 
küld kéziratos postát is Farkassal együtt. Külpolitikus- 
nak elképzelni se tudok jártasabbat Krizsánnál, aki 
annyi nyelven olvas, s máris vásárolja naponként az 
Izvesztyiját, a Times-t, a Figarót, a Neue Freue Pres- 
sét. De még a Manchester Guardiant is! Az állásfog- 
lalásokra, a napi események kommentálására pedig ott 
van szellemes sziporkáival Halász Gyula bácsi. Évti- 
zedek alatt kiesztergályozott „svádája” van, szinte 
gondolkoznia se kell, a tintával együtt folynak ki tol- 
lából a gondolatok... 

Gyerünk hát, szerezzünk becsületet mi is a riport- 
írásnak! 

Kérezkedtem is mindjárt irodalmi estélyünk után ki 
a Székelyföldre. Nem nagyon tartott otthon egyelőre 
semmi, egyedül voltam a kis hónapos szobában, úgy- 
szólván csak aludni jártam haza. A kiadónak sem volt 
semmi kifogása: engedélyezte az útiköltséget és a na- 
pidíjat. Ady születésének ötvenedik évfordulóját azon- 
ban még meg szerettük volna ünnepelni a lapban. Ké- 
szült Horvát Henrik is, Füzi is, én is. Vissza szerettük 
volna édesgetni Benedek Eleket a laphoz. Hadd lássa, 
más itt már a szellem, mint amikor a Makkai Ady- 
könyvéről írott cikke második részét „közölhetetlen- 
nek” minősítette a főszerkesztői beleszólás. De téved- 
tünk, nem is volt még annyira más. Nem érezte „el- 
érkezettnek az időt” még a lap igazgatója. Meg kel- 
lett hát elégednünk egy Ady-vers közlésével, s alatta 
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négy sor magyarázattal, hogy milyen alkalom szül- 
te, illetve magyarázza a vers közlését. A főszerkesz- 
tő még a „magyarázat” ellenére is úgy érezte, hogy a 
verset „beloptuk” a lapba. Volt is valami igaza, mert 
ő bizonyára más verset igényel, ha előre tud a dolog- 
ról. Mi az Ifjú szívekben élek című verset választot- 
tuk. Az ő szívében viszont nem élt Ady. Pedig nem 
is volt olyan öreg. Horvát Henrik legalább egy, Ha- 
lász Gyula bácsi pedig két évtizeddel is megelőzte. 

Nem utazhattam el azonban az évforduló után sem. 
Olyan tárgyalás kezdődött a brassói hadbíróságon, 
amelyben érzelmileg erősen érdekelt voltam. És a vád- 
lottak egy része, a nyárádremeteiek fel is kerestek. Az 
úgynevezett „sóvidéki felkelésbe” keveredtek bele 
1919 tavaszán. Ezek a remeteiek valami Kovács Andor 
nevezetű bujkáló egykori tiszt felbiztatására lefegy- 
verezték a helybeli csendőrőrsöt, aztán inni kezdtek, 
mint akik jól végezték a dolgukat. Szovátán, Parajdon 
történtek ugyan komolyabb kilengések is, de már 
ezeknek a következményét nem várta meg a felbujtó 
és fő szervezői: sürgősen belevesztek a havasok kö- 
débe. Mire Marosvásárhelyről katonai osztagok száll- 
tak ki, már csak a még némileg mámoros „felke- 
lőket” szedhették össze. Emiatt aztán azóta is tartott 
a vizsgálat. A remeteiek ültek vizsgálati fogságot, jár- 
ták – szabadlábon már – a nagyszebeni hadbírósági 
tárgyalásokat, megfellebbezett ítéletet is hordott a há- 
tán közülük egynéhány. Így kerültek most, annyi hosz- 
szú és szorongásos év után a brassói hadbíróság elé. 
Sokan voltak, a tárgyalás elhúzódott, pedig tíz-tizen- 
két vádlottat hallgattak ki naponta. Az otthonról ho- 
zott tarisnyálásból kifogytak, éjszakáikat a kaszárnya 
falához támaszkodva töltötték, amelyben a hadbíróság 
székelt. Nem volt nekik Brassóban atyafiságuk, de még 
ismerősük sem, akihez bekérezkedhettek volna. De 
hiszen nekem sem volt, én is csak most kerültem oda, 
még egy hónapja sincs; hogyan segíthetnék rajtuk? 
Nem, nem olyan segítséget kérnek ők! Írjak cikket az 
újságba, sürgessem meg az ítéletet, hogy mehessenek 
haza; vagy ülhessék már le a büntetést, ami rájuk vár, 
dobhassák már végre le a hátukról ezt a terhet... 
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Hát cikket írni, azt tudtam. Személyes emlékeim is 
voltak erről a felkelésről. Még nem is tudtam róla, 
amikor a híre már beleszólt az életembe. Történelem- 
óra volt a hetedikben, s Wertán tanár úr csak nem 
jött, nem jött. Hetedikesek voltunk már s kevesen is, 
nem zajongtunk túlságosan. 

–  Mi van a tanár úrral? – kérdeztem a fiától, aki- 
vel padtárs voltam. Ő csak felhúzta a vállát, hogy nem 
tudja. 

Aztán megérkezett, de olyan merev, komoly arccal, 
hogy mozdulatlanná merevedtünk s úgy maradtunk 
állva, ahogyan fogadtuk. 

–  Kacsó fiam – mondta halkan –, magát felmen- 
tem az óra alól, menjen ki az udvarra és – sétáljon 
egyet... 

Mi ez? Büntetés valamiért? De hiszen még csak nem 
is „Kacsó urat” mondott, ahogyan megszoktuk, hanem 
fiának nevezett! Olyan zavarban voltam, hogy szó 
nélkül kimentem – sétálni. 

A tízperces szünetben aztán már mindenki beszélte: 
lázadás tört ki a Nyárádmentén és a környéken, kato- 
naság szállta meg a falvakat, százakat hurcoltak el... 
Elvitték a Kacsó apját is. Estére a rémhírekből csak 
a hírek maradtak. Igaz, azok is éppen eléggé nyugta- 
lanítóak voltak. A rendcsináló osztagok megszálltak 
néhány falut, s nem bántak kesztyűs kézzel a lakosság- 
gal. Volt botozás is, de csak azokat tartóztatták le, akik 
közvetlenül vagy közvetve benne voltak a csendőrőrs 
lefegyverzésében. Apám is le volt fogva egy napra. 
A kisvonat egy teherkocsijába fektették hasra, nem 
volt szabad felkelnie. Mikházán ugyan nem történt 
semmi, hiszen ott nem is volt csendörőrs, de apám Re- 
metén is volt jegyző, s azt is tisztázni kellett, nem az 
ő valamelyik fia-e az a titokzatos katonatiszt. 

Írtam hát a cikket, beledolgozva a magam emlékeit 
is, mint tanúvallomást. Százak szenvedték meg akkor 
– ártatlanok is – a felelőtlen kaland következmé- 
nyeit, mi értelme van hát, hogy szinte egy évtizeddel 
a történtek után még mindig járniuk kell a hadbíró- 
ságot olyanoknak, akik tán szintén ártatlanok, hiszen 
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köztudott, hogy a felbujtók és szervezők szökésben 
vannak. 

Egész heti tárgyalás után a hadbíróság meghozta az 
ítéletet. Az összes vádlottakat felmentette, kivéve a 
távollevőket. Ezeket húsz-húsz évi kényszermunkára 
ítélték. Az én cikkem nyilván nem siettette az ítélet- 
hozatalt, s nem befolyásolta a döntést sem. A vádlot- 
takra kedvező határozat abból a józan közvéleményből 
fakadt, amelynek részesei voltak a hadbíróság tagjai 
is. Semmi értelme régi jegyzőkönyveken, vallomásokon, 
nyomozási adatokon, eljárási paragrafusokon nyarga- 
lászni tovább, amikor sokkal hasznosabb az államnak 
is a lelkek megbékélése. Még akkor is, ha a vádlottak 
felismerhetően igyekeztek minden vádpontban a bűnös- 
séget a távollevők fejére hárítani. Látta ezt a hadbíró- 
ság elnöke is, kérdéseivel mégis inkább a vádlottaknak, 
mint az ügyésznek adta a szájába a szót. Így marasz- 
talták el már a tárgyalás folyamán a vádlottak is, az 
elnök is, az ügyész is – a távollévőket. A hadbíróság 
az ügyész javaslata szerint hozta meg ítéletét... 

A felmentett remeteiek úgy megvidámodtak, hogy 
néhányuknál előkerült az ing alá rejtett zacskó s belőle 
azok a lejek, amelyeket végső szükség esetére titkoltak 
el még társaik elől is. Most aztán talált pénznek tekin- 
tették, amelyet immár könnyű szívvel áldozhatnak fel 
összetartásuk tiszteletére. „Mert mi lett volna, ha én a 
kihallgatáson nem azt mondom, amit mondtam, hanem 
valami mást? Például azt, hogy...” – s hunyorított 
egyet az, aki a legtöbb papírlejt nyálazta elő a rejte- 
getett zacskóból, de nem mondta ki, hogy mit, hanem 
lenyelte itt is, mint a tárgyaláson. „Hát én? Hát én? Hát 
én?” – csattantak a dicsekvő kérdések, s emelkedtek 
a pálinkáspoharak. Velük örvendtem én is, de utóbb 
már annak, hogy kevés pálinkára futotta ezekből az 
eddig rejtegetett tartalékokból. 
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FURCSA ADVENT GYERGYÓBAN 
 
 
 
 
 
Két nap múlva utaztam én is a székely körvasúton 

Gyergyóig. Igyekeznem kellett, hogy négy-öt nap alatt 
elegendő anyagot gyűjtsek feldolgozásra, mert aztán 
otthon kellett lennem. Érkezett végre a feleségem, s én 
úgy vártam rá, hogy előre elterveztem: kétlovas bér- 
kocsit foglalok le előre az állomáson, s úgy tessékelem 
fel rá, hogy dagadjon a szíve, milyen ünnepnek tekintem 
érkezését; s persze alkalmat adok ezzel egy kis zsör- 
tölődésre is „pazarlásom” miatt. Nem árulom el ám 
csak a végén, hogy Brassóban nincsenek is egylovas 
konflisok! 

Ez a része a tervezgetésemnek sikerült is: egy hét 
múlva valóban – műzsörtölődését nevetésbe fullaszt- 
va – fogadtam magam mellé másodiknak hónapos szo- 
bánk egyszemélyes ágyába. Két napig örvendhettünk 
szabadon egymásnak, de aztán számba kellett vennem 
gyergyói utam eredményét, hogy munkához lássak. No, 
nem tekintettem sikertelennek riportomat sem: minden 
nevezetest feljegyeztem, amit Gyergyószentmiklóson és  
Csíkszeredában a felületen tapasztaltam. Mélyebbre  
ásni egyelőre nem volt elég időm. S eléggé „kiabálós” 
újságanyag volt annyi is, amennyire alkalmi tájékoz- 
tatóim e néhány nap alatt ráirányították a figyelmemet. 
Gyergyószentmiklóson minden újonnan szerzett isme- 
rősöm a száján hordozta szülőföldje gondját. – Fony- 
nyad el Gyergyó! – mondták, ha nem mindjárt a leg- 
első mondatukban, de a negyedikben biztosan. – Az 
valami virág? – kérdeztem visszautasítóan. – Nekünk 
az! – feleltek meg pillanatnyi hökkenés után. A hök- 
kenés annak szólt, hogy tán én csakugyan nem érteném 
a képes beszédet? Magyarázkodtak hát prózaibb sza- 
vakkal is: a tönk szélére jutott ez a korábban olyan 
buzgalommal fejlődő székely város. Nemrégiben még 
mindenki akart valamit, vállalkozásokat alapítottak, 
üzemeket szerveztek. Most pang az élet. Nincs elég 
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munkaalkalom, az elszegényedés általános, a köznép 
alig élhet, talán csak az ügyvédeknek megy még elég 
jól, mert az emberek a nyomorúság miatt olyan inge- 
rültek, hogy tán még többet pereskednek, mint azelőtt. 
– Hát akkor beszéljünk egy ügyvéddel! – Ha nem is 
a legöregebb, de a legnevezetesebb közöttük Makkay 
Domokos – mondták. Hiszen azt én ismerem! Maros- 
vásárhelyen érettségizett a katolikus gimnáziumban, 
már elsős koromban nagy tisztelettel bámultam magas, 
délceg alakját, fején az egyensapkaként elfogadott sas- 
tollas hajdúsüveggel. Mikor ezt az emlékemet elmond- 
tam neki, nyomban „védelmébe” vett: tájékoztatott a 
város előkelőségeiről! Ezek főként az ügyvédek voltak. 
És még Görög Joachim, a város főpapja. Aztán Puskás 
István, a bankigazgató. Bár azt sokan utálják... 

–  A város csakugyan nagy nyomorúságban van 
– mondta –, de ennek az oka a jelenlegi gazdasági 
válság, s még inkább a korábbi rablógazdálkodás. Na- 
gyon megfogytak az egykor milliárdokat érő fenyő- 
erdők, a magáncégek jórészt beszüntették az erdőkiter- 
meléseket. Gyergyó jórészt a fából élt. A falvak külö- 
nösen. A város iparos és értelmiségi lakossága pedig 
– a falvakból. Most aztán, hogy fogyatékján a fa – s 
immáron munkaalkalmat sem igen ad, már-már álta- 
lános a nyomorúság, az elszegényedés. És az eladóso- 
dás! Gyergyó 36–42 százaléka kölcsönökkel taszigálja 
tovább magától az elkerülhetetlennek látszó összerop- 
panást. Megkezdődött a kivándorlás is. De ez a lehető- 
ség sem kínálkozik mindenkinek. Nem lépheti ám át 
az ország határát az, akinek adóhátraléka vagy bank- 
adóssága van... Most a csodavárás állapotában va- 
gyunk... Törvényszerű ez ilyen körülmények között 
– legyintett úgy, mintha gúnyolódni akarna, de több 
volt benne a reménytelenség. – Holland kölcsönt vá- 
runk, de nem Hollandiából, hanem – az égből. De már 
erről Kölönte Józsi, a tanító, az többet tud. Arra számít, 
hogy ő is belőle kapja meg majd elmaradt fizetését, 
visszamenőleg... 

Felkerestem Kölönte Józsit. Fiatal ember volt, külse- 
jében és házi felszerelésben szegényes, de kedélyben 
és bizalomban gazdag. S ebben a gazdagságban oszto- 
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zott vele fiatal felesége is. Mivel délutáni beszélgeté- 
sünket rövidnek és elégtelennek érezte, falnivalóért és 
borért szalasztotta a feleségét (talán nem hitelbe vá- 
sároltak a holland kölcsön reményében?!), s ott fogott 
vacsorára. A szó, különösen a reménykedően lelkes, 
hiszen ő volt a holland kölcsön egyik „szervező agitá- 
tora”, sokkal sűrűbb volt, mint a töltögetés, s emiatt a 
két liter bor igen későn fogyott el. Nem is engedett 
már vissza a szállodába, náluk kellett aludnom. 

–  Legalább nem költöd a pénzed – borozás közben 
összepertusodtunk, pedig most láttuk egymást elő- 
ször –, s reggel addig alszol, ameddig akarsz. Mi a 
feleségemmel együtt megyünk tanítani, nem zavarunk 
– biztatott. – Holnap aztán összehozlak néhány bará- 
tommal. 

Másnap összeismertetett egy másik tanítóval, Gál 
Ferenccel, akinek középről kétoldalra fésült korom- 
fekete haja volt, széles homloka és töprengően mély 
tekintete. Látszott rajta, hogy csak tűri kartársa lázas 
lelkesedését, nem bízik a holland kölcsön megváltó 
erejében. Inkább a csíki festékes szőnyegekre terelte 
a szót, felesége szövi is már, azzal tán lehetne kezdeni 
valamit... A zsögödi festő, Nagy Imre is biztatja 
őket... – Ha már a fából sem tudunk, a festékesből 
aligha fogunk megélni – vélte Kölönte. A fáról ismét 
más barátai jutottak eszébe. Olyanok, akik értenek az 
erdőkhöz, meg tudják ítélni, hogy lehetne-e valamit 
csinálni és mit. 

Megkerestük ezeket is. György Géza a közbirtokos- 
sági kérdéseket ismerte jól, Adler Sándor az erdőkiter- 
melést és ennek kereskedelmi vonatkozásait. Közös 
véleményük volt, hogy hát hiszen erdőkben még ko- 
moly értékek fölött rendelkezik a gyergyói nép, ha a 
közbirtokosságok maguk szervezhetnék meg a kiterme- 
lést, tán meg is élhetnének belőle. De pénz ilyesmire? 
Az nincs. A vidék bankjai kölcsönök kihelyezésével 
foglalkoznak. Ez a legkönnyebb és a legjövedelmezőbb 
számukra: gátlástalanul emelhetik a kihelyezési kamat- 
lábat. A közbirtokosságok tőárat kapnak, a fáért az el- 
adott vágterületeken, ez meg a visszaélések, megvesz- 
tegetések, szörnyű nagy panamák forrása... – Hát 
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hiszen éppen ezért kell ide az olcsó holland kölcsön, 
hadd törjük le vele az itteni bankok szarvát. S ez talán 
egészségesebbé tehetné a fakitermelést is – ábrándo- 
zott újra Kölönte Józsi, de a másik kettő elhárítóan 
legyintette le: 

–  Hogyne, mert a hollandusok éppen Gyergyóba 
hozzák a pénzüket. Mese az egész! 

–  De hiszen a kolozsvári egyházközségnek sikerült, 
miért ne sikerülne nekünk is? 

–  Hát csak próbáljátok... 
A riportban, amelyet erről a gyergyói „adventi” 

hangulatról írtam, így foglaltam össze a kérdést: 
„Gyergyóvidék tiszta katolikus, a holland pénz is 

katolikus. Itt van a reménykedés lélektani alapja. A 
nagy nyomorúság összevert s álmot láttatott néhány 
emberrel. Beszélgettek a dologról, s addig beszélgettek, 
hogy bízni kezdtek benne. Valamit csináltak is. Össze- 
írták azokat, akiknek fedezetük lehet a kölcsönre. 
Valakivel tárgyaltak is, de az egész dolog nincs komoly 
stádiumban.”* 

Nem, világért sem akartam én gúnyolódással her- 
vasztani Kölönte barátom tavaszi rügyezését, de rá 
kellett mutatnom, hogy a mese csak akkor szép és biz- 
tató, ha tudjuk, hogy – mese. A gyergyóiak úgy várták 
és bíztak az „olcsó holland kölcsönben”, hogy elmulasz- 
tották fizetni a drága hazai bankkölcsönök kamatait. 
És az esedékes törlesztéseket. A gyergyói bankok pedig 
egyrészt nem féltek a holland pénz konkurrenciájától, 
másrészt nem bíztak benne, hogy majd abból kapják 
meg követeléseiket. Advent fejében is peresítették a 
késedelmeskedő adósok váltóit, szaporítván így a ka- 
matokat a törvényes eljárás költségeivel is. 

Hazafelé tartva kiugrottam egy napra Csíkszeredá- 
ban is. Itt is a nagy pénztelenség uralkodott a város és 
vidéke fölött. Itt azonban a trónon nem bank ült, hanem 
a pénzügyigazgatóság. Ide gyűlt be Csík minden pénze. 
Az állami tisztviselők nem kapták meg addig a fize- 
tésüket, amíg az adóhátralékokat be nem hajtották. Az 
adóbehajtók gépkocsikkal száguldoztak a falvakban, s 
 

*  Br. L., 1927. XII. 12. 
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könyörtelenek voltak, mert százalék is járt nekik a be- 
hajtott összegekből. Az iparosoknak, kereskedőknek 
elrontották a karácsonyi vásárt, mert elszedték minden 
pénzüket, nem hagytak beszerzésre, nyersanyagra valót 
sem. Innen erről vittem haza riportot, azt iparkodva 
megérzékeltetni, hogy íme: az állam egyes szervei az 
állam érdekei ellen dolgoznak túlbuzgóságukban... 

Riportjaim azonban váratlanul teherré váltak Füzi 
szerkesztő számára. Elutazásomkor még nagy tervei 
voltak: hozzon csak, kolléga úr, minél több olyan anya- 
got, ami foglalkoztatja ott Gyergyóban a tömegeket. 
Az ilyen helyszíni riportokkal tudunk többet adni, mint 
azok az újságok, amelyek csak a távirati irodák jelen- 
téseire támaszkodnak. 

Most meg idegesen arra figyelmeztetett, hogy csak 
tömören, minél tömörebben... Nincs hely a lapban... 
Oldalak kellenek a nagyváradi eseményekre... 

Ezek a „nagyváradi események” nemcsak szűkebbre 
szorították terjedelemben az én riportjaimat, hanem el 
is szürkítették. Bizonyos vagyok, hogy Gyergyóban 
magában is előbb olvasták el a nagyváradi, temesvári, 
kolozsvári és bukaresti jelentéseket és tudósításokat s 
csak azután az én riportjaimat. De hiszen így voltam 
vele magam is. Ez a négy város ugyanis mind ugyan- 
arról a dologról „jelentett” s mind olyasmiket, amelyek 
érthetővé tették az eseményeket összefoglaló nagy 
négyhasábos címet a lapban: Nagyvárad fekete napjai. 
És utána a riasztó alcímeket a többi városokról... 

Nagyváradon diákkongresszust tartottak az egyetemi 
hallgatók. Nagy tömegek vonultak fel ide az ország 
minden egyetemi városából. Megkönnyítette ezt a kor- 
mány is, amely kedvezményes utazási lehetőséget biz- 
tosított annak az ígéretnek a fejében, hogy a résztvevők 
tartózkodnak a rendzavarásoktól. A rendezőség fegyel- 
met is tartott a tanácskozások napjain. Ezeken heves 
szónoklatok hangzottak el ugyan a numerus clausus 
bevezetése mellett, de a diákság fegyelmezetten visel- 
kedett mindaddig, amíg a javaslatot meg nem szavaz- 
ták s a kongresszust hivatalosan is be nem zárták. A 
cuzista uszítóktól két napig hevített szenvedélyeket 
most már nem tudta féken tartani a rendezőség, amely- 
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nek „felelőssége” formálisan különben is megszűnt. A 
garázda elemek csapatokba szerveződtek, s megkezdték 
a dúlást. A szemükben „ellenséges” sajtó ellen indult 
az első roham. Összerombolták a Nagyvárad és a 
Nagyváradi Esti Lap szerkesztőségét és kiadóhivatalát. 
Pedig ezek a lapok szinte mukkanni sem mertek a diák- 
kongresszus napjai alatt. Aztán a zsinagógák és keres- 
kedések ellen indultak rohamra. A zsinagógákat feldúl- 
ták és felgyújtották, tóratekercseket téptek szét és hur- 
coltak magukkal zsákmányként. A kereskedések cég- 
tábláit leverték, a kirakatokat betörték, néhol foszto- 
gattak is... 

Volt dolga váradi tudósítónknak, szinte óránként adta 
a jelentéseket, adatokat, új és újabb részleteket... 

De jött utána nyomban temesvári munkatársunk is. 
Ott a kongresszusról hazatérők egy csoportja próbált 
kezdeményezni a nagyváradi példa szellemében. Itt 
azonban a hatóságok erélyesebbek voltak. A vasúti 
állomást lezárták, nem engedték meg, hogy a kongresz- 
szus olyan résztvevői is kiszálljanak, akiknek csak 
átutazó állomásuk volt Temesvár. Az otthoni rendetlen- 
kedőkkel pedig hamar végeztek, ismerték őket már 
korábbról... 

Brassónak nem voltak saját rendetlenkedői, mert nem 
volt főiskolája. Itt tehát a karhatalmi erők megszállták 
az állomást és környékét, s nem engedtek leszállni 
senkit azokról a vonatokról, amelyeken a kongresszus 
résztvevői özönlöttek vissza Bukarest és Iaşi felé. Ko- 
lozsvár azonban Nagyvárad sorsára jutott. Itt hatásta- 
lannak bizonyult az állomási karhatalmi készültség, a 
vonatokról lezúduló diákság egyszerűen körülfolyta s 
mellette áramlott be a városba megismételni a nagy- 
váradi romboló tüntetéseket. 

És ezzel egyidejűleg felcsattant a pártpolitikai csata- 
zaj is. A legnagyobb ellenzéki párt, a Nemzeti Paraszt- 
Párt indult rohamra a kormányzó liberális párt ellen, 
amelynek vezetését az elhunyt Ionel Brătianutól akko- 
riban vette át a család másik tekintélyes tagja, Vintilă 
Brătianu. A nemzeti párt úgy érezte, olyan nagyhatású 
botrány az, ami Nagyváradon és Kolozsváron történt, 
hogy itt az alkalom a kormánybuktatásra. Úgy is kezdte 
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a támadást, hogy „vádat emelt” a kormány ellen:  
„...a nagyváradi és kolozsvári események nem spon- 
tán robbantak ki, hanem a felelősség óriási mértékben 
a kormányt terheli.” 

A Brassói Lapok ebben a csatában a Nemzeti Paraszt-  
pártot támogatta. Ez a fenti idézet is egy olyan nyilat- 
kozatból ered, amelyet a „nemzeti parasztpárt egyik 
feltétlen autoritású vezére... a Brassói Lapok útján 
Erdély számára” adott tájékoztatónak, hogy lássák a 
kisebbségek: „a nagyváradi és kolozsvári botrányokat 
nemcsak sajnálatos, hanem nemzeti szempontból tra- 
gikus dolognak ítéljük”. Mert miért is engedélyezte a 
kormány a kongresszust éppen Nagyváradra, amely 
„határszéli város, nagyrészt kisebbségi s jelentős mér- 
tékben zsidó lakossága van?”* 

Lapunk tudósítói és bukaresti szerkesztői olyan láza- 
san dolgoztak, hogy a brassói szerkesztőségnek jófor- 
mán csak a telefontudósítások formába öntésének a 
munkáját hagyták. Segítettek a Nemzeti Parasztpártnak 
még abban is, hogy visszaverje a „konkurrens” ellen- 
zéki pártok „gyanúsítását”: mintha lapjai pusztán na- 
cionalizmusból hallgattak volna eleinte a felháborító 
eseményekről. Nem, nem ezért hallgattak első nap a 
Nemzeti Parasztpárt befolyása alatt álló lapok, hanem 
azért, mert cikkeiket a kormány kicenzúráztatta. Hihető 
ez? Hiszen a kisebbségi lapok bőséges tájékoztatókat, 
elítélő állásfoglalásokat közölhettek. Ez igaz, de a ki- 
sebbségek még akkor sem pártellenfelei a kormánynak, 
ha támadják. A kisebbségektől nem kell félteni a mi- 
niszteri bársonyszékeket. Hát ezért hihető, hogy a 
Nemzeti Parasztpárt lapjait inkább cenzúrázták, mint 
bennünket. 

De ez volt magyarázata annak is, hogy a kisebbségi 
lapok érzelmileg a legesélyesebb ellenzéki párt kor- 
mánybuktató harcát támogatták. Gyűjtöttük mi is a 
híranyagot, amely szerintünk alkalmas volt ennek a  
hangulatnak a megerősítésére. Megírtuk, hogy egyik 
kartársunkat, Hajnal László költőt is véresre verték a 
még mindig garázdálkodó tüntetők. Elborult arccal sé- 
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tált el a kolozsvári zsinagóga előtt, s a vandál támadás 
nyomait nézegette. Feltűnt ez néhány ott ténfergő fiatal- 
embernek. Az emberek általában valami furcsa szé- 
gyenérzettel nemigen állottak meg a romok előtt, in- 
kább sietve haladtak tovább. Ezért lett volna gyanús 
a tán megfigyelőként ott tartózkodó lézengőknek? Vagy 
felismerték Hajnalban az újságírót? Lerohanták, s meg- 
verték, hogy hordja el magát. 

Pár nap múlva aztán – tán hogy minél mélyebben 
feltárja azoknak az időknek igazi jellegét – jött a hír: 
Hajnal László, a bántalmazott újságíró, magyar állam- 
polgár, amolyan nyilván nem tartott emigráns, aki a 
fehérterror és a numerus clausus elől menekült át on- 
nan mihozzánk. 

De ott kavargott ez a szennyes szellem, mint a szét- 
folyó szürke köd, a bukaresti pártok közötti küzdelem- 
ben is. A nemzeti parasztpárti Romulus Boilă tiltako- 
zott az ellen, hogy a kormány eljelentéktelenítse a 
történteket. „Saját szememmel láttam hat zsinagógát 
tönkretéve – jelentette ki a szenátusban. – De nem- 
csak zsinagógákat, hanem iskolákat, lakásokat, üzlete- 
ket. Az összes kirakatok összetörve. Ezek tények. 
Fényképeket teszek az elnök úr asztalára...”* Bercovici 
szenátor azonban gyászban és vérző szívvel ugyan – 
de pajzsnak kínálkozott a kormány védelmében. Annak 
a gyanújának adott kifejezést, hogy idegenek, a hatá- 
ron túlról jött fajvédők bujtatták fel a diákokat. Ezek 
kezdeményezték a rombolásokat is. Bercovici liberális 
szenátorként képviselte zsidó választóit, nem lelkese- 
dett a diákkongresszusért, amely megszavazta a nume- 
rus clausust, de Budapestre is haragudott, mert – úgy- 
mond – a mi diákjaink onnan kapták a példát. Hát 
hiszen ha csak ilyen „eszmei bujtogatásról” beszélt 
volna! Ő azonban „Budapestről jött magyarokat” emle- 
getett . .. 

Boilă visszaverte Bercovici gyanúsítását, amelynek 
érzelmi hátterét értette, de el akart hárítani minden 
önáltatást. Szerinte a romboló diákok igenis hazaiak 
voltak, de – nem kolozsváriak, hanem iași-iak és 
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bukarestiek. Úgy hárított el hát egy önáltatást, hogy 
egy másikat bűvészkedett a helyébe. Kolozsvárt ugyanis 
a Nemzeti Parasztpárt és Romulus Boilă is magáénak 
érezte – pártpolitikailag. Még a jobboldali diákokat 
is. A pártja mellé akarta hát állítani őket. Maniunak 
ugyanis nagy terve volt: a polgárság ellenállásának a 
megszervezésére készült. Politikai körökben jósolták 
is, hogy karácsony után a legkíméletlenebb politikai 
harc indul meg a kormány és az ellenzék között. 

Mi a lapnál nagyon vártuk ezt a „kíméletlen harcot”, 
s nemcsak jósoltuk, hanem óhajtottuk is a Nemzeti 
Parasztpárt győzelmét. A diákkongresszus körül kelet- 
kezett politikai harcban a mi „hősünk” Romulus Boilă 
volt. Ő férfiasan kiállott, vádolt és megbélyegzett. Nem 
mint Willer József dr., aki a Magyar Párt nevében 
olvasott fel interpellációt, de olyan visszafogott „par-  
lamenti” megfogalmazásban, hogy az még a kormányt 
is kielégíthette. Minden megjegyzés nélkül közöltük az 
interpellációt, de címnek ezt adtuk: Fő az elegancia! 
Ez a cím volt a bírálatunk, mert Willer dr.-ról azt hir- 
dették az ismerősei, hogy rendkívül „finom ember”, 
tartózkodik az erőteljesebb kifejezésektől, kézdörzsölve 
beszélget a magánál rangosabb emberekkel; és hajlongva 
adja meg a tiszteletet gróf Bethlen Györgynek. Pedig 
semmi szüksége nem volna semmiféle hajlongó meg- 
alázkodásra, hiszen a magyar parlamenti csoport leg- 
hasznosabb embere, kitűnően beszél románul, s mert 
benne él a román társadalmi életben is, a felesége 
román, megvannak itt is a hasznosítható összekötteté- 
sei. Jellemzésének ezt a részét már nem az ismerősei, 
hanem a barátai adták. De hiszen éppen ezért kemé- 
nyebb, bátrabb lehetett volna! Vagy talán a Magyar 
Párt nem óhajtotta pont a zsidókérdésben magára ha- 
ragítani a kormányt? 

Eltartott ez a belpolitikai vihar hetekig, de az egész 
szerkesztőséget csak néhány napig foglalta le, aztán 
visszahúzódott a maga reszortjának keretei közé. Azt 
jelentette ez, hogy az én munkaerőm felszabadult: vál- 
lalhattam újra egyéni feladatokat. És a kiadóhivatal 
ezt igényelte is. Lapterjesztői jelentették, hogy gyergyói 
riportjaim nagyon „vitték a lapot”. Érkeztek ugyanis 
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levelek, amelyekből kiderült, hogy a diákzavargások 
és a velük kapcsolatos politikai események mégsem 
foglaltak le minden érdeklődést maguknak; vannak vi- 
dékek, ahol ezek úgy hatnak, mint a távoli és másfelé 
vonuló égzengések: sajnálkoznak, hogy bizony rossz 
lehet most azoknak, akiket éppen tép a vihar, de hát 
őket mégiscsak jobban riasztja a maguk közelebbi baja. 

Ilyen volt Gyergyóvidék is. Előttem érthetetlen mó- 
don az olcsó holland kölcsönről kifejezett erős kétel- 
kedésem azt az érzést váltotta ki belőlük, hogy olyan 
támogatóra találtak bennem, aki segítségükre lehet. 
Talán a riport sorai között bujkáló sajnálkozás váltotta 
ki ezt belőlük, talán az ottani bankok kamatpolitikája 
ellen használt erőteljes kifejezéseim? Annyi bizonyos, 
hogy a segítséget kérő levelek „titokzatos erők”-ről 
beszéltek, amelyek el akarják gáncsolni Gyergyószent- 
miklós utolsó reménységét, az olcsó kölcsönt. 

Nem volt nagy kedvem az újabb riportútra. Nemcsak 
azért, mert változatlanul az volt a véleményem, hogy 
nem hasznos, hanem egyenesen káros, ha a gyergyóiak 
tovább is hiábavaló reménykedések bűvöletében tétlen- 
kednek. A feleségem sem lelkesedett, hogy újra magára 
hagyjam, több napra, talán egy egész hétre. Húzzuk 
meg magunkat a jó meleg hónapos szobában, s tanács- 
kozzuk meg, rendezzük el a magunk dolgait. Tavaszra 
valahogyan szert kell tennünk egy fiatal házaspárhoz 
illő kétszobás, fürdőszobás lakásra, mert csak nem 
várhatjuk első gyermekünket harmadiknak kettőnk 
közé a hónapos szoba egy személyre szóló ágyába. 
Hát olyan gond ez, amelyet idejében meg kell oldani. 
De különben is tél van és hideg. Gyergyóban különö- 
sen. És szűken mérik ott a szállodában a tűzifát. El- 
mondtam már neki, hogy egy abroncskarikába szoríta- 
nak be három-négy tuskót, ez egy adag. S ha ennyi 
nem elég, tíz lejért hoznak újabb adagot. De sokszor 
három-négy adag is kevés... 

Így sajnáltattam magam a feleségemmel, ameddig 
halogattam az utazást. Rosszul tettem, mert amikor már 
nem halogathattam tovább, úgy megtelt aggodalommal, 
hogy alig-alig akart elengedni... 
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Gyergyóba kellett mennem újra, de Maroshévízre 
utaztam először, s onnan visszafelé jövet szálltam ki 
Gyergyószentmiklóson. A kiadóhivatal javasolta így. 
Maroshévízről panaszos levelek érkeztek faipari mun- 
kásoktól, Gyergyószentmiklósra pedig korábbi s már 
megírt panaszok ügyében kértek éppen engem. Hévízen 
azonban megfelelő szálloda sem volt, ismerősöm meg 
éppenséggel senki. Minden fogózkodási lehetőségem az 
a két panaszos levél, amelyet a kiadóhivatal átadott. 
S no még az a trafikos, aki naponta a legtöbb lapot 
adta el... 

Éjfél után érkeztem meg, reggelig a koszos és hideg 
váróteremben tanyáztam egy padon, fejem búbjáig 
behúzódva télikabátom gallérja mögé. De a trafikok 
szerencsémre korán nyitnak, hogy kiszolgálhassák a 
munkába igyekvőket! Rokonszenvesek lettek előttem 
a dohányzó emberek: ha nem volnának, tán nyolcig is 
itt rostokolhatnék a váróteremben, amelynek vastag 
volt már a levegője a cigarettafüsttől. No, ebbe bele- 
segítettem én is, nem bosszankodhattam hát miatta. S 
ez is hozzájárul ahhoz, hogy a trafikok korán nyissa- 
nak... 

Hat órakor a trafiknál voltam. Szennyes, megtiport 
volt a hó az úton, de ropogott a talpam alatt. S én 
olyan türelmetlenül ropogtattam meg előtte néhány- 
szor, hogy a trafikos, aki már távolról észrevett, ké- 
szenlétben maga előtt tolva rolója lakatkulcsát, lihegve 
nyugtatott: 

–  Itt vagyok, kérem, itt vagyok. Mit tetszik paran- 
csolni? 

Csodálkozott, hogy nem cigarettáért voltam olyan 
türelmetlen, s tisztelettel meghajolt, amikor megtudta, 
hogy mi járatban vagyok. A trafikosok nagyon tisztel- 
ték az újságírókat! Elmagyaráztam, hogy miután estére 
már Gyergyószentmiklóson akarok lenni, mindössze ez 
az egy napom van Maroshévíz számára. Megmutattam 
a leveleimet, hogy íme azokkal szeretnék beszélni, akik 
ezeket a leveleket írták. Kerített is hamar egy gyere- 
ket, aki vezetőm legyen, de mindjárt azt is közölte, 
hogy amennyiben a levelek íróit nem sikerül előkerí- 
teni, úgy sincs semmi baj, elvisz ő engem olyanokhoz, 
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akik elmondják ugyanazt, ami miatt a levélírók pa- 
naszkodnak. 

–  Tetszik tudni, munkásemberek ezek, mindegyiknek 
ugyanaz a baja: a nehéz élet... 

Nehéz levegőjű, szűk ablakos lakásokban néztem 
bele a maroshévízi „nehéz életbe”. Tanított érezni a 
súlyát az is, hogy nehéz volt lélegzeni is bennük, 
mialatt az asszonyok ziháló indulattal panaszolták, 
milyen keserves karácsonyi napokat éltek át. Tőlük 
még Krisztus születésének ünnepe is kenyeret rabolt el. 
A fűrészüzemek ugyanis beszüntették a hetibéreket és 
havifizetéseket, helyükbe napszámot vezettek be. Csak 
az átdolgozott napokat fizetik, karácsonykor pedig sok 
volt az ünnep, szombatját is ünnepelték sok helyen, 
másutt a harmadnapját is. Nem a munkások, a cégek 
ünnepeltek. De ez azt jelentette a munkásoknak és al- 
kalmazottaknak, hogy éppen a nehéz téli napokban s 
éppen a karácsonyi ünnepek időszakában kevesebbet 
dolgozhattak, tehát kevesebbet is kerestek. A napszám 
ugyanis nagyon kevés, abból nem lehet tartalékolni az 
ünnepnapokra. A férfiak napi keresete a legjobb eset- 
ben száz-százhúsz lej, de vannak nyolcvan-kilencven 
lejes napszámok is. Az asszonyok, lányok napszáma 
ötven-hatvan lej, ez a legtöbb... 

Jegyeztem a panaszokat, talán fontoskodóbban is, 
mint kellett volna, de közben nyugtalanság kínzott 
belül, hogy... hiszen megírom én mindezeket, hogyne 
írnám, ha már ez a mesterségem, de hát lesz-e valami 
eredménye az egésznek? Mire számítanak ezek itt, 
milyen sikert várnak a cikkem nyomán? Egyenesen 
megkérdezni nem mertem, ebből érzéketlenségemre 
vagy mesterségem lebecsülésére gyaníthattak volna. 
De azért annyit megjegyeztem, hogy nem tudom, sike- 
rül-e meglágyítanom a munkaadók szívét. Sápadt, hara- 
gos tekintetű asszony öntötte rám éppen akkor a maga 
és a szomszédasszonyok panaszait. Most váratlanul fel- 
kacagott: 

–  Azt nem. A szívüket nem! – Aztán elkomolyodott, 
és szenvedélyes hangon folytatta: – De legalább lát- 
ják, hogy velünk is törődik valaki! 
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Ezekkel a panaszos levelekkel így hamar végeztem. 
Tisztázásukhoz nem volt szükség arra, hogy a bepana- 
szolt üzemeket is meglátogassam. Igazgatók, cégjegy- 
zők, munkavezetők nyilván az én szívemet próbálták 
volna meglágyítani azzal, hogy milyen nehéz a gazda- 
sági helyzet, nincs forgótőke, az adók és illetékek foly- 
tonosan nőnek. Csak azért nem fogják szűkebbre a ter- 
melésüket, mert nem akarják szaporítani a munkanélkü- 
liek számát... 

Az adókról és illetékekről azonban az én trafikosom- 
nak is eszébe jutott valami. – Erről a munkások nem- 
igen beszélnek – mondta –, mert még nem érinti a 
zsebüket, de annál többet a kereskedők, iparosok, 
háztulajdonos polgárok, tisztviselők. Ő is kereskedő, 
ha csak trafikos is, amit hadirokkantságával érdemelt 
ki. Arról van szó, hogy van Maroshévíznek egy nagy 
szülöttje, Miron Cristea, a patriarcha. Szereti is a falu- 
ját, ami szép tőle, ugyebár. Építtetett hát egy olyan 
szép templomot, hogy városba is beillenék – katedrá- 
lisnak. De éppen ebből lett a baj. Ha városba is beillik, 
legyen hát város Maroshévíz. Bukarestben a patriarcha, 
helyben egy községi kistisztviselő, aki városi főtiszt- 
viselő akart lenni, szorgoskodott abban, hogy a köz- 
séget várossá nyilvánítsák. Sikerült is aláírásokat sze- 
rezniök az alulról felküldött kérésre, a kormányzát 
pedig szívesen kedveskedett a patriarchának. Város 
lett hát a községből, s a háztulajdonosokra, kereske- 
dőkre, kisiparosokra váratlanul olyan pótadók, városi 
illetékek, kirovások záporoztak, amilyeneknek azelőtt 
a nevét se hallották. Most hát a polgárság jó része til- 
takozik, és azért harcol kétségbeesetten, hogy vegyék 
vissza tőlük a rangot, mert ők falusiak akarnak maradni 
továbbra is. Hát ez is megírni való! Hadd érezzék a 
derék polgárok, hogy törődik az ő zsebükkel is vala- 
ki... Bár nyilvánvalóan ez a „törődés” marad minden 
vigasztalásuk, mert a patriarcha jóindulatú támogatá- 
sát talán illetlenség is kifogásolni... 

Mondanom sem kell, nagyon is egyetértettem az okos 
trafikossal. Arra valóban nem számíthattam, hogy a 
riport hatása alatt a kormány kevesebb tiszteletet érez 
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majd a patriarcha iránt s lemond kívánsága teljesíté- 
séről... 

De hát többet ér tán a gyergyói holland kölcsön ügyé- 
nek ismételt kiteregetése? Nemcsak ugyanilyen értékű 
„törődés” ez is? Hiszen magam is csak amolyan vágy- 
álomnak tartom. S mégis pártolom? Segítek nekik ál- 
modozni? 

Igen, hadd érezzék legalább, hogy velük is törődik 
valaki... S éppen a Brassói Lapokban törődik... Úgy 
veszik meg a lapot... És szilárdítják ezzel a te állá- 
sodat, ugyebár? Úgy megdöbbentett ez a hirtelen fel- 
ismerés, hogy nagyot nyeltem utána. Nem keserűt, csak 
nagyot. Hiszen az sem éppen rossz cél, ha támogatok 
egy gyereket váró fiatal családapát. S nemesítem ezt 
még azzal is, mármint a célt, hogy megfogadom, igyek- 
szem jóra fordítani ezután minden felismerésemet. 

Ezzel szállottam ki az esti órákban Gyergyószent- 
miklóson. Haboztam egy kicsit, ne menjek-e egyenesen 
Kölönte Józsihoz, tán spórolnék vele egy napot, ha 
már most tájékozódom a kérdés jelenlegi állapotáról. 
Ő biztosan tud a fejleményekről is. Közvetlenül ka- 
rácsony előtt ő küldte az értesítést, hogy komoly em- 
berek állottak a mozgalom élére, s már meg is tették 
a „döntő lépést”: küldöttség járt Majláth püspöknél 
Gyulafehérváron, hogy megszerezzék az engedélyt. A 
küldöttséget Szabó György apátplébános és dr. Tódor 
Béla ügyvéd, a gyergyószentmiklósi egyházmegye fő- 
gondnoka vezette... Többet kellene tudni erről a kül- 
döttségről is, de főként arról, hogy milyen eredménnyel 
járt. De Kölönte, amilyen vendégszerető s amennyire 
szívén viseli a kölcsön ügyét, még rászánja újra az 
egész éjszakát, s „előlegezi” a kölcsön sikeres remé- 
nyében a boros vacsorát is, pedig alighanem már most 
előleget kellene felvennie rá, kölcsönbe azt is, persze... 

A szállodába mentem hát s ott a kávéházba vacso- 
rázni, hogy melegedjék addig fönt az emeleten a szoba. 
Tükrös kávéház volt ez hajdanán, az erdőkitermelések 
fénykorában, amikor székely fűrészáru árasztotta el a 
Közel-Kelet piacait. De a plüsskanapék megkoptak, 
megrokkant a rugalmasságuk is, a tükrök szemét pedig 
hályog lepte be a lefoszló foncsor foltjai miatt. Vendég 
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sem igen volt, csak az egyik oszlop tövében ült három 
bennszülött három pohár hosszúlépés mellett. Néha 
suttogtak, néha hangosan káromkodtak. De hallhattam 
a suttogásukat is, hiszen csend volt, még az egyetlen 
pincér is visszavonult a konyhára, miután közölte 
velem, hogy étlap nincs, a vendég azonban kaphat a 
háziak vacsorájából, ha tetszik. De várni kell rá, most 
készül. Vártam hát. S közben akaratlanul is szavakat 
gyűjtött a fülem a suttogásból. Gyulafehérvárt emle- 
gették. Ahá – gondoltam –, a küldöttségjárásról be- 
szélgetnek. De miért suttogva? Aztán megértettem ezt 
is. A suttogás a tiszteletet és a megilletődést jelentette. 
Majláth püspökről volt szó, a „szent emberről”, aki 
„még sírt is”... 

A hangos káromkodásokkal viszont azokat a „betyár 
bankosokat” tisztelték meg, akik „most gáncsoskodni 
kezdtek, félnek a kutyák, hogy kiragadják a koncot a 
szájukból...” De küldtek a jelzőkből és jókívánságok- 
ból az ügyvédek címére is, akik „egy követ fújnak a 
bankosokkal...” Amikor azonban egyikük egy nevet 
is említett, a másik kettő felém nézett – s elhallgattak 
mind a hárman. Kiitták a poharukat, s mert a pincér 
éppen kihozta a vacsorámat, magukhoz szólították, hi- 
hetőleg kilétem felől érdeklődtek, aztán fizettek s el- 
távoztak... 

Én nem vallattam meg a pincért felőlük. Még valóban 
meggyűlik a baja valamelyiknek az ügyvédekkel, s 
reám gyanakszik majd, hogy eljárt a szám. Befejeztem 
a vacsorámat, megittam utána én is egy hosszúlépést, 
hogy részt kérjek a helyi „szűkös hangulatból”, aho- 
gyan az eltávozottak egyike minősítette, így akarván 
jelezni, hogy most már csak ilyenre telik. A szobában 
jó meleget árasztott a henger alakú vaskályha, de én 
kértem még egy faadagot, s fennmaradtam addig, amíg 
azt is mind begyömöszölhettem a hasába. Így tán to- 
vább tart benne a tűz s nem ébreszt fel olyan korán a 
hideg... 

Karácsony előtt szerzett barátaimat kerestem fel 
másnap. Kölöntére csak délután kerülhetett sor, mert 
délelőtt tanított az iskolában, s onnan el nem jött volna 
egy világért sem. Gál Feri ellopott egy félórát a taní- 
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tási időből is. Makkay Domokosnak délelőtt voltak a 
fogadóórái, Adler Sándor pedig éppen facér volt, kísér- 
gethetett hát egyiktől a másikig. Ez utóbbi három tájé- 
koztatott Gyergyószentmiklós, a város siralmas hely- 
zetéről. – Nem, nemcsak a lakosság, maga a város is 
nyomorúságban van – fejtegette Makkay, aki a városi 
tanácsban is szerepet játszott. – Előfordul, hogy ami 
jónak látszik a maga idejében, később a visszájára for- 
dul, átokká válik. Gyergyószentmiklós egykori tanácsa 
is azt hitte, hogy nagyon előrelátóan, okosan cselekszik, 
amikor a tagosítások idején rávette a közbirtokosság 
vezetőségét – egyébként jórészt ugyanazok az embe- 
rek ültek itt is –, hogy ötezer holdnyi erdőterületet ne 
osszon ki a kisbirtokosi részarányok szerint, hanem 
létesítsen belőle városfejlesztési alapot. Jó gondolat 
volt ez, sok pótadótól, illetéktől, esetenkénti hozzá- 
járulástól mentesítette a lakosságot. Igem ám, de az 
agrárreform idején ez a bölcs határozat az előrelátás 
hiányának bizonyult. Az ötezer holdat jórészt szétszed- 
ték. Eligényeltek belőle erdőkiegészítés címén a kör- 
nyező községek, s tartalékolt az állam is jócskán a 
maga rendelkezési alapjára. Most aztán a városgazdál- 
kodás és fejlesztés minden terhe a lakosságra hárul... 

–  De hát ezen a bajon a holland kölcsön aligha 
segít... – véltem, hogy arra a tárgyra térjek, ami a 
leginkább foglalkoztatott. 

Makkay legyintett, s némi bosszúsággal mondta: 
–  Nem segít az egyében sem. Még akkor sem, ha 

lesz. belőle valami. Mégis mindenki arról fecseg. Az 
emberek valósággal megbolondultak... 

Láttam már, hogy Makkay az „ellenpárt” híve. Ben- 
sőmben egyetértettem vele abban, hogy aligha válik ez 
az álombeli makk valóságossá, de nem feszegettem 
tovább a dolgot, mert beszélni akartam előbb Kölönte 
Józsival, az olcsó kölcsön „apostolával”. Ő bizonyára 
mindenről tud. 

Tudott is. Többet is, mint amennyi valóságos adat 
volt belőle, kézzelfogható tény vagy leqalább ellen- 
őrizhető hír. 

–  Igenis – bizonygatta –, a püspök úr tényleg sírt. 
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Ez tény, olyantól tudom, aki ott volt a küldöttségben 
– erősködött, s közben maga is elérzékenyedett. 

További tény azonban nemigen volt. Elmondta, hogy 
összeírták az igénylést, s Gyergyószentmiklós egyedül 
huszonkét milliót „stoppolt le”. De már belekapcsolódott 
a mozgalomba Csík- és Udvarhelyszék is. Többszáz 
millióról van tehát szó. Mikor ezt a püspök úrnak a 
küldöttség feltárta, ő szegény elszörnyülködött. Nem, 
nem lelkesedett... Hiszen ő nem ért a pénzügyi dol- 
gokhoz... De amikor elmondták neki azt is, hogy ez 
a rengeteg pénz nagy részben az itteni bankoknál fenn- 
álló drága kölcsönök visszafizetésére kell, különben 
százak és százak háza és vagyonkája fölött perdül meg 
a dob, akkor kiesett a szeméből a könny... Akkor azt 
mondotta, lássátok, fiaim, mit tehettek, én nem ellen- 
kezem... 

A püspöki könnyek láthatóan inkább a tehetetlen 
beletörődést mutatták, mint a támogató helyeslést. A 
küldöttség azonban annyira áhította a sikert, hogy 
győzelemnek érezte a főpásztor megríkatását. Azzal is 
érkezett haza, hogy megvan a legfelsőbb jóváhagyás, 
indulhatnak a kölcsöntárgyalások. 

Ezek azonban nem indultak, hiszen még csak a le- 
hetőségek tapogatásánál tartottak a kezdeményezők is. 
Tudtak erről a bizalmatlanok? A hitetlenkedők? Bizo- 
nyára, hiszen éppen azokból a társadalmi rétegekből 
kerültek ki, amelyek jobban ismerték a pénz termé- 
szetét, mert közvetlenebb ismeretségben voltak vele, 
mint azok, akiknek csak a nyála cseppent utána. El- 
indult hát a hír, hogy nem lesz az egészből semmi. 
Megnézik ám azok a hollandusok, hogy hová adják a 
tőkéjüket. S méghogy nyolc-tíz százalékos kamatra?! 
Itt, ahol a betétek után fizetnek annyit a bankok? Lám, 
már december közepén meg kellett volna érkezniök a 
holland tőkecsoport képviselőinek, de nem érkezett 
senki. Nem ám, mert nemhogy újabb kölcsönkihelye- 
zésekre törekednének, de felmondták még az eddigie- 
ket is. A diákzavargások miatt.. 

–  Megfúrják az egész akciót ezek a bitang uzsorá- 
sok – sopánkodott Kölönte. – Itt kellene a segítség. 
Hogy visszaverjük a híreszteléseket... 
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–  Mit ártanak az ügynek a híresztelések? Ha nem 
igazak? – vigasztaltam. 

–  Megijesztik az embereket. Máris többen vissza- 
vonták az aláírásukat. Fenyegetik is őket, hogy pere- 
sítik a váltóikat, hadd jusson másoknak is a hazai 
pénzből... Azoknak, akik nem szaladnak az olcsó 
holland mesék után – mondják. 

–  Egyszóval csak annyi a feladatom, hogy cáfoljam 
a híreszteléseket? Hogy tartsam a lelket a remény- 
kedőkben? – kétségeskedtem. – S ha a holland köl- 
csön tényleg nem sikerül? Ha nekik lesz igazuk? 

–  Hát akkor legalább addig törjünk borsot az orruk 
alá ezeknek az uraknak, amíg tudunk. Megérdemlik. 
Úgy hírlik, hogy a Transsylvania bank egyházi érde- 
keltségei is a kölcsön ellen vannak. A Magyar Párt 
sem látja szívesen, mert igen sok vezető embere érde- 
kelt a bankoknál. Egyszóval: mind az urak... 

Szelíd ember volt a tanító, csak a szorgalom és a 
jóakarat gyűlt meg benne a fellobbanásig, a gyűlölet 
nem. Keserűségében is inkább a püspöke példáját kö- 
vette: sírva fakadt... 

Én azonban a keserűség mellé, ha gyűlöletet éppen 
nem, de dühöt vegyítettem – figyelmeztetésül – a 
riportjaimba. Engedtem az általános kívánságnak, oda- 
álltam a kölcsönpártiak oldalára. Felkerestem Szabó 
György apátplébánost, s az ő nyilatkozatával cáfoltam. 
Nem igaz, hogy a holland küldöttek elmaradtak. Nem 
érkeztek meg, mert nem is hívta és várta őket senki. 
Ő csak tudja, mert az ő egyházközsége szándékozik 
felvenni a kérdéses kölcsönt. Annak a híresztelésnek 
sincs semmi alapja, hogy a már kihelyezett kölcsönöket 
felmondták volna a hollandusok. Nem mondhatták fel, 
mert ilyenek nincsenek is. Illetve egy van csak, a ko- 
lozsvári egyházközségé, azt meg senki nem mondta fel. 

Érdeklődésemet azonban ekkor már nem a holland 
kölcsön ügye kötötte le. Úgy éreztem, az az igazán 
érdekes, ami ezt a csodaváró „tömegpártot” létrehozta. 
Szemben egy másik „párttal”, amelyet általában érde- 
keltségnek neveznek. Csak így: érdekeltség! Érdekelt- 
ség a bankoknál! És a Magyar Pártnál! És furcsa módon 
– a Transsylvania bank révén – a katolikus egyház- 
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nál, amelyben most a legnagyobb a felbolydulás ezek 
ellen az érdekeltségek ellen. Ebben a bankban ugyanis 
egyházi tőkék érdekeltek. Kölönte arról is tudott, hogy 
a falusi plébánosok pártolják ám ezt a „katolikus ban- 
kot”, olyan is akadt nem egy, aki a szószékről hívta fel 
a hívek figyelmét: ha kölcsönre szorulnak, a „maguk 
bankjához” menjenek, ne máshoz. 

Három napot töltöttem ekkor Gyergyószentmiklóson, 
de ebből csak egy volt a kölcsönpártiaké, a másik ket- 
tőt az „érdekeltségek” szövevényének szenteltem. Fel- 
kerestem újra az ügyvédeket. Ők tudtak a legjobban 
tájékozódni és tájékoztatni is, tekintve, hogy tevékeny 
részesei és haszonlátói voltak ennek a szövevénynek. 
Jórészt belőle éltek. Tapasztaltam is, hogyan szőtték 
egymás ellen a fondorlatokat csak azért, hogy egy-egy 
aprócska anyagi vagy népszerűségi előnyre szert te- 
gyenek. Ez persze ügyvédi rátermettségük bizonyítéka 
volt, nem is rejtegették, inkább nevetve mesélgették. 
Ügyességüket dicsérte az is, ha szellemes fogásokkal 
szaporították fel az ügyfelek ügyvédi költségeit. – Ezt 
csinálják a bankok is! – hárította el a botránkozáso- 
mat pártfogóm, Makkay Domokos. – Különféle költ- 
ségeket számolnak fel az adósoknak, ezek mögé rejtik 
a kamat folytonos emelését. 

Mi tagadás, még tetszett is könnyed őszintesége. A 
másik ügyvéd, László Dezső már nem volt ilyen köz- 
vetlen. Parlamenti képviselő volt, a rangját tartotta 
hát maga elé, amikor irodájában megjelentem. A „párt 
nevében” nyilatkozott a nehéz pénzügyi helyzetről, 
amely éppen Gyergyót sújtja a leginkább. Igen, hal- 
lotta ő is, nagyon magas kamatokat szednek a bankok 
a kihelyezett tőkék után. De meg kell érteni a bankok 
helyzetét is: nem kapnak semmiféle állami támogatást! 
És igen nagy a felelősség rajtuk: meg kell tartaniok 
azt a tőkét, amely kezelésükben van, a kisebbségi ma- 
gyarság javára... Ő tudja, Gyárfás Elemér szenátor 
úr lépéseket tett, hogy a magyar bankok is részesülje- 
nek visszleszámítolási hitelekben. Ez talán javítana a 
helyzeten... Persze csak akkor, ha a Nemzeti Bank 
nem számít fel nagy kamatokat az ilyen hitelek után. 
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A Transsylvania bankfiók ügyésze a tisztelt ügyvé- 
dek közé tartozott. Úgy beszéltek róla, mint aki kényes 
a becsületére, s megvan a véleménye a saját bankja 
politikájáról is. Küzd is ellene, már amennyire teheti. 
Ellene van a váltók peresítésének, nem akar még több 
költséget okozni az adósoknak. Pedig az ő jövedelme 
éppen e költségekből szaporodnék. No, ez olyan csoda- 
bogár, akire érdemes rácsudálkozni – gondoltam. 
Engem ridegen, szinte gorombán fogadott. Igen, hallotta, 
hogy a magas kamatok ügyét firtatom. Miért, tán Bras- 
sóban más a helyzet? Ott is magas a kihelyezési kamat- 
láb. – Igaz – mondtam –, de nem ennyire! S ott a 
bankok inkább az iparvállalatokkal dolgoznak, nem 
kisemberek az adósok. – Hát ez a mi szerencsétlen- 
ségünk éppen. A mi tőkénk betétekből gyűlt össze, 
kisemberek betétjeiből... Nekünk szaladnunk kell a 
betétek után, magas kamatokat kell ígérnünk, hogy 
becsábítsuk azt a keveset, ami egyáltalán becsábítható. 
Persze, magas a kamatláb a kihelyezett kölcsönök után 
is. Együtt jár ez a kettő... 

–  Mégis milyen magas az a kamatláb? – kérdeztem. 
Nyomban tudta, hogy nem a betéti, hanem a kihelye- 

zési kamatláb érdekel. 
–  Mi harminckét százalékot szedünk. Kényszerűség- 

ből. Más bankok többet is. És perelik is a váltókat... 
Nem kérdeztem meg, hogy milyen „más bankokra” 

gondol. A többieket, Gyergyószentmiklóson legalább, 
nem lehetett többes számban emlegetni. Egyről lehetett 
szó csak, a Puskás-bankról... Nem akartam még job- 
ban ingerelni azzal, hogy kimondassam vele annak a 
nevét, akit – láttam jól – gyűlöl azért, mert kénytelen 
egy hajóban evezni vele... 

Az ügyvédek után iparosokat, kereskedőket kerestem 
fel. Igaz, kiválogatott neveket. Kölönte Józsi pipálta 
ki őket egy hevenyészve összeállított névsorból. – Ezek 
várják a leginkább a holland kölcsönt. Úgy eladósod- 
tak már, hogy a kamatokba fizetik lassan egész keres- 
kedésüket, műhelyüket... Beszélnek ezek, ne félj, 
minden mindegy már nekik... 

Beszéltek is. Szabadon, dühösen, elkeseredetten. Ke- 
veset az adósságaikról és az esedékes részletekről, ka- 
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mathátralékról s a megújításokkal együttjáró költsé- 
gekről, hiszen ezek közismertek, szinte unják is már, 
vagy pedig csak felhergelik magukat vele... Tudnak 
ők egyéb lapba valókat is! Olyasmiket például, hogy 
mire herdálja „az a vérszípó Pista” az ő pénzüket. 

–  A vérszipó vért szív, nem pénzt! – Hát hiszen éppen 
az a mi vérünk, a pénz. Azt herdálja kettesben tett 
drága külföldi utakra. S miféle éjszakákat rendez ott 
fent az erdő alatt, az ő Bagolyvárában. Pezsgővel és 
– meztelen nőkkel... – Hadd el, ne mondj ilyeneket, 
nem tudhatod, ha te is nem voltál ott. Ezek csak olyan 
pletykák... Nem tudjuk bizonyítani. – De tőle kitelik 
az ilyesmi. Nem? – Hát amilyen csinos gavallér em- 
ber... –De ne a mi pénzünkön legyen gavallér, essék 
belé a súly! 

Kölönte Józsi, akinek a lakásába behúzódtunk erre 
a bizalmas beszélgetésre, érdeklődve hallgatta s még 
szította is az ilyen kifakadásokat. Én azonban a 
pletykaellenes oldalra állottam. Nem is annyira a ma- 
gam, mint inkább a lapom tekintélyét védtem, s úgy 
éreztem, nem is hatástalan méltósággal: 

–  Az ilyesmit írja meg Győri Illés a Gyilkosban. 
Pletykálkodásra egy komoly lap nem vállalkozhatik... 
Nyomban zsarolásra gondolna, ha ilyesmire csak cé- 
loznék is... 

De azért a titokzatos Bagolyvár s az állítólag ott 
rendezett nagy dorbézolások ott leselkedtek a kérdé- 
seim mögött, amikor másnap szemtől szembe kerültem 
Puskás Istvánnal. Mert felkerestem. Hallani akartam 
az ő véleményét is. Már megjelenese arra késztetett, 
hogy eszembe jussanak a „pletykák”. Valóban csinos, 
magas és karcsú, fekete ember volt. Gondosan a felső 
ajka méretére stuccolt fekete bajuszával, feszesen álló 
zakójában jogászbálok előtáncosaira emlékeztetett, ha- 
tározott, magabiztos mozdulataival, ahogyan kezet fo- 
gott s az íróasztala előtt álló vendégszékbe tessékelt, 
inkább régi vágású főszolgabíróra. Örmény ez – gon- 
doltam –, a módos fajtából! 

Tartottam magam elhatározásomhoz, s bármilyen gon- 
dolatok kavarogtak is bennem, kérdéseim nem ezekről 
árulkodtak. Gyergyó általános gazdasági és pénzügyi 
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helyzetére voltam kíváncsi... Természetesen mint új- 
ságíró... 

Úgy hallottam ugyanis, hogy itt különösen nagyon 
nehéz a helyzet... 

Nem várt sok kérdést és magyarázkodást. Tájékozott 
volt már, tudta, hogy mit akarok. Nyilván tudott már 
a városban folytatott beszélgetéseimről. Nem fogadta el 
hát a kérdéseimmel felajánlott szakemberi pózt, ennél 
nyíltabb természete volt. Támadással kezdte. Nem en- 
gem támadott, mert hát „honnan is tudhatná ön, hogy 
mi van voltaképpen a gyergyói élet mélyén?” Nagy er- 
kölcsi és anyagi romlás. Az. De az erkölcsi a fontosabb, 
mert ennek következménye az anyagi is. – Tudja ön 
– kérdezte emelt és zengő hangon –, mi az, ami ma 
Gyergyóban van? Egy hosszú, vidám és felelőtlen far- 
sang megérdemelt böjtje. Mert olyanok ezek a szé- 
kelyek, nem bírnak magukkal, ha egy kicsit jó dol- 
guk van. A nagy erdőkitermelések idején annyi volt 
itt a pénz, hogy harisnyás közbirtokossági elnökök ezer- 
koronás bankjegyeket ragasztottak a cigány homlokára 
a Laurentzy kávéházban. Hamar elfelejtkeztek róla, 
hogy azelőtt bocskorban jártak erdőlni... Hozzászok- 
tak a sok pénzhez. Most aztán nem tudnak pénz nélkül 
élni... Most kölcsönért szaladnak a bankba, ha egy 
pár csizmára van szükségük, ha romlanak a cserepek 
az istálló tetején vagy ha elhull egy tinójuk. De nem 
is elégszenek meg annyival, amennyire tényleg szük- 
ségük van... Ha már lúd, legyen kövér. Nagy össze- 
geket vesznek fel, s – aztán elisszák a maradékot. 
Megromlott ez a nép erkölcseiben, tessék elhinni... 
Én megmondhatom az igazat, mert közéjük tartozom... 
Panaszkodnak a magas kamatok miatt? Így is beadóso- 
dott már a lakosságnak szinte a fele... S nemcsak itt 
a városban, hanem a falvakban is... A falusi gazdák... 
Nekik sem elég már a régi egyszerű életmód. Tessék el- 
képzelni, mi lenne itt, ha könnyen és olcsón osztogat- 
nók a kölcsönöket? 

Úgy elárasztott a mondataival s a székelyekért ag- 
gódó nemes szenvedélyével, hogy alig-alig tudtam egy- 
egy kurta mondatkát beszúrni az övéi közé. Igaz, nem 
is vitázó szándékkal jöttem, s tartani akartam magam 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

108 

ehhez az elhatározásomhoz: vigyáztam hát, hogy közbe- 
szúrásaim is csak fokozódó érdeklődésemet jelezzék. 
S ez nem is került nagy erőfeszítésembe, mert csak 
félig volt taktikázó szerepjátszás. Erkölcsvédő pátosza 
ugyan nem tévesztett meg, de az a megállapítása, hogy 
a gyergyói székelyek talán túlságosan hozzászoktak a 
pénzbőséghez, s ezért nem tudják most jobban állani 
a megpróbáltatásokat, ez elgondolkoztatott. Csakugyan: 
elképzelhető-e, hogy az én szülőfalum, Mikháza, így 
eladósodjék? Vagy akár Nyárádköszvényes. Pedig az 
a vidék szegényesebbnek látszik, mint itt ez a gyer- 
gyói. Itt szebbek a házak, nagyobbak, módosabbak az 
istállók. És cserepesek jórészt az épületek, szinte virí- 
tanak piros tetejükkel a falvakban a házak. Nálunk- 
felé több tán még a zsindelyes tető, mint a cserépfödél. 
S van még minden faluban nem egy zsúpfödeles ház 
is. Csépléskor is vigyázni szoktak, hogy néhány ka- 
langyányi kévének csak a fejét csapassák meg a gép- 
pel, nem eresztik egészen át rajta, hogy megmaradjon 
zsúpnak. Ezekből huzigálják ki aztán az asszonyok a 
szebb, fényesebb és töretlen fonnivaló szalmaszálakat, 
nyári kalapoknak. De ott nagy híre is van, ha valame- 
lyik gazda banktól vesz fel kölcsönt s betábláztatja rá 
a házát! Legfeljebb egymástól kérnek kölcsön, ha tehe- 
net vagy tulkot kell szerezni a másik, a megfélegesedett 
mellé. Ilyenkor fizetnek is „interest”, de legfeljebb tíz 
százalékot. S egymásnak! Ha ugyan nem szívességnek 
tekintik a „segítséget”, amelyet majd illően viszonoz- 
nak, amikor a másik szorul meg valamiben. Legalábbis 
így volt régebben. No, legelső lesz, ha hazamegyek, 
hogy utánanézek ennek a dolognak... 

Hanem most, amikor a könnyű és olcsó kölcsönökről 
példázott, fogadalmam ellenére sem állottam meg, hogy 
oda ne szúrjak: 

–  Hát hiszen, ahogy itt tapasztalom, elég könnyen 
adták a kölcsönöket. Csak éppen nagyon drágán. Leg- 
alábbis eddig... 

–  Tegyünk különbséget a könnyen és a könnyelműen 
között – felelt élénken. – Én könnyen sem osztogat- 
tam, könnyelműen még kevésbé. Felelős vagyok a be- 
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tétesek pénzéért, s tudatában vagyok a felelősségem- 
nek... 

Úgy bocsátott el, mint aki még hálás is, hogy ezt az 
utolsó mondatot – a sajtónak elmondhatta. Én azon- 
ban akkor már nem olyan újságírónak éreztem magam, 
aki részrehajlás nélkül hozza nyilvánosságra a rábízott 
nyilatkozatokat. Ennél az utolsó s önérzetesnek szánt 
mondatánál világosodott meg bennem a felismerés. 
Nem, ezek nem is bankárok! Ezek uzsorások. A legter- 
méketlenebb szerepre kényszerítik a pénzt. Elveszik 
egyik kézből olcsón, s átadják egy másik kézbe drágán. 
S közben még ki is vonják az eredményes termelés- 
ből, pedig ez volna a pénz egyetlen hasznos szerepe a 
társadalom életében... 

Hazafelé utamban kiugrottam a két vonatom közötti 
időre Csíkszeredában. Pál Gábort kerestem fel. Csíki 
képviselője a Magyar Pártnak ő is, lelkes, becsületes 
embernek ismertem, tudnia kell a gyergyói helyzetről. 
Nem, nem a magas kamatokra akarom figyelmeztetni. 
Ha ezekről eddig nem értesült volna, akkor nem érdemli 
meg a képviselőséget. Hanem arra az erjedésre, amely 
a gyergyói népben ellene is irányul. Ő is tagja annak 
a társaságnak, amely a bankok, a párt és az egyházi 
érdekek furcsa összefonódása következtében gyűjti 
maga alá a parazsat, feje fölé a viharfelhőt a tömegek 
indulatában. S ez az indulat nemigen tudja elkülöní- 
teni a társaság tagjait a párttól és az egyháztól, ame- 
lyet akarva-akaratlan képviselnek. Ne is különítse, ez 
a helyes. Tegye csak felelőssé őket, hadd ébredjenek 
rá, hogy valóban felelősek. 

Szívesen fogadott. Azt hitte, udvariassági látogatást 
teszek, amit a megye képviselője el is várhat egy ott 
portyázó újságírótól. Székely anekdotákkal akart szó- 
rakoztatni, de hamar elkomorult az arca, amikor meg- 
mondtam, hogy honnan jövök s miket tapasztaltam. 
Volt egy kis beszédhibája, egy a harctéren kapott arc- 
lövés maradványa; ha valami izgalom érte, akkor jelent- 
kezett észrevehetően. Ilyenkor erőlködve lökött ki 
magából egy-egy szót. Most éppen így tett: 

–  Én már – rrég megmondtam, figyelmeztettem 
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őket, hogy ez így tovább nem mehet, mert – mmegölik 
a népet... 

Eltettem magamban ezt a mondatát, úgy utaztam visz- 
sza Brassóba Csíkszeredáról. 

A riporter azért utazik, hogy utána a lapjában, mint 
valami asztalra, kiborítsa tarisznyája tartalmát. Elvárja 
ezt tőle a kiadó is, ezért vállalja az utazgatás költségeit. 
Ezúttal azonban hónom alatt szorongattam előbb a ta- 
risznyát, mielőtt kiborítottam volna. De hát nem tehet- 
tem el emlékbe a tartalmát, csak kipakoltam vele Füzi 
szerkesztőnek: lám, mit szól hozzá, kezdhetnénk vele 
valamit. Aztán hosszú beszélgetésben vitattuk meg, hogy 
mit, mennyit és mikor szedegessünk elő belőle. Helye- 
selte óvatosságomat: maradjunk meg most csak az álta- 
lánosságok mellett, figyelmeztessük az illetékeseket, 
hogy mi forrik Gyergyóban. Akiknek a nevében beszé- 
lünk, megértik így is, és bátrabbak lesznek tőle. Azok 
meg, akik ellen beszélünk, igyekeznek majd úgy tenni, 
mintha nem róluk volna szó. Az ilyen emberek általá- 
ban csak akkor hördülnek, ha egyenesen a tyúksze- 
mükre hágunk. Vagyis ha néven nevezzük őket. Ezt 
azonban gondosan elő kell készíteni. Be kell szervezni 
a „szövetségeseket” is; úgy, hogy aztán meg ne hát- 
rálhassanak... 

Így születtek meg első riportjaim a székelyföldi bank- 
uzsoráról. Füzinek igaza lett: akik ellen íródtak, azok 
valóban hallgattak, vagyis nem nyilatkoztak, nem cá- 
foltak, nem beszéltek vissza a nyilvánosság előtt. Úgy 
tűnt, mintha visszhangtalanul hangzott volna el kiáltá- 
som. De nem így történt. Gondoskodtak erről azok, akik 
úgy érezték, hogy helyettük beszéltem. Célzást olvastak 
ki minden írásomból, amelyben Gyergyóról, közbirto- 
kosságról volt szó. Tapasztaltam ezt később, amikor 
láttam, hogy rejtett értelmet tulajdonítottak a csíksom- 
lyói búcsúról írott beszámolómnak is csak azért, mert 
azt írtam benne, hogy „közel huszonötezer ember vo- 
nult föl a Jézus-kápolnához”, s mert kiemeltem a gyer- 
gyóiakat így: „Legelöl a gyergyóiak mentek, élükön 
Alfaluval.” Hát persze, hiszen a dombot, amelyen a 
kápolna állott, Kálvária-dombnak is nevezték! Ilyen ér- 
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zékenység mellett hogyne találtak volna célzásokat ab- 
ban a riportomban, amelyben mindjárt a gyergyói be- 
számolók után arról adtam hírt, hogy Hodor Victor 
közigazgatási vezérfelügyelő javaslatot tett a kormány- 
nak, vegyék állami kezelésbe a székelyföldi közbirto- 
kosságokat. Azt hiszem, semmi túlzás nem volt a riport 
címében: Egész Székelyföldön végigvágott a rémület! 
Hiszen igaz, sok belső viszálykodásra, erkölcsi eltéve- 
lyedésre, visszaélésre szolgáltat alkalmat a közbirtokos- 
sági vagyonkezelés, de mégiscsak ez az ottani székelyek 
igazi és úgyszólván egyetlen aratása. Az évenkint osz- 
tott vágterületet termelik ki, szeletelik a kis hegyi 
patakokra szerelt fűrészeiken deszkává s hordják azt 
szekereiken le Marosludasig is, hogy kukoricára, búzára 
cseréljék be. Mi lesz hát velük, ha ettől a keresettől is 
megfosztja őket a liberális kormány? Hiszen akkor vég- 
képpen a bankok prédái lesznek, mind elárverezik őket, 
még adósságaik kamatját sem tudják fizetni majd! 

Hodor vezérfelügyelő javaslatáról Brassóban írtam 
meg a riportot, nem kellett utánamennem sehová. Sepsi- 
szentgyörgyről szaladt be a tudósító: Málnáson vizsgált 
valamit a kormány kiküldöttje, ott jelentette be javas- 
latát, de tudja már Csíkszereda is, Székelyudvarhely is. 
A hírből magából persze még nem lett volna riport, de 
nekem már annyi felraktározódott értesülésem, tudá- 
som, érzelmi anyagom volt a közbirtokossági ügyekről! 
Persze, ki kellett volna szállani újra Gyergyóba is, 
hogy a Füzi tanácsa szerint előkészítsem a bankuzsora 
csattanós leleplezését. Készültem is, de annyi sürgetőbb 
feladat szaladt be, hogy a gyergyói s természete sze- 
rint napokat igénylő tartózkodásra nem maradt idő. 
Nyár elejéig nem is utaztam már többé oda, csak egy- 
szer egy napra, a Görög Joachim temetésére, amelyen 
én képviseltem a Brassói Lapokat. De jelentőséget ka- 
pott ez a rövid látogatás is. László Dezső lakásán ta- 
lálkoztam ott a temetés után Puskás Istvánnal újra. S 
tapasztaltam, hogy január elején írt cikkeim foglalkoz- 
tatják ám azokat is, akik ellen íródtak, bár úgy tesz- 
nek, mintha nem róluk volna szó. Pontosan úgy, aho- 
gyan Füzi mondta volt. Úgy tett Puskás is. Az elhunyt 
nagyon szerény életmódjára hivatkozva jobb erkölcsö- 
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ket kívánt a székelyeknek s egyszerűbb életmódot. 
Újra felhozta, hogy nyomban a bankba szaladnak köl- 
csönért, ha egy pár csizmára van szükségük. 

Ő kezdte, s én tudtam, hogy nekem beszél, ha nem 
is hozzám. 

–  Ön tehát lehúzza a lábukról a csizmát? – kér- 
deztem kissé tán gúnyos hangon. Persze, ettől kétér- 
telművé és szinte állítássá vált a kérdő mondat. Így 
értette ő is. Elpirult, s élesen felelt: 

–  Nem. Én csak azt mondom, hogy járjanak bocskor- 
ban a székelyek, ha csizmára nem telik! 

Sokat emlegetett szólás lett ebből nem sokkal ké- 
sőbb, 1928 nyarának elején... De most még nem tar- 
tunk itt. Előbb még másról kell beszélnem. Arról, hogy 
miért hagytuk szinte egy félévig erjedni a gyergyói 
hangulatot anélkül, hogy ebben valami számítás lett 
volna. 
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FÉSZEKRAKÁS – GERLE MÓDRA 
 
 
 
 
 

Ki sem ürült még egészen a Csíkból hozott riport- 
tarisznyám, s már új feladat kínálkozott. Azért írom, 
hogy kínálkozott, mert kitérhettem volna előle, s volt 
is bennem ilyen hajlamosság. Fábián László baróti ügy- 
véd küldött be levelet a szerkesztőségbe, hogy nagy 
baj van Erdővidéken, kiütéses tífuszjárvány tizedeli a 
népet, s a hatóságok nem nagyon törődnek vele. Any- 
nyira haragudtunk a kormányra s olyan bizalmatlanok 
voltunk mindenféle hatósággal szemben, hogy nyomban 
hittünk az értesítésnek. 

–  Ide ki kellene szállni – mondta Füzi. – Nagy 
újságírói teljesítmény volna, ha lelepleznők a hatósá- 
gokat. S rászorítanók, hogy komolyan vegyék a fel- 
adatukat... 

Tudtam, hogy nekem példálózik. Elvégre én voltam a 
szerkesztőség beiktatott székelyföldi riportere. – No, 
de kiütéses tífusz! Háborút járt katonák, hadifoglyok 
meséltek először nekem erről a ragályról. Azóta bor- 
zongott a hátam, ha a nevét hallottam. Próbáltam ké- 
telkedni a híradás hitelességében. 

–  Nem hihetem – mondtam. – A kiütéses tífuszt 
a tetű terjeszti. A székelyek pedig nem tetvesek... 

–  A székelyek általában nem – felelt Füzi megértő 
s egyben elnéző mosollyal –, de közöttük is akadhat 
egy-kettő. S hátha éppen ezekről terjed a ragály... 
Természetesen nem kötelezhetjük a kolléga urat, ha 
nincs kedve hozzá – folytatta egy kis hallgatás után. 
– Tán igaza is van, kisbabát vár a felesége, túlsá- 
gosan kockázatos... 

Hiszen csak ne kezdte volna megérteni és mentegetni 
belső vonakodásomat! S ne emlegette volna olyan fino- 
man a „kedvemet hozzá”, amelyen biztosan bátorságot 
értett... Emiatt már nem éreztem őszintének a felesé- 
gemre s a kisbabára tett célzást sem. 

Úgy feleltem, hogy lehetőleg homályban hagyjam 
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pillanatnyi vonakodásom valódi okát s kedvem, vagyis 
bátorságom egy pillanatig se lehessen vitás. 

–  Még két csíki riportom van. Ezeket holnap meg- 
írom és itt hagyom. Aztán utazhatom... 

A két riport témáját Pál Gábortól kaptam, s már 
csak azért is meg kellett írnom, mert a közismert csíki 
társadalmi tekintély nyilván naponta nézi a lapot, lám: 
hogyan írtam meg az „ő anyagát”. Az egyik érzelmes 
történet volt arról, hogy Csíkországi Aky László elin- 
dult a messzi Szibériából hazafelé, de csak Szilágy- 
somlyóig érkezhetett el, ott megállt a szíve. A másik 
nem volt ilyen megríkató, de politikai fontosságot tu- 
lajdonítottam neki. A liberális kormány, ha párthívévé, 
kortesévé tudott megszerezni a Székelyföldről egy-egy 
jómódú gazdát, azt bíróvá tette, a főszolgabíró és a 
csendőrség pártfogoltjává avatta, felhívta rá még a tan- 
felügyelő úri figyelmét is, s mindezzel olyan tekintéllyé 
gőgösítette a falujában, hogy az – egyénisége sze- 
rint – vagy csak egyszerűen, de megfélemlítően élt a 
hatalmával, vagy valóságos rémuralmat honosított meg. 
Ez utóbbi esetre szolgáltatott kirívó példát Csedő Imre, 
a csíktaplocai bíró, aki a megyei prefektus és az ala- 
csonyabb hatóságok pártfogására támaszkodva megfé- 
lemlítette az egész falut, hogy elbánhasson egyik régi 
haragosával. A történet maga valóságos rémregény volt. 
Csedő bombavetés és halottrablás gyanújába keverte 
ellenfelét, s bár a falu maga tisztában volt az igaz- 
sággal, a „liberális Mefisztónak”, ahogy a riportom 
címe minősítette, sikerült öngyilkosságba kergetnie el- 
lenfelét. De ekkor már a prefektus barátsága sem tudott 
segíteni rajta. A bíróság elé került. A riport a tárgyalás 
előtt volt hivatott hangulatot kelteni ellene a közvéle- 
ményben. (Hamarosan el is ítélték.) 

Ennek a két riportomnak a megjelenése azonban már 
beékelődött az Erdővidékről küldött jelentéseim soro- 
zatába. Ezeknek a jelentéseknek az alaphangja ez volt: 
a rémület önmagát növelte meg, s így lett belőle kiüté- 
ses tífusz. Nem tudom, benne volt-e ebben a fogalma- 
zásban az én nagy megkönnyebbülésem is, amikor mind- 
járt a baróti körorvostól „hivatalosan” értesültem, hogy 
nem, nincs szó kiütéses tífuszról. Csak hastífuszról. Or- 
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vosi nyelven tifoidról. Érdekes módon ő is nyomban 
azzal érvelt, amivel én adtam először kifejezést a kétel- 
kedésemnek. A kiütéses tífuszt a tetvek terjesztik, a 
székelyek pedig meglepően tiszták. Ebből a „megle- 
pőenből” állapítottam meg, hogy ő nem székely. Én 
nem így mondtam volna. Én csak annyit mondtam vol- 
na, hogy a székelyek tiszták. 

–  De azért ez a hastífusz is veszedelmes ragály ám, 
különösen itt a falvakban, ahol nem tudjuk eléggé 
elkülöníteni a betegeket. S ez tetvek közvetítése nélkül 
is könnyen fertőz. Nem tanácslom, hogy betegeket lá- 
togasson, hogy forralatlan vizet igyék a fertőzött fal- 
vakban... 

Ezeket azért mondta; mert bejelentettem, hogy sze- 
retnék kimenni legalább Erdőfülére, ahol a legtöbb a 
beteg. Már nem féltem. Átestem én már a tifoidon a 
kolozsvári belgyógyászati klinikán, megszereztem a vé- 
dettséget. De azért kútvizet sehol sem ittam. Sem Erdő- 
fülén, sem Vargyason, Száldoboson, Olasztelken, Bardó- 
con. Mert megbetegedés előfordult ezekben a közsé- 
gekben is. S több, mint amennyiről a hivatalos orvo- 
sok tudtak. A legtöbb persze Erdőfülén, ahol a legha- 
marabb felfedezték. Itt is próbálták megállapítani a fer- 
tőzés gócát, s mert az asszonyok a betegek fehérneműit 
is a Kormos patakban mosták, szinte kínálkozott a fe- 
lületes megállapítás, hogy a patak fertőzi lefelé a völgy- 
ben fekvő községeket. Ez persze hatósági közbelépéssel 
járt s olyan figyelmeztetésekkel, amelyek fenyegeté- 
seknek is beillettek. De hát lehet falun folyóvíz nélkül 
szapulni? Különben is lúggal szapulnak, kiöli az a be- 
tegség magját. Kezdték hát eltitkolni az újabb megbe- 
tegedéseket, különösen éppen Erdőfülén, ahol valóban 
kaszálni kezdett a járvány, halálesetek is voltak... A 
haláleseteket eltitkolni természetesen nem lehetett, a 
rémület valóban kezdett erőt venni a falun. 

Ezzel is kerestem fel Székelyudvarhelyen Bőhm vár- 
megyei főorvost: a rémület nő, a betegek száma emel- 
kedik, az orvosok azonban nem tudnak erről, mert az 
újabb eseteket a családok nem merik bejelenteni, fél- 
vén a büntetésektől. A főorvos – tán felelősségrevo- 
násnak érezte bejelentésemet – kimérten tájékoztatott, 
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hogy szerinte nem olyan nagy a baj, mint a híre. Erdő- 
fülén van a járvány góca, azért ott szigorúbban kellett 
venni a rendszabályokat, de most már lassan megnyug- 
szanak ott is. Kiderült ugyanis, hogy valóban a Kormos 
vize terjeszti a fertőzést, ez azonban nem Erdőfüléről 
indult, hanem fentebbről, a patak forrásvidékéről. Ott 
valami vállalkozó tűzifát termel ki a hadseregnek. Ka- 
tonákat kért és kapott a kitermeléshez, hogy olcsób- 
ban szállíthasson. Itt betegedett meg egymás után tizen- 
egy katona. Mire ennek a híre Székelyudvarhelyre el- 
érkezett, már Erdőfülén is megbetegedtek néhányan. De 
most már elejét veszik a további fertőzésnek... 

Kimért volt ugyan, de távolról sem rideg a köszönet 
és búcsúvétel sem, amikor elváltunk. Én úgy éreztem, 
hogy a kellő tisztelet hangján írtam meg kettőnk be- 
szélgetését is, amikor hazatértem s beszámoltam a kö- 
zel kéthetes udvarhelyszéki utamról. A főorvos mégis 
elégedetlen volt, s valami olyasféle nyilatkozatot kül- 
dött be a laphoz, amelyben jobban kidomborította az 
egészségügyi szolgálat éberségét és ennek jelentőségét 
a veszedelmes járvány megfékezésében, mint ahogyan 
én tettem. Attól tartok, ha valami olyasféle érzés vál- 
totta ki belőle ezt a nyilatkozatot, hogy beszámolómban 
túlbecsültem a magam és a lapom szerepét, hát alig- 
hanem igaza volt. Nem volt ugyan azokban a beszá- 
molókban semmi szövegében kimutatható nagyzolás 
vagy otromba dicsekvés, mégis azt sugalmazták az ol- 
vasóknak, lám milyen jó, hogy van egy ilyen lapunk 
és riporterünk! 

Kétségtelen, a riporter büszke volt a teljesítményére. 
Elismeréssel volt a szerkesztőség is, hiszen nem tud- 
hattam, amikor vállalkoztam a kiszállásra, hogy csak 
hastífuszról van szó s nem a kiütésesről. A kiütésesnek 
ugyanis nagy tekintélye volt, különösen a volt hadi- 
fogoly, Krizsán kolléga előtt. A majdnem biztos halált 
jelentette neki – az idegenben! Verte hát erősen az 
elismerés dobját tiszteletemre a szerkesztőségben. 

–  No, és talán a hastífusz kellemesebb? Betegség- 
nek talán még utálatosabb... 

Készségesen helyeseltek hát a kollégák, amikor céloz- 
gatni kezdtem, hogy de most már itthon kellene ma- 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

117 

radnom egy ideig. Lakásra kell cserélnem a hónapos 
szobát, állandó otthonra az ideiglenes tartózkodást, mi- 
előtt elsőszülött kisfiam megérkezik. Erre pedig idő 
kell, különösen ha hozzászámítom azt is, hogy fel kell 
költöztetnem Kolozsvárról a bútorokat s velük együtt 
az anyósomat is, hogy berendezzük a házat, amelynek 
tetejére azután rászállhat a gólya... 

No, megmozdult az egész szerkesztőség, hogy a se- 
gítségemre legyen. Adták a tanácsokat, hogy a város 
melyik részén kereskedjem, ha világos, egészséges és 
– fürdőszobás lakást akarok találni. Mert a fürdőszoba, 
ugyebár, elengedhetetlen ott, ahol kisgyerek van. A 
belváros ebből a szempontból szinte reménytelen. Öreg, 
vastag falú, sötét házak, nyirkos lépcsőházakkal, kis 
udvarokkal. Ezekben a házakban a fürdőszobás lakáso- 
kat örökös családi tulajdonban tartják a gazdag szá- 
szok. De az ilyen házakban nincs is kiadó lakás, s ha 
ürül is elvétve egy-egy, idegeneket nem engednek ma- 
guk közé az – őslakók. Csak azokon a részeken ke- 
reskedhetem hát eséllyel, ahol új építkezések indultak: 
Bolonyában, a Fellegvár aljában, a bertalani negyed- 
ben... 

Jártam hát a várost délelőttönként ezeken a része- 
ken, lestem az ablakokba kitett cédulákat, érdeklődtem 
a kollégáktól kapott címeken. Kiderült azonban, hogy 
rossz módszert választottam, még gyanússá is tettem 
magamat, hogy rekvirálható lakások után szimatolok. 
Az ablakokban legfeljebb hónapos szobákat kínáltak s 
csak olyanokat, amelyekbe katonatiszt vagy hivatalnok 
be nem költözik akkor se, ha ingyen adják. Lakást nem 
mer kínálni senki, mert fél, hogy elrekvirálják. Ezért 
nem hirdetnek lakásokat a lapban sem. No, nem baj, 
ha nem mer hirdetni az eladó, hirdetek majd én, a ke- 
reső. Ki adna bérbe egy kétszoba-konyhás, fürdőszobás 
lakást pontosan fizető kereskedelmi alkalmazottnak? 
Úgy gondoltam, megbízhatóbb a háztulajdonosok sze- 
mében a kereskedelmi alkalmazott, mint az újságíró, 
akit esetleg bohémnak, könnyelműnek tartanak. 

Háztulajdonos így sem szállott lépre egy sem, de a 
hirdetésnek mégis volt valami nem várt eredménye. Ér- 
deklődni kezdtek utánam a lakásközvetítők: ki az a ke- 
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reskedelmi alkalmazott, aki lakást keres? A kiadóhiva- 
tal megkérdezte tőlem, hogy kiadhatja-e a nevemet. 
Én megkérdeztem az öreg brassói polgárt és szakértőt, 
Halász Gyula bácsit. 

–  Hát hogyne – mondta ő –, hiszen itt kellett 
volna kezdened. A közvetítőknél. Az a háztulajdonos, 
akinek kiadó lakása van, olyan közvetítőhöz fordul, 
akiben megbízik. A közvetítő pedig kiválaszt egy olyan 
lakáskeresőt, akiben a háztulajdonos megbízhatik... 

–  S a háztulajdonos megbízhatósága nem lehet két- 
séges sem a közvetítő, sem a lakójelölt előtt? 

–  Az ő megbízhatósága a lakásban van, amelyet ki- 
ad. No, hát abban is természetesen, hogy előre kifizeti 
a közvetítési díjat, amelyben megállapodtak. 

–  Még jó, hogy a közvetítési díjat is nem hárítják 
a bérlőre... 

–  Azt a közvetítő azon szedi be, akin tudja. Ha 
ügyes, mind a kettőn beszedheti... A háziúr előre meg- 
mondja, hogy ő mennyit akar kapni tisztán. A többi 
aztán a közvetítő dolga... 

Úgy látszik, hogy a háziuraktól megbízhatókként nyil- 
vántartott közvetítők viszont engem minősítettek meg- 
bízhatónak, mert rövidesen kilencnek a noteszében sze- 
repelt a nevem. Természetesen én is felírtam a magam 
noteszébe az ő nevüket és a címüket, hogy érdeklődhes- 
sem, sürgethessek. Lakáscím azonban még egy sem ke- 
rült a noteszembe. Aztán, amikor a fürdőszobás lakás- 
ról már valamennyien lebeszéltek azzal, hogy az szinte 
reménytelen, egyszerre csak címeket is hoztak, mind 
fürdőszobásokat, és sürgetően súgták: 

–  De menjen azonnal, kérem, ne szalassza el a sze- 
rencséjét. 

Így szaladgáltam el a város legnyugatibb csücskébe, 
nem is egyszer. Kétszobás-konyhás, fürdőszobás lakást 
kínáltak ott, de évi hetvenezer lejért. Hónapok óta üres 
volt már, de olcsóbban nem adták. Úgy magamban és 
mérgemben kezdtem helyeselni a rekvirálást! 

Aztán a „keleti fertályra” kaptam egy címet. Meg- 
néztem azt is. Jobban tetszett, mint a másik, de ez sem 
volt olcsóbb. S hetvenezerért is csak nekem adják – 
mondták –, mert „tessék elhinni, a nyolcvanat is meg- 
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ígérték már érte, de nem volt szimpatikus, aki kérte...” 
Beljebb egy kicsit már, de még mindig külvárosi részen, 
már hetvenkétezret, még beljebb nyolcvanezret kértek 
a kétszoba-konyha fürdőszobás lakásokért. A belváros- 
ban pedig már kilencvenezret is. A legolcsóbb ajánlatot 
Bolonyában kaptam. Kétszoba-konyhás lakás volt, de 
úgy besüppedt málladozó vakolatú falaival a földbe, 
hogy megtorpantam már a bejárata előtt. Ezért negy- 
vennyolcezret kértek. Közel van a belvároshoz – hív- 
ták fel értékére a figyelmemet! Most aztán véglegesen 
megértettem, hogy Brassóban nem is olyan nagy fize- 
tés az, amit kolozsvári szemmel fejedelminek láttam 
az elején. Hiszen itt csak a lakás elviszi a fizetésnek 
több mint felét. 

–  Tiszta riportanyag – dohogtam Füzinek, amikor 
fáradtan beszámoltam egy ilyen lakáskereső kirándulás 
csüggesztő eredménytelenségéről. 

–  Hát írja meg. Hiszen közügy is. Mégis disznóság, 
hogy a háború után tíz évvel még mindig nem szaba- 
dították fel a lakásokat. Azért olyan drágák, megte- 
tézve még a közvetítési díjakkal is. S az egésznek csak 
annyi értelme van, hogy a hatósági személyek számára 
rekvirálhassanak... 

Megírtam hát a cikket, követelve a lakások felszaba- 
dítását. Ebből a cikkből „emlékszem” most olyan pon- 
tosan a fenti számokra. Arra azonban nem kapok ada- 
tot a lapban, hogy a háztulajdonosok különösebben 
helyeseltek volna. Rekvirálás akkoriban már nem sok 
volt, a kialakult közvetítéses rendszerrel pedig igazán 
elégedettek lehettek ők is és a közvetítők is. Ez utób- 
biak különösen, hiszen a kereskedelmi szokások végül 
jól jövedelmező foglalkozássá szentesítették a közve- 
títést. 

Hanem cikkemnek, noha közügyben írtam, egészen 
váratlanul egyéni hasznát láttam. A közvetítők ugyan 
levették rólam a gondjukat a cikk megjelenése után, 
de felkeresett a szerkesztőségben egy kistermetű, erő- 
sen hátrafelé csapott homlokú fürge emberke, s folyto- 
nos udvariaskodó meghajlásokkal előadta, hogy ő tudna 
segíteni rajtam, ha elfogadom a javaslatát. Elmondta, 
hogy fényképész a foglalkozása. Nem, nincs Brassóban 
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műterme, ő vándorfényképész, különösen a székelyföldi 
falvakat járja, fényképez és művészi nagyításokat „esz- 
közöl”. Nincs oka panaszra, elég jól keres. Ez teszi 
éppen lehetővé, hogy huzamosabb időre külföldre vigye 
a feleségét, akinek az idegállapota sajnálatosan meg- 
rendült, ráfér szegénykére egy kis utazás, szórakozás. 
De nem szeretné üresen hagyni szépen berendezett kis 
lakását. Ezért adná ki egy évre, amíg úton lesznek. Per- 
sze, felszámítana a berendezés használati díjában is 
valamit, de még így is alig lesz több a bérleti díj, vagy 
tán nem is több, mintha üresen bérelnék ki egy hozzá 
hasonlót. 

Azt hittem, még kezesebbé teszem ezt az udvarias, 
rokonszenves emberkét, ha elárulom neki, hogy kis- 
babát várunk április végére, azért volna nekünk sürgős 
a lakás. Közlékenységem azonban inkább megriasztotta. 

–  Igazán? – nézett félre töprengő arccal. – Ó, az 
más. Mi azt hittük, mármint a feleségem és én, hogy 
csak egy fiatal párról van szó. Kisgyerek is lesz? Az 
más, akkor meg kell beszélnem még a feleségemmel. 
De azért ön egyelőre még ne keresgéljen másfele. Egy- 
két nap múlva végleges választ adok... 

Most már én is jelezni akartam, hogy nekem sem 
olyan nagyon kívánatos az ő ajánlata: 

– Mi végleges lakást szeretnénk. Fel akarjuk hozni 
Kolozsvárról a bútorainkat, nem szívesen fizetünk ám 
bútorhasználati díjat is.  

–  Igen, igen! – készségeskedett. – Mi azonban csak 
egy évre adhatjuk át a lakást. Nem volna semmi ér- 
telme kiüríteni s még bért is fizetni a bútorok beraktá- 
rozásáért. De hiszen ezt majd meglátjuk, ha az aján- 
latunk gyerekkel is érvényes marad. Meg kell beszél- 
nem ezt a feleségemmel, szegénykével... 

Hát ami azt illeti, nekem is meg kellett beszélni a 
magaméval. Aggasztott már, hogy csak telik az idő, s 
nekünk még mindig nincs lakásunk. Hogy fogjon most 
már hozzá bútorköltöztetéshez (maga akarta megbízha- 
tóan becsomagoltatni, nehogy valami baja történjék 
útközben!), utána meg a lakásberendezéshez? Rég volt 
már az ő angyali üdvözlete, amelyből megértette, hogy 
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kisdedet várhat. Nagyon nagy helyen van már, nehezen 
mozog. Bizony jobb volna, ha várnánk a költözködéssel; 
megvárnók, amíg véglegesnek tekinthető lakást ka- 
punk, most pedig megragadnók ezt a cikkem hozta 
alkalmat. Jó lenne ez a lakás tán kabalának is. Már az, 
hogy a cikkem eredményének vehetjük. 

Úgy is vettük, s bizonyos, hogy része volt ennek a 
feleségem belenyugvásában. 

Azt, hogy vándorfényképészem feleségét mi vette 
rá a hasonló magatartásra, nem tudom, de akkor 
nem is voltam kíváncsi rá. Csak most látom, hogy nem 
lenne érdektelen, ha megírhatnám. Akkor azonban úgy 
megörvendtem, amikor két nap múlva újra megjelent, 
hogy eszembe se jutott a felesége, akinek az ígérkező 
gyerek miatt valami kifogása lehetett volna, vagy tán 
volt is. Ő sem erről beszélt. 

–  Kérem, ha most volna ideje, megmutatnám a la- 
kást, hogy megalkudjunk... 

Elszaladtam a feleségem után, s úgy viselkedtem, hogy 
lássa, milyen nagy reménységgel vagyok. Ez a remény- 
ség friss maradt az egész úton, csak akkor kókadt le 
egy kicsit, amikor a helyet megláttuk. De azért a zöld 
színét megőrizte annyira, hogy a ház belsejére is kí- 
váncsiak legyünk. A bolonyai Malom utcában volt ez a 
ház, de jól fent már a Csigahegy vápájába vezető úton. 
Feljebb nem is igen épült több, legfeljebb kettő-három, 
úgy benyomult az útra a sziklás hegyoldal. Ebből az 
következett, hogy ezt a házacskát sem úgy építették, 
ahogy a gazdája szerette volna, hanem ahogyan a szik- 
lás hegy megengedte. Cementes lépcső vezetett felfelé 
az utcáról, s a kapu után balra mindjárt ott volt 
egy bejárat, pedig a lépcső csak haladt tovább felfelé... 

–  Itt van a konyha! – mutatta a fényképész ter- 
metes felesége, aki nyomban átvette az irányítást, mi- 
helyt a kapun beléptünk. – Itt soha sincs a lakásban 
konyhaszag – figyelmeztetett az elrendezés előnyére. 
– A lakás ugyanis fönt van: két szoba s fürdőszoba! 

Nyomatékos volt, ahogyan a helyiségek számát be- 
mondta, de nem dicsérte tovább. Én azt hittem, azért, 
hogy hallgatással mondja: ezt aztán megnézhetitek! 
Legalábbis ilyen folytatást kívánt volna a megelőző ki- 
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jelentés büszke határozottsága. De más rejlett a hallga- 
tás mögött. Szűk volt a hely odafönt, takarékoskodni 
kellett vele. A konyha felett ugyan kényelmesen elfért 
egy szép, tágas, világos szoba. Két ablak eresztette be 
a nappali világosságot a kétágyas, éjjeliszekrényes, toa- 
lett-tükrös hálószobába. Az ágyak előtt ott volt a sok- 
színű plüssterítővel letakart heverő is. Hanem az ebédlő 
annál szűkebbre és sötétebbre sikerült. Csak a bejárati 
ajtó mellett volt egy ablaka, a hátulsó falát már a szik- 
lás domboldalnak támasztotta, oldalról pedig a fürdő- 
szobával szorították egymást. A fürdőszobának ugyanis 
már éppenséggel a hegyből vágtak ki egy akkora lyu- 
kat, hogy a fürdőkád és a vécékagyló elférjen benne. 
De fürdőszoba volt így is; ha meggyújtottuk a villanyt, 
ragyogott benne a zománcozott kád és a porcelán- 
kagyló. Az ebédlőt ugyan teljesen megtöltötte az asztal, 
a hat szék és a tálalókredenc, de az első szoba, a háló, 
az derűs volt, szinte biztatott a betelepedésre. 

A megállapodást az udvaron kötöttük meg: ott vilá- 
gosabb volt, mint az ebédlőben, a hálószobát pedig az- 
előtt takarították ki, ne hordjuk be mindjárt utána az 
utcai szemetet. A két asszony rendezte így, de az ud- 
var igazán kellemes volt, inkább kertecske, azzal a 
néhány gondozott fával és a végében egy csinos kis 
épülettel, amelyet talán nyitott kerti verandából falaz- 
tak – mivé is? – tán kamrává. A háziasszony is arra 
nézett, de úgy, hogy feléje irányítsa a mi figyelmünket 
is. Így jöttem rá, hogy nem véletlenül kerültünk ki az 
udvarra, megkötni a végső megállapodást. 

–  Az a kis épület – mutatott rá a háziasszony – 
nem tartozik bele a bérletbe. Abba mi költözünk bele. 

–  De csak addig, amíg külföldre utazunk a nyárra 
– sietett kiegészíteni udvarias meghajlással a kis fény- 
képész. 

–  S a kert sem! – folytatta zavartalan határozott- 
sággal a háziasszony. 

–  Mert ugyebár nem kívánhatjuk – enyhített újra 
a fényképész –, hogy azért az egy évért... igen... 
önök viseljenek gondot a fákra is... 

Láttam már, hogy az a külföldi utazás csak ürügy. Tán 
a férj találta ki, hiszen az asszony nem is emlegeti, nem 
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akar részes lenni az egyébként ártatlan félrevezetésben. 
Spórolni akarnak ezek egy évig, hogy összehozzanak 
egy kis tőkét a bérből! Bizonyára egy fényképészeti 
műteremre gyűjtenek, hogy kényelmesebben megélje- 
nek a mesterségükből. Hanem az az érvelése a férfi- 
nak, hogy a fákat gondozni akarja, az tetszett nekem, 
holott ezzel árulta el, hogy nem gondolnak komolyan 
hosszabb külföldi tartózkodásra. De hát végül is mit 
törődöm én vele, hogy valóban elmennek-e vagy itt 
maradnak? Nekem csak a lakás kell, akár egészen le- 
mondok az udvarról, hiszen nem nyaralni akarunk mi 
itt, csak kihúzni egy évet, amíg sikerül végleges lakásra 
szert tenni. Nem tettem tehát semmi megjegyzést sem 
a kertre, sem a kerti házikóra. Pedig nem ártott volna 
pontosabban tisztázni a feltételeket, mert a nyár folya- 
mán sokszor néztünk aggódva arra a kerti házikóra, va- 
jon nem robban-e ki belőle a háziasszony, szegényke, 
hogy szemrehányást tegyen, mert lehullott egy da- 
rabka vakolat a konyhaajtó mellől, biztosan csapkodja 
az ajtót az a tenyeres-talpas lövétei cselédleány; meg 
hogy vigyázzunk azzal a gyerekkocsival, ha majd a 
kertben sétáltatjuk a gyereket, a múltkor is felhorzsol- 
tuk vele az egyik fának a kérgét... 

Azt már, ugye, meg se kell mondanom, hogy nem 
utaztak el azok sehová, legfeljebb a fényképész járta 
továbbra is vidéki útjait, az asszony otthon ült állan- 
dóan, és strázsálta kis vagyonkájukat. Hiszen gyaní- 
tottam is én valami effélét katonásan határozott maga- 
tartásából, de eszembe se jutott volna, hogy emiatt le- 
mondjak a nekünk már kívánatossá vált lehetőségről. 
Megállapodtunk hát ott az udvaron a havi ötezer lejes 
bérösszegben, amelyet előre fizetünk minden elsején. 
Ők ugyan legalább félévi összeget igényeltek volna 
előre, de nekem nem volt tartalék pénzem. 

–  Ha ragaszkodik hozzá, talán kérhetek annyi elő- 
leget a kiadótól – töprengtem előtte... 

–  Grünfeld úréktól? – kérdezte. 
–  Végeredményében tőlük. De az igazgató Kahána 

Bernát... 
–  Akkor ne tessék kérni. Nem szeretném, ha azt hin- 
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nék, hogy bizalmatlan vagyok egy – szerkesztőjükkel 
szemben. Jók nekem ők sokkal többre is... 

Mosolyogtam, de nem azért elismerően, hogy ilyen 
nagy bizalommal van; inkább azon, hogy alkalmazot- 
tat akart mondani, de aztán lenyelte, mert nem tar- 
totta eléggé megtisztelőnek egy – szerkesztő eseté- 
ben. Így aztán megtisztelte az én minősítésemmel ve- 
lem együtt a gazdáimat is. 

Április elsején költöztünk be a bérelt fészekbe. Első 
reggelünk az új helyzetben jól sikerült. Korán ébred- 
tünk, de egy balkáni gerlepár szorgalmasan morzézott 
már egymásnak a ház háta mögött, a dombon. Kiléptem 
az ajtón, s kerestem a fát a szememmel, amelyről a 
szerelmes hívogatás szól, de nem tudtam biztosan ki- 
választani a többi közül. Hallgattam hát tovább a két 
hosszú, egy rövid fáradhatatlan ismétlését, s arra gon- 
doltam, hogy megnézem valahol, milyen betűt jelent 
a morzejelek között két hosszú, egy rövid. (Azóta is 
adós maradtam magamnak ezzel a kíváncsiságommal!) 
Aztán váratlanul egészen közel csattant fel egy fáról 
diadalmasan csengő madárhang. Egy széncinke kiáltozta 
ki tavaszi honfoglalását: 

–  Itt lakom! Itt lakom! Itt lakom! 
Úgy igaz, mi is egy, esztendőre foglaltunk itt fész- 

ket, amelyet nekünk is a magunk igényeinek megfelelő 
otthonná kell majd alakítanunk. Ezt azonban jórészt 
csak puszta jelenlétünkkel, újonnan vásárolt edényeink- 
kel s a feleségem Kolozsvárról felkért kézimunkáival 
tehetjük meg, mert nagyobb változtatásokra nincs sem- 
mi lehetőségünk... 

Mégis hozzánk hasonult rövidesen a konyha és a 
hálószoba; csak az ebédlő maradt ridegen idegen, eb- 
ben éppen csak addig tartózkodtunk, ameddig elkerül- 
hetetlen volt, de nem laktunk benne, inkább átjártunk 
rajta. Otthonunkká akartuk tenni a kertet is néhány 
fájával és daraszolt utacskáival. Főként Kati szorgos- 
kodott ebben, első szolgálóleányunk, aki tekintettel asz- 
szonya állapotára, különösen készségeskedett. Össze- 
ütközésbe is került hamar a háziasszonnyal, aki szúrós 
tekintettel követte minden mozdulatát, s mindjárt-rá- 
szólt, ha véletlenül a pázsitos részre lépett „azzal a 
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nagy lábával”. Pedig Kati igazán nem volt tenyeres- 
talpas, inkább nagyon is csinosan hatott lövétei vise- 
letében, kackiás járásával. Persze minket tartott a ház 
és a kert korlátlan urainak, a háziasszonyt pedig amo- 
lyan megtűrt bérlőnek a „kerti lakocskában”. Nagy volt 
a csalódása, amikor tisztáztuk a helyzetet. Azontúl fél 
szeme mindig a házacskán volt, ha kilépett a konyhá- 
ból. Látszott rajta, hogy tiszteli a háziasszonyban a 
tulajdonost, de egyben egy kicsit utálja is, mert ő már 
hozzánk tartozik, mellettünk pártoskodik hát minden 
vitás esetben... 

Virágzottak már a cseresznyefák és sokat ígért tiszta 
fehér köntösében a kajszi is, amikor egy napra Kolozs- 
várra szaladtam, hogy Brassóba hozzam magammal 
anyósomat: legyen segítségére lányának a közelgő 
nagy napokban. Várt már, nem kellett sokáig készü- 
lődnie. Előre becsomagolt két nagy bőröndbe is, hogy 
elkerülje a vitát: mit hozzon, mit ne? Tudta, nem szere- 
tem a sok csomagot, s rátarti is vagyok, hogy meg tudok 
én már szerezni mindent, amire szükségünk van, nem 
kell kifosztania miattunk a házat. Így már, hogy min- 
den szépen elrendezve ott van a bőröndökben, csak nem 
kívánhatom, hogy újrakezdje az egész csomagolást. 
Nem, nem kívántam. De célzatosan megemelgettem a 
bőröndöket, s még meg is játszottam, hogy alig bírom 
őket. 

–  Maradt itthon még valami? – kérdeztem. 
–  Csak amit a következő alkalomra hagytam – fe- 

lelt meg komolyan, csak a szemében csillogott huncut 
mosolygás. 

–  Hát hiszen csak fel tudjam tenni a vonatra mind 
a hármat... 

–  Miféle hármat? Itt csak kettő van. 
–  Anyám a harmadik... 
–  Akkor értem is fizetnie kell a hordárnak. – Eb- 

ben meg az a célzás rejtőzött, hogy „nocsak, ne legyén 
olyan takarékos, fogadjon hordárt, nem szólok sem- 
mit”. Ő ugyanis nagyon takarékos volt, s nemigen di- 
csért meg, ha előtte „előkelősködtem”. 

Nagyon értettük egymást... 
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Harmadszor érkeztem Brassóba Kolozsvárról ezzel a 
hajnali vonattal. Szinte megszoktam már, hogy Földvár 
után az ablakhoz álljak, s megkeressem tekintetemmel a 
látóhatárba tornyosuló nagy hegyeket. Ez az érkezés az 
elsőhöz hasonlított. Akkor az őszi napéjegyenlőség után 
érkeztem egy hónappal. Fogyott már a nappal és nyúl- 
tak az éjszakák, de az októberi napnak még volt elég 
ereje ahhoz, hogy reggeli fényével bearanyozza a csú- 
csokat. Hópalást volt már azokon, szikráztak a friss 
sugárzásban. 

Most a tavaszi napéjegyenlőség után voltunk egy hó- 
nappal, fogyott már az éjszaka és nőtt a nappal, s már 
nem is a reggeli, hanem a kedvderítő hajnali sugarak 
fürdették a csúcsokat. 

A csúcsokat amelyek akkor már felvették, most pe- 
dig még nem tették le hópalástjukat. 

Ragyogtak a sugarak özönében. Olyanok voltak, mint 
valami mesebeli üveghegyek. Így hatottak anyósomra 
is, aki – nem is vettem észre, mikor tette – egyszer 
csak ott állott mellettem az ablak előtt. 

–  Jaj, istenem, hová visz maga engem, édes fiam? 
 A világ végére? Vagy meséskönyvbe? 
–  Inkább meséskönyvbe. De nemcsak üveghegyek 

vannak ám ott, hanem virágos völgyek is... 
–  Hát kellenek is. Másképp hogyan fogjak én uno- 

kát azok alatt a jéghegyek alatt? 
Tisztelettel néztem rá. Olyan elszánt volt, hogy el 

tudtam képzelni: valami nem várt, sürgős esetben bizo- 
nyára egyedül is kifogná az unokáját. Ezt azonban már 
semmiképpen nem akartam volna megkockáztatni; de 
nem is kellett tartani tőle, mert az orvos szerint min- 
den a legnagyobb rendben volt. S már a tudós asszony 
is meglátogatott új lakásunkban, hogy tudja, hová kell 
sietnie, ha kapja az értesítést. Az ő lakását viszont 
Kati „tanulta meg”, ha netán én nem volnék otthon, 
amikor szükség lesz rá. Séta közben láttuk meg egy- 
szer a tábláját egy kapu fölött: Bardócz Lujza okleveles 
szülésznő. Úgy megörvendtünk neki, hogy azonnal be- 
léptünk a kapuján. Mintha felsőbb ujjmutatás lett vol- 
na: ez és senki más! 
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S most, hogy anyósom is megérkezett, úgy éreztük, 
mindent ügyesen elrendeztünk a vendég fogadására. De 
már fogytunk ki áprilisból, s még mindig semmi. 

–  Fiú lesz – biztatott anyósom –, azért várat ma- 
gára... 

S én úgy beleéltem magamat, hogy fiam lesz; és 
Gábor lesz az ő neve! Laci bátyám egy orvostársa, bi- 
zonyos Kovács Gábor szovátai orvos ejtett volt meg 
annyira még diákkoromban, hogy beleszerelmesedtem 
a nevébe. 

Április utolsó napján valami előadás volt a Re- 
doute-ban. Hivatalból jelentem meg, hogy hiteles legyen 
a beszámoló, ha netán írni kellene róla. Csakhogy nem 
nagyon figyeltem ám. Úgy jöttem el otthonról, hogy 
na, ma tán lesz valami. Talán otthon is maradok, ha 
anyósom nem biztat: 

–  Menjen csak. Ezt már úgyis maga nélkül csináljuk. 
Előérzetem helyesnek bizonyult. Az előadás vége felé“az 

egyik jegyszedő mögém vezette Katit, s megérintette 
a vállam. Rájuk néztem, s már pattantam is. Kint azon- 
ban Kati ezt az izenetet adta át: 

–  Azt izeni az öreg naccsága, hogy ne tessék na- 
gyon sietni. A bábaasszony már ott van, s nincs semmi 
baj. Otthon csak láb alatt lesz az úr... 

De azért vele együtt siettem én is, bár nem vele 
egyforma indulattal. Ő a nők boldog izgalmával, ami el- 
fogja őket ilyenkor, s azzal a tudattal, hogy rá ott 
szükség van, neki is lesz ott feladata. Én pedig bizony- 
talan rémületet éreztem, nagy belső feszültséget s gyá- 
moltalan tétovaságot, hogy jaj, mit is kellene csinál- 
nom. S főként mit fogok csinálni, ha hazaérkezem. 

Nem csináltam semmi értelmeset. Lujza madám – 
így hívtuk – már nem engedett be a hálószobába, de 
még az ebédlőből is eltanácsolt. 

–  Legjobb, ha le tetszik menni a konyhába. Bár ott 
szűk a hely a sétálgatásra. Ilyenkor ugyanis sétálni 
szoktak a férjek. Remélem, nem tart már sokáig... 

A konyhában azonban valóban láb alatt voltam. Kati 
szorgoskodott ott, vizet forralt, és szorgalmasan forrá- 
zott, súrolt egy fürösztőteknőt. Nemhogy sétálni, még 
topogni sem igen lehetett ott s éppen az ő szeme 
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előtt... Kimentem hát az udvarra, de nem tudtam meg- 
ülni ott sem. Most nem a morzézó gerléket hallottam, 
s nem a csattogó széncinke adta tudtomra, hogy: itt la- 
kom, itt lakom, itt lakom! 

Az elől a hang elől, ami ezt tudtomra adta, kiléptem 
az utcára, s megindultam felfelé a Csigahegy nyerge 
felé... Aztán vissza egy idő múlva a házhoz... hall- 
gatózni. És ismét felfelé s újra vissza... 

Nem tudom, hányszor jártam meg ezt az utat, de egy- 
szer csak úgy érkeztem vissza a házhoz, hogy az volt 
az érzésem: nagy és nyugalmas csendbe burkolózik. 
Úgy is volt, mert alighogy beengedtek, már pisszegtek 
is, hogy maradjak csendben, hagyjam pihenni az anyát 
és – újszülött leányát. Én feküdjem le az ebédlőben,  
ott vetettek nekem ágyat – a földre. 

Hát azért se feküdtem le. Ha már annyit sétáltam, 
miért ne sétálnék tovább? Holnap május elseje, bizo- 
nyára sokan várják meg ébren a virradatot. Farcádi 
Sándor a Pest vendéglőben bizonyosan...  

Nem csalódtam, Farcádi ott volt csakugyan, s még-  
hozzá nagy társaságban. Tudták már, hogy hazahívat- 
tak a Redoute-ból s azt is, hogy miért. Hurrával fogad- 
tak hát, és zajosan megünnepeltek mint újdonsült apát. 
Vállaltam is az ünneplést boldog büszkeséggel jó ideig, 
de aztán szaporodtak az üres félliteres üvegek az asz- 
talon, s egyszer csak azt vettem észre, hogy italozás 
közben valami bárgyú bánat szállott rám, abból igyek- 
szik kibiztatni engem az én Farcádi barátom: 

–  Ne búsulj, kenyeres. Okos embernek mindig leány- 
ka az első gyereke. Így tartják az öregek... 

Késő reggel a feleségemnek nem sok oka volt örülni 
a látásomon, de anyósom elnéző mosolygással vett 
pártfogásába, reggeliztetett meg száraz húsféleséggel, 
hogy ellensúlyozza bennem a sok nedvességet, s fek- 
tetett le a heverőre ezzel a biztatással:  

–  Siessen aludni egy kicsit. Attól tartok, hamar fel-  
sírja majd a leánya... Aztán hozzon virágot a fele-  
ségének, mert megérdemli... 
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POLITIKAI KÖZJÁTÉK - LÍRA NÉLKÜL 
 
 
 
 
 

Valóban csak a szerkesztőség gyöngédségének tud- 
ható be, hogy engemet ezekben a hónapokban, közel 
egy negyedévig nem zavartak ki vidéki riportútra? Bizo- 
nyos, hogy komoly szerepe volt ebben ennek is. Ha- 
lász Gyula bácsi mindjárt első megjelenésem után párt- 
fogásába vett, amikor megtudta, hogy frissen sült há- 
zas vagyok. Kedvesen idézte régi emlékeit, aztán némi 
dicsekvéssel tájékoztatott, hogy két nagyobbik fia ugyan 
bátyám lehetne, de van neki egy harmadik is, azt 
pedig akár kisöcsémnek fogadhatnám. Hogyne dédel- 
getett volna hát, amikor megtudta, hogy mi is gyere- 
ket várunk! 

De kedvesen érdekelteknek érezték magukat többi kar- 
társaim is. Ezek érzelmi ellágyulása azonban egészen 
más természetű volt. Mindannyian modern értelmisé- 
gieknek vallották magukat. Füzinek például az volt az 
álláspontja, hogy felelősséget érző emberek nem is en- 
gedhetik meg maguknak a gyereket. Mi biztosítékuk 
van – kérdezte amúgy szónokiasan –, hogy emberi mó- 
don felnevelhetik őket s biztosítani tudják majd a meg- 
élhetésüket? Semmi. Proletársosra szülni gyerekeket? 
Hiszen szinte bizonyos, hogy a ma szült gyerekek elát- 
kozzák majd szüleiket. A mai szülők gyerekáldása csak 
olcsóbbá teszi a munkaerőt a jövő burzsoáziája számára. 

Meg is írta ezt az egyébként nem eredeti elméletét 
egy cikkében, amelyet mi keserű támadásnak tekintet- 
tünk a burzsoázia ellen. A felesége azonban jó kedélyű, 
kedves és érzelmes dundi asszonyka volt, aki elfogadta 
férje álláspontját, de az ő érvelésében többet szerepelt 
a könnyebb és kényelmesebb megoldás a jelenben, mint 
a szülői felelősségérzettel riasztó jövő. „Mert ugyebár 
így beérhetjük az egyszoba-komfortos lakással, kettőnk- 
nek elég, nagyobbat meg, megfizethetőt, aligha talá- 
lunk...” A feleségem állapota azonban őszintén érde- 
kelte. Még a készülő babakelengyére is kíváncsi volt. 
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Eller Gizella úgy élt a férjével, mint Tuba és Tubá- 
né. Lakásuk egyelőre egy hónapos szoba volt, s kom- 
fort csak annyi, amennyit az ilyen szobák általában 
biztosítottak. Gizella ugyan sikongatott az útjába kerülő 
kisgyerekeknek, de beletörődve adott igazat Ernőjének: 
ugyan már, egy kisgyerek nagyon kényelmetlen volna 
ilyen körülmények között! S hát még milyen kényel- 
metlen lett volna Ernőnek később, amikor úgy elment 
Párizsba, hogy talán hátra se nézett. Nem akarta, hogy 
fájjon a szíve. Érzékeny költői lélek volt, ha egy kis- 
gyereket is otthagy Gizellával, aligha tudta volna meg- 
állani, hogy legalább hátra ne nézzen... 

Krizsán álláspontja a Füziéhez állott a legközelebb: 
ő sem akarta szaporítani a jövő proletárjainak a szá- 
mát. Ez azonban csak ideológiai érvelése volt. Benne 
gátlás is dolgozott: jellem akart lenni! Kétségtelen ro- 
mán származása tág kaput nyithatott volna érvényesü- 
lési vágya előtt, ha megtagadja múltját, régi társaságát 
s a felesége révén szerzett rokoni kapcsolatait. Gyöt- 
rődött is ezen. – Engem illetne meg a leginkább – mon- 
dotta – a nemzetiségi miniszteri vagy legalábbis egy 
államtitkári állás a nemzeti parasztpárti kormányban. 
A származásom megvan hozzá, magyarul és németül is 
tudok, keresve sem találhatnánk különbet nálam... – 
De én – folytatta, s kihúzta magát gőgösen – már 
az orosz fogságban megfogadtam, hogy a nevemből s 
a férfiasságomból tőkét nem kovácsolok... 

A nevén természetesen származását értette. A fér- 
fiasságát pedig csak én nevezem most ilyen finoman, 
ő szókimondó nyíltsággal nevezte meg ezt úgy, aho- 
gyan a férfiak közötti társalgás természetessé tette. Ez- 
zel is jelezni akarta kemény elszántságát... Ő is csak 
olyan komfortra tudott Brassóban – egyelőre – szert 
tenni, mint Füziék. Amikor itt meglátogattam, s megis- 
mertetett a feleségével is, jobban megértettem fogad- 
kozása hátterét. Ferenczy Noémi az első látásra sugá- 
rozta az átszellemült művészt. De lenyűgözte bennem 
a férfilátogatót azzal is, hogy minduntalan szerettem 
volna elkapni róla a szemem, valamelyik színes gobelin- 
tervét nézni inkább a falon, mint őt, a nőt, aki riasz- 
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tott inkább és zavarba hozott, semhogy vonzott 
volna... 

Nem, én sem gondoltam volna gyerekre, ha vele élek. 
S úgy éreztem, hogy Krizsán ugyan derekasan tartja 
magát fogadalmához! S ennek második részéhez külö- 
nösen. Ő ugyanis szép kiállású, magas és sugár férfi 
volt, halántékain már ezüstösödő hajjal, egészen simára 
borotvált arccal és nyílt tekintetű, szürke szemmel, 
vagyis pontosan olyan, amilyennek a külföldi képes 
újságok akkoriban a szép férfiakat ábrázolták. Bizo- 
nyára kaphatott volna hát szebbet is, gazdagabbat is, 
mint azt, akit magának – talán még festőnövendék ko- 
rában – kiválasztott. Így persze megértettem azt is, 
hogy saját gyereket nem akar, de az enyémről, amely 
már eljövendőben van, máris szokszor és érdeklődéssel 
beszél... 

Ugyanis valamennyien, még a gyerekáldás elvi el- 
lenségei is, gyöngéd megértéssel viselkedtek irántam, 
akinek a felesége kisbabát vár. Úgy is éreztem, hogy 
voltaképpen ők is mind szeretnének gyereket, csak ép- 
pen féltik a kényelmüket és viszonylagos jólétüket. En- 
gem pedig? Nos hát engem tán nem tartanak elég 
modern gondolkozásúnak, de egy kicsit hősnek tekin- 
tenek. Amolyan romantikus hősnek, aki vállalja a jö- 
vőért az áldozathozatalt is. Mert a jövő, bármilyen 
bizonytalannak látszik is, mégiscsak a gyerekekben 
van... 

Mi tagadás, ebben a környezetben én is hősnek tar- 
tottam magam egy kicsit. S nem is éreztem úgy, mintha 
nagyon hálásnak kellene lennem azért, mert beosztá- 
som ellenére otthon tartózkodhatom, s nem sürget a 
kiadó se ki a Székelyföldre panasz- és keserűségkévé- 
ket aratni... Pedig ezek vitték a legjobban a lapot. 

Hát hiszen nem is csak ez a kartársi megértés és 
kiadói jóindulat tette lehetővé, hogy családi érdekeim 
ilyen kedvezően előtérbe kerüljenek. Volt dolgunk ott- 
hon is elég, a szerkesztőség belső munkájában. A la- 
pot ugyanis összesen heten állítottuk össze. Pedig 
nemrégiben jelentettük be, hogy a „Brassói Lapok szét- 
feszíti régi kereteit, és ezentúl húszoldalas vasárnapi 
számokat adunk”. A régi kereteket ugyan nem éppen 
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ez a hét ember feszegette szét, hanem inkább a gon- 
dosan beszervezett tudósítói gárda, amely öntötte na- 
ponta az érdekes híranyagot. Az alacsonyra szabott tu- 
dósítói alapfizetést ugyanis az emelte elég tekintélyesre, 
ha a beküldött híranyagból minél több nyomtatott sor- 
nyit használtunk fel naponta. De tudósítóink, cikkíró 
munkatársaink voltak a jelentősebb európai fővárosok- 
ban is... 

A „szétfeszülő kereteket” tehát nem volt éppen 
olyan nagy feladat betölteni. Ment az elég könnyen, 
vitáink inkább amiatt voltak Füzivel, hogy mi kerüljön 
bele a lapba és mi maradjon ki. Egyet tudomásul kel- 
lett vennünk mindnyájunknak, ehhez ragaszkodott. Na- 
pilapot csinálunk, nem hetilapot vagy éppen folyóira- 
tot. Kevés filozófia tehát és sok harc! Harc az ellen, 
amit helytelenítünk. És küzdelem annak érdekében, amit 
áhítunk... Ez kell az olvasóknak is, nem az elméleti 
fejtegetés! 

–  Igen, de mi az, amit egy politikai napilap szín- 
vonalán a leginkább helyteleníthetünk? Vagyis ami el- 
len harcolnunk kell? 

–  Hát a liberális párt kormányzati módszerei termé- 
szetesen. De maga a párt is, amelytől semmit sem re- 
mélhetünk; s amelyből már éppen elegünk volt. 

–  S mi az, aminek az érdekében harcolunk? Amit 
követelnünk kell? 

–  Hát a demokrácia, természetesen. Ez az egyetlen 
biztosítéka annak, hogy bennünket kisebbségieket élni 
hagynak, megtűrnek. Ez teszi lehetővé azt is, hogy 
egyáltalán védekezhetünk a napisajtóban, irodalom- 
ban, mindennapi életünkben. Különben rövidesen meg- 
fojtana bennünket a többségi reakció... 

Íme, idáig egyszerűsítettük le vitáink során legbo- 
nyolultabb lapcsinálási kérdéseinket. Pedig a viták ma- 
guk szárnyalóbbak voltak, előkerültek a demokrácia fo- 
galmának különböző meghatározásai, fejlődése a törté- 
nelem során, azok az új elemek is, amelyekkel éppen 
napjaink gazdagították tovább tartalmilag... Felké- 
szült, világnézetileg is érett emberek vitáztak ott; nem 
ők, a helyzet volt a felelős, hogy ilyen leegyszerűsített 
eredményre jutottak. Hiszen Füzinek igaza volt: nem 
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filozofálni, hanem harcolni kellett! Az adott körülmé- 
nyek között. S az ezekből a körülményekből adódó esz- 
közökkel. 

Ha az elmélet ilyen egyszerűvé vált a vita során, a 
gyakorlatban már nemigen volt vitára szükség. A leg- 
teljesebb egyetértésben voltunk: az ország politikai éle- 
tében azokat az erőket kell támogatni, amelyek alkal- 
masak a liberális kormány megbuktatására. Ilyen erő- 
nek látszott a Maniu nemzeti pártja, különösen amióta 
egyesült Mihalache parasztpártjával, s a neve is, ennek 
megfelelően, Nemzeti Parasztpártra bővült. 

Ebben a pártban láttuk a polgári demokrácia őrzőjét 
és elveinek érvényesítőjét, ha hatalomra kerülhetne. 
Nagy figyelemmel kísértük tehát kormánybuktató had- 
járatát, amely arra a felháborodásra próbált alapozni, 
amit a liberálisoktól pártfogolt váradi diákkongresz- 
szus eseményei váltottak ki belföldön és külföldön egy- 
aránt. Éberen figyeltük tehát minden megnyilatkozását, 
s mert az Adevărul című lap is a demokratikus cél- 
kitűzések támogatói közé tartozott, javára írtuk e lap 
„kiváló és tisztult felfogású publicistájának”, Tiberiu 
Vornicnak a cikkét is. Meg kell adni, szép kiállás volt 
alig pár hónappal a nagyváradi és kolozsvári naciona- 
lista kilengések után. Arról írt, hogy használható-e 
a magyar nyelv az erdélyi hatóságok előtt, s megálla- 
pította, hogy „a román állam nem lehet annyira meg 
nem értő és abszurd, hogy szembeálljon a természet leg- 
elemibb rendelkezéseivel... A román állam presztí- 
zse nem a hivatalos nyelvre épül, hanem egészen más- 
ra... S ezt – biztosak vagyunk benne – még az ud- 
varhelyi adminisztrátor úr is tudja.” Az udvarhelyi 
„állami adminisztrálásról” írtam sérelmező cikkeket 
azokban a napokban magam is. Úgy is felfoghattuk te- 
hát, hogy ezekre válaszol ilyen szépen az Adevărul 
cikkírója. 

Tiberiu Vornic cikkét* fordításban közölte a Brassói 
Lapok, de Halász Gyula bácsi „tálalta” a mi olvasóink- 
nak. Mert főként erre kellett a belső szerkesztőség hét 
embere: az anyag kiválasztására és tálalására úgy, hogy 
 

*  Br. L., 1928. III. 8. 
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szándékainknak megfeleljen, s hosszabb „filozofálgatás” 
nélkül is befolyásoljuk vele a közönséget. De egyenesen 
is kifejezhettük bizalmunkat a Nemzeti Parasztpárt iránt. 
Függetlenek voltunk, nem kötöttek semmiféle párt 
szempontjai. Azt pártolhattuk meg, amelyik többet lát- 
szott ígérni. Nem a lapnak, a kisebbségi magyarságnak. 
Azt, amelyikbe több reménységet, bizalommagot vet- 
hettünk el. „...A Nemzeti Parasztpárt vezérei nemes 
törekvéseinek őszinteségében senki sem kételkedhe- 
tik...” – írtuk vezércikkben, s nem kellett attól fél- 
nünk, hogy felkeltjük a lefizetettség gyanúját. „Erre 
biztosíték Maniu és vezérkara” – folytattuk –, ezek 
az emberek „történelmi hivatásuk magaslatán állva ha- 
dat izentek a görögösködőknek, és arra vállalkoztak, 
hogy lerakják az igazi demokrácia alapköveit...”* 
Olyan sugárzása volt az „igazi demokrácia” igénylésé- 
nek, hogy elhárított a mi fejünk fölül is minden gyanút. 
S abban a helyzetben a magyar kisebbség túlnyomó 
többségének az érzését és véleményét fejeztük ki vele. 
No, nem sokáig! 

A lap nevében íródott a vezércikk, de nemcsak a stí- 
lusáról ismerek rá, hanem tudom is, hogy Halász Gyula 
írta. De a diákperben hozott ítéletet a nemzeti paraszt- 
párti sajtóval összhangban – már én nehezményeztem. 
Persze egy kicsit keserűbben is, gúnyosabban is, mint 
román laptársaink. A per maga kínálta fel erre a le- 
hetőségeket, s én éltem is velük. A kolozsvári hadbíró- 
ság előtt ugyanis Giurgiu védőügyvéd úgy védte a vád- 
lottakat, hogy provokátornak minősítette Vájszlovichot, 
a karakán természetéről közismert nagyváradi szállo- 
dást, mert védekezni merészelt, amikor megtámadták 
a diákok. 

Nem tudom, volt-e a hadbíróság tagjai között olyan, 
aki elmosolyodott erre a védőügyvédi érvelésre. Az új- 
ságírók között volt. Az ítéletben azonban ez már sem- 
mi szerepet nem játszott. A hadbíróság úgy érezte, hogy 
nem jó tovább feszíteni a húrt. Szavazattöbbséggel ho- 
zott ítéletet. A bűnösnek talált vádlottak közül négyet 
négy-négy havi fogházzal sújtott in contumaciam, mert 
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„ismeretlen helyen tartózkodnak”. Az újságírók úgy 
gyanították, hogy ezek az elítéltek csak nevek, nem is 
léteznek a valóságban. A jelenlevők közül két másod- 
rangú vádlott kapott tizenöt-tizenöt napi elzárást. Jó 
volt ez így? Ha nem is volt jó, közvéleményt fejezett 
ki, hiszen a diákok védelmére még én is találtam men- 
tegető igéket. Íme: „A bíróság a legjobb belátása sze- 
rint ítélkezett, és ebbe a legjobb belátásba belefért a 
romboló és türelmetlen nacionalizmus szentesítése. Az 
eszme tragikus és borzalmas köntöst kapott. Nem, nem 
a diákok hibásak ebben. Az eszme a maga meztelen 
szépségében sohasem jelentkezett, korok és fajok öl- 
töztették mindig a maguk tetszésére és hasonlatossá- 
gára...”* 

Így, ebben a fogalmazásban, benne volt az én mea 
culpám is. Az, amelyet a Giurgiu ügyvéd okozta fa- 
nyar mosoly váltott ki belőlem. Mert bármilyen kép- 
telen volt is az az érvelés egy védőügyvéd szájából, va- 
lahol a dolgok mélyén mégiscsak tartalmazott valami 
igazságot. Vagy legalábbis tanulságot: azt, hogy csak 
az lehet igazság nekem itt, ami igazságnak bizonyul 
odatúl is... Ez a felismerés jó volt arra, hogy annál 
forróbban áhítozzam az emberségességben való meg- 
igazulás után. De nemcsak úgy lélekben, elméletben, 
képzeletben, hanem valóságosan is ezen a földön, ame- 
lyen élnünk kell. Azért, hogy természetesen élhessünk 
egymás mellett, barátkozhassunk egymással, szerethes- 
sük egymást. Vagy vitázzunk is, ha szükség van rá, de 
ember módra és a jónál jobb érdekében, amelyre min- 
dig törekedni kell... 

Ilyen lehetőséget csak az igazi demokrácia biztosít, 
ezt pedig az adott politikai körülmények között legin- 
kább a Nemzeti Parasztpárt ígéri... 

Beletartozott ebbe az ígéretbe a hazai munkásmozgal- 
mak elismerése és támogatása is. Nem mondott ennek 
ellent látszólag. – és egyelőre – a Nemzeti Paraszt- 
párt programja sem. Sőt! A kormány elismerte a szo- 
ciáldemokrata párt tevékenységét, a Nemzeti Paraszt- 
párt tehát a tömegekből feltört kezdeményezéseket 
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látszott a magáévá tenni. Beleillik, ez nagyon a mi el- 
képzeléseinkbe: elmélyítette és kiszélesítette a mi de- 
mokratikus hitvallásunkat, és – úgyszólván állandó 
pergőtűz alatt tartotta a liberális párt kormányzati mód- 
szereit. Micsoda demokrácia az, amely megérti és vég- 
eredményben elnézi a nacionalizmus romboló tünteté- 
seit, de elnyomja a dolgozó munkásság legapróbb ön- 
védelmi megmozdulásait? Lám, szakszervezeti értekez- 
letekre csap le diadalmasan a sziguranca azzal, hogy 
államvédelmi feladatot teljesít, s emberek százait kí- 
nozza – nem egy esetben halálra – a börtöneiben! 

Az év első hónapjaiban jórészt még csak száraz, tár- 
gyilagos jelentéseket közöltünk: Nagyváradon és Te- 
mesváron munkásokat tartóztattak le, és kommunista 
szervezkedéssel vádolják őket. De március végén már 
félreérthetetlen érzelmi hozzáállással jelentettük, hogy 
„éhségsztrájkot kezdtek a nagyváradi kommunista vád 
letartóztatottjai”. Tudósítói jelentésünkben benne van, 
hogy hírek terjedtek el a vallatások brutális módsze- 
reiről. Emiatt tudósítónk nyilatkozatot kért Puticiu 
Traian rendőrprefektustól, aki nyilatkozott is. Nyilatko- 
zatából ezeket emeltük ki nyomatékosan: „A foglyok 
közül kettőt vertek meg, azonban ők is beismerik, hogy 
a verés csak addig tartott, amíg nem vallottak.”* 

Megmozgatta tudósítóinkat a nagyváradi „híranyag” 
ilyen kezelése. Két nap múlva Kolozsvárról „jelentette 
tudósítónk”, hogy ott is éhségsztrájkba kezdtek a letar- 
tóztatott munkások a hatósági brutalitások miatt. Az- 
tán Aradról jött hír újabb letartóztatásokról. Az erről 
szóló tudósításban ilyen sorok tálálhatók: „Elismerjük, 
hogy a rendőrségnek elsőrendű kötelessége gondosan 
őrködni az állami és társadalmi rend biztonsága érdeké- 
ben, de le kell szögeznünk azt is, hogy a jelek szerint 
egészen szimpla nagyváradi kommunista ügyet a rend- 
 őrségi túlbuzgóság dagasztotta országos botránnyá. A 
sorozatos rendőri brutalitások terhére írjuk, hogy az 
üggyel kapcsolatban egészen tájékozatlan, szinte ten- 
denciózusnak látszó hírek terjedtek el...”** 
 

*  Br. L., 1928. III. 24. 
**  Br. L., 1928. III. 28. 
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A cenzornak szólott volna ez az óvatos, tartózkodó 
megfogalmazás? Lehet, hogy igazolásul szolgálhatott 
volna a cenzornak is, ha felelősségre vonják „túlságos 
engedékenysége” miatt, de egészen bizonyos, hogy 
mibennünk semmi további politikai szándék nem volt; 
annyi csak, amennyit a fogalmazás el is árul: az em- 
berségesség követelése. A munkásság számára is. Hi- 
szen az is „elnyomott kisebbség” az ország életében... 
A cenzor? Ó, az nálunk Brassóban egészen különleges 
szerepet játszott. A vármegyei prefektúra egy maga- 
sabb beosztású tisztviselőjét jelölték ki erre a feladatra. 
Vidám, társasági életet élő ember volt, s ebben igen- 
igen zavarta a megbízatása, mert a késő esti órákban 
kellett átnéznie a nyomás előtt álló oldalakat. Hát azt 
aztán mi sem kívánhattuk, hogy ott rostokoljon a pre- 
fektúrán s várja, amíg mi elkészülünk. Nem is vártuk el 
ezt – ingyen. Rendes havifizetést állapított meg szá- 
mára a kiadóhivatal, hiszen hivatali idején kívül vé- 
gezte el nekünk ezt a munkát. Kölcsönösen nem ragasz- 
kodtunk ahhoz sem, hogy a cenzúrázás a prefektúrán 
történjék: elvittük mi a spaltokat a lakására is! Előzé- 
kenységünkre hasonló előzékenység volt a válasz: ha 
társadalmi elfoglaltsága elszólította otthonról, kint 
hagyta a pecsétnyomóját a szakácsnénál. Ez viszont 
annyira átérezte a ráruházott feladat fontosságát, hogy 
ki nem adta volna a kezéből egy világért, maga ütötte 
rá minden oldalra a nyomtatásra felszabadító Cenzurat 
szót. 

Bizonyos, hogy nem volt az akkor gazdagon burjánzó 
erdélyi magyar polgári sajtóban még egy lap, amely 
annyi szabadsággal pártolólag írt volna a munkások 
ügyeiről, mint a Brassói Lapok. Most is általános fel- 
tűnést keltettünk kolozsvári tudósításunkkal. Ponto- 
sabban nem is a tudósított eseménnyel magával, ezt a 
kolozsvári lapok is megírták, hanem a tudósítás bősé- 
gével, „beállításával”, „tálalásával”. 

Arról szólt a tudósítás, hogy a munkásszövetség kül- 
döttsége felkereste Dan Parten Kolozs megyei prefek- 
tust. A letartóztatott Müller Kálmán és társai már két 
nap óta éhségsztrájkot tartanak. A vizsgálat ügyükben 
nem halad előre. Ennek okát abban látják, hogy a rend- 
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őrség, ha munkásokról van szó, hadbírósági ügyet 
akar kovácsolni minden keresztelőből, temetésből, vá- 
lasztásból, bérmozgalomból. Emiatt már több mint száz- 
húsz nagyváradi és környékbeli munkás ül börtönben, 
a nagyváradi rendőrprefektus pedig valóságos rém- 
uralmat honosított meg... 

A tudósítás szerint a prefektus kijelentette, hogy „a 
nagyváradi brutalitás nem a kormány utasítására tör- 
tént, és nem felel meg a valóságnak, hogy a kormány 
a maga pozíciójának megerősítése érdekében szervezte 
meg a »felfedezést«...” 

A prefektus tán finomkodásból nevezte felfedezésnek 
leleplezés helyett a nagyváradi rendőrség leleményét. 
Nyilván így értelmezték ezt a küldöttség tagjai is, 
mert kifejtették előtte, hogy „a mondvacsinált összes 
esküvések, letartóztatások, megkínoztatások, brutali- 
tások célja nem más, mint a defenzív magatartást ta- 
núsító békés munkások provokálása, hogy... a terror 
minden eszközét alkalmazhassák velük szemben.”* 

A küldöttség kemény kiállása nem volt egészen ered- 
ménytelen. A kormány az ellenzéki pártok pergőtüzé- 
ben állott, a sziguranca hatalmaskodásait, túlkapásait 
ezek is napirenden tartották. Müller Kálmánt április 
közepén szabadlábra helyezték. A Brassói Lapok tu- 
dósítója már leste, s mindjárt a rabkórházból kijövet 
nyilatkozatot kért tőle. Müller Kálmán négyhetes vizs- 
gálati fogság és háromhetes éhségsztrájk után beszélt. 

–  Érthetetlen – mondotta –, hogy az igazság kide- 
rülésére ennyi ideig kellett várnom. Minden magya- 
rázatát ennek a hosszas huzavonának abban találom, 
hogy a nyomozó hatóságok erőszakosan és minden 
eszközzel kompromittáló adatokat igyekeztek szerezni 
ellenem. A többi vádlott vallatása során is ez volt a 
fő céljuk, de a terror ellenére se tudtak elérni sem- 
mit. 

Így közölte a Brassói Lapok 1928. márc 15-i száma 
Müller Kálmán nyilatkozatát. Müller maga talán nem 
pontosan így mondta, nem pontosan ezeket a szavakat 
használta. Telefonon vettem fel az anyagot s nem 
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gyorsírással. De ez volt a nyilatkozata lényege, s ő 
nem is kifogásolta a megfogalmazást. Egyébként vele 
együtt szabadon engedett a rendőrség az éhségsztráj- 
koló letartóztatottak közül még nyolcat, köztük há- 
rom nőt. A vizsgálat azonban tovább folyt ezek ellen 
is... A bentmaradottak egy része tovább folytatta az 
éhségsztrájkot tiltakozásul perbefogásuk és a nyomo- 
zási módszerek ellen. De már ezek is tudtak róla, hogy 
a Brassói Lapok pártolólag napirenden tartja küzdel- 
müket. Pár hét múlva Fóris István újságíró, a Munkás 
Elet szerkesztője juttatott ki levelet a kolozsvári rab- 
kórházból tudósítónkhoz. A levélből kiderült, hogy a 
nagyváradi letartóztatások során „több mint kilenc- 
ven ártatlan munkást és intellektuelt tartóztattak le 
és kínoztak meg”. Fóris István akkor már huszadik 
napja tartotta az éhségsztrájkot. „Ártatlanságom és em- 
beri méltóságom erőt adtak az embertelen kínzások 
elviselésére” – írta levelében. A levél közlését, ahogy 
a közlemény bevezető soraiban megírtuk, a „humaniz- 
mus és a civilizáció nevében – és az ártatlanul meg- 
kínzott munkásemberek nevében kéri”. 

Közöltük a levelet teljes egészében.* Úgy éreztük, 
a mi politikai hitvallásunkat fejezi ki. S emellett még 
újságírói bravúrnak is tekintettük egy éhségsztrájko- 
ló munkásvezér kicsempészett levelének a közlését. 
Igaz, rövidesen közölnünk kellett Lakos György állam- 
rendőrségi detektív nyilatkozatát is. Ő nem bántalmazta 
a nagyváradi letartóztatottakat – írta –, s a sajtó- 
törvényre hivatkozva kérte cáfolata közlését. Vala- 
melyik tudósítás ugyanis azok között a rendőrségi em- 
berek között említette a nevét, akik brutálisan vallat- 
ták a foglyokat. Egy hét múlva azonban már cáfolata 
cáfolatát közölhettük. Wittye Károly „pincérmunkás” 
és Friedmann Mátyás szakszervezeti titkár írtak a lap- 
nak, hogy a mentegetőző detektív őket is bántalmazta, 
s erről készek a bíróság előtt is tanúvallomást ten- 
ni... 

Így vált, szinte lépésről lépésre, lapunk ügyévé is 
az éhségsztrájkoló letartóztatottak további sorsa. S ez 
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május folyamán beleolvadt a Nemzeti Parasztpárt újabb 
kormánybuktató hadjáratába, és erősítette azt. Maniu 
pártja végleg belekeseredve sanyarú ellenzéki sorsá- 
ba, amely sem társadalmilag, sem anyagilag nem en- 
gedett semmi kibontakozást főként nagyszámú erdélyi 
híveinek, nagy politikai sakkhúzásra szánta el magát. 
A maga érdemének könyvelte el az 1918-as gyulafe- 
hérvári népgyűlést, amely Erdély csatlakozását a „gyu- 
lafehérvári pontok” alapján kimondta. Közeledik a ti- 
zedik évforduló, a liberális párt az úr az országban, és 
az mit sem törődik a nagy történelmi esemény erkölcsi 
és politikai jelentőségével, sőt úrrá tette Erdélyben is 
a liberális pénzoligarchiát. Minden erkölcsi, politikai 
és nemzeti érdek azt követelné, hogy a Nemzeti Pa- 
rasztpárt rendezze meg az évfordulós gyulafehérvári 
ünnepségeket. Ennek érdekében nagy tiltakozó nép- 
gyűlésre seregelteti fel tömegeit Gyulafehérvárra. 

Felhívásában, amelyet Maniu mellett Mihalache, Vai- 
da-Voevod, Iunian, Paul Brătășanu, Madgearu és Mi- 
hai Popovici is aláírtak, skrupulus nélküli oligarchiának 
bélyegezte a liberális kormányzatot. „Így tíz év óta – 
mondja a kiáltvány egyik mondata – az elnyomás és 
kizsákmányolás uralma alatt élünk, amelyben a csen- 
dőrszuronyok, az ostromállapot, a cenzúra és az ösz- 
szes törvények semmibevevése voltak azok a ténye- 
zők, amelyek fenntartották a nyílt és igen sok esetben 
titkolt liberális kormányzatot...”* 

A felhívás, de különösen a hangja, amelyet Vaida- 
Voevod még élesebbé tett azzal, hogy egy nyilat- 
kozatában „bukaresti poloskáknak” nevezte a liberá- 
lis pártvezéreket, felkavarta a politikai, szenvedélye- 
ket a tömegekben is. A tervezett gyulafehérvári gyű- 
lést igen nagy jelentőségűnek ítéltük mi is: no, most 
talán sikerül megbuktatni a kormányt! Bukaresti szer- 
kesztőnk, Mikes Imre tartott jó kapcsolatokat a nem- 
zeti parasztpárti vezetőkkel, behívtuk hát a brassói 
belső szerkesztőségbe, hadd legyen ő a „vezérkari fő- 
nökünk” a nagy gyulafehérvári kormánybuktató fel- 
vonulás sajtószolgálatában. Még azt is fontosnak tar- 
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tottuk, hogy erről olvasóink is tudjanak. Külön hírben 
közöltük, hogy a Br. L. szerkesztősége a „... gyulafe- 
hérvári gyűlésre Mikes Imrét, lapunk eddigi bukares- 
ti szerkesztőjét, jelenleg belső munkatársát küldte ki, 
hogy a korszakos jelentőségű eseményről minél hűebb 
és teljesebb képet adhassunk a Br. L. közönségének...” 

Mikes Imre meg is felelt feladatának. Telefonon tá- 
jékoztatta a helyszínről a szerkesztőséget, s olyan szí- 
nes riportokat küldött már a gyűlés előkészületeiről, 
hogy lázba hozta velük az olvasók tízezreit. Megírta, 
kis túlzással, hogy már háromszázezer ember gyűlt 
össze a nagy eseményre. Négy szekértáborban helyez- 
kedtek el a paraszti tömegek. Ott tartózkodik százöt- 
ven újságíró is, köztük sok külföldi (kilencet meg is 
nevezett a külföldiek közül). De a tömeg még állan- 
dóan áramlik. Alvincen tartózkodik még vagy harminc- 
ezer ember, közte ötezer petrozsényi bányamunkás. 
Ezek jó része gyalog tette meg a nagy utat. A tömeg 
Bukarestbe akart menni, hogy elűzze a kormányt. Két 
vonatot meg is szállt. Tízezrek meg gyalog akartak 
megindulni. De egész kis csendőrhadsereg is jelen van 
a város körül. Tătărăscu alminiszter és vezérkara 
Nagyenyeden tartózkodik, onnan irányítja a karhatal- 
mat. 

Hanem magáról a nagygyűlésről az olvasók már nem 
értesülhettek ilyen részletesen. A beszámoló ugyan 
két egész oldal terjedelmű volt, a címeket azonban jó- 
részt kihúzta a cenzor, az oldalakon is több volt a fe- 
hér folt, mint a nyomtatott szöveg. Ezúttal a mi cen- 
zorunk is a helyén volt, a vármegyeházán, szigorúan 
összevont szemöldökkel és sokáig olvasta a tudósí- 
tást, s nem kímélte frissen hegyezett vörös ceruzáját. 
Kétszer is kitörte a hegyét, amíg végzett. Így aztán a 
nagy tudósításból a közönség csak annyit olvashatott 
– a színező epizódokon kívül, vagyis lényegest –, 
hogy a nagygyűlésen magán és a felvonuláson mintegy 
negyedmillió ember vett részt (sokan a környékbeli 
falvakban rekedtek), s ez a hatalmas tömeg elfogadta 
az előterjesztett határozati javaslatot, amely „kímélet- 
len hangon” követeli a kormány lemondását... 
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A továbbiakban már mérges tiltakozásba vagy sértő- 
dött panaszkodásba fulladtak maguk a tudósítások is. 
Mikes Imre például bepanaszolta olvasóinak „Tătărăs- 
cu belügyi alminiszter urat”, aki nyilván felelős volt 
azért, hogy a hatóságok úgyszólván lehetetlenné tet- 
ték a sajtótudósítást Gyulafehérvárról. Őt például kö- 
vetkezetesen a brassói főügyészhez kapcsolta a tele- 
fonszolgálat, valahányszor a Brassói Lapok szerkesz- 
tőségét kérte. Végül is kolozsvári tudósítónknak tele- 
fonált, s általa igazolta magát, hogy miért nem jelent- 
kezik. 

A mérges tiltakozás módszerével a Nemzeti Paraszt- 
párt vezetői éltek. De annyival is maradtak. A kor- 
mány francia nyelvű félhivatalosa, az Indépendence 
Roumaine nemcsak lebecsülte a gyulafehérvári nagy 
felvonulás jelentőségét, de kigúnyolta a Nemzeti Pa- 
rasztpárt vezéreit is. Az általános kormánybuktató 
szólamok tehát hatástalanok maradtak. A Nemzeti Pa- 
rasztpártnak fel kellett apróznia a frontot, új harci 
módszereket kellett keresnie. A kormány egyes szer- 
vei ellen indított támadásokat. Ezt az utat követte a 
mi lapunk is. Mikes Imre a Zsilvölgyéből írt riporto- 
kat. A szurony és kétségbeesés árnyai a Zsil fekete 
országa fölött – ez volt egyik riportjának a főcíme. 
A zsilvölgyi szénbányászatban ugyanis a liberális urak 
voltak erősen érdekeltek. Egyidejűleg most már nem- 
csak együttérző tudósításokkal foglaltunk állást a mun- 
kásper vádlottjai mellett, hanem erősen támadó cik- 
kel is – a sziguranca ellen. Keményen sürgettük, 
hogy fejezzék már be a vizsgálatot a kolozsvári had- 
bíróságon. A per vádlottjai közül ugyanis már újra 
harmincketten tiltakoznak éhségsztrájkkal a vizsgálat 
elhúzódása miatt. Móricz Miklós egy kovásznai pénz- 
hamisítási vád háttereire világít rá, s ezzel kapcsolat- 
ban sorozatos cikkekben leplezi le a sziguranca „gyű- 
löletes” módszereit. „Erdély azt kívánja, hogy a szi- 
gurancákat szüntessék meg... a szigurancák kezéből 
vegyék ki azt a félelmetes hatalmat, amely az igazi bé- 
kének nem biztosítéka, hanem csak akadálya...”* 
 

*  Br. L., 1928. V. 27. 
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A Gyulafehérváron keltett izgalmak és reménységek 
azonban május végére így is belefulladtak Maniunak 
egy sikertelen kísérletébe. Nemzeti Gyűlés néven el- 
lenparlamentbe akarta szervezni az ellenzéki pártok 
képviselőit. Ezek azonban nem vállalták a lépcső sze- 
repét: nem akarták, hogy Maniu rajtuk hágjon fel a 
miniszterelnöki székbe. A liberális kormány pedig Tă- 
tărăscu alminiszterre bízta, derítse ki, miért is vonul- 
tak fel a zsilvölgyi bányászok olyan tömegesen Gyu- 
lafehérvárra. Az alminiszter személyesen vezette a 
vizsgálatokat, s kemény megtorló intézkedéseket ja- 
vasolt egyrészt a bányaigazgatóságnak, másrészt ugyan- 
ilyen rendszabályokra utasította a helyi hatóságokat. 
Úgy vélte ugyanis, hogy a bányászok között nagyon 
elharapózott a baloldali mozgalom... 

S mi lett a befogott nagyváradi, aradi, kolozsvári 
munkások perével? A kormány ilyen körülmények kö- 
zött nem nagyon sietett a vizsgálat befejezésével. Du- 
ca belügyminiszter ugyan június közepén intézkedé- 
seket ígér, de a tárgyalást csak nem tűzi ki a hadbí- 
róság. Július elején Aradi Viktor, a neves közíró le- 
velet küld a Brassói Lapok szerkesztőségébe. A Cu- 
vântul című laphoz intézett nyílt levelének magyar 
fordítását mellékeli a hozzánk szóló sorokhoz, hogy 
mi is közölhessük. Első mondata így hangzik: „Egy 
hosszú hónapon keresztül kéjelgett a sajtó egy része 
kommunista üzelmeim boncolgatásában és egyes la- 
pok folytatják még ma is, miután a hadbíróság sza- 
badlábra helyezett.” Aradi Viktor nyílt levele is a 
vizsgálat befejezését sürgette. A kormány azonban – 
úgy látszik – még mindig elégedetlen volt a sziguran- 
ca elért „eredményeivel”. A tárgyalásra csak szeptem- 
ber első felében került sor Kolozsvárt, az ítéletre meg 
éppen október közepén. A hosszúra nyúlt tárgyalás 
egyik napján a vádlottak egyike így foglalta össze a 
közel egy évig tartott vizsgálaton és a hetekre nyúló 
tárgyaláson gyűjtött tapasztalatai tanulságát: „Ha a 
munkások a liberálisokkal szavaznak, ma nincs kom- 
munista per...”* 
 

*  Br. L., 1928. IX. 21. 
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Az októberi ítélet százhetven évet osztott ki har- 
minchat vádlott között. Igaz, ezek közül a tizenhat tá- 
vollévő kapta a nyolc-tíz éveket, de a jelenlevők közül 
is négyet öt éven felüli börtönnel sújtottak. A bíróság 
csak négy vádlottat mentett fel bizonyítékok hiányá- 
ban: Aradi Viktor szociológust, Rozvány Jenő dr. ügy- 
védet, Müller Kálmánt, az Egységes Szakszervezetek 
országos elnökét, és Kertész Rezsőt. Ismertem én a 
vádlottak közül valakit? Személyesen senkit. Csak 
Aradi Viktort láttam egyszer a kolozsvári Keleti Új- 
ság szerkesztőségében. Pedig az elítélt vádlottak kö- 
zött volt egy Kacsó Ferenc nevű is, aki talán nem is 
csak névrokonom, hanem éppenséggel rokonom, hi- 
szen marosvásárhelyi, onnan származhatik tehát vala- 
honnan az én vidékemről. 

A monstre perről – így neveztük magunk között a 
szerkesztőségben – Gredinár Aurél tudósította lapun- 
kat Kolozsvárról. Ő volt a második akkori barátaim 
között, aki nem akart tőkét kovácsolni a nevéből. A 
tárgyalás egyik különösen drámai napjáról nagy raj- 
zos riportot is küldött. Az ítéletet pedig párhuzamba 
próbálta állítani a márciusi diákper ítéletével. Kihúz- 
tuk tudósításának ezt a részét. Féltünk egymás mellé 
tenni a nacionalizmusból romboló diákokat és – a 
nemzetközi kommunistasággal vádolt munkásokat. Az 
előbbi ugyanis bocsánatos bűnnek számított e máso- 
dik mellett akkoriban. S nemcsak a hatóságok, hanem 
a polgári társadalom szemében is... Igaz, a munká- 
sok jó része már nem vallotta a magáénak ezt a tár- 
sadalmat. 
  



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

145 

ELSŐ NAGY CSATÁM 
 
 
 
 
 

A monstre perben hozott ítélet idején én is túlestem 
már a magam külön „belpolitikájának” első nagy csa- 
táján. Miért nevezem a magaménak, s miért különítem 
el a lap általános belpolitikájától? Azért, mert ennek 
külön reszortja volt a szerkesztőségi munkamegosz- 
tásban, s általában a politikai pártok közötti harcot 
értettük rajta: a tülekedést a hatalomért, a kormányzó 
párt cseles sakkhúzásait, hogy hatalmát védje és biz- 
tosítsa, az ellenzéki pártok tömörülését vagy egymás- 
ra gyanakvó széthúzását; a kormány ellen közösen 
vagy az egymás ellen külön-külön szőtt cselszövése- 
ket. 

Ennek a reszortnak a gazdája a lapnál Mikes Imre 
volt. Voltaképpen már akkor átvette az irányítását, 
amikor még bukaresti tudósításai és telefonjelentései 
nyomán tájékoztattuk a lap olvasóit a politikai élet 
fordulatairól. Természetesen lehetőleg úgy, hogy bíz- 
zanak a liberálisok bukásában, és nagy várakozással 
áhítozzanak egy olyan kormány után, amely végre al- 
kalmazza is a tömegek javára a polgári demokrácia el- 
veit, s nemcsak olyan játékszabályoknak tekinti, ame- 
lyeknek a kijátszása is hozzátartozik a politikai élet- 
hez. 

Én úgy éreztem, hogy mint újságíró elsősorban a 
magyar közélet szolgálatára szegődtem. Itt nekem is 
külön belpolitikai reszortom van. Itt is harcolni kell 
ám a demokrácia elveinek a győzelméért, hiszen erre 
már Kolozsváron elköteleztem magam. Ottani tapasz- 
talataim és az Újság dicstelen halála megtanítottak rá, 
hogy mialatt az ország politikai életének demokrati- 
kus megújulásáért sikoltozunk, a mi kisebbségi éle- 
tünkben is el kellene végezni ugyanezt a belső meg- 
igazulást. 

Láttam én azt már Gyergyóban, hogy milyen ége- 
tően szükség van erre! Gyerünk hát Gyergyóba újra, 
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s most már ne csak célozgassunk és példálózzunk, ha- 
nem lépjünk rá azoknak a tyúkszemére, akik máskép- 
pen nem akarják észrevenni, hogy róluk van szó! 

Május végén, a gyulafehérvári ellenzéki népgyűlés 
kavarta politikai vihar csillapodása idején utaztam ki 
először Gyergyótölgyesre, ahová furcsa, de jellemző 
panasz sürgetett. A kormány Tölgyest és környékét 
közigazgatásilag elszakította Csíktól, és Neamţ me- 
gyéhez csatolta. Büntetés volt az intézkedés, mert Töl- 
gyes vidéke makacsul a liberálisok ellen szavazott a 
választásokon. A gyimesi románok hűségesen kitar- 
tottak a Nemzeti Parasztpárt mellett, a csángókért pe- 
dig a Magyar Párt harcolt meg minden választáson. 
Ezzel a közigazgatási intézkedéssel egyszerre „érték- 
telenekké” váltak politikailag a gyimesi románok is, 
csángók is. Hatásos büntetés volt. A románokkal nem 
törődött többé a Nemzeti Parasztpárt, a magyarok- 
kal pedig a Magyar Párt, hiszen olyan majdnem mind- 
egy volt már, hogy Neamţ megyében hová szavaznak, 
ott a liberálisok voltak döntő fölényben. A liberális köz- 
igazgatásnak azonban érdemes volt megnyerni magá- 
nak ezt a területet. Érdemes volt felkarolni Borszéket, 
a híres fürdőhelyet; s kifizetődő volt belenyúlni a 
környék közbirtokossági erdőügyeibe, mert azokból 
mindig lehetett csippenteni valamit a párt hű embe- 
reinek. Rájött erre hamar a Nemzeti Parasztpárt né- 
hány helyi kolomposa is; és csendesen felsorakozott 
a liberális párt zászlója alá. Jól járt ezzel mindenki, 
de a legjobban Niculescu Aurel, akinek volt már egy 
kis takarékpénztára Tölgyesen s emellett egy kiske- 
reskedése is. Úgy látszik, ő volt a legügyesebb, mert 
új összeköttetéseivel megszerzett egy jelentősebb er- 
dőterületet, és – fakitermeléshez fogott. 

Pár éve történt csak ez a kis „közigazgatási” sakk- 
húzás, s most, amikor én a szerkesztőséghez küldött 
levelek nyomán felkerestem az ottani magyar és román 
panaszosokat, Niculescu már kényura volt a környék- 
nek. Hozzá folyt be minden pénz, mert a nyújtott köl- 
csönök kamatjait és tőketörlesztéseit pénzzel kellett 
fizetni. Ő azonban nem fizetett pénzzel, ő bont adott 
erdőmunkásainak a saját boltjához, ott vásárolhatott 
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csak minden alkalmazottja, munkása. De bont adott 
a csizmadiához, kovácshoz, szabóhoz is, mert az ő 
„embere” volt a csizmadia, a kovács, a szabó. Ezek ta- 
lán adósságaik kamatjait fizették az elfogadott bonok- 
kal a bankjában... 

Ezt írtam meg először, ez volt új gyergyói riportso- 
rozatomnak a nyitó cikke. Nem véletlenül. Megütöt- 
tem benne a további cikkek alaphangját. Azt, hogy a 
politikai pártok – s köztük a mi Magyar Pártunk is 
– voltaképpen csak addig s olyan mértékben törődnek 
a néppel, amíg és amennyire választóiknak tekinthe- 
tik. De volt ebben a cikkben egyéb is: egy olyan had- 
állás biztosítása, amelyből sikeresen védekezhetem 
majd, ha csatát kell állanom. Ne mondhassák azt, hogy 
csak ott támadok, ahol veszélytelennek érzem. Nicu- 
lescu, a tölgyesi román bankár többségi helyzeténél 
és kormánypártiságánál fogva bizonyára veszélyesebb 
lehet egy magyar újságíróra, mint a gyergyószentmik- 
lósi magyar Puskás István, aki rangban és társadal- 
mi szerepben párja neki. És Niculescuban a liberális 
párt emberét is támadom, akárcsak Puskásban a Ma- 
gyar Pártét. Azzal a különbséggel, hogy az előbbi tá- 
madásban a kormány ellen is harcolok, utóbbiban pedig 
végeredményben a Magyar Pártért; azért, hogy ez a 
párt megújulván és megigazulván valóban a magyar 
tömegek képviselője lehessen. 

Vártam tehát Niculescu visszaütését. De hiába vár- 
tam, a tölgyesi bankdirektor és vállalkozó-basa olyan 
nagy biztonságban érezte magát a kormány oltalmá- 
ban, hogy nem törődött az én cikkemmel. Még csak 
helyreigazítást sem kért. Annál nagyobb, szenvedélye- 
sebb, kiterjedtebb és hónapokig tartó elkeseredett 
viaskodást eredményezett a lapnak is és nekem is a 
gyergyószentmiklósi kis bankfejedelem csapkodó ha- 
ragja. Megértettem fokozott érzékenységét, s még be- 
csültem is. Ő nem érezte, nem is igényelhette a kor- 
mány védelmét, illett is, hogy a magyar közvélemény 
előtt keresse a maga igazát. Kereste is abban, hogy 
miért egyedül csak rajta csattan a sajtó ostora. A 
többiek tán jobbak? Hiszen mindenütt magas a kihelye- 
zési kamatláb! 
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De sehol sem olyan harácsolók, mint Gyergyóban, s 
egyik banknál sem olyan könyörtelenek a költségek 
szaporításában, mint éppen a Puskás-banknál – bátorí- 
tottak haragra gyergyói barátaim. 

Igen, ő ezzel akarja takarékosságra nevelni a szé- 
kelyeket! – jutott eszembe nem is egyszer hangoz- 
tatott jelszava. – Járjanak bocskorban a székelyek? 
Jó, hát kérdezzük meg őket: akarnak-e hajlani a Pus- 
kás tanácsára... 

Nem emlékszem már, szándékosan történt-e vagy 
véletlenül, hogy a cikkek a Bankszindikátus közgyű- 
lése előtti napokban jelentek meg. Ha kiszámítottan 
történt ez, nyilván benne volt Füzi Bertalan avatott 
szerkesztői keze. De azt már ő sem tudhatta, hogy a 
Magyar Párt hivatalos lapja, a Keleti Újság is velünk 
egyszerre készíti elő a közvéleményt a Bankszindiká- 
tus közgyűlésére. Szükségesnek érezte ezt még a tél 
elején írott cikkeim Gyergyóban érlelődő hatása miatt. 
S nem is mond mást, mint mi, csak éppen másként 
mondja. És elhallgat valamit, amit szerintünk ki kell 
mondani... 

Érzékeltessem néhány mondatnyi idézettel azt a han- 
got, amellyel a mi hivatalosunk közeledett a töme- 
gekhez? Miért ne, hiszen nagyon tanulságos ám, mi- 
lyen kesztyűs kézzel nyúlt a számára is igen fájdal- 
mas daganathoz. Íme: „A Bankszindikátus felé irányu- 
ló várakozásra jellemző az az elkeseredett hangú be- 
advány, amit a Csík vármegye gyergyóvidéki gazdasá- 
gi egyesülete adott be a szindikátusi gyűléshez... El-  
mondja... a memorandum, hogy a magyarság ellenfe- 
lei máris igyekeznek a helyzetet úgy beállítani, hogy 
a magyar nép azoktól a magyar bankoktól szenved leg- 
többet, amelyek még ma is 30–40 százalékos kamat- 
tal teszik tönkre...” 

Íme a tény megállapítása, belekeverve az ügybe a 
magyarságnak valami titokzatos ellenfeleit, akik nyil- 
ván azért ellenfelek, mert féltik a magyar népet a 30– 
40 százalékos bankkamatok terhétől. Aztán tovább így 
A nép bízik vezetőiben alcím alatt: 

„Népünk politikailag iskolázott vezetőire imádatos 
tisztelettel, hittel, bizalommal tekint, s velük szemben 
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mindig kész volt kötelességét teljesíteni. Gyergyó né- 
pe az első szóra odasereglett az urnákhoz, hogy szava- 
zatait összehordja kiválasztott vezéreinek támogatá- 
sára...” 

Alább azonban már ezt mondja a memorandum, ame- 
lyet az egyesület nevében és megbízásából Gaál Ala- 
jos dr. írt alá és adott be: 

„A Bankszindikátus bár bankérdekeket van hivatva 
védeni, nem engedheti meg tagintézeteinek egy perc- 
re sem, hogy a népet lelketlenül kiéljék. A Bankszin- 
dikátus kisebbségi jellege nemcsak bankérdekek védel- 
mét kell hogy jelentse, hanem jelentenie kell a ma- 
gyar kisebbségi tömegek gazdasági védelmét is, mely 
– sajnos – az alapszabályaiból érthetetlenül kima- 
radt.”* 

A lapközlemény úgy „dolgozza be” magába a memo- 
randum szövegét, hogy ne különüljön el az a szerkesz- 
tőségi „feldolgozás” szövegétől, hanem lehetőleg si- 
muljon egybe a kettő. Így aztán hangot ad a gyergyói 
keserűségnek, kifejezi a nép bizalmát a párt iránt, csak 
azt hallgatja el, hogy mi az összefüggés a kettő között, 
hogy miért kell a pártot tisztelni „imádatosan”, ami- 
kor a Bankszindikátus védelme alatt dolgozó bankok 
„30–40 százalékos kamattal teszik tönkre” a népet. 

A Keleti Újság közleményével egyidőben írhattam 
én is a magam első cikkét, amely a Brassói Lapok 
június 3-i számában jelent meg. De most mindenben 
követtem Füzi dr. tanácsait. Érzelmileg korábbi s ta- 
nácstalanul kallódó barátaim irányítását fogadtam el, 
de tanúknak nem őket hívtam a nyilvánosság elé, ha- 
nem Gyergyószentmiklós „vezetőegyéniségeit”. Sándor 
Balázs dr. ügyvéd, Csiby János kereskedő, ipartestü- 
leti elnök, Benke Antal dr. ügyvéd, polgármester, Tó- 
dor Béla dr. ügyvéd, az olcsó holland kölcsön „apos- 
tola”, a püspöknél járt küldöttség vezetője, Sándory 
Mihály nyomdatulajdonos, Dombi János dr. volt városi 
főjegyző; ez volt a barátaim segítségével összeállított 
névsoron. S odaiktattam még a végére Pál Gábor dr. 
képviselő korábban elhangzott s már felemlegetett ki- 
 

*  Az idézetek a Keleti Újság 1928. VI. 2-i számából. 
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jelentését is. Arra kértem őket, mondják el, Gyergyó- 
nak mi fáj. De nem elégedtem meg a szabad diskurá- 
lással, írásos nyilatkozatot is kértem mindenkitől. Ad- 
tak is mind, kettő kivételével, ezek azt ígérték, hogy 
utánam küldik a szerkesztőségbe, de aztán elfelejtet- 
ték teljesíteni ígéretüket. Megírtam ezt is. Vagy más- 
fél lapra terjedő volt a riport, mégis én beszéltem ben- 
ne a legkevesebbet. A nyilatkozatok s a beszélgetések 
során elhangzott indulatos, sértődött vagy panaszos 
kijelentések töltötték meg a másfél lapot. Megtudta 
ezekből az olvasó, hogy a polgármester szerint „nincs 
Gyergyószentmiklóson talán egyetlen ember sem, aki 
ne váltókkal dolgozna”, Tódor Béla dr. ügyvédtől azt, 
hogy a mannaként esengett holland kölcsön nem si- 
került. Ő nem tudott belenyugodni a kudarcba. Ha 
nem akarta tömegesen peresíteni a Transsylvania bank 
adósait, új pénzforrásra kellett szert tennie. Járta hát 
Brassót kitartóan, s addig tárgyalt az ottani szász ban- 
kokkal, amíg a Sparkassa végül huszonötmilliót he- 
lyezett ki Gyergyóban tizennyolc százalékos kamat- 
tal. Drága ez a pénz is, nagyon drága, hiszen Gyergyó- 
ban a föld nem hoz ki többet tíz százaléknál. De mégis 
sokkal olcsóbb, mint a gyergyói bankok pénze. És ki 
lehet fizetni ezzel a „szász pénzzel” a magyar banko- 
kat, s egyelőre legalább meg lehet szabadulni a váltók 
peresítésével fenyegető súlyos költségektől. Hát hiszen 
éppen ezt akarta Tódor Béla! Ügyvéd volt, igen jól látta, 
hogy a váltók peresítése óhatatlanul a kisbirtokocskák, 
féltett lakóházak árverését eredményezheti, ez pedig 
olyan anyagi és erkölcsi csőddel jár, amelyből ügyvédi 
becsületét és tiszteletdíjait is nehezen mentheti ki. Sán- 
dory Mihály nyomdatulajdonos a kisiparosok nevében 
vádolta a bankokat: „Aki egyszer kölcsönre szorult, az 
a túl magas kamatok miatt önerejéből nem tud már 
adósságától megszabadulni... A múlt évben hatvan 
iparos adta vissza iparengedélyét...” 

Ezekből a nyilatkozatokból, beszélgetésekből állott 
össze a terjedelmes riport. S még néhány olyan szemé- 
lyes vonatkozású megjegyzésből, amely eladdig ripor- 
tokban, cikkekben nem volt szokásos. Például: „Benke 
Antal dr. is megígérte az írásos nyilatkozatot, de a 
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postázással ő is elkésett. Lehet, nem szándéktalanul. 
Az is lehet, hogy a beszélgetésünk leírását sem veszi 
jónéven. De én állom az elhatározást: nézzünk szembe 
végre az annyiszor idézett őszinteséggel, és dobjuk 
félre a hazug aggodalmaskodásokat.” 

Az őszinteséggel úgy „néztem szembe”, hogy a riport 
címében a kormányt is felelőssé tettem – némi gúny- 
nyal persze – a székelyföldi bankuzsoráért, az ő esz- 
közeinek nevezvén a magyar bankokat. Az ügyben 
érdekelt bankosok ugyanis, de a Magyar Párt pénzügyi 
szakértői is úgy mentegetőztek, hogy a kormány pénz- 
ügyi politikáját vádolták. Szerintük a kormány „drágí- 
totta meg a pénzt”, mert a liberális bankok vagy nem 
adnak, vagy csak nagyon magas kamatlábbal adnak 
viszontleszámítolási hiteleket a magyar bankoknak. 

A „hazug aggodalmaskodást” pedig úgy dobtam félre, 
hogy hivatkoztam korábbi gyergyói riportjaimra, ame- 
lyekben már sok mindent megírtam. S aztán ezzel a két 
mondattal folytattam: „Csak azt nem írtam meg nyíltan 
akkor, hogy ezeknek a bankoknak jó része magyarpárti 
urak és egyházi érdekeltségek kezében van. Most meg- 
írom ezt is, mert így becsületesebbnek érzem magamat.” 

A következő, másnapi cikkemben pedig nem takaré- 
koskodtam a szenvedélyes személyeskedéssel sem. Jár- 
jatok bocskorban, székelyek! – írtam címnek, s aztán 
megírtam és folytattam azt a vitát, amely első látogatá- 
som idején kezdődött Puskás Istvánnal s folytatódott 
a későbbi találkozásokon. 

Én az első cikkemet tekintettem jelentősebbnek, mégis 
ez a második csattant nagyobbat. Tapasztalnom kellett, 
hogy mennyivel hatásosabb egy érzelemmel telített és 
jelképessé tehető szólam, mint a súlyosabb, de nyíltan 
egyszerű tartalom. Puskás Istvánt ez a cím „végezte 
ki” erkölcsileg nemcsak Gyergyóban, de szinte egész 
Erdély színe előtt. S éppen egy olyan kijelentése idé- 
zése miatt, amelynek mélyén magam is éreztem egy 
szemernyi megfontolást érdemlő igazságot. Hiszen erőt- 
len hazugság az olyan, amelyben egy szemernyi igaz- 
ság sincs! S már sajnálni is kezdtem, hogy egy ember 
fejére zúdítva az ódiumot, talán el is tereltem a figyel- 
met a lényegről, amelyet az előbbi cikkemben, ha dísz- 
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telen egyszerűséggel is, de keményen kimondottam... 
Következő gyergyói cikkemben ott is lapult a szándék, 
hogy a meghátrálás szándéka nélkül visszafordítsam a 
vitát a helyes irányba. Brassay Sándorról szólt ez a 
cikk, egy gyergyótölgyesi kis bankhivatalnokról, aki 
eldugott és alacsony helyzetében tán jobb kivezető utat 
talált a Székelyföldet fenyegető gazdasági összeomlás- 
ból, mint tekintélyes és előkelő pozíciókat betöltő pénz- 
embereink. Én úgy éreztem, helyes gondolatokból in- 
dult ki. Termelő tőkévé kell tenni a még meglevő pénz- 
alapjainkat – javasolta Brassay. Hozzuk össze a ban- 
kokat és a közbirtokossági vagyonokat, s létesítsünk 
munkaalkalmakat biztosító üzemeket. Erre lehetőséget 
nyújt az 1924-es kommercializálási törvény. Brassay 
már emlékiratba is foglalta elgondolását, s elküldötte 
Gyárfás Elemérnek, aki „bankszindikátusi elnök is, 
szenátor úr és gazdag ember is”. 

Nagyon meglelkesített ez a kis ember, aki asztala 
fölé hajlott nagy fejét tenyerébe támasztva olyan meg- 
győzően fejtegette az emlékiratba foglalt elgondolásait, 
hogy én – tán romantikus hevületemben is – a kallódó 
pénzügyi zsenit véltem látni benne, akit én vagyok 
hivatva felfedezni. S olyan egyszerűen szép gazdasági 
hitvallása volt: „...arról van szó, hogy bankjaink ne 
könnyű 30–40 százalékos kamatokkal, hanem munká- 
sabb, de becsületesebb befektetésekkel keressék meg 
üzleti számításaikat.”* Elgondolásainak akartam meg- 
nyerni Gyárfás Elemért, azért hangoztattam nyomaté- 
kosan a riportban méltóságait, amelyet politikai és 
pénzügyi életünkben visel. S ezért írtam magam ugyan- 
ebben a számban a vezércikket is, erősen bírálván a 
bankszindikátusi közgyűlést, amelyen Még csak bizta- 
tást sem adtatok; mármint ti, vagyis „gazdasági parla- 
mentünk tagjai”. 

De Füzi Bertalannak igaza lett: valakinek a tyúksze- 
mére kell lépni, ha azt akarjuk, hogy zaj legyen a kér- 
dés körül. Az, akinek a tyúkszemére léptünk, Puskás 
István volt. Brassay Sándor fölött el lehetett nézni, 
Puskás nem hagyta magát. A Bankszindikátus közgyűlé- 
 

*  Br. L., 1928. VI. 9. 
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sén, amelytől védelmet várt és követelt, olyan közbe- 
szólással is találkozott a Brassói Lapok cikkeiről be- 
szélvén, amely torkára akarta forrasztani a szót. De 
bánthatta a közgyűlés határozata is a sérelmezett cik- 
kekkel kapcsolatban! Íme: „…a közgyűlés a cikkek 
megállapítását egyes esetekre vonatkozólag igaznak 
ismeri el, ha azonban a támadásnak egyetemes éle volt, 
úgy azt visszautasítja...”* Igen? Egyes esetekben igaz, 
általánosságban nem? Ott akarják őt felejteni – egye- 
dül – bűnbaknak? De hiszen meg tudja ő védeni magát, 
van rá eszköze is, jó módszere is! 

Puskásnak ez a gondolatmenete persze csak kikövet- 
keztetés. S nem is az akkori, hanem a mostani. De az 
akkori cikkek, sőt egy akkor írott levelem megmaradt 
másolata meggyőzően valószínűsítik. És a tények is 
természetesen. Puskás eszköze, amellyel korlátlanul 
rendelkezett, a hetenként megjelenő Gyergyói Újság 
volt, a cím alatt ezzel a csonka mondatos minősítéssel: 
A Magyar Párt programja alapján. Felelős szerkesztő: 
Dr. Sándory Mihály. Kiadó laptulajdonos Puskás J. 
István. Nos, ennek a hetilapnak 1928. június 10-i négy- 
oldalas száma szinte teljes egészében az én cikkeimre 
adott válasszal telt meg. A közvetlen választ maga 
Puskás írta több mint másfél oldalon. De közvetett vá- 
lasznak tekinthettem a Bankszindikátus közgyűléséről 
írott beszámolót, aztán azt a nyilatkozatot, amelyet 
Csiby János és Sándory Mihály írt alá, de ott állott 
alatta vastag betűkkel ez is: „ Dr. Benke Antal, dr. 
Domby János és dr. Sándor Balázs nyilatkozatait lapunk 
jövő számában hozzuk.” Be is tartották ígéretüket, de 
az újabb nyilatkozatok már nem mondtak többet, mint 
ez az első. Elég tehát, ha ebből az elsőből idézek két 
teli tartalmú részletecskét: 

Íme az egyik: „A Brassói Lapok... nem elégedett 
meg azzal, hogy kíméletlen kirohanást intézzen a gyer- 
gyói kisebbségi pénzintézetek ellen. Egy nappal ké- 
sőbb, jún. 4-iki számában újra foglalkozik a kérdés- 
sel, és ezúttal egyedül Puskás István urat, a Gyergyói 
Bank és Takarékpénztár vezérigazgatóját támadja meg, 
 

*  Br. L., 1928. VI. 7. 
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mint aki minden bajnak okozója, hallatlanul durva mó- 
don és minden jóízlésű ember utálatát kihívó hangnem- 
ben és modorban...” 

És a másik: „Kijelentjük, hogy eszébe se jutott egyi- 
künknek se, hogy Kacsó Sándor úr a neki jóhiszeműen 
adott felvilágosításokkal így visszaélhessen és azokat 
személyes bosszújának vagy ellenszenvének kifejezésre 
juttatására használhassa fel, miután azokba erőszakolt, 
de mindenképpen szükségtelen kommentárjaival olyan 
szándékot magyarázott be, amelyek tőlünk a legtávo- 
labb állottak...” 

És a nyilatkozat után, a lapnak ugyanezen az oldalán 
volt még egy kétsoros hírecske, amely persze véletlenül 
került éppen ide: „Dr. Sándory Mihály ügyvéd Gyergyó- 
szentmiklóson irodát nyitott.” A lap felelős szerkesz- 
tője tehát most nyit ügyvédi irodát! És fia a nyomda- 
tulajdonos Sándorynak, akinél Puskás J. István lapja 
készül... 

Érdemben természetesen sem Puskás, sem a most már 
mellette nyilatkozók nem cáfoltak. Nem is cáfolhattak, 
hiszen a tényeket már a Keleti Újság is elismerte, „s 
egyesekre értve” a Bankszindikátus közgyűlése is „iga- 
zolta”. A nyilatkozók is csak annyit állíthattak, hogy 
„nem éppen úgy mondták”; meg hogy „ők nem úgy 
értették”. És „jó magyarságomat” vonhatták kétségbe 
a „reformista” és más „baloldali egységbontókra” cé- 
lozgatva, amit meg is tettek. Ezeknek azonban kevés 
erejük volt a tényekkel szemben. 

Puskás védekező módszere tehát úgy alakult, hogy 
egyrészt a gazdasági helyzet kényszerére hivatkozott, 
másrészt azt bizonygatta, hogy hiszen nincs ő egyedül, 
ott vannak a többi bankok is, lám, maga Szele Béla dr., 
a Brassói Lapok főszerkesztője is elnöke a Brassói 
Népbanknak! 

Hát ez igaz volt. Annyira igaz, hogy főszerkesztőnket 
nem is avattuk be előre a tervünkbe, a cikkek tudta 
nélkül jelentek meg, s alighanem neki is kellemetlen 
meglepetést okoztak. De már megjelentek, s igaz is, 
hogy „az a Puskás szemérmetlenül visszaél a helyzet- 
tel”. Az „ő bankja” meg, akárki megmondhatja, a „leg- 
szolidabbak” közé tartozik. Ez úgy is volt, a brassói 
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szász bankok mérsékletre kényszerítették a Népbankot 
is, amely ugyancsak betét-begyűjtéssel és kölcsön-ki- 
helyezéssel foglalkozott. Lényegében tehát ugyanolyan 
szerepet játszott a pénzpiacon, mint azok a bizonyos 
gyergyói és csíki bankok: nemigen volt termelő ipari 
érdekeltsége, a pénzzel kereskedett ő is. Erre próbált 
támaszkodni Puskás István, amikor mellettem őt is 
célba vette. S ezzel – akarva-akaratlan – mellém 
állította. 

Nemcsak én, Móricz Miklós is úgy vélte, hogy ki- 
mondtuk már azt az igazságot, amelyet bűn lett volna 
elhallgatni, csendesedjünk hát, s most már a személyi 
vonatkozások mellőzésével keressük Gyergyó számára 
a kibontakozás útját. Hallgatnunk azonban nem szabad, 
mert akkor marad minden a régiben. Ezzel a szándék- 
kal írta ő a Gyergyó megmentése című cikkét, a kép- 
zett közgazdász felkészültségével keresve Brassayhoz 
hasonlóan a válságból kivezető utat, én meg a gyergyói 
dolgozók nyomorúságos helyzetére hívtam fel újra a 
figyelmet Adóra, kamatra – és újra adóra, kamatra 
keres Gyergyó népe című riportomban. 

Puskás István azonban elégedetlen volt azzal a véde- 
lemmel, amelyet saját lapja, a Gyergyói Újság nyúj- 
tott neki. Nagyobb nyilvánosságot igényelt és tekin- 
télyesebb emberek kiállását... 

Egy délelőtt, postabontás után Szele Béla telefonált 
a szerkesztőségbe. Telefonált, pedig ugyanazon az ud- 
varon volt az ügyvédi irodája, fel is szaladhatott volna 
„a lapjához”, vagy akár kurjanthatott volna is, hogy 
keressük fel, mert sürgős dolga van velünk. A tele- 
fonálásnak azonban külön jelentése volt, amelyet rög- 
tön meg is értettünk, mihelyt elmondta, hogy mit akar. 
Értekezletet akart, de nem a szerkesztőségben, nem is 
nála, hanem az igazgatói irodában. A szerkesztőt kérte, 
Füzi dr.-t. Aztán Móricz Miklóst, a közgazdasági rovat 
vezetőjét. És engem, a riportert. Füzi rám nézett: 

–  Kezdődik... De ne féljen semmit, Kahána mel- 
lettünk van. 

Móricz Miklós kutatva vizsgálgatott tekintetével. 
Hiszen benne volt ő is a gyergyói ügyben, de olyan 
elméletileg és magas közgazdasági színvonalon, hogy 
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– ha valóban van valami alapja annak a hivatalos 
magyarpárti álláspontnak, amely szerint mindenért 
csakis a kormány pénzügyi politikája a felelős – az 
értekezleten bizonyára a tekintélyes szakember szere- 
pét játssza majd, és Szele Béla számíthat a segítségére, 
nem pedig én. Pedig nyilván „vádlott” leszek. A „vád- 
lott” ugyanis csak én lehettem. És Füzi még, a szer- 
kesztő, aki a cikkeket leadta. Némi szorongással néztem 
hát rá, s már pumpáltam is magamban az elszántságot: 
nem, nem hátrálok meg! Aztán megszólalt Móricz dok- 
tor, s a hangjában nyugtalanságot éreztem vibrálni: 

–  Állja majd a sarat, kolléga úr, Puskással szem- 
ben? – kérdezte tőlem. 

–  Én igen! – A kelleténél talán egy kicsivel több 
elszántságot zengettem meg ebben a két rövid szóban, 
mert elmosolyodott. 

–  És a pártfogóival szemben is? 
–  Azok ellen is! – feleltem csendesebben, mert 

most már vigyáztam, hogy csak határozottságot érez- 
hessen ki a hangomból, semmi hősködésfélét ne. 

–  Akkor pedig én segítek! 
Az értekezleten csak az első mondatok voltak élesek. 

Szele Béla mérgesen tett le két levelet az igazgató 
asztalára: 

–  Ezt a hercehurcát elkerülhettük volna, ha először 
velem is beszélnek a szerkesztő urak. 

–  Miféle levelek ezek? – kérdezte Füzi. 
–  Az egyik Pál Gábor képviselőtől jött, a másik 

Török Ferenc csomafalvi esperestől. Kiállanak Puskás 
István mellett... 

A Pál Gábor levelén nem lepődtem meg. Valóban 
kellemetlen meglepetés lehetett neki, hogy egy régebbi 
kijelentését megkérdezése nélkül felhasználtam egyik 
gyergyószentmiklósi bizalmija ellen. A csomafalvi plé- 
bános már érzékenyebben érintett. Köztiszteletben ál- 
lott a környéken, én is meglátogattam kétszer is, hagy 
szeretettel fogadott, mert Kováts Pongrác kántor vitt 
el hozzá, a magyar atillás, sujtásos nadrágú, hatalmas 
hangú volt remetei kántor, elemistás korom bálványa, 
aki most a csomafalvi híveket kápráztatta él baritonja 
hatalmas crescendóival s alig zümmögő pianóival. 
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–  No, akkor olvassuk el azokat a leveleket – in- 
dítványozta nyugodtan Füzi. 

Csakhogy nem a levelek voltak érdekesek, hanem a 
melléjük csatolt nyilatkozatok. A levelek csak annyit 
kértek, hogy a nyilatkozatokat a főszerkesztő közöl- 
tesse a lapban. A nyilatkozatok pedig nemcsak vissza- 
utasítottak mindent, amit írtam, hanem kifejtették azt 
is, hogy én nyilván az egységbontás szolgálatába ál- 
lottam, és a sírját ásom az erdélyi magyarságnak. Pus- 
kás Istvánt pedig megvédték. Őt az erdélyi magyarság 
öntudatos és áldozatos harcosának tekintették. 

–  Kellett ez nekünk? – nézett rám mérgesen Szele 
Béla. – Hiszen ha ezeket a nyilatkozatokat közöljük, 
magunkat köpjük le! Az egész lapot! – nézett rám 
megint úgy, mintha azt a bizonyos leköpést én egyedül 
érdemelném, nem az egész lap. – Most mit tegyünk? 

–  Én a szerkesztőségre bízom a döntést – mondta 
nyomatékosan Füzinek az igazgató. 

–  Bizonyos, hogy valóban a lap erkölcsi tekintélyé- 
ről van szó – fejtegette Móricz dr. – Ez azt jelenti, 
hogy ha tovább kell harcolnunk, azt valamennyiünknek 
vállalnunk kell, a főszerkesztőnkkel együtt... De hátha 
elkerülhetjük a további harcot? Beszélni kell Pál Gá- 
borral. Tudom, hogy jóhiszemű, becsületes ember. Tö- 
rök Ferenc pedig mint pap se árulhat egy gyékényen 
Puskás Istvánnal, ha felvilágosítjuk. Én tudom, mert 
éppen most boncoltam fel egy cikkben. Gyergyó Bank 
és Takarékpénztár mérlegét. 

–  Igen, ki is van szedve már – bólintott Füzi. 
–  No, a cikket egyelőre tartsuk vissza, a főszer- 

kesztő úr pedig beszéljen Pál Gáborral és Török Fe- 
renccel. Ha ragaszkodnak hozzá, közöljük a nyilatkoza- 
taikat, de akkor folytatjuk is a harcot, ami nem lehet 
kellemes Pál Gábornak, a magyarpárti képviselőnek 
sem. 

–  Utazzam ki hozzájuk? Most éppen nincs is erre 
időm – csendesedett duzzogásba a főszerkesztői méreg. 

–  Azt javaslom – mondta az igazgató –, hogy írj 
egyelőre egy-egy levelet nekik, s kérd meg őket, hogy 
tárjanak a nyilatkozatukkal addig, amíg személyesen 
nem beszélsz velük. Ezen a beszélgetésen aztán lebe- 
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szélheted őket, hogy tovább kavarják... azt, aminek 
a következménye nekik kellemetlenebb lesz, mint 
nekünk. 

Az igazgató nem szerette kimondani a csúnya szava- 
kat, de szívesen vezette a beszélgetést úgy, hogy – al- 
kalma legyen nem kimondani őket. 

Ebben maradtunk. Szele írt Pál Gábornak és Török 
Ferencnek. Török Ferencnek azonban, Szele tudta nél- 
kül, én is írtam. Egyrészt fel akartam háborítani papi 
lelkiismeretét, s ezért rácéloztam azokra a pletykákra, 
amelyek nem a nyilvánosság elé valók, de amelyekre 
Puskás alkalmat ad életével, s botránkoztatja is velük 
az egyszerű népet. Másrészt meg is akartam hatni, s 
most látom csak, olvasván levelem valahogyan meg- 
maradt másolatát, hogy fitogtattam bizony ennek érde- 
kében bátor elszántságomat. Nos, papnak írtam, s ez a 
tudat bizonyára alakította is mondataimat, de azért 
nem állottak azok messze akkori valómtól. Hadd idéz- 
zek ennek érzékeltetésére ebből a nagyon hosszú levél- 
ből néhány – elég hosszú mondatot. Tehát: „Főtiszte- 
lendő úr, a fegyvert – írtam s belevegyítettem mind- 
járt zárójelben az ő leveléből vett kifejezést, mert igen 
alkalmasan hatott – (a tollat, amit »Isten kezembe 
adott«!) használnom kellett. Olyan dolgokat is tudok, 
amikre az Ön becsületes lelke nem is gondolhat. Hasz- 
nálnom kellett a fegyvert..., hogy ne érezzem magam 
gyávának a jóra és az igazságra, s hogy ne legyek 
önmagam előtt pártolója a bűnnek az igazság elhallga- 
tásával. Számítanom kellett és számoltam is azzal, hogy 
ezek az urak, akiknél ott ül a hatalom az összegyűjtött 
pénz árnyékában, rám kiáltják a nemzetárulást. Szá- 
molnom kellett azzal is, hogy kiütik kezemből a tollat, 
hogy elveszik az állásomat, mert csak nem gondolja a 
Főtisztelendő Úr, hogy a Szele Béla intenciói szerint 
jártam el, amikor minden, amit mondottam, a Nép- 
bankon keresztül őt is olyan érzékenyen érintette, 
akár a többieket. De leszámoltam mindennel, s ezt a 
harcot becsületes lélekkel, egyedül kezdeményeztem. 
És folytatni fogom tovább, ha szüksége mutatkozik, 
mert tudom, hogy én az egység elvének öntudatosabb 
harcosa vagyok, mint azok, akik csak a külsőségeiért 
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aggódnak, s a lényegét nem látják, vagy ha látják is, 
csak takarónak használják.” 

S hogy Puskásról szóló állításaimat szaktekintély vé- 
leményével is megtámogassam, levelemhez mellékeltem 
Móricz Miklós dr. cikkének kefelenyomatát, amelynek 
ez volt a címe: Ha igaz, amit a mérleg mond... Meg- 
jegyzések egy vizsgálat elé, amelyet a Gyergyó Bank 
és Takarékpénztár önmaga kért maga ellen. A cikk 
zárómondata pedig így hangzott: „Mindez magában is 
elég érdekes, és kétségtelenül alkalmas arra, hogy Pus- 
kás Istvánt, a bankigazgatót új színében tüntesse fel.” 

Csakhogy a címzettek talán meg sem kaphatták a 
leveleket, s a két nyilatkozat napvilágot látott a 
– Csíki Lapok jún. 17-i számában. Mikor a Csíki La- 
pokat megkaptuk, s a nyilatkozatokat felfedeztük, újra 
„összeült az értekezlet”, de most már nem reám volt 
ingerült Szele Béla, hanem a „barátaira”, akik meg- 
sértették, mert nem várták meg a felajánlott szemé- 
lyes kibeszélést. Alaposabb vizsgálat után azonban 
kiderült, hogy nem nekik volt olyan sürgős a nyilat- 
kozat közlése, hanem Puskás Istvánnak. Az a levél 
ugyanis, amely Török Ferenc nyilatkozatát tartalmazva 
érkezett hozzánk, nem is Csomafalváról jött, hanem 
Gyergyószentmiklósról, s nem is ő szerepelt rajta fel- 
adóként, hanem: Puskás István. Nyilvánvaló volt, a 
bankigazgató úr látni akarta a nyilatkozatokat. Aztán, 
mivel Török Ferencnek nem volt írógépe, hogy má- 
solattal írjon, Puskás a hozzá küldött eredetit mindjárt 
ki is adta postázni a titkárnőjének, aki szokás szerint 
urát és parancsolóját írta feladónak. 

Ez az eljárás feloldott bennünket ígéretünk alól. Egy 
rövidebb, de summázott cikkben megírtuk a nyilatko- 
zatok fenti történetét, s nyugtáztuk, hogy a Bankszin- 
dikátus vizsgálatot ígért Puskás ellen, ő pedig sajtópert 
ellenünk. Nem tudom ma már, hogy ezt a rövid cikket 
ki írta. Talán maga Szele Béla? Erre vallana az, hogy 
a lényeg, a bankuzsora ténye nemigen szólal ki belőle, 
személyi vitánk Puskás Istvánnal annál inkább. Hanem 
a cikk címét Füzi adta így: Lássunk tisztán! 

A Bankszindikátus vizsgálatáról többé sohasem hal- 
lottunk, legalábbis én nem emlékszem rá. A sajtóperre 
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azonban emlékszem. Az valóban megindult, s miután 
a sérelmezett cikkek mind aláírással jelentek meg, 
Kocsis bácsit nem kellett közbeiktatni, egyenesen engem 
idézett meg a vizsgálóbíró. De miért a vizsgálóbíró? 
Egy magánjogi perben? Azért, mert Puskás István na- 
gyot akart markolni, s nemcsak önmagát akarta meg- 
védeni, hanem a társadalmi rendet is. Az ellen is izgat- 
tam az ellene írott cikkekben. A vizsgálóbíró azonban 
átlátott a szitán. Tudok-e tanúkat hozni állításaim iga- 
zolására? – kérdezte. – Milyen állításaim igazolására? 
– Hát hogy olyan magas kamatokat szednek? – Hogy- 
ne tudnék, hiszen az egész Gyergyó tudja ezt. – És 
panaszolják is az emberek? – Igen, én is így értesül- 
tem róla. 

A felvett jegyzőkönyv, amelyet aláíratott velem, a 
hivatalos mondatokon kívül lényegében azt tartalmazta, 
hogy a cikkben foglaltakat „toată lumea” tudja, beszéli 
és tanúsítja... Többre a sajtóperről sem emlékszem. 
Vagy lezárult azzal a vizsgálóbírói jegyzőkönyvvel, 
vagy sajtóamnesztiában részesült, ami akkoriban igen 
gyakori volt. Rendszerint ezzel kezdte minden új kor- 
mány, hogy megszabadítsa újságíróit az ellenzékiség 
idején zajlott sajtóharcok következményeitől... 

A nyilvánosság előtt azonban nem zárta le ezt a 
pert a Lássunk tisztán! című lapnyilatkozatunk, bár 
talán mi ennek szántuk. Egy hét se telt bele, egy déle- 
lőtt éljenzéssel fogadtak a szerkesztőségben a kollégák. 
Először tréfára gondoltam, amelynek nem látom még 
a hátterét, hajlongva és mosolyogva fogadtam hát az 
„ünneplést”. De akkor Mikes Imre öblös hangon el- 
kiáltotta magát: „Éljen szeretett képviselőnk!” Hát ebben 
már határozott gúny és csúfolódás volt, amit nehezen 
viseltem el: 

–  Mi bajotok van velem? 
–  Hát nem olvastad? – tartották elém ketten is a 

legfrissebb lapszámot. Odaragadt tekintetem egy napi- 
lapban szokatlanul hosszú címre: Ajánlom magam: Ta- 
mási Áron vagyok s mint új tanú érkeztem a gyergyói 
ügyekkel kapcsolatban. De hát hogyan került ez a 
lapba? Füzi általában tájékoztatni szokott a beérkezett 
cikkekről. S ez éppen Gyergyóval kapcsolatos! 
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Behúzódtam a lappal a Fűzi szobájába, s ott olvastam 
el. Füzi még nem volt bent, de rövidesen megérkezett, 
s csak ennyit szólott: 

–  Kíváncsi vagyok, mit szól hozzá... 
Olvastam Tamási sodró erejű mondatait, és szédül- 

tem tőlük. Zavarban voltam, hogy büszke legyek-e 
rájuk vagy szégyelljem magam. S azt sem értettem, 
hogy miért kellenek ilyen zengő hangú mondatok egy 
olyan ügyben, amelyben én inkább a száraz tárgyila- 
gosságra törekedtem... 

–  Miért adta le ezt a... ezt a... lobogó kortes- 
beszédet? S az én tudtom nélkül? – néztem szemre- 
hányóan Füzire. 

–  Azért, mert ez a... ez a... kortesbeszéd, ahogy 
maga nevezi, nemcsak magáért áll a talpán, hanem a 
lapért is. S azért nem mutattam meg előre, hogy ne 
tűnjék úgy, mintha a maga helyeslésével jelent volna 
meg. A harc még tart, tán jó érvünk lehet még vala- 
melyik új fordulatában, hogy maga nem is tudott róla. 

Olvasom most Áronka „kortesbeszédét”, s persze 
elérzékenyedem. Nem is állhatom meg, hogy ne idéz- 
zek bőségesen belőle. Ennek az oka azonban nem 
annyira az elérzékenyedés, mint inkább az a folyamat, 
amit ez a cikk akkor elindított bennem, s amelynek 
végül is meghatározó jelentősége lett életemben. Hiszen 
az elérzékenyedés is ennek szólt inkább, mint ezeknek 
az alábbi – mi tagadás – kissé romantikusan dagályos 
mondatoknak: 

„Trianon után az első és második esztendőben nagy- 
szerűen indult az erdélyi magyar sajtó. Bátor volt és 
hivatásához méltó...” 

„Kiváló, lánglelkű embereink voltak, akik nem voltak 
gyávák megütni ezt a hangot (itt élned s halnod kell!) 
és vállaltak mindent, ami érheti őket ezért magyar 
részről. A magyarságnak azon részéről, amely behunyta 
a szemét, hogy délibábot lásson és amely vénasszonyok 
kódjára pityergett, vagy gyenge vándormadarak mód- 
jára az »őshazába« költözött, ha megzavarták ebben a 
délibáb-látásban. 
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Hőskorszak volt ez. 
Sajnos, oh nagy fájdalom, a magyar sajtónak ez a 

hőskorszaka elmúlt. Kemény, de igaz, és százszor, 
ezerszer úgy van, hogy az újságírás mezején már nin- 
csenek hőseink nekünk. 

Nincsenek, mert nagy, üres ürügyek alatt jöttek a 
jelszavak, elsősorban a politikai jelszavak, amelyek 
bölcsességgel takarózva egyszínre és egyhangra hoz- 
tak látszólag mindent, és akartak hozni mindenkit. 

Lassanként minden magyar újság és minden magyar 
újságíró ezekhez az érdekeltségekhez kötötte magát. 
Újságjaink elsősorban anyagi vállalkozások lettek 
ebben a mi sorsunkban, ahol csak a hősiesség, a szív 
és a lélek menthet meg minket...” 

„És az újságírókat kiszolgáltatta és kiszolgáltatja 
minden lap a maga érdekeltségének: egy bizonyos 
hangra és felfogásra be vannak állítva. S így tört meg 
még azoknak a nagy lendületű, bátor újságíróknak is 
nagy része, akikre figyelt esztendőkkel ezelőtt a köz- 
vélemény. 

Ma kire figyeljen? 
Nézzetek végig és látni fogjátok, hogy kivesztek a 

hőslelkűek, a fél vértanúk; kivesztek, mint az életünk- 
ből az öröm. 

Ők kenyeret keresnek. 
Én értem. 
De nem érti talán a Nép. 
S ebben a vigasztalan helyzetben, ebben a puszta- 

ságban jön egyszer egy fiatalember, egy égő, szenthitű 
székely, és nyíltan és bátran, talán kenyerének veszé- 
lyeztetésével és kicsi gyermekének, mint aranynak a 
feldobásával, odakiáltja a bankigazgatóknak: 

–  Ne bántsd a népet! 
És ezt a fiatalembert úgy hívják, hogy Kacsó Sándor. 
S a lapot, amelynek porondján küzdeni kezdett, úgy 

hívják, hogy: Brassói Lapok! 
A Nép és Jövendőnk szent érdekében kívánom: 
Éljen Kacsó Sándor, 
Éljen a Brassói Lapok. 
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És mindazok, akik a népért és az igazságért küzde- 
nek, hogy soha meg ne haljanak.” 

Aztán megírja még a cikkben, hogy azok a gyergyó- 
szentmiklósi urak milyen rátartiak. Megsértődtek, mert 
Benedek Elek és társai Csíkszeredai és gyergyószent- 
miklósi irodalmi estélyét csak egy kis újságíró, T. Imets 
Béla rendezte. Hiúságukat hatvan, helyi előkelőségek- 
nek címzett, kérő levél volt hivatott kielégíteni. Mégis 
Gyergyószentmiklóson „alig több, mint félház” jött 
össze az estélyre, összesen százhúsz személy. S az sem 
az előkelőségekből. Viszont egy fiatal, kezdő ember 
négyezer lejt adományozott Sipos Domokos árvájának. 
„S megtörtént az a csoda, hogy ugyanakkor a gazdag 
bankár és társai nem adának két lejt.”* 

Első gondolatom a cikk olvastán ez volt: vajon hon- 
nan tudja Áron, hogy én mit írtam Török Ferencnek? 
Hogy én esetleg az állásommal játszottam? A második 
meg az, hogy ez a cikk az Újság megfullasztásáért is 
megfelel az illetékes uraknak. Lehetetlen, hogy ne 
értenének belőle. Ugyan! Tán megértik, de nem veszik 
magukra. Nem megmondta Füzi, hogy az kiált fel, 
akinek a tyúkszemére lépnek. Miként mi most Puskás- 
nak... Hanem ez a nagy éljenzés azért fölösleges volt. 
Nem érzem én olyan nagy hősnek magam... Hát 
hiszen nem is miattam, hanem a lapért adta le a cikket 
Füzi. A lapnak pedig, amelyben dolgozunk, szüksége 
van a népszerűségre... 

Beláttam ezt, de azért lemosolyogtam, hogy a kiadó- 
hivatalt is annyira mozgósította Áron cikke. Mindjárt 
másnap hasonló hangnemben ajánlotta lapunkat az 
olvasók figyelmébe: „A nép a sajtóért! A sajtó a 
népért!” És a többi szövegezésben: „A sajtó ma önként, 
szolgaiasan meghajtotta a fejét: egyik lap a Tőkéé, 
mely a tömegek véres verejtékéből desztillálja a profi- 
tot, másik lap a Politikáé, mely Júdás-pénzeket fizet 
a megvásárolt hasábokért, a harmadik lap az Uralkodó 
Hatalomé, amely zizegő banknotákra váltja a hűbéri 
szolgálatot, a negyedik lap az Önérdeké, amely ural- 
 

*  Br. L., 1928. VI. 30. 
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mat, sikert, vagyont hajhász a fekete ólom betűhad- 
seregével. 

Mi a népé vagyunk!” 

„Támogassatok, hogy élhessünk értetek!” 
Gyergyói csatánk sikere lemérhető volt a lap pél- 

dányszámának emelkedését jelző számokkal is. Ez arra 
indította a kiadót, hogy engem otthon tartson az eset- 
leges további „bankvitára”, de útra engedjen más belső 
munkatársakat további harcos riportázsra. Mentek is 
azok szívesen, hiszen szinte irigykedtek rám, hogy 
olyan „nagy vihart sikerült” kavarnom. Mikes Imre az 
én nyomomon indult Csíkba és Gyergyóba. Csíkban a 
Csíki Magánjavak kisajátításával kapcsolatban állapí- 
totta meg, hogy „ez Románia legnágyobb agrárpanamája 
a törvény mezében és a leleplezés meztelenségében”. 
Gyergyóalfaluból egy ottani dinamitos merénylet hát- 
tereire világított rá egy egész riportsorozatban. Hiszen 
igaza volt, ha nem a bűnügyet látta meg abban a dina- 
mitos robbantásban, hanem mindazt a sok paraszti kese- 
rűséget, amely a robbanó dinamitban összehalmozódott. 
Íme első riportjának címe és alcímei: Vércsepp, amely 
végigpermetez az egész Székelyföldön. – A gyergyó- 
alfalusi agrár-rémregény, amelyben visszatükröződik 
az egész Székelyföld tragédiája. – Egy közbirtok tör- 
ténete. – Szétrepülő milliók egy falucskában. – Pana- 
mák, amelyek kitörnek és eget kérnek. – Puskás Ist- 
ván vezérigazgató „birtokot közvetít”. – Rémuralom 
Gyergyóalfaluban.* 

Krizsán Sándor ezzel egyidejűleg Máramarosról álla- 
pította meg riportjaiban, hogy olyan nyomor, mint ott, 
sehol sincs egész Romániában... 

Túlzás lett volna ez a sajtóhang? Hát az igaz, hogy 
harsogtak a címek, a riportok tényanyaga azonban 
kiállott volna bármilyen ügyészi vizsgálatot. 

Közben én otthon ültem a Móricz Miklós oldalán, aki 
tudományos aprólékossággal boncolta fel a Puskás-bank 
cikkeimre küldött cáfolatát. Azt állítottam ugyanis, 
 

*  Br. L., 1928. VIII. 5. 
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hogy Puskás a váltók tömeges peresítésével is gyötri 
adósait. Állításomat azonban a beküldött cáfolat olyan 
számjátékkal igyekezett meghazudtolni, hogy zavarba 
jöttem: valóban igazam van-e? Én csak panaszok után 
indultam, számokat nem vizsgáltam, ezekhez hozzá se 
juthattam volna. Hát hiszen Móricz Miklós is csak kö- 
vetkeztetések, közgazdasági elemzések után jutott el 
odáig, hogy kezembe adja a cikkét, amelynek ezt a 
címet adta: A Puskás-bank cáfolata a Brassói Lapokat 
igazolja. A cikkben kifejtette, hogy miért. S fejtegetését 
végül ezzel zárta: „Ez tehát a valóság a Puskás-bank 
perlési mániája körül, és mi most már konkrét adatok 
birtokában állapítjuk meg, hogy a Puskás-féle tempe- 
ramentumos bank kíméletlenül terhel: perel csak azért, 
hogy az adósaival hatalmát éreztesse.”* 

Jaj, hogy megkönnyebbültem! Úgy tiszteltem előt- 
tem misztikus tudásáért Móricz Miklóst, hogy tán kezet 
csókolok neki, ha nem tart vissza a férfias szemérem. 
S no meg az ő rokonszenves tartózkodó fölénye, amely- 
hez nem talált volna semmi elérzékenyedés. Így csak 
egy kicsit félszeg köszönömmel hálálkodtam, amit ép- 
pen a félszegség emelt hálálkodássá, a szokásos társal- 
gási konvenció fölé. Ki is váltottam vele egy csodálkozó 
szemöldökrángást. Ő nem tudta, milyen hatalmas meg- 
alázás lett volna rám, ha ennek a Puskásnak, akár csak 
egy részletkérdésben is, de igaza van. 

Úgy éreztem, most már végleg győztem, s mert a 
nagy csata közben az érdekelt bankok valóban leszál- 
lították néhány százalékkal a kihelyezési kamatlábat, 
s beszüntették – legalább egyelőre – a váltók pere- 
sítését, némi eredménye is volt a csatának. Ebben a 
boldog tudatban vállalkoztam az újabb kiszállásra. 
Augusztus első napjaira hirdették meg az országos 
dalosversenyt Segesvárra, ezen ott akartam lenni. De 
hamarabb indultam, mert Barótra is hívtak, s Székely- 
udvarhelyről is jött valami furcsa panasz, ami kivizs- 
gálásra szorult. Ám nem bizonyult jelentősnek sem a 
baróti, sem az udvarhelyi vizsgálódás eredménye. 

Hanem Segesvár, az élmény volt. Először szálltam ki 
 

*  Br. L., 1928. VII. 16. 
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abban a városban, amelyet a vonatról mindig úgy néz- 
tem, hogy nem is igazi város ez, képeslap inkább 
valami középkori német városkáról, amelyet édeskés 
és romantikus beállításban festettek meg, s most rek- 
lámként mutogatják a festményről készített fényképet. 
Elbűvölt a város is, amely belülről és közelről persze 
már nem volt annyira tiszta, pormentes és kéklő leve- 
gőjű, mint a „fényképen”, de még inkább az, hogy 
mennyi előzékenységgel fogadták a román hatóságok az  
ország minden részéről oda áramló magyar dalosokat. 
No lám, hát így is lehet, szeretetben, kölcsönös meg- 
becsülésben, emberségesen! S mert a városnak szász 
polgármestere volt, aki magyarul köszöntötte a daloso-  
kat, úgy éreztem, hogy három egymásra utalt nép talál- 
kozása ez a dalosverseny. Így is számoltam be róla  
tudósításomban: Az erdélyi népek testvéri egyetérté-  
sének jelében zajlott le a segesvári dalverseny... Ha  
a politika szétválaszt, a művészet egyesít. S aztán, hogy 
benne legyen az én néppártiságom és külön örömöm  
is: A falusi dalárdák diadalmas előretörése.* 

A dalverseny azonban csak arra a három napra bű-  
völhetett el, ameddig tartott. Sőt, már ez alatt a három  
nap alatt hírét vettem, hogy a „mi bankcsatánk” már  
nemcsak a miénk. Belekapcsolódtak más lapok is, s  
ezek nem voltak olyan körültekintőek, mint mi, meg-  
kockáztattak olyan állításokat is, amelyeket nem volt  
módjukban bizonyítani. Ezeket persze könnyű volt cá-  
folni. Jött is a cáfolattal a kolozsvári Keleti Újság. Fel-  
sorolta a hamis állításokat, amelyeknek egyes lapok  
helyet adtak. Ezeket a lapokat legőgöli azzal, hogy  
meg sem nevezi őket, csak céloz egy „kolozsvári déli 
lap legutóbbi számára”. S aztán könnyed fordulattal  
így folytatja: „Hasonló tartalmú támadások jelentek  
meg a Brassói Lapokban és a Curentulban is.” 

A hasonló az nem ugyanaz, de a hasonlóság ürügyén  
lehet cáfolni a „tendenciózus támadásokat”, s ezt meg  
lehet tenni úgy is, hogy célzatosan teszünk a Brassói  
Lapok mellé egy jobboldali román lapot. A cáfolatra  
magára a lap Gyárfás Elemért tartotta illetékesnek,  
 

*  Br. L., 1928. VIII. 8. 
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akinek nevét felemlegették azok a bizonyos egyes 
lapok. (Mi ugyanis eleddig ezt csak kellő tisztelettel 
tettük meg!) Gyárfás így cáfolt: 

„Nem tétettem irattárba azokat a tagozati és bank- 
igazgatói beadványokat, amelyeket a bankuzsora ellen 
intéztek a Magyar Párt központjához, mert ilyen bead- 
ványt a mai napig nem láttam, nem olvastam és nem 
kaptam kézhez...” 

És tovább: 
„Érdemben nem is tartanám méltónak válaszolni az 

alaptalan és tendenciózus támadásokra, mert a lapköz- 
lemények a kútmérgezés és a demagógia kétségtelen 
bélyegét viselik magukon.”* 

A Keleti Újság cikkét már Brassóban olvastam el. 
Még zengtek a fülemben a Segesváron annyiszor hal- 
lott népi dallamok (a kötelező dalt minden falusi da- 
lárdának el kellett énekelnie), de már nem tudtam 
dúdolva követni az elhaló hangot, mert gombóc kelet- 
kezett a torkomban. Nem voltam még eléggé edzett, 
túlságosan szívemre vettem a „hivatalos megbélyeg- 
zést”, égett miatta az arcom. Ebben a felzaklatott ideg- 
állapotban kaptam a szerkesztői utasítást Füzitől: 

–  De már erre válaszolni kell! Maga csak írjon lírát, 
kolléga úr, írja azt, amit érez. A szakszerűt megírja 
majd Móricz dr. 

Nekiültem a cikknek, s a Tamási Áron „lobogó kor- 
tesbeszédére” gondoltam. Milyen hamar megkaptam rá 
a hidegzuhanyt! De hát miért legyen fontosabb nekem 
a Gyárfás megbélyegzése, mint az Áron lelkes bizta- 
tása? Előkerestem Áron cikkét, s hozzáfogtam, hogy 
újra elolvassam. De már az első sorok kicsiholták belő- 
lem az én cikkem indító mondatát, s a többi jött magá- 
tól. Ugyanolyan lobogással, elszabadult líraisággal 
kezdtem először sajnálni, aztán vigasztalni, és végül 
bátorítani magamat, amellyel ő lelkesedett értem. Íme 
az első három mondat: 

„Vártam s megérkezett. 
Úgy fogadtam, mint a sziklára ült madár a riogató 

göröngyöt. 
 

*  Keleti Újság, 1928. VIII. 7. 
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Demagógia, kútmérgezés!” 
Persze, szerényebb volna, ha most higgadt szavakkal 

sikerülne itt ismertetnem ezt az egyáltalában nem hig- 
gadt hangú cikket, de – nem megy! Nem jön ki így, 
sehogyan belőle az, amit akkor nekem és az olvasók- 
nak is jelentett. Azért hát megint csak a bőséges idézet 
eszközével élek, még ha a kihagyások miatt hézagossá 
válik is néhol a gondolatmenet. Mert csak mondatokat 
idézek. Persze azokat, amelyeket most a legjellemzőb- 
beknek érzek akkori magamra. Tehát: 

„Mi hát az egység? Tizenöt, húsz vagy akár ötven 
ember összefogása, vagy a nép együttérzése vezetőivel? 
Igenis meg kellett állapítanom, hogy az egységet vég- 
zetesen megbontották azok, akik a jelszót varázs- 
köpenyegnek tekintették, és anyagi érdekeik lelkiisme- 
retlen kihajszolására használták fel. Azok, akik azt 
követelték, hogy mindenki imádja ezt a jelszót, s ne 
merje bántani vagy felelősségre vonni őket, mert akkor 
az egységet bántja...” 

„Átértettem, hogy minden erdélyi úrnak vissza kell 
hullania a Nép közé, s ott kell vele együtt küzdenie és  
véreznie azért a politikáért, amit Életnek hívnak s nem 
napi politikának...” 

„És új mentalitásra is van szükség: bátran emberire 
és lélekkel teljesre, kiváltságoktól mentesre és köte- 
lességekben egyformára...” 

„De még keservesebb tudni azt, hogy Sipos Domo- 
kos özvegye román banktól kért olcsóbb pénzt azért, 
hogy azt a dicsőszentmártoni bankot kifizesse. 

Pedig annak a dicsőszentmártoni banknak Gyárfás 
Elemér dr. az elnökigazgatója...” 

„Amint kiégett Sipos Domokos azon a fehér kórházi 
ágyon, ahova akkor is keserűséget vitt egy dicsőszent- 
mártoni bank, amikor neki már a kengyelben volt az 
egyik lába, hogy felszálljon a Halál vágtató fekete pa- 
ripájára...” 

„A gyergyószentmiklósi és csíki bankok harcunk 
megkezdése után tíz százalékkal leszállították a ka- 
matlábat. Ezért az eredményért érdemes vállalni a 
hivatalos megbélyegzést is... 
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Bevallom: az első pillanatban sajgott homlokomon a 
seb, amit a hivatalos göröngy okozott. 

De most már nem törölöm le annak a göröngynek 
vérző nyomát.” 

Ugyanebben a lapszámban Móricz Miklós is kolum- 
nás terjedelemben válaszolt Gyárfás Elemérnek. De már 
ennek a cikknek csak a címeit írom ide, azok is éppen 
elég sokat mondanak. Íme: Szenátor úr, nem jó a tűzzel 
játszani. – Nem tud bankuzsoráról, nem tud a bankok 
bűneiről, csak kötelességtudó bankokról tud Gyárfás 
Elemér. – A harminchat százalékos kamatok divatja 
és az új kamatdivat. – A Bankszindikátus elnöke be- 
jelenti, hogy külföldi tőkét kaptak, és mégis húsz szá- 
zalékot számítanak a kisebbségi bankok. – Válasz 
Gyárfás Elemérnek, aki demagógiával és kútmérgezés- 
sel vádolja a Brassói Lapokat.* 

Csattogtak a hírlapi kardok; beleszóltak a vitába 
más lapok is. 

Gyárfás Elemér a Keleti Újság 1928. augusztus 
15–16-i számaiban kétrészes cikkben fenntartja és meg- 
ismétli a vádjait, Móricz Miklós dr. a Brassói Lapok 
augusztus 19-i számában vezércikkel válaszol. 

De a csata már korábban eldőlt. 
Az utolsó súlyos kardcsapást Molter Károly tette 

benne. Nem minden gunyoros célzás nélkül Kultúradó 
és demagógia címmel küldött vezércikket a Brassói 
Lapoknak. Pedig ő Marosvásárhelyen élt, ahol Lécfalvi 
Bodor Pál személyében akadt egy bankigazgató, akinek 
volt pénze a kultúrára is. Molter így szólt bele a 
vitába: 

„...Most, hogy a bankuzsora hínárját néhány jövőt 
építő hírlapíró az erdélyi édes víz felszínére kavarta, 
lehetetlen újra fel nem tenni a demagóg kérdést: meny- 
nyit fizettek az akkor negyven százalékos kamatot 
szedő bankok az Országos Magyar Párt rendelkezésére? 
Mennyiben utánozták a szintén nacionalizált és olcsó 
szász bankok példáját és mekkora adót juttattak a nem- 
zeti kultúránk istápolására?...” 
 

*  Br. L., 1928. VIII. 11. 
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„Nem tesznek így. Hanem úgy fogalmaznak a ma-  
gyarság élőtt, hogy aki bírál, számon kér, aki ellent-  
mond és sokall, aki felháborodik e nehéz idők vám- 
szedőinek cinizmusán – az hiába van bent a pártban,  
mégis egységet bont és nem jó magyar! Az bolsevista  
vagy oktobrista vagy destruktív defetista, az nem 
aktuális, nem a mi vérünk...”* 

Molter cikke is az érzelmek húrjain játszott, akárcsak 
az enyém. Az ilyen cikkek pedig hatásosabbak, mint a 
száraz, okos és mély közgazdasági fejtegetések. Az én  
augusztus 18-án megjelent vezércikkem már győzelmi 
kürtszóként hatott. 

„Szenátor úr – írtam nem éppen ízléses, de minden- 
képpen indokolt fölényeskedéssel –, Ön szomorúan 
szánalmas szerepet vállalt akkor magára, amikor jobb 
meggyőződése ellenére kétségbeesett bátorsággal védte 
azt az ügyet, ami nem a magyarság ügye volt, hanem 
csak az öné és bankigazgató társaié...” 

Természetesen a Molter cikkének volt nagyobb súlya, 
nem az én fölényeskedésemnek. A számonkérő gondo-  
lat, amelynek hangot adott, előresugárzott a Magyar 
Párt esedékes országos nagygyűléséig, s ott olyan tüzet 
gyújtott, hogy a közgyűlés minden előzetes terv, el- 
gondolás és meggondolás nélkül hirtelen megszavazta: 
fizessenek a magyar bankok adót a magyar kultúra 
támogatására! 

A bankuzsora ellen lezajlott küzdelem egyébként is 
nagyon rányomta bélyegét a Magyar Pártnak erre az 
országos közgyűlésére. A közvélemény nem tudta és 
nem akarta a Bankszindikátust, amelynek az elnöke 
Gyárfás Elemér volt, elkülöníteni a Magyar Párttól, 
amelynek viszont egyik alelnöke és szenátora volt 
ugyanaz a Gyárfás Elemér. Tudta ezt a pártvezetőség 
is, különös gonddal készítette hát elő a számadást. Meg- 
alakította a közgazdasági szakosztályát, és előzetes ta-  
nácskozásra hívta össze Székelyudvarheíyre. Gondos 
és nagy programot dolgozott ki ez az előzetes. Szerepelt 
abban az agrárreform és végrehajtása, a gabonaérté- 
kesítés, az állattenyésztés és állatkereskedelem, a párt  
 

*  Br. L., 1928. VIII. 16. 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

171 

mezőgazdasági szervezeteinek kiépítése, a székelyföldi 
közbirtokosságok megszervezése stb. stb. Előadóknak 
Abrudbányay Ede dr. földbirtokost, Török Bálintot, az 
Erdélyi Gazdasági Egyesület titkárát, Mikó László föld- 
birtokost, Csiby Andor dr. ügyvédet és Szász Ferenc 
földbirtokost jelölték ki. 

Soha még ilyen átfogó és átgondolt program alapján 
nem tanácskozott magyarpárti fórum! 

A bankuzsora kérdése azonban semmiféle formában 
nem szerepelt a szakosztály napirendjén... 

Csakhogy a közgyűlés jellegét nem a kiválasztott 
előadók adták meg, hanem az – önként jelentkezett 
felszólalók. A szenvedélyek túláradtak a kijelölt parto- 
kon. Azzal kezdődött, hogy hirtelen közművelődési 
szakosztály is szerveződött, amelynek ott alakult ki a 
tárgyalási rendje menet közben. Ez a szakosztály Paál 
Árpád elnöklete alatt határozati javaslatot szavazott 
meg, hogy a magukat magyarnak nevező bankok fizes- 
senek öt százalékot jövedelmükből magyar kulturális 
célokra... Szenvedélyes felszólalásokban emlegették 
fel, hogy a magyar sajtó és irodalom jó része sem tá- 
mogatja a pártot. Veress Donát zsilvölgyi tanító nem- 
csak a román népet, hanem a magyart is „tetemre 
hívta az erdélyi magyar kultúra romjaihoz...” Ferenczy 
Zsigmond marosvásárhelyi ügyvéd hivatalos adatokkal 
mutatta ki, hogy az elmúlt évben egyedül Maros-Tor- 
da megyéből 180 millió lej szeszilletéket vittek el fé- 
nyes autókon száguldozó szeszügynökök. És a tanítók 
éheznek és rongyosak... 

A bankok ügye kavarta fel a szenvedélyeket a köz- 
gazdasági szakosztály ülésén is. Felszólalások állapítot- 
ták meg, hogy nincsenek is magyar bankok, csak 
magyarok által vezetett... nyerészkedésre berendez- 
kedett pénzintézetek. Gyárfás Elemérnek mentsége, hogy 
olyan pénzintézeteknek a vezetője, amelyek anyagi 
célok elérésére alakultak. De akkor milyen címen neve- 
zik magukat magyarnak ezek az intézetek? Nem, ez 
így tovább nem mehet... 

Végül többen is azt javasolták, hogy kezdeményezni 
kell egy Magyar Pénzintézeti Központot, vagy még 
inkább a Magyar Népkisebbségi Általános Hitelintézet 
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megszervezését. Mindkét javaslat természetesen a Bank- 
szindikátus ellen irányult. 

Gyárfás Elemér visszavonulással tért ki a támadások 
és igényeskedések pergőtüze elől. Elismerte, hogy „a 
magyar pénzintézetek a múltban nem voltak teljes 
tudatában kötelezettségeiknek. A székelyföldi intézetek 
ellen már a múltban is merültek fel panaszok.” 

A múlt ilyen hivatalos elintézése azzal biztatott, hogy 
a jövőben másképpen lesz. Az ebben való bizakodást 
erősítette az is, hogy a szakosztály közfelkiáltással 
megszavazott egy határozati javaslatot: fizessenek a 
Bankszindikátusba tömörült bankok tíz százalékot ma- 
gyar kulturális célokra, rálicitálván így a közművelődési 
szakosztály határozatára. Ezt olyan nagy lelkesedéssel 
fogadták el, hogy közben megfeledkeztek a Magyar 
Pénzintézeti Központ, illetve a Magyar Népkisebbségi 
Általános Hitelintézet megszervezéséről szóló javasla- 
tokról. 

Legnagyobb sikere azonban a jogi-politikai szakosz- 
tálynak volt. Mert most már, harmadiknak a másik 
kettő mellé, ez is megalakult. Ez dolgozta fel a kisebb- 
ségi sérelmeket, a törvénytelen adóztatásokat, az agrár- 
reform egyoldalú végrehajtását, a Csíki Magánjavak 
államosítását, a magyar nyelvű felekezeti iskolákra ne- 
hezedő nyomást. 

Egyszóval az itt született határozati javaslat a kisebb- 
ségi panaszok áradatát zúdította a három szakosztály 
közös záróülésére, amely hivatott volt határozattá szen- 
tesíteni a szakosztályok elfogadott javaslatait. 

Ezt, a sérelmek felsorolását tartalmazó, ünnepélyesen 
tiltakozó határozati javaslatot Pál Gábor olvasta fel. 
Említett beszédhibája, amely miatt egyes szavakat csak 
nehezen, szinte nekiszaladva tudott csak kimondani, va- 
lami tragikus színt kevert egyébként is emelt hangú 
felolvasásába. Mintha valóban csak nehezen s a leg- 
végső politikai szükség vette volna rá a pártot ennek 
a legutolsó eszköznek a felhasználására. 

Mindent elsöprő rivalgás fogadta a felolvasást. Az 
emberek felugrálva tapsoltak, kiabáltak, helyeseltek, sír- 
tak. Ebben a nagy érzelmi megomlásban, amely minden 
partjait túllépő áradat örök természete szerint eléggé 
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zavaros is volt, elhomályosult a másik két szakosztály 
munkájáról szóló beszámoló, az ott hozott határozati 
javaslatok jelentősége. De szerepet játszott még a nagy 
érzelmi egyöntetűségben egy csak félig tudatos tényező 
is: az, hogy beleillett az ország közhangulatába. Íme, 
a Magyar Párt is felsorakozott a kormánybuktató erők 
oldalára! Mekkora segítség ez a Nemzeti Parasztpárt- 
nak, s milyen kellemetlen a kormánynak a külföldnek 
címzett panasz éppen most, amikor kölcsönért házal az 
európai pénzembereknél, hogy rögzítse végre a lej in- 
gadozó értékét... 

Nem csoda hát, ha ebben a hangulatban már nem 
figyeltek fel még maguk a szakosztály felszólalói sem, 
hogy Gyárfás Elemér „elfelejtett” beszámolni azokról 
a követelésekről, amelyek a román Albinához vagy a 
szász Sparkassához hasonló magyar hitelintézet meg- 
szervezését sürgették. Igaz, ezeket a javaslatokat már 
ott a szakosztályon sem bocsátotta szavazás alá. De 
már a magukat magyaroknak nevező bankok tíz szá- 
zalékos jövedelemadóját kulturális feladataink istápo- 
lására – ahogyan Molter Károly írta volt vezércikké- 
ben – megszavazta a szakosztály. Gyárfás „elsikkasz- 
totta” a közgyűlés elől ezt a határozati javaslatot is. 
Hiszen igaza volt, jól tudta ő, hogy jogi képtelenséget 
szavaztak meg: a Magyar Párt nem fölöttes szerve a 
Bankszindikátusnak, amelynek terhére a szakosztály 
ilyen bőkezű volt. Így aztán a közgyűlés maga csak a 
Paál Árpádék szerényebb, öt százalékos határozati ja- 
vaslatát emelte határozattá. A közművelődési szakosz- 
tály elnökében – úgy látszik – elevenebben éltek az 
erkölcsi normák, mint a jogiak... Gondolt-e erre Gyár- 
fás Elemér? Bizonyára igen. Fegyelmezett politikus volt, 
ő nem állíthatta szembe az alkalmazható jogi fogalma- 
kat a megfoghatatlan erkölcsiekkel. Ezért sikkasztotta 
el a közgyűlés elől a határozati javaslatot. Mosolygott 
is, amikor Paál Árpád érzelmesen, remegő hangon fel- 
olvasta a maga szakosztálya öt százalékos igényét... 

Ismétlem, senki sem figyelt fel ezekre az „aprósá- 
gokra” akkor, abban a nagy viharzásban. Még mi se 
pedig ketten is voltunk a laptól, s ugyancsak éberen 
figyeltünk Gyárfás minden finom sakkhúzására: vajon 
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hol és hogy kísérli meg „kongresszusi állásfoglalássá” 
tekintélyesíteni a Keleti Újságban már reánk sütött bé- 
lyeget? 

Számíthattunk ilyen próbálkozásra? Igen. És féltünk 
is tőle. Alig pár héttel azelőtt a Nagykárolyban tartott 
„katolikus nagygyűlés irodalmi szakosztálya” határo- 
zatot hozott, hogy megvon ezután minden támogatást 
az „olyan sajtóorgánumtól, amely vezetőinket táma- 
dásban részesíti”. Benne volt ebben a határozatban a 
Gyárfás keze? Bizonyára, hiszen nemcsak a Magyar 
Párt alelnöke s a Bankszindikátus elnöke volt ő, hanem 
a Római Katolikus Státus világi elnöke is, vagyis társ- 
elnöke az elöregedett Majláth püspöknek. Nekem akkor 
az volt a véleményem, hogy ne törődjünk a határozat- 
tal, mi nem kaptunk eddig semmiféle támogatást ettől 
a „szerv”-től, amelyről most hallunk először, s nem is 
igénylünk tőle semmit ezután sem. Halász Gyula bácsi 
azonban rám pirított: 

–  Mi nem magunkért, hanem elvekért harcolunk. 
Emellett meg vagyok győződve, hogy ez csak az első 
próbálkozás. Ha nem verjük vissza, rövidesen megne- 
vezik azt a bizonyos sajtóorgánumot, s egyenesen ránk 
mondják ki az egyházi átkot. 

Vissza is verte Gyula bácsi az „alattomos kísérletet” 
egy Nem magunkért című és a kritika szabadságát védő 
emelkedett hangú vezércikkben. No, most annál in- 
kább számíthattunk rá, hogy Gyárfás valamiképpen 
megpróbál visszavágni, ha a nagykárolyi határozatot 
valóban ő igényelte, s nemcsak hízelgő hívei tálalták 
neki kedveskedésből... 

De nem történt semmi. Néhány felszólalásból ugyan 
kicsengett, hogy a „magyar sajtó” sem támogatja elég- 
gé a Magyar Pártot, de a Bankszindikátus ellen elhang- 
zott támadások után ezek is olyan mellékzöngét kaptak, 
mintha a sajtó tartózkodását, sőt kritikáját nagyon ért- 
hetőnek tartanák maguk a felszólalók is. Gyárfás még 
célzást sem tett a mi sajtócsatánkra, pedig gyűlés köz- 
ben többször is megpihent rajtam a tekintete, s nekem 
ilyenkor mindig erőltetnem kellett egy kicsit, hogy 
dacosan visszanézzek rá. 
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Most hát a kongresszus sikeres lezajlása után büszke 
voltam. És boldog. Hiszen a határozatok jó része abban 
a sajtóharcban fogantatott, amelyet a mi lapunk kez- 
deményezett és folytatott olyan sikeresen... Meg is bá- 
torodtam úgyannyira, hogy magamnak igényeltem az 
udvarhelyi nagygyűlés értékelését a lapban, pedig erre 
– formailag legalább – Szele Béla főszerkesztőnk lett 
volna illetékes. De hiszen éppen ezzel kell jeleznünk az 
olvasóknak, hogy más már a Brassói Lapok, nem a régi! 
És az én tán ki sem mondott igényemet úgy felkarolták 
a kollégák, hogy a végén már bátran szerénykedhettem 
is: „Mégis, tán túl fiatal vagyok erre a feladatra!” Ha- 
lász Gyulára néztem, de ő kacagva biztatott: „Írd csak 
meg, ez a vezércikk is öregít majd legalább egy évet!” 
Így becsültem fel én lapunk 1928. okt. 18-i számában 
a székelyudvarhelyi nagygyűlést azzal a címmel, hogy 
Sorsdöntő volt. Ünnepeltem is a hozott határozatokat. 
A cikket azonban ezzel a mondattal zártam: „mindent 
számon tartunk, ami Székelyudvarhelyen történt, és 
mindent számon kérünk, aminek Székelyudvarhely után 
történnie kell”. 

Nos, a sok számonkérés közül itt csak egyet említek 
meg. Ezzel ugyanis önmagamat is megleptem egy év 
múltán. Csak ekkor értettem meg, hogy milyen ügyes 
politikai kártyázást folytatott Gyárfás Elemér a bankok 
tíz, illetve öt százalékos „megadóztatásával” – a saját 
pártjában is. A két számhoz ugyanis közben egy har- 
madik is csatlakozott, a legkisebb a pozitív számok 
közül. A Magyar Párt központi irodája ugyanis, talán 
Paál Árpád szorgalmazására, átírt a Bankszindikátushoz, 
felemlítve a székelyudvarhelyi gyűlésen megszavazott 
öt százalékot. A Bankszindikátus elnökségén rend volt, 
nem késtek sokáig a válasszal. Udvariasan hideg han- 
gon közölték, hogy a Bankszindikátust nem kötelezik 
az udvarhelyi határozatok, a kultúra támogatását azon- 
ban a bankok is szent kötelességüknek tartják, tehát 
erre fordítják nyereségük egy százalékát. Fenntartják 
azonban maguknak azt a jogot, hogy ezt az egy száza- 
lékot oda és akkor juttassák el, ahová és amikor ők 
jónak látják. 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

176 

A Magyar Párt szépen megköszönte a választ, s ki- 
fejezte azt a véleményét, hogy akkor hát neki ehhez 
az ügyhöz semmi köze. 

Ezt írtam meg egy év múlva – leleplező szándékkal 
– egy cikkben, amelynek a címe a 10 százalék, 5 szá- 
zalék, 1 százalék volt. 

A közvélemény leleplezésnek is fogta fel. 
Gyárfás Elemér nem. Ő jogilag nézte a kérdést, s 

úgy minden rendben volt. A cikknek legfeljebb tájé- 
koztató értéke van, bár kissé kellemetlen persze az ilyen 
„tájékoztatás”, de napirendre lehet térni felette. 

Megmaradt szenátornak is, bankszindikátusi elnök- 
nek is, az Erdélyi Rom. Kat. Státus világi elnökének 
is. És az én örökös ellenségemnek is. 
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IRODALMI KÖZJÁTÉK - SOK LÍRÁVAL 
 
 
 
 
 

Mikor támadt fel bennem először a tétova kételkedés 
írói elhivatottságomban? Ezt ma már nagyon alapos, 
öngyötrően elemző nyomozással is nehezen tudnám 
megállapítani. Annyi bizonyos, hogy újságíróskodásom 
első éveiben még nyoma sem volt. Ide a Tizenegyek 
között érlelt elszánt lelkesedést vittem, hiszen úgy is 
gondoltam el, hogy a kenyérkereső újságírással szaba- 
dítom fel magamban az írót. Az viszont igaz, hogy kö- 
zös nagy lelkesedésünkben csak a célt láttuk egyfor- 
mán, a hozzá vezető utat már nem. Engem is elbűvölt 
Nyírő rendkívül érzékletes, a székely népiség sajátsá- 
gos ízeit annyi erővel felhasználó stílusa, s nem csu- 
dálkoztam, hogy Tamási Áron a nyomában indul. Ud- 
varhely megyében is sok ilyen nyelvjárási sajátosság 
van, jöjjön csak velük, ő is tudhat annyit, mint Nyírő. 
Nekem a Nyárádmente nem kínál ilyen nyelvi lehetősé- 
geket, onnan Petelei István bevitte már az irodalomba, 
ami értéket látott benne, én legfeljebb az ő útján ha- 
ladhatok... Azzal az elmélettel, amit Balázs Ferenc 
„kiteoretizált” a Nyírő és a Tamási stílusából, vagyis 
hogy „az erős székely beszéddel valószerű dolgok ha- 
tárán túlról hoznak kincseket”, nem nagyon értettem 
egyet. Én makacs racionalista voltam, a valószerű dol- 
gok határán belül akartam maradni, ott megkeresni a 
valószínű kincseket. Ezért nem rajongtam a székely mi- 
tológiáért sem. 

Írtam a Tizenegyeknek erről a vitázó korszakáról 
egy karcolatfélét az Utunk 1969-es Évkönyvébe. Eb- 
ből idézek most, mert úgy érzem, jól érzékeltettem meg 
benne akkori magamat. Balázs Ferenc és Tamási Áron 
barátjaként is, vitázó társaként is. Íme az idézett rész: 

„Persze sokszor hevesen és százfelé csapkodva vi- 
táztunk az irodalom titkairól. Mindig minden kérdés- 
ben volt ellentmondás. Ebben a kérdésben (a székely 
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mitológia kérdésében!) én voltam a hitetlen Tamás. Nem 
hiszem – mondtam –, hogy a huszadik században mi 
székely mitológiát teremthetnénk. Székely mitológia ma 
csak úgy lehet, ha volt már valamikor. A mitológiához 
hozzátartozik a történetiség. Ha mi most, messze túl 
már a romantikán is, mitológiát teremtünk magunk- 
nak, mosolyogni vagy éppen nevetni fognak rajtunk... 

Tamási nem szerette az elméleteket. Ezt azzal mutatta 
ki, hogy igen ritkán vegyült bele az elméleti vitákba, 
s ha néha közbeszólt, az mindig a gyakorlat felé mu- 
tatott utat. Most közbeszólt, úgy véltem, mellettem: 

–  De népi hősöket teremthetünk, ugyebár? 
–  Éppen hogy azokat! Mai népi hősöket – helye- 

seltem. 
–  De minél nagyobbakat! 
–  Amekkorákat csak tudunk! 
–  Akkorákat, hogy fejük az eget verje, s lábuk a 

földbe gyökerezzék!? 
–  Hát – bizonytalanodtam el –, képletesen véve 

igen. 
–  Gondolom, Feri sem éppen istenekre gondol, ha- 

nem népi hősökre – egyeztette az álláspontokat Áron, 
s ez ellen egyikünk se szólhatott. Pedig nyilván a Ba- 
lázs Feri borában is maradt valami zavarosság, akár- 
csak az enyémben...” 

Balázs Ferenc nagyon sokat olvasott, rendszeresen 
képezte magát irodalmi-esztétikai kérdésekben. Én is 
belekóstoltam előbb a tanárképzőn, majd Kristóf pro- 
fesszor keze alatt az elméletekbe, s lázasan olvastam 
is, mindent összevissza. A realizmus híve voltam az iro- 
dalomban, de annyira, hogy nem választottam el tőle 
még a zolai naturalizmust sem. Már csak úgy elmélet- 
ben persze, mert a gyakorlatig még nem jutottam el. 
Balázs Ferenc viszont az irodalomteremtő erők közé 
sorozta az irracionálisat, a misztikust; a népi ösztön 
megtestesülésének a forrásait kereste bennük. Éreztük 
mind a ketten, hogy voltaképpen ez a kétféle szemlélet 
áll a vitánk mögött. De erről beszélni túlságosan el- 
vont és nagyképű lenne, csak bosszantanók vele Áront. 
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Lám, ő milyen csodálatos egyszerűséggel oldja meg a 
kérdést... 

Áron nemigen olvasott. Legalábbis azt mondta, hogy 
nem akar olvasni, mert a maga útját szeretné járni, s 
a különféle elméletek csak megzavarnák. És nem olvas 
szépirodalmi műveket sem, mert nem akar senkinek a 
hatása alá kerülni, miután – úgy véli – megtalálta 
már a maga egyéni írói hangját. Ez neki elég. Ne- 
vetve mesélte, hogy Nyírő, együtt lakván vele, atyaian 
példálózni kezdett, hogy sokat kell ám olvasni annak, 
aki író akar lenni. Különösen ismerni kell a világiroda- 
lom remekeit! Lám ő most éppen a Mahábháratát ol- 
vassa. Úgy is tett, mintha olvasná esténként az ágy- 
ban, de hamar elálmosodhatott mindig, mert ő, Áron 
megleste, s hát napokon keresztül váltig ugyanannál a 
lapnál állott az olvasójel... 

Mulattunk akkor a mesén, mert jellemző volt Nyírőre, 
aki valóban úgy „pártfogolta” a fiatalokat, hogy min- 
denben magát ajánlotta mintaképnek. Azt hittük, Áron 
ezzel az „anekdotával” akarja jelezni Nyírőnek ezt a 
gyengéjét. Később azonban kiderült, hogy igaz a tör- 
ténet; s most már valóban anekdotává ízesedve, mint 
a télire eltett körte, ott áll az Áron utolsó könyvének, 
a Vadrózsa ágának egyik polcán, a többi Nyírőről szóló 
történet között. Kiderült azonban az is, hogy játszott 
ám Áron is, mert ő meg elhallgatta olvasmányait. Raj- 
tacsíptem később, hogy mennyire avatottan tudott hoz- 
zászólni könyvekhez, amelyek nem sokkal azelőtt je- 
lentek meg. De világért sem vallotta volna be, hogy 
olvasta őket, legfeljebb mosolyogva csak annyit, hogy 
itt-ott beléjük nézett, lám, milyen betűket használtak 
a nyomtatásnál. S láttam azt is később, hogy Nyírő sem 
pózolta csak az olvasás szenvedélyét. Nemegyszer dél- 
előttöket átnyargalt, amikor együtt dolgoztunk az Új- 
ságnál, hogy előkerítsen egy-egy kötetet, amelyről hal- 
lott valamit. Igaz, hogy akkor éppen már nem a Ma- 
hábhárata érdekelte a világirodalomból, hanem inkább 
a Tarzan-történetek. „Barátom, azokból aztán meg le- 
het tanulni, hogy miként kell izgalmassá tenni a mesét, 
amit éppen ír az ember...” 

Nos, Tamási nem akart tanulni senkitől. Az 1928-as 
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helikoni találkozón már ott találtam Marosvécsen, ami- 
kor én Brassóból megérkeztem. Még tartott a bankcsata, 
de már megjelent az ő „tanúvallomása”, ama bizonyos 
„lobogó kortesbeszéd”. Érthető hát, ha a szokásosnál 
is melegebben üdvözöltük egymást. Én egyre csak 
hozzá húzódtam, hozzám meg Finta Zoli, aki nem felej- 
tette el, hogy az első helikoni találkozón „hivatalosan”, 
vagyis ülésen mondott egyetlen mondatom az ő érde- 
kében hangzott el. Volt ott az ebédlő egyik sarkában 
egy súlyosra épített asztal s körülötte – kecsesen hát- 
rafelé hajló háttal – egy rugalmasra töltött kanapé a 
hozzá illő két öblös karosszékkel. Kényelmes hely volt 
ez csendes beszélgetésekre. Ide húzódtunk hárman egy 
ebéd után, míg a többiek a szomszéd szobában itták 
feketéjüket élénk terefere közepette. Úgy emlékszem, 
nem jelent még meg Áron első regénye, a Szűzmáriás 
királyfi, de már kinyomták, csak a könyvkötők késtek 
meg vele, azért nem hozhatott magával néhány példányt 
legalább. Erről beszélgettünk. 

–  S aztán a regényed is olyan töményen székely 
lesz, mint a novelláid? – kérdezte Finta. 

–  Még tán töményebb – nevetett Áron, mert ki- 
érezte a kérdésből, hogy abban nem a föltétien helyes- 
lés húzódik meg. 

–  Pedig egyesek már azt mondják, hogy olyan 
nyelv, amelyen te írsz, nincs is. És olyan emberek sin- 
csenek – folytatta Finta heccelődő hangon. 

–  Igazuk is van. Én teremtek írói nyelvet magam- 
nak. S embereket is. Azt akarom, hogy ezután olyannak 
lássák a székelyeket, amilyennek én mutatom őket... 

–  Nono! – szólalt meg bennem a makacs raciona- 
lista. – Ha te teremtenéd a nyelvet, akkor mi sem 
értenők meg. Nem teremted, csak válogatsz benne. A 
legjellemzőbb, legízesebb, legtartalmasabb szavakat, 
kifejezéseket használod. S válogatsz az emberek között 
is... Onnan is csak a legjavát... 

–  Akkor titeket ne válogassalak ki? – kacagott vi- 
dáman a sikerült visszavágáson. – Pedig téged már ki 
is választottalak... – nézett rám. 

Megértettem, hogy a mellettem tanúskodó cikkére 
céloz. 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

181 

–  Igen, de nem az irodalomba. Csak az újságírásba 
– mondtam én is a visszavágás kedvéért. Nem gondol- 
tam én akkor semmi affélére, hogy ennek az élcelődő 
szóváltásnak mélyebb értelme is lehet. 

Áron megfészkelte magát a székben, s komolyra for- 
dított hangon mondta: 

–  Hallgassatok ide. Én csakugyan azt szeretném, ha 
ti is ünnepnek éreznétek az írást, nem hétköznapnak. 
Én ünnepnek érzem. Nem is dolgozom könnyen... Fa- 
ragam a mondatokat... S ilyenkor ünnep van a szí- 
vemben... Mint annak a legénynek, aki díszesre meg- 
faragott sulykot vagy gereblyét ajándékoz a kedvesének. 
Vagy annak a gazdának, aki virágot farag a járom- 
fára... 

–  De azért a fontos mégiscsak a sulyok, amellyel 
szapulnak, a gereblye, amellyel takarnak, és a járom, 
amit az ökör nyakába akasztanak. Nem a faragás raj- 
tuk... S az életben is... Az a valóság, hogy nem 
nagyon válogathatunk... 

–  Igen, de a neki faragott sulykot dédelgetve meg- 
őrzi a lány, jobb kedvvel takar faragott gereblyéjével 
a menyecske, s nagyobb a gond a faragott járomra is, 
mint a közönségesre... – tromfolt vissza Áron, s én 
megint úgy éreztem magam, mint amikor a Balázs Fe- 
renccel folytatott vitámban döntött: lenyűgözött igaz- 
ságának csodálatos egyszerűsége. De nem győzött meg. 

Ekkor ugyanis bennem már az alakult ki, hogy iro- 
dalmunknak is a mi valóságos, sőt véres életünket kell 
tükröznie, csak akkor védekezhetünk vele, csak akkor 
lehet benne építő, megtartó erő. Ezt a gondolatot igye- 
keztem beleépíteni Vakvágányon című regényembe is, 
amelyet már be is fejeztem, de még nem küldtem el a 
Szépmíves Céhnek, mert még közelebb akartam kerülni 
vele a valósághoz, mindennapi életünkhöz. Bele akar- 
tam dolgozni például a bankcsatával kapcsolatos tapasz- 
talataimat is... 

Alapvetően más volt tehát az én felfogásom az iro- 
dalmi gyakorlat kérdésében, mint az Ároné. De hát 
miért ne férhetnének meg ezek egymás mellett? Áron 
a szép formát tartja fontosabbnak, én a tartalmat. Az 
időszerű, helyzetünkben hasznosítható gondolatok mi- 
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nél tisztább kifejezését. Ezt akarom a Vakvágányonban 
is. Küzdeni akarok benne a nacionalizmus ellen. El- 
ítélni a támadó nacionalizmus embertelenségét, de rá- 
mutatni, hogy vakvágányra vezet akkor is, ha a vé- 
dekezés sem több nála, az is csak nacionalizmus. Úgy 
éreztem, ez az a gondolat, amely felé botladoznia kell 
kisebbségi irodalmunknak is. Hiszen találkoztam is vele 
már, bár nagyon áttételes formájában. Mert mi súghatta 
Nikodémusz Károlynak, hogy Júdást, a Jézus-dráma 
„gaz árulóját” most váratlanul a nemzeti gondolat tra- 
gikus áldozataként mutassa be Júdás Iskariót című 
drámájában? S mi késztette volna rá a Kolozsvári Ma- 
gyar Színházat, hogy nehéz anyagi helyzetében is mű- 
sorra tűzzön egy bibliai tárgyú darabot, amelynek a 
szerzője ismeretlen, s még csak nem is a színház körül 
sürgő-forgó kolozsvári társadalmi tekintély, hanem 
brassói pap, ha nem ennek az annyira időszerű gon- 
dolatnak az ereje? Hiszen Imre Sándor, a színház fő- 
rendezője, aki az utóbbi évek legjobb drámájának ne- 
vezte a darabot, világosan rá is mutatott nyilatkoza- 
tában a darab újszerű alapgondolatára: Júdás azért 
árulja el Jézust, mert csalódott benne mint zsidó nem- 
zeti hősben; úgy véli, hogy mestere fél, habozik, bele 
akarja hát kényszeríteni a fegyveres felkelésbe. De a 
Mester a Getsemáné-kertben is kitart eszméje, a béke 
mellett, s Júdásnak rá kell döbbennie, hogy Jézus va- 
lami magasabb rendű eszme prófétája. Ezért lesz, mély- 
séges lelki megrendülésében, öngyilkos... 

Ezek után csodálkoztam, hogy a darabnak csak mér- 
sékelt sikere volt. Persze, mert a kolozsvári sajtó nem 
támogatta eléggé – gondoltam. Igyekeztünk hát pó- 
tolni ezt a hiányt a Brassói Lapokban, de ennek meg 
az lett a következménye, hogy a kolozsvári bennfente- 
sek gúnyos megértéssel mosolyogtak: persze, mert bras- 
sói a szerző. Csak nem tud kinőni a vidékiességből ez 
a Brassói Lapok! 

Én azonban ebből is leszűrtem magamnak – úgy 
véltem akkor – a helyes tanulságot: egyenesebben, 
nyíltabban ki kell mondani a szót, nem szabad bibliai 
mesékbe elrejteni! 

Ettől kezdve úgy kezdtem nézni és értékelni min- 
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den irodalmi termékünket, hogy vajon a máról szól-e, 
a mi időszerű kérdéseinkről beszél-e, és elég nyíltan, 
erőteljesen teszi-e? Egyszóval: megalkottam magam- 
nak a sémát. Eszerint ítéltem meg az irodalmi eseménye- 
ket is. Lelkesedtem Benedek Elek és „fiai” szilágysági 
irodalmi körútjáért, s fájt a szívem, hogy én kimarad- 
tam belőle, mert énnekem már „állásom van Brassó-  
ban, s meg kell ott állanom a helyemet, nem tekereg- 
hetek el hétszámrá”. Hanem az nagyon jó, hogy Sipos 
Domokos árvájának sorsáért a messzi Szilágyság is te- 
gyen valamit. A székelyföldi ilyen körutaknak már ré- 
szese lehettem én is azzal a megokolással, hogy riport- 
utaknak is tekintem őket, anyagot gyűjtök. (Sem Füzi, 
sem a kiadóhivatal nem kérte számon, hogy tényleg 
gyűjtöttem-e.) Szerettem ezeket a körutakat, mert Bene- 
dek Elek igazán mindig a jelen feladatairól beszélt, és 
György Dénes is ennek megfelelően válogatta ki a 
verseket, amelyeket mindig nagy sikerrel adott elő. Ta- 
mási Áron meg súlyosakat lépett akkor is a jelenben, 
ha megkacagtatta a hallgatókat, Bartalis János is a 
mindig mindenütt jelen való természet karjaiban rin- 
gatott el rímtelenül szelíden lejtő verssoraival. Nem 
baj, Szentimrei annál ridegebben rázott fel újra a ten- 
nivalók felismerésére, pedig ő is rímtelen szabadverse- 
ket olvasott fel. Felesége, Ferenczy Zsizsi Kodály- és 
Bartók-dalokkal hozta a székely balladák tragikumban 
feltisztuló katarzisát... 

Elolvasom ezeket a most leírt fenti sorokat, hogy még 
egyszer ellenőrizzem: lám, elég érzékelhetően sikerült 
kifejeznem akkori érzéseimet? Elégedett vagyok: úgy 
érzem, sikerült. De elégedett vagyok másért is. Azt is 
látom most ezekből a sorokból, hogy érzékenységem 
a szépre sokkal egészségesebb volt, mint amennyire 
következtetni lehetne sematikus irodalompolitikai el- 
képzeléseimből. De akkor ezek az elképzelések látszot- 
tak előttem fontosaknak. Ezek s nem az esztétikai érté- 
kek felismerése íratott cikket velem Dsida Jenő első 
verskötetéről, a Leselkedő magányról. Dsida Benedek 
Elek felfedezettje volt! De ilyesmiről árulkodik a Berde 
Mária Télutó című novelláskötetéről s még inkább a 
Donáth László karcolatairól (Humoros esetek) írott is- 
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mertetésem is. Ibsenben is a verizmus „vérző igaz- 
mondása” ragadott meg annyira, hogy őszinte volt a 
felháborodásom, amikor születésének századik évfor- 
dulóját mindössze negyedes ház „ünnepelte” Brassó- 
ban. Pedig a Nórát adták a színészek. Bezzeg telt házak 
voltak azelőtt pár nappal még, az operettelőadásokon. 
Meg is szidtam miatta a brassói közönséget. Azt írtam 
róluk, hogy – úgy látszik – vakok a kultúrára. Úgy, 
ahogyan vannak vakok – a színekre. Vagyis nem is 
tehetnek róla! Ingerelt a Kisebbségi Újságírószervezet 
akkoriban megjelent nyilatkozata is. Az áprilisi kong- 
resszus ugyanis kibuktatta a régi vezetőséget. Paál Ár- 
pádtól Krenner Miklós (Spectator) vette át az elnök- 
séget. De átalakult a vezetőség egésze is. Ezt egyes 
magyar lapok, de még a román sajtó egy része is úgy 
magyarázta, hogy új politikai tájékozódásról van szó. 
El a Magyar Párttól! – ez volt újságíró körökben a 
hangulat. Én nem értettem egyet ezzel a hangulattal, 
de helyeseltem azt, hogy a vezetőségváltozásnak poli- 
tikai jelentősége legyen. Meg kell újulnia a Magyar 
Pártnak, a tömegek pártjává kell lennie. Hiszen erre 
törekszik Krenner is! És most éppen az ő aláírásával 
nyilatkozat jelenik meg, amely kereken kijelenti, hogy 
a vezetőségcserének nincs semmi politikai háttere, mert 
a Kisebbségi Újságírószervezet szakmai testület, amely 
távol tartja magát a politizálástól. Hát milyen újság- 
írók azok, akik nem politizálnak? 

Ez után a nyilatkozat után nemcsak vigasztaltak, 
hanem fel is ajzottak a helikoni napok. No, az írók 
legalább készülnek valamire. Bánffy Miklós és Áprily 
Lajos bejelentették, hogy a Helikon mint szabad írói 
tömörülés megkezdi a magyar–román és a magyar– 
szász irodalmi kapcsolatok megszervezését. Áprily azt 
is megsúgta nekem, hogy számítanak ám rám is, ott 
lakom Brassóban, tartsam melegen a már fel is vett 
érintkezést Heinrich Zillichhel, a Klingsor szerkesztő- 
jével. Hát ezt meg is ígértem, bár némi szorongással. 
Hogyan fogok én majd „melegen” társalogni ezzel a 
művelt némettel? A marosvásárhelyi gimnáziumban 
szerzett német tudásom erre aligha elegendő! De hálás 
akartam lenni Áprilynak a bizalomért, s ezért hozzá- 
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csatlakoztam a tanácskozások után tartott nagy kirándu- 
láson. Az Ilva patakot horgászta végig nagy szerencsé- 
vel. Én a nyomában mindig, de jórészt hangtalanul, s 
óvatos tapogatózással a kövek között is, nehogy nagy zajt 
üssek valahogy, mert rám-rám villant a tekintete figyel- 
meztetőleg: csak csendben, mert olyan fenemód ébe- 
rek ezek az ilvai pisztrángok! Pedig szerettem volna 
beszélgetni is, hiszen a Helikon című folyóirat első 
száma éppen azokban a napokban jelent meg, s ő volt 
a lap szerkesztője. Meg szerettem volna kérdezni tőle, 
mit is akar Makkai Sándor azzal az Ágnes című regé- 
nyével, amelyben – ha jól vettem ki a lapból olva- 
sott részletből – tán azt akarja mondani, hogy a szel- 
lem, vagyis a lélek a testtől függetlenül is létezhetik. 
Kiszállhat a testből s vissszaköltözhetik beléje... Ilyes- 
mi volna az, amit most nekünk a legsürgősebben el kell 
mondania? De hát csak a szemünkkel beszélgettünk, ő 
a folytonosan óvatosságra intő pillantásokkal, én meg 
a lelkesedő elismerés csillogó tekintetével, valahány- 
szor kirántott horga zsinórján ott fickándozott egy-egy 
ezüstösen csillogó pér vagy éppen piros pettyes piszt-  
ráng. Ez pedig elég gyakran megtörtént, úgyannyira, 
hogy az ismétlődő diadalérzet mámorában egészen meg- 
feledkeztem a regényről s minden irodalmi problémáról. 

Gyönyörű délelőtt volt, s én nagyon szerettem Áp- 
rilyt. 

Hogyan is gondolhattam volna akkor arra, hogy egy 
év múlva olyan keserves kiábrándultságba taszít? Ó, 
nem a költő benne. S nem is a szelíd és rokonszenves 
férfi. Hanem ennek a kettőnek a vegyületéből kiala- 
kult ember, aki gyengének bizonyult megfelelni annak 
az ideálnak, amivé a verseivel magasztosította önmagát 
olvasói szemében. Az én szememben is... 

De most még, hazatérve a vécsi napokról s időnként 
vissza-visszagondolva rájuk, nem a Tamásival és Fin- 
tával hármasban folytatott beszélgetésre gondoltam szí- 
vesebben, hanem az Ilva patakára és a benne horgászó 
Áprilyra, pedig ott többet hallgattunk, mint beszélget- 
tünk. S csodálatos módon akkor is a frissen harsogó 
patak jutott eszembe, amikor megérkezett Áron első 
regénye, a Szűzmáriás királyfi, s én két éjszakát szán- 
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tam rá, hogy azonnal elolvassam. Pedig a regényben 
már tudatosan az említett hármas beszélgetésnek ke- 
restem a folytatását. Olyan értelemben persze, hogy 
lám, megy-e olyan könnyen két köteten keresztül a vi- 
rágfaragás járomra, sulyokra és gereblyére, mint ahogy 
a rövid novellákban sikerült. Szédülten tettem le a má- 
sodik kötetet. Nem, nem olyan élményem volt, mintha 
fafaragások sorozatát néztem volna sokáig s most káp- 
rázna tőle a szemem. A fülem zúgott inkább, hegyi pa- 
takok harsogtak benne, de szüntelenül, fáradhatatlanul, 
már ahogyan ezek a patakok szoktak. A könyv értelme, 
jelentése nem fogott meg, úgy éreztem, szimbolikája 
belehalványul a katolikus misztikumba, amit időszerűt- 
lennek éreztem. Hanem az érzéssel és értelemmel csor- 
dulásig megtöltött mondatok, a pergő párbeszédek, ame- 
lyekben két-három szóból is egész történetek sejdültek 
elő, azok ragadtak magukkal, sodortak tova ellenáll- 
hatatlanul, mint habfoszlányt az Ilva pataka. 

Füzinek adtam oda legelőször a magam példányát: 
–  Kérem, olvassa el. Erről írnunk kellene minél ha- 

 marabb... 
–  A kolléga úr szeretne? 
Meghökkentem, mert ez eszembe se jutott. 
–  Nem, nem! – tiltakoztam. – Erre nálamnál te- 

kintélyesebb ember kell! Különben is, az ő cikke 
után?... Igazán az lenne a látszat, mintha összebeszél- 
tünk volna, hogy egymást ünnepeljük... 

–  No jó. Elolvasom én is, aztán majd megbeszél- 
jük... 

Nem olvasta el két nap alatt, mint én. Neki egy hét 
kellett. Közben azonban beszélt a regényről. Néha bosz- 
szúsan: 

–  Nem értem. Hát így beszélnek a székelyek? Hi- 
szen ide elég bejár, s mindegyikkel el tudok beszél- 
getni. Legfeljebb egy-két tájszóval akadok meg... 

–  Mit nem értett meg, kolléga úr? 
–  Mit? Hát például mi az, hogy ...„odalépett há- 

romban az apja”? Magyarul van ez? Odalépett valaki 
három darabban? 

–  Nem három darabban, hanem három lépéssel... 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

187 

–  Hát miért nem írja akkor úgy? 
–  Mert tömöríteni akar. És jellemezni is vele em- 

bert, környéket... Én azonnal megértettem... 
Füzi Szatmár környéki volt és büszke a magyar nyelv- 

tudására. Meg kellett barátkoznia előbb „a kevesebb el- 
vontságot, több érzékletes költői képet tartalmazó szé- 
kely népi idiómával” – ahogyan maga mondta a hét 
végén. 

–  Persze, most sem értem „le a gyükeréig” – mo- 
solygott –, de érzem, hogy újat hoz az irodalomba. S 
azt is érzem, hogy nemcsak nyelvjárás ez, hanem sa- 
játos gondolkozás kifejeződése is... No, kit javasol? 
Kivel írassunk a könyvről? Szentimreivel? 

–  Én Benedek Elekre gondoltam. Nagyon szereti 
Áront. És Áron is nagyon tiszteli őt... 

–  Igen, de tudja, hogy „haragban van” a lappal... 
–  Ki kell békíteni... Más most már a lap is, mint 

amikor a cikkét Szele Béla visszautasította... 
–  Vállalja, hogy elmegy hozzá? 
–  A legnagyobb örömmel... 
A gondolat nagyon tetszett az igazgatónak is. Még ki  

is egészítette azzal, hogy fel kellene kérnünk állandó 
cikkírónak az „öreg urat”. Kivételes tiszteletdíjjal... 

–  Mennyivel? – csaptam le rá. 
–  Ez a kiadóhivatal dolga... Üzleti titok – ka- 

cagott hunyorgatva, hogy legyek nyugodt, emiatt nem 
lesz panasz. – Nem tiszteletdíj az, amit előre kialkud- 
nak. Előbb csak szerezzük meg a beleegyezését... A 
többit aztán majd meglátjuk. 

Így utaztam én ki először életemben hivatalos meg- 
bízatással, tehát fontosságom tudatában a kisbaconi 
Benedek-kúriára. De azért volt bennem megilletődött- 
ség és némi elfogultság is. Hallottam már róla, hogy 
„nagy ház az”, valójában amolyan nemesi udvarház- 
féle, s akkora a kert előtte, hogy beillenék grófi park- 
nak. De nem park, hanem gyümölcsös. Azért, mert ez 
illik inkább Benedek Elek egyéniségéhez. Vagyis az, 
hogy nem díszbokrokat és virágágyásokkal szegélyezett 
sétányokat akar látni a kertjében, hanem termő gyü- 
mölcsfákat. S a házat maga építtette, a hatalmas ker- 
tet – nagy részben legalább – maga vásárolta és tele- 
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pítette be gyümölcsössé. S mindezt azokból az írói tisz- 
teletdíjakból, amiket a könyveiért kapott! Pedig nem 
az a gyűjtőfajta, kupori ember, hanem inkább az ellen- 
kezője. Házába nyaranként begyűlnek a gyerekei, uno- 
kái, az egész pesti rokonság... Idegen látogatója is 
sok van, s ő ellát szívélyes házigazdaként mindenkit, 
pedig most már neki is gondjai vannak, alig tudja tar- 
tani gyermeklapját, a Cimborát, amelyet úgyszólván 
ingyen szerkeszt a távoli szatmári kiadóknak... Igen, 
Elek bácsi hivatásnak érzi az íróságot, nem pénzkereső 
mesterségnek... Nagyon, de nagyon tudom becsülni 
érte... Olyan, mint a legtisztább jellemű Jókai-hő- 
sök... 

Barót felé zötyögtette bennem ezeket a gondolatokat 
a Székelyudvarhelyre tartó autóbusz. De zötyögtetett 
ennél alantasabbakat is. Megbízatásomnak feltétlenül 
eleget akartam tenni, úgy kellett hát viselkednem, hogy 
kibékítsem az „öreget” a lappal. Ismertem már, hogy 
mennyire érzékeny minden igaztalan bántásra. Ez tehát 
nehezíti a dolgomat. Másrészt azonban nagyon sze- 
reti Tamásit; hogyan tagadhatná hát meg, ha arra ké- 
rem, hogy írjon első regényéről? Tán még örömmel kap 
is az alkalmon... Ugyan már! Az ő cikkét örömmel 
közli bármelyik lap, nem szorul éppen a miénkre, 
amelyre van oka haragudni... Bár ki tudja? Velünk 
úgy békülhet ki, hogy győzelmet vehet Szele Bélán is 
amellett, hogy segít Áronnak. S bizonyos, hogy inkább 
ír hozzánk, mint az Ellenzékbe, amely úgyszólván hiva- 
talos lapja a Helikonnak, ahonnan őt olyan „finoman” 
kimellőzték. A Keleti Újságnak meg éppen nem ad cik- 
ket, hiszen azok az emberek ott az urak, akik az Újsá- 
got megfojtották, s állástalanná tették ezzel az ő „szé- 
kely fiait”. S ezekhez tartozik, amolyan háttéri érde- 
keltségben, a Pásztortűz is... Az Áron ügyét tehát bi- 
zonyosan sikerül elintéznem. S ez utat tör arra is, hogy 
azután már rendszeresen is küldjön cikkeket a lapnak. 
Hiszen rá is szorul a keresetre... Nem, effélére még 
célozni sem szabad. Inkább tán azt mondom neki, hogy 
engem támogat, ha állandó cikkírója lesz a lapnak, 
megszilárdítja az én helyzetemet is a szerkesztőség- 
ben... 
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Ilyen kialakult „beszervezési tervvel” szálltam le az 
autóbuszról Baróton. Onnan csak az irányt ismertem 
Kisbacon felé, de én nem gyalog akartam kijutni oda 
– ez egy kicsit hosszú lett volna útban is, időben is –, 
hanem valamilyen járművel. Fábián László ügyvédet 
kerestem fel, ő volt Baróton az én pártfogóm és tájé- 
koztatóm. Most is azzal fogadott, amint meglátott, hogy 
„van ám egy jó riporttémám!” (El is mondta, amikor 
hazafelé tartva újra meglátogattam, s én meg is ír- 
tam Útilevél az Erdővidékről* címmel.) Mihelyt azon- 
ban megtudta, hogy hová igyekszem és miért, nyomban 
visszavonult a témájával: – No, ez fontosabb dolog 
az enyémnél! Add át az én üdvözletemet is Elek bá- 
csinak. – Aztán töprengeni kezdett, hogy juttathatna 
ki legalkalmasabban Baconba. – Ha szekérrel mész, az 
hosszú ideig tart, meg is kell pihentetni ott a lovakat, 
s te azt mondod, nem akarsz megülni ott, mivel nem 
vagy bejelentve, váratlanul érkezel. Hát van egy autós 
is, aki vállal fuvarozást, ha megkaphatnók. De lehet, 
hogy Udvarhelyre vitt be valakit. Ha itthon volna, ha- 
mar kirepít, elvégzed ott a dolgod, s már fordulhatsz 
is vissza vele. Nálunk aztán megebédelsz... 

Az autós otthon volt, vállalta is a fuvart, a „kirepí- 
tés” azonban erős baráti túlzásnak bizonyult. Inkább 
döcögött, mint repült a külsejében is tákoltságáról árul- 
kodó masina, amely minduntalan rászorult arra, hogy 
gazdája kurblivassal is megbiztassa benne a lelket. Azt 
viszont meg kell adni, hogy amíg tartott benne a biz- 
tatás, meglepő gyorsan döcögött; nemegyszer ugratott 
meg útközben úgy, hogy szemembe nyomta fedelével a 
kalapomat. Akkor értettem meg, hogy a sofőrök miért 
viselnek olyan nagy előszeretettel sipkát. 

Aztán megérkeztünk a Benedek-porta bejáratához, s 
én kiszálltam az autóból. Nem tartottam elég szépnek 
arra, hogy a ház elé hajtassak vele a két fasor közt 
olyan szépen gondozott s láthatóan frissen felgereblyé- 
zett úton. Szerénykedésem azonban nem érte el a cél- 
ját, mert alig vett észre Elek bácsi a verandáról, már 
kérdezte is: 

 
*  Br. L., 1928. VII. 29. 
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–  Mivel jöttél? Autóval? Hol van? Miért nem jön be? 
Ez az én autóm ugyanis nemcsak zötyögni, hanem za- 

katolni is tudott úgy, hogy felverte vele az egész há- 
zat. Hát így már valóban be is hajthatott, nyoma ugyanis 
a frissen gereblyézett úton akár Alfa-Romeo is lehetett 
volna. A nyomán nem látszott meg tajkolt külseje, sem 
kalapnyomorító zötyögése. Elek bácsi azonban ügyet 
sem vetett a külsejére. Neki a vendég volt a fontos, 
nem a jármű, amivel érkezett. De azért elrendezte előbb 
a járművet, és csak azután mutatott be Mária néninek, 
aki érdeklődéssel vett szemügyre, mert az egyedüli 
voltam, akit Elek bácsi „fiai” közül eddig még nem 
látott. Aztán minden szabadkozásom ellenére meghívott 
ebédre; nem, ne aggódjam, ellátja ő a sofőrt is rende- 
sen, nem lesz semmi panasza, s nem is türelmetlenke- 
dik majd, ismeri ő, nem először hozott vendéget a ház- 
hoz... 

Én mindezt még mindig csak a szokásos vendégfo- 
gadói udvariaskodásnak vettem, s nem mondtam le a 
szándékomról, hogy lehetőleg hamar megbeszélem azt, 
amiért jöttem, s már megyek is vissza Barótra, hiszen 
ott is várnak az ebéddel. Ezért hát, mikor újra egyedül 
maradtunk Elek bácsival, kicsit tán túlságos fontosko- 
dással értésére adtam, hogy nem amolyan véletlenül 
betoppanó alkalmi vendég vagyok, hanem küldetésben 
járok s bennünket, az ő „székely csoportját” tekintve 
fontos ügyben. A székely csoport idézőjeles hangsúlyo- 
zása az előre eltervezett taktikámhoz tartozott. Nem 
is maradt hatástalan. Elek bácsi arcán a vendégfogadói 
szíves mosolyt az érdeklődés komolysága váltotta fel: 

–  Akkor sétáljunk egyet a kertben... Séta közben 
lehet csak igazán elbeszélgetni komoly dolgokról... 

A séta elvitt a nagy kert legvégső csúcsáig, ahol már 
a Benedek család ősi temetője volt olyan földbe süly- 
lyedt sírkövekkel, amelyek titkát már Elek bácsi sem 
tudta megfejteni. De ez a régmúltba való elkalandozás 
már igazán csak a séta s nem a célba vett megállapodás 
érdekében történt. Azzal hamar végeztünk. Nem volt 
semmi szükség az én előre eltervezett nagy taktikázá- 
somra. Elek bácsi, mihelyt rájött, hogy mit kerülgetek 
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nagy óvatosan, maga állt elébe a csak félig kimondott 
kérésnek: 

–  Jó, hogy jöttél. Éppen arról töprengtem már, hogy 
hova is írhatnék az Áronka regényéről... 

Olyan könnyen értem célba, hogy magam akartam 
nehezebbé tenni győzelmemet: 

–  Ó, Elek bácsi cikkét bárhol szívesen fogadnák. 
Azért is kérem, hogy felejtse el a bántást, ami a lap 
részéről érte. Az nem mi voltunk... 

–  Tudom. Aztán sértődöttség ide, sértődöttség oda, 
most ennél fontosabb az Áronka regénye... 

–  Szóval számíthatunk rá, hogy mi kapjuk meg a 
cikket? 

–  Hát hiszen ti kértetek fel, hogyan is adhatnám más 
lapnak? Még ha kérné is valamelyik... 

Ezek után második megbízatásomat, hogy kérjem fel 
lapunk állandó cikkírójának, hálaként tálalhattam elébe. 
S ez jó is volt így, mert elvette a keserűségét az ő 
utolsó mondatának, amellyel a többi lapra célzott. 

–  Arra is megbízást kaptam, hogy megmondjam 
Elek bácsinak: bármikor és bármiről is írjon, lapunk 
mindig a rendelkezésére áll... 

Megköszönte, de nem tett ígéretet. Igaz, nem volt 
szabályos a felkérés sem. Nem mertem rendszeres cikk- 
írásról beszélni, mert csak akkor tehettem volna, ha 
az érte járó tiszteletdíjról is beszélek. De hogyan be- 
szélhettem volna Elek bácsinak pénzről s méghozzá 
abban a titokzatosan kecsegtető formában, ahogyan az 
igazgatóm érzékeltette, hogy nem leszünk szűkmar- 
kúak? Ez ízléstelen lenne. Tán még sértő is egy olyan 
emberre, mint Benedek Elek. Ő sem úgy kezdte, hogy 
jó, jó, írok a Tamási könyvéről, de mit fizettek érte? 
Nincs más mód, a kiadóhivatal fizessen az első cikkért 
annyit, hogy abból szó nélkül is értsen Elek bácsi. Meg 
is mondom ezt, csak menjek haza... 

Mégsem kerülhettük el, hogy szóba ne kerüljenek a 
„piszkos anyagiak” is. De nem az én lapommal, hanem 
a Cimborával kapcsolatban. S nem Elek bácsi emlegette 
fel, hanem Mária néni az ebédnél. S ő is úgy, hogy 
mennyi gondot, bosszúságot okoznak Elek bácsinak a 
lap szatmári kiadói. Késnek a lap megjelentetésével, 
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nem küldik a lapot az előfizetőknek, de tovább küldik 
olyanoknak, akiknek az előfizetése lejárt. Emiatt anya- 
gilag is zavarok vannak a lapnál, még a jutalomköny- 
veket is elspórolják a nyertes rejtvényfejtőktől. A gye- 
rekek persze Elek bácsinak küldik a panaszos levele- 
ket, s el tudom képzelni, mennyi bosszúságot, fájdal- 
mat okoz ez „nagyapónak”. S mindezt miért vállalja? 
Hiszen a főszerkesztői fizetését is elfelejtették pos- 
tázni... 

De ez már engem is felháborított! Így packázhatik 
egy kiadó Benedek Elekkel? Hát én nem tűrném! S nem 
is tűrtem, amikor az Újság megszüntetésénél ki akartak 
forgatni a jogaimból. Mire való a kollektív szerződés? 

El is meséltem az én esetemet, s hozzátettem azt is, 
hogy Elek bácsi is megtáncoltathatná a kiadót, ha akar- 
ná. Fitogtattam egy kicsit jártasságomat a kollektív 
szerződés paragrafusai között, s közöltem, hogy Elek 
bácsinak mint főszerkesztőnek két évi felmondási idő 
jár, s az erre az időre járó összeget nyomban peresít- 
heti, ha elmaradnak akár csak egyhavi fizetésével. 

Mária néni nagy megértéssel hallgatta fejtegetései- 
met. Nem kérdezte meg, hogy vajon az a kollektív szer- 
ződés vonatkozik-e a Cimbora kiadóira és Elek bácsira 
is, vagy csak a napilapokra. Akkor ugyanis zavarba 
jöttem volna, mert erre a különbségtevésre én nem 
gondoltam. De Elek bácsira rákérdezett néhányszor egy 
kissé panaszos szemrehányással: 

–  No látod, Elek? Látod? De te olyan engedékeny 
vagy... 

–  De hiszen nem azért vállaltam a Cimborát, hogy 
pereskedjem, hanem hogy szerkesszem... – felelt vé- 
gül szelíd méltatlankodással Elek bácsi. 

Benedek Elek cikke Áron regényéről augusztus má- 
sodik hetében érkezett. Illetve a cikknek az első része, 
mert két részesnek szánta ezt is, mint azt a korábbit, 
amelynek második felét a lap már nem közölte. Célozni 
akart ezzel az akkori s most már elfelejtett vagy leg- 
alábbis félretett bántódására? Lehetséges, mert címet is 
olyant adott, hogy emlékeztessen ama másik cikkre. 
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Az a Magyar fa sorsáról szólt, Makkai Sándor Ady- 
könyvéről. Ennek ezt a címet adta: Szűz-Máriás ki- 
rályfi, avagy a Székely Fa sorsa. 

Zajos héten érkezett be a cikk első része. Az én bank- 
harcom döntő csatáját vívtuk a lapban ezekben a na- 
pokban. Az augusztus 11-i számban igyekeztem vissza- 
verni Gyárfás Elemér szenátor támadását, amelyben 
kútmérgezéssel és demagógiával vádolt meg engem és 
a lapot; s ugyanebben a számban közölte Móricz Mik- 
lós nagy cikkét: Szenátor úr nem jó a tűzzel játszani.* 
Pénteki nap volt ez, a szerkesztőség a másnapi, a va- 
sárnapi számra készült. Erre szánta Füzi az Elek bácsi 
cikkét is. De hiszen ezekben a napokban szinte minden 
lapszámunk annyi izgalmat hozott, hogy bátran ünne- 
pinek tekinthettük. 

Ez lenne a magyarázata annak, no meg személyi el- 
kötelezettségem a Gyárfás Elemér vádjai ellen vállalt 
küzdelemben, hogy nem maradt elég érdeklődésem az 
Elek bácsi cikkére? Azért merül fel bennem most ez a 
töprengő kérdés, mert nem emlékszem, hogy előre is 
elolvastam volna. Annyi bizonyos, hogy másnap, a 
vasárnapi számban** erre csaptam rá legelőször. Azt 
kaptam benne, amit vártam. Elek bácsi nem elemző kri- 
tikát írt, nem vetett fel sem tartalmi, sem esztétikai 
szempontokat. A maga egyszerű és megragadó közvet- 
lenségével ünnepelte a megszületett új erdélyi regényt 
és íróját, a székely Tamási Áront. Az volt a cikk célja, 
hogy megérzékeltesse az olvasóval azt, amit egyébként 
ki is mondott: „Ez a fiú ma valamennyiünk közt a leg- 
különb.” Felszisszentem. No, ez nagyon fogja bántani 
Nyírőt, aki Áront csak a tanítványának tekinti. De hi- 
szen Elek bácsi valamennyiünkről beszél, tehát önma- 
gát is beleérti! S csak annyit ír, hogy ma Áron a leg- 
különb. Holnap már Nyírő lehet a legkülönb. Vagy 
akár én is... Nincs hát miért megsértődni... Van itt 
feladat elég, jut belőle mindenkinek. Nem erre figyel- 
meztet Szentimrei is? Erdélyi költő nemzeti dala 1928- 
 

*  Br. L., 1928. VIII. 11. 
**  Br. L., 1928. VIII. 12. 
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ból, ezt a címet adta versének. Verscímnek furcsa, de 
talán éppen ez tölti meg azzal a figyelmeztetéssel, amit 
én kiolvasok belőle. Nohát! Az irigység még a kutyák- 
nál sem erény, ott is csak marakodás a vége... 

A következő héten Móricz Miklós szakismeretére tá- 
maszkodva kar a karban vívtunk tovább Gyárfás sze- 
nátor úrral. Ez foglalta le minden erőmet és érdeklődé- 
semet. Vártam a Benedek Elek cikkének második részét, 
de már inkább csak úgy, mint az én sikeres közbenjá- 
rásom eredményét. Az eszembe se jutott, hogy mind- 
járt a megérkezése után, már kéziratban elolvassam. 
Fűzi jött ki vele s tette az asztalomra: 

–  Olvassa el, ez közvetve a maga harcát is támo- 
gatja... 

Nekiestem a kéziratnak, kerestem benne azt, amire 
Füzi célzott. Meg is találtam. Igen, ha nem is éppen én 
inspiráltam, de bizonyos, hogy az én bankharcom „jut- 
tatta eszébe” Elek bácsinak ezeket a mondatokat: „És 
hirdettem azt én Kolozsvártól Gyergyószentmiklósig 
vagy húsz helyen: Erdély édesanyánknak, ha még úgy 
lekoldusodott is, valamikor nagy szégyene lesz, hogy 
Tamási Áronnak nem tudott adni egy darab kenyeret. 
Meg is hallgatta szózatomat egy nagy bank, úgy meg- 
hallgatta, hogy 2500 lejt ajánlott fel neki reggeltől estig 
tartó görnyedezésért...”* Az a nagy bank – gondol- 
tam – a kolozsvári Hitelbank lehet, amelynek igen te- 
kintélyes urak ülnek az igazgatóságában... Szegény 
Elek bácsi, nem elég neki a Cimbora „pénzembereivel” 
keletkezett hercehurca, most még újabb bankosokat is 
magára haragít. Pedig ezek valahol még visszaüthetnek. 
Nem szeretik az olyan „pennás embereket”, akiket nem 
lehet megvásárolni. Szívesebben paroláznak az olya- 
nokkal, akiknek úgy megtölthetik a markát pénzzel, 
hogy nem marad benne hely a toll számára... 

Volt-e ennek a kétrészes Benedek-cikknek szerepe 
abban, hogy Tamási Áron alig egy hónap múlva jutal- 
mat kapott a Baumgarten alapítványból? Mi annyira 
büszkék voltunk a lapunkra, hogy úgy viselkedtünk, 
mintha egyenesen annak a következménye lett volna. 
 

*  Br. L., 1928. VIII. 19. 
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No, ha erre bizonyítékot nem is kaptunk, abban nem 
kételkedhettünk, hogy Elek bácsi levelezett is az ügy- 
ben Budapesttel, s ezekben a levelekben bizonyára hi- 
vatkozott a cikkére is! 

De miféle összefüggés lehetett az Áronnak ítélt Baum- 
garten-jutalom és Szabó Dezső sértődött felhördülése 
között? Valószínűleg semmi; hacsak Szabó Dezső nem 
hallott a készülő döntésről valami jó előre kiszivár- 
gott hírt. Mi ugyanis Brassóban egyszerre értesültünk 
a Baumgarten-díjról és Szabó Dezső fuldokló haragú 
támadásáról. Pedig ehhez az utóbbihoz idő kellett. Elő- 
ször arra, hogy kiváltódjék a Benedek Elek cikke ol- 
vastán. El kellett hát küldeni neki a Brassói Lapoknak 
azokat a számait, amelyekben a kétrészes cikk meg- 
jelent, mert az igazán valószínűtlen, hogy a Philadel- 
phia kávéházban gőgös önteltségében tetszelgő Szabó 
Dezső éppen a neki hatszorosan „vidéki” Brassói Lapo- 
kat olvasta volna rendszeresen. Már ha járt volna a 
Brassói Lapok egyáltalában ennek a budapesti kávé- 
háznak! Áztán idő kellett ahhoz is, hogy a kiváltott 
harag megteremje a maga gyümölcsét egy pamflet for- 
májában, amelyben írója ilyen jellegű és valóban le- 
nyűgöző erejű tehetségének a legtarajosabbját adta. És 
ennek a pamfletnek is meg kellett járnia az utat visz- 
szafelé Kolozsvárig. Ezt is küldenie kellett onnan vala- 
kinek ide Kolozsvárra valakihez, mert olyan nyilvános- 
ságnak nem nagyon örvendő lapocskában jelent meg, 
amely másként aligha került volna el hozzánk. Pedig 
az volt a célja ennek az egész kavarásnak, hogy itt 
ható méreg legyen belőle... 

A Brassói Lapok szerkesztőségének jó része még nem 
fogadta magáénak Tamásit és szűzmáriás királyfiát. 
Horvát Henrik kételkedő fejcsóválásai és megjegyzései 
erősen hatottak. Füzit sikerült a leginkább közelíteni 
a regényhez, de azért ő is úgy vélte, hogy ez a „szé- 
kely különlegesség” nem elég európai. Mikes Imre Mar- 
kovits Rodion Szibériai garnizonjáért lelkesedett, s 
nemcsak azért, mert ennek már zajos nemzetközi si- 
kerei voltak. 

–  Ezzel fel tudjuk kelteni a világ figyelmét magunk 
iránt – mondta –, a másikkal aligha. 
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Egyetértett vele Krizsán is, bár némi irigy fanyal- 
gással dicsérte a Szibériai garnizont. – A fene egye 
meg, én is megírhattam volna, ha eszembe jut. Hiszen 
együtt voltam Rodionnal a hadifogságban... Részem 
van abban nekem is... – Halász Gyula bácsi is a töb- 
biek álláspontját erősítette: – Megpróbáltam a regény 
egyes részeit franciára fordítani. Nem megy. Talpigle 
székely! – idézett nevetve Nyírőből. Aztán egy törté- 
netet mesélt el: 

–  Egy most brassói, de Szatmárról származott orvos 
barátom Kovásznán járt beteglátogatóban. Dolga vé- 
geztével kiment az állomásra, s csak ott értesült, hogy 
vonatjának több mint egy órás késése van. Hajnali vo- 
nat volt, visszamenni a betegéhez kényelmetlen lett 
volna, hiszen ott biztosan lepihentek újra, amint őt útra 
tették. Sétálni kezdett unalmában a sínek mellett, de 
hűvös volt, egyre szaporábban szedte hát a lábát, s szinte 
megörvendett, amikor néhány száz méterre tüzet látott 
fellobbanni a vasút mellett. Ott emberek vannak, leg- 
alább elbeszélget velük. Hát valóban emberek voltak 
ott, székelyek. Ahogy a közelükbe ért, már látta is, 
hogy alighanem tehervagonra várnak, amelyet meg kell 
terhelniök. Deszkarakások között hevertek ugyanis, el- 
nyúlva egy-egy deszkán a tűz körül. De ébren voltak, 
pipa, szivar füstölgött a szájukban. A mi barátunk ke- 
délyeskedni akart, odaszólt hát kedvesen érdeklődő 
hangon: – Hát maguk mit csinálnak itt? – Lassan jött 
a válasz, mintha nemigen méltatnák feleletre. Aztán 
végre megszólalt az egyik a pipája mellől: – Vártuk 
magát... – Olyan zavarba jött erre a válaszra a mi 
orvosunk, hogy elköszönni is elfelejtett, úgy fordult 
vissza... 

–  Nos – fejezte be meséjét Gyula bácsi –, ezt a 
„vártuk magát”, ezt nem lehet lefordítani úgy, hogy az 
legyen benne, amit székelyül jelent... 

Most, Szabó Dezső szitkozódásainak olvastán, fel- 
újultak a viták a Tamási-regény értékelése kérdésében, 
de abban valamennyien egyetértettünk, hogy nem hagy- 
hatjuk szó nélkül ezt a nyilván Erdélyből és alattomo- 
san megszervezett orvtámadást. Mi ugyanis nem ere- 
detiben olvastuk Szabó Dezső cikkét, hanem a kolozs- 
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vári Keleti Újság másodközlésében. Abban a Keleti Új- 
ságban, amellyel szinte naponta vitában vagyunk Gyár- 
fás Elemér miatt... 

A többieknek talán csak ennyit is jelentett ez: a 
vita folytatását egy új téma ürügyén. Nálunk jelent meg 
Benedek Elek cikke, a lapot védjük hát, ha visszaverjük 
a támadást. Addig is, amíg Benedek Elek maga vála- 
szolhat... 

Nekem ennél többet jelentett; azt is, hogy hiszen 
a Keleti Újságnál ott van Zágoni István is, Nyírő Jó- 
zsef is... Nem, nem! Nekik nem lehet részük ebben 
az alattomosságban. A szervezés a hátuk mögött tör- 
tént. De hát ott tartanak már, hogy hozzá kell járul- 
niuk a cikk másodközléséhez? Vagy tán nem is tilta- 
koztak? 

A hírt tehát, hogy Tamási jutalmat kapott a Baum- 
garten-alapból, nem közölhettük minden megjegyzés 
nélkül. S nekem, amíg a megjegyzést írtam, egyre csak 
az járt az eszemben, hogy a szervezés ugyan a Ko- 
vács Kálmán ügyességére vall, az irigység, amely a 
Szabó Dezső felé vezető tájékozódást sugallta, talán 
Gyallay Domokosra, de felelős a történtekért Nyírő és 
Zágoni is. Úgy tudtam, mindketten nagy tisztelői Bene- 
dek Eleknek, nekik szántam hát a figyelmeztető soro- 
kat: „Az irigység természetesen nem maradt el Er- 
délyben sem, aminek eléggé el nem ítélhető megnyilvá- 
nulása az volt, hogy bizonyos köröknek éppen Szabó 
Dezsőt sikerült megnyerniök egy egészen szokatlan és 
minősíthetetlen támadásra Tamási Áron ellen.”* 

Másnap megjelent Mikes Imre széljegyzete is Tamási 
Áron könyvének margójára: Néhány szó a vakondokok 
ellenforradalmáról címmel. Elismerte a kritika jogát, de 
erőteljesen visszautasította Szabó Dezső és erdélyi hí- 
vei módszerét: „Amit azonban – írja – Szabó Dezső 
művelt az egyik budapesti revü s ennek nyomán a ko- 
lozsvári hivatalos hasábjain Tamási Áron regényével, 
az már nem kritika volt, hanem durva, sötét és pato- 
logikus visszaélés a bírálat fegyvereivel.” 

 
*  Br. L., 1928. IX. 15. 
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Mikes Imre inkább a Keleti Újságnál tömörülő „va- 
kondokok” ellen írta a cikkét, mint a regény védelmé- 
ben. Kiállásával azonban megszerezte az egyensúlyozás 
jogát, vagyis azt, hogy pár nap múlva – igazi vélemé- 
nyének megfelelően – Hatvany Lajos és Markovits 
Rodion címmel a Szibériai garnizon mellé is kiálljon, 
feldolgozva azt a nyilatkozatot, amelyet a börtönéből 
kiengedett Hatvany adott a budapesti Újságnak. Hat- 
vany ugyanis, aki halálosan elunta, hogy Budapestet 
folyton kikerülgetve járja a nagyvilágot, hazatért, s bí- 
rái elé állott. Ezek el is ítélték „nemzetgyalázás” cí- 
mén a forradalmi időszakban otthon s később külföldön 
írott cikkei miatt. Most, miután elengedték büntetése 
egy részét, kiszabadult. A fogsága alatt fedezte fel a 
Szibériai garnizont, ott a börtönben le is fordította né- 
metre. „Minden vágya az, hogy a szatmári újságíró 
nagyszerű művét megismertesse a világgal.” Egyébként 
ugyanebben a lapszámban hírt adtunk arról is, hogy 
„Markovits Rodion a Nobel-díj jelöltje”. Néhány buda- 
pesti író ugyanis – egyéni kezdeményezésből – el- 
küldte a Szibériai garnizont Stockholmba, s ott a „bi- 
zottság felvette az elbírálandó könyvek listájára”. 

Benedek Elek válaszcikke Szabó Dezső támadására 
nagyon hamar beérkezett. S látszott rajta, hogy azon 
nyomban, mihelyt a Keleti Újságban a másodközlést 
elolvasta s el fölötte azt az álnok szerkesztőségi meg- 
jegyzést is, amely szerint azért vették át a cikket ama 
budapesti lapból, mert találtak benne „megszívlelni va- 
lót” – rögtön íróasztalához ült, s róni kezdte betűit a 
fehér papírlapra azzal a jellegzetes írással, amelyet 
annyi magyar család ismert szerte Erdélyben az „uno- 
kákkal” folytatott levelezés révén. Kézzel írt Benedek 
Elek, s én amikor a nekem is annyira emlékezetes kéz- 
írást láttam és a sorokat olvastam, szinte éreztem be- 
tűiben a fájdalmas megbotránkozást. A fájdalmat annak 
a kolozsvári szerkesztőségnek számára érthetetlen vi- 
selkedése okozta, amelyben ott ültek az ő „jóemberei” 
is; a megbotránkozást pedig Szabó Dezső tajtékzó tob- 
zódása a becsmérlő szavak áradatában, ami az ő, már- 
mint a Benedek Elek számára, ugyancsak érthetetlen 
volt. Tőle ugyanis semmi sem állott távolabb, mint az 
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irigység és féltékénység. Mi ez? Mi ennek a neve? – 
ezt a címet adta a cikkének, ezzel is jelezve, hogy 
nem, nem érti, ennek ő nem tud nevet adni. 

Előkereshetném most a Keleti Újságnak azt a bizo- 
nyos lapszámát, hogy magam csipegessek belőle az 
írásra és írójára jellemző idézeteket. Nem teszem, meg- 
elégszem annyival, amennyivel Benedek Elek éreztette 
meg akkor az olvasókkal, hogy mi az, aminek ő nem 
tud nevet adni. Ez így bizonyára jellemzőbb Benedek 
Elekre. Íme a cikke egy részecskéje: 

Nem, nem! Ennek nincs neve. Hogy hová aljasod- 
hatik egy nagy író tollán a mi drága szép nyelvünk, 
íme előre bocsátok egy-két stílusvirágot: „Egy ilyen 
ták, egy ilyen tatar, egy ilyen nyüge, egy ilyen gecoj, 
egyszóval egy ilyen hólyag” (már ti, a szűzmáriás ki- 
rályfi). „Minden harmadik lapon köpi a markát, a sa- 
játját és a főhősét.” Azután: „olajos habarcsú nyelv- 
pájcsli”, „székely paraszti kan”. „Ő, Szabó Dezső ré- 
szegen ír és engem ráz a macskanyöször.” 

Ha nincs Benedek Elek a maga kikezdhetetlen erköl- 
csi tekintélyével, talán hat is ez a sziporkázó szitkozó- 
dás. De Benedek Elek cikke letörölte a kárörvendő vi- 
gyort a hazai irigyek arcáról is. 

Csodálatos érzékkel fogalmazott úgy, hogy az ittho- 
niak is megértsék belőle azt, ami nekik szólt: 

„Rosszlelkűség és képzelődés diktálta az orbánhegyi 
székely remetének ezt a nevenincs írást, amikor elvetélt 
fiának nevezi Tamási Áront, amikor az ő regényhősei- 
nek fattyúgyermekét látja a Szűzmáriás királyfiban. Hi- 
szen van két hasonlatosság Szabó Dezső regényei és 
Tamási regénye között. Egyik hasonlatosság: Tamási 
Áron könyve éppúgy tele van ragyogó képekkel, mint 
Szabó Dezső regényei, de egyetlenegy kép sem a Szabó 
Dezsőé. Másik: Tamási Áron még nem nagy művésze a 
szerkesztésnek, ez bizonyos. De Szabó Dezső sem, ez is 
bizonyos. Érdekes: Szabó Dezső észreveszi a maga hi- 
báját Tamási Áronnál, de nem veszi észre az erényeit...” 

„Ha neked igazad van, ó orbánhegyi remete, mi mind- 
nyájan (Makkai Sándor, Jancsó Béla, Gaál Gábor, Kő- 
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műves Lajos s tán mások is), akik új csillagot üdvö- 
zöltünk Tamási Áronban, kötözni való bolondok va- 
gyunk.” 

„De neked nincs igazad, ó orbánhegyi remete. A te 
igazságod olyan igazság, amelynek nincs neve. S hogy 
ebben a nevenincs igazságban megszívlelendő szempon- 
tot talált egy erdélyi újság (oldalnyi dicshimnusz köz- 
lése után), nehogy javadra írd, ó, orbánhegyi remete. 

Ennek sincs neve!”* 
Egy hét múlva Szentimrei Jenő szólt hozzá lapunk- 

ban a vitához. Olyan címet adott a cikkének, mintha 
egyeztetni akarna: Erdélyi barátaitól akarom megvédeni 
Szabó Dezsőt – írta, de a cikkben olyan keményhangú 
ellentámadás volt Szabó Dezső és budapesti szócsöve, 
az Előőrs nevű hetilap ellen, hogy sajátságos módon 
Kolozsváron s éppen a mi baráti körünkben támadt ki- 
fogás ellene. No, nem a nyilvánosság előtt, hanem 
levelezésben és a baráti beszélgetések során. Jancsó 
Béla, aki még egyetemi hallgató korában sodródott a 
Szabó Dezsőért rajongó fiatalok közé, komolyan vette 
Szentimrei cikkének a címét, s fájt neki, hogy a cikk 
végül is „nem védte”, hanem támadta a nyilván félre- 
vezetett Szabó Dezsőt. Az volt a véleménye, hogy 
Szentimrei nem ismeri eléggé Szabó Dezső publicisz- 
tikai működését, s ezért igaztalan vele szemben. Talán 
írt is Budapestre, hogy ő végezze el azt a feladatot, 
amelyet Szentimrei cikke csak ígért a címében. De hát 
törődött is az orbánhegyi toporzékoló bölény egy fiatal 
kolozsvári orvostanhallgató levelével! Talán már írta 
is a választ Benedek Elek cikkére – most már egyene- 
sen Benedek Elek ellen. Megjelent ez a cikk is a már 
említett budapesti hetilapban, elküldték a Keleti Új- 
ságnak is, de most már ott is, a szerkesztőségben is 
akadt három ember, aki erélyesen és nem eredmény 
nélkül tiltakozott. Szentimrei fogalmazása szerint „nem 
vállalták a közösséget azokkal, akik a lap szerkesztő- 
ségében és annak mögötte gonosz és alattomos manőve- 
 

*  Br. L., 1928. IX. 17. 
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rekkel rohasztják ezt az éppen eléggé rohadt erdélyi at- 
moszférát”.* 

(Ki lehet az a harmadik? – töprengtem. – Bizonyára 
Kőműves Nagy Lajos. Vagy tán Ligeti Ernő? Szíve sze- 
rint bizonyára ő is. De neki nehezebb szembeszegülni 
a lap uraival...) 

De azért megjelent a cikk itt, Erdélyben is. Bene- 
dek Marcell minősítése szerint „egy elég magas pártfo- 
gókkal dicsekedő revolverhetilapnak köszönhette az er- 
délyi nap világát”.** 

Nem olvastam el a cikket ama „revolver-lapban”. 
Szentimreitől tudtam meg róla annyit, hogy konjunk- 
túra székelynek nevezte benne Benedek Eleket, és – 
elképesztő kegyetlenséggel – a „sírba kussolta” az 
öreget. További minősítését megint csak Benedek 
Marcelltől kérem kölcsön: „...alacsonyabb, gonoszabb, 
rosszhiszeműbb, elvakultabb írás a hitviták korában 
sem látott nyomdafestéket. A veszett sakál végigcsur- 
gatta nyálát mindenen, ami Benedek Elek életében, 
jellemében, alkotásaiban szép, nemes és önzetlen...” 

Ezt a cikket Benedek Elek már nem olvasta. Meg- 
óvta tőle a fiúi szeretet és aggodalom. „Nem éri meg 
– sietett levelében figyelmeztetni Benedek Marcell 
Budapestről –, hogy olvasása közben egyszer is fe- 
jedbe szálljon a vér. Tedd meg azt, amit oly sokszor 
tettél már személyedet támadó írásokkal: dobd a tűzbe 
olvasatlanul, ha valamelyik jóakaród szükségesnek vél- 
né, hogy elküldje neked.” 

A tűzbedobás elmaradt. A cikk maga, és erdélyi 
megjelentetése különösen, most már olyan egyöntetű 
felháborodást váltott ki mindenfelé, hogy a „jóakarók”, 
kushadtak, senki se küldte el Benedek Eleknek. Ez a 
tény reményekkel töltötte el Jancsó Bélát, aki megható 
igyekezettel próbálta önmaga előtt is mentegetni „bál- 
ványát” s békét közvetíteni a tőle annyira szeretett 
emberek között. Újabb levelet kaptam tőle, amelyben 
megismételi, hogy Szentimrei igazságtalan Szabó De- 
zsővel szemben. De hadd idézzek ebből a levélből, 
 

*  Br. L., 1928. XI. 5. 
**  Benedek Marcell: Egy magyar író tragédiája 1929-ben. 
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amely annyira jellemző írója igazságkeresésére. Béla 
is cikkre készül az ügyben, ezt jelenti be. Így: „Ezt 
szükségesnek tartom megírni, hogy igazságot szolgál- 
tassak Áronnak is, mert csak az igazság alapján talál- 
kozhatunk, de azon az alapon kell találkoznunk. Én 
egy hosszú levelet írtam neki szept. végén, de ezt 27- 
én adhattam csak fel, akkor már a 29-ről datált Bene- 
dek elleni cikk meg volt írva, s így keresztezték egy- 
mást. Nem tudom, Sz. D. megkapta-e, mert semmi vá- 
laszt rá nem küldött.” 

A bejelentett cikket meg is írta Jancsó Béla bará- 
tom, s én egy világért útjába nem állottam volna bé- 
keteremtő szándékának. De a cikk már csak a követ- 
kező év január végén érkezett be. S ekkor már „olyan 
messze” voltunk a történtektől, s annyira igyekeztünk 
elfelejteni őket, hogy a cikk nem keltett nagyobb fel- 
tűnést. Igaz, annyi tárgyilagosság, egyeztetési szán- 
dék és józan önmérséklet volt benne, hogy az szinte 
már nem is talált írója fiatalságához. S elütött a napi- 
lapokban „kívánatos” vitacikkek hangjától is... 

A „csúnya ügy” – így neveztük egymás közt ké- 
sőbb – különben is valami csömörfélét okozott szer- 
kesztőségünkben is. Emiatt vita volt már Tamási Áron 
októberben küldött cikke körül is. Leadjuk? Ne ad- 
juk? 

–  Olvassa el, s döntsön – adta át nekem a cikket 
Füzi. 

A cikk a Szűzmáriás királyfi miatt keletkezett nagy 
harcot idézte fel úgy, hogy erdélyi okozóiba csapjon 
a kigúnyolás néhány csípős nyílvesszője. De Áron 
irodalmi formát adott neki, álomba tette át a valósá- 
got s ezzel olyan meseszerűvé, hogy jórészt csak a 
beavatottak érthették meg a célzásait. A cikknek ezt 
a címet adta: Egy éjszaka Dózsa Györggyel. Önmagát 
álmodta Dózsa Györgynek, s azokat, akiknek az ő „nagy 
csatájában” valami szerepük volt, maga körül látta 
álmában is. A „fehérszakállas, barnaszemű, büszke szé- 
kely”, aki felkarolja Dózsa ügyét, nyilván Benedek 
Elek. Aztán olvastam tovább, hogy „nyárádmenti Ba- 
log diák... magosba nyomá rúdjával a zászlót”, s 
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megismételte a jelszót: „Vágjuk az urakat!” No, ez 
nyilván én vagyok. De Dózsa György megkérdi: – 
„Hát jóbátyám, Gergely hol vagyon?” És így kapja 
a feleletet: – „Ő a keleti részen figyelő állásba bé- 
vevé magát, mert a harcot nem javasolja.”– Ez per- 
sze Nyírő a Keleti Újságnál. De összeröffentek az urak 
is Kolozsváron „az Ugatóban” (ez meg a Majális utcai 
Társadalom nevű polgári klub!), itt „zsoldosokat” talál- 
tak, akik „azt vallották, hogy az ő uruk Szapolyai De- 
zső [Szabó Dezső]...” „Ezek elnyomák Dózsáékat, s 
Szapolyai rendeletére meg akarák sütni őket”... De 
aztán leszálla a zászlóról Szűzmária, „s vágni kezdé 
az urakat... s amint lehulla egy-egy főembernek a fe- 
je, megdördüle az ég...” 

Ennyi volt az álomlátás kerete, amelyből Tamási sok 
epével s mégis inkább mosolyogtatóan egy egész cik- 
ket kerekített ki, befejezvén a felébredés sóhajával: 
Bizony kár, hogy csak álom volt! Persze azok, akikbe 
a nyilak betalálnak, aligha mosolyognak majd – gon- 
doltam. – Vagy ha mégis, hát csak úgy, mint aki vad- 
almába harap a vélt édes helyett. Éppen ez aggasztot- 
ta Füzit: 

–  Érdemes újra felkavarni az ügyet? 
–  De hát éppen az ne kapjon szót, aki a leginkább 

érdekelt benne? – ösztökéltem. – Áront támadták, 
joga van védekezni... 

–  De éppen most, amikor a Helikon írói Budapest- 
re készülnek? Még valami botrányt kavar ott Szabó 
Dezső... 

–  Ha kavar, az csak még jobban a helikonisták 
mellé állítja a budapestieket... 

–  Hát lehet... S a lapnak nem árt – hátrált meg 
Füzi. – Annak csak használ, ha zaj van körülötte. 

A cikk megjelent, és – nem történt semmi. 
Azok, akiket Kolozsváron eltaláltak Tamási nyilai, 

megelégedtek a fanyar mosollyal, nem küldték el a 
lapot Szabó Dezsőnek. Ő pedig aligha vett annyi fá- 
radságot, hogy utánakutasson Budapesten, még ha hal- 
lott is harangozni valamit. Éppen! Egy vidéki napila- 
pocska! 
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A Helikon íróit „rendkívüli ünnepléssel fogadta Buda- 
pest”. Így számolt be lapunk 1928. okt. 27-i száma. 

S másnap a református nőszövetség rendezett „me- 
leg fogadtatást” Benedek Eleknek Brassóban. Meleg 
azért volt a fogadtatás, mert a templomot zsúfolásig 
megtöltötték a mindenféle vallású érdeklődők, a ren- 
dezvényt pedig azért tartották a templomban, mert 
Bickerich Viktor az Erdély-szerte ismert szász orgo- 
naművész is meg akarta tisztelni Benedek Eleket a já- 
tékával. 

Tamási Áron pedig a következő év januárjában most 
már nem jutalmat kapott a Baumgarten-díj alapjából, 
hanem megkapta magát a díjat havi járadék formájá- 
ban. Egy egész évig tehát biztosítva volt számára az 
anyagi gondoktól mentesített szabad alkotás lehetősé- 
ge. Gulácsy Irén ugyanakkor az alap egyszeri segé- 
lyében részesült. 

Áron tehát egyenesbe jutott... 
Most rajtam a sor... Elkészültem a Vakvágányon- 

nal, s azt írtam meg benne, amit éppen akartam. S 
úgy véltem: úgy is írtam meg, ahogyan akartam, egye- 
nesen szóltam benne a „máról a mának”, nem rejtet- 
tem megfejtendő célzások, képek, szimbólumok mögé 
sem érzéseimet, sem azok okát és értelmét. S magunk- 
ról írtam s magunknak! S a jelenünkről, amely keser- 
ves ugyan, de mégis magában rejti egy jobb jövő le- 
hetőségét, csak meg kell találnunk a hozzá vezető utat. 
Az az út ugyanis, amelyen vonatozunk, a türelmetlen 
nacionalizmus útja. És ez nagyon rossz. Ez nem a jobb 
jövendőbe, ez vakvágányon visz... 

Ez, ez a felismerés volt fontos nekem, erre akartam 
rámutatni, ezt akartam tudatosítani. No meg azt, hogy 
ez ellen harcolni kell. De úgy mindkét oldalon, hogy 
valóban megtalálhassuk egymást – és közösen a he- 
lyes utat... A helyes út képe, a két nép dolgozóinak 
egymásra találása azonban csak éppen felvillan a re- 
gényben. Ó, hiszen annyira távolinak látszott a poli- 
tikai pártok egymásra és a kisebbségekre acsarkodó 
marakodása közepette... Hiszen még Iorgával is ál- 
landóan vitatkoznunk kellett; azért, mert nemcsak 
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egyetemi tanár, tudós és emelkedett szellemű szerkesz- 
tő volt, a „legkiválóbb román”, ahogyan Móricz Mik- 
lós nevezte egy vezércikkében, hanem pártvezér is. A tu- 
dós becsületessége visszavonatta vele azt az elhamar- 
kodott elméletét, hogy a székelyek elmagyarosodott 
románok, a pártvezér azonban nemegyszer a kisebbsé- 
gek terhére taktikázott a hatalomért folyó harcban... 

Nem emlékszem már, hogy pontosan mikor küldtem 
el a regény kéziratát a Szépmíves Céhnek. De arra em- 
lékszem, hogy egyre a regény és a benne kifejezett- 
nek vélt gondolatok kavarogtak a fejemben akkor is, 
amikor – éppen ezzel az indítással – beleszóltam én 
is a Romániában is alakulóban lévő Pen Club körül 
kezdett párbeszédbe. Annyit vitáztam már – s nem is 
sikertelenül –, hogy nem akartam kimaradni ebből 
sem. Pedig tán nem is illett közbeszólni, hiszen olyan 
emberek cikkeztek az ügyben sima udvariaskodással, 
mint Nichifor Crainic, Kuncz Aladár és Heinrich Zil- 
lich. Engem azonban akkori hangulatomban éppen ez 
a nem nagyon őszinte udvariaskodás ingerelt. Nichi- 
for Crainic meghívta a Pen Club román tagozatába a 
kisebbségi magyar és német írókat is. A magyarok ne- 
vében Kuncz Aladár, a németek nevében Heinrich Zil- 
lich válaszolt. Nagyon egyformán mind a kettő, hiszen 
akkor már kialakult a kapcsolat a Helikon és a Kling- 
sor között, bizonyára előre megbeszélték: ne legyen 
ez a válasz elfogadás sem, elutasítás sem! Csak aggo- 
dalmat fejezzen ki, hogy aligha lesz gyümölcsöző egy 
ilyen közösködés, amikor mind a magyar, mind a né- 
met kisebbség annyira tele van sérelmekkel. Ebben a 
válaszban tetszett nekem az, hogy az írók azonosultak 
benne népükkel. Ó, ezt helyeseltem! Nem helyeseltem 
azonban, hogy Nichifor Crainic ezzel a tanáccsal akart 
hidat kínálni nekik az aggodalmak szakadéka fölé: Mi 
írók ne politizáljunk! Szép cikk volt a Nichifor Crai- 
nicé, érezhető volt benne a megértés is, a jóakarat is. 
Az sem volt kétséges előttem, hogy ő nem az ideo- 
lógiai semlegesség mellett emelt szót, hanem az úgy- 
nevezett „napi politikát” akarta elhárítani az írók ta- 
lálkozásának útjából. Bókoltam ilyen értelemben én is 
előtte, de számon kértem tőle is, a másik kettőtől is 
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az igazi, a nemes politizálást, az eszmékért folyó har- 
cot. Csak így lehet őszinte és tartós az írók találko- 
zása. Cikkem utolsó mondata talán helyesen világítja 
meg azt, amit az egésszel mondani akartam: „Fensége- 
sebb és szebb hivatást még nem osztott ki a Teremtő, 
embernek, mint a romániai íróknak; nekik három ná- 
ció egymásbaroppanásából kellene kinevelniök a jö- 
vendő emberét.”* 

A magyar és német írók végül is vállalták a rész- 
vételt a Pen Club romániai tagozatában. A vezetőség- 
be Bánffy Miklós mellett Tamási Áront is beválasz- 
tották. Volt ebben valami része az én cikkemnek? Én 
nem gondoltam erre; csak akkor, amikor egy kolozs- 
vári látogatásom alkalmával Kovács László – lehet, 
csak úgy hirtelen ötlettel – megkérdezte: 

–  Remélem, bízol benne, hogy Áron jól képvisel 
majd a Pen Clubban benneteket? 

–  Kik azok a „bennetek”? 
–  Nos, hát az a harcos irányzat, amelyet a Brassói 

Lapokban képviseltek... 
Gúnyolódik? Vagy csak így álcázza a meghátrálást? 

Annyi bizonyos, hogy „ők” a Szabó Dezsővel való 
harcban, legalábbis a nagy nyilvánosság előtt, igen 
bölcs mérsékletet tanúsítottak! Erre célozna, amikor 
a Brassói Lapokat emlegeti? Mindegy! Az bizonyos, 
hogy a mi „harcos irányzatunk” kezdi maga köré von- 
zani az embereket. 

Erre magyaráztam Dsida Jenő váratlanul érkezett le- 
velét is. Hiszen igaz, írtam a verskötetéről, de miért 
nem akkor mindjárt köszönte meg azt a kis recenziót? 
Miért érzi ennek szükségét most, nyolc hónap múl- 
va? Persze, verseket is küld, s célozgat a tiszteletdíjra 
is... De levelének a hangja olyan nyílt és őszinte, 
mint akinek teljes bizalma van bennem; és mintha reánk, 
a Brassói Lapokra szeretne támaszkodni... szemben 
azzal a csoporttal, ahol most dolgozik. Hiszen vissza 
is élhetnék a bizalmával... Íme néhány „pikánsan” 
érdekes vallomás a helyzetéről, amelyből „már elege 
van”: 

 
*  Br. L., 1928. X. 11. 
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„Egy éven át szerkesztettem a Pásztortüzet, az ott 
dúló bal- és jobboldali harcok azonban valósággal két 
malomkő közé szorítottak.” 

(Vajon milyen baloldaliakra gondolt ott?) 
„Rettenetesen sokat verekedtem, s mert sajnos, túl- 

ságosan szenzibilis vagyok, valósággal a hányásig un- 
dorodva menekültem onnan. Egy évi szabadságot kér- 
tem és kaptam a laptól (azt hiszem, igen szívesen meg- 
adták azért az élvezetért, hogy ne lássanak, no meg 
erre az időre fizetést se kértem). Finta Zoltán kolléga 
vette át most a Pásztortüzet, de meg vagyok győződ- 
ve, hogy Gyallay úrék benne is törököt fogtak.” 

(No, a „jobboldaliakat” legalább megnevezi! S nem 
rajong értük!) 

„Most itt élek Abafáján, báró Huszáréknál nevelős- 
ködöm. Pihenek, igyekszem minél kevesebbet hallani 
Kolozsvár felől, s üres óráimban jogi tanulmányaimat 
folytatom.” 

(Persze, hiszen komoly szervi szívbaja van, azért 
hangsúlyozza – gúnyosan természetesen –, hogy pi- 
hen. Hiszen nevelő, házitanító! Köszönöm, volt ne- 
kem is részem benne...) 

„Itt végtelen szellemi restség közepette élek, de ha 
már nincs műveltség és művészet, legalább félművelt- 
ség és dilettantizmus sincs. De van egyéb...” 

(Ez jól megmondja a véleményét a báróiról – de- 
rülök egyetértően. – Vagy tán arra céloz, hogy ép- 
pen ebben van a pihenése? Aligha, hiszen dolgozik is, 
verseket küld... De mi az az „egyéb”?) 

„Igen nehéz anyagi viszonyok közt vagyok, s rám 
férne egy kis honorárium. Azért küldöm, a Szerkesztő 
Úrra bízva, néhány mellékelt írásomat a Brassói La- 
pok számára, avval a kéréssel, hogy a kiutalt hono- 
ráriumot lehetőleg azonnal szíveskedjenek hozzám jut- 
tatni ide, falusi címemre.”* 

(Ez hát az „egyéb”. Ez a lényeg. Hát olyan szűk- 
markúak azok a báróék?!) 

 
*  A levél keltezése: 1929. január 5. 
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Azt hiszem, válaszom erre a levélre s a benne meg- 
adott hosszú címre (Mélt. Br. Huszár László címén  
Dsida Jenő joghallgató. Apălina [Abafája] P. u. Reghin. 
Căsuţa poştală Nr. 6. Jud. Mureş) kiutalt honorárium 
volt. A következő vasárnapi számunkban ugyanis már 
meg is jelent a küldött versek egyike. (Ugyanabban a 
számban, amelyben Jancsó Béla Szabó Dezső és Er- 
dély című cikke, amelyet borogatásnak szánt a tüzes 
daganatra.) S aztán egy ideig még elég rendszeresen 
ott voltak a Dsida-versek vasárnapi számainkban... 
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ÚJRA POLITIKA – SOK VERGŐDÉSSEL 
 

 
 
 
 
A harc és az erre irányuló tömörítés szelleme ra- 

gadta magával ebben az időszakban a Brassói Lapok 
szerkesztőségét. Jól ment a lap, népszerűsége napról 
napra nőtt, s ez fokozta a mi bátorságunkat is. Terjesz- 
kedtünk. Márai Sándor akkoriban induló „tehetséges 
fiatal író” volt Budapesten. Nem tudom, hogyan ke- 
resett és kapott kapcsolatot velünk, de első regénye, 
a Bébi vagy az első szerelem nálunk jelent meg foly- 
tatásokban először. Egyidejűleg rendes cikkírónak 
szerződtettük. S fiókszerkesztőséget szerveztünk Bu- 
dapesten, amelynek a vezetését Móricz Miklós vette 
át. Belénk is kötött miatta a Viitorul, a liberális kor- 
mány félhivatalosa. Azzal vádolt meg, hogy nincs más 
célunk, mint „fenntartani az összeköttetést az irre- 
denta körökkel”. Halász Gyula válaszolt a vádra szel- 
lemesen, bátran és keményen. Most már valamennyien 
tartottuk magunkat ahhoz az alapelvhez, amely a Pen 
Clubbal kapcsolatos cikkemben megfogalmazódott: 
igenis politizálni kell mindenütt, közéletben, társadal- 
mi életben, irodalomban; de mindenütt eszmei alapról 
és a haladás érdekében. 

S úgy látszott, erre az eddiginél tágabb lehetőség 
is nyílik. A liberális kormány ugyanis, amely ellen 
igazán minden politikai és társadalmi erő összefogott, 
nem bírta tovább az ostromot, s lemondott 1928 vége 
felé. A tömegek országszerte a Nemzeti Parasztpárt 
győzelmét látták Brătianu Vintilă bukásában. S milyen 
jókor jött ez a Kós Károly-féle s a Magyar Párt okozta 
keserű csalódások miatt újra harcra ajzódott Magyar 
Néppártnak! Éppen azokban a napokban tartotta szé- 
kelyudvarhelyi kongresszusát, s most már nyíltan nem- 
zeti parasztpárti elkötelezettséggel. A kongresszust 
Kecskeméti István kolozsvári református teológiai ta- 
nár nyitotta meg, Réti Imre a megye politikai helyze- 
téről tartott beszámolót, Kós Károly az iskolakérdéssel 
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foglalkozott. Ipari, gazdasági és kertészeti mintaisko- 
lák felállítását sürgette. De hát miért nem szólt egy 
szót sem politikai kérdésekről, hiszen most látszott 
csak ígéretesnek az ő „reálpolitikai” elképzelése. A 
politikai előadó Deutsek Géza volt. Ismertette a párt 
országos programját. Aztán felolvasta a határozati ja- 
vaslatot, amely „élesen elítéli a magyarság addigi pa- 
naszkodó és siránkozó politikáját, és az általános nép- 
jogok keretében követeli a lelkiismereti szabadságot, 
a sajtó és a népkisebbségi jogok sérthetetlenségét”. 

Ez volt tehát „új” politikai irányulás a Néppártban, 
a sérelmi politika elítélése. De annyira új volt, annyi- 
ra frissen alakulhatott ki s talán már csak ott a hely- 
színen a kormánybukás hatása alatt, hogy túl elvont- 
nak, elvinek, légiesnek hatott. Ez és ennyi aligha el- 
lensúlyozhatta a Magyar Párt alig pár héttel azelőtt 
hozott határozatát, amely éppen ellenkezőleg: a har- 
cot mondotta ki a liberális kormány elnyomó politi- 
kája ellen. S ennek a határozatnak erőt adott a köz- 
vélemény, a tömegek helyeslése. Hiszen ha ez a nép- 
párti határozat legalább nyílt célzást tartalmazott vol- 
na a gyulafehérvári határozatokra! Ezt azonban nem 
tehette azért, mert ki tudja, hátha mégsem a Nemzeti 
Parasztpárt kap megbízatást az új kormány megalakítá- 
sára?! Talán rontaná is egy ilyen célozgatás az esé- 
lyeit?! 

S ez a kétségeskedés, tétovázás nem is volt indo- 
kolatlan. Híre járt, hogy a trónigényéről lemondott 
Károly trónörökös megbánta volna korábbi elhatáro- 
zását. Amíg a liberális kormány állott az ország élén, 
amely kimondotta volt az ő „száműzetését” természe- 
tesen nem is gondolhatott semmiféle próbálkozásra. 
Ám ha a Nemzeti Parasztpárt kerülne uralomra? Már- 
pedig egy ilyen közjogi változás sok bonyodalommal 
megrázkódtatással járna...  

A régenstanács tehát igyekezett kitérni a tömegek 
ből áramló sodrás elől, amely Maniu–Mihalache ösz- 
szefogásából létrejött nemzeti parasztpárti kormányt 
követelt. Segítettek ebben a politikai pártok közül 
azok, amelyek „esélyeseknek” érezték magukat a kor- 
mányzásra. Goga különösen. 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

211 

Zilált volt az ország gazdasági helyzete is. A libe- 
rális kormánynak minden erőfeszítése hiábavalónak 
bizonyult, nem tudta nyélbeütni a külföldi kölcsönt, 
amelyet a stabilizációra akart fordítani. Ez volt bu- 
kásának egyik oka is: a külföldi tőke bizalmatlan volt 
a belső politikai zűrzavarok miatt. A kormányválság 
napjaiban zúgatni kezdte a sajtó is, hogy „megkezdő- 
dött az infláció”, s a gazdasági romlást csak fokozza 
a politikai helyzet rendezetlensége. 

Ilyen körülmények között szólt bele Goga a politi- 
kai hangzavarba. Kifejtette egy sajtónyilatkozatában, 
hogy Maniu népszerűségét „patologikus jelenségnek” 
tartja; rövidesen elmúlik majd. Aztán arra hívta fel 
a figyelmet, hogy az ő kormányzása alatt nem volt 
semmiféle zavargás, míg „a liberális kormány kitermel- 
te a nagyváradi pogromot”. Goga kapcsolata az anti- 
szemita cuzista mozgalommal ekkor már közismert 
volt. Nyilatkozatának volt tehát olyan ki nem mon- 
dott értelme is, hogy ő – éppen kapcsolatai révén – 
féken tudná tartani az antiszemita szenvedélyeket. Ez 
pedig – s ez volt a nyilatkozat másik ki nem mon- 
dott, de sugalmazott értelme – megnyugtatná a kül- 
földi pénzcsoportokat is, amelyekkel a kölcsöntárgya- 
lások folyamatban vannak...”* 

A régenstanács hasznát vette Goga nyilatkozatának 
olyan értelemben, hogy felvetette a „nemzeti koncent- 
ráció” gondolatát. A külföld bizalmát egy ilyen nem- 
zeti kormány szilárdíthatná meg a leginkább. Haza 
is rendelte Genfből Titulescut, aki talán egyedül alkal- 
mas arra, hogy nagy tekintélyével és fölényes euró- 
paiasságával személye körül tömöríthessen egy ilyen 
nemzeti kormányt. S milyen jó volna Titulescu mint 
miniszterelnök a kölcsöntárgyalások sikere érdekében! 

Maniu azonban ragaszkodott ahhoz a régenstanács 
előtt is, hogy az országnak erős pártkormányra van 
szüksége, s ilyen erős pártkormányt éppen csak ő tud 
alakítani... 

A régenstanács ennek ellenére Titulescunak adott 
kormányalakítási megbízást. Ő meg is kezdte tárgya- 
 

*  Br. L., 1928. XI. 9. 
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lásait, s nyomában a szemfüles újságírók tömegével 
– nem, nem tudott tőlük semmiféle ravaszsággal sza- 
badulni – végiglátogatta a pártvezéreket. A sajtó pe- 
dig beszámolt minden lépéséről, s mert a tárgyaláso- 
kon elhangzott nyilatkozatokat mégsem hallgathatta ki 
szó szerint a csukott ablakokon át, az általános be- 
nyomásokról tájékoztatta az utcákon izguló tömege- 
ket, így: Titulescu udvariasságból vállalta a kormány- 
alakítási megbízást, de maga sem bízik a sikerben! 
Maniu kinevezése küszöbön áll... 

A Brassói Lapoknak két november 11-i keltezésű 
lapszáma jelent meg. Az egyikben a Legújabb rovat 
jelzi az izgalmas várakozást. A másiknak új első ol- 
dala van, amelyen hatalmas betűkkel jelenti: Maniu 
miniszterelnök. Aztán megírja, hogy az izgalmas estén 
Bukarest egész lakossága az utcán tartózkodott, a ki- 
rályi palota előtti teret pedig hatalmas tömeg lepte el, 
úgy várta a döntést. 

Az első oldalt a lap nyomása közben cseréltük ki, 
hogy hírül adjuk az olvasóknak a nagy hírt. Nem is 
mentünk haza a szerkesztőségből csak reggelfelé. 

A következő lapszámban már azt adjuk hírül, hogy 
Bukarest ünnepli az új kormányt. S ezzel egyidejűleg 
minden megjegyzés nélkül közöljük a gyulafehérvári 
határozatok néhány szakaszát. 

És közöljük a Magyar Néppárt Maniunak küldött 
üdvözlő táviratát. Aláírók: Kecskeméti István elnök, 
Deutsek Géza főtitkár. Két nap múlva a lap „nagy 
szenzációja” Maniu szűzbeszéde, amelyet huszonkét 
évvel azelőtt tartott a magyar parlamentben. A lap 
csemegének szánta ezt a „kiásott” egykori hírlapi köz- 
leményt; s különösen annak egy belőle kiemelt mon- 
datát: „A legerélyesebben harcolunk a kormánynak 
olyan intézkedései ellen, amelyek csak egy faj érde- 
keit szolgálják.” 

Nagyon meg voltunk pendülve. S tele voltunk jóre- 
ménységgel. Az új kormány megszüntette a cenzúrát, 
és felfüggesztette az ostromállapotra vonatkozó ren- 
delkezéseket. Kilátásba helyezte az általános amnesz- 
tiát is. Az Adevărulban Gheorghe Pop nagy cikket 
írt a kisebbségi kérdésről, s bizonygatta, hogy a Nem- 
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zeti Parasztpárt kitart Gyulafehérvár mellett. És kiír- 
ták az új választásokat. 

Én, személy szerint, azonnal az esedékes jelölésekre 
gondoltam. Azzal a jelszóval, hogy „de most már a 
magyarság is új képviselőket akar az új parlament- 
be”, igyekeztem felsorakoztatni azokat a szellemi erő- 
ket, akik – megítélésem szerint – tudásukkal és sze- 
mélyi varázsukkal is elősegíthetik felülemelkedésün- 
ket a nacionalista elfogultságokon. Így lettek az „én 
jelöltjeim” például Bitay Árpád, Halász Gyula, Antalffy 
Endre, Molter Károly, Szentimrei Jenő; és az olyan 
ügyvédek, gazdasági szakemberek, akik a Bankszindi- 
kátus ellen viselt harcom idején fogékonyságot árul- 
tak el a tömegek érdekeinek megértése iránt, mint pél- 
dául Ferenczy Zsigmond marosvásárhelyi, Tódor Béla 
gyergyószentmiklósi, Molnár Dénes kézdivásárhelyi, 
Meskó Miklós dévai ügyvéd, Kabos Ármin temesvári 
kereskedő... (Úgy látszik azonban, hogy az én aján- 
lásom nem vált a javukra, mert a Magyar Párt csak 
egyet fogadott el belőlük, a marosvásárhelyi Ferenczy 
Zsigmondot. Ám őt is olyan hátulra tették a jelölőlis- 
tán, hogy lemondott a „megtiszteltetésről”, mert azon 
a helyen már nem volt semmi esély a megválasztásá- 
ra...) 

A Magyar Párt önálló listával indult a küzdelembe. 
A Nemzeti Parasztpárt ezúttal olyan erősnek érezte 
magát, hogy könnyedén lemondott a választási egyez- 
ményről, s még a tiszta választásokra is ígéretet tett 
a megindult, de hamarosan megszakadt tárgyalásokon. 
Talán nem akarta kitenni magát támadásoknak a „gró- 
fok pártja” miatt? A néppárti magyarokat vállalta, 
ezekkel viszont nem volt sok szerencséje. Kós Károly 
– ezúttal a maga személyére is rámérte reálpolitikai 
szempontjait – váratlanul kilépett a pártjából. Így 
a kormánypárt listájára csak két magyar jelölt került 
Udvarhely megyében, dr. Réti Imre és dr. Ferencz 
Balázs ügyvédek. Egészében vállalta azonban a Nem- 
zeti Parasztpárt a szocdemeket és a szászokat. Sőt még 
a cionistákat is! 

Mindeddig áttekinthető és érthető volt számunkra, 
mármint szerkesztőségünk számára a választási küzde- 
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lemre felsorakozó erők helyezkedése. Készségesen 
szidtuk a liberális pártot és felbujtóit, akik véres za- 
vargásokat szítottak Bukarestben. Ilyen hírek jöttek a 
Zsilvölgyéből is. Ott is liberálisok szítják a munkás- 
zavargásokat, úgyannyira, hogy már „sztrájk előtt áll 
a Zsilvölgye”. A liberálisok aknamunkája – kiszámí- 
tottan a választások előtt – nagyon is hihető volt, 
annál is inkább, mert a bányavállalatokban liberális 
tőkések voltak az urak. Csak az volt a meglepő, hogy 
a „zavargók”, „rendbontók” éppen azok a bányá- 
szok lennének, akik úgy várták a nemzeti pa- 
rasztpárti kormányt? Aztán Brassóban voltak „kilen- 
gések”, amelyek miatt a hatóságoknak fel kellett osz- 
latniok a dolgozók blokkjának választási gyűlését. De 
itt már szemtanúk jöttek be a szerkesztőségbe, s el- 
mondták, hogy szervezett csoportok zavarták meg a 
gyűlést felismerhetően azzal a céllal, hogy ürügyet 
szolgáltassanak a rendőrségnek a feloszlatásra. S ezek 
a szervezett csoportok a kormánypárt embereiből ke- 
rültek ki... 

Mi az, hát a szocdemekkel közös listán felvonuló 
kormánypárt a baloldal ellen kezdi a harcot? – Hát 
hol kezdené? – kacagott avatottan Krizsán. – Hiszen 
talán benne is van ez a választási egyezményben. Mit 
gondoltok, a dolgozók blokkja melyik más párttól 
vonna el szavazatokat, ha nem éppen a szocdemektől? 

Mi a székelyudvarhelyi határozatok alapján, ame- 
lyeket helyeseltünk, a Magyar Pártot támogattuk a 
választási küzdelmekben. Önálló listája és Kós Károly 
visszavonulása után ez mindenképpen helyesnek lát- 
szott. De feloszlatott gyűlésük után úgy éreztük, az 
a becsületes, ha nyilvánosságot adunk a Falusi és Vá- 
rosi Dolgozók Blokkjának is. Így írtuk meg, hogy Ud- 
varhely megyében letették a listájukat a következő 
nevekkel: 1. Jakab János székelyzsombori asztalos, 2. 
Balló Albert nyárádremetei földmíves, 3. Kovács An- 
dor kápolnásfalusi kisgazda, 4. Simó Géza munkás tit- 
kár. Sikerült letenniök listájukat Brassóban is Ilyés 
József mechanikus, Obercian Géza cipész és Benedek 
Köteles Mihály földmíves jelöltek nevével. 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

215 

Nem, nem jósoltunk sikert ezeknek a listáknak. De 
csak szerepeljenek, legyenek ott – figyelmeztetésül 
a Magyar Pártnak! S a választások előestéjén szemé- 
re hánytuk a kormánynak is, hogy „ha a propagandát 
a Falusi és Városi Dolgozók Blokkja elleni kilengések- 
től eltekintve nem is befolyásolják, az agitáció külső- 
ségei a legtávolabbról sem civilizatorikusak”.* Bírála- 
tunk azért ilyen szelíd, mert a kormány betartotta a 
Magyar Pártnak tett ígéretét: nem akadályozta a vá- 
lasztási küzdelemben még Udvarhely megyében sem. 
ahol pedig a maga listájára tette a magyar néppárti je- 
lölteket. Sőt mintha a Dolgozók Blokkja elé állított ha- 
tósági akadályok is inkább a Magyar Pártnak nyújtot- 
tak volna támogatást! Otromba kortesfogást is csak 
egyet szellőztethettünk meg. Kézdivásárhelyen a ma- 
gyar alpolgármester antiszemita botrányt rendezett az 
egyik vendéglőben. Azt kiabálta, hogy ő a Magyar 
Párt cuzista csoportjához tartozik. Mi persze nyom- 
ban azzal gyanúsítottuk meg az egyébként beszeszelt 
állapotban lármázó tanácsost, hogy a „liberális párt 
bérence”. De minden egyebet is a liberálisok terhére 
írtunk, ami a kormányra kedvezőtlenül befolyásolhat- 
ta a választások eredményét. A lej értéke tovább esett, 
s ez nagy izgalmat váltott ki a tömegekben, mert az 
árak rohamosan emelkedtek. A kormánypárt lapjai 
nyomán mi is a liberálisok „hazafiatlan, aljas pénzügyi 
manővereinek” tulajdonítottuk a pénzromlást. Elter- 
jedtek olyan hírek is, hogy a liberális párt bosszúból 
kétségessé akarja tenni a külföldi kölcsöntárgyalások 
sikerét. Ezért erős balratolódással vádolja a nemzeti 
parasztpárti kormányt. Hát emiatt vigyáz annyira Ma- 
niu, hogy kommunisták nehogy beszivároghassanak 
a parlamentbe? Ez volna hát a magyarázata a zsilvöl- 
gyi provokációknak? A baloldali csoportosulások el- 
len tapasztalt hatósági erélynek? 

Kommunista vagy ezzel gyanúsítható egyén nem is 
került be a parlamentbe. A kormánypárt elsöprő győ- 
zelmet aratott a választásokon: 348 mandátumot vitt 
el a listája. Igaz, ebből le kellett adnia a németeknek 
 

*  Br. L., 1928. XII. 14. 
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tizenegyet, a szocdemeknek kilencet, a cionistáknak  
négyet, az ukránoknak egyet, a független újságírók 
csoportjának négyet, de így is maradt neki 319. A 
külön választási listákon csak a Magyar Párt ért el 
jelentős sikert: tizenhat képviselői mandátumot szer- 
zett. A liberális pártnak mindössze tizenhárom, Lupu 
pártjának öt, s a közös listán induló Averescu–Iorga 
összefogásnak is mindössze öt képviselői hely jutott. 

Úgy tűnt, hogy az ország elégedett az eredménnyel. 
A Brassói Lapokban a „magyar” sikert dr. Péter An- 

tal apátplébános, a Brassó megyei párttagozat elnöke 
méltatta vezércikkben. 

Aztán megnyílt az új parlament, s a kormánynyi- 
latkozat egyetlen nehézkes mondatban említette fel a 
kisebbségi kérdést. Így: „A román nép egyenlőségi 
érzelmének megfelelően az összes nemzeti és vallási 
kisebbségek alkotmányos intézményeink keretein be- 
lül s azon idők szellemében, melyekben élünk, igaz- 
ságos megoldásnak fognak örvendhetni.”* 

Az idők szellemében, amelyben élünk? A diákmoz- 
galmakra, a nagyváradi és kolozsvári rombolásokra, az 
év folyamán lezajlott perekben hozott ítéletekre gon- 
doltunk – s nem voltunk elragadtatva... De kaptunk 
más ízelítőt is csakhamar az idők szelleméből. Az új 
parlament vezetőségének a megválasztásánál javaslat 
hangzott el, hogy a „nyugati parlamenti szokások sze- 
rint” válasszák be a tisztikarba a nagyobb ellenzéki 
pártok képviselőit is. Aligha történt ez a kormány 
tudta nélkül. Inkább azért volt a javaslat, hogy al- 
kalmat adjon Vaida–Voevod belügyminiszternek – 
az erélyes visszautasításra. De nem is a visszautasí- 
tás volt a jellemző, hanem a megokolása. A belügy- 
miniszter szerint a Magyar Párt nem érdemel tisztség- 
viselőt a Tisztelt Házban, mert nem elég demokratikus. 
Miért nem az? Hát azért, mert nem fogadta el a Nem- 
zeti Parasztpárt javaslatát, hogy kössön választási 
egyezményt a kormánypárttal. S a másik nagyobb el- 
lenzéki párt? Nos, a liberális pártot nem tekinti egyen- 
rangúnak az angol ellenzéki pártokkal. „A liberálisok- 
 

*  Br. L., 1928. XII. 24. 
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nak – jelentette ki – előbb fel kell venniök az angol 
parlamenti szokásokat, a kisebbségeknek pedig jobb 
románoknak kell lenniök...” De hiszen Vaida–Voevod 
magyar parlamentben sohasem követelte meg önma- 
gától, hogy „jobb magyar” legyen! Nem is ígért ilyes- 
mit, legfeljebb annyit, hogy hűséges állampolgár 
lesz... 

Pedig éppen ilyen vonatkozásban mennyire vár- 
tunk a jó fordulatra. Fel is akartunk készülni rá, s 
ezért mindjárt a liberálisok bukása után, de még jó- 
val a választások előtt, felborítottuk készülő karácso- 
nyi számunk tervét. 

A Magyar Párt székelyudvarhelyi határozata után 
szép újságírói feladatnak láttuk feltárni, hogy lám, 
mit szólnak a külföld nagy politikusai a hozzájuk 
címzett kisebbségi panaszainkhoz. Megbíztuk tehát – 
jó előre – londoni munkatársunkat, Jenei Eleonórát, 
hogy szervezzen be ott egy nyilatkozatsorozatot a kisebb- 
ségi kérdésről. Azt, hogy kiket szólaltasson meg, rája 
bízzuk, ezzel talán megkönnyítjük a dolgát. Munka- 
társunk, akinek – mi úgy tudtuk – jó sajtóösszeköt- 
tetései vannak Londonban, vállalta is a megbízást. Igen 
ám, de a Nemzeti Parasztpárt nagy győzelme után ta- 
lán új politikai lehetőségek is nyílnak, amelyeket nem 
lenne okos kihasználatlanul hagyni. Az új kormány 
talán feloldja a felgyűlt ellentéteket, sőt út nyílhatik 
a kölcsönös közeledésre is. Hátha alkalmas történel- 
mi pillanatot ragadunk ki a rohanó időből! Egészítsük 
ki hát a londoni nyilatkozatsorozatot bukaresti és bu- 
dapesti nyilatkozatokkal. S ez utóbbiak szóljanak a ro- 
mán–magyar közeledés kérdéséről. Bukarestben Farkas 
Aladár keresse fel gyorsan a Nemzeti Parasztpárt ki- 
magasló egyéniségeit, Budapesten pedig Móricz Miklós 
az ottani nevesebb politikusokat... 

Az „angol tervről” még Szele Béla is tudott. A bu- 
dapesti és bukaresti kiegészítésről már nem. Ezt olyan 
gyorsan kellett megszerveznünk, hogy „nem volt 
időnk” szólani neki... 

Londonból érkezett meg leghamarabb a vaskos le- 
vél. Izgatott kíváncsisággal csaptunk le rá, hiszen ezt 
szántuk ünnepi meglepetésnek. Bármit is mondjanak 
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azok az angolok, nagy újságírói teljesítmény a meg- 
szólaltatásuk. Ez lesz tehát az igazi ünnepi szenzáció 
az erdélyi magyar újságírásban! 

Füzi olvasta először a levél tartalmát, s laponként 
adta tovább Halász Gyula bácsinak, ő Mikesnek, Mi- 
kes Krizsánnak, Krizsán nekem. Nem kellett sokat ol- 
vasnunk, a levél vaskosságát munkatársunk hosszú 
mentegetőző levele s főként a melléje csatolt doku- 
mentumok okozták, nem közlékeny nyilatkozatok. Ne- 
héz, vaskos, merített levélpapírok voltak ezek a doku- 
mentumok... 

Mindegyikünk egyénisége szerint szólott az olvasás 
után: 

–  Ó, ezek az angolok be sótalanok! A franciák még 
az ilyesmit is szellemesebben csinálják – nevetett 
Gyula bácsi. 

–  Ezt nevezik kudarcnak – eresztette le alsó ajkát 
fitymálóan Mikes. A fitymálása a londoni munkatárs- 
nak szólt, s úgy is lehetett értelmezni, hogy „bezzeg 
én másként csináltam volna!” 

–  Ez az angol szplendid ájzolésn – öblögette ki 
gúnyosan az angol szavakat Krizsán. 

–  Hát ez így használhatatlan! Most mit tegyünk? – 
töprengtem én. 

–  Így tán igen – mondta Füzi –, de egészében 
nem tartom használhatatlannak. Ellenkezőleg, nagyon 
érdekes és tanulságos anyag. Csak riportot kell ösz- 
szeállítani belőle. Lám, ennyit törődnek a kérdéssel az 
angolok! Hiszen éppen ebben van az érdekesség. Nem? 

Egyszerre valamennyien láttuk, hogy igaza van. Azt 
hiszem, ő is „hozta össze” a riportot munkatársunk le- 
veléből, próbálkozásainak leírásából s a bizonyítékul 
küldött angol nyelvű levelek magyar fordításából. 
Címnek ezt adta: A híres angolok irtóznak a kisebb- 
ségi kérdéstől. Riporteri ostrom az angol politika és 
irodalom vezéregyéniségei ellen. 

Érdekes ez ma, a mai olvasónak? Hogy hogyan uta- 
sítanak el Londonban nevezetes személyiségek egy, a 
Brassói Lapok képviseletében jelentkező újságírót 
1928-ban? Úgy vélem, a tényt érdekessé teszik a nagy 
nevek, mármint azok a nagy egyéniségek, akiket e 
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nagy nevek hordozóiként munkatársunk – talán női 
varázsára is számítva – meg akart szólaltatni. Sze- 
mélyes jelentkezése azonban hatástalannak bizonyult: 
 a közelükbe sem kerülhetett. Hiába jelentkezett kan- 
celláriákban, titkároknál és titkárnőknél, előzetes be- 
jelentés és látogatása céljának pontos megjelölése nél- 
kül sehol sem fogadták. Hát hiszen erre számíthatott 
is! Egy-két hiábavaló próbálkozás után leveleket írt, 
azokban tette fel a kérdéseit, s kért választ rájuk. Kér- 
dései ezek voltak: „1. Mi a véleménye a magyar nép- 
kisebbségek helyzetéről, s hogyan képzeli a kisebbségi 
probléma kielégítő megoldását? Ismeri egyáltalában a 
kérdést? 2. Gondolja-e, hogy a következő évtizedekben 
sikerülni fog fenntartani a békét, amelyet a kisebbségi 
probléma is veszélyeztet mindaddig, amíg gyökeres 
megoldást nem nyer?” 

És most csak röviden a legjellemzőbb részeket a vá- 
laszokból. Mert kapott válaszokat. Csak jórészt nem a 
címzettektől... És nem a feltett kérdésekre. 

Baldwin miniszterelnök megbízásából H. G. Vincent 
az első magántitkár: „A Prime Ministert annyira 
igénybe veszik hivatali és parlamenti teendői, hogy a 
szó szoros értelmében képtelen nyilatkozni...” 

Sir Austin Chamberlain külügyminiszter így fejezi 
be a Foreign Office finom levélpapírján írott válaszát: 
„...vagyok, Asszonyom, alázatos szolgája – egyál- 
talában nem adok interjút, kivételeket tenni pedig még 
ilyen esetben is, mint a jelen – nyilvánvalóan unfair 
dolog volna más kérelmezőkkel szemben.” 

Lord Cushendun minden fölösleges udvariaskodás 
mellőzésével csak annyit írt, hogy „sem interjút nem 
ad, sem a feltett kérdésekre nem hajlandó válaszol- 
ni”. 

Ramsay MacDonald, a munkáspárt elnöke Miss Ros- 
enkerd szerint „annyira el van foglalva mostanság, 
hogy lehetetlen válaszolnia a feltett kérdésekre, más- 
különben örömmel tenne eleget kívánságuknak. Min- 
denesetre reméli, hogy a Brassói Lapok olvasótábora 
lesz olyan jó és megbocsát neki”. 

Bernard Shaw megbízásából: „Mr. Bemard Shaw 
olyan nehéz irodalmi feladatokra van befogva, melye- 
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ket nem remélhet idejében vagy egyáltalán befejezni, 
s ezért tartózkodik mindenféle magánlevelezéstől. Örül, 
ha érdekes leveleket kap, de nem válaszol rájuk.” Ol- 
vashatatlan aláírás. 

H. G. Wells. Rövid értesítés: „Külföldön tartózkodik 
hosszabb ideig.” Olvashatatlan aláírás. 

John Galsworthy megbízásából: „...Csak tavasszal 
tér vissza Londonba, de interjút senkinek sem ad. Po- 
litikai kérdésekhez különben sem ért. A magyarsággal 
rokonszenvezik, s a Pen Club révén, amelynek elnöke, 
sokszor hallott a magyar kisebbségek sorsáról is...” 
Olvashatatlan aláírás. 

Sir Arthur Conan Doyle. Magántitkára, Mr. Wood 
szerint: „...több hónapja Dél-Afrikába utazott.”  
A távoli vizeken megkísérelt riporteri halászat tehát 
nem eredményezett még sovány keszegeket sem. Kü- 
lönösen, ha eredeti célja szerint azt tekintettük volna 
eredménynek, ha a Magyar Párt székelyudvarhelyi ha- 
tározatának helyeslését olvashatjuk ki a nyilatkoza- 
tokból. Tanulságot ugyanis, még ugyan vaskosat, ho- 
zott a próbálkozás: azt, amit Füzi a riport címének 
adott! 

Gazdagabb fogást tálalt karácsonyi olvasóinknak 
Móricz Miklós budapesti igyekezete. De azért a tőle 
küldött nyilatkozatsorozat is egy „nehéz” tanulsággal 
kezdődött, már természetesen a mi szemléletünk sze- 
rint. A riporteri kérdés ez volt: A román–magyar kö- 
zeledés útjai és feltételei. Wlassics Gyula báró, a fő- 
rendiház elnöke adta az első nyilatkozatot, s ennek 
a nyilatkozatnak az első mondata így szólt: „Az első 
feltétel az optánspör kedvező elintézése...” 

Az optánsok olyan magyarországi földbirtokosok 
voltak, akik Romániában maradt uradalmaikért perel- 
ték a román államot. Úgy vélték, hogy teljes kártérí- 
tés jár nekik, amiért nem maradtak velünk a kisebb- 
ségi sorsban... S ezt a főrendiház báró elnöke a két 
ország közeledésének első feltételeként jelölte meg. S 
még szép volt tőle, hogy reánk is gondolt, amennyiben 
így folytatta rövid, de igen határozott hangú nyilatko- 
zatát: „... s igen természetesen az a második feltétel, 
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hogy a kisebbségek jogai ne csak elismertessenek, ha- 
nem azok tényleg foganatosíttassanak is...” 

–  Tiszteltessenek mindenekelőtt az uralkodó osztály 
anyagi érdekei! 

A felháborodás mellett volt erőm a méltóságos stí- 
lus kicsúfolására is. Ezt nyugtázta Mikes Imre kárör- 
vendően jasszos kiszólásával: 

–  Nüná, mert grállovagok. Ezt csak az olyan naiv 
idealisták vélhették róluk, mint te! Az érdek kormá- 
nyozza a világot, barátocskám! 

Mikes materialistának tartotta magát, de a filozófiai 
anyagelvűségbe belekeverte az erkölcsi természetű ér- 
dekelvűséget. Érdekeik szerint cselekszenek az egyé- 
nek, a társadalmi osztályok, a nemzetek – vallotta. S 
ezt tartotta történelmi materializmusnak... Sokszor és 
szívesen fejtegette ezt a tételét. 

–  Hohó! – szólt közbe egy ilyen alkalommal az 
avatottabb fölényével Krizsán Sándor –, ez a mate- 
rializmus legvulgárisabb felfogása... 

Mikes azonban nem tűrt el semmi fölényeskedést. 
Teleszívta levegővel egy kissé amúgy is kidülledő 
mellét, állta a vitát, sőt pár perc múlva már maga irá- 
nyította. Szellemeskedett, epéskedett, gúnyolódott, s 
ha nyomós ellenkezéssel találkozott, olyan dühbe gu- 
rult, hogy szépen ívelt, szinte nőiesen telt és piros aj- 
kai közül csak úgy fröcsköltek ki az indulatos szavak. 
Egy ilyen elmérgesedett vitát, amelyben én is hangom 
elismert erejének teljes bevetésével harsogtattam er- 
kölcsi szempontjaimat az ő érdekelvűségének szenve- 
délyes hirdetésével szemben, hirtelen fordulattal így 
zárt le: 

–  Márpedig én, ha az érdekeim úgy kívánják, a 
legjobb barátomat is hátba szúrom... 

Hát hiszen képes beszéd volt az a hátba szúrás, úgy 
értettük mi is, de annyi vadság volt a hangsúlyban, 
hogy dicséretére vált volna a legforróbb verista jele- 
netben játszó színésznek is. Ez a jelenet rémlett vissza 
most s fojtotta belém az ellentmondás vágyát kissé tán 
gúnyos minősítésem miatt. Egyébként is nyilvánvaló 
volt, hogy egyformán becsüljük ezt a bárói nyilatko- 
zatot, annyi különbséggel mégis, hogy engem felhábo- 
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rított, őt pedig megnevettette, hiszen nem is várt mást, 
mert ő már érti a „történelem törvényeit”, én pedig 
még mindig jóhiszemű idealista vagyok. De nem sér- 
tődhettem meg már csak azért sem, mert ugyancsak 
idealistának becsülte Jancsó Benedek soron követke- 
ző nyilatkozatát is. Jancsó Benedeket, mint a dáko-ro- 
mán törekvésekről írott vaskos mű szerzőjét sorozta be 
Móricz Miklós a meginterjuvoltjai közé, holott szoba- 
tudós volt inkább. No, nyilatkozatában politikusként 
mutatkozott be. Bizakodását fejezte ki, hogy az új kor- 
mány emberei visszatérnek azokhoz az elvekhez, ame- 
lyeket „tíz évvel ezelőtt a történeti jelentőségű gyula- 
fehérvári gyűlésen mondottak ki, és be fogják bizo- 
nyítani erre vonatkozó szilárd elhatározásukat, hogy 
nem fognak a faji igazságtalanságoknak a múltban hasz- 
nálatos pénzével fizetni”. 

Gündisch Guido képviselőt szükségesnek látta be- 
mutatni Móricz dr. A magyarországi német kisebbségi 
mozgalmak egyik vezére – írta róla. Hiszen éppen 
ezért szólaltatta meg. Azon azonban csodálkoztunk, 
hogy Gündisch több német kisebbségi mozgalomról 
beszél. A németek egységesek szoktak lenni, s kisebb- 
ségi sorsban, ha nem is hűséges, de következetes kor- 
mánypártiak. 

Gündisch nem volt szűkszavú, de már első monda- 
tával elmondotta nyilatkozata lényegét: „Egy nagy 

közép-európai koncepció kereteibe odatartozik Romá- 
nia és Magyarország közeledése, mert Közép-Európa 
gazdasági nyomorúsága nemcsak nem csökkenhet, ha- 
nem évről évre növekedni fog, ha a jelentéktelenül kis 
területeket határoló vámvonalak mai rendszere meg- 
marad.” 

Krizsán értően és kissé diadalmasan felkacagott: 
–  Haha! Itt a német Mitteleuropa gazdasági kon- 

cepciója! Hanem kérdésünk lényege elől kitér Herr 
Gündisch. Hogyan kell hát bánni a kisebbségekkel, 
hogy a koncepció megvalósuljon? Ez, úgy látszik, neki 
is büdös! 

Annál kevésbé köntörfalazott Grandpierre Emil dr., 
a legfelsőbb közigazgatási bíróság ítélőbírája. Ő iga- 
zán illetékesnek érezhette magát: ő már a húszas évek 
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elején magyar kisebbségi pártelnök volt Romániában, 
börtönt is ült nálunk, s csak azután emigrált Magyar- 
országra. Mindjárt első mondatában kijelentette: „Ma- 
gyarország és Románia közeledésének egyetlen felté- 
tele a gyulafehérvári határozatok végrehajtása...” 

Hosszabb nyilatkozata derekában azonban ő is kül- 
politikai hátteret rajzolt föl – egy kicsit ködöset, egy 
kicsit vágyálmodozót, őneki bizonyára nagyon kívána- 
tosat, hiszen nemcsak a neve volt francia, hanem a 
műveltsége is. „A pángermán agitáció – írta – véle- 
ményem szerint aktuálisabb, mint a pánszláv vesze- 
delem, s ezzel az erdélyi politikában számolni kell. 
Magyarországon éppen most van kezdődőben olyan 
francia irányú orientáció, amely ennek az átalakulás- 
nak kedvezne, s amelynek az lenne az eredménye, 
hogy magyarok és románok mind a német, mind a 
szláv expanzióval szemben kellően helytállhassa- 
nak!...” 

–  Régi nóta! – legyintett Mikes – Germán ve- 
szély, szláv veszély... De mintha a magyar kormány- 
zat nem is félne annyira a „germán veszedelemtől”, 
mint Grandpierre... 

Ugron Gábor képviselő, nyugalmazott belügyminisz- 
ter mint erdélyi származású ember került a nyilatko- 
zók közé. Szívesen beszélt és határozottan. „A feltett  
kérdésre egyetlen mondattal meg lehet adni a választ 
– diktálta könnyedén Móricz Miklósnak –, s ez a 
mondat a következő: a trianoni békében megállapított 
és Románia által is ratifikált békeszerződés kisebbsé- 
gekre vonatkozó részeinek becsületes és őszinte vég- 
rehajtása nélkül lehetetlen olyan közhangulat kialakí- 
tása, amely a Romániához való közeledésnek előfelté- 
tele...” 

A könnyed diktálás hevenyészettsége érzik a továb- 
bi mintegy hat hosszú mondaton is. De legalább nem 
maradt ki belőlük az udvarias politikai meghajlás 
Maniu Gyula és új kormánya előtt, amelytől „sokat 
vár a romániai magyar nép”. 

Halmi Gyulát a Magyar Vegyészeti Gyárosok Or- 
szágos Egyesületének igazgatóját nyilván a közgazdász 
Móricz elgondolása sorozta be a nyilatkozók közé. 
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No, nyilatkozata nem jellemző sem az üzletemberek 
magakellető, sem a politikusok üres udvariaskodására. 
Önleleplezés mindjárt az első mondata: „A magyar gyár- 
ipar s különösen a magyar vegyészeti ipar Romániát 
elsőrendű fogyasztási területnek tartja, és a maga ré- 
széről állandóan keresi a közeledés megteremtésére 
irányuló eszközöket...” S a többi mondat mind csu- 
pa sajnálkozás és szemrehányás, hogy Románia nem 
teremti meg ehhez a lehetőségeket. 

Migray József író, a Független Szociáldemokrata 
Párt vezére – akárcsak Gündisch – külpolitikai el- 
gondolásba csomagolta a feleletet, de nyilvánvalóan 
más meggondolásból. Ő nem gazdaságilag egységes 
Mitteleuropára célzott, hanem több demokráciát kí- 
vánt, s nem is annyira Közép-Európának, inkább Ke- 
let-Európa népeinek. „E kérdésben nekem is az az ál- 
láspontom– írta –, amit nevezetesen Radics Iván, a 
horvát parasztpárt meggyilkolt vezére hirdetett, hogy 
Kelet-Európa kis népei s általában mindazok a kis né- 
pek, amelyek a Duna völgyétől a Balti-tengerig helyez- 
kednek el, egyetlen nagy életközösséget alkotnak... 
A továbbiakban „a demokrácia összes követelményei- 
nek a megvalósítását” sürgeti, s kifejezi azt a hitét, 
hogy Kelet-Európa népeinek „a történelmi hatóerők 
előbb vagy utóbb megteremtik azt a kényszerhelyze- 
tet, hogy a problémának új megoldásához hozzájárul- 
janak”. 

–  Nini! Ez is történelmi muszájról beszél – örven- 
dezett Krizsán, aki nemegyszer fenyegetőzött azzal a 
tételével, hogy „jön majd a Történelem, s a fenekére 
ver ezeknek az egymás torkát szorongató rakoncátlan 
kis népeknek...” 

Tudós volt a következő nyilatkozó, Nagy Miklós dr., 
a budapesti parlamenti könyvtár igazgatója, a Magyar 
Tudományos Akadémia tiszteletbeli tagja. Elméletet 
vártam tőle, könyvtárosi csendben kiagyalt elvont fo- 
galmazású mondatokat. Éppen ezért jóleső meglepődés- 
sel olvastam szinte szürkén gyakorlati „feltételeit”. 

–  Ez úgy tudja, mintha közöttünk élne! 
Pontokba foglalta össze azokat a gyakorlati intézke- 

déseket, amelyek – szerinte – elősegítenék a kisebb- 
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ségi kérdés helyes rendezését, s ezzel utat nyitnának  
a két nép közeledésének. Az anyanyelvi nyelvhaszná- 
lat és nyelvoktatás szabadsága, az erdélyi magyar mű- 
velődési egyesületek elismerése és támogatása, az egy- 
házak és iskolák kártalanítása az elvett ingatlanokért; 
a magyar egyetemen szerzett diplomák elismerése, a 
színházi kapcsolatok rendezése, az 1918 előtt kiadott 
magyar könyvek szabad forgalma – íme, ennyi min- 
den fért bele a pontokba. S hozzáfűzte még ehhez azt 
a kívánságát, hogy a román állam arányosan biztosít- 
son stipendiumokat magyar ifjaknak is franciaországi 
tanulmányokra... 

–  Úgy van! – helyeselt Mikes. – Ha lúd, legyen 
kövér! – s ezt olyan hangsúllyal mondta, mintha maga 
is látna valami túlzást a felsorakoztatott kívánságokban. 

Vészi József publicista, főrendiházi tag, a német nyel- 
vű Pester Lloyd című kormánylap főszerkesztője olyan 
sokra értékelte a belpolitikai helyzetünkben bekövet- 
kezett változást, hogy bejelentette figyelő várakozá- 
sát: „Maniu kormányzása próbakő lesz arra nézve – 
írta –, hogy román részről mennyi hajlandóság van 
a két nemzet közötti ellentétek kiküszöbölésére.” 

Kettő megvolt hát a nyilatkozatfüzérek hármasából. 
A harmadikra, Bukarestből, sokáig kellett várnunk, 

majdnem-majdnem az utolsó pillanatig, amikor késése 
igen kétségessé tette már a másik kettő felhasználha- 
tóságát is. Pedig Farkas Aladár valóban rendkívül 
ügyes, mozgékony és feladatának megfelelően „szem- 
telen” újságíró volt, aki „nem hagyta lerázni magát” 
udvarias szólamokkal. Csak hát nehéz helyzetben volt. 
Neki feltétlenül az új kormány vezető egyéniségeit kel- 
lett volna megszólaltatnia, hiszen olyan sokat vártunk 
ettől az új kormánytól! Kiszemelt interjú-alanyait azon- 
ban úgy elfoglalta a párt hatalmi berendezkedése, hogy 
nem tudott a közelükbe férkőzni. S ez valóban úgy is 
volt, nemcsak megjátszották a lázas tevékenységet. Ki 
kellett cserélniök a liberális párt közigazgatási garnitú- 
ráját, sok helyen le egészen a községi bírókig, adósze- 
dőkig. Fontos volt ez, mert a hosszú ellenzéki sorsban 
igen elszegényedtek a Nemzeti Parasztpárt leghűsége- 
sebb emberei. A liberális párt pedig éppen gazdasági 
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erejével tudta uralmon tartani magát olyan sokáig. Ma- 
niu bizalmasan ki is adta a jelszót híveinek: „Igyekez- 
zetek! Gazdagodjatok! Csak jómódú polgárság lehet 
szilárd alapja pártunknak!” Ez a helyzet természetesen 
nem nagyon ösztönözte a kormány „politikusabb” tag- 
jait sem arra, hogy éppen a kisebbségi kérdésben vál- 
lalják a nyilatkozgatás kockázatát. 

Ezeket a tényezőket azonban csak később ismertük 
fel. Most naponta sürgettük és szidtuk Farkas Aladárt, 
ő pedig naponta ígérgetett és mentegetőzött: van, van 
már anyaga, csak még soványocska. Gazdagabbat sze- 
retne. Többet, s főként jelentősebb politikusoktól. Ed- 
dig még csak a politikai széplelkeket tudta megszólal- 
tatni. Végül is azonban le kellett mondania a remélt 
„gazdagabbról”, s nekünk meg kellett elégednünk a 
meglévő „soványocskával”, hogy felhasználhassuk mel- 
lette a másik két nyilatkozatfüzért. Ez utóbbi nélkül 
ugyanis nemcsak politikátlan, hanem tán politikai hiba 
volna közölni a másik kettőt. Meg aztán Farkas Aladár 
jelzését a „politkai széplelkűségről” nagyon találónak 
éreztük. Ez ugyan gyakorlatilag csak rézpénz, de er- 
kölcsileg legalább ezüstnek, ha nem éppen aranynak 
látszik. Gyerünk hát velük, hiszen akik adják, tiszta 
szívvel adják, s tán maguk is aranynak hiszik... 

Ion Minulescu költő, a kultuszminisztérium művé- 
szeti osztályának vezérigazgatója például feltétlenül 
aranyként nyújtja: „A művészek, írók, költők, színda- 
rabírók azok, akik legelőször kezet nyújtottak egymás- 
nak az országhatárokon keresztül... Mi román művé- 
szek melegen érdeklődünk a magyar művészek művei 
iránt, szeretjük és becsüljük őket, csak sajnos, azt kell 
megjegyeznem, hogy mai műveink nincsenek magyarra 
lefordítva. Az a nézetem, hogy a román kormány köte- 
lessége volna, hogy a román művészek munkáit külföl- 
dön is ismertté tegye... A budapesti Magyar Színház 
mostanában fogja előadni Allegro ma non tropo című 
darabomat, és remélem, hogy ezzel a darabbal kezdetét 
veszi a többi román író budapesti szereplése is...” 

–  No, erről meglátszik, hogy író, nem politikus. Csak 
adni akar, kapni nem – mondta Krizsán fanyalogva. 

–  Annyit igazán hozzátehetett volna, hogy ugyanezt 
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várja a másik fél részéről is. Ha már beleszól a politi- 
kába. Tegyük is ezt hozzá, legalább zárójelben, a ma- 
gunk véleményeként – pattogott Mikes. 

–  Azt nem! – tiltakozott Füzi. – A nyilatkozatokat 
nem szabad bántani. Hanem egy külön cikkben vála- 
szolni lehet rájuk... 

Nem válaszoltunk. A kétoldalúságra támasztott igé- 
nyünket bőven kielégítette Sever Bocu nyilatkozata. 
Sokat és szívesen beszélő ember volt, könnyedén fogal- 
mazott, s olyan dolgokat is mondott, amelyek annyira 
magától értetődőnek látszottak, hogy már közhelyként 
hatottak. Most is így kezdte: „Az én nézetem szerint 
a romániai magyarság az a kapocs, mely a Románia és 
Magyarország közötti jó viszonyt meg fogja teremteni. 
De meg más részről Magyarországhoz való jó viszo- 
nyunk el fogja hozni a romániai magyarság részére azo- 
kat a feltételeket, hogy jól érezzék itt magukat...” 

Aztán történelmi távlatot vázol fel Sever Bocu, va- 
lami olyasfélét, amire Grandpierre Emil dr. is célozga- 
tott, de ami ott elgondolásként hatott, Sever Bocunál 
megint csak politikai közhellyé vált: „Az új világtör- 
ténelmi hivatás evidens módon az európai egyesült ál- 
lamok felé tendál, és e cél érdekében Magyarországra 
és Romániára rövid időn belül nagy szerep vár...” 

A nagy szerep mibenléte romantikus történelmi esz- 
mefuttatásban fuldokolt egy ideig a nyilatkozatban, az- 
tán váratlanul egy újabb s akkoriban nagyon divatos 
politikai közhelyben a felszínre bukkant a „bolsevizmus 
elleni közös küzdelem hivatásaként”. 

A nagy nyilatkozat vége felé azonban kaptunk né- 
hány vigasztaló mondatot is: „Az új román kormány 
a román nép nagy többségének kifejezője. Az új kor- 
mánynak, éppen mert ilyen nagy többségre támaszko- 
dik, nincs szüksége mesterséges sovinizmusra. Ellenke- 
zőleg, elég ereje van hozzá, hogy a mesterségesen kel- 
tett sovinizmus ellen harcoljon, nagyon is indokolt te- 
hát a legszebb remény a teljes megegyezésre.” 

Ezt igaznak éreztük, s ígéretes felismerésnek. Kár, 
hogy Sever Bocunak nem volt jelentős szerepe a kor- 
mányban. Nem számíthattunk arra, hogy felismerését 
„közhellyé” tehetné a pártjában. Talán ezért is volt 
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olyan bátran bőbeszédű. Mert azok a további nyilatko- 
zók, akik valami jelentősebb szerepet töltöttek be a 
kormányban, ugyancsak szűkszavúnak bizonyultak. Tele 
voltunk például iskolaügyi sérelmekkel, milyen sokat 
vártunk tehát az új közoktatásügyi minisztertől, a hir- 
hedt Anghelescu utódjától! Ő azonban nem nyilatko- 
zott. Új vezérigazgatóságot létesítettek a magánoktatás 
részére, az rendezi majd a kisebbségi iskoláztatás ügyeit. 
Jó kézbe adták a feladatot, Caliani Ágostont nevezték 
ki vezérigazgatónak, benne megbízhatnak az iskola- 
fenntartó kisebbségi egyházak. Caliani azonban olyan 
új volt még a posztján, hogy sokat nem tudott mondani. 
Csak szép általánosságokat: „A mi programunk a követ- 
kező: mindenkinek jogában áll, hogy saját kultúráját 
gazdagítsa, és ehhez az államnak kell támogatást adni. 
Minden nemzetiség fejlesztheti kultúráját, összeegyez- 
tetve az állam érdekeivel, és a kultúra alapján bizo- 
nyosan eljön a kölcsönös megértés.” 

Ennyi! Néhány sor az egyik legfontosabb kérdésünk- 
ben. 

Dan Sever egészségügyi miniszter tagja volt a kor- 
mánynak, azért nem engedhette meg magának, hogy fel- 
hatalmazás nélkül részletekbe bocsátkozzék. „Szakmi- 
niszter vagyok, és nem foglalkozom politikai kérdések- 
kel – mondta. – Így a feltett kérdésre sem szavakkal, 
hanem tettekkel felelhetek. Itt van az egészségügyi mi- 
nisztériumnak egy rendelete, melyet éppen ma küld- 
tünk a régenstanácshoz aláírás végett. Az újonnan kine- 
vezett körorvosok neveit tartalmazza ez a miniszteri 
rendelet, és majdnem egyforma arányban szerepelnek a 
kinevezett román nemzetiségű orvosok nevei mellett a 
magyar és más kisebbségi orvosok nevei. Íme az én vá- 
laszom a kérdésre.” 

Ennél is szűkszavúbb volt Dobrescu Aurel földmű- 
velésügyi miniszter nyilatkozata: „Itt a földművelés- 
ügyi minisztériumban nekünk az a kötelességünk, hogy 
a törvények végrehajtását ellenőrizzük, és nem teszünk 
különbséget faj és felekezet között; ennyi az, amit mi 
itt a minisztérium falain belül a feltett kérdés érdekében 
megtehetünk.” 
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TOBORZÁS – FRONTÁTTÖRÉSRE 
 
 
 
 
 
Hatott-e olvasóinkra ez a „hármas gyöngyfüzér”, 

amelyet karácsonyi számunk nyakába akasztottunk? 
Eredeti szándékunk szerint – semmiképpen. Hiszen mi 
arra számítottunk, hogy az angol politikai élet kiváló- 
ságai a mi szájunk íze szerint beszélnek majd. Hangoz- 
tatják vagy legalábbis elismerik a kisebbségi kérdés je- 
lentőségét. Ez politikai súlyt adna a Magyar Párt szé- 
kelyudvarhelyi határozatának. A magyarországi nyi- 
latkozatoktól valami affélét reméltünk, hogy hozzák 
az ottani készséget a két ország közeledéséhez. Most 
van ennek itt az ideje a leginkább, a liberális kormány 
bukása után s a nemzeti parasztpárti tartós uralom be- 
rendezkedése idején. Ki értené meg jobban a kisebb- 
ségi kérdés okos megoldásának történelmi jelentőségét, 
mint Maniu és legközelebbi vezérkara? Hiszen ezért 
harcoltak ők is egy évtizeddel ezelőtt még! A megnyug- 
tató kibontakozás ígéretét, a derültebb láthatárt s az 
ehhez vezető út megjelölését vártuk tehát a román 
nyilatkozatoktól. De sem az egyiktől, sem a másiktól 
nem azt kaptuk, amit vártunk. A magyar nyilatkozók 
feltételeket szabtak, mintha nem betömni, hanem még 
mélyíteni akarnák a két ország közötti szakadékot. A 
Nemzeti Parasztpárt vezéralakjai pedig – nagy elfog- 
laltságukra hivatkozva – nem is nyilatkoztak. Gőg volt 
ebben a tartózkodásban, amely azt volt hivatva érzé- 
keltetni, hogy nem tekintik történetileg azonos tartal- 
múnak az ő elmúlt és a mi jelenlegi kisebbségi hely- 
zetünket? Nem tartalmazták ennek a gyanúnak semmi- 
féle cáfolatát a megszólalásra bírt alvezérek sem. Igye- 
keztek még ezek is úgy beszélni, hogy semmire se 
kötelezzék vele pártjukat... 

Magunk között meg kellett állapítanunk: karácsonyi 
számunk szenzációnak szánt „nagy teljesítménye” a 
visszájára fordult. 
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Hát hiszen kerestünk némi elégtételt magunknak is, 
olvasóinknak is azzal, hogy különösen kiemelve hoztuk 
a lapban Barthelémy francia jogtanár Párizsban tartott 
előadását. A híres professzor a kisebbségi panaszokról 
s a népszövetségi eljárásokról beszélt – nem éppen 
biztatóan, ami azokat a bizonyos „eljárásokat” illeti. 
Pedig a kérdést nagyon fontosnak tartotta. „Máma húsz- 
millió ember van Európában kisebbségi sorsban – 
mondotta előadásában. – Problémájuk a béke biztosí- 
tása szempontjából valamennyi probléma közt a leg- 
komplexebb, a legkényesebb...”* A riportot Gyula bácsi 
fia küldte Párizsból Brassai aláírással. Úgy éreztük, jó 
felelet ez az angol politikusok óvatos tartózkodására. 
S közlésével jól odadörgölünk Maniu kormányának az 
orra alá is. 

De Barthelémy is inkább a nehézségekről beszélt, s 
ezzel nem mozdított előre semmit bennünk. Inkább der- 
mesztően hatott keserű tanulságaival. S ezek közé a 
keserű tanulságok közé tartozott az is, hogy a magyar- 
országi nyilatkozatoknak is cselekvő állásfoglalásra ösz- 
tökélő hatása csak ott volt, ahol a legkevésbé akartuk. 
A Magyar Párt vezető köreiben nem is titkolták vidám 
helyeslésüket. Nálunk Szele Béla adott hangot ennek az 
álláspontnak: 

–  Úgy van! Fizessenek csak kártérítést az optánsok- 
nak! Ingyen akarnának nagy magyar földbirtokokat? 
Éppen eleget kisajátítottak azoktól, akik itt marad- 
tak... 

–  Még jó, hogy az a báró nem adta eszére a mi kor- 
mányunknak: hajtsa fel éppen rajtunk a kártérítési ösz- 
szeget! Ezek azt is megszavaznák! 

Én mondtam ezt, de nem a Szele Béla jelenlétében, 
hanem csak Füzinek, aki beszámolt az igazgatói irodá- 
ban lezajlott beszélgetésről. A keserű gúnyból azonban, 
amellyel mondtam, rá, Füzire is fröccsent valami, vagy 
legalábbis ő úgy érezte. Elvégre ő volt a szerkesztő 
s valamennyiünk irányítója a munkában. Rám nézett 
nagy, hólyagos szemével: 

–  Hja! Amíg ő a főszerkesztő! 
 
*  Br. L., 1929. I. 21. 
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–  Hát tegyünk róla! Hogy ne legyen – heves- 
kedtem. 

–  Hanem ki legyen? 
–  Például az, aki tényleg irányítja a lapot... 
–  Az nem lehet. 
–  Már miért ne lehetne? 
–  Azért, mert az illető véletlenül iz-ra-e-li-ta – szó- 

tagolta célzatosan. – És azok a laptulajdonosok is. 
Olyan támadási lehetőséget nyújtana a lap ellen, ha 
hirtelen megválnánk főszerkesztőnktől, hogy azt nem 
vállalhatjuk. Legalábbis egyelőre... 

–  Egyelőre? Meddig? 
–  Ameddig úgy megszerettetjük a lapot az olvasók- 

kal, hogy bármilyen harcot vállalhatunk... 
Megszerettetni a lapot – ez tehát a feladat! De 

azt a lapot, amelyet mi csinálunk! Egy olyan lapot, 
amely új közszellemet teremt politikai és társadalmi éle- 
tünkben. Friss levegőt hoz, amelyből táguló mellel ve- 
hetünk lélegzetet. S kiszorítja minden rejtett zugból az 
áporodott régit! Hiszen ilyen gondolatok szülték a regé- 
nyemet is, amelyet elküldtem már a Szépmíves Céh- 
nek. Az új nemzedék regényének szántam, felismerés- 
nek és felismertetésnek. Rossz úton rohan a vonatunk, 
a nemzeti elfogultság útján, s ez nem ígér semmi jót 
a számunkra... 

–  Van egy ötletem. Mozgósítsuk lapunkban a leg- 
fiatalabbakat. Úgy értem, a legfiatalabb írókat... 

Füzi faggatóan nézett rám: mi ütött belém hirtelen? 
Aztán, úgy látszik, felvillant benne valami megérzés ki 
nem mondott gondolataimról, mert elmosolyodott: 

–  Áhá! Toborozza a barátokat? 
–  Nem magamnak – sértődtem meg félreértve a mo- 

solyát –, a lapnak! 
–  Hiszen én is úgy gondoltam – békített nyomban, 

s olyan komoly lett, mint aki tudja és elismeri, hogy 
nincs bennem semmi önzés. – Jó ötlet. De egyelőre ma- 
radjunk csak a költőknél. Azokból sok elfér egyszerre 
egy oldalon. Márpedig úgy nagyobb a hatás; a csopor- 
tos jelentkezésnél... 
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Így született meg Az eljövendő Erdély című oldal, 
amely megismétlődött később még egypárszor. Tudósí- 
tóink levelet kaptak: kutassák fel a nagy nyilvánosság 
előtt még nem jelentkezett fiatal költőket. Hol? Hát 
az iskolákban. 

Az első ilyen oldal a lapban már január harmadik 
hetére összeállt. Valóban diákok voltak a „szerzők”. 
Némelyikük neve kihullt a fejemből az azóta eltelt 
negyvenkét év alatt, néhányuké azonban annál jobban 
bevésődött. S most, lapozgatván a kolozsvári Egyetemi 
Könyvtárban a Brassói Lapok bekötött példányait, nem 
minden ellágyulás nélkül csodálkozom rájuk, hogy nini, 
az aláírásoknál még nem volt elég a név, melléje kel- 
lett írni a „foglalkozást” is, mert az jobban tájékozta- 
tott. Így: Kiss Jenő, róm. kath. fg. VII. o. Kolozsvár; Ga- 
gyi László VII. éves tanítójelölt Nagyenyed; Varró 
Dezső I. éves teológus Kolozsvár; Tóthpál Dániel buka- 
resti egyetemi hallgató; Bódis Ágnes VII. oszt. gimn. 
tan. Székelyudvarhely; Bede Emil VII. oszt. gimn. tan. 
Kolozsvár. Tetszett a széles körből toborzódó felsora- 
kozás a szerkesztőségünknek. A beküldött versek is so- 
kat ígértek. Halász Gyula bácsi különösen örvendett 
nekik, mert hiányzott belőlük a bonyolultság, ami sze- 
rinte kezdte elönteni a lírai költészetet. Tetszésének 
azonban úgy adott kifejezést, hogy kigúnyolta a moder- 
neskedőket. Rácsapott Az eljövendő Erdélyre, mármint 
a lapoldalra, s tettetett felháborodással rigmusolta 
meg: 

Semmi, de semmi nyakatekertség? 
Hol hát az eszpri? Hol a tehetség? 

Ebben a fiatal erőket magunk mellé felsorakoztató 
elgondolásunkban kapóra jött Dsida Jenő levele, ame- 
lyet már említettem. Nem is került nagy rábeszélésünk- 
be, hogy a kiadó megkülönböztetett honoráriumot enge- 
délyezzen sorozatosan közölt verseiért. Ez rajta kívül 
akkor még csak Bartalis Jánosnak, Szentimrei Jenőnek 
és ifj. Szemlér Ferencnek járt ki. Az első kettőnek azért, 
mert odatartoztak annak a Benedek Eleknek a csoport- 
jához, akit már fegyvertársnak tekinthettünk, az utóbbi 
meg brassói reménység volt, egy nyári vakációjában 
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gyakornok is a lapnál, édesapja meg a kat. gimn. igaz- 
gatójaként közkedvelt tekintély is a városban. Én meg 
micsoda belső büszkeséggel írtam meg Dsida Jenőnek 
Abafájára, hogy küldje csak bátran a verseit, elintéztem 
a kiadónál, hogy a szokásosnál nagyobb tiszteletdíjat 
kapjon... Bartha István hadifogságot járt tanító verses- 
kötete ürügyén pedig külön cikkben ünnepeltem meg, 
hogy Jönnek már az újak; azok, akik belőlünk és kö- 
zülünk nőnek ki, tehát valóban népünk értékeit adhat- 
ják. Az ugyan egy kicsit homályosnak tetszik most, 
hogy mit értettem a valóban határozószó szűkítő értel- 
mén, de ma is érzem, hogy ez így, a „közülünk nőnek 
ki” és a „valóban” igen lelkesítő lehetett... 

Nem is jöhetett volna hát jobbkor az Aradról elin- 
dult jelszó: Szobrot Adynak! S utána mindjárt a meg- 
keresés is, amelyben az „Ady szoboralap állandó bizott- 
sága” felkéri a Brassói Lapok szerkesztőségét, hogy 
minden módon támogassa a kezdeményezést. A levél 
mellett ott volt a felhívás is, amelyet Erdély magyar 
írói és újságírói közül írtak alá összesen ötvenkilencen. 

Nem hiszem, hogy nagy előkészítés előzte volna meg 
ezt a nekirugaszkodást, amely Ady halálának tizedik év- 
fordulójára szerette volna – no, ha nem is éppen le- 
leplezni a kész szobrot, de legalább összehozni a fel- 
állításához szükséges összeget. Meglepődve fedeztem 
fel az aláírók névsorában az én nevemet is. Nem sé- 
relmeztem, hogy nem kértek fel előre, inkább büszke 
voltam, hogy nem felejtettek ki! S arra is büszke vol- 
tam, hogy egy ilyen „baloldali” kezdeményezésben 
mennyire számon tartják már a „megváltozott” Brassói 
Lapokat! A felhívás aláírói között ugyanis rajtam kí- 
vül még három tagja szerepelt a szerkesztőségnek: Füzi 
Bertalan, Horvát Henrik és Halász Gyula. Nyilván őket 
sem kérdezték meg előre, tudták, hogy nem tiltakoznak 
majd. Nem szerepelt az aláírók között a főszerkesztőnk, 
Szele Béla. Hát hiszen ezen nem is csodálkoztunk. Két 
éve se telt, hogy Benedek Elek már említett cikkének 
visszautasítását ezzel érvelte meg: „A Brassói Lapok ol- 
vasóinak kilencven százaléka Ady-ellenes.” Nem való- 
színű hát, hogy azóta megváltoztatta volna ezt a véle- 
ményét – a Brassói Lapok olvasóiról, hiszen a maga 
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Ady-ellenességét vélte megszilárdítani vele, természe- 
tesen a laptulajdonosok előtt. Hanem azt már hibának 
tartottuk, hogy kihagyták a névsorból Mikes Imrét és 
Krizsán Sándort. Ez bizonyára nem történik meg, ha 
előre megkérdeznek bennünket. Így eleve belső ellen- 
zékkel vagy legalábbis fanyalgókkal nehezítik a dol- 
gunkat, nem is beszélve Szele Béla esetleges nyílt tilta- 
kozásáról! 

Hárman tanácskoztunk hát először ezekről a lehető- 
ségekről az „aláírók” közül. Horvát Henrik ritkán járt 
be délelőttönként, s amúgy is elszakadóban volt már 
tőlünk. Jutalmat kapott a Baumgarten-alapból magyar 
költők verseinek sikeres német tolmácsolásáért – s 
ezzel lökést is arra, hogy felszedje a brassói sátorfát, 
s Budapesten üsse fel újra, ahol tágabb lehetőség kínál- 
kozik műfordítói tehetsége hasznosítására. Vénlegény 
volt, senki és semmi nem kötötte különösebben Bras- 
sóhoz, ahol éppen csak leszúrta volt a karót egy kínál- 
kozó alkalommal. Nem volt hát sok köze már a mi apró 
gondjainkhoz... 

Halász Gyulának, aki nyilván Párizsban élő művész 
fia lelkesedése melegében került közel Adyhoz, az volt 
a véleménye, hogy közöljük a lapban a felhívást, hadd 
szerezzünk egy kis meglepetést Szelének! Füzi azonban 
jelentse be ezt előre Kahánának, hogy hátvédünk le- 
gyen, s egyben el is kötelezzük öt az ügy mellé, ha 
főszerkesztőnk utólag sérelmezne. 

–  Mert, ugyebár, nemcsak a felhívás közléséről van 
szó! Utána csinálnunk is kell valamit, ami pénzt hoz... 

–  Ne szóljunk Kahánának sem – aggódtam én. – 
Hátha ő meg Szelének szól, s aztán lebeszélteti magát. 
S akkor a felhívás közléséért is verekednünk kell... 

–  Miért? – kérdezte szemrehányó indulattal Füzi. 
– Hát talán a maga bankharcában hagyta lebeszéltetni 
magát? 

Gyula bácsi felkacagott, s vidáman megbiztatott: 
–  Hagyjuk csak az egészet Füzi kollégára. Tudja ő, 

mit kell tennie... 
Nem, nem kacsintott, csak a szemüvegét igazította 

meg, mégis úgy éreztem, hogy figyelmeztet valamire. 
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Arra, hogy a Kahána iránt kifejezett parányi bizalmat- 
lanságot Füzi önmagára is bántónak érzi. De miért? 

–  Hát nem érted? – magyarázta később, amint haza- 
felé kísértem a Szent János utcába. – Büszke arra, hogy 
tud bánni Kahánával. S arra különösen, hogy a bank- 
harc idején leszerelte minden aggodalmát, és szabad 
utat biztosított neked... 

–  Igazad lehet – eszmélkedtem csodálkozva. – S 
most úgy érzi, hogy hálátlan vagyok... 

Igen, tegeződtem Gyula bácsival, a szerkesztőség leg- 
öregebb tagjával, de Füzivel, aki korban jóval köze- 
lebb állott hozzám, még nem. Gyula bácsi joviális, ke- 
délyes, öregurasan barátkozó volt, hamar felajánlotta 
ezt a közvetlen és könnyed társalgási lehetőséget, s 
ragaszkodott a kölcsönösséghez. Füzi már merevebben 
tartotta magát, neki a tegeződéshez bensőbb baráti 
érzésekre volt szüksége. Megutálta a szatmári dzsent- 
rik könnyed, szinte első találkozásra befutó pertusko- 
dását, amely azonban csak azoknak járt ki, akiket rang- 
belinek ismertek fel. „Mintha kutyák szagolgatnák 
egymást” – mondta utálkozva. 

A felhívás mindenesetre megjelent, s majdnem azt a 
hatást keltette belső szerkesztőségi életünkben, amelyre 
számítottunk. Azért csak majdnem, mert a mellőzöttség 
érzését ugyan egyformán kiváltotta Krizsánból is, Mi- 
kesből is, de másként felelt rá az egyik és másként a 
másik. Krizsán duzzogva jelentette ki, hogy őt nem az ér- 
dekli, benne van-e a bizottságban vagy nincs, hanem 
az, hogy meg tudunk-e rendezni egy olyan estélyt, vagy 
matinét legalább, amellyel az ügyhöz méltóan kivágjuk 
a rezet, s anyagi eredménye is lesz. Ő kételkedik eb- 
ben. Elsősorban azért, mert hiába mind mondta, nem 
építettük ki társadalmi kapcsolatainkat a várossal, hogy 
ellensúlyozzuk Szele Béla kétségtelenül nagy befolyá- 
sát... 

Krizsánnak vesszőparipája volt, hogy művésznek, 
írónak, újságírónak tevékenyen benne kell élnie abban 
a közösségben, amelyhez mindennapi élete köti. Szinte 
rajongva beszélt Thorma Jánosról, aki nagy művész, 
alapítója a nagybányai művésztelepnek, életének hat 
X-ét taposta végig legényemberként, de mégis nyakig 
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belemerült ennek a kispolgári városnak a mindennapi 
életébe. Nemcsak a festőiskola általánosan tisztelt nesz- 
tora, hanem szeretve tisztelt elnöke a Polgári Olvasó- 
körnek is, amely tüntető ragaszkodással kiáltja ki év- 
ről évre nemcsak amolyan tiszteletbeli, hanem valósá- 
gos, virtigli elnökének. (Meg is írta ezt kicsivel később, 
amikor Thorma János váratlanul eljegyezte Kiss Mar- 
gitot, egyik fiatal tanítványát, aki szegről-végről unoka- 
húga is volt, alkalmat adva ezzel a dévajkodó élcelő- 
désre: tán ez is a társadalmi közvetlenkedés egyik 
eszköze?*) 

Most ez a megismétlődő szemrehányása alkalmat 
adott Gyula bácsinak – akinek persze nem hiányoz- 
tak a brassói „társadalmi kapcsolatai”, inkább tele volt 
velük –, hogy biztatóan megjegyezze: 

–  Hát kezdjétek el most! Ezzel az Ady-estéllyel... 
–  S mondd el ezt a pódiumról is. Biztosan megfogod 

vele a közönséget – tódítottam én Krizsánra nézve. 
Egy kicsit még gőgösen, de már nyiladozó derűvel 

legyintett. 
–  Ugyan! Nem vagyok én pódium-ember. S nem is 

bennünket kell szerepeltetni. Inkább úgy kell megszer- 
veznünk, hogy mi szerepeltessük a város kiválóságait. 
Ez szüli az igazi meleg kapcsolatokat... S aztán – ra- 
gyogott fel a szeme – van egy kitűnő ötletem. Úgy 
kell megjátszani, hogy mi, az újságírók keressük, kér- 
jük olvasóink támogatását. Ezért kapcsoljuk össze a 
szoboralap ügyét az újságírók segélyalapjával... Fifty- 
fifty! Fele-fele – mondta meg aztán magyarul is, nyil- 
ván a gyengébbek kedvéért, mert reám pillantott, aki 
annyiszor bókoltam neki elismerően „hatalmas nyelv- 
tudásáért”. – S ezzel elütjük Szelét is attól a lehető- 
ségtől, hogy ellenakciót kezdjen. Csak nem fúrhatja 
meg saját szerkesztőségét! 

Az ötlet olyan jó volt, hogy valamennyien helye- 
seltünk. Mikes Imre is, aki későbben érkezett, s így 
neki már kialakult tervvel állhattunk elé, sietve egy 
kicsit és bőven magyarázkodva, hogy megelőzzük eset- 
leges sértődöttsége megnyilvánulását, ami megnehezí- 
 

*  Br. L., 1929. VI. 27. 
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tené az egyetértést. Füzi különösen azt emelte ki, hogy 
az újságírók inkább a gazdái lennének az ünnepély- 
nek. Ezt azzal domborítanók ki, hogy csak a megnyitót 
mondaná a szerkesztőség valamelyik tagja, a műsort 
városi szereplőkből állítanók össze. Az ünnepség meg- 
nyitására pedig éppen őt szeretnők megnyerni. 

–  Miért nem Gyula bácsit? – kérdezte némi gya- 
nakvással. – Vagy valamelyiket a felhívás aláírói kö- 
zül? 

–  Szeretnénk minnél tágabbá tenni a kört – magya- 
rázta Füzi. – Mi már szereplünk azzal, hogy ott a ne- 
vünk a felhívás aláírói között. 

–  S hátha nem is tudnánk megegyezni, hogy ki le- 
gyen az hármunk közül – kacagott Gyula bácsi. – 
Még összevesznénk a tolakodásban... 

Mikes felhasználta a nevetést, amely Gyula bácsi tré- 
fáját kísérte: beilleszkedett a nevetők közé. Különben 
sem az az egyéniség volt, akiből a sértődöttség vissza- 
húzódást váltott volna ki. Inkább ennek az ellenke- 
zőiét: a csakazértist! Tudatában volt erejének és rá- 
termettségének. Bizonyságát is adta ennek. Füzi időn- 
ként megunta, hogy ő mind csak a mások kéziratát ol- 
vassa s maga ne írjon. Utazni is szeretett. Átadta hát 
a szerkesztői széket egy-két hétre valamelyikünknek, s 
riportútra kelt maga is. Mikes ilyenkor megmutatta, 
hogy mit tud. Hiszen újított már Füzi is a lap megszo- 
kott régi beosztásán, tördelésén, érdekesebbé tudta 
tenni a cikkek szürke címeit, változatosabbá az addig 
szürkén egybemosódó híroldalt. Igazi formabontónak 
azonban Mikes bizonyult. Letört minden címszedői és 
tördelői ellenállást. Izgalmassá, nyugtalanítóvá tette 
akkor is a lapot, ha tartalmilag egyébként megszokott, 
érdektelen maradt volna. Hiába tiltakozott Csiki úr, a 
művezető, hogy „azt, kérem, nem lehet”. Mikes odaállt 
a címszedő és a tördelő mellé, s bebizonyította, hogy 
lehet. Olyan változatos beosztású és tipográfiailag is 
izgalmas címeket szedetett ki, hogy a nyomdászok is 
csodálkoztak rajta. Halommal csináltatta a kisebb-na- 
gyobb kliséket, s vigyázott rá, hogy azok a szedések 
mellett – vagy éppen körülszedve, ha másként nem 
ment – belekerüljenek a lapba. Gondoskodott arról is, 
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hogy naponta és lehetőleg minden oldalon találjon az 
olvasó valami meglepetést. Hírfejnek az időjárásjelentés 
mellett jóízű tréfákat, politikai és más pikantériákat adott 
2–4 sorban. A Tollhegyről rovat csípős megjegyzése- 
ket tartalmazott politikusokról, politikai eseményekről. 
Ez volt a célja a bökverseknek is, amelyek a híroldalt 
színesítették (s később Nemes Ferenc révén olyan ál- 
talános sikert arattak, hogy közismertté vált szerző- 
jüket a Keleti Újság csábította el tőlünk. Annak elle- 
nére, hogy a Brassói Lapok embere és zsidó származású 
volt!). A vasárnapi számokban rendszeresítette – kli- 
séztetett címfejjel – A hét című saját rovatát. Aztán 
beállított egy oldalt, amelyen hol három könnyű francia, 
hol egy magyar, egy francia és egy angol, hol három 
magyar novella jött egy-egy hasábon egymás mellett. 
Groteszk-oldalt is bevezetett valóságos és irodalmi tör- 
ténetekből, pedig akkor a groteszk nem volt még iro- 
dalmi divat. Ilyen „hármasokat” hozott össze például 
Gelléri A. Endre, H. I. Magog és Kosztolányi karcola- 
taiból is. Egymás mellett hozta – ugyancsak egy-egy 
hasábon – a magyar Sándor József, a szász Hans Ottó 
Roth és a zsidó Mayer Ebner hazai politikusok nyilat- 
kozatát... 

Nem hátrált meg hát most sem, pedig alighanem mö- 
géje látott Füzi fejtegetésének és Gyula bácsi tréfá- 
jának egyaránt. 

–  Jó, benne vagyok! – mondta nem is titkolt mo- 
hósággal. – De szabad kezet kérek a műsor összeál- 
lításában. És segítséget a társadalmi szervezésben... 

Adtuk a „szabad kezet”, és ígértük a segítséget. Ez 
utóbbit készségesen, mert tudtuk, a munka nagyja 
Gyula bácsira és Székely Gézára hárul. Ők régi bras- 
sóiak, jobban ismerik a helyi társadalmi szokásokat, 
viszonylatokat. Gyula bácsi ellensúlyozza tekintélyével 
az esetleges ellenséges akciókat, amelyekre ugyebár – 
Adyról lévén szó – számítani lehet. Székely Géza pe- 
dig eljár a teremügyben a hatóságoknál, az adóhiva- 
talban... 

–  Az adóhivatalban nem! – tiltakozott Mikes. – 
Hogyne, méghogy az adóhivatalnak adjuk a bevétel kö- 
zel egyharmadát... 
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–  Márpedig jegyadó nélkül nincs belépőjegy – 
mondta Székely Géza olyan nyugtalanul, mintha attól 
félne, hogy kifürösztjük a rá váró megbízatásból... 

–  Nem belépőjeggyel csináljuk, hanem meghívó- 
val... És műsor-megváltással... Adjon a műsorért 
mindenki annyit, amennyit akar. Ehhez semmi köze az 
adóhivatalnak. Meglátjátok, így még többet is ad- 
nak... – érvelt szenvedélyesen Mikes. 

–  De a belépőjegyre azért is szükség van – aggó- 
dott Gyula bácsi –, hogy jó előre eladjuk őket. Ha 
arra számítunk, hogy közvetlenül az estély előtt váltják 
meg a műsorlapokat, nem kell majd tolongástól tarta- 
nunk. Ebben a flekkenező városban a szombati és va- 
sárnapi estéken népszerűbbek a vendéglők és a kocs- 
mák, mint az irodalmi estélyek... 

–  Hát ne estélyt rendezzünk, hanem irodalmi ma- 
tinét. A déli órákban... Az előkelőbb is. Vagy előke- 
lőbben hangzik ebben a kispolgári városban... 

–  Hát magyarban valóban inkább kispolgári – is- 
merte be Gyula bácsi. – S nekünk éppen ezekre kell 
számítanunk. Az értelmiségiek érdeklődésére és a mó- 
dosodó kisiparosok bukszájára. 

–  A buksza az adóhivatal hatáskörébe tartozik – 
tért vissza a jegykérdésre Székely Géza. – Még belénk 
köt, ha mi nyitogatjuk műsor-megváltás címén... 

–  Vagyis olyan román támogatásra van szükségünk, 
hogy meghátráljon előtte az adóhivatal! – vágott visz- 
sza diadalmasan Mikes. – Hiszen ez nagyon jó! Ady- 
nak nemzetközi jelentősége van. Bevonjuk a műsorba 
a románokat is. Így lesz csak igazi az egész! 

–  Akkor már ne hagyjuk ki a szászokat se. Legyen 
három nyelvű a műsorunk – járult hozzá a „nemzet- 
köziség” gondolatához Krizsán. 

–  Marad így a magyaroknak is belőle valami? – 
nevetett Gyula bácsi. – Mert közönségre mégiscsak 
leginkább a magyarokból számíthatunk... 

–  A magyaroké lesz a műsor közepe. Kezdjük a ro- 
mán résszel, s zárjuk a némettel? – döntött Mikes, de 
kérdőjellel melodizálta a mondatot, hogy alkalmat ad- 
jon a helyeslésünkre. Megkapta... 
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Szerzett is vele magának egy hónapra szóló nyug- 
 talan nyüzsgést igényelő elkötelezettséget. Nemcsak be- 
leélte magát Ady nemzetközi jelentőségébe, hanem bele 
 is dolgozta az ilyen társadalmi vonatkozásokba, már 
olyan mélységig természetesen, amilyenre a három 
nyelvű Brassó erre lehetőséget nyújtott. A mozgást sze- 
rette ebben, a nyugtalanságot, amellyel járt. Bosszan- 
kodva, néha szitkozódva emlegette fel: 

–  Ezek a szászok! Hát ezekkel nem megy! 
A szászok ugyanis, akikhez kapcsolatot keresett, ud- 

variasak voltak, de ridegek, mint valami hóharmatos 
novemberi reggel. Heinrich Zillich, a Klingsor szer- 
kesztője is ilyen deres csillogással mosolygott, de nem 
ígért semmit. 

–  Elügyetlenkedtük – töprengett Gyula bácsi. – 
Neked kellett volna felkeresned Zillichet... 

–  Miért nekem? Miért nem neked? – kérdeztem. 
–  Mert én csak lettem keresztény. Te pedig ereden- 

dően az vagy. Jaj, ezek a szászok úgy számon tartanak 
mindent... 

–  De hiszen én beszélni se tudok vele... 
–  Persze, persze! – hagyta rá sietve Gyula bácsi, 

s másról kezdett szólani, nehogy úgy tűnjék, mintha 
engem tartana felelősnek a hiba miatt. 

Mikes azonban nem hátrált meg. Örvendett, hogy 
a románoknál olyan barátságos fogadtatásra talált a 
kezdeményezés. Megszerezte Suciu nemzeti párti pre- 
fektus támogató pártfogását, s ez nagy értékű volt nem- 
csak erkölcsileg, hanem anyagilag is, mert a prefektus 
felesége magyar asszony volt, akinél időnként „kötő- 
kén” jelentek meg a magyar nőegyletek vezető asszo- 
nyai. Ezekre tehát számítani lehetett a műsorlapok fel- 
vásároltatásának a megszervezésénél is. Nem nyugta- 
lankodott már Székely Géza sem. Az adóhivatalnál is 
volt valaki, akinek magyar felesége járt a prefektusné 
kötőkéjére... Ez a valaki mosolyogva jegyezte meg, 
persze a férje jelenlétében: Ügyesek ezek az újságírók, 
nem lehet törvényes alapon belekötni a rendezvényük- 
be. Az adakozás nem esik adóztatás alá... 

Hanem azért belekerült egy jó hónapba, amíg a ma- 
tiné-ügy úgy elrendeződött, hogy a műsorlapokat ki- 
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nyomtathattuk. Mikes azért se mondott le az eredeti el- 
gondolásról: a műsorlap három részre tagolta a matiné 
anyagát: I. Ady románul, II. Ady magyarul, III. Ady 
németül. Persze, voltak mindhárom részben olyan ze- 
nedarabok, amelyeknek nem sok közük volt Adyhoz, 
de hát az is csak a matiné nemzetköziségét tette nyil- 
vánvalóbbá. Az volt a fontos, hogy a román részben 
románok szerepeljenek... és így tovább. Már ameny- 
nyiben ezt a szempontot, hogy ne mondjam elvet, si- 
került megközelítőleg érvényesítenünk. 

Leginkább a román résznél sikerült. Itt mindössze 
Constantin Bobescu hegedűszólóinak a zongorakíséretét 
szolgáltatta Weisz Ilona, akinél készségesebb és felké- 
szültebb zongoraművésznőt hiába is kerestünk volna 
akkoriban Brassóban. A hegedűszólók után Ady-versek 
következtek románul. Mihail Munteanu szavalja majd 
őket előreláthatóan nagyon nagy igyekezettel. A műsor 
nem árulta el sem magyarul, sem románul a versek 
címeit, csak a fordítókat jelölte meg I. Ilieș, I. Le- 
meny és O. Goga személyében. Gogának nagy neve és 
tekintélye volt, Ilieș nevét is ismertük már, Lemeny 
pedig helyi kiválóság volt Brassóban, és szorgalmas 
híve a román–magyar közeledés gondolatának. (Ak- 
kor még! Pár évvel később a zöldinges vasgárdisták 
csoportjában láttam felvonulni.) A szavaló talán későn 
döntött, hogy miket szavaljon a rendelkezésére álló 
fordítások közül, azért maradtak ki a műsorból a vers- 
címek. Ez különben csak azért tűnt fel, mert a két ma- 
gyar versmondónál viszont gondosan felsoroltuk az el- 
mondandó verseket. Papp Annuska az Ádám hol vagy?, 
Krisztuskereszt az erdőn, A fehér lótuszok, Én kifelé 
megyek címűeket tanulta meg. Tanítónő volt a magyar 
lutheránusok iskolájában, Makkai Sándor könyve nyo- 
mán szerette meg Adyt. Mi is elégedettek voltunk a 
„repertoárjával”. A szavalatok után Schenk Gyula, a 
református kereskedelmi iskola tanára tart előadást 
Ady fekete zongorája címen. Persze, Ady szimbolizmu- 
sát igyekszik majd elfogadtatni a hallgatósággal, hadd 
„legyünk túl már egyszer a vádaskodáson, hogy Ady 
költészete érthetetlen”. Schenk előadása után Palkó 
Judit már egy kicsit merészebb lehetett. Ő a Szent Mar- 
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git legendája, Szivek messze egymástól, A mese meg- 
halt, Közel a temetőhöz című verseket tanulta meg. S 
végül Weisz Ilona Chopin számai (Nocturne B-moll, 
Etude C-moll) voltak hivatva elcsitítani az esetleg mégis 
borzolódó kedélyeket a magyar rész végén. Ez volt a 
fontos! 

A harmadik, a német rész ugyanis, amennyi gondot 
okozott az elején, olyan közömbössé változott a végén. 
Valódi német szereplőt ugyanis nem sikerült szereznünk, 
Schenk Gyulát pedig mindenki ismerte Brassóban, nem 
mertük kinevezni németnek. Nos hát, Ady végül is meg- 
szólalhat németül a magyarok száján is, ha nincs vér- 
beli németünk. Horvát Henrik, a budapesti Petőfi Tár- 
saság tagja éppen Ady-versek német tolmácsolásáért 
kapott jutalmat a Baumgarten-alapból, kell-e ennél jobb 
alkalom, hogy eldicsekedjünk vele a brassói polgárok 
előtt? Ő aztán jöhet bármilyen fordításával, elismert 
irodalmi rangja, de főként a friss Baumgarten-díj előtt 
meghajlik ám a polgári sznobság! Meg aztán, idegen 
nyelven szelídebben hangzik az is, ami magyarul eset- 
leg riasztana egyeseket! Németül talán „érthetőbb lesz” 
előttük a Der Caesar mit dem Eberkopfe, mint a magyar 
disznófejű nagyúr, elfogadhatóbbá válik (valláserkölcsi 
szempontból!) a Katrine in der Messe, mint a magyar 
Kató a misén, s felfoghatóbbá a német Auf neuen Was- 
sern, mint a magyar „új vizek”. 

Mindezekből látható, hogy mi is „mindent meggon- 
doltunk, mindent megfontoltunk”, mint Ferenc Jóska az 
első világháború előtt. Mi azonban – úgy látszik – 
sokkal, de sokkal jobban fontolgattunk, mint ő, mert mi 
– számunkra is nagy meglepetésként – győztünk, 
anélkül, hogy csatát nyertünk volna, ő pedig egyre- 
másra nyerte a csatákat anélkül, hogy – győzött volna. 
Március 3-ára tűztük ki a matinét, de már előtte egy 
héttel olyan izgalomba hoztuk Brassót, hogy nemcsak 
önkéntes toborzók jelentkeztek a szerkesztőségben, de 
még önkéntes szereplők is. Így aztán kibővült a műsor; 
úgyhogy mégsem a félig sikerült német résszel zárult 
a matinénk, hanem a megújuló magyarral; forróbb han- 
gulatú Ady-versekkel és friss, még addig be nem mu- 
tatott Ady-dalokkal. A verseket Tutsek Károly hozta 
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– ráadásul, a dalokat Lengyel László, a Brassói Magyar 
Dalárda kitűnő karmestere szerezte, és maga is éne- 
kelte. Mindkettő meglepetés volt számunkra. Az első 
azért, mert a szavaló egész sor Ady-verset tudott, s rá 
kellett beszélnünk, hogy csak néhányat mondjon el be- 
lőlük, a második pedig azért, mert „Ady-ellenest” gya- 
nítottunk benne, hiszen a dalárda első karnagya Willer 
József volt, a magyarpárti képviselő, akit hajlongó, ud- 
variaskodó, kézdörgölő modora miatt éppen eleget csip- 
kedtünk a Brassói Lapokban. Úgy tűnt hát, hogy a má- 
sodkarnagy az Ady-kérdésben „lázad” az első ellen. 
Emiatt aztán csak még jobban tetszett a két új Ady- 
dal, a Lentről nézem és A befalazott diák. Igazán úgy 
éreztük, mintha Brassó nyújtózkodni kezdene s repedne 
le róla a maradiság megunt ruhája. S mintha ezt nekünk 
köszönhetné! 

Úgy megbátorodtunk, hogy a végsőkig élni akartunk 
az alkalommal. Meghirdettük a lapban, hogy bizottsá- 
gunk külön önkéntes adományokat is elfogad az Ady- 
szoboralap javára, és ezeket nyilvánosan nyugtázza. Ez 
aztán újabb meglepetést hozott. Még meg se volt a ma- 
tinénk, s már nyugtázhattunk is néhány nagyobb ado- 
mányt. A lista elején a Brassói Népbank állott 5000 lej- 
jel, utána a Magyar Általános Hitelbank brassói fiókja 
következett 2000, az OFA vállalat 1000, az Erdőipar 
2000 lejjel. Az első kettőnél voltak barátaim és isme- 
rőseim, a két utóbbiról akkor hallottam először. Ma 
sem tudok többet mondani róluk, még az OFA három 
betűjét sem tudom megfejteni, pedig nagyon valószínű, 
hogy akkor közelebbről is érdeklődtem utánuk az ado- 
mányok nyomán. Pedig igazán nem voltak jelentős ösz- 
szegek; fele, negyede vagy éppen tizedrésze egy jobb 
tisztviselő havi fizetésének. Mégis úgy éreztük, ha nem 
is törtük be éppen a „disznófejű nagyúr” fejét, kap- 
kodja már ütésünk elől. Így foghatta fel Gyula bácsi 
is, aki kacagva olvasta az adományok nyilvános nyug- 
tázását: 

–  Ha van fricska – úgy lesz bricska! Ki a pénzzel 
nem vitázik – az mindig is vízben ázik – sütött el 
egyszerré kettőt is a rigmusaiból, amelyekkel olyan 
szívesen eljátszadozott. 
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Gyula bácsi tanáros pontossággal fogalmazott, fia 
prózában beszélt. Kedvelt rigmusaiban azonban sok- 
szoros értelmi áttételeket is megengedett néha magá- 
nak, hogy a – rímet kihozza. 

–  Miféle fricska? És bricska? – kértem most is ma- 
gyarázatát a rigmusának. 

–  Hát a fricskát te adtad. A bankoknak. 
–  És a bricska? 
–  Azt meg a szoboralap kapta. Autóra nem éppen 

futná az adományokból... Azért bricska. 
Csak fanyar mosollyal nyugtáztam rigmusa megfej- 

tését. Bántott, hogy ilyen kevésre értékeli a sikerünket. 
–  No de mi az a vitázik meg ázik? – próbálkoztam 

én is a szellemeskedés fullánkjával, rácélozva a nyil- 
vánvaló rímkényszerre. 

–  Nos hát Ady eleget vitázott a pénzzel. A nagybe- 
tűs: Pénzzel! De nem is vízben ázott ám... 

Értettem már! Gyula bácsi hódolt a zseni előtt, de 
egyébként csak tanár maradt; és Benedek Marcellel 
tartott: a magáéhoz hasonló puritán magánéletet igé- 
nyelt volna nagy költőjének. 

Hanem az első rigmusának nagyon is igaza lett. A 
matiné után, amely mindent egybevetve kitűnően sike- 
rült – Mikes fogta össze a három részt és tette egy- 
értelművé emelkedett megnyitójával és az egyes szá- 
mok csípősen szellemes bejelentésével –, mintha 
elvágták volna, úgy megszűnt az adományozások folya- 
mata. Nem volt szükség további nyilvános nyugtázás- 
ra. Mindenki mondhatta már, hogy a matinén úgy vá- 
sárolta meg a műsorlapot, hogy abban benne legyen az 
adomány is... Pedig alig-alig akadt a megváltási ősz- 
szegekben olyan, amelyet három számmal kellett volna 
írnunk, a túlnyomó többségnek elég volt rá kettő is. 

Igaz, ekkor már kezdtek rászorulni a garasoskodásra 
még a legjobban menő üzemek, vállalatok is. 
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FAGYOS TÉL – BEFAGYOTT KÖZÉLET 
 
 
 
 
 
Nehéz telet éltünk át. Erdélyben tartósan megült a 

hőmérő higanyszála a mínusz 30–32 fokon, de egyes 
vidékeken lesüllyedt a 40 fokig is. Híre járt, hogy a 
háromszéki síkságon farkascsordák száguldoznak a hó- 
mezőkön. Lapunkban mentegetőző cikk jelent meg: „Az 
abnormis idő miatt gyengén működik hírszolgálatunk, 
kimaradtak a táviratok is e percig, s a nyomdában is 
még a délelőtti órákban, amikor a legintenzívebben szo- 
kott folyni a szedés munkája, még a lap normális elő- 
állításának a feltételei sincsenek biztosítva. A villany, 
mely a motorokat hajtja, nem funkcionál, a vízcsövek 
befagytak, a gépeket nem lehet működésbe hozni.”* 

És ez a súlyos hideghullám rövid ideig tartó enyhü- 
lések után minduntalan visszatért. 

De kemény fagyot jeleztek a politikai, társadalmi, 
gazdasági hőmérők is. 

A nemzeti parasztpárti kormánynak egyetlen nagy 
gondja volt: megszilárdítani helyzetét a külföldi köl- 
csönnel, amellyel talpra állíthatná a bukdácsoló lejt. A 
kölcsön híre február elsejére be is futott, óriási izgal- 
mat váltva ki a bukaresti tőzsdén. Megindult a hossz 
a bukaresti tőzsdén – Mindenki ordít, kiabál, hadoná- 
szik – jelezte a hír hatását bukaresti szerkesztőnk, Far- 
kas Aladár. Nyolcvanmillió dollár! De ebből hárommi- 
liót a belföldi tökének kell lejegyeznie. Hiszen ezért is 
volt a nagy izgalom. A belföldi tőkeérdekeltségek urai 
jórészt az ellenzékbe szorult liberálisok voltak. Vajon 
kötélnek állanak, ha ezzel megszilárdítják a kormány 
helyzetét? 

Kötélnek állottak. Megérte nekik. A kormány min- 
den cselekedetét az annyira áhított kölcsön biztosítása 
irányította. Oda is dobta érte azt a népszerűségét, ame- 
lyet egyébként Goga már korábban „beteges jelenség- 
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nek” tartott, mert nem érezte indokoltnak. Nem is volt 
az. Maniu és pártjának demokráciájából csak külsősé- 
gekre futotta. Megszüntette a sajtócenzúrát, és közke- 
gyelmet hirdetett. A cenzúra helyett azonban bevezette 
a lap-elkobzásokat, majd később a betiltásokat. Tudor 
Arghezi rövidesen arról számolhatott be szatirikus lap- 
jában, hogy rendőrség szállott meg egy bérnyomdát; 
így akadályozta meg a kormány egy neki kellemetlen 
lapszám megjelenését. A közkegyelemből pedig kizár- 
ták a politikai elítélteket. A munkások amnesztia-bi- 
zottságokat alakítottak, hogy kisürgessék elítéltjeik 
számára a közkegyelmi rendelet alkalmazását. Ebben 
a kérdésben azonban a kormány nem ismert tréfát. He- 
lyesebben: még a tréfát sem tűrte el. Marosvásárhelyen 
Gerő Sándor hírlapíró egy farsangi jelmezes mulatságot 
próbált meg felhasználni a közhangulat kifejezésére. 
Elit bál volt, megjelent az előkelőségek között a rend- 
őrprefektus is. Gerő börtönőrnek öltözött, és két rab- 
ruhás ember mögött lépkedett be a bálterembe. Az 
egyik rab ezt a felírást viselte a mellén: Rabja lettem 
egy kislánynak; a másik: Amnesztiát követelek! A 

rendőrprefektusnak kidülledt a szeme. Nem is tudott 
uralkodni magán, ott a bálteremben intézkedett riká- 
csolva a delikvensek letartóztatásáról és a „rögtön- 
ítélő bíróság” összeállításáról. Lapunk természetesen az 
„esemény kínálta” gúnnyal írta meg az esetet. Kaptunk 
is „barátságos” figyelmeztetést a mi prefektusunktól, 
hogy né éljünk vissza „a kormánytól helyreállított sajtó- 
szabadsággal”. Ezen természetesen a cenzúra felfüggesz- 
tését kellett érteni. A „barátságos figyelmeztetés” pe- 
dig azt jelezte, hogy a kormány nem felejtette el, meny- 
nyire támogatta a lap a Nemzeti Parasztpárt nagy kor- 
mánybuktató gyulafehérvári felvonulását. Még! 

Mi csak ennyit kaptunk; a marosvásárhelyi három 
jelmezes sokkal többet. A bíróság, ha nem is „rögtön”, 
de valóban „rekord idő” alatt hozott ítéletet. Gerőt öt 
hónapi fegyházzal és ötezer lejes pénzbüntetéssel be- 
csülte meg szellemeskedő ötletéért, két rabját pedig, 
Farkas Arthur és Vértes Győző magántisztviselőket 
egy-egy havi fogházzal és ezer-ezer lej pénzbüntetéssel 
– bűnrészesség címén. 
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A kormány bizonygatni akarta, hogy a külföldi és 
belföldi tőkések egyaránt megbízhatnak benne. El is 
járt keményen az amnesztiát követelő munkás-bizott- 
ságok ellen, amelyek természetesen a marosvásárhelyi 
heccnél komolyabb akciókat kezdeményeztek. S azt 
már nem vette rossz néven a mi prefektusunk sem, ha 
nem hallgattuk el ezeket a „megtorlásokat”. Láthattuk 
ezt abból is, hogy szinte alkalmasan jött a kormánynak, 
amikor a tíz évre ítélt „kommunista vezér”, Dobrogeanu 
Gherea „visszatért Bukarestbe”, s a sziguranca ko- 
pói elkapták a főposta előtt. 

–  No, ezt már kifuthatják! – tanácsolta a mi pre- 
fektus „barátunk”. 

De jöttek a kölcsönt igéző takarékossági intézkedé- 
sek is. A Nemzeti Parasztpárt arról még nem feledke- 
zett meg, hogy a Brassói Lapok támogatta kormánybuk- 
tató akcióit, de azt már elfelejtette, hogy a Zsilvölgyé- 
ből csapatostól indultak el gyalog a bányászok, jelen- 
tősen duzzasztva ezzel a gyulafehérvári felvonulás 
politikai erejét. Nem támogatta a bányászok követeléseit 
a kollektív szerződés megújítására kezdett tárgyaláso- 
kon, hiába érveltek azzal, hogy ténylegesen sokkal ke- 
vesebb bért kapnak, mint három évvel azelőtt. Rădu- 
canu munkaügyi minisztert kérték, hogy legyen döntő- 
bíró a békéltető tárgyalásokon, Maniu kormánya azon- 
ban készségesen meghátrált, amikor a munkaadók „ki- 
fogásolták” a miniszteri beavatkozást. 

De hogyan is avatkozhatott volna be a munkások ér- 
dekében, amikor neki is az volt a legfőbb gondja, hogy 
maga is visszacsikarjon valamennyit azokból a fizeté- 
sekből, amelyeket a korábbi kollektív szerződések biz- 
tosítottak az állami vállalatok dolgozóinak. A vasút- 
nál kezdte. Olyan új előléptetési, fizetési, szervezési ren- 
det vezetett be, hogy márciusra már általánossá vált az 
elkeseredés a vasutasok között. Kiderült ugyanis, hogy 
a január elsejétől bevezetett „munka-jutalék” rendszer 
nem az alkalmazottaknak, hanem a kincstárnak hajtja 
a hasznot; úgyannyira, hogy még az előléptetések is 
havi kétszáz-háromszáz lejes fizetéscsökkenést jelentet- 
tek. 
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A sorozatos csalódások megdermesztették azt az ol- 
vadási folyamatot, amelyet a munkásságban elindított 
az a tény, hogy a szociáldemokrata párt együtt aratott 
 győzelmet a választásokon a kormánypárttal. A közö- 
sen aratott kévékben csak a megválasztott képviselők 
találtak szemet, a munkások csak léha kalászokat. 
Emiatt Temesváron általános sztrájkot szerveztek az 
Egységes Szakszervezetek. A kormány sorozatos letar- 
tóztatásokkal felelt, és elrendelte a Munkásotthon meg- 
szállását. A szociáldemokrata képviselők sajnálkoztak 
és – mosták a kezüket... Ez volt a nyitánya annak 
a néhány hét múlva bekövetkezett csatának, amelyben 
a munkásság közül tízen, a rendőrök közül ketten se- 
besültek meg. Letartóztatottjai azonban csak a munká- 
sok közül voltak – tíznél is sokkal többen... De erről 
később... 

A stabilizációs törvények megszavazását sajtónk az- 
zal a jelszóval ünnepelte, hogy végre „vége a bizony- 
talanságnak”! A bizonyosság azonban nagyobb gondo- 
kat és nyugtalanságot okozott, mint a korábbi bizony- 
talanság, amelyet az ügyes konjunktúralovagok még 
hasznosítani is tudtak. A takarékosság nagyobb lett, a 
pénz kevesebb. Elárasztotta az idegesség a magyar po- 
litikai és gazdasági életet is. Én még csak szemrehányó 
példaként emlegettem fel a székelyföldi bankuzsora 
ellen kezdett küzdelmem idején a román Albina és a 
német Allgemeine Sparkasse példáját. Ebből robbant ki 
a székelyudvarhelyi kongresszuson az Országos Magyar 
Bank heves követelése, amit Gyárfás Elemér ott olyan 
ügyesen eltaktikázott, nehogy kötelező határozat le- 
gyen belőle. Most aztán ügyvédek, közgazdászok, ke- 
reskedelmi emberek vetették fel újra a gondolatot, de 
már nem is a „magyar bank”-ot, hanem az „altruista 
magyar bank”-ot kezdték követelni, a temesvári ma- 
gyarpárti tagozat szervezni is kezdte, a dévai pedig ki- 
mondta rá a „sürgősséget”. 

Temesváron Ambrózy báró vette kezébe a szerve- 
zést. Ki is váltotta mindjárt a Gyárfás Elemér elnök- 
sége alatt álló Erdélyi Bankszindikátus gyanakvását. 
Némedy Gábor, a Brassói Lapok lelkes temesvári tu- 
dósítója nagy riportban panaszolja fel, hogy: „Mindenki 
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akarja az országos magyar bankot és Ambrózy báró 
 mégis magára maradt.” Egész nagy névsorolvasást is 
tart a cikkében, hogy ki mindenki nyilatkozott már a 
terv mellett, s most mégis tétlenkednek. Pár nap múlva 
azonban kiderül, hogy csak „taktikai” előkészítés volt 
Némedy előbbi riportja, Ambrózy báró igazi mondan- 
dója ebben a második riportban van, amelyet ilyen cí- 
mekkel közölt a Brassói Lapok: Túl fogja jegyezni a 
Bánsági Magyar Bank részvényeit a Bánság lelkes ma- 
gyarsága – Az országos magyar bank eszméjét csak a 
hivatalos erdélyi közvélemény vetette el, mert a Bánság 
magyar tömegei mint egy ember állanak Ambrózy báró 
mögött. – A harmincmillióra kontemplált alaptőkéből 
huszonkétmillió lejt magyar nagytőkések jegyeztek le, a 
bánsági magyar falvakra tehát mindössze nyolcmillió 
jut. – Ezt az összeget többszörösen túljegyzik a bán- 
sági falvak, amelyek nagy lelkesedéssel csatlakoztak a 
mozgalomhoz.* 

Az én harcom indította el ezt a folyamatot, sikerként 
könyvelhettem volna hát el a nagy bánsági felbuzdu- 
lást. Jól jöhetett volna az is, hogy támadás rejlett benne 
az Erdélyi Bankszindikátus ellen, amely védelmet nyúj- 
tott a székelyföldi bankuzsorának. Engem azonban ek- 
kor már – beismerem, hogy kissé riadtan – egy más 
cikk foglalkoztatott, amely ugyancsak „bankügyben” 
íródott, s én úgy éreztem, hogy – nekem szóló figyel- 
meztetés van benne. A Hozzászólás rovatunkban jelent 
meg, s azzal a céllal kért és kapott helyet a lapban, hogy 
útját vágja azoknak az ábrándozásoknak, amelyek újra 
szédíteni kezdtek a csodaváró Székelyföldön. Dr. Fejér 
Gerő székesegyházi kanonok küldte Gyulafehérvárról 
ilyen címmel: Létesülhet-e nemzetközi katolikus bank? 

Az okos higgadtsággal megírt cikk summája ez az 
őszinteség volt: „... Mert minden bank, legyen az ka- 
tolikus vagy bármilyen című és jellegű bank, csak ha- 
szonhajhászó vállalkozás, merő üzérkedés, amihez Róma 
még segítő kezet sem nyújthat.. .”** 

Ez hát azt jelenti, hogy tisztességes bank ma nincs 
is, nem is lehet? És Széchenyi korában, amikor a Hitelt 
 

*  Br. L., 1929. III. 16. 
**  Br. L., 1929. III. 11. 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

250 

megírta, még lehetett? Vagy lehetett volna, hiszen nem 
volt, azért kellett harcolni érte. Vagy már akkor is 
benne volt a tőke természetében a haszonhajhászás, az 
üzérkedés, ami most olyan szemérmetlenül a jellemző- 
jévé vált? Jó lenne ezt a problémát megbeszélni egy 
képzett közgazdásszal, Móricz Miklóssal például, aki 
nem alázna meg azzal, hogy mosolyogva kioktat... 
Melyek a tisztességes, a hasznos tőke ismérvei korunk- 
ban? 

Móricz Miklós azonban ekkor már Budapesten dolgo- 
zott mint lapunk megbízottja, nem beszélhettem vele. 
Beder Sándor dr., aki átvette utána a közgazdasági oldal 
szerkesztését, inkább kereskedelmi közgazdász volt, s 
azt a feladatot kapta, hogy tegye minél jövedelmezőbbé 
a rovatot. Természetesen a lap számára; ő csak a kial- 
kudott jutalékok arányában volt érdekelt ebben a jöve- 
delmezőségben. A többieket pedig nem tekintettem 
szakembernek, velük csak vitázhattam nagy hadonászá- 
sok és szenvedélyes kifakadások közepette. Ezt persze 
meg is tettem. Hanem a bankügyek közgazdasági vo- 
natkozásaiba nem mertem többé beleszólni, kiváltva 
tartózkodásommal később egyik hívem és jó barátom 
szemrehányását, hogy ő ugyan nem tudja elképzelni 
sem, hogy miért, de – „tény, hogy kiejtetted kezedből 
a bankuzsora elleni küzdelem zászlóját”. Igen, így 
mondta, a „küzdelem zászlóját”, s ezt én olyan fellen- 
gősnek éreztem, hogy nem vettem komolyan, s még 
csak nem is feleltem, csak mosolyogtam. Pedig nem 
volt igaza. Nem a bankuzsora elleni küzdelmet szün- 
tettem be, hanem nem állottam oda támogatni a tőkét 
– amelyben megszűnt a bizalmam – egy olyan újabb 
manőverezésében, amelynek nem tudok a mélyére te- 
kinteni. Hátha csak kitűnő ürügy neki az altruizmus 
lova, amelyet mi álmodtunk alája, s most megnyergeli, 
hogy biztosabban lovagolhasson rajta – igazi célja felé. 
Hiszen annyi már most megállapítható, hogy Ambrózy 
báró bánsági pénzcsoportja Gyárfás Elemér Erdélyi Bank- 
szindikátusa ellen verseng... A gyanú akkor igazi, ha 
csak ködlik; mert izgat is, hogy csak kapkodni tudsz 
utána. Kapkodtam én is. Úgy, hogy hangot adtam nyug- 
talanságomnak Füzi előtt: 
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–  Figyelmeztetni kellene ezt a Némedyt. Úgy lel- 
kendezik azért a bánsági bankért! Amilyen jóhiszemű, 
még bedől annak a bárónak... 

–  Úgy gondolja, hogy... ingyen dől be? 
–  Úgy gondolja – kérdeztem vissza –, hogy lefi- 

zetik? S mi tűrjük? 
–  Nem őt. A lapot. S mi nemcsak tűrjük, hanem igé- 

nyeljük is... 
–  Gyalázat! 
–  Nono! Hol harcolhatna maga a székelyföldi ka- 

matuzsora ellen, ha nem volna lapunk? A lapot pedig 
nemcsak az előfizetők lejecskéi tartják, hanem a nagy- 
vállalatok hirdetései is például... Ambrózy a bánsági 
pénzpiac egyik nagy tekintélye. Pénzt jelent vele fo- 
gózni... 

–  Vagyis kiszolgálni... 
–  Addig, amíg nem kerülünk ellentmondásba önma- 

gunkkal. Most együtt haladhatunk... Most a mi arc- 
vonalunkat erősíti erkölcsileg is... Akár meglesz a 
bankja, akár nem. S akár ténylegesen altruista lesz – 
amiben egyébként én sem hiszek –, akár nem... 

Jaj, hát ilyen kanyargós úton halad az elvhűség? S 
vele én is, ha már rajta ülök a szekéren? Hát legyen, de 
legalább nem hajtom a lovat, s nem taszítom a szekeret. 
Így aztán inkább csak néztem, hogyan csattog át a 
mi lapunkon, de jórészt az egész erdélyi magyar saj- 
tón cikkek, vezércikkek, nyilatkozatok és ellennyilat- 
kozatok formájában – most már „altruista” vagy 
„központi magyar bank” létesítése jegyében – több 
mint egy éven át a tőlem indított harc. Utolsó éles csat- 
tanása talán a Magyar Párt 1930 őszén Szatmáron tartott 
nagygyűlése volt, amely előtt Gyárfás Elemér még min- 
dig szükségesnek látta erkölcsi bizonyítványt kiállítani 
védenceinek. Bankellenes állásfoglalások a Székelyföl- 
dön című vezércikkében* a bankellenes bizalmatlanságot 
a Csíkszeredai Takarékpénztár „sajnálatos bukásával” 
is magyarázza, aztán ezekkel a sorokkal fejezi be hosz- 
szú közgazdasági és politikai fejtegetését – osztály- 
harcos indulatokkal gyanúsítva meg a sajtót általában: 

 
*  Keleti Újság, 1930. VIII. 7. 
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„Ez a félmilliárd lej körüli takarékbetét és részvény- 
tőke a székelység utolsó mobil vagyona. Ha ez is el- 
vész, meglesz a nagy egyenlőség, mindenki megfarag- 
hatja magának a koldusbotot.” 

Ilyen intonálásra tán nem is volt meglepő, hogy a 
nagygyűlésen Hinléder Fels Ákos székelyudvarhelyi és 
Kovács Kálmán kolozsvári „kiküldött” a magyar saj- 
tónak és újságíróknak tett „keserű szemrehányást”, 
amiért nem támogatják eléggé a Magyar Pártot. De a 
szándék keserűbb volt a kelleténél, s emiatt a szemre- 
hányásból durva támadás lett, amelyet aztán az újság- 
írószervezet nevében annak elnöke, Krenner Miklós, 
most már az Ellenzék Spectatora utasított vissza vala- 
mennyiünk nevében higgadt méltósággal; de akadt a 
lapok nagy részénél is egy-egy cikkíró, aki csalánból 
küldött csokrot a felszólalóknak. Ezek közül a Kós Ká- 
rolyé volt a legcsípősebb. Ő ugyanis egy korábbi „párt- 
ellenes” nyilatkozata miatt személy szerint is a meg- 
rovottak közé került. A nyilatkozata azonban csak 
ürügy volt; az ok inkább az, hogy odaállott főmunka- 
társnak, egyébként Molter Károllyal együtt, a Mai Vi- 
lág című kolozsvári laphoz. Ezen a címen rángathat- 
ták le a felszólalók az írók közül – az újságírók közé. 
(Így támadhatóbbnak vélték, hiszen szemléletük sze- 
rint az újságíró csak alkalmazott, szolga, akire rá lehet 
rivallni. Később ugyan az írókkal is elégedetlenek lettek, 
de ez már inkább panaszkodás volt.) Nem véletlenül 
persze, a Mai Világ ugyanis, amely a Keleti Újságtól 
(az átszervezés során) kiejtett Kádár Imre főszerkeszté- 
sével indult, mindjárt az elején felkarolta a Brassói La- 
pok harcát a Bankszindikátus hitelpolitikája ellen, sőt 
Vojticzky Gyula, a szerkesztő metsző szellemességgel 
még tetézte is. Olvastam Kós Károly válaszát a Mai 
Világban, és szinte irigyeltem, hogy a személyileg is 
sértett tiszta ember méltóságával válaszolhat. Mekkora 
ereje volt cikke utolsó mondatának: „Tehát: vigyázza- 
nak, uraim, azzal a »nemzetáruló« bélyegzővel, mert 
az én Istenem tudja, hogy az nem engem illet.”* Per- 
sze ott volt a sajtó visszafeleselő kórusában az én han- 
 

*  Mai Világ, 1930. X. 30. 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

253 

gom is, de mennyivel erőtlenebb – talán indokolatlan 
– fölényeskedése miatt. „A szatmári nagygyűlés – 
írtam – fülbontó zajt csapott a sajtó megtámadásával, 
és Gyárfás Elemér újra szánalmas erőfeszítést tett, hogy 
tisztára mossa a magyar bankokat.” De ebben a fölé- 
nyeskedő hangban inkább belső szorongás volt. S a 
vágy, hogy lehetőleg messze hárítsam magamtól az 
egész bankharcot; tán még az emlékét is. Hiszen elég 
messze is volt már. Időben jó másfél évnyire a múltban, 
érzelmileg pedig az érdektelenség fagypontján, miután 
a Fejér Gerő cikke nyomán keletkezett zűr annyira 
feltisztult bennem, hogy már nem bíztam a bankok meg- 
javíthatóságában. S minél jobban harsogtattuk az alt- 
ruizmus jelszavát, annál kevésbé... 

S mégis, ha jól belenézek ma életem akkori folya- 
matába, találok a folyó ágyában iszapot is jócskán. S 
ennek a lerakódása már korábban kezdődött... 

Vissza kell térnem hozzá... ahhoz az írótudatom ön- 
tetszelgő mámorában elejtett szálhoz... 

Az emlékezetes Ady-matiné előkészületei idején, te- 
hát 1928 március elején Tamási Áronnak cikke jelent 
meg lapunkban. Áron minden cikke izgalmat váltott ki 
szerkesztőségünkben (még azok is, amelyeket beval- 
lottan a „gyors honorálás” reményében küldött), ez 
azonban különleges figyelmet keltett már a címével is. 
Hát még a hátterével, amelyről én tájékoztattam a szer- 
kesztőséget. A helikoni írók múlt évi budapesti irodalmi 
estjének előkészítése nem ment zavartalanul. Kolozsvár- 
ról figyelmeztető leveleket kaptak ottani illetékesek, 
hogy vigyázat, a Helikonban is ott van a „baloldali mé- 
tely”, fogadják tehát ennek megfelelően a képviselőit. 
Bánffy Miklós persze egyetlen fölényes mosollyal ver- 
hette vissza a „denunciálást”, amelynek hogyan is adhat- 
tak volna hitelt azok a körök, amelyek támogatását ő igé- 
nyelte. De most – s már a nyilvánosság előtt – meg- 
ismétlődött ez a kolozsvári epeömlés. Persze nem vé- 
letlenül. Benedek Elek éppen Budapesten tartózkodott. 
Az a kedves gondolata támadt, hogy olvasói és tiszte- 
lői hatalmas táborát „átadja az ő kedves fiainak, a szé- 
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kely írók csoportjának”. Igaz, Nyírő és Tamási már 
voltak ott Bánffyval, de – ő a maga olvasóinak akarja 
beajánlani a maga fiait. Megkezdte hát a „székely írók” 
előadóestjének előkészítését. Legyen ez is a Zeneaka- 
démia nagytermében; ugyanott, ahol a helikonisták is 
bemutatkoztak. Csak a hallgatóság legyen más! Ott kí- 
sértett ennek a gondolatának a hátterében az a – bár- 
mennyire is megérvelt – mellőzés, amely a Helikon ré- 
széről érte? Ő ezt soha ki nem mondta volna, de mi úgy 
éreztük, hogy igen, s rajta voltunk, hogy ragaszkodá- 
sunkat hozzá váltig bizonygassuk. Ezt a jószándékot 
kívánta szolgálni Áron cikke. Csakhogy az újabb ko- 
lozsvári epeömlés – jaj, nem volt elég a helikonisták- 
ból, most még a székelyek is baloldali bacilusokat 
hordjanak oda! – némileg védekező-visszaverő csata- 
vállalássá változtatta. Jellegét tán úgy érzékeltethetem 
meg a legjobban, ha szó szerint adom az indító mon- 
datokat. Tehát: „Az egyik budapesti napilap, amely 
minden vicc nélkül megtehetné, hogy címét sietve Régi 
Nemzedékre változtassa, valami erdélyi névtelentől 
hosszabb cikket közölt. Ez a cikk félti és vádolja az 
Erdélyi Helikont radikális törekvései miatt, meditál a 
magyar nyelv közösségén, amelyet én állítólag meg aka- 
rok bontani, és végül helyi érdekűnek nevez egy ma- 
gyarosan emberi eszmét: a transzilvanizmust.”* 

Az „erdélyi névtelen” három nevet pécéz ki a heli- 
konisták közül: Szentimreit, Tamásit és Kádár Imrét. 
Hát ezek Azok a baloldali erdélyi titánok – írja a cikk 
címéül Tamási. Közülük az első kettő ott szerepel a 
Benedek Elek tervezte irodalmi estély műsortervében 
is. S ott Nyírő is, de őt már nem kifogásolja a kolozs- 
vári névtelen. Egyébként az „együttes” többi tagja a 
már összeszokott „fiakból” kerül ki (Ferenczy Zsizsi és 
a zongorista Delly-Szabó Géza, Bartalis János, a vers- 
mondó György Dénes és én). 

De jöjjek csak ki a zárójel mögül, mert nem őszinte a 
szerénykedés. Én ugyanis már tudtam, amit a kolozs- 
vári névtelen még nem tudhatott, hogy én is ott szere- 
pelek Elek bácsi névsorában. Megszereztem már az út- 
 

*  Br. L., 1929. III. 4. 
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levelet is, a kiadó előlegezte azt a nem is nagy össze- 
get, amit a megfigyelésünkkel megbízott Petric nevű 
sziguranca-ágensnek kellett adnom, hogy gyorsan el- 
intézze – megkerülve a hivatali formaságokat. (Külön- 
ben aligha érek végére idejében, ha magam fogok az 
útlevélhez megkövetelt hivatalos írások beszerzésének.) 
Személyileg is érdekelt voltam tehát, s érzelmileg meg 
éppen olyan lenyűgözötten, hogy megkönnyebbülten ol- 
vastam Móricz Miklós Budapestről küldött cikkét, 
amelyben Benedek Elek nyilatkozik: nem, nem akarja ő 
megbontani az irodalom egységét, s ne is féltse ezt az 
egységet senki éppen a székelyektől...* 

Úgy látszott, Elek bácsi sikeresen elhárította az út- 
jába állított akadályokat; erről értesített Áron is, 
Szentimrei Jenő is, mintegy figyelmeztetésül, hogy ké- 
szüljek fel jól a szereplésre. Hát hiszen ez a szán- 
dék buzgott is bennem, csak éppen a megvalósításához 
szükséges belső nyugalmat nem biztosítottam hozzá 
idejében. Úgy kell lennie, hogy ifjúi buzgalmamban 
túlságosan belefelejtkeztem a riportjaimba, a banku- 
zsora elleni küzdelembe, a brassói polgárság „meghó- 
dítására” szánt Ady-matiné szervezésébe. Úgyannyira, 
hogy „nem maradt időm” a családi gondok oldoz- 
gatására is? Úgy hiszem, akkor is éreztem, hogy in- 
kább hanyagság biz ez, de annál dühösebben takargat- 
tam hibámat „nagy hivatali és közéleti elfoglaltságom- 
mal”. A feleségem pedig megtartotta nagy tiszteletét 
a férje hivatása iránt, békességesen tűrte hosszú, sok- 
szor egész hétre kinyúló riportútjaimat, szerkesztőségi 
gyűléseimet, baráti találkozóimat, nem rágta a fülemet 
az otthoni gondokkal, hanem intézte őket maga, legfel- 
jebb akkor méltatlankodott sértődötten, ha vidéki út- 
jaim során napokig nem adtam életjelt magamról. Nem 
volt egy szava budapesti utam ellen se; hogyan is ma- 
radhatnék el, ha Elek bácsi méltónak talált rá? De el 
tudjuk-e intézni addig – kérdezte nyugtalanul –vagy 
visszaérkezésem után lesz-e annyi időnk, hogy meg- 
oldjuk a lakáskérdésünket? 

 
*  Br. L., 1929. III. 10. 
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Hiszen volt szó már erről azelőtt is köztünk, de 
mindig megnyugtattam, hogy „mozgok az ügyben, van- 
nak már címeim is, kedvezőnek látszó ajánlataim is”. 
S most a pesti út előtt, be kell vallanom magamnak, 
hogy nem is igen „mozogtam az ügyben”. S bevalljam 
ezt neki is? Vagy annyit legalább, hogy ha „mozog- 
tam is, nem sok sikerrel”? De már sem az önvád, sem 
a vallomás nem segít. A szerződésünk jár le április el- 
sején, nem hagyhatom hát magára kisgyermekünkkel, 
amíg el nem rendezem ezt az átkozott lakásügyet. Az 
pedig nem olyan egyszerű, mert nemcsak lakást kell 
találni, hanem elhozni Kolozsvárról a bútorainkat, hogy 
most már ne egy nyárra rakjunk madárfészket, hanem 
huzamosabb időre, embernek valót. 

–  Hát – mondtam elborultan –, ha nem megy 
másként, lemondok a pesti útról... 

Bizonyos, hogy nem volt benne zsarolási szándék, 
arra meg nem is gondoltam, hogy elborult lemondá- 
somnak ilyen hatása lehet. De ilyen lett. Határozott 
tiltakozást váltott ki egyfelől, hősies elszántságot más- 
felől. 

–  Nem, azt nem engedhetem. Inkább vállalom egye- 
dül az egészet. Kati majd segít... 

–  Hogyne! Kisgyerekkel a karján lakást keresni... 
És bútort költöztetni Kolozsvárról... 

Most ő borult el egy kicsit, töprengően: 
–  Anyukám becsomagoltatná Kolozsváron... S egy 

bútorszállító kocsi elhozná. Akkor nem kellene kín- 
lódni a vasúttal. Csak így nagyon drága... De nem 
lehetne egy hónappal még meghosszabbítani a 
szerződésünket? – derült fel a gondolattól. – A há- 
ziaknak talán még jól is jön, több pénzt kapnak... 

Hát a háziaknak, ha jól is jött, nem mutatták. In- 
kább azt, hogy nagyon ráéheztek régi „kényelmes” la- 
kásukra, abban szívesebben benne volnának, ha mind- 
járt, kiköltöznénk. De végül is engedtek még egy hóna- 
pot, s nem kértek a pót-hónapért pót-bért, csak a ren- 
deset. S közben szereztünk még egy hónapot a kényel- 
mesebb elrendezés érdekében. Mert rossz az, ha ilyen 
fontos dologban a muszáj parancsol! Ezt egy fiatal or- 
vos mondta, akivel úgy ismerkedtem össze, hogy az 
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Adria biztosítóintézet nevében alaposan megvizsgált 
volt. Egy biztosítási ügynök küldte rám, aki szarván 
fogta a hiúságomat, s ügyesen bebiztatott egy százezer 
lejes életbiztosításba. – A szerkesztő úr nevezetes em- 
ber – duruzsolta. – Sok tisztelője van, de van már 
ellensége is. Hja, ez már így van a közélet harcosai- 
nál... Aztán sokat is utazik... Gondolnia kell a fe- 
leségére és kislányára... Megmenti őket ez a biztosí- 
tás, ha isten őrizz, valami történne a szerkesztő úr- 
ral... Higgye meg, nagyon előnyös... S én olcsób- 
ban is csinálom, elengedek a jutalékomból két száza- 
lékot a szerkesztő úr javára... – De várnia kellett a 
jutalékára, mert a kötvényt csak nem akarta az Adria 
kiállítani. A fiatal orvos ugyanis be akarta biztosítani 
tartós alkalmazását a biztosítóintézetnél, s ezért olyan 
aggasztó jelentést adott egészségi állapotomról, hogy 
a biztosítási díj jócskán több lett volna, mint ameny- 
nyit az én ügynököm a korom után kilátásba helyezett. 
Így aztán hosszabb házi vitázás után nem a kötvény- 
nyel jött, hanem egy másik, jóval öregebb orvossal, 
aki persze rácáfolt az első orvos túlzott aggodalmasko- 
dására. Az ügynök tehát győzött, s örömében elárulta, 
hogy milyen sikeresen megverekedett értem. – Nincs 
önnek semmi baja, megmondta ez a második orvos – 
nyugtatott meg. Én viszont azon örvendeztem, hogy 
nem fenyeget a korai halál veszedelme valami sötéten 
titokzatos szervi baj következtében, melegen összeba- 
rátkoztam hát a fiatal orvossal, aki lám – aggódott 
értem. Nos, ez a fiatal orvos most úgy segített elhárí- 
tani rólunk a muszáj szorítását, amiből az elsietettség 
veszedelme származhatik, hogy felajánlotta egy hónap- 
ra a saját lakását. 

–  Mi egész májusra a feleségem családjához me- 
gyünk falura. Szabadságra! – magyarázta, hogy okát 
adja a könnyed és hosszú távollétnek, amely magán- 
rendelővel dolgozó orvosnál legalábbis gyanút keltő. 
– Költözzenek a mi lakásunkba. Legalább nem marad 
üresen, amíg mi távol leszünk. 

A Kapu utcában laktak, egy nagyobb bérház máso- 
dik emeletén. Sok lakó volt a házban, talán csakugyan 
megnyugtatja őket, ha marad valaki a lakásukban. 
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Így hát nem is egy, hanem két egész hónappal taszí- 
tottuk tovább a végleges fészekrakás gondját, s én 
utazhattam a többiekkel együtt Budapestre. Vonatra 
ültem hát, ha nem is éppen nagy lelki nyugalommal, 
s találkoztam velük Kolozsváron (Bartalis is odajött 
Alsókosályról), ahonnan már időnkénti vidám közéjük 
felejtkezéssel folytattuk az utat. Az volt ugyanis az 
érzésem – s ez alig-alig tudta fékentartani restelke- 
dő szorongásomat –, hogy feleségem és anyósom ak- 
kor is rábiztattak volna erre az utazásra, ha nem si- 
kerül aránylag olyan könnyen szert tenni a két hónapi 
haladékra. Vállalták volna a lakásszerzés és költözkö- 
dés egész gondját. S meg is felelnek neki derekasan. 
Én meg hagytam volna, hogy az ő körmükre égjen az 
én gyertyám! Kezdtem felismerni jellemem egyik gyen- 
géjét: az elkésett restelkedést... 

No, ha csak kezdtem, a budapesti izgalmak hatása 
alatt hamar abba is hagytam. Pedig hasznos lett vol- 
na, ha elmélyül bennem, s engedelmességre kénysze- 
ríti hetyke önbizalmamat. Úgy fordult – emlékezetem 
szerint tiszta véletlenül –, hogy velünk egyidőben lá- 
togatták meg Budapestet Janovics Jenő kolozsvári szí- 
nészei is. Persze nem ugyanazon estén s nem is ugyan- 
azon a helyen szerepelt a két „együttes” – most 
utána is néztem a korabeli lapokban, s megállapítot- 
tam, hogy Janovics társulata március 16-án, szomba- 
ton este az Új Színházban, mi pedig másnap, vasárnap 
este a Zeneakadémia nagytermében „léptünk fel”. A 
véletlen találkozást azonban Elek bácsi figyelmezte- 
tésnek vette, s tovább is adta a saját „társulatának”: 

–  Most aztán ki kell vágnunk a rezet! 
Hogy mi kivágtuk-e, arról csak erősen foszló emlé- 

keim vannak. Azok a foszlányok, amiket ma meg tu- 
dok fogni belőlük, nem fénylő természetűek. Négy vá- 
rost jártunk meg egy hét alatt: Budapestet, Ceglédet, 
Szegedet és Debrecent. Áron Elek bácsi apródja lett 
a fáradságos utazás egyes állomásain, Szentimrei és a 
felesége (Ferenczy Zsizsi) egymást vigyázták, óvták, 
támogatták, György Dénes az egészen ifjú Delly-Sza- 
bót vette tanári pártfogásba. Így én Nyírőhöz csapód- 
tam, ami azt is jelentette, hogy költségkímélésből 
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együtt is laktunk. Ma is elevenen élő emléket – nem 
fénylő és nem elillanó természetűt – egyet hordok 
magammal erről a bankettezésekkel és éjszakai kima- 
radásokkal zsúfolt hétről. Szegeden az én lakótársam 
éjfél után háromkor összemarkolt hálóingemnél fogva 
kiemelt az ágyamból, és letett az asztal mellé egy szék- 
re. 

–  Tiszteld meg magadat azzal, hogy megiszol édes- 
apáddal egy pohár bort. 

Ha nem is éppen lepke-, de könnyűsúlyú „ellenfele” 
lehettem, mert a hálóingem éppen csak elrepedt egy 
kicsit. Ez jóízű kacagást váltott ki belőle – kelleme- 
sen zengő hangja ma is visszacseng a fülemben –, s 
én már nem is nagyon vonakodva megtiszteltem ma- 
gam azzal, hogy megittam vele egy, még egy, újra 
egy... pohár bort. Jó kedve volt, sikert aratott nem- 
csak a pódiumon, hanem utána is a társaságban, a fe- 
hér asztal mellett... 

Egyébként azonban, hogy érdemben milyen nyomot 
hagyhattunk magyarországi hallgatóink szívében és fe- 
jében, erre már csak az akkori sajtóközlemények ad- 
hatnak némi tájékoztatót. A kolozsvári színészeknek, 
ezekből következtetve, mindenesetre nagyobb sikerük 
lehetett. A Brassói Lapok tudósítója az Erdélyiek ün- 
neplése címen számol be a két egymást követő „kul- 
turális eseményről”, de a színészekkel hosszasabban 
foglalkozik, s beszél az előadott darabokról, Tabéry 
Géza Kolozsvári bál című egyfelvonásosáról és Oszip 
Dimov Szomorúságának énekese című „tragikomédiá- 
járól” is. A következő számban pedig* Mohácsi Jenő a 
„helyszíni közvetítés” elevenségével számol be az 
előadásról. Egy kis idézet belőle: „... Kosztolányi De- 
zső ül mellettem. Eláll a lélegzetünk, szemünk mind- 
untalan felcsillan, oldalba bokszoljuk egymást és azt 
súgjuk: Ezek akarnak tőlünk tanulni? Ezeknek Buda- 
pest színművészeti fókusz?” 

Benedek Marcell cikke már nem ilyen szemléletes a 
„székely írók bemutatkozásáról”. Sikerről számol be 
persze ő is; nagyról, mélyről, őszintéről. Szép szava- 
 

*  Br. L., 1929. III. 21. 
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kat talál Elek apó estélynyitó közvetlen hangú cseve- 
gésére, amellyel bemutatta az ő „székely fiait”, de már 
itt, ebben a bevezetőben jelentkezik a „legyen vége az 
ármánykodásnak” motívuma, amely aztán végigkísér- 
te estélyeinket a többi városokban is, azt az érzést 
váltva ki a hallgatóságból, hogy „hiszen ezek harcol- 
nak valaki ellen”! De kik ellen és miért? Hát hiszen 
megsejthettek volna valamit, ha Benedek Marcell cik- 
ke Budapesten jelenik meg s nem Brassóban. Sokat 
mondott ugyanis a cikk azzal, hogy gondosan felsorol- 
ta az estélyen megjelent írókat; szinte kivétel nélkül 
mind: Móricz Zsigmond, Babits Mihály, Bodor Aladár, 
Gellért Oszkár, Sárközy György, Schöpflin Aladár, 
Pünkösti Andor, Berend Miklósné, Dánielné Lengyel 
Laura, Kosztolányi Dezső „s még sokan”. S aztán így 
folytatja: „A hivatalos irodalom képviselői, az irodal- 
mi társaságok kegyelmes és méltóságos tagjai s a Bu- 
dapesten élő dísz-székelyek kivétel nélkül távollétük- 
kel tüntettek.” 

Hát ebből érthettek volna a pestiek is, ha a cikk ott 
jelenik meg. De Brassóban jelent meg, s így csak a 
hazaiak érthettek belőle, itt is inkább csak a beavatot- 
tak; a leginkább azok az itteni „hivatalosok”, akik ama 
névtelen útján jelt adtak az ottani „hivatalosoknak”. 
Hát mégiscsak sikerült – gondolhatták. Pedig a Bene- 
dek Marcell cikke éppen arra akart bizonyíték lenni, 
hogy nem sikerült. Nem sikerült az igazi írók igazi iro- 
dalma igazlátói előtt. Evégből cikkében beszámolt az 
előadók igazán nagy és szép sikeréről. Még reám is 
talált egy szép értékelő mondatot. Ezt: „Mélységesen 
megragadta a közönséget Kacsó Sándor novellája is, A 
bolond és a néma, amely plasztikusan én nagy erővel 
állította egymással szembe a nemzetiség és az ember 
szimbolikus megtestesítőit.”* 

Az a lapszám azonban, amelyben a beszámoló meg- 
jelent, minket már csak Szegeden ért utol. Nekem ott 
is jól fogott, mert belső szorongást csitított bennem. 
Nyírőnek is, Áronnak is olyan zajos közönségsikere 
volt, hogy én úgy éreztem, csak összehasonlítási alka- 
 

*  Br. L., 1929. III. 22. 
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lomként voltam érték a műsorban. És a nagy izgalom- 
ban (s mert éppen Nyírő volt a lakótársam!) arra se 
maradt időm, hogy egy kicsit megtanuljam felolvasni 
a szövegemet. De miért is nem hoztam „irodalmibb” 
anyagot? S főként könnyebbet, színesebbet, humoro- 
sabbat? Versben könnyebb elviselni a súlyos monda- 
nivalót s a homályt, mint prózában! Így főztem ma- 
gamban bosszúságomat, fűszerezve némi önvigasztalás- 
sal. Erre az utóbbira szükségem volt azért is, mert más 
anyagot semmit se hoztam, amivel kiállhattam volna 
a pódiumra. Aztán: harmadik olvasásra gördüléke- 
nyebbé vált az én szövegem is; legalábbis a felolvasá- 
sa. Szegeden hát elhittem, hogy „mélységesen megra- 
gadtam” a közönséget. Talán éppen azért nem volt 
olyan viharos a taps, mint Nyírőnél és Tamásinál, mert 
fékezte a hallgatóságot a megilletődöttség! 

Segített elhitetni ezt magammal szegedi estélyünk 
főrendezője, Buday Gyurka is, aki a Szegedi Fiatalok 
nevében karolta fel ügyünket, s emiatt kötelességének 
érezte, hogy a feszes hangulatú bankett után (Benedek 
Elek ejtett néhány zokszót a fent már emlegetett hiva- 
talosokról!) elkísérjen kávéházba, kocsmába. Itt, miu- 
tán Nyírő hamar talált új és más barátokat, ketten 
egymásra utalva annyit és olyan elismeréssel beszélt 
a munkámról, amelyet Jancsó Béla révén ismert, hogy 
a végén úgy éreztem, vonatkozik ez az esti szereplé- 
semre is, bár arról nem esett szó. Hálából én az ő 
munkájáról faggattam. Erősen összemelegedtünk. Sokat 
emlegettük a Népet (főként a Falut értettük alatta!), s 
a szolgálatvállalást a Népért. Ez nem volt egészen 
megfogható előttem mindaddig, amíg a Szegedi Fiata- 
lok falukutató terveiről nem kezdett beszélni. Ez döb- 
bentett rá, hogy hiszen bennem csak népi tudat van, 
de népi program semmi. Enélkül pedig csak csapko- 
dok, de nem dolgozom... Úgy megteltem a falu iránt 
felelősségérzettel, hogy szinte semmi másra nem ma- 
radt hely bennem. A higgadtságra éppen nem. Ezt az 
előbbi mondatomat a csapkodásról és a dolgozásról 
Például a mai tudatom íratta velem, nem az akkori. 
Akkor a csapkodásban benne volt a dolgozás is, együtt 
jelentkezett a kettő, s legfeljebb mocorgó csíraként rej- 
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tőzött mélyen a később elég dúsan kihajtott felismerés, 
hogy állj meg, ember, dolgozni csak tervszerűen lehet; 
előbb szántani kell, vetni és boronálni, aztán meg aca- 
tolni tavasszal, hogy nyáron tiszta búzát arathass! 

Most még csak a lelkes csapkodásra futotta a „né- 
pi program” felismeréséből. Meg is kezdtem ezt, alig- 
hogy hazaérkeztem. Itthon ugyanis Fráter Loránd rek- 
lámozásával volt tele a sajtó. A „nótás kapitány” el- 
unta érsemlyéni magányát, meg aztán élni is kellett, 
elhatározta hát, hogy féléves nótás körutat szervez 
magának Erdélyben. Ügyét felkarolta a sajtó, s a fize- 
tett reklámon kívül dolgozott az újságírói jóindulat is. 
Sokan és sokat mulattak még akkor a borosasztal és 
a Fráter-nóták mellett. De engem már elragadott a nép- 
dal bűvölete, Bartók és Kodály közlései után művé- 
szeti, sőt politikai magatartást láttam abban, hogy 
elkülönítsem a cigánymuzsikát a népdaltól, az előbbit 
a „régi magyar bűnök” közé soroljam, amely segített 
vagyonok elverésében, családok felbomlásában, tehet- 
ségek elkallódásában, az utóbbit pedig a megújulás 
biztosítékának, a népi hovatartozás tudatosításának tar- 
tottam, amely kisebbségi helyzetünkben népi megma- 
radásunk biztosítéka lehet. Nem akartam már emlékez- 
ni sem rá, hogy milyen szívesen hallgattam pár évvel 
ezelőtt még a kolozsvári Nagy Jóskában Nyírő har- 
sány baritonján az Őszi rózsa, fehér őszi rózsát, a 
Száz szál gyertyát, mennyire ellágyított a „Maros vi- 
ze”, amely tőlem nem is olyan „messze földön” ka- 
nyargott, legalábbis érzelmileg, s hogy harmadszor is 
nevettem, amikor a „tele van” helyett „telefon”-t éne- 
kelt az akácvirágos városba, talán bécsi papnövendék 
korából hozott emlékek hatására. Most gyanakodva 
szagoltam meg még azokat a dalokat is, amelyeket otthon, 
Mikházán énekeltek az enyéim, ha – hazaszaladván 
egy-két napra – meg akartak örvendeztetni egy-két 
újonnan tanult nótával. Meg is bántottam egyszer őket, 
amikor új termésként tálaltak egy erősen táncos rit- 
musú mű-népdalt, benne ezzel a két sorral: „Lent a 
vásárhelyi határban – pacsirta dalol a fán...” –Nem 
népdal ez! – legyintettem én fitymálóan. – Már mér 
ne volna? – kérdezte Imre sógor felajzva az ellent- 
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mondásra. – Hiszen a pater magiszter tanított rá. – 
Szerették ezt a ferences barátot, mert elvegyült közöt- 
tük, foglalkozott velük, még énekkart is szervezett. En- 
nek a szeretetnek a nevében sértődött Imre sógor. Bán- 
tam is már fölényeskedésemet, de meg nem hátrálhat- 
tam: – Hát láttatok ti olyan pacsirtát, amelyik fára 
száll s úgy énekel? – kérdeztem. – Aszfalton szüle- 
tett ez a dal, nem mezőn! – Ez telitalálat volt. Imre 
sógor megcsavarta a fejét, de a magisztert sem akarta 
megtagadni: – Tán rosszul énekeltünk mi. Lehet, úgy 
helyes, hogy: pacsirta madár dalol... 

Most hát dohogva sérelmeztem Füzinél, hogy a Bras- 
sói Lapok is beállott Fráter Loránd trombitásai közé! 

A szűkszavú s bizonyára fizetett közlemények mellett 
ugyanis újságírói hozzáállással cikk is jelent meg, nosz- 
talgiákat csiholván ki az olvasók szívéből a valóban 
kalandos életű nótaszerző brassói estélyének sikere ér- 
dekében. A cikk megjelenését ugyanis némi vita előz- 
te meg, éspedig úgy, hogy éppen legjobb barátaimmal 
és támogatóimmal kerültem szembe: Füzi szerkesztővel 
és Halász Gyula bácsival. Gyula bácsit ugyanis régi 
zenés kávéházi esték andalították vissza fiatalkorába 
Fráter Loránd nevének hallatára. Ő is kereste fel a 
dalszerzőt a Korona szállodában, hogy beszéljen vele 
a lap nevében. Megütközve hallgatta hát a kifakadá- 
saimat. 

–  Ejnye! Hát úgy festek én, mint aki Fráter-nóták 
mellett verte el a vagyonát, dúlta szét családi életét? 
Hát nem szerethetem én ifjú korom szép emlékeit? S 
csak azért, mert mulattak ott garázda emberek is a 
kávéházakban? 

–  Én pedig – csitított mosolyogva Füzi – hal- 
lottam ám, hogy kolléga úr is követelt száz szál gyer- 
tyát, ha nem is ragaszkodott a száz üveg borhoz... 
Meg aztán ez a Fráter-estély nem a kávéházban lesz, 
nem is kocsmában, hanem rendes polgári előadóterem- 
ben. Abban azonban igazat adok a kolléga úrnak, hogy 
az igazi magyar zene a népdalokban keresendő, nem 
a műdalban, amely vagy németes vagy cigányos, mint 
ez a Fráter Lóránd-féle is... De azért ennek is van 
helye a nap alatt... 
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Láttam, hogy csendesíteni akar, s ezt, különösen a 
célzásával, el is érte. Valóban előfordulhatott, hogy 
Nyírő mintájára én is elharsogtam a Száz szál gyertyát 
Farcádi Sándor és Székely Géza társaságában. Hát hi- 
szen visszavághattam volna azzal is, hogy éppen azért, 
lám, mennyire „belevitt még engem is”...de mire 
idáig értem, már láttam is, hogy nem igaz, nem a nó- 
ta vitt bele a borozásba, hanem a borozás a nótába. 
Ráléptem hát a visszavonulás felajánlott útjára. 

–  Hát hiszen, ha úgy írnánk róla, hogy benne le- 
gyen ez is... amit a kolléga úr mond... 

Nem emlékszem már, hogy ez a beszélgetés mennyi- 
re volt hatással végül is Gyula bácsi cikkére, de az 
bizonyos, hogy nem vall az ő tollára és mértéktartásá- 
ra az a hírverés, amelyet most újra elolvastam a régi 
lapszámban.* Vagy tán nem is ő írta, hanem a kiadóba 
küldött „reklámanyag” felhasználásával éppen Mikes, 
akiben volt hajlam is, vállalkozó kedv is a rosszmá- 
júságra. A cikk ugyanis egy szót sem szólt arról, hogy 
a dalszerző eredetileg snájdig huszártiszt volt, ezt min- 
denki tudta és beszélte róla, hanem új és meglepő dol- 
gokat állított, amelyeket csak elhinni lehetett, ellenő- 
rizni nem. Azzal kezdte, hogy tíz évi érsemlyéni visz- 
szavonultság és szigorú magány után Vette kezébe új- 
ra hegedűjét a „hallgatónóták” e hőse. (Érdekes ellen- 
tétnek tetszett a tízéves szerzetesi magány szembeállí- 
tása a mai zajos pódiumsikerekkel.) Jelenlegi turné- 
ját ugyanis Budapesten kezdte, de Amerikán keresztül 
érkezett vissza Erdélybe (amely így csak most döb- 
benhet rá, hogy milyen kincset rejtegetett eddig, lám, 
Amerikában is becsületet szerzett a magyar dalnak). 
Aztán elmondta még a cikk, hogy az előadó egyébként 
is nevezetes ember, egy ideig politikus is volt, függet- 
lenségi képviselő (de ez meg is illette származásánál 
fogva, hiszen) Aba Sámuel király leszármazottja, s mint 
ilyen rokonságot tarthat Mary angol királynővel is. 

Persze, nem éppen idézem most a cikket, csak tar- 
talmilag ismertetem, s a zárójelbe tett mondatokkal és 
 

*  Br. L., 1929. III. 30. 
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mondatrészekkel azt akarom érzékeltetni, hogy milyen 
gondolatokat sugalmazott az olvasóknak. 

–  No, de ez már mégis sok. Aba Sámuel... Mary 
angol királyné! – botránkoztam Füzi előtt. 

–  A túlzás rendszerint kérdőjelez. Hát nem éppen 
ezt akarta? 

–  De több ízléssel! 
–  A reklámnál annak az ízlése számít, aki fizeti... 

De jön még egy cikk ma is. Ez komoly, ezzel egyet- 
értek én is... 

Igen, megtaláltam most ezt a másik cikket is. Azt 
kerestem benne, amivel Füzi egyetérthetett. S rájöt- 
tem nyomban, hogy persze, ezt a „rövid beszélgetést” 
írta Gyula bácsi, ez vall rá. Leírta, hogy fesztelenül, 
ingujjra vetkőzve talált rá a Korona szálloda egyik 
szobájában. Vidéki kisgazda benyomását keltette. (Te- 
hát szerény, közvetlen ember!) Nem iszik alkoholt 
egyáltalán. (Ezt nekem hangsúlyozta Gyula bácsi, vá- 
laszul a vitára?) Jaj, dehogy! Vigyáznia kell magára, 
mert a dal múzsája a föld legkényesebb szeretője, csak 
egyszer csaljuk meg, s már örökre elhagyja az embert. 
Egyébként az a büszkesége, hogy koncertképessé tette 
a magyar dalt, számos követője támadt a dobogón... 
(Talán ez az, amit Füzi helyeselt? Lehet, mert tisztel- 
te a sikert, ebben is vérbeli újságíró volt.) 

Fráter Loránd húsvét előestéjén tartotta dalestélyét 
az Apolló moziban. Ez volt Brassó legnagyobb terme, 
de ez is – és ünnep szombatja ellenére is – zsúfolva 
volt. Még a Székelyföldről is sokan jöttek, fölöslegesen 
pedig, mert az előadó Brassó után megjárta Sepsiszent- 
györgyöt, Csíkszeredát, Kézdivásárhelyt és Székely- 
udvarhelyt is. Aztán április vége felé visszatért Bras- 
sóba. De akkor már jóval kisebb volt a felhajtás is, 
a siker is. 

Én nem voltam ott az első estélyen sem. Nem azért, 
mintha belemakacsultam volna a népdalpártiság kizá- 
rólagosságába. Inkább azért, mert nagyon nagy mun- 
kában voltam, úton is jártam a húsvét előtti napok- 
ban, s utam sikere fölött is örvendeztem. Magyarorszá- 
gi utunk során Benedek Elek többször felemlegette, de 
még a pódiumról is keserűen célzott rá, hogy a rosszin- 
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dulat és a pénzügyi hozzá nem értés kiverték kezéből 
a Cimborát, amelyben „kedves unokáihoz” szólhatott. 
Pedig hogy milyen eredményes nevelőeszköz volt, bi- 
zonyítják az Erdély minden részéből hozzá érkezett 
levelek százai. Csak mi láttunk keserűségének mélyé- 
re, akik a környezetében voltunk, hallgatósága az elő- 
adótermekben csak feszengve érzékelte, hogy váltig 
vitázik, harcol valakikkel valamiért... Tamási Áron 
vetette fel a Cimbora megmentésének egy lehetséges 
módját: 

–  Vegyük rá a Helikont, vegye át a Cimbora kia- 
dási jogát az írói közösség... 

Én egy gyorsabb eredménnyel kecsegtető javasla- 
tot tettem: 

–  De addig is, amíg ez sikerül, kérjük fel a Brassói 
Lapok gyermekrovata szerkesztésére... S ha emellett 
még rendszeresen cikkeket is ír... Erről egyébként 
már volt is szó... 

–  Hát erre csak a Brassói Lapok gazdái kérhetik 
fel, nem mi – pirított rám Áron, hogy lám, már a 
magunkénak is érzem a lapot?! 

–  Azt te csak bízd rám! – húztam alá csak azért 
is fontosságomat a lapnál. (Vagy inkább csak fontos- 
ságom tudatát?) 

Alig érkeztem hát haza, első dolgom volt beszélni 
Füzivel, aztán bekopogni Kahánához. Figyelmesen vé- 
gighallgatott: 

–  De már most, a húsvéti számtól! Csak egy nehéz- 
ség van: mit szól hozzá a rovat jelenlegi gazdája? Az 
„Sándor bácsi” (Krizsán Sándor) volt – a korábbi 
„Dezső bácsi” (Teleky Dezső) mintájára. De a Sándor 
bácsi rovata is a Dezső bácsi rovata mintájára készült. 
Erzsike néni és Mária néni váltogatták benne egymást: 
felváltva írtak bele verset és mesét. Krizsán Sándor 
tehát nem érezhette alkotói egyénisége elleni támadás- 
nak, ha felkérjük, hogy mondjon le rovatvezetői címé- 
ről. Nem is érezte, inkább örvendett neki. Kahána te- 
hát nyomban útra tett azzal, hogy mindjárt hozzam is 
magammal a húsvéti szám gyermekrovata anyagát Be- 
nedek Elektől, ha javaslatunk meghallgatásra talál. Eb- 
ben egyébként nem kételkedett, hiszen láthatta az 
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„öreg úr”, hogy mennyire felkaroltuk „a pesti vállal- 
kozását” is! Benedek Elek gyenge pótléknak tartotta 
ugyan a Cimbora helyett egy napilap vasárnapi szá- 
mainak a gyermekrovatát, de vállalt missziójában eny- 
nyi is jobb, mint a semmi, kirostált hát egy már ké- 
szen álló Cimbora-szám anyagából egy rovatnyit a 
Brassói Lapok Gyermekvilága számára. S nem titkolta, 
hogy milyen jólesett, szinte meghatotta lapunk „ismé- 
telten kimutatott készsége”. No, erre már én is jelezni 
kívántam nagy örömömet, hogy küldetésem ilyen si- 
kerrel járt, s úgy rendeztem, hogy én még haza sem 
érkeztem, csak a hangom telefonon, s már benne is 
volt szép kövér betűkkel a bejelentés a Brassói La- 
pokban: 

Szerkeszti: Elek nagyapó 
A húsvéti számtól kezdve Benedek Elek szerkeszti a 
Brassói Lapok gyermekrovatát 

Azt nem tudom, hogy a tettrekészségnek ez a „káp- 
rázatos” bizonyítéka milyen hatással volt magára Be- 
nedek Elekre (tán megértően mosolygott készségeske- 
désemen), én büszke voltam rá, s a magam érdemének 
is éreztem, valahányszor cikket tartalmazó boríték ér- 
kezett címünkre az ő jellegzetesen tiszta, szép címzé- 
sével. S hadd higgyem ma is, hogy része volt buzgó- 
ságomnak abban a szoros kapcsolatban, amely a Bras- 
sói Lapokhoz kötötte élete utolsó szakaszában. A heti 
gyermekrovat mellett ugyanis sűrűbben érkeztek a 
cikkei is. Kétrészes beszámolót írt a „székely írók 
magyarországi útjáról”. Gondolatai, töprengései: az a 
rejtett „vita” kapott hangot ezekben a „beszámolók- 
ban”, amely végig ott kísértett az estélyeken tartott 
bevezető előadásokban is. Az első cikke – a címével 
– meg is tévesztette Füzit: 

–  Elkésett beszámoló? Hát ez napilapnál valóban az 
– tette félre a postabontásnál. Vasárnapi számot csi- 
náltunk, s igen nagy izgalmak közepette. Akkor érkez- 
tek meg az első jelentések a temesvári Munkásotthon 
ellen intézett véres hatósági ostromról, s ottani tudó- 
sítónk „sok helyet” kért, hogy minél bővebben beszá- 
molhassunk a „szenzációs részletekről”. Egyelőre még 
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csak annyit tudott, hogy a rendőrség „elragadta” egy 
munkásvezér, Fónagy János holttestét, mert nem akar- 
ta, hogy a munkások maguk temessék el mártírjukat. 
Fónagy ugyanis a börtönben halt meg. Fokozza a tör- 
téntek jelentőségét, hogy az Egységes Szakszerveze- 
tek éppen a Munkásotthonban tartották országos kong- 
resszusukat. 

Füzi fanyalgását a cikkel szemben a napilapból ki- 
maradhatatlan nagy temesvári szenzáció váltotta ki. 
Rögtön felfogtam tehát, hogy az Elek bácsi cikkét a 
kimaradás veszélye fenyegeti; a vasárnapi számból! 
Ez pedig fájni fog neki... 

–  Benedek Elek cikke azonban nem lehet elké- 
sett... 

–  No hiszen! – csitított Füzi. – Hozzuk a követ- 
kező számban... 

–  De a cikk már a szerzője neve miatt is vasárnapi 
jellegű... 

–  Ez igaz, de ha szűk a hely. 
–  Az én riportom viszont nem vasárnapi jellegű... 
–  De az már szedésben van... 
–  Annyi baj legyen. Legalább lesz előszedésünk a 

következő számra. 
Most persze minden visszaemlékezés nélkül, sőt en- 

nek ellenére tudom, hogy milyen nagy jelentősége lett 
a temesvári Munkásotthon véres rendőrségi ostromának 
hazai munkásmozgalmunk történetében. Akkor csak a 
„napilapból kimaradhatatlan nagy szenzáció” előtt haj- 
tottam fejet. Ezért is lapoztam fel most némi megillető- 
déssel a Brassói Lapok 1929. ápr. 10-i számát. Ebben 
kaptam meg ugyanis a Benedek Elek Elkésett beszá- 
molójának első cikkét; s ebben a nagy, hasábokat át- 
ölelő címet is: Véres összeütközés Temesváron a kar- 
hatalom és a munkások között. – A kormány törvé- 
nyen kívüli állapotba helyezi a munkásokat. A nagy 
terjedelmű eseményriport kapkodva, felismerhetően a 
részletekben kapott telefonjelentések nyomán ismerte- 
ti az eseményeket. Vannak benne ellentmondások, 
pontatlanságok. Közli néhány letartóztatott munkás- 
kiküldött nevét is. Akkor alig ismertünk közülük 
egy-kettőt, s azt is csak a sajtóból. Most megborzong- 
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va olvasom a neveket tartalmazó mondatból.., Mül- 
ler Kálmán, Krebs József (Temesvár), Mihalcea (Bu- 
karest), Baga (Nagyszeben), Dán István (Kolozsvár), 
Imre Aladár (Bukarest), Luka László (Brassó), Stromin- 
ger (Focşani)... 

Az én akkor hátrább taszított riportomra ma már 
egyáltalán nem emlékeztem. A lap másnapi számában 
azonban erre is rátaláltam. Valami jellemzőt róla? Hát 
talán a címét: Félmilliárdnyi vagyona tövében ron- 
gyosan és kiéhezetten toporzékol a borszéki közbirto- 
kosság. – A szárhegyi közgyűlés. És két mondatot a 
szövegből is: „Letagadni nem lehet, nincs az agrárre- 
form utáni Romániának egyetlen sarka, ahol ilyen ha- 
talmas vagyonok volnának a nép kezén, mint itt...” 
„Tekintse már az erdélyi magyarság közügyének a 
Magyar Párt a közbirtokossági vagyonok sorsát.” 

Hát ez a hétfői lapszámban is csattant akkorát, mint 
a vasárnapiban tette volna... És Benedek Elek a két- 
részes Elkésett beszámoló után szinte hetenként kül- 
dötte most már újabb cikkeit. Tovább folytatta ezekben 
a harcot – egyre parázslóbb szenvedéllyel – a tisz- 
tultabb szellem érvényesüléséért közéletben, iroda- 
lomban; az anyanyelvű iskoláztatás jogáért, az ifjú- 
ság helyes irányításáért, a nemzeti elfogultságok leküz- 
déséért... mindaddig, amíg... 

De nem, van még előbb mondanivalóm, mielőtt el- 
kapna az örvény, amely most, hogy ismerem már, szin- 
te húz maga felé, tán azért, hogy hamarabb túl legyek 
rajta. De akkor még az ismeretlen jövő sötétsége födte, 
a jelenben pedig derűssé váltak a gondok is, mert át- 
világított rajtuk a siker vidámító napsugara... 

Vegyük előbb a derűssé vált gondokat, noha családi 
természetűek; s nem is tudom, miért érzem úgy, mint- 
ha ezek jobban érdekelnék az olvasót, mint közéleti 
ügyeim. Talán azért, mert engem is ezek érdekelnek 
jobban, mosolyra fakasztanak vagy elszorítják kissé a 
torkom visszaemlékezvén rájuk. Amazok pedig, a „köz- 
életiek”, megkínoznak írás közben engem is fogalma- 
zási feladataikkal, s már nem is igazi emlékek, foly- 
tonosan felújításra, ellenőrzésre szorulnak, az egykori 
lapszámok újraolvasására kényszerítenek. Most is 
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csak a lapból látom, hogy milyen fontos lehetett a 
szerkesztőségnek akkor a gyulafehérvári csatlakozó 
gyűlés tizedik évfordulójának hivatalos megünneplése. 
Megakad a szemem egy cikken, amelyben Pamfil Șei- 
carunak, a Curentul főszerkesztőjének válaszolunk. 
Szurkál is a kíváncsiság ördöge, hogy beleolvassak a 
cikkbe, amelyről ma már semmi, de semmi nem ma- 
radt meg emlékezetemben. Hát köszönjük a román lap 
főszerkesztőjének, hogy elismeréssel ír arról a cik- 
künkről, amely kifejti, hogy a fennálló körülmények 
közt miért nem vehetnek részt a magyarok Gyulafe- 
hérváron, az egyesülés 10. évfordulójának ünnepén. 
Azt írja P. Seicaru, hogy szereti az őszinteséget. De 
azt már sérelmezzük, hogy a cikke végén ránk süti az 
akkor oly félelmetes vádat: „... az erdélyi kommunis- 
ta tüntetések és a magyar irredenta között összefüg- 
gés van. Az erdélyi magyar irredenta vörös köpenyeg- 
be rejtőzve igyekszik rontani a gyulafehérvári ünnep 
méltóságát és harmóniáját.”* 

Hát igen, a nemzeti parasztpárti kormány megcsú- 
folva az egy évvel azelőtti gyulafehérvári nagy népi 
felvonulás demokratikus jelszavait, most a munkásság 
mozgalmát az irredentizmus, a nemzetiségi küzdelmet 
pedig a kommunizmus gyanújával igyekszik diszkre- 
ditálni... Többre már nem is vagyok kíváncsi. Arra a 
cikkünkre sem, amely a kormánypárti lap ilyen vála- 
szát kiváltotta. Ha kihullott az emlékezetemből, bizo- 
nyára volt okom rá, hogy kihullassam. Az ember me- 
nekülni igyekszik a csalódásoktól, azért felejti el őket. 
Persze, ha olyan mélyre vágnak, hogy nagy forradást 
hagynak maguk után a lelken, akkor... No de ez, amit 
a Nemzeti Parasztpárt okozott, nem ilyen... A csa- 
lódás se lehet mélyebb, mint a megcsalt bizalom 
volt... 

Hadd mosolyogjak hát előbb, félrehárítva a politi- 
kai tusakodásokat, a megoldott családi gondokon. Le- 
járóban volt az egy hónappal meghosszabbított lakbér- 
szerződésünk. Biztosítottnak látszott a további egy hó- 
nap nyugalma is a nyaralásra készülő fiatal doktorunk 
 

*  Br. L., 1929. IV. 17. 
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lakásán, ez azonban csak amolyan „szállodai nyuga- 
lom”, hiszen kofferekkel költözködünk majd, azokból 
halásszuk elő ruhadarabjainkat, azokból cserélünk ágy- 
neműt. No, ennyivel még terhesebb is a szállodai ké- 
nyelemnél, ott nem a mi gondunk lenne az ágynemű! 
A gyerek csuprait; lábasait viszont kirakhatjuk a 
konyhán, sőt a magunk edényeiből is annyit, ameny- 
nyivel otthon oldhatjuk meg a reggeli és a vacsora 
gondját... 

A végleges otthon biztonságát és melegét azonban 
nem nélkülözhetjük tovább. Ilyenben nevelkedtünk, ci- 
gányéletnek tekintettük a sok költözködést. A lakás- 
keresés feladata engem terhelt, az elbírálás és döntés 
joga a feleségemet. Terhes feladat volt biz ez is, mert 
végül is neki kellett berendezkednie azon a helyen, 
amelyet alkalmasnak minősített a sátorverésre. Ezt a 
helyet én a Bolgárszegben találtam meg, a Katalin ut- 
cában. Persze, közvetítő vitt oda; vasárnap, mert hét- 
köznap foglalt a- lakás gazdája, mészárszéke van, abban 
ül feleségével együtt; s nem, ne menjünk délelőtt, mert 
vasárnap délelőtt sörözik a gazda, hanem délután, ak- 
kor otthon tartózkodnak mind a ketten, beszélhetek ve- 
lük... 

A ház, amelyhez vezetett, olyan semlegesen jelleg- 
telen volt, hogy első látásra elment tőle a kedvem. 
Cipőskatulyaként nyúlt el az utca mentén, látszott raj- 
ta, hogy lakószobái egyvégtében vannak; egy lakás a 
földszinten, egy az emeleten. A földszint azonban egy 
szobányival: az ásító kapubejárattal rövidebb volt az 
emeletnél. A fedélzet unalmasan egyszerűnek tűnt a 
magas, manzárdos szász háztetők mellett, de az elfe- 
ketedett cserép rajta mégis régi épületről árulkodott. 
Halványsárga meszelt falai is ósdiságról beszéltek; s 
arról, hogy tulajdonosai olcsó kaszárnyai egyszerűség- 
re törekednek... 

Beszívott bennünket a kapu, s hirtelen minden meg- 
változott. Fehérre meszelt falak verték vissza a szelí- 
dülő délutáni napsugarakat, s vidáman csillogott min- 
den a kis udvaron, amelynek egy pléhvel bélelt s csil- 
logóra mosott mészáros-szekér adott jelképes értelmet 
azzal, hogy ott fénylett az udvar közepén. Hopp, hi- 
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szen itt gazdálkodás folyik – sugallta a szekér, de még 
inkább a gyengén áramló istállószag. Kellemesen érin- 
tett ez is, gyerekkori emlékeket hozott a hátán. De 
hol lehetnek az állatok? És hol a trágyadomb? Az 
ugyanis már mégiscsak sok volna egy városi lakás 
udvarán! Az állatok helyét megsejtettem egy betett ajtó 
mögött; az ajtón rácsos szellőzőnyílás is volt, és dobo- 
gás hallatszott ki rajta. Mögötte ló lehet, persze, hi- 
szen kell húznia valaminek az udvar közepén hival- 
kodó szekeret. De hát ablak nincs azon az istállón? 
Van, persze hogy van, de a túlsó oldalon, nyilván az 
épület mögötti kertben. És ott van a trágyadomb is, 
minden bizonnyal. Leleményes szász gazda ez – gon- 
doltam –, körülépítette az udvarát úgy, hogy – ha 
beteszi az istálló ajtaját – az udvar még városi marad, 
a falu az istállóval és trágyadombbal hátraszorul a 
kertbe, nem is látszik. A ház maga is megtört könyök- 
ben, s folytatódott az udvaron úgy, hogy a szomszéd 
házhoz támaszkodva pótolta a földszinten azt a helyi- 
séget, amelyet az öblös kapubejárat elvett belőle. En- 
nek a pótléknak az oldalához ragasztott fedetlen lép- 
csőfeljárat vezetett föl az emeletre s folytatódott ugyan- 
csak az épület falához tapadó fedetlen és függő folyo- 
sóban, végig a kiadó két szoba-konyhás, fürdőszobás 
lakás előtt. 

A háziak a könyökként megtört ragasztott részben 
tartózkodtak, ott is fogadtak. Nyilván a konyhájuk 
volt, de annak aztán tágas, kényelmes; és fényes réz- 
edényekkel is kirakott, hogy jelezze a módot. Megvár- 
ták, hogy a közvetítő megmondja, mi járatban vagyunk 
s engem is jó bőven beajánljon. – Tudnak magyarul 
– rögzítettem magamban –, s ezt máris a lakás ja- 
vára írtam, mialatt szemügyre vettem a derűs, kövér- 
kés, kerek képű, kissé már tokásodó asszonyt, s aztán 
a férjét, aki – nos, akár mestersége cégtáblája lehetett 
volna. Két arca csattant ki a pirosságtól, hegyesre pö- 
dört fekete bajusza úgy metszette kétfelől a két vörös 
színfoltot, mint két fenyegető lándzsahegy, s a zsír- 
párnák közé süppedő, de élesen villanó szemek is mint- 
ha folyton céloznának. Nagy mell és vastag felsőtest 
volt a fej alatt, lejjebb azonban a kissé kifelé hajló vé- 
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kony lábak csámpásságát csak még feltűnőbbé tette a 
fenékfolttal is ellátott bricsesznadrág és a rövid szárú 
csizmák. Csak akkor szólalt meg, amikor a közvetí- 
tő elhallgatott. S nyomban a tárgyra tért, minden ud- 
variaskodás nélkül: 

–  Hát akkor nézzük meg azokat a szobácskákat – 
mondott olyan csíki fogantatású é betűt meg á betűket, 
hogy egyszeribe megfelejtkeztem modortalan szófu- 
karságáról s még fenékfoltos bricseszéről is. 

–  Tán nem székely? – kérdeztem erősen barátko- 
zást kereső hangon, de nem fogott rajta. 

–  Mér ne vónék? Az tán baj? – felelte visszafelé 
villantva, mert már ment is fölfelé a lépcsőn, hogy kö- 
vessük. Hanem fönt a szobákat nézegetve s bírálgat- 
va mégis kiszedtem belőle annyit, amennyi elég volt 
ahhoz, hogy kedvezően alakítsa érzéseimet iránta. A 
két festett padlójú nagy szoba elhanyagoltságát kifo- 
gásoltam. – Felkopott a festék, nem kapott kellő gon- 
dozást! – Ő így vette a házat, s még nem hozott neki 
annyit, hogy tataroztassa. A földszinten ők laknak, 
ott rendbe tett mindent. Itt a régi lakónak nagy sző- 
nyegei voltak, nem látszott a padló. – Hát az egyik 
szoba még szőnyeggel megjárja. De a másik szobában 
korhadtak a deszkák is. Sok helyen valóságos gödrök 
éktelenkednek. Hiszen így még takarítani sem lehet 
rendesen! – Sok költsége volt a házzal. Az udvart, 
mellékhelyiségeket mind ő hozatta rendbe. Építenie is 
kellett, mert hentes is, és itthon a feleségével készítik 
elő a hentesárut. – Megvilágosodott előttem a nagy, 
módos konyha és az öblös rézedények értelme, s elis- 
merően bólintottam. 

–  A fürdőszobát az előző lakó szereltette be – 
mondta figyelmeztetően. 

–  A házbér terhére! – adtam a beavatottat én, mi- 
re meghátrált hirtelen, legyintett: 

–  Jól van, na! A rossz padlót megcsináltatom, ha 
legalább kétéves szerződést kötünk. 

Én ekkor már nemcsak egyre megereszkedőbben, 
hanem bizonyos tisztelettel is néztem rá. Az ilyen szé- 
kelyekről beszélgettünk nemrégiben Molnár Jenőkével, 
a botfalusi cukorgyár egyik tisztviselőjével. Kolozsvá- 
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ron egy szobában laktak Tamási Áronnal; a Szent Jó- 
zsef-szemináriumban. Innen hoztam magammal barát- 
sággá melegedett ismeretségét. Éleseszű, talpraesett, 
életrevaló ember volt, gyorsan haladt előre a tisztviselői 
pályán is. Ezt tudta is magáról, nem szerénykedett. 
– Ne féltsd te a székelyeket – mondogatta nekem. 
– Az életrevalók megélnek a jég hátán is. És ezek 
vannak többen. A kiválóak meg éppen sokra viszik. – 
Felhívta a figyelmemet, hogy a brassói kisiparosság 
nagy része székely származású. S mind jómódúak. – 
Egész kisiparos-dinasztiák alakulnak ki belőlük. A 
szűcsiparos Szabó Béni országgyűlési képviselő lett 
(„én legtöbbre tartom a Magyar Párt képviselői között”), 
a legjobb szabóság a Csákányé, a legjobban menő ci- 
pészműhely a Dánéré, a leghíresebb mészárszék a Ba- 
czonié. S ez a Baczoni már nem is csak jó hírnevet, 
vagyis erkölcsi tőkét gyűjt, hanem vagyont is. Mint a 
hídvégi Pál Feri, a malmos. Ő már valósággal patro- 
nálja a sepsiszentgyörgyi Mikó Kollégiumot. Ilyesfélé- 
nek indult itt Brassóban egy másik mészáros, Kónya is. 
De van a listámban nő is: autós Trézsi, biztosan te is 
ismered... 

–  Ó, igen! – nevettem. A nevetésnek külön oka 
volt, el kellett mondanom Jenőnek. Autós Trézsi igazi 
neve Benedek Teréz volt, és Benedek Elek rokonának 
vallotta magát. Ezen a címen pártolta az irodalmat, 
engem és családomat meghordozott egyszer négy bér- 
autója egyikén ingyen. Persze elismeréssel adóztam 
rátermettségének. Ennek szántam sajnálkozásomat is, 
hogy „bizony nehéz lehet neki férfi nélkül...” Már- 
mint vezetni az üzletet meg harcolni négy minden háj- 
jal megkent sofőr alkalmazottjával. Ő egészen másként 
értette. S erre az egész másra felelt fölényes nyílt- 
sággal: 

–  Ő, arra az öt percre akkor kapok én férfit, amikor 
akarok. 

Eltöprengtem Molnár Jenő értékelési szemléletén, s 
arra gondoltam, hogy ismerek én is a magam szűkebb 
hazájában egy ilyen vállalkozó szellemű, rátermett 
embert, András sógor révén rokonom is, a vármezei 
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Lokodi Gergelyt... Vajon nem az ilyen székelyek közé 
tartozik ez a hentes is? 

Ez az otthon, Andrásnál és Gergelynél járt gondolat 
olyan erősnek bizonyult, hogy már határoztam is: ide 
költözünk, ha a feleségemnek nem lesz ellene kifogása. 
Nem volt. Konyhája a kapubejárat fölött jó tágas helyi- 
ség, s a padlója ép. S van benne főzőkemence is, két- 
karikás, ép karikákkal! Erről legalább nem kell gondos- 
kodnunk. A konyhabútorról ugyanis kellett, s be kellett 
bútoroznunk valamivel az ebédlőt is. Úgy tervezte, 
hogy oda tesszük a Kolozsvárról felhozandó íróasztalt, 
s veszünk melléje egy szép üveges szekrényt a köny- 
veknek. Ez „dolgozószoba” jellegével ruházza fel, s 
mellékessé válik benne a tálalókredenc; vagyis a hiánya 
inkább, mert hiszen nincs. Asztal persze s melléje né- 
hány szék így is kell. Hiánytalan berendezésünk csak 
a hálószoba volt, de az aztán előírásos: még a két üveg- 
burás lámpa is megvolt a két éjjeliszekrénykére! A 
festett padló nem lelkesítette. Nincs szőnyegünk, s min- 
den lábnyom azonnal meglátszik rajta! A hálószoba 
felkopott, kigödrösödött padlója valósággal elborzasz- 
totta: hiszen itt kitörik az ágyak, a szekrények lába! 
– Ezt megcsináltatja a házigazda, vállalta – nyugtat- 
tam meg. 

Így aztán megegyeztem előbb vele, aztán a házigaz- 
dával. Ez utóbbival úgy, hogy egy héttel a költözködés 
előtt még megnézem: lám, indíthatjuk-e a bútorokat 
Kolozsvárról? 

–  Azt bátran! – szúrt egyet a bajuszával jobb felé. 
Hát ezen az ellenőrző látogatáson szükségem is lett 

a bátorságra. Ott találtam a hálószoba padlóját olyan 
tarkán, hogy csak azért nem hasonlíthattam sakktáblá- 
hoz, mert egészen szabálytalanul váltakoztak benne a 
fehér és a kopott, rőtvörös kockák, csíkok, alakzatok. 
Láttam már, mi történt: az én házigazdám felszedette 
vagy kivésette a nagyon kikopott deszkákat, illetve a 
korhadt részeket belőlük, s újakat rakatott az ilyen 
helyekre. No, legalább legyalultatta őket, ott volt még 
a gyaluforgács is a szobában! Én persze úgy képzeltem, 
hogy újrapadoztatja az egész szobát. Rohantam is hozzá 
a mészárszékbe, hogy figyelmeztessem: azt most már 
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újra kell festetni az egészet, oda így beköltözni nem 
lehet... 

–  Már mért ne lehetne! – szúrt most bal felé a 
bajuszával. – Én vállaltam, hogy megcsináltatom a 
pádimentumot. Meg is tettem. Ha az úrnak így tar- 
kán nem tetszik, pingáltassa ki. Tudok is egy festőt... 

Nagyot nyeltem. A mérgemet nyeltem le. Nem is 
azért, mert átejtett, hanem azért, mert most még tovább 
is passzolna egy másik „élelmes” kisiparoshoz. Leg- 
szívesebben otthagytam volna a tarka „pádimentumá- 
val” együtt, de hát megtehetem? Egy hét múlva költöz- 
nünk kell, érkeznek haza a nyaralásból ideiglenes szál- 
lásadóink! 

–  Nincs szükségem senkire – mondtam büszkén, 
hogy felül maradjak. – Majd kipingálom én! 

–  Nekem úgy is jó – bólintott, s kétfelé nézett két 
hegyes tekintetű szemével, mintha azt figyelné, kellően 
hegyesek-e bajuszlándzsái. Nem látszott rajta semmi 
megrendülés. 

Rajtam sem, mert én is elszántan teljesíteni akartam 
vállalkozásomat. Én ugyan nem festettem még soha 
semmit, de Krizsán tisztában van a festékek misztériu- 
mával, bizonyára hajaz valamit a padlófestéshez is. 
Elmondtam neki esetemet a mészárossal, akit igyekez- 
tem mulatságos alakká tenni a szemében; de ő inkább 
rajtam mulatott. Engesztelésül viszont feljött velem a 
lakásra, megnézte a padlót, és kiokosított: bőven ala- 
pozni kell a fehér részeken, aztán bevonni újra az egész 
padlót olajos festékkel. Csak így sikerül egyszínűre, 
különben átütnek a fehér foltok. 

A tágas ebédlőben megfordult maga körül: 
–  Ide aztán sok minden befér, nem mint nálunk... 
–  Befér, csak legyen mi – avattam be a gondjaimba. 
Meglepő érdeklődést ébresztettem benne. 
–  Nekünk meg az a bajunk, hogy nincs hova ten- 

nünk a Bányáról elhozott nagy ebédlőasztalt. Noémi 
nem állhatja, akkora helyet foglal. Otrombának tartja 
a mi kis lakásunkban. Itt bezzeg elférne... 

Ez volt az előzménye annak, hogy utána két hétig 
mind csak padlót mázoltam délelőttönként. A háló- 
szoba ugyanis a gondos és kétszeres alapozás után egy- 
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színűre sikerült ugyan, de sokkal sötétebbre, mint ami- 
lyen az ebédlő volt. Befestettem hát azt is, hogy ne 
üssenek el egymástól. S a festés kiszáradása után, jó 
hónappal a beköltözködésünk után, odakerült Krizsá- 
nék „otromba” ebédlőasztala is, megőrzésre. Őriztük is; 
magunkkal hurcoltuk életünk kanyargóiban, Nagy- 
enyeden vészelte át velünk a nagy háború tűzvészeit, 
s nem égett el bennük. De ottmaradt. Illetve otthagytuk. 
Felszabadulásunkba beleértettük azt is, hogy tőle is 
megszabadultunk. S most az az érzésem, hogy hálátlan 
kutya vagyok: akár ihletőmmé is válhatott volna, mint 
Tersánszkynál a kézikocsi, megírhattam volna a törté- 
netét, életünk egy szakaszának a szimbólumává avat- 
hattam volna. Persze, ha élénkebb a fantáziám és érzé- 
kenyebb írói kedély van bennem! Nem láttam meg én 
akkor benne, hogy titokzatos jelentések hordozója 
lehet, olyannak láttam, mint Noémi: réginek, nagynak 
s kissé otrombának, bár a mi téres ebédlőnkben és 
terítővel beborítva tekintélyesen hatott. De mi ritkán 
ültünk mellette, inkább a konyhán étkeztünk és rend- 
szerint gyorsan, hogy időt takarítsunk meg ezzel is. 

Gondjaim voltak ugyanis. Igaz, ezek is olyanok, ame- 
lyeken átsütött a nap. Tudtam, hogy el tudom rendezni 
őket. Finta Zoli kicseppenőben volt a Pásztortűztől. 
Dsidának járt le az éves „pihenőszabadsága”, s hová 
mehetett volna máshová, vissza kellett foglalnia szer- 
kesztői székét. Fintának tehát, aki kiundorodott a ko- 
lozsvári újságírásból, nálunk kellett helyet szorítani 
valahogy. Dsida helyettesítéséből annyi haszna volt, 
hogy sikerült a Minervával kiadatnia a Jancsi és Ju- 
liska című novelláskötetét, amelynek ötletét még Hu- 
nyady Sándor ültette el benne. A kötetet én recenzáltam 
a Brassói Lapokban, és már ez sem történt céltalanul. 
S ezenkívül megállapodtam vele, amikor a bútorok köl- 
töztetése ügyében Kolozsvárt jártam, hogy először 
színes cikkekkel, versekkel, érdekes riportokkal lopja 
be magát hozzánk a laphoz, aztán Füzi segítségével 
elintézem a szerződtetését is. Tervünk könnyen és ki- 
tűnöen sikerült: a nyár közepén már mint belső munka- 
társ írta meg első nagyobb cikkét Molter Károly Metá- 
nia Rt című regényéről. 
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Balázs Ferenc is hazaérkezett hosszú útjáról, és meg- 
jelenés előtt állott Bejárom a kerek világot című kötete. 
Persze saját költségén adta ki, előfizetőket gyűjtve,  
mert csak így vállalta a nyomdai munkálatokat a Lap- 
kiadó Rt. Kolozsváron. Tőle meg Nyírő A sibói bölényé- 
ről rendeltem cikket, hogy valamelyes honoráriummal 
mi is támogassuk. Egyidejűleg Jancsó Béla Tompa Ne 
félj című verskötetét ünnepelte lapunkban, s én hival- 
kodva kuncogtam befelé magamban: megbánjátok ti 
még, hogy az Újságot megfojtottátok, összehozom én 
még az igazán egymáshoz tartozókat! 

Ezek közé soroztam be ezen a nyáron az ifjú költőt, 
Kakassy Endrét is. A Keleti Újság bukaresti tudósítója  
volt, hozzánk küldött verseit tehát különös örömmel 
közöltettem. Azt jelentették ezek a versek a mi lapunk- 
ban, hogy szerzőjük ellenfeleink sorában is velünk 
érez. Később a „politikus” Kakassy is a Brassói Lapok- 
hoz került, s akkor már a lap belső munkatársaként. Én 
pártfogoltam be, de már nem azzal a zavartalan öröm-  
mel, amellyel a fiatal költőt fogadtam volt. Politikussá  
ugyanis a Nemzeti Parasztpárt szolgálatában lett. Az  
1932-es választások idején hirtelen egy frissen indított 
magyar nyelvű bukaresti lap szerkesztőjeként tűnt fel.  
Az új lap már első számával elárulta, hogy Maniu párt- 
ját támogatja. Hírelték is hamarosan, hogy a pénzt 
hozzá, kereken egymillió lejt, Maniu pártkasszája adta 
egy „magyar csoportnak”, amelynek legtekintélyesebb 
tagja a Magyar Párt régebbi udvarhelyi szakadárjai 
mellett az én gyergyószentmiklósi ügyvédem, Makkay 
Domokos volt. Kakassyt régi ismeretsége sodorta Mak- 
kay mellé, akinek „újságszakemberre” volt szüksége az 
új laphoz. Talán mindkettőjükben dolgozott az a legen- 
dás elképzelés is, amely szerint az igazán sikeres – üz- 
letileg sikeres – magyar lapot Bukarestben lehetne 
megalapozni, hiszen tán egyetlen erdélyi városban sem 
él annyi magyar, mint ott. Talán úgy számítottak, hogy 
az egymillióval és a Nemzeti Parasztpárt akkori nép- 
szerűségével sikerül meggyökereztetni a vállalkozást, 
s a többi már megy magától. De az egymilliót elvitte a 
választási harc – arra is kapták –, s a lap nem vert 
gyökeret sem az előfizetők rokonszenvében, sem a hir- 
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dető cégek üzleti számításaiban. Makkayból még polgár- 
mester lett Gyergyószentmiklóson, Kakassy azonban 
állás nélkül maradt, mégpedig egy olyan politikai ka- 
land után, amely nem keltett rokonszenvet iránta. Nem 
voltam fogékony én sem, amikor először felénk tapoga- 
tózott, de aztán Berde Mária írt levelet az érdekében. 
Az a Berde Mária, aki félig tréfásan, de megcsillanó 
elismeréssel a szemében akkoriban adta nekem az 
1848-at idéző „honvéd” nevet. Magam mentem be hát a 
levéllel Kahána igazgatóhoz. 

–  Maga nem ajánlja, azért hozza a Berde Mária le- 
velét? 

–  Ügyes, mozgékony fiatalember! S nagyon jól tud 
románul. Az édesanyja román asszony volt. Árva... 

–  Vagyis ajánlja? 
–  Szeretném, ha teljesítenők a Berde Mária kérését. 
–  Akkor teljesítjük. S az nagyon jó, hogy tud ro- 

mánul – döntött, s én visszaszívtam magamba a ki- 
kívánkozó bosszúságot: kellett ez nekem, alkalmat 
adni, hogy rácélozzon a gyengeségemre? 

Kahána nem bánta meg a készségét, de én később 
restelltem, hogy olyan kelletlen volt a támogatásom. 
Kakassy kitűnő újságírónak bizonyult, s nekem annyi 
meleg hálával fizetett, hogy sokszor kellett befelé pirul- 
nom miatta. A tőle őszintén kapott, bár meg nem érde- 
melt hála s az én emiatt érzett rejtegetett pironkodá- 
som talajából nőtt ki az a meleg barátság és hűséges 
bajtársi ragaszkodás, amely később olyan szorosan 
összefűzött bennünket. 

De nagyon előreszaladtam időben és eseményekben. 
Nyilván hajtott a vágy, hogy már itt rögzítsem néhány 
sorban ennek a számomra jelentős bajtársi és baráti 
viszonynak az emlékét. Most, ezen a nyáron, még csak 
a fiatal költő csatlakozásának hírét vittem a többi mel- 
lett magammal a batyumban a helikoni összejövetelre. 
Hadd legyen mit kipakolnom Áronnak és Szentimrei- 
nek. Bár miért is jelentgetnék, tudnak ők mindenről, 
láthatták a lapból. S még dicsekvésnek vehetnék! Kü- 
lönben is rajtuk a kipakolás sora: mit végeztek Kolozs- 
váron az írók között a Budapesten megbeszéltek értel- 
mében? Lehet rá remény, hogy a Helikon vállalja a 
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Cimbora kiadását? Vagy inkább a Szépmíves Céh... A 
Helikon nem kereskedelmi társulás, nem is alkalmas 
ilyesmire. A Szépmíves Céh azonban máris kiadóválla- 
lat, legfeljebb bővülnie kellene egy kicsit. Ezt pedig 
az írók akár meg is szavazhatják. Első összejövetelün- 
kön, amikor a Céhet a Helikon kiadójává fogadtuk, 
elhatároztuk azt is, hogy részjegyese legyen minden  
író, akinek könyve jelenik meg a Szépmíves Céh ki- 
adásában; s a honorárium tíz százalékát vissza is tart- 
hatja erre a célra az igazgatóság. Hát ezek között én 
még nem vagyok ott, de Áron már igen. És ott Bartalis, 
Nyírő! 

Marosvécsi utamat ebben az évben a feleségem szer- 
vezte meg. Osszam úgy be a szabadságidőmet – kí- 
vánta –, hogy beleessenek a helikoni napok is, aztán 
vigyem először őt és gyerekünket haza Mikházára. 
Onnan könnyen átszaladhatok Marosvécsre! Könnyen 
éppen nem – vetettem ellen –, mert éppen háromszor  
kell majd átbumliznom a nyárádmenti „kávéőrlőn” a 
Marosvásárhely és Deményháza közötti utat. Ez pedig 
összesítve 12 unalmas órát jelent. Kínálkoznék egyene- 
sebb út is: autóbusszal Székelyudvarhelyen át Szová- 
táig s onnan haza a kisvonaton. Csakhogy mindenféle 
hírek keringenek, hogy rablók garázdálkodnak a szé- 
kelyföldi országutakon. Nem, erről szó sem lehet, gye- 
rekkel nem kockáztathatunk rablókalandokat! Marad- 
tunk hát a feleségem elgondolásánál, s én áldottam is  
„anyai megérzését”, amikor két nap múlva Szászrégen- 
ben leugrottam a vonatról, hogy vegyek egy Brassói  
Lapokat (mert hátha Marosvécsre nem jár a bárói kas- 
télyba!), s beleforgatva mindjárt ez a cím ütötte meg 
a szememet: Kilenc autó, harminckét utas a székely- 
földi banditák tegnapi zsákmánya. A tudósítás ugyan 
nem beszélt arról, hogy a kilenc megtámadott autó kö- 
zött autóbusz is lett volna, de én mégis úgy éreztem, 
hogy nagy megrázkódtatástól kíméltük meg a kislá- 
nyunkat azzal, hogy vállaltam a háromszor négyórás 
bumlizást. 

Marosvécsen aztán annyi érdekes újság fogadott, 
hogy megfeledkeztem apai önelégültségemről, amelyet 
pedig meg akartam villogtatni Áron előtt; de úgy, 
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hogy inkább az „anyai megérzés motívumát” emeljem 
ki előtte, megelőzvén ezzel, hogy olcsó dicsekvésre 
gyanakodhassék. A mikházi kiugrás miatt elkésve ér- 
keztem, az állomáson nem várt senki, gyalog ballagtam 
fel a várkastélyba. Arra már nem emlékszem, hogyan 
vegyültem ott bele a nyüzsgésbe, de a nyüzsgésre ma- 
gára igen. Talán az első tanácskozási nap szünetében 
kaptam őket, mert párosával sétálgattak, csoportokba 
verődve beszélgettek, vitatkoztak a fák között ka- 
nyargó sétányokon. Szemem a házigazdát kereste, hogy 
jelentsem érkezésemet, de tekintetem egy ismeretlen, 
szőkeségében ragyogó asszonyon akadt meg, aki egy 
kövérkés képű és termetű férfi karján lépdelt, de olyan 
vigyázkodva, gyöngéden, hogy mindjárt látszott: nem 
ő keres védelmet a férfiban, hanem az van ráutalva a 
támogatására... 

Aztán rátaláltam a házigazdára, Áronra, Szentimreire. 
Megtudtam, hogy új meghívottak is vannak: a világ- 
talan Szántó György és felesége (hiszen ő a felesége 
nélkül nem is jöhetne), Markovits Rodion (akkora si- 
kere van a Szibériai garnizonnak, hogy nem lehetett 
tudomásul nem venni az íróját, bár aligha talált bele 
a társaságba), aztán a nagyon tehetséges Dsida Jenő 
és az erősen „katolikus költőként” ismert Pakocs Ká- 
roly. Dsidát már ismertem, Pakocs Károlyt nem tartot- 
tam jelentős költőnek. Szántó György egyszerre vál- 
totta ki tiszteletemet és sajnálkozásomat, Markovits 
Rodion csak kíváncsi érdeklődésemet: milyen hát egy 
író, akinek világsikere van? Szántó Györgynek keres- 
tem a barátságát, hogy néha az én karomra is rábízza 
magát séta közben, Markovitsnak azért sündörögtem 
a közelében, mert szellemes csevegő hírében állott. 
Valóban, elegánsan intellektuális és nagyon hosszú és 
bonyolult mondatai tele lehettek szellemességekkel is. 
Én – bevallom – értelmüket szerettem volna fogni, 
de mintha folyóvízben markolásztam volna eliramló 
halak után. (Nem is kerültünk közel egymáshoz csak 
évek múltán, amikor Brassóban tartott egy „csevegő 
estet”, mert elverte a könyve után egy ideig a világ 
minden részéről feléje áradó összegeket, s rászorult 
már az ilyen csevegésekkel szerzett aprópénzre is. S 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

282 

most már jobban megértettem és értékeltem a monda- 
taiban áramló csípős vagy inkább keserű szellemessé- 
geket.) Külön meghivottként jelen volt a brassói Hein- 
rich Zillich is. Meglepett a jelenléte, mert Brassóban 
nem tudtam semmit a meghívásáról. Pedig a korábbi 
megbeszélés szerint én lennék az összekötője azon a 
szászok rendezte magyar irodalmi esten, amelyet őszire 
terveztünk, s amely most valószínűleg közénk hozta. 
Vártam is, hogy szükségét érzi majd a beszélgetésünk- 
nek, de nem érezte. Azokat kereste inkább, akikkel 
könnyebben tudott társalogni az anyanyelvén. A leg- 
többet Áprily oldalán láttam... 

Úgy él bennem ezeknek a helikoni napoknak az 
emléke, mintha súlyos fordulatot jelentettek volna az 
életemben. De miért? A csalódások miatt, amelyekkel 
meglepett? Aligha. Felajzottságot csak két kérdésben 
vittem oda magamban. Az egyik a Cimbora megmenté- 
sének a kérdése volt, de ezt úgy osztottam meg Szent- 
imreivel és Tamásival, hogy nekem a könnyebb rész 
maradt belőle, a nagyobb lelki felelősséget ők hordoz- 
ták. Én elégedett voltam a magam eredményével, a 
Brassói Lapok Gyermekvilág rovata megkönnyíti Bene- 
dek Elek számára átvészelni az időt a Cimbora ügyének 
végleges elrendezéséig, s bizonyára ők is kiérlelték a 
helikoni íróközösség határozatát. No, azt éppen nem, 
de véleményegységet abban, hogy Benedek Elek gyer- 
meklapját meg kell menteni, azt igen. A határozat úgy 
szólt, hogy a Szépmíves Céh vizsgálja meg ennek 
anyagi lehetőségeit. 

Másik magamban vitt felajzottságom magánügy volt, 
kissé restelltem is, rejtegetni próbáltam. Benyújtott 
regénykéziratom sorsáról szerettem volna hallani vala- 
mit, de úgy, hogy „szemérmetlen kíváncsiságomnak” 
nemhogy egyenes kérdezősködéssel, de még célozga- 
tással se adjam jelét. Ez sikerült is annyiban, hogy be- 
szédes természetem ellenére is nagyokat hallgattam, ha 
összekerültem Kovács Lacival. Persze igyekeztem is, 
hogy összekerüljek vele, hátha hallgatásomból meg 
érzi, hogy várok tőle valamit. Megérezte. Egy alkalom- 
mal – tán az volt az érzése, hogy elmerülök nagy hall- 
gatásomban, mert kegyesen alám taszított egy deszkát: 
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– Molter Károlyban megbízol-e? – kérdezte. Azonnal 
megéreztem, hogy miről van szó. – Benne meg – 
mondtam. – Na, mert ő olvassa a kéziratodat! 

Moltert viszont még hallgatásommal sem mertem 
provokálni. Hadd legyen ideje és nyugalma kialakítani 
a véleményét... 

Csalódás tehát itt sem ért, legfeljebb a várakozásom 
vált feszültebbé. S nem csalódást éreztem, inkább pél- 
dátlan elképedést akkor is, amikor Bánffy Miklós, a 
Helikon folyóirat főszerkesztője bejelentette, hogy új 
szerkesztő kell a lapnak, mert Áprily Lajos repatriál 
Magyarországra. Repatriál? Hiszen brassói származású, 
s valamelyik őse szász ötvös volt, amint egyik versé- 
ben vallja is! Miért hagy hát itt bennünket? Ó, sokat 
írtam már keserűen a kivándorlásról. Még meg is vá- 
doltam a hatóságokat, hogy a Székelyföldön szándéko- 
san megtűrik a kivándorlási ügynököket. Egy Cseke- 
falván „dolgozó” ilyen ügynök szolgáltatott alkalmat 
erre a talán nem is minden alap nélküli vádra. Zetelaká- 
ról, Boldogfalváról, Fiátfalváról, Galambfalváról, Rugon- 
falváról, Etédről, Tordaátfalváról, Bethlenfalváról tobor- 
zott össze kivándorló utasokat az egyik hajóstársaság 
megbízásából. Székelykeresztúron meg a hírhedt Roz- 
mann-féle marhaszállítási panama áldozatai közül fog- 
tak vándorbotot kezükbe vagy nyolcvanan. De ezeket 
a falusiakat a nyomorúság kergeti, s mégis ítélkeztem 
felettük is: nem szeretik eléggé „édesanyjukat”, szülő- 
földjüket. De Áprily nem kivándorol, s nem is a nyo- 
morúság elől menekül, hiszen Nagyenyedről bevitték 
Kolozsvárra tanárnak, ünnepelt költő itt közöttünk, és 
szerkesztője lett a Helikon folyóiratnak. Vagy tán ennyi 
sem elég neki, többet remél a határ másik oldalán? 
Nos, hát lássa, mit nyer vele! 

Mindez befelé ható dohogás volt inkább, nem is igen 
adtam hangot ott mindjárt elmarasztaló véleményem- 
nek, legfeljebb Tamási előtt fejeztem ezt ki a már em- 
lített elképedés formájában. A tragikus csalódottság 
érzése később bontakozott ki ebből a dohogásból – más 
megrázó események hatása alatt. Most elegendő elég- 
tételnek éreztem, hogy a Helikon „nagydíját” az írók 
nagy és titokzatos, de magyarázatra nem szoruló egyet- 
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értéssel Tompa Lászlónak ítélték oda. Ó, édesebb szavú 
költő volt Áprily Lajos, népszerűbb is; és embernek 
is közvetlenebb, simább, kedvesebb, mint a szavában 
is zordabb, emberi megjelenésében, társasági magatar- 
tásában is érdesebb Tompa. De ő itt marad közöttünk! 
Ő panasz nélkül megelégszik egy hetenként kétszer 
megjelenő kisvárosi lapocska szerkesztésével, vállalja 
műveltségben, tudásban, ízlésben mélyen alatta álló 
emberek politikai főnökösködéseit, de megtapad szülő- 
földje édes ölében. Igen, őt illeti meg a kitüntetés, hű- 
ségdíj címén... 

Ezzel az elégtétellel bensőmben siettem vissza Maros- 
vécsről Mikházára, hiszen előzőleg éppen csak letettem 
ott kis családomat, jóformán még beszélgetni sem volt 
időm, nemhogy rokonlátogatásra, ismerősök köszönt- 
getésére, pedig ez adja meg az otthon töltött nyári 
szabadság édes ízét... 

Ezúttal nem édes ízt adott, inkább keserűt. De ennek  
már írásos nyoma van, egy egész cikk a Brassói Lapok- 
ban mégpedig személyi ügyben. Ó, most olvasván ezt 
a cikket, zavarban vagyok. Ennyire fontosnak éreztem 
volna akkoriban önmagamat? S ilyen forró indulat tom- 
bolt volna bennem? No, most ugyancsak messze kerül- 
tem mind a kettőtől. Meg aztán: nincs ebben a cikkben 
irói műfogásokkal is duzzasztva egy kissé az indulat, 
hogy nagyobb hatással legyen az olvasóra? Azt írom 
például benne, hogy Szováta felől ereszkedtem le a 
Nyárád völgyébe, pedig... Nem, nem valószínű, hogy 
megkockáztattam volna kisgyerekkel a hosszú utat 
autóbusszal át a Székelyföldön, a banditatámadásokról 
szóló hírek ellenére is... No mindegy, hiszen lehet;  
hogy csal az emlékezet. Talán hangulati elem volt ez 
a „Szováta felől”, nem a tárgyi igazság... Öreges hig- 
gadtságom most soknak és gyanúsnak tartja a cikkben 
áradó lírát is. Ezek a sorok például bizonyára kiszámí– 
tottan kerültek bele, hogy megteremtsék a kellő fe- 
szültséget: 

„Úgy hiszem én is, mint mindenki hiszi, hogy ná- 
lamnál jobban senki sem szeretheti a szülőföldjét. Ez az 
őskút, ahova a megszomjazott lélek felfrissülni jár. 
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Csendes zug, ahol a beteg test megpihen. Lelki magtár, 
ahonnan a kifosztott kedély az erő, az öröm és az élet- 
kedv vékájával merít minduntalan, mert titokzatos lé- 
nyege az, hogy minden szépnek és jónak kifogyhatatlan 
bőségszaruja legyen. 

Ez a szülőföld. Ez az én szülőföldem!” 
Miért kellettek ezek a felajzott és felajzó sorok? 

Nyilván arra, hogy utána csattanjon a panasz. Illetve 
vád legyen a panasz: 

„Mi ez? Ki lehetett az az elvetemedett ember, aki 
mérget cseppentett el ellenem ezen a földön? Az én 
szülőföldemen!” 

Nem, nem idézek többet a cikkből. Mai magamhoz 
jobban illik, ha egyszerűbb szavakkal mondom el az 
esetet. Nem vagyok hitehagyott, nincs havi hatvanezer 
lej fizetésem, s nem lehet kiütni a tollat a kezemből, 
mert írógépen írok – ez a cikk címe.* A tartalma meg 
annak az elmesélése, hogy miképpen nyomoztam ki a 
rokonlátogatások és az ismerősök köszöntgetése során 
észlelt hideg fogadtatás okát ezekben az ellenem irá- 
nyuló híresztelésekben. A lírai tartalom persze több: 
tragikus megrendülés és szenvedélyes visszautasítás. 
Hát hiszen sérthetett, bánthatott, fájhatott is, amit nagy 
nehezen kiszedtem a húgaimból, anyámból. Apám elé 
csak akkor akartam odaállani az üggyel, amikor már 
tisztábban látok. 

–  Nagyon maga ellen vannak itt a papok – mondta 
Ágnes húgom olyan bizonytalan hangon, mintha maga 
se tudná, mit szóljon hozzá! 

–  Hadd el – kacagott Anna –, hiszen jót monda- 
nak. Azt, hogy sokat keres, havi hatvanezret. Tömén- 
telen pénz az, irigyelhetik... 

De volt salakja ennek a kacagásnak is. 
–  Jaj, édes fiam. Irigyek az emberek. Azt beszélik, 

hogy eladtad a hitedet. A zsidóknak... Azért kapsz 
olyan töméntelen sok pénzt... 

–  De kik beszélik? – türelmetlenkedtem. 
 
*  Br. L., 1929. VIII. 28. 
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–  Most már sokan... De azt mondják, hogy a kis- 
vonaton hallották, ahol két pap beszélgette egymás 
közt, hogy te vagy az antikrisztus. De jó hangosan be- 
szélgettek, hallhatta mindenki. 

–  És senki se ismerte azokat a papokat? 
–  Nem idevalósiak voltak. Szovátára mentek, a fe- 

redőre. De azt mondja András, hogy most már az itte- 
niek is mozgolódnak. Le akarják mondatni a Brassói 
Lapokat mindenkivel... Amíg te ott vagy... 

Mondjam azt, hogy „fejem búbjától lábujjkámig” 
nyilallt végig rajtam a felháborodás? Ez bizonyára igaz 
is lehetett. De csak fenekedést szült bennem, tragikus 
érzést aligha. Indultam is mindjárt Andráshoz Nyárád- 
köszvényesre. Ő jó barátságban van a papjával, és 
– szeret engem. Elmond ő mindent nekem, amit meg- 
tudott. Lehet, hogy szépíti egy kicsit, mert közvetíteni 
se szereti a bántást, de azért csak kiszedem belőle az 
igazságot: kik azok az idegen papok, akik olyan ügye- 
sen megutaztatták a vonaton az „új antikrisztus” hírét. 
Hiszen sejtem én, hogy honnan fúj a szél. Visszaemlé- 
keztem Fejér Gerő kanonok cikkére, aki – mintha 
csak közvetve támogatni akarna harcomban – másod- 
szor is megszólalt a lapban. Ekkor még azt is megírta, 
hogy előbbi cikke nyomán sok aggódó, sőt támadó 
levelet is kapott: mi lesz a kisebbségi élet közgazdasági 
érdekeivel, ha a papok kivonulnak a bankokból? De ő 
kitartott korábbi álláspontja mellett: pap ne legyen 
igazgatósági tag bankoknál, mert azt mondja az írás: 
„Az üzérkedő papot kerüld, mint a pestist.”* A pap 
segítse a szövetkezetek útján a nép gazdasági érde- 
keit... Hát ilyen papok közül kerülhetett ki az a 
kettő... 

András Nyárádremetén volt, várni kellett rá. Erzsi 
néném észrevette, hogy valami nagyon bánt, s értett 
hozzá, hogyan kell kitapogatni a fájó pontot. S mind- 
járt hűsítőt is borított rá: 

–  Hadd el, édesapánknak is mindig baja volt a papok- 
 

*  Br. L., 1929. IV. 6. 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

287 

kal. Uralkodni akartak a falun... A tanítókon... S 
apánk ezt nem szerette. 

Már mosolyogtam is egy félig sikerültet: 
–  Úgy látszik, tőle örököltem. Mert azt én sem sze- 

retem... 
Aztán megérkezett András, de nem küldte már a 

kaputól felém a mosolyát, ahogy szokta, mikor meg- 
pillantott az udvarán. Valami komolyság vagy inkább 
megilletődöttség volt az arcán. És a kezében újság. Azt 
adta ide előbbször, nem a kezét, hogy megszorítsam. 

Az az újság a kisbaconi kettős tragédia hírét hozta: 
Benedek Eleket halálos végű agyszélhűdés érte, s 
Mária néni vele akart maradni a halálon túl is: meg- 
mérgezte magát... 

Nem, már nem lehetünk ott a kettős temetésen. Nem 
érhetünk oda idejében. Baj van a gyerekkel is, tán sok 
nyári körtét engedélyeztek neki a húgaim. – Brassóból 
első utunk Kisbaconba vezet, a kettős sírhoz – nyug- 
tatott a feleségem. 

Behúzódtam Mikházán az „első házba”, s idegesen 
kezdtem kutatni a korábbi lapszámokban. (Mikházán 
még nem is volt ott a lapszám, amely a tragédia hírét 
hozta, András Nyárádremetén a postán vette magához.) 
Vádoltam magam, hogy elhanyagoltam a figyelmes lap- 
olvasást, hátha volt valami előjele a tragédiának. De 
nem volt semmi. Ellenkezőleg: a lap aug. 18-i száma 
még Benedek Elek-cikket közölt: Falu és város ölel- 
kezése. És a másnapi számban már... 

Falum az István-napi búcsúra készült, családomban is 
megkezdődött a sütés-főzés. El kell látni tisztességesen 
a vendégeket, most „biztosan sokan is jönnek, hogy 
Sándorék is itthon vannak”. Kimentem a mezőre, a 
Cserelaposára. Szép idő volt, lobogva sütött a nap, 
olyan súllyal, hogy szinte „nyomta le az embert”. Engem 
le is nyomott. A baconi tragédia felnagyította azt is, 
ami bennem eladdig csak sértődöttségként csírázott. 
Most tragédiának láttam a magamét is... Így kezdett 
alakulni bennem az a cikk, amelynek tragikus lírai 
hangszerelését – legalább abban az idézett néhány 
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mondatban – jobban megérti és megbocsátja az olvasó. 
Az egész cikket nem is mertem volna idézni. Bár én 
most – melankolikusan elnéző mosollyal bár – az egé- 
szet megértem és megbocsátom akkori önmagamnak. 
Annál is inkább, mert a cikkben – csillag után – ott 
vannak a befejező mondatok, s ezeket már nagyobb 
bátorsággal idézhetem. Így: 

„Visszajövet első utam Benedek Elek sírjához veze- 
tett. És a felhantolt hatalmas sír nekem már nem volt 
lesújtó tragikum, hanem felemelő fogadalmi hely. Azon. 
a sírhanton, amely alatt Erdély legszebb és legjóságo- 
sabb emberpárja nyugszik, a lelkembe vésődött mélyen: 

Az a rendeltetésünk, hogy minden rágalom-fagytól, 
hazugság-jégesőtől és gyűlölet-árvíztől való félelem 
ellenére is vessünk...vessünk...vessünk szüntelenül. 
Vessük a lelkek vetését! Egyszer csak sikerülnie kell.”* 

És hadd írjam ide – persze nem célzatosság nélkül–, 
hogy ugyanaz a lapszám, amelyben a cikkem megjelent, 
közölte a temesvári Kabos Ármin cikkét is ezzel a cím- 
mel: Hogyan halt meg Gyárfás Elemér asszisztálásával 
a Romániai Magyarok Országos Bankja? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

*  Br. L., 1929. VIII. 28. 
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MÉG EGY CSATA – ÖNMAGAMMAL 
 
 
 
 
 

Forgatom a már sárguló lapokat a kolozsvári egye- 
temi könyvtárban, s közben egészen gyakorlati, mond- 
hatnám lapos gondolatok foglalkoztatnak. Igen, itt sár- 
gulnak a lapok, de épek és egészében olvashatóak. 
Otthon, a nálam egykor eltett példányok papirosa tö- 
redezik, porlik is a hajtások mentén, néhol találgatni 
kell már a szöveget. Mint ebben a föntebb annyit em- 
legetett cikkben például. Azért is jöttem be a könyv- 
tárba, az idézetek ellenőrzéséért... Gépies ez az ellen- 
őrzés, amint gépies egy kis ideig a sárguló lapok 
forgatása. De aztán nagy címek ütik meg a szememet, 
kényszerítenek, hogy beleolvassak itt-ott a szövegekbe, 
s végül elönt valami belső pironkodás. Hát a valóság- 
ban ennyire individualista, vagyis önző, öntelt voltam? 
Csak a magam nem is nagyon jelentékeny ügyei, apró 
örömei és bánkódásai, sikerei és kudarcai érdekeltek 
olyan elevenen, hogy magammal hurcoljam emlék- 
tarisznyámban utamon, amely – bárhogyan is nézem – 
egy keréknyoma legalább történelmünk útjának is, de 
kihagytam a poggyászból olyan emlékeket, amelyekért 
most vissza kell gyalogolnom? És azt jelenti ez, hogy 
azok az út szélén hagyottak nem váltak akkor – vagy 
akkor még – életemet formáló élménnyé bennem? Bi- 
zonyára így van. Pirulok is ma miatta... 

Így visszagyalogolva találok rá például a lupényi 
véres sortűz emlékére. Időben ott van mindjárt azokban 
a napokban, amikor Marosvécsről hazaérkeztem Mik- 
házára, s érezni kezdtem magam körül a hideg hangula- 
tot. Az újságcikk szerint, amelyet apám olvasott hama- 
rabb, huszonhárom bányászt temettek Lupényban ka- 
tonák szuronyos sorfala között. De még sok súlyos 
sebesült is van... És a halottakat szemeteskocsikon 
szállították a temetőbe... 

–  Vajon van közöttük közülünk való is? – kérdezte 
apám, de nem tőlem. Csak úgy bele a levegőbe. De én 
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tudtam, hogy kérdése helyénvaló, mert nem egy család 
költözött a közeli falvakból oda, a bányavidékre, a 
nehéz, de biztosabb megélhetés reményében. S a meg- 
élhetésért, úgy látszik, az életet magát is kockáztatni 
kell. Megértették ezt a falusiak is. Emlékszem, hogy 
másnap nem annyira a sortűz, inkább a szemeteskocsik 
miatt háborodtak fel. Durva kegyeletsértésnek érezték 
így temetni el halottakat. Ők misztikus tiszteletet érez- 
tek a halottak iránt. És ezek nem is egyszerű, hanem 
hősi halottak voltak. Mert hősi halott az, akinek be- 
csületes harcban puskagolyó oltja ki az életét... 

Szemelgetek a lapszámokban, s elborultan helyeslek 
Iorgának. A Neamul Românescben megjelent cikkéből 
ezt a mondatot idézi a Brassói Lapok: „Nincs Romániá- 
ban kormányférfi, akit be ne vérezett volna Lupény.”* 
Aztán a Brassói Lapok állásfoglaló cikkén akad meg 
a szemem. A liberális lapok azzal vádolják Maniut, 
hogy ingatag, nem elég erélyes, bátortalan a munkás- 
sággal szemben. Olyan, mint Szentpéterváron Kerenszkij 
volt – állítja róla Stelian Popescu, az Universul főszer- 
kesztője. „Mily ostoba inszinuáció! – közöl jegyzetet 
válaszul a Brassói Lapok. – Mármint hogy a kormány 
bátortalan a munkássággal szemben! Hát akkor mit 
jelentett Temesvár, mit jelentett augusztus elseje, mit 
jelentenek a haldokló éhségsztrájkolók, a végre nem 
hajtott amnesztiarendelet s végül Lupény 23 halottja? 
Hol van itt nyoma a gyengeségnek, erőtlenségnek, 
bátortalanságnak vagy habozásnak?  

Tévedni teccik (sic!), Stelian Popescu úr! Nem ugyan 
a tényben, hanem annak beállításában. Mert Maniu 
tényleg gyenge, akárcsak tíz évvel ezelőtt Kerenszkij. 
De nem bal, hanem jobb felé. Miljukov felé. Akarom 
mondani, Ön felé...”**  

Mindezt bizonyságnak érzem, hogy ráéreztem, rá- 
érezhettem a munkások helytállásának hősiességére. 
És a hősiesség jelentőségére is. Mikházáról mégis a 
baconi tragédiába belefonódó és vele növekvő keserű- 
ségemet vittem vissza a nyári szabadságomról. És a 
 

*  Br. L., 1929. VIII. 16. 
**  Br. L., 1929. VIII. 10. 
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magam helytállásának – bizonyára öntetszelgéssel 
szeplösített – elhatározását. Legalábbis erre vall, hogy 
eltettem erről szóló (fentebb ismertetett) cikkemet. És 
az, hogy arányérzékem így meghibásodott. De ha ezt 
most ilyen jól látom, találok rá – no, ha nem éppen 
mentséget, hát – magyarázatot. Finta Zoltán képviselte 
lapunkat – távollétemben – a kisbaconi kettős teme- 
tésen. Beszámolt róla. Ó, nem hivatalos temetés volt 
– mondta –, a nép temette Benedek Eleket és az ő 
hűséges Máriáját. Úgy áramlott oda a környék, mozgás 
volt mindenütt, utakon, mezőkön, dombokon. Mintha 
azok is mind megindultak volna. Az öregek azt mondták, 
Orbán Balázsnak volt még ilyen temetése, azóta sen- 
kinek... Hozzá kellett nőnie az én keserűségben fogant 
fogadalmamnak is ezekhez a méretekhez. 

S persze így ferdült arányérzékem más akkori dol- 
gaim megítélésében is. Előbb jártuk meg Kisbacont, s 
csak azután jelentkeztem munkára a szerkesztőségben. 
Füzi egy levéllel várt: 

–  Ebben a dologban magának kell döntenie. 
A levél írója azzal kezdte, hogy nem kíván nevével 

a nyilvánosság elé lépni, de nem tudja elhallgatni a 
véleményét. S azt nem bánja, ha mások is elolvassák. 
Bizonyos, hogy sokan egyetértenek vele... Igaza volt, 
én voltam az első, aki egyetértettem vele. 

–  Közölnünk kell... Legalábbis egyes részleteit. 
–  Névtelenül? 
–  Kívánságát tiszteletben kell tartani. De azért, 

amit írt, vállaljuk a felelősséget mi, a lap maga. 
Hiszen az volt a levélben, az a méltatlankodás, amit 

mi már Marosvécsen eldohogtunk egymás közt Tamási 
Áronnal. De mennyire megnőtt ennek is a jelentése 
Benedek Elek tragédiájának a fényében! Már nem azt 
éreztem, hogy valaki hűtlenül elhagyja a szülőföldjét, 
hanem azt, hogy valaki dezertál a sorainkból. Igaz, ezt 
sugallta maga Áprily, a költő, költői fogadalmának ha- 
talmas erejével. Levélírónk ugyanis – mennyivel több 
érzéke volt a drámaiság iránt, mint nekem! – bele- 
idézte levelébe Áprily egyik már közismert (hány he- 
lyen meghordozta György Dénes Benedek Elek olda- 
lán!) két szakaszát... 
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Nem, nem tudtam volna lemondani a közlésről. Hamar 
az írógépem mellé ültem. (Akkor már volt, a kiadó 
minden szerkesztőjének vett egy-egy hordozható Re- 
mingtont. Olcsón kaptuk, az erdélyrészi ügynök hirde- 
tett a lapban, a hirdetési díj egy részét géppel fizette, 
ezt a kiadó leszámította a gépek árából, a többit meg 
részletekben vonta le havonként.) Még csak pötyög- 
tetve, sok hibával, de kimásoltam a levél legjellemzőbb 
részét, aztán az így összeállított cikk fölébe írtam: Az 
erdélyi magyar szellemiség egyik jelentős tagja levelet 
küldött nekünk két költőről. A levél legérdekesebb és 
a nyilvánosságot nagyon is megérdemlő részét az aláb- 
biakban közöljük. Címet is írtam a cikknek: Levél két 
költőről. 

S most a levélből magából is valamit! A levél írója 
két irodalmi vonatkozású hírre figyelt fel a vécsi ta-  
nácskozások nyomán. Az egyik: Tompa helikoni díjat  
kapott. A másik: a távozó Áprily Lajos helyébe a 
folyóirat szerkesztőjének Kuncz Aladárt választották. 
Aztán följajdul Áprily távozása miatt. De idézzünk 
most már saját szavaival a levélből: „Sohasem felejtem  
például azt a versét – írja –, amit az enyedi kollégium  
jubileumakor írt Opitz Mártonhoz, a régi idegen tanár- 
hoz, ki innen rövid idő után nyugatra visszament...  
És a Helikon összejött, egy szóval sem búcsúztatta a 
távozót, a csillogó költőt, aki neki is ékessége volt, de 
egy néma mozdulattal jutalmazta a másik költőt, a  
hűségest, a zordat, az ittmaradót.” 

Nem, nem tudom, ki volt ez a „szellemiségünk egyik  
tagja”, pedig talán ma már nem tiltakoznék, ha meg- 
nevezném. Elfelejtettem a nevét, annyival fontosabb 
volt mondanivalója a nevénél. Ő is érezte volna ezt, s 
azért akart névtelen maradni? 

Füzi a vasárnapi számban a vezércikk helyén hozta a 
levelet. 

Én pedig hazavittem az írógépet, s a következő 
számra megírtam a magam cikkét. Azt a Nem vagyok 
hitehagyottat. Szombati nap volt. Említettem már, hogy 
két nappal előre keltezett vasárnapi számaink pénteken 
készültek, szombaton már a hétfői számot állítottuk 
össze. Hétfőn kellett volna munkára jelentkeznem a 
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nyári szabadság lejárt négy hete után. De én már szom- 
baton átadtam a cikket. 

Aztán beérkezett Jancsó Béla fájó keserűséget árasztó 
írása is Áprily elmegy címmel. Ő még nem tudott a 
levélből készült cikkről, különben bizonyára nem írja 
meg a magáét. Nagyon szerette Áprilyt, inkább csak 
„sírni” akart távozása miatt, „sajtópergőtüzet” azonban 
világért sem ellene! Márpedig a két egymást követő 
„támadás” ilyen látszatot kelthetett. Ezt én sem akar- 
tam volna, ha bele tudok szólni; de már nem voltam 
otthon, Füzi pedig, akit még mindig bántott, hogy név- 
telenül közöltük az első cikket, most szinte örvendett, 
hogy valaki nevével is jegyzi ugyanazt az álláspontot. 
Én hol voltam? A Sors – vagy csak a Véletlen – úgy 
akarta, hogy egy újabb tragédia fürösszön meg tüzes 
áradatában. A csupa fából épült Csíkszenttamáson tűz- 
vész támadt, s leégett a falu nagy része. Kilencven 
gazda 250 épülete pusztult el. Indultam az első telefon- 
hírre, de már csak az üszkök fekete tavát találtam s 
benne síró asszonyokat, riadtan bámészkodó gyermek- 
csoportokat s a tehetetlenség mogorvaságával kapa- 
rászó férfiakat. Mit tehet egy árva újságíró, aki nem a 
szenzációra termett ott, hanem az együttérzés fájdalmá- 
val? A riportokat persze meg kellett írni, ez vele járt 
a mesterséggel. De eszközzé változtattam az olvasó 
idegeire utazó „helyszíni tudósításokat”; Országos se- 
gélyakciót hirdettem meg Csíkszenttamás újraépítésére. 
Szervezi a Brassói Lapok. Áramlani is kezdtek az ado- 
mányok mindjárt a következő napon. Első „hírlapi 
nyugtázásunk” már közel húszezer lejről számolhatott 
be. S hírét vettük, hogy Gyárfás Elemér is ötezer lejt 
utalt át az egyik bankhoz. Aztán „helyreigazítást” kap- 
tunk a banktól: az összeg nem ötezer, hanem ötven- 
ezer, de nem a „Brassói Lapok akciója keretében”. Hát 
így „nyugtáztuk hírlapilag” a tekintélyes adományt, de 
nem írhattuk a magunk gyűjtése összegéhez. (Akciónk 
egyébként közel egy évig tartott, az eredmény azonban 
nem érte el az egymillió lejt. Pedig nem a jó szándék 
csappant, ezt cáfolta az adakozók sokasága, hanem a 
szegénység nőtt, s ez fordított arányban hatott az ado- 
mányok összegére.) 
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A feszültség bennem csak nem akart csillapodni. Az 
egymást követő nagy események, amelyekbe idegileg 
olyan mélyen belesodródtam, magyarázhatják ezt a 
viharzást. Nem tudtam otthon ülni. Az iskolakezdés 
hónapjában voltunk, jöttek a panaszok az anyanyelven 
tanító felekezeti iskoláktól, hogy a „kultúrzónás” Szé- 
kelyföld tanfelügyelői, állami iskolai igazgatói buzgón 
igyekeznek megfelelni a rájuk bízott feladatnak: meg- 
gyéríteni a felekezeti iskolákat vagy legalább csökken- 
teni a bennük tanuló gyerekek számát! Ezért kapták a 
magasabb fizetéseket. Találtak is céljuk elérésére igen 
változatos, bár sokszor szemetszúróan törvénytelen 
módszereket. A módszer erkölcsileg, eredménye szak- 
mailag züllesztette az állami iskolákat. A nagyobb fize- 
tésnek örvendett a tanító, de az már, hogy a bekény- 
szerített magyar gyerekek kilátástalan küszködése 
visszafogta a román gyerekek előhaladását is a betű- 
vetés és olvasás tudományában, éppen a leglelkiisme- 
retesebbeket ejtette kétségbe. A magyar gyerekek nem 
tanultak meg írni és olvasni sem románul, sem magya- 
rul, hiszen amit és ahogyan az iskolában tanultak, az 
sehogy sem talált bele otthoni életükbe, a román gye- 
rekek pedig visszamaradtak szellemi fejlődésükben. 
Benedek Elek is felvette ez ellen a lélekgyilkosság ellen 
a küzdelmet, s éppen a Brassói Lapokban. Ki hát isko- 
lákat látogatni a falvakba! A sajtónak van még ereje 
a leleplezésben, a nyilvánvaló törvénysértéseket talán 
vissza lehet verni a segítségével... 

Nem felejthetem ezeket a szeptemberi utazásokat. 
Fordított vízkeresztjárás volt: nem a pap járta a kán- 
torral sorra a házakat, hanem én a falvakon végig a 
papi és tanítói lakásokat. S az én látogatásomat nem 
várták ünneplőben, inkább gyanakodva fogadták, s 
még ki is néztek, ha szép időben túlságosan poros, esős- 
ben vastagon sáros voltam. (Addig, amíg felfedtem ki- 
létemet s célomat, mert utána annál inkább megkedve- 
sedtek csak azért, hogy kedvükre kipanaszkodhassák 
magukat.) Nem vonaton, autón jártam ugyanis, először 
életemben huzamos ideig és – luxusautón. Cégünk 
„sógorának” az autója volt, a Stein Istváné, akinek 
Grünfeld lány volt a felesége. Az aradi Textilipar szé- 
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kelyföldi főbizományosa volt, ezért kellett neki az autó. 
Havonta egyszer végigjárta a falvakat, benézett minden 
boltba, amelyben gyolcsot, kartont, szőttest stb. árul- 
tak – és felvette a rendeléseket, ha vártak már rá, s 
rábeszélt a rendelésre, ha volt elég áru a polcokon. 
Akkor nő a forgalom, ha van miben válogatnia a vásár- 
lónak. Amíg ő a boltot látogatta meg, én a plébánost 
vagy a tanítót. Volt falu, ahol hamar végeztünk, de 
előfordult – s rendszerint miattam –, hogy elakadtunk 
egy-egy faluban egész délelőttre vagy délutánra. Az 
én előkelő fuvarosomnak azonban angyali türelme volt. 
Azt hiszem, nagy tisztelettel nézett sógora „boltjára” 
az újságkiadásra. S ebből a tiszteletből sugárzott rám, 
az újságíróra is valami. – Jaj, kérem – mondta meg- 
értően, ha mentegetőztem késésemért –, jó munkához 
idő kell. Különösen az olyan szellemi metyiében, mint 
az öné. 

Gurultunk hát előbb sepsiszentgyörgyi, majd Csík- 
szeredai sátorveréssel Gyergyószentmiklósig. Ott talál- 
koztam régi kolozsvári ismerősömmel, Huszár Bandi 
mérnökkel. A felesége, Borsai Piroska énekesnő révén 
ismerkedtünk össze Szentimrei Jenőéknél. Kis ember 
volt, de társalgás közben mindig magasabbra nőtt attól 
a lelkesedéstől, amely minden szépnek és jónak tartott 
ügy iránt fellobbant benne. Barátainak szívesen és sokat 
beszélt, s a tekintetével is igyekezett figyelmeztetni 
őket mondandója fontosságára. 

Most is először szaporán elmesélte, hogy miért járja 
kis kocsiján a székelyföldi malmokat, fűrészüzemeket. 

–  Mérnök létemre ügynökölök, barátom, gépszíjakat 
árulok a Renner-bőrgyár képviseletében. Magam kér- 
tem, szívesen csinálom. Egy-egy nagyobb hajtószíj 
komoly pénzbe kerül, barátom! S ha nem ért hozzá a 
rendelő, nem ad pontos méretet, nem tudja elbírálni a 
minőséget, hamar tönkremegy. Én először a helyszínen 
megállapítom, hogy mire van szüksége, aztán megren- 
deltetem vele. Hát te miben utazol? 

–  Én nem eladok, én gyűjtök. Iskolasérelmeket. Saj- 
nos, könnyű a dolgom. Van elég belőlük. Csíkot már 
megjártam... 

–  Mondok én is, tudok én is. Lateș tanfelügyelővel 
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és Bagi igazgatóval volt Ditróban valami csúnya bot- 
rány. Állítólag a Molnárokat, Ilyéseket, Szőcsöket, Lu- 
kácsokat nem akarják elfogadni magyar származásúak- 
nak. Vagy ez Szárhegyen volt? Csomafalván is sírtak a 
szülők... Állítólag titkos rendeletet kaptak az állami 
iskolai igazgatók. Csinálniok kell, ha van kedvük hoz- 
zá, ha nincs. De tudod mit? Kiviszlek a kocsival a 
helyszínre. S utánad is megyek... Így legalább én is 
részt veszek ebben a munkában... 

Így történt, hogy az egyik „úrvezetőtől” átpártoltam 
a másikhoz. Az első nem bánkódott utánam (valószínű- 
leg máris meghosszabbítottam a körútját egy-két nap- 
pal!), a második örvendett, hogy szolgálatomra lehet 
ilyen ügyben. A reggeli órákban kitett valamelyik köz- 
ségben, aztán visszafelé jövet felszedett. Így bősége- 
sen volt időm pontos adatokat gyűjteni Caliani vezér- 
igazgató tájékoztatására, aki vizsgálatot ígért. Riport- 
jaim bizonyították, hogy a támadó állami iskolai igaz- 
gatók és a kétségbeesetten védekező magyar lelkészek, 
tanítók „harctereket csináltak az iskolákból”. Írtam a 
cikkeket, jelentéseket, gyűjtöttem az adatokat pontokba 
szedett kívánságaink jogosságának megérveléséhez, de 
a Laurentzy szállóban töltött hosszú éjszakákon volt 
időm olvasni is. Ezekben a lázas napokban s úgyszól- 
ván útközben rögtönöztem ismertetéseket az „új er- 
délyi könyvekről”, mert restelkedtem, hogy az állandó 
politkai harc közben lapunk messze elmaradt irodalmi 
életünk eseményeinek az egyszerű nyilvántartásával is. 
Így kerültek egymás mellé egy lapoldalon Tabéry Géza 
Vértorony című regénye, Tamási Áron Erdélyi csilla- 
gokja, Kemény János Kákóc Kis Mihálya, s hogy ne 
mind csak a Szépmíves Céh kiadásairól legyen szó, egy 
hét múlva ismertettem Halmágyi Mária Versek című, 
a Minerva kiadásában megjelent füzetecskéjét is. 

Az iskolakérdésben kifejtett buzgalmamnak volt ered- 
ménye. Caliani vezérigazgató kijelentette: „A legna- 
gyobb figyelemmel olvastam végig a B. L. cikksoroza- 
tát, s újólag kijelentem, hogy a felsorolt sérelmeket 
orvosolni kívánom.”* Örülnöm kellett volna, de ezt a 
 

*  Br. L., 1929. IX. 26. 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

297 

hírt csak hideg nyugalommal fogadtam, mintha nem is 
történhetett volna másként. A könyvekről írt ismerte- 
téseket magam is csak az irodalom rutinszolgálatának 
tekintettem, mégis ezekre vártam valami olyan felele- 
tet, választ valahonnan, amely lecsillapít, megnyug- 
tat... 

Nem, nem kerülgethetem tovább, ki kell mondanom, 
amire már akkor is rásejdítettem, de lenéztem volna 
magam, ha őszintén szembenézek vele; azért hát visz- 
szafojtottam magamban, gőgösen legyintettem rá, mint 
akitől messzire távol van minden ilyen emberi gyenge- 
ség, más nevet adtam neki, írói feladatomnak neveztem, 
bátorságnak, elhivatottságnak. Ezért elmondhatom most, 
hogy akkor valóban nem ismertem fel; annyira vissza- 
fojtottam magamban, hogy nem láthattam valódi arcát, 
csak azt, amelyet én adtam neki képzelgéseimben. 

De ma már felismerem, s meg is nevezem, hogy meg- 
bocsátó elnézéssel, mosolygó megértéssel tekinthessek 
vissza rá: a fiatal írók betegsége kínzott, a sikervágy. 
Persze a láza csak nőtt a helikoni napok eseményei, a 
Mikházán ért keserűség, a baconi tragédia, a Csíkszent- 
támáson látott korom-tó feketeségében. De mindezek 
mögött ott lappangott egy kézirat, amelyben – hitem 
szerint – feleletet adtam mindarra, amit kérdésként – 
félkész vagy végleges megfogalmazásban – magamnak 
feltettem. Erre a kéziratra vártam a választ a Szépmíves 
Céhtől, azért volt a folytonos feszültség, a nyugtalanság 
és lázas tevékenység. Pedig közel voltam már akkor is 
ehhez a mai felismeréshez. Egy riportot olvastam a la- 
punkban kolozsvári tudósítónktól, Pogány Marcelltől. 
Fiatal újságíróról szólt a riport, aki „elindult a világ- 
siker útján”. Három darabját fogadta el egyszerre a buda- 
pesti Marton-féle színházi iroda, ami azt jelenti, hogy 
mind a három bemutatásra kerül az idei évadban a 
budapesti színházakban. – Hiszen ez Benamy Sándor! 
– ismertem rá hirtelen a „világsiker” szerencsés jelölt- 
jére, s – elszorult a torkom. – Csak nem az irigy- 
ség? – pirultam el befelé, s már győztem is le magam- 
ban a hét főbűn ez egyikét azzal, hogy hiszen örvende- 
tes dolog, ha előretörnek a fiatalok. Ott van már a 
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kiadónál az én kéziratom is... Csak kapnék már róla 
valami hírt... 

A Helikon íróinak brassói látogatása a hónap végén 
volt esedékes. Az irodalmi estet magát a rendező szász 
írók szept. 28-án, szombaton estére tervezték. A Brassói 
Lapok azonban már egy héttel azelőtt harangozni kez- 
dett. Én Gyergyószentmiklóson hallottam meg az első 
harangszót; s itt tudtam meg azt is, hogy nemcsak a 
fogadásnál s a rendezésnél lehetnek feladataim, hanem 
ott leszek a szereplők között is. (A műsorban harmadik 
volt a nevem Berde Mária és Finta Zoltán után, s utá- 
nam következtek még Kádár Imre, Kemény János, Kós 
Károly, Nyírő József, Szombati-Szabó István. De hát 
miért zsúfolták egymás mellé a három prózást: Keményt, 
Kóst, Nyírőt? Én jól megleszek a harmadik helyen, két 
költő után, akkor még éber a hallgatóság figyelme, nem 
türelmetlen. Bár ki tudja, milyenek közönségnek s egy 
magyar irodalmi esten ezek a szászok?) Az első köz- 
lemény azonban a műsoron szereplők neve mellett tisz- 
telgő látogatókat is bejelentett: Bánffy Miklóst, Borne- 
misza Elemérnét, Kuncz Aladárt, Tabéry Gézát. Ott lesz- 
nek tehát azok is, akik házigazdaként szerepeltek a 
szász írók múlt évi kolozsvári látogatásán. És Tabéry 
Géza, aki a Helikon házi krónikásaként kezd szere- 
pelni... 

Igyekeztem haza, hátha Zillichnek szüksége lesz rám, 
az összekötőre. No, nemigen volt. Egy értekezleten je- 
lentem meg összesen, amelyre Zillich a Korona kávé- 
házból (ott adott találkát) vezetett át a Korona étte- 
rembe s ültetett le egy asztalhoz négy-öt előkelő szász 
úr közé, miután úgy általában beajánlott, hogy „hier 
ist Herr Kacsó, Redactor bei Brassói Lapok!” Nekem 
illett ismernem a szász urakat, a nevüket és méltóságu- 
kat, egyébként Zillich előre elsorolta őket, csak rög- 
zítenem kellett volna, hogy mék melyik lehet a külön- 
féle gyárosok közül. Mindegyik előtt egy-egy kétdecis 
vendéglői üvegecskében bor állott. Bemutatásom után 
ki-ki kitöltött magának egy pohárral belőle, megvár- 
ták, amíg nekünk is hoz a pincér ugyanolyan üvegben 
ugyanannyit, aztán felemelték a poharat: – Proszit, 
proszit, proszit... – intettek felém sorban. Aztán Zil- 
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lich jelentést tett az előkészületekről. Ők meghallgatták, 
tettek egy-két megjegyzést, de úgy éreztem, általában 
elégedettek. Aztán hívták a pincért, külön-külön fizetett 
mindenik, a pincér előbb kitöltötte a második pohár 
bort, aztán eltávozott, mire ők újra felemelték a poha- 
rat: 

–  Proszit! Proszit! Proszit! – hallatszott újból, s már 
mentek is. Én a proszitnál többet egy szót sem szóltam 
az egész „megbeszélésen”, de Zillich megnyugtatott, 
hogy minden rendben van. 

Úgy vélem, igaza is volt: minden a híres szász pon- 
tosság szerint ment mind az estélyen, mind az utána 
következő vasárnapon. Nekem személyes emlékem az 
estélyről magáról úgyszólván alig van azonkívül, hogy 
a Gyergyói dalosverseny című novellámmal sikerült 
többször is hangos kacagásra fakasztanom a közönséget. 
S még annyi, hogy az estély után Bánffy Miklós, aki 
Brassóról lévén szó, városi bundát vett magára – talán 
először azon az őszön –, kissé türelmetlenül szólt rá 
Mikesre, aki kissé ügyetlenül készségeskedett körülötte, 
hogy rásegítse: 

–  Hagyja, kérem! Egyedül is elég nehéz! 
Mikes egy interjú reményében sürgölődött. Talán ezt 

érezte meg Bánffy, mert amikor türelmetlenségével el- 
riasztotta magától, gyanakodva kérdezte meg tőlem. 

–  Ki volt ez a fickó? 
Jellemző az emlék a megőrzőjére? Bizonyára. Nem is 

vagyok most büszke, hogy ilyesmik megmaradtak ben- 
nem, de mindazt, amit ma – ilyen vagy olyan szem- 
pontból – lényegesnek látok, Halász Gyula egykori be- 
számolójából kell felújítanom. Ebből veszem például, 
hogy az estély után vagy százötven terítékes bankett 
volt a Korona étteremben. S elmosolyodom a következő, 
enyhe rosszmájúságról árulkodó mondatán: „Míg a Vi- 
gadóban a közönség nagyobb része a magyarokból ke- 
rült ki, itt túlnyomó számban jelentek meg a szászok.” 
Meg hogy „pohárköszöntő csak kettő volt. Glondys Vik- 
tor lelkész üdvözölte a vendégeket és Bánffy válaszolt.” 
A túlnyomó többségben jelenlevő szászok csak nem pa- 
zarolták tósztokra az időt! 

Halász Gyula beszámolója kiterjedt a másnapi va- 
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sárnápi programra is. „Délelőtt a vendégek és sokan 
még a város társadalmából a gazdag és érdekes szász 
múzeumot tekintették meg Teutsch Gyula gyárosnak, az 
alapítónak vezetésével. Délután négykor a Fekete-temp- 
lomban Bickerich karnagy orgonakoncertjét hallgatták 
meg, ötkor Glondys Viktor lelkész adott teát a lakásán, 
ugyanabban a hajlékban, ahol egykor maga Honterus 
is lakott. A szász szépírókat a rendező Heinrich Zillich 
mellett dr. Ernst Jikelius, Otto Folbert (Nagyszeben), 
dr. Hajek Egon és dr. Meschendörfer Adolf képvisel- 
ték.”* 

Erről a vasárnapról is alig van emlékem. Glondys lel- 
késznél pezsgővel is kínáltak, ez eszemben maradt, mert 
akkor ittam pezsgőt először életemben. És eszemben 
maradt még, hogy Molter Károly nem akart beszélni a 
regénykéziratomról, pedig ebédre is meghívtam, hogy 
több alkalma legyen erre. De csak másfelé kanyaro- 
dott minden olyan mondat mellől, amelynek szomszéd- 
ságában a „kézirat” szó is megjelenhetett. Egyszer az- 
tán, amikor – tán véletlenül – kicsúszott a száján ez 
a szó, hamar melléje ragasztott még ennyit: 

–  A tiedet is ceruzával a kezemben olvasom! 
Ezzel meg kellett elégednem, sőt: még hálát is kel- 

lett mutatnom, hogy ilyen komolyan foglalkozik vele. 
A hálám pedig abban nyilvánulhatott meg hozzám 
illően, ha nem firtatom tovább a véleményét, hiszen az 
még munkában van, most alakulgat... 

A kifelé eltitkolt türelmetlenség azonban bántódott- 
sággá mérgesedett – befelé. Hogyan, hát annyi idő kell 
a Szépmíves Céhnél egy kézirat elolvasására? Hiszen 
én úgy csapok le minden kéziratra, mint egy héjama- 
dár! No persze, de azok csak rövid cikkek, azokat köny- 
nyű elolvasni! Az én kéziratom viszont már egy éve ott 
van a kezükben, azóta tízen is elolvashatták volna. És 
dönthettek volna fölötte... Csakhogy elolvasni tán 
könnyű, dönteni nehéz. A tartalma miatt... Tán a szó- 
kimondásom nem tetszik. Ha így van, miért nem mond- 
ják meg, mi a kifogásuk? Vagy tán éppen ez a nehéz? 
Még velem szemben is? Baj van nálunk az őszinteség- 
 

*  Br. L., 1929. X. 2. 
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gel. Vagy még inkább a bátorsággal! Az én regényem- 
nek pedig éppen ez a mondandója... 

Annyit tapogattam belső sértődöttségemet magam- 
nak feltett kérdésekkel, a kérdésre feleletként adott 
gyanakvással és sértődöttséggel, amíg mérges lelki ke- 
léssé dudorodott, s éppen csak tűhegyre várt, hogy ki- 
fakadjon. A tűt Berde Mária hozta, persze akaratlanul, 
de aztán nem bánta meg, inkább még örvendett, hogy 
tű lett belőle az én bántalmam kifakasztására. Cikket 
írt az Erdélyi Helikon októberi számában. A cikkel egy 
„ankét” indult volna el, amelyben a folyóirat erre a 
kérdésre kívánt volna hozzászólásokat: vajon nálunk 
Erdélyben, kisebbségi sorsban, van-e teljes létjogosult- 
sága a történelmi regénynek? Berde Mária – úgy érez- 
tem – már cikke címével szívem szerint foglalt állást. 
Vallani és vállalni – ezt követelte. S volt még egy 
mondat a cikkében, amelyet nyomban kiírtam magam- 
nak: „Akinek kő van a cipőjében, az nem vizsgálja a 
csillagok utait.” Felolvastam ezt a mondatot Füzinek, 
aztán részleteket is még a cikkből. 

–  No, ez a maga pászmája – mondta, s mosoly- 
gott, hogy lám milyen jól használja már ezt a tájszót, 
amelyet tőlem tanult. 

–  Hogyhogy? 
–  A maga tétele az írói bátorság. Szóljon hozzá. 
–  Oda alaposabb irodalomelméleti felkészültség kell! 
–  Mindent a maga helyén. Szóljon hozzá a mi la- 

punkban, ne a Helikonban. Napilapnak helye sincs, 
szüksége sincs az elméletekre! 

Nem válaszoltam, vagyis nem tettem ígéretet. De már 
elfogott a kívánság, hogy a Berde Mária tűjével fel- 
szúrjam az én rejtegetett lelki kelésemet. Másnap Füzi 
elé tettem Gyávák voltak-e az erdélyi magyar irók cí- 
mű cikkemet. Elolvasta, s néhol „finomításokat” java- 
solt a fogalmazáson. Így abban a célzásban is, amely 
Makkai Ágnes című filozofikus regényére vonatkozott. 
A cikk ugyanis lényegében nem is volt több, mint köz- 
érthető célzások felsorakoztatása olyan könyvekre, ame- 
lyekben az írók elkalandoztak a földrajzi és a lelki világ 
legkülönbözőbb tájaira csak azért, hogy minél távolabb 
legyenek a mi valóságos életünktől, kérdéseinktől. Íme 
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– ízelítőnek – egy passzus belőle: „Mi elszaladtunk 
Svájcba vagy Monte Carlóba. Megjártuk Európa összes 
világvárosait, és az olasz partok kék barlangjában töp- 
rengtünk a legégetőbb kérdések felett: magunkévá te- 
gyük-e a nőt vagy várjunk még egy kicsit. Találtunk 
egzotikus témákat is. Kölcsönkértük a detektívregény 
idegfeszítő érdekességét, sőt akadt olyan is, aki ötszáz 
emeletet épített Amerikában, hogy elképessze vele a 
jámbor erdélyi olvasót, aki érezte, igenis érezte csizmá- 
jában a követ. Látod, mit tudok én? Bizony én tudok 
amerikaiakat, angolokat, németeket, franciákat szere- 
peltetni. Mennyi idegen nevet tudok én, az tiszta csoda! 
Nem szorulok én hazai Péterekre, Pálokra, Jánosok- 
ra...” 

Füzi a vezércikk helyén hozta írásomat. Helyeselte, 
hogy felismerhetően célzok írókra és műveikre. A 
tyúkszemre lépés az újságírói siker első feltétele! – 
ismételte meg. Én nagyon bíztam ízlésében és tudásá- 
ban. Még elevenen éltek bennem a pár héttel azelőtt 
zajlott Ady-vitában a perindító Kosztolányi címére kül- 
dött sorai (ki is írtam már akkor magamnak őket): „Ady 
kisugárzó ember volt, olyan, aki a sírból is visszafény- 
lik, és ez a rádiumsugárzás bántja a Kosztolányi sze- 
mét, aki költő létére költői fényt akar kioltani. Felcsa- 
pott illúzió-gyilkosnak, ami csak akkor nem bűn, ha 
zsenik vagy apostolok csinálják. Adynak szabad volt 

–  Kosztolányinak nem lehet.”* No, egy kicsit én is 
apostolnak éreztem magam! 

Füzi elmélete bevált, az újságírói „siker” valóban 
nem maradt el. A cikk akkora vihart kavart, hogy el- 
szívott vele minden levegőt a helikoni ankét elől. Le- 
zajlott az a napilapokban, még mielőtt az irodalmi folyó- 
iratban kibontakozhatott volna. Egy hét múlva már két, 
illetve három cikkre kellett válaszolnom. Visszautasító 
volt valamennyi, de közülük az egyiket hozzánk küldte 
közlésre írója, Kádár Imre; olyan hangon írta meg te- 
hát, hogy közölhessük is. Gyöngéd volt ez a cikk hoz- 
zám, megértő. Még irodalomelméleti megfogalmazását 
is megadta „támadásomnak”. Kacsó azzal vádol – 
 

*  Br. L., 1929. VIII. 28. 
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írta –, hogy „az irodalom elmenekült a felelősség elől, 
valami elefántcsonttorony művészkedő esztétikumába 
húzódott vissza”. Persze nem tartotta helyénvalónak a 
vádat, s érveket keresett ennek bizonyítására. Szerin- 
tem nem talált eleget és eléggé meggyőzőeket. Vála- 
szomban azonban szinte hála rezgett, hogy olyan komo- 
lyan vette a kérdést. Erről árulkodik feleletem első 
mondata: „Voltaképpen örvendenem kellene, amikor 
Kádár Imre higgadt körültekintéssel cáfolatot s ellen- 
érveket keres múltkori cikkemre.” De én úgy érzem, 
hogy az a német kritikus, akiről Berde Mária szól a 
cikkében, s aki „a kisebbségek életét kifejező irodalmi 
alkotásokat reklamálta rajtunk, Erdély magyar olvasó- 
közönsége képviseletében vállalhatta volna az ügyész 
szerepét...” Azért hát: Én vallottam, ti tagadtatok! Ezt 
is adtam válaszcikkem címének. De volt annak alcíme 
is, amely már csak a másik két cikk írójának, Tabéry 
Gézának szólt imigyen: Tartson lelkiismeretvizsgálatot 
Tabéry Géza.* 

Ez a „másik két cikk” ugyanis voltaképpen egy volt, 
csak két változatban. Első formájában a Nagyváradban 
jelent meg, második változata a kolozsvári Ellenzék- 
ben, Kuncz Aladár szelídítésében. Első változatán lát- 
szott, hogy parázsló felháborodás és fuldokló harag 
szülte. Így kezdődött: „Gyávaságról volt szó és iroda- 
lomról. Egyszóval két olyan együvé tartozó fogalom- 
ról, mint a tehén és az alsónadrág.” A fuldokló harag 
okát érteni véltem. Tabéry katonás hűséggel és elszánt- 
sággal védte mindig azt az ügyet, amely mellé éppen 
elkötelezte magát. Most a Helikon „katonája” volt. 
Vértorony című kétkötetes regényét nagy szeretettel 
méltányolták a helikoni összejövetelen, s talán éppen 
itt alakult ki következő könyve, az Emlékkönyv vég- 
leges terve is, amelyben a Helikon alakulásának és új 
irodalmunk első küzdelmes évtizedének állít majd méltó 
emléket. Ebben az elkötelezettségben cikkemet a Heli- 
kon elleni támadásnak vette. Nem véletlenül persze! 
Ő már olyasmiről is tudott, amiről én még nem. Ezért 
olvasott a fejemre „sértett hiúságot”, „refüfájdalma- 
 

*  Br. L., 1929. X. 27. 
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kat”. S ezért emlegetett „fiatal tulkot”, aki „odacsap 
szarvával” a református püspök felé is, aki pedig a 
Magyar fa sorsa című könyvével éppen eléggé meg- 
mutatta a bátorságát. Nem vitázott hát Tabéry Géza, 
hanem az idősebb... jogán „legorombította” a fiatal 
tulkot... Így ösztökélt volna a szellemeskedő vissza- 
gorombáskodásra, de nem éltem az alkalommal. Elis- 
mertem, hogy bő évtizeddel hamarabb született, mint 
én, de tagadtam, hogy ez az ő érdeme lenne. Egyéb- 
ként cikkének második, az Ellenzékben megjelent vál- 
tozatát vettem „hitelesnek”, amelynek első mondata 
Kuncz Aladár javítása nyomán létjogosultságot adott a 
cikknek, s lehetőséget nekem arra, hogy válaszolhas- 
sak. Íme: „Gyávaságról volt szó és irodalomról. Egy- 
szóval két olyan fogalomról, amelyek egymásnak sine 
qua nonjai.” Ezen az alapon már lehet vitatkozni a Ta- 
bérytól felsorakoztatott érvek értékéről, sajtóperekről, 
hadbírósági eljárások és ítéletek vállalásáról. Hát hiszen 
igazolhatnak írói bátorságot ezek is... De már „a Ma- 
gyar fa sorsa című könyv csak írója egyházi méltósága 
miatt jelent bátor tettet, tehát elvi kérdésben nem bizo- 
nyíték”. 

Ezzel én be is fejeztem a vitát. Illetve azzal fejeztem 
be, hogy visszakértem a Szépmíves Céhtől regényem 
kéziratát. Ne legyen gond nekik a visszautasítás, amely- 
ről lám: Tabéry már tudott, de én éppen csak most és 
ilyen formában értesültem. De milyen jó is, hogy nem 
„refüfájdalmak” lökték világra a cikkemet! Most hogy 
szégyellném magamat. Így önmagam előtt is büszkén 
zárhatom le a vitát. 

De nem zárta le a közvélemény, amelyet meglepően 
felkavartak a cikkek. Jöttek a levelek az ország minden 
részéből. S nem volt jelentősebb magyar lap, amely 
ne szólt volna hozzá vagy bele a vitába. Füzi nem is 
tudta megállni, hogy ne hasznosítsa a lap javára ezt 
a példátlan „újságírói sikert”. Külön kis szerkesztőségi 
cikkben adta hírül, hogy a beérkezett levelek, hozzászó- 
lások tanúsítják, a „vita kirobbantása hasznos volt. Éles. 
kritikája van már az olvasónak is”, a „kérdés kisebb- 
ségi problémává nőtte ki magát”. Ígérte a cikk azt is, 
hogy a „Brassói Lapok vasárnapi mellékletében közöl- 
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jük a további fontosabb hozzászólásokat”. Füzi nyil- 
ván a saját eredményét is ünnepelte: soha ilyen nagy 
érdeklődést nem csiholt ki még napilap az irodalom 
iránt, s ez végső soron neki köszönhető! 

Közölte hát szorgalmasan a hozzánk érkezett hozzá- 
szólásokat, a Franyó Zoltánét, Károly Sándorét, Finta 
Zoltánét, Krizsán Sándorét. Ezek természetesen mind a 
mi álláspontunkat támogatták, azért érkeztek hozzánk! 
(Kettőnek pláne nem is kellett érkeznie, ott született 
a szerkesztőségben.) Elolvastam én ezeket a hozzászó- 
lásokat mind már kéziratban. Nem lelkesedtem értük. 
Olyan hang is megszólalt bennük, ami Tabéry gyanú- 
sítását látszott igazolni: a sértett hiúság jelenlétét. A 
hozzászólók nagy része ugyanis „kimaradt” volt a he- 
likoni meghívottak közül! Nem, az én indulatom nem 
ezzel rokon. Hanem mivel? 

S most – bevallom – eltöprengtem néhány percig: 
leírjam-e? Olyan viszolyogtató lehet ez ma az olvasó- 
nak, talán el sem hiszi. Pedig elhiheti, mert nem a „nagy 
történelmi felismerést” éltem meg benne, hanem sokkal 
inkább az elhivatottság érzésének bizonyos fiatalos 
szenvelgését, amelynek erkölcsi fedezetet – mentsége- 
mül – az nyújtott, hogy nagyon, de nagyon áhítoz- 
tam a tiszta levegő után. Leírom tehát: én ezekben a 
napokban arról írtam cikket, hogy harmincnégy fogoly 
éhségsztrájkol harminc nap óta Doftanán. „Könyvet és 
tollat kérnek férgek és verés helyett, ehető ételt és me- 
leget bilincs helyett.” És a cikkben egy mondat: vallo- 
más akkori érzelmeimről: „Hitük szentjei ők! A harminc- 
négyek, akik harminc nap óta tenyerükön tartják a lel- 
küket, s úgy néznek szembe a halállal.” (Az meg ideo- 
lógiai és politikai „tájékozottságomról” árulkodik, hogy 
Mindszentek napja alkalmából írtam a cikket!)* 

Hetekig zúgott – s immár nálam nélkül – a tőlem 
vetett szél, de végül is emelt fővel kerülhettem ki a 
viharból. Nem a napilapokban közölt s általában en- 
gem támogató hozzászólásoknak köszönhettem ezt, ha- 
nem a két egyébként egymással szembenálló folyóirat 
súlyos szavának. A Korunkban Gaál Gábor állította iro- 
 

*  Br. L., 1929. XI. 3. 
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dalmi talapzatra az én napilapnyi szilárdságú tételemet. 
Nála egy általános irodalomtörténeti jelenség tanulmá- 
nyává szélesedett, és az ezt előidéző társadalmi és po- 
litikai okok elemzésévé mélyült az írástudók felelőssé- 
gének és „árulásának” kérdése. A vitával kapcsolatban 
az én temperamentumomról ejtett elismerő szót, és „har- 
sány” és „tiszta” hangot emlegetett, amely talán segít 
kikövetelni azt, hogy „az erdélyi író is az írnivalóját 
írja, és a kortárs-igényei követelnivalóját követelje.”* 

A másik cikket Tamási Áron közölte a Helikonban. 
Egy szóval sem emlegette fel a napisajtóban lezajlott 
vitát. Bizonyára helyeselte a Helikon szerkesztőségében 
kiérlelt álláspontot: arról irodalmilag nem veszünk tu- 
domást! Sok minden olyasmi volt azokban a vitacikkek- 
ben, ami Áronnak nem tetszhetett; nem tetszettek ezek 
nekem sem. Nem tartottuk ízlésesnek leszólni azt az 
asztalt, amely mellett együtt vendégeskedtünk. Bántott, 
hogy ezt megtette Markovits Rodion... Azért hát 
nagyon megértettem, hogy Áron egyszerűen megfelejt- 
kezett a hetekig zajlott vitáról, visszatért Berde Mária 
Vallani és vállalni tételéhez, s olyan súlyos és időszerű 
megállapításokkal bővítette ki azt, amelyek igen na- 
gyon egybehangzottak Gaál Gábor szigorú ítéleteivel. S 
én úgy éreztem, hogy – látatlanul bár – koszorút fon- 
nak az én fejem köré is... 

Persze tévedés volt ez az érzésem, ma jól látom. Ak- 
kor azonban sok minden lökött abba a hiedelembe, hogy 
én már arra az útra léptem visszakért regényemben, 
amelyet Gaál Gábor cikke olyan határozottan igényel, 
s amelyet Tamási Áron is helyesel. (Ő hamarosan pél- 
dát is mutatott rá Ábelje első kötetével!) Fokozta sér- 
tődésre hajlamos érzékenységemet Benedek Marcell 
egy cikke is, amelyet válaszul küldött Fábián László 
baróti ügyvédnek arra a felhívására, hogy „Mentsük 
meg Benedek Elek ősi portáját”. Benedek Marcell meg- 
köszönte a nyilván jószándékból fakadó készségeske- 
dést, de úgy vélte, hogy az ősi porta megmentésének 
jussa és feladata Benedek Elek gyermekeié. Hanem fel- 
ajzóan keserű mondattal zárta a cikkét: „Megmenteni 
 

* Korunk, 1929. 11. szám. 
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– s ezt már nem Fábián barátomnak, hanem nála ha- 
talmasabb tényezőknek mondom – nem Benedek Elek 
ősi portáját kell, hanem Benedek Eleket kellett volna.”* 

Szíven markolt ez a mondat, de sajátságos módon eb- 
ben is a magam igazolását kerestem és találtam meg. 
Benedek Elek élete utolsó szakaszának publicisztikája 
a Brassói Lapokban jelent meg, s ebben nekem is ré- 
szem volt. És utolsó nyolc remek cikkében mind-mind 
azt mondta el, ami az én visszakért regényemnek is a 
mondandója. De miért is kértem vissza? Valljuk be fér- 
fiasan: azért, hogy megelőzzem a Tabérytől tán idő előtt 
kikottyantott „refüt”. Vagyis meghátráltam, megfuta- 
modtam. Pedig az a regény azok ellen küzd, akik fele- 
lősök Benedek Elek tragédiájáért... 

Tiszták s bátorítóan egyértelműek a dolgok és a 
színek, amíg az ember fiatal és harcra kész. A fehér 
patyolattisztán fehér” a piros vérpezsdítően piros, a fe- 
kete megrendítően fekete tud lenni. S az is, amit a 
szívünkben jelentenek. Most persze egymásba mosód- 
nak, töprengésre utalóan elszürkülnek már a szemem- 
ben, de akkor egyet mondott a három szín: piros bátor- 
ságot a fehér tisztaságáért és a fekete gyásza miatt! 

Így történt, hogy harcba ereszkedtem a regénye- 
mért a nyilvánosság előtt, mégpedig – nem dicséretes 
következetességgel – olyan helyen, ahonnan a helikoni 
ügyekbe való ilyen beleszólást nem igényeltem. De nem 
tudtam ellenállni a kisértésnek, amikor a Keleti Új- 
ságtól levelet kaptam, hogy karácsonyi számukban nyi- 
latkozzam írói terveimről. Hiszen felismerhettem volna 
a levél mögött megbúvó kaján provokálást, s kitérhet- 
tem volna előle – hallgatással. De kérdeztek, s én nem 
tudtam hallgatni, bár talán felismertem vagy gyanítot- 
tam legalább a provokáló szándékot. Hát legyen: ve- 
gyétek pártfogásotokba a regényemet éppen ti, akik 
ellen szól... 

S megírtam a nyíltan ugyan vissza nem utasított, de 
az első szóra gyorsan visszaküldött kézirat történetét, 
amely most ott hever a fiókomban, nyilván a tartalma 
miatt. Vagyis a Szépmíves Céh nem meri „vállalni”, 
 

*  Br. L., 1929. XI. 9. 
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amit „vallottam”. Állíthattam ezt bátran, mert Tabéry 
cikke után sokat tárgyalták írói körökben a „refüt”, és 
ismertem Berde Mária véleményét (ő nyilván olvasta 
Molternél kéziratomat). Szerinte „a visszautasítás igazi 
oka bizonyára nem a regény művészi gyengesége, ha- 
nem a tartalma lesz”. Szólott róla Áron is. Ő a kiadás 
mellett foglalt állást, de a kézirat elolvasására nem 
vállalkozott; ő nem kritikus, nem esztéta, ne háríthassák 
hát rá a felelősséget... Úgy fogta volna fel ő is, hogy 
az „írói bátorságra” akarok példát mutatni a regényem- 
mel? Erről közöttünk soha szó nem volt. De nem is le- 
hetett a zajos „gyávasági vitáig”, hiszen az igazság 
abban a javításban volt, amellyel Kuncz Aladár állította 
talpára Tabéry Géza támadó cikkében az első mondat 
értelmét: bátorság és író – egymáshoz tartozó fogal- 
mak ezek! 

A vita tüzében aztán a regény ügye – nem az én 
(legalábbis tudatos) szándékom szerint – olyan éles 
megvilágításba került, amelyben jobban látszott a körü- 
lötte felvert por, mint maga a regény. És a porverés- 
ben – megint csak nem jószándékom szerint, inkább 
a kárára – segítettem magam is. A karácsonyi ünnepi 
számok megjelenése előtt kaptuk Budapestről a Duna- 
posta hírét, hogy a Kisfaludy Társaságban Gyallay Do- 
mokost jelölték Benedek Elek megüresedett helyére. 
Gyallay áskálódása Benedek Elek ellen régen közismert 
volt az erdélyi közéletben. S az is, hogy a világnézeti 
harcban Gyallay nem volt kényes eszközei megváloga- 
tásában. Tudtunk arról is, hogy a megelőző tagválasztó 
ülésen Benedek Elek Áprily beválasztása mellett foglalt 
állást a már akkor szóba került Gyallayval szemben. 
(Vajon akkor is ezt tette volna, ha megsejti, hogy állás- 
foglalása talán előkészítője lehet Áprily távozásának 
közülünk?) Úgy vélte, hogy Áprily költészete jobban 
kifejezi életünket, mint Gyallay prózája, s ezt a rá 
annyira jellemző nyíltsággal ki is mondta, hozzáfűzve, 
hogy a legközelebbi megüresedett tagsági helyre ő maga 
fogja javasolni Gyallayt. (Ki gondolta volna akkor, hogy 
az a „legközelebbi megüresedett hely” éppen az övé 
lesz?) Gyallay azonban a világnézeti szembenézés indu- 
latában Benedek Elek állásfoglalásának csak az első 
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felét „hallotta meg”, s mert gyötörte az írói féltékeny-  
ség is, keserűen fakadt ki a maga társaságaiban, hogy 
a „vén karvaly”, az a „gonosz vénember” elütötte őt 
a Kisfaludy Társaság rangosító tagságától. 

Mindezek ismeretében hogy állhattam volna meg ép- 
pen én, hogy szó nélkül hagyjam a Dunaposta hírét. 
Kész volt a karácsonyi számunk, csak apró módosítá- 
sokat végezhettünk rajta. Az én apró módosításom az 
volt, hogy „beütött szedésben” adtam le a hírt ezzel 
a címmel: Gyallayt? Benedek Elek helyére? S aztán a 
hírhez fűzött kommentálás: „Azt hittük, hogy a magyar- 
országi írók, néha legalább, kötelességüknek érzik tá- 
jékozódni egy kicsit az erdélyi viszonyokról és érté- 
kelési lehetőségekről. Ez a jelölés azt bizonyítja, hogy 
nem.” 

Nyilatkozatom a Keleti Újságban és ez a „beütött 
hír” a Brassói Lapokban egyszerre jelent meg. S össze- 
fonódva, egymás szerves kiegészítőjeként gyötörtek 
vagy lelkesítettek a következmények is, bár ezekben 
én már nem annyira cselekvő félként, inkább csak ér- 
zelmi társként vettem részt, nemegyszer meglökve in- 
kább, mint magamtól lépve. Szentimrei és Tamási nyug- 
tázták az én szájuk íze szerint „agyusztált” híremet, de 
nem tartották elégnek. Levelet címeztek a Kisfaludy 
Társaságnak a Brassói Lapokban. Érdekes a címzés is, 
nem tudom megállani, hogy ide ne másoljam. Tehát: 
„Berzeviczy Alberthez (v.b.t.t., ny. magy. kir. vallás- és 
közoktatásügyi miniszter, a Magyar Tudományos Aka- 
démia és a Kisfaludy Társaság elnöke stb. Budapest).” 

S ha már a címzést ilyen célzatos pontossággal adom, 
idézzem a levélből a lényeget: „Nemcsak az Ő [B. E.] 
szavaiból, de a magunk közvetlen tapasztalataiból is 
tudjuk, hogy az ellene elkészített alaptalan és méltat- 
lan gyanúsítások, rágalmak és szidalmak egyik legkono- 
kabb terjesztője az a Gyallay Domokos volt, akit most 
a Kisfaludy Társaság – nyilván jóhiszemű tájékozat- 
lanságból, éppen a Benedek Elek fájdalmasan üresen 
álló székébe óhajt beültetni.” 

Pedig volt ott még üres szék négy is, keressenek hát 
olyan megoldást, hogy Gyallay ne éppen a Benedek 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

310 

Elek helyére kerüljön. A levél aláírása: Az Erdélyben 
élő székely írók és hírlapírók csoportja.* 

Az én Keleti Újságban megjelent nyilatkozatomat 
kommentálni kezdték egyes lapok, visszautalva a nem- 
régiben lezajlott zajos vitára. És Több gerincet, urak! 
címmel alkalmas tárgyat látott benne Mikes Imre is, 
hogy felemlegesse a Hét című rovatában. De hogyan? 
Íme egy csipetnyi belőle: 

„Mindez, nincs mit tagadni, a Vakvágányról jut 
eszembe. 

A Vakvágány Kacsó Sándor kiadatlan regénye. 
Kiadatlan, mert nem talált kiadót. 

Nem talált kiadót, mert bátor. Mert hang. Mert lát. 
Mond. Ítél.”** 

Füzi a már említett „belső szerkesztőségi erkölcs” 
szerint tudtom nélkül adta nyomdába a cikket. Ha meg- 
mutatja, legalább a regény címét helyesbítem Vakvá- 
gányonra, amelyben már megállapodtam. S nem mu- 
tatta meg előre Halász Gyula másnapi vezércikkét sem, 
amelyben a szerkesztőség akarta jelezni, hogy mellet- 
tem áll. Ma olvasva ezt a cikket, csak úgy tudom le- 
küzdeni öreges ellágyulásomat, hogy büszkén emel- 
getem hátrahajló és nagyon megnőtt homlokomat: 
lám, ilyen heves indulatokat tudtam kelteni akkoriban 
az emberekben! Ilyen mondatokat találok a Gerinc 
nélkül nincs jövő című cikkben: „Milyen megriadás kel 
a nyomában ma is egy-egy őszinte hangnak, egy-egy 
lélekből kitörő indulatnak, egy-egy álomból keltegető 
bátor kezdésnek! Öntudatos erdélyi lélek az irodalom- 
ban, altruista magyar bank a negyven százalékos uzsora 
helyett, micsoda izgató, forradalmi szózatok?... Nagy 
idők parancsoló szükségei dörömbölnek a kapuinkon. 
Lomtárba az uraság és a reakció minden kirozsdásodott 
rekvizitumával. Új bajvívók álljanak a porondra, akik 
a harc hevében nem hagyják ott az őrhelyet, s gitár- 
pengető szentimentalizmus helyett férfias öntudattal 
kongatják meg az igazság és a jog messzeható harang- 
ját...” 

 
*  Br. L., 1930. I. 5. 
**  Br. L., 1930. I. 1. 
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Büszke voltam; nem éreztem dagályosoknak a mon- 
datokat. S igazságuk tudatában olyan szenvedélyes és 
pártos lettem, hogy tiltakoztam, amikor Füzi elibém 
tette Gyallay Domokos válaszát a mi nyílt levelünkre. 

–  Még mit nem? Hogy éppen mi adjunk fórumot 
neki? Menjen a saját lapjához, a Keleti Újsághoz... 

–  Elmegy oda is biztosan... De ne felejtsük el, a 
Keleti Újság „adott fórumot” a maga karácsonyi nyi- 
latkozatának... 

Bizonyos, hogy nagyon elpirultam. Megtörtént ez más- 
kor is, ha mások hökkentettek rá viselkedésem követ- 
kezetlenségeire, kollégáim mulattak rajta. 

–  De... de az tiszta ügyben történt – kerestem az 
igazolást magamnak is, Füzinek is. 

–  Ez az ügy viszont csak úgy marad tiszta – mo- 
solygott zavaromon Füzi, s ezzel meg is nyugtatott –, 
ha meghallgatjuk a másik felet is. Miért várjuk meg, 
hogy sajtóperrel kényszerítsen rá? Különben is, olvassa 
csak el figyelmesen azt a nyilatkozatot, van benne be- 
ismerés is... 

Hát beismerés volt benne, de olyan méltóságteljes, 
hogy könnyen megtévesztette a jóhiszemű tájékozat- 
lanokat, akiknek nem volt alkalmuk legalább annyira 
betekinteni a kulisszák mögé, amennyire én ehhez hoz- 
zásegítettem az olvasókat. „Kétségtelen – szólt a nyi- 
latkozatnak ez a beismerő része –, hogy engem a meg- 
boldogult Benedek Elektől nem egy vonatkozásban ko- 
moly elvi ellentétek választottak el. Én azt vallottam, 
s ma is azt vallom, hogy népi kultúránk ügyét a vallás- 
felekezetek ősi autonómiájának keretében kell megszer- 
veznünk, ő ebben a kérdésben más álláspontot képvi- 
selt. Én a magyar egységnek, a szellemi élet koncentrá- 
ciójának voltam és vagyok a híve. A megboldogult Be- 
nedek Elek – szerintem nagyon alkalmatlan időben – 
külön csoportosította a székely írók egy részét, s ezzel 
a magyar szellemi erők olyan megoszlását idézte elő, 
amit én a mostani időkben károsnak tartottam.” 

Meghajoltam Füzi szerkesztői érvelése előtt, mégis 
úgy véltem, hogy a politikai és társadalmi reakció és 
alattomos eszközeinek ilyen körmönfont megszépítését 
nem helyes leleplező szó nélkül továbbengedni. 
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–  Ugyan! Hiszen azt tesszük lapunk minden száma- 
ban, minden cikkünkben – nyugtatott Füzi. 

De Szentimreit és Tamásit ez nem nyugtatta meg. Nem  
tettek ugyan szemrehányást nekem, de következő nyi-  
latkozatukban öt pontban cáfolták, hogy Gyallayt elvi  
ellentétek késztették volna Benedek Elek ellen. A nyi- 
latkozatot pedig így írták alá: A székely írócsoport  
nevében Szentimrei Jenő és Tamási Áron. Engem ki- 
hagytak. Ebből láttam, hogy neheztelnek. Vagy tán azt  
akarják, hogy írjam oda harmadiknak az én nevemet is 
ha akarom? De hát megtehetem-e, ha nem kértek fel 
rá? 

–  Most már csinálja tovább legjobb belátása szerinti 
– mondtam Füzinek nem minden sértődöttség nélkük 
És ő csinálta is, talán most már annak a lapcsinálási 
elvének a receptje szerint is, hogy az ilyesmi teszi ér- 
dekessé a lapot. Gyallay Domokos „zárószavát a székely 
írók csoportjához”, valamint azt, hogy „a székely írók 
csoportja is utoljára nyilatkozik a Benedek Elek em- 
léke körüli villongásban” már csak a lapban olvastam. 
Úgy, ahogy Füzi tálalta: címezte és tipografizálta, be- 
lopva a villongás szóval – akaratlanul – az ő tárgyi- 
lagos különállóságát is. Szóvá is tettem ezt, s ő meg- 
lepődve ismerte el: talán tényleg így van. Pedig az is  
szerkesztési elve, hogy „nyakig benne legyen azokban 
a csatákban, amelyeket a lap a magáénak vállal”. Bi- 
zonyságát is adta ennek ugyanezen lapszámnak egy 
másik cikkével, ha nem vettem volna észre... 

Észrevettem, persze hogy észrevettem. Ezt is ő „tá- 
lalta”: címezte és tipografizálta: Erdélyi regény, mit az 
olvasó követel. Hozzászólás Kacsó Sándor regényéhez, 
a Vakvágányhoz. (Megint a hibás cím!) A cikk aláírása: 
Bánffy Adám. 

Töröm most a fejem, valóban neve volt ez valaki élő  
embernek, vagy csak álnév, hirtelen kitalálás? Nem 
emlékszem, hogy akkor meggyőződtem volna az aláírás  
hitelességéről. Mai gyanúmat pedig kiváltja az a pro-  
pagandahadjárat, amelyet a lap kezdett utána a regény  
körül, s amelynek szertelensége miatt, ha akkor bár-  
miért is elfelejtettem volna pirulni, megteszem ezt ma, 
s közben elfog az öröm, hogy a mai olvasók nem köny- 
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nyen férhetnek hozzá a régi lapgyűjteményekhez. A 
beküldött hozzászólás nyomán ugyanis a lap bejelen- 
tette a regény folytatásos közlését. Ezért kellett hát a 
nagy hírverés! Nem irigylem el az olvasó várható de- 
rülését, s idézek belőle abban a reményben, hogy nem 
rajtam, hanem az akkoriban szokásos hírlapi kelletés 
túlzásain nevetünk majd – együtt. Az első beharan- 
gozó közleményben még csak csuklottam egyet, ami- 
kor regényem a „szinte azt mondhatnánk, történelmi 
munka” minősítést kapta. A továbbiakban azonban az 
is kiderült, hogy szerzője „nem az írásért ír, nem a 
l'art pour l'art elvtelen elvével, hanem a lelke mélyé- 
ből az emberért, az életért, az igazságért. Amiért Bar- 
busse, Romain Rolland, Anatole France, Panait Istrati 
s néhány magyar író még a határon innen s a határon 
túl.” Kahána Samu volt a „reklámfőnökünk”, s gyergyói 
származása egész hevével pártolta a székelyeket. 

–  Állj csak egyenesenl – mondta tréfásan, amikor 
szemére hánytam, hogy az embernek még kevésbé kell 
a cégér, mint a jó bornak, mert az embernél ezt már 
cégéreztetésnek nevezik. – Nem azt írtam – hárította 
félre példálózásomat –, hogy úgy írsz, mint a példá- 
ba vett nagy írók, csak azt, hogy ugyanúgy szeretnél, 
mint ők. Olvasd csak el figyelmesebben! S különben 
sem maradhatunk alol! 

Igaza volt mindkét vonatkozásban. Reklámszövege 
valóban nem állított valótlant, csak kívántatta a lehet- 
ségest. Másrészt regényem felkarolásának ügye időköz- 
ben a lap „önvédelmi” harcává súlyosodott. Mikes 
ugyanis abban az említett cikkében, amelyben védel- 
mébe vett, képpel is hangulatosítani akarta mondani- 
valóját. A kép Krisztus-keresztet ábrázolt, sivár tájon, 
nagy elhagyatottságban. Nagypénteki lapszámban lett 
volna helyénvaló, nem újéviben. S emellett még a kép, 
amelynek nem volt külön aláírása, olyan szövegsor fülé 
került a rapszodikus hangulatú, rövid mondatokban lo- 
bogó cikkben, amely szinte kierőszakolta a félreértést. 
A szerző úgy próbálta érzékeltetni a jelen közéleti kiet- 
lenségét, hogy összehasonlította a Tegnapot a Mával. 
S ez így jött ki a szövegében: 
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„Tegnap: Petőfi. 
Ma: senki. 
Egy üres, grandiózus históriai Nulla. 
Uralkodó a sötétség világában...” 

És a Krisztus-kereszt képe odakerült a négy sor közé: 
fölötte az első kettő, alatta a másik kettő. Véletlen volt? 
Másra nem is gondolt egyikünk sem. Csak Tárnok mes- 
ter, a dadogó segédtördelő mentegette ingerülten magát 
a házi vizsgálat során: 

–  P-p-pedig M-m-mikes úr h-h-háromszor is m-m- 
megnézte, hogy jó h-h-helyen van-e... 

Dadogott, s ha izgalomban volt, akkor különösen. 
Akkor pedig izgalomban volt, hogy még a végén őt 
dobja oda a cég áldozatnak. A felháborodás ugyanis 
pár hét alatt az előfizetők százaival mondatta vissza a 
lapot. Akadtak persze nyomban „apostolok”, akik fel- 
hívták a jóhiszeműek figyelmét is a „szándékos vallás- 
gyalázásra”. Ezek között lehettek azok a papok is, akik- 
től először kaptam antikrisztusi kinevezést a nyárád- 
menti kisvonaton. A lap először négyhasábos vezércik- 
kel utasította vissza a méltatlan gyanúsítást, s mente- 
getőzött az ominózus nyomdahiba miatt, de a kiadó 
szükségesnek érezte a személyes kiállást is. Először 
én ítéltem el egy hírfejben azokat, akiknek a lelkében 
olyan hamar megteremnek a gyanúsítás és a rágalom 
férgei. Nem volt elég, a kiadónak segítségül kellett hív- 
nia Szele Béla főszerkesztőt is, aki Még egyszer a ma- 
gunk nevében magyarázta meg a kereszt-ügy történetét 
s mentette fel a lapot, illetve munkatársait a szándékos- 
ság vádja alól. De még ez sem volt elég. Ki kellett szál- 
lanom nekem személyesen is egész sor faluba, hogy 
csitítsam a felháborodást. Azért nekem, mert a lap kö- 
zölte már folytatásosan a regényt, amely körül ez a 
„kereszt-botrány” is kirobbant. De még inkább azért, 
mert én jártam meg nem is olyan régen ugyanezeket 
a falvakat az anyanyelven oktató felekezeti iskolák vé- 
delmében. Érveltem is ezzel, ahol szükség volt rá. 

Vihar egy pohár vízben? Igaz, de nekünk az a pohár 
víz maga a tenger volt, amelyen hajónk, a lap maga, 
könnyen zátonyra szaladhatott volna. Az elcsendesülést 
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mégsem a magunk ügyes lavírozásának köszönhettük 
elsősorban, hanem egy új „botránynak”, amely elterelte 
a mienkről a figyelmet. Szabó Dezső akkor kezdett kor- 
jolánkodni, bejelentvén, hogy nemzetet cserél, mert Ma- 
gyarország nem becsüli meg érdeme szerint. No, ez a 
hír alkalmas volt arra, hogy a felháborodás új szélviha- 
rát kavarja fel. Rá is csapott Mikes Imre mindjárt: a 
következő héten az Új magyar Coriolanus volt rovata 
tárgya, s annyi szemrehányást, keserűséget, elmarasz- 
talást vegyített bele, hogy csak helyeselni tudtak neki 
azok is, akik a kereszt-ügyben még mindig szándékos- 
ságra gyanakodtak. Utasítottuk is mindjárt bukaresti 
szerkesztőnket, Farkas Aladárt, kérjen nyilatkozatot 
néhány kiemelkedő román szellemiségtől, mi a vélemé- 
nyük Szabó Dezső ajánlkozásáról. 

Farkas Aladár riportját felolvastuk a szerkesztőség- 
ben. Négy román író nyilatkozatát tartalmazta, s mi 
úgy éreztük, hogy a négy közül az a kettő, akit a ha- 
ladó román szellemiség képviselőjeként tiszteltünk és 
elfogadtunk, pontosan a mi álláspontunkat fejezte ki. 
Gondolom, a mai olvasó is meg tudja állapítani, hogy 
melyik az a kettő. Én itt sorban adom a négy nyilat- 
kozatból mindenütt a legjellemzőbb részletet: 

1.  Pamfil Șeicaru: „...Minden Szabó Dezső tehetsé- 
gétől függ, hogy milyen formában tudja megörökíteni 
vergődő szíve mélyén az ősei között lefolyó tragikus 
párbaj visszhangját.” 

2.  L. Rebreanu: „...Ami azonban Szabó Dezső ter- 
vének tényleges és gyakorlati keresztülvitelét és a jö- 
vőbeli George Mille munkásságát illeti – nem akarok 
próféta lenni –, de nem nagyon jósolhatom neki a finom 
ízlésű közönség babérjait...” 

3.  Tudor Arghezi: „...Azt hallottam Szabó Dezső- 
ről, hogy pár évvel ezelőtt még szélsőséges magyar na- 
cionalista volt, és George Mille valószínűleg ugyanazt 
a szerepet akarja játszani a román irodalomban. Mit 
mondjak az ilyen emberről? Én a szélsőséges nacio- 
nalistákat mindig túlbuzgó rendőrkomisszárhoz hason- 
lítottam...” 

4.  I. Minulescu: „...én azt hiszem, hogy Szabó Dezső 
lelkében mély és gigászi küzdelem folyt le. A vér szava 
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volt az, amely végleges állásfoglalásra kényszerítet- 
te...”* 

A „vér szava”, ha ugyan van neki ilyen egyáltalán 
(ebben az értelemben), megint csak rácáfolt a nyakába 
varrt misztikumra. Szabó Dezsőnek nem ez volt a „vég- 
leges” állásfoglalása. 

Mikor ingott meg írói elhivatottságomba vetett hi- 
tem? Feltettem már egyszer ezt a kérdést e visszaemlé- 
kezések során, de életemnek abban a szakaszában még 
idő előtti volt. Persze akkor sem volt véletlen: folyton 
kerestem a magyarázatot irodalmi „életművem” sze- 
génységére. Most közel jutottam a felelethez. Szív is 
magához, mint a folyóban a forgó a fáradó úszót: ne 
mind kerülgesd, vágj át rajta férfiasan! Azaz most már 
inkább csak amolyan öreges erőfeszítéssel. 

Tehát: 
A Brassói Lapok ajánlatot tett, hogy a Vakvágányon 

folytatásos közléséért járó tiszteletdíjam fejében könyv- 
alakban is kihozza a regényt. Jól járunk így mind a 
ketten: neki nem kerül sokba, mert felhasználhatja a 
lap részére készült szedést, én meg szabadon rendel- 
kezem a könyvvel; teljes értékben kapom majd az elő- 
fizetési díjakat, legfeljebb a lap könyvosztálya számít 
fel tíz százalékot az általa forgalmazott példányszám 
után. Hirdessem meg hát az előfizetést, a lap erre is ren- 
delkezésemre áll... Biztattak a kollégák is. Körösi 
Krizsán mindjárt javasolta is, hogy a felesége, Ferenczy 
Noémi átengedi valamelyik gobelintervét címlapnak in- 
gyen. Nagyszerű parasztfigurái vannak! El is hozta az 
Ásó embert. Ó, de az olyan Nagybánya-vidéki paraszt 
volt, sehogyan sem illett bele a könyvben ábrázolt szé- 
kely világba. Könnyű szívvel mondtam hát le róla azzal 
a megokolással, hogy be kell érnem az egyszeri nyo- 
mással, a többszínű gobelinterv nagyon megdrágítaná a 
könyvet, nem is tudnák Brassóban szépen kihozni, csak 
Nagyszebenben. 

Így került a címlapra Nagy Imre fametszete, pedig 
az nem is parasztot ábrázolt, hanem egy gondolkodó 
fiatalember fejét. 

 
 
*  Br. L., 1930. II. 22. 
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A folytatásos közlés hónapokig tartott, volt hát idő 
az előfizetés szervezésére. De a tájékozódásra is, hogy 
miként fogadják majd a „nagy erdélyi művet”, ame- 
lyet világirodalmi nevek emlegetésével ajánlottunk volt 
az olvasók figyelmébe. Hát hiszen olvasták is tízezrek 
a lapban, folytatásokban, erről híven tájékoztattak a 
lapterjesztők, a példányszámonként árusító rikkancsok, 
trafikosok. Hanem a tízezrekből csak kevesen kíván- 
ták meg könyvalakban is. A könyvosztály háromezer 
példányt rendelt meg belőle azzal, hogy abból kielégít- 
hetem az én előfizetőimet, a többi meg majd csak el- 
vásik a könyvárusi forgalomban... Anyagilag hát nem 
sokat ígért az egész. Jobban hoztak a Brassói Lapok 
könyvnaptárai, amelyek szerkesztésére évenként meg- 
bízást kaptam a könyvosztálytól. De hát hitvány anya- 
giak késztettek volna engem az írásra? Az a fontos, 
hogy a lapban valóban tízezrek olvasták, nem is vár- 
hatom el, hogy kétszer is fizessenek érte. Az erkölcsi 
siker a fontos... 

De az is elmaradt. A lapok keveset írtak a könyvről, 
s még régi pártfogóm, Szentimrei Jenő bírálatából is, 
amelyet éppenséggel a Helikonban jelentetett meg, 
inkább vigasztaló biztatást éreztem, mint elismerést. 
Azért ez mégis bátor és tiszta könyv! – ezt mondta 
Szentimrei a Helikonban. S ilyesfélét egy évvel később 
Tabéry is Emlékkönyvében, nyilván azért, hogy erköl- 
csi elégtételt adjon, elválasztva így azt az irodalmitól; 
mert ez utóbbiból nem hiányozhatik ugyan az előbbi, de 
az erkölcsi elégtételnek nem feltétlenül alkotórésze az 
irodalmi. 

Áron nem szólt semmit. Egy évre rá azonban ő is 
előfizetők toborzásával és kölcsönnel biztosította a 
Címeresek kiadását. Ezt írta dedikációnak a nekem 
küldött példányba: „Kacsó Sándornak rokonlélekkel és 
tiszta szívvel: Tamási Áron.” Levélben meg azt, hogy 
a Szépmíves Céh nem vállalta a Címereseket sem. Ér- 
tettem én ebből: sorstársnak állott mellém! A könyv el- 
olvasása után azonban mást is érteni véltem: mintát 
akart mutatni Áron, így vagy ilyenformán kell megír- 
ni ezt a témát! Visszaemlékeztem arra a beszélgetésre, 
amelyet Fintával hármasban folytattunk az írás „va- 
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sárnapi” és „hétköznapi” formájáról, s egy kicsit vi- 
gasztalódva állapítottam meg, hogy „azért ennél a té- 
mánál Áron sem éppen találta meg a maga vasárnapi 
hangját”. S erről megint az jutott eszembe, ahol na- 
gyon is megtalálta. S az, hogy erre kissé sunyi célza- 
tossággal hogyan figyelmeztetett Kovács László, a He- 
likon irodafőnöke, amikor egyszer az írói tehetségről 
vitázva magabiztosan megnyugtatott, hogy nem olyan 
gyakori ám ebben a kérdésben a melléfogás: 

–  Ó, egy kézirat első mondatából meg lehet ítélni 
már, hogy hivatott író írta. Olvasd csak el újra Tamá- 
si Szűzmáriás királyfiának első mondatát! 

Elolvastam újra: „Örökízű nyugalommal egy szeke- 
ret vont két ékes ökör.” Igen, ez valóban olyan, mint 
egy járomfába gonddal vésett viráginda. Az én kéz- 
iratom első mondatából nyilván nem áradt ilyen erő- 
vel a tehetséget jelző titokzatos illat. S nem a többi 
mondatából sem. Nem lehet ez másként, hiszen Kós 
Károly szeret engem, fegyvertársak is vagyunk bizo- 
nyos értelemben, biztosan megverekedett volna a re- 
gényemért, ha irodalmi értéket látott volna benne. S 
ugyanúgy Molter Károly. Ő egyébként a Brassói Lapok 
egy nagy cikkében, amelyet a könyvemről írt, a re- 
gényben és énbennem mindenütt gondosan megkereste 
és felmutatta az íróművészt is... Nem, a regény nem 
bizonyult elég értéknek ahhoz, hogy harcba menjenek 
érte a hozzáértő emberek... 

S vajon Áron is miért tartotta szükségesnek példá- 
lózni a marosvécsi öblös bőrszékben, azon a Fintával 
hármasban folytatott beszélgetésen? S miért írta ké- 
sőbb azt a lelkendező cikket, amikor mint újságírót 
„ünnepelt meg” olyan példátlanul vibráló mondatok- 
ban, hogy magam is soknak tartottam? Nem azt akar- 
ta jelezni ezzel, hogy az újságírásban van az én igazi 
hivatásom? 

Attól kezdve én többé nem neveztem magam írónak, 
csak éppen eltűrtem, ha mások neveztek így. Újságíró- 
nak, hírlapírónak mondtam magam mindenütt. Legfel- 
jebb közírónak, az előkelőbben hangzott. 

És nem éreztem olyan sértőnek, ha Vajda úr, a há- 
zigazdám éppen csak megbökte kalapja szélét mészá- 
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rosszekere bakján, amint kizörgött mellettem háza tá- 
gas kapubejáratán a mészárszék felé. Biztosan a meg- 
maradt húsért megy, hogy hazahozza a jégre... Majd 
becsempészi vele az otthon titokban, feketén vágott 
borjú húsát is. Arról nem tud a vágóhídi nyilvántartás, 
nem fizet adót, taxát utána. Ügyes. Igaza van, ha büsz- 
ke, ő valóban az, aminek tudja magát. 

A ház oldalához ragasztott lépcsőn is lassabban, fá- 
radtabban – vagy bölcsebben? – ballagtam fel, mint 
azelőtt. A függő folyosó végén pedig figyelmesen vizs- 
gálgattam a kis lécajtót, amelyet magam csináltattam 
oda, nehogy járni kezdő kislányom leguruljon a lép- 
csőn. Jól be van-e akasztva? 

S fent a lakásban mélázva nézegettem el sokszor, 
hogy a Vakvágányon hírlapi közlése kezdetén szüle- 
tett Gábor fiam, kis kezével nyomogatva az anyja mel- 
lét, mohón táplálkozik. 

„Te légy sikerültebb!” – gondoltam, de úgy elrej- 
tettem magamban ezt a gondolatot, hogy csak most 
öltöztettem betűkbe azóta először. 

S jóval későbben Vajda urat mégis megírtam egy 
novellában, hogy elégtételt vegyek a gőgjéért. Ezt nem 
lehetett megírni sem cikkben, sem riportban. Nem lett 
volna ízléses leleplezni volt házigazdámat, amikor már 
elköltöztem tőle. Egy amatőr író novellájaként viszont 
elmehetett a Helikonban is! Hiszen most már csak al- 
kalmi író akartam lenni, aki akkor választja a szép- 
irodalmi formát, ha másként nem tudja magát kifejez- 
ni. 
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Bizarr és mulatságos álomból riadtam fel az éjszaka. 
Most az ablak előtt állok, s tűnődve nézegetem a 

késő ősz nedves barnaságából szinte vidáman kivilág- 
ló fehér síremlékeket. Régi ismerősök már. A házat, 
amelyben lakunk, s kertecskéjét, amelyben ki-kiszel- 
lőztetem a fejem, keletről és délről átkarolja, szinte 
ölében tartja a házsongárdi temető szelíd lankája... 

Tűnődésem azonban az említett álomnak szól, a fe- 
hér síremlékek éppen csak jelen vannak – csendes 
semlegességgel – a gondolataimban. Kisdiák voltam 
álmomban, és zsebre tett kézzel rugdostam Marosvá- 
sárhelyen, a Klastrom utcán lefelé egy fagyott földgö- 
röngyöt. De kemény göröngy volt nagyon, szinte szik- 
rázott, ahogy belerúgtam. Nem is közönséges göröngy 
ez, villant eszembe, hanem bizonyára holdgöröngy, 
azért ilyen feketén fénylő. Egyidejűleg azonban tud- 
tam is már, hogy „marhaság ez az egész”, hiszen én 
álmot látok. Aztán hirtelen már nem Vásárhelyen vol- 
tam, hanem otthon Mikházán, a szülőfalumban, s me- 
zítláb rúgtam bele a kemény holdgöröngybe, mert még- 
iscsak az, hiába álom az egész. De kaptam volna is fel 
mindjárt, két kézzel a lábam, hogy nézzem, ellepte-e 
már a vér a lábujjkáim. Csakhogy semmibe markolt 
mindkét kezem, mert... mert nem is volt nekem lá- 
bam... 

Hát ez volt az álmom, ebből riadtam fel. S mostani 
tűnődésem voltaképpen csak folytatása – ébren – an- 
nak az éjszakai révületnek, amelyből végül is újra 
álomba hulltak meglódult gondolataim. Most persze a 
csípős reggelben és szememben a temetőrészlet tükör- 
képével, egy kicsit mosolyogva is magamon keresem 
a bizarr álom gyökereit az idegeimben. Kettőre hamar 
ráakadok. Pár nappal ezelőtt olvastam a Korunkban 
egy cikket, amely felizgatott. Kapusy Antal értekezett 
benne az öregedés lélektanáról, s bár némi mélabúval 
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állapítottam meg a cikkben felsorakoztatott jelenségek 
egy részéről, hogy „ez talál rám is, a fene egye meg”, 
az mégis szíven ütött, hogy a vénember önzővé válik, 
érdeklődési köre beszűkül, csak önmagával foglalko- 
zik, nem érdeklik már a világ dolgai. Maradivá válik. 
Úgy éreztem, hogy ez egyenesen nekem szól. S igaz 
is, ebben bűnös vagyok! Lám másodszor kötött ki már 
űrhajó a Holdon és szálltak ki belőle emberek botor- 
kálni az ottani göröngyök között, de belőlem ez már 
alig váltott ki izgalmat. Akkorát semmi esetre sem, 
mint amikor először hallgattam egy kezdetleges rádió- 
készüléken – fülhallgatóval persze – Párizsból köz- 
vetített hangversenyt. Akkor szinte betege lettem en- 
nek a „csodának”, két napig révületben éltem, széde- 
legve jártam Kolozsvár utcáit. Hogyan lehetséges ez, 
minden drót nélkül? Most meg? No, az első holdraszál- 
lás még érdekelt annyira, hogy visszatartottam a lé- 
legzetemet addig, amig a televízió képernyőjén sikerült 
az első lelibbenés a még ember nem taposta holdbeli 
talajra, de utána mindjárt kívántam az ágyat. A máso- 
diknál már kielégített a másnapi rádiójelentés is arról, 
hogy újra sikerült... 

Ez hát az álom egyik gyökere. A másik meg az le- 
het, hogy bezzeg szomjasan csaptam le tegnap az egye- 
temi könyvtárban a Brassói Lapok egy cikkére, ame- 
lyet H. Oberth medgyesi tanár írt a „rakétaprobléma” 
megoldásáról – 1929-ben. A mi szász tanárunk elnyert 
dolgozatával valami németországi díjat, ez késztette 
lapunkat arra, hogy cikket kérjünk tőle mint a raké- 
takérdés legjobb erdélyi szakértőjétől. Persze a cikk 
most azért vált újra olyan érdekessé, mert születése 
idején okozója volt ifjúságom egyik elfogult kitörésé- 
nek, amelyért aztán pirulnom kellett. Ó, hiszen érde- 
kelt engem a tudomány, érdekes volt a professzor cik- 
ke is. Elbámultam azon a lehetőségen, hogy „az új ra- 
kétával két óra alatt el lehet jutni Európából New 
Yorkba”. De azt már cyranóskodásnak tartottam, hogy 
utat nyit ez a rakéta a csillagok felé, a Holdra meg 
biztosan el lehet jutni vele, csak valami cseppfolyós 
üzemanyagra van még szükség, hogy nagyobb raké- 
tákat lehessen építeni... Bosszantott az is, hogy a 
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szerkesztőnk olyan „nagy ügyet” csinál abból a díj- 
nyertes dolgozatból, lám kétszer is kiutazott Oberth- 
hez Medgyesre, hogy cikket szerezzen tőle. Az meg 
aztán éppen felingerelt, amikor „távirati irodák jelen- 
tései nyomán” híreket közöltünk, hogy önkéntes „hold- 
utazók” ostromolják a professzort, férfiak és nők ve- 
gyesen, s nagy összegeket kínálnak fel a „menettérti 
jegyért”. Hát ezt már nyári hírlapi kacsának tartot- 
tam (aminthogy valószínűleg az is volt). Vagy feltű- 
nést kereső gazdagok utálatos hisztériájának (ami 
ugyancsak lehetséges volt). Ki is fakadtam háborogva: 

–  Ezek az önkéntes holdutasok tán azt hiszik, hogy 
ott fent majd nem szorít a földi csizma? 

Füzi nevetve figyelmeztetett: 
–  Ne legyen tudományellenes! Ne felejtse, hogy 

aki retrográd, az már reakciós is! 
Benne lehetett tehát abban az álomban ez a felújult 

régi emlék is... 
És benne voltak bizonyára ezek a majdnem derűs 

fehér síremlékek, hiszen naponta látom őket... Fülledt 
gondolatok is látogatnak ilyenkor a „lélek halhatat- 
lanságáról”. Sokat érvelt mellette annak idején pap- 
tanár igazgatónk a gimnáziumban, bevezetvén bennün- 
ket a katolikus ifjak számára engedélyezett filozófia 
rejtelmeibe. Lennie kell – erősködött –, hiszen „az 
ember egyszerűen nem bírja elviselni az örök meg- 
semmisülés gondolatát”. No hiszen! Sokat is törődik 
ezzel a nagy Örökkévaló! Mármint az örökkévaló 
Anyag, amelyből a Világegyetem önerejéből felépült, 
legalábbis mai tudományos hitünk szerint. Hiszen már 
maga a gondolat is mulatságos, hogy törődik egyál- 
talán valamivel... 

Hanem az Ember, az más. Az Ember, akinek agyá- 
ban legmagasabb szervezettségi fokát érte el az Anyag 
(legalábbis így véljük mi emberek), olyan precíziós 
műszereket talált ki, amelyek segítségével talán meg- 
ismerheti a nagy természet véletlen ráhibázását, s meg- 
oldja az Élet keletkezésének nagyszerű titkát. Csak 
éppen ráakadjon valahogy arra az eleddig egyszeri 
konstellációra, amelyből egykor a szervetlen anyag- 
ból kipattant az élet első csírája. Megismételni már 
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tudná, mert birtokában van az eszközöknek, amelyek- 
kel a pontos azonosság körülményeit megteremtheti. 
Hogyan mondja Madách? „Az ember ezt, ha egykor 
ellesi, Vegykonyhájában szintúgy megteszi...” Ennyi- 
ben hát hatalmasabb a Természetnél. S mégis gyen- 
gébb nála még, mert nem tud megbirkózni – leg- 
alábbis egyelőre – az anyag létezésének végtelenül 
gazdag változatosságával. Hiszen nincs két egyforma 
falevél vagy fűszál, nincs két pontosan azonos tartal- 
mú perc vagy pillanat, s bizonyára nincs két pontosan 
azonos tartalmú kémiai folyamat se, hacsak nem az 
Ember és műszerei által. 

Ez azonban azt is jelenti, hogy egyszer csak mégis 
a teremtés részesévé válhatik a teremtmény, s akkor 
– megvalósíthatja halhatatlanságát. 

S addig? Nos, ha csak hitről van szó, kinevelhetem 
én a halhatatlanság öregeket vigasztaló virágját a tu- 
dományos világnézet talajából is. Az anyag örök, az 
meg nem semmisül... Csak átalakul. S örök az anyag 
„lelke” is, az energia. Az sem semmisül meg, az is csak 
átalakul... Akkor hát miért ne hihetném, hogy a vi- 
lágegyetem valamelyik naprendszerének valamelyik 
bolygóján valamilyen formában újraszerveződöm én 
is azzal a szellemi energiámmal együtt, amelyben ta- 
lán azért gyengül az érdeklődés e világunk iránt, mert 
keresi már az utat a másik felé. 

No lám, hát nem visszacsempésztem magamba öreg 
paptanárom idealista filozófiáját a lélek halhatatlansá- 
gáról? Jaj, mert abban aztán igaza van, hogy nehéz be- 
letörődni a teljes megsemmisülés gondolatába... 

Nos hát, ha így van, akkor valamelyik derűt termelő 
mirigyem utasítására azért látogatnak ezek a bukfen- 
cező gondolatok, hogy elszórakoztassanak, hogy fel- 
oldják belső szorongásomat, mert lám: vannak még 
bennem tartalékok az életre! Így hát – viszontlátásra 
majd az X naprendszer Y bolygóján! 

De addig – bármilyen nagy erőfeszítésedbe kerül- 
jön is – munkára fel; mert azért az, ami utánad meg- 
marad, mégiscsak biztosabban életben tart még egy 
ideig – az emberek emlékezetében legalább. 
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MAGVAK A RÖG ALATT 
 
 
 
 
 
Nagyon nehéz volt leszállni az irodalom rangos pa- 

ripájáról s gyalogszerrel járni tovább az újságírás egy- 
általán nem sima útjait? Hát nem volt könnyű. Egy 
ideig kedvem szegetten botorkáltam az utamba került 
goromba kövek között: nem kívántam se kikerülni, se 
átlépni őket. Nem volt kedvem vidéki riportútra sem, 
még ingerülten tiltakoztam is, ha szóba hozták, hogy 
ki kellene szállnom valamerre: két fiókám van már a 
fészekben, hadd üljek még rajtuk egy kicsikét! Pedig 
korábbi riportjaim sikere szinte elkötelezte a lapot: leg- 
szebb feladat a riportázs. Erre törekedtek legjobb vidéki 
tudósítóink is. Pogány Marcell Kolozsvárról és környé- 
kéről, Kelen György Máramarosból, Kőműves Nagy 
Lajos ugyancsak Kolozsvárról, Bárdos László Nagyvá- 
radról küldték az érdekesnél érdekesebb riportokat. 
Kedvetlenül, de bensőmben elismeréssel állapítottam 
meg: tudnak ezek írni, talán még jobban is, mint én. 
Nem botorkálnak ezek a kövek között, könnyedén át- 
lépik vagy megkerülik az akadályokat. Talán éppen 
ez a könnyedség teszi olyan érdekessé írásaikat. Hát 
persze, ha nekik csak az érdekesség a fontos, nem pe- 
dig a szolgálat – toltam föléjük magam – rejtegetett 
irigykedéssel, de pirultam is befelé mindjárt. Nagyon, 
szinte gyötrelmesen tudtam szégyenkezni, ha igazság- 
talanságon vagy olyan érzésen kaptam rajta magam, 
amelyet másban megvetettem. Ez mentett volna meg 
az álszenteskedéstől? Mert kifelé titkolni próbáltam ezt 
a „férfiatlan puhaságomat”, igyekeztem kerülni azt is, 
ami kiválthatta. Ezúttal is hamar egyensúlyba állítot- 
tam lelkiismereti mérlegemet: nem is igaz, lám Bena- 
my Sándor egyenesen a Szovjetunió határáról hozott 
riportsorozatot. Nem volt ez veszélytelen újságírói vál- 
lalkozás. Mikes Imre meg a tiszazugi tömeges arzén- 
mérgezések társadalmi-politikai háttereit igyekezett 
feltárni egy riportsorozatban, utána meg Erdély útja 
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címen közölt egy kötetnyi riportot folytatásokban. 
(Kötet is lett belőle később a Brassói Lapok könyvosz- 
tálya kiadásában.) Éreztem, hogy ennek a riportsoro- 
zatnak a folytatásait nagyobb feszültséggel várták a 
lap olvasói, mint az én Vakvágányonomat. 

Hanem az a szó, amelyet föntebb az érdekesség szó 
után aláhúztam, s főként a tartalma, amelyet lassan 
dúsítottam fel magamban olyan gazdagra, hogy érde- 
mesnek láttam huzamosabb időre „hitvallásommá” is 
 tenni, átsegített megtorpanásomon. 

Az első aranykrajcárt ehhez az akkor még meg 
sem sejtett vagyonhoz 1929 decemberében kaptam 
Székelykeresztúron. Ide került Balázs Ferenc, miután 
bejárta a kerek világot, meg is írta útját egy könyvben 
(inkább lelkirajz volt az, mint útirajz), ki is adta mű- 
vét Kolozsváron a saját költségén, s mindezek után 
külföldön szerzett magas teológiai képzettségével Ke- 
resztúron kapott egy felügyelő tanári állást az inter- 
nátusban. Örvendett ennyinek is, mert lakást és kosz- 
tot is adtak a fizetésben, erre pedig igen nagy szük- 
sége volt. Magával vitte ugyanis Keresztúrra Ameri- 
kában szerzett dán származású feleségét, Krisztit is. 
Székelyudvarhelyről hazatérőben ugrottam ki hozzájuk, 
éppen csak hogy lássam Ferit a nagy útja után s a 
feleségét székelykeresztúri körülmények között. Fé- 
nyes téli délelőtt volt, a párás levegőből a nedvessé- 
get mind kicsapta a fákra, háztetőkre az éjszakai hi- 
deg, vastagon fénylett, csillogott, sziporkázott a zúz- 
mara rajtuk, amint derűsen tárulkoztak ki a téli nap- 
sugaraknak. Hó olyan kevés volt, hogy éppen csak 
porzott lépteim nyomán, amint átvágtam a gimnázium 
előtt az internátus felé. Egy öreg tanárféle megállított: 

–  Keresni tetszik valakit? Kit? 
–  Balázs Ferit! – vágtam ki hirtelen minden hiva- 

talos és megtisztelő címzés nélkül, talán azért is, hogy 
meghökkentsem tanárosan számonkérő hangja miatt, 
de még inkább azért, hogy éreztessem vele a Ferihez 
fűző pajtási viszonyomat. Elértette, mert elmosolyo- 
dott, s aztán egy kicsit gúnyosan, de mégis mintha szá- 
nakozás is volna a hangjában, úgy mondta: 

–  A szobájában űzi az eszit... 
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–  Ezt hogy tetszik érteni? – kérdeztem inkább 
élesen, mint kíváncsian. 

–  Nono! Hát kúrát tart... a betegsége miatt! – 
Visszavonulás volt a hangjában. – Arra tessék – iga- 
zított útba –, hiszen majd meglátja... – fejezte be a 
beszélgetést azzal, hogy hirtelen megfordult és elin- 
dult visszafelé. 

Feri betegségének a felemlegetése és a kúra szó 
irányt mutatott, hogy mire gondoljak. Ferinek tüdőba- 
ja volt, de rendíthetetlen hittel harcolt ellene és bízott 
győzelmében. Már teológus korában megerőltető tor- 
namutatványokat végzett, hogy erősítse és ellenállóvá 
tegye a testét. Híve lett a vegetarianizmusnak, mert el- 
fogadta azt az elméletet, hogy a betegségek csíráinak 
jelentékeny részét a húsételekkel visszük be a tes- 
tünkbe. Akkori „kúráihoz” tartozott, hogy egy-két hé- 
tig csak a főzelékféléket ette meg az internátusi koszt- 
ból. Ez egyben böjt is volt, amit ugyancsak hasznos- 
nak és szükségesnek tartott. Tartózkodását mindenféle 
húsételtől megkönnyítette az a felfogása, hogy álla- 
tokat ölni is – gyilkosság, az ember tehát csak vég- 
telen önzése és kegyetlensége árán juthat húsételhez. 
Persze az ő viszonyai között nemigen maradhatott meg 
a tiszta növényevés gyakorlatánál, ha nem akart éhen 
halni. Ezért tartott időszakos kúrákat. Ebben azonban 
olyan messzire elment, hogy a bicsérdizmus kolozsvári 
nagy hulláma idején a „mester” tanácsára tartott egy 
„kúrát” nyers koszton is. Egy hétig csak maroknyi 
mogyoró- vagy dióbelet evett naponta, legfeljebb egy- 
két murkot még, s a hét végén örömmel újságolta, 
hogy mennyivel frissebbnek érzi magát szellemileg és 
testileg egyaránt. Akkoriban nekünk, szalonnafalók- 
nak is sokszor az volt a véleményünk, hogy „űzi az 
eszét”, de olyan hévvel és főként annyi hittel bizony- 
kodott igaza mellett (amelyben persze a gyógyulásába 
vetett szilárd hite is benne volt), hogy már csak azért 
is meghátráltunk érvelése előtt. 

Vajon most miféle kúrát tart? 
A szoba kicsi volt, s ezért a belépésem után mind- 

járt úgy tűnt, hogy egy nagy hintaszék s benne az én 
Feri barátom megtölti egészen. De vastag is volt Feri 
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pokrócokba burkolt alakjával, fején sapkával, nyakán 
bolyhos gyapjúsállal. Értettem már az új kúra miben- 
létét, sőt az első pillanatban beláttam vitathatatlan he- 
lyességét is, mégis ezt kérdeztem nagy bután üdvözlés 
helyett: 

–  Hát te mit csinálsz? 
–  Csak nem hagyom kihasználatlanul ezt a ragyo- 

góan tiszta levegőt! Bár szegény Kriszti... 
Kriszti az ágyon ült, szemben a tágra nyitott ablak- 

kal, amelyen a téli nap egy vastag sugárnyaláb hátán 
zúdította a szobácskába a fagyos levegőt. Télikabátjá- 
ban ült ő is, fején prémes sapkájával, két keze ugyan- 
olyan prémű muffban, térdén pedig pokróc, mintha 
utazásosdit játszanának. Kihúzta jobbját a muffból 
(amely valószínűleg csak kellék volt a kúrák idejére, 
mert akkor már megint nem volt divatban), és csupasz 
kézzel fogadta bemutatkozásomat. Feri angolul mondott 
neki valamit, s nem is csak egy mondatban, mégis 
üres maradt a mosolya, nem költözött bele sem ér- 
deklődés, sem barátkozási készség, udvariasságot jel- 
zett csak és – távolságot. Ez zavarba hozott, hiszen 
csak magyarul szólhattam hozzá, úgy pedig aligha ér- 
tett volna meg. Feri nem húzta ki kezét a pokrócok 
alól, jellegzetesen szép, szögletes metszésű állával mu- 
tatott két szék felé, amelyek a ruhásszekrény elé ta- 
szított asztalka mellett szorultak egymáshoz, nyilván 
azért, hogy elég helye legyen a széles hintaszéknek. 

–  Foglalj helyet! Már csak egy fél óra hiányzik... 
Addig tán nem fázol meg te sem... 

A szűk szobácska és a puritánságban is unitáriusan 
szűkmarkú berendezése adta számba azt a mondatot, 
amely kirántott a Kriszti üres, távolba vesző mosolya 
miatt támadt zavaromból. 

–  Már megengedj, egyházad is jobban gondoskod- 
hatnék egy olyan képzettségű emberéről, amilyen te 
vagy... 

Nyomban kész volt a vitára: 
–  Miért? Költöztessen tán mindjárt a püspöki palo- 

tába? Hozzá kell szoknunk, barátom, a szerénység- 
hez. Sőt mi több: az alázatossághoz! 

–  Ez nekem igen papos! – csíptem vissza, mert 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

331 

nemegyszer pirított rám közös indulásunk idején, hogy 
indokolatlanul túlteng bennem az önérzet... 

–  De csak azért, mert paposan értetted. Értsd úgy, 
hogy alázat a tennivalókkal, az előttünk álló felada- 
tokkal szemben. Az a bajunk, barátom, hogy mindenki 
csak magára gondol, mindenikünk ki akarja futni a 
formáját, ahogyan ti újságírók mondjátok. (Valóban ez 
volt a híg, de közkeletű kifejezése akkor annak, amit 
ma nagyképűbben, de ugyanolyan tartalommal „ön- 
megvalósításnak” vagy az irodalomban „önkifejezés- 
nek” mondanánk.) Nagy ügyvéd, nagy orvos, nagy po- 
litikus, nagy költő, nagy regényíró! – folytatta emel- 
tebb hangon. – Önzés ez, barátom, nem egyéb. Én nem 
ezt tartom nemes becsvágynak! 

Tudtam, hogy nem reám céloz, mert a szándékos 
bántási szándék mindig távol állott tőle. De bántód- 
tam én az ő szándéka nélkül is. Éppen akkoriban für- 
detett szinte állandó kellemetlen izgalomban a Vakvá- 
gányon bizonytalan sorsa. Célzásnak vettem hát a 
„nagy regényírót”. S még inkább igaztalannak a mö- 
géje értett vádat, mert hiszen egyébként igen-igen he- 
lyeseltem, amit a becsvágyról mondott. Erre a vélt 
vádra feleltem hát, s nem is szelíden, hogy bár ezzel 
élét vegyem annak, amit mondok: 

–  De azért Balázs Feri is ott rejtegeti magában, hogy 
püspök lesz belőle! – Nyomban éreztem is, hogy ez 
a szókimondás már szinte durvaság, hozzátettem hát 
sietve az enyhítő mondatot: – S az ő képzettségével 
és tehetségével ez természetes is! 

Nem nekem válaszolt, hanem Krisztivel váltott elő- 
ször néhány mondatot, aki közelebb költöztette hozzánk 
a mosolyát. Aztán: 

–  Megmondtam neki, hogy a barátom püspöknek 
szánt. De azt még nem mondtam meg – folytatta fel- 
derülő arccal –, hogy még ebből a kisvárosból is lej- 
jebb szállok a közértelmezés és feljebb az én értelme- 
zésem szerint. Egy kis faluban akarom megfogni a 
dolog végét! Ejnye, hiszen éppen a ti lapotokban je- 
lent meg Benedek Eleknek a szózata, szinte már a ha- 
lála előtt. Ki a faluba! Biztosan emlékszel rá... Hát 
én ehhez tartom magam! 
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Bizonyos, hogy elpirultam. Lehet, Feri ezt nem vet- 
te észre – sárgásbarna arcszínemen nemigen ütött át 
a pír –, de én éreztem, hogy minden okom megvan 
rá. A felemlített cikkre ugyan emlékeztem, de tartal- 
mára már csak a Feri szavából következtettem. S én 
tettem fogadalmat Benedek Elek sírhalmánál? Feri ta- 
lán erről is tud, hiszen nyilvánosan is vallottam róla. 
De én a nagy riportozásban, a zajos vitatkozásokban, 
a szerkesztőségi versenyfutásban elfeledkeztem róla. 
Most aztán vehetem célzásnak, figyelmeztetésnek, szem- 
rehányásnak akár véletlen emlegetését is. No, csak 
érkezzem haza, újra elolvasom azt a cikket. (Meg is 
tettem, de pár évvel később csak, amikor már való- 
sággal kutatnom kellett utána, mert nem a címét, hanem 
a benne kimondott jelszót idézte Feri.* De akkor már 
a jelszó is új tartalommal telt meg bennem; azzal, 
ahogyan a falumunkát Balázs Ferenc értelmezte.) 

Ez az elhatározás csillapítólag hatott ingerültségem- 
re, amelyet persze belső megszégyenülésem váltott ki, 
de Ferit bánthatta volna, ha nem tudom idejében elfoj- 
tani. Csendesen, inkább töprengve vetettem ellene: 

–  De hát mindenikünk mégsem mehet falura... 
–  Ó, hát én ezt csak magamra értettem. Az az apró- 

munka, amelyet el kell végezni, hogy a nagyra egyál- 
talában sor kerülhessen, ott van mindenütt, csak nem 
kell restellni, le kell guggolni melléje. Udvarhelyen 
már meg is kezdték – mutatott a szekrény tetejére. 

Szobrocska állott ott, egy ágaskodó fekete medve. 
Ismertem már, találkoztam vele én is. Sok ilyent csi- 
nált Vas Áron, a „székely szobrász”, de mind egyedi 
példányt, úgyhogy a különbség köztük munka közben 
alakult ki, hiszen ha akarta volna, akkor sem tud két 
teljesen egyformát kisimogatni az agyagból. Nem tu- 
dom ma már, hogy medvékkel kezdte s bivalyokkal 
folytatta-e vágy fordítva, de eleinte ez a két agyag- 
ból égetett állat hordozta a fekete lakkot annyi termé- 
szetes bájjal, hogy nem lehetett megállni, venni kellett 
 

* Benedek Elek előadása a székelyudvarhelyi véndiák-találko- 
zón Múlt, jelen, jövendő címmel jelent meg vezércikként a Br. L. 
1929. május 29-i számában. 
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belőle, legalább egyet, hiszen olyan olcsó is volt. Ké- 
sőbb aztán készített Vas Áron unokájának mesélő szé- 
kely nagyapót, sőt bibliát olvasó székelyt is, de feke- 
te volt nagyapó és „szerecsen” az unokája; és fekete 
bibliát olvasott a fekete székely... 

Egy ilyen medvére mutatott Feri, közben fényleni 
kezdett a szeme, s én nem tudtam miért. 

–  Ügyes! – mondtam a szobrocskára. 
–  Az – hagyta helyben –, hanem én arra gondolok, 

hogy Udvarhelyen már letérdeltek valami mellé... 
–  Maradjunk a guggolnál – szelídítettem a realiz- 

mus felé a romantikát –, a térdeplés túl sok egy uni- 
tárius pap szájából... 

Elértette, hogy a miszticizmusra célzok, amit ő el- 
vileg mint unitárius tagadott, de rajongott ősi formá- 
jáért, sőt a jelenbe is visszalopta mint mitológiakép- 
ző művészi erőt. Nevetve mondta: 

–  Jó, de nem engedem, hogy elszellemeskedd ere- 
deti gondolatomat. Tudod-e, hogy Tomcsa, aki meg- 
szervezte azt a kiállítást, amelyen ezt a szobrocskát 
vettem, diplomás rajztanár és festőművésznek készült? 
S most ő is Udvarhelyen fogta meg a dolog végét. Ez- 
zel a kiállítással... 

No, erről sokat tudhattam akkor, ha még most is 
úgy emlékszem rá, hogy ez a kiállítás avatta Tomcsa 
Sándort a Brassói Lapok munkatársává. A tudósítást 
ugyan Lévay Lajos tanár küldötte lapunknak erről az 
udvarhelyi kezdeményezésről, de hamar kiderült, hogy 
az ízes öngúny, az átlátszó hetvenkedés, a fanyar hu- 
mor benne, amely olyan jellemzővé s egyben mulatsá- 
gossá tette a „vidéki nagy sikert”, mind-mind Tomcsá- 
tól származik, aki a kiállítás látogatóinak szeme láttára 
rajzolta szellemes karikatúráit – és konferálta is ön- 
magát és társait. E tudósítás nyomán törvényesítettük 
véletlen kapcsolatunkat egy olyan megbízólevéllel, 
amely szerény megélhetést biztosító tudósítói fizetés- 
sel végleg lapunkhoz kötötte Tomcsa Sándort, ha már 
nem tudtuk rávenni arra is, hogy otthagyja Székely- 
udvarhelyt és belső szerkesztőségünk tagja legyen. 
(Nem bántuk meg hirtelen elhatározásunkat később 
sem. A Székelyudvarhelyen állás nélkül kallódó rajz- 
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tanár nemcsak tudósítónk lett, hanem rajzolónk és ál- 
landó cikkírónk, házi humoristánk, akinek a neve ki- 
fénylett a lapból. Füzi így értékelte munkásságát: a 
humorista oroszlánvadász, csakhogy nem lehet ám na- 
ponta oroszlánt lőni; Tomcsa ritkán lő sakált oroszlán 
helyett.) Hamar s kissé tán fölényesen válaszoltam hát: 

–  De hiszen maga Tomcsa gúnyolta ki annak a kiál- 
lításnak sötét vidékiességét... 

–  Annál hősiesebb, hogy vidékiességük tudatában 
is megcsinálták. Hiszen éppen erről mind beszélek... 
– csattant vissza már némi türelmetlenséggel a hang- 
jában. 

Nem, nem emlékszem már, hogyan hatott rám ak- 
kor a nagy szó (hősiesség!) és a mögötte bujkáló inge- 
rültség. Alighanem a romantika terhére írtam a szót 
is, az ingerültséget is; ez utóbbi azonban bizonyára fi- 
gyelmeztetett is, hogy „Feri beteg, vele csak tanács- 
kozni szabad, nem vitatkozni”. Egyébként nem emlé- 
kezem most arra sem, hogy miért is találtuk annak 
idején olyan mulatságosnak azt a Tomcsa-féle tudósí- 
tást. Nem sajnáltam a fáradságot, megkerestem, elol- 
vastam. De most nem leltem fel benne azt, ami kivál- 
totta belőlünk a derűt negyvenhárom évvel ezelőtt. 
Hacsak nem az, hogy „székely művészkolóniáról” be- 
szél, amely kollektív kiállítást rendezett Udvarhelyen, 
összesen három kiállítóval, Tomcsa Sándorral, Vas 
Albert festőművésszel és Vas Áron székély agyagszob- 
rásszal. És hogy a kiállítás „szép sikerrel, meglepő 
anyagi eredménnyel zárult”. Vagy talán azt tartottuk 
mulatságosnak, ahogyan önmagáról beszélt a tudósí- 
tásban? „Tomcsa Sándor originális, bátor hangú, ötletes 
karikatúrakiállítása, ahol az egész város lakói, intéz- 
ményei jelentek meg sorban a görbe tükörben, ahol a 
hazugság – igazság lett, az igazság pedig nagyképűs- 
ködéssé változott; a szép belátta azt, hogy csúnya, s 
a csúnya elégtételt nyert, mert egy gazdag lélek mű- 
vészete túllépte... egy kisváros művészi igényeit, s 
egy nagyváros ízlése és változatossága felé gravitál iz- 
mos őstehetsége...” Igaz, a tudósítás beszámolt a si- 
ker „megünnepléséről” is, ami természetesen a Bar- 
kóczy-féle vendéglőben zajlott le. Ebben a részben tán 
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tényleg ott kuncogott a kisvárosi ízlést és tudatot gú- 
nyoló Tomcsa, amikor így fogalmazott: „A kiállítások 
bezárása után össze is ültek az udvarhelyi »horoká- 
lyok« egy nagy kerek asztal mellé, ahol nem volt első- 
ség, s ezért mindenki az asztalfőn ült. Ott volt Tamás 
Albert, a római katolikus főgimnázium neves igazga- 
tója, mint a régi »Bömbölde« tisztviselője, Tompa Lász- 
ló lapszerkesztő, Vas Albert, Haáz Rudolf, Vámszer 
Géza festőművészek, Kovács István műfényképész, 
Ihász Aladár kereskedő és dr. Lévay Lajos kollégiumi 
tanár. Egyhangú határozattal kimondták, hogy Udvar- 
hely mellett egy székely Nagybányát fognak alapítani, 
egy székely mesteriskolát...” 

Hát a „székely Nagybánya” és a „székely mester- 
iskola” éppen úgy köddé vált abban az egyhangúlag 
nozott határozatban, mint nem egy hozzájuk hasonló 
fellegekbe olvadó társuk. Mégse tudok ma úgy moso- 
lyogni rajtuk, ahogy akkor tettük. S bizonyára nem- 
csak azért, mert az „alapítók” jó része később érdemes 
szerepet játszott a kisebbségi küzdelemben, odasod- 
ródván ahhoz a munkához, amelyhez lelkierőt tán nem 
a Balázs Ferenc értelmezése szerinti alázat adott, ha- 
nem a muszájból fakadó helytállás szükségérzete. En- 
nek a felismeréséhez azonban idő kellett. Akkor vetet- 
te el bennem ennek a felismerésnek első magját az én 
Feri barátom. S ez a mag rög alá került, hogy az ő 
hasonlatával éljek, bár ő egész önmagát vetette rög 
alá, amint ezt egy egész könyvben meg is írta. 

A félóra, ami a „kúrából” még hátra volt, eltelt be- 
szélgetésünk alatt, Kriszti becsukta az ablakot, Feri 
pedig lehámozta magáról a pokrócokat, s kivett a ru- 
hásszekrényből egy könyvet. Az ő könyve volt, a 
Bejárom a kerek világot. Írt beléje valamit, dedikációt, 
ezt: „Kacsó Sándornak, hogy ő is kedvet kapjon az 
utazáshoz. Balázs Ferenc.” Aztán rám nézett: 

–  Karácsony hetében vagyunk, ezt írom dátumnak 
– s írta is már: Székelykeresztúr, 1929. Karácsony. 

A dátumozás tetszett, a dedikáció szövege nem. Fö- 
lényeskedést éreztem benne. Hogy ő már világlátott 
ember, s nem ártana nekem sem, ha az lennék... Emiatt 
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nem is bántam, hogy a baráti ölelkezés elmaradt, mert 
Feri – betegsége miatt – csak a kézfogást engedé- 
lyezte. 

Karácsony után új mag került a rög alá. Egészen vá- 
ratlan kéz vetette oda, s egyelőre ő se tudott róla, én 
se. 

Szerényen töltöttük a karácsonyi ünnepeket. Nem 
volt még akkora a leánykánk, hogy nagy és csillogó 
karácsonyfát állítsunk örömére, a magunk örömének 
kiszolgálására pedig fáradtak voltunk. Feleségem nehe- 
zen hordta szíve alatt mocorgó második gyerekünk ter- 
hét, sokszor lett rosszul, s el is nehezedett ahhoz, hogy 
megszokott fürgeségével járjon utána karácsonyfá- 
nak, szaloncukornak, angyalhajnak, aranyozott díszek- 
nek. Megelégedett fában is, díszítőanyagban is annyi- 
val, amennyit kis szolgálóleányunk szerény igénye és 
ízlése még így is káprázatosnak tartott... 

Én éppen csak az ünnepekre érkeztem haza. S ked- 
vetlenül. Azt mondtam, hogy a fáradtság miatt, de ez 
csak részben volt igaz. Karácsonyi számunk összeállí- 
tásához – ellentétben az előző évekkel – alig járul- 
tam hozzá valamivel. Túlságosan igénybe vette idegei- 
met (és önérzetemet!) regényem „kallódása”. A kéz- 
iratot ugyan olvasta már Füzi a szerkesztőségben, de 
hát nem kallódás az, ha egyik helyről sértődött kéré- 
semre szó nélkül visszaküldik, a másik helyen pedig 
csak úgy „baráti érdeklődésből” olvassák? 

Úgy határoztunk, hogy pihenünk az ünnepek alatt, 
átlustálkodjuk a két szabadnapot, otthon ülünk, nem 
megyünk sehová. Így is tettünk, bár én már másodnap- 
ján meguntam a „pihenést”, s mentem volna tenni, 
cselekedni valamit. Elsőnek is keltem ki harmadnapján 
az ágyból, hogy felkészüljek a munkanapra. Feleségem 
még ott játszadozott kislányával az ágyban, úgy bu- 
rukkolt neki, mint anyagalamb a fiának. A leány elin- 
dult a reggeli beszerzésre, én meg a ház oldalára ra- 
gasztott függőfolyosón keféltem a szekrénybe vissza- 
szánt ünnepi ruhámat, kalapomat. Úgy elmerültem gon- 
dolataimban, hogy éppen csak észrevettem, amikor 
lent, az udvaron, megjelent egy idegen, s felpislogott 
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rám. Biztosan Vajdáékat keresi – gondoltam –, vala- 
melyik titokzatos üzletfele lehet... De nem, ez hozzánk 
jön! – lepődtem meg, amikor felfelé kezdett lépegetni 
a lépcsőn. A szerkesztőségben sok idegen keresett fel, 
de a lakásomon még egy se. Kémlelve néztem rá, lám, 
barátságosan közeledik-e vagy ellenségesen. Egy új- 
ságíró el lehet készülve erre a második esetre is. Az 
idegen feljött már a lépcsőn, egyenesbe jutott a fo- 
lyosón, nem kellett a lába alá néznie, hogy el ne vét- 
se a neki nyilván ismeretlen lépcsőfokokat. Most már 
egyenesen szembenézett velem, s – elmosolyodott. 
Abban a pillanatban felismertem. De valami furcsa za- 
varodottsággal nem feléje szaladtam, hanem be a kony- 
hába s onnan át az ebédlőn egyenesen a hálószobába. 

–  Milus! Milus! – rivalgtam. – Itt van Laci. 
–  Miféle Laci? – igyekezett ki az ágyból riadtan, 

megijesztve ezzel a kislányát, mire az sírni kezdett. 
–  Laci Amerikából! – kiáltottam vissza a konyhá- 

ból, mert most már újra nyargalásban voltam, vissza 
a folyosóra, Lacihoz. Ott állott már az ajtóban, moso- 
lyogva nézett, s lehűtötte lobogásomat azzal, hogy 
nem ölelésre tárta a karját, hanem kézfogásra nyújtot- 
ta a jobbját. 

–  Hogy vagy? 
Most aztán másodszor is ráismertem. Érzékeny ter- 

mészete volt, de nem szerette az érzelmes jeleneteket, 
s ezért inkább a rideget is megjátszotta, hogy elkerülje 
őket. Hát hiszen én is férfiasabbnak tartottam a hig- 
gadt nyugalmat, mint az elérzékenyedést, s iparkodtam 
is megjátszani, de nem sok sikerrel. Segített ő is: 

–  Tán azért szaladtál be előbb, hogy figyelmeztesd 
a feleséged, szedje rendbe magát? – kérdezte olyan 
megértő mosollyal, hogy én már kacagva felelhettem rá: 

–  Hát persze hogy azért! 
–  Nocsak, hiszen megvárhatjuk... 
Nem kellett sokáig várnunk, de eleget ahhoz, hogy 

helyreálljon az ő férfias nyugalma is, s most már min- 
den megjátszott keménység nélkül adhatott rokoni csó- 
kot sógornőjének, és az anyja ölében nagy kék sze- 
mekkel rábámuló első unokahúgának, akinek ő valóban 
a mesebeli amerikai nagybácsija lehet... 
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Regényesítem Laci alakját ezekkel a visszaidézett 
párbeszédekkel, amelyeknek hiteléért magam is csak 
tartalmilag s érzelmi értékében vállalok felelősséget? 
Bizonyára így van, s ezért abba is hagyom; amit veszí- 
tek így érdekességben, megnyerem tömörségben. Azok 
a mondatai azonban, amelyekkel kielégítette kíváncsi- 
ságunkat, hogy miképpen is talált reánk olyan magabiz- 
tosan, hiszen pontosan lakásunk bejárati ajtajáig jött – 
úgy a fülemben csengenek ma is, hogy nem állhatok 
ellent a kísértésnek. Nem levelezett ugyanis egyikünk- 
kel sem, csak apánknak írt évente egyszer-kétszer. 
Honnan tudta hát, hogy Brassóban vagyok? S itt a la- 
káscímünket? Otthonról, Mikházáról jön talán? 

–  Nem. Oda együtt megyünk, ha elkísérsz. Apánk 
írta meg, hogy felhagytál a tanársággal, s Brassóba há- 
nyódtál mint újságíró. Az ilyen kis városokban kik is- 
merik leginkább az újságírókat? A pincérek. Hát a Ko- 
rona szállodában a szobapincér éppen csak annyit tu- 
dott rólad, hogy „csakugyan létezik a városban ilyen 
nevű újságíró”, a kávéházi pincér azonban – ott reg- 
geliztem – már azt is tudta, hogy a „Bolgárszegben 
lakik valahol”. Útba is igazított. Itt aztán a fűszerbol- 
tokban érdeklődtem, ott számon tartják a vevőiket, 
különösen ha hitelre vásárolnak... 

–  Nem, hitelre nem! – tiltakoztam. Büszke voltam 
rá, hogy adósságot soha sehol nem csináltam. S előle- 
get sem kértem soha a fizetésemre. 

–  Tudom – nevette el magát –, már a második fű- 
szeresnél szerencsém volt. Olyan szívélyesen közölte 
pontos címedet, ahogyan a jó fizetőkét szokás... 

Zavartan néztem rá: valóban nyomozott utánam, 
vagy csak ugrat? Az apám leveléből kiidézett szóhasz- 

nálat mintha az előbbit tette volna valószínűbbé, de a 
tekintetéből annyi meleg érdeklődés és együttérzés su- 
gárzott, hogy megnyugodtam: nem osztja apám aggo- 
dalmát, ha ki is érezte leveléből, hogy nincs éppen el- 
ragadtatva a foglalkozásomtól. Nevettem hát én is, 
megnyugodva. S meg akartam nyugtatni őt is. Szaporán 
s kérdezés nélkül meséltem el, hogy mennyi a fizeté- 
sem, s ez még évenkint ki is egészül, mert én csiná- 
lom a lap könyvnaptárait, négyfélét is; de ez nem is 
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jelent olyan nagy munkát, mert a legvaskosabb Nagy 
Regélőből származik a Magyar Gazda Naptár, ebből a 
Szent Családi s legvégül – ebben marad legkevesebb 
a Nagy Regélőből – a legolcsóbb Kis Családi. Én húsz- 
ezret kapok egy összegben a naptárakért, de legföl- 
jebb másfél-két hónap külön munkám van bennük. A 
szerkesztőségben megbecsülnek, a kollégák előtt van 
tekintélyem, mert íróként kezelnek mint a Helikon tagját. 
Megjelent egy novelláskötetem, s egy regényem is 
kéziratban van, nem tudom még, mi lesz vele. Esetleg 
magam adom ki, elég jól cseng már a nevem a lap ol- 
vasói előtt... 

–  Igen – szólt közbe –, a kávéházi pincér is nagy 
tisztelettel beszélt rólad. 

Ezzel megint zavarba hozott, mert nem tudtam, hogy 
valóban elismerés-e vagy élcelődés. El is hallgattam az 
önkéntes beszámolóval, de most már ő kezdett faggatni. 
Mennyit fizetünk a lakásért? Mennyibe kerül egy rend 
jó minőségű ruha? Hát egy pár cipő? S a havi megél- 
hetés? A fehérneműek árát már tudta, mert inget, lábra- 
valót vásárolt magának a reggel. Ő ugyanis nem hordoz 
nagy csomagot magával a hosszú úton – európai kör- 
utat tesz egy amerikai utazási iroda szervezésében, a 
Szovjetunión át érkezett ide, és Budapesten, Bécsen, 
Berlinen keresztül Hamburgba tart, ott száll hajóra 
újra –, útközben vásárolja meg, amire szüksége van, 
s mindig annak az országnak a termékeit, amelyben 
éppen van, mert az a legolcsóbb, azt nem terheli vám- 
illeték. Így kifizetődik az is, hogy elhasznált fehérnemű- 
jét, cipőjét, sőt még ruháját is egyszerűen eldobja, nem 
hurcolja magával a hosszú úton. Hát azt már látja, hogy 
Romániában, legalábbis dollárra átszámítva, olcsón le- 
het vásárolni. Ez azonban viszonylagos dolog, mert attól 
függ, hogy mennyit lehet keresni lejben. A lakásom 
például, olyannak amilyen, nyomasztóan drága lehet, 
hiszen elviszi havi fizetésem harmadát! S nem is alkal- 
mas gyermekes családnak. Hát hol akarom felnevelni a 
gyermekeimet? – villant feleségemre a tekintete, aki 
nehézkesen topogott ki a konyhába és be a szobába, 
hogy az ebéd kérdését tisztázza. Azon a szűk cementes 
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udvaron? Vagy az utcán? Gyerekes családnak kertes 
ház kell! 

–  Ez így nem biznisz – mondta. Intettem, hogy 
értem a szót olvasmányaimból. – Annyi lakbért fi- 
zetsz, hogy tíz év alatt saját villát építhetnél belőle! 

Egyetértettem vele, már csak azért is, mert az idő 
eltelt, s nekem illett bemenni a szerkesztőségbe. Velem 
jön – mondta, s én megriadtam, mit szól majd ahhoz, 
amit ott lát, ha ilyen elégedetlen a lakásommal is. Sze- 
rencsére hamar tisztázta, hogy városnézni megy, nem 
zavar a munkahelyemen. Délben kettőkor találkozha- 
tunk a kávéházban, s onnan együtt jövünk haza ebé- 
delni – javasolta. Az ebédet és a vacsorát ugyanis el- 
fogadta, de már a szállodából nem volt hajlandó hozzánk 
költözni. – A szállodákat vendégfogadásra építették és 
rendezték be, a családi lakásokat nem. Ott szabadon 
mozoghat a vendég, a családi lakásban feszélyezi ön- 
magát és az otthoniakat. 

A szerkesztőségben élénk érdeklődést keltettem a 
bejelentésemmel, hogy alighanem el kell kérezkednem 
néhány napra, mert megjött a bátyám Amerikából. Sze- 
retném hazakísérni Mikházára. 

–  Mit mond? Mit mesélt? Igaz, hogy éhínség van ott 
egyes vidékeken? – szaporázta a kérdéseket Körösi 
kolléga (újabban így írta a nevét, miután ízlelgette egy 
ideig a Körösi-Krizsánt, majd csak a Körösit Krizsán 
nélkül is), amikor azt is elmondtam, hogy a Szovjet- 
unión át jött hozzánk. 

–  Hol kapom meg? Interjút csinálok vele! – ra- 
gadta meg az alkalmat Mikes. 

El is kísértek mind a ketten a kávéházi találkozóra, 
de Laci nem volt hajlandó semmiféle hírlapi szerep- 
lésre. Mikesnek csak annyit mondott, hogy szerinte 
„ott nagy és rokonszenves kísérlet folyik, amely új 
szakaszt nyit majd a történelemben, ha sikerül”. Körösi 
megismételt kérdésére ez volt a válasza: 

–  Hát hiszen éhezhetnek is, ha a sült csirkét mind 
eladják az utasoknak. Végig Szibérián minden nagyobb 
állomáson sült csirkéket kínálgattak a muzsikok... 

Füzi hamar elintézte az igazgatónál, hogy szabadsá- 
got kapjak néhány napra, sőt kilátásba helyezte, hogy 
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útiköltséget és napidíjat is elszámolhatok, ha riporto- 
kat hozok az utamról. Ezt nem ígértem meg, minden 
percemet Lacival akartam tölteni. Pedig ő ezt látható- 
lag nem igényelte, legalábbis addig, amíg még Brassó- 
ban voltunk. Egyedül járta a várost, s a feleségemmel 
tárgyalt inkább a megélhetés kérdéseiről, a jó és szép- 
lakás fontosságáról. – Egészséges lakásban fejlődnek 
jól a gyerekek. S az is fontos, hogy a férj is jól érezze 
magát, szívesen és sokat tartózkodjék otthon! – figyel- 
meztette. Mégsem nyerte meg feltétlen szövetségese- 
ként, amikor – már elutazásunk előtt, az utolsó közös 
ebédelésünkön – kivallotta, hogy mire ment a gondos 
előkészítés. 

–  Én a Fellegvár valamelyik oldalán szereznék la- 
kást. Vagy a Postaréten... – szólt, és a feleségemre 
nézett. – Csinos és egészséges villák vannak ott... 

–  De a tulajdonosok laknak bennük. S különben is 
nagyon drága ott a kiadó lakás, ha akad véletlenül 
– mentegetőztem, hogy nem olyan helyen lakunk, 
amely az ő tetszését is megnyerhette volna... 

–  Hát házbérrel nem is fizetődik ki. De építeni, úgy 
igen. Én hozzásegítenélek... 

Úgy elképedtem a váratlan ajánlaton, hogy időt hagy- 
tam neki a rábeszélésre s magamnak a gondolkozásra. 
Azt fejtegette, hogy ő kölcsönözhetné az építési költ- 
ségeket, s én törleszthetnék mindig azzal az összeggel, 
amit most házbérbe fizetek. Tán tíz év se kell és saját 
házunkban lakhatunk. Neki ez nem kerül túl nagy meg- 
erőltetésébe. Folyamatosan keres, és jól megfizetik az 
orvosokat... 

–  Igen – töprengtem hangosan –, de nincs ám ga- 
rantált állásom. Lám Kolozsváron is milyen váratlanul 
maradtunk állás nélkül. Egyszerre mind a ketten... 

–  Nos – mondta könnyedén –, ha nem tudnál tör- 
leszteni, én akkor se perelnék. Onnan Clevelandből... 

Hiszen csak ezt ne mondta volna. Hát úgy becsült 
fel, hogy nem tudok megállni a saját lábamon? Ezért 
idézte hát apám leveléből is éppen azokat a tán aggódó, 
de mégiscsak lebecsülő kifejezéseket? Megpezsdült ben- 
nem az önérzet. 

–  Ez neked nem volna biznisz – mondtam. S utána 
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gyorsan, ha netán gúnynak vette volna, mert ilyen 
szándékom aztán igazán nem volt: – S egy brassói ház 
végleg Brassóhoz kötne. Márpedig én nem mondtam le 
róla, hogy visszakerüljek Kolozsvárra. 

Hát ez, ha keletkezett is benne némi vágy a saját 
kertes villa káprázata után, visszarántotta mellém a 
feleségemet is. Kolozsvári lány volt, nehezére esett el- 
jönni onnan. Nyomban úgy nyilatkozott ő is, hogy talán 
majd később, ha végleg megállapodunk valahol, tán 
éppen Kolozsváron... 

Szilveszter estéjére akartunk hazaérkezni Mikházára. 
Az út Marosvásárhelyre hosszú volt és hideg a székely 
körvasúton. Laci gyorsabb és kényelmesebben felszerelt 
vonatokhoz szokott, nehezen tűrte a kocsikba beszi- 
várgó kőszénfüstös és mégis hideg levegőt. Csíkszere- 
dán túl ugyanis abbahagyták a vagonok fűtését is. Ta- 
karékoskodott a vasútigazgatóság a szénnel, harmad- 
osztályút vásárolt s abból is keveset. Egy ideig még 
beszélgettünk, Laci a novelláskötetem után érdeklődött; 
hogy sikerült-e mind eladnom, s ha nem, hol vehetne 
belőle. Bevallottam, hogy nálam, könyvkereskedői for- 
galomba nem is került, így nem kell leadnom az árából 
semmit. 

–  No, akkor majd küldök pénzt a postaköltségre is, 
és küldj belőle legalább ötven példányt. 

–  De miért annyit, neked elég elolvasni egy pél- 
dány is. 

–  Nemcsak én olvasom majd. Vannak nekem ott ma- 
gyar barátaim. Hadd olvassák el ők is... A regényed- 
ből pedig, ha megjelenik, száz példányt rendelek. A 
regény mindenütt kapósabb... 

Hát hiszen átláttam rajta. S éppen ezért aggódtam, 
hogy tán bosszúságot vásárol magának; ott Cleveland- 
ben majd kerülgetni kell a könyvcsomagokat, ha későn 
„kapkodják szét” az ismerősei. 

–  Arra, hogy a barátaid között elhelyezd, tán keve- 
sebb példány is elég lesz – kockáztattam meg. 

–  Ne félts te engem – nyugtatott. – Tán orvos 
vagyok, s a meggyógyított betegek mindig készsége- 
sek... 
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Gyergyószentmiklóson túl azonban okot adott rá. 
hogy félteni kezdjem. Nem mint magyar könyvek ön- 
kéntes terjesztőjét a tengeren túlon, hanem mint ten- 
geren túlról jött beteget – nálunk. Az orra úgy meg- 
eredt, hogy Szászrégennél már kidobott egy elhasznált 
zsebkendőt az ablakon, s újat vett ki helyette a táská- 
jából. S köhögött is úgy, hogy könnyezett a szeme 
egy-egy roham után. 

–  Nem is a hideg miatt – nyugtatott –, hanem ez 
a fertelmes kőszénszag irritálja a nyálkahártyát. 

Marosvásárhelyen első dolga volt, hogy egész tubus 
kodenált vásároljon. Ezt könnyen kaptunk egy patiká- 
ban, de járművet, amely hazavigyen, nehezebben. Végül 
egy rozoga Ford-kocsi sofőrje vállalkozott rá azzal a 
kikötéssel, hogy kivisz, ha Székelykálban nem időzünk 
sokat! Ő is szilveszterezni szeretne, idejében itthon akar 
lenni, ennyi neki is kijár – zsörtölődött. Így aztán 
Róza húgomnál éppen csak megebédeltünk, pedig Má- 
tyus Jóska sógor három liternyit is kiszívott az estére 
megcsapolt hordóból: férfifejenként egy-egy üveg szür- 
kebarát, ez volt nála a rendes vendéglátás. Meg is 
sértődött – már csak úgy illendőségből persze –, hogy 
bár a sofőrt is beédesgette („ne mind idegesítsen türel- 
metlenkedésével”), mégis már az első üveg után sze- 
delőzködtünk. De ennyi is elég volt, hogy Laci némileg 
megvidámodva megállapítsa: 

–  Ezek, úgy nézem, elég jól vannak! 
Mikházán sok-sok örömmel fogadtak. A fejérnépek 

részéről voltak apró sikoltozások is: ezt a váratlan meg- 
lepetést! Hanem azért már kezdettől rakódott salakja 
is látogatásunknak, s ez később csak szaporodott. Laci 
most még feszesebb tartással védekezett az elérzéke- 
nyedés ellen, mint nálam Brassóban. Apám értette ezt, 
a maga természetét szemlélve elsőszülött fiában; ő 
káromkodással gyűrte le, ha az érzelem készült erőt 
venni rajta, de Laci mégis orvos, nem teheti ugyanazt. 
Húgaim azonban elbátortalanodtak, ha Laci arcán a mo- 
soly hirtelen váltott át komolyságra. Azt hitték, velük 
elégedetlen. Hát hiszen talán ráérezhettek valamire, ha 
nem is az igazságra. Ágnes sovány volt, magassága 
miatt szinte keskeny ahhoz képest, hogy már gyerme- 
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ket is szült. Látszhatott rajta a szoptatás is, de még 
inkább a sok munka. Erről árulkodott legkisebb húgom, 
Anna is. Kicsi volt és törékeny, arcán a halvány pír is 
gyanús lehetett Laci, az orvos szemében, bár az én tu- 
domásom szerint nem volt semmi baja. Nem, itt 

–  legalábbis a külsőségek szerint – káli benyomásá- 
nak az ellenkezőjét állapíthatná meg: ezek bizony nin- 
csenek jól! 

Elkedvetlenedett Imre sógor is, amikor bort hozott 
fel a pincéből, de Laci eltaszította maga elől a poharat, 
visszafojtott egy köhögési rohamot, s vizet kért, hogy 
lenyelje Vásárhely óta a harmadik kodenált. 

–  Hát a káli bor után ez bizony gyengécske – saj- 
nálkozott bátortalanul Imre. 

–  Sa víz – kérdezte Laci –, az honnan van? 
–  A kútból. Az imént húzott Ágnes egy vederrel 
–  sietett megnyugtatni Anna. 
–  Ilyenkor télen tán jobb volna a Nyárádból. A mi 

kutunk fertőzött. Rossz helyen van. Igen közel az istál- 
lóhoz is, a trágyadombhoz is. 

–  Úgy na! – szólt közbe apám. – Mióta az eszemet 
tudom, mindig ott volt. Igyál hát egy pohár bort. Az 
elég messze termett az istállótól... 

Aztán megjöttek Köszvényesről Erzsi néném és 
András sógor. Az örvendezés újrakezdődött, s benső- 
ségesebb lett, mint amilyen érkezésünkkor fogadott, 
mert nem volt olyan hangos, s Laci most már nem 
tudta vagy kevésbé akarta legyűrni elérzékenyedését. 
Erzsi állt hozzá legközelebb a húgai közül, András 
pedig a legénykori közös kalandok emlékeit hozta ma- 
gával. A beszélgetés így közvetlenebbé, melegebbé 
vált. Ágnes és Anna is hozzászoktak már, hogy az az 
„amerikai úr” a testvérük, bátrabban és megerősítőleg 
kotyogtak bele András mondataiba, amelyek jórészt 
arról szóltak, hogy csak kínlódás az élet, nincs a mun- 
kának semmi eredménye. Bezzeg azelőtt... 

Bizonyos, hogy nem volt semmi a háta mögött ennek 
a panaszkodásnak, én mégis úgy éreztem, hogy van. 
Persze, mert nekem már felajánlotta a segítségét is. 
Pedig én nem is panaszkodtam... 

Imre sógor mellé kedvetlenedtem. S apám mellé, aki 
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ugyancsak nagyokat hallgatott. Ő tán úgy érezte, neki 
kellene segítenie a panaszkodókon, de nem tud. Ez 
tette szótlanná. Együtt is poharaztunk hárman; némán 
szinte, hogy ne zavarjuk András és Laci „száraz” be- 
szélgetését. Laci ugyanis nem ivott, András pedig hozzá 
alkalmazkodott... 

Így érkeztünk el az éjféli harangszóig. Még a végét 
sem várta meg Laci, már jelezte, hogy lefeküdne. Együtt 
vonultunk vissza az első házba. Anna alaposan bedur- 
rantott a kis kaláni, ezüstösre festett vaskályhába, me- 
leg volt nagyon. 

–  No, ez inkább a hűlésemnek használ, mint nekem 
– vélte Laci, s nekem jólesett, hogy nem tette párnak 
ezt a megjegyzést a kútvízről szóló mellé, hanem várt 
vele, amíg a húgom megvetette az ágyakat s kiment a 
szobából. 

Reggelre nem maradt a melegből semmi, mind ki- 
szívta a mereven felfelé törő kürtő, amelyben könyök- 
hajlás sem volt sehol, mert nem kéménybe torkollt, 
hanem egyenesen a padlásra vitte a füstöt és a mele- 
get. Siettünk is az öltözködéssel, amikor kibújtunk az 
ágyból: a mosdás majd a jó meleg téli konyhában lesz! 
Laci azonban nemcsak a hideg miatt igyekezett kifelé! 
A gyomrára panaszkodott, elrontotta, úgy látszik. De 
nem a zsíros vacsorára gyanakodott, amelyet anyám 
valamelyik jószomszédtól kerített kölcsön, mert ők még 
nem vágták le a hízót, hanem a kútvízre. 

–  Tudhattam volna – szidta magát –, miért ittam 
ganélevet! 

Jól benne voltunk a délelőttben, amikor végleg be- 
szüntette a szaladgálást. Anyám sajnálkozott, de egy 
ilyen kényszerű távollétében félig súgva megkérdezte 
tőlem: 

–  Észrevetted? Most szép formájú orra van. Meg- 
operáltatta. Meg is írta apádnak. Ott ez is számít, ha 
azt akarja, hogy jól menjen a rendelője... 

Hát persze! – derült világosság a fejemben, Lacinak 
lapos orra volt, behorpadt orrnyereggel, most meg szép 
lett, ahogy anyám mondja. Nekem, legalábbis emlékeim- 
ben, szép volt azelőtt is. Anyám célzatosan lehalkított 
hangjában azonban büszkeséget éreztem. S mintha di- 
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csekvés is lett volna benne! Megértettem. Ha soha 
eddig, most ebben az amerikai úrban a mostohafiát 
látta. Az ő édes hét gyermeke közül egy se szorul rá, 
hogy szépítő operációt végeztessen az orrán! S ezt meg 
is kellett értetnie velem, jelenlevő édesfiával... El- 
fogadtam az ártatlan cinkosságot, mosolyogva tapogat- 
tam meg az orrom, hogy lássa: egyetértek! 

Délfelé Ágnes húgom elhozta s kibontotta előttünk 
elsőszülött fiát. Tudta miért: ő is dicsekedni akart. 

–  Ferinek kereszteltük, édesapánk után! – mondta 
szerényen, de büszkeség csillogott a szemében. Volt is 
miért. Nagy, vidám csecsemő rugdalózott előttünk hur- 
kás lábacskáival s gügyögött is szemmel látható elége- 
dettséggel. Rajta volt minden kövérség, ami az anyjáról 
hiányzott. 

–  Ez igen! – mondta Laci. – Ilyenek lehettek Mu- 
rillo modelljei. 

Ágnes felpillantott, de csak pillanatig tartott a gya- 
nakvása, mert a hangból is, a mosolyból is az elisme- 
rés világított. S megjött a kedve is Lacinak. 

–  Nem sétálnánk le a Nyárádra? – biztatott. 
Mentem én vele szívesen. Megindultunk lefelé a ker- 

ten, a hóba taposott ösvényen, de még be se akasztot- 
tam a kertajtót, már kérdezte: 

–  S Annával mi a számítás, nem tudod? – Biztosan 
ugyan nem tudtam semmit, de a sejtésem szerint fe- 
leltem: 

–  Neki is van már valakije. Onnan gondolom, hogy 
a nyáron Köszvényesre szekereztetett egy legény, s 
anyám félrehúzott, mielőtt felléptem volna a szekérbe. 
– Nehogy megsértsd – figyelmeztetett –, ne adj neki 
borravalót. 

Láttam, egyetért velem a magyarázatban, mert nem 
szólt semmit. A méhesház előtt azonban hirtelen meg- 
állóit: 

–  Emlékszel? – kérdezte kacagva. – Együtt vol- 
tunk, amikor az a macskakölyök beszagolt a kaptárba... 

A méhesházban még volt azok közül a kaptárok kö- 
zül néhány, amelyeket ő gyalult, enyvezett, szegezett 
volt össze közel egy évtizeddel ezelőtt. Én erre gondol- 
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tam, s erre magyaráztam hirtelen megállását is. Értetle- 
nül néztem rá... 

–  S egy méh megszúrta az orrát... – segített. 
De már ekkor kacagtam én is, eszembe jutott, ho- 

gyan járt pórul egy macskakölyök, amely makacsul ott 
hancúrozott folyton a méhesház körül, ahol éppen Laci 
is foglalatoskodott. 

–  Eredj innen! – hárította félre keze ügyéből, de az 
ezt is játéknak vette, puhát ugrott egyet a levegőbe, s 
már megint pofozgatni kezdte a gyaluval mozgó keze- 
fejét. Akkor aztán felkapta, s továbbdobta egy kicsit. 
A macska a sorjában álló kaptárok elé esett. Az alsó 
sor alig volt félarasznyira a földtől, s egyik kaptárából 
sűrűn szálldostak kifelé a méhek. Ez felkeltette érdek- 
lődését, felágaskodott, s odadugta az orrát. No, ugrott 
is mindjárt újra egyet a levegőben, de már nem kecse- 
set és puhát, hanem ügyetlent, szögleteset, komikusat. 
Először kacagtató igyekezettel próbálta két első tal- 
pacskájával leseperni orráról azt a csípős valamit, majd 
amikor ez nem sikerült, magasra tartott farokkal riadt 
nyargalászásba kezdett a kertben. Nyávogni azonban 
elfelejtett. Csak akkor szólalt meg hosszan és keserve- 
sen, amikor a fű hűvösségébe rejtve égő orrocskáját. 
nyilván csillapodott egy kicsit a fájdalom... 

Kikacagtuk szegénykét akkor is, most is, amikor már 
talán az unokája törleszkedett a lábunkhoz az esti va- 
csora alatt. De jólesett visszaemlékezni a mulatságos 
jelenetre, mert egy tíz év előtti méhzümmögéses nyarat 
idézett vissza. És zöld fűszőnyegre záporozó melegítő 
napsugarakat... 

Bennem ez maradt meg legélesebben ebből az utolsó 
közös mikházi látogatásunkból. S bizonyos, hogy sokáig 
élt Laciban is... A rákövetkező évben ugyanis olyan 
sűrűn érkeztek a levelei, mint jó évben szokott a má- 
jusi eső. S az volt a hatásuk is, mint a májusi esőnek: 
tápláltak, üdítettek. Előbb arról értesített, hogy András 
sógornak kölcsönt adott, bár nem helyesli, hogy inkább 
vonzza a hajlandóság a tisztviselősködés, mint a gaz- 
dálkodás felé. Miért végezte el akkor a tordai mező- 
gazdasági iskolát? Én azzal feleltem meg, hogy tán 
éppen ez a baj, ott urasági intézőket „termeltek”, nem 
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kisgazdákat tanítottak helyes gazdálkodásra. Erre az- 
zal válaszolt, hogy a kölcsön tán nagyobb lehetőségeket 
biztosít András gazdálkodási képességeinek kibontására 
is. A törlesztési részletek pontos behajtása az én gon- 
dom legyen, mert további tervei vannak... Később 
arról értesített, hogy küldött pénzt Ágnes húgoméknak 
is, Annának is, de ezek nem kölcsönök, ezek ajándékok. 
Aztán ugyanilyen ajándékot kapott Róza húgom is, ne- 
hogy „irigykedés támadjon a testvérek között”, bár 
Kálban – a két gyermek ellenére is – „biztosan álla- 
nak a lábukon”, az volt az érzése, amikor ott jártunk. 

Én nem „ajándékot” kaptam, hanem „rendelései fe- 
dezésére” százdolláros átutalást. De tudjam bele ebbe 
az összegbe a Brassói Lapok éves előfizetését is. Figye- 
lemmel akarja kísérni munkálkodásomat... Meg is 
tette, megjegyzéseket fűzött cikkeimhez, és hozzászólt 
a lap kezdeményezéseihez. 

A száz dollár azonban nemcsak fedezte a rendelése- 
ket, hanem maradt is belőle. Ó, hiszen tudtam én már, 
hogy az a száz dollár egészében nekem szóló ajándék, 
de játszani kezdtem a kényesen pontos „üzletfelet”. 
Megkérdeztem hát, hogy a maradékkal mit csináljak; 
csatoljam András sógor törlesztéseihez? Erre a kérdé- 
semre nem válaszolt, de jelezte, hogy a törlesztésekhez 
még küldözget kiegészítéseket. Egy nagyobb pénzalapot 
akar így létrehozni. Mire? – kíváncsiskodtam. Egy 
ideig hallgatott, aztán csak megírta; „Vízműveket aka- 
rok építtetni Mikházán! „ 

Akkor csak az ötlet váratlansága, a gondolat vak- 
merősége döbbentett meg. Vízműveket egy akkora fa- 
lunak, mint Mikháza? Később, amikor a megvalósítás 
elől hátráltam meg az elháríthatatlannak látszó nehéz- 
ségek miatt, a felismerés fájdalma szorította össze a 
szívemet; hiszen ez az én bátyám csak létezik Cleve- 
landben, élni itthon él! A szülőfalujában. Vagy még 
inkább mellettem, Brassóban... Hogy segítsen nekem. 

Mert akkor már én is építeni akartam, sőt építgettem 
is a mi kisebbségi életünket. S nemcsak elméletben, 
vagyis újságírói tollal a levegőben, hanem gyakorlat- 
ban – a földön... 
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De most látom csak, hogy a gondolataim szárnyalób- 
bak, mint azok az idők voltak, amelyeket meg kellett 
élnünk. Idő kell a magnak, hogy kicsírázzék. S nálam 
aludtak még vagy éppen csak mocorogtak azok a mag- 
vak, amelyeket Balázs Ferenc „alázata” és gondolatai, 
majd Laci és a mikházi látogatás élményei, később 
pedig józanító felismerések vetettek a rög alá... 
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AZ „APRÓMUNKA” VARÁZSA 
 
 
 
 
 
Nem egyszerre s kétfelé távoztunk Laci és én Mik- 

házáról. Én már újév napján felültem a kisvonatra, 
hogy Marosvásárhelyről ugyanazon a székely körvasú- 
ton utazhassam Brassóba, amelyiken jöttünk, csak most 
visszafelé. Laci maradt még egy napig. Rendbe kellett 
hoznia a gyomrát, mielőtt Kolozsvárra utazik régi ked- 
ves professzorai látogatására... 

Brassóban ki sem hevertem eléggé az út fáradalmait, 
igyekeztem be a szerkesztőségbe. Olvastam már Mikes 
újévi cikkét azzal a bizonyos Krisztus-kereszttel, ame- 
lyet már említettem. Kíváncsi voltam, van-e valami 
visszhangja. Hát az még nem volt, de várt rám egy 
Jancsó Bélától érkezett vaskos boríték, amelynek vas- 
tagságát nem a vékony kis levél, hanem ennek mellék- 
lete okozta: jó néhány gyűjtőív. A levél csak jelezte, 
hogy rövidesen megjelenik az Erdélyi Fiatalok. Már 
mindennel készen vannak, csak az anyagi helyzetük 
bizonytalan. A lap a magyar egyetemi hallgatók orgá- 
numa lesz, azok vásárolni is fogják, amint megjelenik, 
de előre nem lehet várni tőlük semmit. Pártoló előfize- 
tők gyűjtéséhez kéri a segítségemet. De ne adjak ki 
gyűjtőívet akárki kezébe; csak olyannak, akiben telje- 
sen megbízom. Nem mindenütt értenek egyet kezdemé- 
nyezésükkel, még útját vágják, mielőtt elindulhatna. 

Tudtam, persze hogy tudtam a készülődésről, Béla írt 
már róla korábban is. Akkor pártfogói fölénnyel bátorí- 
tottam őket, de úgy, mint aki már túl van az ilyen 
ifjúkori lapalapításokon. Most némi bosszúsággal vet- 
tem tudomásul, hogy nemcsak elvont erkölcsi, hanem 
tényleges segítségemre is számítanak. De mit kezdjek 
én olyan gyűjtőívekkel, amelyeket „titokban” kell szét- 
osztanom? Nem is beszélve arról, hogy készülök ki- 
nyomtatni és szétküldeni a magam gyűjtőíveit is a 
magam könyvére, a Vakvágányonra... Mindennap csak 
nem nyomhatok egy-egy gyűjtőívet ismerőseim kezébe! 
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S alig pár hete tettem ezt utoljára a Balázs Ferenc 
könyvénél... No, leteszem ezt a levelet pihenni – egy 
hétig. 

Az egy hétből szinte két hónap lett. Felcsaptak ám az 
ellenséges indulatok ama Krisztus-kereszt ügyében, 
utazgatnom kellett, érvelnem, magyarázkodnom, hogy 
lecsillapítsam őket. Ez sok fáradsággal járt és igen sok 
olyan izgalommal, amelynek jellemzője nem a vitázás- 
ra kész táguló tüdő, hanem inkább a tartózkodóan 
visszafojtott lélegzet volt. Mire a lélegzetvételem tar- 
tósan rendessé vált, már ott volt íróasztalomon az Er- 
délyi Fiatalok első két száma. Akkor elrestelltem ma- 
gamat, s hirtelen elhelyeztem lapunkban egy „beütött” 
hírt az új folyóiratról, „amely meglepetést keltett hir- 
telen megjelenésével”. Rövid értékelést is adtam a nagy 
vállalkozásnak. Így: „... A megváltozott viszonyok 
szükségszerűen új szellemiséget követelnek. Nagy 
örömmel üdvözöljük a kolozsvári lelkes fiatalokat, akik 
ezt az igazságot nemcsak felismerték és magukévá tet- 
ték, hanem erejük is van arra, hogy hangos és tiszta 
szóval hirdessék is...”* A hír megjelenésével egyidejű- 
leg levél ment kolozsvári tudósítónkhoz: keresse fel a 
lap szerkesztőségét, s írjon hosszabb riportot a kezde- 
ményezés céljáról... 

Persze levelet írtam nyomban Bélának is. Mentegető- 
zőt és kuszáltat, ahogyan most nemcsak úgy emléke- 
zetből, hanem az eredeti levél alapján megállapíthatom. 
Barátom tragikus halála után ugyanis (1967-ben elgá- 
zolta egy autóbusz) édesanyja elküldte nekem fia ha- 
gyatékában megmaradt leveleimet. Nagyon sietve ír- 
hattam én akkor ezt a levelet, mert dátumozni is elfelej- 
tettem, csak a tartalmából tudtam most megállapítani 
keletkezése idejét... 

Csak levelem elküldése után néztem bele alaposabban 
a folyóirat első két számába. (Ez talán erkölcsi alibi 
volt a lapunkban közölt hírecske szűkszavú és csak 
általánosságot tartalmazó értékelésére. Persze csak ön- 
magam előtt, hiszen Bélának erről egy szót sem írtam!) 
Leghamarabb a nagy felsorakozás lepett meg. A fő- 
 

*  Br. L., 1930. II. 23. 
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munkatársak közül nagyon sokat ismertem, de itt sem 
mindeniket. A főszerkesztő László Dezső jó tömörítőnek 
bizonyult, s ez ígéretesnek látszott. Lám, Jancsó Béla, 
az egyik fő szervező mellett ott a Balázs Ferenc neve 
is. Aztán: Bíró Sándor, Debreczeni László, Demeter Já- 
nos, Dsida Jenő, dr. Jancsó Elemér, László József, Mikó 
Imre, Nagy József, dr. Péterffy Jenő. Hiszen ezek jó 
része kinőtt már mindenféle iskolapadból! 

A „közönséges” munkatársak nagy névsorából igen 
sok nem mondott akkor nekem még semmit. Nem is 
sorolom fel őket, csak azok közül említek meg néhá- 
nyat, amelyek azóta bennem is, az olvasóban is hús-vér 
alakjaivá testesültek a közösen átélt történelmi viharok 
korszakának. Íme: Csőgör Lajos, Gagyi László, Kovács 
Jenő, Kováts József, Méliusz N. József, dr. Parádi Kál- 
mán, Pogány Albert, Székely (Szabédi) László, Varró 
Dezső, Vita Zsigmond... 

Érdemes hát figyelni erre a lapra. De mindjárt a má- 
sodik számban találtam egy olyan cikket is, amely fel- 
szisszentett. S éppen Balázs Ferenc írta. A nép, a nem- 
zet, a faj fogalmával játszott, de nem azzal a céllal, 
hogy tisztázza a Szabó Dezső nyomán egymásba keve- 
redett szavak értelmi és szellemi kavargását. Láttam 
már: a mítosz, a székely mitológia irodalmi bűvöletében 
született a Feri cikke is, ezért esik olyan sok szó benne 
a fajról, eredetről... A származás kutatása azonban 
akkor már nálunk is antiszemita indulatokról árulko- 
dott, s én különösen érzékeny voltam rá, mióta meg- 
kaptam a zsidóbérenc minősítést. Hát ezentúl már a 
barátaimtól is tartanom kell, hogy suttyomban talán ők 
is így vélekednek rólam? Nem azzal a lapalji jegyzettel 
értettem tehát később egyet, amellyel a Vita Zsigmond 
válaszcikkét kísérte a folyóirat negyedik száma, hanem 
a cikkíró helyreigazító fejtegetésével. A lapalji jegyzet 
ugyanis fenntartásokat hangoztatott, és csak a „szabad 
véleménynyilvánítás elvéhez ragaszkodva” adott helyet 
az ellentmondásnak, bejelentve azt is, hogy nem marad 
el Balázs Ferenc replikája sem. 

Én nagy helyesléssel olvastam Vita Zsigmond cikké- 
ben az ilyen mondatokat: „A nemzetről való felfogást 
kell megváltoztatnunk, nem pedig a nemzeti küzdelem 
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helyett a faji küzdelem jelszavát elkiáltani... Vajon 
a... fajelmélet nem a névelemzésnek, a nemzetiség 
meghatározásának különleges módszereihez fog vezetni? 
Nem a vérközösséget, hanem az érzésnek, kultúrának 
közösségét érezzük elsősorban nagyjainkkal...”* 

Balázs Ferenc replikája meghökkentett eredeti szem- 
léletével. Egyszerűen félrehárította a fogalmak tisztázá- 
sára irányuló igényt: ő erre nem is törekedett. Ő gya- 
korlatilag nézi a kérdést: „Én azt fejtettem ki mind- 
össze, hogy azok, akik mindig a nemzetre hivatkoznak, 
általában nacionalisták, és az állami hatalmat kény- 
urasan szeretnék birtokolni szűk látókörű nemzeti cél- 
jaik érdekében. Akik beszédeikben a népet emlegetik, 
azok demokratikusabbak. De még mindig az államhata- 
lom szerelmesei. Akik a fajtájukról beszélnek, azok a 
közvetlen cselekvés hívei.” 

Így nézve a dolgot már nem látszott képtelenségnek, 
logikai bakugrásnak az sem, hogy egyet is értett ellen- 
felével („Mindketten lelki, kulturális közösségre törek- 
szünk...”), de fenntartotta álláspontját is, mondván: 
„Ugyanakkor azonban ő (mármint Vita) nem látja, hogy  
a vérközösségen is alapuló lelki közösség általában 
termékenyebb, s nem tart velem oda, ahol a székelye- 
ket kiválólag székelyekkel, a magyar zsidókat kiválólag 
a magyar zsidókkal való sorsvállalásra buzdítom abban 
a meggyőződésben, hogy az így fajtacsoportonként 
fellendülő élet az egész emberiség javát is szolgálja.”** 
Szép volt ez a cikket lezáró utolsó mondat, ha nem 
is volt egészen világos. De hiszen éppen ezért tűnt 
úgy, hogy én éppen ezt csinálom, vagy még ennél is 
többet: két sorsvállalást kapcsolok össze mindkettő ja- 
vára. (A szép mondatok egyébként később is gyakran 
váltak „érzelmi buktatóimmá”, hogy szépen fejezzem ki 
befolyásolhatóságomat.) 

Bizalmamat így ez a félig sikerült vita egyáltalában 
nem ingatta meg a fiatalok lapjában. Balogh Edgár 
cikke a hatodik számban még fokozta is. A regösjárás 
mögött ugyan valami olyasféle lidérclángot éreztem,  
 

*  Erdélyi Fiatalok. Faj vagy nemzet. 1930. 4. szám. 
**  Erdélyi Fiatalok, 1930. 5. szám. 
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amilyennek nálunk a mitológiateremtést tartottam, de 
ott Csehszlovákiában eszköz ez a szociográfiai mozga- 
lom kibontásához, nem öncélú „irodalmi ábránd”. Ba- 
logh Edgár nevével egyébként gyakran találkoztam a 
Csehszlovákiából érkező magyar lapok cserepéldányai- 
nak hasábjain. Üdvözöltem, hogy létrejött a kapcsolat 
az ottani és a mi fiataljaink között. A lap közölte a 
Sarló kétéves munkaprogramját, és én örvendtem, hogy 
értelmiségi ifjaink figyelmét a falu felé irányította. 
Ennek tulajdonítottam az év második felében megszer- 
vezett faluszemináriumokat s a nyiladozó érdeklődést 
Gusti professzor szociográfiai iskolája iránt, amelyről 
többször nagy elismeréssel írtunk a Brassói Lapokban. 
(Innen értesültem róla. És a módszeréről is, miután a 
fogalom tartalmára a szóból következtetni tudtam.) 

Ilyen előzmények után részesültem abban az élmény- 
ben (csak ma nevezem így, akkor tán meglepődésnek 
vagy még inkább kellemetlen meglepetésnek mondtam 
volna, ha beszélek róla egyáltalán), amely aztán magába 
szívta mindazt a gondolati és érzelmi anyagot, amely 
bennem Balázs Ferenc székelykeresztúri alázatától Laci 
bátyám ganélének nevezett kútvizén keresztül Balogh 
Edgárék regösjárásáig és később a Gusti professzor 
szociográfiai mozgalmáig felgyűlt. Hogy miképpen ne- 
mesedhetett élménnyé az, ami eredetileg kellemetlen 
meglepetés volt? Úgy gondolom, az érzelmi halmozódás 
következtében. Ha félted sérült kezed, úgy tűnik, min- 
den mozdulatodnál azt fenyegeti valami. Ha a lelkedben 
ver tanyát fokozott érzékenység, úgy gyűjti maga köré 
az érzelmeket, mint sérült kezed az óvakodás gondjait. 

Nyári szabadságomat ezúttal is otthon töltöttük Mik- 
házán: haza kellett vinni az unokákat – most már ket- 
tőt – a falusi nagyszülőkhöz. Nem voltak valami viru- 
lóan szép, erős csemeték, de formás volt és egészségesen 
vidám két évet töltött leánykánk, s ígéretesen eleven 
az alig félévet töltött és világítóan szőke hajfürtös 
fiacskánk. Ágnes húgomnak, mikor meglátta őket, ki- 
cseppent szeméből a könny. 

–  Ó, Sándor, az enyém tán meg se marad... 
–  Mi baja? – ijedtem meg, már a magaméit is 

féltve. 
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–  Nem tudhatom. Nem marad meg benne semmi... 
Mikor kibontotta előttem, mint szilveszter estéjén 
is tette volt, csak azért nem kiáltottam fel megdöbben- 

ve, hogy ne keserítsem el még jobban. Így is hullottak 
már a könnyei az elaszott lábacskákra, amelyekről 
úgy odalett a Murillo modelljeit idéző párnás kövérség, 
hogy a megráncosodott bőr bő nadrágként hatott a le- 
soványodott testecskén... 

–  Mikor lett beteg? – kérdeztem, hogy tájékozód- 
jam, nem valami veszedelmes járványról van-e szó. 

–  Három-négy hete. Elrontotta a gyomrát. Akkor 
egy kicsi időre még rendbe jött, de aztán újra elron- 
totta. Pedig higgye meg, úgy vigyázok rá, csupa csir- 
két főzök neki... Mindjárt nincs az udvaron idei 
csirke... 

–  S doktor járt itt? 
–  Ó, idehozatni nagyon sokba kerül. Én akarom 

felvinni Szovátára. Oda költözött nyárára egy orvos. 
De tudja, hogy van: hol pénz nem volt a háznál, hol a 
sürgős tennivalók tartottak itthon. De most már nem 
törődöm semmivel, akár gyalog is megindulok... 

–  Megyünk a holnapi vonattal! – döntöttem. 
A szovátai orvos valóban csak nyárára költözött oda, 

valószínűleg a módos fürdővendégek kedvéért. Nevére 
már nem emlékszem, de arra igen, hogy olyan németes 
neve volt, ami nem székely eredetre vallott. Mikor be- 
mutatkoztam, érdeklődéssel nézett rám, úgy véltem, 
tán olvasója a Brassói Lapoknak, ismeri a nevemet. De 
nem szólt semmit. A beteg gyermekkel és az anyjával 
kezdett foglalkozni. A gyermekkel gyöngéden, az any- 
jával szigorúan: 

–  Mivel táplálja ezt a gyereket? 
–  Ó, csak húslevest merek főzni neki, mióta így 

megy a gyomra... 
–  Az a baj, hogy főz! Nyerset adjon neki. Nyerset, 

nyerset! 
Nyersen is mondta, miközben szemrehányó tekintetet 

vetett rám is. Ágnes húgom megütődve nézett rá. Meg- 
érezte a hangból, hogy a doktor őt hibáztatja valamiért. 

–  Mit tetszik mondani? Hiszen a szívemet is kitép- 
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ném neki, csak jobban lenne – mondta sértődve is, 
fájdalommal is, könnyel a szemében. 

–  A szívét azt nem – mosolyodott el most a doktor, 
s megnyugtatóra szelídült a hangja. – Különösen főzve 
nem. S nem főz meg semmi mást sem, amit rendelek neki. 

Aztán türelmesen megmagyarázta, hogy az anyatej- 
ben benne van minden, amire a gyereknek szüksége 
van teste építéséhez. Azért volt olyan erős és szép, 
amíg szopott. Elválasztása után történt a baj. Rosszul 
kezdték az átmenetet, később meg még ki is főzték az 
ételéből azt, amire szüksége lett volna a gyereknek. 
Most hát nyers kosztra kell fogni egy időre. Muroklére, 
reszelt karalábéra, reszelt almára. Így rendbe jön a 
gyomra, s akkor lassan próbálkozni lehet egyébbel is. 

Felírta egy hétre az étrendet, megmondta hirtelen a 
rendelés díját (lényegesen kevesebbet, mint amennyire 
számítottam), s már tuszkolt is kifelé, hogy megelőzze 
nálam a szószaporító udvariaskodást, húgomnál meg a 
hálálkodást. Az volt az érzésem, hogy nemcsak jó orvos, 
hanem jó emberismerő is. Kedvességét, sőt kötelező 
udvariaskodását nyilván a fürdővendégek részére tarto- 
gatja, akiktől ennek megfelelő tiszteletdíjat kér. Híze- 
legtem magamnak, hogy én is jó megfigyelő és ember- 
ismerő vagyok, nemcsak ő, s hirtelen elköszöntem, 
magam előtt biztatva kifelé a húgomat. 

A gyerek még otthonlétünk alatt rendbe jött, szinte 
napról napra vidámabb, erősebb lett. Hazatérve Bras- 
sóba, beszámoltam levélben Lacinak a nyaralás tapasz- 
talatairól. A gyerek betegségére ennyit írt: Ez a gyerek 
elpusztulhatott volna az anyja tudatlansága miatt. Pedig 
Ágnes olyan családban serdült fel, amelyből nadrágos 
urak szakadtak ki... 

–  Kiszakadtak – nyeltem egy nagyot a szó után. 
– De tán csak nem gyökerestől... Nem, ami engem 
illet, én nem... 

Kötelességérzetem a faluval szemben, illetőleg ennek 
a belső élménye itt vált teljessé bennem, az „apró- 
munka” (később jelszóvá vált) jelentőségének felisme- 
rése azonban, legalábbis egyes elemeiben, már koráb- 
ban jellemezni kezdte újságírói tevékenykedésemet. 
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Ezen a nyáron már nem a panaszt, a bajt, a keserűséget 
kerestem vidéki riportjaimon, hanem az eszmélkedés, 
az akarat, a cselekvés moccanásait. Csíkban bukkantam 
először ilyen jelekre, bár nem tudom, így értékeltem 
volna-e őket, ha előzőleg Balázs Feri fel nem hívja a 
figyelmemet a székelyudvarhelyi s némi öngúnnyal 
ízesített hasonló erőfeszítésre. Szőttesbált rendeztek 
Csíkszeredában az ősi népviselet védelmének a jel- 
szavával. Kedvcsináló volt azonban a jelszó s maga a 
bál is egy tartósabb gondolat életrekeltésére. A gim- 
názium fiatal tanárai, különösen Vámszer Géza a népi 
szőttesek, festékes szőnyegek, cserepek, fafaragások 
begyűjtésére és megőrzésére mozdultak meg, hogy ne 
sodorják az elfelejtés talán örök sötétségébe e művészi 
értékeket a mostoha idők. Egyszóval: össze akarták 
hozni egy csíki múzeum anyagát s a bál jövedelmével 
elindítani azt a tőkeképzést is, amelyből egykor majd 
épület kerül az összegyűjtött anyag intézményes meg- 
őrzésére. Én a bálszervezés izgalmaiba csöppentem bele. 
S benne is ragadtam, ha nem is éppen a bál, hanem a 
komolyabb cél, a múzeumalapítás ügyében. Ebédig 
nyúló délelőttökön írtuk a tájékoztató cédulákat a ki- 
állításra szánt darabok alá Nagy Borikáék lakásán. 
Borika még egyetemi hallgató volt, apja pedig ügyvéd, 
akinek nemcsak a perek iránt volt érzéke, hanem be- 
csülte a közművelődési törekvéseket is. Különben roko- 
nának ismerte el Nagy Imre csíkzsögödi festőművészt, 
aki vezetője és egyik szakembere lett a „múzeum- 
akciónak”. Talán ezért nézte el, hogy néhány napra 
gyülekezeti hellyé, közműhellyé tettük úri lakását. 
Egyébként neve után ítélve rokona lehetett a másik 
csíki nagy festő, Nagy István is, akiről még nagyobb 
tisztelettel beszélt, mert az külföldön élt, csak ritkán 
vetődött haza, Imrét azonban akár mindennap láthatta 
Csíkzsögödön. És Imre mellett ennek az Istvánnak is 
lesz képe a kiállításon... 

Úgy belefelejtkeztem a távolabbi célt előkészítő apró 
feladatok tömkelegébe, hogy a feléje csábító útról, 
vagyis a szőttesbálról, a benne szorgoskodó rendezők- 
ről, női és férfi védnökökről megfeledkeztem. Márpedig 
egy riportnak éppen ez lehetett volna a legfőbb nyers- 
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anyaga. Ha megemlítek egy-két nevet s mások – csíki 
szempontból talán fontosabbak – kimaradnának, olyan 
sértődések lesznek ebből, hogy talán veszélybe sodor- 
ják az egész szép kezdeményezést. Nem is riport lett 
az „anyagomból”, hanem vezércikk. Ebben a hírlapi mű- 
fajban mellőzni lehet az apróságokat, a lényegre kell 
törni. A vezércikk akkor hatásos, ha magaslatra emeli 
az olvasót, ahonnan messzibbre láthat, ha kissé homá- 
lyosan is. Én éppen ezt tettem vezércikkemben: meg- 
hirdettem a székely gandhizmust. A szőttesbál ürügyén 
a székely önellátás gondolatát. Csíkban már mozdul 
valami – ez volt a vezércikk címe, s ilyen mondatok 
benne; „Azt kell adnunk, sőt azt kell eladnunk, amink 
van. S járjunk mi is abban, amit magunk állítunk elő, 
ne adjuk ki azt a kevés pénzt, ami még Csíkban van.” 

De arra is gondoltam, hogy készséget csiholjak ki a 
tettre más vidékeken is. Ezért felpanaszoltam, hogy 
Csík még egyedül áll, sajnos! „Marosszéken és Kiskü- 
küllőben még alsóznak az emberek és unitárius pohár- 
ból isszák a búfelejtőt. Udvarhelyszéken áll a napipoli- 
tika, s centigrammra mérik ki mindenkiből a világnéze- 
tet, hogy érdemtelenül magasra tolják vagy ártatlanul 
megkövezzék. Háromszéken egyesek túl magasra nőnek, 
hogy könnyebben hullathassák könnyeiket a többiek 
fejére... De Csíkban már mozdul valami...”* Akkor az 
olvasók nagy része megértette az ilyen jelképes beszé- 
det. Az unitárius pohár az öblös poharat jelentette, 
Székelyudvarhelyen a leginkább marták egymást a ma- 
gyarpárti és a Maniu pártjához csapódott urak – persze 
világnézeti érvelésekkel, pedig éppenséggel a világ- 
nézetben volt a legkevesebb köztük a különbség. Há- 
romszéken pedig szesz-panamázással nőttek egyesek 
mások fölé s hullattak krokodiluskönnyeket az általános 
gazdasági nyomorúság fölött. 

A célozgatások – legalábbis egyelőre – visszhang- 
talanok maradtak, a csíki kezdeményezést azonban a 
sajtó erejével sikerült valóban nagyszabásúvá dagasz- 
tani. Magára az „ünnepségre” én valamiért nem me- 
hettem el, de Halász Gyula bácsi „kiküldött munka- 
 

*  Br. L., 1930. VI. 1. 
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társ”-ként jelent meg ott, s nagy beszámolójában sem- 
mivel sem volt több az újságírói túlzás a szokásosnál. 
Pedig ilyen címek ékesítették színes riportját: A csíki 
székelység hadat izent a reménytelenségnek – A csík- 
vármegyei székely nemzeti múzeum nem illúzió többé – 
A székely népművészet és háziipar az újjászületés út- 
ján. Ezerötszáz kiállító és rengeteg közönség vett részt 
a csiksomlyói népművészeti kiállításon* 

És Gyula bácsi, a jelentős társadalmi életet élő ember 
tapintatával és taktikájával nem felejtette ki riportjából 
azoknak a neveit sem, akiket nem volt szabad elked- 
vetleníteni, inkább lelkesíteni illett a további munkára. 
Így értesültem róla magam is, hogy Domokos Pál Péter 
tanár gyűjtötte össze a kiállított anyag jó részét, holott 
én a csángó népköltészet „megszállt” búvárlójaként tar- 
tottam számon; hogy dr. Pál Gáborné, a képviselő neje 
szőnyegeket szövetett a kiállítás számára, és segítsé- 
gére voltak „e nemes munkában” Nagy Béniné, Venczel 
Józsefné, Frank Miklósné, Pittner Árpádné és Hirsch 
Hugóné. Ez utóbbi rendelkezésére bocsátotta egy 1711- 
ből származó nagyon értékes festékes szőnyegét is. 
Ismertem a férjek egy részéi, az asszonyokat nem. Pedig 
lám, az asszonyokban több érzék van az ilyesmire. Pál 
Gábor képviselő pár évvel ezelőtt „megváltotta” magát 
egy százlejessel a Benedek Elek irodalmi estélyéről, 
mert másnap „hajnalban kell kelnie, vadászni megy...” 
Nem egyedül ment, hanem megszokott társaságával, s 
ebben bizonyára benne volt még a „férjek” közül egy- 
néhány, aki tán most is vadászni ment. De most lega- 
lább helyükön voltak az asszonyok, még ha a bálrende- 
zés révén jutottak is el a kiállítás érdekében végzett 
munkájukig. 

Pár hétre rá, csíki vezércikkemre hivatkozva, Csiby 
Andor alkalmi cikkírónk és tudósítónk küldött cikket 
Gyergyószentmiklósról. Megmozdult Gyergyó népe is a 
nyomorúság ellen – írta. De mennyire másféle meg- 
mozdulás volt ez! Jellemző a gyergyói eladósodásra. 
Népgyűlést tartottak, amelyet Makkay Domokos ügy- 
véd nyitott meg, a Nemzeti Parasztpártnak tett szolgá- 
 

*  Br. L., 1930. VI. 12. 
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lata révén Gyergyószentmiklós polgármestere. Aztán 
Csiby János ipartestületi elnök olvasott fel előterjesz- 
tést ilyen tartalommal: kétéves moratóriumot kíván 
Gyergyó népe, a „kamatok öt évre visszamenőleg revi- 
deáltassanak s a túlfizetések a tőke törlesztésére be- 
számíttassanak... Adót csak ősszel szedjenek...” 

Erről nem írtam vezércikket, ebben nem volt semmi 
felemelő. Ez visszarántott az eladósodás és a pénztelen- 
ség gyergyói rémei mellé. A stabilizációs kölcsön és a 
velejáró külföldi pénzügyi ellenőrzés nyomán ugyanis 
úgy megszűkült a pénz országszerte, de Gyergyóban 
különösen, hogy itt a polgármester követte Colbert 
híres példáját, s bevezette a gyergyószentmiklósi asz- 
szignátákat: a városnak végzett munkákért egyszerű 
utalványokat adott, amelyeket viszont teljes névérték- 
ben elfogadtak a városi adók, taxák behajtásánál. Az 
egészséges pénzforgalom hiánya azonban bénította a 
termelőmunkát. Megindult hát újra a harc az „altruista 
magyar bank” életre keltése érdekében. Alulról indí- 
totta el egy falusi közbirtokossági elnök (Bartalis 
Ágoston Csíktaplocáról), aki egy új Széchenyi nemes 
gesztusával ajánlotta fel a közbirtokosság egy évi vág- 
területének egész jövedelmét egy ilyen (vagyis altruista, 
illetve tisztességes kamatokat szedő) bank alapítására. 
Ki ez a Bartalis? Megtudtam, hogy fiatal ember, s lelke- 
sen becsületes: példát akar mutatni, hogy lehet ám 
tisztességesen is gazdálkodni a közbirtokossági vagyo- 
nokkal. Persze a gazdag gróf tudományos akadé-  
miát alapít. A falusi közbirtokossági elnök csak altruista 
bankot kezdeményez, de erkölcsi nagysága nem kisebb 
a grófénál. Kineveztem hát székely lármafának, amely 
riasztani hivatott a többi közbirtokosságot. Ezek azon- 
ban nem fogtak tüzet. Fellobbanása mégsem volt egé- 
szen hatástalan. Körösi Sándor kollégám fogott tőle 
tüzet, aki Benedek Elek után egy ideig a Gyermek- 
világot szerkesztette, de mulattunk rajta, hogy „Sándor 
bácsi” mezében tetszeleg, átalakította hát ifjúsági ro- 
vattá. Őt Bartalis fiatalsága ragadta meg: 

–  Ez már az én pászmám, ahogy Kacsó mondaná! – 
kiáltott fel, s írt egy szép cikket, hogy amúgy is az 
ifjúságban van minden reményünk, vegye hát az ifjú - 
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ság a kezébe az ügyet, hozza létre azt, amit az öregek 
csak szabotálnak, de tartsa is meg magának, a maga 
vezetése és felügyelete alatt. Ez a cikk egy másikat 
szült, de ezt már Halász Gyula bácsi írta – az öregek 
nevében. A cikknek ezt a négybetűs címet adta: E.M.I.B. 
Megünnepli benne az Erdélyi Magyar Ifjúsági Bank fel- 
vetett eszméjét. 

Persze nemcsak ezért, de kétségtelenül a cikkek ha- 
tása alatt is újra fellángolt a sajtóharc, de most már 
nem a bankok kamatpolitikája és a Bankszindikátus 
ellen. A régi kamatpolitikának már befellegzett egy- 
szerűen azért, mert az adósok nem fizettek. Nem is 
fizethettek, hiszen a kamatok tőkésítésével felgyűlt 
bankadósságok összege akkorára nőtt, hogy tán negyed- 
részét sem lehetett volna kifizetni a stabilizációs köl- 
csön után az országban forgalomban tartott egész pénz- 
mennyiséggel. A harc most már az olyan bankokért, 
vagy legalább egy olyan bankért folyt, amely tisztessé- 
ges feltételek mellett biztosítani tudna hiteleket, s el- 
indítana valamelyes pénzforgalmat. A Magyar Párt 
brassói tagozata összehívta százas intéző bizottságát, s 
ezen megszavazták az Országos Magyar Bank szüksé- 
gességét. Aztán Szabó Béni képviselő nyilatkozott az 
Országos Magyar Bank létesítése érdekében, amely 
nélkül a magyar kisiparosság rövidesen bezárhatja a 
műhelyeit. Ő csak tudja, hiszen azelőtt jólmenő szűcs- 
műhelyét a csőd fenyegeti a Brassói Népbanktól felvett 
kölcsöne miatt, amelyet hiába törleszt, mind csak sza- 
porodik a közel negyvenszázalékos kamat miatt. Adott 
szempontokat is, hogy elhárítsa a gyanakvásokat, ame- 
lyek szerint ez a bank ellenlábasa lehetne az „illetéke- 
sektől bejelentett és állítólag alakulóban lévő” Magyar 
Földhitelintézetnek. Debreczy Béla ügyvéd pedig cikk- 
sorozatban fejtegette a bankalapítás közgazdasági 
szükségességét és a pénzügyi lehetőségeket. 

A kérdést – egyelőre – Utat tör az Eszme című 
cikkünkkel zártuk.* Erről már nem mondhatott le a lap 
igazgatója. Fel kellett mutatnunk győzelmünket az ol- 
vasók előtt. Azt, hogy most már a Magyar Párt egyes 
 

*  Br. L., 1930. I. 24. 
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hivatalos szervei követelik azt, amit „a Br. L. ezelőtt 
két évvel dobott be a romániai magyar közvélemény- 
be”. Gyárfás Elemér bankszindikátusi elnök és a befo- 
lyása alatt álló pártvezetőség fölötti győzelem volt ez. 

De csak mi arattunk győzelmet, a lap. S a lap is 
csak annyiban, hogy sietve eldicsekedhetett vele. A 
Brassóban (s még más vidéki párttagozatoknál is) meg- 
szavazott bankalapításból ugyanis soha nem lett sem- 
mi. S nem az ugyancsak elhatározott földhitelintézetből 
sem. 

Hanem Körösi Sándor gondolata a „fiatalok bankjáról” 
hozott egy, az akkori időkre jellemző halovány hajtást. 
A brassói „fiatalok bankja” életre kelt. A cikkek ha- 
tása alatt megmozdultak a magyar iskolák fiatal taná- 
rai, tanítói. Szécsi Sándorra, Adorjáni Dezsőre, Fúró 
Gyulára emlékszem a leginkább közülük, de már az 
indulásnál jóval többen voltak. Szécsi tájékozódott is: 
Szebenben a fiatal szászok szerveztek ilyesmit Selbst- 
hilfe – önsegély – néven. 

Én is egyetértettem Szécsivel, de azért úgy határoz- 
tunk, hogy nem utánozzuk őket, még a nevüket sem. 
Mi Zsugorinak nevezzük a magunk társulását, hogy ér- 
zékeltessük vele akár a zsugoriságig fokozott takaré- 
koskodás szükségességét. S ennek megfelelően alakít- 
juk ki szabad társulásunk belső szabályait is. Pénztáros- 
nak – ez volt ugyebár a legfontosabb – Szécsi Sán- 
dort választottuk meg, későbbi nagyon kedves segítsé- 
gemet az ÁGISZ szövetkezet szervezésében, az Anya- 
nyelvünk és a Hasznos Könyvtár kiadványainak ter- 
jesztésében. 

Ma úgy érzem, voltaképpen ő volt a lelke és össze- 
tartó ereje ennek a tőkegyűjtő kezdeményezésnek, 
mégis én dicsekedtem el vele a következő év nyarán 
Jancsó Bélának, aki az Erdélyi Fiatalok anyagi nehéz- 
ségei miatt panaszkodott. Úgynevezett Falu-füzetek ki- 
adását kezdték meg, de félnek – írta –, hogy az anya- 
giak hiánya miatt elakadnak. Nosza, felmutattam előtte 
a mi példánkat! „Mi itt Brassóban sikeresen hozzáfog- 
tunk a magyar fiatalság megszervezéséhez – írtam neki 
buzdításul. – Természetesen még csak a kezdet kez- 
detén vagyunk, az eddigi eredmények azonban olyan 
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szépek, hogy vakmerő reményeink is lehetnek.” A to- 
vábbiakban módszereinkről tájékoztattam: tagjaink a 
kötelezően vállalt részjegyeiken kívül betéteket is 
gyűjthetnek; ki-ki magának takarékoskodik, ez azonban 
kötelező. Elpanaszoltam, hogy a szászok mintájára „az 
öregekkel is megpróbáltam ezt Brassóban, de a lelke- 
sedésen túl nem tudtunk menni. Így maradtunk mi, a fia- 
talok”. Megvillantottam a társadalmi távlatokat is: tö- 
mörülésünknek további céljai vannak, kialakítani „azt 
az ideológiát, amelyet az Erdélyi Fiatalok képviselnek”. 
Kifejtettem, hogy „ez a dolog csak országos méretek- 
ben emelkedhetik igazi jelentőségre”, ilyen szervezés 
központja azonban mi nem lehetünk, mert „a brassói 
magyarság helyzete különleges, az összmagyarság 
helyzetére nem jellemző”. Ma már nem tudom, miben 
láttuk akkor Brassó különleges helyzetét, de egyetért- 
hettünk a megállapítással, vagy legalábbis azzal, hogy 
egy ilyen szerepre Kolozsvár alkalmasabb, mert leve- 
lemben egyenesen felszólítom Bélát: „legyetek tehát 
ilyen központ Ti, az Erdélyi Fiataloki” Biztatásul meg- 
írtam azt is, hogy nekünk, noha csak az ősszel indul- 
tunk, már „van valami hatvanezer lejünk”, s tagunk is 
vagy ötven, de állandóan szaporodunk. Nem mulasztot- 
tam el megemlíteni, hogy tagunk Szabó Béni képviselő 
is. Ez ugyanis azt jelentette, hogy magunkhoz vonzunk 
már az „öregek” közül is egyeseket. Alakul hát az az 
új mentalitás, s ha ez országossá válik a mi szerveze- 
teink révén, olyan politikai egységbe kovácsolhatja né- 
pünket, amely „már nem táncol úgy, ahogyan eddig 
fütyültek neki”. S ezzel révbe ér a Falu-füzetek ügye 
is, mert minden tagozat fogyasztója és terjesztője lesz. 

Ma kiérzem levelemből a halk dicsekvési vágyat s 
némi fölényeskedést is Bélával szemben, amit nyilván 
az idősebb jogán tartottam megengedhetőnek. De va- 
jon csakugyan ennyi lenne csak e mögött a – merem 
állítani – egyéniségemhez nem illő hang mögött? Nem 
az újságírás hatékonyságának sikerélményei keresnek 
megnyilatkozási formát benne? Egyelőre persze csak 
baráti levelezésben. Gyanakodnom kell erre, mert ké- 
sőbben a széles nyilvánosság előtt is megütöm a rejtett 
önelégültség hangjait. Már nem sérelmezek, panaszko- 
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dom vagy riasztok, hanem egész sor riportban számolok 
be olyan kezdeményezésekről és eredményekről, ame- 
lyekről joggal állíthatom, hogy az én újságírói tevé- 
kenységem édes gyermekei. Persze itt még csírája van 
csak ennek a fordulatnak. A csírának volt szüksége a 
sikerélmény e langyos esőjére? Talán... Ma egyre in- 
kább úgy érzem: feltétlenül. Kellett az ahhoz, hogy 
megszokjam a gyalogszert és ráébredjek az aprómunka 
varázsára. Ki kellett kelniök a rög alá gyűjtött mag- 
vaknak. Persze ez sem ment máról holnapra... 

Két egymás mellé állított riportsorozatomban kere- 
sem ma akkori érzésvilágom és gondolkozásom jellem- 
ző jegyeit. A kettő között másfél év viharzott el. A 
viharzás nem metaforás nagyítás. Az első riportsorozat 
rövid ismertetése tán érzékelteti ennek az igazságát va- 
lamennyire. 

Csíkba a Transsylvania bank kényszeregyezségi ké- 
rése szólított; úgy, mint temetésre a szomorújelentés. A 
riportból is az lett: gyászbeszéd. A gazdasági tornádó- 
ról írtam, amelynek utolsó szélvihara tombolt végig a 
Székelyföldön. A krízis kimerült – írtam –, mert nincs 
már több elemészteni valója. „A betétek elrekedtek, új 
kölcsönöket nem folyósítanak, mert a pénzszekrények 
a bankokban is kiürültek... Most már árverezni sem 
érdemes... A földeket, épületeket nem lehet forgatni, 
mint a pénzt.”* S különben is Gyergyószentmiklóson 
egy háromszázezer lej értékű ingatlan ötezer lejért ke- 
rült az árvereztető ügyvéd birtokába. Senki nem tudott 
vagy nem tartotta érdemesnek többet ígérni érte. 

Az ilyen esetek úgy didergették a székely falvak né- 
pét, mint az ónos eső. Az ónos esőn egyébként az 
ügyeskedő ügyvédeket kellett érteni, de melléjük ke- 
rültek hamarosan a nadrágosok általában; különösen 
ha aktatáskát láttak a kezükben. Aktatáskát hordoztak 
magukkal az adószedők, törvényszéki, járásbírósági em- 
berek is. Gyergyó felé vezető utamban ezek sorába ke- 
rültem én is egy harmadosztályú vasúti kocsi utasai sze- 
mében. Hiszen utazhattam volna másodosztályon is, de 
közelebb akartam lenni „a néphez és panaszaihoz”. Ez 
 

*  Br. L., 1931. X. 8. 
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meg is történt; de úgy, hogy útitársaim – nyűtt cond- 
rás földmíves volt jó része – távolabb löktek maguktól. 

–  És mind reánk jönnek a nadrágosok... – mondta 
egyikük, s úgy nézett felém, hogy kétségem se lehe- 
tett, reám akarja figyelmeztetni a társait. Igaz is, ide- 
gen voltam neki. És nadrágos! Fejem fölött a polcon ott 
volt az aktatáskám is... Meg is néztek valamennyien, 
s én örvendtem, hogy azután már csak annyiban törőd- 
tek velem, hogy jó hangosan tárgyalták meg, hadd hall- 
jam én is, hogyan fosztották ki a csíkkarcfalvi közbir- 
tokosságot egy hamis vád segítségével az – urak. 

Hát meg is írtam ezt az úti szorongásomat egy ri- 
portban. Egy másik riportban pedig az erdőt hibáztat- 
tam, hogy a közbirtokossági vagyonok révén „megron- 
totta az erkölcsöket”, mert lám; gyanú, ellenségeskedés, 
vesztegetési és panamaszag terjeng minden közbirto- 
kossági vezetőség körül. A következő riportom emiatt 
szinte egészében ezt a fohászt tartalmazta: Akadjon 
Csíkban tíz arra való igaz ember.* 

A hónap végén Háromszékre „szálltam ki”. Ide pa- 
pold panaszok szólítottak, de egyúttal megjártam Sep- 
siszentgyörgyöt és Kézdivásárhelyt is. Az adóhivata- 
lok pörgetik a kifosztottak indulóját – írtam címnek 
beszámolóm fölé, s nem volt ebben semmi eltúlzás. Ta- 
lált a pörgetik szó is, mert árverésre doboltattak házak 
előtt és kótyavetyére került tárgyak fölött a végrehaj- 
tók; s még jogilag is megállotta a helyét a „kifosztot- 
tak” minősítés, mert ha nem ment másként, törvény- 
szegéstől sem riadtak vissza az adószedők: árvereztet- 
tek munkaszerszámot, műhelyt, s ha az árverés siker- 
telen maradt, munkatiltó pecsét került a helyiségekre. 
Ennyi adóbajra már csak ráadásnak hatott a „kézdiszéki 
nyugdíjdráma” újságírói kiteregetése, már eleve azzal 
a tudattal, hogy ennek ugyan semmi vagy nagyon ke- 
vés eredménye lesz, de a nyugdíjasok legalább olvas- 
hatják (ha nem éreznék), hogy milyen nyomorúságban 
vannak. 

Hanem a komandói ügy az másfajta volt, az leleple- 
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zésnek készült! Ennek megfelelően ide nem kiszállot- 
tam, ide kiloptak Papolcról, egy darabig szekéren, aztán 
vezetővel gyalog. Kovásznáról egyszerűbb s főleg ké- 
nyelmesebb lett volna a siklón, de az a favállalat ellen- 
őrzése alatt állott, s az igazgatóság talán rövid úton 
kiteszi a szűröm, ha idejében értesül érkezésemről! 
Miért kellett ettől tartani? Komandó a báró Groedel- 
csoport romániai érdekeltségéhez tartozott. Természete- 
sen nagy külföldi kapcsolatai voltak s ennek megfele- 
lően különös tekintélye is a külföldi kölcsönökért esengő 
Bukarestben. Ezt a helyzetét a komandói részleg igaz- 
gatósága nemcsak üzletileg próbálta kihasználni, ha- 
nem politikailag is. Első riportom címei talán rövideb- 
ben és jól elmondják a lényeget. Íme: Komandó kis ál- 
lam akar lenni a nagy Romániában. Kabátot szab a 
megszerzett gombhoz a Groedel csoport romániai érde- 
keltsége. – Önálló község címet kapott az ipartelep: 
ez a gomb – és most a szomszédos falvak terhére terü- 
leteket akar kisajátítani, hogy legyen hozzá kabát. 

A leginkább érdekelt község a szomszédok közül 
Papolc volt. Veszélyben forgott legelőterülete jó része. 
A falu vezetői nem adták meg könnyen magukat. Ko- 
mandó községesítése Papolc elszegényesítését jelentette. 
Nem volt ez érdeke a jegyzőnek sem, kezében tartotta 
hát a községtanácsot. Ellenálltak, tiltakoztak, fellebbez- 
tek. A prefektus áthelyezte a jegyzőt, s újat nevezett 
ki. S az új jegyzőnek új községtanácsot, illetve interi- 
már bizottságot adott. Nem ment így sem simán, zaj 
nélkül, ahogyan szerette volna... 

Engem nem az áthelyezésre soron következő jegyző 
vagy a bíró fogadott. Nem akartak feltűnést, ez csak 
nehezítette volna a helyzetet. 

–  Félti a bőrét a jegyző úr – tájékoztatott az én 
szekeresem, amint kifelé döcögtetett a hegybe, hogy 
megmutassa a veszélyeztetett legelőterületeket is. – S 
a bíró is – tette hozzá némi tűnődés után –, pedig 
nem is olyan nagy öröm ma bírónak lenni... 

–  S maga nem félti? – kérdeztem úgy, hogy érezze 
benne a megbecsülést. 

–  Engem nem fenyeget az a veszedelem, hogy ki- 
nevezzenek. Én szegényebb ember vagyok annál... 
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A hegyben valahol, de már közel a célhoz egy még 
szegényebb ember várt. A harisnyája szennyes volt, az 
ujjasa rongyos, a vállán fejsze, jeléül, hogy nem sé- 
tálni jött ki az erdőre. Engem azonban sétára fogott, rá- 
pillantva városi félcipőmre. 

–  Nem kell sietni – mondta –, ott leszünk ha- 
mar... 

Nem vitt be a telepre, a szélén „tett le” egy fenyő- 
fából rakott házban. Itt egy olyan nadrágos ember fo- 
gadott, aki szerkesztő úrnak tisztelt. Később, amikor ki- 
oktatott már, hogy „rokonok vagyunk” s Papolcon jár- 
ván éppen csak „kiugrottam hozzájuk”, bátran meg is 
hordozott a telepen. 

Olvasom most a riportokat (hármat is írtam erről az 
útról), s csodálkozom, hogy a szekeres ember borzas 
bajusza, gyalogos vezetőm rongyos ujjasa vállán a 
fejsze s a telepi vendéglátóm lábán lötyögő nadrág 
mind-mind felrévül emlékezetemben, a komandói telep 
akkori képe azonban sehogy se. Pedig ez volt harma- 
dik riportom tárgya. Az első kettőben Papolc község 
és a fakitermelő cég között dúló harcot írtam meg, eb- 
ben a harmadikban a telepet magát, ahol „báró Groe- 
del a nagyúr”, s ennek megfelelő községet akar kiala- 
kítani a közigazgatási hatóságok segítségével. Megvan 
már hozzá az „impozáns kaszinó”, a „stílusos vadász- 
kastély”, vannak futball- és teniszpályák... aztán fá- 
ból összerótt iskola, szűk munkáslakások, tízórás mun- 
kaidő, huszonkét–hatvanöt lejes napibér, és – van a 
kilátásba helyezett húszszázalékos bércsökkentés... 
És van még a prefektus fiának meleg cimborasága az 
ifjú Groedel báróval, aki bizonyára elbűvölő gavallér 
és vadászpajtás... 

Valóban az lehetett. Alkalmat adott nekem is, hogy 
ezt a gyanúmat igazolva lássam. Pár hét múlva talál- 
koztam vele Brassóban. S nem is semleges helyen, ha- 
nem éppenséggel a Brassói Lapoknál, s ott is az igaz- 
gatói irodában. Mikor ide behívatott Kahána Bernát s 
bemutatta vendégét, illetve a parasztosan vaskos, piros 
képű vadászban Groedel báró urat, az volt az első gon- 
dolatom, hogy ez helyreigazítást kérni jött, de nem 
ereszkedik le a szerkesztőséghez, egy cég igazgatójá- 
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nak csak egy másik cég igazgatója lehet méltó partnere. 
De nem kért helyreigazítást. Szemrehányást is csak 
azért tett, hogy látogatásomkor miért nem kerestem fel 
őt is. Tudott volna érdekes dolgokat mondani a fapiac 
nehézségeiről, az általános gazdasági helyzetről. Nem 
vonta volna meg a támogatását tőlem sem, adott ő már 
jelentős összeget újságírónak... 

Olyan váratlanul jött ez a szemérmetlen célzás, hogy 
nem tudtam hirtelenében méltóbban visszautasítani, 
csak amolyan grállovagos fellobbanással, amelynek kor- 
szerűtlensége miatt Füzi nemegyszer mosolygott már 
rajtam. 

–  Az én tollam nem eladó! – csattantam föl, s már 
láttam is a báró arcán a Füzi-féle fanyar mosolyt, s 
egyidejűleg hallottam, hogy az én igazgatóm felkacag, 
mint aki fogadást nyert. 

–  Nem megmondtam? Itt az ilyesmi nem megy! 
Távozásomkor még büszke voltam, hogy segítettem 

igazgatómnak rápirítani a báróra, Füzi azonban leher- 
vasztott: 

–  No, azért nem lehetetlen, hogy kettőjük között lét- 
rejön valami közgazdasági egyetértés. Nem úgy, hogy 
a Groedel-cég mellett írunk, hanem úgy, hogy közöl- 
jük a hirdetéseit, esetleg az évi mérlegét... Pusztán az 
előfizetések nem tartják el a lapot... 

Hiszen jól tudtam én ezt már akkor, mit adjam most 
a szentet! Sőt még azt is tudtam, hogy a közgazdasági 
rovatvezetők százalékot kapnak az így szerzett össze- 
gek után. 

A lap azonban a kenyeret jelentette mindnyájunknak. 
Elbújtunk tehát a polgári újságírás paravánja mögé: 
ez nem a szerkesztőség, ez a kiadóhivatal dolga! 

1933 tavaszán is bejártam szinte pontosan a mását 
fenti riportútjaimnak. De most másfajta anyagot gyűj- 
töttem. Másfajták voltak a „kalandjaim” is. Csíkszere- 
dában Pittner Árpád volt törvényszéki bíró és volt alis- 
pán fogadott: 

–  Itt nálunk most megvalósul egy régi gondolata, 
szerkesztő úr! 
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Hát hiszen azért is hívtak ki, hogy támogassam a 
lapban ezt a megvalósulást. Örvendeztem is, riportom 
címei tanúsítják: „Ha csak annyit mentünk meg egye- 
lőre, amennyit eddig a visszaélések elemésztettek”... 
Ez az idézet az egyik felszólaló beszédéből kívánkozott 
címnek. Oda is került. A továbbiak azonban már az én 
helyeslő véleményemet fejezték ki: Végre megtalálták 
Csíkban azt a formát, amivel megmenthetik a közbir- 
tokossági vagyonokat és kenyeret tudnak adni... az 
éhező székelység kezébe – Az első termelő góc négy 
közbirtokosság tagjait öleli fel. 

Az alakuló gyűlést Csíkkarcfalva, Csíkdánfalva, Csík- 
szenttamás és Csíkjenőfalva közbirtokossági tagjaiból 
Kertész István fakereskedelmi szakember, Pittner Ár- 
pád jogász és Sztankó Zoltán erdőmérnök szervezték 
meg. Így alakult meg az Első Székely Fakitermelő Szö- 
vetkezet. Sztankó mérnök a szövetkezeti gondolat régi 
harcosa volt, erről szólt hát avatóbeszéde is. Én úgy 
éreztem, mind nekem beszél, s ez jólesett. Hálából az 
elgondolásai alapján ismertettem az új alakulat gazda- 
sági, termelési és kereskedelmi terveit. De hozzácsap- 
tam a magam szövetkezeti elgondolását is: azon le- 
gyünk, hogy „a szövetkezeti rendszerből egyetlen köz- 
birtokosság se maradjon ki; s hogy a fakitermelő szö- 
vetkezetek után megalakulhassanak a másfajta termelő- 
szövetkezetek, míg a falusi termelők és a városi fo- 
gyasztók közötti kapcsolat szabályos, pontos és élet- 
adó vérkeringés lesz...”* 

Ez, ez az „életadó vérkeringés” tartott már ekkor en- 
gem a fogságában. Balázs Ferenc is szövetkezetet szer- 
vezett Mészkőn, ahová papnak ment. Mészkőn szervezte, 
de nemcsak a maga falujának, hanem az egész vidék- 
nek. Vidékfejlesztő szövetkezetnek nevezte el, s így lett 
belőle betűnévvel AVISZ (Aranyosszéki Vidékfejlesztő 
Szövetkezet, amit később AVE-ra egyszerűsítettek). Új- 
fajta szövetkezeti mozgalomra toboroztam én is a bras- 
sói módos kisiparosokat, lelkesedő értelmiségieket, al- 
kalmazkodó kistisztviselőket. Kialakultak már ennek a 
mozgalomnak is a körvonalai, s még nagyobbat igye- 
 

*  Br. L., 1933. IV. 27. 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

370 

keztek ölelni a tágabb „tájhazából”, ahogyan Molter 
mondotta volna. De erről majd később, most csak any- 
nyit, hogy betűnevet kapott a mi szövetkezetünk is: 
ÁGISZ lett az ő neve a jellegét vagy inkább tartalmát 
jelző hosszú hivatalos nevéből (Általános Gazdasági és 
Ipari Szövetkezet). 

Szövetkezeti szemmel figyeltem hát mindenre, ami 
körülöttem történt. Tudta ezt Sztankó mérnök is, azért 
is forgatta úgy a fejét, hogy érezzem: nekem beszél. 

Gyűlés után azonban megszakadt ez a meghittség 
kettőnk között, s éppen az ő hibájából. Pedig a meg- 
becsülését akarta kifejezni vele: 

–  Mégis nem az Erdélyi Lapoknál volna a szerkesztő 
úr helye? Amögött legalább katolikus pénzcsoport áll... 

A célzás világos volt, de én értettem a hátterét is, 
amelyből kivilágított. A közbirtokosság évi vágterüle- 
teit a jórészt zsidó tőkések fakitermelő vállalatai vásá- 
rolták meg. Ezek nem sajnálták a vesztegetési pénzt a 
közbirtokossági vezetőségektől, ha a megvásárolt terü- 
let felmérésénél a cég javára tévedtek. Sztankó mérnök 
utálta a panamázó közbirtokossági vezetőségeket, de 
bűnösöknek a cégeket tartotta. Ó, hiszen olyan nehéz 
ellenállni a csíki nyomorúságban a könnyen jött pénz- 
nek. Csendesen feleltem hát:  

–  S aztán írnék ott úgy, ahogy Scheffler Ferenc fő- 
tisztelendő úr parancsolja, s nem úgy, ahogy igaznak 
s jónak látom? 

Scheffler Ferenc erőszakos pap volt s könyörtelen 
pénzember, hiszen ezért is tették a nemrégiben indult 
új nagyváradi katolikus napilap igazgatójának. Paphoz 
méltatlan üzleteinek a híre Csíkba is eljutott, ezért fe- 
leletem elhallgattatta Sztankó mérnököt. De igazgatója 
híre mellett a lap szellemisége is ott volt már Csíkban. 
Beszélgetés közben az addig természetes nyíltsággal hasz- 
nált zsidó szó most sértő jelentést kapott; és sértődött 
hangsúlyt a mondat, amikor egyikük elmesélte, hogy 
„egyedül voltam goj köztük” valami erdőügyi tárgya- 
láson... 

Támogatni őket jöttem ide, vagy vitatkozni velük? 
Kedvetlenül menekültem a társaságból Nagy Imréhez 
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Csíkzsögödre. Ő is tudott az ÁGISZ szövetkezetről, és 
helyeselt minden gazdasági szervezést, kezdeményezést: 

–  Meg kell tanulni gazdálkodni a földeken, bará- 
tom – mondta. – Mert még a falusiak sem tudnak 
okszerűen. Én, barátom, rabszekérrel hordtam ki a trá- 
gyát az egyik közeli földemre. Csak azért, hogy példát 
mutassak... Lássák, hogy nem szégyellem... 

De engem most más érdekelt: 
–  Igen, de mit szólsz Hitlerhez? 
–  Tetűt kapott a disznóm – felelt ő. 
–  Ez valami szimbolikus kiszólás nálatok? 
–  Dehogy! Csak ez az én gondom most, nem Hitler. 

Mit ad nekem Hitler, vagy mit hozhat nekem? Messze 
van tőlem, s nem érdekel. A disznóm azonban, olyan 
helyes kis süldő volt, leromlik, ha valami jó háziszert 
nem találok. 

Megírtam mindezt akkor egy riportban*, csak beszél- 
getőtársam nevét hallgattam el. Most hát megírom azt is! 

Kiszálltam Gyergyószentmiklósra is. Ott Makkay Do- 
mokos kezdeményezett valami újat, de egyéniségének 
megfelelően nagyvonalút, országos vonatkozásút. Ő 
nem pénzt akart összegyűjteni Gyergyóban (erre nem 
sok reménye lett volna), ő máshonnan akart pénzt csa- 
logatni oda. Négyszáz embert keresett Romániában, 
négyszáz olyan embert, aki „ötezer lejt hoz fejenkint, 
és pénzével, lelkesedésével, természetszeretetével, nya- 
ralási óhajával fölvarázsol a Gyilkostó partján egy 
nagyszerű szállodát...” 

Népszerűsítettem ezt a tervet is, bár kételkedtem a 
felhívás sikerében. De... „hátha mégis lesz belőle vala- 
mi. Ha nem is olyan álomszerű, ahogy Makkay Domo- 
kos elképzeli, de olyan, hogy a nyaralók, turisták, ki- 
rándulók szívesebben keressék fel a Gyilkostót, és időz- 
zenek is ott. És adják a nyaralásra szánt pénzüket a 
szegény gyergyói népnek.”** 

Következő riportutam Háromszékre vezetett. Itt Mol- 
nár Dénes volt polgármester olyan szélesen mosolygott, 
 

*  Br. L., 1933. IV. 29. 
**  Br. L., 1933. IV. 30. 
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amikor meglátott, hogy vidáman csillogtak ki fogai 
sárga bajusza alól. 

–  Csináljuk már, csináljuk! – mondta úgy, mintha 
nekem gratulálna az ő munkájukhoz. Talán ez a fo- 
gadtatás okozta, hogy a riportba túl sok líra, egyénies- 
kedés került: „... Időnként kiszállok a szerkesztőségből 
a Székelyföldre – írtam –, s mint valami szorgalmas 
harkály megkopogtatom az odvas, pudvás szíveket. Ez 
a kopogtatás nem történik egyébért, csak azért, hogy 
megriasszam a férgeket.” Akkor legfeljebb Benedek 
Elek hangját éreztem e sorok mögött (s ezt szívesen 
vállaltam), az erősen szubjektív nagyképűséget csak 
most látom bennük. Persze volt érdemleges jelenteniva- 
lóm is. Kézdivásárhelyen megkezdődött a második szé- 
kelyföldi gazdasági góc kialakítása (az első a Csíki Fa- 
kitermelő Szövetkezet). Kézdivásárhely központi tej- 
feldolgozó üzemet akar. Ezenkívül gabonaraktárat léte- 
sít, hogy ne kelljen a megszorult gazdáknak elkótya- 
vetyélni a termést. És megszervezi a híres háromszéki 
lencse értékesítését. Itt a kézdivásárhelyi gazdakör vál- 
lalta a szervezés feladatát. S ugyanő – mintegy a sza- 
bad mozgást gátló gazdasági szemét eltakarításaként – 
vállalta, hogy megszervezi a „kompenzációt” a bank- 
adósok és a betétesek között... 

Székelyudvarhelyre a tavasz végén érkeztem el. Ide 
is valami új kezdeményezés szólított; de mennyire más- 
féle, mint a csíki és háromszéki. Itt még dúlt a politizá- 
lás: Réthy Imre, Maniu pártjának korábbi magyar fő- 
embere otthagyta a „román pártot”; de ezt úgy tette, 
mintha új irányt is mutatna a magyaroknak, jobbat 
a réginél. Ellenpártot szervezett a Magyar Párttal szem- 
ben. Hát hiszen ismertem már a természetét, olyan volt, 
mint a vizescseber, nem ott loccsant, amerről meglök- 
ték, hanem a másik oldalon. Eddig a Magyar Párt lökte, 
hát Maniu felé loccsant. Most, úgy látszik, balról ér- 
zett lökést (országszerte erjedés indult a paraszti tö- 
megekben), jobbfelé loccsant hát: magyar „kisgazdapár- 
tot” alapított, de milyent? A Magyar Pártnak egy gróf 
volt az elnöke, és ügyvédek alkották a gerincét, kü- 
lönösen a vidéki városok tagozataiban. De a Réthy-párt 
alapítói között is ott volt gróf Lázár s mellette a dzsentri 
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Ugron Ákos. Kisgazda nem volt az alapítók között. Eze- 
ket néhány ügyvéd képviselte, olyanok persze, akik- 
nek sok kapcsolatuk volt a faluval ügyfeleik révén. Az 
új pártszervezés jó lehetőségét Réthy és társai abban 
az elégedetlenségben látták, amelyet a Magyar Párt te- 
hetetlensége keltett a tömegekben; az új párt politikai 
„hatályosságát” pedig, mint eddig is, a kormány támo- 
gatásában. 

Ettől tarthatott a Magyar Párt Udvarhely megyei ta- 
gozatának ügyvezetője, Hinléder Fels Ákos ügyvéd is, 
azért hördült fel az újabb egységbontás ellen. 

Némi iróniával számoltam be erről a politikai vetél- 
kedésről, amelyben nem találtam az igazat sehol a 
küzdőfelek tájékán. Magánérdek állt lesben ott minde- 
nütt, a közérdek pedig csak a kortesigéken szárnyalt – 
a levegőben – tova! Én az „igazat” a politikai pártok 
vetélkedésén kívül, ezektől függetlenül kutattam? s úgy 
véltem – hiszen éppen ezt láttam új elemnek felfogá- 
somban! –, meg is találtam az építő gazdasági kezde- 
ményezések lelkes felkarolásában. Ezért állítottam 
szembe Réthyvel és Hinléder Fels Ákossal Gyerkes 
Mihályt. Gyűléseket tart ez a Gyerkes is, de ő más- 
fajta politikával vetélkedik a falvak „kegyéért”: gyü- 
mölcstermesztésről értekezik, a gyümölcsfák telepítésé- 
ről, kezeléséről, a termett gyümölcs védelméről, érté- 
kesítéséről. Terve szerint száz ilyen gyakorlati előadást 
tart száz Udvarhely megyei faluban. S az eladdig tartott 
gyűlésein bizonyságát vette, hogy a falvak népe job- 
ban megpártolta az ő előadásait, mint korábban a vá- 
lasztási népgyűléseket. Alig volt olyan gyűlés, amelyen 
háromszáznál kevesebben lettek volna. Ő mondta így, 
hogy: bizonyságát vette meg hogy: megpártolta, amint 
a város nagy gyümölcsösében sétáltunk ketten beszél- 
getve, miközben ő le-leszakított egy-egy neki gyanús- 
nak tetsző almafarügyet, s szétmorzsolva szemlélgette, 
még meg is szagolgatta: 

–  Nem, ma már nem megy másként, úgy kell vi- 
gyázni a gyümölcsösökre is, mint a szőlőkre. Perme- 
tezni, permetezni, permetezni kell... 

Úgy tetszett nekem ez az ember a maga sajátos kife- 
jezéseivel, kissé fontoskodó, tagolt előadásával (hiszen 
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láthattam: azt tart nekem is!), hogy róla mintáztam meg 
magamban „a mi újfajta politikusaink” típusát. 

Ez adta az ekkor Székelyudvarhelyről írt negyedik 
riportom ötletét. Alakíthatnánk egy új pártot is, jó- 
emberek! – írtam címnek enyhe célzással a Réthy- 
pártra. A második cím azonban már a Magyar Pártnak 
szólt. Az új párt alapelve ez lenne: a tagoknak tilos 
képviselő- vagy szenátorjelöltséget vállalni. Osztogat- 
hatna ezzel szemben inspektori címeket, úgymint: gyü- 
mölcsfainspektor, méhészeti inspektor stb.* 

Gyerkes tanácsára kerültem hazafelé vezető utamon 
Székelykeresztúron át. 

–  Új iskola alakult ott, foglalkozni kellene vele. 
Nagy Endre az igazgatója, a kitűnő mezőgazdasági szak- 
ember... Egyetlen magyar földmívesiskolánk! Érdemes 
rá, hogy megpártolja a sajtó. 

A riport, amelyet az iskoláról írtam, akkor nem ha- 
tott túlzásnak, pedig olyasmit állítottam benne, hogy 
Keresztúrról forradalmasítják a székelyföldi mezőgazda- 
ságot. A jelszó pedig, amit a cikkben kiadtam: „A jö- 
vőért nem aggódni, hanem dolgozni kell...!” 

Beleolvasok most az utolsó kéziratlapokba, s mé- 
lázok egy kicsit fölöttük. Nézem ezt a hosszú időbeli 
(másfél éves) kanyart, s elmosolyodom. Hát hiszen van 
értelme ennek. Folyamatosan igyekezem ábrázolni, meg- 
érzékeltetni egy hosszú lelki folyamatot, amelyben fel- 
ismertem a szolgálat jelentőségét. S éppen az újság- 
írásban! Sikerült ez? Talán. Igaz, inkább szálltam, mint 
gyalogoltam ebben a kanyarban. Siettem, túlságosan 
is. Bizonyára ez az a hiba, amelyet most érzek; és nyug- 
talan vagyok miatta. A sietségben ugyanis megfuta- 
modás is volt, menekülés a feladat elől. Meg akartam 
kerülni azt a másfél éves társadalmi és politikai bozó- 
tot, amelyen akkor át kellett vágnom magamat, hogy 
megtaláljam a szolgálat vállalásában jobbik énemet, Ez 
a bozótvágás ugyanis – benne voltunk ám mindany- 
 

*  Br. L., 1933. VI. 4. 
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nyian! – nemcsak színezte életünket, hanem alakította 
is egyéniségünket, jellemünket, magatartásunkat. 

Ó, de az a politika! Szinte látom, hogy elhárítólag 
vagy éppen bosszúsan legyint az olvasó: érdekesebb 
volna az olvasmány nélküle! Tudom én ezt jól. Egyet- 
értek Tóth Bélával, aki tudomásomra hozta ezt az Al- 
föld című debreceni folyóiratban. „Meg kell viszont 
mondanom – írta önéletrajzi visszaemlékezéseim első 
kötetének ismertetésében –, hogy rám ezeknek a politi- 
kai harcoknak a leírása kissé fárasztóan hatott. Mind- 
ez ma már a múlté, véglegesen elsüllyedt.”* De vajon 
reánk gyakorolt hatásaiban is elsüllyedt? És tanulsá- 
gaiban is? 

E hatások hitelességét és a tanulságok erejét pedig 
mégiscsak maguk az események hordozzák magukban. 
Belátom hát, hogy nem kerülhetem meg őket teljesen 
írásom hitelének veszélyeztetése nélkül. Ám legyen fá- 
rasztó – hiszen az nekem is! –, de legyen benne e 
visszaemlékezésekben legalább annyi, amennyit én fel- 
tétlenül szükségesnek látok, mert közvetve tán – leg- 
többször azonban inkább közvetlenül – ezek lökdöstek 
előre életem útján. 

Azt azonban ígérem, hogy igyekszem érdekesen és – 
jelentőségük szerint válogatva köztük – tömören írni 
róluk. 

Gyerünk vissza hát egy ilyen elkerülni próbált bo- 
zótos elejére. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

*  Alföld, 1971. 12. szám 
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A BOZÓTOKON ÁT 
 
 
 
 
 
Gábor fiam születése után rövidesen újra költöztünk 

el az élelmes Vajda mészáros házából, amelynek én 
mázoltam ki a hálószobapadlóját, hogy ne legyen olyan, 
mint egy sakktábla! Laci bátyám ugyanis most már  
levelei mellett pénzküldeménnyel is figyelmeztetett, 
hogy nem lehet gyermekeket aszfalton felnevelni. „Ki- 
egyenlítette rendelési számláját”, amely tizenöt novel- 
láskötetről és száz példány Vakvágányonról szólt – 
elméletben. Az összeg nagyobb volt a vártnál, mert bő- 
ségesen fedezni kívánta a postaköltségeket is. 

Tartoztam ezért lelkileg annyival, hogy kívánsága sze- 
rint a Postaréten vagy a Fellegvár oldalában keressem 
az új lakást. Akadt volna éppenséggel a Postaréten is, 
de azt még a dollárküldemények birtokában is nehe- 
zen tudtam volna huzamosabb ideig fizetni. A Felleg- 
vár Óbrassóra néző oldalán azonban volt egy akkor 
alakuló utca, a Grigore Filipescu. Első részén csak az 
egyik oldalán voltak házak, a másik oldalon hirtelen 
lejtett be a talaj az óváros felé, költséges lett volna ott 
építkezni. Itt magas deszkapalánkok mögött öreg gyü- 
mölcsfák árnyékolták be az oldalas kerteket. Az utca 
másik vége egy akkor már felhagyott kőbánya mellett 
ereszkedett be a régi gyapjúmosó medencék felé, itt meg 
ezért nem épültek még megfelelő házak. Hanem a közé- 
pen, ott már városi formája volt az utcának, szép vil- 
laszerű új épületekkel. Aszfalt viszont nem volt egy 
talpalatnyi sem a közelben. A hely előkelőségét nem 
kellett tehát megfizetni, a lakások pedig szárazok vol- 
tak, egészségesek. És fák a közelben mindenfelé. 

Itt találtam egy háromszobás lakást fürdőszobával. A 
ház tulajdonosa magas, egyenes tartású szász nagyasz- 
szony volt. – Patríciusszármazék – tájékoztatott Ha- 
lász Gyula bácsi, aki majdnem mindenkit ismert Bras- 
sóban. – Előkelő család, megbízhatsz bennük! 
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Így aztán megértettem, hogy a nagyasszony miért 
tekintette szász vagyonnak a házát még a férjével szem- 
ben is. Bizonyára családi hagyatékból építette. Férje 
jövevény voltát pedig elárulta a neve: Netoliczkának 
hívták. Csehországból származhatott Brassóba, ahol 
gyökeret vert, de csak szellemileg, vagyonban nem. A 
Honterus-gimnázium tanáraként hódított magának fele- 
séget, hogy aztán behódoljon hódítottjának. Szerény kis 
vékonydongájú öregember lett belőle, elhárítóan intett, 
amikor vele próbáltam megbeszélni a bérlet ügyét. Nem, 
nem! Az a ház a feleségéé, ő fáradt az építtetésével is, 
a bérösszeget is neki kell majd fizetnem. Úgy, ahogyan 
megállapodunk... Az öregúr olyan tartásos szerény- 
séggel fejezte ki tiszteletét a szász vagyon előtt, a 
nagyasszony pedig annyi bájjal fogadta ezt, hogy én is 
egyszeriben behódoltam mindkettőjüknek. 

A háznak a földszintje volt kiadó. Emeletén egy nyu- 
galmazott román őrnagy lakott, aki velem magyarul, 
Müller úrral pedig, aki a szoba-konyhás pincelakást bé- 
relte, németül vagy éppen szászul beszélt. Mikor cso- 
dálatomat fejeztem ki e könnyedsége fölött, mosolyogva 
árulta el, hogy az osztrák–magyar közös hadseregben 
kezdte meg katonatiszti pályafutását. Müller úr nem 
mosolygott, amikor felvilágosított, hogy feleségével és 
három gyerekével hogyan került egy szász házban pont 
a pincelakásba. 

–  Csak ennek tudom megfizetni a bérét – mondta 
mogorván. Hadirokkantként került haza a háborúból; 
nehéz munkát nem vállalhatott, képzettségéből csak ala- 
csony tisztviselői beosztásra futotta, s mert elégedetlen- 
ségét időnkint italozással csillapította, már nem is igen 
számíthatott jobbra. Mindezt persze csak később tud- 
tam meg, akkor csak meghökkentett nyilvánvaló kese- 
rűsége. Jó-e ilyen elégedetlen család feje fölött lakni? 
S neki is vannak gyerekei, nagyobbak, mint az enyéim! 
Hogy férnek azok meg egy szász ház udvarán a náluk 
kisebb magyarokkal? De a szerződést már aláírtam, s 
a patrícius háziasszony külön is hangoztatta – talán 
éppen ezért? –, hogy a másik két lakója is nagyon ren- 
des, bizonyára összeférek velük. 

Ilyen előzmények után került sor immár – ha jól 
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számítom s nem veszem bele odaérkezésünket – a ne- 
gyedik költözködésünkre Brassóban. Ez azonban komo- 
lyabb volt minden eddiginél. Én a bútorszállító társze- 
kér nyomában ballagtam végig a hosszú úton – egyik 
városrészből a másikba –, hogy szem legyek, ha ne- 
tán lehullana valami vagy kicsúsznának a szekrények, 
ágyfők közé szorított zsákdarabok s a ledörzsölés vesze- 
delme fenyegetné rajtuk a zománcot. Bérkocsin most 
már csak a feleségem „költözködött” a szolgálóleány- 
nyal. Feleségem a hátsó ülésen ült gangosan, ölében 
pólyás csecsemőjével s oldalán kislányunkkal. Szemben 
vele ült a szolgáló, hogy előrehajolva könnyebben pas- 
kolgathassa csendesítőleg kíváncsian forgolódó kislá- 
nyunk párnás kezecskéit. Érkezésünknek tanúi is vol- 
tak. Ugyanabban az utcában laktak Füziék egy szoba- 
fürdőszobás-hallos „legénylakásban”, és Finta Zolti is 
egy bútorozott szobában. Feleségét Kolozsváron hagyta, 
úgy mondta: örökre, s helyette rádióvevőt szerelt ma- 
gának fáradhatatlan kitartással. Hiszen vásárolhatott 
volna magának egy készüléket, akkor már részletre is 
kínálták, s ő egyedül magára költötte a fizetését, de azt 
mondta: most már ő alkot magának társat, nem bízza a 
vak véletlenre, hogy milyent kap. Füziné a gyermeke- 
kért jött fogadásunkra, Finta meg segíteni, ha szüksé- 
gem lenne rá. 

Így raktam új családi fészket, szándékom szerint most 
már hosszú időre. Úgy is rendezkedtünk be: hálószo- 
bánk a legnagyobb helyiségbe került, ott fért el leg- 
jobban a hét darabból álló és kispolgári ízlésre szabott 
bútorzat. A ház építtetője talán az ebédlőt szánta ide, 
mert ajtó vezetett ki belőle egy csinos kis verandára, 
amely szinte csábított a fekete melletti kedélyes nyári 
csevegésre. Ebédlőnek, nappalinak a hálónak tervezett 
kisebb szobát neveztük ki, amelyből a fürdőbe nyílt az 
egyik ajtó, minekünk nagyon alkalmasan, mert nyil- 
vánvaló, hogy ahol két kisgyerek van, ott a fürdőszo- 
bára van a leggyakrabban szükség. Ide került hát a 
Krizsántól kapott vaskos asztal és a melléje vásárolt 
székek. Minden jel arra vallott, hogy ott is marad hu- 
zamosabb ideig, mert Krizsán legényember lett közben, 
Ferenczy Noémi Berlinbe költözött mellőle, s úgy hír- 
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lett, hogy véglegesen. Nem lesz hát szüksége egyha- 
mar nagyobb lakásra... A harmadik szoba volt a leg- 
kisebb, az épület sarkán. Ide került az én íróasztalom 
és egy heverő. Vettünk aztán bele még egy üveges aj- 
tajú könyvszekrényt s később egy rádiókészüléket is a 
vele járó asztalkával. Nem is fért volna bele több sem- 
mi; illetve csak én még, amikor otthon voltam s ma- 
gamra akartam maradni... 

Nem az utcára nézett a ház, beépült a telek közepére, 
minden oldalról kert, helyesebben üdén zöld gyepes ud- 
var vette körül, mert fa csak a szomszéd telken volt, 
onnan nyúlt át egy vastag ág. Ki is szemeltem, alkalmas 
lesz, hogy később hintát kössek rá a gyermekeknek! 

Ezen a gyepes udvaron levegőztem egy kicsit, mi- 
előtt munkába mentem volna egy napfényes nyári késő 
délutánon, amikor magános repülőgép húzott át a város 
fölött. Néztem, s úgy éreztem, hogy éppenséggel fölöt- 
tem búg, ha lezuhanna, pontosan reám esnék. 

–  Károly jön – villant meg az agyamban, de már 
nem is vettem komolyan a gondolatot; annak tulajdo- 
nítottam, hogy újabban sokat pletykáltak a volt trón- 
örökös hazatérési szándékáról, sőt egyes sajtóhírek sze- 
rint ezt be is jelentette volna... 

A szerkesztőségben a foglalkozással járó szokásos 
izgalmak mellett a beszédtéma Mikes Erdély útja... 
című cikksorozatának bejelentése volt. Vitáztunk is: 
nem tartottuk valamennyien ízlésesnek, hogy olyan ri- 
koltóan népszerűsíti kiadóhivatalunk a lap munkatár- 
sait. Halász Gyula bácsi élcelődve jegyezte meg: 

–  Ezt azonban rendesen nem az érdekeltek kifo- 
gásolják, hanem a többiek! – Csak nem reám céloz? 
– borultam el. – Hiszen én kifogásoltam a Vakvágá- 
nyon ízléstelen reklámozását is! Igaz, hogy nem a szer- 
kesztőségben, hanem a kiadóban. S az is igaz, hogy az 
olvasók nem kifogásolták; talán már így is várják, hi- 
szen amúgy is leszállítják magukban a nagy szavak ér- 
tékét. A reklám tán akkor igazi, ha túloz! Szóba került 
a város fölött elszállt repülőgép is, de senki sem fű- 
zött hozzá semmit, hallgattam hát én is. 

Másnap aztán már mindenki „sejtette”, hogy milyen 
gép volt az, amikor beszaladt a jelentés: „Károly her- 
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ceg tegnap (1930. jún. 7-én), pénteken este tíz óra húsz 
perckor repülőgépen Bukarestbe érkezett.” Másnap pe- 
dig rendkívüli kiadásban adtuk hírül, hogy Károly her- 
ceg II. Károly néven levette a koronát Mihai fia fe- 
jéről, s nagyvajdai címet ajándékozott helyette. A ki- 
rálycserét azonban alkotmányos mezbe kellett öltöz- 
tetni, Maniu tehát lemondott, hogy a többségében nem- 
zeti parasztpárti parlament Mironescu elnöklete alatt 
tartson királyválasztást. Sikeresen persze. Utána pedig 
Mironescu is lemondott, hogy Maniu most már a vá- 
lasztott királytól kapjon új kormányalakítási megbí- 
zást... 

Hogyan néztük e már nem is olyan váratlan fordu- 
latot? Nem idegenkedtünk tőle. A gyermek-király helyett 
az ingatag régenstanács gyakorolta a legfőbb hatalmat. 
Most hát valóságos királyunk lett, aki mindjárt az első 
napokban magához hívatta a sajtó képviselőit, s ezek 
között éppen a magyar újságíróknak külön is megje- 
gyezte: „Tudom, hogy a kisebbségiek szeretnek engem.” 
Emellett számításba vettük azt is, hogy a liberális párt- 
nak, amely lemondatta volt Károlyt a trónról és szám- 
űzetésbe kényszerítette, nyilván letűnik a csillaga, meg- 
szilárdul viszont a Nemzeti Parasztpárt helyzete, amely 
nemcsak nem akadályozta alkotmányos fontoskodással 
a trónfoglalást, hanem tán még – igazuk lehetett a 
liberálisok gyanakvó pártlapjainak – suttyomban elő is 
készítette. Egy szilárd, hosszú időre berendezkedő nem- 
zeti parasztpárti kormány pedig talán csak megvalósíthat 
valamit annyiszor lobogtatott demokratikus kormány- 
zási elveiből. Még az sem aggasztott különösebben, 
hogy Maniu szorosabb baráti köréből csak hárman ju- 
tottak tárcához az új kormányban, a miniszterek nagy 
része Mihalache parasztpártjából került ki. Nem baj az, 
ha a kormány tömegalapja inkább a parasztság, mint a 
nacionalizmussal fertőzöttebb erdélyi polgári és kispol- 
gári elemek... 

A kormány tartósságában azonban alaposan csalód- 
tunk. Négy hónap se telt bele s Maniu lemondott. Mi- 
halache kapott először miniszterelnöki megbízást, de a 
királynak olyan „elvi és személyi feltételei voltak”, 
hogy nem vállalta az elnökséget, hagyta előtérbe ke- 
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rülni Mironescut, a királyválasztó parlament egynapos 
miniszterelnökét, maga megelégedett a belügyminisz- 
terséggel, hogy megvédhesse prefektusait, főszolgabí- 
ráit, jegyzőit és községi bíróit, mert ezek is rendszerint 
cserélődtek kormányváltozások esetén. Így Maniu és 
régi kebelbarátja, Vaida-Voevod egyaránt kimaradtak 
az új kormányból, amely még mindig a régi parla- 
mentre támaszkodott... 

No, nem sokáig! Újabb félév s bukik ez a kormány 
is, hogy hosszú vajúdás után úgynevezett „tekintély- 
kormány” váltsa fel. Ebbe a kormányba Nicolae Iorga 
hozta be a tudós és közéleti ember, Argetoianu pedig az 
erő tekintélyét. Iorga miniszterelnök lett, Argetoianu 
pedig belügyminiszter, hogy biztosítani tudja az új vá- 
lasztások megszervezését, helyesebben a párt válasz- 
tási győzelmét. Iorga ugyan tiszta választásokat akart, 
de az új prefektusok felesketésénél kijelentette, hogy 
„lehetne ő diktátor is, ha akarna”. Vigyázat hát, mert 
jaj lesz „a rendzavaroknak s a politizáló közhivatal- 
nokoknak”. 

A választásokon érzett Argetoianu keze, de azért 
érvényesült Iorga ígérete is abban, hogy hagyta jelöl- 
ni – annyi idő után először – a kommunistákat is. 
Igaz, ott szerepeltek ellensúlyként – most már mint 
politikai párt – a vasgárdisták. A választási eredmé- 
nyekben a belügyminiszter tekintélye a kormányblokk 
közel negyvenkilenc százalékos győzelmében testesült 
meg, Iorga demokratikus türelme pedig abban, hogy 
a szocdemek (rendszerint a Nemzeti Parasztpárt hűsé- 
ges támogatói, hiszen társszerzők voltak a gyulafehér- 
vári határozatokban) ezúttal önálló listájának három 
százalékosnál is jobb eredménye mellett két és fél szá- 
zalékot kaptak a Dolgozók Blokkja jelöltjei is. A 
Vasgárda nem kapta meg a törvényesen előírt két szá- 
zalékot, s így kibukott a parlamentből. A Dolgozók Blokk- 
jának öt mandátum járt volna, de őket viszont az ösz- 
szeült új parlament buktatta ki. Megsemmisítette, il- 
letve elosztotta a mandátumaikat: hármat kapott az 
ötből a kormánypárt, egyet a parasztpárt, egyet a szoc- 
demek. Az osztozkodás után Maniu bejelentette, hogy 
végleg kivonul a politikai életből. Nem, nem a tör- 
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vényesen szerzett kommunista mandátumok megsem- 
misítése miatt, hanem mert pártjának a legutolsó vá- 
lasztáson aratott elsöprő győzelmével ellentétben most 
alig tizenöt százalékot „engedélyezett” Argetoianu. 

Ám a tekintélykormány tekintélyéből se futotta 
többre egy szűk esztendőnél. Pedig igyekezett. A vas- 
gárdisták garázda rendzavarásainak megfékezésére az 
igazságügyi minisztériumot átengedte Pop Valernak, 
akit a király bizalmi embereként kezdtek emleget- 
ni. Erdély pedig, hogy csituljon a paraszti-kispolgári 
nyugtalanság, amelyet Maniu sértődött visszavonulása 
váltott ki, külön minisztert kapott Coriolan Tătaru sze- 
mélyében, aki beköszöntő beszédében talált szavakat 
a magyar kisebbség nyugtatására is. „A román és 
magyar nép között sohasem voltak ellentétek – mon- 
dotta –, a két nép évszázadokon keresztül a béke és 
a megértés szellemében élt egymás mellett az erdélyi 
megyékben, és ha felmerültek látszólagos konfliktusok, 
ezeket a politikából élő urak boszorkánykonyháiban 
főzték ki.”* 

Nyilatkozata azonban csak a független értelmiségiek 
körében váltott ki némi egyetértést mindkét oldalon. 
A miniszternek nem is nagyon volt ideje rá, hogy gya- 
korlatilag is tegyen valamit a pártpolitikai acsarkodás 
szelídítésére Erdély társadalmi életében. A Iorga-kor- 
mány éppen csak megünnepelte az első évfordulót, s 
már ment is, nem a saját akaratából, hiszen szilárd 
parlamenti többsége volt, hanem a király szeszélyéből. 
Utána Vaida-Voevod jött – Maniu nélkül; majd Ma- 
niu – Vaida nélkül, végül... De nem folytatom. Ez 
már igazán a történészekre tartozik. Most látom csak 
– írás közben –, hogy nekem már akkor is édeskevés 
érzelmi közöm volt a pártpolitikai élet e sűrű fordula- 
taihoz. A hivatásos újságírói szakma izgalmain kívül 
semmi több. Ez pedig annyi csak, mint a kiránduláson a 
vizes rőzse keserű füstje, végül mégis a semmibe ol- 
vad... Nem izgágáskodtam a Magyar Párttal és bank- 
kapcsolataival sem annyit már, mint azelőtt. Létezése 
értelmét még annyiban láttam, hogy a sűrű választáso- 
 

*  Br. L., 1932. I. 17. 
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kon alkalmat nyújtott a magyar tömegeknek nemzeti- 
ségi tudatuk kifejezésére. Ezt máshol aligha tehették 
volna meg: a népi politikai megmozdulások kibontako- 
zására nemigen hagyott lehetőséget egyik kormány 
sem... Választási eredményei is csak annyiban érde- 
keltek, hogy bizonyították-e a természetes együvé tar- 
tozás érzését, vagy ellenkezőleg: nagyobb tömegeket 
sikerült-e kiszakítani közülünk a vetélkedő román pol- 
gári pártok ígérgető korteseinek. 

 Nincs is semmi jelentős vagy jelentésessé tehető sze- 
mélyes emlékem belpolitikai életünk e zavaros korsza- 
kából. Másfélék azonban nyomban rajzani kezdenek, 
mihelyt elmélázok: hogyan is éltük akkoriban min- 
dennapi életünket? Emlékszem például, hogy Anna hú- 
gom esküvőjére (1931 őszén ment férjhez ahhoz a „sze- 
keres legényhez”, akinek az előző évben nem volt sza- 
bad borravalót adnom) Wallich vegyeskereskedő szinte 
tolakodó szívességgel írt be vásárlási könyvünkbe egy 
hatszemélyes porcelánkészletet. Volt abban mélytá- 
nyér és lapostányér, füles szószos csésze és fedeles le- 
vestál olyan, hogy a fedőbe vágott hézagon át kiáll- 
hatott a meregetőkanál nyele. Gondoskodott a szak- 
szerű csomagolásról is, nehogy károsodás érjen a vas- 
úti szállítás során. Jaj, nagyon kellett a kereskedőnek 
a pénz, amelyre elsejei fizetés után biztosan számíthat- 
tak. Az én pénzem ilyen volt, mert nem nyugdíjas s 
nem is állami hivatalnok voltam, hanem egy jólmenő 
magáncég alkalmazottja... 

A pénz ugyanis nagyon megszűkült. Az első külföldi 
(stabilizációs) kölcsön megszilárdította a lej értékét, de 
a vele járó külföldi ellenőrzés vigyázott a bankóprés- 
re is, az államháztartás szigorú takarékoskodására is. 
A kereskedelmi élet és a vállalkozási kedv élénkíté- 
séhez újabb külföldi kölcsönökre volt szükség. Le is 
kötöttük értük a vasúti és telefonhálózatunkat, de még 
a szabad cigarettára gyújtás jogát is. Ez utóbbit a svéd 
Kreuger gyufatrösztnek. A telefonálás és az utazás drá- 
gaságát úgy szenvedte el a tömeg, hogy igyekezett mi- 
nél kevesebbet utazni és telefonálni. A megdrágult 
(kétlejes) gyufa mellőzésére azonban eredetibb megol- 
dásokat talált. Elszaporodtak a különféle, jórészt házi- 
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lag gyártott, fináncnemlátta öngyújtók. A finánclátta 
ugyanis pecsétet kapott, amelyért igen magas díjat 
kellett fizetni. Önkéntes fináncok, csendőrök és rendő- 
rök, adóhivatali tisztviselők vadásztak a „fekete” ön- 
gyújtókra: – Nincs, kérem, egy kis tüze? – Ha öngyúj- 
tóból lobbant a láng, már fogta is az illető a cigaretta 
felé közeledő kéz csuklóját, hegyes tekintettel firtat- 
va az öngyújtót: – Le van ez pecsételve, kérem? 

Jutalék járt a leleplezőnek a büntetéspénzből. Az 
egyenruhás rendőr, csendőr ugyan hamar kikopott az 
ilyen beugratásból, az önkéntes fináncok és adóhivata- 
li tisztviselők ellen azonban csak a goromba udvariat- 
lanság nyújtott védelmet: – Vegyen gyufát az úri 
Falun a meggyérült hozzáértő öregek oktatták ki a 
fiatalokat a régi acél-kovás tűzszerszámok kezelésére, 
a taplógomba kifőzésére, kipotyolására, szárítására. Er- 
re kötelezővé tették a pecsétet az acélra is. Hát falun 
ugyan nem nagyon arathattak a beugratók, ott isme- 
rik egymást az emberek, de azért az asszonyok cserép- 
fazakakban kezdték hordozni a kölcsönkért parazsat, 
új értelemmel idézve vissza a már feledésre ítélt ráol- 
vasó igéket: 

Tüzet viszek, ne lássátok, 
Ég a házam, ne hagyjátok, 
Ne nézzetek hátra, 
Mert az ördög látja... 

Erre a korszakra esik az apámmal folytatott tisztelet- 
ien s később meg is bánt vitám emléke is. Akkor még 
csak az elrendelt moratóriumról volt szó, de már em- 
legetni kezdték a konverziót is. Én persze csak a gyer- 
gyói és csíki adósok tömegét láttam, s nagyon örven- 
deztem, hogy megszabadultak a peresítések költségei- 
től és az árverezések fenyegető veszedelmeitől. Apám 
a másik párton állott: 

–  Hát hogy? Én most már nem is kérhetem meg azt 
a pénzt, amit kölcsönadtam? – kérdezte felháborodva. 
– Én nem szedtem nagy kamatokat, én szívességet 
tettem, amikor kölcsönadtam a tulok árát egy meg- 
szorult embernek! S most még vissza se kérhessem? 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

385 

–  Mégis – mondtam én –, apám a tartalékjából 
adott egy olyannak, akinek semmije sem volt. S ha 
most visszakövetelné azt az összeget, amit kölcsönadott, 
tán két tulkot vehetne rajta... 

–  Ő meg most a markába kacag, hogy ingyen kap- 
ta azt, amit akkor az én pénzemmel megvett? Hát ez 
igazság? – tromfolt vissza. 

Akkor nem tudtunk egyetértésre jutni. Később én is 
rájöttem, hogy nemcsak olyan adósok vannak, akik 
bankoknak tartoznak, hanem adós bankok is, amelyek 
kisemberek betétjeinek a visszafizetésére kaptak mo- 
ratóriumot, később meg egyezkedési lehetőséget. Cso- 
portonkint kerestek fel a szerkesztőségben brassói cse- 
lédleányok, hogy ők most már mit csináljanak, kelen- 
gyéjükre gyűjtögették pénzecskéjüket, s most oda az 
egész, későn ébredtek, a bank már lehúzta a redőnyt, 
beszüntette a kifizetéseket, mire ők betétjeikért jelent- 
keztek. Volt köztük olyan is, aki ötévi szolgálóskodása 
egész eredményét látta veszélyben forogni... 

Aztán találkoztam Háromszéken olyan jómódú gaz- 
dával, aki nagyon elégedett volt. Okosan fektette be 
a banktól felvett, kölcsönt, a kamatokat tőkésítette (szí- 
vesen benne volt a bank, mert volt fedezet elég), s 
most úgy alakult a helyzet, hogy a befektetés értéke 
megnőtt, az adósságtól pedig könnyen megszabadul... 

Hát hiszen éppen ezek a tapasztalatok vezettek rá, 
hogy a szövetkezeti összefogás tervét kezdjem dédel- 
getni magamban. De egy olyan szövetkezését, amely- 
ben benne legyenek azok a gondolatok, amelyeket Be- 
nedek Elek kötött a lelkünkre élete utolsó szakaszá- 
ban, a Brassói Lapokba írt cikkeiben: a város és a falu 
kézfogása, az iskolán kívüli népnevelés, a falu művé- 
szetének felkarolása, művelődési törekvéseinek tevő- 
leges megbecsülése... Legyen benne Balázs Ferenc 
alázata is, amelyet ő a szolgálat értelmében avat hő- 
siességgé. És legyen benne Laci bátyám hazasugárzó 
álmodozása, amely azóta is folyamatosan tart, amióta 
együtt látogattuk meg az első és igazi otthont, a mik- 
házi családi házat. Igaz, ez a sugárzás – talán azért, 
mert olyan messziről jön – valóban olyan, mint a de- 
rűs álom, amelyben minden olyan nagyszerű, amely- 
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ben minden vágy könnyű szárnyon repül a célba. Met- 
szeni kell a szárnyából, hogy ne maradjon a levegő- 
ben, hanem szálljon le a földre. A mikházi vízmű pél- 
dául álom marad, nem száll le a földre. Sűrű levelezés- 
sel metszegettem a szárnyából. Laci terve szerint a Pe- 
res patakot kellett volna befogni úgy, hogy megtöltse 
vízzel a temető dombja alatt emelt víztornyot. Még a 
helyet is megjelölte. Van ott nekünk egy kis kertünk, 
a neve is Kerítés. Az elég magasan van a Nyárád mel- 
lett épült falu házaihoz viszonyítva. Lehet majd fürdő- 
szobákat is építeni... – Nem megy ez, Laci – ag- 
gódtam a válaszomban –, kevés vize van a Peresnek, 
némely nyáron teljesen kiszárad. – Igen, de csak 
azért – válaszolta –, mert hosszú útján a Bekecstől 
a faluig elpárolog. Fönt kell befogni, mindjárt a for- 
rásánál, és csöveken lehozni a víztoronyig. – Ó, ez 
annyi hivatalos hercehurcával járna – kedvetlenítet- 
tem őt is, magamat is –, hogy gondolni se merek rá. 
Gondold el, két falu határán át hozni a csöveket s fel- 
turkálni száznál is több gazdának a földjét! Még köz- 
igazgatási segédlettel is nehéz, azt pedig én aligha ka- 
pom meg. Ami pedig a fürdőszobákat illeti, hát azokra 
aligha tart igényt a falu többsége. Ha pedig nincs rá 
igényük, láncos-kamrává avatják hamarosan, még ha 
mi magunk csináljuk is meg nekik. 

Erre a levelemre későn jött válasz. Időre volt szük- 
sége az álomnak, hogy a földre szálljon. De leszállt. 
Laci lemondott Mikháza vízművesítéséről a szomszéd 
falu, Kendő javára. Emlékszik gyerekkorából – írta –, 
hogy milyen gyakori Kendőben a hastífusz. Ezt csak a 
fertőzött víz okozhatja. És arra is emlékszik, hogy a 
falut körülvevő dombok között több forrás is van. Eze- 
ket vezessük be csöveken a faluba, csináljunk vagy 
tíz csörgőt. Erre elég a falu népének hozzájárulása. 
Ő fedezi a csövek, a csurgók árát és szereltetését, a 
földmunkát végezzék a falusiak! 

Csiszár Lajos marosvásárhelyi építőmesternek írtam 
az ügyben, akit annyira meglelkesített bátyám példája, 
hogy melléje tette a magáét: megtervezi, megszervezi 
és ellenőrzi a munka végrehajtását – ingyen. Megör- 
vendtem, hogy így én felszabadulok egy falu gondjától 
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a sok falú ügye javára. Nem is töprengtem sokat, rá- 
bíztam az egészet. Nekem így – látszólag legalább – 
csak annyi feladatom maradt, hogy átutaljam Laci 
pénzküldeményeiből az igazolt számlák összegét, Laci- 
nak meg annyi, hogy összegyűjtse a munkálatokra szánt 
összeget, mert abban egyetértettünk mindketten, hogy 
nem hajszolhatjuk András sógort a törlesztésekkel 
olyan iramban, ahogyan a megkezdett munkálatok eset- 
leg nyelik majd a pénzt. Csiszár Lajos azonban nagyon 
elfoglalt ember volt. Mestersége mellett politizált is, 
hol Bernády György, hol a Magyar Párt oldalán. Sze- 
repet játszott a városi tanácsban, s ha jól emlékszem, 
a református egyházközség presbitériumában is. Ingyen 
vállalt munkát pedig nem illik sürgetni. Így aztán évek 
teltek, amíg odáig jutottunk, hogy a hélyszínen vég- 
zett felmérések alapján elkészült a terv és a költségve- 
tés, s én megkezdhettem az érkező számlák kiegyenlí- 
tését Rosmann Izsák vasudvarának az acél- és vas- 
anyagért, a dicsőszentmártoni Hercules tégla- és kerá- 
miagyárnak pedig a rendelt agyagcsövekért. Csiszár 
Lajosnak ekkor újra időt kellett szakítania, hogy ki- 
szálljon a faluba s megbeszélje a gazdákkal az anyag 
hazaszállítását szekerekkel. Kátai Ferenc bíró vállalta, 
hogy elrendez ő mindent, csak izenjen a mérnök úr, 
hogy mikor menjenek. De Csiszár csak nem izent, mert 
nem látta biztosítottnak még a kendőiektől vállalt ön- 
kéntes munka előírás szerinti megszervezését. A sok 
huzavona elkedvetlenítette a falusiakat. Már gyanúsí- 
tották is a „mérnök urat”, hogy a maga kezére dolgo- 
zik, a megvásárolt vascsövek használtak, rozsdásak, 
elment az egésztől a kedvük. Papp Ferenc mikházi kör- 
jegyző figyelmeztetett levélben, hogy „már-már úgy 
áll a dolog, inkább visszalépnek mindentől, semhogy 
Csiszár nekik holmi rongy anyagból valamit tákoljon 
s a sok pénzt zsebre vágja ingyen”. Közölte azt is, 
hogy immár ő se tudja rajta tartani a szemét, mert 
megy nyugdíjba, s más faluba megy papnak Nemes 
József tiszteletes is, jó lenne hát, ha „személyes meg- 
jelenésemmel” minél hamarább véglegesen elrendez- 
ném az ügyet. 
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A személyes megjelenés csak Csiszárnál történt meg, 
Marosvásárhelyen. A vascsövek a Rosmann-vasudva- 
ron tényleg riasztóan rozsdásak voltak: sokáig vártak 
– hiába – az elszállításra. Olyasféle hiba azonban, 
amire a kendőiek gyanakodtak, nem derült ki az épí- 
tész tájékoztatójából és elszámolásából. Mit tegyünk 
hát? Ő úgy vélte, a falusiak azért idegenkednek a víz- 
vezetéktől, mert félnek, hogy sok bajuk-költségük lesz 
majd vele, ha meghibásodik. Ő vállalja, hogy a már 
megvásárolt anyagot értékének megfelelően eladja. 
Károsodás nem lesz, a kapott hetvenezer lejt pedig 
fordítsuk kutak fúrására a falu népétől megjelölt he- 
lyeken. Így legalább megszűnik a viszály is, ami azért 
keletkezett, mert a költségvetésben előirányzott cső- 
mennyiség miatt a csurgók és itatóvályuk számát sem 
lehetett közmegelégedésre elosztani. 

Megírtuk ezt mind a ketten Lacinak, hogy javasla- 
tunk meggyőzőbb legyen. Mondhatom, nagyon meg- 
könnyebbültem, amikor hozzájárult. Csak annyit jegy- 
zett meg, nem gondolta volna, hogy annyi bajjal jár 
a közjóért tenni valamit! Reméli, hogy az én szövet- 
kezeti kezdeményezésem kevesebb bonyodalmat s több 
eredményt hoz majd... 

Nem hiszem, hogy akart szemrehányás rejtőzött vol- 
na e sorok mögött, én mégis úgy éreztem: bizony jo- 
gos volna, ha az lenne. Nagyon elhanyagoltam a ken- 
dőiek ügyét. Nem minden önteltség nélkül úgy érez- 
tem, hogy szélesebb, átfogóbb, jelentősebb az én el- 
gondolásom a népi szövetkezeti mozgalommal. S ab- 
ban, amikor testet ölt, sokkal több lesz a Laci igazi 
szándékából is, mint amennyi a kendői kutakban egyál- 
talában elférhet. 

Kerestem hát folytonosan az eszmei elgondolás gya- 
korlati tartalmát. S közben féltettem lapunkat. Nem- 
csak azért, mert rajtam és családomon kívül annyi em- 
bernek biztosított még tisztességes megélhetést, ha- 
nem azért is, mert egyre inkább benne láttam azt a 
hatásos eszközt, amellyel dédelgetett elgondolásomat 
megvalósíthatom. 
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A Brassói Lapokat, legalábbis egyelőre, nem fenye- 
gette a gazdasági válság viharzása. Talán még jót is 
tett neki: szaporította az olvasók számát. Az ember 
természetéhez a megrendülés, a gyász is hozzátartozik. 
Ez a magyarázata annak, hogy gondosan elolvassuk és 
eltesszük (sok helyen meg is gyűjtik!) a címünkre ér- 
kezett partecédulákat. Még tán meg is bántódunk, ha 
a gyászolók elfelejtkeznének gyászjelentést küldeni, 
noha mi is az eltávozott ismeretségi köréhez tartoz- 
tunk. 

A gazdasági válság áldozatairól a hírlapi közlések 
pótolták a gyászjelentéseket. Gondoskodtunk is róla, 
hogy tudósítóink hetenkint legalább egyszer csokorba 
gyűjtsék a hét fizetésképtelenségeit, boltbezárásait, 
csődjeit. Azokba a városokba, ahol gazdag aratása 
volt ilyenekből a válságnak, felemelt példányszámot 
küldött a kiadóhivatal. Kétszeres példányszámot küld- 
tünk például egész Csíkba akkor, amikor Gyilkol a gaz- 
dasági válság címmel arról számolt be tudósítónk, hogy 
egy hét alatt hárman lettek öngyilkosok Csíkszeredá- 
ban, László József fűszeres, Timár Béla asztalos és Za- 
hári Bernát fakereskedő. Tudósítónk halmozta is még 
a szomorú adatokat: hivatalos közlés szerint az utolsó 
egy hónap alatt nyolc üzletet csuktak be és két üzem 
zárta be kapuit Csíkban. A madéfalvi gépjavító műhely 
hatvan munkása pedig azt panaszolja, hogy egy év óta 
csak ezerötszáz lejt keres havonta a régebbi hatezer 
helyett. Vitték a lapot az adótragédiákról és a munka- 
nélküliek tüntetéseiről szóló híradások is. 

Országos példányszámemelést igényeltek az olyan 
általánosabb jellegű híradások, mint például az, hogy 
Erdélyben a jegyzők hónapok óta nem kaptak fizetést. 
Hiszen jobban tudták, illetve érezték ezt maguk a jegy- 
zők, mégis olvasni is akarták. Erdélyben akkor még 
sok volt a magyar jegyző, tán azért is került először 
rájuk a sor az áldozati adózásban, amely később álta- 
lánossá vált... De mindezeknél nagyobb szenzációt 
keltett, mert általános megrendülést váltott ki a mö- 
götte leselkedő nagy romlás megsejtése, amikor egy 
kormányrendelet azonnali letartóztatással fenyegetett 
meg mindenkit, aki a bankbetétek kivitelére izgat. Ki 
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dönti el, hogy a jóakaratú figyelmeztetés vagy baráti 
rábeszélés nem izgatás-e? S rövidesen rá tán készere- 
sére kellett emelni a példányszámot, mert azt adtuk 
hírül, hogy a legszilárdabbnak tartott Marmorosch- 
bank is benyújtotta kényszeregyezségi kérelmét... 

A gazdasági vihar tehát a mi vitorlánkba hajtotta a 
szelet, s mi egyébként is bíztunk nagyon rátermett 
(majdnem az írtam: zseniális) igazgatónkban. Öccse,  
Kahána Samu és a marosvásárhelyi Bernáth Ernő se- 
gítségével olyan lapterjesztő szervezetet épített ki, 
amelynek utolsó láncszemei – egy kis túlzással – a 
máramarosi rikkancsok voltak. A fő szervezők egy-egy 
nagyobb kerületet kaptak, s jövedelmük úgy nőtt, aho- 
gyan területükön az eladott példányszám, minthogy 
százalékos jutalék volt a fizetésük. De megtérítette a 
cég a szervezésre fordított utazásaik költségeit is. 

Kétségtelen, rátermettsége mellett szerencséje is volt 
a kiadónknak. A nyomda korszerűsítését még a gazda- 
sági válság előtt megkezdte. Bukarestben bizonyára 
volt már, de Erdélyben hozzánk érkezett (tán Né- 
metországból?) az első három Linotyp szedőgép. Kipró- 
bálásuknál az egész szerkesztőség ott csodálkozott 
Havlin tördelő, Pozsár és Juhász gépszedők háta mö- 
gött, olyan „okosak” voltak ezek a gépek. De hamar 
melléjük okosodtak a kiöregedett Tipografokon tanult 
gépszedők is. – Azokon óvatosan „szőttük” a szöve- 
get, ezeken meg elegánsan „kibillegetjük”... –mond- 
ták elégedetten. Valóban, az öreg Tipograf, nyitott bel- 
sejében a sok feszülő dróttal, a leginkább szövőszék- 
hez hasonlított. 

A könnyed billegetés s az egy-egy oldalmozdulattal 
kiváltott kész szövegsorok ólomba öntése olyan terme- 
lékennyé tette a munkát, hogy a három géppel akár 
három lapot is kiszedethettünk volna. És vártuk már az 
új rotációs gépet is. Ez meg az egyre emelkedő pél- 
dányszámot nyomja ki a régi és megzötyögősödött ro- 
tációs fáradt zörgésének-szuszogásának negyedrésznyi 
ideje alatt. 

Szerencse is lehetett – mondom –, hogy a korszerű 
lapnyomdát (elsőnek Erdélyben) még a gazdasági vál- 
ság tetőzése előtt sikerült megteremteni, de azt már, 
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hogy ennek segítségével még a legnagyobb pénztelen- 
ség idején is sikerült kicsalogatnunk a garast az ol- 
vasók zsebéből, ma is úgy látom, igazgatónk kivételes 
rátermettségének köszönhettük. A riadt takarékosko- 
dás ideje nála igen rövid ideig tartott. Két ízben fo- 
gadta el a kolozsvári lapok ajánlatát, hogy közös meg- 
egyezéssel korlátozzuk az ünnepi (karácsonyi, húsvé- 
ti) számok terjedelmét, egyik se igyekezzék víz alá 
nyomni a másikat. Ez a megegyezés később valóságos 
kartellé szigorodott az 1930. év közepére. Új kollektív 
szerződést követeltek a nyomdászok, s mert a kiadók a 
gazdasági válság hangoztatásával próbáltak kitérni min- 
den béremelés elől, sztrájkba is léptek. A huzavona 
tovább tartott egy hétnél, s hogy nem tartott még to- 
vább, azt éppenséggel a Brassói Lapoknak köszönhették 
a nyomdászok. Bennünk, s nemcsak a nyomdászoknak 
drukkoló szerkesztőségben, hanem a kiadóhivatalban is, 
nagy volt a megegyezési hajlam. Aligha tévedek tehát, 
ha ma is úgy látom, hogy a béke végül is Kahána en- 
gedékenysége folytán jött létre. Azért merem ezt állí- 
tani, mert azt már mi, a szerkesztőség tagjai is sokall- 
tuk, hogy a nyomdászoknak sikerült megszerezniök 
(vagy tán megtartaniok?) a nyomdai korrektori álláso- 
kat is. (A bosszantó sajtóhibák ugyanis sok mérges vi- 
tát váltottak volt ki az újságírók és a nyomdászok kö- 
zött. Ezekben igen sokszor végül is a kézirat bizonyta- 
lansága marasztaltatott el mint a hiba forrása!) A meg- 
egyezést Béke a nyomdásziparban címmel jelentette 
be egy közlemény, miután a lap elején így mentegettük 
magunkat a kényszernémaságért: „Több mint egy hét 
óta rajtunk kívül álló okok miatt nem szólhattunk a 
Brassói Lapok olvasóihoz...” A közlemény alatt, amely 
a „békét” bejelentette, három aláírás volt: Brassói La- 
pok, Ellenzék, Keleti Újság. (E két utóbbi kolozsvári lap 
volt.) Ezektől különítettük el hát magunkat a lap elején 
közölt külön szerkesztőségi mentegetőzéssel. Egyetért- 
hetett azonban velünk az igazgatóság is, mert többé 
nem fordult elő fogózkodás a kolozsvári lapokkal. Ezek 
a riadt takarékoskodás útján később odáig jutottak, 
hogy gyakran a szerkesztőségek havi járandóságát sem 
tudták rendesen fizetni, csak részletekben s az éppen 
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behajtani sikerült előfizetési és hirdetési díjak arányá- 
ban, ha nem éppen maguk a szerkesztők jártak a hirde- 
tési díjak után, hogy valami pénzhez jussanak. 

A mi igazgatónk tán a hetes kényszerhallgatás kár- 
vallása következtében nem az ijedő takarékoskodás, 
hanem az újabb befektetések útján indult el. 

Igaz, előbb bebiztosította magát egy újabb kényszer- 
némaság veszedelmével szemben. Bejelentette a szer- 
kesztőségnek, hogy a nagy pénzszűke miatt nem tudja 
biztosítani a régi „nagy fizetéseket”. Defláció van, ter- 
hét a vállalatnak és alkalmazottainak együtt kell visel- 
niük. A lap háta mögött nem állnak sem nagytőkések, 
sem társadalmi közületek, hogy megkönnyítsék a vál- 
ság átvészelését. A fizetéscsökkentések tehát elkerül- 
hetetlenek. Ha belenyugszunk, vállalja az új fizeté- 
sek pontos folyósítását minden hónap elsejére. Nem 
vállalhatja azonban teljes bizonyossággal abban az eset- 
ben ezt, ha többen közülünk megterhelik a vállalatot a 
felmondási időre járó követelésekkel. Ez is megingat- 
hatja a vállalat pénzügyi egyensúlyát. 

–  Mindnyájan egymásért! – adta ki a jelszót. – 
Különben bizonytalanná válik mindnyájunk kenyere... 

Találónak éreztük a jelszót, nem nagyon firtattunk a 
háta mögé. Az ő kenyere egy modern nyomda birto- 
kában talán nem is lenne olyan bizonytalan – gondol- 
tuk megszeppenve, s eszünkbe se jutott, hogy nem so- 
kat érnek a gépek, ha nincs mit termelni velük. A 
miénk azonban nagyon is az, abban nemigen lehetett 
kétségünk. De befolyásolt a behajlásra az is, hogy to- 
vábbra is „társult félnek” tekintette a szerkesztőséget: 
mi csináljunk jó lapot, hogy vegyék az olvasók, ő vál- 
lalja a felelősséget az anyagiakért... Egy ilyen társu- 
lásban ne osztoztunk volna az ő felelősségében is? 
Hiszen ő is vállalta a mi szellemi függetlenségünk koc- 
kázatát, ennek nemegyszer bizonyságát adta... 

A nyomdászok egy hétig sztrájkoltak, mi három na- 
pig csak vitáztunk, aztán beletörtünk még abba is, hogy 
az új fizetéseknél egyénenként alkalmazza a méltányos- 
ság elvét. Ez lehetőséget nyújtott neki, hogy egyesek- 
nél kivételezzen, de erkölcsileg kötelezte a családi hely- 
zet figyelembe vételére is. Rám mindkét szempont ked- 
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vező volt, a családi különösen: két-kisgyermekes csa- 
ládot tartottam el! Ennek ellenére az én fizetésem is 
kétharmadára csökkent, a többieké jórészt még ennél 
is nagyobb arányban. 

A szerkesztőség betörése után az igen népes kiadóhi- 
vatal már behajlott engedelmesen. 

És ekkor megkezdődött a zseniális lavírozás a gazda- 
sági és az ezzel szükségszerűen együttjáró politikai vi- 
harok veszedelmes szirtjei között. Igazgatónk nem szű- 
kített a lap terjedelmén, árát azonban leszállította há- 
rom lejre. Nem a kevés öt lejre utazott, hanem a sok 
háromra. De miért ne utazhatna a még több egy lejre 
is?! Így született meg a négyoldalas Népújság egy le- 
jért. A siker akkora volt, hogy újabb ötletek megvaló- 
sítására biztatott. Régi legenda volt a kiadók s újság- 
írók között, hogy az igazi országos jellegű magyar lap 
az ország fővárosában, Bukarestben van a helyén. A 
mi igazgatónk ebben nem volt olyan biztos, de vallot- 
ta, hogy a „helyi lap”-nak van külön varázsa az olvasó 
előtt. Bukarestben naponta több magyar megfordul, mint 
Kolozsvár egész magyar lakossága, miért ne adhatnánk 
ezeknek a Brassói Lapok mintájára Bukaresti Lapokat? 
De nem akart egyelőre nagyot markolni, nehogy esetleg 
keveset fogjon. Próbából előbb csak – alig kiegé- 
szítve valamicske bukaresti híranyaggal – a címet (lap- 
fejet) cserélte át Bukaresti Lapokra az oda küldött pél- 
dányokon. A Brassói Lapok ment hát Bukaresti Lapok 
néven a fővárosba, itt azonban rajta volt a „helyi lap” 
varázsa is, nőtt a helyileg eladott példányszám, de ami 
ennél is fontosabb volt, a bukaresti cégek, kereskedé- 
sek szívesebben hirdettek benne, különösen ha közöl- 
ték velük, hogy bár a „helyi lapban” olcsóbb a tarifa, 
azért a hirdetés esetleg benne lesz a Brassói Lapok- 
ban is. 

Bevált hát ez az ötlet is. Annyira, hogy most már 
igazgatónk komolyan foglalkozott a gondolattal: való- 
ban létrehozza a „legendás” nagy bukaresti magyar la- 
pot. Ez is Brassóban készülne persze, de szerkesztősége 
volna Bukarestben is, Brassóban is, hiszen a bukaresti 
szerkesztőség írott anyaga négy óra alatt Brassóban van, 
a telefonösszeköttetés pedig szinte állandó lehet. Ezt 
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azonban már mégsem tudja megoldani „három lap – 
egy szerkesztőség” alapon. (A krajcáros Népújság 
ugyanis mindössze két embert kapott, anyaga jó részét 
a Brassói Lapok már használt szedéséből emelték át!) 
Az új Bukaresti Lapoknak különben is a hazai magyar 
újságírás legmagasabb színvonalát kell majd jelentenie. 
És öt lej lesz az ára, hogy ilyen is legyen a lapjaink 
között a háromlejes Brassói Lapok és az egylejes Nép- 
újság mellett. 

Tán már ennek az új lapnak az előkészítéséhez tar- 
tozott, hogy „megszerveztük” külföldi „szerkesztősége- 
inket”, s ennek a hírét megfelelő tálalásban közöltük is 
olvasóinkkal: „...Bécsben, Berlinben, Párizsban, Buda- 
pesten szerkesztőségeket állítottunk fel. A budapesti 
őrhelyet Mikes Imre foglalja el. Mellette ott lesz Mó- 
ricz Miklós... Berlini szerkesztőségünk vezetésére a ki- 
tűnő Dienes László dr.-t (a Korunk alapítóját és volt 
szerkesztőjét) kértük fel... Párizsban Mándy Ilona, 
Genfben Seidner Imre folytatja munkáját...”* Bukarest- 
ben Farkas Aladár mellé az erdélyi újságírás egyik leg- 
kiválóbb munkását, Benamy Sándort állítottuk. S 
ugyanebben a cikkben jelentettük be (a szerkesztőség és 
a kiadóhivatal együttes aláírásával), hogy következő 
vasárnapi számunkban kezdődik Mikes Imre hatalmas 
riportja Erdély útja Nagymagyarországtól Nagyromá- 
niáig címmel; s hogy „mindazok, akik elsejétől előfi- 
zetnek, ebben a hónapban díjtalanul kapják a lapot”. 

Az igazi Bukaresti Lapok (külön bukaresti szerkesz- 
tőséggel a Bul. Schitu Măgureanu 21. alatt) hosszú elő- 
készítés után született meg. Az előkészítést üzletileg 
igazgatónk és a kiadóhivatal végezte, eszmeileg mi, 
vagyis a szerkesztőség, amelyet viszont az események 
taszigáltak előre – a radikalizálódás útján, ahogyan 
magunk is mondtuk és írtuk. Szinte fitogtatva jelentet- 
tük ezt be – megint csak a szerkesztőség és a kiadó- 
hivatal együttes nyilatkozatában – 1932 nyarán. A 
kiadó ígérgetése mellett a szerkesztőség szava fogada- 
lomként hatott: „A magyar nyelvű kisebbség progresz- 
szív lapja lesz a Bukaresti Lapok.” Aztán meg is ér- 
 

*  Br. L., 1930. VI. 19. 
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veltük, hogy miért kell ilyennek lennie: „Az a hang, 
amelyet ez a nagy magyar bukaresti lap hallat, csak 
progresszív, és az a célkitűzés, amelyet programjának 
vall, csak radikális lehet. Azt a jobboldali előretörést, 
amely ma egész Európát elborítja, csak a baloldal vé- 
dekező frontja tartóztathatja fel. És ennek a defenzív 
akaratnak magyar sajtója a Bukaresti Lapok lesz, 
amelynek az a meggyőződése, hogy a lelkek és felfo- 
gások progresszív szolidaritásán a reakció rohamainak 
meg kell törniök.”* 

Füzi fogalmazta a programot, de mindnyájan egyet- 
értettünk vele. Mi aztán igazán tudtuk, hogy mi min- 
den gyűlt össze már akkor az idézett mondatokban. Át- 
estünk már a nemzeti parasztpárti kormányzaton, sőt 
Iorga tekintélykormányán is. Mindkettő rajtunk hagyta 
a keze nyomát. A Rendtörvényt például a nemzeti pa- 
rasztpárti kormány szavaztatta meg, és Iorga belügy- 
minisztere alkalmazta először – ellenünk. De ennek 
annyi érdekes és a korra jellemző előzménye és for- 
dulata van, hogy érdemes hosszasabban foglalkozni vele. 

A Rendtörvény a sajtószabadság ellen irányult. Két- 
évi börtönt irányzott elő mindazokra, akik bármilyen 
módon (közlemények, röpiratok, újságok, köriratok, 
plakátok útján vagy élőszóval) hamis híreket terjesz- 
tenek. A hírek hamisságát természetesen a kormány- 
szervek állapították meg. Emellett törvényesítette az új 
törvény a lapelkobzást, amelyet ugyan azelőtt is gya- 
koroltak, de legalább törvénytelenül. A törvény ugyan 
– a kormánypárt megfogalmazásában – a diktatúrára 
való szervezkedést s a jobboldali uszítást kívánta aka- 
dályozni, de senkinek eszébe se jutott alkalmazni, ami- 
kor a jobboldali sajtó pártolólag, a baloldali figyelmez- 
tetőleg közölte a hírt, hogy a különböző soviniszta és 
fajvédő csoportok egyetlen szervezetbe tömörültek, 
amely Vasgárda névvel kívánja jelezni erejét, kapitá- 
nya pedig a már jól ismert diákvezér, Zelea Codreanu. 
Igaz, a hír nem volt hamis, megerősítette egy másik 
diákvezér, Tașleanu is, aki egyébként Vaida-Voevod 
akkori belügyminiszter kabinetfőnökeként húzott álla- 
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mi fizetést. Nem titkolta kapcsolatait a „kapitánnyal”, 
inkább mintha büszke lett volna rá. Közölte az újság- 
írókkal, hogy valóban Zelea Codreanu „adta ki a jel- 
szót a tömörülésre”. 

–  És mi a célja a Vasgárdának? 
–  Harc a munkásmozgalom ellen – válaszolt a ka- 

binetfőnök habozás nélkül. – A Vasgárdában egyesülni 
fognak az összes diákegyesületek...* 

Taşleanut nem csapták el a nyilatkozata után. A bel- 
ügyminiszter egyelőre nem találta politikailag káros- 
nak kabinetfőnöke kapcsolatát a diákmozgalommal. Mó- 
dosult némileg a véleménye négy hónap, múlva, ami- 
kor a vasgárdista diákok revolveres merényletet követ- 
tek el Anghelescu belügyi államtitkár ellen, aki – ta- 
lán minisztere tudta nélkül – nem könnyítette meg ne- 
kik eléggé a szabad szervezkedést. A merénylet (nem 
volt halálos) a belügyminisztérium épületében történt, 
ott is fogták el a három revolverhőst. Nem titkolóztak, 
hamar elárulták, hogy mindhárman tagjai az Öntuda- 
tos Románok Egyesületének. Egyikük, Beza diák az 
egyesület elnöke s egyben tagja a Vasgárda vezetősé- 
gének is. Nem hazudtak. A merénylet után három nap- 
pal Zelea Codreanu falragaszokon jelentette be, hogy 
teljes erejével megvédi Bezát. Letartóztatták erre őt is, 
a belügyminiszter pedig végre megszólalt és kijelen- 
tette: „Itt az ideje a legszigorúbb intézkedéseknek!” 
– és felfüggesztette Taşleanut, akiről kiderült, hogy szo- 
ros kapcsolatot tartott a felbujtókkal, sőt anyagilag is 
támogatta őket bizonyos belügyminisztériumi alapokból. 

Szigorú intézkedéseket követelt a király is. Jó oka 
volt rá: Zelea Codreanu hívei „Öfelsége”-ként éltették 
kapitányukat Galaţi megyében, ahol valóságos harci 
felvonulást rendeztek. A következő hónapban azonban 
a törvényszék nem talált „törvényes alapot” Zelea Cod- 
reanu elítélésére, s csak az ügyész fellebbezése tet- 
te lehetővé, hogy tovább is zár alatt tartsák. A bal- 
oldali sajtó újra Vaida-Voevod belügyminisztert vette 
célba, „beteges optimizmusát” hányta a szemére, amely 
miatt lehetségessé vált, hogy a szélsőséges nacionaliz- 
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mus társadalmi tényezővé dagadt, az Ordinea szerint 
pedig „Zelea Codreanu Vaida belügyminiszter speciá- 
lis engedélyével a zsebében végezte munkáját.”* 

A baloldali sajtó helyesen értékelte, hogy a jobbol- 
dali szélsőség társadalmi erővé dagadt: a hónap végén 
a tábla is felmentette Zelea Codreanut, s azonnal sza- 
badlábra is helyezték. 

Ez az év azzal zárult (az év utolsó napján közölte a 
Brassói Lapok), hogy a Vasgárda politikai párttá nyil- 
vánította magát. Vezetőségéből Zelea Codreanu mellett 
Macridescu tábornok, Traian Braileanu egyetemi tanár, 
Moţa Georgescu és Zisu lelkészek nevét hozták nyil- 
vánosságra. 

A Vasgárda ilyen módszeres előretörése persze nem 
volt független a külpolitikai helyzet alakulásától. S mi 
emiatt szorongtunk inkább, mert ennek tulajdonítottuk 
belügyminiszterünk engedékeny megértését a vasgár- 
dista mozgalom iránt. Első oldalon, háromhasábos nagy 
címmel jelentettük a riasztó hírt, hogy Németország a 
jobboldali reakció karjaiba vetette magát, győzött a 
jobboldali diktatúra gondolata! De ugyanabban a cikk- 
ben, egy alcímben legalább, kiemeltük azt is, hogy „a 
baloldali szélsőpárt, a kommunisták is előretörtek”. Bi- 
zonyos, hogy elsősorban önmagunk, a szerkesztőség 
megnyugtatására tettük ezt. Persze nyugtattuk ezzel 
a polgárság jó részét is: nem, nem lesz hitlerista dikta- 
túra Németországban, nem engedik a kommunisták. Hi- 
szen ugyanerre a következtetésre jutott berlini szerkesz- 
tőnk, Dienes László dr. is, aki hat cikkből álló sorozat- 
ban elemezte ki a németországi választások társadalmi 
háttereit. Ideiglenesen tán meg lehetett téveszteni a né- 
met tömegeket – fejtegette –, de hamarosan ráébred- 
nek, hogy Hitler pártjának „szocialista” jelszava csak 
álcázása a jobboldali reakciónak. A következő válasz- 
tásokra nem jósol újra százhetven képviselőt a náci 
pártnak – fejezte be fejtegetéseit. 

Nálunk a polgári kormányzatra sajátságos hatása volt 
a németországi választási eredményeknek. Inkább az 
riasztotta meg, amivel mi az alcímben vigasztalódtunk. 
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Az, hogy a kommunisták is előretörtek! Le kell törni 
mind a két szélsőséget – határozta el magát a nemzeti 
parasztpárti kormány; s Vaida-Voevod belügyminisz- 
ter, akinek védelme alatt a Vasgárda politikai ténye- 
zővé serdülhetett, most csapkodni kezdett. Lepecsétel- 
tette a Vasgárda toborzóirodáit, majd elrendelte egész 
vezérkara letartóztatását. Aztán nyilván azért, hogy ök- 
löt mutasson balfelé is, rá pár napra rendőrbotokkal és 
puskatussal verette szét Kolozsváron a munkanélküliek 
békés tüntetését, amelyről a kormánypárttal szövetséges 
szociáldemokrata párt megpróbálta ugyan lebeszélni a 
munkásságot, de nem sikerült neki. Hiszen éppen ezért 
volt a vérre menő rendőri erőszak: ha a szocdemek 
ellenére történt, nyilván a kommunisták szervezték a 
tüntetést! 

A Vasgárdával szemben azonban (talán nem is Vaida- 
Voevod akarata ellenére) a kormány veszített csatát. 
Az ítélőtábla felmentette a letartóztatott „vezérkart”. 
Igaz, az ítélet után a király megvonta a bizalmat a nem- 
zeti parasztpárti kormánytól, de a nyomába lépő te- 
kintélykormány választási hadjáratában a Vasgárda 
már mint bejegyzett politikai párt szerepelt, s vezérei 
„a kapitány” választási programja alapján toborozták 
a választókat. Mi volt ez a program? Röviden így fog- 
laltuk össze lapunkban: „A zsidók elvesztik állampolgári 
jogaikat, ugyanez a sors vár a kisebbségekre, ha nem 
olvadnak be.”* És Zelea Codreanu a kis pártok és alkal- 
mi csoportosulások egész sorát szervezte be a maga 
választási blokkjába. Benne volt a Moldovai Kisgazda 
Párt (elnöke Neculcea ezredes), a Beszarábiai Keresz- 
tény Néppárt (elnöke Negru földbirtokos, volt állam- 
titkár), a Munka Jogvédő Ligája (elnöke Milozi), a Kis- 
iparosok Országos Szövetsége (Erdély nélkül, elnöke 
Samoia iparos), a Bőripari Szövetség (elnöke Petringe- 
nariu), az Erdélyi Keresztény Szociális egyesület (el- 
nöke Giurgiu kolozsvári ügyvéd), a regáti Cukorrépa 
Termelők Szövetsége (elnöke Ioan Neculcea agronóm). 

Ez persze csak kirakat volt, többet ígért, mint ameny- 
 

*  Br. L., 1931. V. 15. 
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nyi mögötte rejlett. Jól tudta ezt a kormány is, az igaz- 
ságügyminiszter mégis elrendelte az „izgató” vasgár- 
disták letartóztatását. Az izgatás tényének elbírálása 
a helyi hatóságokra tartozott. Jó eszköznek is bizonyult 
Argetoianu belügyminiszter kezében a választási had- 
járat során. Hasonló céllal jelent meg tán az a királyi 
dekrétum is, amely felfüggesztette a közigazgatási tör- 
vény egyik szakaszát, lehetőséget nyújtva ezzel a kor- 
mánynak a régebben választott közigazgatási testüle- 
tek felosztására. Ez azonban már nemcsak alkalmi esz- 
köz lehetett a választások idejére. Ez alkotmányelle- 
nes cselekedet volt! Meg is támadtam a lapban mint 
első lépést a diktatúra felé! 

Meg is adtuk az árát később! 
Argetoianu is vigyázott, hogy nagyobbat sújtson bal- 

felé, mint amekkorát jobbfelé üt. A választásokon sike- 
rült a közigazgatási fékkel s Iorga beleegyezésével le- 
késtetni a vasgárdista jelölteket a képviselői mandá- 
tumokról, de mindjárt utána megrendeztette az időköz- 
ben tüntetésszervezések címén lefogatott kommunista 
munkások nagy „kémkedési perét”, amelyben Aradi 
Viktor szociológus és publicista tizenöt évet kapott, s 
összesen nyolcszázharminchárom évet osztottak ki a bí- 
rák a többi elítélt között. Igen sok volt a vádlott, hiszen 
azért készült a per, hogy minél többen kerüljenek bör- 
tönbe a munkásmozgalmak szervezői közül. A szigorú 
ítélet pedig azért kellett, hogy indoklás legyen a meg- 
választott öt kommunista képviselő mandátumának ki- 
sajátítására, juttatván az ötből egyet a szociáldemok- 
rata pártnak is, amint ezt már megírtam. 

De Zelea Codreanu, a kapitány mégis bekerült a par- 
lamentbe! Egy pótválasztáson Piatra Neamţ megyében 
valósággal lehengerelte nemcsak a kormánypártot, de 
az összes ellenzéki pártokat is. 

Felfigyeltek volna erre Berlinben is? Volt már kap- 
csolat a szaporodó szász hitleristák és a Vasgárda kö- 
zött? Ha nem lett volna, 1931 decemberében megterem- 
tették. A nagyszebeni diákkongresszuson németországi 
küldöttség is részt vett Karl Motz nemzetiszocialista 
diáktitkár vezetésével. Persze Szebenben is voltak ki- 
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lengések, de mit számítottak ezek a náci küldöttség 
nyílt jelenlétéhez képest! A szebeni hitleristák pedig 
Fritz Fabritius elnökletével fogadást rendeztek a „német 
diákok tiszteletére”. A Gewerbevereinban tartott ünnepi 
vacsorán Karl Motz ismertette a hitlerizmus célját: 

„Röviden így fogalmazott – írta a Brassói Lapok Hit- 
ler kinyújtotta csápjait Romániára is című beszámoló- 
jában –: harc a kommunista marxizmus és a nemzet- 
közi liberalizmus ellen, amely ma egyenlő a judeizmus- 
sal.”* 

Dienes László Berlinből küldött cikkeiben most már 
egyre kevesebb a bizakodás. A tudósítóirodák pedig azt 
jelentették, hogy Hitler nem enged, csak népszavazás- 
sal hajlandó Hindenburg elnökségét meghosszabbítani. 

S akkor a tekintélykormány belügyminisztere betil- 
totta a Brassói Lapokat. Miféle összefüggés lehetett 
volna a betiltás és a németországi események között? 
Kimutathatóan természetesen semmi. Iorga miniszter- 
elnök talán nem is tudott előre belügyminisztere intéz- 
kedéséről. Ezt feltételezhettük azért is, mert noha a 
betiltás egy hétre szólt, a miniszterelnök igazgatónk 
beadványára már az első nap hatálytalanította. De nem 
feltétel nélkül. Ragaszkodott hozzá, hogy a lap közölje 
az ő válaszát, amelyet a beadványunkra jegyzett. S 
adjon nyilatkozatot a betiltásról maga a lap is. Nem 
neki, az olvasóinak! 

Annyira jellemző volt Iorgára ez a magatartás, hogy 
ma is nagy tisztelettel gondolok rá, s hogy igazi er- 
kölcsi tartalmát jobban megérzékeltessem a mai olva- 
sókkal, egészében közlöm mind a két nyilatkozatot. 
Íme a Iorgáé: 

„Minden tisztességes kisebbségi újság a legteljesebb 
írószabadságot élvezheti. Nem tűrhetem azonban, hogy 
a román kormányt gyilkosok és hullarablók bandájá- 
nak állítsák be. 

Egyelőre a Brassói Lapok lesz szíves közölni ezt a 
határozatot és az Ön nyilatkozatát.” 

Az „Ön” a beadványt aláíró Kahána Bernátra vo- 
natkozott, de voltaképpen a szerkesztőséget kötelezte. 
 

*  Br. L., 1931. XII. 19. 
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Így is írtuk alá: A Brassói Lapok szerkesztősége. A 
szövege ez volt: „Mint az ország – bár kisebbségi sor- 
sú – állampolgárainak, nekünk is természetes érde- 
künk, hogy Románia gazdasági és politikai rendje kon- 
szolidálódjék. Az államellenes magatartás vádja tehát 
éppen olyan erőszakolt, mint amilyen távol áll tőlünk. 
Önként következik ebből az is, hogy semmiféle szélső- 
séges irányzat szolgálatában nem állunk. 

Nem kevesebb határozottsággal kell azonban leszö- 
geznünk, hogy tántoríthatatlanul és következetesen 
harcolunk a romániai magyar kisebbség minden jogá- 
nak teljes érvényesítéséért és következésképpen az 
ország egyetemes politikája terén helyünket minden- 
kor a feltétlen demokrácia irányelvei határozzák meg. 
Jogfosztás, önkényeskedés és közéleti romlottság os- 
torozásában sohasem pártpolitikai szempontok, hanem 
az általános emberi jogok védelme vezette és vezeti 
továbbra is magatartásunkat. 

E rövid, de számunkra minden körülmények között 
irányadó nyilatkozat egyben lelkiismereti állásfoglalás, 
s egyúttal felelet azok számára is, akik galád informá- 
ciókkal vagy írásaink rosszhiszemű félremagyarázásá- 
val a hatalomtól kényszert erőszakolnak ki velünk 
szemben.”* 

Az utolsó mondatban benne volt, hogy a betiltást a 
kormányt is félrevezető feljelentéseknek tulajdonítjuk. 
S ezek között a feljelentések között ott sejtjük a hitle- 
rizmus felé tájékozódó magyar jobboldalt is. Sajnos, 
jó alkalmat szolgáltattunk nekik. Benamy Sándor riport- 
sorozatot közölt a lapban, amelyben bizony nem a hi- 
vatalos hatóságok szemszögéből számoltunk be a szov- 
jet határszélen, Sorocában kitört parasztlázongás „le- 
csendesítéséről”. 

Ezek címére írtuk következő számunk egészoldalas 
nagy cikkét Vagyunk, akik voltunk – leszünk, akik 
vagyunk címmel. Kiadónknak annyira megtetszett ez 
a cím, hogy plakátokra nyomatta, s teleszórta vele 
Erdélyt, bizonyára nem is eredménytelenül a konkur- 
 

*  Br. L., 1932. I. 25. 
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renciális versengésben, amely ugyancsak ott lapult – 
legalábbis úgy hittük mi – a feljelentések mögött. A 
magyar lapok nagy része ugyan a sajtószabadság vé- 
delmében a betiltás ellen foglalt állást, s elismeréssel 
nyugtázta a miniszterelnök gyors elvi döntését, de a 
nagyváradi Erdélyi Lapok úgy emlegette fel a törvény- 
telen betiltás okaként a sorocai tudósításokat, hogy 
abból kiolvasható legyen: a sajtószabadság megsérté- 
sét ugyan nem helyesli, de az ügyben magában a kor- 
mánynak helyesel. Mi mindenesetre ezzel gyanúsítot- 
tuk. (Persze nem véletlenül...) 

A gyorsan és sikeresen visszavert támadást nagy 
győzelemnek éreztük. (Az is volt, az olvasók szemé- 
ben feltétlenül.) Büszkék voltunk, hogy megvédtük a 
veszélyeztetett sajtószabadságot, s ezzel a demokráciá- 
nak nyertünk csatát. Körösi kollégánk személyes ba- 
bért is igényelt magának a győzelemből. Úgy vélte, 
hogy Iorga megértő engedékenységébe belejátszott az 
ő cikke is, amelyet a nagytudású professzorról írt, aki 
Vălenii de Munteban nyári egyetemet szervezett, hogy 
ott „megvalósíthassa a politika által elgáncsolt esz- 
méit”. Álljunk hát melléje. Marosvásárhelyen is jelen- 
tős számú híve van a magyar értelmiség körében... 

Nem sok időnk maradt azonban, hogy alaposabban 
megfontoljuk a javaslatot s a miniszterelnök politikai 
híveivé váljunk anélkül, hogy kormánypártiak len- 
nénk. A világpolitika nagy eseményei foglalták le min- 
den érdeklődésünket. Briand, a béke nagy védelmező- 
je, aki huszonöt francia kormányban volt miniszter, 
váratlanul meghalt, Németországban pedig – úgy tűnt 
– Európa sorsa forog kockán a Hitlertől kierőszakolt 
elnökválasztási népszavazáson. Dienes levelei arról tá- 
jékoztatták a szerkesztőséget, hogy a „szocdemek” is 
Hindenburgot támogatják, Hitler viszont „forradalom- 
mal” fenyegetőzik. Az első választáson Hindenburg a 
szociáldemokraták támogatásával sem tudta megsze- 
rezni az abszolút többséget, néhány ezer szavazat 
hiányzott belőle. Tizennyolc milliónál is többen szavaz- 
tak rá, de Hitlerre is tizenegy millió és néhány száz- 
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ezer. Az egy hónap múlva megismételt választásokon 
Hindenburg megszerezte ugyan a szavazatok több mint 
ötvenhárom százalékát, de Hitler is közel harminchét 
százalékot ért el, a kommunista Thälmann pedig több 
mint tíz százalékot... 

A francia sajtó idegeskedik Hitler előretörése miatt 
– írtuk a Brassói Lapokban. Nálunk nemcsak a sajtó 
idegeskedett. Újra nacionalista diáktüntetések seper- 
tek végig az országón. Bukarestben a szenátust, Iași-ban 
a zsinagógát ostromolták meg a tüntetők. Ötven kar- 
hatalmi sebesült „eredménye” volt a zavargásoknak – 
és a tekintélykormány elvi elejtése. A király engedé- 
kenységre utasította a belügyminisztert, és kihallga- 
táson fogadta a joghallgatók küldöttségét... S néhány 
hét múlva menesztette is a tekintélykormányt, amely- 
nek elnökét, az egyetemi professzor Iorgát, a nagy tu- 
dóst előbb még meg is alázta azzal, hogy kegyesen el- 
beszélgetett rendbontó diákjaival. 

Az új miniszterelnök Vaida-Voevod lett egy tiszta 
nemzeti parasztpárti kormány élén. Persze új és pártja 
javára győzelmes választásokat szervezett meg. A vá- 
lasztási harc félidejében került nyilvánosságra – ta- 
lán nem is véletlenül –, hogy a barcasági szászok egy- 
negyede híve már Hitlernek. Választást tartottak ők 
is, amolyan „házi választást”, csak maguk között. És 
mi a magunk sikereként is üdvözölhettük, hogy Fritz 
Connert, a hivatalos jelölt kilencszáznegyvennégy sza- 
vazatot kapott, a cuzistákkal és a román nemzetiszo- 
cialistákkal szövetkezett Fabritius-féle mozgalom jelölt- 
je, dr. Bonfert Alfréd bukaresti állatorvos pedig – csak 
háromszáznégyet. 

Ennyi minden volt hát már a hátunk mögött, amikor 
a Bukaresti Lapokat bejelentve a magyar progresszió 
elszánt szolgálatára fogadkozó s már idézett monda- 
tainkat megfogalmaztuk. Hetek se teltek egészen s 
már bizonyítanunk kellett, hogy hűek vagyunk prog- 
ramunkhoz. A magyarországi ellenforradalmi rendszer 
halálra ítélte és kivégeztette az illegális kommunista 
párt két harcosát, Sallait és Fürstöt. Már az ítélet meg- 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

404 

döbbentette és tiltakozásra késztette Európa nagy szel- 
lemiségeit. A világ minden részén kegyelemre számi- 
tottak. Mi a magunk kisebbségi sorsában vártuk és 
igényeltük ezt. Az ítélet gyors és könyörtelen végre- 
hajtását így a demokráciáért folytatott küzdelmünk 
hátbatámadásának éreztük. „Az emberi jogok – írtuk–  
voltaképpen egyek a nemzeti jogokkal. S amikor Bar- 
busse vagy Romain Rolland vagy mások két ember 
életjogáért kérnek irgalmat, egyúttal... a mi kisebb- 
ségi jogainkért is küzdenek.” 

A Bukaresti Lapokban én írtam a vezércikket. Szo- 
rongásos reménykedésünknek és vacogást okozó csa- 
lódásunknak próbáltam kifejezést adni: 

„Nem, nem kerülnek statáriális bíróság elé, de ha 
mégis, úgy nem lesz halálos ítélet... 

Nem, nem lesz halálos ítélet... de ha mégis... ak- 
kor kegyelem is lesz... 

Nem, nem, nem lesz halál! 
Halál lett!”* 

Állásfoglalásunk felborzolta a hazai magyar jobbol- 
dal idegeit. Volt-e ennek valami része abban, hogy 
nemsokára ezután a Stelian Popescu szervezte antire- 
víziós gyűlések hangulatában kirobbant magyarellenes 
tüntetések szenvedélye éppen a mi bukaresti szerkesz- 
tőségünket perzselte fel? Bizonyítani ezt ma is csak 
hosszas és mély elemzéssel lehetne. De már akkor úgy 
éreztük, a baloldal ellen közösen szított gyűlölet haj- 
szálcsövei működtek olyan alkalmasan, hogy a román 
nacionalista jobboldal indulata éppen reánk, vagyis ar- 
ra a lapra csapjon le, amelyről a magyar jobboldal azt 
hirdette, hogy „csak a nyelve magyar, a szelleme ide- 
gen”. Tény, hogy a bukaresti tüntetők nemcsak a mi 
szerkesztőségünk bútoraiból és irataiból csináltak mág- 
lyát az utcán, és verték véresre Huszár Emil fiatal 
gyakornokunkat, aki elképedt riadalmában menekülni 
se tudott, hanem feldúlták a szociáldemokrata párt iro- 
 

*  Bukaresti Lapok, 1932. VIII. 1. 
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dahelyiségeit is. Vagy ez már németországi példára 
történt volna? Ott ugyanis a Hindenburg és Hitler 
sorsdöntő találkozója után, amelyre Hitler mozgósítot- 
ta fegyveres rohamcsapatait is, a birodalmi gyűlés el- 
temette a weimari alkotmányt, szabad utat engedve a 
munkásosztály pártjainak felszámolására. 

Egy hétre rá eltemettük Grünfeld Vilmost, a Bras- 
sói Lapok alapítóját. Nyomdászként kezdte, s ennek 
nem sokkal azelőtt ünnepeltük meg az ötvenedik év- 
fordulóját. A banketten még tréfásan felemlegettük, 
hányszor vallatta Füzit a külpolitikai hírek jelentősé- 
géről, hogy aztán a szakszerű fejtegetés végén némi 
türelmetlenséggel megkérdezze: „Igen, igen! De jó ez 
a zsidóknak?” 

Temetésén nemcsak illendőségből volt nyomasztó a 
hangulat. Tudtuk már, hogy az esedékes diákkongresz- 
szus színhelye éppen Brassó lesz. Igazgatónknak nem 
volt ideje semmiféle családi gyászra. A temetés után 
nyomban összeült velünk: hogyan készüljön fel a lap 
a várható veszedelemre? Mit tegyen ő, és mit tegyen 
a szerkesztőség? Az ő feladata, úgy hiszi, világos. El- 
sősorban a drága gépeket kell biztosítania. A szedőgé- 
peket tehát leszerelteti. A rotációs védelmére magas 
vasráccsal záratja le a keskeny udvart. Azon nehéz lesz 
átmászni, különösen ha védői is lesznek. Erre pedig 
ígéretet kapott a hatóságoktól. A kormány mindent el- 
követ, hogy a nagyváradi zavargások meg ne ismét- 
lődjenek. A rendőrség telefonszolgálatost állít be, s 
elrejtve rendőrcsapatot tart készenlétben. Ez persze azt 
jelenti, hogy a kongresszus három napja alatt a lapok 
nem jelennek meg. Jó lesz ez, legalább nem izgatják a 
kedélyeket. De úgy véli, jó lenne, ha csillapítani is 
tudnók a felkavart szenvedélyeket. Ez volna a szer- 
kesztőség feladata... 

Egyetértettünk a javaslattal. De mit tehettünk mi? 
Közöltük Szabó Béni képviselő felhívását a magyar la- 
kossághoz: legyünk valamennyien segítségére a váro- 
si hatóságoknak a diákvendégek elszállásolásánál, fo- 
gadjuk szívesen és szeretettel őket. Aztán úgy hatá- 
roztunk, hogy írjak vezércikket én a kongresszus elé, 
a higgadtság, a csendesítés és a reménykedés hangján. 
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Jaj, nagyon nehéz volt érzelmi egyensúlyt tartani 
ilyen helyzetben; értelmit kialakítani könnyebben ment, 
ha már sikerült erőt vennünk az érzelmeinken. 

Füzi elégedett volt a cikkel: 
–  Nincs benne meghunyászkodás. S mégsem provo- 

kál – mondta. 
–  Hiszen ha felolvashatnók azoknak, akiktől félünk! 

– mosolygott a gondolat groteszkségén Halász Gyula 
bácsi. – Én abban bízom, hogy Brassóban német név 
van a cégtáblák többségén, nem könnyű kiválogatni 
közülük a zsidó kereskedéseket... Számon tartja ezt 
a kormány is, nem engedi szabadjára az indulatokat. 

–  Minket meg a diákok tartanak számon! – mondta 
Kakassy. – Én azt mondom, szervezzünk őrséget a 
vaskapu őrzésére... 

A bukaresti szerkesztőség felduzzasztása elszívta 
Brassóból Benamy mellett Körösit is. Helyükbe akko- 
riban került hozzánk Szatmárról Halász Sándor, Gyula 
bácsi unokaöccse. A gazdasági válság nem engedte ki- 
bontakozni önálló kiadói kezdeményezését (a Cimbo- 
rával próbálkozott!), elszegődött hát hozzánk közgaz- 
dásznak. Ő már a harmadik volt Móricz Miklós után, 
akivel Kahána próbálkozott. Újságírónak aztán kitű- 
nően bevált, rovata mellett írt külpolitikai cikket, bel- 
politikai fejtegetést, jegyzetet, riportot, vezércikket, 
amire éppen szükség volt. S mindent készségesen, gyor- 
san és könnyedén. Nem volt nálánál hasznosabb ember 
egy olyan lapkiadónál, amelynél – lényegében egy 
szerkesztőséggel – három lap készült akkoriban. A 
harciasságot azonban nem szerette. Most is fürgén el- 
lene szólt a javaslatnak: 

–  Ugyan kérem! Mintha mi vissza tudnánk verni 
egy támadást! Mire való a rendőrség? 

Kakassy tartalékos hadnagyként szerelt le, és frissek 
voltak még katonai ismeretei. 

–  Sokszor az őrség puszta jelenléte is hatásos – 
érvelt. – Arra mindenesetre jó volna, hogy meglepő 
támadás esetén kihúzza az időt a karhatalom megér- 
kezéséig. 

A másik új emberünk Kőmíves Géza volt. Úgy em- 
lékszem, Kahána Samu pártfogolta be a szerkesztőség- 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

407 

be, s ő hamar megszerezte magának megbecsülésünket 
szerénységével és szorgalmával. Ő a javaslat mellett 
érvelt. 

–  Ha elég sokan leszünk, biztosan meg tudjuk vé- 
deni a vaskaput. Huzamosabb ideig is. Én ismerek né- 
hány munkást a bútorgyárból, azok eljönnek segíteni. 
S tán mások is, ha megtudják... 

Meglepődve néztem rá: máris vannak ilyen jó isme- 
rősei s éppen a munkások között? 

Igazgatónk sem volt ellenére, hogy a „lap barátai” 
így is kimutassák ragaszkodásukat. Így aztán a kriti- 
kus napra valóban mellénk, a szerkesztőség ifjabb tag- 
jai mellé sorakozott őrségbe néhány munkás a Kocsis- 
féle parkettgyárból s néhány értelmiségi is. Ez utób- 
biak közül kettőre máig emlékszem. Lőrincz Albert 
fiatal ügyvéd volt az egyik, a szervezkedő MADOSZ 
jogi tanácsadója, s Andrásovszky Tibor, a marosvásár- 
helyi Orvostudományi Intézet későbbi rektora a má- 
sik, akkor tán még nem is kész orvos, csak egyetemi 
hallgató. 

A munkások bükkből metszett dorongokat is hoztak 
magukkal. Megütközve néztem rájuk: 

–  Csak nem akarják használni azokat? 
–  Ha nem muszáj, hát nem – mondta egyikük. – 

De akkor is jó, mert tekintélyesebb a kéz, ha van ben- 
ne valami... 

Aztán? Aztán az őrségnek nem akadt dolga. Halász 
Gyula bácsi ismerte fel a helyzetet a legjobban. Brassó 
kényes hely volt, vigyázott rá a kormány s utasítására 
a helyi hatóságok is. Mi három napra elnémultunk, a 
rikkancsok kiáltozása helyett tüntető diákcsopórtok 
verték fel időnként jelszavaikkal az utcák csendjét. 
Olyankor ugyanis a járókelők behúzódtak a házakba, ka- 
pubejáratokba. Végül jött egy nagy tüntető felvonulása 
város főbb útvonalain. A Kapu utcában, a Brassói Lapok 
előtt fenyegetőző öklök ezrei adtak nyomatékot a ma- 
gyar sajtó ellen hangoztatott jelszavaknak. De nem repült 
egyetlen kődarab sem. Pedig a kongresszuson teríték- 
re kerültünk, nem is egyszer. Bănică Dobre delegátus 
szenvedélyesen kijelentette, hogy ő nem fogadja el 
Brassó város kenyerét mindaddig, amíg a „Brassói La- 
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pok kérdését meg nem oldják”. Stelescu képviselő vá- 
laszolt a felszólalásra. Avatott politikusként ígéretet tett, 
hogy a „Brassói Lapok megrendszabályozásának kér- 
dését” a parlamentben is felveti. Figyelmeztette azon- 
ban a diákokat, hogy ott vannak az Adevărul és a Di- 
mineaţa című fővárosi lapok is, ezek is terjesztői a 
zsidó szellemnek. Más felszólalók a szabadkőművéssé- 
get támadták, s azt állították, hogy a „közoktatásügyi 
minisztérium is a zsidó szellemű szabadkőművesség ke- 
zén van”. 

Minderről azonban csak négy nap múlva s jórészt 
a bukaresti lapok jelentései nyomán számoltunk be 
egy cikkben, amelynek ezt a címet adtuk: Szokatlan 
rendben zajlott le a brassói diákkongresszus. Aztán 
mentegetőzve közöltük olvasóinkkal, hogy csak korlá- 
tolt terjedelemben jelenhettünk meg. A „technikai 
akadályok” ugyanis, amelyek miatt ideiglenesen be- 
szüntettük a lap megjelenését, még nem szűntek meg 
teljesen. „Az ismert okok miatt leszerelt gépeink 
üzembe állítása csak fokozatosan történhetik meg, s 
ezért e héten, legnagyobb sajnálatunkra, a vasárnapi 
nagy mellékletet képtelenség volt előállítani.” 

A mentegetőzés őszinte volt, s hatott is az olvasók- 
ra. Magunk se számítottunk rá, de hatásosabbnak bi- 
zonyult minden korábbi önreklámunknál. Felemelt pél- 
dányszámban kapkodták el lapjainkat... 

Visszalapozgatok kéziratom ez utóbbi fejezetében, s 
lélekben (lehet a valóságban is) félrehúzom a számat: 
micsoda hősködés ez azokkal a bükkfadorongokkal! 
Olyan az egész, mint valami harmadrangú ifjúsági re- 
gény hősinek szánt jelenete. Mozdulna már a kezem, 
hogy kihúzzam az egészet, de – nem teszem. Igaz, amit 
írtam? Hát persze hogy az! Maradjon hát olyan gics- 
csesen, ahogyan ma hat. Biztosítom az olvasót, hogy 
akkor valóban hősöknek éreztük egy kicsit magunkat. 

Megragadja azonban a figyelmemet valami más is 
lapozgatás közben. Kétszer is felemlegetem ebben a 
részben az Erdélyi Lapokat, s mind a kétszer olyan 
célozgatásokkal, amelyek nem hagynak semmi kétsé- 
get az olvasóban afelől, hogy nem éppen barátságos 
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érzelmekkel viseltettem iránta. Ezek a célozgatások 
persze nem véletlenek. Élességükben talán az rejtőzik, 
hogy hajlamos volnék most beérni ennyivel s nem be- 
szélni többet róla. De nem tehetem. Életemnek egy 
külön egyéni bozótja ez, amelyen át kellett törnöm, s 
nem mondhatom, hogy ez sebek és bennem maradt tö- 
visek nélkül sikerült. 

Ez azonban már külön fejezetbe kívánkozik. 
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SZELET VETÜNK 
 
 
 
 
 

Könnyű kiszakadni egy közösségből, amelybe bele- 
születtél s benne felnevelkedtél? Még ha később meg 
is hasonlottál miatta önmagaddal, s már nem tartod 
olyan dédelgetően melegnek, lelked természetes ottho 
nának, mint gyermekkorodban? Én tudom, hogy nem 
könnyű, talán nem is sikerül teljesen soha, mindig ta- 
pad rád belőle valami, mert nélküle elveszítenéd gyer- 
mekkorodat is... 

Mikor éreztem meg ezt először? Éppen amikor hírét 
vettem az Erdélyi Lapok szervezésének. Pedig ellen- 
érzéssel fogadtam a hírt, hogy katolikus tökével nagy 
katolikus politikai napilap indul. Már megint kezdik? 
Vagy folytatják? A Katolikus Akadémia megalakítá- 
sát még Benedek Elek ellenezte meg. Nem széttépni 
kell felekezetek szerint a kultúrát, hanem egységbe 
szabni a felekezetek feje fölött. Vagyis föléje emelni 
minden felekezetieskedésnek! Ezt a gondolatot tartot- 
tuk helyesnek, s nem helyeseltük a református aka- 
démia (Károli Gáspár Irodalmi Társaság) megalakítá- 
sát sem, csak akkor már nem élt Benedek Elek, aki 
kellő súllyal helyteleníthette volna. Most meg már ka- 
tolikus napilap? Politikai napilap ne legyen katolikus. 
Az legyen csak politikai, vallásfelekezet nélkül. Vagy 
jönni fog most már egy református napilap is? 

S mégis, e határozott állásfoglalásom ellenére is, 
folyton az motoszkált a fejemben, hogy vajon rám 
gondolnak-e a szervezésnél? Egyszerű hiúság lett vol- 
na ez bennem, vagy az ennél bonyolultabb gőg, hogy 
a visszautasítással bizonyságát adjam elvi helytállá- 
somnak? Lehet, hogy ezekből is volt valami, leginkább 
mégis – úgy látom ma – gyermekkori nosztalgiák 
kavarogtak benne, ködösek, megfoghatatlanok. 

Nos, gondoltak rám. Megtörtént a meghívás is, a 
visszautasítás is. Addig azonban már annyi gyanút, 
sőt bizonyosságot halmoztam fel magamban, hogy a visz- 
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szautasításban nem láthattam már semmi érdemet, any- 
nyira természetesnek látszott. 

Az első hírnök a brassói ferencrendi szerzetes bará- 
tok templomának egyik papja volt. Nem a gvárdián, 
inkább csak a káplánja. A nevére már nem emlékszem, 
akkor is csak a szerzetesit tudtam, az anyakönyvit 
nem. Fiatal volt és sovány, bőséges omlással hullott 
le testéről a csuha a lazán ráakasztott s kissé már 
szürkére szennyeződött fehér kordakötél alatt. Haja 
kerekre vágva fedte el homloka felét. Rendjének és 
külsejének megfelelő volt a szerénysége: lesütött szem- 
mel mondta el kérését. Egy rövidke hírnek kért helyet 
a lapban. A Szent Kereszt Hadsereg brassói csoportja 
jótékony célú erdei mulatságot rendez a kis Honterus- 
tisztáson... 

Láttára mikházi emlékek kezdtek rajzani a fejemben. 
S köztük egészen friss is. A Gyárfás Elemérrel folyta- 
tott nagy csatám után páter Trefán Leonárd, a rend 
provinciálisa Mikházán járván meglátogatta apámat, 
és szépen beszélt rólam. Írjon csak a fiú meggyőződése 
szerint, akkor jár a helyes úton. Hát persze – súgta 
bennem a gonoszkodás ördöge, amikor ezt apám el- 
mondta nekem – élben áll a Katolikus Népszövetség- 
gel, elszervezi előle a híveket a maga „hadseregébe”, 
tagdíjakat szed, temetkezési és önsegélyezési egyletet 
alapít, dalárdákat szervez, naptárakat ad ki... Be is 
panaszolták miatta a gyulafehérvári püspöknek és Gyár- 
fás Elemérnek. 

Az azonban, hogy jó szót szólott rólam apámnak, 
jólesett. Hogyne adtam volna hát le azt a hírecskét a 
lapban, amikor erre egy olyan „káplár” kért, akinek a 
„generálisa” éppen Trefán Leonárd! 

Hanem a hírecske csak az első kopogtatásnak bizo- 
nyult. A második az a kérése volt, tiszteljem meg az 
ő szerény gyülekezetét személyes megjelenésemmel. 
Elmentem hát kíváncsiságból egyszer a templomába 
olyankor, amikor „az ő gyülekezete” éppen összejöve- 
telt tartott. Nem történt ott semmi érdekes. Egy kis 
buzdító prédikáció hangzott el a hitben való szoros ösz- 
szetartozásról, aztán közös imamondás és éneklés zár- 
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ta be az áhítatot. Utána azonban ő tisztelt meg azzal, 
hogy felajánlotta a társaságát: elkísér egy darabon, 
fontos kérdésben akarja kikérni a véleményemét. 

A fontos kérdés a Habsburg-ház restaurálása volt. 
Nem is az én véleményemre volt kíváncsi, ő akarta el- 
mondani a magáét. S amit mondott, az igazán meghök- 
kentően érdekesnek bizonyult. Ottó királyfit az egye- 
temes katolicizmus reménységének nevezte. Ha trónra 
kerülhetne, megváltozna Közép-Európa képe. Katoli- 
kus államszövetség alakulhatna ki. Magához vonzaná a 
katolikus szlovákokat, lengyeleket, horvátokat. Sót ta- 
lán a katolikus bajorokat is... 

Elképedve hallgattam a fejtegetését. Hát az igaz, 
hogy a sajtó éppen eleget foglalkozott a Habsburg- 
kérdéssel. Hivatalos nyilatkozatok is hangzottak el. Ál- 
lást foglalt Mironescu román külügyminiszter is. A 
Habsburg-házban a revízió gondolatának a megszemé- 
lyesítését látta, mindenféle restaurálási szándékban te- 
hát ellenséges magatartást a kisantant államaival szem- 
ben.* Az is igaz, hogy a szlovákok is, horvátok is éppen 
elég gondot okoznak elégedetlenkedéseikkel az új 
csehszlovák és az új jugoszláv államszervezetnek, de 
ezt az elégedetlenséget mindenütt a jobboldal szítja. 
S az se a múltat kívánja vissza a Habsburgokkal; azt 
végleg elsüllyedtnek tekinti, nem kiásni akarja, inkább 
melléje temetni még a maradványait is, hogy végre ki- 
futhassa nacionalista formáját. S méghögy Bajorország, 
Hitler sörkertje! Annyira képtelennek tetszett ennek 
a puszta gondolata is, hogy igen udvariatlanul hango- 
san felkacagtam: 

–  Ki álmodta ezt a szörnyű zagyvaságot? 
S akkor olyasmi történt, hogy a szájamra fagyott a 

kacagás. Az én szerény szerzetesem hirtelen szembe- 
fordult velem, tágra nyitotta a szemét, s olyan parázs- 
ló tüzet lövellt rám, hogy megijedtem: valami váratlan 
roham jött rá? Pedig csak megsértődött. De azt aztán 
nagyon. Nyilván maga álmodta tovább legitimista pél- 
daképei sokkal szerényebb elképzeléseit, s most sze- 
mélyében érezte sértve magát. El is tűnt szelídsége is, 
 

*  Br. L., 1929. III. 13. 
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szerénysége is. Ő is sérteni akart. Nem mondta, inkább 
fuldokolta: 

–  Maga... maga mer így beszélni? Maga, maga fél- 
be... félbemaradt tanár! 

S már fordult is olyan lendülettel, hogy szelet vert 
bő csuhájával. Nem hagyott időt a válaszra, de tán 
nem is tudtam volna mondani semmit. Hiszen igazat 
mondott: valóban félbemaradt tanár voltam! S külön- 
ben is a jó, csattanós válaszok rendszerint elkésve ju- 
tottak eszembe még vitatkozások közben is, nemhogy 
egy ilyen váratlan iszapvulkános felfortyanásnál! 

Attól kezdve nem ismertük, de el is kerültük egy- 
mást. Hanem amikor a székelyudvarhelyi katolikus 
kongresszusról szóló tudósítást olvastam, eszembe ju- 
tott újra az én sértődött és visszasértő barátpapom. 
Nem beszélt az azért egészen a levegőbe, ha többet is 
mondott a kelleténél! Ezen a kongresszuson jelentette 
be Pakots Károly szatmári kanonok, hogy „az erdélyi 
katolikus napilap alapításához szükséges anyagi esz- 
közök már rendelkezésére állanak”. Ott volt azonban 
a nagygyűlésen s fel is szólalt a magyarországi Bangha 
Béla jezsuita atya is, aki beszédében – bizonyára, 
nem véletlenül – ilyen kijelentést is tett: „Nem taga- 
dom, meggyőződéses legitimista vagyok, többet azon- 
ban erről nem mondhatok, mert itteni tartózkodásom 
kizárólag hitbuzgalmi jellegű”* 

Persze éppen így mondott a legtöbbet, mert az ilyen 
sejtelmes kijelentés a legjobban meglódítja a fogékony 
fantáziákat. Én mégis inkább a szatmári kanonok be- 
jelentése mögött láttam a jövő kérdőjeleit. A Habs- 
burg-kérdést mi a magunk számára már tisztába tet- 
tük: a magyarországi Habsburg-ellenes liga elnökétől, 
P. Ábrahám Ernőtől kértünk cikket a lapba. Hanem a 
szatmári bejelentés, de még előbb a Nagyváradról in- 
dult kezdeményezés (oda tervezték az új lapot is!) már 
korábban izgalomban tartotta a belső-erdélyi katoliku- 
sokat. Az önállóbb gondolkodású vezetőket is. A Gyár- 
fás Elemér segédletével létrejött konkordátumról sokan 
vélekedtek úgy, hogy a Vatikán a magyar katolikus- 
 

*  Br. L., 1931. IX. 9. 
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ság terhére politizált. Vannak ám neki román katoliku- 
sai is, nem is beszélve a görög katolikusokról. Ezek 
kezdeményezésével fokozhatja befolyását Romániára. S 
minden jel arra vallott, hogy Gyárfás Elemér mellett a 
sváb vagy sváb származású papok a támogatói ennek 
a vatikáni elgondolásnak. Bele is illett ez a katolikus 
szellemiségbe, hiszen az egyház fölötte áll a nemzetek- 
nek, neki egyetemes politikát kell folytatnia. Igen, de 
milyent? Abban kétségünk sem lehetett, hogy nem azt, 
amit mi tartottunk helyesnek, haladónak... 

Örömmel közöltük hát Pál Gábornak, a Magyar Párt 
csíki képviselőjének a konkordátumot erősen bíráló 
cikkét. Hiszen már az is győzelem volt, hogy hozzánk 
küldte. Nyilván úgy gondolta, hogy itt találhat a leg- 
nagyobb visszhangra a székelyföldi katolikusság köré- 
ből. Vagy nem kapott más közlési lehetőséget? Például 
a Keleti Újságban, a Magyar Párt hivatalosában? De 
kemény volt a cikk hangja is, főként azért, mert rá- 
célzott azokra a körökre, amelyek támogatják s bizo- 
nyára nem sajátos cél nélkül a vatikáni elképzeléseket. 
Íme két világító erejű mondata a cikkből: „Ezeket tar- 
tottam szükségesnek válaszul adni Blaskovits Ferenc 
sváb kanonoknak a konkordátumról közzétett cikkére.” 
S a másik: „Egyetlen pontja van a konkordátumnak, 
amely reményt nyújt arra, hogy tőle megszabadulha- 
tunk: mindkét fél hat hónapra felmondhatja azt. A ma- 
gyar katolikusság állásfoglalása e belátásra kell hogy 
késztesse a római Szentszéket.” Pál Gábor hangja – s 
éppen a Brassói Lapok segítségével – aligha hallat- 
szott el Rómáig. Pedig nem lehetetlen, sőt szinte bi- 
zonyos, hogy a gyulafehérvári püspökségen is sokan 
egyetértettek vele. A konkordátumot Róma nem mon- 
dotta föl, a kormány pedig sietett végrehajtani. Persze 
nem az volt a fontos a kormány szempontjából sem, 
hogy néhány templom gazdát cserélt. Ez tán csak a 
templomjáró híveket érdekelte közelebbről. A püspö- 
ki kinevezések azonban már a társadalmi és politikai 
közéletet érintették. Később kiderült, hogy mélyebben 
is, mint ahogyan akkor láttuk. Az egyesített szatmár– 
nagyváradi püspöki székbe Fiedler István, Temesvárra 
Pacha Ágoston került. 
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A legnagyobb szenvedélyeket Fiedler kinevezése 
váltotta ki. Az ő területére hatolt be leginkább az új 
németországi szellem, amely fajelméleti alapon kezdett 
osztályozni ember és ember között. Volt már ilyen 
alapon tömörült közvéleményük, szervezetük is. Ezek 
a svábok mérgesen kifogásolták, hogy egy „elmagya- 
rosodott svábot” ültettek a nyakukra. De ezen a terü- 
leten volt a legtöbb valóban elmagyarosodott sváb is. 
Csak a nevük őrizte eredetüket, anyanyelvük, tuda- 
tuk már két-három nemzedék óta magyar volt. Ezek 
meg amiatt remegtek, hogy új püspökük a visszasvá- 
bosítás eszköze lesz a kormány kezében. Hiszen volt 
is okuk erre a félelemre. Még be se iktatták az új püs- 
pököt, a fajvédő svábok már beadványokkal ostromol- 
ták őt is és a kormányt is, hogy Szatmár megyében 
„még ma is folyik a magyarosítás” a katolikus isko- 
lák segítségével... Miért ne lett volna sikere egy 
ilyen beadványnak a kormánynál? A tanfelügyelők 
utasítást kaptak, hogy vizsgálják ki a panaszokat, s le- 
gyenek a katolikus svábok segítségére. A tanfelügye- 
lők a konkordátumra hivatkozva kezdték újra, de most 
már módszeresen, a névelemzést. 

A mi szerkesztőségünk származásilag elég vegyes ösz- 
szetételű volt ahhoz, hogy ne csak belássa, hanem érezze 
is ennek az embertelenségét. Vallottuk, hogy a nem- 
zeti (nemzetiségi) tudat s ennek megvallása az alapve- 
tően emberi jogok közé tartozik. Az emberiség legyűrte 
már a vallásháborúk idejének „cuius regio, eius religio” 
lélekgyötrő gyakorlatát, hogyan lehetne hát most fel- 
újítani cuius regio, eius natio formájában? Ezért kap- 
tunk az alkalmon, s mindjárt a fajmítosz fertőzésének 
elején közöltük Babits Mihály A név még nem vérség 
című cikkét. (Nem nekünk írta, budapesti lapból vágtuk 
át!) Babitsot a neve után valamelyik szerb folyóirat a 
szerb írók közé sorolta, ezért szólalt meg, miután „olyan 
téma ez, amelynél alig van ma érzékenyebb”. „Engem 
már sokszor gyanúsítottak délszláv eredettel – írta cik- 
kében –, nemigen jóakaratúlag. Amíg lekicsinylés volt, 
nem tiltakoztam. Most, hogy hízelgő is lehet, ideje fel- 
emelnem a szavamat.” S aztán megfogalmazza a gondo- 
latot, amelyet olyan szívesen vallottunk a magunkénak: 
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„Korunkban a lélek alkot népeket s nem a vér.” Igen, 
így igaz ez! Ki merhetné kétségbe vonni Petőfi, Emi- 
nescu s annyi más nagy szellem emberi jogát, hogy a 
lelke szerint vallja magát magyarnak, románnak? És a 
Babits igazát? „Tisztelet és becsület mindaddig, amíg 
valóban autochton a nemzeti kultúra s nem akar lenni 
hódító és ragadozó nacionalizmus. Mert az erőszakos 
vagy álnok hódítás éppoly kevéssé tiszteletre méltó a 
kultúrában, mint a – politikában.”* 

Jók voltak nekünk ezek a gondolatok harci zász- 
lónak; védekezésül az elnemzetietlenítő törekvések el- 
len. De jók támadásra is azok ellen, akik közülünk szé- 
dültek bele a faji mítosz bűvöletébe, s gyengítették ön- 
védelmi harcunk erejét. Egyébként George Călinescu, a 
haladó szellemiségű román irodalom egyik kiválósága 
is határozottan elítélte az erőszakos elnemzetlenítés po- 
litikáját.** Hogyne karoltuk volna fel hát a Szatmár- 
vidéki magyarok ügyét? Bennünket panaszos levelekkel, 
új püspöküket védelmet kérő küldöttséggel keresték fel. 
A hozzánk küldött levelekben az is benne volt, hogy 
a püspök igen szelíd főpap, a panaszkodásokra azt vá- 
laszolta, az állami tanfelügyelők dolgába ő nem szólhat 
bele, azok a minisztérium hatáskörébe tartoznak. 

Fiedler tehát nem akart harcot vállalni hívei oldalán. 
De nem vállalt ellenük sem: nem támogatta a vissza- 
svábosító mozgalmat. Így a tanfelügyelők névelemzése 
éppen csak gyéríthette a magyar tannyelvű iskolák szá- 
mát, de ennyi is csak kínosan, lassan, a hívek ellenál- 
lásának letörése árán ment. 

A visszasvábosítás távolabbi célját nehezítette volna 
meg ez a mindkét irányú harcot kerülő főpásztori sze- 
lídség? Ez persze csak most jut eszembe, akkor még 
nem gondoltunk ötödik hadoszlopra és hazai SS-tobor- 
zásra. Tény, hogy Fiedler, püspök területén a vissza- 
svábosítás nem sok eredménnyel járt, s később gyéren 
kerültek ki innen az SS-be önként jelentkező fiatalok. 
Nem így a temesvári püspökség területéről. Itt már vol- 
tak német tannyelvű katolikus iskolák. Ezeket később, 
 

*  Br. L., 1928. VI. 20. 
**  Jurnalul literar, 1930. IX. 10. 
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a háború alatt, a német népközösség kivonta az egyházi 
ellenőrzés alól, nyilván Pacha püspök tudtával és bele- 
egyezésével. Ez a püspök ugyanis tisztelgő látogatást 
is tett Hitlernél tán éppen Berchtesgadenben, a nagy 
német faji egység fellegvárában... 

Ez azonban még csak a jövőben leselkedő meglepe- 
tésünk volt, ki gondolt volna erre 1931 őszén, amikor 
én a „meghívást” megkaptam a Nagyváradon induló Er- 
délyi Lapokhoz. Igaz, inkább csak amolyan félhivatalos 
érdeklődés volt: mennék-e, ha hívnának? Nem a lap 
fő szervezői írtak Nagyváradról, hanem csak brassói 
megbízottjuk, Teleky Dezső bácsi, ugyanaz az öreg- 
úr, akit az átszervezés során éppen az én érkezésem ide- 
jén szorítottunk ki a Brassói Lapok szerkesztőségéből. 

Mit írt nekem Teleky Dezső bácsi? Megőriztem a le- 
velét, sőt az erre adott válaszom másolatát is! Hát elő- 
ször is hangoztatta, hogy a „váradi központ” megbízá- 
sából „keresi velem az érintkezést” s azért levélben, 
mert „majdnem állandóan” Bukarestben tartózkodom, s 
így nemigen van alkalma a személyes beszélgetésre. 
Aztán a hosszú és körülményes levélben mintha vála- 
szolni akarna mindazokra az aggodalmakra, amelyek a 
külön katolikus lapalapítás szándékára már a közvéle- 
ményben nyugtalanságot keltettek. (Nos, ezeknek az 
aggodalmaknak én is elégszer hangot adtam, fejtege- 
téseit akár személyemnek szóló válasznak is vehettem!) 
Megnyugtat hát, hogy „az Erdélyi Lapok (politikai és 
társadalmi napilap) nem lesz hitbuzgalmi újság, de mint 
a katolikus érdekek szószólója, szigorúan a keresztény 
elvek alapján áll”. Az ellen azonban tiltakozik, hogy 
ebben bárki felekezetek szerinti elkülönülést lásson. Az 
ilyen „vagy nem tudja, vagy nem akarja megérteni, 
hogy a forradalmak s a baloldali terrorsajtó által szo- 
rongatott egyházunk védelme és a hazafias magyar 
nemzeti érzés nagyon szépen megfér egymás mellett”. 

Felemlegette a konkordátum ügyét is. Szerinte az csak 
„komolytalan bírálatban részesült, a napilapok nem em- 
lítették meg e szerződésnek helyes rendelkezéseit, a 
gyöngébbeket azonban túlozták”. S a Habsburg-kérdés! 
„Magam is Habsburg-ellenes voltam mindig – vallotta 
be férfiasan –, sohasem tudtam megbocsátani a tizen- 
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három vértanút.” Aztán „kuriózumképp megemlíti”, 
hogy hároméves pozsonyi jogászkodása alatt egyszer 
sem tette be a lábát a közel eső császári fővárosba. 
Elvből! Így állott bosszút az aradi tizenháromért! 

De volt hozzám szóló szép sípszava is, s benne nyílt 
figyelmeztetés, hogy rossz helyen vagyok, ahol va- 
gyok. „Ön, tisztelt Kolléga Úr, évek óta a székely nép 
érdekeit védelmezi. Ezzel érdemeket is szerzett magá- 
nak, mert a székely nép megszerette. (Ez hát az érdem 
szemükben, hogy a székely nép megszeretett?) De higy- 
gye el, hogy az Erdélyi Lapok hasábjain ezt a misz- 
sziót különösen a csíkiak érdekében sokkal nagyobb 
eredménnyel végezheti, mint az idegen szellemű Bras- 
sói Lapokban, amelynek komolytalan iránya már min- 
denütt nagy kiábrándulást okoz, a kormány előtt pedig 
már rég nincs meg a súlya, tekintélye.” 

Nem akartam megsérteni Dezső bácsit, válaszoltam 
hát. S nem is röviden, mert kíváncsiság is hajtott, hogy 
többet is megtudjak a váradi készülődésekről. Megír- 
tam hát, hogy levelemet csak neki küldöm, s ne is te- 
kintse hivatalos válasznak, hiszen hivatalos felkérést 
nem is kaptam. No, ebben benne van az is, hogy nem 
közvetítők útján várom a meghívást! Aggodalmaim 
azonban, amelyeket ő olyan nagy buzgalommal igye- 
kezett elcsitítani, továbbra is fenntartom. Vajon írhat- 
nék-e én a tőle is felvetett kérdésekben úgy az új lap- 
ban, ahogyan eddig tettem s ahogyan a lelkiismeretem 
parancsolja? Nekem ugyanis erkölcsi kérdés is az újság- 
írás, nem pusztán megélhetés. A Brassói Lapoknál, ha 
nem is mindig értettem egyet egyes cikkeivel, magam 
mindig megírhattam azt, amit helyesnek találtam. S 
hogy benne legyen a levélben politikai hitvallásom is 
(szemben az övével, amelyben Scheffler Ferenc, az új 
lap kiszemelt főszerkesztője, a hithű katolikus lelkész 
és a „tüzes lelkű magyar ember” együtt jelentkezett 
követendő példaként), szinte rendreutasítóan közöltem 
a magam álláspontját: „Én nem vagyok hazafi. Én a ki- 
sebbségi sorsba került... népem jövőjéért azért küz- 
dök, mert ebben magasabb emberi hivatást látok. Az 
emberért küzdők. Az emberért, akit üldöznek és el- 
nyomni akarnak... Ha néger volnék, a négerért küz- 
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denék ugyanúgy. Imperialista törekvést, akár nemzeti, 
akár vallási legyen az, nem tudok elismerni. És ebből 
az is következik, hogy nem ismerem el azt az erkölcsöt, 
amelyet felekezetek szerint széttépni lehet. Csak egy- 
fajta erkölcsöt ismerek, amelynek lényege a legtelje- 
sebb emberszeretet.” 

Nos, kaptam erre – úgyszólván postafordultával – 
egy olyan hosszú választ, hogy háromszor rugaszkod- 
tam neki, amíg sikerült elolvasnom. Dezső bácsi meg- 
védte a katolicizmust és induló lapját: nem, a katolikus 
napilap nem akarja a katolikus egyház „egyeduralmát”. 
Ilyen egyeduralomra a „zsidó világszellem” törekszik, 
amely „saját fajának imádásával törtet mindenütt elő- 
re”. Megtudtam a levélből, hogy a „zsidó világnézet 
nem az emberért, hanem egyedül fajának világhatal- 
máért küzd”. „Nem nézhetjük ölbe tett kézzel – figyel- 
meztetett –, hogy kétezeréves kultúránkat az önző 
eudemonizmus végveszedelemmel fenyegesse.” Hogy mi 
az az eudemonizmus és hogyan ragadta el a fogalmat 
a régi görögöktől a zsidóság azért, hogy a sacro egoiz- 
mo alapján s a maga világnézeti vezérlő csillagává te- 
gye? Ennek a megtanulására a maga levele mellett egy 
könyvészetet ajánl, magyar és külföldi szerzőktől ve- 
gyesen. Megborzadtam. Hiszen ez az egyébként igen 
szelíd Dezső bácsi azóta, hogy a Brassói Lapok szerkesz- 
tőségéből kikerült, csupa ilyen könyveket olvashatott. 
Nem csodálkoztam hát szenvedélye hevén és „hiteles 
adatai” tömegén, amelyekből megtudhattam például azt, 
hogy a „Népszövetség is szabadkőmíves alakulat”, ame- 
lyet természetesen a zsidók irányítanak. És azt is, hogy 
„Szovjetoroszország negyven leghatalmasabb népbiz- 
tosa: zsidó”. 

Mit válaszolhattam volna erre a levélre? Aligha tud- 
tam volna elég nagy bibliográfiát ajánlani neki ahhoz, 
hogy szenvedélyes álláspontját megváltoztassam. Én 
nem kerestem olyan lázas szorgalommal – és mások- 
ban – álláspontom igazolását, mint ő. Hanem közölt 
a levelében egy olyan újságot is, ami cselekvésre ösz- 
tökélt: Némi diadallal jelentette, hogy ellentétben ko- 
rábbi értesülésével, az új lap főszerkesztője nem Scheff- 
ler Ferenc lesz, hanem Paál Árpád, akinek „a személye 
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elég garancia arra, hogy az új lap iránya ne terelődjék 
a felekezetieskedés utálatos ingoványába”. Figyelmez- 
tetett, hogy Paál Árpád is támadta a konkordátumot, 
sőt magát Fiedler püspököt sem kímélte. Mostani egyet- 
értésük a korábbi félreértések eloszlatását jelenti, s ez 
megnyugtathat engem is, hiszen amint ő Paál Árpádot 
ismeri, bizonyára „ő is elvei fenntartásával fogadta el 
a lap vezérszerepét”. 

Tudtam én már, hogy Paál Árpád neve ott forog az 
új lap kiszemelt munkatársai között. Váltottam is már 
vele levelet az ügyben, de arról eddig nem volt szó, 
hogy éppen ő lehetne a főszerkesztő. Most tehát Teleky 
Dezső helyett újra neki írtam. 

Gyors tájékoztatását kértem a „fordulatról”. És taná- 
csát is. Minthogy azonban késett a tájékoztatás, és ké- 
sett a tanács, a türelmetlenség nem hagyott nyugton, 
elébük utaztam hát Kolozsvárra, hogy hamarabb talál- 
kozzunk. De Paál Árpádot nem kaptam otthon. 

–  Elbújt valahová – mondták –, erősen dolgozik 
valamin... 

Tamási Áron mondta meg, hogy min. Őt kerestem fel, 
hogy mondjon valamit, Kolozsváron bizonyára olyas- 
miről is tudnak, amiről mi Brassóban nem hallottunk! 
Hiszen felkereshettem volna Szentimreit is, Jancsó Bé- 
lát is, de ők reformátusok, tán még feszélyezném is őket 
a magam katolikus nyavalygásaival... 

–  Árpád bácsi azért bújt el – mondta Áron –, mert 
most álmodja meg Jókai nyomán a mi Otthon-hazán- 
kat... 

–  Mit? – néztem rá értetlenül. 
–  Hát azt, amit Tatrangi Dávidék teremtettek meg a 

Duna-deltában. Csak ő a Székelyföldön akarja... 
Néztem Áront, de nem mosolygott. Persze! – villant 

fel bennem a megértés: 
–  A kulturális autonómia? 
Áron bólintott: 
–  Élete fő feladatának tartja. 
Igen erről én is tudtam. Ma a gondolat illuzorikus 

volta nyilvánvaló, de akkoriban a székelyföldi iskoláz- 
tatás kérdésének megnyugtató megoldását vártuk tőle. 
Paál Árpád úgy vélte, hogy ha kidolgozza egy kultu- 
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rális önkormányzat szabályzatát, illetve ennek jogi és 
politikai kereteit, sikerül elfogadtatnia tervezetét a Ma- 
gyar Párttal, amely aztán – a párizsi szerződésekre való 
hivatkozással – törvényjavaslatként terjeszti majd a 
parlament elé... 

Gyötrő kérdése volt ez akkor kisebbségi közéletünk- 
nek. Nemcsak a Magyar Párt vezetősége, de mások is 
sokan úgy vélekedtek, hogy a székelyföldi kulturális 
autonómia kikövetelése még siker esetén is éppen csak 
ott, a székely megyékben biztosítaná az anyanyelvű ok- 
tatás lehetőségét, de veszélyeztethetné ezt máshol min- 
denütt. Paál Árpád – s mellette mi is – azt vitattuk 
ezzel az aggodalommal szemben, hogy a Párizsban szer- 
ződésileg biztosított lehetőséggel élni egyáltalán nem 
jelent lemondást az egyházak általános iskolafenntar- 
tási jogáról. Ezért a harcot éppen úgy folytatni lehet és 
kell, mint eleddig... 

Volt hát hátrálásra késztető töprengés a kérdésem- 
ben: 

–  S Paál Árpád úgy gondolja, hogy eredményeseb- 
ben harcolhat ezért ennél az új katolikus lapnál? 

Így tértünk rá arra, amiért Kolozsvárra jöttem. El- 
mondtam Áronnak levelezésemet Teleky Dezsővel, a 
második levelet magammal is hoztam, azt megmutat- 
tam neki. Csak harmadát volt türelme elolvasni, akkor 
mosolyogva visszaadta: 

–  Kicsi ember ez, azért mind mondja a magáét, hogy 
nagyobbnak látszodjék... 

–  De hátha nem a magáét mondja? 
–  Hát kiét? 
–  A Scheffler Ferencét. Az ő megbízásából írta a 

levelet... 
–  Az sokkal okosabb. Az nem mondja ki ilyen nyíl- 

tan, amit gondol. 
–  Azért mondatja mással... 
–  De mért probléma ez neked? – nézett rám komo- 

lyan Áron. – Tán otthagynád a Brassói Lapokat? Nem 
támogatnak ott eléggé a kollégáid? 

–  Néha a kelleténél is jobban – feleltem fanyarul, 
s a Mikes Imre kereszt-ügyére gondoltam. – De azt 
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szeretném tudni, hogy jelent-e valami komoly fordula- 
tot ebben az ügyben Paál Árpád odapártolása. 

Áron sokáig nézte szivarján a meggyűlt hamut, aztán 
mégsem felelt egyenesen: 

–  Őt nem beszélhetjük le. Nagy családja van, s most 
már kifogyott minden tartalékjából... A jóakaratában 
nem kételkedem... S különben is tudod, hogy milyen 
hithű katolikus... 

–  Hát hiszen az vagy te is – néztem rá némi inger- 
kedéssel, s a Szűzmáriás királyfira gondoltam. 

–  Az vagyok hát – mondta keményen. – De nem 
középkori... 

Aztán lecsillapodtunk mind a ketten, s megállapod- 
tunk, hogy én nagyon jó helyen vagyok, ahol vagyok, 
a többit pedig majd meglátjuk... 

–  Csakhogy – kötöttem ki – maradj te is ott, ahol 
eddig voltál; vagyis mellettem és a Brassói Lapok mel- 
lett... Úgy értem, hogy légy ezentúl szorgalmasabb 
külső munkatársunk... 

–  No, ezt szívesen megígérem – mosolygott, s én 
éreztem, hogy helyesen viselkedtem, mert jólesett neki, 
hogy védelmemre lehet. 

Így esett, hogy hazatérésem után a felajánlott talál- 
kozóra már el se mentem Schefflerhez. Igaz, hogy Te- 
leky Dezső is csak a helyet izente meg Székely Gézá- 
val (a plébániára kellett volna mennem), az időpontot 
nem. Ezt ugyanis Scheffler sem jelölte meg, talán szán- 
dékosan is a Dezső bácsinak küldött levelem olvasta 
után... Paál Árpád biztató, nyugtató, kérő levele már 
elkésve érkezett. Igazolta is jóhiszeműségébe vetett meg- 
rendíthetetlen bizodalmunkat, de Áronnak azt a ki nem 
mondott gyanúját is, hogy Scheffler Ferenc céltudatos 
keménységével szemben aligha bizonyul majd elégnek 
az ő misztikumba öltöztetett puha jósága. Egyébként öt 
sűrűn teleírt oldalas nagy levelében (amelynek vaskos 
melléklete az ő Otthon-haza tervezete volt; azért küldte, 
hogy sokszorosítva juttassam el néhány székelyföldi jó- 
emberéhez) maga is misztikus indítással magyarázta 
elhatározását. Nem minden megrendülés nélkül idézem 
ki ma ebből a levélből az alábbi sorokat, amelyekből 
hűen tükröződik a most már végleg a valóság fölött le- 
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begő, illúziókba foszló egyénisége. „Nem sok eszten- 
dőt érzek még magam előtt. De hát bízom a jó Isten- 
ben, hogy az én megpróbáltatásaim is valami életbizo- 
nyosságba jutnak, s hátha éppen úgy juthatnak el, 
ahogy mostan nekem kenyeret kínáltak... Valami tit- 
kos erő sugallja, hogy hitemmel (mindent) visszaszerez- 
hetek. Ilyen misztikum visz most engem. Valami szim- 
bólumot érzek abban is, hogy a ti támogatásotok után 
a katolikus napilap egészen váratlanul jött támogatása 
tette lehetővé, hogy 13 évi itteni kínlódásomat a szé- 
kely autonómia teljes rendszerének a kitervelésével 
tudtam lezárni, s mintegy azt érezhetem e munka után, 
hogy nem éltem hiába.” 

A mi támogatásunk, amelyre e sorok céloznak, bi- 
zony csak erkölcsi volt: előre népszerűsítettük néhány 
cikkben a gondolatot, amely tervezetében testet öltött. 
Az új lap nyilván megfoghatóbb segítséget is előlege- 
zett neki; addig is, amíg főszerkesztői állását elfoglal- 
hatja. 

Nem tudom már, hogy mit válaszoltam a hosszú le- 
vélre. Válasz nélkül nem hagytam, annyi bizonyos, ezt 
nem engedte volna meg iránta érzett régi tiszteletem. 
De mit is írhattam érdemleges választ? Tán annyit csak, 
hogy megbízásának eleget teszek, a levél mellékletét le- 
gépeltetem néhány példányban, s eljuttatom közös is- 
merőseinkhez. Molnár Déneshez Kézdivásárhelyre bizo- 
nyosan, mert őt személy szerint is megnevezte levelé- 
ben. Ez volt az utolsó közös ügyünk. Utána ő végképp 
a barikád másik oldalára került, s már csak elkesere- 
dett csatákat vívtunk a két szembenálló lapban, any- 
nyira vigyázva csak, hogy személyileg lehetőleg ne 
bántsuk egymást. 

Forgatagos idők jöttek. Emlékeket idézek most róluk 
a múltból, de ezek se jelentkeznek tisztán, egyértelműen, 
inkább port kavarnak, mint a népi hiedelemben bo- 
szorkánytáncot jelképező apró nyári forgószelek. Ez 
persze azt jelenti, hogy több volt bennük akkor is az ér- 
zelmi elem, az ösztönösség, a szubjektív ítélkezés, mint 
a ránk törő történelmi események jelentőségének tu- 
datos felismerése. No, nincs semmi okom lebecsülni ezt 
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az érzelmi ösztönösséget: ha nem is emelt túlságosan 
magasra a tudatosságban, nem ejtett a szemét közé sem 
egyéni életem útkeresésében. 

Nem, egyáltalában nem tiszteltem a konzervatív fel- 
fogású embereket, s ennek olyan sokszor és hangosan 
adtam kifejezését, hogy még Bánffy Miklós gróf is ér- 
demesített némi kioktató szándékú mentegetőzésre. Az 
egyik helikoni gyűlés után kartőn fogott, s a fák közötti 
sétányra irányított magával egy kis beszélgetésre. 

–  Maguk fiatalok – nyomta meg az első szótag 
hangsúlyát úgy, hogy az a betű hangzása inkább az á- 
hoz közeledjék – amolyan konzervatív főúrnak gondol- 
nak engem bizonyára. Hát hiszen én tisztelem is a 
konzervativizmust ott, ahol van mit konzerválni. De hát 
itt mi a fenét érdemes konzerválni, mondja!? 

Még hogy éppen én mondjam! Sohasem gondoltam 
én addig a szó eredeti értelmére. A sötétséget, a mara- 
diságot, a rozsdás vaskalaposságot, minden jó elgáncso- 
lását értettem rajta, eszembe se jutott, hogy jelentheti 
a kialakult jó, a kitermelt érték megőrzését is. Zavarba 
is jöttem, nem tudtam olyan fesztelenül folytatni a tár- 
salgást, ahogyan ő a fene szóval, nyilván szándékosan, 
irányítani akarta. El is bocsátott hamar, hallgatásomat 
tán elfogultságra magyarázta, mert megértően mosoly- 
gott: 

–  No, menjen csak vissza a fiatalabbakhoz, akik kö- 
zött bizonyára jobban érzi magát... 

Ennek a szemantikai felvilágosításnak azonban nem 
sok vagy éppen semmi köze sem volt ahhoz, hogy olyan 
mélyen belesodródtam – sőt belesodortam lapunkat is 
– a szászok között fellobbant kárhozatos viszályba; s 
méghozzá éppen a konzervatívok, a „maradiak” olda- 
lán! Példamutatónak tartottam a szászok népi egysé- 
gét, gazdasági megszervezettségét, önző, de kisebbségi 
sorsukban indokoltnak érzett óvatos politizálását. Hi- 
szen ez a nem minden irigykedés nélküli elismerés ösz- 
tökélt arra, hogy példájuk nyomán kezdeményezzem 
én is a magunk gazdasági szervezkedéseit, hevesen ér- 
velvén a szász példával mindenféle társasági összejöve- 
telen, elmarasztalván ugyanakkor a mi „tehetetlen, 
múltjukba ragadt, megavasodott, vaskalapos” társadal- 
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mi és politikai vezetőinket. Csakhogy ennek a szigorú 
szász rendnek az őrizői és biztosítékai éppen a szász 
egyházi és társadalmi élet „vaskalaposai” voltak! Fel 
is hívta a figyelmemet erre Fúró Gyula református ta- 
nító, aki lelkesen támogatta minden kezdeményezése- 
met, de ott keringett vérében a kriticista szellem egy 
cseppnyi ecetje is, s ennek jelét is adta, ha alkalom kí- 
nálkozott rá. 

–  Érdekes, te becsülöd a szász vezetőket, akik ellen 
pedig a zöld szászok éppen úgy lázadoztak valamikor, 
mint te most a magyar vaskalaposok ellen... 

Nem olvastam akkor még Meschendörfer Corona cí- 
men magyarra fordított könyvét, szinte semmit se tud- 
tam a „zöld szászok” mozgalmáról. A tekintélyes szász 
tanár nevezetes könyvének magyar fordítását még a 
magyar–szász íróbarátkozás kezdetén határozták volt 
el, de Kós Károlynak több küzdelmébe került a tolmá- 
csolás, mint amennyire számított, így a zöld szászok 
dicstelen vagy tán inkább tragikus „lázadásának” a tör- 
ténetét magyarul csak 1933-ban olvashattam. Fúró Gyu- 
lának hát akkor még úgy vághattam vissza, ahogyan 
Bánffy mondata megvillant az agyamban: 

–  Jaj, barátomba szászoknak van mit konzerválni! 
Ebben aztán egyetértettünk valamennyien. De ennek 

sem volt semmi köze ahhoz, hogy 1933-ban, a Corona 
megjelenése idején már a két irodalmi folyóirat, a Heli- 
kon és a Klingsor, vagyis a magyar és szász írók kö- 
zött igen elvékonyodott a kapcsolat, amelyet 1932-ben 
még a Klingsor egy külön „magyar számával” is igye- 
kezett szilárdítani; a „szász földön” megjelent egyetlen 
jelentős magyar napilap, a Brassói Lapok pedig ádáz 
harcba keveredett a brassói német nyelvű napilappal, 
a Kronstädter Zeitunggal. Nem törődtünk mi akkor már, 
hogy a szászoknak valóban több-e a konzerválásra ér- 
demes társadalmi, gazdasági, politikai eredménye, mint 
nekünk, hiszen úgy festett, hogy egyre inkább más ér- 
dekli őket magukat is. 

Írtam már arról, hogy a németországi nemzetiszocia- 
lista párt küldöttei felvették a kapcsolatot a romániai 
antiszemita diákmozgalommal, s igyekeztek híveket to- 
borozni az erdélyi szászok között is. A Brassói Lapok 
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nagy aggodalommal számolt be ezekről a jelenségekről, 
s nem mulasztotta el kifejezni világnézeti szembenállá- 
sát, érzelmi ellenszenvét. Ezt tettem magam is, szinte 
naponta, írásban a lapban, szóban a társaságokban. A 
világnézeti szembenállást még vitaanyagnak tekintették 
azok, akik más véleményen voltak, az érzelmi ellenszen- 
vet azonban már sértésnek. Az egész német nép elleni 
sértésnek. S már-már nemcsak azok, akik ellenfeleim 
voltak a vitában, hanem olyanok is, akik „itt nálunk 
kisebbségi helyzetünkben, a mi néprajzi és politikai kö- 
rülményeink között” idegenkedtek a „merev fajelmé- 
letre támaszkodó” rendszertől, de „talán célravezető – 
mondták – ott tőlünk messze Németországban”. Ez 
utóbbi mérlegelők, töprengők persze inkább magyarok 
voltak. A sértődősek pedig leginkább a szászok közül 
kerültek ki. Jártam a brassói utcákat, s meghökkenve 
találkoztam ezekkel a sértődésekkel. Szász ismerőseim 
közül egyesek félrefordították a fejüket, nem fogadták 
a köszönésemet, Heinrich Zillich, a Klingsor szerkesz- 
tője, akivel együtt szerveztem volt a Helikon estélyét a 
szász–magyar irodalmi összefogás rövid ideig felfénylő 
csillaga alatt, még őrizni akarta a német kultúra kicsi- 
szoltságát, amelyre büszke volt, ő csak sürgősen befor- 
dult az első mellékutcába, ha messziről észrevette, hogy 
találkozásunk veszedelme fenyegeti. Ha pedig nem volt 
eléggé éber, s nem akadt már mellékutca egérútnak, a 
kirakatok kezdték érdekelni módfelett. Pedig akkor még 
H. Zillich sem hódolt be a nácizmusnak. Ekkor még a 
Klingsor és a Kronstädter Zeitung is a szászok régi 
bástyáit védték. Azokat a bástyákat, amelyeket a régi 
kiváltságok idején emeltek maguk köré. Az igazi be- 
hódoltak a nagynémet szellem diadalmas előretörésére 
esküdtek, ebben látták már nem védelmüket, hanem az 
uralkodásra termett faj végleges győzelmét. Ezek nem 
finomkodtak. Naponta érkeztek nyílt, de aláíratlan le- 
velezőlapok a szerkesztőség, de külön az én címemre 
is triviálisan gyalázkodó, csúnya szövegekkel. Nem, 
nem átkozódtak ezek a névtelen levélírók, az átkozódás 
a gyengébb fegyvere az erőssel szemben. Fölényes szit- 
kozódásokat tartalmaztak, trágárságokat, obszcén „jó- 
kívánságokat”. S magyar nyelven névtelenkedtek, de 
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akkora belefelejtkező hanyagsággal, hogy néhol tsch-val 
Írták a magyar cs-t és német v-vel az f-et. Azzal se tö- 
rődtek hát nagyon, hogy gondosan magyar felháboro- 
dóknak álcázzák magukat, fogalmazásból, helyesírásból 
egyaránt kilógott a lóláb. 

Egyébként is súlyos események szédítették a közvé- 
leményt s forralták egyre szenvedélyesebbre a tömegek 
hangulatát. Hitler kiverekedte Hindenburgnál, hogy 
kancellári megbízást kapjon, s mi azzal igyekeztünk le- 
becsülni ennek a jelentőségét, hogy „igen, de ott van a 
kormányban a junkereket védő Papen, a nagyipart kép- 
viselő Hugenberg és a Hohenzollernek érdekeit képviselő 
Neurath, nem engedik ezek szabadjára a nácik garáz- 
dálkodási ösztöneit”. Másnap azonban már arról adtunk 
hírt, hogy Hitler rohamosztagai „legázolják a baloldali 
pártokat, mert a német kommunisták sztrájkkal akarják 
köszönteni Hitler kancellárságát”. 

A sztrájk azonban nem Berlinben tört ki, hanem ná- 
lunk. Bukarestben a vasutasok, Ploiești-ben a petróleum- 
munkások vállalják a bérharc kockázatát, mire a kor- 
mány kihirdeti a részleges ostromállapotot (hat város- 
ban és egy megyében), véres erőszakkal letöri a sztrájk- 
mozgalmakat, és százával fogatja le a munkásokat. S 
le se csendesednek még a hazai izgalmak, amikor nagy 
szenzációként közöljük a nemzetközi sajtóirodák egybe- 
hangzó jelentését: 

Felgyújtották a Reichstag épületét – Göring elren- 
delte az összes kommunista képviselők letartóztatását 
– Betiltották az ország valamennyi baloldali lapját. 

De az már nem a sajtóirodák egybehangzó jelentése 
volt, hanem a mi „hozzáállásunk”, hogy azt is közöltük, 
mindjárt az első napon: a német szociáldemokrácia sze- 
rint a Reichstag felgyújtása náci manőver; a nácipárt 
szándékos, kiszámított provokációja.* S a lap állásfog- 
lalását tükrözte az a véleményünk is, hogy Ausztriá- 
ban a Heimwehr fegyveres bandái is a berlini fogan- 
tatású nacionalizmus jegyében provokálják a fegyveres 
leszámolást a szociáldemokrata védőrséggel, a Schutz- 
bunddal. 

 
*  Br. L., 1933. III. 2. 
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Nem a névtelen levelezőlapok ismétlődése és a szász 
lap támadásai, hanem a magyar olvasók között is foko- 
zódó izgalom késztette szerkesztőségünket, hogy véde- 
kezzék az ellen a célzatos híresztelés ellen, mintha a 
lap állásfoglalásaival „a német nép becsületét pró- 
bálná diszkreditálni”. Ezzel vádolt meg ugyanis a 
Kronstädter Zeitung. Ez a törekvés persze „csúfos ku- 
darcba fullad” – írta –, de éket ver a hazai magyar 
és német kisebbség közé. Úgy véltük, az ékverés vád- 
ján inkább mosolyoghatunk, hiszen mindenki láthatta: 
lógna az ék abban a hézagban, amely a szászok és a 
magyarok politikai gyakorlata között tátong. Az a má- 
sik azonban, a német nép becsületén ejtett erkölcsi hi- 
telrontás vádja, az szíven ütött, mert világnézetünket 
érintette; hiszen éppen azért verekedünk, hogy ne le- 
gyen „felsőbbrendű” nép, amely más nép elnyomását 
igényelhetné magának! 

Vezércikkünknek tehát, amelynek nem volt aláírása, 
hogy ezzel is jelezzük: nem egy emberét, az egész szer- 
kesztőség állásfoglalását fejezi ki, ezt a címet adtuk: 
Más Hitler és más a németség.* Valószínűleg sokan 
beleszóltunk a megfogalmazásába, azért sikeredett hosz- 
szabbra a kelleténél és tekervényesebbre a szükséges- 
nél. Ezt persze csak most látom így, akkor bizonyára 
még a könnyedén pontatlan címet is helyeseltem, amely 
az egész nemzetiszocialista mozgalmat Hitlerre szűkí- 
tette. És a cikkben is a Hitler elleni kritika jogát vé- 
delmeztük. Így: „Ezt a kritikát (a Hitler ellenit), amely 
szabad és nagyon természetes is, a Románia területén 
élő németrokon nemzetiségeknek félreérteni nem illik... 
Ők félreértik, a németség elleni támadásnak veszik...” 

Úgy hittük, hogy ezzel nemcsak kivédtük a vádat, 
hanem a hibáztatóra hárítottuk vissza a hibát. Cikkünkre 
azonban már nem a szászoktól, hanem Csíkból kaptunk 
olyan leveleket, amelyekből arra következtettünk, 
hogy ott is akadnak már védelmezői a nemzetiszocia- 
lista eszméknek. Úgy vélekedtek Hitlerről, mint aki 
megvédi és diadalra viszi a nemzeti eszmét, minket 
pedig attól féltettek, hogy a kozmopolita nemzetköziség 
 

*  Br. L., 1933. IV. 3. 
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mételyhordozóivá silányodva erőtlenekké válunk a ma- 
gyar érdekek védelmére. Nem ellenséges indulatú leve- 
lek voltak, inkább aggodalmaskodók. Felemlegették a 
magyar iskolák védelmében vívott s nem is eredmény- 
telen harcunkat, s volt elismerő szavuk a bankuzsora 
leleplezésével gyűjtött érdemeinkről is. Ezért határo- 
zott így a szerkesztőség: ezekre a levelekre már Ka- 
csónak kell válaszolnia. Aláírott cikkel. 

Nem a levelekre válaszoltam, hanem a mögöttük 
megsejtett félelmekre, indulatokra, betegségre. Ezért is 
adtam ezt a címet a cikknek: Csillapodjék le a láz.* 

Első oldalra tördeltette Füzi Bertalan, háromhasábos 
nagy címmel, vezércikknek. Mit írtam benne? Idézek 
néhány mondatot a cikk elejéről, közepéről, végéről. 
Talán jobban megérzékeltetem így azt a lelki katakliz- 
mát, amelyben akkor vergődtünk, ha nem is az egész 
kisebbségi magyarság, de benne bizonyára mindazok, 
akik gondolkodtak, éreztek s ezek nyomán keresték a 
helyes cselekedetek felé az utat. 

Így indult a cikk: 
„Az utcákon kitámadtak már futólagos ismerősök. Le- 

velek is érkeztek, messzi vidékről, eldugott falvakból. 
A barátok szemrehányóan viselkednek és vitatkoznak. 
Nyugtalanság és lázas állapot mindenütt. Nyugtalanító, 
ellenségeskedésre való hajlás még azok között is, akik 
eddig tudtak nagyon magas emberi szempontok sze- 
rint nézni, látni, ítélkezni.” 

Két mondat a közepéről: 
„Nekünk itt a sodró erejű nacionalizmus, a dühös és 

elkoptatott sovinizmusba belekábult nagy fajiság és ha- 
zafiasság nem öröm és nem reménysugár, hanem iszo- 
nyatos félelem. Hiszen eleget érezhettük már!” 

És a befejezés: 
„Csillapodjék le a láz, nyíljanak ki a szemek. A hit- 

lerizmus kifejezetten többségi megnyilatkozás, többségi 
törekvés, letipró, elnyelő akarat. Ez a nacionalizmus, 
amely nem azonos az alkotó nacionalizmussal, nem le- 
het kisebbségi erény, mert ez fából vaskarika volna, 
korlátoltságra vallana, öngyilkosságra vezetne. Támo- 
 

*  Br. L., 1933. IV. 8. 
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gatni azt a nacionalizmust, amelytől minden kisebbség- 
nek ösztönösen irtóznia, félnie, remegnie kell – jaj, át 
ne jöjjön a határon! – ez valóban öngyilkosság. Nincs 
szükségünk lázra, és főképpen nincs szükségünk arra 
a betegségre, amely szembekerget és acsarkodásra bír. 
Nekünk nem lehet negyven fokos lázban élni, még 
akkor sem lehet, ha Hitler nacionalizmusa a maga fa- 
lánkságában európai üggyé vált. Nekünk békére és nyu- 
galomra van szükségünk, hogy együttesen és szilárdan 
vívhassuk meg azokat a harcokat, amiket a kisebbségi 
helyzet magával hoz. 

Vak az a kisebbségi ember, aki a hitleri nacionaliz- 
must Romániába várja, idézi, óhajtja.” 

A cikk vihart kavart. Különösen Csíkban. De segí- 
tettek a kavarásban a nagyváradi Erdélyi Lapok előfize- 
téseket gyűjtő ügynökei is. Katolikus körök alapították 
a lapot, s egyesek talán úgy hitték, hogy ezzel már ka- 
talizálták az összeadott tőkét is. Mindenesetre meghir- 
dették a „katolikus szellemet”, s elvárták volna, hogy 
a katolikus Csíkban elsöprő sikerük legyen... 

Egyesek később a két nagy lap ádáz szembekerülését 
„konkurrenciális versengéssé”, a koncon (mármint az 
előfizetőkön) való marakodássá próbálták egyszerűsí- 
teni. Cinikus, valóban kutyának való bölcselkedés volt 
ez. Hanem a világnézeti elvek összecsapásának zajá- 
ban csakugyan ott voltak a konkurrenciális harc sival- 
kodóbb felhangjai is. Az Erdélyi Lapok emberei – bi- 
zonyára nem minden kioktatás nélkül, hiszen magunk is 
felszereltük hatásos érvekkel a magunk ügynökeit – 
ezzel igyekeztek visszájára fordítani cikkem hatását: 
„A gazdáit védi szegény, azért csillapítja a hitlerista 
lázat.” Persze egyidejűleg a lap is példálózott a „zsidó 
szellemről...” Mi a húsvéti ünnepi számra készültünk, 
stílusosan keresztény választ akartunk adni benne. Elő- 
ször a kiadóhivatal azzal, hogy huszonnégy oldalas szá- 
mot hirdetett meg öt lejért, aztán a szerkesztőség azzal, 
hogy főszerkesztőnk maga, a református Szele Béla írta 
a vezércikket A megváltás programja* címmel. Belpo- 
litikai indítású cikk volt, de végső következtetésként 
 

*  Br. L., 1933. IV. 16. 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

431 

ezt követelte kormánytól, társadalomtól: „Vissza kell 
térni Krisztus programjához; társadalmi, gazdasági és 
politikai téren egyaránt életre kell hívni a testvériség, 
egyenlőség és szabadság szentháromságát.” Molter Ká- 
roly Szolgák húsvétja, Tamási Áron Ábel húsvéti izenete 
címmel írt cikket az ünnepi számba. 

Az Erdélyi Lapok húsvéti száma azonban élesebb 
fegyvert talált a maga elvei és céljai szolgálatában. 
Élesebbet? Kicsorbult fegyver volt az már, de alattomo- 
san lehetett szúrni vele, s az adott politikai körülmények 
között veszedelmes sebet is ejthetett. Egy visszaemlé- 
kező cikkben felújította a tiszaeszlári per emlékét, a 
szegény Solymosi Eszter tragikus halálát s azt a hie- 
delmet, hogy a zsidók keresztény szűzleány vérét ke- 
verik húsvéti pászkájukba. Ó, nem, a cikkíró maga nem 
állította, hogy valami alapja volna ennek a hiedelem- 
nek, de azt már igen, hogy annak idején a pert „a kül- 
földi, főképpen zsidó sajtó nyomására szüntette meg a 
kormány azzal, hogy egy idegen leány hulláját fogad- 
tatta el Solymosi Eszter hullája helyett”. 

Osztoztam abban az általános felháborodásban, amely 
a cikk olvastán elfogta a szerkesztőséget. Füzi javasolta 
a kemény visszavágást, s a többivel együtt elfogadtam 
a javaslatot én is. De nem azzal a felparázsló haraggal, 
mint ők, inkább nagy belső szomorúsággal, kelletlenül. 
Annak idején, amikor Paál Árpád az Erdélyi Lapok felé 
tájékozódott s példája követésére biztatott, én fogad- 
koztam, hogy bármi történjék is, szentül hiszem: mi 
ketten nem kerülhetünk szembe egymással. Okosabb, ta- 
pasztaltabb volt, mint én. Második s már elkésett leve- 
lében azt fejtegette, hogy erkölcsi felfogásunkban s ér- 
zelmileg bizonyára így lesz, de ne felejtsem, hogy Csík 
egyaránt érdekterülete mind a két lapnak... Hát hiszen 
a két lap már eddig is elégszer szembekerült egymással, 
de én még soha Paál Árpáddal... És most sem teszem, 
ebben az esetben sem, mert bizonyos vagyok, hogy a 
cikk éppen olyan alattomosan, az ő tudta nélkül került 
a lapba, amilyen alattomos a cél, amelynek szolgálatá- 
ban íródott. A támadó cikket tehát én nem írhatom 
meg... 
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Fojtott szenvedéllyel fejtettem ezt ki, s emiatt több 
volt mentegetőzésemben az érzelmi zavarosság, mint az 
érvelő következetesség. Füzi megértett, s még helyeselt 
is. De megértő mosolyában s a helyeslésében egyaránt 
volt valami kétértelműség. 

–  Sző sincs róla, hogy maga támadjon. Szerkesztő- 
ségi cikk lesz, aláírás nélkül. Paál Árpádot én is is- 
merem, el tudom képzelni, hogy a háta mögött került a 
lapba az a cikk. Talán úgy, hogy hátat fordított. Van 
azonban bennünk is annyi politikai érzék, hogy ne őt 
támadjuk egyenesen. De fordítsuk szembe azzal a re- 
verendás Luciferrel, aki mögötte áll... 

–  Schefflerrel? 
–  Pontosan! 
–  Az inkább Mefisztó! Lucifer tisztább jellem. Leg- 

alábbis Madáchnál... 
Így írta meg a cikket maga Füzi. Eleget tett az én 

kívánságomnak: elismerte Paál Árpád példás közéleti 
szerepét, de egy elegáns fordulattal belevitte a maga 
kétkedését is, s ezzel visszájára fordította az egészet. 
„Mert nemcsak a kisebbségi sors felismerésében volt 
első – írta Megkérdezzük Paál Árpádot című cikkében 
–, hanem a feladatok elhagyásában és a vezérlés el- 
adásában is...”* 

–  Én az eladás szó helyett mást kerestem volna – 
mondtam szemrehányóan másnap, amikor a cikket a 
lapban elolvastam. 

–  Szelídebbet nem is találhattam. Elvégre a főszer- 
kesztői fizetésért tűri, hogy mások irányítsák helyette 
a lapot, vagy nem? S milyen embert fedez a nevével? 

–  Fiát azt, hogy milyen embert, azt aztán alaposan 
megírta. Nem lesz baj belőle? Nem túlzás ez a... be- 
csületsértő vagdalkozás? 

–  Maga tán megsimogatta Puskást a bankuzsoráért? 
–  De az nem vádaskodás volt. Azt én bizonyítani 

tudtam! Hátha sajtópert indít Scheffler? 
–  Bár megtenné. Együtt vannak a bizonyítékok a 

kiadónál. Már rég begyűjtötte a nyilatkozatokat. 
 
*  Br. L., 1933. IV. 21. 
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–  Hát a kiadó számított erre a...? – hagytam nyit- 
va megrökönyödve a minősítést. 

–  Persze hogy számított. A mi harcunk elvi, eszmei, 
de ezt anyagiakkal kell biztosítani. A pénzért pedig a 
kiadónak kell megharcolnia... Éppen jókor jött nekünk 
ez az indokolt leleplezés. A szerkesztőségnek is, a ki- 
adónak is... 

Hát a cikk Schefflerre vonatkozó része valóban le- 
leplezés volt. Azt fejtegette, hogy: „miért is van szük- 
sége az Erdélyi Lapoknak Paál Árpád tisztes nevére? 
Hiszen ő csak névleg irányítja a lapot. A hírek úgy 
szólnak, hogy a tényleges irányító, a kulisszák mögött 
álló rendező dr. Scheffler Ferenc lenne. Ez az úr pap- 
tanár... Miért nem ő zsirálja hát a lapot? Azért, mert 
olyan múltja van... Kamatüzletei nyomán egzisztenciák 
omlottak össze, súlyos tőzsérügyletek húzódnak meg a 
papi méltóság árnyában. Ez az úr, ha akarjuk, erkölcsi 
halott. Címe és jellege van, a hozzá illő élet és tisztes- 
ség nélkül.” 

A következő napokban az Erdélyi Lapokra csaptunk 
rá először a reggeli postából, nem a bukaresti Univer- 
sulra, amely eladdig a leggyakrabban szolgált kellemet- 
len meglepetésekkel. Most – a további harcra felajzot- 
tan bár – Nagyváradról vártuk a csapást, amelyre visz- 
sza kell ütnünk majd. De teltek a napok, s mindegyik 
tovább dagasztotta izgalmunkat: nagy válaszra készül- 
nek, ha ennyire késnek vele! 

A „nagy válasz” azonban kicsire és erőtlenre sikerült. 
Füzi taktikája nyilván bevált: a lap főszerkesztője nem 
volt hajlandó kiállani a lap igazgatója mellett, aki az 
ő megkérdezése nélkül intézkedik a lapszerkesztés dol- 
gaiban. A kettőjük közötti vita késleltethette hát a vá- 
laszt. Ez annál is valószínűbbnek látszott, mert más 
lapok is sérelmezték a tiszaeszlári vérvád célzatos felújí- 
tását. Az Erdélyi Lapok egy lapjegyzetben felelt a kolozs- 
vári Új Keletnek és a Nagyváradnak. A felelet a cél- 
zatosság vádját hárította el. Lényegében azt tette a ne- 
künk adott s terjedelemben nagyobb válasz is azzal a 
különbséggel, hogy ebben már kidugta a szeg a fejét 
a zsákból: hitlerista ügy ez lényegében, az antiszemi- 
tizmus csak melléktermék! Ebben pedig a lap számít ol- 
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vasói támogatására. Ezt sugalmazta a cím is: Közönsé- 
günk megért minket.* Két „beérkezett levél” közlése 
adta ezt a válaszcikket – terjedelemben! S egy szer- 
kesztőségi bevezető hozzá a magyarázatot. Ebben az 
első két mondat valóban rátapint a lényegre. Íme: „Túl- 
ságba menő lárma középpontjába kerültünk amiatt, 
mert a német események dolgában nem vagyunk haj- 
landók a zsidó lapokkal egy hangot fújni. Egyenesen 
vissza is utasítjuk, hogy a mi keresztény és magyar fel- 
fogásunkba olyanok beleszólni akarjanak, akik se ke- 
resztények, se magyarok.” 

A közölt két levél egyikét dr. Filó Ferenc ügyvéd 
küldte Székelyudvarhelyről. Beszámol benne, hogy ott 
a katolikus férfiliga gyűlést tartott. „Az igen népes gyű- 
lés – írja tovább – mély megbotránkozással szerzett 
tudomást arról, hogy éppen az a lap részesíti az Erdé- 
lyi Lapokat [...] fékeveszett támadásban, amely 2–3 
évvel ezelőtt addig jutott el a jobb sorsra, több em- 
berségre és becsületesebb életre szomjúzó tömegek va- 
kításában, hogy nem átallotta a keresztény erkölcsös 
életnek forrását, Istenünket, az Úr Jézust is grandiózus 
történelmi nullának nevezni!” 

No lám, még mindig vannak egyesek, akik nem felej- 
tették el Mikes Imre otromba baklövését! 

Simkó György nyugalmazott vasúti főfelügyelő leve- 
léből is érdemes kiemelni egy mondatnyi fogadkozást: 
„Örvendünk, hogy végre kaptunk Romániában egy füg- 
getlen, szókimondó lapot, dehogy fogjuk ezt a héberek 
kedvéért elhagyni.” 

Csak ennyi? – néztünk egymásra a szerkesztőség- 
ben. A név szerint kitámadottak közül nem áll ki egyik 
sem? Nem jegyzi senki még a levelek közlését magya- 
rázó bevezető sorokat sem? És nem jelentik be azt sem, 
hogy Scheffler Ferenc sajtópert indít? Nem, ez lehetet- 
len. Most bizonyára oldalszámra közlik majd a beér- 
kezett leveleket, hűségnyilatkozatokat, hogy fitogtas- 
sák politikájuk népszerűségét... A sajtóper megindí- 
tásáról pedig értesít majd a nagyváradi törvényszék... 

De nem történt semmi. A lap nem közölt újabb leve- 
 

*  Erdélyi Lapok, 1933. IV. 26. 
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leket, s a törvényszék nem értesített a sajtóper megin- 
dításáról. Úgy látszik, a levélküldők – mert ilyenek bi- 
zonyára akadtak – nem voltak még politikailag eléggé 
képzettek, hogy közölhető levelekkel fejezzék ki ragasz- 
kodásukat a lap „független, szókimondó” politikai irány- 
vonaláról. Enélkül pedig Scheffler sem tartotta érde- 
mesnek vállalni a sajtóperrel járó kényelmetlenségeket. 

Közvetett választ azonban kaptunk. Legalábbis ilyen- 
nek vettük, hogy az Erdélyi Lapok cikksorozatban kö- 
zölte Baranyai Jusztin társadalompolitikai „tanulmá- 
nyát” Mi történik Németországban? főcímmel és a kér- 
désre mindjárt megfelelő alcímmel: A népi és faji sors- 
közösség győz a XIX. század eszmevilága fölött. Az al- 
címből kimaradt átkos jelző ott kísértett mindenütt a 
szövegben. 

A vita azonban nem szűnt meg azzal, hogy mi nem 
folytattuk. Ott fortyoghatott az tovább az Erdélyi La- 
pok belsőbb köreiben, periferiális olvasótáborában is. 
Mi ezzel magyaráztuk, hogy Gyárfás Elemér szenátor, 
aki egyébként főmunkatársként szerepelt a nagyváradi 
lap első oldalán, szemben a főszerkesztő Paál Árpád 
nevével, párhetes késéssel is szükségesnek látta vissza- 
térni az ügyre így: „Az utóbbi napokban nagy sajtólár- 
ma viharzott fel az Erdélyi Lapoknak a hitlerizmus és 
antiszemitizmus kérdésében való állásfoglalása körül.” 
Aztán megírja, hogy ő Kolozsváron már előadást is 
tartott a kérdésben, s most hivatalosan is megismétli ott 
elhangzott állásfoglalását. „Rámutattam arra – írja 
cikkében –, hogy mi nem állunk harcban a zsidó nép- 
pel vagy éppen ennek egyes fiaival, akik között igen 
derék, tiszteletreméltó egyéniségeket ismerünk.” Az- 
tán a Szentszék idevágó dekrétumára utalva: „Mi hí- 
ven követjük a Szentszék utasításait a zsidókérdésben. 
Elítélünk minden fajelméletet.”* 

Hanem óvatos és avatott politikusként a hitlerizmusra 
igen kevés szót vesztegetett higgadt fejtegetése során; 
pedig cikke első mondatában mintha erre is ígéretet tett 
volna! Miért óvatoskodik? Talán azt a látszatot akarja 
kelteni, hogy ők semlegesek a kérdésben? Vagy még 
 

*  Erdélyi Lapok, 1933. V. 10. 
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inkább: az a helyes, ha valamennyien semlegesek ma- 
radunk? Nem, mi nem akarunk semlegesek maradni. 
Mi azért csaptunk zajt, hogy ez a fekete madár közénk 
le ne szálljon, vagy ahol leszállt már, onnan is elriad- 
jon. 

Ezért gyűjtöttük lapunkban a riasztó és a biztató je- 
lenségeket. Riasztó volt például az a hírünk, hogy Hit- 
ler maga kíván közvetíteni a viszálykodó erdélyi szá- 
szok között. A Ţara Noastrából, Octavian Goga lapjá- 
ból emeltük ki a híradást, hogy megbízottja, bizonyos 
Ebelsberg úr Romániába érkezik, s a határon Fabritius, 
az erdélyi szász hitlerista mozgalom vezére fogadja. 
Örömmel mutattuk fel azonban a Magyar Párt maros- 
vásárhelyi nagygyűléséről a kisebbségi szakosztály ál- 
lásfoglalását. Itt Jakabffy Elemér beszélt, s én, aki tu- 
dósítóként vettem részt a gyűlésen, váltig úgy éreztem, 
hogy engem ismétel, bár egy pillantást is rám nem ve- 
tett, s gondosan elkerülte velem a találkozást a gyűlés 
előtt is, után is. Tán attól félt, nehogy a velem való 
cimboraság gyanúja gyengítse állásfoglalása súlyát?! 
Mindegy, az volt a fontos, amiket mondott, bár ezeket 
csak az én tudósításom szövegéből idézhetem, mert be- 
széde kéziratához se tudtam hozzájutni: „Ezután arról 
beszél – írtam a tudósításban –, hogy a kisebbségek 
legnagyobb hátrányára Erdélyben is gyökeret vert a 
kártékony hitlerizmus, amely különösen Temes me- 
gyében és Szatmár környékén dühöng veszedelmes mé- 
retekben. A kisebbségeknek ezektől az irányzatoktól tá- 
vol kell tartaniok magukat, különben a saját vesztükbe 
rohannak.”* 

Ma persze, e lapos tudósítói mondatok olvastán fel- 
tolakszik bennem a gyanú, hogy Jakabffy Elemér bizo- 
nyára körülményesebben vagy legalábbis nagyobb mél- 
tósággal fogalmazott. Tartalmilag mindenesetre ezt 
mondta, s nem is cáfolt vagy tiltakozott. Felszólalásá- 
ból azonban nem lett határozat. Az sokkal általánosabb 
és zengzetesebb hangon jelentette ki, hogy a magyar- 
ság egységesen állást foglal a szabadságjogok mellett 
 

*  Br. L., 1933. VII. 3. 
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és száll harcba az egész romániai magyarságra kiterjedő 
„kulturális autonómiáért”. 

Jakabffy Elemér csak a svábok között gyökeret vert 
hitlerizmusról beszélt, a szászokról nem szólt egy szót 
sem. Tán azért, hogy ne feszítse tovább azt a vékonyka 
húrt, amelyen a szászok és magyarok a kisebbségi po- 
litizálásban még együtt pendültek. Pedig Hitler éppen a 
szászokhoz küldött „békítő közvetítőt”, s valóban ott 
csattogott a legjobban az eszmei vihar. A nagyszebeni 
szász hitleristák külön gyűlést tartottak a régimódi poli- 
tikusok, különösen Brandsch Rudolf módszerei ellen. Öt 
napra rá a brassói hitleristák töltötték meg a Gewerbe- 
verein gyűléstermét heves indulatokkal, ennek a gyű- 
lésnek azonban az adott a szemünkben különös jelen- 
tőséget, hogy egyidejűleg vasgárdista plakátokkal is el- 
árasztották Brassó utcáit. Fel is panaszoltuk a lapban 
– nem minden célzatosság nélkül –, hogy a hetven- 
ezer lelket számláló Brassónak mindössze száz rendőre 
van: 

Brassói szász laptársunkkal azonban nem az ilyen 
apró csipkelődések miatt rúgtuk össze a patkót. Igaz, a 
miénk puffant először az ő hitlerista oldalukon (hiszen 
akkor még két oldaluk volt nekik is). Mindkét lap be- 
számolt a Dolfuss osztrák kancellár ellen elkövetett po- 
litikai merényletről, mi azonban mindjárt az első hír- 
adásban megírtuk azt is, hogy a merénylő a nemzeti- 
szocialista párt tagja, hiszen éppen ez világított rá a 
merénylet politikai hátterére. Ezt a Kronstädter Zeitung 
először elhallgatta, aztán kinevezte a merénylőt – 
kommunistának. Rámutattunk erre a célzatos hírhami- 
sításra, mire felháborodottan „leleplezett” bennünket, 
hogy zsidó lap vagyunk. Nem tértünk ki a vita elől, de 
a válaszcikknek ezt a címet adtuk: Kényszerű faji vita 
a brassói hitlerista lappal.* Úgy éreztük, sokkal több 
joggal nevezhetjük mi őt hitleristának, mint ő bennün- 
ket zsidónak. 

Ez az összecsapás – bár volt olyan álláspont is a szer- 
kesztőségben, hogy ne vegyüljünk bele, tekintsük csa- 
ládi perpatvarnak, amelyet nem illik észrevenni – 
 

*  Br. L., 1933. X. 9. 
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végleg eldöntötte, hogy a „fekete szászok” oldalán kö- 
telezzük el magunkat a barnára színeváltott régi „zöl- 
dekkel” szemben. Maga Szele Béla jelentette ezt be 
egy nagy vezércikkben, amelynek a szokásostól elté- 
rően nemcsak egy hosszú mondat volt a címe, hanem 
kapott még egy mondatot alcímnek is. Így: Döntő mér- 
kőzés a szászok hivatott vezetői és a nemzetiszocia- 
listák között – Brassó szászsága a hitleri módszerek 
ellen. 

Brassó szászságába vetett bizalmunk ilyen határo- 
zott kifejezését természetesen fricskának szántuk német 
laptársunk Hitler felé szimatoló orrára (lám, nekünk ad 
igazat a brassói szászok többsége is!), de azért volt 
benne tapasztalatokon alapuló valóságérzés is. Való- 
ban, a gyalázkodó, névtelen levelezőlapok mellett most 
már érkeztek helyeslő, aláírott s jó németséggel fogal- 
mazott levelek is, Szele Béla szász egyházi kapcsolatai- 
tól hozott biztató híreket, s kaptunk mosolygással ked- 
vesített kalapemeléseket alkalmi szász ismerőseinktől is. 

A cikkünkben döntőnek értékelt nagy mérkőzés a 
szász népközösség egyházi tanácsválasztása volt, amely 
ősidők óta erkölcsi és magatartásbeli törvényeket sza- 
bott a szászságnak azzal, hogy milyen felfogású, világ- 
nézetű jelöltekre adta a többség a szavazatát. Most a 
püspökség jelöltjeivel szemben a hitlerista mozgalom 
állított ellenjelölteket. Cikkünk után, egy hétre rá volt 
a választás. Vártuk az eredményét akkora izgalommal, 
mint a parlamenti választásokét szoktuk. Nem csalód- 
tunk, s ennek olyan nagyon örültünk, hogy a magunk 
győzelmeként ünnepeltük a sikert: Lezajlott a szász 
népközösség történelmi jelentőségű tanácsválasztása. 
Győzött a demokratikus lista.* 

Benne volt azonban ebben a győzelemben az a figyel- 
meztetés is, hogy nincs vége még a küzdelemnek. Nagy- 
szebenben, ahol pedig megszégyenülten omlott volt ösz- 
sze az „izgága” zöld szászok mozgalma, most hatvankét 
százalékos eredményt értek el a hitleristák a püspök 
jelöltjeivel szemben. Persze helyi sikerük volt ez csak, 
eltörpült a szász falvak hűségét jelző szavazatok árada- 
 

*  Br. L., 1933. IX. 8. 
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tában. Jelezte azonban, hogy a hitlerista mozgalom aka- 
dálynak látja előretörése útjában az egyházakat. Fi- 
gyelmeztetni erre jó fegyver lehet a kezünkben a mi 
szédültjeink elleni harcban is! Éltünk is vele. Körösi 
heteken keresztül búvárkodta a külföldi lapokat, hogy 
leleplező adatokat gyűjtsön Hitler „hitújítási” módsze- 
reiről; s arról a hősies küzdelemről is, amellyel a német 
evangélikus egyház szembeszáll a nácik behatolási kí- 
sérleteivel. Legújabban háromezer lelkész tiltakozott a 
fajvédő német keresztények eretneksége és diktatúrája 
ellen, amely el akarja vetni nemcsak az ótestamentu- 
mot, hanem az evangélium egy részét is – írta. talán 
a Manchester Guardian nyomán, amely világpolitikai 
tájékozottságának egyik legfőbb forrása volt. 

Cikkére onnan jött kedvező visszhang, ahonnan a 
legkevésbé vártuk: Gyulafehérvárról, Majláth püspök 
környezetéből. Nagy meglepetés volt ez a szerkesztő- 
ségnek; s nekem külön is kellemes és felemelő, mert az 
én címemre szólt a boríték, amely a cikket tartalmazta. 
Küldője ugyanaz a főpap volt, aki már a bankharc ide- 
jén is mellénk állott. Ezt tette ezúttal is. Hitlerizmus 
és kereszténység* – írta címnek a cikke fölé, s kísérő- 
levelében csak annyit kért, hogy ne bántsuk az ő szöve- 
gét, főként ne rövidítsük, és ne írjuk oda a nevét se 
föléjei se alája, mert nem azzal akar hatni, hanem az 
érveivel. Egyébként fűzhetünk hozzá szerkesztőségi 
megjegyzést, olyant, amilyent szükségesnek látunk. 

A cikk harcos katolikus állásfoglalás volt a náciz- 
mussal szemben, s emellett finom helytelenítése az Er- 
délyi Lapok magatartásának. Mi természetesen örvend- 
tünk mindkettőnek, de különösen a másodiknak. Mesz- 
szemenően tiszteletben tartottuk tehát a feltételeit: min- 
den húzás nélkül s betűhűen közöltük a cikkét. De él- 
tünk a felhatalmazásával is, talán még vissza is éltünk 
vele. A kérés nélkül engedélyezett „szerkesztőségi meg- 
jegyzés” első felében úgy körülbeszéltük „titokzatos 
cikkírónk kilétét”, anyira megmagyaráztuk, hogy azért 
nem akar „politikai viták” középpontjába kerülni, mert 
„az erdélyi katolikus főpapság egyik nemcsak hierar- 
 

*  Br. L., 1933. XII. 24. 
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chiai vonatkozásban, hanem egyéni súlyban is magas- 
rangú egyénisége”, hogy az akkori beavatottak bizo- 
nyára bele is olvashatták a mondatba a nevét és egy- 
házi méltóságát... Ma már persze nincsenek ilyen „be- 
avatottak”, vagy igen-igen kevesen vannak. Ezért írom 
ki most a nevét úgy, ahogy a levele alá írta: Fejér 
Gerő dr. gyulafehérvári kanonok. Nem érzem már kö- 
telezőnek a szerkesztőségi titkot, amit már akkor is 
csak formailag tekintettünk annak. Különben is igazolva 
látom akkori érzésünket: ő is csak formai titoktartást 
kért. Nem tiltakozott a kilétére olyan felismerhetően rá- 
mutogató körülírás ellen, sőt szó nélkül tudomásul vette 
azt is (tovább is tartotta velem a kapcsolatot!), hogy 
nem értettünk egyet cikkének ama részével, amely miatt 
a csonkítatlan közlést feltételként kötötte ki. Talán szá- 
mított is erre, azért szabadított fel előre arra a szerkesz- 
tőségi megjegyzésre, amelynek második felében leszö- 
geztük, hogy a cikkíró... „a megoldások végkonklú- 
ziójaként a hithű és harcos katolikus pap merev állás- 
pontjára helyezkedik. Ebbe nem értünk vele egyet. Mi 
nem követjük az egy pásztor, egy akol konzekvenciá- 
jáig, mert mi minden felekezet eszmei lényegében azt 
a kiegyensúlyozó és irányító erőt keressük, amely az 
emberiség nagy és boldog harmóniáját megvalósíthat- 
ja...” Nem tett ellenvetést erre sem. Talán azzal értett 
egyet, hogy mi ebben ne értsünk vele egyet? Erre meg 
neki volt szüksége úgy, mint nekünk az ő támogatására, 
csak ellentétes értelemben? Neki ez a tőlünk kapott ta- 
gadás jelentett védelmet a maga helyén? 

A csata ugyanis köztünk és az Erdélyi Lapok közt 
nem csitult, inkább éleződött. Igaz, mi támadtunk. Nem 
tudtuk például szó nélkül hagyni, hogy „kisebbségi lap- 
társunk” a társadalmi rend nevében helyeselt, amikor 
a bécsi munkásmozgalom vérbefojtása nyomán a meg- 
torlás eszközei között ott is megjelent az akasztófa. Ha 
választani kell a reakció vagy a demokrácia önvédelmi 
formája között, kisebbségi helyzetünkben csakis ez 
utóbbi mellett foglalhatunk állást – érveltünk. De hi- 
szen éppen az nem tetszett az akasztófát helyeslő nagy- 
váradi álláspontnak, hogy mi a Schutzbund harcát de- 
mokratikus önvédelemnek minősítettük. Pedig minden 
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okunk megvolt rá! Az Universul című bukaresti lap anti- 
revíziósnak hirdetett soviniszta mozgalma úgy felaj- 
zotta a kisebbségellenes indulatokat, hogy a rendfenn- 
tartó hatóságoknak ugyancsak meggyűlt a dolguk. Utcai 
erőszakoskodásokat, indokolatlan támadásokat kellett 
elhárítaniok, megakadályozniok vagy már csak bíróság 
elé utalniok – a büntetések kiszabása végett. Biztosí- 
tékot az ilyen s nemegyszer véres kilengések ellen csak 
a demokratikus kormányzat erejétől remélhettünk. Nem 
örvendtünk hát, ha valahol a jobboldali diktatúra te- 
remtett neki tetsző rendet. Az ettől való félelem volt 
szülőanyja A kisebbségi lap és a bécsi akasztófa című 
cikkünknek. Kéretlen visszabeszélés volt ez, tehát me- 
gint csak támadás az Erdélyi Lapok ellen. „Azok a ki- 
sebbségi rajongók pedig – írtuk laptársunk címére –, 
akik a mondvacsinált és hazug objektivitás ürügye alatt 
Nagyváradról tapsolnak a berlini és bécsi tenyerek- 
nek, jegyezzék meg maguknak, hogy ezzel a bukaresti 
tenyereket biztatják pofonra.”* 

Rajongóknak neveztük őket, s bizony nem a Kemény 
Zsigmond rajongói idézte irodalmi hangulatot kívántuk 
kelteni irántuk. Mi gúnyolódni akartunk, hogy Hitle- 
rért rajonganak; s ha a szó előbbi érzelmi töltéséből is 
belekerült valamennyi, abban is a sajnálkozó gúny volt 
a több, hogy hinni tudnak a hitlerizmus kisebbségmeg- 
váltó ígéretében. Újabban ugyanis egyre gyakrabban 
emlegették, hogy a nemzetiszocialista elmélet nemcsak 
a kisebbségek egyedeinek biztosítja a szabadságjogo- 
kat, mint a polgári demokráciák, hanem népi egyete- 
mességének is. Az volt az érzésem, hogy ebben az áb- 
rándban Paál Árpád keresi önmaga igazolását, feldúlt 
lelke nyugalmát. No hiszen, a szászoknál éppen most 
acélozódik a népközösség ereje a hitlerista befolyás nö- 
vekedésével: szétrobbant már a híres népegység! Va- 
jon mit kap helyette ez a szorgalmas és példás fegyel- 
mezettségű nép? 

Mit kapott? Felelt már rá a történelem. Bennem azon- 
ban ma is ennek a furcsa korszaknak az emléke él ele- 
venebben, amelyben tartott még a küzdelem, s amely- 
 

*  Br. L., 1934. II. 28. 
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ben én a konzervatív szászok oldalán harcoltam, nekik 
drukkoltam, éles ellentmondásban korábbi felfogásom- 
mal, amikor elvből mélységesen lenéztem minden „ma- 
radiságot”. Dicsértem is a szász higgadtságot, amikor 
1934 nyarán úgy látszott, hogy sikeresen „maguk intet- 
ték le azokat”, akik soraikból „megkótyagosodtak az 
Erdélybe nem való és egészségtelen nagynémet álmo- 
dozásoktól”. Példának mutattam ezt fel a mi kótyago- 
sainknak, s persze megint csak mérgesedő sajtóharcban 
az Erdélyi Lapokkal. Itt ugyanis Sulyok István, a lap 
kolozsvári munkatársa és vezércikkírója furcsa bukfenc- 
cel ütötte tovább a hitleri vasat. Most ő figyelmeztette 
a kisebbségi magyarságot, hogy milyen veszedelmet je- 
lenthet számunkra a fajvédő hitleri nacionalizmus romá- 
niai győzelme. „Sulyok István kölcsönkérte a mi érvein- 
ket – válaszoltam neki és lapjának Tisztuló vizek zava- 
rása című cikkemben* –, de nem azért, hogy elriasz- 
szon ettől az eszmétől, amely ilyen veszedelmeknek tesz 
ki bennünket, hanem hogy rábiztassa a kisebbségi ma- 
gyar tömegeket is: kutyamarást ebszőrivel – ahogyan 
ő mondja.” 

Valóban úgy éreztem akkor, hogy tisztulnak vizeink. 
Erre mutatott az is, hogy nemcsak a régi szászok védték 
vitézül vársáncaikat, de mellénk is felsorakozott már a 
régi gárdából Sulyok Istvánnal szemben Jakabffy Ele- 
mér – pedig együtt szerkesztették volt a lugosi Magyar 
Kisebbség című politikai folyóiratot. A Magyar Párt 
marosvásárhelyi nagygyűlése is erősen megváltozott 
hangulatban fogadta el a szövetkezeti szervezkedés el- 
vét gazdasági életünk orvosságának, pedig sem maga 
a „szövetkezetesdi”, sem szorgalmazói nem voltunk ked- 
vesek a Gyárfás-féle politika korifeusai szemében. Fejér 
Gerő dr. önkéntes jelentkezése után református egy- 
házi tekintélyre is támaszkodhattunk. Tamási Áron 
Tiszta beszéd rovata hozta ezt Erdélyi szellem címmel.** 
Áron Heinrich Zillichnek felelt, aki „a hitleri megújho- 
dás felé mutatja a szászoknak az utat”. A felelet súlya 
azonban azzal is növekedett, hogy ismertette azt a vitát, 
 

*  Br. L., 1933. VII. 19. 
**  Br. L., 1934. VI. 3. 
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amely a Pásztortűzben is zajlott Zillich és Tavaszy Sán- 
dor, a református teológia tudós tanára között. A cikk- 
ben az is benne volt, hogy a Pásztortüzet újra Reményik 
Sándor szerkeszti, átvette Gyallay Domokostól, hiszen 
tán éppen ez teszi lehetővé, hogy ebben a lapban is 
szembe lehet szállni már a Heinrich Zillichtől felkarolt 
hitlerista irányzattal. S ugyanebben a lapszámban fes- 
tettem meg én is a „Heil Hitler” romániai arcát. Fes- 
téknek a politikai és társadalmi életben felismerhető je- 
lenségeket használtam. Volt-e ennek a cikknek valami 
hatása Hegedűs Nándorra, a Magyar Párt nagyváradi 
képviselőjére? Tény, hogy pár hét múlva hozzánk küldte 
az Erdélyi Lapok magatartását élesen elítélő cikkét. 
Scheffler Ferenc lapja ugyanis nyugtatókat adagolt ol- 
vasóinak, nyilván azzal a céllal, hogy feloldja bennük 
a mi riasztó cikkeink keltette szorongást. Megismételte 
azt az állítását, hogy a nemzetiszocializmus igenis meg- 
védi a nemzeti kisebbségeket. De most már nemcsak 
állított, hanem hivatkozott is, Hitler pártjának hivatalos 
lapjára, a Völkischer Beobachterre. Szerinte „e lap le- 
szögezett álláspontja szerint el kell ismerni az egyes 
államokban élő népkisebbségeket mint népi kollekti- 
vitásokat, szemben a liberális felfogással, amely csak 
mint egyéneket fogta fel őket és nem mint népi közös- 
ségeket”.* 

Hegedűs Nándor leleplezte az állítás erkölcsi hitelét 
a náci gyakorlat tényei alapján. Örömmel közöltük a 
cikket, eszünkbe se jutott töprengeni fölötte, hogy miért 
nem Nagyváradon jelenteti meg, a saját lapjában. Egy- 
szerűen sikerünknek könyveltük el. S azt meg éppen 
saját győzelmünknek tekintettük, hogy rá egy hónapra 
Nagyszebenben négyezres tömeg tódult össze hirtelen, 
hogy szeretete és megbecsülése kifejezésével védje és 
bátorítsa Glondys szász püspököt, akit a Völkischer 
Beobachter zsidóbérencnek és népárulónak nevezett, 
mert síkraszállt a „hitlerista őrültség és mételyhintés” 
ellen. 

Nagy cikkben számoltunk be a rokonszenv-tüntetés- 
ről. Az én akkori érzelmeimről pedig csak annyit, hogy 
 

*  Br. L., 1933. VI. 24. 
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ma is hiszem: bárhová sodorta is későbben a hitlerista 
vihar az erdélyi szászokat, igazi népi lényüket ez a 
tüntetés fejezte ki máig is maradandó érvénnyel. 

Azt azonban csak ma ismerem fel, hogy mi akkor – 
helyesen hajolva meg a történelem dialektikája előtt 
– a konzervatív erők oldalán küzdöttünk az álarcot 
öltött reakció ellen. Nem mindig következetesen, s nem 
is mindig hiba nélkül. Következetesnek csak így lát- 
szik ez a harc, az események célzatos csoportosításá- 
ban, s annak az árán, hogy nem ragaszkodtam maka- 
csul az események időrendjéhez. A történelem tisztává 
tett sok mindent, ami akkor zavarosnak látszott, s én 
ennek a tisztázódásnak a fényében látom, hogy akkor 
segítek a mai olvasónak a lényeg felismerésében, ha 
megengedem magamnak a célzatos csoportosítás mód- 
szerét. 

De vajon nem magyarázkodás-e ez? Vagy inkább 
mentségkeresés? Magyarázkodás, mert tartalmilag 
erőtlennek tartom, amit írtam, s mentségkeresés, mert 
a gyengeség okát abban érzem, ahogyan megírtam? 
Mindegy. Egyetlen erényemnek az őszinteség becsüle- 
tességét érzem. Ezért is volt szükségem erre a vallo- 
másra, mielőtt visszatérnék arra a jelenetre, amikor 
Áronnak fogadalmát vettem, hogy nem hagy magamra 
a Brassói Lapoknál... 
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IRODALMI INTERMEZZO – ÁBELLEL 
ÉS MAGDÓVAL 

 
 
 
 
 
Tamási Áron attól a perctől kezdve, hogy a mind- 

kettőnkre oly nevezetes első, bemutatkozó cikkét kö- 
zöltük, kapcsolatban maradt a Brassói Lapokkal. A 
„székely írócsoport” második brassói irodalmi estjén*, 
amelyen a szereplők (Szentimreiné Ferenczy Zsizsi, 
Szentimrei Jenő, Tamási Áron, Finta Zoltán, Farcádi 
Sándor és jómagam) Benedek Elek emlékét idéztük a 
Honterus-aulában már csak azzal a puszta ténnyel is, 
hogy hiányzott az élünkről kedves nagyapós alakja, 
olyan nagy sikere volt, hogy behódolt a „székely bű- 
báj” előtt Füzi Bertalan is. A banketten pedig Kahána 
Samu kötött vele olyan meleg barátságot, amely ez 
utóbbi részéről, tán székely felesége, Bodor Gizi hatá- 
sára is, szinte rajongássá gyarapodott. Mikes Imre a 
riportizgalmak lehetőségét látta meg a sikeres író alak- 
jában. Budapesti kiküldetése idején két ízben is olyan 
vitába kavarta bele, amely ott Budapesten nem hasz- 
nált Tamásinak, itthon viszont alkalmat nyújtott elvi 
álláspontok nyilvánítására a Brassói Lapokban. Először 
Karinthy címére küldött Áron egy csípős választ arra 
az interjúra, amelyet Mikes az irodalmi szellemesség 
félelmetes mesterétől az erdélyi irodalomról kiudva- 
rolt. S a két cikk egy harmadikat szült, de ezt már ma- 
ga Mikes írta, s ő sem szorult kölcsönre gúnyos szel- 
lemeskedésben és csípős sziporkázásban.** Aztán Ná- 
das Sándortól kért „őszinte véleményt az erdélyi iro- 
dalomról”. Kapott is. Nádas nem látott semmi vigasz- 
talót az irodalomban. Az erdélyiben sem, tán éppen 
azért, mert Tamási Baumgarten-díjat kapott. De őszin- 
te volt abban az értelemben is, hogy nem tartotta ve- 
szélyesnek az erdélyi írók „konkurenciáját” a buda- 
pestiekre. „Egyetlen vigasztaló momentum az utóbbi 
 

* 1930. III. 15-én 
**  Br. L., 1930. VIII. 27. ls VIII. 31. 
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években Hunyady feltétlen és egyetemes sikere – 
mondotta. – Igaz viszont, hogy ő Erdélyben él, s így 
nem konkurrencia.”* De ez már bántotta Benamy Sán- 
dor érzékenységét is, akinek Kajüt című fojtott eroti- 
kájú darabját budapesti színpadon is adták. Nádas 
Sándorról így csodálatosan egybehangzó vélemé- 
nyük volt mindkettőjüknek, bár a Kajüt sárgán vibrá- 
ló erotikájában Áron beteges szexualitást látott. Ő 
a természet teremtő erejének tekintette a nemzést, pi- 
rosan kívánatosnak, szépnek, egészségesnek. Önmagá- 
ban pedig alkotó ereje bizonyítékának. Még mohósága 
túlzásaiban is! Emiatt nem is nagyon válogatott a kí- 
nálkozó alkalmak között, megragadta őket akkor is, 
ha társasági életünk békéje érdekében okosabb lett 
volna a tízparancsolatban is előírt önmegtartóztatás. 
Ó, hiszen Benamy emlegetése idézi fel bennem Áronka 
kedves, huncut mosolygását, pajzán kacarászását (ma- 
gyarázza ez, hogy miért került most pontosan ide ez 
a jelenetecske!), amellyel leszerelte rosszallásomat, 
amikor egy brassói látogatása idején a férj távollété- 
ben tette tiszteletét egyik közös barátunk feleségénél. 

–  Ha rólad van szó, mindenki azonnal sejti, mit 
jelent ez a tisztelgő látogatás. A férj is! – pirongat- 
tam. 

–  Nem szalaszthattam el az alkalmat. Úgy érez- 
tem volna, hogy csökken alkotói képességem. 

Bosszantott, hogy újra ismétli már nemegyszer elsü- 
tött elméletét. Csípni akartam, mint a csalán: 

–  Ha ez igaz, akkor Benamy nagyobb tehetség, mint 
te. Nagyobb sikerei vannak a nőknél... 

–  Azt már nem hiszem – kacagott. 
–  Mit? Hogy nagyobb tehetség? A te elméleted ez, 

nem az enyém. 
–  Nem. Azt nem hiszem, hogy nagyobb sikerei van- 

nak a nőknél... 
Hanem abban az időben, amikor az induló Erdélyi 

Lapok és Paál Árpád ügyét megbeszéltük, Áron életé- 
ben talán feltűnt már a Énekes madár kicsi Magdója, s 
ezzel egyidejűleg – bizonyára – legalábbis gyérültek a 
 

*  Br. L., 1931. I. 10. 
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bűnre vezető alkalmak. Egyéb gondjai is voltak. A 
Szépmíves Céh nem vállalta a Címeresek kiadását. 
Áron azonban társadalmi és politikai értékű tettnek 
érezte regénye megírását, de még inkább a kiadását – 
akár saját költségén is! A Hitelbanktól kért kölcsönt; 
talán azért, mert ennél a banknál ott ült az igazgató- 
ságban Bánffy Miklós gróf, a legtekintélyesebb erdélyi 
címer gazdája is? A kölcsönt megkapta, a kéziratot 
nyomdába adta, de sarkában tudta már a váltólejára- 
tok fenyegetését. Szaporábban dolgozott tehát azonnal 
felhajtható cikkdíjakért, s erre a legjobb lehetőséget a 
Brassói Lapok nyújtotta. Élt is a lehetőséggel, de tán 
még mindig a Címeresek levegőjében élve, olyan cik- 
kekben ostromolta az irodalmi maradiságot, amelyek 
nekünk akkor nagyon megfeleltek, de ma már helyes- 
lésem csak a bennük megnyilatkozó szándéknak s Áron 
lenyűgöző telitalálatainak szól. Ilyen telitalálat volt 
például, hogy kuvikológusnak titulálta Gyalui Farkast, 
az egyetemi könyvtár nyugalmazott tudós igazgatóját, 
aki elöregedvén nekrológokat gyártott előre a neveze- 
tesebb s már halálra érett közéleti szereplőkről, s el- 
sőnek jelentkezett a bekövetkezett halál másnapján a 
lapoknál. Igen bizony, még mosolygott is a szerkesz- 
tőkre, mintha örvendezett volna, hogy ő méltathatja az 
elhunyt érdemeit s nem az az övéit. S ilyen kegyetlen 
telitalálat volt a Kristóf Györgyről írott cikke is, aki 
sok szakszerűséggel, de annál szürkébben, unalomba 
fullasztóan adta elő a magyar irodalmat a kolozsvári 
egyetemen. Magyar Irodalmi Agronom – adta címül 
Áron, s aztán teletűzdelte csúfolódó cikkét olyan jel- 
lemző idézetekkel, amelyek egytől egyig a professzor 
műveiből vétettek. S aztán befejezésül: „Milyen nagy- 
szerű például, amikor így jellemzi Petőfit tömören – 
Magas, dióolajbarna, hosszúnyakú, egy foga hibás. Őt 
[a professzort] jellemezni is kitűnő ez a módszer – 
Rezes színű, szorgos, egy feje hibás!” 

Irodalmi csata mégsem ez érett tekintélyek védelmé- 
ben csattant ki. Az öregek markukba kuncogtak, a fia- 
talok pedig lelkesedtek „Áron vesszejéért”, amely csí- 
pősen sújtott, de friss légáramlatokat indított el. A 
csatazaj Méliusz N. Józsefnek egy verse körül csapott 
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fel. A vers, ha jól emlékszem, megesett székely lányok- 
ról szólt, e lányok kiszolgáltatottságáról, s az emiatt 
vízbe ölt csecsemőkről... Nekem, amikor olvastam, 
Ady Kató a misén című versét juttatta eszembe. Hát 
hiszen akadtak botránkozók az Ady-vers miatt is, miért 
maradtak volna el a kezdő költő Méliusznál, aki még- 
hozzá református teológus volt, papnak készült. Jött is 
a támadás (ahogyan most a fiatalok nyilatkozatából 
olvasom) a „klerikális sajtóban”. Áron úgy vélte, hogy 
nemcsak a fiatalokat tömöríti, hanem a szellem és az 
irodalom szabadságát is védi, ha visszavág. Meg is 
tette, de vesztünkre, mert most már Domokos Pál Pé- 
ter csíki tanár érezte kötelességének, hogy megvédje 
a székely leányok becsületét a Csíki Néplapban, nem- 
csak a verssel, hanem – Tamási Áronnal szemben is. 
Domokos Pál Pétert becsültük, mert apostoli vállalás- 
sal járta a székely és csángó falvakat s gyűjtötte a nép- 
dalokat. Támadását azonban szó nélkül nem hagyhat- 
tuk, nagy örömmel fogadtam tehát, amikor Méliusz fia- 
tal kortársai közös nyilatkozatuk közlésére kérték la- 
punkat. Ez volt számunkra a legjobb s egyben a leg- 
könnyebb megoldás. Áronnak is, nekem is, a lapnak 
is. Megfejeltem a nyilatkozatot néhány sorral (ez volt 
szerkesztőségi műszava a beküldött szövegek elé írt 
szerkesztői bevezetésnek), s vigyáztam, hogy a vers- 
sel magával ne azonosuljunk (nem is nálunk jelent 
meg, hanem tán egy temesvári lapban), de annál in- 
kább a Tamási mellett teljes mellel kiálló nyilatkozat- 
tal. Evégből a „fejként” említett néhány sor tartalmaz- 
ta azt a véleményünket, hogy a vers bizony gyengécs- 
ke, s emiatt suta dolog volt támadni tartalma miatt a 
szerzőjét, de a vita elindításánál is sokkal sutább do- 
log volna, ha nem adnánk teret a fiatal íróknak, hogy 
véleményüket a dologról „erőteljes fiatalságuk bátor 
vakmerőségével elmondják. Csak hadd mondják, sőt 
kiáltsák.” 

A nyilatkozat Az új irodalom védelmében* készült, 
de a felháborodás benne amiatt parázslott fel, mert 
 

*  Br. L., 1932. IV. 15. 
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„a vita során az irodalmi szempontot védelmező Tamá- 
si Áront is becstelen rágalmazások érték”, holott... 
„Méliusz N. Józsefnek a klerikális sajtóban kitámadott 
verse igazságot és valóságot tárt fel...” A fiatal írók 
e csoportja tehát ebben látja az új irodalom védelmét? 
Tartsuk hát magunk mellett őket, hiszen állásfoglalást 
jelent részükről már az is, hogy hozzánk fordultak, 
bennünk van bizalmuk. Bár lehet, hogy más tekintélyes 
lapot akkor már sem a nyilatkozat tartalma, sem az 
aláírók némelyikének erősen baloldali híre miatt nem 
nagyon kaptak volna. De hát kik voltak az aláírók? 
Berczeli A. Károly, Dánér Lajos, Demeter János, Gár- 
donyi István, Janovics András, Kovács György, Kovács 
István, Kovács Katona Jenő. 

Gondolt-e e vitában Tamási Áron arra, hogy volta- 
képpen a kettőnk megállapodását teljesítjük a „kleri- 
kális sajtó” támadásának visszaverésével? Én gondol- 
tam, de hát nekünk nagyobb szükségünk is volt rá, 
mint őneki mireánk. Jólesett azonban neki is, hogy ké- 
rése és tudta nélkül odaálltunk az oldalára, s ezt meg is 
köszönte a kiadónak. A nekem szóló köszönet a baráti 
bizalom megnyilatkozása volt: bizony nehéz helyzet- 
ben van, főként anyagilag, sokszor már a napi szivar- 
adagjára sincs pénze. Többet mondott nekem ez a „pa- 
nasz”, mint bárki másnak mondhatott volna. Áron Ame- 
rikában kapott rá a szivarozásra. De csak jó szivart 
szívott, drágát. Nem volt közönséges megtiszteltetés, 
ha valakit megkínált vele. Engem attól kezdve, hogy 
Kolozsvárról elkerültem s csak ritkábban találkozhat- 
tunk, mindig megkínált a találkozás örömére terített fe- 
hér asztal mellett, bár tudta, hogy cigarettázni szoktam, 
azt szeretem inkább. Hiszen éppen abban volt a meg- 
tiszteltetés, hogy ennek ellenére rám áldozott egyet 
kedves szivarjaiból. És én szívtam, szívtam a szédülé- 
sig, bár alig vártam, hogy már vége legyen s rágyújt- 
hassak egy cigarettára, mert a szivar elszédített ugyan, 
de nem elégített ki... Levele ezt mondta nekem: ha 
találkoznánk, most még a szokásos szivarral sem tud- 
nálak megkínálni. 

Füzihez mentem először a levéllel, hogy tudjon róla: 
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ostromra indulok a kiadó költségvetése ellen! Lehű- 
tötte buzgólkodásom: 

–  Az még nem fordult elő, hogy Tamási-cikket he- 
vertettünk volna. 

–  Igen, de most több pénzre volna szüksége. 
–  Írjon tehát többet. Akár naponta... 
Tudtam, hogy Áron nem dolgozik könnyen, megküzd 

a szövegeivel; a napi adagolást írásban újságírásnak 
tartja, irtózik is tőle. Mégis szó szerint közöltem vele 
Füzi kijelentését abban az értelemben, hogy nem tud 
ő annyi cikket küldeni, amennyit mi szívesen ne kö- 
zölnénk tőle. Hát hiszen így értette ő is, mert a vá- 
laszában sajnálkozott, hogy sajnos, ezután még az ed- 
diginél is kevesebbet küldhet. Hozzáfogott egy regény- 
hez, elmerül benne. Csak kapna elég lélegzetet addig, 
amíg elkészül vele... 

A véletlen úgy hozta, hogy ennél a levélbontásnál 
jelen volt Kahána Samu is. 

–  Hát küldje a regényét. Folytatásosan közölhetjük. 
S megbeszélem Nukával (így becézték a családban báty- 
ját, a vállalati igazgatót), hogy minden folytatást cikk- 
díjjal számoljunk el... 

Áron vonakodva engedett a csábításnak. Még na- 
gyon elején van a regénynek, a folytatásos közlés 
majd még szorítani fogja, s azt ő nem szereti. Mi azzal 
nyugtattuk, hogy amíg a lap a már elkészült részt kö- 
zölgeti, addig ő előrehaladhat a továbbiakkal, s nem 
lesz semmi baj. Áron végül behajlott a rábeszélés kel- 
lemes, az anyagi szükség kellemetlen közös nyomása 
alatt, elküldte a regény már elkészült egynegyed rész- 
nyi kéziratát, hogy beleolvashassunk. De hiszen ez a 
beleolvasás is csak formaság volt, anélkül sem haboz- 
tunk volna, de utána meg éppen siettünk a bejelentés- 
sel: Ábel a rengetegben. Tamási Áron új és eredeti 
regénye a Brassói Lapok hasábjain* 

Nagy cikk követte a kiabáló címet. Tartalmazta „az 
író rövid konferanszát” új munkájáról és „egy-két 
megjegyzését az erdélyi irodalmi életre”. De megszóla- 
lok a beajánló cikkben én is. A Címeresekről írok és 
 

*  Br. L., 1932. V. 20. 
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a Helytelen világ című novelláskötetről, amellyel Ta- 
mási „feltámasztotta a novellát”. Aztán lelkendezem 
Ábelről is, de csak mértékkel, hiszen még csak negye- 
dében van kezünkben a kézirat. Erről azonban az ol- 
vasók nem tudnak, úgy beszélünk mindenütt a regény- 
ről, mint teljesen elkészült nagy alkotásról. Volt ebben 
valami előrelátó szerkesztőségi szándékosság? Az én 
részemről semmi esetre sem, s Füziről sem tételezhetek 
fel ennyi sandán zsaroló szerkesztői tehetséget. Tény 
azonban, hogy később, amikor az indító nagyobb rész- 
letek után sokszor igazán csak nyúlfarknyi folytatáso- 
kat adhattunk a regényből, sőt előfordult az is, hogy 
egyszer-kétszer „technikai okokból” egészen elmaradt 
a folytatás (mert hiányzott a reggeli postából az any- 
nyi aggodalommal várt Tamási-levél), fegyverként 
használtuk fel Áron ellen: nem hagyhat cserben, nem 
hazudtolhat meg bennünket olvasóink tömege előtt! 
Szegény Áron, azt hiszem, előzőleg soha nem törte be- 
le magát annyira a rendszeres napi munkába, mint 
amennyire most ez a vonakodva vállalt helyzete bele- 
kényszerítette. S annyit még itt, hogy az új népi hős, 
Ábel fogantatásának bejelentésével egyidejűleg, vagy- 
is ugyanannak a lapszámnak Nagyvilág című mellék- 
letében nyújtottam békejobbot – Áron nevében is – 
a csángó népballadák és népdalok szorgalmas gyűjtő- 
jének, Domokos Pál Péternek. Barátságos ismertetést 
írtam A moldvai magyarság című könyvéről. 

Két hét múlva már úgy hirdettük a folytatásos közlés 
másnapi indítását, mintha az író egyenesen a Brassói 
Lapok számára írta volna „szenzációs regényét”. S 
másnap csíkcsicsói Szakállas Gergely cselekedni kezd- 
te fia, Szakállas Ábel hargitai jelenlétét a Brassói La- 
pok hasábjain, hogy aztán Ábel egyedül folytassa a 
maga bűbájos függetlenségében. Folytatta is egészen 
1932. augusztus 25-ig, amikor az utolsó részlet megje- 
lent. S úgy megszerette nálunk, hogy ott folytatta egy 
évvel később tapasztalatgyűjtő életét előbb a hazai 
társadalomban, aztán az ezt követő évben Amerikában. 

De emögött már nem a szükség, inkább a hála rej- 
tezkedett. Ábelt a Brassói Lapok révén szerették meg 
az olvasók úgyannyira, hogy a Szépmíves Céhnél 
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kiadott könyv példányszáma igen kevésnek bizonyult. 
Nem is a Céh itt nálunk, hanem a Révai-cég csinált vele 
kitűnő üzletet Budapesten. De Áron nem felejtette el, 
hogy a siker forrása a Brassói Lapokban fakadt fel, 
ezért engedélyezte az Ábel-triógia másik két könyvé- 
nek folytatásos közlését is. Igaz, meghajolt a lap nagy 
népszerűsítő ereje előtt is. Tapasztalhatta, hogy Ábel- 
ről mindenütt tudnak, ahol a lapot olvassák. Még Vai- 
da-Voevod is a Brassói Lapokban ismerkedett össze 
vele! S ennek következménye lett: meg akart ismer- 
kedni Áronnal is, kihallgatáson fogadta hát Kolozsvá- 
ron, s hosszasan elbeszélgetett vele Ábelről... az iro- 
dalomról... a politikáról... De ez már nekünk, a szer- 
kesztőségnek volt olyan szenzáció (és olyan siker!), 
hogy nem hagyhattuk kihasználatlanul. Vaida-Voevod 
tekintélyes pártpolitikus, még miniszterelnök is lehet 
belőle, ápolni kell hát ezt a váratlan ajándéknak tetsző 
kapcsolatot. Áddig kértük, biztattuk Áront, hogy há- 
romrészes cikket írt Vaidáról, az emberről, az erdélyi 
román emberről, a politikusról...* 

Politikai prognózisunk jó volt, Vaida-Voevodból 
hamarosan miniszterelnök lett, de az Áron cikkeiben 
kifejezett s a miniszterelnök emberi és politikai egyé- 
niségébe vetett reménykedő várakozásaink alig haj- 
tottak halvány szikleveleket, máris elhervadtak. Ez 
érződik már az Ábel húsvéti üzenetében, amelyet Áron 
a lap húsvéti számába írt. Hanem belerángatásának a 
politikai közéletbe a mi számunkra megvolt a haszna: 
kedvet kapott a harcos közírásra, s még ezen a nyáron 
az ő kezdeményezésére Tiszta beszéd címen állandó 
rovatot biztosítottunk neki, amelyben bírálhat, támad- 
hat, véleményt mondhat időszerű közéleti kérdéseink- 
ről. Ekkoriban már ismételten fel-felcsattant s mérge- 
sedett a vitánk az Erdélyi Lapokkal, kiadónk és a szer- 
kesztőség egyaránt nagyon fontosnak érezte, hogy a 
lap mellett tartsa Tamási Áront, s minél gyakrabban 
bizonyítékát adja, hogy valóban ott is van. Úgy siet- 
tünk ezzel, hogy az Ábel-trilógia második részének 
közlését végleges címe kialakulása előtt Ábel a város- 
 

*  Br. L., 1933. I. 3–4–7. 
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ban címmel harangoztuk be, mégpedig, hogy vasárna- 
pibb legyen a harangszó, Németh László Ábelről írott 
cikkét vettük át a Tanúból Tamási és Kodály címmel. 
El is értük, hogy egyetlen napilap voltunk ebben az 
időszakban, amelyben Tamási szívesen és sokszor je- 
lentkezett cikkeivel. Hanem, talán ösztönösen, a csí- 
rájába fulladt Vaida-barátkozás után (második ilyen 
esete volt már, ugyanígy megjárta a Gömbös magyar 
miniszterelnök szirénhangú közeledésével is!) tartózko- 
dott a pártpolitikai élet lidérces mocsaraitól. Rovata 
azonban, a Tiszta beszéd követelte a bátor megnyilat- 
kozásokat. Ma is ezzel magyarázom, hogy rászánta ma- 
gát s nyíltan szembefordult egykori mesterével, Nyírő 
Józseffel. Rég folyt már kettőjük között a rejtett ve- 
télkedés, Áron most ezt nyílttá tette azzal, hogy Tiszta 
beszédet írt a „székely kék madarászokról”. Nyírő 
színpadra dolgozta fel a Júlia szépleányról szóló szé- 
kely népballadát. „Csorogni fog a nézők könnye, mint 
a patak!” – hirdette meg baráti körben, s ebben biz- 
tosítékát látta, hogy „kialakul ám ebből a kezdemé- 
nyezésből a székely kék madár”. Jóslata első fele be- 
vált, a közönséget valóban megríkatta. A kék madarat 
azonban elszalasztotta. „Mert a Júlia szépleány egy 
közönséges népszínműnek a vázára van ráhúzva olyan 
sikeresen, hogy amikor a függöny felmegy és a szé- 
kely legény megjelenik tarisnyájával az oldalán, hogy 
elbujdossék, akkor már vége minden zsendülő tavasz- 
nak.”* Ezt írta Áron, s ezt tiszta beszédnek éreztem 
magam is. Ekkor ugyanis elkészült már az Énekes ma- 
dárral, el is olvastatta néhány „szakértőjével”, de ezek 
nem jósoltak olyan sikert neki, mint amilyent Nyírő 
aratott a magáéval, vagyis inkább a nézők megköny- 
nyeztetésével. Ő a népszínmű irodalmi megújítására 
gondolt. Ki is csordult belőle később a keserűség, ami- 
kor látta, hogy szándékát nem becsülik, értékét nem 
ismerik fel. Ebből a keserűségből is tiszta beszéd ké- 
szült. Ilyen mondatok sajognak benne: 

„S úgy tűnik nekem nagyon gyakran, hogy álom 
 

*  Br. L., 1933. VIII. 27. 
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ez a világ, s én csak holdkóros vagyok, hol a holdat 
a fajtám, az igazság és a szépség képviseli. 

Itt van például egy színdarab, amit nemrég írtam. 
Nem tudom, hogy mért s mi a fenének, csak írtam...”* 

Ennek a második tiszta beszédnek az idején már újra 
egyetértettünk. Az előbbi után ugyanis én is úgy meg- 
bátorodtam, hogy helyet engedtem a lapban a kontra- 
Helikon mozgalomnak. Hiszen tetszett ez a lázadás 
nekem is, Füzinek is. Füzinek azért, mert „ragyogóan 
érdekes lapanyag az, ha írók veszekednek egymással”, 
nekem meg azért, mert a lázadók között ott láttam Ta- 
béry Gézának a nevét, aki öt éve úgy legőgölt volt 
engem Helikont védő buzgalmában. De ott volt az 
EMÍR (Erdélyi Magyar Írói Rend) megalakítóinak név- 
sorában az én két pártfogóm, Berde Mária és Molter 
Károly, aztán ott volt az időnként fellobbanóan lelkes 
Bárd Oszkár, a gladiátorarcú Olosz Lajos és a rokon- 
szenvesen komoly költő-pap, Szombati-Szabó István is. 
Hát hiszen ezeket mind tisztelte Áron is. Nem is azt 
helytelenítette, hogy új kiadói kezdeményezésüket fel- 
karoltuk, hanem azt, hogy helyet adtunk egy olyan 
valaki nyilatkozatának, aki „ma még nem nevezi meg 
magát”, de igen-igen beavatottan sorakoztat fel annyi 
vádat a Helikon ellen, hogy „felsorjázni” mindet nem 
is lehet, de elég „csak úgy szemelgetni” közülük. 

Áronnak az volt a véleménye, hogy nem ízléses do- 
log leköpködni az ebédlőasztalt, csak azért, mert kon- 
fidens a felszolgáló inas. Ebben a képes beszédben az 
ebédlőasztal Kemény János vendéglátó szeretetét je- 
lentette, amelyet évek során át elfogadtunk, a konfi- 
dens inas pedig a Szépmíves Céh ügyvezetőjét, akinek 
„kétéves felmondási ideje van”, s aki „ebben bízva 
úgy rendezi a Céh ügyeit, hogy az írókat a legnagyobb 
hidegvérrel anyagilag megrövidíti”. 

A cikk persze, amelynek mi jellemzően A bürokra- 
tizált irodalom címet adtuk, még sok vaskosabb anyagi 
természetű vádakat is felsorakoztat a Céh ellen, de 
ezek hátterének megvilágítását az irodalomtörténészek 
leleményére bízom. Mi azt vitattuk Áronnal szemben, 
 

*  Br. L., 1933. XI. 1. 
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hogy akkor is helyes támogatni egy új írói mozgalmat, 
ha a Helikon ellen felhozott vádak csak félérettek még. 
Éppen azért, hogy ne érjenek meg egészen! Még így 
sem adott egészen igazat nekünk, de már nem szólt 
ellene, hogy az írócsoportosulás, de főként az új kiadó 
népszerűsítési szándékával közöltük Berde Mária nyílt 
levelét Tabéry Gézához. A vak is láthatta ebből, hogy 
a Brassói Lapok az EMÍR-t támogatja. Berde Mária le- 
vele Nagyváradról szólt (időközben ott vállalt tanári 
állást) az ugyancsak Nagyváradon élő Tabéryhoz; amit 
tehát a nyílt levélben írt az EMÍR-ről, személyesen is 
közölhette volna vele. Ráduplázott erre pár hónap múlva 
nagyváradi tudósítónk, a fiatal és nagyon tehetséges 
Gábor István. Nagy riportban tárta fel a Helikon és 
az EMÍR közötti harcot, s beszélgetést közöl Tabéry 
Gézával – Kós Károlyról.* A cikk részrehajló volt az 
EMÍR javára, s bizonyos, hogy ebben akkor egyetértett 
az írók és újságírók java része a cikk írójával. Persze 
játszottuk azért a tárgyilagost, közöltük Kós Károly 
válaszát is**, de olyan tálalásban, hogy inkább széle- 
sedjék, mint szűküljön a harc. Szélesedett is. Rövide- 
sen marosvásárhelyi tudósítást közöltünk, amelyben a 
Nagyváradra költözött Berde Mária búcsúzott a Ke- 
mény Zsigmond Társaságtól. Eladdig alelnöke volt a 
társaságnak, s most, hogy távozása miatt le kellett 
mondania, búcsúztatását irodalmi esttel tették emléke- 
zetesebbé. Igen ám, de „az ünnepélyes búcsúest félig- 
meddig az EMÍR propagandaestje is volt – írta a tudó- 
sítás –, amelyen Tabéry Géza és Molter Károly is sze- 
repeltek”. Aztán beszámolt a tudósító arról is, hogy Ke- 
mény János, az elnök lemondott – minden indoklás 
nélkül. Lemondott Sényi László főtitkár is. „A tagok kol- 
lektív levélben fordultak Kemény Jánoshoz, hogy te- 
kintsen el elhatározásától...”*** 

De ezt már nem tudta szó nélkül hagyni Tamási Áron. 
Soron következő Tiszta beszédében**** a személyeskedő 
 

*  Br. L., 1934. IV. 18. 
**  Br. L., 1934. IV. 28. 
*** Br. L., 1934. V. 5. 
**** Br. L., 1934. V. 10. 
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írókról szólt. Az EMÍR és a Szépmíves Céh között 
zajló párviadallal (Tabéry és Kós Károly) foglalkozott, 
s megállapította: „Nincs semmi elvi alapjuk, csupán 
szellemesen vagy épen szellem nélkül feleselgetnek egy- 
másnak.” Nincs semmi elvi alapjuk? Hát akkor miért 
a csata, mi váltotta ki? Áron rácéloz erre is, hadd le- 
gyen valóban tiszta a beszéd. A Céh nem fogadta el 
Berde Mária egy regénykéziratát. De hiszen ez előfor- 
dult már. Berde a harmadik a helikoni tagok közül, aki- 
nek regényét (az EMÍR-nél Szentségvivők címmel jelent 
meg) a Céh nem adta ki. Az első Kacsó Sándor Vak- 
vágányonja, a második Tamási Áron Címeresekje volt. 

Áron tényekre hivatkozik, de nem azért, hogy íté- 
letet mondjon, hanem hogy gondolkozásra intsen. Hát 
hiszen engem meg is gondolkoztatott. Azzal, hogy a 
maga oldalán említett fel; kettőnket együtt, akiket szin- 
tén személyi sérelem ért, de nem ragadtunk fejszét, 
hogy leverjük fejünk fölött a tetőt! Hát ezért tűrte el 
olyan higgadtan a Címeresek visszautasítását, hogy ak- 
koriban még szűk baráti körben sem panaszkodott, a 
nyilvánosság előtt pedig most beszélt először róla? S 
én mekkora zajt csaptam a Vakvágányon visszautasí- 
tása miatt! Vajon mostani viselkedésemnek is nem az 
akkori sérelem rejtezkedik az alján? Pirultam befelé, s 
kerestem a mentséget abban, hogy nem, nem erről van 
szó, Füzi szerkesztési fölénye előtt hajoltam meg, hi- 
szen a lap ezzel a vitával is ugyancsak felajzotta az 
olvasók érdeklődését az irodalom iránt is... Így aztán 
az már jól is esett, hogy Berde legközelebbi versében, 
a Szólító ábécében engem is felemlít. Pedig ez a vers 
is költői szemrehányásnak készült a Helikon ellen: íme, 
hányan elhalkultak, elnémultak helytelen irodalompoli- 
tikája miatt... 

Áront azonban a megingott egyetértés közben még 
inkább igyekeztünk magunk mellett tartani. Korábbi 
ígéretére emlékezve megígértük a lap barátainak, hogy 
„az eddig ritkán jelentkező Tamási Áron is rendszeres 
munkába kezd” lapunkban. Ez persze azt jelentette, 
hogy harcos közíróként lesz fegyvertársunk, hiszen 
Ábeljével szinte állandóan jelen volt a lapban. Ezzel 
egyidejűleg jelentettük be azt is, hogy Márai Sándor és 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

457 

Zsolt Béla is „rendszeres cikkírói lesznek lapunknak”. 
De felsorakoztattuk – talán tudtán kívül – Féja Gézát 
is, aki harcba szállt Magyarországon az Énekes ma- 
dárért. „A darab színházba való, látványosság” – írta, 
s mi átvágtuk a cikkét valamelyik budapesti lapból. 
Ezt még csak feleletnek szántuk arra a Tiszta beszéd- 
re, amelyben Áron keserűen felpanaszolta, hogy nem 
tudja, miért írta a darabot. A továbbiakkal azonban 
már kápráztatni is akartunk: Áront is, az olvasót is. 
Árontól elkértük a darabot, az olvasókat pedig azzal, 
hogy december közepétől kezdve nem szűntünk meg 
ajzani a kíváncsiságot a „külön nagy ajándékra”, ame- 
lyet karácsonyi számunk egyik mellékleteként kapnak 
majd: „Tamási Áron Énekes madár című háromfelvoná- 
sos színművét teljes egészében”. Aztán egy további köz- 
leményben elárultuk azt is, hogy Márkus László Thalia 
néven új színházat alapít Budapesten. „Ennek a nyitó 
darabja Bruckner Athéni Timonja lesz, de a második 
már az Énekes madár. És Budapest irodalmi és művé- 
szethez értő közönsége semmit sem várt az utóbbi év- 
tizedben feszültebb érdeklődéssel, mint ahogyan ezt a 
bemutatót várja.”* 

A kissé döcögős fogalmazáson felismerhető, hogy a 
kiadóhivatal reklámszolgálata szállította egyenesen a 
nyomdába. Az Énekes madár azonban valóban felszállt 
a karácsonyi számunkban. Ma is hiszem, hogy ez a 
nyomtatott szöveg őrzi a darab legelső változatát. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
*  Br. L., 1933. XII. 21. 
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NEM AGISZ, A KIRÁLYFI – HANEM ÁGISZ, 
A SZÖVETKEZET 

 
 
 
 
 
Visszaolvasgatok kéziratomban, s megütközöm itt-ott 

a szövegen. Hiszen úgy igaz mindaz, ahogyan írtam, 
miért kelt hát most még bennem is gyanút, hogy a ki- 
adó jól felfogott üzleti érdekből fogta, ragasztotta, mé- 
zelte a laphoz a legjobb írókat, szellemiségeket? Kü- 
lönösen Tamási Áront. Hát hiszen ez se volna éppen 
erkölcsi folt rajta, elvégre üzleti vállalkozás volt a lap, 
becsületére válik, ha minél jobb árut igyekezett elő- 
állítani, hogy annál könnyebben el tudja adni. Álszen- 
teskedés is volna, porhintés a mai olvasó szemébe, ha 
mentegetni kezdeném vagy éppen elítélném kiadónk 
üzleti rátermettségét. Igaz tehát az is, hogy a lap ke- 
lendősége érdekében édesgettük magunkhoz az írókat. 
A dolog azonban mégsem ilyen egyszerű. A kiadó nem 
mindig üzleti befektetésnek tekintette, néha áldozatnak 
érezte a szerkesztőségtől igényelt költségeket: hátha 
olcsóbban meg lehetne úszni! Csakhogy a köz érdeké- 
ben vállalt harcok árán lett nagy és népszerű a lap. 
Ha meg akartuk tartani az olvasók rokonszenvét, ki 
kellett tartanunk azok mellett az eszmék mellett, ame- 
lyek mellénk állították őket. Fegyver volt ez a ke- 
zünkben minden esetleges kiadói szűkmarkúsággal 
szemben. Gazdánk, igaz, maga is haladószelleműnek val- 
lotta magát, bár ott dolgozott benne mindig a lapot féltő 
tőkés óvatos körültekintése. Nem kellett hát különöseb- 
ben erőlködnünk, hogy felismerje, mekkora értéket je- 
lent nekünk a katolikus Tamási Áron az Erdélyi Lapok- 
kal minduntalan kirobbanó harcunkban. S az sem rossz 
ám, hogy szász származású felesége révén szász kapcso- 
latai is vannak... 

Tetszett is neki, hogy sikeres harcaink neves újság- 
írókat, kimagasló közéleti embereket vonzanak a lap 
mellé. Ligeti Ernő és Kőműves Nagy Lajos rendszeres 
cikkírónk lett. Jakabffy Elemér nem vette rossz néven, 
hogy az ő megnyilatkozásait is felhasználtuk a hitlerista 
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szellem becsempészése ellen indított harcunkban, sőt – 
minden kérés nélkül – cikket is küldött. Ezt tette He- 
gedűs Nándor is, ha olyan kérdés volt, amelyet kényes- 
nek ítélt a maga magyarpárti lapja számára. A baloldal 
felé tájékozódó fiatalok is a Brassói Lapokat kezdték 
fórumuknak tekinteni. Szemlér Ferenc rendszeresen ná- 
lunk kezdett beleszólni irodalmi életünkbe, Salamon 
Ernő hozzánk kezdte küldeni a verseit, Méliusz József, 
Kovács György cikkeket küldött, Bányai László színes 
karcolatot Csíkszeredából. Nálunk jelentkezett Hegyi 
Ilona, akinek kiadtuk később Varróleány című regé- 
nyét. Őt is, Erdélyi Ágnest is kommunista írókként rót- 
ták terhünkre már akkor a lap ellenségei. 

Mindezekre gazdánknak egy szó megjegyzése sem 
volt. Kováts József az Ifjúság hátbatámadása* című cik- 
kére azonban volt kételkedése: vajon nem dőjtjük-e el 
a lapot balra, miközben jobbról folytonosan támasztgat- 
juk, hogy egyenesen álljon! Miért? Magyarázatul idé- 
zek a cikkből: „A marxista ifjúság kirekesztődött a pol- 
gári társadalomból. Tengődik és éhezik. Senki nem tar- 
tozik neki felelősséggel. A mezőgazdasági válság elle- 
nére is még szép számmal adódó kenyérkereseti lehető- 
ségektől elzárták őket...” 

Hát hiszen a marxista szót átjavíthattuk volna a si- 
mább, mert megszokottabb baloldalira. Csakhogy elfe- 
lejtettük az óvatosságot, annyira odafigyeltünk a cikk 
egy másik mondatára. Erre: „A tekintélyes magyar ve- 
zérek akármilyen úton kereshetnek összeköttetést a 
románsággal, de ha a fiatalság emberi alapokon köze- 
ledik... nem kerüli el a hazaárulás vádját.” 

Ó, hiszen ez a mondat ugyancsak beleillett volna a 
bankuzsora ellen írott cikkeink valamelyikébe... Ezt 
a húrt azonban magam sem óhajtottam továbbfeszíteni. 
Volt már féltenivalóm. Szövetkezeti mozgalmunk keres- 
kedelmi része gyökeret vert. Az ÁGISZ-t 1933 júliusá- 
nak közepén hivatalosan is elismerték, bejegyezték. 
Nem ment ez simán. Attól függött, hogy befogadja-e 
tagjai sorába valamelyik elismert magyar szövetkezeti 
központ. Kettő volt ilyen: a Hangya-féle fogyasztási szö- 
 

*  Br. L., 1933. XI. 5. 
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vetkezetek szövetsége és a Hitelszövetkezeti Központ. 
A Hangya kifogásolta alapszabályunkat. Miféle furcsa- 
ság az, hogy „három szakosztály”? Az még megy, hogy 
a tejet és vajat, ősszel gyümölcsöt is, a közeli magyar 
falvakkal összefogózva adjuk el a brassói magyaroknak. 
Elvileg nem kifogásolható az sem, hogy beszervezzük 
a népművészeti és háziipari termékek termelőit Toroc- 
kón, Kalotaszegen, Csíkban, Udvarhelyszéken. Brassó- 
nak nagy idegenforgalma van, jó vásárt csinálhatunk 
ezekkel is. De miféle nagyképűség egy ilyen boltot 
szakosztálynak nevezni? És mit akarunk a közmívelő- 
dési szakosztállyal? Talán könyvboltot? A Hangyának 
csak fűszerüzletei, vegyeskereskedései vannak. Nem a 
termelés szervezése a feladata, amelyről mi mind példá- 
lózunk, hanem a közös árubeszerzés és értékesítés. Ide- 
gen test lennénk a tagjai sorában, nem tudna segíteni 
nekünk. 

Ekkor már nagy tábora volt szövetkezeti mozgal- 
munknak. Brassóban a bankuzsora elleni harcunk tö- 
mörítette a gondolat mellé a fiatalok jó részét, de mel- 
lénk állott Szabó Béni képviselő is. Ő aztán beszervezte 
a többi tekintélyesebb magyar kisiparost. Hasznos kí- 
váncsiságot sikerült felkeltenem a kisemberek körében 
is, nemhiába tartottam előadásokat Brassóban a refor- 
mátus, az unitárius és a magyar lutheránus templom- 
ban. A református tiszteletes, a szakállas Csia Pál Bene- 
dek Elek fogadott fiaként hívott meg, az unitárius Ko- 
vács Lajos tiszteletbeli hívének fogadott, s a felesé- 
gemet nőegylete elnökévé választatta, a lutheránus Ni- 
kodémusz Károly pedig íróként is tartotta a baráti kap- 
csolatot velem s a lappal. Én tehát mindhárom temp- 
lomban hirdettem a gazdasági tömörülés igéjét, rábotol- 
ván arra az elemi közgazdasági törvényre, hogy a pénz 
értéke forgalmazásával egyenes arányban nő. „Mert 
ugyebár ugyanazzal a százlejessel ötször vásárolhatunk 
száz lej értéket, ha ötször cserél gazdát. A mi kezün- 
kön kevés pénz van, egymás közt cserélgessük hát, 
hogy szaporítsuk az értékét” – olvastam hallgatóimra 
a szász népi doktrínát. De meghordoztam ezt a gondo- 
latot a falvakban is riportútjaim során. S a profán új- 
ságíró néhol itt is prófétává nőtt a templomi Úrasztal 
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előtt, ahová a lelkész állította, mint például Vargya- 
son és Homoródszentpálon. Vargyasra Dobai István hí- 
vott ki a tizenegyek között szőtt tartós barátságunk ré- 
vén (ő is felhagyott az irodalommal, s községe áldoza- 
tos népművelője lett), Homoródszentpálra pedig Ürmösi 
József, aki feleségem rokonaként érezte kölcsönös meg- 
tiszteltetésnek, ha ő megmutathatja, én pedig örven- 
dezhetek felette, hogy mennyire meg lehet szervezni 
gazdaságilag és művelődésében egy székely falu né- 
pét... 

S ennyi jó és szorgos melengetés után most zápuljon 
héjába a csirke? Vagy engedjünk a nyomásnak, mond- 
junk le az én szárnyaló kék madaramról, s hangyáskod- 
junk a Hangya kívánsága szerint? De hiszen én nem 
„botot” akartam, hanem éppen ellenkezőleg, az „üzle- 
telés” elhárítását az anyagi és közművelődési értékek 
útjából. Éppen a népművészeti és a közművelődési szak- 
osztályt éreztem új kezdeményezésnek, ezek azok, ame- 
lyek új tartalmat adhatnak a mi szövetkezeti mozgal- 
munknak. S nem, nem álmodozás vagy valami vértelen, 
elvont gondolat szülte őket, hanem az eleven élet, a 
szükséglet felismerése vetette el bennem mindkettőnek 
a magját. Az elsőét két nagyenyedi lány, Szabó Irma 
és Horváth Ella sorsában fedeztem fel. Megjelentek 
Brassóban egy rakomány varrottassal, szőttessel: di- 
ványpárnákkal, asztalterítőkkel, párnacsupokkal; aztán 
hoztak egy kevés népi kerámiát és fafaragást is: boká- 
lyokat, tányérokat, virágtartókat és cifra faragott do- 
bozokat, ivócsanakokat. Felkerestek a szerkesztőségben, 
és „pártfogásomat” kérték: vagyis ingyen népszerűsí- 
tését a „kiállításuknak”, amelyen nemcsak megnézhet, 
hanem mindent meg is vásárolhat a látogató közönség. 
Hogy jöttek erre a gondolatra? Hát keresniök kell va- 
lamit... Ezt csinálja Bethlen Mária grófnő is. Csak neki 
könnyebb, mert van pénze a befektetésre. Készpénzért 
olcsón odaadják ám varrottasaikat a torockói, kalota- 
szegi asszonyok. Ők bizományba szedték össze az anya- 
got. Ha eladhatják, kifizetik az előre kialkudott árat, 
ha nem, visszaviszik az anyagot. Így persze sokkal 
drágább... 

–  De így sem sokkal különb, mint amit a grófnő csi- 
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nál. Minél kevesebbet adni a termelőnek, és minél töb- 
bet kapni a vásárlótól? Azt kellene megszervezni, hogy 
azok az asszonyok kapják a megérdemelt árat, akik a 
szemük fényét varrják beléjük... 

A lányok előbb nem értették, hogy miért haragszom 
és kire. A lap támogatására azonban szükségük volt, 
készségesen figyeltek hát rám, s én addig fejtegettem a 
gondolataimat, amíg az egyik ráállt a javaslatomra: 
állandósítsa a kiállítást Brassóban, gondoskodjék a bizo- 
mányi anyag folytonos kiegészítéséről, a bevételből 
vonja le a költségeket s bizonyos havifizetést magának, 
a többit pedig kapják a bizományosok. Hát hiszen ő 
éppen csak ezt akarja! A tisztességes megélhetést. Társa 
a tervezett kétheti kiállításuk elszámolása után vissza- 
ment Nagyenyedre, ő maradt. 

Ebből az állandósított népművészeti és háziipari ki- 
állításból lett később szövetkezetünk hasonló nevű szak- 
osztálya, külön bolthelyiséggel a Weiss Mihály utcában. 

A közművelődési szakosztály első gondolata olyan 
pici volt, mint a mustármag, hogy aztán nagyra növe- 
kedésével is a bibliai példabeszédre emlékeztessen. Ezt, 
a bibliait idézte az is, aki a magot a kezembe adta. A 
nyárádremetei esperes-plébános volt ez, elemistás ko- 
rom „szeretve tisztelt papbácsija”. Meglátogattam egy 
otthoni riportutam során, s ő a pohár bor mellé egy 
vékonyka, de szépen nyomtatott füzetecskét is tálalt 
szerényen. 

–  Ez talán téged is érdekel, mint pennás embert... 
Kicsi ugyan, mint a bibliai mustármag, de ha paptár- 
saink követnék a példámat... 

A füzet a nyárádremetei egyházközség történetét tar- 
talmazta, de az egyházközség azonos volt a faluval, s 
így szólnia kellett – akarva-akaratlan – annak nehéz, 
profán életéről, emberpróbáló történetéről is. Nyomban 
engedélyt kértem, hogy hadd vegyem kezembe én, amit 
ő a paptársaitól vár. Ő örömmel fogadta érdeklődése- 
met, én pedig egy riporttal háláltam meg neki a tőle ka- 
pott gondolatot. A riport címe ez volt: Aranykrajcárt 
talált a remetei esperes.* Persze én éreztem aranykraj- 
 

*  Br. L., 1931. XI. 25. 
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cárnak. Az Erdélyi Fiatalok lelkesen igyekezett már 
népszerűsíteni Gusti professzor falukutató mozgalmát, 
szervezte is a magyar főiskolásokat, pályázatot hirde- 
tett, s külön füzetet adott ki számukra ezzel a címmel: 
Hogyan tanulmányozzam a falu életét? Hát ha én ezt 
a mozgalmat kiszélesítem s bekapcsolom a főiskolások 
mellé a falu élő értelmiségét: papot, tanítót, orvost, ál- 
latorvost s azokat, akik a városi értelmiségből szorul- 
tak ki falura, akkor ezekkel... akkor ezekkel... meg- 
valósíthatjuk a „korszerű Orbán Balázst”, a Székelyföld 
új leírását. Közös munkával! Hát van-e ennél szebb, 
nagyszerűbb szövetkezés? Alig vártam, hogy közöljem 
tervemet Jancsó Bélával. 

–  Én a füzetek kiadását a Brassói Lapok segítségé- 
vel megoldom. Előfizetést hirdetünk rá. Bizonyos, hogy 
minden faluban akadnak, akik a maguk falujáról szóló 
füzetet több példányban, a más falukról szólót legalább 
egy-egy példányban megrendelik. Falumonográfiák... 
füzetes kiadásban. Csak legyen mit kiadni. 

Béla nagyon meglelkesedett: 
–  Lengyelfalvával, Orbán Balázs szülőfalujával kezd- 

jük... De a füzetek megírása – komolyodott el –, 
ahány, annyiféle lesz... És sok lesz a használhatatlan... 

–  Erre én is gondoltam. De hiszen ti már oktatjátok 
a fiatalokat a falu életének tanulmányozására. Miért ne 
adhatnánk mi is útmutatást, kérdőívet a kézbe, hogy mit 
kell tartalmaznia, milyen kérdésekre kell válaszolnia 
a füzetnek? Ha a feltett kérdésekre feleleteket kapunk, 
már nem is fontos, hogy kielégítő-e a megírás maga. 
Feldolgozzuk a beérkezett anyagot magunk; vagy kere- 
sünk rá alkalmas embereket. Kapunk, az bizonyos, kü- 
lönösen ha tiszteletdíjat is biztosítunk. De a kérdő- 
íveknek jóknak kell lenniök... 

–  Azokra összegyűjtöm az anyagot én – vállalko- 
zott lelkesen Béla. – Máris van valamelyes kérdőíve 
az Erdélyi Fiataloknak. Aztán kérek a sarlósoktól Cseh- 
szlovákiából, a Bartha Miklós Társaságtól Magyaror- 
szágról... 

–  Nekem Füzi azt mondta, hogy Braun Róbertnek is 
van valami kérdőíve. 
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–  Megszerzem azt is... 
Meg is tette. A sarlósoktól inkább tanácsokat és po- 

litikai szempontokat kapott, a Bartha Miklós Társaságtól 
a Ki a faluba című füzetet (Írták: Fábián Dániel és Jó- 
zsef Attila). Ez is erősen politikai ízű volt, nemigen 
tudtam hasznosítani. Hanem a Braun Róbert kérdőíve 
olyan körültekintő és a szociális kérdések mélyére is 
leszálló volt, hogy szívem szerint kiegészíthettem belőle 
az Erdélyi Fiatalok inkább történelmi vonatkozásokban 
gazdagabb kérdőívét... 

A gondolat belső tartalma és külső szervezési for- 
mája 1933 végére alakult ki annyira, hogy véglegesnek 
tekinthettük. De erről már beszéljen Jancsó Béla, aki 
Falu-monográfiák címmel lelkes cikket írt róla az Er- 
délyi Fiatalokban.* Hadd idézzek most ebből; szaggatot- 
tan és hiányosan csak, legalább a legtájékoztatóbb és 
az akkori felfogásunkra – megfogalmazásukban is – 
a legjellemzőbb mondatokat. Íme: 

„A brassói ÁGISZ szövetkezet közművelődési szak- 
osztálya magáévá tette az Orbán Balázs-jubileum alkal- 
mával elindult székelyföldi vágyat, hogy az ő emlékét 
a hozzá legméltóbb módon, a Székelyföld új monografi- 
kus feldolgozásával örökítse meg... 1933 december ha- 
vában közölt felhívásában, melyet a megbízott szer- 
kesztő bizottság tagjai: Elekes György dr., Kacsó Sán- 
dor, Körösi K. Sándor és Szécsi Sándor írtak alá, kör- 
vonalazza először tervét, közelebbről pedig megjelen- 
tette részletes munkatervét és kérdőívét is, amelyből 
aztán egész nagyvonalúságában kibontakozik ez a moz- 
galom. 

Nagyvonalúság az elképzelésben. Az egész erdélyi 
magyarság állapotrajzát kívánja adni. Számba venné az 
összes magyar falvakat, de nem hagyja ki a kisvároso- 
kat sem. A munka első mozzanataként, Orbán Balázs 
emlékének áldozni akarva, a történelmi Székelyföldet 
(Udvarhely, Csík, Háromszék, Ősmarosszék, Aranyos- 
szék és a Csángóföld) s a vele határos, legalább ötven 
százaléknyi magyar lélekszámú községeket veszi feldol- 
gozás alá... 
 

*  V. évf. II. negyed. Nyári szám. 
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De nagyvonalú a megvalósítás terve is. Akik az ed- 
digiekből azt hiszik, hogy naiv álmodozók megvalósít- 
hatatlan fellegjárásáról van szó, csalódnak. A Falu-mo- 
nográfiák – így nevezik mozgalmukat – tervezői a 
földön járnak és nagy gyakorlati érzékkel kísérlik be- 
indítani ezt a szerintük is sok-sok évre terjedő mun- 
kát. Egy-két ívenként hetente (eleinte ritkábban) meg- 
jelenendő füzetekben hoznák ki a Brassóban össze- 
gyűjtött és Kolozsvárt egy tudományos szakbizottság 
kritikáját megállott anyagot. 

Nem kevésbé nagyvonalú a feldolgoztatás módja. »A 
kitűzött feladatot – idéz a felhívásból Jancsó Béla cik- 
ke – az adott viszonyok között csak a székely kaláka, 
a magyar közmunka vagy a szövetkezés útján végez- 
hetjük el. A füzetek elkészítését és terjesztését a mun- 
katársak szövetkezete végzi.« Hívó szóval fordul ezért a 
falvakon lakó intellektuelekhez. Szellemes módon a 
munkatársakat egyben a terjesztés által anyagilag is 
hozzáköti a tervhez. A füzetenkint megállapított 2000 
lej tiszteletdíj jelentős összegéhez az a közelezettség 
járul, hogy falun 5, városban 30 példányt füzetenkint 
elhelyez. Ebből még külön 10 százalékot kap (többlet- 
nél 20 százalékot, míg kevesebbnél arányosan keveseb- 
bet).” 

A cikk a továbbiakban a kezdeményezés nagy jelen- 
tőségének méltatásával mozgósítja az Erdélyi Fiatalok 
munkatársait, hogy kapcsolódjanak be a mozgalomba. 

Nem állítom, hogy fenti szövetkezeti elképzeléseinket 
a szövetkezeti „részjegyeket” vásárló betoborzott ala- 
pító tagság jó része helyeselte. Helyeselte azonban Sza- 
bó Béni, s reá hallgattak a kisiparosok. Nem ellenezték, 
hogy Csákány Béla fiatal ügyvéd úgy szerkessze meg 
az alapszabályokat, hogy azok magukba foglalják ezt 
a két szakosztályt is (töltsük kedvét a fiataloknak, majd 
meglátjuk, mi lesz belőle!), de komolynak a maguk 
részéről csak a tej-, vaj-, gyümölcs- és fűszerüzletet 
tartották, ezekre engedélyeztek pénzt az alaptőkéből. A 
többit majd meglátjuk, ha megerősödünk – biztattak. 
A Hangya-központ azonban nem ezt a józan óvatossá- 
got nézte, hanem az alapszabályokat, s nem fogadott 
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be. Legyünk józanok – intett –, maradjunk a tőlük 
már kitaposott úton, különben kútba ejtjük az egész 
kezdeményezést... S már-már valóban beleestünk a 
józanság kútjába, amikor váratlan segítség érkezett. 
A hitelszövetkezetek központja ajánlotta fel, hogy elfo- 
gadja belépési kérésünket. Erre aztán igazán nem gon- 
dolhattunk, annyira nem volt semmi eszmei kapcsolat 
a hitelszövetkezetek és a mi szövetkezetünk között, ha- 
csak nem tekintjük ilyennek azt, hogy Szabó Béni jó 
ismeretséget tartott Bethlen László gróffal, a központ 
elnök-igazgatójával... A fordulatot mégsem ennek az 
ismeretségnek köszönhettük, hanem annak, hogy a hi- 
telszövetkezetek központja valóban csak ilyen szövet- 
kezeti egységeket tömörített, de a címe Gazdasági és 
Hitelszövetkezetek Szövetsége volt, s ennek a címnek 
az első szavában mi is megférhettünk, ha a tartalmába 
nem is illettünk bele. Ezt a lehetőséget ragadták meg 
a központ fiatal alkalmazottai, Oberding József és Pet- 
rovay Tibor, hogy elnök-igazgatójuk talán csak amolyan 
felületes tájékoztatásával felkarolják az újszerű és ér- 
dekes brassói szövetkezeti kezdeményezést, amely ér- 
deklődésüket és kíváncsiságukat egyaránt felkeltette, 
hiszen kapcsolatban állottak az Erdélyi Fiatalokkal is. 

Ma is úgy él bennem, hogy az ÁGISZ végleges elis- 
merését ennek a két embernek s tán még közös barát- 
juknak, Vita Sándornak köszönhettük. (S talán ennek 
az akkor szerzett kapcsolatnak a következménye volt 
az is, hogy később a Vásárhelyi Találkozón éppen ez a 
három ember állott ki olyan erélyesen a védelmemre 
a polgári középosztály fiai közül a jobboldali támadások 
visszaverésére.) S nyilván megértő támogatásukat je- 
lezte az is, hogy bár hivatalos címünket Általános Gaz- 
dasági Szövetkezetre módosították, a betűcímet, az 
ÁGISZ-t mégis meghagyták, mintha csak biztattak volna 
rá, hogy ne adjunk fel semmit eredeti elképzeléseink- 
ből. Nem kértek változtatást az alapszabályokon sem, 
mindössze annyit szigorítottak rajta, hogy a szövetke- 
zet csak Brassóban és tizenöt kilométeres körzetben to- 
borozhat tagokat... 

Némi diadalérzettel és nagy propagandával ünnepel- 
tem meg a sikert. A jóváhagyás bejelentésével egyide- 
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jűleg – s félek, hogy az igazgatóság előzetes jóvá- 
hagyása nélkül – már hirdettem is a lapban, hogy a 
szövetkezet „háziipari és népművészeti szakosztálya 
19-én, szerdán este ismerkedési vacsorát tart a Redoute 
kéktermében”. Hivatalosnak tekinthetik magukat erre 
a vacsorára nemcsak a tagok, hanem az érdeklődők is. 
S hogy megadjam a közlemény diadalízét is, felhívtam 
a figyelmet: Brassó magyarsága büszke lehet, hogy 
már meg is valósította – minden külön támogatás és 
ösztönzés nélkül – azt, amiről a Magyar Párt maros- 
vásárhelyi nagygyűlése csak most döntött úgy, hogy 
„szükségesnek tartja”.* 

Igazán belső természetemből fakadt volna ez a di- 
csekvő reklámozás? Nem hiszem. Ellenkezőleg: úgy em- 
lékszem vissza akkori magamra, hogy a reklámot le- 
néztem, a magakelletés pedig viszolygással töltött el, 
ha találkoztam vele – másoknál. A nemes újságírás 
magaslatán éreztem magam, onnan néztem le úgy a 
reklámra, mint a kiadóhivatal nem egészen tiszta üzleti 
eszközére. Volt is emiatt vitám Kahána Samuval, aki 
úgy vélte, hogy ebben aztán ő a szakember, egyenran- 
gúnak is érzi magát velem, mert ért annyira hozzá, 
mint én az újságíráshoz. A lap akkor harangozta be 
az ajándékregénytárt. Samuka hetekig dolgozott rajta, 
amíg úgy kidolgozta a tervet, hogy a bátyja is hozzá- 
járult. Számokkal bizonyította, hogy üzlet az a lapnak, 
ha regényekkel ajándékozza meg előfizetőit. A papirost, 
nyomdaköltséget, az idejében beérkezett előfizetések ka- 
matait, szemben a késedelmesen érkezők elmaradt ka- 
mataival, az új szedőgépek és a rotációs nyomógép 
jobb kihasználását (az amortizációt), postaköltségeket 
s ezek megtérülését jelentették ezek a számok abban a 
bonyolult számjátékban, amellyel elkápráztatott. 

–  S még az írókat is támogatjuk! – vágta ki diadal- 
lal a döntő érvet. – Ivenkint legalább ezer lejt fizet- 
hetünk nekik is... 

Ez azt jelentette, hogy keres rajta a lap is. Az olva- 
sók azonban úgy érezhették, hogy valóban ajándékot 
kapnak, olyan egyszerű, tiszta, könnyen érthető volt a 
 

*  Br. L., 1933. VII. 14. 
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bonyolult számítások nyomán született reklámszöveg. 
Kik kapnak havonta ajándékba egy-egy friss regényt? 
Először azok az előfizetők, akik nincsenek hátrálékban 
havi, negyedévi, félévi, évi előfizetésükkel. (Újítsa meg 
hát gyorsan előfizetését, nehogy kimaradjon a meg- 
ajándékozottak közül.) De nem akarjuk hátrányos hely- 
zetbe hozni a példányonkinti vásárlókat sem. Ezek vág- 
ják ki, gyűjtsék össze, és mutassák be havonta a lap- 
ban közölt szelvényeket. (Vidéken a bizományosoknál, 
hogy ne okozzunk felesleges postaköltséget.) Hozzájut- 
hatnak a regényekhez az olyan vidéki olvasók is, akik 
nem jelentkezhetnek személyesen sem a kiadóhivatal- 
ban, sem a bizományosoknál, ha négy lej kezelési és 
postaköltséget (lehet bélyegben is) beküldenek a kiadó- 
hivatalba... 

Samuka tudott a füzetes falumonográfiák tervéről, lel- 
kesedett is érte, de nem üzleti lehetőséget látott benne, 
hanem szép közmunkát, nagy szellemi vállalkozást. Az 
volt a véleménye, hogy „meg lehet csinálni, csak el- 
szánt kitartás és jó szervezés kell hozzá”. Most hát 
úgy nézett rám, mint mester a kedvelt inasára: 

–  Látod, így kell ezt. Nagy hírveréssel, hogy minél 
többen tudjanak róla s érezzék érdekeltnek magukat 
benne... 

Vállaltam hát a kedvelt inas szerepét, már csak azért 
is, hogy biztosítsam a lapban az ingyen hírverés lehe- 
tőségét. Új ízét éreztem meg a reklámnak ebben az 
akkoriban megtalált magyar megfelelőjében. A mik- 
házi kisbíró dobpergetését ízleltem benne, ha éppen jót 
hírelt: kalákát valakinél, vasárnapi táncot vagy alkal- 
mat friss hús vásárlására. Úgy emlékszem, a Samuka 
ötlete volt az is, hogy a lap lehetőleg számonkint kü- 
lön oldalt adjon sorban a jelentősebb városokról. Lás- 
suk Kolozsvárt... Marosvásárhelyt... Nagyváradot... 
vagy éppen Dést, Szamosújvárt, Lugost stb. – hívtuk fel 
az olvasók figyelmét nagy keresztcímmel mindjárt az 
első oldalon, és benn a lapban ott volt a meghirdetett 
város legfrissebb eseményeivel, kínzó gazdasági vagy 
társadalmi kérdéseivel, néha a pletykáival is! Újítá- 
sunk bejelentésében ez persze úgy jelentkezett, hogy 
célunk a városok közötti hídverés, hadd kerüljenek kö- 
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zelebb egymáshoz. Nos, a Lássuk Brassót szerkesztését 
Samuka tanácsára sorozatosan és szívesen vállaltam 
magamra, hogy felhasználhassam az ÁGISZ és kezde- 
ményezései népszerűsítésére. Egy ilyen oldalon magya- 
ráztam meg például az olvasóknak, hogy Brassóban az 
ÁGISZ nem a tragikus sorsú „ókori görög királyfi ne- 
ve, hanem a brassói magyarság új és újszerű gazdasági 
szervezetéé”. A megalakulása óta eltelt alig négy hó- 
nap alatt a közeli magyar falvak máris közel kétmillió 
lejt kaptak Brassótól tejért, vajért, gyümölcsökért. 

Ez igaz is volt, dicsekedni is lehetett vele, én azonban 
akkor lettem volna igazán boldog, ha nemcsak a tej, a 
vaj, a sajt meg a gyümölcs szilárdítja meg a mi szövet- 
kezetünk becsületét – ezekkel még alig egy arasznyit 
léptünk túl a Hangya-szövetkezetek vegyeskereskedé- 
sein. Hiszen megvolt már a boltja a háziipari és nép- 
művészeti szakosztálynak is, oda azonban egyelőre még 
inkább lelkesedni jártak be, kevesen, mint vásárolni – 
sokan. Pedig beszerveztük már a csíki festékes szőnye- 
geknek, a Vas Áron-féle agyagból égetett állatszobrok- 
nak, sőt a breazai román asszonyok leheletfinom hím- 
zésű blúzainak, asztalterítőinek, női hálóingeinek a köz- 
vetítését is. E legutóbbiakat azonban kénytelenek vol- 
tunk szabályos áruként kezelni. Nem igényelhettük, 
hogy a „termelők” csak úgy bizalomra és bizományba, 
pénz nélkül kiadják a kezükből egy magyar szövetke- 
zet kérésére. Magától jött azonban Dávid Gyula ára- 
pataki református tiszteletes. Az ottani varrottasokból 
hozott mintákat, s nagyon halkan beszélt, de annál ha- 
tározottabban adta értésünkre, hogy érti és helyesli, 
amit akarunk, s jelentkezését szövetkezeti mozgalmunk 
s faluja együttes szolgálatának tekinti. Kirakatba is 
tettük hozott anyagát, de egyelőre ennek is több volt 
a gyönyörködője, mint a vásárlója. 

Féltem, szégyenben maradok az igazgatóság józan kis- 
iparosai előtt, akik már előre hangoztatták, hogy „biz- 
tos csak az, ami a gyomornak kell”. A magam két ked- 
venc szakosztálya érdekében doboltam hát tovább és 
egyre hangosabban a jó hírt a lapban: „Minden adott- 
ság megvan ahhoz, hogy Brassó a székelység gazdasági 
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és kulturális gócpontja legyen.” A továbbiakban azon- 
ban már a háziipari és népművészeti szakosztály ügye 
forgott a fejemben. Ezért került a cikk közepére egy 
fénykép ezzel az aláírással: Özv. Tutsek Gyuláné, az 
ÁGISZ szövetkezet propaganda bizottságának elnöknője. 
Kacéran, kissé félrecsapott kalapban, karján nagy vi- 
rágcsokorral örökítette meg a fényképész a közismert 
és közkedvelt s még eléggé fiatal özvegyet, aki egy ki- 
csit tán szereplési vágyát is kiélte abban, hogy szívesen 
vállalkozott a közügyek szolgálatára. Dicsérte is a köz- 
lemény, hogy „mindenütt jelen van, ahol jó ügyet kell 
felkarolni”, s hogy „nagy nyereség az ÁGISZ-nak, mert 
háziipari és népművészeti szakosztálya jórészt nőkből 
áll, Tutsekné pedig nagy átértéssel karolta fel a szö- 
vetkezet újszerű mozgalmát, amely a... polgári társa- 
dalom előtt sajnos még mindig idegenszerű”.* 

Szükségünk volt az asszonyok támogatására, mert a 
csíkiak példájára mi is szőttesbált terveztünk a farsang- 
ra. Mennyi pénzt juttathatunk egyszerre Csíknak, ha 
egy báli éjszakára csíki rokolyákba, köntösökbe öltöz- 
tetjük asszonyainkat, leányainkat! Megteszik ezt a bál 
kedvéért. S a gondolatot fel is kapták már mind a nő- 
egyletek, csak a katolikusok között érződik tartózko- 
dás. Persze salakja maradt az Erdélyi Lapokkal folyta- 
tott harcoknak. Márpedig a katolikus Csíkhoz katolikus 
kapcsolatok kellenek, hogy a kellő mennyiségben be 
tudjuk onnan gyűjteni a báli ruhákhoz szükséges szőt- 
tesanyagot. 

Ezért ékesítette fénykép is a női propagandabizottság 
friss elnöknőjéről szóló cikket. S ezért került be a köz- 
leménybe – úgy mellékesen megemlítve persze –, 
hogy elnöknőnk a katolikus nőegylet tagja. Mellékesen, 
de nem következmények nélkül. Erről azonban később, 
a maga helyén szólok. Itt még azt kell elmondanom, 
hogy a tervezett szőttesbál sikerült. Ott kavarogtak 
Brassó magyar asszonyai és leányai a Redoute „összes 
helyiségeiben”: kisebb helyen el sem fértek volna. 
Megpezsdült az élet a háziipari és népművészeti szak- 
 

 
*  Br. L., 1933. XII. 13.
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osztályban is. Bejártak az asszonyok érdeklődni a bál 
után, ruhaanyag után, népi ruhadíszek után... S vásárol- 
tak is ruhaanyagnak – álszőttest. Valódit ugyanis – ki- 
derült hamarosan – nem tudnak eleget szállítani a csíki 
székely asszonyok, legfeljebb egy-két ismerősüknek. Ők 
nem eladásra szövik a ruhaanyagot, csak a maguk szük- 
ségletére. Szőttesbált rendezzünk tehát – szőttes nél- 
kül? Odalenne az egésznek a varázsereje. De ha kima- 
rad belőle a tartalom, amelyért életre hívtuk? Nem csa- 
lás ez? – Miért volna csalás? – vitatták a szokatlan 
bál gondolatának már behódolt asszonyok. – Azért mi 
lelkesedhetünk a szőttesért, ha nem is mind öltözünk 
eredeti népviseletbe... Majd jövőre tán az is sike- 
rül... S az ÁGISZ a fontos, nem igaz? 

Így történt, hogy ismerősök közbenjárására tán éppen 
a Scherg-gyár tervezett nekünk olcsó szőttesutánzatot 
és szállított belőle elegendő mennyiséget háziipari és 
népművészeti boltunknak. Most persze mosolygok szö- 
vetkezeti mozgalmunk ilyen korai félrelépésén, de ak- 
kor sokáig félrenéztem, ha megláttam feleségemen a 
„gyári szőttesből” készült ruhát. Sokszor kellett félre- 
néznem, mert a szász gyárosban úgy rögződött meg a 
szőttes fogalma, hogy annak aztán tartós, sok strapát 
kiálló anyagnak kell lennie. Ilyent gyártott hát. 

Jelképesnek tekinthetem most, hogy voltaképpen ez 
a báli ruhaanyagnak készült álszőttes szoktatta be a 
nőket a Weiss Mihály utcai szövetkezeti boltba? Akkor 
bosszankodtam miatta, muszáj-meghátrálásnak éreztem, 
de bizonyára elhessegettem volna, ha ilyen gyötrő gon- 
dolataim támadnak. Nagyobb volt az örömöm, hogy 
egyik „szakosztályom” egyenes útra tért, s nagyobb a 
gondom, hogy minél hamarabb mozgásba hozzam a má- 
sikak a közművelődésit is. A falumonográfiák terve már 
megérett, de mikor lesz még az, amikor nyomdába ad- 
hatjuk majd az első kéziratokat! Addig ennek a szak- 
osztálynak is jelentkeznie kell valamivel, hogy szövet- 
kezeti mozgalmunk ne csak a fogyasztási szövetkezetek 
már untig ismert képével, hanem egész új és élő ar- 
cával késztesse magára a közvélemény tekintetét. Ke- 
restünk hát valami olyan kiadni valót, ami nemcsak 
közönséges kiadvány legyen, hanem egyben jelképesen 
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is mondjon valamit szövetkezésünknek erről a fent em- 
lített új és élő arcáról. Úgy emlékszem: a forrást,  
amelyből merítettünk, Tamási kínálta fel, bár nem tu- 
datosan. Irodalmi körúton járt Magyarországon Bánffy 
Miklós, Ligeti Ernő és Kemény János társaságában. Ér- 
demes percek* címen számolt be tapasztalataikról ké- 
sőbb a lapban két cikkben is, de már előzőleg levél- 
ben is megemlítette mint érdekességet Kosztolányi De- 
zső nyelvmívelő mozgalmát. Hiszen tudtunk mi erről 
már, zajos viták is voltak körülötte a szerkesztőségben. 
Székely Géza vezette be először sportrovatában a moz- 
galom új eredményeit; gondosan kutatott utánuk a bu- 
dapesti lapokban. Úgy emlékszem, itt minálunk a Bras- 
sói Lapokban olvashattunk először a drukkerek helyett 
szurkolókat, a start helyett rajtot, az ofszájd helyett 
lest, taccsbíró helyett partjelzőt. Körösi műkedvelő nyel- 
vész volt, megáldva az ilyenek rácsudálkozó lelkesedé- 
sével és felkurrogó pulykamérgével egyaránt. Lelkesen 
helyeselt hát Székely Géza buzgalmának, de mérgesen 
rá is förmedt fölénye tudatában: 

–  Mondja már, kedves kollégám, mért írja maga azt, 
hogy síelni? Nem sielni az, hanem sízni, ha már túlsá- 
gosan hosszúnak tartja a lábszánkót. Vagy tán azt 
mondja sózni helyett hogy sóelni? 

–  De kolléga úr, hogy lehessen itt szabályt felállí- 
tani – kapkodott hang és érvek után Székely Géza. – 
Hiszen a nép is kapál a kapával, gereblyél a gereblyé- 
vel. Igaz, gereblyéz is... 

–  Csak ne finomkodjunk! – ugrott fel könnyed kö- 
vetkezetlenséggel műkedvelő nyelvészünk kedvenc té- 
maparipájára. – A finomkodás rontja el a nép tiszta 
nyelvérzékét. Mért mondják itt a brassói piacon, hogy 
sóska? Tán kicsit sós? Sósnya, az az igazi. Ahogyan a 
nép mondja. Micsoda képtelenség jelzőt kicsinyítő 
képzővel ellátni? Mondjuk tán azt, hogy szépke? Jóka? 

–  De kolléga úr, hát biztos, hogy a sóska a sósból 
jön? 

Körösi meghökkent, de azért lován maradt: 
–  Hát ennek utánanézek. A finomkodás azonban 

 
*  Br. L., 1934. I. 6–7. 
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egyet jelent a nyelvrontással. Ez csempészi be az ide- 
gen szavakat anyanyelvűnkbe... 

Most Körösinek ez a nyelvészkedő szenvedélye ta- 
lálta meg számunkra a búzaszemet egy a fentihez ha- 
sonló vita sok pelyvája között. 

–  Itt nagyobb szükség volna Kosztolányi könyvire, 
mint ott... 

Így történt, hogy az ÁGISZ első kiadványának Koszto- 
lányi nyelvművelő könyvét szemeltük ki. Körösi írt 
neki, hogy megszerezzük a hozzájárulását. Én vállal- 
tam, hogy megadom a kiadvány hazai jellegét egy kü- 
lön előszóval és a nálunk még szükségesnek érzett kü- 
lön anyag hozzászerkesztésével. Az ügy érdekében ter- 
mészetesnek tartottam, hogy ilyen minőségemben ott 
szerepeljen a nevem is a könyvön, kiváltva ezzel Kö- 
rösi barátom duzzogó megbántódottságát. De ez csak 
később derült ki, amikor már nyomásra készítettem elő 
az első ívet, s Körösi felfedezte a belső címlapon hival- 
kodó nevemet. 

–  Az ellen nem tiltakozhatom, hogy szerkesztőjeként 
szerepelj a könyvnek, mert ez megfelel a valóságnak. 
De a kiadás gondolatát és jogát is nekem köszönheti- 
tek, s erről sehol egy szó se essék? 

Ez is annyira megfelelt a valóságnak, hogy nem is 
titkoltam restelkedésemet. De most már mit csinál- 
junk? Levegyem én is a nevem? Valakinek felelnie kell 
a hazai kiadásért? 

–  Cseréljük ki a nevet a tiedre? – vetettem fel a 
gondolatot. 

–  Az viszont nem felelne meg a valóságnak – til- 
takozott. 

Aztán megtalálta a helyes megoldást, amely „telje- 
sen megfelel a valóságnak s kielégíthet mindkettőn- 
ket”. Cikket ír ő is a kiadványba, jelöljem meg ott én, 
a könyv szerkesztője, csillag alatt a lap alján, hogy az 
ő gondolata volt „ez az egész”. Ebben megegyeztünk, 
s így is jelent meg a könyv. 

De akkor, amikor a kiadás tervét elfogadtuk, semmi 
személyi vita nem zavarta még a lelkes szerkesztő bi- 
zottság boldog egyetértését. Úgyannyira, hogy Kosztolá- 
nyi háromsoros, tárgyilagosan szűkszavú engedélyének 
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és az egyflekkes, tintával írott, de ceruzával is erősen 
javított előszavának (nem is fogadta el a nyomda, le 
kellett gépeltetnünk, így maradt meg az eredeti kéz- 
irat!) birtokában már akkor nyomban, a falumonográ- 
fiák tízpontos munkatervével együtt (ennek nyomán 
írta meg Jancsó Béla az Erdélyi Fiatalokban lelkesen 
csatlakozó cikkét) be is jelentettük az ÁGISZ szövet- 
kezet első, Anyanyelvünk című kiadványát.* 

Bejelentésünk nagy érdeklődést keltett. Persze ezút- 
tal is gyűjtőíveket küldtünk szét, már nem annyira elő- 
fizetésekre, inkább rendelésekre. Ebben is érvényesí- 
teni kívántuk a szövetkezeti gondolatot: legyenek a 
könyv ingyenes terjesztői a mozgalom barátai, ne a tíz 
százalékra dolgozó könyvkereskedők! S hogy ennek 
„erkölcsi fölénye” mellett anyagi előnyét is zsebreme- 
nően érthetővé tegyük, előfizetési felhívásunk huszonöt 
lejért ígérte a könyvet mindazoknak, akik ezt az ösz- 
szeget gyűjtőinknél idejében befizetik vagy bélyegben 
címünkre beküldik. Megjelenés után, könyvkereskedé- 
sekben, harmincöt lej lesz már az ára! Hát hiszen jöt- 
tek is vissza nevekkel tele gyűjtőívek, bélyegekkel bé- 
lelt borítékok, előjegyzést kérő levelezőlapok, de még- 
sem annyi, amennyiről álmodoztunk. Pedig az előfizetési 
felhívást is úgy fogalmaztuk, hogy a sorok között is ol- 
vasni lehessen belőle: „A sok beszédet, magyarázatot, 
fejtegetést, biztatást ezzel a mozgalommal kapcsolatban 
fölöslegesnek tartjuk – írtuk. – Mindenkinek meg kell 
értenie, hogy miről van szó és mozgalmunkra miért van 
szükség.” Mi úgy gondoltuk, éppen eleget írtunk már 
az anyanyelvi oktatás hiányairól, hogy megértsék az 
emberek, mit akarunk. Csak akkor jöttünk rá, hogy a 
sorok között sugalmazott gondolatoknál jobb lett volna 
a tiszta beszéd, amikor onnan kaptunk oldaltámadást, 
ahonnan a legkevésbé vártuk. 

A fent idézett mondat azonban csak rejtett oka ma- 
radt a vitának, amely miatta felviharzott. Ellenfelünk 
nem „feljelenteni”, csak figyelmeztetni akart, hogy rosz- 
szul szolgáljuk a baloldal ügyét, ha – szerinte – na- 
cionalista indulatokat keltünk. Ez a későbbi személyes 
 

*  Br. L., 1933. XII. 10. 
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kimagyarázkodás során derült ki. De hiszen éppen azért 
érdekes ma is ennek a vitának a története, mert any- 
nyira jellemző az értelmiségi rétegek akkori gyötrődő 
útkeresésére. 

–  Addig üssük a vasat, amíg meleg! – mondta Kö- 
rösi egy szerkesztő bizottsági ülésen, már a lapalji jegy- 
zetben történt megállapodásunk után. – Ennek a ki- 
adványnak átütő sikert kell aratnia további kiadvá- 
nyaink érdekében is... 

Én szerkesztettem a könyvet, rakosgattam egymásra 
a beérkező gyűjtőíveket, névlistákat állítottam össze 
az előfizetőkről, rendelőkről, bosszankodtam, hogy 
Szemlér Ferit valamivel akaratlanul megbántottuk, mert 
lám, nem is szóban, hanem írásban közli, hogy „a hir- 
telen közbejött súlyos elfoglaltságok és máig előre nem 
látott körülmények megakadályoznak abban, hogy a 
Magyarosan mozgalomban továbbra is tevékenyen részt 
vegyek...” Körösi hát nem is számított rám, maga 
ütötte a még meleg vasat, és cikket írt Publicista vagy 
közíró címen a nyelvművelő mozgalom szükségességé- 
ről. Ez a cikk nyújtott alkalmat Révész Gyulának, hogy 
a nagyváradi Naplóban nekitámadjon mozgalmunknak. 
De milyen keserű szenvedélyességgel! Haladásellenes- 
nek bélyegezte, Körösit azzal vádolta meg, hogy kitér 
a „valódi problémák” elől, s odaáll a „tűzzel-vassal 
nyelvújítók” oldalára, mert „ezeknek más problémájuk 
nincs, vagy ha van, az elől fázva menekülnek”. 

Hát hiszen megvolt a súlya ennek a baloldalról jött 
s baloldalunkra sújtó ütésnek. Éppen ezekben a napok- 
ban fojtották vérbe Bécsben a szociáldemokrata mun- 
kásság felkelését, három külvárosban perzselték ki la- 
kásaikból az elszántan védekező munkásgárdákat... 
De hiszen mi nem hallgattuk el ezt. Igaz, megelégedtünk 
a tudósító irodák közléseivel. Publicisztikánkban én me- 
gint csak a Magyar Párt ügyeivel foglalkoztam egy 
négyrészes cikksorozatban, amelyben Igazolási vita, 
amelyet még nem lehet lezárni* címmel bíráltam a párt- 
vezetőséget, lám, annyira beletokosodott a maga szűk 
beltenyészetébe, hogy képtelen a megújulásra, még az 
 

*  Br. L., 1934. II. 14–18. 
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általánosan becsült Krenner Miklóst sem merte been- 
gedni jelöltjei közé. Most meg jön Körösi és arról cik- 
kezik, hogy ezentúl ne publicisták, hanem közírók le- 
gyünk! 

Vita keletkezett a szerkesztőségünkben is. És ez lett 
az első eset, hogy Füzivel nem értettem egyet, sőt 
szembe is szálltam vele: 

–  Igen, csakhogy mi nem Bécsben csinálunk lapot, 
hanem Brassóban... 

Körösi sem hagyta magát. 
–  A Napló baloldalibbnak akar látszani, mint ami- 

lyen, azért kötött belénk... 
Füzi meghátrált: 
–  A Kacsó érve döntő. Igaz lehet a Körösié is... 

De azért nem árt, ha gondolkozunk Révész szempont- 
ján... Sokan látnak úgy... 

–  Alul nem maradhatunk – dohogott Körösi. – Vá- 
laszolni fogok. Már csak azért is, hogy kevesebben lás- 
sanak úgy! 

Körösi válaszában a legcsattanóbb érv egy Ady-cikk- 
ből vett idézet volt. Nyomatékosan megjelölte a cikk 
pontos lelőhelyét is, ami napilapban szokatlan volt. De 
annál erőteljesebbé vált a riposzt – minden értelem- 
ben. Íme, ezt írta Ady a Nyugat 1910-es évfolyamában 
az 1662. lapon: 

„...Lett tehát a magyar nyelvből egy ál-magyar 
nyelv, színtelen, alkalmazkodó, csigerszerű, más nyel- 
vekből fordított s csak néha nevetségesen magyarkodó 
nyelv... Majdnem bűnt követek el, de politizálok, mert 
a magyar nyelv tragédiája egyenesen ugyanaz, mint a 
magyar demokráciáé. Tetszett volna demokratikus re- 
formokkal felsegíteni a színre a magyar parasztot, ma 
lenne tüneményes, szép, dús magyar nyelv...”* 

Úgy hittük, Ady 1910-es panasza dübörgő prófécia- 
ként zárja le a vitát. Nem így történt. Mások ma a de- 
mokrácia parancsai, mint 1910-ben voltak! Ez jött ki 
tanulságul a Révész válaszából és a hozzászólásokból 
is. Körösi eléggé lovagias vitatkozó volt ahhoz, hogy 
ennek a véleménynek is hangot adjon, de eléggé hű- 
 

*  Br. L., 1934. II. 18. 
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séges harcosa is a mozgalmunknak, hogy nyomban 
visszautasítsa: „Lényegileg mind a négy hozzászólás 
társadalomtudományi, baloldali, pontosabban marxi vi- 
lágnézetből véli felfogni az ügyet, s jóllehet egyetért 
abban, hogy a közíró írjon világosan, tisztán és min- 
denki számára érthetően – zárta le a vitát a maga ré- 
széről –... (Révész) szinte rögeszmésen azt a vádat 
emeli a nyelvművelő mozgalom ellen, hogy haszonta- 
lan szórakozás, fényűzés s csak a nagy égető problé- 
mák feledtetésére szolgál...”* 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

*  Br. L., 1934. III. 11. 
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VIHART ARATUNK 
 
 
 
 
 

Beleolvasok most a kolozsvári egyetemi könyvtárban 
a már felemlített négyrészes és a Magyar Pártot potyoló 
cikkembe, s kissé hőkölve állapítom meg: bizony na- 
gyon befelé forduló, körülhatárolt, szemellenzősen „ma- 
gyar” volt érveim jó része; s mintha az volna benne a 
legfontosabb, hogy mi magunknak mindenki mástól el- 
zárkózva is megteremtsük a demokráciát, hadd legyen 
mit a fejünkre húznunk, mint a subát, ha jön a vihar. 
Volt azért annak a Révésznek valami igaza, ha nem is 
abban, amit vitatott, hanem abban, amit a vita mögött 
megérzett. Hiszen ez az önmagunkba zárkózás volt 
szövetkezeti mozgalmunknak a lényege is. Azzal a 
mentséggel persze, hogy az egymást követő naciona- 
lista kormányok gyakorlatilag egyenesen rá is szorí- 
tanak erre az elszigetelődésre. A magyarra, románra 
egyaránt félanalfabétákat nevelő elemi iskolákkal, meg- 
különböztető gazdasági intézkedésekkel, a társadalmi 
fölény fokozódó éreztetésével tették egyre sanyarúbbá 
helyzetünket. De hát megállhatott volna a mi mégoly 
mélyre nyúló demokráciánk, amit a Magyar Párttól kö- 
veteltem, egyedül, magára hagyatva, kisebbségi sors- 
ban? 

Ezt a kérdést persze csak most vetem fel így. A cikk- 
ben ilyesféle töprengésnek alig találom nyomát. A fö- 
lénynek (vagy tán fölényeskedésnek?) annál inkább. Az 
igazában mélységesen meggyőződött ember bírálatai, 
kifogásai, érvei dörömbölnek benne sürgetően. Hát hi- 
szen a bírálatok, kifogások, érvek – ma is úgy látom 
– mind talpukon álltak; ott, abban a közös ketrecben 
különösen, amelyben a szemükre hánytam őket! 

De honnan merítettem a fölényeskedés biztonságérze- 
tét, amely úgy kisüt még ma is a cikkből? Bizonyára 
szövetkezeti mozgalmam sikeréből. Sütött ennek a napja 
már nemcsak Brassóban, hanem szerte a vidékeken is, 
hiszen fanyarul bár és csak úgy elméletileg, hivatalos 
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helyeslő mosolyt is kapott a magyarpárti nagygyűlés- 
től. Többet nem is várhattam. Az ÁGISZ szétküldött 
„értesítése és felhívása” távlati tervként felsorolta szak- 
osztályai között a pénzügyit is: „Meg kell tagadnunk 
azokat az elveket, amelyeket eddig a hitelélet terén a 
bankok követtek, és ki kell építenünk azt a hitel- 
szolgálatot, amelyet a szövetkezeti eszme magában fog- 
lal.” Brassóban azonban még a bankosok között is akadt 
támogatója a mozgalomnak. Az ÁGISZ első igazgatósá- 
gának elnöke dr. Debreczy Béla ügyvéd, a Népbank 
ügyésze lett. S a pártfogók mellett ott voltak benne har- 
costársaim is. Hadd soroljam is fel összetétele egész 
érdekességében az első igazgatóság és a felügyelő bi- 
zottság tagjait kinyomtatott tagtoborzónk alapján. Az 
ügyvéd és bankügyész elnököt Kovács Lajos unitárius 
lelkész követte, aztán Szabó Béni kisiparos képviselő, 
Hettmann Antal gyáros, Kacsó Sándor hírlapíró, Faze- 
kas József iparos, ifj. dr. Szemlér Ferenc ügyvéd (volt 
hát költőnk is, ha nem is éppen ebben a minőségben), 
Halász Kálmán mérnök, Szécsi Sándor református kö- 
zépiskolai tanár. A felügyelő bizottságba a kereskedelmi 
életben jártas embereket hívtuk be: ifj. Kovács Gyula 
biztosítási titkárt, Orbán Balázs kereskedelmi cégjegy- 
zőt és Csákány Balázs kisiparost, Csákány Bélának, 
alapszabályaink ingyen megszerkesztőjének édesapját, 
akinek híresen jól vezetett szabósága volt. Nem mulasz- 
tottuk el beleírni „prospektusunkba” azt sem, hogy alap- 
szabályaink szerint fizetést csak a szövetkezet alkal- 
mazottai kaphatnak, az igazgatóság és felügyelő bi- 
zottság tagjai nem. Ebben is a szövetkezeti mozgalom 
önzetlen jellegét igyekeztünk hangsúlyozni. 

S voltak már komoly vidéki kapcsolataink is. Gyer- 
gyóból festékes szőnyegeket küldött ama Gáll Ferenc 
tanító, aki legelső gyergyószentmiklósi jó ismerőseim 
közé tartozott, Csíkból „havasi mézet” Nagy Imre fes- 
tőművész a méhészetéből, Kökösön az unitárius pap 
szervezte meg a tejszövetkezetet, hogy friss tejet szál- 
líthassanak a „brassói magyaroknak”, a vajat Vargyas- 
ról irányította felénk Dobai István, aki a Tizenegyek 
közül került oda unitárius lelkésznek és a szövetkezeti 
gondolat harcosának. S nyáron és ősszel hozták a gyü- 
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mölcsöt is a községbeli falusiak; különösen ha nem tud- 
ták a piacon eladni, s nem akarták a maradékot haza- 
szekereztetni. Sebaj, megpróbáltunk segíteni rajtuk is, 
hiszen az ilyen segítség is belefért a szövetkezeti moz- 
galomba. 

És ott volt még harcos szövetséges társként a kolozs- 
vári Erdélyi Fiatalok. Most ugyan már nem havi, csak 
negyedévenként megjelenő folyóirat lett belőle, de köz- 
életi lelkesedése együtt nőtt megjelenési nehézségeivel. 
A közéleti küzdelem központi csatája pedig ezeknek a 
fiataloknak a szemében is a szövetkezeti gondolat volt. 

Jancsó Béla, félig legalább, az Erdélyi Fiatalokat a 
Tizenegyek utódjának és örökösének kezdte tekinteni. 
Drótozta is egybe a kettőt (voltak az ő soraikban is már, 
akik jobbra vagy balra tekingettek!) azzal is, hogy az 
Erdélyi Fiatalok nevében szervezte meg a Tizenegyek 
első jelentkezésének tizedik évfordulóját. Nem volt 
könnyű munkája. Nagyon szétszóródott már az egykori 
gárda. Nem is jelent meg a találkozón csak hét a tizen- 
egyből. Az elmaradó négyből három (Jakab Géza, Mi- 
hály László, Finta Zoltán) verseket küldött felolvasásra. 
És ezek a másodszájból hallott versek adtak meg az est 
irodalmi jellegéből annyit, amennyit tudtak. Pedig Jan- 
csó Béla irodalmi estet akart. Ezt a vágyát azonban a 
megjelentek közül csak Maksay Albert töltötte be; ő 
verset olvasott fel, de Béla bevezetője után Szent- 
Iványi a költőpapokról értekezett, Dobai Istvántól Az 
intelligencia és a falu címen olvasott fel értekezést egy 
teológus, Kemény János üdvözletet mondott a tizen- 
egyek találkozójára, Balázs Ferenc A falu gazdasági 
megszervezéséről tartott okos előadást, én meg A falu 
társadalmi kérdéséről politizáltam, de csak azért ilyen 
címen, hogy ne mondjam éppen ugyanazt, mint az előt- 
tem szóló. S még Tamási Áron sem novellával jött az 
évfordulóra. Föld, nép, Isten címen ugyanúgy politizált, 
mint Balázs Ferenc és én, csak szebben, költőibben, 
vagyis áttételesebben. Végül az Erdélyi Fiatalok főszer- 
kesztője, László Dezső fogta össze az egészet A Tizen- 
egyektől az Erdélyi Fiatalokig című beszédével. Ez volt 
az abroncs. Kellett is, mert azért a versek és a sok 
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politikai előadás éppen csak elegyültek, nem nagyon 
vegyültek. 

Megsejtett ebből valamit Gyárfás Elemér? Aligha, hi- 
szen mi sem tudtuk, hogy így alakul majd. Az is lehet 
azonban, hogy ő már jobban ismert bennünket, mint mi 
önmagunkat. Ő volt az egyik oka, hogy az évfordulós 
ünnep 1933 őszéről 1934 februárjára maradt. Jancsó 
Béla ugyanis úgy akarta közelíteni a katolikus fiata- 
lokat az erősen református jellegű Erdélyi Fiatalokhoz, 
hogy a katolikus gimnázium dísztermébe tervezte az 
irodalmi estet. Igen ám, de abba beleszólása volt Gyár- 
fás Elemérnek is, a Katolikus Státus világi elnökének. 
Az igazgató Bakódi Antal az öreg püspök nélkül mert 
volna dönteni a saját szakállára is, Gyárfás nélkül azon- 
ban nem, s ezt úgy adta tudtunkra, hogy Balázs And- 
rás prelátus-kanonok úrhoz utasított. Gyárfás aztán úgy 
szólt bele, hogy – sokáig nem szólt. Amikor aztán 
szólt, akkor azt mondta: rendben van, de csak azzal a 
feltétellel, ha a szereplők közül ama Kacsó Sándor és 
Tamási Áron és László Dezső előre bemutatják neki, 
amit fel akarnak olvasni. Látszott, hogy László Dezső 
csak alibinek került a cenzúrázandók közé, hiszen az 
Erdélyi Fiatalok már rendezett estélyt ott, de akkor nem 
kötötték az engedélyt semmi előfeltételhez. Éppen ezért 
nem mutattunk be semmit, ellenben Tamási a nyilvá- 
nosság előtt fejezte ki felháborodását a szenátor úr 
cenzúrázó szándéka fölött. Az irodalmi estet pedig az 
unitárius kollégium dísztermében tartottuk meg. 

Mi az „idők jelének” tartottuk, hogy estélyünknek – 
ennyire a politikai felé tolódó jellege ellenére – olyan 
nagy sajtósikere volt. Spectator (Krenner Miklós) előre 
vezércikkel köszöntötte az Ellenzékben. „Csak egy kis 
könyv volt, amit kiadtak, csak egy kis bátorság volt, 
amit csináltak, csak örök ifjúság volt, amit képviseltek, 
minderről nem szólhatunk most meghatottság nélkül, 
amikor akarat, erő, bátorság, ifjúság nélkül bitangságra 
jutunk. Üdvözölnünk kell tizenegy év után a tizenegy 
derék legényt, hívni mögéjük az utódokat s várni az 
állandó folytatást, amelyben emberi és különleges ér- 
dekünk szolgálata rejlik.” 
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Így írt Spectator. Szentimrei Jenő az estély után Így 
szól az idő általuk címet adta beszámolójának. „Az új 
idők életiskolájának első nemzedékéről szólva közös 
jellemzőként a gyakorlatiasságot, a világmegváltás he- 
lyett a maga kis körében becsületesen elvégzett mun- 
kát (nagy álmok helyett embernyi álmokat – jó szö- 
vetkezetet, jó könyvet stb.) látja. Ez a sok kicsiny do- 
log – ez a nagy dolog a Tizenegyek tizenegy éves ta- 
lálkozójában.” Ligeti Ernő a budapesti Magyar Hírlapba 
írt cikket az estélyről, a „Tizenegyek antológiáját a 
Holnaposok híres nagyváradi indulásával hasonlítja ösz- 
sze, de a városiasodás helyett a falu központi gondo- 
latával”.* 

S ennyi hízelgő elismerés után Brassóba hazatérve Dá- 
niel Antal ügyvédjelölt, a Magyar Párt ifjúsági elnöke 
„hozta hódolatát” egy nagyon udvarias kérés formá- 
jában. Az ifjúság irodalmi estet rendez Brassóban, a 
műsort már össze is állították, éppen csak az én hozzá- 
járulásom hiányzik még. Szerepelni fognak Schenk 
Gyula tanár irodalomtörténeti értekezéssel, az idősebb 
Szemlér Ferenc versekkel, Nikodémusz Károly tiszte- 
letes úr készülő drámájából olvas fel, verseiből szaval 
Dánér Lajos fiatal református lelkész. S akkor szünet. 
Az estély második felét Szalay Mátyás sepsiszentgyör- 
gyi esperesplébános nyitja még nem tudni mivel, utána 
tőlem várnak novellát és végül Farcádi Sándor és ifj. 
Szemlér Ferenc olvasnak fel legújabb verseikből. 

–  Szívesen benne volnék – próbáltam kitérni –, 
de nincs új novellám. 

–  Hát hiszen – tüsténkedett az ügyvédbojtár, aki 
szorgos bojtár volt egyébként a társadalmi feltörekvés- 
ben is! – csak valami próza lenne a sok vers között. 
Bizonyára versekkel jön Szalay esperes úr is... 

Ejnye – gondoltam –, most itt volna az alkalom 
a saját portáján megfelelni Gyárfás szenátor úrnak, aki 
Kolozsváron cenzúrázni akart. 

–  Valami előadásfélét, azt összeüthetnék... 
–  Nagyon jó lesz – egyezett bele, s örvendezett, 

 
*  Az idézetek: Erdélyi Fiatalok, V. évf. 1934. I. negyed. Tavaszi 

szám. 
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hogy az estély „szellemi részét” elintézte, most már 
minden gondját a gyakorlati kérdésekre fordíthatja. 

Jaj, nagyon megbánta szegény, hogy ilyen nagyvo- 
nalúan jóhiszemű volt. Az estély másnapján szinte 
sírva kereste fel Füzit: adjon le egy közleményt alap- 
ban, amelyben ő, az estély főrendezője a magyarpárti 
ifjúság nevében megtagad engem, aki csúfosan vissza- 
éltem a bizalmával. Úgy dadogott, hogy Füzi nehezen 
értette meg, mit akar. De amikor megértette, megpiro- 
sodott nagy, hólyagos szeme környéke, lassan kiemel- 
kedett a szerkesztői karosszékből, s oroszláni bődülés- 
sel rivallt rá: 

–  Kifelé! De gyorsan! 
Másnap többen jöttek tájékoztatni, hogy Péter Antal 

apátplébános a szószékről szervezi a „nagy felhábo- 
rodást” ellenem. 

De már erről a hajszáról ma én csak úgy tudok tár- 
gyilagos tájékoztatót adni, ha felsorakoztatom az egy- 
kori dokumentumokat: a sajtóban megjelent cikkeket. 
Ezeknek a hangulata, szenvedélyessége, a bennük ka- 
vargó gondolatok, a stílusukban megbúvó hangulati 
ízek, megszerkesztésük műfogásai többet és hűsége- 
sebben beszélnek arról a korszakról és a korszakot jel- 
lemző újságírásról, mint ahogyan én a tán még ma is 
elfogult szavaimmal tudnék. 

Íme: 
Erdélyi lapok. III. évi. 47. sz. Szerda, 1934. február 20. 

IRODALOM ÉS PAMFLET 
Botrányokozó előadás a brașovi Magyar Párt 

ifjúsági szakosztálya estélyén 

(Saját tud.) A brașovi Magyar Párt nemrég megala- 
kult ifjúsági szakosztálya február 25-én irodalmi estet 
rendezett, hogy ennek keretében közelebbről is meg- 
ismertesse az erdélyi magyar irodalomnak legalább az 
itt Brașovban és a környékén élő néhány képviselő- 
jét. Ez estélyre szépszámú közönség gyűlt össze, és 
szokatlanul nagy érdeklődéssel hallgatta végig és tap- 
solta meg a szereplőket. A szereplők is igyekeztek lel- 
küknek, tehetségüknek, tudásuknak legjavát adni. 
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Dánér Lajos, Farcádi Sándor, I. Szemlér Ferenc, id. 
Szemlér Ferenc és Szalay Mátyás versekkel szerepel- 
tek. Valamennyien lírai költeményekkel. Nagy hatást 
értek el. A közönség melegen ünnepelte őket. Különö- 
sen id. Szemlér Ferenc nyug. gimnáziumi igazgatót, aki 
régebbi költeményeiből olvasott fel három igazán szép 
darabot. Nagy elismeréssel és szűnni nem akaró taps- 
sal jutalmazta a közönség Szalay Mátyásnak, a költő- 
papnak szereplését, aki legújabb kötetéből adott elő 
művészi interpretálással néhány igazgyöngyöt érő köl- 
teményt. A közönség vissza is tapsolta a pódiumra. 

Nikodémusz Károly színdarabot olvasott fel, Schenk 
Gyula az erdélyi magyar irodalom elhelyezkedése az 
általános magyar irodalomban címen értekezett. Dá- 
niel Antal pedig a mai magyar ifjúság problémájáról 
beszélt. 

Ezek a pontok szépen illeszkedtek bele az irodalmi 
estély keretébe, irodalmi élvezetet nyújtottak, és él- 
ményt jelentettek az estélyen megjelent közönség szá- 
mára. 

Azonban volt a műsornak egy sajnálatos pontja is. 
Kacsó Sándor helikoni író és a Brassói Lapok belső mun- 
katársának szereplése. Kacsó e nyomtatott műsoron elbe- 
széléssel volt feltüntetve, s a közönség azt várta, hogy 
ő, a székely író és a székely falupropagandának terjesz- 
tője, egy székely népies tárgyú, kedves hangú elbeszé- 
lést fog felolvasni. Azonban ehelyett mi történt? Ka- 
csó elfeledkezett arról, hogy mire vállalkozott; elfe- 
ledkezett arról, hogy irodalmi estélyen szerepel; elfe- 
ledkezett arról, hogy keresztény kultúrközösségben élő 
ember; elfeledkezett arról, hogy közönsége 99 százalé- 
kában legalábbis pozitív keresztény, 80 százalékban pe- 
dig katolikus; elfeledkezett arról, hogy szereplő társai kö- 
zött egy katolikus pap is van, és elfeledkezett arról, 
hogy a közönség tőle irodalmat vár. Ehelyett visszaél- 
ve a helyzettel, a nyilvánosságot arra használta fel, 
hogy „Az erdélyi szellem ellenforradalma” címen ki- 
öntse a lelkéből, különösen a katolicizmusra, de álta- 
lában az Erdélyben létező minden vallásra is és azok 
képviselőire mindazt a miazmát, fekélyt és bacilust, 
amely benne felgyülemlett azokkal szemben, akik nem 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

485 

vallják ugyanazt a hitet és meggyőződést az erdélyi 
progresszív liberális gondolkodás tekintetében, mint ő és 
az ő tíz írótársa, és akik nem segítenek neki és írótár- 
sainak felépíteni azt a falat, amelynek a megvakolását 
pár évvel ezelőtt ők tizenegyen maguk között kiosz- 
tották. 

Sötét középkor, reakció, inkvizíció, elnyomás, véle- 
ménynyilvánítási szabadság elfojtása, babona vádjai 
csak úgy röpködtek Kacsó előadása folytán a katoli- 
kus vallás felé. Pedig ő is katolikus. Katolikus iskolá- 
ban tanulta a betűvetést, az olvasást, katolikus iskola 
adta meg neki az érettségi diplomát, sőt kongregációi 
prefektus volt. 

Kacsónak ez a roppant haragja onnan származik, 
hogy a múlt héten Clujon az úgynevezett tizenegyek- 
nek az Erdélyi Fiatalok rendezésében megtartandó iro- 
dalmi estélyére a római katolikus főgimnázium gond- 
noksága nem bocsájtotta rendelkezésükre a főgimná- 
zium dísztermét. Óvatos volt a főgimnázium vezetősé- 
ge vele és két írótársával: Tamási Áronnal és László 
Dezsővel szemben, mert ezek az írók eddigi szereplé- 
sükkel azt mutatták, hogy még a legkisebb megnyil- 
vánulásukban is, különösen Tamási és Kacsó, kéjeleg- 
ve és dicsekedve csak csipkelődni és gúnyolódni tud- 
nak a katolikus vallással és annak szokásaival. Tamá- 
si Áron nemcsak hogy katolikus, hanem papi pénzen 
nevelkedett is. Nagybátyja katolikus kanonok volt, és 
ő taníttatta kiskorától kezdve. 

A főgimnázium gondnoksága az estély megrendezé- 
se előtt meg akart bizonyosodni arról, hogy a műsor- 
ban nem lesz olyan pont, amely sérteni fogja azt a 
szellemet, amelyet a főgimnázium képvisel. Azért a há- 
rom írótól bekérte átnézésre előadásukat. Mivel azon- 
ban ők ezt nem tették meg, a főgimnázium gondnok- 
sága a díszteremben az előadást nem engedélyezte. 

Pedig hogy mennyire helyesen gondolkozott a fő- 
gimnázium gondnoksága, azt Kacsó Sándor maga bizo- 
nyította be jelen szereplésével. Most, ha az itteni iro- 
dalmi estély rendezői is előre bekérték volna előadá- 
sát, nem történt volna meg ez a sajnálatos és szégyen- 
letes esemény. 
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Az est egyébként általános megbotránkozást keltett 
egész Brașovban. Dr. Péter Antal apátplébános a szó- 
székről utasította vissza ezt az útszéli támadást, és 
egyben bejelentette, hogy a Magyar Párt alelnökségé- 
ről lemondott és a pártból kilépett. Utasította híveit, 
hogy ők is hasonlóképpen tegyenek, mert a Magyar 
Párt égisze alatt történt a tizenháromezer brașovi ma- 
gyar katolikus hívő érzületének a megsértése. 

Az üggyel kapcsolatban Péter Antal brașovi apátplé- 
bános közli velünk a következőket: 

Ismét a Brassói Lapok... 
Ezúttal nem a Brassói Lapokról, hanem a lapnak 

egyik díszes munkatársáról szól a nóta. Hívják pedig 
ezt az urat Kacsó Sándornak, vallása római katolikus, 
foglalkozása hírlap-, regény-, novella- és cikkíró. Né- 
ha-néha felolvasást is tart. Tudományoskodik, nagy- 
képűsködéssel és kevés tudással. Hogy tudásának hiá- 
nyát takargassa, hát ráköpköd saját egyházára. (Eny- 
nyit az útszéli cigányfiú is tud.) 

Február 25-én este a brașovi Magyar Párt ifjúsági 
tagozata irodalmi estélyt rendezett, amelynek külön- 
ben emelkedett hangulatát kínosan zavarta meg Kacsó 
Sándor elbeszélése, amellyel saját egyházát pellengé- 
rezte ki. 

Hogy Kacsó Sándor szívvel-lélekkel óhajtja a ka- 
tolikus egyház pusztulását, az előttünk nem új; hogy 
mindent megtesz a magyarság bolsevizálására, az cik- 
keiből kitetszik, de hogy még annyi jóízlése se legyen, 
hogy meg tudná állapítani, mit illik és mit nem illik 
egy díszes közönség előtt előadni, azt egy állítólagos 
tanári diplomával rendelkező emberről nem mertük 
volna feltételezni. 

Dr. Szele Béla így ír az esetről dr. Péter Antal bras- 
sói plébánoshoz írt levelében: „Teljes mértékben osz- 
tom jogos és indokolt felháborodásodat, mert ilyen ér- 
zést váltott ki Kacsó Sándornak ravaszul a műsorba 
becsempészett ízléstelen és durva kirohanása minden 
jóérzésű emberből. Végtelenül fáj nekem, hogy a Ma- 
gyar Párt ifjúsági szakosztályának vezetősége juttatott 
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minket olyan kínos helyzetbe, aminőt a tegnap este 
át kellett szenvednünk.” 

Dr. Péter Antal levelét is közöljük azzal a megjegy- 
zéssel, hogy a levelet dr. Péter Antal az éppen nép- 
missziót tartó braşovi híveknek, akik a nagytemplo- 
mot zsúfolásig megtöltötték, a szószékről hétfőn este 
felolvasta. 

Péter Antal apát levele 

Nagys. Dr. Szele Béla úrnak, mint az O.M.P. 
braşovi tagozata elnökének 

Braşov 
Kedves Barátom! A tegnap este a braşovi Magyar 

Párt ifjúsági tagozata irodalmi estélyt rendezett, ame- 
lyen Kacsó Sándor úr igazi finom, előkelő úri gondol- 
kozásra valló szellemi és kulturális magaslaton álló lel- 
kületével jónak látta saját egyházát olyan hangon és 
olyan állításokkal támadni, aminőt csak a bolsevista 
kultúrának alakjai engedhetnek meg maguknak. 

Mivel az estély a Magyar Párt ifjúsági szakosztályá- 
nak rendezésében ment végbe, mivel csekélységem a 
Magyar Párt vezetőségének a mai napig tagja volt, 
nehogy további bennmaradásommal egyesekben azt a 
látszatot keltsem, hogy a fentnevezett úrnak mosdat- 
lan kiszólásait csak egy percig is eltűröm, ezennel tisz- 
telettel bejelentem, hogy 1934. febr. 26-ának déli 12 
órájától kezdve nem tekintem magam a Magyar Párt 
alelnökének, sem egyszerű tagjának. 

Ezen elhatározásomat híveimmel a szószékről fogom 
közölni, és felhívom őket, hogy többé a Magyar Párt- 
nak semmiféle megmozdulásában részt ne vegyenek. 

Mert azt már mégsem lehet a végletekig vinni, hogy 
egyes uraknak üres fejű pökhendiségét szó nélkül tűr- 
jük. 

Elvégre a katolikus egyház őrizte meg és tartotta 
fenn a magyar nemzetet ezer éven át és ha egyes üres 
fejű, hülyeségeket szónokló uraknak ez nem tetszik, 
arról mi nem tehetünk. Mi megyünk az Úr Jézus által 
kijelölt úton tovább, és el fogjuk énekelni a „Circum- 
dederunt” szöveget azok fölött is, akik saját egyházu- 
kat már most szeretnék a sírba tenni. 
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Téged pedig arra kérlek, ne is próbálkozzál elhatá- 
rozásom megváltoztatására bírni. Annak az úrnak sze- 
replése sajnos, igen sokat ártott magyarságunknak, én 
pedig nem akarok a magyarság romlását előkészítő 
munkában még hallgatólag sem részt venni. 

Szíves üdvözlettel vagyok 
Dr. Péter Antal 

plébános 
Keleti Újság, 1934. március 1. 

EGY FELOLVASÁS BOTRÁNYA 

Határozott botrányt kavart fel a brașovi magyar 
polgárság körében egy felolvasás, ami a Magyar Párt 
ottani tagozatának ifjúsági szakosztályának előadói 
székéről hangzott el. Botrányt, amit nem lehet tagad- 
ni, nem lehet szépíteni, s ami mellett nem lehet szó 
nélkül elhaladni. Éppen azért, mert olyan botrányos 
jelenségről van szó, amelynek kedvezőtlen, káros ha- 
tását távol kell tartani a magyar közélettől, tisztán és 
világosan kell látni a történteket az egész erdélyi ma- 
gyarságnak. Amint a tudósításokból és az egybehang- 
zó értesülésekből megállapítható, az eset története rö- 
viden a következő: 

A Magyar Párt helyi tagozatának ifjúsági szakosz- 
tálya felolvasó estélyt rendezett, és a magyarság min- 
den rétege szerető lelkesedéssel karolta fel ez igyeke- 
zetet. Mint magyarpárti irodalmi estélyre igen szép 
számban vonult fel a közönség, amely hálás megbe- 
csüléssel fejezte ki elismerését azokkal szemben, akik 
a műsoron szerepeltek, s akik ezt az elismerést ki is 
érdemelték. Kivéve a műsor utolsó számainak egyi- 
két, amely nemcsak meglepetést keltett, hanem meg- 
döbbenést és felháborodást váltott ki. Az igaz magyar 
lelkeknek a megdöbbenését és felháborodását. Tisztelt 
nevű férfiak, régi tekintélyek és új fiatalok adták elő 
legjobb írásaikat, többnyire verseket. Köztük az egyik 
a szomszédos székely megye székvárosának római ka- 
tolikus plébánosa, a másik a helyi római katolikus 
főgimnázium hosszú időn át volt igazgatója, te- 
hát a katolikus egyháznak s az erdélyi magyar kato- 
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likus irodalomnak is a jelesei. A rendezőség, hogy az 
ottani közélet minden árnyalata képviselve legyen, be- 
illesztette a műsorba a Brassói Lapoknak azt a római 
katolikus vallású munkatársát is, aki közismerten ab- 
ban találta meg foglalkozását, hogy a Magyar Párt el- 
len írja ártó szándékkal komolytalan kirohanásait. 
Szépirodalmi felolvasást kértek s azt is vártak tőle. 
Megkísérelték beilleszteni a magyarságért dolgozók 
együttesébe. Senki sem gondolhatott arra, hogy azt az 
alkalmat ki fogja használni robbanó petárdának az el- 
hajítására. Pedig ezt csinálta. A szépszámú magyar 
közönség ez ünnepi gyülekezetébe petárdát vitt ma- 
gával, s amikor odajutott a felolvasóasztalhoz, ezt húz- 
ta ki kabátja zsebéből. Olvasni kezdett, és a közön- 
ség megrökönyödötten látta, hogy nem elbeszélést kell 
végighallgatnia, hanem olyan vakmerő mondatokat, 
amelyek bántják a magyar lelket, a magyar összetartá- 
sért aggódó szívek tiszta érzéseit. Az erdélyi magyar 
katolikusok ellen intézett kirohanásokat, s úgy állítot- 
ta be önmagát, hogy ő „a szellemi forradalom”, akit 
vagy amit főbeütések érnek, víz alá nyomnak, de azért 
nevezi magát „szellemi forradalom”-nak, mert le akar 
számolni egyházzal, magyar „ellenforradalom”-nak ne- 
vezett nemzeti ragaszkodással. 

Ez a felolvasás volt a botrány. Ez és semmi más. Ami 
nyomában keletkezett ott a hely színén, az érthető: a 
felháborodás nem volt elfojtható. Ott nyomban kifeje- 
zést is adtak a megbotránkozásnak. Ami azután követ- 
kezett, az könnyen elintézhető. A helyi nagy plébánia 
katolikus lelkésze, aki a magyarpárti tagozatnak egyik 
alelnöke, lemondott a pártnál viselt tisztségéről, a párt- 
ból való kilépését is bejelentette, s a templomi szó- 
székről kihirdette ezt a lépését, mert úgy találta, hogy 
a magyarpárti pódiumról elhangzott ilyen megbotrán- 
koztató kirohanással szemben a legsúlyosabban elítélő 
álláspontra kell helyezkedni. A felmerült sajnálatos 
esetnek ez a része azért intézhető el könnyen, mert az 
egész magyarság egyetért az érthetően felháborodott 
plébánossal abban, hogy az ilyen kívülről bedobált bű- 
nös petárdákat félre kell lökni a mi népünknek kálvá- 
riás, de tisztességgel járt útjáról. Könnyen elintézhető 
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azért, mert az egész magyarság elleni merényletről 
van szó akkor, amikor a felekezeti ellentétek szítására 
kieszelt aknának a gyújtózsinórját meri valaki a kezébe 
venni s gyufaszálak lángjával igyekszik ijesztgetni. 
Ha ez a suhancjátéka valakinek, ettől nem fogunk meg- 
ijedni, mert a magyar nép sokkal nagyobb mértékben 
érzi a megbolygathatatlan felekezetközi békének a 
szükségét, semhogy az ilyen betörési kísérlet a leg- 
kisebb veszedelmet is jelenthetné. Éppen ez az eset 
hívja fel a maga felháborítóan botrányos vakmerősé- 
gével a figyelmet arra, hogy milyen kristályossá kell 
kitisztítani a magyar egységnek szentséges erejét. 

A Magyar Párt illetékes szervei minden valószínű- 
ség szerint megadják a megfelelő magatartásra az uta- 
sítást, az estélyt rendező tagozati ifjúsági szakosztály 
sietve juttatta kifejezésre, hogy előre nem sejthetett 
becsempészés történt, amiért kizárólag a felolvasót ter- 
helte felelősség. Az egész eset világosan áll a nyilvá- 
nosság előtt. A magyar közvélemény mond ítéletet 
felette. 

Brassói Lapok, 1934. március 4. 

JÓL VAN HÁT, GYERÜNK AZ ERDÉLYI MAGYAR 
KÖZVÉLEMÉNY ELÉ! 

Lássuk tisztán, hogy miért indult meg ellenem 
ez a vérszomjas hajsza 

Nem hagyom letaglóztatni magamat attól a szellemiségtől, 
amely bolsevizmusnak és egységbontásnak becsmérel 

minden szabad véleménynyilvánítást 
Ezúttal magamról írok „riportot”. 
Magamról, de nem magamért. Én, akit a Teremtő 

meglehetősen harcos egyéniséggel áldott meg, enge- 
delmeskedve ennek a felsőbb parancsnak, harcoltam 
eleget eddig is, noha tudtam, hogy a harc szükségkép- 
pen szerez barátokat és ellenségeket, de népszerűsé- 
get nem. 

Az én harcaim is szereztek barátokat is, ellenséget 
azonban alighanem többet. Az igazság nehezen szokott 
megérni arra, hogy közkincs legyen, aki tehát az igaz- 
ságért harcol, mert az igazságot mindennél, még a nép- 
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szerűségnél és zajos tapsnál is többre becsüli, az szük- 
ségképpen szerez magának ellenséget eleget. Nem nyílt, 
elvi, becsületesen vitába szálló ellenfelet, hanem lesben 
álló, aljas, rosszindulatú ellenséget. Személyi ellensé- 
get. Olyant, aki valamit félt vagy valamit irigyel s aki 
éppen ezért nem állhat ki nyíltan, hanem meglapul, mint 
a támadásra vérszomjas tigris, hogy elfogja a legalkal- 
masabb pillanatot. 

Mindezt tudtam, tehát meglepetésszerűen nem ért. 
Ezért és ennyiért nem is állanék ki az erdélyi közvé- 
lemény elé. Most azonban nemcsak rólam és nemcsak 
ennyiről van szó. Az a híres erdélyi szellem került hir- 
telen és meglepetésszerűen a vádlottak padjára, amelyre 
annyiszor szeretünk hivatkozni. 

Most legalább kiderül, hogy van-e és ami van, az 
milyen! 

Ítéljen az erdélyi magyar közvélemény. 
Csak a száraz tényeket egyelőre. 
A brassói magyarpárti tagozat ifjúsági szakosztálya 

február 25-én irodalmi estélyt rendezett. A rendezők 
engem is felkértek a szereplésre. Ígéretemet már ré- 
gebben bírták, kitérésre tehát nem is gondolhattam. 
Nem is gondoltam. A magyar ifjúság márciusi szellemé- 
ben mindig bíztam, örvendtem tehát, ha ez a márciusi 
szellem s benne a magamé is, megnyilatkozhatik. Nem 
készültem nagy horderejű tanulmányra, még csak vi- 
tára sem. Annál kevésbé hitvitára. Tíz-tizenöt perces 
felolvasásra készültem csak, ami nem kívánkozik nyom- 
dafestékre, mert minden célja csak az, hogy néhány em- 
bert megmozgasson, gondolkodásra bírjon az ifjak kö- 
zül, akiknek a jövendőben a haladó erdélyi szellemisé- 
get képviselniök kell. 

Az estély elkövetkezett, s én felolvastam az alábbi 
„elmefuttatást”, ahogy az estély egyik bevezető elő- 
adásában bejelentették. 

Az „erdélyi szellem”  ellenforradalma 
Elég sokáig tartott, amíg magam is kételkedtem benne. 
Megfogni, üstökön ragadni, a szemébe nézni, tartal- 

mát kifordítani nem tudtam. Olyannak láttam már, mint 
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az értelmes gyermek a szép, kívánatos játékszert, amit 
csak ünnepeken és vendégek előtt szabad kezembe ven- 
nem, s akkor is mindig rajtam áll a szülők szeme, ne- 
hogy egy óvatlan pillanatban bicskával felmetéljem s 
megnézzem a felfedezés ujjongó, de egyben fájdalmas 
örömével: 

Lám, csakugyan fűrészpor van-e benne, vagy valami 
egyéb is? 

Erdélyi szellem!? 
Kételkedéses órákban vitába elegyedtem vele. Ke- 

mény és kellemetlen dolgokat mondtam neki. Ő csak 
állott és nézett rám buta bájjal, mint a kisfiam játék- 
csacsija. Megbántani, megsérteni, kikezdeni nem tud- 
tam. A gorombaságok visszahullottak rám, engem sér- 
tettek, nekem fájtak. Rárivalltam, hogy magamat ijesz- 
szem meg: 

–  Hát vagy-e csakugyan, vagy csak teszed magad? 
Ő meg se rezdült s én sem, mert olyan kemény ter- 

mészetem van, hogy önmagamat sem igen tudom meg- 
ijeszteni. 

Láttam, hogy önmagammal és magamban nem megyek 
sokra, hát magamnál okosabb után kutattam. Mindenki 
tudja, hogy ez roppant nehéz feladat, mert az ember 
önmagánál okosabbat nehezen talál. Ennek pedig nem- 
csak a szokásos emberi gyengeség az oka, amit a hét 
főbűn között hiúságnak neveznek, hanem az a még en- 
nél is nagyobb bűn, amiért felelősségre vonni az em- 
bert egyházilag sem teszi lehetővé az az adottság, hogy 
minden gondolkozó ember gondolkozásmódja önmagá- 
ban véve zárt kört alkot, amelybe belekapcsolni más 
gondolkozó embernek hasonlóan zártkörű gondolkodás- 
módját nem éppen könnyű feladat. A gondolkozásmód- 
nak íze is van, szaga is van, nehéz megtalálni az egé- 
szen közeli rokon gondolkozási ízeket és gondolkozási 
szagokat, amelyeknek eredőhelye, a gyökere talán még- 
sem egészen és kizárólagosan az agytekercsekben rej- 
tőzködik. 

A szorgalom és az elszántság azonban még akkor is 
hasznos és eredményes, ha tanárurak és tanítóbácsik 
is tanítják, tantárgynak tekintve s nem példának, ami- 
vel elöl kell járni. Apáczai Csere János, a két Bolyai, 
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Dávid Ferenc, Kőrösi Csoma Sándor példájánoz engem 
a szorgalom és az elszántság vezetett el. Jöttek aztán 
újabb segítségek is. Kemény Zsigmond szépen és okosan 
fogalmazott: „Erdély az új eszmék irányában az euró- 
pai államtömbök között a szélsőbaloldali helyet fog- 
lalta el. Amit nála életbeléptettek, a kornak, mely a 
múlt hagyományaival szakítani kezdett, radikalizmusa 
volt....” A boldogult Kuncz Aladár a költészet ízét, szí- 
nét és illatát adta az erdélyi szellem körülírásához. 
Szentimrei Jenő pedig jelszavas megfogalmazást. Kívül- 
ről, a határon túlról, ahol pedig méla irigység s némi 
csökönyös helyben taposás gáncsoskodott, ugyan- 
csak hoztak segítséget. A szegedi Tolnai Gábor küldte 
el legújabban a maga véleményét: „Ezt a tételt iga- 
zolja Erdély egész története a tordai országgyűléstől az 
unióig és napjainkig ismét. Ami Erdélyben konzervati- 
vizmus, az más magyar konzervativizmussal szemben 
szinte haladó szelleműnek látszik. Magyarország kon- 
zervatívjai még apagét kiáltottak Ady nevének halla- 
tára, ugyanakkor Erdély úgynevezett maradiainak a 
többsége már tisztelettel hajolt meg nagysága előtt. 
Nem is beszélve arról, hogy Erdély református püspöke 
volt az, aki először tette közértékké Ady költészetét, 
eltűrve azt, hogy »sátán püspökének« titulálják a ma- 
gyarországi hivatalos körök...” 

Jöttek aztán illeszthető és összetevődő gondolatok az 
erdélyi szászok és az erdélyi románok részéről is. Egé- 
szében azonban az a bizonyos „erdélyi szellem” testet 
nem öltött előttem, valóság nem volt. Ott állott még 
mindig a szekrény tetején, ünnepi és vendégek előtti 
játékszernek, amihez bicskával hozzáférni nem lehet, 
mert elég drága játékszer ahhoz, hogy a szülői gond 
védje és óvja minden közelebbi ismerkedéstől. 

Ó, te titokzatos erdélyi szellem, jelentkezzél már egy- 
szer eleven, sodró erejű kinyilatkoztatásban! 

Jelentkezett! Én már láttam, találkoztam vele, s nem 
vagyok olyan irigy, hogy megtartsam magamnak. Nem 
is tudnám megtartani. Kicsurranna úgyis, vagy inkább 
kiforrna, kibuzogna, mint a nagy tűzzel aláfűtött fazék- 
ból a víz. A nagy tűz itt a keserűség, a fazék pedig én 
vagyok, akiben – bármit is mondjanak bárkik, nagyra 
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nőtt törpék és törpén maradt nagyságok, mégiscsak er- 
délyi étel fő és tápláló étel fő erdélyi magyaroknak. 
Igen, láttam az erdélyi szellemet, de csak a sarkát lát- 
tam. Menekülőben volt. A kolozsvári katolikus gimná- 
ziumból menekült. S akkor, amikor menekült, amikor 
mindjárt-mindjárt hiányzott, amikor arról volt szó, hogy 
nélkülözni kell, akkor döbbentem rá a lényegére. 

Tudom, a nagyközönségnek rendszerint kannibál-éh- 
sége van a személyi ügyekre. Nem ezért, hanem éppen 
ennek ellenére is kiszállok a személytelenítés bizton- 
ságos és kényelmes harci árkából. Hallgassák csak 
meg, úgy, amint volt, azok is, akiket illet. 

Tizenegy évvel ezelőtt tizenegy fiatal erdélyi író ösz- 
szetanakodott, hogy vér- és asszonyáldozat nélkül új 
várat épít Erdélyben: az új erdélyiség szellemi várát. 
Az elindulás egy könyv volt, amely tanulmány-köve- 
ket rakott le, versekkel eresztette össze és kötötte az 
anyagot és novellákkal vakolta széppé a várfalat. Tudta 
mind a tizenegy ember, hogy az a könyv tulajdon- 
képpen csak a munka kezdete, alig több valamivel az 
alapkő letételénél. Számba vette azonban azt is, hogy 
a tizenegy fiatalember előtt remélhetőleg áll néhány 
évtized, s hogy a megkezdett munkát ezek alatt a ren- 
delkezésükre álló évtizedek alatt kell folytatnia tovább. 
Szerep-elosztás nem történt: mind a tizenegynek sza- 
badságában állott azon a falon és azzal az anyaggal 
dolgozni, amelyik hajlamainak a leginkább megfelel. 
Egyedüli megkötött cél maga az épület volt, a vár. 

A tizenegyek első tizenegy éve lejárt, s akkor elérke- 
zettnek látták az időt arra, hogy nagy és fáradságosan 
bejárt út után újra összejöjjenek s beszámoljanak egy- 
másnak s az erdélyi magyar közvéleménynek is, hogy 
hol jártak, mit végeztek, mit tapasztaltak – és mit 
építettek addig. 

Most volt csak ez a találkozás, egy héttel ezelőtt. 
Kolozsvár volt a gyülekezés helye, az az erdélyi város, 
ahonnan az elindulás történt. A tizenegy közül hét meg- 
jelent a találkán, a másik négy írásait, beszámolóját 
küldte el. Kolozsvár szívesen látta, szívesen várta a 
megjelent hetet. Az „erdélyi szellem” keblére ölelte 
őket, értékelte elvégzett munkájukat, s további vára- 
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kozással kívánt új lendületet adni nekik. Krenner Mik- 
lós, az Ellenzék Spectatora fiatalos tűzzel lobogott fel, 
s hatalmas szellemisége új lehetőségeket látott ebben 
a tizenegy együvé-dolgozó emberben. Értékként és ered- 
ményként állapította meg, hogy íme, van itt tizenegy 
ember, aki új dolgokat mondott, új harcokat kezdett és 
vívott meg, soha nem állott be tapsolni a mindenre 
tapsolok közé, soha nem volt ott a mesterségszerűen 
hízelkedők között – és mégis ezt a tizenegy embert 
nem sikerült letörni, elnémítani, megcsorbítani, sarokba 
lökni. 

Az erdélyi szellem diadala volt ez? 
Spectator már arról álmodozott, hogy erre a tizen- 

egyre felépítve erdélyi kongresszust kell összehívni, me- 
lyen elsodró erővel nyilatkozhatik meg és teljesedhetik 
ki az erdélyi szellem, a szabad, előretörő lelkiség. 

A tizenegyek estélyének a katolikus gimnázium elő- 
adótermében kellett volna megtörténnie. Nem ott tör- 
tént meg. A rendezés munkáját végző Erdélyi Fiatalok 
levelet kaptak az intézet igazgatójától, hogy az egyházi 
tanácsülésen súlyos kifogások hangzottak el, s ezért a 
már régóta kiadott termet visszavonja az igazgatóság. 
A rendezőség menteni akarta az estély sikerét azzal, 
hogy erélyesen lépett fel, ragaszkodott a megállapo- 
dáshoz. Erre az igazgatóság, helyesebben Gyárfás Ele- 
mér dr. szenátor azt követelte, hogy Kacsó Sándor, Ta- 
mási Áron és László Dezső előadásait előre mutassák 
be – cenzúrára. A rendezőség erélyesen tiltakozott a 
kisebbségi cenzúra ellen, és az estélyt az utolsó pilla- 
natban az unitárius gimnázium dísztermébe helyezte át. 

A három kipécézett szereplő büszke volt: forradal- 
márnak érezte magát. A többit egy kicsit leverte, hogy 
ellenük nem volt kifogás. Az estély azért sikerült. A 
hallgatóság megtöltötte a termet, és zajosan tapsolt, he- 
lyeselt. 

Az én szememet azonban éppen ez a siker nyitotta 
ki. Mi volnánk hát a forradalmárok? Azok, akik mellett 
a közvélemény megnyilatkozik? Nincs egyetlen ember, 
aki azt mondaná, hogy a katolikus terem előadói emel- 
vényének lábunk alól való kirántása helyes lett volna. 
Mindenki azt mondja és úgy érzi, hogy a szó és véle- 
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ménynyilvánítás jogát elrabolni nem lehet, nem szabad. 
Csak vitába szállani szabad és jogos, mert így kívánja 
ezt az erdélyi szellem. 

Nem, nem mi vagyunk a forradalmárok, hanem azok, 
akik a szabad szót el akarják vagy el szeretnék fojtani. 

Az erdélyi szellem ellenforradalmárjai ők. 
Mostanában nagyon elszaporodtak, mert az ellenfor- 

radalom korát éljük. Tehát korszerűek is. Néha vesze- 
delmesek tudnak lenni, ha hatalom is van a kezükben, 
néha csak nyelvet öltögetnek, néha egyenesen kedve- 
sek és kellemetesek újszerűségükkel és újszerű eszkö- 
zeikkel. 

Kuncz Aladárt a Kolozsváron megjelenő Hírnök című 
folyóiratban pogány írónak nevezte ki ez az ellenfor- 
radalmi szellem, s ugyancsak a pogány jelzőt adomá- 
nyozta tiszta ingyen és sok jóindulattal Tavaszy Sándor 
és Maksay Albert református teológiai tanároknak 
azért, mert a Pásztortűz körül felburjánzott gazt tovább 
tűrni nem akarták. Pogány pap lett Járosy Andor is 
ugyanezért. Van ebben valami stílusos is: a „sátáni püs- 
pöknek” csak pogány papjai lehetnek... 

Nem kíméli az ellenforradalmi felbuzdulás Reményik 
Sándort sem. Pogány ő is, mert pogányokkal keve- 
redik. 

Fegyelmezett, áhítatos lélek leszek én már, s meg- 
nyugodtam abban, hogy az Isten akarata Gyárfás Ele- 
mér akarata szerint mutatkozott meg. Különös erdélyi 
kegyelem jelét látom már abban is, hogy ez az ellen- 
forradalmi megnyilatkozás sokkal szelídebb formában 
jelentkezik, mint más régi erdélyi ellenforradalmak. 
Dávid Ferencet annak idején az unitárius előkelők bör- 
tönbe s aztán a halálba vetették, amikor unitáriusabb- 
nak mutatkozott, mint ők. Balázs Ferencet, ezt az új uni- 
tárius papi apostolt most még csak szidják. Budai Nagy 
Antal kalotaszegi híveit és követőit karóba ültették vagy 
máglyán pirosra sütötték azért, mert magyarul igényel- 
ték a bibliát s az írás értelme szerint vágytak az Úr 
után. Apáczai Csere Jánost is toronyból akarták köze- 
lebb juttatni a valóságok földjéhez a reformátusok. 

Nehéz, vad, kegyetlen idők voltak azok. A mosta- 
niak szelídebbek, nem ennyire erőszakosak, mintha az 
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erdélyi szellem azért itt is éreztetné a hatását. Budai 
Nagy Antal követőinél is baj volt, amikor nem fizet- 
ték meg a dézsmát ezüst pénzben: vérüket vették cse- 
rébe. A kepe körül most is baj van, de lám, Szatmár- 
ban már új, forradalmi újítás jelentkezik a megtorlás- 
ban: a pap szabályosan eltemeti azt, aki adós marad a 
kepével. Üres koporsót állíttat fel a templom közepén, 
és az előírt egyházi szertartások szerint elénekli az adós 
fölött a „circumdederunt”-ot. Az pedig már a legújabb 
forradalom előjele, hogy az eltemetett gazda kitűzi há- 
zára a gyászlobogót: hadd legyen hát igaza a papnak! 

Mi volnánk hát a forradalmárok?! Dehogyis. A forra- 
dalmárok azok, akik felvették a harcot az erdélyi szel- 
lemmel; és az utánuk következők, akik már új szóval és 
új módszerekkel harcolnak emezek ellen. A forradalmá- 
rok azok, akik kezdik visszazárni a szellemet magukba, 
s úgy szállnak szembe a tekintéllyel, mint a gyermek, 
aki kezét a tanítója előtt a zsebében tartja. „Tán fázik a 
kezed? Nem fázik. Akkor vedd ki a zsebedből, ha velem 
beszélsz. Igen, de ha kiveszem, akkor fázik.” 

Az erdélyi szellem fázni kezdett, s talán visszahú- 
zódik önmagába. 

Én azonban nem féltem most sem, ezekben a didergős 
időkben sem. Lehet, hogy visszahúzódik; lehet, hogy az 
öngúny köpenyegét veszi magára; lehet, hogy megfogni, 
a szemébe nézni, körülhatárolni nem lehet ezután sem, 
de azért van és lesz. 

Most érzem ezt igazán, amikor féltenem kell. Érzem. 
Úgy, mint tavasszal a kertek fölött szállongó csípős, 
kesernyés füstöt. Azt a füstöt, amelynek tüzénél az el- 
múlt tavasz és nyár felhalmozódott szemetét égetik szor- 
gos, előrenéző, új termésekért dolgozó kertészek. 

Az elképesztő következmények 
Az előadás elhangzott s én megkaptam azt a szoká- 

sos udvariassági tapsot, ami minden előadónak kijárt. 
Tapsoltak a Magyar Párt jelenlevő reprezentánsai, sőt 
tapsolt a műsoron szereplő esperesplébános is. Az utána 
következő két szám is lezajlott simán. 

De másnap! 
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Másnap munkába kezdtek azok, akik erre az alka- 
lomra régóta lestek, s akik azt hitték, hogy most elér- 
kezett a lehetőség a végleges leterítésemre. Jöttek a 
hírek, hogy Péter Antal apátplébános, aki ott sem volt 
az estélyen s aki előadásom kéziratát tőlem el nem 
kérte, mások bemondása alapján megállapította, hogy 
támadtam az összes egyházakat, támadtam a hitet. 

Ezért Péter Antal apátplébános kilép a Magyar Párt- 
ból, s felszólítja híveit is, hogy lépjenek ki innen, mint 
mindenünnen, ahol énnekem valami szerepem van. 

Nem hittem ezeknek a híreszteléseknek. Pedig igazak 
voltak. 

Csakhamar Péter Antal apátplébános aláírásával el- 
indult az ív, hogy mindenki, aki jó katolikusnak érzi 
és vallja magát, lépjen ki a Magyar Pártból. A Ma- 
gyar Pártból? Igen, a Magyar Pártból. 

Aztán Péter Antal apátplébános kiállott a templomi 
szószékre, és három nap egymás után innen, a temp- 
lomi szószékről hirdette ki, hogy „kommunista” és „bol- 
seviki” vagyok, s hogy addig a B. L.-at egyetlen magyar 
ember a kezébe ne vegye, amíg engem az állásomból 
ki nem dobnak. 

Láttam már, hogy a mesterségesen, hazugságokkal és 
tudatos félrevezetéssel feldagasztott düh tőlem egész 
független intézményeket és a velem csak valami vo- 
natkozásban álló hasznos kezdeményezéseket is össze- 
rombolni készül. Ezért a B. L. brassói kiadásában közzé- 
tettem az alábbi nyilatkozatot: 

Bocsánatot kérek... 
Megtorlódtak nálam a hírek, hogy a vasárnap este 

tartott előadásomnak sokkal nagyobb és súlyosabb kö- 
vetkezményei vannak, semmint azt maga az előadás 
megérdemelné. A pártból való kilépésekről, új szervez- 
kedésekről és olyan természetű megtorlásokról beszél- 
nek, amelyek nem engem büntetnek, hanem azokat az 
egyébként hasznos kezdeményezéseket és munkákat, 
amelyekkel nekem valami kapcsolatom van. 

Bocsánatot kérek. 
Most már belátom, hogy felesleges volt, sőt – amint 

látszik – káros is itt Brassóban az erdélyi szellem el- 
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lenforradalmáról beszélni, annál az egyszerű oknál 
fogva, mert itt Brassóban erdélyi szellem nincs. 

A jóhiszeműség sokszor tévedhet. Azt hittem, hogy 
nemcsak jogom, hanem kötelességem is a magam kis 
erejével kiállani a mellé a szellemiség mellé, amelyet 
Kemény Zsigmond, Kuncz Aladár, Szentimrei Jenő, Re- 
ményik Sándor fogalmaztak meg, s amelyet a katolikus 
írók közül, ha már Tamási Áronnak a neve Brassóban 
nem elég jó, hát többek között Mécs László is képvisel. 

Azt hittem, nemcsak jogom, hanem kötelességem is 
tiltakozni az ellen az irányzat ellen, amelynek Makkai 
Sándor „sátáni püspök”, Tavaszy Sándor, Maksay Al- 
bert, Járosy Andor pedig „pogány papok”; amely kö- 
zépkori eszközökkel kísérli meg a büntetést, s amely 
kirántja a dobogót az őszinte és igaz szó alól. Ezt tet- 
tem csak, semmi többet. Én nem követtem el azt a vak- 
merőséget, hogy Gyárfás Elemért azonosítsam a kato- 
likus egyházzal vagy éppen a hittel. Gyárfás Elemér nem 
tűrné el ezt, mert az ember esendő, az egyháznak és 
hitnek pedig fölötte kell állania az emberi gyengesé- 
geknek. Még az a két pap sem igényelné az azonosí- 
tást, aki eleven embereket „temetett” el jelképesen az 
egyházi adó nemfizetése miatt. 

A katolikus egyház ma nem helyesli és nem gyako- 
rolja az inkvizíciót, a református egyház sem helyesli 
azt a kálváriát, amit nagy tudósával, Apáczai Csere Já- 
nossal járattak, amint az unitárius egyház is mártírjá- 
nak tekinti Dávid Ferencet. 

Én tudom ezt, s azt hittem, Brassóban is tudják. 
Én nem azonosítottam az egyházakat azzal a szel- 

lemmel, amely egyházfőket és papokat kezd ki. Akad- 
tak azonban gyávák, rosszindulatúak, erőszakos félre- 
magyarázók s talán jóhiszemű félrevezetettek is, akik 
elkövették mindazokat a bűnöket, amelyeket most rám 
akarnak kenni, nem véve észre azt, hogy micsoda buta 
ellentmondásba keverednek. Papok és egyházfők mellett 
állok ki védeni a haladó erdélyi szellemet, s ők azt 
mondják, hogy az egyházakat, sőt a vallásokat támad- 
tam. Hát így szokás támadni az egyházakat és valláso- 
kat? 

Előadásom kézirata mindenkinek rendelkezésére áll. 
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Üljenek össze a brassói egyházfők, vegyék mondatról 
mondatra azt, amit írtam és elmondottam, s mutassák ki 
belőle az egyház- és vallásellenességet, ha tudják. Az 
ellen pedig én tiltakozom, hogy az elfogultakat, téve- 
dőket és tévelygőket, az erdélyi szellem ellenforradal- 
márait azonosítsák az egyházakkal vagy akármelyik er- 
délyi hittel. 

Izenek a „kilépőknek” is valamit. Ne lépjenek ki se 
a Magyar Pártból, se máshonnan sehonnan, mert sok- 
kal egyszerűbb, sokkal okszerűbb, ha én lépek ki min- 
denünnen. Én szeretem a következetességet, s éppen 
ezért nem tűröm el azt sem, hogy most velem azonosít- 
sanak Magyar Pártot, szövetkezetet vagy bármit. Ez a 
kilépés, ez a „megtorlás”, ha jól meggondolják, igen 
tréfás dolog lesz a végén, mert én katolikus is vagyok. 
Az pedig ugyebár mégiscsak mulatságos volna, ha most 
a „felháborodottak” a katolikus egyházból is kezdené- 
nek kilépni azért, mert én is ahhoz az egyházhoz tarto- 
zom és nagyon rendesen fizetem az egyházi adót. 

Ismerem azt a magyar közmondást, hogy szólj iga- 
zat és – betörik a fejed. Tudtam azt előadásom megtar- 
tása előtt is, tehát vállalnom is kell a következménye- 
ket. Igen felmagasztalnak azonban azok, és igen nagy 
jelentőségűnek dagasztják fel előadásomat, ha miattam 
a Magyar Pártnak és az ÁGISZ-nak akarják betörni a 
fejét. 

Ez az egész ügy nagyon tanulságos volt nekem már 
csak azért is, mert tapasztalhattam, hogy itt Brassóban 
aztán igazán kevés védője van annak a tisztultabb er- 
délyi szellemnek, amellyel elég sokszor szoktunk dicse- 
kedni. 

Azt hittem, hogy ezzel az ügy Brassóban elintéződik 
s nem kerül ki egész Erdély elé az a botrányos hajsza, 
amit minden alaposabb megvizsgálás nélkül, felelőtle- 
nül és lelkiismeretlenül a szószékről indítottak ellenem. 

Azt hittem, hogy észretérnek a félrevezetettek, a düh- 
től bután tajtékzók s azok is, akik gyáván belesodród- 
tak a közhangulatba, noha igazat adtak nekem. 

Nem ez történt. 
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Az Erdélyi Lapok a közvélemény elé vitte az ügyet, 
hozván ellenem – megint csak minden tájékozódás és 
szükséges kivizsgálás nélkül – egy olyan szemetes 
hangú támadást, amelynek minden sorából kiérződik a 
személyi hajsza, a durva káröröm s amely hemzseg a 
szándékos ferdítésektől és hazugságoktól. 

Jól van hát, kerüljön Erdély elé ez a dolog. 
Állapítsa meg Erdély magyar közvéleménye, hogy 

joga volt-e Péter Antal apátplébánosnak a szószékre 
állania azért, hogy keresztes hadjáratot indítson elle- 
nem, az állásomat követelje, bolsevistának nevezzen és 
rám uszítson 13 ezer brassói katolikust. Vagy tán nem 
is rám, hanem a brassói magyarság intézményeire, iga- 
zán nem tudom, milyen okoskodással. 

Állapítsa meg Erdély magyar közvéleménye, hogy 
nekem volt-e több jogom kiállani egy ifjúsági szakosz- 
tálytól rendezett estély dobogójára, vagy pedig Péter 
Antalnak arra, hogy a templomi szószékre álljon s min- 
den alapos vizsgálat nélkül azt tegye, amit tett. 

És állapítsa meg végül az erdélyi közvélemény, hogy 
van-e hát okunk félteni a haladás erdélyi szellemét 
akkor, amikor így indítanak ilyen hajszát egy olyan 
előadás miatt, amit fentebb most az erdélyi magyar köz- 
vélemény elé tártam. 

A hajsza rejtett rugóiról és az Erdélyi Lapok cikké- 
ről pedig majd a következő számban. (Aláírás) 

Természetesen nem maradtam adós a beígért második 
cikkel sem. A Br. L. következő számában ezzel a cím- 
mel jelent meg: Nyílt sisakkal azokkal szemben, akik 
túlságosan siettek belém harapni. Ezt a cikket azonban 
már nem másolom ide: sok lenne benne az ismétlés. Is- 
métlése annak, amit ez a könyv az eddigiekben mondott. 
Az Erdélyi Lapokat és a Keleti Újságot azonban nem 
ártott figyelmeztetni azokra a harcokra, amelyek miatt 
– idézek most három sornyit ebből a második cikkből 
– „lesbe állva várták már, hogy majd csak terítékre 
kerülök. Ez a módszer valóban ellenforradalmi módszer, 
ehhez nem lehet semmi köze a becsületes, haladó erdé- 
lyi szellemnek, amelyről hiszem, hogy megnyilatkozik 
ezúttal is.” 
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Meg is nyilatkozott. A jelentősebb napilapok sorra 
megszólaltak. Ezekből csak annyit idézek, amennyi rá- 
világít a további fejleményekre, s világossá teszi az ál- 
lásfoglalásokat. 

A kolozsvári Ellenzék március 6-i száma Bonyodalom 
egy előadás körül című cikkében ismerteti az előzmé- 
nyeket, aztán: 

„...Ennek az előadásnak a következménye volt, 
hogy Péter Antal apátplébános, aki ott sem volt az 
estélyen, kilépett a brassói Magyar Pártból, és most 
felszólítja híveit: aki jó katolikusnak érzi magát, szin- 
tén lépjen ki. Érdekes, hogy a Brassói Lapokat mint fő- 
szerkesztő jegyző Szele Béla dr. helyeslő levelet írt 
Péter Antal apátplébánosnak. A kínos affért az egész 
magyar sajtó kötelességszerűen hallgatással mellőzte. 
Később azonban az Erdélyi Lapok részletes tudósítást 
irt róla, és a Keleti Újság vezércikkben támadta meg 
Kacsó Sándort. 

Ezért Kacsó most két nagy cikkben válaszol a tá- 
madásokra... Szó szerint leadja felolvasásának szöve- 
gét, majd kijelenti, hogy hajlandó kilépni minden in- 
tézményből, hogy mások ne lépjenek ki, de a katolikus 
egyházból nem léphetvén ki, mit fognak a többi hívek 
csinálni. 

Az ügynek nem érdekesség nélküli része, hogy Szele 
Béla dr., a Brassói Lapok főszerkesztője magánlevélben 
helytelenítette Kacsó Sándor eljárását. Ezt a levelet 
szintén közölték az Erdélyi Lapok támadó cikkében. 
Most aztán Szele visszavon mindent, bocsánatot kér 
azért, hogy levelét megírta, és a következő sorokkal 
fordul Kacsó Sándorhoz, aki Szele hozzá intézett leve- 
lét a Brassói Lapokban újabb cikkében közli le: 

Az Erdélyi Lapokban egy tőlem származó, nem nyil- 
vánosságnak szánt, előzetes hozzájárulásom nélkül 
közzétett levél jelent meg, amely Önnek a brassói iro- 
dalmi estélyen tartott előadását súlyosan elítélő sza- 
vakkal illeti. Azt a levelet, melynek ez a leközölt rész 
töredékét képezi, én az események első hangulatában 
írtam, s így most, mikor a higgadtabb mérlegelés órái 
bekövetkeztek, erkölcsi kötelességemnek tartom kö- 
zölni, hogy sajnálom, hogy elragadtattam magamat Ön- 
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nel szemben. A levéllel kapcsolatos részletekről és in- 
dítékokról ma még nem tartom időszerűnek nyilatkoz- 
ni, mert első kötelességem mindent elkövetni arra néz- 
ve, hogy a városunkban felbomlással fenyegetett ma- 
gyar egység és a feltétlenül szükséges béke megmen- 
tessék. 

Felhatalmazom Önt arra, hogy ezt a levelet addig 
is, míg az ügyben érdemben nyilatkozom, Ön nyilvá- 
nosságra hozza. (Aláírás) 

Brassó 13 000 katolikusa közt nagy az izgalom. De 
ugyancsak a magyarpárti tagozat kebelében is. És ter- 
mészetesen egész Erdély figyeli, hogy mi lesz ebből 
az áldatlan dologból, ahol politika, irodalom, egyház, 
vallás, szövetkezeti mozgalom, sajtó uszítódnak egy- 
más ellen.” 

Két napra rá vezércikket is közölt az Ellenzék, Kren- 
ner Miklós írta, felismertem a stílusáról. De ezt már 
megint egészében másolom ide a belőle kisikoltozó fáj- 
dalmak miatt: 

„Belháború szaggatja sajtóförmedvények lángvetői- 
vel és kiprédikálások öreg szakállas ágyúival kisebb- 
ségi belső békességünk várát. Vitairatok szenvedélyes 
hangja már-már a Sámbár Mátyás uramék vaskossá- 
gára emlékeztet a XVII. század ellenreformációs napjai- 
ból. Szerencsére azonban nem tartunk még ott, ahol 
a szász testvérkisebbség, melynek vezérei kénytelenek 
voltak a néphez fellebbezni a brassói »alführer« pök- 
hendi modortalansága miatt, s püspökük, Glondys dr. 
röpiratban fordult híveihez és mellüknek szegezi a kér- 
dést: vagy – vagy? Ez a hecc már a végsőkig kiéle- 
sedett, s nem lehet tudni, hogy a szenvedélyes nemze- 
tiszocialisták nem ragadtatják-e magukat olyan lépé- 
sekre, hogy a kormány hatalmi szóval legyen kényte- 
len feloszlatni szervezeteiket, melyeket a felosztástól 
eddig éppen az ellenfél, Roth Ottó képviselő mentett 
meg. 

Mialatt magyarok és szászok önmagunkat tépázzuk, 
gyengítjük, belső cenzúrával próbáljuk elnémítani, 
egyéni értékeket igyekszünk lefaragni vagy éppen el- 
fűrészelni a saját testvéreink soraiban: egyik kisebb- 
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ségi lapunkat időlegesen betiltják, a többit is az ost- 
romállapot erős korlátozások között tartja, és a parla- 
mentben a túlzók népünk fiainak a kezéből a kenyeret 
akarják kiütni olyan intézkedések kicsikarásával, hogy 
a jövőben a magánvállalatok se alkalmazhassanak 
kisebbségi munkást és tisztviselőt. Fejünk fölött menny- 
dörög az égbolt és villámok cikáznak és mi, akárcsak 
a Szabolcska salzburgi legényei, vidám verkliszónál 
csak úgy veszekszünk. 

Nézzünk csak körül. A székelység ipari és kereske- 
delmi központja minden pillanatban elveszítheti ke- 
reskedelmi kamaráját, amelynek megtartása érdekében 
most a négy székelylakta vármegyének úgy kellene a 
porondra lépnie, mint egyetlen hatalmas szívdobbanás- 
nak. Ehelyett akörül folynak a malom alatti csatározá- 
sok a vezető magyarok körében, hogy az istenért ne- 
hogy legalább helyettes polgármesteri minőségben 
visszakerüljön a város élére az a férfiú, aki naggyá, 
modernné és kultúrközponttá tette még a régi világ- 
ban Tîrgu Mureșt. A szászok választási kartellben kö- 
tötték ki, hogy legalább legfontosabb gócpontjukban a 
polgármesteri állás szász kezekben maradjon, mi pedig 
a legnagyobb magyar számaránnyal bíró székely nagy- 
várost könnyelmű politikai harcok csatateréül dobjuk 
oda, és magunk akadályozzuk meg, hogy a legjobban 
rátermett magyar ülhesse meg benne a polgármesteri 
széket. A másik magyar Brașovban nagyszerű népszer- 
vező és népsegítő mozgalmat indít be, de semmiféle ér- 
deme nem jöhet most számításba, mert panaszkodni 
merészelt egy rajta és írótársain esett sérelem miatt. 
A kisebbségi magyar laptárs – a betiltás örvényének 
széléről – utolsó maradék nyilvánosságát is arra hasz- 
nálja fel, hogy lehurrogja a panaszkodót »egységbon- 
tás« és »kommunizmus« koholt vádjaival. 

Ide jutottunk tehát, ide juttatott minket belső kis 
hatalmaink nagy elfogultsága. A színházaink nagyjá- 
ból elpatkoltak már. A magyar szó utolsó, nyilvános 
fóruma, a sajtó most szorulna rá legjobban az egye- 
temes magyarság segítő és védő kezére, hogy valami- 
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képpen átvészelje ezeket a nehéz időket. És mi egy- 
más mellébe döfjük a kést. Úgy látszik, mindenki va- 
lóban olyan halállal múlik ki az árnyékvilágból, ami- 
nőt megérdemel.” 

Hallgassam el, hogy akadtak azért reám háruló hely- 
telenítések is? Nagyváradon Hegedűs Nándor, az ot- 
tani magyarpárti tagozat egyik vezetője s a Szabadság 
(volt Nagyvárad) című lap tulajdonos főszerkesztője 
úgy állapodott meg Tabéry Gézával, hogy szóljon be- 
le a vitába, de úgy, hogy szelíden helytelenítse az én 
eljárásomat is. Tabéry ilyen mérlegeléssel is ismertet- 
te az előzményeket, majd rákapcsolva a helytelenítés- 
re, így folytatta: 

„E sorok íróját igazán nem lehet azzal vádolni, hogy 
a Magyar Párt cselekedeteivel mindenkor kritika nél- 
kül azonosította magát. Mégis, sőt éppen a kívülálló 
több tárgyilagosságával állapíthatjuk meg, hogy kár 
egy ember hibájáért, bármily jelentéktelen vagy bár- 
milyen jelentékeny legyen is a hiba és bármily súlyos 
az egyén, aki a hibát elkövette – a port azon az ösz- 
szességen elverni, amelyhez a hiba elkövetője tarto- 
zik.” 

Aztán belemelegedett, s mintha elfelejtette volna, 
hogy miben állapodott meg főszerkesztőjével, így foly- 
tatta és fejezte be: 

„Kár azonkívül annyi szenvedélyt belevinni életünk- 
be, amennyivel Kacsó Sándort egyes bírálataiért ille- 
tik, amikkel magyar politikai életvezetésünket kísérte. 
Kacsó Sándor nagy magyar értékei nyilvánvalóak. Csak a 
legutóbbi hónapokban a magyar nyelv megmentéséért és 
Erdély mai magyar faluszociográfiájának megteremtésé- 
ért oly nagy akaraterővel beindított munkássága is eleve 
elhárítja azt, hogy Kacsót a magyarságból csak úgy 
ukmukfuk ki lehessen tagadni vagy őt agyon lehessen 
bélyegezni. Az meg éppenséggel ijesztő jelenség, hogy 
a Kacsó-incidens némelyeknek ahhoz ad lovat, hogy 
Tamási Áront is megrohamozzák, mert Tamási is szé- 
kely, mint Kacsó, sőt éppen úgy székely katolikus, sőt 
urambocsá, még jó barátja, sorstársa is Kacsó Sán- 
dornak. 
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Nem lehetetlen, hogy a Kacsó Sándorra és a Tamási 
Áronra való rátörés hátsó indítóokai közt ott van az 
a nem éppen ismeretlen féltékenység, ami gyakran 
berzenkedik fel erdélyi sorainkban, ha valaki feje fölé 
nő valakinek. Értelmes, helyes és magyar magatartás 
az volna pedig az ily növekedésekkel szemben, hogy 
örüljünk neki. Örüljünk, mentői több hasznos embe- 
rünk nő naggyá, s ilyenkor ne azon igyekezzünk, hogy 
nagyra nőtt fiainkat egy még náluk is nagyobbra fel- 
fújt botránnyal akarjuk megkicsinyíteni. 

Üljön el a vihar a Cenk alatt, mert a békesség saját 
sorainkban ha valaha, úgy most valóban hozzátartozik 
létérdekeinkhez.” * 

Hát ebből nem a Kacsóra háruló helytelenítés jött 
ki – töprenghetett a főszerkesztő –; ami ilyesféle az 
elején volt is benne, a cikk végén az ellenkezőjére 
váltott át. Csakhogy Tabéry leadta a cikket, s eltűnt a 
szerkesztőségből! Változtatni pedig a cikken az ő tud- 
ta nélkül, azt még a főszerkesztő sem engedhette meg 
magának. De csillag alatt és a Tabéry szignója után 
odaírhatja ő is a maga helytelenítését. Meg is tette, 
így: 

„Tabéry Géza cikkéhez, amelyet végső konklúziójá- 
ban természetesen osztunk, hozzáfűzzük még azt a kü- 
lönvéleményünket, hogy bár Kacsó Sándor előadása 
miatt valóban nem indokolt az agitáció, amely a bras- 
sói katolikusokat a Magyar Pártból való kilépésre iz- 
gatja, de tény, hogy Kacsó az előadás számára nem 
választotta jól ki a helyet, amikor azt a Magyar Párt 
ifjúsági szakosztályába vitte. Mi megértjük azt, hogy 
egy katolikus plébános felzúdult miatta. A Magyar 
Párt annyira kerül bölcsen minden felekezeti agresszi- 
vitást, hogy annak fedele alatt Kacsó Sándor fejtege- 
téseinek – nevezzük azt akár támadásnak, akár vé- 
dekezésnek – nem lett volna szabad elhangzaniok. A 
Magyar Párt tagjainak is fenn kell tartani a jogot egyé- 
ni vélemények és világnézeti állásfoglalások vallására, 
a gondolkodás, írás, szólás és vitatkozás szabadsága 
számukra is fennáll, és bálványokat nem ismerhetnek 
 

*  Szabadság (Nagyvárad), 1934. III. 6. Vihar a Cenk alatt. 
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el, de maguk a Magyar Párt szervezetei ilyen fellépe- 
sekre nem valók. Ezeket sajtóban, irodalmi vagy tudo- 
mányos társaságokban kell kiteregetni, ahol minden- 
ki a maga felelősségére vall hitet, és mondanivalói nem 
tekinthetők az egész Magyar Párt nézetének. Kacsó 
Sándor az előadásban elmondottak mellett lehet a Ma- 
gyar Pártnak igen értékes és jó tagja, de maguk az 
elmondottak nem lehetnek a Magyar Párt hivatalos fó- 
rumainak – tehát jelen esetben az ifjúsági szakosz- 
tálynak – mondanivalói.” 

A vita maga ezzel a formalistán pártos, libegő okos- 
kodással voltaképpen lezárult. De nem ennek a kö- 
vetkezménye volt, hogy úgy szállott le a szeles, de 
tágas levegőégből, mint törött szárnyú madár a legkö- 
zelebbi fára. Megkezdődött félszeg csapkodása már 
akkor, amikor Zágoni István a Keleti Újságban nem 
ezt a vitát folytatta, hanem annak a Tamási Áronnak 
válaszolt, aki Édes anyanyelvünk* címmel és védel- 
mében megtámadta a Nyírő Úz Bencéjéről névtelenül 
írott lelkendező elismerést. Hát hiszen igaz, Áron Ko- 
lozsváron tudhatta vagy megtudhatta volna, hogy Zá- 
goni és Nyírő erős baráti szövetsége áll a cikk mögött, 
de talán éppen ezért érezhette úgy, hogy Úz Bencéből 
Ábelnek faragnak vetélytársat hivatalos magyarpárti 
segédlettel. Hanem Zágoni erre a támadásra olyan 
könnyező megbántottsággal, annyi ellágyuló szemre- 
hányással s olyan szép kétrészes cikkel felelt, mintha 
azt akarta volna izenni vele nekünk, székely testvé- 
reknek, hogy neki is ez a vita a fontosabb, nem ama 
másik. Emlékeztetett azokra az időkre, amikor „a ki- 
dei különös molnár” baráti körben felolvasta novellá- 
ját, amelyben a „székely népsorsot” ábrázolta „olyan 
gyönyörű veretes mondatokban, olyan megrázó jele- 
netekben”, hogy „könnyeztünk és ölelkeztünk”. Mi 
Áronnal akkor még nem voltunk ott abban a baráti tár- 
saságban. De hiszen éppen azért folytatódott így a 
cikk: „Ezek a könnyek köteleznek ma is, e sorok írá- 
sánál. Jóval később, egyszer, amikor ennek a mi mun- 
kánknak a műhelyébe növendéket kerestünk, a »tizen- 
 

*  Br. L., 1934. III. 1. 
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egyek« könyvében lapozgatva kiválasztottam Kacsó 
Sándort, s berántottam az újságírás iskolájába. Majd 
szerkesztője lettem Tamási Áronnak is.”* 

Persze volt még a cikkben zokszó, gúnyolódás, némi 
fölényeskedő rendreutasítás, de annyi igazság is, hogy 
én semmi kedvet sem éreztem a visszabeszélésre. Le- 
het, nem érzett Áron sem, amikor a cikket elolvasta, 
de ő – még a másik vita sodrásában – megírta és el 
is küldte már a védelmemben írott vitacikkét, amellyel 
Füzi nagy örömmel töltötte meg a Brassói Lapok egész 
első oldalát. Én úgy örvendtem neki, mint a legalkal- 
masabb időben betartott baráti ígéretnek. Lám, milyen 
jól emlékszik még arra a beszélgetésünkre is, amelyet 
az Erdélyi Lapok indulása előtt Kolozsváron folytat- 
tunk. Bizonyára azért adta a cikkének ezt a címet: 
Középkori dongó.** 

Két nap múlva a Szentimreitől is befutott cikknek 
már nem örvendtem ennyire. Nem, nem a cikk tartal- 
ma miatt, amelyben előadásom legnagyobb érdemét 
abban látta, hogy „Kacsó Sándornak... újból sikerült 
hullámzásra bírnia az erdélyi mosdótál elhasznált vi- 
zeit”. Ha így nézte, akkor igaza van egy másik mon- 
datának is: „Én még meg is tudom dicsérni azt a bras- 
sói apát urat, hogy maga nevével, maga teljes mellé- 
vel kiállott a maga vélt igaza mellett újságokban és 
szószéken.” Igaz, hogy jószándékomban Kemény Zsig- 
mond mellé állított. A cikkének is ezt a címet adta: 
A fáklya másnak lángol.*** S megérezte, hogy nehéz 
napokat éltem át. „Sovány vigasz, de felemelő és egyet- 
len érdemes vigasz – írta –, amit ebben a nehéz órá- 
ban Kacsó Sándor felé nyújthatok, az a rövid pár szó, 
amit magam is Kemény Zsigmond pusztakamarási sír- 
kövéről olvastam le a nyáron: A fáklya másnak lán- 
gol, magát emészti meg.” 

Úgy éreztem nagy megindulásomban, hogy kész 
vagyok erre a... erre a... szerepre. De éppen azért! 
 

*  Keleti Újság, 1934. III. 7. 
**  Br. L., 1934. III. 7. 
*** Br. L., 1934. III. 10. 
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–  Fejezzük be a vitát – javasoltam Füzinek. – Ezt 
a cikket már ne adjuk le... 

Füzinek apró fények villogtak a szemében. 
–  Már megint hátrálna? – Észrevette, hogy ezzel 

így sért, hozzátette hát, kissé érdesen, hogy hatásosabb 
legyen! – Buta szerénységből? 

–  Nem azért! Hát nem érti? – lobbantam fel. – 
Hiszen már nem válaszolhatnak vissza... 

Most már megértett. Előző nap jelentették Nagyvá- 
radról, hogy a belügyminiszter „véglegesen beszüntet- 
te az Erdélyi Lapok megjelenését”. Az intézkedésnek 
nem volt semmi indoklása. Duca miniszterelnök meg- 
gyilkolása után szigorúbb intézkedéseket hoztak a vas- 
gárdista mozgalom és általában a jobboldali irányza- 
tok ellen. Szigorították a cenzúrát is, különösen a ha- 
todik hadtest parancsnoksági területén. A miniszterel- 
nök meggyilkolását mi is úgy tekintettük, mint a „hit- 
lerista diktatúra átkos módszerei ellen küzdő nemzet- 
közi frontot ért csapást”.* Vajon ennek következménye 
volt a betiltás? – töprengtünk. 

Füzi véget vetett a szerinte értelmetlen találgatás- 
nak. 

–  Válasszuk külön ezt a dolgot a mi ügyünktől – 
mondotta. – Biztos, hogy nincs semmi összefüggés 
közöttük. Ma állást foglalunk a betiltás ellen, holnap 
pedig leadjuk ma Szentimrei cikkét. 

–  De mért folytassuk a vitát, ha ők már úgysem 
válaszolhatnak? 

–  Azért, mert nemcsak csatát kell nyerni, hanem 
győzelmet is aratni... És Szentimreit is bántaná, ha 
szép cikkét, amelyet egy más lap szerkesztőjeként kül- 
dött hozzánk, nem adjuk le... 

Úgy tettünk, ahogy Füzi akarta. Erélyesen kifogá- 
soltuk a belügyminiszteri rendeletet. Olyan törvény, 
amely egy lapnak a végleges elnémítását tenné lehe- 
tővé, nincsen – írtuk –, a belügyminiszter tehát tör- 
vénytelenül járt el. Fenntartással is közöljük a hírt, 
bízunk abban, hogy a betiltás csak valami akaratlan és 
 

*  Br. L., 1934. I. 4. 
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súlyos tévedés lehet, amit a belügyminiszter gyorsan 
helyrehoz. 

A Szentimrei cikkét pedig hoztuk a másnapi számban. 
Engem azonban tovább gyötört valami, s az nem a 

„buta szerénység” volt, ahogyan Füzi nevezte. Inkább 
tán az az ellágyulás, amit Zágoni cikkének az érzelmes- 
sége kisimogatott az idegeimből. Ó, szegény Paál Ár- 
pád, ha tényleg igaz a belügyminiszteri rendelet híre, 
hiába tagadott meg minket, kenyértelen maradt újra. 
De hát csakugyan megtagadott? Nem hagyhatom abban 
a hitben, hogy mi valóban így nézünk rá. Levelet ír- 
tam hát neki. A Füzi tudta nélkül. Annyit akartam csak 
éreztetni vele, hogy én tudom: neki nincs semmi része 
az ellenem indított hajszában, azt a cikket bizonyára 
az ő tudta nélkül közöltette Scheffler, én tartom ma- 
gam régi egyetértésünkhöz, hogy kettőnk között érzel- 
mi ellenségeskedés nem támadhat. De benne volt a 
levélben az is, hogy hiszen ő is tudja jól, hogy abban 
a bizonyos előadásban sem az egyházat, sem a hitet tá- 
madni nem akartam. Ő válaszolt is levelemre, sajnál- 
kozott a történtek fölött, s kifejezte a reményét, hogy 
a betiltó rendelkezést sikerül majd feloldatni. Volt 
gondja arra is, hogy érzékeltesse együttérzését velem: 
nem is tudta, hogy ez a Péter Antal ilyen „puzduri” 
ember – írta levelében. Úgy látszik, nem tartott attól, 
hogy nyilvánosságra hozom a levelét. 

Engem nagyon megnyugtatott ez a levélváltás. De 
ez törte szárnyát a vitának, amely végül is az Erdélyi 
Lapok portáján szállt le, ott talált fát magának a leg- 
közelebb. Füzi nagyot nézett, amikor hetek múlva ezt 
a hírt olvashatta az újra megjelent Erdélyi Lapokban: 

„Kacsó Sándor levele. Még lapunk betiltása előtti 
időben közlést hoztunk arról a kínos feltűnésről, amely 
Kacsó Sándornak egy előadása miatt támadt a brassói 
Magyar Párt ifjúsági szakosztályának az irodalmi esté- 
lyén. E közleményekre utalva Kacsó Sándor levelet 
intézett hozzánk, amelyben hivatkozik arra, hogy a 
Brassói Lapok útján felvilágosító cikket tett közzé s 
kérdéses előadásának a szövegét is hozta. Kívánja, hogy 
előadását ebben a megvilágításban értelmezzük, mert 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

511 

ő valótlannak tartja azt az állítást, mintha ő az erdélyi 
egyházakat és különösen a katolikus egyházat és hitet 
támadta volna. Mi Kacsó Sándornak ezt a magát ki- 
magyarázó törekvéseit jószándékúaknak látjuk, s úgy 
érezzük, hogy ami értelmezést ő kívánt adni a maga elő- 
adásának, abban van a leghitelesebb magyarázat. Ami 
tehát félreértésre és kínos feltűnésre adott alkalmat az 
ő előadásában, azt a feledésnek adjuk, s csak azt az 
állítását tartjuk emlékezetben, hogy ő az egyházakat 
és különösen a katolikus egyházat és hitet nem támad- 
ta. Hisszük, hogy Kacsó Sándornak közérdekű mun- 
kája során lesz alkalma az egyházakkal s különösen a 
katolikus egyházzal és hittel való szerető lelki össze- 
függéséről is bizonyságot tennie. Ebben a várakozás- 
ban Isten jó békéjét kívánjuk mindenkinek.” 

–  Ravasz szövegezés – mondta Füzi – „... ezt a ma- 
gát kimagyarázó törekvését...” – idézett a szövegből. 

–  De nincs benne semmi olyan – nyugtattam ma- 
gam, mert felismertem Paál Árpád kínosan mérlegelő 
fogalmazását –, ami a neki küldött levelemből ne vol- 
na kiolvasható. S kétfelé kellett eleget tennie... 

–  S annak is, hogy övék maradjon az utolsó szó! 
–  Én náluk is hagyom! – mondtam mérgesen, mert 

úgy éreztem, hogy Füzi csak akadékoskodik, hiszen 
maga sem kívánja, hogy kiújuljon a vita. 

A Paál Árpádtól áhított „Isten jó békéjére” nekem 
nagyobb szükségem volt, mint a lapnak, amelynek csak 
emelkedett a példányszáma az ilyen égzengéses viták 
hatására. A csata lezajlott, s én győztesnek éreztem 
magam benne az Erdélyi Lapok „ravasz szövegezésű” 
híre és Füzi fanyalgása ellenére is. A megriadtak visz- 
szabátorodtak mellém és az ÁGISZ mellé, a könnyen 
háborodók megzavarodva kapkodták a fejüket, hogy 
csakugyan, most melyik is a botrányokozó, én-e vagy 
Péter Antal. Barátaim a vállamat veregették, s hozzám 
igazították újra a lépteiket azok is, akik közülük egy 
pillanatra eltántorodtak mellőlem. Még Péter Antal sem 
akart haragot tartani. Papi mivoltához is illett, hogy 
békejobbot nyújtson. Fehér Emánuel orvos hozta en- 
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nek a hírét, annak a Fejér Gerő kanonoknak az unoka- 
öccse, aki időnként nyíltan, máskor neve elhallgatá- 
sával cikkeket küldött a lapnak – leginkább az én cí- 
memre. Megsúgta: ki kell tudakolnia, hajlandó vol- 
nék-e találkozni az apát úrral, hogy ünnepélyesen má- 
sok jelenlétében megtörténjék a kibékülés. Ha igen, 
Nagy László dr., egy másik tekintélyes katolikus orvos 
a maga elnöklete alatt összehoz erre a célra tíz-tizen- 
két embert. 

Én hajlandó voltam, a személyes békekötés azonban 
kudarcba fulladt. Nagy László ugyan ékesen beszélt 
az elnöki székből, de arra kért, hogy jelentsem ki: 
sajnálom, hogy okot adtam az apát úr megbotránkozá- 
sára. Nyomban eszembe jutott az Erdélyi Lapok híre és 
Füzi fanyalgása. 

–  Nem, ezt én nem mondhatom – tiltakoztam. – 
Én nem okot adtam, legfeljebb jó alkalommal szolgál- 
tam. S különben is: jaj a megbotránkozóknak... 

–  De hiszen – nyugtatott szelíd szavakkal az el- 
nök – nem több ez, mint amennyi már az Erdélyi La- 
pokban is megjelent. 

–  Azt a szöveget nem én írtam. Abban a hírben egy 
szó idézet sincs az én levelemből... – tagadtam meg 
most Paál Árpád sorait, amelyek akkor kielégítettek, 
még tán meg is hatottak. – De hát valamelyiknek meg 
kell tenni az első lépést. Legyek tekintettel az apát 
úr magas egyházi méltóságára – unszolt. 

Csak ezt ne mondta volna! Hiszen ezzel a méltósá- 
gával akart megalázni a szószékről engem, ezzel befo- 
lyásolta ellenem Szele Bélát, ezzel kápráztatta a maga 
megbotránkozása mellé a híveit. Hiú ember ez, a mél- 
tóságát félti! 

Ezek a gondolatok szikráztak fel bennem; s ezek – 
nem az olcsó ziccer csábítása, bizonygatom magamnak 
ma is! – lökték ki belőlem az éles választ, amely el- 
fojtott vakkantást váltott ki a tán még nálam is fiata- 
labb Fejér Emánuelből és felugratta a székéről Péter 
Antalt. 

–  Az újságírásban nekem is van legalább apát úri 
rangom! – mondtam. 
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Az apát úr nem is ült már vissza a székére. Eltaszító 
mozdulatot tett felém a két kezével, s magában tán 
melléje is mondta a liturgikus szöveget: apage Sata- 
nas! Aztán kivonult a szobából, Nagy Lászlóra hagy- 
va engem és a megjelenteket. Ez aztán olyan lemondó 
legyintéssel, amely mindkettőnkre egyaránt vonatkoz- 
hatott, fejezte ki sajnálkozását, hogy hiába fárasztott 
oda bennünket. 
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KARTÁRSAK, BAJTÁRSAK, 
TERVEK, KUDARCOK 

 
 
 
 
 
Nem jött hát létre a „brassói béke”, de nekem más 

gondom volt, semhogy sokáig bánkódhattam volna 
miatta. A vita során annyiszor felemlegették az ÁGISZ-t 
és kezdeményezéseit, hogy az lett volna megszégye- 
nítő vereség rám, ha ezeknél gyűjtök felsüléseket. Az 
Anyanyelvünk ugyan húsvétra megjelent, de a falu- 
monográfiák ügyének mozgatása, a munkatársak szer- 
vezése, az utasítások, kérdőívek megszerkesztése és 
szétküldése annyi munkát adott, hogy jutott belőle 
sokszor az éjszakai órákra is. Tetézte szívesen vál- 
lalt gondjaimat, hogy a szerkesztőségi munka is foko- 
zottabb helytállást igényelt. Meggyérült a régi, gya- 
korlott belső szerkesztőségi gárda. Sorra kihullott be- 
lőle Finta Zoltán, Benamy Sándor, Mikes Imre és Ha- 
lász Gyula. Egyik távozása sem volt békés, sima, ke- 
délyesen búcsúzkodó. S mindenik hagyott bennem va- 
lami mélyrehatóan emberit: önvádat, megrendülést, 

fellélegző megkönnyebbülést, elismerő tiszteletet. Ezért 
kell, röviden bár, de beszélnem róluk. Róluk beszélvén 
is magamról szólok... 

Fintát a gazdasági válság idején alkalmazott „fize- 
tésrendezés” sodorta Marosvásárhelyre tudósítónak. 
Nagyon leszállított fizetését Brassóban kevésnek tar- 
totta, Marosvásárhelyen – úgy vélte – kijön belőle 
és a tudósítók szorgalmazására engedélyezett külön 
sordíjból. De elégedetlenül, sőt sértetten, keserűen távo- 
zott, s bennem szorongást hagyott, hogy a fizetés kér- 
désében talán jobban ki kellett volna állanom érte, 
talán megtehettem volna, hogy kössem magam az ő 
ügyéhez; idősebb újságíró volt, mint én, megillette vol- 
na legalább annyi, mint engem. Hiszen érveltem is ezzel 
az érdekében, de az igazgató úgy sepert félre, mintha 
neki kellett volna figyelmeztetni engem az én család- 
apai felelősségemre: 
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–  Magának két gyermeke van. Neki csak önmagát 
kell eltartania. 

Elmondta ezt a magyarázatot Fintának is, talán azért, 
hogy enyhítsen azon a megbántottságon, amit a fizetés- 
beli megkülönböztetés kiválthatott benne. De Fintában 
nem újságírói féltékenység dolgozott ellenem, hanem 
írói – és Tamási ellen. S ezt nem is titkolta előttem, 
hiszen sorstársának tartott. Ebből cseppentett egy ke- 
serű cseppet az elválásunkba is: 

–  Ti mind csak Tamásit tojtatjátok! 
Visszaemlékeztem erre az áradattá dagadt cseppre,  

amikor évekkel később meghallottam a Tamási ellen 
intézett méltatlan támadásának hírét. Akkor már ország- 
határ került közénk, nem olvashattam el a cikkét, ame- 
lyet éppen a Keleti Újságba írt, mintha ezzel is jelezni 
akarta volna, hogy nekem is szól. De a híre is elég volt 
ahhoz, hogy szorongást keltsen életre bennem: nem 
vehettem volna ennek én elejét, ha nagyobb barátság- 
gal állok mellette írói válságai idején? 

Benamy Sándor távozása – bennem legalább – egy 
megrázó szerelmi tragédia megilletődést keltő fináléját 
idézi. Kajüt című színdarabja irodalmi sikerében für- 
dött, de annyi átérzéssel, hogy ő maga is a fürdés fo- 
galmához társuló napsugarakat árasztotta maga körül. 
Ebbe a sugárzásba került bele a lap egy új női munka- 
társa, Nagy Karola, akit „ragyogó szépségnek” tartot- 
tak az emberek úgyannyira, hogy ennek tulajdonították 
Kahána igazgató engedékenységét is a szerződtetésé- 
nél. Én ennek a minősítésnek annyiban nem adtam iga- 
zat, mert nekem a ragyogó szépség szőkét jelentett, Ka- 
rola asszony pedig kreolbarna volt, de annak aztán va- 
lódi. Egyébként – hamar megtudtuk – csalódott, bol- 
dogtalan asszony, aki irodalmi vágyai kiélésében keres 
kárpótlást elromlott életéért. 

Szépsége csapdává vált a számára: alig lépte át ser- 
dülőkorát, Segesváron megejtette a gyóntatóját, az pe- 
dig őt, a még tapasztalatlan leánykát. S amikor erről 
már beszélni kezdtek az emberek, nehéz körülmények 
között élő szülei hirtelen férjhez adták egy hivatalnok- 
hoz, akit elfogadott kényszerű helyzetében, de nem sze- 
retett. Ezzel került Brassóba, s ez elől menekült az „iro- 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

516 

dalomba”, vagyis a Brassói Lapok szerkesztőségébe. Itt 
pedig az irodalmat legközelebb a sikeres színpadi szer- 
zőben, Benamyban találta meg. Heves és alig titkolt 
kapcsolat alakult ki kettőjük között. Karola ezzel elszi- 
getelte magát a szerkesztőség más tagjaitól, kivéve Ha- 
lász Gyula bácsit, aki már elég öreg volt akkor, hogy 
férfiirigység nélkül, szelíd megértéssel gyönyörködjék 
ebben a szemünk előtt kivirágzott szerelemben. S Ka- 
rola írni is kezdett: színdarabot és regényt. S idővel 
tán elérte volna azt is, hogy irodalmi példaképe mellett 
maga az irodalom is viszontszeresse. Nem maradt ideje 
rá. Egy nap azt izente, hogy nem jöhet be a szerkesz- 
tőségbe, súlyos beteg. Pár nap múlva Halász Gyula bá- 
csi búcsúztatta a lapban: Váratlanul meghalt Nagy Ka- 
rola... „Alig 27 éves élnivágyó szép asszony volt” – 
írta róla.* S mert az olvasók az ilyen tragikus esetek- 
ben a szokásosnál is kíváncsibbak, megírta a halál okát 
is az orvosi megállapítás szerint: a has véredényeinek 
trombózisa. Beavatottabb asszonyok azt suttogták, hogy 
méhen kívüli fogamzás okozta volna a trombózist. A 
temetés a tragikus esetnek megfelelően nagy volt. A 
mi részünkről Körösi Sándor, a Népújság felelős szer- 
kesztője mondott búcsúztatót. A román írók és újság- 
irók nevében „Cincinat Pavelescu táblai főügyész, az 
országosan ismert nevű költő jelent meg”, amint a tudó- 
sításban nem minden hivalkodás nélkül írtuk. 

Benamy Sándorból pedig kialudt a sugárzás. Idegenné 
válhatott számára a szerkesztőség Karola nélkül; és 
üressé egész Brassó. Előbb csak Kolozsvárra ment visz- 
sza, de aztán onnan is tovább bujdosott egészen Buda- 
pestig. 

Szerelmi tragédiát tett kerek történetté Mikes Imre 
távozása is. De mennyire más, mennyire modern disszo- 
nanciák kavarogtak ennek a fináléjában! Pedig roman- 
tikus dallammal indult ez is. Ma úgy ismerem fel, hogy 
fültanúja voltam már a nyitányának. Kahána igazgató, 
különösen az elején, távol tartotta családi életétől a 
szerkesztőség tagjait. Csak Füzinek sikerült kiépítenie 
bizalmasabb kapcsolatokat a családhoz. Neki nemegy- 
 

*  Br. L., 1933. III. 1. 
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szer a lakáson is meg kellett tanácskoznia a szerkesz- 
tés és a szerkesztőség ügyét. Hanem Mikes diadalma- 
san átgázolt ezen az akadályon is, hiszen éppen bátor 
rámenősségével aratta újságírói sikereit. Egy napon a 
délelőtti szerkesztőségi megbeszélés után hozzám csat- 
lakozott, hogy sétálni akar, hazakísér. A Fellegvár alatti 
sétányon ismerősöket találtunk, két lányt, Kahána leg- 
kisebbik húgát, a tüdőbaja miatt szinte légiesen szép 
Etust, és védelmező nővérét, Rózsit. Andalogva járt a 
két lány, még halkan énekelt is. Mi pedig közrefogtuk 
őket, hogy megtanuljuk a dalt. Új műdal volt, Gyer- 
gyóról szólt, ám ezen kívül se szövegében, se dallamá- 
ban semmi köze nem volt érzelmességének a szigorú 
Gyergyóhoz. De azért szép volt, meg is tanultam Etus 
gyengén, de édesen csengő hangja nyomán. Íme: 

Gyergyón innen vagy tán azon is túl 
Hat paripa hányavetin indul, 
Aranyzabla, gyémánt patkó, 
Almaderes az a hat ló 
S csupa üveg mögötte a hintó. 

Mért is jöttél aranyos hintóban, 
Mért nem jöttél gyalogjáró sorban, 
Ázva, fázva, rongyolódva, 
Talán itt maradtál volna, 
A szívemre öleltelek volna. 

Úgy éreztem, az egész dal, de különösen az utolsó 
sorok Mikes felé esdekelnek. A beteg lánykának Mi- 
kes, a jóvágású és sikeres újságíró hatlovas hintóban 
érkezhetett... Megérzésemet Füzi megerősítette. De ő 
Mikes felől nézte a dolgot, nem Etus felől. 

–  Igen – mondta ingerülten –, erősen csapja a 
szelet... Tán be akar kerülni a családba. De Kaháná- 
nak nem tetszik az ügy; félti a húgát, hogy rámegy erre 
a szerelemre... 

De Kahána nemcsak féltette, hanem szerette is a hú- 
gát. Legalábbis ezzel magyarázta Füzi, amikor egyszer 
csak Mikes úgy beült helyettesíteni a szerkesztői ka- 
rosszékbe, hogy nem engedte vissza bele őt: 
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–  Etussal zsarol a svihák... 
Megromlott akkoriban a szerkesztőség levegője. Mi- 

kes nemcsak a karosszéket vette át, hanem a szerkesz- 
tői parancsnokságot is, s úgy élt vele, ahogyan Füzi 
soha. Azzal se törődött, hogy Füzi nyeri el tetejézve 
mindannyiunk rokonszenvét, amit ő elveszít. Bennem 
is Füzi mellett gyűlt meg és melegedett baráti szere- 
tetté a rokonszenv, pedig egy ideig a féltékenység egy- 
szerű elfogultságának véltem sziszegő kiszólásait a szer- 
kesztői karosszék új birtokosa ellen. 

A gyűlölet tud világosságot is gyújtani, nemcsak per- 
zselő tüzet? Vagy együtt is járhat ez a kettő? Nekem 
világosságot gyújtott a Füzié, amikor Mikesnek az 
előzmények ismeretében is váratlan házassága hírére 
utálkozó dühvei adott magyarázatot. Azért érezte a 
szükségét ennek, mert előzőleg úgy tájékoztatott, hogy 
Kahána ellene van minden intenzívebb szerelmi kap- 
csolatnak, az a gyors halált hozná Etusnak. 

–  Rajtakapatta magát a betyár egy bukaresti szál- 
lodában – lehelte fojtott hangon –, hogy kénytelenek 
legyenek hozzáadni a lányt. Mindenáron közel akar 
férkőzni a laphoz... 

Hallgattam, mert már nem az alulmaradt rivális dü- 
hét éreztem szavaiban. Mikes kíméletlen törtetésére 
gondoltam. Eszembe jutott az a vitánk is, amelyben 
tajtékzó szenvedéllyel úgy vallotta materialistának ma- 
gát, hogy hite szerint az érdek kormányozza a világot, 
s ő is a legjobb barátját is hátba szúrná, ha így diktál- 
nák az érdekei. Hallgattam hát, s elhittem Füzinek, hogy 
igazat mond. 

Hát hiszen igazat is mondott, ha tán nem is a szó 
szerintit. Etust csakugyan nagyon hamar elégette a 
házasélet. A sógorság így már nem védte Mikest, in- 
kább terhére szólt az emléke is. Kahánának mindig kis- 
húga pusztulására kellett gondolnia, valahányszor a 
szeme elé került a volt sógor, azon igyekezett hát, hogy 
minél kevesebbszer vagy egyáltalán ne kerüljön oda. 
Legalábbis ezzel magyaráztuk mi, hogy a történtek után 
is jelentős fizetéssel Párizsba küldte a lap ottani szer- 
kesztőjeként. Lehet, így magyarázta maga Mikes is, 
mert lassan lekopott a lapról; nagyobb, előkelőbb buda- 
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pesti lapoknak lett párizsi tudósítója, cikkírója, szer- 
kesztője. Távozása feloldotta a szerkesztőségi feszült- 
séget, Füzi visszaült a szerkesztői karosszékbe. Én fel- 
lélegző megkönnyebbüléssel fejeztem ki neki örömö- 
met, ő pedig némi ellágyulással jelentette ki: mindig 
tudta, ha egyik se, de én vele érzek. És most véglege- 
sen barátai sorába fogadott azzal, hogy tegezni kezd- 
tük egymást. Csak úgy, minden pertupohár nélkül. Szív- 
bajos volt, tartózkodott az alkoholtól. 

Halász Gyula bácsi emelt homlokkal távozott. Úgy 
érezte, a barátság oltárán hozott áldozatot vele, s emel- 
lett ellenállt a tőke hatalmaskodásának is, amely meg 
akarta tántorítani. Ezt az érzést Kahána igazgató po- 
tyolta ki belőle azzal, hogy a kelleténél többször és 
nyomatékosabban figyelmeztette a lap érdekeire és a 
nehéz gazdasági helyzetre. A lap érdekeit szentnek tar- 
tottuk valamennyien, s éppen a nehéz gazdasági helyzet 
miatt, de nem annyira, hogy megsértsük miatta a kar- 
társi szolidaritást. Ezúttal pedig éppen erről volt szó, 
kettős értelemben is. Egyfelől sérelmes volt már az is, 
hogy az igazgató Móricz Miklós távozása után a köz- 
gazdasági rovat vezetésére kétszer is hivatásos köz- 
gazdászt, de nem hivatásos újságírót szerződtetett. Az 
egyik, Beder Sándor dr., igyekezett beletörni az újság- 
írói munkába is, de nem ment neki sehogyan sem. Há- 
romszéki dzsentri volt, aki pártolni szerette a színészt 
és az újságírót, de egyiket sem tartotta úri foglalko- 
zásnak. A másik szakemberi mivolta csúcsáról nézett le 
az újságírásra. Iparkamarai titkár volt, elméleti cikke- 
ket írt volna szívesen, hogy irányítólag szólhasson bele 
a gazdasági életbe. A baj abból keletkezett, hogy ez 
csak a szerződtetése után tisztázódott, akkor azonban 
olyan gyorsan, hogy én jóformán meg sem ismertem, 
tán nem is láttam a szerkesztőségben, csak annyi fon- 
tosat tudtam meg róla, hogy barátja Gyula bácsinak. 
Elfelejtettem a nevét is, most néztem utána írás közben 
a Gyula bácsi visszaemlékezéseiben*, hogy Sebesi Izsó- 
nak hívták. Per lett a szerződés kétféle értelmezéséből 
 

*  Halász Gyula: A századik év küszöbén. Irodalmi Könyvkiadó, 
Bukarest 1967. 
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s Gyula bácsiból koronatanú. S ő úgy tanúskodott a bíró- 
ság előtt, hogy az iparkamarai titkár úr valóban a köz- 
gazdasági rovat vezetésére szerződött a laphoz s nem 
mindenesnek. Nem hiszem, hogy emiatt Kahána felmon- 
dott volna neki, de ő – amint mondtam már – emelt 
homlokkal kívánt távozni, s ehhez hozzátartozott az is, 
hogy ő mondjon fel. Azt gondolja a Brassói Lapok, hogy 
mert kevés a tanári nyugdíja, nem tud megélni nála 
nélkül? 

De élt benne bosszús sértődöttség is. Úgy érezte, hogy 
másfél évtizedes újságírói munkásságával ő tartotta a 
lap mellett a brassói olvasók java részét. Valóban széles 
baráti köre, sok tisztelője volt, s mint a Brassói Turista- 
egylet elnökének harcra kész tábor is állott a háta mö- 
gött. Erre támaszkodva lapengedélyt kért. Úgy hírlett, 
a régi Brassói Szemlét szándékszik feltámasztani, amely- 
ben már az én születésem évében, 1901-ben cikkei je- 
lentek meg. Hát hiszen tudtuk mi is, tudta ő is, hogy a 
modern szedőgépekkel, rotációssal felszerelt, ország- 
szerte gondosan beszervezett Brassói Lapok mellett az 
övé csak amolyan „helyi járat” lehet, amelyen a vezető 
a jegyszedő is. Mindegy, tán úgyis beszed annyit, 
amennyit a régi helyén kapott! 

Mégse Brassói Szemle címmel jelent meg az új lap. 
Ilyen címmel a Brassói Lapok iktatott be minden szá- 
mába egy oldalt tele helyi hírekkel. Csak Brassó kapta 
ezt az oldalt, az országos számban cserélődött rajta az 
anyag. Így ez az oldal szinte jobban kiszolgálhatta a 
külön brassói igényeket, mint az új lap, amelynek a 
maga kis négy oldalán is nagy lapot kellett játszania, 
hiszen nem maradhattak ki belőle az országos és a 
világpolitika nagy eseményei. Kahána nem törődött 
Gyula bácsi nosztalgiás emlékeivel, vicinálisban sem 
szenvedte el a konkurrenciát. Így aztán az új lap Brassói 
Napló címmel indult meg s hozott Gyula bácsinak sok- 
kal több gondot, mint jövedelmet. 

S elment a régi gárdából Székely Géza is. Elvitte ma- 
gával Gyula bácsi; s már nemcsak a sportrovat vezető- 
jének, hanem – mindenesnek. 

Jöttek persze az eltávozottak helyébe újak, de ezek 
szerződtetésénél Kahána már szigorúan érvényesítette a 
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takarékosság elvét. Könnyen emelte a gazdasági válság 
előtt a fizetéseket, nehéz volt később leszállítani őket. 
Most aztán félt már az „öreg” újságíróktól, akik rang- 
jukra, szolgálati időre, kollektív szerződésekre – inkább 
már csak ezek emlékére – hivatkozhattak. Ifiakat vál- 
lalt szívesebben, kezdőket. Hiszen akadt ilyen is elég 
az új értelmiségi évjáratokban, leginkább olyanok, akik 
az irodalommal jegyezték el magukat, s hol húzhatták 
volna ki könnyebben a jegyesség böjtjét, mint a napi- 
lapoknál? Ilyenként ajánlotta nekem Szentimrei Jenő 
Kovács Györgyöt, aki már csak azért is beleillenék a mi 
együttesünkbe, mert magára vonta Kolozsváron a tár- 
sadalmi hivatalos hatalmasságok neheztelését. Volt az- 
tán jelöltje Kahána Samunak, az igazgató öccsének is. 
Ő Salamon Ernőt ajánlotta, a gyergyói származású fia- 
tal költőt, inkább gyergyói származása, mint költő volta 
miatt. Jobban ismerte bátyja takarékossági elszántsá- 
gát, mint mi, s tán hallotta is már frappáns érvelését, 
amellyel visszaverte a mi tehetséges fiatal írókra utaló 
fizetési javaslatainkat: 

–  Én nagyon tisztelem és becsülöm az írókat, de ne- 
kem újságírókra van szükségem. Én vásárló vagyok a 
piacon, s én most nem lakkcsizmát, hanem bakancsot 
akarok venni... 

Jelöltjeink, mit tehettek egyebet, vállalták a bakancs 
metaforáját, hiszen íróként is inkább rokonszenveztek 
ezzel a lábbelivel, mint akár a könnyű városi félcipővel. 
S különben is bakancsban jártak, azzal dübörögtek vé- 
gig a szerkesztőség olajjal beeresztett barna deszkapad- 
lóján, mert az megfelelt a városban is, hegymászásra 
is. Hanem a fizetéssel elégedetlenek maradtak végig, 
Salamon Ernő, aki akkoriban házasodott először, külö- 
nösen. Nem felejtette el Marosvásárhelyen sem, ahol 
később azt a verset írta, amelyet már nem a Brassói 
Lapoknak küldött első közlésre: 

Brassóban betyár gazdát, 
nem ügyetlent uraltam, 
ha egyszer meglyukasztják, 
a bú kiderül rajtam. 
Ő ítélt sűrű koppra, 
de egyszer visszakapja. 
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E sorokra meg azért emlékszem ilyen élénken ma is, 
mert én „oktattam ki a fiatal újságírót”, hogy a régi ma- 
gyar nyelvben az ural szónak nem az volt az értelme, 
ahogyan most az újságírásban felületesen használják, 
hanem éppen az ellenkezője: meguralni – úrnak elis- 
merni valakit. Én vagyok hát a hibás, ha a mai olvasók 
túlnyomó része ellentmondást érez az idézett verstöre- 
dék első két sora és az utána következők között. Hiszen 
egyre kevesebben vannak, akik érzik még a szó eredeti 
jelentését! 

Nem is ragadtak meg ezek a fiatalok sokáig az újság- 
írói íróasztalok mellett. Szabadabb, bár talán böjtösebb 
alkotói lehetőségeket találtak az irodalomban; miként 
Salamon Ernő és Kovács György is. Vagy mint Méliusz 
József, aki ugyancsak ebben az időszakban került hoz- 
zánk azzal az „ajánlólevéllel”, hogy hiszen megharcol- 
tunk mi már érte abban a verse körül támadt csatában, 
amelyben Tamási Áront nyerte meg szövetséges társul. 
Ő később a Gaál Gábor folyóiratában, a Korunkban ta- 
lálta meg azt a talapzatot, amelyről tágasabb kilátás 
nyílt az irodalom horizontjai felé. 

Jöttek persze olyan fiatalok is, akik az újságírásban 
keresték a jövőjüket. Véletlen lett volna, hogy ennek 
a már utánunk következő ifjú bolynak a tagjai olyan 
hamar megtalálták azt az ösvényt, amelyre Mikes tapo- 
sott rá először: be a tulajdonos családjába s onnan tán 
tovább a lap birtoklásába? Hát hiszen a csábító pél- 
dát erre maga az igazgató kínálta: ő is beházasodás 
révén lett lapvezér. A tragikusan végződött Mikes-ka- 
land után érthető volt, hogy ilyen gyanú felmerült 
a szerkesztőség tagjaiban, ha a „brancsból” próbált 
valaki szerelem révén közelebb kerülni a Kahána csa- 
ládhoz. 

Székely Géza helyébe Horosz Béla került a sportrovat 
vezetésére Kolozsvárról. Annyi bizonyos, nem a szer- 
kesztőség kezdeményezése folytán esett rá a választás. 
Korcsolyabajnok volt, szép sugár fiú, s olyan jólnevel- 
ten finom társalgó, hogy szinte nem is illett bele a szer- 
kesztőség nem nagyon finomkodó együttesébe. Az ő fe- 
jét hagymakoszorúzta először az a szerkesztőségi irigy 
gyanú, hogy további távlatok reményében csapja a 
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szelet a felserdült Kahána Katónak, igazgatónk leányá- 
nak. Hát hiszen Kató önmagában is, a lap nélkül is elég 
volt ahhoz, hogy vonzza az udvarlókat. Én ma is azt 
hiszem, hogy Horosz Bélát is Kató vonzotta inkább 
s nem az, amivel mi gyanúsítottuk. A sportrovaton 
kívül a lap nemigen érdekelte. Annál inkább Kató. S 
ez a nagy érdeklődés a leánya iránt talán felkeltette 
volna az apa érdeklődését a fiú iránt? Annyi bizonyos, 
még takarékoskodása szigorúságán is enyhített, hogy kö- 
zelebb vezesse a korcsolyabajnokot a lapkiadóhoz. Sokat 
zúgolódtunk az erősen leszállított, befagyasztott fizeté- 
sek miatt. Ezt unta meg? Vagy ez adta az ötletet? Egy- 
szer csak azzal állt elő, hogy lehetőséget akar nyújtani 
a több keresetre. Csináljunk egy hetilapot újságpapiro- 
son, rotációs nyomással. Olyant, hogy kapjon rajta a 
közönség. Ő vállal minden költséget, nem kerül sokba, 
jórészt csak a papirosba. A szedés-nyomás belefér a 
nyomdának a munkaidejébe, az adminisztrálás a kiadó- 
hivataléba. A jövedelmet pedig felosztja a szerkesztő- 
ség tagjai között. De aztán rajta legyünk, hogy jöve- 
delmezzen is a „vállalkozásunk”. 

A lap meg is született, Körösi javaslatára Erdélyi 
Gondűzőnek kereszteltük, s főként a falusi dalárdák, 
műkedvelő egyesületek, művelődési körök lapjává akar- 
tuk tenni. Sok ilyent pásztoroltak akkoriban az egyhá- 
zak. A lap megbízott szerkesztője Horosz Béla lett. 

Nem tudom, hogy valóban az volt-e a Kahána szá- 
mítása, amire rágyanítottunk, de örvendtünk, hogy 
számunkra is fiadzott valamit. Nem vált be egyikünk 
számítása sem: Kató húzta át mind a kettőt. A fiatal 
korcsolyabajnoknak nem sikerült meghódítania őt, s le- 
vonta ennek a konzekvenciáit. Sajnos, férfiasabb egyé- 
niség volt a kelleténél, kudarcát csak úgy tudta elvi- 
selni, ha maga bontja fel munkaszerződését, ami nem 
nagyon egyezett az akkori újságírói gyakorlattal. Tá- 
vozásával megszűnt az Erdélyi Gondűző is. Kiderült, 
hogy nem hoz semmi jövedelmet. 

Horosz Bélából tehát nem lett vőszerkesztő. De teljes 
tartalmában ráillett később ez az elnevezés Gábor Ist- 
vánra, aki úgy került hozzánk, hogy először Nagyvára- 
don volt tudósítónk, onnan küldte komoly tehetségre 
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valló cikkeit, baloldali világszemléletét tükröző riport- 
jait, tudósításait. Be is hívtuk később belső szerkesz- 
tőségi munkára azzal, hogy ezentúl megtesszük ezt mind- 
egyik sokat ígérő vidéki tudósítónkkal: hadd „iskoláz- 
zuk” őket, s úgy menjenek vissza vidéki posztjukra. 
Így került be Gábor István mellett Aradról Ruffy Péter 
is, aki később Kolozsváron lett a lap megbecsült szer- 
kesztője. 

Gábor István megragadt Brassóban. Neki sikerült az, 
ami Horosz Bélának nem: meghódította főnökünk leá- 
nyát, feleségül is vette, s ha addig nem, akkor bizo- 
nyára felfénylett előtte a lehetőség, hogy idővel tán 
több is lehet a lapnál, mint egyszerű szerkesztő. Így 
lett belőle öntudatos vőszerkesztő, már az én főszer- 
kesztőségem idején. S hogy ez a minősítés külsőleg is 
kifejezést nyerjen, megkapta a vasárnapi melléklet szer- 
kesztője címét és tisztjét, amelyet előtte Körösi Sándor, 
majd én töltöttem be jó ideig. 

Úgy vágytam volna én a főszerkesztőségre, hogy 
ilyen idő előtt, jóval megelőzve az események sorrend- 
jét, kiugrott volna már belőlem ez a minősítésem? Ó, 
nem, hiszen amikor főszerkesztő lettem, akkor is csak 
rövid ideig éreztem megtisztelve magam. Inkább az az 
érzelmi párhuzamosság ugratta ki belőlem, amelyet a 
vőszerkesztő és főszerkesztő együttes felemlítése emlék- 
ként ma bennem megidézett. A vőszerkesztő helyzeti 
előnye ugyanis kezdett olyan helyzetbe hozni engem, 
amilyenbe én hoztam volt az én főszerkesztőmet, Szele 
Bélát. Én bent dolgoztam a szerkesztőségben, ő nem; én 
élveztem a tényleges szerkesztő támogatását, ő nem. 
A vőszerkesztő felekirályságként kapta a vasárnapi 
mellékletet, amely fölött úr lehetett az én beleszólásom 
nélkül, sőt ellenére is, mert ő maga az após támogatására 
számíthatott. Szerencsénkre nem elvi, csak ízlésbeli né- 
zeteltérések zavarták néha az összhangot, ezeken pedig 
tán neki is, nekem pedig bizonyára, egyszerűbb volt 
átlépni a de gustibus non est disputandum kényelmes 
közmondásával, mint perbe szállni az após-igazgató előtt. 
Mélyebbre szántó ellentmondások kifejlődésére pedig 
már nem engedélyezett időt a történelem. Nemcsak 
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vőszerkesztői tiszte, de vői minősége mellől is elsodorta 
őt Brassóból riadt menekülési vágya a bécsi döntés 
után. 

Ennek a fordulatnak a veszedelmét azonban akkor 
még legföljebb idegeinkben éreztük, igazi jelentőségét 
fel nem mérhettük. Én, megszabadulva a „középkori 
dongók” rajzásától, újra minden erőmet kezdeménye- 
zéseim előremozdítására fordítottam. A falumonográfiák 
terve Tamási Áront is annyira foglalkoztatta, hogy ma- 
gyarországi irodalmi körútján sem hullott ki érdeklődő 
gondoskodásából. Az Énekes madár közlése ügyében le- 
velet írt Debrecenből Füzi Bertalannak. „A darabot 
odaadom a karácsonyi számra – írja –, bár a Céh- 
nél is kilátásba helyezték a kiadását s a felvidéki Ka- 
zinczynál is.” Ennek a levélnek a végén van három 
sor: „Kacsónak mondja meg, hogy itt Debrecenben gaz- 
dát szereztem az erdélyi monográfiáknak 2000 példány- 
ban. A városok kulturális szövetsége ez.” 

Ezért a három sorért Füzi átadta a levelet nekem. És 
én ezért a három sorért tettem el olyan borítékba, 
amely – tán nem is véletlenül – átvészelte háborús 
helyváltoztatásainkat, s máig megmaradt. Áron befo- 
lyásának tulajdonítottam azt is, hogy ezen a nyáron 
– 1934-ben – a helikoni találkozón is a beszélgetések 
egyik érdekessége lett „Kacsó új kezdeményezése”, bár 
egyikünk sem volt ott ezen az összejövetelen. Így le- 
het, hogy eleinte s egyesek ajkán ott volt az a bizo- 
nyos társalgási mosoly, de a végén már senkién, mert 
Bánffy is érdekesnek tartotta a „falu felé való tájéko- 
zódást”. Nyoma maradt ennek a hivatalos napirendben 
is. Balázs Ferenc „az erdélyi magyar nép” irodalmi ne- 
veléséről tartott előadást, s nála nép alatt elsősorban a 
falvak népét kellett érteni. Balázs Ferenc a lehetősége- 
ket kereste, vette számba. „Az írók az indítványt el- 
fogadták – mondja az összejövetelt népszerűsítő sajtó- 
közlemény –, és felkérték Balázs Ferencet, Nyírő Jó- 
zsefet, Kemény Jánost, Kacsó Sándort, a Szépmíves Cé- 
het és a Pásztortüzet, hogy ez irányban alapos és rész- 
letes munkatervet dolgozzanak ki.”* Sok bábát adtak 
 

*  Br. L., 1934. VI. 27. 
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a születendő tervezetnek, előre látszott, hogy elvész 
köztük a gyermek. (El is veszett.) Én inkább bántás- 
nak vettem, hogy a bábák közé kerültem, mint meg- 
tiszteltetésnek. Miért akarnak új gyereket szülni a 
megpártolására, miért nem pártolják a már megszüle- 
tettet, az enyémet? Hiszen a hírek szerint éppen eleget 
beszéltek róla, s komolyan is vették. Vagy tán úgy vet- 
ték komolyan, hogy másfelé akarnak terelni engem is? 
No, de ezt éppen Balázs Feriről hogyan is tételezhet- 
ném fel? Hanem annak örvendtem, hogy az összejöve- 
telen megjelent Emanuel Bucuţa államtitkár. Hivatalo- 
san tudomást vesz így terveinkről a kormány is. Bucu- 
ţát ugyan láthatóan nem a mi falumunkánk érdekelte, 
hanem a jobb irodalmi kapcsolatok. Be is jelentette, 
hogy a Fundaţia Regale Carol tíz erdélyi magyar regény 
román fordítását és kiadását tervezi. Úgy látszik azon- 
ban, hogy ennek a gyereknek sem egyedül ő volt a bá- 
bája, mert ez is elveszett. 

De elveszett az én falumonográfia tervem is, pedig 
annak, ha jöttek is mellém segítőtársak, én voltam 
az egyedüli igaz bábája. Elveszett, s méghozzá olyan 
külső körülmények hatása alatt, amelyek már nem erő- 
sítették helyzetemet a lapnál. Igaz: Füzi is, Kahána igaz- 
gató is nagy jóindulattal voltak kezdeményezéseim 
iránt, noha azokból a lapnak anyagi haszna semmi, er- 
kölcsi is csak akkor és annyi származhatott, amennyit 
siker esetén az én munkatársi szerepem sugárzott volna 
rá. Támogatásuk jellegét is ez szabta meg: szabadon is- 
mertethettem terveimet a lapban, korlátlanul és ingyen 
népszerűsíthettem az ÁGISZ-t, toborozhattam a falumo- 
nográfiák munkatársait, terjesztőit, megrendelőit, de 
nem tartották a saját ügyüknek, anyagi támogatást nem 
ajánlottak és nem adtak, pedig ezt a nyomda révén igen 
könnyen megtehették volna. Bizonyára jobban, aprólé- 
kosabban, megbízhatóbban számoltak, mint én, a lel- 
kesedést és közmunkát pedig nem sorolták a sikert 
biztosító tényezők közé. Vagy tán úgy érezték, hogy én 
az ÁGISZ szövetkezetnél egy új kiadó alapját rakosga- 
tom, amely az ajándékregénytár sikerét gyengítheti? 
Ezért nem vállaltak anyagi kockázatot? Igaz, ilyesmire 
én nem is számítottam, ilyen kockázatot nem is kér- 
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tem, ez nem fért volna össze szövetkezeti mozgalmunk 
szellemével. 

Tartózkodásunk tehát kölcsönös volt. Csak azzal nem 
számolt egyikünk sem, hogy az erkölcsi támogatás is 
jelenthet anyagi kockázatot, amelyet már nem is együtt, 
hanem a lapnak egyedül kell elviselnie. Pedig éppen egy 
ilyen veszedelembe sodortam bele magammal... 

A falumonográfiák első önkéntes munkatársát Gyer- 
gyóditróban letartóztatta a csendőrség. Mit keres ott? 
Miféle adatokat gyűjt? Mit mind faggatja a falusiakat? 
Miféle „szocialista problémákat” feszeget? 

Csíkszeredai tudósítónk közismert volt a fürgeségé- 
ről! Gyarapította ezt most az ügy iránt tanúsított lelkes 
odaadása is. Másnap már ott volt a csendőrszárnypa- 
rancsnokságon, vitte magával a nyomtatott kérdőíveket, 
a felhívást, hivatkozott Gusti professzor faluszeminá- 
riumára, bemutatta az Erdélyi Fiatalok erről szóló köz- 
leményeit. Érvelt azzal is, hogy hiszen ez a munka a 
széles nyilvánosság előtt indult meg mindjárt két éve 
már, foglalkozott vele szinte minden lap. Ennek bizo- 
nyítására bemutatta a Brassói Lapok összegyűjtött pél- 
dányait. Meghallgatták, feljegyezték a közléseit, azt is, 
hogy mi köze van neki személyesen az ügyhöz; s mi 
köze a lapnak, hogy olyan lelkesen propagálja. Ma- 
guknál tartották a felhívást, a kérdőíveket, a sajtóköz- 
leményeket, aztán türelemre intették. A letartóztatottat 
is ki kell hallgatniok, de az még náluk sincs, őrsről 
őrsre kísérik, beletelik egy-két nap, amíg Csíkszeredá- 
ba érkezik. 

Tíz nap telt bele. Nem éppen az őrsről őrsre való 
kényelmes toloncolásba, de az utána következő ismét- 
lődő kihallgatásokba, jegyzőkönyvelésbe s a vizsgálat 
egyéb hivatalos formaságaiba. Ferencz Gyárfás közben 
tájékoztatta az ügyészséget, ott is bemutatta a felhí- 
vást, a kérdőíveket, kivágott lapközleményeket. Az 
ügyész tudott Gusti professzor diákjairól, szót lehetett 
érteni vele. Ferencz Gyárfás az ügyész megértésével 
nyugtatott bennünket Brassóban. Nagyon rosszul érez- 
tük ott magunkat, mármint mi, a felhívás aláírói. Lám, 
csendőrkézre juttattuk azt a szegény fiatalembert, s 
most nem tudjuk megvédeni! De mindez eddig még csak 
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a mi ügyünk volt, a lapban nem is írtunk róla semmit. 
Hogyne, hogy megrémítsük összes munkatársainkat! 
Hiszen kiszabadul a fiú, megígérte az ügyész Ferencz 
Gyárfásnak... 

Az ügyész állta is a szavát. Negyedóra alatt szabad- 
lábra helyezte a letartóztatottat, amikor a csendőrség 
– tíz nap múlva – átadta neki. Azt a tíz napot azonban 
már nem tudja levenni róla – sajnálkozott Ferencz 
Gyárfásnak, amikor az magával vitte a fiút, aki lehor- 
gasztott fejjel, de inkább dühösen, mint panaszosan je- 
lentette ki: még egyszer nem teszi ki magát ilyen meg- 
hurcolásnak! A szemrehányás nekünk szólt, nem Gyár- 
fásnak, de ő magára vette, és sajnálkozva jelentette: 
szabadlábon van, de belegyávult a kalandba, nem lehet 
többé számítani rá. 

Mi úgy megörvendtünk a hírnek, mintha magunk 
szabadultunk volna. Ez hozzásegített ahhoz, hogy na- 
gyobb megértéssel vegyük elgyávulását, mint Ferencz 
Gyárfás. Milyen szerencsénk is volt azzal az ügyész- 
szel! Ebben a hangulatunkban érkezett Méliusz Jó- 
zsef riportja Temesvárról. Egy csúnyán meghurcolt em- 
ber rehabilitálását írta meg benne. Az Universul című 
kisebbségfaló bukaresti lap temesvári tudósítója sze- 
mélyi bosszúból kémkedéssel vádolta meg lapjában Go- 
lumbovici temesvári postaigazgatót. Vádját azzal való- 
színűsítette, hogy az igazgató fiának rövidhullámú adó- 
vevő rádiókészüléke van. A központi szerkesztőség – 
a neve miatt tán szerbnek gondolta a bevádoltat – min- 
den ellenőrzés nélkül közölte a tudósítást. A vizsgálat 
persze tisztázta a postaigazgatót. Fiáról kiderült, hogy 
csakugyan van rádió adója-vevője, de tagja az amatőr 
rádiósok klubjának, mégpdig hozzáértése folytán közis- 
merten híres tagja. Golumbovici – egyébként régi ro- 
mán család leszármazottja – teljes elégtételt kapott, 
fia hozzáértését pedig annyira megbecsülték, hogy a 
hadsereg a szolgálatába fogadta. 

Délelőtt nem kis belső elégtétellel olvastam el Mé- 
liusz riportját, s a délutáni órákban már a belső fe- 
szültségtől gyöngyöző homlokkal fogalmaztam a másna- 
pi vezércikket, amelynek azt a címet adtam: Ketten va- 
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gyunk, Golumbovici úr.* Jaj, sietni kellett vele, meg- 
gondolásra, töprengésre nem volt idő. Így érezte Füzi 
is, így az igazgató is, aki ezúttal nem hívatott, hanem 
maga jött át a szerkesztőségbe, s ott akkora erőfeszí- 
téssel játszotta meg a nyugalmat, hogy belesápadt: 

–  Olvasták az urak az Universult? Ebből bizony 
nagy baj lehet. A lapnak... 

Olvastuk, s egyetértettünk vele, mi is éppen hozzá 
készültünk, hogy a teendőket megbeszéljük. Az Uni- 
versul új kémügyet tálalt olvasóinak, ezúttal nem a te- 
mesvári, hanem a csíki tudósítója tollából. S ennek a 
kémtörténetnek én voltam a főszereplője. Én voltam a 
kémfőnök, akit „a sziguranca illetékes szervei már le 
is tartóztattak négy társammal együtt”. Hát hiszen ha- 
mar rájöttünk, hogy miről van szó. Az Universul csíki 
tudósítóját a csíkszeredai csendőrparancsnokságon tá- 
jékoztatták a Ditróban őrizetbe vett fiatalember ügyé- 
ről, a kihallgatások során tett vallomásáról, a nála ta- 
lált felhívásról és kérdőívekről. Lehet, közölték vele azt 
is, hogy az ügyet áttették már az ügyészségre. Ennyi 
elég is volt neki, az ügyészségre már át sem ment, vagy 
na igen, nem engedte lebeszélni magát a „szenzációs 
tudósításról”.  

–  Ebből nagy bajunk lehet – ismételte meg az igaz- 
gató, s most már úgy nézett rám, hogy érezzem: engem 
is félt a lappal együtt. – Ha a többi lapok is felkapják, 
olyan hajszába kerülhetünk, hogy kifullad bennünk a 
szusz... 

A kifulladást ő nyilván az anyagiakra értette, ha nem 
is mondta ki nyíltan. Ő azért érezte magát elsősorban 
felelősnek. Mi csináljuk úgy a lapot, hogy ilyen vesze- 
delmekkel ne veszélyeztessük mindnyájunk kenyerét. 
Hát hiszen egyet is értettünk vele... 

–  Gyorsan, nagyon gyorsan kell válaszolnunk – 
vélte Füzi. – Kiabálnunk kell... 

–  Mint akinek a háza ég? – szólt közbe fanyarul az 
igazgató. 

–  Nem! Mint akit méltatlan támadás ért. A vádat 
nem szabad komolyan vennünk. Le kell lepleznünk az 
 

*  Br. L., 1934. XI. 24. 
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Universul tudósítási módszereit. Hiszen rendszeresen 
uszít ellenünk. Itt van például ez a temesvári ügy is! 
– Hirtelen ötlet villant fel az agyában, szinte örven- 
dezve nézett rám: – Ó, be jókor jött ez a temesvári 
ügy! Itt az alkalom, hogy egyszer s mindenkorra kicsi- 
náljuk az ilyen uszító tudósítások hitelét. Kapcsold ösz- 
sze a két ügyet. Ne mentegetőzz, magyarázz, hanem 
támadj, gúnyolódj. Vegyíthetsz bele persze kisebbségi 
keserűséget is... 

Igazgatónk se látott jobb lehetőséget, én hát délután 
nekiültem a cikknek. A kisebbségi keserűség, ami be- 
lőlem a cikkbe csordult, könnyen ment. Nehezebb volt 
a fölényeskedő gúny; a támadás még nehezebb. Ma ol- 
vasván is érzem a fogalmazási kínlódást, amikor ezt a 
mondatot írtam: „Szédítő dolog is az, hogy én és négy 
társam most az egész kerek Románia előtt, ahol az Uni- 
versult olvassák, vizsgálati fogságban reszketek, izzad 
a homlokom... ténylegesen azonban és testileg és lel- 
kileg nyugodtan végzem íróasztalom mellett és megszo- 
kott írógépemen azt a munkát, amit csak éppen az 
Universul cikke nyomán keletkezett különleges helyze- 
tem emel ki a mindennapiságból.” 

A valóság ebből a gúnynak szánt helyzetképből az író- 
asztal és az írógép mellett leginkább az izzadó homlok 
volt. A nyugodtság semmi esetre sem. A cikk azonban 
sikerült: lezárult vele az ügy. Más lapok nem vették 
át az Universul hírét. Talán mindegyiknek megvolt 
már a véleménye az ilyen kisebbségi vonatkozású hír- 
forrásai megbízhatóságáról? Vagy a mi gyors – mind- 
járt másnap érkezett – válaszunkat találták csattanóan 
meggyőzőnek? Szokatlan is lehetett, hogy az Universul 
szerint vizsgálati fogságban ülő fogoly vezércikkben 
feleljen vissza vádlójának! Annyira, hogy a hatóságok 
sem kíváncsiskodtak tovább. Kivéve a Csíkszeredai 
ügyészt, aki megkérdezte Ferencz Gyárfást: kerül-e még 
elébe „olyan faluvizsgáló, olyan monográfiás”? Nem 
ígérheti, hogy minden esetben olyan gyorsan el tudja 
majd intézni az ügyet... 

Ferencz Gyárfás figyelmeztető jelentése már csak 
könnyebbé tette a meghátrálásunkat. Nagyon nehéz volt 
lemondani gyönyörű tervünkről, s bizottságunk tagjai 
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között akadtak is, akik a jóra való elszántság és a bá- 
tor következetesség emlegetésével éreztették, hogy Fe- 
rencz Gyárfás nyomán ők is helytelenítik ditrói fiatal- 
emberünk „begyávulását”. Bennem is volt hajlamosság 
a látványos vitézkedésre, különösen az Universul táma- 
dásának sikeres visszaverése után. Hátha jó előjel, hogy 
az első nekiszaladás csatát, de egyben győzelmet is 
eredményezett! Füzi józansága azonban higgadttá tett. 

–  Ne feledd, addig vagy csak érték a lapnak, amíg 
nem veszélyezteted. Ha bajba kerül a vállalat, köteles- 
sége önmagát menteni s nem téged. Különben is lap nél- 
kül te se folytathatsz többé semmiféle harcot... 

Egyetértett ezzel Körösi Sándor is, aki beletartozott 
ama négy közé, akit az Universul a „társaim” közé so- 
rozott. Bizottságunkban azonban restelltünk azzal ér- 
velni, ami a legtermészetesebben hatott volna. Nem 
akartunk olyan látszatot kelteni, hogy az állásunkat 
féltjük. Inkább a személyes bátorság kérdését hegyeztük 
ki úgy, hogy mindenki felé szúrhassunk vele. Persze 
magunk felé is, hogy az egyetértést mentsük, de mel- 
lette az együttérzést még fejlesszük is. 

–  Bátorságra a történtek után csak akkor hivatkoz- 
hatnánk a falumonográfia munkatársai előtt – fejte- 
gettem –, ha mi magunk is kiszállnánk valamelyik fa- 
luba, s vállalnók, hogy a csendőrök esetleg őrsről őrsre 
kísérgessenek. Mások bőrére mi nem vitézkedhetünk! 

Akadt még egy-két bátortalan hang, amely felvetette, 
hogy hát hiszen erről is lehetne szó, a többiek azonban 
már a visszavonulás útján emlegették fel állásukat, el- 
foglaltságukat, s mindannyian örömmel kapták fel a 
gondolatot, amikor felvetettem: 

–  De mit adjunk a falumonográfiák helyett? Mert 
szövetkezetünk csak akkor lesz az, aminek szántuk, ha 
közművelődésünk kérdése is benne erjed... 

Ebből a kérdésből rajzottak ki azok a töprengések, 
amelyek a Hasznos Könyvtár tervét kialakították. Pót- 
léknak a feladott falumonográfiák helyett. Ám ha pót- 
léknak szánjuk, legyen az legalább megközelítőleg azo- 
nos értékű azzal, amit pótolni kíván. És elképzelésé- 
ben legyen nagyvonalú, hívja fel magára az egész nép 
figyelmét. Volt közöttünk tanár is, ennek eszébe jutott 
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Balázs Ferenc helikoni előadása az irodalmi nevelés le- 
hetőségeiről. Adjunk ki füzeteket az irodalmi nevelés 
szolgálatában, pótoljuk, amit iskoláink ezen a téren 
gyengeségből vagy kényszerből elmulasztanak. Voltak 
már ilyen füzetes olcsó kiadvány-sorozatok... 

A sorozat szó ragadta meg a figyelmemet. Folyama- 
tossá munkánkat valóban csak az teheti, hiszen ez volt 
egyik érték a falumonográfiák tervében is. Az irodalom 
maga azonban már nem tűnt bennem olyan központi je- 
lentőségűnek, mint korábban. A közművelődés nemcsak 
irodalmi kérdés. Szövetkezeti mozgalmunk központi kér- 
dése például a gazdasági szervezkedés. Ennek az alapja 
meg az, hogy csak a népre támaszkodhatunk. Könyvtá- 
runknak tehát népkönyvtárnak kell lennie és az irodalmi 
nevelés mellett gazdaságit is adnia kell. S mit még, 
hogy három legyen? A falvak népe a kettőt egy párnak 
tartja, mégis: három a bűvös szám, az az „Isten igaza”. 
De mi ennek a félig tréfás, félig sejtelmes mondásnak 
a jelentése? Hát persze: a párból lesz a harmadik, a 
gyermek! S akkor nem az én két jól ápolt s aránylag 
erős gyermekem jutott az eszembe, hanem egy harma- 
dik, az Ágnes húgomé. Az, amelyik olyan volt, mint 
egy Murillo-angyalka, de Laci bátyám levele szerint 
elpusztulhatott volna az anyja tudatlansága miatt, pedig 
a mi húgunk olyan családban serdült fel, amelyből nad- 
rágos urak szakadtak ki... Újra belém szúrt a kiszaka- 
dás szó... Hát jó: kiszakadás, de nem elszakadás! 

És felsejlett előttem népkönyvtárunk első könyve: a 
csecsemővédelem! 

Ez az érzelmes megrendülés persze lehiggadt a meg- 
valósulás idejéig, de ott maradt meghatározó tényező- 
ként a Hasznos Könyvtár háromféle sorozatának a ki- 
alakításánál. Az egészségügyi sorozat a második helyre 
került, mindjárt a gazdasági sorozat után, s a sorozat 
első füzeteként A szoptató anya és gyermeke jelent 
meg. A közművelődési sorozat első könyve a harmadik 
helyre szorult, pedig azt Halász Gyula bácsi írta Petőfi 
Sándorról, s ő feltétlenül az irodalmat tartotta a leg- 
fontosabbnak; anélkül közművelődés nem is lehet – ér- 
velt –, de ebben már volt annyi engedmény, hogy elvi- 
leg beengedte a közművelődés fogalmába a gazdasági 
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és az egészségügyi nevelést is. Elviselte hát, hogy az 
első helyet a gazdasági sorozat kapja, ez már „kiadói 
hatalmaskodás”, a kiadó pedig gazdasági szövetkezet – 
hajolt meg tréfásan –, de a második helyről csak ez 
elől az érv elől hátrált a harmadikra: 

–  Ha nem nőnek fel a csecsemők, nem lesz ki ol- 
vassa Petőfi Sándort sem! 

Igaz, hogy ezt az érvet is ő maga csattantotta el. 
Az évet a karácsonyi számmal zártuk, s ebben a többi 

között olyan cikkekkel, amelyek érzésünk szerint sze- 
rencsésen egyensúlyban tartották a lapot az olvasók ér- 
deklődő szeretetében és a hatóságok türelmében anél- 
kül, hogy elvi kérdésekben egy lépést is hátráltunk 
volna. A vezércikkben Vox humana, lex humana cím- 
mel én kértem emberséges megértést hangban és tör- 
vényekben egyaránt a kisebbségek részére. A „közép- 
kori dongók”-kal vívott nagy csatánk miatt a katoli- 
kus olvasók körében esetleg keletkezett bizalmatlanság 
ellensúlyozására megint csak Fejér Gerő dr. gyulafehér- 
vári kanonok jött támogatásunkra. Nyilatkozatot adott 
a katolikus egyház helyzetéről (jegyezte Horosz Béla). 
Méliusz N. József a tízéves Korunk jubileuma elé írt 
irodalmi jegyzetet az ünnepi számot megelőző, dec. 23-i 
keltezésű számunkban. Persze Füzi alakítgatta ilyen át- 
gondoltan a nagy, harminckét oldalas ünnepi számot, 
de szívvel-lélekkel egyetértettem szempontjaival, hi- 
szen a lap ereje egyben az én erőm volt szándékaim ala- 
kításában is, megvalósításában is. Különösen Fejér Gerő 
nyilatkozatának örvendtem: kellett az nekem, hogy el- 
háríthassam népkönyvtárunk szervezésének útjából az 
akadályokat. Arra ugyanis el lehettem készülve, hogy 
az Erdélyi Lapok és a mögötte álló körök nem lelkese- 
déssel, hanem messzemenő bizalmatlansággal, ellen- 
szenvvel, sőt nyílt ellenségeskedéssel fogadják majd a 
kezdeményezést. 

Hát hiszen ebben nem is csalódtam. 
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VÁLASZÚTNÁL – TÉTOVÁZVA 
 
 
 
 
 
Nem tudom, országos összesítésben szembetűnő volt-e 

erősen gyarapodó korreszpondenciánk az Amerikai 
Egyesült Államokkal, a posta brassói megfigyelője azon- 
ban, ha volt ilyen, biztosan adott erről figyelmeztető 
jelentést megbízóinak. No, nem származott belőle sem- 
mi hátrányom, inkább nőtt a postások tisztelete irántam, 
amikor letették asztalomra a vastag amerikai levele- 
ket. Biztosan beváltható pénzutalványokat sejtettek 
benne, s volt is eset, amikor ráhibáztak. Levél azonban 
olyan sűrűn érkezett újabban, hogy mindahányba csak 
a szűk fizetésű postakihordók álmodhattak pénzes hír- 
adásokat. 

Leveleztünk mi azelőtt is Laci bátyámmal, hazalátoga- 
tása után sűrűbben egy ideig, különösen amíg a kendői 
vízvezeték, majd kútépítés tervei véglegesen kialakul- 
tak. Utána lanyhult a buzgalom mindkettőnkben. A test- 
véri ragaszkodás túl sűrű kifejezésének szenvelgő lírá- 
ját ő aligha viselte volna el, valóságos, mindkettőnket 
egyaránt érdeklő kérdéseink pedig akkora távolságból 
s olyan különböző életkörülmények között nemigen 
akadtak. A családi vonatkozású dolgokra végül elégnek 
bizonyult a negyedévenkénti levélváltás is. Egészen 
második hazalátogatása idejéig... Pár évre az első lá- 
togatása után ugyanis újra helyeselt a módos ameri- 
kaiak világjáró szenvedélyének – hiszen nekik és ma- 
gának egyaránt bizonygatta, hogy közéjük tartozik már 
ő is –, s befizetett ismét egy ázsiai-európai körútra. 
Újra a Szovjetunión keresztül jött, hadd lásson valamit 
a közben bizonyára bekövetkezett változásokból. Kíván- 
csisága azonban másfajta kíváncsiságot szült a mi ha- 
tóságainkban. Ezek olyan aprólékosan kikérdezték a 
Krímből hajón érkező s Romániába készülő utasokat, 
hogy felidegesítette már a hosszú várakozás is, amíg 
sorra került. Megfaggatták őt is: hová készül, mennyi 
ideig marad, milyen útvonalon közelíti meg utazási cél- 
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ját s ott kiknél teszi tiszteletét? Vagy éppen csak meg- 
látogat valakiket? – De hiszen itt születtem, itt élnek 
a szüleim s a testvéreim! – idegeskedett most már tü- 
relmetlenül. – Éppen azért! – nyugtatták meg moso- 
lyogva, s ő ebből a mosolygásból nem a szíves fogad- 
tatást olvasta ki, hanem az ellenkezőjét. Vajon jót tesz 
ő azoknak, akiket meglátogat? – töprengett. Nem so- 
káig. Büszke volt gyors elhatározásaira, sokszor idézte 
figyelmeztetésül magának és másoknak Madáchból: 
„...a tett halála az okoskodás!” Kihúzta útlevelét a hi- 
vatalnok kezéből: 

–  Nem szállok ki. Hajón folytatom az utamat Fiu 
méig. Legalább meglátom Konstantinápolyt és a Már- 
vány-tengert is... 

Így mesélte el kalandját később Budapesten. Már on- 
nan a hajóról levelet írt ugyanis, hogy „Konstantiná- 
poly és Fiume kedvéért lemondott” a hazalátogatásról, 
de Budapesten megvár, ha két héten belül odaérkezhe- 
tem. A költségeimet természetesen ő viseli, mindent el- 
követhetek tehát, hogy gyorsan útlevélhez jussak. 

Én el is követtem mindent. Tudtam, hol lelem meg leg- 
inkább Petric urat, a sziguranca polgári ruhás ügynö- 
köcskéjét. Esténként rendesen ott ténfergett a Székely 
Társaság Hosszú utcai klubvendéglőjében. Klub volt ez 
hivatalosan, vendéglő vagy még inkább kocsma gyakor- 
latilag. Ő figyelte a brassói magyar egyesületeket, már- 
pedig ezek közül valamelyik szinte minden este tar- 
tott itt értekezletet, gyűlést, megbeszélést vagy egysze- 
rűen csak baráti találkozót. Petric úr a fehér asztal mel- 
lett rendszerint összemelegedett azokkal, akikről más- 
nap jelentést kellett tennie. Sok ügyfele volt közöttünk: 
a hivatalos és hosszadalmas út megkerülésével hozott ki 
útleveleket a rendőrségről sürgős esetekben. Az ügy- 
félnek megérte, neki meg kifizetődött. Nem hiszem, hogy 
különösebb kockázatot vállalt volna. A sziguranca em- 
bere volt, a rendőrség tehát megbízhatott benne: nem 
közvetít ő útleveleket olyanoknak, akik ellen valami 
vizsgálat készül vagy éppen folyamatban van... Meg- 
nyugtató volt hát, hogy Petric úr fekete szeme cinkosan 
villant vissza a hívogató hunyorításra. Készségesen hú- 
zódott félre velem most is egy félreeső asztalhoz, elfo- 
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gadta a bort is, de nem kért bele borvizet. Nem szerette 
a csíkkászoni Salutaris vizet enyhén szejkés, petróleu- 
mos mellékíze miatt, márpedig a Salutarisnak az ÁGISZ 
szövetkezet volt a brassói fölerakata, oda tehát, ahol 
én ültem, a pincér más borvizet nem hozott. Megittuk 
az első pohár bort, de amikor belekezdtem a mondó- 
kámba, hogy megmagyarázzam, miért olyan sürgős ne- 
kem az útlevél, Petric úr szemében kialudt a barátságos 
csillogás, s a fejét is lesunyta az asztal fölé. 

–  Most nehéz – mondta. – Sok a magyar per... 
irredenta... kommunista... 

–  No, ez a kettő alig fér össze. Vagy az egyik, vagy 
a másik – kedélyeskedtem, hogy utat verjek az alku- 
nak. 

–  A magyaroknál sose lehet tudni. Különösen az ér- 
telmiségi alkalmazottaknál. Ezekben most már a szoc- 
demek is gyanúsak... 

–  Ha nehéz, akkor persze drágább – jeleztem áldo- 
zatkészségemet, s volt is hatása, mert a fejét felemelte, 
szembenézett. De nem nagyon lelkesen, inkább fanya- 
logva ígérte meg: 

–  Megpróbálom... 
Óvatos tartózkodása nyugtalanított: hátha készülőben 

van valami ellenem. De úgy látszik, nem volt semmi ko- 
molyabb, mert három napra rá Petric úr széles mosoly- 
lyal nyújtotta át az útlevelet egy utcasarkon, ahová 
telefonon rendelt, s az ára sem volt sokkal több, mint 
amennyit az ilyen ügyekben jártasabb kiadóhivatali fő- 
nök szokásosnak jelzett. 

Budapesten Dénes bátyám várt az állomáson. Tudtam, 
nem adótiszt már, nem volt elégedett az ottani előlép- 
tetési lehetőségekkel, rászánta hát magát a tanítóságra, 
amire a képesítése szólt. Az állomáson azonban nem a 
szerény tanítócska, hanem a volt katonatiszt fogadott. 
Védelmezően ölelgette meg kedves öccsét, s két hordárt 
is parancsolt rendelkezésemre, hogy leszedessem a 
„bőröndjeimet”, holott mindössze egy könnyű impreg- 
nált papírtáskám volt. De azért csak az egyik hordárt 
engedte át másnak, a másikat taxiért zavarta „gyorsan, 
gyorsan, hiszen könnyen szaladhat azzal a könnyű tás- 
kával”; nehogy mind elszedjék az orrunk elől a kitó- 
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duló utasok, aztán várnunk kelljen, amíg valamelyik ko- 
csi visszaérkezik. A kocsiban én Laciról érdeklődtem 
volna, de ő az otthoniakról faggatott bőven áradó ér- 
deklődéssel, szinte mintha időt se hagyna másfajta be- 
szélgetésre. Hanem végül csak felelnie kellett valamit 
azén folyton közbeszurkált kérdésemre is: 

–  Laci? Ridegebb, mint bármikor volt. Azt hiszem, 
már nem is tud mosolyogni. A lelkemet is kitettem vol- 
na, hogy testvéri szeretettel vendégül lássam. Hát azt 
hiszed, elfogadta? Szállodában lakik, s ha véletlenül 
együtt étkezünk, szó se lehet róla, hogy én fizessek. 
Úgy látszik, a dolláros amerikai rokont játssza... Té- 
ged is odarendelt maga mellé, a szállodájába... 

–  Pedig neked is van annyi pengőd, mint amennyi 
dollárja neki – mondtam tettetett komolysággal, hogy 
nevessen ezen a kétszer is ferde feltételezésen: először 
azért, hogy neki sok pénze volna; másodszor, hogy a 
pengőnek dollárnyi értéket tulajdonítok. A tréfa sike- 
rült, valóban elnevette magát: 

–  Igaz is! Hadd fizessen ő, ha már annyira felvitte 
Isten a dolgát. 

Salakja lehetett azonban a nevetésének, mert amikor 
„számba adott” Lacinak, annyira készséges, udvarias, 
majd meg közlegényesen parancsteljesítő lett, hogy az 
néhány csodálkozó, majd gyanakvóvá élesedő oldalpil- 
lantás után mogorván jelezte, hogy megelégelte a test- 
véri együttlétet: 

–  Holnap együtt ebédelünk. Itt az étteremben. De 
gyere korábban, hogy előtte még lefényképeztessük ma- 
gunkat együtt. 

Dénes összecsapta a bokáját. Így jelezte, hogy a meg- 
hívást és a parancsot megértette. Távozása után csend 
maradt kettőnk között is. Nyugtalanító csend. Nem is 
állhattam sokáig, megszólaltam: 

–  Dénest tán az bántja, hogy nem fogadtad el test- 
véri szívességét. 

Bosszúsan legyintett: 
–  Csak játssza a gavallért. Honnan telnék? A tanítói 

fizetéséből? Hát nem látod, hogy még mindig a katona- 
tisztet adja? 
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–  Ártatlan hivalkodás az már, kinek árt vele? – 
békítgettem. 

–  Nem bírom a militarizmusát – tört ki belőle. – 
S nem is olyan ártatlan, amilyennek látszik... 

Nem szóltam semmit, ismertem és tiszteltem benne, 
hogy úgy megutálta a háborút, ahogyan egy belőle élet- 
ben szabadult orvoshoz illőnek is találtam. Ő viszont 
úgy vélte, hogy én igen könnyedén minősítem ártatlan- 
nak Dénes katonásdiját, mert érvelni kezdett. Egy hete 
tartózkodott Budapesten, de már mindent tudott Dé- 
nesről. Járt a háziasszonyánál, s kivallatta. No, nem 
panaszkodtak rá, gavallérosan késedelmi kamatot fize- 
tett, ha elmaradt a hónapos szoba bérével. Ez rendesen 
olyankor szokott megtörténni, ha veszített a kártyán. 
A Fészekbe járt, az írók klubjába, nyilván csak a kártya 
kedvéért. 

De már erről én tudtam többet, mégpedig a Dénes 
javára, nem hallgattam hát el. Nem, Dénes tájékozódik 
az irodalom felé, én is közöltem a lapban egy hozzám 
küldött karcolatát. Tudok egy nagyobb kéziratáról is, 
amelyben a háborút megjárt fiatalok keserves sorsát 
panaszolja fel. Elfelejtették őket, érdemeiket, szenvedé- 
seiket. Az is a regény címe: Elfelejtett fiatalok. A Gyó- 
ni Géza Irodalmi Társaság segítségével akarja kiadatni, 
úgy tudom, tagja is ennek a társaságnak. 

–  Persze, mint volt frontharcos katonatiszt – ve- 
tette ellen Laci –, az volt Gyóni Géza is! – S ezt az 
önmagának adott magyarázatot annyira meggyőzőnek 
érezte, hogy nem tűrt meg több közbeszólást. – Hi- 
szen a Fészekben is a volt katonatiszt kártyázik – fej- 
tegette –, az marad el a házbérrel, ha veszít, és fizet 
késedelmi kamatot – mint egy katonatiszt –, amikor 
nyer s van miből. – Nem, ne gondoljam, hogy csak úgy 
a levegőből szagolta ki, s nem több ez a gyanúnál. Járt 
ő az iskolában is, beszélt az igazgatóval, érdeklődött ott 
is. No, az nem szerette éppen úgy Dénest, mint házi- 
asszonya a gavalléros késedelmi kamatokért. Az igaz- 
gató tisztelte „katonás büszkeségéért”. Azt mondta, 
nagy fegyelmet tart a gyermekek között, de ez termé- 
szetes is, hiszen leventeoktatónak jelentkezett, úgy de- 
rült ki, hogy tanítói oklevele van. S ma is büszke tiszti 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

539 

múltjára, tagja a frontharcos szövetségnek, amelynek 
főparancsnoka Takács-Tolvay nyugalmazott tábornok. 
Hetenkint egyszer összejönnek, jelentéseket adnak a 
parancsnokoknak, tartják a katonás fegyelmet egymás 
között. Az igazgató nem is tesz szemrehányást Dénes- 
nek, ha az ilyen találkozók után másnap reggel egy ki- 
csit késik, hiszen poharaznak is ugyebár a bajtársak, ha 
már összejönnek... 

–  S te ezt olyan szigorúan veszed? 
–  A poharazást nem – futott végig valami mosoly- 

gásféle az arcán –, a szellemet azonban, amely mind- 
ezekben megnyilatkozik, nagyon is. Hát nem érted – 
emelte fel a hangját –, hogy ezek újra a háborúra ját- 
szanak? Frontharcos szövetségek! Katonai nevelés az 
iskolákban! S az igazgató bárgyú tisztelete! 

Hűséges békepárti voltam magam is, bennem sem 
keltettek elégedettséget ezek a jelenségek, de úgy érez- 
tem, hogy Laci túlságosan tűhegyre szedte őket, s eltú- 
lozza a jelentőségüket. Ez az ellenvetésem azonban, 
éreztem, csak elmélyítené a vitát s benne az ellenérzést 
Dénessel szemben, tréfa mögé bújtam hát: 

–  No de az alatt a pár nap alatt, amíg együtt va- 
gyunk, tán csak nem hozzák ránk a háborút. S éppen 
a Dénes fővezérsége alatt! 

Tréfának szántam, de ő figyelmeztetésnek vette. Nem 
is mosollyal nyugtázta, hanem kimutatott engedékeny- 
séggel. 

–  Jó, hát ne beszéljünk többé róla. 
Egyenesen nem is beszéltünk, bár az talán helyesebb 

lett volna. A viselkedésünkben ugyanis benne maradt 
mindaz, amit nem mondtunk ki. Mind a hármunkéban. 
Kettőjükben a visszafojtott ingerültség, bennem pedig 
a kettőjük közötti bizonytalankodás. Ettől a feszültség- 
től csak az indulatok viharzó kicsattanása válthatott 
meg, s az nem is váratott magára sokáig. Másnap a 
Dénestől kiválasztott fényképészeti műteremben még 
a testvéri együvétartozás külsőségeivel szorultunk egy- 
más oldalára, hogy a fényképezőgép lencséje kényelme- 
sebben befogjon mindhármunkat, az ezután következő 
közös ebédünkön azonban már éreztem, hogy Laci nem 
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véletlenül kezd beszélgetést az én brassói házépítésemre 
felajánlott kölcsöne ügyéről. 

–  Nem gondoltátok meg? Én még mindig a rendel- 
kezésetekre állok... 

–  Nem, nem – mondtam gyorsan –, hiszen nem 
érezzük olyan otthon magunkat Brassóban, hogy végleg 
ottragadjunk. Bizonytalan ám nálunk egy kisebbségi új- 
ságíró sorsa... 

Ez utóbbi magyarázó mondatot abban a reményben 
mondtam, hogy másfelé terelem vele a beszélgetést (szí- 
vesen panaszolt és együttérzéssel dúsított társalgási té- 
ma volt ez akkoriban!), de Laci nem tágított. 

–  Éppen azért! Majd otthon lesztek ott, ha valami 
biztosat éreztek a talpatok alatt... 

Aztán... hozzám beszélt ugyan, de nyilván a Dénes 
fülébe sorakoztatta fel azokat a rábeszélő érveket, ame- 
lyeket én már mind ismertem a levelezésünkből. S 
milyen csábítóan nyugtatott újra, hogy ne féljek a köl- 
csöntől, testvérek közötti kölcsön marad az, akkor és 
úgy törlesztek belőle, amikor és ahogyan tudok. Dénes 
először hallott az ügyről, de hamar megértette, miről 
van szó. Csodálkozva nézett rám: 

–  S te nem akarod elfogadni? 
–  Nem, mert nem látok biztosítékot, hogy vissza tu- 

dom fizetni – mondtam, s nem tudom, valami Laci el- 
len irányuló tiltakozó dacosság, vagy tán a Dénes be- 
folyásolását célzó büszkeség vegyített több határozott- 
ságot a hangomba. Jobb lett volna tán, ha csak az egyik 
teszi, bármelyik. Így hatástalan maradt. Dénes kissé mo- 
hón kiáltott fel: 

–  De hát add akkor nekem azt a kölcsönt. Itt Pesten 
biztosabban is nő majd a ház értéke, mint Brassóban! 

S akkor Laci győztes nyugalommal bemondhatta gon- 
dosan előkészített mondatát: 

–  Neked azonban nem adok. 
Dénes még mindig nem vette észre, hogy Laci az én 

akaratlan segítségemmel csapdába csalta. 
–  De miért? – szökött ki száján a sértődött kérdés. 
Laci rám nézett. Ő viszont tudta, hogy én rájöttem 
már, s fáj is, hogy ilyen szerepet játszott velem. Hall- 

gatott egy kicsit, aztán csendesen felelt a kérdésre: 
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–  Mert Sándornak családja van. Gyerekei. Te pedig 
egyedül s felelősség nélkül éled világod... 

Ez jó magyarázat volt, kielégíthette Dénest is. Ki is 
elégítette, de annyira nem, hogy csalódásáért valami 
elégtételt ne vegyen. 

–  Jó vicc! – mondotta. – Akinek kínálod, annak 
nem kell, aki pedig elfogadná, annak nem adod. Így 
könnyű a nagylelkűt játszani... 

Laciban még volt annyi higgadtság, hogy gúnyosan fe- 
leljen a gúnyra: 

–  A nagylelkűség magántulajdon. Annak adok be- 
lőle, akinek akarok! – bontott asztalt. 

Az indulat azonban forrt mind a kettőben. S ki is 
futott, mint lobbanó forró víz a fazékból. Az étterem ki- 
járatánál Dénes előre tessékelte Lacit: 

–  Méltóztassék! 
S annyi gúny volt ebben az alázkodó szóban és a tet- 

tetve hunyászkodó mély meghajlásában, hogy Laci fel- 
csattant: 

–  Neked egy centet sem, érted? Egy centet sem! 
Riadtan néztem körül, aztán ezt dadogtam feléjük: 
–  Mégis! Hiszen testvérek vagyunk! 
S most eltöprenghetek, hogy miért is tolakodott – 

tán nem is elég szemléltetően – a forróvizes fazék 
hasonlatnak az imént a ceruzám hegyére. Bizonyos, 
hogy a testvérséggel való riadt érvelés és a hasonlat 
között valahol a mélyben összefüggés volt. Tán a mik- 
házi otthon villant fel az eszemben akkor is egy pil- 
lanatra; a pirosra hevített plattenen ülő fazékkal, 
amelyben „lóháton jár már a víz”, ahogyan anyánk 
mondani szokta, s ki is fröccsen nagy sistergéssel, 
hogy mi gyermekek riadtan tágulunk a közeléből... 
Most, írás közben, bizonyosan ezt idézi a balul vég- 
ződött testvéri találkozó emléke, s itt kísért a tudatom- 
ban az a romantikus képzelődés, hogy tán bennük is 
ez a kép merült fel a múltból egy pillanatra, azért csen- 
desedtek le. 

Anyánk a platten szélére húzta a felfortyant fazakat, 
úgy csendesítette le. Most a testvérek szó tette – ve- 
lük – ugyanezt. De ára volt ennek: a kályha többé nem 
melegedett fel. Két napra rá kikísértük Lacit a nyugati 
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pályaudvarra. Engem a keletire másnap csak Dénes 
kísérhetett. Kedvetlen volt nagyon, s nem azért, mert 
válnunk kellett. 

–  Tudod, hogy a neki jutott hármas képekről en- 
gem mindegyikről levágott? 

–  Nem igaz – képedtem el. – Honnan tudod? 
–  Ideadta egy borítékban, hogy tudjam. 
Dénessel többször találkoztam még, Lacival többé so- 

ha. Mégis vele maradtam szorosabb kapcsolatban. Ha- 
zaérkezése után sűrűbben érkeztek a levelei, sok té- 
mát talált már a családi kapcsolat lírai ápolásán kívül 
is. Beleszólt a dolgaimba, tanácsolt, figyelmeztetett. A 
falvak gazdasági beszervezését sürgető cikkeimre fi- 
gyelmeztetést küldött: ne nagyon siettessük a kisgaz- 
daságok gépesítését, nem fizetődik ki, ott náluk a kis- 
farmerek ezreit számolták fel a bankok a részletre vá- 
sárolt traktorok miatt. No hiszen, minálunk faluban 
traktort én még sehol se láttam! Az ÁGISZ szervezése- 
kor arról írt hosszasan, hogy tőkés környezetben tő- 
kés jellegűeknek kell maradniok a népi szövetkeze- 
teknek is – muszájból. A falumonográfiák terve na- 
gyon érdekelte, csak attól tartott, nehezen bírjuk anya- 
gilag a nyomdaköltségek rendszeres fizetését. Az ilyen 
hosszú lejáratú kiadványsorozathoz biztos nyomda 
kellene. Vagy talán éppen egy saját kiadó alapításán 
jár az eszed? – kérdezte nyilván tréfából. – Az nem 
volna rossz! 

A Hasznos Könyvtár terve minden eddiginél nagyobb 
érdeklődést keltett benne. Most már válaszokat se várt, 
szinte hetenkint érkezett levele. S nagy borítékban 
kéziratok is, angolból fordított népnevelő tanulmá- 
nyok, amelyeket „persze át kellene dolgozni a hazai 
viszonyokra, hogy megfeleljenek”. Nagyon át kellett 
volna dolgozni őket! De nemcsak munkatársként je- 
lentkezett, részt kért a terjesztés munkájából is. Fel- 
ajánlotta, hogy előfizetéseket gyűjt az ottani magya- 
rok között. Ugyan mi szükségük lehet a clevelandi ma- 
gyaroknak Brassóban megjelent s az erdélyi falvak 
földmívesei számára írt füzetekre? No, nem a maguk 
számára rendelték meg, hanem szétosztásra azokban a 
falvakban, amelyekhez valami érzelmi kapcsolat fűzi 
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őket – válaszolta postafordultával. Ő tán nem szíve- 
sen rendel 20–20 darabot Mikháza és a szomszéd fal- 
vak részére? Az ilyen érzelmi ellágyulás persze – fej- 
tegette tovább okosan – nem szilárd alap még, de az 
indulásnál nagy segítség lehet. A legfontosabb még 
mindig a nyomda, az biztosítaná egy önálló kiadó meg- 
szervezését... 

Úgy éreztem, hogy nagyon burkoltan bár, de megint 
csak „házat” akar építeni a fejem fölé. S eszembe 
jutott újra – nem először – megkeseredett pesti el- 
válásunk. Lám, most reám árasztja egész testvéri párt- 
fogását, azt is, amit Dénestől megvont. Miért ne élnék 
vele? Nem a saját hasznomra persze, hanem az ÁGISZ- 
éra. Van abban fantázia, hogy önálló kiadó épüljön ki 
a Hasznos Könyvtárból! Az még menedékem is lehet, 
ha valami baj éri a lapot... 

Villanásnyi volt csak ez a gondolat, de magnak elég 
volt ahhoz, hogy később kicsírázzon s ott érezzem a 
mocorgását gondolataim mélyén. Rejtegettem persze, 
mert kedves volt bár, mégis éreztem, hogy van azért 
benne valami árulásféle is a lappal és kollégáimmal 
szemben. Azt azonban már nem is rejtegettem, főként 
önmagam előtt, hogy ezután már legfontosabbnak a 
Hasznos Könyvtár dolgát tartom. A Laci rendelése és 
ajánlkozása kitűnő ötletet adott: meg kell szervezni a 
„falugazdák” mozgalmát. Nemcsak Amerikában, itthon is 
szeretettel gondol vissza gyermekkorára minden falujá- 
ból elszármazott ember. Hiszen a Benedek Elek gondolata 
ez, halála előtt nem sokkal írt róla cikket a Brassói La- 
pokban. Rendelőlapokat nyomtattam, amelyeken az alá- 
író rendelő a falugazda volt, a kedvezményezett pedig a 
falu, amelyre „Ön szeretettel gondol”. Elküldtem ebből 
egy paksamétát Lacinak, s hatalmas mennyiséget osz- 
togattam szét barátaim, ismerőseim és az Erdélyi Fia- 
talok szerkesztősége útján – itthon. 

Egy ideig valóban minden gondom a Hasznos Könyv- 
tár ügye maradt. Jól is indult. Az első nagyobb összeg 
öt-tíz példányos évi rendelésekkel Amerikából jött, 
Lacitól. 

Aztán, de ez már hosszabb folyamat eredménye volt, 
rám szállott a felismerés elkedvetlenítő szürke mada- 
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ra: köt ám ez a vállalkozás, olyan keresztutakra kény- 
szerít, amelyekben lelkiismeret-háborítóan ködös a 
merre. 

Egyelőre, ha nem is Laci messzire mutató utalásai 
szerint, megnyugtatóan megoldottam a nyomdakérdést. 
Elvileg voltaképpen már a falumonográfiák kudarcba 
fulladt terve idején, de érvényes maradt ez a Hasznos 
Könyvtárra is. Elekes György barátom segített hozzá, 
ezért is került neve az akkori felhívásaink aláírói kö- 
zé. Ki volt ez az Elekes György? Barátomnak nevez- 
tem az imént, de több volt ennél: támogatóm, pártfo- 
gó fogadott fivérem, amolyan itthoni „Laci bátyám”. 
Pedig ez az egymás iránti kölcsönös vonzalom azzal 
kezdődött, hogy megismerkedésünket az én restelke- 
désem színezte számomra emlékezetessé. Nem, nem 
modoroskodásból beszélek színezésről. Le is írom rész- 
letesebben ezt az ismerkedést, nem a történetért, ha- 
nem mert embert, viszonyokat igyekszem jellemezni 
vele. Gondolom, senkit sem lep meg, hogy Brassóba 
érkezésem után rövidesen felkerestem az egyetlen je- 
lentős magyar könyvkereskedést. A Kolostor utcában, 
tehát előkelő helyen s megnyugtatóan nagy kirakattal 
kínálta magát. A cégtáblán csak egyetlen Elekes sze- 
repelt, de én már tudtam, hogy bent a boltban kettő 
van belőlük: a vevőre mosolygó Elekes Endre, a ke- 
reskedő, és a vállalkozás társadalmi tekintélyét szilár- 
dító dr. Elekes György, a levelező-könyvelő-igazgató. 
Ez utóbbi nemcsak azzal váltott ki elismerő érdeklő- 
dést a brassói magyarokból, hogy jogi doktori címet 
fektetett bele a könyvesboltba, hanem társadalmi hely- 
zetével és múltjával is. Háromszék megye előkelősé- 
gei közé tartozott a családja, alispán vagy tán éppen 
főispán is akadt belőle. Számára bizonyára a „tekin- 
télyes ügyvéd” rangja kínálkozott Kézdivásárhelyen 
vagy Sepsiszentgyörgyön, de előbb még át kellett gá- 
zolnia az első világégés üszkein, aztán egy szibériai 
garnizonban pörgette meg az ottani történelem forga- 
taga! Megkésve, Ázsiát megkerülve Saigonon át hozta 
haza onnan egy japán teherhajó. Itthon új világ várta, 
amelyben már nem sokat ígért sem a származása, 
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sem a diplomája. Annyira mégis jó volt ez a kettő 
együtt, hogy elnyerje szerelme, a torjai Apor baronesse 
kezét. Péter báró azonban csak a húgát adta, az agrár- 
reformtól megtépett ősi birtokot továbbcsonkítani már 
nem engedhette. 

Így lett Elekes György, odatársulva a másik Elekes 
mellé, Brassóban könyvkereskedő. Mindezt ezen az el- 
ső látogatásomon még nem tudtam. Én az „igazgató 
úrral” akartam megismerkedni s nem is önzetlenül, az 
ismeretség kedvéért csupán. Hallottam, hogy „váloga- 
tott emberei” hozzájuthatnak nagyon óhajtott köny- 
vekhez akkor is, ha... szóval csak elseje után fizet- 
nek, amikor a fizetésüket megkapták. Ezek közé a „fo- 
lyószámlások” közé akartam behízelegni magam, ezért 
kerestem meg a bolthelyiség mögött, a raktárból el- 
kerített sötét kis irodájában. Először erősen dús, vas- 
tag szőrű, fekete szemöldökei tűntek a szemembe. Ér- 
deklődve csillogott ki alóluk két fekete szeme, de csak 
ezekkel kérdezett, szavakkal nem jött segítségemre. 
Én tehát, hogy ne rontsak ajtóstól a házba, az irodal- 
mi művekben gazdag könyvesboltot kezdtem dicsérni. 
Kell ez a nemes irodalom megszerettetésére, amikor 
annyi ponyvával rontják az irodalmi ízlést... 

Finom mosoly csurgott ki a két fekete szemből, s ezt 
én egyetértésre magyaráztam, csattogni kezdtem hát, 
hogy lám itt Brassóban is, a Székelyföldön is milyen 
nagy aratása volt a Szívek harca című füzetes pony- 
vának... 

Ekkor rám nyitotta egészen a szemét, s mosolya úgy 
elárasztotta barna arcát, hogy most meg erdő alatti 
tisztás jutott az eszembe, amelyet mindjárt újra sütni 
kezd a nap. 

–  Én voltam a bűnös – mondta csendesen. 
–  Hogyan? Mit? Miért? – kapkodtam a kérdőszavak 

után. 
–  Én adtam ki a füzeteket a Bodor-nyomda segítsé- 

gével. A nyomdának munka kellett, nekem pénz, hogy 
megszilárdítsam ezt a könyvesboltot. Sőt, én is írtam, 
már olyan értelemben, hogy átdolgoztam egy korábbi 
rémtörténetet. Annak A kastély titka volt a címe. Az 
enyémben több volt a szerelem, azért lett Szívek harca. 
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–  De hiszen annak más szerzője volt!? 
–  Igen, Szentkatolnai! Családom származási helyé- 

ről... A bolt megszilárdult, a Szívek harca megszűnt 
... Annyit még hozzátehetek, hogy volt vásárlói kö- 
zül nem egy jön be most könyvet vásárolni. Igaz, jó- 
részt Jókait. De rájuk sózok Mikszáthokat is. S most 
beszélgethetünk tovább! 

Beszélgettünk is. Eredményesen. Bekerültem a folyó- 
számlások közé, s így jutott a birtokomba már ak- 
kor Dante Divina Comoediája Babits Mihály fordítá- 
sában, erős bőrkötésben együtt a három rész: A pokol, 
A purgatórium és A paradicsom. S így később Móricz 
Zsigmond trilógiája is, az Erdély, ugyancsak egyben a 
három. Az előbbi most is megvan, azt nemigen kérték 
kölcsön. A másodikat annál inkább. Az elsőnek még 
magam adtam oda, a második az én beleegyezésemmel 
kapta meg az elsőtől, a harmadikról utólag értesültem, 
a többiről már így sem. 

A Hasznos Könyvtár előállító műhelye pedig ama 
Bodor-nyomda lett, amelynél Elekes Györgynek volt 
folyószámlája, mert ő biztosított neki állandó, folyama- 
tos munkát. Nem füzetes ponyvával már, hanem a 
Hermes nevű vasúti menetrenddel, amelynek kiadási 
jogát az Elekes-cég kapta meg, mert ő tette a legked- 
vezőbb ajánlatot a vasúti vezérigazgatóságnak. De a 
menetrendet csak egyszer kellett kiszedetni egészében, 
utána már csak javítgatni a tavaszi és téli változások- 
nak megfelelően. Hiszen ezért is volt érdeke a nyom- 
dának, Elekesnek és nekünk egyaránt a Hasznos Könyv- 
tár füzeteivel tölteni ki a nyomda időnkint üresen ma- 
radt munkaidejét. Rendelőként azonban Elekes szere- 
pelt, az ő folyószámlája terhére készültek a mi köny- 
veink is. Én is ennek a javára fizettem be a Laci bá- 
tyámtól kapott első nagyobb összeget, s bizony boldog 
voltam, hogy biztosítottnak tudhatom a füzetek folya- 
matos megjelentetését. 

Nyomdagond jó ideig nem is okozott fejfájást sem 
nekem, sem az ÁGISZ igazgatóságának, amely külön- 
ben igyekezett is anyagilag elkülönülni a „könyvkiadói 
próbálkozástól”. Anyagilag félt tőle, s politikailag gyűlt 
meg vele a baja úgyannyira, hogy Szabó Béni még 
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hazudott is miatta pártvezérének, Bethlen György 
grófnak. A „jó ügy védelmében” – mentegette később 
pirulva magát, de egy kicsit figyelmeztetésül is ne- 
kem, hogy vigyázzak, nehogy bajt csináljak neki s az 
igazgatóságnak. Azt mondta ugyanis a grófnak, hogy 
ő előre elolvassa minden füzetünk kéziratát, pedig jó- 
részt a megjelent füzeteket se igen olvasta el, mert 
mit is érdekelte volna őt, a szűcsmestert, a szoptató 
anya és gyermeke. Vagy a falusi méhészkedés, major- 
ságtartás. S ő különben is bizonyos benne, hogy nem 
lázítanak azok a füzetek sem az állam, sem a társada- 
lom ellen. 

A grófot ugyanis, úgy is mint pártvezért, éppen ilyen 
irányú aggodalmak borzongatták. Grófi mivolta mel- 
lett pártvezéri minőségében is volt jogcíme az óvatos- 
ságra. Alig indultak útjukra az első füzetek, valakik 
valahonnan fülekbe suttogták a „guruló rubelek” gya- 
núját. Honnan is lenne pénz máshonnan ilyen huzamo- 
sabb időre tervezett kiadványsorozatra? Gyanúsak ám 
azok a falugazdák! 

No, másfajta bíráló, helytelenítő beszéd indult el 
baloldali értelmiségiektől. Az volt a véleményük, 
hogy a szegényparasztot forradalmasítani kell, nem 
gazdálkodásra tanítani. Ez hát hatásosabb fogalmazás- 
ban ugyanazt a vádat tartalmazta, amellyel az Anya- 
nyelvünk kiadását is ellenezték. Elaltatni vagy másfelé 
terelni a tömegek figyelmét! Ezzel, ha bosszantott is 
magtalan fontoskodásuk, nem sokat törődtem. Éppen 
ők forradalmasítják majd a parasztot a szalonokból 
vagy jobb esetben szerkesztőségi vitáikkal! 

Az előbbit azonban, azt a fülbe súgóst, azt veszedel- 
mesebbnek tartottam. Hat az már csak a titokzatossá- 
gával is. Hírét is vettem rövidesen, hogy a Magyar Párt 
óvatosságra intő körlevelet küldött szét vármegyei 
tagozatainak. Ha ez a figyelmeztetés lejut a falvakba 
a papokhoz és a tanítókhoz, úgy nemcsak a falusi elő- 
fizetők toborzása lesz egyértelmű a régi katonafogdo- 
sással, de hiába küldözgetem a falugazdák ajándék- 
csomagjait is, nem lesz, aki szétossza tartalmukat, 
megszervezze az elolvastatást, a kézről kézre vándo- 
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roltatást, hogy a végén „ronggyá olvassák” a füzete- 
ket, amire felhívásainkban biztatást adtunk. 

Ki kell védeni ezt az alattomos támadást, el kell al- 
tatni a szándékosan keltett gyanút. Brassó most már 
egészében az ÁGISZ mellett áll, Szabó Béni hozta a 
párttagozatot, Kovács Lajos unitárius lelkész a híveit, 
Nikodémusz Károly a magyar evangélikusok támoga- 
tását, a reformátusok közül egész sor tekintélyes ipa- 
ros és értelmiségi tevékenykedett a szövetkezet szak- 
osztályaiban, s a katolikusok közül is nagyon sokan 
vitáztak már az ÁGISZ mellett és értem Péter Antal 
apátplébános kebelbeli híveivel, hála a katolikus Ele- 
kes György befolyásának, de különösen a feleségének, 
aki mint nőegyleti elnöknő buzgón irányította a katoli- 
kus asszonyokat a háziipari és népművészeti szakosz- 
tály támogatására. Erős és főképpen hangos pártolóim 
voltak a marosvásárhelyi párttagozatnál is... 

De miért cserélgetem magamat a fogalmazásban is- 
mételten fel az ÁGISZ-szal és viszont? Bizonyára sok- 
szor megtettem ezt akkor is, de akkor nem tudatosan, 
csak mert beszédben az ember kényelmes, sokszor he- 
nyén fogalmaz, könnyen elárulja egyébként rejtege- 
tett önteltségét is. Most azonban tudatosan teszem. Ez- 
zel is jelezni akarom: tudatában vagyok – s úgy vol- 
tam akkor is –, hogy bár az erkölcsi felelősség terhé- 
nek jó részét az ÁGISZ hordozta, a guruló rubelekkel 
való gyanúsítást az én személyem váltotta ki azokból, 
akik elindították. A Hasznos Könyvtár füzeteiből ugyan 
nem leshetnek ki semmit, ami a gyanút táplálhatná, az 
én személyem és újságírói működésem azonban kínál 
nekik erre ürügyet eleget. Nem volna-e jobb tehát a 
jó ügy érdekében – s egyelőre legalább – visszahú- 
zódni, a háttérben maradni? Visszahúzódni, elhalkulni 
az újságírásban és háttérben maradni a Hasznos Könyv- 
tárnál? 

Vizsgálom most magam: miből volt több ezekben a 
gondolatokban akkor, az áldozatos lemondás (tán ön- 
áltató) pózából-e vagy a mögötte rejtőzködő számítás- 
ból? Az önálló kiadó kifejlesztési lehetőségeinek vi- 
torláját ugyanis már nemcsak Elekes György példája 
és barátsága, bátyám amerikai támogatása és a sike- 
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resnek ígérkező falugazda-mozgalom kedvező szelei 
duzzasztották. Titkolni valóm nem volt a Hasznos 
Könyvtár szervezésénél semmi, de olyan, amit jobb 
volt elhallgatni, mint dobra verni – igen. A hazai fa- 
lugazdák túlnyomó része az erdélyi szabadkőmíves 
páholyokból került ki. A guruló rubellel példálózó kö- 
rök nagy diadallal csaphattak volna le, ha erre rájön- 
nek: no lám, ha nem a vörös, hát rózsaszín testvére a 
nemzetköziségben! Én azonban számíthattam arra, hogy 
a Hasznos Könyvtárt végül a szabadkőmívesség saját 
ügyévé fogadtathatom, ami Brassóban lényegében már 
meg is történt. Hogyan őrizhetem, sőt szaporíthatom 
ezt a pátfogást úgy, hogy egyidejűleg oszlassam is a 
gyanúsítások felhőit a magam és társaim feje fölül? 

A megoldást Jancsó Béla kínálta, talán nem tudato- 
san, inkább a baráti figyelem érzékenységével. Fel- 
ajánlotta az Erdélyi Fiatalok teljes szellemi és terjesz- 
tői támogatását a Hasznos Könyvtár részére. Bélának 
csak annyi köze volt a szabadkömívességhez, hogy 
Elemér öccse, a párizsi diplomás fiatal tanár a kolozs- 
vári páholy anyagi támogatásával végzett kutatómun- 
kát a felvilágosodás korának szabadkőmíves irodalmi 
vonatkozásairól és számolt be kutatásai eredményéről 
egy kiadványban. Erről a támogatásról Béla tudhatott 
is, nem is. Nem leveleztünk róla, nem illett. A szabad- 
kőmívesség titokzatosságba burkolta magát, noha ek- 
kor már tagadta, hogy titkos társaság volna (nem is 
volt a forradalmit sejtető titkosságra semmi oka és jog- 
címe), a lexikonok is csak a diszkrét jelzővel minősí- 
tették, pedig bizonyára ültek ott ezek szerkesztőségei- 
ben olyan „szakemberek”, akik magukról beszéltek, 
amikor a címszó tartalmát fejtegették. A diszkréció 
azonban köthette Elemért is annyira, amennyire en- 
gem kötött. Ez a magyarázata, hogy ekkoriban sű- 
rűn rajzó leveleinkben szó sincs sem az Elemér, sem az 
én szabadkőmíves kapcsolataimról, pedig milyen köny- 
nyű lett volna egy mondatban odavetni: beszélj Ele- 
mérrel, ő megmagyarázza, miért olyan fontos nekem, 
hogy Szentimrei irányító szerepet kapjon a Hasznos 
Könyvtár szerkesztő bizottságában. Így, bár Béla ép- 
pen annyira szerette és tisztelte Széntimreit, mint én, 
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mégis érvelnem kellett, hogy befogadja a maga „fia- 
taljai” közé, akikkel az Erdélyi Fiatalok „saját felada- 
tává” kívánta tenni a Hasznos Könyvtárt. Így állt ösz- 
sze a hatos szerkesztő bizottság úgy, hogy négyet be- 
lőle (Bíró Sándor tanárt, Debreczeni László iparművészt, 
Jancsó Béla orvost és László Dezső tanárt) adott az Er- 
délyi Fiatalok, Szentimrei Jenőt és magamat én. Ezek 
közül három név nem lehetett vitás: Jancsó Béla a 
társulás kezdeményezője volt, László Dezső az Erdélyi 
Fiatalok szerkesztője, én meg a kiadás anyagi felelőssé- 
gét vállaló ÁGISZ szövetkezet képviselője. Ellenvetés 
nélkül fogadtuk el a másik két nevet is. Szentimrei 
azonban szinte egy évtizeddel magasodott fölénk kor- 
ban és az ezzel járó tekintélyben. Ez feszélyezhette 
őket. S az még inkább, hogy én miért ragaszkodom 
úgy hozzá, holott érvelésem csak úgy csattog, mint a 
légycsapó, nem mint a kalapács, amelynek súlya is 
van. Hát hiszen a kalapácsot – azt az érvet, hogy 
nekem Szentimrei Janovics Jenőt jelenti, a kolozsvári 
páholy főmesterét, akinek a helyettese, Janovics Je- 
nő pedig a szabadkőmívesség támogatását – nem hasz- 
nálhattam! Az tán nagyobbat csattant volna a kelleté- 
nél. S lehet, hogy a súlya ki is dönt néhányat a sor- 
ból. De az is lehet, hogy ők is, vagy legalábbis közöt- 
tük néhányan, megsejtettek már valamit. László Dezső 
a leginkább, mert hozzá közelálló tekintélyes papok is 
ültek ott Janovics és Szentimrei oldalán a kolozsvári 
páholy kardokkal ékesített karosszékeiben. Ezért elé- 
gedett meg a légycsapó csattogásával, pedig egyébként 
nagyon szeretett mögéje nézni a dolgoknak. 

A megállapodás így megtörtént. Nekem a hozzáfűzött 
reménységek mellé hozott belső elégedetlenséget is. 
Úgy éreztem, hűtlenné váltam korábbi fegyvertársaim- 
hoz, akik az Anyanyelvünk kiadásánál és a falumo- 
nográfiák tervénél olyan elszántan mellém állottak. 
Igaz, kettő közülük, Elekes György és Szécsi Sándor 
„kebelbeli” volt, megértette és helyeselte elgondolá- 
saimat, Körösi pedig időközben magasabb „érdekszfé- 
rákba” emelkedett, ezek kötötték le érdeklődését. Egyik 
nyári szabadságát Németországban töltötte, s onnan új 
s olyan meglepő kapcsolatokkal tért haza, hogy moso- 
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lyogva gondoltam vissza korábbi fogadkozásaira: ő az- 
tán a férfiasságából nem csinál boltot! Hát hiszen az 
új kapcsolatokról elhangzott nyilatkozatai első tárgyi 
bizonyítéka, a Brassóba érkezett német menyasszony 
nem cáfolta éppen „elvi álláspontját”, inkább csak ar- 
ra szolgáltatott bizonyítékot, hogy a vőlegény ízlése 
és igényessége a női szépség megítélésében nem gya- 
rapodott túlságosan azóta, hogy elvált Ferenczy Noé- 
mitől. Az azonban sértette a fülét mindnyájunknak, 
hogy a mi barátunk és kollégánk a bemutatásnál vi- 
lágért sem mulasztotta volna el az Erika mellé szeré- 
nyen, de jól érthetően odabiggyeszteni a von Iltent is. 
Aztán a menyasszonyból asszony lett, a hozomány te- 
lekké alakult Brassóban, amelyre már hordani is kezd- 
ték az építőanyagot. Erikát – most már von Ilten nél- 
kül – mindnyájan megszerettük, mert csúnyácska volt 
ugyan, de elbájolóan kedves és ügyes kertész, aki el- 
sőként népszerűsítette Brassóban a virágzó nemesített 
szagosbükkönyt. Ki gondolta volna akkor, hogy kar- 
társunk eljegyzése Erika von Iltennel eljegyzés egy- 
ben a nemzetiszocialista Németországgal is! Nem val- 
lott erre akkor még semmi a viselkedésében, hacsak az 
nem, hogy épülő házáról beszélve sokszor emlegette 
irigykedő elismeréssel a német olajbárók ügyességét, ra- 
gyogó életformáját, nemzetközi kapcsolatait. Azt hittük, 
felesége révén szerzett ismeretségi körével dicsekszik. 

Nagyobb teher jutott a megegyezésből Jancsó Bélá- 
ra. Neki hosszú évekre jelentett gondot, bajt és lélek- 
ölő töprengést, mert melléje nyűgözte egész tevékeny- 
ségét, lelkiismereti szintre emelve azt a maga elé tű- 
zött feladatot, hogy törik-szakad felismerteti a népne- 
velés kifejlesztésének nagy fontosságát éppen azokban 
a társadalmi és politikai körökben, amelyek már az 
ÁGISZ kezdeményezését is sanda gyanúval fogadták. 
Levelezett evégből Majláth Gusztáv gróf gyulafehérvá- 
ri püspök utódjával, Vorbuchner Adolffal, többször is 
kihallgatáson jelentkezett Bethlen György grófnál, a 
Magyar Párt elnökénél, tervezeteket készített és tár- 
gyalt meg Vékás Lajos vezérigazgatóval, aki hajla- 
mosnak mutatkozott ugyan az együttműködésre, de hát 
ő csak kereskedelmi igazgatója s nem teljhatalmú gaz- 
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dája volt a Minerva nyomda- és kiadóvállalatnak, reá 
is azok a társadalmi és politikai körök nehezedtek, 
amelyeknek a meggyőzésében, Béla nagyobb önbiza- 
lommal és kitartással, én több kételkedéssel és gyor- 
sabb kiábrándulással, reménykedtünk. Hát hiszen a Bé- 
la nagy és tiszta jóakaratából és az én diplomáciámból 
összetevődött megismétlődő ajánlkozásunk nem is ta- 
lálkozott merev visszautasítással sehol, de ha a taná- 
csolt javaslatokkal, tervezetekkel Béla Vékás vezér- 
igazgatónál tárgyalásra jelentkezett, ott azt a választ 
kapta, hogy előbb még neki is tárgyalnia kell a felet- 
teseivel, tán éppen azokkal, akik őt nevezték illetékes- 
nek bármiféle megállapodásra... 

De hát nem fullasztom én meg a mai olvasó érdek- 
lődését, ha nem adok a tények és hivatkozások mellé 
annyi sajátos szabadkőmíves levegőt legalább, ameny- 
nyiből lélegzetet vehet, ha már nem hallgattam el egyál- 
talán, hogy magam is egy szem voltam a szabadkő- 
mívesek testvéri láncában? 

Hogyan kerültem közéjük s mit jelentettek nekem 
életem e szakaszában? 

Brassóban Farcádi Sándor barátom beszélt róluk elő- 
ször, amikor már nemcsak a fehér asztal mellett, ha- 
nem az irodalmi és világnézeti beszélgetések nyomán 
is összemelegedtünk. Hallottam én róluk már Kolozs- 
váron is, s ott az irodalmi olvasmányokból bennem ra- 
gadt romantikus titokzatosságuk mellé a gátlástalan 
érdekszövetség képzete társult. Hát persze, Kazinczy- 
éknál még a forradalmi gondolatot nevelték a testvé- 
riség titkosságában, a maiak már csak az érdekkapcso- 
latok titkait a testvériségben! Egy ideig nem is egye- 
zett a szó Farcádival, pedig ő is az irodalom felől köze- 
lített a céljához, Goethét emlegette, s még egy versét 
is elszavalta, persze magyar fordításban. A versben 
volt néhány olyan szimbolikus kifejezés, amely való- 
ban csak az ő fejtegetése nyomán vált bennem teljes 
értelművé. Mégis elfelejtettem azóta, hogy melyik 
versről beszélt. Arra azonban emlékszem, hogy Far- 
cádi a szabadkőmíves szimbólumok közé sorolta Ma- 
dách Eszme – Erő – Jóság szentháromságát is. 
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–  Ezt is csak egy szabadkőmíves értheti meg igazán 
– nézett rám a több tudás önérzetével. Nem hagyhat- 
tam magam. Lám ő, aki egy tűzifatelepen fűrészeltet 
és állítja ki a szállítási bárcákat a megrendelők címé- 
re, többet tud, mint én! 

–  Rendben van, tudom én is, Kazinczy szabadkőmí- 
ves volt, Bacsányi is, Dayka Gábor is, Martinovics is. 
Tudom ezt olvasmányaimból Kossuth Lajosról, Klap- 
káról, Türr Istvánról. De Madách! Ezt honnan veszed? 

–  Hát – vallotta be – erre valóban csak követ- 
keztétek. Abból, hogy a szabadkőmívesek fohászában 
is ilyen szöveg van: Bölcsesség vezesse munkánkat – 
Erő végezze – Szépség díszítse. Az Eszme helyett Böl- 
csesség, a Jóság helyett Szépség! Azonos értelmű ez, 
csak én ezt a második változatot szebbnek tartom. S 
miért ne illenék oda Madách neve a tőled említettek 
mellé? S azok közé, akiknek a névsorát én még szapo- 
ríthatom Kármán Józseffel, Pálóczi Horváth Ádámmal, 
Aranka Györggyel, Báróczi Sándorral, hogy csak írók- 
ról beszéljünk... 

–  Régmúlt ez már mind – sóhajtottam. – Belep- 
te a történelem pora... 

–  Adyt is? – csillant rám a szeme diadalmasan. Is- 
merte Ady-rajongásomat. 

–  Élőt mondj! Mait! – követelőztem az alulmara- 
dás ingerültségével. 

–  Csak magamat mondhatom – sütötte le a sze- 
mét. Nem szemérmesen, inkább szégyenkezve, mintha 
így akarta volna jelezni, hogy mások, nagyobbak elébe 
tolja magát. – Fogadalmunk szerint mindenki csak ön- 
magáról mondhatja meg, hogy a testvéri láncba tarto- 
zik, a társairól nem. 

Bizonyos, hogy elpirultam. Hát ki kellett mondat- 
nom vele, nem tudtam rájönni hamarabb? S én végig 
úgy vitáztam vele, mintha csak olvasottságunkban ve- 
télkedtünk volna! Készültem is, hogy Tolsztojjal ér- 
veljek: már neki is túlságosan avultnak, korszerűtlen- 
nek, misztikusnak tűnt a szabadkőmívesség! 

–  De hát mondd, mi értelme van, mit takar a titok- 
zatosságotok? – kérdeztem jóval csendesebben. 
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–  Mindent elmondok, amit lényegesnek tartok, de 
csak akkor, ha őszintén érdeklődsz... 

–  Hát hogyne, ha egyszer vagytok, tevékenyked- 
tek. És annyi gyanakvást gyűjtöttetek össze magatok 
ellen, mintha már nem is alkímiával, hanem fekete má- 
giával foglalkoznátok... 

Kint a városszéli tűzifatelepen, nagy máglyatűz mel- 
lett – bőven telt rá a fejszével felapríthatatlan tuskók- 
ból –, néhány szelet flekken után s több félliteres 
üveg társaságában zajlott le ez a beszélgetés. Ha a 
tűz fényköréből kiléptünk időnkint, látszott a környező 
hegyóriások bozontos üstöke, néhol fehéren kicsilla- 
nó homloka. Gyengéje volt az ilyen vendéglátás az én 
költői lelkű barátomnak, a kelleténél gyakrabban élt 
vele igen mérsékelt fizetéséhez mérten. Engem feszélye- 
zett is ez, ami csak fokozta ebben az irodalomtörténeti 
vetélkedőben bujkáló izgalmamat. Meg is mondtam, 
hogy borközi állapot mellőzésével kellene megtisztel- 
nünk ezt a témát, ha már olyan fontosságot tulajdonít 
neki. Így aztán a további felvilágosítást már a Fellegvár 
sétányain kerengve kaptam meg tőle. Jóakaratú, haladó 
gondolkozású emberek gondosan megválogatott társasá- 
gáról beszélt. A válogatás szempontja az, hogy csak „jó 
hírű, szabad férfiak” kapjanak helyet benne, mert ilye- 
neknek tartják önmagukat. A jó híren inkább a társa- 
dalmi tekintélyt értik, szabad férfinak pedig azt tartják, 
aki tiszteli a szabad szellemiséget s élni is tud vele. 
Ki tud élni vele? Szerintük két tényező nyújt erre 
biztosítékot. Az egyik az anyagi, a másik a szellemi 
függetlenség. Az anyagi függetlenséget a viszonylagos 
jómód, a szellemit a magasabb műveltség, a szárnya- 
lóbb szellem jelenti. „Minket nyilván az utóbbiak közé 
sorolnak” – vett a maga kalapja alá engem is, jelez- 
ve vele, hogy megbízásból beszél, nemcsak a maga ne- 
vében. Mit vall feladatának ez a társaság? Hitvallása 
szerint a társadalmi, vallási, nemzeti válaszfalak le- 
bontását. Hát bontanak, nem építenek ezek a kőmíve- 
sek? Le kell bontani előbb a rosszat, hogy a jót fel- 
építhessük. A lelkekben persze. Evégből támogat min- 
den jó, emberséges törekvést. Mit például? Hát a bras- 
sóiak évenkénti megismétlődő tevékenysége például a 
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faluról bekerült inasok védelme, támogatása, a poli- 
tikai és másféle elítéltek rabságának megkönnyítése a 
nagy ünnepek alkalmával nyújtott ajándékokkal. Kö- 
zösen gyűjt tagjai sorában ezekre a célokra a magyar, 
a román és a szász páholy... Hát mi van ezekben tit- 
kolni való? Hiszen ez egyszerű jótékonykodás! Igen, 
de minden hivalkodás nélkül. Az inasok az ipartestület- 
től, Szabó Béni közvetítésével kapják a támogatást, a 
rabok pedig a börtönigazgatóságtól, ahová a román 
páholy egyik ügyvédje juttatja el. Nincs is ebben tit- 
kolózás, csak szerénység. Titkolózás csak az öröklött 
szabadkőmíves ismertetőjelekben, a szertartásoknál 
használt szimbólumokban, a misztikumba öltöztetett 
felvételi szokásokban van. De ezeknek ma már nincs 
gyakorlati jelentőségük, a szabadkőmívesség költésze- 
téhez tartoznak. Voltaképpen csak ezeket nem szabad 
elárulni az avatatlanoknak... 

Hát nem is árult el semmit, de célozgatásaival úgy 
előkészített a várható misztériumokra, hogy nem lepett 
meg különösebben, amikor a felvételemnél bekötötték 
a szemem, s az előkészítő testvér hosszasan elvezet- 
getett, figyelmesen előre jelezve a küszöböket, hogy el 
ne botoljak. Nem lehetett kis feladat neki úgy irányí- 
tani a lépteimet, hogy hosszú vándorlásnak tűnjék a 
két kisebb és egy nagyobb szoba nyilván többszörös 
átlépegetése. Aztán egyszer csak leültetett egy székre, 
levette szememről a köteléket, s megszólalt síri han- 
gon: 

–  Gondolj a halálra! 
Nem volt nehéz eleget tenni a felszólításnak, mert 

egy koporsó körvonalai bontakoztak ki előttem az alig 
derengő világosságban. Olyan sötét kamrában voltam, 
amilyent a fényképészek szoktak használni felvételeik 
előhívására. Itt kellett válaszolnom néhány kérdésre: 
milyen gondolataim támadnak életem e jelentős pilla- 
natában az életről? az ezt elmetsző halálról? és a ko- 
porsóig vezető egyéni utamról? Gondolom, kérdezőm- 
nek kevesebb gondja volt a feleletemre, mint nekem 
arra, hogy ne maradjak szégyenben ismeretlen támo- 
gatóm előtt suta közhelyekkel. Nem is mérlegelte so- 
káig feleleteim helytállóságát, mert alig hangzott el a 
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harmadik kérdésre adott válaszom utolsó szava, már 
újra kötözte is be a szemem, s folytatta a vándorutat. 
De most nem sokáig. Csak két küszöbön vezetett át, s 
bár nyilván azelőtt is átvitt már azon a szobán, mégis 
csak most éreztem meg, hogy emberek közt állított 
meg, akik érdeklődve figyelték botorkálásom. De már 
végére is értem a vándorútnak. 

–  Főmester testvér, a tanonc megállotta a próbá- 
kat, kérem számára a gyenge világosságot! 

Meglazították szememen a köteléket, s én a valóban 
gyenge világosságban egy csomó szívem felé irányí- 
tott kardot láttam. Azt jelképezi ez, hallottam a ma- 
gyarázatot, hogy kardok járják át a szívemet, ha vala- 
ha is árulójává leszek a testvéri szövetségnek. Aztán 
esküszöveget olvastak fel olyan önelátkozó középkori 
borzalmakkal, hogy magamban megsokalltam: bizony, 
ez túlságosan színpadias! De ha már benne voltam, le- 
tettem a fogadalmat is, mire lehullott szememről a kö- 
tés, s én ott láttam körben a fal mellett fekete karos- 
székek előtt állva – egy részét addig szerzett legjobb 
brassói barátaimnak, akik biztatóan, aztán néhány olyan 
ismerőst és ismeretlent, akik láthatólag megilletődött 
érdeklődéssel mosolyogtak rám. Aztán a kardok leha- 
nyatlottak, fahangú koppanásokkal kerültek vissza a 
karosszékekre szerelt kapcsok mögé. Fakardok voltak! 

Sokáig tartott viszolygásom a harsogó színpadiasság 
miatt? Pár hétig csak. A valóban testvéri érdeklődés 
és jóakarat levegőjében hamar megteltek jelentőség- 
gel a szimbolikus szertartások. Vagyis az, amit Farcádi 
költészetnek nevezett bennük. Eleinte még el kellett 
fojtanom a mosolyt, amikor a főmester testvér felszó- 
lította a templomőr testvért, hogy gondoskodjék a pá- 
holy védelméről, s az kikukkantva az előszobaajtón, 
már jelentette is: Főmester testvér, a páholy védve 
van! Egy évre rá már mély megilletődéssel vettem részt 
a bukaresti páholy egy ünnepi díszgyűlésén, amelyen 
Mihail Sadoveanu a feje fölé tartott kardok függönye 
alatt vonult végig a testvérek sorfala között a főmes- 
teri székbe. Pedig a skót rítus misztériumait mi is idő- 
szerűtlennek éreztük. Náluk harminchárom rangfoko- 
zat volt s ennek megfelelő „beavatási szertartás”, ná- 
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lunk, a jánosrendieknél csak három: a tanonc, a le- 
gény és a mester fokozat, s ezek már újat alig hoztak 
a felvétel után. 

Bukaresti megilletődésemet azonban tán nem is a 
nekünk szokatlan szertartás váltotta ki; inkább az, 
hogy megismerhettem a legnagyobb román írót. Tud- 
tam már, mekkora erőt jelenthet egyszerű jelenléte az 
egymást támogató testvéri láncban. Hát hiszen voltak 
ebben az egymás támogatásában olyan kapcsolatok is, 
amelyeket könnyen érdekszövetkezésnek bélyegezhe- 
tett az avatatlan. Egy ideig én is ilyen érzésből tiltakoz- 
tam, amikor Fischer Gyula úgy lett háziorvosunk, hogy 
ezt testvéri szolgálatnak tekintette, és Brassó legjobb 
gyerekorvosa, Herskovits János sem fogadott el sem- 
mit, pedig egy hétig kocsizott el mindennap kanyarós 
gyerekeinkhez. Erőszakoskodásomat azzal hárította el, 
hogy ő sem fizet nekem semmit, pedig helyette is be- 
szélek a Brassói Lapokban. Jólesett ez az elismerés, 
mégsem mertem sehol őt ajánlani ismeretségi köröm- 
ben, amit bizonyára megteszek, ha megfizettette volna 
orvosi látogatásai díját. Dr. Fischer Béla, aki Brassó 
rendőrkapitányából lett biztosítási ügynök, a maga in- 
tézetéhez vitte át életbiztosítási kötvényemet, hogy biz- 
tosítsa a tisztességes visszaváltás lehetőségét, ha a 
pénz elértéktelenedésének veszedelme fenyegetne. (Meg 
is tette ezt a háború kitörése napjaiban.) Hajós An- 
dor, a nyugdíjazott vállalati igazgató egy rádiólera- 
katnál könyvelt, ő tehát személyes kezességével jut- 
tatott vevőkészülékhez. Elképzelhetetlennek tartotta, 
hogy egy újságíró ellehessen rádió nélkül! 

Társadalmi erejét akkor kezdtem felismerni a sza- 
badkőmíves testvériség ilyen értelmezésének, amikor 
megtudtam, hogy a páholy hathatós segítségével si- 
került megszerveznie Halász Gyula bácsinak a Brassói 
Magyar Turista Egyletet, s a „testvéri összefogás” ere- 
je is hozzájárult a nagykőhavasi menedékház felépí- 
téséhez. Aztán Kovács Lajos unitárius lelkész mellé 
sorakoztak fel a testvérek, amikor olyan új unitárius 
templomot készült építeni, amely egyben a népműve- 
lés tűzhelye is legyen. S nem természetes következmé- 
nye volt-e ennek, hogy a templom tervezését Kovács 
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Lajos befolyására Halász Gyula fiára, a műépítész Ha- 
lász Kálmánra bízta az egyháztanács? Ez aztán terve- 
zett is olyan modern tornyú épületet, hogy időbe telt, 
amíg megszokták és templomnak elfogadták a bras- 
sóiak. De csak így lett elég az összegyűjtött pénz. És 
csak így folyt le az építkezés úgy, hogy Kovács Lajos 
elviselhette az építkezés anyagi megszervezésének és 
a vállalkozók, minden hájjal megkent pallérok ellen- 
őrzésének megpróbáltatásait. 

Ilyen előzmények után magam is Halász Kálmánt har- 
coltam ki, amikor újságíró szervezetünk tusnádfürdői 
nyaralójának tervezésére és az építkezés ellenőrzésére 
válogattunk a pályázó mérnökök között. Győzelmem 
annak eredménye volt, hogy az építtetésre a brassói 
csoport kapott megbízást, ezt pedig én képviseltem, 
különleges súllyal az országos elnökség, vagyis Sár- 
kány Gábor elnök és Ligeti Ernő alelnök szemében. 
Megválasztásuk a vasbotos és Kossuth-bíráló Perédy 
György után, akit az Erdélyi Lapokhoz lökött az erő- 
södő jobboldali széljárás, a szervezet szembeszegülé- 
sét jelentette a fájelmélet divatjával; s ezt a mi lapunk 
képviselte a legerőteljesebben. Sárkány Gábor magyar 
neve ellenére a Temesvarer Zeitung szerkesztője volt, 
részvényese is ennek a lapnak, ez védte meg egy ideig 
előnytelen származása következményeitől. Ligeti Ernő 
maga hagyta ott a Keleti Újságot, amikor észlelni kezd- 
te a fajvédő indulatok erősödését a saját szerkesztősé- 
gében. Szelíd polgár volt, nem szerette a testközelben 
zajló vitákat, szelíden mondta el állásfoglalásait is, 
előbb a mi lapunkban, aztán a saját anyagi kockáza- 
tára indított Független Újságban, Mellette Sárkány a 
harcos határozottság, a rámenős szívósság megtestesü- 
lésének hatott, amikor szónoklás közben törpeségét 
ágaskodással pótolta, s úgy megpörgette a magyar sza- 
vakat, de különösen a majdnem egyformán ejtett p 
és b hangokat, mintha a rostán kukoricát pattogatott 
volna. Ezért lett ő az elnök Ligeti jóval nagyobb írói 
és újságírói tekintélye ellenére. Nem is csalódtunk 
benne. Sorsjáték-engedélyt járt ki Bukarestben, eladta 
azt készpénzért egy sorsolási irodának, s ezt az össze- 
get utalta át az építkezés költségeire Brassóba. Ki kel- 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

559 

lett azonban ezt egészíteni a „haladó újságírás támo- 
gatása” címen gyűjtött adományokkal. Az épület belső 
berendezését is így szedtük össze, az asztalneműtől a 
vécékagylóig, iparvállalatoktól, üzemektől, nagyke- 
reskedőktől. Kellettek ehhez az összeköttetések. Ara- 
don, Temesváron Károly Sándor, Kolozsváron és Nagy- 
váradon Ligeti Ernő, Marosvásárhelyen Molter Károly 
biztosított jó kapcsolatot elnökünknek, aki a legtöbb 
helyen személyes megjelenésével avatta megtisztelővé 
az adományozókra a jó ügyre szánt adományokat. 

Brassóban én voltam ez a kapcsolat, javaslatom 
tehát már elhangzásakor határozatnak számított. Ligeti 
jól tudta, én még jobban, hogy csak akkor tudok meg- 
birkózni a feladattal, ha testvéri segítség egészíti ki 
hozzáértésemet. Így lett például az Aurora páholy ügye 
is az újságírók tusnádfürdői építkezése, amelyben 
bankosok, ügyvédek, kereskedők, tanárok jöttek segít- 
ségemre, hogy bele ne fulladjak a pénzügyi, keres- 
kedelmi, anyagszállítási papírok tömegébe. Különösen 
a bankosoknak vettem nagy hasznát. Ők vigyáztak rá, 
hogy baj ne érjen a címemre átutalt összegek keze- 
lésénél az akkori konverziós világ bankviszonyainak 
ingoványaiban... 

De ekkor már nekem jelentette a templomőr test- 
vér, hogy „főmester testvér, a páholy védve van”. 
Ez tette volna, hogy „az inasok, legények, mesterek 
közössége” a maga ügyévé tette a főmester családi 
örömét is? Második fiam születését „vakolással” (tár- 
sas vacsorával) egybekötött díszüléssel ünnepelte meg 
a páholy, amelyen keresztfiává fogadta az újszülöttet. 
Keresztapaságra Elekes György vállalt és kapott meg- 
bízást a testvérek képviseletében. Így lett a fiúnak 
történelmi nevet viselő baronesse a keresztanyja, 
amit bizonyára erélyesen helytelenített volna bátyja, 
a torjai Péter báró, ha csak halvány gyanúja is támad, 
hogy kiket képvisel sógora a keresztelés szentségé- 
ben. Tudom, mert egy találkozásunkon magam tapasz- 
taltam, hogy a szabadkömívességről ugyanabból a 
„szakirodalomból” szerezte ismereteit, amelyből kar- 
társam, Teleky Dezső, akkor már az Erdélyi Lapok 
jóhiszemű, de igen elfogult brassói tudósítója. Hosszú 
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és mérges előadást tartott a zsidók és a szabadkőmí- 
vesek egész világot behálózó sötét és kárhozatos 
összeesküvéséről. Ellenvetéseimet szerzők, közlemé- 
nyek és könyvek „megbízható adataival zúzta össze” 
mindaddig, amíg türelmemet vesztve el nem szóltam 
magam. 

–  De hát én csak jobban tudom, mert én szabad- 
kőmíves vagyok. 

Elképedve nézett rám, s talán csak a házigazda 
kötelező udvariassága tartotta vissza, hogy ne mond- 
ja be a kint tágasabbat vendégének, aki sógora izene- 
tével kereste fel. Többet aztán hiába jártam Torján, 
nem bízott rám izenetet a sógora. 

De későbbi ez az epizód, semmiben sem zavart 
akkor még az összekomásodásban sem engem, sem 
Elekest. Engem az ünnepi ülésen Janovics Jenő jelen- 
léte foglalkoztatott. Miért látogatott el hozzánk éppen 
most? Nem véletlenül, az biztos, hiszen be is jelen- 
tette érkezését. Csak nem miattam? És miért éppen ő? 
A jánosrendi páholyoknak a brassói szász páholy 
adott nagymestert Ludovic Servatius személyében. A 
szövetséget alkotó páholyok túlnyomó része magyar 
volt, politikai szempontok viszont inkább román nagy- 
mestert tettek volna hasznossá, mégis Servatiust vette 
körül az egységes bizalom. Ezt az erkölcsi tökét még 
mint alispán gyűjtötte össze magának. Szépen beszélt 
románul és magyarul is, s mindhárom nyelvet termé- 
szetes emberi megnyilatkozásként használta Brassó 
megye közigazgatásában, mindegyiket a maga helyén, 
elbűvölve és szolgálatkész buzgalomra ösztökélve 
ezzel főszolgabírákat, falusi jegyzőket, községtanácso- 
sokat. Felderülő arccal fogadtuk mi is, ha időnkint meg- 
jelent közöttünk. Szerette idézgetni Goethét, hason- 
lított is puha, kissé nőies arcával, magas homlokával, 
nyílt tekintetével a Goethe-képekhez. Úgy fésültette- 
bodoríttatta most már gyérülő ezüstfehér haját is, 
hogy dúsabbnak hasson. 

A nagymester megjelenését egy ünnepi munkán 
megértettem volna, még jóleső szerénykedést is kivál- 
tott volna belőlem, hogy azért ez mégis túl nagy 
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megtiszteltetése egy családi eseménynek. Vagy Jano- 
vics tán öt helyettesíti? 

Nem őt helyettesítette. A bevezető szertartás után 
mindjárt szót kért, s elárulta, hogy a magyar páholyok 
jókívánságait hozza az újszülöttnek és az apának. Tré- 
fás szójátékkal mesternek nevezett az apaságban is, 
mert lám, harmadik gyermekemmel mint apa is a 
harmadik lépcsőfokra léptem. De gratulált a brassói 
páholynak is, amiért olyan fiatal főmestert választott, 
aki ilyen kedves családi ünnepekre képes alkalmakat 
szolgáltatni a tesvéri láncnak. (Hát az igaz, hogy 
nálam fiatalabb alig akadt háromnál több a páholy- 
ban!) Az új gyerek azonban nemcsak új öröm, hanem 
új teher is manapság a családban. A testvérek azt 
szeretnék, ha a teherből egy picikét elvehetnének, 
hogy ne csonkuljon sokat az öröm. Ezért gratuláció- 
jukhoz egy borítékot is mellékelnek, amely minden 
magyar páholy egy-egy perselyezésének eredményét 
tartalmazza. (Minden összejövetelt az alamizsnás test- 
vér perselyezése fejezett be.) 

A szavak jólestek a gratulációban, a felém nyújtott 
boríték zavarba hozott. Félszeg vonakodás volt átvevő 
mozdulatomban. Visszautasításról szó sem lehetett, 
még a szabadkozás is otrombaságnak tűnt volna. 
Kezem tétovázva mozdult előbb a zakóm külső, majd 
a belső zsebe felé. Janovics észrevehetett valamit, 
mert úgy ölelt meg, hogy ez utóbbi mozdulatnál szorí- 
totta le a karomat. 

Otthon rejtekhelyet kerestünk a borítéknak. A fehér- 
neműs szekrényben helyezte el a feleségem lepedők 
és párnahéjak alá azzal, hogy tartalmát visszafor- 
dítjuk valahogyan arrafelé, amerről érkezett. Sikerült 
is: a kéthavi fizetésemnek nagyjából megfelelő összeg 
jó részével Farcádi testvérünk elszámolási hiányát 
fedeztem két ízben, amikor hivatali felettese, Orbán 
Balázs az év végi rovancsolás után most már nekem 
jelezte mint fömesternek: megint baj van, nyilván 
több fa égett el a máglyatüzes „irodalmi flekkene- 
zéseken” a megengedettnél. Hát ebben, ha másként 
nem, mint bűnre vezető alkalom részes voltam én is, 
illett, hogy viseljem a következményeit. Orbán Balázs- 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

562 

nak is köze volt az irodalomhoz: falusfele és iskola- 
társa volt Bartalis Jánosnak, amire nemegyszer büsz- 
kén hivatkozott is. Megértette hát, sőt helyeselte is 
baráti gesztusomat. A maradékot aztán egy közös 
testvéri kirándulás vitte el, amelyre nem jutott fedezet 
a családi költségvetésből. 

A keresztelőt s a velejáró ünnepi lakomát nyáron 
tartottuk meg, a jánosnapi „rózsák ünnepe” után. A 
lakomán a testvérek egy kisebb csoportja vett részt, 
hogy ne verjenek túl nagy költségbe. Halász Gyula 
tréfás rigmusokat olvasott fel, Deutsch Ármin, a pá- 
holy öregje egy ezüstpoharat nyújtott át kanalastól, 
hogy „reggelizőedénye legyen a kicsinek, ha odáig 
önállósodik majd”. 

S kaptam ajándékot a nagypáholytól is. Legalábbis 
én annak vettem. Schenk Gyula nagykancellár ekkor 
súgta meg, hogy a bukaresti páholy s valószínűleg 
ennek tájékoztatása nyomán a párizsi Grand Orient 
is csodálkozását fejezte ki: miért ragaszkodnak az 
erdélyi páholyok még mindig a felekezeti iskolákhoz, 
amikor a modern államokban a közoktatás terhét már 
mindenütt az állam viseli? S ez is felel meg a haladás 
szellemének. Servatius nagymester – hiszen a szá- 
szok is velünk egy hajóban eveznek – azt válaszolta 
a jóindulatú érdeklődésre, hogy nálunk az állami 
iskolákban csak igen kis mértékben érvényesül az 
anyanyelvi oktatás joga. S ezt a magyarázatot mind- 
két helyen elfogadták. 

Schenk Gyula bizonyára örömet akart szerezni a 
hírrel. Volt értesülésünk róla, hogy a kormány iskola- 
politikáját támadó cikkeim nagyon nem tetszettek a 
minisztériumban. Ha ennek következménye volt a 
nagypáholyok levelezgetése, úgy valóban ajándéknak 
tekinthettem a nagykancellári közlést. Magamat s a 
lapot féltő szorongásokat oldott fel bennem. Így értékelte 
Szentimrei is, akit azért látogattam meg Kolozsváron, 
mert otthagyta az Ellenzéket, s úgy vélte Kahána igaz- 
gatónk is, szebb és tapintatosabb, ha mi hívjuk meg 
kolozsvári szerkesztőnknek, mintha az ő jelentkezé- 
sére várunk. Így találkoztam újra Janovics Jenővel, 
akitől most zavartalanabb örömmel vettem át 
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dr. Balassa József nyelvészhez, a Nyelvőr szerkesztő- 
jéhez szóló ajánlólevelét, mint nemrégiben ama másik 
borítékot. Budapestre készültem, hogy onnan szerve- 
zett cikkírókkal is erősítsük a lapot. A magyarországi 
szabadkőmíves szövetséget ugyan feloszlatta az el- 
lenforradalmi rendszer a tagok többségének a tanács- 
köztársaság idején tanúsított „megértő magatartása” 
miatt, de megtűrték összejöveteleiket vendéglők, ká- 
véházak különtermében. Ilyen szabad asztaltársaság 
irányító nagy öregje volt a termetre kicsiny, de er- 
kölcsi tekintélyben nagy Balassa József. Velem azon- 
ban nem tudta, mihez kezdjen. Sohasem hallott rólam, 
s talán nem is nagyon érdekelte az, amire az ajánló- 
levél velem kapcsolatban felhívta a figyelmét. Ked- 
ves volt, jóságos és – szórakozott, s nekem nem ju- 
tott eszembe elfogódottságomban, hogy felemlítsem az 
Anyanyelvünket, pedig ez bizonyára érdekelte volna. 
Így aztán szinte láttam rajta a megkönnyebbülést, ami- 
kor eszébe jutott, hogy hiszen a legtermészetesebb be- 
fejezése a beszélgetésnek, ha meghívja asztaltársasága 
összejövetelére ezt a külországi fiatal testvért. Meg se 
kérdeztem, hogy miképpen jutok el én oda pártfogó 
nélkül. Volt nálam egy másik ajánlólevél is, Szentim- 
rei Jenőtől kaptam Pünkösdi Andorhoz, aki jártasabb 
volt a sajtóviszonyokban, s Tamási Áron szerint is 
bizonyosan hallotta hírem. Ő aztán el is vitt a bizal- 
mas összejövetelre... 

De miért mesélem én ezt a múltba mosódó epizódot 
ilyen aprólékosan? Azért, mert ilyen elevenen maradt 
meg bennem, s nem véletlenül. Így kerültem kapcsolat- 
ba Féja Géza apósával, Supka Gézával, akiről ekkor 
tudtam meg, hogy nemcsak a szocialista mozgalom- 
ban, a szabadkőmívesek között is jelentős szerepet 
játszott... 

Ezért gondoltam éppen rá, amikor mintegy másfél 
év múlva a mi liberális kormányunk is betiltotta a 
szabadkőmíves páholyok munkáját az erősödő jobbol- 
dali politikai mozgalmak nyomása alatt. Tiltakozni 
nyíltan a rendelet ellen nem lehetett s különösen nem 
hazai névvel. Supka Géza cikke volt hát az átté- 
teles, halk tiltakozás. Nagy neveket sorakoztatott fel 
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a történelmi múltból, de a címben is, fejtegetéseiben is 
„az emberi jóság álomjárói”-ról beszélt, finom különb- 
ségtevéssel, illetve ennek érzékeltetésével a múlt és a 
jelen között.* Bennem előbb erőtlen tiltakozást váltott 
ki ez a minősítés: azért álomjáróknál mégiscsak többek 
voltunk! De már ott volt nyomában a döbbenet is: csak- 
ugyan, elég-e most a társadalmi erők újabb tomboló 
birkózása közepette a puszta jóság? Elég-e a fasizmussal 
szemben a humánum? Ó, nagy erejük van a nyelvi teli- 
találatoknak! Eszméltetésükkel szárnyalásra késztetnek 
vagy lesújtanak. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

*  Br. L., 1937. V. 23. 
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HÁTRÁLÁS NINCS! 
 
 
 
 
 

Hát hiszen ennek a felismerésnek már sok elemét 
halmozták fel bennem a korábbi események. Az ÁGISZ 
és a Hasznos Könyvtár védelmében választott kerülő 
út, úgy tűnt, hasznosnak ígérkezik, igyekeztem is 
megmaradni rajta. Másik szándékomat azonban, a bele- 
simulást a szokványos újságírásba, a kihúzódást a po- 
litikai és társadalmi harcokból, az elszíntelenedést nem 
sikerült megvalósítanom. Nem hagyták a politikai ese- 
mények. 

És nem hagyta főként a szerkesztőm, Füzi Bertalan. 
Pedig nekem jó ürügy kínálkozott rá, neki pedig volt 
oka az elernyedésre. A szívbántalmak kezdték sű- 
rűbben látogatni, s egészségügyi pártfogónk, Kahána 
Ernő dr. (aki ekkor már nemcsak arról volt nevezetes, 
hogy képviselőjelöltséget vállalt volt a „kommunisták 
listáján”, hanem szívorvosként is akkora híre lett, 
hogy együtt emlegették a híres kolozsvári Elekes 
ideggyógyásszal) előbb tartós pihenést, aztán nagyon 
óvatos életmódot rendelt neki. S ettől kezdve moso- 
lyogva beszélgettük egymás közt, hogy tudja ám fe- 
gyelmezni önmagát is, úgy őrzi az egészségét, mint 
börtönőr a foglyát. Engedélyezi magának a napi egész- 
ségügyi sétát, de teret erre alig fordít többet egy cel- 
lányinál. És kiméri kosztját is úgy, hogy minőségében 
tán jobb, de mennyiségében aligha több a börtön- 
kosztnál. 

A szerkesztés irányításáról azonban ekkor sem tu- 
dott lemondani. Én vettem át a helyettesítését, s ez 
egyéb gondjaim mellett eléggé lekötött, nemigen volt 
időm írni is. Küldözgette hát a cédulákat, izeneteket, 
hogy mit kellett volna „jobban kifutnunk”, mire „vesz- 
tegettünk el túl nagy helyet”, mi mellett „mentünk el 
szó nélkül, pedig nem lett volna szabad”. Észrevette, 
hogy hajlamos vagyok behátrálni a szövetkezeti moz- 
galomba mint a kisebbésgi sors egyetlen menedéké- 
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be. A szakosodás semlegesség – figyelmeztetett –, ez 
pedig veszedelmes egy politikai napilapra! Az én szö- 
vetkezeti mozgalmam is csak addig érdekes, amíg vi- 
lágnézeti harc lendíti előre. Soknak is tartotta a he- 
lyet, amit a Gazdasági és Hitelszövetkezetek Uniójá- 
nak aradi közgyűlésére fordítottam. Túlzás a beszámo- 
ló címe is. A szövetkezeti mozgalomban van a ma- 
gyar kisebbség jövője? Attól függ, milyen az a szö- 
vetkezeti mozgalom. Nekem azért volt érdekes a cikk, 
mert ez a szövetkezeti központ fogadta be az ÁGISZ-t, 
itt dolgozott Petrovay Tibor és Vita Sándor, s a felü- 
gyelő bizottságában itt szerepelt a költő Olosz Lajos 
is. – Igen, de az elnöke annak is egy gróf! – figyel- 
meztetett. 

Vissza akart rángatni a harcos közíráshoz? Ma bizo- 
nyosra veszem, hogy igen. Konkolyhintés című cik- 
kemet már meggratulálta. Kemény visszautasítást talált 
benne a nagyváradi „keresztény magyar politikai na- 
pilap” címére, amiért az külön katolikus szövetkezeti 
mozgalmat hirdetett meg. A túloldalról jött a hang, s 
nyilván ellenünk irányult. Helyes, hogy nem nyeltük 
le szó nélkül. Megjegyzése azonban erre is volt: 

–  Ámbár aprócska ügyek ezek a veszélyeztetett 
demokrácia mellett! 

Jól értettem a célzás mindkét vonatkozását: az egyik 
nekem szólt, a másik a politikai helyzetre világított. 
Én a nekem szóló elől próbáltam kitérni: 

–  Annak már csak maradéka van... 
–  S ez a maradék ad még lehetőséget az önvéde- 

lemre. A tiltakozásra legalább. A harcra egyáltalán... 
Egyetértettem vele, hiszen nem volt ez új gondolat, 

magam érveltem vele nem egy cikkemben. Most te- 
hát éppen az bosszantott, hogy igaza van, ha figyel- 
meztet... 

A belpolitikai helyzet új fordulóval fenyegetett, s 
minden eddiginél veszélyesebbel. A király mellé éde- 
sedett liberális párt kormányzott. Viszonylagos szi- 
lárdságát a király támogatása mellett főként a polgári 
demokrácia bomlásának köszönhette. Fő ellenfele, 
Maniu és Mihalache Nemzeti Parasztpártja részekre 
szakadt, következetesen haladó elemei elszigetelődtek, 
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nacionalistáit pedig Vaida-Voevod ragadta magával 
– egyre inkább – a vasgárdista mozgalom szélsősé- 
gei felé. Már nem is tiltakozott, ha a Vasgárda aty- 
jaként tisztelték hívei. Rövidesen ki is szakadt régi 
pártjából, s előbb Gogával fogódzott, majd vállalta 
Cuza professzor Cato következetességével ismételge- 
tett antiszemita jelszavát is: a zsidóknak pedig pusz- 
tulniok kell. A politikai közéletből természetesen. Így 
indult ez részben a fasiszta Rómában, részben a hitle- 
rista Berlinben fogantatott trojka (Rómában Goga, 
Berlinben Vaida termékenyült meg vele), szerintük a 
parlamenti győzelem, lényegében azonban előbb a ki- 
rályi diktatúra s végül a második világháború, a nyílt 
fasiszta diktatúra örvényei felé. 

A polgári demokrácia játékszabályai még érvény- 
ben voltak, a hatalomhoz csak a választótömegek meg- 
nyerése, becsapása vagy megfélemlítése árán lehetett 
elérkezni. A liberálisok uralmát már nem Maniu pártja 
fenyegette; elkoptatta, lejáratta ő már a demokrácia 
régi jelszavait, ámelyekkel nemrégiben még zsilvölgyi 
bányászok osztagait is sikerült Gyulafehérvárra sere- 
geltetnie. Most, a petrozsényi vérfürdő után, a demok- 
rácia megcsúfolásának tűnhetett volna egy új gyula- 
fehérvári népgyűlés meghirdetése. S nemcsak a mun- 
kásság, hanem a tisztultabb felfogású értelmiségiek s 
a politikában már biztosabban eligazodó parasztok 
szemében is. 

Nem gondolt Gyulafehérvárra – ahol pedig egykor 
váll vállat támasztva állott Maniu oldalán – Vaida- 
Voevod sem. Az ő „fiai” iránytűje most Berlin felé 
mutatott, az innen szerzett eszmékre hegyezte hát ki 
kormánybuktató korteshadjárata fegyvereit. 

A nacionalista uszítás és a nemzeti kizárólagosság 
mérgező jelszavai szőtték át a közéletet. 

Egyedül a mély illegalitásba szorított kommunista 
párt ismerte fel, hogy milyen veszedelmekbe sodor- 
hatja az országot a polgári pártok e tülekedését ki- 
használó fasiszta előretörés. Fel is vette a küzdelmet, 
de embertelenül nehéz feltételek között: a kormány a 
perek tömegével szorította vissza a munkásság sorai- 
ban szervezett kezdeményezéseit; a haladó értelmiség, 
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a parasztság soraiban sugalmazott politikai vagy egy- 
szerűen csak társadalmi megmozdulások pedig kihív- 
ták a kommunistaság veszélyes gyanúját pusztán az- 
zal, hogy szembefordultak Mussolini és Hitler fasiz- 
musával. 

Nehéz, bonyolult időszak volt ez... Keresem is a 
módját, hogy a csapdái és buktatói között gyalogló 
emberségünk leroskadásait és felemelkedését tőlem 
telhetően érzékeltetni tudjam a mai olvasóval – most, 
amikor mindjárt-mindjárt kialszanak az egyéni emlé- 
kek pislogó gyertyái, s halványuló múlttá, az isko- 
láskönyvek szigorú, élettelen szövegévé, történelemmé 
kövesedik az egész. Úgy tűnik, legegyszerűbben úgy ju- 
tok célomhoz, ha azokat szűröm ki a nem mindig egyér- 
telmű emlékek tömkelegéből, amelyek mellett – nem 
tudtunk elmenni szó nélkül annak idején. 

Érdekes, ellentmondássoságában színes egyéniség 
volt a jobboldali roham két vezére. Vaidának is, Go- 
gának is voltak magyar rokonszenvet (vagy tán vok- 
sokat?) gyűjtő rezdülései. Vaida olvasta Tamási Áron 
Ábeljét, s olyannyira tetszett neki „az eredeti észjárá- 
sú” székely legényke helytállása a rengetegben, hogy 
kihallgatáson fogadta íróját, s hosszasan elbeszélge- 
tett vele, amint már említettem. Vaida-Voevod kerek 
fejével, magyarosra pödört vastag bajuszával vidéki 
magyar nemesúrra emlékeztetett. Emlegette is magyar 
nemességét bizalmasabb társaságaiban. Aranykeretes, 
elegánsan viselt cvikkerével viszont a nagyon művelt, 
felvilágosult ember benyomását tudta kelteni beszél- 
gető társában. Sokat ígért hát akkor ez a beszélgetés, 
s Áron ennek kifejezést is adott a Vaidáról mint em- 
berről írott már említett cikkében. Igaz, ez a Nemzeti 
Parasztpárt virágzása idején volt. Talált azonban ma- 
gyar írót pártfogásolásra Vaida a pálfordulása után is. 
Daday Lóránd kolozsvári perében a védelem tanúinak 
sorában vonult fel. Daday az itthon írt, de Budapesten 
Székely Mózes álnéven megjelentetett Zátony című re- 
génye miatt került a vádlottak padjára. A kétségtelen 
írói erényekkel megírt regényben ott bujkált a jórészt 
román béresekkel, napszámosokkal dolgoztató magyar 
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földesúr fölényeskedő gőgje. Egyedüli Erdélyben írott 
könyv volt, amely táplálhatta volna a magyar jobbol- 
dal szította irredenta tüzet. De nálunk a könyvkeres- 
kedések nem árulták, a sajtó meg nem foglalkozott 
vele. Az ügyészség azonban, talán feljelentésre, még- 
is vádat emelt az írója ellen. Vaida-Voevod tanús- 
kodása a vádlott javára talán a magyar jobboldalnak 
szánt politikai kacsintás volt; emlékezhetett a „kék 
gombostűsök” felvonulására a Magyar Párt kolozsvá- 
ri tagozati ülésére. A volt főszolgabíró, Sulyok István 
vezette őket. Reformokat követeltek, s ez náluk „a 
jobboldali szellem érvényrejuttatását” jelentette. A 
Nagyváradon indított Erdélyi Lapok szervezésének 
utolsó hónapjában történt ez. Sulyok István egy hónap 
múlva az új lap kolozsvári szerkesztője lett, s most 
már egy egész szerkesztőséggel igyekezett „érvényre 
juttatni a jobboldali szellemet”. 

Nem bíztunk hát a kacsintásban, hiszen csak a ta- 
núskodás idejére volt érvényes, az ítélet után már 
nem. Daday perét hírlapi anyaggá nem a jobboldali 
politikai vezér, hanem a baloldali író, Victor Eftimiu 
avatta, akit felháborított, hogy irodalmon kívüli szem- 
pontok miatt hat hónapra börtönbe dugnak egy írót. 
Victor Eftimiu nem olvashatta a könyvet, nem tudott 
magyarul. Őt a jogilag is vitatható törvényszéki eljárás 
háborította fel, emiatt állott az elítélt magyar író ol- 
dalára. Kemény támadást is kapott miatta a kisebbsé- 
gek ellen uszításra mindig kész Universulban. De ez 
már harcra bátorított bennünket is. Szentimrei Jenő 
riportban tárta fel a „Székely Mózes alias Daday Lo- 
ránd” rejtélyt. Nem a regényt dicsérte, hanem az írói 
szabadságot védte Victor Eftimiu oldalán. Simon Mag- 
da, aki akkoriban került a laphoz gyakornoknak, fia- 
talos lelkesedésében a brassói állomásról a börtönig 
taszigáltatta félre magát a rabokat kísérő katonákkal, 
úgy készített „suttyom-interjút” az íróval. Én pedig? 
Kissé szorongva látogattam meg a börtönben Dadayt. 
A könyvét még nem olvastam, nem jutottam hozzá, hi- 
szen csak néhány belopott példányát adták kézről 
kézre egymásnak a baráti bizalom jegyében. Pedig a 
könyvről kezdeményezett könnyed beszélgetés elhárí- 
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taná a részvét hangoztatását, a sajnálkozást, amivel csak 
rontanám a hangulatát. Mégiscsak ezzel maradtam. A 
börtön udvarán találkoztam vele, magas, vékony alak- 
ja hajlottan imbolygott a macskafejnyi kövekkel ki- 
rakott talajon, fekete szeme fátyolozottan tekintett el 
a fejem fölött, gyengeségére panaszkodott, s maga 
szabta rövidre a társalgást azzal, hogy nagyon fáradt. 
Elesettsége azonban meglökött. Az ítéletet bírálni nem 
lehet és haszontalan is, Victor Eftimiu bátor kiállását 
tudatosítani azonban a magyar olvasókban nemcsak 
lehet, hanem kell is, mert hasznos. A címére írott kö- 
szönő cikk utolsó mondatai így foglalták össze az ő 
cikkének és az enyémnek is a tartalmát: „Eftimiu né- 
hány mondata öntsön új reményt belénk... Eljön az 
idő, amikor Victor Eftimiu után mindenki belátja, hogy 
az a kéz, amely a kardot kezeli, nem tilthatja le azt a 
kezet, amely a tollat vezeti. Kard szerezhet területet, 
de országgá tenni azt csak a szellem tudja...”* Persze 
az Universul támadásával szemben nem sokat hasz- 
nált a Brassói Lapok védelme. Victor Eftimiu nyílt le- 
vélben felelt meg rá, amelyből mi nagyon kiemeltük 
ezt a mondatot: „A börtönöket nem az írók számára 
építették.” 

Nagyobb gondot jelentett Vaidánál a szerkesztősé- 
günknek Goga. Vaida mellől tágulni kezdtek legmaka- 
csabb magyar kortesei is, amikor egy temesvári gyű- 
lésen a szélsőséges Universul uszító hangjával vete- 
kedő nagy kirohanást intézett a magyar sajtó és kü- 
lönösen a Brassói Lapok ellen. Nagyszebenben tetézte 
ezt azzal, hogy Maniu, a parasztpárti Lupu és Mad- 
gearu ellen rohant ki, „hősiesen” vállalva, hogy ki- 
zárják miatta régi pártjából s végleg elszakad régi baj- 
társától, Maniutól. Ez meg is történt, miután előbb le- 
váltották az erdélyi pártszervezet éléről. Magyar hí- 
vei, politikai barátai inkább Maniuhoz maradtak hűek. 
De szolgált Vaida rövidesen kiábrándítóbb politikai 
bukfencekkel is. Nagyváradon elvetendőnek bélye- 
gezte türelmessége miatt az ország alkotmányát, ki- 
 

*  Br. L., 1935. VII. 13. 
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oktatta a Népszövetséget, s nagy elismeréssel méltatta 
Hitlert és rendszerét. 

Gogának, a költőnek sok magyar tisztelője mellett 
sok magyar pártfogoltja is volt, s ezeket akkor sem 
hagyta cserben, amikor a költő nemzeti érzéseit türel- 
metlen elfogultsággá silányította benne a – politikus. 
Az egyes embert nemesen érzékeny költőként érzékel- 
te, az egyesekből összetevődő nemzetet vagy nemze- 
tiséget azonban ingerlékeny politikusként. Mi a költő 
tisztelői és a politikus bírálói közé tartoztunk. Ben- 
nem első újságírói teljesítményem, a vele készített in- 
terjú emléke is élt még, különös gondom volt hát, 
hogy a költő iránt érzett tiszteletemet el ne nyomja 
a keserűség, amikor Füzi kezembe nyomta a Ţara 
Noastrát, Goga hivatalos pártlapját, s rámutatott a 
pirossal aláhúzott sorokra: 

–  Emellett nem mehetünk el szó nélkül! 
Az aláhúzott sorokban ez állt: „Nem engedhető meg, 

hogy kisebbségi vagy többségi ebben az országban 
más nyelven beszéljen vagy gondolkozzék, mint romá- 
nul.” E tartalmi csattanó mellett azonban benne volt 
még a cikkben, hogy a kisebbségek nem édes, hanem 
csak gyámgyermekei az országnak, mégpedig hálátlan 
gyámgyermekei. 

Megírtam a válaszcikket* szándékom szerint azzal, 
hogy elkülönítem a megbecsült költőtől a kifogásolt 
politikust. Hát hiszen ez a szavakban benne is volt, a 
cikk egésze azonban mégis azt sugározta, hogy a po- 
litikus Goga felelősségét csak súlyosbítja az, hogy egy- 
ben az ország nagy költője is. Meg is kavartam vele 
a szerkesztőség egyetértését. Füzi egyetértett velem, 
szerinte minden keménység helyén való a fasizálódás 
veszélyével szemben, Körösi és Kakassy nem tartotta 
hasznosnak, ha magunkra haragítunk olyan nagy szel- 
lemiségeket, mint Goga. Így aztán még Füzi is az 
egyensúly helyreütéséről beszélt, amikor a következő 
vasárnapi számunk vezércikkeként Molter Károly Ma- 
dách és Goga című cikkét közölhettük valamennyiünk 
 

*  Br. L., 1935. I. 13. 
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örömére. Ez kétségtelenül jobban megfelelt eredeti 
szándékunknak. 

Később kiderült, hogy milyen helyesen érzékeltük 
Goga sajátságos egyéniségét. A politikust nem lehetett 
megsérteni benne, a pártharcokban állta és adta az üté- 
seket, ezt a politikai élet természetes velejárójának 
tekintette. De fájt neki, ha költő mivoltában bántottuk 
vagy nem becsültük eléggé meg benne az írót – poli- 
tizálása miatt. Neheztelt a Brassói Lapokra, mégis fo- 
gadta munkatársunkat, Méliusz Józsefet, a fiatal írót. 
A munkatársnak szemébe mondta elítélő véleményét a 
lap hangjáról, a fiatal írónak felpanaszolta, mennyire 
rosszulesett, hogy nem támogattuk, hanem elleneztük 
Zilahy Lajos budapesti író javaslatát, amellyel őt a 
Kisfaludy Társaság tagjai sorába ajánlotta. Ez sérti őt 
– mondotta –, mert maga is nagy, hatalmas munká- 
nak tartja Az ember tragédiája román fordítását. A 
lap az írónak kijáró tisztelettel válaszolt – a párt- 
vezérnek. A régi Gogára, Ady barátjára emlékeztetett. 
Ezek voltak a vezércikk utolsó sorai: 

„Goga 1915-ben megbukott, mert költői minőségében 
próbált szavazatokat gyűjteni, 1935-ben pártvezér lett, 
mert ki tudta magából szakítani az emberiesség örök 
vonalán haladó költőt. Ne vegye zokon, de mi buká- 
sát nagyobbra értékeljük sikerénél. És hisszük, hogy 
így fog értékelni a tárgyilagos román utókor is.”* 

A Brassói Lapok nevében jelentkezett nála pár hó- 
nap múltán Szentimrei Jenő is. Ő már inkább a régi 
barátság jogán kért kihallgatást, s nagyrészt talált a 
szó is köztük, mert a Nagyváradra tervezett román– 
magyar írótalálkozót megakadályozó kormányintézke- 
dést helytelenítették mind a ketten. „Én mindig híve 
voltam a közeledésnek irodalmi téren, aminek, azt hi- 
szem, bizonyítékát is adtam – mondotta Goga. – Az 
ember tragédiájának lefordítása aktus volt, tény, amely 
önmagáért beszél.” De a magyar írók közül Zilahyt 
emlegette és Herczeg Ferencet, s ezeket aligha lehetett 
Ady-rajongóknak tekinteni. Ezért lett a riport címe a 
 

*  Br. L., 1935. IX. 19. 
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lapban olyan sejtelmesen ellentmondásos. Goga is fé- 
kez – írta főcímnek Szentimrei, belesóhajtva remé- 
nyét a jobboldali megtorpanásról, de alcímnek már ezt 
írta: A kékingesek erdélyi vezére nyilatkozik a Br. L. 
munkatársának.* 

Ó, a kékingesek felemlítése sokat mondott az akkori 
olvasónak. A közvetlen közeibe került, a tapintható 
fasizmust idézte, hiszen feltűnt már az utcákon a szász 
hitleristák barnája, a vasgárdisták zöldje, híre járt, 
hogy Averescu tábornok Turnu-Severinben sárgainges 
osztagokat vonultatott fel, s Vaida-Voevod is szervezi 
már a maga fekete ingeseit. 

Legnagyobb gondunkat mégis a kormányzó liberális 
párt okozta. Véráldozattal fizetett a hatalomért mind- 
járt kormányzása kezdetén: miniszterelnöke életét ol- 
tották ki a vasgárdista merénylők golyói. Első erélyes 
intézkedései nyomán úgy tűnt, nemcsak a jogos meg- 
torlással fog gátat vetni a szélsőjobb erőszakos előre- 
törésének, hanem gazdaságilag is megszilárdítja az or- 
szág helyzetét s tartósabbá tudja tenni kormányzását 
elődeinél. 

Be is tiltotta a Vasgárdát mint politikai pártot. De 
megtűrte mint társadalmi mozgalmat. Külön táborokba 
szerveződtek a légionisták a nagyobb városokban, tég- 
lát vetettek és otthonokat építettek maguknak, s ka- 
pitányuk, Zelea Codreanu parancsai szerint nevelődtek 
bele a gárdista eszmékbe és a halált osztogató vasfe- 
gyelembe. Az ilyen táborokban fegyelmezett diákok vo- 
nultak fel riasztó egyformaságukban 1936 áprilisának 
elején a marosvásárhelyi diákkongresszusra, zöldinge- 
sen, mellükön a jelvényeikkel s a gárda indulójának 
dallamára dobbanó lépésekkel. De rendzavarás nem 
történt, csak jelezni akarták erejüket, amellyel élni 
fognak, ha a kapitány elérkezettnek látja az idejét. 

Ára volt a költségvetési egyensúly helyreállításának 
is: a növekvő munkanélküliség. A takarékosság áldo- 
zatai jórészt a kisebbségiek lettek. A postánál, a vas- 
útnál, a közigazgatásban megtizedelődtek a kisebbségi 
alkalmazottak, hiszen máris nagyon emlegették a nem- 
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zeti munkavédelmi törvény szükségességét, ez amúgy 
is a többségi elemek elsőbbségét biztosítja majd. Ezt 
tette a kormány is: törvények nélkül sietett elébevágni 
a nacionalista jobboldali pártok követeléseinek. Anghe- 
lescu közoktatásügyi miniszter a magyar nyelv hasz- 
nálati jogát szorította egyre szűkebbre. A nyelvvizsgáz- 
tatások jórészt megszűntek, nemigen volt már vizsgára 
állítható vasutas, állami hivatalnok. Azaz postás még 
akadt: 1934 júliusában ezerötszáz postai alkalmazottat 
állítottak nyelvvizsgára a kolozsvári egyetem termei- 
ben. És ott voltak még mindig a felekezeti iskolák ta- 
nítói és tanárai. Ezek megrostálása gyéríti a felekezeti 
iskolák számát s lehetővé teszi új állami iskolák szer- 
vezését. Ki is adott egy olyan újabb szigorú rendel- 
kezést, hogy Csík és Udvarhely megyében a vizsgára 
állítottak alig harminc százaléka felelt meg a követel- 
ményeknek. A következménye ennek s a tanfelügye- 
lők ijesztő erőszakoskodásának az lett, hogy Anghe- 
lescu miniszter egész aktatáska kérvényt csaphatott oda 
a parlamentben a panaszkodó magyar képviselő elé. 
Magyar falvak kérvényeztek román tannyelvű állami 
iskolákat. Beleszólt az iskolakérdésbe a közigazgatás is. A 
székelykeresztúri főszolgabíró szétzavarta a törvénye- 
sen összehívott unitárius zsinatot, ne legyen alkalmuk 
panaszkodni megszüntetéssel fenyegetett iskoláik miatt. 
Mindezt persze megírtuk a lapban, az Anghelescuhoz 
küldött kérvények igazi hátterét meg éppen helyszíni 
kiszállásokkal, nyilatkozatok és tanúvallomások gyűj- 
tésével lepleztük le. Méliusz József pedig Legázolt em- 
bercsemeték között* címmel írt riportot a magyar fiúk 
1934-es pótérettségijéről. 

Úgy éreztük, tele vagyunk a nacionalista türelmet- 
lenségtől okozott sebekkel. Ennek a hangulatnak akart 
kifejezést adni az 1934 karácsonyára írt ünnepi cikkem. 
Fohász volt inkább, lírai sóhaj a szeretet ünnepén. Em- 
berséges hangot és emberséges törvényt igényelt az 
annyi oldalról megpróbált nemzeti kisebbségeknek. A 
címet talán visszasóvárgott diákkori emlékek íratták 
latinul (Vox humana, lex humana), talán az a szán- 
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dék, hogy így jobban felhívom rá az olvasók és külö- 
nösen az illetékesek figyelmét. Mert volt a cikkben pa- 
nasz is, vád is elég, miért sóhajtottam volna egyébként 
emberséges bánásmód után? 

Szándékom sikerült, egyik fele jól, a másik a kelle- 
ténél is jobban. Sok levél érkezett az olvasóktól, de 
jött egy válaszcikk is a Viitorulban, a kormány félhi- 
vatalosában. Az olvasók levelei helyeseltek, a kor- 
mány félhivatalosa nem; helyeslésre nem szánt volna 
annyi helyet, amennyit a válaszcikk igényelt. Irreden- 
tának bélyegezte a lapot és a cikk íróját, vagyis en- 
gem, s bizonyos Budapestről kapott pénzekre célozga- 
tott. Cáfolt is persze. Igaz-e? – tette fel a kérdést négy- 
szer egymás után, s úgy sorakoztatta fel pontokba szed- 
ve azokat az állításokat, amelyek azt bizonyították 
volna, hogy semmi okunk a panaszkodásra. 

Lefordítottuk a Viitorul cikkét, s együtt közöltük 
a válasszal, amelyre felhívott. Keserűség és szorongá- 
sok között született meg a válaszom. Nem biztonságos 
egy kisebbségi lapnak ilyen vitába keveredni a kor- 
mány félhivatalosával! Háromszor is felolvastam Fü- 
zinek, amíg a szedők kezébe került. A feladat az volt, 
hogy a keserűség ott legyen benne, de a szorongások 
ne üssék fel a fejüket, mert a bűntudatra semmi okunk, 
a bátorságra pedig megvan minden erkölcsi alapunk. 
A keserűséget a cím is sugallta: Csúnya visszhang egy 
becsületes kiáltásra.* A kérdésekre úgy kerültük meg 
az egyenes meghazudtolást, hogy csodálkoztunk a Vii- 
torul tájékozatlanságán. De: „A gazda tájékozatlansága 
mindig hiba, sőt több: bűn. Igaza mindig annak van, 
aki panaszkodik, s igaza is marad mindaddig, amíg en- 
nek a panasznak az okát meg nem vizsgálják s tartha- 
tatlanságát minden kétséget kizáróan ki nem mutat- 
ják.” S a Budapestről kapott pénzek? „A Viitorul kor- 
mánylap. A kormánynak ezer és egy ügynöke és lehe- 
tősége van, hogy vizsgálatot indítson s meggyőződjön 
az ilyen gyanú alaposságáról vagy alaptalanságáról. 
Fogja el a rendőrség vagy a sziguranca azokat a pén- 
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zeket, amiket én Magyarországról kapok, fordítsa anti- 
revíziós célokra.” 

A cikk megjelent, s mi vártuk a következményeket. 
Elmaradtak. Lehet, mi nagyobb jelentőséget tulajdoní- 
tottunk a hírlapi szóváltásnak, mint a kormánylap, 
amely elintézettnek vélte a dolgot azzal, hogy meg- 
mondta rólunk a véleményét, a válaszunkra már nem 
volt kíváncsi. Különben is lekötötte figyelmét a szélső- 
jobboldal zajos tömörülése a kormánybuktató rohamra. 

Ez keltett új riadalmat bennünk is, bár mi nem par- 
lamenti többséget és miniszteri bársonyszéket féltet- 
tünk. Vaida olyan új politikai jelszót dobott a politikai 
küzdelembe, amellyel a magyar dolgozó tömegek min- 
dennapi kenyerét fenyegette. Meghirdette a „numerus 
valachicus”-t. Népgyűléseken fejtette ki elgondolását. 
Erdélyben még mindig sok a magyar vagy magyar jel- 
legű kereskedelmi vállalat, ipari üzem. Ezekben nem- 
csak az igazgatóság, hanem az alkalmazottak is túl- 
nyomó részben magyarok. Kötelezni kell ezeket a vál- 
lalkozásokat, hogy legalább nyolcvan százalékban ro- 
mánokat alkalmazzanak! Utcára kerülhetnek hát a pos- 
tások, vasutasok, állami alkalmazottak után a munká- 
sok, magántisztviselők is? 

Az első cikket a magam kezdeményezéséből írtam. 
Ugyanaz a riadt keserűség sugalmazta, mint a Viito- 
rulban kitámadott karácsonyit, csak a címzett most más 
volt, nem a kormány. Éreztetni akartam ezt a különös 
címmel is: Felemeljük az összetépett esernyő nye- 
lét...* Címet, célzást, tartalmat, hangulatot próbálok 
most megvilágítani néhány kiszaggatott töredékkel. 
Hűebb leszek így a korszakhoz, amelyről szólok, s bi- 
zonyára érdekesebb is, mintha ma kezdem magyaráz- 
gatni akkori bizonyítványomat. Tehát: 

„...Nem volt menekvés, a barna vihar átcsapott hoz- 
zánk is. Sajnos, voltak olyanok közöttünk is, akik idéz- 
ték, várták, sőt keshedt kis tüdejükkel még erősíteni 
is akarták a szélvihar erejét... 

...Pár nappal ezelőtt új rohama volt a romániai barna 
viharnak. Ügyvédek, a törvény, az alkotmány és a jog 
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[Erdélyi Magyar Adatbank] 

577 

felkent papjai dobtak új táplálékot neki. Kimondották, 
hogy ők túltehetik magukat a békeszerződéseken, ki- 
sebbségi szerződéseken, nemzetközi kötéseken. Ebben 
a pillanatban meg kellett éreznünk, hogy az a bizonyos 
esernyő is, amit Párizsban és Versailles-ban adtak a 
kisebbségek kezébe, s amely azóta éppen eléggé elron- 
gyolódott, kifordult a kezünkben az új szélroham ereje 
alatt, s ma már szabadon paskolhat a zápor. A nyelét, 
a puszta nyelét tartjuk a kezünkben csak, tiltakozásul 
inkább, hivatkozással jogainkra... 

...Csakhogy: van harcos demokrácia is! Megvetjük 
és elítéljük a véres öklöt, de követeljük az égrekiáltó 
szót, tiltakozást, vádat, ha kell...” 

A másodikat Füzi parancsolta ki belőlem egy cédu- 
lával. Éppen lábadozó pihenőt tartott, azért küldött cé- 
dulát, amelyen ez a két szó állott: Kiállani! Kiállani! 
Nem értettem félre, tudtam előző beszélgetésünkből, 
hogy nem engem nógat, azt szeretné, ha én nógatnám 
tovább a Magyar Párt parlamenti csoportját. Nem tar- 
totta elégnek, amit a harcos demokrácia követelésénél 
erről már előző cikkemben írtam. Engedtem a kívánsá- 
gának, még címnek is a cédulájáról olvasott két szót 
adtam: Kiállani! Kiállani! 

Sajnos, ebből is hírlapi csata lett. Annyi érzékeny- 
ség, indulat boronálta fel közéletünket, hogy bőven 
termett benne a dudva: a félreértés, a gyanú, a vádas- 
kodás. A cikk ezúttal Szász Endrében, a Magyar Párt 
hivatalos lapjának szerkesztőjében horgasztotta fel azt 
a gyanút, hogy mi voltaképpen magunkat dicsérjük és 
őt, illetve pártja lapját marasztaljuk el. Lám, mi kiál- 
lottunk a kormánnyal szemben is, Vaida-Voevod ellen 
is, mialatt ők meglapultak! (Vaida-Voevod ugyanis ép- 
pen Kolozsváron hirdette meg híres tételét.) Válaszolt 
hát, élesen és keserűen, felemlegetve, hogy 133 sajtó- 
pert indítottak már ellene a hatóságok. Voit persze a 
cikkben nem éppen jóindulatú célozgatás, korábbi vi- 
ták és hibák felhánytorgatása, sőt sértő utalás a Brassói 
Lapok kiadójának személyére is. Megfeleltünk mind- 
ezekre, de feleletünk lényege éppen az ilyen viták el- 
hárítására irányuló törekvés volt. Ön álljon félre, szer- 
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kesztő úr – írtuk –, nem Önről van szó, Önt nem 
védi a képviselői mentelmi jog. 

A vita nem volt egészen eredménytelen. A Magyar 
Párt parlamenti csoportja, kétségtelenül a közvéle- 
mény nagy nyomására, közleményt adott ki egy há- 
romnapos tanácskozásáról, amelyen a közlemény sze- 
rint elhatározta, hogy emberi jogaink védelmére hívja 
fel a világ közvéleményét. Nem is elégítette ki ez a 
nagyot mondó, keveset tartalmazó sajtójelentés még a 
párttagozatok jó részét sem. A marosvásárhelyi tago- 
zat erőteljes hangot is adott elégedetlenségének. Itthon, 
a bukaresti parlamentben várta a kiállást a demokra- 
tikus jogok védelmében. Csakhogy a párt éppen ebben 
volt rendkívül óvatos. Úgy vélte, ez a baloldaliság gya- 
nújába keverheti. A jobboldal viharos kormánybuktató 
hadjárata idején hogyan is járulhatna hozzá a kormány 
helyzetének gyengítéséhez, amikor a liberális párt bu- 
kása után talán valóban jobboldali diktatúra következ- 
hetik. Ez aztán őt is kisöpri majd a parlamentből, ahol 
pedig két évig még biztonságban érezheti magát. Az új 
választásokig. S talán azután is, ha nem rúgja össze 
végleg a patkót a kormánnyal. 

Ebben, ennek a pártvezetőségnek, természetesen igaza 
is volt. Új szellemnek kellett volna betörnie, hogy fel- 
ismerje az önző opportunizmust abban, amit ő reálpo- 
litikának akart látni. Új szellemet azonban csak a fia- 
talok hozhattak volna, márpedig a vezetőségben s az 
ezzel majdnem azonos képviselői és szenátori székek- 
ben, néha többen, máskor kevesebben – de még min- 
dig ugyanazok pókhálósodtak, akik közel másfél év- 
tizede beültek. S mialatt ezek töprengése tartott a he- 
lyes teendők felett, Vaida-Voevod mozgalma minden 
törvény nélkül kezdte gyakorlattá tenni a nemzeti mun- 
kavédelem jelszavait. Jobboldali ügyvédek kezdemé- 
nyezésére megindult az ügyvédi kamarák megtisztítá- 
sa az „idegen elemektől”, több erdélyi kereskedelmi és 
iparvállalat pedig elébe sietett a várható törvénynek, 
megkezdte tisztviselői és munkásai kicserélését, vagy 
még messzebb ment a „numeruszáramlat undorító ki- 
használásában” – így számolt be róla a Brassói Lapok 
1935. április 8-i száma –: bérletörésre használta fel a 
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kisebbségi alkalmazottak szerencsétlen helyzetét; kö- 
szönjék meg, hogy egyáltalán megmaradhatnak mun- 
kahelyeiken. 

Iorga professzor – tán önmagát is nyugtatta vele? – 
nem tartott a jobboldali diktatúra veszedelmétől. Annyi 
bizonyos, hogy mi, akik a társadalmi és politikai élet 
minden szegletéből gyűjtöttük a kedvező jelenségeket, 
a magunk és főként olvasóink nyugtatására használtuk 
fel megnyilatkozásait. Vaida-Voevod zászlóbontása ide- 
jén nem volt itthon, de alig érkezett haza, már Temes- 
váron nyilatkozatot adott az újságíróknak. Romantikus 
álmodozónak nevezte Vaidát, s elítélte mozgalmát. A 
numerus valachicus helyett „a nemzeti munkaenergiák” 
fejlesztését sürgette. Goga és Cuza hivatalos kézfogása 
után (egyesült a két párt) két ízben is nagy előadást 
tartott Vălenii de Munte-i szabadegyetemén. „A hit- 
lerista fajelméletnek Romániában nincs semmi keresni- 
valója” – hirdette meg, és tiltakozott az ellen, hogy 
a kisebbségeket idegeneknek nevezzék Romániában. A 
Gogához társult Cuza professzor „hazafiságát” pájesz- 
húzó nacionalizmusnak bélyegezte. Vălenii de Munté- 
ban tartotta meg pártja végrehajtó bizottságának az 
ülését is. Előterjesztése vezető gondolata ez volt; „Ro- 
mániába nem lehet átplántálni a hitlerista módszere- 
ket.” A Liga Culturală brassói szabadegyetemén tartott 
előadásában is a nacionalista jobboldal türelmetlensé- 
gét verte vissza. „Szilárd meggyőződésem – mondta –, 
hogy mindenkinek elsőrendű joga gyermekeit azon a 
nyelven neveltetni, amelyiken akarja.”* 

Mekkora örömmel s milyen bőségesen tudósítottunk 
ezekről a megnyilatkozásokról! Iorga szava figyelmez- 
tetés volt ellenfeleinknek. És biztatás nekünk, hogy jó 
úton járunk, csak tovább előre. 

Igaz, ekkor már nyújtotta felénk segítő kezét a szer- 
vezkedő román baloldal is. Népfrontnak nevezte magát, 
s az elnevezést is, erkölcsi tartalmát is nyilván francia 
forrásból merítette. Ott a baloldali pártok olyan po- 
litikai szövetkezésének bizonyult, amely miniszterel- 
nöki székbe segítette a szocialista Léon Blumöt. Ná- 
 

*  Br. L., 1935. XI. 13. 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

580 

lunk nem pártokat, inkább társadalmi kiválóságokat tö- 
mörített. Úgy véltük, ezzel a pártok fölé emeli a moz- 
galmat, amivel csak gyarapítja erkölcsi súlyát. Nagy 
riportban számoltunk be a szervező bizottság megala- 
kulásáról. 

Bukaresti szerkesztőségünknek fiatal riportere, Cse- 
resnyés Sándor azt is megírta kísérőlevelében, hogy 
igen jó kapcsolatba került a szervező bizottsággal, kü- 
lönösen Constantinescu-Iaşi professzorral, aki kijelen- 
tette neki, hogy a kisebbségek helye mindenképpen a 
Népfront oldalán van. Ő ígéretet tett, hogy a lap se- 
gítségére lesz ebben a szervező bizottságnak. Úgy véli, 
hogy a mi lapunk biztonságát is szolgáljuk vele, mert 
a mozgalom már olyan tekintélyes bukaresti lapok tá- 
mogatására számíthat, mint az Adevărul, a Dimineaţa, 
a Dreptatea és a Cuvântul Liber. Jó, ha ezek segítenek 
visszautasítani az Universul és társai ellenünk irányuló 
uszításait... 

Egyetértettünk fiatal riporterünkkel, akinek nagyon 
megnőtt újságírói értéke a szemünkben. (Erre a riport- 
jára emlékeztünk, amikor egy év múlva meghátráltunk 
kalandos lelkesedése előtt, s hozzájárultunk, hogy a lap 
megbízásából előbb Párizsban próbáljon szerencsét, 
majd Spanyolországban kössön ki haditudósítóként a 
köztársaságiak oldalán.) Egyetértésünknek azonban 
olyan jelét is akartuk adni, amelyet ő bemutathat Cons- 
tantinescu-Iaşi-nak: lássa az is, hogy ha magyar sze- 
mélyiséget a szervező bizottságukban nem is találtak, 
egy magyar lap feltétlenül a Népfront oldalán áll. Ve- 
zércikkben is kiálltunk hát a mozgalom mellé, amely – 
írtam Füzi kívánsága szerint – „a harci készséget jelző 
Népfront nevet találta jónak politikai céljai megjelö- 
léséül, belső tartalmát tekintve pedig az emberi sza- 
badságjogok védelméért feszül szembe azzal a fasiszta 
áramlattal, amely a politikai emberiességet és a társa- 
dalmi emberséget legalább két évszázaddal veti vissza 
a természetes és szükséges fejlődés útjának jelenlegi 
állomáshelyéről...” 

Kongónak és pontatlannak érzem most ezt a monda- 
tot, s csodálkozom, hogy akkor miért találkozott egy- 
öntetű helyesléssel a szerkesztőségben. Talán azért, 
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mert nem is nagyon figyeltek rá, bevezetőnek érezték 
csak a cikk fő mondanivalójához; ahhoz, hogy „a kez- 
deményezést... nagy horderejűnek látjuk és ítéljük... 
talán történelmi jelentőségűnek...”* 

Állottuk is vállalt elkötelezettségünket, támogattuk a 
Népfront-mozgalmat, lelkesen számoltunk be ötezres tö- 
meget számláló bukaresti népgyűléséről, amelyet hiába 
igyekeztek megzavarni fasiszta tüntető csoportok... 
Történelmi jelentőségűnek azonban nem ez bizonyult. 
Az lett a gyengesége, amit mi erejének véltünk: a 
pártok tülekedése fölé emelkedő erkölcsi fölény. Ez 
ábránd maradt a hatalomért folyó pártpolitikai küzde- 
lemben. 

Történelmi jelentőségűnek Petru Groza Ekésfrontja 
bizonyult. Erre azonban rásejdíteni is csak később 
kezdtünk. Groza volt magyar hívei, barátai, politikai is- 
merősei elfogytak mellőle, amikor az Averescu-kor- 
mány bukása után úgy kiábrándult a politikai pártok 
tülekedéséből, hogy csömöre hat egész évig tartott. Ak- 
kor úgy gyógyult ki korábbi politizálásából, hogy kívül 
maradt a pártok kórusán: Hunyad megye parasztjait 
szervezte Ekésfrontba olyan forradalmi követelések- 
kel, hogy „megbotránkoztatta velük a polgári pártokat 
s ezek indexre tették” – ahogyan lapunk írta róla az 
ekések első tömeggyűléséről adott tudósításában. 

A következő év szeptemberében az Ekésfront újabb 
tömeggyűlése azzal lepte meg a polgári pártokat, hogy 
az agrárreform mintájára a pénzvagyonokból is kisa- 
játítást követelt. Az igazi meglepetést azonban – s 
bizonyára nemcsak nekünk – a következő hét hozta 
el. Az izgalmat, amely szerkesztőségünket elfogta, s 
amelyhez hasonlót akartunk kelteni olvasóinkban is, a 
bőséges tudósítás címei jelzik. Íme: Román–magyar 
demokratikus földmívesfront?! Feltűnést keltő paktum 
jött létre a Hunyad megyei Bácsiban az Ekésfront és a 
Magyar Dolgozók Szövetsége között – A Csíki Ma- 
gánjavak ügye is szerepel a programban – A törvény- 
telen végrehajtások, a túlzott erdő- és legelőilletékek, 
a cenzúra, az ostromállapot és a háborús uszítások el- 
 

*  Br. L., 1935. IX. 1. 
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len – Groza Péter volt miniszter utólag megmondja 
véleményét a csucsai paktumról. 

Maga a beszámoló már nem volt olyan lelkesítő, mint 
a címek. Volt benne elvi helyeslés és gyakorlati fenn- 
tartás. Vagyis intés a várakozásra: nézzük, mi lesz be- 
lőle. Az óvatosság alapja főként az volt, hogy a Ma- 
gyar Dolgozók Szövetségéről kevesebbet tudtunk, mint 
az Ekésfrontról. De Groza nyilatkozatát a csucsai pak- 
tumról azzal a gonoszkodó örömmel közöltük, hogy no, 
ezt alighanem csak mi hozzuk ilyen becsületesen. Na- 
gyon igaznak éreztük minden sorát, azért! 

–  Miközben a néppárti vezérek s köztük én is – 
vallotta Groza – poharat ürítettünk a magyar grófok- 
kal és bárókkal, mindnyájan arra gondoltunk csak, hány 
mandátum születik ebből! Ha akkor nem voltak kifogá- 
sok a paktum ellen, ne legyenek most se ez ellen az új 
paktum ellen, amelyet a gazdasági válságban vergődő 
népek maguk kötnek meg egymással.* 

Aztán tájékozódtunk a MADOSZ-ról. és sejtésünk, 
amelyet egyébként a neve is sugalmazott, igaznak bi- 
zonyult: kommunisták kezdeményezésére és segítségé- 
vel alakult népi tömegszervezet! Értesültünk arról is, 
hogy együttműködési javaslatot készül tenni a Magyar 
Pártnak. Egy újabb népfronti tömörülés készülne, 
amelyből a magyarok se maradnak ki? Annyira a ma- 
gunk győzelmének éreztük ezt a lehetőséget, hogy még 
a Magyar Párt csatlakozását sem tartottuk képtelen- 
ségnek. Hiszen az ifjú Mikó Imre nemrégiben figyel- 
meztette őket, hogy „az erdélyi magyarság kérdéseit 
csakis a népi oldalra állt ifjúság oldhatja meg.”** Mikó 
– Budapesten járván – nyilván az Erdélyi Fiatalok 
képviseletében jutott az ottani rádió mikrofonja elé. 
Előadását vezércikkben siettünk „megünnepelni”, s így 
a magunk eredményének is tarthattuk volna, ha sike- 
rül végre hajlékonyabbá tenni a pártvezetőséget. 

Persze hamar foszló ábrándnak bizonyult volna ez 
akkor is, ha következetesen hűek maradunk hozzá. De 
nem maradtunk. Igazgatónk figyelmeztetést kapott va- 
 

*  Br. L., 1935. X. 5. 
**  Erdélyi hang a budapesti rádióból. Br. L., 1935. VIII. 23. 
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lahonnan, s továbbadta nekünk: ő ugyan ezután sem 
kíván beleszólni a szerkesztésbe, de arra kért, legyünk 
óvatosak, nehogy a szélsőjobb elleni harc hevében a 
szélsőbal gyanújába essünk. Ez végzetes lehetne a 
lapra, amely mindannyiunknak kenyeret ad. 

Egyetértettünk vele, hiszen a lapot, egyetlen fegy- 
verünket féltettük mi is, neki pedig külön joga is volt, 
hogy jobban féljen, mint mi. 

De azért Füzi, amikor magunkban maradtunk, nem gú- 
nyosan és panaszosan, inkább szomorkás megértéssel 
megjegyezte: 

–  Hiába! Védi a vagyonát! 
–  S mi is az állásunkat! – tettem hozzá ugyanúgy, 

de megfordított értelemmel ismételtem meg az imént 
hallott szót: – S lehet, hogy hiába! 

„Óvatosak” lettünk hát, s most látom csak, hogy mi- 
lyen sután, ügyetlenül és átlátszó következetlenséggel, 
szinte hinni sem akaródzik, pedig tudom, hogy úgy 
volt. Bányai László cikke, amely a MADOSZ eljövendő 
javaslata előtt taposott ösvényt, csak a Hozzászólás ro- 
vatban kapott helyet, pedig alig mondott mást, mint 
pár hónappal azelőtt Mikó, és semmivel sem többet, 
mint amennyit a lap éveken át követelt. Utolsó mon- 
data ez volt: „Pedig az igazi magyar egységet csakis 
a tömegekkel, azoknak tevőleges együttműködésével 
valósíthatjuk meg.”* Mégis azt a látszatot keltettük, 
hogy csak a maga s nem a lap nevében beszél. Hogy 
miért? Mert rajta is ítélet volt már kommunista szer- 
vezkedés miatt. Két hónappal később hosszú tudósítást 
adtunk a MADOSZ dévai népgyűléséről. Indokoltnak 
tartottuk a részletesebb beszámolót, mert a szövetséges 
Grozán kívül megjelent és felszólalt ott a népfronti 
összefogás jegyében két ismert román politikus még: 
Ghiță Pop és Aurel Dobrescu. Név szerint megemlítettük 
a népgyűlés magyar vezetőségét: Székely János dévai 
tagozati elnököt, Galambos Lajos Hunyad megyei főtit- 
kárt, Donáth Lajos dévai kisiparost. A MADOSZ köz- 
pontját Mezey Lajos és Bányai László képviselték. 
Bányai László tanár hosszabb beszédet is tartott. A tu- 
 

*  A magyar egység követelménye. Br. L., 1935. XI. 30. 
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dósítás szerint a szónok kifejtette, hogy a „magyar egy- 
séget akarják ők is, de elengedhetetlen feltételnek tart- 
ják, hogy a magyarság vezetésében a magyarság dol- 
gozó rétegei is arányosan képviselve legyenek”.* 

A tudósítás terjedelme, a megjelent tekintélyes ro- 
mán politikusok felsorolása, a MADOSZ központi ki- 
küldöttjeinek, a Hunyad megyei főtitkár, valamint a 
helyi tagozat elnökének emlegetése mind azt sugallta, 
hogy a lap nagyon komolyan veszi a MADOSZ mozgal- 
mát. S egy héttel később mégis csak kölcsönkért állás- 
foglalással igyekszik támogatni a MADOSZ együttmű- 
ködési javaslatát. A „csehszlovákiai magyarság egyik 
vezető egyéniségének, Földes Sándornak az egyik ot- 
tani lapban írt cikkét” közöljük a vezércikk helyén, 
hogy ő mondja ki s ne mi: nagyon fontos eseménynek 
tartjuk a MADOSZ lépését. „A magyar kérdés képvi- 
seletében – mondja (helyettünk is) a cikket záró mon- 
dat – a fasizmus elleni nyílt állásfoglalás döntően fon- 
tos, mert a kisebbség saját létérdekeit is csak egy min- 
den támadás ellen védett erős demokrácián belül 
biztosíthatja.”** 

Rokonszenves lehetett ez az oldalazó és olcsó takti- 
kázás nekem, aki annyi nyílt harcot vívtam már meg 
a lap hasábjain? Nem volt az. Egy gondolat született 
meg bennem, nem minden gyötrődés nélkül, s gondok 
között neveltem magamban, a további adott és kapott 
sebek tanulságaival. Úgy véltem, a demokratikus gon- 
dolkozású polgárság sem társul eléggé a munkásság ol- 
dalára, pedig tán az ő szabadságeszményeit is fenyegeti 
olyan közvetlen veszedelem, mint a munkásságét. Ez 
nőtt meg aztán annyira, hogy szenvedélyes felelősségre- 
vonás lett belőle egy Hová szaladsz, Polgártárs? című 
cikk formájában. „Riadt begyávulásról” beszéltem, 
amelyben a polgárság „nem meri észrevenni, hogy itt 
már nem politikai formációk igenléséről vagy tagadásá- 
ról van szó, hanem ennél sokkal többről: az emberi ha- 
ladás...feladásáról s azokról a polgári szabadságjo- 
gokról, amelyeket szinte két évszázadon keresztül szer- 
 

*  Br. L., 1936. II. 6. 
**  Br. L., 1936. II. 15. 
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zett meg az emberiség s amelyeket most a megrémült 
polgár, mint felszerelését a gyáva katona, szétdobál 
visszafelé menekülése útján.” 

Aztán megismételtem a címet, hogy hatásosabbá vál- 
janak a befejező sorok: 

„Hová szaladsz, Polgártárs? 
Állj meg, gondolkozz egy kicsit. Lásd meg, hogy 

visszafelé űznek az időben és történelemben, és te sza- 
ladsz, mert jaj, nem szabad kommunista-gyanúsnak lát- 
szanod. Pedig mind szaladhatsz visszafelé, az Idő és 
a Történelem azért előre halad. És az Idő és a Történe- 
lem mindig a forradalmakat igazolja, sohasem az ellen- 
forradalmakat!”* 

De ekkor már a köztársasági spanyol kormány olda- 
lán harcoltam az ideológia „erdélyi frontján”. 

Ez az erdélyi frontnyitás elnevezésben az én lele- 
ményem, de lényegében régi ellenfeleim „érdeme”. Ta- 
lán a hazai alakuló szellemi Népfront, talán a francia 
baloldali pártok győzelmes tömörülése sugallta az el- 
nevezést, a hírlapi harcot azonban, amelyben nálunk 
testet öltött, ők kezdték. Ürügyük rá az volt, hogy mi 
nyíltan éreztettük a hírforrások anyagának kiváloga- 
tásával, az eseményekhez fűzött megjegyzésekkel, a 
közlemények címeivel, hogy minden rokonszenvünk a 
védekező köztársasági kormányé s nem a Franco tá- 
bornoké, aki marokkói zsoldosokkal indított rohamot 
a törvényes választások révén és a király lemondása 
után megindult forradalmi megújulás elfojtására. De 
hát tehettünk volna másként? Éppen mi? 

Akkor azt hittem, de később is úgy éreztem egészen 
mostanáig, hogy ez az erdélyi kiállás a spanyol nép 
jogaiért életem egyik legfontosabb szakasza. Amolyan 
Harmadik Nagy Csatám, amelyben benne van az ad- 
digiakban szerzett tapasztalatok érettsége és eszmei el- 
mélyültsége. Most aztán újraolvastam az akkori hírlapi 
hadviselés „hiteles aktáit”, a nagy ütközeteknek tar- 
tott cikkeket és az apróbb csetepatéknak minősíthető 
csípős jegyzeteket egyaránt, s csalódással bár, de némi 
elnéző megértéssel is állapítom meg, hogy eszmeileg 
 

*  Br. L., 1936. IX. 13. 
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nem nagyon adtam többet a hónapokig tartó indulatos 
viharzásban, mint amennyit korábbi küzdelmeimben 
már kimutathatok. A tartalmilag új elemeket bennük a 
világpolitikai helyzet változásai hozták. A Róma–Berlin 
tengely új fogalommá vált a diplomáciában, s emlege- 
tése a volt világháború szenvedéseinek emléke mellett 
már a közeledő új várható borzalmaival gyötörte az 
érzékenyebb idegzetű embereket. És a mi szerkesztő- 
ségünk ezek közé tartozott. Mussolini fasiszta tüzér- 
sége, ha nem is a megújuló római impérium álmához 
illő könnyedséggel, de végül mégis véres halommá 
ágyúzta a hősiesen kitartó abesszin gyalogságot, s a 
tűzgyújtóvá szétlövetett lándzsanyelekből rakhattak 
tábortüzeket a büszke győztesek. A négus hűséges lo- 
vasságát bombavető repülőgépekről rémítették olyan 
egymásba tipró masszává, amelyből egybekeveredett 
emberi és lótetemek eresztettek vérpatakot maguk alól. 

Hitler is készült... Hazafias böjtre fogta Németor- 
szág egész ember- és állatvilágát. Ágyúkká és tan- 
kokká változott a dolgozóktól elspórolt vaj, repülőgé- 
pekké a kacsák, malacok, szarvasmarhák étlapjáról ren- 
deletekkel elvont árpa, dara, kukorica. De Franco fel- 
kelő tábornok támogatására maradt még fegyver Mus- 
solini afrikai hadjárata után is, s volt már Hitlernek 
annyi repülőgépe és hadihajója, hogy küldjön belőle a 
spanyol nép kormánya ellen lázadó Franco tábornok- 
nak, sőt nyíltan lövesse is hadihajóival a partmenti vá- 
rosok köztársasági helyőrségeit. A szomszédos polgári 
demokráciákat mindez csak annyira nyugtalanította, 
hogy a francia népfronti kormány – mekkora csaló- 
dást okozott nekünk! – diplomáciai úton kezdemé- 
nyezte, Anglia pedig helyeselte: kössenek nemzetközi 
egyezményt, s úgy tartsák vissza a tengelyhatalmakat 
a beavatkozástól. (Ez az egyezmény hosszú tárgyalások 
után létre is jött, de akkor már így számoltunk be róla: 
„Tragikus késéssel megszületett a spanyol ellenőrzést 
biztosító egyezmény, Anglia vállalt felelősséget a vég- 
rehajtásért.”) Hogyan is érhetett volna el sikert a fa- 
sizmus ilyen mértékű felvonulásával szemben a távoli 
Szovjetunióból érkező katonai szakemberek segítsége 
vagy a világ minden részéből álneveken és rejtett uta- 
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kon összetoborzódott „ezernyelvű, egyszívű brigád” hő- 
siessége? 

A szenvedély hőfoka azonban – s mindkét rész- 
ről – kétségtelen új volt ebben az erdélyi világnézeti 
harcban. A miénket a francia–angol viselkedés okozta 
mélységes csalódás magyarázta, ellenfeleinkét ennek 
az ellenkezője: az öröm, hogy no most aztán orron ver- 
hetjük azt az egyre vakmerőbb „destruktív szellemet”! 

Elég volt ez arra, hogy a vita minden eddiginél in- 
gerültebb hangon robbanjon ki. Lemondok a részlete- 
zésről, igen sok és sokfelé ágazó fordulatának ismer- 
tetéséről. Jellegének és módszereinek megéreztetésére 
elég tán, hogy az elejét idézem fel, s a közepéről – jel- 
lemzésül – azt az egyéni megrendülést, amely kivál- 
totta belőlem a hiába szaladó polgár képét s megíratta 
velem az erről szóló már említett cikket; aztán a végét 
még, mert az a továbbiakra elhatározó jelentőségűvé 
vált. 

A nyitány egy Tomcsa-cikk volt. Szokatlan formájú 
cikk: egy „megriadt” munkatárs és tudósító nyílt le- 
vele szerkesztőjéhez. Így is adta a címeket: Amit tudni 
kell a spanyol ügyről – A munkatárs nyílt levele a 
szerkesztőhöz. Aztán a szöveg: 

„Szerkesztő Úr! 
Mint az önök lapjának munkatársa és székelyudvar- 

helyi tudósítója, kötelességszerűen, a tisztán látni aka- 
rás kínzó szomjúságának kapkodó sietségével küldöm 
be a Székelyudvarhelyen Tompa László felelős szerkesz- 
tésében Székely Közélet címen hetenként megjelenő 
»politikai, közgazdasági és társadalmi újság« aug. 1-én 
megjelent 31-ik számának második oldalán található 
cikket szó szerint, teljes terjedelmében...” 

Az idézett cikk azzal indul, hogy van egy napilap, 
amely a spanyol eseményekről szándékos félrevezetés- 
sel számol be olvasóinak, nyilván azért, hogy lélek- 
mérgező baloldali propagandát űzzön. Leleplezi hát ezt 
a lapot azzal, hogy lefesti a spanyol forradalmárok igazi 
képét. Le is festi, hosszasan és hajmeresztő, de „hitelt 
érdemlő” adatokkal. Aztán figyelmeztet: „E borzalmas 
állapotok keltették fel Spanyolországban az ellenforra- 
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dalmat, amelynek élén becsületes, nemzethű táborno- 
kok állanak.” 

Aláírása nincs a cikknek. És nincs neve benne az 
annyira kárhoztatott lapnak sem. De Tomcsa „biztosan 
tudja, mert a helyszínen él, hogy a Névtelen a Brassói 
Lapokat tartja ilyen lapnak”. 

Milyen „hiteles” tájékoztatást adott az idézett cikk 
a spanyol forradalmárok rémtetteiről? Hadd feleljek 
Tomcsa hozzáfűzött megjegyzésével erre a kérdésre. 
Íme: 

„Ez az elképesztő rámutatás és megállapítás azt je- 
lenti, hogy például Szentimrei vagy Tamási fáklyás- 
menetet rendeznek, ha hírül veszik, hogy a kormányhoz 
hű csapatok a bélpoklosok ápolásától elragadott, össze- 
terelt és meztelenre vetkőztetett apácákat géppuskáz- 
nak le; és azt jelenti, hogy a székely érdekekért – 
minden külön javadalmazás nélkül – ronggyá tépett 
idegzetű Kacsó Sándor cigánykereket hány örömében, 
ha a kormány valami újabb rendelettel ismét szorít 
egyet a gúzsba kötött székely életerőn. És hogy én is 
idekunkorodjam, akkor, szerkesztő úr, én is, én is... 
legalább parazsat hordok a magyar érdekek alá és a 
katolikus templomok tetejére. 

Szerkesztő úr, de hát akkor miért ámítottak engem. 
Idestova mindjárt egy évtizede dolgozom önöknek...” 

Egy sürgős telefonbeszélgetés Tomcsával s már tisz- 
tázódott is, amit egyébként úgyis tudtunk, hogy a cikk 
írója Hinléder Fels Ákos, a nagyváradi katolikus lap 
hűséges protektora és a Magyar Párt Udvarhely me- 
gyei tagozatának ügyvezető elnöke. Ő, csak ő tisztel- 
hetett meg bennünket „egy magyar nyelven megjelenő, 
de magyarellenes és romboló szellemű erdélyi napilap” 
spanyol-grandosan hosszú címével. És tisztázódott az 
is, hogy a cikk a felelős szerkesztő Tompa László tudta 
nélkül, az ő háta mögött került a lapba, amihez Hin- 
lédernek meg is volt a lehetősége, miután a párttago- 
zat képviseletében „gazdája” volt a felelős szerkesz- 
tőnek. Előre biztosak voltunk ugyan ebben is, mégis 
kértem a megerősítését, mert ezzel a jellemző ténnyel 
akartam indítani a válaszomat. Arról ugyanis vita se 
volt, hogy én vagyok hivatott felvenni a kesztyűt. Ka- 
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tolikus voltam és székely is, fajelméleti alapon sem 
nyújtottam hát újabb támadási felületet. Az volt a szán- 
dékom, hogy felemelem a vitát a vidéki hírlapi szitko- 
zódás mocsarából. Azért adtam a válasznak Igaz, világ- 
nézet kérdése ez! címet és ennek megfelelő tartalmat.* 
Elfogadtam az udvarhelyi Névtelen megállapítását: „Ön- 
tudatos magyar embernek nem szabad engednie, hogy 
fizikailag bármilyen távoleső világeseményekben is té- 
vesen tájékoztassák”, igyekeztem hát azokra a törté- 
nelmi hátterekre és ideológiai összefüggésekre irányí- 
tani az olvasó figyelmét, amelyek álláspontunkat iga- 
zolják. 

A két cikk, a Tomcsáé és az enyém, először Székely- 
udvarhelyen kavart akkora vihart, hogy oda kellett 
utaznom – tájékozódni. A tájékozódás eredménye nem 
nyugtatott meg. Bátran vívtam ugyan csatáimat szóbe- 
lileg is a nyílt ellenfelekkel, de a fegyvertársak (vagy 
már csak volt fegyvertársak?) ellentmondásait s a régi 
barátok nyugtalan aggodalmát bénítónak éreztem. S 
annak különösen a régi egyetemi sorstársét, a Závodsz- 
ky Gusztiét. Ott tanított az állami líceumban, s igen el- 
hagyatottnak érezte magát. A város nem ölelte magá- 
hoz a két magyar középiskola ellenében szervezett s 
távoli vidékekről benépesített román iskolához kine- 
vezett tanárt. Őt előbb a sértett büszkeség akadályozta 
meg a dörzsölődésben – ahogyan maga mondta –, 
később pedig azt tapasztalta, hogy ezt tanártársai sem 
vették volna jónéven. Pedig milyen szívesen lett volna 
híd a két oszlopon! Most meg emigránsnak érzi magát 
a saját népe körében. 

Erről beszélt ezúttal nagyon sokat, pedig találkoztunk 
még azelőtt is, s akkor éppen csak érintőleg említette 
sajátságos helyzetét. Korábban az volt jellemző rá, hogy 
rólam beszélt sokat, magáról keveset, most meg éppen 
fordítva: a sajtóharcról is csak annyi véleménye volt, 
hogy aggódik értem, s ha nekem van igazam, annál 
inkább. 

Süketnek kellett volna lennem mindenféle jelképes 
beszédre, ha nem értettem volna meg, hogy mit példáz 
 

*  Br. L., 1936. VIII. 9. 
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a maga elszigetelt helyzetével. Megértettem, s bosszan- 
kodtam rajta, hogy nem tudtam elengedni fülem mel- 
lett a benne rejlő figyelmeztetést, hanem hordoztam ma- 
gammal, akaratom ellenére. Ez a belső ellenkezés vált 
a közvetlen okozójává annak a már említett cikknek, 
amellyel meg akartam állítani a szaladó polgártársat. 
Gusztit is ott láttam most a szaladó magunk – Füzi 
szerkesztőm, Kahána igazgatóm és a magam – oldalán, 
pedig ez csak amolyan hazajáró kísértet volt, hiszen 
arról az akkor elfogadott taktikázó óvatosságról köz- 
ben már el is felejtkeztünk. 

De most eszembe jutott, s gyötörni kezdett. Ennek 
a gyötrődésnek az eredménye lett rövidesen A spanyol 
polgárháború erdélyi frontján című cikkem, amelyben 
már kevesebb szó esett a világnézetről, de annál több 
anyagot halmoztam fel benne annak a bizonyítására, 
hogy nemcsak olyan „jó magyarok és katolikusok” van- 
nak, mint a hitlerizmushoz szító ellenfeleink. Szöveg- 
részeket idéztem a budapesti Korunk Szava című folyó- 
iratból, amely az „új katolikusok” lapjának nevezi ma- 
gát, s amely nem rágalmazza ám a spanyol köztársasági 
kormányt, hanem a korábban elkövetett hibákban, a 
spanyol királyság társadalmi viszonyaiban keresi és ta- 
lálja meg a polgárháború eseményeinek magyarázatát, 
s ez a magyarázat bizony egyben ítélet is a felkelő tá- 
bornokok fejére. Felhoztam, hogy a szabadságharcos 
kurucok sem bántak éppen kesztyűs kézzel a császári 
labancokkal, még ha magyar földbirtokos urak voltak is 
azok. Felhívtam a figyelmet a baszk és katalán kisebb- 
ségekre, amelyek a köztársasági kormány oldalán har- 
colnak, hogy segítsenek biztosítani a köztársasági kor- 
mánytól kapott szabadságjogaikat. 

Nem volt hátrálás ezekben a cikkekben semmi, bizo- 
nyítja ezt az, hogy újabb s még nagyobb vihart ka- 
vartak az ellentáborban. Hát hiszen az újra ágaskodó 
Hinléder Fels Ákost hamar elintéztem egy szerkesztői 
üzenettel, amelyben felhívtam figyelmét a Korunk 
Szava cikkeire és adataira, s aztán így ültettem le: 
„...s ha mindezek nem gondolkoztatják meg egy ki- 
csit legalább a te hithű katolikus és nemzethű magyar 
koponyádat, akkor bitang Bach-huszár vagy te bizony 
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ma is, s nem érdemes többé foglalkozni veled, de tö- 
rődni sem.”* 

De akadt Hinlédernél komolyabb ellenfél is. Előjött 
a háttérből a nagyváradi Magyar Lapok (volt Erdélyi 
Lapok) kolozsvári szerkesztője, Sulyok István. Ő ava- 
tottabb tollal, de semmivel sem fejlettebb szemlélettel 
vette fel a harcot a spanyol háború erdélyi frontján a 
Brassói Lapok ellen és – ellenem. Kárhoztatásaiban 
nem voltak nyomosabb érvek, mint az Udvarhelyről jött 
első támadásban, de nem is szolgáltattak annyira alkal- 
mat a Tomcsa-féle szatirikus kicsúfolásra, mint amazok. 
Válaszomból elégnek tartom a címet idézni: Nemzet- 
hűség – labancszívvel? 

De az újabb támadás visszakergetett Závodszky Gusz- 
tihoz, helyesebben felerősítette bennem a tőle elindí- 
tott belső gyötrődés folyamatát. Ez elől menekültem 
a Levél egy meghasonlott barátomhoz** című cikkben. 
Újságírói fogással válaszlevélnek tüntettem fel, pedig 
csak udvarhelyi beszélgetésünk volt a nem is nagyon 
hű alapja, inkább csak ürügye a válasznak. A megha- 
sonlott jelző pedig nem volt találó Gusztira, inkább én 
bújtam mögéje tétovaságomban. Néhány mondatnyi 
idézet tán megéreztet ebből a némileg pózos, némileg 
zavaros lelkiállapotomból valamit: 

„S van énnekem a lelki és eszmei valláson belül 
nemzeti vallásom is: nem lehet jó hazafi, csak vak hazafi 
az, aki nem tudja népe sorskérdéseit a jövőbe kivetítve 
látni. 

Persze a hit is más és a meggyőződés is más, s te in- 
kább matematikus lélek vagy, aki a hitet bámulod, de 
kiindulási pontnak el nem fogadod. Meghasonlásodból 
az én hitem ki nem vezethet. Nem is kívánom. Ám én 
a hiten keresztül találtam meg a magam járható útját, 
s ez az út talán neked is járható lesz. Nem tartom a 
szocializmust politikai formulátumnak vagy politikai 
képletnek, hanem sokkal többnek ennél. Az emberiség 
céljának tartom, annak a nagy eszmének, amely felé 
törekedni kell. Egyenlőnek tartom a demokráciával, 
 

*  Br. L., 1936. X. 8. 
*  Br. L., 1936. X. 18. 
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amelynek lényegi tartalma a szocializmus, s amely 
megint nem politikai forma, hanem ugyancsak célkitű- 
zés.” 

S még csak egy fordulóját ennek a csatának. Idéz- 
nem kell egy cikkemből, amelyben Sulyok Istvánnak 
feleltem, ismételt támadásaira. Hazudni pedig nem 
szabad – így a cikk címe s aztán a végéről ez a két 
mondat: „Persze a világnézet kérdéséhez jutottunk el 
újra. Ez az a pont, ahol Sulyok István nem érthet ve- 
lünk egyet, mert ő Németországból kapta azt a világ- 
szemléletet, azt az új »korszellemet«, amelyet sikere- 
sen megnyergelt, s amely a mi véleményünk szerint 
minden emberi és kisebbségi jognak egyenes tagadá- 
sa...”* 

Nyilván folytatódott volna tovább a harc s a Su- 
lyok István javára egyre ígéretesebben, erre az utol- 
só cikkemre azonban már nem kellett riposztoznia. 
Nem volt miért. Illetve nem volt kinek... 

A villámcsapás nemcsak akkor váratlan, ha derült 
égből jön. Felettünk állandóan sötét bel- és külpoli- 
tikai felhők gomolyogtak, mégis váratlannak éreztük 
a vármegyei prefektúrán át kapott belügyminiszteri 
rendeletet, amely lapunkat betiltotta. A betiltás a Bras- 
sói Lapokra és fővárosi változatára, a Bukaresti La- 
pokra vonatkozott. Nem érintette az információs jel- 
legű krajcáros (egylejes) Népújságot. Nyilvánvaló 
volt ebből, hogy a betiltásnak politikai okai vannak, 
bár ezekről a rendelet nem szólt egy szót sem. Mind- 
nyájan a „spanyol ügyre” gondoltunk. (Erre gondolt, 
mint később kiderült, olvasóink nagy része is, s jó- 
részt nem erkölcsi hátrányunkra.) Igazgatónknak, di- 
cséretére legyen mondva, nem volt egy zokszava sem, 
még az óvatosságra intő figyelmeztetését sem emleget- 
te fel. Inkább még biztatott: 

–  Hiszen láttunk mi még „végleges lapbetiltást”, 
amelyet később feloldottak! 

Egy hét alatt bukaresti embereink megszervezték a 
kapcsolatokat. Pop Valer ipari és kereskedelemügyi 
 

*  Br. L., 1936. XI. 1. 
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miniszter hajlandó fogadni küldöttségünket. Ez azért 
volt nagyon jó, mert így megkerülhettük Tătărăscu mi- 
niszterelnököt, akit tán a kormány félhivatalosával 
folytatott éles vitánkra emlékeztettünk volna. S Pop 
Valer nem is a liberális párt embere volt. Homo re- 
gimként emlegették, aki a király egyenes kívánságára 
kapta pontosan azt a miniszteri tárcát, amely őfelségét 
a leginkább érdekelte. De kínálkozott egy kapcsolat az 
én számomra is dr. Zombory László, a királyi család 
katolikus tagjainak gyóntatója személyében. Maga 
ajánlotta fel segítségét a „régi ismeretség” alapján... 

Emlékeztem rá, hogyne! Egészen fiatal újságíró ko- 
romban találkoztam vele Kolozsváron. Átutazóban volt 
Nagyváradról Bukarestbe, s éppen engem fogott el vé- 
letlenül az Újság szerkesztőségében. Boldog voltam, 
hogy interjút készíthettem vele a Katolikus Népszö- 
vetség „igen eredményes tevékenységéről”. Ő volt a 
vezetője ennek a híveket hitbuzgalmi és jótékonyko- 
dási céllal tömörítő egyesületnek. Fehér, nagyon sima 
és nőiesen kerekded szép arca ragadt meg akkor em- 
lékezetemben különösen. Az interjú azonban nem je- 
lent meg. Nyírő kacagva tájékoztatott az okról: 

–  Nem szeretik ám ezt a Zomboryt a gyulafehér- 
vári aulában! Azt mondják, hogy kíméletlen törtető és 
cselszövő természete van. Nekünk pedig fontosabb 
Gyulafehérvár, mint Nagyvárad... 

Tudtam, hogy később Bukarestbe került a királyi 
udvarhoz, s mint ilyent esélyes püspökjelöltként is 
kezdték emlegetni már a nagyvárad–szatmári püspöki 
szék betöltése idején, kínos ellenérzést keltve ezzel bea- 
vatottabb egyházi körökben. Ennek az ellenérzésnek ré- 
szese voltam én is, sőt jelét is adtam a lapban egy rö- 
vid hírben. Nem fogadtam hát repeső örömmel az eset- 
leg kényelmetlen kimagyarázkodásokra kötelező talál- 
kozásnak a hírét, de a lapnak felajánlott segítséget ho- 
gyan utasíthattuk volna vissza? 

Pop Valerhoz magával vitte igazgatónk az egész 
szerkesztőségi törzset. Ott állottunk a háta mögött 
mind: Körösi Sándor, Halász Sándor, Kakassy Endre és 
én, Bukarestből meg Farkas Aladár, hogy jelentőséget 
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adjunk kérésünknek, de főként megértést kérjünk, hi- 
szen lám, ennyi és ilyen embert ítél kenyértelenségre 
a betiltás. Füzit azért nem vittük, hogy megkíméljük 
az izgalmaktól. 

Fölöslegesnek bizonyult a nagy felvonulás. Pop Va- 
ler kollektív fogadást tartott a minisztérium üléster- 
mében. A nagy tömegben elvesztünk, két percnyi ide- 
je ha jutott nekünk, amint végiglépdelt csoporttól 
csoportig a titkárjától elrendezett sorfal előtt. Magas 
ember volt, rezzenéstelen merev arca tiszteletet köve- 
telt, de főként azzal, hogy szikrányi mosoly sem lá- 
gyította szemében az okos, de hideg érdeklődést. Az 
első két mondat után már tudta, miről van szó, de nem 
mondott semmit a betiltás okáról, ami pedig a legin- 
kább érdekelt volna bennünket. Felíratta titkárjával 
a Kahána bukaresti címét: majd értesíti az időpontról, 
amikor egy külön kihallgatásra időt tud szakítani. S 
már mehettünk is... 

A szállodában úgy döntöttünk, hogy Kahánának 
várnia kell a megígért külön kihallgatásra, nekem is 
látnom kell, mennyi biztatást rejtegetnek az én kap- 
csolataim, a többiek – takarékoskodnunk kell a költ- 
ségekkel! – mehetnek haza. Nekem ugyanis Zombo- 
ryn kívül kínálkozott egy másik segítség is, a vallás- 
és közoktatásügyi minisztérium egyik tanácsosa, az a 
bizonyos Zeno Pâclișanu, akit ugyan én még soha nem 
láttam, de ő már foglalkozott az én iskolapanaszokról 
írott cikkeimmel, s nemegyszer segített nekünk azzal, 
hogy a miniszter előtt igazolta állításaim megbízható- 
ságát. Ha már úgyis Bukarestben vagyok, nem látogat- 
hatnám meg őt is? – továbbította Farkas Aladár ezt 
a javaslat formájában elhangzott meghívást. Pâclișanuról 
elég sok jót tudtunk. Lelkiismeretes és tárgyilagos em- 
ber. Ő sem tagja a liberális pártnak; jól tud magyarul, 
ezért maradhatott meg a minisztériumban mint a ki- 
sebbségi ügyek jó szakértője. No, ez olvassa majd fe- 
jemre a spanyol kérdést – gondoltam, de azért ezt a 
látogatást mégis szívesebben vállaltam, mint a mási- 
kat. 

Olyan idegen voltam Bukarestben, hogy Farkas Ala- 
dárnak kellett elkísérnie Zomboryhoz. Útközben kiok- 
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tatott, hogy vendéglátóm nem szereti, ha egyházi 
rangján szólítják. Arra kér, szólítsam csak egyszerűen 
„monszenyőrnek” – monseigneur – betűzte ki ma- 
gyarul is a francia szót. Úgy véli, ez közvetlenebbé 
teszi a beszélgetést. 

Az utcára és a házra nem emlékszem. Úgy látszik, 
nem voltak ezekről megtartásra érdemes megfigyelé- 
seim, vagy ha voltak, elnyomta őket a „monszenyőri” 
lakószoba máig emlékezetembe ragadt képe. Nem is 
szoba volt az, inkább puha fészek. Szőnyeg borította 
ott nemcsak a padló minden négyzetcentiméterét, de 
a falakat is mind a négyet, s felhajlottak ezek még a 
plafon jó részére is, mintha az lett volna a cél, hogy 
puhává görbüljön minden, ami éles, sarkos, szögletes. 
Perzsa volt átvetve a hintaszék hátán, s pasztell alap- 
színű perzsából domborodott ki feketén az imazsá- 
moly s fölötte az elég vaskos fakereszt. Azt hiszem, 
illetlenül későn néztem szembe házigazdámmal, any- 
nyira meglepett a keret, amelybe helyezte magát. De 
figyelemreméltó volt ő maga is. Fehér, nőiesen göm- 
bölyű arca megduzzadt ugyan, mióta utoljára láttam, 
de a formájából enyhén kidagadó kalács kellemes kép- 
zetét idézte, folyton ugráló, de élénken csillogó te- 
kintete pedig rokonszenves életvidámságot. Látszott, 
hogy felkészült fogadásomra, bő redőkben leomló, pi- 
rossal szegélyezett vállgalléros reverenda volt rajta, 
feje búbján piros kis papi sapka, cingulust azonban 
nem viselt, tán mert elveszítette már ifjúi karcsúságát. 
Nem nyújtott kezet, jobbját a fejem fölé emelve je- 
lezte a főpapi áldást, baljával a mellén csüngő töm- 
zsi arany keresztet babrálta, úgy ültetett szembe ma- 
gával egy pufókra töltött fotel puha ölébe. 

Ekkor sütöttem el először a „monszenyőrt” akkora 
tisztelettel, hogy kiérezze belőle: nagybetűvel mond- 
tam. Megköszöntem, hogy foglalkozik ügyünkkel. Azu- 
tán már alig párszor szólíthattam meg, akkor is csak 
bátortalanul, úgy elárasztott pergő mondataival. Szem- 
rehányást tett, hogy úgy „elgaloppíroztam” magam a 
spanyol ügyben. Sajnálkozott, hogy ezt éppen én tet- 
tem, akit katolikus nevelésem nagyobb hűségre kész- 
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tethetett volna egyházam iránt. Ne mondjam, hogy a 
köztársasági kormány törvényes volta vezetett félre. 
Hát törvényesnek ismerhet el Isten egy olyan kor- 
mányt, amelynek katonái olyan borzasztó kegyetlen- 
ségeket követnek el? Levetkeztetik az apácákat s le- 
vágják a mellüket, halomra gyilkolják a papokat... 

Nem mertem vitatkozni vele. Csak szerényen, men- 
tegetőzve jegyeztem meg, hogy ilyen esetről én nem 
tudok, mi a nagy sajtóirodák jelentései alapján dol- 
gozunk, azokban volt szó a kormánnyal is szembenál- 
ló egyes anarchista csoportok sajnálatos kilengéseiről, 
de levágott mellű apácákról nem. Elhihetem – tor- 
kolt le –, hogy ő jobban tudja, mi történt ott, mint a 
felületes sajtóirodák, az egyháznak is van hírszolgá- 
lata. De most már mindegy, tegyük túl magunkat raj- 
ta, hiszen a jóhiszeműségemben nem kételkedik. Ezért 
igyekszik segíteni. De csak úgy tud mellénk állani fe- 
lelős helyeken, ha ígéretünket bírja, hogy mi is tá- 
mogatjuk majd a kormányt. A liberális párt néhány 
kiválósága kastélyt akar vásárolni a Székelyföldön. 
Eleven társadalmi gócokká alakulnak ezek a kasté- 
lyok, javára válhatnak a környéknek... 

Úgy elképesztett ez a papi szájból elhangzó nyílt 
politikai kerítés, hogy felugrottam, s magam is csodál- 
koztam a hang érdességén, ami kiszökött a torkomon: 

–  Azt már nem! 
Elkerekedett a szeme, lassan felállt ő is, hallgatott 

egy kicsit. Aztán gonosz fény lobbant a szemében. 
Halkan, szinte suttogva mondta: 

–  Remélem tudja, hogy az én kezeim hosszúak. Én 
igazán ki tudom ütni a tollat a kezéből! 

–  Akkor elmegyek szántani Mikházára! – zenget- 
tem meg a hangom, s abban a pillanatban komolyan is 
gondoltam... 

Nem áldott meg, amikor távoztam, mindössze kurta 
biccentéssel nyugtázta meghajlásomat. Az utcán már 
restelkedve éreztem, hogy hiszen én Jókai-hőst ját- 
szottam, nem a lapot képviseltem, hanem a magam 
romantikus hiúságát. Ki is maradt a Kahánának adott 
beszámolóból minden szín, csak a száraz ténnyel riasz- 
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tottam: segítene, ha a kormány szolgálatába állítanók 
a lapot; de én azt mondtam, hogy erőnk és értékünk ép- 
pen a függetlenségünkben van. Kahána egyetértett, de 
megjegyezte, hogy ügyesebb lettem volna, ha legalább 
kitapogatom; megbízásból beszélt-e a pap vagy a sa- 
ját ötlete, hogy „szállítson minket” a kormánynak. 

Második kihallgatásomon Z. Pâclișanu tanácsosnál 
ügyesebb akartam lenni. Úgy érzem, az is voltam, bár 
ott nem is került szóba a lap betiltása. A „spanyol 
ügyre” is éppen csak célzás történt egy mondatban. 
Ez a célzás azonban – és a válaszom rá – éppen 
olyan emlékezetes maradt számomra, mint a Zombory- 
nál elhangzott sok mondatot követő szóváltás. 

Egy kis hivatalnoki helyiségben fogadott a minisz- 
tériumban. Sem a szobája, sem ő maga nem nagyon 
igényelte sörtésre nyírt, már erősen őszülő hajával a 
tekintélytiszteletet. Nem várta meg, hogy én mondjak 
köszönetet a fogadásért, ő köszönte meg a látogatást, 
így legalább személyesen is megismerheti azt, akinek 
a cikkei annyit foglalkoztatták. Vártam, hogy rátér a 
spanyol ügyre, de iskolapanaszokról érdeklődött; még 
mindig vannak ilyen természetű sérelmek? Voltak, 
hogyne! S méghozzá olyan is, amely igen közelről 
érintett. Finta Zoltán nemrégiben megjelent riportjá- 
nak adatait tártam eléje. Szülőfalumban, Mikházán is 
elkezdte a névelemzést Alexandru Pop remetei isko- 
laigazgató. Vitte magával az adófőnököt, s együtt 
vizsgálták meg a nyilatkozatokat, amelyek szerint a 
szülők a helybeli négyosztályos felekezeti iskolába 
kívánták beíratni iskolaköteles gyermekeiket. E nyi- 
latkozat nélkül ugyanis nem volt érvényes a beirat- 
kozás. Ha az igazgató elfogadta a nyilatkozatokat s 
ezek alapján igazolványt (dovadát) adott, akkor rend- 
ben volt a beíratás, ha nem, a gyermek vagy állami 
iskolába iratkozott át (ilyen pedig csak Remetén volt!) 
vagy iskolakerülőnek minősítették, és büntették miat- 
ta a szülőket. Nos, Pop igazgató nem adta ki az igazol- 
ványt a Salat, a Szilveszter és a Janka családnevű 
gyermekeknek. Ezeket román eredetűnek minősítette. 
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Pénzért se adta ki. Mert tíz lejt szedett be darabon- 
kint azoktól is, akiknek kiadta. 

Részletesen és nagy érzelmi hozzáállással mondtam 
el a panaszt, mert egyrészt a minisztériumban nem 
mindig tudták, hogy vidéki szerveik milyen módsze- 
rekkel néptelenítik el a felekezeti iskolákat, másrészt 
az én Anna húgom férjének is Salat volt a családne- 
ve, s gyerekük is volt már. Közbeszólás nélkül hall- 
gatott végig, s látszólag nagy figyelemmel. Aztán 
töprengett egy kicsit, amikor elhallgattam, s végül 
olyan kérdést tett fel, mintha egész beszámolóm alatt 
máson járt volna az esze. 

–  Mondja, szerkesztő úr, miért vállalja maga az 
ilyen vesszőfutásokat, mint amilyent ebben a spanyol 
kérdésben is? 

Vesszőfutás? Hát ennyit ér az ő megjátszott jóaka- 
rata is? De uralkodtam magamon. 

–  A tanácsos úr is ellenfeleimnek ad igazat? – 
kérdeztem panaszosan. 

–  Nem, nem erről van szó. Hanem a maga ellenfe- 
leinek a gondolata, valahol hátul, más is lehet. A re- 
vízió reménysége! 

Első rezzenetem az óvatosságra intő gyanú volt: be 
akar húzni valamibe? Vagy ő is okot, esetleg erkölcsi 
mentséget keres az Antirevíziós Liga kilengéseire, mint 
az uszító Universul? Ej mit! Nincs nekem ebben a kér- 
désben semmi rejtegetni valóm! 

–  Az én gondolatom pedig az – mondtam halkan, 
de kicsit remegően az izgalomtól –, hogy nem éri 
meg újabb százezrek életét semmiféle határtologatás. 

–  Szeretem az elvhű és őszinte embereket. S magát 
ilyennek érzem... – mondta halkan. 

Meghatott ez az elismerés, s mintha rajta is ilyes- 
minek a jeleit láttam volna. Éppen jókor jött be egy 
tisztviselő, nyilván hogy a kihallgatás végét jelezze. 
Búcsúztam is. Ő ezzel bocsátott útnak: 

–  Annak a mikházi ügynek utánanézek... S nem 
gondolja, hogy eredményesebb volna, ha az ilyen 
ügyekkel ide jönnének, mielőtt csípős cikkekben meg- 
írnák? 
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Hát hiszen ez olvasta Finta riportját, csak azért 
hallgatott végig, hogy „megnézzen magának!” – öt- 
lött fel bennem a gyanú, de nem vettem rossz néven 
ezt a csalafintaságát. Úgy éreztem, ez segíteni fog a 
lap ügyében is, ahol és amennyiben módjában van. 

Kahánának csak annyit jelentettem, hogy „ez jó- 
indulatú ember, de még csak ígéretet se tett, hogy 
közbenjárna valahol”. Lehet, nincs is módja rá! 

Azzal utaztam vissza Brassóba, hogy nem sok re- 
ményünk lehet, s tán az lenne a legjobb, ha én – a 
baj valószínű okozója – valóban haza tájékozódnék 
Mikházára... 

Kahána csak jó egy hét múlva került haza, és – 
telve reménységgel. Komoly ígéreteket kapott. De vár- 
ni kell. Várjunk tehát türelemmel. Ő addig, amíg re- 
mény van, nem mond fel senkinek, fizeti a szerkesz- 
tőséget, a nyomdát, a kiadóhivatalt. Áldozattal jár 
ugyan, de talál rá részben fedezetet is. Bizonyos, hogy 
a Népújság példányszáma emelkedik. Spórolunk a pa- 
pirossal is: nem kell küldenünk az előfizetőknek a már 
kifizetett lapot, s nem nagyon valószínű, hogy jelen- 
tősebb százalék kérné a visszatérítést. Nem kevés a 
kényszerből megspórolt cikkdíjak összege sem. Min- 
dent egybevetve úgy hiszi, hogy egy negyedévet át- 
vészelünk valahogy... 

Nem sok hiányzott az előirányzott három hónapból, 
mire a remény valósággá vált, s mi újra írhattunk a 
spanyol ügyről is, de egyre inkább már csak a köz- 
társaságiak hősies kitartásáról a visszaszoruló front- 
szakaszokon s legvégül – Madrid határán. Történeti- 
leg mégis idetartozik még annyi, hogy a kormánynak 
is lett egy csatája a spanyol polgárháború hazai front- 
ján. A vasgárdisták hazahozatták két tagtársuk, a 
Franco tábornok oldalán elesett Moţa és Marin diákok 
tetemét, s hősökként temették el őket Bukarestben, 
fényes egyházi segédlettel. A temetésen megjelent a 
német és olasz követ is. Emiatt az ellenzék támadá- 
sainak pergőtüzébe került a kormány, amelynek „ne- 
héz helyzetét” Tătărăscu miniszterelnök is elismerte, 
de megtalálta a kimagyarázkodás diplomatikus mód- 
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ját: személyi cselekedetnek tekintette a követek rész- 
vételét a politikai tüntetéssé nőtt temetésen, így te- 
hát „ennek nem lehet hatása az érdekelt országok és 
Románia kapcsolatára”*. 

Aztán életbeléptették a spanyol frontokra szánt ön- 
kéntesek toborzásának tilalmát. 

De ezek már a Vásárhelyi Találkozó évében történ- 
tek. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

*  Br. L., 1937. II. 18. 
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VÁSÁRHELY FELÉ – AKADÁLYOKON ÁT 
 
 
 
 
 

A tilalom feloldása után tartott első szerkesztőségi 
értekezletünk nagy szorongásokat oldott fel, tehát 
amolyan győzelmi ünneppé alakult. Ünnepeltük igaz- 
gatónkat, mert végül is sikerült neki, amiről mi már 
kezdtünk lemondani. A második hónap végén, ami- 
kor mentünk bele már az új évbe s még mindig csak 
a reménnyel biztatott, mindannyian elhelyezkedési le- 
hetőségekről töprengtünk. Ez persze nehéz diónak tet- 
szett mindenikünknek. Én úgy éreztem, nekem nem 
nehéz, nekem valóban nincs más lehetőségem, mint 
amit monseigneur Zomborynak mondtam hirtelen fel- 
buzdulásomban: hazamegyek szántani Mikházára! 

Ugyan melyik újság szerkesztőségében találhatnék 
íróasztalt, amikor mindenütt azt gyanítják, hogy az én 
cikkeim okozták a Brassói Lapok vesztét? 

Az én örömöm így tán még a többiénél is nagyobb 
volt. S még fokozódott is, amikor igazgatónk meg- 
nyugtatott, hogy tárgyalásai során a spanyol kérdés 
szóba se került. Igaz, a belügyminisztériumban nem is 
járt, végig az ipar- és kereskedelemügyi miniszter tar- 
totta vele a kapcsolatot, azt pedig az ideológiai kér- 
dések nemigen érdekelték, csak a kereskedelmiek. 
Nem kötötte a tilalom feloldását feltételekhez, hiszen 
a betiltás sem tőle eredt, a feloldást sem ő adja, ő 
csak közbenjárt egy jelentős nyomdaipari és kereske- 
delmi vállalat érdekében, amely több mint száz em- 
bernek ad kenyeret. 

Persze értettük mi, hogy miért ez a részletes fejte- 
getés. Tudtunkra kellett adnia, hogy ha hozott is ál- 
dozatot a tilalom feloldásáért, az nem a lap független- 
ségének feladása volt. A lapot eszmeileg csinálhatjuk 
úgy, ahogy eddig – mondotta. – Senki nem szól bele 
a dolgainkba, ha megmaradunk a törvényes keretek 
között, s nem állunk a felforgató elemek szolgálatá- 
ba. A mostani feloldás azonban nem biztosíték egy 
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újabb betiltás ellen. Ezt úgy kerülhetjük el, ha meg- 
fogadjuk a miniszter tanácsát: ne dagasszuk fel minden 
kistisztviselő visszaélését kisebbségi sérelemmé. Ez 
nemcsak a kormánynak kellemetlen, hanem sérti az 
állam érdekeit is. Úgy is van, ezt be kell látnunk. Ő 
belátta és fogadalmat is tett rá. Nem a miniszternek, 
hanem önmagának. Ezért – bár továbbra is a szer- 
kesztőségre bízza a lap szellemi irányítását – mégis 
részt óhajt venni ezután a szerkesztőségi értekezle- 
teken, hogy közösen előzzünk meg minden olyan ki- 
siklást, amely veszélybe sodorhatná a lapot... Pop 
Valer jóindulatú tanácsa nyilván a betiltás hátterére 
világít rá... 

Hallgattunk. Nem azért, mintha nem láttuk volna 
be az igazát. Bejelentése azonban, bármilyen finoman 
is hangzik, mégiscsak azt jelenti, hogy kiadói ellenőr- 
zés alá kerülünk, vége a szerkesztőség boldog önálló- 
ságának, amellyel annyit dicsekedtünk, s amelyért 
más lapok szerkesztőségei ugyancsak irigyeltek. De 
azért ebben a hallgatásban is inkább a belátásunk, 
mint tiltakozási hajlamunk nyilatkozott meg. Mit szá- 
mít ez a történtek után? Hiszen kihúzott bennünket a 
csávából, s ez bizonyára nem kevés pénzébe került. 

Nem tudom, mit sejtett ki a hallgatásunkból, de a 
pénzről kezdett beszélni ő is. Megköszönte, hogy olyan 
hűségesen kitartottunk a lap mellett, pedig a közel 
három hónap ugyancsak megpróbálhatta idegeinket. 
Megértettük, finom figyelmeztetés ez, hogy hűségün- 
ket a remény mellett, amellyel folyton biztatott, a 
kiutalt fizetések is szilárdították. Szólt arról is, hogy a 
vállalat jövedelmének jó részét a szerkesztőség erő- 
sítésére és a lap fejlesztésére fordította. Igaz, a gaz- 
dasági válság idején kénytelen volt leszállítani a fize- 
téseket, de aztán olyan jövedelmező vállalkozásokat 
szervezett, amelyek – részben legalább – kárpótlást 
adtak a szerkesztőség tagjainak és a közelebbi mun- 
katársaknak. Finta Zoltánnak, Farkas Aladárnak, Ne- 
mes Ferencnek, Tomcsa Sándornak, Kakassy Endrének 
és Gábor Istvánnak nemcsak erkölcsi, hanem anyagi 
sikert is hozott az ajándék-regénytárban kiadott és 
nagy példányszámban terjesztett regényük. A gazda- 
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sági helyzet megszilárdulása után nem volt szűkmar- 
kú sem, úgyszólván nem volt a szerkesztőségnek olyan 
lapfejlesztési javaslata, amelyet el ne fogadott volna. 
Úgy véli, neki is része van abban, hogy lapunkat be- 
tiltása idején Közép-Európa egyik leghaladóbb szelle- 
mű és legjobb napilapjaként emlegették... Úgy érzi 
hát, megszerezte a jogot, hogy nagyobb részt vállaljon 
a szerkesztés gondjaiból, mint eddig... 

Igaza volt. Ezt bizonyára tudtam akkor is, de nem 
értékeltem annyira, mint most, amikor múltamban ku- 
tató kíváncsisággal újra meg újra átlapoztam a Bras- 
sói Lapok erről az időszakról tanúskodó évfolyamait. 
Ez is idézte vissza annak a nevezetes szerkesztőségi 
értekezletnek az emlékét ilyen aprólékosan, hogy már 
szinte esküdni mernék a részletekre is, holott tudom, 
ezeket csak az egész jelenet tartalmi hűsége szülte 
újjá mai formájukban. Az igazság tiszteletében hajtom 
hát meg most a tisztelgő elismerés zászlója helyett a fe- 
jemet Kahána igazgatónk emléke előtt. Mialatt én szö- 
vetkezetet szerveztem, középkori dongókkal hada- 
koztam, a hitleri szellem szász és magyar becsempé- 
szőitől védtem – hitem szerint – az erdélyi szellem 
emberségességének eszmei határait, lapunk csodála- 
tosan szabad lendülettel telt meg. Utazóriporteri szere- 
pemet Kakassy Endre és Kőmíves Géza vették át, de 
ők az egész országot járták, nem süllyedtek el a szé- 
kelyföldi bajokban, panaszokban. Temesvárról Méliusz 
József, Nagyváradról Gábor István, Aradról Ruffy Pé- 
ter küldte a színes riportokat, cikkeket, tudósításokat. 
Mindhárman a haladó gondolat elkötelezettjei voltak, 
írásaikban tehát a lap világnézeti irányulását igazol- 
ták a mindennapok becsületes feltárásával. Méliusz 
egy riportja különösen nagy feltűnést keltett. A te- 
mesvári katolikus püspökség területén űzött hitlerista 
szervezkedést leplezte le hiteles adatokkal. József 
Attila első versei is valószínűleg Méliusz közvetítésé- 
vel kerültek a lapba. És itt közöltük, nálunk tán elő- 
ször A Dunánál című versét, miután a megelőző évet 
egész oldalnyi román verssel zártuk Salamon Ernő 
fordításában. Látó Anna Budapesten járt, s egy inter- 
júval Illyés Gyulát is bekapcsolta a lap munkatársai 
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közé. Ez is baloldali tájékozódás volt, Illyésnek nem- 
régiben jelent meg híres könyve a Szovjetunióban tett 
látogatásáról. Aztán Bálint György neve fénylik fel a 
lap hasábjain, majd a Bajcsy-Zsilinszky Endréé. S itt 
zajlott le a budapesti népi–urbánus vita egy fordu- 
lata is: Féja Géza levelét közöltük a Szép Szó és a 
Válasz című folyóiratok vitájában. Előzőleg ugyanis 
helyet adtunk Ignotus Pál nyilatkozatának, s erre adott 
választ Féja Géza.* Tudnak erről az irodalomtörténé- 
szek? Hát arról, hogy Zsolt Béla Villámcsapás című 
regénye után a Brassói Lapok közölte először folyta- 
tásokban Tersánszky Józsi Jenő Kakuk Marci kortes- 
úton című regényét? S arról is még, hogy még ennek 
az évnek a folyamán külső munkatársaink közé so- 
rolhattuk Déry Tibort, Nagy Lajost, Karinthy Frigyest, 
valamint Kassák Lajost; vitázó párbeszéde (Egyén és 
tömeg címmel) – részben legalább – itt zajlott le 
Bálint Györggyel, akit a szerkesztőségi megjegyzés- 
ben egyenesen a Brassói Lapok budapesti munkatár- 
sának nevezünk? 

Jól benne már a tavaszban, emlékezetessé lett egy 
másik értekezletem is Kolozsváron. Ámbár nem volt 
abban semmi hivatalosság, nem irányította senki, ki- 
csi is volt az értekezlet névre, inkább illett rá a baráti 
megbeszélés, még ha értekezlet címen szerepelt is az 
úti elszámolásban. Négyen voltunk mindössze: Szent- 
imrei Jenő, Tamási Áron, Jancsó Béla és én. Barátok 
mind, sőt fegyvertársak. Ezért lett tán ágas-bogasabb 
számomra a brassói értekezletnél. 

Én érkeztem közéjük, én kezdtem hát a beszélgetést. 
Azzal, ami engem a legjobban érdekelt: nem az én 
„spanyol kalandom” miatt tiltották be a lapot, nincs 
szükség tehát semmi világnézeti visszakozásra! Vár- 
tam, hogy örüljenek a kedvemért, bár bizonyára nem 
mondtam újságot, láthatták már a lapból is. Az öröm 
kifejezése azonban elmaradt. 

 
*  Br. L., 1936. VIII. 9. 
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–  Szerencséd volt! – mondta Szentimrei. – Az 
irány jó volt, de túlságosan előreszaladtál. Jó, hogy 
túlvagyunk rajta... 

Néztem Áronra, néztem Bélára, lám, szólnak erre 
valamit? Egyelőre Áron szólott csak: 

–  Maradjunk itthon! Itt is van dolgunk elég! 
Ez bizony helyeslés Szentimreinek. S akkor rádöb- 

bentem, hogy hát hiszen nem is jöttek a segítségemre. 
Eddig minden „nagy csatámban” sietett Áron is, Jenő 
is a támogató cikkel. Most hallgattak. Egyedül forgat- 
tam a nagy kardot! S talán egy kicsit mulatságos is 
vagyok a szemükben?! Nem, az éppen nem! De Zá- 
vodszky Gusztival értenek egyet, azzal a különbség- 
gel, hogy Guszti engem féltett, ők meg az ügyet, ame- 
lyet képviselünk... Együtt s nem én egyedül! 

–  Akkor hát beszéljünk itthoni dolgainkról – 
mondtam csendesen. 

Áron barna szemében derűs mosoly fénylett fel, s 
egy szivarat nyújtott felém. 

–  Rajtad a sor, Béla! 
Béla a Hasznos Könyvtár ügyéről beszélt. Kolozs- 

váron nagyon jól indult a szervezés, Hatházy Sándor 
és Brüll Emánuel, egyik az unitárius, másik a refor- 
mátus gimnáziumban tanár, sok falugazdát szervezett 
s diákjaik útján is terjesztik a könyveket. (Tudtam 
erről, a kolozsvári páholy támogatása volt ez!) Az 
Erdélyi Fiatalokra bízott nyugati megyék beszervezé- 
se azonban sehogy se halad. László Dezső teológiai és 
vidéki diákjai megtorpantak. A spanyol ügy után a 
katolikus tanítókra, papokra már nemigen lehet szá- 
mítani. Fejér Gerő nagy támogató cikke ugyan hasz- 
nálhatott volna, de ő még nem a püspökség. És a spa- 
nyol ügy után most még elszántabb dühvei dolgozik 
ellenünk Sulyok István, akinek már azelőtt „jól oda- 
szúrtál...” 

Megértettem. Itthon veszítettem csatát, mialatt spa- 
nyol fronton harcoltam. Fejér Gerőt a régi kapcsolat 
révén én kértem meg, támogassa a Hasznos Könyvtár 
mozgalmát. Ő nyílt levél formájában válaszolt, amely- 
ben lelkesen ki is állott az ÁGISZ szövetkezeti moz- 
galom és a Hasznos Könyvtár mellett, amelynek – 
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írta – „minden egyes füzete egy igazi tett, egy való- 
di magyar szellemi cselekedet, s rajtunk áll, hogy 
ezek a majdnem ingyenes segítőeszközök száz és ezer 
példányban jussanak a mi láncolatos közreműködé- 
sünkkel a nép közé....”* A cikk nagyon kellett, hi- 
szen kanonok írta, s mellettünk állott ki, de békítő 
szellemmel megdicsérte benne Sulyok István szemmel 
láthatóan ellenünk meghirdetett külön katolikus (ma 
szeparatistának neveznők) szövetkezeti mozgalmát is. 
Kihúzni a levélből ezt a részt s úgy közölni – nem 
lett volna tisztességes eljárás, egészében adtuk hát, 
de szerkesztőségi megjegyzéssel. Akkoriban valóság- 
gal beteges kényszerképzetté mérgesedett el bennem 
ez a kerekképű, vastagnyakú volt főszolgabíró. Lát- 
tam, amint kolerikus felindulásában veres képpel pö- 
rög a saját tengelye körül – így maradt meg bennem 
egy, a Kolozsvári Újságiró Klubban történt találko- 
zásunk után – s úgy védi Görgeyt a Kossuth-hívők- 
kel szemben. Mentem az utcán elmerülve, s egy helyen 
a kertből kinyúló ágról lehullott s a járókelőktől csú- 
nyán széttaposott szilvák képe undorított el. Erről is 
ő jutott eszembe: a rossz újságíró, aki kerítése mögül 
az emberek elé szemeteli gondolatait, mint kihajló 
szilvafa férges gyümölcseit. Így került a szerkesztősé- 
gi megjegyzésbe ez a mondat: „A levélben említett 
Sulyok István hírlapírói működését... mi nemcsak 
azért nem tartjuk kisebbségpolitikai szempontból ro- 
konszenvesnek, mert ami jót mond, azt csak mondja, 
de nem cselekszi, hanem főként azért, mert igen gyak- 
ran azt sem tartjuk helyesnek, hasznosnak és körülte- 
kintőnek, amit mond!” 

Erre célzott hát most Béla, s nekem – ha a sok 
harc mérge nem kérgesedett meg egészen bennem – 
éreznem kellett, hogy ő talán most ezt az „odaszúrást” 
nem tartja hasznosnak, helyesnek, körültekintőnek... 

Idáig hát eljutottam a belső pironkodó önvizsgálat- 
tal. Tovább aztán nem is mentem. „Hát nyűg legyen 
rajtunk a saját alkotásunk?” – vitattam, amikor Bé- 
lát a Szász Pállal kiépített szoros kapcsolatom is ag- 
 

*  Mert ide tettek kellenek. Br. L., 1936. VIII. 2. 
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gasztotta. Szász Pál dr. középbirtokos volt valahol Gyu- 
lafehérvár mellett. Ennyit tudtam róla csak, amikor 
kibuktatta az Erdélyi Gazdasági Egyesület elnöki szé- 
kéből Bethlen György grófot, s programját úgy hir- 
dette meg, hogy az EGÉ-t százegynéhány nagybirtokos 
egyesületéből százezer kisgazda szervezetévé kell tenni. 
Ennyi akkor nekem elég is volt, hogy jelentős esemény- 
nek ítéljem az elnökcserét, s érdekelni kezdjen az új 
elnök személye. Rokonszenvem csak nőtt a tájékozó- 
dás után. Ebben azonban része volt annak is, hogy két 
páholybeli barátommal, Kerekes István dr. vegyész- 
mérnökkel és Molnár Jenővel beszélgettem róla elő- 
ször. Kerekessel ott ismerkedtem össze a páholyban, 
Molnár Jenővel csak felújult a barátság, amely még 
Kolozsváron fogant meg, amikor Áron legény- és diák- 
társaként megismertem. Mindketten a botfalusi cukor- 
gyárban dolgoztak, s ilyen minőségükben tudtak Szász 
Pálról. Molnár Jenő említette fel, hogy a zsilvölgyi bá- 
nyák magyarországi részvényeseit képviseli Bukarest- 
ben, s így előkelő összeköttetései vannak. Ők viszont a 
magyar cukoripar romániai érdekeltségének a kere- 
tében dolgoznak, innen a kapcsolat közöttük. Csak jót 
tudnak mondani róla, okos és erélyes ember, ő aztán 
megszervezi a kisgazdákat, ha vállalkozott rá. 

Milyen az ember, hajlamos átruházni rokonszenvét 
azokra is, akikről barátai elismeréssel beszélnek. Mol- 
nár Jenő utolsó mondata azonban mozgósított bennem 
olyan érzelmi tartalékot is, amiről ők nem tudtak, bár 
nekik köszönhettem. A gazdasági szervezkedés egye- 
dül üdvözítő voltának bűvölete idején egy beszélgeté- 
sünk során Kerekes keserűen érvelt mellettem azzal, 
hogy „ezek a mi uraink sohasem törődtek a népük- 
kel”. Lám, az ő cukorgyárukat is szász vidékre ültet- 
ték, ahelyett, hogy valahol Nagyajta környékén épí- 
tették volna fel! Pedig milyen áldás egy cukorgyár a 
környék mezőgazdasági életére! Előlegeket kapnak a 
gazdák a termelési költségekre, jutalmakat a répa ma- 
gas cukorfoka után, ingyen melaszt vihetnek állataik- 
nak, s még tanítják is őket helyesen gazdálkodni a 
gyár szakemberei. 
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Jól állott neki ez a népszeretet. Pedellus fiaként a 
tanárok jóakaratú támogatásával járta ki középisko- 
láit, s más diákok tanítása árán szerzett mérnöki diplo- 
mát. A felesége pedig éppen nagyajtai volt! Mosoly- 
gott is Molnár Jenő, amikor némi büszkeséggel meg- 
vigasztalt mindkettőnket: gondoskodik ő róla, hogy 
azért a székelyek is lássák valami hasznát a botfalusi 
cukorgyárnak; kampány idején a fél Farkaslaka ott dol- 
gozik s gyűjti a pénzt a télre és tavaszra, köztük Ta- 
mási Áronnak is nem egy atyafia. Nagyobb baj az, hogy 
a kisgazdák szervezetlenek, még Marosvásárhely kör- 
nyékén sem használják ki a helyzetet. A gyárnak meg 
kényelmesebb, ha kevesebb nagygazdával van dolga, 
mint sok kisgazdával. 

Ez után a beszélgetés után én pár napig a botfalusi 
cukorgyár bricskáján jártam Molnár Jenő társaságában 
a barcasági szász falvakat, hogy a szememmel lássam: 
mit jelent a cukorgyár a szász parasztnak! Aztán egy 
hétig Marosvásárhely környékét Bernáth Ernő gépko- 
csiján, hogy riportsorozattal csináljak kedvet a magyar 
kisgazdáknak a cukorrépa termelésére. 

Most aztán ez az így szerzett érzelmi tartalék is oda- 
csapódott Szász Pálhoz, aki megszervezi a kisgazdá- 
kat. Amikor egy megbízottja felkeresett és találkozót 
kért, már készen is voltam az elhatározással: magamat 
és a lapot az új gazdasági szervezkedés szolgálatába 
állítom. Nem volt ez ellen semmi kifogása Kahána igaz- 
gatónak sem, aki tán még külön is hasznosította a cu- 
korgyárakkal létrejött jó kapcsolatot. A személyes ta- 
lálkozás csak fokozta a kölcsönös rokonszenvet. Ő 
mondta és mutatta is, hogy nagyon becsüli szervezési 
erőfeszítéseimet, s nem idegenek tőle a lap világnézeti 
küzdelmei sem, bár távol akarja tartani magát a poli- 
tikától, hogy semmivel se veszélyeztesse az egyesület 
szervezési munkáját. Nekem tetszett a magas, szikár 
ember örményes barnasága, éles metszésű arca a ma- 
gyarosan pödrött fekete bajusszal. Később megtanul- 
tam becsülni éles eszét, nagyvonalúságát, közvetlensé- 
gét és őszinteségét. Sohasem bántam meg, hogy meg- 
bíztam benne. 
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Kuncz Aladár levele Révész Béla érdekében 
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Jancsó Béla levele egy főiskolások részére szervezendő 
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A marosvécsi vár előtt 1927-ben. Felülről és balról: Áprily Lajos, 
Kós Károly, Nyirő József, Gyallay Domokos, Molter Károly, Bartalis 
János, Kuncz Aladár, Kádár Imre, Tabéry Géza, Reményik Sándor, 
Hunyady Sándor, Szentimrei Jenő, Ligeti Ernő, Makkai Sándor, 
Berde Mária, Gulácsy Irén, Kemény János, Szabó Mária, Bánffy 
Miklós, Olosz Lajos, Kacsó Sándor, Finta Zoltán, Kovács László, 
Tamási Áron 
 
 
A három Kacsó fivér: Sándor (Brassó), László (Cleveland), Dénes 
(Budapest) 
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A Nagykőhavas legtetején,  Apai örömök 
ahol már  fenyő se nő meg, 
csak kúszik a földön 
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Csoportképek a Brassói Lapok szerkesztőségéből: Dr. Füzi Bertalan 
feleségével, Erdélyi Magdával 
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Kacsó Sándor, Finta Zoltán, Benamy Sándor, Nagy Karola; 
 

Kacsó Sándor, Kakassy Endre, Dr. Halász Sándor, Gárdos Sándor, 
Körösi Sándor 
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Szabadkőmíves összejövetel a brassói Pojánán. Az asztal mellett 
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Sándor, Tabéry Géza, Farczády Sándor 
 
A negyedik fészek Brassóban (Filipescu utca 48.) 
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Jancsó Béla attól tartott, hogy ez a kapcsolat Szász 
Pállal, aki – hír szerint – Bánffy Miklós grófra tá- 
maszkodott Bethlen gróffal szemben, csak megerősíti a 
magyarpárti körök bizalmatlanságát.. Már azt is rossz 
néven vették, hogy a Helikon is határozatot hozott az 
ÁGISZ kezdeményezése mellett. Pedig az ő tárgyalá- 
sai a Minervával a népnevelés egységesítéséről bizta- 
tóan indultak, kár kockáztatni a sikert... 

Érvelt hát ő is makacsul, s mert Szentimrei volt a 
„korelnök” közöttünk, tőle várt támogatást. Jenő azon- 
ban, mióta otthagyta az Ellenzéket s a mi munkatár- 
sunk lett, újra a „két gróf – két szomszédvár” han- 
gulatában élt. Nem érdekelte Bethlen gróf féltékeny- 
sége, s nem féltette Bánffy gróf tekintélyét. Én csak 
annyit „tanácsoltam” egy cikkben a helikoni íróknak az 
1936-os vécsi találkozó kapcsán, hogy költözzenek ki 
tanácskozni a kastély vastag történelmi falai közül a 
kertbe, hadd kerüljenek közelebb a valósághoz, mert 
ellankadt a kezdeti lendület, úgy látszik, „kimerült, el- 
avult” az a bizonyos erdélyi gondolat, nincs „benne 
többé lendítő erő”; Jenőnek ennyi nem volt elég, ő 
már ki az ugarföldekre parancsolta az írókat, mert úgy 
találta, hogy az én cikkemben „a mondanivaló kemény 
magvát finom fogalmazás gyöngéd magháza veszi kö- 
rül”.* Az EGE mellett azonban már korábban állást 
foglalt, ha fanyar fenntartással is, cikke címében (Csoda 
történt Izraelben) és szövegezésében („Divat lett a falu? 
Lehet...”) egyaránt. „A Maros megyei Földmíves Szö- 
vetség egyre szélesebb körű falumunkájába – írta – 
most kapcsolódott be az újjászervezkedő Erdélyi Gaz- 
dasági Egyesület, melynek elnöke e lap hasábjain je- 
lentette ki, hogy az újjászervezkedést csak a legszéle- 
sebb népi alapokon tudja elképzelni.” Emlékezett azon- 
ban arra is, hogy a most váratlanul újra feltűnt Szász 
Pál egykor a budapesti parlament legfiatalabb Tisza- 
párti képviselője volt. Ezért tartotta szükségesnek cik- 
kében a figyelmeztetést: „A kevesek erején és verej- 
tékes munkájával kiépített új típusú szövetkezetek, a 
 

*  Ki a szalonból az ugarföldekre. Br. L., 1936. VII. 26. 
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brassói ÁGISZ és a tordai AVE példája hatott megmoz- 
dító erővel? Lehet.”* 

Ezzel oszlatta most a Béla aggodalmait is: ne dob- 
junk el semmi lehetőséget! Én még hozzátettem az el- 
méleti feltevéshez a gyakorlati valóságot: ígéretet kap- 
tam, hogy a Hasznos Könyvtár gazdasági füzeteiből na- 
gyobb példányszámot vesz át az EGE, kellenek azok 
a tervezett falusi gazdasági tanfolyamokra. 

Áron nemigen vegyült bele a vitába. A záró mondat 
azonban az övé volt: 

–  Megint csak azt gondolom, hogy ezentúl minden 
figyelmünk a mi cselekvő fiataljainké legyen! 

Tudtam, hogy főként nekem mondja ezt. Nemrégiben 
tettem volt egy cikkben szemrehányást a kormánynak, 
hogy Csehszlovákiában bezzeg fejlettebb a demokrá- 
cia, ott másként alakul a kisebbségi helyzet, a kor- 
mány szót ért a közeledést kereső német és magyar 
aktivistákkal. Azt is tudtam, hogy a kormánynak cím- 
zett szemrehányást Áron nem helyteleníti, a cikkben 
sokszor használt aktivista szót azonban igen, hiszen 
megtalálta ő már ennek megfelelőjét a cselekvő fiata- 
lokban, egész cikksorozatot írt Cselekvő erdélyi ifjúság 
címmel, s éppen a Brassói Lapokban. 

De mélyebb jelentése is volt számomra ennek a cél- 
zásnak, érzelmi húrokat zengetett meg bennem. El- 
mondta volt Áron egyszer, hogy a cikksorozat ötlete 
akkor villant meg a fejében, amikor egy interjúban ép- 
pen rólam beszélt Asztalos Sándornak, a Brassói Lapok 
tudósítójának Marosvásárhelyen. Asztalos „Ami az 
Ábel-trilógiából kimaradt” jeligével vallatta Áront egy 
éjszakai beszélgetésen azokról az emberekről, akiket 
számon tart. Itt hangzott el rólam néhány mondata. 
Hadd idézzem őket, könnyebben érthetővé teszik, mint- 
ha magam kezdeném magyarázgatni, hogy miért villan- 
tották fel fejében a cikksorozat ötletét; s azt is, hogy 
miért váltak bennem az önbizalom olyan érzelmileg te- 
lített tartályává, amelynek elég volt a célzás is ahhoz, 
hogy megcsurranjon. Íme: 

–  De igen, vannak néhányan, így például Kacsó 
 

*  Br. L., 1936. IX. 12. 
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Sándor. A legenergikusabb és legcéltudatosabb közöt- 
tünk. Eddig is többet dolgozott, mint együttvéve azok, 
akik jogot formálnak a vezetői ranghoz. Erdélyben is 
jobban rá merném bízni a romániai magyar kisebbség 
sorsát, mint bármelyikre közülük... vagy akár együtt- 
véve az egész társaságra.* 

Ó, tisztában voltam én már akkor, hogy éjszakai be- 
szélgetésben megnőnek az árnyak és az érdemek. De 
milyen nagy erőforrásommá vált mégis e pár mondat 
néhány hónap múltán, Németh Lászlóék brassói látoga- 
tása, de különösen a romániai úti beszámolót tartalmazó 
Tanú-szám után! Úgy éreztem akkor magam egy ideig, 
mint beteg gyümölcsfa, amelynek már száradnak is el 
a gyümölcsei. Hát hiszen kedvesek voltak mind a hár- 
man, s ahhoz képest, hogy Budapestről jöttek, inkább 
őszinte érdeklődés látszott rajtuk, mint leereszkedés. 
Németh László az ÁGISZ-ról faggatott ki aprólékosan, 
Boldizsár Ivánt a további tervek érdekelték, Keresztúry 
Dezső sajnált, hogy sok közéleti munkám miatt elhanya- 
golom az irodalmat. Hanem az úti beszámolóban már nem 
vendégként társalogtak, igazmondásra kötelezte őket a 
leírásig kiérlelt vélemény. Hiszen én még nem is na- 
gyon panaszkodhattam. A kipécézett három „kisebbségi 
típus” közül az alkalmazkodó és a dohogó mellett fel- 
ismerhetően én voltam a harmadik, a „gátkötő székely 
legény”, aki szövetkezetet szervez, népkönyvtárat ala- 
pít, de közben „Lábánnál szolgál” s nem látja, hogy 
a legelső nagyobb áradás vagy szélvihar elsodor min- 
dent, amit épített. Igaz, mások – hivatalos magyar- 
párti urak és velük szembenálló ellenzékiek – még 
rosszabbul jártak. Ha jól meggondolom, Németh László 
abban a Tanú-számban lényegében azt mondta ki, amit 
később Áprily Lajos után a második nagy szökevényünk 
és veszteségünk, Makkai Sándor: Nem lehet! Nem ér- 
demes! 

Minden eddigi munkám értelmét láttam megkérdője- 
lezve. Rejtegettem magamban a sebet, de Áronnak val- 
lanom kellett róla, borosasztal mellett, egy tán a vásár- 
 

*  Br. L., 1935. VI. 30. 
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helyihez hasonló nagyra nőtt árnyékokkal telített éjsza- 
kán, az Énekes madár brassói bemutatója után... 

S akkor azt mondta Áron: 
–  Te ne hallgass idegenekre. Te arra hallgass, amit 

én mondok... 
Hát ott vibrált e mögött a célzatos értelmű mondat 

mögött ez is. Mit felelhettem volna rá egyebet? 
–  A lap rendelkezésedre áll, Áron – mondtam a 

kelleténél emelkedettebb hangon. 
Áron, ha érzékelte is a kijelentés nagyképűségét 

(hiszen nem az enyém volt a lap!), nem mosolygott. 
Nyilván meglátta mögötte azt az érzelmi aranytartalé- 
kol, amely rávilágított a fényével... 

Néhány hét múlva újra találkoztunk. Mészkőn, Ba- 
lázs Ferenc temetésén, akire időközben a Magyar Párt 
tordai urai ugyancsak ráragasztották a kommunistaság 
gyanúját. Alkalmi járművel érkeztem Tordáról s elkés- 
ve már, a sírgödröt a nagy tömeg hullámzó tengere 
vette körül, amelynek én csak a szélén s ott is inkább 
kívül, a partján bolyonghattam a gyászbeszédek alatt... 
Áron vitt be bérelt gépkocsiján Kolozsvárra. Egész út 
alatt tíz szót ha váltottunk. A búcsúzásnál azonban ezt 
mondta csendesen: 

–  Most már majdnem biztos, hogy Vásárhelyen lesz 
a találkozónk... 

Brassóban a lapban én is felróttam azokat a sorokat, 
amelyeket Feri a sírfájára rendelt: 

Tudjátok meg mind, 
Én itt meg nem haltam, 
Egy falu sara 
Engem le nem nyűgözött, 
Én csak elvetettem magam egy picinyke helyre, 
Odabújtam a rög alá, 
Hadd lám: kikelek-e? 
Lesz-e rajtam virág? 
Termek-e gyümölcsöt?* 

 
 
 
 
 
 
 
*  Br. L., 1937. V. 27. 
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A Vásárhelyi Találkozó emléke bennem ma is 
Balogh Edgár alakjához társul. Pedig hivatalosan nem 
volt benne sem a szervező bizottságban, sem az elnök- 
ségben, nem kapott szerepet még az előadók között 
sem. Az érlelési időszak nagy részében is katona volt, 
nem tartózkodott Kolozsváron, ahol a tömörítés tör- 
tént. De énnekem ő emlegette először a meghiúsult 
érsekújvári „tavaszi parlamentet”, amely a cseh- 
szlovákiai következetesen demokratikus magyarok 
felvonulása lett volna, hogy szót értsenek a Duna-völ- 
gyi magyarság nevében a többi Duna-völgyi nép demok- 
ratáival. Ismertem már a nevét a sarlósok mozgalmá- 
ból, tudtam róla, hogy nagy igénytelenséggel s éppen 
akkora apostolkodó kedvvel végigjárta a Tiszahát ma- 
gyar falvait, hogy keresse, szeresse és szervezze a 
„szegény” magyarokat. Úgy éreztem, nem hiúsult volna 
meg az a tavaszi parlament, ha a csehszlovák hatósá- 
gok politikai megbízhatatlanság címén meg nem von- 
ják tartózkodási engedélyét s nem küldik át hozzánk 
román állampolgárnak, mivel Temesváron született. 
Aztán katonáskodása idején is jelen volt cikkeivel 
Kolozsváron és időnként Brassóban is, leszerelése után 
pedig – tudtam – ott van a MADOSZ oldalán, jelen 
van – a háttérben persze, hiszen még meg sem mele- 
gedett közöttünk! – az előkészítési és szervezési meg- 
beszéléseken. Ott volt hát mindenütt, s ez megnyug- 
tatott engem... 

A Brassói Lapokban Méliusz József írta róla az 
első nagy riportot a világnézeti közösség és a régi 
ismeretség jogán, hiszen négy évvel ezelőtt, amikor 
meglátogatta a sarlósokat, már összebarátkozott vele. 
A beszélgetés a szlovenszkói magyarokról, a „cseh 
intellektuelek kisebbségbarát frontjáról” és a „fiatal 
realisták összefogásáról” folyt, de hivatkozott Balogh 
Edgár arra a baráti körre is, amelyből elszakította a 
kiutasító rendelkezés. Nem véletlenül persze. A nép- 
valóság íróiként említett Morvay Gyula, Sellyei József 
és Dömötör Teréz neve ismerős volt a Gaál Gábor 
Korunkjából, de a haladó gondolat nagy képviselői- 
ként dicsérte Barta Lajost és Fábry Zoltánt. Beszélt 
Mécs László Hajnali harangszójáról és Győry Dezső 
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Újarcú magyarokjáról is. Jól ismertük e két utóbbi 
költőt és az említett köteteket, verseket is közöltünk 
belőlük... 

Méliusz Temesvárról küldte a cikket, innen kellett 
volna új életre indulnia a száműzöttnek, de szülővá- 
rosáról még gyermekkori emlékei sem voltak, nem- 
hogy otthont biztosító kapcsolatai. Maga Balogh 
Edgár első levelét nekem – Szentimrei tanácsára 
hivatkozva – már Kolozsvárról küldte. Helyet keresett 
írásainak, hogy meg tudjon élni – tiszteletdíjakból. 
Nem emlékszem, hogy már ekkor felajánlottuk-e 
neki, legyen a lap belső szerkesztőségi munkatársa, 
vagy csak azzal biztattuk meg, hogy szívesen fogad- 
juk a cikkeit. Belső munkatársunk majd csak 1938-ban 
lett, de most még nem nagyon használta ki cikkírói 
lehetőségeit sem. 1935 őszétől 1937 végéig összesen 
tán öt cikket küldött, azokat is inkább színeseket, 
világnézetileg semlegeseket, bár első cikkében a de- 
mográfia és demokrácia kapcsolatára utalva figyel- 
meztetett, hogy „a brassói magyar köröknek sok te- 
kintetben ellenzéki magatartása a hivatalos magyar 
kisebbségpolitikával szemben szintén a népmozgalmi 
adatokban kapja meg magyarázatát”.* 

Tartózkodását én azzal magyaráztam, hogy mélyeb- 
ben elemző s rendesen nagyobb terjedelmű cikkei 
valóban „inkább helyükön vannak” Gaál Gábor folyó- 
iratában, mint egy napilap tiszavirág-életű számaiban. 
Később aztán rájöttem, egyéb oka is lehet, hogy ne 
éppen a Brassói Lapokban mondja el véleményeit – 
rólunk, a Brassói Lapok munkatársairól. Nagyon hatá- 
rozott ítéletei voltak az erdélyi magyarság szellemi, 
társadalmi és politikai életéről. A szépirodalomból és 
a közírásból indult ki – talán óvatosságból csehszlo- 
vákiai tapasztalatai után –, de következtetései álta- 
lános érdekűek voltak. A helikonista írókban általá- 
ban a múltbafordulást kifogásolta, transzilvanizmusukat 
szűk regionalizmusnak tartotta. Reményeket fűzött a 
 

*  Brassó hatalmas fejlődése az új népmozgalom tükrében. 
Br. L., 1935. X. 21. 
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Helikon székely irócsoportjának (Szentimrei, Tamási, 
Kacsó) demokratizmusához, de itt meg különös erdélyi 
és székely önrévület partikularizmusáról beszélt, amely 
előbb-utóbb elapad vagy „szépirodalmi aprópénzzé” 
silányodik. Az Erdélyi Fiataloknak – a sarlósokkal 
együtt indultak annak idején – a megtorpanást, lema- 
radást rótta fel. De látott előremutató értékeket a Heli- 
konban is, ha le tudja közdeni a regionalizmust, még 
többet a székelyekben, ha áttörnek a „székely mítosz 
romantikus ködein”, s a legtöbbet a Magyar Dolgozók 
Szövetségében, amely leginkább áll a népi valóság 
talaján. Egy másik cikkében a Hitel folyóiratot bírálta, 
amelyben – Albrecht Dezső különösen – Németh 
László középutas világnézetén is túl már „a magyar 
Führer-ideológia után kiált”. De azért talált ebben a 
folyóiratban is építőelemet a népi tájékozódású Vita 
Sándor szövetkezeti szemléletében... 

Természetesen nagyobb terjedelmű közírói alkotások 
voltak ezek a cikkek történelmi utalásokkal s a jelen 
kérdéseire világító elemzéssel. Én – szándékosan per- 
sze – csak kicsipegettem most belőle azokat a szava- 
kat és kifejezéseket, amelyek – mint hamarosan kide- 
rül – Tamási Áront is elindították a Vásárhelyi 
Találkozó felé vezető úton. 

Tudom, hogy a cselekvő ifjúság szellemi összefogá- 
sának gondolata foglalkoztatta Áront, de híressé vált 
cikksorozatát (Cselekvő erdélyi ifjúság) az ingerelte ki 
belőle, hogy a maga írói módján ellentmondjon Edgár- 
nak. Nem mindennek, amit Edgár írt, mert megállapí- 
tásai jó részével és különösen politikai irányulásával 
egyetértett, hanem a cikkek egyes kitételeinek, sőt 
használt szavainak... 

Tamási öt cikkből álló sorozata 1936 áprilisa első 
felében jelent meg a Brassói Lapokban. Az első címé- 
ben hordta tartalmát: Visszapillantás a Tizenegyekre. 
A másodikban az Erdélyi Fiatalokat sorakoztatta a 
„cselekvők” közé, és harmadikban került sor A népva- 
lóság hirdetőire. Ebben vannak azok a sorok, amelyek 
megvilágítják a fentebb mondottakat. Csípett itt Áron, 
nem is nagyon tréfásan: „Sajnos, a nemes példaadó 
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nem mondotta meg – írta –, hogy mit ért külön erdé- 
lyiség és begubózkodás alatt. Addig pedig nincs más 
megoldás, mint hogy ő megtartsa a Szlovenszkóból hozott 
kelet-európai »kultúrbeállítottságát«, s én is megtart- 
sam azt a kelet-európai lázat és eszmét, amit a székely- 
ség mélyéről hoztam. Arra a mondatára pedig, hogy a 
székely demokraták (mármint a mi) »népi begyökerezett- 
sége és demokratikus harci és népszervező velleitása és 
tájékozottsága nélkülözi az éltető, felemelő, láttató 
világtávlatokat«, nem tudok egyebet tanácsolni, mint 
hogy a székely demokraták menjenek fel valamelyik 
nagyobb szlovenszkói hegy tetejére, lehetőleg a Tal- 
muddal a kezükben... 

Egyébként pedig az ankétot minden körülmények 
között jó volna megcsinálni. Természetesen nem Szlo- 
venszkóról hozott kultúrbeállítottsággal, hanem egy- 
szerű hazaival.. 

Hát ebbe úgy került Edgár mellé a Talmud, mint 
ahogy Németh László társította mellém Lábánt – 
gondoltam. 

–  Szükség van ezekre a sorokra, Áron? – kérdez- 
tem meg telefonon. 

Akkor már nevetett. 
–  Tudnia kell, hogy el tudjuk mi végezni a magunk 

dolgát. Még úgy is, ha megmaradok partikuláris szé- 
kely írónak... 

A negyedik cikk címe A Hitel magyarjai volt. Ne- 
hezebb kérdést jelentett ez Áronnak is, nekünk is, mint 
az eddigiek. Nem Balogh Edgár éles bírálata miatt. 
Ezt a szemlét több mint egy évvel azelőtt a fiatal 
Makkai László hívta életre. Ha pénze is annyi lett 
volna, mint akarata, talán életben is tudja tartani. De 
akkor megszűnt s bizonyára nemcsak azért, mert kár- 
hoztatás és ellenvetés zúdult ellene az Erdélyi Fiatalok 
köréből. Egy év múltán azonban tekintélyes új külső- 
vel, részben új munkatársakkal és szerkesztőkkel, 
nyolcvan oldalával gőgölte le az Erdélyi Fiatalokat. 
Nem volt rokonszenves így sem. Az első Hitelről én 
 

*  Br. L., 1936. IV. 10. 
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írtam Meddő értelmiség címmel jegyzetet, erről a 
másodikról szólván pedig Szentimrei leplezte le a 
Brassói Lapokban a Szekfű Gyula nyomán megújuló 
célzatos Széchenyi-kultuszt, amelynek történelmi újra- 
értékelése mögött tulajdonképpen egy Kossuth-ellenes 
áramlat húzódik meg. Áron nem ítélkezett ilyen szigo- 
rúan, a Hitel alakuló új gárdájában is látott szellemi 
erőket, amelyek hozzájárulnak az ő gondolatához, 
amelyet így fogalmazott meg: „... bármilyen vakme- 
rőnek is látszik, az erdélyi magyar szellem hivatástu- 
datát én abban látom, hogy a magyar műveltség új 
formáit Erdély alakítsa ki.”* 

Valóban vakmerő gondolat volt. Mintha Széchenyit 
és Szekfűt is félrehárította volna vele, hogy a Hitel 
magyarjait is a cselekvők közé sorakoztathassa. Ba- 
logh Edgár nem is nyugodott bele, fenntartotta gya- 
nakvását Albrechttel szemben, de a sorozat ötödik cik- 
ke (Közös a munka és a cél) lassan leszerelte az el- 
lentmondásokat. „...Az Erdélyi Fiatalok népi demok- 
ráciája és a Hitel magunk revíziója így egészítik ki 
egymást – írta Áron. – S ha a Népvalóság hirdetői 
nem adtak volna felfogásuknak hangot... úgyis érez- 
ném, hogy az önmagunk és népünk újraértékelése és 
a kissé romantikus népi demokrácia mellé hiányzik 
valami, ami nemcsak a világ fejlődéséhez való igazo- 
dásunkat mutatja, hanem a mi új gazdasági és társa- 
dalmi szervezkedésünket is egészségessé tenné.”** 

Az Erdélyi Fiatalok népi demokráciájának természe- 
tesen korabeli értelme van, a „kissé romantikus” ki- 
tétel mögött pedig rejtett és kelletlen bírálat rejtőz- 
ködik. A nagy és valóban cselekvőnek érzett összefo- 
gástól ugyanis csak éppen az Erdélyi Fiatalok csoport- 
ja vonakodott. Ennek Jancsó Béla egy Tamási Áron- 
hoz címzett nagy nyílt levélben kifejezést is adott. 
Hozzám küldte a cikket, s én közöltem is a Brassói 
Lapokban. Kötelezett rá a barátság és a becsület. Hi- 
szen szép is volt a levél, eszmei tartalmában tiszta, 
demokratikus állásfoglalásában határozott, csak ép- 
 

*  Br. L., 1936. IV. 11. 
**  Br. L., 1936. IV. 12. 
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pen cselekvésre nem, inkább helytállásra biztatott, 
amelyben azonban benne lehetett a helyben topogás 
is. Ennek szólt a szerkesztőségi megjegyzés, amely 
szerint noha a vitát a cikk „nem zárja le, inkább új tá- 
pot ad neki”, mégis közöljük, mert „a kérdés termé- 
szete nemcsak megérdemli, de igényli is a minél szé- 
lesebb vitát”.* Nem volt szükség a biztatásra: jöttek 
a hozzászólások garmadával. Nyilatkozott a többi kö- 
zött Molnár Dénes kézdivásárhelyi polgármester a vá- 
rosa, Willer József a Magyar Párt, Réthy Imre a Ma- 
gyar Kisgazda Párt, Pop Ghiță a román Nemzeti Pa- 
rasztpárt nevében; Tamás Gáspár pedig „a baloldali 
intellektuelek álláspontjáról” támogatta egy „ifjúsági 
parlament” gondolatát. És hozzászólt Nagy István is, 
akit már mi minősítettünk így: „A MADOSZ egyik 
reprezentánsa, proletáríró.” Cikkének pedig ezt a cí- 
met adta: Magad szolgám, ha gazdád nincs.** 

Sokat mondott ez a cím nekem; de nemcsak nekem. 
Egy hónappal azelőtt cikket írtam Gazdátlan székely 
demokrácia címmel. Ferencz Gyárfás tudósítónknak 
egy riportját dolgoztam fel benne. Arról szólt a riport, 
hogy a Nemzeti Parasztpárt Csíkszeredai gyűlésére 
küldöttségek sereglettek fel a székely falvakból, s a 
párt ezekből választotta ki megyei intéző bizottsá- 
gának falusi képviselőit. A székelyek tehát „demok- 
ratikusabb” pártot keresnek maguknak a Magyar Párt- 
nál! Erre a cikkre célzott Nagy István és hivatkozott 
Tamás Gáspár! A MADOSZ próbálja meg pótolni a 
Magyar Párt mulasztásait? Jól van hát, segítsünk 
neki! 

A Csíkszeredai tudósítás s a belőle levont közírói 
következtetések újra kihívták ugyan ellenem a Keleti 
Újság haragját, én azonban annál szorgalmasabban 
gyűjtöttem a lapban a bizonyítékokat, hogy politikus 
uraink valóban „gazdátlanul hagyták” a Székelyföl- 
det. Átvettem Fábián László volt szenátor cikkét a ba- 
róti Erdővidéki Hírlapból. Panasz és sikoltás volt az 
a cikk. A panasz benne az, hogy a felelőtlen antisze- 
 

*  Br. L., 1936. V. 17. 
**  Br. L., 1936. VI. 3. 
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mita izgatás Cuzának és Gogának érleli meg a szé- 
kely tömeget, a sikoltás pedig: „Édes jó székely test- 
vérem, hogy képzelheted te el az egységes nemzeti- 
szocialista államot úgy, hogy te székely maradj ben- 
ne?”* Aztán Bélafalváról, a háromszéki tiszta katoli- 
kus „szentföld egyik falujából jött hír, hogy ott meg 
székely horogkereszteseket eskettek a templomban. De 
már ide személyesen is kiszálltam. A hír igaz volt, de 
még sokkal bonyolultabb – és tanulságosabb –, mint 
gondoltam. Horogkeresztes zászlót „szentelt fel” a ró- 
mai katolikus templomban egy szomszédból jött gö- 
rög katolikus lelkész. A római katolikus pap kitért a 
kérés elől. Ő „kisebbségi pap”, a politikába nem avat- 
kozik, a templomot azonban nem tagadhatta meg lel- 
késztársától. A felszentelt zászlót azonban mind ma- 
gyarok vették körül, s ők is vonultak fel vele Sepsi- 
szentgyörgyön a Goga–Cuza párt népgyűlésére. A 
fő szervezője a népgyűlésnek is, a bélafalvi szervezet 
alakulásának is Culca dr. ügyvéd volt, korábban a ra- 
dikális Lupu pártvezér híve. Kortesei pedig egy Kav- 
ciuc Vasile nevű ukrán iparlovag s ennek magyar le- 
kötelezettjei: Kosztándi Vilmos kocsmáros, Benke Im- 
re esztelneki fűrészgyáros és Bíró Béla jómódú gaz- 
dálkodó. Románok nem támogatták Culca dr.-t, ők ko- 
moly pártoknak a tagjai, mondták. 

Ennyi izgalom mellett és a „spanyol kaland” már 
érintett érzelmi tántorgásai közepette ma sem tartom 
megbocsáthatatlannak, hogy nem vettük olyan nagyon 
a szívünkre Jancsó Béla cikkét. Én is, Tamási is a fe- 
lületen kerestük és találtuk meg vonakodása okát. 
Féltékeny a Hitelre – mondtuk –, mert az hirtelen 
tekintélyre tett szert, külsőleg és tartalomban egyaránt 
felnőttek folyóirata lett, az Erdélyi Fiatalok pedig év- 
tizedes kínlódás után is vékony füzetecske csak, tar- 
talmában pedig inkább a főiskolások „diákközlönye” 
maradt. Pedig szemünk előtt szenvedte át Béla azt az 
ezekre az időkre annyira jellemző folyamatot, amely 
jobbra és balra lökte el tőle a leghűségesebbnek vélt 
barátokat. Az Erdélyi Fiatalok egykori alapítói közül 
 

*  Br. L., 1936. IX. 24. 
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nem egy (Bányai László, Méliusz József, Demeter Já- 
nos, Csőgör Lajos) balra szakadt le, s már a MADOSZ 
sorait erősítette akkor; de jutott belőlük, s elég sok, 
a Hitel hívei közé is. Hát nem joggal hihette azt, hogy 
ő áll szilárdan a középen, a „tiszta demokrácia” ere- 
deti álláspontján, s mi tántorodtunk el tőle? Erre azon- 
ban – hiszen a hozzászólások túlnyomó többsége is 
minket támogatott! – csak a lap betiltása után, a 
kényszerpihenő hosszú gondolkozásainak idején jöt- 
tem rá, amikor már jóbarátra nem, inkább tán önhitt- 
ségre valló kíméletlenséggel megírtam egy levélben 
neki gyanunkat, amivel vonakodása okát olyan köny- 
nyedén megmagyaráztuk. Fájdalmas sebet ejtettem 
vele, amit nem is titkolt. De súlyosan ártottam vele az 
ügynek is, mert az igaztalan váddal még csak jobban 
megszilárdítottam tartózkodó álláspontja erkölcsi hi- 
telében. Pedig akkor már én közeledni akartam, hogy 
ő is – ők is közeledhessenek. 

Egy hét se telt el, hogy újra megjelenhetett a la- 
punk, az első jelentősebb vezércikket a kiengeszte- 
lésnek szántam. László Dezsőnek egy, a Fiatalokban 
megjelent (erre kellett változtatniok folyóiratuk régi 
címét, mert a kolozsvári cenzúra nem tűrte már az 
Erdélyi szót!) cikkét dolgoztam bele a magaméba sok 
idézettel és nagy megértéssel, sőt helyesléssel. Ezt je- 
lezte már a cikk címe is: Kisebbségi aurea mediocri- 
tas. Ebben a cikkben idéztem László Dezső cikkének 
két sarkalatos gondolatát. Ezt teszem, most is. Az 
egyik: 

„Újabban fordult a széljárás Európa fölött. A bal- 
és jobboldal szerinti megkülönböztetés szójárásában 
a fasiszta erők dagadtak zúgóbb szélviharrá...” 

A másik: 
„El kell jutnunk oda, amit ma a szocializmus han- 

goztat, hogy a közösségi életben minden megbízásnak 
és magasabb vezetésnek egyetlen feltétele csak a kö- 
zösségért végzett önzetlen munka és a képességek 
megbecsülése lehet...” 

E két gondolatoszlopra tettem én rá a fedelet az- 
zal a számítással, hogy tán kaput alkotok így, amelyen 
bejönnek ők is a „cselekvők” együttesébe. 
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„Akit csapások értek – írtam –, hamarabb jön rá 
a szenvedés ízére s a korbács embertelenségére. Élet- 
parancs, hogy kisebbségi nép találja meg a mai idők 
arany középútját, azt a demokráciát, amelyben a hu- 
manizmus és a szocializmus tartalma erkölcsi parancs- 
ként érvényesül, s amelyben nem az elnyomás és a 
türelmetlenség jelentkezik a politika fegyvereiként, 
hanem a megértés és igazságérzet.”* 

Elszámítottam magam. Erkölcsi „tézisem” inkább 
megszilárdította őket kitartásukban a maguké mellett, 
semhogy kapunak tekintették volna a szerintük „szél- 
sőbal madoszisták” és „szélsőjobb hitelesek” felé. De 
ez már később, a hosszan elnyúló szóbeli vitákon tisz- 
tázódott, azon a már említett tavaszi baráti beszélge- 
tésen csak annyi jele sejlett, hogy Béla sokat szólt 
gyakorlati feladatainkról, kapunak szánt cikkemet 
azonban egy szóval sem említette. A további vitákat 
pedig a Vásárhelyi Találkozó előestéjén zártam le egy 
vezércikkben azzal, hogy igazat adtam az Erdélyi Fia- 
taloknak: a Találkozó résztvevői nem választás útján 
kaptak megbízást, tehát nem beszélhetnek az egész if- 
júság nevében, bár ezt akkor se tehette volna senki, 
ha „az Erdélyi Fiatalok is részt kért volna a munká- 
ból s nem sietett volna, mint kívül maradó, ennek az 
igazságnak a megállapításával”.** 

Az a kérdés azonban, hogy játszhatunk-e „parla- 
mentárosdit”, már jó előre eldőlt. Segített benne a 
Magyar Párt riadt féltékenykedése is. Úgy érezte, el- 
lene irányul az egész mozgolódás. S nem is ok nélkül, 
hiszen a cselekvésre készülők együttesében ott szor- 
goskodott a MADOSZ is, amelynek együttműködési 
javaslatát ő visszautasította, Groza Péter Ekésfrontja 
azonban szívesen vállalta... 

Ez a tény adott biztatást a készülődőknek, de biz- 
tonságot nem. Támadhatóvá tette őket két oldalról is. 
A magyar közvélemény előtt rejtett román politikai 
szándékra célozgatott a hivatalos párt, a hatóságok 
 

*  Br. L., 1937. II. 1. 
**  Br. L., 1937. X. 3. 
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figyelmét pedig a baloldali szövetkezés veszélyére te- 
relhette. 

Ez az utóbbi következett be, mégpedig a nemzetkö- 
ziség gyanújával súlyosbítva. Utólag visszatekintve 
úgy tűnik, több volt benne a mi eltúlzott gyanakvá- 
sunk, mint a tényleges veszedelem. Úgy féltettük a 
tervünket, hogy óvatosságunkkal fegyvert adtunk a 
Keleti Újság kezébe. 

A Petőfi emlékének szentelt fehéregyházi ünnepség 
ebben az évben szokatlanul népes volt. A végzetes 
csata évfordulója szombati napra esett, az emlékün- 
nepet a rendezőség másnapra, augusztus elsejére tet- 
te. A vasárnap meg is könnyítette, ünnepélyesebbé is 
tette a környék népének felvonulását. Közel tízezres 
tömeg sereglett össze az emlékműhöz, s ebből pár ez- 
ret legalább a magáénak tudhatott a MADOSZ, mert 
az ő szervezése nyomán ültek szekérre hajnalban vagy 
indultak meg már este és gyalogolták végig az éjsza- 
kát. De neszét vette ennek a készülődésnek a Ma- 
gyar Párt is, nem maradt el hát a mozgolódás, a moz- 
gósítás arról az oldalról sem. Az ünnepség hivatalos 
szónoka maga Gyárfás Elemér dr. szenátor lett, a 
Magyar Párt Udvarhely megyei tagozata nevében pe- 
dig Hinléder Fels Ákos tette le a koszorút az emlék- 
mű talapzatához. Igaz, hogy az első koszorút az erdélyi 
fiatal magyar írók és az erdélyi ifjúsági parlamentet 
(ekkor még így neveztük a Brassói Lapok tudósításá- 
ban is) előkészítő fiatalok küldöttségének tagjai: Szem- 
lér Ferenc, Nagy István és Abafáy Gusztáv hozták és 
támasztották a talapzathoz; Deutsek Géza a szociálde- 
mokrata párt magyar ifjúsága nevében beszélt, Kurkó 
Gyárfás pedig a MADOSZ koszorúját helyezte a fiatal 
íróké mellé. Majd a székelyudvarhelyi IKE (Ifjúsági 
Keresztény Egyesület) után nyomban a segesvári szé- 
kely alkalmazottak küldöttsége következett, megelőz- 
ve a rendezésért felelős segesvári Magyar Kaszinót és 
a Magyar Párt helyi tagozatát képviselő dr. Péter Ernő 
ügyvédet. 

Úgy éreztük, hogy ezúttal a Petőfi szellemének meg- 
felelőbb hangok erőteljesen kihallatszottak az addigi 
hivatalos ünnepélyek kórusából, s büszkék voltunk rá. 
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De érezték ezt a Magyar Párt vezetői is – és híre 
járt, hogy visszaütésre készülnek... 

Erre a visszaütésre pár hét múlva már kínálkozott 
is a jó alkalom. Sajtójelentések hozták hírül, hogy az 
amerikai munkásszervezetek és negyvenkilenc- külön- 
böző amerikai demokratikus egyesület mozgalmat in- 
dított a „demokratikus magyarok világkongresszusá- 
nak megszervezésére”. Napirendje ennek a kongresz- 
szusnak három kérdést tömörítene: 1. Magyarország 
demokratizálása; 2. a magyar nemzeti kisebbségek és 
a békeszerződések; 3. a Duna-völgyi államok össze- 
működése és a béke. Ennek a kongresszusnak a helyét 
Párizsban jelölték meg, s úgy hírlett, hogy meghívtak 
rá romániai résztvevőket is. Nem egyszerű érdeklő- 
dőket, hanem képviseleteket... 

Ijedten telefonáltam Áronnak: ebből nagy baj lehet, 
ezzel meg lehet fojtani a mi hazai kezdeményezésün- 
ket. Azt hittem, ő többet tud a dologról, különösen a 
meghívott hazai képviseletekről. De ő se tudott töb- 
bet, aggodalmamat pedig osztotta. Felhatalmazott, pró- 
báljam meg elkülöníteni a magunk ügyét úgy, hogy 
legyen benne aggodalmunk a mi belső ügyünkbe való 
külső beleszólás miatt, de mégse legyen merev vissza- 
utasítása a nyilvánvalóan jószándékú kezdeménye- 
zésnek. 

A megbeszélés szerint jártam el. Ismertettem a pá- 
rizsi kongresszus tervezett napirendjét, szépnek, tisz- 
tának, becsületesnek neveztem a célját. Miért aggó- 
dunk hát mégis? Azért, mert ez a külső beleszólás ürü- 
gyet szolgáltathat az itthoni demokratikus mozgalmak 
elfojtására. Magyarországon az „uralkodó magyar köz- 
vélemény látóköre alig terjedhet túl a Berlin–Róma 
tengelyen”. Tartani lehet hát attól, hogy „a párizsi vi- 
lágkongresszus nem tápláló tavaszi esőt hoz a zsen- 
dülő ottani demokráciára, hanem korai őszi dért. A 
Márciusi Frontra, Illyés Gyuláék, Féja Gézáék szelle- 
mi mozgalmára...” És magunkat is féltjük. „Ama má- 
sodik pont tárgyalása szükségszerűen robbanthat ki 
olyan vitákat és megállapításokat, amelyeknek éle – 
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félreértések miatt s megtorlások formájában – rajtunk 
csattanhat.”* 

Ma az az érzésem, hogy az én cikkem, illetve ag- 
godalmam ébresztette rá a Keleti Újságot: csakugyan, 
jó lehetőség ez a hazai magyar demokratikus mozgo- 
lódás lejáratására! Élt hát az alkalommal. Nem az én 
aggodalmamat helyeselte, hanem „leleplezte” a pári- 
zsi világkongresszus szervezésének olyan személyi 
vonatkozásait, amelyekről mi itt nemigen tudhattunk, 
azt a látszatot keltette, mintha az én cikkem a kong- 
resszus hazai támogatása volna, én magam pedig ré- 
szese volnék annak a „kommunista összeesküvésnek”, 
amelynek élén a „dicstelenül megbukott” magyaror- 
szági tanácsköztársaság emigránsai állanak. Hivatko- 
zott a csehszlovák aktivistákról írott tavaszi cikkem- 
re is, hogy lássa az olvasó, honnan fúj a szél, aztán 
útnak indította előfizetést szerző ügynökeit azzal a 
mesével, hogy a Brassói Lapokat és engem voltakép- 
pen Fényes Samu irányít politikailag. (Fényes Samu 
azelőtt nemrégiben utáltatta végig magát Erdélyben 
azzal, hogy hatósági segítséggel rendeztetett magának 
„irodalmi matinékat” a vármegyeházak dísztermeiben, 
politikai hízelgést tálalt fel irodalom helyett, letarhál- 
ta könyveivel a felsőbb nyomásra megjelent tisztvi- 
selőket, s ha maga a prefektus is megtisztelte megje- 
lenésével a „rendezvényt”, nyomban édesebb lett a 
méznél, mosolygóbb az almánál és olvadékonyabb a 
jégnél.) 

Mi mindent tartalmazott még ez a névtelenül támadó 
cikk, ami alkalmas volt arra, hogy gyanússá tegyen 
bennünket a hivatalos magyar körök és a hatóságok 
előtt egyaránt? Legjobban tájékoztatja tán erről a mai 
olvasót, ha a válaszomból (szinte-szinte a védekezé- 
semből) közlök részleteket. Íme: 

„A Keleti Újság olyan adatokat is közöl, amelyekről 
én nem tudtam, nem is tudhattam. Nem tudtam, hogy 
már meg is keresték a MADOSZ-t és a romániai kisgaz- 
dapártot, s ezek – akkor még – kitértek vagy ép- 
pen visszautasították a meghívást. Forbáth nevű kom- 
 

*  Br. L., 1937. VIII. 15. 
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munista vezérnek, aki az Új Előre című lapot szerkesz- 
ti, hírét sem hallottam. A Barta Lajos, Jászi Oszkár, 
Göndör Ferenc és Fényes Samu neveket viszont isme- 
rem. Barta Lajossal és Jászi Oszkárral vagyok is olyan 
»összeköttetésben«, mint amilyenben az olvasó lehet az- 
zal, akinek egy-két könyvét olvasta s arról ilyen vagy 
olyan véleménye van. De nem ismerek ezek közül az 
urak közül egyet sem, soha egyet is közülük nem lát- 
tam, soha velük semmiféle kérdésben még csak leve- 
lezésben sem voltam.” 

Ennyi hát védekezés volt a válaszomban. De így 
fejeződött be: „Lesből és hátulról jött ez a döfés. Saj- 
nálom, hogy nem nevezte meg magát, aki adta. Hadd 
látná legalább az erdélyi magyar közvélemény, hogy 
ki az, aki méltónak tartja önmagához és a Magyar 
Párt hivatalos lapjához az ilyen eszközöket.” 

Másnap, a Brassói Lapok 1937. augusztus 23-i szá- 
mában megjelent a Vásárhelyi Találkozó előkészítő 
bizottságának jelentése az addig végzett munkáról. A 
jelentés tartalmazta a tervezett tárgysorozatot is, és 
ezekkel a sorokkal zárult: 

„Nagyjából ezeket kívántuk az erdélyi magyarság 
tudomására hozni. 

Hisszük, az ő nevében szóltunk. 
Kolozsvár. 1937. augusztus 18.” 
A jelentés aláírói: Tamási Áron író, Nagy István 

munkásíró, asztalos, Dr. Asztalos Sándor ügyvéd, Jor- 
dáky Lajos szocialista közíró, tisztviselő, Petrovay 
Tibor közgazdasági író, tisztviselő, Vita Sándor köz- 
író, szövetkezeti tisztviselő. 

Az aláírók többségét ismertem, egy részüket köze- 
lebbről is; az aláírt szöveg sem hozott sok újat. Annak 
azonban örvendiztem magamban, hogy Tamási Áron 
és Nagy István nevét végre egymás mellett láttam író- 
ként szerepelni. Áron ugyanis, főként Gaál Gábor el- 
lenállhatatlan érvelésére, elismerte Nagy Istvánt osz- 
tálya hűséges és becsületes képviselőjének, de író- 
művésznek sokáig nem. Igaz, ekkor már jóval a Szép- 
míves Céh drámapályázata után voltunk. Nagy meg- 
lepetése volt ennek Tamási díjnyertes Tündöklő Jero- 
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mosa, amelyben a baloldal is bátran felismerhette az 
író mélységes utálatát a népámító polgári pártok el- 
len, de éppen ezért lett tetézett meglepetés Nagy Ist- 
ván Özönvíz előttjének viharos sikere, amikor ez a 
polgári világ csődjére rádöbbentő realizmusával szin- 
te belemarkolt a hallgatóság idegeibe. Annak örven- 
deztem, hogy Áron tudomásul vette ezt, s éppen en- 
nek adja jelét azzal, hogy maga mellé engedte Nagy 
Istvánt, nem kívánt egy-két más nevet kettőjük közé 
– szigetelőnek – a névsorból. 

Ért azonban még más ilyen csendes öröm is ezek- 
ben a napokban. A Keleti Újság otromba támadása 
nyomatékosabbá tette az én aggodalmamat a párizsi 
világkongresszus hazai és külföldi szervezői szemé- 
ben. Haragjuk a támadás ellen irányult, s nem is kés- 
tek megfelelni rá. Az itthoniak közül Jordáky Lajos 
kérte válaszcikke közlését, s mi örömmel adtunk he- 
lyet neki a Hozzászólás rovatban azzal a megfogalma- 
zásában kissé korszerűtlen szerkesztőségi megjegyzés- 
sel, hogy „a vitában támadások és vádak érték a ro- 
mániai szociáldemokrata párt magyar táborát is; a lo- 
vagiasság elemi szabálya, hogy módot nyújtsunk a 
megtámadottnak a védekezésre”. Nem hiszem, hogy 
csak a lovagiasságra történt hivatkozás váltotta vol- 
na ki, de Jordáky valóban ilyen volt irányomban. Az- 
zal kezdte, hogy állásfoglalásom igen rokonszenves 
előtte, sőt még csatlakozott is kifejezett aggodal- 
maimhoz. A Keleti Újság névtelen cikkíróján azonban 
elverte a port. „A kérdés magva – írta – itt van: 
a demokrácia és a diktatúra ütközik meg a magyarok 
világkongresszusának kérdésében, mint annyi más- 
ban.” 

Vagyis hát: a Keleti Újság a diktatúra mellé állana? 
Ő a maga részéről nyíltan vállalja a kongresszust! Az- 
tán Garbai Sándor szerepét tisztázza, mivel a Keleti 
Újság őt is a „szervezők” közé sorolta, gúnyosan a 
„magyar tanácsköztársaság atyjaként” emlegetve fel. 
Igaz, írta, Garbai „valóban járt Erdélyben, a szociál- 
demokrata munkásság meghívására előadást tartott. 
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Azt tartott Amerikában is. De hiszen Bethlen István is 
tartott előadást Londonban...”* 

Külföldről maga Garbai küldött nyilatkozatot. Ter- 
mészetesen közöltük, de ennél még gondosabban ma- 
gyaráztuk meg, hogy miért adjuk le: „Cikke... mely 
a jogos védekezésen túl cáfolat, helyreigazítás és tá- 
jékoztatás is, nagymértékben hozzájárulhat ahhoz, hogy 
az erdélyi magyar olvasóközönség helyesen tájékozód- 
jék a demokratikus magyarok párizsi világkongresz- 
szusával kapcsolatban.” 

De már ebből a nyilatkozatból csupán két mondatot 
idézek, amelyből kiderül, hogy mennyire megszépült 
a vitában az én szerepem a Keleti Újság támadása kö- 
vetkeztében. „Kacsó Sándor úr cikkével – írta Gar- 
bai – nem szándékszom polémiát folytatni. A cikk 
előkelő tónusa, az író álláspontjának érvekkel való 
alátámasztása akkor is kalap-megemelésre kényszerít, 
ha álláspontommal szöges ellentétben van.”** 

Személyileg tehát emelt homlokkal kerülhettem ki 
a vitából, a Vásárhelyi Találkozó ügyét azonban to- 
vábbra is féltenünk kellett miatta. Felidézi ezt a nyug- 
talanságunkat most Tamási Áronnak egy levele, amelyet 
nyomban a fenti események után írt. Sürgeti benne a Ta- 
lálkozóra meghívandó brassói és csíki résztvevők végle- 
ges névsorát, de figyelmeztet, hogy csíki tudósítónk 
és megbízottunk, a hűséges közkatonaként szolgálat- 
ra jelentkező Ferencz Gyárfás toborzása közben „a 
Magyar Párt ellen mozgalmunkkal kapcsolatban ne be- 
széljen. Most felesleges (Udvarhelyről hozták ezt a 
hírt).” S erre emlékeztet az is, hogy a Találkozó elő- 
készítő bizottságának pár hét múltán újabb közleményt 
kellett kiadnia, mert „a Magyar Dolgozók Szövetsé- 
gének nagyváradi gyűlésén olyan beszédek hangzot- 
tak el, melyekben az előadók a Vásárhelyi Találkozó 
független mozgalmát egyoldalúan a MADOSZ poli- 
tikai és társadalmi célkitűzéseinek megfelelően állí- 
tották be, s ezen túlmenően kapcsolatba hozták a de- 
 

*  Br. L., 1937. VIII. 27. 
**  Br. L., 1937. IX. 2. 
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mokratikus magyarok Párizsban készülő világértekez- 
letével” .* 

Az előkészítő bizottság emiatt szükségesnek látta 
egyéni megnyilatkozásoknak nyilvánítani a nagyvá- 
radi kijelentéseket, amelyeket elítél, s újra megismét- 
li, hogy „a Vásárhelyi Találkozó minden vonatkozás- 
ban független mozgalom, és három alapvető pontjá- 
nak szigorú alkalmazása mellett a szabad és jogos kri- 
tikát minden irányban gyakorolni óhajtja”. 

A „három alapvető pont” is benne volt a nyilatko- 
zatban, amelyet aláírt az előkészítő bizottság vala- 
mennyi tagja, kivéve Jordáky Lajost, akiről megje- 
gyezték, hogy külföldi tartózkodása miatt hiányzik a 
neve a többié közül. 

Áron fentebb említett óvatosságra intő levele nem 
talált otthon. Sepsiszentgyörgyön tartózkodtam, a lap 
kiküldött tudósítójaként, a Magyar Párt országos 
kongresszusán. Nevezetesnek ígérkezett ez a nagy- 
gyűlés. A pártvezetőség két éven át lemondott róla, 
egyszer maga halasztotta el, másodszor egy szóval se 
tiltakozott, amikor a kormány betiltotta. Most hát há- 
romévi várakozás felgyűlt szenvedélyeit volt hivatott 
levezetni. Ez sikerült is neki egyrészt azért, mert ma- 
ga is tanácsosnak látta a legfontosabb kérdésekben 
elébe menni a készülő Vásárhelyi Találkozónak, más- 
részt a magyar munkásság is felismerte, hogy a nem- 
zeti munkavédelmi törvényjavaslatokkal fenyegetett 
munkalehetőségeiért vívott harcában a kisebbségi jo- 
gok védelme az általános emberi jogokért folytatott küz- 
delem szerves részévé vált. Ezért alakulhatott úgy, 
hogy a Magyar Párt egyik ifjú „cselekvője” (mert ott 
is megindult az erjedés a vezetőség megifjítására), a 
nagyváradi Árvay Árpád ünnepélyes felhívással for- 
dult a magyar munkássághoz: álljon fel a Magyar 
Párt mellé a kisebbségi védőgátra. De új hang csen- 
dült fel a „régi garnitúra” oldaláról is. A belső ellen- 
zékiségre korábban is hajlamos csíkszeredai Pál Gá- 
bor parlamenti képviselő még megfogalmazásával is 
újat, meglepőt hozott: 

 
*  Br. L., 1937. IX. 16. 
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–  Tisztelettel kell meghajolnia a vezetőségnek – 
mondotta – a jóhiszemű és őszinte, a magyarság szol- 
gálatában álló bírálat előtt. Ha lehetővé válik, hogy 
az eddigi társadalmi osztályok és a másképpen gon- 
dolkozó magyarok képviselői ott ülhessenek az elnö- 
ki tanácsban és az intéző bizottságban, akkor ez a jó- 
hiszemű, becsületes és a magyarság ügyének szolgáló 
bírálat valóban befolyásolhatja majd a pártot, s ezzel 
az egész magyarság nemzeti pártjává teheti... 

Ezek s az ezekhez hasonló felszólalások szabták meg 
az én tudósítói beszámolóim hangját, s ezek szelídí- 
tették meg az utána írott bíráló cikkeimet. Árvay Ár- 
pád felszólalásával kapcsolatban azon sajnálkoztam: 
kár, hogy akikhez szavait intézte, nem voltak jelen a 
gyűlésen. S aztán nem minden epéskedés nélkül még 
ezt: „Nem voltak ott – ne beszéljünk most éppen a 
munkásokról – például a magánalkalmazottak. Az. 
ipari és kereskedelmi alkalmazottak. S nemigen voltak 
bizony ott ezekből a szakmákból még a munkaadók 
sem, hogy az arcukba lehetett volna vágni: meg sem 
igen kísérelték a harcot azért, hogy régi megbízható 
embereiket megtartsák, s új megbízható kisebbségieket 
vegyenek fel, mint ahogyan a szászok minden nyomás 
és fenyegetés ellenére is teszik.”* 

Megértették akkor ebből az olvasók, hogy a már 
állástalan vagy elbocsátással fenyegetett alkalmazot- 
tak nemigen kerülhettek a nagygyűlés küldöttei közé, 
a munkaadók pedig maguk óvakodtak közösséget vál- 
lalni a kisebbségi párttal. 

De feleltem egy következő cikkben Pál Gábornak 
is. Szelíden és biztatóan. Soha nem volt meg inkább 
annak a lehetősége, amit kíván, mint most! – írtam. 
– „Ha Pál komolyan megvizsgálja azt a MADOSZ-t, 
amelynek olyan méltóságteljesen, szépen és nagyon 
helyesen üzent a nagygyűlés emelvényéről...”**, ak- 
kor rá kell jönnie, hogy az sem akar mást... 

 
* Akik hiányoztak. Br. L., 1937. IX. 9. 
** A másképpen gondolkozó magyarok. Br. L., 1937. IX. 12. 
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Ebből meg szinte kiáltva szólott a kérdés az akkori 
olvasók fülébe: miért utasította hát vissza a pártve- 
zetőség a MADOSZ együttműködési javaslatát? 

És levonható volt belőle a következtetés is: mégis- 
csak szükség van arra a Vásárhelyi Találkozóra! 

Ezek a cikkek megjelentek, mire Áron levele meg- 
érkezett. Úgy éreztem, nem kerültem szembe az ő el- 
gondolásával, inkább bizonyára még jobban is alkal- 
mazkodtam hozzá, mint remélhette. Fő gondom most 
már az volt, hogy a Találkozóra nekem kiosztott fel- 
adatnak becsülettel megfeleljek. Egy hétig inkább 
csak megjelentem a szerkesztőségben, otthon dolgoz- 
tam inkább azon az előadáson, amelyet a Találkozón 
kellett tartanom, s amelynek ez a nehézkes címe volt, 
hogy a pontosság követelményének feleljen meg in- 
kább, mint a jóhangzásnak: Az erdélyi magyarság és 
a román nép építő együttélésének útja és feltételei. 

Áron szeptember 20-ra kérte a szöveget, hogy mint 
a Találkozó elnöke előre elolvashassa. Hamarabb el- 
készültem: 24-i keltezéssel már a válaszát is kézhez 
kaptam, ezekkel a bevezető sorokkal: „Sándorkám,  
megkaptam előadásod szövegét, figyelmesen elolvas- 
tam. Boldogan látom: ezt is nagyon komolyan vetted. 
Előadásod bátor és határozott. Tekintve, hogy kérted 
is hozzászólásomat, a következőkben teszem meg...” 

Aztán négy pontba tömörítve figyelmeztetett, óvott, 
tanácsolt, kért, s nem is csak apróságokat. Mégis 
örömmel engedtem minden kívánságának... A Talál- 
kozón aztán kiderült, hogy még több engedékenység- 
re, óvatosságra, szelídségre kellett volna intenie. Egy 
napra igen kellemetlen helyzetbe hoztam előadásom- 
mal éppen azt a baloldalt, amelynek segíteni szeret- 
tem volna... 

De hát úgy megteltem a magam igazával, hogy a 
másokéra talán nem is maradt volna bennem hely... 

Adós maradnék az olvasónak, ha elhallgatnám, hogy 
a Találkozó nevezetes októberi napjai előtt még ott- 
hon is jártam, Mikházán, a szülőfalumban, ahova egy 
évvel korábban menekülni akartam monseigneur Zom- 
bory hosszú kezei elől? Az olvasó biztosan nem kér- 
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né számon. Én azonban adósnak érezném magam – 
önmagamnak. Érzéseket vittem én onnan magammal 
a Találkozóra s nem is jelentékteleneket. 

Vásárhelyről ugrottam ki, éppen csak egy napra. 
Vásárhelyre meg azért mentem, hogy megnézzem: 
biztosítva van-e az Úri Kaszinó nagyterme a gyűlés 
számára? Lesz-e zöld posztóval leterített nagy asztala 
az elnökségnek s néhány apróbb helyiség kisebb asz- 
talokkal a bizottsági tanácskozások lebonyolítására? 
S végül, de nem utolsósorban, mennyi lesz hozzáve- 
tőlegesen a vendéglátó ház, amelyben vetett ágy, eset- 
leg terített asztal is várja a meghívottakat, mert pénz 
fölött az előkészítő bizottság nem rendelkezett, úti- 
költségét és ellátását mindenkinek magának kellett 
fizetnie. Az Úri Kaszinó felől Fekete Andor ügyvéd és 
Molter Károly nyugtatott meg, az elszállásolás és el- 
látás dolgában Nánási János ügyvéd és Pálffy Antal 
tanár biztosított, hogy aránylag kevesen szorulnak majd 
szállodára és vendéglői kosztra. 

Hirtelenében ennyi ki is elégített. Sietnem kellett, 
mert hetivásárra érkezett mikházival akadtam össze a 
piacon, aki leejtette egy kicsit a hangját, amikor a ta- 
lálkozás öröme után elkomolyodva mondta: 

–  Biza az édesapja fekvő beteg szegény. Ágyban 
van, már két hete... 

A kicsi vonat lassan ment, s azon én külön nem 
siethettem, hiába toporogtam benne. Siettem hát az 
állomásról hazafelé. 

Vizes volt az ingem, mire a kapun befordultam. 
Apám a kicsiházban feküdt, amelyet irodának épí- 

tett volt körjegyző korában. Anyám volt mellette csak, 
Ágnes húgom és Imre sógor még nem jöttek haza a 
mezőről. 

S volt persze gyerek is ott, kettő is már, mert a hú- 
gomék inkább ebben gyarapodtak, mint anyagiakban; 
pedig egy időben még a „bótossággal” is megpróbál- 
koztak, hogy pénzre tegyenek szert, mert abból aztán 
falun most még kevesebb volt, mint régebben. 

Anyám „édes fiammal” fogadott, apám szinte ride- 
gen, tán azért, hogy elejét vegye minden megillető- 
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désnek, amire meglátta bennem a hajlamosságot. Leg- 
inkább amikor a hogyléte iránt érdeklődtem. 

–  A vénség, mi bajom lenne egyéb... 
De anyám, miközben zsörtölődve intette csendre a 

gyerekeket, közbeszólt: 
–  Elrontotta a gyomrát... Már két hete semmi sem 

áll meg benne. S úgy legyengült, hogy tántorog, ami- 
kor kimegy. S hányszor kell neki naponta kimenni, 
mert idebent, azt aztán nem! Most aztán már nem is 
igen mer enni... 

–  Orvos volt? – kérdeztem. 
Anyám hallgatott, apám hangjában rejtett ingerült- 

ség vibrált. 
–  Az öregségnek úgyis halál a vége... 
Úgy kellett szólnom, hogy lehetőleg ne váltsak ki 

belőle ellenkezést. 
–  Az igaz! A halált el nem kerülhetjük. De amíg 

élünk, addig legalább ne szenvedjünk többet a kelle- 
ténél. Ebben segíthet az orvos... 

–  Inkább a gyermekekre legyen gondotok. Azokban 
van a jövő – felelt, de már enyhültebb hangon, amely- 
ből én beleegyezést éreztem ki. 

Este hagytuk pihenni, engem a nagyházban tájékoz- 
tatott a családi körülményekről Imre sógor és Ágnes 
húgom. Hiszen tudtam én mindenről, mégis jólesett el- 
beszélgetni András sógorról, aki Vármezőben a vásár- 
helyi Izsák Elemér hangszerfa-kitermelő vállalatánál 
vállalt bérszámfejtő tisztviselői állást, csak vasárna- 
ponként van otthon, Erzsi néném egyedül kínlódik a 
gazdasággal. Igen – gondoltam –, András fizetést 
akar mindenáron, hogy törleszteni tudja a Laci bátyám- 
tól kapott kölcsönt. Tudja, hogy már nem is Lacinak, 
hanem a testvéreknek tartozik. A hétszázharmincnyolc 
dolláros kölcsönből ugyanis családi alapítvány lett: se- 
gélyalap nagy szükség esetére, és iskoláztatási segély, 
ha megnőnek a gyerekek. Persze ennyi még csak ép- 
pen a magja lehet annak a soknak, amennyire a Laci- 
tól javasolt családi szerződés szerint a kölcsönök ka- 
mataival, az évi kötelező hozzájárulásokkal és az ese- 
tenkénti adományokkal gyarapodhatik. Laci küldött is 
még egy negyvendolláros adományt, de itthon nemhogy 
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adományokat, de még a kamatokat s az évi hozzájáru- 
lásokat (tagsági díjakat) sem mertem szorgalmazni. Ma- 
gam sem gyarapítottam az alapot, titkos elképzelésem 
az volt, hogy majd a családi örökségből rám eső részt 
ajánlom fel, ha sor kerül rá. Így aztán a családi szer- 
ződés létre sem jött, az alap pedig nem nőtt, inkább 
csorbult az újabb segélyek, kölcsönök következtében. 
A gyerekek pedig gyűltek a családban a családi szer- 
ződés biztosítéka nélkül is. Róza húgomnál Székely- 
kálban kettő volt, Mikházán Ágnes és Anna húgomnál 
is kettő-kettő, de itt mindkettőnél újabbakra is számí- 
tani lehetett, hiába fogadkoztak, hogy „de most már 
elég!” 

Gyerekek, akiket apám – maga helyett – a gond- 
jainkba ajánl! 

Gyerekek, akiknek talpuk alá selymesedik a szülő- 
föld rétje, megalázkodik majd lépteik alatt az út röge, 
s karjuk feszülése után alakul majd a barázda... 

–  Imre – szóltam –, nem kellene holnap szekeret 
küldeni Szeredába a doktorért? 

–  Szóltunk már apámnak, de káromkodott, hogy ki- 
kergeti, ha a nyakára hozzuk... 

–  Mégis, fogadj szekeret. Az én költségemre... 
A doktor csak délután jöhetett, délelőtt elfoglalták az 

ottani betegei. De mi azért egész délelőtt vártuk. Apám 
is. Csendesen beszélgettünk, de láttam, hogy figyelme 
az úton van, a szekérzörgéseken. 

–  Jönnek! – véltem néhányszor én. 
–  Nem ők – válaszolt. – Trappban hajt a kocsis, 

ha doktort hoz. S éppen a falu között! 
Aztán egyszer úgy robogott egy szekér, ahogyan 

ő várta. 
–  Ezek ők lesznek – igazította meg magán a taka- 

rót. Nem tévedett. 
A doktor annyit kérdezősködött, hogy ahhoz mérten 

a kopogtatása, tapogatása alig tartott egy-két percig. 
Anyám és én félrefordultunk, mert éreztük, nem szereti 
apám, ha látjuk soványságát. Anyám törölgetni kezdte 
a szemét, de hamar abbahagyta, mert a doktor rászólt, 
hogy a gyógyulás most már rajta múlik: 
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–  Főzzön rizsnyákot – mondotta. – Tudja, mi az? 
Nem? Hát elmagyarázom, figyeljen jól. 

Elmondta aztán, hogy mennyi vízben mennyi rizset 
mennyi ideig főzzön, amíg már alig ismerhetők fel a 
rizsszemek, inkább kocsonyás pép lesz az egészből. Ezt 
adagolja három napig. 

–  Jaj, istenem, hiszen megcsömörlik tőle, amilyen 
utálatos lehet az... 

–  Hát férfiembernek nem gusztusos. De orvosság. 
Rendbe teszi az emésztést, ha utána óvatosan tér át 
a rendes kosztra. De könnyűre ám, nem kolbászra, olda- 
lasra, káposztacikára... 

Tréfált az orvos, tudta ő jól, hogy olyasmi csak ka- 
rácsony táján található falusi háznál. Hanem tejféle- 
ségek inkább akadnak. És puliszka is. Ezekről beszélt 
hát, hogy mennyit és hogyan a harmadik nap után. 

–  Garantálom, hogy rendbe jön tőle! – fogadkozott, 
s komázva fogott kezet búcsúzáskor, hogy mosolyt csal- 
jon a beteg ajkára. 

De nekem sem mondott mást kint az udvaron, ami- 
kor újra szekérre ült. 

Két óra múlva búcsúztam én is. Reám nem mosoly- 
gott apám a kézfogáskor, mint a doktorra, de a szemé- 
ben nedvesen csillant meg az ablakból belehulló vilá- 
gosság, amikor félkönyökre támaszkodva felemelke- 
dett egy kicsit. Azt sugallta ez a nedves tekintet, hogy 
jó fiának tart, és úgy eláradt bennem ez az érzés, mint- 
ha már nem is csak az ő szeme nézett volna rám azzal 
a párás tekintettel, hanem az én egész szülőföldem. És 
az a nép, amelytől létemet kaptam. 

Persze, szürkült ez a szép piros érzés, amíg még haza- 
vittem Brassóig. 

De azért így is maradt annyi ereje, hogy jusson be- 
lőle a Vásárhelyi Találkozóra, amelyre indulnom is 
kellett, mihelyt – az Erdélyi Fiatalok kívánsága sze- 
rint – a jellege tisztázására szánt s már említett cik- 
kemet leadtam. 

* 
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Elkészülte után még egyszer végiggyalogoltam e kö- 
tet tizenegy füzetnyi és sokat javított kéziratán. Fá- 
rasztó gyaloglás volt. El is kedvetlenített. Nemcsak fá- 
rasztó volta miatt, hanem mert rájöttem: nem talál már 
erre a másodikra az első kötet metaforás címe. Hol van 
már ebből gyermekkorom fürge patakja, amelynek sza- 
ladó habjai megtáncoltatták hátukon a partok fáiról le- 
hulló virágszirmokat! S hol van ifjúságom folyócskája, 
amely ha rakott is itt-ott iszapot maga alá, de aztán el- 
iramlott fölötte könnyedén a kívánatos messzeségek 
felé! De képzavarossá is vált a metafora, hiszen meg- 
eresztett kantárszárat, majd meg gyalogszert emlegetek 
ebben a könyvben. Ez száguldó lovat, göröngyös utat 
idézhet az olvasó képzeletébe, de patakot-folyót nem- 
igen. 

S mégis... 
Mégis bizakodom: van tán az első kötetnek annyi va- 

rázsa, hogy átsugárzik belőle valamennyi erre a máso- 
dikra is. Olyan értelemben, hogy nagy folyó részecs- 
kéje lett a fürge kis patak, el is vész egyéni iramlása 
a nagy hömpölygésben (amelyet akár Történelemnek 
is nevezhetünk), s ott bukdácsol az iszapot gyűjtő 
szennyes áradás közepén valahol, távol a virágos par- 
toktól. 

Legyen hát ennek a kötetnek a címe – ilyen érte- 
lemben – Fogy a virág, gyűl az iszap. 

Metaforának talán kevésbé felel meg így; az igaz- 
ságnak annál inkább. 

Kolozsvár, 1973. febr. 2. 
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