


[Erdélyi Magyar Adatbank] 

VERESS PÁL 
VAJÚDÓ ÉVEK, 

SORSDÖNTŐ NAPOK 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

VERESS PÁL 

VAJÚDÓ ÉVEK, 
SORSDÖNTŐ NAPOK 

EGY IFJÚMUNKÁS ÉLETE 

 

 

 

 

 

 

 

 
KRITERION KÖNYVKIADÓ 

BUKAREST 1981 

 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 

LEKTORÁLTA 

DR. GHEORGHE I. BODEA 

 
 
 
 
 
 

A könyv szerkesztője: Kacsó Judit 
Műszaki szerkesztő: Bálint Lajos 

A megjelenés éve: 1981. Alak: 54X84/16 
A nyomás kezdete: 1981. X. 29. 

Papír: 63 g-os famentes 
Kiadói ívek száma: 20,04 

Nyomdai ívek száma: 21,75 + 8 oldal melléklet 
Tizedes osztályozás nagy könyvtárak számára: 
894 511–3, kis könyvtárak számára: 894 511 
Tiparul executat sub comanda nr. 331/1981 

la Întreprinderea Poligrafică „Crişana” 
Str. Moscovei nr. 5, Oradea 

Republica Socialistă România 

 
 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

5 

HAZATÉRÉS UTÁN 

Feladtam Rózsinak a táviratot, amelyben jeleztem, 
hogy másnap indulok Kolozsvárra. Elbúcsúztam a bará- 
toktól, akik a törvényszék épületétől a postáig kísértek. 
Gyönyörű őszi idő volt. Talán a vénasszonyok nyarának 
legszebb napja. Arany fényben tündököltek a hosszú 
Főtér patinás, régi házai s a sárga-rőtvörös levelű fák, 
csillogtak-ragyogtak a Városháza s a Kultúrpalota vörös- 
kék-zöld zománcos cseréptetői. 

A nők könnyű ruhában, a férfiak ingujjasan sétáltak, 
tolongtak a naposabb korzó-oldalon. Nevetésük messze 
hallatszott. Az üzletek előtt nagy fűzfakosarakban édes- 
gömbölyű szőlőszemek kínáltatták magukat. Az emberek 
olyan vidáman jártak-keltek, mintha senkinek semmi 
gondja-baja nem lenne, mintha valamennyiüknek jutott 
volna a bőség szarujából. 

Ott álltam egyedül, értetlenül a szép ősznek örvendő 
embersokaságban. Soványka öröm dobogtatta meg szíve- 
met. Mellemre szívom az érettgyümölcs-illatú levegőt, 
meleg napsugarak játszadoznak az arcomon. Ha széttekin- 
tek, csodálatos színpompa gyönyörködtet, s a tegnapi rém, 
a penészes börtönfalak idegroncsoló szürkesége, amely ma 
reggel a tárgyalás előtt fenyegetett, szétmállott az őszi 
verőfényben. Hirtelen a valóságra döbbenek, s elfog az 
aggodalom, mert szabad vagyok ugyan... de mi lesz ez- 
után? 

Munkám nincs, lakásom sincs, s a zsebemben összesen 
háromszáz lej. Rózsi Ervinnel Kolozsváron van. Neki sincs 
munkája. Úgy állok anyagilag, mint öt évvel ezelőtt, ami- 
kor elindultam szülővárosomból – beteg idegekkel, meg- 
kínzott testtel. De akkor egyedül voltam, most hárman 
vagyunk. Én – az ötéves illegalitásban megfáradt ideg- 
zetű ember –, egy drága asszony s a gyermek, akikért 
erkölcsileg is felelek. 

Gondolataimba mélyedve azon vettem észre magam, 
hogy egészen más irányba megyek, mint amerre az autó- 
buszvállalat jegyirodája van. Vidám hang zavarta meg 
gondolataimat s egy súlyos vállonütés. Kacsó Feri üdvö- 
zölt, a nála szokásos pátosszal. – Csakhogy sikerült meg- 
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szabadulnod, Pali – harsogta, aztán megölelt, „gyöngé- 
den”, hogy ropogtak a csontjaim. A kezemet szorongatva, 
jóindulattal kérdezte: hova akarok menni dolgozni? Naiv 
kérdését mindjárt ő maga válaszolta meg: – Mit is be- 
szélek, hát ki ad neked Vásárhelyen munkát a szakmád- 
ban? 

Ferire néztem, szájam széle keserű fintorba szaladt. – 
Akkor elmegyek napszámosnak a kőmívesek mellé, nem 
félek én semmilyen munkától – mondtam dühösen. 

Na nem! – emelte fel a kezét Feri. – Hozzám jössz dol- 
gozni, most éppen van munkám, karácsonyig kitart, s 
közben még befuthat valami. 

Mosolyogva mondtam: – Te Feri, feleségem van, s 
vele gyermek is. Emlékszem még, hogy volt a múltban. 
Úgy, mint 32-ben, nem tudom vállalni. (1932 tavaszán a 
Szovjetunióba való menetelem előtt Kacsó Ferivel dolgoz- 
tam. Feri, mivel mozgalmi ember volt, sehol sem tudott 
elhelyezkedni, és társult egy beteg kismesterrel. Munká- 
juk alig volt, s azt sem fizették meg a megrendelők.) Feri 
ünnepélyes arcot vágott. – Az a múlté, fiam, kivettem az 
ipart, műhelyt béreltem a Honvéd utcában. Négyen dol- 
gozunk: én, a két fiam és Mihály Sanyi – hadarta lel- 
kesen. – Van ott hely neked is, és ígérem, Pali, téged 
fizetlek ki szombatonként legelőször. (Becsületére legyen 
mondva, Kacsó Feri pontosan betartotta adott szavát, 
amíg volt munkája.) 

Csodálatos az ember életében a biztonságérzet. Annak 
a tudata, hogy lesz munkám, hogy három-négy nap múlva 
bemehetek egy kis kócerájba, ahol nemhogy gépek nin- 
csenek, de még a kéziszerszámok is a legnyomorúságosab- 
bak... A tudat, hogy van egy műhely, amelyben egy 
ócska, kimustrált kovácssatu mellé állhatok, és megkeres- 
hetem a havi házbért s a száraz kenyérre valót kicsi csa- 
ládomnak, már ez is reménységgel töltött el a közeljövőt 
illetően. Elbúcsúztam Kacsó Feritől, s vidáman lépkedtem 
az autóbuszállomás felé, hogy megvegyem másnapra a 
jegyemet. 

Az éjszakát nyugodtan átaludtam. Megszűntek a li- 
dércnyomásos álmok s a bizonytalanság okozta lelki 
feszültség, ami miatt fél éjszakákon át forgolódtam álmat-- 
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lanul az ágyban. Karcsi bátyámmal s feleségével, Jutkával 
úgy állapodtunk, meg, hogy mindnyájan nálunk leszünk 
addig, amíg lakást bérelünk és megérkezik Kolozsvárról 
a bútor. Tisztában voltam azzal, hogy Karcsi és Juci 
mekkora áldozatot hoz érettünk. Hiszen nemcsak arról 
volt szó, hogy négytagú családjuk mellé (Bozsó, Jutka 
húga is velük lakott) befogadnak minket is szoba-kony- 
hás lakásukba, és még élelemmel is ellátnak, hanem 
főként arról, hogy gyári lakásban laktak, ahova engedély 
nélkül nem volt szabad senkit befogadni, főleg egy 
Moszkvából hazatért „kommunista agitátort” és családját 
nem. Ezt az engedményt az igazgatóság még akkor sem 
tette meg, ha a gyár egyik legképzettebb munkásáról volt 
szó. Karcsi turbinagépészként dolgozott, és szaktudását 
az ország összes cukorgyáraiban elismerték; nem egy 
helyre hívták el szakvéleményadás végett, amikor a 
komplikáltabb gépek elromlottak. 

Ők nem mondták, de én tudtam, hogy amíg ott 
lakunk, Karcsit ezért bármelyik pillanatban elbocsáthat- 
ják. Szép példáját adta Karcsi és Juci a testvéri szere- 
tetnek, együttérzésnek és segítőkészségnek. De aztán 
önfeláldozó kedvességüket nem vettük igénybe. 

Az autóbusz lassan döcögött át a Bodor-hídon, s letért 
a Kolozsvár felé vezető országútra. Nem mondhatom, 
hogy nyugodtan szemléltem az oly jól ismert és rég nem 
látott tájat. Bár szabad voltam, mégis, ha figyeltetett a 
sziguranca és értesítette a kolozsvári rendőrséget, meg- 
hurcolhatnak, s Rózsit is belekeverhetik az ügybe. De 
szerencsémre a döcögő autóbusz álomba ringatott, s csak 
a mezőcsávási megállónál ébredtem fel. Innen jól el le- 
hetett látni az öreg haranglábig, ahol kétszer is találkoz- 
tam Vajna Ákossal. A csendőrök mindig a kocsma körül 
ténferegtek, nyugodtan beszélgethettünk, az ősi építmény 
eltakart a kíváncsiskodók szeme elől. Vajna Ákos, aki 
betegen szabadult tíz-tizenkét évvel azelőtt Doftanáról, 
Csáváson kapott munkát a szövetkezeti boltban, és fél 
tüdővel, de határtalan lelkesedéssel népszerűsítette a 
mezőségi parasztok körében – főleg választások alkal- 
mával – a Városi és Falusi Dolgozók Blokkjának prog- 
ramját. 
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Régi mozgalmi emlékek jutottak eszembe, ahogy 
Kölpény előtt a nagy legelőhöz értünk. Ott találkoztam 
először az „öreg” Porkolábbal, a volt oroszországi vöröska- 
tonával, aki lankadatlanul járta a szomszédos falvakat, 
szervezett, agitált, s aztán havonta egyszer kerülő utakon 
bejött Vásárhelyre „jelentéstételre” – ahogy mondta. 
Ünnepélyes arccal vette át a propagandaanyagot, keblébe 
rejtette, és az esti órákban indult vissza Kölpénybe, rej- 
tőzködve a csendőrök elől. 

Déltájt érkeztünk Kolozsvárra. Gyalog indultam az 
Erzsébet úton fel a Kígyó utcába, ahol a lakásunk volt. 
A nyitott konyhaajtón kellemes tésztaillat áradt ki. Meg- 
lepődve láttam, hogy Rózsi a tűzhely mellett pánkót süt, 
s Mámi (özv. Hegedűsné, akinek a neve alatt béreltük a 
lakást illegalitásom idején) egy füles kosárba szép sor- 
jába rakosgatja az illatos tésztákat. 

A pánkó nem az én tiszteletemre készült. Rózsinak, 
miután visszajött Kolozsvárra, alig maradt pénze. Mámi 
javasolta, hogy süssenek pánkót, s adják el a fellegvári 
kaszárnyában szolgáló katonáknak. Mindennap eladtak 
egy-két füles kosárral. Kettejüknek, öt-hat órai munka 
árán, ez 35–40 lejt jelentett. Sovány jövedelem volt, de 
dolgoztak szorgalmasan, mert ebből az összegből a napi 
élelmük biztosítva volt. (Sajnos nem tartott sokáig ez 
sem. Vásárhelyre való visszatérésem után néhány nap- 
pal egy rosszindulatú őrmester elkergette őket a kaszár- 
nya mellől.) 

Miután megebédeltünk, leültünk megbeszélni a tenni- 
valókat. Rózsit megnyugtatta, hogy ha ideiglenesen is, 
de lesz munkám. A legnagyobb probléma az átköltözködés, 
mert a bútorok becsomagolása és szállítása sok pénzbe 
kerül. Úgy állapodtunk meg, hogy minden szombaton, 
ahogy megkapom a heti fizetésemet, azonnal postára te- 
szem, s ahogy összegyűl annyi pénz, Rózsi csomagol és 
jön. Ugyancsak nagy gondot okozott, hogyan oldjuk meg 
Ervin iskoláztatását. Szeptemberben írattuk be a Kolozs- 
vári Református Kollégiumba Imecs Márton kommunista 
szimpatizáns tanár segítségével, s novemberben már ki 
is vesszük és más iskolába íratjuk. Ez rossz hatással lesz 
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tanulási előmenetelére. És vajon a vásárhelyi kollégium 
befogadja-e év közepén? 

Miután mindent alaposan megbeszéltünk, én vissza- 
tértem Vásárhelyre, és munkába álltam. 

Karcsi bátyámtól kaptam néhány jó szerszámot, re- 
szelőt, kalapácsot, vágót, lyukasztót, fúrót. Nekifeküdtem 
a munkának, de nem ment könnyen. Több mint hat éve 
nem dolgoztam a szakmámban. Kijöttem belőle. Figyel- 
mesen, megfontoltan kellett dolgoznom, nehogy elrontsak 
valamit. Fizikailag is nehezemre esett a munka. Az első 
napokban olyan izomlázam volt, hogy esténként mint 
egy zsák zuhantam az ágyba... Rosszul is aludtam, ál- 
landóan átköltözésünk foglalkoztatott. 

Találtam végre egy nekünk való szoba-konyhás lakást 
régi ismerősöm, Püsök bácsi házában. Püsök bácsi vala- 
mikor a vásárhelyi Vasutasotthon gondnoka volt. Ismer- 
tem Püsök nénit is, és a lányukat, a vidám, beszédes 
Esztikét. 

Az elég gyengécske lakást ki kellett festetnem, de 
volt egy nagy előnye, a kitűnő Dániel-kályha, amely 
kevés fát fogyaszt és jól kiadja a meleget. November 
végén még egy hasáb fánk sem volt. Most is Karcsi se- 
gített. A szőlőben levágta az öreg fák száraz ágait, s 
haza is hozatta, sőt a megtakarított gyári fajárandóságá- 
ból is adott néhány mázsányit. 

Míg a lakást festették, Rózsi becsomagolt, s a bútort 
a vasútra tette. Nem is tudom, hogy boldogult volna 
Frieder Jenő segítsége nélkül, aki lécet és más csoma- 
golóanyagot szerzett, és a vasúthoz szállításnál is segéd- 
kezett. Frieder Jenővel együtt tanultunk a moszkvai 
pártfőiskolában, és éveken át együtt dolgoztunk a párt 
területi, illetve Jenő a KISZ területi bizottságában. Rózsi 
még Temesvárról ismerte, s a Mikimausz illegális nevet 
adta neki. Ezt úgy megszoktuk, hogy Jenő a hozzám írott 
leveleit mai napig így írja alá. 

Noha minden keresetemet elküldtem Rózsinak, a pénz 
mégsem volt elég a sok kiadás fedezésére. Cica húgom- 
tól kértem kölcsön kétezer lejt. 

Végre november utolsó napján megérkezett Rózsi, 
Ervin és Mámi, aki nem akart elszakadni tőlünk a sok 
nélkülözés ellenére sem, ami Vásárhelyen ránk várt. 
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Így indultunk neki 1937 télelőjén kétezer lej adós- 
sággal, heti 4–500 lej bizonytalan jövedelemmel a le- 
gális életnek. 

Az egyéni gondok mellé sorakoztak a mozgalmiak. 
A helyi pártvezetőség nem kapott a területi titkárságtól 
semmilyen utasítást beosztásomat illetően. Szőcs Béla, 
akivel a kapcsolatot tartottam, azt tanácsolta, aktiváljak 
a szakszervezeti mozgalomban. Eljártam a gyűlésekre – 
főleg a vasasok gyűléseire. Beiratkozásom a vasasokhoz 
minden akadály nélkül történt. Hirsch Marci, a renegát 
– aki 1931-ben még részt vett a Dolgozók Blokkja har- 
caiban – fizetéses titkári állásért belépett a Szociálde- 
mokrata Pártba, és olyan kommunistafaló lett, hogy 
egy-két kolozsvári jobboldali szocdem vezetőt kivéve a 
mérsékeltebbek is megundorodtak tőle. Hirsch Marci 
egyelőre csak figyelte tevékenységemet, és gyűjtögette 
az adatokat ellenem, hogy az első kedvező alkalommal 
lecsaphasson rám. Nem túlzok, amikor azt mondom, 
nagyrészt az ő bomlasztó munkájának tudható be, hogy 
a famunkásokat, akik éveken át példamutató harcokat 
vívtak a Székely és Réti bútorgyárban, kizárták a Fa- 
munkás Szövetségből, és elszigetelődtek a többi szakma 
szervezeteitől. (Később a hírhedt Sárkány Istvánnak már 
könnyű volt bevonni a fásokat egy általa szervezett reak- 
ciós független szakszervezetbe – Nagy Alberttel, Ung- 
várival és Vass Jóskával az élen.) A vasasoknál, építők- 
nél ez a veszély nem fenyegetett, mert olyan osztály- 
harcos munkások vezették őket, akik vissza tudták verni 
Hirsch provokációit, és meg tudták védeni szervezeteiket 
az egységbontó próbálkozásoktól. 

Meg kell mondanom, hogy kezdetben jelenlétem a va- 
sas szakszervezetben nem váltotta ki az egész vezetőség 
osztatlan örömét. Ioan Bob például, az akkori elnök fi- 
gyelmeztetett, hogy egyelőre ne beszéljek az üléseken. 
A munkások és a vezetőség többi tagja viszont várta fel- 
szólalásomat. Felszólaltam tehát, és nem dőlt össze a vi- 
lág. A gyűléseken jelenlevő hekusok jegyezték minden 
szavamat, de megfontoltan beszéltem, és nem tudtak 
belekötni. 

Néhány hozzászólásom után többen javasolták, hogy 
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a közelgő vezetőségválasztó közgyűlésen engem jelölje- 
nek elnöknek. Ezt én sem tartottam helyesnek, s közös 
megegyezéssel Bányai bácsit, a petróleumgyári fűtőt vá- 
lasztották elnöknek s engem alelnöknek. Bányai bácsi 
kitűnő ember volt, de az ügyintézéshez nem értett. Las- 
sanként teljesen átvettem az irányítást, s az ő szerepe 
majdnem csak annyi volt, hogy a gyűléseket megnyitotta 
és levezette. 

Szeretettel gondolok vissza Bányai bácsira, aki fiatal- 
korában mészároslegény volt, és télen mellékkeresetként 
disznót vágott házaknál. Disznóöléskor rendszerint többet 
ivott a kelleténél. A szaktársak, ha észrevették, hogy baj 
van, azonnal „nyelvvizsgát” rendeztek az öreggel. –Feri 
bácsi, ittál – mondta Kiss Bandi, a vizsgáztató. – Nem 
ittam, csak egy pohárral – erősítette Feri bácsi. – Na, 
akkor mondjad, tintaceruza! – Cincaceruza – nyögte ki 
az öreg nagy erőlködéssel, majd lópata nagyságú öklével 
megfenyegette a fiúkat: – Megálljatok, holnap a gyár- 
ban megkapjátok a porciótokat – aztán lassan, ügyelve, 
hogy ne lődörögjön, hazament. 

A legális életre való berendezkedésem elég sok ne- 
hézséggel járt. Ervint nem akarták felvenni év közben 
a kollégiumba. Rózsi kihallgatást kért az igazgatótól, s 
feltárta helyzetünket. Az igazgató jóváhagyta Ervin fel- 
vételét. 

Persze, fiunknak sem volt könnyű a helyzete. A gim- 
názium első osztályát Temesváron német nyelvű iskolá- 
ban végezte, s noha anyanyelve magyar volt, a nyelv- 
tannal nem állt valami jól. Kolozsváron alig három hó- 
napig tanult a Református Kollégiumban, ennyi idő alatt 
még a legelemibb ismereteket sem lehet elsajátítani. Ko- 
moly tanulásra és tanári segítségre volt szüksége, hogy 
a tanulótársaihoz viszonyítva aránytalanul nagy lemara- 
dását behozza. A kollégium második osztályát kielégítő 
eredménnyel végezte. A következő években már nem 
voltak nyelvi nehézségei. 

Miután berendeztük szegényes otthonunkat, elkezd- 
tünk munkát keresni Rózsinak a szakmájában. Ő cipő- 
felsőrész-készítést tanult. Egyetlen cipészműhelybe se 
vették fel. A mesterek azt ajánlották, szerezzen gépet, 
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és akkor heti 2–3 pár cipőfelsőrész-rendelést biztosíta- 
nak. Szereztünk is kölcsön Szabó Dénes régi barátunktól 
egy öreg gépet, de hetente 3–4 felsőrésznél több meg- 
rendelést nem kapott. Az meg a semminél is kevesebb 
volt. Mégis annyi hasznunk volt belőle, hogy a mesterek 
megismerték Rózsi kifogástalan, finom munkáját, és ha 
több munka adódott, behívták néhány napra kisegítőnek. 

Rózsit nagyon bántotta, hogy ilyen kevéssel tud hoz- 
zájárulni a család fenntartásához. Egy csütörtök este 
(csütörtökön volt Vásárhelyen a nagy hetivásár) meg- 
fogta a kezemet, és hátravitt Püsökék udvarára, s a ba- 
romfiketrecre mutatott. A ketrecben két rüdeg (sovány) 
liba „beszélgetett”. 

–  Hát ezekkel mit akarsz? – kérdeztem meglepet- 
ten. – Majd meglátod, milyen hízott libák lesznek há- 
rom hét múlva – mondta mosolyogva. Mámi aztán el- 
mesélte, hogy a szomszéd utcában van egy bodegás, s 
felbiztatta, hogy vágjon kövér libákat, a mellét és két 
combját füstölje fel, és ő jó áron átveszi. A májat is, 
ha meghaladja a 30–40 dekát. A következő héten megint 
vettek két libát, hogy folyamatos legyen a hizlalás. Min- 
den pénzünket hat libára s a töméshez szükséges kuko- 
ricára költöttük. Aggódva vártam a három hét leteltét, 
amíg Mámi nagy szakértelemmel felhizlalta az első két 
libát. 

Végre levágtuk őket, s az eredmény meglepő volt. 
Mind a két liba mája megütötte a kívánt súlyt, a bode- 
gásné átvette. Néhány nap múlva a finoman pácolt-füs- 
tölt melleket, combokat és a kiolvasztott libazsírt s a te- 
pertyűt is. Kiszámítottuk, hogy a kiadásokat leszámítva, 
25–30 lejt kaptunk libánként, s a családnak maradt 
a zúza, nyak, szárny, hát és a vér. Január közepéig, amíg 
libát tömni érdemes volt, minden szombaton és vasárnap 
finom húslevest és ludaskását vagy paprikást ettünk. 
Persze megtörtént, hogy a libának kicsi volt a mája, 
ez esetben mi ettük a pompás eledelt, de utána két-há- 
rom napig krumpli- vagy köménymagleves volt az ebéd 
és egy kis rántott gríz vagy angyalbögyörő – hogy egyen- 
súlyba hozzuk a heti büdzsét. Mindezeket azért írom le, 
hogy ha olyan fiatal házasok kezébe kerül könyvem, akik 
harmincéves korukra „alig” tudtak egy háromszobás 
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összkomfortos lakást venni, s a CEC-ben „még csak” 
5–6 autónyereményes betétkönyvük van – az életet 
mégse lássák kész tragédiának. 

Persze 4–500 lejes heti keresetre és heti egy-két 
ingyenebédre még egy mindent vállaló forradalmár csa- 
ládi életét sem lehetett alapozni. Végül is kaptunk tél- 
utóján Rózsinak egy állandónak ígérkező munkahelyet az 
egyik cipészműhelyben. A tűzőlány férjhez ment, s a 
mester felvette Rózsit. Nagy kedvvel és igyekezettel kez- 
dett dolgozni, de sajnos néhány hét múlva súlyosan meg- 
betegedett. 

Még gyermekkorától volt egy ekcéma a kezén, mely 
két-három évenként kiújult, de néhány hét után orvosi 
beavatkozás nélkül elmúlt. Most is egypár apró hólya- 
gocska jelent meg, egyikük-másikuk kifakadt; és a vegy- 
szerekkel készített cipőbőr megfertőzte a kezét. Privát 
orvoshoz mentünk, aki nem ismerte fel a betegséget, és 
valami olyan csersavas gyógyszert adott, amitől három 
nap alatt eleven hús lett mind a két keze. Rettenetesen 
fájt, és sem fésülködni, sem enni nem tudott egyedül, 
Utolsó reménységünk a kolozsvári klinika volt. Kölcsö- 
nök után szaladgáltam, aztán a betegsegélyzőbe men- 
tünk, hogy beutalást kérjünk a klinikára. 

–  Miért akarnak maguk Kolozsvárra menni? – kér- 
dezte az asszisztens, akit városszerte Stein doktornak 
hívtak, bár nem volt orvos. – Maradjanak csak, meg- 
próbáljuk meggyógyítani mi – mondta csendes komoly- 
sággal. Aztán odaszólt az asztal mellett írogató dr. Pop- 
nak: – Nézze, doktor úr, milyen fejlett drysidosis! 
Gondolom, desitillel próbálkozunk. – Az orvos bólintott. 
Stein valamilyen folyékony anyaggal fertőtlenítette a 
sebet, és halolaj- meg akácvirágillatú kenőccsel kente be. 
Azon az éjszakán Rózsi nyugodtan aludt, megszűnt az 
égető fájdalom, és harmadnap, amikor kötözésre men- 
tünk, nyilvánvaló volt a kenőcs gyógyító hatása. Amikor 
Stein kibontotta a kötést, boldogan felkiáltott: – Soha 
többé a drysidosis magán elhatalmasodni nem fog. 

Még kétszer voltunk kötözésen, végül Stein a mar- 
komba nyomott egy nagy tubus desitilt, s azt mondta:  
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– Na látja, fiatalember, nem kellett Kolozsvárra menni, 
hogy meggyógyuljon a felesége. 

Rózsit a betegség testileg-lelkileg nagyon megviselte. 
A gyógyulás és a tavasz újra életvidámmá tette, főleg 
hogy mestere visszavette, s ha volt munkájuk, elég jól 
keresett. Beiratkozott a bőripariak szakszervezetébe, és 
nekilátott a tűzőlányok beszervezésének. 

1937 őszén a fasiszta szervezetek, a németek által tá- 
mogatott Vasgárda zöldinges és az egyesült Goga–Cuza- 
párt kékinges terrorlegényei fokozott támadásba kezdtek 
a demokratikus szervezetek és pártok tagjai ellen. Vásár- 
helyen kevésbé volt válságos a helyzet, mint Kolozs- 
váron, ahol a fasiszta diákok terrorakciói szinte minden- 
naposak voltak. A reakció előretörését le lehetett mérni 
az államapparátusban megbúvó fasiszta szimpatizánsok 
viselkedésén is. 

Gyűléseket csak engedéllyel tarthattunk, sokszor he- 
tekig járattak, míg egy egyszerű szakmai gyűlést enge- 
délyeztek; a hekusok mindenütt ott voltak, s mindent 
feljegyeztek, amiről beszéltünk. Falvakon a csendőrter- 
ror kibírhatatlan lett. 

A liberális kormánynak – és tőle függetlenül, de 
vele párhuzamosan a fasiszta bandák támadásainak 
átgondoltságát a legbeszédesebben igazolja a Demokrata 
Blokk betiltása, tagjainak meghurcolása. Mindez vissza- 
tükröződése volt annak a hadjáratnak, amelyet a nem- 
zetközi reakció – a német és olasz fasizmussal az élen – 
a demokratikus kibontakozás ellen folytatott egész Euró- 
pában, s amely elsősorban a spanyol demokrácia ellen 
vívott fegyveres harcban és a francia népfronti mozgalom 
elszigetelésében, megbontásában nyilvánult meg. 

Ebben az időszakban járt le a liberálispárti kormány 
négyéves terroruralma, és az alkotmány formai alkalma- 
zása alapján kiírták 1937. december 20-ra a parlamenti 
választásokat. 

Már azt megelőzőleg minden tisztánlátó politikus 
előtt nyilvánvaló volt, hogy az 1937-es decemberi válasz- 
tás nemcsak egyszerű politikai csatározást jelent, amikor 
is a hitelét vesztett Liberális Pártot egy másik párt 
váltja fel, hanem meghatározó lesz a külpolitikai orien- 
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tációban is. Belpolitikai szempontból a reakció és a de- 
mokrácia erőinek eddig nem ismert összecsapását fogja 
kiváltani. Soha nem volt olyan fontos és sürgős a de- 
mokrácia erőinek tömörítése, a széles antifasiszta nép- 
fronti összefogásnak a megteremtése, mint akkor. 

A párt abból a tényből indult ki, hogy a Nemzeti 
Parasztpárt döntő többsége dolgozó paraszt és városi kis- 
ember, akik néhány esetben tanúbizonyságát adták de- 
mokratikus, fasisztaellenes magatartásuknak és együtt- 
működési szándékuknak a munkáspártokkal és -szerve- 
zetekkel (az 1936-os Hunyad és Mehedinţi megyei vá- 
lasztásokban). Az is tény, hogy a Nemzeti Parasztpárt 
ifjúsági és alsó szervezeteiben a vezetők közül is sokan 
őszintén szorgalmazták a fasisztaellenes tömörülést. E 
megállapítások alapján a Kommunista Párt azon igyeke- 
zett, hogy olyan demokratikus tömörülést hozzon létre 
a választásokra, amelyben a Nemzeti Parasztpárt köré 
csoportosítsa a munkáspártokon és szakszervezeteken kí- 
vül a feloszlatott Demokrata Blokk helyébe alakított 
Demokrata Szövetséget – az Ekésfront, a MADOSZ, 
Radikális Parasztpárt – és más haladó szellemű csopor- 
tosulás tömegeit. Hogyha ez sikerül, a demokratikus erők 
összefogása olyan fasisztaellenes népfront alapját vetette 
volna meg, amely megakadályozhatja Romániában a 
fasizmus további rohamos előretörését. 

A Nemzeti Parasztpárt vezetősége – élén Maniu- 
val – kétszínűen egyetértett az elképzeléssel, azaz a 
tervvel, de ugyanakkor megnemtámadási egyezményt 
kötött a Vasgárdával. Zelea Codreanu, a Vasgárda kapi- 
tánya egyik választási beszédében kijelentette: ha a vá- 
lasztásokon győznek, 48 órán belül lecsatlakoznak a 
Berlin–Róma tengelyhez. Ezekkel paktált Maniu, mi- 
közben a paktum ellen tiltakozó munkásdelegációkat az- 
zal próbálta megnyugtatni, mikor felkeresték őt, hogy 
csak munkálkodjanak a választás sikere érdekében, és 
minden rendben lesz. 

A párt leleplezte Maniu kétkulacsos politikáját, és 
nyíltan felszólította: bontsa fel a Vasgárdával kötött szö- 
vetséget. Maniu azonban a saját alsó pártvezetőinek és 
szervezeteinek tiltakozása ellenére sem tett lépéseket az 
egyezmény felbontására. E kényes helyzetben a Szociál- 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

16 

demokrata Párt elutasította a Maniuval való együttmű- 
ködést, és bejelentette, hogy külön listán indul. 

Birtokomban van egy 1937-es, Uniunea Democrată 
aláírású választási röpirat, amely felhívja a demokratikus 
szervezetek tagjait, hogy a Nemzeti Parasztpárt köré tö- 
mörülve szavazzanak a KÖR választási jelre, a fasizmus 
ellen, a demokráciáért. 

A sok ellentmondás megzavarta a munkásokat és a 
dolgozó parasztokat. Sokan nem mentek el szavazni, má- 
sok meg teljes tájékozatlanságukban olyan pártokra sza- 
vaztak, amelyeknek tetszetős, demagóg agitációja meg- 
tévesztette őket. A választások alatt hallottam ilyen 
kijelentéseket magyar munkások szájából: "Akkor már 
inkább a Magyar Pártra szavazok, mint a Maniu párt- 
jára, amelyik a Vasgárdával paktál.” Ennek eredménye 
a Magyar Párt szavazatainak megnövekedése volt 1931- 
hez viszonyítva, amikor is 16 képviselőt küldött a parla- 
mentbe, míg 1937-ben 19-et. A legtöbbet egész politikai 
tevékenysége alatt. 

November közepe táján felkeresett Józsa Béla a mun- 
kahelyemen, és mindjárt rátért jövetelének céljára. Az 
elvtársak azt üzenik, kapcsolódjak be a választási kam- 
pányba, ez ma mindnyájunk legfontosabb feladata. Az- 
tán fejtegetni kezdte az okokat, miért kell Maniunak a 
Vasgárdával kötött megállapodása ellenére mégis a Nem- 
zeti Parasztpárt köré csoportosítanunk a demokratikus 
erőket. Hangsúlyozta, ha nem tudjuk a demokrácia erőit 
összpontosítani, olyan reakciós kormányzat kerülhet az 
ország élére, amely a legelemibb szabadságjogoktól is 
megfosztja a dolgozókat, vagy éppen a Vasgárdát juttatja 
uralomra. Vázoltam a vásárhelyi helyzetet, ahol a szoc- 
demek meggyőzték Ioan Bobot, az 1931–33-as vasutas 
mozgalom egyik tartományi vezetőjét, hogy fogadja el 
a szocdem párt listáján való jelölését. Bob beleegyezett, 
noha Szőcs Béláék (Szőcs Béla akkor ideiglenesen a párt 
helyi vezetőségének tagja volt) kérték, hogy várjon, 
amíg a területi titkárságot informálják. De Bob nem volt 
hajlandó várni. Magam is beszéltem vele, de azzal ér- 
velt: most, amikor meg lehetne valósítani az egység- 
frontot a szocdemekkel, amiért annyi év óta harcolunk, 
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utasítsuk vissza az együttműködést? Bontsuk meg a szak- 
szervezeti tömegek egységét azzal, hogy az egyik vezető 
a szocdem párt mellett agitál, a másik meg azért, hogy 
a körre szavazzanak a munkások? – Valóban ez a hely- 
zet – felelte Béla kis szünet után –, de jelenleg a de- 
mokratikus erők összpontosítása a legfőbb feladat. E 
mellett folytatni kell a harcot azért, hogy Maniu és cso- 
portja felbontsa a Vasgárdával kötött paktumot. 

Noha világos volt előttem a párt választási politikája, 
amelynek célja, hogy megakadályozza a fasiszták előre- 
törését és hatalomra jutását, mégis nehezemre esett igent 
mondani, amikor Béla arra kért, hogy a Városi és Falusi 
Dolgozók Blokkja volt vezetőivel, Benke Palival és Botos 
Sándorral együtt én is vegyek részt a tárgyaláson a Nem- 
zeti Parasztpárt helyi vezetőivel. 

–  A tárgyalás célja az lenne – mondta Béla –, 
hogy a bukaresti, kolozsvári és más munkásküldöttségek- 
hez hasonlóan nyomást gyakoroljunk Maniura: jelentse 
ki nyilvánosan, miszerint a Vasgárdával kötött megnem- 
támadási megállapodást semmisnek tekinti. Nektek elő- 
nyös a helyzetetek, mert országszerte tudják, hogy Ma- 
ros megyében a Dolgozók Blokkjának nagy volt a be- 
folyása nemcsak a városi, hanem a falusi tömegekre is. 
– Elvállaltam s el is mentem a delegációval. 

Beszélgetésünk végén Béla hogylétem felől érdeklő- 
dött. Elmondtam, hogy nehéz anyagi helyzetben va- 
gyunk, s azt sem hallgattam el, hogy bár a párt helyi 
vezetősége majdnem minden politikai kérdésben kikéri 
a véleményemet, mégis úgy érzem, mintha légüres tér- 
ben lebegnék, mert még mindig nem vontak be a szer- 
vezeti munkába. Béla közbeszólt: – Légy türelemmel, 
Pali, a területi titkárság hamarosan rendezni fogja 
ügyedet. 

Ez a bejelentés nem ért váratlanul, s mégis meg- 
döbbentett. – Milyen ügyemet? – kérdeztem rosszat 
sejtve. Béla szomorkásan mosolygott, és csak annyit mon- 
dott: – Nem tudom egészen pontosan, és nem szeretek 
fecsegni. De kérlek, légy nyugodt, dolgozz és bízzál ab- 
ban, hogy hamarosan minden elrendeződik... 

Barátságosan búcsúztunk el egymástól. Jó néhány hó- 
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nappal később újra találkoztunk azon a rövid megbeszé- 
lésen, ahol lezárták légből kapott — nekem sok gyöt- 
relmet, a mozgalomnak nagy kárt okozó — „ügyemet”. 
 

A TÖMEGMOZGALMAKBAN 
 
Amikor hazaérkeztem Vásárhelyre, a Munkásotthon 

a Lázár Vilmos utcában — most Ballada utca — műkö- 
dött, egy elég tágas gyűlésteremmel s 3—4 irodahelyi- 
séggel rendelkező épületben. A régi híres munkás kultúr- 
mozgalom tudományos előadásaival, műkedvelő gárdájá- 
val az Egységes Szakszervezetek feloszlatása utáni nehéz 
években széthullott. Hiba volna azonban azt állítani, 
hogy semmilyen művelődési tevékenység nem volt. 

Október 15-én nagysikerű, műsorral egybekötött szü- 
reti mulatságot tartottak a Szaktanács égisze alatt. De 
nem is lehetett a régi szüreti mulatságokhoz hasonlítani, 
amelyeknek szervezői és rendezői a Szabó testvérek — 
Jenő és Dénes — voltak. Novemberben a vasas szak- 
szervezet meghívására dr. Schmidt Béla orvos tartott 
vetített képes előadást az ipari és nemi betegségekről. 

Meg lett volna a lehetőség a művelődési élet maga- 
sabb szintű kifejlesztésére, ha megfelelőbb munkásott- 
hont bérelünk ki. Azonban ezt meggátolták bizonyos za- 
varó körülmények. Miután az erős famunkás szakszer- 
vezetet kizárták a szakmai szövetségből, nem volt anyagi 
alapunk nagyobb épület béreléséhez. Így minden szakma 
külön kis helyiségeket bérelt, ami az erőket még jobban 
megosztotta. 

A Vasasotthon — kisebb teremmel és irodahelyiség- 
gel — az ipariskola háta mögött, a Kövesdomb alján 
volt. Ide került a Szaktanács könyvtára is. Készséggel 
bocsátottuk más szakmabeliek rendelkezésére a gyűlés- 
termet, de nemigen igényelték, mert a városközponttól 
messze esett. (A Vasasotthonnak akkor láttuk igazi hasz- 
nát, amikor a Maros-völgyi famunkások 1939—40-es 
mozgalmai beindultak. Ez volt ugyanis az egyetlen, 
80—90 küldött befogadására alkalmas terem.) 

1937—1939 között Vásárhelyen nagy munkásmeg- 
mozdulásokról nem beszélhetünk. A szakszervezetek ke- 
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mény ellenállást fejtettek ki a rájuk nehezedő terror 
ellen, hogy szervezeti kereteiket megtartsák s ezáltal 
biztosítani tudják a már előbb kiharcolt gazdasági ered- 
ményeket. 

Úgy emlékszem, november közepe táján került sor 
a volt Dolgozók Blokkja és a Nemzeti Parasztpárt helyi 
megbízottainak találkozójára, amelyet Benke Pali készí- 
tett elő. 

A találkozás a Szováta Fürdő Rt igazgatóságának 
marosvásárhelyi irodájában folyt le. A Nemzeti Paraszt- 
párt két jól táplált, tekintélyes külsejű vezetője — ne- 
vükre több mint negyven év elteltével már nem emlék- 
szem — mértéktartó szívélyességgel fogadott. Benke Pali 
csizmásan, Botos Sándor és én kopottas utcai ruhában 
jelentünk meg. 

Mikor Benke bemutatott nekik, látszott rajtuk, 
hogy ismerik a nevem, mert egy pillanatra összenéztek. 
A beszélgetés elég vontatottan indult. Ahogy szóhoz ju- 
tottam, azonnal rátértem jövetelünk céljára. Nem lett 
volna helyes, ha csak emlékeztetek is azokra a terror- 
akciókra, amelyeket többszöri uralma alatt a Nemzeti 
Parasztpárt hatalmi szervei a munkások ellen elkövet- 
tek. Azokat az eseteket soroltam hát fel, amikor a mun- 
káspártokkal és szakszervezetekkel összefogva, például a 
Hunyad és Mehedinți megyei 1936-os választásokon, 
mind a liberálisok, mind a Vasgárda ellen győzelmet 
arattak. Beszéltem arról, hogy pártjuk és a Maros me- 
gyei munkásszervezetek között már 1927-ben is eredmé- 
nyes volt az együttműködés. A Dolgozók Blokkja nem 
állított szenátorjelölteket Maros megyében, hanem az ő 
jelöltjüket támogatta, aki a munkások szavazatainak se- 
gítségével győztesen került ki a küzdelemből. Aztán el- 
mondtam, hogy ma minden magát demokrata pártnak 
vagy csoportosulásnak valló szervezetnek létkérdése a 
tömörülés a fasiszták mozgalmának letörésére. 

Mi komolyan vettük a fasisztaellenes harcot akkor, 
amikor az összefogást javasoltuk. Röpiratokat adtunk ki, 
megmagyaráztuk a munkástömegeknek az összefogás el- 
engedhetetlen szükségességét. Ennek az összefogásnak az 
előfeltétele azonban a fasizmus elleni aktív harc, és mi 
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ilyen értelemben mozgósítjuk tömegeinket, hogy a Nem- 
zeti Parasztpárt választási jelére, a körre szavazzanak. 
Majd rámutattam, hogy Maniu paktuma a Vasgárdával 
végzetes hiba, s ha nem mondja fel a megegyezést, ha- 
talomra segíti a fasisztákat, s ez nemcsak minket, hanem 
őket is létükben fenyegetné. 

A két pártkorifeus nyugalmat erőszakolva magára 
hallgatta végig fejtegetéseimet. Mikor végeztem, az idő- 
sebbik úr szólalt meg. Lassan beszélt, jól megfontolva 
minden szót. Kijelentette, nagyon örvendenek annak, 
hogy a munkásság a Nemzeti Parasztpárt listájára sza- 
vaz. Valóban, mindent el kell követni, hogy a nép meg- 
akadályozza a liberálisok visszatérését a kormányra. 
Ami a Vasgárdát illeti, ők úgy vélik, hogy az nem jelent 
olyan komoly veszélyt, mint ahogy én fölvázoltam. Mind- 
össze arról van szó, hogy néhány vasgárdista demagóg 
pillanatnyilag kihasználja a liberálisok négyéves uralma 
alatt felgyűlt elégedetlenséget pártja pozícióinak meg- 
erősítésére, de a Nemzeti Parasztpárt – ha uralomra 
kerül – helyes intézkedéseivel felszámolja az elégedet- 
lenséget, és a Vasgárda újra egy maroknyi hősködő cso- 
portjára zsugorodik, mint évekkel ezelőtt. 

Elnökük az egyezménnyel a demagóg hangoskodás 
megszüntetését akarta elérni, hogy a Nemzeti Paraszt- 
párt nyugodtan dolgozhasson a választások sikeréért, s 
ne kelljen energiáját a hangoskodók visszaverésére pa- 
zarolnia. Azonban mivel mi komoly akadálynak látjuk 
a paktumot, közölni fogják az elnökkel véleményünket. 

Az urak válaszadása után már nemigen volt miről 
beszélni. A két begyepesedett fejű, rövidlátó politikus 
másként, de lényegében ugyanazt mondta, amit Vaida- 
Voevod évekkel ezelőtt, amikor a Vasgárda terrorakcióit 
bírálták előtte, és felvázolták katasztrofális kihatását: 
– Hagyjátok játszani a gyerekeket! 

Amikor lefelé jöttünk a lépcsőkön, Benke Pali meg- 
fogta a vállamat: – Na, kicsi druszám, te aztán kioktat- 
tad őket, csak nem tudom, milyen eredménnyel. – A 
csendes Botos Sándor megjegyezte: – Úgy hiszem, falra 
hányt borsó volt. Kutyák ezek, s kutyából nem lesz 
szalonna.. . 

Botos Sándornak igaza volt, a mi delegáció-járásunk- 
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nak – csakúgy, mint a kolozsvárinak és a többieknek – 
nem lett meg a kívánt eredménye. Maniu a paktumot 
nem bontotta fel, s az irányt vesztett munkások és pa- 
rasztok kevesen szavaztak a körre. Sokan el sem men- 
tek, mások meg minden meggyőződés nélkül adták le 
szavazatukat a különböző pártok listáira. Több mint 
20 százaléka a választásra jogosultaknak nem szavazott 
egyetlen pártra sem. A kormányon levő Liberális Párt 
nem érte el a szavazatok 40 százalékát sem. A Nemzeti 
Parasztpárt politikájával elriasztotta a tömegeket, s alig 
hatszázezer szavazatot kapott. 

A Vasgárda nagymértékben megerősödött. Demagóg, 
antiszemita, kisebbség- és kommunistaellenes uszító had- 
járatának megvolt az „eredménye” falun és városon, a 
gazdaságilag kisemmizett nincstelenek között. Az osztály- 
tudat nélküli tömegekkel megerősödött Vasgárda a vá- 
lasztások után még féktelenebb agitációba kezdett, ter- 
rorcselekményei egymást követték. 

Károly király – legnagyobb meglepetésre – a vá- 
lasztásokon 9 százalékot elért egyesült Goga–Cuza-pár- 
tot bízta meg kormányalakítással. A tekintéllyel és tö- 
megbázissal nem rendelkező Goga–Cuza-kormány alig 
hathetes kormányzása alatt a gazdasági és politikai anar- 
chia még inkább fokozódott. A király elérkezettnek látta 
az időt személyi diktatúrája bevezetésére. Kiáltványt 
adott ki, amelyben az általános anarchiára hivatkozva 
menesztette a Goga-kormányt, s a parlamentet – amely 
megválasztása után még össze sem ült – feloszlatta. 
„Tekintélyes” politikusokból és szakemberekből alakított 
kormányt; a miniszterek és az átszervezett Kamarilla 
tagjai mindenben támogatták diktatúráját. 

Az 1938. február 11-i kiáltvány után két hétre álta- 
lános népszavazást rendelt el a diktatúrát szentesítő új 
alkotmány elfogadása végett. A szavazást megelőzően a 
Kommunista Párt általános akcióba kezdett, hogy a de- 
mokratikus tömegek szavazzanak az alkotmány ellen; ez 
magától értetődő volt. 

Ha a népszavazás másképpen zajlik le, valóban nagy 
tömeget mozgósíthattunk volna a királyi diktatúra ellen. 
Azonban a szavazó polgárnak nyíltan kellett állást fog- 
lalnia, hogy elfogadja-e a diktatúrát szentesítő alkot- 
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mányt vagy sem. Gyakorlatilag ez így ment végbe: 
csendőr- és rendőrsorfal között haladva, a szavazó a bi- 
zottság elé ért. A bizottság elnöke megkérdezte: igennel 
vagy nemmel szavaz? Olyan elképesztő volt a terror, 
hogy elvtársaink attól tartva, nyomban letartóztatják és 
internálják őket, nem mentek szavazni. 

Sokáig latolgattam, mitévő legyek. Felmentem a szak- 
szervezetbe. Mintegy húszan voltak ott munkások, akik 
a választási körzetből tértek vissza. Meghallgattam, mit 
láttak, s csak annyit mondtam: – Én mégis elmegyek, 
s az alkotmány ellen szavazok. 

Megindultam az ajtó felé, Ioan Bob utánam szólt: 
– Várj, Pali, én is megyek. – Szótlanul mentünk a Fő- 
térig, ott kezet fogtunk, én a Szentgyörgy téri szavazó- 
körzet felé indultam, Bob a Sándor János (a mostani 
Dózsa György) utcai felé. A hírek, amiket hallottunk, 
csöppet sem voltak túlzottak. Négy rendőr és két detek- 
tív előtt elhaladva léptem be a Szentgyörgy téri iskola- 
épületbe. A folyosón néhány civil ruhás rendőr ácsor- 
góit. Úgy állt rajtuk a civil ruha, mint borjún a gatya. 
A terembe lépve hallottam az előttem szavazók reked- 
tes, ijedt hangját: – Igen, igen kérem. 

Szükségesnek tartom megemlíteni, hogy a rendelet 
értelmében szabadságvesztés terhe alatt kötelező volt a 
szavazás. De még jobban megriadtak az emberek a hír- 
től, amely a nyugdíjasok és állami hivatalnokok között 
szállt szájról szájra: azt, aki nem szavaz, vagy nemmel 
szavaz, elbocsátják állásából, a nyugdíjastól megvonják 
a nyugdíjat. 

Rám került a sor. Az elnök fáradt, unott hangon kér- 
dezte: – Hogy szavaz, igennel vagy nemmel? 

–  Nemmel – feleltem az izgalomtól kissé rekedtes 
hangon. Abban a pillanatban felborult a rend. Mintegy 
parancsszóra két civil lépett mellém, s az elnök dühösen 
megismételte: – Hogy szavaz az ország alkotmányára, 
igennel vagy nemmel? 

Most már nyugodtabban és hangosabban mondtam 
nemet, majd hozzátettem: a törvény értelmében úgy 
szavazhatok, ahogy akarok... Tovább nem mondhattam, 
mert a két civil karon fogott és kivitt a folyosóra. Fel- 
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írták a nevemet, és elengedtek. Az egyik utánam szólt: 
– Holnap találkozunk! 

Másnap reggel megidéztek a szigurancára. A főnök 
előszobájában Bobbal találkoztam, akit szintén beidéztek. 
Ez kétségtelen bizonyítéka volt annak, hogy ő is nemmel 
szavazott. Néhány perc múlva behívtak a főnökhöz. Úgy 
emlékszem, Lascu volt akkor a sziguranca főnöke, jog- 
végzett ember, ő maga soha nem vert, csak veretett a 
pribékjeivel. Noha ott voltak a legényei is – Morar, 
Luca, Cristea –, mivel mindkettőnket egyszerre hívtak 
be, nem kellett tartanunk a veréstől. 

A főnök először udvariasan megkérdezte, hogy miért 
szavaztunk nemmel. Hallgattunk mindketten. Majd kissé 
ingerülten megismételte a kérdést, és rám nézett. Nyu- 
godtan válaszoltam: a rendelkezések úgy szólnak, hogy 
az állampolgárok igennel vagy nemmel kötelesek sza- 
vazni. Jogom volt tehát úgy szavazni, ahogy akarok. 

–  És maga miért szavazott nemmel, hiszen az igen- 
hez is joga volt? 

–  Mert meg vagyok elégedve a régi alkotmánnyal, 
és nem tartok szükségesnek egy újabbat... 

A főnök félbeszakított: – Mi a maga foglalkozása? – 
de most már ordított. 

–  Lakatos – feleltem. 
Aztán Ioan Bobhoz fordult: – S a maga foglalkozása? 
–  Szintén lakatos – mondta Bob, s munkában el- 

durvult két hatalmas öklét egymásra tette a hasán. 
–  Szóval lakatosok akarják diktálni a jogászoknak, 

tanult embereknek, hogy melyik alkotmány jó és melyik 
nem? Hát jól vigyázzanak, lakatosok, mert mi figyeljük 
magukat, s drágán fognak fizetni! – Majd anélkül hogy 
ránk nézett volna, így szólt: – Most elmehetnek! 

Már a folyosón voltunk, amikor Bobot visszahívta az 
egyik hekus. 

–  Maga mehet – intett felém. 
Lent a Főtéren megvártam Bobot. Amikor mellé lép- 

tem, óvatosan körülnézett. – Mit akartak veled? – kér- 
deztem. – Megfenyegettek, hogy ha nem hagyok fel 
a mozgalommal, letartóztatnak, s akkor én is megisme- 
rem Doftanát... 
  



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

24 

(Ioan Bobot 1924-től ismertem a vásárhelyi fűtőházból, 
ahol együtt dolgoztunk. Akkor még nem volt kommu- 
nista, s az Egységes Szakszervezetnek sem volt titokban 
tagja, mint én. Később elkerült a kolozsvári vasúti mű- 
helybe, kommunista lett, 1931-ben részt vett a vasúti 
munkások követeléseiért indított harcban, és többedma- 
gával elbocsátották. Később visszatért Marosvásárhelyre, 
és a petróleumgyárban kapott alkalmazást. A vásárhelyi 
vasmunkás szakszervezetnek volt több évig elnöke, és a 
Szaktanács tagja. Noha a mozgalomban számottevő veze- 
tői állásokat töltött be, az 1933-as sztrájk utáni néhány 
hónapos internáláson kívül nem volt letartóztatva. A túl 
hangos és sokszor kötekedő természtű ember nehezen 
vetette alá magát a pártfegyelemnek, példa rá az 1937-es 
decemberi választás, amikor a párt jóváhagyása nélkül 
elfogadta a szocdem listán való jelölését, s csak az utolsó 
pillanatban lépett vissza. Nem voltam vele különösebben 
jó viszonyban, de nem volt közöttünk ellentét. 1939-ben 
azonban a céhek [bresle] megalakulása után komoly poli- 
tikai és személyi ellentét keletkezett köztünk. Ennek 
ellenére együtt dolgoztunk a vasasok céhében 1940 jú- 
liusáig, amíg engem a caracali táborba nem internáltak.) 

1923-ban vettem részt először a vasas bálon. Akkor 
két domborított ágyúgolyó hüvelyéből készült virágvá- 
zával járultam hozzá a bál anyagi sikeréhez. Másfél évti- 
zeden keresztül a vasas bált formailag a munkanélküli 
vasasok felsegélyezésére rendeztük. Csak formailag, mert 
a bevételből az első években bizonyos összeget titokban a 
sztrájkalaphoz csatoltunk. Később, ahogy a bebörtönzött 
kommunisták, szakszervezeti vezetők száma növekedett, 
a tiszta jövedelem egy részét átadtuk a Vörös Segélynek. 
Megbízható emberek kezelték a pénzt, nehogy a kísértés 
ördöge bajt okozzon. 

1937 telén a vasas bál szervező bizottsága három tagot 
választott a pénz kezelésére: Kacsó Ferit, aki 1919-től 
mindig a szervező bizottság elnöke volt, Erdős Lacit, a 
vasasok pénztárosát és engem. Kacsó főleg a bál rende- 
zésével volt elfoglalva, ketten Erdőssel kezeltük a pénzt. 
A vasas munkanélküliek feleségei, listák alapján fel- 
keresték az összes lakatos és bádogos kisiparosokat, a 
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vasipari üzemek igazgatóit, és meghívót adtak át. Azt 
mondták, hogy a bál jövedelmét a munkanélküliek fel- 
segélyezésére fordítják. Nem emlékszem, hogy valaki 
visszautasította volna a meghívót, illetve a belépti díj 
kifizetését, de arra igen, hogy a belépti díj háromszorosát, 
ötszörösét adták. Az üzemekben sok tombolatárgyat 
készítettek, és még többet gyűjtöttek össze az asszonyok 
a kereskedőktől és drogistáktól. 

Rózsi is bekapcsolódott a pénz és a tombolatárgyak 
gyűjtésébe, s bár néhány héttel azelőtt érkezett Vásár- 
helyre, s a helyi viszonyokat sem ismerte, a legeredmé- 
nyesebb munkát végezte. Probléma volt, hogy Rózsi 
miben jöjjön a bálba. Báliruhája nem volt, sem pénzünk 
ilyen luxusra. Végül Cica húgom kölcsönadta a legszebb 
ruháját erre az alkalomra. 

A Zsidó Kultúrházban volt a bál. Szépen feldíszített 
terem és sötétkék ruhás, fehér inges rendezők várták 
a bálozókat. A pénztárban ültem; többletbevételre volt 
kilátás, mert a családi jeggyel jövők többsége nem fogadta 
el a visszajáró pénzt. Természetes jóindulattal mondták: 
– Ami visszajárna, menjen a segélyalapba... 

Volt olyan szaktárs, akivel hazajövetelem óta még 
nem találkoztam. Az öreg vasasok, a nálam tíz-tizenöt 
évvel idősebbek benyúltak a pénztári ablakon, keményen 
kezet szorítottak, invitáltak, hogy igyunk meg egy pohár 
bort a viszontlátás örömére. 

A felülfizetésekből a pénz szépen gyűlt. Erdős Laci, 
akiről a becsületesség szobrát lehetett volna megmintázni, 
mellettem ült, és csak bólintott, amikor egy-egy százast 
a markába nyomtam. 

Már állt a bál, amikor bejött Rózsi a pénztárba, háta 
mögött Simorral, a petróleumgyár kommunista-szimpati- 
záns főmérnökével, s zavartan kérdezte: – Pali, felkér- 
tek táncolni, mehetek? 

Csak akkor kapcsoltam, hogy Simor kérte fel. Feláll- 
tam, és köszöntöttem a mérnököt. Zavarban voltunk 
mindhárman, mert Simor nem tudta, hogy Rózsi a fele- 
ségem. Felém fordulva kérdezte: – Megengedi, Veress 
úr, hogy a feleségét felkérjem egy lassú keringőre? – 
Bólintottam, és jót nevettünk a fura helyzeten. 
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Tíz óra után bezártuk a kasszát, és hozzávetőleges 
számadást végeztünk: több mint 3000 lejre becsültük a 
tiszta bevételt. Hátra volt még a tombolából származó, 
mintegy 1500–2000 lej. Bementem a bálterembe. Rózsit 
a foglalt asztalunknál találtam Erdős Laci feleségével, 
Kacsó Feri nagyban agitálta, hogy áruljon tombolajegye- 
ket. Megállapodtunk, hogy majd vacsoraidőben. Megvár- 
tam, amíg a zenekar újra keringőt játszik, és lassan, 
egymáshoz simulva táncolni kezdtünk... Azon az estén 
mindketten nagyon boldogok voltunk. 

Rózsi aztán elment tombolajegyeket árulni, én meg 
felkerestem a régi szaktársakat: Görög Albertet, Málnássi 
Ferit s másokat, akik azóta kisiparosok lettek, de szívük- 
ben soha nem szakadtak el a mozgalomtól. 

A vasas bál egyúttal tagtoborzó is volt. A fiatalok 
közül, akiket rendezőknek választottunk, többen voltak 
szervezetlen munkások, s a bál előkészítése jó alkalmat 
adott, hogy beírassuk őket a szakszervezetbe. Egy-egy 
bál után 15–20 taggal is gyarapodott a szakszervezet 
taglétszáma. 

A végleges elszámolásnál mintegy 2500 lejt fordí- 
tottunk a munkanélküliek segélyezésére, a tombolatár- 
gyak közül a megfelelő ruhadarabokat pedig a gyerme- 
kei kapták. 2500 lejt adtunk a bebörtönzötteknek, és 
mintegy 7–800 lejt a szakszervezet tartalékalapjához 
csatoltunk. Ezen a télen a bebörtönzött elvtársaknak 
juttatott összeg – a többi szakszervezeti bál jövedelmé- 
ből, a tradicionális munkáskántálásból, de különösképpen 
a gyűjtött élelmiszerekből – mintegy 8000 lejt tehetett 
ki. Ehhez hasonló anyagi segítséget a Károly-diktatúra 
alatt, az állandó letartóztatások és internálások miatt, a 
vásárhelyi munkások többé már nem tudtak összegyűj- 
teni. 

Nehezen húztuk ki a telet, mert alig volt munkánk, 
s Kacsó Feri nem tudott fizetni. A Rózsi gyenge kerese- 
téből – még ha állandó munkája is lett volna – egy 
négytagú család nem tudott megélni. Traian Cerbu 
(Hiersch Ernő) – igazi jó barátom és elvtársam – vala- 
honnan értesült sanyarú sorsunkról. Egy napon hivatalos 
levelet kaptunk tőle, amelyben kereskedői stílusban meg- 
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érdeklődte, vállalnánk-e finom kivitelű hátizsákok készí- 
tését? Az anyagot ő adja. Noha Rózsi hátizsákot soha 
nem varrt, elvállaltuk. Néhány nap múlva megérkezett 
az anyag és mintának egy hátizsák. Sok méricskélés-pró- 
bálkozás után Szabó Dénes barátom öreg susztervarrógé- 
pén elkészült az első, aztán mind a 15 darab, amennyire 
anyagot kaptunk. Elküldtük a zsákokat, és postafordul- 
tával levelet s újabb anyagot kaptunk. Az Intercom 
cégjelzéssel ellátott hivatalos levélben ez állt: „A hátizsá- 
kok várakozáson felüliek. Kérek még húsz darabot. 
Hiersch”. Árat mi nem mondtunk, és Ernő olyan árat 
ajánlott, hogy nem hiszem, ha volt hátizsákonként 5 lej 
haszna. Természetesen elfogadtuk. Később nevetve me- 
sélte, egész télen raktáron tartotta a hátizsákokat, csak 
tavasszal keltek el. Kérdésemre, hogy mennyit fizetett 
rá, komolyan felelte: – Olyan szépek voltak, hogy semmi 
ráfizetésem nem volt. 

Akkor vallotta be, hogy tudta, ha pénzbeli segítséget 
ajánl fel, azt nem fogadjuk el. Tapintatos, tiszta lélekre 
vallott ez a gondolkodás. 

Tél utóján Szabó Feri, régi barátom, aki mérlegkészí- 
téssel foglalkozott, felajánlotta, hogy menjek hozzá dol- 
gozni. Állandó munkát ő sem tudott biztosítani, de meg- 
engedte, hogy ha valamilyen feketemunkát vállalok, 
megcsináljam a műhelyében. Éltem is ezzel a lehetőség- 
gel, s erkély- és lépcsőrácsok készítését vállaltam fel 
építőmesterektől. Soós Jóska és Botos Sándor sok esetben 
maguk is „kontár” munkát végeztek (iparengedély nélkül 
dolgoztak valakinek a nevében, akinek volt engedélye), 
de minden lakatosmunkát nekem adtak, kezdve a vasbe- 
tonszereléstől a cső- és más modern vasrácsok elkészí- 
téséig. 

Óriási nehézségekkel kellett megbirkóznom. Addig jó- 
formán nem is láttam, hogyan fest egy vasbeton gerenda 
váza. A vasbeton gerendákhoz rajzok is voltak, de én 
– noha édesapám építész volt – mit sem értettem az 
építési rajzokhoz. Úgy izzadtam, mintha nehéz testi 
munkát végeztem volna, amíg egy-egy nehezebb konst- 
rukciójú vasbeton gerenda szerelési rajzát megértettem. 
Éjjel is vasbeton gerendákkal álmodtam. Féltem, hogy 
rosszul csinálom, s az emeletes épület összeomlik. Aztán 
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Botos Sándor magyarázata alapján megértettem, hogy a 
gerendákra nehezedő nyomás hol vált ki húzást és hol 
nyomást, és ennek megfelelően hol kell a fő vasszálakat 
görbíteni, felülről levinni stb. 

Az építők rendesen fizettek, néhányszor még ezer lejt is 
kerestem hetenként, de persze ez sem volt állandó munka. 

Keserves tandíjat fizettem a csőrácsok készítésekor. 
Ezeket hegeszteni kell, de én sem hegeszteni nem tudtam, 
sem hozzá való készülékem nem volt. Socaci Gyurica 
cukorgyári munkásnak, régi jó barátomnak és elvtár- 
samnak volt saját felszerelése, amelyet kölcsönadott. 
Alaposan elmagyarázta a hegesztés elméletét, gyakorlat- 
ban is megmutatta a hegesztőpisztoly helyes kezelését, s 
én hozzáfogtam... Ügyeltem, nehogy olajos kézzel járjak 
az oxigénpalackkal, pontosan beállítottam a lángot, hogy 
színe és hosszúsága megfelelő legyen, és több próbahe- 
gesztést csináltam. Úgy láttam, a varratok jók, hozzá- 
kezdhetek az erkélyrácshoz. Viszonylag elég hamar elké- 
szültem vele. Aztán segítségül kértem Szabó Feri egyik 
inasát, s felpakoltuk a rácsot egy kéziszekérre. A fiú 
húzta, én taszítottam a zörgő-zakatoló kisszekeret a 
macskakövekkel kirakott Borsos Tamás utcában. De jaj, 
alig tettünk meg száz métert, a rács derékszögben felálló 
része nagy roppanással leszakadt s az úttestre zuhant. 
Megnéztem a hegesztést, olyan volt, mint a koksz törése. 
Elégettem! – döbbentem rá. Sok volt az oxigén és kevés 
a karbidgáz. 

Egy csöppet sem szégyelltem magam kudarcomért, 
hiszen én lakatos voltam és nem hegesztő. Visszatérésünk 
„tiszteletére” kivonult mindenki a műhelyből az udvarra. 
Nem láttam senkinek az arcán kárörvendő vigyort, in- 
kább sajnálkozást. 

Lefaragtam az elégett varratokat a csövekről, és több 
karbidgázzal újrahegesztettem a csöveket. És harmadnap, 
amikor a Borsos Tamás utcán újra végighúztuk a zörgő 
szekeret, az erkélyrács két szára úgy libegett jobbra-bal- 
ra, mint a repülő madár szárnyai, de ez alkalommal a 
hegesztés kiállta a próbát. 

Ha Vásárhelyre megyek, ritkán mulasztom el, hogy meg 
ne nézzem „remekemet”, amely ott díszeleg a Kör utca 
egyik régi emeletes házának homlokzatán. Nemcsak a 
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kudarcra emlékeztet, hanem arra is, hogy anyagának nagy 
részét a meggyesfalvi szeszgyárból vásároltam – olcsób- 
ban, mint az üzletből –, s azért a 100–150 lej haszonért 
Rózsival a vállunkon cipeltük haza- több mint három 
kilométerre. Ha a rácsra nézek, mindig magam előtt lá- 
tom Rózsi véraláfutásos szép fehér vállait. 

Persze nemcsak megpróbáltatások és nélkülözések 
sora volt az életünk. Eljártak hozzánk régi kommunista- 
barátok, akikkel kellemes estéket töltöttünk: Nemes 
Jóska, Simó Irén, Löbl Marci, később Csizmadia Pista 
és Annus, Radó Ica és mások. Rózsi különösen Simó 
Irénnel barátkozott össze, vele és Radó Icával a Vörös 
Segély helyi vezetőségében dolgozott együtt. Nem volt 
hét, hogy Simó Gézát meg ne látogattuk volna. Géza 
bácsihoz mindig beszaladt egy-két elvtárs néhány percre. 
Itt ismerkedtem meg Salamon Ernővel, aki gyakran eljárt 
hozzá. Különös, hogy hosszú ismeretség után sem tudtam 
bizalmasabb barátságba kerülni vele. És ez talán azzal is 
magyarázható, hogy későbbi felesége, Kohn Ilonka, ide- 
gen volt nekem, s bár régóta ismertem, csak köszönő 
viszonyban voltunk. (A felszabadulásig nem is volt párt- 
tag, csak gyenge szimpatizánsként tartottuk számon Kohn 
Ilonkát). 

A vásárhelyi értelmiségiek közül dr. Siegelmann Pált 
és dr. Metz Istvánt tiszteltem és szerettem, ez azonban 
nem jelenti azt, hogy például Izsák Jóskát, aki több 
nyelvet beszélt, sokat fordított előadásainkhoz és anya- 
gilag is támogatta a mozgalmat, nem becsültem volna. 
Nehéz megmagyarázni, hogy az emberek közül az egyi- 
ket miért szeretjük jobban, miért tartjuk többre, mint a 
másikat. 

1938. július 1-én, az első világháború kitörésének év- 
fordulóján, a szakszervezetek háborúellenes gyűlést akar- 
tak tartani. Úgy határoztunk, hogy a közismert és nagy 
tekintélyű pacifistát, dr. Antalffy Endrét kérjük fel, hogy 
beszéljen Jaurès-ről, akit antimilitarista magatartása miatt 
a világháború előestéjén meggyilkoltak. Fuchs Simivel 
mentünk el hozzá. Az előszobában hallgatta végig meg- 
hívásunkat. Nem utasította el kérésünket, csupán hala- 
dékot kért. A válasszal örökre adós maradt. 

Ismertem Antalffyt személyesen, tudtam róla, hogy 
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meggyőződéses demokrata, nagy tudásán alapuló tekin- 
télye kiemelte a vásárhelyi értelmiségiek közül. De va- 
lahányszor rá gondolok, mindig eszembe jut a soha meg 
nem adott válasz... 

Dr. Turnovszky Sándorral kapcsolatosan is hasonló 
emlékeim vannak. Nem tehetek róla, ha a társadalomtu- 
dományok e nagyszerű ismerőjének, a kapitalista kizsák- 
mányolás kíméletlen leleplezőjének neve hallatára nem- 
csak a munkásoknak előadásokat tartó tudós, hanem a 
bérháztulajdonos Turnovszky is eszembe jut. Mindez nem 
holmi baloskodó okvetetlenkedés; nem tudok szabadulni 
emlékeimtől. 

A KIRÁLYI DIKTATÚRA ALATT 

A parlament feloszlatása után márciusra új választá- 
sokat írtak ki. Ennek a választási kampánynak nem volt 
politikai visszhangja a tömegek között, azaz bizonyos 
vonatkozásban mégis volt. A magyar dolgozók például 
felháborodva tárgyalták, hogy a Magyar Párt vezetősége 
– megismételve a régi csucsai paktumot – újra meg- 
állapodást kötött a fasiszta Goga–Cuza-párttal a 
választásokra. Valóban, ez már több mint politikai hiba 
volt, elvtelen próbálkozás néhány képviselői mandátum 
megszerzéséért. 

A választásokat azonban nem tartották meg. A király 
elég erősnek érezte magát ahhoz, hogy megbirkózzon 
nemcsak a választások elnapolása miatti elégedetlenség- 
gel, de hogy feloszlassa az összes politikai pártokat, s 
nem sokkal később vagyonukat állami tulajdonba vétes- 
se. A pártok feloszlatása utáni politikai helyzethez ha- 
sonló Romániában még nem volt soha. A király és a 
diktatúra hívei Hitler és Mussolini mintájára fasiszta 
egypárti rendszert készítettek elő. Ennek egyik előfelté- 
tele az osztályharcos szakszervezeteknek a megszüntetése 
volt, amelyek pusztán alapszabályaikkal s programjukkal 
szöges ellentétben álltak a királyi diktatúra „nemzeti 
egység”-elvével, a „nemzeti egységkormány” s főleg a 
születőben levő Nemzeti Újjászületési Front célkitűzései- 
vel. A Front vezérkarát már összehozták, de szervezeti 
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kereteinek kiépítése még vajúdott, mert a szakszerveze- 
tek helyébe adni kellett valamit. Ezt a valamit tanulmá- 
nyozta Német- és Olaszországban a diktatúra munkaügyi 
minisztere, s beindult a propagandagépezet az osztály- 
harcos szakszervezetek céhekkel való helyettesítésére. 

A diktatúra újabb és újabb intézkedéseivel párhuza- 
mosan – nagy részük Romániának a készülő szovjetelle- 
nes háborúba való bekapcsolását célozták – szemünk 
előtt peregtek le a második világháborút megelőző 
események. 

A Kommunista Párt helyesen ítélte meg a nemzetközi 
politikai helyzetet, és a müncheni egyezmény, azaz Cseh- 
szlovákia megcsonkítása elleni akcióra mozgósította a 
tömegeket, összekapcsolva ezt a királyi diktatúra szovjet- 
ellenes háborús készülődéseinek elítélésével. A háborús 
készülődés anyagilag erősen sújtotta a lakosság minden 
rétegét. A hadfelszerelésre fordított két és fél milliárd 
lej hitel terhét elsősorban a dolgozók viselték a kötelező 
háborús kölcsön-jegyzések és különböző más anyagi 
megterhelés formájában (például gázmaszkot kellett vá- 
sárolni mindenkinek saját pénzéből). 

A kommunisták háborúellenes propagandájának egyik 
formája jelszavak írása volt – falakra és kerítésekre. 
Erre az akcióra nagyon jól emlékszem, mert noha személy 
szerint nem szerveztek be – én az illegális meg a legális 
szakszervezeti üléseken tartottam beszédeket e tárgykör- 
ben –, mégis részt vettem. Ez úgy történt, hogy Rózsi 
megbízatást kapott, hogy egy elvtársnővel együtt írjon 
jelszavakat a Sándor János utcában, a petróleumgyár 
környékén. A társa valamilyen ok miatt nem jelent meg 
a találkán, egyedül pedig nem mehetett, mert nem volt 
aki figyelje az utcát, nehogy a rendőrök, detektívek 
rajtakapják. Nagyon el volt keseredve. – Az első utcai 
akcióm lett volna Vásárhelyen, és nem sikerült – 
ismételgette vég nélkül. 

Nem szóltam semmit, felvettem a kabátom, kalapom. 
Kalapot olyan ritkán viseltem, hogy ha azzal mentem ki 
az utcára, senki nem ismert meg. 

–  Na menjünk – mondtam. Pillanatnyi habozás 
után szó nélkül belém karolt, és szép lassan sétálva meg- 
indultunk a petróleumgyár felé. Rózsi figyelte az utcát, 
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én írtam a jelszavakat: „El a kezekkel Csehszlovákiáról! 
Védjük meg Csehszlovákiát! Éljen a független, szabad 
Csehszlovákia! Le a szovjetellenes háborús készülődés- 
sel !” – Csikorgott a kréta a kerítésen, és a fogamat is 
csikorgattam, mert a jelszóírás gyakorlati értéke nem állt 
arányban a veszéllyel, a kockázattal, hogy le találunk 
bukni. 

–  „Nyalókák” kellenének ide, mert ez a kréta úgy 
harsog, hogy felveri az embereket álmukból – mondtam 
Rózsinak. (A „nyalóka” enyves hátú papírlapocska, rajta 
a megfelelő jelszóval). 

Rózsi fejét jobbra-balra forgatva, minden idegszálát 
megfeszítve figyelt, hogy nem jön-e valaki. A Sándor 
János utca 22. szám – a szülőházam – elé értünk, amely 
több mint húsz éve, apám halála óta nem volt családunk 
tulajdonában. Az utolsó krétacsonkkal szép nyomtatott 
betűkkel a kapu aljára írtam: „Le Hitlerrel! Éljen Cseh- 
szlovákia népeinek szabadsága!” – aztán elindultunk 
hazafelé. Útközben Rózsi bevallotta, hogy nagyon izgult, 
állandóan az volt az érzése, hogy a krétacsikorgás miatt 
nem halljuk meg, ha valaki jön. 

Éjszaka nyugtalanul aludtam, minduntalan arra gon- 
doltam, vajon nem bukott-e le valaki, ami elindítója 
lehetne a tömeges letartóztatásnak. Szerencsére nem 
bukott le senki. A sziguranca-hekusok utólag lefogtak 
négy-öt elvtársat, íráspróbát vettek tőlük, de másnap 
szabadlábra helyezték őket. Nem tartottam attól, hogy a 
sziguranca reám gyanakszik. Tudták, hogy ismert vezetők 
ilyen akcióban nem vesznek részt. 

1938 nyarán a nagy háborús konjunktúra ellenére sem 
tudtam munkához jutni. Szabó Feri néha, amikor volt 
rendelése, behívott dolgozni, s elég jól fizetett, de mihelyt 
végeztünk, újra munka nélkül maradtam. Már betonvas- 
szerelés sem akadt. Ebben a reménytelen helyzetben ta- 
lálkoztam Kis Bandi szaktársammal, aki akkor a petró- 
leumgyárban dolgozott. Rendes, segítőkész ember volt, s 
elkomorkodva hallgatta panaszomat. Egyszer csak felcsil- 
lant a szeme: – Pali, van magának rossz, nagyon rossz 
munkaruhája s bakancsa? – kérdezte. Be sem várva 
válaszomat, folytatta: – Holnap éjjel meg kell raknunk 
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két vagont szurokkal. Rettenetesen mocskos munka, tönk- 
reteszi az ember ruháját, cipőjét, de jól megfizetik. Egy 
éjjel megkereshetünk 200 lejt is. 

Várakozva nézett rám. Pillanatnyi gondolkozás után 
keserűen válaszoltam: – Minden a hét nyavalyát csinál- 
tam már... Igaz, szurkot még nem rakodtam, de elvállal- 
nám azt is, csakhogy a munkaruhám még elég jó. – Nem 
baj, szerzünk zsákokat, s magára kötözzük... 

Másnap este 10 óra tájt megjelentem a petróleumgyár 
hátsó kapujánál. A két üres vagon már ott állt a síne- 
ken. Haton voltunk. A fiúk úgy fel voltak öltözve min- 
denféle vastag olajos ruhába, hogy nem ismertem meg 
őket. A kicsi Huszár Gyuri szerint úgy néztek ki, mint 
valami alvilági lelkek. Engem is hamar felöltöztettek. 
Egy vastag zsáknak kihasították az alját, s a két karom- 
nak is lyukat vágtak, aztán rám húzták. Derekamra 
zsákkötényt kötöttek, s mivel nem volt rossz bakancsom, 
a cipőmet elhasított zsákdarabokkal bepólyálták. Rossz 
sapkát húztak a fejemre. Bandi megnézett, és szakértően 
mondta: – Kicsit nehezen fog mozogni ebben az ancug- 
ban, de megvédi a ruháját. 

Aztán hozzáfogtunk a szurokhordáshoz. 20–30 kilós 
darabokat cipeltünk órákon át két fosznideszkából ácsolt 
lengőhídon a vagonokba. Szótlanul folyt a munka. Időnként 
a cigarettások elszívtak egy-egy fél cigit, vagy a közeli 
vízvezetékből ittunk néhány korty vizet, és folytattuk 
tovább a cipekedést. Egy ideig még hallottuk az éjszakai 
életét élő város sokféle zaját. Egy távoli vendéglőből ide 
hallatszottak a cigánymuzsika foszlányai, részegek el- 
nyújtott kornyikálása, aztán elcsöndesedett körülöttünk 
minden. Az ég lámpásai pislákoltak, a telehold lágy, 
ezüstös fénye jól világított, s biztonsággal járhattunk a 
vagonba ívelő, libegő deszkaszálakon. Ijesztő volt a 
csönd, csupán rongyokba burkolt bakancsaink kísérteties 
csoszogása zavarta meg. Nehezen telt az idő... Titokban 
számláltam a Városháza órájának szép, zengő ütéseit. 
Virradt, hajnali négy óra is elmúlt, mire berakodtunk a 
gonokba. 

A vagonrakásnak fix ára volt, és előre kifizették. Ott 
szunyókáltak a százasok a legöregebb szaki zsebében. A 
vagonajtókat becsuktuk, az alvilági ancugot ledobtuk 
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magunkról, az öreg proli testvériesen szétosztotta a pénzt. 
Amikor a 180 lejt a markomba nyomta, tiltakozni akar- 
tam, hogy nekem nem jár annyi, hiszen még gyakorlatlan 
vagyok, de az öreg legyintett: – Nem kívánom magának, 
Veress elvtárs, hogy gyakorlatot szerezzen ebben a 
munkában. 

Amikor elbúcsúztunk egymástól, Bandi a kezembe 
nyomott egy üveg petróleumot, s azt tanácsolta, hogy a 
bőrömhöz ragadt szurokdarabkákat először petróleumos 
ronggyal és utána mindjárt meleg szappanos vízzel mos- 
sam le. Otthon vizet melegítettünk, s egy régi nagy cse- 
berbe belekucorodtam (hol volt akkor a proliknak fürdő- 
szobája?), s Rózsi mosószappannal lecsutakolt. Életemben 
sok nehéz munkát végeztem, de olyan nehezet, mint azon 
a nyári éjszakán, soha. A 180 lej talán 4–5 napi éle- 
lemre lehetett szűkösen elég, hiszen egy kiló barna ke- 
nyér akkoriban 9 lejbe került. 

Az emlékezetes vagonrakás után néhány nappal a 
Vasmunkás Szövetségtől meghívó érkezett az augusztus 
7-én tartandó tartományi vasas konferenciára. A levélben 
jelezték, hogy taglétszámunknak megfelelően két megbí- 
zottat küldhetünk. Összehívtuk a taggyűlést, s ez egy- 
hangúan Erdős Lacit és engem választott meg. Másnap 
felkeresett Szőcs Béla. Minden bevezetés nélkül a tárgyra 
tért: – Az elvtársak különböző okok miatt nem tartják 
helyesnek, hogy te menj a kolozsvári vasas konferenciára 
– mondta halk, kissé dunnyogó hangján. 

Nem akartam hinni a fülemnek, s emelt hangon – 
ami csöppet sem hasonlított az ő beszédéhez – kérdez- 
tem: – Nem akarjátok engedni, hogy a konferenciára 
menjek? – Nem arról van szó – bizonytalankodott Béla 
–, de jobbnak látjuk, ha más megy helyetted. – És te 
hogy látod? – kérdeztem türelmem veszítve. 

Béla hallgatott. 
–  Mondd meg az elvtársaknak, hogy mivel egyhan- 

gúan választottak meg, hogy a vásárhelyi vasasokat kép- 
viseljem, megbízatásomnak eleget is fogok tenni – 
mondtam sértődötten a méltánytalanság, bizalmatlanság 
miatt. 
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Béla mondani akart valamit, de megelőztem: – Hol- 
nap délután hatkor ugyanitt várlak a válasszal. 

Köszöntem, s elmentem. 
Otthon elmondtam Rózsinak a történteket. Rózsi csi- 

títgatott, de mindhiába. 
–  Mi az, ami itt körülöttem történik? Ki csinálja és 

kinek használ? Micsoda eljárás az, hogy a szakszervezet 
megválasztott kiküldöttjét valaki letiltja a tömegtől 
kapott megbízatásának teljesítésében? Na állj meg, vi- 
lág! – mondtam nekivadulva. – Ezt nem nyelem le. 
Becsületesen dolgoztam erőm és lehetőségem szerint. 
Vártam, hogy rendezzék ügyemet, amit nem is ismerek. 
Most nem várok tovább. Kapcsolatot keresek a területi 
titkársággal, és kérem kihallgatásomat. 

A másnap délelőtt szaladgálással telt el, megkerestem 
néhány bizalmit a gyárakból. Véleményüket kértem a 
tagság hangulatát illetően egy tiltakozó akcióra abban az 
esetben, ha a szakszervezeteket feloszlatnák. Úgy ké- 
szültem a konferenciára, mintha a Szőcs Bélával való 
beszélgetés meg sem történt volna. 

A délutáni találkozón Béla csak annyit mondott, túl 
késő van már ahhoz, hogy új választást tartsunk. – A 
vélemény az, hogy menj te a konferenciára... – És 
valamilyen utasítást nem adtok? – kérdeztem. – Milyen 
álláspontot képviseljek, milyen kérdéseket vessek fel? 

Béla arcáról eltűnt a hivatalos merevség, úgy mosoly- 
gott, mint 1932 augusztusában Berlinben, amikor elvittem 
a Nemzetközi Munkás Segélyhez, hogy a háborúellenes 
kongresszusra kisegítsék. Keményen megszorította a ke- 
zemet, s így szólt: – Tudod te, hogy mit kell ott mond- 
jál, csak vigyázz, ne ragadtasd el magad. 

Bélának a magatartása meggyőzött arról, hogy nem a 
helyiek álláspontját képviselte. De hát kiét? Másnap 
az utcán véletlenül szembetalálkoztam Rácz Gyulával. 
Nem szólítottam meg, mert illegálisan tartózkodott Vá- 
sárhelyen. Most már minden világos volt előttem. Sej- 
tettem, hogy a területi bizottságban Rácz Gyula az, aki 
túlbuzgóságában segített összekaparni hamis látszatokra 
épített „ügyemet”. Sokkal később tudtam meg Nemes 
Jóskától, hogy sem a helyi, sem a Maros-völgyi kerületi 
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bizottság nem tudott arról, hogy le akart tiltani valaki 
a tartományi konferenciáról. E próbálkozás egyéni túl- 
buzgóságból fakadt. 

Kolozsvárra a hajnalban induló vonattal mentünk, és 
reggel 9 órára már a Vasmunkás Otthonban voltunk, ahol 
a konferenciát tartották. Saját költségen velünk jött Rózsi 
és Erdős Laci felesége is. Míg mi üléseztünk, a két 
asszony szétnézett a városban. 

A konferenciát néhány perccel érkezésünk előtt nyi- 
tották meg. A Vasmunkások Országos Szövetségét Simion 
Rusu, Kolozsvár, Nagyvárad, Szatmár, Torda, Marosújvár 
vas- és vegyipari munkásait pedig összesen 36 kiküldött 
képviselte. Érthető kíváncsisággal szemléltem a küldöt- 
teket, magatartásukból próbáltam kiolvasni, hogy szocia- 
lista vagy kommunista meggyőződésűek-e. A Szövetség 
vezetősége a konferencia előtt nem gyakorolt nyomást a 
szakszervezetekre, hogy ne engedjenek túl sok kommu- 
nistát a konferenciára, így Marosvásárhelyt két kommu- 
nista, Váradot Knezsinek, Szatmári Lázár képviselte. Je- 
len volt Jakab Sándor is, valamint Jordáky Lajos, a 
közismert baloldali szocialista a kolozsvári Szaktanács 
részéről – és még sokan mások, akiknek nevére nem 
emlékszem. (Hogy Jakab Sándor hogyan került a helyi 
vasmunkás szakszervezet egyik képviselőjeként a konfe- 
renciára, nem tudom. Ő akkor nem dolgozott vasipari 
üzemben, hanem illegális munkát végzett Kolozsváron). 
Mindenki érezte, hogy a Szövetség beszámolója és a 
vidéki jelentések csak formai dolgok, sokkal nagyobb 
tétről van most szó, a szakszervezetek fennmaradásáról. 

Sajnos a központi vezetők már előre döntöttek, s azt 
ajánlották: fogadjuk el a céhek felállítását, mert ez eset- 
ben a vezetés jórészt a mi kezünkben marad, míg ha 
ellenkezünk, félreállítanak a hatóságok, és reakciós 
elemek kerülnek az élre. 

(A vezető korifeusok felfogását jól ismerték a dikta- 
túra adminisztratív szervei, és honorálták is lojalitásukat. 
Flueraş, Jumanca, Bartha, Rusu, Eftimiu, Gherman s a 
többi vezető, aki nyíltan agitált a céhek mellett, elnyerte 
fáradságáért a jutalmat... A „breslákban” mindenikük 
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fizetéses vezető állást, később még szenátori kinevezést 
is kapott, például Grigorovici, Bartha, Flueraş stb.) 

Simion Rusu tehát arra biztatott, hogy fogadjuk el a 
céheket. Sîrbu, a marosújvári vegyipari munkások titkára 
hozzászólásában megismételte Rusu ajánlatát (meg is 
kapta érte az elismerést, a gyulafehérvári tartományi 
céhben zsíros állás várta). Nem így beszéltek azonban a 
régi becsületes szociáldemokraták és főleg a kommunis- 
ták. Bár a tordai Ursu megemlékezett a szakszervezetek 
hősi küzdelmeiről, nem volt világos az állásfoglalása, de 
Schneg Zoltán Ferenc, a kolozsvári vasasok öreg főbizal- 
mija, a hű szocdem párttag lelkes szavakkal ecsetelte a 
hősi múltat, és becsületesen kiállt a szakszervezetek meg- 
védése mellett. Aztán következtem én. 

Beszédemben vázoltam a szakszervezet hivatását, 
osztályjellegét, és hogy lényegéből adódik osztályharcos 
gyakorlata. Példákat hoztam fel, hányszor akarta a reak- 
ció betiltani, de a tömegek egységes harca ezt megaka- 
dályozta. Hatásos pátosszal fejeztem be hozzászólásomat: 
sírjukban megfordulnának az elődök, akik nehéz börtön- 
büntetéseket szenvedtek a múltban a szakszervezetek 
szabad működéséért, ha mi, késői korcs utódok, hűtlenül, 
gyáván, megalkudva a helyzettel, önként dobnánk el a 
harccal szerzett örökséget. 

A hozzászólások után megválasztották a határozati 
javaslatot szerkesztő bizottságot, Schneg Zoltán Ferencet, 
Knezsineket meg engem. Bruder Ferenc mint a kolozs- 
vári vasas szakszervezetek titkára hivatalból vett részt a 
szövegező bizottságban. A többiekre nem emlékszem. 

A határozati javaslat tulajdonképpen tiltakozó felhí- 
vás volt a céhek megalakítása ellen, a szakszervezetek 
szabad működésének védelmében. A konferencia némi 
retusálással el is fogadta, és meg kellett volna jelennie a 
Vasmunkás című szaklapban, de soha nyomdafestéket 
nem látott. Hogy miért nem, erre csak a Szövetség akkori 
vezetői tudnának válaszolni. De abból a tényből kiindul- 
va, hogy azok szinte kivétel nélkül mind a céhek orszá- 
gos vezetői lettek, fejtörés nélkül is megtaláljuk a ma- 
gyarázatot. Ami a Vasmunkásban a konferencia anyagá- 
ból megjelent, csak halk nyögdicsélés volt ahhoz a vihar- 
hoz képest, amit a felszólalók többsége felkavart. 
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A kérdés néhány héttel később, a bresla-törvény 
megjelenése után, lekerült a napirendről. A romániai 
amszterdamista szakszervezeti vezetők legnagyobb gyalá- 
zatára egyetlen szájból sem hangzott el tiltakozó vagy 
harcra hívó szó. 1938 és 1944. augusztus 23. közt a 
romániai munkásosztályt megfosztották harcos osztály- 
szervezetétől. 

Vásárhelyre hazatérve azonnal gyűlést hívtunk össze. 
Nehezen ment az engedély megszerzése, bár Tárkányi 
Guszti minden hatósági kapcsolatát igénybe vette. (Tár- 
kányi Gusztáv fura ember volt. Rengeteg mendemonda 
keringett róla. Fiatalkorában nyomdászként dolgozott, ké- 
sőbb egy hétfő reggeli lapot indított. A lapot részben ő 
írta, részben ollózta más újságokból. S megtöltötte 
hirdetésekkel, pletykákkal. De becsületére legyen mond- 
va, ellenszolgáltatás nélkül közölte a mozgalmi esemé- 
nyeket. Különösen az 1939–40-es nagy Maros-völgyi 
mozgalom idejében tett nagy szolgálatot. Mivel maga 
szedte ki 2–4 oldalas hetilapját, a nyomdász szakszerve- 
zetnek is tagja volt, s mint szociáldemokrata nyomdász, 
a Kolozsváron székelő szakmai szövetségnek bizalmi em- 
bere. Őt bízták meg Hirsch Márton leváltása után a 
vásárhelyiek ellenőrzésével. Az állandó együttmunkálko- 
dás folytán teljesen befolyásunk alá került, és jó egyet- 
értésben dolgoztunk vele. A szakszervezetek feloszlatását 
megelőző időszakban, majd a céhek megszervezésének 
idején egy féllegális Szaktanácsot hoztunk létre néhá- 
nyan: Soós Jóska bácsi, Nemes Jóska, Costi Cîmpian, 
Tárkányi Guszti és jómagam. Üléseinket rendszerint a 
Kör utcában levő Vakarcs-féle vendéglő belső szobájá- 
ban tartottuk, egy liter bor mellett, amit Tárkányi egye- 
dül fogyasztott el. Ezekről az ülésekről a sziguranca soha 
semmit sem tudott meg, ami bizonyítéka Tárkányi meg a 
vendéglős becsületességének). 

A vasas konferenciáról szóló beszámolóban nem hall- 
gathattuk el, hogy az Országos Szaktanács, valamint a 
szakmai szövetségek függetlenített vezetői szinte kivétel 
nélkül feladták a harcot – nyomorult anyagi érdekekért. 
Mivel az ülésen nem volt sziguranca-kiküldött, nyíltan 
beszélhettem, összehasonlítottam, hogyan szervezték meg 
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a harcot az Egységes Országos Szaktanács és a szakmai 
szövetségek vezetői az 1929-ben feloszlatott Egységes 
Szakszervezetek legális működéséért, és hogyan mondtak 
le róluk – egyetlen tiltakozó szó nélkül – az amszter- 
damista Országos Szaktanács és a szövetségi vezetők – a 
tömegek tiltakozása ellenére. Beszédemet azzal fejeztem 
be, hogy „vezetőink” az elődök nehéz harcai árán létre- 
hozott szervezeteinket úgy pazarolták el, mint ahogy a 
dologtalan korhely herdálja el felelőtlenül a készen ka- 
pott örökséget. 

A szakszervezetek likvidálásának előkészítése minden 
vonalon megindult. Néhány nappal hazatérésünk után 
Goldstein, a Textilmunkás Szövetség titkára Vásárhelyre 
érkezett, és összehívta az ismertebb vezetőket. Jövetelé- 
nek bevallott célja az volt, hogy megoldja azokat az ellen- 
téteket, amelyek a szakszervezetek vezetői és a kolozs- 
vári Szaktanács vásárhelyi megbízottja, Hirsch Márton 
között felmerült, aki eladdig a „megbízhatatlan” (balol- 
dali) vásárhelyi szervezeteket ellenőrizte. Valójában 
Goldstein azért jött Vásárhelyre, hogy leváltsa Hirsch 
Mártont, és hogy megmagyarázza a céhek elfogadásának 
szükségességét. 

A pincérek főtéri közvetítő irodájában gyűltünk össze. 
Lehettünk mintegy harmincöten. Goldstein bevezető sza- 
vai után Hirsch Márton, a lezüllött egykori bádogos emel- 
kedett szólásra. Úgy hiszem, hogy akkor is részeg volt, 
mert felelőtlenül szitkozódott, vagdalkozott. Az ő lelkét 
terhelte, hogy a mozgalom Vásárhelyen meggyengült. 
Fentebb már említettem, hogy a famunkásokat Hirsch 
hamis jelentgetései miatt kétszer is kizárták a szövetség- 
ből, s ezért független szakszervezetet alakítottak a már 
régebben leleplezett renegát Sárkány István vezetésével. 
Hirsch a fennálló ellentétekért Soós Jóska bácsit és 
engem vádolt. Képéből kikelve ordította: – Addig, amíg 
ez az öreg méregkeverő bolsi – mutatott Jóska bácsira 
– s ez a Moszkvából hazatért ügynök szakszervezeti tag, 
addig itt rend nem lesz! – zökkent le a székére a szó- 
áradattól kifulladva. 

Jóska bácsi a piszkos vádaskodásra sápadt arccal 
ugrott fel. Ismertem temperamentumát, s a botrány elke- 
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rülése végett kértem, adja át nekem az elsőséget a felszó- 
lalásnál. – Elállok – mondta Jóska bácsi, s Goldstein 
intett, hogy beszélhetek. 

Elmondtam, hogy néhány nappal azelőtt jöttem haza 
a kolozsvári vasmunkás konferenciáról, ahol a résztvevők 
többsége szociáldemokrata volt, de ez nem jelentette azt, 
hogy fejtegetéseimet ne hallgassák meg figyelemmel. A 
határozatszövegező bizottságba is beválasztottak, holott 
tudták rólam, hogy baloldali vagyok. Nem féltek, hogy 
szétrombolom a szakszervezetet, nem neveztek moszkvai 
ügynöknek, ott „kedves Veress elvtárs” voltam. Ellenben 
Hirsch Mártonnak, a volt kommunistának „moszkvai ügy- 
nök” vagyok, s Soós Jóska „méregkeverő öreg bolsi”. 
Most láthatja Goldstein elvtárs, hogy ki a felelős az ellen- 
tétekért, és ki használ sértő szavakat. 

(Hirsch Mártont néhány nap múlva leváltották, ami 
nemcsak a fentiekkel magyarázható. Tudták, hogy a 
céhek megszervezésében nem jöhet számításba, mert le- 
járatta magát a munkások előtt). 

Zárószavában Goldstein óva intett attól, hogy az elke- 
rülhetetlen helyzet, azaz a szakszervezetek feloszlatása 
ellen tiltakozó akciókat kezdeményezzünk. Ez a régi ká- 
derek kizárását vonná maga után a későbbiekben a céhek 
vezetőségéből. 

Hogyha könyvemnek ezt a részét öreg kolozsvári sza- 
bómunkások olvassák, bizonyára megrökönyödnek, s mél- 
tatlankodva kérdezik: ha ismerte Veress Pali Goldsteint, 
hogyan jellemezhette ilyen engedékenyen lojálisnak a 
kommunistákkal szemben? Igen, ismertem! S tudom, 
hányszor záratta ki például a kolozsváriakat a Textil- 
munkás Szövetségből csupán azért, mert csatlakoztak az 
antifasiszta mozgalomhoz. Csakhogy néhány héttel a 
bresla-törvény megszavazása előtt még a legkonokabb 
jobboldali szakszervezeti vezetőknek is érezhetően meg- 
változott a magatartása. Felismerték, hogy nem a harcos 
kommunisták jelentik a fő veszélyt az új szervezetben, 
hanem a reakciós antiszemita beállítottságú elemek, akik 
feltételezhetően elfoglalják a központi és szövetségi veze- 
tőségben a helyek jó részét, és ők évtizedes opportunista 
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tevékenységük ellenére mindenből kimaradhatnak, „mun- 
kanélkülivé” válnak. 

1938. október elején megjelent a céhek megalakításá- 
ról és a szakszervezetek feloszlatásáról szóló törvény. Úgy 
szólt, hogy a szakszervezetek minden vagyona (munkás- 
otthonok, könyvtárak, bútorok stb.) a céhek tulajdonába 
megy át. A kommunista pártközpont és a területi titkár- 
ság ezt megelőzően foglalkozott már a kérdéssel, és uta- 
sított, hogy ott, ahol megvan a lehetőség, mi alakítsuk 
meg a céheket, ahol meg nélkülünk alakították meg, ott 
lépjünk be, és igyekezzünk átvenni a vezetést. A tör- 
vény megjelenése előtt a szakszervezetekben is élénk vita 
folyt: minek kell tekinteni a céheket? Politikai jellegű 
nyílt fasiszta szervezeteknek, avagy olyan szakmai jelle- 
gű tömegszervezeteknek, amelyeket a diktatúra táma- 
szává igyekeznek tenni oly módon, hogy reakciós és re- 
negát vezetői eltérítsék a munkásosztályt történelmi 
hivatásától. Az volt a véleményünk, hogy ez az utóbbi 
meghatározás a helyes. A céhek megalakításával az osz- 
tályharcos munkásosztályt a maga szekerébe akarja fogni 
a diktátúra. Csakhogy a köréje csoportosuló erők nem 
rendelkeznek olyan alsó és középkáderekkel, hogy ezt az 
elgondolást megvalósíthassák. Kapóra jött nekik a szak- 
szervezeti vezetők átállása, hűségnyilatkozata. Egyelőre 
bizonyára a renegátok kerülnek az élre, míg a reakció 
annyira erőre nem kap, hogy őket is félreállítsa. A 
kommunisták feladata eszerint: részt venni a céhek szer- 
vezésében és elfoglalni a vezető helyeket annak érdeké- 
ben, hogy a tömegeket diktatúraellenes szellemben befo- 
lyásolják, osztályöntudatra neveljék, hogy pillanatra se 
mondjanak le történelmi hivatásuk teljesítéséről. 

Természetesen a helyzet nem volt mindenütt azonos, 
s ennek megfelelően módosultak a tennivalók is. Ahol 
például a múltban képzett baloldali vezetők irányították 
a szakszervezeti mozgalmat, tehát osztályöntudatos tö- 
megek vettek részt benne, viszonylag könnyebb volt 
átvenni a vezetést, mint ott, ahol eddig is opportunista 
elemek álltak a szakszervezetek élén, s most a terrortól 
megrémülve, elvtelenül kiszolgálták a diktatúrát. 

Az eset, amit itt elmondok, nagyon jellemző az 
opportunistákból renegátokká lett szakszervezeti vezetők- 
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re. Simion Gîrboveanu néhány héttel a vásárhelyi vasas 
céh megalakulása után ellenőrzésre jött. Úgy adódott, 
hogy négyszemközt beszélhettem vele. 

Beszélgetésünk ilyenformán folyt le: – Gîrboveanu 
szaktárs, mint tudja, én kommunista vagyok. Ön szociál- 
demokrata. Tehát azonos elveket vallunk, viszont más- 
más úton haladunk a cél felé. De az közös: a szocializ- 
mus. Hogyan látja most ön a cél eléréséért vívott harcot, 
hiszen a vezető szociáldemokraták hűségnyilatkozatot 
tettek, mintegy lemondva az eszme megvalósításáról, 
amelyért három-négy évtizeden át harcoltak. 

Gîrboveanu meghökkenten nézett rám, dühösen 
mondta: – Kérem, ilyen kérdéseket ne tegyen fel! Ami 
a múltban volt, az a múlté... Most nem politizálunk, 
mert a pártok feloszlatása után a nemzeti egységkormány 
politikáján kívül minden más politika tiltva van. Kérem, 
maga nem kérdezett tőlem semmit, és én nem feleltem 
semire... 

A céhek megszervezése Vásárhelyen gyorsan és elég 
könnyen ment. A vezetőségbe majd mindenütt a régi 
szakszervezetiek kerültek. Az építőmunkások céhének 
1939. január végén megtartott alakuló gyűlésén Nagy Pál 
kommunistát választották meg elnöknek, a vezetőségbe 
meg Botos Sándort, Gergely Ferit, Benke Palit, Botos 
Pistát, a feloszlatott szakszervezet kommunista vezetőit. 
A fiatalabbakat Grigore Cociş alelnök, Ioan Hoṭa titkár, 
Bardoşan és Cormoş képviselték. Hiba lenne, ha elhallgat- 
nám, hogy a Hídvégről és Remeteszegről beszervezett 
fiatal munkások néha túlságosan szó szerint értelmezték 
az alapszabályzatot, s a munkásság szocialista értelem- 
ben vett hazafiasságát összetévesztették a diktatúra pro- 
pagálta hazafisággal, amely ellentétes volt az osztályhar- 
cos munkásság felfogásával. Türelmes felvilágosító mun- 
kával sikerült az olykor felvetődött nézeteltéréseket el- 
oszlatni. 

Ugyancsak kommunisták vagy kommunista szimpati- 
zánsok kerültek a szabók céhének vezetőségébe is – Kul- 
csár Sándor, Karabás Szepi, Vass Tamás, Szabó Béla, 
Mészáros József és mások személyében –, a bőrösök élére 
pedig a kommunista Cîmpian Costi. 
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A vasasoknál is csaknem teljes egészében a régi szak- 
szervezeti vezetőséget választották meg. Az elnök Ioan 
Bob lett, én pedig az alelnök. Míg az öreg Bányai bácsi 
elnökségének idején lényegében én kellett hogy vezessem 
a szakcsoportot, most erre nem volt szükség. Csakhogy az 
1938-as februári választás után, amikor visszatartották a 
szigurancán Bobot, alaposan megijesztették. A céhek 
szervezéséből azonban derekasan kivette a részét nem- 
csak Vásárhelyen, hanem a Maros-völgyében is. De régi 
párttag létére húzódozni kezdett a pártmegbízatások elől. 
Kifogásnak azt hozta fel, hogy a túlzott pártaktivitással 
kompromittáljuk magunkat, a hatóságok eltávolítanak a 
vezetésből, s a céhek jobboldali elemek kezébe kerül- 
nek... Az óvatosság helyénvaló volt, de a túlzott óvatos- 
ság azt jelentette, hogy semmit se csináljunk. A véle- 
ménybeli különbségek ellentétekké fejlődtek, s Bob hajt- 
hatatlan magatartása komoly zavarokat okozott mun- 
kánkban. 

Egyesek megvádolták Bobot, hogy a Gyulafehérváron 
székelő vasas céh tartományi titkársági posztjára pályá- 
zik. Én nem állítom ezt. Tény azonban, hogy nagyon el- 
romlott a viszony közte és a vezetőség között. 

Vásárhelyen már lényegében megalakítottuk az összes 
céhet, de a neheze még hátra volt: meg kellett szervez- 
nünk a Maros-völgyét, ahol kilenc éve, az emlékezetes 
1929-es nagy sztrájk és az Egységes Szakszervezetek fel- 
oszlatása óta nem működtek legálisan szakszervezetek. Ez 
természetesen nem jelenti azt, hogy a Maros-völgyében 
kilenc éven át szünetelt a munkásmozgalom. Ez idő alatt 
a pártszervezetek vezetésével nem egy bérmozgalom, utcai 
tüntetés (az 1931-es gyergyószentmiklósi munkanélküli- 
tüntetés) vagy rövid ideig tartó részleges sztrájk zajlott le. 
Számtalan próbálkozás történt az évek folyamán a szak- 
szervezetek megalakítására, de már az első megmozdulá- 
sokat szétverték a csendőrök a fabárók parancsára. A céh- 
törvény utáni helyzetet minél gyorsabban ki kellett 
használnunk a szervezetek megalakítására. Az már aztán 
tőlünk függött, hogy a bresla néven megalakított szerve- 
zeteket milyen tartalommal töltjük ki. 

Sok mindennel nem számoltak a törvény megfogalma- 
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zói. Nem számoltak elsősorban azzal, hogy különösen ott, 
ahol az Egységes Szakszervezetek erősek voltak a múltban, 
a forradalmi öntudatot a terror ellenére sem tudták a 
munkások lelkéből kiölni. Mint hamu alatt a parázs, úgy 
pislákolt a tettrekészség a Maros-völgyében. Egy pillana- 
tig sem törődtek a céhközpontok vezetőinek elképzelései- 
vel. Nekik a szervezkedés – legyen az bresla, ha már a 
helyzet úgy hozta – azt jelentette: végre szervezkedhe- 
tünk, megindíthatjuk a harcot a nyolcórás munkaidő be- 
tartásáért, a bérek felemeléséért, a túlórák fizetéséért, a 
bizalmiak elismertetéséért és más követelésekért. 

A Maros-völgyében a gyártelepek nem tartoztak egyet- 
len fakitermelő vagy -feldolgozó vállalathoz. A fűrésztele- 
pek egy része a Forestához, másik része a Lomashoz, a 
gyergyószentmiklósi nagy fűrésztelep a Befanához (Besz- 
terce-naszódi Faipar), a palotailvai Bangra a Bánffy 
családhoz, Maroshévíz legnagyobb fűrésztelepe pedig az 
OFA vállalathoz tartozott. Ez azonban nem akadályozta 
meg a több ezer faipari dolgozót, hogy ne lépjenek fel 
mindannyiszor egységesen követeléseik kiharcolásában. 

Vásárhelyen a kérdések összeegyeztetése, közös akciók 
szervezése céljából létrehoztuk a céhek kiküldötteiből a 
városi vezetőséget, hasonlót a régi Szaktanácshoz. Formai- 
lag a Maros-völgye megszervezésével is ez foglalkozott. 
Lényegében azonban a megyei pártszervezet irányította a 
szervező munkát, és a céhközi bizottság azoknak adott 
megbízatást, akiket mi ajánlottunk. Sietnünk kellett a 
szervező munkával, nehogy a famunkás céhek szövetsé- 
gének vezetője, Bartha Károly megelőzzön bennünket. 
Rávettük Tárkányi Gusztit, hogy ő menjen ki elsőnek a 
Marosmentére, s erre mind a breslák központjától, mind 
a helyi céhközi bizottságtól megbízatást kapott. 

Nemes Jóska ekkor már Maros-völgyi kerületi párt- 
titkár volt, s ő készítette elő a fűrésztelepeken a terepet. 
Tárkányi mindenütt jól előkészített gyűléseket tartott. Én 
is kiszálltam vele két ízben Régenbe, s úgy emlékszem, 
Palotailvára. Így mire Bartha főtitkár felébredt, Régentől 
Gyimesig mindenütt megvoltak a céhek, s vezetőségükbe 
nagyrészt a régi és újonnan bevont kommunisták kerül- 
tek. 

A szervező munkában és különösen a céhek irányítá- 
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sában fontos szerep jutott a szászrégeni Francisc Ţinának, 
aki később egy ideig Marosmente párttitkára volt. 

1939. január közepén indult meg a szervezkedés, és 
február végére Régenben, Dédán, Dédabisztrán, Ratos- 
nyán, Maroshévízen, Palotailván, Szalárdon, Galócáson, 
Gyergyószentmiklóson és más helyeken már működtek a 
céhek, és élükre olyan vezetők kerültek, mint Francisc 

Ţina, Pataki Miklós, Dumitru Moldovan Régenben, Filon 
Borz és Eman József Hévizen, Kopacz György Palotailván, 
Necu Petru Szalárdon, Gáll János, Mihai Poloca, Cseresz- 
nyés Mihály, Isidor Marc és sokan mások, régi kommu- 
nisták vagy szimpatizánsok. 

Nem ismerem eléggé más városok és vidékek mozgalmi 
tevékenységét a királyi diktatúra alatt, de olyan kommu- 
nistákkal, mint Nemes Jóska, Francisc Ţina, az Imecs 
testvérek, Kopacz Gyuri, Kopándi – a volt vöröska- 
tona –, Kemenes, Gáll János és sok más fiatalabb kom- 
munistával vagy szimpatizánssal sikerült keresztülhúzni a 
királyi diktatúra szándékát és a mozgalom eszközévé tenni 
a céheket. Azt azonban tudom, hogy Kolozsváron, Vára- 
don és sok más helyen, ahol forradalmi múltja volt a 
munkásmozgalomnak, ugyanígy formálták át a céheket az 
osztályöntudatos vezetők harcos érdekvédelmi szerveze- 
tekké... 

1938-ban a vezéreitől elszakított Vasgárda újra véres 
akciókba kezdett. Novemberben Kolozsváron az utcán há- 
rom terrorista lelőtte Ştefănescu Goangát, az egyetem 
rektorát. Ez a támadás bevezetője volt egy sor merénylet- 
nek, dinamitos-pokolgépes robbantásnak. A királyi dikta- 
túra elérkezettnek látta az időt a Vasgárdával való véres 
leszámolásra. Alig két hétre rá – szökési kísérlettel in- 
dokolva – a király legyilkoltatott a Vasgárda börtönben 
levő vezetői közül tizennégyet, köztük Zelea Codreanu 
kapitányt. 

A politikai pártok feloszlatását követően a diktatúra 
igyekezett politikai tömegbázist teremteni magának. Hosz- 
szú előkészítés után – ez idő alatt mindenféle politikai 
tevékenység tiltva volt –, december közepe táján 33 aktív 
és exminiszter megalapította a Nemzeti Újjászületés 
Frontját. A jobboldali szocdem vezetők, akik tiltakozás 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

46 

nélkül vették tudomásul pártjuk feloszlatását, siettek az 
Újjászületés Frontjának megalakításában kivenni részü- 
ket, nehogy lemaradjanak a pecsenyesütésről. 

Ion Flueraş, Grigorovici, Eftimie Gherman neve ott 
díszelgett az alapító okmányon. Belépésük nem formai 
volt, hiszen a Sfatul Ţării, a Legfelső Tanács munkaügyi 
osztályán vezetőszerepet kaptak a királyhű volt szociálde- 
mokraták, Grigorovici és Eftimie Gherman mellett Mag- 
lasu, a Dokkmunkás Szövetség volt titkára, Petre Mihăilă, 
az egykori Bányász Szövetség vezetője. 

A Nemzeti Újjászületés Frontjának megalakulását kö- 
vető napokban utasítást kaptunk, lépjünk be a helyi szer- 
vezetbe, hogy a tagság előtt leplezzük le a királyi dikta- 
túrát. Ez az utasítás kissé elhamarkodott volt: nem vették 
figyelembe, hogy a Nemzeti Újjászületés Frontja csupán 
a reakciós vezető réteg diktatorikus irányító szerve, s te- 
vékenysége főleg a rádió és az újságok propagandájában 
jut kifejezésre. Ahol nincs szervezett tömegmozgalom, ott 
nem lehet a tömegek közt agitálni. 

Két héttel később más utasítást kaptunk: ne lépjünk 
be, s akik már kérték felvételüket, visszakozzanak. Akkor- 
ra már a fegyelmezett elvtársak jó része beiratkozott. Be- 
lépni könnyű volt. Az ember felment a Városházára, ott 
egy hivatalnok beírta a nevét és a személyi adatait, anél- 
kül hogy tagsági könyvet kapott volna. Felmentem újra, s 
kértem a hivatalnokot, hogy húzzon ki a tagok sorából. 
Az nagy szemeket meresztett, s megkérdezte: miért aka- 
rok kilépni? Felkészültem a válaszra: úgy hallottam, 
magyar alosztály alakul, s oda akarok beiratkozni. A hi- 
vatalnok átment a másik szobába, tárgyalt valakivel, s 
amikor visszajött, megnyugtatóan mosolygott: – Nem tesz 
semmit – mondta –, ha lesz magyar alosztály, beléphet 
oda is... 

Erre a bölcs válaszra mit mondhattam volna? Ma- 
gamra bosszankodtam, hogy mindjárt az utasítás vétele 
után beiratkoztam. Még jó, hogy nem faggattak sokat. 

Egy kora tavaszi napon felkeresett Tárkányi a laká- 
somon, s elújságolta, hogy a szervezkedő Magyar Népkö- 
zösség elnöke, gróf Toldalagi Mihály a magyar munkások 
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vezetőit találkozóra hívta. Úgy gondolja, hogy ő, Soós 
Jóska bácsi és én kellene hogy menjünk. Mondtam, várjon 
egy napot, addig gondolkozom. Nem gondolkozásra kellett 
nekem az idő, hanem hogy Nemes Jóskával, a területi 
párttitkárral megbeszéljem a dolgot. 

Tudtunk a Magyar Népközösség szervezéséről, hiszen 
az újságok oldalakat írtak gróf Bánffy Miklós és Szász 
Pál, Márton Áron katolikus, Vásárhelyi János református, 
Józan Miklós unitárius püspök, valamint Silviu Dragomir, 
a kisebbségi ügyek kormánybiztosa közötti tárgyalásokról 
s aztán a Népközösség megalakulásáról. Azt is tudtuk, 
hogy a Nemzeti Újjászületés Frontjának egyik alosztálya 
és ugyanakkor – a megállapodás értelmében – az erdé- 
lyi magyarság érdekvédelmi szerve. Ezekről a kérdésekről 
tárgyaltunk Jóskával. Vagyis a Népközösség nemcsak po- 
litikai szervezet, hanem a romániai magyarság széles tö- 
megeinek kulturális és gazdasági érdekeiért is küzdhet. A 
szervezetbe még akkor is beléphetünk, hogyha szekciója 
az Újjászületési Frontnak, és a dolgozó tömegeket is be- 
vihetjük, ha úgy alakul, hogy keretében a nemzetiségi 
sérelmek – nyelvhasználat, nyelvvizsgák, sajtó és oktatás, 
iskola- és egyházi ügyek –, valamint más általános gaz- 
dasági és kulturális kérdések megoldásáért harcolhatunk. 
A Népközösség szervezeti felépítéséről csak annyit tud- 
tunk, amennyit az újságok megírtak, vagyis hogy a köz- 
ponti ideiglenes vezetőség 11 arisztokratából, 13 doktori 
titulussal bíró személyből, illetve magyarpárti politikus- 
ból és egyetlenegy politizáló kisiparosból, a brassói Szabó 
Béni szűcsmesterből áll. Ez bizony nem volt valami bizal- 
mat keltő állapot. Mindezek ellenére úgy határoztunk, el 
kell menni a találkozóra, hogy legalább értesüléseket sze- 
rezzünk. 

Értesítettem Tárkányit, hogy a meghívást elfogadjuk. 
Egy sötét kis főtéri irodában találkoztunk Toldalagi Mi- 
hály ideiglenes elnökkel és két ügyvéddel: Bogdán Ist- 
vánnal és Nagy Lajossal (Nagy Endre református kollé- 
giumi tanár ügyvéd fiával). A bemutatkozást a népközös- 
ségiek kezdték. Minket Tárkányi mutatott be, aki már 
ismerte őket. A nevem hallatára Bogdán felkapta a fejét, 
reám nézett, majd udvariasan megkérdezte: velem foglal- 
koztak nemrégiben annyit az újságok? 
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–  Igen – mondtam ironikus mosollyal –, a fantázia- 
dús újságírók szerint én vagyok a moszkvai ügynök. 

Vendéglátóink kényszeredetten mosolyogtak, majd Tol- 
dalagi elmondta, miért akart a magyar munkások veze- 
tőivel találkozni. Véleménye szerint a munkások is részt 
kell hogy vegyenek ezekben a nehéz időkben az erdélyi 
magyarság közös problémáinak megoldásában. Utalt a 
nyelvi, iskolaügyi, néhány ismert gazdasági és kulturális 
vonatkozású kérdésre, amelyek megoldása minden magyar 
közös érdeke. Majd kifejezve reményét, hogy egyetértünk 
vele, segítségünket kérte a munkásságnak a Népközösségbe 
való beszervezésében. Ugyanakkor felszólított, hogy fejt- 
sük ki álláspontunkat. Először Jóska bácsi szólt a kérdés- 
hez. Elmondta, hogy a magyar munkásság ragaszkodik 
nemzetiségéhez, eddig is küzdött a Városi és Falusi Dol- 
gozók Blokkja és a szakszervezetek keretében a magyar- 
ság jogaiért, valamint a jogtiprás ellen. De nem voltunk 
és nem vagyunk soviniszták. A román munkássághoz 
testvéri szolidaritás fűz bennünket, s ez olyan drága ne- 
künk, mint anyanyelvünk szabad használata, amiért küz- 
döttünk a múltban, és készek vagyunk küzdeni ma is. A 
munkásság szervezési kérdésekben komoly ismeretekkel 
rendelkezik, vezetői a nép kipróbált harcosai, s azt szeret- 
nénk, hogy a mi vezetőink is szóhoz jussanak a Népkö- 
zösség irányításában. 

Toldalagi megköszönte Jóska bácsi őszinte szavait, s 
rám nézett. Azzal kezdtem, hogy mi elsősorban egy osz- 
tályt képviselünk, s érdekeink közösek a román és zsidó 
munkástestvérekkel, tehát harcunk is közös. Gazdasági 
érdekeink a legtöbb esetben ellentétesek munkaadóink 
érdekeivel, legyenek azok magyarok, románok vagy zsidók. 
Vannak tehát olyan helyzetek, amikor magyar, román 
vagy zsidó munkások százai vagy ezrei közös harcot vív- 
nak magyar, román vagy zsidó munkaadók ellen. Mi, ma- 
gyar munkások megtartjuk, sőt továbbfejlesztjük, erő- 
sítjük osztály-összetartozásunkat más nemzetiségű mun- 
kástársainkkal, de részt veszünk a magyarság minden tár- 
sadalmi rétegével együtt – kivéve a sovinisztákat – a 
magyarságot érintő nemzetiségi és kulturális követelések 
kiharcolásában. 

–  Szeretnénk tisztázni egy kérdést – folytattam. – 
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A magyar vezető és középosztály részéről sokan, akik so- 
hasem vették maguknak a fáradságot, hogy képzett mun- 
kásokkal szóba álljanak, azt az ostoba vádat hangoztatják, 
hogy nincs bennünk nemzeti érzés, hogy internacionalista 
felfogásunk szétzúzta bennünk a nemzethez való tartozás 
tudatát. Ha a sovinizmust tartják ők nemzeti érzésnek, az 
valóban nincs bennünk, de anyanyelvünk szeretete, ha- 
gyományaink tisztelete és megbecsülése sokkal erősebben 
él bennünk, mint a vádaskodókban. Nekünk a nemzeti 
függetlenségért folytatott hősi harcok emléke szent, és a 
hősök emlékezetét őszintén tiszteljük. De engedtessék 
megjegyeznem: mi nemcsak tagjai akarunk lenni a Nép- 
közösségnek, hanem részt is szándékozunk venni a romá- 
niai magyarság kulturális és bizonyos vonatkozásokban 
gazdasági és társadalmi szervezetének irányításában, s be- 
lépésünkkel jogot is szereznénk ehhez, a demokratikus 
gondolkozás szellemében. 

Ezek után az azonnali tennivalókról beszélgettünk. A 
mi véleményünk szerint a legfontosabb dolog a szervezés 
beindítása. Ezzel ők is egyetértettek, de amíg mi azt java- 
soltuk, hogy a kerületi gyűléseken ismertessük a Magyar 
Népközösség célját, szerepét és programját, valamint hogy 
egy tájékoztató irodát létesítsünk, ők az embertől embe- 
rig való egyéni agitáció módszerét ajánlották, mivelhogy a 
gyűléseket nehezen engedélyezik. A további beszélgetés 
folyamán kiderült, hogy az ideiglenes megyei vezetőség- 
nek igen szűk a hatásköre. Semmit sem csinálhatnak saját 
elgondolásuk szerint, minden tevékenységükhöz a köz- 
ponttól kell engedély. Ezek ismeretében világossá vált, 
hogy a Népközösség ideiglenes központi vezetősége nem 
akar demokratikus alapokon álló tömegszervezetet létre- 
hozni. A szervezést összeírás alapján szándékoznak meg- 
ejteni, mégpedig tízes csoportokban. A csoportok nem 
tarthatnak üléseket. A tízes csoport vezetője mint össze- 
kötő kapocs áll a helyi vagy megyei vezetőség mellett, 
amelyet a központ nevez ki. 

Mi kifejtettük, hogy a munkásság egy ilyen szervezet- 
től, amelynek még a helyi vezetőit is a központ nevezi ki, 
semmi lényeges eredményt nem várhat. Mi öntudatos, 
szervezett tömeget képviselünk, amelynek megvannak a 
kipróbált vezetői, akik a munkások bizalmát élvezik. A 
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munkástömegek nem fognak belépni olyan szervezetbe, 
amelyből vezetőit teljesen kihagyták. Véleményünk szerint 
a Népközösség irányítását nem lehet egyetlen társadalmi 
osztálynak sem kisajátítani. Fenntartjuk tehát álláspon- 
tunkat, hogy a magyar munkásság csak úgy lép be a 
Népközösségbe, ha az aktív tevékenységet folytat a ma- 
gyarság sérelmeinek megoldásáért és síkra száll jogainak 
érvényesítéséért. 

Azzal váltunk el, hogy hamarosan értesítenek arról, 
hogyan értékelte javaslatainkat a megyei vezetőség. Nem 
tudom, hogyan fogadták javaslatainkat, azonban az a 
tény, hogy néhány nap múlva Toldalagi újra találkozóra 
hívott, azt bizonyítja, hogy – a maguk módján – együtt 
akartak dolgozni a munkásság baloldali vezetőivel. Tolda- 
lagi elmondta nekünk, hogy a központi intéző bizottság 
néhány tagjának – köztük gróf Bánffy Miklós elnök- 
nek – tolmácsolta véleményünket a szervezeti kérdések- 
ről, valamint azt, hogy ez az előfeltétele annak, hogy a 
munkásság szervezetten belépjen a Népközösségbe. 

Nem tudom, jóindulatból vagy tudatlanságból árulta-e 
el Toldalagi, hogy felvették a kapcsolatot egy ismert ma- 
gyar szocdem vezetővel is. Attól tudják, hogy a szocde- 
meknél a vélemények megoszlanak: a vezetők nagy több- 
sége ellenzi, hogy a munkások belépjenek a Népközösség- 
be. Van azonban egy kisebb vezető csoport, amely 
helyesnek tartaná a munkások belépését és a vezetők 
bevonását a népközösségi központba. 

–  A szociáldemokraták nagyon merevek a nemzeti 
kérdésben, nem úgy, mint önök – jegyezte meg Tolda- 
lagi. Zavart mentegetőzéssel azt is elárulta, hogy tudto- 
mon kívül ő engem ajánlott a székelyföldi megyék magyar 
munkásai részéről a központba. És hogy nagyon meg volt 
rökönyödve, amikor Bánffy felháborodva visszautasította 
és figyelmeztette, jól vigyázzon, mert én a legkonokabb 
kommunisták közé tartozom. Azt ajánlotta Toldalaginak, 
ne engedjen a Népközösség közelébe sem, mert meggyűlik 
a baja velem, mint nekik két kolozsvári kommunistával, 
akik helyet követeltek a munkásságnak a központi veze- 
tőségben. Toldalagi nem tudta nevüket, de mi tudtuk, hogy 
Józsa Béláról és Nagy Istvánról van szó, akiknek ugyan- 
azok voltak a követeléseik, mint nekünk. 
  



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

51 

–  Megmondtam Bánffynak – folytatta Toldalagi –, 
hogy információnk szerint Vásárhelyen, egész Csík és Ud- 
varhely megyében baloldali munkásokon kívül más ko- 
moly számottevő csoportosulás nincs, amely a magyar 
munkásokat képviselhetné. Annak a néhány személynek, 
akikről ők hallottak, sem befolyása, sem tekintélye a mun- 
kások körében nincs. Én tehát megmaradok kapcsolataim 
mellett. Vagy ha ellenzik, lemondok tisztségemről. 

Mint később megtudtam, a renegát Ungvári János és 
a szociáldemokratáktól is kiebrudalt Sárkány István – 
a kalandor, fasiszta Atzél Ede báró pártfogoltjai – né- 
hány soviniszta magyar munkás képviseletében jelent- 
keztek a „nem kommunista magyar munkások vezetői- 
ként”. Jellemző a vásárhelyi értelmiségiek felfogására s 
magára gróf Toldalagira is, hogy – báró Atzél ajánlása 
ellenére; vagy talán éppen azért? – nem álltak szóba 
velük. 

További beszélgetésünkben még egyszer leszögeztem, 
hogy a munkásság csak akkor lép be szervezetten a Nép- 
közösségbe, ha elfogadják azokat a szervezési, vezetési 
formákat, amelyekről már szó volt. Toldalagi kért, hogy 
vegyek részt a megyei vezetőség munkájában a kultúr- 
bizottság tagjaként. Meg is nevezte, hogy kik vannak a 
bizottságban, amelynek hivatása a népoktatás program- 
jának a kidolgozása: Molter Károly református kollégiu- 
mi tanár, Platz Emil római katolikus gimnáziumi tanár 
és Pálffy Károly ákosfalvi református lelkész. 

Mivel már korábban megbeszéltem Nemes Jóskával, 
hogy mint megfigyelő tartom a kapcsolatot a népközös- 
ségiekkel, s ha mód van rá, befolyásolom őket, elvállal- 
tam, hogy mint meghívott eljárjak a megyei bizottság ülé- 
seire mindaddig, amíg döntő változás nem történik a 
munkásság belépése ügyében. 

(A kultúrbizottság ülésein talán háromszor vettem 
részt, de több esetben felkerestem Molter Károlyt, akivel 
részletesen megbeszéltük a népnevelés kérdéseit. Progra- 
mot dolgoztunk ki, amely lényegében két részből állt. 
Az első rész falusi könyvtárak, dalárdák, zenekarok, me- 
zőgazdasági szakelőadások szervezését és anyagi támoga- 
tását irányozta elő, a második rész pedig magyar nyelvű 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

52 

egyetem és ipari szakiskolák felállítását, magyar nyelvű 
előadásokat a rádióban, a tehetséges fiatal munkások ha- 
zai és külföldi tanulásának anyagi biztosítását. Molter Ká- 
roly, aki nagyon jól tudta, hogy kommunista vagyok, el- 
ragadtatva kiáltott fel, amikor elolvastam összefoglaláso- 
mat: – Hiába na, praktikusok és merészek vagytok! 

Programjavaslatunkból persze semmi sem lett. Valahol 
elsikkadt a központhoz érkezett beadványok papírrenge- 
tegében. A kultúrbizottságban kerültem ismeretségbe, 
mondhatnám barátságba, Pálffy Károly ákosfalvi refor- 
mátus lelkésszel, akit végtelenül becsületes embernek is- 
mertem meg. 1943-ban, az észak-erdélyi kommunista pör 
kapcsán bátorságáról is meggyőződhettem. Molter fiával, 
Péterrel hosszú sétákat tettünk a Somos-tető felé vezető 
csendes utakon. Péterkének én voltam az első kommunis- 
ta ismerőse, „öreg barátja”, akitől élő szóval hallhatta a 
fennálló társadalom erőszakos megdöntésének elveit, ame- 
lyekről addig csak tiltott könyvekből olvasott. A ma már 
hatvanéves „Péterkével” ma is jó barátságban vagyok. 
Melyikünk hitte volna akkor, a csöndes esti séták alkal- 
mával, hogy azok az eszmék, amelyeket én oly lelkesen 
fejtegettem a kíváncsi, tudni vágyó ifjúnak, viszonylag 
hamar megvalósulnak hazánkban is.) 

Megérdeklődtem, hogy kik a tagjai a megyei bizott- 
ságnak. Toldalagi felsorolta: Molter Károly, az ifjú Szij- 
gyártó Olivér, Nagy Lajos, Fekete Andor ügyvéd, volt ma- 
gyarpárti helyi vezető, Kovács György író, dr. Czakó Zsig- 
mond, a szanatórium igazgatója, Mikó földbirtokos, Bus- 
tya Béla építész, Bogdán István ügyvéd – s még néhány 
közismert vásárhelyi értelmiségi és nagyiparos. Hát bizony 
ott egyetlen kisiparos vagy kiskereskedő, de még nyug- 
díjas sem volt. 

1939 májusára nemcsak Vásárhelyen, de végig a Ma- 
ros-völgyében befejeztük a céhek megszervezését, s ez- 
zel párhuzamosan előkészítettük a fűrésztelepi munkások 
egységes megmozdulását a kollektív szerződés megköté- 
séért. Április első felében jártam Szászrégenben, ahol 
Francisc Ţina elvtárssal megtárgyaltuk, hogyan mozgósít- 
juk a tömegeket a május elsejei nagygyűlésre, amelynek 
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több szempontból is rendkívüli jelentősége volt. Mint is- 
meretes, az üzemi kisebb gyűléseken kívül sok év óta tö- 
meggyűlést nem tarthattunk. A Maros-völgyében május 
elsejét utoljára 1928-ban ünnepeltük meg, mert azóta a 
csendőrség és rendőrség minden évben már napokkal az- 
előtt tízesével tartóztatta le aktivistáinkat, hogy minden 
gyűléstartási próbálkozást megakadályozzon. Az ez évi má- 
jus elsejei nagygyűlést úgy terveztük, hogy azon a régeni 
munkásokon kívül a közeli Herbus-gyár és a nem messze 
fekvő fűrészgyárak munkásküldöttjei is részt vegyenek. 

Régeni utamról visszatérve örömmel tapasztaltam, 
hogy Vásárhelyen május elseje megünneplésének előké- 
szítése rég nem látott lendülettel folyik. 

Még február hó folyamán a céhek vezetősége nevé- 
ben négytagú küldöttség (Nemes Jóska, Tárkányi Guszti, 
Ioan Buja és jómagam) memorandumot nyújtott át dr. 
Curta polgármesternek, hogy a Munkásotthont adják visz- 
sza jogos tulajdonosának, a munkásságnak. Bár nem túl- 
ságosan követelő hangon, de mindenesetre a munkásság 
jelentőségének és társadalmi szerepének hangsúlyozásával 
kértük vissza a jogos tulajdont. A Vásárhelyen megjelenő 
Híradó 1939. február 10-i számában közölte a memoran- 
dum szövegét. Íme, idézet az emlékiratból: „Ünnepélye- 
sen kijelentjük, hogy a munkásság megtette a maga kö- 
telességét az ország és a nemzet érdekében... úgy, ahogy 
a nép érdekei kívánják.” 

Ha valaki átlapozná a korabeli sajtót, s összehasonlí- 
taná a renegáttá lett egykori szakszervezeti vezetők ki- 
rályhű kijelentésektől és a diktatúra odaadó szolgálatá- 
nak bizonygatásától hemzsegő beszédeit a mi memoran- 
dumunkkal, elcsodálkozna azon, milyen fifikásan fogal- 
mazták meg kérésüket a munkásság vezetői, akik nem a 
király és a diktatúra, hanem az ország és a nép iránti 
hűségükre hivatkoztak. 

Ez is bizonyítéka annak, hogy akik a szakszervezete- 
ket feloszlatták és a céhek felállítását elrendelték, nem 
érték el céljukat. A céhek nem váltak a diktatúra fenn- 
tartásának eszközévé. 

Mivel a kormány – ravasz számítással – május else- 
jét munkásünnepnek nyilvánította, mindent megpróbál- 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

54 

tunk a Munkásotthon visszaszerzése érdekében. A Mun- 
kásotthon Vásárhelyen a harc szimbóluma volt. Vissza- 
szerzéséért a város munkássága nemegyszer utcai tünte- 
téseken csapott össze a rendőrséggel, s talán éppen ezért 
most sem járt sikerrel fáradozásunk. 

Legnagyobb felháborodásunkra az ünnepi gyűlés en- 
gedélyezését ahhoz a feltételhez kötötték, hogy a munkás- 
ság az ortodox egyház szertartásán is részt vesz. Nehéz 
dolog volt ez a különben sem vallásos, nagy többségük- 
ben református és római katolikus munkások számára. Az 
istentisztelet kérdése valahogy megoldódott, és a nagy- 
gyűlés sikeresen lezajlott. Ioan Bob és Soós Jóska bácsi 
– a kitűnő szónok – beszélt. A gyűlés lefolyásáról nem 
tudok beszámolni. Nem voltam otthon. A párt úgy hatá- 
rozott – s ezt Nemes Jóskának köszönhetem –, hogy a 
régeni gyűlésre engem küldjenek ki előadónak, hiszen 
előkészítésében gyakorlatilag is részt vettem. Jóskának 
nem számított az, hogy „pártügyem” még nem rende- 
ződött. 

(Még 1938 elején történt, hogy egy elvtárs a területi 
bizottságból – úgy tudom, éppen Rácz Gyula – feldol- 
gozta a vásárhelyi vezetőséggel párthelyzetemet. A jelen- 
levők érthetetlennek tartották a magyarázatot. R. Ica, aki- 
vel alig dolgoztam együtt, de jól ismert, elképesztő kije- 
lentést tett: – Nem értem, miért csinálnak az elvtársak 
itt Veress Pál-ügyet, hiszen soha még egy ifjúmunkást 
sem szervezett be a mozgalomba! – Nemes Jóska, aki 
akkor a Maros-völgyi kerület párttitkára volt, R. Ica felé 
fordult, s csendesen mondta: – Az elvtársnő téved. Egy 
embert mégis beszervezett, engem.) 

A régeni gyűlésre Tárkányi aláírásával ellátott meg- 
bízólevelet kaptam, arra az eshetőségre, ha az ottani rend- 
őrség belém kötne. Külön gyűlésengedélyre, úgy tudtuk, 
nincs szükség, hiszen a kormányrendelet az egész ország 
területére vonatkozott. 

Kora reggel utaztam. Rózsi kikísért az állomásra. Lát- 
tam az arcán, hogy nagyon aggódik értem. Tudta, hogy a 
Maros-völgyébe menni nekem, ismert kommunistának, és 
nagygyűlésen beszélni annyi, mint belépni a medve bar- 
langjába. Én sem nagyon bíztam abban, hogy aznap lát– 
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juk még egymást, mégis mosolyogva mondtam: az első 
vonattal visszajövök, s kimegyünk a Somos-tetőre a nép- 
ünnepélyre. 

Régenben az állomáson Francisc Ţina várt. Egyedül 
jött elém, hogy ne keltsen feltűnést a várakozó csoport. 
Borús arccal fogadott: a rendőrség nem akarja engedé- 
lyezni a gyűlést, csak ha írásos engedélyt hozunk a pre- 
fektustól. Az utcán találkoztunk Ponori elvtárssal, a céh 
egyik vezetőjével. Úgy döntöttünk, hogy felmegyünk mind 
a hárman a rendőrségre Ţina a céh titkára volt). A szol- 
gálatos rendőrtiszt először akadékoskodott, de amikor hi- 
vatkoztam a belügyminiszter általános rendeletére, elállt 
a prefektusi engedély követelésétől. A rendőrségtől a sé- 
tatéri kioszkba mentünk, ahova a gyűlést összehívták. Az 
úton többen hozzánk csatlakoztak, úgyhogy mikor meg- 
érkeztünk, egész kis csoportot képeztünk. Bent a terem- 
ben s az épület körüli padokon mintegy ötszáz munkás 
várakozott. A terem ajtajában egy alkomisszár és két rend- 
őr állt. Bizony a terem nem úgy festett, mint manapság. 
A falakon sehol semmi dísz. Vörös zászlóknak, feliratok- 
nak nyoma sem volt, de a király képe és aranyköpései 
sem voltak ott! Egy rozoga asztal állt az emelvényen, 
mellette három szék. A teremben néhány szék és három- 
négy sor fapad, amelyeket már elfoglaltak az idősebbek. 
Az utánunk érkezetteknek csak állóhely maradt. Ţina, 
Csizmadia Pista és én felmentünk az emelvényre. Ţina 
megnyitotta a gyűlést és bemutatott engem mint a vásár- 
helyi céhközi bizottság kiküldöttjét. Azt is bejelentette, 
hogy mielőtt átadná nekem a szót, Csizmadia Pista egy 
verset fog elszavalni. A szavalatot, Madarász Emil A mad- 
ridi harminc kisgyerek című versét a programba útköz- 
ben, a rendőrségről jövet iktattuk be, hogy kifejezzük 
proletárszolidaritásunkat a spanyol néppel – amely élet- 
halálharcát vívta a Franco fasisztáival egyesült olasz és 
német légi- és szárazföldi alakulatokkal –, s gyűlöletet 
ébresszünk a lelkekben mindenféle fasizmus ellen. Pista 
szép nyugodt hangon szavalni kezdett. Az emberek léleg- 
zetvisszafojtva hallgatták a verset. Látszott az arcokon, 
hogy minden szava értelmükig, szívükig hatolt. 
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(Részletek a versből:) 
 

Mert szerfölött sokat keringtek 
Madrid felett a németek, 
S mert hullt a bomba, mint a légy, 
S minden bombától pár gyerek. 
–    –   –   –   –    –   –   –   –    –   –   –   –    –   
–   – 
A német gépnek szeme sárga, 
S mérföldekre messze lát, 
S vigyázva úsznak, mint a lesben 
Zsákmányra sóvár bestiák. 
–    –   –   –   –    –   –   –   –    –   –   –   –    –   
–   – 
Rakjátok el a sok kis ágyat 
Valenciai emberek, 
Nem ér már el hozzátok 
A madridi harminc kisgyerek. 

Vérükbe fagyva ott feküsznek 
Országút, árok oldalán, 
Az árja kultúrával történt 
Első találkozás után. 

(Csizmadia Pistával akkor találkoztam először. Havadi 
származású székely fiú volt. Széles vállú, erős karú, szép 
szál fiatal legény. Egy jónevű hentesmesternek volt első 
segédje. A MADOSZ-ban dolgozott először, feleségével, 
Annussal együtt, majd hamarosan mindketten párttagok 
lettek. Pista szenvedélyesen olvasott, nagyon sok forra- 
dalmi verset tudott, és kulturális összejövetelek alkalmá- 
val lelkesen szavalt.) 

Pista szavalata után először románul, azután magya- 
rul beszéltem. A mintegy hatszáz főre felgyűlt tömeg fi- 
gyelmesen hallgatta a május elsejei hősi harcok történe- 
tét. Amikor kitértem arra, hogy a nyolcórás munkaidőt 
még mindig nem tartják be a legtöbb fűrésztelepen, hogy 
az egyik szászrégeni gyárban Wiesel gyárvezető és De- 
meter László fűrészmester kidobással fenyegeti azokat, 
akik szervezkedni mernek és beállnak a céhbe, pedig az 
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törvényes érdekvédelmi szervezete a munkásságnak, és 
főleg amikor arról beszéltem, hogy az 1929-es nagy 
sztrájk óta a munkásságnak sem szakszervezete, sem kol- 
lektív szerződése nem volt, s ennek következtében az 
akkori bérek a felére csökkentek – a tömeg hangulata 
felforrósodott. 

–  Fejlesszétek ki a fűrésztelepek munkásai között a 
kapcsolatokat – mondottam befejezésül –, erősítsétek 
meg a munkásszolidaritást, amelynek oly nagyszerű pél- 
dáját adtátok ez elmúlt két évtized alatt, és készüljetek 
föl a néhány hét múlva megkezdődő bérharcokra. Minden 
egyes munkás ismerje pontról pontra a követeléseket, 
amelyeket a kollektív szerződésbe akartok foglalni, olyan 
képviselőket válasszatok a tárgyaló bizottságba, akik érde- 
keitekért bátran kiállnak és győzelemre viszik jogos kö- 
veteléseiteket. 

Beszédem befejeztével az emberek felálltak helyükről, 
és szűnni nem akaró tapssal, „Éljen május elseje!” kiál- 
tással áramlottak a kijárat felé. Csizmadia Pista figyel- 
meztetett, hogy a rendőr alkomisszár és a két rendőr az 
ajtó mögé húzódtak. – Úgy látszik, le akarnak tartóztat- 
ni – mondta halkan. – Ţina, szólj a fiúknak, én Pali 
mellett maradok. – Fejével intett egy elvtársnak, az har- 
mad-negyedmagával hozzánk csatlakozott, s mire az ajtó- 
hoz értünk, már mintegy tizenöten – mint eleven fal – 
vettek körül. Ţina is jól végezte a feladatát. A teremben 
és kívül a kijáratnál jókora csoportok tömörültek; amikor 
a rendőrök felém indultak, megmozdult a belső csoport, 
s elállta az útjukat. Az a csoport pedig, amelyik közre- 
fogott, egyetlen nyomással kitaszított az ajtón a kint vá- 
rakozók közé, akik elállták a kijáratot s megakadályozták, 
hogy a rendőrök kijöhessenek a teremből. Csizmadia Pista, 
a kitűnő bokszoló széles vállaival, erős karjával utat nyi- 
tott a tömegben, amely utánunk újra összezárult, s így 
néhány másodperc alatt elvegyültünk a hazafelé áramlók 
soraiban. 

Talán egy óra sem telt el, s a Csizmadia Pistáék laká- 
sán Ţina, Ponori s még két másik elvtárs társaságában 
farkasétvággyal fogyasztottuk a tradicionális flekkent, 
amivel Annus már várt, mire megérkeztünk. Vonatindu- 
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lásig nyugodtan meghánytuk-vetettük a legfontosabb 
szervezeti kérdéseket, s még egyszer letárgyaltuk a főbb 
pontokat, amelyek a kollektívszerződés-tervezet alapját 
képezték. 

Kissé izgultam, amikor az állomásra érkeztem. Attól 
tartottam, ellenőrzés alatt tartják. De nem történt sem- 
mi baj. A rendőr egy padon ült, és unatkozva szívta ciga- 
rettáját. Mosolyogva intettem a vonatról Pistának, aki az 
állomásépület sarkában meghúzódva ellenőrizte, nem tör- 
ténik-e valami bajom. Délután négyre már otthon voltam. 
A család várt az ebéddel. Rózsi is flekkent sütött, de alig 
kóstoltam meg, mert Csizmadia Pistáéknál akkorát ettem, 
mint a két tenyerem. Rózsi nem ismerte Csizmadiáékat. 
Pistát néhány hónap múlva Vásárhelyre hozta a párt, és 
a helyi vezetőség titkára lett. Nagyon jó barátságba ke- 
rültünk, Rózsi is Annussal. Az első gyermek születése 
után komák is lettünk. 

A jól végzett munka tudatában elégedett voltam. Igaz, 
nem énekeltük el az Internacionálét, sem a Marseillaise-t, 
de nem volt templomjárás és királyhimnusz sem. Kommu- 
nista módjára teljesítettem a megbízatást, amikor alapta- 
lan vádakkal illetett egy-két elfogult, kákán csomót ke- 
reső elvtárs. 

Mindezeket a mozgalom szempontjából pozitív dolgo- 
kat később, letartóztatásomkor a fejemre olvasták a szi- 
gurancán, de már nem tudták felhasználni ellenem vád- 
ként, mivel amúgy is internáltak. 

Május közepén értesítést kaptam a területi titkárság- 
tól, hogy utazzam Kolozsvárra. A találkán legnagyobb 
meglepetésemre a mosolygó Szenkovits Sanyi fogadott, 
mint régen, amikor együtt dolgoztunk. Röviden ismertette 
felhívatásom okát. Ügyem tisztázása Sanyinak nem volt 
kellemetlen. Nem volt ott, amikor kisütötték, s úgy lát- 
tam, örvend, hogy most, miután Váradról visszatért a 
területi titkársághoz, éppen ő az, aki véget vethet a más- 
fél éves áldatlan állapotnak. 

Sanyi tudta, hogy az igaztalan vádak nem demorali- 
záltak, hogy súlyos anyagi és egészségi állapotunkban is 
(azért írom többes számban, hiszen Rózsit is éppúgy érin- 
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tette a vád, mint engem) példamutatóan dolgoztunk. Meg- 
kérdezte, mi a véleményem, honnan indult el az egész. 
Elmondtam feltevéseimet, de kijelentettem: nem állí- 
tom, hogy százszázalékosan megfelel a valóságnak. Sanyi 
mosolygott. Bármily jó barát volt, s bármennyire becsült 
is, nem akart pletykálkodni, csak annyit árult el, hogy 
amikor Breiner Béla (akkoriban a központi titkárság tag- 
ja) meghallotta az ellenem felhozott vádakat, sokáig in- 
gatta a fejét, s végül így szólt: – Pali nem hazudik, soha- 
sem hazudott, szégyen, amit vele műveltek. 

Azt hiszem, mindenkinek, aki jól ismert, ez volt a 
véleménye. Az egyik vádpont abból az időből való volt – 
1931-ből –, amikor Breiner Bélával együtt dolgoztam 
Brassóban az erdélyi tartományi párttitkárságban, és 
együtt is laktunk. Béla munkakönyve „lebukott” a közös 
lakáson, de a brassói, kolozsvári és vásárhelyi szigurancán 
elszenvedett kínzások ellenére sem mondtam róla terhelő 
szót, amit bizonyít az is, hogy Breiner Béla a peremben 
nem mint vádlott, hanem mint tanú szerepelt. Lebuká- 
som után senkit le nem tartóztattak, senki ellen eljárást 
nem indítottak. 

Az ellenem felhozott vádakban az a lebukás úgy szere- 
pelt, mint öndenunciálás, mert elismertem – minekutána 
már legalább tizenötször letartóztattak és elítéltek mint 
kommunistát –, hogy kommunista vagyok, a párt tagja 
vagyok, bár nem voltam hajlandó semmi felvilágosítást 
adni tevékenységemről. 

Ha valaki tudta, úgy Breiner Béla és Szenkovits Sanyi 
tudta, miken mentem keresztül. Tudták, hogy amikor ki- 
küldtek a Szovjetunióba, alaposan kivizsgálták a lebu- 
kás körülményeit, s 1937-ben mégis előráncigálták. Ahogy 
Sanyi szavaiból kivehettem, a területi titkárság lényegé- 
ben már döntött, rájuk az a feladat hárult, hogy meg- 
hallgassanak s a döntést közöljék. 

Valahol a Szent János-kút környékén találkoztunk 
Rácz Gyulával és Józsa Bélával. Rácz Gyula zárkózottan 
és ünnepélyesen köszöntött, Józsa Béla szeretettel. Leül- 
tünk egy bokor mellé, ahonnan szemmel tudtuk tartani a 
vidéket. Sanyi nagy vonalakban kiértékelte 1937 októbere 
és 1939 májusa között kifejtett munkámat, s kért, hogy 
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számoljak be a vásárhelyi és szászrégeni ünnepi gyűlé- 
sekről, majd felszólított, mondjam el, mi a véleményem a 
vádakról, amelyek miatt vizsgálatot folytattak. 

Sanyi meglepetve hallgatta, hogy velem soha senki hi- 
vatalosan nem közölt semmit. Józsa Béla a területi bizott- 
ság megbízásából átadta ugyan az elvtársak akkori üze- 
netét, hogy aktívan kapcsolódjam be az 1937-es válasz- 
tásokba, s hogy ügyemet hamarosan tisztázzák, de a vád- 
pontokra csak egy-két elejtett szóból tudtam következ- 
tetni. Sanyi csodálkozott, Rácz Gyula hallgatott, Józsa 
Béla egyetértőleg bólintott. 

–  Minthogy lényegében tudom, hogy mivel vádoltak, 
a válaszom az, hogy kisebb hibáimat vagy figyelmetlen- 
ségeimet óriásira növelték, és olyan vádakat kovácsoltak 
belőle, amelyek nem felelnek meg a valóságnak és lealá- 
zóak számomra. Én nem szöktettem meg a feleségemet, 
mint állították. Barátságosan vált el a férjétől, most is be- 
szélő viszonyban vannak, a gyermek nálunk van, mi ne- 
veljük. Volt férjét jellemes embernek ismerem, ha meg- 
kérdezik, ő is csak ezt mondhatja. 1931-es lebukásom al- 
kalmával megálltam a helyemet a szigurancán. Inkább a 
halált választottam, mintsem elvtársaimat eláruljam (ön- 
gyilkosságot kíséreltem meg). Lehet vitatni, helyes vagy 
sem, hogy kommunista párttagságomat a szigurancán el- 
ismertem, bár számtalan politikai pör esetén éppen azt 
tartották hibának, ha egyes elvtársak megtagadták a 
pártot! 

Ezután Rácz Gyula megállapította – anélkül hogy 
konkretizálta volna –, hogy az illegalitás viszonyai kö- 
zött hibákat követtem el (csak az tudja, milyen nehéz el- 
kerülni, aki éveken át illegalitásban élt), közölte, hogy a 
területi titkárság pozitíven értékeli munkámat, s hozzá- 
tette, hogy ő személy szerint meg van győződve, bekap- 
csolódásom a párt szervezeti munkájába még eredménye- 
sebbé teszi majd tevékenységemet. Józsa Béla hangsú- 
lyozta, hogy személyesen győződött meg, amikor Vásár- 
helyen járt, hogy a vádak ellenére odaadóan, fegyelme- 
zetten dolgoztam. 

Egy pillanatnyi csend után újra Sanyi vette át a szót: 
a területi bizottság úgy határozott, újra kapcsolódjak be 
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a párt munkájába. – Egyelőre – mondta Sanyi – a párt 
Maros megyei vezetőségében tevékenykedj, sok ott a fia- 
tal elvtárs, szükség van egy tapasztalt öregre is. – (Mind- 
össze 33 éves voltam!) Lett volna ugyan mondanivalóm 
még nekem azokról, akik puszta ellenszenvből az egyént 
célozták, s a pártot ütötték. Mert másfél évi kényszerű ki- 
maradásom a pártmunkából sem az én, sem a párt javát 
nem szolgálta. De nem is próbálkoztam elégtételszerzés- 
sel. Elég volt nekem Breiner Béla, Szenkovits Sanyi meg 
Józsa Béla megbecsülése. 

Gondtalanul és vidáman utaztam haza. Lezárult éle- 
tem erkölcsi megpróbáltatásokkal teli, megalázó, önérze- 
temet, nyugalmamat oly fájdalmas próbára tevő időszaka. 
Valahogy úgy éreztem magam, mint a huszárló a trom- 
bita rohamra hívó hangjára. Rózsira gondoltam, aki ezek- 
ben a nehéz időkben igazi forradalmárfeleséghez illőn vi- 
selkedett, vigasztalt, erősített, okosan csitította ideges ki- 
töréseimet, mindenben mellém állt. 

Kolozsvárról megérkezve azonnal felkerestem Nemes 
Jóskát. Örömmel fogadta „ügyem” rendezését, amelyben 
neki is megvolt a maga része. Néhány nap múlva össze- 
hívta a megyei vezetőséget. A titkár Csizmadia Pista volt, 
a többi tag: Soós Jóska bácsi, Cîmpian Costi, László Gyu- 
la. Később bevontuk Várteréz L. Aladár cukorgyári la- 
katost. Őszinte örömmel vették tudomásul, hogy ezután 
én is a vezetőséghez tartozom és továbbra is a tömegszer- 
vezeti munkával foglalkozom. Fő feladatom a kommunis- 
ta frakció irányítása volt a céhekben. 

A MAROS-VÖLGYI FŰRÉSZTELEPI MUNKÁSOK 
MOZGALMA 

Júliusra a céhek megszervezése a legtávolabbi fűrész- 
telepeken is befejeződött. Mint említettem, a szervezéssel 
párhuzamosan folyt a kollektív szerződés követeléseinek 
összeállítása és a tárgyaló bizottsági tagok megválasztása. 
Nem volt könnyű dolog, hiszen a munkások kisebb-na- 
gyobb csoportokban dolgoztak Régentől Gyimesig, több 
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mint 200 kilométeres területen. Mintegy 5000 dolgozó vett 
részt a mozgalomban. A siker egyik legfontosabb köve- 
telménye a fegyelmezett magatartás volt. A törvények 
előírták, hogy csak a céhek képviselőinek jelenlétében 
tárgyalhatnak a munkások megbízottjai a munkaadókkal. 
A famunkások céhét bérmozgalmaikban hivatalból Bartha 
szenátor úr képviselte, jelenléte a tárgyalásokon – hiszen 
lényegében a királyi diktatúra érdekeit szolgálta – az- 
zal a veszéllyel fenyegetett, hogy a mozgalmat a munka- 
adók érdekében zsákutcába vezeti. Okos, fegyelmezett, jól 
felkészült és bátor képviselőkre volt szükség a tárgyalá- 
sokon, akik maguk mögött érzik a tömegek bizalmát, ki- 
tartását a harcban. Csak ilyen körülmények között le- 
hetett megbirkózni a munkaadók ellenállásával, Bartha 
szenátor úr opportunizmusával és a várható hatósági ter- 
rorral. A céheket éppen azért hozta létre a diktatúra, hogy 
bérmozgalmak, munkakonfliktusok esetén a tárgyaláso- 
kon az ő embereik döntsenek a munkások követeléseiről; 
így akarták kiiktatni a tüntetéseket, sztrájkokat a mun- 
kásmozgalom gyakorlatából. A Maros-völgyi famunkások 
évtizedes harcának gyakorlatából tudtuk, hogy munka- 
adóik a legpimaszabb kizsákmányolok, akiktől csak 6–10 
hetes sztrájkkal sikerült a követelések egy részét kikény- 
szeríteni. 

Noha az alacsony bérek, az embertelen bánásmód és 
munkaviszonyok miatt a munkások elkeseredése egyre 
nőtt, és a harci szellem mindenütt jó volt, az általános 
sztrájk feltételei még nem értek be a Maros-völgyében. A 
párt azt határozta, hogy ott, ahol a gyárosok megbízott- 
jai akadékoskodnak a kollektívszerződés-tervezet elfoga- 
dásakor, a dolgozók azonnal szüntessék be a munkát, vo- 
nuljanak az igazgatósági iroda elé, tüntessenek követelé- 
seik elfogadásáért, és követeljék, hogy a gyár vezetősége 
értesítse a tárgyaláson levő képviselőjét és a munkaügyi 
felügyelőt a történtekről. A munkások pedig azonnal ér- 
tesítsék megmozdulásukról küldötteiket. Ez lényegében 
sztrájkra való felhívást jelentett, csak nem általános, ha- 
nem részleges sztrájkra. 

A befutott jelentések és a helyszínen tapasztaltak alap- 
ján állítottuk össze a kollektívszerződés-tervezetet, ame- 
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lyet a gyárak képviselőinek és a tárgyalásokra választott 
munkásmegbízottaknak elfogadásra javasoltunk. 

A tervezetbe 30–50%-os béremelést vettünk fel, de 
az volt az álláspontunk, hogy a tárgyalás előtti napon 
az összes tárgyaló bizottsági tag jelenlétében egyeztessük 
a helyi béremelési követeléseket, mert voltak egyes fű- 
részüzemek, amelyekben a gátteresnek alig volt valami- 
vel nagyobb fizetése, mint másutt a fűrészporhordónak. 
Általános követelésként felvettük a gyűlések tartására 
alkalmas terem és irodahelyiség biztosítását, követeltük 
az olcsó tüzelőfaellátást (candra vagy rönkvégek), a fi- 
zetéses szabadság bevezetését, illetve alkalmazását (pa- 
píron mindig elfogadták a munkáltatók a törvényes ren- 
delkezéseket, de gyakorlatilag nem alkalmazták), úgy- 
szintén a nyolcórás munkaidő betartását fizetéscsökken- 
tés nélkül és a túlórabér biztosítását. 

Az összesített követeléseket, a tárgyaló bizottsági ta- 
gok megválasztását, a különböző harci taktikák alkalma- 
zását és más mozgalmi kérdéseket a párt tartományi bi- 
zottsága feldolgozta a Maros-völgyi pártsejtekkel. Volt, 
ahova Jóska és a bizottság tagjai személyesen mentek ki, 
volt, ahonnan behívatták az elvtársakat Vásárhelyre. Ez 
utóbbiak nagy részével én is találkoztam. A tárgyalások 
megkezdése előtti napok egyikén Ţinával és két társával 
Vásárhelyen a Maros partján aprólékosan megbeszéltük, 
mikor és hova jöjjenek a tárgyaló bizottság tagjai, hogy 
éjszakára elszállásoljuk őket. Nagy fejtörést okozott ez 
is, mert harminc és egynéhány elvtársat kellett elhelyez- 
nünk. Ebben Csizmadia Pista is segített, mégis elég sok 
nehézségünk támadt. A munkaadók már a tárgyalás előtt 
zavart keltettek azzal, hogy a tárgyalás megkezdését – 
a munkaügyi inspektorral egyetértve – önkényesen el- 
halasztották egy nappal. Tárkányi Guszti, aki lapjában, 
a Híradóban több cikket közölt a folyamatban levő moz- 
galomról, értesítette a küldötteket, hogy egy nappal ké- 
sőbb jöjjenek. De többen, akik nem olvasták az értesítést, 
egy nappal korábban érkeztek. A befutóhelyen, a vasas 
céh helyiségében senki sem várta őket. Néhányan meg- 
oldották maguk az éjjeli szállást, de négy küldött – úgy 
emlékszem, Dédáról és Dédabisztráról – sohasem járt 
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még Vásárhelyen. Egyikükkel találkoztam egyszer Ré- 
genben, és tudta a nevem. Elindult a négy szálfa magas 
ember, hosszú, kieresztett fehér inggel, arasznál széle- 
sebb tüszővel a derekán engem megkeresni. 

Kimentek a Főtérre, ahol abban az időben a kora esti 
órákban mindig összeverődött hármas-négyes csoportok- 
ban jó néhány munkás, főleg munka nélküli építők. A 
négy dédai végigsétált egyszer-kétszer a korzón, aztán 
az, aki ismert engem, odament egy kisebb csoporthoz, s 
megkérdezte: – Ismerik maguk Veress Palit? 

Vásárhelyen akkor olyan munkás nemigen volt, hogy 
legalább a nevemet ne tudta volna. Rövid kérdezgetés után 
akadt, aki elvezette őket a lakásomra. Mikor megérkez- 
tek, nem voltam otthon. Amikor jó óra múlva beléptem 
a konyhába, tátva maradt a szám: a dédaiak az asztal 
körül ültek, túrót, hagymát, szalonnát s puliszkasárga ke- 
nyeret ettek. Mikor felálltak, hogy kezet fogjunk, zavar- 
ba jöttem: 168 centi magas vagyok, de a vállukig ha ér- 
tem. Nálunk aludtak azon éjszaka. 

1939. július 13-án kezdődtek a munkaügyi felügyelő- 
ségen a Maros-völgyi fűrésztelepek munkásai és a gyár- 
tulajdonosok megbízottai között a kollektív szerződés meg- 
kötésére irányuló tárgyalások. Kemény küzdelemre volt 
kilátás. A gyártulajdonosok széltében-hosszában hazug 
híreszteléseket terjesztettek nehéz gazdasági helyzetük- 
ről. Az volt a céljuk, hogy a közvéleményt a „követelőző” 
munkások ellen hangolják, és hogy a kevésbé öntudatos 
munkások harci készségét leszereljék az ismert ijesztge- 
téssel: ha követelőztök, tönkremennek az üzemek, be kell 
zárjuk, s ti munka nélkül maradtok. Ezt a manővert a 
Maros-völgyi munkások már ismerték, a maszlagot senki 
sem vette be. De azért egy kicsit izgultunk a tárgyalások 
kimenetele miatt. Nem a tárgyaló bizottságban levők ma- 
gatartása izgatott, hiszen ott olyan kommunisták voltak a 
szószólók, mint Anton Cionca és Takács József Szalárd- 
ról, Varga János Palotailváról (Bánffy báróék üzeméből), 
Szász Dezső és Filon Borz a hévízi OFA-ból, Szakács Jó- 
zsef és Francisc Ţina Régenből. A munkaadókat a fűrész- 
telepek megbízottjain kívül egy minden hájjal megkent 
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alak képviselte, dr. Lakatos Sándor, az UGIR (Munka- 
adók Országos Szövetsége) marosvásárhelyi fiókjának ve- 
zetője, és ráadásnak megérkezett Bartha Károly szenátor, 
a Famunkás Céhek Országos Szövetségének titkára, Máthé 
Lajossal, akinek addig hírét sem hallottuk. Ilyen ellen- 
felekkel és a közömbös munkaügyi inspektorral szemben 
is elég erősnek éreztük tárgyaló bizottságunkat. A kér- 
dés csupán az volt, hogy az otthon maradt elvtársak adott 
esetben meg tudják-e szervezni a leállásokat az üzemek- 
ben, hogy nyomást gyakoroljanak a munkaadókra a tár- 
gyalások idején. 

A tárgyalások megkezdődtek. A munkaadók hozzáfog- 
tak fondorlatos játékukhoz. Kétheti halasztást kértek arra 
való hivatkozással, hogy nem volt idejük kellőképpen 
felkészülni. A munkaügyi inspektor, Bartha Károllyal és 
Máthé Lajossal egyetértésben, helyet adott a kérésnek. 
A munkásmegbízottak tiltakozása ellenére felfüggesztette 
a tárgyalást, és július 27-re tűzte ki újrafelvételét. Lénye- 
gében nekünk is jól fogott az a két hét, mert jobban 
megszervezhettük a leállásokat és tüntetéseket. 

A tárgyalások újrakezdésekor érkezett meg Szenko- 
vits Sanyi Vásárhelyre, amolyan féllegálisan, mert Simó 
Géza bácsinál találkoztam vele. Este a lakásomon a leg- 
aprólékosabban beszámoltam neki a helyzetről. Találkoz- 
ni akart a munkásmegbízottakkal. Másnap este elvittem 
a Szent György téri Kovács-féle vendéglőbe, ahol jelen- 
tés és utasítások adása végett a küldöttek összejöttek (egy 
részük ott is aludt). Noha ki voltunk téve a lebukás ve- 
szélyének, Sanyi is beszélt a delegáltak előtt. Főleg taná- 
csokat adott nekik, hogyan viselkedjenek a tárgyaláson. 
Nemes Jóska a tárgyalások idején minden este ott volt 
a vendéglőben. Sok nehézséget kellett legyűrnünk, s hogy 
harcunk sikeres legyen, meg kellett találnunk az erővi- 
szonyainknak megfelelő legjobb harci taktikát és mód- 
szereket. 

Tárkányit is akcióba állítottuk, lapjában, a Híradóban 
cikket írt a kollektív szerződésről. A cikk nem fejezte ki 
pontosan a mi álláspontunkat, de hangulatkeltésnek jó 
volt. Íme néhány gondolata: a Maros-völgyi fűrésztele- 
pek munkásai 9 év óta eszik a keserű kenyeret; 9 év óta 
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nem köthettek kollektív szerződést, mert a mindenkori 
kormányok elnyomták megmozdulásaikat... Ha valaki fi- 
zetésjavítást mert kérni, a válasz ez volt: ha nem tetszik 
a jelenlegi bér, takarodjék a gyárból. És ez még hagyján, 
mert a legtöbb esetben megverették és börtönbe vettették. 
Az addig is éhező család még nagyobb nyomorba jutott, 
mert a kenyérkereső családfő Doftanára vagy más börtö- 
nökbe került, hazug vádak alapján. 

Július 26-án délután mintegy 35–40 ember volt jelen 
a vasascéh Irányi Dániel utcai gyűléstermében. Bábeli 
zűrzavar és festői kép fogadott, amikor beléptem az erős, 
fojtó cigarettafüstben úszó terembe. Hármas-négyes cso- 
portokban széles tüszőjű, hosszú, kiengedett fehér ingű 
Déda vidéki románok; csizmásan, fehér ingben, fejükön 
zöld kalappal gyergyói székelyek, akik közül egyik-má- 
sik feszes székelyharisnyát viselt. A többség azonban már 
levetette az ősök gúnyáját. Egyesek szitkozódva, mások 
a helyzet komolyságához illő nyugalommal az arcukon 
románul és magyarul vitatkoztak. Talán a gyárosokat szid- 
ták. Az elöl állók felismertek, körülfogtak. A havasiak 
szép, lassú román beszédét meg-megtörte egyik-másik 
gyergyói ismerős kissé éneklő dialektusa, amint nevetve 
számolgatta, hány éve már, hogy nem találkoztunk. (1931- 
től, illegalitásba vonulásom óta nem jártam a Székely- 
földön.) 

Megérkezett Tárkányi Guszti, kezében lobogtatva a 
gyűlésengedélyt. Megkezdődhetett a konferencia, ahogy 
egyesek nevezték ezt a megbeszélést. Tárkányi megnyitó 
szavai után én beszéltem. Minden idegszálammal átérez- 
tem a helyzet fontosságát. Először az erőviszonyokat vá- 
zoltam. Jól megszervezett kapitalisták csoportja áll szem- 
ben – a csendőrség, rendőrség, bíróság, munkaügyi ins- 
pektorátus támogatását élvezve – a kizsákmányolás miatt 
elkeseredett, harcra kész munkástömeggel, amelynek igaz- 
ságos ügyét, követeléseit mi, illetve a delegátusok köz- 
vetítjük, és kötelességünk győzelemre vinni. Azt taná- 
csoltam, hogy négy-öt olyan megbízott legyen a szószóló, 
akinek már van tapasztalata e téren, a többiek pedig he- 
lyeseljenek nekik, azaz támogassák őket, illetve a kollek- 
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tív szerződésben lefektetett pontokat. Arra is felhívtam a 
figyelmüket, hogy a Bartha szenátorral való összecsapásra 
is fel kell készülniük, és hogy miként próbálják kény- 
szeríteni, hogy a munkásküldöttek álláspontját képviselje 
ő is. 

Eléggé elfáradtam a fejtegetésekben, s néha kerestem 
a helyes román kifejezést. Egyszer csak felállt egy elv- 
társ, és kedves, tört magyarsággal a következőket mond- 
ta: Te Veress elvtárs, beszélj te magyarul, me mi voltunk 
a katonaságnál és megércsük mindent, na... 

Ezt a kis epizódot nem hangulatkeltésért írtam ide. 
Távol áll tőlem a szándék, hogy idillikus képeket pin- 
gáljak. Volt akkor már éppen elég baj a soviniszta meg- 
nyilvánulásokkal mindkét részről, néha a munkások so- 
raiban is. Ezzel az emlékkel a román, magyar és zsidó 
munkások összeforrottságát akartam jellemezni a kizsák- 
mányolok ellen vívott közös harcukban. Később, 1941– 
44 között nem egy román munkással ültem együtt az in- 
ternáló táborokban és börtönökben; akkor a Horthy-rend- 
szer nemzetiségeket elnyomó politikája ellen mi magyar 
munkások tiltakoztunk, és együtt harcoltunk a munkás- 
szolidaritás szellemében a román és zsidó munkásokkal 
a nemzeti egyenjogúságért. 

Másnap reggel a kollektívszerződés-tervezet tárgyalá- 
sán Filon Borz hévízi OFA-gyári megbízott kért szót, és 
a Maros-völgyi küldöttek nevében követelte: a vásárhe- 
lyi céhközi bizottság részéről engem fogadjon el az ins- 
pektor a munkások tanácsadójának, mivel közreműköd- 
tem a fások céhének megszervezésében. Nem a munka- 
adók képviselői, nem is a felügyelő, hanem Bartha Ká- 
roly ugrott fel a székéről és tiltakozott magából kikelve 
az ellen, hogy egy közismert kommunistát becsempéssze- 
nek a tárgyalásokra. Kijelentette, hogy ha ragaszodnak 
a személyemhez, ő eltávozik, és nélküle nem lehet foly- 
tatni a tárgyalást. 

(A történelem kerekei – ha lassan is, de forognak. 
1946-ban az újjászervezett Országos Famunkás Szövetség 
purifikáló ülésén, ahol jelen volt Francisc Ţina – az ő 
elbeszélése alapján írom le a történteket –, amikor a 
Krisztus-szakállú Bartha Károlyra került a sor, úgy ha- 
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zudott, mint a vízfolyás: – Kérem, elvtársak, én már 
1939-ben együttműködtem a kommunistákkal, teljes mun- 
kásegységfronti szellemben vezettük Veress Pállal az 1939. 
júliusi, majd az 1940. márciusi nagy bérmozgalmakat a 
Maros-völgyében. Ţina leleplezte a gyáva hazudozót, s 
elmondta, hogyan „működött” ő együtt a kommunisták- 
kal.) 

A munkásküldöttek felfüggesztették az ülést, hogy ta- 
nácskozzanak. Francisc Ţina és Filon Borz lejött az ud- 
varra. Mi előre láttuk, hogy Bartha részéről várható egy 
ilyen kirohanás, és Nemes Jóskával abban állapodtunk 
meg, hogy nem visszük törésre a dolgot. Azt mondtam 
Ţináéknak: ne ragaszkodjanak ottlétemhez, de valahány- 
szor nehéz helyzetbe kerülnek, kérjék az ülés felfüggesz- 
tését, és jöjjenek le tanácskozni. 

Úgy is történt. Első nap háromszor is lejöttek. Több 
nyugdíjas tábornok is volt a munkaadók képviselői kö- 
zött – különféle gyárak igazgató tanácsának tagjai –, 
akik olyan hangon beszéltek velük, mintha a kaszárnyá- 
ban bennének. 

–  Tiltakozzatok! – tanácsoltam nekik. – Követeljé- 
tek a munkaügyi felügyelőtől, hogy utasítsa rendre őket, 
vagy vonja meg a szót tőlük. Követeljétek, hogy vegyék 
jegyzőkönyvbe a tábornok urak fenyegetőzéseit. Hangsú- 
lyozzátok, hogy ti több ezer dolgozót képviseltek, s egyen- 
lő jogaitok vannak a munkaadók megbízottaival. Ha be- 
szédmodorukat nem változtatják meg, követeljétek visz- 
szahívásukat és más küldöttek kinevezését. 

A kicsi borstermészetű Filonnak tetszett a tanácsom, 
s az első parancsolgató kijelentésre úgy a fejére olva- 
sott a tábornoknak, hogy az csak tátogott, mint a liba, ha 
kukoricaszem akad a gégéjébe. 

Ki emlékeznék negyven év után a ravasz ügyvédek, 
minden hájjal megkent gyárvezetők fondorlataira, hogy a 
4–6 elemit végzett, közgazdasági és jogi ismeretekkel 
nem rendelkező egyszerű munkásokat megtévesszék, fél- 
revezessék. A küldöttek jó része először vett részt ilyen 
tárgyaláson. Munkásszolidaritásukhoz és becsületességük- 
höz nem fért kétség, de aki meg kellett volna védje őket, 
  



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

69 

Bartha szenátor úr, csak jóváhagyólag bólogatott a gyár- 
tulajdonosok megbízottjának érvelésére. 

A második nap késő délutánján két megoldás kínál- 
kozott: vagy visszautasítják a megállapodás aláírását, ké- 
rik a tárgyalások felfüggesztését, és a fűrészgyári mun- 
kások konzultációja után kimondják az általános sztráj- 
kot, vagy aláírják a megegyezést, amelyet Bartha azzal 
akart rájuk tukmálni, hogy úgyis csak fél évre szól, és ez 
alatt erőt lehet gyűjteni nagyobb eredmények kivívására. 

Maradt a második lehetőség: elfogadják a megállapo- 
dást, és megvédéséért folyamatos harcot folytatnak, fel- 
készülve a jövő év eleji tárgyalásokra. A fél évre szóló 
megállapodás – 6–20%-os béremelést írt elő a külön- 
böző kategóriájú munkásoknak, biztosította a nyolcórás 
munkaidőt, amit már jó húsz éve törvénybe iktattak, de 
a munkások csak akkor tudtak a törvénynek érvényt sze- 
rezni, ha szervezetten követelték betartását. 

Az eredmény valóban nem volt kielégítő. Amikor a 
küldöttek hazatérve beszámoltak a gyűléseken, a munká- 
sok kijelentették: kollektív szerződést akarnak, nem fél 
évre szóló megállapodást. Nem voltak – s nem is lehet- 
tek – megelégedve a 6–20%-os béremeléssel sem, kü- 
lönösen azok, akik a tárgyalások idején leállásaikkal tá- 
mogatták a tárgyaló bizottságot. Ha jól emlékszem, Sza- 
lárdon, Hévízen és Palotailván volt munkabeszüntetés. A 
dolgozók az igazgatósági épület elé vonultak a déli ebéd- 
szünetben, és követelték, hogy a gyárvezetőség utasítása 
megbízottjait, fogadják el a követeléseket. Addig nem vet- 
ték fel a munkát, amíg telefonon nem értesítették a kül- 
döttséget a leállásról. E két-három hosszabb munkameg- 
szakításon kívül jó néhány 10–15 perces leállás is volt a 
különböző fűrésztelepeken. 

A hazatért munkásmegbízottak Bartha szenátor oppor- 
tunista magatartásáról is beszámoltak. A tömeg elítélte 
Barthát, és határozatot hozott, hogy a jövőben semmilyen 
tárgyaláson ne képviselje a Maros-völgye munkásságát. 

Lezárult hát a Maros-völgye több ezer munkásának a 
kollektív szerződés megkötéséért folyó küzdelmének első 
szakasza. Nagy hiba volna azonban azt hinni, hogy a har- 
cok is elültek. A megállapodásokban foglalt minden pont 
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betartásáért csatát kellett vívni. A munkások komolyan 
vették a nyolcórás munkaidőt. Hévízen az OFA-nál mint- 
egy 40, akkordban dolgozó munkás kérte a hivatalos mun- 
kaidő betartását, s mivel követeléseiket nem teljesítették, 
megtagadták a túlórázást. Az igazgatóság csendőröket 
hozatott a gyárba, s kényszeríteni akarta őket, hogy napi 
12 órát dolgozzanak. A tervtől csak akkor állott el, ami- 
kor a munkásbizalmiak bejelentették, hogy a többi mun- 
kás is leáll, ha nem alkalmazzák minden részlegen a 
nyolcórás munkaidőt. 

Gyergyószentmiklóson a Rubin és Mercur fűrészgyár- 
ban elbocsátották a bizalmiakat. Mindkét gyár munkás- 
sága azonnal leállt, szolidaritást vállalva elbocsátott tár- 
saival. A gyárvezetőségnek fogcsikorgatva visszakoznia 
kellett. 

Különösen kirívó eset történt Palotailván, jóval a kol- 
lektív szerződés megkötéséért induló mozgalom előtt. A 
gyár dolgozói részleges béremelést és jobb árut követel- 
tek a kantinba, olcsóbb áron. (Akkoriban a kantinok ron- 
da üzlethelyiségek voltak, amelyeket a gyárigazgatóság 
tartott fenn. Ezekben szerezhette be a famunkás borsos 
áron a dohos puliszkalisztet, büdös túrót, avas szalonnát.) 
A munkásmegbízottaknak, akik a követeléseket előterjesz- 
tették, Bánffy pimaszul azt válaszolta: – Ha büdös a tú- 
ró, egyenek marmaládés puliszkát, az olcsóbb. Ne legye- 
nek a munkások olyan nagy igényűek! (Ez a Bánffy gyá- 
ros nem azonos Bánffy Miklós íróval). 

A munkások határidőt szabtak meg, ha követeléseiket 
addig nem teljesítik – leteszik a munkát. Csak akkor ad- 
ták meg – hosszas huzavona után – azt a csekély bér- 
emelést és élelmiszerjavítást, amit követeltek. A palota- 
ilvai konfliktussal kapcsolatosan érdekes esetem volt a 
Magyar Népközösség központi vezetőségével, illetve ma- 
gával Bánffy Miklóssal. A palotailvai konfliktus idején el- 
mondtam Toldalagi Mihálynak a fabáró Bánffyak pimasz- 
kodását, hozzáfűzve: ugye most már érthető, hogy a ma- 
gyar munkás miért húzódozik egy tálból cseresznyézni 
az urakkal, akik ma híva hívogatnak, testvérnek szólíta- 
nak, de amikor egy darabocska kenyérrel nagyobbat kel- 
lene adni, már követelőző csőcselék vagyunk nekik. 
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Mintegy két hét múlva újra találkoztam Toldalagival. 
– Noha nem ígértem semmit önnek a Bangra gyári konf- 
liktus ügyében – mondta kissé szégyenkezve –, bántott 
a dolog, s a Népközösség elnöksége előtt csaknem szó sze- 
rint idéztem az ön szavait. Mindenki hallgatott, csak Bán- 
ffy kiáltotta idegesen: „Csak az hiányzik nekünk, hogy 
beavatkozzunk a munkaadók és a munkások konfliktusai- 
ba. Kérlek, Mihály, ne foglalkozz efféle dolgokkal.” Ter- 
mészetesen nem értek egyet Bánffyval, de kérem, ne 
mondja el az elvtársainak, amiről beszéltünk. 

Elmondtam az elvtársaknak, és egy népközösségi gyű- 
lésen is kirukkoltam vele, de persze Toldalagiról mélyen 
hallgattam. Most le is írom, lehet, megbosszantok egy-két 
írót, kritikust, akik Bánffyt, az irodalmárt megérdemel- 
ten sokra értékelik, de jóval kevesebb elmarasztaló szót 
írnak a gőgös, zsugori, konzervatív nagyúrról. 

Nem sok időre rá Bánffy Vásárhelyre jött, a régi Ta- 
noncotthon termében tartott vezetőségi gyűlésre, ahova 
engem is meghívtak. Nem hivatalosan úgy szerepeltem a 
Magyar Népközösségben, mint a Maros-völgyi magyar 
munkások képviselője. Kötelességemnek tartottam felszó- 
lalni s újra vita tárgyává tenni azokat a kérdéseket – fő- 
leg a belső demokratizmus érvényesítését és a Népkö- 
zösség tevékeny tömegszervezetté formálását –, amelye- 
ket előttem, amint az Erdélyi Magyar Szóból értesültem, 
Józsa Béla és Nagy István Kolozsváron már felvetettek, 
s a baloldali munkásvezetők Erdély-szerte hangoztattak. A 
sok locsogás, mellébeszélés felbosszantott, s ezért a kényes 
kérdéseket is a gyűlés elé tártam: mit vár a munkásság 
a Népközösségtől, amely a magyarság gazdasági, kulturá- 
lis és társadalmi szervezetének nevezi magát. Rámutat- 
tam, hogy a munkásság értelmezése szerint egy nemzeti- 
ségi szervezet, amely minden társadalmi réteget egyesí- 
teni akar a közös célkitűzések elérése végett, feltétlenül 
tevékeny tömegszervezet kell hogy legyen. Vezetőségeiben 
– kezdve a falutól fel a központig – képviselve kell 
hogy legyenek számarányuknak megfelelően az összes 
társadalmi rétegek. Csak a választott vezetők biztosíthat- 
ják a közös érdekű ügyek demokratikus megoldását, az 
aktív tevékenységet. Vannak azonban olyan – főleg gaz- 
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dasági – problémák is, amelyeket az érdekelt társadalmi 
réteg vagy osztály a maga különleges érdekvédelmi szer- 
vei segítségével old meg, és ilyen esetben elkerülhetetle- 
nül összeütközik a magyarság valamely más rétegének 
vagy osztályának érdekeivel. A magyar munkásság gaz- 
dasági problémáiról, követeléseiről van szó elsősorban. 

(Amikor ide értem beszédemben, a teremben mozgoló- 
dás támadt, s Bánffy elnök, aki akkor hegyes kis spa- 
nyolszakállt és kandúrbajuszt viselt – mint egy spanyol 
grand az alantasára, vasvillaszemekkel nézett rám.) 

–  Nemrég az egyik fűrésztelepen – folytattam – a 
magyar tulajdonos és a többségükben magyar munkások 
között bérkonfliktus támadt. Sokan azt várták, hogy a 
Népközösség foglalkozik a kérdéssel, elősegíti a konflik- 
tus gyors és igazságos megoldását. Balga hiszékenység volt, 
a Magyar Népközösség sem közvetlenül, sem közvetve 
nem foglalkozott az üggyel. Az illető gyárban dolgozó 
munkások, románok és magyarok, közös erővel kénysze- 
rítették ki jogos követeléseik teljesítését. A fentihez ha- 
sonló esetben tehát a magyar munkások ellentétbe ke- 
rülnek mind a magyar, mind a román vagy zsidó munka- 
adókkal; a magyar, román és zsidó munkások csak együtt- 
tesen védhetik meg érdekeiket, érhetik el céljaikat. De 
nyelvi, kulturális és más közös érdekeinkért együtt aka- 
runk haladni a magyar társadalom minden rétegével. Ezek- 
nek az alapján részvételi jogunk van az összmagyarságot 
képviselő Magyar Népközösség minden vezető szervében. 

Beszédem után a süket csendet Görög Albi kovács- 
mester törte meg: összeverte hatalmas tenyerét. Fiatal- 
korában szervezett vasmunkás volt, élete végéig szimpa- 
tizált a kommunista mozgalommal, adakozott a Vörös 
Segélynek. Az erős hangra szórványos tapssal feleltek a 
kisemberek s néhány haladó gondolkodású értelmiségi. 

Válaszában Bánffy elnök igyekezett a felvetett kérdé- 
seket elhallgatni: – Most folynak a tárgyalások a mun- 
kások vezetőivel, s hamarosan megoldódik sok minden, 
amiről Veress Pál beszélt – mondta közömbös hangon, 
és valamilyen egyházi ügyre tért át. 

Egy későbbi találkozás alkalmával megkérdeztem Tol- 
dalagit, hogyan vélekedett Bánffy Miklós rólam. Toldalagi 
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mosolygott: – Azt kérdezte, „hogy vagy képes egy ilyen 
félőrülttel kollaborálni?” – Majd hozzátette: – Azokat 
a szervezeti elveket, amelyeket ön felvetett, sohasem fog- 
ják megvalósítani. Most tárgyalnak a szociáldemokraták- 
kal, ők négy helyet kérnek a központi vezetőségben. Bán- 
ffyékk kettőt ajánlottak fel. Úgy néz ki, el fogják fogadni. 
Nem olyan harciasak és nem olyan következetesek, mint 
önök. 

A kérdés megoldása sokáig húzódott, december köze- 
pére mégis dűlőre jutott. Bartalis Sándor és Bartha Ká- 
roly szenátorokat bevonták a magyar munkások képvise- 
lőiként a Népközösség központi vezetőségébe. Bartha ra- 
vasz, rámenős, erőszakos volt – de csak velünk, balol- 
daliakkal. Bartalis Sándort csak látásból ismertem. Mint 
ember feltétlenül becsületes volt. Húsz évig állt az amsz- 
terdami irányzatú Vasmunkás Szövetség élén. Azok a 
sztrájkok, amelyeket ez idő alatt a vasasok szerveztek, 
azt bizonyítják, hogy Bartalis mérsékelt gondolkozású 
volt, aki sohasem lett korrupt. 

A kolozsvári Ellenzékben, amelyet a Magyar Népközös- 
ség hivatalos lapjának tartottak, nagy cikk jelent meg 
Bánffy Miklós vásárhelyi látogatásáról és a Maros me- 
gyei vezetőségi ülésről. Beszédemet olyan kivonatosan kö- 
zölték, hogy a lényeg elsikkadt, azonban a néhány sor- 
ból is következtetni lehetett a baloldali magyar mun- 
kásság felfogására: „a munkásság együtt akar működni 
a Magyar Népközösséggel, de ez valóban Népközösség le- 
gyen” – idézte beszédemből az újság. Persze kimarad- 
tak a cikkből azok a feltételek, amelyeket fentebb meg- 
említettem. A magyar és román munkásság jogaiért vívott 
együttes harcáról csupán ennyi maradt: „de vannak a 
munkásságnak gazdasági problémái is, és e téren szolidá- 
ris a román és más nemzetiségű munkásokkal”. A cikket 
Zsibói Béla újságíró jegyezte. Levélben szólítottam fel 
a lapot, hogy közöljön helyreigazítást, mert az, ami meg- 
jelent, összefüggéstelen és értelmetlen. A szerkesztőség 
válaszra sem méltatta levelemet. Zsibói Béla ma is jól 
emlékszik a beszédemre és a cikkre, s ma is fenntartja, 
hogy a főszerkesztő kihúzásaitól lett olyan semmitmondó. 
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PETŐFI-EMLÉKÜNNEPÉLY FEHÉREGYHÁZÁN 

A Magyar Népközösség nem kezdeményezett tömeg- 
mozgalmakat az Erdély-szerte – és különösen Kolozs- 
váron, Brassóban meg Vásárhelyen – megújuló követelé- 
sek ellenére sem, amelyeket a betiltott MADOSZ tag- 
jai intéztek a „süketfülű nagyúr” és munkatársai politi- 
kája ellen. Azonban 1939. július 31-ének, Petőfi halála 90. 
évfordulójának megünneplését nem lehetett elodázni. Lé- 
nyegében ennek megszervezése volt a Népközösség egyet- 
len tevékenysége, és ekkor is csak a székely megyékből 
vonultatott fel nagyobb tömeget. Az 50–100 km-nél tá- 
volabbi vidékek magyar lakossága tisztelgő küldöttsége- 
ket küldött az ünnepélyre. Azzal sem foglalkozott a Nép- 
közösség, hogy a nagyobb városokban Petőfi-emlékünne- 
pélyt tartson. Kolozsváron, Brassóban és Váradon a mun- 
kás kultúrszervezetek és a haladó értelmiségiek voltak a 
szervezők: Brassóban a Munkásdalárda égisze alatt Kurkó 
Gyárfás, Balogh Edgár és a madoszisták, Kolozsváron a 
Munkás Athenaeum keretében dr. Asztalos Sándor, a Vá- 
sárhelyi Találkozó egyik kezdeményezője, szervezője és 
a baloldali szocialista Jordáky Lajos. 

Mi vásárhelyiek úgy határoztunk, hogy Fehéregyhá- 
zára mozgósítjuk a tömegeket, mivel tervünk, hogy a 
Népközösség égisze alatt a kollégium dísztermében tart- 
suk meg az ünnepélyt, különböző meggondolások miatt 
nem sikerült. Toldalagi becsületes ember volt, de félénk 
és befolyásolható. A saját árnyékuktól is rettegő semmit- 
tevők kielégítőnek találták, ha 150–200 ember részt vesz 
a fehéregyházi ünnepségeken. 

A Magyar Népközösség vásárhelyi vezetősége elvben 
egyetértett azzal, hogy nevében történjék a mozgósítás, 
de gyakorlatilag majd semmit sem tett az akció sikeréért. 
Emlékszem, Kovács György íróval ostromoltuk őket, hogy 
összeköttetéseik révén 3–4 nagy teherautót szerezzenek 
és fizessék a költségeket. Megígérték, de aztán eltökélet- 
lenkedték az egészet, arra való hivatkozással, hogy a 
megyei szervezetnek nem áll ekkora összeg a rendelkezé- 
sére. Utolsó pillanatban Károly bátyám és néhány cukor- 
gyári elvtárs szerzett egy nagy teherautót és Csizmadia 
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Pista a mészárosmesterek valamelyikétől egy másikat. A 
két túlzsúfolt kocsi 100–110 embert tudott csak elszál- 
lítani, sokan keserűen csalódva otthon maradtak. Egy 
csoport fiatal kerékpáron tette meg az utat. Ilyenformán 
mintegy másfél százan jutottunk el az ünnepségre; volt 
köztünk néhány régeni munkás Francisc Ţina vezetésé- 
vel, akit a párt bízott meg, hogy a Maros-völgyi román 
munkások nevében rövid beszéd kíséretében megkoszo- 
rúzza a népek szabadságáért tollal és karddal harcoló köl- 
tő sírját. 

Megható és felemelő érzés fogott el mindannyiunkat, 
amikor rövid beszédét románul elmondta. Az ünnepség 
után a csendőrség mindhiába kereste azt a munkást – 
akkor még nem tudták, kicsoda –, aki piros szalagos ko- 
szorúval tisztelgett a román munkások nevében Petőfi 
sírjánál. 1941-ben, a nagy erdélyi letartóztatások alkal- 
mával a horthysta kémelhárító soviniszta pribékjei sze- 
gény Ţinát ezért is elverték. 

Nincs szándékomban ecsetelni a több ezer főnyi tö- 
meg felvonulását Segesvártól Fehéregyházáig. A mi cso- 
portunk nem oszlott szét, nem vegyült el a sokaságban, 
gyűrűként fogtuk közre Francisc Ţinát, aki nem szerepelt 
a beszélők hivatalos listáján, de el voltunk szánva: kikö- 
veteljük, hogy szót kapjon. 

Nagy kockázattal indultam el a lelket is kirázó autó- 
útra. Ugyanis 7–8 nappal azelőtt hirtelen rosszul lettem, 
s beszállítottak dr. Czakó szanatóriumába. Megállapítot- 
ták, hogy vakbélgyulladásom van, de harmadnapra a jég- 
tömlős kezelés hatására a fájdalmak megszűntek. Dr. 
Czakó velem szemben nagyon emberséges volt. Kérdésem- 
re, hogy szükségesnek tartja-e az operációt, őszintén fe- 
lelt: megtörténhetik, hogy soha az életben nem lesz többé 
bajom a vakbelemmel, de az sem lehetetlen, hogy néhány 
nap múlva újra gyulladásba jön. Akkor pedig muszáj ope- 
rálni. (Jó tíz évvel a felszabadulás után találkoztam Cza- 
kóval. A neves sebész akkor a cukorgyár orvosa volt. Ne- 
vetve meséltem el, hogy még most is megvan a vakbelem, 
és hogy akkor azért nem akartam magam megoperáltatni, 
mert a műtét legalább 4–5000 lejbe került volna. Én pe- 
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dig még azt az 500 lejt sem tudtam kifizetni egyszerre, 
amibe a kétnapi különszoba került.) 

Tehát amolyan lábadozó állapotban voltam. Hogy ki- 
bírjam a teherautó okozta rázkódást, az elvtársak felső- 
kabátjukból kényelmes ülést készítettek a sofőrfülkében. 
Rózsi a kémlelőablak mellett ült. Beszélni nem tudtunk, 
csak integettünk egymásnak. Gesztenyebarna haját az 
erős szél kiszabadította a könnyű kis kendő alól, dús fürt- 
jei mint kibontott zászlócskák lobogtak. 

Csoportunkban volt 7–8 Kolozsváron tanuló vásár- 
helyi egyetemista, Polgár Pista vezetése alatt. Érdemes 
elmondani, miként kerültek ezek a diákok közénk. Volt 
Kézel Feri nagybátyámnak egy mozdonyvezető kollégája, 
Illyés Jóska bácsi. Nagyobbik fia, aki anyagiak miatt ki- 
maradt az egyetemről, meghívott egyszer, menjek el hoz- 
zájuk, hogy elbeszélgessünk a tanulóifjúság és a munkás- 
ifjúság közös harcának szükségességéről. 

Elmentem vagy kétszer az Illyés családhoz, és hosszú 
– nem éppen eredményes – vitákban fejtegettük állás- 
pontjainkat. Az Illyés fiúkon kívül ott volt Polgár Pista, 
Tőkés mozdonyvezető egyetemista fia és mások. Aztán 
Csíky József fiatal, agilis református lelkész, az Ifjúsági 
Keresztyén Egyesület (IKE) vezetője meghívott egy ösz- 
szejövetelükre. Ott kifejtettem álláspontomat, amelynek 
egy részét helyeselték, jó részét azonban kifogásolták. 
Részt vettem egy játékukban is: három perc alatt festő- 
és szobrászhírességek nevét kellett leírni egy papírra. A 
megadott jelre írni kezdtünk. Amikor összeszámoltuk, ki- 
tűnt, hogy a lelkész meg én nyertünk. – Nézzétek, az 
internacionalista munkás írta a legtöbb magyar művész- 
nevet, bizony szégyellhetjük magunkat – mondta Csíky 
József a fiataloknak. 

Fehéregyházán ott masíroztak a diákok előttünk, és 
népdalokat énekeltek. Én Rózsi és Karcsi bátyám kar- 
jába kapaszkodva igyekeztem tartani velük a lépést. Egy- 
szer csak arra lettem figyelmes, hogy amikor abbahagyták 
az éneklést, egy elég kopott szarvasbőr kabátos, széles 
vállú alak antiszemita és antikommunista előadást tart 
nekik. Körülbelül ezeket mondta: a zsidó, akár keres- 
kedő, akár kommunista, csak rombolja az országot, lám, 
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a zsidó Kun Béla és társai Magyarországot összeomlásba 
taszították. Vakard csak meg egy kicsit a kommunistát, 
és mindjárt kibúvik belőle a zsidó. 

Az ilyen piszkos beszédet nem tudtam szó nélkül tűr- 
ni, és elég ingerülten rászóltam: – Mondja kérem, Petőfi 
emlékének áldozni jött maga ide, vagy provokálni? 

A bőrkabátos hátranézett. Valaki jó hangosan meg- 
jegyezte: – Hiszen ez Atzél báró! – Nevét többször is 
hallottam emlegetni, s most „szerencsém” volt megismerni 
a piros arcú, vontatott beszédű, behemót alakot, aki nem- 
rég azzal ejtette ámulatba vendégeit, hogy egy rohanó 
bikát a szarvánál fogva földre tepert. Azt is tudtam, hogy 
egy volt kommunista újságírónak 1000 lejt ígért, ha en- 
gem bemutat neki. Nos, itt bemutatkoztunk egymásnak: 
Károly bátyámmal s Csizmadia Pistával alaposan leszed- 
tük róla a keresztvizet. (Két évvel később, letartóztatásom 
előtt egy-két hónappal a báró felismert Vásárhelyen, és 
rám támadt: – Ni-ni, a kommunista Veress Pali! Hát 
maga szabadon van? Úgy tudtam, internáló táborba csuk- 
ták. No várjon csak, lesz rá gondom, hogy kommunista 
agitációjával ne fertőzze a nép lelkét. És hogy addig se 
érezze, hogy adósa maradtam a Petőfi-ünnepélyen reám 
szórt mocskolódásért... – felemelte marha nagy kezét, 
és felém indult. Valaki a társaságából affektáló hangon 
odaszólt: Jó, jó, Édi, megértelek, de ne itt a Városháza 
előtt... A verekedés elmaradt.) 

Amikor megérkeztünk a fehéregyházi síremlékhez, a 
mezőn már mintegy 4000 ember lehetett. Meglepett, hogy 
milyen sok a székelyharisnyás, csizmás földműves, de szép 
számmal érkeztek a környékről iparosok és munkások is. 
Kolozsvárról már korábban értesítettek, hogy Józsa Béla 
is lejön, és beszélni fog a kolozsvári munkások nevében. 
Megkerestük Bélát, hogy szükség esetén a segítségére le- 
gyünk, a rendezők azonban nem emeltek kifogást az el- 
len, hogy beszéljen. 

Az ünnepély hamarosan kezdetét vette. Fő szónoka 
a Magyar Népközösség központjának megbízottja, gróf Te- 
leki Ádám volt. Amolyan se hideg, se meleg beszédet tar- 
tott, de hát mit lehetett várni tőle? Lassan nyomakodtunk 
előre a tömegben, mikor Bélára került a sor. A piros vi- 
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rágból készült, piros szalagos koszorú előtt utat nyitottak 
az emberek. Attól féltem, hogy a sokezres tömeg halk 
morajában nem fog hallatszani a hangja, mert általában 
halkan beszélt. Tévedtem. Világos, szép mondatai úgy 
illeszkedtek egymáshoz, mint a mozaik kockái, szavai úgy 
zúgtak a tömeg fölött, mint harsona hangjai: – A ma- 
gyar munkások nevében beszélek, akik akarjuk az őszinte 
magyar egységet a magyar társadalom többi rétegével, 
de nem úgy, hogy helyettünk mások intézzék ügyeinket. 
Magyar egységet akarunk, közösen akarjuk intézni kö- 
zös ügyeinket, de Petőfi szellemében. – Beszéde rövid, 
tömör és nagyon hatásos volt. Hatalmas taps bizonyította, 
hogy a parasztok és kisemberek is egyetértenek a mon- 
dottakkal. 

Béla beszéde után egy-két dalkar énekelt, egy székely 
földműves Petőfihez írott saját költeményét szavalta el, 
majd az ünnepség vezetője szót adott Francisc Ţinának, 
aki románul tolmácsolta a Maros-völgyi román munká- 
sok hódolatát a lánglelkű költő emléke előtt, és elhelyezte 
a kegyelet virágait a népek szabadságáért küzdő Petőfi 
sírján. 

(Józsa Béla és Francisc Ţina beszéde általános meg- 
lepetést és a legjobb benyomást váltotta ki az ünneplő 
tömegben. Akikkel beszéltünk: polgáremberek, földmű- 
vesek, elismerésüket fejezték ki. Az újságok azonban csak 
annyit írtak: a kolozsvári munkások nevében Józsa Béla 
beszélt, Francisc Ţina munkás román nyelven beszélt és 
koszorút helyezett Petőfi sírjára. A Magyar Népközösség 
vezérkara azonban felfigyelt a baloldali munkások jelen- 
létére, és még inkább felfigyelt a Kolozsváron és más vá- 
rosokban tartott Petőfi-emlékünnepélyekre. A baloldaltól 
irtózó Bánffy elnök gyors tárgyalások után kiegyezett 
a volt szocdemekkel, és a már említett szenátorokat be- 
vonták a Népközösség központi vezetőségébe mint a ro- 
mániai magyar munkások képviselőit.) 

A nagygyűlés után szétszéledtünk a tömegben, és a 
harcos magyar egység mellett agitáltunk, kihangsúlyozva 
a magyar és a román nép testvéri összefogásának szük- 
ségességét. Úgy láttam, más munkás- és baloldali csopor- 
tok is ezt tették. Balogh Edgárt egy csoport harisnyás 
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székely vette körül, s figyelmesen hallgatta szavait. A 
vásárhelyiek csoportképet készítettek, hogy maradjon em- 
léke a nagyszerű találkozásnak. Amikor a csoport össze- 
állt, akkor vettem észre Józsa Bélát. Hívtam, álljon kö- 
zénk. Így maradt fényképes bizonyítéka Józsa Béla, Fran- 
cisc Ţina s csoportunk jó néhány tagjának fehéregyházi 
találkozójáról, az 1939-es Petőfi-emlékünnepélyről. 

A háborús hangulatú nyár hamar elszaladt. Szeptem- 
ber elsején a német fasiszta háborús gépezet Lengyelor- 
szágra zúdult. A lengyel hadsereg és a lengyel nép hő- 
sies ellenállása nem tudta megállítani az óriási technikai 
fölénnyel rendelkező fasisztákat, és néhány hét alatt el- 
foglalták az országot. Franciaország és Anglia a Lengyel- 
országnak nyújtott garancia alapján hadat üzent a táma- 
dónak, de ez a lényegében formális hadüzenet semmi je- 
lentős segítséget nem nyújtott a védekező lengyel had- 
seregnek. Ausztria és Csehszlovákia után Lengyelországot 
is letiporta a német fasiszta horda. 

A hónapokig tartó úgynevezett „furcsa háború” után 
a hitleristák elfoglalták Dániát, Norvégiát, Hollandiát és 
Belgiumot, s a Maginot-vonalat megkerülve, Franciaor- 
szág egy részét. A reakciós Pétain marsall és a kormány 
1940 júniusában kapitulált. 

Előrelátható volt, hogy Hitler rövid erőgyűjtés után 
kelet felé fordul. A későbbi fejleményeket ösztönösen meg- 
éreztük. A Komintern akkori propagandaanyagaiban a 
Szovjetunió közeli megtámadásáról nemigen esett szó, a 
Franciaország, Anglia és a fasiszta Németország közötti 
háborút a kezdeti szakaszban az imperialista nagyhatal- 
mak egymás közti rablóháborújaként tüntették fel. Csak 
a Szovjetunió megtámadása után tisztázták a második vi- 
lágháború jellegét, amely már kezdetben a hitleri Német- 
ország hódító háborúja volt, a népek szabadsága, orszá- 
gaik függetlensége ellen. 

A CUKORGYÁRBAN 

Testvérbátyám közbenjárására – és Balázs Viktor 
főgépész s néhány haladó szellemű műszaki, de elsősor- 
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ban Lengyel László főmérnök támogatásával – elfogadták 
felvételi kérésemet, hogy a kampány idejére mint gép- 
lakatost alkalmazzanak a cukorgyárban. A kampány októ- 
ber 4-én kezdődött, de szeptember végén még nem volt 
biztos az állásom, mert egy Kardevan nevű főtechnikus 
– a gyár rossz szelleme – felvételemet a sziguranca jó- 
váhagyásától tette függővé. Ahhoz gyáva volt, hogy szem- 
behelyezkedjék a főmérnökkel. Balázs Viktor főgépész 
– volt szovjet vöröskatona – kivételével pártfogóim kö- 
zül senki se volt kommunista. Tiltakozásukra végül Kar- 
devan elállt tervétől, nem kérte a sziguranca véleményét 
felvételem ügyében, és 1939. október 4-én munkába áll- 
hattam. Noha a cukorgyár századeleji korszerűsítésekor 
az épület felújítását édesapám tervezte és vezette, s noha 
bátyám 1923-tól ott dolgozott, soha addig a gyár területén 
nem jártam. Annál többet a gyári lakásokban, feledhetet- 
len kedves elvtársaimnál, elsősorban bátyámnál, Balázs 
Viktornál, Socaci Gyuricánál, Kocsis Kálmánnál és má- 
soknál, akiknek nevére csaknem fél évszázad után már 
nemigen emlékszem, csupán kemény munkásarcuk él ele- 
venen emlékezetemben, amint a kis lakásokban össze- 
zsúfolódva vitatkoznak a munkásságot érintő kérdések- 
ről. 

Beosztásom egyszerű volt. A gőzturbina alatti pince- 
helyiségben tízpercenként ellenőriztem a turbina forgó- 
részeit, a hűtővíz és kenőolaj hőfokát, és szükség szerint 
szabályoztam. Nem tudom, kinek járta ki az esze, hogy 
ide tegyenek. A helyiséget csak a turbinaházon keresz- 
tül lehetett megközelíteni egy csigalépcsőn, a turbinaház- 
ba pedig tilos volt belépni. Napok teltek el, s Karcsi bá- 
tyámon és felváltóján, Benedek Gyulán kívül mással nem 
találkoztam. Mint egy ritka és veszedelmes fenevad, úgy 
éltem mindenkitől elkülönítve a nagy teremben, amely- 
nek közepén vastag betonfalú kamra állt. A kamrából a 
jó szigetelés ellenére dübörgő hangorkán áradt. Ez a be- 
tonépítmény az emeleten elhelyezett 12 000 fordulatos, 
900 kw-os turbina hanglevezetője, hangtompítója volt. 
Délután 6-tól reggel 6-ig, illetve reggel 6-tól délután 6-ig 
tartott a munkaidő. 

Hogy az idegtépő, monoton dübörgéstől el ne aludjak, 
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egész éjjel sétáltam, vagy olvastam. Karcsinak és Jucinak 
szép kis könyvtára volt. Itt, „bús magányomban” olvas- 
gattam a tőlük kölcsönkért könyveket, a később fasisz- 
tává lett Nyírő József regényeit. A zsibói bölényt, a Madé- 
fálvi veszedelmet és más szépirodalmi műveket. Az én iga- 
zán szerény könyvtáramban olyan könyvek voltak, mint 
például Károlyi Mihály: Egy egész világ ellen vagy Be- 
nedetto Croce: Fasizmus, kommunizmus, demokrácia. Eze- 
ket a könyveket nem vihettem be a gyárba, mert íróik 
vagy könyveik címe félreértésre adott volna alkalmat. 

Munkába lépésem után harmadnap éjjel a vas csiga- 
lépcsőn óriási zajjal egy puha panamakalapos, nyúlánk, 
borostás arcú férfi robogott le. Sétámat abbahagyva elibe 
mentem. – Veress Pál? – kérdezte kiabálva, hogy túl- 
harsogja a hangtompító dübörgését. Biccentettem. – Len- 
gyel – mondta vidáman, de nem nyújtott kezet. Lengyel 
főmérnök volt, aki sokkal többet tudott rólam, mint én 
róla. Tudta mindazt, amiket a városban híreszteltek fe- 
lőlem, ha igaz volt, ha nem. Megnézte a mérőműszere- 
ket, hogy jól működnek-e. Bólintott, hogy minden rend- 
ben van. 

Hirtelen felém fordult: – Mikor járt Németországban?  
– kérdezte vidám arccal, de hangja mintha megremegett 
volna. – Mint főnököt vagy mint magánembert érdekli?  
– kérdeztem vissza. – Mint magánembert – felelte, és 
arcáról eltűnt a vidámság. – 1933 őszén voltam ott. – 
És mit látott? –- szakított félbe. – Rettenetes dolgokat... 

–  Elmondtam, milyen látványt nyújtott a felgyújtott 
Reichstag és nagyjából beszámoltam a helyzetről. – Amit 
látott, semmi amellett, ami ma van ott... s ami lesz – 
tette hozzá gyorsan. – Tenni kell valamit minden becsü- 
letes embernek az ellen, ami ma van, s hogy ne lehessen 
az, amit a főmérnök úr előre lát. – Merőn nézte az ar- 
comat. – Amit maga gondol, arra nem mindenki ké- 
pes... 

Az arcára újra vidámságot erőszakolt, és egy viccet 
mondott el a német–lengyel háborúról. Aztán megemelte 
puha panamakalapját, és nagy robajjal felsietett a csiga- 
lépcsőn. (Lengyel főmérnököt 1944-ben lágerbe hurcol- 
ták, ott pusztult el ez a vidám, közvetlen ember.) 
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Csak néhány napig tartott a „tilalom”. Hiába próbál- 
tak elkülöníteni a nagy okosok, aki akarta, megtalálta 
a módját, hogy velem beszélhessen. Egy szép napon – 
mint fiatal csikó – lerobogott a vaslépcsőn Platz Tóni 
esztergályosinas (ma a cukorgyár egyik legtekintélyesebb 
szakembere). – Pali bácsi kérem, apám tisztelteti, s kül- 
dött egy üveg likőrt a teába. (A cukorgyáriak keserű teát 
vittek be a gyárba, és a még ki nem kristályosodott, fino- 
mított cukorlével édesítették – ezt nevezték „likőrnek”, 
mert egy kevés köménymag vagy narancshéj meg szesz 
hozzáadásával tényleg finom likőrt lehetett belőle készí- 
teni.) A markomba nyomta az üveget, s már csak a trap- 
polását hallottam. Néhány nap leforgása alatt legalább 
tízen kerestek fel. Legtöbbet Benedek Gyulával volt al- 
kalmam beszélgetni. Vagy én jöttem hamarabb, vagy Gyu- 
la, miután munkaideje lejárt, jött le hozzám. Csendes sza- 
vú, komoly ember volt, régi aktív szervezett munkás, ah- 
hoz a gárdához tartozott, amelyik a húszas években nagy- 
gyá, erőssé tette a vasas szakszervezetet. Rá mindig min- 
denben lehetett számítani. 

Socaci Gyurica mindennapos látogatóm volt, sokat be- 
szélgettünk, tervezgettünk. Kommunista volt, s jó bará- 
tom, tőle kaptam kölcsön „örök időre” hegesztőkészü- 
lékét. A főgépész Balázs Viktor mint orosz hadifogoly 
s később vöröskatona, több hónapig tartózkodott Ka- 
zany városában, ahol én is megfordultam 1933 nyarán. 
El kellett mesélnem, mit láttam ott másfél évtized- 
del azután, hogy ő elkerült onnan. Elújságoltam, hogy 
az egyetemen, ahol diákkorában Lenin tanult, tatár nyel- 
ven tanítanak a professzorok. Amikor elmondtam, hogy 
hallottam egy tatár operaelőadást is, becsületes barna ar- 
ca mosolyra kerekedett, s combjait csapkodva álmélkodott: 
– Én ismertem a tatárokat, ha más mondaná, el sem hin- 
ném. Nahát! Hogy még operájuk is van Kazanyban! Ez 
már igen! 

Egy este, úgy 10 óra felé különös látogatóm érkezett. 
Vég nélküli sétámat róttam a cementpadlón, amikor egy 
magas, testes alak ereszkedett le zajtalanul, puha gumi- 
talpú cipőben a csigalépcsőn. Nem ismertem, de egy pil- 
lanat alatt kikövetkeztettem, hogy csak Krammer lehet, 
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a gyár főigazgatója. Nagyon halk hangon a munkaköröm- 
ről érdeklődött. Megkérdezte, dolgoztam-e már mérőmű- 
szerekkel. – Javítottam is, amikor a vasútnál dolgoz- 
tam – feleltem. – És miért jött el a vasúttól? – Rég 
volt az, igazgató úr – feleltem –, fiatal voltam, s meg 
akartam ismerni a világot és az embereket. – Amint hal- 
lottam, sok mindent megismert, de drágán fizetett érte. 
Nem hiszem, hogy megérte volna... – Hogy mi mit ér 
meg, az nagyon relatív. Giordano Bruno inkább a máglya- 
halált választotta, mintsem megtagadja felfogását. Drá- 
gán fizetett, de tanai megmutatták a tudomány útját. Ezt 
ma már a máglyagyújtók utódai sem tagadják... – Fur- 
csa válaszai vannak, fiatalember – mondta, s megcsó- 
válta a fejét. Krammer igazgató ez alkalommal nem nyúj- 
tott kezet, s köszönés helyett csupán udvariasan biccen- 
tett, amikor elment. 

Most, hogy visszagondolok a gyár két legfőbb vezető- 
jével való találkozásomra, akik kíváncsiak voltak a kom- 
munistára, kiről annyi igaz és kósza hír keringett a vá- 
rosban, furcsának találom, hogy Kardevan gyártásvezető- 
nem akart megismerni. Jó szakember volt, de gyáva, szol- 
galelkű. Kiszolgálta a gyár részvényeseit, és érzéketlenül 
szemlélte a dolgozók nyomorúságos életét. 

Akkortájt történt, hogy négy-öt idősebb szakmunkás- 
nak, köztük testvérbátyámnak fanyar mosollyal az arcán a 
következő „érdekes” történetet mesélte el: – Képzeljék, 
uraim, hogy jártam ma este. Miután felöltöztem és a szem- 
üvegemet be akartam tenni a kabátzsebembe, éreztem, 
hogy vastag papírcsomó van benne. Kiveszem, s látom, 
hogy egy boríték pénzzel. Honnan került ez ide, töröm 
a fejemet, hiszen ez a kampányruhám, s tavaly óta nem 
volt rajtam. Hát ahogy megszámlálom, látom, hogy egy- 
havi fizetésem. Akkor jut eszembe, hogy a tavaly a kam- 
pány utolsó napján kaptuk a fizetést, betettem a zsebem- 
be, s megfeledkeztem róla. Képzelhetik, uraim, milyen kel- 
lemes meglepetés volt. 

Az öreg szakiknak megvolt a véleményük, de azt így 
szembe megmondani nehéz lett volna. De azért az egyik 
megjegyezte: – Na, velem ilyen csoda nem történik meg, 
mert amikor fizetési napon hazamegyek, s köszönés után 
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nem húzom ki a zsebemből a borítékot, az asszony már 
aggódva kérdi: „Mi az, fiam, nem volt ma fizetés?” 

Kardevan története szájról szájra járt a gyárban. Egy- 
szer uzsonnázás közben valaki újra elmondta, aztán fe- 
lém fordulva megkérdezte: – Mi a véleménye, Veress 
szaktárs? Az egyiknek annyi sem jut, hogy egyik szom- 
battól a másikig legyen élelemre, a másiknak meg annyi, 
hogy észre sem veszi, ha egy egész havi fizetése hiány- 
zik. 

A válasz meglepte a szaktársakat: – Disznóságnak 
disznóság, de Kardevan legalább dolgozik. És mi az a 
15–20 000 lej a milliós részesedéshez képest, amit a fő- 
részvényesek vágnak zsebre, akik azt sem tudják, hol 
van a vásárhelyi cukorgyár. 

Minekutána eltelt tíz-tizenkét nap, és munkába me- 
net, munkából jövet alkalmam volt ismert szaktársakkal 
elbeszélgetni és újabbakkal megismerkedni, hozzáfogtam 
az agitációhoz. Persze nem arról volt szó, hogy „szűz ta- 
lajba magot hintsek”, hiszen Károly bátyám és még né- 
hány régi párttag hűségesen állt a vártán. Szervező mun- 
kájuk különösen a Vörös Segély vonalán volt igen ered- 
ményes, sőt példamutató. Nem emlékszem, hogy hosszú 
mozgalmi tevékenységem alatt lett volna olyan üzem, ahol 
megszakítás nélkül több mint tizenöt éven át hetenként 
vagy havonta rendszeres, maguk megállapította járulékot 
fizettek volna az elvtársak és szimpatizánsok. Előző köny- 
vemben már írtam arról, hogy a gyár igazgatósága a 
karácsonyi munkásbazárnak még akkor is adott 1–2 má- 
zsa cukrot, amikor régen feloszlatták az Egységes Szak- 
szervezetet. Nyílt titok volt, hogy az ebből készített sza- 
loncukor árán zsírt, szalonnát, más élelmet vásároltak a 
börtönben sínylődő kommunistáknak és antifasisztáknak. 
A cukorsegély állandósítását a gyári Vörös Segély szer- 
vezet vívta ki, amelynek vezetője – kérkedés nélkül ál- 
líthatom – testvérbátyám volt. 

A Vörös Segély tevékenységében legfontosabb a gyűj- 
tés volt. A megajánlott „tagsági díjat” a szimpatizánsok 
fent említett törzse, a 18–20 elvtárs maga adta át bá- 
tyámnak. 1937-ben perem alkalmával a helyi Vörös Se- 
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gélynek nem volt annyi pénze, hogy a védőügyvédet ki 
tudjuk fizetni. Bátyám és Juci sógornőm kölcsönt vet- 
tek fel – én nem dolgoztam, hitelem sem volt, még el- 
tartásom is bátyámra és családjára hárult egy ideig –, 
és a cukorgyáriak vállalták, hogy összegyűjtik védelmem 
költségeit. Így is történt. Ha eddig nem volt alkalmam 
megköszönni az egykori gyáriaknak ezt a szép gesztust, 
most kérem, hogy a még élők fogadják köszönetemet, s 
a meghaltak leszármazottai legyenek büszkék apjuk for- 
radalmi öntudatára. 

Nos, egy ilyen gyárban nem az ábécénél kellett kez- 
deni, csupán rendszeresebbé tenni a propagandamunkát. 
Bátyám már régen foglalkozott egy értelmes fiatal laka- 
tossal, a szép növésű, markáns arcú Várteréz L. Aladár- 
ral, akit közvetlen munkatársai röviden Alinak hívtak. 
Katonatiszt édesapja korán elhalt, s Ali – anyagi okok 
miatt – érettségi előtt kimaradt a kollégiumból, lakatos 
lett. Bátyám maga mellé vette segítőnek. Mint megbíz- 
ható, feltétlen becsületes szaktársat mutatta be nekem. 
A néhány hónap alatt, amíg a gyárban dolgoztam, rend- 
szeresen foglalkoztam vele, megismerkedett a mozgalom 
célkitűzéseivel, harci módszereivel, és öntudatos kommu- 
nistává vált. Fegyelmezett, aktív vezető kommunista lett 
belőle, akit meggyőződésében semmi sem ingatott meg. 

Karácsony szombatja volt. Aznap csak délig dolgoz- 
tunk. Senkit sem erőltetett a munka. Az idősebbek már 
letárgyalták, ki honnan és mennyi bort szerzett be az 
ünnepekre. A fiatal házasok, akiknek gyermekük volt, 
előre örvendtek gyermekeik boldogságának, amikor ki- 
gyúlnak a karácsonyfán a gyertyák és fényszórók. És 
ebben az ünnepi hangulatban bejön a turbinaházba az 
iroda altisztje, és faképpel azt mondja: – Veress úr, 
amikor megyen haza, jöjjön az iroda felé, a cukormes- 
ter úr hívatja... 

El nem tudtam képzelni, mit akarhat Schmidt cukor- 
mester tőlem, hiszen nem voltam semmilyen szolgálati 
kapcsolatban vele. Lejárt a műszak, az emberek öltöz- 
ködni kezdtek, kellemes ünnepeket kívántak egymás- 
nak. Kezet mostam, magamra kaptam a kabátomat, és 
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megindultam az irodák felé. Reggel még csak szállin- 
gózott a hó, most sűrűn havazott, szép karácsony ígér- 
kezett... De vajon miért hívatnak? 

Néhány perc múlva megtudtam. Amikor beléptem az 
irodába, a cukormester felállt és elémbe jött. A komoly, 
végtelenül jóindulatú ember pirospozsgás arca most sá- 
padt volt. – Kérem – mondta fátyolos hangon –, na- 
gyon kellemetlen megbízást kell teljesítenem: a kam- 
pány véget ért, s az igazgatóság nem tart igényt további 
munkájára... 

Elhallgatott, s átadta a kezében szorongatott boríté- 
kot. Miután megtudtam, miért hívattak, nyugodt, na- 
gyon nyugodt lettem. Megkérdeztem a cukormestert, 
megtudhatom-e, mi az oka a felmondásnak? Hiszen igaz, 
hogy a kampány véget ért, de csak egyedül nekem 
mondtak fel. A cukormester rám nézett, de nem válaszolt 
semmit. Éreztem, hogy mondanom kell valamit, nem 
mehetek ki a gyárból, mint egy megvert kutya. 

–  Kérem, cukormester úr, szíveskedjék megmondani 
a jó keresztény uraknak, akik éppen karácsony szombat- 
ján bocsátanak el a munkából, hogy a nehéz tél ellenére 
nem fogok sem éhen halni, sem meghunyászkodni, de 
amit tettek, az mindenképpen embertelenség. Kérem, 
mondja meg nekik, hogy olyan békés és boldog kará- 
csonyi ünnepeket kívánok nekik, mint amilyent ők sze- 
reztek nekem... 

A cukormester hithű katolikus volt, a szeme megtelt 
könnyel, mondani akart valamit, de én nem vártam be 
válaszát, biccentettem és kijöttem az irodából. 

Lassan, elgondolkozva bandukoltam hazafelé. Mihez 
kezdjek télvíz idején, hiszen sehol semmi munkaalkalom. 
Dühösen és fáradtan értem haza. Amikor benyitottam 
egyetlen szobácskánkba (már a Karcsi és Laci által épí- 
tetett házban laktunk, amelyet az Irányi utcai közösen 
örökölt kicsi telekre húztak fel), Rózsi várt az ebéddel. 
Hangosan, vidáman felnevetett: – Né, hóember érkezett 
karácsonyra! 

Akkor vettem észre, hogy kabátomat, kucsmámat 
vastagon belepte a hó. Leráztam a havat, de sehogy sem 
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sikerült vidámságot erőltetnem magamra. Rózsi halkan 
kérdezte: – Történt valami? – Szótlanul átadtam a 
borítékot. Anélkül hogy belenézett volna, tompán sut- 
togta: – Felmondtak! 

Már szürkülődött, amikor Tisza, hűséges házőrző 
kutyánk hangos ugatásba kezdett. 

–  Itt vannak Irénék – mondta Rózsi. – Úgy álla- 
podtunk meg, hogy innen indulunk kántálni. – Nem 
volt ideje befejezni a mondatot, Simó Irén s egy fiatal 
lány toppant be a szobába, és rázendített a kántálóra, 
amelynek szövegét éppen tíz évvel ezelőtt írtam a 
Mennyből az angyal dallamára. Rózsi minden meleg ru- 
háját magára vette, mert a cukorgyári munkáslakások 
és a Mészáros-rét jó három kilométerre volt lakásunktól, 
s nekik ezt a területet kellett bejárni. Előzőleg megál- 
lapodtunk, hogy nem szólunk elbocsátásomról. Ne ront- 
suk el a lányok kedvét. Amíg Rózsi öltözött, Irén ideadta 
az új kántálószöveget. 

Ennek érdekes előzménye volt. Simó Irén megkérte 
Salamon Ernőt, aki gyakori látogatója volt házuknak, 
hogy írjon verses szöveget munkáskántálásra. Salamon 
Ernő meg is írta a verset, de vagy nem magyarázták 
meg neki világosan, hogy mire kell, vagy ő nem értette 
meg – tény, hogy a vers tartalmában, formájában egy- 
aránt nehéz volt. A kántáló ifjak nem tudták megta- 
nulni. Két-három nappal karácsony előtt Simó Irén és 
Csizmadia Pista kétségbeesve jelentette, hogy botrány 
lesz, ha így elindulnak. – Hát írjátok át a régit, amit 
tudnak az ifjak – tanácsoltam nekik. Irén és Pista neki- 
ült, még aznap átírta-aktualizálta a szöveget, és kará- 
csony szombatján a Vörös Segély szervezet és az ifjak 
öt csoportja felkészülten indult a munkáskántálásra. 

Este tízkor vártam Rózsit a Sándor János utca és az 
Irányi Dániel utca sarkán, hogy a hosszú, sötét úton ne 
kelljen egyedül jöjjön. A jól sikerült kántálás és a gyűj- 
tés eredménye pillanatnyilag feledtette vele a magunk 
nyomorúságát. Lelkesen újságolta, mennyi pénzt és élel- 
met gyűjtöttek. Sok szalonnát, kolbászt, zsírt ajánlottak 
fel a bebörtönzöttek részére. Csodálatos a szolidaritás a 
börtönben levők iránt. Több helyen megkérdezték, mi- 
kor jár le Bernáth Andor büntetése. – Jó, hogy ott volt 
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Irén – számolt be Rózsi –, ő tudta. Milyen rendes, jó 
leány, olyan ügyesen szervezte meg a kántálást, és olyan 
jól ment az éneklés is. Te tudtad, hogy Irénnek milyen 
szép hangja van? Képzeld, tercelt az énekhez, az elv- 
társak el voltak bűvölve, úgy hallgatták. Igaz, ha Karcsi 
nem segít, nehezen boldogulunk. Név szerint megmondta, 
hogy kikhez lehet menni, és megmutatta, ki hol lakik. 
Socaci Gyuricát megkérte, hogy kísérjen el a Mészáros- 
rétre, és segítsen megkeresni az elvtársak házait. Tudod, 
a munka el is feledtette a magunk baját. 

Csendesen beszélgetve ittuk otthon a meleg teát, puha 
kalácsot ettünk hozzá, amit Mámi délután sütött. – Azt 
hiszem, sokáig nem fogunk ilyen kalácsot enni – sóhaj- 
tottam. – Valamilyen munka csak akad, vagy neked, 
vagy nekem – mondta Rózsi, és neki lett igaza: két 
hét múlva munkát kapott a Mendel-féle kesztyűgyárban. 

A rádió bemondta, hogy Armand Călinescu miniszterel- 
nököt egy vasgárdista csoport meggyilkolta. Visszafojtott 
lélegzettel vártuk az újabb híreket. Mi lesz? Vasgárdista 
lázadás és uralomátvétel, vagy a királyi diktatúra elég erős 
ahhoz, hogy a helyzet ura maradjon? Másnap megtudtuk: 
az elfogott merénylőket a gyilkosság színhelyére vitték és 
példásan megtorolták tettüket. Helyben lelőtték és más- 
napig otthagyták őket közszemlére. A Călinescu meggyil- 
kolását követő órákban csak találgattuk a merénylet okát 
és az összefüggéseket. Bosszúból gyilkolták meg a mi- 
niszterelnököt, aki a belügyi és hadügyi tárcát is betöl- 
tötte, s Zelea Codreanu és más vasgárdista vezetők meg- 
semmisítésének értelmi szerzői közé tartozott, vagy a 
hitleri Németország áll a merénylet hátterében, azzal a 
céllal, hogy Romániában fasiszta felkelést robbantson ki? 

Ez a feltevés mindjárt elesett, mihelyt megtudtuk, hogy 
a náci Németország látszólag közömbös maradt a meg- 
torlás hírére. A merénylet pillanatában megrémült és 
határozatlan II. Károly és kormánya ekkor további véres 
represszióval akarta hatalmát megszilárdítani. Szerte az 
országban minden városban és faluhelyen is tízesével 
gyilkolták le a vasgárdistákat – köztük olyanokat is, 
akiknek semmi közük nem volt a gárda üzelmeihez. 

Úgy emlékszem, október elején – már a cukorgyár- 
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ban dolgoztam – valaki dübörögve leszaladt a vaslép- 
csőn, és rémült arccal lihegte: azt beszélik, hogy a 

Baromvásár téren a csendőrök lelőttek néhány embert 
– állítólag vasgárdistákat –, és ki vannak téve köz- 
szemlére... Többet nem tudott mondani. Alig vártam, 
hogy leteljen a munkaidőm, szaladtam a Főtérre, hogy 
valamit megtudjak. De a Főtéren senkit sem találtam. 
Megindultam a Baromvásár tér felé. Csoportosan jöttek 
visszafelé az emberek. Majdnem szürkülödött, és kitar- 
tóan szemerkélt az eső, mire odaértem. Az ároktól 
mintegy 20 méterre három holttest feküdt, mellükön fe- 
hér papírlap, s a papíron kusza betűkkel ez állt: „Így jár 
minden hazaáruló.” Körülöttük a víztócsák vörösek vol- 
tak a vértől. A három holttest közül az egyiken munkás- 
ruha volt, tele mész- és festékfoltokkal. Ki lehet vajon 
a fiatal munkásruhás férfi? Másnap megmondta a gyár- 
ban dolgozó két marosszentgyörgyi segédmunkás: nem 
volt vasgárdista a fiatal festőlegény. A csendőr őrmester 
jóban volt a gárdistákkal, előre figyelmeztette őket, hogy 
bújjanak el, ezt a legényt az utcán elfogta, bevitte az 
őrsre, s az udvaron lelőtte. Aztán szekérre dobták a 
hullát, úgy hozták be Vásárhelyre... 

Így volt-e vagy másként, nem tudom, de az biztos, 
hogy más helyen sem a vezetőkön torolták meg Călinescu 
meggyilkolását. 

Néhány nappal később felmentem a Magyar Népkö- 
zösség irodájába. Toldalagi elnököt egyedül találtam.  
– Jöjjön, kérem, jöjjön – mondta üdvözlés helyett. – 
A kivégzések óta ön az egyedüli ember, aki feljött ide. 
Mit hallott, kérem? Főleg arról, ami ezután fog követ- 
kezni. – A kérdésre aztán ő maga adott választ: – Azt 
mondják, kérem, a bennfentesek, hogy a kivégzett vas- 
gárdisták listáján kívül még két lista készült, az egyik 
a kommunistákról, a másik a népközösségi vezetőkről, 
s hogy a legkisebb gyanú elegendő a listákon szereplők 
kivégzésére. – És kik vannak név szerint azokon a lis- 
tákon? – kérdeztem a félelemtől meggörnyedt gróftól. 
– Azt senki sem tudja – tárta szét két karját. – Persze, 
lehet, hogy vannak ilyen listák – mondtam neki –, a 
rezsim mindenre képes. De ez nem ok arra, hogy beszün- 
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tessük tevékenységünket... Mi például a munkás- 
szervezetekben egy percig sem gondoltunk erre. Azt hi- 
szem, a Népközösség passzivitásával még inkább magára 
vonja a hatóságok figyelmét: mi van a Magyar Népkö- 
zösséggel? Halotti csend uralkodik ott. Vajon miért?! 

Toldalagi nagyon hálálkodott tanácsaimért, de a 
munka a Népközösségben csak hetekkel később indult 
meg, s akkor is nagyon vékonyan. Hogy valamilyen te- 
vékenységre serkentsük őket, Kovács Gyurkával, az író- 
val elhatároztuk, indítványozzuk, hívjanak meg két-há- 
rom neves magyar írót, tartsanak előadást valami köz- 
érdekű kérdésről. Mi Tamási Áront és Kacsó Sándort 
ajánlottuk. Toldalagi egyetértett az előadással is, az 
ajánlatokkal is, de azt javasolta, a Kemény Zsigmond 
Társaság hirdesse meg az előadást, és a Népközösség 
mozgósítsa a hallgatóságot. 

Kovács Gyurka néhány nap múlva újságolta: Tamási 
Áront, Kacsó Sándort és Tompa László udvarhelyi köl- 
tőt fogják meghívni. Nem vettem részt a szervezésben, 
csupán a munkások mozgósításával foglalkoztam. A dol- 
gozók gyéren jelentek meg, csak a cukorgyárból voltak 
többen, mintegy 25–30 munkás, ami jelentős szám volt, 
tekintve hogy a gyár éjjel-nappal működött, és az em- 
berek napi 12 órát dolgoztak. 

Kacsó Sándornak és Tamási Áronnak a meghívásához 
azért ragaszkodtunk, mert beszélni akartunk velük. Mint 
ismeretes, az Ellenzék 1939. október 15-i kezdettel Va- 
sárnapi Szó címmel mellékletet jelentetett meg, amely 
művelődési, szociális és a magyar nemzetiséget érintő 
más közérdekű kérdésekkel foglalkozott. Első számában 
Nemzedéki vallomás címmel – 33 ismert magyar író és 
személyiség aláírásával – a magyarság egységének el- 
engedhetetlen szükségességét hangsúlyozó cikket közölt. 
A különös, szóvirágokkal teletűzdelt írás utolsó sorai így 
hangzanak: „Félre nem érthető világossággal olvassuk 
ki belőle, hogy az élet tényei egységre mutatnak. Ez az 
egység pedig családi és nemzeti jellegű, amiből törvény- 
szerűen következik, hogy az erdélyi magyarság új élet- 
formája a családdá alakult nemzeti közösség.” 

Nehezen érthető, hogy mit akartak mondani az alá- 
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írók. Hiszen az erdélyi magyarságba – nemzetiségi, 
nyelvi, részben kulturális helyzeténél fogva – beletar- 
tozik a magyar munkásság is, ez azonban osztály- 
helyzeténél fogva a román és más nemzetiségű munkás- 
testvéreivel alkot nem családot, hanem osztályt, amelynek 
történelmi hivatását internacionalista meggyőződéssel 
maradéktalanul vállalta. Talán nem is lenne értelme, 
hogy tovább fejtegessem ezt a kérdést, ha Tamási Áron 
tollából egy héttel később nem jelent volna meg egy cikk, 
ugyancsak a Vasárnapi Szóban, az alábbi zárósorokkal: 

„Aki olvasta.... a »Nemzedéki vallomás« programjából 
s egyéb közleményekből is világosan láthatta, hogy a 
szokott értelemben nem óhajtunk politikával foglalkozni. 
Még addig a mértékig sem, ameddig lehetőségeink meg- 
engednék...” 

A Nemzedéki vallomás megjelenése után nem sokkal 
az Erdélyi Magyar Szó, amelyet a párt irányított és a 
mártírhalált halt Szabó Árpád szerkesztett, november hó 
folyamán a MADOSZ-tagok és legális munkán dolgozó 
ifjúkommunisták között széles körű ankétot szervezett. 
Az ankét beindítását megelőzőleg Józsa Béla, Nagy Ist- 
ván, Bányai László, Méliusz József és mások a Vásár- 
helyi Találkozó hitvallásából kiindulva alaposan elemez- 
ték a Találkozón megválasztott tisztségviselők döntő több- 
ségének semmittevését, majd az önfeloszlatást, az azóta 
súlyosbodó helyzetet, és – a Hitvallás szellemében – 
demokratikus alapon működő ifjúsági mozgalom beindí- 
tását követelték a Magyar Népközösség keretében. A 
kérdéshez én is hozzászóltam (Erdélyi Magyar Szó, 1939. 
november 26-i szám): „Ennek a szervezetnek az élére 
olyan vezetőséget kell választani, mely a magyar nép 
ifjainak problémáit ismeri, kellőképpen felkészült és el- 
szánt ezen problémák megoldásáért a küzdelmet vezetni. 
A magyar nép ifjúsági szervezetének vezetői az összes 
társadalmi osztályok legjobb, legfelkészültebb, legráter- 
mettebb fiai kell hogy legyenek... A munkásszerveze- 
tek által végzett hatalmas kultúrmunka kitermelte a ve- 
zetésre alkalmas magyar munkásifjakat is, akik becsü- 
lettel megállják vezetés dolgában a helyüket.” 

Ugyanebben a lapszámban jelent meg Simó Irén és 
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Csizmadia Pista írása is, több tucat munkás, paraszt és 
fiatal értelmiségi hozzászólásával együtt. 

Ilyen előzmények után került sor a találkozásra Ta- 
mási Áronnal a Bernáth Ernő Wesselényi utcai lakásán. 
Sajnos csak vele beszélhettünk, mert Kacsó Sándor meg- 
betegedett, és lázasan feküdt a belső szobában. Bernáthék 
pedig elutaztak vidékre. Igaz, Tamásin kívül ott volt még 
Tompa Laci bácsi is, de ő nem szólt bele vitánkba. Mi 
négyen voltunk: Kovács Gyurka, Várteréz Aladár, Csiz- 
madia Pista és én. Ezen a megbeszélésen semmilyen írá- 
sos dokumentumot nem készítettünk. De nem is volt 
célunk. Mi a Tamásival való vitában azt akartuk bizonyí- 
tani, hogy a vásárhelyiek is Józsa Béla, Nagy István, Bá- 
nyai László, Jordáky Lajos és a többi baloldali értelmi- 
ségi és munkás véleményét osztják a felmerült kérdés- 
ben. 

Az elmúlt négy évtized feledésbe burkolta a vita egyes 
részleteit, de arra jól emlékszem, hogy Tamási felhorkant, 
amiért a Nemzedéki vallomás és a Lelki bélyeg rajtunk 
című cikkei tartalmával nem értettünk egyet. Ebben a 
két cikkben Tamási erkölcsileg az egyházak lelki és szel- 
lemi irányítása alá akarta helyezni az egységbe tömörült 
magyarságot, míg tevékenységi keretnek a Magyar Nép- 
közösséget nevezte meg a romániai magyarság egyetlen 
társadalmi, gazdasági és kulturális szervezeteként, anél- 
kül hogy annak demokratikus alapon való átszervezésé- 
ről, a munkásság és parasztság számarányos képviseleté- 
ről egyetlen szót szólt volna. Ami pedig az egész magyar- 
ság tevékenységének jellegét és lényegét illeti – mint 
már mondottam –, Tamási megállapítja: „...nem óhaj- 
tunk politikával foglalkozni. Még addig a mértékig sem, 
ameddig lehetőségünk megengedné.” 

Hát én alaposan nekimentem ezekért az opportunista 
kijelentésekért, célkitűzésért, amely köldöknézésre biz- 
tatja az egységbe tömörült magyarságot. Minden hangos- 
kodás és sértés nélkül, anélkül hogy a magyar egyházakat 
bántottam volna, kijelentettem, hogy a munkásság, ame- 
lyet képviselünk, kinőtt már a klérus erkölcsi nevelő te- 
vékenysége alól. Mi felkaroltuk, és amíg hivők lesznek, 
védeni fogjuk az egyházak zavartalan működését, de az- 
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zal nem értünk egyet, hogy a munkásságot a magyar 
egység érdekében ne a felvilágosult eszmék szellemében 
neveljük, hanem visszairányítsuk az egyházak elavult 
világszemléleti erkölcséhez. Ami pedig a Magyar Népkö- 
zösséget illeti, ha a meglevő keretet nem töltjük meg 
harcos-demokratikus tartalommal, és nem fogunk min- 
dent elkövetni, hogy a haladó román csoportosulásokkal 
és egyénekkel szorosan együttműködjünk, az egész kez- 
deményezés zsákutcába jut, mint a Találkozó. 

Tamási ingerülten közbeszólt: – De hiszen ti érthe- 
tetlenebbek vagytok a kolozsváriaknál is! – Ironikusan 
válaszoltam: – Miért nevezel minket érthetetlenebbek- 
nek? Hiszen a kolozsváriak egyetértenek velünk, s mi 
is velük, mert ők is, mi is tevékenykedni akarunk. Hiva- 
talos szervünk, a Népközösség jelenleg olyan, mint egy 
óriási gittegylet, számtalan gróffal, báróval, pénzemberrel 
a vezetőségében, minden hasznos aktivitás nélkül. Pedig 
Romániában – és egész Európában – szörnyű események 
mennek végbe. Hitler gaztettei felbátorították a vasgár- 
distákat, de felbátorítják a revizionista elemeket is a 
magyarság körében, s azok titokban szervezkednek. – Ki 
és hol szervezi őket? – szólt közbe Tamási. – Csodál- 
kozva néztem rá: – Azt kérded, ki és hol?... Mindenki 
ismeri például Atzél báró kétes tevékenységét, aki kalan- 
dorságával kompromittálja a magyarságot, de egyetlen 
illetékes sem emel szót ellene. 

Kovács Gyurka segítségemre sietett, és nyugodtan, 
megfontoltan bizonyítékokkal támasztotta alá mindazt, 
amit mondtam. 

Tamási kivette szájából vastag bőrszivarját, és elgon- 
dolkozva maga elé meredt, én pedig folytattam: – A ki- 
rályi diktatúra meg, miután minden joguktól megfosz- 
totta az állampolgárokat, most katonai behívókkal 
közmunkára hurcolja a magyarságot. Ezer meg ezer 
magyar kisember – elsősorban paraszt és munkás – 
hányódik szerte az országban, és üres gyomorral, rongyo- 
san és betegen ássa a tankelhárító sáncokat. Hát lehet 
nyugodt lelkiismerettel nézni mindezeket és semmit sem 
tenni a második kategóriájú állampolgári állapotba soro- 
lás ellen? Lehet ölbe tett kézzel várni, ami még követke- 
zik? A Vásárhelyi Találkozón sok szép és becsületes 
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dolgot határoztatok, és kötelezettséget vállaltatok a meg- 
valósításáért. Nos, állj újra az élre, és a Találkozó hitval- 
lásának szellemében kezdd újra a szervezkedést, ne a 
Nemzedéki vallomáséban, ahonnan kifelejtettétek az er- 
délyi magyarság legkövetkezetesebb, legharcosabb tö- 
megét: a munkásságot. Mi a legbecsületesebben fogunk 
küzdeni a magyarság közös érdekeiért, de csak a Talál- 
kozó hitvallása szellemében. Ezt különben az Erdélyi 
Magyar Szóban alig egy hónappal ezelőtt az ankét során 
legalább félszázan kifejtettük. Aki azonban ma a magyar 
egység megvalósításán tevékenykedik és a nemzetiségi 
tömegmozgalom élére áll, annak azt is figyelembe kell 
vennie, hogy a Vásárhelyi Találkozó óta sok minden 
megváltozott, sok álarc lehullt. Világosan, tisztán körvo- 
nalazódtak a táborok... a reakció és a demokrácia tábo- 
ra. Az idő sürget, az egység, a demokratikus egység 
sohasem volt a magyarság életében oly parancsoló szük- 
ségesség, mint most. Én nemcsak néhány száz értelmisé- 
gire gondolok, hanem a nép egységére... S lám, ti 
újra megfeledkeztetek a munkásságról. Pedig mi vagyunk 
ma – a parasztsággal együtt – a magyar társadalom leg- 
számottevőbb tényezői, s mint te is tudod, minden alka- 
lommal hallatjuk szavunkat. Mi elfogadjuk a Népközös- 
séget, de tevékeny, harcos tömörülésnek szeretnénk látni, 
mert ma a Népközösség központjában csak motyognak, 
mint fogatlan vénasszonyok, s ha tesznek valamit, az 
abban nyilvánul meg, hogy megakadályozzák, vagy éppen 
kizárják azokat a demokratákat, akik cselekedni, szer- 
vezni akarnak. A Józsa Béla és Nagy István kizárása 
legalábbis ezt igazolja. 

Tamási nem bocsátkozott aprólékos vitába az elmon- 
dottak felett. Olyan óriási véleménykülönbség volt köz- 
tünk, és annyira másként ítélte meg a dolgok kibontako- 
zását, a közeljövő kilátásait, hogy úgy hiszem, nem is 
tartotta érdemesnek velünk vitatkozni. Beszélgetésünk 
eredménytelen volt. Semmiben sem állapodtunk meg. 
Udvariasan vettünk búcsút egymástól. Jó öt év múlva 
– miután megjártam a pokol néhány „bugyrát” – Ko- 
lozsváron 1944 októberében újra találkoztam Tamási 
Áronnal, a politikussal, de erről majd később. 
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ÚJRA MEGMOZDUL A MAROS-VÖLGYE 

Az 1939. július végi megállapodás a Maros-völgyi 
fűrésztelepek munkásai és a munkaadók között csak 
részleges eredményeket hozott. Sőt még a megállapodás- 
ban foglaltakat sem tartották tiszteletben a munkaadók. 
Ott, ahol a becsapás, félrevezetés nem vezetett eredmény- 
re, jött a csendőrterror. Nem adtak gyűlésengedélye- 
ket, a vezetőket megpróbálták megfélemlíteni, elbocsá- 
tással fenyegették őket. Mégis az év végére a Marosmente 
munkássága harcra készen állt az új kollektív szerződés 
megkötéséért. Kapcsolataink megerősödtek a gyárakkal, 
s a párt szervező-nevelő munkája következtében aktív 
ifjak kerültek a régi kipróbált, harcedzett elvtársak 
mellé. 

Lényegében 1940 februárjában kezdődtek meg a tár- 
gyalások, de a munkaadók és az állami szervek huzavo- 
nája következtében csak március elején sikerült megkötni 
az új megállapodást. Ez esetben is az volt a taktikánk, 
ami a júliusi tárgyalások alkalmával: ha a munkaadók 
vonakodnak megadni a követeléseket, a fűrésztelep dol- 
gozói félórás-órás vagy egésznapos leállással gyakoroljanak 
nyomást reájuk. Evégett a kádereinket is úgy osztottuk 
el, hogy a tárgyalásokban gyakorlattal rendelkező elvtár- 
sat választottunk a tárgyaló bizottságba, és gondoskodtunk 
arról, hogy otthon is maradjanak olyanok, akikre hall- 
gatnak, és akik vezetni tudják a tömeget. Így maradt 
otthon Szalárdon a nehéz harcokban edzett Kopándi Sán- 
dor, a pártsejt titkára, Kopacz György, a palotailvai párt- 
sejt titkára, valamint a gyergyószentmiklósi BENAFA és 
a hévízi OFA párttitkárai. 

Az előkészítő munkában igen nagy nehézségeink tá- 
madtak. A régeni Ţina Francisc, aki a nagyobb fűrész- 
gyárakkal tartotta a kapcsolatot, megbetegedett tífuszban. 
Ez nagyban megnehezítette a Nemes Jóska meg az én 
munkámat. De hát a tömegmegmozdulás sikere mégsem 
egy ember jelenlététől függ. 

A tárgyalás harmadik napján a kis Filon Borz a 
hévízi OFA-ból kérte a tárgyalások felfüggesztését két 
órára, mert főleg az OFA és a lomási gyárak teljesen 
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elzárkóztak a munkáskövetelések teljesítésétől. Majd 
megfagytam, ahogy a munkaügyi inspektorátus udvarán 
vártam a nagy hidegben, hogy tájékoztassanak a tárgya- 
lás menetéről. Egyszer csak feldúlt arccal megjelent 
Filon, majd az egész tárgyaló bizottság, és körém csopor- 
tosultak. Kérdésemre, hogy előkészítették-e a dolgozókat 
a leállásra, a szalárdi, hévízi, palotailvai és gyergyói kül- 
döttek igennel feleltek. A gyergyószentmiklósi és a hozzá- 
juk csatlakozott régeni megbízottak a főpostára mentek, 
én a többiekkel a Transsylvania szállodába, ahol nyilvá- 
nos telefon is volt. Egyszerre rendeltük meg Hévízt, Sza- 
lárdot és Palotailvát. Hévíz jött be elsőnek. Filon Borz 
életében sosem beszélt még interurbán vonalon, és olyan 
izgatott volt, hogy semmit sem értett meg abból, amit a 
vonal túlsó végén a társa mondott. Az viszont azért nem 
értett semmit, mert Filon úgy ordított, hogy az ablak- 
üvegek is remegtek hangjától. Elvettem hát tőle a kagy- 
lót, és tájékoztattam a helyzetről a céhelnököt. 

Megismétlődött a nyári eset: amikor a munkások 
meghallották, hogy Vásárhely keresi a céhelnököt, abba- 
hagyták a munkát, és az igazgatóság elé vonultak, sőt 
bementek az irodákba, és olyan zajt csaptak, hogy alig 
értettem valamit. Filon, látva, hogy a telefon jó, lehet 
beszélni rajta, kikapta kezemből a kagylót és belekiál- 
totta: – Te, annak a fiatal lakatosnak van kerékpárja, 
ültesd fel rá, és siessen Palotailvára, mondja meg Kopacz 
Gyurinak, hogy álljanak le ők is. 

Hogy hány gyárban szakították meg a munkát, ma 
már nem tudom pontosan megmondani, de Hévízen, 
Szalárdon és Palotailván biztosan, ami nagyban befolyá- 
solta a megállapodás aláírását. (Később Gyergyószentmik- 
lóson két gyártulajdonos vonakodott a megállapodást 
teljesíteni, de a munkások azonnali leállásukkal kénysze- 
rítették őket a megegyezés tiszteletben tartására.) 

A tárgyalások a legfőbb követelmény, a béremelés 
kérdésében ha nem is maximális, de elfogadható ered- 
ménnyel zárultak; átlagosan újra 6–20 százalék fizetés- 
emelést, jobb tűzifaellátást és élelmezést biztosítottak. 
De sajnos most sem sikerült a kollektív szerződést meg- 
kötni, csupán hathónapos megállapodást. Ezt néhány gyá- 
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ros úgy igyekezett kijátszani, hogy amikor a fizetéseme- 
léseket számították, a 20%-ból le akarta vonni az előző 
év júliusában kapott százalékot. A munkások – ha 
jól emlékszem, Régenben a Herbus-gyárban és Gyergyó- 
szentmiklóson a Rubin-féle gyártelepen – a hír hallatára 
meghúzták a dudát, s szerszámokkal felfegyverkezve 
körülfogták az irodaépületet, így kényszerítve ki a meg- 
állapodás betartását. 

Munkásmozgalmi kutatóinkat bizonyára érdekli a 
kommentár is, amely az egyetlen baloldali magyar lap- 
ban, az Erdélyi Magyar Szóban megjelent. Az újság két 
cikket közölt „egy Maros-völgyi munkás” aláírással. 
Mindkét írás, véleményem szerint, ultrabalos. A levélíró 
– nevek említése nélkül – azzal vádolja az első cikkben 
a tárgyalóbizottsági tagokat, hogy a munkaadók bérencei. 
Aztán megfeledkezve, mit írt az előzőben, a másodikban 
megdicséri a hévízieket, amiért a tárgyalás elején vissza- 
utasították a megállapodás aláírását, mert nem felelt meg 
követeléseiknek. Akkoriban majdnem lehetetlen volt, 
hogy az újságszerkesztőség leellenőrizze, megfelel-e a 
valóságnak, amit a levélíró állít. Így a részleteiben ered- 
ményes bérharcot elmarasztalták, s az akarnok tollából 
származó meggondolatlan gyanúsítások sok becsületes 
ember munkalendületét csökkentették. 

Hogy ezek a megmozdulások mégis eredményesek 
voltak, bizonyítja a Kommunista Párt befolyásának nagy- 
mérvű megerősödése és a párt tagjainak számbeli növe- 
kedése Régentől Gyimesig. Ezt az a szomorú tény iga- 
zolja legjobban, hogy az 1941-es észak-erdélyi nagy 
letartóztatások alkalmával elhurcolt kommunisták közül 
több mint kétszázan marosmentiek voltak, beleértve Vá- 
sárhelyt is. 

A bérmozgalom után pihennem kellett volna, mert az 
idegfeszítő munka nagyon kifárasztott. De erre gondolni 
sem lehetett. Heteken át jártam a várost munka után, 
eredménytelenül. Még tél volt, nem indultak meg a ta- 
vaszi munkálatok. Botos Sándor biztatott, hogy május 
vége felé tud majd adni egy kis munkát: két erkélyrácsot 
kell majd csinálni. Vállaltam, hogyne vállaltam volna,  
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hiszen az őrület környékezett, ha arra gondoltam: Rózsi 
a kesztyűgyárban napi 10–11 órát dolgozik, hogy né- 
gyünknek a kenyérre valót megkeresse, én meg semmivel 
sem tudok hozzájárulni a család ellátásához. 

Igazolódott a Rózsi optimizmusa, hogy akkor jön a 
segítség, amikor legnagyobb a baj. Még volt 5–600 lejnyi 
tartalékunk a cukorgyári keresetemből, mikor Rózsi ta- 
lálkozott egy Roth nevű mérnökkel, volt férjének mun- 
kaadójával. Biztatta Rózsit, próbáljon meg ólomgumi 
röntgenkesztyűket csinálni, mert Németország nem szállít 
már a röntgengépekhez kesztyűt és kötényt, s egy pár 
kesztyűre való nehéz ólomgumi-lemezt adott neki. Min- 
tát csináltam, kiszabtam, és Rózsi nagy kínnal-bajjal 
összeállította. Megtalálta a módját, hogyan illessze egy- 
máshoz a darabokat, és a második már sokkal jobban sike- 
rült. Roth mérnök nagyon meg volt elégedve a kesztyűk- 
kel, és mindjárt rendelt tíz párat belőle, meg néhány kö- 
tényt is. Az ólomgumit a brassói gumigyártól szereztük 
be. Rózsi munka után késő éjszakáig varrta a vékony 
bőrhuzatot, amibe a kesztyűket belehúztuk. Én pedig – 
mint egy szíjgyártó – szabtam és varrtam. Hát így él- 
tünk azon a télen. Rózsi dolgozott a gyárban, én végez- 
tem egész nap a mozgalmi munkát, és este, a petróleum- 
lámpa szemrontó világa mellett varrtuk a röntgenkesz- 
tyűket. Nem mondom, elég jól kerestünk, s több mint 
1000 lejt félre tudtunk tenni nehezebb napokra. 

S akkor a derült égből lecsapott a villám. Április első 
napjaiban behívtak 30 napos munkaszolgálatra a 82-es 
„lapátos”-ezredbe. Fizikailag leromolva, földmunkára 
egyáltalán nem alkalmas ruhában és bakancsban, a mold- 
vai Bumbota községbe vittek. Soha nem jártam addig 
Moldvában, amelynek e része akkor a térdig érő sár világa 
volt. Sokan leírták már a munkaszolgálatosok nyomorú- 
ságos életét. Nem akarok ismétlésekbe bocsátkozni. Min- 
dennap kiástam a kötelező két köbméter földet. Beosztot- 
tam a magammal vitt élelmiszert, hogy kitartson mentől 
hosszabb ideig. Vettem naponta egy tojást – ahogy lapos 
pénztárcám engedte –, hogy erőm el ne hagyjon, és vár- 
tam a leszerelés napját. 

Érdekes, ha visszagondolok arra az időre, nem a meg- 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

99 

aláztatás, az elmaradt kenyérporció, az éhezés és a sár, 
a vég nélküli, feneketlen sár jut eszembe, hanem Gligor, 
a házigazdám, aki sovány, kehes lovát rühvel fertőzte meg, 
hogy el ne rekvirálják hadi munkára, aztán egy nyárád- 
menti András nevű székely... Ez furcsa történet volt. 
Lejárt a hónap, s mintegy hatszázunkat a 25–30 km-re 
fekvő Călăraşi mezővároska felé irányítottak, ahol a 
vasútállomás volt. Cammogtunk a nehéz sárban régi 
katonapajtásommal, a hallgatag csibai Csupor Ferivel, 
amikor egy hosszú lovas trénre lettünk figyelmesek. A 
hosszú szekérsor elől félrehúzódtunk az út martjára. 
Csupor szakértő szemmel nézegette az egyszerű, széles 
hámú tömzsi lovakat. – Pali – bökött oldalba –, ezek 
mifelőlünk valók! – Éppen akartam mondani, hogy én 
is felismertem, amikor pár lépésre tőlünk a torboszlói 
András felordított: – Kedves! Kedves! – s batyuját a 
földre dobva, belegázolt a sárba. Átölelte egy fiatal al- 
másszürke kanca nyakát, és zokogott, mint egy gyermek: 
– Kedves, hová visznek, Kedves? – kérdezte a lovacs- 
kát, mintha az beszélni tudott volna. A ló felismerte 
gazdáját és nyerített, mintha panaszkodott volna... 
András felnézett a hajtóra. Borostás arcú idősebb mold- 
vai ember volt. Szótlanul meredt a síró székelyre. András 
egy kicsit megnyugodott, s nagy nehezen kibökte: – 
Testvér, bánjál jól a lovammal, ha istent ismersz, bánjál 
jól a lovammal! – Az idős moldvai nem tudott magya- 
rul, mégis megértette. Gyengén meglegyintette ostorával 
az almásszürkét – s a rekvirált lovak elindultak vala- 
merre. 

Aztán eszembe jut az a lőrincfalvi ember, akit Bum- 
botából való elindulásunk napján temettünk el. Tüdő- 
gyulladást kapott, s nem volt sem a századnak, sem a 
falunak orvosa. Távol szeretteitől, egy kis moldvai falu- 
ban nyugszik, jeltelen sírban. És eszembe jut a vásár- 
helyi Szép Janinak a házigazdája. Jómódú, idős gazdaem- 
ber volt nene Mihai. Húsvét első napján azt mondta Ja- 
ninak: – Menj, Ioan, s hívd ide a födijeidet, hogy ven- 
dégeljem meg őket. – Elmentem Janival az öreghez. 
Bárányhúst, húsvéti tojást, kalácsot és bort tétetett az 
asztalra. Megtöltötte borral a poharakat, rövid fohászt 
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vagy áldást mondott, és kiitta. Kínálgatott, hogy együnk- 
igyunk. – Én, fiaim, már nem tudok úgy enni, mint 
fiatalkoromban. Akkor húsvétkor megettem egy ültöm- 
ben fél bárányt. – Az öreg újra töltött, de csak nekünk. 
Abban az időben egyáltalán nem ittam semmit (ugyan 
most sem sokat), s hogy az öreg kínálgatásától szabadul- 
jak, azt mondtam, fogadalmam van, azért nem iszom. Az 
öreg jól megnézett, aztán bólintott: – Fogadalmad van? 
Az szép, tartsd is be. Én is tettem kétszer fogadalmat, 
betartottam, s meg is segített az Isten. Tudjátok, mikor 
a fiam született, az asszony vajúdott, vajúdott, de csak 
nem tudta megszülni. Álmomban azt láttam, hogy az asz- 
szony a gyermekkel együtt meghalt. Mikor felébredtem, 
letérdepeltem, és megfogadtam, hogy ha életben marad- 
nak, egy olyan kutat csináltatok, amilyen nincs még a 
környéken, hogy az embereknek legyen vizük, amikor a 
mezőre mennek. (A kútból mi is ittunk mindennap. Va- 
lóban kitűnő a vize, ami Moldvának ezen a részén nagy 
kincs.) Aztán megsegített az Isten, igaz, dolgoztunk reg- 
geltől késő estig. Nem szenvedtünk hiányt semmiben, 
gondoltam, csináltatok egy troiṭát (feszületet). Megcsinál- 
tattam, láthattátok, a falu határában van a keresztútnál. 
Ültettem mellé néhány gyümölcsfát. A fák árnyékot ad- 
nak, hogy a fáradt ember lepihenjen, és gyümölcsöt, 
hogy oltsa szomját. – Nene Mihai szeme csillogott a 
bortól meg a büszkeségtől. – Nem vagyok gazdag ember, 
csak annyit tudtam csinálni, de hiszem, ha majd meg- 
jelenek az Úr színe előtt, és megkérdi: „Mihai, mit csi- 
náltál te földi életedben?” – nyugodtan mondhatom: 
Uram, a te kegyelmedért, hogy megsegítettél, egy troiṭát 
csináltam meg egy kutat. De az emberek is számon tart- 
ják, nemcsak az Úr. Az olyan ember, aki életében másért 
semmit sem tesz, előttem nem ember. 

Ez az egyszerű, vallásos paraszt így fogalmazta meg 
az eszmét, amiért mi is munkálkodtunk: „Ne csak ma- 
gadnak élj, tégy másokért is, hogy ne legyen az életed 
haszontalan.” Nene Mihai konklúziója világos, ha lehá- 
mozzuk róla a vallásos mázt: „Az ember hivatása: hasznos 
dolgokat alkotni a maga és a közösség javára. Aki érzi, 
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hogy a közösség érdekében – erejéhez mérten – hasz- 
nos dolgokat tett, az megbékélhet öregkorában önmagá- 
val.” 

Május 1. után leszereltem, de bármely pillanatban 
újra behívhattak. Rózsi, míg én oda voltam, nagyon le- 
fogyott, és megsápadt a rossz műhelylevegőtől. Botos 
Sándor tartotta a szavát az erkélyrácsokra vonatkozóan. 
Szabó Feri műhelyében készítettem el a lépcsőházi rácsot 
is, amit azután rendelt. 

Hogy Rózsi az egészségét egy kicsit helyreállíthassa, 
tíznapi fizetés nélküli szabadságot kért. Korán reggel 
keltem, 6 órára a műhelyben voltam, és egyfolytában 
dolgoztam déli 2–3 óráig. Akkor siettem haza, és együtt 
kimentünk a szőlőbe. Legszebb emlékeim közé tartozik 
ez a pihenés. A kora délutáni órákban a nagy diófa alá 
telepedtünk, alkonyat felé kifeküdtünk a csaknem tér- 
dig érő zöld fűbe, amely a pokróc alatt olyan puha volt, 
mint a matrac. Uzsonnára nagy szelet zsíros kenyeret 
ettünk. Irányi Dániel utcai lakásunk kertjébe Karcsi 
bátyám epret ültetett, éppen akkor érett. Az illatos eper 
fejedelmi lakomává tette szerény uzsonnánkat. Néha késő 
estig maradtunk a szőlőben. Csillagfénynél, tücsökcirpe- 
lésben ballagtunk haza. 

De ezt a kevés boldogságot is megzavarta Hitler 
nyugati hadjárata. Belgium, Hollandia, Luxemburg lero- 
hanása, a végóráit élő francia impérium vergődése előre- 
vetítette a háború veszélyét. Pártüléseinken minden 
alkalommal a fasiszták hódító háborúja elleni harcról 
tárgyaltunk, amelynek egyik előfeltétele a konspiratív 
szervezkedés és a megbízható fiatalok bevonása, hogy az 
ismert kommunisták összeszedése esetén – amire számí- 
tani lehet – biztosítsák a munka folytonosságát. Várteréz 
L. Aladárra, egy Varga nevű elvtársra, valamint László 
Gyulára, a régi kommunistára gondoltunk, akit mint rok- 
kantat nem valószínű, hogy valaha is internálnak. És ami 
a leglényegesebb, Csizmadia Pistát sem ismerték még a 
hatóságok. Ezek persze mind csak számítgatások voltak, 
mert Pista 1939 végétől többet volt katonai szolgálaton, 
mint amennyit otthon. 

A június végi szovjet bevonulást Besszarábiába soha 
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nem tapasztalt soviniszta és szovjetellenes agitáció kö- 
vette. Július elején egy reggel egy detektív és rendőr 
jött hozzánk házkutatási paranccsal. A házkutatást csak 
ímmel-ámmal végezték, s amikor Rózsi megtagadta a fe- 
hérneműs szekrény kulcsának átadását azzal az indok- 
kal, hogy ne turkálják fel a fehérneműt, a detektív fel- 
szólított, hogy kövessem a rendőrségre. Tiltakozásomra 
a detektív kijelentette, hogy letartóztatási parancsa van 
ellenem, s ha nem megyek jószántamból, erőszakkal visz- 
nek. Rózsi nagyon bátran viselkedett, s a detektív tilta- 
kozása ellenére néhány lépés távolságról egészen a rend- 
őrség kapujáig kísért. 

Mire megérkeztünk, egy nagyobb teremben már ott 
volt Soós Jóska, Mihály Jóska, Szőcs Béla, Simó Irén 
és Radó Ica, valamint Ungvári János, akit akkor már 
árulónak tartottunk. Rendőr ügyelt ránk, s ebből azon- 
nal tudtuk, hogy internálni akarnak. A gyenge őrizetet 
kihasználva megbeszéltük, hogy tiltakozunk a letartóz- 
tatás ellen és követeljük szabadlábra helyezésünket. Úgy 
állapodtunk meg, hogy én tolmácsolom követeléseinket, 
de nem került sor rá. Kinyílt az ajtó, belépett a szigu- 
rancafőnök néhány detektív kíséretében, és mielőtt meg- 
szólalhattam volna, egy papírlapról felolvasta a neveket, 
majd bejelentette, hogy letartóztatásunk felsőbb pa- 
rancsra történt. Kért, hogy ne csináljunk skandalumot, 
mert ő csak a kapott utasítás szerint jár el. Én meg- 
állapodásunk értelmében követeltem szabadlábra helye- 
zésünket. Végignézett rajtam, és megkérdezte: megértet- 
tük-e, amit mondott, majd sarkon fordult, és kiment a 
teremből. 

Később behozták a marosmentieket, akik addig külön 
szobában voltak, Imets Mártont Régenből, Imets Mihályt 
Gyergyóból, Filon Borzt és Isidor Marcot Hévízről, va- 
lamint Szabó Jánost. 

Déltájt csendőrök és rendőrök szállítottak ki az állo- 
másra. Beraktak egy ott veszteglő vasúti kocsiba, az aj- 
tókat lezárták, az ablakokat lefüggönyözték. Vonatindu- 
lás előtt néhány perccel a csendőr hadnagy, a kísérő 
legénység parancsnoka átvette hozzátartozóinktól a hir- 
telenében összekapkodott ruha- és élelmiszercsomagokat. 
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A feleségek hangosan kiabáltak. Soós Jóska, amikor meg- 
hallotta a Mariska néni kétségbeesett hangját, letépte 
a függönyt, és felrántotta az ablakot. Öten-hatan az ab- 
lakhoz rohantunk. A csendőrök nem mertek dulakodni 
velünk hozzátartozóink s az összegyűlt tömeg szeme lát- 
tára. Az asszonyok átszakították a csendőrkordont, és 
a vagonhoz futottak. A csendőr hadnagy, hogy elkerülje 
a nagyobb bonyodalmat, parancsot adott: vegyék le a 
függönyöket, és húzzák fel az ablakokat. Néhány másod- 
perc alatt mindenki megtalálta övéit. Az asszonyok sír- 
tak, hagyakoztak, de vajmi keveset lehetett érteni belőle 
a nagy zűrzavarban. Rózsi mintegy három méterre állt 
a vagontól, nem sírt, és nem is hagyakozott. Állt és né- 
zett. Hányszor felidéztem aztán nyugodt arcát, két bár- 
sonyos, barna szemét! Szó nélkül is megértettük egy- 
mást, nem engedtünk érzéseinknek szabad kitörést. 

A mozdony füttye hosszan, élesen hasított fülünkbe, 
a vonat megrándult, és lassan elindult. Kezemet Rózsi 
felé nyújtottam. Szeméből kibuggyant a könny, és fel- 
sikoltott: – Gyurikám! – Illegális nevemen búcsúzott 
el tőlem. 

Az ablakok nagy robajjal lecsapódtak, és a vonat 
robogva vitt az ismeretlenbe. 

Kiskapusnál lekapcsolták vagonunkat, és a szebeni- 
hez csatolták. A vonat áthaladt Szebenen, s még mindig 
nem tudtuk, hova visznek. Reméltük, hogy estére meg- 
tudjuk. Mindnyájunkat az izgatott, hogyan értesítjük 
majd hozzátartozóinkat? A hosszú út valamennyiünket 
kifárasztott. A csendőrök és rendőrök sincsenek vasból. 
Elbóbiskoltak az ülésen, fegyverüket jó erősen combjuk 
közé szorítva. 

Elérkezettnek láttam az időt a puhatolózásra. Így 
okoskodtam: ők tudják, hova visznek, azt is tudják, mi 
végett. Beszélnem kell valamelyikkel. Egy pakk cigaret- 
tát kértem az egyik dohányostól, s amit tiszta szívből 
utáltam egész életemben, rágyújtottam, s a rendőr mel- 
lett megállva a vonatablakból néztem a rohanó tájat. 
A rendőr kotorászni kezdett a zsebében – nyilván ciga- 
retta után. Abban a pillanatban lecsaptam rá. Udvaria- 
san megkínáltam a kezemben tartogatott pakkból. Tüzet 
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adtam neki, a tájról kezdtem beszélni, két-három perc 
múlva már mellette ültem, és felajánlottam a megkezdett 
doboz cigarettát. Álszent képpel sóhajtottam, hogy el 
akarom hagyni a dohányzást, mert ki tudja, szabad-e 
majd cigarettázni ott, ahova visznek. A csendőr beug- 
rott. Szétnézett, nem látja-e valaki, s hirtelen mozdulat- 
tal kivette kezemből a dobozt, s a zsebébe csúsztatta. 
– Ó, nem hiszem, hogy ne lenne szabad a cigarettázás 
– mondta –, még a börtönben is megengedik a sétán, 
ez pedig nem börtön. – Addig nyaggattam-faggattam, 
amíg kibökte: – Hát megmondhatom, hiszen néhány óra 
múlva Caracalban leszünk, ott úgyis megtudják az állo- 
máson.  

Nem telt bele félóra, s a cigarettásdoboz leszakított 
hátára ezt írtam: „Édesem! Caracalban vagyunk inter- 
nálva. Adj annak 100 lejt, aki átadja a hírt. Szeretlek! 
Gyuri.” Nyomtatott betűkkel írtam, hogy ha a papírt 
elkoboznák, ne tudjanak rájönni, ki küldte. A rendőr 
feljegyezte a címet, s jól elrejtette a cédulát. 

Jóska bácsi figyelte beszélgetésünket, s amikor látta, 
hogy valamit írok, szemét behunyva két-háromszor bó- 
lintott. Otthagytam a rendőrt, átültem közéjük, s elújsá- 
goltam, hogy Caracalba visznek. 

A CARACALI INTERNÁLÓ TÁBORBAN 

Késő éjjel érkeztünk meg. Megvárták, míg az utasok 
leszállnak, minket csak akkor szállítottak le a vonatról. 
Az állomáson felsorakoztattak. Az álmos forgalmista 
megmagyarázta, hol van a kaszárnya. A csendőr hadnagy 
kiadta a parancsot: – Golyóra tölteni, szuronyt feltűzni! 
Aki szökni próbál, felszólítás nélkül lelőni! 

Elindultunk a hosszú, sötét úton a szuronyos csend- 
őrök-rendőrök gyűrűjében. Sehol egy teremtett lélek. 
Süket csend vett körül, még a kutyák sem ugattak. Sehol 
semmi fény – csak az ég lámpásai, a csillagok világí- 
tottak a fülledt, forró júliusi éjszakában. 

A kaszárnyában csak egy őrmester s néhány csendőr 
tartózkodott. Nagy álmosan felkísértek az emeletre, s 
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mindnyájunkat – tíz férfit és két nőt – bezsúfoltak 
egy szobába, s ránk zárták az ajtót. 

Reggel nyolckor egy kikent-kifent fiatal csendőr szá- 
zados jött be a szobánkba. Olyan volt mosolygós, szép 
piros arcával, mint egy operettkapitány. Később tudtuk 
meg, hogy a szebeni tiszti feleségek kedvence, s ebből 
az „édenkertből” büntetésből helyezték Caracalba, mert 
egy idősebb tiszt fiatal feleségével botrányos hírbe ke- 
veredett. 

Még aznap és aztán folytatólagosan egyre érkeztek a 
csoportok – Nagyváradról, Kolozsvárról, Désről, Dévá- 
ról, Tordáról, Nagybányáról, Szebenből, Brassóból és más 
városokból. Ha csak mi kommunisták lettünk volna a tá- 
borban, könnyű lett volna közös életünk megszervezése. 
De ott volt már odaérkezésünk előtt egy menekült len- 
gyel tiszti csoport, elkülönítve tőlünk. Mivelhogy ga- 
gyogtam valamit oroszul, feltételezve, hogy a lengyelek 
közül is tud valaki, megpróbáltam szóba elegyedni velük. 
Amikor megtudták, hogy kommunisták vagyunk, katego- 
rikusan visszautasították közeledésünket. A lengyeleket 
rövidesen elszállították, de hoztak helyettük egy nagyobb 
csoport vallásos zsidót. Velük több bajunk volt, fegyel- 
mezetlenek voltak, és semmiféle tevékenységben nem 
vettek részt. Pedig a fertőzött vizű, mocskos táborban 
rengeteg egészségügyi tennivaló akadt. 

Az első két nap csak a kapitánnyal találkoztunk meg 
a csendőreivel. Harmadnap megismertük a tábor pa- 
rancsnokát, egy öreg, sovány, félkótya ezredest. Bemu- 
tatkozásképpen elmondta, hogy Stătescunak hívják, a hú- 
szas években hadbíró volt, és nem remegett a keze, ami- 
kor a kommunisták súlyos ítéleteit aláírta. Megjátszotta 
a szigorú parancsnokot, naponta összegyűjtött a tábor- 
udvaron, fenyegetőzött, hogy ha úgy van kedve, legép- 
puskáztat a legkisebb fegyelemsértésért is. Mozgássza- 
badságunkat meglehetősen korlátozta, a nyakunkon ült 
egész nap, s figyelte, mit csinálunk. Aljas, elcsépelt mód- 
szerekkel kínozott. Ebéd után hármas sorban állíttatta 
fel a kommunistákat. Velünk szemben sorakoztatta fel 
– szintén hármas sorban – a csendőröket. Tartott egy 
értelmetlen, fenyegető beszédet, aztán hirtelen a csend- 
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őrök felé fordult, és ordítva vezényelt: – Első sor, fe- 
küdj! Második sor, térdállás! Vigyázz! Fegyvert tölts! – 
A csendőrök úgy tettek, mintha golyóra töltenének. Az- 
tán újra vezényelt: – Fegyvert vállhoz! – s kezét 
felemelte... Szadista pofával végignézte sorainkat, hogy 
félünk-e? Négy-öt másodpercig undorító mosollyal fi- 
gyelte a hatást, majd újra vezényelt: – Fegyvert lábhoz! 
Így foglak megsemmisíteni benneteket a legkisebb en- 
gedetlenségért is. Oszolj! – ordította el magát újra, és 
leste az előtte elvonulok arcát, nem fedez-e fel rajtuk 
dühöt, engedetlenséget. 

Sok elvtársat ismertem személyesen, még többet név- 
ről. A kolozsváriak közül együtt dolgoztam az elmúlt 
évek folyamán Nagy Istvánnal, Dán Istvánnal, Tudor 
Bugnariu tanárral, Kohn Hillellel, Ballauer Antallal, Pa- 
vel Bojannal, Francisc Mundruṭcal, Illyés Jóskával, a 
nagyváradiak közül Czellér Lajossal és Herbák Mariká- 
val, a nagybányaiak közül Hutira Dezsővel és másokkal. 
Később, a csíkszeredai és caracali tábor egyesítése után, 
találkoztam a brassói Kiss György Tamással, a kolozs- 
vári Emil Popával, a bukaresti Vasile Biguval. Jó barát- 
ságot kötöttem a szebeni dr. Kornhauserrel (1941-ben a 
vásárhelyi Panet Pircivel és feleségével, Lilivel együtt 
meggyilkolták Antonescu hóhérai), a Doftanán több évet 
töltött Hutira Jóskával, a nagyváradi öregek egyik leg- 
tekintélyesebbikével, Gyarmati Miklóssal, a nagy tudású 
brassói Ilie Cristea tanárral, a tordai Strotter bácsival, 
a dévai Gombó bácsival és a Génar testvérekkel. 

Újságot nem kaptunk, levelet sem, a külvilágtól tel- 
jesen el voltunk zárva. Ez a helyzet nagyrészt megvál- 
tozott, miután a csíkszeredai elvtársakat Caracalba hoz- 
ták, mi azonban akkor már nemsokára szabadultunk. A 
pártsejt, amelynek vezetője kezdetben Kohn Hillel volt, 
nem ismerve a kinti helyzetet, akcióprogramját is na- 
gyon bizonytalanul állította össze. Amit nevelő munká- 
nak számíthattunk, a szobánkénti csoportokban tartott 
elméleti előadások voltak. Az én szobámban nagyon kel- 
lemetlen helyzet alakult ki, amelyet Stătescu ezredes 
provokációra használt fel. 

Isidor Marc famunkást neve alapján mindenki zsidó- 
nak vélte, holott görögkeleti volt, s bár kommunistának 
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tartotta magát, este, reggel buzgón imádkozott, s foko- 
zatosan elkülönült közösségünktől. Többen próbáltak 
beszélni vele, hogy a kommunista meggyőződés és a val- 
lásosság nemigen egyeztethető össze. Minden magyarázat 
hiábavaló maradt. Isidor kihallgatásra ment az ezredes- 
hez, és kérte, helyezze őt más szobába. A vén róka addig 
nyaggatta, míg meg nem mondta, szobatársai ellene van- 
nak, hogy ő imádkozzék. Több sem kellett az ezredes- 
nek, azonnal raportra hívott (én voltam a szobafelelős), 
és követelte: mondjam meg, kik nem engedték, hogy 
Isidor imádkozzék. Én persze tagadtam. Erre megkér- 
dezte, hogy én szoktam-e imádkozni? Megmondtam, hogy 
nem. – És miért nem? – kérdezte vészjósló képpel. 
Nem tudtam, mit feleljek, s hirtelen azzal vágtam ki 
magam: az alkotmány nem írja elő az állampolgároknak, 
hogy imádkozzanak. Az ezredes elnémulva mustrálgatott, 
aztán felordított: – Majd én előírom nektek! Takarodj! 

Így kezdődött a caracali táborban az imádság-konf- 
liktus. Hogy este-reggel imádkoznak-e a letartóztatottak, 
nem tudta ellenőrizni, de az étkezésnél elrendelte s el- 
lenőrizte. Közülünk senki sem állt oda előimádkozónak, 
de akadt valaki, aki ledarálta a Miatyánkot, s az ezredes 
sötét lelke megnyugodott, hogy megtérítette a kommu- 
nistákat. Néhány nap múlva az egész kényszerprocedúra 
feledésbe ment, s már csak az ehetetlen ételért bosz- 
szankodtunk. 

Isidort nem helyezték másik szobába, s nem zavartuk 
imádkozás közben. Egy darabig féltünk, hogy elárulja 
az ezredesnek, miről beszélünk, de nem tette. Isidor nem 
volt sem aljas, sem áruló; elszigeteltségünk következté- 
ben vallásossága még inkább fokozódott. 

A bécsi döntés után együtt tértünk vissza Észak-Er- 
délybe, s amikor Vásárhelyen elváltunk, s pénzt adtam 
neki, hogy hazautazzon Hévízre, könnyes szemmel kért, 
ne haragudjunk rá, amiért a táborban bajt okozott ne- 
künk. Megnyugtattam, hogy nem haragszunk. Sokat töp- 
rengtem az eseten, s ma úgy hiszem, mi hibásabbak vol- 
tunk, mint ő. Nem értettük meg, hogy időbe telik, amíg 
egy vallásos ember levetkőzi hitbeli meggyőződését. Tü- 
relmesebbek kellett volna legyünk vele. De hát az inter- 
náló tábor nem idegszanatórium. 
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Két hete elmúlt, hogy Caracalban voltunk, amikor 
ránk tört a lágerek egyik félelmetes betegsége, a vérhas. 
Úgy emlékszem, Kohn Hillel betegedett meg elsőnek, s 
két nap alatt a rossz víz miatt mintegy tízen kapták meg 
a betegséget. Követeltük, hogy hozzanak orvost és gyógy- 
szert, s Dán Pista bácsi unszolására azt is, hogy az ivó- 
vizet felforralják. Az ezredes ha nem is mutatta, de 
megijedt, s még aznap felállított két nagy üstöt, amely- 
ből forralt vizet meríthettünk. A vizet egész nap hűtö- 
gettük a mosdóban, ügyelve arra, hogy egy csepp forra- 
latlan se kerüljön belé. Megengedték, hogy a betegeknek 
– saját pénzükön – gyógyszert vásároltassunk. Erélyes 
fellépésünk következtében sikerült a járvány elterjedé- 
sét megakadályozni. Sokat köszönhettünk dr. Kornhau- 
sernek, a mártírhalált halt szebeni orvosnak, aki min- 
dent megtett egészségünk érdekében. 

Követeltük a hozzátartozóinkkal való kapcsolat fel- 
vételét is, a levelezést, látogatást és élelem beadását. Ép- 
pen akkoriban indult útnak a Vörös Segély támogatásá- 
val 41 feleség és anya Erdélyből, hogy a belügyminisz- 
tériumban kollektív engedélyt kérjenek a látogatásra. 
Valahol szervezési hiba történt. A terv szerint a mi asz- 
szonyainkat a bukaresti és más városokbeli kommunista 
internáltak hozzátartozói kellett volna hogy várják, de 
a belügyminisztérium előtt csupán egy elvtársnőt talál- 
tak a Vörös Segély részéről, aki bejelentette: különböző 
akadályok miatt nem sikerült a bukaresti hozzátartozók 
mozgósítása. 

Az asszonyok egy része még sohasem vett részt ha- 
sonló megmozdulásokban, de voltak közöttük olyan párt- 
tagok és Vörös Segély-aktivisták, mint Ági, a Pavel 
Bojan felesége, Bözsi, a Nagy István felesége, Józsa 
Ilonka, a nagyváradi Czellér Lajos felesége, Rózsi és 
mások, akik a különböző állomásokon nagy csomagokkal 
felszálló asszonyokat az ország északi részéből úgy el- 
vezették Caracalig – megjárva Bukarestet is –, hogy 
az őrjöngő vasgárdisták és a mindenütt szimatoló szi- 
guranca-detektívek semmit sem vettek észre szándékuk- 
ból. Persze nem engedték be őket a belügyminiszterhez, 
valami főhivatalnok azt tanácsolta, adják be kérésüket 
külön-külön, menjenek haza, és otthon várják meg a vá- 
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laszt. Asszonyaink felháborodva tiltakoztak – egész kis 
demonstrációt rendeztek az épület előtt –, majd úgy 
határoztak, hogy mindnyájan lemennek Caracalba. 

Caracalba este érkeztek, valósággal elfoglalták a vá- 
roska szállodáját, s egymást buzdították, bátorították a 
másnapi harcra. A harc azonban még aznap elkezdődött. 
Megérkezésüket követőleg alig egy félórára megjelent a 
rendőrfőnök, bezáratta a szálloda kapuját, rendőröket 
állíttatott az asszonyok szobái elé, aztán erélyesen fel- 
szólította őket, hogy azonnal hagyják el a várost. Ameny- 
nyiben nem mennek el szépszerével, erőszakkal haza- 
toloncoltatja őket. Az asszonyok a szálloda ablakaiból 
torkuk szakadtából kiabálva kértek segítséget a caracali 
polgároktól. Felpanaszolták, hogy férjeik, fiaik itt van- 
nak a táborban, azt sem tudják, hogy élnek-e, vagy 
sem... A szálloda körül – a rendőrjárőrök ellenére – 
száz meg száz polgár hallgatta késő éjszakáig a tiltakozó 
és követelőző kórust. 

Másnap korán reggel csendőrök és rendőrök törtek 
rájuk, egy kaszárnyába hurcolták, s a rekkenő hőségben 
egész nap az udvaron tartották őket, este pedig vissza- 
kísérték a szállodába. A csendőrsorfal között hangos szó- 
val tiltakoztak a brutális bánásmód ellen, és követelték, 
engedjék be őket a lágerbe férjeik, fiaik látogatására. 
Két napon át folyt ez az embertelen tortúra, miközben 
a detektívek egyenként vitték az asszonyokat kihallga- 
tásra. Azt akarták megtudni, ki szervezte meg az akciót. 
A rendőrségnek ez a próbálkozása azzal a veszéllyel fe- 
nyegetett – mivelhogy az asszonyok nagy részének még 
sohasem volt a hatóságokkal dolga –, hogy tudatlansá- 
gukban elárulják magukat. A sok zaklatásban Bojan Ági, 
aki teherben volt, rosszul lett. Lefektették egy padra, 
és orvost követeltek. Közben kórusban kiabáltak: – Meg 
akartok ölni egy állapotos asszonyt! Szégyen-gyalázat! 
– Egy jobb érzésű katonaorvos kijelentette, nem vállal 
felelősséget Ági életéért, ha ilyen körülmények között 
marad. Ez az incidens, s főleg hogy megérkezett egy 
belügyminiszteri felügyelő, aki kategorikusan kijelen- 
tette, hogy nem adnak az asszonyoknak beszélőt, vetett 
véget a 41 kommunista anya és feleség caracali kálváriá- 
jának. Másnap reggel a csendőrök vonatra ültették és 
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zárt vagonban Piatra Oltului-ig kísérték őket, majd át- 
rakták a szebeni vonatra. 

Az asszonycsoport holtfáradtan érkezett meg Kolozs- 
várra, de Bojan Ági és Rózsi nem adta fel a küzdelmet. 
Megtanácskozták a Vörös Segély vezetőivel, hogy Rózsi 
hazautazik, munkahelyéről újabb szabadságot kér, és 
visszamegy Kolozsvárra. Addig felkészül Bojan néni, 
Pavel édesanyja, hogy együtt menjenek újra Caracalba. 
Úgy gondolták, hogy a két asszony – egy parasztruhás 
néni s egy fiatal munkásasszony – nem túl nagy cso- 
magokkal észrevétlenül eljuthat a lágerkapuig. 

Az elgondolás jól bevált. Rózsi konspirációs tapasz- 
talatai és Bojan néni nyugodt, bátor fellépése meghozta 
a várt eredményt. Minden nagyobb nehézség nélkül el- 
jutottak a láger kapujához. Mikor az őr el akarta ker- 
getni őket, Bojan néni barátságosan, de határozottan 
mondta: -– Mi, fiam, nem veled akarunk beszélni, hanem 
a parancsnokkal. – Az őr hívta az őrmestert, aki szintén 
nagy hangon kezdte, de Bojan néni őt is leintette: – 
Fiam, van nálad is nagyobb, mi azzal akarunk beszélni. 

– Nem valószínű, hogy az első próbálkozást siker ko- 
ronázta volna, ha az operettkapitány nem éppen akkor 
készül kimenni a városba. – Hát maguk mit keresnek 
itt? – A fiamat, kapitány úr, a fiamat – felelte nyu- 
godtan Bojan néni. – És ön, asszonyom? – nézett kissé 
pimaszul Rózsira. – A férjemet – mondta Rózsi hang- 
súlyosan, és a kapitány arcáról eltűnt a kötekedő mo- 
soly. – Ide nem lehet bejönni, azonnal távozzanak, vagy 
azt akarják, hogy bevitessem és itt tartsam magukat is? – 
Nem félünk mi attól, semmi rosszat sem csináltunk. 
Nincs abban semmi bűn, ha egy anya a fiát s a feleség 
a férjét akarja látni, kapitány úr, s egy kicsi ételt átadni 
nekik! – felelte magabiztosan Bojan néni. 

A kapitány hangja halkabb lett s egy kicsit tétovázó: 
–  Kérem, távozzanak, ellenkező esetben bekísértetem 

magukat az őrségre s átadom a rendőrségnek. – Mi 
nem félünk a rendőrségtől sem – mondta Rózsi. – Vol- 
tunk a minisztériumban, és ott azt mondták... – akkor 
még nem tudott jól románul, megállt a mondat köze- 
pén. – Milyen nyelven beszél, asszonyom? – kérdezte 
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a kapitány meglepő udvariassággal. – Magyarul és né- 
metül... 

A kapitány több évig teljesített szolgálatot Szeben- 
ben, és megtanult valamelyest németül. Németre fordí- 
totta a szót. 

–  Tiszt úr, egy hónappal ezelőtt elvitték az uramat, 
és azóta semmi hír róla. Úgy hallottuk, itt van a néninek 
a fiával... – Honnan gondolják, hogy itt vannak? – Ó, 
nincs olyan vastag fal, hogy a hír át ne törjön rajta, 
s akit érdekel, meg ne hallja. 

Ez a beszélgetés már nem a kapu előtt, hanem a női 
internáltak udvarán folyt le. Hogy ki látta meg először 
a két asszonyt közülünk, nem tudom, de meglátták, mert 
a folyosónk egy csücskéből oda lehetett látni. Mire a ka- 
pitány észrevette magát, mint a hangyák, úgy nyüzsög- 
tünk a lezárt ablakok mögött. A kapitány elment jelen- 
téstételre az ezredeshez. Tíz perc sem telt el, és neve- 
met kiáltották. Egy fegyveres csendőr kíséretében a nők 
udvarára vittek (a nőket beparancsolták a szobákba), s 
mintegy 4–5 méterről megengedték, hogy néhány szót 
váltsunk egymással románul. 

–  Egészséges vagyok... – Mi is... – Van mun- 
kád? – Van... – Elengedtek a gyárból? – Igen... 
– Hogy keresel? – 500 lejt... – Egy hónapra? – Nem, 
egy hétre... – Mit csinálnak a pipéid? (Mielőtt letar- 
tóztattak volna, Rózsi vett tíz kicsi sárga pipét. – Disz- 
nót nem tudtunk venni, de őszire megnőnek a pipék, 
s akkor a tíz liba megér egy kicsi disznót – mondta 
Rózsi, arcához szorítva az arany pihés kis libákat. Ezek- 
ről a pipékről volt szó.) – Rózsi nem értette a pipe szó 
jelentését, magyarul kellett megmondjam. Elmosolyodott. 
Ez volt az első mosoly, amelyet az arcán láttam letar- 
tóztatásom óta. – Nőnek, mire hazajössz, már tollas 
libák lesznek... 

A kapitány felemelte kezét: – Elég! Ezek a magya- 
rázatok a pipékről nem tetszenek nekem. 

Nem kértem, hogy hagyjon még beszélni, csak azt, 
hogy ott maradhassak, amíg feleségem az élelmet át- 
adja. Megengedte. Néhány perc alatt megvizsgálták a 
csomag tartalmát. Mikor elvettem az élelmet, a Rózsi 
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közelébe kerültem. – Köszönöm, édesem, mindent kö- 
szönök neked! 

Rózsi nem szólt semmit, csak a szeme ragyogott. Las- 
san cammogtam az élelemmel az őr kíséretében vissza, 
s egy rekedt hang a Pavel Bojan nevét kiáltotta; az 
édesanyjához hívták. 

A lágerben különösebb események nem történtek, 
csak az ezredes eszelt ki újabb és újabb provokációt. 
Egyszer felsorakoztatott az udvaron, és felszólított, hogy 
a kommunisták lépjenek ki a sorból. – Maradjatok a 
helyeteken! – adtuk szájról szájra az utasítást. Tudor 
Bugnariu és Ilie Cristea más véleményen voltak, és ki- 
léptek a sorból. Csak ezt várta a vén szadista. Nekik 
rontott, elkezdte mocskolni őket. Bugnariu kikérte ma- 
gának, de az ezredes nem engedte beszélni, és üvöltve 
fenyegetőzött. Úgy emlékszem, külön szobába tétette a 
két professzort, de erélyes tiltakozásukra 1–2 nap múl- 
va megszüntette a különrezsimet. Az ezredes bizonyára 
azt remélte, hogy tömegesen protestálunk, s ezt lázadás- 
nak minősítve, súlyosan megtorolhatja. Augusztus 20-a 
körül – legnagyobb meglepetésünkre – engedélyezték, 
hogy újságot hozassunk be. Az Universul néhány számát 
kaptuk meg. Aztán amilyen váratlanul megadták az en- 
gedélyt, néhány nap múlva olyan hirtelenül vissza is 
vonták.  Arra már nem emlékszem, hogy az újságokból 
olvastuk-e, vagy az újonnan behozottak hozták a hírt 
az Erdély sorsát érintő tárgyalásokról. Az a tény, hogy 
a csíkszeredai internáló tábort megszüntették és a kom- 
munista foglyokat Caracalba hozták, megerősíteni lát- 
szott a híreket. 

Érdemes elmondanom, hogyan készült az ezredes a 
csíkiak fogadására, akiktől – tudva, hogy köztük van 
Petre Constantinescu-Iaşi professzor, Scarlat Calimachi, 
a „vörös herceg”, Bigu, a bukaresti vasúti szakszervezet 
elnöke és más neves, országosan ismert kommunista – 
már előre úgy félt, mint ördög a tömjénfüsttől. 

Három-négy nappal megérkezésük előtt a táborudvar 
közepén széken ülve figyelte, ki kivel sétál és társalog. 
Aztán minden bevezetés nélkül kiabálni kezdett: – Azt 
gondoljátok, ha idejön a professzor és a herceg, ők majd 
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felforgatják itt a rendet? Csalódtok! Itt nem lesz semmi 
változás! Aki megpróbál agitálni, az udvar közepén ki- 
köttetem és huszonötöt veretek a fenekére. A professzor 
lesz az első, akit megbotoztatok, de úgy, hogy örökre 
elmegy a kedve az agitációtól... 

Az öreg nagyon be volt trottyolva, bizonyára figyel- 
meztették, hogy a csíkiak vezetője az európai hírű kom- 
munista tudós, P. Constantinescu-Iaşi. 

Az ezredes udvari szónoklatát követő napok egyikén 
bemeszelték a kapu és az utca felé néző ablakokat. Este 
az ezredes kiadta a parancsot: másnap délig nem sza- 
bad a szobákat elhagynunk. A parancsszegőt huszonöt 
botütéssel és tíznapi zárkával büntetik. Nagyon lassan 
telt az idő. Az ágyakon feküdtünk és beszélgettünk. 
Kintről parancsszó, káromkodás, trappolás, harsány je- 
lentések hallatszottak be. Aztán minden elcsendesedett. 
Az én ágyam az ablak alatt állt. Megnyálaztam az ujjam, 
s egy kis helyen letöröltem az üvegről a meszet. Jól 
lehetett látni a főkaput s az oda vezető utat. Az úton 
sisakos csendőrök posztoltak vállon tartott fegyverrel. A 
kapu két oldalán, egymástól mintegy 15–20 méterre, a 
téglafal magasságában, gépfegyverállást szereltek fel az 
éjszaka folyamán. Az állásokban 3–3 csendőr állt moz- 
dulatlanul, a középsőnek könnyű géppuskája volt, a két 
másik jobbra, illetve balra fordulva lövésre készen tar- 
totta fegyverét. 

Úgy tíz óra körül harsány vezényszavak, lótás-futás 
törte meg a csendet. Jól hallatszott mindenfelől a fegy- 
verek závárzatának csattanása, ahogyan a csendőrök 
megtöltötték puskáikat. Két-három perc múlva különös 
kép tárult szemeim elé. (Ekkor már kétujjnyi széles és 
hosszú helyen sikáltam le a meszet, hogy jól lássak.) 
– Itt vannak – mondtam fojtott hangon. 

Az utcán, mintegy 100 méterre, feltűntek az elvtár- 
sak, négyes-ötös sorban lassú, fáradt léptekkel jöttek. 
Vállukon cipelték bőröndbe, zsákba csomagolt ruháikat, 
élelmiszereiket. Az idősebbek elöl – lassú, méltóság- 
teljes léptekkel, kezükben kis batyuval, táskával. A fia- 
talabbak kapanyél vastagságú dorongokra akasztva hoz- 
ták a nagyobb csomagokat. Ki hajadonfőtt, ki kalappal- 
sapkával, vállukra vetett felsőruhával vagy pokróccal – 
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fáradtan jöttek a rekkenő melegben, de felvetett fejjel. 
Elöl tíz-tizenkét csendőr lövésre készen tartott puskával, 
kétoldalt, háromméterenként szuronyos, puskás fogd- 
megek kísérték őket. A menet végén is két szakasznyi 
csendőr. A menet éle a kapu elé ért. Két-három szakál- 
las között felismertem P. Constantinescu-Iaşi-t, majd a 
„herceg” lapjainkban nemegyszer látott szép, markáns 
arcát. Mosolyogva szemlélték a fegyveres készenlétet. Mi- 
kor a menet vége is beérkezett, harsány parancsszóval 
álljt vezényeltek. Ebben a pillanatban megszólalt egy 
trombita. Érces, erős hangja az agyunkba nyilallt. Riadót 
fújt. A kapu kitárult, a vezénylő tiszt hadart valamit, 
amiből csak az internáltak létszámát lehetett érteni. Az 
ezredes fogadta a jelentést, és parancsot adott a bevonu- 
lásra. Újra harsány vezényszavak, és a feloszlatott csík- 
szeredai internáló tábor kommunistái mögött becsukódott 
a caracali nehéz, vasalt kapu. 

Tenyerembe köptem, s a nyállal összemaszkatáltam 
a letörölt meszet. Nem volt rá szükség. A kutya sem tö- 
rődött már az ablakokkal... 

Másnap kiengedték a csíkiakat az udvarra. Előzőleg 
parancsba adták, hogy nem szabad velük érintkeznünk. 
A táborudvar közepén egyenes sorban álló néhány comb- 
vastagságú fa két részre osztotta az udvart. Az a rész, 
amelyen a mi épületeink voltak, maradt a mi udvarunk, 
a másik rész a csíkiaké. Két-három csendőr sétált a fa- 
sorban, s figyelte, hogy ne lépjük át a tiltott vonalat. Ez 
a reánk erőszakolt „fegyelmezett” magatartás nem tar- 
tott tovább fél óránál. Nézdelődtünk, üdvözöltük egy- 
mást és bemutatkoztunk, ilyenformán: – Ki vagy és 
hova való? – szólt át egy alacsony, sovány, fekete, bo- 
rostás arcú férfi. – Veress Pál vagyok Marosvásárhely- 
ről – válaszoltam. – Én Berkovics Simi vagyok, hallot- 
tad a nevemet? – Igen, halálra ítéltek az 1920-as ál- 
talános sztrájk után. – A büszke kis embernek tetszett 
a válaszom, s visszakiáltotta: – Bravó, fiú! Látom, jól 
vagy értesülve... 

A beszélgetés félbeszakadt, mert megpillantottam Bigu 
elvtársat, a tömzsi kis öreget, aki kétszer-háromszor a 
lakásomon is volt, amikor 1937-ben néhány hónapra 
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büntetésből a vásárhelyi vasúti műhelybe helyezték. 
– Bigu! Bigu elvtárs! – kiáltottam örömmel. Bigu meg- 
állt, gondolkozott, aztán válla közé húzta a fejét – ez 
volt a szokása, s vidáman mondta: – Te fiú, ismerem 
a kopasz fejedet, de nem tudom, ki vagy. – Hát Veress 
Pali Vásárhelyről – felelt mosolyogva Emil Popa, a ko- 
lozsvári vasutasok egykori vezetője. – Vai de capul 
meu! – kiáltotta Bigu. – Hát persze, Ioan Bob vitt el 
hozzátok! – s már ment is tovább, mert innen is, onnan 
is üdvözölték a népszerű bukaresti vezetőt. A csendőrök 
tehetetlenül nézték a fák mögül a sürgést-forgást. Aztán 
az egyik kétségbeesetten elordította magát: – Vigyázz! 
Jön az ezredes úr! 

Valóban jött a fakírképű, száraz öregember. Egy 
csendőr hozta utána a széket, s letette a választóvonal 
mellé. Két perc sem telt el, s a csíkiak épülete felől 
három elvtárs indult feléje: P. Constantinescu-Iaşi, Scar- 
lat Calimachi s egy széles vállú, negyven év körüli férfi. 
Megálltak előtte, jó napottal köszöntek, s megszólalt 
Constantinescu-Iaşi: – Ezredes úr! Az úton minden 
élelmiszerünk elfogyott, legyen szíves egy altisztet ren- 
delni négy társunk mellé, hogy kimenjenek a városba 
élelmiszert vásárolni. Kosarunk, ponyvánk, amiben szál- 
lítsuk az élelmiszert, van. Pénzünk is, mert nem adtuk 
le. Csíkban a pénz nálunk állott, s akkor vásároltunk, 
amikor akartunk. – Mindezt nyugodtan, határozottan 
mondta a professzor, s a meglepett, gyáva öreg csak bó- 
logatott erőtlenül. Jó két óra múlva visszaérkeztek a be- 
vásárlók, tele kosarakkal... Ez lett a szájhős Stătescu 
ezredes fenyegetőzéséből. Másnap már úgy összekevered- 
tünk az udvaron, mintha sohasem tiltották volna meg 
a demarkációs vonal átlépését. 

A csíkiak megérkezése után nyilvánvalóvá vált, hogy 
Erdély kétfelé szakítása, a bécsi döntés, a román népre 
kényszerített fasiszta diktátum után elvben megtörtént, 
s Hitler most már egyformán zsarolhatja az „erdélyi 
kérdéssel” mind Antonescut, mind Horthyt. Az Erdély 
kettészakítása elleni tiltakozó megmozdulások idején Ca- 
racalban voltam, csupán a leírásokból ismerem. A láger- 
ben közös ülést tartott a két kommunista vezetőség, és 
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megalakította a caracali internáló tábor egységes veze- 
tőségét. 

A táborparancsnokság összeírta az észak-erdélyieket, 
s néhány nap múlva 86-an csendőri kísérettel elhagytuk 
Caracalt. Elindulásunk előtt az új vezetőség kisebb cso- 
portokban búcsúülést tartott a távozókkal. Megható bú- 
csút vettünk azoktól, akikkel két évtizeden át együtt 
küzdöttünk a burzsoá-földesúri osztályok elnyomása el- 
len. Indulás előtt a tábori hatóság nyilatkozatot íratott 
alá velünk, hogy soha Románia területére nem lépünk. 

A caracali állomáson nagy meglepetés ért. Kolozsvári 
és váradi elvtársaink összehangolt szervezésének köszön- 
hetően egy motoroskocsi várt, hogy hazaszállítson. Ez 
a különös utazás Segesvárig, illetve Tövisig, s onnan a 
kolozsváriak, váradiak, szatmáriak és nagybányaiak Ko- 
lozsvárra szállítása teherautóval – jelentős teljesítménye 
volt a Vörös Segély területi bizottságának, két elvtár- 
sunk feleségének, Bojan Áginak és Józsa Ilonkának. Hogy 
miként sikerült elintézni, pontosan nem tudom. De úgy 
hallottam, nagy összeget fizettek a CFR-főhivatalnokok- 
nak a kocsi kiutalásáért. 

Nem tudom felmérni, hogy egyes elvtársak vissza- 
emlékezéseiben a mozdonyvezetők oly sokat hangoztatott 
politikai meggyőződése mennyiben befolyásolta őket, 
hogy Tövisig vigyék a motorost, de emlékszem Czellér 
Lajos bizalmas megjegyzésére: – Komám, a proli min- 
dig szerényebb, s nincs benne még egy töredéke sem 
a kapzsiságnak, ami például a tiszteket jellemzi. – Ezt 
arra értette, hogy a vonatparancsnok főhadnagynak nagy 
összeget kellett adnunk, hogy a kapott parancstól némi- 
képp eltérjen, ellenben a mozdonyvezetők viszonylag 
kicsi összeget kértek, hogy a CFR utasítása ellenére egé- 
szen Tövisig vigyék a szerelvényt. Bárki elképzelheti, 
hogy abban a felfordulásban, ami a bécsi döntés után 
a vasútnál uralkodott, mennyi pénzbe került, hogy a 
forgalmisták vonatunkat soron kívül indítsák egyik cso- 
móponttól a másikig. Az Ági és Ilonka áldozatos mun- 
káját és fáradságát nem koronázta volna teljes siker, 
ha Pavel Bojan, Gyarmati Miklós és Czellér Lajos rá- 
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beszélő képességükkel és a pénz erejével nem győznek 
le minden akadékoskodást. 

E nehézségek mellé járult még a veszély, hogy a 
zsúfolt állomásokon ténfergő izgága vasgárdista csopor- 
tok felismernek és megtámadnak bennünket. Nagy ideg- 
feszültségben tettük meg az utat Segesvárig, ahol minket 
marosmentieket leszállítottak a vonatról, és átadtak a 
segesvári rendőrségnek. Egy mindenféle kacattal teli 
ócska raktárba zártak, és kérdéseinkre semmiféle ma- 
gyarázatot nem adtak, úgyhogy aggodalmunk további 
sorsunkat illetően még inkább növekedett. Reggel nyolc 
óra körül kinyitották a raktárajtót. Az éhségtől és álmat- 
lanságtól elcsigázott embereket felparancsolták egy te- 
herautóba, amelynek négy sarkában egy-egy rendőr állt. 
Törökülésben, egymásnak vetett háttal helyezkedtünk el 
a rakterületen. Indulás előtt egy rendőrtiszt kapaszkodott 
fel, kezében revolverrel, és a következőket mondta: – 
Mindenki ülve marad! Aki feláll, vagy megpróbál leug- 
rani az autóról, lelőjük! Megértették? 

Elvesztettük minden reményünket, mert jól ismertük 
a királyi diktatúra csendőrségét és rendőrségét, s nem- 
egyszer olvastunk ilyen újsághírt: „A letartóztatottak 
szökni akartak, s a csendőrség kénytelen volt fegyvert 
használni...” Ámbár semmi logikát nem láttam abban, 
hogy Caracalból Segesvárra hozzanak és itt gyilkoljanak 
le, amikor onnan a Duna alig 15 km-re van, s a holt- 
testeket könnyebb eltüntetni, mégis csak egyre tudtam 
gondolni: mi a szándékuk velünk? 

Vagy jó fél órája robogott a teherautó – régen kö- 
vezetlen mezei utakon jártunk –, amikor egy falu há- 
zait pillantottuk meg. A rendőrtiszt megkopogtatta a 
sofőrkabin tetejét. A gépkocsi megállt. A két csendőr 
leugrott, s fegyverüket reánk fogta. Lecihelődtünk ba- 
tyuinkkal mi is, utánunk a rendőrök. 

– Arccal a falu felé, felállni egy sorban! – paran- 
csolta a tiszt. – Beszélgetni nem szabad, aki kifut a sor- 
ból, lelövetem! Lépésben indulj! 

Mi tizenketten, nyomorúságos kis batyuinkkal a ke- 
zünkben, megindultunk a falu felé, az őrség azonban nem 
jött velünk. Talán egy kilométerre lehettek a házak, 
előttük füves térség. Amikor megindultunk, néhány fel- 
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nőtt és gyermek ácsorgott a réten, de nemsokára futva 
érkeztek az emberek, s velük néhány katona. Ahogy kö- 
zelebb értünk, jól kivehettük, hogy a katonák a Horthy- 
hadseregből valók. Talán öten lehettek. Ránk fogott fegy- 
verrel várták közeledésünket. Amikor a senki földjének 
felén áthaladtunk, megfordultam. Ott álltak a csendőrök 
és rendőrök egymás mellett, lábhoz tett fegyverrel. Még 
lehetett mintegy 300 méter a faluig. Soós Jóska bácsi 
megszólalt: – Elvtársak, senki egy árva szót ne szóljon, 
Pali beszéljen egyedül a katonákkal. Mondd azt, hogy 
mindnyájan vásárhelyi munkások vagyunk, Bukarestben 
dolgoztunk mint kőmívesek, ácsok, vasasok, varrónők, s 
most jövünk haza a családunkhoz. Ungvári! – fordult 
a renegáthoz –, azt hiszem, magának sem konveniál, 
hogy megtudják, honnan jövünk. Amíg maga a barátai- 
val igazolná, hogy nem kommunista, eltelne 4–5 nap 
a vásárhelyi rendőrségen. – Ungvári csak annyit mon- 
dott: – Elfogadom. Tárgyaljon Pali a katonákkal. 

Mintegy harminc méterre Nagykend határától Mihály 
Jóska bácsi lekapta a kalapját, meglengette, s olyan han- 
gon, hogy a falu túlsó végén is meghallhatták, elkiáltot- 
ta magát: – Hát hazaérkeztünk! 

A falusiak nevettek, integettek, a katonák lábhoz 
eresztették fegyverüket. Soós Jóska bácsi megfogta Mi- 
hály Jóska karját, nehogy a megállapodás ellenére el- 
kezdjen beszélni (mert Mihály Jóska bácsi nagy agitátor 
volt), s a szemével jelzett nekem. Kiléptem a sorból, 
„Adjon isten jó egészséget” köszöntéssel megálltam a 
háromcsillagos katona előtt, és jó hangosan mondtam: 
– Szakaszvezető úrnak tisztelettel jelentem, tizenkét 
marosvásárhelyi magyar munkás, akik Bukarestben dol- 
goztunk, hazaérkeztünk... 

A szakaszvezető – jóindulatú, tényleges katona – 
meghatottan mondotta: – Isten hozta! Pihenjenek le, 
látom, fáradtak. 

Hallva a marasztalást, egyszerre megizzadt az ing 
a hátamon. Ha lepihenünk, a falusiak és a katonák be- 
szédbe elegyednek velünk, s akkor végünk van, mert 
vagy elszólja magát valamelyik, vagy ha Filont és Izidort 
szólítják meg, gyanút fognak kiejtésük hallatán. Meg- 
köszöntem hát a jóindulatot, és sajnálkozva mondtam, 
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hogy mennünk kell, mert ha sokat időzünk, még éjfélre 
sem érkezünk meg Vásárhelyre. A szakaszvezető bólin- 
tott, én már nyújtottam búcsúra a kezem, amikor azt 
mondta: – Adok maguknak valami igazolást, mert egy 
lovas egységet várunk, s az leigazoltatja magukat. – 
Azzal lehasalt a fűbe, elővette jegyzetfüzetét, kitépett 
egy lapot, és a következőket írta rá: „Én Fekete Mihály 
szakaszvezető, a Nagykend község határpont ideiglenes 
őrparancsnoka, ma 1940. szeptember 7-én délelőtt 11 óra- 
kor 12 marosvásárhelyi lakost, akik mint munkások Bu- 
karestben dolgoztak, s most visszatérnek szülővárosukba, 
a határponton áteresztettem, s mivel semmi gyanúsat 
nem találtam, városukba irányítottam. A csoport vezetője 
Veress Pál, született Marosvásárhely, 1906. június 
22-én. Fekete Mihály szakaszvezető.” Ahogy zsebemben 
éreztem a papírt, olyan mehetnékem lett, hogy még a 
vizet is alig tudtam meginni, amit egy gyermek hozott 
a közeli házból. Nagy parolázások között elbúcsúztunk, 
s szedtük a lábunkat, mintha űzne a tatár. 

Ahogy kiértünk a faluból, nem messze akácost pil- 
lantottunk meg. Gyerünk oda, mert mindjárt itt lesznek 
a lovasok! Behúzódtunk az akácosba. Hanyatt vetettem 
magam a földön, s mély lélegzetet vettem, hogy meg- 
nyugodjam. Valamit ettünk, s néhányan indulni akartak. 
Jóska bácsi rábeszélte őket, hogy pihenjünk még egy 
kicsit, a legközelebbi faluban fogadunk majd két szeke- 
ret. Aztán megérkeztek a huszárok. Amikor elporoszkált 
a három lovasból álló utóvéd is, felkerekedtünk, s több 
mint egyórai erőltetett menetelés után megérkeztünk az 
említett faluba, ahonnan két lovas szekér – igen borsos 
árért – Vásárhely határáig, a koronkai vámig szállított. 

Amikor Ákosfalván döcögtek át szekereink, a temp- 
lom előtt ismerős arcot pillantottam meg. A cukorgyár 
igazgatójának sofőrje volt, s a fekete luxusautónak tá- 
maszkodva nézte elvonulásunkat. Mielőtt köszönhettem 
volna, felkiáltott: – Né, Veress Pali! 

Megállt a szekerünk, s leugrottam. – Mit csinál itt? 
– kérdeztem azzal a titkos gondolattal, hogy megkérem, 
vigye be Vásárhelyre Simó Irént és Radó Icát. – Már 
megyek is – felelte –, amiért jöttem, elintéztem. Jöjjön, 
üljön fel, hazáig viszem. – Vigye be a két leányt – 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

120 

kértem, de kijelentette, nem vesz fel nőt a kocsira a vi- 
lág minden kincséért, az kész nyaktörés. 

Társaim biztattak, hogy csak menjek s amíg megér- 
keznek, váltsam fel a pénzt, amit a lágerbeli közös kasz- 
szából adtak az ott maradt elvtársak. (Kifizettük Filon, 
Marc, a két Imecs és Szabó Lajos útiköltségét, s a meg- 
maradt pénzt testvériesen elosztottuk – 120 lejjel ér- 
keztem haza). 

Beültem a kocsiba, s negyedóra múlva már a koron- 
kai vámnál voltunk. Bementem a közelben lakó unoka- 
bátyámhoz, Kézel Jóskához. Miután kiörvendeztük ma- 
gunkat a szerencsés viszontlátáson, felváltották a pénzt, 
és segítettek kiporciózni, kinek-kinek mennyi jár. Aztán 
kimentem az utcára, leültem egy kőre, és vártam a 
társaimat. A Teleki utcát akkor jórészt építők lakták. 
Sok ismerősöm volt közöttük. Valaki felismert, csodál- 
kozva megállt, köszöntött. Aztán a szekérrel megérkeztek 
az elvtársak, a pénzt elosztottuk, és elbúcsúztunk egy- 
mástól. Holtfáradtan cammogtam hazafelé, batyummal a 
hónom alatt. Az utcánkban találkoztam a legfiatalabb Löbl 
leánykával. Nem ismertem meg, csak amikor boldogan 
kiáltotta: – Pali, Rózsi tudja már, hogy itthon vagy, és 
jön elődbe. – Meg akartam kérdezni, honnan tudja, de 
a leányka elszaladt.  

A házunk elé értem, kezem a kilincsen, de a zár nem 
nyílik. A szőlő felé néztem, jó hajításnyira lobogó hajjal, 
kipirult arccal szaladt felém Rózsi, utána Karcsi és Laci 
bátyám. Rózsi a nyakamba ugrott... Nem tudtunk 
szólni egy szót sem, a váratlan öröm elnémított. 

Bementünk a házba, ott mondta el, hogy egy ifjú- 
munkás leány egy szuszra szaladta le a Wesselényi utcát 
a szőlőig, hogy megmondja: itthon vagyok. 

Aki a koronkai vámnál felismert és csodálkozva kö- 
szönt, elújságolta a szomszédjának, aztán szájról szájra 
adták az építők portáján: „Itthon van Veress Pali, itthon 
van Soós Jóska, itthon vannak mind az elhurcoltak”. Hogy 
mennyi idő alatt jutott a Wesselényi utcába a hír, nem 
tudom, de hamar eljutott, és a kis munkásleány szaladt 
– anélkül, hogy kérte volna valaki –, szaladt, mint a 
szélvész, a jó hírrel az Irányi Dániel utcába. De a kapu zár- 
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va volt. Az egyik szomszéd a kapuban állt, az mondta, hogy 
Rózsiék a szőlőben vannak, és a lányka szaladt a szőlőbe, 
hogy átadja az örömhírt: – Rózsi! Paliék megérkeztek, 
a koronkai vámnál ül egy kövön... Azt mondják, be- 
teg. (Csaknem másfél évtizeddel ezután Bukarestből 
ugyanígy jöttem haza, de akkor valóban beteg voltam. 
A vállamon vittem a bőröndöm, és a házunk előtt talál- 
koztam egy elvtárssal, akivel éveken át együtt dolgoztam 
az illegalitásban. Nem vett észre. Én szólítottam meg. 

– Ne fáradj föl a harmadik emeletre – mondta száraz 
hangon –, mert a feleségedet a tegnap elköltöztették. 

– Hová? – Nem tudom, menj be a házmesterhez, az 
tudja. – Beteg voltam, és ő nem vette le a vállamról a 
bőröndöt, fáradt voltam, s ő nem hívott taxit. Köszönt és 
továbbment. Gyalog mentem az új lakásig, nem volt 
pénzem taxira. A feleségem ugyanúgy fogadott, mint 
most, tizenöt évvel előbb. Amikor átöleltem, egyetlen 
szót sem tudtunk mondani egymásnak... Megérkezésem 
után sokáig beteg voltam, de csak három jó barát kere- 
sett fel: dr. Vasile Ranta, Gáll Ernő és Gáll Kálmán.) 

ÚJ MEGPRÓBÁLTATÁSOK 

Egy-két napi pihenés után kimentem a Főtérre szét- 
nézni. Mindenütt ünneplőbe öltözött polgárokat, egymás- 
nak gratuláló, székelyharisnyába öltözött ismeretlen ala- 
kokat láttam. Ezek a műszékelyek, akik a Horthy-Ma- 
gyarországra optáltak, nem vállalva közösséget a reakciós 
kormányok nemzetiségeket elnyomó politikája ellen a ro- 
mán demokrata mozgalmakkal együtt küzdő magyar dol- 
gozókkal, most szenvedéseikről beszéltek, és tele szájjal 
bizonygatták, hogy nekik kárpótlás jár. Ahogy sétálgat- 
tam közöttük, harsogó szónoklat és jelszavak ütötték 
meg a fülemet. A Városháza elé érve láttam, hogy vagy 
300 népviseletbe öltözött küküllőmenti fiatal fiú és leány 
egy barna bilgericsizmás nyegle fiatalembert vesz körül, 
aki egy padra állva szónokol. A beszéd végére értem oda: 
„…és addig a harcot nem szüntetjük be, amíg minden 
követelésünket meg nem kapjuk”. A falusi fiatalok, akik 
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elhagyva otthonukat átjöttek Észak-Erdélybe, vállukra 
vették a szédelgőt, s úgy vitték a Főtér felé. Néhány 
napig még így ment. A polgár nem dolgozott, a küküllő- 
menti fiatalok tüntettek, jelszavakat skandáltak, a bilge- 
ricsizmás meg szónokolt és uszított... Aztán szétszé- 
ledtek a fiatalok, és a bilgericsizmás a néhány napos 
pünkösdi királyság után elvándlizott valamerre... 

Teltek a napok, s mivel sem én, sem Rózsi nem dol- 
gozott (a Mendel-féle kesztyűgyár Bukarestbe költözött), 
újra anyagi gondokkal küszködtünk. Hazajött Löbl Marci 
is – Bukarestből vagy Ploieşti-ből –, s együtt jártuk a 
kismestereket, hogy valamilyen munkát kapjunk, de 
hasztalan. Élelem sem volt elegendő, s az árak ugrássze- 
rűen emelkedtek. Késő éjszakáig tanácskoztunk Rózsival, 
de semmi célravezetőt nem tudtunk kitalálni. 

Megérkezésem után talán a harmadik napon felkere- 
sett Guzmann Bözsi; a bécsi döntés idején Vásárhelyen 
tartózkodott, s ott is maradt. Bözsit a területi titkárság 
küldte Vásárhelyre, míg mi Caracalban voltunk. Megpró- 
bálta tartani a kapcsolatot az otthon maradt elvtársak- 
kal, s utasításokkal látta el őket. Azért jött hozzánk, hogy 
javasolja, alakítsuk újra a széthullt helyi vezetőséget, és 
Soós Jóska bácsi, ő meg én nagy vigyázattal kezdjük meg 
a párt újraszervezését. Jóska bácsi és jómagam is azzal 
érveltünk, hogy a letartóztatásból, börtönből szabaduló- 
nak néhány heti pihenés jár erőgyűjtésre és megviselt 
egészségének helyeállítására...  Az én helyzetemet az is 
nehezítette, hogy munka nélkül voltunk, s holnap-hol- 
naputánra egy falat kenyér nem sok, annyi sem lesz a 
házunkban. Bözsi igazat adott nekem, de kért, gondoljam 
meg még egyszer a dolgot. Néhány nap múlva megkezd- 
tük a munkát, de aztán önhibánkon kívül félbe is 
szakadt... 

Nemsokára egy Gyergyai nevű „úriember” keresett 
fel lakásomon. A Nemzeti Munkaközpont észak-erdélyi 
megbízottjaként mutatkozott be. Azért jött, hogy felszó- 
lítson: lépjek be a szervezetükbe és vegyem át Maros- 
vásárhely és a Maros-völgye munkásainak megszervezé- 
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sét. Megkérdeztem: ki irányította hozzám? Levelet sze- 
dett elő az aktatáskájából, amelyet – mint mondotta – 
Páll Árpád, volt sorstársam írt, aki szintén éveket ült az 
elnyomó román rendszer börtöneiben. Elolvastam a leve- 
let. Páll Árpád „testvérnek” szólítva felkért, hogy vállal- 
jam el a Nemzeti Munkaközpont megszervezését, és 
vállaljak benne vezető tisztséget. Levelében kihangsú- 
lyozta, hogy azért fordul hozzám – a szociális igazságta- 
lanságok és a nemzeti elnyomás ellen őszintén harcoló 
férfihoz –, mert az új helyzetben becsületes, önzetlen 
emberek kell hogy álljanak a tömegmozgalom élén, akik 
a magyarságot sok tévelygés és szenvedés után nemzeti 
szellemben vezetik a boldogulás útján. Nem tudtam, hogy 
ki az a Páll Árpád, akkor nem is érdekelt. Leveléből 
kitűnt, hogy nem ismer, csak hírből. Most – mikor 
könyvemet írom – érdeklődtem felőle. Megtudtam, hogy 
1920-ban tényleg letartóztatták, s hadbíróság elé állítot- 
ták valamilyen dinasztiaellenes, köztársasági mozgalom 
szervezésének vádjával. Aztán bizonyíték hiányában sza- 
badlábra helyezték. Akkoriban még valóban haladó gon- 
dolkodású publicista volt, de az idők folyamán teljesen 
jobboldali lett, különösen miután átvette a reakciós kato- 
likus újságnak, a Magyar Lapoknak a szerkesztését. Ez 
a Páll Árpád próbált börtönviseltségével befolyásolni, 
meghatni engem. És mit gondoltak a nyomorultak, akik 
hozzám irányították ezt a vigécet, ki vagyok én? Politikai 
szélkakas? Ugyanis Bogdán István nevét is említette, 
aki egyszer felcipelt ügyvédi irodájába, s holmi beadvá- 
nyokkal próbálta igazolni, hogy ő milyen haladó gondol- 
kozású magyar értelmiségi, mert íme, itt az áll, hogy a 
kommunistáknak igazuk van, amikor azt állítják stb. A 
beadványt 1931-ben a városi tanácshoz intézte – amely- 
nek akkor tagja volt a Városi és Falusi Dolgozók Blokk- 
jának kilenc képviselője, köztük bátyám is –, s az 
ügyvéd úr kénytelen volt csatlakozni a kommunistákhoz, 
ha nem akarta, hogy a magyarpárti kisemberek kitámad- 
ják. De hát mit gondolt rólam ez a ravasz ügyvéd, azt 
hiszi, hogy egy munkásmozgalmi harcos csak addig áll a 
baloldali munkástömegek oldalán, amíg nem kínálkozik 
számára kiugrási lehetőség? 
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–  Uram – mondtam a vigécnek –, fél Erdély mun- 
kássága tudja, hogy szocialista vagyok. Önök azt hiszik, 
az én meggyőződésem csak annyiból áll, hogy ha felkí- 
nálnak egy felfogásommal, eddigi tevékenységemmel 
szöges ellentétben álló mozgalomban egy állást, ahol két- 
annyit kereshetek, mint lakatoslegényként valamelyik 
gyárban, akkor én megköszönöm önöknek a júdáspénzt?! 
Ajánlatuk rám nézve sértő. Nem vagyok megvásárolható. 

–  Szóval visszautasítja? – kérdezte fenyegetően a vigéc. 
–  Vissza. – Csak később meg ne bánja – mormogta 

elmenőben a foga között. 
Rózsi mindjárt rájött, hogy provokálni akarnak, mert 

jól tudták: visszautasítom az együttműködést a fasiszta- 
soviniszta szervezettel. És tökéletesen igaza volt, amint a 
későbbiekben kitűnt. De az sem kétséges, hogy az én 
munkásmozgalmi tekintélyemet akarták cégérnek hasz- 
nálni munkások bevonásában a Nemzeti Munkaközpont- 
ba. Erről még inkább meggyőződhettem két-három nap- 
pal később, amikor egy öregedő pedellus levelet hozott a 
római katolikus gimnázium akkori igazgatójától. A 
levélben ez állt: „Tisztelt Veress Pál! Ha ideje engedi, 
kérem, szíveskedjék iskolánkba felfáradni. A folyosón 
várni fogja Nagy Töhötöm tisztelendő úr, aki beszélni 
óhajtana önnel. Tisztelettel: Angi Dénes igazgató”. 

A pedellusnak megígértem, hogy elmegyek, aztán újra 
elolvastuk a levelet. Hát ez mi? Már a katolikus papok 
is igényt tartanak rám? (Nem tudtam, hogy Angi Dénes 
igazgató nem volt paptanár.) Vásárhelyt születtem, s a 
család szerint a katolikus gimnázium építésénél apám 
volt a pallér, de soha még a folyosóján sem jártam eddig. 
A kért időben percnyi pontossággal léptem be a gimná- 
zium kapuján. A homályos folyosó egy beszögelléséből 
nálam fejjel magasabb, fekete ruhás, nagy fekete kalapos, 
vékony, szikár fiatalember lépett elém. Barátságosan üd- 
vözölt, és kezet nyújtott. Beszéde folyékony és vidám 
volt – mintha egy papnak öltözött színésszel beszélget- 
tem volna az előadás szünetében. Elmondta, hogy a sze- 
gedi jezsuita rendház tagja, az ottani Hivatásszervezetnek 
(papok által irányított katolikus munkásszakszervezet) 
egyik szervezője és irányítója. 
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–  Atyám – mondtam neki tréfás hangon (3–4 év- 
vel fiatalabb volt, mint én) –, baj van, mert engem 
reformátusnak kereszteltek, s ebben a szellemben is ne- 
veltek ifjúkoromban. Igaz, az elmúlt húsz évben lelkiek- 
ben nagyon elkanászosodtam s vallásellenes lettem, azaz 
ateista vagyok. 

–  A mi beszélgetésünknek ez nem lehet akadálya – 
válaszolta Töhötöm atya, s ebből megértettem a háttér- 
ben meghúzódó céltudatosságot. Vártam, hogy beszéljen. 

–  A lényeg az, hogy a magyar munkásságot megszer- 
vezzük, vallásra való tekintet nélkül. 

–  De hiszen ez ellentmond az önök elveinek, célki- 
tűzéseinek – vetettem ellene. – Én úgy tudom, hogy 
Franciaországban, s régebben Spanyolországban az önök 
katolikus szakszervezetei bevallottan vagy be nem vallot- 
tan a katolikus egyház támaszai voltak s részben marad- 
tak – a munkásosztályon belül. És a mi osztályharcos 
szakszervezeteinkkel, habár néhány közös akciójuk volt, 
a legtöbb esetben éles ellentétben álltak, s nemegyszer 
még a sztrájktörőket is a katolikus szakszervezeti tagság 
szolgáltatta... 

–  Veress testvérem téved ítéletében – vágott köz- 
be a pap. – Tudnia kell, hogy mi nem vagyunk sem elv- 
ben, sem gyakorlatilag ellene minden sztrájknak. Például 
és is voltam sztrájkvezető, illetve én irányítottam két 
évvel ezelőtt Szegeden, a kenderfeldolgozó gyár sztrájkoló 
munkásait. Tudom – mondta hízelgő hangon –, hogy a 
kommunisták nem árulják el a rájuk bízott titkot. Nyo- 
moztak utánam, s egy másik társammal együtt, míg a 
veszély elmúlt, el kellett tűnnöm. Rómában voltam né- 
hány hónapig. 

Töhötöm atya olyan progresszív képet festett a Hiva- 
tásszervezetről, amelyet mi akkor – jelvényük után – 
„háromkalapácsosoknak” neveztünk, hogy az már nem 
is igaz. Tehát: lehetek református, akár ateista is – nem 
számít. Lehetek közismert kommunista, számtalan letar- 
tóztatással, börtönnel, internáló táborral a hátam mögött 
– nem számít. Szervezzem csak meg Vásárhely munkás- 
ságát, szakadjanak több részre az erők, akadályozzam csak 
a szocialista szakszervezetek megalakulását, hiszen akkor 
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penderítenek ki a szervezetből, amikor akarnak! Úgy 
hiszem, valahogy így gondolkozott Töhötöm atya. Én 
meg csak néztem kajánul a jezsuita erőlködését, s ájtato- 
san mondtam: – Atyám rám bízta a titkát, nos, a bizal- 
mat én is bizalommal viszonzom. Ilyen árulást, amit ön 
kér tőlem, soha nem fogok elkövetni. Én ugyanis kom- 
munista vagyok! 

Hogy Töhötöm atya magában tartotta-e a titkot – 
amit Vásárhelyen minden munkás tudott – nem is sej- 
tem. De ha most kifecsegi, mint én az övét, nem nehez- 
telek meg érte. 

Munkát még mindig nem találtunk, noha többfelé is 
próbálkoztunk. Szerencse, hogy szép volt az őszelő, a 
zöldségféle viszonylag olcsó, és a szőlőben is termett egy 
kis gyümölcs. Nagyon szűkösen éltünk. Naponta bejártam 
a városba (jó messze kint laktunk a Bodon felé vezető 
úton). Találkoztam elvtársakkal és régi szimpatizánsok- 
kal. Kétségbeesve kérdezték, tudom-e, hogy az építőmun- 
kások között az Imrédy-párt hogyan agitál? Nagy téli 
segélyt, 200–400 pengőt ígérnek nekik, ha belépnek a 
pártjukba. Van olyan is, aki már belépett, mások gon- 
dolgoznak még, és szégyenkezve mondják: „Ejsze én is 
belépek, sze a mü szervezetünknek híre-hamva sincs, s 
ha lesz, visszamegyek oda, addig is felveszem a segélyt, 
hajtsák be rajtam, ha tuggyák”. Mások arról beszéltek, 
nagy a kiábrándulás, akiknek nem jutott városi, megyei 
hivatal, vagy nem kerültek be a vasúthoz, káromkodnak, 
mint a záporeső. Pedig sokan maradtak ki, három igénylő 
közül egy ha megkapta az áhított helyet. Érdekes adomák 
járták szájról szájra. A tábornok-városparancsnok – 
egyben polgármester a katonai megszállás hónapjaiban – 
édesapja becsületes vásárhelyi csizmadiamester volt. Az 
öreg a fiánál elintézte, hogy mestertársait állami szolgá- 
latba vegyék. Fel is vettek jó néhány középkorú csizma- 
diamestert a városhoz s a vármegyéhez altisztnek – 
csábította őket a jó nyugdíjas állás –, de az egész napi 
ajtónállás és iratokkal való rohangálás nem tetszett a 
testes mestereknek, s nagy részük hamar visszatért a 
banklihoz. 
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Szeptember utolsó napjaiban Fuchs Simi keresett fel a 
lakásomon, s aggódva kérdezte, hívtak-e engem is a rend- 
őrségre, mert őt holnapra rendelték oda. Én is hallottam, 
hogy régi elvtársakat felhívattak, megfenyegették, az- 
tán elengedték. 

Másnap délelőtt rendőr verte a kapunkat. Egy csibész 
képű fiatal civil vezette. A rendőr hallgatott, a csibészképű 
pofázott, hogy miért nem nyitunk gyorsabban kaput. Ezek 
a csellengő, kétes alakok önkéntes vezetőknek ajánlkoztak 
a rendőrségen – mert a karhatalmi szervek nem ismer- 
ték a várost –, annak reményében, hogy valami alkal- 
mazást kapnak. A rendőr átadta az idézőt, és figyelmez- 
tetett, hogy pontos legyek. 

Vigasztaltam Rózsit, hogy ez csak afféle számbavétel- 
féle akar lenni. De ő, aki eddig minden esetben annyira 
nyugodt volt, most türelmét vesztve kitört: – Mikor lesz 
már vége ennek? Éjszakánként Caracalról álmodom, lá- 
tom a román csendőröket, a Horthy-csapatok már vonul- 
nak be Vásárhelyre, s én nem tudom, mit csináljak, men- 
jek-e át Romániába, vagy várjak, várjalak? Úgy meg- 
gyötörnek az álmok, hogy csurom vizesen ébredek. És 
most újra kezdődik. Mi fog következni? Mivel sújt még 
a sors, nem is a sors, ezek a rabló fasiszták! Itt Horthy, 
ott Antonescu, amott Hitler. Lesz-e egyszer a mi életünk- 
ben egy nyugodt pillanat? Egy óra, hogy ne izguljunk, ne 
féljünk? – Kifulladva elhallgatott, majd kisvártatva újra 
megszólalt: – Holnap megyek, és beadom a papírokat, 
hogy megesküdjünk, hiszen ha letartóztatnak, be sem 
mehetek hozzád, mert nem vagyok törvényes feleséged. 
(Tulajdonképpen azért nem tudtunk megesküdni, mert 
Rózsi nem volt elválva Székler Jánostól. A nagy nyomo- 
rúságban nem sikerült összegyűjteni 2800 lejt, amennyi- 
be a perköltség és az ügyvéd került. Aztán összespórol- 
tuk az összeget, kimondták a válást, de közben elvittek 
Caracalba.) – Igen, holnap beadom az iratokat! – ez 
az elhatározás egy kicsit megnyugtatta. 

Reggel a megjelölt időben kopogtattam az ismerős 
ajtón, amelyen már annyiszor hurcoltak be és ki a szigu- 
ranca pribékjei. A politikai osztály a rendőrségi épület- 
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nek ugyanabban a részében rendezkedett be, ahol a román 
sziguranca volt. Piros, elhízott arcú civil ruhás rendőr- 
tiszt fogadott. Én álltam, ő ült. Egy papírlapról minden- 
féle értelmetlenségeket olvasott tevékenységemről, aztán 
guvadt szemeit rám meresztve megkérdezte: – He? – 
Hallgattam. – Na, beszélj! – ordította. – Mit beszél- 
jek? – kérdeztem nyugalmat erőltetve magamra. – Na 
nézd a pimaszt! Ahelyett, hogy felelne, még ő kérdez! Na 
megállj! Fogsz te felelni... Ajaj, de mennyire fogsz! 

Egy csibészpofájúnak, aki ott ült parancsára várva, 
odaszólt: – Hívjad Gábort! Az lerohant, s néhány 
perc múlva egy rendőr őrmesterrel jött vissza. – Vigye 
le a többiekhez! – adta ki a hízottképű a parancsot. 

Még magamhoz sem tértem, s már nyílt az ajtó, s be- 
nyomtak a koromsötét cellába. – Kik vagytok? – kér- 
deztem, feltételezve, hogy magamfajtájúak. – Mi va- 
gyunk, Pali, Mihály Jóska és én. – Felismertem Soós 
Jóska bácsi hangját, amely rekedt-remegő volt a dühtől 
s az izgalomtól. Szemem hamar megszokta a homályt. 
Soós Jóska bácsi felállt és megölelt. – Hát megint, Pali? 
– Megint, Jóska bácsi! 

Erre olyan rettenetes káromkodás tört ki belőle, amit 
le sem lehetett írni. – Te – mondta szinte hörögve –, el 
akarnak tenni láb alól. Te, ezek a véreskezű, herélőkéses 
hóhérok Hajmáskért és Orgoványt akarnak itt is csinálni! 
(Orgovány Kecskemét melletti puszta, ahol a Tanács- 
köztársaság leverése után, a fehérterror idején Héjjas 
Iván, Francia Kiss Mihály különítményei a sok száz le- 
tartóztatottat rettenetesen megkínozták. Egyeseket kihe- 
réltek, másokat élve nyakig a földbe ástak, másokat meg 
felakasztottak.) 

Mihály Jóska bácsi megkérdezte, rajtunk kívül még 
kik vannak letartóztatva? – Fent senkit sem láttam, ha 
itt lenn nincsenek. – Beszéljenek halkabban – kiáltott 
a rövid folyosó végéről az őr. – Vagy viszket valakinek 
a háta? Megvakarom. 

Kicsi idő múlva Soós Jóska halkan megkérdezte Mi- 
hály bácsit: – Te Jóska, tizenkilencben, amikor meg- 
szöktél a fehérektől, milyen ítéleted volt? – Öt évet 
kaptam. – Ó, Jóska bácsi, azok az ítéletek amnesztia alá 
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estek – vágtam közbe biztatóan. – De azért attól a Vác- 
mányon felhúzhatnak egy fára – mondta fojtott hangon 
Mihály bácsi. (A Vácmány kisebb hegy Vásárhely hatá- 
rában, itt vezet át a Nyárádmentére az út, s az idők fo- 
lyamán sok rablótámadást, sőt gyilkosságot követtek el 
erdeiben.) 

Mindhármunkat váratlanul ért a letartóztatás. Mind- 
egyikünknek megvolt a maga gondja-baja. Üvölteni tud- 
tam volna a magam, de főleg a Rózsi kilátástalan helyze- 
te miatt. Rózsit hazaérkezésemkor az is nyugtalanította, 
hogy Ervin, aki a nyári szünidőre látogatóba ment édes- 
apjához Temesvárra, a határlezárás idején még nem volt 
itthon. De aztán néhány nappal később megérkezett. 
Már-már úgy láttuk, valahogyan rendeződnek a dolgok, 
még akkor is, ha egyelőre nincsen munkánk. És most itt 
ülök ezeknek a büdös, poloskás cellasíroknak egyikében, s 
ő otthon vár tanácstalanul. Nem tudtuk, hány óra van, 
s azt sem, hogy mióta zártak be ide. A végtelennek tetsző 
időben egyszer csak hallottuk, hogy a nevünket kiáltják, 
aztán csattant a zár, és kenyérszeleteket, szalonnadarab- 
kákat és szétszaggatott felvágottat adott be az őr. Felesé- 
geink hozták, de sem látni, sem beszélni velük nem en- 
gedtek. Tehetetlenségemben, hogy otthon nincs mit enni, 
és Rózsira az én ellátásom gondja is rászakadt – fulla- 
dozni kezdtem az ételtől. A rendőr vizet adott be egy 
mocskos mázas csuporban. 

Az éjszaka nehezen telt el. A priccsen ülve, hátunkat 
a falnak támasztva bóbiskoltunk. Reggelre kezünk-lábunk 
meggémberedett. Úgy nyolc óra tájt újra csattant a zár, 
s kivittek a cellából. Visszaadták apró használati tárgya- 
inkat, amiket elvettek, s anélkül hogy egy szót szólt vol- 
na hozzánk valaki, a két Jóska bácsi csuklóját egymáshoz 
láncolták, az én csuklómra meg hosszabb láncot csatoltak, 
amelynek végét az egyik rendőr tartotta a kezében. 

–  Hova visznek? – kérdezte Soós Jóska bácsi idege- 
sen. – Majd meglátja. Indíts! – adta ki a parancsot az 
idősebbik, s mi elindultunk újra valamerre. 

Amikor a Bolyai utcába felkanyarodtunk, nyilvánvaló 
volt, hogy a törvényszékre visznek. A polgári törvényke- 
zés még nem indult meg, a törvényszéken a kémelhá- 
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rító székelt és a katonai bíróság. Tehát a kémelhárítók- 
hoz visznek, de hát miért? 

Valóban oda vittek. Egymás után szólítottak be. Fia- 
tal, életerős, intelligens arcú, civil ruhás férfi fogadott. 
Sokáig nézett, majd megszólalt: – Hogy hívják? – Ve- 
ress Pál. – Zsidó? – Nem. – Változtatott nevet? – 
Minden ősömet Veressnek hívták. – Mi a foglalkozása? 

–  Géplakatos. – Tudja, miért van letartóztatva? – Nem. 
–  Jobb lesz, ha gondolkozik rajta, hogy ne mi mondjuk 

meg! Vigye – szólt szigorúan a rendőrhöz. A rendőr 
vigyázzba vágta magát: – Tisztelettel kérdezem, hova? 

–  A társa tudja – volt a rövid válasz. Elképedve néz- 
tünk egymásra a folyosón. Mi következik még ezután? 
Koholt vádak, embertelen kínzások és hosszú börtönévek 
vagy halál? 

A törvényszékről nyíló vasajtón vezettek be a börtön- 
be, és átadtak a tábori csendőröknek, akik a kémelhárító 
foglyait őrizték. Elválasztottak, és külön-külön cellába 
tettek. Én a 32-esbe kerültem, oda, ahol tíz évvel azelőtt 
egy ceruzavéggel börtönlapot írtam. Szobatársaim: egy 
gyilkos cigány s egy gyergyói székely, aki felindulásból a 
nyitott ablakon át az apósára lőtt. Szombat délután volt, 
se reggelit, se vacsorát nem kaptunk. Szédültem az éh- 
ségtől. Másnap reggel egy fél sajka ízetlen köménymag- 
levest adtak kenyér nélkül, mert még nem voltunk por- 
cióba véve. Délelőtt levittek sétálni. Úgy igyekeztem, 
hogy Jóska bácsi mellé kerüljek. Néhány szót sikerült 
csak váltanunk, mert az egyik csendőr észrevette, hogy 
beszélgetünk, s puskatussal oldalba ütött, és három em- 
berrel hátrább vezényelt. Meglepve fedeztem fel a hátam 
mögött a púpos Auspitzet. Auspitz érdekes figurája volt 
a jómódú zsidó polgároknak. 1910 körül jött Vásárhelyre, 
már 1913-ban autója volt. Mindennel foglalkozott, min- 
dennel üzletelt. Talán gépészmérnökit végzett, de nem 
folytatta szakmáját. A bécsi döntés előtti években a 
Transsylvania szállodát bérelte, vagy lehet hogy csak ad- 
minisztrálta. Jó kapcsolatai voltak a román rendőrséggel, 
3–4000 lejért néhány nap alatt bárkinek szerzett útleve- 
let, akinek a rendőrség nem akarta megadni. – Uram 
– mondta hörgő hangon –, ön vásárhelyi? – Igen, is- 
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merem önt, a szomszédjában dolgoztam Szabó mesternél 
a Borsos Tamás utcában... – Miért van bent? – Nem 
tudom... kommunistának tartanak. – Már négyszer kí- 
noztak meg – suttogta Auspitz. – Azt mondták, kiegye- 
nesítik a púpomat, mint Korvin Ottónak, ha nem vallok. 
Azt sem tudom, ki az a Korvin Ottó.* El fognak vinni 
Pestre, s ott megölnek. Teljesen reményvesztett vagyok, 
végem van. – Mivel vádolják? – kérdeztem. – Aus- 
pitz lemondóan legyintett... Később hallottam, hogy 
hadbíróság elé állították mint angol kémet, talán rádió- 
leadót is találtak nála. Tény, hogy nagyon megverték, csak 
vánszorgott a börtönudvaron. 

Vasárnap délután az összes börtöncellát végigjárta két 
hetyke, fiatal kémelhárító tiszt. Az egyik megkérdezte, 
miért vagyok ott? – Nem tudom. – Te ahhoz a két 
öreghez tartozol, akik szintén nem tudják, miért vannak 
itt? Na, majd holnap megmozgatjuk az emlékezeted. Itt 
nálunk egy-két nap alatt mindenki mindenre pontosan 
visszaemlékszik. Te is, biztosítalak róla! 

Éjszaka majd semmit nem aludtam. Reggel átvezet- 
tek a törvényszék épületébe, egy nagy irodába. Negyven 
év körüli százados hallgatott ki. – Hol tartóztatták le, 
és miért? – nézett reám fürkészőn. Taktikát változtat- 
tam, nem azt mondtam, hogy nem tudom, hanem hogy 
az amszterdamista szakszervezetnek voltunk a tagjai... 
Félbeszakított: – Miért beszél többes számban? – Azért, 
mert harmadmagammal vagyok itt. A román hatóságok 
mindhármunkat a caracali táborba internáltak, majd a 
bécsi döntés után hazaengedtek. Nemrégen érkeztünk 
meg. Három nappal ezelőtt felhívtak a rendőrségre, le- 
tartóztattak és ide hoztak. Vádat ellenünk senki sem 
emelt, tehát nem tudjuk, miért vagyunk itt. – A száza- 
dos megnyomott egy gombot, néhány másodperc múlva 
belépett a fiatal tiszt, tegnapi ismerősöm. – Tud maga 
németül? – kérdezte tőlem a százados. Ösztönösen így 
válaszoltam: – Nem, csak románul. 

Rövid német beszélgetésnek voltam fültanúja. – 
 

*  Korvin Ottó a Magyar Tanácsköztársaság idején a Belügyi 
Népbiztosság politikai osztályának volt a vezetője, 1919-ben a 
fehérterror idején felakasztották. 
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Miért küldte ide a rendőrség ezeket? – Fogalmam sincs, 
százados úr! – Küldje vissza őket, mit csináljunk mi 
velük? – Igenis! – felelte a fiatal tiszt, és kivitt az 
irodából. (Keveset tudok németül, de ezeket az egyszerű 
szavakat igazán nem volt nehéz megértenem, s amit nem 
értettem, kikövetkeztettem.) Jó fél óráig vártam a folyo- 
són a kísérő csendőr őrizetében. Aztán megérkezett a két 
Jóska bácsi, s anélkül hogy kihallgatták volna őket – 
úgy, ahogyan hoztak, összeláncolva –, visszakísértek 
bennünket a rendőrségre. 

Nem tudom, olvasóim el tudják-e képzelni, hogyan 
éltek hozzátartozóink ezekben a napokban. Rózsi nap- 
hosszat Soós néninél volt, mert oda futottak be a hírek. 
Mihály Jóska bácsi legnagyobb fia, Anti állandóan moz- 
gásban volt, és figyeltek a Főtéren – szemben a rend- 
őrséggel – a munkanélküliek is. Ki vette észre, hogy 
visszahoztak bennünket a rendőrségre, nem tudom, tizen- 
egy óra múlt, mire megérkeztünk, és alig ütötte el a 
toronyóra a delet, az élelmiszercsomagok már a rendőr- 
ségen voltak. Jelezték, hogy asszonyaink és elvtársaink 
éjt nappallá téve őrködtek sorsunk fölött, és mindent 
figyelemmel kísértek, ami velünk történt. (Azt is tudták, 
hogy a kémelhárítóhoz vittek, ott is megpróbáltak élel- 
met beadni, de a csendőrök elkergették őket.) 

Valamelyest megnyugodtunk, vártuk, hogy mit hoz 
a sors. De kis idő múlva lótás-futás, zár- és ajtócsatta- 
nások zavarták meg viszonylagos nyugalmunkat. Majd 
szélesre tárult a cellaajtó, s a folyosóról beszűrődő gyen- 
ge fényben megjelent a kulcsos őrmester, háta mögött 
egy borjúképű, tagbaszakadt, kakastollas, szuronyos-pus- 
kás csendőrrel. Az idős rendőr őrmester a kezében tar- 
totta zsebkendőbe kötött üres pénztárcáinkat, és fahan- 
gon olvasta a neveket: Mihály József, Soós József, Ve- 
ress Pál, tessék! – nyomta a markunkba öklömnyi cso- 
magjainkat, majd szinte megszokásból hozzátette: – Na 
gyerünk, gyerünk! 

Álltunk az ajtóban, és nem akaródzott kijönnünk. A 
csendőr türelmét vesztve ránk mordult: – Nem hallot- 
ták? Süketek? – Hova visznek? – kérdezte Mihály 
Jóska bácsi olyan hangosan, hogy kiabálásnak is beillett 
volna. – Pofa be, majd megtudják idejében! 
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Amikor kiléptünk a fogda ajtaján, riasztó kép fo- 
gadott: 8–10 kétségbeesett ember állt az udvar közepén, 
körülfogva néhány kakastollas csendőrtől. Amikor hozzá- 
juk értünk, megkérdeztük, hová visznek. – Nu ştiu si- 
gur... aşa se aude că la graniţă... ne aruncă peste... 
(Nem tudom biztosan... úgy hallatszik, a határra... át 
akarnak dobni...) 

Olyan megdöbbentő volt a hír, hogy a nyelvem meg- 
bénult, alig tudtam lefordítani Soós Jóska bácsinak – 
aki már három napja sejtette, hogy valami példátlan al- 
jasságra készülnek ellenünk –, amit hallottam. Ahogy 
kimondtam, „át akarnak...”, felordított, olyan hangon, 
hogy megfagyott az emberben a vér. – Engem, engem 
akarnak átdobni a határon? Még az a megváltó vén úr- 
isten sem. Halva igen! De élve nem! 

Jóska bácsi dühkitörése minket is magával ragadott. 
Elkezdtünk ordítani. Hogy mit, magam sem tudom, csak 
ordítottunk olyan borzalmasan, hogy a megriadt rendőr- 
tisztek mind kiszaladtak az épületből. A csendőrök ránk 
vetették magukat, és lefogtak. Jóska bácsi kiszabadította 
fél kezét, és letépve melléről az inget-ruhát, már nem is 
emberi hangon hörögte: – Ide lőj! Ide szúrj! Öljetek 
meg, de élve innen el nem hurcoltok! 

Angyal őrnagy, a rendőrfőparancsnok harsány kiál- 
tása hasított bele a szörnyű hangzavarba: – Mi van ott? 
Mi az? – Jóska bácsi ugyanolyan hangon kiabált vissza: 

–  Nem megyünk! Inkább itt haljunk meg mind a hár- 
man, de nem megyünk! Nincs az az isten, nincs olyan 
hatalom, hogy minket élve elhurcoljon szülővárosunkból. 

A rendőrparancsnok látva feldúlt arcunkat, Jóska bá- 
csi tépett ruháját, megparancsolta, hogy vigyenek fel 
hozzá. A szobájában egyikünkről a másikra nézett, majd 
felszólított, mondjuk el, mi történt. Jóska bácsi még min- 
dig magánkívül volt. Ajka reszketett, alig tudta kinyögni: 

–  Mondd te, Pali. 
Ugyanazt mondtam, amit a kémelhárító tisztnek, majd 

hozzátettem: amikor a caracali lágerből elbocsátottak, kö- 
telezvényt írattak alá velünk, hogy nem lépünk Románia 
területére. Most viszont a csendőrök át akarnak dobni a 
határon, a román határőrök éjjel majd visszakergetnek, 
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s menne ez a játék addig, amíg le nem lőnének mint ka- 
tonaszökevényeket. Haljunk meg inkább itt a szülőföldün- 
kön, ahol apáink, őseink nyugosznak... de nem megyünk. 
Mi semmi büntetendő cselekményt nem követtünk el, 
miért csinálják ezt velünk? Bejelentettem, ha megpróbál- 
nak elvinni, legyen éjjel vagy nappal, le fogunk feküdni 
a földre, felverjük a város nyugalmát, tiltakozni fogunk az 
igazságtalanság ellen, hogy három régi vásárhelyi család 
tagját minden ok nélkül kitoloncolnak szülőföldjéről. 

Az őrnagy le nem vette rólam a szemét. – De hát mit 
akarnak? Tartsuk itt a rendőrségi fogdában magukat? –- 
Jóska bácsi, aki időközben egy kicsit megnyugodott, köz- 
beszólt: – Nem, őrnagy úr! Helyezzenek szabadlábra. 

Az őrnagy idegesen dobolt ujjaival az íróasztalon, majd 
felkelt és kiment az irodából. Néhány perc múlva vissza- 
jött. – Nézzék, emberek, leinternálom magukat. A Vá- 
sárhely határában levő táborba mennek, amelynek ma- 
guk lesznek az első lakói... – Jóska bácsi közbevágott: 

–  És hol van az a tábor? – A Maros partján, a gát 
fölött. – Elfogadjuk – mondta Jóska bácsi, majd meg- 
kérdezte: – Védőügyvéd bejöhet hozzánk? – A szabály- 
zat nem tiltja – mondta kategorikusan az őrnagy. A ki- 
hallgatás véget ért, távozáskor még utánunk szólt: – 
Kérem, viselkedjenek fegyelmezetten. – Megígértük. 

Nemsokára újra a cellánkban voltunk. Ott értesültünk, 
hogy a többieket sem vitték el. Másnap velünk együtt 
jöttek a táborba. Félóra múlva csattant a zár: a kulcsos 
kenyeret, apróra vágott szalonnát s néhány almát hozott. 
Azon gondolkoztam, vajon a kintiek tudják-e, miken 
mentünk keresztül? Tudták. Erre úgy jöttünk rá, hogy 
az ételt hozó rendőr küldönc és a kulcsos beszélgettek. 

–  De hát tulajdonképpen miért volt az a nagy ordítozás? 
–  A három kommunista megtagadta, hogy a csendőrökkel 

elmenjen. – S a csendőrök mit csináltak? – Mit csinál- 
hattak? Ha bajonettel összeszurkálják őket, akkor sem 
mentek volna el, úgy megvadultak. – Ilyen merészek itt 
a zsidó kommunisták? – Ezek nem zsidók, ezek széke- 
lyek. – Hát a székelyek közt is vannak kommunisták? – 
Úgy látszik. – Micsoda vad emberek, úgy ordítottak, 
hogy kihallatszott az utcára. – Az ordítozás tehát ki- 
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hallatszott az utcára, aztán a hír is kiszivárgott hamaro- 
san. A kisegítők fecsegték el, hogy jólinformáltságukat 
fitogtassák... 

Másnap délután sorba állítottak, rendőrök fogtak köz- 
re, s mi tizenketten, a marosszentgyörgyi ideiglenes inter- 
nálótábor első lakói, elindultunk. Azelőtt papírt tettek 
elénk: írjuk alá, miszerint tudomásunkra hozták, hogy in- 
ternáltak. Aláírtuk, de azonnal meg is fellebbeztük, és kér- 
tük szabadlábra helyezésünket. Délután négy óra tájt 
vezettek végig a Főtéren. Másodpercek alatt tekintélyes 
tömeg gyűlt össze a munkanélküliekből és a korai sé- 
tálókból. Sokan felismertek, s nem egy megjegyzés hang- 
zott el a hatóságok címére... Úgy emlékszem, Mihály 
Anti volt az, aki néhány méter távolságról a Vízművekig 
kísért. Ott megtudta, hogy hova visznek, és szaladt, hogy 
Rózsit és Soós nénit is értesítse. 

A Vízművektől teherautón vittek. Hat öreg tábori 
csendőr s egy szakaszvezető jött velünk. A tábor a Ma- 
rostól 300 méternyire feküdt. A két évvel azelőtt itt dol- 
gozó partszabályozó munkások deszkákból, gerendákból 
összeácsolt nyári lakhelye volt. A kb. 25 méter hosszú, 
széles barakk közepére két sor emeletes priccset tettek. 
Szalmát és mindenki részére egy-egy pokrócot a Vízmű- 
vektől hoztak. Azon az éjszakán majd megvett az isten 
hidege. Az októberi éjszakák már nagyon hűvösek a Ma- 
ros-parton. A csendőrök együtt szenvedtek velünk a hi- 
degtől. Őrzőink öreg népfölkelők, alföldi parasztok voltak, 
akiket senki sem ellenőrzött a szakaszvezetőn, egy kalo- 
csai kőmívesen kívül. Jóska bácsinak volt otthon kisüsti 
szilvapálinkája. Mariska néni hozott egy fél literrel belőle. 
Másnap a szakaszvezető azt mondta: – Ne küldjék az 
asszonyokat beszélőengedélyért, jöjjenek nyugodtan, csak 
el ne fecsegjék a városban, hogy kijárnak a táborba. 
– Rózsi is kijárt minden második nap. Az Irányi Dániel 
utca a tábortól körülbelül tíz kilométerre volt. És megtette 
oda és vissza ezt az utat, ha esett, ha sütött a nap. Egy- 
szer azzal az újsággal jött, hogy másnap esküszünk. Mámi 
mindjárt itt lesz a ruhával... elakadt a hangja, és sírva 
fakadt. Kérdésemre, hogy mi történt, elmondta: a városi 
katonai parancsnok különleges engedélyére volt szükség, 
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hogy a táborból a Városházára vigyenek. A gyalogos be- 
kísérést nem engedélyezte. – Miután megkaptam az en- 
gedélyt – mesélte Rózsi –, az anyakönyvvezető, aki szin- 
tén katona, egy cédulát írt a városmajorban levő egység 
parancsnokához, egy fiatal, pökhendi tiszthez, hogy adjon 
szekeret. Magyarázatomra, hogy a szekérrel a férjemet 
kell beszállítsák a Városházára, a tiszt közbeszólt: „Talán 
az ágyastársát?” 

Rózsit azonban nem olyan fából faragták, hogy a sér- 
tést eltűrte volna. – Engem nem azért küldtek ide, hogy 
ön sértegessen. – A tiszt felugrott: – Fogja be a száját, 
mert azonnal kidobatom az irodámból! Megértette? – Meg 
– mondta Rózsi csendesen. – Csak azt nem értem, miért 
mondják, hogy a magyar tisztek lovagiasak a nőkkel. 

A tiszt a nem várt ironikus megjegyzésre valami go- 
rombaságot akart mondani, de aztán meggondolta magát, 
és ajkát rágva aláírta a szekérküldésről szóló parancsot. 

Azon az éjszakán keveset aludtam. A másnapi esküvő 
foglalkoztatott. Szekéren, szuronyos csendőrök közt, meg- 
láncolva visznek végig a városon. Ilyen menyegzőt sem 
láttak még a vásárhelyiek. Eszembe jutott, mit mondott 
anyai nagyanyám, amikor egyszer rendőrök jöttek utá- 
nam: – Jaj, ha szegény Katika (édesanyám) látná, hogy 
hurcolják a „városszógák” a fiát, menten meghasadna a 
szíve! (Nagyanyám a rendőröket még „városszógáknak” 
hívta.) Bár nem voltam az esküvői ceremóniák híve, val- 
lottam, hogy a házasság egy életre szóló fogadalom, s 
ennek a nagy eseménynek meg kell hogy legyenek a 
maga ünnepélyes külső formái is. Hát ami a mi esküvőn- 
ket illeti, azt még a halálos ellenségemnek sem kívánom. 
Tulajdonképpen nem is rólam volt szó, hanem Rózsiról. 
Hiszen együttélésünk három évében nyomorúságon, ál- 
landó remegésen és szenvedésen kívül vajmi keveset tud- 
tam nyújtani neki, aki a pokol tornácán is átverekedte 
magát, csak hogy segítségemre legyen. S én akkori nyo- 
morult helyzetemben még az esküvőnkön sem tudtam 
örömet szerezni neki. 

Reggel felöltöztem, és vártam a szekeret. Ez a nem 
mindennapi esemény izgalomba hozta a tábor lakóit is 
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(létszámuk néhány nap leforgása alatt 55 főre emelkedett). 
Ott szorongtak-izgultak körülöttem: vajon jön-e a szekér? 
Úgy 9 óra tájt kicsi porfelhő jelezte, hogy valamilyen 
jármű közeledik. Egy-két perc múlva már világosan ki 
lehetett venni az olajzöldre festett katonai szekeret, rajta 
a két puskás csendőrrel meg a katonakocsissal. A tábor- 
parancsnok szakaszvezető fényesre vikszolt bakanccsal, 
kikefélt egyenruhában, karjára akasztott fegyverrel mel- 
lém állt, és mosolyogva mondta: – Ez a tábori szekér 
nem éppen menyegzői hintó, de mi sem úgy nézünk ki, 
mint vidám násznép. 

Felültünk a szekérre, én egy közbülső vendégdeszkára, 
melyre nagy jóindulattal egy lópokrócot terítettek, ne- 
hogy elszakítsam egyetlen jó ruhámat. A szakaszvezető 
és az egyik csendőr hátul ült az ülésen, én szemben ve- 
lük, háttal a lovaknak, a harmadik csendőr a kocsis mel- 
lett foglalt helyet. A szakaszvezető megbilincselt, a pus- 
kákra feltűzték a szuronyokat, s a szekér elindult. Az 
összegyűlt táborlakók szétoszlottak, csak Jóska bácsi állt 
ott mosolytalan arccal, összeszorított fogakkal... Talán 
egyedül ő értette meg és érezte át, hogy mennyi változata 
van a kommunisták megaláztatásának. 

Rózsi és Karcsi bátyám a Városháza előtti kisparkban 
vártak. A szekér a park mellett állt meg, hogy leszállá- 
som ne okozzon feltűnést. De ez nem sikerült, mert a ma- 
gas oldalú katonai szekérről összebilincselt kézzel nem 
volt olyan könnyű leszállni. Fel kellett állnom az oldalára, 
és a magasból leugornom. 

Amikor bementünk a Városháza előcsarnokába, akkor 
derült ki, hogy a tanúk nem jöttek el. Bizonyára meg- 
ijedtek attól, hogy csendőrök segédlete mellett tanúskod- 
janak egy megláncolt fogoly esküvőjén. Szerencsére ott 
volt a hirtelen összeverődött tömegben Gergely Feri bá- 
dogos, régi kommunista barátom, aki készségesen vállal- 
kozott tanúnak. A másik tanú a bátyám volt. Szegény 
Ferit csak az aggasztotta, hogy gyengébb utcai ruha van 
rajta, ami nem illő egy ilyen szertartáshoz. Aztán bevo- 
nultunk az esketőszobába. Az anyakönyvvezető tiszt rá- 
szólt a szakaszvezetőre, hogy vegye le a bilincseket, és 
vonuljanak hátrább. Olyan fájdalmas érzés volt fegyveres 
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csendőrökkel a hátunk mögött végigcsinálni a házasság- 
kötési ceremóniát, amely két embert egy életre összekap- 
csolt (a miénket csak a halál törte szét), hogy szinte bé- 
nultan hallgattam az anyakönyvvezető szavait. Aztán alá- 
írtuk a nevünket, és kiléptünk a folyosóra. Megköszöntem 
Gergely Feri segítségét, aki meghatottságában egy szót 
sem tudott szólni. A csendőr újra megbilincselt, Rózsi és 
Karcsi belém karolt, s úgy vezetett le a széles, rózsaszínű 
márványlépcsőkön. Hátul a két csendőr karjára akasztott 
puskával zárta be az esküvői menetet. 

Délután kijött a táborba Rózsi, sült húst hozott és 
dióval töltött palacsintát. Jóska bácsiék tapintatosan ma- 
gunkra hagytak, hogy beszéljük ki magunkat. Feleségem 
örömmel újságolta, hogy a petróleumgyári elvtársak azt 
izenték, ha kikerülök a táborból, bevesznek maguk közé, 
elosztják a napokat, nekem is jut majd heti három. A régi 
híres petróleumgyár végnapjait élte. A bécsi döntés után 
már alig kaptak nyersanyagot Romániától. Az üzem ud- 
varán volt egy óriási gödör, tele olajjal. Az évtizedek fo- 
lyamán ide eresztették le a kellőképpen ki nem tisztított 
nyersolajat. Ebből a sok száz vagon degenyegszerű masz- 
szából ügyes módszerrel egyfajta kenőolajat, de főleg sze- 
kérkenőcsöt készítettek. A főgépészt, Bozsóky Albertet, 
aki kommunista volt a párt megalakulása óta, Sütő Pistát, 
Kiss Bandit, Huszár Gyurit, Molnár Balázst, Kacsó Nán- 
dort és a többieket nem szédítette meg a horthysta pro- 
paganda, nagy nyomorúságomban is szolidárisak voltak 
velem. Készek voltak megosztani amúgy is kicsi darab 
kenyerüket. Elmondtam Jóska bácsinak is, mit üzentek. 
Mosolyogva hallgatta, aztán felkiáltott: – A vér nem vá- 
lik vízzé. Megmondom neked becsületesen, amikor lát- 
tam a változáskor, hogy néhányan, akiket a mieinknek 
tartattunk, hogy izegnek-mozognak-helyezkednek, elke- 
seredtem, de most megnyugodtam. 

Az éjszakák egyre hidegebbek lettek, esős-szeles idő 
járta, a nedvesség csontunkig hatolt. Kértem Rózsit, rossz 
időben ne jöjjön, mert megbetegszik. De ha csak félórára 
is, azért jött. Tudtam, hogy a megélhetés gondjai emész- 
tik, de sosem panaszkodott. Ha kérdeztem, miből élnek, 
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elhárító mozdulatot tett: – Te ne törd az eszed ezen, va- 
lahogy csak élünk. – Aztán mégis elmondta, hogy Mámi 
kijárt az ószerre, eladogatta a régebbi, kevésbé használható 
dolgokat, egy-egy kézimunkát, miegymást, egyszobás la- 
kásunkban úgysincs hova tenni. Vidámságot erőltetve ma- 
gára újságolta: – Képzeld, Mámi kenyérbe esett. Az egyik 
szomszédunk lánya férjhez ment, s a lakodalomra felfo- 
gadták Mámit (aki valóban kitűnő szakácsnő volt), hogy 
süssön-főzzön. A tésztákat nálunk készítették. Azóta olyan 
nagy becsben van, hogy már háromszor is hívták név- 
napra, keresztelőre, lakodalomra főzőasszonynak. Persze 
én is segítek neki. – És mit fizetnek egy ilyen sütés- 
főzésért? – Ó, Mámi okos asszony, nem fogad el pénzt. 
Csirkét, tyúkot, tojást, lisztet, tejfelt kér, ami a gazdák- 
nak nem kerül pénzébe. Így jobban jövünk ki. 

A szabadulás reménytelenségében teltek a napok. No- 
vember közepe táján két személyautó robogott be a ba- 
rakk előtti térségre. Civil- és katonaruhás urak szálltak ki 
belőlük. Nyomban sorakozót parancsoltak; felálltunk 
egyetlen hosszú sorba. A tiszt, az orvos és egy civil – aki- 
nél a letartóztatottak listája volt – megállt mindenki 
előtt, és megkérdezte, van-e valami panasza-óhaja. Mi 
hárman egymás mellett álltunk. Amikor hozzánk értek, 
a listás civil így szólt: – Soós József, Mihály József, Ve- 
ress Pál, álljanak ki a sorból. – Kiálltunk. Még négy em- 
bert állítottak mellénk, egy fiatal román tanítót és három 
vásárhelyi zsidó kereskedőt. Néhány román értelmiségi 
kérte, hogy átmehessen családjával együtt Romániába. A 
parasztok szabadlábra helyezésüket kérték, és persze a 
vidékről behozott zsidók is. Minket beszólítottak a ba- 
rakkba, elvették tőlünk a katonapokrócot, és hazaküldtek. 

Lassan ballagtunk a Maros partján a város felé. Ér- 
tetlenül néztünk egymásra: mi volt ez? Valaki interve- 
niált? Vagy mégis volt foganatja hozzátartozóink soroza- 
tos beadványainak, amelyekben kérték ügyünk felülvizs- 
gálását és szabadlábra helyezésünket? De nemcsak a mi 
ügyünket „rendezték”. Néhány nap múlva szabadon en- 
gedték a román letartóztatottak egy részét – másokat 
kitoloncoltak – és a zsidó kereskedőket is, például Kohn 
szeszraktárost és fiát. A tábort feloszlatták. 
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Hatheti meghurcolás után ismét otthon voltam tehát, 
és azt hittem, lesz egy kis nyugalmunk – de tévedtem... 
Harmadnap jött egy rendőr, idézővel a politikai osztálytól. 
Pár sort hagytam hátra Rózsinak: felhívattak a rendőr- 
ségre, hogy a szabadulásommal kapcsolatban valamit alá- 
írjak. Magamban meg azt latolgattam, ha megint le akar- 
nak tartóztatni, torkon ragadom a rendőrtisztet, s vagy 
engem ütnek agyon, vagy én fojtom meg őt. Semmi fé- 
lelem nem volt bennem, csak düh és elkeseredés. Ilyen 
érzései lehetnek annak, aki bosszúból gyilkol. 

A Főtér elején találkoztam Mihály Józsi bácsival. – 
A rendőrségen voltál? – kérdeztem izgatottan. – Házi 
őrizetbe vettek – felelte Mihály bácsi gyűlölettől villogó 
szemmel. – Szóval azért hívnak. 

Mi lehet az a házi őrizet? Hallottam már erről a bün- 
tetőmódról, de nem voltam tisztában vele. 

A vörös, disznóképű hekus olyan dühösen nézett, mi- 
kor az irodájába léptem, mintha egyéni sérelem érte 
volna, hogy szabadon vagyok. Majd felolvasott egy egész 
litániát, amely azzal kezdődött, hogy mivel a társadalomra 
nézve veszélyes vagyok, a marosvásárhelyi rendőrkapi- 
tányság házi őrizetbe vesz. Aztán vég nélkül sorolta a 
tiltásokat. Este 6-tól reggel 6-ig nem szabad elhagynom 
a lakásomat. Nem szabad barátokat fogadjak, nem szabad 
semmilyen gyűlésre elmenjek. Nem szabad a várost el- 
hagynom, nem szabad levelet írjak, csak amit a rendőr- 
ség cenzúráz. Nem szabad autóbuszra üljek, nem szabad 
moziba, színházba, vendéglőbe, társas összejövetelekre jár- 
jak. Minden héten kétszer – a megjelölt napon és órá- 
ban – jelentkeznem kell a rendőrségen ellenőrzés végett. 
Miután mindezeket felolvasta, hozzátette: Ha egyetlen 
tiltó rendelkezést áthág, hat hónapra internáljuk. Megér- 
tette? – Meg! –válaszoltam fogcsikorgatva. Elém tolta a 
papírt, hogy aláírásommal igazoljam, tudomásul vettem. 
Aláírtam, mit tehettem egyebet? Magamban meg azt gon- 
doltam, hogy a dévai hóhér kötne nyakkendőt rá, de jó 
szorosat. (Dédanyám s nagyanyám, ha nagyon haragudtak 
valakire, nem a több évtizedekig hóhéroskodó Bali Mihályt 
emlegették, hanem a dévai hóhért.) 

Ahogy kiléptem a kapun s balra fordultam, nem vet- 
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tem észre, hogy Rózsi a kapu másik sarkától néhány mé- 
terre áll. Csak az ismert léptek zajára fordultam meg. Az 
arca lángolt, kezében kis csomagot szorongatott. – Áll- 
junk meg – mondta fáradt hangon –, mert mindjárt 
összeesem. – Átöleltem és magamhoz szorítottam. Nem 
kellett kérdeznem tőle, mi történt. Megnyugtató soraim- 
nak nem volt hatása. Levágott egy szelet kenyeret, és két 
almát mellé téve, begyömöszölte egy papírzacskóba. Aztán 
szaladni kezdett, végig a hosszú Sándor János utcán, az 
Albina téren – megállás nélkül futott a rendőrség épü- 
letéig. Kijövetelem előtt pár perccel érkezett oda. 

Lassan sétálva tettük meg hazáig az utat. Ezalatt el- 
mondtam házi őrizetbe vételemet s elsoroltam a tilalma- 
kat. – Hát ezután már így lesz egész életünkben? – 
kérdezte Rózsi. Azzal vigasztaltam, hogy minden csoda 
három napig tart... Nem láttam, nem láthattam előre, 
hogy mindez csupán előjátéka a szenvedéseknek, amelyek 
az elkövetkező tizenhárom esztendőben próbára tették 
akaratunkat, ellenállóképességünket, és elképzelhetetlen 
testi és lelki megpróbáltatásokkal jártak. Valójában éle- 
temnek nemcsak ez az időszaka, hanem a megelőző tizen- 
két év is a próbatételek vég nélküli sorozata volt, de nyu- 
godt lélekkel mondhatom: mindketten osztályunkhoz és 
pártunkhoz hű, tiszta lelkű emberek maradtunk. 

A szabadulásomat követő héten bementem a petró- 
leumgyárba. Őszinte örömmel fogadtak. A lakatosműhely- 
ben gyűltünk össze: Bozsóky Albi, Sütő Pista, Kiss Bandi, 
Huszár Gyuri, Molnár Balázs, ha jól emlékszem, az öreg 
Kacsó Nándor (Vásárhely egyik legrégibb szervezett vas- 
munkása) és mások. Elmondták, hogy a Nemzeti Munka- 
központ gyárvezetői és hatósági segédlettel szervezkedik, 
és rábeszéléssel, megfélemlítéssel toborozza tagjait. Már 
székházat is béreltek a Kossuth Lajos utcában, Csonka 
fényképész egykori házát. A fenyegetés és ráijesztés mel- 
lett csalétkül használják az egykori Munkásotthont, azt hí- 
resztelve, hogy a helyi hatóságok már beleegyeztek át- 
adásába, és vitéz Marton Gyula elnök most rendezi a mi- 
nisztériumi jóváhagyást. Nem volt fájóbb ügye Vásár- 
hely munkásságának a Munkásotthonnál, amelynek meg- 
vásárlásához a húszas évek elején béréhez mérten min- 
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denki hozzájárult, az építőmunkások pénzbeli hozzájáru- 
lásukon kívül az átalakításokat is elvégezték. A megbe- 
szélés után Bozsókyval bementünk az igazgatóságra, hogy 
alkalmazásom formai részét elrendezzük. A gyár igazga- 
tója, Gárdos Pali, gyermekkori játszótársam, nem volt 
benn a gyárban, de Simor mérnök biztosított, nincs semmi 
kifogásuk az ellen, ha dolgozóik egy munkanélküli tár- 
sukon ilyenformán akarnak segíteni. Másnap bementem 
dolgozni. 

Valamikor gyermekkoromban, az iskolai év kezdete 
táján, 15–20-an is összegyűltünk vadgesztenye-csatára. 
A gyár léckerítése mögött egymás mellett sorakoztak a 
hatalmas gesztenyefák, érett gyümölcsük jórészt a járdára 
hullott. Rossz harisnyákból készített zsákokba szedtük a 
szúrós zöld burkokból kipattant fényes-barna gesztenyé- 
ket, aztán a pénzfeldobással vezéreknek választott nagyobb 
fiúk két csoportba osztották a Sándor János utca gyerme- 
keit, s kezdetét vette a csata. A harc addig tartott, amíg 
valamelyik gyermeknek istenesen megdobtuk a kobakját, 
s az dagadt fejjel, ordítva haza nem szaladt, vagy amíg 
egy eltévedt gesztenye el nem találta a lakatosműhely 
ablakát. A csörömpölésre fejvesztetten menekültünk... 

Hát ide, ebbe a gyárba kerültem lakatosnak, heti há- 
romnapi munkára. Igaz, a gesztenyefák régen kipusztul- 
tak, s a gyár sem volt már a régi. Az egykor sok mun- 
kással dolgozó üzem felszerelésének egy részét kikapcsol- 
ták a termelésből. A magasan húzódó csövek sokaságából 
a hőszigetelésűek – amelyek egykor magasnyomású gőzt 
szállítottak a kazánházból valamelyik desztilláló készü- 
lékhez – megbomlott szigetelőanyagukkal úgy festettek, 
mintha egy óriási összegabalyodott kígyófészekbe néhány 
felhasított, döglött kígyót dobtak volna. De nekem ez a 
haldokló gyár is a kenyeret jelentette rövid néhány hétre. 
A munka egyszerű volt: csapok, elzárószelepek le- és föl- 
szerelése, becsiszolása. Míg ott voltam, egyetlen kompli- 
káltabb feladatom volt – azért komplikált, mert olyanon 
nem dolgoztam addig –, egy Worthington-szivattyú szét- 
szerelése, beállítása és összeszerelése. Abban is segítséget 
nyújtott Kiss Bandi. 

Egy szép napon mindannyiunkat az irodába hívtak, 
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hogy részt vegyünk a katonai parancsnok beiktatásán. Két 
vagy három ilyen kis gyárnak egy közös parancsnoka 
volt. Egy beképzelt, sakálképű századossal jelent meg a 
leendő parancsnok, a jámbor arcú, nem hivatásos katona- 
tiszt. A százados úgy beszélt velünk, munkásokkal, mű- 
szaki és irodai személyzettel, mint a gyarmatosítók a rab- 
szolgákkal. A tisztviselők többsége zsidó volt, biztosan 
ezért engedte meg magának ezt a hangot. Mocskos, olajos 
ruhákban egymás mellett állva úgy festettünk, mint egy 
hatalmas ököl. Legelöl, a sorból kicsit kilépve Bozsóky 
Albi állt, s dühösen hallgatta, hogy a százados hol tegez 
minket, hol magáz. Világosan emlékszem egy-két mon- 
datára: – Jegyezzétek meg: itt nálunk rend van és fe- 
gyelem... Itt nem lehet követelőzni. Mindenki elégedjen 
meg annyival, amennyit a haza nyújthat neki... A ha- 
záért áldozatot kell hozni, aki elégedetlenséget szít, azt 
móresre tanítjuk, annak örökre befogjuk a pofáját stb. 

Kartávolságra álltam Bozsóky Albitól, és láttam, hogy 
remeg a felháborodástól. Amikor a tiszt befejezte beszé- 
dét, „tehát nincs vita, követelőzés, pofázás, mind aláveti- 
tek magatokat a rendeleteknek és dolgoztok, dolgoztok, 
dolgoztok. Megértettétek?” – a pillanatnyi csend után 
kitört a felháborodás moraja és megszólalt Bozsóky Albi: 
– Százados úr! Én a gyár főgépésze vagyok, sem én, sem 
munkatársaim nincsenek megszokva a tegezéssel. Mi nem 
jobbágyok, mi szabad munkások vagyunk. Kötelességein- 
ket ismerjük és teljesítjük fenyegetés nélkül is. – Fogja 
be a száját! Ne uszítson! Maga lesz az első, akit móresre 
tanítok! Lelépni! – ordította a sakálképű olyan hangon, 
mintha ezredet vezényelne. 

Aznap semmit sem dolgoztunk, mindenki a konfliktust 
tárgyalta. 

Abból, amit kerestem, a család nem tudott megélni. 
Rózsi mindent megpróbált, hogy elhelyezkedjen, de a so- 
viniszta uszításon, a felelőtlen ígérgetésen és a fenyegető- 
zéseken kívül – azokkal szemben, akik követelőzni mer- 
tek – a Horthy-rendszer egyelőre semmi mást felmu- 
tatni nem tudott. A munkanélküliség ijesztő méreteket 
öltött. 
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Ősszel és télen mindig felduzzadt a munkanélküliek 
száma, azonban 1940-ben katasztrofális volt a helyzet. 
Guzmann Bözsi kapcsolatot teremtett a tartományi bizott- 
sággal, ahonnan azt az utasítást kapta, hogy minden erőn- 
ket összpontosítsuk a munkanélküliség elleni harcra. Hoz- 
zunk létre bizottságokat segélyezésükre, szervezzünk ak- 
ciókat a közmunkák beindítására. A tartományi bizottság 
azonban semmilyen utasítást nem adott a gyári munká- 
soknak a szociáldemokraták – több helyen a kommunis- 
ták – irányítása alatt álló szakszervezetekbe való beszer- 
vezésre. (Az Országos Szakszervezeti Szövetségről van szó, 
amely Budapesten székelt.) 

Mielőtt Bözsi elutazott, beszéltem vele és elmondtam, 
milyen veszély fenyeget a Nemzeti Munkaközpont ré- 
széről, ha nem cselekszünk gyorsan és felelősségteljesen. 
Bözsi a következő utasítással jött vissza: jelen pillanat- 
ban a legfontosabb a munkanélküliek és más tömegakciók 
megszervezése. Elképedtem, hiszen nagy tömegakciókat a 
legsikeresebben úgy lehet szervezni, ha valamilyen legális 
szervezet égisze alatt bontakoztatjuk ki. És erre a legal- 
kalmasabb a szakszervezet. Miért kell már eleve illegali- 
tásba taszítani a tömegmozgalmat? De ezenkívül is, mi 
lesz a gyárakban és a műhelyekben dolgozó munkástöme- 
gekkel? Az elmúlt években kemény munkával kiépített 
szakmai szervezeteket a hatalomváltozás alkalmával min- 
denütt betiltották. A munkások, akiket a Munkaközpont 
és a Hivatásszervezet vigécei ostromoltak, megkérdezték 
tőlünk: mi a teendő? S mi hallgattunk, vagy azt válaszol- 
tuk, hogy szervezzenek akciókat. Igen, de a bérmozgal- 
makat évtizedek óta a szakszervezetek indították, évtize- 
dekig harcoltak a jogért, hogy a munkásokat ők képvisel- 
jék. És most mi önként lemondtunk a kiharcolt jogról, 
mert nemcsak hogy nem fogtunk hozzá azonnal a szer- 
vezéshez, de a munkások kérdésére semmit sem válaszol- 
tunk... Aztán amikor válaszoltunk, már késő volt. A 
szervezetlen munkástömegeket Vásárhelyen és a Maros- 
völgyében a legszámottevőbb szakmákban – az építőknél, 
fásoknál, vasasoknál – csalafintasággal, kényszerítő nyo- 
mással hatósági és igazgatósági segédlettel beszervezték 
a félfasiszta Nemzeti Munkaközpontba. 
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Még a forradalmi szakszervezeteiről, mozgalmairól is- 
mert Bihar megyében is ez volt a helyzet. Amíg mi této- 
váztunk a döntéssel, Nagyváradon egy felsőházi taggá 
előléptetett korrupt, soviniszta egykori építőmunkást, 
Szabó Jánost állították a Munkaközpont élére, ez a tény 
felmérhetetlen károkat okozott az osztályharcos szakszer- 
vezeti mozgalomnak. A legnagyobb elismerés illeti a szo- 
ciáldemokrata befolyás alatt álló nyomdászokat, a kolozs- 
vári építőket és részben a vasasokat és vezetőiket szilárd 
magatartásukért. Nagy hiba lenne persze nem beszélni 
arról, hogy míg a Munkaközpont ügynökei a megszálló 
horthysta csapatokkal jöttek, és felsőbb utasításra minden 
segítséget megkaptak a szervezéshez, a szakszervezetek 
kiküldöttei csak hónapokkal később jutottak el Észak- 
Erdélybe, mert a hatóságok nem engedték be őket. Ez 
azonban nem volt akadály arra nézve, hogy a területi 
bizottság ne alakítson ki elvi álláspontot ebben a kérdés- 
ben. A határozatlanságot, a késlekedést semmivel sem 
lehet mentegetni. 

Soós Jóska bácsival a legnagyobb kockázatot vállalva 
találkoztunk több esetben, és elkeseredetten tárgyaltuk az 
érthetetlen helyzetet. Guzmann Bözsivel hetenként kétszer 
is találkoztam, de amíg a rendőri megfigyelés alól ki nem 
kerültem, nem sok segítséget tudtam adni neki. 

A nehéz helyzet ellenére mégis volt Vásárhelyen egy 
jelentősebb megmozdulás. Szervezői: Csizmadia Pista s 
néhány fiatalabb elvtársa. November közepe táján mint- 
egy 300 munkanélkülit mozgósítottak, és a Városháza elé 
vonultak, követelve, hogy hallgassák meg választott kép- 
viselőiket. Az akció olyan meglepetésszerű volt, hogy a 
rendőrség mit sem tudott róla, s így a polgármester fo- 
gadta a tömeg megbízottait, akik munkaalkalmat, mun- 
kanélküli-segélyt követeltek. A megszeppent városveze- 
tők ígéretet tettek, s ott helyben el is határozták, hogy 
bizonyos közmunkák beindítására milyen létszámú mun- 
káscsoport hol jelentkezzék. Csizmadia Pista maga is el- 
ment ásóval-lapáttal közmunkára, hogy a tömeg között 
maradhasson. Talán két-három hétig biztosított a város 
így néhány száz embernek keresetet, aztán kimerültek az 
alapok, s a közmunkák megszűntek. 
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Már egy hónapja dolgoztam a petróleumgyárban és 
vittem haza szombatonként a kenyérre is alig elég fizetést, 
amikor Rózsinak azt tanácsolták ismerőseink, próbálkozzon 
meg zöldség- és krumpli-eladással, béreljen egy pince- 
helyiséget, és kérjen árusítási engedélyt. Nagy nehezen 
megkapta az engedélyt, a Sáros utca egyik öreg főúri há- 
zában pincét bérelt, de pénzünk nem volt, hogy 40–50 
mázsa krumplit leelőlegezzen. Laci bátyám húzott ki a 
bajból, aki Csíkszentsimonban dolgozott egy fűrésztelepen 
mint könyvelő. Ő küldött az elején krumplit. Ez óriási 
segítség volt, mert a kölcsönt akkor kellett visszafizetni, 
amikor eladta az árut. (De akadt még más is, aki önzet- 
lenül segített. Rácz Béla és Nemes Dezső nem egy eset- 
ben néhány száz pengőt kölcsönzött 10–12 napra, amikor 
én már börtönben voltam.) Kezdetben nagyon nehezen 
ment: és nem tudtam segíteni neki, mert dolgoztam. Rózsi 
egész nap a pincében ült, mérte a krumplit s válogatta 
ki a rothadtakat. Bizony az első szállítmányokra majd 
hogy rá nem fizetett, a hideg vízre valót sem kereste meg. 
Hanem aztán belejött, s később, amikor én börtönben 
voltam, ebből tartotta fenn a családot s élelmezett engem 
is. A hideg, nedves pincében töltött évek megviselték az 
egészségét, sokáig betegeskedett azután. 

December elején egy nap, amikor a gyárból hazafelé 
tartottam, szemüveges férfi lépett mellém. Lassú, vonta- 
tott hangon üdvözölt, és kezet nyújtott. Mindjárt ráismer- 
tem a hanghordozására. Jakab Sándor volt. Néhány szó- 
val elmondta, hogy a tartományi bizottságtól jön, és hogy 
a szakszervezeti és tömegmozgalmi kérdésekről akar be- 
szélni velem. Figyelmeztettem, hogy rendőri megfigyelés 
alatt állok, s könnyen megtörténhetik, hogy igazoltatnak, 
ami mindkettőnk lebukását jelentené. Mivelhogy sem ő, 
sem én nem tudtunk alkalmas lakásról, ahol nyugodtan 
beszélgethettünk volna, maradt az utca. 

Amikor megtudtam, hogy Jakab tartományi szinten 
főleg a szakszervezeti kérdéssel foglalkozik – én bizony 
megengedtem a gyeplőt, s megállás nélkül szapultam a 
tartományi bizottság szakszervezeti politikáját. Lényegé- 
ben az előbb említett hibákat soroltam fel. Nem tudván, 
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hogyan vélekedik Jakab Sanyi a kérdésről, egy kalap alá 
vettem azokkal, akik lebecsülik a szakszervezeteket s nem 
mozgósítanak minden erőt a legális lehetőségek kihasz- 
nálására. Dühösen magyaráztam, hogy amíg mi tátjuk a 
szájunkat, a Nemzeti Munkaközpont megbontotta sorain- 
kat, s néhány renegát segítségével – mint amilyen Botos 
József ács, Nagy Albert és Ungvári János asztalosok – 
megalakították az építő- és famunkások szervezetét. Meg- 
kérdeztem, ki felel ezért a súlyos politikai hibáért. Jakab 
csitítóan a vállamra tette a kezét: – Öregem, teljesen 
egyetértek veled. Ezt az álláspontot képviselem én is a 
tartományi bizottság előtt, de az elvtársak azt válaszolták, 
nem ismerik pontosan a magyarországi szakszervezeti 
mozgalom politikai orientációját, s így nem dönthetnek 
még. 

Ma, negyven év után is csak azt tudom mondani ezzel 
a gyanakvó és szektás magatartással kapcsolatban, hogy 
jóvátehetetlen hibát követtek el akkor, amikor többünk 
érveit, tanácsait semmibe véve, elhanyagolták a munkás- 
ság osztályharcos szakszervezeteinek, az antifasiszta harc 
legfőbb tényezőjének megteremtését. Ehelyett szervezeti 
keret nélkül, sok esetben spontán jellegű akciókat szor- 
galmaztak, amelyek pillanatnyi eredményei nem sokat 
nyomtak a latban. Ismeretes ma már a tartományi bi- 
zottság akkori összetétele, s érthetetlen – legalábbis szá- 
momra –, hogy miért nem volt a titkárságban Józsa 
Béla? Miért nem éppen ő volt a titkárság legfőbb veze- 
tője? Ez a kiváló politikus, aki a forradalmi mozgalom 
minden részlegét alaposan ismerte, bizonyára nem halo- 
gatta volna a döntést. A kedvező helyzetet elszalasztottuk. 
A szakszervezetekbe való összefogást később az észak- 
erdélyi kommunista letartóztatások akadályozták meg, 
amelyek során sok száz párt- és szakszervezeti aktivistát 
juttattak évekre börtönbe a horthysta hatóságok. 

Sajnos egyelőre nem tartottunk ott, hogy rombolni 
kezdjük a szemünk láttára megszervezett munkaközponti 
szerveket. Munkánk arra korlátozódott, hogy kiválogattunk 
és felkészítettünk néhány elvtársat, hogy adott esetben 
belépjenek a Nemzeti Munkaközpont szervezeteibe és 
megkezdjék ott a bomlasztó munkát. A legszámottevőbb 
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közülük László Gyula szabó és Várteréz L. Aladár vas- 
munkás volt. Jóska bácsi meg én, a házi őrizet miatt, 
természetesen nem jöhettünk számításba. 

ÚJRA A CUKORGYÁRBAN 

Karácsony táján nagyon megfogyatkozott a munka a 
petróleumgyárban. Még az addigi heti háromnapi elfog- 
laltságot sem biztosították mindannyiunk részére. Úgy 
éreztem, kötelességem kilépni a gyárból, hogy legalább a 
többi szaktárs – aki oly elvtársiasan osztozott velem a 
száraz kenyéren – dolgozhasson. Éppen ezekben a nehéz 
napokban értesített Karcsi bátyám, hogy január 1-től 
visszamehetek a cukorgyárba. Amennyire letört a múlt év 
karácsonyán az elbocsátás, annyira felvillanyozott vissza- 
vételem híre. 

Nem volt ez csak egyszerű felvételi ügy. Az 1939-es 
elbocsátásom előtt két nappal Kardevan főtechnikus be- 
jött hozzám, és kihívott az udvarra. Néhány méterre a 
műhelykaputól hosszú, csavaros beszédbe kezdett; a cu- 
korgyár egy nagy román tőkeérdekeltség társvállalata, és 
a vezető körök rossz szemmel nézik, hogy én bizonyos 
gyűléseken felszólalok a magyar nemzetiségi jogok védel- 
mében, s a beszédeimet újságok publikálják. (Célzás volt 
ez a Magyar Népközösség Maros megyei vezetőségének 
gyűlésére, gróf Bánffy Miklós részvételével, amelyről már 
részletesen szóltam.) A vállalat az ilyesmit tiltja, és a ha- 
tóságok is nem egy esetben kifejezték rosszallásukat. Kért, 
hogy a jövőben ez ne forduljon elő, mert a gyár vezetői- 
nek kellemetlenségei vannak emiatt. Az a tény, hogy 
azonnal elbocsátottak, bizonyítja, hogy válaszom – mi- 
szerint minden becsületes, haladó gondolkodású kisebbsé- 
ginek harcolnia kell a többségiekkel azonos jogokért, és 
hogy ez nem tiltott dolog, mert az 1918-as gyulafehérvári 
nagygyűlés is megszavazta, s az alkotmány is biztosítja – 
nem nyerte meg a tetszését. Fejét rosszallóan megcsóválta, 
és megjegyezte: – Én nem politizálok... – Ez a beszél- 
getés előzte meg elbocsátásomat. 

Kíváncsisággal és izgalommal vegyes érzésekkel lép- 
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tem be Krammer igazgató előszobájába, aki felvételem 
előtt személyesen akart beszélni velem. A titkárnő beje- 
lentett, s az igazgató máris fogadott. Micsoda nyomás alá 
kényszerülhetett ez az ember a Horthy-rendszer néhány 
hónapja alatt! Belépésemkor felállt hatalmas íróasztala 
mellől, elémbe jött, kezet nyújtott. Azelőtt elképzelhetet- 
len volt, hogy egy nagy gyár igazgatója kézfogással üdvö- 
zöljön egy munkát kérő lakatoslegényt. Az arcán nyoma 
sem volt az egy évvel azelőtti magabiztosságnak. Mintha 
alakja is összement volna, a hangja halk, beszéde lassú, 
vontatott lett, szeme rémületet fejezett ki. 

Megszólaltam: – Igazgató úr, értesítést kaptam a bá- 
tyám révén, hogy újrafelvételem ügyében először önnél 
jelentkezzem. – Csendes, szinte békítő hangon mondta: 
– Higgye él, kérem, a tavalyi elbocsátása nem az én 
akaratomból történt. Tudom, hogy önök (ezen a kommu- 
nistákat értette) nem fecsegnek, ezért elmondhatom, az 
igazgatóság tagjai közül többen úgy vélekedtek, hogy ha 
ön továbbra is nálunk dolgozik, hamarosan felforgatja a 
gyárat. Persze a sziguranca is állandóan követelte elbo- 
csátását... Most a helyzet némileg változott. A gyár ka- 
tonai parancsnoka apolitikus mérnökember... 

Érthetetlen volt számomra az igazgató nagy jóindulata, 
de hamarosan rájöttem az okára. Mert e rövid magyaráz- 
kodás után ezeket mondta: – Rettenetes lelkiállapotban 
vagyok, csak most tudom megérteni önöket. Megértem és 
bámulom, hiszen önök évtizedek óta üldözöttek, és mégis 
bámulatos céltudatossággal küzdenek az ellen, ami csa- 
ládomat és engem a megsemmisüléssel fenyeget. Anyám 
Csehszlovákiában élt. Hitlerék bevonulása óta semmit 
sem tudok róla. Állítólag lágerbe hurcolták menyével és 
unokájával együtt. Egy testvérem Németországban, róla 
biztosan tudjuk, hogy lágerben van – ha még él. És mi 
lesz velünk holnap? Én itt már csak formálisan vagyok 
igazgató. Egyelőre még megtűrnek, de bármelyik percben 
lecserélhetnek. Önöknek van céljuk, hitük (meggyőződés 
helyett hitet mondott), nekem már semmim sincs. Lélek- 
ben megrokkantam, meg sem próbálom elhárítani a fe- 
nyegető katasztrófát... 

Arca hamuszínű volt, hangja remegett. Kért, hogy 
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menjek be a katonai parancsnokhoz, felvétel előtt le kell 
jelentkeznem. Kezét nyújtotta szótlanul, s fejhajtással kö- 
szönt el. Átmentem a gyár katonai parancsnokához. Nem 
volt előszobája, kopogtatás után egyenesen az irodájába 
léptem. Az ötven év körüli, erősen kopaszodó, komor arcú, 
alezredesi rangban levő tiszt rám emelte kérdő tekinte- 
tét, és felemelkedett a székéről. Köszöntem, és ahogy 
kioktattak, hangosan mondtam: – Alezredes úr, Veress 
Pál géplakatos, az ön rendelkezésére megjelentem. – A 
tiszt leült, nagy szemeket meresztve bámult rám. Először 
kopasz fejemet, aztán fekete prémgalléros kabátomat, 
majd a kezemben tartott karakül kucsmámat vette 
szemügyre, és végül megkérdezte: – Szóval maga Ve- 
ress Pál? – Igen. – Kérem – mondta vontatott han- 
gon –, magáról sok mindent hallottam. – Kissé túl ma- 
gabiztosan kérdeztem: – Jókat vagy rosszakat hallott az 
alezredes úr? – Jókat is, rosszakat is – mondta komo- 
lyan. – A jókat jóakaróim, a rosszakat rosszakaróim 
mondhatták – feleltem. – A tiszt megcsóválta a fejét: – 
Logikus, amit mond, elfogadom, de úgy kell élni, hogy az 
embernek ne legyenek a maga meghatározása szerint 
rosszakarói. Mert ha például jelentik nekem, hogy maga 
felforgató tevékenységet fejt ki, úgy kötelességem bi- 
zonyos intézkedéseket tenni, ami esetleg nemcsak az el- 
bocsátását vonja maga után. Megértett engem? – kér- 
dezte harag vagy gyűlölet nélkül, de nagyon határozot- 
tan. Bólintottam. – Intézze el a felvételi formaságokat, 
és holnap jelentkezzék munkára. Elmehet! – bocsátott el 
katonásan. 

Másnap reggel újra munkába álltam a cukorgyárban. 
Nagy ovációval fogadtak. Volt ugyan, aki félt tőlem, de 
a legtöbben őszintén örültek, hogy újra visszakerültem. 
Néhány napig elővigyázatosan viselkedtem, nem kezdemé- 
nyeztem semmilyen vitát. Meg voltam győződve, hogy 
egy-két gyári besúgó körülöttem sündörög. Ki kellett 
tapasztalnom, kik ezek, hogy óvakodjam tőlük. A Simal- 
csik Pista csoportjába osztottak be, aki a legmesszebb- 
menő támogatásban részesített. Simalcsik Pista akkor nem 
volt bekapcsolva az illegális mozgalomba, tevékenysége 
abból állt, hogy agitált a hitlerizmus és a Horthy-rendszer 
ellen, és anyagilag támogatta a Vörös Segélyt. A gyár- 
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ban több ilyen szimpatizáns volt, két-három hét alatt 
mindenkivel kapcsolatba kerültem, és Várteréz Alival 
együtt (aki még mindig itt dolgozott) foglalkoztunk velük. 
A mi fölvilágosító tevékenységünket kiegészítette testvér- 
bátyám munkája, aki nagy szakmai és politikai tekinté- 
lyénél fogva az idők folyamán egész ifjú generációt ne- 
velt föl. 

Január vége felé Soós Jóska és Mihály Jóska bácsival 
kérvényt adtunk be a főispáni hivatalba, amelyben fel- 
panaszoltuk, hogy szeptember végén internáltak, majd 
novembertől rendőri felügyelet alá helyeztek. Kértük Tol- 
dalagi főispánt, hasson oda, hogy szüntessék meg a házi 
felügyeletet. A főispán felhívatott, és személyesen hall- 
gatta meg sérelmünket. Elmondta, hogy amíg a katonai 
megszállás érvényben volt, semmilyen közhivatali szere- 
pet nem játszott, hallotta, mi történt velünk, de nem volt 
kellő befolyása a hadseregnél. Megígérte, hogy utánanéz 
a dolgoknak. Szavát be is tartotta, s hamarosan megszün- 
tették a házi őrizetet. 

Említettem, hogy amiért rendőri felügyelet alatt állot- 
tam, nem szakadt meg az elvtársakkal a kapcsolatom, és 
nem szakadtam el a mozgalomtól. Csizmadia Pistával, 
Nemes Jóskával, Guzmann Bözsivel, Várteréz Aladárral, 
Soós Jóska bácsival, László Gyulával és másokkal 
mindegyre találkoztam. Nem sokkal a rendőri felügyelet 
megszüntetése után egy vasárnap délután Csizmadia Pista 
keresett fel a lakásomon. Hívott, menjek vele, mert egy 
elvtársnő akar beszélni velem a tartományi bizottságtól 
a Bodonyi úti zsidó temetőnél. Elmentem a találkára. Egy 
seszínű szemű, seszínű hajú lány várt ránk. Azt mond- 
ják, sok esetben az első benyomás a döntő az emberről 
alkotott vélemény megalkotásában. Nos, Szabó Júlia – 
mert ő volt a küldött, akinek a nevét csak a nagy észak- 
erdélyi letartóztatások alkalmával ismertem meg – már 
első látásra a legrosszabb benyomást tette rám. Arrogáns 
és agresszív volt, csak úgy köpködte az utasításokat. Már 
a Róka-pataka partján jártunk, amikor szóhoz jutottam. 
Megmondtam, hogy hagyjon fel az utasításokkal, inkább 
válaszoljon arra, van-e valamilyen határozata a tarto- 
mányi bizottságnak a Nemzeti Munkaközponttal kapcso- 
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latban. Azt válaszolta, hogy a nemrég megtartott tarto- 
mányi konferencia határozatai a szakszervezeti kérdésben 
is konkrét utasításokat adtak. – De mi nem olvastuk még 
a konferencia határozatait – feleltük egyszerre Csizma- 
dia Pistával –, mondd hát el, mi a teendő. – Szabó Jú- 
lia belekezdett a határozat felvázolásába, de belegabalyo- 
dott, és homlokegyenest ellentmondó dolgokról beszélt. 
Most, hogy utólag elolvastam a konferencia határozatait, 
nem csodálom, mert valóban zavarosak és ellentmondá- 
sosak voltak. Íme, egy idézet: „Mindezek mellett termé- 
szetesen a leghatározottabban harcolnunk kell az eddigi 
észak-erdélyi szakszervezetek fenntartásáért, azért, hogy 
azokban tömegbefolyásunkat megőrizzük és fejlesszük. 
Szükséges ennek hangsúlyozása annál is inkább, mert a 
szocdemek, nyilasok és a Nemzeti Munkaközpont [a szö- 
vegben Nemzeti Munkafront, de ilyen nem létezett] nagy 
erőfeszítéseket tesznek ezeknek a szakszervezeteknek a 
meghódításáért...” Az embernek, amikor ezt olvassa, 
eláll a lélegzete. Hát a tartományi titkárságnak nem volt 
tudomása arról, hogy mi történt a horthysta katonai meg- 
szállás alatt? (Ez 1940 szeptemberétől november végéig 
tartott.) Hát nem tudták, hogy minden politikai pártot és 
szervezetet feloszlattak, működésüket betiltották? Régi 
kommunista vagyok, harcoltam a jobboldali szocdem ve- 
zetők ellen, de hogy az egész Szociáldemokrata Pártot a 
nyilasokkal és a félfasiszta Munkaközponttal együtt em- 
legessék – bizony ezért a politikai balfogásért még most 
is szégyenlem magam, pedig semmi közöm nem volt ah- 
hoz a határozathoz. Ez a megfogalmazás annak az áldat- 
lan időnek a kelléktárából való, amikor a szocdemeket 
szociálfasisztáknak hívtuk... De 1933–34-ben a helyzet 
megváltozott, az RKP kiadta a jelszót: be az amszterda- 
mista szakszervezetekbe! És ezer meg ezer kommunista 
és szimpatizáns belépett az amszterdamista szakszerveze- 
tekbe. Tehát az erdélyi munkásmozgalomban volt már 
példa a szocdemekkel való együttműködésre. 1939 elején 
a román királyi diktatúra – mint ismeretes – feloszlatta 
a szakszervezeteket, és létrehozta a szakmai céheket (bres- 
lákat), amelyeket a horthysta katonai hatóságok már az 
első nap betiltottak. Tehát az eddigi észak-erdélyi szak- 
szervezetek 1940 novemberében már sem formailag, sem 
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tartalmilag nem léteztek. Hogy lehetett ilyen nem létező 
dolgokról írni, s velük kapcsolatban elképesztő utasítá- 
sokat adni? 

A katonai adminisztráció idején, 1940 november vé- 
géig Észak-Erdély területére szociáldemokrata szakszer- 
vezeti vezetőt nem engedtek be. Marosán György elvtárs, 
a Sütőipari Munkások Szövetségének titkára is – aki pe- 
dig nem ijedt meg a saját árnyékától – csak akkor tu- 
dott Marosvásárhelyre jönni és Bodó Károllyal a szervező 
munkát beindítani, amikor a polgári adminisztrációt beik- 
tatták. Az igazság az, hogy örvendtünk minden szocdem 
vezető lejövetelének, mert segítséget nyújtottak a szak- 
szervezetek megszervezésében. 

Nem tudnám megmondani a napot, de úgy karácsony 
táján, a tradicionális polgári bál előtt történhetett, hogy 
Toldalagi titkára felkeresett otthon, és megkért, másnap 
délelőtt menjek fel a főispáni hivatalba. Toldalagi meg- 
lepő kéréssel fordult hozzám: olvassam el a városi taná- 
csot helyettesítő ideiglenes bizottságba javasoltak névso- 
rát, mivel munkások is vannak köztük, és mondjak az 
ajánlottakról véleményt. A lista élén a kíméletlenségéről 
és harácsolásáról közismert dr. Bodola ügyvéd állt, aki a 
vásárhelyi református egyháznak – szerencsétlenségére – 
évtizedeken át főgondnoka is volt. Utána következett né- 
hány tisztességes értelmiségi és kisiparos, majd egy csomó 
jelentéktelen, helyezkedő figura és jellemtelen karrierista. 
A munkások, Botos József, Ungvári János, Nagy Albert, 
a régi baloldali mozgalom egykori résztvevői most mun- 
kaközponti vezetők, mindenki által megvetett renegátok 
– mondtam. Toldalagi bólintott: a renegátot, az árulót 
mindenki megveti. Azt is kifogásoltam, hogy nincs a listán 
a több ezer vásárhelyi nyugdíjas egyetlen képviselője sem. 
Toldalagi megkért, hogy ajánljak egy nyugdíjast, továbbá 
négy munkást; nem bánja, ha baloldaliak is, de ne le- 
gyenek kompromittálva. Kézel Ferenc egykori főmozdony- 
vezetőt, a nyugdíj egyesület elnökét javasoltam mint egy 
végtelenül becsületes és köztiszteletben álló személyt. A 
munkások kérdésében haladékot kértem, hogy barátaim- 
mal megbeszéljem a dolgot. Tisztában voltam azzal, hogy 
bárkit küldenek be egy ilyen karrieristákból, pecsenyesü- 
tögetőkből álló társaságba, sokat nem tud tenni... De 
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annyit mégis elérünk, hogy a városi tanács egykori mun- 
kásképviselőinek a székeibe ne üljenek munkásárulók. 

Miután a tartomány helyeslését megkaptam, beszél- 
tem Sütő István petróleumgyári vasassal, Nagy Pál építő- 
munkással, Kis Sándor asztalossal és Bodó Károly sütő- 
munkással, a vásárhelyi pékmunkások szakszervezetének 
elnökével. Mindannyian vállalták a dolgozók érdekvédel- 
mét a tanácsban. Felmentem Toldalagihoz, aki saját ke- 
zűleg húzta ki a renegátok nevét, és a mi négy elvtársun- 
kat írta be. 

Az egészből semmi sem lett, mert Toldalagi nemsokára 
meghalt, és az új főispán és a polgármester egyetlenegy- 
szer sem hívta meg a munkásképviselőket az ülésekre. 
Csupán az öreg Kézel Feri bácsi szólalt fel időnként a 
nyugdíjasok ügyében, és ostorozta a közellátás körüli visz- 
szaéléseket. Később, a pestvidéki per folyamán Szabó Jú- 
lia ezt is feltárta a bíróság előtt, vádolva a halott főis- 
pánt, aki tényleg demokrata érzésű, antihitlerista volt, 
csupán az aktív tevékenységhez nem volt bátorsága, noha 
tudottan a befolyásom alá került. Különben ezt a „vádat” 
Toldalagi ellen a vásárhelyi rendőrség is terjesztette. És 
a tárgyaláson vádpontként szerepelt ellenem. 

Szabó Júlia márciusban újra visszajött Vásárhelyre. A 
szakszervezeti kérdésben konkrét utasítást hozott: lép- 
jünk be a Nemzeti Munkaközpont megalakított szerveze- 
teibe, robbantsuk szét azokat, és szervezzük meg a szabad 
szakszervezeteket! Soós Jóska bácsi, László Gyula és sze- 
mélyemből álló háromtagú kommunista frakciót hozott 
össze, amelynek vezetésével engem bíztak meg. Ez az 
esemény tél utóján volt, ekkortájt tartotta a Munkaköz- 
pont vezetőség-választó nagygyűlését a Transsylvania 
szálló nagytermében, ahol mintegy 800 munkás jelent 
meg. A gyűlésre felkészítettünk néhány embert, akiknek 
azonban a már említett, vezetőkké előléptetett renegátok 
nem adták meg a szót. Egyedül Várteréz Ali beszélhetett, 
akit még nem ismertek. Ügyes felszólalásával keresztül- 
vitte, hogy azokat is felvegyék a szakszervezetbe, akikkel 
egyes vezetőknek személyi ellentéteik vannak. Az elnökké 
választott Bogdán István ügyvéd helyeselte a felszóla- 
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lást, s ez megkönnyítette, hogy Soós Jóska bácsi, László 
Gyula és jómagam is beléphessünk később, s a kapott 
utasítás szellemében megkezdjük a munkát. 

Február vége felé levelezőlap érkezett Józsa Bélától. 
Arról írt, hogy a szovjet–magyar diplomáciai kapcsolat 
felvétele után a Szovjetunió tovább akarja ápolni a két 
nép barátságát. Ennek bizonyságtételeként a szovjet állam 
felajánlotta, hogy az 1848–49-es szabadságharc leverése- 
kor a cári csapatok zsákmányolta magyar zászlókat – 
amelyek a magyar nép legdrágább ereklyéi közé tartoz- 
nak – visszaadja jogos tulajdonosának. Béla felszólított, 
hogy alakítsak a gyárak munkásaiból és haladó értelmisé- 
giekből egy csoportot, készítsük elő a március 15-i nagy- 
gyűlést, és forduljunk az illetékes államhatalmi szervek- 
hez, hogy a kormánytól néhány 48-as zászlót kérjenek. 
Ezzel az ünnepélyt még jelentősebbé tennénk. Megbeszél- 
tem Soós Jóska bácsival és Botos Sándorral a Béla üze- 
netét, és másnap felmentünk Toldalagihoz. A főispán na- 
gyon szépnek és felemelőnek tartotta kérésünket, és meg- 
ígérte, hogy kívánságunkat azonnal felterjeszti az illeté- 
keseknek. Hozzátette azonban, hogy nem fog menni, mert 
a belügyminiszter intézkedése értelmében nem engedé- 
lyezheti a munkásság külön ünnepi gyűlését. A szónok 
kérdésében már döntött a kormány: az elmagyarosodott 
Habsburg József Ferenc főherceg fog lejönni Pestről. Tol- 
dalagi nagyon ideges és zavart volt, amikor ezeket 
mondta. Látva mindhármunk megrökönyödését a Habs- 
burg név hallatára, megkérdezte, vajon a munkásság el- 
lenszenvvel viseltetik-e egy már elmagyarosodott Habs- 
burg főherceggel szemben? – Amikor a Habsburg nevet 
halljuk, a 13 aradi vértanú hóhéra jut eszünkbe. Ez a név 
a magyar szabadság vérbefojtását, sok száz szabadsághar- 
cos vérpadra hurcolását és sok ezernyi bebörtönzését je- 
lenti – válaszoltuk. Toldalagi kis idő múlva csak ennyit 
válaszolt: – Én megmondtam, szerencsétlen dolog, hogy 
egy Habsburg szónokoljon március 15-én Vásárhelyen... 

Az ünnepi gyűlésen mégis Habsburg József Ferenc fő- 
herceg volt a vezérszónok, és dagadt hasát düllesztve ott 
ült mellette a másik szónok, Botos József, a renegát ács- 
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munkás. Soha ilyen szégyenteljes március 15-ét nem lát- 
tak a vásárhelyiek. 

Csaknem ugyanabban az időben, amikor a Józsa Béla 
levelezőlapja megérkezett, Balogh Edgártól is levelet kap- 
tam, amelyben – mint a Móricz Zsigmond szerkeszté- 
sében megjelent budapesti Kelet Népe észak-erdélyi szer- 
vezője és tudósítója – felszólított, hogy írjak a folyó- 
iratba a székelyföldi munkásság harcáról az elmúlt év- 
tizedekben, és a jövőben is küldjek időnként cikkeket. 
Meglehetősen nagy feladat volt ez nekem, mert noha ille- 
gális és legális lapjainkba sok cikket írtam az évek folya- 
mán, de a Kelet Népének hangja, stílusa, bár csak haladó 
gondolkodásúaktól közölt, mégsem volt azonos a mi legális 
és illegális lapjainkéval. Kiizzadtam egy jó hosszú cikket, 
beküldtem a szerkesztőségnek, amely értesített, hogy meg- 
kapták, s „csekély” változtatással a márciusi számban köz- 
ük. Hamarosan meg is jelent, de a „csekély” változtatás 
következtében egyes helyeken nem ismertem szövegemre. 
Az átfestés ellenére mégis pozitív kicsengésű volt. Mert 
benne maradt az, hogy a magyar és román munkásság 
együtt vívta harcát a közös kizsákmányolok és a reakciós 
államhatalom ellen, nem engedte, hogy a reakció éket 
verjen sorai közé, és mindig egymás védelmére kelt... 

Móricz Zsigmondot, aki helyet adott lapjában egy is- 
mert kommunista cikkének (még ha meg is szelídítették 
azt), akkor még nem ismertem személyesen, de rövid idő 
múltán, 1941 májusában, amikor erdélyi körútja alkal- 
mával Marosvásárhelyre érkezett, találkoztam vele. Ér- 
deklődésének középpontjában a vásárhelyi művelődési- 
művészeti élet, valamint a bözödújfalusi „zsidózó” szé- 
kelyek életének megismerésén kívül lényeges helyet fog- 
lalt el a vásárhelyi munkások anyagi és szervezti életének 
megismerése is. Kimondhatatlan öröm és büszkeség fo- 
gott el, hogy a nagy író beszélni óhajt velem és szállására 
kéretett. Megvallom, mély megilletődés és zavar vett erőt 
rajtam, amikor bekopogtam Székely Jóska gyáros laká- 
sába, ahol Móricz Zsigmond lakott. Hogyan szólítsam, és 
hogyan beszéljek vele? Elhatároztam, ahogy mások, én is 
Zsiga bácsinak fogom szólítani. 

Az előkelően berendezett ebédlőben még asztalnál ül- 
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tek, de már túl voltak a vacsorán, amikor a szobába lép- 
tem. Zsiga bácsi felé indultam, aki közeledésemre felállt. 
Bemutatkoztam neki, aztán a háziaknak. Maga mellé ül- 
tetett, egészségi állapotom, munkahelyem és életviszo- 
nyaim felől érdeklődött. Rövid és kissé zavart válaszaim- 
ból észrevette, hogy feszélyezve érzem magam a háziak 
jelenlétében. Felállt, és a háziasszony felé fordulva 
mondta: – Mi bemegyünk a kicsi szobába. – Az meg- 
nyugtatóbb volt, mint a fényes ebédlő, és főleg hogy csak 
ketten voltunk szemtől szemben. Zsiga bácsi észrevette 
rajtam a változást, és arcomat fürkészve megkérdezte: 
– Te nem ismerted Székelyéket? Úgy beszéltek rólad, 
mintha régi ismerősök lennétek... – Ismerősnek ismerős 
vagyok nekik – feleltem –, mert jó néhány sztrájkot 
szerveztünk a gyárukban, de beszélni soha nem beszél- 
tem velük. – Zsiga bácsi arcán enyhe mosoly szaladt át, 
és bólintott, mintha azt mondta volna: most már értem... 

Pillanatnyi csend állott be. Zsebéből kis noteszt vett 
elő, belenézett, aztán összecsukta és az asztalra tette. 
Amíg a jegyzeteit olvasta, én őt fürkésztem. Nyugodt ar- 
cával, vastag, szép őszes bajuszával olyan atyai volt, hogy 
úgy éreztem, nem is a nemzet nagy írója, hanem az én 
drága Feri nagybátyám ül velem szemben, az öreg moz- 
donyvezető, aki a gőzgépek bonyolult szerkezetére taní- 
tott inaskoromban... 

Aztán megszólalt, és kérdezni kezdett. A föltett kérdé- 
sek nem a kíváncsi, nem az erdélyi specifikumot kutató 
író kérdései voltak, hanem egy olyan emberéi, aki keresi, 
kutatja a dolgozó nép társadalmi problémáit és tanulmá- 
nyozza az utat, amelyen a különböző társadalmi osztá- 
lyok és rétegek haladnak. Attól tartottam, hogy iro- 
dalmi problémákról és művekről fog érdeklődni, és én alig 
ismertem a műveit. Az illegalitás sok éven át nem adott 
lehetőséget regények olvasására, s így találkozásunkig a 
Légy jó mindhalálig, a Tündérkert, A nagy fejedelem, A 
nap árnyéka, Rokonok című regényein kívül csupán né- 
hány elbeszélését, novelláját olvastam. Munkatársaim – 
sajnos – akkor még ennyit sem. 

De Zsiga bácsi nem ezekről a dolgokról érdeklődött. 
Annyit mindenesetre elmondtam, hogy azok a széplelkek, 
akik ma itt körülrajongják és meghitt baráti körben egy- 
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mást túllicitálják istenítésében, néhány kivétellel soha 
még a szájukat sem tátották ki azért, hogy Móricz műveit 
azok is megismerjék, akiknek valóban írta. Ez a kifaka- 
dásom váltotta ki belőle azt a kérdést, hogy milyen volt 
és milyen most a magyar középosztály – elsősorban az 
értelmiségiek – és a munkások közötti viszony? Elmond- 
tam, hogy a vásárhelyi magyar értelmiségiek általában 
demokraták. Közülük került ki olyan kiváló ember is, 
mint Simó Géza tanár. Értelmiségünk legjava a húszas 
években tevőlegesen részt vett a munkások általános is- 
mereteinek, kulturális színvonalának emelésében. A Mun- 
kásotthon rendezvényein az előadók Vásárhely legkép- 
zettebb és legtekintélyesebb tanárai és orvosai voltak, 
Molter Károly, Antalffy Endre, Kádár János, dr. Tur- 
nowszky Sándor, dr. Metz István, dr. Ziegler, Szigyártó 
Gábor, dr. Schmidt és mások. Az értelmiségiek 1927-ben 
a községi tanácsválasztások előtt még elküldték megbízott- 
jukat a Városi és Falusi Dolgozók Blokkjának ülésére, 
ahogy azonban nőtt a terror, rendre elmaradtak, és 1938- 
ban már egyetlenegy sem akadt, aki Jaurès meggyilkolá- 
sának évfordulóján egy rövid előadást tartott volna. Zsiga 
bácsit rendkívül érdekelte, milyen volt az Országos Ma- 
gyar Párt vezetőinek viszonya és magatartása a munkás- 
sággal. A kérdésre kérdéssel válaszoltam: – Milyen le- 
hetett a viszony a földbirtokosok, bankigazgatók, iparmág- 
nások és a munkások között, akik az ő vállalataikban dol- 
goztak? Rossz! A magyar munkások támasza a román 
munkásság volt, amely a közös érdekek védelmén kívül 
nemegyszer kiállt nemzeti sérelmekért is. És most raj- 
tunk a sor, hogy ugyanazt tegyük mi is az ő érdekükben. 

Ez a kérdés különösen érdekelte Zsiga bácsit. Kissé 
kétkedve nézett rám, amikor kijelentettem, hogy azokban 
az üzemekben és gyárakban, ahol román és magyar mun- 
kások együtt voltak a szakszervezetekben, és főleg ahol 
a vezetés baloldali volt – ott harmonikus együttműködés 
alakult ki a két nemzet fiai között, és vállvetve harcoltak 
a közös követelésekért, egymás kölcsönös megvédéséért. 
– Akkor hát a sovinizmusról szóló hírek mind kitalált 
mesék? – kérdezte nyomatékkal, és szemét rám füg- 
gesztve várta a választ. – Nem mesék, szó sincs róla, a 
sovinizmus vadul dühöngött az államapparátusban, a 
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reakciós jobboldali pártok, a Vasgárda vagy a Goga– 
Cuza-párt körében. De magyar részről is megvolt ez, a 
Magyar Párt vezetői jó részének revizionista-soviniszta 
propagandája és a titkos „rongyos gárda” eszeveszett 
uszító tevékenysége formájában, hogy a román és magyar 
nép testvéri összefogását megakadályozzák. 

Zsiga bácsi izgatottan közbeszólt: – És te úgy gondo- 
lod, hogy ez a közeledés vagy összefogás létrejöhetett 
volna? – Meg is történt sok helyen – feleltem. – 1936- 
ban például a Magyar Pártból kiszakadt Magyar Dolgo- 
zók Szövetsége Déván gyűlést hívott össze: Több száz 
Déva vidéki móc, Groza Péter Ekésfrontjának tagjai, bo- 
tokkal felfegyverkezve álltak őrt, hogy a dévai csángók 
és más magyar kisemberek gyűlését a csendőrség ne za- 
varhassa meg. Aztán gyűlés után közös felvonulást ren- 
deztek. 

Még egy igen jellemző kérdést tett fel Zsiga bácsi a 
munkásságot illetően. Hogyan lehetséges, hogy az a vá- 
sárhelyi munkásság, amely – amint őt informálták – a 
múltban baloldali volt, ma egy kimondottan jobboldali 
beállítottságú szervezetben tevékenykedik? Próbáltam 
megvilágítani a kívülállóknak valóban nehezen érthető 
helyzetet, amelyről olvasóimnak már beszámoltam – ne- 
vezetesen azt, hogy a bevonuló hatóságokkal együtt ér- 
kező soviniszta ügynököknek a magyarországi viszonyo- 
kat nem ismerő munkásokkal sikerült elhitetniük, hogy 
Észak-Erdélyben csak a Nemzeti Munkaközpont működé- 
sét fogják engedélyezni, valamint hogy a legtöbb helyen 
– hatósági felszólításra – a munkaadók kényszerítették 
a munkásokat a beállásra. De meggyőződésem, hogy a 
vásárhelyi munkások hamar lerázzák magukról ezt a csa- 
lafintasággal rájuk kényszerített jármot, és újra a régi 
úton haladnak majd. 

Végighallgatva fejtegetésemet, Zsiga bácsi kijelentette, 
szeretne elbeszélgetni baloldali munkásokkal, főleg fiata- 
lokkal, és megkért, hozzam össze a találkozást az én la- 
kásomon, másnap délutánra. Készséggel ígértem meg ké- 
rése teljesítését. Aztán a munkásifjúság szakmai és kul- 
turális nevelésének kérdéséről volt érdekes vitánk. Zsiga 
bácsi az iparos ifjak problémáját boncolgatta, én meg 
következetesen a munkásifjúságról beszéltem. Az volt a 
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véleménye, hogy az iparilag fejletlen Székelyföldön ipar- 
iskolákat kell létrehozni és demokratikus szellemben kell 
nevelni az új iparos ifjúságot. 

Mértéktartóan ellenkeztem ezzel a felfogással, és ki- 
fejtettem, hogy mind a gyáriparban, mind a kisiparban 
dolgozó fiatalok munkásifjak – hiszen még egy százalé- 
kukból sem lesz kisiparos, s hogy minden erőnkkel oda 
kell hatnunk, hogy a velünk egy gyárban, egy műhelyben 
dolgozó munkásifjakat osztályöntudatos szellemben nevel- 
jük. A mi véleményünk szerint az ifjakat a harcra kell 
hogy neveljük, mert a munkásosztályra történelmi hiva- 
tás vár a társadalom átformálásában. Zsiga bácsi egy ki- 
csit elgondolkozott, aztán megjegyezte: – A munkásság 
egyelőre még gyenge nagy feladatok elvégzésére. – Orosz- 
országban is így gondolták egykor – válaszoltam –, s 
lám, képes volt átformálni a hatalmas országot. 

Zsiga bácsi kérdést kérdés után tett fel, és mindun- 
talan a munkásosztály különböző problémáihoz kanyarod- 
tunk vissza, hiszen éppen azért akart megismerkedni ve- 
lem, hogy ezekről tájékozódjék. Azt is tudni kívánta, mi- 
lyen erőt képviselünk, és mi a politikai felfogásunk. Eb- 
ből a szempontból, azt hiszem, tiszta képet kapott. Elbú- 
csúzásom előtt feltettem Zsiga bácsinak az időszerű nagy 
kérdést, mi a véleménye Hitlerről és a hitlerizmusról, 
hogyan vélekedik a Szovjetunióról? Röviden felelt. – Hit- 
ler egy őrült, akinek mindent megengednek. Rendszere 
a háborúra, zsákmányra épült. Ígéretekkel fanatizálta a 
németeket, s ez szörnyű veszedelmet hozhat ránk is. – A 
Szovjetuniót nem ismeri eléggé. Amennyire meg tudja 
ítélni, nagy fejlődésen ment át. Hitler a mai barátkozás 
ellenére bizonyára megtámadja Szovjet-Oroszországot. – 
Ha meg tudja állani a helyét, az mindent igazol, és a jövő 
útja világosabb és könnyebb lesz. Talán – tette hozzá 
kis idő múlva, kétkedéssel a hangjában. 

A megállapodás értelmében másnap délután Rózsin és 
Juci sógornőmön kívül vagy tizenöten gyűltünk össze. 
Simó Gyula, Csizmadia Pista, Várteréz Aladár, Kiss Dé- 
nes, ha jól emlékszem, Nemes Jóska – aki éppen otthon 
volt –, Fuchs Simi, Gombos Mihály és mások. Vártuk 
Zsiga bácsit. Egy félórával a megállapodott idő után végre 
megérkezett, de nem Zsiga bácsi, hanem Balogh Edgár 
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13. A dermatai munkásgárda 1945 tavaszán. 
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15. 1945 szeptembere. A szerző mellett jobbra Neuman József. 
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(ő kísérte székelyföldi útjára), hogy bejelentse: Zsiga bácsi 
megbetegedett, nem tud eljönni. 

Móricz Zsigmondot már csak akkor láttam újra, ami- 
kor visszatért a Székelyföldről s a tapasztaltakról előadást 
tartott a kollégium dísztermében. A hivatalos személyek 
és az értelmiségiek gerinctelen, köpönyegforgató csoport- 
ja nem volt jelen. Tüntetően bojkottálták a szókimondó 
írót. Mintegy harminc munkást mozgósítottunk az elő- 
adásra. A rendőrség is mozgósított: a teremben jó néhány 
civil ruhás rendőrségi ember ült és fülelt. Figyelték, mit 
beszél és kikkel beszél a magyar nép nagy írója. 

Nem sokkal Móricz Zsigmond vásárhelyi látogatása 
után Hitler megtámadta a Szovjetuniót. 

Rövid munkaközpontbeli szereplésünk alatt gyaláza- 
tos dolgokat tapasztaltunk. Dr. Bogdán Istvánnak nem 
volt ideje a szervezettel foglalkozni. Neki a vezérkedés 
arra kellett, hogy karrierjét megalapozza, illetve érvé- 
nyesülését meggyorsítsa. Egy Gábor nevű kereskedősegé- 
det választatott titkárnak, aki valamikor az aragonitgyár- 
ban dolgozott mint betanított munkás. Gáborról mind- 
annyian tudtuk annak idején, hogy az igazigatóság besú- 
gója. Nem is állt vele szóba senki. Ez a gerinctelen, túl- 
buzgó alak gyűlések előtt krétával mindig felírta a kö- 
vetkezőket: „A Nemzeti Munkaközpont legfőbb vezetője 
vitéz Marton Gyula bajtárs, kegyelmes úr, országgyűlési 
képviselő.” Néha soviniszta szólamoktól hemzsegő, har- 
cias énekeket írt a táblára. Az építők közül sokan voltak 
annak idején tagjai a híres vásárhelyi dalárdának. A gyű- 
lés megkezdése előtt odasúgtam egyik öreg dalárdistának:  
– Feri bácsi, megtanulta már az éneket? – Miféle éne- 
ket, te? – Azt né – böktem fejjel a tábla felé. – Minek 
a francnak tanuljam meg? – kérdezte bosszúsan az öreg.  
– A volt dalárdisták gyűlés után mindig el kell énekel- 
jék – mondtam komolyságot erőltetve magamra. – Ó, 
hogy énekelje a rossznyavalya – fakadt ki dühösen. – 
Hát még meddig hallgassuk ezt a sok ocsmányságot? – 
Türelem, Feri bácsi, türelem, szétverjük mi ezt a társa- 
ságot! 

Az építők hamar kiábrándultak a munkaközpontiakból, 
helyesebben nem is hittek nekik soha, csak az imrédys- 
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táktól kapott pénzsegély vitte be őket a szervezetbe meg 
a téli munkanélküliség. Szégyellhették bizony magukat, 
hiszen mindig azzal büszkélkedtek, hogy már inaskoruk- 
ban, a kadétiskola építésekor fél téglákkal dobálták meg 
a sztrájktörőket és a rendőröket... 

Az építők tehát már a jó úton voltak, hogy jóvátegyék 
a hibát, de a vasasoknál még nem érett meg a helyzet. Az 
történt ugyanis, hogy a belügyminiszter – miután ígére- 
tekkel, csalafintasággal, igazgatói és rendőrterrorral be- 
szervezték a vasasok többségét a Munkaközpontba – el- 
rendelte: Észak-Erdély területén a gyárak munkásai kö- 
zösen döntsenek, melyik szakmai szervezethez akarnak 
tartozni, a Nemzeti Munkaközponthoz vagy pedig a szak- 
szervezetekhez. A rendőrhatóságok elkövették azt az al- 
jasságot, hogy a gyűlés összehívására és a döntésre mind- 
össze 48 órát adtak. Sem a mozgósításra, sem a gyűlés 
előkészítésére nem volt már idő. A cukorgyárból, petró- 
leumgyárból s néhány nagyobb műhelyből mintegy 25– 
28 szaktárs jelent meg. Dühös voltam, mert Szőcs Béla, 
a régi kommunista, anélkül hogy megindokolta volna, 
kijelentette, hogy nem vesz részt. 

Gyűlésre menet találkoztam Szilveszter Gyuri rézön- 
tővel, aki tagja volt a régi Egységes Szakszervezetnek. 
Megbeszéltem vele, kérjen elsőnek szót, és csak annyit 
mondjon, mi a régi szociáldemokrata vasas szakszervezet- 
hez tartoztunk, s most is amellett szavazunk. 

A gyűlést egy civilbe öltözött rendőrségi ember nyi- 
totta meg, aki ahelyett, hogy az utasítást ismertette volna, 
megelégedésének adott kifejezést, hogy a gyárakban már 
beléptek „a hazafias, nemzethű” szervezetbe, de ha valaki 
a „nemzetközi, nemzetellenes” szociáldemokrata szakszer- 
vezetet választja, ahhoz is joga van. Tilos azonban erre 
valakit kényszeríteni, vagy célzatos agitációval befolyá- 
solni. Jóformán még be sem fejezte mondókáját, amikor 
felállt Szilveszter Gyuri, és a következőket mondta: – A 
gyűlésre együtt jöttem Veress Pali szaktárssal, aki arról 
akart meggyőzni, hogy szólaljak fel a szociáldemokrata 
szakszervezet mellett, de én már beléptem a Nemzeti 
Munkaközpontba, és ott is maradok. 

A jelenlevők zavartan hallgattak. Szót kértem, de a 
rendőrtiszt leintett: – Nem fogja itt kommunista agitá- 
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cióval megbontani a gyűlést. Szavazzanak, kérem! Aki a 
Munkaközpont mellett van, emelje fel a kezét! 

Az emberek lesütött szemmel, szégyenkezve emelték 
fel a kezüket. Négyen nem szavaztunk, Socaci Gyurka, 
Várteréz Ali, egy idősebb vasas, akit csak látásból ismer- 
tem, meg én. Az előkészítés hiánya, Szilveszter pálfordu- 
lása, a rendőrtiszt terrorja, de legfőképp az, hogy a bal- 
oldali szakszervezetek régi vezetői távol maradtak, ve- 
reségre kárhoztatott bennünket. Ezután abban állapod- 
tunk meg Soós Jóska bácsival és László Gyulával, hogy 
fokozatosan készítjük elő a vasas szakszervezeti csoport 
megalakítását, amihez a szövetség budapesti központjá- 
ból támogatást ígértek. 

Május végére a helyzet oda érett, hogy akcióba lép- 
hettünk. Ehhez két dolog is hozzájárult. Az egyik az 
egyenkalapok megvétele, a másik a munkatörvény egyik 
paragrafusa. Valamelyik üzletelő vezető kitalálta, hogy a 
munkaközponti tagok ünnepélyes alkalmakkor viseljenek 
egyenkalapot. Kitették közszemlére a nagy karimájú, 
szürke filckalapot – nagyon hasonlított a régi cserkész- 
kalaphoz –, árvalányhaj-bokrétával az oldalán. Az öreg 
építőmunkások fél szemmel nézték, mint holló a sajtot, 
aztán az egyik megkérdezte: – Há az mi? – Az új 
egyenkalap – feleltem színlelt nyugalommal. – Olyat 
kell viseljünk! – Pokolvart a fejükre – mondta dühösen 
az öreg, s nagyot köpött a padlóra. 

Azon a gyűlésen az összes szakma vezetői ott voltak, 
akiknek nagy része már tudott szándékunkról, azaz, hogy 
kenyértörésre visszük a dolgot. Soós Jóska bácsi, László 
Gyula, Várteréz Ali és mások nem voltunk ugyan válasz- 
tott vezetők, de mindenki elismert a szakma tényleges 
irányítóiként, s vezetőségi üléseken meg kellett tűrjenek, 
ha nem akartak botrányt. (Tudta ezt a rendőrség is, amint 
az alábbi jelentés is bizonyítja: „Veress Pál a polgári köz- 
igazgatás alatt az NMK-nak lett a tagja, ahol bomlasztó 
hatását máris észlelni lehet. Veress Pál állandó aknamun- 
kát folytat, a volt kommunistákat maga köré gyűjti és 
összetartja őket. Az NMK-ban minden tevékenysége ab- 
ban összpontosul, hogy az NMK munkásságának egységét 
megbontsa”. Marosvásárhelyi Rendőrkapitányság jelen- 
tése, kelt 105/1941. sz. alatt április 26-án.) Bogdán István 
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ügyvéd elnökölt, mellette az asztalnál Botos József és 
Ungvári János ült. A két szélen Gábor és Nagy Albert, a 
Székely- és Réti-bútorgyár asztalosa. Rövid hazafias be- 
széd után rátértek az egyenkalapok megrendelésére. Gá- 
bor úgy dicsérte az egyenkalapot, mint cigány a lovát, 
de beszédét innen is, onnan is félbeszakították: – Nem 
kell nekünk kalap... Vegye meg, aki akarja... Nincs 
pénzünk effélére... – Egyszer csak felállt az öreg kő- 
míves, ha jól emlékszem, Kelemen Lajosnak hívták, és 
nyugodt, csengő hangon azt mondta: – Jobb lenne, ha 
kalap helyett a kollektív szerződésről tárgyalnánk. Nem 
tudom, ki találta ki, hogy mi öreg ipari munkások bóbi- 
tás kalapot hordjunk. Már az igaz, hogy én vénségemre 
nem csinálok magamból majmot. – Az öreg szavait har- 
sány kacaj kísérte. 

A hangulat kezdett forró lenni, a mieink zúgtak, mo- 
rogtak, a renegátok pisszegtek, csendet kértek. Bogdán el- 
nök röviden lezárta a kalapkérdést, miszerint viselését 
csak a vezetőktől várják el, azután rátért a munkatörvény 
ismertetésére. Egy szakaszt vett át és magyarázott meg, 
s utána megnyitotta a vitát. Elsőnek kértem szót. Rá vol- 
tam készülve, hogy botrány lesz belőle. Azzal kezdtem, 
hogy egy törvény kiterjesztése olyan területre, amelynek 
lakói huzamosabb ideig más ország törvényei szerint él- 
tek, nagyon komoly dolog. Rendszerint azt a törvényt al- 
kalmazzák, amely kedvezőbb vagy megszokottabb (1918 
után például, különösen a magánjogi kérdésekben, egész 
Erdély területén a régi magyar törvényeket alkalmazták). 
A román munkatörvények bizonyos kérdésekben haladób- 
bak voltak, például a tanoncokat illetően, amennyiben 
kategorikusan megtiltották a tanoncok testi fenyítését. 
Nem akarom ezzel azt mondani, hogy a mesterek be is tar- 
tották a törvényt, verték a tanoncokat kegyetlenül, s itt 
Vásárhelyen is nem egy tanoncsztrájkot szerveztünk. 

–  Nos, nézzék, tisztelt szaktársak (az NMK-banda 
kórusban kiáltotta: bajtársak), ebben a paragrafusban az 
áll, hogy a mester engedetlen tanoncát atyailag megfe- 
nyítheti. Ismerjük mi inaskorunkból ezeket az „atyai fe- 
nyítéseket”. A megdühödött kőmívesmester téglát hají- 
tott menekülő tanonca után, az asztalosmester a vonalzó- 
val egyengette tanulója derekát, a kovácsmester forró fo- 
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góval döngette el, a csizmadiamester a lábszíjat szaggatta 
szét a hátán... Ez a törvényesített „atyai fenyítés” csak 
hajszálnyira különbözik a középkori deresre húzástól, 
amellyel jobbágyőseinket sanyargatták. Hát én nem értek 
egyet a törvénynek ezzel a szakaszával, amely visszahozza 
a középkori állapotokat. 

Bogdán összeszorított ajakkal hallgatta fejtegetéseimet, 
és amikor végére értem, hangosan felkiáltott: – Hát 
mégiscsak igaz a Moszkvában járás! – Noha bizonyára 
nem provokáló szándékkal mondta, mégis ez robbantotta 
ki a botrányt. – Ki vele! – ordította lila képpel Botos 
József, a cingár Nagy Albert meg torka szakadtából üvöl- 
tötte: – Hívják a rendőrséget, a bolsevikik szét akarják 
zülleszteni a szervezetünket. – Gábor hadonászva rend- 
őrért rohant. 

A mieink sem maradtak tétlenül. Felháborodottan kia- 
bálták: – Szégyen-gyalázat! Ezért letartóztatni valakit! 

Bogdán látva, hogy a jelenlevőknek legalább a fele 
hangosan tiltakozik, és a méltatlankodók lényegében szin- 
tén a mi pártunkon vannak, gyorsan Gábor után küldte 
Ungvárit, és az utcáról hozatta vissza. Ebben az össze- 
visszaságban felállt László Gyula, és beszélni kezdett olyan 
hangon, hogy remegtek az ablakok: – Szaktársak – 
mondta a mieink felé fordulva –, amint látjátok, ki 
akarnak innen dobni, mert ellene vagyunk a tanoncok en- 
gedélyezett kínzásának. Árvalányhajas kalapot akarnak 
velünk vétetni, amikor annyi pénzünk sincs, hogy tejet 
vegyünk gyermekeinknek. Provokálással vádolnak, és 
rendőrkézre akarnak juttatni, mert kalapvásárlás helyett 
kollektív szerződés-kötést, béremelést sürgetünk... – Be- 
szédét közbekiáltásokkal zavarták, de Gyula sztentori 
hangját nem tudták elnyomni. Ekkorra már mindenki lá- 
bon állt, kiabált, hadonászott. Gyula túlharsogta vala- 
mennyit: – Szaktársak! Minket nem fognak se kidobni, 
se kizárni innen. Elmegyünk mi magunktól, tudunk mi 
csinálni más szervezetet is! 

És megindultunk kifelé a teremből. A kapuban izga- 
tottan hallgattam a lépcsőkön jövők bakancsának döngé- 
sét. Sikerült? Nem sikerült? – találgattam... Sikerült 
– állapítottam meg magamban, amikor becslésem szerint 
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a gyűlésezők jó kétharmada elhagyta a termet és külön- 
böző irányban hazafelé indult. 

A gyűlés után néhány napra újra Vásárhelyen járt 
Szabó Júlia. Soós Jóska bácsi nyári konyhájában találkoz- 
tunk letartóztatásunk előtt utoljára ezzel a kiállhatatlan 
nőszeméllyel, akivel csak azért álltunk szóba, mert kötött 
a pártfegyelem. Beszámoltunk a történtekről, és javasol- 
tuk, a tartományi bizottság a kolozsvári szociáldemokra- 
táktól kérjen segítséget, hogy az építő és vasas szakszer- 
vezeti szövetségtől küldjenek ide valakit a szakcsoportok 
megalakítására. Sajnos nem érkezett senki. Úgy látszik, 
az építőknél és vasasoknál nem volt olyan fiatal, lelemé- 
nyes, aktív ember, mint Marosán György, a sütőipari mun- 
kások titkára. Aztán kitört a háború, minket letartóztat- 
tak, s csak 1944. szeptember 14-én szabadultunk a bör- 
tönből. 

Május első napjaiban Toldalagi magához kéretett. De- 
cember óta nem találkoztam vele. Elkeseredve panaszolta, 
hogy nem való neki a főispánság. Ide lelketlen gépember 
kell, aki gondolkodás nélkül végrehajtja a fentről kapott 
parancsokat. – Sokan áskálódnak ellenem, őszintén mon- 
dom, örvendenék, ha leváltanának – majd minden be- 
vezetés nélkül: – Vacsorára voltam hivatalos az egyik 
pesti főrangú családhoz. Ott volt Werth Henrik, a vezér- 
kar főnöke, és vacsora után X. grófnő megkérdezte tőle, 
lehetségesnek tartja-e, hogy a látszólagos magyar–szov- 
jet jó viszony ellenére pár hónapon belül Németország 
oldalán részt veszünk a szovjetellenes háborúban? A kö- 
zelben ülők legyintettek, s valaki megjegyezte: Mars nem 
kelet, hanem nyugat felé mutat kardjával, mégpedig na- 
gyon határozottan! Werth mosolygott: – „Ne felejtsék, 
uraim, hogy Marsnak két karja van... – Aztán a grófnő 
felé fordult, és nagyon komolyan ezt mondta: – Jugosz- 
láviával megnemtámadási szerződésünk volt, s lám, csa- 
pataink Teleki tragikus gesztusa ellenére elfoglalták Új- 
vidéket. Hölgyeim és uraim, semmi pozitivet nem mond- 
hatok... A jelen politikai helyzetben minden lehetséges. 
Min-den le-het-sé-ges” – mondta tagoltan, és két tenye- 
rét nyomatékosan az asztalra helyezte. – Én – folytatta 
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Toldalagi, és kérdőn nézett a szemem közé – öntől sze- 
retném erre vonatkozólag megtudni, hogyan lehetséges ez? 
– Mosolyogtam. – Nagyon kicsi ember vagyok ahhoz, 
hogy erre válaszolni tudjak. De azt mondhatom, ha a 
szószegés lehetséges volt Jugoszlávia esetében, lehetséges 
lesz a Szovjetunió esetében is. 

Toldalagi megkért, ha elmondom ezt a barátaimnak, 
nevet ne említsek. Feszélyezve éreztem magam. Toldalagi 
már nem a Magyar Népközösség elnöke volt, hanem Ma- 
ros megye főispánja. Tehát a horthysta államapparátus 
legfőbb képviselője. S ez az ember, az erdélyi arisztokrá- 
cia tagja a cukorgyár egy lakatosával a szovjetellenes 
háború kitörésének lehetőségeit latolgatja, helyesebben 
átadja értesüléseit és kikéri véleményét. Furcsa helyzet; 
bizonyára sokan értetlenül olvassák e sorokat. Toldalagi 
kétségtelenül haladó gondolkozású volt, sok mindent meg- 
értett, elfogadott, de félt bármit is tenni. És rettenetesen 
félt a háborútól, s ezt nem szégyellte bevallani. Más té- 
mára fordítottam a beszélgetést. Még decemberben oda- 
adtam neki Károlyi Mihály Egy egész világ ellen című 
könyvét. Nevetve mesélte akkor, hogy Károlyi Mihály 
első unokatestvére, nagyon jó viszonyban voltak, s res- 
telli, hogy semmit sem olvasott tőle. Felajánlottam, hogy 
kölcsönadom a könyvet. Most megkérdeztem: elolvasta-e? 
Mentegetőzve mondta, hogy mindössze 50–60 oldalt ol- 
vasott belőle, s ha tehetem, hagyjam még nála. Ekkor lát- 
tam és beszéltem vele utoljára. Toldalagi a háború kitö- 
rése előtt meghalt. A könyv meg odaveszett. 

(Dr. Gheorghe I. Bodea történész igen érdekes dolgo- 
kat közölt velem könyvem írása közben a marosvásár- 
helyi rendőrség 1941-es jelentéseiről. A belügyminiszté- 
riumba küldött jelentésekben szó van gróf Toldalagi Mi- 
hályról is, aki a rendőrfőparancsnok szerint bizonyos fo- 
kig a kommunisták, illetve szerénységem befolyása alatt 
állt.) 

A Toldalagitól hallott híreket azonnal elmondtam Ne- 
mes Jóskának, aki éppen Vásárhelyen tartózkodott. Nagy 
jelentőséget tulajdonított a dolognak, hiszen Werth Hen- 
rik a vezérkar főnöke volt, s biztosított, hogy közölni 
fogja a tartományi titkársággal. 
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Június 22-én van a születésnapom. Ezt évek óta jobb 
ebéddel ünnepeltük meg. A menü mindig ugyanaz volt: 
ragúleves, prézlis csirke újkrumplival és uborkasalátával, 
nőiszeszély. Vasárnap reggel volt, Rózsi korán akart a 
piacra menni, hogy csirkét vásároljon, én bekapcsoltam 
telepes rádiónkat, hogy meghallgassam a híreket. Mintha 
kígyó csípett volna meg, úgy szöktem ki az ágyból, ami- 
kor meghallottam, hogy a hitleristák megtámadták a 
Szovjetuniót. Rózsi nem ment a piacra, a születésnapi 
ebéd elmaradt (és aztán még sok éven át). Tíz órakor 
kimentem a Főtérre. A Főtér tele volt munkásokkal, ki- 
jöttek híreket hallani. Mindenkit az érdekelt, belesodró- 
dunk-e a háborúba? Meg voltam győződve róla, hogy igen. 
Délután elmentünk Rózsival Simó Géza bácsiékhoz. A 
házak nyitott ablakán kihallatszott a rádió hangja: „a né- 
met hadsereg győzelmesen nyomul előre”. Rózsi kérdően 
nézett rám. – Fognak még a nácik legyőzőtten vissza- 
vonulni! – mondtam konok meggyőződéssel. 

Géza bácsiéknál az egész család a híreket hallgatta, 
s a Szovjetunió iránti határtalan bizalmunkban meggyő- 
ződéssel hajtogattuk, hogy a Vörös Hadsereg kiveri a be- 
tolakodókat. Géza bácsival és Gyulával hosszan elbeszél- 
gettünk, latolgattuk az eshetőségeket. Mindhárman meg 
voltunk győződve, hogy Horthy, miután lecsatlakozott 
már a Berlin–Róma–Tokió tengelyhez, hamarosan belép 
a háborúba. 

Simó Gyula néhány hónappal azelőtt érkezett haza 
Doftanáról, ahol öt évet ült. Bár nagyon rossz bőrben volt 
– az utolsó tizenegy esztendőből csaknem nyolcat börtön- 
ben ült –, mégis pártmunkát kért, elvállalta egy illegális 
káderiskola megszervezését, s a Vörös Segély tartományi 
lapjába – a Segély és Szolidaritásba – nagy cikket írt 
Doftana összeomlásáról. 

Rettenetes napok következtek. A rádió és az újságok 
a hitleri „Blitzkrieg” (villámháború) győzelmeit harsogták, 
s Moszkva közeli elestéről beszéltek. Bent a gyárban kér- 
dően néztek rám a szaktársak. Egyik-másik kétségbeeset- 
ten és értetlenül kérdezte: – Hát hol van a sok milliós 
Vörös Hadsereg, hogy ezek a banditák szinte ellenállás 
nélkül törnek előre? – A szovjet rendszerbe s a Vörös 
Hadseregbe vetett hittel fejtegettem, hogy Moszkva el- 
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foglalása, a hatalmas szovjet birodalom megszállása nem 
olyan egyszerű. Napóleon elfoglalta Moszkvát, s aztán 
csúfosan ki is takarodott onnan... – Várjatok csak, fiúk! 
A Szovjetunió nagy falat, nem lehet olyan könnyen le- 
nyelni, mint az európai kis országokat. Még akkor sem, 
ha Horthy Magyarországa, Antonescu Romániája s a Duce 
Olaszországa minden erejükkel támogatják is Hitlert! 

Ezekben a napokban találkoztam V. D. régi ifjúmun- 
kás barátommal, aki kiábrándultan nyámmogta: beszél- 
hetek neki akármit, a szovjet össze fog omlani, aki erő- 
sebb, azé a hatalom, annak van igaza. És látnivaló, hogy 
Hitler az erősebb. 

Nincs szándékomban tagadni, hogy a hitleristák győ- 
zelmeiről szóló hírek mindnyájunkat fejbe vágtak. Akkor 
még nem tudtuk megmagyarázni az eseményeket, mint 
ahogy a szovjet emberek sem értettek akkor sok mindent. 
Csak jóval a háború után tudtuk meg az SZKP határo- 
zataiból, a szovjet politikai vezetők és hadvezérek nyilat- 
kozataiból és visszaemlékezéseiből a kezdeti vereségek 
okait. 

Újabb csapás volt számunkra a június 26-i hitlerista 
provokáció – Kassa bombázása –, amelyet a szovjet légi- 
erőre fogtak, s amely ürügyül szolgált Horthynak a had- 
üzenetre. Az ezt követő napokban felkeresett Guzmann 
Bözsi, és indítványozta, hogy Gyulával hármasban talál- 
kozzunk valahol, és addig is, amíg a tartományi titkár- 
ságtól utasításokat kapunk, beszéljük meg a teendőket. 
Megkérdeztem tőle, miért nem a helyi vezetőséggel be- 
szél? Szomorúan mondta: az még olyan gyenge, hogy ilyen 
nagy jelentőségű kérdést nem tárgyalhat meg velük. 

Gyula éppen Bözsit meg engem készülődött felkeresni, 
amikor hozzá mentem, mert egy futár révén a tartományi 
bizottságtól utasítások érkeztek. Másnap a szőlőben a nagy 
diófa alatt tanácskoztuk meg a legsürgősebb teendőket. 
Az utasítások elég lazák voltak, érződött rajtuk, hogy a 
tartományi titkárságnak nem volt elegendő ideje a kérdés 
minden mozzanatra kiterjedő, alapos kidolgozására, s így 
csak általánosságokra szorítkoztak. Ezért állítják egyesek 
az észak-erdélyi nagy kommunista letartóztatások s az 
azokat követő perek kapcsán, hogy nem volt utasítás a 
háború ügyében. Volt! De az utasítások nagy részét akár- 
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melyik illegális antimilitarista lapban meg lehetett találni. 
Az illegális kommunista pártoknak volt központi és helyi 
antimilitarista reszortjuk, s ezek, ahol erre lehetőség kí- 
nálkozott, lapokat adtak ki: például Romániában a párt 
központi bizottsága által 1932–33-ban kiadott Alarmă 
(Riadó) vagy a Kolozsváron szerkesztett Vörös Front 
(1932). Melyek voltak tehát az utasítások? Szünet nélküli 
agitáció a háború ellen. Leleplezni Horthyt és kormányát, 
hogy a Hitler-fasizmus érdekében – a nép érdekei elle- 
nében – a halálba viszi a magyar ifjúságot. Megmagya- 
rázni az embereknek, hogy ez a háború az ország népé- 
nek teljes anyagi leromlását, felmérhetetlen szenvedést, 
százezrek halálát jelenti. Ellenállást kifejteni a magyar 
katonák harcba vitele ellen, követelni azonnali hazahozá- 
sukat a szovjet frontról s úgyszintén Magyarországnak a 
szovjetellenes háborúból való kilépését. Agitálni a had- 
seregben és a hadkötelesek között, hogy kisebb-nagyobb 
csoportokban álljanak át a Vörös Hadsereg oldalára, s 
ne harcoljanak a szovjet csapatok ellen. Fokozni a pro- 
pagandát, főleg a hadiüzemekben és ott, valamint a hadi- 
anyagot szállító szerelvényeken szabotázscselekményeket 
végrehajtani. Felkészülni a szovjet ejtőernyősök fogadá- 
sára, elrejtésére. Segítséget nyújtani nekik megbízatásuk 
teljesítésében. Azokon a helyeken, ahol lehetőség van rá, 
előkészíteni a partizánharcot. Megszervezni a partizánok 
ellátását fegyverrel, élelemmel, gyógyszerrel. 

Nagyjából ezekről a kérdésekről tárgyaltunk. Termé- 
szetesen a problémák egy része még nem volt időszerű, 
de a háborúellenes agitáció fokozása, az elégedetlenség 
szítása, Horthy és kormánya népellenes tetteinek széles 
körű leleplezése nagyon is aktuális volt, erre kellett össz- 
pontosítanunk figyelmünket s minden elvtársat és szim- 
patizánst be kellett kapcsolnunk a munkába. Ilyen érte- 
lemben határoztunk a legfontosabb teendőkről, s ez volt 
az alapja a széles körű propaganda megszervezésének. 
Számba vettük azt is, kikre támaszkodhatunk, és miként 
fokozhatjuk a szovjetellenes háború és kirobbantói elleni 
elégedetlenséget. A rossz szállítási viszonyok miatt fo- 
gyatékos volt a város kenyérrel és más élelmiszerrel való 
ellátása. A kenyér minősége nagyon leromlott. Már a had- 
üzenet előtt ugrásszerűen emelkedtek az árak, a bérek 
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viszont a régiek maradtak. A cukorgyárban engem pél- 
dául a közepesnél alacsonyabb fizetési osztályba sorol- 
tak. Havi fizetésem átlag 120–130 pengő volt. Ebből meg- 
élni nem, csak nyomorogni lehetett egy 3–4 tagú csa- 
ládnak, mert a pengő vásárlóértéke napról napra romlott. 
A magyar tömegek, amelyek általában lelkesedéssel fo- 
gadták a bevonulókat, a tűrhetetlen bánásmód nyomán 
– lásd a katonai biztos fenyegetőzését a petróleumgyár- 
ban – átkozták az „ejtőernyősöket”, akik idegen meg- 
szállóként bántak velük. A nyilas és Imrédy-párt lét- 
száma a kezdeti belépők után nem szaporodott, hanem 
csökkent. Az Erdélyi Pártba sokan beiratkoztak, de a 
tagság lényegében semmilyen tevékenységet nem fejtett 
ki. A kommunistáknak sikerült viszonylag rövid idő alatt 
újjászervezni a pártot. A növekvő elégedetlenség, ame- 
lyet állandóan fokozott az áruhiány, a katonai behívások, 
a frontkatonák hozzátartozóinak aggodalma, megkönnyí- 
tette agitációnkat minden társadalmi rétegben. 

Ezért határoztunk úgy a szőlőben tartott megbeszélé- 
sen, hogy az új helyzetre való tekintettel azonnal fel- 
vesszük a kapcsolatot nemcsak a falusi párttagokkal, de 
az egykori Városi és Falusi Dolgozók Blokkjának aktivis- 
táival is, és a városban kifejtett háborúellenes propagan- 
dánkkal párhuzamosan széles körű agitációba kezdünk a 
falvakban is. Agitátoraink figyelmeztetik majd a falusia- 
kat, hogy a Horthy-rendszer, amely eddig is alávaló mó- 
don kiszolgálta a hitleristákat, ezután még inkább fo- 
kozza a gabona-, takarmány- és állatrekvirálást. 

A megbeszélést követő napon felkerestem Kiss Dénes 
bádogost, a régi, megbízható, lelkes kommunistát, akiről 
tudtam, hogy a múltban falusi elvtársakkal is volt kap- 
csolata, és kértem, hogy azonnal lépjen kapcsolatba Szé- 
kely Mihállyal Somosd községben, és adja át neki az uta- 
sításokat. Hogy Kiss Dénes felkereste-e Székely Mihályt, 
nem tudom, mert már nem volt kinek beszámolnia arról, 
hogy mit végzett. Löbl Marcit Maroskeresztúrra, Olteanu 
elvtárshoz küldtük ki, és ilyen értelemben beszéltünk a 
cukorgyárban dolgozó szentannai és medgyesfalvi szimpa- 
tizáns parasztokkal is. Mindnyájan időt, egészséget nem 
kímélve agitáltunk, szerveztünk – letartóztatásunk pil- 
lanatáig. 
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Meg kell említenem, hogy Szabó Júlia nem tudott ar- 
ról, hogy Vásárhely a pártküldönc útján milyen utasítá- 
sokat kapott. Nem tudott a szőlőben tartott megbeszélés- 
ről sem, s ilyenformán nem is árulhatta el. Mivel sem 
Simó Gyula, sem Guzmann Bözsi, sem én nem beszéltünk 
letartóztatásunk alkalmával erről – bármennyire is kí- 
noztak –, Vásárhelyről a DEF-nek (a magyar kémel- 
hárító rövidített neve) nem sikerült senkit hadbíróság elé 
állítania, s ezért viszonylag kisebb büntetéseket szabták 
ránk, mint azokra, akik elismerték, hogy „háborús” uta- 
sításokat kaptak. Ennek ellenére mindhárman Kolozsvár 
felszabadulása előtt három héttel szabadultunk a börtön- 
ből. 

AZ ÉSZAK-ERDÉLYI NAGY KOMMUNISTA 
LETARTÓZTATÁSOK 

Izgalommal telt el még egy-két nap – aztán elérke- 
zett 1941. július 7-e. Reggel negyed hatkor indultam mun- 
kába, mint rendesen, amióta a cukorgyárban dolgoztam. 
A Sándor János utcában csaknem beleszaladtam Nemes 
Jóskába, aki két civillel jött a Kövesdomb felől, ahol la- 
kott. Már éppen üdvözölni akartam, amikor megpillantot- 
tam mögöttük egy rendőrt is. Jóskát letartóztatták! – 
döbbent belém a felismerés. 

Nyugtalansággal küszködve léptem be Károly bátyám 
házának ajtaján, aki a gyár közvetlen szomszédságában 
lakott, de itt még megdöbbentőbb látvány fogadott. A fel- 
dúlt szobában Juci sógornőm az asztal mellett ült moz- 
dulatlanul, s az alig hétéves Palika rémült szemmel nézte 
édesanyját. – Mi történt? – kérdeztem anélkül, hogy kö- 
szöntem volna. – Karcsit... – kezdte Juci, de tovább 
nem tudta mondani, fejét félrefordította, hogy a szemébe 
toluló könnyeket Palika ne lássa, aztán egy kicsit meg- 
nyugodva elmondta, hogy egy negyedórával ezelőtt elvit- 
ték Karcsit. 

Próbáltam vigasztalni, megígértem, érdeklődni fogok, 
hová vitték, s visszajövök, ha megtudok valamit. Be- 
mentem a gyárba. Ott már mindenki tudta, hogy bátyá- 
mat letartóztatták. Átöltöztem, de képtelen voltam dol- 
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gozni. Vártam Balázs főgépészt, kimenőt akartam kérni 
tőle. Ahogy elgondolkozva, a satupadnak támaszkodva 
vártam, két civil ruhás állt meg mellettem. – Maga Ve- 
ress Pál? – kérdezte az idősebbik. – Én. – Feltűnés 
nélkül öltözzön át, és jöjjön velünk, ne próbáljon ellen- 
kezni vagy kiabálni, mert nagyon megbánja. – Szó nél- 
kül felöltöztem, bezártam szerszámosládám fiókját, és a 
kulcsot átdobtam a velem szemben dolgozó szaktársnak, 
a nagy Nemesnek, aki mozdulatlanul, megrökönyödve 
nézte, mi történik. Megindultam a két civillel a nagy gép- 
műhelyen keresztül a kitárt ajtó felé. Senki sem dolgozott, 
mindenki megdöbbenve nézte, hogy visznek el. Rémülettel 
az arcukon, gyűlölettel a lelkükben, némán álltak az em- 
berek... 

A gyárkaputól néhány méterre autóba tuszkoltak. 
Mafla képű fiatal rendőr ült a volán mellett. Az autó el- 
indult, áthaladt a Főtéren, de nem állt meg a rendőrség 
előtt. A Vár felé vette az irányt, majd befordult a Bethlen 
Gábor sétányra, s egy-két perc múlva megállt a 82-es ka- 
szárnya kapuja előtt. A kapu szélesre tárult, s mi belép- 
tünk a hatalmas kaszárnyaudvarra, ahonnan alig egy éve 
ötszázadmagammal erődítési munkára hurcoltak a szovjet 
határ közelébe. Kísérőm nagyokat lépve, szótlanul haladt 
mellettem, aztán az egyik földszinti épület ajtaja előtt 
megállított, levette kezemről a ráhurkolt vastag zsineget, 
s fejével az ajtó felé intve, megszólalt: – Indíts! – Egy 
fiatal fegyveres katona bámészan nézett ránk, és kinyitot- 
ta az ajtót. A teremben már mintegy harmincan lehettek 
– köztük három-négy nő. Az egyiket azonnal felismer- 
tem, Müller Jóska feleségét, noha mindnyájan keresztbe 
font karral álltak, arccal a fal felé fordulva. – Álljon 
oda! – szólt egy parancsoló hang. – Kezeket karba, arc- 
cal a fal felé. – A tiltó parancs ellenére sokan felém for- 
dultak, hogy lássák, ki vagyok. A kakastollas, aki a te- 
remben levőkre felügyelt, rájuk förmedt: – Ne forogja- 
nak! Ha viszket az oldaluk, megvakarhatom, de azt nem 
fogják megköszönni! 

Igyekeztem kikövetkeztetni, mi történt. Ismert kommu- 
nista vezetők mellett szimpatizánsokat és olyanokat is 
láttam, akiknek semmi közük nem volt a mozgalomhoz. 
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Ott volt Soós Jóska, Nemes Jóska, László Gyula, Francisc 
Ţina Szászrégenből, a testvérbátyám, Fuchs Simi és még 
sokan mások. Többek között Grünfeld Ernő kereskedő, aki 
néhány nappal azelőtt az utcán megszólított és elmondta, 
hogy a rendőrségtől felkereste valaki, és nagyon udva- 
riasan érdeklődött a nála lakó szőke nő után. A „szőke 
nő” Szabó Júlia volt – a nevét akkor még nem tudtam –, 
az 1941-es észak-erdélyi tömeges letartóztatások legfőbb 
okozója, aki az első megpróbáltatásra áruló lett. Annyira 
különfélék voltak a letartóztatottak, hogy inkább töme- 
ges internálásra gondoltam, mintsem lebukásra. 

Az órákon át tartó mozdulatlan állástól – a tekinte- 
tet egy pontra kellett szegezni – többen rosszul lettek. 
Felmosták őket, és rövid pihenő után újra a fal mellé 
állították. Este a katonák néhány öl szalmát hoztak a te- 
rembe. Széthintették a fal mellett, aztán a csendőr kiadta 
a parancsot: – Lefeküdni! – Holtfáradtan zuhantunk a 
szalmára, de álom nem jött a szememre. Reggel ötkor fel- 
vertek, és újra a fal mellé állítottak. Később híg árpa- 
kávét hoztak, és egy darabocska komiszkenyeret. A kávét 
megittam, a kenyér nem ment le a torkomon. A hosszú 
éjszakai töprengés után reggelre már elvetettem az inter- 
nálás gondolatát. A szigorú intézkedésekből s a durva bá- 
násmódból arra következtettem, hogy óriási méretű lebu- 
kás történt, amelynek mi csak egy része vagyunk. De 
hogy honnan indult el, nem is sejtettem. Hét óra tájt két 
civil ruhás egyén lépett a terembe, a nevemet kiáltották. 
A folyosón kötélbéklyót tettek a csuklómra, és a tegnapi 
autóhoz vezettek. (A horthysta csendőrségnek Steyr típusú 
szolgálati autója volt, azóta sem bírom még látni sem ezt 
a gyártmányt.) 

Két-három percnyi rohanás után az autó a Régikórház 
utca egyik villaszerű földszintes házának udvarára kanya- 
rodott be. Itt ütötte fel ideiglenes hadiszállását a DEF. Az 
udvaron csendőr ácsorgott. A két civil egy nagy szobába 
vezetett, és arccal a fal felé fordított. Egyetlen szót sem 
szóltak hozzám. 

A terem közepén íróasztal állt, mellette szék. A hátsó 
ajtó egymás után többször kinyílt, tudtam, hogy ilyenkor 
bejött valaki. Az egyik belépő harsányan köszönt: – Jó 
reggelt, urak! – Kórusban válaszoltak rá, aztán egy ka- 
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tonás hang szólalt meg: – Tisztelettel jelentem, elővezet- 
tük a Palit (így!). – Fordulj meg! – szólt rám a paran- 
csoló hangú. Megfordultam. Nálam valamivel alacso- 
nyabb, tömzsi, bajuszos ember állt előttem, összehúzott 
szemmel mustrált. – Tudod, miért hoztunk ide? – Nem – 
feleltem, és igyekeztem nyugalmat erőltetni magamra. 
Pedig már tudtam... Ahogy végignéztem a nyolc-tíz 
civil ruhás alakon, köztük az óriás termetű, szadista Bá- 
nyai Pálon és a gyűlölettől izzó szemű, köpcös Pálinkás 
János csendőr alhadnagyon, tisztában voltam vele, miért 
hoztak ide. (Kínzóink nevét a főtárgyaláson tudtuk meg.) 
És megkezdődött a vallatás, pontosabban annak előjátéka.  
– Szóval nem tudod, miért hoztunk ide? Na, mindjárt 
megtudod – szólt jelentőségteljesen. – Hol dolgozol? – 
A cukorgyárban. – Milyen ember Krammer, az igazgató?  
– Nem tudom, én munkás vagyok, nem érintkezem 
vele. – Figyelik, felügyelő urak?! Védelmébe veszi a zsi- 
dót. – Biztosan ő is zsidó – szólt az egyik „felügyelő”. 
Feleletre sem méltattam a zsidózót. – Én Krammer igaz- 
gatót csak látásból ismerem... Akit nem ismerek köze- 
lebbről, arról nem tudok véleményt mondani – feleltem. 

Pedig ismertem Krammer igazgatót. Lelki szemeim 
előtt megjelent a testben-lélekben megtört ember szánal- 
mas alakja. Mindez látomásszerűen, a másodperc egy töre- 
déke alatt szaladt át tudatomon. De gondolatom megsza- 
kadt, mert Pálinkás János csendőr alhadnagy úr ököllel 
az arcomba sújtott. – Ne pofázz! Tudjuk, ki vagy! Ha 
nem vagy zsidó, akkor zsidóbérenc bolsi vagy! – Nem 
vagyok bérenc – mondtam halkan, mert az állkapcsom 
az ütés következtében alig mozgott. – Hol van a Bori? 
Ki a Bözsi, és hol van? Felelj! – Nem tudom, nem isme- 
rem őket... 

Pálinkás János teljes erőből mellbe ütött. A térdem 
megroggyant, összecsuklottam. Két civil odaugrott és fel- 
emelt, tartottak, amíg a harmadik egy pohár vízzel arcon 
öntött. – Állj egyenesen! – parancsolta Pálinkás. – 
Amikor tizenkilencben az elvtársaid három bordámat ösz- 
szetörték, én akkor is egyenesen álltam, mert én székely 
vagyok, de nem olyan, mint te, te zsidóbérenc! 

(Ahogy ott álltam megalázva, hogyan is gondolhattam 
volna, hogy hét évre rá a magyarországi népbíróságtól ha- 
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lálra ítélt és a Román Népköztársaság területén elkövetett 
bűneiért átadott Pálinkás Jánossal találkozni fogok. Ioan 
Micunak, aki abban az időben népbíró volt, tudomására 
jutott, hogy néhány kémelhárítós, a szamosfalvi és ákos- 
falvi kínzótáborok hóhérlegényei a kolozsvári börtönben 
vannak. Látni akartuk, hogyan viselkednek a nagylegé- 
nyek. Ioan Micuval és Nicolae Matei elvtárssal, a kolozs- 
vári törvényszék akkori elnökével bementünk a börtönbe. 
A fegyőrök kihozták a cellából a letartóztatottakat. Köz- 
tük volt Zalán Endre, a volt vérbíró, Pálinkás János, az 
ákosfalvi kínzótábor főnöke. Lehajtott fejjel, alig hallható 
hangon válaszolt kérdéseinkre. Nem emlékezett senkire 
és semmire. Nem vert meg senkit, sem engem, sem mást. 
Még azt is letagadta, hogy a Székelyföldön született, ami 
lehet, hogy igaz is volt. Nem vállalta „büszkén” gaztet- 
teit, és nem hencegett származásával, mint 1941-ben, ami- 
kor hét-nyolc csendőrnyomozó buzgó asszisztálása mellett 
ököllel verte az arcomat és szívem tájékát.) 

–  Nos, felügyelő urak, mi a véleményük? Amint lát- 
ják, Pali nem emlékszik semmire és nem tud semmiről! – 
Ez egy öreg bolsi róka – szólt közbe lusta, vontatott han- 
gon az óriás termetű Bányai Pál. – Akkor hát, felügyelő 
úr, átadom, foglalkozzon vele, emlékeztesse! 

Bányai mellém lépett, hatalmas mancsával átfogta há- 
tulról a nyakamat, és maga előtt taszigálva az udvaron 
levő pincelejárat felé hurcolt. A pinceajtóban egy pilla- 
natra megállt, és hátraszólt a nyomunkban jövő két pri- 
béknek: – Felügyelő urak, hozzák a kegyszereket? – Itt 
vannak! – mondta mély, rekedt hangon az egyik. A 
kegyszerek: rendőri gumibot, teherautó-gumiabroncs szé- 
léből kivágott vastag, szögletes bot meg hosszú, puha 
krómszíjak. A pince betonpadlója tisztára volt seperve. 
A fal mellett egy hosszú pad és két szék, a földön mosdó- 
tál és egy vödör víz. Az egyik sarokban felállítva kapa- 
nyél vastagságú két-három sima rúd. Minden elő volt ké- 
szítve a vallatáshoz. A mosdótál és a víz azt a célt szol- 
gálta, hogy lohassza az ütésektől feldagadt talpat és ke- 
zet. A pad hivatását később ismertem meg. 

–  Hát akkor kezdhetjük, uraim. Add csak ide a 
praclidat – mondta kedélyesen az óriás, és a kezem felé 
nyúlt, hogy a csuklóimat összekötözze. A falhoz húzód- 
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tam, és kezemet a hátam mögé rejtettem. Nagy lustán 
rám nézett, mint aki nem érti, hogy miért rejtem el a 
kezem, aztán odaszólt a gumibotos hóhérlegénynek: – 
Legyintsd csak meg egy kicsit, hogy térjen észhez. – A 
gumibot lesújtott a fejemre, és én előrebuktam. Félájul- 
tan éreztem, hogy motoszkálnak rajtam, karomat, lába- 
mat feszítik... Amikor teljesen magamhoz tértem, csu- 
romvisezen feküdtem a cementpadlón, mozdulatlanságig 
gúzsba kötve. – Na, hajlandó vagy beszélni? – kérdezte 
az óriás minden harag vagy izgalom nélkül. – Nincs mit 
mondjak – válaszoltam halkan. – Hát akkor magadra 
vess, öregem... Rajta! Ó, nem azzal, te! A vastaggal, 
add ide! 

A következő pillanatban lesújtott a gumibot a tal- 
pamra. Egyetlen szó szitkozódás nélkül sújtott le tízszer, 
tizenkétszer. – Vízbe a talpakat! – mondta parancsoló- 
lag a segédeknek. Hátamról az ülepemre fordítottak, a két 
lábam bokáig benyomták a vízzel telt mosdótálba. A fáj- 
dalomtól homályosan láttam a három alakot. Bányai ing- 
ujjra vetkőzve állt, a vastag gumibottal türelmetlenül ver- 
deste a nadrágja szárát. A két pribék mint ugrásra kész 
vérebek várták a főnök parancsait. – Elég – mondta 
Bányai –, hideg a víz, könnyen reumát kaphat... 

A két legény újra a hátamra fordított, és megragadták 
a rúd két végét, amely a térdem és a könyököm alatt 
áthúzva teljesen mozdulatlanná tett. A csuklóm króm- 
szíjjal kötözték össze, nem keringett a vér, kezem teljesen 
érzéketlen volt és kétszeresre duzzadt. Aztán újra lecsa- 
pott a gumibot. Úgy éreztem, eltörtek a lábszárcsont- 
jaim... És zuhogtak az ütések. Azt hittem, száznál is töb- 
bet ütöttek rám – tévedtem, tizenötnél soha nem ütöttek 
többet. Tizenöt a jobb lábra, tizenöt a balra, de hát meg 
lehet számlálni az ütéseket abban a rettenetes állapotban? 
Aki azt állítja, hogy megszámlálta, hány ütést kapott a 
talpára, azt sohasem verték meg komolyan. A második 
verés után feloldottak a gúzsból, és futtatni akartak, hogy 
a talpam ne dagadjon meg. Összerogytam, amikor felál- 
lítottak és elengedtek. A két hóhérlegény a hónom alá 
nyúlt, és úgy hurcolt körbe. Bányai a gumibottal ütötte 
hátul a lábamat, hogy kapkodjam. De nem ment a fut- 
tatás. Ahogy elengedtek, összerogytam. Jó tíz percig tar- 
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tották a kezem, lábam hideg vízben, majd újra gúzsba 
kötöttek s megtalpaltak. A harmadszori talpalás után 
csaknem ájultan terültem el a földön, amikor a gúzsból 
feloldottak. Leöntöttek egy vödör vízzel, és kinyújtóztat- 
tak a hosszú fapadra. Amikor látták, hogy magamnál va- 
gyok, megkérdezték: – Beszélsz? – Csak a fejemmel 
tudtam inteni, hogy nincs mit. Bányai a két legényére 
nézett, aztán szinte dicsekedve mondta: – Nem meg- 
mondtam, hogy ez egy öreg bolsi róka? Nem baj, öre- 
gem, nekünk van türelmünk, beszélsz te mindjárt. 

Megragadtak, s a padra kötöztek. Annyi erőm sem 
volt, hogy megpróbáljak ellenkezni. Két lábamat szétfeszí- 
tették, és kicsi ütésekkel a heréimet kezdték ütlegelni. 
Minden ütésre úgy éreztem, hogy szeget vernek az 
agyamba. A hóhérlegény a kisebbik gumibottal szabályos 
időközökben ütött. Fájdalmamban még vergődni sem tud- 
tam, mert karom, lábam és a derekam szorosan a padhoz 
volt kötve. Már ordítani sem tudtam, a torkomból csak 
állati hörgés tört elő, s időnként habos-véres nyál ömlött 
ki a számon. A hóhérlegényt, úgy látszik, megvadította 
eltorzult, véres arcom, mert nagyot ütött rám... Elsöté- 
tedett a világ a szemem előtt, úgy éreztem, zuhanok a 
mélybe. Mégsem ájultam el, mert hóhéraim felém hajló 
arcát homályosan felismertem. Aztán éreztem, amint a 
jéghideg víz végigcsorog forró testemen. 

Amikor teljesen magamhoz tértem és láttam, hogy újra 
vallatáshoz készülnek, egy pillanatra kétségbeesés fogott 
el. Jaj, inkább meghalni, inkább százszor meghalni, mint 
elszenvedni ezeket az állati kínokat. És hallanom kellett, 
amint a főhóhér oktatta segédeit: – Vigyázni kell, a he- 
rére mért nagy ütések halált okozhatnak. Nemes szervekre 
csak aprókat szabad ütni, folyamatosan, hogy a fájdalom 
állandósuljon, de a pasi magánál legyen mindaddig, 
ameddig idegrendszere felmondja a szolgálatot. Akkor vall, 
őrjöngve, akaraterejét veszítve vall! Most vigyázz – ma- 
gyarázta tovább –, a fejre is csak apró, alig fájdalmas 
ütéseket, de itt aztán igazán folyamatosan. Tíz, húsz, száz, 
megszámlálhatatlan ütés ugyanarra a pontra, a feje lá- 
gyára, amíg őrjöngeni, sírni nem kezd. Az ellenállóképes- 
ségét kell megtörni, ezt pedig az ilyen vén rókáknál csak 
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úgy lehet, ha az idegeit tesszük tönkre. Akkor már nem 
ura az akaratának, akkor beszél... 

Térdelő helyzetben a pince gerendájához kötöztek, a 
fejemet is, hogy ne tudjam mozgatni. A hóhérlegény le- 
ült egy székre, és szabályos időközökben ütötte a kicsi 
gumibottal a fejem lágyát. Tíz, húsz, száz ütés ugyanarra 
a helyre... Ordítottam, majd síró-nevető görcsök rohan- 
tak meg, hörögtem, a habos-véres nyál újra csurogni kez- 
dett a számon... Nem tudtam, hol vagyok, nem értettem 
már semmit, ami körülöttem történik, de tudat alatt még 
működött bennem annyi akaraterő, hogy ne beszéljek. 
Délután volt már, amikor abbahagyták a verést, kioldot- 
ták kötelékeimet... Hason feküdtem a nedves, hideg 
cementpadlón, a főhóhér odajött, és szótlanul belém rú- 
gott. Az egyik legény megemelte a fejemet, a másik alája 
tolta a mosdótálat teli vízzel, a víz egy része a padlóra 
folyt, a maradékot a hátamra öntötte. Kirázott a hideg, 
minden porcikám – az állkapcsomtól a lábujjamig – resz- 
ketett. Bányai felém fordult: – Ez ma csak az előjáték 
volt, holnap folytatjuk, és holnap beszélni fogsz... vagy 
holnapután... vagy sohanapján. Akkor bekaparnak egy 
árokba, és soha senki sem fogja megkérdezni, mi lett ve- 
led. Most háború van, öregem, százával esnek el honvé- 
deink a haza védelmében, ki fog keresni egy hazaáruló 
bolsit? 

Felvittek egy nyárikonyha-féleségbe, amelyből a pince- 
lejáró nyílt. A verések után jelentkező láz elöntötte egész 
testemet, pedig a ruhám csuromvíz volt, s mint jeges le- 
pedő tapadt testemhez. Torkom bedagadt a sok ordítástól, 
hörgéstől, szám kipállott, nyelvem megdagadt, alig fért a 
számban. Annyi erőm sem volt, hogy összetört, eldagadt 
kézfejemmel megtöröljem a számat. A nyári konyha egyik 
sarkában benzineshordó állt, mellette két egymásra fek- 
tetett teherautó-gumiabroncs. Egy pokrócot dobtak reám, 
és beleültettek az autógumiba. A két lábam lelógott, a 
nyakszirtemen feküdtem. Egy csendőr őrizetére bíztak.  
– Ha szökni akar – mondta Bányai –, durrantson bele!  
– A csendőr végignézett rajtam, aztán harsányan kiál- 
totta: – Igenis! Parancsára! 

Mindenki kiment, magamra maradtam kínzó fájdal- 
mammal, gondolataimmal. Most már világos volt; óriási 
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méretű lebukás történt. De hogyan? A kérdésekből arra 
lehetett következtetni, hogy Kolozsvárt, a tartományi köz- 
pontban és a Maros-völgyében is voltak lebukások. Talán 
éppen onnan indult ki... Mert a kérdések: „Mikor talál- 
koztál utoljára Jucival?” „Hol találkoztál Kohn Hillellel?” 
„Mit beszéltél vele?” – teljes biztonsággal arra engedtek 
következtetni. Nem tudtam, ki a Juci, csak sejtettem, hogy 
a visszataszító szőke instruktornő. És Bözsi? Guzmann 
Bözsi? Ő is lebukott? Hát mindenki lebukott? Egyszerre? 
Ki buktatta le őket? Ki az áruló? 

A megszakításokkal több mint hét órán át tartó kín- 
zás alatt egyetlen szót sem szóltam... De hogy fogom 
bírni ezután? Az biztos, hogy bizonyítékok, részletes val- 
lomások vannak a birtokukban, de sok kitalált, feltéte- 
lezett dolgot is feltálaltak – elég naiv és ostoba módon. 
Mit lehet tenni? Mit kell tennem? Hallgatni! Ez az egyet- 
len helyes dolog, amit tehetek. De meddig bírom? Mikor 
törik meg az ember akaratereje? És mivel lehet megtörni? 
– kérdeztem magamtól, noha tudtam már régebbről, hogy 
nincs rá mérce. Van, aki hamarabb vall, van, aki belehal 
a verésbe, de nem vall. Kétszer próbáltam öngyilkos lenni, 
de nem vallottam egyetlen szót sem. És mi lesz most? 
Meddig bírja idegrendszerem a fájdalmakat? És mi lesz, 
ha nem bírom már tovább? Szörnyű! Bírnom kell, vagy 
inkább meghalni... Összetört testtel fekszem, a csendőr 
gondtalanul sétál az ajtóm előtt, és egy szerelmes dalt 
fütyörész... Lehet, a babájára gondol, lehet, szereti a 
lányt. De hát tud-e egy csendőr szeretni? Tud, bizonyára 
tud, amúgy csendőr módra... 

Én nemcsak az asszonyomat szeretem, én az embere- 
ket is szeretem. Azért vállaltam mindent érettük... Mit 
vállaltam? Tizenkét év óta a számkivetett életet – az or- 
szágban és a nagyvilágban... Név nélkül, örök veszéllyel 
dacolva járni városról városra, esőben, fagyban, korom- 
sötét éjszakákon vagy fényes nappal, ezer veszélytől fe- 
nyegetve lopakodni az országutakon vagy a nagyvárosok 
utcáin... Más ifjút ragyogó szemű szeretője várta, össze- 
bújva, suttogva tervezgettek... Engem éveken át senki 
sem várt. Nem lobbantott lángot egyetlen ragyogó szem- 
pár sem a szívemben. S ha lobbantott, eloltotta a szám- 
kivetettség. Nekem is suttogta egyszer könnyek között egy 
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lány: – Tíz évig is várok rád! – (Még két év sem telt 
el, s más asszonya lett... Igen, és is suttogtam számta- 
lanszor, suttogtam hozzám hasonlókkal, kiket népünk, osz- 
tályunk szeretete éltetett, akikben az öntudat lobogva 
égett, mint óriási világító fáklya. Én is suttogtam a sza- 
badság szerelmeseivel, én is tervezgettem, de nemcsak a 
magam életét, hanem mindannyiunkét, akiket megfosztot- 
tak a szabadságtól, a szerelemtől, a boldogságtól... Lan- 
kadt tudatomat próbáltam feltüzelni. Okosan, céltudato- 
san igyekeztem gondolkozni. De a következetes, logikus 
gondolatok mindegyre cserbenhagytak. Gondolataim meg- 
szakadtak, rettenetesen megkínzott fejemben összezava- 
rodtak a képek. Agyam képtelen volt a rendszeres gondol- 
kozásra. Néha rádöbbentem nyomorult helyzetemre, 
eszem villámgyorsan ötölt ki védekező fordulatokat, aztán 
végigszaladt agyamon, hogy további sorsom nagyrészt tu- 
datos vagy öntudatlan magatartásomtól függ – és újra 
visszazuhantam a bizonytalanságba. Lassanként, az órák 
teltével mégis megnyugodtam valamennyire, és összeszorí- 
tott foggal suttogtam: – Kitartani, tovább kitartani! 

Hirtelen kimondhatatlan bánat öntött el... Az asszo- 
nyomra gondoltam, akivel alig három éve, hogy együtt 
vagyok. Együtt vagyok? Együtt voltam. És milyen három 
év volt, hogy csavart, dögönyözött az élet! De szembeszáll- 
tunk nyomorral, munkanélküliséggel, betegséggel, inter- 
náló táborokkal – és legyőztük. Az asszonyomra gondol- 
tam, csillogó barna szemét láttam. Vajon mit csinál? Le- 
het, a kaszárnya előtt áll, karján pokróccal, táskájában 
élelemmel, vár, vár és vár, hogy nekem beadhassa. A 
többi asszonnyal, feleségekkel, anyákkal áll egy csoport- 
ban. Lehet, követelőzött, hogy engedjenek ki, s a csendő- 
rök durván elkergették, meglökdösték... De akárhol van, 
nem sír, az biztos, nem jajgat, nem könyörög a hóhérok- 
nak, nem sajnáltatja magát. Csak akkor fog kibuggyanni 
szeméből a könny, ha egyedül lesz otthon. Az otthon... 
egy négyszer négy méteres kis szoba, ez a mi ottho- 
nunk... Itt éltünk hárman, ő, én és a gyermek Ervin, 
akinek neveléséért felelősséget vállaltam. Most ez is az 
ő vállára nehezedik. Kettőnknek is nehéz volt az élet, 
most mindent egyedül kell viselnie. Elérzékenyültem, küz- 
döttem ellene, de letepert. Jaj, csak nem gondolni most 
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rá! Nem gondolni a mosolyára, a hajára, járására, ölelé- 
sére. Nem gondolni arra, hogy most ő is szenved. Nem 
gondolni semmire, csak arra, hogy erősnek, nagyon erős- 
nek kell lennem. Semmire sem gondolni, ami gyengít, 
csak arra, ami erőt ad a szörnyűségek elviselésére. Csak 
arra gondolni, ami erőt ad, hogy néma maradjon a szám, 
mint a holtaké. Mert egyetlen szó kiejtése mások szenve- 
dését okozná. 

Késő délután utánam jöttek a kis autóval. Amikor ki- 
emeltek az autógumikból, szörnyű fájdalmat éreztem ve- 
sémben és hólyagomban. Mivel nem tudtam járni, két 
csendőr a vállamnál és lábamnál fogva kivonszolt és be- 
tuszkolt az autóba. Mintha apátiába estem volna, minden 
izgalom nélkül találgattam, vajon hova visznek. A kis 
autó befordult a 82-es kaszárnya udvarára, és megállt az 
ott sorakozó ponyvás katonai teherautók mellett. A két 
csendőr kihúzott az autóból, s a karomnál fogva – mint 
egy dögöt – a legutolsó teherautóhoz húzott a földön. Fel- 
dobtak, majd ők is felszálltak, s leültettek az első padra, 
a sarokba. Az egyik csendőr mellém ült, fegyverét a lába 
közé fogta. Néhány perc múlva topogást, suttogó beszé- 
det hallottam: az elvtársakat hozták ki a teremből. Aztán 
hallottam a főhóhér hangját: – Tizedes, a reumás beteg 
hol van? – Itt mellettem – mondta a csendőr. (A járni 
nem tudó megkínzottakat reumásnak nevezték tolvajnyel- 
vükön a hóhérok.) Elindultak az autók. Mivel az utolsón 
ültem, az indításokból meg tudtam állapítani, hogy öt 
teherautó volt összesen. 

Szürkületkor érkeztünk meg egy faluba. Az előttem 
haladó négy kocsi továbbrobogott, amelyiken én voltam, 
megállt egy épület előtt. Lehúztak a kocsiról, s rám pa- 
rancsolt Bányai, hogy induljak az épület felé. Nem tud- 
tam járni, az első lépésnél összeestem. Behurcoltak az ud- 
varra. Akkor láttam, hogy az ákosfalvi csendőrőrsön va- 
gyok. A fal mellett négykézláb csúsztam a lépcső felé, és 
nagy kínnal megmásztam a négylépcsős feljárót. Már a 
legfelső fokon voltam, amikor kijött az őrs szakácsnéja. 
Terebélyes, negyvenöt körüli asszony volt. Amikor meg- 
látott, összecsapta a kezét, s részvéttel a hangjában meg- 
kérdezte: – Hát téged, fiam, ki tett így tönkre? – Bá- 
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nyai, aki a nyomomban volt, ráförmedt: – Menjen, asz- 
szonyság, a konyhára, s ne kérdezősködjék. Nem látja, 
hogy reumás a szerencsétlen? – Hallja az úr, én magát 
nem ismerem (a csendőrnyomozók civilben jártak), ve- 
lem ne kiabáljon, láttam én már sok mindent... – A 
hangos szóra kijött az őrsparancsnok, s rábeszélően 
mondta: – Mariska, kérem, legyen szíves, menjen a kony- 
hába. (Hiába, Mariska tömte a csendőrök feneketlen gyom- 
rát, szépen kellett vele beszélni!) Tágas szobába értem,  
3–4 ágy volt benne. Székre ültettek, s egyik csuklómat 
hozzáláncolták. A csendőrök enni mentek, én ültem ma- 
gamba roskadva. Nem voltam éhes, de rettenetesen szom- 
jaztam. Egyszer csak halk lépteket hallok, s megáll mel- 
lettem a szakácsné, kezében egy csupor tejjel. – Nesze, 
fiam, idd meg gyorsan, nehogy meglássa az a nagyszájú. 
Mit csináltál, hogy így megmocskoltak? – Azzal vádol- 
nak – mondtam halkan –, hogy kommunista vagyok. – 
Ó, hogy az Isten bocsássa meg a bűnödet, hát ezért ver- 
tek meg? Még gyilkost sem láttam így megverve... – 
Nem szóltam semmit, visszaadtam a csuprot, és megkö- 
szöntem a tejet. 

Vacsora után bejöttek a csendőrök. Az, akinek az őri- 
zetére voltam bízva, egyszerűen oldotta meg a kérdést. 
Egyik lábamat méteres lánccal hozzábilincselte az ágya 
lábához. A poros deszkapadlón feküdtem, takaró nélkül. 
A csendőr bement a szomszéd szobába, ahol négy csendőr 
hevert az ágyon szivarozva-beszélgetve, s eldicsekedett 
zseniális megoldásával. A többiek nevettek: – Szóval ki- 
nevezted házőrző kutyának a foglyodat? – Az egyik 
megkérdezte, összekötözte-e a kezem? Őrzőm nemmel fe- 
lelt. – Kötözd meg! – mondta a csendőr. – Ti nem tud- 
játok, mire képesek ezek. Én láttam, a szerb partizánok 
mit csináltak. Az egyik például összeláncolt öklével leü- 
tötte őrzőjét. – És elmenekült? – Nem menekült el, 
nem tudott elég gyorsan futni, lelőttük. – Az elbeszélést 
rövid csend követte, őrizőm visszajött, s a két kezem 
hátraláncolta – nehogy éjjel agyonüssem... Annyi erőm 
sem volt, hogy egyik oldalamról a másikra forduljak. Vir- 
radatig úgy feküdtem, ahogy a csendőr fordított, amikor 
megláncolt. Akkor – mert neki is ki kellett menni – fel- 
oldozta bilincseimet, és kiengedett az udvarra szükségemet 
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végezni. Hátrafelé, négykézláb másztam le a lépcsőn, és 
úgy csúsztam a porban, mint gyermekkoromban a Rozália- 
napi vásáron a csonka koldusok... 

Reggel hét órakor kaptam egy csésze tejet. Kenyeret is 
hoztak, de azt nem tudtam megrágni, a szám tiszta seb 
volt, s az állkapcsomban nem volt erő a rágáshoz. Nyolc- 
kor bejöttek a hóhérlegények. Bányai le akarta húzni a 
cipőmet, de nem jött le, a lábam úgy bele volt dagadva, 
mint egy erősen belevert kaptafa. Bicskával belehasítot- 
tak a bőrbe a cipő nyelvénél, így tudták csak lehúzni. A 
két lábam mint két tuskó. Megpróbáltak lábra állítani. 
Összeestem. Hideg vízbe dugták a lábam – a víz enyhí- 
tette a fájdalmat, de erő nem volt bennük. A jobb talpa- 
mon akkora vérhólyag keletkezett, mint egy récetojás. Be- 
hívták a községi orvost, hogy vágja ki, de az megtagadta. 
– Ha ilyen körülmények között kivágom, a vérmérgezés 
elkerülhetetlen – mondta az orvos. Lefektettek egy pad- 
ra, és félóránként hideg vízbe dugták a lábam. 

Délben bejött Pálinkás János, megnézett, de egyetlen 
kérdést sem tett fel. Bement a szomszéd szobába. Nem 
valami halkan beszélgettek, s így egyes mondatfoszlányo- 
kat megértettem: – Igen nekimentek az urak, ehhez nem 
lehet most hozzányúlni néhány napig. – A lábához nem, 
de az idegeit még tépázhatjuk... Este vigyék be a töb- 
biekhez, nem tarthatunk itt érte egy csendőrt... 

Sötétedés előtt kiadták a parancsot az indulásra. Me- 
zítláb voltam, hogy a lábam időnként vízbe tehessék. Mi- 
vel a kezemmel fogni nem tudtam, a csendőrök próbál- 
ták felráncigálni a cipőt a lábamra, de nem ment. Akkor 
a fűzőknél fogva összekötötték és a nyakamba akasztot- 
ták. Két markos csendőr a hónom alá nyúlt, és átcipelt a 
300 méterre levő tábor hálótermébe, amely a félkész kul- 
túrház mellett a szintén befejezetlen iskolaépületben volt. 

A fal mellé szórt szalmán feküdtek az elvtársak. Halk 
szörnyülködés hallatszott, amikor megláttak. A csendőrök 
a terem közepére vittek és elengedtek. A lábam nem tar- 
tott, összeestem. Az őrparancsnok – egy öreg őrmester – 
megnézte a talpam, és halkan megkérdezte, kinek van egy 
kendője vagy lepedője. Pillanat alatt került egy fél le- 
pedő nagyságú rongydarab, testvérbátyám, Károly vízbe 
mártotta, és belecsavarta a lábam. A fájdalomtól nem tud- 
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tam aludni. A mintegy ötven letartóztatott nyögéseit, só- 
hajtásait és az összevert elvtársak halk jajgatását hallgat- 
tam egész éjjel. 

Már virradatkor felvertek, s csoportonként mosakodni, 
majd szükségünk végzésére vittek. A mosakodás abból ál- 
lott, hogy egy pléhcsuporból vizet öntöttünk egymás mar- 
kába, és megnedvesítettük az arcunkat. Hogy a júliusi 
kánikulában lemoshassuk testünkről az izzadságot s a 
port, amely a szalmából ránk szállt, arról szó sem lehetett. 
A nők ebből a szempontból összehasonlíthatatlanul többet 
szenvedtek. Én nem tudtam kimenni az udvarra, megen- 
gedték, hogy Karcsi bátyám egy vizes zsebkendővel letö- 
rölje az arcomat és kezemet. 

Ezzel a reggellel elkezdődött a 48 napig tartó tábori 
élet. Ez alatt az idő alatt több mint hússzor hallgattak ki 
és – főleg az elején – kínoztak meg. Megkínzatásomnak 
egyetlen napját írtam le. Úgy hiszem, eléggé szemléltető 
képet festettem arról, mit szenvedett a több mint 
1200 letartóztatott a szamosfalvi, ákosfalvi, nagyváradi és 
más városokbeli vallatótáborokban. De nemcsak úgy kí- 
noztak, hogy összekötöztek és a talpunkat, fejünket, ke- 
zünket verték, hogy elvtársnőink méhét gumibottal össze- 
roncsolták. Erre a legszörnyűbb példa a Guzmann Bözsi 
esete és a Horváth Lilié, a Simó Iréné, a Szmuk Iréné, 
akiket úgy elvertek, hogy kezük-lábuk hetekig olyan volt, 
mint a kék posztó. Az emberek hátára téglával telt háti- 
zsákot raktak, és gumibottal verték őket, hogy körbe sza- 
ladjanak, amikor összeestek, leöntötték vízzel, és tovább 
futtatták. De nem, nemcsak ebből állott a kínzás. Csizma- 
dia Pista felesége négyhónapos állapotos volt, és bevitték, 
hogy lássa felesége megkínzását. – Nem beszélsz, te 
zsidóbérenc székely? Ha a feleséged hasára ütünk egyné- 
hányat, nem lesz gyermeked, s lehet, hogy feleséged 
sem... – Ugyanígy kínozták Szilágyi Józsa Alizt, aki- 
nek leánykáját és édesanyját is bevitték a szamosfalvi tá- 
borba, s azzal fenyegették, hogy a szeme láttára addig 
verik őket, amíg vall. Kohn Hillelt is így akarták vallo- 
másra kényszeríteni. Neki tizennégy éves kislányát vit- 
ték be. Amíg a vallatásra hurcolt elvtársakat kínozták, a 
teremben levőknek a fal felé fordulva, egyenes tartásban, 
kihúzott derékkal kellett állaniuk. Két csendőr járkált a 
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hátunk mögött, sohasem tudtuk, mikor sújt puskaaggyal 
a gerincünkre vagy a vesénkre. Soós Jóska bácsi egy ilyen 
veseütéstől betegedett meg, s a betegség a pesti tolonc- 
házban vesegennyesedéssé fejlődött, és csaknem halálát 
okozta. A csendőrök rákaptak az öreg Maros-völgyi fa- 
munkásra, Basch bácsira és a vásárhelyi Adler Mórra. 
Nem volt olyan nap, hogy a vallatáson kívül 10–12 ütést 
ne kaptak volna puskatussal a gerincükre vagy a vesé- 
jükre. 

Hozzátartozott az állandó kínzáshoz az is, hogy a pa- 
dokra nem volt szabad rendesen leülni. A pad szélén kes- 
keny, tenyérnyi részt foglalhatott el ülepünk. A főhóhér 
Bányai mindennap ordítva elismételte, a padok nem azért 
vannak, hogy a gazember bolsik üljenek rajta. 

Miután Károly bátyám megmosta az arcomat az első 
táborbeli nap reggelén, a csendőrök rám parancsoltak, hogy 
üljek le a pad szélére. Összetört testem nem bírta sokáig 
a kínzó pozíciót, szemem előtt fényes karikák kezdtek fo- 
rogni, s mint egy ledöntött zsák, a földre zuhantam. Le- 
öntöttek vízzel, és ott hagytak, amíg jött Bányai. A fő- 
hóhér megnézett, kérdezett valamit, tudtam, hogy velem 
beszél, de nem volt erőm válaszolni. Addig soha nem ér- 
zett letargikus állapotba estem. Teljesen mindegy lett volna 
akkor nekem, hogy agyonütnek vagy főbe lőnek, nem til- 
takoztam volna. Enni sem tudtam, reggel és este megit- 
tam egy csupor tejet, napokon át ez tartotta bennem az 
életet. Nyitott szemmel feküdtem a szalmán (többiek a fal 
felé voltak fordulva), láttam, amikor bejönnek a hóhérle- 
gények, végignézik hátulról őket, aztán megragadják a 
vallatásra kiszemelt foglyot és viszik a kínzóterembe. 
Egyeseknek ijedtség, rémület ült az arcán, másoknak ko- 
nok elszántság... És mindenki meggyötörten, magát alig 
vonszolva tért vissza. 

Tóth Zoltán az első verések után bevallott mindent, 
még testvérbátyja, Gergely rejtett könyvtárát is megmu- 
tatta, hol van. Gombos Misit félig agyonverték, de egy 
szót sem szólt. Az első kihallgatásnál éhség- és hallgatás- 
sztrájkot vállalt. Harmadnap már pokrócban vitték ki, és 
úgy is hozták vissza. Néhány nap múlva a katonai börtön- 
kórházba szállították, nehogy ott haljon meg a vallató- 
táborban. (Nem halt meg, felépült, és él ma is jó egész- 
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ségben.) Simó Gyula felemelt fejjel, szálfaegyenesen ment 
a vallatásra, s amikor behozták, körüljártatta szemét, és 
konok-biztató nézésével figyelmeztetett mindenkit: „Sem- 
mit se valljatok!” 

Nemes Jóska is hasonlóan cselekedett. Két-három nap 
múlva aztán eltűnt. Később tudtam meg, hogy mint a 
tartományi titkárság tagját Szamosfalvára vitték. Elszál- 
lításunk előtt két nappal hozták vissza Szamosfalváról 
rettenetesen megkínozva. Az ifjak közül Wechsler Jakab 
tartotta magát keményen, noha már első nap borzalmasan 
összeverték. Az invalidus László Gyulának egyetlen lá- 
bát úgy tönkretették, hogy ölben kellett kivinni dolgát 
végezni. Berkovics Rudi ifjúmunkás a kínzások után egy 
üvegdarabbal – amit a szalmában kapott – öngyilkos- 
ságot kísérelt meg, felvágta ereit. Észrevették, elkötözték, 
és egy-két nap múlva tovább verték, mintha mi sem tör- 
tént volna. Soós Jóska bácsi, a kemény forradalmár, aki 
megjárta Románia néhány szigurancájának kínzókamráit, 
egy óvatlan pillanatban kenyérosztáskor elvette a bicskát, 
amivel porcióztak, és a torkába döfte. Bekötözték őt is, és 
a katonai börtönbe szállították. Mivel a fő ütőeret nem 
vágta át, öt nap múlva visszahozták. Hátrakötött kezekkel 
feküdt a csupasz földön éjjel-nappal mindaddig, amíg Bu- 
dapestre szállítottak. Egész idő alatt egyszer orvos meg 
nem nézte. Berkovics öngyilkossági kísérlete után felszed- 
ték a szalmát, és a tábor felosztásáig, 1941. szeptember 
4-ig a csupasz deszkán feküdtünk. 

Érdemes lenne részletesen elmondani, mit műveltek a 
csíki és az udvarhelyi székelyekkel, valamint a maros- 
menti románokkal. Az észak-erdélyi kommunista moz- 
galmat úgy akarta a DEF feltüntetni, hogy az zsidó össze- 
esküvés a magyar nemzeti államrend ellen. Igen ám, de a 
Tankó Imrékre, Kristály Domokosokra, Gáll Imrékre, Lu- 
kács Mártonokra, Csizmadia Istvánokra, Boros Áronokra, 
Sebestyén Istvánokra, Kovács Domokosokra, Illyés Lajo- 
sokra, Kopacz Györgyökre, Kopacz Antalokra, a vásár- 
helyi Soósokra, Nemesekre, Simókra, Lászlókra, Gombo- 
sokra, Tóthokra, Veressekre, valamint a Francisc Ţinákra, 
a Constantin Cîmpianokra, Gheorghe Suceavakra, Gligor 
Suceavakra, Vasile Urzicakra, Lazăr Urzicakra, Petru 
Hârşanokra, Dumitru Croitorokra s a többi román és 
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magyar fűrésztelepi munkásra és falusira nem tudták rá- 
fogni, hogy zsidók. Ezért aztán, ahogy mind több és több 
székelyt tartóztattak le, a pribékek dühe az őrjöngésig 
fokozódott. Ahogy behozták Sebestyén István 62 éves 
parajdi embert, megrohanták, még a bakancsát sem húz- 
ták le a lábáról, úgy kezdték verni a talpát egy lapát- 
nyéllel. Amikor levágták a bakancsot a lábáról, a kap- 
cája locsogott a véres gennytől. Ugyanígy verték a lábát 
Kovács Domokos udvarhelyi munkásnak, akit a katona- 
ságnál tartóztattak le. Amit ezzel a két székellyel mű- 
veltek, minden emberi képzeletet felülmúlt. Egyszerű, 
becsületes harcosai voltak a mozgalomnak, újabb adato- 
kat tőlük nem remélhettek megtudni. A csalódottság és a 
méreg vezette a hóhérokat a rettenetes emberkínzásra, 
mert sehogy sem lehetett bebizonyítani, hogy a mozga- 
lom államellenes zsidó összeesküvés, hiszen a gyárakban 
és a falvakban szinte kivétel nélkül magyarok és romá- 
nok voltak a kommunista párttagok. A zsidó elvtársak 
nagy többsége városi volt. 

A román elvtársakat nemcsak verték, hanem állan- 
dóan gúnyt űztek belőlük. 

Mintegy három héttel a letartóztatásunk után levelező- 
lapokat kaptunk hozzátartozóinktól s kilós csomagokat. 
Érthető, hogy az otthoniak – a maguk szájától meg- 
vonva – a legjobb falatokat igyekeztek beküldeni. A 
csomagküldést azért engedélyezték, mert elterjedt a hír 
a városban, hogy éhezünk, és sokunkat kórházba kellett 
szállítani a verések következtében. (Mindez persze meg- 
felelt a valóságnak, de az már nem, hogy én is kórházba 
kerültem, s levágták a lábamat, mert a verésektől brand- 
tot kaptam.) 

Vasárnap délelőtt került sor a csomagkiosztásra. A 
szomszédos református templomban éppen delet haran- 
goztak. Bányai halk hangon, hogy elérzékenyítsen, ot- 
romba szónoklatba kezdett: – Látják, emberek, delet 
harangoznak. A maguk családja is most ül a terített asz- 
talhoz. A gyerekek sírva kérdik, mikor kerül már haza 
az édesapjuk. A feleségük, édesanyjuk nem tudja, hogy 
maguk konokul, megátalkodottan hallgatnak, nem akarják 
bevallani tetteiket, és mi ezért kell itt tartsuk magukat. 
Mert aki bűnbánóan vall, annak könnyebb lesz a sorsa. 
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A bíróság figyelembe veszi őszinte megbánását, és fel- 
menti. Aki tagad, az magára vessen. Szálljanak magukba, 
emberek, ne szomorítsák a családjukat... Vagy maguk- 
nak a család sem szent, az ártatlan gyermek sem, a szerető 
feleség sem, az édesanya sem, aki felnevelte? És most 
osszuk széjjel, amit az asszony a gyermekek szájától meg- 
vont és maguknak küldött. Úgy tudom, hogy a kom- 
munisták mindent elosztanak egymás között. Na lássuk! 

Elővette a csomagokat, sorra felbontotta, és a tartal- 
mukat szétosztotta úgy, ahogy jött... Az egyiknek adott 
egy darab szalonnát és két szem kockacukrot, a másik- 
nak egy darab sajtot és egy fél citromot, a harmadiknak 
almás tésztát, hagymát... Egy csomagból – talán éppen 
az Izsák Jóskáéból, aki főkönyvelő volt a banknál – 
szardíniásdoboz került elő. Valódi portugál konzerv. La- 
pátszerű kezével hozzáfogott a doboz felnyitásához, s köz- 
ben lemondta mindennek a csomag küldőjét a drága 
ételért. (Nem volt a legszerencsésebb dolog szardíniát kül- 
deni, de mindenki a legjobbal akart kedveskedni.) Csa- 
vargatta a doboz kulcsát a főhóhér, de a fedőlemez csak 
nem nyílt, aztán már a kulcs sem forgott, összenéztünk, 
s apró mosoly villant fel a szemekben. Észrevette, és bal- 
jóslatú arccal végignézett rajtunk. Tekintete rajtam 
akadt meg. – Gyere, te vasas, nyisd ki, mert ha nem, 
szétverem a fejed, hogy ne röhöghess többet... – Ke- 
zembe vettem a dobozt, a kulcsot visszafelé csavartam, 
aztán újra beleakasztottam a nyelvbe, és ellenkező irányba 
kezdtem forgatni. A fedőlemez forrasztása felpattant, és 
láthatók lettek az illatos, finom, apró halak. Bányai szó 
nélkül kivette kezemből a dobozt, letette az asztalkára, 
és bal kézzel úgy szájba ütött, hogy megtántorodtam. 
Aztán kivett egy halat, és a tenyerembe tette: – Edd 
meg, de azonnal. – Tartottam a halat a tenyeremben, 
és vártam, hátha a csomagomban lesz valami kenyérféle 
(nem tettek kenyeret a kilós csomagokba, mert akkor 
mást nemigen küldhettek volna). Az enyémet hagyta a 
legutoljára. Rózsi egy kalácsformában püspökkenyeret 
sütött, és egy kicsi cukordinnyét küldött. Bányai nagy 
mocskos, hagymától, haltól, füstölt szalonnától bűzlő ke- 
zével kettétörte a püspökkenyeret. – Te is jól nézel ki, 
sült puliszkát küldött a feleséged – mondta pimaszul, 
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aztán odaintette a románokat – akkor hárman voltak –, 
és így szólt rettenetes kiejtéssel: – Ná, mamaliga, tu 
placse mamaliga –. s nagy darabokra törve a püspökke- 
nyeret, csúfságból szétosztotta közöttük. Azok álltak, ke- 
zükben a tésztával, de nem ették. A hóhér röhögve biz- 
tatta őket: – Munka mamaliga, bun... – Én meg csak 
álltam a tenyeremben a hallal, elképedve a soha nem lá- 
tott aljasságon. Bányai észrevette. – Hát te miért nem 
eszel? – Nem tudom magára enni az olajos halat. – 
Na, akkor egyed puliszkával – mondta röhögve, s ki- 
kapta az egyik román kezéből a tésztát, s az én kezembe 
nyomta. Körülnézett, egy leánytól elvette a hagymát, s 
egy darab szalonnával együtt a román markába rakta: 
– Ná, munka csápá. (Bányai és még két csendőr vala- 
honnan Békés megyéből származhatott, mert egymás kö- 
zött, hogy mi ne értsük, sokszor szlovákul beszéltek. Az 
ott élő románoktól ragadhatott rá ez a néhány szó.) 

Tanácstalanul álltunk az össze nem illő ételekkel a 
kezünkben. – Itt előttem megenni ezt a sok finomságot 
– parancsolt ránk Bányai. A megalázó, szörnyű jelenet- 
nek az vetett véget, hogy megérkezett az ebéd – az árva 
zöldségleves. 

Az első verésemet követő ötödik nap reggelén be- 
jött Bányai a hálóterembe, és rám rivallt: – Eleget dög- 
löttél, volt időd gondolkozni – és felráncigált a földről. 
Társával a vallatóterem felé hurcolt. Zokniban voltam, 
mert dagadt lábamra nem tudtam cipőt húzni, s a talpa- 
mon a vérhólyag szörnyen lüktetett. A két hóhérlegény, 
aki Vásárhelyen megkínzott, pillanatok alatt gúzsba kö- 
tött. 

Amikor lehúzták a zoknit, Bányai odaszólt az egyik- 
nek, hogy hívja a főfelügyelő urat. Pálinkás is megnézte 
a bal talpamat, megtapogatta tuskóvá formátlanodott lá- 
bamat, s valamit mondott Bányainak, amit nem értettem. 
Az egyik hóhérlegény ütni kezdett, de csak a jobb lába- 
mon. A fájdalomtól ájulás környékezett. Bányai beszün- 
tette a talpalást. Rákötöztek egy padra, és fejveréssel 
próbálkoztak, de amikor látták, hogy csorog a nyál a 
számból, azt is abbahagyták. Feloldottak, és leültettek a 
padra. 
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Bányai megállt előttem, és tettetett sajnálkozással 
kérdezte: – Miért nem beszélsz, miért vereted magad, 
a főelvtársaid úgyis mindent elmondtak már... – Nincs 
mit mondjak, én nem tudok semmiről semmit. – A sze- 
mei vérben forogtak, úgy nézett rám, mint egy ugrásra 
kész hiéna. – Szóval nem ismered Jucit? Nem ismered 
Kohn Hillelt és nem találkoztál vele a zsidó temető előtt? 
Nem beszéltél soha vele? Húsvét másodnapján a Soós 
Jóska lakásán nem tartottatok ülést Juci, Soós Jóska, 
László és te? – Ezek a kérdések nyilvánvalóvá tették, 
hogy „Juci” lebukott és köpött... Ennek ellenére taga- 
dóan ingattam a fejem, és azt válaszoltam, nem tudom, 
ki az a Juci. – És Kohn Hillelt sem ismered? – kér- 
dezte tagoltan. – Nem. – Abban a pillanatban tenyere 
élével oldalról olyat ütött a nyakszirtemre, hogy a földre 
zuhantam. Különös érzés fogott el – talán ilyen érzése 
lehet a vágóhídra hurcolt baromnak, amikor letaglózzák. 
Magamnál voltam, de annyi erőm sem volt, hogy a kisuj- 
jamat begörbítsem. A nyakizomfájdalom s az enyhébb 
agyrázkódás, amit az ütés következtében kaptam, hamar 
elmúlt, de a bal fülem hallóidegei megsérülhettek, mert 
azóta sem hallok jól ezzel a fülemmel. 

A napok teltek, és mindennap valamilyen új módszert 
találtak ki, hogy megkínozzanak. Csak a bal lábam nem 
tudták verni a nagy vérhólyag miatt. Bányai dühös volt, 
hogy az orvos nem akarja kivágni, s kijelentette, ő majd 
megoperál. Másnap délelőtt hegyes hímzőollót vett ki a 
zsebéből. A lábam a padhoz szíjaztatta, majd nagy böl- 
csen az öngyújtója lángjánál fertőtlenítette az olló he- 
gyét, s beleszúrt a vérhólyagba. Rövidlátó lehetett, mert 
egészen közel hajolt a talpamhoz. Az olló hegye átszúrta 
a bőrt, s mivel nagy erővel nyomta, belehatolt a húsba. 
Én ordítottam a fájdalomtól, Bányai s a másik károm- 
kodott, mert a véres genny arcukra, kezükre fröccsent. 
Bányai letörölte magáról a mocskot, rám förmedt, hogy 
ne ordítsak, mert belém döfi az ollót, aztán kinyomkodta 
a gennyet, körbevágta a talpamon a bőrt, s utána egy 
csupor vizet öntött az eleven sebre, amely úgy égett, 
mintha tüzes vassal sütöttek volna. A csendőr behunyta 
a szemét az irtózattól, úgy tartotta a szabad lábamat. – 
Na, most jön a fertőtlenítés – és kivett a zsebéből egy 
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kis üveg jódot, mocskos kezével vattát csavart az olló 
hegyére, és belemártotta az üvegcsébe. Ő is tudta, milyen 
fájdalmat fog okozni vele, mert kárörvendően mondta: 
– Ha nem beszéltél, most viseld a következményeket – 
és elkezdte kenegetni a sebet a jódos vattával. Ordítottam 
és vergelődtem, hogy kiszabadítsam magam. Bányai oda- 
szólt a csendőrnek: – Vegye a gumibotot, és üssön a 
fejére. – Az híven teljesítette a parancsot, s én elhall- 
gattam... Amikor magamhoz tértem, a lábam be volt 
kötve. Ott hagytak egy darabig a padon, aztán a csendő- 
rök becipeltek a hálóterembe. Az elvtársak rémült sze- 
mekkel néztek rám. A pad végén ülő Simó Irén kicsit 
előrehajolt, s jelekkel kérdezte: mi történt? 

Ez a jelbeszéd kettőnk között így alakult ki: egy kör- 
sétán Irén, aki a hátam mögött volt, megkérdezte, em- 
lékszem-e még a jelekre, amelyekkel olvasni tanítottak 
az első elemiben. – Nem hiszem. – Próbálkozz csak. – 
S én megpróbáltam visszaidézni az elemiben tanult je- 
leket... és csodák csodája, néhányat kivéve, mindre em- 
lékeztem. Estefelé, amikor a csendőrök is fáradtak vol- 
tak már, megindult kettőnk közt a jelbeszéd. Az első 
mondat ez volt: „Vigyázzatok, Juci áruló lett.” Az én 
első mondatom: „Mondd meg Bözsinek, ha a szőlőről be- 
szél, felakasztanak.” (Előbb említettem, hogy Magyaror- 
szág hadbalépését követően Simó Gyula, Guzmann Bözsi 
és én a szőlőben megtárgyaltuk a teendőket.) 

Néhány órát még sajgott a lábam és napokig izgul- 
tam, nem kapok-e vérmérgezést. Ép lábbal maradtam, 
de csak én tudom, mit szenvedek azóta is az Ákosfalván 
szerzett „reuma” miatt. 

Még egyszer próbálkoztak veréssel. Nagyon össze vol- 
tam már törve testileg-lelkileg. Lelkileg azért, mert min- 
dennap jobban és jobban megbizonyosodtam, hogy mind- 
azt, amit Juci tudott a tevékenységünkről, a DEF is 
tudja. Az utolsó verés után két napra bevittek a Pálin- 
kás János szobájába. Mindenféle papírokról összefoglalta 
a Horthy-rendszer alatt kifejtett munkámat. El voltam 
képedve a pontos adatoktól. A Szabó Júlia árulása nyil- 
vánvaló volt, de honnan tudják olyan pontosan, hogy 
Kohn Hillellel hol és miről beszéltünk? Honnan tudnak 
a régi zsidó temetői találkáról, és hogy a házsongárdi sír- 
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emlékekről is szó esett. Aztán világossá vált előttem, hogy 
miután Szabó Júlia köpött, azaz elmondta, hogy Kohn 
Hillel velem – és Soós Jóska bácsival – találkozott, Hilli 
elismerte, de úgy tüntette fel, mintha mindössze arról 
lett volna szó, hogy elkalauzoljam a zsidó temetőbe. 
Feltételezésem szerint azt vallotta: érdeklődött, hogy mit 
csinálok, mivel foglalkozom, s miután tájékoztattam, hogy 
a Nemzeti Munkaközpont keretében tevékenykedem, szó 
esett a régi és a mostani szakszervezeti mozgalmakról. 
Majd amikor a temetőbe értünk, a híres kolozsvári Há- 
zsongárdról kezdtünk beszélgetni stb. Miután minderre 
rájöttem, elhatároztam, nem tagadom tovább, hogy is- 
merem Jucit, sem azt, hogy találkoztam Kohn Hillellel. 
Az ő vallomásuk után ennek már semmi értelme. 

Mielőtt azonban megszólaltam volna, behozták Jucit. 
Nem tett részletes vallomást ellenem – titkolták árulását, 
úgy látszik, még tartogatták valamire. Amikor Pálinkás 
megkérdezte, hogy ismer-e, igennel válaszolt. – Hogy 
ismerted meg? – Csizmadia Pista kötött össze vele. (Te- 
hát Pistát is ő köpte be.) – Voltál vele ülésen? – Igen. 
– Hol és kik voltak jelen? – Soós József lakásán Soós, 
László, Veress és én. – Kohn Hillel mikor járt Vásár- 
helyen? – Juci megmondta a pontos dátumot. – Kivel 
akart beszélni? – Soóssal és Veress-sel. – Miket be- 
szélt velük? – Nem tudom, nem voltam jelen. – Ki kö- 
tötte össze Kohnt Soóssal és Veress-sel? – Én. – Jól 
van – mondta Pálinkás. – Vigyék vissza a lányt. 

–  Na? – kérdezte felém fordulva. – Tudunk min- 
dent? – Igen – feleltem halkan. – Ó, tévedsz, ha azt 
hiszed, hogy csak ennyit tudunk rólad! Tudjuk, hogy a 
Szovjetunióban képeztek ki. Tudjuk, hogy visszatérted 
után hol tevékenykedtél. Azt is tudjuk, hogy nem voltál 
mindig ilyen kicsi fiú, mint most... Ismerjük pontosan 
az utasításokat: „az ismert kommunistákat legális tömeg- 
munkára kell átcsoportosítani, hogy jelenlétükkel ne komp- 
romittálják az illegális apparátust”. Nahát! Fogj hozzá 
szépen, és írj le mindent. A moszkvai agitátoriskola műkö- 
déséről, a tanárokról, a társaidról, mindenről mindent. 

Amikor átgondoltam, hogy miket tudnak vagy tud- 
hatnak régi és jelenlegi tevékenységemről – a megelé- 
gedettség érzése fogott el. Lám csak, a régi elvtársakkal 
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való kapcsolataimról sejtelmük sincs! Csak találomra 
kérdezgettek, hogy például milyen kapcsolatban voltam 
Nemes Jóskával, Simó Gyulával, Simó Irénnel, Gombos 
Misivel, akikkel mozgalmi munkám tekintélyes részét 
együtt végeztem. És ez nem véletlen, mert ők semmit 
sem ismertek el velem kapcsolatban. Beszédes bizonyí- 
ték erre, hogy a szőlőben tartott megbeszélésünkről mind 
a hárman – Simó Gyula, Guzmann Bözsi és én – hall- 
gattunk, mint a sír. De ez csak egy része a dolognak, 
nem bukott le Socaci Gyurica és Várteréz Aladár a cu- 
korgyárból, akik pedig párttagok voltak, nem bukott le 
a petróleumgyári sejt sem, amelyet azelőtt mintegy másfél 
hónappal alakítottunk újra; tagjai Sütő Pista – az öreg 
kommunista – és két fiatalabb vasas, Kiss Bandi és Hu- 
szár Gyuri. (Négy év múlva a felrobbantott vásárhelyi 
villanytelep újjáépítésében szereztek maguknak elévül- 
hetetlen érdemeket.) De nem bukott le Bodó Károly sem, 
akivel én tartottam a kapcsolatot. 

Beszélnem kell testvérbátyámról, Károlyról. Két hét 
után ki kellett hogy engedjék, mert semmit sem tudtak 
rábizonyítani, semmit sem ismert el. A vallatók nemegy- 
szer kérdeztek Károly bátyám tevékenységéről. Tagad- 
tam, hogy bátyám részt vett volna a mozgalomban; ilyen- 
formán nem tudtak ellene vádat kovácsolni, pedig 1926- 
tól megszakítás nélkül dolgozott a mozgalomban. Mind- 
ezzel azt akarom bizonyítani, hogy a konspirációs mozga- 
lom gyakorlattal bíró, edzett forradalmárainál megsza- 
kadt a lebukás folyamata, illetőleg ha már letartóztatás- 
ban voltak, mint Nemes Jóska, Simó Gyula, Simó Irén, 
Gombos Mihály, Löbl Márton és a többiek – megállt a 
további lebukás, és nem fedődött fel mozgalmi tevékeny- 
ségük. 

Nehezebb volt a helyzet a Szovjetunióban végzett 
pártiskolával kapcsolatban. Előző könyvemben kifejtet- 
tem, hogy az illegalitásból hazatérve, hogyan kellett cá- 
folnom interjúkban, cikkekben, hogy a Szovjetben jár- 
tam. A DEF-isták erre vonatkozólag besúgóktól, provo- 
kátoroktól sok anyagot gyűjtöttek össze, s belőlem akar- 
ták kiverni, hogyan működött az illegális pártiskola, mi 
volt a tananyag, kik jártak oda, és kik voltak a tanáraink. 
1937-ben, Vásárhelyre való hazatérésemkor megfogadtam 
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magamban, hogy inkább meghalok, mintsem hogy ezzel 
kapcsolatban egy szót is kiejtsek a számon. Ebben az idő- 
ben a vallatótáborokban négyen voltunk pártiskolások, 
Fazekas Jóska Szamosfalván, Simó Gyula, Guzmann 
Bözsi és én Ákosfalván. Hármunk közül, úgy hiszem, csak 
rólam tudták konkrétan, hogy a Szovjetben jártam. Fo- 
gadalmamat minden kínzás ellenére megtartottam. 

Végső fokon a rám bizonyított dolgokat elismertem, 
köztük azt is, hogy jártam Toldalagi főispánnál azért, 
hogy március 15-re Vásárhelyre is küldjenek az 1848-as 
zászlókból, amelyeket a Szovjetunió Magyarországnak 
visszaadott. Tevékenységemet, például a szakszervezeti 
szervezkedést úgy tüntettem fel, hogy az semmiben sem 
ütközött a törvényekkel. Persze a vallatók az ellenkező- 
jét akarták bizonyítani, de ez már nem lényeges. Sze- 
rintem a lényeges az volt, hogy néhány kapcsolatom és 
egy egész sejt szabadon maradt és tovább dolgozhatott. 

Augusztus 20-án, Szent István napján egy kissé meg- 
lazult a fegyelem a hálóteremben. Ez persze nemcsak az 
ünnepnek volt tulajdonítható, hanem annak is, hogy a 
tábor feloszlatás előtt állt. Az első két csoportot, 15–18 
elvtársat már elszállították Budapestre, és mi is vártuk, 
hogy sorra kerülünk. Ami eddig elképzelhetetlen volt, 
az egymás mellett ülők halkan beszélgettek. A vallomási 
jegyzőkönyvek már majdnem mind készen voltak. Lefek- 
vés előtt fél órával betoppant Bányai, részegen. Úgy 
látszik, hallgatózott, leselkedett, mert először a csendőrö- 
ket tolta le, hogy nem tartanak fegyelmet a „nemzet- 
árulók” között. Aztán nekünk esett, lemocskolt minden- 
nek. Az egyik fiatal zsidó elvtársat megkérdezte, miért 
ünnepli a magyarság Szent István napját. Az ifjú, aki 
román iskolába járt, nem tudott kielégítő választ adni. 
Erre vészjósló hangon megkérdezte, tudja-e a magyar 
himnuszt. A fiú nem tudta. Megkérdezett egy román elv- 
társat, az is hallgatott. Erre ordítani kezdett: – Feküdj! 
Vigyázz! Feküdj! Vigyázz! – s miután vagy hússzor 
megfektetett a szűk helyen, ahol egymás kezét-lábát ta- 
postuk, pihenőt vezényelt, és sorra vette az embereket. 
Az öreg Grün bácsi került a szeme elé. – Na te öreg 
zsidó, ugye te magyar iskolába jártál? – Igen, kérem! – 
mondta Grün bácsi, akinek a mozgalomhoz csak annyi 
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köze volt, hogy testvére és fia kommunisták voltak, s ha 
gyűjteni ment a Vörös Segély, ő mindig készségesen 
adott. Grün bácsi kihúzta magát, mint gyermekkorában 
az iskolában, és belekezdett hangos, szomorkás hangon: 
– Isten, áldd meg a magyart... – tovább nem tudta 
mondani, mert a főhóhér öklével leütötte, mint a mé- 
száros a barmot. Grün bácsi elterült a földön. A részeg 
Bányai vérben forgó szemeit végigjártatta az álló, fáradt- 
ságtól lihegő, lesoványodott, elkínzott tömegen. Odain- 
tette Szabó Júliát. – Tudod a himnuszt? – Szabó Júlia 
savószínű szemében rémület tükröződött, lihegő melléből 
nem jött ki szó. Bányai mellbe lökte, hogy a falnak esett, 
és újra vezényelni kezdett: – Feküdj! Vigyázz! Feküdj! 
Vigyázz! – Egyeseknek már nem volt erejük felállani, 
s ott maradtak félájultan a mocskos padlón. – Csendőr 
urak! – üvöltötte Bányai. – Tapogassák csak meg pus- 
katussal a lusták hátát... – S a csendőrök puskatussal 
ütlegelték a fáradtságtól félholtakat. 

Bányai új áldozatra vadászott. Megpillantotta Soós 
Jóska bácsit, amint a dühtől és a gyűlölettől halálsápad- 
tan a falnak támaszkodva állt. – Hát te vén gazember, 
miért nem engedelmeskedsz a parancsomnak? – Hátra 
van láncolva a kezem – mondta Jóska bácsi gyenge han- 
gon, mert a vágás a torkán még nem gyógyult be. – De 
beszélni tudsz, ugye? – Jóska bácsi a fejével intett, hogy 
igen. – Na, akkor mondjad jó hangosan a himnuszt, hogy 
hallja minden nemzetáruló. – Jóska bácsi sápadt arca 
vérvörössé vált. A hóhér felemelte a kezét, hogy meg- 
láncolt, drága elvtársunkat megüsse... Ebben a pilla- 
natban felharsant Soós Jóska híres tenorja, amelyben 
annyi dalosversenyen gyönyörködtünk: – Isten, áldd meg 
a magyart, jó kedvvel, bőséggel... – harsogott a beteg 
torokból. A hóhér mocskos kezével befogta a Jóska bácsi 
száját. – Elég, bitang bolsi! Majd megtanuljátok ti a 
himnuszt... majd megtanítunk mi!... – aztán bizony- 
talan léptekkel kitámolygott a teremből. (Később meg- 
kérdeztem Jóska bácsit, miért énekelte a himnuszt, miért 
nem mondta csak szóval? – Azért – felelte –, mert én 
csak énekelni tanultam a dalárdában, s ha mint verset 
mondom, biztosan belesülök.) 

Aznap az öreg, nyugdíjazás előtt álló Pozsgai csendőr 
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őrmester volt szolgálatban. Az öreg nem volt sem jó, sem 
rossz ember, csendőr volt, de ez az embertelenség még 
őt is felháborította. – Nem kellett volna ezt csinálni, a 
himnusz az szent, azt nem veréssel kell tanítani – mond- 
ta egy Pintér nevű fiatal csendőrnek, aki éppen aznap 
jött vissza fegyelmi büntetésének letelte után. – Nem 
sokat tudnak ezek a szent királyról s a himnuszról – 
válaszolta. – Ezek csak Sztálint ismerik s az Internacio- 
nálét. – Éppen a hátam mögött beszélgettek, dühített, 
hogy ilyen otrombán vélekednek, s odaszóltam: – Té- 
vednek, kérem, sok mindent tudunk az első nagy király- 
ról, aki tűzzel-vassal keresztény hitre térítette az országot 
– s a csendőr kérdésére, miért kellett tűzzel-vassal térí- 
teni, elmondtam Vata, Koppány lázadásának történetét, 
bizonygatva, hogy Európa közepén egy törzsi és nemzet- 
ségi közösségben élő nép nem maradhatott meg abban a 
társadalmi és gazdasági szervezetben, amelyben elődeink 
éltek a nagy király előtt. A beszélgetés olyan hangosan 
folyt, hogy mindenki hallotta és hallgatta. 

–  Hallgasson ide, Veress, maga a szent királyról, aki 
a nemzetet kereszténnyé tette, olyan szépen beszélt, hát 
akkor hogy a fenébe lehet, hogy maga s a többiek isten- 
telenek? – István király érdemei nagyok, őrmester úr – 
feleltem enyhe mosolyra görbült szájjal (mit is mondjak 
ennek az öreg bunkónak?), – de azóta ezer év telt el, és 
sok minden megváltozott mind az országban, mind az 
emberek fejében. Minden gondolkodó ember tiszteli a 
nagy király tetteit, mert megteremtette a magyarság meg- 
maradásának feltételeit és államot alapított. De ma már 
más kérdések tevődnek, mint ezer évvel ezelőtt... – Az 
őrmester hallgatott egy darabig, aztán hirtelen fenyegető 
hangon így szólt: – Emberek, én itten né, beszélgettem 
ezzel a társukkal... Nehogy valakinek eszébe jusson, 
hogy mondjon valamit a felügyelő úrnak, mert annak ki- 
tépem a nyelvét! Maga meg, Veress, térjen észhez, és 
legyen jó katolikus, érti? – Értem, őrmester úr, csak- 
hogy engem reformátusnak kereszteltek. – Az őrmester 
egy pillanatra meghökkent, aztán ráhagyta, hogy az sem 
rossz. 

Másnap, utoljára, még elvittek vallatásra. Egy öreg 
festő, aki pénzt adott a karácsonyi kántálóknak, nem 
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tudta megmondani, kik jártak nála. Az én nevemet is- 
merte, s bemondta. Már gúzsba voltam kötve, amikor 
bejött egy hetyke csendőrnyomozó. – Ki ez? – intett 
felém. Bányai megmondta a nevem. Az alak rám rontott 
és pofozni kezdett. Bányai odaugrott, és lefogta a karját. 

–  Hohó, uram! Ez az én emberem, ezért én felelek. Hát 
mi a baj? – A nyomozó ott előttem elmesélte – a töb- 
biek harsogó kacagása közben –, hogy amikor engem 
letartóztattak, ő és egy rendőr végezte a házkutatást. – 
Nem találtunk a szobában semmit, s az udvaron a disz- 
nóól felé mentünk, hogy ott is szétnézzünk. Hát az ól 
mellől kiugrik egy borjú nagyságú fekete kutya, s a két 
lábát a vállamra teszi. A hülye rendőr, ahelyett hogy 
kihúzta volna a kardját s leszúrja a bestiát, a vénasz- 
szonyra ordibált; „Fogja meg azt a dögöt, mert lelövöm.” 
A vénasszony meg csak csitítgatta a megvadult állatot: 
„Tisza te, nyughass már na!” Isteni szerencsém volt, 
uraim, hogy az a vadállat nem marcangolt össze. 

Ez az incidens – bármily furcsán hangzik – meg- 
mentett egy veréstől, mert Pálinkásnak eszébe jutott, 
hogy Tóth Gergelynek a kántálással kapcsolatban van már 
egy beismerő vallomása. Pálinkás áthozatta az öreg fes- 
tőt a vallatóterembe. Ott ültem a földön gúzsba kötve, 
elkékült kezekkel, vérző orral-szájjal. – Ki ez? – kér- 
dezte Pálinkás rám mutatva. – Nem tudom, nem isme- 
rem – mondta az öreg, mire Pálinkás úgy gyomorszá- 
jon ütötte, hogy összeesett. – Vigyék vissza Veresst 
– adta ki a parancsot –, az ügy tisztázódott. – Na, 
Pali – mondta Bányai lusta hangon –, egy jó kiadós 
veréstől szabadultál meg, ez lett volna a búcsúzás... 

Augusztus 26-án reggel korán összeállították a szállít- 
mányunkat. Nemes Jóska s vagy 5–6 később behozott 
fogoly maradt csak ott, akiknek kihallgatása még folya- 
matban volt. Noha korán reggel titokban akartak elszállí- 
tani, a falu apraja-nagyja közelről, távolról figyelte el- 
hurcolásunkat. A faluban mindenféle hírek keringtek a 
táborról s az ott végbemenő emberkínzásról. Pálffy Ká- 
roly református lelkész, országgyűlési képviselő a falu- 
siak szörnyülködései, no meg a falu orvosának, dr. Te- 
legdinek az elbeszélése alapján interpellációt nyújtott be 
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a parlamentben. Követelte, hogy szüntessék meg az ink- 
vizíciós tábort Ákosfalván, mert a parasztok panaszkod- 
nak, hogy éjjel a gyerekek nem tudnak aludni a meg- 
kínzott kommunisták jajgatásától. A hírek elsősorban 
azoknak a falusi gazdáknak révén jutottak ki a faluba, 
akiket a nyomozó hatóságok ravasz szándékkal este 9-től 
reggel 5-ig berendeltek a hálóterembe, és ott székeken 
ülve bóbiskolták át az éjszakát. A nyomozók számítása 
az volt, hogy a falusiakat majd tanúknak használják, bi- 
zonyítván, hogy a táborban nem vertek... Éjjel valóban 
nem volt verés, a gazdák tehát saját szemükkel nem lát- 
hatták a kínzásokat, de látták a bekötött nyakú Soós 
Jóska bácsit, látták a földön csúszó fél lábú László Gyu- 
lát, a nőiességében megalázott Guzmann Bözsit, a min- 
dennap megkínzott Adler Mórt s az öreg fűrészgyári 
munkást, Basch bácsit, aki a sok fej veréstől elvesztette 
emlékezőképességét. Látták Wechslert és Gombos Misit, 
amint mozdulatlanul fekszenek, mintha élet sem volna 
már bennük, a nyomorékká vert székelyeket és románo- 
kat, s látták, amint testvérbátyám vizes lepedőbe csavar- 
ja felismerhetetlenségig összevert lábaimat. A vásárhelyi 
piacra bejáró asszonyok is vitték a híreket, s a minket 
sanyargató csendőrökről nemcsak azt mondták el, hogyan 
hínozzák a kommunistákat, hanem – kis túlzással – azt 
híresztelték, hogy valahányszor rászállt egy-egy varjú a 
református templom gombjára, a csendőrök lövöldöztek 
rájuk. Így aztán érthető volt, hogy a csendőrök tilalma 
ellenére augusztus 26-án már jóval a nyárádmenti kis- 
vonat indulása előtt nagyon sokan az állomás környéki 
házak udvarára gyűltek, és onnan nézték végig meglán- 
colt, sántáló, tántorgó csoportunk betuszkolását a vasúti 
kocsiba. 

„Különvonatunk” megállás nélkül haladt Vásárhelyig. 
Hozzátartozóink megtudták, hogy érkezünk, és valóság- 
gal megszállták a kisvasút állomását. Örömünk határtalan 
volt, amikor megláttuk kedveseinket. Találgattuk, vajon 
ki adott hírt rólunk. Később mesélte el Löbl Marci, akit 
bizonyítékok hiányában kénytelenek voltak szabadlábra 
helyezni, hogy egy csendőrtől tudta meg elszállításunk 
napját, s így mozgósíthatta hozzátartozóinkat. Az ügy 
nem maradt ennyiben, a nyomozók rájöttek, hogy Löbl 
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volt a hírvivő. Újra letartóztatták, agyba-főbe verték, 
majd internálták. Nem akartam hinni a szememnek, ami- 
kor később megláttam a toloncház egyik cellájában. 

Amikor vonatunk megérkezett, a kísérő csendőrök 
50 méter távolságra visszaszorították hozzátartozóinkat. 
Rettenetes látvány lehetett, amint négyesével összelán- 
colva lebukdácsoltunk a vagonból. Soós Jóska bácsival, 
Guzmann Bözsivel s ha jól emlékszem, Adler Mórral vol- 
tam összeláncolva olyanképpen, hogy kettőnként egy- 
máshoz bilincseltek, aztán a bilincseket hosszú lánc vé- 
géhez kapcsolták. A kicsivonatból átvittek a nagyállo- 
másra, és beraktak a Budapest felé induló szerelvény 
egyik vagonjába. Húsz-harminc méter távolságról száz 
meg száz vásárhelyi munkás és polgár nézte végig nyo- 
morúságos vánszorgásunkat a nagyállomásig. 

Személyvonatunk Budapest felé döcögött. Már tudtuk, 
hogy Pestre visznek a toloncházba, és onnan internálni 
fognak. Nem érdekelt, hogy hova, további sorsunk sem 
aggasztott egyelőre. A fontos az volt, hogy megszabadul- 
tunk a poklok poklából, a legszörnyűbb helyről és hely- 
zetből, amelyet életemben láttam és átéltem. Döcögött a 
vonat velünk Pest felé, az állomásokon 2–3 órára is fél- 
retolatták a szerelvényt. Háború volt, tízezrével szállí- 
tották a katonákat a frontra. Fáradtak voltunk és éhesek. 
Ahogy idegfeszültségünk valamelyest felengedett, a veré- 
sek helye talán még hasogatóbban fájt. Kínzott az is, 
hogy nem tudtuk szükségünket végezni, hiszen egy fiatal 
nővel voltunk összeláncolva, és a láncokat a toloncházig 
nem vették le. Oda pedig csak másnap délben érkeztünk 
meg. 

Megkezdődött az órákig tartó összeírás, számbavétel, 
leltározás stb. Néhány jómódú elvtárs hozzátartozói már 
a toloncház előtt vártak némi élelemmel, ami a kiéhezett 
csoportnak annyi volt, mint hat medvének egy vackor... 
Az irodában öreg csendőr őrmester felügyelete alatt az 
intelligensebb vagányok és prostituáltak végezték az iro- 
dai munkát. Az egyetlen hivatalnok már hazament. Ami- 
kor a beírásoknál rám került a sor, megkérdezték, milyen 
ékszerem van. Nohiszen... 

Miután mindnyájunkat belajstromoztak, egy rendőr 
vezetésével éjjeli szállásunkra, az „egeresbe” vittek. 
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A TOLONCHÁZBAN 

Az egeres a főkaputól balra eső toldaléképület volt, 
olyan beosztással, mint egy régi parasztház. Pitvarszerű 
szobából keskeny, rövid folyosó vezetett jobbra a férfiak, 
balra a nők termébe. A terem mintegy 30 m2 nagyságú 
volt. A két elvtársnőt, Simsi Ibit és Guzmann Bözsit a nők 
zsúfolt termébe vitték. Nekünk szerencsénk volt, mert a 
mi szobánkban egy holtrészeg öreg koldust találtunk csu- 
pán, aki a poloskák elől a cementpadlóra menekült. Hor- 
kolt, morgott, vakarózott álmában. A napközben érkező 
letartóztatottakat az egeresbe gyűjtötték össze, reggel in- 
nen vitték csoportokban a fürdőbe, fertőtlenítőbe, majd 
az épület széles folyosóján szétosztották őket a földszinti 
és az emeleti termekbe. A több mint 32 órás utazás után, 
amelyet egymással összeláncolva tettünk meg, jólesett 
volna lefeküdni még a mocskos priccsre is, de aki meg- 
próbálta, néhány perc múlva ezernyi poloskacsípéstől fel- 
hólyagozott testtel kelt fel. A becstelen vérszívók miatt 
egymásba kapaszkodva álltunk eldagadt, fájó lábainkon 
reggelig. Találgattuk, mit hoz ránk a sors a toloncházban, 
mert az ízelítő rettenetes volt. 

Reggel utánunk jöttek, és a fürdőbe vittek. A fürdő 
előtti előszobában elszedték minden ruhánkat – cipőnket 
kivéve –, és az etuvába (100 foknál magasabb száraz gőz- 
zel működő fertőtlenítő) rakták. Belegőzölték ruháinkba 
az ákosfalvi vallatóterem petróleummal bekent padlójának 
mocskát-porát, testünk izzadságát s a vért, ami ruhánkba 
itatódott a vallatások alatt. A zuhanyozókból erős nyo- 
mással jövő meleg víz kimosta pórusainkból az izzadságot, 
mocskot, és valóban felfrissített. De amikor magunkra 
öltöttük a mindenféle szagtól átitatott ruháinkat, a ret- 
tenetes bűztől, az éhségtől, álmatlanságtól és fáradtságtól 
tántorogva vánszorogtunk fel az első emeletre. 

Az elosztás gyorsan ment. Egy Hindenburg-frizurás, 
kunkori bajuszú rendőr őrmester írta a nevünket, és két 
egymással szemben levő, terem nagyságú zárkába irányí- 
tott. Amikor csoportunkból utolsónak elébe értem, anél- 
kül, hogy rám nézett volna, kérdezte: – Neve? – Veress 
Pál. – Egy es? – Kettő – válaszoltam. Hosszan megné- 
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zett, aztán dünnyögve mondta: – Elég kétes pofa. – 
Szemrebbenés nélkül néztem vele farkasszemet, de „szel- 
lemes” megjegyzésére nem válaszoltam. A Hindenburg- 
frizurás volt a kulcsosunk. 

Jóska bácsival, László Gyulával, Tóth Gergellyel egy 
helyre kerültem. A teremben mintegy száz ember sétált, 
állingált vagy üldögélt a hatvan centi magas, keskeny 
betontömbön, amely csaknem olyan hosszú volt, mint ma- 
ga a terem. A terem egyik sarkában összevissza egymásra 
dobálva drót ágybetétek álltak. Nem volt nehéz kitalálni, 
hogy éjszakára szétszedik ezt az ágybetétkazalt, és azon 
alusznak az emberek. Azt azonban már első látásra meg 
lehetett állapítani, hogy ágybetét sokkal kevesebb van, 
mint ember. Tehát egy részük a cementen alszik, vagy ül- 
dögél a betontömbön. Szemügyre vettem az embereket. 
Toprongyos, borostás arcúak között jó ruhás csibészeket, 
betörő kinézésű alakokat láttam. Egy magányosan álldo- 
gáló, magas, csontos parasztemberen csodálatos hímzésű 
bőrlájbi. Felvidéki ukrán vagy szlovák paraszt lehetett. 
A tiszta, fehér ing mutatta, hogy egy-két napja hozhat- 
ták ide. 

A pesti toloncházról – vagy ahogy a vagányok hív- 
ták, a „jergli"-ről – már korábban hallottam, de hiva- 
tásáról lényegében véve keveset tudtam. Úgy képzeltem, 
hogy csupán néhány napig tartják ott az embereket, amíg 
elkészülnek a formaságokkal, aztán csendőri kísérettel 
szülőföldjükre toloncolják őket. A toloncház azonban egé- 
szen más volt. Különösen most a háború alatt a csavargók, 
koldusok, zsebmetszők, betörők, a „stikkelő” prostituáltak 
erkölcsrendészeti felelősségrevonása mellett a börtönök- 
ből szabadult bűnözők, de főleg árdrágítók, fecsegők, rém- 
hírterjesztők, valamint kommunisták és szocialisták meg- 
határozott és meghatározatlan időre való internálása is 
hatáskörébe tartozott. Amikor a bíróság nem talált alapot 
a vádlott elítélésére, következett a toloncház, amely a maga 
adminisztratív szerveivel bárkit hűvösre rakhatott. Aki- 
ről a tökfejű csendőr vagy rendőr jelentést készített, hogy 
rádión Moszkvát vagy Londont hallgatta, a tengelyhatal- 
mak győzelme ellen volt, vagy megtagadta hús-, széna-, 
búza-, krumplikvótájának beszolgáltatását, elégedetlenke- 
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dett a drágaság miatt, vagy gyűlölettel beszélt a háború- 
ról – az a pesti toloncházba került, a munkakerülők, 
börtönbüntetésüket letöltött tolvajok, betörők, szélhámo- 
sok közé. Így jutott ide Áron, a csíkmadarasi székely, egy 
kijelentéséért – „mi az öregistennek kell nekünk ez a 
háború” –, aztán egy csoport román Hollósarkáról, mert 
a katonai szénabegyűjtő bizottság elől a hegyekbe mene- 
kültek, s csak akkor tértek haza, amikor a bizottság dolga- 
végezetlen eltávozott. Később a csendőrök összefogdosták 
őket. Amikor megláttam az arasznyi széles tüszős, hosszú 
ingű román parasztokat, akik egy lépésnyire el nem tá- 
volodtak egymástól – hozzájuk léptem, s „noroc bun” 
köszöntéssel üdvözöltem őket. Úgy néztek rám, mintha a 
mennyből ereszkedtem volna közéjük... Mondtam, hogy 
marosvásárhelyi vagyok és kommunista. Vásárhely halla- 
tára az arcuk fölragyogott: hiszen akkor erdélyiek va- 
gyunk mindnyájan. Néhány nap múlva jó borsos honorá- 
riumért egy ügyvéd kivette őket, s hazamentek szülő- 
falujukba. 

Ide hoztak minket, több száz kommunistát internálás 
végett, amíg a vádiratot elkészítik. Ide, prostituáltak, le- 
züllött, részeges koldusasszonyok közé munkás- és értel- 
miségi elvtársnőinket, 17–18 éves leányainkat. Ide, ebbe 
a fertőbe, ahol még deszkapriccs sem volt, amin éjjel 
megpihenhettünk volna. Ide, az ötvenszemélyes zárkába, 
ahova 150–160 embert is betuszkoltak. Kilenc hétig él- 
tünk ebben az erkölcsi és fizikai mocsokban, ahol káposz- 
tán, szárazborsón és lencsén kívül mást nem adtak, s ahol 
ezt a disznónak való ételt úgy kellett elfogyasztanunk 
kanál nélkül, hörpölve, mint az állatok. Már a vallatás 
ideje alatt kiéheztettek. Ákosfalván az ebéd egy tányér 
árva barna laska- vagy krumplileves volt egy darabka 
kenyérrel. A reggeli és esti csupor tej tartotta bennünk a 
lelket. Ugyanez volt a helyzet a többi vallatótáborban is. 
A toloncházban most tovább éheztettek. A szabályzat sze- 
rint az épületbe élelmet bevinni nem volt szabad. A két- 
hetenként engedélyezett beszélőre hozhattak ugyan ételt 
a hozzátartozók, de azt ott az udvaron el is kellett fo- 
gyasztani. A beszélőről visszatérőt megmotozták, s min- 
dent elvettek tőle. 
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Megkerestük a szobagazdát, aki éppen egy felvidéki 
cseh fiúval próbált beszédbe elegyedni, sikertelenül, mert 
a fiú nem tudott más nyelven. A szobagazdáról kisült, 
hogy Magyarországon nevelkedett francia származású ha- 
jóstiszt. – Angol kém – mondta egy zsíros képű ember, 
akit árdrágításért hoztak be. Nagy nehezen beszélhettünk 
vele. Egyelőre ágybetétet kértünk a Jóska bácsi részére. 
Vonogatta a vállát, hogy nem tud semmit mondani, mert 
„ágyat” azok kapnak, akik már régebb vannak itt. A vé- 
gén aztán kibökte, hogy öt darab „spangliért” lesz ágy- 
betét. Megkérdeztem, mi az? Úgy nézett rám, mintha hü- 
lye volnék, aztán kiköpte: cigaretta. Ha öt napon belül 
nem lesz spangli, visszaveszi az ágyat. 

Déli 12 után megjött az ebéd. A folyosón óriási csajka- 
csörömpölés, kiabálás jelezte, hogy megkezdődött az ete- 
tés. Az ajtón levő arasznyi pléhablakot kívülről kinyitot- 
ták, és az őrmester felügyelete mellett villámgyorsan be- 
adták – szinte behányták – a csajkákat. Valami barna 
szószos főzelék volt. – Borsófőzelék! – kiáltotta a szoba- 
gazda, és a toloncházi szokásjog értelmében átvette a neki 
járó dupla adagot. Mi álltunk, vártunk sorunkra. – To- 
lakodjanak, uraim – mondta egy, a börtönből nemrég 
szabadult zsebmetsző, aki azért szimpatizált velünk, mert 
az apja erdélyi származású volt. – Tolakodjanak, mert 
mindjárt jönnek a csajkák után. – Valóban, alig volt al- 
kalmunk néhányat hörpinteni a forró kotyvalékból, már 
ordították a folyosón: – Csajkákat kiadni! – Csajkánk- 
ban maradt az ételnek több mint fele. Álltunk Jóska bá- 
csival és László Gyulával, mint a szélütöttek. Gyula szó- 
lalt meg elsőnek: – Na, ha ez így megy, hamarosan rúdra 
kerül a bőrünk! 

Ebéd után nem sokkal csattant a zárban a kulcs, s a 
sarkig kitárt ajtón bekiáltott az őrmester: – Mindenki 
sétára! – Három zárka lakóit vitték egyszerre sétára. 
Mintegy háromszáz ember tolongott a folyosón egy kis 
udvar felé, ahol körbe-körbe taszigáltuk egymást, hogy 
egy-egy szót válthassunk a Kolozsvárról vagy más város- 
ból idehozott elvtársakkal. Egy-két nap alatt összetalál- 
koztam Vasile Pogăceanuval, Dumitru Cernicával, Pavel 
Bojannal, a gyimesi Tankó Imrével, és megismerkedtem a 
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kolozsvári Vasile Micuval. A toloncban akkor legalább 
száz elvtárs volt. Találnunk kellett valamilyen lehetőséget 
a kapcsolat felvételére azokkal is, akikkel nem egyszerre 
vittek sétára. Törtük a fejünket Jóska bácsival, de semmi 
okosat nem tudtunk kitalálni. Mintegy öt nappal odaér- 
kezésünk után – tiszta véletlenül – magától megoldó- 
dott a kérdés. Egy délelőtt Jóska bácsi éles, türelmetlen 
hangjára figyeltem fel: – Hol vagy, Pali? Gyere már na! 

Jóska bácsi a félig nyitott ajtóban az őrmester mellett 
álló alacsony, kék munkaköpenyes embernek bizonygatott 
valamit. – Na, itt van né – húzott maga mellé. – Bá- 
dogos, de még milyen! – Nem tudva, miről van szó, tel- 
jes érdektelenséggel mondtam, hogy én lakatos vagyok. 
– Nekem bádogos kell! Jó bádogos – mondta a kicsi 
ember. – Bádogos ez, a nagyapja, dédapja is bádogos 
volt – erősítette Jóska bácsi, s közben úgy nézett rám, 
mintha agyon akarna ütni... Akkor kapcsoltam, hogy ha 
bekerülnék a toloncházi műhelybe, szabad mozgásom 
lenne. – Nézze, kérem – mondom Bogyinak, a kicsi em- 
bernek, aki a műhelyvezető volt –, én tényleg bádogos 
vagyok, de az utóbbi időben mint lakatos dolgoztam. 

Bogyi megfogta a karom, kihúzott a zárkából, s vitt a 
lépcsőkön lefelé a szuterénben levő lakatosműhelybe. A 
munka, amit meg kellett csinálnom, egy lemezből való 
hirdetőtábla volt, amelyet a toloncház kapujára akasztot- 
tak és arra ragasztották a hirdetményeket a látogatóba 
érkezőknek. Két óra alatt – Bogyi legteljesebb megelége- 
désére – elkészültem a táblával. Mikor megtudta, hogy 
nem bűnöző, hanem politikai vagyok, kikért az admi- 
nisztrációtól, s a lakatosműhelyben maradtam. Néhány 
nappal később rávettem, hogy hozza le Vasile Micut, aki 
tényleg bádogos volt. Kivette őt is a zárkából. Aztán ki- 
hozattuk Pavel Bojant a fürdő gőzkazánjához. Néhány 
nap alatt megismertek az őrmesterek, s a kis szerszámos- 
ládával az oldalamon bármelyik zárkába bejutottam, csu- 
pán jelenteniük kellett az elvtársaknak, hogy elromlott a 
vízcsap vagy valami más. 

Egy ilyen javítóutam alkalmával az árnyékszéken kü- 
lönös leletre bukkantam. Nyilvánvaló, hogy nem olvasási 
célra, valaki két füzet nagyságú könyvecskét dugott a 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

206 

kagyló fafedele mögé. Hónapok óta nem olvastam egy sort 
sem, s úgy csaptam rá a két kis füzetkére, mint vércse a 
védtelen madárra. Meg sem néztem az írásokat, a szer- 
számosládába rejtettem. Lent a műhelyben aztán kide- 
rült, hogy Rogerius váradi kanonoknak, az 1241–42-es 
tatárjárás szemtanújának krónikája, a Siralmas ének. Elő- 
ször mérgemben, hogy valami papi malasztot hurcoltam 
magammal a büdös WC.-ből, a tűzbe akartam dobni, de 
aztán 3–4 oldalt elolvasva boldogan rejtettem el munka- 
asztalom fiókjába. A másik füzetke a mimuszokról szólt. 
Soha életemben nem hallottam ezt a szót, s így nem tud- 
hattam, hogy a görög városok piacterén előadott szatírát 
jelenti. Sajnos a könyvecske egy részét már elhasználták, 
de azért sikerült 7–8 mimuszt elolvasnom: a háborúból 
visszatért katona dicsekvéseit (akárcsak Háry Jánost ol- 
vastam volna), a csizmadiamester politizálását várakozó 
klienseivel – és másokat. 

Két nap alatt végigjártam az összes zárkát, ahol a 
társaink voltak. A legnehezebb volt a nőkhöz bejutnom, 
de Szilágyi Józsa Aliz mindig kitalált valami ötletes dol- 
got, hogy 8–10 perc alatt, amíg a vízcsapon matattam, 
leadhassam az összeszedett híreket – politikaiakat vagy a 
letartóztatottak közösségét érintőket –, és ő is tájékoz- 
tasson a helyzetükről. 

Amikor a nők zárkájában dolgoztam, az őrmester nem 
zárta rám az ajtót, hanem megállt az ajtóban, és nézte, 
hogy mit csinálok. De azért mégis kifogtunk rajta. A szo- 
bagazda, egy fiatalabb, okos prostituált óriási dumájával, 
csiklandós elbeszéléseivel lekötötte a rendőrt, s mi nyu- 
godtan beszélgettünk. Persze ezek a falazások nem ingyen 
mentek, a lány két spanglit kapott minden esetben. Egy 
„üzleti” lány – még ha olyan okos is volt – nem tudta 
elképzelni, hogy én Aliznak mást mondhatok, mint amit 
neki a férfiak, amikor leszólítják. Egy alkalommal, amikor 
markába nyomtam a két cigarettát, huncut mosollyal 
megkérdezte: – Maga odakint is Alizzal „fidizik”? – Nem 
mondhatni, hogy szégyenlős természetű voltam, de erre 
a kérdésre olyan vörös lett az arcom, mint a főtt rák... 
– De hölgyem – méltatlankodtam –, miket beszél ma- 
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ga? – Ó, nincs abban semmi – mondta könnyed mosoly- 
lyal –, az ember fidizik ezzel is, azzal is. 

A műhelyben volt egy öreg vagány. – Károly bácsi 
– kérdeztem tőle –, mi az, amikor egy férfi egy nővel 
fidizik? – Az öreg rám nézett, s megvonta a vállát: – Ki 
akar kezdeni valakivel, szemez vele. A lányok azt mond- 
ják, a délután még nem fogtam senkit, pedig egy pasival 
már fidiztem... – Hát így jártam én a fidizéssel. Ekkor 
határoztam el, jobban megfigyelem, hogy beszélnek a va- 
gányok, s noha most is utálom a beszédüket, vagy 70– 
80 szót felírtam, hogy ne jöjjek többet zavarba. 

Szeptember második felében megérkezett a nők utolsó 
transzportja Szamosfalváról. Köztük volt Lautman Renka 
is, aki 71 napot töltött a szamosfalvi vallatótáborban. 
Renka bejutott valahogy a toloncház lábadozójába. A vé- 
letlen folytán a testvérhúgát – aki tanult ápolónő volt – 
felvitték kisegítőnek a kórházba, így aztán Renka lelki- 
ismeretes ápolásban részesült, s egészsége valamennyire 
helyreállt. 

(Az ember soha nem tudhatja, kivel, mikor s milyen 
körülmények között találkozik. Előző kötetemben megír- 
tam, hogyan találkoztam össze a toloncházban a Moszkvá- 
ból ismert Süssnével. Akkor még nem tudtam, hogy a 
szemüveges, japános arcú, szép barna asszonyt Fleischner 
Zsuzsinak hívják, aki most Budapesten él mint nyugdíjas 
pártaktivista. Örvendek nagyon, hogy legalább az ő igazi 
nevét megismertem – Lautman Renka jóvoltából – a 
sok névtelen elvtárs közül, akikkel ifjúkoromban – ha 
rövid ideig is – barátságba kerültem.) 

Néhány nappal a toloncházba érkezésünk után behívat- 
tak egyenként egy századoshoz, aki tudomásunkra hozta, 
hogy meghatározatlan időre internál. Teljes érdektelen- 
séggel hallgattam a törvény paragrafusait, s közben arra 
a történetre gondoltam, amit Károly bácsi, az öreg vagány 
mesélt. A visszaeső prostituáltakat, a bárca nélkül striche- 
lőket kéthónapi toloncházi fogságra ítélik. Egy nagyon 
szép fiatal nő, aki azzal hencegett, hogy őrnagyon alul 
szóba sem áll a tisztekkel, került a százados elé. Az ahe- 
lyett, hogy a szokásos erkölcsnemesítő dumát tartotta 
volna, áthajolt íróasztalán, s megfogdosta a lány mellét. 
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A lány lestricizte, felkapta az íróasztalról a tintatartót, s 
tartalmát a tiszt hófehér zubbonyára öntötte, közben pe- 
dig hisztérikusan visította: – Ingyen akarsz potyázni, te 
őrmester, na nesze, most megkaptad... – A lányt vé- 
letlenül én is megismertem. Egy más alkalommal újra 
botrányt csinált, s egyheti szigorított sötétzárkát kapott. 
A kulcsos rendőr úgy bezárta az ajtót, hogy senki sem 
tudta kinyitni. A lány hisztizni kezdett, s az igazgató el- 
rendelte, ha a lakatosok sem tudják kinyitni az ajtót, fe- 
szítsék ki. Nagy, erős tolvajkulcsokat csináltam, olajos 
petróleumot fecskendeztem a zárba, s néhány percnyi 
próbálgatás után kinyílt a zár. A lány megjátszotta magát, 
„elájult”. Az őrmester vízért szaladt. Abban a pillanatban 
kinyitotta a szemét, és könyörögve mondta: – Uram, ha 
istent ismer, adjon egy spanglit, mert megőrülök. – Ci- 
garetta nem volt nálam, de különben sem tudtam volna 
adni, mert jött az őrmester a vízzel. A lány tényleg na- 
gyon szép volt, szép és hisztérikus. Ki tudja, hogyan 
alakult később a sorsa? 

Akik hosszabb ideig voltak börtönben vagy rabkórház- 
ban, tapasztalhatták, hogy igehirdető szoknyás férfiak és 
Krisztus fehér arcú menyasszonyai jelentek meg a szen- 
vedők között, és sokszor a legtolakodóbb módon, lelki va- 
jákossággal, értelmetlen, se füle, se farka imádságokkal 
akartak hatni a reményvesztett emberekre. A toloncház- 
ban ezt nem tapasztaltam. 

Az apácák bent laktak a börtönben, közvetlenül a 
konyha mellett, a szuterénben. Ők főztek s ápolták a be- 
tegeket abban a 18–20 személyes „kórházban”, amely 
külön épületben volt. Nagyon beteg kellett hogy legyen 
az, aki oda bekerült. Az internáltakat nem is vették em- 
berszámba. Amíg a toloncházban voltam, a szobagazda 
létszámjelentéskor két ízben is hozzátette: – Plusz egy, 
aki az éjjel kifingott. 

A konyhában az apácák nem egyedül dolgoztak. Ész- 
szerű munkamegosztás szerint folyt a munka. A főzőkana- 
lat és a raktárkulcsot Krisztus menyasszonyai tartották a 
kezükben, viszont a mosogatást, tüzelést, krumplihámo- 
zást, a konyha tisztántartását – egyszóval minden szolga- 
munkát – Bacchus örömlányai végezték. 
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Életkérdés volt a kenyérszerzés. Lehetett venni borsos 
áron a házimunkásoktól, akik a raktárból lopták. Már a 
műhelybe kerülésem első délutánján három szelet kenye- 
ret vittem fel a zárkába. Komikus jelenet előzte meg. A 
raktárnok őrmester kardja járás közben a lába közé akadt, 
és ő hasra vágódott. Ez a kisebb baj volt, de behorpadt a 
hüvely. A műhelybe hozta, hogy javítsuk meg. Bogyi ki- 
jelentette: „Ezt itt nem lehet megcsinálni.” Én arra gon- 
doltam, ha elfogadhatóan megcsinálom, jön a többi meg- 
rendelő, és a legfösvényebb őrmester is legalább két ciga- 
rettával fizet. Az pedig két szelet kenyér. Elvettem az 
őrmestertől a kardhüvelyt, és délutánra elég tűrhetően ki- 
egyengettem. Az öreg smasszer nagyon meg volt vele elé- 
gedve. Három cigarettát adott, s azért három szelet ke- 
nyeret kaptam a házimunkások (ételszállítók) feketebörzé- 
jén. 

A kardtokos őrmester elhíresztelte társai között, hogy 
van a műhelyben egy erdélyi fiú, aki mindent megcsinál. 
Valóban, mindent elvállaltam. Készítettem lakáskulcsot, 
megjavítottam az ajtózárakat, oltóbicskába új élet tettem, 
helyreigazítottam az elgörbült biciklikerekeket, rézzel 
megforrasztottam az eltörött kerékpárkormányt. Aztán egy 
napon bevitt Bogyi az apácákhoz a konyhába. Ott meg- 
fentem a konyhakéseket, megcsináltam a kemenceajtót, 
megjavítottam a szekrényzárakat. Az apácákhoz való be- 
jutásom azt jelentette, hogy megnyílt előttem a kórház 
ajtója is. Megjavítottam két ágyat és a fehérneműszekré- 
nyek zárját. Ezekről a dolgozó apácákról csak jót mond- 
hatok. Minden esetben megkérdezték, amikor dolgoztam 
nekik valamit, hogy mit adjanak ellenszolgáltatásként. 
Mindig kenyeret vagy főtt húst kértem. – Miért nem 
eszik egy tányér húslevest? – kérdezte egyszer egy idő- 
sebb apáca. – Azt nem tudom megosztani a zárkában 
éhező barátaimmal – feleltem neki őszintén. Az apáca 
elcsodálkozva nézett rám. – De hát azt nem szabad... 
a szabályzat tiltja, hogy a zárkába ételt vigyenek... – 
Kedvesnővér, a császár annak idején megtiltotta az őske- 
resztényeknek egymás megsegítését. A tilalom ellenére is 
segítették az üldözötteket, éhezőket, még a halált is vál- 
lalták egymásért. Az Úrnak biztosan tetszett ez a testvéri 
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magatartás... – Jézusom, miket beszél, nem hisz Is- 
tenben, és miket beszél! – keresztet vetett, de azért be- 
csomagolt egy jó adag sóbafőttet, s a kezembe nyomta:  
– Csak meg ne fogják vele, mert azonnal kitudódik, hogy 
innen kapta... – Ha megfognak, azt mondom, hogy lop- 
tam. – Az apáca kerekre tágult szemmel nézett utánam. 

Jóska bácsi, aki mindnyájunk között a legidősebb volt, 
nagyon fájtatta a veséjét. – Tej kellene nekem, vagy 
tejeskávé, amilyent Mariska csinált reggelenként. – A 
főnővérnek egyszer elmondtam, hogy nagybátyám fenn a 
zárkában nagyon beteg és tejeskávét kíván. Másnap reggel 
adott több mint félliterrel, azon nyomban felvittem Jóska 
bácsinak. Amolyan háborús tejeskávé volt, de Jóska bácsi 
mégis egy szuszra megitta. 

A konyhában Krisztus menyasszonyain kívül megis- 
mertek Bacchus örömlányai is. (A konyha a műhelytől 
mintegy 30 méterre volt, a folyosó végében.) Egy délben 
berohan egy szőke tündér, testén zsáking, amiben a 
konyhában dolgozott. – Szerelő, szerelő – súgta –, 
holnap reggel adjon érte két spanglit – s azzal a ke- 
zembe nyomott egy jó darab főtt húst. Lopta, természe- 
tes hogy lopta a pénzes foglyok extrakosztjából, de en- 
gem nem érdekelt. Csak az érdekelt, hogy darabocska 
tápláló ételt tudjak felvinni az elvtársaknak. Nemcsak 
én igyekeztem minden élelmet felcuffolni. Vasile Micu 
ugyanezt tette, és testvérbátyja, Ioan Micu is, aki a susz- 
terműhelyben dolgozott. Az ő segítsége nemcsak élelem- 
szerzésből állott, titokban megjavította az elvtársak el- 
szakadt cipőit is. 

Ioan Micuval érdekes volt a megismerkedésünk. Va- 
sile elmondta, hogy a bátyja is ott van, s valahogy be 
kellene vigyük a suszterműhelybe. Amikor megemlítet- 
tem a műhelyvezetőnek, nagyon örvendett, mert éppen 
susztert keresett. Az összes őrmesternek és családtagjaik- 
nak ott javították a cipőit. Vasile behozta Ioant a laka- 
tosműhelybe, hogy bemutassa. Amikor kezet fogtunk, 
úgy éreztem, mintha vaskapocsba került volna a kezem. 
– Szóval te vagy a birkózó Micu a Dermatából? – vág- 
tam jól hátba. Ioan csodálkozott, honnan tudok annyi 
mindent régebbi tevékenységéről. Jóval később – a ko- 
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lozsvári börtönben – aztán elmondtam, honnan isme- 
rem régi mozgalmi tevékenységét, főleg az 1932-es és 
az 1935-ös Dermata gyári sztrájkokban. 

Ioan említette, hogy a zárkájukban van egy halk sza- 
vú, komoly ember, aki csupán annyit mondott magáról, 
hogy kommunistagyanúsként tartóztatták le. Valamilyen 
javítás ürügyén bementem a zárkába, s megismerkedtem 
az illetővel. Éppen Tankó Imre bácsival beszélgetett, s 
így jó alkalom adódott az ismerkedésre. Megtudtam tőle, 
hogy udvarhelyi származású, Rajk Lászlónak hívják, és 
franciatanárnak készült. Utolsó diákéveit azonban meg- 
zavarták az események... Nekünk nem volt mit takar- 
gatnunk, s néhány mondatban informáltam az észak-er- 
délyi nagy kommunista letartóztatásokról. Már éppen 
menni akartam, amikor egy jó kiállású harisnyás székely 
somfordált oda, s halkan megkérdezte: – Tanár úr, ka- 
pott-é szivarat? – Rajk mosolyogva rázta a fejét, én meg 
megkérdeztem a székelytől: – Maga ugye csíki? – Én 
igen, há maga? – Vásárhelyi. – Áron! – hívta vissza 
a távozni akarót a „tanár úr” (Rajkot mindenki így ne- 
vezte a zárkában) – nem gondolta meg a dolgot? Nem 
kontestál az internálás ellen? – Ott nem az internálás- 
ról volt szó, tanár úr, az a gazember szolgabíró össze- 
játszott a csöndérrel, s testáltatni akartak engem vala- 
miért. 

Mivel nem értettem az egészből semmit, Rajk magya- 
rázta el, mi történt Áronnal. A hadüzenet napján töb- 
bek előtt mérgesen megjegyezte: „Mi az öregistennek 
kell nekünk ez a háború?” Besúgták, s a csendőr jelen- 
tést írt a szolgabírónak. Áront beidézték, aki nem is ta- 
gadta, hogy mondta, s a szolgabíró internálási javaslattal 
Pestre küldte, de ezt megelőzően megkérdezte tőle, akar-e 
kontestálni? – Én osztán nem – mondta Áron. – Joga 
van hozzá – figyelmeztette a szolgabíró. – Még az atya- 
istennek sem kontestálok – volt Áron utolsó szava. 

Mindjárt láttam, miről van szó. Áron fejében a kon- 
testálás testálást jelentett, s úgy értelmezte, hogy ki 
akarják forgatni kicsike tulajdonából, másra akarják írat- 
ni vagyonkáját – Jól is tette, hogy nem kontestált – 
mondtam –, ki tudja, mit akart magával az a tekergő 
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szolgabíró s a csendőr. Helyesebb, ha tiltakozik az inter- 
nálás ellen, azaz megfellebbezi. Egy ügyvéd 250–300 
pengőért elintézi a dolgot, csak meghatalmazást kell ad- 
jon neki. – Áron gondolkozott egy kicsit, aztán kijelen- 
tette: – Sok az a pénz egy szóért, de mégis megfelleb- 
bezem, ám kontestálni, még ha az atyaúristen kéri, ak- 
kor sem kontestálok, nem én! – Hamarosan ki is vette 
az internálásból jó pénzért egy pesti ügyvéd. 

Ezután Rajkot is bevettük azok közé, akiket – sze- 
rény lehetőségeink szerint – támogattunk élelemmel. 
Ioan Micu viselte gondját. Esténként, ha mást nem, egy 
darab kenyeret mindig vitt a tanár úrnak. Keményen 
dolgozott Ioan, hogy három-négy szelet kenyeret „össze- 
kalapáljon”. Két-három naponként én is besurrantam a 
zárkájukba egy-két cigarettával a nagy dohányos tanár 
úr részére. 

Hat hete elmúlt, hogy betettek a toloncházba. Az elv- 
társak nagy részét már elszállították Garanyba, Kistar- 
csára, csak néhányan maradtunk a régebben behozottak 
közül. Elvitték a sepsiszentgyörgyi kis csoportot is, pe- 
dig alig három hete érkezett. Csak Németi Lacitól 
tudtam elbúcsúzni. Nem állhattam meg, hogy meg ne 
jegyezzem: legyen Garanyban is olyan bizalmatlan, mint 
itt. Németi mérnök – becenevén Burschi – nevetett. 
Az történt ugyanis, hogy megérkezésükkor Vasile Micu 
észrevette: új csoportot hoztak, s szólt nekem. Kimentem 
hozzájuk, és megkérdeztem, hová valósiak. Burschi a kér- 
désemre kérdéssel felelt: – Mondja kérem, miért érdekli 
ez magát? – Csak azért – feleltem kissé felborzolódva 
–, mert látom, hogy se nem vagányok, se nem árdrágí- 
tók. Én marosvásárhelyi vagyok, Veress Pálnak hívnak. 
Ha maguk is kommunista vádlottak, figyelmeztetni aka- 
rom, mit csináljanak, mert a zárkában a vagányok ki- 
fosztják. – Köszönjük – válaszolta Burschi –, majd 
elintézzük mi a magunk dolgát. – Tettem még egy pró- 
bát: – A pénzt tegyék letétbe az irodán, mert megku- 
tatják a fürdőben és elkobozzák. Ha megbíznak bennem, 
adjanak ide vagy 20–30 pengőt apróban, hogy majd 
feketén kenyeret vegyek... – Erre Burschi udvariasan 
megkért, hogy hagyjam magukra őket. 
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Másnap délelőtt bementem abba a zárkába. ahol a 
nagyváradi elvtársak voltak. Lukács Imrével akartam 
beszélni. Legnagyobb meglepetésemre ott találtam a teg- 
napi csoportot. Lehorgasztott fejjel álltak egy sarokban. 
Minden úgy történt, ahogy megmondtam. Az eldugott 
pénzeket megtalálták, még jó, hogy csak elkobozták, s 
nem rakták már első nap büntetőcellába őket. – Tudod 
– mondta később Burschi –, megzavart a rabruhád 
(munkában nem használhattam a magam ruháját, vászon 
rabruhában dolgoztunk), és hogy túlságosan segítőkész 
voltál, s azt hittem, ki akarod csalni a pénzünket. 

Annak, hogy a műhelyben dolgoztam, még az az elő- 
nye is megvolt, hogy ki tudtam csempészni a magam és 
a Jóska bácsi leveleit. Megírtam Rózsinak, hogy milyen 
körülmények között élünk, s ha van lehetősége, jöjjön 
fel Mariska nénivel együtt, mert az öreg beteg. Soós 
néni nem tudott feljönni, de Rózsi Jóska bácsinak is 
jókora csomagot hozott. Megegyezésünk értelmében nem 
a beszélőnapon érkezett, de mivel messziről jött, enge- 
délyt adtak a beszélőre. Nem tudom leírni, mit éreztem, 
amikor megláttam az iroda előtt, sápadtan a hosszú út 
fáradalmaitól. Az az őrmester volt szolgálatban, akinek 
már több mindent csináltam, legutoljára a kisunokája 
háromkerekű biciklijét javítottam meg. Ott hagyott, hogy 
nyugodtan beszélgessünk, s csak akkor jött vissza, ami- 
kor a beszélő lejárt. Rózsi nagyon lefogyott, sokat dol- 
gozott, hogy előteremtse a megélhetéshez szükségeseket 
és Ervint taníttathassa, aki akkor már a felsőkereske- 
delmi iskolába járt. Noha a rendőr félreült és nem hall- 
gatta, mit beszélünk, a jelenléte mégis zavart. Jó ideig 
némán fogtuk egymás kezét, Rózsi arcának elkomorulá- 
sából, felvillanó kis mosolyaiból próbáltam megérteni 
érzéseit, gondolatait. Nagyon halkan elmondta a háborús 
híreket. Mindennap hallgatja a rádiót, gyors előretörés- 
sel hencegnek, de Moszkva felé megállt a támadás, Moszk- 
vát keményen védi a Vörös Hadsereg. Rózsi bizakodása 
némileg megnyugtatott. Miután elbúcsúztam tőle, hoz- 
záfogtam, hogy megszervezzem az élelmiszerek elosztá- 
sát. A műhelybe akartam bevinni, de az időpont nem 
volt alkalmas erre, így az irodában hagytam. Azt mond- 
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tam az irodatisztnek, hogy Bogyié a két csomag, lete- 
szem a sarokba, és mindjárt utánajövök. Megvártam, 
amíg megkezdődött az ebédosztás, mert akkor az őrmes- 
terek el voltak foglalva. Szerencsésen átcipeltem a cso- 
magokat, senkivel sem találkoztam, aki megkérdezhette 
volna, hogy mit viszek abban a két utazókosárban. Az 
élelemnek mintegy felét elosztogattam, a másik felét 
megosztottam Vasile Micuval. A két Micu ugyanígy tett, 
amikor tíz nap múlva feleségeik élelmet hoztak. Az ösz- 
szes behozott élelmet a műhelybe vittük, majd Vasile 
Micu a szerszámosládában apránként felszállította a zár- 
kákba. Kimondhatatlanul sokat jelentett az a 2–3 kiló 
szalonna, zsír meg más ételnemű az undorító szagú és 
ízű kazánkoszt mellett. Ennek köszönhető, hogy egész- 
ségünk nem romlott le katasztrofálisan, kivéve Jóska bá- 
csit, akinek a betegsége súlyosbodott. 

A toloncházból való elszállítás az internáló táborokba 
egy maffia kezében volt. A fő maffiavezért, egy Moóré 
László nevű lezüllött huszár kapitányt Horthy gyalázá- 
sáért zárták be. Az irodán dolgozott, s ő állította össze 
az elszállítandók listáját az irodatiszt irányításával. Moó- 
rénak minden zárkában volt egy-két felhajtója, akik ré- 
szesedésért beajánlották a gazdag feketézőket meg más 
pénzes embereket. Megtörtént, hogy egy pénzes palit 
már az internálás utáni harmadik napon elszállítottak. 
Igaz, ez 500 pengőjébe került az illetőnek. Az ár fejen- 
ként általában 200 pengő volt. Jóska bácsi kért, hogy 
beszéljek Moóréval. Volt az öregnek 200 pengő letétje 
az irodában, nekem 20 pengőm, amit Laci bátyám hagyott 
Pesten jártakor. – Ajáld fel, Pali, az egész összeget, 
hogy elvigyenek innen – mondta Jóska bácsi –, mert 
ha még egy-két hétig itt maradok, nem kerülök ki élve. 
Beléd is már csak hálni jár a lélek. 

Aznap este Moóré korábban jött fel az irodából, s 
nem is volt nagyon részeg, megpróbáltam hát beszélni 
vele. Mikor megtudta, hogy kommunisták vagyunk, el- 
zárkózott. Nem hagytam magam, szó szót követett, s 
valahogy kiböktem, hogy marosvásárhelyiek vagyunk. A 
ronda disznó erre teljesen megváltozott. – Vásárhelyi? 
Hiszen én ott szolgáltam fiatal hadnagy koromban a 9-es 
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huszároknál. – Hallgatói, talpnyalói odagyűltek az ágyá- 
hoz, s hallgatták a ragyásképű huszártiszt fiatalkori gá- 
láns kalandjait... Ez a pálfordulás jól jött, s addig eről- 
tettem a dolgot, amíg megígérte – bár nagyon keve- 
sellte két emberért a 220 pengőt –, hogy utánanéz az 
ügynek. 

A hét izgalomban telt el. Eddig esténként, amikor fel- 
mentem a zárkába, azonnal lefeküdtem, és aludni pró- 
báltam. Most ültem az ágybetét szélén, és vártam Moórét, 
de nem lehetett vele beszélni, minden este tökrészegen 
tántorgott be a zárkába. Míg a maffiafőnök meg nem 
érkezett, Biga Laci vitte a szót. Amikor nem volt ciga- 
rettája, odajött hozzám, leült, s elkezdte mesélni, hogy 
zajlott le az 1930. szeptember 1-i nagy budapesti munka- 
nélküli-tüntetés, amelyen ő is részt vett. – Tudja, ha- 
verkám, akkor még becsületes melós voltam, a kapita- 
lista kizsákmányolás tett engem tönkre. Mi vagyok most? 
Züllött csatornatöltelék, áldozat, a kapitalizmus áldozata. 
Egy spangliért rimánkodok a smasszereknek. Ha kike- 
rülök, taktikát változtatok, más módszerekkel dolgozom. 
A legutolsó lebukásomkor részeg voltam. Hát tudja, ha- 
verkám, jön egy jól öltözött pasi, idősebb úr egy kis nő- 
vel, nem karonfogva mennek, tehát nem a felesége, ha- 
nem a tyúkja. Ennek nem konveniál a balhé... Oda- 
megyek: „Nagyságos úr, most jöttem ki a kórházból, 
operálva vagyok, nincs pénzem hazautazni, szánjon meg, 
járuljon hozzá az útiköltségemhez.” A pofa rám néz, s 
csak a szája széléről köpi a szót: „Takarodj, pofátlan 
daris.” Hát tudja, haverkám, ez felbirizgálta az önérze- 
temet, kinyitottam a pofámat, s ami a számra jött, azt 
mind a fejéhez vágtam. „Te úri strici, aki másnak a fe- 
leségével jársz randevúra...” Azt hittem, a pofa beijed, 
s legalább 5 pengő leesik. Nem így történt, a nő és a 
férfi egyszerre kiáltottak rendőrért. Férj és feleség vol- 
tak... Jött a rendőr, lebuktam. Aki internált, azt mond- 
ta: „Te barom, egy rendőrtanácsost akartál megvágni?” 
– és hat hónapot adott. Haverkám, ezért a szép törté- 
netért Biga Laci megérdemel egy spanglit. 

Adtam neki egy cigarettát (egy szelet kenyeret, amit 
a szánktól vontam meg, muszájból). Biga Laci nagy te- 
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kintély volt, még így lezüllött állapotában is sokszor na- 
gyon értelmesen beszélt. Látszott rajta, hogy valamikor 
szervezett munkás volt. 

A daris zubbonyába tette a cigarettát, aztán szavalni 
kezdte a Tanácsköztársaság leverése után a börtönök 
valamelyikében írt rendőrellenes gúnyverset: „Tányér- 
sapka? Sonkanadrág? Húszéves rendőrnek szesztilalom? 
Az anyátok úristenit! Föl, föl, te éhes proletár? Nem 
kell ti kérjétek, fölhúzunk mi anélkül is... az anyátok... 
A föld fog sarkából kidűlni? Hát akkor hova fogok állni 
én? XIX. Nagy András, magyar királyi rendőr főtörzs- 
őrmester úr, az anyátok...”A kémlelőablak kinyílt, s 
megjelent egy vörös bibircsókos, nagy orr, alatta a vas- 
tag, pödrött bajusz, aztán egy borízű hang bekiáltott:  
– Megint sok a szöveg, Biga, feküdni! – Igenis! Pa- 
rancsára, főtörzsőrmester úr. 

Amikor elment Biga, a hálószomszédom, egy piaci 
tolvaj vette át a szót. Az apja vándor bosnyák kereskedő 
volt, az anyja szegedi magyar asszony. – Tudja, kérem 
– magyarázta –, a hapsim sánta ember volt. A vásár- 
csarnoktól nem messze várt. Én rendszerint elemeltem 
egy kétkerekű taligát az áruszállítóktól. A nagykereske- 
dőknél a reggeli rumliban feldobtam egy zsák krumplit 
vagy káposztát, egy kosár paradicsomot a taligára, s nyu- 
godtan elsétáltam a hapsimhoz. A hapsim az áru elvitte 
egy kiskereskedőhöz, én aztán később felvettem a pénzt, 
és osztozkodtunk. A taligát mindig az utcán hagytam. A 
tulajdonosa 1–2 nap után a rendőrségen megtalálta. Elég 
jól kerestem, de a hapsim lebukott és köpött. A nyáron 
jöttem ki a börtönből, két mázsát kaptam (két évet) egy 
zsák burgonyáért s egy kosár paradicsomért. Ha innen 
szabadulok, komolyabb dologgal akarok foglalkozni – 
mondta Mohamed. – Nagyon jól tudok zárakat nyitni, 
de nincsenek sperhakniim. Csináltatni pedig veszélyes, 
bemószerolhatja az embert az, aki csinálja. Üssön össze 
nekem néhány sperhaknit, esküszöm, jól megfizetem. 
Élelmet fogok küldeni magának az internáló táborba...  
– Azt tanácsoltam Mohamednek, ha szabadul, hagyjon 
fel ezzel a veszélyes élettel, s folytassa a szakmáját (kály- 
hásmesterséget tanult). Kis idő múlva megszólalt: – Ha- 
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verkám, mondja, maga miért nem hagy fel a politizálás- 
sal? Az is elég veszélyes... – Elnevettem magam Moha- 
med replikájára, de meg sem próbáltam elmagyarázni a 
kettő közötti különbséget. 

A csoport indulása előtt egy nappal megtudtam, hogy 
Jóska bácsival együtt rajta vagyunk a listán. Jóska bácsi 
nagyon izgatott lett, amikor hírül vittem az eseményt, és 
kétszer is megkérdezte, vajon nem csinál ez a cigány 
(Moóré helyett mindig cigányt mondott) valami disznó- 
ságot, hogy úgy hallgat? Igaza lett, indulás előtt néhány 
órával három pénzes egyént tettek be a csoportba ket- 
tőnk s egy pesti szélhámos helyett, aki már több mint 
három hónapja rothadt a toloncházban. Kihallgatást akar- 
tam kérni az igazgatótól, bár feltételeztem, hogy ő is 
benne van – ha közvetve is – a bandában, de a szél- 
hámos megelőzött. Amikor megtudta, hogy kihúzták a 
listáról, elkezdett dilizni, ordítozni, csapkodni – három 
rendőr alig tudta lefogni. A botrányt nem lehetett eltus- 
solni, és vizsgálat indult a maffia ellen. Moórét 2–3 hét- 
re kivették az irodából, aztán újra visszatették régi he- 
lyére. Rumtól kótyagos fejjel nem egyszer dicsekedett 
el élete legszebb, legnagyobb eseményével: – Képzeljé- 
tek, engem, aki IV. Károly királyt tiszttársaimmal fegy- 
veresen hoztuk haza 1921-ben, ez a matróz (Horthyt gú- 
nyolta így) letartóztat és a háború végéig internáltat. 
Engem, aki a király testőrségének voltam a tagja. Meg- 
állj, Horthy, hallasz te még Moóre Lászlóról, a huszár- 
kapitányról! – A vagányok röhögtek és hergelték a kó- 
tyagos, beszámíthatatlan alakot, de senki sem súgta be, 
mert a Horthy-rendszert drasztikus intézkedéseiért a 
vagányok is szidták. A vizsgálat annyit eredményezett, 
hogy a következő szállítmányba mindhárman bekerültünk, 
akiket – Jóska bácsi szerint – a „cigány” kihúzott. 

Egyszer, amint lementem a műhelybe, láttam, hogy 
Károly bácsi, az öreg vagány egy nagy forrasztópákával 
éktelen káromkodások között cigányolt valamit. Odané- 
zek, s meghűlt bennem a vér. Az öreg az én óraláncomat 
mocskolta ideges türelmetlenséggel... Levettem a sap- 
kám, rátettem a filigrán láncocskára. Aztán idegességtől 
remegő hangon azt mondtam, a láncon az a szó van be- 
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aplikálva: DUBROVNIK – s az enyém. Az öreg nagyon 
megijedt, esküdözött égre-földre, hogy semmi köze a 
lánchoz. Saláta, a házimunkás hozta. – Menjen azonnal, 
és hívja ide Salátát. – Néhány perc múlva jött Saláta. 
Az öreg nagyon megijeszthette, mert úgy dadogott, hogy 
alig értettem, mit mond. Ő sem volt hibás, neki a Szőke 
Lonci adta, hogy forrasztassa meg, ő többet nem tud. A 
Szőke Lonci? – minden világos lett előttem. Az irodában 
dolgozott a Szőke Lonci, aki megérkezésünkkor kijelen- 
tette, hogy a filigrán óralánc nem értéktárgy, s bicskám- 
mal együtt a hátizsákom zsebébe dugta. Egy számot írt 
kék krétával a hátizsákra. Amikor előző héten készítet- 
ték a transzportot, az én cókmókomat is felhozták. A ron- 
da prosti megjegyezte a hátizsák számát, s kilopta a fi- 
ligránt és a bicskát a zsebéből. Hadd vesszen a bicska, 
jó, hogy Rózsi kedves ajándékát megtaláltam. Jobban 
örvendtem a kis láncocskának, mint bárminek a világon. 

1941. november első napjaiban egy agyonzsúfolt „me- 
seautóban” megérkeztünk a kistarcsai internáló táborba. 
Egy héttel később a két Micu testvért, a tanár urat és 
Tankó Imre bácsit is odahozták. 

A KISTARCSAI INTERNÁLÓ TÁBORBAN 

Furcsán hangzik, de a kistarcsai tábor az első napok- 
ban üdülőnek tetszett a toloncházhoz viszonyítva. Az 
ember tarthatott magánál pénzt, az udvaron és az ebéd- 
lőben cigarettázhatott. Ha látogatók jöttek, akár tíz kilós 
csomagot is hozhattak magukkal. Levelet küldhettünk és 
kaphattunk – persze megcenzúrázták. A mosoda heten- 
ként kétszer működött, a szennyes alsóruhákat ki lehe- 
tett mosni. Az épülettömbök reggel 6-tól este 8-ig nyit- 
va voltak, bárki bemehetett bármelyik épületbe, (öt pa- 
vilon volt: A, B, C, D, E.) És könyvet lehetett behozatni 
(azt is cenzúrázták). A lecsúszott, pénztelen vagányok 
kiszúrták az egy-két napja érkezetteket, s mikor ezek 
– élve a szabadsággal – rágyújtottak s mélyen mellre 
szíva a füstöt, nagy élvezettel, mindenről megfeled- 
kezve fújták ki tüdejükből, két vagány közrefogta az új 
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táborlakót, s az egyik suttogva rászólt: „Dobja el, figye- 
lik!” Jellemző a toloncházi pszichózisra, hogy az újonc 
hirtelen mozdulattal a földre dobta a cigarettát – s ab- 
ban a pillanatban a hapsi felkapta, és nevetve továbbállt 
vele. Persze a beugratásnak csak néhány napig volt ha- 
tása, de mindig jöttek új „palik”. 

A „meseautó” megérkezését sokan várták. Az elvtár- 
sak társaikat, a vagányok haverjaikat. Még jóformán le 
sem szálltunk a kocsiról, valaki a nevemet kiáltotta: – 
Fiúk, itt van Veress Pali is, az a kopasz ott né!.. .  – A 
hang irányába néztem, s Hutira Dezső mindig mosolygó 
arcát ismertem fel. 

Hamar túlestünk a beírásokon és az elhelyezésen, fél- 
óra múlva már az új lakóhelyünkön, a B pavilon étkező- 
társalgó termében viszonozhattam régi elvtársaim ölelé- 
sét, s ismerkedhettem az újakkal. A táborban a két nagy- 
bányai Hutira testvéren kívül ott találtuk a vásárhelyi 
Csizmadia Pistát, Fuchs Simit, Tóth Gergelyt és öccsét, 
Zolit. A kolozsváriak közül Léb Arbertet, Heves Ferit, 
Fodor Andort – akit mindenki Fucsónak szólított. A vá- 
radiak közül Lukács Imrét, Nagy Rudit, a désiek közül 
Weiss Marcit, a régeniek közül Wecksler Jakit s aztán 
sok ismeretlen erdélyi fiatalt, köztük Ioan Moişt. 

Fáradtak és éhesek voltunk, az elvtársak ételt hoz- 
tak, s mi ettünk, mint a farkasok. Jóska bácsi sápadt 
arca kipirult, s örömmel mustrálta a sok fiatalt: – Te 
– súgta oda nekem –, ezek rá se hederítenek, hogy be 
vannak zárva, de az is igaz, hogy ez nem a toloncház.  
– Egy barna arcú, jó növésű, nagyon fiatal diák, Barna 
Jancsi bejelentette, ma kaptak a szociáldemokrata elv- 
társak élelmet Budapestről, s már szólt Keresztes Mi- 
hálynak (aki a felszabadulás után, úgy tudom, főispán 
is volt Magyarországon), úgy osszák el, hogy mi is kap- 
junk belőle. A dolog érdekessége, hogy a Szociáldemok- 
rata Párt segélybizottsága által összeállított csomagokat 
a szocdemek mentelmi joggal bíró parlamenti képvise- 
lője, Szeder Ferenc hozta el, akinek nem volt ínyére, 
hogy az élelmet megosszák a kommunistákkal, de a tá- 
borban a döntő szó a Keresztes Mihályé volt, s ő mint 
baloldali szocialista másképpen vélekedett. Az élelem, 
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amit kaptunk, félkilónyi lószalámi, egy darab szalonna, 
hagyma, jó adag vegyesíz s egy kiló kenyér volt. Bizony 
nagyon jól fogott. 

Az elvtársak száz meg száz kérdést tettek fel nekünk, 
majd mindenik úgy kezdődött: „Mit hallottatok?.. .”,  de 
bizony mi kevésre tudtunk válaszolni. Aztán mi kérdez- 
tük meg: mi hír a fronton? Gyenge válaszokat adtak, 
mert azok a hozzátartozók, akik látogatóba tudtak jönni, 
többnyire apolitikus kispolgárok voltak, és csak az újsá- 
gokban megjelent híreket ismételgették a hitleristák győ- 
zelmeiről. Amerika még nem lépett be a háborúba, Ang- 
lia légi védelmével volt elfoglalva, a Szovjetunió népei 
lényegében egymaguk vívták hősies küzdelmüket a jól 
felfegyverzett fasiszta betolakodók ellen. 

A nagy visszavonulás s a nácik előnyomulása mind- 
nyájunkat aggodalommal töltött el. Egyesek nyíltan, mi 
leginkább csak magunkban latolgattuk, hogy az 1936– 
1938-as koncepciós pörökben kivégzett nagy hadvezérek, 
katonai stratégák, mint Tubacsevszkij, Jakir, Uborevics, 
Jegorov és a legendás hírű Bljuher marsall – akiket az 
SZKP XX. kongresszusa után post mortem rehabilitál- 
tak –, valamint több száz vezérkari tiszt bebörtönzése és 
fizikai megsemmisítése nem volt-e egyik lényeges oka 
a nácik gyors előnyomulásának? Ma már tudjuk, hogy 
mindez jelentős szerepet játszott a Nagy Honvédő Há- 
ború első szakaszában, s a szovjet nép véráldozatokkal 
fizetett érte. De újak léptek elő a hős hadsereg tiszti- 
karából, s a csatákban győztes hadvezérekké nőttek. 
Akkor azonban még nem fordult a kocka, messze volt a 
sztálingrádi csata, a Don-kanyar bekerítése s megannyi 
nagy veresége a fasisztáknak. Egyelőre a harsogó dicsek- 
vés járta újságban, rádióban egyaránt. Mit is tudhattak 
volna a nem politizáló kispolgárok mondani? 

A másik kérdés az volt, hol vannak a többiek, mert 
Kistarcsára a letartóztatottaknak csak egy kis csoportja 
került. Megtudtuk, hogy a zsidó elvtársak nagy részét 
egy észak-magyarországi táborba, Garanyba vitték, s azo- 
kat, akik elismerték, hogy háborús utasításokat kaptak 
és adtak, hadbíróság elé fogják állítani. Ez utóbbiak a 
váci fegyházban vannak. Állítólag minket is perbe fog- 
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nak majd, és az ügyvédek – akiket a családtagok meg- 
bíztak a védelemmel – egymásnak ellentmondó véle- 
ményen vannak. Sok száz ember perbe fogásáról van 
szó, s az anyag tanulmányozása elhúzódhatik egy évig 
is, vagy még tovább. Többen vélekedtünk úgy, hogy sor- 
sunk alakulása szorosan összefügg a háború fejleményei- 
vel. A két nagy csoporton, a később váciaknak nevezett 
és az internáltak csoportján kívül voltak még néhányan, 
akiket börtönben tartottak, de nem állítottak hadbíróság 
elé. Nemes Jóska például a tárgyalásig (1942. január) a 
pestvidéki fogházban volt, s ugyancsak valamelyik női 
börtönben tartották az akkor már provokátorként ismert, 
de még le nem leplezett Szabó Júliát. 

Így hát – mostani szóhasználattal – hosszú távra 
kellett berendezkednünk a lágerben. Hasznos foglalatos- 
ságot kellett teremtenünk magunknak. És hogy céltuda- 
tos életet élhessünk, lágerkollektívát, először is vezető- 
séget kellett létrehoznunk. Még mielőtt Rajk László meg- 
érkezett volna Kistarcsára, már megtaláltam a kapcsola- 
tot a magyarországi elvtársakkal. Kiss Károly, Varga 
Pista, Kruzslák Béla volt a magyarországiak tényleges 
vezetője. Noha ott volt Háy Mihály elvtárs is – akiről 
azt suttogták a régebb érkezettek, hogy a KMP össze- 
kötője volt egy időben a Kominternnél –, nem kerül- 
tem vele kapcsolatba. Ellenben Kiss Károllyal és Varga 
Pistával bizalmas elvtársi viszonyt alakítottunk ki – fő- 
leg az utóbbival, aki az én közvetítésemmel tartotta a 
kapcsolatot az erdélyiekkel. Az erdélyi letartóztatottak 
helyzete elég zavaros volt. Egy részük még túlságosan 
fiatal, kezdő szimpatizáns volt, tevékenységük abban me- 
rült ki, hogy időnként csekély összeggel támogatták a 
mozgalmat, vagy eljártak teadélutánokra, amelyeket azért 
tartottunk, hogy az oda látogatók közül a legalkalma- 
sabbakat bevonjuk a munkánkba. Döntő többségük kis- 
polgári vagy jómódú értelmiségi családból származott – 
például Silberger Ervin –, és szüleik anyagi támogatá- 
sát élvezve teljesen elkülönültek a többi ifjútól. Akadt 
közöttük Stössel Bubi-féle is, akit egy napon nyakába 
kötött fatálcával találtam, amint különféle élelmiszerek- 
kel házalt egyik pavilonból a másikba. – Hát te mit 
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csinálsz? – kérdeztem elképedve. – Százalékra árulok 
– mondta nevetve. – Kinek? – Jandulának – felelte 
mosolygós arccal. – S nem szégyelled a hírhedt Jandu- 
lának árulni? – Mi van abban? – felelte, s vállat von- 
va továbbment. Az esetet nem hagytam annyiban, be- 
széltem az ifjak vezetőjével, a dési Weiss Móriccal. Úgy 
tudom, ő vette elő két másik társával Bubit; ők tudják, 
milyen eszközökkel beszélték le, hogy az orgazda kassza- 
fúró Jandula Gyulával s fiával, Gyuricával szakítsa meg 
a „kereskedelmi kapcsolatokat”. 

Ezt a kitérőt azért tettem, hogy példával is bizonyít- 
sam, milyen különféle meggyőződésű, ellenállóképességű 
ember volt az internáltak között. Nevelésre, politikai és 
elméleti ismereteik bővítésére volt szükség, hogy öntu- 
datos, fegyelmezett ifjúkommunistákká váljanak. Ezt 
Rácz Lajkó ismerte fel elsőnek, aki jóval előttünk, még 
szeptember közepén került Kistarcsára. Rácz Lajkó egye- 
temista volt, politikailag és elméletileg jól felkészült ifjú, 
a kolozsvári egyetem baloldali diákszemináriumának is- 
mert előadója. Balkányi Miklós fiatal orvos segítségével 
hamar megszervezett egy rendszeresen működő szeminá- 
riumot. De valahol hiba csúszott a szervezésbe, a tábor- 
parancsnokság tudomására jutott a dolog, és Rácz Lajkót 
december végén Garanyba helyezték. A magyarországi 
elvtársaknak – akik már hónapok óta a táborban vol- 
tak – sikerült biztosítani a kollektívába bevont antifa- 
siszták foglalkoztatottságát. Kis könyvtárat hoztak ösz- 
sze, a könyvek kézről kézre jártak. Kiss Károly, Varga 
Pista és Kruzslák Béla elbeszélgettek az emberekkel, be- 
számoltak nekik a front- és a belpolitikai helyzetről, és 
bizonyos kérdésekben ajánlatszerű utasításokat adtak. 
Sőt kisebb létszámú szemináriumokat is szerveztek. Lu- 
kács Gyula elvtárs, egy öreg magyarországi kommunista 
Kistarcsára érkezésünk előtt már több erdélyi ifjúval fog- 
lalkozott. 

A táborban sok olyan kérdés is adódott, amelyekben 
a kollektíva vezetőségének állást kellett foglalnia. Ilyen 
volt megérkezésünk előtt a templomba járás. Az igazga- 
tóság elrendelte, hogy mindenkire kötelező az istentisz- 
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teleten vagy misén való részvétel. Vasárnap a rendőrök 
bezavarták az embereket az udvarról, aztán felírták, ki 
milyen vallású, és a tábor udvarán lévő templomba kí- 
sérték őket. Lukács elvtárs például nyíltan megmondta, 
hogy ő ateista és nem megy templomba. A kevésbé ha- 
tározottak elmentek. Lukács elvtársat bátor kiállásáért 
büntetőcellába tették és éheztették. Az az álláspont ala- 
kult ki, hogy agitálni kell azért, hogy az antifasiszták 
ne vegyenek részt az istentiszteleten – mindenkit ugyan- 
is nem tehetnek büntetőcellába. 

A kollektíva kiépítése már szépen haladt, amikor de- 
cember vége felé elszállították a magyarországiak, vala- 
mint az erdélyiek jó részét a nagykanizsai táborba. Itt 
kell megjegyeznem, hogy Nagykanizsán női tábort is léte- 
sítettek, és erdélyi elvtársnőinket, akik addig embertelen 
körülmények között a toloncházban éltek, oda szállítot- 
ták. A négy magyarországi ismert vezető közül Rajk és 
Kruzslák Béla Kistarcsán maradt, Kiss Károlyt és Var- 
ga Pistát Nagykanizsára vitték a Micu testvérekkel, Csiz- 
madia Pistával, Tóth Gergellyel, a Hutira testvérekkel és 
többekkel együtt. A Kistarcsán maradt erdélyiek közül 
Tankó Imrére, Fuchs Simire, a máramarosi Ioan Moişra, 
Todor Luncanra, Németh Lacira, Tabak Moise Maierre, 
Wechsler Jakira, Fodor Andorra, Barna Jancsira, Heves 
Ferire, Tóth Zoltánra, a kicsi Waldmannra emlékszem 
név szerint, de legalább még huszonöten ott maradtak 
olyanok, akiket fél évvel később vittek el Garanyba. Kiss 
Károly, Varga Pista és Háy Mihály Kanizsára való el- 
szállítása után Rajk, Kruzslák Béla és jómagam – vala- 
mint később Apró Antal – vettük át a kollektíva to- 
vábbszervezését, az antifasiszták nevelését s más közös 
ügyeink irányítását. A tábor parancsnoka, Vasdinnyei, 
nem volt reakciós, ezt bizonyítja az a tény is, hogy Rajk 
Lacinak és Heves Ferinek engedélyezte, hogy az irodán 
dolgozzanak. Nem kell bizonyítgatnom, hogy ebből sok 
előnyük származott. A tábor orvosa pedig – sajnos a 
nevére nem emlékszem – kimondottan németellenes 
volt és demokrata gondolkozású, ami nagy ritkaság és 
nagy szerencse egy internáló táborban vagy börtönben. 
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Hogy Soós Jóska bácsi életben maradt, azt elsősorban 
neki köszönhettük. 

Sajnos a Vörös Segély minket nem tudott támogatni. 
Budapesten akkor nagy lebukások voltak, aztán Schön- 
herz Zoltánnak – a KMP Központi Bizottság titkárának 
– és sok más elvtársnak a letartóztatása után az élet- 
mentő akciók, a börtönökben sínylődő, sok évre elítélt 
elvtársak életben tartása elsőbbrendű kérdés volt, mint 
az internáltak anyagi támogatása, akik a börtönben levők 
helyzetéhez viszonyítva összehasonlíthatatlanul jobb kö- 
rülmények között éltek. Azok, akik otthonról nem szá- 
míthattak hathatósabb segítségre, a tábori műhelyben, 
ahol részben háncsszandálokat, részben őrt álló katonák 
számára sásból font botosokat készítettek, megkereshet- 
tek 6–7 pengőt hetenként, amivel a tábori kosztot né- 
mileg fel lehetett javítani. Az észak-erdélyi Segély és 
Szolidaritás név alatt működő Vörös Segély kádereit le- 
tartóztatták. Maguk a Vörös Segély-aktivisták is támo- 
gatásra szorultak. Maradt a család, a szűkebb baráti kör 
és a még szabadlábon levő elvtársak, akik a családtagok 
útján nyújtottak időnként némi segítséget, de ez elenyé- 
szően csekély volt a kiéhezett, lerongyolódott tömeg szá- 
mára. Mégis – hangsúlyozom – helyzetünk összehason- 
líthatatlanul jobb volt, mint a börtönben levőké. 

Minthogy a tábor antifasiszta kollektívájának problé- 
máival hárman, Rajk Laci, Kruzslák Béla és én foglal- 
koztunk, szükségesnek látszott, hogy egymást jobban is 
megismerjük. Béla vasmunkás volt, végtelenül nyugodt 
ember, találkozásunkkor már öt évet töltött börtönben. 
A börtönévek megtanították fegyelmezetten viselkedni, 
noha álláspontját nem egykönnyen adta fel, s valamely 
kérdésre többször is visszatért, ha véleménykülönbség 
volt köztünk. Kruzslák Béla a börtönben megtanult né- 
metül, s Kistarcsán Engels Anti-Dühringjét olvasta szó- 
tár segítségével. A papucskészítő műhely kis anyagrak- 
tára tele volt vékony sással, ide csak Wechsler Jaki tu- 
dott bemenni, akinél a kulcs állt. Jaki tudtával álkulcsot 
készítettem, és a műhelyben tartottam elrejtve. Been- 
gedtem Bélát a raktárba, aztán rázártam az ajtót. Csi- 
náltunk neki sásból jó vastag botost, jól felöltözött, fel- 
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húzta a botost, kesztyűt a kezére, és 3–4 órát tanult a 
legnagyobb hidegben is. Ebédosztás előtt engedtem ki. 
Így készült Kruzslák Béla jövőbeni feladatára. Hogy az 
Engels-könyvet ki csempészte a táborba, nem tudom. 
Ilyesmit akkor nem volt szokás megkérdezni. 

Kruzslák Béla korábban került a táborba, mint én, 
a rólam hallottakat minden további nélkül tudomásul 
vette. Rajk Laci viszont sokáig ismerkedett velem. Az E 
pavilon barátságtalan kis udvarán (a B pavilonból nem- 
sokára áttettek ide) a nagy hideg ellenére vékony öltö- 
zetünkben órákon át keringtünk a magas, vörös téglás 
falon belül, amelynek oldalán hét szál csupasz drótba 
10 000 voltos áramot vezettek. Rajk Lacival elméleti-po- 
litikai kérdésekről beszélgettünk, majd kölcsönösen tájé- 
koztattuk egymást az elmúlt évtized romániai és magyar- 
országi tömegmozgalmairól. Én az 1933-as februári har- 
cokról, a Maros-völgyi, dermatai, aradi mozgalmakról be- 
széltem, amelyeknek előkészítésében (a februári harcokat 
kivéve) közvetett vagy közvetlen szerepem volt. Laci az 
1930. szeptember 1-i budapesti tüntetést, az 1930-as évek 
nagy építőmunkássztrájkját és a bányákat megszálló bá- 
nyászok föld alatti sztrájkját ismertette. Feltűnt nekem, 
hogy a budapesti építők 1935-ös sztrájkjának előkészíté- 
séről, lefolyásáról és a követelésekről milyen pontos ada- 
tokat ismer. Csak később mondta el, hogy miután kizár- 
ták az egyetemről, mint építőmunkás dolgozott. Egyszer 
minden előzetes bevezetés nélkül azt kérdezte, jártam-e 
Udvarhelyen. – Igen – feleltem csodálkozva. – Az én 
apám ott volt csizmadiamester – mondta mosolyogva. 
– Emlékszem egy segédjére, mindig énekelt. Jó munkás 
volt, de nagyon szertelen fickó. Munkaidőben hirtelen 
letette a cipőt, amelyen dolgozott, magára kapta a ka- 
bátját és elszaladt... „Eszébe jutott valami, most megy 
agitálni s a cipő nem készül el estére” – morgolódott 
apám. Nekem fúrta a kíváncsiság az oldalamat, vajon 
hogyan agitál? A műhelyben néha nagy viták folytak. 
A székely gazdák panaszkodtak, káromkodtak, s a mi ki- 
csi segédünk, nagy büszkeségemre, mindenre tudott vá- 
laszolni. Most is előttem van az alacsony, vaskos ember, 
amint gyér szőke haját mindegyre hátrasimítja, fülembe 
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cseng ízes beszéde, de nem tudom, hogy hívták. – Rajk 
mosolygva nézett rám. – Dobos Feri a te dalos kedvű 
hősöd – válaszoltam. – Hű maradt eszméihez. Július 
végén az ákosfalvi vallató táborban láttam, de nem volt 
már olyan vidám és mozgékony, mint gyermekkorodban. 
– Rajk Laci elámult – Dobos Feri? Hát persze, Feri 
bácsi! Hogy jöttél rá, hogy róla beszéltem? – Hát tu- 
dod, Udvarhelyen nincs olyan sok elvtárs, hogy ha jó 
személyleírást adnak róluk, fel ne lehessen ismerni őket. 
Te pedig a fiatal Dobost kitűnően jellemezted. – Később 
Laci bevallotta, hogy Dobos Ferivel le akart ellenőrizni, 
tényleg olyan sokfelé jártam-e és annyi embert ismerek-e. 

Lassanként felengedett tartózkodása, s miután sok 
mindent elmondtam az észak-erdélyi letartóztatásokról, 
konspirációs hibáinkról, ő is beszélni kezdett magáról. 
Megtudtam, hogy Franciaországban tanult, de nem Pá- 
rizsban, hanem egy vidéki egyetemi városban – ahol nem 
voltak magyar diákok –, hogy rá legyen kényszerülve a 
francia beszédre. Elmesélt egy mulatságos esetet. Egy este 
a folyó partján sétálgatott, és magában mormolta az ige- 
ragozást. Időnként meg-megállt, és a csendes víztükörre 
bámult. Két francia kislány figyelte egy fa mögül. Mint 
később kiderült, a két csitri megállapította, hogy öngyil- 
kos akar lenni. Az egyik hozzászegődött és szóval tartot- 
ta, a másik rendőrért szaladt. Jött a rendőr, leigazoltatta, 
megkérdezte, miért akart öngyilkos lenni. Alig tudott ki- 
magyarázkodni. A rendőr bocsánatot kért, a leánykák 
meghívták magukhoz egy kávéra. A továbbiakban a két 
„életmentő” nagyszerű társalgó partnernek bizonyult. 
Később aztán Párizsba került. További beszélgetésünk 
folyamán érdekes dolgokat tudtam meg a párizsi magyar 
emigránsokról. Nem akartam hinni a fülemnek, amikor 
elmondta, hogy Károlyi Mihály levonta a következteté- 
seket az elkövetett hibákról, és kommunistának vallja 
magát. 

Amikor nagyon nagy hideg volt, behúzódtunk az ét- 
kező-társalgó egy sarkába, és ott beszélgettünk. Egy rossz 
suszterkneipot meg egy kurta élű sebészkést vettem ma- 
gamnak – drága áron vásároltam egy Jaksics nevű va- 
gánytól, akit mindenki csak „a majmos”-nak hívott, mert 
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őszibarackmagból majomfigurákat faragott s jó áron ér- 
tékesítette. Megpróbáltam én is faragni, és nagyon jól 
sikerült. – Kinek csinálod? – kérdezte Laci. – A ró- 
zsámnak. Ahány rovást teszek a magra, annyiszor gondo- 
lok rá.. .  – Nemsokára Rózsi meglátogatott, és átadtam 
a majmot. 

Laci megkérdezte, örült-e az asszony, aztán elgondol- 
kozva ült, majd nagy sokára megszólalt: – Nekem is 
van valakim, akit már nagyon régen nem láttam, és aki 
sokat jelent az életemben... Csak annyit tudok, hogy él, 
s ő is csak annyit tud rólam, hogy élek.. .  – Felaján- 
lottam, hogy csinálok az ismeretlen Kedvesnek egy maj- 
mot, ami beszédes bizonyítéka lesz annak, hogy sokat 
gondolt rá. Néhány nap alatt el is készültem vele. Ké- 
sőbb faragtam Lacinak keményfából papírvágó kést; nye- 
lét székely kopjafák mintájára dolgoztam ki. Azt sógor- 
nője, aki hársfa deszkalapokat és diófadarabokat hozott 
a faragásaimhoz, kivitte a táborból. Emlékezetemben 
megmaradtak Rajk Laci elismerő szavai: – Vasas léted- 
re kiütött belőled a faragó székely ezermester! 

A táborba érkezésünk utáni napokban Jóska bácsi 
sokat pihent. Két pengőt adtunk Vilinek, a szobagazdá- 
nak, s az egyik emeletes ágyban úgy eldugta Jóska bá- 
csit, hogy ellenőrzésen sem találták volna meg. Derekát 
jól körülcsavarta ruhákkal, hogy állandóan melegben le- 
gyen. A táborban szabály volt, hogy 5–6 hónapi inter- 
nálás után mindenki kapott egy hétig napi fél liter tejet. 
A vagányok persze ott helyben eladták. Reggel hétkor 
megálltam a konyhaajtó mellett egy üres csajkával. A 
vagány alighogy kilépett az ajtón, már kiabálta: – Ug- 
rik egy porció tej! Egy pengőért ugrik egy porció tej. – 
A tejet a csajkámba töltötte, én a pengőt a markába 
nyomtam, s megvolt a vásár. Jóska bácsi egy szuszra 
megitta a tejet. 

A jobb táplálkozás és a pihenés ellenére állapota nem 
javult. Megérkezésünk után két héttel iszonyú fájdal- 
makra ébredt. Nagyon megijedtem, arca ólomszínű lett, 
mindig mosolygó szeme bágyadtan-fénytelenül meredt a 
semmibe. – Gyerünk az orvoshoz – mondtam. 
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Engedelmesen, mint egy gyerek, jött velem. Szörnyű 
érzés volt ezt a lánglelkű forradalmárt, ezt az izzó szavú 
agitátort magatehetetlenül, a verésektől és az embertelen 
bánásmódtól meggyötörve látni. Amikor beléptünk a ren- 
delőbe, az orvos ránk szólt, hogy egyszerre csak egy be- 
teget fogad. – Doktor úr – feleltem izgatottan –, a 
nagybátyám már beszélni sem tud, azért jöttem vele. 
Kérem, tegye be a kórházba. – Azt hiszik, az internáló 
táborból csak úgy beutalják az embereket a kórházba?  
– Az emberiesség nevében kérjük önt, segítsen a nagy- 
betegen. – Az orvos megállt Jóska bácsi előtt. – Hon- 
nét valók maguk? – kérdezte anélkül, hogy rám nézett 
volna. – Székelyföldiek vagyunk, marosvásárhelyiek...  
– Az orvos ekkor rám emelte tekintetét, és nagyon hal- 
kan megkérdezte: – Politikaiak? – Igen – feleltem 
éppoly halkan. Akkor alaposan megvizsgálta Jóska bá- 
csit, aztán egy üvegbe vizeletet vett. A fény felé tar- 
totta, és megcsóválta a fejét. Másnap reggel Jóska bácsit 
minden cókmókjával együtt kórházba vitték. 

Levelet csempésztem ki, amelyben megírtam Rózsinak 
a történteket, ő sietett értesíteni Mariska nénit, és Soós 
Kuli (Jóska bácsi öccse) pénzt és időt nem kímélve azon- 
nal Budapestre utazott, s minden követ megmozgatott a 
Jóska bácsi szabadlábra helyezéséért. Nincs benne túlzás, 
ha azt mondom: minden nap késedelem közelebb vitte 
Jóska bácsit a sírhoz. Kuli addig kilincselt, ameddig si- 
került kijárni, hogy bátyját szabadlábra helyezzék. 

Évekkel később Jóska bácsi beszélte el nekem, mi 
történt vele a kórházban. – Te, tudad, ha nagy lelki 
megpróbáltatásan megyek keresztül... szóval ha beteg 
vagyak, éjjel álmamban énekelek vagy újra átélem első 
világháborús sebesülésem. Nahát, énekeltem is (kétszer 
hallottam én is – Caracalban és Kistarcsán –, felejthe- 
tetlenül szép és borzalmas volt), és kiabáltam, hörögtem 
a fájdalomtól. Éjjel volt, az ápoló szaladt az ügyeletes 
orvashaz... az felkőtett. Azt hitték, megbalandultam. 
Egész éjjel beszélgettem az orvassal. Kedves fiatalember 
volt, elmandtam neki, miken mentünk keresztül. Fogta 
a pulzusomat, és én beszéltem, halkan és lassan, mert 
nagyon gyenge voltam...  A sebesülés visszaálmodása 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

229 

mindig nagyan kimerített. Aztán megkérdeztem tőle: 
mandja meg becsületszavára, mennyit élek még. Azt 
mandta: „Ne veszítse el a reményt az élethez, mert meg- 
gyógyulhat.” Tudad, éreztem a hangjában, nem bízik 
felgyógyulásamban. Akkor azt mandtam neki, ígérje meg 
becsületszavára, hogy ha meghalak, értesíti a családo- 
mat, s megadtam a címemet. Felírta, s próbált vigasz- 
talni. Kértem, adjan valami fájdalamcsillapítót s altatót. 
Adatt, minden további nélkül. Így ment ez jó néhány 
napig, amíg megjött Kuli. Nehezen tudatt eljönni, mert 
behívták katanának, de valahagy mégis eljött. Jó testvér, 
kijárt mindent, s hazavitt. Én az életemről már lemand- 
tam, egyedüli gondom az volt, hogy az otthani ősi föld- 
ben nyugadjak. 

A sors másképpen rendelte életét. Otthon felgyógyult, 
s a felszabadulás után szülővárosa, Marosvásárhely pol- 
gármestere lett. Újraépíttette a lerombolt várost, s 1960- 
ban tért örök pihenőre szülőföldjébe, amelyet oly nagyon 
szeretett. 

A fentebb említett magyarországi elvtársakon kívül 
másokkal is megismerkedtem. Nagyon sajnáltam, amikor 
karácsony táján elszállították őket a kanizsai táborba. 
Közöttük volt Ficzek Gyuri, egy alacsony, vékony ifjú, 
Ficzek is „frakcionista” volt. (Hogy miben állt frakciós 
magatartása, nem tudom. A korábbi években nálunk is 
hamar rásütötték véleménykülönbségek esetén a legál- 
dozatkészebb elvtársra is, hogy frakcionista.) Ficzek Gyu- 
ri vitára mindig kész, talán kissé balos, de végtelenül 
becsületes, szolidáris érzésű és magatartású volt minden- 
kivel. 

A táborban több esetben adódtak kisebb incidensek 
a vagányokkal, ezért kiadtuk a jelszót: kerülni kell velük 
a szóváltást, semmilyen körülmények között nem szabad 
összeverekedni, mert a rossz viszony pokollá változtat- 
hatja az antifasiszták életét. A kicsi ezt a felfogást nem 
respektálta. Egy napon fürödni mentünk, s ő már majd- 
nem elkészült, amikor én a zuhany alá kerültem. Egy 
pimasz képű vagány odajött hozzám, és durván károm- 
kodva el akart lökni a zuhany alól. Nem hagytam ma- 
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gam, s amikor a vagány mellbe lökött, hogy elkerüljem 
a verekedést, nem löktem vissza, de nem is tágítottam. 
A kicsi védelmemre kelt. A vagány őt is mellbe lökte. 
Ekkor olyasmi történt, amit sosem gondoltam volna. A 
kicsi jobb karja kilendült, s a vagány mint földhöz vert 
varangyos béka elterült. Valahogy feltápászkodott, és 
üvöltve rontott reá. Ekkor a bal karja lendült meg, s a 
vagány újra a földön találta magát. Harmadszor a fejjel 
magasabb fickó nem próbálkozott, magára húzta a ruháit, 
és kiszédelgett a fürdőből. Kisült, hogy Ficzek nemcsak 
tanult bokszolni, hanem versenyzett is, kitűnő eredmény- 
nyel. Azt hittem, az ügynek ezzel vége. Másként történt. 
Amikor a kicsi egy salgótarjáni bányásszal kilépett a 
fürdőből, a szűk és sötét folyosón néhányan seprűnyelek- 
kel megtámadták őket. Fél percig sem tartott a vereke- 
dés, a hatalmas, erős salgótarjáni elkapott egy vagányt, 
és maguk elé tartotta, az fogta fel az ütéseket, amiket 
a haverjai a mieinknek szántak. Amikor a folyosóról ki- 
léptek az udvarra, a rendőrök már várták őket. A pa- 
rancsnok mindnyájukat kétheti szigorított zárkára ítélte, 
ahol kenyeret és vizet is csak másodnaponként kaptak. 
Úgy határoztunk, hogy beszélünk a sánta Jandulával, a 
vagányok vezérével, és megmagyarázzuk, hogy az ilyen 
incidensek nekik is ártanak. A fővagány egyetértett, és 
kijelentette, ha valamelyik társa belénk köt, annak szét- 
veri a pofáját. Amíg a táborban voltam, többé egyetlen 
incidens sem történt. 

A táborba rajtunk, kommunistákon, no meg a vagá- 
nyokon kívül bekerültek a Jehova tanúi szekta tagjai, 
sőt később egy nyilas csoport is. A jehovistákkal jó vi- 
szonyban éltünk, csendes emberek voltak, nemigen érint- 
keztek másokkal. Vezetőjük, egy újpesti bútorgyári mun- 
kás egy alkalommal panaszkodott ifjainkra. – Mi is Hit- 
ler-ellenesek vagyunk, mint maguk, nem szabad egymást 
gúnyoljuk – mondta. Csodálkozva néztem rá. Az ifjú- 
kommunisták, amikor ők az asztali imát mondják étke- 
zés előtt, szándékosan zenebonát csapnak. Szóltam a fia- 
taloknak, és abbahagyták a gúnyolódást. Néhány nap 
múlva újra hozzám jött az újpesti jehovista, s elmondta, 
hogy a Margit körúti börtönből most érkezett társuk egy 
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zárkában volt két pesti kommunistával, akiket két-há- 
rom nappal azelőtt tartóztattak le. Megmondta a nevü- 
ket, és hozzátette, ha módunk van, értesítsük azokat, 
akikkel a letartóztatottak kapcsolatban voltak. A jeho- 
visták gyűlölték Hitlert. Valamelyik bibliai próféciából 
megállapították, hogy ő a megjövendölt Antikrisztus, aki 
tűzbe, vérbe borítja a világot. Az egyesült nemzetek győ- 
zelméért imádkoztak. 

Érdekes közösségi életet éltek. A Bibliát egyénileg 
olvasták, vezetőjük az olvasottakat megmagyarázta. A 
kintről kapott élelmet – akár a család küldte be, akár 
a szekta tagjai – elosztották. Ha valaki nem így tett, ki- 
zárták maguk közül. Vezetőjük, az újpesti asztalos, vas- 
fegyelmet tartott közöttük. 

A vagányok nem éltek semmilyen közösségi életet, 
vezetőik azonban nekik is voltak, a már említett Jandula 
minden haszonnal járó tevékenységet monopolizált a tá- 
borban. A rendőröket lefizette, így engedélyt kapott, hogy 
„kifőzdét” állítson fel, ahol a jómódú internáltak borsos 
áron „házi kosztot” kaphattak. De kevés volt a jómódú 
internált, s a kifőzde hamarosan megbukott. Akkor más 
vállalkozásba fogott. Embereivel árpakávéból „fekete- 
kávét” főzetett, zaharinnal édesítette, és ezt árultatta 
mozgóárusaival. 

Reggelenként – zárkanyitás után – megjelent Jak- 
sics, a majmos, és elkiáltotta magát: – Ugrik a fekete- 
kávé, finom, meleg, édes, ugrik a feketekávé! – Tankó 
Emré bácsi, aki már a kötelező felkelés előtt az étkezőben 
volt, mellettem ült. Látja, hogy elveszem a pohár kávét, 
de azt nem, hogy 20 fillért a majmos markába nyomok. 
Megkérdi, hogy jó-e a kávé. Bólintok, hogy igen. Elvesz 
Emré is egy pohárral, s egy hajtásra kiissza. Bólint, hogy 
valóban jó. A majmos biztatja, igyék még egyet. Emré 
bácsi megkérdezi: – Hát lehet kettőt is? – Amennyit 
csak akar – vigyorog a vagány. Emré bácsi lehajtja a 
második pohár kávét, aztán keze fejével megtörölve szá- 
ját, kijelenti: – E mán igazán jólesett – s azzal indul 
tovább, de kettőt sem lép,, a majmos rákiált: – Hé, öre- 
gem, hát a fizetés hol maradt? – Emré bácsi elképedé- 
se láttán kitört belőlem a nevetés. Sehogy sem akaród- 
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zott elhinnie, hogy fizetni kell. Aztán kiguberálta a 40 
fillért, lehuppant mellém, s mély meggyőződéssel mond- 
ta: – Igazi nagy gazemberek ezek a vagányok! 

A hidegebb idők beálltával, a séták után, festett rizs- 
szalmából intarziás munkába kezdtem a társalgó-ebédlő 
asztalán. Dolgoztam néhány napot a papucskészítő mű- 
helyben, s az ott kapott pénzért rizsszalmát meg többféle 
anilinfestéket vettem (ezeket is Jandula árusította), s a, 
festett, hasított rizsszalmából szép kis népi motívumos 
dobozkát készítettem Rózsikának, és a karácsonyi látoga- 
táson átadtam neki. Megpróbáltak többen is ilyen szal- 
maberakásos munkát készíteni, de csak Ioan Micunak 
sikerült. Micu egy folyóiratban talált képet (úgy hiszem, 
Munkácsi Krumpliszedőkjét) csinálta meg szalmaintarziá- 
ban, nagyon szépen. A kép a kolozsvári Történeti Mú- 
zeumban található az én székely kopjafa motívumú sakk- 
figuráimmal együtt, amelyeket a kolozsvári börtönben 
faragtam. A táborban s később a kolozsvári fogházban 
összesen hat emléktárgyat készítettem, ezeknek egy része 
múzeumban van, a többit őrzöm mint türelmem s fara- 
gókészségem tanújelét. 

Rajk Lacinak behozták Ady és József Attila verses- 
köteteit. Elmélyülten olvastam a verseket, amelyek közül 
egyik-másikat még többszöri olvasás után sem értettem. 
Ilyenkor minden gátlás vagy szégyen nélkül Lacihoz for- 
dultam. Ő ismerte József Attilát, s úgy mondotta, elég 
jó baráti viszonyban volt vele. Csizmadia Pista, mielőtt 
elszállítottak volna Nagykanizsára, egyszer vagy tíz forra- 
dalmi verset szavalt el Hidas Antaltól, Madarász Emiltől 
és József Attilától. Laci el volt ragadtatva tőle. Kicsit 
büszkén mondtam, hogy ez a havadi székely legény Vásár- 
hely neveltje. Laci nevetett: – De nagyra vagy a te Vá- 
sárhelyeddel ! 

Ugyancsak tőle kaptam meg Tolsztoj Háború és béké- 
jét is. Fiatalabb koromban átrágtam magam rajta, de 
olyan nyugtalan időben, hogy alig emlékeztem belőle 
valamire. Nem tudom már, ki adta ide A meghajszolt 
vad című amerikai regényt. A négerkérdésről szólt. Ez 
volt az első ilyen tárgyú könyv, amit olvastam. Írója 
nevére már nem emlékszem. 
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1941. december 6-án déltájt a rádió, amely a nácik 
s a tengelyhatalmak megállíthatatlan előretöréséről s 
Moszkva közeli elfoglalásáról üvöltözött, hirtelen meg- 
szakította adását, majd néhány perc múlva a hangszóró 
diadalmasan harsogta: japán repülő- és torpedóosztagok 
megsemmisítették az amerikai hadiflotta csendes-óceáni 
legfőbb bázisát. Először megrendített a hír, de aztán meg- 
állapítottuk, hogy a támadás következtében kiterjed a há- 
ború, és Amerika óriási nyersanyagtartalékaival, termelő 
kapacitásával belekényszerül a tengelyhatalmak elleni 
küzdelembe. Valóban így történt. Az új hadi események 
reménységgel töltöttek el, de nemcsak az amerikaiak had- 
üzenete miatt – noha ez a tény heteken át a viták leg- 
főbb tárgyát képezte –, hanem főleg amiatt, hogy a tél 
beálltával lelassult az unos-untalan hangoztatott villám- 
háború. Sőt nemcsak lelassult, de sok helyen, például 
Moszkva előtt vissza is szorították a nácikat. A fasiszták 
a front nagy részén kénytelen-kelletlen védelemre ren- 
dezkedtek be, s erőt gyűjtöttek a tavaszi nagy offenzí- 
vára. 

Karácsonykor meglátogatott Rózsi. Többen is jöttek 
Vásárhelyről, és bőségesen hoztak élelmet. Rózsi tudta 
már, milyen ételekkel lehet feljavítani a börtönkosztot. 
Szalonnát, kolbászt, egy üvegben paprikás-fokhagymás 
zsírt, szilvaízet, kevés tésztát hozott, és a kucsmámat 
(kopaszságom miatt sokat szenvedtem a hidegtől a vé- 
kony nyári sapkában). Meg egy vékony, használt gyapjú- 
főkötőt is és egy pár hosszú szárú zoknit. A főkötőt éj- 
jel a fejemre tettem, a zoknit a kezemre húztam könyö- 
kig, hogy védekezzem a poloskáktól. 

Örömmel hallottam, hogy anyagi helyzetünk némileg 
javult, de rengeteget kell dolgozniuk a megélhetésért. 
Fiunk, Ervin a felsőkereskedelmi iskolában tanul, jó kö- 
zepes az osztályzata. Ő is dolgozik, délutánonként az el- 
osztóból kerékpáron hordja szét a kiskereskedőknek az 
élesztőt. A tizenhat éves fiú megkeresi nemcsak a zseb- 
pénzét, de az iskoláztatásához, ruházkodásához is hozzá 
tud járulni. – Csak én vagyok a terhedre – mondtam 
szomorúan, őszinte tiltakozása ellenére. – De nézd csak, 
mit hozott neked a „börtönangyal” – és előhúztam a 
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zsebemből egy pár női harisnyát. – Hát ez hogyan ke- 
rült ide? – nézett rám Rózsi hitetlenkedve. Elmondtam, 
hogy dolgoztam a papucsfonóban, és a keresetemből vet- 
tem. – De hát hogyan jutott be a táborba? – Apró 
Antal kedves, minden áldozatra kész felesége megvette, 
a beszélőn átadta a férjének, aki nekem továbbította. 
Apró Antalné nemcsak ezt a szívességet tette nekünk. 
1942 nyarán, szintén rabmunkából összegyűjtött filléreim- 
ből megvásárolta József Attila verseskönyvét. Néhány 
sort írtam bele feleségemnek, aztán kicsempészte a tá- 
borból, és postán elküldte Vásárhelyre. 1942 decemberé- 
ben, karácsony előtt megvásárolta és behozta a táborba 
Petőfi összes műveit. Ezt írtam első lapjára: „Emlékül 
Rózsikámnak a szabadság és szerelem legszebb verseit, 
abból az alkalomból, hogy Kistarcsán 1942. dec. 23-án 
meglátogatott.” 

A könyvet azonban Rózsi nem tudta kivinni, mert 
egy rendőr meglátta, hogy átadtam. Nagy bonyodalom 
lett belőle, mivel nem volt cenzúrázva. A következő hé- 
ten Apró elvtársnő rendkívüli leleményességgel kicsem- 
pészte, és postán juttatta el. Sohasem tudtam viszonozni 
neki ezeket az akkor nagy kockázattal járó szívességeket. 
A Petőfi-könyv megvan. Átvészelte zaklatott életünk utol- 
só évtizedeinek minden viharát. Csak akinek oly nagy 
szeretettel küldtem, az nincs már mellettem... (Lehet, 
hogy olvasóim közül egyeseknek szentimentális nyavaly- 
gásnak tűnik, hogy a börtönmunkáért kapott fillérekből 
harisnyát, könyvet vettem a feleségemnek, és hogy em- 
léktárgyakat készítettem. Ám tűnjék! Ma is nagy lelki 
megnyugvást érzek, ha a féltve őrzött börtönmunkáimat 
látom, szerény lakásom legértékesebb kincseit.) 

Apró Antal internálásával megerősödött a kollektíva 
vezetősége. Délutáni sétáimat hol Rajk Lacival, hol Apró 
Antallal róttam a tábor udvarán. Antit, aki néhány év- 
vel fiatalabb nálam, megfontolt, nagy tapasztalattal ren- 
delkező elvtársnak ismertem meg. Beszélgetéseink fő té- 
mája rendszerint a magyarországi és a romániai nagy 
bérharcok és sztrájkok összehasonlítása volt. Még ma is 
emlékezetemben él, amiket egy nagy budapesti tejfeldol- 
gozó üzem bérmozgalmáról mondott el. (Az élelmezési 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

235 

iparban a sztrájkot a világon mindenütt a legszigorúbb 
törvények tiltják.) 

Én a magam vehemenciájával, a kolozsvári, de főleg 
a vásárhelyi jobboldali szociáldemokraták ellenállásának 
ismeretében, általánosítottam. – Keveset dolgozhattál a 
szocdem vezetőkkel, és kevéssé ismered a szocdem mun- 
kásokat – állapította meg kategorikusan, de nem sértő 
szándékkal. Elismertem, hogy a tíz ujjamon meg tudom 
számlálni, hányszor tárgyaltam számottevő szociáldemok- 
rata vezetővel, és hogy az egy Tárkányi Gusztávon kívül 
senkivel sem volt kapcsolatom. A néhány korlátolt szoc- 
dem kisiparos kivételével a vásárhelyi munkások közis- 
merten baloldaliak voltak. Anti különösen Szakasits Ár- 
pádról beszélt sokat, aki az ifjúság osztályöntudatos, har- 
cos szocialista szellemű neveléséért igen sokat tett és egy- 
általán nem hasonlít az általam ismert szocdem vezérekhez. 

Egy alkalommal a magunk hibáiról, baloskodásairól 
beszélgettünk. Támadó, minden taktikát nélkülöző visel- 
kedésünkről, türelmetlen magatartásunkról, megalapozat- 
lan „leleplezéseinkről”. Részben elfogadtam, hogy így 
volt, de megjegyeztem, hogy ha nem lenne háború, biz- 
tosan nem kereste volna fel Rajkot Kéthly Anna az in- 
ternáló táborban. (Meg kell mondanom, nem vagyok tel- 
jesen biztos, hogy Kéthly Anna szociáldemokrata vezető 
személyesen vagy megbízottja által puhatolózott. Amint 
Laci később elbeszélte, a táborban levő kommunisták vé- 
leményét akarták tudni a munkásegységfrontról és annak 
harci taktikáját illetően.) 

Egy későbbi beszélgetésünk alkalmával a párt akkori 
taktikáját s ennek mozgalmi és szervezeti eredményeit 
latolgattuk. Akkorra már én is kaptam híreket arról, hogy 
a párttagok és szimpatizánsok döntő többsége Kolozsvá- 
ron, Váradon és más helyeken belépett a Szociáldemok- 
rata Pártba, és hogy még az addig jobboldalinak ismert 
szocdemek is természetesnek tartják, hogy a kommunis- 
tákkal a legszorosabban együtt kell működniük. Abban 
megegyeztünk, hogy a háború sok ellentétet eltörölt a 
két párt között, hiszen az esetenkénti együttműködés 
végső fokon a munkásegységfront létkérdése. Mindkét 
párt vezetői érezték a felelősséget a történelem, de első- 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

236 

sorban a dolgozó tömegek előtt. Úgy érzem, hogy fel- 
szabadulás utáni új munkaterületemen, a szakszerveze- 
tekben mindazt, amit Apró Antallal és más elvtársakkal 
folytatott vitáim alkalmával magamnak leszűrtem, hasz- 
nosan alkalmaztam. 

1942 nyarán váratlanul aggasztó események történtek. 
Először az idős Lukács elvtársat vitték el a DEF embe- 
rei, rá nemsokára Rajk Lacit is. Mi erdélyiek, akik alig 
ismertünk valamit a budapesti pártmozgalom életéből, 
még csak találgatásokba sem bocsátkozhattunk. Úgy 4–5 
hét múlva délután kinyílt a táborudvar kapuja, s egy 
elkínzott arcú, csonttá-bőrré fogyott ember lépett be raj- 
ta, két kis bőrönddel a kezében. A közel állók közül egy 
vagány felismerte, s elkiáltotta magát: – A tanár úr! 

Néhányan feléje szaladtunk, éppen idejében, mert a 
verések következtében olyan gyenge volt, hogy a bőrönd- 
jeit elejtette, s maga is csaknem összeesett. Felkísértük 
a betegszobába, levetkőztettük, Nándi, a betegápoló a félt- 
ve őrzött egészségügyi szesszel egész testét lemosta. Ket- 
ten is szaladtunk, hogy valamelyik jómódú internálttól 
egy kis teát szerezzünk. Én voltam a gyorsabb, s egy 
szombathelyi aranyüzértől három főzetre való orosz teát 
szereztem. Becsületére legyen mondva, szívesen adta. 
Cukrot is felajánlott, de az nem kellett. Laci a teát – 
legnagyobb megrökönyödésemre – angolosan, keserűen 
itta. Mire megérkeztem a teával, Nándi már belediktált 
egy fájdalomcsillapítót. Miután megitta a teát, magára 
hagytuk, hogy pihenjen. Másnap reggel valóságos búcsú- 
járás helye lett a betegszoba. Mindenki hozott egy keve- 
set abból, amije volt. Kicsi májkonzervek, szalonna- meg 
kolbászdarabocskák voltak a tápszerek között – ezeket 
Laci Nándinak adta, és a további „közösségi” táplálást 
beszüntettük. Egy-két napig teás tejet, tejet és kekszet 
evett csak. Erős szervezete legyűrte a kínzások okozta 
elerőtlenedést, és hamarosan kijött a betegszobából. 

Nem kérdeztem megkínzatása okáról. Egyszer elme- 
sélte, hogy Schönherz elvtárssal kapcsolatban vitték el. 
Lényeges részleteket nem mondott, nem is mondhatott. 
A pártfegyelem tiltotta konspirációs dolgokról a fecse- 
gést olyanokkal, akikre az ügy nem tartozott. 
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Nem sokkal az újvidéki–zsablyai tömegmészárlás után 
megbízható híreket kaptunk a szerb internáltaktól az el- 
képzelhetetlen borzalmakról. Tudtam, hogy mi mindenre 
lehettek képesek az Újvidéket megszálló csapatok, hiszen 
az ákosfalvi csendőrőrsön fél éjszakán át hallgattam, ho- 
gyan szórakoztatja társait egy csendőr az ott elkövetett 
kegyetlenkedésekkel. 

Talán 1941 december végén hoztak a táborba egy Po- 
povics nevű újvidéki ügyvédet, aki a szerb burzsoá kor- 
mány által a fasiszta támadók ellen viselt rövid háború 
alatt mozgósított – nem hivatásos – hadbíró volt. Popo- 
vics nem volt nácibarát, még reakciósnak sem volt mond- 
ható, egyformán lelkesedett Tito partizánjainak harcáért 
és Drasa Mihailović akkor még kevéssé ismert reakciós, 
népellenes mozgalmáért, s naivul ismételgette: nem sza- 
bad, hogy a szerb nép két táborra szakadva harcoljon a 
németek ellen. Ez a Popovics – aki később lekerült a 
konyhára – kapta az első híreket a feleségétől. Az asz- 
szonyt jó pénzért, nagy protekcióval Budapestre enged- 
ték, s szemtanúként mesélte el férjének az Újvidéken és 
környékén történt szörnyű népirtást. Ugyancsak első kéz- 
ből kaptunk híreket a délvidéki kezdeti partizánmozgal- 
makról Stanics Branko ifjúkommunista diáktól. Meny- 
asszonya szintén protekcióval jutott el Kistarcsára beszé- 
lőre. Brankónak – aki imádásig szerette a lányt –, az 
első kérdése az volt, hogyan kapott kiutazási engedélyt 
a statáriális területről? A lány magyarázni kezdte, hogy 
rokonához egy rendes magyar tisztet szállásoltak be, az 
járta ki az engedélyt. Az ifjú Branko szemei villámlot- 
tak, ellökte a lányt, és magából kikelve ordította: – Egy 
magyar tiszttől, aki talán felelős az újvidéki mészárlás- 
ért, nem kell ilyen segítség! Még kegyelem sem kellene 
tőlük, ha az akasztófa alá állítanának! – Sarkon fordult, 
és otthagyta a lányt. Mivelhogy tudtam egy kicsit oro- 
szul és németül, Branko meg néhány szót magyarul, a 
fiatal forradalmár nekem tárta fel elkeseredését a leány 
elkergetése miatt. (A statáriális állapot megszűntével, 
úgy emlékszem, a fiatalok megbékéltek.) Branko beszélt 
a népi ellenállási mozgalomról is, azaz a helyi jellegű 
partizánakciókról. 
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A táborban időnként mint ünnepi szakács is tevékeny- 
kedtem. Említettem, hogy több mint húsz máramarosi, 
Dés és Nagybánya környéki zsidó fiút nem vittek el Ga- 
ranyba. Egyszer látták, hogy Fucsó (Fodor Bandi) jóvol- 
tából a szabóműhely nagy kályháján egy fazékban pa- 
radicsomsűrítményt készítek, amiből elég volt egy kávés- 
kanálnyi, hogy az ehetetlen tábori kosztot feljavítsa. El- 
terjesztették maguk között, hogy kitűnően tudok főzni. 
Egy napon Tabak Moise Maier nagy titokban elmesélte, 
hogy az egyik fiúnak aznap van a huszadik születésnap- 
ja, és szeretnék ünnepi vacsorával meglepni. Kért, néz- 
zem meg, mi mindenféle ételt kaptak az utolsó beszélőn 
hozzátartozóiktól. Hát ott sok mindenféle élelem volt, 
de sehogy sem passzoltak. Volt azonban egy félkilós 
marhahúskonzerv, margarin, egy cserépfazékban szilvaíz 
s egy kilónyi liszt. Mondom Moise Maiernek, lehetne 
csinálni egy jó gulyást, ha tudnának szerezni a konyhá- 
ról krumplit s egypár paradicsomot meg zöldpaprikát. 
Aztán lehetne csinálni utána szilvaízes gombócot, de ah- 
hoz kell legalább két tojás és ugyancsak krumpli... Moi- 
se Maier felszabadultan nevetett: – Ó, az semmi, Sloim 
elintézi! – Én bizony Sloimra már nem emlékszem, de 
dörzsölt fickó lehetett, mert mindent megszerzett a tá- 
borkonyháról és három tojást a faluból. Kora délutánra 
szépen megtakarítva várt már a krumpli és a zöldpapri- 
ka, a hagymát gyorsan megvágtam, margarinban meg- 
pirítottam, aztán a vagányoktól kölcsönkapott „főzőkály- 
hára” feltettem a nagylábost, és amikor megfőtt a pap- 
rika, krumpli és paradicsom, beletettem a húskonzervet. 
A gulyás készen is volt. A szilvaízes gombóchoz újra 
krumplit kellett főzni, egy fehér csomagolópapíron ösz- 
szegyúrni a liszttel meg a tojással, majd egy üvegdarab- 
bal tisztára vakart seprűnyéllel kinyújtani, kockára vág- 
ni, belerakni a szilvaízet, gombócot formálni és megfőz- 
ni. Két-három fiú segített és ügyelt a tűzre. Holtfárad- 
tan végeztem az ünnepi vacsorával, de megérte a fárad- 
ságot. A fiúk olyan áhítattal ették, hogy már azért is 
érdemes volt a délutánt átkínlódni. 

Néhány nappal a nagy születésnapi vacsora után Rajk 
Lacinak tojást hoztak be a látogatáskor, Popovics ügy- 
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véd pedig barackízet, zsírt és hófehér bánsági lisztet ka- 
pott. Olyan ízes palacsintát csináltam néhányszor, hogy 
minden igényt kielégített. Füzesi Béla mint kitűnő susz- 
termester a községben dolgozott (a tábor ezért pénzt ka- 
pott a munkaadótól), és egy alkalommal nagy főzőtök- 
kel és friss disznóhússal állított be. Megcsináltam a tök- 
főzeléket sült disznóhússal – kitűnően sikerült. De az- 
tán lemondtam a szakácsságról, mert igen sok időmet 
elrabolta. 

Füzesi Béláról bővebben kell beszélnem. Felvidéki 
fiú volt, munkácsi származású. Amikor kitört a spanyol 
polgárháború, az elsők között jelentkezett a Nemzetközi 
Brigádba. Részt vett több csatában, az egyikben olyan 
erős légnyomás érte, hogy hónapokig kórházban feküdt. 
Felgyógyult valamennyire, de katonai szolgálatra nem 
volt alkalmas. Visszatért szülővárosába. A horthysták a 
háború kitörése után internálták. Itt kerültünk össze, és 
őszinte jó barátokká lettünk. Mivel a községben dolgo- 
zott, határtalan leleményességgel csempészte ki a tábor- 
ból sokunk levelét, és több esetben találkozót rendezett 
hozzátartozóinkkal. 1942 júliusában Füzesi intézte el, hogy 
két órát zavartalanul együtt lehessünk Rózsival egy kis- 
iparos lakásán. Több mint egy évig egymás melletti ágy- 
ban aludtunk: Rajk Laci, Füzesi Béla, Tankó Emré bácsi 
és én. Sokszor még villanyoltás után is beszélgettünk. 
Béla a polgárháború élményeiről, Emré bácsi a gyimesi 
csángók nehéz életéről. Laci felkönyökölt az ágyban, úgy 
hallgatta Emré bácsi szép, dallamos hanghordozását. 

1942. március táján két „fontos” tábori esemény tör- 
tént. Az egyik, hogy megszökött a táborból Jaksics, a 
másik, hogy mintegy húsz nagyhangú nyilast hoztak. A 
majmos álkulccsal le tudott járni a pincének egy nem 
használt rekeszébe, és óriási türelemmel 4–5 méter hosz- 
szú alagutat kapart az épület alapzatától a tábort körül- 
vevő fal külső tövéig. A kijáratot jól elrejtette a fal men- 
tén az évek hosszú során át egymásra száradt magas, 
buja növényzet, amelyet senki sem takarított el. A mes- 
termunkát a majmos egy hapsijával végezte. Szökésük 
után a kezdő hapsit néhány nap múlva elfogták, de a 
majmos csaknem fél éven át élvezte a szabad életet. Őt 
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is utolérte azonban a végzet. Pesten egy Monori nevű 
rendőr felismerte és le akarta tartóztatni. A nagy hús- 
toronyt a kicsi majmos úgy nekivágta a kirakatüvegnek, 
hogy az üvegszilánkok szinte halálát okozták. Már a pesti 
rendőrségen félig agyonverték, és amit a táborban ka- 
pott a rendőröktől, az nem volt emberi. Heteken át élet- 
halál között feküdt a büntetőcellában. Senki sem hitte, 
hogy valaha is ember lesz belőle. De felépült... és újra 
Jandula „alkalmazottja” lett. Reggelenként újra felhang- 
zott a hangja: – Ugrik a feketekávé. Uraim, haverek, ki 
parancsol egy jó, zamatos feketekávét? – Aztán eltűnt 
a szemem elől, nem tudom, mi lett ezzel az ügyes kezű, 
merész, jobb sorsot érdemlő fickóval. 

A nyilasokat az A pavilonba szállásolták el. Pima- 
szok és agresszívek voltak, a pavilon lakóit lépten-nyo- 
mon terrorizálták. Vezetőjük a hadsereg kötelékéből ki- 
lépett – vagy kidobott – 55 év körüli alezredes volt, 
akit a többiek Endre bátyámnak tituláltak. Minden ét- 
kezés előtt felállva imádkoztak, és kórusban fújták: – 
Hiszek egy Istenben, hiszek egy hazában, hiszek Magyar- 
ország feltámadásában – majd kilendített karral három- 
szor elordították: – Éljen Szálasi! – Az A pavilonban 
még két elvtárs és vagy 14 jehovista lakott. Kényszerí- 
teni akarták őket, hogy vegyenek részt ceremóniájukban. 
Mindnyájan megtagadták. Majdnem verekedéssé fajult az 
ügy. A két elvtárs kihallgatásra ment, és még aznap el- 
helyezték őket. A jehovistákkal nem tudom, milyen meg- 
állapodásra jutottak, de ott maradtak, és több konfliktus 
nem volt. Úgy látszik, mindkét csoport a maga liturgiája 
szerint imádta istenét. 

A nyilasok különben összehasonlíthatatlanul több 
előnyt élveztek a táborban, mint akármelyik más csoport 
vagy egyén. A hét bármely napján érkezhetett számukra 
élelmiszer-küldemény, azonnal, szinte ellenőrzés nélkül 
megkapták. Pedig a táborparancsnok nem volt nyilas- 
barát. Majd mindennap kettős rendbe sorakoztak, és a vén 
pojáca „Endre bátyánk” fogadta helyettesének jelentését, 
utána az élre állva harsány hangon vezényelt, és a cso- 
port – egy rendőr kíséretében – kivonult a község park- 
jába, s ott tessék-lássék kitéptek egy-két szál gyomot, 
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majd délre harsogó vezényszavak mellett bevonultak a 
táborba. A vagányok utálták a nyilasokat. Katonai cere- 
móniáik alatt csoportokba gyűltek, s mint a cirkuszi mu- 
tatványt, hangosan röhögték. 

Ezen a nyáron még egy szökési kísérlet történt a tá- 
borban. Nyár elején három hadifoglyot hoztak Érthetet- 
len, miért épp oda. Az egyik fogoly – a tizenkét esz- 
tendős Petruska – Németországba hurcolt kényszermun- 
kás volt, megszökött paraszt gazdájától, és a csodával ha- 
táros módon Drezda vidékéről Visegrádig jutott el. Be- 
csületes, jó emberek segítették, no meg ahol félt, hogy 
elfogják – főleg Németországban –, gyümölcsöt, tojást 
lopott a városok piacán, abból élt. Visegrádnál elkapták, 
és Kistarcsára hozták. A másik kettő katonai fogoly- 
táborból szökött meg. Az egyik orosz tankos, a másik len- 
gyel gyalogos volt. Tény, hogy nem volt a táborban oro- 
szul tudó, de nem is igen álltak szóba az első két héten 
senkivel. Petruskával azonban hamar összebarátkoztam, 
s rendszeresen élelmeztük a csontra fogyott, okos kis fa- 
lusi gyermeket. Rajk Laci már régebben hozzáfogott a 
rendszeres orosztanuláshoz, megpróbált társalogni vele – 
s noha nyelvtanilag tökéletesen beszélt, Petruska mégis 
nevetett, s huncutul mondta: – Én hallom, hogy maga 
oroszul beszél, de nem értem, mit mond. Ő – ezzel rám 
mutatott – nagyon rosszul beszél, de őt mégis értem. – 
Petruska szavain sokáig mulattunk Lacival. Egy napon a 
fiú titokzatosan félrehívott, és arra kért, adjak neki egy 
nagy tűt és olyan vastag cérnát, amilyennel a papucs- 
készítőben dolgoznak. Elég nehezen értettem meg, mit 
akar, mert sem a tűt, sem a spárgát nem tudtam, hogy 
mondják oroszul. Leírtam a szót, és Laci megnézte a szó- 
tárban. A műhelyből könnyen ki tudtam hozni két zsák- 
varró tűt és a vastag fonalat. Az egész ügyet ezzel el is 
felejtettem. 

Mintegy tíz nappal később beszélő volt. Ilyenkor az 
összes rendőrök az ellenőrzéssel foglalkoztak. Beszélő után 
a hozzátartozók lassan vonultak ki a táborkapun, s a sok 
rendőr vizsla szemekkel figyelte, ki ne lógjon valahogy 
egy internált is. Az udvaron sétálóknak már kiadták a 
parancsot: befelé a pavilonokba... Vagy huszonöt mé- 
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terre lehettem a villanyáramvezetékes faltól, amikor két 
alak átugrotta a mintegy 80 centi magas védőkerítést, és 
a táborfalba beszerelt porcelántartókon – ezekhez volt 
hozzáerősítve a több ezer voltos hálózat – macskaügyes- 
séggel szaladtak fel a több méteres magas téglafalra, s 
levetették magukat a túlsó oldalon a gazos-bokros mély- 
be. Abban a pillanatban eldördült egy lövés, rá még egy, 
aztán egymás után még vagy tíz. A rendőrök üvöltve ker- 
gettek a pavilonjainkba. A tábor zsibongott, találgattuk, 
kik voltak, sikerült-e a szökés. Volt, aki látni vélte, hogy 
az egyiket ugrás közben a fal fokán lelőtték. – Vajon 
halálos lövést kaptak? Micsoda fickók?! A villanydrótok 
tartópipáin felszaladni! Láttad, hogy mentek? Mint a pár- 
ducok! Mintha nem is emberek lettek volna. De kik vol- 
tak? – Csak a B pavilonban tudták, hogy a két vörös- 
katona. A névsorolvasásnál hiába kiáltották a nevüket. 
Mi csak reggel szereztünk tudomást róla. 

Ami legjobban izgatott mindenkit, az volt, milyen vé- 
dőeszközt használtak a nagy erősségű áram ellen? Ki csi- 
nálta nekik? Hogyan csinálták? A kérdés nagyon egyszerű 
volt. Csak bátorság és ügyesség kellett a végrehajtásához. 
A foglyok egy üres ágyról eltüntettek egy pokrócot. Fel- 
szabdalták és a bakancsukra – azzal a tűvel és spárgá- 
val, amit Petruska tőlem kapott – papucsokat csináltak, 
valamint egyujjas kesztyűket. A táborműhelyben dolgozó 
vagányoktól napi kenyéradagjukért rossz autógumidara- 
bokat szereztek, azt mondták, a bakancsuk talpát akarják 
megfoltozni vele. A gumidarabokat belevarrták a kesz- 
tyűkbe és a papucsokba – s ezzel az „áramszigetelő” fel- 
szereléssel hajtották végre szenzációs tettüket. Az aztán 
más kérdés, hogy ha lábuk vagy kezük lecsúszik a szige- 
telőporcelánról, a pokróc és a vékony gumilemez meny- 
nyire védi meg őket az áramütéstől... Nem csúszott le, 
de egyiküknek kificamodott a lába, amikor leugrott a 
falról, a másikat meg combon lőtték. A két vérző, sán- 
tikáló hőst a rendőrök elfogták. Félig agyonverve hurcol- 
ták be őket a táborba. A büntetőcellából való szabadulá- 
suk után mindkettőjüket a kedves Petruskával együtt el- 
szállították. 
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Ha az ember évtizedek múlva visszagondol börtön- és 
táborbeli élményeire, az ott kötött barátságokra, sok ked- 
ves és tragikus esemény is eszébe jut. Már megemlékez- 
tem a Rajk Lacival, Apró Antallal, Kruzslák Bélával, Var- 
ga Pistával, Kiss Károllyal, Füzesi Bélával, a két Micu- 
val, Rácz Lajkóval, Léb Alberttel, Fodor Fucsóval és any- 
nyi sok erdélyi és magyarországi elvtárssal kötött barát- 
ságomról; mindenikük így vagy úgy hatással volt rám, 
bővítette ismereteimet, korrigálta meglátásaimat, erősí- 
tette kommunista meggyőződésemet. Kedves barátaim 
voltak a cinkotai Oroszi, a főborbély, és a pécsi szárma- 
zású Benczur Gyula, akinek tragikus sorsát most sem tu- 
dom felejteni. 

Gyulával egy darabig az A pavilonban egymás mel- 
lett volt az ágyunk. Felettünk egy nagyon bátor műkriti- 
kus aludt, akit Porkaynak hívtak, s aki hangos szóval 
hirdette, hogy a semmirekellő Hóman Bálint azért inter- 
náltatta, mert meg merte írni, hogy nem ért a képzőmű- 
vészethez, hogy óriási összegekért értéktelen képeket vá- 
sároltatott össze, s ezért a világ ismert műértői kineve- 
tik. Tudják ezt a magyar műkritikusok is, de nem mer- 
nek véleményt nyilvánítani, félnek a hájfejű miniszter 
bosszújától. Kitöréseit egy idős színész – vagy színikri- 
tikus? – hallgatta figyelmesen, s nemcsak bólogatott, ha- 
nem alátámasztotta Porkay kijelentéseit. Gyulával ket- 
ten „begyeltünk”, mert sajnos nem sokat értettünk a kép- 
zőművészethez, de Porkaynak megadtuk a kellő tisztele- 
tet bátorságáért. Mi az otthonunkról beszélgettünk, ő Pécs- 
ről, feleségéről és néhány hónapos kislányáról, én Ma- 
rosvásárhely mázascserepes Kultúrpalotájáról, Városházá- 
ról meséltem, és Rózsiról, aki mindent megvon magától, 
csakhogy időnként meglátogathasson. Gyulának volt egy 
nagyon szép leánytestvére, az a fejébe vette, hogy addig 
jár hatóságtól hatóságig, amíg fivére internálási határoza- 
tát hatálytalanítják. És megtörtént a csoda: Gyula egy 
szép napon kiszabadult. Megadta pécsi címét, megígérte, 
hogy írni fog, és melegen elbúcsúztunk egymástól. 

A tragédia ezután gyorsan pergett le Gyula és kis csa- 
ládja életében... Nemsokára levelezőlapot kaptam tőle: 
megírta, dolgozik és boldog. Aztán hetekig nem jött tőle 
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semmi hír. Írtam a pécsi címre. Postafordultával resz- 
kető kézzel írt levelezőlap érkezett ezzel a szöveggel: 
„Kedves Veress Pál, az én volt Drága Fiam jó Barátja! 
A mi drága Gyulánkat néhány héttel ezelőtt behívták 
katonának, és nyomban kivitték a frontra. A katonai ha- 
tóságoktól kapott írásban az áll, hogy a mi Gyulánk a 
frontra érkezése napján hősi halált halt. Kérem, ne írjon 
többet, mert titkolom a menyem előtt a fiam halálát, s 
nehogy levele a kezébe kerüljön. Szeretettel köszöntöm 
Drága Fiam Jó Barátját. Az Isten adjon jobb szerencsét 
magának, özv. Benczur Gyuláné, barátjának édesanyja.” 

Minden idegszálammal átéltem a két özvegy Benczur- 
né – anya és feleség – fájdalmát, szenvedését. Gyula 
finom vonásai ma is elevenen élnek emlékezetemben, és 
szinte fülembe cseng lágy hangja: „....néhány óra múlva 
magamhoz ölelhetem anyámat és feleségemet, aki azt a 
drága csöppséget szülte nekem, akit még nem láttam, csak 
egy rossz gyorsfényképen”. Talán hétköznapi tragédiának 
tűnik ez, mégis kitörölhetetlen nyomot hagyott bennem. 

Nemsokára én is behívót kaptam a vásárhelyi 83-as 
gyalogezredhez. Be kellett vonulnom azonnal, átképzés 
végett. Kedvetlenül búcsúztam az elvtársaktól, azt hit- 
tem, büntetőszázadba osztanak, és soha nem fogom látni 
őket. Rajk Laci hasznos tanácsokkal látott el, hogyan véd- 
jem magam – ha a frontra visznek – a robbanólövedé- 
kektől, és hogyan próbáljak észrevétlenül átszökni a Vö- 
rös Hadsereghez. – Átszököm – mondtam –, ha el nem 
talál egy gránátszilánk, mint téged! – Laci megcsóválta 
a fejét. A spanyol fronton kapott sebesülésére céloztam. 
A bal mell- és vállizmait összeroncsolta egy gránátszilánk. 
Kevés olyan súlyos sebesülést láttam életemben, mint az 
övé. Csak kitartó tornagyakorlatainak köszönhette, hogy 
bal karja nem maradt béna. 

A hosszú és fáradságos utazás után, dühösen és aggo- 
dalommal telve sorsomat illetően, jelentkeztem a vásárhe- 
lyi kaszárnyában. Háromórai eltávozási engedélyt kap- 
tam, hogy feleségemet meglátogassam. Mivel a román 
hadseregben fegyvermester voltam, átképzés után itt is 
a fegyverműhelybe osztottak volna be. Kezdtem megbé- 
kélni sorsommal... Másnap reggel a gyakorlótérről be- 
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hívattak a századirodába. Az őrmester s az írnok úgy 
néztek rám, mintha rablógyilkos volnék. – Vetkőzzön le, 
és vegye fel a civil ruháját – förmedt rám az őrmester, 
aztán dühösen megkérdezte: – Miért volt maga Kistar- 
csára internálva? – Helyben vagyunk, gondoltam, meg- 
jött a táborból az elbocsátó levél! Megmagyaráztam az őr- 
mesternek internálásom okát. Az őrmester hazafias lelki- 
fröccsei után egy fegyveres katona átkísért a rendőrségre, 
nagy pecsétes levéllel. A levélben az állt, hogy a csend- 
őrség őrsről őrsre kísérjen a pesti toloncházig. Valahogy 
értesítettem Rózsit a történtekről. Nagy utánajárással el- 
intézte, hogy vonaton vigyenek. Megengedték, azzal a fel- 
tétellel, hogy Rózsi kifizeti a rendőr jegyét oda és vissza, 
és persze az én jegyem árát is. Az utazás nem úgy tör- 
tént, hogy Vásárhelyről egy rendőr a toloncházig kísért, 
hanem szakaszosan. A vásárhelyi rendőr Régenig kísért, 
ott betettek a rendőrségi fogdába, másnap a régeni rendőr 
Nagyváradig kísért, ott szintén betettek a poloskás fog- 
dába, néhány részeg csavargó közé, aztán másnap a vá- 
radi rendőr Püspökladányig kísért. Ott is a fogdában vol- 
tam, millió poloska társaságában, hajnalban a váradi rend- 
őr Pestig vitt, átadott a toloncháznak, ahol betettek az 
egeresbe. Az éjszakát sétálva töltöttem. Reggel a szokásos 
ruhafertőtlenítés, fürdés után bedobtak a darisok zárká- 
jába. A kulcsos őrmesterrel üzentem Bogyinak, hogy újra 
itt vagyok. Három órát töltöttem a darisok zárkájában. 
Aki nem töltött itt legalább egy órát, el nem tudja kép- 
zelni az undorító kanálisok mocskában fetrengett embe- 
rek tisztátlan, sebes-varas-gennyes testéből, részeg tehe- 
tetlenségükben összehúgyozott, ürülékkel mocskolt ruhái- 
ból áradó, semmilyen szaggal össze nem hasonlítható bűz- 
egyveleget, ami a zárkában terjengett, hányingert és fej- 
fájást okozva még az olyan edzett börtönviseltnek is, mint 
amilyen én voltam. Mint állat az idegen állatok között, 
megrémülve húzódtam egy sarokba, és öklömmel hárítot- 
tam el a kiéhezett emberszörnyeket, akik valósággal rám 
törtek, hogy kis bőröndömben sejtett kevés élelmemtől 
megfosszanak. Szerencsémre jött Bogyi és vitt kifelé a 
dögletes levegőjű zárkából. Még a folyosón voltunk, s 
Bogyi már öntötte magából a szóáradatot: – Képzelje, 
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Kucsera barátom összevásárolt egy csomó rossz biciklit, 
át kellene alakítani női biciklikké, hogy a katonaság ne 
rekvirálhassa el... Tudja – mondta kapzsi vigyorral –, 
milyen jó ára van most a női bicikliknek? – Megígértem 
Bogyinak, hogy átalakítok neki két biciklit, ha elintézi, 
hogy egy héten belül visszavigyenek Kistarcsára. Bogyi 
szavát adta. Mint egy őrült, úgy dolgoztam, hogy minél 
előbb készen legyek a munkával. Bogyi nagy gavallérosan 
sörrel akart traktálni, de én tejet kértem. Amíg dolgoz- 
tam neki, majnem minden este hozott egy liter tejet és 
két karéj kenyeret. Amikor kész lett az első bicikli, Bogyi 
úgy örült neki, mint vak Laci a fél szemének. Munkámat 
azonban rövid időre fel kellett függesztenem. Az történt 
ugyanis, hogy a toloncházi főtanácsos motorcsónakjának 
elromlott a motorja. Bogyi s egy internált német fiú szét- 
szedték a finom kis motort, s közben elgörbítették a fő- 
tengelyt, és nem tudták többé összeszerelni, Bogyi két- 
ségbeesve kért, csináljak valamit vele, mert a főtanácsos 
tűzre teszi a motorjáért. Megpróbáltam – és sikerült. Fa- 
éket vertem a főtengely kúpja közé, és szétfeszítettem a 
kívánt méretre, aztán a tengelyt felmelegítettem, lehűlés 
után pedig kivettem a faékeket. A tengely a kívánt méretű 
maradt. Azt hiszem, a véletlen játszott közre, mert ilyen 
eszközökkel nemigen lehet motorfőtengelyt egyengetni. A 
magas, aranykeretes szemüvegű főtanácsos végignézte pró- 
bálkozásomat. Amikor a motor beindult, megkérdezte: 
miért vagyok internálva? Megmondtam. Csak annyit 
mondott: – Kár magának politikával foglalkozni! – s 
egy csomag nagyon finom cigarettát adott. 

Bogyi betartotta szavát, s a második bicikli elkészülte 
után két nappal átszállítottak Kistarcsára. A „meseautó” 
15 vagánnyal, két stikkelő leánnyal és velem robogott a 
tábor felé. Cinkotán az autó megállt, és a két leány le- 
szállt. Tanulságos lenne leírni azt a beszélgetést, amit a 
leányok maguk között és a 15 nőre éhes vagánnyal foly- 
tattak, de nincs az a nyomdafesték, amely elbírná azt az 
enyelgést, ami ott lefolyt. 

Amikor a táborban kiszálltam a kocsiból, az elvtársak 
nagy ovációval fogadtak. Nem akartak hinni a szemük- 
nek. Tréfásan tapogattak, ez a hús-vér Veress Pali vagy 
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pedig a szelleme? Néhány nap alatt úgy hozzászoktam a 
tábor légköréhez, mintha nem hiányoztam volna csaknem 
három hetet. 

Egy szép, verőfényes kora őszi délután a kolozsvári 
Heves Ferivel sétáltam az udvaron, amikor úgy tűnt, a kép- 
zelet tréfát űz velem. Néhány méterre tőlünk egy csomó- 
ban hét kolozsvári hóstáti gazda állt ijedten, szinte össze- 
bújva. A gazdák fekete ünnepi gúnyában, felhajtott kari- 
májú kalapban, kemény szárú fekete csizmában... s a 
legöregebb szájában a szaruszopókás cseréppipa. Oda- 
mentem és megszólítottam őket. Bizalmatlanul néztek vé- 
gig, s nagyon szófukaron kijelentették, hogy soha nem 
hallották azt a szót, hogy „hóstát”. Aztán hamar tisztázó- 
dott minden. Hajdúságiak voltak. Talán Hajdúhadháziak. 
Néhány fillérrel drágábban adták a krumplit a maximált 
árnál, s a szolgabíró internáltatta őket. Annyira idegen 
test volt a hét hajdúivadék, hogy első látásra mindenki- 
nek feltűntek. Persze a vagányoknak is. Az egyik minden 
hájjal megkent „malmos” (szélhámos), úgy vagy három 
nap múlva, nagy tisztelettel megkérdezte a pipázó öre- 
get: – Bátyámuram hány éves, ha szabad kérdeznem? 
– Hetvenkettő – mondta kurtán a senior. – Felvették-e 
már a listára bátyámuramat? – folytatta a malmos a 
kérdezősködést. – Miféle fene listára? – kérdezte kissé 
ijedten az öreg. – Hát, tetszik tudni – hadarta a mal- 
mos –, van egy törvény, amely elrendeli, hogy a 70 éven 
felüli internáltaknak minden reggel köteles a táborpa- 
rancsnokság, korukra való tekintettel, fél deci tiszta ga- 
bonapálinkát adni. – Az öreg úgy meglepődött, hogy ki- 
vette a pipát a szájából. – Nekem még egyszer sem ad- 
tak – mondta haragosan. – Jaj, nem is adnak azok, kö- 
vetelni kell. Nézze, bátyámuram, azt a dagadt kulcsost 
(éppen a vicces „jó Monori” volt szolgálatban), na látja? 
Az issza meg minden reggel a maga porcióját. 

A malmos kioktatta az öreg hajdút, hogy mit csinál- 
jon, és főleg, hogy addig követelje pálinkaporcióját, amíg 
visszamenőleg meg nem kapja. Kissé vastag tréfa volt az 
öreg beugratása, de nem mertük felvilágosítani, attól 
tartva, hogy a vagányokkal újra elromlik a jó viszony. 
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Másnap reggel az öreg hajdú, miután a zárkákat kinyi- 
tották, nyugodt, akkurátus léptekkel megindult a vasrá- 
csos kapu felé. – Adjon isten jó reggelt! – köszöntötte 
a kulcsost. – Adjon – felelte mosolyogva Monori. – Mi 
kéne, bátyám, ha volna? – A pálinkaporciómért jöttem 
– felelte az öreg magabiztos határozottsággal. – Az 
biza jó volna ilyen korán reggel – vigyorgott a kulcsos 
–, de hát nincs. – Az öreg farkasszemet nézett vele, s 
haragosan kiáltotta: – Nincs, mert már három napja 
abba a nagy bendőjébe tölti, de most adja ki azonnal, 
mert én 72 éves vagyok, s a törvény szerint ez nekem 
jár! – Monori kapcsolt, főleg amikor meglátta, hogy 
nem messze legalább 300 internált – élükön a harsá- 
nyan röhögő vagányokkal – nézi és hallgatja a jelenetet.  
– Bátyám, magát beugratták a betyárok, menjen szé- 
pen, reggelizzen meg és sétáljon, az elmaradt porciókat 
majd megissza otthon, ha kiszabadult. – De az öreget 
nem lehetett szavakkal leszerelni. Kijelentette, hogy ő 
kihallgatásra megy a táborparancsnokhoz. – Ne gon- 
dolja maga, hogy szép szavakkal megtörli a számat, a 
pálinkámat meg megissza... – szidta a kulcsost, az meg 
türelmét vesztve fenyegetőzött. A vagányok a hasukat 
fogták, úgy röhögtek, s kórusban biztatták az öreget. A 
pokoli zajra felébredt Vasdinnyei, a táborparancsnok, az 
ablakon kihajolva szemlélte és hallgatta az inkább ko- 
mikus, mint szomorú jelenetet. Parancsot adott, hogy 
mindenki menjen be a pavilonjába, az öreget pedig fel- 
hívatta az irodájába. Hogy ott mi történt, senki sem 
tudja, mert a hajdúk többé senki ember fiával szóba 
nem álltak. Egyesek szerint a parancsnok megkínálta 
volna az öreget egy pohár pálinkával, s még koccintott 
is vele. Monori sokáig nyomozott a beugrató után, de 
senki sem árulta el. Néhány nap múlva a hét hajdút jó 
pénzért egy pesti ügyvéd kivette a táborból. 

Visszatérve a szélhámosokra... többel voltam bezárva, 
és kivétel nélkül mindegyik rendkívüli rábeszélőképes- 
séggel rendelkezett. Volt a toloncházban egy folyami 
tiszt – legalábbis azt tartották róla, hogy a folyamőrség- 
nél szolgált. Ibolyakék tintával, gyönyörű rondírással 
másolta az apácáknak a szent énekeket. Olyan megjele- 
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nése volt, mint egy fiatal diplomatának. Icának – egy 
angyalarcú stikkelő leánynak – volt a stricije. Legna- 
gyobb szélhámossága az volt, hogy két-három hapsijával 
eladott a Vérmező szélén néhány hektár földet a kör- 
nyékbeli sváb parasztoknak. Az előleg lefizetése után a 
sváb gazdák kivonultak szántani – így lepleződött le a 
szélhámosság. Lehet, hogy az egész csak legenda, amit 
ő maga terjesztett tekintélyének növelésére. Megkérdez- 
tem egyszer, hogyan történt a Vérmező-ügy. Szerényen 
nevetett, s azt válaszolta, régi ügy, hiszékeny és ostoba 
emberek mindig voltak és lesznek, csupán egy kis ér- 
zék kell hozzá, hogy az ember felfedezze a paliban ezt a 
két emberi gyengeséget. Aztán udvariasan megkérdezte: 
– Uram, bár ön nem dohányos... de mégis, nincs vé- 
letlenül egy spanglija? – Másnap délben, amikor a szőke 
Ica behozta a műhelybe Bogyinak az ebédjét, zsebéből 
két szelet kenyeret vett ki: – Ő küldi a tegnapi spangli- 
ért, s köszöni még egyszer. 

Furcsa jellemek voltak: az ex-hajóstiszt, a nagystílű 
szélhámos, Jandula, az öreg „mackógomboló” (kasszafú- 
ró), Vili, a „srenkelő” (betörő), aki a legembertelenebb 
kínzások ellenére sem mondta meg, mit csinált a lopott 
pénzzel. (Hétévi börtön és internálás után két srenk ered- 
ményeként egy szép kertes családi ház és lakatosműhely 
várta.) A szemüveges fodrász, az európai hírű „rajzos” 
(zsebmetsző), aki kijelentette, hogy két fiát taníttatni 
fogja, és agyonüti őket, ha az ő nyomdokaiba lépnek. A 
Danton kinézésű „malmos”, aki már majdnem elvégezte 
az egyetem filozófiakarát, amikor elzüllött. És mégis – 
egészen ritka kivételtől eltekintve – ezek az emberek 
nem tudtak beilleszkedni sem a kapitalista, sem a szo- 
cialista társadalomba. A kasszafúró Jandula öccsét, Gyu- 
ricát – aki velünk volt Kistarcsán –, 1945-ben vagány- 
társai, valószínűleg verekedés közben, halálosan meg- 
szúrták. 

1942. december végére már tudtuk, hogy a pestvi- 
déki törvényszéken fogják lefolytatni perünket. Kará- 
csony előtt egy nappal Rózsi meglátogatott. Kegyetlen 
hideg volt, de vállalta a nehéz utazást, hogy még egyszer 
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találkozzunk elítéltetésem előtt. Elmondta, hogy Laci bá- 
tyám felkérte a vásárhelyi származású Páll Gyulát, aki 
Pesten ügyvédeskedett, látná el védelmemet. Gyula gyer- 
mekkori játszótársam volt, szívesen elvállalta a megbí- 
zást, de hozzátette, hogy ő köz- és váltóügyvéd, és poli- 
tikai vádlottak védelmében semmi gyakorlata sincsen. Azt 
is elmondta Rózsi, hogy Laci egy-két tanárt kért fel ta- 
núnak, akikkel jó viszonyban voltam, de a tanárok nem 
vállalták a tanúskodást. Akkor Laci felkereste Pálffy Ká- 
roly ákosfalvi református lelkészt, akivel a Magyar Nép- 
közösség kulturális bizottságában néhány hónapig együtt 
dolgoztam. És csodák csodája, az igazságkereső és igaz- 
ságszerető Pálffy Károly, a képviselőház tagja vállalta, 
hogy levélben tesz tanúságot a magyar nép iránti becsü- 
letes kiállásomról, harcos magatartásomról a nemzeti el- 
nyomás ellen. Rózsi sem, én sem kergettünk ábrándké- 
peket, nem is gondoltunk arra, hogy felmentenek. Noha 
kértem, kímélje magát, s ne induljon újra útnak, kijelen- 
tette, a tárgyalásra feljön Pestre. Fel is jött, és nem egye- 
dül, hanem Juci sógornőmmel, s ott maradtak a tárgya- 
lás egész ideje alatt. 

Aztán elérkezett a tárgyalásra szállításunk napja is. 
Kemény januári fagyban búcsúztunk a Kistarcsán ma- 
radt elvtársaktól, akiknek egy részével soha többé nem 
találkoztam. (Rajk Lacival, Apró Antallal, Kruzslák Bé- 
lával, Varga Pistával, Kiss Károllyal az 1945 szeptemberi 
első szabad magyar vasmunkás-kongresszuson viszont- 
láttuk egymást. A kongresszuson Vasile Dumitrescuval, a 
romániai Vasmunkás Szövetség küldötteként vettem részt. 
Átéltük a felszabadulást megelőző nehéz időket, és bol- 
dogan öleltük meg egymást a felszabadult Magyarország 
fővárosában.) 

Perünk idején olyan hírek jártak, hogy a német had- 
erő megtorpanásának, azaz helyenkénti visszavonulásának 
hatása alatt több vezető bíró nem vállalta a tárgyalás 
elnökletét. Csak Zalán Endre, a nagy karrierista vállal- 
kozott rá, és a fasiszta Piacsek István az ügyész szere- 
pére; ők ketten a Horthy-hatóságok minden kommunista- 
ellenes utasítását hajlandók voltak szolgai módon végre- 
hajtani. 
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Kistarcsáról való elszállításunk előtt Rajk Lacival, 
Apró Antival és Kruzslák Bélával a per politikai irányá- 
ról beszélgettünk. Sajnos nem sok tanácsot tudtak adni 
ebben a kérdésben, mert nem ismerték letartóztatásunk 
körülményeit. De nem ismertük mi sem kellőképpen pe- 
rünk anyagát. A vádiratot senki sem olvasta. A tény- 
leges fővádlottat, Nemes Jóskát 1941 szeptemberétől a 
tárgyalást megelőző napig a pestvidéki fogházban őriz- 
ték, és senkit sem engedtek be hozzá. Ez idő alatt sem a 
Vörös Segély, sem a Kommunista Párt központjától – az 
egész országban végbemenő letartóztatások, valamint 
Schönherz Zoltán, Rózsa Ferenc és a többi KMP-vezető 
lefogatása, vallatása és kivégzése idején – a nehéz kons- 
pirációs helyzetben sem anyagi, sem kellő politikai segít- 
séget perünk előkészítéséhez nem kaphattunk. Csak a 
Kistarcsán levő vezető magyar párttagok, valamint a 
Nagykanizsára internált pártvezetők személyes vélemé- 
nyét ismertük. Csupán néhányunk hozzátartozói tudtak 
feljönni a tárgyalásra, a többieknek nem volt pénzük az 
útiköltségre és az ott-tartózkodásra. A jogvédelmet sem 
tudták biztosítani, akinek nem volt módja ügyvédet fo- 
gadni, hivatalból neveztek ki védőügyvédet a számára. 
A magyarországi vezető elvtársaknak az volt a vélemé- 
nye, hogy a peren a legális szervezetekben való résztvé- 
telt kell beismernünk, s a fentebb vázolt okok miatt az 
illegális párttevékenységet és kapcsolatokat tagadni kell, 
úgy kell feltüntetni, hogy elismerése a vallatások alatt 
elszenvedett embertelen kínzásoknak tudható be. 

Ezt az álláspontot sikerült megbeszélnem Nemes Jós- 
kával is, s amennyire az idő rövidsége és a körülmények 
megengedték – a pestvidéki börtönben három zárkában 
voltunk –, e szerint tájékoztattuk egymást, miként vi- 
selkedjünk a tárgyaláson. Ezzel az állásponttal indult te- 
hát a 65 kommunista vádlott az 1943. február 12-ig tartó 
pörre. (Szabó Júliát nem számítottam bele.) 

(A felszabadulás után nem egy írás jelent meg a per- 
rel kapcsolatban. Egyesek a vádlottak magatartását túl- 
zottan heroizálták, mások közömbös vagy éppen elfogult 
információik alapján eltorzították a valóságot, alaptalan 
vádakkal illetve néhányakat. Könyvemben nem akarok 
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ezekkel a kérdésekkel foglalkozni, mert olyan ember írá- 
sát is olvastam, aki illegális tevékenységéről utólag szten- 
tori hangon harsonázott, holott a per idején halk szavú 
kisfiú volt.) 

Amint az Ötös Tanács az ítéletben is megemlíti, „kor- 
látozottan zárt tárgyalást” rendeltek el. Ez azt jelentette, 
hogy a nyilvánosság teljesen ki volt zárva. A jobboldali 
újságírókon és egy-két mérsékeltebb polgári lap tudósí- 
tóján kívül senkit sem engedtek be a tárgyalóterembe. 
Hozzátartozóink közül is csak azok jutottak be, akik 
rendkívüli eréllyel kiharcolták Piacsek főügyésztől a be- 
lépőcédulát. Több törvényszéki tárgyaláson vettem részt 
mint vádlott, de ilyen erőszakos egyik sem volt. Egyetlen 
védőtanú sem jelenhetett meg, s ha megjelent volna, nem 
hallgatják ki (mint ahogy a Pálffy Károly DEF-et vádoló 
levelét sem engedték, hogy végigolvassam). 

A mi perünk állásfoglalásunk folytán nem volt a szó 
szerinti értelemben vett harcos politikai per, amelyben 
vállaltuk volna meggyőződésünket – kommunista párt- 
tagságunkat –, nyíltan elismertük volna forradalmi te- 
vékenységünket, s ezt indokokkal támasztottuk volna alá. 
A háború, az elképzelhetetlen terror és a vádlottak nagy 
részének alacsony politikai színvonala lehetetlenné tette 
a nyílt kiállást, ezért nagyrészt személyünk védelmére 
szorítkoztunk, s visszautasítottuk az aktív kommunista 
tevékenység vádját. 

Nem is tehettünk másként, hiszen a váci per fővád- 
lottai is visszautasították a nyílt kommunista tevékenység 
vádját, ha nem volt rá megdönthetetlen bizonyíték. Az 
úgynevezett politikai perek csak akkor lehetségesek, 
hogyha a forradalmi tömegek szolidaritásvállalása – 
sztrájkok, tüntetések –, a tanúk tömeges felvonultatása 
és komoly jogvédelem támogatja. Ilyen esetben a vád- 
lottak ellentámadásba léphetnek a reakció, a terror és 
az osztályellenség ellen, ilyenkor a védelmet a forradalmi 
megnyilvánulások összessége adja, és nem csupán az ön- 
és jogvédelem. 

Jellegzetes politikai per volt például az 1921-es Dea- 
lul Spire-i, vagy a vasúti és petróleummunkások 1934-es 
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krajovai pere, amelyen több mint 1000 munkás és ér- 
telmiségi tanút vonultattak fel, és jelen voltak a francia, 
a cseh, a belga és más külországok munkásszervezeteinek 
küldöttei is. A vádlottak vádlókként léptek fel, és állás- 
foglalásukat a munkások tiltakozó sztrájkokkal és tünte- 
tésekkel támogatták. Jogi védelmüket a legtekintélyesebb 
hazai ügyvédek mellett európai hírű külföldi jogászok 
látták el. Ezek a feltételek a pestvidéki perben (1943 ja- 
nuár–februárjában) nem voltak meg. 

A PESTVIDÉKI PER 

A tárgyalás 1943. január 8-án kezdődött. Noha még 
csak a háború közepén tartottunk, s a háborús propa- 
ganda még mindig a Szovjetunió közeli és teljes veresé- 
géről üvöltözött, a beszélőkön hozzátartozóink egy-egy 
odasúgott szava, egy merészen markunkba nyomott cé- 
dulácska, amelyen távirati stílusban tájékoztattak a va- 
lóságos hadi helyzetről, felvillanyozott, erővel és bizton- 
ságérzettel töltött el. 

A tárgyalás ötödik vagy hatodik napján történt, hogy 
Németi Laci (a kolozsvár-napocai számítási intézet egyik 
vezetője), nem tudom, milyen úton-módon, feleségétől 
varrótűt és cérnát kért. Az asszonyka a cérnát karton- 
papírdarabkára csavarta, s a tűt beleszúrta a kartonba. 
Éppen tárgyalási szünet volt, s csoportonként kísértek ki 
bennünket a börtönőrök szükségletünk elvégzésére. A fo- 
lyosón Németiné úgy tett, mintha megbotlott volna, és 
nekem esett, közben a markomba nyomta a kartonpapírt 
a tűvel és cérnával. Hogy az őr nehogy valamit észreve- 
gyen, jól összeszorítottam az öklömet. A tű hegye úgy 
belement a markomba, hogy felvérzett. Amikor a cellá- 
ban lecsavartuk a cérnát, a papírdarabkán két szót pil- 
lantottunk meg: „Schlüsselburg elesett!” 

Az elvtársak tőlem vártak magyarázatot. Hiszen más- 
fél évig éltem a Szovjetunióban, kétszer jártam Lenin- 
grádban, nekem tehát tudnom kell, hogy Schlüsselburg 
visszafoglalása mit jelent a Leningrádot oly régóta körül- 
záró fasiszta blokád széttörését illetően. Sajnos még hoz- 
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závetőlegesen sem tudtam kielégítő választ adni. Schlüs- 
selburgról mindössze annyit tudtunk, hogy a Leningrádot 
körülvevő vízi és szárazföldi védelmi rendszer egyik na- 
gyon fontos pontja a Ladoga-tó partján. Csak hónapokkal 
később, a kolozsvári törvényszéki fogházban értettük 
meg, hogy Schlüsselburg visszafoglalása a leningrádi blo- 
kád szétzúzásának kezdetét jelentette, és 1943 januárjá- 
ban óriási jelentőségű volt a szovjet hadviselés szem- 
pontjából. 

A per első napján Piacsek főügyész fenyegető és buta 
beszédet mondott. Azzal vádolta a kommunistákat, hogy 
1942 nyarán Budapest bombázásakor „apró fényjeleket” 
adtak le, hogy megmutassák a szovjet pilótáknak a fon- 
tosabb célpontokat. A ledobott sztálingyertyák sok kilo- 
méteres körzetben nappali fényt árasztottak, nem volt 
szükség apró fényjelekre. Piacsek megállapításait min- 
denki kinevette volna, ha a politikai helyzet megengedi. 

Vádbeszédjének második kitétele az volt, hogy mi, 
kommunisták, aljasabbak, becstelenebbek vagyunk a gyil- 
kosoknál is. Mert a gyilkos személyes bosszúból vagy rab- 
lási szándékkal öl, de mi az illegalitás védelme alatt or- 
vul támadunk a magyar társadalomra. A nemzetet, a ha- 
zát akarjuk elpusztítani, megbújva rejtekünkben, az il- 
legális szervezetekben. Kútmérgezőknek, lélekmérgezők- 
nek nevezett, akik suttogó propagandánkkal, illegális lap- 
jainkkal mérgezzük a nép lelkét, megbontjuk a nemzet 
egységét, gyengítjük a fronton harcoló katonák lelkese- 
dését, akik a német hadsereg oldalán hősiesen küzdenek 
az egész emberiség legnagyobb ellensége, a bolsevizmus 
ellen. 

Hazaárulóknak titulált, s kérte a bíróságot, hogy az 
azoknak kijáró legszigorúbb büntetéssel sújtson le ránk. 
Halálos csend támadt szavaira. S mindez egy olyan tár- 
gyaláson hangzott el, ahol a vádlottak egy részének hi- 
vatalból kinevezett ügyvédje volt, ahova egyetlen védő- 
tanút sem idéztek meg, és a vád tanúi azok a Juhász An- 
talok, Dragolovics Gyulák, Bányai Pálok, Gerendi Jánosok 
és más hóhérlegények voltak, akik heteken át a legem- 
bertelenebbül kínoztak mindnyájunkat, hogy elítélteté- 
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sünkhöz adatokat csikarjanak ki. Ezek a hóhérlegények 
– a vád tanúi – gyilkolták meg Szamosfalván 1941-ben 
Wieder Mórt, majd 1943 novemberében Józsa Bélát, pár- 
tunk egyik legképzettebb, legrátermettebb vezetőjét. Ár- 
tatlan képpel hazudták a szembesítéskor, hogy senkihez 
egy ujjal sem nyúltak, hogy mindenki mély megbánással 
vallotta be mindazt, ami a nyilatkozatokban van. S az 
Ötös Tanács, élén Zalán Endre vérbíróval, az ítélet in- 
doklásakor farizeusi képpel jelentette ki, hogy a vádlot- 
tak közül, akik itt megkínoztatásukról beszélnek, a vizs- 
gálat befejezése után senki sem vétetett orvosi látleletet, 
senki sem tett feljelentést kínzói ellen, noha erre törvé- 
nyes joga lett volna. Ilyen légkörben kezdődött a per, és 
így folytatódott a befejezésig. Nem írhatom le az összes 
elvtárs kihallgatását, tagadó vallomását, de ki kell hang- 
súlyoznom, hogy a 65 vádlott közül egyetlenegy sem 
akadt, aki ne próbálta volna bizonyítani, hogy a DEF em- 
berei milyen borzalmasan megkínoztak bennünket. 

Az áruló Szabó Júlia a per folyamán a bírósági pul- 
pitus előtt ült, s az elnök kérdésére mint „kelj fel Jan- 
csi” szökött talpra: – Méltóságos elnök úr! Nem felel 
meg a valóságnak, amit Nemes József, Lautmann Renka, 
Micu János, Szilágyi Aliz, Fischerné Kahána Mária, Ve- 
ress Pál, László Gyula állítanak, mert... – és mondta 
pontosan, ki milyen pártfeladatokat végzett (pokoli em- 
lékezőtehetsége volt). Legtöbbünk az áruló leleplező nyi- 
latkozata után feléje fordult, s csak annyit mondott: – 
Hazug provokáció, amit állít – majd kijelentette, hogy 
fenntartja előbbi vallomását és visszautasítja Szabó Júlia 
hazugságait. 

Különös esetek játszódtak le a peren. Amikor Nemes 
Jóska arról beszélt, hogyan kínozták Szamosfalván, bi- 
zonyságképpen a mellényzsebéből kihúzta jobb keze mu- 
tatóujjának harapófogóval kitépett körmét, a bírósági asz- 
talra tette, s a teremben levők szörnyülködése közepette 
mondta: – Dede Márton egy másik vallatóval tépte ki a 
körmöm 1941. július 25-én. – A cinikus Zalánnak tor- 
kán akadt a szó, majd visszanyerve önuralmát, a védő- 
ügyvédek felháborodott kérdéseire röviden azt válaszolta, 
nem bizonyítható, hogy egy kis köröm mikor hogyan 
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esik le az ember ujjáról. Még jóformán el sem ült a hoz- 
zátartozók, védőügyvédek és egy-két becsületes újságíró 
szörnyülködése, amikor Guzmann Bözsi kihallgatására 
került sor. Minden jóérzésű emberben megfagyott a vér, 
amikor a jelenlevő Bányai Pálnak, az ákosfalvi főhóhér- 
nak az arcába vágta: – Ez az ember nemcsak több eset- 
ben megkínozott, de női mivoltomban is meggyalázott egy 
másik társával. Egy padra kötöztek, s rendőri gumibotot 
dugtak a testembe. Úgy összetörték a méhemet, hogy két 
hétig nem tudtam a hálóterem mocskos padlójáról fel- 
kelni. Kórházba kellett volna szállítsanak, de akkor bizo- 
nyíték maradt volna a kínzásokról. Letartóztatott nőtár- 
saim ápolásának köszönhetem, hogy nem kaptam halálos 
kimenetelű fertőzést. – Bányai Pál mosolygott, majd az 
elnök kérdésére, hogy igaz-e, amit a vádlott állít, lustán 
válaszolta: – Méltóságos elnök úr, kommunista hazug- 
ság ez is, mint a többi. – Zalán pimaszul megjegyezte:  
– Guzmann Erzsébet, ne traktáljon minket ilyen gólya- 
mesékkel. 

Aztán következtem én. Elmondtam, hogy megkínozta- 
tásomat Marosvásárhelyen a Régikórház utca egyik há- 
zának pincéjében kezdték el. Szemébe mondtam Bányai- 
nak azt is, hogy három héttel később Ákosfalván hogyan 
„operálta” le jobb lábam talpáról – egy mocskos ollóval 
– a tyúktojásnál nagyobb vérhólyagot. Bányai, ez a kö- 
télidegzetű hóhér csak mosolygott. Ezt válaszolta: – Ez 
az ember idegroncs volt már akkor, amikor letartóztattuk, 
nem mi tettük tönkre. De még mindig veszedelmes ez a 
kitanult, ravasz öreg bolsi... 

Aztán következett a legteátrálisabb jelenet, a László 
Gyula kihallgatása. Gyula a felsővárosban lakott, a Szent- 
györgy tértől nem messze, csaknem a cigánysor mellett. 
A városnak ezen a részén nem a legirodalmibb stílusban 
beszéltek. Zalán az előtte fekvő iratokból egy sereg ille- 
gális ténykedést olvasott a Gyula fejére. Gyula nyugod- 
tan végighallgatta, s amikor Zalán megkérdezte, elismeri-e 
a vádakat, jó kőművesmodorban, mintha az épület állvá- 
nyán állott volna, kijelentette: – Én aztán egy szót sem, 
mert az egész, amit a méltóságos elnök úr felolvasott, sze- 
menszedett hazugság. – Zalán a választól úgy elképedt, 
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hogy elállt a szava, s még rendreutasítani is elfelejtette 
Gyulát. Dühös mozdulattal Szabó Júlia felé fordult, és 
Szabó Júlia, mint egy felhúzott verkli, megállás nélkül 
szórta a vádakat Gyulára. Mikor befejezte, Zalán gúnyo- 
san megkérdezte Gyulát, mit szól hozzá. Az erős bariton- 
ját nekieresztve harsogta, hogy szinte zúgott a terem: – 
Azt, hogy sajnálom, hogy az elnök úr inkább hisz ennek 
az azsanprovokátőr ringyónak, aki összevissza hazudik 
mindent, hogy szabadlábra kerüljön, mint nekünk, be- 
csületes munkásoknak. – Zalán már a ringyó szónál rázni 
kezdte elnöki csengőjét, de mindent elnyomott a Gyula 
harsogása. A szimpla „elnök úr” megszólításért s a rin- 
gyóért 5 évet kapott a 3 év helyett, amennyit saccoltak 
az ügyvédek. Nagy lelki nyugalommal jött fel a cellába, 
s elégtétellél jelentette ki: – Az anyjuk istenit, legalább 
megmondtam nekik. 

A váci per megelőzte a mienket. Az ott elítéltek közül 
hármat lehozattak a tárgyalásra, hogy tanúként használ- 
ják ellenünk. Kohn Hillel és Nonn Gyurka személyére 
emlékszem vissza. Kohn Hillelhez többekkel kapcsolatban 
intéztek kérdéseket. Nehéz helyzetben volt, mert nem 
tudta, mi az, amit tagadunk, válaszait tehát úgy kellett 
megfogalmaznia, hogy ne legyenek ellentétben az illető- 
nek a bíróság előtti vallomásával. Velem kapcsolatban is 
megkérdezték – a Szabó Júlia beköpése alapján –, hogy 
mikor, hol és miről beszélgettünk. 

Kohn Hillel nem tudhatta, hogy vásárhelyi találkozá- 
sunkat – amelyet Szabó Júlia közvetített – a bíróság 
előtt letagadtam, sőt még azt is letagadtam, hogy isme- 
rem őt. 

Amikor az elnök megkérdezte tőle, hogy ismer-e, Hil- 
lel igennel válaszolt. Én idegességemben felugrottam a 
padról, és odakiáltottam, nem igaz, nem ismer, soha nem 
látott, és soha nem beszélt velem! Bírósági tárgyaláson az 
ilyesmi elképzelhetetlen. Azonnal fegyőrök szaladtak fe- 
lém, hogy kivezessenek a teremből. Általános zűrzavar 
keletkezett, és Zalán jobbnak látta a tárgyalást felfüg- 
geszteni. 

Amikor negyedóra múlva újrakezdődött, Kohn Hillel 
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megpróbált kimagyarázkódni, mondván, hogy a sok név 
és arc megzavarta. Összetévesztett engem valaki mással, 
és valóban nem ismerjük egymást. Zalán gúnyolódni kez- 
dett vele, hogy milyen rossz a memóriája, amire ő na- 
gyon nyugodtan megmagyarázta tudományos lélektani 
alapon, hogy az emlékezőképesség kihagyásainak főleg 
pszichikai okai vannak, amelyek függetlenek az emberi 
akarattól. Meggyőző érvelésével a bírósági elnököt telje- 
sen elhallgattatta. 

Nincs szándékomban a per krónikaszerű leírása és ér- 
tékelése. Szándékunk az volt, hogy a tárgyalás során be- 
mutassuk a borzalmas emberkínzást, ami a táborokban 
végbement, s aminek következtében több esetben valót- 
lanságokat kényszerültünk, úgymond, beismerni. Azzal 
érveltünk, hogy mi Magyarország békéjéért és független- 
ségéért folytattunk harcot, elsősorban a tömegek között 
és a Nemzeti Munkaközpont szervezeteiben, amelyeknek 
nemzetiségellenes és antiszemita jellegével nem értettünk 
egyet, s ezért a nemzeti uszítástól és antiszemitizmustól 
mentes szabad szakszervezetekhez akartunk lecsatlakozni. 

A védelem dr. Domokos József és néhány ügyvéd me- 
részebb felszólalásától eltekintve gyenge volt. Dr. Lázár- 
nak, Budapest valamikori rendőr-főkapitányának – aki 
öregkorára védőügyvédeskedni kezdett – a felszólalása 
egyenesen tragikomikumba fulladt. Nemhogy a periratokat 
nem olvasta át, de még védenceinek a nevét sem tudta, 
pedig bezsebelte fejenként a 400 pengőt. Az ügyvédkollé- 
gák kellett hogy megsúgják a neveket. Amikor a mára- 
marosi Tabak Moise Maiert védte, affélét motyogott: – 
Méltóságos elnök úr, hát ezektől a Mózesektől kell félt- 
sük a hazát? – Legyintett és leült. 

A Tankó Emré kihallgatása egészen felforgatta a bíró- 
sági tárgyalások szokásos rendjét. Az exrendőrkopó – 
aki Csíkból származott el – felriadt bóbiskolásából, ami- 
kor a Tankó nevet hallotta, s szemmel látható rokon- 
szenvvel szemlélte Emré bácsi darócba öltözött szálas 
termetét. Oda sem figyelt, miket kérdez Zalán elnök 
tőle. Az öreg nyugodt, szabatos, kissé éneklő beszédmód- 
ját, ízes csángó szavait tetszéssel hallgatták az ügyvédek 
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is. Zalán elnök megkérdezte, hogy vagyonos székely pa- 
raszt létére hogyan elegyedett ebbe a társaságba. A már 
kissé szenilis dr. Lázár erre váratlanul, a formaságok 
mellőzésével felállt, és fejét rosszallólag csóválva oda- 
szólt az elnöknek: –- Hogyan nevezhet egy székely em- 
bert parasztnak? Fiatalkoromban ha valaki Csíkban egy 
székelyt leparasztozott, bizony előkerült a csizmaszárból 
a bicska. – Aztán mintha nem is törvényszéki tárgyaláson 
lettünk volna, diskurálni kezdett Emré bácsival: – Te 
Imre (jó 25 évvel volt idősebb nála), ha jól emlékszem a 
régi írásokra, akkor a te nagyapád vagy dédapád, szin- 
tén Imre, dúló volt Gyimes vidékén... – Apám s az 
öregek – válaszolta amaz – úgy beszélték, hogy a múlt 
század közepe táján nagyapám vala a dúló. – Zalán s a 
többi bíró azt sem tudta, mitévő legyen, hogy a nagy te- 
kintélyű egykori főkapitány s az Emré bácsi beszélgeté- 
sének véget vessen. Zalán végül elszánta magát, s meg- 
kérte dr. Lázárt, hogy fejezze be a dúlóról szóló „érteke- 
zését”, de az tűzbe jött, s addig nem ült vissza a helyére, 
amíg alaposan el nem magyarázta, hogy a dúló amolyan 
szolgabírói tisztség volt a múlt század végéig a széke- 
lyeknél, közfelkiáltással választották, ítélői és végrehajtói 
jogokat gyakorolt. 

De a legkínosabb helyzet akkor következett, amikor 
egy leányos arcú 18 éves zsidó fiút, a budfalvi Goldstein 
Mihályt szólították. Az elnök ledarálja a vádirat alapján 
a szöveget: Goldstein Mihály, 42 éves, szabómester, há- 
rom gyermek apja stb. A teremben mozgolódás, suttogás. 
A bírók zavartan összenéznek. Végre az egyik ügyvéd 
szót kér, és megállapítja, hogy nyilvánvaló tévedésről van 
szó. – Hogy hívják? – kérdezi Goldsteintől az elnök. A 
fiú megmondja. – A név talál – jelenti ki bosszúsan Za- 
lán. – Hány éves? – Tizennyolc. – Hány éves volt, 
amikor letartóztatták? – Tizenhat és fél... – Hogy ke- 
rült maga ide – kérdi a vádlottól bosszús képpel –, ha 
nem azonos a keresettel? – A fiú őszintén feleli: – Van 
még egy ilyen nevű ember a faluban, de az eltűnt... Ak- 
kor a csendőrök megfogtak engem, és az őrsre vittek, ott 
megpofoztak, és aláírattak velem egy írást. – Elolvasta? 
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– Nem tudok jól olvasni magyarul, de a csendőrök azt 
mondták, ha nem írom alá, még jobban megvernek, és én 
aláírtam. – És maga nem mondta, hogy nem azonos a 
keresettel? – Mondtam, de a lágerben is azt válaszolták, 
jobb lesz, ha befogom a pofámat. – A helyzet annyira 
kínos volt, hogy Zalán felfüggesztette az ülést. Néhány 
perc múlva a fiút kihívták a tárgyalóteremből, és mint 
később megtudtuk, hazatoloncolták szülőfalujába. (Jel- 
lemző az esetre, hogy az ítéletben Goldstein Mihály neve 
nem szerepelt. Kihagyták, mert kompromittáló volt.) 

A per már a vége felé járt, amikor körvonalozódtak 
a letartóztatottak ellen emelt vádak. Ezeket négy cso- 
portba sorolhattuk. 

Első: pártsejtek kiépítése az üzemekben és a gyárak- 
ban, vezető pártszervek alakítása, propagandaanyag ki- 
adása (illegális lapok: Szabadságért, Vörös Máramaros, 
Segély és Szolidaritás; röpiratok). 

Második: a Vörös Segély megszervezése, a bebörtön- 
zöttek segélyezése. 

Harmadik: a forradalmi szaktanács megalakítása, le- 
csatlakozás a szociáldemokrata szabad szakszervezetekhez, 
a Nemzeti Munkaközpont lejáratása, a tömegek beszerve- 
zése a szakszervezetekbe. 

Negyedik: az ifjúmunkás szervezetekben és nőbizott- 
ságokban végzett tevékenység. 

Hangsúlyoznom kell, hogy a román nemzeti forradalmi 
mozgalomban való részvétel vádja a per folyamán csak 
egy esetben hangzott el. Az egyedüli, akit ezért felelős- 
ségre vontak, a máramarosi Ioan Moiş volt. Ez azzal ma- 
gyarázható, hogy a mozgalom vezetőit, Vasile Pogăceanut, 
Pavel Bojant és másokat nem a mi perünkben helyezték 
vád alá, hanem a későbbi, 1943-as márciusi kolozsvári 
perben. A kolozsvári Micu testvérek ellen, akik szintén 
románok voltak, de a forradalmi Szaktanácsban tevékeny- 
kedtek, nem emelhettek vádat a román nemzeti mozga- 
lomban való részvételükért. 

A vádirat különben ellentmondásos és gyatra férc- 
munka volt, telis-tele következetlenségekkel. 
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Miként említettem, nagyobbik testvérbátyám Pálffy 
Károly ákosfalvi református lelkészt kérte fel tanúsko- 
dásra, aki egy levelet adott át Lacinak, amelyet ő eljutta- 
tott Páll Gyulához, védőügyvédemhez. Páll Gyula az 
ítélethozatal előtt, amikor már megkezdődtek a felszóla- 
lások az utolsó szó jogán, hozta tudomására a bíróságnak, 
hogy tanúvallomás értékű levél érkezett Pálffy Károly 
országgyűlési képviselőtől. A nem valami bölcs Zalán 
meglepetésében úgy döntött, hogy a levelet adják át ne- 
kem. Ahogy a kezembe került, feltéptem és olvasni kezd- 
tem. (Sajnos nincs a birtokomban az eredeti levél, csupán 
a kivonata, amelyet a 70 éven felüli Pálffy Károly har- 
minc évvel később emlékezetből írt le.) A levélben ilyen 
kitételek voltak: „Híveim, akik látták, hogyan hurcolták 
a kínzóteremből a lakóterembe a félig alélt, véresre vert 
embereket, arra kértek, járjak el a belügyminisztérium- 
ban, hogy szüntessék meg ezt a szörnyű inkvizíciót, mert 
sem ők, sem gyermekeik nem tudnak éjjel aludni a 
megvert kommunisták jajgatásától”. Egy másik helyen 
engem vesz védelmébe: „Veress Pált letartóztatták, és azt 
állítják, hazaáruló. Sohasem fogom elhinni, hiszen a múlt 
rendszerben férfias bátorsággal harcolt a magyar nem- 
zetiség nyelvi, kulturális és gazdasági jogaiért. Tudta az 
egész Székelyföld, hogy szakszervezeti vezető, aki vállal- 
va a ráháruló hátrányokat, harcolt a magyar és más nem- 
zetiségű munkástestvérei igazságos ügyéért. Jelen voltam 
azon a közgyűlésen, amelyen – sokunk tetszésére – ezt 
az álláspontját kifejtette gróf Bánffy Miklós, a romániai 
Magyar Népközösség elnöke s az egész központi vezetőség 
előtt. Tudtuk Veress Pálról, hogy baloldali nézeteket vall, 
de tiszteltük elvhűségéért, széles körű ismereteiért, ame- 
lyeket ez a fiatal munkás nem az iskola padjaiban, ha- 
nem magánszorgalomból szerzett. Én Franciaországban 
végeztem a teológiát, abban az országban, ahol tisztelik 
mások elveit és nem tartják elítélendő bűnnek, ha valaki 
más elveket vall, mint a kormánypárt. Hogyan lehet a 
vádlottak padjára állítani Veress Pált, aki a múltban a 
magyarság egyenjogúságáért nyíltan, bátran küzdött, de 
mint munkás, baloldali elveket vall...” Eddig olvastam 
Pálffy Károly levelét. Jelentős kiállás volt egy ország- 
gyűlési képviselőtől. Zalán elnök rádöbbent a tanúvallo- 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

262 

más jelentőségére, intésére egy pribék ugrott hozzám, és 
kitépte a kezemből. Idegrohamot kaptam, ami életemben 
már nemegyszer ért, a tanúvallomás ilyen durva meggá- 
tolásáért. 

Ítéletet február 12-én hirdettek. Szabó Júlia sápadt 
arccal siránkozott, hogy nem tartották be ígéretüket. (Hét 
évet kapott. Árulását enyhítő körülménynek tudták be, s 
3 év börtönbüntetés levonására értékelték. Különben 10 
évet kapott volna.) Társaim közül sokan mocsoknak titu- 
lálták, egyesek leköpték. 

Nemes Jóskát 10, Guzmann Bözsit 6, László Gyulát 
5 évre ítélték, Lautmann Renka, Lukács Márton és Bács 
Domokos 4–4 évet, Szilágyi Aliz 3 évet, Tankó Emré 
bácsi, Ioan Micu és én 2 és fél évet, a többi vádlott 2 év- 
től 1 hónapig terjedő büntetést kapott. 

Az ítélet kihirdetése után Piacsek főügyész nagy ke- 
gyesen ötperces beszélőt engedélyezett. A fogház hosszú, 
széles folyosóját kettéválasztották egy magas vasráccsal, 
amelyre drótszitát erősítettek – ez volt a beszélő. 30–40 
centire álltunk a szitától, és a bábeli zűrzavarban pró- 
báltuk megérteni egymást Rózsival. Meleg, világos, barna 
csíkozású kabát volt rajta, nyakán kis szőrmegallér, fején 
turbán. Én régi, munkában megkopott zekében, kucsmá- 
ban álltam vele szemben. – Veszek neked egy melegebb 
nagy kabátot – mondta mosollyal. – Azt ne tedd! A 
kabát kopott, de jó meleg. Nemes Jóska majd rendbe 
hozza a szabóműhelyben, a rókaprémbélést semmi sem 
pótolja. –- Azt mondtad az előbb, hogy kérvényezitek, 
hozzanak haza vagy a vásárhelyi, vagy a kolozsvári bör- 
tönbe? – Igen. Reméljük, sikerül, s akkor többször lát- 
lak. – Ebben a pillanatban élesen felvisított a villany- 
csengő; a beszélgetés végét jelezte. Közelebb hajoltam a 
szitához, s súgva mondtam, hogy csókoljon meg. Éppen 
csak érintette a számat a Rózsi ajka, amikor a börtönőr 
vállamnál fogva elrántott. – Meg van maga bolondulva?  
– kiáltotta éneklő hangsúllyal. – Magát a sötétzárkába 
csukják, s én szobafogságot kapok. Miféle ember maga?  
– Gyirgyói, mint maga. – A hatalmas, széles pofacsontú 
smasszer arca mintha megenyhült volna. Többet nem 
szólt, nem durváskodott. Aztán mikor a cellánk folyosó- 
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jára értünk, megszólalt: – Miért van bezárva? – Kom- 
munistasággal vádolnak. – Ránéztem, amíg a cellaajtót 
nyitotta. Az volt az érzésem, hogy a csontos tatáros arc 
együttérzést fejez ki. (Félreértés ne essék, tősgyökeres 
vásárhelyi vagyok, de a két nagyanyám háromszéki volt, 
az apai pákéi, az anyai zabola-pávai. Sokat dolgoztam a 
gyergyói mozgalomban, főleg a szentmiklósiak között, s 
úgy ráállt a nyelvem erre a szép, kissé éneklő dialektus- 
ra, hogy még Beke Gyuri író barátom sem mondta volna, 
hogy nem vagyok odavalósi, pedig ha valaki, ő ismeri a 
tájszólásokat a csángóktól a nyárádmentiekig.) 

A tárgyalás után mindazokat – elsősorban a zsidó 
származásúakat –, akiket egy évnél kevesebbre ítéltek, 
visszavitték a kistarcsai internáló táborba, egyedül a ro- 
mán Ioan Moişt tartották 8 hónapi ítélettel börtönben. A 
65 közül összesen 22-en maradtunk a pestvidéki fogház- 
ban. 

Rettenetesen éheztünk. Előszedtük a még Kistarcsá- 
ról, Nagykanizsáról és Garanyból hozott és megspórolt 
ételmaradékokat, de hát a fél fogunkra sem volt elég. 
Hoztak vagy két kilónyi disznózsírt Micuék Nagykanizsá- 
ról, de az üveg, amiben állott, darabokra tört, s a zsírt 
nem lehetett megenni az üvegszilánkok miatt. Ioan Micu- 
nak nagyszerű ötlete támadt. Egy cipőkrémes skatulyába 
jó zsíros rongyot gyömöszölt, s a vagányoktól tanult 
tűzcsiholással meggyújtotta. (Ez a kőkorszakbeli eljárás 
a következőkből állt: tenyérnyi gyolcsdarabot meggyúj- 
tottunk és lefojtva elégettük. Szénszerű korom lett be- 
lőle. Ezt beletettük egy gyufaskatulyába. Ebbe a neg- 
róba kvarckőből egy darab acél segítségével szikrát 
csiholtunk. A negró begyúlt, és ha fújta az ember, apró, 
szikrázó lángocskákat vetett, ami meggyújtotta a papírt. 
Erre a műveletre azért volt szükség, mert a börtönben 
nem lehetett gyufához jutni. Egy szál gyufával készített 
negróval hússzor is tüzet gyújthattunk. A tűzszerszámot 
a Micu testvérek csempészték be a börtönbe.) Egy pléh- 
fazékba kaparta az ezernyi üvegszilánkkal tele zsírt, és a 
fazekat a „mécses” fölé tartotta. Mindez abban a falmé- 
lyedésben történt, ahol a kübli állt, hogy az égett rongy 
szaga ne érződjön a cellában, mert ha az őrök észreve- 
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szik, elkobozzák az életet jelentő zsírt. A nagy találmány 
sikerült, de hát mi volt két liter zsír több mint húsz kié- 
hezett embernek? A pokolra való Piacsek ugyanis meg- 
tiltotta hozzátartozóinknak, hogy ételt adjanak be a per 
folyamán, ezzel akart demoralizálni és „őszinte beisme- 
résre” kényszeríteni. 

Amikor pár nap múlva elfogyott a zsír, Nemes Jóská- 
nak eszébe jutott, hogy valamilyen faolajfélét kért ha- 
zulról, amikor kiütések keletkeztek a lábán. Édesapja, az 
öreg nyárádmenti így okoskodott: a fia éhezik – ami 
igaz is volt – s ezért kapott skorbutot, akkor hát be kell 
csapni a börtönigazgatóságot. Valami jó emberétől gyógy- 
szervignettát szerzett, ráragasztotta a literes olajosüveg- 
re. Jóska egy darabig kenegette a lábát és ette a nyers 
hagymát, s a kiütések visszahúzódtak. – Te Pali – 
mondja Jóska –, hátha ebben az olajban nincs is orvos- 
ság, s akkor meg lehet enni. Pirítsunk benne hagymát, 
próbáljuk meg. 

A börtönszabályzat megengedte, hogy a rabok heten- 
ként egyszer hagymát és marmeládét vásároljanak, ha 
volt pénzük az irodában letéve. A többiek le akartak be- 
szélni erről a kockázatos vállalkozásról, de mi mindketten 
önfejűek voltunk, no meg ismertük Nemes bácsi eszejá- 
rását is. Az olajban pirított hagymát megettük, és semmi 
bajunk nem történt. Évekkel későbben, amikor Jóska 
megkérdezte az apját, hogy volt-e orvosság az olajban, 
az öreg nagykomolyan felelte: – Gondoltam, van annyi 
eszed, s az olajat nem a lábadra kened, hanem kenyeret 
mártogatsz beléje s megeszed. Fiam, az nagyon finom 
tökmagolaj volt, csak egy kicsi káposztacika hiányzott 
mellőle. 

Elítéltetésünk harmadik vagy negyedik napján bead- 
ványt nyújtottunk be a börtönügyek felügyelőségéhez, és 
kértük, hogy mivel mindannyian észak-erdélyiek va- 
gyunk, helyezzenek át akár a kolozsvári, akár a marosvá- 
sárhelyi fogházba. 

Legnagyobb csodálkozásunkra kedvezően és nem várt 
gyorsasággal oldották meg a kérésünket, és 1943. március 
5-én mindnyájunkat átszállítottak Kolozsvárra. Az állo- 
mástól a Főtérig vezető hosszú utcán lassan cammogtunk 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

265 

szegényes ruházatunkban, vállunkon kis batyúinkkal a 
még keményre fagyott havas úton. Amikor kitárult a 
Főtér az impozáns Szent Mihály-templommal, előtte Fad- 
rusz János remekművével, a Mátyás-szoborral, vala- 
melyik kolozsvári örömében odakiáltotta: – Adjon isten, 
Mátyás király, hazaérkeztünk. 

A KOLOZSVÁRI BÖRTÖNBEN 

A börtönfolyosón sokáig várakoztunk, amíg megjelent 
egy elég kopott ruhás, igénytelen kis emberke, Sujánszky 
igazgató. Vontatott hangon, erőltetett erélyességgel beszé- 
det tartott a házirendről, a fegyelmezett magatartásról s 
a szigorú büntetésekről. Feszes vigyázzban a börtönőrök 
a háta mögött sorfalat alkottak. Elöl egy hatalmas puf- 
fadt képű, pofaszakállas, hosszú, pödört bajuszú alak állt, 
akire László Gyula már az első percben ráragasztotta a 
Mannerheim gúnynevet. (A reakciós német junkercsa- 
ládból származott Mannerheim tábornok az 1939–40-es 
finn–szovjet háborúban a finnek hadvezére volt.) A mellet- 
te álló tömzsi, barna Cziffra őrmester Ioan Micuval 
együtt dolgozott évekkel azelőtt a Dermatában. Jóindulatú, 
becsületes ember volt, sokat köszönhettünk neki. 

Miután beraktak a 47-es és 48-as cellákba, első dol- 
gunk volt tüzetes vizsgálatot tartani, hogy van-e bolha, 
poloska. Mind a kettőből volt elég. Egy óra múlva Nemes 
Jóska – akit a kollektíva főnökévé választottunk – és 
Ioan Micu már kihallgatáson volt az igazgatónál. Meszet, 
homokot, meszelőt kértek, hogy a cellát kifessük, petró- 
leumot, hogy a poloskákat kiöljük, szódát, súrlókefét, 
hogy a deszkapadlót felsúroljuk (a kolozsvári börtönben 
a padló még deszkából volt.) Sujánszky igazgató elképed- 
ve hallgatta kérésünket. – A börtönökben – válaszolta 
– a szabályzat szerint minden két évben egyszer meszel- 
nek, hetenként egyszer mossák fel a padlót. – Végső 
konklúziója az volt, hogy most nincsen ilyen kiadásokra 
fedezete. – Nem baj, van nekünk – mondta Ioan Micu, 
aki tökéletesen beszélt magyarul, s mindannyian János- 
kának hívtuk, noha néhány évvel azelőtt birkózóbajnok 
volt. 
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A Jánoska érveire nem volt mit válaszolnia Suján- 
szkynak, s engedélyezte, hogy két kolozsvári egy őr kísé- 
retében kimenjen a városba az anyagok és szerszámok 
beszerzéséért. Egy jámbor őrt adtak melléjük, aki szó 
nélkül oda ment, ahova Jánoskáék vitték. 

Egész éjjel csíptek a poloskák meg a bolhák, alig vár- 
tuk a reggelt, hogy felkelhessünk. A farkasordító hideg- 
ben Jánoska derékig meztelenre vetkőzött, és megmos- 
dott a jéghideg vízben. Nem mondom, viszolyogtam, ami- 
kor a hideg vízzel mellemet, hátamat megmostam, de 
példát akartunk mutatni a fiatal máramarosiaknak, akik 
nem akarták Jánoska „bolondságát” utánozni. Aznap 
reggel hozzáfogtunk a takarításhoz. A meszelést Jánoska 
vezette. Tízéves korában már a kőművesek mellett dolgo- 
zott, hogy a sokgyermekes Micu család eltartásához vala- 
mivel hozzájáruljon. A meszelés hamar megvolt, a falak 
nem voltak füstösek, mert a napi faadaggal az éktelen 
nagy, falba épített és kívülről táplált, régi szentkereszt- 
bányai vaskályhákba nem lehetett befűteni (meggyűjtöt- 
tük a heti faporciót, és a 20 kg fával egyetlen nap, vasár- 
nap viszonylag kellemes meleget lehetett csinálni). 

Amíg folyt a meszelés, egy csoport a súlyos kender- 
pokrócokat rázta ki az udvaron. Akkora porfelleg kelet- 
kezett, hogy a fiúk zsebkendővel kötötték be az orrukat, 
szájukat. Jóska a pestvidéki fogházban nagy praxisra tett 
szert a poloskairtásban. Fapálcákra csavart petróleumos 
rongyot gyújtott meg, és a teljesen kiürített ágy minden 
réséhez odatartotta a fáklyát. Menekültek a poloskák a 
búvóhelyükről, mi meg tapostuk a beste férgeket. A 
lángoktól úgy sercegtek, mint a forró zsír, ha vizet prec- 
kelnek bele. Az igazgató, látva nagy igyekezetünket, ju- 
talomként megengedte, hogy surgyéinkat (szalmazsák) 
soron kívül újratölthessük. A vasas Vasile Micuval a 
börtönműhelyben néhány kaparószerszámot csináltunk, 
és azokkal takarítottuk, felváltva, hogy senki se érezze 
magát megalázva, a kimondhatatlanul büdös küblit. Hatá- 
rozatba hoztuk, hogy az ablakokat éjjel-nappal nyitva 
tartjuk, hogy a cellában friss levegő legyen. A nagy tisz- 
togatás után mi is, mint az Úr a teremtés után, megpi- 
hentünk, s egy napig a cellapadló felsúrolásán kívül sem- 
mit sem csináltunk. 
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Ezt a nagy munkát – a meszelésen kívül – havonta 
megismételtük. Úgy hiszem, a tisztaság sokban hozzájá- 
rult ahhoz, hogy a felszabaduláskor szellemileg és fizikai- 
lag frissen vethettük bele magunkat a munkába. 

Sujánszky egyáltalán nem volt börtönigazgató típus, 
főleg ha összehasonlítjuk a doftanai Săvinescuval, a hír- 
hedt „balaur”-ral (sárkány). Egyedül Mannerheimmal 
(igazi nevén Páll) volt időnként bajunk, aki bosszúját azzal 
töltötte ki rajtunk, hogy a karácsonykor, húsvétkor és 
Horthy neve napján – Miklós-napkor – engedélyezett 
csomagot úgy ledekázta és az élelmiszert úgy összedara- 
bolta – a börtönszabályzat értelmében kést, reszelőt, fű- 
részt keresve a kenyérben, tésztában –, hogy a méreg 
evett meg bennünket. 

László Gyula, aki szellemességéről volt híres, nagy 
hangon kijelentette, ha felszabadulunk –, márpedig fel- 
szabadulunk, 1943 tavaszán ezt már sokan érezték és lát- 
ták –, Mannerheimot úgy büntetjük meg, hogy ruháját 
hosszában kettévágjuk és összevarrjuk egy rossz börtön- 
gúnya felével. – Képzeljétek el – nevetett Gyula –, 
hogy fog kinézni a vén szaros. Kabátjának jobb fele őr- 
mesteri egyenruha a rangjaival, bal fele börtöncondra, 
nadrágjának bal szára börtöngönc, jobb szára bricsesz. 
Az egyennadrághoz kap egy rossz fatalpú bakancsot, s 
a foltos-mocskos másikhoz felhúzhatja fényes őrmesteri 
csizmáját. A csákóját is kettévágom! – mondta dühösen, 
egymás mellé rakosgatva a vékonyra vagdalt szalonnada- 
rabokat. – Kettévágom, és összevarrom egy csíkos rab- 
sapkával. 

Már azt hittük, Gyula elvégezte Mannerheim pojácává 
öltöztetését, amikor nehány pillanatnyi szünet után villo- 
gó szemmel kijelentette: – És levágom a bajuszát és 
baloldalt a pofaszakállát, és hogy mindenki gyönyörköd- 
jön benne, városi bérkocsist csinálunk belőle. – Nemigen 
tett hangfogót a szájára, amikor beszélt, és egy börtönőr 
kihallgatta. Nem volt rosszindulatú, de elmondta társai- 
nak, s így közvetve Mannerheim fülébe került. Kereste- 
kutatta, ki akar belőle pojácát csinálni, de nem tudta 
meg. Ettől a perctől kezdve még jobban gyűlölt minket, s 
ha tehette, kellemetlenkedett. 

Cziffra őrmester egészen más típus volt. Jánoskával 
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– ha bejött a cellánkba – tegeződött, sőt figyelmezte- 
tett, hogy tiltott dolgainkat jól dugjuk el. Illegálisan be- 
csempészett könyveinkről volt szó, no meg az én knei- 
pomról (bőrszabó suszterkés) s más szerszámjaimról, ame- 
lyekkel hosszú hónapokon át seprűnyélből vágott darab- 
kákból sakkfiguráimat faragtam. 

Az első napokban bizony éheztünk, de aztán a helyi- 
ek hozzátartozói segítettek rajtunk. Legelőször a Micu 
testvérek feleségei kértek engedélyt, hogy férjeiket kí- 
vülről kosztolhassák. Sári, a Jánoska felesége, s Irma a 
Lacié, akkora fazék pityóka-, fuszulyka- s más tápláló 
leveseket hozott be, hogy heten-nyolcan is ehettünk be- 
lőle, pótolva a rossz börtönkosztot, különösen a B.B.-ét. 
Tévedés ne essék, ennek az ocsmány ételnek semmi köze 
a későbbi híres francia filmsztárhoz. Ki tudja, mit jelen- 
tett a titokzatos két B betű, nekünk mindenesetre undort 
és utálatot. Ez a borsó- és szójalisztből s a fene tudja 
még miből készített főzelék olyan undorító szagú volt, 
hogy eleinte nem is tudtuk megenni. 

Ellátásunk akkor javult lényegesen, amikor az 1943-as 
első és második perben a kolozsvári elítéltek közül olyan 
elvtársak érkeztek a börtönbe – Léb Berci, Raucher 
Karcsi, Rácz Lajkó, a kicsi Iosif Mureşan (Muri) és még 
vagy ketten-hárman –, akiknek családtagjai különkosz- 
tot tudtak beküldeni. 

A nők élelmezése komplikáltabb volt. Lautman Ren- 
ka, Szilágyi Aliz, Révfalvi Piroska, Hutira Manyi, Fi- 
scherné Kahána Mária még kaptak valamilyen támoga- 
tást kívülről, de akiknek a hozzátartozói nem éltek Ko- 
lozsváron, azok biza csak időnként tudtak a koszt felja- 
vításához hozzájárulni. Később azonban itt is lényeges 
javulás állt be. 

Minden elismerés a két Micunénak önfeláldozó, nagy 
fáradságot igénylő munkájáért. Volt olyan eset, hogy Sári 
10–12 elvtársnak is főzött. Abban a jegyrendszeres vi- 
lágban beszerezni az élelmiszereket – húsról-cukorról 
nem is szólva – nagyon nehéz volt. Aztán megfőzni a 
sok ételt, és perzselő nyárban, hideg télben ácsorogni a 
börtönkapu előtt, amíg nagy kegyesen bevették az élel- 
met. Az első időben Jóskának és nekem Micu Irma fő- 
zött. Neki kicsi leánykái voltak, nem tudtak segíteni 
  



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

269 

édesanyjuknak. A Sári fiai, Potyó és Öcsi sokszor cipelték 
a nagy fazekat, kosarakat; bizony gyakran még az isko- 
lából is ki kellett szökniük, hogy az étellel időben a bör- 
tönkapu előtt legyenek.  

Az 54 kommunista fogoly részére beküldött koszt 
azonban még a felének sem volt elég. A kollektíva úgy 
határozott, hogy a kintről kapott ebédet – legyen az bár- 
melyikünké – sorrendben osztjuk szét. Így aztán meg- 
történt, hogy valamelyikünk kedvenc ételét más ette meg, 
ő pedig B.B.-t kanalazott vagy a legjobb esetben pulisz- 
kát evett, aminek a közepébe kávéskanálnyi pirított hagy- 
mát nyomtak. Az ételt rendszerint az ajtóba vágott kis- 
ablakon adták be. Egy napon új háziszolga volt szolgálat- 
ban, és elfelejtette, kinek küldték az ételt. Muri fürgén, 
mint egy mókus, az ajtóhoz ugrott, s átvette az edényt. 
Felemeli a fedőt, s a szája a füléig szalad a nevetéstől.  
– Gyerekek, szilvásgombóc! Szilvásgombócot küldött 
Bözsi. – Jánoska nézi, nézi a nagy lábost – jó étvágyú 
ember lévén, Sári mindig nagy adagot küldött, hogy jus- 
son másnak is. Egyszer csak megszólal: – Te Muri, azt a 
gombócot nem neked küldték, ismerem a lábosunkat...  
– Muri vigyorogva nyelte a szilvásgombócokat, mond- 
ván: – A szilva ki van magolva és fahéjas cukor van 
benne, a tetején meg prézli. No látod, innen tudom, hogy 
Bözsi csinálta. 

Jánoska dühösen üldögélt az ágya szélén, hogy Muri 
az ő gombócát nyakalja, de hallgatott. Mindannyian el- 
nézéssel voltunk a kis Murival szemben, aki néha vissza 
is élt ezzel. Egyszer kicsapódik a tolóablak, s a háziszolga 
beharsogja: – Muresán József –s már dugja is be a 
két nagy kosztoscsészét, az egyikben pityókaleves, a 
másikban zsemlemorzsás krumplinudli (amit a legjobb 
házaknál is angyalbögyörőnek hívtak). Murinak torkán 
akadt a gombóc. Fekete bogárszemében megbánás. Nem 
lehetett kacagás nélkül nézni, ahogy a kicsi Muri, fejét 
nyaka közé húzva, mint egy kis mókus, kínálgatta a 
nagydarab, csupa izom Jánoskának az angyalbögyörőt. 

A dolgok hamar elrendeződtek, volt már annyi étel – 
főleg miután a második kolozsvári perben s május dere- 
kán a vásárhelyi elítéltek is megérkeztek –, hogy az első 
néhány hétig tartó éhkoppot lassan elfelejtsük. Remélem, 
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nekem is elfelejtette durvaságomat az a fiatal elvtárs, aki 
az első napokban így fakadt ki: – Haverek, ha sokáig 
tart a flammó, hamarosan mindnyájan kifingunk. – Dü- 
hömben az éhségtől, de főleg az undorodásig gyűlölt, va- 
gánybeszédtől, odakiáltottam: – Ha még egyszer ilyen 
szavakat használsz, úgy szájba ütlek, hogy leharapod a 
nyelved. 

Beleértve a nőket is, úgy emlékszem, tizennyolcan 
voltunk önkosztosok, hatan-heten meg a zsidó segélyegy- 
lettől, az OMZSA-tól kapták az ételt. A többiek börtön- 
koszton éltek. Jóska a segédeivel elég komplikált számí- 
tásokat kellett hogy végezzen – főleg ha valamilyen ok 
miatt napokra kimaradt két-három porció. De szemre- 
hányás amiatt, hogy kazánkosztot kell egyék, senki ré- 
széről nem hangzott el. 

Az ételpótlékot este osztottuk ki. Ilyenkor Jóska el- 
kiáltotta magát: – Pali, a kanaladat! – Volt nekem egy 
közönséges pléhkanalam, még a toloncház műhelyében 
szereztem. Annak egyik szélét az üllőn a kalapács smol- 
jával úgy kivertem, mint a kasza élét. A legkeményebb 
szalonnabőrt is könnyen el lehetett vele vágni. A cellánk- 
ban tizennyolcan voltunk. Jóska olyan igazságosan, mint 
Justitia istenasszony, szabdalta a vegyesíz-, sajt-, szalon- 
na-, margarindarabokat, aztán felemelt egyet, s a feléje 
háttal állótól megkérdezte: – Kié? – Az bemondta sor- 
ban a neveket, s aztán megindult a csencselés, ki ad sza- 
lonnáért sajtot, ki ad margarinért marmeládét stb. 

Miután a cellák tisztántartását, a magunk tisztálkodá- 
sát, az egészségóvó intézkedéseket mindenkivel megértet- 
tük és elfogadtattuk, hozzáfogtunk a rendszeres munká- 
hoz. A börtönben volt szabó-, suszter- és lakatosműhely. 
No meg iroda. A műhelyekbe nemcsak hogy beengedtek 
bennünket, hanem kérve kérték a jó szakmunkásokat – 
mint Nemes Jóskát, aki nemcsak szabó, de jó szabász is 
volt, Jánoskát, az elsőosztályú cipészt, Groszt és a többie- 
ket, hogy dolgozzanak. Vasile Micu Petre Vladdal a la- 
katosműhelyben, Léb Berci pedig könyvelői és pénzügyi 
ismeretei alapján az irodában kapott munkát. Később, 
amikor a zsidó elvtársakat elszállították a börtönből, Simó 
Gyula került a helyére. Bejutásunk a műhelyekbe és az 
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irodába óriási előnyökkel járt, mert mindenről azonnal 
értesültünk az újságokból. Pálfi fegyőr, a szabómester 
elég kontár volt a szakmában, s hogy jóindulatát bizo- 
nyítsa, minden reggel bevitte a műhelybe az Ellenzék 
friss számát. Nemes Jóska aztán esténként ismertetőt tar- 
tott, átértékelve a polgári lap háborús híradásait és kom- 
mentárjait. 

Kolozsvár 1944. június 2-i bombázása után az igaz- 
gató minden éjjel riadószolgálatot rendelt el. Léb Berci 
meggyőzte, hogy a kommunistákból állítsa össze a szol- 
gálattevőket. Heten voltunk, akik minden héten egyszer 
a rádió mellett töltöttünk egy éjszakát, de Budapest he- 
lyett persze Moszkva és London magyar nyelvű adásait 
hallgattuk. A híradásokról rövid jegyzeteket készítettünk, 
és mind a három cellába leadtuk. Reggel 7-kor már tud- 
tuk az újdonságokat. De volt ennél veszélyesebb és ered- 
ményesebb akciónk is. Halpert Erich fogolytársunk rádió- 
szakember volt (a felszabadulás után sok évig a kolozs- 
vári rádió főmérnöke), s rendkívüli leleményességgel rá- 
dióalkatrészeket szerzett be, és egy eldugott helyen fül- 
hallgatós rádiót szerkesztett, amelyen elviteléig egész nap 
hallgatta a különböző rádióállomásokat. Persze mindezt 
nem tudtuk volna véghezvinni, ha Sujánszky igazgató 
nem demokrata érzelmű ember. 

Az alábbi eset is ezt bizonyítja. Egy este, amikor szol- 
gálatos voltam, 10 óra tájt kinyílt a kicsi ablak, amelyen 
napközben az aktákat szokták átadogatni a másik irodá- 
ba. A homályos üvegen át nem láthattam, hogy ki van a 
másik szobában, csak a zajt hallottam. Azonnal Buda- 
pestre kapcsoltam, ahonnan cigányzenét közvetítettek.  
– Maga milyen állomást fog? – hallottam Sujánszky 
szigorú, de nem haragos hangját. – Budapestet – hazud- 
tam nyugodtan. – Igen, igen, de az előbb? – Valami 
fedding volt, s kerestem a tiszta hangot – hazudtam to- 
vább rendületlenül. – Nézze, izé, hogy is hívják magát?  
– Veress Pál – mondtam jól megnyomva az s betűket, 
ugyanis a pesti őrmesterrel történt afférom óta ügyeltem 
a nevem kiejtésére. – Hova való? – Tudtuk, hogy Su- 
jánszky aligazgató volt a nagyenyedi börtönben, s kérdé- 
sére jó számítással rávágtam: – Marosvásárhelyi, de 
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négy évig a Bethlen Kollégiumban nevelkedtem, s Veress 
Gábor és István nagybátyáimnál laktam. 

Mintha régi arab mese „Szezám, nyílj meg” varázssza- 
vát mondtam volna, úgy eltátotta Sujánszky a száját. 
– Maga Veress Gábornak az unokaöccse? De hiszen ne- 
kem Gábor jó barátom volt, egy időben játszottam is a 
házi kvartettjében... Nahát, hogy mit meg nem ér az 
ember... – Valaki kihívta, s amikor visszatért, két al- 
máspitét hozott becsomagolva. – Egye meg itt! Na és 
most ki vele, mit mondott Moszkva. – Sujánszky figyel- 
mesen hallgatta híreimet, de megszólalt a légiveszélyt 
jelző sziréna. – Ó, semmi, csak a Titóbuszok – mond- 
tam megnyugtatóan. Valóban a jugoszláv partizánoknak 
fegyvert és lőszert szállító gépek húztak el fölöttünk. Már 
a horthysta tüzérség sem csinált nagy dolgot belőle, le- 
adtak néhány lövést, s amikor elhalkult a motorzúgás, 
lefújták a riadót. 

Ez után Sujánszkyval még jobban elmélyült „barátsá- 
gunk”, sokat beszélgettünk. A misleai női börtönben, ahol 
szintén igazgató volt, ismerte Ana Paukert, akinek kéré- 
sére sok könnyítést tett – saját felelősségére – elvtár- 
sainknak. (Mindezt ellenőriztük, és igaznak bizonyult. 
Lautmann Renka egy alkalommal elmondta, hogy Su- 
jánszky néha lehívatta a lakására, hogy gyermekének ru- 
hákat javítson, alakítson, és ilyenkor mindig felpakolta 
élelemmel.) 

A börtönéletnek voltak kisebb-nagyobb kellemetlen- 
ségei. Testi higiéniánk megkívánta, hogy hetenként egy- 
szer-kétszer borotválkozzunk. Egy falusi román ember, 
börtönőr felügyelete mellett, életlen késével valósággal 
megnyúzott bennünket. Néhány ilyen borotválkozás után 
megtagadtuk, hogy alávessük magunkat e műveletnek, 
és követeltük, hogy Muri, aki férfi- és hölgyfodrász volt, 
behozhassa borotvakészletét. Muri büntetése letöltése 
után egyik kését nekem ajándékozta, s azután én „borot- 
váltam” az elvtársakat. Sujánszkyval akkor már olyan 
jóban voltunk, hogy fegyőr nélkül mehettem be minden 
zárkába. Hogy nézett ki ez a borotválás? Az OMZSA-tól 
az elvtársak kaptak valamilyen port, amit vízben felol- 
dottak, s bekenték vele az arcukat. Egy-két perc után 
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meg fakéssel levakarták a pasztaszerű anyagot, s egy szál 
szakálluk sem maradt. Tetszett ez mindenkinek, s a bo- 
rotválás ürügyén különböző kérdésekről beszélgettünk, 
miközben az egyik elvtárs a kulcslyukon figyelte, hogy 
az őr nem hallgatózik-e. Ezek a beszélgetések is hozzá- 
tartoztak nevelőmunkánkhoz, amiért én feleltem a kol- 
lektíva vezetőségében. Esténként Nemes Jóska és Léb 
Berci tartott előadást, miután feljöttek a műhelyből, il- 
letve az irodából. 

Az említett perek után jól képzett előadók: Simó 
Gyula, Rácz Lajkó, Fried Béla, Raucher Károly kerültek 
a kolozsvári börtönbe. Most már minden cellában volt, 
aki magas szintű előadásokat tartson politikai és elméleti 
kérdésekről, a lenini nemzetiségi politikáról, és egy rend- 
kívül fontos problémáról: a háborús gazdálkodásnak a 
békés termelésre való áttéréséről. A nemzetiségi kérdés- 
ről szóló előadásainkban a román és magyar nép egymás- 
rautaltságáról, a testvéri megbékélésről s a sovinizmus ki- 
küszöböléséről beszéltünk egy új, a jogegyenlőségen ala- 
puló demokratikus világban. Ismertettük a Bălcescu és 
Kossuth által felvetett Dunai Konföderáció gondolatát is, 
e két nagy politikus és államférfi vélekedésének tükré- 
ben. (Egyes elvtársak, akik az előadásokat és a kialakuló 
vitát nem értették meg, illetve félreértették, szabadulá- 
sunk után a valóságnak meg nem felelően tájékoztatták 
e szemináriumokról a pártot. A hamis beállítások és né- 
melyek rosszindulatú információi alapján a későbbiekben 
Nemes Jóskát és engem alaptalan vádakkal illettek. Sú- 
lyos következményeket kellett elszenvednünk emiatt a 
dolgok tisztázásáig, azaz a rehabilitálásunkig.) 

A háború még javában folyt, de a harctéri események 
bizonyossá tették előttünk, hogy csak a Szovjetunió, illet- 
ve a szövetséges hatalmak győzelmével érhet véget. A 
sztálingrádi csata, a megsemmisítő vereség a Don-ka- 
nyarban, az angol–amerikai csapatok szicíliai partraszál- 
lása, az olaszok kiugrása – mindmegannyi cáfolhatatlan 
bizonyíték, hogy a hitleri fasizmus felett kongatják már 
a lélekharangot. 

Azonban egyelőre még 1943-ban voltunk. Az észak- 
erdélyi románok a Horthy-rendszer nemzetiségeket el- 
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nyomó barbár intézkedéseitől nyögtek, ugyanúgy, mint 
a dél-erdélyi magyarok Antonescu diktatúrájától. Előadá- 
sainkban a két diktatórikus rendszer nemzetiségellenes, 
elnemzetlenítő politikáját ostoroztuk, rámutatva a közös 
harc szükségességére, amely a történelem folyamán oly 
sokszor kialakult már a közös elnyomók ellen. 

Előadásainkban a megbékélést tudatosítottuk, mert 
tisztában voltunk vele, hogy a soviniszta propaganda, 
nemzeti elnyomatás mindkét diktatúra részéről mély 
nyomokat hagy a lelkekben, s azok nem tűnnek el egy- 
könnyen. 

Munkásmozgalmi kérdésekről is tárgyaltunk egymás 
között. Itt a nemzeti megbékélés és a közös harc szüksé- 
gességének bizonyítása nem vetődött fel olyan élesen, 
mint a paraszti, kispolgári és értelmiségi rétegeknél. Az 
internacionalista meggyőződés, a szolidaritás érzése, a 
tudatos, osztályharcos cselekvés, a munkásosztály törté- 
nelmi hivatásának ismerete és vállalása nagyrészt ki- 
gyomlálta már a nemzeti gyűlölködés dudváját a lelkek- 
ből. A munkásosztály küszöbön álló legfontosabb felada- 
tait, történelmi hivatását fejtegettük, a küzdelmet a nép- 
tömegek élén a fasizmus megdöntéséért, a fasiszta ma- 
radványok felszámolásáért, az ország demokratikus át- 
alakításáért. 

Kolozsvárra érkezésünk után hozzátartozóink viszony- 
lag hamar megszervezték segélyezésünket, a Vörös Se- 
gély gyűjtése azonban később indult be, és Kolozsvár 
tradíciójához képest igen gyenge volt. Pedig a párt elég 
hamar újjászerveződött. 1943 januárjában a KMP Köz- 
ponti Bizottsága Józsa Bélát bízta meg az újjászervezett 
tartományi bizottság vezetésével. A gyors újjászervezést 
mi sem bizonyítja jobban, mint az, hogy a pestvidéki per 
tárgyalása alatt Józsa Béláék már röpiratot adtak ki, 
amelyben élesen támadták a Horthy-rendszert a soroza- 
tos terrorítéletek miatt. A röpiratot mai napig sem ol- 
vastam, csupán a különböző tanulmányokban megjelent 
részleteit ismerem. Mivelhogy nem volt szervezett, ál- 
landó, közvetlen kapcsolat köztünk, a börtönben levők és 
a tartományi bizottság között, bizonyos hírek, események 
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közvetve, a beszélőkre jövő hozzátartozóink és egy-két, 
a lebukásokból valahogy kimaradt Vörös Segély-tag útján 
jutottak el hozzánk. 

A beszélőkön börtönőrök álltak a hátunk mögött, 
amiért látogatóink tolvajnyelvet voltak kénytelenek hasz- 
nálni, s így a mondottak egy részét nem értettük meg, 
vagy mást értettünk, mint amit mondani akartak. Ko- 
lozsvárra érkezésünk után nemsokára beszélőre jött hoz- 
zám Benkő Ila, akit még 1936–37-ből ismertem, és né- 
hányszor felkeresett. Tőle hallottuk először, hogy a Kom- 
intern feloszlott, és a kommunista pártokra bízta orszá- 
guk forradalmi mozgalmainak vezetését és a szervezeti 
formák megválasztását. (Ezt május végén közölte velem 
Benkő Ila.) Csaknem ugyanabban az időben Nemes Jós- 
kához is járt egy régi Vörös Segély-aktivista, aki ugyan- 
ezeket mondta. Augusztus végén a beszélőre jövő Benkő 
elvtársnő azt a hírt hozta, hogy a KMP feloszlott, s egy 
széles, tömegalapon működő szervezetbe, a Békepártba 
olvadt be olyanformán, hogy a kommunisták kezükben 
tarthassák a vezetést. A híreket megkaptuk, de magya- 
rázatot – hivatalosan – semmit sem. Magunk kellett 
hogy kiértékeljük ezeknek a rendkívüli szervezeti válto- 
zásoknak az okait, szükségességét. Ma sem értem, hogy 
Józsa Béla, aki ismerte Nemes Jóskát, velem meg 1935– 
37-ben a területi titkárságban évekig együtt dolgozott, 
miért nem próbálta felvenni velünk a kapcsolatot?! Vagy 
akár Jakab Sándor, aki az 1943-as lebukásból is szeren- 
csésen kimaradt. 

Az első hetekben még a kolozsváriakat is csak a be- 
szélőkön tudták értesíteni hozzátartozóik a családi prob- 
lémákról. Sokat gondolkoztunk, milyen úton-módon le- 
hetne leveleket vagy politikai jellegű információkat tel- 
jes biztonsággal becsempészni. Micu Jánoska tizenhárom 
éves fia, Potyó aztán megoldotta a kérdést. Észrevette, 
hogy a nagy alumíniumedénynek – amelyben az ételt 
szállították – kihúzható a füle. A fazék füle üreges volt. 
Jánoska a fazékfülben kapta csaknem naponként a csa- 
ládi vonatkozású leveleket. Így az elvtársak is biztonsá- 
gosan küldhették volna be bármilyen értesítést vagy 
utasítást. De sajnos egyszer sem küldtek. 
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Lehetetlen leírni a börtönök- és internáló táborokbeli 
politikai nevelőmunka és a szabadulás utáni tennivalókra 
való gyakorlati felkészítés összes mozzanatát. Voltak pél- 
dául elvtársak, akiket az otthoni gondok annyira foglal- 
koztattak, hogy nem tudtak az olvasásra koncentrálni. 
Micu Jánoskának két iskoláskorú fia volt, nemcsak az 
anyagi segítség hiányzott otthon, hanem a nevelés is. 
Sári egész nap lótott-futott, élelmet szerzett be, hogy a 
bebörtönzötteknek főzzön s a családot eltarthassa. Alig 
maradt ideje, hogy a gyermekekkel foglalkozzék. Jánoska 
sokszor maga elé meredve ült órákig. Nem zavartuk, tud- 
tuk, hogy gondolatban otthon van. Olvasás helyett – 
hogy valamivel lekösse magát – az irodából fölcsempé- 
szett papírra karikatúrákat rajzolt, de úgy, hogy a mo- 
dell ne vegye észre. Ha jól sikerült a rajz, megmutatta, 
ha nem, eltépte. (1944 nyarán, amikor a magam családi 
gondjai miatt idegesen sétáltam fel-alá a cellában, Já- 
noska ceruzavégre kapott. Nemes Jóska eltette a karika- 
túrát, s jó harminc évvel később visszaadta.) Mások vi- 
szont annyit olvastak, hogy nem maradt idő, lehetőség 
az olvasottak megtárgyalására, megmagyarázására. Titok- 
ban, rejtett utakon több könyv került be a börtönbe. 
(Valaki még egy 1926-ban kiadott román nyelvű brosú- 
rát is becsempészett az Egységes Szakszervezetek tevé- 
kenységéről.) A kolozsvári börtönben olvastam Franz 
Werfel A Musza Dagh negyven napja és Az érettségi ta- 
lálkozó című könyveit. Az 1943-as balatonszárszói kon- 
ferencia vitáiról kiadott könyvecskét 12 darabra szedtük, 
hogy minél hamarabb olvashassák az érdeklődők. Be- 
került a börtönbe Franz Mehring Marx Károly élete című 
könyve is, de ezt már kevesebben olvasták, mert igen 
sok előismeretet igényelt. 

Az olvasás komoly dolog volt a börtönben, olyankor 
a legtökéletesebb csend uralkodott cellánkban, a 47-es- 
ben, amelynek legszorgalmasabb olvasói Fodor Andor 
(Fucsó), Fischmann Hugó, Tabak Moise Maier voltak. A 
csíkmenasági Lukács Mártont nagyon szerettem és sokra 
becsültem olthatatlan tudásvágyáért; csak elemi iskolai 
végzettsége volt, de a börtönbe került könyvek nagy ré- 
szét elolvasta. Egy alkalommal valaki füzet nagyságú 
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Hegel-tanulmányt küldött be. Többen hozzákezdtünk, de 
néhány oldal után reménytelenül félretettük. A füzet 
ott volt a könyvek között, de senki sem próbálkozott 
vele. Egy alkalommal Marci kézbe vette, beleolvasott, 
aztán hasra feküdve az ágyán türelmesen kezdte tanul- 
mányozni. Észrevettem és odaszóltam, tegye félre, úgy- 
sem érti meg. Marci sértve érezte magát, felcsattant:  
– Én eddig Hegelnek még a nevét sem hallottam, hadd 
lássam, miket írt. – Marci amit a fejébe vett, abból 
nem engedett. Az ágyam az övével szemben volt. Úgy 
negyedóra múlva véletlenül odapillantok, hát látom, 
hogy fél arcát a füzeten nyugtatva édesen alszik. Ami- 
kor felébredt, mosolyogva megkérdeztem: – Na, Marci, 
hát jó-e a könyv, megértetted-e? – Restelkedve mondta:  
– Külen-külen minden szót értek, de ahogy esszeolva- 
som, az istennek sem tudom, mit akart mondani. – Ezen 
aztán sokat nevettünk, mert Marcinak igaza volt. Hiába 
voltunk jobban felkészülve nála, mi sem értettük meg 
Hegel elvont, magas filozófiai fejtegetéseit. 

1943 október elején újabb letartóztatási hullám kez- 
dődött Észak-Erdélyben. Az 1941-es lebukások után a 
DEF meg volt győződve, hogy teljesen szétzúzta a kom- 
munista pártszervezeteket, és nincs már összefogó, irá- 
nyító forradalmi érő Észak-Erdély területén. Azonban 
hamarosan látniuk kellett, hogy a „szétzúzott” párt, mint 
a mesebeli főnix, újjáéled, hangját hallatja, és röpcékben 
véleményt nyilvánít a társadalmi és gazdasági élet min- 
den megnyilvánulásáról. Hosszas lefigyelések után októ- 
ber elején újra nyílt nyomozást rendeltek el, és tízével 
tartóztatták le az 1941-es lebukásokból megmenekült elv- 
társainkat. Konspirációs hiba és árulás következtében 
november 14-én letartóztatták Józsa Bélát is, és halálra 
kínozták. A hírt meggyilkolásáról mindannyian mély 
megdöbbenéssel fogadtuk, de akik nem ismerték szemé- 
lyesen, akik nem dolgoztak vele, el sem tudták képzelni, 
kit veszített el a párt, a munkásosztály s a dolgozó ma- 
gyar nép. Azokban a napokban a fiatalok közül többen 
kértek, hogy beszéljek róla. Tudatomban ott sokasodtak 
az emlékek, ezernyi kép abból az időből, amikor együtt 
dolgoztunk, de képtelen voltam összefűzni. Napokkal ké- 
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sőbb elvhűségére, bátorságára, kitartására jellemző epi- 
zódokat mondtam el, hogy életéből, mozgalmi tevékeny- 
ségéből ifjaink erőt és példát merítsenek. 

Józsa Béla letartóztatása előtt néhány héttel Kolozs- 
váron megkezdődött az 1941-es lebukásokat követő ne- 
gyedik per. 66 elvtársat állítottak bíróság elé, akik vala- 
milyen ok miatt kimaradtak az előbbi perekből. Egy ré- 
szük szabadlábon volt, a többieket különböző internáló 
és munkatáborokból hozták Kolozsvárra. Ennek voltak 
a vádlottjai Vasile Pogăceanu és Pavel Bojan is. 

A hírhedt Zalán Endre elnökölt, de Kolozsváron más 
volt a légkör, mint a pestvidéki tárgyaláson. Dr. Deme- 
ter János kommunista ügyvéd vezetése alatt felvonultak 
a szimpatizáns védőügyvédek, köztük dr. Fogarasi József, 
dr. Pásztor Géza, dr. Brugovitzky József és dr. Socor 
Aurél (Bubi). 

A tárgyalás folyamán kiszivárgott, hogy Pogăcaenura 
és Bojanra súlyosabb ítéletet készülnek hozni, ezért 
mindketten, egy-két nappal az ítélet meghozatala előtt a 
néhány kilométerre húzódó feleki tetőn átmentek Romá- 
niába. 

Piácsek főügyész idegrohamot kapott, amikor meg- 
hallotta a szökés hírét, de már késő volt. Ahogy mondani 
szokás: üthette bottal a nyomukat... Bent a börtönben 
mi örvendtünk a sikeres szökésnek. Részleteket kalandos 
határátlépésükről, bekapcsolódásukról a romániai forra- 
dalmi mozgalomba csak a felszabadulás után hallottunk. 

1944 januárjában, egy vasárnap délután az emeleti 
körfolyosóra egybecsődítették a börtön összes foglyait. 
Előadás lesz, mondták a fegyőrök, de ők sem tudták, 
miről. Mikor már jól át voltunk fázva a nagy hidegben, 
megjelent egy katolikus pap, és vetített képes előadást 
tartott Veronika kendőjéről. Habár reformátusnak ke- 
reszteltek, ifjúkoromban elég sok mindent összeolvastam 
a katolikus egyházban elevenen élő „csodákról”, de hogy 
a modern időkben még ilyen középkori ostobaságokkal 
tömjék híveik fejét, az már több volt a soknál. A „ken- 
dőn” egy szép, szenvedő, szakállas fiatal paraszti arcot 
láttunk, „Krisztus arcát”. Mindannyiunkat feldühített ez 
a szélhámoskodás a becsületes hivők hiszékenységével, 
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és az első alkalommal, amikor összekerültem Sujánszky 
igazgatóval, megkértem, engedélyezze, tartsunk mi elő- 
adásokat. – Miről, a kommunizmusról? – kérdezte kissé 
csúfondárosan. – Nem – mondtam –, hanem a kőszén 
ipari hasznáról és jelentőségéről az emberi civilizációban. 

– Sujánszky nagyot nézett és hallgatott. Egy-két nap 
múlva megkaptam az engedélyt. Miután megírtam az 
előadást (amelynek egyetlen példányát a Kolozsvári Tör- 
ténelmi Múzeum őrzi), beadtam az irodába cenzúrázás 
és legépelés végett. Az igazgató jóváhagyta, és Simó 
Gyula legépelte vagy legépeltette. A következő vasárnap 
délután megtartottam a mintegy 12 gépelt oldalas elő- 
adást. Sikere lehetőséget teremtett arra, hogy a mi ren- 
dezésünkben tartsuk meg a március 15-i ünnepséget. 

Hosszas tanácskozás után összeállítottuk a programot: 
1.  Ünnepi beszéd: Simó Gyula 
2.  Két hazafias ének, előadja a politikai foglyok kó- 

rusa 
3.  Szavalat: Rácz Lajos 
4.  Szavalat: Sujánszky Cocó 
(El kell mondanom ezzel kapcsolatban egy érdekes 

dolgot. A katolikus papok nem vitték el a nehéz vetítő- 
gépet, mert szándékuk volt még előadásokat tartani. A 
mindenféle villamossági készülékekhez értő Ricsku [Hal- 
pert Erich], amikor Gyula felolvasta a Tizenkét pontot, 
egy fehér ágylepedőre vetítette a nagy betűkkel írt szö- 
veget. Különösen a 10. és 11. pontnál – a magyar ka- 
tonákat ne vigyék külföldre; a külföldieket vigyék el 
tőlünk, és a politikai status foglyok bocsáttassanak sza- 
badon – Ricsku jó sokáig tartotta az írást a vetítőgépen. 
Gyula már tovább olvasott, de a németellenes követelés 
– a külföldi katonákat vigyék el tőlünk –, amelyet mi 
így értelmeztünk: ki a nácikkal az országból! még sokáig 
olvasható volt.) 

Simó Gyula ünnepi beszédét a márciusi ifjak 12 pont- 
ból álló követelésére építette fel, s a lényeg a pontok 
felolvasása és rövid magyarázata volt. A két hazafias 
ének egy labancellenes kuruc dal és egy Kossuth-nóta 
volt. A szavalatok: Medgyes Lajos 1848-as költő börtön- 
verse és Petőfi Egy gondolat bánt engemet című forra- 
dalmi költeménye. A kuruc dalt németellenességéért: 
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„Eladom a rozsdás kardom, de a puskámat megtartom. / 
Farkas ordít az erdőben, ragadozó labanc bőrben. / Ahol 
látom, ahol érem, a fajtáját nem kímélem. / Piros vér 
foly őszi tájon, köd előttem, köd utánam”, a Kossuth-dalt 
a második versszakáért választottuk: „Rongyos már az 
ingem, / Még fegyverem sincsen, / Majd hoz Kossuth 
tisztát, / Türr Pista meg puskát, / Éljen Garibaldi!” 

Aztán eljött a nagy nap. A fegyőrök elárulták, hogy 
ezen a rendkívüli eseményen részt vesz a királyi tábla 
és a törvényszék elnöke és főügyésze. Szentkerényi táb- 
lai elnökkel az élén. A bírák családtagjaikat is elhozták 
az ünnepélyre, amelyet a börtön első emeleti körfolyo- 
sóján tartottunk. Baloldalt ültünk mi, kommunisták, 
jobboldalt a bűnözők. A vendégeknek és családjuknak 
a nagy vasrácsos ablak elé állítottak néhány széket, a 
feljárati részen – fegyveresen – a fegyőrök tömörültek. 

Gyula szépen vasalt ruhában, fényesre kefélt cipőben, 
mint egy igazi ünnepi szónok állt ki a pódiumra. Maga- 
biztosan, nyugodtan olvasta el a bevezetőt, majd emelt 
hangon a Tizenkét pontot. A követeljük szót hangsúllyal 
mondta. A két elnök és a főügyészek fapofával hallgatták 
a lelkes beszédet, mi erősen megtapsoltuk. Aztán követ- 
keztek az énekszámok. László Gyula baritonja szinte dör- 
gött ennél a strófánál: „Ahol látom, ahol érem, a fajtáját 
nem kímélem...” A fapofák kezdtek nyugtalankodni. 
A „Majd hoz Kossuth tisztát, / Türr Pista meg puskát, / 
Éljen Garibaldidra látszott rajtuk, hogy türelmük végső 
határához értek. Amikor Lajkó Medgyesi börtöndalának 
ezt a szakaszát mondta: „Lezsibbad nemsokára az önkény 
vaskeze, / Ítéletét kimondta a népek Istene” – a bírók 
arcára kiült a megrökönyödés. És akkor a tizenhárom 
éves Sujánszky Cocó sötétkék rövidnadrágban, fehér ing- 
ben, mintha valamelyik kollégium kisdiákja lépett volna 
az iskola dísztermében az emelvényre, szavalni kezdte: 
„Egy gondolat bánt engemet...” A négy fapofa homlo- 
kát kiverte a verejték, amikor Cocó csengő gyermekhan- 
gon kiáltotta: „Ha majd minden rabszolganép / Jármát 
magunva síkra lép / Pirosló arccal és piros zászlókkal / 
És a zászlókon eme szent jelszóval: / Világszabadság...”. 
– a hatalmasságok mintegy parancsszóra felálltak a szék- 
ről, és a dühtől veresen-sárgán elvonultak. A jámbor 
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Sujánszky annyira elmerült fiacskája szavalatában, hogy 
elvonulásukat csak akkor észlelte, mikor elhaladtak mel- 
lette. Biztosan kitör a botrány, ha a gyermek begyullad, 
és a szavalást abbahagyja. De nem! Cocó nyugodtan 
végigmondta a verset, lámpaláz nélkül, és lassan hang- 
súlyozta az utolsó sort: „Kik érted haltak, szent világ- 
szabadság.” 

A dolog érdekessége, hogy légvonalban alig 150 mé- 
terre – a volt Vasasotthonban – Balogh Edgár, Jordáky 
Lajos és mások szervezésében Kolozsvár munkássága és 
haladó polgársága ünnepelte március 15-ét. 

Sujánszky meg volt győződve, hogy letartóztatják 
vagy legalábbis menesztik állásából, de csak egy jó le- 
tolást kapott, a mi előadásainknak pedig befellegzett. 

1944. március 19-én a hitleri hadsereg megszállta 
Magyarországot. Dálnoki Veress Lajos, az észak-erdélyi 
IX. hadtest parancsnoka ugyan a tiszai hidakon nem en- 
gedte be a németeket Észak-Erdélybe, de néhány napi 
tárgyalás, puhítás után a székely lófő bizonytalankodni 
kezdett, s a hitleristák megszállták Észak-Erdélyt is. Dál- 
noki Veress tudta, hogy ha a németeket beengedik, az 
Magyarország náci megszállását, függetlenségének, cse- 
lekvési szabadságának teljes elvesztését jelenti, de nem 
volt meg benne a kellő határozottság és bátorság az el- 
lenállás folytatásához és kiszélesítéséhez, mert az akció 
sikerének a szovjet háborúból való kilépés és az anti- 
fasiszta erőkhöz való csatlakozás volt az előfeltétele. 

A Marosvásárhelyen elítélt Simó Gyulának a kolozs- 
vári fogházba való áthelyezése után a börtönkollektíva 
vezetőségén kívül hárman – Nemes Jóska, Simó Gyula 
és jómagam – létrehoztunk egy pártbürót, amelynek 
ülésein időnként Ioan Micu is részt vett. Furcsa és szo- 
katlan volt ez az „önkinevezés”, de az adott körülmények 
között konspirációs okokból más megoldást nem láttunk. 
A város bombázása után felmerült a kérdés, hogy újabb 
légitámadás esetén, ha a börtönt is találat érné, helyes-e 
kitörést szervezni. (Mégis erre az elhatározásra jutottunk, 
amikor a Gestapo lefoglalta a börtön földszinti részét, 
és halálraítélt és az ítéletet megfellebbező német és uk- 
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rán katonákkal töltötte meg a cellákat.) A kitörés első 
előfeltétele az volt, hogy a kintiek lakásokat biztosítsa- 
nak. Tíz-tizennégy megbízható helyet szerezni nehéz do- 
log volt az akkori körülmények között. Az 1943. októ- 
ber-november folyamán történt letartóztatások és Józsa 
Béla meggyilkolása a legkedvezőtlenebb helyzetet terem- 
tette s a minimális siker lehetőségével sem biztatott. 
Nehéz választás elé kerültünk, mert ha a front közeled- 
tével nem csinálunk valamit, a németek halomra gyil- 
kolhatnak, mint később elvtársainkat Ribnicán. Készül- 
nünk kellett tehát, de a hozzátartozók mindössze két-há- 
rom biztos lakást tudtak csak előteremteni. Nem mond- 
tunk le az esetleges kitörésről, még kevésbé a védeke- 
zésről egy nyilas támadás esetén, de várnunk kellett. 
Micu Jánoska néhány vaságyról letörte az oldalvasakat 
és a szalmazsákok alá dugta, hogy fegyverként használ- 
hassuk, ami fontos volt ugyan, de nem a legdöntőbb. A 
kitörésre való készülés addig tartott, mígnem másképpen 
segítették elő szabadulásunkat, de erről a későbbiekben 
lesz szó. 

A börtönben is elrendelték a zsidóknak a megkülön- 
böztető sárga csillag viselését. Ez idő tájban jött beszé- 
lőre hozzám Mráz Lajcsi egykori felesége, Altmann elv- 
társnő. Jólesett a tudat, hogy néhányan megmenekültek 
az újabb letartóztatásoktól, s elvtársi szeretettel gondol- 
nak ránk, az együvé tartozás tényét bizonyítják, amikor 
sorsunk felől érdeklődnek s próbálnak tenni valamit éret- 
tünk. Altmann elvtársnőtől tudtuk meg, hogy a szociál- 
demokrata elvtársak már régóta gyűjtenek a börtönben 
lévők segélyezésére, s hogy ezt az utóbbi hetekben már 
nyíltan cselekszik. Azt már régebben tudtuk, hogy a 
Szociáldemokrata Pártban a kommunistákkal való együtt- 
működés kérdésében óriási változások történtek – per- 
sze a kommunistáknál is –, s hogy híres szociáldemok- 
rata ügyvédek, mint például dr. Pásztai Géza, a korábbi 
kommunista perekben teljesen ingyenesen védték elv- 
társainkat. Ugyancsak Altmann elvtársnőtől értesültünk 
a zsidó lakosság gettóba zárásáról. A kolozsvári zsidók 
ezreit hajtották az írisz-telepi téglagyár nyitott szárító- 
csűrjeibe, s embertelen körülmények között tartják őket. 
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Öregek és gyermekek százai betegednek meg, és nem jut- 
nak gyógyszerhez. 

A börtönben működő pártvezetőség már korábban 
megbeszélte, hogy ha valaki olyan jön beszélőre, aki is- 
meri Nagy Istvánt és Dán Istvánt, üzenjünk vele, hogy 
Nagy István hozzám, Dán István Simó Gyulához jöjjön 
beszélőre. Altmann elvtársnő vállalta, hogy mindkettő- 
jüket értesíti. Úgy emlékszem, Dán István be is jött 
Gyulához, de mint később kiderült, Nagy Istvánnak nem 
tudta átadni üzenetemet. Egy-két nap múlva Léb Berci- 
nek sikerült kimennie a városba sárga csillag nélkül. 
Lelkileg teljesen összetört. Kislányát és feleségét, Mar- 
gitot – aki a legodaadóbb pénz- és élelmiszergyűjtőnk 
volt – gettóba vitték, megkezdődött az észak-erdélyi 
zsidóság deportálása. Mint az állatokat zsúfolják őket 
marhavagonokba, sok esetben a családokat is szétszakít- 
ják. Hogy hova deportálják őket, senki sem tudja. Mun- 
kaszolgálatos testvérétől, Léb Sándortól hallotta a ször- 
nyű híreket. 

A zsidók elhurcolása idején érte Kolozsvárt bomba- 
támadás. A polgári lakosság addig csak hírből ismerte 
a háború borzalmait. 1944. június 2-án délelőtt megszó- 
laltak a szirénák, s néhány perc múlva iszonyú morajjal 
megjelentek az amerikai repülőgépek, s több hullámban 
úgynevezett szőnyegbombázással sok száz bombát dobtak 
le a város északi részére. A gyárakban és a vasútállo- 
máson keletkezett károk mellett sok lakóházat földig 
leromboltak. Az áldozatok és súlyos sebesültek száma 
hivatalos közlés szerint 1200 volt, főleg asszonyok, gyer- 
mekek és öregek, akik abban az időben otthon tartóz- 
kodtak. 

A szirénák megszólalása után a fegyőrök a börtön 
tágas nagy pincéjébe kísérték a foglyokat. Többen a női 
osztályra rohantunk, hogy Lebovits Fridát lesegítsük. A 
lány nem tudott járni, ölben kellett az óvóhelyre vinni. 
A bombák nagy része a börtöntől távol esett le, de egy- 
kettő a közelünkben robbant, alaposan megrázva az erős 
téglafalakat. Ezek a bombák az ortopédkórházra hulltak, 
amely tőlünk légvonalban 250–300 méterre lehetett. 

Nem mondhatom, hogy a bombázáskor nyugodt vol- 
tam. Néhány nappal azelőtt Rózsi levelezőlapon értesí- 
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tett: lehetséges, hogy a beszélőre feljön Kolozsvárra. A 
véletlenek összejátszása folytán éppen június 2-án, a 
bombázás napján volt a beszélő. De aztán másnapra ha- 
lasztották. Akkorra a börtönőröktől már megtudtuk, hogy 
a mai Horea útnak az állomás felé eső részén a házak 
jó része találatot kapott, és a pályaudvar, a vasúti fő- 
műhelyek környékén szörnyű pusztítást végeztek az ame- 
rikai bombák. Találat érte az éppen akkor beérkezett 
gyorsvonatot is, és nagyon sok utas meghalt. Rózsinak 
éppen azzal kellett volna érkeznie. Végigfeküdtem az 
ágyon, és vártam, hogy szólítsanak. Mindenik kolozsvárit 
hívták már... engem nem szólítottak. Vagy nem tudott 
eljönni Rózsi, hiszen nem írta biztosra, vagy eljött, és... 
Úgy éreztem, megbénult az agyam, nem tudtam másra 
gondolni. 

A beszélőn szörnyű dolgokat meséltek. A halottak tí- 
zei feküsznek egymás mellett borzalmasan összeroncsol- 
va, fej, kar és láb nélkül. Az emberek őrjöngve keresik 
hozzátartozóikat a felismerhetetlen holttestek között. Bi- 
zonytalanságomban úgy éreztem, önuralmam elhagy, és 
én is ordítani kezdek. Valaki újságot hozott be, amely- 
ben már benne volt mintegy 100–200 halott neve. Visz- 
szafojtott lélegzettel olvastam... Veress Pálné nem volt 
köztük. Három napig majd megőrültem; a negyedik na- 
pon megérkezett Rózsi levelezőlapja. Mint babonás em- 
berről a lidércnyomást, úgy vette le rólam e néhány sor 
a kínzó aggodalmat. Meggyötört idegeim rövid idő alatt 
megnyugodtak, s visszaidéztem a börtön pincéjében átélt 
órákat. Volt, aki másnap kijelentette, hogy egy cseppet 
sem félt, egyszer úgyis meg kell halni mindenkinek. Én 
bizony féltem. Valahányszor bomba robbant, behunytam 
a szemem, s összeszorítottam a fogaimat. Féltem, de nem 
rémüldöztem. Nyugodtságot erőltettem magamra, és a 
mellettem ülőknek magyaráztam – noha nem hittem 
benne –, hogy egy 300 kilós bomba sem képes átszakí- 
tani felettünk a négy vastraverzbe ágyazott ívelt tégla- 
födémet. 

Ebben a „bombabiztos” pincében ismerkedtem meg 
Rónai Antallal, a kiváló zenésszel és karmesterrel: Su- 
jánszky igazgató nagy zenebarát volt, és kereste a zené- 
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szek ismeretségét. A közelben lakó Rónainak nagy tisz- 
telője lett. Így került Rónai Antal karmester légiriadók 
alkalmával a börtönpincébe. 

Rónai akkor még, úgy hiszem, nem volt kommunista, 
de az a tény, hogy kereste velünk a beszélgetést, hogy 
világosan látta a fasiszták vereségét, a Szovjetunió, il- 
letve a szövetséges hatalmak győzelmét, azt bizonyította, 
hogy rokonszenvez a kommunista eszmékkel. (Az óvó- 
helyi ismeretség a felszabadulás után elvtársi barátsággá 
mélyült, mindketten őszintén ápoljuk ma is, több mint 
35 éve.) 

A deportálás után nehéz napok következtek zsidó 
elvtársainkra, akiknek szüleit, feleségét, gyermekeit Hit- 
ler parancsára elhurcolták a horthysta hatóságok. A 20– 
25 éves vidám fiúk, akik azelőtt különösen vasárnap 
délutánonként – amikor az őrök órákon át felénk sem 
néztek – valósággal felforgatták a börtöncellákat, most 
némán, magukba roskadva ültek. Megtanácskoztuk Jós- 
kával, Gyulával és Jánoskával, mit tegyünk, hogy vala- 
mivel lekössük a figyelmüket, elvonjuk a töprengéstől, 
amely egyeseknél depresszióvá súlyosodott. Léb Bercinek 
és Jánoskának támadt az ötlete, hogy esténként meséljek 
a csehszlovákiai, németországi, de főleg a szovjetunióbeli 
élményeimről. Természetesen az „utazó” kilétét nem fed- 
tem fel, azt mondtam, hogy a történeteket egy elvtárstól 
hallottam a caracali lágerben. Léb Berci tudta, hogy jár- 
tam a Szovjetunióban, s így zárta le a kérdést: – Szóval 
egy jelenkori Háry János meséit fogjuk hallani. – Ka- 
landjaimat néha egy kicsit kiszíneztem, de lényegében 
az igazat mondtam. 

A sok Háry János-történet közül a fiataloknak leg- 
inkább az az életrajzírásom harmadik kötetében megírt 
részlet tetszett, amikor a náci Németországból hazafelé 
jövet, 1933 őszén, egy szudéta-német kocsmában süket- 
némának tettettem magam. Egy másik „mesém”, ami 
szintén megnyerte tetszésüket, röviden így hangzott: „Egy 
május elseje előtti napon Háry János Moszkvában néhány 
fiúval és lánnyal sétálni indult, hogy megnézze, hogyan 
díszítették fel a várost a moszkvai proletárok. A kis cso- 
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port megállt minden téren és utcakereszteződésnél. Ki- 
silabizálták a hatalmas cirillbetűs felírásokat, jelszavakat, 
s nyelvtudásukat összeadva fejtették meg, mit jelentenek. 
Megbámulták az Izvesztyija palota tetején a fényújságot, 
s miután magukba szívták a sok látnivalót, elindultak 
hazafelé. A híres Makszim Gorkij utcán mentek, ame- 
lyet akkor a moszkvaiak még Tverszkajának hívtak, ami- 
kor egy mellékutcából 22–25 főből álló lovascsapat ka- 
nyarodott be. A lovasok oldalán kard, jobb kezükben 
pika. A különös nem az volt, hogy kardot és pikát hord- 
tak, amelynek hegyén két tenyérnél nem nagyobb piros 
zászlócska lengett, hanem hogy olyan szép, szőke, kék 
szemű, domború mellű »legények« voltak. Háry János 
észrevette, hogy az utolsó lovas aranyszőke hajtincse ki- 
csúszott a Bugyonnij-csákó alól. Meglepetésében elkiál- 
totta magát: – Gyerekek! Ezek nem fiúk, hanem gye- 
vuskák. – A lány a hajához kapott, hogy a csákó alá 
visszadugja, és nagy kék szemével Háryra nézett, mintha 
kérdezni akarná: milyen nyelven beszélsz, te fiú? Ebben 
a pillanatban megbotlott a lova, és a lány a földre ugrott, 
nehogy leessék. A csapat tovább haladt, a lovas bal lá- 
bát a kengyelvasba tette, de nem tudott felkapaszkodni, 
mert jobb kezében volt a pika. Háry János odaugrott, 
fél térdre ereszkedett, hogy a lány a térdére léphessen, 
aztán a nyeregbe segítette. A lovas arca szebb és piro- 
sabb volt, mint a legfrissebb rózsa, és halkan, zavartan 
mondott köszönetet.” Valamelyik nevetve kérdezte: – 
Te Pali, ez tényleg megtörtént veled? – Ez Háry János- 
mese, fiam, de egy olyan angyal előtt biztos, hogy te is 
letérdeltél volna. 

Fischmann Hugónak volt az ötlete, hogy rádióparó- 
diákat, szatírákat adjunk elő – persze rádió nélkül. A 
langaléta Sloim tudott németül, írt egy rövid Hitler-be- 
szédet, Tabak Moise Maier – vagy Fischmann – meg 
jiddis bemondásokat. Sloim egy papírtölcsérbe szónokolt, 
Maier pedig belebeszélt, mintha a rádión áthallás lett 
volna, és gúnyosan kommentálta. 

Lukács Marcit rávettük, hogy énekeljen székely nép- 
dalokat. Még most is emlékszem az egyikre, amelyet ad- 
dig soha nem hallottam: „Ringasd, ángyom, a gyerme- 
ket, / Hadd menjek a bálba, / Nem messze, / Csak ehely- 
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re, / Kicsi kotrományba. // Rózsám, hogyha bírhatná- 
lak, / Úgy elringatnálak, / Se hidegnek, / Se melegnek 
/ Érni nem hagynálak.” 

Jánoska elmesélte, hogyan kerekedett fel hat munka- 
nélküli társával, s járta végig a nyárádmenti falvakat, 
ahol birkózó mutatványokkal szórakoztatták a falusia- 
kat. Gyalog járták be a vidéket, hogy minden banit haza- 
küldjenek. 

Egy este megkérdeztem Tankó Emré bácsit, emlék- 
szik-e, hogy a tárgyaláson hogyan oktatta ki dr. Lázár, 
kicsoda a dúló. Emré bácsi bólintott, majd hozzátette: 
– Írás is van róla. – Aztán kérdezés nélkül, mosolyogva 
mesélte: – Volt apámnak egy bekötött könyve, még 
nagyapámtól örökölte. Tele volt az régi jegyzőkönyvek- 
kel. Az egyiken sokat nevettünk. Az állt benne: „Én, 
Tankó Imre dúló, az Úrnak ennyi és ennyi évében ki- 
szálltam Gyimesközéplok helységbe, hogy több asszo- 
nyoknak panaszát Vizi Borbála fiatal özvegyasszony ellen 
kivizsgáljam. A levél írói azt állítják, hogy Borbála asz- 
szony nem elégszik meg a legényekkel, akik úgy koslat- 
nak estefelé a háza körül, mint a kutyák baktatáskor, 
hanem még a férjeiket is nagy titokban bé-béhívogatja 
stb. Több asszonyokat és szavahihető idős embereket 
meghallgattam, s vallomásaikból megállapítottam, hogy 
a panasz igaz. Ezért Vizi Borbálának, mivelhogy asszony, 
csupán öt pálcaütést csapattam a csurdé fenekére, mert- 
hogy igen-igen kajtár volt a lika, s vasárnap templomo- 
zás után a templom mellett kalodába zárattam egy 
órára.” 

Egy napon Léb Berci azzal a hírrel jött fel az irodá- 
ból, hogy parancs érkezett a zsidó foglyok elszállítására. 
Mindnyájunkat megdöbbentett a hír. Voltak olyan elv- 
társak, akikkel sokáig együtt voltam Kistarcsán, aztán a 
kolozsvári első per után újra összekerültünk. Különösen 
Léb Bercivel, Rácz Lajkóval, Fucsóval barátkoztam ösz- 
sze, s valóságos fizikai fájdalmat jelentett tőlük az elvá- 
lás. (A sors úgy hozta, hogy egészségesen visszatértek a 
haláltáborokból, és a felszabadulás után éveken át együtt 
dolgoztunk.) Nehéz volt a válás a többiektől is, mindnyá- 
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juktól. Közülük sokat útban a lágerek felé gyilkoltak 
meg az SS-banditák, Gersit, Legmann Andort, a dési 
fiút, a halk szavú Willit, Tabak Moise Maiert, a két má- 
ramarosit, a lányos arcú Kelemen Palit, akiknek arcvo- 
násai még elevenen élnek emlékezetemben. 

Elvtársaink elvitele után tizennyolcan maradtunk 
kommunisták a börtönben: 16 férfi és 2 nő. (Megjegy- 
zem, Szabó Júlia akkor már nem volt Kolozsváron. Még 
1943 elején történt, hogy az áruló, akit az elvtársnők 
nem fogadtak be cellájukba, egy séta alkalmával észre- 
vette, hogy levelet juttattunk el egyikükhöz. Magából ki- 
kelve mondta: ez szabályzatellenes és jelenteni fogja az 
igazgatóságnak. A lányok közrefogták és megfenyegették, 
úgy megverik, hogy soha el nem felejti. Szabó Júlia erre 
kérte az átszállítását a Maria Nostra-i női börtönbe. At- 
tól kezdve többet nem hallottunk róla.) Az elkövetkező 
hetek lassan teltek. A külvilágtól is elszakadtunk, mióta 
Léb Berci nem volt köztünk. Ő ugyanis sok esetben kísé- 
ret nélkül ment ki a városba, s ilyenkor annyi bizakodást 
és reménységet keltő hírrel tért vissza a hadi helyzetet 
illetően, hogy napokig ebből éltünk. Talán az utolsó jó 
hír, ami tőle származott, az angol–amerikai és kanadai 
csapatok normandiai partraszállása, a sokat halogatott 
második front megnyitása volt (1944. június 6-án). Nem 
kellett nagy stratégának lenni ahhoz, hogy az ember 
megértse: a szovjet hadsereg és a második front most 
már teljes biztonsággal – viszonylag rövid idő alatt – 
összeroppantja a fasiszta fenevadat. 

1944 nyarán a németek katasztrofális vereségei nem 
egy erdélyi magyar polgári politikusban ingatták meg a 
„győzelem”-be vetett hitet. Így történt, hogy azok, akik 
a szovjetellenes háború kitörésekor ha nem is voltak 
„előénekesek” a Szovjetunió ellen uszítok kórusában, de 
szó nélkül tudomásul vették Horthy és vezérkara had- 
üzenetét – amelyet utólag egyszerűen bejelentettek a 
parlamentnek –, és megszavazták később a zsidótör- 
vényt, most az események hatására, a szovjet előretörés 
és a nyugati partraszállás teremtette helyzetben a hábo- 
rúból való kiugrás gondolatával kezdtek foglalkozni. De 
a következetlen polgári politikusok nem szánták el magu- 
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kat a tettekre, és a mihamarabbi angol–amerikai megszál- 
lásban reménykedtek. 

Ebben az időben vette fel velünk a kapcsolatot Demeter 
János – a Békepárt helyi vezetőségének tagja –, a 
Tildy Zoltán–Bajcsi Zsilinszky Endre által vezetett Kis- 
gazdapárt kolozsvári megbízottja. Demeter János formai- 
lag mint ügyvéd kereste velük a kapcsolatot. Először 
Simó Gyulával ismerkedett meg, aki Léb Berci után a 
börtönirodában dolgozott. (Mindez nem történhetett volna 
meg, ha Sujánszky igazgató nem egy rendes, demokrata 
ember.) Gyula megkérdezte, ismerem-e Demetert, s én 
elmondtam róla mindazt, amit a régebbi MADOSZ-moz- 
galmi és újságkiadói tevékenységéről tudtam. 

Demeter János híreket hozott a hadi helyzetről, az 
államgépezetben meginduló bomlási folyamatról, a szá- 
mottevő polgári politikusok, egyházvezetők gondolkodá- 
sában beállt változásokról. Mindezt nagy érdeklődéssel 
hallgattuk. Meghánytuk-vetettük a hallottakat, és közve- 
títéssel tanácsot adtunk a békepárti vezetőknek. Letar- 
tóztatásunk óta lényegében Demeter János volt az első, 
akinek a révén tájékozódtunk nemcsak a polgári politi- 
kusok állásfoglalásában végbement változásokról, hanem 
a mozgalom, a Békepárt megszervezéséről és tevékenysé- 
géről is. Megtudtuk, hogy a Békepárt megbízottai kapcso- 
latot tartanak fenn Teleki Bélával, az Erdélyi Párt veze- 
tőjével, és két parlamenti képviselőjével, Mikó Imrével 
és Vita Sándorral. Azt is megtudtuk, hogy a Békepárt 
vezetőinek kezdeményezésére jött össze az a széles körű 
bizottság, amelyben részt vettek az egyházak püspökei, 
az Erdélyi Párt főbb vezetői, neves írók és professzorok, 
akik memorandumot intéztek a kormányzathoz. Miután 
kifejtették, hogy a világháború sorsa immáron eldőlt, kö- 
vetelték a háborúból való kilépést. 

Úgy zúdultak ránk ezek a hírek, hogy sokszor az éj- 
szakába nyúltak vitáink, amíg helyes következtetésekre 
jutottunk. 

Augusztus 20. előtt 1–2 nappal a rádióból értesül- 
tünk a szovjet hadsereg óriási erejű támadásáról a 
Iaşi–Chişinău fronton. Egy-két nappal később már 
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Moldva fővárosa, Iaşi elestét, a front áttörését és a 
szovjet csapatok megállíthatatlan előretörését jelentette 
a rádió. 

Augusztus 24-én reggel Simó Gyula izgatottan rohant 
fel az irodából. – Fiúk – kiáltotta –, óriási esemé- 
nyek! Románia kilépett a háborúból, és hadat üzent 
Németországnak. Antonescut és minisztereit, több Hitler- 
barát tábornokot letartóztattak, új kormány alakult! 
– Az első pillanatban fel sem tudtuk mérni az esemény 
nemzetközi, politikai és hadászati jelentőségét. De miu- 
tán lehiggadtunk, és főleg amikor másnap Demeter János 
újabb híreket hozott, teljes nagyságában és fontosságá- 
ban megértettük augusztus 23-a jelentőségét a háború 
gyorsabb befejezése és Európa népeinek felszabadítása 
szempontjából. 

A román antifasiszta fegyveres felkelés és a román 
hadsereg részvétele a szovjet csapatok oldalán a fasiszták 
és csatlósaik ellen vívott fölszabadító háborúban a legtel- 
jesebb zűrzavart okozta a Horthy-rendszer katonai és 
polgári köreiben. Csak a legmegátalkodottabb kommu- 
nistagyűlölők, Hitler legaljasabb kiszolgálói voltak még 
a háború folytatásának nemzetgyilkos álláspontján. Dál- 
noki Veress Lajos is világosan látta, hogy a háborút el- 
vesztették, de reakciós beállítottsága, kommunistael- 
lenessége megakadályozta, hogy a legalkalmasabb pilla- 
natban önállóan cselekedjen, és Horthy utasítására vagy 
anélkül, az észak-erdélyi hadsereg tegye le a fegyvert, 
csatlakozzon az antifasiszta koalícióhoz, s ezzel hozzájá- 
ruljon a háború minél gyorsabb befejezéséhez, százezrek 
életét kímélve meg. 

Demeter elvtárs a békepárti vezetők nevében arra 
kért bennünket, fejtsük ki és vessük papírra álláspon- 
tunkat az eseményekkel kapcsolatosan, hogy egyeztessék 
az ő elgondolásaikkal, s a közös álláspont alapján tár- 
gyaljanak a továbbiakban az Erdélyi Párt vezetőivel. Tel- 
jesen egyetértettünk a kinti elvtársak követeléseivel, 
amelyeknek leglényegesebbike a háborúból való azonnali 
kiugrás volt. 

Ezt az álláspontot elfogadta Teleki Béla is, valamint 
közvetlenebb munkatársai, Mikó Imre, Vita Sándor és 
mások. Vita Sándor kétszer is járt Budapesten annál a 
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csoportnál, amelynek feladata volt Horthy döntése után 
a kapcsolatot felvenni a szovjet hadsereg megbízottaival, 
a háborúból való kiugrás, a fegyverletétel kérdésében. 
Sőt Teleki Béla jól indokolt álláspontját Horthy és a mi- 
nisztertanács előtt is kifejtette (ennek nyoma van a ma- 
gyar minisztertanácsi jegyzőkönyvekben is). De Horthy 
még mindig habozott. Ő az angolszászokat várta, és ezzel 
szabotálta a háborúból való kiugrás egyetlen lehetőségét, 
a fegyverletételt. Az erdélyipárti vezetők nem voltak 
eléggé szervezettek és elszántak az önálló cselekvésre. 
Dálnoki Veress Lajos, a IX. hadtest parancsnoka csak 
Horthy utasítására volt hajlandó cselekedni. 

A második kérdés Kolozsvár kiürítésének megakadá- 
lyozása és nyílt várossá való nyilvánítása volt. Ez a kö- 
vetelés is igen nagy jelentőséggel bírt, mert a leventéket 
már csoportosan szállították el, és minden hadköteles 
férfi megkapta a SAS-behívót. Mi a város kiürítésének 
megakadályozása alatt nemcsak az emberek erőszakos el- 
hurcolásának, hanem a gyárak leszerelésének, a nyers- 
anyag elszállításának a beszüntetését is értettük. 

Különös nyomatékkai hívtuk fel a figyelmet, hogy a 
továbbiakban a kommunisták nélkül semmilyen kibon- 
takozás nem lehetséges, és egyes polgári meg katonai 
személyek ostoba ábrándja az angol–amerikai megszál- 
lásról a gyakorlatban a háború folytatását jelenti. Ha 
tehát az erdélyipárti vezetők szándéka becsületes, ak- 
kor intézkedjenek, hogy mindannyiunkat helyezzenek 
szabadlábra. A fentieket Demeter révén közöltük a béke- 
párti vezetőkkel, azzal a meghagyással, hogy ilyen ér- 
telemben tárgyaljanak a Teleki-csoporttal. 

A későbbiekben a Békepárt vezetői a legerélyeseb- 
ben síkra szálltak a börtönben levő kommunisták sza- 
badlábra helyezéséért, és hangsúlyozták, hogy fogva tar- 
tásunk esetén a továbbiakban nem tudnak érdemben 
tárgyalni. 

Az időben a kolozsvári törvényszéki fogházban jó né- 
hányan voltunk egykori pártvezetők: Nemes József (1941- 
ben tartományi titkársági tag), Ioan Micu (1941-ben a 
tartományi forradalmi szaktanács tagja), Simó Gyula 
(egykori bánsági tartományi párttitkár), jómagam (egy- 
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kori területi titkársági tag). A hadbírósági börtönben volt 
Hovány Ilona (egykori nagyváradi kerületi párttitkár), 
Csizmadia István (egykori Maros-völgyi kerületi titkár- 
sági tag) és mások. 

Az Erdélyi Párt vezetői – Teleki Béla, Mikó Imre és 
Vita Sándor – egyetértettek a börtönben levő kommu- 
nisták szabadlábra helyezésével és szabadulásuk után – 
tárgyalás végett – a velük való kapcsolat felvételével. 
E célból megbízták Mikó Imrét, hogy Demeter Jánossal 
együtt az ügyészség és a törvényszék illetékeseivel in- 
tézze el, hogy engedjenek ki a börtönből. Mikó Imrének 
mint országgyűlési képviselőnek s a táblai elnök fiának 
jó kapcsolatai voltak a kolozsvári törvényszéki bírók és 
ügyészek körében, mégis hetek teltek el, amíg azok meg- 
értették, hogy ezt kívánja egyéni érdekük is, mert elhur- 
coltatásunk és kivégzésünk esetén személyesen is felelni- 
ük kell – a fasiszta rendszer megdöntése után – a nép 
előtt. Találtak is egy paragrafust, amelynek alapján fel- 
tételesen szabadlábra helyezhettek, de ezt csak úgy vol- 
tak hajlandók alkalmazni, ha bizonyos tekintélyes poli- 
tikai, egyházi és más személyiségek is kérik. Megkapták 
a garancialevelet memorandum formájában. Az életünk 
valóban veszélyben forgott. A börtön földszinti részén 
– mint már említettem – a Gestapo emberei halálra 
ítélt és fellebbezésben levő ukrán és német katonákat 
őriztek, s az a veszély fenyegetett, hogy azok elszállí- 
tása alkalmával minket is magukkal hurcolnak és legyil- 
kolnak. (Mint ahogy néhány héttel később Kovács Ka- 
tona Jenőt és Nagy József haladó szellemű polgári új- 
ságírót meggyilkolták.) A bíróság tagjai közül azok, akik- 
nek vaj volt a fején, már elmenekültek, élükön Zalán End- 
rével, a hírhedt Ötös Tanács elnökével, hiszen az ő lel- 
kén száradt több száz kommunista elítéltetése. 

Szabadulásunk előtt néhány nappal Nagy Tibor ügyész 
felhívta Nemes Jóskát az ügyészségre, s megmagya- 
rázta, hogyan fogalmazzuk meg kérésünket. Szabadláb- 
ra helyezésünk nem ment tehát olyan könnyen, mint 
ahogy később egyesek állították. Nyoma sem volt részünk- 
ről gyáva behódolásnak, osztályunk érdekei ellen tett ígé- 
reteknek vagy éppen megegyezésnek, ahogy azt később 
ránk fogták. Egyetlen tényező játszott közre: a józanab- 
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bul gondolkozó polgári társadalmi vezetők belátták, hogy 
a háborút elvesztették, megértették, hogy a kommunisták 
nélkül nincsen, nem is lehetséges semmilyen kibontako- 
zási lehetőség, és hogy a kibontakozás menete balra tart. 
No és akik nem akartak elmenekülni szülőföldjükről, tud- 
ták, hogy a felelősségrevonásnál súlyosan esik a latba 
– javukra – egy ilyen gesztus. Kérvényeink beadása 
után kis szélcsend állt be. 

Szeptember 5-én korán reggel fülsiketítő ágyúdörgés- 
re ébredtünk. Rengett a börtönépület a Felek község fe- 
lé rohanó tankok és rohamkocsik dübörgésétől. A hor- 
thysta hadsereg megtámadta Romániát. Azt a Romániát, 
amely megdöntötte Antonescu fasiszta diktatúráját, s 
amelynek hadserege most már a szovjetek oldalán harcolt 
Észak-Erdély népeinek felszabadításáért. A támadást kö- 
vető néhány kilométeres előretörés és Kolozsvár utcáin 
pár tucat német tank átvonulása után a már elmenekült, 
de újra visszatért reakciósok diadalmámorban úsztak. 

A horthysta hadsereg azonban már bomladozott. Dál- 
noki Veress a hadbírósági börtönben fogva tartott szö- 
kött katonákra hozott halálos ítélet könyörtelen végre- 
hajtásával akarta a háborútól, vértől megcsömörlött és 
tömegesen dezertálóknak példát statuálva megerősíteni a 
fegyelmet. 

Néhány nappal Románia megtámadása után a szom- 
szédos katonai fegyház udvarán megkezdődtek a kivég- 
zések. A halálra ítélt katonák java része székely volt, 
csíkiak, háromszékiek, ahonnan a lófő Dálnoki is szár- 
mazott. Nap nap után hallottuk a nyitott cellaablakon át 
a kürtöket, a harsány vezényszavakat, majd a puskák 
robbanásszerű össztüzét. 

Az egyik napon hét katonaszökevényt végeztetett ki 
a lófő, pedig joga lett volna kegyelmet adni. Azon a na- 
pon még enni sem tudtunk az iszonyattól. Ceruzát, pa- 
pírt vettem elő, s rövid verset írtam ennek a borzalom- 
nak az emlékére. A vers utolsó strófája így hangzik: 
„Hej, Dálnoki! eb az anyád, ki szült, / Rontod népünk 
németek javára, / Sok székelynek kiontott véréért / Drá- 
ga árat fizetsz nemsokára.” 

Nem fizetett... A háború után kikerült Angliába, 
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s úgy hallottam, megírta emlékiratait. Csak azt nem tu- 
dom, hogyan igazolta székely véreinek értelmetlen legyil- 
kolását. 

Az állandó kapcsolat most már megvolt köztünk, a 
börtönben levők és a kinti elvtársak között. Törvény- 
széki körökben – s így a börtönigazgató előtt is – nyílt 
titok volt, hogy az erdélyipárti, egyházi és tudós szemé- 
lyiségek kiszabadulásunkat szorgalmazzák. Érthető, ha a 
demokratikus gondolkozású, jóindulatú Sujánszky igaz- 
gató, hogy a változás esetére magát bebiztosítsa, nem 
akadályozta Demeter János látogatásait. Elfogadott és ma- 
gától értetődő dolognak tűnt, hogy a védőügyvéd a kom- 
munistákat hetenként kétszer is meglátogatja. Csak azt 
nem értettük, hogy nem lehetett ezeket a feltételeket ko- 
rábban megteremteni. A kinti elvtársak minden akció- 
jukról beszámoltak nekünk, minden kérdésben kikérték 
véleményünket, sőt szinte utasításnak vették, hiszen az 
a helyzet ismeretében világos és határozott volt. Azt sem 
értettük, mi lett Jakab Sándorral, aki a Teleki-csoporttal 
folytatott tárgyalások elején még ott volt a békepárti 
vezetők között. A mozgalmi gyakorlat szerint börtönben 
levő elvtársak nem irányíthatták a kintiek gazdasági 
vagy politikai tevékenységét, csupán véleményt vagy 
tanácsokat adhattak. Ha Kolozsváron volt Jakab Sándor 
abban az augusztus végi, szeptember eleji időszakban, 
miért nem ő irányította a békepártiakat? 

Valamivel korábban, hogy Demeter János felvette ve- 
lünk a kapcsolatot, egy igen érdekes és a helyzetre jel- 
lemző esemény történt. Valamelyik hozzátartozó útján 
levelet csempésztek a börtönbe, amelyet Ballauer Antal 
és Gheorghe Timofi írt alá. A levél beszámolt a munká- 
sok hangulatáról, arról, hogy a bombázások után sokan 
családjukkal együtt falura költöztek rokonaikhoz, és a 
többiek is hetenként 2–3 napot hiányoznak a munká- 
ból. Meglazult a munkafegyelem, különösen azok sza- 
botálnak, akikre a nagytermelékenységű gépek leszere- 
lését bízták. Torkig vannak már a háborúval, és gyűlö- 
lik a Horthy-rendszert. Információjukat nagyra értékel- 
tük, ugyanis a békepárti vezetők kapcsolata a gyárak 
munkásaival elég laza volt. A levél végén bejelentették, 
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hogy megalakították a pártszervezetet, és azon dolgoz- 
nak, hogy kibővüljön és megerősödjék. Gyula és Jóska 
nem ismerték Timofit, Ballauert csak Gyula, Timofit én 
is hallomásból, Ioan Micu viszont személyesen ismerte 
mindkettőjüket. (Timofi a vasutas szakszervezetben te- 
vékenykedett. Magatartása baloldali volt, de a felszaba- 
dulásig nem volt a pártnak nyilvántartott tagja – noha 
együtt dolgozott Emil Popa, Ioan Meṭiu, Ioan Cioclu, 
Szőcs Béla, Pavel Bojan és más ismert kolozsvári kom- 
munista vasutasokkal. Ballauer régi kommunista volt, egy 
időben vezetőségi tag is. Az 1941-es lebukások után a 
bizalmatlanság légköre vette körül, amit az adott körül- 
mények között nem lehetett tisztázni.) Kezdeményezé- 
sükre azt válaszoltuk, ne szervezkedjenek önállóan, a Bé- 
kepárt vezetőségének tudta és irányítása nélkül. Keres- 
sék velük a kapcsolatot. Mint később kiderült, Timofi 
együttműködött a Békepárt vezetőivel. (Szabadulásunk 
után ő és egy Mezei Viktor nevű vasúti munkás talál- 
kára hívott, és bejelentette, hogy bevontak a Kommu- 
nista Párt helyi vezetőségébe. Nagyon barátságosan, de 
határozottan megkértem őket, hogy hagyják abba a szer- 
vezkedést, amíg valaki a kiszabadult elvtársak részéről 
fel nem veszi velük a kapcsolatot és erre nézve megbíza- 
tást nem kapnak. Timofi kért, hogy ezután én tartsam 
vele a kapcsolatot, aminek én örömmel tettem eleget. A 
felszabadulásig szinte naponként találkoztam vele, együtt 
beszéltük meg azt az akciót is, amelyet Jakab Dezső fia- 
tal mozdonyszerelő hajtott végre, és csaknem az életével 
fizetett érte.) 

Még bent voltunk a börtönben, amikor az Erdélyi 
Párt égisze alatt működő Erdélyi Kör keretén belül a 
magyar egyházak püspökei (vagy megbízottai), neves 
egyetemi tanárok és írók – köztük a kommunista Nagy 
István, valamint Demeter János és Jordáky Lajos – kö- 
zös memorandumot szerkesztettek és írtak alá, amelyet 
eljuttattak Horthyhoz és Dálnoki Veress Lajos hadtest- 
parancsnokhoz. A memorandumban kérték, vonuljon ki 
Kolozsvárról a magyar hadsereg, ne folytasson védelmi 
harcot, hogy a város műemlékeit, kulturális kincseit meg- 
mentsék a pusztulástól. Hogy ebben mennyire érvénye- 
sült az az általunk is megfogalmazott követelés, amelyet 
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a békepártiak az Erdélyi Párttal való tárgyalásuk alkal- 
mával képviseltek, az lényegtelen. Arról viszont tudomá- 
som van, hogy a memorandumszövegező háromtagú bi- 
zottság Nagy Istvánból, Tamási Áronból és Szabédi Lász- 
lóból állt. 

Ennek a memorandumnak, akárcsak az Erdélyi Párt 
vezetőivel váló tanácskozásokon megfogalmazott többi- 
nek, volt valami eredménye, de nem teljes. Igaz, hogy 
Kolozsvárt feladták a magyar csapatok, de helyenként 
magyar robbantóegységek is részt vettek a német rob- 
bantóosztagok oldalán. Dálnoki Veress, aki ígéretekben 
nem fukarkodott, nem tartotta be a szavát, nem a ma- 
gyar csapatok, hanem a német egységek vonultak ki utol- 
sónak Kolozsvárról. Ezek minden hidat, a villanytelepet, 
a telefonközpontot, a vasúti műhelyek egy részét és még 
sok más objektumot felrobbantottak, és elképzelhetetlen 
nehézségeket okoztak a közlekedésben, távbeszélésben, 
víz- és villanyellátásban. 

SZABADON – AZ ELLENÁLLÁSI MOZGALOMBAN 

Szeptember 10–12-én a szovjet és román csapatok 
ellentámadása visszaverte a horthysta–hitlerista csapato- 
kat, s Felek község irányából időnként ágyúval lőtték 
Kolozsvárt. A visszatért hatóságok újra elmenekültek, s 
csak néhány rendőr és rendőrtiszt, egy magyar tábori 
csendőrosztag, no meg a német tábori csendőrök marad- 
tak itt rendfenntartóknak. Mikó Imre az Erdélyi Párt ré- 
széről és Demeter János a Békepárt részéről újra ak- 
cióba lépett, és szeptember 14-re kicsikarták a szabad- 
lábra helyezési határozatot. Mikó Lőrinc elnök és Nagy 
Tibor ügyész hozták meg a döntést, aminek alapján dr. 
Gyulai ügyész és a fogház tisztviselője kiállította a kibo- 
csátó cédulát. 

Legnagyobb megbotránkozásunkra csak azoknak ad- 
tak szabadulólevelet, akik a büntetésüknek legalább fe- 
lét letöltötték. Összeültünk tanácskozni. Mit csináljunk? 
Vállaljunk szolidaritást a visszatartott elvtársainkkal, s 
addig ne hagyjuk el a börtönt, amíg őket is szabadlábra 
nem helyezik? Avagy távozzunk? Nemes Jóska – noha 
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elsősorban őt érintette a határozat – nyugodtan mondta: 
– Menjetek ki, és harcoljatok ti is azonnali szabadláb- 
ra helyezésünkért. – Attól, hogy Sujánszky igazgató az 
elszállítási parancsnak engedelmeskedni fog, nem kellett 
félnünk. De a Gestapo beavatkozásától tartanunk kellett. 
Soha elvtársaimtól ilyen szomorú búcsút nem vettem. 
Amikor Nemes Jóskától búcsúztam el, nem tudtam visz- 
szatartani könnyeimet. Jóskát, aki néhány évvel fiata- 
labb nálam, én szerveztem be a KISZ-be, s úgy tekin- 
tettem, mintha öcsém lett volna. Becsületszavamra fo- 
gadtam, minden erőmmel azon leszek, hogy ők is kisza- 
baduljanak. Aztán sorra megöleltük Jóskát, Gombos Mi- 
sit, Vlad Petruṭot, László Gyulát, és kis cókmókunkkal 
egyenként elhagytuk a börtönt, amelynek 1943 márciu- 
sától kényszerlakói voltunk. 

Szabadulásunk előtt egy nappal váratlan látogatónk 
érkezett. Úgy kilenc óra tájt Gyula felszaladt az irodá- 
ból, és elújságolta, hogy Atzél Ede báró bejött a börtön- 
be és a kommunistákkal akar beszélni. Sujánszky igaz- 
gató Gyulához vezette. A reakciós és szélhámos báró 
fesztelenül, mintha régi ismerősök lettek volna, nagy han- 
dabandával előadta, hogy a „háborút elvesztettük”, már 
rég ki kellett volna ugrani, ahogy a románok tették, de 
a begyepesedett fejűek (Horthyra és a kormányra cél- 
zott) az orrukig sem látnak. A tisztek közül sokan haj- 
landók letenni a fegyvert és tárgyalni a szovjet front 
parancsnokságával. Számítanak a segítségünkre, mert ben- 
nünk a szovjetek megbíznak. Azt mondta Gyulának, 
hogy 11 órakor visszajön a válaszért. Mivelhogy Gyula 
is és Jóska is csak hírből ismerték Atzél bárót, Jóska 
kért, hogy mondjak el mindent, amit tudok róla. 1939- 
ben jelent meg Vásárhelyen és vállalkozó szellemű ka- 
landorokat keresett, hogy jobboldali terrorista bandákat 
szervezzen, afféle „rongyos gárdákat”. 1941-ben Kolozs- 
vár központtal megalakította a Wesselényi Lövészegyle- 
tet, amelyet partizánvadász tevékenységre képeztek ki a 
háború alatt. A kalandor báró a mágnások között is olyan 
rosszhírű volt, hogy a kolozsvári Mágnás Kaszinóba so- 
káig nem akarták felvenni (ezt gróf Toldalagi Mihály- 
tól, Maros megye főispánjától hallottam). Szóval ez a 
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csirkefogó tudja, hogy mi holnap szabadulunk, s vagy 
provokál, vagy a zavarosban halászik. 

Gyula visszament az irodába, mi Jóskával és Micu 
Jánoskával tovább tanácskoztunk. Jóskának az volt a vé- 
leménye, hogy mível személyesen ismerem a bárót, men- 
jek le én is, hogy könnyebben lerázzuk magunkról. Mi- 
kor leértem az irodába (a cellánk ajtaja az utóbbi napok- 
ban már nem volt bezárva), Édi báró kopott szarvasbőr 
kabátban, háttal ülve az ajtónak, fennhéjázóan magya- 
rázta a hadi helyzetet Gyulának. Az ajtó nyikorgására 
hátrafordult. Azonnal felismert, felállt a székről, és nagy 
hangon üdvözölt: – Na nézd csak, kit látok! Szervusz, 
Veress Pali! – így a szélhámos, akivel soha még köszö- 
nő viszonyban sem voltam, és aki 1940 őszén a vásár- 
helyi Városháza előtt inzultált. – Alig változtál valamit, 
mióta nem láttalak. – Következetesen tegezett mindket- 
tőnket, mintha régi jó ismerősei lettünk volna. Hirtelen 
abbahagyta fejtegetéseit, és minden átmenet nélkül, ma- 
gabiztosan és bizonyos fensőbbséggel így szólt: – Kér- 
lek, felejtsd el azokat a nézeteltéréseket, amelyek köz- 
tünk voltak. Elismerem, nektek volt igazatok. Most a- 
zonban nincs időnk a múltbeli dolgok felett rágódni, most 
cselekedni kell. Ti mindig a tett emberei voltatok. A mi 
elgondolásunk az (hogy kik voltak azok a „mi”, sajnos 
nem kérdeztük meg tőle), hogy valamelyikőtöket a front 
egy csendesebb szakaszán, ahol megbízható embereink áll- 
nak, katonaruhában átdobunk, hogy vegye fel az orosz 
parancsnoksággal a kapcsolatot és készítse elő egy tár- 
gyaló bizottság fogadását. Talán éppen te volnál a leg- 
alkalmasabb személy – fordult felém –, hiszen te jártál 
Moszkvában, s tudsz oroszul, benned bizonyára megbíz- 
nak az oroszok. 

Hogy elejét vegyem a további felelőtlen és felesle- 
ges locsogásnak, közbevágtam, és csendes, nyugodt han- 
gon mondtam: – Mi három és fél éve be vagyunk zár- 
va, tájékozódnunk kell, mielőtt véleményt mondanánk. 
– Édi báró félbeszakított: – Helyes, holnap szabadul- 
tok, minél hamarabb tájékozódjatok, és aztán találko- 
zunk. – Nem mondta, hol keressük és mikor. Felállt, 
még néhány szót szólt, üdvözölt és elment. (Soha többé 
nem láttam ezt a legvadabb sovinisztát és legaljasabb ka- 
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landort, akivel életemben találkoztam.) Felmentünk Gyu- 
lával a cellába, és beszámoltunk Jóskáéknak, hogyan in- 
téztük el Édi bárót. 

Másnap, amikor kiléptem a börtönkapun, egy pilla- 
natra szorongás fogott el. Vajon nem vár Édi báró né- 
hány partizánvadász pribékje az utcasarkon, hogy örök- 
re elintézzen? Nem várt senki. Szabad volt az út, s én 
mélyen tüdőmbe szívtam a friss, enyhe őszi levegőt. 

Félóra múlva már mint szabad ember – minden iga- 
zoló irat nélkül, csupán katonakönyvemmel a zsebemben 
– Simó Gyulával Demeter János Farkas utcai irodájá- 
ban a Békepárt vezetőségével való találkozásunk módo- 
zatait tárgyaltuk. Ezt a találkozást Kőmíves Nagy Lajos 
újságíró és színházi rendező lakásán akartuk megtartani. 

A nemrég elhunyt Kőmíves Nagy Lajos lakása a mai 
Coşbuc utcában volt. Konspiratív szempontból nem a 
legjobb, mert ugyanabban a házban lakott Kovács Ka- 
tona Jenő is. Itt találkoztunk a Békepárt vezetőivel, De- 
meter Jánossal, Kovács Katona Jenővel, Balogh Edgár- 
ral, Jordákyval és Csőgör Lajossal. A börtönből szaba- 
dultak részéről Simó Gyulával ketten vettünk részt az 
ülésen. Kovács Katona Jenőt és Csőgört addig nem is- 
mertem. Jordáky, aki csak Gyuri néven ismert, nevetve 
kiáltott fel: – Szóval te vagy Veress Pali, az én régi 
illegális ismerősöm? 

Mindannyiunk véleménye az volt, hogy a legfonto- 
sabb tennivaló négy börtönben maradt elvtársunk kisza- 
badítása. Javasoltuk, hogy Demeter János azonnal ke- 
resse meg Mikó Imrét, és együtt juttassák el az Erdélyi 
Párthoz, a bírósághoz, az ügyészséghez a kiszabadultak 
követelését: a bentmaradtakat is helyezzék azonnal sza- 
badlábra. Megbíztuk Demeter elvtársat, hogy hivatkoz- 
zanak mindenhol a szövetséges hatalmak moszkvai és 
teheráni határozatára a felelősségrevonás kérdésében. Ha 
tehát nekik módjukban van megakadályozni a Gestapo 
esetleges kegyetlenkedését, de jogi formulák mögé bújva 
nem teszik meg, azaz ellenzik négy társunk szabadlábra 
helyezését, akkor nem mentesülnek a felelősségrevonás- 
tól. Demeter János Mikó Imrével nyomban el is ment, és 
olyan kategorikusan vetette föl a kérdést, hogy más- 
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napra ígéretet kaptak, Jóskáékat 24 órán belül szabad- 
lábra helyezik. 

Az ülés után siettem lakásomra. Házigazdám, Deme- 
ter Béla újságíró, János öccse cédulát hagyott hátra, hogy 
a kaszniban van kenyér, szalonna és kolbász. Ennek na- 
gyon örvendtem, mert éhes voltam, mint egy farkas, de 
még jobban örültem az alábbi sornak: „Begyújtottam a 
kazánba, a víz meleg, fürödj meg!” Amikor beültem a 
halványzöld színben csillogó, langyos vízzel teli hófehér 
fürdőkádba, olyan mennyei érzés fogott el, mint még 
soha. Több mint három éven át nem tudtam lemosni ma- 
gamról a vallató- és internáló táborok, a börtönök mocs- 
kát és szagát. A bűzös, piszkos fürdők rosszul működő 
zuhanyai alatt sohasem volt lehetőségünk, hogy kiáztas- 
suk pórusainkból a piszkot. Nyakig merültem a vízbe, 
és hagytam, hogy a fáradtság és az álom magával ra- 
gadjon. Szirénázásra riadtam fel. Nem megyek sehova. 
Nincs a világnak az a légiriadója, amely engem kiparan- 
csolna a vízből. Fürdés után megvacsoráztam, és lefeküd- 
tem a puha tollpárnás díványra. Sokáig nem tudtam el- 
aludni. Langyos fürdő, jó vacsora, tiszta, puha ágy – 
sok volt egyszerre az éveken át szalmasurgyéhoz, polos- 
kafoltos ágyneműhöz, kenderpokróchoz szokott testem- 
nek. 

Most, hogy szabad voltam, még jobban gyötört a 
gond, mi van a feleségemmel. Jóskával és Gyulával való 
megállapodásunk értelmében mindhárman Kolozsváron 
maradunk a felszabadulásig. Egyelőre nem számítottam 
arra, hogy hamarosan találkozunk. (Azt persze nem tud- 
hattam, hogy két nap múlva Rózsi Kolozsvárra jön, ke- 
res a börtönben, s ott valaki úgy tájékoztatja, hogy a 
kommunistákat Pestre szállították. Elindult Pestre, az- 
tán Miskolctól nem messze, egy kis városkában, Putno- 
kon megrekedt. Ott érte a felszabadulás.) Aztán a börtön- 
ben maradottakhoz tért vissza mindegyre aggodalmas 
gondolatom. Vajon betartják-e ígéretüket a bírók? Ki 
tudjuk-e szabadítani őket?... Nagyon későn jött álom a 
szememre. 

Másnap délben bementem a börtönbe. Az öreg Regőczi 
bácsi volt a kapunál, akinek népes családjából több szo- 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

301 

ciáldemokrata és kommunista került ki. Sietve nyitotta ki, 
a nagy tölgyfa kaput, és anélkül, hogy valamit kérdezett 
volna, feszes vigyázzba vágta magát. Sujánszky igazgató 
udvariasan fogadott, és egy börtönőrt azonnal Jóska után 
küldött, aki mikor meglátott, vidáman jegyezte meg: – 
Mosolyogsz, tehát jó hírt hoztál! – Elmondtam az ülés 
lefolyását, Demeter János megbízatását, és hogy megígér- 
ték: holnap délelőtt szabadulnak. Találkát adtunk egymás- 
nak a Demeter János irodájában, másnap délelőtt 11 órára. 

Ezután valóban minden úgy történt, mint a mesében. 
Másnap délelőtt mind a négyen az irodában voltak. A had- 
bírósági börtönben levő elvtársak nagy része kijárt a 
városi kertészetbe és a makarónigyárba dolgozni, ezek 
egyszerűen megszöktek. Akiket pedig – például Szir- 
mai Pistát és Vincze Ferit – már korábban elvittek 
munkaszolgálatra, onnan szöktek meg. A többieknek a 
börtönparancsnok elbocsátó papírt adott, hogy jelent- 
kezzenek katonai egységeiknél vagy a munkaszázadnál, 
ahonnan elhozták őket. Dehogyis jelentkeztek! 

Miután Jóska kikerült a börtönből, tartottunk még 
egy közös ülést a békepártiakkal, és megbeszéltük ve- 
lük, hogy pártbizottságunk átveszi a munkák irányítását. 
Megállapítottuk: a legfontosabb teendőnk, hogy a gépek 
leszerelését, a nyersanyag és a készáru elszállítását meg- 
akadályozzuk, ezért ki kell szélesítenünk kapcsolatain- 
kat a gyárakkal, szét kell törnünk a félfasiszta Nemzeti 
Munkaközpont és a Hivatásszervezet még létező marad- 
ványait, és formálisan is egységet kell teremtenünk a 
kommunista és a szociáldemokrata munkások között. 
Vagyis úgy, mint Bukarestben, létre kell hoznunk a 
szakszervezeti egységet. Ezt a munkakört én kaptam, de 
megosztottam Jordáky Lajossal, aki tagja volt a régi 
Szaktanácsnak. Az értelmiségiekkel való foglalkozást 
– beleértve a román értelmiségieket, a magyar és román 
diákokat is – Simó Gyula vállalta, akinek Kovács Katona 
Jenő, Balogh Edgár, Demeter János és Csőgör Lajos támo- 
gatásával kellett a már beindított akciókat továbbvinnie. 
Jóska vezette ezt a tevékenységet. Egyelőre csak hárman 
voltunk, mert Micut néhány nappal a börtönből való ki- 
jövetelünk után a rendőrségre citálták, összeverték, s 
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íráspróbát vettek tőle. Pár órai fogvatartás után Demeter 
János és mások közbenjárására kiengedték. Mivel felté- 
teleztük, hogy megfigyelés alatt tartják, egyetértettünk 
azzal, hogy rejtőzzön el. Kerestük Jakab Sándort, de 
akárcsak a békepártiak, mi sem tudtunk találkozni vele. 

A békepártiakkal tartott utolsó közös ülésen meg- 
bíztuk Demeter Jánost, hogy teremtsen kapcsolatot köz- 
tünk és az Erdélyi Párt vezetői között. 

Még mielőtt Micut a rendőrségre vitték volna, meg- 
kértem, menjen be a Dermatába, a város legnagyobb 
üzemébe, és a megbeszélt időre hívjon ki a gyárkapu elé 
3–4 megbízható embert, hogy pontosan tájékoztassanak 
minket, és hogy mi a helyzetnek megfelelő utasításokat 
adjunk. A megbeszélt időben már várt Micu, de legna- 
gyobb meglepetésemre nem 3–4, hanem vagy 8–10 der- 
matistával. Legalább fele szociáldemokrata volt és vasas. 
Ott volt Nagy Sándor és Szendrei Kálmán, Kulcsár Pista, 
Ioan Mureşan, Hentz Laci, Benedek János, egy hatalmas, 
vállas ember (akiről már hallottam Micu Jánoskától, 
többek közt azt is, hogy hatalmas termete ellenére 
1941-ben elég gyengén állt helyt a szamosfalvi vallató- 
táborban) és mások, akikre már nem emlékszem. Jánoska 
bemutatott nekik. Olyan közvetlenek voltak, mintha rég 
nem látott baráttal találkoztak volna. A főkérdés, mond- 
tam minden bevezető nélkül, elszigetelni vagy éppen eltá- 
volítani a munkaközponti vezetőket, nehogy besúgjanak a 
katonai parancsnoknak vagy a gyárvezetőknek, és megaka- 
dályozni a gépek leszerelését, a nyersanyagok, félkész- 
és készáruk elszállítását. Ők csak mosolyogtak. Úgy hi- 
szem, Szendrei mondta: – A munkaközpontiak olyan 
kicsi fiúk lettek, hogy szinte nem is láthatók. A gyár- 
vezetők közül azok, akiknek vaj volt a fején, tovább- 
álltak. Akik itt maradtak, azok a mi embereink, meg- 
mondják, mit hogyan csináljunk, hogy a leszerelést meg- 
akadályozzuk. Rohonyi Vilmos, Tuzson Gábor, Széll 
Endre, Czégeni József, Szekernyés s még néhány mér- 
nök, technikus és mester vállvetve küzd velünk, hogy a 
nyersanyagot, készbőrt, talpat elrejtsük. – Az a hír 
járja a városban – mondtam –, hogy a legfontosabb 
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üzemegységek alá vannak aknázva... – Nincs semmi 
aláaknázva, és azért vagyunk itt, hogy ne hagyjuk, ha 
megpróbálnák. – E rövid beszélgetés alatt meggyőződtem, 
hogy a Dermatában a kommunisták és szocdemek a gyár 
megvédésében olyan egységesek, ami a legeszményibb 
elképzelést is felülmúlta. Szendrei ott volt mindenütt, s 
hallgattak rá az emberek. (Ám egy kis baj volt vele. A 
háború alatt barátaival megvert néhány monostori em- 
bert, állítólag kocsmai civódás miatt. Hónapokkal később 
egy napon halva találták, átvágott ütőerekkel.) 

Abban állapodtunk meg a dermatistákkal, hogy Micu 
fogja tartani velük a kapcsolatot. Sajnos ezt az elgon- 
dolásunkat a rendőrség közbelépése megakadályozta. 

Micu kiesése után Jordákyval együtt mentünk le a 
Dermatába. Nagy Sándor tájékoztatott, hogy nincs kü- 
lönösebb változás, az anyag és készáru elszállításának 
szabotálása tovább folyik. A Dermatával szembeni Acél- 
árugyárban, a mai Unireában is követték példájukat. Az 
ottani ellenállásról Gáll Kálmántól, régi vásárhelyi elv- 
társamtól értesültem. Az utcán találkoztam össze vele, s 
mindketten nagyon megörvendtünk egymásnak. Hogy 
nyugodtan beszélgethessünk, felkísértem a lakására. A 
volt Cosmuṭa szanatóriumban lakott feleségével és Lali- 
val, Czellér fiával, aki később a Tudor Vladimirescu 
Hadosztály önkéntes katonájaként hősi halált halt a 
Szlovákia felszabadításáért vívott harcokban. Szalonná- 
val, kenyérrel kínáltak, és almamustot ittunk rá, közben 
beszélgettünk. A gyár leszerelését még júniusban, az első 
bombázás után megkezdték a villamos vasolvasztó ke- 
mencével. – Állítólag a vonatot, amelyen szállították, 
bombatalálat érte – mondta Kálmán –, ki tudja, hol 
hevernek a darabjai. Ezt hívják mentésnek... Mikor 
meghallottuk, mi történt az olvasztóval, mondtuk a mér- 
nököknek: „Hát okos dolog volt ennyit költeni a leszere- 
lésre, most szarrá ment az egész. Nem lett volna jobb, 
ha itt hagyják?” „Igen, hogy az oroszoknak dolgozza- 
nak vele” – felelte a mérnök. „S ha sikerül Pestre vinni, 
ott nem az oroszoknak dolgozott volna? Hiszen csupán 
idő kérdése, mikor érnek ide, s mikor oda.” A mérnök 
dühösen ránk szólt: „Maguk úgy beszélnek, mintha el 
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lenne rendelve, hogy az oroszok ide bejönnek.” „Hát 
akkor miért kellett elszállítani?” – kérdezte az egyik 
öntő. „Menjen dolgára, és ne politizáljon, nem ért hozzá” 
– szólt mérgesen a mérnök, s otthagyott bennünket. 
Készülnek elszállítani néhány értékesebb gépet is, de 
nem megy, mert a leszerelő csoport tagjai vagy nem jár- 
nak be dolgozni, vagy fáj a derekuk, s nem tudnak 
emelni. Jönnek az emberek hozzám, s kérdezik, mit csi- 
náljunk. Kivéve néhány nyilast, akik még most is po- 
fáznak és fenyegetőznek, de senki sem hallgat rájuk. A 
becsületes emberek úgy eldugták az acélrudakat, nyers- 
bronzot, hogy még én sem tudom, hova – nevetett 
Kálmán. – Ha valaki kérdezi, azt mondják: „Pofa be, 
jó helyen van, amikor kell, előkerül”. Szóval az Acél- 
árugyárból gépeket már nem fognak tudni elszállítani, 
mert nincs ki rakodjon, az anyagot meg eldugtuk. Remek 
emberek vannak nálunk, Kalinovszky Béla, Boőr Pista, 
Atl Árpád, Sebestyén Gyuri, Klein Gabi, a vásárhelyi 
Nagy Jenő, tőle tudom, hogy kiszabadultatok. Meg- 
vallom, nem akartam hinni. – Aztán így folytatta: – 
Most két éve meg kellett lógjak Vásárhelyről. A rendőr- 
ség sokat piszkálgatott valamilyen könnyebb kazán 
robbanásáért. Itt Kolozsváron a lebukások miatt nem ta- 
láltam meg a pártkapcsolatot. De azért neveltem jó né- 
hány prolit. (Később meggyőződtem, hogy Kálmán iga- 
zat mondott.) 

Szabadulásunk után komoly gondot okozott az elv- 
társak elhelyezése és élelmezése. A nagybányai Hutira 
Manyi, a máramarosszigeti Petru Vlad bejelentette, hogy 
haza akar menni. Mivelhogy volt még lehetőség észak 
felé utazni, a békepártiaktól kapott pénzből elláttuk 
őket a legszükségesebbekkel, és útnak indultak. Tankó 
Emré bácsi és Lukács Marci saját felelősségére vágott 
neki a hadszíntérnek, hogy átszivárogjanak Gyimes- 
középlokra, illetve Csíkmenaságba. Hosszas tanakodás 
után belementünk, a lebukás veszélye Kolozsváron sem 
volt kisebb, mint az átszivárgásnál. Nagy megkönnyebbü- 
lést jelentett ez, mert abban a házban laktak és étkez- 
tek, ahol Demeter János irodája volt. A házmesterné tá- 
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voli rokona volt férje révén Demeter Jánosnak, s egy 
elmenekült család lakásában helyezte el őket. Demeter 
néni főzött nekik abból a pénzből, amit a Békepárttól 
kapott. Gombos Mihály hamar szerzett lakást, és a 
kosztját is megoldotta, régi elvtársak segítségével – őt 
a KISZ szervezésével bíztuk meg –, de László Gyula a 
felszabadulásig ott lakott. Az udvarhelyi Szente Gyulá- 
nak is voltak ismerősei Kolozsváron. Megkerestette Papp 
József brassói ifjúmunkást – aki a vasútnál dolgozott–, 
és összehozta velem. Szente nagy hasznunkra volt a to- 
vábbiakban is. Véletlenül találkoztam az utcán Vass 
János volt vásárhelyi ifjúmunkással, aki szintén vasutas 
volt. Most már Gheorghe Timofi, Jakab Dezső, Papp Jó- 
zsef, Vass János révén a különböző osztályokon dolgozó 
vasutasokat is tanácsokkal láthattuk el, hogy meggátolják 
a vasúti műhelyek felrobbantását, szabotálják az anyagok, 
értékes műszerek, mozdonyok, vasúti kocsik elszállí- 
tását, és megakadályozzák, hogy a vasutasok a kiürítési 
parancs értelmében elhagyják a várost. 

A felszabadulás előtt mintegy tíz nappal egy magyar 
rombolócsoport jelent meg, hogy a vasúti telefonközpon- 
tot megsemmisítse. Vass János és Tulogdi Béla technikus 
megkínálta őket rummal, s amikor a katonák már kettőt 
láttak egy helyett, kivezették az épületből őket. Meg- 
jegyzem, néhány jókora kalapácsütéssel is használhatat- 
lanná tették volna a finom készüléket. Tulogdi Béla és 
Vass János lélekjelenlétével és ügyes manőverezésével 
óriási értéket mentett meg, és lehetővé tette a forgalom- 
nál nélkülözhetetlen telekommunikáció azonnali be- 
indítását a tartományban. 

Nem kérkedésből mondom, de valóban munkabíró 
képességemen felüli megterhelést jelentett annyi ember- 
rel 3–4 naponként találkozni, meghallgatni jelentései- 
ket, és szükség esetén újabb utasításokat adni nekik. És 
mindezek mellett mindennap kétszer is felkeresni Jóskát 
és Gyulát, a békepártiak közül pedig Balogh Edgárral, 
Demeter Jánossal és főleg Jordákyval tartani az állandó 
kapcsolatot. 

Úgy hiszem, nem kell mondanom, hogy mindannyian 
kopott ruhában, cipőben (én például tüzércsizmában) jöt– 
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tünk ki a börtönből. Demeter János vállalta, hogy né- 
hányunknak ruhát szerez. Volt egy végtelenül becsületes 
és áldozatkész kereskedő ismerőse, Timkó Ernő, aki 
legalább tízünknek, ha nem többnek, adott ruhaszövetet 
és bélésnekvalót, és szimpatizáns szabómesterekkel meg- 
csináltatta. Csak Demeter János tudja, hogy milyen 
alapból fizette ki. Cipőt persze nem tudott szerezni ő 
sem, de a véletlen s a szerencse közrejátszott. A Főtéren 
találkoztam Péter Lajival, a cipésszel. Fülig szaladt a 
szája, amikor meglátott. – Nyúlj be a zsebembe – biz- 
tatott. – Nyúlj csak be – aztán elkapta a kezem, és 
kabátja külső zsebébe nyomta. Két kézigránát volt ott. 
– Megbolondultál? Fényes nappal kézigránátokkal jár- 
kálsz? – Ezeket most szereztem, még van odahaza. – 
Megkértem, javítsa meg a csizmámat, mert nagyon töri 
a sarkamat. Mindjárt vitt is a Karolina téri műhelyébe. 
Lehúztam a csizmát, Laji belenyúlt: – Dobd a fenébe 
ezt a csizmát, nem lehet a kérgét megcsinálni, húzzál 
cipőt! – Húznék, de nincs – mondtam búsan. – Te 
Feri – szólt oda egy suszterlegénynek –, elvitte az a 
pasas a barna cipőt? – Dehogy vitte! Elhúzta az már a 
csíkot! – A legény egy pár új barna cipőt vett elő va- 
lahonnan. – Próbáld fel! – parancsolt rám Laji. A 
cipő jó volt, s az ára egy kézfogás. 

Négy-öt nap alatt kellőképpen felkészültünk, hogy 
az Erdélyi Párt vezetőivel leüljünk tárgyalni. Az első 
tárgyaláson Jóska, Gyula, Demeter János és én, vala- 
mint Teleki Béla és – úgy emlékszem – Mikó Imre 
volt jelen. A találkozás a Majális utcai EMGE-székház 
egy kis irodaszobájában zajlott le. Teleki zsávoly katona- 
tiszti ruhában jelent meg. Látszott rajta, hogy ideges. 
Kimérten és röviden beszélt. Az volt a benyomásom, 
inkább figyel minket, mint tárgyal. Teljesen érthető 
magatartás. Hol volt Telekinek alkalma addig – s ké- 
sőbb is – egyszerre három, a börtönből szabadult ille- 
gális kommunistával egyenlő félként tárgyalni? Azokról 
a kérdésekről volt szó, amelyeket a Békepárt képvise- 
lői már több esetben kifejtettek, csakhogy azóta majd- 
nem másfél hónap telt el, és annyival közelebb álltunk 
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a horthysta hadsereg összeomlásához, Észak-Erdély fel- 
szabadításához. A gyors cselekvés szükségességét azzal 
indokoltuk, hogy nem kerülhetik el a felelősségre vo- 
nást azok, akik bűnös közönyükkel meghosszabbítják a 
háborút, a fölösleges vérontást. Teleki elgondolkozva 
hallgatta érvelésünket, amelyet jórészt Jóska és Gyula 
fejtett ki, majd kissé idegesen félbeszakította őket: 
augusztus 23-a után Pestre utazott, hogy sürgesse a 
szovjet hadsereggel a fegyverszünet megkötését, s hogy 
tudatosítsa, Észak-Erdélyben mindenki meg van győ- 
ződve arról, hogy a játszma elveszett, s hogy már Iaşi 
elestekor ki kellett volna ugrani a háborúból. A kormány 
ülésén a további vita során újra felszólalt, és kifejtette 
véleményét, miszerint az észak-erdélyi magyarságnak 
egy lehetősége van, hogy sorsát megmentse, éspedig ha 
a baloldal felé orientálódik. Mindezek ellenére Horthy 
és a kormány még mindig habozik. Ígéreteket tesznek, 
hogy megkezdik a szovjet hadvezetőséggel a tárgyaláso- 
kat, de további parancsokat adnak a háború folytatására. 
Látják a bajt, de valami csodára várnak. (Nem csodára 
vártak, hanem az angol-amerikai megszállásra.) Teleki 
még egyszer hangsúlyozta: ő világosan látja a helyzetet, 
szerinte az Észak-Erdélyben tartózkodó hadsereg lete- 
hette volna a fegyvert, de Dálnoki Veress fentről várt 
utasítást. Az meg nem jött. 

Kértük Telekit, próbálkozzék még egyszer Pesten, és 
az új helyzetre való tekintettel – a szovjet és a román 
hadsereg ágyúi már lőtték a várost – vegye rá Horthyt 
a gyors cselekvésre, vagy ha ez nem sikerül, legalább 
Kolozsvár feladását csikarja ki tőlük. 

Megbeszéléseink során Teleki aggodalmát fejezte ki 
a maga és családja jövőbeni sorsát illetően. Erre vonat- 
kozóan emlékeztettük a moszkvai értekezlet és az 1943. 
november végén tartott teheráni hármas találkozó ha- 
tározataira, amelyeknek értelmében mentesülnek a fe- 
lelősségre vonás alól azok, akik elősegítik a háború minél 
gyorsabb befejezését. 1941-ben Teleki is hozzájárult a 
szovjetellenes hadüzenet utólagos elfogadásához és a 
zsidótörvény megszavazásához. Figyelmeztetésül szán- 
tuk tehát, hogy legalább most, a tizenkettedik órában adja 
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bizonyságát háború- és fasisztaellenességének, nemcsak 
szavakban, de tettekben is. Hangsúlyoztuk, hogy az ő és 
mások hozzájárulását a kommunista foglyok szabadon 
bocsátását illetően, valamint jelenlegi háborúellenes te- 
vékenységét a felszabadulás után is értékelni fogjuk, és 
az illetékes hatóságokat erről értesítjük. (Ígéretünket a 
felszabadulás után becsületesen teljesítettük.) 

Lehet, sőt biztos, hogy egyes történészeknek, publi- 
cistáknak, irodalomtörténészeknek nem nagyon fog tet- 
szeni, amit most leírok gróf Bánffy Miklósról. Több 
helyen olvastam arról, hogy Bánffy részt vett az ellen- 
állási mozgalomban, és németellenes tevékenységet fej- 
tett ki. Sőt azt is hallottam, hogy közbenjárt volna a 
kommunista foglyok szabadlábra helyezése érdekében. 
Mindezek az állítások bizonyára Bánffy kéziratban ma- 
radt visszaemlékezéseiből származnak. Némelyek tény- 
ként kezelték azt, amit Bánffy magáról írt. A kérdés az: 
mindenben megfelel-e a valóságnak Bánffy önvallo- 
mása? Lássuk a tényeket. 

Bánffy azt állítja, hogy memorandumot adott át 
Horthynak, és tárgyalt vele a kiugrás kérdésében, s 
Horthy egy papírdarabkára azt írta Dálnoky Veress had- 
testparancsnoknak, hogy Bánffy az ő megbízottja, úgy 
beszéljen hát vele stb. Érthetetlen, hogy miért volt erre 
szükség, hiszen Teleki Béla minisztertanácsi ülésen nyíl- 
tan elmondta fentebb idézett véleményét, és intézkedést 
kért a háborúból való kilépésre. Tisztáztam többekkel, 
például Nagy Istvánnal és Jordákyval, akik részt vettek 
az Erdélyi Kör által összehívott megbeszélésen – Mikó 
Imrével és Vita Sándorral –, jelen volt-e Bánffy az 
ülésen. Sem ott, sem a már említett memorandum szer- 
kesztésében nem vett részt. Miért kérték volna fel ép- 
pen Bánffyt, hogy ő terjessze fel a memorandumot, ami- 
kor Teleki Béla kétszer is járt ez idő alatt Budapesten? 
(A kérdés egyébként rég tisztázódott. Az egyházvezetők, 
tudósok és írók, erdélyipárti és békepárti politikusok ál- 
tal megszerkesztett és elfogadott memorandumot Teleki 
Béla rokona, Teleki Géza – a későbbi miniszter – vitte 
Budapestre Horthyhoz.) Bánffy tevékenységének azután 
sem láttuk nyomát, hogy mi kommunisták kijöttünk a 
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börtönből. Pedig szeptember második felében készült 
még egy memorandum, már nemcsak az előzők, hanem 
néhány szocialista munkás – köztük Gheorghe Timofi 
és Victor Pocol postai tisztviselő aláírásával, amelyben 
kérték, hogy Kolozsvárt nyilvánítsák nyílt városnak. Azt 
már tudjuk, hogy ezt a memorandumot népes küldött- 
ség vitte Bethlen Béla kiürítési kormánybiztos és Dál- 
noki Veress hadtestparancsnokhoz. De Bánffy nem volt 
sem az aláírók, sem a küldöttek között. Ami a kommu- 
nisták szabadlábra helyezését illeti, az első kérést a 
bírósághoz egyházfők és tudósok, erdélypárti vezetők 
írták alá. Bánffy ott sem szerepel. Megkérdeztem halála 
előtt nem sokkal Mikó Imrét, aki Demeter Jánossal 
együtt a legtöbbet fáradozott ügyünkben, volt-e valami- 
lyen szerepe szabadulásunkban Bánffynak. Mikó mosoly- 
gott, s azt felelte: – Semmi! – Megkérdeztem Nagy 
Tibort – most is Kolozsváron él –, a szabadlábra he- 
lyezésünkről szóló határozat egyik aláíróját, ő is azt 
mondta, amit Mikó Imre. És még valami, amit Mikó fen- 
tebb idézett beszélgetésünkkor elmondott: – Amikor 
kint voltam Amerikában (halála előtt másfél évvel), ta- 
lálkoztam Teleki Bélával. Megkérdeztem tőle, miért nem 
írja meg visszaemlékezéseit. Teleki vállat vont: „Nem 
foglalkozom többet politikával, elég volt.” De nézd – 
érveltem –, Bánffy megírta és olyanokat állít, amihez 
semmi köze nem volt – és idéztem egy-két dolgot. Te- 
leki megcsóválta a fejét, és csak annyit mondott: „Vén 
hazug!” – Sajnos Mikó már nem írhatja meg vissza- 
emlékezéseit, pedig különösen érdekes lett volna, hiszen 
az Erdélyi Párt főtitkára volt és már akkor a leghala- 
dóbb, legkövetkezetesebb – Vita Sándorral együtt – 
mindannyiuk közül. Nem véletlenül címezte Józsa Béla 
1943-as közismert leveleit hozzá, majd Pálffy Károlyhoz. 

Hogy Bánffy magánbeszélgetéseiben Hitler-ellenes- 
nek vallotta magát – elhiszem. Ez azonban még nem ak- 
tív ellenállási tevékenység. Állításomat bizonyítja De- 
meter János könyve is (Századunk sodrában). Demeter 
János, a Békepárt egyik legaktívabb tagja, az Erdélyi 
Párt vezetőivel folytatott tárgyalások résztvevője s az 
ellenállási mozgalom egyik legjobb ismerője könyvében 
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sehol még csak meg sem említi Bánffy nevét. Mindezzel 
nem azt akarom mondani, hogy Bánffy németbarát lett 
volna vagy ellenség. Nem! Hiszen 1944. szeptember kö- 
zepén felajánlotta Balogh Edgárnak, hogy bonchidai 
kastélyában elbújtathat néhány ellenállót. Mi azonban 
nem elbújni, hanem harcolni akartunk, s mindent elkö- 
vettünk, hogy a lehetőségekhez mérten az ellenállási 
mozgalmat megszervezzük és irányítsuk. Mindezekről 
azért kellett írnom, mert könnyen olyan színezetet kap- 
hat az ellenállási mozgalom, mintha a Bánffy-félék állot- 
tak volna az élén, s nem a forradalmár munkások, akik 
önfeláldozóan, minden eszközt felhasználva a gyárak 
nagy részében megakadályozták, hogy a gépeket lesze- 
reljék, a nyersanyagot, kész- és félkészárut elszállítsák. 
Sőt az egeresi és hideg-szamosi villamos áramfejlesztő 
telepeket fegyverrel védték meg a fasiszta romboló osz- 
tagok ellen. (Ezzel a megállapítással nem akarom kisebbí- 
teni az ellenállási mozgalom polgári szárnyának szerepét, 
amelynek az élére, Mikó és Vita Sándor köré, számottevő 
radikális értelmiségiek tömörültek. 

Szeretném hangsúlyozni, hogy én nem Bánffy, az író 
ellen hadakozom. Írói érdemeit elemezzék a kritikusok 
és irodalomtörténészek, de mint volt pártaktivistának, 
aki az ellenállási mozgalom utolsó 25 napjában felmér- 
hető tevékenységet fejtettem ki, tiltakoznom kell az ellen 
a szerep ellen, amelyet Bánffynak, a politikusnak tulaj- 
donítanak egyes közírók és történészek. 

Bekapcsolódásunk az ellenállásba a mozgalmat sok- 
rétűvé tette, de ezzel párhuzamosan a problémák is meg- 
sokasodtak, megoldásuk gyors, szervezett akciókat köve- 
telt. A régi Szaktanácsot kellett nagyon gyorsan fel- 
éleszteni, hogy kezébe vegye a munkások ellenállási 
mozgalmának irányítását. Munkánk súlypontja a gyá- 
rakba kellett hogy áthelyeződjön, ez a sokoldalú, külön- 
leges feladat a Szaktanácsra várt. Szükségesnek mutatko- 
zott, hogy a régi baloldali szakszervezeti vezetők is részt 
vegyenek e szakszervezeti fórum irányító munkájában. 
Nagy Istvánra gondoltunk. Megérdeklődtem a címét (az 
egykori Szentegyház utcában lakott), és otthon kerestem 
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fel. Feleségét is ismertem még az illegalitásból. A család 
a kis Erzsikével gyarapodott, akit addig nem láttam. 
Pista őszinte örömmel fogadott, egyetértett javaslatunk- 
kal, hogy kapcsolódjon be ő is a szakszervezeti mozga- 
lomba. Beszéltem a készülő gyűlésről, amely a szakszerve- 
zeti egységet volt hivatott megteremteni, és megállapod- 
tunk hogy ő is eljön és fölszólal. 

Pista bevitt Illyés nénihez, hogy néhány napra köl- 
csönkérjem a fiának, Illyés Jóskának egy ruháját, amíg 
az enyém elkészült. Örvendtem találkozásomnak Pistával, 
nagy segítség volt egy ilyen elvtársi és baráti kapcsolat, 
hiszen több mint három évi elszigeteltségből egyenesen 
fejest ugrottam a nemcsak nagy felelősséggel járó, de 
állandó veszélyt is jelentő ellenállási mozgalomba. 

A pártbizottságtól kapott megbízatás értelmében a 
munkásság ellenállásra való mozgósításával foglalkoztam. 
Nagy hiba lenne azonban lebecsülni a polgári elemek 
hozzájárulását ehhez a harchoz, például az egyházvezetők 
kiállása szabadlábra helyezésünkért, Kolozsvár harc nél- 
küli feladásáért jelentős és elismerésre méltó tények. Ha- 
sonlóképpen kell értékelni az egyetemi tanács döntését, 
hogy a kiürítési parancs ellenére a tanári kar Kolozsváron 
marad; jórészt Haynal és Miskolczi professzoroknak sike- 
rült meggyőzniük erről kollégáikat. E határozat eredmé- 
nyeképpen a klinikák tovább folytatták munkájukat, el- 
látva a város körüli harcokban megsebesült szovjet, román 
és magyar katonák, valamint a sebesült civilek gondozá- 
sát. Mindez nagyon jelentős és tiszteletre méltó dolog 
volt, de az üzemek és gyárak megvédése, a termelés fel- 
szabadulás utáni zökkenőmentes felvétele a hadviselés 
és a fasizmus feletti győzelem szempontjából még a 
fentieknél is fontosabbnak bizonyult. 

Jordákyval már korábban elhatároztuk egy szélesebb 
körű szakszervezeti aktíva összehívását, hogy kibővítve a 
régi Szaktanácsot, újat hozzunk létre. Ennek egyik elvi elő- 
feltétele volt az 1923-ban megoszlott szakszervezetek egy- 
ségbe fogása, hiszen a kommunista munkások már régen 
az amszterdamista (szociáldemokrata) szakszervezetekben 
tevékenykedtek. Úgy állapodtunk meg, hogy mindketten 
elmegyünk az ülésre, hogy jelenlétünkkel is súlyt adjunk 
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az egység megteremtésének. Jordáky vállalta magára a 
gyűlés összehívását, a megbeszélt napon, az építőmunká- 
sok akkori Kossuth utcai otthonában. Amikor beléptem 
a terembe, mintegy 25 embert találtam ott. A jelenlevők 
között örömmel ismertem fel a Dermata gyári fiatal va- 
sast, Kulcsár Pistát, Ballauer Antal régi baloldali asztalost 
és öreg szaktársamat, Schneg Zoltán Ferencet. Mint a 
szakszervezeti és szociáldemokrata párti gyűlések legaktí- 
vabb és legnépszerűbb előadói, Nagy István és Balogh Ed- 
gár volt ott. Úgy látszott, akik nem ismertek, azok is 
tudták, hogy a börtönből szabadult kommunisták egyike 
vagyok, mert mindannyian üdvözlésemre siettek. Aztán 
sorra megismerkedtem Lakatos Istvánnal, a romániai 
Nyomdász Szövetség egykori központi vezetőségi tagjával, 
Belovai István cipészmunkással, későbbi kedves barátom- 
mal és harcostársammal, Sabin Solomon és Gheorghe Al- 
bon magántisztviselőkkel, Tótfalvi Kálmán építőmunkás- 
sal, a szocdem párt öreg harcosával. Nagy Sándort és Kul- 
csár Pistát már ismertem a Dermatából, Kalinovszky De- 
zső esztergályost az Acélárugyárból, Victor Pocol idős 
postai főtisztviselőt, Samuilă Lenghel vasmunkást, Kiss 
Márton nyomdászt (a Minerva nyomda felszabadulás utáni 
első munkásigazgatóját), Szepessi Sándor és Rácz István 
szabómunkásokat ismertem még az illegalitásból. A töb- 
biek nevét kitörölte emlékezetemből az idő. 

Itt meg kell jegyeznem, hogy a szakszervezetekben – 
és a legálisan működő Szociáldemokrata Pártban – a 
Horthy-megszállás idején az öntudatos magyar és román 
munkások szilárd harci szövetségben küzdöttek a mun- 
kásosztályt érintő közös kérdések megoldásáért, a román- 
ság nemzetiségi jogainak, jogegyenlőségének elismerésé- 
ért. Gh. Timofi, V. Pocol, I. Bodea, Gh. Albon, S. Solomon 
és S. Lenghel jelenléte az értekezleten bizonyítja a mun- 
kásság internacionalista meggyőződését, magyarok és ro- 
mánok együttműködését. 

Néhány percig vártunk Jordákyra, s mivelhogy nem 
jött, megkezdtük az ülést. Schneg Zoltán Ferenc a vasas 
szakszervezet és a Szaktanács régi elnöke nyitotta meg. 
Őszinte szavakkal fejezte ki mindnyájuk örömét, hogy kö- 
rükben láthatják a börtönből szabadult kommunisták kép- 
viselőjét. Nemcsak az öreg Schneg volt elérzékenyedve, 
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amikor ezt a néhány szót elmondta, de én is. Eszembe ju- 
tott a több mint két évtizedes testvérharc szörnyű átka, 
a kommunisták és szociáldemokraták között dúló viszály, 
amely megosztotta erőinket. Eszembe jutott a sok fele- 
lőtlen gyalázkodás, acsarkodás. Hányszor írtam le minden 
lelkiismeret-furdalás nélkül szociáldemokrata munkástest- 
véreimről ezt a rágalmazó szót, „szociálfasiszták”, és hány- 
szor olvastam összeszorított ököllel a szociáldemokrata la- 
pokban a „Moszkva bérencei” provokáló kijelentést. De 
íme, ennek már vége! Itt ülünk egymás mellett a legna- 
gyobb megértésben, szocialisták és kommunisták. 

Schneg szaktárs felolvasta a napirendet, amelynek első 
pontja a szakszervezeti egység ünnepélyes helyreállítása 
volt, majd átadta a szót nekem. Röviden vázoltam az 1923- 
ban bekövetkezett szakadás történetét, s hangsúlyoztam, 
nem véletlen, hogy több mint két évtizeddel később ép- 
pen itt, Kolozsváron állítjuk helyre a minden becsületes, 
forradalmi gondolkodású munkás által oly régen óhajtott 
egységet. Aztán rátértem a Nemzeti Munkaközpont és a 
Hivatásszervezet azonnali felszámolásának szükségességére 
(vezetőiknek a gyárakból való kiűzését javasoltam). To- 
vább azonban nem tudtam folytatni, mert hirtelen kitárult 
a terem ajtaja, és revolveres detektívek s utánuk rendőrök 
törtek ránk. – Senki se mozduljon! – hangzott a har- 
sány parancs. – Mi történik itt? – fordult a vezető de- 
tektív az elnöklő Schneg elvtárshoz. – Rövid megbeszé- 
lést tartunk – felelte Schneg nyugodtan. – De nincs gyű- 
lésengedélyük. Tiltott gyűlés tartásáért mindnyájukat le- 
tartóztatom! – Ez nem gyűlés – magyarázta Schneg tü- 
relmesen –, ez megbeszélés, nem kell rá engedély. – 
Többen is méltatlankodva tiltakoztak a titkos gyűlés vádja 
ellen. A detektív ingadozni kezdett, de aztán meggondolta 
magát, és elrendelte igazoltatásunkat. 

Amikor nagy ütést kap az ember, először nem érzi a 
fájdalmat, csak miután elmúlik a sokk. Valahogy így vol- 
tam én is. A revolveres detektívek és rendőrök betörése 
nem ijesztett meg, csak amikor összeszedték az igazolvá- 
nyokat, akkor ébredtem a fenyegető veszélyre. Bizalmas 
információk szűrődtek ki a rendőrségről, hogy szabadlábra 
helyezésünk után a Gestapo felelősségre vonta a határo- 
zat aláíróit. Aztán parancsot adtak a magyar rendőrtisz- 
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teknek, hogy kutassanak fel, tartóztassanak le, és adjanak 
át bennünket. Mindezt tudtuk, óvtuk is egymást a lebu- 
kástól, s én mégis besétáltam az egérfogóba. Kiverte a 
hideg verejték a homlokomat, amikor igazolvány helyett 
– mert az nem volt – átnyújtottam a katonakönyvemet. 
Aztán egyenként szólították az embereket, felírták szemé- 
lyi adataikat és lakhelyüket, s visszaadták az igazolványo- 
kat. Mindez nagyon gyorsan ment, de nekem egy örökké- 
valóságnak tűnt, amíg rám került a sor. Amikor a neve- 
met olvasták, akkor jutott eszembe, hogy délelőtt kaptam 
Demeter Jánostól, a Békepárt pénztárából 500 pengőt éle- 
lemre és más kiadásokra. Kivettem a zsebemből a pénzt, 
és Belovai Pistának a zsebébe csúsztattam. Belovai, aki 
nem tudta, mit tettem a zsebébe (talán röpiratra gondolt) 
rémülten nézett rám. – Ötszáz pengő – súgtam Pistának 
–, nálam nem lehet pénz, most jöttem ki a börtönből. 
(Valóban, ha letartóztatnak és megtalálják nálam az 500 
pengőt – ami akkor komoly összeg volt –, megnyúznak, 
hogy mondjam meg, honnan kaptam.) – Hol lakik? – 
szólt rám az igazoltató detektív idegesen. – Szentegyház 
utca 32. szám – köptem be gondolkodás nélkül. Eszembe 
sem jutott, hogy Nagy István is abban a házban lakik. 
Szerencsém volt, óriási szerencsém. A detektív minden 
további nélkül beírta a címet, és a katonakönyvemet visz- 
szaadta. A vezetőnek, aki közben Schneg bácsival és a 
köréje gyűlt leigazoltakkal vitatkozott, hogy gyűlés vagy 
megbeszélés volt-e az összejövetel, vita közben „óriási 
ötlete” támadt. – Mivel maga hívta össze a megbeszélést, 
velem jön – mondta erélyesen Schneg Zoltánnak. – Ad 
egy nyilatkozatot a gyűlés céljáról. Maguk pedig – for- 
dult felénk – holnap reggel 8 órakor jelentkeznek a rend- 
őrségen – és bemondott egy szobaszámot. Azt nem 
mondta, hogy elmehetünk-e vagy sem. 

A terem megbolydult, Schneg szaktárs felvette a ka- 
bátját, ketten-hárman felajánlották, hogy elkísérik. Eb- 
ben a zűrzavarban láttam, hogy valaki kiment, s az aj- 
tóban őrködő rendőr nem szólt semmit. Biztatni kezdtem 
magam: „Pucolj, Pali, amíg nem késő.” Az ajtó felé in- 
dultam, és sietség nélkül kiléptem a folyosóra. Számoltam 
a lépéseimet, egy, kettő... kilenc, tíz, ott balra fordultam, 
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és a lépcsőkön lesietve a földszintre értem. A kapuban is 
rendőr állt. Az épület részben lakóház volt, az emberek 
ki-be jártak. Kisétáltam a kapun, lassan, nagyokat lépve 
megtettem vagy 15–20 métert, aztán sietni kezdtem. Va- 
laki megszólított, és nyújtotta a kezét. Idegességemben 
alig ismertem meg Jakab Sanyit, akit már több mint egy 
hete kerestettünk, feltételeztük, hogy Kolozsváron van, de 
nem találták meg. Elég barátságtalanul mondtam neki: – 
Na te is jó helyen jársz. Mi az istent keresel itt? Most 
szabadultam meg a rendőrség kezei közül. – Kért, hogy 
hozzam össze másnap Nemes Jóskával. Megállapodtunk a 
találkában, s én sietve hazamentem Demeter Béla laká- 
sára. (Jakab Sándor mai napig sem értette meg barátság- 
talan magatartásom okát, mint ahogy én sem tudom, mit 
keresett az építők otthona előtt, illetve honnan tudta meg, 
hogy ott találkozhat valamelyikünkkel. Soha nem tisztáz- 
tuk ezt a kérdést. A későbbi években nemegyszer éreztem, 
hogy neheztel rám. Meg nem érdemelten). 

Idegileg teljesen kimerülten érkeztem haza. Ledőltem 
a díványra, és gondolatban végigpergettem a nap esemé- 
nyeit. Erős önvád kínzott, amiért könnyelműen elmentem 
az ülésre. Másnap délben tudtam meg, hogy a felcitálta- 
kat pénzbírsággal sújtották, Schneget pedig, aki magára 
vállalta a gyűlés összehívását, a duplájára büntették, de 
a kifizetést egy évre felfüggesztették. Az önvád újra ha- 
talmába kerített. Ha felismernek, és a Gestapo kezei közé 
kerülök, az elvtársak sem ússzák meg 100 pengős felfüg- 
gesztett bírsággal. 

Szeptember végén a vasúti főműhelyekben a németek 
beszüntették a munkát. Megszállták, és az üzemrészek alá- 
aknázásán dolgoztak. Jakab Dezső mégis valahogy bejutott 
az üzembe, és megkereste azokat a pontokat, ahol elvág- 
hatja a robbantózsinórt úgy, hogy a németek ne vegyék 
észre. Aztán élesre köszörült egy drótvágót, s kivárta a 
megfelelő sötét estét, amikor a magas téglafalon át észre- 
vétlenül az udvarra juthat. Néhány nappal később, októ- 
ber elején, fiatal szaktársával, Andrásy Vilmossal a már 
előre megjelölt helyre mentek, ahonnan Dezső a leghama- 
rabb elérhette a kinézett helyeket. A téglafalnál barátja 
vállára állva kémlelte, nincsenek-e németek a közelben? 
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Nem voltak. Feldobta magát a kerítésre, és óvatosan, hogy 
ne üssön nagy zajt, leereszkedett az udvarra. Barátja kint 
visszahúzódott a közeli kukoricásba. Dezső a jól ismert te- 
repen lassan lopózott a cél felé. Megtalálta a kazánjavító 
műhelyhez és a csőműhelyhez vezető vonalakat, gyorsan 
elvágta, és elővigyázatosan surrant a szerelde felé. Azon- 
ban a koromsötét éjszaka nemcsak védte, egyben gátolta 
is; belebotlott a fal mellé felállított szögvasak egyikébe, az 
eldőlt, és leütötte a nekitámasztott vasszálak egy részét. 
A zajra az őrök riadóztak. Harsány kiáltások harsogtak a 
szirénasivításba. Dezső néhány ugrással elérte a kerítést, 
felkapaszkodott, de abban a pillanatban az egyik őr gép- 
pisztolysorozatot adott le, és egy golyó lábszáron találta. 
Szerencsére kint zuhant le a fal tövébe. Andrásy előro- 
hant leshelyéről, vállára vette sebesült társát, és behur- 
colta a kukoricásba. A németek néhány sorozatot még 
leadtak a fal tetejéről, de kijönni nem mertek. Dezső vé- 
rezve, sántikálva, barátjára támaszkodva eljutott az állo- 
másig. Ott egy fiákerbe ültek, és a kórházba vitették ma- 
gukat. A golyó szerencsére nem tört csontot, az ügyeletes 
bekötözte a sebet. A fiúk nem volt hova menjenek, egyet- 
len biztos helynek a Kerekdomb oldalába épített több fo- 
lyosós bunkert vélték, ahova a vasúti munkások családos- 
tul beköltöztek. A seb megfertőződött, s Dezső még sokáig 
orvosi kezelésre szorult. Bátor tettéről meg kellett emlé- 
keznem, annál is inkább, mert Gheorghe Timofival hármas- 
ban terveztük ki, s így nem magánjellegű cselekedet volt, 
hanem szervezett akció, amely a párt tudtával zajlott le. 
Jakab Dezsőnek nem sikerült elvágni az összes vonalakat, 
a németek a szereldét és más részlegeket felrobbantottak, 
de az a két-három műhely, ami épen maradt, meggyorsí- 
totta a felszabadulás után a vasúti főműhelyek helyre- 
állítását. 

Nagy Istvánnal két-három naponként találkoztam. Az 
egyik találkára feldúlt arccal érkezett. – Képzeld – 
mondta dühösen –, ma délelőtt beállított a lakásomra Du- 
dás József, akit éppen amikor Doftanán voltam, lepleztek 
le mint provokatőrt. Egy illetővel volt, aki Fauszt néven 
mutatkozott be. Dudás hosszadalmasan magyarázta, hogy 
Horthy habozik, az idő rohan, s azért jött, hogy itt Ko- 
lozsváron szervezzünk valami önálló akciót a háborúból 
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való kiugrás ügyében, hiszen a szovjet csapatok innen 
csak néhány kilométerre vannak. Tudták már, hogy ki- 
szabadultatok a börtönből, és érdeklődtek, kik vannak sza- 
badlábon. Kértek, hogy hozzam össze őket a párt vezető- 
ségével. Azt feleltem, hogy nekem senkivel sincs kapcso- 
latom, és nem tudok nekik segíteni. Mit mondhattam 
volna mást, talán csak nem állok szóba egy ilyen ember- 
rel? – Nagyon helyesen tetted – nyugtattam meg Pis- 
tát. – Nem mondták, hogy kik küldték őket? – Nem – 
felelte –, ők nem mondták, s én nem kérdeztem. 

Elgondolkoztam. Az volt az első benyomásom, hogy 
Dudáséknak Atzél báróval és bandájával van kapcsolatuk. 
Mivel Dudás bejelentette, hogy még jelentkezik, azt taná- 
csoltam Pistának, néhány napig ne menjen haza. (Dudá- 
sék aztán eltűntek Kolozsvárról, éppen olyan hirtelen, 
ahogy jöttek. Természetesen dolgukvégezetlenül.) Aznap 
délután pártbizottsági ülést tartottunk, ahol már ott volt 
Jakab Sanyi is. Jelentettem a Dudással kapcsolatos esetet. 
Két verzióra gondoltunk. Vagy valamilyen provokáció a 
célja, vagy úgy gondolta, itt a legkönnyebb a zavarosban 
halászni. (1956-ban, az ellenforradalom idején Magyar- 
országon fegyveres különítményt szervezett, és a leg- 
hosszabb ideig tartották magukat. Szétverésük után a 
magyar hatóságok letartóztatták és halálra ítélték. Így 
ért véget az erdélyi származású Dudás József provokátor 
pályafutása.) Van olyan életrajzi írás is, amely másként 
közli Dudásék kolozsvári próbálkozását, de az úgy tör- 
tént, ahogy leírtam. 

Ezen a pártülésen sok kérdés felmerült, s igyekeztünk 
megoldási lehetőségeket találni. Jakab Sanyit valaki ösz- 
szehozta egy vezérkari századossal, aki a háborúból való 
kiugrásnak volt a híve, és világosan látta, le kell tenni a 
fegyvert és különbékét kell kötni. Jó lett volna egy ilyen 
kapcsolat hónapokkal azelőtt, hogy értesülést szerezzünk 
a IX. hadtest erejéről, a katonák harci szelleméről és sok 
minden másról, de az erdélyi front összeomlása, Kolozsvár 
kiürítése előtt néhány nappal jelentősége már minimális 
volt. Az ülésen megállapítottuk, hogy a hadsereg és a 
polgári hatóságok intézkedései homlokegyenest ellenke- 
zőek, hogy az ígéretek a város megkíméléséről sok tekin- 
tetben puszta ígéretek maradtak, hogy a gépek és a nyers- 
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anyagok elszállítását tovább erőszakolják. És ami a leg- 
lényegesebb, a városban a karhatalmat a Gestapo és a 
német tábori csendőrség kezdi gyakorolni, egyes üzeme- 
ket német őrségek és robbantóosztagok szálltak meg. Dál- 
noki Veress tényleg nem védte Kolozsvárt a szovjet–ro- 
mán hadsereg ellen. Nem védte, de odadobta a hitleri 
hadsereg pusztító dühének. 

Fentebb pártgyűlésről beszéltem, s még előbb több 
esetben szó volt a pártvezetőségről. Mint már említettem, 
Magyarországon a Kommunista Párt 1943-ban feloszlott, 
és helyébe szélesebb alapon Békepárt alakult a kommunis- 
ták vezetése alatt. Kolozsváron is megalakult a Békepárt, 
és tagjai erejükhöz mérten eredményes munkát végeztek. 
Miért kellett hát megszervezni a Kommunista Pártot? Mi- 
ért kellett pártvezetőséget alakítani? Elsősorban azért, 
mert Magyarországon 1944. szeptember elején újraalakult 
a Kommunista Párt, és mi formailag még oda tartoztunk. 
A pártcsoport, illetve vezetőség létrehozására azért is szük- 
ség volt, mert az adott politikai és hadihelyzetben a Bé- 
kepárt nem volt elég erős, fegyelmezett és céltudatos. 
Hogy miért lettünk éppen mi a kommunista csoport ve- 
zetői? Mert Nemes és Jakab tagjai voltak az 1941-es tar- 
tományi titkárságnak, és Simó meg én régi pártaktivisták 
voltunk, s valaha szintén tartományi titkárrokként dol- 
goztunk Kolozsváron, illetve a Bánságban. 

Szeptember 26. körül alakítottuk meg a pártcsoportot, 
illetve a vezetőséget, és a csoport felvette a Kommunisták 
Észak-Erdélyi Pártja nevet. Ezt a későbbiekben sokan 
helytelenítették és félremagyarázták, pedig nem volt eb- 
ben részünkről semmi szándékosság. Valójában interreg- 
numban éltünk. A Kommunisták Magyarországi Pártjával 
már nem volt semmilyen kapcsolatunk, a Kommunisták 
Romániai Pártjával még nem volt kapcsolatunk. Minek- 
utána október 16-án vagy 17-én megérkezett Teofil Ves- 
can és rá egy napra Nicolae Goldberger az RKP megbí- 
zottjaiként, és minekutána megtárgyaltuk az augusztus 23. 
után kialakult helyzetet s megismertük az RKP Központi 
Bizottságának politikai vonalát és üzenetét, október 19-én 
lecsatlakoztunk a Román Kommunista Párthoz, és min- 
denben utasításai szerint jártunk el. Csatlakozásunkat a 
Világosság október 22-i száma közölte. Október 21-én már 
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mint az RKP kolozsvári szervezete a Szociáldemokrata 
Párt kolozsvári megbízottaival megalakítottuk a két párt- 
csoport egységfrontját, és közös akcióprogramot dolgoz- 
tunk ki (lásd a Világosság 1944. október 25-i számát). 

Az egy hónapig sem használt pártcsoport-elnevezésből 
a későbbiekben sok komplikáció származott, és Nemes 
Jóskára meg rám súlyos következményekkel járt. Hosszú 
vizsgálat után tisztázódtak a dolgok, de addig, 1952–1953- 
ban, erkölcsileg és fizikailag is meg nem érdemelten so- 
kat szenvedtünk. Sőt még azután is viselnünk kellett a 
bizalmatlanság következményeit a sok évvel később bekö- 
vetkezett rehabilitációnkig. 

Október első napjaiban német műszaki egységek vo- 
nultak be a Dermatába, hogy a víztoronyra egy gépfegy- 
verállást szereljenek. A munkások és a technikusok tilta- 
koztak ellene, mert ez a gyárat a belövések és bombázások 
célpontjává tette volna. A víztoronyba szolgáló feljá- 
ratot a munkások lezárták. Rohonyi Vilmos, Tuzson Gá- 
bor főmérnökök és egy technikusokból, munkásokból álló 
küldöttség a Szamoson túli német városparancsnokságra 
ment tiltakozni. A parancsnok szóba sem állt velük. Ez- 
után Bethlen Béla kiürítési kormánybiztoshoz mentek, és 
gyors intézkedést követeltek. 1978-ban, amikor megkér- 
deztem a 92 éves Bethlen Bélát, mit tett a németek szán- 
dékának megakadályozására, azt a választ kaptam: – 
Igen, jól emlékszem, egy munkáscsoport keresett fel a 
Dermatából, azzal a panasszal, hogy a németek fel akar- 
ják robbantani a gyárat, s elmondták, ha ez sikerül, 5000 
ember munka nélkül marad, családtagjaikkal együtt. Ezt 
nem szabad megengedni, ez az éhhalálukat jelentené. Meg- 
kérdeztem tőlük: „Van-e maguk között fegyverhez értő 
ember?” Azt felelték, van. Azonnal felhívtam Veress La- 
jit (Dálnoki Veress Lajost, a 2. magyar hadsereg parancs- 
nokát). „Te Laji – mondom –, itt van egy delegáció a 
Dermatából –, s elmondom neki a munkások panaszát. – 
Ezt meg kell akadályozni! Légy szíves, küldjél egy teher- 
autó fegyvert és lőszert a gyárba, hogy megvédhessék.” 
A munkások megköszönték gyors intézkedésemet, és el- 
mentek. Mire visszaérkeztek a gyárba, a teherautó már 
ott állt az udvaron, tele puskával és munícióval. A mun- 
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kások szétosztották a fegyvereket, aztán schwarumléniába 
fejlődtek, és megindultak a németek felé, akik a robbantás 
előkészítésével foglalkoztak. A németek először azt hitték, 
hogy tréfálnak, de amikor látták, hogy komoly a dolog, 
szedték a sátorfájukat és elmentek. Hát kérem – mondta 
Bethlen Béla –, így segítettem megmenteni a Dermatát 
a felrobbantástól. 

Az egészből semmi sem felel meg a valóságnak. A Der- 
mata egyetlen fegyvert sem kapott, és fegyveres védelmi 
harcot az ott dolgozók nem vívtak. A Dermata dolgozói 
becsapták és félrevezették a fasisztákat, valóban mindent 
megtettek, hogy minél több talpat, bőrt, vegyi anyagot, 
gépet megtarthassanak – s ez nagymértékben sikerült is 
nekik –, de fegyveres harcot nem folytattak, hiszen egy- 
pár légósrevolveren, leventepuskán kívül más fegyver a 
gyárban a felszabadulás napján nem volt. Nincs szándé- 
komban az idős volt kormánybiztos rovására gúnyolódni. 
Kétségtelen, hogy több esetben megpróbált jóindulatúan 
intézkedni. De az ő kezében akkor már nem volt hatalom. 
Azt elhiszem, hogy interveniált Dálnoki Veressnél, lehet, 
hogy felháborította a németek intenciója, hiszen köztudott 
volt, hogy a munkások családostul a Dermata óvóhelyein 
kerestek menedéket. A tény azonban az, hogy minekutána 
a németek nem tudtak feljutni a víztoronyba, egy dara- 
big tanácskoztak, aztán dolgukvégezetlen távoztak. Bárki, 
aki ismerte az akkori kolozsvári helyzetet, tudja, hogy 
semmi alapja sincs a kijelentésnek, miszerint Dálnoki Ve- 
ress egy teherautó fegyvert küldött volna a gyár megvé- 
désére. (Írásos dokumentumok bizonyítják, hogy intézmé- 
nyek felrobbantásánál a Dálnoki Veress parancsnoksága 
alatt álló magyar műszaki egységek együttműködtek a né- 
metekkel. Balogh Edgár nemrég megjelent könyvében, a 
Szolgálatban közli egyik telefonos jelentését: „Alulírott 
őrségparancsnok jelentem, hogy 1944. okt. 10-én... egy 
m. kir. honvéd utászkülönítmény a kolozsvári Telefonköz- 
pontot felrobbantotta... ”  Aláírás: Gergely Ferenc, a táv- 
beszélő központ őrségparancsnoka, 1944. okt. 11. Kell-e 
ennél beszédesebb bizonyíték? Dálnoki utászai tehát együtt 
robbantottak Kolozsvárt a németekkel. Hogy küldhetett 
volna akkor fegyvereket a Dermata megvédésére? Har- 
mincöt év után sok mindent összefecsegnek az emberek.) 
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Egy héttel a város felszabadulása előtt még jelentős kato- 
nai erők tartózkodtak Kolozsváron. Egy ilyen fegyveres 
akciót, amelyben legfennebb 100–150 ember vehetett vol- 
na részt a gyártelepen összezsúfolva, visszavonulási lehe- 
tőség nélkül, a nácik rövid idő alatt vérbe fojtottak volna. 
De hol volt a fegyver? Az egész csak képzelgés. 

Ioan Micu mint régi dermatista ismerte a gyár min- 
den zegét-zugát. Ő is azt állítja, hogy néhány légóspisz- 
tolyon, leventepuskán kívül a gyárban fegyver nem volt. 
A megalakult üzemi bizottság, amelynek ő lett az elnöke, 
szerezte be a gyári munkásőrség felfegyverzéséhez szük- 
séges puskákat – a fasiszták esetleges támadása ellen, a 
gyári és a városi közrend megvédésére. 

Meg kell mondanom őszintén, mint aki 1944. szeptem- 
ber 14-től október 11-ig a gyárakban az ellenállási mozga- 
lomért feleltem, hogy fegyveres összecsapás a hitlerista 
vagy horthysta csapatokkal sem a Dermatában, sem más 
gyárban nem volt. És utcai fegyveres összetűzésre sem ke- 
rült sor (kivéve Egerest és Hideg-Szamost), ahogyan egyes 
régebben megjelent cikkekben állítják. Derekasan, sem- 
milyen áldozatot nem sajnálva, minden eszközt felhasz- 
nálva védték a munkások, kommunisták, szociáldemokra- 
ták és párton kívüliek a gyárak javait, hogy a város fel- 
szabadítása után beindulhasson a termelés. Jól tudták, 
hogy az utánpótlással a frontnak ilyenformán való tá- 
mogatásával a háború gyorsabb befejezését segítik elő. És 
itt nem lehet elsőségi sorrendet felállítani. Éppen olyan 
fontos volt a Dermata gépeinek és áruinak megmentése, 
mint az Acélárugyáré, a húsgyáré vagy a laboratóriumi 
készülékeké és gyógyszereké – mind a front szolgálata, 
mind a civil lakosság megsegítése szempontjából. A mun- 
kásság hősies, öntudatos helytállását nyíltan vagy titok- 
ban a Kommunista és a Szociáldemokrata Párt által irá- 
nyított szakszervezetek végezték, és nem a városi őrség, 
amely ad hoc szervezet volt a garázda elemek megfékezé- 
sére. 

Nemcsak Kolozsváron, hanem Marosvásárhelyen, 
Nagyváradon és más kisebb városokban is megvédték a 
munkások a gyárakat és villanytelepeket. Marosvásárhe- 
lyen a német robbantóosztagok földig rombolták a cukor- 
gyár épületeinek egy részét, de a munkások oly ügyesen 
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álcázták a turbinaházat és a kazánházat – éppen egy Hö- 
nig Miklós nevű, német származású munkás segítségével 
–, úgy összevissza vezették a robbantókat a gyár labi- 
rintusaiban, hogy a kazánház és az áramfejlesztő turbina 
épen maradt. A romokban heverő cukorgyár turbinája 
szolgáltatta aztán csaknem egy évig az áramot a városnak, 
amíg minden gazdasági erőt összefogva a párt és a szak- 
szervezetek, olyan szakemberek, mint Koller mérnök, Ne- 
mes Dezső, Kali János, Kiss Bandi, Huszár Gyuri és má- 
sok munkája nyomán új áramfejlesztő központot létesí- 
tettek. 

Nagyváradon sem fegyveres ellenállással védték meg 
a villanytelepet. Tarcsi Kálmán vasmunkás tíz más tár- 
sával, Kovács Elek irányítása alatt, élete kockáztatásával 
eltüntette az utolsó órában a dinamitos ládákat. A rob- 
bantóosztagnak már nem volt ideje pótolni a hiányt, s a 
villanytelep épen maradt, s egy-két nap múlva megkez- 
dődött az áramszolgáltatás. 

Az egeresi erőművet fegyveresen védték meg az ott 
dolgozók. Szedlacsek János kőfaragó, akinek az édesapja 
a villanytelep alkalmazottja volt, a felszabadulást követő 
napokban gyalog jött be Kolozsvárra, hogy jelentést te- 
gyen a villamosmű megmentéséről és utasításokat kérjen 
a további munkához. Az egeresi főtechnikus a nagyvá- 
radi származású Alga Ferenc volt. A magyar katonai 
őrség elvonulásakor fegyvereket osztott szét a munkások 
között. Nemsokára német robbantóosztag érkezett. Zárt 
kapukra talált és védelmi állásokra. Alga Ferenc felszó- 
lította őket, hogy távozzanak. A németek fenyegetőztek, 
hogy lőni fognak, ha nem engedik be őket. A munkások 
fegyvereiket mutogatták: ez esetben visszalőnek. Ennek 
bizonyítására néhányan a levegőbe lőttek. A németek ta- 
nakodtak egy keveset, aztán elmentek. Nemsokára a 
domboldalról ágyúzni kezdték a villanytelepet. Csak há- 
rom lövést tudtak leadni, mert a szovjet és román egysé- 
gek belőtték a domboldalt, s a német tüzéreknek mene- 
külniük kellett. Nemsokára szovjet katonák érkeztek a 
villanytelepre, akik távolról tanúi voltak a munkások 
bátorságának. Az ellenállás megszervezésében Alga Fe- 
renc mellett Péntek János, Vahon Béla és egy Molnár 
nevű munkás járt az élen. 
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Még keményebb harcot vívtak a német és horthysta 
robbantóosztagok ellen a hideg-szamosi vízerőmű munká- 
sai és az őket támogató felfegyverzett román parasztok. 
Csaknem egy napig tartó fegyveres harcban védték meg 
az üzemet és a vízgyűjtőt a felrobbantástól. Dumitru 
Cadiş villanytelepi munkás, aki két fiával harcolt, hősi 
halált halt. Az üzem falán tábla őrzi emlékét. 

Nem tudom, ki kezdeményezte a városi őrség felállí- 
tását, amelynek feladata a rendfenntartás biztosítása 
volt. Az első szervezők között ott találjuk idősebb Virgil 
Salvan városi mérnököt, a neves sportembert, dr. Pásztai 
Gézát, a Szociáldemokrata Párt ismert vezetőjét, dr. Biró 
Tibor főhivatalnokot. Az őrség tagjait készültségekbe osz- 
tották, és igazolvánnyal látták el. A nyomtatott igazolvá- 
nyokra a város pecsétjét nyomták, a polgármester helyett 
Nagy László főjegyző és őrségparancsnokként dr. Pásztai 
Géza írta alá. A birtokomban levő igazolványt Zakár 
István víz- és gázszerelő nevére 1944. október 3-án, tehát 
Kolozsvár felszabadulása előtt egy héttel állították ki. 
Mindezt azért írom le ilyen részletesen, mert a Városhá- 
zán a légóparancsnokság helyiségében székelő városi őrsé- 
get egyesek hol munkásőrségnek, hol munkásgárdának 
titulálják, és a városi őrség parancsnoksága alá helyezik 
a gyárakban alakult és a szakszervezetek irányítása alatt 
működő munkásőrségeket, holott azoknak legfőbb felada- 
tuk az ellenállás megszervezése volt, vagyis a gépek, 
a nyersanyag és készárú elszállításának és a rablásoknak 
a megakadályozása. 

Kétségtelen, hogy minekutána Balogh Edgár és mások 
a párt utasítására gyakorlatilag kezükbe vették a városi 
őrség vezetését, az harcosabb formát kapott, és különö- 
sen az intézményeknél (a klinikákon, egyetemen stb.) 
irányította az ellenállási akciókat, tehát igyekezett az ál- 
lami és városi intézményeknél, ahol nem voltak szakszer- 
vezetek, helyettesíteni azokat. 

Megalakulásakor a városi őrség fegyverzete a légóőr- 
ségtől visszamaradt néhány puska volt. A parancsnokság 
kért különböző katonai szervektől – polgári felsőbb in- 
tézmények közvetítésével – fegyvereket, hogy feladatá- 
nak, a közbiztonság megvédésének eleget tehessen. Ellent- 
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mondók a vélemények, hogy honnan kaptak később lő- 
fegyvereket. Dr. Biró Tibor a katonai városparancsnokot 
nevezte meg, hogy az adott volna bizonyos mennyiségű 
kopott csövű puskát. Van, aki úgy emlékszik, hogy 
Bethlen Béla kormánybiztos. (Ez találna is Bethlen Béla 
elbeszélésével, azzal a nagy különbséggel, hogy nem a 
dermatistáknak adta, hogy ellenálljanak a németeknek, 
hanem – ha igaz – a városi őrségnek.) 

Egyes elvtársak tudatában összekeveredett a városi 
őrség a munkásgárdával, és teljesen valótlan és elképzel- 
hetetlen akciók véghezviteléről beszélnek. Jó húsz évvel 
ezelőtt olvastam az Anale de istorie-ben a kolozsvári 
„Munkás Gárdák” két fegyvertényéről. Mint fentebb ki- 
mutattam, a gyári munkásgárdáknak nem volt komoly 
lőfegyverük, csak néhány revolverük és leventepuskájuk, 
ezekkel utcai harcot vívni nem lehet. Tehát a munkás- 
gárdák alatt a cikkírók a városi őrséget értették, amely 
valóban rendelkezett kézi fegyverekkel, de elképzelhetet- 
len, hogy német osztagokkal harcba keveredett volna. 
Nos, a cikk szerint 1944. október 10-én éjszaka a mun- 
kásgárda járőrsége észrevette, hogy a Vármegyeházát egy 
német robbantóosztag meg akarja semmisíteni. Segítsé- 
get kértek (?), és megtámadták a németeket. Tűzharc ke- 
letkezett, két német katona meghalt, a többi – a robba- 
nószereket otthagyva – elmenekült. Mozzanatról mozza- 
natra ismerjük Jakab Dezső akcióját, pontosan tudjuk az 
egeresi és hidegszamosi védelmi harcok minden részletét, 
s azt is, hogy személy szerint kik vettek részt benne. A 
fenti utcai harcról senki sem tud semmit a cikk íróin 
kívül. 

Észak-Erdély más vidékein, például Máramarosban, 
Hideg-Szamos környékén és másutt voltak partizának- 
ciók, de Kolozsváron 8–10 órával a felszabadító csapatok 
bevonulása előtt fegyveres harc nem volt. Október 10-én 
már nappal sem járt senki az utcán, csupán a német tá- 
bori csendőrök cirkáltak, gépfegyverrel a nyakukban. (A 
városi őrséggel kapcsolatosan hangsúlyoznom kell, hogy 
ha eredeti hivatását, a fegyveres rendfenntartást nem is 
tudta teljesíteni, a felszabadulás utáni napokban nagy se- 
gítséget nyújtott a szovjet és román műszaki alakulatok- 
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nak a szükséghidak építésében és más gyorsmunkák el- 
végzésében.) 

Ehhez a kérdéshez hozzá kell még fűznöm, hogy a 
pártbizottság foglalkozott fegyveres csoportok szervezé- 
sének gondolatával. Csűrös István zászlós, madoszista ta- 
nár például felajánlotta, hogy fegyvert és lőszert kerít, 
Jordáky Lajos testvéröccse, Béla ajánlkozott, hogy 10– 
12 katonatársával együtt csatlakozna egy nagyobb cso- 
porthoz. De ilyen nem volt. 

Az 1941-es és 43-as lebukások után Kolozsváron mind- 
össze néhány elszánt, tettre kész, minden következményt 
vállaló kommunista maradt. Talán ha a börtönből hama- 
rabb szabadulunk, tényleges és szökött katonákból, szim- 
patizánsokból össze tudunk hozni egy fegyveres csopor- 
tot. 

A gyárak és a városvédelem kérdésével egy kicsit elő- 
reugrottam, hogy a városi őrség és a munkásgárdák tevé- 
kenységi területét tisztázzam. Most újra visszatérek a fel- 
szabadulást megelőző napokhoz. 

Ismeretségi köröm ebben az időben az értelmiségi, de 
főleg a diákság körében bővült. Jordáky megismertetett 
néhány igen aktív román diákkal, Nicolae Pojghi és Mişu 
Pop orvostanhallgatókkal, Vasile Moldovánnal, a kolozs- 
vári Nemzeti Színház későbbi fiatal igazgatójával, s ha 
jól emlékszem, ők mutatták be nekem Romulus Hatoşt 
is, Románia későbbi magyarországi nagykövetét. Ezek 
a diákok kommunista szimpatizánsok voltak, és komoly 
befolyást gyakoroltak a Kolozsváron tanuló román egye- 
temi hallgatókra. 

A haladó gondolkozású magyar diákok vezetőjével, 
Soó Tamással kiszabadulásunk napján ismerkedtem ösz- 
sze. Simó Aranka társaságában volt, aki a börtönből sza- 
baduló testvérbátyját várta. Az egyetemisták vezetőivel 
Balogh Edgár és Simó Gyula tartotta a kapcsolatot, de 
fiatal barátaim révén én is sok mindent megtudtam gon- 
dolkozásukról, tevékenységükről. A diákság életében je- 
lentős szerepet töltött be a Március Baráti Kör elneve- 
zésű csoportosulás, amelynek tagjait a németellenesség 
tartotta leginkább össze. Ez már akkor lényegében fasiz- 
musellenességet jelentett. Rövid ideig lapot is adtak ki, 
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a Márciust, amelynek a neve is jelzi, hogy a Márciusi 
Fiatalok nyomdokán akartak haladni. A cikkek tartalma 
– noha nem mentes az ellentmondásoktól – lényegé- 
ben haladó gondolkozásukat bizonyította. De a legfőbb 
bizonyíték a Március Baráti Kör tagjainak felfogására, 
hogy Móricz Zsigmondot, Erdei Ferencet, Darvas Józsefet, 
Veres Pétert és más ismert antifasiszta írót és közéleti 
személyiséget hívtak meg előadásokat tartani. Az elhin- 
tett mag nem veszett kárba, jó talajba hullott. Az egy- 
kori Baráti Kör tagja volt Jancsó Miklós, Létay Lajos, 
Imreh István, Marosi Péter, Tompa István, Cseres Tibor, 
Faragó József, Lőrincz Ernő, Kerekes Jenő, Both Lajos, 
Balog László és még sokan mások. Simó Gyula, de még 
inkább Balogh Edgár tudna többet mondani a magyar 
diákság szerepéről az ellenállási mozgalomban. Hogy 
mégis én írok róluk, annak oka, hogy közülük jó néhány- 
nyal már a felszabadulást követő napokban politikai, de 
főleg ezután gazdasági-szervezési vonalon együtt dolgoz- 
tam a MAGISZ-ban. (A Munkások Általános Gazdasági 
és Ipari Szövetkezete 1944 decemberében alakult a Ko- 
lozs megyei Szakszervezeti Tanács vezetése alatt, amely- 
nek társelnöke voltam.) Elmondhatom, hogy szakmailag 
jól felkészült ifjak nélkül (Derzsi Ernő, Soó Tamás, Imreh 
István, Gyűjtő Sándor és Kovács Lajos) nem sikerült volna 
a MAGISZ-nak azzá a jelentős tényezővé válnia, és 
a munkások ellátásának gondja még nagyobb teherként 
nyomta volna vállainkat a felszabadulást követő első hó- 
napokban. Hangsúlyoznom kell, hogy ezek az ifjak veze- 
tőszerepet játszottak a MAGISZ megalakításában. Meg- 
alapozásába, majd kiszélesítésébe már idősebb szakembe- 
rek is bekapcsolódtak, elsősorban Semlyén István és Bán 
Imre, oroszlánrészt vállalva a későbbi Victoria szövetke- 
zet felvirágoztatásában. 

Amikor először hallottam, hogy a Gestapo a Kolozs- 
váron maradt rendőrökkel és csendőrökkel listát állított 
össze, és azon a kiszabadult kommunistákon kívül szere- 
pelnek olyan radikális polgárok is, akiknek magatartása 
az utóbbi időben hangsúlyozottan antifasiszta, azt hittem, 
mindez feltételezés. Sajnos hamar meggyőződtem, hogy 
való igazság, és nem hiába figyelmeztettek bennünket, 
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nappal óvatosabban viselkedjünk, éjjel pedig ne aludjunk 
otthon. 

Hat-hét nappal a felszabadulás előtt este 10 óra tájt 
valaki durván megverte a vastag deszkából készült ab- 
laktáblát. Azonnal tudtam, hogy baj van, mert így csak 
csendőrök és rendőrök kopogtatnak. Addig biztonságban 
éreztem magam Demeter Béla lakásában, hiszen ő mint 
az EMGE egyik számottevő vezetője semmilyen baloldali 
mozgalomban nem „kompromittálta” magát. Úgy tudtam, 
hogy az Ellenzék szerkesztőségi gárdájához tartozik, ar- 
ról nem tájékoztattak, hogy az Esti lap főszerkesztője. 
Márpedig mind az Ellenzékben, mind az Esti lapban az 
utóbbi időben olyan cikkek jelentek meg a háborúval kap- 
csolatban, amelyek nem kerülhették el a Gestapo és a 
Hitler-bérenc hatóságok figyelmét. Így került Demeter 
Béla a Gestapo listájára. 

Nem volt időm tétovázni, gyorsan magamra rántottam 
a nadrágomat, kabátomat, s a cipőmet a kezembe fogva 
halkan kinyitottam az udvari ajtót, és hason kúsztam le 
az öt lépcsőfokon a földre. A ház egy Fekete nevű por- 
celánkereskedőé volt, aki mint mozgósított százados, csa- 
ládjával együtt a hátország valamelyik nyugalmasabb vá- 
roskájában „szolgálta a hazát”. A lakást rábízták egy Ba- 
lázs Irma nevű hivatalnoknőre, aki náluk bérelt szobát. A 
járőr németül, magyarul káromkodott, én pedig valódi in- 
dián harcosként zajtalanul kúsztam a ház fala mellett a 
sarokig. Ott már nem láthattak meg az udvarra bevilá- 
gítók. A verandán át beszaladtam a tulajdonos lakásába. 
Amikor beléptem a házba, már Balázs Irma szobájának 
ablaktábláján dörömböltek. Csak annyit tudtam szólni, 
nehogy megmondja, hogy itt vagyok. A hivatalnoknő 
– gyergyói székely lány – nem ijedt meg a csendőrök- 
től. Sőt rájuk is kiáltott, ne dörömböljenek, mert még a 
holtakat is felköltik álmukból. Aztán kérdésükre harago- 
san felelt: – Ez nem a Demeter Béla lakása, ez a Fekete 
századosé, aki a fronton van. És én vigyázok a házra. De- 
meter szobája arrább van, de úgy tudom, elutazott vala- 
hová. – Németül és magyarul tanácskoztak valamin, az- 
tán jól hallatszott a szeges csizmák távolodó zaja az éjsza- 
kában. – Kik voltak? – kérdeztem a lányt. – Kakas- 
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tollas csendőrök és egy német. – Megköszöntem a segít- 
ségét, és el akartam menni. – Én azt mondom –- taná- 
csolta Balázs Irma –, aludjon itt – s az ebédlőben levő 
díványra mutatott. Elfogadtam az ajánlatát, de előbb ki- 
mentem a kertbe. Egészen a temetőig nyúló óriási kert 
volt, tele gyümölcsfákkal. Leültem egy fa alá; úgy po- 
tyogott a fákról az érett szilva, hogy az ember azt hitte, 
gyenge jégeső hull. Úgy egy óra múlva – gondoltam, 
már nem fognak visszajönni – bementem a házba. Meg- 
fáztam a hűvös éjszakában, reszkettem, mint egy úri ku- 
tya. A díványon plüssel bevont díványpárnát és takarót 
találtam. Balázs Irma mit sem sejtve a veszélyről, ame- 
lyet elhárított, nyugodtan aludt a belső szobában. 

Reggel megkerestem Demeter Jánost, este újra talál- 
koztunk, és elvitt az EMGE légópincéjébe. Egy éjszaka 
ott aludtam, de nem tartotta biztonságosnak, s másnap éj- 
jelre egy főúri lakásba kalauzolt, ahonnan elmenekültek 
a tulajdonosok. 

A csendőrlátogatást követő harmadnap a Főtéren meg- 
pillantottam Csőgör Lajost. Izgatottan mesélte, hogy min- 
den fogadkozás és ígérgetés ellenére elrendelték, hogy a 
leventék és a hadkötelesek haladéktalanul hagyják el a 
várost, és mindenki jelentkezzék katonai egységénél. Had- 
kötelesek csak különleges engedéllyel tartózkodhattak a 
városban mint helyben mozgósítottak. Másnap én is kap- 
tam egy ilyen „helyben mozgósított” cédulát. 

Csőgörrel beszélgetve a mostani Kárpát cukrászda elé 
értünk, és megpillantottuk Tamási Áront, amint egy em- 
bergyűrűben szenvedélyes szavakkal ostorozta a katonai 
és polgári hatóságokat az emberek ezreit szerencsétlenné 
tevő parancsért és a parancs megszegői ellen kilátásba 
helyezett drasztikus büntetésért. – Senki el ne hagyja a 
várost – dörögte kemény hangon –, senki! – Néztem 
Tamási arcát, kifejező gesztusait; érces hangja most is a 
fülemben cseng. Tetszett, nagyon tetszett, ahogy beszélt, 
valóságos néptribun volt. 

Csőgör megkérdezte, ettem-e már valamit. Szerény- 
kedve ismertem be, hogy bizony még nem. Hívott, men- 
jek hozzájuk, a felesége szerzett valahonnan tejet, meg- 
kínálnak egy csésze tejeskávéval. Engedve a csábításnak, 
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hozzájuk mentem reggelizni. Csőgör Bözsit akkor ismer- 
tem meg. Kedves, intelligens, jól értesült elvtársnő volt, 
akit az események komolyan érdekeltek. 

Másnap délelőtt tiszta véletlenségből újra találkoztam 
Csőgör Lajival. Hallgatag volt, és letörtnek látszott. Meg- 
kérdezte, emlékszem-e, a tegnap délelőtt hogyan beszélt 
Áron? – Jól beszélt – vágtam rá –, nagyon jól beszélt. 
– Ma hajnalban elutazott Kolozsvárról. 

A hír mellbe ütött, sokáig hallgattunk mindketten. – 
Jó író, de rossz politikus – mormogtam később szinte 
csak magamnak. Ezt a véleményemet most is fenntar- 
tom. Jó író volt, nagy író volt, bátor író volt, de mint 
politikus jóval alulmaradt. 

Éjszaka nem volt már hol aludnom. Elrendeztem az- 
napi találkáimat, s délután elindultam Gáll Kálmánék- 
hoz, hogy náluk húzódjam meg. Még úgy déltájt találkoz- 
tam valakivel (nem emlékszem, ki volt), aki miután meg- 
kérdezte, van-e mit egyem, elvitt a zsidókórházba Fi- 
scherné Kahána Máriához. Mária a börtönből való szaba- 
dulása után ott vállalt szakácsnői állást, hogy a DEF elől 
eltűnjön. Megörvendtünk egymásnak, hiszen régi ismerő- 
sök voltunk, s dolgoztunk együtt az illegalitásban. Fel- 
pakolt néhány konzervvel, marmeládéval s kenyérrel, s 
félóra múlva már Gáll Kálmán lakásán voltam. Kálmá- 
nék is rosszul álltak élelmiszer dolgában. A felesége, Bö- 
zsi, a hozott konzervvel krumpligulyást főzött, s miután 
jóllaktunk, megittunk egy kancsó almamustot. Nagyon 
jól éreztem magam Kálmánéknál, de egy dolog aggasz- 
tott. A Szamoson átvezető vashidat német katonák őriz- 
ték (a mostani Horea–Dózsa úton). A járókelők suttogva 
újságolták egymásnak, hogy reggel aláaknázták a hidat, s 
fel fogják robbantani, azért őrzik. Ez teljesen hihető volt. 

Éjszakára a konyhában ágyaztak nekem. Kálmán a 
kezembe nyomott egy könyvet, arra az esetre, ha nem tud- 
nék elaludni. Kovács József írása volt. Péchi Simonról, 
Bethlen Gábor kancellárjáról szólt, s vele kapcsolatban az 
udvarhelyi zsidózó székelyek szektájáról. (30–35 évvel 
ezelőtt Bözödön és Bözödújfaluban még élt néhány öreg 
szombatos. Lehet ma már kihaltak azok is.) A könyv any- 
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nyira lekötött, hogy másnap, október 8-án egész nap ol- 
vastam. Délután 5 óra felé már nem volt maradásom. Ha 
felrobbantják a hidat, itt rekedek. Volt még egy tartalék- 
lakás, ahova elmehettem végszükségben. A régi Kakas- 
féle ház felügyelője, Nagy József lakása, amelyet még az 
illegális időben használtam. Sohasem „bukott le”, így biz- 
tonságosnak tartottam. Elbúcsúztam a családtól, bár na- 
gyon marasztaltak. (Czellér Lalival, Gáll Kálmánné 18– 
19 éves fiával két héttel később találkoztam újra, akkor 
már a KISZ kolozsvári szervezetének egyik vezetője volt.) 

Az utcán alig jártak emberek. Amíg a Főtérre értem, 
két német–magyar tábori csendőrjáratba ütköztem. Jól 
voltam öltözve, talán annak köszönhettem, hogy nem iga- 
zoltattak. Személyazonossági igazolványom nem volt, 
csak a katonakönyvem, na meg a helyben mozgósítási iga- 
zolásom. Nagy Józsefet behívták katonának, csak Erzsit 
és a két gyermeket, Évát és Palit találtam otthon. Szíve- 
sen fogadtak, és levezettek az óvóhelyre, ahol már lega- 
lább harmincan tartózkodtak. Ide húzódott le Balogh Ed- 
gár is, hogy közel legyen a városi őrséghez. Aznap még 
átment a Városházára, de másnap már teljesen kihalt 
volt a város, mindenki az óvóhelyre húzódott. Nem lehe- 
tett tudni, hogy a németek megpróbálják-e utcai harc- 
cal késleltetni a szovjet–román hadsereg bevonulását a 
városba, vagy csupán utóvédharcot folytatnak. A hidak, a 
városi villanytelep, a vasúti főműhelyek aláaknázása ez 
utóbbira engedett következtetni. 

Október 9-e viszonylagosan nyugodtan telt el. A hatal- 
mas emeletes pincében szalmazsákokon, matracokon fe- 
küdtek az emberek, halkan beszélgettek, kimentek a szűk 
udvarra egy kis friss levegőt szívni, és kémlelték az eget, 
vajon nem kezdenek-e bombázni. Légitámadás nem volt, 
de az aknavetők lövedékeinek robbanása s az állandó gép- 
fegyverropogás egyre közelebbről hallatszott. A késő esti 
órákban rövid időközben két hatalmas robbanást hallot- 
tunk, s utána földrengésszerű lökéseket éreztünk. Ablak- 
üveg-csörömpölés hallatszott a hirtelen beállt csendben. 
– Vajon mi volt ez? – kérdezgettük egymástól. (Akkor 
még nem tudtuk, hogy a telefonközpontot és a Dermata 
melletti vasúti hidat robbantották fel.) 
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Október 10-én mindenki, érezte, elérkezett a döntő nap. 
Találgattuk, vajon mire virradunk holnap? A Kakas-féle 
ház nagy tölgyfa kapujának kinyitható ablakán a New 
York szállóra (ma Continental) s a szomszédos házakra 
lehetett látni. Már enyhe szürkület volt, amikor a kihalt 
Főtéren két német tigristank robogott át. Az egyik a szál- 
ló sarkánál helyezkedett lőállásba, a másik letért a Deák 
Ferenc utca felé. A tank csaknem vízszintesre eresztette 
le ágyúcsövét. Talán 10 óra lehetett, amikor leadta az első 
lövést, s utána egyenlőtlen időközökben újra és újra lőtt. 
A Jókai utcában és a környékén elhelyezett tank, gyors- 
tüzelő ágyúk lövéseire orosz tankok és katyusák válaszol- 
tak. Hogy hol estek le a lövedékek, nem tudom. A köze- 
lünkbe nem ütött be egy sem. Időnként a kapu kinyitható 
ablakán óvatosan kikémleltem. Néha már idegesítő volt 
a csend, aztán fények lobbantak az ágyúcsövekből, és fül- 
siketítő zajjal újrakezdődött a tűzpárbaj. Éjjel 3 óra felé 
beszüntették a tüzelést a Jókai utcában, és csörömpölve 
elszáguldott egy tank az állomás irányába. Idegesítő csend 
következett, eltartott talán egy órát is. A férfiak kijöttek 
az óvóhelyről, és nyugtalanul találgatták a csend okát. 
Egyszer csak eget-földet rengető robbanás hallatszott a 
közelből. Az ablakok megremegtek. Újra a kapuhoz men- 
tem. Abban a pillanatban négy-öt katona rohant el előtte, 
németül beszéltek, szinte kiabálva. Ki akartam nézni utá- 
nuk, de egy iszonyú robbanás hátravágta a félig már nyi- 
tott kisablakot. Ösztönszerűen leguggoltam. A kapunak 
törmelék csapódott, és a légnyomás kitörte az ablakokat. 
Hátraszaladtam az udvarra. – Mi történt? – kérdezték 
többen is egyszerre. – Néhány méterre a kaputól a né- 
metek felrobbantottak valamit. – A telefonvonalak csat- 
lakozóaknáját – mondta valaki. Aztán egymás után több 
robbanás hallatszott, közelről és távolabbról. A főtéri nagy 
házak remegtek. Valószínűleg a Szamos- és a Malomárok- 
hidat, majd a strand mögött levő kisegítő villanytelep 
Diesel-motorjait és a vasúti főműhelyek épületeit robban- 
tották fel akkor. Aztán megszűntek a robbanások. 

Megint a kapuablak felé settenkedtem. Óvatosan ki- 
nyitottam, és kidugtam a fejem. Csúnya sárga-fekete 
füstfelhők gomolyogtak a város felett. Nem lehetett látni, 
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hogy az ijesztő füstgomolyagok alatt égnek-e a házak. Ha 
a robbantásoktól kigyúltak a szomszédos épületek, ki fog- 
ja eloltani és mivel? Azt tudtuk, hogy a mentőszolgálat 
autói már napokkal azelőtt felső parancsra elmentek. (Bá- 
rány főhivatalnok ezekben szállította el az elhurcolt zsi- 
dóktól lopott szőnyegeket és más értékeket.) Ennél barbá- 
rabb, embertelenebb intézkedést a lakossággal szemben 
nem is tehettek volna. Vajon a tűzoltókocsikat, szivattyú- 
kat, létrákat és tűzszerészeket is elparancsolták Kolozs- 
várról? (Később tudtam meg, hogy el akarták, de Kiss 
László főcsoportvezető kihallgatásra jelentkezett, és kije- 
lentette, ő a szülővárosát nem hagyja egy esetleges tűz 
martalékául. Ez október 9-én történt, amikor csoportjával 
visszatért a Zola utcában felrobbantott telefonközpont 
melletti Dermata-palotából, ahol a robbanás következté- 
ben keletkezett tetőtüzet szigetelték el. A tűzoltók közül 
elsőnek állt Kiss László mellé a két Török testvér, Imre 
és Pista. Török Pista néhány hónappal később a városi 
tanácshoz került gépkocsivezetőnek. Tizenkét polgármes- 
tert hordozott a kocsiján – köztük engem is –, 34 évig 
szolgálta becsülettel a várost, 1977-ben ment nyugdíjba. 
Kiss László és a két Török testvér példáját 30 tűzoltó kö- 
vette. Ők oltották el a tüzet október 12-én a Gólya Áru- 
házban, később az Elias-palotában, majd az Ideal drogé- 
riában és másutt, amelyet a fosztogatók okoztak. A tűz- 
oltók éppen úgy, mint a munkások a gyárak üzembe ál- 
lításakor, hetekig, sőt hónapokig fizetés nélkül dolgoztak, 
kötelességtudatból és munkásöntudatból.) 

Megnéztem az órámat, fél négy volt. A belvárosban 
csend, halálos csend uralkodott. A robbanások fojtó füst- 
jét ide sodorta a szél. Kint voltunk az udvaron valameny- 
nyien, lélegzet-visszafojtva figyeltük, nem hallunk-e va- 
lami zajt? Harckocsik csörömpölését, ami jelezné a felsza- 
badítók megérkezését. Hat óra tájt pirkadni kezdett az 
ég alja, óvatosan kinyitottuk a nagykaput – addig kulcs- 
ra volt zárva –, és másodmagammal a fal mellett osonva, 
a robbantás omladékai között a sarokig lopóztam. Nagyon 
messziről egy jármű közeledett. A halk zajt hallottuk, de 
a járművet nem láttuk. Az izgatott várakozás és állingá- 
lás közben kivirradt. A járműcsörömpölés közelről hallat- 
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szott, talán az Opera előtt lehetett. Kimentem az utca kö- 
zepére. Egy harckocsi jött lassú tempóban, tele fegyve- 
reiket készenlétben tartó katonákkal. Fejükön bonetta 
volt, kettőnek-háromnak acélsisak. Nem világosodott még 
ki teljesen, csak feltételeztük, hogy vöröskatonák. Ahogy 
közelebb értek, a kocsi rádióantennájának végén tenyér- 
nél alig valamivel nagyobb vörös zászlót pillantottam meg. 
A harckocsi a Városháza nyitott főkapuja előtt állt meg. 
Azt hittem, én vagyok társammal az első, de íme, mintha 
a föld alól bújtak volna elő, a városi őrség tagjai is ott 
termettek, s már tízen, húszan, harmincan álltuk körül a 
harckocsit, és nevetve, kiabálva, ökölbe szorított kézzel 
üdvözöltük az első szovjet katonákat. 

A katonák fáradtak és porosak voltak, oroszul tudó 
után érdeklődtek. Mondtam, hogy beszélek valamit oro- 
szul, de egy idősebb munkást vittek magukkal, aki az első 
világháború alatt hadifogoly volt, hogy bizonyos raktára- 
kat, ital- és étellerakatokat megmutasson nekik. Szerepük 
az volt, hogy ezekhez őrséget állítsanak. 

Itt vannak hát! Szabadok vagyunk, szabadok! 1944. 
október 11-én a szabadság hajnala virradt fel Kolozsvár 
felett. Olyan volt, mint egy álom. Vége hát a fasiszták 
uralmának, saját kezébe veszi sorsának irányítását a nép, 
és soha többé el nem ragadhatja tőle a kizsákmányolók 
osztálya. Éreztem, hogyan telik meg a mellem levegővel, 
hogyan növekszik másodpercről másodpercre az önbizal- 
mam. De ugyanakkor éreztem a ránk váró feladatok sú- 
lyát is, a felelősséget, hogy a lerombolt városok, gyárak 
újjáépítése, helyreállítása, az új, szabad, kizsákmányolás- 
mentes élet beindításának nagyszerű – de roppant ne- 
héz – feladatát teljesítsük. Mától kezdve az a dolgunk, 
hogy ennek a munkának az élére álljunk. 

A SZABADSÁG ELSŐ NAPJAI 

Mint a jó gazda, aki jégesőtől, árvíztől elpusztított bir- 
tokán szemléli a pusztulást, és konok kitartással tervez- 
geti első és legfontosabb teendőit, olyan érzésekkel és 
gondolatokkal léptem be egy-két órával később a Város- 
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házára. Az épületben hangosan beszélő, ide-oda szalad- 
gáló emberekbe ütköztem. A pártbizottság legutolsó ülé- 
sén úgy beszéltük meg, hogy a felszabadulás után a Vá- 
rosházán találkozunk. Reménykedtünk, hogy annyi meg- 
próbáltatás után ép bőrrel ússzuk meg az eseményeket. 
Nem kérdeztem senkitől semmit. Az ismeretlen folyosókon 
(három évvel később mint alpolgármester mennyire is- 
mertem a Városháza minden zegét-zugát!) abba az irány- 
ba mentem, amerre a legtöbb ember. Az egyik folyosó 
végében egy kis szobácskát foglaltak Nemes Jóskáék párt- 
irodának. Ajtajára papírlapot erősítettek négy rajzszeg- 
gel, s valaki szép kalligrafikus betűkkel ezt írta rá: „A 
Kommunista Párt Irodája”. A folyosón tízével álltak az 
emberek, mindenki be akart jutni. Az ajtóban megállí- 
tott valaki, megkérdezte: ki vagyok és mit akarok. Mo- 
solyogtam: – Engedjen csak be, elvtárs, a pártbizottság 
tagja vagyok, Veress Pálnak hívnak. – Az ajtó kinyílt. 
A kis szoba tele volt régi elvtárssal. Nemes Jóska felállt 
a székéről, fáradtan mosolygott és megölelt. Simó Gyula 
hasonlóképpen. Mindenkivel kezet fogtam, mindenkivel 
összeölelkeztem, s válaszolgattam a kérdésekre. Aztán 
Jóska megkérte az elvtársakat, hagyjanak magunkra egy 
félórára. Négyen maradtunk, Jóska, Gyula, Jakab Sanyi 
és én. Olyan kérdések megoldása várt ránk, amelyekkel 
eddig még nem volt dolgunk. 

Az első és leglényegesebb tennivaló, kapcsolatfelvétel 
az illetékes szovjet katonai parancsnoksággal. Jóska kapta 
ezt a megbízatást – úgy emlékszem – Gyulával, aki tu- 
dott egy kicsit oroszul. A második, hogy a pártszékház- 
nak megfelelő épületet keressünk, ahol irodahelyiségeken 
kívül gyűlésterem is van. A harmadik a szakszervezetek 
régi székházainak azonnali birtokbavétele és a munkások 
és alkalmazottak szakmánkénti megszervezésének beindí- 
tása; a kerületi ideiglenes Szaktanács megszervezése és 
megfelelő épület keresése, szintén irodahelyiségekkel és 
gyűlésteremmel; egy magyar és egy román napilap bein- 
dítása. A városi és megyei vezető tisztségek betöltésével 
addig nem akartunk foglalkozni, amíg a szovjet parancs- 
noksággal nem beszélünk. Ezek voltak a legsürgősebb ten- 
nivalók. A legaktívabb elvtársakat menet közben osztot- 
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tuk be. Havadi Jóskát bíztuk meg, hogy néhányadmagá- 
val szerezzen gerendát, deszkát, kapcsokat, csavarokat a 
raktárból, azonnal szervezzen egy nagyobb csoportot 
ácsokból, asztalosokból, kovácsokból és siessen a szovjet 
hidászkatonák segítségére, hogy a felrobbantott Szamos- 
hidak helyébe a szükséghidakat minél hamarabb felhúz- 
zák. Legalább húszan kaptak még aznap különféle meg- 
bízatást, amelyeket felsorolni teljességgel lehetetlen. 

Jóska Gyulával elindult a szovjet parancsnokságra, én 
pedig Jordákyval Szaktanácsnak alkalmas épület keresé- 
sére. Az utcán találkoztunk a Szövetkezeti Központ egyik 
vezetőjével – György N.-nel –, aki felajánlotta a mai 
Petru Groza utcai székházuk emeleti részét. Másnap már 
birtokunkba is vettük, íróasztalokkal, polcokkal, szekré- 
nyekkel egyetemben, úgyhogy a Szaktanács Jordáky, Dán 
István, Lakatos István, Gheorghe Timofi, Wagner István, 
a fiatal Gebefügi Feri, Guzmann Bözsi, Fischerné Kahána 
Mária bevonásával azonnal megkezdhette működését. Jós- 
ka, Jakab Sanyi és Gyula a párt tartományi bizottságá- 
nak kerestek székházat. Valaki ajánlotta, hogy ideiglene- 
sen foglaljuk el a Volksbund volt helyiségét, amely a 
mai Napoca utca 2. szám alatt volt, az emelet Főtér felé 
eső részén. Bár politikailag nem volt valami szerencsés 
dolog, hogy a párt tartományi bizottsága éppen oda köl- 
tözzön, szükségmegoldásként – mivel elég nagy, 150– 
180 embert befogadó gyűlésterme volt – elfogadtuk. 
(Nemsokára a tartományi bizottság átköltözött a mai Má- 
jus 1. utcába.) 

Jóskának és Gyulának sikerült kapcsolatot találni az 
NKVD parancsnokával, aki ideiglenesen a törvényszék 
épületében helyezkedett el. Délután 5 órakor fogadott a 
szigorú arcú, intelligens őrnagy (a nevét elfelejtettem). 
Öten mentünk kihallgatásra, Nemes Jóska, Simó Gyula, 
Jakab Sándor és én a párt részéről, s magunkkal vittük 
a már említett Homonnai Hugó volt vezérkari századost, 
akit Jakab Sándor ismert, azzal a céllal, hogy ha valamely 
hadi, stratégiai, szóval katonai kérdésről érdeklődnének, 
Homonnai kéznél legyen. Tolmács segítségével elmond- 
tuk, kik vagyunk, kiket képviselünk, felajánlottuk szolgá- 
latainkat, és beleegyezését kértük, hogy megkezdhessük 
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a párt, a szakszervezetek és más tömegmozgalmak szer- 
vezését. A tolmács jól tudott oroszul, hadifogoly volt az 
első világháborúban, de politikailag iskolázatlan ember, 
ezért Gyulának meg nekem többször közbe kellett szól- 
nunk, hogy kiigazítsuk fordítását. 

A parancsnok, miután tudomást szerzett mozgalmi 
múltunkról, leigazoltnak tekintett bennünket, s kért, hogy 
teljes erővel fogjunk hozzá a gyárak helyreállításához, s 
minél hamarabb indítsuk be a termelést. (Mondtuk, hogy 
a Dermatában legkésőbb 48 órán belül megkezdődik a 
munka.) Ugyancsak felhívta a figyelmünket, hogy az üz- 
letek nyissanak rendesen. Megjegyezte, hogy ezek a kér- 
dések nem az ő, hanem a városparancsnok hatáskörébe 
tartoznak, aki másnap reggel megkezdi tevékenységét. A 
városi és megyei közigazgatási vezetőség kinevezése is rá 
tartozik. Amíg megtörténnek a kinevezések, addig az a 
főhivatalnok marad a városvezető, akit a bevonuláskor a 
Városházán találtak. (Nagy László volt az, a városi fő- 
jegyző.) Homonnait nem kívánta meghallgatni az őrnagy. 
Búcsúzáskor megállapodtunk, hogy Jóska tartja a kap- 
csolatot vele. Még egyszer hangsúlyozta, hogy a közigaz- 
gatási és a gazdasági kérdéseket Makedon őrnaggyal, a 
város katonai parancsnokával beszéljük meg. Mivelhogy 
szürkülettől reggelig kijárási tilalom volt – a Szamoson 
túl még folytak a harcok –, mindenikünk mellé fegyve- 
res katonát adott és pecsétes írást, igazoltatás esetére. 

Gyula nem volt hol aludjon, együtt mentünk a Deme- 
ter Béla lakására. A kicsi szovjet katonát – húszéves sem 
volt – behívtuk egy pohár pálinkára. Meglepődtem, hogy 
amikor lenyomtam a kilincset, az ajtó kinyílt, holott én 
bezártam. A szobában zsongásszerű összevissza ketyegés, 
majd háromszoros kukukk-kiáltás fogadott. Néhány má- 
sodpercre volt szükségem, hogy magyarázatot találjak. De- 
meter Bélának szenvedélye volt az óragyűjtés. Legalább 
40 különféle órája volt, az egyszerű falusi kakukkos órá- 
tól az értékes asztali és fali órákig. A lakásban szovjet 
katonák jártak, egyik tréfás kedvű az összes órákat fel- 
húzta. Percenként ütöttek, kongtak, kakukkoltak, olyan 
tiktakos zajjal, hogy szinte egymás szavát sem értettük. 
Egy árva gyertya fényénél kivettem egy üveget, csak úgy 
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találomra, mert tudtam, hol tartja Béla a pálinkáját, töl- 
töttem három pohárba, aztán lelkes „Éljen Sztálin elv- 
társ!” köszöntéssel fenékig ittuk. Amikor lenyeltem, úgy 
éreztem, vitriolt ittam, levegő után kapkodtam én is, Gyu- 
la is (fene nagy ivók voltunk!), de még a kis katona is. 
Gyula síri hangon kérdezte, mit adtam inni nekik. Nem 
tudtam nyomban felelni rá. Aztán nagy nehezen kinyög- 
tem, hogy ez az a szesz, amivel Béla a feketekávéját főzi 
a spirituszlámpán. Szerencse, hogy tiszta szesz volt és nem 
denaturált. Kérdeztem a kis katonát, iszik-e még egyet, 
de csak a fejét rázta. Elbúcsúztunk tőle, s aztán tana- 
kodni kezdtünk, mit csináljunk az órákkal. Semmit sem 
tudtunk tenni. Lehet, egy órás rendre meg tudta volna ál- 
lítani a ketyegő-kongó-csengető órákat, de mi nem. Mi- 
előtt lefeküdtünk, fülünket bedugtuk papírral (vattát nem 
találtunk), aztán a párnát a fejemre húztam. Mindhiába! 
A ketyegést-kongást-kakukkolást reggelig hallottam. 

Kora reggel érkeztem a pártirodába, mégis zsúfolásig 
volt emberekkel. Nagy részük régi párttag vagy szimpa- 
tizáns, akik utasításra vártak. Mindenkinek ugyanazt 
mondtuk: menjen be a munkahelyére, és fogjanak hozzá 
a gépek rendbehozásához, a munkatermek kitakarításához, 
a nyersanyagok és készáruk számbavételéhez, eltulajdo- 
nításuk megakadályozásához. A Dermata, Acélárugyár- 
ban, a nagyobb textil-, faipari és fémfeldolgozó üzemek- 
ben már a felszabadulás előtt megvoltak a kapcsolataink. 
Ioan Micu, Ioan Mureşan, Nagy Sándor és mások a Der- 
matából, Gáll Kálmán, Kalinovszky Béla az Acélárugyár- 
ból, Dobai Gyula régi párttag a Fermából, és sorolhatnám 
tovább az Orionból, a Ravagból, a vasipariból, a húsáru- 
gyárból azoknak a nevét, akik nem azért jöttek, hogy 
megkérdezzék, mit csináljanak, hanem jelentették, ho- 
gyan fogtak hozzá az ideiglenes tatarozáshoz – ahol ta- 
lálat érte a gyárat –, a munkák beindításához stb. 

Egy másik csoport a gyors helyezkedőké volt. Papíro- 
kat huzigáltak elő zsebeikből, és nagy hangon bizonygat- 
ták, hogy zsidóvagyonokat rejtegettek, szökött katonákat 
segítettek, s kérték felvételüket a pártba. Az ilyeneknek 
azt mondtuk: nagyon szép, amit cselekedtek, de most 
menjenek gyorsan a Szamos-hidakhoz, és segítsenek a 
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szovjet utászoknak a szükséghidak építésénél. Mondanom 
sem kell, hogy nagyon kevés sietett közülük gerendát ci- 
pelni. Tíz óra tájban átszaladtam a Szaktanácshoz. Itt is 
ember ember hátán tolongott, a különbség csupán az volt, 
hogy nem találtam helyezkedőket. Akik itt voltak, csak 
utasításért, tanácsért és segítségért jöttek. Jordáky reg- 
gel óta ott volt, és alaposan megizzasztották a kérdéseik- 
kel. – Elvtársak – harsogta egy magas férfi erős ba- 
ritonján az előtte levők feje felett –, néhány szarufára 
és lécre volna szükségünk, meg 150–160 darab cserépre, 
hogy a tetőszerkezetet megjavítsuk. – Hol kell javíta- 
ni? – kapcsolódtam bele, hogy a kikészült Jordákyt men- 
tesítsem. Fermatát vagy Ravagot mondott az erős hangú 
férfi. – Bombatalálat érte? – Hát persze, még június- 
ban, s azóta úgy áll a tető. Most, hogy miénk a gyár, ren- 
desen meg kell csinálni. 

Meglepve néztem rá, akkor hallottam először ilyen 
egyszerűen és magától értetődően: most, hogy miénk a 
gyár. Valóban, hogy is állunk ezzel a kérdéssel? A tulaj- 
donosok, bankvezérek, részvényesek, igazgatók s a legtöbb 
vezetőmérnök, miután a kasszákat kiürítették, elmenekül- 
tek. Hát igen! Ha jogilag ez a kérdés még nincs is ren- 
dezve – s még sok idő fog eltelni, amíg rendeződik –, 
meg kell erősíteni a tudatot: miénk a gyár. Üzemi bizott- 
ságot, munkástanácsot kell választani és irányításukkal 
beindítani a termelést. Most elsősorban szarufa, léc és 
cserép kell nekik. – Mondja, szaktárs – fordultam az 
erőshangúhoz –, van ott a közelben valamilyen építő- 
anyagraktár? – Nincs, de van egy lebombázott épület, a 
tulajdonos meglógott. A szomszédok úgy széthordják, ha 
nem sietünk, hogy nekünk csak a gödör marad. – Hát 
vigyenek maguk is, vegyék jegyzőkönyvbe, hogy mit vit- 
tek el, írassák alá két-három tanúval, hogy nyoma legyen, 
ha kell, hogy nem lopták az anyagot. – Pontosan így is 
csináltuk – válaszolta amaz. Mérgesen kérdeztem: – Ha 
már megtették, miért kérdik tőlünk, hogy mit csinálja- 
nak? – Hogy tudjuk, jól csináltuk-e? – hangzott az 
őszinte válasz. Beszélgetésünket egy szőke, merev nézésű 
elvtárs szakította félbe: – Predics Gyula vagyok, a vas- 
útnál dolgozom. Jordáky elvtárs megbízott, hogy legyek 
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segítségére önnek. Itt vannak a vízművektől az elvtársak, 
jelenteni szeretnének – s már tuszkolt is előre egy ala- 
csony, köpcös, szerény idősebb embert és egy magas, csu- 
paizom, merész nézésű, félig katona, félig civil ruhás fia- 
talabbat. – Károly Ferenc vagyok, a vízművek mérnö- 
ke, Bokor Sándor főszerelő – mutatott a társára. Kezet 
fogtunk. – Jelenteni szeretnénk, kérem tisztelettel meg- 
hallgatni – mondta Károly mérnök. (Később mint a köz- 
üzemek igazgatója hányszor hallottam udvarias szavait: 
„kérem tisztelettel meghallgatni”.) Figyelmesen hallgat- 
tam a halk szavú, nyugodt mérnököt, és fél szemmel fi- 
gyeltem a nyugtalan főszerelőt. Károly jelentéséből ki- 
tűnt, hogy a katasztrofálisnak tűnő vízellátás csak látszó- 
lagos. A vízszerző telepen egy-két kutat bombatalálat ért, 
de azokat azonnal kikapcsolják a szállítóvezetékből. Ott 
probléma nincsen. Az összes szivattyú ép és működőké- 
pes, hála Sebők István, Sánta Jenő gépészek és a német 
származású Szőcs János munkás lélekjelenlétének és bá- 
torságának. Ügyes furfanggal félrevezették a német rom- 
bolóosztagot, amikor el akarta vagdosni a fő hajtószíja- 
kat. – Elgondolásunk az – mondta Károly mérnök –, 
hogy először a klinikáknak adunk vizet. A Gorbó-pataki 
hidat a németek felrobbantották, és megsérült a vízveze- 
ték is. Először azt javítjuk meg, holnap reggelre készen 
lesz, és biztosítjuk a klinikák vízellátását. 

Valami nagyon-nagyon meleg érzés szaladt át rajtam. 
Szerettem volna megölelni a halk szavú mérnököt, aki 
annyira komolyan és magától értetődően számolt be a 
teendőkről. Kifejtette aztán, hogy a többi felrobbantott 
hídnál ideiglenesen felfüggeszte tt vezetékeket készítenek, 
és úgy hozzák át a Szamos, a Malomárok és a Nádas pa- 
tak felett a vizet. Így tehát a város egyes részein 2–3 nap 
múlva, néhány kerületben csak 8–10 nap múlva lesz víz. 
Megköszöntem Károly mérnöknek a „jelentést”, és meg- 
ígértem, hogy azonnal közlöm az illetékesekkel. Meg- 
kérdeztem Bokor főszerelőt, miért van félig katonaruhá- 
ban. Elmondta, hogy négy napja szökött meg az egységé- 
től, és még nem volt alkalma civil ruhát keresni. Jóval 
később tudtam meg, hogy Bokor Sándor vakmerő hegy- 
mászó és rendkívül kemény ember, aki egy nappal a né- 
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metek visszavonulása előtt bemászott a Kajántó utcai híd 
mellett egy aknába, amelybe a németek dinamitot raktak. A 
robbantózsinórokat elvágta, s megmentette a hidat is és a 
vízvezetéket is. Azt is megtudtam, hogy csak azokkal szem- 
ben „durva”, akik ímmel-ámmal dolgoznak. Azok biza volt 
mit halljanak Bokor Sándor kissé „mosdatlan” szájától. 

A felszabadulást követő nap a jelentések, az ismerke- 
dés és a szervezkedés napja volt. A pártbizottság vélemé- 
nye szerint a megbénított gazdasági élet beindításának, a 
társadalmi tevékenység új, demokratikus alapokra való 
helyezésének az előfeltétele, hogy a munkásság a szakszer- 
vezet köré tömörüljön. Evégett elhatároztuk: minden 
szakszervezeti múlttal és gyakorlattal rendelkező embert 
a Szaktanács vegyen igénybe a szervezésnél. 

A bevonással – tehát nem választással – létrehozott 
szűkebb keretet kibővítettük, mert az a maroknyi ember, 
akit a Szaktanácsba bevontunk, nem tudta összefogni a na- 
ponta sokasodó munkát. A szaktanácsi megbízottak rend- 
szerét kellett bevezetnünk, vagyis a fontosabb üzemek- 
hez kiküldötteket neveztünk ki, akik egész nap ott tartóz- 
kodtak, segítséget nyújtottak a munkásokból és demok- 
rata érzésű műszakiakból alakított gyárvezetőségnek 
(munkástanácsnak), tartották a kapcsolatot a Szaktanács- 
csal, jelentéseket hoztak, utasításokat vittek, és segédkez- 
tek a munka beindításában, a szakszervezeti csoportok lét- 
rehozásában. 

Az első ilyen szaktanácsi megbízottat a legfontosabb 
üzemhez, a villamosművekhez küldöttük ki. Erre azért 
volt olyan nagy szükség, mert a kolozsvári gázmotorral 
ellátott egységet felrobbantották a németek (innen többé 
soha Kolozsvár áramot már nem kapott), az egeresi és hi- 
deg-szamosi erőműveket pedig nem lehetett üzemeltetni, 
amíg a hidak felrobbantásakor megrongálódott távvezeté- 
keket meg nem javítják. A Dermata sietett a város segítsé- 
gére, és az épen maradt áramfejlesztő termelésének tekin- 
télyes részét a városnak adta. A Dermata áramfejlesztő te- 
lepe össze volt kapcsolva a városi hálózattal, és a múltban 
is sok esetben szolgáltatott villanyt Kolozsvárnak. 

Itt kell kijavítanom egyes emlékírók tévedését, akik 
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azt állítják, hogy a munkások megjavították a felrobban- 
tott telefonközpontot, és néhány nap múlva már működ- 
tek a telefonok. Nem így volt. A felrobbantott telefon- 
központ megsemmisült, abból legfeljebb néhány alkat- 
részt lehetett megmenteni. Épen maradt viszont egy „mi- 
ni” központ a Városháza légópincéjében, egynéhány vo- 
nallal. Ezt helyezték működésbe, de a vonalaiból csupán 
a katonai, közigazgatási hatóságok, a klinikák, a párt- és 
szakszervezeti szervek kaptak, magánlakásoknak nem 
jutott. Azt a telefonközpontot, amely mintegy 350 vonal- 
lal kezdte meg működését, Bukarestből hozták, s a Dózsa 
utcai Fischer-féle üvegkereskedés helyiségében szerelték 
fel. Ez 1944 decemberétől 1946-ig üzemelt, amíg újjáépült 
a Zola utcai telefonközpont. 

Néhány hét telt el, amíg a megrongálódott egeresi 
szállítóvezetéket kijavították, majd 1945 májusában Hi- 
deg-Szamost is bekapcsolták az áramszolgáltatásba. Az 
egeresi villanyközpont beindítása, de főleg a dermatai 
üzemeltetése elsősorban szénkérdés volt. A szenet a Der- 
matának az egeresi bányák adták. A termelés azonban a 
minimumra csökkent, és ezt a keveset sem volt mivel szál- 
lítani, mert a vasútvonalakat megrongálták, a hidakat 
mindenütt felrobbantották. Emberfeletti erővel dolgoztak 
a vasúti munkások, hogy egyrészt a vonalat kijavítsák, 
másrészt hogy a felrobbantott vasúti műhelyekben a 
munkát beindítsák, tehervagonokat és mozdonyokat te- 
gyenek üzemképessé, hogy a szovjet hadseregtől kapott 
teherautók és az Egeres környéki parasztok ökrösszekerei 
helyett vonattal szállítsák a szenet Kolozsvárra. 

A négy legnagyobb gyárban a termelés beindítását és 
a munkások szervezkedésének irányítását a Szaktanács 
biztosította, a pártbizottság utasításainak megfelelően. A 
Dermatában régi kommunisták és szociáldemokrata elvtár- 
sakból megalakult az üzemi bizottság. Tagjai: Ioan Micu, 
Polifka József, Hentz László, Szendrei Kálmán, Ioan Mu- 
reşan, Kulcsár István és később Mráz Zsuzsika. Ide kell 
számítanunk Ioan Bodeát, a szakszervezet alelnökét, Be- 
lovai Istvánt, aki mint a Bőrmunkások Szakszervezetének 
titkára nagyrészt a Dermatában tartózkodott, amíg meg 
nem alakult a bőrösök, vasasok és hivatalnokok egységes, 
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önálló gyári szakszervezete. Az Acélárugyárban Gáll Kál- 
mán vezetésével – aki egyben a Szaktanács megbízottja 
is volt –, olyan régi szervezett munkások segítségével, 
mint Atl Árpád, Kalinovszky Béla, Bucsi Jóska, Boőr Ist- 
ván esztergályosok, Nagy Jenő öntő, Kakassy Béla laka- 
tos, Sebestyén György kovács, Klein Gabi modellasztalos 
már október 12-én százával gyártották a vastag csavaro- 
kat, szorítópántokat, kapcsokat. 

A vasútnál Gheorghe Timofi volt a Szaktanács megbí- 
zottja. Körülötte olyan kipróbált kommunista és szociál- 
demokrata elvtársak tevékenykedtek, mint Vasile Cristea, 
Victor Mezei, az öreg Szathmári Sándor, Balla Sándor, 
Losonczi Gyula, az ifjú Jakab Dezső, majd a visszatértek 
közül Vasile Deac, Dumitru Dejeu és mások. Az említet- 
tek közül néhányan részt vettek az ellenállási mozgalom- 
ban is, és most minden tudásukkal és energiájukkal be- 
kapcsolódtak a munkába, hogy a legnagyobb rombolást 
szenvedett és a legfontosabb üzemben a romeltakarítással 
párhuzamosan beindítsák a termelőmunkát és a munkáso- 
kat bevonják a szakszervezetbe. 

Az üzemek beindítása mellett a legfőbb kérdés a város 
élelmiszerrel való ellátása volt. A hitleri és horthysta 
hadseregek visszavonulásukkor elhajtották az állatok je- 
lentős részét, kiürítették a raktárakat. (Jellemző mind a 
német, mind a magyar vezetők és katonatisztek maga- 
tartására, hogy Nagyváradon a legnagyobb malom sok va- 
gont kitevő gabonatartalékát, mivel már nem volt idejük 
elszállítani, felgyújtották. Csak egészen kis hányadát tud- 
ták megmenteni az odasiető önkéntes tűzoltók.) Kolozsvá- 
ron sem kenyér, sem hús, semmilyen élelmiszer-tartalék 
nem állt rendelkezésére az alakuló új demokratikus város- 
vezetőségnek. A Szaktanács Csizmadia Istvánt, a börtön- 
ből szabadult illegális kommunista harcost, a kitűnő hús- 
ipari szakembert küldte a húsárugyárba a beszerzés és 
ellátás energikus megszervezésére. A húsárugyárban, mint 
mindenütt, a munkások és az itt maradt műszakiak men- 
tették, ami menthető volt, többek között két vagon zsírt 
is elrejtettek. Csizmadia az utasítások értelmében 48 órán 
belül két mészárszéket nyittatott ki, ahol negyed- és fél- 
kilós porciókban osztották a tartalék zsírt, s később he- 
tenként húst is az újabb beszerzésekből. 
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Még az illegalitásból ismertem Rácz Pistát, aki megszö- 
kött a katonaságtól, és Kolozsváron maradt. Őt a ruhá- 
zati és textilmunkások szakszervezetének újraszervezésé- 
vel bízta meg a Szaktanács. A kolozsvári ruházati és tex- 
tilmunkások ismertek voltak szervezettségükről és balol- 
dali magatartásukról. A szervezési munkát Rácz Pista, 
Német Pista, Dankó Károly, Petre Pruneanu, König Jó- 
zsefné (König Józsefnek, a KISZ volt tartományi titkárá- 
nak a felesége), Farkas Imre, Peyer Károly, Farkas Ró- 
zsika kezdték meg. A szakszervezet első ténykedése az 
volt, hogy a mai Egyetem utca 1. szám alatt műhelyt lé- 
tesítettek, ahol a szovjet és román hadsereg tisztjeinek és 
katonáinak dolgoztak. Ez a 25–30 szabómunkást foglal- 
koztató műhely lett a magva a december 1-én megalakult 
Ruházati és Textilmunkások Termelőszövetkezetének, a 
Rutexnek. Beindították a termelést a textilgyárak, élükön 
a Belga-Romanával és az Ady harisnyagyárral. Gyártmá- 
nyaikat könnyen el tudták adni, és így a munkások azon- 
nal pénzhez jutottak, ellentétben a vas- és faipari üze- 
mekkel, amelyeknek áruja nehezebben volt értékesíthető. 

Emlékszem az Acélárugyár nehézségeire, ahol gyárve- 
zetőség hiányában elsőnek vették munkásigazgatás alá a 
gyárat s Gáll Kálmánt megválasztották igazgatónak. A fel- 
szabadulást követő első napokban a munkások egy része 
javította a gépeket (akárcsak a Fermatában, ahol Dobai 
Gyula lett a munkásigazgató), a másik része modellek fel- 
használásával vasalókat, kézi kukoricamorzsolókat, eke- 
vasakat, szecskavágókat gyártott, a kovácsok pedig ezré- 
vel készítették a csavarokat a szükséghidak gerendaszer- 
kezetének összekapcsolásához. Ezért nem kaptak fizetést. 
A falusiaknak szánt szerszámokkal néhány ember járta 
a falvakat, és kukoricára, búzára, krumplira, szalonnára 
cserélte be a földműveseknél – kisebb-nagyobb eredmény- 
nyel. (Néhány héttel később egy vásárhelyi kicsi szövő- 
gyár két vagy három szövőgépet rendelt tőlük az én köz- 
vetítésemmel. Mivel régebben szövőgépek készítésével 
foglalkoztak, megmaradt alkatrészekből rekordidő alatt 
állították össze és szállították le a gépeket. A vásárhe- 
lyiek részben cukorral fizettek, ami akkor az aranynál is 
többet ért. Valaki a gyárban megjegyezte: milyen jó, hogy 
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lokálpatriotizmus is van a világon! Ez célzás volt arra, 
hogy Gáll Kálmán, az öntőmester Nagy Jenő és én is vá- 
sárhelyiek voltunk, akik a jó „üzletet” közvetítettük. De 
még jobban örvendtek a vásárhelyiek a szövőgépeknek.) 

Csaknem a szabókkal egyidőben társultak a cipészek is. 
Csakhogy ők nem elégedtek meg akármilyen üzlethelyiség- 
gel, mint a szabók, hanem a Bánffy-palota emeleti ter- 
meit foglalták le műhelynek. Abban a nagy felfordulás- 
ban senki sem vette észre, hogy az ország legnagyobb, 
legszebb barokk épületének két helyiségében – a hal- 
ványzöld és a mályvaszín selyemkárpitos dísztermekben – 
mi folyik, mindaddig, amíg a Szociáldemokrata Párt meg- 
felelő székháza hiányában nem igényelte ki a palota egy 
részét. Igen ám, de a mi susztereink nem voltak haj- 
landók átadni a termeket. A Szociáldemokrata Párt a 
Szaktanács segítségét kérte. Elmentem, hogy rábeszéljem 
őket. Amikor beléptem, nem akartam hinni a szemem- 
nek. A két nagy terem intarziás parkettáin ott sorakoz- 
tak szép rendben a banklik, a klofsteinik, a talplágyító 
vizes csebrek; a banklik körül vagy 18–20 suszter dol- 
gozott. 

Lenyeltem mérgemet, amikor láttam, hogy a parkett 
az áztatócsebrek körül fel van pattogzódva, és csendesen 
kérdeztem: – Elvtársak (a felszabadulást követő idő- 
szakban mindnyájan tegeztük egymást), hogy voltatok ké- 
pesek ezekben a parkettás, selyemkárpitos termekben 
ilyen pusztítást végezni? – Valaki megszólalt: – Így ta- 
láltuk. – Az áztatócsebrek is itt voltak ugye, a kiloccsant 
cserlével? – kérdeztem még mindig nyugodtan. Mivel- 
hogy senki sem felelt, így szóltam: – Ürítsétek ki a ter- 
meket, és ideiglenesen, amíg a társulásnak megfelelő he- 
lyiséget kapunk, költözzetek át a jobb oldali szárnyba. Eze- 
ket a termeket át kell adni a Szociáldemokrata Pártnak. 
– Ha eddig hallgattak a mi cipészeink, most egyszerre 
olyan zsivaj tört ki, hogy a saját szavamat sem hallot- 
tam. – Hát ez a felszabadulás? Amikor végre egészséges, 
jó levegőjű munkahelyhez jutottunk, menjünk ki, mert 
kell a szocdem pártnak? Mi pedig újra húzódjunk be va- 
lami sötét, egészségtelen lyukakba? Szóval a szocdem párt- 
nak lehet itt a székháza, de a munkás szövetkezet nem 
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dolgozhatik itt? – Addig bírtam türelemmel, akkor aztán 
kitörtem: – Egészségtelen lyukba akartunk dugni? Hát 
a grófkisasszonyok szobái nektek sötét lyukak? Ócska 
talpból egy flekket, egy spiccet felverni csak selyemkár- 
pitos termekben lehet? Vagy az a baj, hogy a szociálde- 
mokraták jönnek ide? Hát mi kommunisták nem vagyunk 
egységfrontban velük? A hétszentségét ennek a begyepe- 
sedett gondolkozásnak! Kétszáz kilométerre tőlünk még 
folyik a háború, még be sem fejeztük a romok eltakarítá- 
sát, s máris kezdjük újra a régi ellenségeskedést? – Las- 
san elült a zaj. Koncz János és Szaniszló elvtársak kiad- 
ták az utasítást: csomagolni! Átmentem velük az épület 
jobb szárnyába. Világosra festett, parkettás szobák sora- 
koztak egymás után. – Három szoba elég? – Elég – 
mondták a harcias suszterek megbékélten. 

Mint említettem, fő tevékenységem a Szaktanácsnál 
fejtettem ki, de mivel tagja voltam a tartományi párttit- 
kárságnak is, részt vettem annak minden tanácskozásán. 
Ezenkívül Jóskával naponta kétszer is találkoztunk, és 
kölcsönösen tájékoztattuk egymást. Nagy nehézségeket 
okozott a közigazgatási és más megyei és városi hivata- 
lok vezetőinek a kinevezése. Hosszasan latolgattuk a pre- 
fektus, a polgármester és a néprendőrség (népőrség) főnö- 
kének, valamint helyetteseinek kiválasztását. Végre dön- 
töttünk, s a pártvezetőség javaslatát a szovjet katonai pa- 
rancsnokság elfogadta. Figyelembe véve a magyar nem- 
zetiség demokratikus jogait, a következő személyeket ne- 
vezték ki: prefektus id. Teofil Vescan, alprefektus dr. Cső- 
gör Lajos, polgármester Tudor Bugnariu, alpolgármester 
dr. Demeter János, rendőrfőkapitány id. Virgil Salvan, 
helyettese Nicolae Pojghi, majd később Nagy Sándor. 
Megvoltak a kinevezések, csupán a közigazgatási hivata- 
lok hiányoztak, a régi román adminisztrációt ugyanis ki- 
vonta a szovjet katonai parancsnokság Észak-Erdély terü- 
letéről, mert egyes helyekre – például Marosvásárhelyre 
– az egész régi sziguranca visszatért, azok a gyalázatos 
hóhérlegények – Morar, Luca, Furdui, Cristea –, akik 
a kommunistákat számtalanszor megkínozták. Eltávolítot- 
ták a Maniu-gárdistákat és a régi rendőrséget is, amely- 
nek közreműködésével a vasgárdisták és Maniu-gárdisták 
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olyan gyalázatos gaztetteket vittek véghez a bécsi döntés 
ürügyén, mint a szárazajtai székelyek lefejezése és az ege- 
resi vérengzés. Nemcsak a magyar lakosság, hanem a ro- 
mán tömegek körében is osztatlan felháborodást váltottak 
ki ezek a szörnyűségek. Beszédes bizonyítéka az együtt- 
érzésnek, hogy az Egeres környékbeli falvak román la- 
kossága részt vett a legyilkoltak temetésén, és az orto- 
dox pap szép beszédet mondott a román–magyar meg- 
békélésről. Az új prefektusnak és alprefektusnak, pol- 
gármesternek és alpolgármesternek maguknak kellett de- 
mokratikus hivatalnoki kart összehozniuk. Ebben főleg a 
köztisztviselők szakszervezete segítette őket. A népőrség- 
nél nehezebb volt a helyzet, az emberek áldozatkészek 
voltak, fáradságot nem ismerve dolgoztak, de nem min- 
denki volt rátermett erre a munkára. A hozzá nem értést 
azonban pótolta a lelkesedés, a becsületes gondolkozás és 
magatartás. 

A Szaktanács szervező munkájának eredményeként 
egymás után alakultak meg a szakszervezetek, és a leg- 
rátermettebb kommunista és szociáldemokrata munkáso- 
kat választották vezetőiknek. A legelső alakuló közgyű- 
lést a vasutasok tartották október 22-én, a romokban álló 
vasútállomás előtt. Mintegy 1800 munkás és technikus 
gyűlt össze. Megrendítő látvány volt a lebombázott állo- 
másépület, háttérben a kormos falú, jórészt romos fűtő- 
ház és a főműhelyek. Körös-körül ijesztő pusztaság. Fel- 
görbült vasúti sínek között kiégett, felborult teher- és sze- 
mélyvagonok. Távolabb mint egy döglött fekete mammut 
feküdt égnek álló kerekeivel egy telitalálatot kapott moz- 
dony. És ezen a reménytelen, sivár helyen egybegyülekez- 
tek a munkások, hogy megválasszák vezetőiket, akiknek 
irányításával megszervezik a romok eltakarítását, kijavít- 
ják a pályákat, felépítik a hidakat, épületeket, megjavít- 
ják a megrongálódott vasúti kocsikat és mozdonyokat, új 
vasútvonalakat építenek, amelyek megkerülik a bozsi és 
sztánai alagutakat, hogy bekapcsolják az elszigetelt Ko- 
lozsvárt az országos vasúti forgalomba. Állt a tömeg és 
várt, amíg a romokból néhány fiatal egy méter magas tég- 
larakást hordott össze, amelyre Vasile Cristea, Gheorghe 
  



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

347 

Timofi, Balla Sándor, Losonczi Gyula vasutasok és jó- 
magam, a párt és a Szaktanács kiküldöttei felállhattunk. 
Amíg Timofi beszélt, végigjártattam szemeim a komor, 
fekete embertömegen. Rájuk vár a pusztítás nyomainak 
eltakarítása, az életet jelentő vasúti forgalom beindításá- 
nak gigászi feladata. Vajon képesek lesznek-e, leszünk-e 
belátható időn belül a nagy feladattal megbirkózni? Titá- 
noknak való munka ez, nem embereknek. (A központi vas- 
úti szervektől kapott segítséggel december végére meg- 
oldották a feladatokat. Január 24-én már a kijavított vo- 
nalon indult különvonatunk több mint 300 észak-erdélyi 
szakszervezeti kiküldöttel Bukarestbe az Egységes Szak- 
szervezetek első szabad kongresszusára, köztük azokkal 
a vasúti munkásokkal és technikusokkal, akik élenjártak 
a hatalmas munka elvégzésében.) 

Amikor rám került a sor, és bejelentettem, hogy mint 
a Kommunista Párt kiküldöttje és mint egykori vasúti 
mozdonyszerelő lakatos szólok hozzájuk, lelkesedéssel ün- 
nepelték a pártot, amely életükben először szólt hozzájuk 
nyílt nagygyűlésen. Arról beszéltem, milyen feladatok áll- 
nak a felszabadult munkásság és osztályszervezetei, a 
szakszervezetek előtt, majd a megbúvó magyar reakció 
soviniszta hírverései, a Maniu-gárdisták és más reakciós 
elemek véres garázdálkodásai s az ezeket eltűrő-támoga- 
tó magas kormányszervek elleni harcra buzdítottam őket. 
Beszédemből a Világosság 1944. október 24-i száma kö- 
zölt kivonatot: „Vigyázzatok – mondotta Veress Pál –, 
1933-ban a vasúti munkásság megmutatta, mit jelent az 
egységes fellépés... Ha nem akarjátok, hogy a grivicai 
tömegmészárlás megismétlődjék, minden erőtökkel egy- 
ségesen harcoljatok mindenféle – magyar és román – 
reakciós megnyilvánulás ellen.” 

Ez a nagygyűlés erős nyomokat hagyott bennem, há- 
rom és fél évtized után is világosan magam előtt látom 
a tömeg mozgását, a magasba emelt öklök erdejét, látom 
az elszánt férfiarcokat, és szinte hallom a fel-felzúgó gyű- 
löletkitöréseket a reakció ellen és lelkes éltetését a fel- 
szabadító szovjet és román hadseregnek. Új gondokkal, 
de mégis lelkesen távoztam az első szabad vasutas tömeg- 
gyűlésről. 
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