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1947 karácsonya előtt, nagy lelkendezve jön a 

községi bíró: azonnal tessék jönni a telefonhoz, 
Varga őrnagy, a sziguranca megyei parancsnoka hí- 
vatja. Nem nagy örömmel megyek, a magamfajta 
ember csak rosszat sejthet a hasonló üzengetésből. 
Jelentkezem és mondja: figyeljen ide, holnap reggel 
Luka László pénzügyminiszterrel megyünk Dálnok- 
ra, a vadászatot rendezze meg. Eredetileg a vadász- 
terület az enyém volt, mindenféle vad létezett ott, 
egyszóval ő tudta, hová kell menni. Mit csinálhattam 
volna mást, beszélek a falubeli vadászokkal — igaz, 
most már ők szintén fegyver nélkül! —, na meg a 
hajtókkal és várjuk az urak érkezését. Kapumon be- 
fordul egy orosz dzsip, utána a Rolls-Royce — végül 
is pénzügyminiszter —, majd két másik autó. 
Kiszállás után mondják: na, mehetünk! Kérdezem, 
mire akarnak vadászni? Fölsorolom: nyúl, róka, far- 
kas, vaddiszó, szarvas, medve. Ezekből volt bőviben, 
csak más és más helyeken. A miniszter udvariasan 
mondja, hogy kicsit késő van, messzire ne menjünk, 
így aztán távolba nem mentünk az erdőben. Látom, 
tőle úgy ötven méterre állandóan két pofa kíséri. 
Biztos, gondolta jó lesz vigyázni, mikor egy színtiszta 
székely faluba megy.  
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A vadászat jól sikerült, nagy kedve van a minisz- 
terünknek. Reggel hívtam indulás előtt a társaságot 
egy pohár pálinkára. Felelte, majd a vadászat után 
benéznek. Így aztán a feleségem jó vacsorával várta. 
Visszaérkezve a puskákat berakják az autóba. Egy kí- 
sérő kint marad. Úgy tizenketten lehettek. Köztük 
volt Szenkovits, az országos szakszervezetek elnöke 
is. Előveszem a már pár éves megsárgult hatvanfokos 
szilvapálinkát, amit sikerült megmentenem. Töltöm 
a poharakat, igyunk a jól sikerült vadászatra. Pár é- 
ves szilvórium, ki van finomodva. Csúszik, mint az 
olaj. A miniszter hunyorít, hát ugyanbiza, honnan? 
Újra töltök. Mondom, igyunk a miniszter úr egészsé- 
gére. Így aztán, míg behozták a vacsorát, a vadakat is 
éltettük! Tudtam, meglesz a szilvórium hatása. Nagy- 
ban magyarázzák a történteket, a vadászok ugye na- 
gyotmondásaikról híresek. Itt is: épp látta, rálőtt a 
rókára és az felmászott a fára. A vacsora finom. Éhe- 
sek is, a pálinka működött. Ettek, mint a farkasok, a- 
melyeket nem lőttek meg. Vacsora végeztével a mi- 
niszter odamegy a feleségemhez, kérdezi, tud-e oro- 
szul? Feleli: ő szlovák. A miniszter mindent nagyon 
köszön, s ígéri, legközelebb a feleségét is hozza. 
Másnap reggel a szobalányunk jön nagy szégyenkez- 
ve, ugyan milyen vendégek voltak az este, a csonto- 
kat az asztal alól szedte föl. Hát, milyenek is voltak? 
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Pár hét múlva újra jelentkeznek, aztán még egy 
párszor, amikor már jön a feleség is. Elegáns orosz 
nő, hat világnyelvet tökéletesen beszél. Feleségem- 
mel nagyban tárgyalnak, hol németül, hol franciául, 
hol angolul beszél, bemutatta, hogy nem akárki. De 
ki is volt? Egy orosz kémnő, aki leleplezte a Pauker 
Anna, Tehorai, Luka-féle átállást. Úgyhogy, amikor 
1952-ben engemet a szekuritáté elhurcolt, ők már 
bezárva, majd jó szokás szerint nyomtalanul eltűn- 
tek. A nagy vadászatoknak aztán én ittam meg a 
levét, amit később le is írok. 

 
1948 júliusában államosítják a gyárosok üzemeit, 

végül is mindenüket elvették, viszont házukban 
maradnak, más megszorítás nélkül élnek tovább. 
Tudtuk, ránk is majd sor kerül. Úgy számítjuk, meg- 
várják amíg a földeket elvetjük, és aztán. Ez lett vol- 
na a logikus. Akkor még nem tudtuk, ahová a kom- 
munizmus beteszi a lábát, ott logika többé nincs. 
Még felmegyek Bukarestbe a Cukorrépamag-Társa- 
ság igazgatójához, akivel jó viszonyba kerültem az é- 
vek folyamán és kifizetik a magért a kétszázezer lejt, 
ami akkoriban hatalmas összeg, és azt is hazaviszem. 
Meghal édesanyám. A jó Isten szerette, megszabadul 
a pár hét múlva bekövetkező borzalmaktól.  
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1949. március 2-án éjjel egy órakor annyit hallok, 
hogy a három hatalmas házőrző kutya borzalmasan 
ugat. Kicsi idő múlva jön a leány: tessék jönni, a tü- 
zifa tetején öt ember, nem mernek lejönni. Már 
tudtam, hogy ezek nem rablók, azoknál sokkal rosz- 
szabbak. Úgy is volt. A kutyákat a leányok nagy 
nehezen megkötözik. Egyenként lemásznak, bejön- 
nek és kijelentik, hogy a mai nappal minden va- 
gyonom államosítva van. Húsz kilós csomagot vi- 
hetünk magunkkal, de az is ruhanemű lehet. A két 
kisgyermeket éjnek idején fölszedjük, indulunk a 
parkon keresztül. Egy teherautó még más dálnoki 
sorstársunkkal ott vár. Az őseimtől örökölt és általam 
megőrzött, becsülettel megtartott minden, de min- 
den egyik pillanatról a másikra semmivé vált, föl- 
dönfutókká lettünk. Elkezdődött az a borzalmas 
időszak, amit úgy kellett átvészelnünk, mint a kom- 
munista rendszer legádázabb ellenségei. A második 
világháború következtében több országban sok min- 
den megtörtént, de amit nekünk a következő 
tizenöt éven keresztül végig kellett csinálnunk, az 
sehol sem volt. És most leírok mindent. Ideáig le 
sem mertem volna írni, nehogy a pribékek kezébe 
kerüljön, hogy a negyven év alatt mit követtek el 
azokkal, akiknek csak az volt a hibájuk, hogy törekvő 
őseik voltak, s azt az örökséget nem dorbézolták el. 
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De eljött az óra, 1989. december 22, amikor a kár- 
tyavárként felépített aljas rendszer összeomlott. A 
vezetője mint üldözött vad futott, amíg a végzet 
utolérte. Ó, amit csak én tudok! Milyen végnélküli 
volt a negyven év; kértem a jó Istent szabadítson 
meg tőlük. És a sok kínzások után épségben 
megértem! Csak azt mondhatom bárkinek, olyan 
nehéz megpróbáltatás nincs, amit ne tudna átvészel- 
ni az ember. Hitet és reményt elveszteni nem 
szabad, bízni kell a jó Istenben; az igazakat megőrzi. 

Így aztán fölmászunk a teherautóra és elindu- 
lunk Sepsiszentgyörgyre. Ott a rendőrségen már 
jócskán vannak. Aztán tudtam meg, amikor érdek- 
lődtek tőlük, hogy miért késtek: voltak bajba, a mi 
három kutyánk miatt jó fél órát a farakáson ültek, 
nem mertek lejönni. Lőni pedig nem volt szabad, 
nehogy a falusiak észrevegyék. 

A rendőrségen a régi nóta: ki vagy, születés stb. 
Csak egyet nem kérdeztek, hogy van-e vagyonod? 
Kijelentik, hogy a város területét elhagyni nem 
szabad, s minden hétfőn jelentkezni kell. Szállást ki- 
ki keressen magának. S ez volt a legnehezebb! Ha 
leprások lettünk volna, akkor is könnyebben kap- 
tunk volna szobát. Úgy félt mindenki! Féltek, 
nehogy rájuk süssék, kikkel barátkoznak. Végül egy 
barátomnál húzódtunk meg, egy kicsi konyhában az 
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egész család. Mi a feleségemmel, mint a macska 
mikor kidobják, s lábra áll. Prágai gyógyszerészeti 
diplomával elmegy a szakszervezeti gyógyszertárba; 
nagy szükség van patikusra, azonnal fölveszik, s már 
jár dolgozni. Én elmegyek az ecetgyáros ismerő- 
sömhöz, ó, de sok szeszt szállítottam neki. Így lesz, 
két ló, szekér, s ami kell; most már avanzsáltam, 
beállhatok kocsisnak. Az istálló körül nagy rakás trá- 
gya, a munkától nem féltem, hisz még otthon is 
segítettem a hordásban, ha kellett. A városi 
ismerősök megrökönyödésére egy Beczásy a trágyás 
szekéren. Ez mentette meg a házigazdámat. Neki 
műhelye volt, s ijesztgették, hogy ha nem áll be a 
pártba, elveszik a műhelyét. Végül engedett. Na de 
most már hívták a párthoz, hogy merészelt nekem, a 
dicső párt legnagyobb ellenségének helyet adni? Ő 
is székely lévén, kapcsolt: bárki láthatja, ül a trágyás 
szekéren, dolgozik, az ilyen nem lehet ellenség. Egy 
és fél éven keresztül maradtunk nála, mikor egy szép 
éjjel megint kiszednek az ágyunkból, s irány 
Dobrudzsa. De majd erről később. 

 
Megtudom, hogy Brassó—Kézdivásárhely között 

építik a műutat, jól lehet keresni, beszervezem hát 
egyik sorstársamat. Ő is rendez egy jó pár lovat 
szekérrel. Igaz, a várost nem szabad elhagyni, de 
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nem számít, hát még mit tudnak nekem csinálni? 
Fölpakolódunk egy korán reggel, még sötétben, 
mint a tolvajok elindulunk. Úgy tizenöt kilométerre, 
a faluba egyik ismerősömnél beszállásoljuk 
magunkat. Megyek jelentkezni, hogy két szekérrel 
akarunk fuvarozni. A vezető útmérnök gyanúsan 
méreget, gondolja, ezek vajon milyen fuvarosok 
lehetnek? Kérdezősködik, hol vannak a szekerek, 
milyenek a lovak, sajátunk-e, hol alszunk? Végül 
kinyögöm: mi államosítottak vagyunk, szeretnénk 
dolgozni. Hát nekikezdünk! Aki már csinálta, tudja, 
hogy puha földről kavicsot szekérre rakni nehéz 
munka. Mi csináljuk. A beosztást reggelenként a 
főmérnök rendezi: mit, honnan, hányas kilo- 
méterre viszünk. Fizetés súly, távolság szerint. 
Barátomnak egyik este mondom, milyen szeren- 
csénk van, ahol legjobban fizetnek ott dolgozunk. 
Aztán megtudom, a főmérnök apja hasonló sorsú, 
mint mi. Egyszercsak hírt kapok: ügyeljek, mert a 
hóhérok megtudták, hol dolgozunk, s el akarnak 
csípni. Így aztán félbemarad a fuvarozás, pedig jól 
kerestünk. Új munkahely után kellett nézni, az 
pedig gond: hol? Összeállunk munkabírók; az 
állomás melletti homokbányában dolgozunk, éjje- 
lenként a vagont pakoljuk. Ez is eltart egy jó 
hónapot.  
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Közelgett az ősz. A város központjában 1940-ben 
félbemaradt templom hatalmas pincéjében al- 
maraktárt terveznek. Ehhez pedig nem elég, hogy 
valaki a mellén viseli a vörös csillagot, ehhez már 
érteni is kell. Tudják, otthon gyümölcsösöm volt, így 
aztán ráfanyalodnak, s megbíznak; csináljam úgy, 
ahogy jónak látom. Így aztán a sorstársak közül 
hívtam tíz személyt, akik fajta és minőség szerint 
harminckilós ládákba rakták a hibamentes almát. 
Két méter magasan rakva vagy tizenöt vagonnal fért 
a pincébe. Fajta és minőség szerint pontosan írtuk, 
hogy mi van a ládákban. Éppen készen voltunk a 
munkálatokkal, a fővárosból jöttek valamilyen 
elvtársak: nézelődnek, csodálkoznak közben. Hi- 
vatnak az irodába, mondják, ilyen tökéletes munkát 
még nem láttak. Egy biztos: a szentgyörgyiek nem 
dicsekedtek el, nem mondták meg, hogy ki is va- 
gyok én! 

Ahogy azokban az időkben szokás volt, jött a 
parancs: bárhol dolgozunk, onnan ki kell rúgni 
bennünket. A feleségemet is kitették, nehogy a 
munkásosztályunkat megmérgezze. De segít a jó 
Isten! Az állami gyógyszertárat egy fővárosi inspek- 
tor ellenőrzi, s nem volt elegendő végzett gyógy- 
szerészük. Egy susztert még sem tehettek oda, bár 
később kiderült, hogy államelnök lehet suszter is, 
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sikerült is neki létrehozni az aranykorszakot. Na, a 
feleségem újra állásban van. Tizenketten voltunk 
munkaképesek, még jó munkaerőben, s megint 
csak szereztünk állást. Egy jóakarónk villájába Sugás- 
fürdőn ütöttük fel a főhadiszállást, hétfőtől szom- 
batig ölfát vágtunk a város részére. Aki télen 
térdigérő hóban fát nem vágott, az nem tudja, 
milyen is az. 

Közbe nagy bánatunkra hat éves leánykánk — 
járvány volt — gyermekparalizises lett. Elkülönítve, 
heteken keresztül a kórházban fekszik. Csodák 
csodája, egészségesen kerül ki. Még rágondolni is 
rossz, mit csináltunk volna a tizenöt évig tartó 
nyomorúságunkban egy béna gyermekkel? A 
favágásnak vége szakad. Végül is nincs semmink, 
úgy hurcoltak el a rabló kommunisták, s munkahely 
után kell nézzek. Egy régebbi ismerősömhöz, 
Ármeánka mérnökhöz tartozott a városközeli le- 
gelők rendbentartása. Negyven hektáros rész, ame- 
lyik tele volt párszázéves cserefa tuskókkal. Ezeket 
gyökerestül kellett kiszedni. Egyszóval komoly vál- 
lalkozás. Sorstársak, akik nem féltek a nehéz 
munkától, többen a feleségükkel: voltunk tizenöten. 
S ami fontos, innen biztos nem tesznek ki senkit, 
mert évek óta erre a munkára nem kaptak vál- 
lalkozót. Ide nemcsak erő, de ész is kellett. Egy 
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tuskó kiszedése a kővetkezőképpen zajlott le. 
Méteres kerületben 50cm mélyen kiástuk a földet, 
hogy a gyökérzetet fejszével átvághassuk. Maradt a 
lefele menő főgyökér, s ezzel volt a legnehezebb! 
Úgy oldottuk meg, hogy a tuskóra két hat méter 
hosszú rudat láncokkal rákötöztünk, majd kereken 
csavartuk, míg elszakadt a főgyökér is. 

Ősz felé járt az idő, a szomszéd erdőségben 
gazdag a vadalma és körtefa termés. Kitalálom, hogy 
csináljunk ecetet. Közben a faiskolák jól fizetik a 
magot. Így most már két fronton megy a munka. 
Hordókba kerül a léecetnek való, nálam a hosszú 
folyosón száradni kiterítve a mag. Ekkor csapott le 
ránk a borzalom. Én akkor éjjel éppen otthon alud- 
tam, hogy reggel az ügyeket intézni tudjam. Szep- 
tember 23. éjjeli egy óra, mi négyen a kicsi szobá- 
ban, enyhe az éjszaka, az ablak nyitva. Félálomban 
hallom, hogy a vaskaput irgalmatlanul verik, utána 
csend. Ágyam az ablaknál. Azt veszem észre, rajtam 
keresztül valakik beugranak. Egyiknek a kezében 
revolver. Románok voltak. Kérdi a nevünket, majd 
mondja, hogy azonnal öltözzünk fel abba a ruhába, 
amiben tegnap voltunk. A hatéves kicsi leánykába 
belerug, hogy miért nem öltözik gyorsabban. A fele- 
ségem el akar venni egy darab kenyeret, nem enge- 
dik, és már visznek, de hová? Kapunk előtt nagy te- 
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herautó tele sorstársakkal. A rendőrség előtt állunk 
meg, ahová sorjába érkeznek a tele autók. Mikor e- 
gyütt van a társaság, irány a brassói teherpályaudvar. 

 
Mielőtt hozzákezdenék az elkövetkező tizenhá- 

rom és fél évig tartó borzalmak elmondásához, 
leírom, miért is történt ez csak velünk, háromszéki 
birtokosokkal, mert mások megmaradtak abban a 
városban, ahova otthonukból elvitték őket Szeptem- 
ber 20 körül a városhoz tíz kilométerre eső Gidó- 
falván, fejetetejére állt a világ. Ugye, akkor kezdték a 
nép kívánságára a kollektivizálást; a gazda fölajánlja 
a földjét, a gazdasági fölszerelését, az állatokat a 
közösnek. Ingyen elvesznek mindent, mert addig 
nem tudta, mit, hogyan kell csinálni. Majd a közös 
munka, majd az megtanítja! Akik megérték, el is 
jutottak a Ceaușescu-féle aranykorszakba. Ahogy 
akkor mondották: közös akarattal lépnek be. Na de 
Gidófalván másképp történt. A kommunista hata- 
lom kettős játékot űzött: részben keményen agitált, 
hogy a gazdák lépjenek be a kollektívbe; s ugyancsak 
a saját embereit — ez később derült ki — elindítot- 
ta, hogy a falusiakat ellenállásra biztassák: ne lép- 
jenek be a közösbe! Az amúgy is elkeseredett népet 
nem volt nehéz meggyőzni. Mikor látták, hogy a 
bizottság méregeti az őseiktől örökölt földet, s lát- 
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ták, hogy kezdik összeszántani a barázdákat, botot, 
kapát ragadtak, s ki a mezőre. Így kezdődött a 
zendülés, de a hatalom fel volt rá készülve, s egyket- 
tőre szétverte a tömeget, belé is lövetett az 
emberekbe. Többen megsebesültek, s haláleset is 
történt! Mit érdekelte őket, nekik arra volt jó az 
egész, hogy a székelységet megfélemlítsék, mert a 
gyilkolásnak gyorsan híre ment, s a félelmet elültet- 
ték az emberek lelkében. A gidófalvi eseményeket 
követően már nem mert senki ellentmondani. A 
véres színjáték ugyanakkor arra is jó volt, hogy a 
nagygazdákra süssék a vétkesség bélyegét. Bukarest- 
ből jöttek, nagy vizsgálat lett, hogy ki a hibás? A nép 
nem, hiszen ők önként adják be a földjeiket a közös- 
be. S kitalálták, hogy a szentgyörgyi volt birtokosok 
bérelték fel az embereket. Így aztán nagy megköny- 
nyebbüléssel határozták el, hogy mint bűnösöket, el 
kell vitetni bennünket. 

 
Na, a brassói teherpályaudvaron letesznek. 

Hetvenhatan vagyunk, közöttünk egy hathetes cse- 
csemő, s nagyobb részt öregek, agyongyötörten, 
betegen, elkínzottan. Hiszen már másfél éve hur- 
coltak el az otthonunkból. Úgyszólva tehetetlenek, 
minden lehetőség nélkül nyomorultan tengették az 
életüket, s a jövő kilátástalan. Szánalom lehet ránk 
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nézni. A fiatal kevés. Akiknél emberségesebbek 
voltak, azoknak még valami csomagjuk van, a sínek 
között arra ülnek. Nekünk semmi. Ülünk a földön s 
várjuk mi lesz, hogy lesz? Őríz bennünket tíz gép- 
fegyveres katona, látszik rajtuk, hogy szégyellik 
magukat. De őrízni kell bennünket, mint lázadókat. 
Végre begördül egy mozdony három vagonnal. 
Marhavagonok. Abban a mi helyünk! Nagy nehezen 
fölemelgetjük a sok öreg beteget, el is indul a moz- 
dony. De hová? Szibériába? Első megállás Ploieștien. 
Háros asszony, köztük a feleségem leszállnak, s úgy 
ott leguggolnak. Az öregek nem mernek leszállni, 
probléma a visszajutás. Aztán egész éjjel utazunk, 
mind csak kelet felé. Most már Szibériát ki sem mer- 
jük mondani. Végül megállunk: az állomás neve 
Cataloi. Ez Dobrudzsában a konstancai vonal egy 
szárnyának végállomása. Tovább szállítanak ben- 
nünket, áll ott három katonai teherautó. Felülünk 
nagynehezen, baj van a gyerekekkel, az öregekkel. 
Az autó négy sarkánál négy fegyveres katona, ügyel- 
ni kell ám, nehogy e meghurcolt társaság újból ki- 
kiáltsa a királyságot. Végnélküli órák utazása után 
érkezünk meg, utólag tudtam meg, Traian nevű, 
bolgárok lakta községbe. Jóformán éjjel van, járjuk a 
falut hosszában-széltében, mint kerge juhok. Az 
orezeriába kellett vigyenek — a rizstelepre —, de 
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hol az út, nem kapják meg. Abban az időben még 
úthálózat sem volt itt. Tavasszal egy szekér elindult, 
s a többi a nyomában. Abban az évben ott lett az út. 
Aztán végre világosodni kezdett és megtalálták az 
úgynevezett utat. Úgy hét kilométer után végre 
megérkeztünk. A Duna mellett távol a falvaktól egy 
hosszú, szimpla deszkából épített barakk. Belül eme- 
letes priccsek gyékénnyel letakarva. Ez minden. 
Mikor bemegyünk jobbról, balról álmosan, bor- 
zosan nézegetnek a munkások, akik ott dolgoznak. 
Nem tudták, hogy érkezni fog díszes társaságunk, 
csodálkoznak, hogy ezek itt milyen nyelvet beszél- 
nek. Minden esetre az őslakókat kirámolták, úgy 
mint minket két nappal előbb. Nekik persze 
otthonuk volt valamelyik környékbeli faluban. Na 
aztán mindenki kezdette kipakolni, ami kicsi cso- 
magja volt. Itt megint szerencsések voltunk, mert 
nem volt semmink. A szentgyörgyi másfél év alatt két 
kezünk munkájával pedig sikerült télire az élelmet 
beszerezni: lisztet, zsírt, szalonnát, olajat. De min- 
dent ott kellett hagynunk. 

A finom utazás után sokaknak kellett menni 
nagyra és kicsire. Kérdezősködtünk, hol a WC? Úgy 
néztek ránk, mintha meglennénk bolondulva. 
Mutogatjuk, hogy a férfiak állva, a nők guggolva… 
Na megértik végre! Most már ők mutatják meg, 
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hogy a védőgáton túl vannak hatalmas gödrök, ők 
oda járnak. Így ez is megoldódott: két-három család- 
nak megvolt a gödre, csak ügyelni kellett senki se 
essen birtokháborítás gyanújába. A baj akkor ütött 
be, amikor a Duna megáradt, s a lyukak megteltek 
vízzel. Na, de ilyen csekélységeken fennakadni, 
mikor ott a víz széle? Feljebb a falusiak szintén ezt 
csinálták. A baj ott kezdődött, hogy a víz csak lefelé 
folyik, s a Duna vizét isszuk, más lehetőség nincs. 
Akik értettek a kémiához megnyugtatták a társasá- 
got, hogy a víz, folyása közben saját magát tisztítja. 
Amikor Európában nagy esőzések vannak, a folyó 
vize sárgán hömpölyög. Este a vedreket megmertük, 
reggelre két-három centi vastagon leülepedett az 
iszap a veder alján. A felettünk eső falvakban — 
később a saját szememmel láttam —, a trágyát a 
Dunához vitték, oda fordították bele. 

A barakkban az alsó fertályba kapunk helyet. 
Egyszercsak látom, a deszka között a résen lóg egy 
egérfarok. Gyorsan megfogom, így nem tudott elfut- 
ni. Hívom a szomszédot, üsse meg! Annyi az egér, 
olyan jámborok, nappal is jönnek-mennek, mintha 
egy családhoz tartoznánk. 

A vezetőség ugyanúgy mint a falusiak megtudták, 
hogy kisajátított földbirtokosok vagyunk Háromszék 
megyéből. A tizenhétezer hektáros állami gazdasá- 
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got Dr. Petru Alexandrov vezette, jóindulatú valaki. 
Összeírták mire van szükségünk. Nekünk igazán 
semmink: tányér, kanál, kés, villa, legalább egy 
takaró, hiszen két gyermekünk van. Nemcsak a veze- 
tőség részéről tapasztaljuk a megértést, az egyszerű 
falusi emberek az első időben tejet, s amit lehetett 
mindent hoztak, s pénzt nem fogadtak el. A kom- 
munisták nem érték el a céljukat, itt igazán részvét- 
tel voltak irányunkba. Mivel közülünk a többség 
nem tudott románul, én is alig-alig tudtam, az igaz- 
gató javasolta, hogy válasszunk két személyt, akiken 
keresztül értekezni tud. Szombathy Gáborra s rám 
esik a választás, s e megbízásnak évek múlva szomo- 
rú következményei lettek. Vasárnap érkeztünk, s 
másnap az első munkanap: merthát dolgozni hoztak 
bennünket. Sokan azt sem tudják, mit jelent rizsét 
aratni, mert aratás idejére érkeztünk. A parcellák 
területe negyed hektár: egymástól töltéssel elválaszt- 
va, árkokkal övezve. A víznek szabályos az útja; az 
egyiken beeresztették, a másikon kiengedték. Na, 
mondom, kivonultunk! Végülis kényszerlakhely, 
kényszermunka. Aki nem dolgozik, nem kap ételt, s 
ebből lettek a bajok: mi lesz a gyermekekkel, öre- 
gekkel, betegekkel? A rizsét sarlóval aratjuk, térdig 
érő vízben dolgozunk. A levágott rizset csomókban 
kirakjuk a száraz részre. Közben sikoltozás hallat- 
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szik, a víz ugyanis tele van piócával. Ha belecsim- 
paszkodik a húsba, nem lehet levenni, amíg meg 
nem szívja magát vérrel. Magamon tapasztalom ki: 
ha a csimpaszkodást követően rögtön rácsapok 
tenyérrel, akkor leesik. Ahol a vizet előre leeresztet- 
ték, ott könnyebb volt a munka. S ez heteken át tar- 
tott. Majd a cséplés tette próbára a társaságot. 
Amikor a sártól megszáradt rizs bekerült a csép- 
lőgépbe, hát az olyan porfelleget csinált, alig 
lehetett látni s lélegezni. Ránktapadt, megült raj- 
tunk a por. Szerencsére novemberben akkor olyan 
melegek voltak, hogy munka után megfürödhet- 
tünk a Dunában. S a szenvedés másik forrását a 
szunyogok jelentették. A rizsben elszaporodtak, mil- 
liárd számra rajzottak. A helybeliekben kialakult az 
immunitás, de minket ettek meg. A csípéseket 
elvakartuk, fölhólyagzott, befertőzött. Egyszóval 
borzalom! A brigádosunk jóindulatú volt, épp csak 
olvasni, írni alig tudott. Látta, hogy én értek hozzá, 
s kezdtem neki segítgetni. 

 
Meglesz a cséplés is, jön a főmérnök, hív az 

irodába. Fel kell szántani a rizstelepet, mit szólok 
hozzá? Ő ad mindent, amire szükség van, az én dol- 
gom marad az emberekkel elvégezni. Összehívom a 
társaságot, nézzük ki akar, jobban mondva ki tud 
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részt venni. Azt már felmértem, hogy megszántani 
egy rizstelepet nem egyszerű, csak 600 méter hosszú 
területen tizenkétszer kell az ekét átemelni a parcel- 
lákon, az ökröket átvezetni. Számolni kell azzal, 
hogy a föld vizes, ragadós, tele sás- és nádgyökérrel. 
Nem közönséges szántás. Gyorsan számításokat 
végzek: egy ekéhez kell két pár ökör, egy erőskezű 
férfi, aki fogja az ekét, két nő, akik vezetik az ökrö- 
ket. Számbavéve a lehetőségeket, módunkban lesz 
tizenkét ekét beállítani. Az adatokat összesítve szük- 
ség lesz harminchat emberre, negyvennyolc ökörre. 
Hamarosan jön a főmérnök, s mondom neki, 
milyen lehetőség lenne! Mikor végighallgat, 
örömében még a száját sem tudja összefogni. Ősszel 
a rizstelep fel kell legyen szántva, s ezért ő felel. A 
gondot így átvállaltuk, s mi is csak örültünk, hogy a 
munkát önállóan végezzük, úgy ahogy a legjobbnak 
látjuk. Rövidesen meg is érkeztek az ökrök, s meg- 
kezdődött a szántás, ami aztán heteken át tartott. 
Hogy leírjam mindazt, amik ott történtek, mindab- 
ból egy külön regényre futná. Csak a hölgyekről 
annyit, hogy legtöbbjük még ökröt sem látott, s hogy 
velük egyikük se bánt, az is nyilvánvaló. 

Közben jönnek a bajok, mert nincs orvos, nincs 
gyógyszer, nincs fogorvos. Az egyik sorstárs a tüde- 
jével beteg. Száraz, poros a levegő. Késő őszig egy 
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szikra eső nem hullott. Amikor a falusi csorda 
elvonul, olyan porfelleg keletkezik, hogy látni nem 
lehet. Szél nincs, a levegő moccanatlan, csak a por, 
a por? A beteg társunk fulladozik, vért hány, s két 
napra rá meghal. Marad a feleség két kicsi gyer- 
mekkel. Az én gyermekeim is napról napra szárad- 
nak el. Nincs rendes alvási lehetőség, nem tudjuk a 
tisztálkodást úgy biztosítani, ahogy kellene. Ennyi 
embernek egyetlen mosdótál sincs. S az étel! Étel? 
Kezdjük azzal, hogy a forró napsütésben kell rá 
várni; s még elképzelni is hihetetlen, hogy ahol rizst 
termelnek, ott minden nap a nyúlós kinézésű 
árpakását adják aszaltszilvával összekeverve. Gyer- 
mekek számára egyszerűen ehetetlen, s nincs más 
lehetőség. S ők, akik még megmaradtak nekünk, a 
szemünk láttára napról napra mennek tönkre. 
Amikor a legnagyobb a kétségbeesésünk, akkor 
segít meg bennünket az Isten, s jön a megoldás. Egy 
szomszédbirtokos feleségének a testvére a milicián 
teljesít szolgálatot, s a fiatalember tudta, hogy 
pénzzel és ismeretséggel Romániában mindent el 
lehet intézni. No, ez a család volt a kezdeményező, 
mivel nekik is volt kisgyermekük. S jött a fiatalem- 
ber, jött kiszabadítani a gyermekeket. Először 
elment Galacra a szekuritátéra, hogy megpróbálja a 
lehetetlent. Én közben Turcaian, a tőlünk tíz kilo- 
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méterre levő faluban felkerestem az orvost, s 
elmondtam neki a sorsunkat, s a reménytelennek 
látszó helyzetet a két gyermekkel. Kértem, hogy 
segítsen! És az orvos szó nélkül, anékül hogy elfo- 
gadott volna egy banit is, megírta az igazolványt: a 
gyermekek menthetetlenek, sürgősen kell változtat- 
ni a környezeten. Most már orvosi igazolvány is volt 
a fiatalember kezében. S vártuk, vártuk, milyen hír- 
rel jön vissza. Elképzelni is nehéz, milyen bizonyta- 
lanságban voltunk. És, és… megérkezik a fiú, lobog- 
tatja a papírost a kezében, a három gyermeket 
viheti. Ó de sokat sírtunk, örömünkben, hogy 
mehetnek, bánatunkban, hogyan lesz a sorsuk, nem 
leszünk melletük, ha baj van, nem tudunk segíteni. 
Istenem, micsoda helyzet, amikor a szülőnek örven- 
deni kell, hogy megválik a gyermekétől. Idejuttatott 
bennünket a kommunista világ. Jött a reggeli hajó, 
amelyik Brailába megy, s vitte a fiú magával a gyer- 
mekeket. Az egész magyarság ott állt a gát tetején, s 
láttuk, hogy a három gyermek ott áll a hajó korlátjá- 
nak támaszkodva. Könnyeztünk, nem is tudom el- 
mondani azt az érzést, hogy mi fájt jobban. Sirattuk 
magunkat is, de legalább ők megszabadultak a po- 
kolból. Feleségemmel szó nélkül néztünk egymásra: 
a kis hat éves Tányánk kis batyúval a kezében, s a tíz 
éves Erzsébet… Ő már tudja, okos kislány, hogy itt 
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mire megy ki a játék. Elnehezíti szívünket a fáj- 
dalom, összeszorul a torkunk. Látjuk-e még őket? 

Mindentől távol, elzártan élünk. Akiknek rokon- 
ságuk maradt otthon, azoktól érkeznek kisebb 
küldemények, főleg gyógyszerek. Nagy Lajos volt 
repülőstiszt társunk sógora Kézdivásárhelyen orvos, 
fogorvos. Mi mintha itt Afrikából kiszakított távoli 
terület lennénk — az egyik bukaresti ellenőr szó- 
használatával élek —, fogorvos a környéken nincs. 
Laji, mivel ő sem lát más megoldást, levelet írt a só- 
gorának, küldjön mindenféle fogót, ami a foghú- 
záshoz szükséges. Majd jön is a csomag benne a fo- 
gókkal, s mellette az útmutatás, hogy mikor melyi- 
ket, s hogyan kell használni. S eljön a nap, amikor 
munka után Laji fogat húz. Az egyik páciens már na- 
pok óta jajgat, nincs mentség, rá kell szánja magát. 

Látni kellene a nekikészülődést: Laji még jobban 
izgul, mint a beteg. Na, az áldozat a pad végére ül, 
mert ugye, szék az nincsen. A doktor úr, nézi, 
méregeti a fájós fogat, a biztonság kedvéért még 
egyszer beleolvas az útmutatóba, hogy biztosan a 
megfelelő fogót választotta ki?, s kezdetét veszi a 
művelet. Természetesen mindez fájdalomcsillapító 
nélkül. Ott állunk körben, mindenki kíváncsi az 
eredményre, hiszen sokak szenvednek a fogfájástól. 
Ohó, azt látjuk rögtön: fáj a fogunk, de nem a Laji 
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tudományára! Közben azt is tudni kell, hogy Laji 
huszonöt éves keménykötésű ember, s az utasításban 
nem volt beleírva: finoman kell bánni a fogóval. Az 
eredmény egy nagy reccsenés, s a korona letörött. 
Na, gyorsan elő az útmutatást, Laji tanulmányozza, s 
kiválasztja a gyökérhúzáshoz szükséges fogót. Igaz, 
hogy közben a páciens jajgat, s köpködi a vért, de a 
második próbálkozás sikerül, Laji felemeli a fogót, s 
mutatja a kihúzott gyökeret A műveletnek azzal lesz 
vége, hogy mind a kettőjükről csepeg a veríték. 
Aznap — már a barakkban — vacsora után csalá- 
dokban, csoportokban mindenki a foghúzást tár- 
gyalta. A látvány eredménye az lett hogy napokig 
senki sem mert jelentkezni foghúzásra. De a szükség 
nagy úr! Akinek baja volt, végülis ráadta a fejét a 
kényes műveletre. S Laji is egyre jobban belejött a 
húzásba. Mint később kiderült, 25 kilométerre 
tőlünk csak volt egy fogorvos, méghozzá sarlatán; 
szabadulásunk után a televízióban mutatták, hogy a 
falusiaknak konzervdobozból csinálta a koronát a 
fogakra, amiért is a bíróság előtt kellett felelnie. 

Az idősebbek a kertészetben dolgoztak, s micso- 
da örömöt jelentett, ha a nadrág szárában, zsebben 
egy-két szem burgonyát elhozhattak. Nagy szó volt! 
Az őszi munkáknál, amíg mi szántottunk, ők takarí- 
tották az árkokat. Reggelente kaszával, kapával, 
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lapáttal, gereblyével — ki mivel — vonultak ki. 
Decemberben, ahogy hűvösre fordult az idő, igye- 
keztünk melegen öltözni, ami gyakorlatilag azt 
jelentette, hogy mindenki mindent magára vett, 
ringyet-rongyot, úgy nézett ki a társaság, mintha a 
szegénység karneváljára neveztek volna be. A töltés 
tetején mentek libasorban, elöl Dr. Sólyom Miklós a 
kaszával a vállán. Egyiket másikat a rongyok miatt 
csak közelről lehetett felismerni, úgy be volt bu- 
gyolálva. Szerencsére az Isten még ilyen körülmé- 
nyek között is megőrízte humorérzékünket, egyik a 
szántók közül felkiabált: jön a halálbrigád! S a 
nyomorúság dacára kitört a kacagás, csak később 
lett belőle sértődés, mikor valaki csúfolódóan is 
hangoztatni kezdte. 

A közös nagy barakknak a végében a brigádosok 
részére külön bejárattal leválasztottak egy szobát. 
Este lefekvés után, hogy miről tárgyalhattak, nem 
tudni, minden esetre ott néhányan a vékony falon 
áthallatszó beszédből azt hámozták ki, hogy visznek 
bennünket tovább. Már pedig ha visznek, ezek után 
most már csak Szibéria következhet. S nem tudunk 
elaludni, rengeteg a szúnyog, a szárnyra kapott hír 
felborzolja az idegeket. Hát soha nem lesz már en- 
nek vége? Az alvás gyötrelmek közepette telepszik a 
társaságra, s alig szenderedünk el, erős motorzúgás- 
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ra ébredünk, az érkező kocsik reflektorfénye a 
barakkfalon valószerűtlen árnyakat rajzol. S minden 
okunk megvan a félelemre. Akik az ablakon 
kinéztek, már mondják is: teherautók, három nagy 
teherautó! Olyanok, mint amilyenekkel ide hoztak 
bennünket. S a nagy izgalomtól — csak attól 
lehetett, hiszen árpakását ettünk s nem ricinust — 
egyszerre jött rá mindenkire a szükség. De már sza- 
ladni is kellett; sápadtan, az idegességtől elgyen- 
gülve támolyogtunk vissza. 

Hogy lesz, mint lesz?; a szemünket nem tudjuk 
lehunyni. S a nagy csendben megnyílik az ajtó, szót- 
lanul meresztjük a szemünket… A részlegvezető. 
Előadja, a sofőrökkel már tárgyalt, mit lehetne csi- 
nálni? Hoztak három autó műtrágyát, mennének is, 
ahogy lehet vissza. Le kellene rakni a műtrágyát… 
Na, lett nagy megkönnyebbülés. A férfinép lapáttal, 
kapával percek alatt leürítette a kocsikat. A sofőrök 
csak néztek százfelé, nem gondolták, ilyen símán 
mennek a dolgok. 

 
Elérkezett december 24, az első karácsony Dob- 

rudzsában. Megérkezik hozzánk több ökrösszekér, s 
átvisznek egy másik telepre, Puiernițara. Nem volt 
nehéz összeszedni a dolgainkat, s indult is a sze- 
kérkaraván. Jó két óra út után megérkeztünk, itt 
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már sokkal jobb körülmények voltak. Szintén ba- 
rakk, de ebben már kitelelni is ki lehet. Hiányoztak 
viszont a priccsek, helyette szalmát terítettünk le. 
Nekünk, ugye így is jó. Sokat zörgettük a szalmát; 
mielőtt elaludtam, a születő Jézusra gondoltam, súg- 
tam is a feleségemnek: karácsony van, karácsony… 

Másnap az állatgondozáshoz osztottak be. 
Mondják, hova hány ember kell: a tehén mellé, a 
borjakhoz, a lovakhoz, a disznókhoz s a tyúkokhoz. 
A legfinomabb szag, s a legnehezebb munka a 
disznóknál van. Már emberségből is oda jelent- 
kezem feleségemmel együtt. Egyik reggel korán jön 
a részleg főnöke. Egész öltözéke, juhbőrből 
összetákolt suba. Mi románul keveset, ő természete- 
sen magyarul semmit se tud. Megszólal németül, 
velem beszél; majd a feleségemmel angolul, s fran- 
ciául beszél tökéletesen. Ilyen műveltséggel mit 
keres Dobrudzsában — szaladt ki a számon. De ki 
volt ő? Párizsban végezte az egyetemet, a Furnalache 
előkelő nagybirtokos család sarja, kisajátítás után 
megszökött, tudta, ha idejön, itt a kutya sem keresi. 
Amikor idekerült, akkor kezdték adni az új sze- 
mélyazonossági igazolványokat. A vezetőség örven- 
dett, hogy szakember intézi a dolgokat, sohasem 
érdeklődtek a múltja felöl. Az istálló végében szol- 
gálati kicsi szobában rendezkedett be, s élt kedve 
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szerint, nyilván nagyon szerény körülmények kö- 
zepette. Megismerkedésünket követően, néhány hét 
múlva leplezte le a szekuritáté. Mit tesz a véletlen. 
Gyűlésen voltak, ahol összeszólalkozott az aligaz- 
gatóval. Szakmai kérdésben kellett dönteni, s az 
aligazgatót, civilben lipován halászt, arról akarta 
meggyőzni, hogy ehhez ő jobban ért. S mivel az csak 
tovább okoskodott, dühében visszaküldte a kap- 
tafához azaz halászathoz, s tanácsolta, ne üsse bele 
az orrát olyasmibe, amihez nem ért; az ő párizsi 
diplomája, s tapasztalata mégiscsak többet ér… S az 
aligazgató feljelentette. A szekusok rászálltak, s 
kiderítették, hogy a részleg főnöke bojári család 
ivadéka. S egy éjjel elvitték, soha többé nem láttuk. 

Pár napra rá egészen más ügyben keresik meg 
társaságunkat. A vesszőfutásnak megint olyan pil- 
lanatait éljük, hogy ránk van szükség. Kiderül 
ugyanis, hogy a tizenhétezer hektáros gazdaságnak 
könyvelőségi nyilvántartása úgyszólván nincs. A ve- 
zetőségből viszont tudják, hogy köztünk vannak gaz- 
dászok, ügyvédek stb., s menjünk a központba, mu- 
tassuk meg mit csinálhatnak, hogy az évi zárás el- 
készülhessen. A feleségem mivel románul nem tud, 
marad a disznóknál, én ahogy tudok, jövök vissza. 

Ahogy tavaszodik visznek vissza a Duna mellé, elő 
kell készíteni a rizstelepet a vetéshez. Akik mun- 
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kaképesek, azokkal elkezdjük a gyapotmag takarí- 
tását. Veszedelmes egy munka! A magon rajtama- 
radt gyapottot kénsavval kell leégetni. Precíz, kényes 
munka, nem veszélytelen. Nagyon kicsin múlhat: 
elég a mag vagy a gyapott marad rajta. A feleségem 
végzi a sav mérését, de az egyéb folyamatokra is na- 
gyon oda kell figyelni. Csebrekben, állandóan cse- 
rélődő vízben mossák tisztára a magot, majd szá- 
rítógép segítségével szárítják. Gyakran jött oda hoz- 
zánk egy szimpatikus fiatal mérnök. Huszonöt év 
múltával, mint vezérinspektor találkoztam vele. Ő 
ismert rám. S aztán, ahogy beszélgettünk, névszerint 
visszaemlékezett az emberekre. Érdeklődött, ho- 
gyan alakul a sorsunk? Istenem hogyan is…? 

Közben a szamárlétrán haladok előre, kantinos 
leszek. Az elődöm fiatal fiú — nem a kisajátítottak 
közül — egyszerűen olajra lépett. Biztos megvolt rá 
az oka, mert a saját érdekében szabálytalankodott, s 
addig ment, amíg mehetett. Az első lépésem volt, 
hogy helyére tegyem a dolgokat, s pontos nyilván- 
tartást vezessek a raktáron maradt élelemről, 
közben a beérkező s a naponta kiadott termékekről. 
Ahol 250 munkás élelmezését kell megoldani, ott 
nem lehet a véletlenre bízni a készletet. Kiszámítjuk 
a személyekre szabott szükségleteket Így tudjuk, 
hogy naponta mennyi cukor, olaj, kenyér stb. fogy. 
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S mindezt lekönyvelem. S közben a raktárban is 
gondjuk van, mert a szerszámok egyszerűen eltűn- 
tek. A raktáros ugyanis képtelen volt a nyilvántartást 
vezetni. Reggel kiadta a szerszámokat, s a szomszéd- 
falvakban lakók közül sokan vitték haza magukkal, s 
reggel újból felvették a raktárból a kapát vagy amire 
éppen szükségük volt. A vezetőség a türhetetlen 
állapot miatt úgy döntött, hogy engem a raktárba 
tesz át, helyembe pedig a feleségemet tették. A 
nehéz fizikai munkától így megszabadultunk, vi- 
szont nagy volt a felelőség. 

A feleségem a kantinban, akár a patikában dol- 
gozott volna, mindent grammnyi pontosságra 
követett. Az étkezéshez szükséges dolgok hiányta- 
lanul bekerültek a konyhára, s e pontosságból 
nem várt bonyodalmak adódtak. Mert jött az ilyen- 
olyan főnök, jött az igazgató: cukorra, olajra lenne 
szüksége. A feleségem mondta, hogy ad, de csak 
akkor, ha lekönyvelheti. S az ilyesmit lekönyvelni — 
ők nagyon jól tudták — nem lehet? Hát nem i- 
rígylésre méltó helyzet, hogy a kiszolgáltatott fél 
tanítsa becsületességre a főnököt. S közben a sok visz- 
szaélés miatt mentek a feljelentések a központba. 
Feltűnt nekünk a feleségemmel, hogy nála olyanok 
jelentkeznek étkezésre, akik az én nyilvántartásom- 
ban nem szerepelnek, magyarán nem dolgoznak. 
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Kérdezem, kik lehetnek ezek? Azután tudtam meg, 
hogy a falun túl leszállt egy repülő öt személlyel. Hát 
ők voltak azok? Vizsgáló bizottság, akik az első na- 
pokban elvegyültek a munkások között, s érdek- 
lődtek a fizetésről, a kosztról, a munka menetéről. 

Hivat este a szekcióvezető, menjek a feleségem- 
mel együtt a kantinba. S mit látok, ott áll az öt pofa. 
Az egyik előveszi az írást: control de stat, azaz állami 
ellenőrző bizottság. Beljebb megyünk, s kérik a re- 
gistert. Hívnak két segítséget, s a raktárban levő ösz- 
szes élelmet lemérik. Most már ők intézkednek, 
írják a mennyiségeket. A fontos az, hogy a register- 
ben szereplő adatok egyezzenek a raktári készlettel. 
A feleségem a kantinból addig soha nem jött ki, ha 
késő este is volt, amíg a napi kiadásokat be nem 
vezette a főkönyvbe. Én látom aztán, hogy ők mind 
néznek egymásra. Oda is jön az egyik, s kérdezi, 
hogy kik vagyunk, s mit keresünk itt? Ki a fele- 
ségem? S mondom, hogy Prágában végzett gyógy- 
szerésznő, kisajátított földbirtokos felesége. Hogy ő 
sem volt a rendszer embere, egészen biztos! Be- 
fejezik az összehasonlítást, s ez az úr kezet csókol a 
feleségemnek. Megmondja a nevét, a címét, ha köz- 
ben nehézségeink adódnak, amennyire tőle telik, 
próbál a dolgokon változtatni. De nehéz, nagyon 
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nehéz! S megintcsak visszakanyarodnak a kivizs- 
gáláshoz. Írják a jegyzőkönyvet: egy példány marad 
nekünk, egyet visznek magukkal, egyet a központnál 
hagynak. Élelmiszerrel tele a raktár, s differenciát 
nem találnak. Ilyet elképzelni sem tudtak, pedig 
régen járják az országot. A jegyzőkönyv eredménye 
az lett, hogy senki nekünk egy rossz szót nem mon- 
dott. Az új igazgató se jött többet cukorért, olajért. 

 
Eltelik az 1951-es év. A gyerekeket egy éve nem 

láttuk, hol itt, hol ott hányódnak. Most már annyi 
pénzt keresünk, hogy tudjuk az ellátásukhoz szük- 
séges pénzt küldeni. Magunkra nem költünk sem- 
mit. Választási lehetőség nincs, úgy látszik bele kell 
törődnünk a sorsunkba. Télire a társaság elindult a 
tavalyi helyre. Bányai Miklósékkal mi télen is ma- 
radunk, ügyelünk a gazdaság ingóságaira. Van sze- 
kerünk, két lovunk. A kompon járunk át a brailai 
nagyszigetre fáért. Nekikészülünk a keményebb idő- 
nek. A barakkba házilag építettünk egy hatalmas 
téglakályhát. Szerencsére a tél nem volt különöseb- 
ben hideg, az itt honos metsző szél szelidebb arcát 
mutatta; nehézség nélkül átvészeljük a második 
telet. S akkor még nem sejtettük, hány jön még? 
Nap, nap után munkában telik az idő, s a rosszba is 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 37 

beleszokik az ember, csak a lélek mélyén dolgozik az 
akarat, s kitermeli a dacot: a reményt nem lehet 
feladni… 

Életem nagy próbája 1952 nyarán szakad rám. A 
barakkban még éjjel is elviselhetetlen a hőség, 
elfáradva alszik a nép. Egyszer érzem, valaki 
költöget. Fölnézek, s látom, a részlegvezető. Int, 
hogy menjek ki. Nehogy valaki azt gondolja, 
pizsama van rajtam. Hát nem? Ami nappal is rajtam 
van, rövid sortféle, nyári ing, rossz használt cipő. 
Kilépek a barakkból, s látom a pecineagai csendőrt. 
Korábbról már ismertem, a lelkiismeretem tiszta, 
semmi rossz nem fordult meg a fejemben. Mondja, 
ne haragudjak, parancsra jött utánam, be kell az 
őrsre kísérjen. Még csak vissza sem mentem a 
feleségemhez elbúcsúzni, gondoltam jövök vissza 
hamarosan, fölöslegesen ne izgassam fel. Az őrsön 
egy üres szobába kísértek, hogy várjak. Éjjel egy óra 
is elmúlhatott, elfáradva a földre fekszem, s el is 
aludtam. Csak arra ébredek, hogy valaki irtózatosan 
rugja az oldalamat. Fölnézek, látom, egy szekus tiszt, 
s odaszól a csendőrnek: ăsta e?… Fölráncigálnak, 
kivisznek, ott áll egy orosz dzsip. Beültetnek, ő túlról 
beül és a koromsötét éjszakába elindulunk. A re- 
volverét előveszi, közli velem, hogyha szökni 
próbálok, lelő. Én teljesen jóhiszeműen válaszoltam: 
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minek ugranék ki, mikor semmi rosszat nem csinál- 
tam? Keresztül a mezőn a szomszédfaluba érkez- 
tünk. Az őrs pincéjéből felhozzák másik sorstár- 
samat, Szombathy Gabit, s beültetik. A negyven kilo- 
méterre eső Măcin városába visznek. A szekuritatén 
letesznek. Közben reggel lett. A szoba tele embe- 
rekkel, látszik rajtuk, nem rablók. Mint kiderült, 
annál sokkal veszedelmesebbek: volt prefektusok, 
főszolgabírók, a pártok vezető személyiségei. Válo- 
gatott társaság. Hallom tőlük, valami készülőben 
van, aminek nem lesz jó vége. Hosszas várakozás 
után berobog egy pléhduba, az ajtaját kinyitják, hát 
tele eltikkadt, verejtékező emberekkel, s még min- 
ket is odaparancsolnak. Állni alig lehet. Elképzelni 
is borzalom, negyvenfokos hőség a napon, a pléh- 
fedelet süti a nap, s mi összezárva szellőzési lehe- 
tőség nélkül mint egy konzervdobozban. S így tettük 
meg az utat a galaci szekuritátéig, ami úgy 45 km 
távolság. Ömlik rólunk az izzadság, az ájulás szélén 
érzem én is magam. Sokan rosszul lettek, de még 
elesni se tudtak, úgy be voltunk préselve. Végre a 
kapuban leraknak. Gépfegyveresek vesznek körbe 
bennünket, s egyenként kísérnek be. Legutolsóknak 
Gabival maradtunk, súgtam is neki: hátha meg- 
szabadulunk… De nem, minket is visznek. A börtön 
szalonjában — micsoda megnevezés! — maradunk 
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úgy tizenöten. A sok elegáns úr között úgy nézünk 
ki, mint két ágrólszakadt. Főleg én. Mind, mind 
román ajkúak, ebben a csoportban főleg volt párt- 
vezetők vannak. Ez volt az az időszak, amikor a volt 
pártok vezetőit likvidálták. Amikor ezek az urak 
megtudták, hogy mi kik vagyunk, még ők sem, a sok 
jeles politikus sem talált magyarázatot, minket miért 
hoztak ide. Sok év után jutottam arra a meggyő- 
ződésre én is, hogy ezek a rablók úgy képzelték el, 
ha már egy megye földbirtokosai vezetőül megvá- 
lasztottak (a dobrudzsai száműzetésben), akkor a 
politikához, parasztpárthoz is közünk kell legyen. 
Közben barátságba kerültem a liberális párt megye- 
főnökével. S hogy agyoncsapjuk az időt, kitaláljuk, 
hogy malmozunk. A földre malmot pingálunk, 
nagynehezen összeszedünk elegendő kétszínű gom- 
bot, nadrágról, ingről. De nekem még az sem volt, 
honnan szakítsak le, hogy ne maradjak csupaszon. 
Aztán majd kiderült, hogy mi ketten nagy malmozó 
tehetség vagyunk, úgy hogy mindenki körülöttünk 
állt, úgy követték a játékunkat. S egyszer megáll a 
hátunk mögött az őr. Na, jó Istenkém ebből mi lesz, 
mert az is kiderül, hogy játszani szigorúan tilos. 
Biztos, visznek az egyesbe, ha annyival megússzuk! A 
büntetés végül az lett, hogy három napig mi hord- 
tuk a vascsebreket. De biztosan vannak olyanok, 
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akik nem tudják, mi lehet az? A cigány szokta mon- 
dani, ha rosszat akar a másiknak: sarjál a vasveder- 
be! S ez tényleg büntetés. Ilyen helyen WC nincsen, 
csak a sarokban egy vascseber, rajta fedő alkal- 
matosság. Kis- és nagy szükségletet elvégezni csak ott 
lehet. És betörik az ember! Na, mi ezeket a cseb- 
reket ürítgettük ki három napon át. 

 
Éjjel az időnk a poloskák elleni harcban őrlődött 

fel. S még szerencsésnek is mondhattuk magunkat, 
év elején ugyanis lecserélték a főnökséget. Külföldi 
nyomásra történt, annyira nyilvánvalóan, s nagyban 
ment a kínzás, gyilkolás s ennek az előnyét most mi 
élveztük. A kihallgatások símán történtek. Még a 
legelején átestünk azon, hogy a nyilvántartás végett 
lefényképeztek elölről, oldalról, ujjlenyomatot vet- 
tek. Akkor biztosan még nem tudták, hogy maguk 
ellen dolgoznak, dokumentumokat gyűjtöttek be a 
saját gaztetteiket alátámasztandó. A gazdaság igaz- 
gatója majd elmondta nekem, hogy a galaci szeku 
többször kért rólam véleményt. Végül, az ottani 
utolsó kihallgatásomon a tiszt kijelentette: elvisznek 
oda, ahol születtem, ha ott is tisztázni tudom a 
helyzetem, akkor örülhetek, máskülönben jaj a 
fejemnek! Még eltelt egy pár nap, s délelőtt nyílik az 
ajtó és valamit bekiabálnak, majd megint ismétlik. 
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Másodjára, egy magyarul is tudó: Beczásy István, 
Szombathy Gábor! Olyan két név, hogy aki nem tud 
magyarul, az nem boldogul, nem tudja helyesen 
kiejteni. Természetesen jelentkezünk. Nagy ordí- 
tozás: futu-vă Dumnezeu, să vă fută. Ennek a 
trágárságnak románul van igazán zöngéje, magyarra 
fordítva sete-suta; na, úgy ordít, mintha egyszerre 
kitüntetni s megvesszőzni akarna, hogy az állomá- 
son fél órája vár a vonat. Gyorsan, gyorsan! Felteszik 
a bilincset, betaszigálnak egy dubába, s irgalmatlan 
szirénázás közbe hajtanak ki az állomásra. Ott újabb 
szekusok. A váróteremből kihajtják a népet, az em- 
berek csodálkoznak, vajon milyen rablógyilkosok 
lehetnek ezek? Alig állunk ott valamicskét visznek 
tovább, a vagonok mellett megyünk, s látom a 
vagonra kiírva: Galați—Ciceu. Tehát Erdélybe me- 
gyünk. S alig lépünk fel, indul a vonat. A fülkéből 
kizavarják az embereket, így izolálnak is bennünket. 
Összebilincselve ülünk, velünk szemben két szekus. 
A társamnak vastag a csuklója, a bilincs szorítja, s 
kezd feketedni a keze. Odaszól az egyik szekus tiszt, 
hogy fáj? S magyarázkodnia se kell, leveszi a vasakat. 
Lám, a legvadabbak között is van jóérzésű ember. 
Kérdezem tőle, hogy szabad-e beszélgetni? S még 
magam is elcsodálkozom rajta: igen! Az egyik na- 
gyobb állomáson a százados leszáll és hoz nekünk 
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szőlőt és tésztát. Nagyon köszönjük, eszünk és 
hagyunk is belőle, bár egyszeriből be tudtuk volna 
kapni. Kérdezem, hová visznek? Rámnéz, s legna- 
gyobb csodálkozásomra válaszol. Érthetően, vilá- 
gosan, mintha csak azt mondaná, derűs az ég, vála- 
szolja: Marosvásárhelyre. Ezideig még nem fordult 
elő, hogy egy szekus igazat mondott volna. 
Madéfalván leszállunk, és milyen megkönnyebbülés, 
hogy nem teszik vissza a vasakat. Mondom, hogy a 
WC-re kell mennem, s egyedül enged. A koromsötét 
éjszakában el lehetett volna szökni, de mire lenne 
jó? Bűnösnek nem érzem magam, s a másik, hogy 
mi lesz akkor a családommal? Megyek vissza, s 
reménykedem abban, hogy a jó Isten megsegít. 
Brassó felöl érkezik is a vonat, az átélt izgalmaktól 
fáradtnak, összetörtnek érzem magam, s hogyan lesz 
tovább? Mert persze, hogy ez a legégetőbb kérdés. 
Az érkezésnél nagyot nézek, hogy valóban a vásárhe- 
lyi állomáson szálltunk le. Igazat mondott a szekus 
tiszt. Az állomás irodájában átadnak bennünket. 
Nemsokára érkezik a szekuritátés autó, s feltessékel- 
nek bennünket. Az újonnan épült szekuritate 
épületébe visznek. Mindenki magyarul beszél, de 
látszik a szemükben a vadság. Azt elképzelni, de még 
leírni sem lehet, amit azok elkövettek. Kezdődik 
azzal, hogy a tésztát, amit az úton a tiszt vásárolt, 
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elveszik. Motoznak, hogy van-e nálam valami: író- 
szer, papír, gyufa. Könnyű a dolguk, hiszen ruha is 
alig van rajtam. S vezetnek, majd elválasztanak ben- 
nünket. S hadd iktassam közbe, hogy olvasom a 
Népújságban a volt szekus alezredes nyilatkozatát, 
hogy milyen humánusan képezték ki a cellákat. 
Köszönöm a felvilágosítást, de én hónapokig 
élveztem, mit jelent a cellában élni. Butítják még ma 
is az embereket, mert azt nem hiszem, hogy az 
alezredes ne tudott volna az ottani körülményekről. 
Na, a kísérő kinyitja a cella ajtaját, s betaszít. Tal- 
palatnyi hely, mint ahol a juhokat fejik. A cella két- 
személyes, de tömve van. Itt Erdélyben is össze- 
szedték a sok ártatlan embert; ehhez jól értettek. A 
cella hiteles leírása: a talpalattnyi helyiségben két, 
jobbról, s balról 60—80 cm széles beton fekvőal- 
kalmatosság, természetesen matrac, pokróc vagy 
lepedő nélkül. A cella végében betonból mondjuk 
asztalféleség, a négy sarkán egy-egy lyuk, min- 
denikbe lánc befűzve. Ablak nincs, a villany éjjel, 
nappal ég. Az ajtón csak kivülről kezelhető toló- 
ablak, amelyen keresztül beadják az úgynevezett 
ételt. Levegőt az ajtó alsó részén levő 30×15 cen- 
timéteres nyíláson kapunk, melyre sűrű rácsot 
szereltek. Ahogy becsukják mögöttem az ajtót, min- 
denki arra kíváncsi: odakint mi van, mit hallani? 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 44 

Ugyan biza, akit Dobrudzsából hurcoltak ide, mit 
tudhatott? Azt várták, hogy akit most hoznak be, 
csak tudhat valami biztatót. Remélték, hogy egyszer 
csak vége szakad, a sok megpróbáltatásnak, borza- 
lomnak. Milyen jó is, hogy az ember nem tudja előre 
a jövőt, mert a kommunizmus még harmincnyolc 
évet tart. Megtudom, hogy az egyik fogvatartottban 
Dr. Hadnagy Gyula római katolikus esperest tisztel- 
hetem Kovásznáról. A hatvanéves székely bácsi 
szárazajtai, úgy gondolja harmadik esztendeje van 
itt, már az évekkel sincs tisztában, e pokolbeli zár- 
kában s az életvitelben elveszíti az ember a józan 
eszét. Még soha nem hallgatták ki. Be van zárva és 
nem tudja meddig, és miért? Az embert így teszik 
tönkre, a bizonytalansággal, a megalázással. S köz- 
ben én sem tudom, hova került a társam. Nem 
tudom, ki van a szomszéd zárkában. Nem tudom, mi 
van a feleségemmel Dobrudzsában. A nagyobbik 
lánykámat, akinek első osztálytól csak tízese van, 
kitűnő tanuló, egyik napról a másikra kiteszik az 
iskolából, mert valaki rájön, hogy kik a szülei. Hát, 
valóban nem akárkik vagyunk. Ennyi mindent 
kibírni. Családom minden tagját, három nővéremet, 
fiútestvéremet, valamennyiünket elhurcoltak. De 
kanyarodjak vissza a cellába. Már Galacon figyel- 
meztettek: a szeku fogságában az embernek enni 
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alig adnak, annál több a verés! Ilyen körülmények 
között fontos a meglévő energiára ügyelni. A 
magam tapasztalata szerint, nem kell sokat beszélni; 
lehetőleg mozdulatlanul feküdtem, s nem gondol- 
tam semmire. Most sem tudom, hogyan volt annyi 
lelkierőm: parancsoltam magamnak, hogy így cse- 
lekedjem. Az étel? Úgy, ahogy mondták! Első reggel 
csészében beadtak valami fekete színű cukornélküli 
ízetlen löttyöt. Látom, egyik cellatársam se nyúl 
hozzá. Kérdőleg nézek rájuk. A pap figyelmeztet: ha 
ezt a levet megisszuk, mi lesz, egy nap csak egyszer 
engednek ki pisilni, s annyi ideig nem lehet tartani 
a vizeletet. Ha döngetsz az ajtón, hogy kisdolgodra 
kell menni, jön az őr és beszól: jobb lesz csendbe 
maradni, mert ha kiengedem, biztos vért fog pisilni. 
Így én is félretaszítom a csészét, csak éppen bele- 
nyaltam. S jön a pisilési program. A lépésekből 
halljuk, hogy a szomszédos cellákban hányan van- 
nak, mert mindig csak egyet engednek ki, s futni 
kell oda is, vissza is. Ha nem fut elég gyorsan, hátul- 
ról megbiztatják. Úgy hogy mindenkinek érdekében 
áll a futás. S kérdem én, ha nagy szüksége van? Az 
elég ritkán adódik — mondja az öreg —, aki nem 
eszik, annak szarni sem kell, s amikor megy valami, 
kicsi golyócskák! Ránézek az öreg székelyre, mintha 
egy kicsit meg volna zavarodva.  
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Jön az ebédidő. Benyújtják először is a kenyeret. 
Ahány személy van, annyi darabot. De a kenyér- 
darabok nem egyformák! Ezért minden nap más 
személyre esik az első választás lehetősége, s ter- 
mészetesen ilyenkor kiveszi a legnagyobb darabot. A 
kenyér tenyérnyi nagyságú, s egy nap egy alkalom- 
mal jár. Természetesen, minden morzsája értékes. 
Fuszujka a mindennapi leves, számolgatjuk, hány 
szem van benne. Ha hét, nyolc szemet találunk, az 
már sok. Nagyon sokszor csak a lé jut. Vacsora, ha 
egyáltalán annak lehet nevezni, a szokásos tercs, 
inkább lötty mint étek. Ilyen étkeztetés mellett, 
egyedüli megoldás, ha az ember fekszik. Fekszik a 
cementen. Mivel a társak ezt nem használták ki, én 
éltem a lehetőséggel. Mikor sajgott az oldalam vagy 
valamelyik testrészem, fordultam egyet. Búslakodni 
pedig nem szabad, mert fogy az életerő. Az új fog- 
lyot jól bevált szisztema szerint kezdik puhítani, 
egyszerűen nem vesznek tudomást róla. S hatása 
van! Emészti, rágja magát a szerencsétlen, hogy 
vajon miért hozták ide? Két hét múlva idegileg tacs- 
ra van téve, s azt csinálnak vele amit akarnak. A nagy 
többségben így történik. Engem három hétig hagy- 
tak: dolgozzon meg a börtön. Nyílt az ajtó, s szólí- 
tottak. Meg kellett fordulnom, háttal feléje, s sze- 
memre tették a védőt, hogy semmit se lássak, amikor 
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vezetnek. Nagyon sokáig vezet az őr, így az ember 
nem csak hogy nem lát, de tájékozódni sem tud. 
Végül éreztem, valami irodafélébe léphettünk. Le- 
veszik a szememről a védőt. Én, egy asztalon innen, 
s egy tiszt az asztalon túl. Leültet. Elém tesz egy ív 
papírt, s írószert. Magyarul mondja: húsz perce van, 
amióta emlékezni tud, újon le mindent; semmit el 
ne hallgasson! Mindent, ért engem? A szüleiről, 
iskoláról, kikkel volt együtt, mikor miket csinált, 
miket gazemberkedett. Politizált…, milyen pártban, 
kikkel, mikor…? Egyszóval pontos életrajzot kért. S 
nyugodt voltam, az idegeim mintha acélból lettek 
volna. A tiszt nem tudhatta, hogy Galacon az új bará- 
taim kioktattak: többször kérik majd az írásos val- 
lomást, arra kell ügyelni, hogy mindig egyforma 
legyen, mindig ugyanazokról a dolgokról kell írni. 
Hát nem ok nélkül figyelmeztettek, mert egy hét 
múlva ismétlődik a szembekötősdi, vezetnek- 
vezetnek, s megint az irodában találom magam. 
Ugyanazt kérik, az életírást, s egyebet nem is kér- 
deznek. Aztán megint, és megint, hogy végül már én 
sem tudom, mit akarnak. Azaz, dehogynem, csak az 
ember bedilizik a cellaéletbe, őrületbe kergetik az 
embert. Az étel minden, csak nem étel. A ke- 
nyéradag egyre kisebb. A cementen feküdni már 
fizikai fájdalmat jelent. A levegő elhasznált, szenved- 
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ni kell amiatt, hogy a dolgát nem végezheti az em- 
ber, s amikor tehetné, addigra a szervezet már nem 
engedelmeskedik, legalábbis nem olyan gyorsan, 
ahogy kellene. Gyötrődés, százszoros megtöretés a 
cella-élet. S áthallatszik a szomszédos cellákból a 
nyöszörgés, az önmagát s életét feladó rab eszelős, 
talán utolsó kifakadása, őrjöngése. Utólag tudtam 
meg, hogy ezeket Dicsőszentmártonba, a bolon- 
dokházába szállították. Tanúja voltam — már a 
hangokat hallva —, hogyan vonszolták őket végig a 
folyosón. S közben, szigorúan igyekszem betartani a 
tanácsokat: keveset mozogni, nem beszélni, nem 
töprengeni s gondolkodni. Az agy munkájához sok 
energia kell, s szükség lesz még az észre, a világos 
gondolkodásra. Ha már mindenemet elvették, a 
reményemet, a hitemet nem vehetik el. Nehéz 
tájékozódni, mikor hány óra lehet? A villany éjjel- 
nappal ég. A reggeli WC-program az idő számon- 
tartásában eligazító lehet. A hóhérok legnagyobb 
gazsága egyébként, hogy a vizeletet az ember órákon 
át, félnapig vissza kell tartsa. Közben az öreg szé- 
kelyt elviszik: na, jöjjön, öreg, itt már biztosan meg- 
unta. El akar búcsúzni a szerencsétlen, nem en- 
gedik, azzal a gunyoros megjegyzéssel, hogy úgy sem 
megy messzire. Engem is visznek a tiszt elé, csak 
hogy most nem írnom, hanem mondanom kell az 
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életem. Hogy mire ment ki az egész, rövidesen 
rátérek. S közben egy új tagot hoznak a zárkánkba. 
Mondja, hogy aradi, onnan hozták ide. Mi az espe- 
ressel minden este imádkozunk. Befogadjuk 
közénk, s biztatjuk, de ő nem. Nem, mert ő ateista és 
kommunista, őt tévedésből hozták be, s rövidesen 
elengedik. Néhány hét eltelik, s mit látunk, hogy a 
polgár imádkozik, s kéri a jó Istent segítse meg, 
szabaduljon innen. S engem ismételten a tiszt elé 
állítanak. Most már nem ültet le, nekem állnom 
kell, s látom dúl-fúl mérgében, a többszöri írásbeli 
majd szóbeli vallomásaimban nem talál ellent- 
mondást, nem tud mibe belekötni, minden bizony- 
nyal felméri a helyzetet, hogy az én esetemből nem 
lesz előléptetés, a bevált recept velem nem sikerült. 
Kijelenti hát, hogy az egész hazugság, elejétől a 
végéig. Ezzel kezdetét veszik a végetnemérő kihall- 
gatósok, hol szép szóval, hol másképp. Az egyik alka- 
lommal a bal fülemet úgy megcsapta, hogy 
hónapokig nem hallok vele. De végié megtudtam, 
miért vagyok itt: ha nem több, kezdtem tapogatózni. 
Így tudom meg, hogy 1945—1949 között az ország- 
ban levő privát birtokok közül a legnagyobb szán- 
tóterületen gazdálkodtam. Vallomást akart kicsi- 
karni, hogy miként játszottam ki a törvényeket? S én 
mondtam az igazságot: mi öten testvérek külön 
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telekkönyvön szerepelünk, viszont egyben folytattuk 
a gazdálkodást. Intermezzo a cellában: gyufásdoboz 
nagyságú húst kapunk, először mióta behoztak. 
Hamarjába megesszük, majd halljuk, hogy itt is, ott 
is döngetik az ajtót. A társam is jajgat, görcsöl a 
gyomra, megy a hasa. A hús! Romlott volt a hús. S 
szinte hihetetlen, hogy nekem nem lett bajom, 
pedig enyhe ételmérgezésen a dobrudzsai telepen 
egyik alkalommal átestem. Az Istenke így védett, 
őrízte az erőmet, hogy még bírjam. A kihallgatást 
folytatták, főleg éjszaka. Tudni akarták, hogy Luka 
László pénzügyminiszter miért járt annyiszor 
nálam? Ekkor már ő is börtönben volt. És miről poli- 
tizáltunk? Az életrajzomban szerencsére erről is 
írtam. Megintcsak a valóságot idéztem vissza: a 
megye egyik legjobb vadászterülete az enyém volt, s 
erről tudott a megye szekuritate parancsnoka. 
Értesített, hogy jönnek; hát mit tehettem mást? S 
kérdeztem a főhadnagy úrtól: ha ő van a helyzetem- 
ben, s bejelentik neki Gheorghe Dejt, hogy vadászni 
akar, ő nem ugyanazt mondta volna: jöjjenek! 
Közben figyelem, s látom hogy félrenéz. Többet 
aztán nem kérdezett a Luka-féle barátságról. 

Jól benne vagyunk a télben. Egyik nap a reggeli 
órákban a folyosón nagy futkosás, nyílik az ajtó 
nálunk, engem kikapnak, elmarad a szembekötés, 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 51 

valósággal szaladunk a folyosókon ki az udvarra. Áll 
ott egy duba, már vannak benne vagy húszan. Alig 
vagyok fenn, már indulunk. A bírósági börtönbe 
visznek át, valaki biztos feljelenthette őket. Még jó, 
hogy ezek a hóhérok is tartanak valakiktől! Bizott- 
ságot várnak. Na, most vagy el kellett volna ítéljék a 
sok fogvatartott embert, vagy el kellett volna enged- 
jék őket. Az épület nagy cementpadlós pincéjébe 
terelnek bennünket, a cementen jó ujjnyi, kétujjnyi 
jég, s én úgy vagyok felöltözve, ahogy Dobrudzsában 
elraboltak éjnek idején. Szerencsére köztünk van 
két székely bácsi, őket télen hozták el, meleg ruha, 
bekecs van rajtuk. Meglátnak, s elszörnyülködnek: 
de hiszen maga itt fagy meg! Ketten aztán közre- 
vesznek, s úgy melegítenek. Az őrök itt embersége- 
sek, tudják honnan jövünk. Ebédre nagy kondér 
finom krumplilevest hoznak. Kenyeret adnak bő- 
ven. Aki mindent megevett, kérdezik, hogy nem-e 
kell még? Én sokat enni nem mertem, mert a 
gyomor nincs hozzászokva, s nehogy baj legyen. Már 
késő éjjel lehet, jönnek utánunk. Harmincnyolc év 
után sem tudok magyarázatot adni, végülis miért 
hoztak el bennünket? Gyalog visznek vissza a szeku- 
ritatéig. A távolság 500 méter lehet minusz tíz fok 
hidegben. Rajtam ruha úgyszólván semmi. Ahogy 
haladtunk, elgondoltam, ez nekem az utolsó utam. 
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Amellett, hogy a végtagjaim lefagynak, tüdőgyul- 
ladást kapok, s orvosság, gyógykezelés a szekunál 
nincs. Ha szólt valaki, hogy beteg, jött a megnyug- 
tató válasz: nem baj, a temető itt a szomszédban van, 
s oda teszünk át. A hónapokon át börtönben 
tönkretett szervezet ilyen próbának nem tud 
ellenállni. Mondom az esperesnek, ahogy belépek a 
cellába, hogy vége mindennek, a téli hidegben gya- 
log hoztak vissza. És csodák csodája, még náthás sem 
lettem. Nyugtat a kovásznai lelkész, hogy Isten 
velem van. S telnek tovább a napok, amikoris nappal 
jönnek értem, visznek az irodába. Leültetnek, 
elébem tesznek egy levelezőlapot és diktálják: 
Kedves feleségem, küldj cipőt, meleg ruhát, fehér- 
neműt. S mióta elhurcoltak, ez a levél volt az első jel 
arról, hogy élek. 

 
A dobrudzsai telepen posta nem volt, csak a 

szomszéd faluban. A szekeres, aki a postai külde- 
ményt szállította, magyar volt. Vitte a lapot, vitte a 
feleségemnek, hogy na Jucika, hála Istennek Pista a 
börtönben van! Örültek, mert ez volt az első hír, 
hogy élek. Ők úgy hallották, hogy Szibériába vittek 
volna, de az orosz nem fogadott be, s egy rozoga 
hajón kivittek a tengerre, s azt elsüllyesztették 
velünk együtt.  
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December második felében vagyunk. Az utolsó 
kihallgatáson ül velem szemben a tiszt, előtte teleírt 
papír. Néz rám, hogy Beczásy, magának eddig si- 
került mindent kimagyarázni, de itt tagadni most 
már nem tud. Kezdi olvasni a vádat, amit otthoni 
életemben elkövettem: kényszerrel dolgoztattam az 
embereket, kegyetlenül bántam velük, rosszul fizet- 
tem őket… Olvassa, de a papír alján semmi aláírás. 
Mert kiküldték a falumba az iratot, hogy ott aláírják 
az emberek, s akkor már nem lesz nehéz jónéhány 
évet a nyakamba sózni. De nem kaptak senkit, aki 
aláírta volna azt a sok aljasságot De a tiszt még 
mindig esősködik, hogy tagadásnak nincs helye. Én 
pedig mondtam azt, ami az igazság is volt, hogy min- 
den egyes vád szemenszedett hazugság. Intett a 
főhadnagy és vittek vissza. 

 
Karácsony első napján az ajtón a zárat valaki fél- 

rehúzza, s beszól: Beczásy, maga a dobrudzsai mun- 
kás, igen? És nem mondott többet. Karácsony 
másodnapján, a névnapomon nyitják az ajtót, s szól- 
nak, hogy a holmimat is hozzam. Hát az nekem nem 
volt, úgy hogy álltam, vártam, hogy kísérjenek. 
Akarok szólni az esperessel, félve lépek hozzá, de 
mondja, hogy csak búcsúzzam nyugodtan, többé 
nem jövök vissza. Na, viszen az irodába, ahol a 
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szekusparancsnok mellett egy civil is van. Rámszól az 
ezredes, minek állok úgy ott, mint egy ágrólszakadt, 
minek tartom a kezemben a cipőmet? Mondom, 
hogy vizes. De mitől? Úgy hogy éjjel belepisilek, 
mert egy nap csak egyszer engednek ki, s addig nem 
tudom tartani a vizeletem. Mintha kegyet gyakorol- 
na: a csomagban van cipő, ruha, öltözzön fel! A 
Dobrudzsából küldött csomag, rajta címzés a fe- 
leségem kezeírásával. Kérdezi a civil, hogy voltam-e 
a kanálisnál is (a Duna-csatoma építésénél)? Ott 
nem! Na, akkor oda is elmegyek. Mondtam, hogy 
nem bánom én, csak innen szabaduljak. Erre az 
ezredes: akkor tudja meg, hogy magát Beczásy úr, 
elengedjük. Úgy éreztem, hogy a tiszt igazat beszél. 
Mehetek is! De így minden papír nélkül, mikor én 
D.O.-os, azaz kényszerlakhelyes vagyok; a feleségem 
Dobrudzsában van, oda kell mennem. S mit csiná- 
lok, ha útközben igazolnak? Most tudom meg, hogy 
én most már maradhatok Vásárhelyen, elmegyek 
dolgozni, s egy hónap múlva, kérem a tiszta buletint. 
Hát persze, hogy tele vagyok kétségekkel. Így tudom 
meg, ha valahol feltartóztatnak, hívják csak fel a 
vásárhelyi szekuritátét, ők majd igazolják, ki vagyok. 
Azt már magamban állapítom meg, hogy írást tehát 
nem adnak ki arról, hogy hónapokon át kínoztak, 
fogva tartottak.  
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A kapun kivül vagyok. Úgy ötven métert megyek, 
amikor fél derékból, mint a farkas visszanézek félve, 
hogy nem jön utánam senki? Akkor kezdem meg- 
érteni a lehetetlent: a poklok poklából szabadultam. 
S hirtelenében nem tudok mit kezdeni magammal. 
A kisebbik lányom, Tánya, itt jár iskolába, úgy küld- 
jük a pénzt havonta az ellátásáért. Odamegyek, 
hozzá! A bentlakásban senki, egyedül ül az asztalnál 
és tanul. A szivem elszorul, s csak állok. Ő néz még 
jó ideig, s egyszercsak elkiáltja magát: hát ez api! És 
sírni kezd, velem együtt. Én Istenem, hova juttattak, 
a kilencéves gyermekem alig ismer meg. Két éve 
múlt, hogy Dobrudzsából sikerült kimenteni őket s 
azóta csak vágyakoztunk utánuk. Hát nem bor- 
zasztó, hogy a szülő nem tarthatja maga mellett a 
gyermekeit akkor, amikor nekik is a legnagyobb 
szükségük lenne a családi fészekre, a szülők szere- 
tetére. S ez a rendszer hivalkodik az emberiességgel, 
miközben elemi jogaitól fosztja meg az embert. 

 
Megyek az állomásra, megyek bizony. Irány 

Braila, ahová estefelé érkezem meg. Átjutok a 
dobrudzsai oldalra, s reménykedem, csak kapok 
valamilyen vízi alkalmatosságot. Év vége van, semmi 
forgalom nincs, az utolsó bárka is elment. Nem 
marad más, mint éjszakára ott maradni. De hol hajt- 
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sam le a fejem? Benyitok az egyik vendéglő félébe. 
Ketten ülnek ott, kérdem, adnak-e szállást? Mére- 
getnek, majd az egyik int, menjek csak vele, éjszaka 
a hajón megalhatok. Megyünk jócskán a Duna par- 
ton, majd az egyik hajón bevisz egy kis kabinba. Itt 
alhatok reggelig. De még annyi idő sem telik el, 
hogy elaludjam, nyílik az ajtó, s két csendőrrel visz- 
szaérkezik a polgár. A gazember feljelentett! Ej, a 
besugás jól működik. Visznek az őrsre, kérik az írást, 
ami nincs. Jó sok időbe telik, míg tisztázom maga- 
mat. Vallatnak, hogy ki vagyok? Elmondok mindent, 
s kérem őket, hívják fel Marosvásárhelyt. Ott hagy- 
nak a bezárt szobába. A falon áthallatszik, a felet- 
tesükhöz telefonálnak Brailába, majd később Vásár- 
helyre. Reggel fele jön a csendőr, mondja, hogy 
menjek ahova akarok. Reményen felül, megszaba- 
dulok. De csak már a délutáni hajó van, arra ülök 
fel. Jó sötétben érkezem a rizstelepre, s onnan vak- 
sötétben gyalogolok Pecineagara. A feleségem, s a 
nagyobbik leányom alig ismernek meg, mert ott van 
a lányom is, akit kitettek az iskolából; hiába volt 
osztályelső, ha nem jó a származása, már kommu- 
nista szemszögből nézve. S nagyon nehéz hetek, s 
hónapok következtek, míg valahogy összeszedtem 
magam. Már önmagában az csoda, hogy kiszabadul- 
tam a szekuritáté kezéből.  
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1953-ban vagyunk, a felső hatóságok nem zavar- 
nak. Azért itt is csak megkérdezték, s érdeklődtek a 
tisztségviselők, hogy hol voltam és miért, végül is 
kényszerlakhelyes minőségemben hosszú hónapo- 
kig hiányoztam. Tudtak arról, hogy a történtek után, 
nekem már nem kellett volna visszajönnöm, úgy- 
mondd — magamnak mondom — megváltottam a 
szabadságom, de a családomat nem hagyhatom. Az 
igazgató látta, hogy pihenésre van szükségem, így a 
téli hónapokat a rizstelepen töltöttük. Tavaszfele 
aztán a tudomásomra hozza, hogy az a bizonyos álla- 
mi kontroll a szabálytalanságok sokaságát tárta fel. 
Közben kitör a botrány, a bukaresti ellenőrzés 
következményeképpen Măcinibe huszonnyolc sze- 
mélyt szed össze a milicia. Ami huncutság létezik, ott 
mindent elkövettek. A csalásokra lehetőséget leg- 
inkább az adott, hogy a munkások nagy része se írni, 
se olvasni nem tudott. Azt irattak velük alá, amit 
akartak, jobban mondva keresztet rajzoltak aláírás 
helyett, s a hitelesség kedvéért rányomták az ujjukat. 
Elkönyvelték a dolgokat, nagyobb teljesítményt írtak 
be, s a munkásnak nyilván a reális teljesítményt fi- 
zették. A különbözet lett a nagy-, kis- és kisebb 
főnököké. A könyvelő, aki a fizetést rendezte el- 
mondta nekem, hogy hetente ezért 800 lejt kapott, 
ami abban az időben nagyon szép összeg volt. 
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Mindenki jól járt, csak az állam nem. De akkor is — 
az a meggyőződésem — hazugságra nem lehet épít- 
kezni. Ha csak az emberek egymásközti viszonyát 
nézzük, hát el lehet képzelni, hogy mindenki min- 
denkit meg akar rövidíteni. S mi lesz a munka be- 
csületével, a tisztességgel? Na, elvitték, az én Józsa 
Pali sorstársamat is, mint aki ludas a szomszédfalu 
ötezer darab juhállományának „elkönyvelési” dolgai- 
ban. A szekciót egy olyan ember vezette, aki ugyan 
értette a dolgát, csak az írással állt hadilábon, s ott 
volt az én sorstársam, aki írni tudott, de még elírni 
is, hogyha a felettesei föntről úgy kérték. S ő mint 
telepes, engedelmeskedett, mert azt már gyakorlat- 
ból tudta, hogy a rövidebbet mindenképpen ő fogja 
húzni. E tragikus fordulatban, hogy ő ide került, jó 
adag humor is van. Józsa Pali ugyanis nem földbir- 
tokos, hanem gazdász mérnök. S akkor éjjel, 1949. 
március 2-án nem a földbirtokost, hanem őt hur- 
colták el. Hiába mondta, nem volt kinek mondja: 
nem őt kellene vigyék! Az igazi tulajdonos otthon 
maradt. Öt évnek kellett eltelnie, míg az ügyét tisz- 
tázni tudta, s elhagyhatta Dobrudzsát. A történteket 
követően a központban jártam, s meglát ott az igaz- 
gató. Behív, és érdeklődik, mit szólok a Józsa ügyhöz? 
Mit…? Hallgasson ide: az, hogy Józsa a pénzből nem 
kapott, egész biztos. Pár napra rá, őt el is engedték.  
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Ősz fele jön az igazgató: na, Beczásy, a csernai 
részlegen nagy baj van; a háromezer hektáron csak 
fejetlenséget találni. A tél a nyakunkon, semmi 
elvetve nincsen, a répa a földben, a kukorica alig 
szedve, s ráadásul a falusiak lopják a terményt. Oda 
kell mennie! Én ugye állok egyik lábamról a 
másikra. Kedvem egyáltalán nincs hozzá, már a 
rendteremtéshez, s húsz kilométerre van tőlünk, 
éjjelre is ott kellene maradjak. De ő már szabadsá- 
golta is a főnököt, én pedig csak menjek, aztán az 
egész részeges bandát kiseperni onnan az utolsó 
kocsisig! Mert mi is történt? Az állatok részére kiu- 
talt zabot jó dobrudzsai borra cserélték a németek- 
től is lakott Amcsarka faluban. Nekik zabra volt szük- 
ségük, ezeknek meg borra. Nem csoda hát, hogy a 
nap jó részében ment az ivászat, nem úgy a munka! 
Tudta az igazgató, miért küld oda éppen engem. És 
nem volt mit tenni, el kellett fogadnom. Az a 
bizonyos seprűzés megtörtént, s kezdetét vehette a 
munka. A kukoricaszedést a falusiaknak részibe 
adtam ki. A répát ők ott villával ásták ki, s nehézke- 
sen, lassan ment a munka. Beállítottam egy traktort, 
három eketestet felszerelve rája, s csodálkozva jöt- 
tek, s nézték, hogy így is lehet. Közben a vetést is 
elkezdtük. Majd jön az egyik brigádos, hogy délután 
menjek a kukoricaföldre, pontosan hova, mert akar 
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valamit mondani. Jóhiszeműen arra gondoltam, biz- 
tos valamelyik tolvajt akarja leleplezni. Otthonról, a 
rizstelepről hoztam magammal a lovat, a biztonság 
kedvéért csak lóháton jártam a mezőt. Amikor el- 
érkezett az idő, odalovagolok a megadott helyre. Az 
emberem ott áll, egy jó nagyocska kukoricacsomó 
mellett. Körüllovagolom, de látom, más senki nincs. 
Aztán a brigádos elővesz a csomóból egy demizsont 
meg ennivalót. Most már tudtam, mit akar. Le akar- 
nak kenyerezni, de hát engem nem abból a fából 
faragtak. Nagy sajnálkozás közepette rakja vissza a 
holmit, mondta, hogy milyen szívesen kínált volna 
meg. A kínálásnak az ideje még nem jött el: majd ha 
mind együtt leszünk, s vége lesz a munkának! Így 
aztán, ilyenformán azok is rászoktak a munkára, 
mégpedig a becsületes munkára, akik korábban 
nem ezt tették. S nem is jártak rosszul, jó fizetést 
kaptak, jól kerestek. Én közben csak vasárna- 
ponként mentem a rizstelepre. A feleségem ret- 
tegett, hogy azok még agyonvernek! De semmiféle 
kellemetlenségem nem volt. Még mielőtt a hideg 
idő beállt volna, a központban jelentettem, hogy 
minden őszi munkát befejeztünk. S aztán a telep! 
Mi, és még egy család maradtunk ott télire. Olyan 
havas, hideg idő köszöntött ránk, amilyen — a hely- 
beliek szerint — száz évben egyszer, ha van. Már 
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november végén: nagy hideg, hófúvás! Naponta 
szekérrel a kompon járunk át tüzifáért a szigetre. 
Van bőviben kiszáradt fűzfatörzs. S milyen jó, hogy 
van két lovunk, szekerünk, egy időre sikerült be- 
szereznünk a tüzelőt. Szükség is volt rá, mert kará- 
csony előtt több mint egy hétig, olyan ítéletidő 
tombolt szélviharral, hóeséssel, hogy én még olyat 
nem láttam. Kimozdulni nem tudtunk. A szél úgy 
kavarta a havat, hogy öt méterre látni nem lehetett! 
Nem tudtunk kenyérért menni. Szerencse, hogy volt 
odahaza puliszkalisztünk, az élelmezést meg tudtuk 
oldani. A kályhában éjjel-nappal égett a tűz, a tüzi- 
faállományunk megcsappant, elhatároztuk hát a 
barátommal, hogy összeütünk egy szánt. Neki is 
kezdtünk, a műhelyt a barakkban rendeztük be. A 
hideg kitartóan kemény maradt aztán is, hogy a 
szánnal készen lettünk. A Duna egész szélességében 
befagyott, ami igen ritkán fordul elő. Úgy 40 cm 
vastag lehet a jég. A part túlsó oldalára, a szembe 
levő erdőbe a jégen keresztül járunk át. A telepről a 
török származású őr, hiába hívjuk magunkkal, nem 
jön, nem mer. Ő jobban tudja, miért, hiszen 
odavalósi. A befagyott Dunán a sok méter mély vizen 
járni, szánnal menni bizony veszedelemmel jár. Ha 
valahol vékonyabb a jég, s megnyílik, onnan 
menekvés nincsen. A világtól elzártan közben tel- 
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nek a napok. A sorstársaink 15 km-re tőlünk egy 
másik részlegen. Levél, újság, rádió… Semmi! Na, 
néhány hónappal később, a tavaszi jégzajlást kőve- 
tően volt eseményesség az életünkben. Hajaj, s vesze- 
delem is. A Duna áradásakor a gazdaság vezetője el- 
határozza a telep kiürítését. Megérkeznek az ökrös- 
szekerek, minden raktári holmit őssszecsomago- 
lunk, felpakolunk. De bizony a víz elibünk került. Ez 
még nem a Duna áradása, hanem a hegyekben 
olvadásnak indult hónak a vize, az egyik hajlatban 
folyóként hömpölyög előttünk. Hátunk mögött a 
megáradt Duna, előttünk a zavaros, magának utat 
törő belvíz. A központból közben három traktort 
küldtek az ökrös szekerek után, hogy segítsenek raj- 
tunk. A traktorosokat annak a részlegnek a vezető- 
je felügyelte, akit az őszön gatyába kellett ráznom a 
betakarítás miatt. Élt is a hatalmával. Mi itt, ők a víz 
túloldalán. Megindult az egyezkedés: kiabáltunk, 
hogy jöjjenek már a traktorokkal. Ő persze nem volt 
hajlandó átküldeni a traktorokat, hogy nem vállalja 
a felelősséget, arra gondolhatott, úgy se mernek a 
traktoristák belehajtani a vízbe. De elszámította ma- 
gát, mert azok az emberek ragaszkodtak hozzánk, 
dolgoztak velünk; amikor a feleségem a kantinban 
volt, láthatták, hogy jóságos és mindenkivel törődik. 
Na, jöttek utánunk gondolkodás nélkül a nagy vizen 
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át. Így minden szekér előtt egy traktorral sikerült 
túlra jutnunk, az áradás levonulásáig aztán együtt 
voltunk a többiekkel a központi telepen. 

A tavaszi munkálatok beindulása előtt felkere- 
sett az igazgató, hogy most már vissza lehet térni a 
telepre, s vegyem át a rizstelep és a kertészeti részleg 
vezetését. Én? Már úgy érti — ismételtem, mint aki 
nem hall jól — én, aki kényszerlakhelyes? Hogyan is 
tölthetnék be ilyen felelősséggel járó munkakört? 
Egyébként is, ott a főmérnök, s a rizstelep vezetője. 
De nem, az igazgató a mérnökkel már közölte is, 
hogy másnap átadja a részleget, s más munkakörbe 
helyezik. Minden esetre a rizstelep vezetője, aki a 
magyaroknak sok bosszúságot okozott, teljesen ki 
volt akadva, megrökönyödve vette tudomásul a dön- 
tést. Másnap a központban kellett jelentkeznie. No, 
a feleségemmel együtt az életünkben új korszak 
kezdődik, ami azt jelenti, hogy akárki nem rúghat 
belénk. Visszatérésünk a részlegre símán megy, az 
utat ökrösszekéren tesszük meg, tavasszal az árte- 
rületen mással közlekedni nem lehet. Kis csoma- 
gunkkal hármasban elindultunk hát új életet kez- 
deni. Most már nem a barakkban, banem a 
megürült szolgálati lakásban lakunk. De nehogy azt 
gondolja valaki, hogy ez már összkomfortos lakás. A 
munkások számára felépített vályogépület egyetlen 
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nagy szobája mellett volt egy konyhaféleség s alvás- 
ra alkalmas szobácska elkerítve. Itt rendezkedtünk 
be. Másnap kint volt a gazdaság igazgatója: magáról 
olyan véleményeket kaptam, hogy semmi munkájá- 
ba nem akarok beleszólni, úgy járjon el, ahogy jónak 
látja. Így, ezen módon történt. S hogy reméli, nem 
fogunk egymásban csalódni. Na, én meg mondom 
magamnak: lehetőségem van, hogy megmutassam, 
mit tudok. Főleg magyarságunk becsületén nem sza- 
bad csorba essen. Összehívom a traktoristákat, a 
munkásokat, s elmondom az igazgató döntését. Ettől 
a perctől kiváltság senki számára nincs, mindenki a 
munkája után kapja a fizetését, s ha rádolgozik, a 
juttatást az utolsó baniig megkapja. Akik ott dolgoz- 
nak, azoknak nem a hajcsára, a társa akarok lenni, 
de szigorúan elvárom a becsületes, pontos munkát. 
S aki erre nem vállalkozik, az most menjen el. Mond- 
tam ezt annak ismeretében, hogy ezen a két részle- 
gen állandó elégedetlenség és jelentgetés volt. 

Ugye, rizset termelni azt jelenti, hogy a talajt 
szinte egész évben víz borítja. Ezért időszakonként, 
néhány éves termelés után ajánlatos a száraz ter- 
melésre áttérni. Ez a helyzet adódott most elő. Az 
öntözés lehetősége közben megmaradt, így a 
dobrudzsai viszonyok közepette kukorica ter- 
mesztésére térünk át, de vetünk napraforgót, babot, 
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s megmarad a zöldséges továbbra is. De min- 
denekelőtt szeretném a helyi adottságokat felvázol- 
ni, mert a tervezésben először ezekkel kellett szem- 
besülnöm. A terület, amin dolgoztunk a brailai 
Nagysziget része volt. Három évvel azelőtt, hogy 
minket odahurcoltak, a Duna medrétől 100—200 
méterre hatalmas védőgátat emeltek. Ennek az 
alapzata 50—80 méter, a magassága 6 méter. A tetején 
szekérúttal. A gát segítségével 5000 hektár terület 
mentesült az évente ismétlődő áradásoktól. A 
tértiét három falu területe: Pecineaga, Traian, 
Turcuaia. Az első román, a második bolgár, a har- 
madik török eredetű település. A védőgát meg- 
építése előtt itt nádtenger volt. A három falu népe a 
száraz nádat évente felégette, s az ár visszahúzódása 
után az állatok legeltetésére használta. Az elégett 
nád hamujából, az elrodhadt gyökérzetből az 
évszázadok során itt kitűnő humuszréteg képződött 
50—100 cm mélységben, attól függően, hogy ala- 
csonyabb vagy magasabb a talaj fekvése. A lehe- 
tőségeket kellett számításba vennem, s kihasznál- 
nom ezt a rendkivüli helyzetet: Európa talán legjobb 
talajösszetételű területe áll a rendelkezésemre, s 
hatalmas vízpumpa berendezést működtethetek! S 
tudnom kellett, hogy áprilistól itt a száraz, nagyon 
meleg időszak következik. Mindezt összegezve ültem 
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le, s készítettem el a számításaimat. Annyira beleél- 
tem magam a munkába, hogy arról is megfeled- 
keztem, hogy miért is vagyunk mi itt? A falubeli jó 
ismerőseimmel is beszélgettem, mert a tudás mellett 
a régen bevált tapasztalatokra is nagy szükség van. A 
szomszédos faluból, Pecineagaról felfogadtam Nița 
P. Ene ötven év körüli bolgár származású kertészt, 
aki családjával együtt kiköltözött a telepre. Jó 
kertészkedő gazda hírében állott, bár a falusiak 
mondogatták, hogy nem jól választottam, mert 
árulkodós. Én nem csalódtam benne, bár az is igaz, 
hogy jó bánásmóddal a vadállatot is kezessé lehet 
tenni. Aztán az évek beigazolták, hogy olyan embert 
kaptam a személyében, aki megbizható is volt, és 
tudta a dolgát. Mondta is nekem az elválásunk pil- 
lanatában: magáért a tűzbe mennék, nagy kár, hogy 
nem marad közöttünk. Aztán mondtam én is: 
tudtam én azt! Ragaszkodásának sokszor bizony- 
ságát adta, anélkül hogy hangsúlyozta volna. Na, én 
aztán kiszámítottam, hogy mennyi és milyen fajta 
vetőmag kell; a munkálatok elvégzéséhez, milyen 
legyen a géppark, mennyi üzemanyag szükséges. 
Számba vettem az öntözéshez nélkülözhetetlen 
anyagokat. Kiszámítottam, mennyi állandó munkás- 
ra van szükségem; mikor s mennyi idénymunkást 
kell alkalmazni. Gondoltam ezek elszállásolására, 
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étkeztetésére. A fizetést a terület nagyságához, a ter- 
mesztett kultúrához szabtam, s lebontottam szemé- 
lyekre. Ügyeltem arra, hogy a teljesítményt kell ho- 
norálni. Egyszóval költségvetést készítettem. Amikor 
megvoltam vele, a feleségem összesítette, letisztázta. 
Felnyergeltem a Puiu nevű lovamat, s belovagoltam 
a központba. A főmérnöknél jelentkeztem, s 
kiteregettem a papírjaimat. Ahogy belenéz, feláll és 
otthagy engemet. Kis idő múlva jön vissza az igaz- 
gatóval, s mondja: ilyet még nem láttál! Szemléletes 
is — állapítom meg magamban —, ahogy külön- 
böző színes ceruzával fel van tüntetve a növények 
fajtája, a megművelésükhöz szükséges tényezők, s az 
útmutatás. Na, most már ketten tanulmányozzák. 
Kérdezi az igazgató: maga hol tanult? Mondom 
neki, s egyben tisztázom, hogy a tervek külleméért a 
feleségemet illeti az elismerés. — Ilyen emberek van- 
nak Erdélyben — mondja teljesen őszintén —, s 
mert tanultak, mert tudnak, magukat száműzik, 
ebbe a nyomorúságba hozzák? Ilyenformán zajlott 
le az első jelentkezésem a központban. Egyúttal 
megtudtam, hogy ők is jó kommunisták lehetnek. 

A vetésekkel nagyjában készen lettünk. A volt 
rizstelep területe főleg kukoricával lett bevetve. A 
Dunához közelebbi homokosabb részbe napraforgó 
és szemesbab került, s ott volt a kertészet, ahol min- 
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den zöldségnek biztosítva volt a helye. Meleg, jó a 
föld, nedvesség bőven! Napok alatt minden kikelt, s 
a vetés szemlátomás nő. Az egyik lipován trak- 
toristám Carcaliuból való, nagyon rendes fiú, mond- 
ja: kezdődik a kapálás, ha úgy gondolom, ő hoz 
lányokat a falujából. Tisztességes, becsületes fajta 
ember, még raktárnokként ismertem meg. Meg- 
beszéltem vele, hogy hétfőn hozzon harminc leányt. 
S meg is érkezik a csapat, állítólag könnyen sikerült 
összeverbuválnia őket. A férfiak otthon már annyit 
meséltek rólunk, hogy elég volt csak megemlítenie, 
s jöttek szívesen. Számomra is meglepetés volt, cso- 
porton belül mennyire szervezettek. Az egyik fiatal- 
asszony — a férje a katonai szolgálatot valahol az 
ország másik részében töltötte — odajött hozzám, 
hogy ha bármelyik lánnyal gondom van, nem 
vagyok megelégedve a munkájával, a viselkedésével, 
akkor csak neki szóljak, mert ő felel a társaságért. 
Elkezdtük a kapálást, beálltam a sorba, s megmutat- 
tam, mi az elvárásom. Nekem aztán többé velük 
problémám nem volt. Naponta végigjártam a 
terepet, hibát a munkájukban nem lehetett kapni. A 
munkából délbe jöttek a lányok, s beléptek a szál- 
láshelyükre, s nagy volt a csodálkozás. A feleségem- 
nek gondja volt arra, hogy minden elő legyen 
készítve. A barakk fehérre ki volt meszelve, az ágyak 
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megvetve, mindenütt példás rend és tisztaság. A 
központból lepedőket, takarókat váltottam ki, s 
magam fuvaroztam haza. Örültem, amikor láttam, 
hogy a lányok körbefogják a feleségem; neki is meg- 
van a kis öröme, nem hiába fáradozott. Aztán a 
lányok maguk alakították ki a házirendet. A 
munkából jövet senki a szobába nem ment be, amíg 
a Dunában le nem mosakodott. Hosszú életemben 
sokféle emberrel volt dolgom, hozzájuk hasonlóval 
nem találkoztam. Reggel alig virradt, énekszóval 
mentek a munkába. Hét óra körül bejöttek, s 
megreggeliztek, s utána megint vissza a munkába! 
Ebéd előtt a folyóra mentek, s lemosakodtak, majd 
úgy két óra pihenő következett. A hálóban olyan 
csend volt, mintha senki se lenne ott. Majd ismét ki 
a földekre, s dolgoztak estig. Jövet-menet két 
szólamban énekelték a régi orosz énekeket. Vacsora 
után kiültek a barakk elé, s énekelgettek. Lefekvés 
után síri csend. S a munkájuk, ahogy mondtam, 
kifogástalan! Jegyeztük minden nap a teljesítményt. 
Amikor csak tehettem, mindig megmondtam, hogy 
előző nap mennyi volt a teljesítmény, s mennyit ke- 
restek. Mivel tudtam, hogy más farmokon nehézke- 
sen oldják meg a bér kifizetését, a központban előre 
tisztáztam, hogy listák alapján a feleségem számol el 
velük. Fizetés után jött a kis fiatalasszony hozzám: a 
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lányok nagyon meg vannak elégedve, soha így itt 
nem fizettek. Ó, igen, ahogy az elején leszögeztük: 
jó munkáért, többletmunkáért jár a fizettség! S 
ahogyan az már előfordult vezető beosztású 
emberekkel, ellenőrökkel, most ezek az egyszerű 
emberek kérdezték meg: kik vagyunk mi, mert ilyen 
bánásmódban még nem volt részük. S a lányok 
egész nyáron nálunk dolgoztak. Nagyon nagy szó 
volt akkor a biztos munkaerő. A kommunisták a 
kollektivizálásra itt gondolni sem mernek, hiszen a 
kisajátított állami területekkel sem tudtak mit kez- 
deni. A faluban mindenkinek megvolt a több, 
kevesebb földje, s az állattartásra pedig hatalmas 
terület, ami senkié, azaz mindenkié. Az év legna- 
gyobb részében az állatokat így tartották őrízet 
nélkül. A földjüket szorgalmasan művelték. 
Ragaszkodtak a földhöz, mint az én székely népem. 
No, a fizetés után mi történt? Feljelentettek, hogy 
túlfizetem a munkásokat. Annyi év eltelte után most 
is világosan emlékszem, a bizottság délelőtt tíz óra 
után érkezett meg. Azért jöttek, hogy lemérjék a 
területet, amit aznap megkapáltak a lányok. 
Kiviszem őket a határba, ahol a napraforgót 
kapálják. Éppen jókor jöttek — szalad ki a számon 
—, az éjszaka egy kis eső esett, úgy hogy jól látszik a 
friss kapálás, hogy reggeltől mennyit haladtak. Az 
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aligazgató megy velük, mérik a területet, közben ők 
is megállapítják, milyen szépen gondozott a tábla. 
Dícsérik is a lányokat. A felmért területet elosztják 
aztán a lányok számával, s kijön az eredmény: még 
két óra van ebédig, s az egésznapi normánál többet 
kapáltak. Az aligazgató dörzsöli a kezét, vigyorog, a 
bizottság meg hüledezik. Na, jönnek oda hozzám, s 
a feleségemhez, s ott a fülünk hallatára oktatják 
egymást, hogyan kell a munkát megszervezni, mert 
a többi farmon nagy gond a munkaerő. Kapálni kel- 
lene, s nincs kivel. Bezzeg a rizstelepen, bezzeg! 
Megdícsérnek hát bennünket, s ezek után én mond- 
jam, hogy a titok mindössze annyi: az elvégzett 
munkát kell fizetni, s nem csak ígérgetünk, hanem 
oda is adjuk a fizetést, hiszen a pénzügyi keret meg- 
van rá. Közben az is kiderül, hogy a bizottság tagjai 
arról is tudnak, hogy napokkal előtte a lánykám, 
Erzsébet kimentett a Dunából egy vízbefullót. Hát 
igen, úszni megtanult a drágám, volt ideje rá, ha 
már az iskolából a származása miatt kitették. S 
mennyire igaz, hogy a jó Isten figyel az emberre. 
Azokban a napokban kaptuk a levelet Brassóból, a 
kislányom tanárai küldték: reménykednek, tovább 
tanulhat a lányom! Ó, vannak rendes emberek, 
akiknek minden érdek nélkül szívügye, hogy a lá- 
nyom tovább tanulhasson. Örültünk neki, persze, 
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de azért keserűség is vegyült ebbe az örömbe. 
Azt feledni, hogy valójában milyen helyzetben 
vagyunk, nem lehet. Telnek a napok, száraz nyár 
van, nagy a meleg. A pumpák ontják a vizet, szük- 
ség is van rá. S jön a másik levél Brassóból: most 
már egész biztos, a lányunk mehet vissza az iskolá- 
ba. Megnyugtató az is, hogy gyönyörű a zöldséges. 
Elképzelni sem lehet bőségesebb termést. Vagon- 
számra van paradicsom, paprika, vineta és egyebek. 
A gazdaság kantinjai számára innen szállítják a 
zöldséget. A fölösleget hajóval küldöm Brailába, 
hajóval mert autója kevés van a gazdaságnak. 
Közben mintha ránk is ragyogna a szerencse csilla- 
ga, elengednek közülünk öt személyt, főleg fiat- 
alokat. Megint reménykedünk, hogy a fel- 
szabadításnak folytatása lesz. Ha már számon tar- 
tanak bennünket, akkor legalább lakhassunk 
valamelyik nagyvárosban emberséges körül- 
mények között. Aztán elfújta a szél kicsike 
reményünket is, az 1956-os ellenforradalom le- 
verésével a kommunisták megint bennünk találták 
meg az ellenséget. Jöttek gyakran a párttól és szi- 
matoltak, van-e szabotázs, s nézték, mit vihetnek 
magukkal. S amikor mentek el a gyönyörű zöld- 
ségekkel felpakolva, már megelégedetteknek 
látszottak.  



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 73 

A tél közeledtével, ami macska a Duna árte- 
rületén kóborgott, az mind hozzánk jött. Keresték a 
téli menedéket. Nekik köszönhetően a telepen fia 
egér nem maradt. Szálláshelyet a barakk padlásán 
találtak. A feleségem minden nap jó nagy adag 
puliszkát főzött nekik. Hát igen, a nyomorúságos 
sors összehozott bennünket. Étkezésnél, amikor a 
langyos puliszkát edényekben tálaltam nekik, szá- 
molgattam őket:… tizenkilenc, húsz, és huszonegy! 
Egyik szebb mint a másik, félig vadak, kora tavasztól 
késő őszig a nagy brailai szigeten tanyáznak. De 
most jámborok, szelídek, mert szükségük van az 
ételre, a szállásra. Karácsony előtt valamivel hivat az 
igazgató a központba. Most az egyszer nem feladatot 
kaptam, hanem valami egyebet: pénzt, pénzt a 
munkánk elismeréseként. 800 lej prémiumot, ami 
akkor bizony nagy pénznek számított. S ennek az 
érdekessége az, hogy a jutalmazást a politikai igaz- 
gató is támogatta. Az első prémium, amit 
ottlétünkkor még négy követett. Az időjárás? 
Viharos, a szél kavarja a havat. A Duna végig befa- 
gyott, 30—40 cm-es a jégréteg. Újabb veszedelem, 
figyelmeztetnek a helybeliek. Olvadáskor még sok 
baj lesz. Egy reggel csak arra leszünk figyelmesek: 
dübörgés, csattogás hallatszik, s nem tudjuk el- 
képzelni, mi lehet az? Felmegyünk a hatalmas gát 
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tetejére: a Duna csendben alussza téli álmát. De a 
zaj csak hallatszik, s mintha közeledne. Tőlünk 
valamivel lejebb a sziget, s előtűnik három hajó. Ó, 
igen! Ezek jégtörők! A Duna közepén haladnak, 
már velünk szemben. A feleségem hangosan olvassa 
a nagyobbik hajó oldalán a feliratot. Orosz hajó. 
Teljes sebességgel haladnak. Az ember idegeit bor- 
zolgatja a látvány, s a zaj, ahogy a hajótest a vastag 
jégpáncélba fúródik. A víz hullámzásától, a Duna 
egész szélességében megmozdul a hatalmas jég- 
tömeg. Fülsüketítő a zaj, ahogy megroppan, szakad 
a jég. Ugyanezen a napon furcsa jelenetnek vagyunk 
tanui. Szinte a szemünk láttára, ahogy nézelődünk 
apadni kezd a víz. Fölöttünk úgy 15 kilométerre egy 
kanyarban megálltak a jégtáblák. Felülről úsztak 
lefele, s szépen egymásra csúsztak. A jég mind 
mélyebbre került, s úgyszólván elzárta a víz folyását. 
Az elzáródás miatt ott fenn hirtelen emelkedett a 
víz, idelent pedig az ellenkezője történt. Na, ott a 
felső falubeliek kerültek veszélybe, mert elzáródott a 
Duna folyása. Hallottuk aztán az ágyúzást, repülővel 
bombázták a víz építette hatalmas jégtorlaszt, hogy 
elindulhasson az áradat. Szerencséden rárepülés 
történt: az egyik pilóta túl közel repült a 
jégtömeghez s a repülővel rázuhant. Borzalmas rob- 
banás, s nem lehetett menteni! Abban a helyzetben 
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megközelíteni sem lehetett az elinduló, kitörő 
áradatot. Majd, amikor lennebb kifogták a roncsot, 
a pilóta zsebében megtalálták a levelet, amit a 
feleségének írt, már csak feladni kellett volna, hogy 
az utolsó berepülésre készül, s megy haza! Attól a 
nagy, felszabadult nyomástól, ami a jégtorlasszal 
elindult, előttünk is zajlott, áradt a Duna. S ezután 
következett a még nagyobb megpróbáltatás. 
Jégdugó most Galacnál, a nagy Duna-kanyarban 
keletkezett. Ez tőlünk úgy 60 kilométerre lehet. S a 
víz szinte naponta emelkedik. Dacára az orosz segít- 
ségnek, nem tudják összetörni a jeget. Velünk átel- 
lenben a brailai sziget 20 kilométer széles lehet, s 
már az is víz alatt van. Hatalmas területre tódul a víz, 
s ennek ellenére minden nappal magasabb a vízál- 
lás. Mi a feleségemmel ketten vagyunk, senki más a 
telepen. Még a macskák is eltűntek, érezték a 
közeledő veszedelmet. Minden lehetőségre készen a 
szekeret előkészítettem, a lovakra a hámot feltettem. 
A velünk szomszédos gátat úgy 14 kilométeren jól 
megnéztem, megvizsgáltam. A leggyengébb részt 
tőlünk úgy négy kilométerre lefele találtam. A hatal- 
mas víztömeg csak ott törhet át. Nyugtattam a 
feleségem, hogyha még emelkedik a víz, ülünk a 
szekérre, s megyünk Pecineagara, ott biztonságban 
leszünk. Minden esetre a gát tetejéről ijesztő a 
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kilátás. A szembe levő szigeten már csak a fák 
koronája látszik ki a vízből. A piszkos áradatban úsz- 
nak a jégtáblák, a szél viharos, hatalmas hullámokat 
korbácsol. S itt az este. A feleségemnek nem merek 
beszámolni a látottakról. Most már óránként 
megyek a partra, ha tovább emelkedik a víz, csak el 
kell indulnunk. De a reggelt meg kellene várni. 
Tizenegy óra után, látom a víz négy centit apadt. S 
egy óra múlva kétszer annyit. Azt csak másnap 
tudtuk meg, hogy tőlünk lefele úgy 15 kilométerre a 
gát átszakadt, a közvetlen veszedelemtől így 
szabadultunk meg. Amikor a víz rést mos magának, 
percek alatt egyszerűen beszakítja, elmossa a gátat, s 
a víztömeg addig zúdul át a másik oldalra, míg a víz 
szintje ki nem egyenlítődik. Szerencsések voltunk, 
hogy így végződött az eset. Valójában nem is tudom, 
milyen veszélynek voltunk kitéve. Nem, az ott- 
maradást még egy ilyen helyzetben nem reckiroz- 
tam volna meg. A macskák is visszatértek, s többen 
voltak, mint korábban. Hát nem jól látok? Szá- 
molom őket többször is! Barátságosak, szelídek, s 
várják az etetést. S ahogy a víz elvonul, úgy tűnnek el 
egyik napról a másikra, mintha sohasem lettek volna 
itt. Visszavonhatatlanul jön a tavasz. A kertészeti 
részlegen már február első napjaiban kezdjük a 
munkát. Négy méter magas nádból szélvédőt 
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készítünk. Az istállóktól szalmás trágyát hordanak a 
munkások, készül a melegágy. A magokat a központ- 
ból küldik, de a kertész többre becsüli a maga által 
begyűjtött magot. Jelentkeznek a halászok, igen ren- 
des emberek, hagyom őket letelepedni. Ajánlgatják 
a halat, s nem értik, miért olyan ritkán fogadom el? 
A központi irodában a tisztviselőket annál jobban 
érdekli, mondják is, hogy vigyek nekik, a halászok- 
nak megfizetnek érte. Na, hozzák egyik napon a két 
méteres, negyvenkilós harcsát. Elviszem hát az 
irodistáknak, a halászok szépen elrejtik a szekérben, 
mert szigorúan tiltják a szállítást. Az én szekerembe 
azért soha nem néztek bele a csendőrök, restellték 
volna, hiszen annyiszor jöttek már hozzánk egy kis 
zöldségért. Nagy az öröm, amikor mondom a 
hivatalnokoknak, hogy mi van a szekérben. Jelent- 
kezik az egyik, hogy ért a feldaraboláshoz. Hátravisz- 
szük az udvarba, s nagyban darabolja, szabdalja, 
amikor látom, hogy hátul ott áll a milicista. Az első 
kérdése az, hogy ki hozta? Tagadásnak nincs helye, 
mit tehetek, magamra vállalom, s közben készíti a 
jegyzőkönyvet. Jaj, megint volt miért izgulnom, hogy 
jóságoskodásomnak milyen következménye lesz? 
Szerencsére bíróságra nem került az ügy, az aligaz- 
gató közbenjárt, s elejtették az ügyet. Na, de én se 
vittem több halat az irodára! Jó világot a kommuniz- 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 78 

mus Erdélyben sem teremtett, mert ott is szű- 
kölködtek élelemben. Ilyesmit ezért is nem volt 
szabad szállítani. De mit lehet tenni? Nekem is, ha 
már megengedték, hogy disznót hízlaljak — a kuko- 
rica-prémiumból megtehettem —, nem magamnak 
tartottam, hanem Salamon Imrének, akinek a fe- 
lesége rokonunk is, és náluk volt a nagyobbik lá- 
nyom. Jött is Imre két kofferrel, mindent szépen 
becsomagoltunk, s elindítottuk szekérrel Brailáig. 
Onnan vonattal ment tovább, s minden baj nélkül 
hazaérkezett. A jó idő beköszöntésével a tröszt igaz- 
gatója Galacról — tőrök származású intelligens 
ember ctöbbször meglátogatott. Szép nyári dél- 
előttön így érkezett, kíséret nélkül. Kiszállt a kocsi- 
ból, s rögtön mondta, hogy nem ellenőrizni jött. Egy 
kicsit ki akar kapcsolódni, mert ez az egyedüli hely, 
ahol nincsennek különösebb gondok, s pihenni 
akar néhány órát. A feleségemet megkéri, hogy úgy 
három óra múlva, ha lehet, készítse el a prézlis har- 
csát — ő hozta magával —, s szól a sofőrnek, hogy 
vegye ki a kocsiból a korsót a murfatlar borral. Egy 
órát pihent, aztán kisétált a Duna partra. Megyek 
utána, s szólok neki, hogy jöjjön ebédelni. Minden 
elkészítve, szépen megterítve, de ő csak velünk 
együtt akar enni. Tölti a bort, s inni kell, pedig mi 
nem vagyunk hozzászokva a borozgatáshoz. Finom a 
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hal, finom a bor, s közben privát ügyekről beszél- 
getünk. Ebéd után köszöni az ízesen elkészített 
ételt, a feleségemnek kezet csókol, s úgy távozik. Így 
találkozik a hatalmas tröszt mindenható vezetője a 
kényszerlakhelyes, kisemmizett földbirtokossal. A 
mezei munkálatokkal egyébként jól haladunk, a ter- 
mények szép termést ígérnek. A lányok kevés 
kivétellel mind visszajöttek dolgozni. Jó a kapcso- 
latunk az emberekkel. A sorstársak hétvégén rend- 
szeresen jönnek fürödni a Dunára; ez most is alka- 
lom arra, hogy mindenki elmondja bánatát, kevéske 
örömét. A lánykákat a nyári időszakra nem merem 
hívni, pedig vágyakozunk rá, hogy velünk legyenek; 
nehogy úgy járjanak, mint a bátyám fia. Odajött, s a 
szekus meglátta, s beleütötte az igazolványába a 
D.O. jelzést. Így pedig nem hagyhatta el a telepet. 

Szeptember vége fele járunk, s nagy a meleg. 
Nem öregasszonyok nyara, hanem kánikula. Rajtam 
mindössze egy rövídnadrág, s amúgy mezítlábasan 
érzem a legjobban magam, az öntözőberendezést 
szabályozom, bütykölöm, s látom, hogy szép autó 
közeledik. A részleg igazgatója s a macini szekus 
főnök száll ki a kocsiból. Ó, Istenkém, gondoltam 
én akkor mindenre, csak jóra nem. S akkor még 
jópofáskodik is velem a szekus főnök, hogy jól 
felöltöztem. Na, mi fog ebből kisülni? Azt látom, 
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hogy a szekus főnök kísérő, nagy baj tehát nincsen. 
Előadja akkor az igazgató, hogy köztudottan a 
baragánon burgonyát eddig nem termeltek, de 
ahogy már korábban is szóba hoztuk, próbálkoz- 
nunk kellene vele. S hogy ez most már mennyire 
nem terv, átnyújtja nekem a papírokat: kiutalás két 
vagon ültetni való burgonyára. Hm, ez igen! Nagyon 
bölcsen bólintok. Legyen, miért ne! S megtudom, 
hogy a kiutalásért nekem kell elutaznom Maros- 
vásárhelyre. Nekem? Kerekítem nagyra a szemem, 
de hiszen semmi igazolványom, s nem hagyhatom el 
a körzetet. Ekkor szólal meg a szekus tiszt: ez nem 
gond, ha valami baj adódik, telefonon hívják őt, 
majd ő mindent elrendez. Ó, igen, köszönöm. Mit is 
mondhatnék, hiszen nekem végsősoron enge- 
delmeskednem kell. De már az is munkálkodik ben- 
nem, hogy így hátha sikerül látnom a lánykáimat. 
Na, megegyezünk, s így én már reggel szedem is a 
sátorfámat. Nagy füsttel, dudálással indul a hajó, a 
rizstelephez érve a gát tetején állnak a magyarok, 
integetnek, ki tudja, milyen emlékeket ébreszt ben- 
nük az én utazásom, persze hogy vágyakoznak, s 
szeretnének a helyemben lenni, mert akárhogyan is, 
látni fogom Erdélyt. S ők, ők látni fogják-e még vala- 
ha, szabadulnak-e a kényszerlakhelyről? Az elindulá- 
som előtti napok valamelyikén történt: beállít hoz- 
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zám Bányai Miklós csuromvizesen, s megrendülten, 
hogy Buday Károly feleségét most húzta ki a több 
méter mély vízből, s még jó, hogy észrevették, így is 
alig tudta kimenteni. S ilyen jelenetek bőviben van- 
nak, a kilátástalanság őrületbe kergeti az embert… 

A brailai állomásban vonatra ülök, s baj nélkül 
érek Brassóba. És megsegített az Isten, Brassóban 
találkoztam Erzsébet lányommal. Öröm számomra, 
hogy osztályelsőként leérettségizett, a két év kény- 
szerpihenő Dobrudzsában nem döccentette ki a 
tanulásból. Ő aztán jó korán belekóstolt az életbe, a 
saját bőrén tapasztalta, mit jelent a félreállítás. 
Éppen érkezésemkor döntötte el, hogy ő is utazik 
Vásárhelyre, szeretne bejutni a hároméves egész- 
ségügyi iskolába. S fél, nagyon fél, hogy nem a tudás 
számít, itt is azt nézik, hogy ki az anyja, ki az apja. Az 
agyongyötört, volt földbirtokos osztálytól még 
mindig tartanak. Van is miért! Mert ez az osztály 
életben tudta tartani a magyar nyelvű oktatást. Én 
mint gyermek visszaemlékszem rá, hogy jöttek 
édesapámhoz, kérték a segítségét. Komoly pénz- 
összegekkel járult hozzá ő is, hogy meglegyen a 
tanárok fizetése, legyen ki foglalkozzon a gyer- 
mekekkel. A kommunisták aztán megértették az idő 
szavát, majd ők, majd…, az írmagját is kiírtják a föld- 
birtokos osztálynak.  



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 82 

Ülünk a vonaton, robogunk Maros fele. Mit 
lehet beszélni? Jobb hallgatni. A lányomat is a 
félelem emészti: felveszik-e? Mi történik, ha engem 
igazolnak? Hogy mennyire bizonytalan a minden- 
napi létünk, s a mellettem ülő, elmenő utasok min- 
derről mit sem tudnak. S ha kérik a buletinem, mi 
történik: rájönnek, hogy a lányommal vagyok, s neki 
nincs beütve a D.O. jegy. Ezek aztán meg sem hall- 
gatják az embert, egyszerűen beleütik. Jaj, most már 
nem is magamért izgulok! De hála az Istennek 
símán érkezünk meg. Én legelőször elmegyek az 
Agrosem-irodába. Látják, az irataim rendben van- 
nak, s intézkednek is. Na, közlik velem, hogy a 
pityókát Háromszéken, Uzonban vagonírozzák. S 
mivel szabad vagyok, hív a lányom, ebédeljünk meg 
együtt az iskola kantinjában. Mi ott kettesben ülünk 
az asztalnál, s bejön az iskola igazgatója, Dr. Lőrinc 
Ernő főorvos. A negyvenes években kézdivásárhe- 
lyen szervezte be az iskolát, úgy hogy megismer- 
kedtünk, s jóbarátom lett, sokszor járt Dálnokon, 
részt vett a vadászatokon. S volt amikor pihenni, 
kikapcsolódni családjával együtt, feleségével, két 
gyermekével jött. Meglát Ernő és csak néz. Nézhet is 
a földbirtokosból dobrudzsai napszámossá vedlett 
régi barátjára! És végre tudja, hogy ki vagyok. 
Hozzám lép, megölel, s az asztalunkhoz ül. S az 
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Erzsébet brassói osztálytársainak legnagyobb 
csodálkozására a professzor velünk ebédel. 

 
Uzonig vonattal utazom. S mit látok, a régi bará- 

taim fogadnak. Ott látom Páll Ferit, a szentiványi 
malom volt tulajdonosát. Egyik raktárosnak, a másik 
éjjeliőrnek vedlett át. Na, ők legalább szabadok! 
Mutatom a papírjaim, s előadom fura helyzetemet, 
nem szeretném ha valaki kérné a személyazonossági 
igazolványomat, mert nincs. Megnyugtatnak, min- 
den rendben lesz. Üljek csak vonatra, a legjobb 
vetőburgonyát fogják bevagonírozni. Az utazás sok 
törődésével vissza is érkeztem. Azt nem írhatom le, 
hogy haza, mert nekem nincs otthonom, a kommu- 
nisták földönfutóvá tettek. Az igazgatómnak lelkiis- 
meretfurdalása lehetett, mert jött, s érdeklődöt, mi 
van velem? Nem kerültem bajba? S megjött a bur- 
gonya. Olyan gyönyörű vetnivaló burgonyát még a 
vezetőség nem látott, úgy hogy a csodájára jártak. Én 
pedig szépen télire elraktároztam a burgonyát. Ideje 
is volt. Egyik reggel macskanyávogásra ébredek. 
Kinyitom az ajtót, hát négy-öt macska ott jön-megy. 
Néhány napra rá, megszámolni sem tudom, annyi a 
macska, egyik szebb, mint a másik. S másnap fúj a 
csontig hatoló Krivec szél. Ők előre érezték a hirte- 
len ránkszakadó hideg időt. A félig vad állatok 
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megjámborulva járkáltak körülöttünk, mi pedig 
elkezdtük a puliszkafőzést, hogy legyen mit egyenek. 

A hónapokig tartó tél most is próbára tette az 
idegeimet. Magamról mondom, pedig mindkettőn- 
ket megviselt az elzártság. Elképzelni is abszurdum, 
kultúrélet után a kényszerlakhely, s a dobrudzsai tél- 
ben még a munka sem élteti az embert. Minden nap 
ugyanaz a semleges környezet: a nappal még vala- 
hogy eltelik, de a hosszú esték, s a nehezen felvir- 
radó reggelek! Az ismétlődő egyhangúság kikezdi az 
idegeket, mert az ember csak tudja, hogy valahol 
életnek kell lennie, történnek dolgok! Hátha pon- 
tosan most kellene a gyermekeink mellé állnunk, s 
mi nem tudunk semmiről, mi nem tehetünk sem- 
mit. Hála az égnek, hogy korán tavaszodik, s ben- 
nem mocorogni kezd az ambíció, mert ezt az egyet 
nem tudták tőlem elvenni. Megmutatom, hogyan 
kell burgonyát termelni. A munkások barakkját 
előcsíráztató helyiségnek készítem elő. Kis ládákat 
rendelek a krumplinak, s kályhát, hogy lehessen 
fűteni, mert a hőmérsékletet tartanom kell. A közeli 
községekből jelentkeznek a régi munkásaim, így 
legalább nem vagyunk egyedül. Közben elkezdődik 
a melegágyak készítése, javítása, de a figyelmem 
központja a burgonya. Nagy kérdés előtt állunk, le- 
het-e egyáltalán ezen a vidéken burgonyát termelni. 
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A falusiak kertjében mindenütt megtalálni a krump- 
lit: egy fészekbe 4—6 darabot tesznek, s kivesznek 8—10 
diónagyságut. Nagy kincs itt a burgonya. 

Előcsíráztatásra előkészítve minden. Hetenként 
permetezzük a gumókat. Hőmérséklet, világosság 
pontosan betartva. Meg is van az eredmény, öröm- 
mel figyelem a krumplikon a szép lila színű vastag 
csírákat. Közben az embereim előkészítették a ta- 
lajt az ültetéshez. Olyan helyet választottam, ahol 
nem felülről fogok majd vizet juttatni a növénynek, 
hanem az öntözőárkokból, ahonnan természetes 
beszivárgással alulról kapják majd a vizet. Tehát 
nem felülről öntözéssel, még csak elárasztással sem. 
Említettem, hogy itt a talaj humuszban gazdag, 
tehát vízáteresztő, s én ezt az adottságot használom 
ki. Megvannak ugye, az öntözéshez szükséges nagy 
sáncok, s az előző években már kitapasztaltam, hogy 
amennyire a vizet emelem bennük, huszonnégy óra 
múlva 50—80 méter távolságra hasonló magasságnál 
a talaj átnedvesedett. Szakszerűen szabad eljárni, a 
burgonya ugyanis nem bírja a túl nedves talajt, s köz- 
tudottan a szárazságot sem. Na, az említett eljárással 
a burgonya megkapja a kellő mennyiségű, s aránylag 
hűvös vizet. Az ültetésnél figyelnem kell arra, hogy 
megbízható emberek vegyenek körül, ültetéskor a 
krumpli csírája le ne törjön. Na, jelentem a központ- 
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ban az ültetés kezdetét. A ládákat a krumplival 
kiszállítjuk, a sánc meghúzva, s egyenként, ügyelve 
arra hogy a csíra felfele essen, a fészekbe helyezzük 
a gumókat, majd kapával, vigyázva húzzuk rá a 
földet. Délelőtt megérkezik a stáb: igazgató, 
főmérnök, s valakik a központból. Kérdezősködnek, 
nézelődnek, meglepi őket, hogy a munkások milyen 
ügyszeretettel, pontossággal végzik a dolgukat S 
hogyan lehet, hogy a csírák sem a szállításkor, sem a 
földbehelyezéskor nem sérülnek? Mondom nekik, 
milyen nagy a jelentősége az előcsíráztatásnak! Majd 
megemlíti nekem másnap az igazgató, amikor össze- 
futok vele, hogy a központból jövő elvtársak, arról 
próbálták meggyőzni egymást, hogy íme, a mi 
munkásaink mindenre megtaníthatók! S én mit 
mondhatok erre? Mi csak tudjuk, nemde? S közben 
a megszokott munka folyik a határban, visszajönnek 
a traktoristáim, hárman vannak. A központból, 
Iliescu nevű gépészmérnök szólt nekem, hogy a 
tavaszi kihelyezésnél mindenik traktorista a rizs- 
telepre kérte magát, de ő a régi embereimet adta 
vissza, mert biztosan én is úgy akarom. S ez így igaz, 
a régiek már tudják a dolgukat! Jön Karol 
Schabinger, s németül szólok hozzá. Ő csak nevet: a 
nagyapám még németül beszélt, én már sajnos nem 
tudok! De ha nem is beszéli a nyelvet, a vérében 
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maradt a német pontosság, megbízhatóság. 
Rezmelice bolgár származású, nagyon rendes, dol- 
gos fiú. S számra a harmadik traktorosom 
Kozmenkó, lipován fiú. Lipovánok sokan élnek a 
faluban. Dolgos, szívós emberek. S én minden 
reggel nézem a burgonyát. S amikor már látni lehet 
a sort, a feleségem is jön velem, s együtt gyö- 
nyörködünk, milyen egészségesen bújnak ki a csírák 
a földből. A természet tavaszi megindulásának 
együtt örvendünk. Nem említem neki, de ilyenkor 
azt hiszem megfeledkezik arról, hogy ő voltaképpen 
okleveles gyógyszerész. Közben fogyunk, pusztu- 
lunk, mi dobrudzsai székelyek. Meghal Benke 
László, a szomszédfaluban, Eresztevényben volt bir- 
toka. Meghal Dr. Sólyom Miklós. Most már nem 
megy kaszával a vállán, a „halálbrigád” élén. Itt ha- 
gyott bennünket Jakabos Antal, az örök bohém. Ő 
ismerte fel leghamarabb, hogy nem szabad búval, 
keserűséggel élni, mert a bú, a bánat felőrli az 
embert. Jó barátom volt, s hirtelen jött, erős fájdal- 
maiban nem tudtuk segíteni. Bélcsavarodása lett, s 
mivel itt a világ végén vagyunk, meg kellett halnia. 
Nagynehezen beszállították Brailába, de már nem 
tudtak segíteni rajta. De az sem jó, hogy én itt a 
halálról beszélek, ne emlegessem, jön az úgy is, 
hivatlanul. Akkor már jobb, ha a burgonyatáblát 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 88 

nézzük meg. Már április második felében az időjárás 
nagyon meleg. Arról gondoskodom, hogy víz 
állandóan legyen a sáncokban, a burgonyának szük- 
sége van a nedvességre. Nagyon jónak ígérkezik a 
termés. Egy fészekben 8—12 darab is van, 2—3 darab 
nyomja a kilogrammot. Betakarításkor idejében 
szólok az igazgatónak: kezdjük a szedést! De ő még 
ebbe sem akar beavatkozni: úgy járjak el, ahogy 
jónak látom. Azért csak értesítik a konstancai 
Aprozárt, hogy néhány vagon burgonya elszál- 
lításáról gondoskodjanak. Meg is kapták hamaro- 
san a választ, hogy őket bolonddá ne tegyék, 
Dobrudzsából burgonyát soha nem vásároltak fel. 
Na, jó, csak kiküldenek egy áruszakértőt, mert ők 
akármilyen burgonyát nem vásárolnak fel. Meg is 
érkezett a kiküldött, jön az igazgatóval. Addigra a 
kolompér kiszedve a földből, hatalmas nagy 
csomókban tároltuk, s a zöld szárával takartuk be 
vastagon, hogy védjük a melegtől, az erős 
napfénytől. Hát én még ilyen termést Erdélyben 
sem láttam. Jó a fajta is, gyönyörű rózsaszínű gülba- 
ba! És kitakarjuk a csomót, az áruszakértő meg 
csodálkozik, nem jut szóhoz. Jó, de ki fogja ezt neki 
elhinni, hogy ez a burgonya Dobrudzsában termett? 
Két nap múlva küldte az autókat, a többinek egy 
sleppet küldött, motoros vontató hajón szállították 
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el. Engem pedig nem hagyott nyugodni a kíván- 
csiság: ha már júniusban beérett a burgonya, miért 
ne lehetne egy évben kétszeri termést elérni? Hozzá 
is kezdtem. Úgy 200 kilogramm középnagyságú 
gumót elvermelek a földbe. Sötét, hűvös helyen 
van két hétig, aztán elültetem. Az eredmény? 
Megcsírázott, kikelt. Október közepén szedtük ki a 
második termést, s a főnökeim pedig csodálkoztak, 
honnan a friss burgonya? 

Az ivóvizünk a Duna vize volt, ezt már említet- 
tem. A fúrott kutak vize, a különös íze miatt ihatat- 
lan. Amikor viszont nagy esőzések voltak Eu- 
rópában, a folyam olyan sárgán hömpölygött, hogy 
rossz volt nézni. Egyedüli gyakorlati megoldásunk az 
maradt, hogy este az edényeket telemerítettük, s 
reggelre 3—4 cm-es iszap ülepedett az edény aljára. A 
nyári hónapokban, a tartós kánikulában olyan 
meleg volt a Duna vize, hogy amiatt nem lehetett 
inni. Mit tehettem? A kicsi szobánk sarkában ástam 
egy gödröt. A Duna szintjéhez igazodva, tele lett 
vízzel. Ez ugye hűvösebb volt, üvegekbe töltve ebben 
hűtöttem a leülepített vizet. A mérnök közben 
érdeklődik tőlem, miért nem hagytam burgonyát 
vetésre? Nehéz volt az újonnan végzett agrár- 
mérnöknek megmagyaráznom, hogy miért. 
Vetőburgonyát nem lehet akárhol eltenni. Annak 
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már tudománya van. Minden bizonnyal ezt nem 
tanították nekik az egyetemen vagy hiányozhatott az 
előadásról. Mindenesetre a burgonyáról nem fe- 
jeződött be a história, akkor még én sem sejtettem, 
hogy rövidesen nagyipari termesztésnek nézek 
elibe. Az elkövetkező hónapok eseménytelenségét, a 
sártengert, a tél egyhangúságát most felemlíteni 
sem akarom, nagyobb a csábítása az olyan tör- 
ténéseknek, amelyek az életvitelünket határozzák 
meg. A tavaszi munkák elkezdésével a feleségem 
kérésére a bátyám leánykája hozzánk kerül a kony- 
hára. A disznóknál dolgozott, s ez mindenképpen 
könnyebb, tisztább munka, s nálunk tavasztól őszig a 
mosakodási lehetőség is megoldott. A bátyám fia 
pedig nálam kocsis, a farmon. S közben én megkap- 
tam a harmadik kitüntetésemet, hogy 100 ha-on 
10000 kg. szemeskukoricát termeltünk. Jobban- 
mondva, hogy ezt a határértéket meghaladtuk. Ó 
Istenem, ha azok ott Bukarestben tudnák, hogy egy 
kényszerlakhelyesnek ítélték oda a díjat?! Az igaz- 
gatómmal együtt mulatunk e furcsa helyzeten. 

 
Galacról a tröszt igazgatója váratlanul kopogtat 

be hozzám. Mindenről beszélgetünk, érdeklődik a 
gyermekek felöl, majd megkér, menjek már ki vele, 
sétáljunk egyet. Gondoltam én, hogy nem hív hiába, 
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de azt megálmodni se mertem, hogy rövidesen 80 
ha-on fogok burgonyát termeszteni. Mert a szak- 
minisztériumban híre ment a gyönyörű bur- 
gonyánknak, s most Brailában 180 tonna burgonyá- 
val egy hajó arra vár, hogy elindítsák hozzánk. 
Kifakadásom spontán és őszinte volt: ez így őrület, 
előkészület nélkül ekkora területen nem lehet! És 
milyen fajta? Hát nem korai! Éppen az ellenkezője, 
kései krumpli. S jönnek a forró nyári napok: ki fog 
sülni az egész. 

Teljesen bizonytalan az ügy. Mondták ugyan, 
bármi történik én nem felelek érte. Akkor is, a 180 
tonna burgonya elfoglal 80 hektár területet. Egy 
vérbeli gazdának elképzelni is szörnyű, mekkora 
kár lehet ebből. S 80 hektáron mennyi kukorica 
teremhetne. A burgonyaültetvény pedig nagyon 
tönkremehet. Sok olyan nyár volt már itt, hogy még 
a fű is kiszáradt. Ha legalább egy korai fajtát válasz- 
tottak volna. Veszedelmes a juliusi, augusztusi 
hőség, rizset is azért lehet itt termeszteni. Hogyan 
fogja átvészelni a burgonya ezt az időszakot? Igaz, az 
öntözőberendezés megvan, de mikor, s hogyan 
használjam, a burgonya ugyanis a túlságos nedves- 
ségre is érzékeny. A nedves talaj az erős napsütés- 
ben túlmelegedik, s egyik napról a másikra tönkre- 
megy a növény.  
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Sok gondolkodásnak helye nincs, minden perc- 
ben megérkezhet a hajó. A feleségemnek nem is 
merek róla szólni. Ülök az asztalnál és számítgatom, 
mit lehetne csinálni, hogy sikerüljön. Kérdezi 
tőlem, ugyanbiza mit forgatok a fejemben? 
Mondom, miről van szó. S jogosan háborodik föl, 
hogy ezek megbolondultak: emlékezzél, mi bajod 
volt ennek a tizednyi területén. Mi lesz, ha ősszel 
beáll egy esős időszak, itt a sárban el lehet süllyedni. 
Ha addig meg is marad a termés, hogyan takarít- 
sátok be?… És neki igaza volt, mert én erre nem is 
gondoltam. 

Az elhatározáson változtatni már nem lehetett, 
a terv készen volt. Meg kellett néznem, hogy mi 
mindenre van szükség. A sorokat ültetés előtt ki 
kell húzni kultivátorral, ezt a német származású 
traktoristám nagy pontossággal tudja végezni. 
Szükségem van ötven munkásra az ültetésnél és a 
hajó kirakodásánál. Húsz szekér kell, hogy a bur- 
gonyát a terepre hordjuk. Szükség lesz tíz pár lóra 
seprűboronával, hogy ültetés után a gumókat 
betakarja. Na, ezeket tisztáztam. Így felvértezve be- 
lovagolok a faluba. Évek során a falubelieket meg- 
ismertem, szorgalmas, becsületes gazdák. Elmon- 
dom nekik, miről lenne szó. Közben délfele a hajó 
nagy tülköléssel megérkezett. Na, megegyezünk 
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abban, hogy reggel a farmon lesznek. Az ültetők 
hozzanak magukkal kosarat. A nagy hajó sajnos nem 
tudott kijönni a partig, így deszkákból kis bejárót 
kellett ácsolni. Körülményes munka! 

Korán reggel már messziről látom, mintha 
népvándorlás lenne, úgy jönnek a faluból. Össze- 
gyűlnek, s meghallgatnak: mindenki tudja hol, s mit 
dolgozik, mennyi fizetést kap érte. Hozzáteszem 
még, hogy este hazamenet senki ne vigyen bur- 
gonyát magával, kellemetlensége belőle ne legyen. 
Az ültetés végén mindenki kap 10 kg krumplit a 
fizetésen felül. 

Megmutattam, milyen távolságra rakják a 
gumókat a finoman elkészített földbe. Szó nélkül 
indul a munka. Ültetés és takarás egy ütemben 
megy. A hajó kapitányától pontosan tudom, mennyi 
lett kirakva, még mennyi van benne. Aztán később 
mondja nekem: ő még ilyet nem látott, mindenki 
szó nélkül dolgozik, mindenki tudja, mit kell 
tegyen. Hogyan dolgoznak ezek ilyen jól, más 
helyen hetekig tart egy ilyen munka. A titok — 
mondom —, hogy a munkájuk megvan fizetve. 

S mit ad az Isten, a harmadik napon az utolsó 
hektáron dolgoznak. A kapitány jelenti: két óra 
múlva üres a hajó. Ekkor érkezik meg a trösztigaz- 
gató autója. Közben én tárgyalok a kapitánnyal. 
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Az igazgató feljön a gát tetejére, s int, menjek oda. 
Elmondja, örül hogy dolgozunk, s mutassam meg, 
hogy hova raktároztuk a krumplit, amíg elültetjük. 
Mutatom, az emberek egy és fél kilométerre ide 
dolgoznak, menjünk oda. Hogy-hogy, el van ültetve 
— hülledezik —, az nem létezik! Üljek be az autó- 
ba, meg szeretné nézni, mi is van. S ahogy megyünk 
kifele, látja a tele szekeret, jövet az üreseket. 
Odaérve kiszállunk, s érdeklődik. Éppen áll a trak- 
tor, s megkérdezi: pihen? Mondja a traktorista: 
utasítás, hogy egyszer csak annyi sort húzzon ki, 
amennyit az ültetők egy fél óra alatt elültetnek. 
Beczásy úr megmagyarázta: a föld legyen nedves, 
amikor a gumó belekerül. És rámnéz az igazgató. 
Aztán megyünk az ültetőkhöz. Látja, hogy a sorát 
senki sem hagyja el, külön vannak munkások, akik a 
szekérről pótolják a vetőkrumplit. Kérdezi, miért 
van igy? Ha mindenki otthagyja a sorát, aztán kere- 
si, hol kell folytassa. S ha máshová áll be, a minőség 
rovására mehet, úgy nem lehet ellenőrizni, ki hol 
dolgozott, melyik munkáért felelős. Nézi közben, 
ahogy a boronával a lovasok keresztbe mennek, s 
tökéletesen betakarodik az elültetett burgonya. 
Utánuk a föld aszfaltsíma. 

Visszamegyünk a hajóhoz, már az utolsó 
kosarakat hordják ki. A kapitány megtudja, hogy 
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kivel vagyok, s odamegy a galaci tröszt igaz- 
gatójához. Nagyban magyarázza, ő régi hajós, de 
ilyen megszervezett emberekkel még nem volt 
dolga. Amikor Brailából eljött, szólt: két hétnél 
hamarabb ne várják, ha egyáltalán addig is ezt a 
töménytelen burgonyát kirakják. Felém fordul: s ez 
a harmadik nap. 

Na, megyünk vissza a gát tetejére. Az igazgató 
megfogja a vállamat, úgy mondja: ha nem látom, el 
sem hiszem. Úgy gondoltam, hogy még a kirakodás- 
sal sem végeztek, de hogy el is legyen ültetve? 
Indulása előtt ragaszkodott hozzá, hogy köszönjön a 
feleségemnek. S mi hallgattuk a feleségemmel: ilyen 
emberek, mint maguk, s itt kell tartanunk ebben a 
nyomorúságban…! Indulása előtt még elmondtam, 
hogy az esti munka végeztével burgonyát senki sem 
vihetett magával haza, de az ültetés befejezésekor 
mindenki kap 10 kg krumplit. És nem ellenkezett, 
ha én úgy látom jónak, akkor meg is érdemlik. 

Ültetés után a második hét végén látszanak a 
nyílegyenes sorok. Egyszerre kelt ki az egész tábla. 
Hívom a német traktoristát, mondom neki, amíg 
bele lehet menni a traktorral anélkül, hogy kárt 
csinálnánk, addig ő gondozza a 80 hektárt. Ketten 
összeszereljük a kultivátort, centipontosan a ké- 
seket. Ültetem magam mellé, mert az első térülést 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 96 

én akarom csinálni. Rám néz sokatmondóan, ő nem 
tudhatja, hogy valamikor otthon sokat dolgoztam a 
traktoron, ez nekem nem újdonság. Ha a kultivátor 
a sorok köze után be van állítva, hátrafelé már nem 
is kell nézelődni, csak mindig előre, és egyetlen sort 
figyelni. Ügyelni kell arra, hogy pontosan tartsuk az 
irányt, mert a kések az ültetvényt kivágják. S egy for- 
dulat után a kormányt átadtam neki. Több ma- 
gyarázatra nincs szükség, megbízhatom benne, pon- 
tos munkát végez. 

A talajban még elegendő a nedvesség, a bur- 
gonya szépen fejlődik, a levelek egészségesek, 
sötétzöld színűek. Most már legfontosabb a töl- 
tögetés, amit csak lovakkal lehet elvégezni. Ezt egy 
hét alatt meg is kell ejteni, másképp kárt csinálunk. 
Kiszámítom, hány lóra lenne szükség az enyémeken 
kivül. Lovagolok a központba, jelentkezem az igaz- 
gatónál, elmondom mi a helyzet: van az én két 
lovam, szükségem van még hat lóra, nyugodt 
csendes állatokra és nyolc töltögető kapára, hogy 
idejében elvégezhessük a munkát. Kacagva mondja 
nekem, hogy a trösztigazgató meghagyta, bármire 
van szükségem, kapjam meg. Na, ebben nem is volt 
hiba, mindent megkaptunk, így nekifogtunk a 
munkának. Én is beállok töltögetni. Az ekéknél 
nyolc a létszám, két lovat vezet egy ember, s megy a 
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munka. Június van, nagy meleg. Az öltözékünk rö- 
vid nadrág, s mezitláb vagyunk valamennyien, a 
puha földben lépni másképp nem is lehetne. Egy 
térülés másfél kilométer: utána ember és ló pihen. 

Harmadik nap éppen ülünk, készen arra, hogy 
elinduljunk, amikor jön egy idegen szép autó. 
Nagyban dudálnak, s mi várunk. Kiszáll az igazgató 
és egy idegen uraság. A tábla gyönyörüséges, mint 
egy eleven nagy szőnyeg. S jól megindult virágozni. 
Szól az uraság, hol van, aki a fermát vezeti? Int az 
igazgató, menjek oda. Én a rövid gatyában, mezítláb 
jól nézhettem ki. Bemutat az igazgató, de a látogató 
ennyivel nem elégszik meg. Na, de ki maga? 
Elmondom, hogy a mezőgazdasági tanulmányaimat 
Németországban végeztem, otthon egy vetőmag 
mintagazdaságot vezettem, máskülönben erdélyi 
vagyok, s most már nyolcadik éve a feleségemmel 
kényszerlakhelyen itt élek. Megtudom közben én is, 
hogy a bukaresti vezérinspektorhoz van szerencsém, 
aki országos szinten a burgonyatermesztést koor- 
donálja. Mondja az igazgatómnak, hogy sokat van 
úton, az országot járja, de sem Erdélyben, sem 
Moldvában még ilyen egyforma szép táblát nem 
látott. Érdekelik a részletek, hogyan kerültünk ide, s 
nincs-e valami kellemetlenségem? Én már indu- 
lóban vagyok, amikor hozzám lép, és megfogja a 
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kezem: szívből sajnálom magát… Na, pár napra rá 
készen vagyunk az utolsó sorral is. S én csak állok, 
álldogálok, mintha gyökeret eresztett volna a lábam, 
mert a nagy kérdés most következik: hogy lesz 
tovább? Bizony, én sem tudom. A még hátralevő 
júliusi meleg, és augusztus, a dobrudzsai hőség, a 
száraz levegő mit művel a burgonyatáblával? Most 
már csak éjjel, vigyázva merem adagolni a vizet. 
Egypár tövet felhúzok, lássam mi van benne: húsz- 
harminc darab burgonya diótól tyúktojás nagyságig. 
Nagy szomorúságomra látom, hogy a levelek kez- 
denek fonnyadni, kérik a vizet, de nem merek 
öntözni. Inkább maradjanak azzal, ami van, mint- 
hogy tönkremenjen az egész. 

Szabályos időszakban jönnek a központból, 
nézelődnek, kérdezősködnek, mert be kell számol- 
janak a vezérinspektomak. S mellénk állt a jó sors! 
Augusztus vége felé jelenti a meteorológiai intézet, 
hogy egész Európát hűvös hullám lepte el. Kevés eső 
után nálunk is hűvösebb lett. Beindíttattam a 12 
colos pumpát, ontotta is a vizet éjjel-nappal. Az 
összes sánc tele vízzel. Négy nap alatt a 80 hektár 
terület bőven kapott nedvességet. S szeptemberben 
már az éjjelek is hosszabbak, hűvösebbek, ami 
megint csak kedvez az ültetvénynek. S amire én se 
számítottam, a tábla életre kap, újból kivirágzik. 
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Újra kötött a burgonya, minden tő alatt 10—15 darab 
új krumpli. Ebből aztán kellemetlenség is szárma- 
zott. Eredeti számításaim szerint október elején kel- 
lene szedni, de valamicskét ezt a határidőt ki kell 
tolni. Akkorra a második kötés nem érik be, s azokat 
télire eltenni nem tanácsos. Szombaton megyek 
jelentést tenni, de a főmérnök, aki jószerivel akkor 
jött ki az egyetemről, már határozott, hogy hétfőtől 
szedni kell a krumplit. Én először szép szóval, 
érvekkel próbálom szándékaitól elállítani, de látom 
nincs kivel beszélnem. Szó szót követ, kijelenti, ő a 
főmérnök, s itt az történik, amit ő mond. Én még 
mindig nyugodtan sorakoztatom az érveket, végülis 
kénytelen vagyok bejelenteni, hogy ehhez én értek 
jobban. Őurasága elvörösödik, rám kiállt, hogy 
„drepț”, azaz vágjam magam vigyázállásba. Nézem a 
felfortyanását — mindig is tudtam uralkodni maga- 
mon —, s kiigazítom: majd ha mindkettőnkön 
katonaruha lesz, akkor szóba jöhet a „drepț”! 
De vigyázat, mert koromnál fogva akkor az én 
rangom lenne nagyobb. Dúl-fúl a főmérnök, meg- 
fordul és otthagy. 

Úgy két hét múlva a központból jövök hazafelé 
lóháton, s látom a porfelleget, szemből egy autó jön. 
Ahogy elérjük egymást, megállnak, s kiszállnak a 
kocsiból. Az egyik uraság a brailai Aprozár igazgató- 
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ja, aki a burgonyát átveszi, a másik a főmérnök úr. Az 
igazgató gratulál a gyönyörű terméshez, s megkér, 
ha lehetséges, még várjak néhány napot a szedéssel, 
hogy jól éljen be a termés. S közben megkönnyeb- 
bülten konstatálja: milyen jó, hogy elkezdtük a bur- 
gonya termesztését, többé nem kell más vidékről 
hoznunk. Ennél szebbet úgy sem kapnánk! Látom 
ám a főmérnököt, hogy nagyokat nyel. Attól tartott, 
hogy egy-két megjegyzést azért én is teszek. De nem! 
Lássa csak, hogy úriemberrel van dolga. A fele- 
ségemnek azért elmondom, hogyan járt a főmér- 
nökünk. Később már azt is fogom tudni, a keserű 
pirulát nem nyelte le. De majd erről is szólok. 

Az idő előrehaladott, s hatalmas mennyiségű 
burgonyát kell felszednünk. S a mai modern gépek 
akkor még nem voltak! A vezetőségnek előadom a 
helyzet komolyságát, nagyszámú kézi erőt kell 
bevonnunk, szállító eszközök sokaságát, s nagyon 
gyorsan kell cselekedni, az őszi esők beálltával elnyel 
bennünket a sár, az utak járhatatlanná válnak. De 
az egész termést tönkreteheti egy korai fagy! 
Javasoltam, be kellene vonni vagy száz katonát is, s 
az autóparkjukat. S a másik nagy kérdés: ilyen meny- 
nyiséget hova tudunk szállítani? Elhatározzuk, hogy 
a Duna mellett hatalmas csomókba rakjuk a krump- 
lit, ahonnan minél hamarabb tovább kell szállítani. 
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A brailai, galaci Aprozár hajóval viszi tovább. Igen 
ám, de ők sem számoltak ekkora termésre, s nincs 
hova tegyék. Újabb határozat születik, amely szerint 
a környező falvak lakosai bármilyen mennyiséget 
hivatalos áron helyben megvásárolhatnak. Visszaélés 
nem történhet, mert két példányban kiállított bon- 
nal dolgozunk, fizetés után az egyik a vevőé, a másik 
a tömb kotorjában marad. Ó, ez mind szép, de ki 
mérlegel, ki állítja ki a bonokat, főleg ki szedi a 
pénzt, kié a felelősség? 

Utólag értesültem a gyülésbeli vitatkozásról, 
tisztában voltak ugyanis azzal, hogy visszaélések 
is történhetnek. A fermákon könyvelő dolgozott 
elég, ők csinálhatták volna, de nem, nem! Éppen a 
politikai igazgató jelenti ki, hogy ő egyedül 
Beczásyékban bízik meg, más szóba se jöhet. Hívnak 
a központba, hogy én és a feleségem oldjuk meg a 
burgonya eladását. Minden lehetséges kifogást 
előszedtem, de hiába, a nyakunkba sózták az ügyet. 
Csak annyi kellett, hogy a falusiak tudomást 
szerezzenek a döntésről, mire észrevettük valóságos 
népvándorlás vette kezdetét. Hát hogyne, amikor 
minden évben olyan nehezen szerezték be a bur- 
gonyát, Erdélyből kellett hozni, s két kiló kukoricát 
adtak egy kiló krumpliért. De itt máris cselekedni 
kellett. Először is azt pontosítottuk, hogy közülünk 
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ki mivel foglalkozik, hogy aztán ne legyen né- 
zeteltérés. Az embereim villával, válogatás nélkül 
töltik a zsákokat, mi két mérlegen mérlegelünk, s 
bon ellenében szedjük a pénzt. S hetente kétszer 
viszem a nagy összegeket elszámolásra, a pénztártól 
persze kapom a nyugtát. Esténként könyvelünk, s ez 
volt az én nagy szerencsém, mert látni fogjuk, néha 
milyen gyarló lehet az ember. 

Miből állt a könyvelés? Bevezetni minden bon- 
nak a számát, az összeg amit a fél fizetett hány kilo- 
gramm krumplit jelent; a főkönyvben beírni a napi 
tételt kilogrammban és értékben, ezeket összesíteni: 
s ez a teljes összeg milyen számú nyugtán lett a 
kasszának leadva. Sok fáradságot igényelt a nyilván- 
tartás, de a kép így pontos és világos. 

Az első szállítmányért megérkezett a hajó. A 
mérést roppant egyszerűen oldottuk meg, a ki- 
küldött áruszakértő — delegátus — jelenlétében a 
kapitány bevonásával leolvastuk az üres hajó mér- 
céjét, majd elkövetkezett a berakodás. Mikor készen 
voltunk, megint leolvastuk a mércét: a hajó sül- 
lyedéséből pontosan lehetett tudni a súlyt. S közben 
szedtük tovább a krumplit. Sokan voltak szedők, jó 
volt az időjárás! A katonasággal az együtműködés 
zavartalannak bizonyult és közben teltek a hetek, s 
mi mégis rettenetesen elfáradtunk. Egyszerre sok 
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mindenre kellett figyelnünk, ha egyebet nem is 
veszek számításba, csak azt, hogy ennyi embernek a 
munkáját, az ügyeit adminisztrálni kellett. S közben 
ajánlatot kaptunk a szomszédos község nagygaz- 
dáitól: krumplit ők is vennének, de engedjük meg, 
hogy válogassanak, s a mérésnél is tegyünk ked- 
vezményt, ennek fejében ők sem maradnak adósok. 
S ilyen felajánlás nem egy akadt. Ha mi olyanok 
vagyunk, mint amilyenek nem voltunk, vagyont 
szerezhettünk volna. A központtól se közben, se a 
munkálatok befejeztével senki nem jött ellenőrízni. 
Egyedül a főmérnök látta elérkezettnek az időt: 
most végre a kezében vagyok! A könyvelésben a 
feleségem vitte a prímet. Jól emlékszem, az utolsó 
szállítmány a szebeni keményítőgyárnak ment. A 
számlák, nyugták, s a saját napi kimutatásaink 
összegezésével is elkészült a feleségem. A jó pár kiló 
aktacsomaggal elindultam a központba. De még 
mielőtt beadtam volna, a kantinban ebédelek, s 
odaszól nekem a főmérnök: ne adjam le, ellenőrizni 
akarja az eladást! Én pedig nyugodtan letettem 
elébe az egész paksamétát, addig míg sor kerül a 
számvetésre, legyen nála. 

Én lóval vagyok, ő kocsival, s mehetünk vissza a 
rizstelepre. Vissza akarja adni az iratokat: azt már 
nem — mondom —, majd a rizstelepen, amikor 
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leülünk az asztal mellé! Azóta 38 esztendő telt el, s 
most is minden részletre emlékszem. Ő kocsin, én 
lóháton, szerencsésen megérkeztünk. Belépünk a 
kicsi szobánkba. Mondom a feleségemnek románul, 
úgy ahogy tudtam, hogy a főmérnök úr ellenőrizni 
akarja az eladás teljes menetét. Mert magyarul nem 
beszéltünk addig, amíg a főmérnök ott volt. Mire 
akart rájönni? A felek által aláírt számlák tételének 
összege, hogyan stímmel a főkönyvbe írt tételekkel; 
a termelt, lemért krumpli mennyisége pénzben kife- 
jezve egyezik-e a központi pénztárba befizetett, 
letett pénzösszeggel? Hol a feleségem, hol én, 
valamelyikünk mindig mellette vagyunk, nehogy 
valami nyugtát eltüntessen. S a főmérnök egész álló 
nap írja ki az adatokat számsorokba. Este tizenegy- 
kor jutott oda, hogy a tételeket összegezze. Ami a 
laikus számára elképzelhetetlen, az a hozzáértő 
embernek természetes. Gyógyszerésznő vezette a 
nyilvántartást, ott hibának nem szabad lennie. S a 
mérleg összegei megszülettek, lejre pontosan talál- 
tak! A nagymellényű drepț-es fiúból kezesbárány 
lett. Föláll a főmérnök, s mondja, hogy csak arra volt 
kíváncsi, hogyan tudtuk megoldani az eladással járó 
nagy munkát. S én nem tudtam megállni, hogy 
legalább annyit ne mondjak neki: senki az életben 
egy Beczásyt még nem kapott tolvajláson. S ezt vésse 
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az eszébe a jövőre nézve is! Éjnek idején ment el. 
Pár nap múlva a központban találkozom az igaz- 
gatóval, jön velem szembe, s nevet: én figyelmeztet- 
tem a főmérnököt, szálljon le magáról, mert ő húzza 
a rövidebbet!… 

Nyáron még megvoltunk valahogy, a sok munka 
lefoglalt bennünket, nem volt idő a búsulásra. 
Vasárnaponként jöttek a sorstársak le a Dunára, 
fürödni. Szinte mindenkinek maradt rokonsága 
Erdélyben, kapták a hírt, levelet, néha csomagot. 
Szomorú hírből volt elég: hogyan rombolják az 
elrabolt otthont, hogyan teszik tönkre a házat, a gaz- 
dasági udvart, meg mindent-mindent, ami most 
senkié, azaz mindenkié! S nekünk még az sincs, aki 
beszámolna: itt vagyunk ebben a nyomorúságban 
öten testvérek. A tél, 1959 tele, nem mondhatnám, 
hogy nyugodtan telt el. A milicisták jöttek, s kutat- 
tak, először csak módjával, aztán szinte minden nap. 
Jöttek éjszaka is. Elnézések közepette ugyan, de 
kutattak, benéztek a raktárba, a lakásba. De mi is 
történt? A brailai szigeten hatalmas büntető tábor 
van, s a rabok kitörtek. Na, őket keresik, mert mesz- 
szire a nagy pusztaságban nem mehettek, bujkálnak 
a szerencsétlenek. S vártuk, nem vártuk, elérkezett a 
január. Megújulás helyett a törődöttség, a súlyos 
teher érzése hatalmosodott el rajtam.  
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Az éveken át tartó örökös bizonyítás, a harc a 
fennmaradásért felőrölt engem is. Hogy éveken át a 
rizstelepen a vízben, legtöbször a hideg vízben áll- 
tam, mert később is, irányítóként is csak ott kellett 
lennem; a nedves lakás, a hosszú telek, s együtt a 
tábori élet áldatlan állapota kihozta belőlem az 
ízületi, reumatikus fájdalmakat. Itt minden eltöltött 
év legalább kettőnek számít! És gyógyszer, segítség 
nincs, csak az egyre elhatalmasodó betegség. Le- 
soványodtam, kikészültem. A régi embereim szó 
nélkül végzik munkájukat, ahogy megtanulták. 
Gond, ettől függetlenül mindig akad, s én már nem 
vagyok olyan fiatal, nem vagyok a régi. Az igazgató 
is látja, hogy egészségileg leromlottam. Engedélyt ő 
nem adhat, de szólok neki, hogy elmegyek a brailai 
kórházba, hátha tudnak segíteni. Elbúcsúzom a 
feleségemtől, s hajóval szerencsésen bejutok a város- 
ba, senki nem kérdezte ki vagyok. A kórházban úgy 
jelenek meg, hogy nincs beutalóm, igazolványom. 
Várakozom, akár egy ágrólszakadt. Jön a főorvos, 
bekerülők a rendelőjébe, s elmondom neki honnan 
jöttem, ki vagyok. Látom a jóindulatát, s kissé meg- 
nyugszom. Behívja az egyik nővért, hogy helyezzen 
el éjelre, adjon csillapítót, s majd holnap foglalkozik 
velem. Én egyik ámulatból a másikba esem: egyágyas 
szobába kerülök, a takarón előkészítve a pizsama. Az 
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orvos úgy rendelkezett, hogy vigyenek a fürdőbe, 
majd valamilyen nyugtatót kaphattam, mert igen jól 
aludtam. Reggel csodálkozva néztem széjjel. Annyi 
nyomor után elképzelni sem tudtam, hogy így is 
lehet: példás tisztaság, nyugalom, csend. Na, hivat az 
orvos, kísérnek hozzá. Alaposan megvizsgál: ugyan 
biza, mit tudtak magával csinálni, hogy a szervezete 
így tönkrement? S kérdezett is, érdekelte a sorsunk 
alakulása. Látom az arcán a megdöbbenést, s érzem, 
hogy ez az ember, ami rajta áll, segíteni fog. Aztán 
mondja is: néhány hétre van szükség, s talpraállí- 
tom. A néhány hét kijelentésére megijedek: de dok- 
tor úr, engem bármikor elfoghatnak, végeredmény- 
ben nincs hivatalos engedélyem, egyedül az igazgató 
tudja, hogy eljöttem. Ha elfognak, őrsről őrsre 
adnak tovább, gyalogosan toloncolnak vissza. Ez volt 
az eljárás, ha valaki elmerészelt menni, s elfogták. 
Nyugtat az orvos: ameddig ő itt főorvos, addig bán- 
tódásom nem lesz. Akkor mondja el, hogy az ő apja 
is kisajátított — s közben elgondolkodva a távolba 
réved a tekintete —; s engem úgy fog ellátni, kezel- 
ni, mintha az apja lennék. Így kerültem én gondos- 
kodó, jó kezekbe. Az injekcióknak, orvosságoknak 
vagy inkább a nyugalmas környezetnek olyan ered- 
ménye lett, hogy én éjjel, s nappal aludtam. Jól esett 
az alvás, szinte elmerültem a gyógyító álomban. De 
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olyan is volt ez, mint az álom! Étkezéskor rendsze- 
rint felébresztettek. A gyógykezelésnek, a finom 
ételeknek meglett a hatása, éreztem, hogy napról 
napra jobban vagyok. 

 
S gyakran bejött hozzám az orvos. Leült az ágyam 

mellé, kérdezősködött a feleségemről, a gyere- 
kekről. Látom egyszer, hogy könnyes lesz a szeme, s 
az övéit emlegeti: mi lehet velük, hol vannak? Hát 
velem ténylegesen úgy bánt, mintha az apja lennék. 
Két hét után a kezelésben azt is előírta, hogy menjek 
le az udvarra. A kórháznak gyönyörű árnyékos park- 
ja volt. Először tíz percre, majd nagyedórára. Attól 
kezdve sokat voltam odakint, sétálgattam a fák alatt, 
s mintha ujjászülettem volna! Már azon járt az 
eszem, hogy menni kellene vissza, ne hagyjam bi- 
zonytalanságban a feleségem. Az orvos bele is egye- 
zett, csak arra kért, hogy a rizstelepről szabaduljak 
meg, ha egy mód van rá, másképp rövidesen vissza- 
esek a régi állapotomba. Na, ebben maradtunk. 
Hazamenetelre a vasárnap reggeli hajójáratot válasz- 
tottam, olyankor nem szoktak igazoltatni. A főor- 
vostól nagy köszönések közben búcsúztam el, ő 
megölelt, s úgy indított el, hogy minnél hamarabb 
szabaduljunk abból a pokolból! Visszaérkezve nagy 
volt az öröm, a csodálkozás: jó pár kilót magamra 
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szedtem, s egyenesen tudtam járni. Amikor aztán 
először találkoztam az igazgatóval, mondom neki, 
hogy a legfőbb orvosság az ő kezében van: a főorvos 
úr nem javallja a rizstelepet! Azzal nem lesz baj — 
mondja —, 72 fejőgép-rendszert hoznak be a néme- 
tektől, s abból egy a miénk. Mivel én németül tudok, 
majd én beszélek velük, amikor beszerelik, amúgy is 
én fogok dolgozni az új berendezéssel. Na, ez eddig 
jó is lett volna, bizakodással élünk. Közben cserélik 
a politikai igazgatót, s ezzel együtt ránk szakad a baj. 
Az elvtárs ugyanis a feleségét is kihozta, s ahogy a 
tisztelet megkívánja, a zöldségesben járva, a fele- 
séget, mint háziasszonyt megajándékoztuk. S való- 
ban gyönyörű zöldségünk volt! De mi történik? 
Gyakorivá válnak a látogatások, s nyilvánvalóvá válik 
a szándék. Ezt még hagyjám, néhány szép zöldség 
nem a világ! De szalad az őr hozzám, hogy Surugiu, 
a politikai igazgató most kocsival jött, s ládákban 
rakják fel a zöldséget, s mit csináljon? Mit? Papír 
nélkül senki nem viheti el az árut. Van papírja? 
Akkor vigye! Ha nincs, le kell pakolni a kocsit. Az én 
emberemnek se kellett több, így járt el: amikor 
hozza a papírt, máris viheti, de addig félreteszi. 
Nagy haraggal mentek el. Azt hitte, mindenhez joga 
van, hiszen őt a mindenható kommunista párt 
ültette a bársonyos székbe.  
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Összeköttetése valóban jó lehetett, mert jöttek is 
a miliciától, hogy azonnal hagyjam el a fermát. Így 
megyek át a többi sorstársamhoz a másik telepre. A 
gazdasági igazgatóm mérgelődött, mert amit a párt 
elhatároz, az ellen ő sem tud tenni. Roppant 
figyelmesen azért megkérdezte: amíg rendeződnek 
a dolgok, hol akarok dolgozni? Kertelés nélkül 
kirukkoltam: ahol keresni lehet, hiszen tudja, nem 
az a fajta ember vagyok, aki megijed a munkától, s a 
pénzre szükség van, hogy a lányaim fenntartásához 
küldeni tudjam. Tudtam, hogy a növendék bor- 
júknál gyarapodás után fizetnek. A feleségemmel 
együtt így vállaltam el ötven borjú gondozását. Ez 
így szép és jó, várakozáson felül, hamar megsza- 
badultam a rizsteleptől, kertészettől, bár ez utób- 
biért fájt a szívem. Egyik alkalommal javában 
takarítjuk a borjúkat — gyönyörű állatok! —, s jön a 
tröszt igazgató, meglát: hát maga Beczásy, mit ke- 
res az állatok között? S beszámol neki az igazgatóm, 
mi történt. Kikelve magából méltatlankodik, hogy 
van egy emberünk, aki érti a dolgát, szereti is csinál- 
ni, s azt is félreállítják. Na, mindennek az lett a 
következménye, hogy két nap múlva keresnek a 
galaci miliciától: felsőbb parancs, vissza kell menjek! 
Mondom én is, cigányságot velem már ne művel- 
jenek, egyébként sem akarok Surugiu úrnak az 
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útjában állni. Amiatt ne fájjon a fejem, mert Suru- 
giu annyi szabálytalanságot követett el, hogy vissza- 
tették a gyárba, sőt a pártkönyvét is elvették. Az év 
hátralévő részét ilyen kitérőkkel végülis a rizs- 
telepen töltjük. 

 
Az 1961-es év, ahogy korábban az igazgató ígér- 

te, elhozta az új beruházást. A fejőgépek számára 
félig már állt az épület, amikor látom, hogy bontják 
az egyik fala. Kérdezem a mestereket, hát miért? 
Mert Bukarest rosszul adta meg a méreteket. S hogy 
e mögött mi van, annak részleteire lassan fény de- 
rült. Mert mi történt azon a tárgyaláson, amikor a 
németek eljöttek a szerződést megkötni? Jó kom- 
munista módszer szerint lekoppintották a németek 
tervét. Nagy vendéglátás közepette finom ételeket, 
húsféléket tálaltak, s mellé a legnagyobb választék- 
ban különböző évjáratú nemes borokat tettek az 
asztalra. Azokat csak végigkóstolni is kész vesze- 
delem! S a vendégek számára még fehérnépeket is 
szereztek, úgy hogy el lehetett képzelni mi lett a 
vége. Úgy kellett támogatni őket, hogy megtalálják a 
szobájukat. S közben eltűntek az aktatáskák az ira- 
tokkal. Reggel keresik a táskákat, hát hol vannak a 
táskák? Megnyugtatják őket, hogy biztosan a kocsiba 
maradtak. De a sofőr valami megbízatást kapott, 
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már kell jönnie, s mindent hiánytalanul megkap- 
nak. A németek megnyugodtak, miközben lát- 
hatóan az előző este kapatos állapotának követ- 
kezményeit viselték, s fejfájással, kialvatlanul ültek le 
a tárgyalóasztalhoz. Közben a táska tartalmát, a terv- 
rajzokat a románok egyszerűen lemásolták. Jött 
aztán a sofőr, a táskák megkerültek a tervrajzokkal 
együtt. A tárgyalás eredménye pedig az lett, hogy a 
készülékeket a román partner megvásárolta, a be- 
szerelést viszont költségmegtakarításból maga va- 
lósítja meg. Hát ez is történt. A falat ilyen okból kel- 
lett bontani s újra felhúzni. 

1961 végére az épület elkészült, a gépek is 
megérkeztek. Idejében megkaptam a német nyelvű 
utasítást, hogyan kell működtetni a komplikált fel- 
szerelést, s főleg mi mindenre kell vigyázni! Volt 
időm felkészülni a munkafolyamat megszer- 
vezésére, s láttam, hogy bizonyos teendőket 
mechanikus beidegződéssel pontosan be kell tar- 
tani. A gépi fejésről a tapasztalatainkat hetente 
adtuk le a központnak, s ők küldték tovább 
Bukarestbe. Erre fel, bejelentetlenül érkezik egy 
csoport a minisztériumból: hogyan csináljuk, hogy 
működnek a gépek, s jó a tejhozam, amikor máshol 
nem boldogulnak a német gépekkel. A vásárolt 72 
teljes garnitúrából csak kettő működik, a mienk, s a 
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Brassó melletti feketehalmi, ahol német elítéltekkel 
dolgoztatnak. A többi, üzembeállítás után sorra 
tönkrement. Ó, hát nem ver az Isten bottal! A be- 
szerelést, a beindítást, ugye, a német partner nélkül 
oldották meg. Viszont kifelejtették a számításból 
azt, hogy ezek a finom, s precíz gépek szakszerű 
kezelést igényelnek. Ha ezt megkapják, óraműpon- 
tossággal működnek, ha nem, akkor kezelhe- 
tetlenek. A bizottság éppen fejés idején jött: elma- 
gyaráztam, de láthatták is, mit hogyan kell csinálni. 
Először is minden az állatok szoktatásával kezdődik. 
Figyelmeztettem őket, mi történik, amikor nagy 
puffogva beindul a motor. Elsőkként melyik állatok 
indulnak el, s hogyan követik egymást. Maguktól 
mennek be a fejőházba, s beállnak a helyükre. S 
mikor látták, hogy ez így is történik, ahogy mon- 
dom, nem hittek a szemüknek. A kétszáz fejőstehén 
között volt egy fehér szimentáli fajta, bal oldalán 
római egyes bílyog. Ilyen baloldali jeggyel négy, job- 
boldali jeggyel megint négy állatot jelöltünk. S 
voltak római kettes, római hármas stb. számokkal 
jelölt fejőstehenek. Minden kurjongatás, s terelgetés 
nélkül — ahogy a sorjuk következett — az állatok az 
istálló előtti boxokból, ahol a tejhozam arányában 
kaptak erőtakarmányt, korpa és lisztkeveréket, 
maguktól mentek be a fejőcsarnokba. A számozás- 
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nak a betanításnál volt jelentősége, hogy a gondozó 
is tudja, mikor melyik következik. A német útmu- 
tatásban mindezt pontosan leírva megtaláltam. Az 
első napokban csak arra kellett ügyelnünk, hogy a 
sorrendet mi tartsuk be, a boxokból szabályosan 
irányítsuk őket a fejőállásokba. Az urak csodálkozva 
nézték, ahogy láthatatlan forgatókönyv szerint 
történnek a dolgok, s a tehenek bekötés nélkül áll- 
nak. A gondozó — jobbról is egy, balról is egy — 
langyos vízzel megmosta a tőgyet, ruhával meg- 
törölte, s közben megtörtént a félperces masszázs, 
majd rákapcsolta a gépre. Az üvegcsövön jól követ- 
hető, meddig van tej a tőgyben. Utána rögtön le kell 
kapcsolni, nehogy az elszívással vér serkenjen a tőgy- 
ből. Ahogy a készüléket a gondozó lekapcsolja, az 
utolsó cseppeket kézi fejéssel feji ki. Ennek a tej- 
hozam szempontjából van nagy fontossága. A tőgy- 
ben nem szabad kifejetlen tejet hagyni, mert az 
elkövetkező napon annyival kevesebb tejet ad le a 
tehén. A tejhozamot egy ilyen egyszerű procedúra 
elmulasztása lényegesen befolyásolhatja. S az egész 
műveletet nézni is öröm, ahogy az állatok egymást 
követik a fejésben. Jöttek az urak, jöttek hozzám, s 
gratuláltak. Ó, most már értik — mondták —, miért 
van jelentősége a gépek beszerelési rendjének, az 
állatok szoktatásának, az utolsó cseppek kifejésének. 
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Utólag még megjegyzem: amikor én a részlegről 
eljöttem, még vagy három hónapig működött ez a 
szisztéma, utána itt is csődöt mondottak. Elég csak 
néhányszor felborítani a szabályos rendet, utána 
visszaállítani a régit, szinte lehetetlen. Az ember az 
eszével teremt és alkot, a kényelmességével rombol! 

Fejés után a tehenek a másik oldalon egyenként 
mennek ki a szabad kifutóba. Utánuk az állást — ha 
szükséges — tisztára mossák, s jöhet a következő 
széria. Fejés idején nem hogy kiabálás nincs, de még 
a hangos beszéd is tilos. Közben nem álom meg, 
hogy el ne mondjam, miként gyógyultam ki az 
isiászból, talán még az orvosok számára is tanulságos 
lehet. A fejés alatt én leginkább a gépházban ültem, 
felügyeltem, az embereim a fejésnél tudták a dol- 
gukat. A hátamat a nagy hengeralakú tartálynak 
dűtöttem, amelyben nyomás alatt forró gőz volt, 
mert az összes gépezetet a gőz működtette. Abban 
az állandó melegben a rizstelepen szerzett nyava- 
lyáim eltüntek. A tehénállomány a gazdaságban 
abban az időben is tekintélyesnek számított, a gépi 
fejésre beállított 200 fejőstehén mellett, még 
ugyanannyi volt a szomszédos istállókban, ahol ké- 
zifejéssel dolgoztak. A fiatal brigádos egy szép 
napon onnan egyszerűen megszökött, elege lett a 
sok bajokkal járó munkakörből. Angolosan távozott, 
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tehette, mert ő szabad ember s nem kényszerlakhe- 
lyes volt. Ekkora felelőtlenség láttán, annál inkább 
bosszankodott az igazgató. A döntése még engem is 
meglepett: fogadja el a feleségem a brigádosi posz- 
tot, egy pár napig majd segítem, amíg belejön. 
Előadom a feleségemnek a történteket. Miért ne? 
Hiszen voltam én már az elmúlt tizenegy év alatt a 
kantinban, a disznóknál, a borjuknál, a raktárban, a 
tyúkoknál, most miért ne lehetnék brigádos! Hát 
bizony, volt ebben a kifakadásban legalább akkora 
keserűség, mint humor. Én még örültem is az aján- 
latnak: munka a szekción ugyan bőven volt, de itt 
legalább nem kellett cipelni. A tyúkoknál a 80 kg-os 
zsákokat kellett emelgetni, s az már igazán nem neki 
való volt. Mivel a feleségemnek mindig jó rálátása 
volt a dolgokra, most is nagyon hamar felmérte a 
helyzetet, s emellett tudott az emberekkel is bánni. 
Nagyon hamar rájöttek a gondozók, hogy ő mindig 
pontosan tudja, mit akar. Az állattartásnál szükséges 
nyilvántartást felvezette: gondozás, takarmányozás, 
tejhozam. Különös tehetségének köszönhetően két 
hét múlva már mindenik tehénnél tudta, mikor, mit 
kell csinálnia. A kézzel fejt tejet ők a csarnoknak 
adták át, amely tőlünk alig egy kilométerre lehetett. 
Bidonokba gyűjtve szekérrel vitték be a tejet, a 
feleségem mindig személyesen adta át, s ennek 
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alapján vezette a nyilvántartását. Az igazgató közben 
egész biztosan érdeklődhetett a dolgok menetéről, 
mert legközelebb már újságolta nekem: na, ugye, 
hogy jól mennek a dolgok? Mióta új brigádosunk 
van, rend van a szekción, s negyedével több a tej! S 
hogy lehetőleg én se maradjak le, még megtoldot- 
tam a dícséretet: miért, hát az igazgató úr nem 
tudja, hogy ezt a prágai gyógyszerészeti egyetemen 
tanítják!… Mindenesetre, az igazgató vette a lapot. 

Ezen a nyáron kis híján múlott, hogy végleg 
Dobrudzsában maradjak. Mi történt? Az estéli fejés 
végeztével már koromsötétség, s a délután el- 
kezdődött esőzés kitartóan tart, azért én elindulok 
haza, hiszen az utat úgy ismerem, mint a tenyerem, 
sok százszor megtettem már. Biztos lévén a dolgom- 
ban jól kilépek. Persze nem tudhattam, hogy akkor 
délután szállítják s a helyére teszik a magasfeszültség 
betonoszlopát. S ennek az oszlopnak én fejjel neki! 
A hegedés nyomát ma is látni. Az ütéstől 
hátraszédültem, egy pillanatig jóformán nem 
tudtam magamról, majd éreztem a számban az 
esővízzel keveredő sós vér ízét. A betonoszlop épp 
bele lett állítva, s a kétméteres gödör tele vízzel. Ha 
az ütéstől a szédülés pillanatában előretántorodom, 
s nem oldalra dülök, hanem előre, menthetetlenül 
beleesem a mély gödörbe, s úgy félig eszméletlenül 
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ott fulladok meg. Az ösztöneimre voltam bízva, s a jó 
Isten akaratára. A sötétben látni nem lehetett. 
Tudat alatt működni kezdett az agyam: jobbra nem 
mehetek, ott hatalmas silógödrök vannak, ezeket el 
kell kerülnöm. Elindultam arra, ahol a villany- 
világítást szolgáló motorháznak kell lennie, ahol 
éppen most a bátyám a szolgálatos. Vaktában halad- 
tam. Bár a motorház száz méterre lehetett tőlem, a 
közben feltűnő udvari világítást nem észlelhettem, 
az erős ütés, a szemembe ömlő vér elvette a látáso- 
mat. És az Isten megsegített, a silógödrök mellett 
tántoroghattam el, éppen neki az épületnek. A 
bátyám amikor meglátott, rohant hozzám, be- 
lémkarolt s vezetett a barakkba. Hirtelen mindenki 
összeszaladt, azt hitték, hogy valaki betörte a fejem. 
Na, de most már jó kezekben voltam. Megmosdat- 
tak, fertőtlenítették és bekötötték a sebem. S most 
már elmeséltem, hogy valójában mi is történt. 

 
S közeledik az utolsó év, az 1963-as, amit a 

kényszerlakhelyünkön töltünk. Ez az időszak úgy 
múlott el felettem, hogy lényeges dolgokra vissza 
sem emlékszem. Éltük a telepes életet, emésztett 
bennünket a keserűség, a kilátástalanság. Közben 
egyik, s másik társam is kapott a rokonságtól levelet, 
s azokban olyasmi is volt, hogy a nyugat, főleg 
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Amerika-hangja számon kéri Romániától: mit han- 
goztatja az emberi jogokat, amikor Dobrudzsában 
embertelen körülmények között sokszáz embert 
dolgoztat, s kényszerlakhelyen tart. Amíg ezeket az 
embereket fel nem szabadítja, a nemzetközi kapcso- 
latokban a román államnak nem lehet hitele. S pon- 
tosan, számszerűen bemondták a fogvatartottak szá- 
mát, s a telepek neveit. Hogy honnan tudták olyan 
pontosan, az ő titkuk. Azt mindenesetre mi is tapasz- 
taltuk, hogy nagyon sokan, akik ellenőrzésre jöttek 
hozzánk magasbeosztású emberek, részvétet éreztek 
irányunkban s egyszersmind nem voltak a rendszer 
feltétlen hívei. De hogy ne vágjak az események 
elébe: augusztus 23-a volt, a nagy kommunista 
ünnep, amikor a hatalmas traktor-műhelyt átalakí- 
tották ebédlőnek, mert várták a vezetőséget is. 
Estére tervezték az ünneplést, a nagy felszolgálást. 
Folytak az előkészületek, volt nagy sütés-főzés. 
Éppen elfogyasztottuk a szerény ebédet, amikor 
nagy riadalom támadt. Hírül adták, hogy az iroda 
előtt egy nagy teherautó, s a magyarok öt percen 
belül mind ott legyenek, visznek át bennünket 
Măcinbe. Nekem már volt részem hasonló hirtelen 
jött utazásban, s másoknak is természetesen, úgy 
hogy a félelem megint munkálkodni kezdett ben- 
nünk: mit akarnak már megint, milyen megtöretés- 
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nek teszik ki lélekszámban megcsappant közös- 
ségünket? De gondolkodni nem volt idő, a parancs 
az parancs. Fut mindenki, mintha a szemét vették 
volna. A magas járműre az öregek, bénák, sánták 
csak nagy üggyel-bajjal tudnak felszállni. Mit mond- 
jak, még a fiatalokból is kiment az erő, hogy megint 
milyen megpróbáltatás előtt állunk? Mi lesz 
velünk? A sofőr közben hajtott, mintha eszét vették 
volna. Mi úgy összerázódtunk, hogy a világunkat 
se tudtuk. Megáll az autó a milicia előtt. Jönnek és 
kijelentik, hogy azonnal szálljunk le, mert itt a 
fényképész, s mindenkit külön lefényképez, mert 
kell a kép a buletinbe. Vége a D.O.-nak, kapjuk a 
tiszta személyazonossági igazolványt és mehet min- 
denki, ahová akar! 

 
Egyszeriből változik meg minden, mintha már 

nem ugyanazok az emberek lennénk: az idősebbek 
s a nők könnyebben másznak vissza az autóra, s még 
nekem is úgy tűnik, a rázás sem olyan borzasztó. 
A telepen, amikor az ottlakók megtudják tőlünk a 
jó hírt, velünk együtt örvendeznek. Ők is látták, 
milyen lehetetlen körülmények között élünk, jog- 
fosztottan, teljes bizonytalanságban. S az ünnepség 
végre a mienk is! Vacsora alatt az igazgató mellénk 
ül, tiszta szívből örvend, hogy megszabadultunk. Azt 
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mondja nekem meg a feleségemnek: maradjunk a 
gazdaságnál! Olyan helyre tesznek, ahonnan köny- 
nyebb Erdély felé az utazás, megkapom a meg- 
érdemelt állást és fizetést. 

Köszöntem én szépen a bizalmat, de akik annyi 
évet külön töltöttek a gyermekeiktől, ott más 
megoldás nem lehet, csak menni, menni! Ment is az 
én drága feleségem, s néhány nap múlva kaptam a 
hírt, hogy a Brassó melletti Rozsnyón kapott állást. 
Én még két hónapot maradtam becsületből, hogy a 
gépek mellé tanítsak be valakit, ne égessek fel 
magam mögött mindent, amit sikerült elérnem. 
December 6-án kaptam egy autót, amire föl- 
pakoltam azt a kevés betyárbútort, amink volt. Az 
embereimtől, a vezetőségtől elbúcsúztam és tizen- 
három és fél év viszontagságos dobrudzsai esztendő 
után elindultam, de nem haza ám, nem Dálnokra, 
mert oda nem mehettem, a dicsőséges kommuniz- 
mus földönfutóvá tett. Szerencsésen megérkezem 
Rozsnyóra, megtalálom a szobát, amelyiket a 
feleségem bérelt, s amelyik úgy, ahogy be is volt 
rendezve. Ó Istenem, hogy megértük azt a napot, 
hogy az én jó feleségem a szakmájában dolgozhat. A 
gyógyszertárban egyébként az egész személyzet 
német, s nagyon jól kijön velük. Kisebbik leánykánk 
Brassóban tanul, ami tőlünk mindössze félórái út. 
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Végre a közelében vagyunk, s láthatjuk is egymást. 
Közben én munkalehetőség után érdeklődöm ott 
helyben a gazdaságnál. Az igazgatót Bírónak hívják, 
s beszámolok neki mindenről: hol tanultam, otthon 
hogyan gazdálkodtam, mint földbirtokost a csalá- 
dommal együtt kényszerlakhelyre, Dobrudzsába 
hurcoltak… Szóval nem akartam elhallgatni semmit, 
nehogy emiatt utólag gond legyen. Behívta a káde- 
rest, s ők ketten eldöntötték, hogy szükség van rám, 
de mégis jó volna, ha beutaznék a tröszthöz 
Brassóba, tudjanak ők is róla, hogy ki vagyok. 

 
Beutazom a nagyfőnökhöz, s elmondom, hogy 

Rozsnyóról jövök, s szeretnék elhelyezkedni, de 
bizony én, ez és ez vagyok! Néznek rám csodálkoz- 
va az irodában, majd kijelentik, hogy őket nem 
érdekli, ki voltam, hanem, mit tudok? Ahogy vissza- 
tértem, Rozsnyón már úgy fogadnak, hogy minden 
el van intézve, a holnapi naptól állásban vagyok, a 
brassói központban jó benyomást tettem. Meg is 
kaptam az első feladatot: a gazdaság udvarán hatal- 
mas, még a múlt században épült boltíves istállók 
állnak, eredetileg a huszárságot szolgálta ki. Na, 
ezeket kellett január 1-ig rendbe tenni: javítani, 
meszelni, fertőtleníteni. Mikor készen voltunk, jól 
nézett ki. Jól bizony! S megtudom, hogy éppen a 
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dalnoki kollektívától vesznek át 200 tehenet, mert 
ott úgy tönkretették az állatállományt, hogy a napi 
átlag tejhozam két liter. 

Ahhoz, hogy eredményt éljek el, jó gondozókra 
lesz szükségem. Egy torjai gazdától, aki munkára 
jelentkezett, megtudom hogy otthon náluk most 
folyik a kollektivizálás. Az embereket agyba-főbe 
verik, úgy tolakodnak szegények, hogy beállhas- 
sanak a kollektivbe! A gazdák java fut, amerre tud, 
csak ne kapják otthon, mert akkor már régen rossz. 
Na, megegyezek vele: menjen haza, s hét jó erőben 
levő, nem részeges, ügyes embert szedjen össze. A 
megbeszélt napon autóval én majd ott leszek a falu 
végén, s elhozom őket, csak ne tudja meg senki, 
főleg a hivatalosság ne! S a terv sikerült. A Beczásy 
név is közrejátszott, mert tudták, mit műveltek 
velem, s a családommal. Heten, de nem mint a 
gonoszak, heten tízhektáros kisgazdák ott vártak a 
falu végén. Ó, milyen idők voltak azok, amikor a 
rendes, gondos gazda annak örült, hogy sikerült az 
otthonától megszabadulnia. Így még abban remény- 
kedtek, hogy a kis gazdaságuktól valami megmarad. 
Ilyen körülmények között rajtam annyi múlott, hogy 
mindent igyekeztem előkészíteni: jó hálóhelyet, 
étkezési lehetőséget. A gazdaságnak a kantinjában 
jól főznek, a hivatalnoki kar is ott ebédel.  
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Eljött a nap, hogy autókkal, magasított re- 
morkájú traktorokkal elindultunk a tehenekért. 
Dálnokon hamar híre futott, hogy Beczásy úr viszi a 
teheneket! Mint meneküléskor, úgy néztünk ki a fel- 
sorakoztatott sok járművel. Azt én előre kikötöttem, 
hogy csak tejelő teheneket válogatunk. Velünk volt 
a rozsnyói gazdaság állatorvosa, szimpatikus, rendes 
ember, akinek a felesége az én asszonyommal 
együtt a patikában dolgozott. Na, vele együtt történt 
a kiválogatás, ami elég sokáig tartott, mert én az ők 
kimutatásában egyáltalán nem bíztam meg. Annyit 
rögtön megállapítottam, hogy az anyag jó, a baj csak 
annyi: az állatok tönkre vannak téve. 

Jól emlékszem ma is, hogy a gazdaság 218-as 
számú autójával mi a konvoj végén haladtunk. Ha 
történik valami, rögtön tudjunk segíteni. De hála az 
Istennek, szerencsésen érkeztünk meg Rozsnyóra, a 
gazdaságba, ahol az istállók elő voltak készítve, a já- 
szolban a takarmánnyal, úgy ahogy kell. Ahogy a 
tehenekkel bánnak, látom hogy az embereim értik 
a dolgukat. Végül is, amíg hagyták őket, ezt a 
munkát végezték naponta. Ők maguk mondták el 
aztán a bánatukat. Megtudom, hogy 10—15 holdas 
törekvő, józanéletű kisgazdák, s most inkább azt 
választották, távol legyenek az asszonytól, gyerektől, 
mert már nem bírják a sok fenyegetőzést és a verést. 
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Nem akarnak beállni a közösbe, nem akarják 
odadobni a kollektívának, amit őseiktől örököltek, a 
földet, a dédelgetett állataikat, a gazdasági felsze- 
reléseket. Hát lehet is ezt ép ésszel felfogni, hogy 
egyik napról a másikra mindenüket sehonnai útszéli 
ebek sorsára bízzák? Aztán magamról említek egyet 
s mást. Hajaj, tudnak a Beczásy névről és az ismert 
tarka lovakról! Mondom: nekünk épp azért kell 
megmutatnunk, hogyan kell dolgozni, még akkor is, 
ha nem a magunk állatjait gondozzuk. 

Takarmány van bőviben, úgy hogy az állatok 
napról napra szépülnek, híznak. Az biztos, hogy 
amióta a közösbe kerültek ezek a tehenek vakarót, 
kefét nem láttak. Az embereim minden reggel a 
tehenek farkát mosták, s kefélték őket. A szőrük 
síma és fényes lett, s ami fontos, a tejhozam sza- 
porodik. A főmérnök, akivel később sok kel- 
lemetlenségem adódott, naponta végigjárja az istál- 
lókat, dícséri az embereimet, s főleg engemet. Már 
jó pár hét telt el, február vége felé jártunk, amikor 
az egyik reggel futkosnak, keresnek, hova mehet- 
tem? Az irodából az egyik tisztviselő talált rám, s 
nagy lelkendezve, megijedve adja elő, hogy a szom- 
szédos istállóban a miniszter van. Hát Bucur Scopu 
földügyminiszter volt az, aki soha nem jelentette be 
magát, csak már ott is volt. Írtó szigorú ember, 
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reszkettek tőle! Ugye, átmegyek a másik istállóba, 
s látom: alacsony, zömök kicsi ember megy elöl, 
utána a slepp, trösztigazgatótól elkezdve úgy ti- 
zenöten. Nem a tudás, s hozzáértés, hanem a 
funkció szabta meg a kísérés kiváltságát. Én leghátul 
maradtam, s teljes nyugalommal vártam a fej- 
leményeket. Fejés után voltunk, az istálló újból ki 
lett takarítva, ragyogott a tisztaságtól minden. 

Egyszer csak megáll a miniszter, s kérdezi, hogy 
ki vezeti a szekciót? Erre én előre vonulok. Rám néz, 
s megyen tovább. Közben kérdezi, mennyi a napi 
adag tej? Felelek neki, hogy öt és fél liter. — Maga 
meg van elégedve? — mered rám. Nagy bátran 
felelem, hogy igen. Én már annyi veszedelmen 
mentem keresztül, s ha a szekusoknál álltam a sarat, 
csak tudok válaszolni a miniszternek is. Nagyhir- 
telen megfordul a miniszter, s látom az igazgató meg 
a többiek arcán az ijedséget: na, most ebből mi lesz? 
Én ugye úgy felelek, ahogy megszoktam: őszintén, 
röviden. — Alig hat hete vannak itt, s akkor két liter 
volt az átlag! — s ez volt az igazság. A miniszter 
rákérdez az igazgatóra, hogy így van? S az bólint. A 
miniszter erre megenyhült. — Na, ilyen emberre 
van nekünk szükségünk — nézett rám, s kezet 
adott. — Ahonnan hozták, azokat pedig a legszi- 
gorúbban vegyék elő… — mondotta. Ó, Istenem, 
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mintha mindezért a gazdálkodó kisemberek 
lennének a felelősök. S ezt éppen egy olyan ember 
ne tudta volna, mint Bucur Scopu? 

A főmérnök a bukaresti gyorstalpaló politikai 
főiskolán végzett gazdasági tanulmányokat, s ha a 
gazdálkodáshoz nem is értett, hithű kommu- 
nistához méltóan annyit felismert, hogy a nagy- 
kultúrához olyan emberre van szüksége, mint 
Beczásy. Az állattenyésztési részleg — gondolta — 
most már nélkülem is megy. Közben engem 
figyelmeztetnek, hogy ügyeljek, mert veszedelmes 
ember. Mint jó párttag, a főnökökkel tud bánni, 
ellátja őket minden jóval, ami a gazdaságban 
elérhető. Megszokta, hogy a beosztottai vakon 
engedelmeskedjenek neki. Az igazgatót addig 
környékezte, míg elérte, hogy junius elsejétől áttet- 
tek a nagykultúrához. Hogy ott hogyan mentek a 
dolgok, arról elég annyit elmondanom, hogy akkor 
ültették a burgonyát. S amitől tartottam bekö- 
vetkezett: napirenden voltak a kis- és nagyobb 
nézetkülönbségek. S kitör az első botrány! Volt egy 
silókukorica tábla négy levélben, s a még gyenge 
növények között töménytelen apró gyommag 
kikelve. Küllőskapával odaküldök egy traktort. 
Éppen ott vagyok, mert látni akartam hogyan dol- 
gozik az emberem, amikor megérkezik a főmérnök, 
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s elővesz: miért itt dolgozik a traktor? — Nagyon 
fontos, amit csinál — válaszoltam. De ő megy a saját 
feje után, s a fiút nagy méreggel elküldi. Két nap 
múlva esni kezd, s tart két hétig, úgy hogy ki sem 
lehet menni. A nedves, hűvös időben a gyomok 
ránőnek a kukoricára. Ahol meg lett kapálva, ott 
pedig gyönyörű szép! Na, de egy ilyen őrmesterből 
lett főmérnöknek elég volt ennyi, nem tudta lenyel- 
ni. A trösztől jönnek, s biztatnak, hogy csináljak csak 
mindent belátásom szerint. No, igen! Könnyű mon- 
dani. De nekünk is egyszer már révbe kellene ér- 
nünk, s ha nem másért, a feleségem állása miatt 
tűrni kell. A vetőburgonya elvermelésénél az ösz- 
szeütközés megintcsak elkerülhetetlen volt. Keres- 
tem egy megfelelő helyet, ahol biztonságban lesz- 
nek a gumók. A traktoristának megmutattam hol 
kezdje a sáncokat ekével kihúzni, s aztán máshova 
mentem el, a dolgom után néztem. A főmérnök, 
közben a helyszínre érkezik, s úgy rendelkezik, hogy 
nem ott vermelünk. Elkészülnek a gödrök, a sok 
száz tonna burgonyát berakjuk, s elföldeljük annak 
rendje s módja szerint. December első felében 
napokig hull a puha vizes hó. A térdigérő hóra jön 
egy meleg légáramlat, s a hó elolvad. A bur- 
gonyavermek megtelnek vízzel, úgy hogy ki kellett 
bontani. A hatalmas krumplimennyiséget a havas 
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hideg vízből kellett kiszedni. Brassóból jönnek 
kivizsgálni, hogy mi történt, s ki felel érte? Szeren- 
csémre a traktoristát hiába környékezte a főmér- 
nök, megmondotta hogy Beczásy úr máshova jelölte 
ki a vermelést, és most ott nincs víz! Hát ilyen ideg- 
ölő körülmények között dolgoztam. Ottlétem má- 
sodik esztendejében, 1965 őszén aztán olyasmi 
történik, hogy döntenem kellett: nekem innen 
menni kell! Ugye, vetőburgonya termesztéssel 
foglalkozunk; szállítunk az ország minden részibe. 
Volt olyan, hogy 32000 tele zsák volt kint a határban. 
Az autók az üres zsákokat tízezerszámra hozták, s a 
szállítmányt aláírással én vettem át. A vagonokba 
berakott küldeményekről aztán én elismervényt 
kaptam. Nem nehéz elképzelni: halom irat gyűlt 
össze. Azért én biztos voltam a dolgomban, legyen 
bármennyi zsák is a mezőn, az őrökkel este és reggel 
megolvastattam, hiányom nem lehet. A legutolsó 
vagonírozásnál még volt üres hely, úgy hogy oda egy 
másik részlegtől is pakoltak be elszállítani való ter- 
ményt. Örültünk, hogy a megrendeléseknek eleget 
tettünk, s jól sikerült minden. Majd kapok a 
könyvelőségtől egy felszólítást, hogy 1500 zsák 
hiánya terhel, s fizessek ki 37000 lejt. Akkor egy 
mérnöki fizetés 2000 lej körül volt. Persze, hogy két- 
ségbeesem, beutazom Brassóba az Agrosem-raktár- 
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ba, s kérem az utolsó zsákbonok másolatát. Csoda 
folytán megkapom az iratot, pedig a főmérnök 
azokkal is jóba volt. Nézem a bont: 150 zsáknak 
írtam alá, ott pedig 1500 szerepel. Azt is észre 
veszem, hogy az utolsó zéró, mintha más tintával 
lenne írva. Értesítenek, hogy néhány nap múlva 
kijön a revizor. Én pedig, mint az űzött vad, nem 
lelem a helyem. Hiába főz a feleségem, nem tudok 
enni, éjjel csak forgolódom az ágyban, nem tudok 
aludni. Kérdezi tőlem, hogy mi van velem? Elmon- 
dom, milyen bajban vagyok. — Ó, hát miért nem 
szólsz, az iratokat eltettem, megvannak… Persze, 
hogy nagy volt az öröm! Másnap azért elmegyek a 
miliciára, s bejelentem a hamisítást. A főmérnök 
persze a milicistákkal is jóban van, azok figyel- 
meztették is, úgy hogy a hamisított bont később már 
nem veszik elő. Közben mi a feleségemmel ké- 
szülünk a kivizsgálásra, a pár százezer zsákról az 
aláírások és a bonok alapján összeállítjuk a kimu- 
tatást. Brassóból kijön a revizor. Hívnak is, hogy a 
burgonyaszállításnál nagy zsákhiány mutatkozik, ha 
nem tudom bizonyítani, hol vannak a zsákok, 
fizetnem kell. Erre én előveszem a kimutatásaimat, 
az eredeti bonokat: ezt csak a revizor úr kezébe 
vagyok hajlandó átadni! Kérdezi, hogy miért? — 
Arról nem nyilatkozom, de tessék, nézze át!… Hát 
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így volt. Második nap hívnak. Az irodában ott a 
könyvelőség, a vezetőség. A revizor először más 
ügyekkel foglalkozik, majd bejelenti, hogy a rozs- 
nyói Állami Gazdaság feljelentette Beczásyt a zsák- 
hiány miatt. Kérdezem — így a revizor —, hogy 
minek alapján jelentették fel, amikor az összes ere- 
deti akták átnézése után, azt kell kérdeznem 
Beczásytól, magyarázza meg, honnan van 200 darab 
zsáktöbblete? A főmérnököt mintha forró vízzel 
nyakon öntötték volna. Erre nem számított. A 200 
plusz zsákról pedig elmondtam, hogy a legutolsó 
vagonírozásnál, mivel a vagonban még volt hely, 
a gazdaság hármas szekciója egyéb terméket szál- 
lított, s tévedésből azokat a zsákokat is a mi 
bonunkra írták. 

Így végződött. A vizsgálat végén a revizor odajön 
hozzám, s mondja, hogy jól ismeri a nevemet. A 
felesége gyermekkorában Dálnokon élt, az apja a 
szövetkezeti boltot vezette, s a falubeliek sokat 
meséltek rólunk. Mit mondhattam erre? Dálnok, az 
életünkben már csak szép emlék. S nekem azon kell 
gondolkodnom: hova, merre, hogyan tovább? 
Kezdtem érdeklődni, s megtudtam, hogy a bándi 
gyógyszertárban üresedés van. Én pedig megpró- 
bálom a marosszentkirályi Állami Gazdaságot ahol 
a főmérnök a kézdivásárhelyi Dombi Jenő, s tudja, 
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hogy vérbeli mezőgazdász vagyok, bár a származá- 
som nem éppen finom. A válasz: jöhetek. Rozs- 
nyóról hozzam azt a bizonyos transzfert! Az csak ter- 
mészetes, hogy Rozsnyón a zsák ügy miatt beadtam 
a felmondásomat. A törvény értelmében két hétre 
rá el kellett volna engedjenek. A feleségem el is 
foglalta az új állását, de rólam, hogy átvegyék a rész- 
leget, mintha megfeledkeztek volna. S ebben is a 
főmérnök keze volt benne. Miután tovább várni 
nem tudtam, szóltam az igazgatónak, hogy a kul- 
csokat viszem magammal, s hívjanak telefonon, ha 
hajlandók elszámolni. Maroson közben átveszem a 
részleget, s egyre várom az értesítést. A jelenlegi 
főmérnököm, Dombi Jenő szól át a tröszt főmér- 
nökének, hogy Rozsnyó végre intézkedjen. Meg is 
kapják Brassóból a parancsot, s táviratoznak, hogy 
menjek. Amikor megérkezem, megintcsak várako- 
zom egy napot, két napot. Megyek megint az igaz- 
gatóhoz, s kijelentem, ha nem intézkednek, másnap 
utazom! Előrukkol, hogy mindennek a főmérnök az 
oka, de holnap reggel menjek be, most már ő 
intézkedik. Közben megtudom, hogy az én jó- 
akaróm még egyet akart ütni rajtam, kiadta a 
parancsot, ha valahol valami hiányzik a leltárból, 
írják fel. Természetesen, a hiányt az én rovásomra 
könyvelik el. A gépészeti osztályon egy korrekt, 
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német ember dolgozott: ő is, s más részlegen a töb- 
biek is tudták, mire megy ki a játék, a főmérnököt 
pedig egyhangúan útúlta mindenki. Végül meg- 
kapom a jegyzőkönyvet, mindent rendben találtak, s 
másnap már utazom Maros felé. Az új helyen hamar 
feltalálom magam, az első hetekben az irodák mel- 
lett kapok egy szobát. Hozzám tartozik száz fajállat, 
főleg tehenek, s azonkívül szántóterület takarmány- 
termelésre. Rendelkezésemre áll egy kocsi két lóval. 
A gondozók, rendes jó munkások, nincs baj velük, 
pláne az első fizetés után, amikor látják, hogy meg is 
vannak fizetve. S kezdetét veszi az 1966-os év. A 
feleségem ugyan húsz kilométerre van tőlem, de van 
közlekedési lehetőség. A sorsunk kezd jobbra for- 
dulni. Ebben az évben kapom meg az ötödik 
munkaérdemrendet, s 500 lej prémiumot. Az elis- 
merés a munkámnak szól, s nem a kisemmizett 
földbirtokosnak. A tejtermelést napi 16,5 literre si- 
került feltornázzuk. A körülményeket figyelembe 
véve az akkori gazdaságokban ez igen jó teljesít- 
ménynek számított. Jó volt a munkalégkör. Az igaz- 
gatónk ugyan román volt, de hagyta, hogy a 
főmérnök magyarul tartsa a gyűléseket. S még egy 
kedvező fordulat: a feleségem a városban kap gyógy- 
szerésznői állást. Ő csak amiatt aggódott, hogy most 
már hogyan fogok étkezni? Pedig ez egy pillanatig 
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sem jelentett gondot, a kantinunkban elég jól 
főztek, s azzal én megelégedtem. A főmérnökkel 
közben elindítjuk az újabb vállalkozást, hogy nagy- 
ban termesszük a burgonyát. Ennek ugye, nincs 
akadálya, hiszen háromszéki születésű ő is, én is. 
Kidolgozzuk a tervet, megszerezzük a vetőburgo- 
nyát, nekem már csak utána kell mennem. Tíz 
katonai teherautóval indulok el Háromszékre. Hát 
elég körülményes volt, mert az autók csak konvoj- 
ban mehettek, s már jövetben az egyik kocsi defek- 
tes lett. Valahogy azért, több kényszerpihenővel csak 
visszaérkeztünk. 

 
1967-ben újraszervezik az állami gazdaságokat. 

Gyakorlatilag ez azt jelentette: ami addig jól ment, 
el kell rontani. S lettek a farmok! A kollégám, aki a 
bergenyei gyümölcsöst telepítette, s végig vitte a 
munkálatokat egész addig, hogy most már termőre 
fordultak a fák, bejelentette, hogy tovább nem 
marad. Az igazgató hivat: bajban van. Nagy László 
menni akar, s ott a gyönyörű gyümölcsös. Vegyem 
át! 120 hektár területen alma, szilva, barack, 
cseresznye, meggy… Ezeknek a legkülönbözőbb 
fajtái. Tudtam, hogy a kollégám az ültetéstől kezdve 
gondozta a gyümölcsöst, s amikor munkájának az 
eredményét látja, most megy el? Miért? A város 
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vezetői, a magas beosztású elvtársak annyira bele- 
jöttek a hordásba, hogy tovább nem meri vállalni a 
felelősséget. Gyümölcsszedés kellős közepén ilyen 
körülmények között kerültem a gyümölcsösbe. 
Szezonban néhányszáz emberrel dolgoztunk: szed- 
ték, szállításra válogatták a szép almát, körtét, szilvát, 
barackot. A kaput lezárattam, két ügyes emberem- 
nek meghagytam, hogy magánszemélyeknek — 
legyen bárki — belépni, s gyümölcsöt vinni csak 
akkor lehet, ha írásos engedélye van az igazgatótól. 
Írás ellenében mindent lehet! S jött a lavina. A 
vásárhelyi elvtársak megszokták, hogy ingyen viszik a 
szép gyümölcsöt. A kapunál az embereim kérték az 
írást, ha megvan, jöjjenek vissza, szívesen kiszol- 
gáljuk őket. Az igazgató viszont nem mert olyan 
papírt adni, hogy én ingyen gyümölcsöt utaljak ki. 
Kocsival egyre jöttek az elvtársak, megszokták, hogy 
ládával viszik a gyümölcsöt. Én még csak a kapu felé 
se mentem. Jöttek, dudáltak, ácsorogtak, majd nagy 
felháborodással mentek el. Annyit minden esetre 
elértem, hogy megszűnt a hordás. 

Valamikor a nyár elején a gyümölcsös egy részét 
jégeső verte, s akkor, a megyétől érkező bizottság 
jegyzőkönyvben úgy értékelte, hogy legfeljebb 10 
tonna exportra alkalmas alma maradt, s ilyen meny- 
nyiséggel pedig nem érdemes foglalkozni. Mivel a 
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megye export megrendelést kapott, a németek, a 
csehek jóminőségű jonatán almát kémek, eszükbe 
jutott, hogy kérdezzék meg Beczásyt, hátha mégis 
csak lehet exportálni. Jött a nagy pártosokból álló 
bizottság, járták a gyümölcsöst, nézelődtek, mintha 
valamit is értettek volna hozzá. Végül nekem teszik 
fel a kérdést: lehet-e vagy sem? Magukban pedig 
arra gondolhattak, hátha az osztályellenség — mert 
nagyon a begyükben voltam — valutát hozó üzlet- 
hez juttatja őket. Kértem egy napot, hogy mérjem 
fel az állományt, s tanulmányozhassam a szerződést. 
A válaszom: megfelelő válogatással 15—20 vagonnal 
sikerül összehozni. Nagy az öröm! Megegyezünk, 
hogy a börtönből minden nap kihoznak 20 asszonyt. 
Tudtam, hogy velük pontos munkát lehet végezni. A 
kis csoportban többségében orvosnők, egészségügyi 
középkáderek vannak, akiket a szigorú abortusz tör- 
vény megszegése miatt börtönöztek be. Én felolva- 
som a szerződést, s elmondom, mit, hogyan csinál- 
nak. Hozzá teszem: ha a külföldi partner a minőség- 
re kifogást nem emel, akkor hosszú heteken át biz- 
tosítva van a kényelmes munkájuk. Mondanom sem 
kell, hogy ezek után, ők ügyeltek egymásra, nehogy 
valaki hibát találjon. A válogatott alma kisméretű 
ládákba került, lehetőleg úgy, hogy ne a legszebbek 
legyenek felül. Egy vagonba ezer láda alma fért. A 
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partner megbízottja a határon vette át az árut, úgy 
hogy a vagonból, különböző helyekről kivettek 10— 
20 ládát, s a tartalmát kirakták, megvizsgálták. Ha a 
kifogásolható alma a szerződésben feltüntetett szá- 
zalék alatt volt — gyakorlatilag hibázni nem 
lehetett — akkor megkaptuk az átvételi elismer- 
vényt. Ha nem, fordították vissza a vagont, magya- 
rázkodni nem lehetett. Más gyümölcsösöknek egyre- 
másra küldték vissza a vagonokat, rettenetesen izgul- 
tam, hogy velünk mi lesz? Nekünk mind a húsz 
vagonunkat átvették. A delegátosunk mondotta 
utólag, hogy volt olyan eset: a német a Bergenyéből 
érkező küldeményt át se nézte. Tőlünk ugyanis 
mindig kifogástalan áru érkezett. A tizedik vagonnál 
tarthattunk, amikor megjelent egy bizottság, s 
annak a mindenható tagja egy nagyszájú bukaresti 
fehérnép. Előadják nekem, hogy lazítsunk a válo- 
gatás minőségén, úgy is jó lesz. Felháborodva mél- 
tatlankodom: a becsülettel nem lehet űzérkedni, de 
azt nehéz megszerezni, de könnyű eljátszani. Ha úgy 
gondolják, hogy a szerződést meg lehet szegni, 
akkor hozzanak ide valaki mást, mert én nem 
szegem meg. Erre ott hagyom őket, és bemegyek az 
irodámba. Onnan hallom a nagy vitát, majd a nő 
mondja: ezzel nincs mit csinálni! Így aztán tovább 
válogatunk annak rendje-módja szerint. Majd 
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kapom az értesítést, hogy a város részére 30 tonna 
almát tartsak vissza. Azonnal kapcsoltam: a fő elvtár- 
sak a szedésnél nem kaptak ingyen almát, s télire 
csak nem akarnak alma nélkül maradni. Az elő- 
érzetem jó volt, mert november végén hirtelen át- 
helyeznek. Az utódom sarló, kalapácsot visel a mel- 
lén. Ő már egész biztos az elvtársak embere lesz. Az 
áthelyezésnél az sem volt szempont, hogy a gyümöl- 
csösben a terv 165%-ra teljesítve van. 

Szabadságom letöltése után, az utasítás szerint 
a szentkirályi gazdasághoz tartozó hidegvölgyi far- 
mon kell jelentkeznem. Minden tekintetben a gaz- 
daság legnehezebb farmja: 1000 hektár föld, 1000 
darab állat, s ebből 600 fejőstehén. Az igazgatót, a 
főmérnököt, a főkönyvelőt kitették a sok szabályta- 
lanság miatt. Az emberek előtt vesztek össze, s 
egymásra kiabálták, mit gazemberkedtek! A fő- 
könyvelőt be is zárták. Na, engem ilyen zűrzavaros 
helyre küldenek. Január első napjaiban foglalom el 
az állást Egy blokkban kapok egy szobát, az első 
emeleten. Fontos, hogy tiszta, és jó benne a kályha, 
mert éjszakánként minusz harminc fok a hideg, s 
nappal is alig enyhül. Kantin létezik, akinek nagy 
igénye nincsen, annak megfelelő. Vasárnap reggel 
megyek a feleségemhez: azt, hogy haza megyek, 
nehezemre esik kiejteni, mert az én házamat, 
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otthonomat mások bitorolják, és jogtalanul. S hét- 
főn reggel jövök vissza. Az állatállományt egyetemet 
frissen végzett fiatal mérnök rendezi, szerencsére 
józanéletű, rendes fiú. S ott van még a brigádosunk! 
A nagykultúrában segítségemre van egy jópofa be- 
szarábiai, onnan menekült, s telepedett le a család- 
jával. Ő együtt dolgozott a lecserélt gárdával. 
Micsoda cirkuszok történtek itt, hogy miket nem 
mesélt? Az elmúlt esztendőben nagy területen 
fehérborsót vetettek. Természetesen jócskán maradt 
betakaratlanul a föld tetején; a gondjuk az volt, hogy 
messziről fehérlett a vetés. Kijönnek erre Vásár- 
helyről az elvtársak, mert valaki besúgta. Valaki? Jól 
tudott volt, hogy minden kollektívában, állami gaz- 
daságban a legjobban fizetett állás a besúgóké volt. 
Volt belőlük elég! Na, kérdőre vonják, s fenyegetik 
őket, hogy milyen munkát végeztek. Ígérik: már hol- 
napra el lesz rendezve minden! A huncutságra is 
volt eszük. Megbeszélték a helybéli juhosgazdával, 
éjjel a juhokkal járja végig a táblát. S a juhok az utol- 
só szemig felszedték a borsót. Másnap déltájban 
megint jönnek az elvtársak, mennek a helyszínre: 
dícséretet kapnak, milyen szépen betakarták a 
borsót. De kérdem én, mit értettek ezek az elvtársak 
a mezőgazdasághoz, hát nem vették észre a juhok 
lábanyomait? Egyébként, mit várhattunk, amikor ez 
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ment a legmagasabb szinten, élén a mindent tudó 
pártfőtitkárral, s feleségével, a doktor-mérnök- 
akadémikus elvtársnővel. A hazugság és korrupció 
országa lettünk. Nekem pedig rendezetlen körül- 
mények között 1000 hektár gondja szakadt a nya- 
kamba. Naponta a töménytelen állatot takarmá- 
nyozni kell, s a területünk hegyen-völgyön. Ahogy 
kezdett hullni az áldás az égből, belekeveredtünk a 
sárba. A nehéz, vizes takarmánnyal elsüllyedtek a 
remorkák. Acél huzallal, két traktorral vontattuk, 
még sem haladtunk. Nézni is kínlódás volt. Este a 
traktoristákat alig lehetett megismerni: melyik- 
melyik? Merő sár volt mindenik! A legnagyobb baj 
mégis az, hogy a munkások zöme nem megbízható. 
A részegség mindennapos, megválogatni a gárdát 
nem lehet. A farm távol esik a falutól, s jobb 
munkaerőt nem találunk. Na, meglátogat engem 
Dombi Jenő főmérnök, s előadja, hogy milyen jól 
bejött a burgonyatermés. Örültem neki, de hamar 
rájöttem, hogy ez ürömöt is jelent, mert ahova én 
megyek, árnyékként kísér a feladat: mindig az a gaz- 
daság kapja a burgonya ültetési tervet, ahova 
megyek. Ebből a látogatásból többek között ez is 
kiderült. 120 hektáron — ami hatalmas terület — 
kell burgonyát termesztenünk. S nekem rendszere- 
sen a főnökökkel gyűlik meg a bajom. Ültetés után 
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eljön a tröszt igazgatója, s kezdi nekem vakargatni a 
földet, hogy milyen mélyen van ültetve a krumpli. 
Elégedetlenkedik, hogy miért nem úgy ültettem, 
ahogy elő van írva! Sokkal mélyebbre. Mondom: 
úgy indult az év, a kelleténél sokkal több a csapadék, 
s ilyenkor később is több az eső; nem tanácsos 
mélyre tenni a gumókat. Az érvelésem, hogy jobban 
ismerem a helyi viszonyokat, mint ő, aki ide csak 
néhányszor jön ki, süket fülekre talál. Próbálom a 
dolgok élét azzal elvenni, hogy egy román köz- 
mondást is elsütök: majd ősszel számoljuk a 
bábokat! De csak mérgelődik, erre én visszavonulok. 
Nyár elején aztán olyan sok csapadék hullt, hogy 
ahol parancs szerint ültettek, elrodhadt a földben a 
burgonya. Nálunk jónak mondható a termés. A 
szedés bizony bonyodalmas, hiába van egy kétsoros 
szedőgépünk. Naponta 500—600 gyermek jön ki 
autóbusszal a városból, s elszabadul a pokol. Régi 
szép idők, amikor a mezőgazdasági munkát a falusi 
ember el tudta végezni! De csak a végére jutunk a 
szedésnek, s elvermelünk 40 vagon burgonyát. 

Az 1969-es esztendő csak a hidegvölgyi farmon 
talál. A feleségem végleg Marosvásárhelyre kerül. 
Rokonnál húzza meg magát, aki váratlanul el- 
halálozik. A későbbiek során ez lesz a lakásunk. Van 
egy kis szoba, egy előszoba féle, s konyha jó kályhá- 
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val s fürdőkáddal. Végül is összkomfortos lakás. 
Húsz év után elmondhatjuk: valahogy megvagyunk. 
A hétvégi szabad napot együtt töltjük. Kicsi laká- 
sunknak előnyére írható, hogy ugyanabban az 
épületben lakik nagyobbik lányunk, Erzsébet. 
Nekem a munkakör továbbra is nehéz. Hétvégén a 
25 km-es utazás, hétfőn korahajnalban vissza, s a 
felelősség nagy. 15 traktorista: még ők a legrende- 
sebbek, de velük is sok a baj. A negyven fejőember- 
rel, állatgondozóval alig bír a brigádos: ahogy tu- 
dok, besegítek neki. Elképzelni is: annyi állatot etet- 
ni, rendbe tartani, s 5000 liter a napi átlagfejés. S 
mindig jelen lenni: ahogy a fejők észreveszik a la- 
zulást, a tejet vízzel gyarapítják, s érkezik a reklamá- 
ció a tejet átvevő vállalattól. S hozzám társul a sze- 
rencse: a bergenyei részlegről kiteszik a vezetőt, s 
küldik a helyébe dr. Dán Józsefet, akinek állatorvosi 
végzettsége van. A gazdaságban jó állatállomány van 
s pár száz hektáron növénytermesztés. Dr. Dán 
kapálódzik, hogy ő állatorvos, s a növényter- 
mesztéshez nem ért, a felelősséget nem vállalja. De 
elfogadja, ha jön vele Beczásy is! A vezetőségnek 
nincs más választása, s megszabadulok a nagyon 
nehéz munkahelyről. Itt dolgozom 1970-ben; ó, de 
ez már más világ! Hat traktoristával dolgozom, job- 
bak a munkakörülmények. Városi autóbusz jár a 
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közeli faluig, ahova átszekerezem, s végre minden 
este otthon feküdhetem le. Szerettem az új helyet, 
azt persze nem várhattam, hogy a gazdálkodási 
szemlélet is változzon. Érzékeltetni szeretném, mi 
süllyesztette egyre mélyebbre a mezőgazdaságot: a 
parancs gazdálkodás. Tehát azt kellett csinálni, amit 
a felső szervek parancsoltak. S ez leginkább ellentét- 
ben állt minden szakszerűséggel. Honnan is tudták 
volna, mit s hová kell vetni, s mikor? Végeredmény- 
ben nem értettek hozzá. Csak egyetlen példát hadd 
idézzek fel. Takarmányozás szükségleteire 10 hektár 
takarmányrépát osztanak ki ránk. Eddig rendben is 
lenne! De üzenik, hogy vetni kell. Aki kicsikét is ért 
hozzá, tudhatja, hogy a vetéshez bizonyos feltételek 
szükségesek. Ha ezek nincsennek meg, nem szabad 
vetni. Egy hét múltával már írásban kapom az 
utasítást: vetni kell! S ami ennél is fontosabb, le kell 
jelenteni. Én várom az esőt, mert hiába teszem a 
magot a földbe, attól a kevés nedvességtől, ami van, 
a mag nem kel ki, s lassan csíraképtelenné válik. 
Tehát nem vetek. S ennél is rosszabb, hogy a vetést 
nem jelentem le, különben megnyugodtak volna. 
Mivel az összes állami gazdaság végzett a vetéssel, 
hát megérkezik az igazgató. Látom rajta, írtó ideges. 
Bejön az irodába, írni akar, s reszket a keze. — Min- 
denik gazdaság elvetette a répát, csak maga nem — 
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mondja nekem. Mit tehettem? Ha akarják, jelentsék 
le, hogy elvetettem, de én csak akkor kezdek neki, 
amikor biztos vagyok benne, hogy jó a magágy. Ami 
nem jó, én azt nem csinálom. Végül elmegy. Pár nap 
múlva hull az eső, s utána szép meleg az idő. Ó, most 
már lehet ierbicidálni a földet, amire szintén várni 
kellett. A marosszentgyörgyi kísérleti állomás Ang- 
liából kapta a vegyszert. A parancs rájuk is vonatko- 
zott, ők is vetettek. Na, én tőlük kaptam a folya- 
dékot, így aztán a jól elkészített talajba vetjük a 
répát. S egy hét múlva látszik a vetésnek a sora, 
szépen, egyenletesen kelve. S mi történt a töb- 
biekkel? Hát nem kelt ki a répa! Mutatóban egy-egy 
szálat találni mindössze. Várnak, várnak, hátha csak 
ki fog kelni. Két hét múlva rájönnek, hogy az 
elvetett mag csíraképességét elvesztette. S újra kel- 
lett vetni. S nekem már megkapált, egyezett 
répatáblám volt. Jó érzés volt a szemet legeltetni 
rajta. Jöttek a felső fórumokról, az igazgató büszkén 
hozta őket, s mutatta a gyönyörű tábla répát. S az 
egyik ilyen alkalommal csak megreszkíroztam: 
Bukarestben nem tudják, mikor kell vetni a répát! 

Jól mondják azt, hogy az ember sorsát, nem 
mindig maga intézi. Én sem gondoltam nyugdíjba- 
menésre és mégis, ebben az évben nyugdíjas lettem. 
Mi is történt? A traktoristák irányítására egy akármi- 
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lyen felelőst kellett volna alkalmazzanak, aki a 
fiúkat, s a géppark ügyvitelét rendezi, a közleke- 
déshez szükséges iratokat kiállítja és aláírja. Reggel 
volt, a közeli javítóműhelybe kellett küldeni egy 
remorkát. Kérdezem a fiút, hogy minden rendben? 
Mondja: igen! Én erre aláírom a papírját. Pár óra 
múlva keresnek, vár rám a milicista. Veszi elő a 
papírt, s kérdezi, hogy az aláírás az enyém? Ha igen, 
500 lej büntetést kell kifizetnem szabálytalanság 
miatt. S már ment is! Meg is kaptam a felszólítást a 
fizetésre. Megfellebbezem, hogy szakember nincs, 
én a fiút megkérdeztem, hogy rendben van-e min- 
den, kimehet-e a forgalomba? Ezek után írtam alá. 
Kijön egy tiszt, s úgy találja, hogy fizetnem kell. Én 
pedig gondolkodóba estem: 62 éves vagyok, s van 
nekem erre szükségem, hogy ilyen bandába dolgoz- 
zam? Beadom a nyugdíjazási kérésem. Megtudja 
utólag a főmérnök s kérdezi: ugyanbiza, mit csinál- 
tam? Megtudom tőle, hogy Hidegvölgy ismét vezető 
nélkül van, és ismétlődik az előbbi helyzet: fiatal 
állatorvost küldenek ki, de ő csak akkor vállalja, ha 
megy vele Beczásy is. Engem pedig nem lehet elő- 
ráncigálni, mert nyugdíjas vagyok. De rögtön hoz- 
záteszi a főmérnök: a nyugdíj nem akadály, a törvény 
szerint a mezőgazdaságban a nyugdíjas teljes fizetés- 
sel tovább dolgozhat. Vacillálok, mert ismerem az 
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ottani körülményeket. Na, végül is megegyezünk 
abban, hogy kapom a legmagasabb fizetést. Így 
aztán 1971—1972-ben újra azon a nehéz munkahe- 
lyen dolgozom. Természetes, a gazdaság burgonya 
területe jött utánam. De nem panaszkodom: a hi- 
degvölgyi gazdaságot most magam választottam. A 
fiatal állatorvos kolléga? Ha jót nem mondhatok 
róla, akkor inkább semmit! Rendelkezésemre állt 
egy kocsi, de én inkább a kicsi 400-as traktorral jár- 
tam a hegyeket. A legnagyobb gond most is az ezer 
állat az istállókban, s az emberek hozzáállása! Esős 
időben 40000—50000 kg. zöld takarmányt szállítani 
úttalan utakon, szintén nem tartozik a leányálmok 
közé. S ősszel a 120 hektár burgonya kiszedése — s 
mindezt iskolás gyermekekkel megoldani —, s a 
szállítás bonyodalmai! Mit mondjak? A második év 
őszén bejelentettem, hogy elég a dicsőségből. A 
vezetőség engedékeny, kémek, hogy ne vonuljak 
vissza, a várostól két kilométerre kapok egy gazdasá- 
got, zöldségest és melegházakat. És megyek! Szíve- 
sen csinálom, hiszen Dobrudzsában hosszú éveken 
át ez volt a szakmám. A melegházakban korai zöld- 
séget termeltünk, s a mezőn, a sok zöldség mellett 
hatalmas tábla eprünk volt. Éréskor jöttek az 
ingyenélő pártelvtársak! Szerencsém csak annyiban 
volt, hogy az érés rövid ideig tart, s aztán nem zak- 
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lattak. S jött nagy alázatosan a milicista koma, hogy 
neki is eper kellene. Nagyban kezdtem köszönni 
neki, milyen jót tett, amikor 500 lejre megbüntetett, 
mert most kapom a nyugdíjat, s a fizetést is. Hát 
nem képes volt letagadni, hogy nem ő volt az, 
hanem egy társa, aki hasonlít hozzá! 

Vége a betakarításnak, s én a családi fészket 
választom. Elég volt, elég! Élvezem a nyugdíjazással 
járó szabadságot, jobban mondva unom magamat. 
Úgy május fele a főtéren sétálgatok, s meglát a tröszt 
főmérnöke. Megáll, s kérdőn néz rám, hogy én meg 
mit csinálok itt? — Ha hiszi, ha nem, sétálok! — mi 
mást mondhattam. Hát az nem lehet: aki ilyen jó 
erőben van, s van is hol dolgozzon… Felelem, hogy 
azt már csináltam eleget! De csak mondja a magáét, 
s jön az ajánlattal, hogy fél óra múlva jön autóval az 
ákosfalvi igazgató, Mănișor úr, s ő kivisz engem, 
megmutatja hova is kellene neki egy jó szakember. 
Ha meglátom, hova visz, s mi a teendő, biztosan 
igent mondok. Na, jött is az igazgató, s viszen engem 
a várostól 70 km-re; közvetlen Szováta mellett van 
a gazdaság egyik farmja. Gyalog elindulunk, végig- 
járjuk a gazdaságot, s megmutatja, miről is lenne 
szó. Van tehát 400 darab növendék állat, s 100 hek- 
tár kaszáló, ahol szénát kell csinálni. A farmon két 
hatalmas istálló, a gondozók számára lakás. Majd 
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megmutatja a gyönyörű kis villát; három szoba, 
konyha a rendelkezésemre áll, hozhatom magam- 
mal a családomat is. És még nem mondtam el min- 
dent: a ház mellett hatalmas fenyőfák, száz méterre 
tisztavizű forrás. Ha mástól nem részegedtem meg, a 
látványtól, s a jó levegőtől szédelegni kezdtem, s 
beadtam a derekam. Így kerültem Iszujkára, mert ez 
a neve. Nem felejti el megjegyezni, hogy minden- 
ben úgy járjak el, ahogy jónak látom, hiszen jó pár 
évvel ezelőtt kollégák is voltunk a szentkirályi állami 
gazdaságban. Mégis nagy köztünk a különbség — 
ezt én már jobban tudom —, mert Beczásy az, aki a 
„fost moșier” keresztet cipelte, míg neki a létra a 
falhoz volt állítva, piros kommunista könyvvel köny- 
nyen haladhatott felfele. Hozzám különben mindig 
is kedves, és előzékeny volt. 

Első ténykedésemként az állatok legeltetését 
szedtem rendbe. A villanypásztor felszerelés meg- 
volt, csak épp nem működtették. Ha jó a beren- 
dezés, az őrzésben nincs is szükség emberre. A gon- 
dozók megbízhatóak, mindenkinek rendes lakása 
van a telepen. A dolgokat így könnyen rendbe tet- 
tük. Na, gondolám, most már ideje megnéznem a 
kaszálót. Mentem, s meg is ijedtem! Akkor kezdtem 
érteni, hogy miért is volt szükség éppen énrám? A 
területet túlságosan műtrágyázhatták, s hogy a 
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hegyek között bő a csapadék, a fű méter magasra 
nőtt. Ez önmagában még nem lett volna baj, de a 
viharok összevissza dűtötték, mintha le lenne hen- 
gerelve. Ehhez a szarvasok is hozzájárulhattak. Meg- 
tudom, hogy voltak itt már kint a tröszttől, gépész- 
főmérnök, s más jeles ember. Amennyi féle kaszá- 
lógép, s kombájn létezik, mind kipróbálták, s pár 
méter után mindenik csütörtököt mondott. Min- 
denféle gép eldugult. A gépészmérnök végül kije- 
lentette, hogy az országban jelenleg olyan gép nincs, 
amivel itt dolgozni lehet. Gép nincs, de van kasza. 
Hozok kaszásokat, s lekaszáljuk, szénát csak csiná- 
lunk. Na, előadom a tervemet a főnökségnek: sok 
éven keresztül dolgoztam az Urișiu faluban lakó 
munkásokkal, akik ismernek, s beszélek velük. Ők 
lekaszálják, bármilyen nehéz is. Egyedüli feltételem, 
hogy tisztességesen fizessék meg őket. Látom rajtuk 
a nagy megkönnyebbülést. Ha ötszáz lejt fizetünk — 
jó pénz volt akkor —, lekaszálják, megszárítják, 
kazalba rakják. A hegyek közé beékelt falu munká- 
sait csak vasárnap lehet otthon kapni, úgy hogy 
vasárnap indulok el autóval. Felkeresem a régi 
emberem, Pop Iliet, neki nem kell magyarázkod- 
nom, tudja, hogy milyen munkásokra van szük- 
ségem. A faluban közben terjed a hír, hogy itt van 
domnu Beczásy. Jönnek a régi embereim, nagy 
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parolázás, s öröm kíséri a találkozásunkat. Beszél- 
getünk, s elmondom, hogy mire is vállalkoznak. Én, 
az akkori díjszabásnál jóval többet ígérek. Hogy a fű 
össze-vissza van dűlve, az, ha ennyi pénzt fizetnek, 
nem akadály, hiszen olyan fű még nem termett, amit 
ők levágni ne tudnának. Az egyezségben benne van, 
hogy kocsival visszük, és hozzuk őket, s hetenként 
megkapják a fizetést. S kezdődik a poharazgatás: 
részeget nem, csak jókedvű embereket látni! Hétfőn 
reggel aztán megy a kocsi értük. Megérkezik 20 fér- 
fikaszás, s ugyanannyi asszony, s leány a széna szárí- 
tásához. A vasárnapi iddogálásra még kortyolgatnak, 
s nagy lendülettel kezdenek a munkának. Kikötöm 
közben, hogy hétvégéig ivás nincs. De ezt, akár meg 
se kellett volna említenem, hiszen az elvárásaimat 
régről ismerik. A hegyek közti gyakori eső ezeket az 
embereket nem zavarta, egyébként jelentéktelen 
volt a csapadék. Hétvége felé jönnek a nagyfőnökök, 
mondják hogy menjünk ki a kaszásokhoz. Két nagy 
parcella van, s kiviszem őket oda, ahol már befe- 
jeztük a munkát. Mikor meglátják a töméntelen 
szénát összerakva, csak ámuldoznak. Átviszem őket a 
másik darabba, ahol a kaszásaim vannak. Szóba áll- 
nak a munkásokkal, jól megértik egymást, hiszen 
azok is románok. S következő héten jönnek a trak- 
torok, a hordás következik. Hétvégére tíz hatalmas 
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kazalba összerakva a széna. A hat hónap, amit 
Iszujkán voltam, megtette a hatását A hegyi levegő, 
a nyugalom jót tett az egészségemnek. Egy ideig kint 
volt a feleségem, s a nyolc éves István unokám. Ó, 
élvezték ők is a szabadságot! A kisunokám lovagolni 
tanult, s az egyik este úgy jött be, olyan sárosan, hogy 
alig ismertem rá. Nagyon meg volt ijedve, vigasztal- 
tam hát, hogy a lovaglással ez együtt jár. Október 
végével beköszöntött a szokásos esőzés. Napokon át 
esik, majd 31-én délután mondom az embereimnek, 
hogy a levegőnek olyan hó szaga van. Szerencsére az 
állatok nagy részét már elszállították, a többi az istál- 
lóban. Este kezd havazni. Reggelre 50 centis, térdig 
érő a hó. Az országúti forgalom leáll, a buszok nem 
közlekednek, jó pár napra el vagyunk zárva a világ- 
tól. A szarvasok bejönnek az istállókig, várják hogy 
kapjanak ennivalót. Én tíz nap múlva Vásárhelyre 
költözöm. 

A pihenésem nem sokáig tart. Karácsony után 
fölkeres Nagy László, aki velem hasonló sorsú, a bir- 
tokát kisajátították, a családját elhurcolták. A szent- 
királyi állami gazdaságban együtt dolgoztunk, s most 
ajánlattal jött: a vidrádszegi hízlalda január elsejével 
az ákosfalvi kollektivától átvesz két modern istállót 
állatokkal együtt, nekik ugyanis nincs takarmányuk. 
Menjek és vezessem a részleget! Nem nagyon 
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akarom, de újból jön, s most már az igazgatóval, 
Lutzky Rudolffal. Rábeszélnek: takarmány odaszál- 
lítva! Bármire szükségem van, kukoricaliszt, nap- 
raforgó pogácsa — ami a hizlaláshoz szükséges —, a 
raktár tele! Négyszáz állat számára kell is. S ezt már 
úgy jegyzem meg, hogy a megbízást végül elfogad- 
tam. Nem bántam meg. A nyugdíjamat továbbra is 
megkaptam a fizetéssel együtt. A gondozók súly- 
gyarapodás után kapják a fizetésüket, s jól keresnek. 
Érdekük, hogy pontosan dolgozzanak, a munka 
megszervezése nekem így nem okoz fejtörést. 
Reggel, este autóbusszal járok, így a saját ágyamban 
alhatok. Akkor, 1975-ben volt a hatalmas árvíz. A 
Maros kiöntött, a város is félig víz alá került. Nagy 
nehezen jutottam ki Ákosfalvára. Az istállók a 
Nyárád partján: nézni is rossz a hömpölygő sáros 
vizet. Az udvaron csónakázni lehet, az istállóba be- 
és kifolyik a víz, az állatok hasig vízben állnak. 
Kiengedni őket? Gondolni sem lehet rá, ez újabb 
veszedelmekkel járna. Úgy hogy várunk. A víz apad- 
ni kezd, s szerencsére nagyobb baj nem történik. 
Na, egészen 1977 januárjáig a részlegen maradok, 
akkor az igazgató kijelenti, hogy viszen a központba, 
szüksége van rám. Ott már 4000 hízóállatot tar- 
tanak: kéthónapos jószágtól négyszáz kilós súly- 
határig, főleg külföldi export részére. Ezen kivül ott 
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a bárányhízlalda 6000 állattal! A körülmények 
ideálisnak nem mondhatók, úgy hogy sok a gond, a 
két állatorvosnak mindig van mit csinálnia, s közben 
építkeznek is. Külön vágóhídjuk van a kényszer- 
vágásokra. Na, ez így együtt elég nehéz munkakör, s 
mire észreveszem, már benne is vagyok. Hosszabb 
távon végül még sem vállalom. Az igazgató velem 
mindig előzékeny, rendes, s nem akartam, hogy 
miattam esetleg bajba kerüljön. S innen már vonat- 
tal ingáztam, ami sokkal fárasztóbb. Így 1978-ban 
végleg felhagyok az utazgatással. 

Istenem, és nekem még mindig van feladatom e 
földi életben. Tétlenül nem ülhetek, természetem- 
nél fogva valamivel foglalkoznom kell. Még a 
hidegvölgyi állásom idejéből ismertem meg az isko- 
la egyik tanítónőjét, akit származása miatt kitettek a 
tanügyből. Marosvásárhelyre került, állami üzletben 
eladóként dolgozik. Tudtam róla, hogy sok kelle- 
metlensége van a főnökével, olyan fából faragták 
ugyanis, aki az elveit nem egykönnyen adja fel. No, 
felkeres engem az egyik napon, s elmondja, hogy a 
város egyik legforgalmasabb üzletének vezetésével 
bízták meg, de fél a nagy felelősséggel járó 
munkától. Mondom: még mindig jobb valahol 
főnöknek lenni, mint hol itt, hol ott alkalmazott- 
ként dolgozni. Elfogadná az állást — vallja be —, ha 
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segítségére lennék, s a könyvelést felvállalnám. Na, 
ezek után lett munkám! Az üzletben zöldséget, 
gyümölcsöt, húsféleségeket, italokat forgalmaztak. 
Én tartottam magam a régi igazsághoz: az kezdjen 
könyvelésbe, aki szereti a pontosságot! Tizennégy 
eladóval dolgozik az üzlet, s a napi forgalom egyre 
nagyobb. S én 1985-ig könyvelek, abban a nehéz 
időszakban, amikor mindenért órákat kellett sor- 
baállni. A beszerzés gondjától ezekben az években 
legalább mentesítettem magam. De az idő nagy úr, 
az évek csak telnek, s én 77 éves vagyok. Úgy érzem, 
elég volt a napi elkötelezettségekből. Bár a sok szen- 
vedés, az életért való harc megedzett: most már má- 
sokon a sor, tegyék a dolgukat! Tétlenül azért soká- 
ig nem maradtam. Jó ismerősünknek a szomszéd 
utcában kertje van, gyümölcsfákkal, szőlővel, zöld- 
ségessel, s nincs ki gondozza. Örömmel vállalom, 
annyi fizikai munka jót tesz az egészségemnek. 
Ősszel nekikezdek, az egész kertet felásom. Tavasz- 
tól aztán találok magamnak elfoglaltságot: a magvak 
elvetése, majd kapálás, a szőlő gondozása, perme- 
tezés. Kétévenként ugye, utazhatunk külföldre, mi a 
feleségemmel igyekszünk is kihasználni. Az egyik 
testvére a feleségemnek Prágában él, a másik 
Pozsonyban. Mindig meglepődünk, mennyire más 
ott a világ, az életvitel! A baj akkor kezdődik, ha 
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összehasonlítjuk a mi itthoni körülményeinkkel. 
Amikor hazajövünk, nehezünkre esik visszaszokni 
abba, ami van. Visszafele jövet megszakítjuk az utun- 
kat Pesten, hogy Egerbe utazzunk, s felkeressük 
egyik rokonunkat, dr. Patakfalvy István főorvost. 

 
Az 1988-as évre gondolni se merek. Feleségem 

egészségi állapota egyre rosszabbodik. Az 1949-től 
1963-ig tartó nyomorúságos évek következménye 
nem múlhatott el nyomtalanul, s most már nagy 
bajok vannak. Az én feleségem itt hagy. Elmegy. 
Elmegy örökre. S engem, akit senki nem tudott térd- 
re kényszeríteni, engem még mindig éltet a remény. 
Másként hogyan gondoltam volna arra, hogy ön- 
ként vonuljak be a kórházba, hogy megoperáltassam 
magam. Hogyan is szokták mondani? Az operáció 
sikerült, de a beteg meghalt! Majd így jártam én is, 
szépen lelépek a porondról, ha nincsenek a 
lányaim, főleg Erzsébet, aki a klinikán pszicholó- 
gusként dolgozik. A jó Isten megsegített, hat hónap 
telt el, míg talpra álltam. Közben, ami betegség 
létezik, végig csináltam mindent: gyulladás, sár- 
gaság, emésztési zavarok, tüdőgyulladás. A felesé- 
gem halála után már csak az a tudat tartotta ben- 
nem a lelket, hogy valaminek történnie kell: a kom- 
munista rendszer világszerte omladozik, s én még 
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Dálnokra vissza fogok menni! Mondta is a főorvos a 
lányomnak: az édesapját nem én gyógyítottam meg, 
hanem ő magamagát. Őszire annyira össze-szedtem 
magam, hogy a kertet lassan felásom. 1989 tavaszára 
kiheverem az elmúlt esztendő megpróbáltatásait, 
még néhány kilót szedtem is magamra, de mintha 
valaki sugallta volna, a kerti munkát tovább nem vál- 
laltam. Mintha éreztem volna, hogy olyasmi fog 
következni, amire negyvenkét éve várok. A jó Istent 
esti imámban mindig arra kértem, hogy szabadítson 
meg bennünket a kommunistáktól, kapjam vissza a 
régi otthonomat, az elrabolt birtokomat. S a 
negyvenkét éve várt esemény december 22-én 
bekövetkezik: kártyavárként összeomlik a kommu- 
nista rendszer, az agyonsanyargatott nép elsöpri a 
diktátort. Ott voltam a tüntetéseken, száz méterre 
tőlem lövöldöztek. S láthattam, amikor a televízió 
mutatja, ahogy nagy megijedve a harckocsitól fejjel 
lefele kimászik a mindenható és mindent tudó dik- 
tátor. Ezt, szegény feleségem nem érhette meg, 
pedig hogy várta. S én nem tudtam tovább tartani 
benne a lelket. Azt hitte, csak vigasztalni akarom, 
amikor mondogattam: visszatérünk mi még Dál- 
nokra, hidd el, visszatérünk. 
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