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Hálával ajánlom e könyvet feleségemnek, 
munkám és gondjaim megosztójának. 
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Szemem sugara még alig ért fel az elárusító sátor 

asztallapjáig, kisiparos édesapám már munkába állított a 
szalontai piacokon. Elkeltem mellette, mint portékára 
ügyelő segítség, máskor mint vízért vagy a lacikonyhába 
ételért szalasztott inaspótlék. Nemsokára a környékbeli 
nagyvásárokra is magával vitt. Csillagos éjszakán, hűvös 
hajnalon órákon át rázott a kocsi, míg a távoli nagyköz- 
ségbe érkeztünk. Ezek a „kirándulások“ választ adó al- 
kalmai lettek a világ dolgaiból keveset értő gyerkőc éb- 
redező kíváncsiságának. A tikkasztó nyár s a fullasztó 
por, máskor a bokáig érő sár s a csapkodó havaseső kel- 
lemetlen velejárója volt ugyan a vásározásnak, de igen 
megfelelt azoknak a nevelési elveknek, hogy a gyermek 
becsülje meg a szegénységből telő keveset és még zsenge 
fővel részese legyen a család gondjainak. S az én drága 
szüleim fölöttébb jó pedagógusok voltak. 

A fésűs mesterség titkaiba is meglehetősen korán, már 
5–6 évesként betekinthettem. Segítség nélkül dolgozó 
édesapám erősen rámparancsolt: mihelyt az óvó néni el- 
enged, egyenesen a műhelybe menjek; reám vár a délután 
slájfolt, sáros fésűk „kimosása“. Ettől fogva számítom 
inaskodásom kezdetét, kapcsolataim bensőségessé válását 
elődeim hagyományos foglalkozásával. Amint szélesedett 
tenyerem, s erősödött fogása, már a szerszámokkal is el- 
bántam. Bár alig nőttem ki az elemi iskola padjaiból, mun- 
kásnak, kenyérkeresőnek éreztem magam, s amikor volt 
osztálytársaim még csak paroláztak választott pályájukkal, 
én már akár „segéd úr“ is lehettem volna. 

A műhely apró feladatait tőlem az öcsém örökölte, s 
nagyon boldog voltam, amikor édesanyám is a gép mellé 
állott, s kis családunk minden tagja egymás kezére dolgo- 
zott. A harmincas évek folyamán ebben az örömben gya- 
korta volt részem. 
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Ekkortájt szüleimnek s magamnak az volt jövőmet 
illető elgondolása, hogy folytassam a Danieliszek ősi mes- 
terségét, amely – kimutathatóan, századok óta – firól 
fira szállt. Elsőszülött lévén, reám tekint a fésűsség, a 
műhely s reám várnak a szerszámok. Azonban szüleim 
a XX. század kezdő évtizedeinek technikai fejlődésére fi- 
gyelve, tervüket azzal toldották meg, hogy előbb végezzem 
el a gimnázium alsó négy osztályát, s ennek nyomán valóra 
válhat legszebb álmuk: az ún. „jobb iparosok“ sorába ke- 
rülök. Hogy mégsem így történt, annak több oka volt. Kö- 
zülük kettő döntő erősségű: a puszta létünkért napról napra 
folytatott küzdelem a harmincas évek végén arról győzte 
meg őket, hogy a kisipari termelési mód fölött eljárt az 
idő; a fésűsségből megélni nem lehet. Válasszak egy jobb 
pályát. Másrészt magam is megkedveltem a tanulást és 
kikönyörögtem folytatását. Szinte emberfeletti erőfeszítés- 
sel, lemondással és anyagi áldozattal sikerült eljutnom az 
érettségiig. 

Ennek ellenére a fésűsség még egyszer visszatért az 
életembe. Az un. szocialista időszámítás első esztendejében, 
1945 nyarán s őszén két diploma – az érettségi s a ta- 
nítói – mellé még egy harmadikat is szereztem: a fésűs- 
segédi munkakönyvet. De ez csak afféle bokréta volt a 
kalapom mellett, mert a történelmi s a társadalmi esemé- 
nyek által előrevetített jövőkép arra késztetett, hogy csa- 
ládunk kisiparos hagyományait hitszegően megszakítsam 
és a pedagógus pályán vállaljak népszolgálatot. 

Ekkortájt, felsős gimnazistaként, olvastam Móricz, 
Szabó Dezső, Veres Péter és a népi írók műveit. Ők döb- 
bentettek rá arra, hogy az öröklött nyomorúság koloncai 
a föld népét, a szegényparasztokat igen mélyre húzzák. 
Amikor pedig Nagy István könyvei is eljutottak hozzám, 
teljesebb lett bennem az igazságlátás: az ipari dolgozók- 
nak hasonló a sorsa. Ugyanakkor hiányérzet is berzenke- 
dett bennem: a kismesterek keserveit, önkínzó munkáját, 
az adóvégrehajtók idegőrlő okvetetlenkedéseit senki sem 
veszi tollára? Az államhatalom nem sanyargat-e bennün- 
ket éppúgy? A gyárak szaporodó sora nem szívja-é el 
tőlünk az éltető levegőt? Mindezek ellenére az ötvenes 
évek fordulóján azt derítették ki rólunk, hogy a kizsák- 
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mányolók táborába tartozunk, akik ellen kíméletlen osz- 
tályharcot kell vívni. De hát kit rövidített meg a nyers- 
anyagbeszerzéstől kezdve a teljes feldolgozáson át a kész 
termék értékesítéséig mindent egyedül végző kismester? 
Önmagát és családját. Nekik kellett kis műhelyükben éjt 
nappallá tenniük, hogy életüket fenntarthassák, s a növe- 
kedő adóterhekkel megbirkózhassanak. 

Az utóbbi húsz-huszonöt év során a szép számban 
megjelenő írói, művészi pályaképek mellett munkás és 
paraszti emlékezéseket gyakorta olvashattunk. Azonban a 
kisiparosok, kiskereskedők életének, robotolásának – úgy 
tűnik –, máig sem akadt krónikása. Ekkor kísértett meg 
a gondolat: magamnak kellene elbeszélnem, miként ten- 
gődtünk mi s a hozzánk hasonlók félszázaddal ennekelőtte, 
sőt korábban nagyapáink is. Talán ezek a közösségibe öt- 
vöződő egyéni emlékek érdemesek a megőrzésre, hisz nem- 
csak egy család, hanem egy népréteg múltjának az össze- 
tevői, hiányt pótló darabkái. 

Másrészt ez a századunk végére immár teljesen kihalt, 
ipartörténeti és néprajzi szempontból sem éppen érdek- 
telen kismesterség méltó a megörökítésre, annál is inkább, 
mivel a szakirodalomban reá vonatkozó utalást csak el- 
vétve találunk. Úgy vélem, a nem szakembereket is ér- 
dekli, miként lesz a tehén vagy ökör kerekded, kúpos 
szarvából egyenes, változatos alakú és tetszetős fésű, min- 
dennapi életünk és háztartásunk nélkülözhetetlen tar- 
tozéka. 

Mindezek megválaszolására tesz kísérletet 
 

A SZERZŐ 
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Önmagam keresése 

Amióta a való világ, a tapintható tények oka is érde- 
kelni kezdett, nyugtalanító kíváncsiság fogott el: ki vagyok 
én? Hol laktak az őseim és milyen úton-módon kerültek 
ide, Biharországba? Mivel az idősebbek, az előttem járók 
ajkáról soha fel nem hangzott valamely származástörténeti 
monda, sőt a padlás zuga sem rejtett okiratokat, doku- 
mentumokat őrző ládát, magamnak kellett a családi tit- 
kokra fényt derítenem. 

Kérdésemre először akkor kaptam némi útbaigazítást, 
amikor édesanyám beíratott a helybeli „Regele Carol al 
II-lea” gimnázium első osztályába. Ez idő tájt divatozott 
felénk a névelemzés; igazgatóm, tanáraim egyhamar ki- 
derítették rólam, hogy görög vagyok. Bár előnyömre szol- 
gált volna az efféle balkáni rokonság, következetesen ma- 
gyarnak vallottam magam. Azonban nevem ilyetén való 
értelmezése sem maradt éppenséggel következmény nélkül: 
érdeklődni kezdtem a görög kultúra iránt, s amikor – 
felsős koromban – egy szólásgyűjtemény jutott hozzám, 
megtanultam e furcsa betűket olvasni, Homérosz és Szók- 
ratész néhány jeles mondását kívülről is. 

Az évek során tovább erősödött türelmetlenségem, hogy 
különös, vidékünkön szokatlan családnevem titkát kifür- 
késszem. Ekkor dr. Juhász István teológiai professzor le- 
pett meg egy előttem sokáig rokonszenvesnek tűnő ma- 
gyarázattal. Egyáltalán nem törvényszerű, hogy eleim a 
peloponnészoszi félszigetről vándoroltak légyen Erdélybe. 
A késői középkorban egyes humanista műveltségű sze- 
mélyek szívesen klasszicizálták nevüket és látták el latinos 
vagy görög végződéssel. Janus Pannonius, Nicolaus Ola- 
hus, Comenius közismert esete mellett birtokos családok 
is klasszicizálódtak; így lett a szász Schuster-ből Sutoris 
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és a magyar Molnárból Molitoris és – meglehet –, a 
Dániel-ből Danielis. 

Professzorom exegézisét csak egynek ítéltem a lehet- 
ségesek közül és tovább kérdeztem, külföldi utazásaim is 
felhasználva. Végre, négy évtizednyi érdeklődés, kutatás 
után mostanra megnyugodtam az eredet dolgában. Sohase 
látott névrokonok és genealógiában jártas tudós fők bo- 
gozták ki származásom gubancos gombolyagát. 

Az ősökről – röviden 
A legnagyobb valószínűség szerint a Danieliszek – gö- 

rögös nevük ellenére – szepességi szászok, ún. cipszerek 
(ném. Zipser) voltak.1 E népcsoport őseit az Árpádházi 
királyok a XIII. században bányászokként és iparo- 
sokként telepítették át Sziléziából (ma Ślask, Lengyelor- 
szág) a Magas-Tátra alatti völgyekbe, fennsíkokra. Ők ala- 
pították a 13, majd a 16 kiváltságos szepességi (ma Spiš, 
Szlovákia) várost, a Jókai és a Mikszáth regényekben oly 
gyakran szereplő Iglót, Lublót, Lőcsét, Késmárkot és a 
többieket. Az évszázadok során a német alapítók magyar 
és szláv nemzetiségűeket is magukba olvasztottak. A kö- 
zépkorban élénk paraszti polgárosulás bontakozik ki e 
tájon, amely az újkorban megállt, sőt hanyatlott.2 Ennek 
tulajdonítható, hogy a XVIII. sz. elején, derekán területé- 
ről egyre több iparos és értelmiségi család vándorolt el 
főként a török megszállás következtében elnéptelenedett 
Nagyalföldre. 

Ez utóbbi megállapítás pontosan összecseng Békéscsaba 
újra benépesülésének nemrég feltárt adataival, amelyek 
azért érdekelnek különösképpen, mivel a család szalontai 
hajtása innen ágazott ki. 

Az oszmán uralom utolsó évtizedeiben a felszabadító 
hadműveletek közelsége miatt a hármas Körös vidékét az 
addig otthonában maradt őslakosság is elhagyta. Így Csaba 
neve az 1716-os, regionális adóösszeírásban még nem sze- 
repel. A korabeli regesztrumok bizonysága szerint az új 
betelepülők első csoportja 1718-ban érkezett az északi me- 
gyékből. Ezeket az örökös jobbágyságba taszított szlová- 
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kokat annak a híre ösztökélte szökésre, lakóhelyük föl- 
cserélésére, hogy a töröktől visszafoglalt területek puszta- 
sággá lettek vagy gyéren lakottak, és munkaerejükre igen 
nagy szükség van. Az ideköltözőket mind az állam, mind 
pedig a földesúr több éven át mentesíti az adók s a szol- 
gáltatások terhe alól. Abban is reménykedtek, hogy itt 
saját földecskéhez juthatnak, emberségesebb viszonyok 
közé kerülnek és evangélikus vallásukat szabadon gyako- 
rolhatják. Az első foglalókat újabbak követték, akikhez 
– kisebb számban – más nyelvű, de azonos hitű mes- 
teremberek és értelmiségiek is csatlakoztak. Feltehetően 
közöttük volt az én Danielisz ősöm. (Nevünk írásának vál- 
tozatai: Danielis, Danyielisz, Danielisz; magam – az alap- 
szó értelmét és nemzetiségi hovatartozásom hangsúlyo- 
zandó – az első betűt ékezettel látom el.) Letelepedésük 
pontos évére sehol sem bukkantam. Mivel az 1730-ig fel- 
fektetett adóösszeírásokban családunk nem szerepel, a 
XVIII. sz. második felére datálom apai ősöm átköltözését 
valamelyik Tátra-alji hideg, szeles cipszer városból a nap- 
fényes alföldi vidékre, a hitsorsosok közé, Tót-Csabára. 
Eddigi német és magyar beszédüket egy harmadikkal, a 
szlovákkal gyarapították és párválasztó gyermekeik már 
a szőke másfajúakkal is összeboronálták magukat.3 

Az egyházi anyakönyvekben D. János és D. Mihály 
neve fordul elő a legkorábban, a XVIII. sz. hetvenes évei- 
ben. Keresztlevél igazolja, hogy nemzetségünk szalontai 
ága Jánostól származik. Az ő fia Benjámin (sz. 1796), aki- 
nek Mihály II. (sz. 1821) nevű gyermekéről teljes bizo- 
nyossággal tudjuk, hogy fésűs volt. Azonban ha figyelembe 
vesszük a korabeli társadalmi és családi szokáshagyomá- 
nyokat, elődeik is szakmabelieknek tekinthetők. Mihály II. 
mindkét fiát, D. Endre I-et (sz. 1857) és D. Károlyt fé- 
sűssé nevelte, három lánya közül egyet iparoshoz, egyet 
vendéglőshöz, egyet pedig vasúti tiszthez adott. Az előbbi 
fia D. Endre II. (sz. 1893) fésűs, édesapám, végül D. Endre 
III. (sz. 1925) fésűssegéd, tanító, majd tanár, e sorok írója. 
Bár a mi famíliánk és mesterségünk ősisége nem mérhető 
a vargyasi bútorfestő-asztalos Sütők 14 nemzedékéhez és 
négyszáz évéhez, de hat generáció száznyolcvan eszten- 
deje a Danieliszeknél is kétségtelenül kimutatható.4 

  



 
 

[Erdélyi Magyar Adatbank] 

12 
 
 
 

A közmondás szerint két dudás nem fér meg egy csár- 
dában. Hát még több! Így Mihály II. két fésűs fia, vala- 
mint testvére, András és annak fia számára erősen szűk 
lett Csaba és környéke. A jó szarufésű egy életen át meg- 
tart; el nem nyövik, nem kopik, tulajdonosa nem növi 
ki, mint gyermek a kalapot. A legjobb esetben elvész, 
vagy ha fölöttébb erőltetik a gubancos hajban, kitörik a 
foga. A fésűssátor előtt nincs olyan tülekedés, mint a mé- 
zeskalácsosnál vagy a lacikonyhán. 

Nagyapám, D. Endre I. minden bizonnyal nyitott szem- 
mel járta a vásárokat, és egyszer arra figyelhetett fel, hogy 
a nem is oly messzi Szalontán igen kelendőek az ő fésűi. 
A helybeli mester, az idős Duchon Károly, (aki egyébként 
anyai nagybátyja) gyenge minőségű és kevésbé tetszetős 
portékát ad ki kezei közül. Nem nehéz az öreggel ver- 
senyre kelni. Oda hagyta hát békési szülőhelyét és átjött 
a szomszédos Biharba, a 45 km-re levő csonkatornyos vá- 
rosba. Magával hozta mesterségbeli tudását, ízlését és 
munkaszeretetét. Másfél év múlva – a nagybácsi halála 
után – egyedüli fésűs maradt és bár neki, magának is 
voltak szerszámai, az özvegytől a teljes műhelyfelszerelést 
megvásárolta, nehogy máshoz kerülve konkurrense tá- 
madjon. A környéket egymaga is el tudja látni tetűpus- 
kával, – amint készítményüket tréfásan nevezték. 

Paraszti mesterek, kisiparosok – Szalontán 
No, de az sem érdektelen számunkra, hogy D. Endre I. 

milyen társadalmi-gazdasági közegbe került letelepedése- 
kor és a város az ipari fejlődésnek milyen fokán állott. A 
századvégi helyzet világos megértése érdekében tanácsos 
néhány évtizedet visszalépnünk e helység történetében. 
A Bocskai István fejedelem által 1606-ban alapított 
hajdúváros a török uralom megszünte után sem élvez- 
hette a béke másfél századának előnyét. Nyugalmát a tör- 
zsökös hajdúivadékok és a beköltözött nemtelenek közötti 
villongás zavarta, gazdasági haladását pedig a fölébük he- 
lyezett földesúrnak, az Esterházy hercegnek kijáró taksák 
és más kötelezettségek nehezítették. Megélhetésüket a föld- 
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művelés és az állattenyésztés biztosította, s ezeknek meg- 
voltak a természetes feltételei: nagykiterjedésű határa a 
gabonatermesztésnek, az ősi szerzeményű Orosi puszta pe- 
dig messzehírű állatállományuknak volt az alapja. Szá- 
mottevő ipari fejlődésről – még ha a kismesteri szintet 
számítom is – majd csak a XIX. sz. hatodik évtizedétől 
kezdve szólhatunk. Korábban a paraszti kisiparosok szak- 
májukat csupán másodlagosnak tekintik, a megművelt föl- 
det tartván jövedelmük megbízható fedezetének. A fog- 
lalkozások gazdag választékából csupán azok tűnnek fel, 
amelyek a mezőgazdasághoz kapcsolódnak (kovács, kerék- 
gyártó, kádár, molnár, tímár), illetve a lakosság minden- 
napi szükségleteit látják el (csizmadia, szűcs, szűrszabó, 
borbély, fazekas, kőműves, ács, asztalos stb.). Jellemző volt 
rájuk, hogy több szakmában ügyeskedtek, és az idősek fő- 
leg javító munkát vállaltak. 

E mezőváros lakóinak paraszti gazdálkodását – a mun- 
kaeszközök és munkamódszerek csököttségén túl – más- 
félszázados mozdulatlanságra ítélte a mindenütt jelen levő 
hajdúhagyomány és az egyházzal, a hadnagyi székkel 
összefonódott magisztrátus. Mivel a kereskedelemhez nem- 
igen értettek, sőt művelőit némileg le is nézték, az áru- 
cserét már a XVIII. sz. derekán macedónoknak, görögök- 
nek engedték át. Így lett a város árendása a Zsigovits, a 
Csákli és a Roziáni (későbbi írásban: Rozvány), majd év- 
tizedek multán a Czinczár család. Kocsmát, vendéglőt még 
ők sem nyithattak, minden bizonnyal a szőlőtulajdonos 
gazdák ellenállása miatt, akik féltették a házi bormérésből 
származó jövedelmüket. Majd csak 1850-ben, a Bach-kor- 
szakban egy beköltöző német kap kocsmatartási engedélyt. 

Még egy jellemző eset. Arany jegyzősége idején egy 
asztalos folyamodik letelepedésért. A városi tanács azzal 
utasítja vissza, hogy nincs reá szükség; vannak elegen. 
Pedig a tízezer lakosú mezővárosban két-három embernél 
több nem ügyeskedett ebben a szakmában. Csakhát a kér- 
vényező pápista volt. E szűkkeblűségen túl az iparosodás 
elmaradását még két fontos tényező határozta meg: hely- 
ben szinte semmilyen nyersanyag nem található s az al- 
földi utak járhatatlansága miatt a környékbeliek ősztől 
tavaszig csak hébe-hóba keresték fel a hetipiacokat. Ilyen 
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körülmények között idegen mesterek nem igyekeztek itt 
megtelepedni.5 

Amikor a tőlünk nyugatabbra eső területeken a céhes 
szervezkedés a felbomlás jeleit mutatja, mert további és 
minden erővel való fenntartása már a termelés érdekeit 
s a technikai tökéletesedés lehetőségeit fékezi, Nagysza- 
lontán ekkor indul meg a harc az első érdekvédelmi szer- 
vezet létrehozásáért. A kezdeményezők a legnagyobb szám- 
ban levő mesterek, a csizmadiák. Ők fordulnak instanciával 
a Derecskén székelő „földesurasághoz“, valamint a mező- 
város főbírójához. Amint az újat akarókkal ez történni 
szokott, ennek a tervnek is jócskán akadtak ellenzői. A 
városi tanács – a többek között – így indokolta ellen- 
vetését: „Mindezen Mester Emberek, kik itten laknak, 
Nyárban paraszti munkával élnek, és Csak Télben foly- 
tattyák valami Mesterségeket, akkor is ha Bőrt tudnának 
venni... Ezen Mezei városban, a Mester ember soha igazán 
nem is fojtattya a Mesterségét, mert ha a Tavasz bejön 
szüntelen a Mezőn dolgozik és igen szegény sorsúak is, 
...hogy itten Czéh állíttasson fel, helyben nem hagy- 
hattyuk.“ De ezek a szegény csizmadiák, akikről még azt 
is megjegyezték, hogy „nem tudnak mester emberekhez 
illendő ruhában járni“, hosszú huzavona után, 1821-re 
mégiscsak kiharcolják céhüket. Tekintélyük és anyagi 
helyzetük fokozódó erősödését bizonyítja, hogy hamaro- 
san saját elárusító helyet kérnek a várostól. Közös pén- 
zen telket vásárolnak s 1839-ben fel is építik a csizma- 
diaszínt. Ez jelentős előnyt biztosít számukra, mert nem 
kell rossz időben a szabad ég alatt állniuk s a vevők is 
szívesebben húzódnak fedél alá, védett helyre. Így talán 
még az is csizmát választ, akinek eredetileg ez nem 
állott szándékában.6 

(Időrendben az első reánkmaradt okmány, amelyet 
Arany János jegyzőként írt alá, egy kérvény hátlapján 
olvasható. Ezt 1843-ban a csizmadiacéh biztosa intézte a 
református egyház tanácsához külön ülőhelyet igényelve 
ötven mesterlegényük számára a templom karzatán; egy- 
ben vállalják, „hogy ha az Ekklézsia nem kívánná a ki- 
mutatandó helyen az ülőszékeket elkészíttetni, a nevezett 
ifjúság kész a maga költségén azt telyesíteni.“ Az üggyel 
a presbitérium foglalkozott, amelynek jegyzői tisztét oly- 
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kor Arany töltötte be. Az elutasító végzést az ő gyöngy- 
betűi örökítették meg: a consistorium a kéréssel nem ért 
egyet, mert „minden illyes elkülönözések az Isten házában 
csak ingerültséget s viszálkodást szülnek.“ – Az ered- 
ménytől függetlenül magának az igénynek a megfogal- 
mazása a céh gazdasági, számbeli megerősödéséről s a 
mesterlegények öntudatának növekedéséről tanúskodik.) 

Itt egyetlen más foglalkozásnak sem volt annyi mű- 
velője, hogy hasonló céhet alapíthattak volna, de arra sem 
mutattak hajlandóságot, hogy négy-öt rokonszakma egye- 
süljön. Az iparosok, még a tehetősebbek is, tiszta jöve- 
delmüknek csak kicsiny hányadát fordították műhelyük 
fejlesztésére. Inkább földet vagy szőlőt vásároltak, ezt tart- 
ván anyagi gyarapodásuk bizonyítékainak, egyben bizto- 
sítékainak. 

A múlt század első felében a szalontaiak szerény ipari 
szükségleteiket a boltokban, a hetipiacon, de méginkább 
az őszi, tavaszi nagyvásáraikon, (kevésbé a váradi, gyulai, 
debreceni vásárokon és boltokban) szerezték be. Hogy 
ekkortályt milyenek lehettek a helybeli sokadalmak, köny- 
nyen magunk elé varázsolhatjuk Arany János vásári képe 
nyomán. (A lacikonyha c. versét éppen 1850-ben írta.) Az 
asszonyok a damasztot, vásznat, a ruhánakvalót a rőfös 
zsidónál vásárolták, akinek 

„Kezében a rőf táncol és remeg, 
Hű gazdáját nem egyszer csalja meg: 
Vigasztalás csak az, hogy a vevőt 
Háromszor csalja meg, míg egyszer őt.“ 

A kékfestőt a gyolcsós tót árulta. 

„Most János, a tót, méri sátorát. 
Meghajtja sűrűn a telt csutorát.“ 

Kezdetleges kereskedelmi formát képviselnek a földön- 
árulók, akik a szegényebb rétegből kerültek ki. Náluk ta- 
lálta meg a jónép a szükséges apróságokat, mint amilyen 
a tükör, szagos szappan, bicska, szalag, fésű, varrótű, cérna 
stb. Télen az egyiket ilyennek látta a költő: 

„A ponyva-árus, szabad ég alatt, 
Lehintett szalmán fel s alá szalad. 
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Gondolja: beh jó volna egy kemence, 
Mely a vásárt befűtené egyszerre!“ 

A műveltséget nem a könyvkereskedésben, hanem hason- 
lóan ponyváról vesztegették. Bár a füzetes kiadványokat 
versbe, nótába foglalva ajánlotta a nagyhangú kikiáltó, 

„De »Angyal Bandi« meg »Zöld Marci«, 
»Sobri«, 
Sehogyse látszanak ritkulni, fogyni, 
Sokan pislognak széjjel a ponyvárul: 
Nem oly kelendő a szellemi áru.“ 

Azonban olyan szöglete is volt a piactérnek, ahol meleg 
ételre, jó borra talált az éhes, szomjas vásározó: 

„Elűl is ponyva, meg hátul is ponyva: 
Sátorbul utcák: ez a lacikonyha. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Ott Judit asszony, abárló kezében, 
Hurkát kanyargat a zsír-tóba épen, 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Bent, asztalánál, húga, egy teli 
Képű menyecske, a bort mézeli, 
Hint bőven borsot paprikát a borba, 
Úgy osztja szét apró, mázos csuporba; 
Körötte vendég áll, vagy ül padon, 
Tréfáit űzve kissé szabadon.“ 

A környékről bekocsizó, szánkázó leányok, legények itt 
a szórakozásra, ismerkedésre, esetleg párválasztásra is al- 
kalmat teremtettek: 

„Kint pedig a szúrós kemény fagyon, 
A fiatalság vigalma vagyon: 
Szironnyal himzett bő bundáikat 
Sátorba hányták a hőség miatt; 
Szellős ruhában járják ott kívül, 
Egyik se fél, hogy megfázik, kihűl.“ 

A nagyvásárok Arany ábrázolta rendje, hangulata szinte 
még egy évszázadon át megmaradt s gyermekként jóma- 
gam is részese lehettem ezeknek az élményeknek. 
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A megtartás mellé egy másik fogalom is idekívánko- 
zik: a változásé, a felvirágzásé. Az 1848–49-es forrada- 
lomnak – eltiportatása ellenére – vízválasztó szerepe 
van a feudális és a korai kapitalista termelés, és társa- 
dalmi szerkezet, árucsere és életforma között. Ez a tak- 
sás-jobbágyi kötöttségbe kényszerített egykori „szabad 
hajdúfészek“ esetében így nyilvánult meg: felbomlottak 
a feudális viszonyok; megszabadultak a hercegi urada- 
lomnak évente fizetett taksa anyagi terhétől; anakronisz- 
tikussá, túlhaladottá lett a nemesek és nemtelenek belső 
harca, az őshonosok és a beköltözöttek közötti megkü- 
lönböztetés, sőt az újabb jövevények ellen már nem 
emelhetett vétót a hatalmát vesztett magisztrátus. 1859- 
ben a korábbi 8–15 helyett 106-ra emelkedik a katoli- 
kusok száma, jórészt a Bach-korszak tisztviselőinek, vá- 
lalkozóinak, szerencselovagjainak a személyében. 1840-ben 
telepszik meg Léwy József, az első zsidó kereskedő, és 
egy rövid évtized leforgása alatt már 90 családot, mint- 
egy három és fél száz személyt tartanak nyilván. Mind- 
ezeknél többet jelent az, hogy az ötvenes évek elején 
kiépítik a városon átvonuló, Nagyváradot Araddal össze- 
kötő országutat. Ennek következtében fokozódik a for- 
galom, az árucsere: a helyben termelt gabonát távoli pia- 
cokon drágábban értékesíthetik, ahonnan pedig soha nem 
látott portékák, ipari termékek jutnak el a piacra, bol- 
tokba. Az eleddig hon maradó lakosságnak mind nagyobb 
csoportjai lépnek ki a világba és magasabb igényekkel, 
fejlettebb ízléssel és más életforma mintával térnek haza. 
E változást érzékelteti az az 1854 szeptemberében kelte- 
zett levél, amelyet Ercsey Sándor, a sógor küldött a Nagy- 
kőrösre távozott Aranynak: „kegyetlenül haladunk előre; 
erre mutat azon sok rontás-bontás, újítás, adás, vevés, 
ami most Szalontán történik. A piac körül mindenütt 
csak új épületeket lát az ember, úgy hogy most alig is- 
mer reá aki 3–4 év óta nem volt Szalontán.“ 

E civisházak legtöbbjének frontját üzlethelyiségekké 
alakították, ahol két gyógyszertár, szakosodott üzletek, 
borbélyok, rendelésre dolgozó iparosok (úri vagy más 
néven, német szabó, cipész), közszolgáltató vállalat és hi- 
telintézet ütött tanyát. A mind nagyobb számban bete- 
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lepülő kereskedők érdeme a város áruforgalmának nö- 
vekedése, a falusi vásárló közönség idecsábítása, ami fo- 
lyamatosan magával hozta a kisiparos réteg szélesbedé- 
sét és megerősödését. A fiatalabb mesterek felhagynak a 
korábbi kétlakisággal vagy legalábbis szakmájukat helye- 
zik a paraszti gazdaság elé; a környező városokban fe- 
leslegeseknek bizonyuló megélhetési, értékesítési gondok- 
kal küzdő iparosok ide telepednek, (e kategóriába tarto- 
zott nagyapám is); új mesterségeket megalapozó kontárok, 
vállalkozó kedvű ügyeskedők tünnek fel. 

A népes vásárok a kisipari készítményeket közvetle- 
nül juttatják el az őstermelőkhöz, a széles falusi töme- 
gekhez, s ennek nyomán hatással, befolyással vannak a 
parasztízlésre, a háziipar forma- és motívum- kincsére, 
a parasztság tárgyi kultúrájának alakulására. A napja- 
inkban becsben tartott népművészet ezeknek a mester- 
embereknek az ízlését, szépérzékét, kezenyomát is ma- 
gán viseli. 

Végül, de nem utolsó sorban szólnunk kell a köztiszt- 
viselők s az értelmiségi foglalkozásúak, az ún. polgárság 
létszámának látványos felfutásáról, ami korszerűbb kul- 
turális és civilizációs igények megjelenését hozza ma- 
gával. 

A társadalmi fejlődéssel, az emberi kapcsolatok in- 
tenzívebbé válásával, a csoportérdekek megjelenésével 
Magyarország – és Erdélyszerte együtt járt a különböző 
egyletek, egyesületek, érdekvédelmi szervezetek alaku- 
lása. A továbbra is működő, gyarapodó csizmadiacéh 
mellett 1867-ben kimondják a mintegy száz tagot szám- 
láló Vegyes Iparosok Egylete megalapítását, (az elneve- 
zés hibás szórendje nem az én vétkem!), amelynek szabó, 
cipész, asztalos, ács, kőműves, kovács, lakatos, bádogos, 
kerékgyártó, szűrszabó, gubás, szűcs, kalapos, kádár stb. 
tagjai vannak. 

E kezdeményezés hatására két év múlva már az ipa- 
rossegédek hozzák létre a maguk önkéntes Egyletét, 
majd nem sokkal ezután a lelkes és tevékeny Költő 
László tanító vasárnapi iskolába gyűjti az inasokat, le- 
rakván ezzel a későbbi szervezett tanoncoktatás alapjait. 
További közösségek is formálódnak; ilyen az iparos ifjak 
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Önképző és Segélyező Egylete s az Ifjúsági Dalárda. Utób- 
biak – sajnos – nem lettek hosszú életűek, viszont az 
Általános Ipartársulati Temetkezési Egylet negyedszá- 
zadot bírt ki. 

A hetvenes évek elejének két országos eseménye a sza- 
lontai kisipar fejlődésének újabb lendületet kölcsönöz. 
1871 szeptember 14-én ünnepélyes keretek között adták 
át a forgalomnak az első vasútvonalat, amely Nagyvára- 
dot Fiumével (ma Rijeka, Horvátország) kötötte össze; 
ennek révén a Körösök táján termelt gabonát akár a 
nemzetközi piacon is értékesíthették. Vidékünk így kap- 
csolódott be a tőkés gazdálkodásba; ezzel tovább fokozó- 
dik az iparosodás és az árucsere: helyben föl nem lelhető 
nyersanyagokat hozatnak és újabb szakmák társulnak a 
meglevők mellé. 

 A kisipari termelők önszerveződése szempontjából nem 
kisebb a fontossága annak az 1872-ben életbe lépett ipar- 
törvénynek, amely a céheket véglegesen eltörölte, sza- 
bályozta az iparűzés feltételeit és nagyobb fejlődési le- 
hetőséget nyitott a tőkés üzemek számára. E törvény ér- 
telmében már december folyamán megalakul a különféle 
mestereket összefogó egyesülés Általános Ipartársulat né- 
ven; kerek másfél évtizeden át működik, egészen 1887-ig. 
Elődjével szemben ennek az a feladata, hogy valameny- 
nyi Nagyszalontán élő iparost, így a megszüntetett csiz- 
madiacéh tagjait is magába foglalja. Ők azonban erre 
nem voltak hajlandók, már múltbeli önállóságuk, saját 
értékes ingatlanuk (a csizmadiaszín) és létszámuk döntő 
súlya miatt sem, és külön társulatot hoztak létre. 

 Ez idő szerint a városban körülbelül 340 iparengedély- 
lyel rendelkező kisiparos működik, akiknek jó harmada 
csizmadia. A családtagokkal, az inasokkal, a legényekkel 
együtt mintegy kétezerre tehető az iparból élők száma, 
ami az itt lakó 12 000 embernek kb. 16–18%-át képvi- 
seli. A XIX. sz. elején még szinte kizárólagos parasztvá- 
rosnak tekintett Nagyszalonta társadalmi struktúrájában 
ez az új réteg rövid idő alatt meghatározó, a további fej- 
lődés irányát befolyásoló tényezővé erősödik. Ez főként 
azzal magyarázható, hogy az iparosok mindig is a moz- 
gás, az alkotás, a haladás letéteményesei. Munkájukkal 
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tovább örökítik az évezredes emberi tapasztalatokat, de 
ugyanakkor új munkaeszközökkel kísérleteznek és a ko- 
rábbinál célszerűbb, az embert jobban szolgáló haszná- 
lati tárgyakkal jelennek meg a piacon. Szorgalmuk, sze- 
rénységük, szaktudásuk környezetük számára példaképül 
szolgál. 

Nagyszalonta a századfordulón 
A rendelkezésemre álló forrásmunkából az olvasható 

ki, hogy a szalontai iparosok az új szervezeti rendszerben 
nehezen igazodtak el, és az ipartársulati forma sem volt 
népszerű előttük. „Mint mindenütt az országban, úgy 
nálunk is főként a csizmadiák ellenezték az ipartestület 
megalakítását.“ Csoportjukat erősítették a vegyes ipart 
űzők közül azok az elemek, „akik nem tudtak megbarát- 
kozni a testület alakításának eszméjével, és így a ... 
testület alakítására vonatkozó mozgalom igen sok nehéz- 
ségbe ütközött.“7 

E jelenség az ipartörvény ellentmondásaival, hibáival 
függ össze, mivel intézkedései nem bizonyultak körülte- 
kintőeknek, és minden átmenet nélkül vezette be a cé- 
hek helyébe a „korlátlan iparszabadságot“. Nem csoda, ha 
az ilyen jellegű élettapasztalattal nem rendelkező meste- 
rek idegenkedve fogadják. 

Az állam 1884-ben – a felmerült hibák kijavításának 
a szándékával – egy újabb ipartörvényt tesz közzé, 
amely – többek között – a társulatok helyett ipartes- 
tületek megalapítását írja elő. Szalontán évekbe tellett, 
amíg a szervező bizottságnak sikerült az érdekeltek 70%-át 
megnyerni az egyesülés gondolatának. Végül, 1887 
szeptemberében, vezetőséget választanak, s az egységet 
biztosítandó, maguk közé vesznek két tekintélyes csiz- 
madiamestert. Saját székházat bérelnek, (tetemesen épp 
azon a telken, ahol e sorokat róvom), majd öt év múltán 
anyagilag annyira megerősödnek, hogy az Aradi út és a 
Vasút utca találkozásánál, könnyen megközelíthető, for- 
galmas helyen egy többszobás épületet vásárolnak, ahol 
1892 májusa után tartalmas egyesületi, közösségi élet 



 
 

[Erdélyi Magyar Adatbank] 

21 
 
 

 

bontakozhatott ki. Az ipartestület a céhnél, illetve a ko- 
rábbi társulatnál nagyobb mértékben segítette a kisipar 
fejlődését, a növekvő szakmai és kulturális igények kie- 
légítését s a tagok jogvédelmét. 1890-ben olvasókört, majd 
1897-ben a betegsegélyező pénztárat alapítanak; egy köz- 
gazdász és egy tanár téli felolvasó estéket kezdeményez 
(1890), amelyeken családtagok is részt vehetnek; segély- 
alapot létesítenek az elaggott és munkaképtelen kisipa- 
rosok istápolására (1906). Gondjuk van a szakmák folya- 
matosságának biztosítására és felelősséggel foglalkoznak 
a fiatalok igényes nevelésével. Az 1882–1912 között el- 
telt harminc év alatt az inasok száma megháromszoro- 
zódik; a tanonciskolákban kezdetben alkalmazott egyet- 
len pedagógus helyett végül tizennégyet találunk. Az év- 
záró ünnepségeken a tanulók remekbe készült tárgyakat 
állítanak ki s a legsikerültebbeket jutalomban részesítik. 
Nagyszerű kezdeményezés az, hogy 1912-ben néhány 
lelkes és jól kereső tag szép összegű alapítványt létesít, 
amelynek kamatjával iparos ifjak külföldi tanulmányút- 
ját kívánják fedezni. Az Ipartestület tiszta vagyona ekkor 
38 400 korona. 

Az a gazdasági konjunktúra és technikai, civilizációs 
fejlődés, amely a kisipar példa nélküli felvirágzását hozza 
magával, más téren is jótékonyan érezteti hatását. Ide 
sorolható néhány helybeli kapitalista jellegű vállalkozás: 
a Toldi-malom, a Gazdák malma, tégla- és cserépgyár, 
gőzfűrész, Kemény Simon aprójószág felvásárló és érté- 
kesítő telepe, Zsibrita Márton cementáru „gyára“, asz- 
talosáru „gyár“, két takarékpénztár, két piculísbank és 
más, hasonló kezdeményezések. Ezek azonban – a Ke- 
mény testvérek húsipari vállalatának kivételével – nem 
emelkednek a tőkeerős nagyüzemek szintjére, és inkább 
szolgáltató jellegűek maradnak. 

Ha átfogóan és hűen kívánom bemutatni azt a Sza- 
lontát, ahova D. Endre I. átköltözött, akkor más gazda- 
sági és társadalmi változásokról is szót kell ejtenem. 
Ilyen például a vállalkozó kedvű, elsősorban a kereske- 
delemben érdekelt, de a szabadfoglalkozásúak, az értelmi- 
ségiek s az iparosok között is található zsidó vallásúak 
szembeötlő növekedése: 1840 – 5, 1850 – kb. 350, 1891 
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– 534, 1910 – 843 személy. Közülük kerül ki az első 
nyomdász (1883), majd az első lapalapító (1889 – Nagy- 
szalonta és Vidéke hetilap) és szállodatulajdonos (1910). 
A városfejlesztés terén fontos lépés volt a nagypiactér 
kikövezése (1898), amely erőteljes alapot nyújtott a ro- 
hamosan fejlődő árucseréhez. Ugyancsak ez idő tájt, 
1895-ben a főtéren és a középületek előtt aszfaltjárda 
váltja fel a keskeny pallókat s a téglából rakott gyalog- 
járókat. Az üzletek száma, berendezése s a kiszolgálás 
színvonala a nagyobb városok példáinak hatására növe- 
kedik, javul. A központban több férfi és női divatáru, 
rendelt- és készcipőüzlet nyílik, Szalonta-szerte pedig a 
vegyeskereskedések és szatócsüzletek száma félszázra 
emelkedik (1906). Az ipartestületnek ekkor 430 tagja van, 
és – korábbi módszerem szerint eljárva – megállapít- 
ható, hogy ez a réteg – a családtagokkal, inasokkal, se- 
gédekkel együtt – kb. kétezer hatszáz fő. Ez a szám a 
város 15 000 lakosának a 17%-át képviseli.8 Azonban 
korántse gondoljunk valamiféle, szociálisan egységes cso- 
portra. Mint a kapitalizálódó társadalom egyéb vonatko- 
zásában, itt is nagyfokú a differenciálódás. Találunk közöt- 
tük évi 5 korona, de 250 korona adó megfizetésére köte- 
lezetteket; csak egyedül dolgozó papucsost, javításból, 
foltozásból tengődő susztert és szabót, de 5 inassal és 5 
segéddel raktárra termelő csizmadiát, magyar (vagy más 
néven: paraszt) szabót, húsz alkalmazottat is foglalkoz- 
tató „bútorgyárost“, malom- és olajütő tulajdonost. A 
nehéz és könnyű kereseti lehetőség, az életszínvonalbeli 
különbség mindennapi tapasztalása elégedetlenséget, né- 
mi feszültséget szült a különböző jövedelmi kategóriájú- 
iparosok között, ez azonban nyílt összetűzéshez, torzsal- 
kodáshoz nem vezetett. A szegényebbje efféle magyará- 
zatokkal nyugtatta meg önmagát: „több vagyon, nagyobb 
gond“, „sok az adója, meg a betegsegélyző díj“, „x y sok 
embernek biztosít munkát és kenyeret“, „gazdag, de se- 
gít a szegényeken“, „szívesen adakozik közcélra az ipar- 
testületnek, az egyháznak, egyesületeknek“. A szabad 
versenyt így magyarázták: „ha olyan hozománnyal kap- 
tam volna feleséget, mint x y, akkor az én szekerem is 
jobban szaladna“, „ha én is annyit örököltem volna, mint 
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ő“, „ha nem kellene ennyi gyereket etetnem“, „ha úgy 
tudnék ügyeskedni, kalkulálni, mint ez és ez“... Persze, 
az anyagi ellentétek érzékelése vagy észre nem vevése 
a politikai tisztánlátástól, neveltetéstől, világnézettől, a 
családi és munkahelyi környezettől, de még az egyén 
vérmérsékletétől, társadalmi beállítódásától is függött. 

A szocialista eszmék befogadására a magukat kizsák- 
mányoltaknak érző inasok, segédek és időszaki munká- 
sok bizonyultak a legfogékonyabbaknak. A szalontai szár- 
mazású és helyben, majd Nagyváradon ügyvédi irodát 
nyító Rozvány Jenő gyűjti maga köré az elégedetlenke- 
dőket és szervezi meg 1906-ban a szocialista munkásegy- 
letet. De már ezt megelőzően is jelentős tömeget sikerült 
a kezdeményezőknek az osztályharc vörös lobogója alá 
mozgósítaniuk. Ezt két politikai esemény is bizonyítja: 
1903-ban e kisváros a színhelye az újjászervezett Szociál- 
demokrata Párt országos tanácskozásának, majd 1913-ban 
itt tartják a nők egyenjogúságáért küzdő feministák 
nemzetközi kongresszusát, amelyen New York, London, 
Berlin, Koppenhága, Stockholm, Amsterdam, Bukarest, 
Wien, Helsinki küldöttei is jelen vannak. 

A helyi hetilap 1910 novemberében politikai napi- 
lappá alakul; programadó beköszöntőjében ezt ígéri: „a 
városi érdekek tántoríthatatlan szószólója lesz. ... Az 
országos politikában nem köt bennünket pártkeret. ... A 
boldogulás alapfeltételéül tekintjük a gazdasági függet- 
lenség megszerzését. ... A szociális fejlődés során első- 
rangúan fontos, nemzeti szempontból szükségesnek tart- 
juk a népjogok demokratikus kiterjesztését és az 
általános választójog behozatalát.“9 A szerkesztő e cél- 
kitűzésnek eleget is tett, persze a polgári liberalizmus 
határait túl nem lépve. 

E lap közvéleményformáló hatása tovább gyűrűződött 
a gombamód szaporodó szakmai-, társadalmi-, politikai-, 
vallási- és kulturális jellegű egyesületekben, közösségek- 
ben. A növekvő művelődési szükségleteket hivatottak 
kielégíteni a század első évtizedében létrehozott intéz- 
mények: az ősi scholát 1907-ben főgimnáziumi rangra, 
emelik 1906-ban kereskedelmi tanfolyammal kiegészülő 
polgári leányiskola alakul, 1912-ben pedig a kereskedő- 
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tanoncok iskolája; fiatalok és felnőttek nemes szórako- 
zását egyaránt szolgálja a Dalegylet, a sok műkedvelő 
színjátszócsoport, az Atlétikai Klub, 1911-től a futballcsa- 
pat, a Központi Kávéház első filmvetítései (1905), amely 
a villanytelep működése és a város vilamosítása nyomán 
folyamatosan üzemelő mozivá alakul (1912). 

Ezekben az egyébként még hosszan sorolható tények- 
ben Nagyszalonta lakóinak ama igénye ölt testet, hogy 
más, nagyobb városok mintájára ők is olyan intézménye- 
ket hozzanak létre, amelyek gyermekeik iskolázását, 
mindannyiuk művelődését, civilizálódását, szellemi épü- 
lését segítik elő.10 

Áttelepiilés, beilleszkedés 

A csabai Danielisz Mihály II-nek öt gyermeke volt: 
három leány és két fiú: Károly, az első szülött és Endre, 
a legkisebbik. (Született 1856. aug. 30-án.) Ők mindket- 
ten apjuk mellett tanulták ki a fésűsséget, aki még a 
százados (vagy több évszázados?) hagyomány szerint és 
kizárólagosan kézi szerszámokkal készítette az egészség- 
ápoláshoz, a gondozott külsőhöz oly nélkülözhetetlen fé- 
sűt. Koránál és gyakorlatánál fogva Károlyt tekintették 
a mesterség és a műhely elsődleges örökösének, míg a 
jóval fiatalabb Bandi még idejekorán töprenghetett azon, 
szülővárosában maradjon-e, megosztva bátyjával, sőt 
egyéb rokonaival, szakmabeliekkel a vékony karéj ke- 
nyeret, vagy telepedjék más helységbe, új piacokat ke- 
resve készítményei számára. 

Tekintetbe véve a kedvezőnek ígérkező körülményeket, 
ez utóbbit választotta: 1887 nyarán, 31 éves legény- 
emberként átköltözik Biharba, a korábbról csak futóla- 
gosan ismert hajdúvárosba. Itt tagja lesz annak létszá- 
mában gyarapodó, polgárosuló rétegnek, amely életmód- 
jában, szokásaiban, emberi kapcsolataiban egyre inkább 
elkülönül a lakosság zömét alkotó, közel tízezres paraszti 
tömegtől. A kézművesek társadalmi helyzetét, a többi 
osztályhoz, csoporthoz fűződő viszonyát számtalan írónk 
és szociológusunk valósan és érzékletesen örökítette meg. 
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A népi származású Darvas József családregényében így 
ír az iparos-paraszt kapcsolatról: „Negyven-ötven eszten- 
dőnek előtte (tehát 1890–1900 táján) még nagyon lené- 
zett ember volt a parasztok szemében az iparos, a »csisz- 
lik«, – afféle se nem paraszt, se nem úr: fél-ember, s 
ha valaki ilyen sorsra adta közülük a fejét, kinézték 
még a családból is, mint fejedelmi származékok a rang- 
ján alul házasodott családtagot.“ 

Az író egyéni tapasztalatát, empirikus megállapítását 
a tudományos módszerekkel dolgozó szociográfus Erdei 
Ferenc is megerősíti: „Az ipari tevékenység lebecsülése 
(a mezővárosok parasztsága részéről) megnyilvánul az ipa- 
rosság társadalmi elhelyezkedésében is. ... a kisiparosok 
és segédeik a kispolgárságnak és a munkásságnak a leg- 
kevésbé becsült osztályához tartoznak. Egyedül a gyáros 
és vállalkozó polgár presztizse honosodott meg, ... anél- 
kül, hogy komolyan gyökeret vert volna mezővárosaink- 
ban.“ A fentiek összefoglalásaként álljon itt a néprajz- 
tudós Kósa László megállapítása is: „A céhek feloszla- 
tása után az iparosrétegek korábbi zártsága megszünt, de 
... a kisiparosok falun elkülönültek a földművesektől, 
ha jóval szegényebbek voltak is, mint ők, és inkább a 
polgári és kispolgári rétegeket tekintették társadalmi emel- 
kedésük céljának.“11 

Családunk tudata szerint Nagyszalontán ugyanez volt 
a helyzet. Azonban a maga során az iparos ugyanúgy le- 
nézte a parasztot, különösen a szegényét, gyámoltalanját. 
Ha tehette vagy ha elfogadást remélt, szívesebben barát- 
kozott a polgárságnak a tanítók, kistisztviselők, kiskeres- 
kedők alkotta, hozzá közelebb eső rétegével. Ám a fel- 
kapaszkodás, a bolyból való kiemelkedés gyakran a 
fentlevők ellenállásával találkozott, amire városunkban, 
sőt családunkban is adódott példa. Így alakult ki közöt- 
tük egy önbecsülést, méltóságtudatot biztosító belterjes 
barátkozás, s ha ezt nem zavarta meg az azonos szakma- 
beliek féltékenykedése, konkurrenciája, a kapcsolat 
őszinte összetartozássá nemesedett. 

D. Endre I. is csakhamar tagja lett az éppen érkezte- 
kor alakult, jogvédelmet ígérő Ipartestületnek. Ennek 
keretében tárgyalták meg közös gondjaikat, cserélték ki 



 
 

[Erdélyi Magyar Adatbank] 

26 
 
 
 

eszméiket, tapasztalataikat, sőt művelődésre, családias 
jellegű szórakozásra is itt találtak alkalmat, lehetőséget. 
A beilleszkedést jótékonyan elősegítette az, hogy Békés- 
csabán hasonló kollektivitásnak volt a tagja,12 másrészt 
pedig a valamivel korábban ide költözött földije, a kö- 
télverő Havran János vezetőségi személyként egyengette 
a magános fiatalember útját. 

Házasság – család 
Sinka Istvánnak, a szalontai pásztorból lett jeles köl- 

tőnek van egy balladai szépségű, terjedelmes versfűzére, a 
Mesterek uccája. Ebben a kisiparosok lassan-lassan múlt- 
ba merülő működését, törődését és nyomorúságát énekli 
meg. Valahányszor kezembe kerül e kötet, szinte mindig 
az asztalosmesternél nyílik ki. Újra és újra elolvasom, 
hiszen nagyapám is ilyen lehetett, – de más mesterség- 
gel –amikor lakóhely változtatásra határozta el magát. 

... „élt az asztalos magányosan 
és dolgozott, előbb csak a más, 
s későbbet a saját műhelyében. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Bizony, az asztalosnak rendet 
kellett teremtenie maga körül, 
de nem úgy, hogy e rendtől 
a világot ne lássa. 
Hanem úgy, hogy elférjen egymás mellett 
ott munka, pihenés, gondok között apró kis örömök, 
ahogy az életet görgeti a napok áramlása. 
S hogy jobban viselhesse sorsának nyűgeit: 
utat hagyott e rendben e míves, 
egyeneset, embertől emberig. 
Utat tehát teremtett magának; 
jó volt társnak, jó volt jóbarátnak 
mindenkor, és így a két Kőrös között, 
ha szekérre tette gyaluit, vésőit 
s vigyázva, a nehéz gyalupadot, 
nem vándorolt, hanem csak költözött, 
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s háta mögött, akiket ott hagyott, 
kívántak a szőke asztalosnak 
jó utat, sok munkát... 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Így maradt el sok, esővel fürösztött 
táj mögötte: utak, dombok, faluk, hó, sár, 
s ki tudja már, hol: nagy porlepte udvarok, 
kiket elnyelt a távolság és az idő, 
mint kék ég nyeli el az úszó pipafüstöt. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
S ő elgondolja: ím, játék és munka az élet, 
és álom. Az álom azonban széjjelfoszlik. 
De játék és munka, időtlen igények, 
s az emberrel együtt mind a kettő örök.“13 

D. Endre I. éppen így indult a majdani nagy család, 
a számtalan utód életét meghatározó, de legalábbis befo- 
lyásoló útra. A különbség csupán az, hogy a kocsiderék- 
ban nem a gyalupad, hanem a krakszni, a satu és a sikáló 
zötyögött töméntelen fogvágófűrész társaságában. Sinka 
István asztalosától még hajszínében is eltért: nem szőke, 
hanem bronzvörös, amit nem gyermekei hanem két uno- 
kája és két dédunokája örököl majd tőle. 

Nagyapám a kényszerűségből elhagyott szülőfölddel 
s az ottani rokonsággal egész életén át híven őrizte a 
kapcsolatot. Ezt még inkább elmélyítette az onnan vá- 
lasztott feleség és a csabai sógorság. Családunk szóbeli 
hagyománya szerint a leánykérés nem a megszokott mó- 
don történt. D. Endre I. – legényember lévén – piaco- 
zás után be-betért a volt szabómester, a Torányi Sámuel 
által bérelt sörházba, vendéglőbe. Az egyik alkalommal 
arra figyel fel, hogy valami idegen módfelett dicséri az 
ott fogyasztott étel ízét, zamatát. 

– Ki főzte ezt a finom paprikást? – kérdi. 
– Hát a lányom. 
– Örvendenék, ha bemutatná. Szeretném megköszön- 

ni néki. 
Nagyanyai dédapám előszólította a serdülőkort alig 

meghaladó Ilonkát, aki irulva-pirulva hallgatta az isme- 
retlen vendég áradozó dícséretét és mielőbb igyekezett 
vissza, a konyhába. A vereshajú fésűssegéd mindezt lát- 
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ta, hallotta és támadt gondolatait agyában jól megfor- 
gatta. Távoztakor így szólt a vendéglőshöz: 

– Én most azt kérem Torányi uramtól, hogy nevelje 
még pár évig a lányát. De senkinek se adja, mert ha 
megnő, magam jövök érte. 

Így is történt: 1889 tavaszán Torányi Ilonka betölti 
18. életévét és a Széchenyi-ligeti sörházban megjelenik 
Danielisz Mihály és Duchon Mária kisebbik fia, Endre. 
Bár a maga 32 évével idős legénynek számít s a leány 
szép és ügyes, mégis hozzáadják. Az pedig megy szíve- 
sen, mert a kérő dolgos, szorgalmas, jó természetű és már 
a maga gazdája. Igaz, nem itt, hanem Szalontán. De mi 
az a 45 kilóméter a közvetlen vaspálya megnyitása óta? 
S ott mesterné lesz egy önálló iparos mellett. Mintha éppen 
róla énekelne a költő ezekben a sorokban: 

„A lányok előtt, bizony kelendő 
a mesternéi állapot, habár nem rózsavár 
az se egészen. Mert a 
mesternek is sokszor kell, 
hogy pénz nélkül fütyörésszen. 
Ám ilyen a lány-nép: kicsit mind merengő.“ 

Így volt ez Csaba városában, s a merengő leányka szív- 
béli vonzalma igent mondott a leánykéréskor. Egybefutó 
sorsuk további útját is megírta Sinka: 

„Ám neki is jó a jó, 
Ő a békesség termő virágföldje, 
nem szitakötő-lényű 
törékeny. Lenvirág-kék szeme 
párját hívogató. Az urával 
csendes és édes beszédű, 
s nem engedi soha külön ágyban hálni. 
Ő is, az ura is 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
úgy kerültek ide, mint vadrózsa magja: 
szélben és porban idekavarogtak. 
S ki kérdi, hogy honnan. Most már itt ragadtak. 
Itt élnek, ó, igen. S talán el nem vesznek, 
míg jó parasztok és borzas fejek lesznek.“'4 
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(Az aláhúzott két szót magam iktattam be, hogy a vers 
közelebb kerüljön elődeim valóságához.) 

Így kezdődött a két csabai fiatal szalontai élete. Együtt 
keresik az ösvényt, amelyen a boldogság felé botorkálnak, 
betöltvén egyszersmind az emberi lét örök törvényét. Ele- 
inte a más portáján laknak, a Toldi utcában, az irodalmi 
hírű nemzetség egykori udvarházának a telkén, közel a 
piactérhez. Tíz-tizenegy évre van szükségük ahhoz, hogy 
egy házravalót összekuporgassanak. Találnak is szerény 
igényeiknek megfelelőt a Nagy Magyar utcában, amit nem- 
sokára Vécseyről, aztán Miron Cristea pátriárkáról, majd 
Engelsről neveznek el, hogy napjainkban a strada Bihoru- 
lui utcatábla igazítsa el a keresőket. A hosszú udvarba 
nyúló alacsony épületben csupán két szoba, s közöttük egy 
közepes nagyságú konyha kapott helyet. A kamrát – jó 
tágasat – mintegy folytatásként ragasztották hozzá; ezt 
követte az istálló, amely az új gazda keze alatt műhellyé 
avanzsált. 

De végtére a maguk portájának mondhatják ezt a 
füves udvart, ahol helye van virágnak, rózsának s egy 
terebélyes eperfának. Azonban a gondok, a nehézségek 
itt sem tágítanak mellőlük. 

„Közösen csak akkor mosolyognak, 
ha a lengő vadrózsabokornak 
egy-egy hajlékony, hosszú 
vesszőjét a szél odahajtja, 
s a tört ablakon át, 
a zengő, fekete műhelybe 
be-be röppen egy-egy 
ragyogó, szőke vadrózsaszirom.“ 

Így igaz. A baj, a vesződség csak nem üthetett itt örö- 
kös tanyát, mert 

„…az asszony is fiatal még 
és szőke. Ő is rózsabokor. 
Törvénye neki is: szüntelen virágzás. 
S e törvény előtt ő is, a fésűs is meghajol.“15 
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A bihari humuszba átültetett békési rózsatő jó termő- 
földre talált. Egymás után hozta szebbnél szebb bimbait, 
számszerint tizenhármat. 

Tizenhárom gyerek. Még kimondani is sok. Mai élet- 
felfogásunk számára meg éppen hihetetlen. A vesszőből 
font bölcső negyedszázadon át ki nem került a házból. 
Mindig jutott bele egy-egy csecsemő, akit ringatni kel- 
lett. Végre kinőttek belőle, de nem kevesbedtek a szülői 
gondok. 

„Hogy mennyi ruha is kell ilyen gyerekhadnak! 
Nem öltözhet egy se fügefalevélbe! 
Újat pedig csak a nagyjai kapnak. 
S mikor az az új már félig vásik, 
új kell megint... Emebbe 
belenő a másik.“16 

Igen, de honnan a rengeteg étel? Csupán a kenyérből 
egyszerre tizenhárom szelet, ami naponta legalább 40–50 
munkástenyérnyi darabot jelentett. Miként gazdálkod- 
janak a szülők a szűkös jövedelemmel, hogy mindenre 
jusson? Egyetlen kézműves munkaereje biztosíthatta-e 
tizenhármójuk eltartását? Két emberöltő távlatából nehéz 
erre feleletet adni, s ha a második nemzedék még élő 
tagjai vissza-visszavarázsolják a tovatünt időket, mai 
eszünkkel kitalálásnak véljük a valóságot is. 

Édesapám első gyermekkori emléke az, hogy a mama 
és a lányok még a meleg ágyban szenderegtek, de tata 
már a krakszniban ült és vágta a fogat. A késő este ugyan- 
itt találta; tíz óráig is eldolgozgatott a lámpa mellett. 
Életelve volt: ahány fésűt reggel munkába fog, azt félbe 
nem hagyja, hanem glancolva, kifényezve teszi le fele- 
sége elé a szobaasztalra. Ez átlag 48–50 fancnit, azaz sűrű 
és ritka foggal egyaránt ellátott fésűt jelentett. 

Idegen munkaerőt ritkán alkalmazott. A kisiparosok 
életében az őszi nagyvásároknak volt megkülönböztetett 
fontossága, jelentősége. Természetes, hogy nagyapám is 
idejében felkészült a várható forgalomra. Augusztus de- 
rekától már „raktárra“ dolgozott, (ami valójában a 
kaszni alsó fiókját jelentette,) és igyekezett elegendő 
árukészletet biztosítani a lehetséges vevők számára. 
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Ilyenkor kapóra jött egy-egy betévedt vándorsegéd. De 
két-három hónapnál tovább nem tartotta őket. A többi 
piacot, vásárt egymaga ellátta. 

Inasa egész életében csak kettő volt: Bandi fia, aki- 
nek a családi mesterséget kellett örökölnie, és kisebbik 
sógora, aki úgysem kívánt itt letelepedni. Több tanulót 
nem vállalt. Vetélytársat neveljen a maga vesztére? Még 
második fiát, Jánost is Csabán maradt testvéréhez küldi 
inaskodni. Gyökeresedjen vissza az elhagyott szülőföldbe; 
ott ugyan többen vannak, de a környék, a kirajzási tér 
nagyobb. Össze ne különbözzék a két fiú a szalontai ke- 
nyéren vagy még inkább, a cipón. Édesapámat ez a ve- 
szély végül is nem fenyegette, mert öccse, János – im- 
már képesített fésűssegédként – átpártolt az anyai ág 
felkapott mesterségéhez: pincér lett. 

Nagyanyám a préselésen kívül a mesterségben nem 
foglalatoskodott. Elég volt neki a háztartás és a gyermek- 
nevelés gondja. Tíz éven át egyedül birkózott vele. 
Utána már segítséggel. Mihelyt valamelyik leány oda- 
nőtt, hogy a konyhában mozdítson vagy a bölcsőbelit el- 
lássa, határozott feladattal bízta meg. Így szoktatta őket 
munkára, kötelességtudatra, s így alakult ki közöttük az 
a példás összetartás, nagycsaládi érzés, amely a második 
nemzedéket végig jellemezte. 

Nagyapám a lányait – már a háztartásban való közre- 
működésük miatt, és mert két fia is keze alá nőtt –, a 
műhelyben nem dolgoztatta. Ők csak annyiban segítették 
apjukat, hogy a pénteki hetivásáron figyelték a vevőket: 
tolvajlás ne történjék. Vizet hoztak az ártézi kutról, ételt 
hazulról vagy vettek valamit a lacikonyhán. Ezt egyéb- 
ként a feleség is megteszi, sőt mihelyt a kicsiket a két 
nagyobbra hagyhatja, a sarkadi piacozást teljesen ma- 
gára vállalja. A termelést hátráltatta volna, ha férje két 
napot veszít hetente; viszont nagy szükségük van mind- 
két bevételre. 

Vonattal járt a 20 kilométerre levő Sarkadra. Kis 
ládában vitte-hozta a portékát, a sátrat pedig egy ottani 
ismerősnél tartotta. A kirakodó vásárok jogszokása olykor 
furcsa helyzetet teremtett. A sarkadi piacokat, vásárokat 
rendszeresen felkereste a békéscsabai és a gyulai fésűs 
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is. Mindketten rokonok, méghozzá: idősebbek. Nos, kié 
legyen az első, a jobb hely a sátrak utcájában? Azé, aki 
abban a megyében fizeti az adót. Mivel e nagyközség 
Biharhoz tartozott, a vékonycsontú fiatalasszony meg- 
előzte a tekintélyes mestereket, sógorait. 

E két hetipiac biztosította a család létfenntartását, 
napi kiadásait. Nyersanyagbeszerzéshez, nagyobb tétel 
szaru vásárlásához a helyi takarékpénztárból vettek fel 
kölcsönt váltóra. Évnegyedenként törlesztették a nagy- 
vásárok jövedelméből. 

Leányai ruháit nagyanyám sajátmaga szabta, varrta 
mindaddig, míg fel nem serdültek. Utána már átallották 
a házilag kisikerített öltözetet. Iparoslányok voltak, s 
nem járhattak akárhogy. Azonban a kinőtt ruha soha 
nem ment kárba. Örökös mindig akadt. Kitoldva, kissé 
átalakítva, csinosítva újként kapta a következő. Helyze- 
tükről sokat elmond Ilonka báli ruhájának a története. 
Legnagyobb leányként első bálján az akkor divatos, bő- 
szoknyájú grenadin toalettben tündökölt. Hódító jelenség 
lehetett... Miután korán férjhez ment, az anyagot Ma- 
riska örökölte, s az évek haladtával a többiek. Mire 
Rózsikához, a nyolcadikhoz ért, a mama csak betétként, 
díszként használhatta fel a grenadint egy utcai ruhács- 
kához. 

A folyamatosan gyarapodó család belső életének még 
két vonatkozásáról illenék szólnom: a hálásról és az 
étkezésről. Az előbbit – a gyermekszaporaság miatt – 
mind nehezebben tudták megoldani. A két szobában csak 
két-két ágy fért el, s ezért mindenikben kettesével alud- 
tak. Az eladó sorba kerülő lányokat külön fekhely illette 
meg az első szobában, de erre volt szüksége a gyakorta 
kisgyermekes, szoptatós mamának is. Ekkor nagyapám 
két széles fiókot rendelt, amit napközben az ágyak alá 
taszítottak, majd estszálltakor a szoba közepére húztak 
két-két csemete számára. Gondjaikat súlyosbította anyai 
dédanyám megjelenése. Öregségére, betegségében magá- 
ra maradt és szalontai leánya gondozására szorult. Neki 
– éveken át – a konyhában sikerítettek helyet. 

Ételben nem tobzódtak, de nem is szűkölködtek. Nyá- 
ron gyakoriak voltak a gyümölcslevesek, a főzelékfélék, 
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hetente egy-két ízben főttészta különbözőképpen ízesítve; 
vasárnaponként csirke is került az asztalra s igen kedvel- 
ték a gyerekek a rácsos túrós lepényt, a kőtteseket. 
Olykor fánk, csőröge, tirolis vagy a mama specialitása, 
az ördögpirula vidította fel őket. – Némileg különbözött 
a pénteki kosztolás. Mivel a feleség, majd a lányok is 
segítettek az árulásban, délre nem főztek. A tata a pia- 
con falt valamit, a család pedig beérte szalonnával vagy 
zsíros kenyérrel. Ellenben a vacsora már fogós volt: 
paprikás krumpli kevés hússal vagy kolbásszal, máskor 
juhtúrós laska. Telente vacsorára sülttök, mákos tengeri. 
A gyerekeknek az uzsonna is kijárt: zsíros vagy üres ke- 
nyér sóval, nyáron és ősszel kevés gyümölcs a kertből, 
a piacról alma. – A szent estét várva hagyományos étek 
volt a mákos gubó vagy a juhtúrós laska, karácsonykor 
húsleves és töltött káposzta. 

A mama az ebédeket mindig egy órakor tálalta. Ekkor 
az egyik gyerek örömmel szaladt a műhelybe: – Kész 
az ebéd! A kenyérhez csak a tata nyúlhatott. A karajok 
szelése végig az ő családfői tiszte maradt; ezt a hagyo- 
mányt fia is megtartotta a saját házában. Bár nagyon 
sok iparosasszony maga dagasztott, sütött családja, az 
inasok és a segédek számára, nagyanyámnak erre sem 
idejéből, sem erejéből nem futotta. Készen vették a 
10 kilós, keréknyi szalontai kenyeret valamelyik sütö- 
gető parasztasszonytól. (A századfordulóig nem telepe- 
dett meg itt önálló pékmester, mert a fentemlített asszo- 
nyok ellátták az értelmiségi, tisztviselő, kereskedő réte- 
get, s a piacon „soruk“ is volt.) 

Szabadidő – szórakozás 

D. Endre I-nek – a létfenntartás gondjai miatt – 
nem sok szabad ideje maradt; ellenben a péntek késő 
délutánját, estéjét néhány iparos társával afféle férfias 
kisvasárnappá alakították. Miután a félnapi ácsorgásból, 
a mindenféle időjárásból hazatért, már nem volt kedve 
a fésűk fogát fűrészelni. Megebéd-vacsorázott a család- 
dal, majd rendbe tette magát és elment szórakozni. Ez 
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abból állott, hogy a baráti társaság az egyik kisvendéglő 
belső szobájában asztalhoz ült, fél liter vörös bor és fél 
szóda mellett krajcáros alapon elkártyázgatott (kedvelt 
játékuk volt a talonmáriás, amit dalom máriásként em- 
legettek), megvitatták a hetivásár apró történéseit vagy 
a város és a nagyvilág dolgait. 

A lelkesedésnek s az áldozatkészségnek sem voltak 
éppen híjával. Közhasznú kezdeményezésüket még az 
Ipartestület történeté-be is feljegyezték. Ime! „Iparo- 
saink közül kivált egy lelkes kis csapat s az 1906. év 
október 28-án, II. Rákóczi Ferenc hamvainak hazaszállí- 
tása napján a nagy fejedelem neve alatt egy asztaltársa- 
ságot alapított a nap emlékére, s célul tűzte az elaggott 
iparosok segélyalapjának gyarapítását, és e célért önként 
megadóztatják magukat.“17 

Itt azt is elmondom, hogy ez az „önmegadóztatás“ 
kettős haszonnal járt: segítették az elöregedett, gyámol 
nélkül maradt kismestereket és ugyanakkor harcot hir- 
dettek nyelvünk tisztaságáért. Valamelyikőjük az idő tájt 
olvashatott egy purista nyelvvédő cikket, s ennek hatására 
határozták el – már önön szórakozásukra is –, hogy 
mindent magyar szóval fejeznek ki. Például a fröccs vagy 
a spricc helyett bort kértek szódával, a deci pedig tized- 
liter lett. Aki hibázott, büntetést fizetett. (Kár, hogy 
anyanyelvi igényességük nem terjedt ki műhelyeikre, 
ahol a szerszámok és a készítmények többsége megőrizte 
német elnevezését.) 

A kikapcsolódás, a szórakozás másik lehetőségét a 
vasárnapok nyújtották. Lévén hogy a lutheránus közös- 
ségből és hagyománykörből kiestek, a református temp- 
lomba csak a nagy ünnepeken tértek be. (Egyébként 
sem voltak különösebben vallásosak.) Az így szabadon 
maradt délelőttökre hagyta nagyapám a fésűn kívüli 
szarumunkákat, a különleges rendeléseket, mint amilyen 
a bot- és esernyőnyél, cipőkanál, csat, szarufogas, tülök 
készítése s a kontyfésű, a cipőhúzó görbítése. Ha efféle 
feladat nem sürgette, a szerszámait tette rendbe. Dél- 
utánra maradt a komalátogatás, a névnapozás és a bő- 
séges családi beszélgetés. Ilyenkor olvasgatta a kalendá- 
riumot és az újságokat. A helybelit naponta megvásárol- 
ta, (olykor egy pestit vagy váradit is), azon frissiben 
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csupán átfutotta, de a fontos vagy terjedelmes írásokra 
visszatért. A naptárak mellett néhány agyonolvasott fü- 
zetes regény is volt a házban. Az egyik nagynéném 
A Báthoriak könyve és A Szondi lányok regénye című, 
ponyváról vett olvasnivalóra emlékszik. 

Az ember a rokonait nem válogathatja meg, de a 
barátait igen. D. Endre I. és felesége is eképpen cseleke- 
dett. Távol esvén a rokonságtól, sógorságtól, fiatalkori 
ismerőseiktől, új baráti kört alakítottak, új komaságot 
kötöttek. Ezeket egytől egyig a magukszőrű kisiparosok 
közül verbuválták. Azonban kölcsönös összejöveteleik 
szinte csak a névnapokra és a „sátoros ünnepekre“ kor- 
látozódtak, amint emlegették volt – a zsidó kereskedők 
szavajárása nyomán – az egyházi ünnepeket. 

A segítőkész rokonok híján megnövekedett a szom- 
szédok jelentősége. A Vécsey utcai ház szűkebb környe- 
zetében kizárólag szegény- vagy középparasztok laktak, 
de mindnyájukkal jó viszonyt tartottak, s ha úgy adó- 
dott, egymást kisegítették. Azok igen tisztelték a nagy- 
családú, józan életű mestert, aminek bizonyítékaként a 
szemben lévő gazda keresztkomának hívta meg, s ezt el 
is fogadta. 

Ugyanezt a tiszteletet, nagyra értékelést érzem ki az 
alábbi kis történetből. A behordott tengerit – az Arany- 
ballada módján – a parasztportákon fosztották, hán- 
tották. Segítségül és szórakozásképpen a Danielisz-lá- 
nyok is át-átmentek a szomszédokhoz. Éppen Lukácséknál 
volt az összejövetel, amikor – a helyi szokás szerint – 
a legények bundát terítettek a földre. Az egyik itt ké- 
nyelmesen elhelyezkedett, a többiek pedig megindultak 
leányt fogni, akit a legény mellé kényszerítettek, fektet- 
tek, majd egy másik bundával rövid időre letakarták 
őket. Amint Lukács néni a készülődést észre vette, 
Danielisz Ilonkát kilopta a körből és haza irányította, 
mondván: – Ez iparos lánynak nem való. 

A gyerekek növekedtek és szórakozási igényeiket 
szüleiknek is figyelembe kellett venniük. 1906-tól kezdve 
gyakrabban eljártak a kisiparosok rendezvényeire, a bá- 
lokra, a teadélutánokra vagy a filléres vacsorákra, sőt 
a Polgári Kör műsoros estéire, táncos találkozóira is. A 
kezdetben csupán öncélú szórakozásnak tűnő művelődési 
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eseményeknek csakhamar eredménye is mutatkozik, 
mégpedig két síkon. A közvetlenebb az, hogy az első 
Danielisz-lány itt ismerkedik meg jövendőbelijével; a 
távlatos és a lényegesebb az, hogy a parasztok közé te- 
lepült, szokatlan foglalkozású mester ismeretségi köre, 
társadalmi kapcsolatai bővülnek. A befutott, hangadó 
iparosok magatartása, emberi viszonyulása oldottabbá, 
barátságosabbá válik irántuk. Az is ide tartozik, hogy a 
második nemzedék – nagynénéim – lelki és szellemi 
világában új elvárások törnek felszínre: növekednek 
kulturális szükségleteik és a lányok édesanyjuknál 
– anyagilag és gondolkozásban egyaránt – függetle- 
nebbek, önállóbbak kívánnak lenni. A XX. század ka- 
pitalisztikus polgári eszményei, törekvései néhány év- 
tized múltán a Danielisz-gyermekek életmódváltásában 
és a szüleikétől eltérő célkitűzésekben öltenek testet. 

Mielőtt „nagyos“ terveikről, gondjaikról szólanék, is- 
merkedjünk meg személy szerint mind a tizenegyükkel, 
majd iskolázásukkal, pályaválasztásukkal, az első világ- 
háború kitörését megelőző évek eseményeivel. 

Nőnek a gyerekek 

D. Endre I-nek és Torányi Ilonának – házasságuk 
huszonhat éve alatt – tizenhárom gyermeke született. 
A terhesség és a szoptatás meg nem szakadó lánca 
huszonnégy esztendőt fog át. (Mit szólnának egy ha- 
sonló helyzethez napjaink asszonyai?) Az egészségügyi 
ellátás és a csecsemőgondozás az ő idejükben némileg 
jobban működött, mint száz évvel annakelőtte. Erről 
győződünk meg, ha nagyszülőim helyzetét az Arany 
Györgyéékkel vetjük össze. Amazok tíz gyermekükből 
nyolcat kísértek ki a temetőbe, míg a Danielisz-házaspár 
a tizenháromból csak kettőt. Ez is fájdalmas veszteség, 
de a tizenegy életben maradt, a három fiú és a nyolc 
leány vigasztalta őket. Mindeniket becsületes, dolgos 
emberré nevelték, és a kor megkívánta színvonalon is- 
koláztatták; a fiúknak, lányoknak egyaránt mesterséget, 
kenyeret adtak a kezükbe. 
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No, de ideje már, hogy név és kor szerint is meg- 
ismerkedjünk velük. Ime a második nemzedék: 

Ilona 
Mária 
Endre 
János 
Erzsébet 

1890 
1892 
1893 
1895 
1897 

  Etelka 
Irén 
Margit III. 
Gizella 
Rozália 
Dezső 

1903 
1904 
1907 
1909 
1911 
1913 

  
  
  

  
Margit I. 1899 } csecsemőkorban 

betegségben haltak meg Margit II. 1900 
 
Nemrég megkérdeztem az egyik nagynénit: hogyan 

találtak a szülők nevet ennyi lánynak? A döntéseket be- 
folyásoló okokat ő sem ismerte, azonban a tata ama mon- 
dására emlékezett, hogy „csak Julcsa és Sára ne legyen; 
a többi jöhet“. Jöttek is – átlag két évenként. Az első 
négy a keresztségben valamelyik előd nevét kapta; az 
úzusnak megfelelően a leány az anyáét, a fiú az apáét; 
a második lány az apai nagyanyáét, (amit egyébként az 
anyai nagynéni is viselt), a második fiú a keresztszülőét. 
Az utánuk következők esetében precedensre nem buk- 
kanunk, de az is megállapítható, hogy – az Erzsébet 
kivételével – nem követték a szalontai parasztcsalá- 
dok szokását, ahol leginkább a Juliánna, Zsuzsánna, 
Sára, illetve a Mihály, Sándor, József, Ferenc, György 
járta. Én a névadásban is e kisiparos család másságát, 
elkülönülései tendenciáját látom; ezzel is a polgársághoz 
való felzárkózásukat kívánták érzékeltetni. 

(A legkisebbik lány állítólag azért lett Rozália, mert 
nagyapám kedvelt nótájában szerepelt a neve: 

Eltörött a hegedűm, nem akar szólani. 
Rózsi, Rózsi mi bajod, mért nem akarsz szólni?) 

A vallási hagyomány hatását úgyszintén ki kell zár- 
nunk. Azt követően, hogy lutheránusokként bekerültek 
egy csaknem színtiszta református közösségbe, hitükhöz 
fűződő, korábban is laza kapcsolataik teljesen és véglege- 
sen megszakadtak. Nagyszalontán evangélikusok csak 
elenyésző számban éltek; így az eszmei rokonságban lévő 



 
 

[Erdélyi Magyar Adatbank] 

38 
 
 
 

másik protestáns vallás ölelte magához őket. Szülöttei- 
ket a kálvinista nagy templomban keresztelték – luthe- 
ránusokká (!), majd serdülő korukban le is konfirmál- 
tak. Sem az első, sem a második nemzedék tagjai nem 
vették zokon, ha az őslakosok őket is reformátusoknak 
tekintették. 

A bőséges gyermekáldásnak tulajdonítható, hogy az 
Arany Sára és János közötti korkülönbség a Danielisz- 
gyermekek között hasonlóan megismétlődött. Ilonka 
nagynéném gyermeke már körbejárta a konyhát, amikor 
nagyanyám a tizenkettediket szoptatta, sőt a második is 
játszótársat kapott a tizenharmadik szülött személyében. 
Így történt meg az a ma már szinte elképzelhetetlen 
eset, hogy a D. Ilonka kisfiának nagybácsija volt a fia- 
talabb, mégpedig három évvel. Felnőtt fejjel gyakorta 
évődött is vele: „Nem nagybátyám vagy te nekem, ha- 
nem nagyöcsém.“ 

A fiatalasszony erősen röstellette, hogy mamája még 
az ő férjhezmenetele után is nagy hassal jár. Hónapo- 
kon át kapacitálta: ismer ő egy olyan bábát, aki meg- 
oldja ezt a „baját“. De a mama nem lett rá; vagy szé- 
gyellőségből vagy mert erkölcstelennek tartotta, hogy 
a természet rendjébe beavatkozzék. Ő még ahhoz a 
nemzedékhez tartozott, amely nem élt fogamzásgátló 
vagy terhességmegszakító mesterkedésekkel. 

Az emlékezők tanúsítása szerint a bőséges gyermek- 
áldást nagyapám sem tekintette Isten csapásának, bár 
ők csupán öten voltak testvérek. Csöndes derűvel simo- 
gatta, szeretgette őket és érzelmeit azzal tette láthatóvá, 
hogy a messzi nagyvárosokból mindig hozott valami 
kedveset, meglepetést: szalagot, csatot, mézesbabát s 

effélét; amikor pedig rosszul ütött ki a vásár, bár egy 
stanicli égetett cukrot; osztozzanak meg rajta testvéri- 
esen. 

Nagyszüleimnek nem voltak fölöttébb merész terveik 
gyermekeikkel; csupán a kisiparos rangot és a polgári lét 
sajátosságait kívánták velük is megőríztetni. A három 
fiú hat-hat osztályt végzett, utána inasiskolát. Az első 
három leány is beérte a hat osztállyal, de az utánuk 
következők már „polgáriba“ jártak. Nem sokkal azelőtt 
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létesült városunkban ez az új iskolatípus, ahova az értel- 
miségi, a kereskedő és az igényes iparos szülők szinte 
kötelességszerűen beíratták lányaikat. 

A pályaválasztás nem okozott különösen nagy gon- 
dot. A mama a szabók közül szakadt ki. Legyenek a lá- 
nyok varrónők! A nyolc közül öt ezt a szakmát tanulta 
és kenyeret is keresett vele. Akadt, aki élete végéig. A 
három fiatalabb, akinek útját az apa – váratlan halála 
miatt – már nem irányíthatta, más pálya mellett dön- 
tött. Valójában ez nem az apai befolyás elmaradásával 
függött össze. Sokkal inkább a húszas évek közvélemé- 
nyének és társadalmi magatartásának megváltoztatásá- 
val, amely elfogadta az iparoslányok munkabeállását. 
Így lett Irén nagynénémből kereskedelmi alkalmazott, 
elárusító, majd pénztáros egy rövidáru üzletben; Margit- 
ból – mert igen szépen rajzolt –, fényképész, amit 
mesterének közbelépte folytán elhagyott, lévén hogy a 
feleség boltjában nagy szükség volt egy ügyes kiszolgá- 
lóra. Rozália, a legkisebb azzal hágott a polgárosulás ma- 
gas fokára, hogy egy ügyvéd gépírónőként alkalmazta. 
A két nagyobb fiúról már elmondtam, hogy a család 
hagyományos mesterségét sajátították el, de csak 
D. Endre II. maradt hű a fésűsséghez. János idővel a 
vendéglátóiparhoz pártolt; Dezső, a legkisebb, tehetséges 
műbútorasztalossá vált. 

A világháború kitörését megelőző évek eseményei úgy 
folytak, amint azt korábban már leírtam. A gyermekek 
száma évről évre gyarapodik, és mindig van otthon csecs- 
szopó, karonülő, tipegő, pendelyes, kis- és nagyobb isko- 
lás, inasnak álló, majd felszabaduló segéd. 1906 és 1914 
között Ilonka és Mariska nagy lánnyá, Bandi és Jani 
pedig nagy fiúvá érik. Segítő közreműködésükre igen 
nagy szükség van, mert a tata betegeskedik, öregszik és 
egyre gyengül, a gyermekek meg akaratlanul is szapo- 
rítják a nevelési és a létfenntartási gondokat. Azonban 
az első szülöttet, Ilonkát, akinek a besegítésére, anyagi 
hozzájárulására számítottak, csakhamar feleségül kéri 
egy cipész kisiparos. A kötelező stafirung újabb terhet 
ró a családi költségvetésre. Még szerencse, hogy a mama 
kezdettől fogva gyűjtögeti a kelengyét, de a szoba-konyha 
bútor fölöttébb sokba kerül. Kiröppente után sem vár- 
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hatnak tőle segítséget, mert gyors egymásután ott is 
jönnek a gyerekek. Így aztán a terhekből a korban kö- 
vetkező Mariskának és Endrének kell többet vállalnia. 

A szegénység és e családi helyzet gátolta meg édes- 
apámat abban, hogy a jóhírű szalontai gimnázium nö- 
vendéke legyen. Pedig útat törhetett volna egy rango- 
sabb, mondjuk a tisztviselői pálya felé. Idős korában ezt 
a körülményt némi nosztalgiával többször elmesélte. Vé- 
gül hangszalagra vettem. Itt az alkalom, hogy emlékezé- 
sét szószerint beiktassam. 

„Albert András tanító úr azt mondta: – Küldd fel az 
édesapádat, Dánielisz! Hazamentem és mondom a tatám- 
nak, hogy tessék felmenni az iskolába, mert Albert ta- 
nító úr akar vele beszélni. Az apám fel is ment, és avval 
fogadta, hogy »Dánielisz úr, kérem szépen, tessék Endrét 
a gimnáziumba íratni, mert én olyan bizonyítványt tu- 
dok néki adni, hogy az első perctől fogva tandíjmentes 
lesz.« Viszonzásként az apám ezt felelte: – Tanító úr, 
kérem. Tízen vannak ezek testvérek. Alig várom, hogy 
ez odakerüljön, hogy tudjon az iparban segíteni. Így nem 
lett abból semmi, hogy én gimnáziumba járjak.“ 

Pedig hajlama lett volna hozzá. A minden változás 
iránti érdeklődése és szellemi adottságai képessé tették 
volna arra, hogy a szülők társadalmi kategóriája fölé 
emelkedjék. De ha szép szándéka nem sikerülhetett is, 
fölhasználta a kor és a hely nyújtotta művelési lehető- 
ségeket. Inasként eljárt az 1905-ben létesült moziba, se- 
gédként a gyakorta meghirdetett műkedvelői előadások- 
ra, amelyekben nem egyszer szerepet is vállalt. 1913-tól, 
megindulásától kezdve előfizetett az Érdekes Újságra, s 
ezt még frontszolgálata idején is járatta, zsoldjából fe- 
dezve az előfizetési díjat. A hetilap által kiadott Deka- 
meron „parádés szép három kötete“ – amint Ady Endre 
jellemezte volt –, későbbi kis családi könyvtárunk dísze 
lett. Édesapám ezekből megismerhette a kortárs magyar 
próza legkiválóbbjainak önéletrajzát és egy-egy novel- 
láját. Nemcsak olvasni szeretett, hanem annak is szük- 
ségét érezte, hogy tapasztalatait, élményeit, gondolatait 
megörökítse. Egyszer valamelyik segédtársát naplóíráson 
kapta. Tüstént maga is füzetet vásárolt, és 1914 tavaszá- 
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tól két-három naponként bejegyzi a számára fontos 
vagy érdekes történeteket, eseményeket, amint öreg 
korában magyarázta, részben írása külsején javítandó. 
Ez az eredete a későbbiekben bemutatásra kerülő, his- 
tóriai adatokban oly gazdag háborús naplóinak. 

Noha őszintén becsülte a betűt, a társas kapcsolatok 
létesítését még ennél is fontosabbnak tartotta. Segédként 
nem lehetett tagja az Ipartestületnek, de beiratkozott és 
rendszeresen eljárt a szabók egyletébe, ahova barátai ré- 
vén a fésűst is befogadták. A leányokkal való ismerkedé- 
sét elősegítette két nővére, azon túl pedig a „kolon“, a 
tánciskola, ahol a századelő valamennyi divatos táncát, 
még a charlestont s a francia négyest is megtanulták. 

Jómagam mindig nagyra értékeltem édesapám 
igényességét, magasabbra törését. Fiatalos újító szándé- 
kát, alkotó képzeletét főképp önállósulása után, szakmá- 
jában érvényesítette. Eme igyekezetének korai feltűné- 
sét értékelhetjük abban a tényben, hogy a szalontai 
inasévek leteltével 1909 és 1910 között nagybátyjához, 
Békéscsabára megy gyakorolni, ismereteit elmélyíteni. 
Ide 1914 elején is visszatér, de ezúttal D. Mihályhoz a 
korszerű fésűkészítésssel megbarátkozni, lévén hogy 
unokabátyja gépekkel könnyített, gyorsított az egyes 
munkafázisokon. 

Nagyapám e második alkalommal csak azért enged- 
hette el nagyobbik fiát, mert a következő is legényem- 
berré nőtt, és immár felszabadult segédként vehette maga 
mellé. A tízes évek elején enyhültek a gondok és már- 
már úgy látszott, hogy az apa – két fia segítségével – 
fellendíti az ipart; annyi portékát fognak előállítani, hogy 
a Danielisz-féle szarufésűkkel távolabbi vásárokon is 
megjelenhetnek. Ezidőtájt rendszeresítik tenkei (Tinca) 
kiszállásaikat s így hetente már három piac bevétele 
biztosítja a gyerekekkel együtt növekedő költségek fede- 
zését. A fiúk olykor arról ábrándoznak, hogy kiteszik a 
kraksznit a műhelyből; helyébe gépeket hoznak, nagy- 
bani termelésre állanak át és ők látják el fésűvel, cipő- 
kanállal a szaporodó rövidáru üzleteket. De a derült ég- 
ből pusztító villám csap e tájra, és gyönyörű terveiket 
porrá égeti. 
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Kitört a háború! 
 
A családi emlékezés szerint ezen a napon a mama 

valamiért felment a városba. Itt hallotta a megdöbbentő 
hírt. Dolgavégezetlenül rohant haza, egyenesen a mű- 
helybe, ahol a férfiak munkálkodtak. Feldúlt állapotban 
lépett be és csak ennyit mondott: 

– Kitört a háború! Ma nem főzök ebédet! 
Így fordult elő az a szokatlan eset, hogy délre min- 

denki csak egy karéj kenyeret és egy almát kapott. 
Nagyanyám kifinomult anyai ösztönével megérezte, 

hogy szerettei életében – a szarajevói pisztolylövés nyo- 
mán – váratlan változások fognak bekövetkezni és az 
eljövendő évek a szüntelen reménykedés és a lemondás, 
kurta örömök és hosszas bánkódások közepette telnek 
majd el. 

A 14-es háború – mint oly sok helyen Európában –- 
a mi családunk életében is a cezura szerepét töltötte be. 
A fellendülő és a belátható időben kibontakoztatható 
familiáris iparűzés váratlanul megtorpan és csupán a 
hatvanadik évéhez közeledő, beteges apára korlátozó- 
dik. Előbb a nagyobbik, majd a kisebbik fiút is bevonul- 
tatják s a frontra viszik. E kötelezettségtől a két-, de 
nemsokára a háromgyermekes vő sem szabadul. Mariska 
és Böske eladó sorba jut ugyan, de sokáig pártában ma- 
radnak, mert – az akkori nóta szerint – 

Mind elvitték a legények elejét ... 
A 21 éves D. Endre II. sorsa alakulásával kapcsolat- 

ban sokatmondó tény az, hogy amikor június 2-án – a 
történelmi eseményeket megelőzően – a sorozóbizott- 
ság előtt megjelenik, „untauglich“-nak, katonáskodásra 
alkalmatlannak nyilvánítják. Mint maga mondotta: 
gyenge fizikuma miatt. Bár időközben egyáltalán nem 
testesedett, nem izmosodott, október derekán már (!) 
hadviselésre alkalmasnak minősítik, és azon nyomban 
be is vonultatják. Az újvidéki és a péterváradi felkészí- 
tés, kiképzés után a galiciai frontra vezénylik s itt tölti 
1915 egészséget próbáló, vizes telét és testet-lelket fa- 
gyasztó tavaszát. 
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A hat elemit végzett iparossegéd, az egyszerű közka- 
tona négy éven át tartó harctéri szolgálata alatt naplót 
vezetett. A kisformátumú, fekete noteszek ma is meg- 
vannak. Lapozzunk beléjük! Élményeiről, sorsának alaku- 
lásáról szóljon ő maga! 

,,1914. július 26. vasárnap 

Ma reggelre nagy felfordulás lett. Őfelsége el- 
rendelte a mozgósítást. Minden embernek menni kell 
42 éves korig. A rendőrök lóháton járják be a ta- 
nyákat. A városházánál egész nap hivatal volt... 
Vanke Ferivel kimentünk a vasúthoz. Voltak, akik 
már ma este mentek. Nagy a sírás, a búcsúzkodás. 

Szeptember 4. péntek 

Délután kimentem a vasúthoz. Most már jönnek 
vissza a katonák a harctérről sebesülve. Egyiknek a 
keze, másiknak a feje, harmadiknak a lába van meg- 
sebesülve. A többek között volt egy kapitány, aki- 
nek a szemét lőtték ki. Igazán szomorú látvány, de 
bele kell törődni. 

Október 13. kedd 
Ma fél ötkor keltem fel. Váradra kellett menni 

sorozásra. Ingyen vittek s hoztak. Mire mi oda ér- 
tünk, már besorozták a mezőbajiakat, 39-ből 33-at. 
...Nemsokára jöttem én is. 159 cm magas vagyok. 
Az orvos háromszor is megforgatott, csak azután 
mondta: alkalmas. Egy cseppet sem lepődtem meg. 
Az az igaz, hogy már vágytam katonának. ... Délre 
vége lett a sorozásnak, fél egyre feleskettek, majd 
kiosztottak mindenkinek egy kis cédulát. Fel volt 
tüntetve, hol kell jelentkeznünk... 

Október 26. hétfő 
Felvirradtunk a nagy napra, amikor el kell men- 

nem. Az éjjel jót aludtam, hét órára felöltöztem, 
majd a szomszédokhoz is elmentem köszönni. 
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Október 27. kedd 
Nagyváradon vagyok. Tegnap különvonattal jöt- 

tünk el Szalontáról. A vasútnál rém sokan voltak. 
Tőlünk is heten ... Mikor osztán a vonat elindult, 
sírtak a testvéreim, a szüleim. Én is hullattam egy 
pár könnyet ... 

November 4. szerda 
Újvidék, katonai barakk. Délelőtt és délután is 

rukkoltunk. (Kivonultunk kiképzésre.) Ez mind meg- 
járna, de nehezen mén a német komandó. A naplóba 
sokat lehetne írni a katonai életről, csak nincs rá 
idő, meg aztán háborgatnak is. Nem olyan nyugodt 
itt az élet, mint otthon. 

1915. január 23. szombat 
Indulás: front. – Reggel 6 órakor keltünk, az- 

tán avizáltak (értesítettek), hogy apmars (menetszá- 
zadba fejlődés) lesz délben ... Tíz órakor volt a me- 
názsi. Őrnagy úr elköszönt tőlünk, egy pár buzdító 
szóval útnak engedett. ... Dalolva mentünk az állo- 
másig. Ott bort és kenyeret kaptunk. Ültünk is a 
vonatra. ... 

Február 12. péntek 
Ma indultunk Hajasdról és olyan rossz útra ér- 

tünk, hogy a kocsikat is magunknak kellett húznunk. 
Sok helyütt kerékagyig süllyed a hóba. – Olyan 
meredek hegyen mentünk, hogy grádics volt csi- 
nálva. Mire felértünk a tetejére, egészen ki voltunk 
állva. 

Február 15. hétfő 
Megint eltelt egy éj, az első dekungban (az ásott 

fedezékben). Az eső végig esett, egészen átáztunk. 
Sietve fedelet raktunk rá, aztán sok szép fenyőt el- 
tüzeltünk és mennyi tönkre megy. Milyen kár érte! 
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Ránk nem lőnek az oroszok, mert erdőben va- 
gyunk s nem látnak. Így egészen nyugodtan járká- 
lunk ...“ 

A frontesemények leírását két terjedelmes, öt-öt stró- 
fás katonadal szakítja meg. A bakák hangulatát érzékel- 
tetendő, idézzünk az elsőből: 

„Megjött a levél fekete pecséttel, 
Megjött a muszka százezer emberrel. 
Százezer emberrel áll a harc mezején, 
Így hát Juliskám elmasírozok én. 
–   –   –   –   –   –   –   –   –   –   –   –  –  
Pajtás, ha látol meghalni engemet, 
Vedd elő pennádat, írjál egy levelet. 
Vedd elő pennádat, írd meg az anyámnak, 
Rossz fia leszámolt az egész világgal.“ 

,,1915. február 21. vasárnap 

Két napi rezervaság után visszajöttünk a frontra 
és dekungot változtattunk. ... Az előző is jó volt, 
csakhogy az eső egész éjjel esett s reggelre megtelt 
vízzel. Így aztán kénytelenek voltunk újat ásni a 
szakadó esőben. Mire kész lett, még az ingem is át- 
ázott. Attól tartottam, sohase szárad meg rajtam a 
ruha. Jobb lenne civilben. „Civilben“ – de külö- 
nösen hangzik itt ez a szó. Nem is jó rágondolni ... 
Nem is képzeli az ember, hogy mennyit képes el- 
viselni. Nem túlzás azt leírnom, hogy többet kibír, 
mint egy jószág. Ha Isten segítségével majd haza- 
kerülök, bizonyára borzadva gondolok majd vissza. 
... A második vasárnapot érem meg a fronton ... 
Éjjelenként kell egy, esetleg két órát poszton állani. 
Amikor e sorokat írom, ülök a dekungban a pislá- 
koló tűznél és piszkos vagyok, akár egy malac. 

Február 28. vasárnap 

Úgy hallik, holnap támadás lesz. Ma is nagyon 
dörögnek az ágyúk. 
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... (Szövegébe édesapám itt beiktatott egy négy strófás, 
Galíciáról szóló katonadalt. Érzéseit a leghívebben a má- 
sodik szakasz fejezi ki.) 

 
Galícia hegyes-völgyes határa, 
De sok anya átkot mondott reája. 
Átkozott légy Galícia örökre, 
Csak te fiam szabadulj ki belőle. 

 
Március 7. vasárnap 

Azt mondják, vasárnap van, de én biz ezt nem 
érzem. Szerdán este jöttünk le a hegyi állásból a 
megszokott helyre. ... Reggelre kelve nagyon rosz- 
szul éreztem magam, de ismét apmars (menetszázad 
indulás) volt oda, ahol tegnap voltunk, de most jó- 
val túl az akkori táborhelyen. Itt is lelágereztünk, 
helyet csináltunk a méteres hóban, aztán tűzgyújtás, 
szénahordás alánk, amire leheveredtünk. — Reggel 
egy fél kenyeret kaptunk, szalonnát, kávét s mind- 
járt mentünk tovább. — A lábamra alig birok állni, 
úgy fáj. De azért megyek a legnagyobb erőfeszítés- 
sel és a többivel tartok. Mindig sokat esek a me- 
redek helyeken. Amikor ezt írom, egy, az oroszok 
által erősen megrongált kocsmában pihenünk, a borjú 
a hátunkon, minden percben készen az indulásra. 
A svarléniánk (harci vonalunk) itt van valami két- 
száz lépésre és a srapnelek, a gránátok a faluban 
csapnak le közvetlen közelünkben. Tudja Isten, mi 
van velem, de én fel sem veszem, pedig egyik a má- 
sikat éri. “ 

Az arcvonal e szakaszán ez idő tájt álló harcok foly- 
tak. Mindkét fél beásta magát s onnan lődözgetett a má- 
sikra, akár Arany János 1848-ban a szalontai népfelkelők 
élén. Erről írta a költő az egyébként teljesen ide is illő 
sorokat: 

„Tenni kevés — de halni volt esély.“18 

Édesapám ekkor súlyosan megbetegedett. Még a napló- 
írás is szünetelt pár napig. E hiányt — évtizedek múltán 
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– élőszóval pótolta, amit magnószalag őríz. Onnan idé- 
zem a következőket: 

„Ránk jöttek a márciusi őrült hidegek. Nagyon 
fújt a szél, ami a hideget csak táplálta. Akkor éj- 
szakára be voltam osztva két órai posztra, (őrségbe), 
megfigyelésre. Amikor rám került a sor – hát én 
máig sem tudom, honnan vettem a bátorságot –, 
de én azt mondtam a szolgálatos altisztnek: – Ké- 
rem, én nem tudok kimenni. – De muszáj! – Nem 
tudok. Lőjenek főbe, mégsem megyek. 

Azért is voltam ilyen határozott, mert azelőtt való 
félórában az egyik szalontai fiú, aki már volt kinn 
őrségen, jön nagy káromkodva: – Földi, az Isten ..., 
ne menj ki, mert megfagyol! Volt, aki ott állva meg- 
fagyott. Így hát megkötöttem magam. A végén azt 
mondta a szolgálatos altiszt: – Reggel maródi vi- 
zitre (orvosi vizsgálatra) mén, de ha nem lesz ma- 
ródi (beteg), két órai kikötés! – Mert ez járt. Ez 
volt a kitüntetés. 

Reggel a napos elvitt a maródi vizitre, és akkor 
azt mondta az orvos: – Spitáj, vagyis kórház. Ak- 
kor aztán leafféroltam (a felszerelést visszaszolgál- 
tattam); leadtam a 250 élest, a puskagolyókat. ... Ez- 
zel az én orosz fronti szolgálatomnak vége szakadt. 

Ezt a századot később harcba is vetették, de mivel 
nem tudtam járni, kimaradtam belőle. Ha ez nem 
történik velem, biztosan örökre ott maradtam volna. 
De hát a jó Isten vigyázott rám.“ 

Édesapámat öt hónapon át kezelik fagyás ellen és erő- 
sítik általános legyengülése miatt. A mama közbenjárá- 
sára, kérvényezésére hazajön ugyan az itteni kisegítő kór- 
házba, azt azonban nem tudja elérni, hogy – az öreg és 
beteges apára s a sok testvérre való tekintettel – felment- 
sék. (Napjainkban az egyik nagynéném ezt úgy magya- 
rázta, hogy nem volt pénzük a „lefizetésre“.) 

1915 augusztusának derekától november végéig D. End- 
re II. újabb kiképzésben részesül. Óbecsén, ahonnan egye- 
nesen az olasz frontra irányítják. Három évet tölt Bol- 
zano, S. Michele, Trento, Rovereto, a Garda tó és a To- 
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nale szoros térségében, majd az utolsó hónapokban Co- 
negliano táján, a szomorú emlékű Piave folyó bal partján 
harcol százada. 

Adjuk át a szót ismét az események megélőjének, idéz- 
zük a napló néhány részletét! 

„1915. december 5. vasárnap 

Az első hét telt el az olasz fronton. Minden má- 
sodik nap szolgálatban voltam, hol a felvahén (ka- 
tonai őrhely), hol meg a süczengrábén (a lövészárok- 
ban). A szolgálat nem nehéz. Két óra hosszat áll az 
ember, azután meleg dekungban pihen. Amikor kint 
áll a poszt (az őrszem), meleg bundát kap. ... Igen 
jól főznek, s annyit eszik a baka, amennyi csak kell 
neki. A kávé jó édes, a vacsora igen mindig két fo- 
gás szokott lenni. Délre van bor és cigarettát is ka- 
punk. 

December 8. szerda 

Este a IV. felvahéra mentem. Jó másfél óráig 
barangoltunk veszedelmes helyeken, amíg elértük 
a stüczpontot, vagyis az állásunkat. Az egész éjjelt 
szabad ég alatt töltöttük; semmi takarónk sem volt. 
Kilenc órakor svarléniát (csatárláncot) csináltunk, 
mert lövéseket hallottunk. Gondoltuk, hogy olasz 
sógorék támadást készítenek elő, de nem lett sem- 
mi. Így léptem én a 23. életévembe. 

December 16. csütörtök 

Reggel a konyhára mentem. Ha megfelelek, sza- 
kács leszek. Itt elég jó, csak sok a dolog. Reggel öt- 
kor kelünk és este 9-kor fekszünk le.“ 

Édesapám megfelelt az előlegezett bizalomnak, és kö- 
zel három éven át szakácsként szolgált, egészen a háború 
befejeztéig. Könnyebb beosztásának köszönhette, hogy 
nem került a tűzvonalba, és épen térhetett haza. No, de 
addig sok nehéz napot kellett megérnie és veszélyes hely- 
zetből kievickélnie. Mindezekről hűen beszámol naplójá- 
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ban, azonban nem kívánom ezzel terhelni a családi kró- 
nikát s ezért a részletek beiktatását ritkítanom kell. 

December 26. vasárnap 
Karácsony. A héten minden nap ágyútüzet kap- 

tunk, olykor vastagon. A konyhán semmi változás. 
... Karácsony estéjén szép karácsonyfát állítottunk, 
aztán mindenki ajándékot kapott. ... Ezen a héten 
rém sok dolgom volt. Úgy elálltam, hogy alig bír a 
lábam. 

December 31. péntek 

Tegnap és ma a mi hegyünk szorult. Sok ágyú- 
lövést kapott, de kárt nem tett bennünk. ... Tavaly 
ilyenkor Újvidéken voltam, most meg az olasz fron- 
ton, a Monte Nácsó hegyen. Vége van ennek az év- 
nek is. A másikat hol érjük meg, és hogyan a há- 
ború utolsó napját, bizony nem tudom. 

1916. január 28. péntek 

Délután ismét a mi olasz szomszédunk lőtt, ami- 
ért a mieink küldtek neki nyolcat, ők viszont hu- 
szonkettőt, szóval kamatostól. 

Egy nyolcas darabja becsapott a kis magazinba. 
Épp ahol az én hátizsákom volt. Teljesen széttépte. 
Jó, hogy nem volt rajtam. ... 

Február 9. Szerda 

...Tegnap tőlünk szabadságra mentek néhányan. 
Az egyiktől 40 koronát küldtem haza s így csak 1 fil- 
lérem maradt. (Ebből az összegből 80 kg búzát vagy 
10 kg borjúhúst vásárolhattak otthon.) 

Február 16. szerda 

...Mégis csak nagy strapával van ez a szakács- 
kodás. Minden második reggel 4-kor kelek, a mási- 
kon pedig 5-kor. Este 9 óra előtt nem fekszem le 
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soha. Inkább később. ... Tegnap kaptam Jani öcsém- 
től egy lapot. Az elsőt, amióta katona. Írja, hogy 
tűzér. 

Március 13. hétfő 
Délelőtt ismét egy nagy lavina zúdult ránk. A 

tiszti barakk előtt annyira felnyomult, hogy látni 
sem lehetett. A tisztek egy ingben, gatyában sza- 
ladtak ki, de szerencsére senkinek nem lett baja. Csak 
a magazint vitte el. Még nyoma se maradt. ... Ré- 
mes volt nézni, milyen pusztítást vitt végbe. Két 
ember vastagságú fát tövestől kitépett és sodort 
magával, de mindent, ami útjába akadt. ... A ve- 
szély elől a legközelebbi faluba menekültünk. Ver- 
migliánónak hívják. 

Március 26. vasárnap 
...Visszatekintés: februárban és márciusban el- 

küldtem 67 levelet és kaptam 46 darabot. 

Május 1. hétfő 
Reggelre a tiszti barakkot szépen feldíszítették 

fenyőfákkal. A főhadnagy csak nagyot nézett, ami- 
kor meglátta. ... Még éjjeli zenét is kaptak. ... Ápr. 
19-én elment tőlünk Varga szakács. ... Így csak ket- 
ten maradtunk Jánossal és 180 embernek főzünk. 
Reggel 2 órakor fel kell kelni és délelőtt fél tízkor 
küldeni a menázsit (ételt) az állásban levő embe- 
reknek. Délután három órát alszunk, aztán főzzük 
a vacsorát. 

Június 4. vasárnap 
Ma rossz időnk volt. Egész nap esett az eső, dél- 

után meg sűrű pelyhekben hullt a hó. Tél uralko- 
dik az egész tájon. 

Június 27. kedd 
Ma 40 koronát adtam fel, haza. A legutóbbi le- 

vélben írják, hogy Tata már igen gyenge; nem bír 
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dolgozni. Amikor ilyet írnak hazulról, majdnem sí- 
rok, mert sajnálom szegény Tatát, hogy még min- 
dig oly sokat kell dolgoznia. Mariska nővérem, amit 
a varrással keres, nem rakja el magának, pedig már 
megkérték a kezét, hanem a család használja fel...“ 

Ekkor másfél hónapra megszakadt az események fel- 
jegyzése. Érdeklődésemre édesapám ezt úgy indokolta, 
hogy ezen a frontszakaszon nem történt semmi, mert a 
véres ütközetek tőlük dél-keletre, az Isonzó folyó mellett 
zajlottak. Náluk, Riva és Rovereto térségében mindkét fél 
szilárd hegyi állásokat épített ki, s azt igyekezett megtar- 
tani. Olykor belövésekkel, tűzérségi tűzzel s elszigetelt 
rajtaütésekkel bosszantották egymást. Másrészt megsza- 
porodott munkája miatt sem ért rá írni. 

1916 szeptemberének első felében csapattestét nyu- 
gatabbra helyezték át egy 1883 méter magas hegycsúcs 
és a Tonale-hágó védelmére. Mindössze 35 km-re voltak 
Svájc legkeletibb csücskétől. Egy mai útikalauz felülmúl- 
hatatlan szépségűnek tartja és elsősorban a hegyi túrák 
és a téli sportok kedvelőinek ajánlja a figyelmébe: „A Do- 
lomit-hegység az Alpok része, Európa talán legszebb 
hegyvidéke. ... A magasságok nem bújnak a dombhátak 
mögé. Merész vadsággal szöknek szemünkbe a dús feny- 
vesekből és virágokkal teleszórt alpesi rétekből hirtelen 
feltornyosuló, fantasztikus sziklaormok, melyek változa- 
tos formája és szépsége egyedülállóan érdekes képet ad 
a dolomit vidéknek.“19 

Kár, hogy mindezek észrevételére és élvezetére a há- 
ború körülményei közepette a közkatonának nem nyílt 
alkalma. E kitérő után üssük fel a harmadik, egyben az: 
utolsó noteszt. 

„Szeptember 18. hétfő 

A Tonale-szorosban új állásban vagyunk. Meg se 
lehet mozdulni. Éjjel levetkőzni? Arról szó sem le- 
het. Ma egy kis magazint (raktárat) csináltunk a 
konyha mellett; nekünk is itt kell aludni, pedig éj- 
jel nagyon hideg van. ... A digo szomszéd sokat lö- 
völdözik. Egészen elszoktunk tőle. 
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Szeptember 21. csütörtök 

Tegnap reggelre esett le az első hó, éspedig elég 
rendesen, mert mire felkeltünk, volt 20 centis is. 
Ma teljesen téli időnk van, folytonosan havazik... 

Október 16. hétfő 

Ma délután megint ment egy transzport (szállít- 
mány) szabadságra, fürer úr (őrvezető) Bagosi meg 
éppenséggel Szalontára. 20 koronát vitt haza tőlem. 
(Ez korábban kb. 7–10 drb. nagy bontó fésű árának 
felelt meg, ami a fésűs legdrágább készítménye volt). 
Így a frontról összesen 200 koronát juttattam szü- 
leimnek. ... Küldtem még egy csokor havasi gyo- 
párt is, amiből néhány lánynak fog adni. 

Október 18. szerda 

Ma érkezett vissza a szabadságról Bandi bará- 
tom. Tele van panasszal, hogy nem lehet Szalontán 
semmit sem kapni. A boltok üresek. Még sóból sincs 
elég. Az ecet literje 2,40 kor. Mindennek hasonlóan 
felment az ára. ... Tízen esznek otthon és naponta 
csak 2 kg kenyeret kapnak. Sohase többet.“ 

D. Endre II-őt csak 16 és fél hónapi frontszolgálat 
után engedték haza Itáliából. Szabadságolására szinte az 
utolsó órában került sor: még életben találta a nagybe- 
teg Tatát. 

Itthon töltött 16 napját notesze hűen örökítette meg. 
Idézzük néhány érdekes vagy jelentős részletét! 

„1917. január 4. csütörtök 
...A vonat rendesen érkezett meg Szalontára. 

Mélyet sóhajtva léptem ki a vonatból. ... Otthon 
zörgetek. Kinéz az ablakon Böske és az örömtől sírva 
mondja: – Itt van Endre! Az ablakhoz jön a Mama 
és utána a többi. Aztán nyitják az ajtót. Sírt min- 
denki. Én is. Bemegyünk a tiszta szobába. Tata az 
ágyon már felült. Sírva borultunk egymás nyakába. 
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Ő talán örömében sírt, hogy még egyszer láthatott 
egészségben. Én meg azért sírtam, hogy ilyen bete- 
gen láthattam viszont. ... Nagyon szomorú viszont- 
látás volt, mert Tata, Mariska, Irén és Dezső is be- 
tegen feküdt az ágyban. Ehhez még az is hozzájá- 
rult, hogy nem lehet petróleumot kapni. Gyertyával 
világítanak, ami idegenné teszi az egész házat. 

Január 7. vasárnap 
Tegnap rendbe hoztam az udvart. A leégett fás- 

szinnél új félereszt készítettem, s ami össze-vissza- 
ságban volt, rendbe tettem, az udvart kisepertem.“ 

Munkálkodva telt el a szabadság és január 21-én 
ismét a Monte Cellón volt. Naplója ettől kezdve 
egyre szűkszavúbbá válik. Már csak havonta és né- 
hány sorban jegyez be apró eseményeket. 1918-ban 
még ezt is ritkítja. 

„Február 
Tizedikén jött egy sürgöny az irodába, hogy Tata 

nagyon rosszul van és szeretne látni még egyszer 
az életben. A főhadnagyúr utána is járt, hogy né- 
hány napi szabadságot kapjak, de a brigád (a dandár 
parancsnokság) nem adta meg, mivel Bihar megye 
járványos betegség miatt le van zárva. 

Huszonharmadikán írták meg jó Tatám halálát, 
ami f. hó 9-én, pénteken délelőtt 11 órakor történt. 
Bizony nem tudtam elolvasni a levelet, úgy sírtam. 
Csak az elejéből láttam ki pár sort. 

Március 
Kinyílt a megye és a szabadságolás is. Tíz szá- 

zalék megy. Engem csak bíztatnak, de nem enged- 
nek. 

Május 
E hó elején kezdtünk vizet főzni. Addig mindig 

havat olvasztottunk. 
  



 
 

[Erdélyi Magyar Adatbank] 

54 
 
 
 

Június 

Még mindenütt hó van. A tetején járunk vízért. 
Aztán olvadni kezdett és naponként fagyott. 

Július 

Már csak ott volt hó, ahova leszaladt a lavina. 
És a barakk előtt, ahova félre hánytuk a konyha elől. 

Augusztus 

E hó 3-án, 4-én olvadt el végleg a hó. 

Szeptember 

Harmadikán, hétfő este jött ki a szabadság. Ak- 
kor mindjárt avizáltak (értesítettek) a felkészülésre. 
Mondanom sem kell, nagy volt az öröm. (Ezt köve- 
tően részletesen leírja szedelőzködését, az előkészü- 
letet (a fürdés, útravaló, orvosi ellenőrzés, katonai 
igazolvány), majd aprólékosan ismerteti hazatérése 
útvonalát, amit e szavakkal zár): 7-én, pénteken hét 
órakor Szalontán szálltam ki.“ 

Itt ismét lapok hiányoznak a noteszből, amit eképpen 
pótolt az élőszó: 

„1917 szeptember 3-án megkaptam a két hetet, 
amiből az út három meg három napot vett igénybe. 
Ez még így is jól jött, mert otthon – mint apám 
mesterségének a folytatója – azonnal leültem a 
krakszniba (faragó székhez hasonló munkapad) és 
dolgoztam, amíg a szabadságból tartott...“ 

Ebből az esztendőből több bejegyzést már nem talá- 
lunk, kivéve egy háborús műdalt. Érzelgős giccses hangvé- 
tele ellenére a harmadik szakaszt ide iktatom, mert a front- 
szolgálatosok életérzését, rég melengetett vágyait fejezi ki, 

Ha majd egyszer mindnyájan visszajönnek, 
Boldogabb, szebb és jobb lesz a világ. 

  



 
 

[Erdélyi Magyar Adatbank] 

55 
 
 

 

Embert az ember többé sose öl meg, 
Nem lesznek rongyos, koldus kalibák. 
Nem lesz a földön bánat meg átok, 
Szakadt kendők, mire lehull a könny. 
Másképp lesz minden, bizony meglátjátok, 
Ha nem egyszer mindenki visszajön, 
Ha majd egyszer mindenki visszajön, 

„1918. március 

E hó 1-én Fraviánóból Monte Cellóra mentünk 
vissza, mert ezt nem tudták belőni a digók (ola- 
szok). Hat napig voltunk csak fenn a hegyen és is- 
mét mentünk Mezőkoronába. (A szavak értelmét ke- 
reső bakák így nevezték el honi módon Mezzoco- 
rona észak-itáliai várost.) Onnan másnap hajnalban 
Maléban ültünk villamosra.“ 

A továbbiakban részletesen ismerteti a legszebb olasz 
téli üdülőhelyeket, Dobbiaccot és Cortina d’Ampezzot is 
érintő útvonalukat, amikor ezredüket a legveszélyesebb 
frontszakaszra, a Piave folyóhoz helyezték át. A Monar- 
chia erőinek átcsoportosításával kívánta a győzelmet ki- 
harcolni, a három éve megmerevedett déli harctéren. Így 
került édesapám Coneglianóba, amelynek környékéről ezt 
olvashatjuk az útikalauzban: „Vadregényes, szép vidéken 
újabb dúzzasztott tavak mellett haladunk, míg Cortinától 
100 kilométerre, az I. világháború utolsó nagy csatáinak 
a színtere, Vittorio Veneto, és Conegliano között elérjük 
a síkságot, az Udinétól Velencébe tartó 12-es utat.“20 

Ez azt jelenti, hogy D. Endre II. csupán 40–50 km-re 
lehetett a kék Adriától és szépséges királynőjétől, Velencé- 
től. De a közkatonának sem ideje, sem lehetősége nem 
nyílt a gyönyörködésre, amikor olyan tragikus élmények- 
nek, fordulatoknak vált a részesévé, mint milyenekről a 
magnószalag mesél. 

„Szerencsémre én nem voltam lent az arcvonal- 
ban, mert még mindig szakácskodtam. A mancsaft 
(a legénység) mindig kint volt a fronton, ahol úgy 
szólt az ágyú, mint a gépfegyver; a lövedékekből 
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pedig annyi volt összehalmozva, mint egy széna- 
boglya. A déli órákban kezdték kísérni a fogságba 
esett katonákat. ... A kaszárnyában mindenkit iga- 
zoltattak és ott derült ki, hogy volt közöttük olyan 
is, aki korábban az osztrák-magyar hadsereg katonája 
volt. Ezek ott Olaszföldön fogságba estek és újra 
harcra jelentkeztek. Amikor kiderült, hogy ezek de- 
zertált cseh katonák, mind felakasztották és táb- 
lát tettek a nyakukba: Így jár minden hazaáruló!“ 

Az időrendet követve ide illik a harmadik notesz utolsó 
bejegyzése. 

„Augusztus 

1918. aug. 12-én – a nagy emberveszteség miatt 
– végleg feloszlott a 7. század. Én a batalionhoz 
(zászlóaljhoz) kerültem, de nem mentem a konyhába. 
Harminckét hónapig voltam szakács, hol jobb, hol 
rosszabb viszonyok között. Az utóbbi időben annyi 
volt az irígyem, hogy nemigen esett jól semmi. Én, 
mint 6. századbeli, a 139. ezredhez kerültem. Velem 
jött még két szalontai fiú, káplár Szentmiklóssy, a 
suszter és Balogh Lajos, a cimbalmos. Ugyanaznap 
délután már mentünk a stellungba (állásba), ahova 
19-én este meg is érkeztünk. A Monte Grappától 
balra, egy csúnya nagy hegyen vagyunk. A digók 
80–100 lépésre helyezkednek el tőlünk és sokat lő- 
nek ágyúval.“ 

Folytatása a visszaemlékezés alapján. 

„Amikor kiértünk az előretolt állásba, egy kis 
gödröt csináltunk magunknak, amit körülraktunk 
sziklákkal, hogy védve legyünk, mert a magaslaton 
már az olaszok voltak. Volt úgy, hogy megfigyelték 
az elhelyezkedésünket, utánunk jöttek és elfoglal- 
ták állásainkat és elfogták a magyar katonákat. Sze- 
rencsémre, én nem voltam köztük. Ez a végső na- 
pokban történt. ... Az utolsó piavei offenzívára (tá- 
madásra) nagyon felkészült az osztrák-magyar had- 
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sereg. Rengeteg golyót szállítottak minden egyes 
ágyúhoz. Szinte mintegy szalmakazal. Nekünk a Pia- 
vén át kellett volna mennünk. A hidászaink csináltak 
is pontonhidat, de mire befejezték, akkor jött az olasz 
repülő, rádobta a bombát és nem lett belőle semmi. 
Addig-addig szerelték a hidakat, míg végül csak 
sikerült a mieinknek átmenni. Akkor aztán nagyon 
sok olasz foglyot hoztak. “ 

Itt közbevetőleg megkértem édesapámat, beszéljen a 
háború utolsó napjairól, a befejezésről. 

„Éppen le voltunk lágerezve (táborozva) egy szé- 
les országút mellett, és akkor jött az értesítés, hogy 
Pesten kitört a forradalom és jövünk haza. Igen 
gyorsan-pakoltunk össze, még talán az ebédet sem 
osztották ki, és laufstrittben (futólépésben) jöttünk 
hazafelé. Az olaszok mindig a nyomunkban, de össze- 
csapásra már nem került sor. Jöttünkben voltak 
olyan helységek, ahova már előttünk bevonultak az 
olaszok. A fegyver még nálunk volt, de nem vették 
el tőlünk. Volt közöttünk olyan ember, aki tudott 
olaszul és beszélgettünk egymással. Ők maradtak, mi 
meg jöttünk hazafelé.“ 

– Miként fogadta a legénység és a tisztikar a forra- 
dalom hírét? 

„Mit lehetett látni? Persze, a tisztek jobban voltak 
tájékozódva. Nekünk csak bemondták, hogy Magyar- 
országon kitört a forradalom, és mi mindnyájan me- 
gyünk haza. Mi örültünk ennek, mert nagyon ele- 
günk volt szeretteinktől négy évig távol lenni és 
mindenféle veszedelmek között élni. Otthon meg nagy 
nyomorúság volt. 

Erről nem tudok többet mondani, mert nagyon 
sok esztendő van a hátam megett, (ezt 1983-ban, 90 
esztendősen közölte), és bizony nem emlékszem min- 
denre. De arra igen, hogy amikor elértük a magyar 
határt, egy dunántúli város állomásán történt, meg- 
jött a parancs: a fegyverét mindenki tegye le! Te- 
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hervonaton jöttünk és innen dobáltuk ki a drága 
fegyvereket. Itt mentek aztán tönkre. De mi nem 
sajnáltuk, mert az a tudat élt bennünk, hogy rég 
vágyott otthonunkba térhetünk.“ 

– Miként ért haza édesapám? Hogyan sikerült visz- 
szazökkenni a hétköznapok menetébe? 

„A katonavonat csak Pestig hozott bennünket. 
Innen Csabának vettem az utam, ahol nagybátyám- 
hoz kopogtattam be. Finom vacsorával és tiszta ágy- 
gyal vártak, de én – az élősdiek miatt – a kocsi- 
színben háltam. ... A délelőtti órákban Szalontán 
szálltam ki. Ha jól emlékszem, először édesanyámmal 
találkoztam. A testvéreim is otthon voltak, mert 
folyton vártak. A forradalom kitörése óta egyre csak 
az hírlett, hogy jönnek, jönnek a katonák. 

Megérkeztem, boldog voltam. Nem sebesültem 
meg, nem fájt semmim. Csak az a nagy szegénység, 
ami itthon fogadott. 

Pár napi pihenés után elővettem a tudományo- 
mat. Elfoglaltam a Tatám helyét a munkapadon és 
lassan beilleszkedtem az egyedüli munkába.“ 

Így lép az elhalt alapító örökébe a második nemze- 
déket képviselő fiú, D. Endre II. Azonban mielőtt az ő 
további életútját követnők, tekintsünk vissza az otthon 
maradottakra: miként vészelték át ők a háború négy, 
megpróbáltatásos esztendejét? 

Súlyosbodó gondok között 
Sírva búcsúztak hadrakelt fiaiktól a Danielisz-szülők 

a szalontai állomáson. Könnyeikben féltésük, aggódásuk 
tükröződött: hova kerülnek? Milyen sors vár rájuk? És 
egyáltalán: viszontlátják-e még egymást? Kimondatlanul 
talán önmagukat is sajnálták, bizonytalan jövőjük miatt 
nyugtalankodtak. A Vécsey utcai házban még hat óvo- 
dás- és iskoláskorú gyerek igényli a cipőt, a ruhát, a 
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nagykabátot és a napi négyszeri kosztot. De miből? 
Korábban a két fiú anyagiakkal is segítségükre volt, 
Ilonka pedig munkával. Most mindez elmarad. A leg- 
nagyobb gondot a tata gyengülése, betegeskedése okozza, 
aki még így is hajtja, gyötri magát. De mi lesz a család- 
dal, ha ő leesik a lábáról? A piacokról mind kevesebb 
pénzzel tér haza. Nem fogy a fésű úgy, mint azelőtt. Az 
asszonyok a törött fogút sem dobják el. Közben emel- 
kedik az élelmiszer és a ruházati cikkek ára, havonként 
mind magasabbra. Míg 1914 decemberében egy mázsa 
búza 40–42 korona volt, 1918 augusztusára az új búza 
lett 160 korona. A marha- vagy borjú hús kilogrammja 
1915-ben 4, 1917-ben 7,60, 1918 nyarára meg 14 korona; 
a tej ára megháromszorozódott; a pár tojásé pedig négy 
év alatt ötszöröse lett a kezdetinek; a rizs 40 fillérről 
2,40 koronára (1915 tavasza), majd 3 koronára (1915 
szeptembere) kúszott fel, mígnem 1917 áprilisában még 
drága pénzen sem lehetett kapni. Hasonló áremelkedés 
sújtotta a családi pénztárat a gyermekek öltöztetésével. 
A nagylányok cipője 30 koronáról (1915) 70–80-ra (1917 
tavasza), végül 200–250 koronára (1918 nyara) ugrott 
fel. Ekkor egy méter karton 40, 1 pár női harisnya 50– 
60 és egy téli kabát 600 korona volt.21 

Az utód csodálkozva áll nagyszüleinek hihetetlen tel- 
jesítménye előtt. Mindezt hogyan bírták anyagiakkal? 
Egyik jeles szociológusunk szerint a hagyományos család 
az élet nyomorúsága ellen összekovácsolódott, tudatos 
szövetség.22 Nos, a Danielisz-szülők és gyermekeik ekkori 
helyzetére, munkamegosztására, belső kapcsolataira ez 
teljes egészében érvényes. A mama járja a piacokat, vá- 
sárokat, nyersanyagügyben tímárokkal tárgyal. Irányítja 
a háztartást, szemmel tartja a lányait. A két férjhez me- 
nendő nem magának gyűjt, hanem a varrással keresett 
pénzt a közös kasszába adja; Etus, Irén, Margit a kicsi- 
ket, Gizit, Rózsit és Dezsőt neveli, pesztrálja; besegíte- 
nek a háztartásba, sőt olykor a Tatának is a műhelyben; 
Endre fiú filléres zsoldpénzét gyűjtögeti és küldi haza 
40–50 koronánként. Mindez egyértelműen bizonyítja: ki- 
nek-kinek megvan a maga feladata és azt becsülettel, 
háborgás nélkül el is végzi. Ezt látták élő példaként ma- 
guk előtt, erre nevelték őket, és szegénységük, együtt- 
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érzésük megértette velük: nehéz idők szakadtak rájuk, 
nagylányos álmaikat, serdülőkori ruházkodási vágyaikat 
most szűk korlátok közé kell szorítani. A szeretet, a har- 
mónia, az egymás kölcsönös megsegítésének a szelleme 
társként csatlakozott hozzájuk. 

Ebből a szervezett és jól működő családi munka- 
közösségből a tartó oszlop, a 61. életévét még be nem 
töltött pater familias dűl ki a leghamarabb. Éppen ak- 
kor, amikor munkájára, nevelő hatására leginkább szük- 
ség mutatkozott. Halála nem hirtelen tört reájuk, de így 
is döbbenetes, megrázó volt. Érezte néhány év óta, hogy 
ereje elhagyja. Talán ezért is lett rá, hogy a hiányzó 
esküvői kép helyett Ilonkájával 1914-ben, egybekelésük 
25. évfordulóján örökíttesse meg magát. Esztendő múl- 
tán készült még egy gyorskép, akkor, amikor gyógyuló 
nagyobbik fiát hazaengedték a katonakórházból. Ezen 
már gyermekeinek koszorújában találjuk; csupán a harc- 
téren lévő Jani fiú hiányzik a teljességből. Rövidesen 
Endre is visszatér ezredéhez. Majd amikor halálának kö- 
zeledtét érzi, hívja, várja fiait az utolsó Isten hozzádra, 
azonban a frontszolgálat nem ereszti őket. 

1917 februárjának kezdetén a tata állapota rosszabbra 
fordul; felesége nem mozdulhat mellőle. Éppen péntek 
van, piac Szalontán s a heti bevételre feltétlenül szük- 
ség van. Az eddig is szigorú tél még zordabbra fordul: 
havat kavar és sátort borít a szél, de a két nagyobbik 
lány kimegy árulni. Dél felé lélekszakadva érkezik egyik 
húguk: – Tata meghalt! Kapkodva szedik össze a por- 
tékát, sietve cipelik a sátrat és rohannak haza. Szinte 
semmit sem kerestek, pedig nagy költségek várnak rá- 
juk. A gyásznép nem is csodálkozik, hogy csupán egyet- 
len koszorút lát a koporsón: a feleség és a gyermekek 
közös, utolsó ajándékát. Még a sok komától, iparostárs- 
tól, szomszédtól sem tellett. Hiába no, háború van. 

Megrendítő kép lehetett, amint a 46 éves özvegy ki- 
lenc honmaradt gyermekétől és két kis unokájától övezve 
kísérte a gyászkocsit a Vasút utcai temetőbe, nem mesz- 
szire az Arany Juliska sírjától. Hosszan szólt a reformá- 
tusok három harangja, de ha egy hónappal később kérik 
őket e szomorú feladatra, csupán a középsővel kellett 
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volna megelégedni; utána kettőt „bevonultattak“ a há- 
borúba. 

Ha ekkoriban szokás lett volna a „hős anya“ címet 
adományozni, nagyanyám ezt többszörösen kiérdemelte 
volna. Hóviharban és hőségben állott a védelmet alig 
nyújtó sátor mellett, és várta, várta a vevőket, alkudott 
velük vagy tartotta az árat, hiszen férje utolsó készít- 
ményeit vitte a piacra. De mi lesz, hogyha ez elfogy? 
Ő maga és a lányok nem értenek a mesterséghez, viszont 
az ipart be nem adhatja. Valamiből élni kell. Egyszer 
csak vége lesz a háborúnak és hittel reméli: a két fiú is 
hazatér. Bár az egyikük beül az árván maradt kraksz- 
niba. De addig? Még jó, hogy közel vannak a csabai ro- 
konok; tőlük vesz fésűt – gyakran hitelbe – viszont- 
eladásra. Amikor pedig Endre rövid szabadságra haza- 
tér, nem pihen, nem lézeng a városban vagy a lányok 
szoknyája mellett, hanem befejezi a tata által munkába 
vett árut. Látja, tudja, hogy itthon igen nagy szükség 
volna reá. A mama kérvényezte is: családfenntartói mi- 
nőségben szereljék le nagyobbik gyermekét; tíz éhes 
várja naponta a kenyeret. A parancsnokságot nem hatja 
meg a könyörgés; a fiúkat csak a forradalom bocsátja 
haza. 

Emlékező nagynénéimtől gyakorta hallottam; akkor 
éltek a legnehezebben, amikor a tata meghalt. Nem egy- 
szer esett úgy, hogy ebédre és vacsorára csupán pergelt 
leves volt kiporciózott kenyérrel. S lám, milyen igaz, 
hogy a baj nem jár egymagában. A spanyolnátha jár- 
vány ezidőtájt tört Bihar megyére, Nagyszalontára s a 
Danielisz családot is felkereste. Mindenki ágynak esett, 
csupán a hat éves Rózsika, a legkisebb maradt talpon. 
Neki kellett ellátnia a betegeket. Hála Istennek, vala- 
mennyien meggyógyultak. Újabb temetésre jó ideig nem 
került sor. 

Változások esztendei 

Az első világháborút követő fél évtizedet joggal ne- 
vezhetjük a változások időszakának. Fordulat következik 
be a politikai és társadalmi létben, Erdély és a Partium 
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– benne Nagyszalonta – állami hovatartozásában, a fé- 
sűkészítés munkamódszereiben, a portéka piaci értékesí- 
tésében és a családtagok életében, szerepkörében. 

A két fiú sebesülés nélkül úszta meg a harctéri szol- 
gálatot; tűrhető fizikai állapotuk mellett az átélt meg- 
próbáltatások miatt lélekben összetörten, szellemileg ki- 
merülten térnek vissza a szülői házba. Ezt a pszichikai 
megviseltséget csak fokozták az itthon tapasztaltak: a 
már-már éhezésbe torkolló szegénység, a minden térre 
kiterjedő nélkülözés. Mivel más pénzkereseti forrás nem 
mutatkozik, a család továbbra is a kisiparban, a fésűsség- 
ben véli megtalálni a fennmaradás, a kilábalás lehetősé- 
gét. Ehhez D. Endre II. szaktudására, munkaerejére is 
szükség van, akit majd valamelyik serdülő húga segít ki 
a műhelyben, mert Jani Csabára megy pincérkedni. 
Közben a forradalom hatása Nagyszalontára is kisugárzik: 
a helyi sajtó, a Szalontai Lapok és decembertől a Test- 
vériség, a „szocialista munkások hetilapja“ baloldali szel- 
lemű cikkeket közöl, a város vezetőségébe a munkásság 
képviselői is bekerülnek; a hadiözvegyek és a Rozvány 
Jenő gyűlésein, „vasárnapi iskoláin“ nevelődött szocia- 
lista meggyőződésű segédek erősen hallatják szavukat. 
Március végén megalakul a direktórium; tagjai között 
ismét találunk kisipari segédeket, akik úgy vélték, hogy 
mesterük erősen kizsákmányolja őket. D. Endre II., akár- 
csak iparostársainak döntő többsége, nem kapcsolódott 
be tevékenyen a mozgalomba; részt vett néhány népgyű- 
lésen, esetleg megvásárolta a piros fedelű Proletárok 
verseskönyvét, de a Vörös Hadseregbe nem jelentkezett. 
Elegendőnek tekintette a négy esztendei katonáskodást, 
s még erősebben hatott az, hogy a nagy család fenntartá- 
sának terhe is jórészt reá hárult. Egyébként sem köte- 
lezte el magát egyetlen politikai eszme vagy párt mel- 
lett sem. Amint később vallotta magáról, ő mindig „dol- 
gos kisember“ volt. Elve a nyugodt családi élet meg- 
teremtése, amit szorgalmas munkával kívánt megalapozni, 
elősegíteni. 

A gyulafehérvári román nagygyűlés 1918. december 
elsején kimondta Erdély egyesülését Romániával, de az 
új államiságot jelentő történelmi fordulat Nagyszalonta 
életében csak 1919. április 22-én következik be. Az ér- 
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kező hírek nyomán nyilvánvaló lett, hogy a húsvétot kö- 
vető napon a román hadsereg egységei ide is bevonul- 
nak. A hivatalos vezetők, a főbíró és a főjegyző maguk 
mellé vették dr. Gall Pault, a román származású, hely- 
beli ügyvédet és a város hintaján – fogadó küldöttség- 
ként – a csapatok elé mentek. Békés szándékuk kinyil- 
vánítandó fehér zászlót lobogtattak s egy másikat távol- 
ból is jól látható helyre, a református templom tornyába 
helyezték. Így a városban sem harci cselekményre, sem 
rendbontásra nem került sor. 

Az utóbbi időben mindenik nagynénémet külön-kü- 
lön megkérdeztem: e hatalomváltozás után gondolt-e a 
család a repatriálásra? Esetükben ez természetes lett 
volna, hiszen mindkét szülő Békéscsabáról költözött ide, 
szép számú rokonságot hagyva a Kettős-Körös táján. Vá- 
laszuk határozott nem. Maradtak, mert itt tartotta őket 
a tata sírja, a verejtékkel megszerzett ház, a kedves 
szomszédok, a komák, a jó ismerősök, akik ugyanúgy vé- 
lekedtek, mint ők, és reménykedtek a gyulafehérvári 
nyilatkozat tartósságában, amely teljes jogegyenlőséget, 
azonos megélhetési, boldogulási körülményeket biztosí- 
tott valamennyi román állampolgár számára. És mintha 
a fésű is jobban kelt volna, mint korábban. A sokáig 
megtűrt törött fogúakat az asszonyok, legények újakra 
cserélték, ugyanakkor még a gyárak sem ontották a sza- 
rumunkát feleslegessé tevő celluloidfésűiket. 

Az országhatár közelsége a nyersanyagellátást külö- 
nösebben nem befolyásolta. Azok a tímárok, akiktől a te- 
hén, ökör, és bivaly szarut beszerezték, – kevés kivé- 
tellel – ezen a részen éltek. Viszont az értékesítést már 
érezhetően megnehezítette. Elvesztették a hetente biztos 
bevételt jelentő sarkadi piacot, a gyulai, a vésztői vá- 
sárt és elmaradt a Nagyszalonta vonzáskörébe eső, Dél- 
Nyugat-Bihar falvainak, tanyáinak népe. Helyettük az 
itteni kisiparosok és a vásározó kiskereskedők új felvevő 
helyeket kellett keressenek áruik számára. D. Endre II. 
ekkor véglegesítette tenkei jelenlétét és vitte el fésűit 
Dél-Kelet-Biharba, sőt Arad megye északi sávjának köz- 
ségeibe is. 

Édesapám a legfeltűnőbb és lényeget érintő változást 
a fésűkészítés munkamódszereinek modernizálásában és 
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műhelye gépesítésében valósította meg. Igyekezetének 
megértéséhez szükséges figyelembe vennünk a következő 
társadalmi-gazdasági valóságot: a belső tőkefelhalmozás, 
a technikai fejlődés, a vasútvonalak kiépülése folytán 
Európaszerte, s így tájainkon is nagyipari, gyári terme- 
lés alakul ki, amely fokozatosan átveszi az áruellátás kü- 
lönböző ágazatait. Erre az útra lépett jónéhány Brassó 
és Nagyszeben környéki gyapjúfeldolgozó műhely, másutt 
a fűrésztelep tulajdonosok, helyenként a gyertyaöntők, a 
szappanfőzők. E jelenséggel magyarázható az, hogy míg 
a századfordulón Erdélyben a munkásoknak több, mint 
a fele a kisiparban dolgozott, negyedszázad múltán ez 
utóbbiak aránya 35–40%-ra csökken. A szarufésűk ese- 
tében a kismesteri termelésnek a fentiekhez hasonló, 
ipari felfuttatása el sem képzelhető. Az okok közül min- 
denekelőtt a nyersanyag vesződséges alakíthatóságát s a 
ki nem küszöbölhető kézi munkafolyamatok túlsúlyát 
szükséges megemlítenünk. Így csupán az alkalmazottak, 
az inasok, segédek számának növelése, valamint egyes 
munkafázisok gépesítése által lehetett a termelékenysé- 
get s az árutermelést fokozni.23 

D. Endre II. részére az első út – anyagiak híján és 
egyéb okok miatt – nem volt járható, de a másodikra 
Békéscsabán precedenst is látott. Vándorsegédi éveit 
unokabátyjánál, Danielisz Mihálynál töltötte, ahova már 
betört a modernizálás szelleme. Ettől kezdve dédelgetett 
álma, hogy a görnyesztő és szaporátlan kézi munkát – 
ahol lehet –, gépivel váltsa fel. Önállósodása első jele- 
ként 1923-ban meg is rendel Budapesten egy fogvágó 
gépet és Aradon egy spindlit, egy kétkarú, körforgásos 
munkagépet. Mivel motorra jó ideig nem telik, az előbbit 
úgy szerkesztették, hogy az 5–10 cm átmérőjű, vékony 
kis körfűrészeket lábbal is meg lehessen hajtani. Ezek- 
kel vágta ki a fésű ritka és sűrű fogait, tizedannyira 
csökkentve e fázis időtartamát. A másik gépet már nem 
lehetett becsapni. A gyaluló, fálozó, slájfoló, polírozó ko- 
rongoknak csak motor biztosíthatott megfelelő forgási 
sebességet. Ennek a beszerzésére még négy évig kellett 
várnia. No, de szükségben ismerszik meg a jó barát. 
Édesapámnak is volt egy legénykori cimborája, aki elő- 
nyös házassága révén asztalos műhelyét gépekkel sze- 
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relte fel, sőt benzinmotort is vásárolt, amely a cirkulát 
és a gyalut meghajtotta. Ha már forgott a transzmissziós 
tengely, a fésűs munkagépet is rá lehetett kapcsolni. Meg- 
egyeztek a bedolgozás időpontjában és a költségviselés 
arányában. 1925 és 1928 között három éven át tartott ez 
a szükségmegoldás, amely – hogy szakszerűen fejezzem 
ki magam –, megnégyszerezte a munkatermelékenysé- 
get. D. Endre II. kevesebb idő alatt több fésűt készített, 
mint édesapja azelőtt. A legyártott áru is gazdára talált, 
mert – mint említettem volt –, a kisiparosokra kon- 
junkturális évek köszöntöttek. Ezenkívül a fiatal mester 
bizonyítani akart: új fésűtípusokat vezetett be, formáju- 
kat korszerűsítette és 60–80 km-es körzetbe vitte el 
portékáját. Jellemző, hogy ezidőtájt még az ún. „jobb 
vevők“, az értelmiségiek, tisztviselők és mesternék sem 
restellték szükségleteiket a piaci sátorban beszerezni, 
mert itt erős, tartós fésűre találtak s a félre tett cso- 
magokból válogathattak. Ilyen kiváló minőséggel a né- 
hány rövidárú üzlet nem szolgálhatott. Mindezek szi- 
lárdnak tűnő alapot, gazdasági fedezetet látszottak bizto- 
sítani egy jövendő házassághoz. Hogy e remény mikép- 
pen valósult meg, az egy későbbi fejezet tárgya. Addig 
térjünk vissza a nagy család s a nyolc lány sorsának 
alakulására az új világ körülményei között. 

Önállósulás – családi kötöttséggel 

Ilona még a háború előtt férjhez ment és élte a maga 
külön családi életét. A korban következő két leány és 
két fiú párválasztása, házassága elhúzódott s ennek fő- 
leg a mama volt az oka. Mariskának jónéhány kérőjét 
utasította el és Endrét is kurtára fogta a família egybe- 
tartása, anyagi megsegítése érdekében. Mai ítéletünk 
kegyetlennek tartja azt az anyát, aki 26 és 30 év közötti 
felnőtt fia és lánya jövőjébe, boldogságába ilyen önké- 
nyesen beleszól. Esetünkben enyhítő körülményként kell 
figyelembe vennünk azt a tényt, hogy a vagyont és 
anyagi biztosítékot nélkülöző özvegynek még hat kis- 
korú gyermek ellátásáról, felneveléséről kellett gondos- 
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kodnia. Mit tehetett? Áldozathozatalra kötelezte a na- 
gyobb testvéreket a kisebbek érdekében. 

Mariska és Böske, miután tájékozódtak az új állam 
lehetőségei között, önálló varrodát nyitottak. Valójában 
több volt ennél, mert olykor hat leányt is alkalmaztak 
és a Nagy Gyula-féle bérház földszintjének jó harmada 
az övék volt. A kor szokása szerint női ruhaszalonnak 
nevezték vállalkozásukat s ezzel nemigen vetették el a 
tűspárnát, mert a Danielisz-lányoknál varratni rangot 
jelentett a kuncsaftok számára is. Pontos, igényes mun- 
kájuk vonzotta a régi értelmiségiek nejeit és a frissen 
érkezett tisztviselők doamnáit. Sajnos, ebben a keretben 
szalonuk csak három, négy évig működött, mert az el- 
odázott férjhezmenetelre végül is sort kellett keríteni. 
E kevéske idő mégis elég volt ahhoz, hogy gazdag stafi- 
rungot gyűjtsenek, szoba-konyha bútort csináltassanak, 
s közben – mint már említettem –, a mamát s a ki- 
sebbeket segítsék. Mesterségüket megházasodásuk után 
is folytatták: Mariska új otthonában, a Kálvin utcában, 
Böske pedig Élesden (Aleșd), ahova asszonynak vitték. 
El ne felejtsem, hogy Etus, a következő lány, nővérei 
keze alatt kitanulta a szakmát s a szalon felszámolását 
követően – noha még csak húsz éves volt –, önálló 
varrodát nyitott a szülői házban. Választékos ízlésével, 
finom modorával és nem utolsó sorban a friss, külföldi 
divatlapokkal csakhamar versenytársa lett Mariska nő- 
vérének. Mivel Gizi is ezt a szakmát választotta, a har- 
mincas évek fordulóján ismét többes számban, a Danie- 
lisz-lányok szalonjaként emlegették varrodájukat a sza- 
lontai high life, a helybeli „felső tízezer“ körében. 

Jó hírük, keresettségük tükröződik abban a tényben, 
hogy a huszas-harmincas évek fordulóján 5–6 varró- 
lányt is alkalmaztak; így az udvari szobában szinte mo- 
zogni sem lehetett: középen a szabászasztal, körülötte 
hokedlik, azaz konyhaszékek s a nagy ablak közelében 
a varrógépek. A bútorzatból erősen kirítt a fal mellé 
szorított két fiókos ágy, de nélkülözhetetlenségük miatt 
meg kellett tűrni őket. A kész- és félkész ruhák szá- 
mára tenyérnyi hely sem jutott. Átkerültek hát az utcai 
szobába, ahova kisfiús fantáziám is be-besurrant, hiszen 
a kölniszagú, szép arcú nagyságák itt vetkőztek kombi- 
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néra. Az ovális alakú toalett-tükör némasága megőrizte 
a titkokat. 

Az én kedves nagynénéim már óvodás, kisiskolás 
gyermekként munkába fogtak: keressem meg a lehullott 
tűket, gombokat, patentkapcsokat; fűzzek a tűbe; szalad- 
jak a boltba. E korai ügyeskedésemnek igen nagy hasz- 
nát láttam. A spontán képesség- és értelemfejlesztő gya- 
korlatok mellett az itt folyó beszélgetés egy-egy foszlá- 
nyát felkaptam és tudatalattimban raktároztam el. Így 
jegyeztem meg magamnak azt, hogy nyaralni Abbáziá- 
ban vagy a Magas Tátrában érdemes; hogy pazar az élet 
Predeálon, Karlsbadban és Pöstyénfürdőn; hogy legjobb 
a prágai sonka és a pilseni sör. A helyi pletykák mellett 
szóba hozták a Színházi Élet egyik-másik riportját, ér- 
dekes hírét, művészek szerelmeit. Máig tartó hálával 
gondolok ezekre a varrodai délutánokra. Későbbi isme- 
reteim néhány alapkövét faragták, formálgatták ezek az 
érdekes csevegések. 

A mama erősen rátartott két fiának anyagi segítsé- 
gére is. Jani véglegesen pincér lett és az országhatár 
megszigorítása után odahagyta a csabai hazát és e má- 
sodikat választotta. Egy darabig itthon dolgozott, de a 
jobb kereset reménye, a híres vendéglők, a fényes kávé- 
házak Nagyváradra vonzották. Ábrándjai nem váltak va- 
lóra. Talán nem volt eléggé élelmes? Magát ugyan el- 
tartotta, de testvéreinek alig juttathatott. 

Endrére ezzel is több teher hárult. Amíg tartott a 
tata nyersanyag-készlete, segédként szerepelt, majd en- 
nek fogytával az ipart saját nevére íratta át, de a mama 
kikötötte: a szalontai piac az övé! Valójában ez lett a 
kistestvérek ellátásának, nevelésének folyamatos és biz- 
tos alapja. Ezen a ponton az egyéni és a családi érdek 
ismét ellentétbe került egymással. Édesapámnak nem- 
csak a legkézenfekvőbb bevételi forrásáról kellett lemon- 
dania, de az itt forgalmazott portékát nagybani áron, 
25%-os kedvezménnyel adta át a mamának. Így szá- 
mára a heti pénzforrást csupán a tenkei árulások jelen- 
tették, míg a tetemes kiadásokat, a nyersanyagvásárlást, 
a korábban említett gépesítést a nagyvásárok fedezték. 
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Részben fiatalos vállalkozó kedve, részben a szükség vitte 
rá, hogy hét-nyolc nagyközség sokadalmát évente négy- 
szer felkeresse és 60–80 kilométeres körzetben kínálja 
készítményeit. Helyben csupán a nagyvásárokon jelen- 
hetett meg. Mai eszünkkel bizonyára furcsálljuk azt a 
helyzetet, hogy itt egymás mellé került az anya és fia 
sátra, sőt mindketten ugyanazt az áruminőséget kínálták. 

A bevétel fokozása érdekében ekkor honosítják meg a 
fésűs pulton a nagykereskedőktől vásárolt, hajápoláshoz, 
borotválkozáshoz tartozó cikkeket, a celluloidnak neve- 
zett műanyagból készült kör- és oldalfésűket, hajtűket, 
-csipeszeket, később a szappant és a tükröt. 

Az előzőekben már szó esett arról, hogy D. Endre II. 
1914 májusa és 1918 októbere között naplót vezetett. 
Hazatértével – főleg megszaporodott feladatai és az ese- 
mények sűrűsége miatt – idejéből erre nem futja. Azon- 
ban gondossága, rendszeretete, önmaga iránti igényessége 
új megnyilatkozási formát keres. Önállósuló mesterként 
naponta tapasztalhatta, hogy a pénz igen gurulós jószág. 
A heti keresetet ésszerűen kell beosztani, ha boldogulni 
akar, ha iparfejlesztési terveivel komoly a szándéka. 
1921-ben e tények indították arra, hogy pénztárnaplóba 
foglalja valamennyi bevételét és kiadását. Lévén hogy e 
megsárgult füzetek lapozgatása nem éppen tanulság nél- 
kül való, néhány érdekességét, fontosabb adatát ide- 
iktatom. 

Ezt megelőzően okvetlen szólnom kell a „korona őrü- 
letéről. Az 1920. június 4-én megkötött trianoni béke- 
szerződés nyomán nyilvánvalóvá lett, hogy a korábbi 
pénznemet román lejre váltják át. Ez tömegpszichózist 
váltott ki, amely abban nyilvánult meg, hogy mindenki 
igyekezett túladni a birtokában levő régi fizetőeszközön 
és értékálló áruba fektette tőkéjét. Elképzelhető, milyen 
anyagi és lelki megrázkódtatást kellett kiállaniuk a ma- 
gunkfajta kisiparosoknak. Bizonyára voltak, akik saját ja- 
vukra fordíthatták a beváltást megelőző zűrzavart, de az 
én eleim nem tartoztak közéjük. Egy fésű beszerzése hó- 
napokig elodázható, de a tizenegy éhes szájnak naponta 
kenyér és főtt étel kell, s ezek értéke a csillagokig rú- 
gott. E tűrhetetlen állapot csak 1920. szeptember 8. után, 
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a lej forgalomba léptével szűnik meg; igaz, még sokat 
tévednek, ügyetlenkednek, amíg megszokják az új pénz- 
nemet, a másként számolást. (Arra magam is emlék- 
szem, hogy öreg román nénikék még 1938-ban is koro- 
nában szabták meg a csirke s a tojás árát.) 

D. Endre II. pénztárkönyvéből megtudjuk, hogy 
1921-ben a tenkei piacok átlagos bevétele hetente 200– 
250 lej volt, amit tovább gyarapítottak a vásárok. Ez 
azonban nem jelent tiszta keresetet, hiszen a nyersanyag, 
az adó, a műhelybér, annak fűtése, világítása, a fuvaros 
stb. a bevétel 55–60%-át elvitte. Eszerint a tiszta ha- 
szon havonta 780–900 lejre rúg, amiből 400–500-at a 
mamának ad segítségként és kosztra. A maradék pénz- 
ből nem tudott volna műhelyt fejleszteni, de még be- 
csületesen ruházkodni sem, ha nem lett volna néhány 
kiadós nagyvásár. Ekkortájt igen furcsa értékek kava- 
rogtak a vevők szeme előtt. Egy pár férfi cipő 360, 1 pár 
bokszcsizma 500, 1 férfikalap 260, 1 q tengeri 210, 
1 q cserfa 40–55 lej között mozgott, attól függően, hogy 
a román fuvarossal miként lehetett megalkudni; a Sza- 
lontai Lapok egyhavi előfizetése 20 lej, 1 villany- 
körte 45. Édesapám búzát, lisztet nem vásárolt, mert a 
kenyér is a kosztpénzbe foglaltatott; így ennek értéké- 
ről nincs adatom. Malacot ellenben tartott; élőben 28-at 
ért kilogrammja. 

Ugorjunk két évet! Lássuk, miként gazdálkodott 
1923-ban, amikor már a gépek árát is össze kellett ku- 
porgatnia. Kiindulásként most is a tenkei bevételt idé- 
zem. Részben a pénz hígulása miatt, részben mert a fé- 
sűs sátorra a vevők mindig számíthattak, az árulási le- 
hetőség megemelkedett: átlagosan heti 325 lejre, s ez 
havi 1300-ra, a mamától áruért kapott 900 lejjel pedig 
összesen 2200-ra rúgott. Ezzel együtt a családi hozzá- 
járulás, a kosztpénz 850–950 lejre drágult. Mégis ek- 
kortájt jut a legtöbbre. Takarékosságával élete két fon- 
tos lépésére készül: házasságára és az ipar korszerűsí- 
tésére. Idézzünk néhány fontosabb tételt a pénztárnapló- 
ból: a disznó élőben 40 lej, a hízlalásához szükséges ten- 
gerinek 400 mázsája. Édesapám harmincévesen jutott 
először zsebórához 600 lejért, s egy szalmakalap ára is 
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400–600 között mozgott. Egy pénztárca 140, a napilap 
maradt 20 lej havonta, de a villanyégőért már 50-et kér- 
nek. Udvarlása komolyra fordulásának jele a következő: 
„egy virágcsokor Vicának 60.“ Most még ennyivel meg- 
ússza, mert férjként egy pár női harisnyáért 90–200 
lejt kell majd fizetnie, a cipőért pedig 300–400-at. 

A 23-as esztendőben a fogvágógép és a spindli úti- 
költséggel, alkatrészekkel együtt 16 000 lejt kóstált, s ez 
fölemésztette az összekuporgatot kis tőkét, sőt sógortól, 
baráttól kölcsönt is kellett fölvennie. Mindezek meggyő- 
zően bizonyítják: a kisiparos család megélhetését a heti- 
piacok változó bevételei egyáltalán nem biztosították. Bár 
ez sok költséggel, törődéssel járt, a távoli nagyvásárok 
jövedelmére múlhatatlanul szükségük volt. Télen meg- 
esett ugyan, hogy az összes bevételt a fuvarosnak adta, 
sőt olykor az otthoni tartalékból kellett pótolnia, de a 
nyári és őszi árulások helyre billentették a mérleget. 
Akadt olyan nagyforgalmú helység, amely 1921-ben 
egyetlen alkalommal 800–1200 lejt, 1923-ban pedig 
1500–2000 lejt hozott a házhoz. E magasabb összegek 
leginkább a kétnapos vásárok eredményei, ami azt jelen- 
tette, hogy a kisiparosoknak és a rőfösöknek a messzi 
községben kellett éjszakázniuk. Ezt mindenik a maga 
módján oldotta meg. A sok portékával utazó textilkeres- 
kedők megaludtak a saját szekerükön pokróc alatt, a vég 
vásznak között. Akinek zárt sátra volt, a pult alatt – 
bundában; az effélével nem rendelkezők rokonnál, isme- 
rősnél vagy némi fizetségért csűrben, szénapadláson, rit- 
kább esetben a tiszta szobában. Mivel vendéglátó rokonra 
mi csak Tenkén és Élesden találtunk, a többi öt-hat hely- 
ségben az utóbb említettek egyikére voltunk utalva. No, 
de amint mondani szokás, „pénz nélkül bolond a vásár“, 
D. Endre II. is minden lehetőséget megragadott bevéte- 
lének növelése, szép tervei, dédelgetett álmai megvalósí- 
tása érdekében. 

Az iparkorszerűsítés kevéssel megelőzte a nősűlést s 
ez így volt helyes és ésszerű. Hogy némi elképzelésünk le- 
gyen a magunkfajta kisiparos keresetéről, közelebbről 
véve pedig édesapám erőfeszítésének eredményességéről, 
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ide iktatom pénztárnaplójának a húszas évek első feléből 
származó végösszegeit: 

év összes bevétel összes kiadás 
1921 21 550 18 940 
1922 45 960 51 010 
1923 80 950 92 000 
1924 98 400 102 890 
1925 105 370 104 380 

 

A fenti adatokhoz három megjegyzés kívánkozik. A 
napló jelentősnek tünteti fel a pénzforgalmat; valójában 
ennek csupán kétharmadával kell számolnunk, mert – 
főleg 1923-tól – a folyamatos baráti, rokoni pénzkölcsön- 
zés s az örökös bankhitel bevételként, visszafizetésük kia- 
dásként szerepel. Ugyancsak ez utóbbi oszlopba került a 
viszonteladásra hozott, kiegészítő portéka. Az olvasó meg- 
lepőnek, sőt eltúlzottnak tarthatja azt a tényt, hogy a 
bevétel – s ezzel együtt a kiadás – rövid fél évtized 
alatt megötszöröződött. Magyarázatként a már említett 
pénzhígulást hozhatom fel, de méginkább a munkaterme- 
lékenység ugrásszerű emelkedését, amit a részleges gépe- 
sítés segített elő, nem hagyva figyelmen kívül a személyes 
szorgalmat és a szervezettebb munkát. – Végül: annak 
az ellentmondásnak, hogy a kiadás értéke három alka- 
lommal meghaladja a bevételét, egyszerű a magyarázata: 
a különbözetet adósságból fedezték. 

Művelődés – műkedvelés 
E negatív pénzügyi helyzet és a napi 10–12 órás fizi- 

kai munka ellenére a Vécsey utcai házban a múzsák szá- 
mára is jutott egy kicsinyke hely, ami az Endre fiúnak és 
a felserdült lányoknak egyaránt érdeme. Különös az anya 
magatartása. Azt megértette, hogy az idő haladtával na- 
gyobb tudásra, műveltségre van szükség; ezért gyötrő 
anyagi gondjai mellett is kitartón küzdött az öt kisebb 
lánya továbbtanulása érdekében. A négy osztályú polgári 
iskola elvégzése a kisvárosban rangot jelentett,24 (lányok 
számára felsőbbfokú tanulási lehetőség itt nem nyílott), 
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nagyanyám pedig meglehetősen rátarti volt. Azonban 
mihelyt kikerültek a tanterem falai közül, – 14–15 éve- 
sen – azon nyomban inasnak állottak s ha némi szabad- 
idejük akadt, azt házi munkára, a kisebbek ellátására kel- 
lett fordítaniuk. A lányok szerettek volna olvasni, de ha 
édesanyjuk regényt látott a kezükben, éktelen haragra 
gerjedt: ne lopják a napot! Aztán meg: a kitalált történe- 
tek rosszra tanítják őket. Ezt a magatartását nagynénéim 
máig nehezményezik. Úgy jártak túl az eszén, hogy ami- 
kor lefeküdt, elaludt, ők összebújtak a lányok szobájában 
és felváltva olvasták a háznál található vagy a barátnők- 
től kapott könyveket. 

A fiúkkal való ismerkedésre, a kapcsolatok kialakítá- 
sára, a társasági életben való forgolódás gyakorlására ez 
idő tájt meglehetősen sok alkalom adódott, s ezeket a lá- 
nyos anya előrelátóan és tapintatosan ki is használta. 
Elsősorban a tánciskola tartozott ide, (ahova csak garde- 
dame-mal illett menni), továbbá az Ipartestület, a Keres- 
kedelmi Kör vagy a Református Leányszövetség rendezte 
bálok, műsoros tea-délutánok, műkedvelő előadások. Per- 
sze, a mama mindenüvé elkísérte lányait, horribile dictu 
– még a vasárnap délutáni korzózásra is. Cerberusként 
ügyelt jóhírükre, erkölcsi feddhetetlenségükre. Szigorúsá- 
gával odáig ment, hogy – bár a háború után a maguk faj- 
tánál a rövid haj s a bodorított frizura lett a divat, hu- 
szonéves korukig ellene állt szép és dús hajuk megkurtí- 
tásának. 

A familia férfi tagjára, édesapámra – lévén ő a csa- 
ládfenntartó –, már nem nehezedett ilyen súllyal az 
anyai önkény. Ő több kellemes emléket idézgetett egy- 
kori legénykedése idejéből. A tánciskola s a bálok mellett 
a műkedvelők színdarabjaiban gyakran vállalt fontos vagy 
éppenséggel főszerepet. Fényképek őrzik a Cigány, a Csi- 
kós, a Piros bugyelláris című népszínművekben való köz- 
reműködését; a Gyimesi vadvirág meg szinte családi vál- 
lalkozásnak tekinthető: az Endre fiú mellett két húga is 
közreműködött a siker érdekében. A vidám szilveszteri 
vagy farsangi műsorokban ő volt a nélkülözhetetlen „ko- 
mikus“; hol monológokkal, hol bohócként nevettette meg 
a közönséget. 
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Utóbbi fellépése már-már politikai kellemetlenséget 
zúdított a nyakába. A rendező elképzelése szerint a hu- 
moros szöveget csattogó hanggal kellett aláfestenie, amit 
egy nagy, szivárványszínű legyező csapkodásával oldott 
meg. Jelenetének visszhangos sikere támadt. No, de nem 
ebből eredt a baj, hanem a színtévesztésből, amit nem 
ő, hanem a „szolgálatos szem“ követett el. A családnak 
eleddig soha sem volt dolga a rend és fegyelem állami 
alkalmazottaival. Elképzelhető hát a váratlan meglepetés, 
majd az azt követő izgalom, amikor a kövér egyenruhás 
megjelent a műhelyben és a „pieptenárt“ legyezőjével 
együtt bekísérte. A rendőrfőnök, a komiszár mindenek- 
előtt az ártatlan divatcikket kívánta látni, majd durva, 
támadó hangon vádolta a tréfás kisiparost: 

– Miként merészelted a tiltott három színt a város 
szemeláttára teregetni? 

– Bizonyára tévesen tájékoztatták a főnök urat, mert 
én nem úgy, hanem emígy tartottam a legyezőt; akkor 
pedig zöld-fehér-piros a sorrend, s ez – tudtommal –, 
nem számít államellenes cselekedetnek, – védekezett a 
vádlott. 

Szó szót követett, a kiabálás fokozódott, a legyező el- 
koboztatott, de a „ticălosul de pieptenar“ csak tartotta a 
magáét. Mit volt mit tenni, egy óra múlva elengedték. 

Gyermekkoromban számtalanszor végighallgattam ezt 
a történetet, amivel báránylelkű, békességes természetű 
édesapám bátorságát kívánta bizonyítani: íme, milyen 
kurázsisan szállt szembe a hatalommal és vélt igazán 
csorba nem esett. 

A D. fiú és a lányok művészetkedvelése, szórakozása 
nem korlátozódott a műkedvelő színjátszásra. Jelen vol- 
tak ők az Ipartestület más rendezvényein, műsoros est- 
jein is; olykor moziba is mentek vagy jegyet váltottak az 
idevetődő vándortársulatok előadásaira. Természetes, hogy 
Endre a férfias jellegű mulatságokból sem maradt ki; ipa- 
ros társaival, barátaival eljárt a szerveződő futballcsapat 
mérkőzéseire, beült egy pohár fröccsre, korsó sörre az 
olyan vendéglőbe, ahol kuglizni vagy billiárdozni lehe- 
tett; lányokat kísérgettek, udvaroltak, egyszóval: élvez- 
ték a legényemberek szabadságát, közben suttyomban la- 
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tolgatták, figyelték: kiből milyen feleség válik, ki felel 
meg leginkább elképzeléseiknek, melyikből lesz dolgos, 
szorgalmas iparosasszony. 

Folytatólagosan most D. Endre II. párválasztására 
kellene sort kerítenem, de mi történjék nővéreivel, hú- 
gaival? Nem feledkezhetünk meg róluk. Azonban nem kis 
gondot okoz az egy kalap alá vevés, hiszen hárman már 
megelőzték a házasulásban, a kisebbek pedig majd csak 
évek, sőt évtized múltán követik. Az áttekinthetőség ér- 
dekében mégis együtt szeretném bemutatni a nyolc Da- 
nielisz lányt. Lássuk, milyen férjet választott ki-ki ma- 
gának, milyen volt családi élete, miként keveredett bol- 
dogság és gond a súlyos társadalmi problémákkal terhelt 
évtizedekben! 

Férjhez mennek a lányok 

Nagynénéim munkaszeretete, szorgalma, takarékos ter- 
mészete minden bizonnyal fölkeltette az akkori, nősülés 
előtt álló fiatalemberek érdeklődését. Bár vagyonra, gaz- 
dag hozományra nem számíthattak, a fentiek, no meg 
szépségük, helyességük vonzalmat ébreszthetett. Udvar- 
lókban, kérőkben nem szűkölködtek. A fiúk részéről az 
otthoni nevelés, vérmérsékletük, ízlésük és igényességük 
döntően szólt kinek-kinek a párválasztásába. A vők egy- 
től egyig „jó családból való kisiparosok“, józan, otthonuk- 
hoz húzó férfiak. Életvitelükben, gazdasági sikereikben 
és kúlturális elvárásaikban különböztek ugyan egymástól, 
de az övéik számára megteremtették a tisztességes élet 
feltételeit: házat vettek és fiaikkal – kevés kivétellel – 
a gimnáziumot, illetve a líceumot, leányaikkal a polgárit 
végeztették el.23 

Mindezek előrebocsátása után vegyük sorra, mire vit- 
ték a békéscsabai szülők nagyszalontai gyermekei! 

Ilona, a legnagyobb leány, 1909-ben, tizenkilenc éves 
korában ment férjhez V. J. cipész kisiparoshoz. Hozo- 
mányként szüleitől egyedül ő kapott bútort, de ezt nem 
hurcolták végig a városon, feldíszített kocsin, csengős lo- 
vakkal, amint a parasztcsaládoknál szokásban volt. A kis- 



 
 

[Erdélyi Magyar Adatbank] 

75 
 
 

 

iparosoknak ez derogált; nem tartották magukhoz méltó- 
nak. Ennek az első lakodalomnak igencsak megadták a 
módját. Nagy sátort húztak ki a hosszú, gyepes udvaron  

s annyi rétest sütöttek, hogy a szomszédék kemencéjét 
kellett hozzá befűteni. Ezen a téren eltűrték a póri kap- 
csolatot. 

A vő – az egyetlen, akit az apa megismerhetett –, 
a közeli Árpád (Arpăşel) faluból jött be mesterséget ta- 
nulni, s ezt olyan színvonalon sikerült elsajátítania, hogy 
egyaránt jóhíre támadt a szakmabeliek és a kuncsaftok 
körében. Igéretesen induló vállalkozását a háború négy 
éve megszakította ugyan, (erről már szóltam korábban), 
de a húszas évek elején ismét talpra állott. A tekintélyes 
Vasút utcán vesz házat; benne kirakatos, szépen beren- 
dezett üzlet, a polcokon kész cipők – nagy választékban. 
Mögötte a műhely három inassal, két tűzőlánnyal és két 
segéddel. Főleg a pantalóra kapó, „uraskodó“ parasztok 
tekintik mesterüknek de mérték után a középosztálybe- 
liek is dolgoztatnak nála. Tudását társai oly annyira elis- 
merik, hogy beválasztják az Ipartestület vezetőségébe. A 
hírnév kötelez! – vélte V. J. és mai gondolkodásunk 
számára elképesztő, irreális lépésekre határozta el magát. 
A 20 kilométerre levő Tamáshidán (Tămaşda) kastélyt vá- 
sárol, (állítólag lebontásra, hogy az építőanyagon keres- 
sen), két lovat s hintót tart, hogy vasárnap délutánonként 
családjával végigrobogjon a városon, két tehén az istálló- 
ban, hogy tejért ne kellessen máshoz menni; terjedelmes 
szőlőparcellát vesz, pajtával, hogy legyen a gyerekeknek 
hol játszaniuk és gyümölcsben, borban soha ne szűköl- 
ködjenek. Két lánya és egy fia iskoláztatásával nagyon 
sok iparostársát megelőzi: az előbbiekkel a négy polgárit, 
utóbbival a gimnázium alsó osztályait járatja ki. Másfél 
évtizeden át a mama őt tekinti a legsikeresebb vőnek. 
Ilonka nagynénim is boldog lehetett, mert az a jó adag 
büszkeség és rátartiság, amit édesanyjától örökölt, társra, 
tovább gerjesztőre talált. Szinte beleszédül a szülői ház 
szegénységét fölváltó, a maga számára mindaddig elkép- 
zelhetetlennek tartott gazdagságba. Sajnos, ez a jómód 
rövid életűnek, a ragyogás talminak bizonyult. Át nem 
gondolt vállalkozásaiba belebukik, a hitelezők követelik 
elúszó pénzüket. Pereskedés, bírósági végrehajtás. A nagy 
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vagyonból máról holnapra csupán egy félig megépített 
családi ház marad, a fényes üzlet pedig szerény kis mű- 
hellyé degradálódik alkalmi kisegítőkkel. 

A baj mindig párosan jár. V. J.-nél is az anyagi csőd- 
höz családi tragédia társul. Szemük fénye, a szép, arany- 
szőke hajú nagy leányuk tűdőbajos lesz. A legjobb, leg- 
drágább orvosok kezelik. Mindhiába. Az összetört, meg- 
rendült lelkű szülők 21 évesen kísérik ki Icát a temetőbe. 
Az egyetlen fiú, akivel azért járatnak gimnáziumot, hogy 
náluk több legyen, esetleg tisztviselőségig vigye, 16 éve- 
sen agyhártyagyulladást kap. Az orvosok megmentik 
ugyan életét, de következményei, a szövődmények kikü- 
szübölhetetlenek, s ez évtizedek során a végsőkig súlyos- 
bodik. A harmadik, a legkisebb marad minden reménysé- 
gük. Nem is csalódnak benne; öregségükben, elesettsé- 
gükben ő lesz biztos támaszuk. 

Amikor afelől tudakozódtam még élő nagynénéimtől, 
hogy miben látják e gazdasági, társadalmi lecsúszás okát, 
így vélekedtek: jó iparos volt, kiválóan értette szakmá- 
ját, csakhát a vágyai és elgondolásai nem tartottak lépést 
a lehetőségekkel, a valósággal. Adósságok és pereskedé- 
sek útján is a maga álomvilágáért harcolt. Így lett a kas- 
tély és a hintó egykori tulajdonosából szegény foltozó 
suszter. Szétfoszlott életformájuk emlékéhez való ragasz- 
kodását érzem ki V. J. bácsi ama törekvéséből, hogy 
utolsó kis műhelye, valójában kóceráj, ugyancsak a Vasút 
utcán találtatott, igen közel hajdani dicsősége fényes üz- 
letéhez. 

Mária neve már korábban is szóba jött. Ő tovább ma- 
radt pártában, mint nővére; igaz, nem a maga hibájából. 
Sem testi, sem szellemi hiányosság nem csorbította egyé- 
niségének vonzóerejét. Hosszú, szinte horgasináig leomló, 
dús, szőke hajával akár az akkoriban országszerte terjesz- 
tett Csillag Anna-féle bedörzsölő krémet reklámozhatta 
volna sikerrel. Eredetileg fehérnemű-varrónőnek készült, 
de érdeklődése a női szabóság felé viszi, és ízlése, ügyes- 
sége, képességei ezen a téren is sikert biztosítanak szá- 
mára. Húgai, Böske és Etus tőle sajátítják el – nem ke- 
vesebb eredménnyel – e szép és jövedelmező szakmát. 

Nos, együtt van minden feltétel, egy előnyös partihoz, 
egy jó házassághoz. Akadt is kérője – párjával, csakhogy 
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a mamának sem egyik, sem másik nem tetszett. Ő tudta, 
miért. Az elutasításba bizonyára az a tény is beleszólt, 
hogy a terebélyes család fenntartása a háborús években, 
de különösen a tata halála után súlyos gondot okozott. A 
Mariska keresetére pótolhatatlanul szükség volt. Így a 
döntő lépés 1920-ig, a béke hivatalos beköszöntéig elhú- 
zódott. Az udvarlók között most is válogathatott. Anya 
és leánya végül is egy barnás-szőke kisiparosnál állapo- 
dott meg. Vonzó szakmájáról még Sinka István is lelkes 
elismeréssel ír: 

„A rézmíves mintha 
arannyal bánna, 
kezének míve mindig ragyog, 
és nincs olyan minta, 
mit ki ne formálna: 
mozsarak, üstök 
és régi angyalok.“26 

De ő még ennél is különb! Egyszemélyben rézműves, bá- 
dogos és vízvezetékszerelő. Külön-külön mindenikre jö- 
vőt lehetne alapozni, de így, együtt több, mint nagy re- 
ményű ígéret. A korán kopaszodó kérő nem kimondottan 
férfiszépség, de jó beszédű, megnyerő modorú. Van is 
mivel szórakoztatnia hallgatóságát. A haditengerészetnél 
szolgált; Fiumét és Polát úgy ismeri, mint a tenyerét; 
érdekfeszítő adriai csatákról, merész tengerészlázadásról 
mesél izgalmas történeteket. (Gyermekkoromban gyakorta 
voltam figyelmes hallgatója, s jórészt neki köszönhetem 
élményszagú ismereteim az első világháborúról). Mind- 
emellett fürge, tettrekész; emberekhez, helyzetekhez al- 
kalmazkodó és főként: tréfás beszédű. Kár, hogy ebben 
nem ismer határt; olyanokat is célba vesz, akik nem ér- 
tékelik humorát és megsértődnek. 

Mariska és V. I. bérelt lakásban kezdi a közös életet, 
de a jól működő ruhaszalonból s a férj hármas mestersé- 
géből nyolc év múltán saját házat vásárolnak – nagy 
telekkel, hosszú épülettel. Kitelik belőle a két szoba, 
konyha, kamra; két helyiség a műhelynek, kis szoba a 
faluról jött inasoknak, tágas szín raktárként és minden, 
ami még szükséges egy igényes háztartáshoz: gyümölcsös, 
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veteményes- és virágkert, hátsó udvar a disznónak, apró- 
jószágnak. Persze, a játszótér sem hiányzott a két leány- 
nak és fiúnak, mert az apa igen szereti csemetéit. A vők 
közül talán ő áldoz a legtöbbet a neveltetésükre. Tova- 
tünt gyermekkorom legkedvesebb emlékei közé tartoznak, 
az itt töltött órák, délutánok, hiszen sehol másutt nem 
találtam ilyen nagyszerű hintára, testedző gyűrűre, nyúj- 
tóra, ahol kedvünkre kapaszkodhattunk, csünghettünk, 
ügyeskedtünk. A nálamnál nagyobb lány irányításával 
műsorszámokat tanultunk be és az utcabeliek előtt „sze- 
repeltünk“. A legpompásabbnak az ezt követő madárte- 
jes uzsonnát tartottam, amely valamennyi „színész”-nek 
kijárt. 

Érdemes volt ide betérni a vasárnap délelőtti templo- 
mozást követően is, mert az újságkihordó ekkor kézbesí- 
tette a gyermeklapot és igen élveztük, amint Pista bácsi 
nagy hangon, komikusan felolvasta Peti és Misi újabb 
csínytevéseit. A szülők nem sajnálták az efféle többlet- 
kiadást, csakhogy gyermekeik majd az értelmiségiek és 
a zsidó családok csemetéivel azonos szintre emelkedjenek. 
Ezek az unokatestvéreim külön tornaórára jártak, a nagy 
lány zongorázni tanult, kirándultak, nyaraltak, e mellett 
elvégezték a polgárit, a fiú pedig a nyolc osztályos főgim- 
náziumot. A család másban sem szenvedett hiányt. Szinte 
„úriasan“ öltözködtek, jól kosztoltak, s ami a saját há- 
zunknál kivételes eseménynek számított, itt megszokott 
volt az édesség, a csokoládé. 

Joggal vethető fel a kérdés: miből telt minderre, hiszen 
Mariska néni a három gyermek világrajötte után varrás- 
sal már nem foglalkozott? Az előbbiekből ez részben ki- 
világlik: a sógor-nagybácsi igen szorgalmas és ügyes em- 
ber, jóhírű mester és szaktekintély volt. Eme kvalitások 
birtokában megengedhette magának, hogy drágán dol- 
gozzék. A húszas-harmincas évek táján még kevés, fő- 
ként orvosok, ügyvédek háztartásában találhattunk víz- 
vezetékes komfortot. Ezeknek szinte egyedüli szerelője és 
karbantartója V. I., aki nemcsak pénzt hozott ezekről a 
helyekről, hanem életforma modellt is. 

Dél-Bihar számtalan templomtornyának ő a kivitele- 
zője. Amikor fent dolgozott, erős hangját, parancsolgatá- 
sait az egész falu hallotta. Így szerzett ismerősei a sza- 
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lontai vásárban őt keresték, nála vásároltak vedret, kan- 
nát, locsolót, sajtárt, tölcsért, lopókat, laskaszűrőt, ki- 
sebb-nagyobb meszelyeket. Ősszel a szilvafőző rézüstnek 
és az ő specialitásának, a pálinkafőző felszereléseknek 
volt nagy keletjük. 1938 után a triőrnek, annak a csigá- 
ban futó bádogeszköznek, amelyben – a lecsorgás fo- 
lyamán – különvált az ocsú a búzától. Itt jegyzem meg, 
hogy portékájával ő csak kevés ideig vásározott. Rész- 
ben azért, mert a bádogedények egy teljes kocsiderekat 
megtöltöttek s a fuvarost egymagának kellett volna ki- 
fizetnie, részben mert a vevők s a munkájára szorulók 
otthon keresték fel, házhoz hozták a pénzt. Azonban há- 
zassága kezdetén nem volt rest, hogy – a jó kereset igé- 
zetében – Bukarestbe menjen dolgozni. Tetőfedőként 
csatlakozott a kőművesek, ácsok népes szalontai csapatá- 
hoz, – kihasználva a konjunkturális helyzetet. Számí- 
tása bevált, és két nyár elteltével már nem szorult a 
messze idegenben való munkavállalásra. 

V. I. rézművesi művészete lakásában lépten-nyomon 
jelen volt. Sehol másutt, csak náluk láttam sárgaréz fény- 
képrámát, virágvázát, dísztárgyat és nemcsak a mozsár, 
de még a daráló és a kávéfőző is rézből volt. Művelődési 
igényük abban nyilvánult meg, hogy a napilap mellett a 
Tolnai Világlapját, olykor a Színházi Életet vagy a Ma- 
gyar Úriasszonyok Lapját kölcsönözték, olvasták. Ván- 
dortársulat érkeztekor színházba mentek. 

Mariska néni is örökölt egy adagot édesanyja rátarti- 
ságából, amit férje oldottsága, tréfálkozása, barátságos 
természete egyenlített ki; más téren viszont V. I. harsány- 
ságát, hangosságát, szándéktalan vagy elhamarkodott sér- 
téseit a feleség csitítgatása, visszafogottsága hozta egyen- 
súlyba. 

Endre következnék a születés rendjében, de mivel a 
hagyományos szakmának ő a folytatója, élete útjáról 
később és részletező alapossággal esik majd szó. 

János, a második fiú sok tekintetben elüt testvérei- 
től. Az jó, hogy nyugodt és békés természetű, de szót- 
lansága, zárkózottsága, társaságtól való elhúzódása már- 
már különccé teszik. A lélektantudomány az ilyeneket 
introvertáltakként, befeléfordulókként tartja számon, 
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temperamentumuk alapján pedig melankólikusoknak te- 
kinti őket. Vajon kire hasonlít? – töprengtek szülei, is- 
merősei. Inkább az apjára. Ennek ellenére az anyját 
szerette imádásig. Talán azokért a vonásokért, személyi- 
ségi értékeiért, amelyek belőle oly igen hiányoztak. Már 
apró gyermekkorában erősen furcsállották, hogy nem ér- 
dekli a műhely, tatájának a munkája; ehelyett átszökik 
a szomszédba, ahol – a ló, a tehén, az aprójószág mel- 
lett – elkél a „fűsűsék Janijá”-nak segítsége. Amint 
növekszik, hetekre magukkal viszik a tanyára. A pálya- 
választás idejének érkeztével kézenfekvő lett volna a pa- 
raszti életmód. Azonban a D.-családnak sem talpalattnyi 
földje, sem szerszáma hozzá. Egyébként is. Arra bőven 
akad példa, hogy parasztgyermek iparossá válik, de a 
fordítottja igen ritkán esik meg. Ez lecsúszást jelentene 
a társadalmi ranglétrán. Legyen csak belőle is fésűs! 
Lévén hogy a bátyja itthon inaskodik, részben itthon 
segédeskedik, térjen vissza a Danieliszek városába és ta- 
nuljon unokabátyja csabai műhelyében. 

A szófogadó fiú engedelmeskedik a szülői akaratnak. 
Becsülettel végigdolgozza az inaséveket, felszabadítják, 
de szakmáját nem szereti. Később sem folytatja. Inkább 
besegít az anyai nagyapa vendéglőjébe; kiszolgál. Így 
lett belőle – szinte észrevétlenül – pincér. A háború- 
ból való szerencsés hazatérte után is ehhez kötődik. Pe- 
dig az elárvult műhelyben mindkét fiú elfért volna, sőt 
szükség is volt az egymás keze alá dolgozásra. De őt a 
„tiszta“ szakma, a más környezet vonzza. 

Az ígéretesebb jövő, a jobb kereset reménye csalja a 
közeli nagyvárosba, Váradra. Olyan jóhírű vendéglőkben 
szolgál, mint a Rózsabokor, a Kék Macska, de a gazda- 
sági világválság bizony ide is betör. Ő pedig feleslegessé 
lesz. A szülői ház befogadja, de itthon is csak tengődik. 
Élhetetlen ember! Így jellemezték azok, akik közelről is- 
merték. Másfél év múltán visszatér. Vesztére. 1935 má- 
jusának vége felé igen meleg idő köszöntött e tájra. Dél- 
ben a pincérnek dupla a futkosni valója. Megizzad. 
Gyors hűtőzésre van szüksége. Fejét a csap alá dugja. A 
következmény: agyhártyagyulladás. Két szalontai orvos 
sem tud rajta segíteni. A csecsemőkorukban meghalt két 
kis Margitkát nem számítva ő az első a tizenegy testvér 
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közül, akit az aradi úti temetőbe kísérnek – mindössze 
negyven évesen. Hallgatag volt, magános; meg se háza- 
sodott, utódot nem hagyott maga után. 

Erzsébet jelleme, emberekhez való viszonya mintha 
elegye lett volna a Mariska határozottságának, követke- 
zetességének és az utána következő Etus megbízható 
nyugodtságának, komoly szelídségének. Huszonöt éves 
koráig a „szalon”-ban dolgozik, afféle társtulajdonosként. 
Ügyes varrónő, kérője is akad, de a messziről jövő, a 
ritkán látott mindig vonzóbb, érdekesebb. Neki pedig 
Élesdről kommendált vőlegényt egy odaházasodott Danie- 
lisz unokatestvér; feleségének az öccsét, N. I. géplakatost. 
Jóhírű mester, érti a szaporodó gépek csínját-bínját; a 
nagyközség elismert iparosa. A család s az ara időt sze- 
retne nyerni: 

– Várjon még a lakodalommal, mert még nem sike- 
rült összevarrogatnia a bútorra valót. 

– Sebaj, majd megkeresi mellettem. Egy-két év elég 
hozzá, s utána abbahagyja. 

Ámde sohase hagyta abba. Késő öregségéig varrt, 
hogy a konyhára valót előteremtse. Mert mindaz igaz 
volt ugyan, amit a vőlegényjelöltről mondtak, csak azt 
hallgatták el, hogy a pálinkát mindenek fölé helyezi. 
Szakmájában kiváló; műhelye, amely még lakásánál is 
nagyobb, két esztergapaddal, fúrógéppel, szerszámokkal 
berendezve, ellátva; két-három inas és két segéd ügykö- 
dik mellette, de méginkább helyette. Esztendős búza- 
szükségletüknek többszörösét behozza a nyár, hisz övé 
a környék első magánjáró gőzgépe és cséplő is van 
hozzá. Azonban nála is beigazolódott: nemcsak a török, 
de a torok is nagy kárt tészen az országban. Büszke le- 
hetne két fiára, mestersége örököseire, de őt ez sem 
hatja meg. Fontosabb a pálinkás demizson ott, a műhely 
szögletében. 

Tehet-e mást a kiábrándult, meggyötört fiatalasszony, 
mint azt, hogy szülötteivel hazaköltözik. Azonban arra 
nem számított, hogy saját anyja zavarja vissza: „Ebben 
a családban nem divat a válás. Szégyent hoznál mind- 
annyiunkra. Megszólna a város, pedig még öt lányt kell 
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férjhez adjak. Amilyen virágot szakítottál, olyat sza- 
gulj!“ 

Keveset enyhít Böske kitaszítottsági érzésén az, hogy 
kedves bátyja, Endre évente négyszer megjelenik a nagy- 
vásáron; máskor egy-egy húga kerekedik föl, hogy bese- 
gítsen a háztartásba, varrásba és az is megtörtént, hogy 
fiait küldi Szalontára levegőváltoztatás, nyaralás céljából. 

Így csordogált Böske néni élete bánat és bosszúság, s 
olykori boldogság között, mert N. I. kedves is tudott 
lenni: tréfálkozott, társaságban hangulatot teremtett, ő 
vitte a szót és becézte feleségét. Ellenben fiaihoz igen 
szigorú volt. A nagyobbikkal csak a hat osztályos elemit 
és az inasiskolát járatta ki, mert erősen szükség volt reá 
a műhelyben. A kisebbikkel – minthogy időközben 
Élesden kialakult ez az iskolatípus –, polgárit is végez- 
tetett. Tragikus, hogy a tanultakat nem hasznosíthatta, 
mert 16 éves korában, járványos agyhártyagyulladás 
vitte el. Ezután minden reménységüket az egyetlen fiú 
köré fonták. 

Szórakozási lehetőségük valamivel szegényesebb, mint 
a szalontaiaké. Jóllehet Élesd járásközpont, lakóinak 
száma csupán harmada a mi városunkénak, így egyesü- 
leti élete, műkedvelő előadásai számban, színvonalban 
mögötte maradnak. N. I. és családja ezeken rendszeresen 
részt vesz, hiszen erre kötelezi a közösségben elfoglalt 
státusa, de sokkal biztosabb törzstag a reprezentatív ven- 
déglő asztaltársaságánál. Újságot rendszeresen olvas, de 
könyvre idejéből már nem futja. A negyvenes évek ele- 
jén üzleti meggondolásból bevezetteti a telefont. E téren 
a családban ő az úttörő. 

Egy időre köszönjünk el Böskétől, hogy húgainak élet- 
útjával ismerkedhessünk. 

Etelka az első, akit polgáriba íratnak. Az iskolai év- 
könyvet lapozva a jutalmazottak között bukkanok ne- 
vére. Bizonyára megérdemelte, mert emlékeimben úgy 
él ő, mint művelt, gondos és igen szorgalmas asszony s 
a legkedvesebb, a rokon gyerekeket őszintén szerető, se- 
gítő nagynéni. 

A négy polgárit követően nővére, Böske mellett el- 
sajátítja a varrást, majd annak távozta után, alig húsz 
évesen átveszi a varroda vezetését és a Vécsey utcai 
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házba teszi át székhelyét. A héttagú családnak kerek év- 
tizeden át ő az egyik anyagi támasza, részben áldozata. 
Három előtte járó nővérének férjhezmenetele után jó- 
részt reá hárul a kisebbek eltartása s így a maga bol- 
dogulása elodázódik. Pedig Madonna arca, szelíd tekin- 
tete, kedvessége, szakmai jóhíre sok házasulandó iparos 
érdeklődését fölkeltette. Kérőkben nem szűkölködött. 
Csakhát a család... Később B. A. férfi és női szabóval 
vált jegyet. Milyen nagystílű varrodát alapíthatnak ők 
ketten! Erre gondolt a vőlegény és a közös vállalkozás- 
hoz már előre kérte a hozományt. Sietségével, kapzsisá- 
gával mindent elrontott. A menyasszony visszalépett. Az 
utcabeliek és egykori iskolatársai öreglánynak tekintik, 
amikor harminc évesen H. J. kötélverő kisiparos karján 
a pap elé áll. 

Bár az eddig tárgyalt vők esetében ezt nem találtam 
fontosnak, s erre a következőkben sem fogok időt szakí- 
tani, most szükségesnek érzem, hogy némi kitérőt tegyek 
a vőlegény családját, szüleit bemutatandó. Elsősorban 
azért, mert mindkét apa Csabáról telepedett át, sőt egy- 
mással rokoni kapcsolatban voltak, amit D. E. I. azzal 
mélyít el, hogy két ízben keresztszülőnek választja földi- 
jét. Fontosnak tartják a komaságot és ünnepeken, név- 
napokon a két család tiszteletét teszi egymásnál. A gyer- 
mekáldásnak is bőviben voltak: a két feleség tizenhárom- 
tizenhárom apróságot segített a világra. Ez a szám 
H.-éknál szerencsétlennek bizonyult, mert csak két fiú 
és két lány éri el a felnőtt kort. Pedig nekik inkább lett 
volna mit aprítaniuk a tejbe. Rajta kívül csupán még 
egy mester sodorta itt kötéllé a kendert és készítményei- 
nek ekkortájt igen nagy keletje volt. Gondoljunk a mesz- 
szehírű szalontai állattartásra, a lakosság háromnegyedét 
alkotó kis- és középgazdákra. H. bácsi bizonyára minőségi 
portékát adott ki a kezei közül, mert a környék nagybir- 
tokosai, a Tisza, a Lovassy, a Markovits, a Sternthal, a 
Gyémánt, a Bessenyei család, majd 1920 után az őket 
felváltó román új birtokosok nála szerezték be a hámot, 
a kötőféket, az istrángot, a szénát és szalmát szekérre 
szorító hosszú, erős köteleket, de még a ruhaszárítót, a 
madzagokat, zsinórokat is. Nemcsak azért volt érdemes 
számukra dolgozni, mert nagyban, tömegében vették át 
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készítményét, hanem mert az ellenértéket ősszel termé- 
szetben kapta meg. Tőlük került ki az egész évi tüzelő, 
a hízott disznó, a búza, a savanyítani való káposzta és 
részben a gyümölcs. A napi kiadásokat a helybeli piac és 
néhány közeli nagyvásár árulásából fedezte. Ne csodál- 
kozzunk hát, hogy mindkét fiát a saját mesterségében 
tartotta. Amikor embernyi emberré lettek, maga pedig 
látásának megromlása miatt gyötrődik, hagyatkozásra 
szánja el magát: termékeinek felvevő területét, világosab- 
ban szólva: „a nagybirtokosi piac“-ot igazságosan három 
felé osztja. Ők együttesen legyenek az „udvari szállítók“! 
Szorgalmuktól, ügyességüktől függ, ki mire viszi. 

A húszas évektől három köteles sátor sorakozik a sza- 
lontai piacon, békességes szomszédságban. Egymás ve- 
vőit nem csalogatják el. Megfigyelték, hogy főleg abból 
a faluból, községből verbuválódik a kuncsaft-kör, ahol 
kinek-kinek a „saját földesura“ él. Ismeretség és megszo- 
kás dolga az egész, – hallottam a tapasztalaton alapuló 
magyarázatot. 

Az édesapa a kisebbik fiával – a tizenharmadikkal – 
a gimnáziumot is elvégeztette, mielőtt inasnak fogta 
volna. Ez pedig négy év alatt úgy megszerette az olva- 
sást, a könyveket, (talán kiváló tanárának, Szendrey 
Zsigmondnak a hatására), hogy egy életen át meg nem 
vált tőlük. Fontosságban, időbeosztásban éppenséggel a 
kenyeret adó szakma elé helyezte őket. Nos, az elaggott, 
özveggyé lett, megvakult apa erre a kisebbikre hagyja 
Tenkei úti házát és tehetetlen magának az eltartását. 
Arany Jánosék helyzete ismétlődött meg egy szűk év- 
század múltán szószerint úgy, amint az a Bolond Istók 
első énekében megörökíttetett: 

„Ketten valának ott ... számra legalább; 
Leszerelt hárfán a két szélső ideg; 
Egy alpha, egy ómega a család 
Tépett könyvébül: ifjú és öreg: 
Én, ősz apámmal. Nem magam tehát: 
De hol van oly magány, oly bús, rideg, 
Mint mikor ő ott ült, az élet árnyán, 
S én virraszték szemének éjtszakáján!“27 
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Akárcsak egykor a költő számára, most ifj. H. J. ese- 
tében is elodázhatatlanná válik a nősülés. Mindenképpen 
ideje, hiszen a 33. évét tapossa. És miért éppen D. Etus- 
nál kötött ki? Talán a régi ismeretség, családjaik kapcso- 
lata közelítette őket egymáshoz, de az is meglehet, hogy 
szelídségük, lelki beállítódásuk, művelődési igényeik. 
Életútjukat 1933 februárjában kapcsolták egybe a kato- 
likus templomban. Ő volt az egyetlen pápista vő. 

Miközben a lepergett eseményeket és gyermekkori 
emlékeim idézgetem, gondolatban csodálattal tekintek 
Etelka nénémre. Vajon akadt volna még egy olyan jól 
kereső, önmagát eltartó csinos, fiatal lány, aki ennek az 
öreg háznak, a vak após ellátásának megannyi terhét 
magára vállalja? Indulásuk egybeesik a harmincas évek 
gazdasági világkrízisének a tombolásával. A parasztság 
szegényebb rétege és a munkásság nyomorog, a kisipar 
pang; a kötélnek nincs keletje. (Az öngyilkosságok meg- 
szaporodnak ugyan, de a halálra készülők nem futottak 
hozzá. Beérték a kúttal, a zsíros szódával vagy a cukor- 
spárgával.) H. J. nem olyan típus, hogy ebben az új hely- 
zetben feltalálja magát, s a lejtőn is talpra álljon. Iroda- 
lommal, társadalmi, nemzetiségi és tudományos kérdések- 
kel foglalkozó széplélek. Mivel a kötélgyártás nem sür- 
geti, bőven marad ideje az olvasásra. Igaz, ezért gúnyol- 
ják, megszólják a sógorok és dühösek reá a D. lányok. 
Mert pénz kellett az újságokra, könyvekre, a barátok 
megvendégeléséhez. Csakhamar betoppantak a gyerekek, 
a három fiú. 1938-tól a férjet több ízben behívják „con- 
centrá“-ra, katonai kiképzésre. Mindez világossá teszi, 
miért kellett D. Etelkának férjhezmenetele után is fenn- 
tartania varrodáját és fizetnie az iparadót. 

A város másik végébe való költözésével korábbi kun- 
csaftjainak bizonyos hányadát elveszítette. Szerencsére, 
jöttek helyettük újak; részben a Tenkei úti újtelep szegé- 
nyei, részben azok a tehetős falusi román és magyar asz- 
szonyok, akiknek a férjeik innen vásárolták a kötelet. 
Nagynéném, az úriasszonyok varrónője, sohase restellke- 
dett, ha ezeknek dolgozott, hiszen így került étel az asz- 
talra, mert a tulkaiak, homorogiak, árpádiak, erdőgyara- 
kiak szívesebben fizettek természetben. Alábbhagyott a 
kötélgyártás, de fellendült a varroda. Akadtak olyan évek, 



 
 

[Erdélyi Magyar Adatbank] 

86 
 
 
 

amikor 5–6 kisegítő szorgoskodott a szűk szobában, köz- 
tük két nővérének, Ilonkának és Mariskának Irénke, 
illetve Olga leánya. Így szolgálta vissza azt a tudást, amit 
két évtizeddel korábban tőlük kapott. 

Most vessünk egy pillantást szórakozásukra, társas 
kapcsolataikra! Említettem volt, hogy a nyolc vő közül 
H. J. volt a legműveltebb. Nemcsak a helyi sajtóra fize- 
tett elő, de még 6–8 újságot, hetilapot, folyóiratot lapo- 
zott át, kísért figyelemmel. Mindezekre még a varrásból 
sem futotta, ezért hasonló érdeklődésű embereket kuta- 
tott fel és állapodtak meg a rendszeres cserében. Így ala- 
kította ki baráti körét, amely állott a katolikus kántorta- 
nítóból, a református vallású városi jegyzőből, a görög- 
keleti román tanítóból, a zsidó orvosból és az ugyancsak 
zsidó „szíkvízgyáros“-ból. Olvasottsága folytán ő, a kö- 
télverő kisiparos mindenikkel egyenrangú félként társal- 
gott. Egyébként az övéhez hasonlóan gazdag, több, mint 
ezer kötetes könyvtárat egyikőjük sem tudott felmutatni. 
A városnegyed népe úgy járt hozzá olvasnivalóért, mint 
jó kútra a szomjas emberek. Aztán addig-addig kölcsö- 
nözgette a regényeket „csak egy hétre“, „becsületszóra“, 
míg útjukat követni nem lehetett. Amikor három fia át- 
vette az örökséget, szinte már nem volt, mit elosztaniuk. 
H. J-t igényessége megóvta attól, hogy az éhes könyvfa- 
lók módján tücsköt-bogarat összeolvasson vagy hogy az 
ekkor divatozó „olcsó“, „filléres“ regénysorozatokat 
gyűjtse. Azonban az ún. sikerkönyvek, a Tolnai Világ- 
lapja által kiadott bestsellerek: Cronin, J. Knittel, Brom- 
field, továbbá Erdős René, Herczeg Ferenc, Zsigray Juli- 
ánna és a hasonló típusú szerzők már polcára kerültek 
Móricz Zsigmond, Szabó Dezső és Babits Mihály társa- 
ságába. 

Az Ipartestület és a különféle egyesületek rendezvé- 
nyeire, a vándortársulatok színi előadásaira csak elvétve 
jártak, de 1930-ban ennél a sógor-nagybácsinál csodál- 
tam meg az első detektoros, fülhallgatós rádiót, amit tüs- 
tént lámpás-hangosra cserélt, mihelyt a kereskedő kira- 
katában meglátta. 

Mindezek ismeretében jobban megértjük, miért nem 
jutott J-nek több ideje a kötélgyártásra és miért szólták 
meg őt a nagyon szorgalmas, de kevésbé művelt sógorok, 
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sógornők. Szüleim, akik a leginkább szerették, becsül- 
ték, s akikhez ő is őszinte szívvel vonzódott, a támadá- 
sok idején maguk között így összegezték véleményüket: 
– Nem lenne semmi baj ezzel a Jánossal, csakhát pá- 
lyát tévesztett. Nem köteles, hanem könyves kellett volna 
legyen. 

És ebben erősen igazuk volt. 
Irén a sorban következő. Ő is kijárja a polgárit, utána 

elvégzi az ehhez csatolt felső kereskedelmi tanfolyamot. 
Így lett belőle kereskedelmi alkalmazott, pontosabban 
szólva: pénztáros. Tízegynéhány évet tölt helyi áruházak 
kasszájában és noha „kirakatban ül“, hosszú ideig nem 
akad meg rajta komoly szándékú legény szeme. Oka en- 
nek az lehetett, hogy kevés szóval élő, komoly, már-már 
szótalan teremtés; befeleforduló, nyugodt vérmérsékletű. 
Ezen a téren János bátyjához hasonlít. Már 28 éves, ami- 
kor feleségül kéri a jóvágású A. S. férfiszabó kisiparos. 
Ő és társai úri- vagy németszabónak mondják magukat, 
megkülönböztetésül a parasztoknak dolgozó magyarsza- 
bóktól. Ugyanis ez utóbbiak vásári sátorban tették köz- 
szemlére és adták el kész portékájukat. Az úriszabónak 
ez derogált és jócskán lenézte egyszerűbb társait, hiszen 
az ő kuncsaftja házhoz jött, mérték után dolgoztatott és 
az ún. úri osztály, a polgárság soraiból verbuválódott. 
Persze, a rátartiság mögött csak elvétve találunk erő- 
sebb gazdasági alapot, hiszen amazok mindenike saját 
házzal, szőlőskerti parcellával rendelkezik, sőt olyan is 
akad, aki részesekkel művelteti 5–8 holdas szántóját. 

Nos, A. S. efféle vagyonnal nem rendelkezett, viszont 
magas, mutatós alakja, megnyerő modora, választékos be- 
széde és határozott fellépése ellensúlyozta az anyagiak 
hiányát. Helyesebben: ellensúlyozhatta volna, mert sem 
a menyasszony, sem a mamája nem volt elragadtatva tőle. 
De nem vagyontalansága vagy zsidó származása, vallása 
keltett ellenérzést, (bár ilyen tagja még nem volt a fa- 
miliának s a vőlegény még azt is megtette, hogy luterá- 
nussá lett), mint inkább hangoskodása és már-már a fe- 
lelőtlenséget súroló, bohém természete. A mi körünkben 
a szorgalmat, a folyamatos munkát, a meglehet hosszú, 
de biztos gyarapodást inkább értékelték, mint a kockáz- 
tatást, az üzletelést és a forgandó szerencsét. Csakhát 
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válogatásra nincs lehetőség és világszépségnek nem mond- 
ható Irén néném sem kíván pártában maradni. 1932 áp- 
rilisában megejtik a szerény lakodalmat és olyan főtéri 
bérházba költöznek, ahol a szabóságnak is helye van. 

A. S. igényes iparos, viszont maga alig dolgozik. Ki- 
szabja az öltönyöket, átadja segédjeinek s az inasoknak; 
csak akkor veszi ismét kezébe, amikor próbálni jön a 
rendelő. Sokkal kevesebb időt tölt műhelyében, mint a 
kávéházban vagy a barátok asztalánál. Szenvedélyes kár- 
tyás, majd az új szórakozási forma divatba jöttével, römi 
játékos. Persze, ez is, az is csak úgy érdekes, ha némi 
pénzösszeg a tét. Ilyenkor aztán nem számít, ha egyetlen 
este az egész heti kosztpénz elszáll. Szegény Irénke néni 
örvend, ha hétfőtől szombatig hosszú lére eresztett 
krumplipaprikást főzhet. Egyszer hopp, máskor kopp, s 
ez náluk igaznak bizonyult. De a hét szűk esztendőre a 
bőségé következik. Számottevő emberek, zsidó orvosok, 
ügyvédek, tehetős kereskedők a vacsoravendégeik; nagy- 
néném végre megcsillogtathatta konyhaművészeti ismere- 
teit, mert tudott ő főzni, ha volt miből. 

Természetes, hogy a reggeltől estig megfeszítetten dol- 
gozó sógorok – akár az előző H. J. vőnél – itt is ide- 
genkedve szemlélték a másféle életmódot, és bíráló ész- 
revételeiket nem rejtették véka alá. Erre aztán kitört 
a belháború, mert A. S. meglehetősen önfejű és válaszai- 
ban durva volt. Édesapám azzal próbálta igazolni vagy 
legalábbis elfogadhatóvá tenni szabadelvű munkafelfo- 
gását, hogy „nem hiába jár S. sógor a Központiba (így 
nevezték a legszínvonalasabb vendéglőt), mert a jól fizető 
klientúrát a römipartnerei közül toborozza.“ 

Ezt a mai visszaemlékezők hasonlóképpen látják. 
Azt nem állíthatjuk, hogy a kávéház lett volna A. S. 

egyetlen szórakozása. Vállalkozó kedve, mozgékonysága 
és szép hangja okán városszerte ismerték; különböző egye- 
sületek választották vezetőségükbe s amint illett, ezek- 
nek a műsorában, rendezvényein feleségestül részt vett. 
Tapasztalatlan kölyökként ámulva hallgattam színes be- 
számolóit a szilveszteri, a purimi, a sportbálról, az igé- 
nyes vendéglők hirdette disznótoros vacsorákról, hajnalig 
tartó mulatozásról. Utólag belegondolva úgy látom, hogy 
a gyermektelennek maradt és sokat tűrő Irén nénémnek 
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ezek az alkalmak tették elviselhetővé szürke, gondokkal 
terhelt hétköznapjait, édesítették meg életét. 

A pszichológia tudománya az A. S.-hoz hasonló sze- 
mélyeket labilis vegetatív típusúaknak mondja: mozgé- 
kony, de változó hangulatú és kiszámíthatatlanul reagáló 
embereknek. Szerencse, hogy az élet három – Luther 
szerinti – kelleme, a Wein, Weib und Gesang közül az 
italra nem szokott reá. Néhány pohár jó bor mellett szív- 
vel, kedvvel eldalolgatott. Gyermekük nem lévén, neve- 
lési kiadás nem terhelte a családi pénztárt, de A. S. köny- 
nyed, olykor könnyelműségbe átcsapó életvitele, valamint 
a segédekkel való dolgoztatás felemésztette a bevételt. 
Még egy kis házra valót sem tudtak összekuporgatni. Éle- 
tük derekán úgy jutnak hozzá, hogy reá testálódik a 
deportálásból vissza nem térő szüleinek a tulajdona. 

Margit néném is úgy indult, hogy nővéreinek foglal- 
kozását, a szabás-varrást messze elkerüli. A polgári is- 
kolában kiderült, hogy szépen rajzol és mivel Rubin Sá- 
muel fényképész éppen inast keresett, szívesen felfo- 
gadta. Asszonya ekkortájt nyitott üzletet. Ott nagyobb 
volt a forgalom és minduntalan áthívta az ügyes, tevé- 
keny leánykát: szolgálja ki a vevőket illatszerrel, divat- 
áruval, s amikor ráér, drukkoljon falvédőket, azaz nyom- 
jon, másoljon hímzési mintákat fehérvászonra. Ilyen vál- 
tozatos körülmények között teltek az inasévek, és három 
év múltán – annak rendje-módja szerint – felszabadí- 
tották. Igazában egyik mesterségben sem mélyült el s 
egyikhez sem vonzódott különösebben. Pályaváltásába 
még döntőbb módon szólt bele Endre bátyja. A fésűsmű- 
helyben igen nagy szükség volt a segítségre, mert 1924- 
ben felszerelte a lábbal hajtható fogvágót. A termelé- 
kenység fokozásával több szarut kellett platnivá préselni 
s ez a munkafázis két ember egymás kezére való dolgo- 
zását igényelte. Elcsalta hát 17 éves húgát és megígérte: 
ő is megadja azt a fizetést, amit Rubinnénál kapna. Így 
tanulta ki az egyik Danielisz lány is a férfi elődök szak- 
máját, bár ez sohase vált huzamos kereseti forrássá. A 
megígért havi 360 lejes bérről nagynéném nemrég azt je- 
gyezte meg, hogy ez igen kevés volt, sőt olykor el is 
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maradt. (E vádnak utánanéztem. Valóban, édesapám 
pénztárkönyve a bizonyíték reá: ez az összeg körülbelül 
csak két havonként tűnik fel. A „mester úr“ védelmére 
legyen mondva, ő már addig alaposan kivette részét a ki- 
sebbek, köztük a Margit eltartásából. Ekkoriban igen szű- 
kiben volt a pénznek, mert még a gépek árát kellett tör- 
lesztenie. Ehhez járult nősülése, ami újabb kiadást je- 
lentett. 

Margit fésűsködése csak egy évig tartott, mert mi- 
helyt a műhelyben otthonossá lett a feleség és a munká- 
ban is férje mellé állott, nagynéném új szakma után né- 
zett. Részben megtakarított kis pénzével, részben hitelbe 
varrógépet vásárol. Ezt annál érdemesebb volt megten- 
nie, mert az ügyes, németszármazású kereskedő így hir- 
dette: aki nála Singer-t vesz, azt díjmentesen megtanítja 
géppel hímezni. Így lett belőle sikeres géphímzőnő, ahol 
végre – főleg a minták megtervezésében – kiváló rajz- 
tudását előnyösen kamatoztathatta. (A későbbiek során 
majd kiderül, hogy nem egyszer ezzel mentette meg csa- 
ládját az éhenhalástól.) Etus neki is helyet adott varro- 
dájában, de az ő gépén nem női ruhák készültek, hanem 
asztalterítők, futók, szekrénypolcok csíkjai, dísztárgy-alá- 
tétek, ágyhuzatok, monogramok. 

Úgy alakultak a dolgok, hogy nem sok ideje maradt 
stafírungja elkészítésére, bútora megvételére, mert 1929- 
ben, 22 éves korában feleségül kérik. B. L. szép szál le- 
gény; kedves, barátságos, zengő baritonja messzire elhall- 
szik. Sajnos, anyagilag nem sokat ígér. Csizmadiamester 
édesapjánál egy fokkal magasabbra lépett: cipész. Azon- 
ban az önállósuláshoz pénz kell, mégpedig sok. Erre pe- 
dig egyik szülő sem képes. Akad ugyan néhány rende- 
lője, de amikor a félkiló bokszbőrért s a kilónyi talpért 
megy a zsidóhoz, a kereskedő ezzel fogadja: 

– Kedves fiatalember. Nem így kell ezt csinálni! Vá- 
sároljon nagy tételben! Harminc kilónál 10 %-nyi en- 
gedményt adok. Így tesz X suszter, akinek már hat al- 
kalmazottja van. 

B. L. szívesen élt volna az ajánlattal, ha lett volna 
némi tőkéje. De a suszterájból még a házbérre sem futja. 
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Éppen úgy kínlódnak, mint a Sinka István megénekelte 
szakmatárs: 

„Ebben a műhelyben nincsen segéd, 
ennél az asztalnál szűk az ebéd. 
Talán még a 
mester is éhezik. 
Látszik rajta néha, 
hogy ég benne a tehetetlenség. 
–    –    –    –    –    –    –    –    –    – 
Ül műhelyében s dolgozik, 
veri a faszeget, gyors a keze. 
Munkájára figyel, nem is gondolkozik. 
Ül kis kerek székén, mint vándor a hajón. 
Kivül a címtáblán megpendül a neve. 
De nem jön senki. Csak fú a szél, 
s odakoppant hozzá a szilfa csonka ága-hegye.“28 

És mindezt még tetézi a gazdasági világválság nem egy 
negatív hatása. A feleségnél már nem rendelnek hímzett 
terítőt; teljes a reménytelenség. Csupán a Székelyföldre 
szakadt B. testvér ígér segítséget: 

– Gyertek ide, Udvarhelyre (Odorheiu Secuiesc). Majd 
én beajánllak a cipőgyárba. 

Maguk mögött hagyva a súlyos adósságot – áttele- 
pülnek. Náluk ezután bebizonyult a mondás: szegény em- 
bert még az ág is húzza. Alig melegednek meg új ottho- 
nukban, gennyes vakbélgyulladással szállítják kórházba. 
Operáció, amelybe szinte belehal. Ha Margit néném nem 
viszi magával a varrógépet s nem vállal munkát két kis- 
fia s beteg férje mellett, talán éhen pusztulnak. 

A férj nehezen gyógyul; ráadásul az orvos megtiltja, 
hogy pár évig ülőmunkát végezzen. A belek összenőhet- 
nek. No, Isten veled háromlábú kisszék; búcsúzzunk susz- 
teráj! A székely kisvárosban nincs annyi ismerőse, hogy 
új kenyérbe tegyék. Haza kell hát térni. Ott a nagy 
család. 

Időközben B. L. édesapja, aki utóbb a Magyar Párt 
székházának gondnoka és pénzbeszedője volt, meghalt. 
Helyébe felveszik a fiát. S ha már szedi a párttagsági dí- 
jat, az egyházi adót is mellé vállalhatja. E két, igen sze- 
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rény jövedelmet a feleség hímzése egészíti ki. Boldogok, 
hogy tíz éves házassági évfordulójukat a maguk kis há- 
zában ülik meg. 

A napokban megkérdeztem sógor-nagybácsimat: 
– Hogy bírta ki ezt a sűrített nyomorúságot? 
– A műkedvelés adta vissza az életkedvemet. Sza- 

valtam a templomban, a kulturális összejöveteleken, 
Arany-ünnepségeken. Szerettem énekelni s tagja lettem 
az Iparos Dalárdának. 

Való igaz. A harmincas, negyvenes években Nagy- 
szalontán senki sem szavalt olyan zengő, érces hangon, 
mint B. L. A legnagyobb sikert A walesi bárdokkal aratta. 
Ez az Isten áldotta képessége hozta meg életének újabb 
fordulatát; de erről majd később. 

Margit nagynéném irodalmi mását keresve Hamupi- 
pőkére gondolok: hallgatag türelmességével, fáradhatat- 
lan neki-nekirugaszkodásával a Grimm-mesehőst juttatja 
eszembe. Ha pedig valaki életesebb, valósabb hasonlatot 
kíván, Móricz Bálintné Pallagi Erzsébetet idézem. Vala- 
hányszor a férj – szándéka és törekvése ellenére – a 
család megélhetését sem biztosíthatja, előkerül a varró- 
gép. Kenyeret és ruhát teremt a gyerekeknek. 

Gizella a hetedik a felnőtté vált D. lányok sorában. 
Hogy ez a mitikus szám szerencsét hozott-e vagy sem, 
majd kiderül a továbbiakból. Zsenge serdülő korában kü- 
lönösképpen nem kedvelte az iskolát és két polgári után. 
kimaradt. A mama nem harcol e szándék ellen, hiszen 
segítséget kap a két legkisebb gyerek neveléséhez; leg- 
alább felvigyáz rájuk. Még jóformán ki se nő a keze alól 
Rózsi és Dezső, nővére, Mariska szegődteti a maga kicsi- 
nyei mellé. Szinte öt éven át pesztrálkodik – kérésre, 
muszájból. Bele is un a zajos munkába, amely sem jö- 
vőt, sem anyagiakat nem biztosít számára. Örömmel vál- 
lalja hát az inasságot s mintegy Etus varrónőségét ki- 
egészítendő, egy Szabó nevezetű kisiparosnál női szabó- 
ságot tanul. Felszabadulása után gépet vesz és betársul 
nővére szalonjába, s mint említettem volt, a szülői ház 
udvari szobáját afféle kisüzemmé alakítják át. 

Azonban Gizi számára nem a szakma, hanem külleme, 
fellépése, a társaságban való forgolódása hozza meg a 
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sikerélményt. Ha végigsétál a korzón, minden férfiszem 
őt követi; ha valahol megjelenik, csak körülötte sürgö- 
lődnek. Miért is ne, amikor dús, aranyszőke hajával, bár- 
sonyos bőrével, babaarcával nemcsak a Danielisz-portán, 
de az egész városban ő a legszebb lány. Bárhonnan is tér 
haza, a széptevők, az udvarlók hada kíséri. Az egyesü- 
letek titkárai, a műkedvelő előadások rendezői őt instál- 
ják s neki adják a főszerepet. Néhány darab címére ma 
is emlékszik: A bor, Süt a nap, Doktor úr, A tót leány, 
Flórika szerelme. 

Az igazán visszhangos sikert az ekkortájt divatozó 
szépségversenyeken, bálkirálynő választásokon aratja. 
1928 és 1933 között nem volt olyan versengés, amelyet ne 
ő nyert volna meg. Ez nemcsak dicsőséget, de tárgyi aján- 
dékokat, anyagi gyarapodást is hoz: egyszer tortát, pezs- 
gőt, másszor tíz mozijegyet, nagy üveg parfümöt vagy tel- 
jes étkészletet. Azonban mindezeken túltett az Ipartes- 
tületnek az a májusi bálja, ahol pünkösdi királynőt, s 
mellé három udvarhölgyet választottak. Erre az alka- 
lomra szebbnél szebb toalettek, báli ruhák készültek és 
felvonultak a kereskedők, a tehetős iparosok legcsino- 
sabb lányai. Az izgalom éjfélkor tetőzött, amikor elér- 
kezett a zsűri eredményhirdetése: az 1930-as év pünkösdi 
királynője a félárva Danielisz Gizella. Jutalma: egy mí- 
ves aranylánc medalionnal. Az Ipartestület elnöke és tit- 
kára kísérte fel a színpadon elhelyezett trónhoz, s a 
lépcső előtt két gyönyörű udvarhölgy fogadta. Ezt a je- 
lenetet a fényképész is megörökítette; műve – cáfolha- 
tatlan bizonyítékként – Gizi néném szobafalát díszíti. 

Mint legjobb adatközlőmet, most önmaga felől kér- 
dezem : 

– Az ismétlődő női sikereknek, a sorozatos hódítá- 
soknak meglett-e az eredménye? 

– Ahogy vesszük. Sohasem voltam udvarló szűké- 
ben. Ne vedd dicsekvésnek, de így igaz: a komoly szán- 
dékkal közeledők között volt földbirtokos, tehetős zsidó 
kereskedő, érettségizett fiatalember, felkapott úriszabó, 
de még sorolhatnék jónéhányat. Azonban amikor meg- 
tudták, hogy hozományra nem számíthatnak, s a szoba- 
bútor árát a varrógépemmel apránként gyűjtögetem, 
csendben elmaradoztak. 
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– De mégis csak akadt valaki... 
– Igen, D. I. asztalos kisiparos. A pünkösdi király- 

nőre figyelt fel és járni kezdett utánam. Oly nagy volt 
benne a szerelem, hogy feledtette nincstelenségem. Csak 
azt kötötte ki, hogy várjak két évet; addigra összegyalul 
egy házra valót, mert ő a sajátjába akarja vinni a fe- 
leségét. 

A továbbiakra magam is emlékszem. Két szoba, kony- 
hás ház, mellékhelyiségekkel, nyári konyhával, nagy 
műhellyel, színnel. D. I. általában három inassal és egy-két 
segéddel készítette a festett bútorokat piacra, mert az ér- 
telmiségiek kizárólagosan polituros után áhítoztak. Kun- 
csaftokban így sem volt hiány és ezek még házhoz is jöt- 
tek. D. I. naponta 10–12 órát dolgozott és dolgoztatott az 
inasokkal. E példás szorgalom nem volt mentes árnyol- 
dalaktól sem. Mester uramat a műhelyen s a kereseten 
túl más nem érdekelte. Így e kisváros korábbi üdvöské- 
jének, a társasági élethez szokott ifjú feleségnek lelki sé- 
rülést, megpróbáltatást okozhatott mindezek elmaradása, 
s az otthon négy fala közé történő bezáratása. 

Egyébként Gizi volt – Ilona nénjén kívül – az a 
másik D. lány, aki férjhezmenetele után nem varrt, nem 
törekedett külön keresetre. Kettejük megélhetéséhez erre 
nem is volt szükség; másrészt ez büszkeségéből, rátartisá- 
gából is fakadhatott. Talán kimondatlanul benne élt a gon- 
dolat: a férj meghozhat ennyi áldozatot az ő szépségéért. 
Dicséretére legyen mondva, azt nem restellte, hogy a 
piacon érdeklődőkre várva félnapon át a bútorok mellett 
topogjon. Szívesen sütött-főzött az öt kosztosnak, hízlalta 
a disznókat és mivel gyermekük nem volt, gondokkal 
küzdő nővérein segített azzal, hogy egy-két apróságot na- 
pokra, hetekre meghívott „nyaralni“. 

Ha a kezdetben feltett kérdésre kívánnék felelni, ma- 
gam sem tudnám eldönteni: szerencsét hozott-e Gizi néni 
életébe a hetes szám? 

Rozália a legkisebb leány. Alig hat esztendős, amikor 
édesapját temetik. Így gyermekkori emlékei özvegy édes- 
anyjához s az őt ajnározó, istápoló nővéreihez fűződik. 
Nekik köszönheti, hogy a polgári iskolát elvégezheti s 
utána ún. értelmiségi szakmába csöppen. Egy jólelkű ügy- 
véd a 16. életévét alighogy betöltött leánykát gépírónő- 
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ként alkalmazza annak ellenére, hogy addig gépen még 
egyetlen mondatot le nem petyegtetett. Úgy látszik, vé- 
gül is bevált az irodában, mert tizenhét évet tölt el egy- 
azon munkahelyen. Bár vékonypénzűségével, ami alak- 
járól és anyagi helyzetéről egyaránt elmondható, nem 
arat oly visszhangos sikert, mint előtte járó nővére, mel- 
lőzésben nincs része, magára hagyatottságról nem pa- 
naszkodhat. Sőt, bizonyos szempontból egyik-másik nő- 
vérénél többre viszi. Az ügyfelek érdekében bejár a vá- 
rosházára, a bíróságra, a telekkönyvhöz, ahol a fiatal ro- 
mán hivatalnokok csakhamar felfigyelnek a nyúlánk, 
szőke titkárnőre. Másrészről – testvérei példája nyomán 
– ő is bekapcsolódik a műkedvelő mozgalomba. Mivel 
énekhangja nincs, de van jó alakja, az akkor divatossá 
vált tánckarban gyakorta dobogóra lép. Mi sem természe- 
tesebb, hogy az ezt követő bálban a táncoslábú görlöknek 
van a legnagyobb sikerük. Körülötte is ott nyüzsögnek 
a fiatal granicsár tisztek, a tisztviselők s a vakációzó 
egyetemi hallgatók. De ő nem e „felső réteg“-ből vá- 
lasztja jövendőbelijét, hanem a „magaszőrűek“ közül. A 
harmincas években a jó hangú K. E. szabósegéd a szalon- 
tai színpad ünnepelt tenoristája. A Leányvásár közös pró- 
báin, előadásain talál véglegesen egymásra a két fiatal. 
1936 tavaszán, amikor Rózsika betölti huszonötödik élet- 
évét, a városszerte ismert és kedvelt „bonviván“ vezeti 
oltárhoz. 

Róla mondjuk el, hogy eredetileg a magyarszabóságot 
sajátítja el nagybátyjánál, (a hasonló mesterségű másik 
sógor vele szemben nyíltan érezteti rangosabb voltát, 
lévén ő úriszabó), azonban sem öröksége, sem megtaka- 
rított pénze nincs az önállósodáshoz. Mások alkalmazottja 
marad, viszont a finomabb és más jellegű munka, a mo- 
dern gépek varázsa arra indítja, hogy ne a hagyományos 
módon, szabósegédként keresse kenyerét, hanem át- 
váltson az itt még újdonságnak számító szakmára: szövő- 
munkás lesz egy zsidó vállalkozó kisüzemébe. Frottír- 
törülközőt gyártanak. Persze, ez sem megy mindig simán. 
Hol nyersanyaghiány, hol meg az értékesítési nehézség 
miatt állanak le hetekre. Ilyenkor jól fog és anyagi biz- 
tosítékot jelent a feleség tisztviselői fix fizetése. Ne cso- 
dálkozzunk hát, ha igen megkésve, öt év múltán érkezik 
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az első fiú és házat is csak másfél évtizednyi lakóskodás 
után tudnak szerezni. Ennek ellenére a szórakozási, mű- 
velődési alkalmaktól sohase maradnak távol, annál is 
inkább, mert valamennyi sógor közül K. E-nek van a leg- 
szebb hangja. A teadélutánok, a műsoros esték, az iparos 
rendezvények állandó közreműködője: magyar nótákat, 
operettrészleteket énekel szólóban vagy másodmagával és 
zenés színművekben játszik. A feleség emlékezete szerint 
a Sibill, a Kék mazur, a Leányvásár, a Csókos asszony, 
a Csárdáskirálynő című operettekben aratja a legnagyobb 
sikereket, sőt A vén bakancsos és fia, a huszár című nép- 
színműben szöveges, prózai szerepet is vállal. A jó hírű 
dalárdának alapembere és az országos dalostalálkozók, 
versenyek nem eshetnek meg részvétele nélkül. Az 1935- 
ben szerzett I. helyezést a máig megőrzött ezüst emlék- 
plakett bizonyítja. Természetes, hogy e szereplésekkel 
némi társasági élet, baráti vendégeskedés jár együtt, a 
színházból pedig már a bennfentesség miatt sem hiá- 
nyozhatnak. A helyi lapra mindig előfizetnek, olykor 
könyvet vesznek, az érdekes filmeket megnézik. 

K. E. családjának a kisiparosok átlagát meghaladó kul- 
turális igénye – meglátásom szerint – több forrásból 
táplálkozik: mindketten elvégezték az akkori középfokú 
oktatás helyben található alsó tagozatát; a tisztviselő 
feleségnek – noblesse oblige alapon – illett tudnia, 
milyen művelődési események, hírek foglalkoztatják az 
értelmiségi réteget; a férj műkedvelősége pedig magával 
hozta érdeklődési körének tágulását, igényeinek emelke- 
dését. 

Dezső a legkisebbik, a tizenharmadik. Mivel a mama 
szegénységéből csak a hat elemire telik, tizenhárom 
évesen inasnak áll, asztalosnak a második szomszédhoz. 
A mester csak úgy szerződteti, ha otthon kosztol és alszik. 
Még jó, hogy nem követel tanítási díjat, amint az meg- 
szokott dolog J-nál, a híres lakatos műhelyében. Eltar- 
tásának gondja jórészt testvéreire száll. Felszabadulása 
után szerencse éri. Az egyik talpraesett szalontai mester 
Bukarestben nyit jól menő kisüzemet s ide keres ügyes, 
megbízható munkásokat. Reá talál a szakmában járatos 
Danielisz fiúra, aki így a legtávolabb kerül a családi tűz- 
hely melegétől. Ottani meglátogatása nehéz gondot jelen- 
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tett a román nyelvet nem ismerő övéi számára, de a 
mama – Etus kíséretében – egyszer ezt is megtette. 
Ő pedig valamelyik nyári szabadsága alatt, jó testvérként, 
maga készíti el Rózsika bútorait – hálából a nővéreitől 
kapott segítségért; annak csupán a hozzávalót kellett be- 
szereznie. 

Dezső tanulói évei során csak festett parasztbútorokat 
készített. A román fővárosban viszont értelmiségieknek, 
polgároknak dolgoznak, akik más típusú, politúros, fé- 
nyezett garnitúrákat rendeltek. Annak a nyolc évnek, 
amit munkásként tölt Széll Ferenc üzemében, igen nagy 
hasznát látta: szakmájában tovább képezte magát és 
ízlése finomodott. Amikor, 1940 őszén hazatér a szülői 
házba29 és önállósítja magát, cégtáblájára büszkén ezt 
írja: Danielisz Dezső műbútorasztalos és lakberendező. 

Ideje befejeznünk a második nemzedék, a fiak és 
lányok önálló életének kezdetéről, sőt a legtöbb esetben 
kibontakozásáról írottakat. Közben eljutottunk 1940 
őszének emberi sorsokat új mederbe terelő eseménysoro- 
zatáig. Eleddig tudatosan hallgattam édesapám házassá- 
gáról, kis családunk helyzetéről. Tettem ezt ama meg- 
gondolásból, hogy a hagyományos foglalkozás s a név 
ezen az ágon folytatódik. A következő fejezetekben ma- 
gunkról szólok – hosszan és részletesen. Azonban ezt 
megelőzően tekintsük át – táblázatszerűen – a D. gyer- 
mekek és élettársaik foglalkozását, valamint szülötteik 
nemét, számát. Mindkét aspektus fontos következte- 
tésekre nyújt lehetőséget. 

A vők (a meny) foglalkozását elemezve kiderül, hogy 
a kisiparos réteg belterjesen házasodott; családunkba még 
véletlenül se került be más társadalmi osztály vagy csoport 
képviselője. Ellenben az első világháborút követő szociális 
mobilitás fiatalabb nagynénéim árnyaltabb pályaválasz- 
tásán már lemérhető. – Az utódokat illető tanulság az, 
hogy egygyermekes házasság – ami a következő nem- 
zedéknél gyakori –, itt egyáltalán nem fordul elő; két 
ízben: az első oka a férj-feleség közötti harmónia hiánya 
lehetett, a másik emberpárnál – amint ez a korábbiakból 
kiderült –, több tényező hatott: a szűkös anyagiak; a 
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A D. gyerekek A vők 
(meny) 

foglalko- 
zása 

Gyerm. 
száma 

Megjegy- 
zés neve foglalko- 

zása fiú
 

lá
ny

 

ös
sz

. 

       
Ilona varrónő cipész 1 2 3  

Mária varrónő rézműves, 
bádogos, 
vízvez. 
szerelő 

1 2 3  

Endre fésűs fehérnemű 
varrónő 

2 1 3  

János fésűs, 
pincér 

– – – – nőtlen 
maradt 

Erzsébet varrónő géplakatos 2 – 2  
Margit I. – – – – – 

} 
csecsemő- 

korukban 
haltak meg Margit II. – – – – – 

Etelka varrónő kötélverő 3 – 3  
Irén keresk. al- 

kalmazott 
úri szabó – – – gyermek- 

telenek 
Margit III. fényképész 

himzőnő 
cipész, 
pénzbeszedő 
alkalmazott 

3 – 3  

Gizella női szabó, 
varrónő 

asztalos – – – gyermek- 
telenek 

Rozália tisztviselő parasztszabó, 
szövő munkás 

2 – 2  

Dezső asztalos – – – – nőtlen, 
hősi halott 

 

férj katonáskodása, hadifogsága, ami miatt kifutottak az 
időből; továbbá az, hogy korban ők állanak közelebb a 
modernebb szemléletű családtervezéshez. – Anélkül, 
hogy a második nemzedék tagjai összebeszéltek volna, a 
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háromgyerekes típust teszik általánossá. Ennyit tart- 
hatnak el biztonsággal a mesterségből, hogy közben ne 
kényszerüljenek a maguk közepes életnívóját túlontúl le- 
szállítani. 

Végül figyeljünk fel egy élettani érdekességre: mintha 
a célszerű természet már a következő nemzedéknél 
helyre kívánta volna igazítani a D. gyerekek nemi meg- 
oszlásánál elkövetett egyenlőtlenséget. A II. nemzedék 
13 tagja közül 3 fiú, 10 lány, azaz 23% és 77%; a III. 
nemzedék 19 tagja közül 14 fiú, 5 lány, azaz 74% és 26% 
az arány. 

A táblázathoz visszalapozva az is kiderül, hogy a 
csabai D. Endre I. és Torányi Ilona 13 szalontai gyer- 
meke közül: 

 

kicsi korában meghalt 
felnőtté nevelkedett 
nősülése előtt elhalálozott 
megházasodott 
házasságukból nem származott utód 
gyermekáldás kísért 

ezek közül: 
háromgyermekes 
kétgyermekes 

utódaik száma 
egy termékeny házasságra jut 

  2 gyermek 
11 
  2 fiú 
  9 (1 fiú, 8 lány) 
  2 lánynál 
  7 házasságot 
 
5 házasság 
  2 házasság 
19 (14 fiú, 5 lány) 
  2,71 unoka 

Következésképpen: a második nemzedék korántsem 
bizonyult olyan termékenynek, nem tettek annyit az 
emberi lét újrateremtése érdekében, mint szüleik. 

Házasodik a fiú 

D. Endre II. nem siette el a házasodást. Miután 
szerencsésen hazavergődött a négy esztendei frontszol- 
gálatból, nehéz hónapok, évek tekintettek reá. Mindenek- 
előtt bele kellett illeszkednie a fésűkészítés munkame- 
netébe és belejönnie a mesterfogásokba. Mint említette 
volt, teherként nehezedett lelkére az önállósággal párban 
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járó felelősség súlya, hiszen korábban szüntelen magán 
érezte a tata bíráló vagy bátorító tekintetét. Mostantól 
mindenben nélküle kellett döntenie. Aztán meg rájuk 
köszöntött az új államiság ténye, másfajta törvényekkel, 
szabályokkal. Anyagilag sem haladt úgy, hogy bizton- 
ságos alapot érezzen a talpa alatt a nősülés fontos lépé- 
séhez; pénzbe került a műhely modernizálása és jöve- 
delmét erősen megvámolták nagycsaládi kötelezettségei. 
Bizony, jól benne jár a harmincegyedikben, 

„...amikor a kalapjánál virág leng, 
és igazi asszonyt választ, 
mert asszony nélkül ő nem marad. 
S új kiskert! ... úgy lesz! 
Magának tágas műhely, 
nem mint ez a kicsi, vak.“30 

(Igaz, nagyapám éppenséggel 33 évesen állt az oltár elé, 
magam pedig – szinte hónapnyi pontossággal – apám 
példáját követtem.) 

Azonban a legénykedéssel töltött fél évtized nem 
szállt el haszontalanul. A bálokban és műkedvelősködése 
közben kritikus szemmel figyelte, vizsgálgatta az iparos- 
lányokat: kiből milyen feleség válik. Ne cifrálkodjék, de 
lompos, loncsos se legyen; ne kacérkodjék, de ne legyen 
búval bélelt, szótlan, sótlan; szeressen dolgozni, de állja 
meg a helyét a magafajta emberek társaságában! Talált 
ilyet is, olyat is, de jó ideig nem kötelezte el magát. 
Baráti köréhez sem lett hűtlen. Akárcsak a háború előtt, 
furcsa módon most is a szabókkal tartott szorosabb kap- 
csolatot: eljárt külön szervezetükbe, együtt sétáltak, szó- 
rakoztak, udvaroltak. Egy alkalommal arra figyelt fel, 
hogy pajtása, V. J. mily lelkesen, rajongva, szerelmesen 
szól a szép, de ugyanakkor szerény, barna Vicuskáról. Ő 
is szót váltott vele, kedvére is lett volna, viszont a leg- 
jobb barát kezéről lecsapni, nem volt ildomos. A fiatalok 
íratlan törvénye elítélte az efféle cselekedetet. No, de 
türelem rózsát terem, s ez az ő esetükben igaznak bi- 
zonyult. A szerelmesek valamin összevesztek, szakítottak. 
Ekkor a háttérből előmerészkedett a szőke fésűs és nem 
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tágított a kelemes modorú és csengő hangú fehérnemű- 
varrónő mellől. 

A költő akár róla írhatta volna: 
„Bizony, kerek volt ő, és szép, 
s kereken is karcsú bokájú; 
úgy járt a lába, mint az őzé, 
mikor az ősszel puha avarba lép. 
–    –    –    –    –    –    –    –    –    – 
Nem használt ő soha, 
nem kellett pomádé 
az arcára, s nyakába se boa, 
mégis férjhezment....“31 

Konkoly Viktória a komoly udvarlás hónapjaiban 
őszintén vallott jövendőbelijének élete nem szokványos 
fordulatairól, sorsa komor alakulásáról. Ő nem vérsze- 
rinti gyermeke szüleinek; bölcsőjét nem itt ringatták. 
Édesapja, édesanyja, testvérei Szentesen, Csongrád me- 
gyében élnek, a szegények városszéli során. Apja, 
K. Gábor ácsok ivadéka, maga is annak tanult, azonban 
a felvidéki nagy vasútépítkezésnél a vezető mérnök fel- 
figyelt értelmességére, kalligrafikus írására és megtette 
csoportvezetőnek, afféle segédkönyvelőnek. Hazatérve a 
kiterjedt alföldi lecsapolási, csatornázási munkálatoknál 
a Csongrád megyeiek szervezője, a maguk nyelvén: 
bandagazdája. Feleségének, Rácz Viktóriának, anyai 
nagyanyámnak származási története igazán regénybe illő. 
A múlt század derekának egyik nyarán rácok, azaz szerb 
nemzetiségűek csapata vonult át Szentes városán. Ahogy 
jöttek, úgy el is mentek; csupán egy csecsemő maradt 
utánuk. Hogy szülője miért dobta el magától, ki tudja? 
Hiszen ép volt és egészséges. Annyi becsület mégis volt 
benne, hogy valami rongyfélébe pólyálja és a Szent Anna 
plébániatemplom ablakába tegye. Papirossal takarta le, 
amelyre ormótlan betűkkel ezt írta: „nincs megkeresztel- 
ve“. 

Határba igyekvő parasztházaspár talált reá. Gyer- 
mekük nem lévén, örömmel vették magukhoz és a temp- 
lom védszentje nyomán Annának nevezték. Ő az én 
dédanyám. 
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Folytassuk anyai nagyszüleim házasságával. A gyer- 
mekáldás tekintetében ők sem panaszkodhatnak. Tizen- 
egyet pesztráltak; közülük hármat – nagyocska korában 
– a diftéria, a torokgyík vitt el, de nyolc egészségben 
megmaradt. Egy alkalommal nagyapám bátyja, K. Ferenc 
látogatott haza. Ő úgyszintén ács volt, sőt a kőművesi 
képesítést is megszerezte. Úgy 1890 táján – jobb munka- 
alkalmat keresve – Nagyszalontára vetődött és ott is 
ragadt, megházasodott. Azonban utódra még évtized 
múltán sem volt kilátás. Ekkorra esik az az ominózus 
látogatás, amikor is Ferenc így szól öccséhez: 

– Hallod-e, Gábor! Neked annyi gyermeked van, 
mint rostán a luk, nálunk meg egy sincs. Add ide vala- 
melyiket; felnevelem, kiházasítom, s ő lesz egyedüli 
örökösöm. A családban marad, bármikor hazajöhet a 
testvéreihez és azok is hozzá. 

Mennyit töprengtek édes nagyszüleim az ajánlaton és 
milyen szívvel mondtak le az egyikről, nem tudhatom. 
Aligha lehetett könnyű a lelkük, mert a Gógány-soron 
végig nagy volt az összetartozás és töretlen a szeretet. 
Talán úgy számították, hogy az elmenőnek könnyebb 
lesz az élete: kényeztetik, kedvesek lesznek hozzá és 
gazdagon kiházasítják. A választás a kis három éves 
Vicuskára esett. 

(Édesanyám ezerszer elátkozta ezt a pillanatot. Ahol 
heten felnőttek, miért nem maradhatott a nyolcadik is? 
És miért éppen őt adták oda? – Jómagam pedig ezáltal 
kerültem abba a különös helyzetbe, hogy három öreg 
nénit szólíthattam nagymamának.) 

A szalontai nevelőszülők csak feliben-harmadában 
tartották be ígéretüket. A szeretetre vágyó leányka felé 
sohase közeledtek ezzel az érzéssel. Hideg józansággal 
vették körül és lelketlen szigorral nevelték. Egy alka- 
lommal nevelőapja segíteni hívta a műhelybe. Úgy vélte, 
hogy lassan mozdul a kis tíz éves „nagy lajhár“ és utána 
vágta az éles szekercét. Ha el nem ugrik, örök életére 
sánta marad. Így csak a gyalupad lábát faragta le. A hat 
elemi után szakmára adják, fehérnemű-varrónőnek. 
Tizennyolc éves korára egy Singer gép árát kuporgatja 
össze. Ettől kezdve önálló vállalkozó. Nagylányos úri 
házakhoz hívják a kisasszonyok stafírungját elkészítendő, 
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s így a pénzhez koszt is dukál. Az idegen lakásokban való 
forgolódás jótékony hatással volt és többrétű előnnyel 
járt édesanyám számára. Ezekben az értelmiségi, polgári 
családokban sajátította el a jó modort, az igényes társal- 
gást, a kulturált viselkedés illemszabályait, amit nevelő- 
anyjától meg nem kaphatott. Ráadásként a finom és 
változatos ételek, tészták receptjeit vihette magával. 
Mivel szép, erős szoprán hangja volt és szívesen énekelt, 
a szerelmes kisasszonyoktól a divatos műdalok és operett- 
részletek teljes repertoárját elsajátította. A bőséges tár- 
sadalmi tapasztalat, az értelmiségi életformába való 
betekintés, a magasabb művelődési szint gyümölcsei 
asszonykorában érnek be, amiből mi, gyermekei kaptunk 
a legtöbbet. Őszülő fejjel, fél század múltán is hálás szív- 
vel gondolok reá: amivé lettem, azt elsősorban az ő igé- 
nyességének, műveltségének, gyakorlati ismereteinek, 
társaságban való forgolódásának tulajdonítom. Köszönet 
érette. 

1918–1919 zűrzavaros napjaiban Vica itthagyta ne- 
velőszűleit és visszatér a szegényes szentesi portára. 
Önálló keresőként megél a maga munkájából, édesapját 
nem terheli, csak testvérei szerető közösségében marad- 
hasson. Egy szűk esztendeig sem tart a boldogság. Ferenc 
bácsi utánajön és hivatkozik az öccsével kötött egyezségre, 
a gyermekre fordított költségre, az elvárható hálára, az 
öregségükben nyújtandó segítségre, oltalomra, s a szép 
házra, ami kizárólagosan Vicusra száll. Nem tudom, 
melyik indok volt az erősebb, a döntő, de tény, hogy 
visszatért Szalontára, immár egy másik országba. Ha 
ezentúl fel akarta keresni édesszüleit, testvéreit, csak 
üggyel-bajjal, sok utánajárás árán tehette. Ne csodál- 
kozzunk hát, ha ezek az alkalmak egyre ritkábakká 
váltak. 

A sokat emlegetett házörökségből végül semmi se lett. 
Még egy saroktéglát se látott belőle. Annak pedig az volt 
az oka, hogy Ferenc bácsi nem íratta a nevére nevelt 
lányát; nem adoptálta. 

– Egy a nevünk, Konkolyok vagyunk, – szokta volt 
mondani. S mivel igen önfejű, már-már erőszakos ember- 
ként élt, senki tanácsát el nem fogadta. Amikor aztán 
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1930-ban átköltözött a másvilágra, mindent özvegye örö- 
költ. Édesanyám hiába hivatkozott a becsületre, a nagy- 
bácsi ígéretére, lamentálása pusztába kiáltott szó maradt. 

– Senki vagy te számomra. Előbbre valók nekem a 
testvérem gyermekei. (Pedig a harmincas évek elején de 
jól fogott volna szüleimnek egy kis segítség.) Végül 
mostohanagymamám sorsában is bebizonyult: nem ver az 
Isten bottal. Szomorú öregségét bizonyára másként kép- 
zelte el. 

Igen hosszúra nyúlt ez a kis kitérő. Forduljunk vissza 
hát a két szerelmes hétköznapjaihoz, akik 1924 tavaszán 
már igen komolyra váltották át tervezgetésük közös jövő- 
jüket illetően. Megegyeztek: március 15-én tartják az el- 
jegyzést és május végén a lakodalmat. A menyasszony 
ekkorra gazdag stafírungot gyűjtött és nevelőszülei meg- 
rendelték a festett hálószobabútort. – A vőlegény zsakett- 
öltönyt és sevrócipőt rendelt magának, az eljegyzési 
gyűrűkön kívül egy köveset is Vicuskájának. A Danielisz 
porta hosszú, füves udvarán sátrat húztak a százfőnyi ven- 
dégsereg fölé, mert a galambdúcnyi házban bizony el nem 
fértek. Sok szép és hasznos esküvői ajándék gyűlt össze, 
(egy részük még az unokákat is kiszolgálja), amit a meg- 
hívottak oly körültekintően válogattak össze, hogy 
konyhafelszerelésre, háztartási eszközökre jó ideig nem 
kellett költeniük. Egyébként a lakodalom meglehetősen 
sokba került, és a kölcsönök visszafizetésének a terhe egy 
éven át tépázta, apasztotta az ifjú pár költségvetését. A 
pénztárnapló tanúsítása szerint a húszas évek derekán 
D. E. II. havi kiadása 4–5 000 lej körül mozgott, de az 
események hatására néhány hónapon át a kétszeresére 
emelkedett.32 

Az adóssággal induló fiatalok örömmel fogadták Kon- 
koly tata ajánlatát: amíg saját házat vesznek, lakjanak 
náluk. A két szoba egyikét átadja, a többi helyiséget pedig 
használhatják közösen. (Ezidőtájt hasonló módon csele- 
kedett minden olyan szülő, akinek hajléka elegendő volt 
két emberpár befogadására, nem szólva a parasztcsalá- 
dokról, ahol még a közös vagyon s a munkamegosztás is 
összetartotta az egyes nemzedékeket.) 
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Sajnos, Konkoly Ferenc nagylelkűsége csupán néhány 
hónapra terjedt. Zsarnoki természete, egoizmusa nem bírt 
elviselni más akaratot, az övétől eltérő életmódot. A nyílt 
kenyértörésre már szeptemberben sor került. A fiatalok 
színházba mentek. Hazatérve hiába próbálják a kulcsot, 
a zár nem nyílik. Zörgetésükre a tata szól ki: 

– Oda menjetek, ahol eddig voltatok! 
Mivel az előadóterem nem szálloda, a Danielisz házban 

pedig még a földön is aludtak, a bádogos sógornál, nő- 
vérénél, Mariskánál kértek ideiglenes szállást, hasonlóan 
ama bibliai Józsefhez és Máriához. Szerencsére, másnap 
éppen a szomszédságban, egy idős parasztcsaládnál ta- 
láltak kiadó szobát. Bár ez kissé távol esett a műhelytől, 
még mindig jobb volt, a gyaloglást vállalni, mint a napon- 
kénti összetűzést, szekálást. 

Noha közös életüknek még csak a kapujában álltak, 
édes szüleim ettől kezdve külső anyagi támogatásra nem 
számíthattak. Konkolyék „elvből“, haragjuk miatt nem 
adtak, a Danielisz család pedig annyira nélkülözött, hogy 
még az önállósult fiútól is kérte, várta a segítséget. Ez 
abban nyilvánult meg, hogy 1925. szeptember 30-ig a 
szalontai piacon csak a mama árulhatott, majd kellemet- 
len disputák után az anya és fia sátra egymás mellé ke- 
rült, ami az 1926-os esztendő végéig tartott. Édesapám 
csak bő két és fél évi házasélet után, 34 éves korában 
lett teljesen önálló a piacozás terén. No, de az ellentétes 
érdekeket valahogy összhangba kellett hozni és a nagy- 
családi vitában hol az egyik, hol a másik fél bizonyult 
erősnek. 

A történet fonalát ott ejtettem el, hogy fiatal házas 
szüleim a Kálvin utca 52. számú házban vettek ki egy 
kis oldalszobát. (Az utca korábbi, népies elnevezése Kis 
Csegőd, 1910-től Kálvin, amelyet érdekes módon 1920-ban 
sem cseréltek le, 1946-tól Budai Nagy Antal, 1965-től In- 
frăţirii.) Itt születtem én 1925. április 6-án, amikor édes- 
apám éppen a távoli Csermőn (Cermei) vásározott és ma- 
gára maradt édesanyámat a szomszédban lakó sógornője 
segítette. Jöttömnek mindenki örült; az apai rokonság 
talán azért, mert bennem látta a hagyományos mesterség 
továbbvivőjét, amihez a kedvelt utónevet is ajándékul 
adták. 
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Anyám gyakorta felidézte Illyés néni, a bábaasszony 
megjegyzését: 

– Na, ez a kisfiú tudta, hova érkezik. Mán fűsű kell 
neki, olyan nagy a haja. 

E családi esemény óta hat és fél évtized maradt mö- 
göttem és – Arannyal szólva – eközben „agg lettem, 
hajam is fehérül“, azonban sorsom különös játéka folytán 
e sorokat ugyancsak a hajdani Kis Csegőd, a mai Înfră- 
ţirii utca egyik kertes házában rovom. Forgandó szeren- 
csém jelképeként, részben ajándékként értékelem, hogy 
életem derekán ugyanide tértem vissza; igaz, nem az utca 
végére, hanem elejére. Tekintsem-é ezt a befutott életút 
kikerekedésének, térbeli összegezésének? 

Műhelyben az új család 
Formálódó kis családja számára édesapám a korábbinál 

biztosabb anyagi körülményeket és magasabb életminő- 
séget kívánt teremteni. Tervét, elképzeléseit a közgadaság- 
tudomány ekképp igazolja: a kisipari termelés gazdasági 
alapja a jól felszerelt műhely, amelyet – a XX. század 
kihívására válaszolva – a termelékenységet fokozó gépek- 
kel s az ezeket meghajtó motorral szükséges felszerelni. 
Persze, D. E. II. esetében mindez nem történhetett meg 
máról holnapra. Kezdeti lépésként fogvágó gépet szerzett, 
amelyet lábbal hajthatott, de egyetlen délután már ötször 
annyi fésűre vágott ritka sűrű fogat, mint korábban. A 
másikat, a kétkarú és többféle munkálatra alkalmas gépet 
– a nagy terhelés miatt – lábbal mozgásba nem hozhatta. 
Ezért 1925 novemberében megegyezik asztalos barátjával, 
hogy a spindlit annak motorjához kapcsolja. Az előkészítő 
munkafázisok számára továbbra is fenntartja az apai mű- 
helyt, de az akkurátusan végzett vékonyítás, csiszolás, fé- 
nyesítés megkönnyítése végett érdemes volt két műhely- 
bért fizetni és a félkész árúval az egyik helyről a másikra 
átgyalogolni. 

A fejlesztés további mozzanata a saját motor beszer- 
zése, azonban kispénzű ember lévén, meg kellett elégednie 
egy elhasznált, kiszuperált masinával. Eredetileg vala- 
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milyen hajón szolgált, de hogy nem süllyedt el vele együtt, 
gyermeki együttérzéssel erősen fájlaltam. Szenvedés volt 
látnom édesapámat, miként kínlódik vele napról napra. 
Ha megmakacsolta magát, rogyásig kurblizhatta, be nem 
gyulladt. Gyanítom, sértődésből tette, amiért a mester a 
drága benzint az olcsóbb petróleummal hígította, helyet- 
tesítette. Arra is világosan emlékszem, hogy özön pénzt 
megemésztett örökös javítgatása, a gépészek tetemre hí- 
vása. Más kiút nem nyílt előtte, ha már újra vagy jobbra 
nem futotta... Önmaga gyötrésével s a fogához vert ga- 
rasok árán édesapám 1928 márciusára megvalósította év- 
tizeden át dédelgetett álmát: tulajdonosa lett egy „gépesí- 
tett fésűs kisüzemnek“. Milyen tekintélyt sugallón hang- 
zott ez akkor, de milyen mesterkéltnek, fellengzősnek 
érzem ma, mellétudva azt a sok vesződést, családi vitát, 
pénztelenséget, amiben mindvégig részünk volt „géperőre 
berendezett üzemünk“ mellett. 

D. E. II. alakuló, önállósuló családi életének az így fel- 
szerelt műhely lett a gazdasági alapja. Igaz, a gépek árát 
még néhány éven át törlesztgette, de segítségükkel a 
termelés megháromszorozódott. A transzmissziós tengely 
és szíjak közbeiktatásával a motor egyidőben három ke- 
reket forgathatott. Ha a géperőt gyümölcsöztetni és a 
költségeket rentábilissá kívántuk tenni, minden kerék- 
hez ember szükségeltetett. Ehhez a családnak termelő- 
közösséggé kellett válnia. 

Először édesanyám mondott le eredeti szakmájáról és át- 
váltott a fésűsségre. Mihelyt szabadulhatott a házimunka 
és a gyermeknevelés gondjától, tüstént gép elé állt. Jó- 
kedvvel, dalolva fálozott, fényezett, miközben a lisztfinom- 
ságú szarupor fehéren ülte meg fekete haját. Azután én, 
a gyermek következtem. Az óvodából egyenesen a mű- 
helybe várt édesapám, mert a „kimosás“ az én dolgom. Ez 
köznyelven azt jelentette, hogy aznap már slájfolta a meg- 
fálozott fésűket, azaz híg, téglaporos sárban egy forgó 
posztókerék alá tartotta, s utána hideg vízbe dobta. Innen 
halásztam ki libabőrös kézzel, szárazra törülgettem, majd 
katonás rendbe sorakoztattam őket. – Amikor öcsém oda- 
nőtt, hogy a kimosást tőlem átvehette, a mesterségben 
előbbre léptem: a fogvágó gép mellé. Csakhát rövid volt 
a lábam, fel nem értem a klupnit, amibe a fogazatlan 
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platnidarabot be kellett szorítani. Mire való a kisláda? 
Édesapám arra állított és pillanat alatt harminc centit 
nőttem. Így haladtam géptől gépig, sorba véve, tanulva 
valamennyi munkafázist. Tizennégy éves koromra, amikor 
iskola- és játszótársaim inasnak szegődtek, akár fel is 
szabadulhattam volna. 

Ez az együttdolgozás volt kisiparos családunk létfor- 
mája. Mindenik tagja vállalta a neki illő munkát – ön- 
ként, kényszer nélkül. Gazdasági, termelési egységet 
alkottunk, s a mindennapi tapasztalat győzött meg arról, 
hogy csak így, egymás terhét hordozva fizethetjük ki az 
évenként emelkedő adót, vehetünk ruhát és kenyeret. 

A szociológia nézőpontjából szemlélve a magunkfajta 
kisiparosok munkáját, megállapíthatjuk, hogy e mikro- 
közösségek gazdasági sikerét, örökségük megtartását, 
tulajdonuk esetleges bővítését az egész család teljesít- 
ménye hozta létre. Az eredményesség mindenik tagnak 
egyaránt érdeke. A termelésben részt vevő feleség preszti- 
zsét, az iparos társak elismerését a munkára való fizikai 
alkalmassága és készsége, a kevés jövedelem ügyes fel- 
használása és a feleségi, anyai feladatok példás ellátása 
biztosította. 

A kisiparos egyidejűleg képezte gyermekét munka- 
erővé és nevelte tulajdonossá, műhelye és mestersége 
örökösévé. Egyszerre kellett elsajátítania a foglalkozás 
szakmai, technikai menetét, „titkait“, apró fogásait, vala- 
mint a tulajdon kezelésének, a jövedelem okos felhasz- 
nálásának közgazdasági ismereteit. A kis- és középparaszti 
familiákhoz hasonlóan a kézművesek sem érzik hátrány- 
nak, átoknak a gyermekáldást – aminek a nagyságát a 
XX. században már maguk szabták meg –, mert kez- 
detben kisegítőként, később megbízható társként számít- 
hattak jelenlétükre. Így vonták be őket a legkisebb 
kortól kezdve a termelő, alkotó munkába, hogy évek 
múltával az elődök státusának fenntartói, s a mesterség 
folytatói legyenek. 

Ez a törekvés végigvonul a Danielisz család történetén 
is, de ezt figyelhettem meg rokonaink, barátaink mű- 
helyeiben egészen a negyvenes évekig, amikor hagyo- 
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mányos termelési formánk válságba jut, jobban mondva 
reá köszönt az erőszakos felszámolás szocialista korszaka. 

Azonban eddig az időpontig velünk még sok minden 
megesett, aminek az elmondására okvetlen sort kell kerí- 
tenem. Mindenekelőtt szólnom kell az említett változás 
és válság egyedi, a mi kis közösségünket érintő meg- 
nyilvánulási módjairól. Ide tartozik az az ipartörténeti 
tény, hogy D. E. I. halála és a békeévek beköszönte után 
nem csak a munkaeszközök s a termelői eljárások vál- 
toztak meg, hanem a készítmények is; szinte máról hol- 
napra átalakult az emberek ízlése és igénye. A nők pol- 
gárosodásának egyik külső jele, hogy megszabadulnak 
kontyaiktól és rövid hajat hordanak. Nagyapám művészi 
alkotását, a díszes, áttört táblájú kontyfésűt mind rit- 
kábban keresik. Már csak az Arad megyei Köröskisjenő 
(Chişineu Criş), Borosjenő (Ineu), Csermő (Cermei), Bél 
(Beliu) és Pankota (Pîncota) vásáraira érdemes elvinni. 

Így múlt ki az egyszerű, de erős parasztbontó. A legé- 
nyek a zsebfésűt vagy a kisnyelest keresték. A falusiak 
családi használatra kitartottak a ritka és sűrű foggal egy- 
aránt ellátott fancni mellett, amely meglepő állandósággal 
őrizte korábbi népszerűségét. Azonban emellett előre tört, 
– főképpen a polgárság körében – a drága, de szép és 
tartós női bontó és a nyeles bontó. – Szaporodnak az 
egyéni rendelések, a sajátos kívánságok, amelyeket édes- 
apám szívesen elvállalt, részint a jövedelemért, részint 
mert ezzel ügyességét, leleményességét bizonyíthatta. 

A termékváltásba nem csak az ízlés állhatatlansága, a 
divat forgandósága és a másság személyes igénye szólt 
bele, hanem az előzőekben ismertetett műszaki fejlődés is. 
Mint már említettem, ez korlátozott formában behatolt a 
mi kis műhelyünkbe is, de kiteljesedését a nagyüzemi, 
gyári termelésben érte el, s ezáltal a kézművesek verseny- 
társává, végső soron tönkretevőjévé vált. Legnagyobb kon- 
kurrensük a közelben levő nagyváradi fésűgyár volt, 
amely nem szaruból, hanem műanyagból állította elő vál- 
tozatos és formatervezett árucikkeit. Náluk nem talál- 
kozunk harminc munkafázissal, minden egyes fésűfog 
lassú és figyelmes kifűrészelésével. Egy kanál barna por a 
sablonba, megnyomnak egy gombot és már dobja is ki 
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a kész fésűt. Nagyobb profitot hoz, mégis feleannyiba 
kerül, mint a kismester készítménye. 

Persze, a műanyag jellegétől, minőségétől függően ezek 
a fésűk igen eltértek egymástól színük, hajlékonyságuk, 
tartósságuk tekintetében. Készültek celluloidból, bakelit- 
ből, galalitból, később a kevésbé törékeny műgumiból, majd 
1938 táján megjelentek a tetszetős, de fragilis „üveg“- 
fésűk átlátszóan vagy rózsaszín, kék és zöld árnyalatban. 

A nagyváradi gyár a húszas évek végén futtatja fel 
termelését és cikkeivel megtölti a Körösök vidékének 
valamennyi rövidáruüzletét. Törvényszerű, hogy ennek 
következtében egyre szűkül a kisiparosok vevőköre és 
lassanként csak a hagyományos fésűfajtákhoz ragaszkodó 
falusiak, valamint a szép és tartós szarufésűkhöz hűséges 
polgárasszonyok keresik fel sátrunkat. 

Eszmélkedésem, a másokra való figyelés kezdete éppen 
ezektől az évektől datálható. Mostantól kezdve már úgy 
számolhatok be a körülöttem zajló eseményekről, mint 
személyesen megéltekről. Jól emlékszem, a mi kis ottho- 
nunkban igen elszaporodtak a megélhetési gondok, éle- 
sedtek a családi viták; jövedelmünk napról napra apadt, 
az adók ellenben növekedtek. Nem egyszer hallottam a 
hozzánk hasonszőrű iparosok, kereskedők beszélgetésekor 
ezt a visszatérő megállapítást: „Hej, de cudar időket 

élünk! Jobb volt két (három, öt) évvel ezelőtt. Gazdasági 
válság van az egész világon és ennek mi isszuk meg a 
levét. A teher reánk, kisemberekre nehezül. A gyárak 
tönkre tesznek bennünket. Nincs már szükség kisiparra!“ 

D. E. II. számára ekkor két megoldás kínálkozott: vagy 
beadja az ipart és meglett férfikorban új mesterséget 
tanul, (De melyiket? Hiszen a válság a többi szakmát 
ugyanúgy sújtotta.) vagy kompromisszumot köt, és árulja 
a gyár termékeit is. 

Mindkét utat megpróbálta. Előbb az utóbbit. 
A harmincas évektől sátrunkban megszaporodnak a 

műanyag, főként a celluloidból készült fésűk. Bizonyos 
típusokat a divat hozott felszínre. A román parasztlányok 
igényelte körfésűt és a rövid hajú polgárasszonyok által 
keresett oldalfésűt, a szaru merevsége miatt, elő nem állít- 
hattuk. Nagyszalonta környékén még a kontyot hordó 
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nők sem keresték szép kontyfésűinket, mert hajfonatukat 
hajtűkkel tartották össze. A modern frizurához hajcsat 
vagy fém hullámfogó kellett. A legények a szaru zseb- 
fésűhöz zsebtükröt is vásároltak, borotválkozáshoz pedig 
álló tükröt, borotvaszappant és pamacsot. Nálunk mindent 
megtaláltak. 

Mivel a fentieket „angró“-ban (en gros), nagy tételben 
rendeltük meg, a gyár utazója engedménnyel adta, amit 
mi 20–25%-os felárral kínáltunk a vevőnek. Becsületes- 
ségünket, hitelképességünket értékelve Schwarc úr rész- 
letfizetésbe is beleegyezett. Édesapám ezt irántunk tanú- 
sított nagylelkűségként fogta fel és a maga módján ho- 
norálta: névnapjára díszes íróasztalkészlettel lepte meg, 
amit heteken és estéken át lombfűrésszel vágott, cifrá- 
zott. Az igazságot csak a közgazdasági kérdésekkel fog- 
lalkozva és jóval később ismertem fel: ez az értékesítési 
forma – a világválság idején – a gyáros számára a 
fenmaradás lehetőségét jelentette. 

A továbbélés másik módját 1941 májusától próbál- 
gatták édes szüleim. De erről néhány fejezettel később 
mesélek. Most a piacozás körülményeit, pénzügyi, gazda- 
sági helyzetünket kívánom felvázolni, hogy utána a kis- 
mesterek életmódjára, művelődési igényeire, szüleim 
nevelési elveire s gyakorlatára keríthessek sort. 

Piacon, vásárban 

„Az ipari kisárutermelő sorsát végső soron a piac 
alakulása döntötte el“.33 A gazdaságtörténész fenti meg- 
állapításának helytállóságát kis családunk életvitelével, 
boldogulásával és vergődésével igazolhatom. 

A kisgépesítés, a munkaerő belterjes gyarapodása, a napi 
10–12 órai termelőtevékenység (télen, a gyenge világí- 
tás miatt kevesebbet, nyáron és vásárok előtt többet dol- 
goztunk), árukészletünk növekedését eredményezte. Ter- 
mészetes, hogy kisiparosi státusunknál fogva nem csak 
létrehoztuk e javakat, de értékesítésük, áruba bocsátásuk 
is a mi dolgunk volt. Elvben erre több lehetőség kí- 
nálkozott. 
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Otthoni árusítás. Ez főként a virágkertészekre, úri sza- 
bókra, cipészekre és más, efféle szakmára volt jellemző, de 
nem reánk. Hónapok múltak el, amíg valaki – utcabeli, 
barát, ismerős – beállított hozzánk, mert utazott vagy 
mert hirtelen ajándékról kellett gondoskodnia. 

Házalás. Ezt a napjainkra kihalt kézműves csoportot 
azok alkották, akik lakóhelyükön aligha éltek volna meg 
az így-úgy elsajátított vagy csak szűk termelési ágra szóló 
mesterségükből. Ilyen volt 1914 előtt a drótos tót, a szá- 
zadunk derekáig utcáinkon „oblok, oblok“ kiáltással vé- 
gigvonuló ablakos román, a „dézsa rip-rop“-ot ismételgető 
dézsás oláh, aki ezek reperálását vállalta, a köszörűs, a 
helybeli cigány piócások, tollasok, rongyosok, üstfoltozók 
és edényjavítók. A környékbeli románok egy-egy kocside- 
réknyi fával, homokkal rótták az utcát, a szalontai vizes 
Miska (ő volt e szakma legutolsó képviselője) két kerékre 
helyezett, testes hordóval járta fel azokat a házakat, ahol 
nem akadt gyerek, hogy vízért futtassák a kútra. – A fé- 
sűs rangjához méltatlannak tartotta volna, hogy effélére 
vetemedjék, de készítményének jellege sem predesztinálta 
erre.34 

Helybe vinni a rendelőhöz. Ezt megtette a cukrász, a 
szabó, az asztalos, a kosárfonó, azonban mi csak a csont- 
ból készült különleges rendeléseket (övcsat, kármentő a 
suszternek, borotva- és késnyél, szörpkavaró a bodegás- 
nak) vittük el a kuncsaft házához. Két-három olyan esetre 
emlékszem, amikor az adóhivatal főnökéhez vagy a vég- 
rehajtóhoz szalasztottak az ajándékkal, de ezektől még én, 
a kisinas sem kaptam semmit. 

Nagy tételben a viszonteladónak. Erre csak 1932 után 
került sor, amikor a bazárosok, rövidárusok a gyári fésűt 
is bevezették cikkeik sorába. A városi vevő kezdte fölfe- 
dezni, majd megszokni, hogy a zsidónál a hét bármely 
napján vásárolhat fésűt és nem kell a pénteki piacra 
várnia. Ez komoly konkurrenciát jelentett és D. E. II. úgy 
vélte: ki kell fogni vitorlájukból a szelet; továbbá az sem 
engedhető meg, hogy a műanyagportéka teljesen kiszo- 
rítsa a hagyományosat, a szaruból készültet. Inkább 15– 
20%-os engedményt biztosít a kereskedőnek, de 15% 
megmarad magának. Ennek más előnyét is tapasztalta: e 
tételeket nem terhelte a vásározással járó kisebb-nagyobb 
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költség, nem kellett naphosszat topogni a sátor mellett a 
vevőre várva, az ellenértéket azon nyomban és egy ösz- 
szegben kapta kézhez. Édesapám emlékezése szerint a har- 
mincas évek második felében termékeinek kb. 20%-át 
értékesítette ezen a módon. Fél- vagy egész tucat zseb- 
fésűt, kisnyelest, cipőhúzót fehér papírba csomagolt és 
úgy vitte el a szalontai boltokba, olykor a tenkei rövid- 
árushoz is, ahol még a parasztbontó sem ment ki a di- 
vatból. 

Nyaranta a kaszakőtoknak volt nagy keletje, amihez 
a fiatal jószágok vékonyfalú szarvát használtuk fel. Fé- 
sűkészítésre nem volt alkalmas, de vizet s kaszakövet le- 
hetett benne tartani. A parasztemberek jobban kedvel- 
ték, mint a bádogból készültet, mert nem rozsdásodott és 
az érdes kő sem koptatta ki. Léwy és Roth 200–200 sza- 
rutokot is átvett egy szezonban. 

Árusításra kiadni alkalmazottnak vagy egy másik fé- 
sűsnek. – Ez az értékesítési forma a mi körülményeinkre 
nem volt jellemző. Ha az időleges szükségmegoldásokat is 
számba veszem, akkor nagyanyámra hivatkozhatom, aki 
nyolc éven át árulta fia készítményeit a már ismertetett 
okból. – Efféle családi kötelezettségre 1945 és 1948 kö- 
zött ismét sor került, mégpedig a magára maradt Margi- 
ton segítendő. Sátorba álló alkalmazott felfogadására azért 
nem volt szükség, mert ha nagy ritkán fel is merült ennek 
igénye, (betegség, sürgős műhelymunka, párhuzamosan 
zajló vásárok) édesanyám ezt a feladatot teljességgel el- 
látta. Más fésűsnek bizományba nem adtunk portékát, ha- 
csak azt a néhány évet nem számítom, amikor a Gyulán 
lakó szakmatársnak, egyben másodunokatestvérnek D. E. II. 
jó pár tucat fancnit és zsebfésűt juttatott át. Erre az apró- 
ságra ki se térnék, ha a „szállítás“ símán ment volna. Tud- 
valevő, hogy – akárcsak manapság – a trianoni béke- 
szerződést követően Románia és Magyarország között pos- 
tai csomagforgalom nem működött. Útlevéllel ugyan me- 
hettünk volna, de a költségek és az utánajárás miatt erről 
szüleim lemondtak. Ellenben régi jó ismerősünk, a kettős- 
birtokos K. család segítségünkre sietett. (Ez a minősítés 
azt jelenti, hogy az országhatár 1919-es kijelölése után igen 
sok szalontai paraszt szántóföldje vagy annak egy része 
Magyarország területére került. Ők – az államközi meg- 
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állapodás értelmében – rendszeresen átjártak szántani, 
vetni, aratni s a termést hazahordták.) Nos, ez a házaspár 
vállalkozott arra, hogy a kis fésűcsomagokat átvigye hol a 
kenyér és szalonna között, hol az asszony bő bugyogójába 
eresztve. 

Piacon, vásárban. – Amint az elmondottakból kivilág- 
lott, az elkészített fésűknek csak jelentéktelen hányadát 
tudtuk a felsorolt módokon értékesíteni. Ahhoz, hogy 
munkánknak értelme legyen, hogy megélhessünk, vállal- 
nunk kellett a piacozással, vásározással járó kényelmet- 
lenséget, kiadásokat és kockázatot. 

A fogalmakat tisztázandó bevezetésként mondjam el, 
hogy e kettő között jelentős a különbség. A piac – he- 
tente ugyanazon a napon rendszeresen megtartott áru- 
csere lehetőség, amit a helyi hatóságok szabályoznak. 
Egyetlen helység (város vagy nagyközség) és közvetlen 
környéke lakói bocsátották itt közre termékeiket, szerezték 
be a szükségeseket. – Ezzel ellentétben a vásárt évhar- 
madonként vagy évnegyedenként rendezik, amelyre na- 
gyobb távolságról – száz, sőt volt idő, amikor több száz 
kilométerről is – eljöttek az árusok s a vevők, minél- 
fogva kereskedelmi, társadalmi, kulturális és kommuni- 
kációs szerepe amazt messze megelőzi. Egyes helyeken két 
napig is tartott, s a hatóság külön területet biztosított a 
termény-, az állat- és a kirakodóvásár (az iparcikkek) szá- 
mára. A kisiparosok döntő többsége, 70–75 %-a még a 
harmincas években is kizárólag ezeken értékesítette ké- 
szítményeit. 

Önállósodása után apám hetente két piacot vállalt, a 
szalontait s a tenkeit. 1928-tól három éven át a 40 km-re 
levő Arad megyei Köröskisjenőt (Chişineu Criş) csatolta 
hozzájuk, részben mert a gépesítésre felvett kölcsönöket 
kellett visszafizetnie, részben mert gyűjtögette a megál- 
modott saját ház árát; nem különben azért is, mert a ko- 
rábbiaknál több fésűt gyártott, de kapcsolatait a bazáro- 
tok felé még nem építette ki. – Nagyapám, D. E. I. század- 
fordulói 9–10 nagyvásárát átvette a határon túlra került 
3–4 kivételével. Ezek helyett Arad megye északi sávját 
járta be és 10–11, sőt 1930-ban 14 község, egykori mező- 
város sokadalmát kereste föl. 
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Most döbbenek arra, amire eleddig sohase gondoltam, 
hogy ez a sok kiszállás, olykor két napra terjedő vásár 
rengeteg időt rabolt el tőle, termelőmunkájától. Sőt, hozzá- 
adva a háztartással járó feladatokat, a társadalmi köte- 
lezettségeket, amelyek alól édesapám sohase vonta ki ma- 
gát, további kényszerszüneteket eredményezett. Az esz- 
tendő 365 napját egy segédek, inasok nélkül dolgozó kis- 
iparos megközelítőleg így hasznosította: 

 

– termelőmunka 135 nap 
– értékesítés, vásározás 144 nap 
– háztartás, kert 20 nap 
– állami, társadalmi, nagycsaládi 

kötelezettségek 
 

10 nap 
– vásár- és ünnepnapok 

(pihenés, szórakozás) 
 

56 nap 
 365 nap 

 

Az arányok, aránytalanságok engem is meglepnek. Fel 
nem tételeztem, hogy egy kismester hozzávetőleg annyi 
időt fordított az értékesítésre, mint az áru előállítására. 
(Az első két számadat olykor változott, mert néhány pia- 
cot, vásárt a feleség bonyolított le, miközben a férj nyu- 
godtan dolgozhatott a műhelyben.) A foglalkozás gyakor- 
lásán kívüli aktivitás, illetve non-aktivitás az esztendő 
negyedét emésztette föl. 

Ideje, hogy bár egy piacot is fölkeressünk. Ismerkedés- 
ként menjünk ki a szalontaira. Az Arany János idejében 
még sáros, poros városközpontot feltöltötték, és parcel- 
lákra osztva 1898-ban kikövezték. A gránitkő egyhangú 
szürkeségét „utcasoronként“ akác- és hársfák zöld lombja 
élénkítette, némi enyhet, védelmet nyújtva az árusoknak. 
A főtér hetente csupán egyszer, pénteken kapott szere- 
pet a város életében, mert a szerdai zöldség- és gyümölcs- 
vásár a Tenkei út elején lévő üres telken, az ún. kispiacon 
bonyolódott le. A központ egyben nagypiactér volt, amit 
1910-ben Toldi, 1919-ben Unirii, 1945-ben Libertăţii – 
Szabadság térnek kereszteltek. Egyaránt elfértek rajta a 
gabonával, veteményfélével és gyümölccsel teli „gyéké- 
nyes, abroncsos alföldi szeker“-ek, az iparcikkek sátorut- 
cái, sőt még az ócskások, földönárulók, a tojást, tejtermé- 
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ket, aprójószágot kínáló parasztasszonyok népes csoport- 
jai. Utóbbiak érkeztek a legkorábban, bár az iparosok is 
igyekeztek; minden lehetséges vevőt meg kellett fogni. Ez 
azt jelentette, hogy már pitymallatkor benépesültek az 
utak, az utcák s a bő két hektárnyi piactér nyaranta 7, te- 
lente 8 órakor a sokadalomtól feketéllett. Az inasok négy- 
vagy kétkerekű kocsin vitték ki a portékát, a sátrat, amely- 
nek felállításában a segéd urak is közreműködtek. A fésű 
egyetlen, közepes ládában elfért, amit egykerekű talicskán 
édesapám taszított ki. Kisiparos létére bizonyára restellte 
a városon való végigvonulást, mert ha csak tehette, vala- 
melyik ott lebzselő „piaci léggyel“, „fogdmeggel“ küldette 
haza. Alig várta, hogy elvégezzem a negyedik elemit; tüs- 
tént reám testálta. Jól emlékszem: véznaságom, gyenge- 
ségem miatt tízszer is meg kellett pihennem, amíg ha- 
zaértem. 

Szerencsémre a két kecskeláb, a sátordeszkák s a lécek 
a csizmadiaszínben állottak. Onnan kellett ki- és vissza- 
hordani. A kecskékre a két széles deszkalap 120 fokos 
szögben került egymás mellé, majd fehér lepedővel ta- 
kartuk le. A vízszintesen fekvőre raktuk a lapos árukat: 
a fancnit, parasztbontót, zseb- és sűrűfésűt; a megdőltön 
madzagokat húztunk ki s reá akasztottuk a kontyfésűt, 
az oldal- és körfésűt, a fiatal lányokat csalogató színes 
hajráfokat. Ez az elődöktől örökölt sátortípus nem volt 
olyan szobajellegű, mint a szabóké, a köteleseké, sem 
olyan alábúvós, mint a cukorkásé, kenyeresé; csupán a 
portékát védte, az árust nem. Nekünk oldalt kellett álla- 
nunk, kitéve napsütésnek, esőnek. Pihenésre jó volt a láda 
széle, mígnem a harmincas években a román dézsások egy- 
szerű, tábori széket kezdtek ácsolni. Ez kényelmesebb, ma- 
gasabb, és ami nagy előnye: össze lehetett csukni. 

Szomszédságunkban a zsidó szappanfőző, rajta túl a 
román „földönáruló“, afféle bazáros; a másik oldalunkon 
a szegény „reszlis néni“, aki a még szegényebbek számára 
kínált kötőnek, blúznak vagy éppenséggel foltnak való 
textil maradékokat. 

Szüleim nem hittek a babonákban, de egy vásári hie- 
delem erősen tartotta magát: az első vevőt nem szabad 
elengedni, kiváltképpen nem, ha cigány! Nyomukban sze- 
rencse jár. Erről ők maguk is tudtak, mert a legkorábban 
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érkeztek és mindent a lehető legolcsóbban vásároltak meg. 
Az első pénzt édesapám megköpködte, majd e szavakkal 
tette zsebre: 

– Pü, pü. Apád, anyád ide jöjjön! 
Az alku egyébként általános és elfogadott volt az ipar- 

cikkeknél, zöldségeseknél, a tej- és baromfiárusoknál, de 
méginkább az állatvásáron. Ezért a mesterek magasabb 
árat kértek, hogy legyen miből engedniük. A vevőnek hal- 
latlan sikerélményt nyújtott, ha két-három lejt lealkud- 
hatott. Édesapám nem szívelhette azokat, akik a fésű becs- 
mérlésével igyekeztek árengedményt elérni, hiszen ő tudta 
a legjobban, mily sok törődéssel csiszolt, fényezett min- 
den darabot, hogy minőségi termékeivel korábbi jóhírét 
megőrizze. A sértegetőknek az olcsóbb, műanyagkészít- 
ményt ajánlotta vagy dühében a szomszédhoz küldte. 

– Akkor hagyja itt! Menjen a földönárulókhoz! 
Az alkudozók leggyakoribb kifogása az volt, hogy a 

fésű foga hamar kitörik. Erre bizonyításként fölkapott 
egyet és a sűrűfogakkal fűrészelni kezdte a sátor tartó- 
lécét. Ha itt nem törik ki, a hajban még kevésbé. Ilyen- 
kor mindig izgultam: jaj, csak ki ne pattannának, mert 
akkor oda a becsület és kárba veszett a munka s a nyers- 
anyag. De nem olyan természetű a „Dánielisz-fűsű“, 
hogy könnyen baja essék. 

Visszatérő vevők is akadtak, akik hűségük hangoztatá- 
sával reméltek előnyös árat: – A múltkor, az őszi vásá- 
ron is magánál vittem. Biztosan emlékszik rám. A kislá- 
nyommal voltam. 

A hálás kuncsaftokat s az ún. jobb vevőket a kezeügyé- 
ben levő csomagokból szolgálta ki, ahol a meleg nem gör- 
bítette el a portékát és fényét, színét nem szítta ki a nap. 
Amilyen a mosdó, olyan a törülköző, – szokta volt mon- 
dani és piaci magatartásával is tanúsította. A be nem csa- 
pás tisztesség kérdése. 

A kisiparosok szerény, ún. utcai ruhában álltak sát- 
rukban. A túl szegényes az elesettség, tehetetlenség képze- 
tét keltette, míg a kiöltözés a magasabb rendűség, a fö- 
lötte állás fitogtatását; s bizony egyik sem vonzotta a 
vevőt. 

Voltak sátrak, főként a szobaformájúak, amelyek ba- 
ráti gyülekező hellyé, pletykafészekké váltak. (A velünk 
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szemben lévő H. J. kötélverő sógorhoz mindig betért egy- 
két diskuráló.) A vevő nem igen kedvelte ezeket, mert itt 
nem törődtek, nem foglalkoztak vele. Ha előttünk állt meg 
valaki, sokáig nem trécselhetett, mert a jövő-menő nép el- 
sodorta. Ellenben az ismerősök, megtelt kosaraikat, zsák- 
jaikat sűrű bocsánatkérések közepette a pult alatt hagy- 
ták őrzésre, míg más ügyeikben eljártak. 

Piaci napon a kisiparosok nem kerítettek nagy fene- 
ket az evésnek. Visszás lett volna, ország-világ szemelát- 
tára ételhordóból kosztolni. Édesapám beérte egy kis zsíros 
vagy lekváros kenyérrel, nyáron gyümölccsel. Elmehetett 
volna a lacikonyhába, mert az még 1940-ben is úgy mű- 
ködött, amint Aranyunk megverselte volt: 

„Elül is ponyva, meg hátul is ponyva: 
Sátorbul utcák: ez a lacikonyha. 
Éhes kutyák ólálkodnak körül, 
A jó szagot kívánják messzirül. 
–    –    –    –    –    –    –    –    –    –    – 
Sistereg a zsír, kolbász, pecsenye, 
Éhes gyomornak bűbájos zene,“35 

Magam is szívesen ólálkodtam az inycsiklandó látványos- 
ság tájékán és igen örvendtem, ha egy szelet kenyérért 
szalasztottak a pékhez, amit Németh néni, a lacikonyhás 
ingyen „beleejtett“ a zsírba. Néhány falás nekem is ju- 
tott. Szülém határozottan igényelte, hogy kisegítő topog- 
jon mellette. Kezdetben a feleség, később valamelyik fia. 
A tolvajok lesték azt a pillanatot, amikor többen megáll- 
tak a pult előtt. Közéjük furakodtak, három fésűre alkud- 
tak s a negyediket elcsórelték. Ilyenkor két szempár is 
kevésnek bizonyult. Máskor vizet kellett hoznom vagy na- 
gyobbacska gyerekként árulnom is, míg apámnak sürgős 
dolga akadt. Ez a szükségszerűség indította arra, hogy har- 
madik elemista koromtól kezdve a távoli vásárokra is ma- 
gával vigyen, bár az ezt megelőző időkből is őrzök néhány 
felejthetetlen emléket. Például máig tisztán áll előttem az 
a kép, amikor hat vagy hét évesen, első álmomból köl- 
töttek fel és édesanyám öltöztetni kezdett. Ragadt le a 
szemem és borultam el. Ekkor föltettek az asztalra, egyi- 
kőjük tartott, a másik húzta a harisnyámat, cipőmet. Kilo- 
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rnétereken át rázott a kocsi, mire fölébredtem. Gyermek 
kínzás! – mondanák a mai szülők, pedagógusok. Én nem 
tekintettem, ma sem tekintem annak. A kisfiút érdekelték 
a felnőttek dolgai: „világot“ akart látni, helységekkel, szo- 
kásokkal, emberekkel ismerkedni; csírázó kalandvágyát 
elégítette ki ez az utazás. Felnőtt eszemmel pedig azért 
adok igazat nekik, mert belátom: ezzel az életre, a munka 
és a kereset megbecsülésére neveltek. Egyébként is: a ma- 
gunkfajta, szegény kisiparosoknak igénybe kellett venniük 
valamennyi családtagjuk segítségét, munkaerejét, hogy 
megélhessenek és vigyék is valamire. 

Ha lélektanász önmagamat faggatom, az is hálával gon- 
dol előrelátó szüleire. Olyan élményeknek, ismereteknek, 
tapasztalatoknak juttattak a birtokába, amelyek a társa- 
dalomban való tájékozódásomat elősegítették s amelyek 
máig színezik, valós alappal látják el képzet- és képzelet- 
világomat. Miközben a kocsin ülő felnőttek a maguk s 
az ország dolgait vitatták, én a hajnali szürkületből 
elémtűnő tárgyakat, természeti jelenségeket próbáltam 
értelemmel felruházni. A koromfekete fák szélhimbálta, 
letört ágait akasztott embereknek néztem s ijesztgettem 
vele önmagam. A kocsink kerekének rontó tanyasi ku- 
tyák farkasokká, tigrisekké váltak, a kútgémek nyikor- 
gása oroszlánüvöltéssé. A belémnevelt állatszeretet ne- 
vében tiltakoztam, amiért a Körös egyik gázlóján s nem 
a hídon mentünk át, mert a lovak agyontapossák a hala- 
kat vagy a kerék alá kerülnek s ez fáj nekik. Ha más 
látnivaló nem akadt, az égboltban gyönyörködtem, azon 
töprengve: vajon melyik az én csillagom s a szüleimé, 
testvéremé. Jaj, csak le ne szaladnának, mert az halálu- 
kat jelentené. 

Egy titokzatos, de fölemelően szép látvány mind a mai 
napig élően maradt meg emlékezetemben. Sötét éjszaka 
van, csak a messze távolból látszik ide valami nagy, vörös 
fény. Előtte, körülötte kicsiny, hangyányi lények mozog- 
nak körbe karikába. Az éppen vitatkozó felnőtteket nem 
mertem megzavarni kérdésemmel, de ma úgy értelmezem, 
hogy a nagy tüzet román pásztorok rakták és hóraszerű 
körtáncot jártak a maguk gyönyörűségére. 

A vásár még a kocsikázásnál is több élményt, káprá- 
zatot és rejtélyt kínált. Többek között azt, hogy itt figyel- 
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tem fel először a népművészetre és gondolkoztam el az 
emberek nemzeti sajátosságai fölött. A román lányok, asz- 
szonyok színes népviselete szokatlan volt a városi gyermek 
számára, a borosjenői (Ineu) környéki fáták nyakékét látva 
pedig azon töprengtem, vajon milyen pénzekből fűzték 
össze ezt a különös díszt? Az Élesdre lejövő szlovák asz- 
szonyok szögletes kontya azt kérdeztette tőlem: hát ezt 
miként csinálják? Más részről csodáltam édesapámat, hogy 
minden vevőjével a saját nyelvén beszél. A Szalonta kör- 
nyéki románoktól elsajátította a vásárlásnál, eladásnál 
használt ún. „konyhanyelvet“, de hol tanult meg tótul? 
A mama szlovák beszédét még Csabáról hozta, viszont új 
családjában ezen sohase szólalt meg. Világos tehát, hogy 
fia ezt is felnőttként, kommunikációs szükségszerűségből 
vette át, akárcsak néhány mondatos cigány-tudományát, 
amihez a német katonai nyelv lassanként gyérülő szókész- 
letét is hozzászámolhatnók, csupán a teljesség kedvéért. 
Az iparosoknál, kereskedőknél mindez megszokott és ter- 
mészetes volt. Danielisz Endre I. és II. nyelvismerete nem 
vált ki az átlagból. 

Maga a vásár képe, körülménye is érdeklődést keltett 
a gyermekben, s nem kevésbé a serdülőben. A mesterek 
s a kereskedők íratlan szabálya: mindenki mindig egyazon 
helyen állítja fel sátrát. Így a kialakult vevőkör kire-kire 
könnyen reátalál. Ha egy szakmát többen képviseltek, a 
sátor utca bejárata a legidősebbet illette, utána sorakoztak 
korban, rangban következők. Betegség, elhalálozás, ipar- 
beadás, meg nem jelenés esetén az egész sor előre ruk- 
kolt. Ha valaki először jelent meg az illető helységben, a 
vásárbíróhoz fordult: jelölje ki az ő részét, helyét. Persze, 
ez nem ment mindig símán, s a nagy vitára, az ingyen 
cirkuszra olykor a fele vásári nép összeszaladt. 

A fésűs sátor szomszédságában leginkább szappanost, 
kefést, szitást, mézeskalácsost találhattunk. Mi többnyire 
útszélre kerültünk, mert egy-két fésűssel nem lehetett 
önálló sort alkotni. Előnyös volt a feltűnő, forgalmas hely, 
viszont a bámészkodók, a lopási szándékkal közeledők is 
csakhamar reánk találtak. 

Egyébként, ha csöndesedett a forgalom, szívesen kó- 
száltam a sokadalomban. Szinte minden lépésre akadt va- 
lami furcsaság, különös látnivaló: a bazárosok játékszerei, 
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csillogó gyöngyei; a mozgóárusok tálcáján százféle csecse- 
becse; szerencsejátékosok; csendőrök elől bujkáló, az „itt 
a piros, hol a piros?“-sal mesterkedő csalók; jósok, akik 
papagállyal, fehér egérrel húzatták ki a boldog jövőt 
ígérő, színes cédulát; énekes koldusok, borzadástkeltő cson- 
kaságukat mutogató kéregetők; a fogfájásra csodagyógy- 
szer ajánló, fehér köpenyes álorvosok s a hozzájuk ha- 
sonlók. A 8–10 m hosszú, „hét a bazár“ pult előtt ál- 
landó tumultus: bámészkodók és vásárlók egyaránt. Miért 
is ne lett volna, hiszen a kikiáltónak reggeltől estig be 
nem állt a szája: 

Hét az ára hét, 
minden darab hét! 

Amikor látta, hogy ritkul az érdeklődők tömege, kibőví- 
tette a rigmust és egy egyszerű dallamra ezt fújta: 

Hét, hét, minden darab hét. 
Hét az ára, minden máma, 
Hétért lesz az elprédálva, 
Hét, hét, minden darab hét. 
Hét, hét, minden darab hét, 
Hét az ára, minden máma, 
Ha nem veszi, ne piszkálja, 
Hét, hét, minden darab hét. 

Jaj, de finom, jaj, de jó 
Ez a női bugyogó. 
Bugyog elől, bugyog hátul, 
Bugyog minden oldalábul. 
Hét, hét, minden darab hét. 

A Danieliszek s a hozzá hasonló kisiparosok ilyen mód- 
szert nem használtak. Csöndben várták a vevőt s csak 
néha szóltak oda a bámészkodónak: – Jöjjön mán köze- 
lebb! Nézze meg, mit árulok! Nem muszáj venni. Az ek- 
ként odacsalogatott embereknek harmada-fele komoly kun- 
csafttá vált. Ezt tudva, a zsidó rőfösök már beszédesebbek, 
harsányabbak voltak. 
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Nyáron délutáni 4–5 óra felé ritkulni kezdett a nép, 
elcsöndesedett a hangzavar. Az árusok egymást biztatták: 
Na, szedhetjük a sátorfánkat! Vagy hangulatosabban: 
– Pakolj, zsidó, múlik a vásár! Ilyenkor az egyazon fu- 
varossal érkezettek segítettek egymásnak a ládák, bálák, 
sátrak felpakolásában. Amikor ezzel végeztek, még betér- 
tek egy fröccsre a kocsmába. Szóba elegyedtek a helybe- 
liekkel s aztán „illa berek, nádak, erek“, minél hamarabb 
haza. Jó vásár esetén, különösen, ha édesanyám is velük 
volt, végigdalolták az egész utat. Ezerkilencszázharminc- 
ötöt követően már teherautó hordta a vásározókat; tizen- 
ketten-tizenhatan is ültek a ládák tetején s olyan nótá- 
zást csaptak, hogy a falusiak kiszaladtak házaikból látni: 
kik ezek a vidám emberek? 

Persze, nem mindig papsajt az élet. Jöttek biz ők szo- 
morúan, lógó orral is, amikor a fuvarra való sem gyült 
össze. Máskor szélben, hóban, szakadó esőben. Megtörtént, 
hogy az elakadt szekeret maguknak kellett a sárból, ká- 
tyúból kiemelni. A hózáporban, a csontig ható fagyban 
még a bunda is kevés volt. A férfiak bajuszát jégcsapok 
díszítették s a kocsiról leszállva jó ideig lépni se tudtak, 
úgy meggémberedtek, lábuk szinte megfagyott a mozdu- 
latlanságban. Ehhez képest a nyári vásárok kéjutazásnak 
számítottak, mert csak a hőség s a napszúrás ellen kellett 
védekezniük. Igaz, az előttük haladó autók, szekerek ka- 
varta porfelhő elől nem volt hova bújniuk. Mint megannyi 
lisztes molnár érkeztek haza. Az egyik tréfáskedvű vásá- 
rozótól hallottam ezt a találó megjegyzést: – Aztán Endre 
bácsi, ha építkezni akar, ne vegyen vályogot! Összeköp- 
ködünk mi egy házra valót. 

Ha nagy a hőség, ezt így variálták: – Mán nem is vá- 
lyogot, hanem téglát köpünk. 

Zsenge gyermekkorunkban ilyenkor öcsémmel együtt 
őriztük a házat. Már azért is türelmetlenül vártuk szü- 
leink hazatértét, mert meglepetés is jött velük. Amint a 
Családi kör apró népe apjuk tarisznyáját kutatta, úgy mi 
is a láda belsejét. Nyuszira ugyan nem találtunk, de vá- 
sárfiára igen, ami lehetett málna- vagy ibolyacukor, mé- 
zeskalácshuszár, – kard vagy egyszerűen kerek lapi, a 
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„debreceni“. Ha ajándékra nem tellett a pocsék vásár 
miatt, a madárlátta kenyér is megtette. Máig sem lelem 
magyarázatát, mi tudta olyan jóvá, finom ízűvé tenni. 

Jövedelem és életmód 

Szüleim példamutatóan takarékos emberek voltak. Be- 
osztó életmódjukat mi sem jellemzi jobban, mint az, hogy 
a D. E. II. által még legénykorában kezdeményezett bevé- 
teli-kiadási naplót egybekelésük után is hűségesen tovább 
vezetik. E két vastag fedelű füzet lesz segítségemre abban, 
hogy kisiparos családunk anyagi helyzetéről, pénzgazdál- 
kodásáról valósan, vagy amint Tacitus mondotta volt, 
„sine ira et studio“ szóljak. Némi nehézséget okoz az, hogy 
– bizonyára, szaporodó gondjaik miatt – 1931. március 
1-vel abbahagyták vezetését. Ettől kezdve gyermekkori 
emlékeimre leszek utalva. 

Az egyik előző fejezetben (Önállósulás – családi kö- 
töttséggel) D. E. II. bevételeinek, kiadásainak 1925-tel zá- 
ruló alakulását ismertettem. Folytassuk hát innen! 

 

Esztendő Összes bevétel  Összes kiadás 
1925 105 370  104 380 
1926 134 340  143 420 
1927 143 200  133 250 
1928 160 620  156 600 
1929 156 700  167 380 
1930 141 380  151 520 

összesítve: 841 630  856 550 
 

Amint említettem volt, a fenti, meglehetősen nagy szá- 
mok csupán a szüleim kezén megforduló pénzösszegekről 
tudósítanak, és egyáltalán nem a tiszta keresetről, hiszen 
a legjelentősebb kiadást, a nyersanyag (szaru), a viszont- 
eladásra vásárolt áruféleség (celluloid fésűk, szappan, tü- 
kör), a termelési költség (fa, benzin, a gépek s a motor árá- 
nak törlesztése) képviseli. Az élelem, ruházkodás, házbér, 
fűtés, világítás, ajándékozás, szórakozás, egyéb apróságok 
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összesítve az egész kiadásnak kb. 35–40 %-át alkották, 
ami 1925-ben átlagosan havonta 3.480 lejre, 1929-ben a 
jelentős árdrágulás beköszöntekor 4.880 lejre rúgott. Ve- 
gyük figyelembe, hogy ezt az összeget valójában két em- 
ber munkája teremtette elő, mert a szülések s a csecsemő- 
nevelés időszakában D. E. II. – a géperő kiaknázása cél- 
jából – felesége helyett inast szerződtetett. Nagy-nagy 
szerencsénkre B. Laci nem vált konkurrensünkké; más pá- 
lyára lépett. A mai szemlélő számára a fenti számok ön- 
magukban nem sokat mondanak. Összehasonlítási alapot 
keresek hát szüleim valódi anyagi helyzetét felmérendő. 

Horváth Imre élményeit, reflexióit olvasva bukkantam 
a következő adatra: 1926-ban egy bankigazgatónak 25– 
30.000 lej, egy kereskedősegédnek és az egészen kis tiszt- 
viselőknek 3.000 lej volt a havi jövedelme.36 Nekünk, ön- 
álló kisiparosoknak 3.500 lej, de tegyük hozzá: egy ember- 
pár részéről. Hogy ez milyen életszínvonalat biztosított, 
magunk elé képzelhetjük az említett pénztárkönyv néhány 
adata alapján. 1929-ben a következő élelmiszerárakkal ta- 
lálkozunk: 1 kg egységes kenyér 5,60, fehér kenyér 7 lej, 
1 liter tej 7, 1 pár tojás 7, 1 kg marhahús 36, disznóhús 44, 
1 kg kockacukor 36–40, rizs 28, 1 liter bor 28, petró- 
leum 6, 1 pár férfi félcipő 700, gyermekcipő (4 éves- 
nek) 180, egy ingnek való anyag 125, egy gyermekkocsi 
1.000, egy mozijegy 36, a helyi lap egy havi előfizetése 
40 lej. – Egyszer, talán majd akad egy közgazdasági kul- 
túrájú szociológus, aki a fenti adatok segítségével mé- 
lyebb következtetésekre jut e kispolgári réteg életkörül- 
ményeit illetőleg. A magam fel-felötlő kisgyermeki tapasz- 
talataiból csak azt tehetem hozzá, hogy nagyon szeré- 
nyen, sőt szegényesen tengődtünk, noha szüleink – af- 
féle ezermesterekként – igen sok dolgot házilag előállí- 
tottak s így ezekért nem kellett fizetniük. Az alsónemün- 
ket végig édesanyám varrta, sőt iskolába menetelünkig a 
ruhák többségét is. Édesapám konyhaasztalt és székeket 
készített, járdát kövezett, kerítést, kaput állított, évente 
együtt meszelték a ház hátulját és pingálták a szobát, 
mert a jó és szép lakás elemi igény. Emlékeimet faggatva 
kérdezem: hogy bírták mindezt erővel? Miként osztották 
be idejüket, mert tél-túl még kertészkedésre is futotta. 
  



 
 

[Erdélyi Magyar Adatbank] 

125 
 
 

 

No, de térjünk vissza az előző számoszlopokhoz! Mi- 
lyen következtetés vonható le belőlük? A pénztárkönyv 
első, 1921-es adatait véve alapul megállapítható, hogy 
D. E. II. nyolc év alatt ötszörösére emelte bevételét (s 
ezzel együtt a kiadást is), ami főképpen a kisgépesítésnek 
s a második munkaerő alkalmazásának tulajdonítható. A 
legjobb eredményt 1928-ban érte el és az emelkedés bi- 
zonyára folytatódott volna, ha be nem üt a gazdasági vi- 
lágválság, amely a kisiparosok, kiskereskedők házatáján 
ugyancsak éreztette hatását. Érdekes módon a kiadások 
oszlopában az apogeum egy évvel későbbre tolódott. Ott 
1929-ben ugrott tetőpontra, amit bevételünk már nem 
tudott egyensúlyban tartani. Honnan származott a fede- 
zet? Csakis a kölcsönökből. Ugyanezt a jelenséget tapasz- 
taljuk, ha a két számoszlop végső összegét egymás alá 
írjuk. A hat esztendőnyi bevétel 14 920 lejjel lett keve- 
sebb a kiadásénál s ez egyenlő egy erős jövedelmű hónap 
bruttó árulásával. Ezt a minuszt is eladósodásunk szám- 
lájára írjuk. 

Édesapám pénztárnaplóit lapozgatva a bevétel-kiadás 
havonkénti alakulásáról is képet kapok. Az őszi nagy- 
vásárok a szeptembert és októbert tették kedvesekké 
számunkra. Ekkor fizettük ki a tartozásokat, adtuk meg a 
kamatos bankkölcsönöket. A márciusi, áprilisi tavaszi 
nagyvásárok hasonlóképpen türelmetlenül várt és szer- 
fölött óhajtott vendégeink voltak: enyhítettek a téli 
nincstelenségen, amikor az átlagos kiadásnak csupán 
15–20%-át fordíthattuk önfenntartásra. 

A harmincas évektől kezdve egyre csökken a bevétel 
és bár írott dokumentumokkal nem rendelkezem, nyo- 
masztó emlékeim közül előlépnek a családi viták, a végre- 
hajtó előli bujkálás, a kölcsönök utáni futkosás, a vál- 
tókhoz szükséges kezes keresése, az agyonfoltozott ha- 
risnyák, cipők, ruhák képei. 

Számomra végtelenül szomorú s e családtörténet is 
hiányát vallja, hogy édes szüleim már nincsenek mellet- 
tem s meg nem kérdezhetem őket: miként bírták lelki 
és fizikai erővel a rájuk zúdult nehézségeket, gondokat 
és hogyan sikerült talpon maradniuk az ismételt eladó- 
sodások éveiben? Azután arról faggatnám őket, milyen 
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csoda folytán vált lehetővé 1931 nyarán, a sokat emlege- 
tett gazdasági válság idején, saját házat szerezniük. Igaz, 
kicsiny volt, végtelenül elhanyagolt és a talajvíz hosszan 
tarkította a falakat, de a mienk volt, a magunkéban lak- 
tunk. S ez abban az időben erkölcsi elvárás volt a nagy- 
család, az ismerősök és a még nagyobb közösség részéről; 
ha valaki némi respektusra tartott számot a polgárok, 
iparosok körében, annak önálló ingatlannal kellett ren- 
delkeznie. Könnyebb lehetett azoknak, akik előnyös há- 
zasságuk vagy örökségük folytán már az indulásnál bir- 
tokban voltak. Szegény anyám, apám! Egyik részről sem 
számíthattak segítségre. Akadt ugyan olyan kismester, 
aki négy év alatt összespórolta a magáét; nekik ehhez 
kerek hét évre volt szükségük. Addig öt helyen lakóskod- 
tak. A havi házbéreket könnyebb volt kifizetni, mint egy 
ház árát előteremteni. A változtatást az a folytonos bosz- 
szantás, kötözködés tette szükségessé, ami a tulajdonosok 
részéről érte őket: – Ide ne lépjenek! Oda ne tegye a 
vedret! Jaj, a kisfiú megint belépett a virágaim közé... 
Szüleim lényegében ugyanazt kívánták, mint Arany János 
félszázaddal annakelőtte: „egy kis független nyugalmat, 
...csöndes fészket zöld lomb árnyán, ... s hogy megint 
ültessek, oltsak37. Szenvedés volt számukra a kivertség, 
az otthontalanság érzése s az, hogy egy négyzetméternyi 
kertet se mondhattak a magukénak. Álláspontjukat az 
évszázados népi bölcsesség emígy összegezte: a ház nem 
vagyon, hanem nyugalom. Ők is erre vágytak, amiből 
még más előnyük is származott: nevükre telekkönyvez- 
ték s ezt követően a bank betáblázhatta a folytonos köl- 
csönök fejében. 

Ezt a Duna utcai, tenyérnyi udvarú, szoba-konyhás 
kis házat, amelyhez oly sok és szép gyermekkori emlé- 
kem fűződik, minden bizonnyal baráti és rokoni segít- 
séggel vásárolták meg. Az utca hivatalos román nevét 
rég elfeledtem, de a fenti, népi elnevezés a lényeget fe- 
jezte ki. Nem mintha olyan széles lett volna, mint az 
öreg Danubius, hanem mert egy valamirevaló eső nyo- 
mán ároktól árokig sík vizzé változott. A környező utcák 
mind ide küldték fölös áldásaikat. E miatt a felnőttek 
szitkozódtak, bosszankodtak, hogy megint bent a kony- 
hában a víz; csak mi, gyerekek örvendeztünk: a meleg, 
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nyári záporban oly jó volt locs-pocsizni, a sátordeszkán 
pedig tutajozni. 

Igen elhanyagolt kunyhó volt ez a mi első otthonunk. 
Ide költözésünk előtt egy elaggott, magányos nénike 
lakta. Érthető, hogy vele együtt lépdelt a roskatagság 
felé. Az örökösök fölöttébb örvendeztek: lám, megsza- 
badultak egy gondtól, sőt néhány tízezres ütötte a marku- 
kat. Szüleim heteken át súroltak, kapartak, bontottak és 
építettek, vakoltak és meszeltek, míg lakhatóvá tették. 

Emlékszem: mindent megcselekedtek, hogy szabadul- 
janak a tartozásoktól, de ugyanakkor négyféle adó Da- 
moklész kardja függött a fejük felett. Rejtőzködtünk a 
végrehajtók elől, miközben ők is keresték a módját az 
„impozit“ és a taxák behajtásának, amiből bizony hiány- 
zott az emberség, olykor még a legalitás is. Ez történt 
ama baljóslatú napon, aminek emlékét máig elevenen 
őriztem meg. 

Reggel szüleim együtt mentek dolgozni a Vécsey 
utcai műhelybe. Nekem, a nagy fiúnak (úgy, hét éves 
lehettem,) megparancsolták: jók legyünk; vigyázzak há- 
rom éves kisöcsémre és senki emberfiának ki ne nyissuk 
az utcaajtót! Nem is követtünk el semmi helytelenséget, 
mígnem – úgy dél felé – szekér áll meg a ház előtt és 
irtózatosan verik a kilincset. Felmászok a kapura s lá- 
tom, hogy három hivatalnok mindenáron bekívánkozik. 
Magyarázom, hogy csak mi, gyerekek vagyunk itthon, és 
reánk parancsoltak: senkit be ne engedjünk. S ekkor 
következett részükről a huncutság bevetése. Hivatkoztak 
nagy fiúi voltomra, okosságomra, míg végül azzal győz- 
tek meg, hogy semmi rosszat nem tesznek, csak kitölte- 
nek egy nyomtatványt és az asztalunkon hagyják. Oly 
kedvesek, lágy szavúak voltak, hogy elhúztam a riglit, 
a reteszt. Most következett a haddelhadd. Egyenest a 
konyhaszobába. Az ágyból kiszedték a két nagypárnát, 
a kocsira fölrakták édesanyám különkereső szerszámát, 
a varrógépet. Ami igaz, igaz. Papírt hagytak az asztalon, 
a foglalási jegyzőkönyvet. 

Délben édesanyámék bizakodó lélekkel tértek haza, 
hiszen jó kezekben tudták a házat. De uram fia! Mit kel- 
lett látniuk?! A lakás feldúlva és eltűnt a gép. Alig fe- 
jeztem be a történtek elmondását, bárány természetű 
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édesapám oly ideges lett, amilyennek még sohase láttam. 
Ölébe kapta kisöcsémet, engem kézen fogott és rohant 
velünk a városházára, az adóhivatalba. Itt román-magyar 
keveréknyelven előadta a domnu perceptornak a rajtunk 
esett sérelmet, betörésnek minősítve a végrehajtók el- 
járását. Jogorvoslást, persze, nem kapott, mert minden 
honpolgárnak kutya kötelessége rendezni az állammal 
szembeni tartozását. Ellenben közbeszólt a véletlen, amit 
a hatalom egy másik személyisége képviselt. Az történt, 
hogy a gépen munkában volt a domnu comisar, a rendőr- 
főnök valamiféle alsóneműje, amit édesanyám figyelmes- 
ségből vállalt el a piacot, sátrat ellenőrző rendőrök jó- 
indulatát elnyerendő. (Mert bizony ezer tüskéje van a 
törvénynek, s ki tudja, melyikkel szurkálódik a policáj.) 
Az mégsem lehet, hogy a főnök úgy maradjon, mint az 
a bizonyos király Andersen meséjében. Áttelefonált ba- 
rátjának s a varrógépet hamarosan visszakaptuk. Ettől 
kezdve édesapám naponkénti füstölgéseiben a gyárosok 
mellé odakerültek az adóvégrehajtók is: mindketten a 
kisiparosokat kívánták tönkretenni, a kezükből a kenye- 
ret kivenni. 

Alighanem a Duna utcai kis házban pergettük volna 
le életünket, ha a jó Atya ránk nem tekint. Ezt afféle 
jutalomként értelmezem, amiért szüleim mindenkihez 
szíves szóval, az elesettekhez segítő kézzel közeledtek. 
Tenkén élt egy Torányi ágon távoli rokonunk: idős férj, 
feleség és egy vak nagynéni. Mindhárman magatehetet- 
lenek. Mivel eddig a nagycsalád tagjai közül csak szüle- 
im látogatták őket, rájuk íratták házukat a holtig való 
gondozás, eltartás, eltemetés fejében. Bár betegségük s a 
bácsi agyérelmeszedése miatt sok kellemetlenség, bajló- 
dás szakadt rájuk, az örökölt, valamint a Duna utcai ház 
árából egy nagyobbat vehettek a Brătianu (volt Damja- 
nich, ma Cotnari) utcában. Szerencsénkre, ott akadt hely 
a műhelynek is; így 1934 nyarától 41 éves édesanyám 
végre a saját portáján dolgozhatott napkeltétől napnyug- 
táig. Sírva búcsúztam első, igazi otthonunktól, a Duna 
utcától, s ha manapság arra visz utam, megállok az üres 
telek előtt. A salétromos házikó már rég összedőlt, de áll 
még a kerítés, amit drága édesapám készített. Megsímo- 
gatom. Talán őríz még valamit kezének melegéből. 
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A Dánielisz–ős a Magas–Tátra tövétől indult 
– a jobb megélhetés reményével – a Körösök tájára 
 

 

Békéscsabán állapodtak meg és a rokonság néhány tagja ma is ott él. A felvételen városkép a 900-as 
évek elejéről 
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Az ifjú Danyielyisz András (D.E.I.) 
1875-ben Békéscsabán kapja meg 
szabadító levelét, amelyben elismerik, 
hogy „a fűsős mesterséget el is 
sajátította“ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
D. E. II.-őt 1910-ben már apja 
szabadítja fel Nagyszalontán, miután 
megismertette vele a hagyományos 
iparág fogásait 
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Nagyszüleim házasulásukkor, 1889-ben, nem készítettek magukról képet; 

majd húsz év múlva pótolták a hiányt 
 

 
Az egyetlen nagycsaládi kép 1915-ben készült, amikor a nagyobbik fiú a frontról 

betegen hazajött. A felvételről hiányzik Jani és az első vő: mindketten a harctéren. 
A létszámot Ilonka két kicsinye egészíti ki
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Édesapám 1916-ban az olasz fronton 
szolgált. A Pellizanoban készült kép 
elárulja, hogy ekkor már ő a kisegítő 
szakács

 
 

 
 

Tábori lapokon gyakorta számol be sorsáról 
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Édesanyám négy éves korában, 
amikor a gyermektelen szalontai rokon 

magához fogadja a szentesi kislányt  
 

 
1919-ben végre együtt a Konkoly-család Szentesen. 

Közöttük van az „eladott“ Vicuska is, fehér matróz blúzban 
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1892-ben az Ipartestület vezetősége kötelezi magát, hogy 7.500 ft-ért 
megvásárolja a Bölöni Menyhért-féle épületet, székház létesítése céljából 
 
 

 

Az építőiparosok nagy lendülettel végzik az átalakítást. A székház új bejáratot kap 
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A csizmadiák céhládája az egyetlen megőrzött tárgyi emlék a kezdeti időkből 

 
 

 

Bagi József ismert cipész volt a két világháború között 
A felvétel tanúsítása szerint tizenhárom segédet és inast foglalkoztatott 
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Bereczky János fazekasmester remeke az 
1890-ből származó úrasztali boroskanna  

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ez a gyönyörű kapu az egykori 
lakatosmester, Mezei József ízlését és 
szaktudását bizonyítja 
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Az iparos fiúk és lányok szabad estéiket szívesen töltötték Thália társaságában. 

A Gyimesi vadvirág rendezője Köffer Béla kárpitos (középen); a szereplők között D. E. II. 
(fent, jobb szélen), D. Mariska és Etus (a menyasszony mögött) 

 

 

Lehár Ferenc A drótostót című operettjét 1923 táján adták elő. Rendezője Képíróné Komor Emma 
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A táncos lábú lányok között ott találjuk D. Rózsikát is (balról a második) 
 

 
1930-ban a bálozó fiatalság Gizikét, a legszebb Dánielisz–lányt választotta pünkösdi 
királynővé. Körülötte három csinos udvarhölgye 
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Nyári szórakozás a szőlőskertben. Balról a két kislány és középen (a bőgőstől balra) D. unoka; 
az 5. 6. 7. D. Margit, Etus, Gizi és a 10. Rózsi. A második fiú Margit jövendő párja 

A D. lányok ügyes varró- és himzőnők voltak. 
A gépek mellett (balról) Etus, Gizi, Margit; mögötte Rózsi 
és a mama; középen a szőke V. Ica, a korán meghalt unoka 
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A lábbal hajtott fogvágógép könnyebbé és termelékenyebbé tette a munkát 

 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Iparengedélyének beadása után D. E. II. a 
százados hagyomány szerint kézi 
szerszámokkal készíti a fésűt (1963-as 
felvétel) 
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Néhány fésűtípus a leginkább 
keresettekből 

 
 

 

A szarut igen nehéz lombfűrésszel kicifrázni. Édesapámon ez a munka sem fogott ki 
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Édesapám, D. E. II., 1913-ban húsz 
évesen, még távol a családalapítástól

 
 

Édesanyám, Konkoly Viktória 
férjhezmenetele előtt 

 
 
 

 

A tizedik házassági évfordulón négyen voltunk. Kishúgom jóval később érkezett 
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Kis családunk minden tagja részt vett a fésűkészítésben (1938-as felvétel) 
 
 

 

Őseim művészi érzékét a kontyfésűk áttört táblái 
meggyőzően bizonyítják. D. E. I. mintái az 1880-as évekből
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Olykor magnószalagon örökítettük meg édesapám feltörő emlékeit. 
A felvétel érdekessége, hogy rajta három nemzedék találkozik 

 

 
 

Az unokákat már csak egy-egy temetés hozza össze. 
Erről az 1984-es felvételről még így is ketten hiányoznak. 

 



 
 

[Erdélyi Magyar Adatbank] 

129 
 
 

 

Az új házban tágasabban, kényelmesebben laktunk, 
hiszen két szoba, keskeny oldalszoba, konyha, kamra ál- 
lott rendelkezésünkre. A Szalontán hagyományos „fe- 
ketén bólogató“ nagy eperfát kivágtuk, helyébe barackot 
ültettünk, mert több a haszna. Szüleim hátsó udvart ke- 
rítettek, az aprójószágnak, ólat eszkábáltak a disznóknak, 
szőlőt telepítettek és a fennmaradó, nem valami nagy 
területet igazságosan elosztották a gyümölcsös, a vetemé- 
nyes és a virágoskert között. 

A megélhetési gondok, a pénztelenség új otthonunk- 
ban is társaink maradtak. A politikai pártok kölcsönösen 
bírálták, pocskondiázták egymást, a kormányok változ- 
tak, de a munkásoknak, iparosoknak, kisembereknek ne- 
hezebb és nehezebb lett az élete. Megítélésünk szerint a 
helyzet hasonló volt az első világháború éveihez. A lakos- 
ságnak kevés volt a pénze, fésűt nem vásároltak, meg- 
békéltek a törött fogúval vagy kikötöttek az olcsóbb gyári 
portékánál. Egyes iparosok más kereseti források után 
kutattak és aki tehette, önellátásra rendezkedett be. Mi 
is disznót hizlaltunk, (egyet magunknak, egyet eladásra), 
édesanyám iparosasszony létére, kenyeret dagasztott, 
aprójószágot nevelt, télen libát tömött, ősszel csipke- 
bogyóból hecsedlilekvárt főzött a fél városnak. Szívesen 
hordtam szét kandlikban, uborkásüvegekben, hiszen eb- 
ből ruha, télikabát került reám és öcsémre. Bár a mű- 
helyben is helyt állt, esténként a gép mellé ült és varrt 
kis családunknak vagy másoknak – rendelésre. Csoda-é, 
ha olykor elbóbiskolt, az asztalra dőlve elaludt, alkalmat 
szolgáltatva tréfáskedvű társa csipkelődésére. 

A felvállalt öregek elhalálozása után az oldalszobába 
lakót fogadtunk. Pénzt hozott a házhoz, én pedig érdekes 
emberekkel találkoztam, ismerkedtem s mindenkitől ta- 
nultam valamit. Például az elvált zsidóasszony sok könyv- 
vel érkezett s ezekből tudtam meg, hogy mi az aliázás, 
a kibuc, a hagada, a chanuka, chevra kadisa és társai. 
Természetes, hogy a lakókkal szüleim gondja is szaporo- 
dott. Takarítani kellett utánuk és eleget tenni kívánsá- 
gaiknak. Mindez pihenésük, szórakozásuk kárára tör- 
tént, a megítélésük szerinti legfontosabb cél: gyermekeik 
példás nevelése és a polgári létforma megőrzése érdeké- 
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ben. Ezért napi 12–14 órát dolgoztak és soha fel nem 
merült a két-három hetes nyári szabadság igénye. Ki- 
nevették, ha valaki effélét ajánlott vagy rávágták: majd 
megpihenek a sírban. Egy teljesen megváltozott élet- 
mód- és magatartástípus jelenéből visszatekintve szinte 
hihetetlennek tűnik az egykori, sőt a közelmúlti kismes- 
terek ilyen természetű igénytelensége, a személyes ké- 
nyelemről való lemondás. Tevékeny életük 50–60 évét 
megszakítás nélkül dolgozták végig; hegyvidéki vagy 
tengerparti üdülőknek közelébe se jutottak. Jól tudták, 
nem csak ők vannak ebben a helyzetben, hanem a pa- 
rasztok, munkások milliói is. Arra sem emlékszem, hogy 
valamelyik falusi orvos, gyógyszerész vagy lelkész egy 
hónapra odahagyta volna betegeit, híveit, mert nyaralni 
kívánt. 

Ezzel valójában az alcímben jelzett második témához, 
szüleim életmódjának leírásához érkeztem. Akárcsak az 
előző nemzedék esetében, D. E. II. és iparostársai számára 
a piacos péntek délutánok és a vasárnapok jelentették a 
kikapcsolódást vagy ahogy ők mondták: a Szent Heverd 
el napját. 1920 után a helybeli mesterek az addig bérelt 
irodát nagy kiterjedésű székházzal cserélték fel, amelynek 
vételárát közösen viselték. Ebben tágas vendéglő, nyári 
kerthelyiség, moziterem, billiárd- és kártyaszoba egya- 
ránt helyet kapott. Szabad idejében édesapám rendsze- 
resen eljárt ide társalogni, billiárdozni, majd fiatal házas- 
ként megengedett magának évente egy-két disznótoros 
vacsorát vagy bálat. Legényember korában – mint már 
említettem –, állandó szereplője volt a műkedvelő előa- 
dásoknak, sőt mi több, a rendezők megházasodása után 
is ragaszkodtak hozzá; pár esztendeig még el-elvállalt 
kisebb szerepeket. „Megkomolyodásának“ látható jele, 
hogy a húszas évek végétől csak nézőként keresik fel a 
műkedvelőket, s olykor elmennek a vándorszíntársulatok 
előadásaira. Ennek gyakoriságát vagy ritkulását mindig 
pillanatnyi anyagi helyzetük döntötte el. Moziba ennél 
ritkábban jártak. Szüleim nem csak az ifjúkori emlékek 
okán tartottak ki Thália mellett, de bennük munkált a 
közösségi érzés, a kisebségi összefogás belső kényszere 
is: „ki pártolja őket, ha mi nem?“ 
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Amikor értelmességem oda fejlődött, hogy a látottakat 
felfoghattam, engem is magukkal vittek, talán azzal a ki 
nem mondott szándékkal, hogy így szórakozva, műve- 
lődve, belenőjek abba a szellemi közösségbe, amelynek 
ők elkötelezett tagjai voltak. Áldozatuknak köszönöm, 
hogy az esztétikai érzelmeket keltő vizuális élményeimre 
mind a mai napig világosan emlékszem; ilyen volt a Já- 
nos vitéz, a Mágnás Miska, vagy a drámák közül Kodo- 
lányi János Földindulása, Nyírő József Jézusfaragó em- 
bere. Mindeniket helybeli iparosok, értelmiségiek s ezek 
felnőtt gyermekei adták elő. 

Művelődésük, nemzetiségi önismeretük elmélyítését a 
Magyar Párt, a Református Nőszövetség vagy az Ipartes- 
tület szervezte előadó- és felolvasó esték is segítették, s 
ezekre becsületből vagy tudásvágytól indíttatva eljártak. 
Jólneveltségünket, okosodásunkat különösen édesanyánk 
viselte szívén s ezekről a találkozókról otthon részlete- 
sen, lenyűgözően számolt be. Ebből az időből emlékszem 
R. Berde Mária, Tabéry Géza, Árvay Árpád, Nyírő Jó- 
zsef, Maksay Albert és Mécs László nevére. 

Az együvé tartozás melegét szüleim s mi gyerekek – 
otthonunkon kívül – két közösségben érzékeltük a lege- 
rősebben: a nagycsaládiban és a barátiban. Az előbbihez 
fűződik az a kedves jelenet, amely örökidőkre belém ivó- 
dott. Vasárnap délután. Nagymama egyedül él abban a 
házban, ahonnan tizenegy gyermekét bocsátotta szárnyra. 
A bozontos eperfa alá kihozzák a kerekasztalt és vala- 
mennyi fellelhető ülő alkalmatosságot. Sorra érkeznek a 
lányok és a vők, a fiú és a meny s az unokák zajos csa- 
pata. Asztalra kerül egy-két tányér tészta s ki-ki előho- 
zakodik gondjával, bajával, örömével, friss eredményé- 
vel. Ha valakinek gyors segítségre van szüksége, a sok 
rokon között akad jótétlélek. Mi, gyerekek nagyszerűen 
szórakozunk. A messze nyúló füves udvar, a titkokat 
rejtő orgonabokrok s olykor a kert szilvafái önfeledt já- 
tékra csábítanak. (Csak a vasárnapi ruhára ne kellene úgy 
vigyázni!) Íme, a patriarchális magna famíliának száza- 
dunk harmincas éveiben tovább élő, ható relikviuma. 
Már nem termelési egység, nem gazdasági szervezet; nincs 
belső munkamegosztás és hatalmi hierarchia, de van ér- 
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zelmi kötődés és az idősebbekhez – az anya személyé- 
hez s az apa emlékéhez – való ragaszkodás. Jó volt érez- 
ni, hogy mi valamennyien, akik a mama vendégei va- 
gyunk egymáshoz tartozunk. 

A másik kör, amely szüleim számára az oldottabb in- 
terperszonális kapcsolatot biztosította, a barátoké. Ha jól 
belegondolok, ez még a rokoninál is közvetlenebb, ben- 
sőségesebb volt, aminek a magyarázatát ama népi böl- 
csességben találjuk, miszerint a barátot magad választod, 
de a testvért, sógort nem. Elkerülhetetlen, hogy a miénk- 
hez hasonló nagycsaládban hosszú időn át harmonikus 
maradjon a kapcsolat. Konfliktus főleg a sógorok, illetve 
a lányok s az egyetlen meny között keletkezett. Szeren- 
csére a gyorsan támadt harag hamar elpárolog. 

Apám legénykori pajtásai közül nősülésük után né- 
gyen tartottak össze: egy asztalos, egy daramalmos-csép- 
lőgép tulajdonos, egy kiskereskedő s a fésűs. Bár az előbbi 
kettő anyagi helyzete az évek folyamán jóval felülmúlta 
társaiét; bizalmas viszonyuk, őszinte kapcsolatuk csorbát 
nem szenvedett. Férjeik után az asszonyok is barátnők 
lettek és vasárnaponként egy kis tészta mellett kártyáz- 
tak, römiztek, hol az egyik, hol a másik háznál. 

A férjek névnapjait megülték, s ezeken rendszereseb- 
ben vettek részt, mint az édestestvérek s a sógorok. Ta- 
vasszal szalonnasütés, télen disznótoros vacsora tette vál- 
tozatossá találkozóikat. Amellett, hogy szükség esetén 
anyagilag segítették egymást, e cimboraság információs 
előnye sem hagyható figyelmen kívül. Megvitatták az 
újságban olvasottakat, az utcán, piacon, vásárban hallot- 
takat, tapasztaltakat. Olykor egy-egy színmű, film és 
könyv is szóba került, amikor pedig az asztalos elsőként 
vett közülük rádiót, beszédtémájuk friss tápot kapott. 

Nekünk rádióra nem tellett, de újság nélkül sohase 
voltunk. A helyi sajtótermék – kezdetben a Szalontai 
Lapok, majd Az Újság – folyamatosan járt, amihez al- 
kalmakként megvették a Brassói Lapokat vagy a váradi 
Esti Lapokat. A kisiparosok hivatalos orgánumára, a Me- 
seriaşul-ra kötelező volt az előfizetés. Rendelés vagy köl- 
csönzés útján eljutott hozzánk a Tolnai Világlapja, egy 
éven át anyámhoz a Magyar Úriasszonyok Lapja, nagy- 
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nénéimtől a Színházi Élet. Szüleimnek olvasásra ritkán 
jutott ideje, de arra emlékszem, hogy az Orvos a család- 
ban, A házasélet ABC-je, Gulácsi Irén Fekete vőlegények 
című regénye, Herceg Ferenc vagy az Olcsó regénytár 
egyik-másik kötete megfordult nálunk, főleg a kötélverő 
sógornak, ritkábban az asztalos barátnak köszönhetően. 
Napi sajtót inkább édesapám, szépirodalmat pedig édes- 
anyám olvasott éjszakába nyúló, téli estéken. A mi me- 
sés- és ifjúsági könyveinket nem számítva, melyeket jó 
tanulásunkért vagy a kötélverő nagybácsi ajándékaként 
kaptunk, a szülőknek 1940-ben 10–12 saját kötete volt. 
A magunkhoz vett öregek, az egykori géplakatosmester 
útján jutottunk Franklin Kézi Lexikonához és a Pesti 
Napló albumához. Mindezek jótékonyan hozzájárultak 
serdülőkori kíváncsiságom kielégítéséhez, igaz, nem a 
korszerűség színvonalán. 

Tavasszal, ősszel jellegzetes férfi szórakozás volt a 
két helyi futballcsapat mérkőzéseinek a végigizgulása, 
amelybe olykor apám is bekapcsolódott iparostársai kom- 
pániájában. A természetjárás, a turizmus – ebben jel- 
legzetesen alföldi városban – nem tartozott a kikapcso- 
lódási formák közé. A kocsma s a kávéház már inkább, 
de szülőm az előbbit magához s a „jobb iparos“ ranghoz 
méltatlannak tartotta, az utóbbit pedig túl költségesnek, 
„urasnak“ ítélte. Egyébként nem lévén borbarát, hiányu- 
kat nem érezte. Kedvező pénzjárás idején a vasárnapi 
ebéd módját megadandó, fél borért, fél szódáért szalasz- 
tott a közeli kiskocsmába. Neki is jobban esett, ha otthon, 
feleségével együtt fogyasztja el. 

Ezzel le is zárom az „életmód“ alcím szabadidő, mű- 
velődés témáját. Mintegy összegezésként regisztrálhatom: 
az előbbit igen szűken mérte a sors és a szakma szüleim 
számára, azonban – hála józanságuknak, egészséges 
gondolkozásuknak – a keveset előretekintően, gyümöl- 
csözően hasznosították ismereteik gyarapítására. Ennek 
köszönhető, hogy emberi értékeiket a szomszédság, az 
utca, a városrész nagyobb közössége elismerte, becsülte. 
Szülői törekvésként ezeket a szellemi, erkölcsi és kultu- 
rális kincseket kívánták gyermekeiknek továbbadni, pél- 
dát nyújtva a hasznos és áldozatos életre. 
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Családi nevelés; elvek és gyakorlat 

„Kettős úton halad az emberi élet: Egyik a gyakor- 
lat, másik az elmélet“ – írja Arany János A nagyidai 
cigányok második énekében, és megállapítása az alábbiak- 
ban elmondandók élére kívánkozik. Édes szüleim ugyan 
soha meg nem fogalmazták tételesen azokat az elveket, 
amelyek fényében nevelni, oktatni s az életre felkészí- 
teni kívánták két fiukat és később született lányukat, 
ezek mégis világosan elém rajzolódnak gyermekkori él- 
ményeim kellemes-kellemetlen képsoraiból. 

Pedagógia szakos hallgatóként azt tanultam, hogy a 
családi nevelés célja az ifjú nemzedék felkészítése a tár- 
sadalomban való tevékeny részvételre a sikeres, boldog 
egyéni életre. Ez utóbbi félmondatot tegyük teljessé egy 
latin bölcsességgel: suae fortunae quisque faber est, azaz 
ki-ki a maga szerencséjének a kovácsa. Nevelőmunkájuk- 
ban szüleim – egyetemi tanulmányok nélkül is – a tu- 
dós professzorok útmutatását követték. Mindennapi ta- 
pasztalataik arra figyelmeztették őket, hogy a kisiparos 
lét, a termelés s a termékek értékesítése a számolási, 
írási készségen kívül talpraesettséget, széleskörű művelt- 
séget kíván és jártasságot a gyakorlati életben. Maga a 
városi létforma a korábbiaknál magasabb kulturáltságot, 
viselkedésbeli pallérozottságot igényel. Ezért törekedtek 
arra, hogy gyermekeik ne elégedjenek meg az elődök em- 
beri magatartásának, szakismeretének átvételével, de pó- 
tolják meg azt az alsófokú középiskola nyújtotta, maga- 
sabb tudással. Figyelembe véve az első világháborút kö- 
vető uralomváltást, természetesnek tartották, hogy fiaik 
ismerjék az állam nyelvét. Ezért nem ódzkodtak a román 
gimnáziumba való beíratástól. Igaz, más választásuk nem 
is volt, hiszen 1925 után Arany János városában csupán 
a négy elemit végezhettük magyarul. 

A családunkban érvényesülő erkölcsi normák bennünk 
olyan pozitív jellemvonások meggyökerezését segítették 
elő, mint a munkaszeretet, mértékletesség, takarékosság 
(semmit el nem dobtunk; amit csak lehetett, hasznosítot- 
tunk, ha jobbra nem, hát tüzelésre), őszinteség, becsüle- 
tesség, átgondolt pénzbeosztás. Számtalan példáját láttuk 
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a kölcsönös segítségnyújtásnak, a szomszédokkal való 
együttműködéstől az öregek istápolásáig. Mihelyt oda- 
nőttünk, napi problémáikat, anyagi gondjaikat velünk 
is megosztották, nem kevésbé örömeiket, emlékezetes él- 
ményeiket. Ezáltal mi, apró gyermekek is átéreztük a ne- 
héz gazdasági helyzetet és merész kívánságokkal soha se 
álltunk elő. Vonakodás nélkül hordtuk a foltozott cipőt, 
az agyonstoppolt harisnyát, amit édesanyánk éjfélig ja- 
vítgatott, a kinőtt ruhát, kabátot. Drága játékszereket 
sem tőlük, sem a Jézuskától nem kértünk; követelőző szó 
még húsz-egynéhány évesen sem hagyta el szánkat. 

A házastársak között néhanapján fellobbanó nézetelté- 
résektől (vélt vagy valóságos sértések, pénzhiány vagy ta- 
pintatlanság miatt) eltekintve mondhatom, családunkban 
harmónia uralkodott. Eggyé fűzött bennünket a szeretet, 
a kölcsönös segítés szándéka. Manapság leginkább a kel- 
lemes, nyugodt légkörre emlékezem; arra, hogy esténként 
édesanyám dalolva mos, vasal, foltoz, édesapám pedig a 
falra vetülő árnyjátékkal szórakoztat bennünket. Amikor 
a kontyfésűk díszes tábláját lombfűrészeli, fiainak ku- 
tyát, lovat vág ki a szarulapból s ezzel néhány hétre meg- 
oldja játékszer igényüket. 

Az összhang a velünk való bánásmódra, a túlzó bün- 
tetésre is vonatkozik. A vessző csípése miatt sivalkodó 
kisöcsémnek hamarabb pártjára álltam én, mint apám. 
Nem azért panaszkodom, mert jómagam is gyakorta vol- 
tam szenvedő alany, de pedagógusi mivoltom mondatja 
ma velem, hogy szelíd, szófogadó magatartásunk igazán 
nem indokolta a már-már kegyetlenségbe torkolló szigort. 
Ők viszont e szólással igazolták a maguk módszerét: addig 
kell alakítani a fát, amíg fiatal. Azonban mi nem voltunk 
oly göcsörtösek, vetemedettek, hogy fejszével kezdjenek 
a nyeséshez. Alig három-négy éves lehettem, amikor reám 
szakadt az első kellemetlen meglepetés. Fogyatkozni kez- 
dett a szaloncukor a karácsonyfán, s hirtelen előbukkant 
a törzsére akasztott, hétágú korbács. Elképesztő gondo- 
lat: a szeretet és békesség, a családi összetartás és kölcsö- 
nös megajándékozás ünnepéhez kapcsolni a fenyítés, a 
bosszú rémisztő, a középkorból reánk maradt eszközét. 
Nem mentegetem szüleim riasztó nevelési módszerét, 
mert ebben az időben nem csak ők, hanem mások is – 
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például V. I. sógor – vékony szíjakból font korbácsot füg- 
gesztettek az ajtófélfára – mementóként, a gyermeke- 
ket kordában tartandó. Az elrettentés, a megtorlás in- 
strumentuma az iskolában is végig kísért bennünket a 
tanítóbácsi nádpálcája, majd a tanárok haj- és fülhú- 
zása, pofona képében. 

A szülői büntetés leggyakrabban alkalmazott formája 
a sarokba állítás és a térdepeltetés, melyek a megtérő 
bűnös részéről mindig bocsánatkéréssel értek véget. Úgy 
hét-nyolc éves lehettem, amikor a játék hevében nem fi- 
gyeltem az idő múlására s a kiszabott óra után tértem 
haza kis barátomtól. Sűrű szitkozódás, vacsora megvonás, 
végül kukoricaszemekre térdepeltetés. Tíz perc alatt úgy 
belepréselődtek térdembe, hogy kikaparásuk is fájdalmat 
okozott. 

Ez a szigorú ellenőrzés, a szűk mozgási lehetőség kés- 
lekedő önállósodásunkat vonta maga után. A szülői min- 
denhatósággal együttjáró védettség egy adott ponton te- 
herré, kerékkötővé válik: akadályozza a talpra állást, a 
személyi kapcsolatok kialakítását. Felsős gimnazistaként 
irigyeltem azokat a fiúkat, akik könnyen föltalálják ma- 
gukat a lányok között; táncolnak, szórakoznak, én pedig 
szóba se merek állni velük; nem találok társalgási témát. 
Attól tartottam, kinevetnek. Bizonyára ez is hozzájárult 
házasodásom elhúzódásához. Túl jártam a harmincon, 
amikor hagytam, hogy bekössék a fejem. 

No, de elég a panaszból, hiszen szüleimtől sok szere- 
tetet, dicséretet is kaptam, nem szólva a folyamatos kép- 
zésről, ismeretközlésről és továbbtanulásom nem kis áldo- 
zattal járó biztosításáról. 

Az egykor volt égőszemű kisgyermek emlékezetében 
tisztán él az édesanya képe, amint szüntelenül oktat, 
magyaráz, nótázik és verseket mond. Így sajátítottam el 
játszva, észrevétlenül a népi mondókákat, a hintáztató, 
kiszámoló, csiklandó, nyelvtörő rigmusokat, századunk 
kezdő évtizedének hazafias- és tandalait, édesapámtól a 
világháborús katonanótákat, Petőfi, Arany, Gyulai Pál 
és Eötvös néhány versét. Ma is világosan magam előtt 
látom a nagycsaládi tollfosztás jelenetét: a mama nagy- 
szobájába összegyűltek a Danielisz-lányok, hogy az éppen 
férjhez menendőnek megtömhessék párnáit s a két dunnát, 
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Édesanyám székre állít s az alig öt éves unoka hibátla- 
nul elszavalja A Tisza tizenöt strófáját. Mutatványomért 
az ilyenkor tálalt mákos főttengeriből kijárt a dupla adag. 

Ezekből az évekből eredeztetem vonzódásom a poé- 
zishez, s nem utolsó sorban versmondási képességem, 
amivel ugyan el nem dicsekednék, ha már elemista ko- 
rom óta nem én lettem volna az egyik sokat szerepelte- 
tett szavaló. 

Mit köszönhetek még édes szüleimnek? Természetesen 
az anyanyelvem. Azt a szalontai nyelvet beszélték, azt 
a szókincset adták át, amelynek gazdagságát, színeit 
Arany János művei tisztán s a maga teljességében őrzik 
a végtelen idő számára. Családi nyelvhasználatunknak elő- 
nyére vált, hogy édesanyám jónéhány Tisza-menti kife- 
jezéssel bővítette, ékesítette. Naplójegyzetek, levéltöredé- 
kek tanúsítják: mindketten helyi szólásokkal, jelzőkkel, 
már-már költői képekkel színezték mondanivalójukat. 
Honnan, honnan nem, ők, a hat elemis „kisemberek“ né- 
mi stíluskészségre is szert tettek. Bizonyításul ide ikta- 
tom azt a rövidke levelet, amelynek fogalmazványa egy 
naptárban őrződött meg. Bődi Imrének, harmadikos taní- 
tómnak ezt írja édesanyám hónapokkal azután, hogy osz- 
tályomat befejeztem: 

Kedves Tanító Úr! 
Örömteljes és nagyon boldog névnapot kívánok 

még sok-sok éven át férjemmel együtt. Ezzel a cse- 
kélységgel nem a tanító úr jóságát kívánjuk hono- 
rálni, csak kedveskedni akarunk, mert oly jóleső 
érzés volt, amit nem felejthetünk, hogy gyermekün- 
ket kedves figyelemmel szerette. 

Isten áldását kérve Tanító úrra és szüleire 
szívélyesen üdvözli 

Danielisz Endre és neje 
1935. nov.4. 

Hogy édesanyám szépírói készségéből némi adottság 
reám testálódott, annak éppen Bődi Imre keze alatt ad- 
tam bizonyságát. Egy őszi délután osztályát elvitte a 
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hajdanában jóhírű szalontai fazekasok egyik leszárma- 
zottjához, aki mindent alaposan megmutogatott, elmagya- 
rázott. (Akkor még nem tudhattuk, hogy szakmájának ő 
az utolsó itteni képviselője. Mostanra még a nevét is el- 
feledték.) Hazatérőben tanítónk feladatul tűzte elénk: ké- 
szítsünk beszámolót kirándulásunkról s a látottakról. Saj- 
nos, életem első, önálló „írásműve“ szőrén-szálán elve- 
szett, de az élmény máig eleven: a tanító bácsi – buzdító 
példaként – társaim előtt felolvassa, majd sorra fölke- 
resi vele református iskolánk többi pedagógusát: lássák, 
mit írt az ő kis tanítványa. 

Sikerem otthon nem keltett különösebb feltűnést és 
szüleim folyamatosan kitartottak eredeti szándékuk mel- 
lett: nagyobbik fiuk folytassa a hagyományos mestersé- 
get, de némi iskolázottságra tegyen szert, hogy a XX. 
század megkövetelte fokon tartozzék a „jobb iparosok“ 
kategóriájába. 

Egyszer valahol, lakodalomban vagy névestén egy 
muzsikálni tudó, magukszőrű emberrel találkoztak. El- 
töprengtek: milyen szép és hasznos, ha valaki ért a ze- 
néhez. Társaságban hangulatot teremt, kedvelik a dalosok 
és a résztvevők. Miért ne váljék az ő gyermekükből is he- 
gedülni tudó, zenéhez értő felnőtt? Bár folytonosan pénz- 
szűkében voltunk, de negyedikes tanítóm, Kiss Lajos ol- 
csón elvállalta oktatásom. Talán négy éven át apasztot- 
tam a családi kasszát. Otthon, ha alkalom adódott elő- 
elővettem a hegedűt – édesanyám nótázását bátorítandó. 

Szegény szüleim! Hogy is gondolták volna, hogy tíz 
év múltán tanító, majd tanár válik belőlem és gyönyörű- 
séget szerzek apró s nagyobb diákjaimnak a hegedűszóval. 
Illesse hálám holtukban is őket. 

Ide iktatok még egy kedves emléket. Édesanyám leány- 
korában varrónőként valamelyik ügyvéd házába került. A 
„nagyságos úr“ dolgozószobájában, az íróasztalon egy 
„ezüst“ golyót pillantott meg; levélnehezékként szolgált. 
Ekkor-e vagy később, de elhatározta: ő is készít leendő 
fiának egy hasonlót. Így történt, hogy első karácsonyfám 
csokoládéiról összegyűjtötte a sztaniolpapírokat, galacsinná 
gyúrta, gömbölyítette. A következő években folyamatosan 
erre fedte, ollója fokával rákalapálta az ezüstpapírokat. 
Tizenöt esztendő alatt gyermekökölnyivé kerekedett. Most 
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itt tanyázik előttem, íróasztalom sarkán – emlékidéző- 
ként. Miközben e levélnehezéket összekopogtatta, vajon 
gondolt-e arra édesanyám, hogy fiából értelmiségi lesz? 
Vagy lelki szemei előtt csupán művelt iparosként jelentem 
meg, mint amilyen írógépet, telefont használó, asztalos- 
mester keresztapám? 

Eddigelé szüleim nevelési szándéka megegyezett a ki- 
sebbségi egyházi iskola céljaival. Ennek befejezte után új, 
román nyelvi és szellemi környezetbe kerültem, mert – 
amint említettem volt –, Szalontán más lehetőség nem 
kínálkozott. Máig csodálom, hogy bukás és pótvizsga nél- 
kül úsztam meg a kezdő évet, hiszen ebben az időben csak 
a harmadik elemitől kezdték az államnyelv tanítását. Az 
első gimnáziumi osztályon átdöcögtem, a második már job- 
ban ment. Bizakodva készültem a harmadikra, amikor szü- 
leim hozzámfűződő álma szertefoszlani látszott: a szűkös 
bevételből már nem futotta a tandíjra. Ekkor az egyik 
gyermektelen rokonhoz, tehetős iparoshoz fordultak: esz- 
tendőnyi időre adjon kölcsön kétezer lejt. Rideg válasza 
mindannyiunkat elkeserített: 

– Minek taníttatja a fiát az, aki nem bírja?! 
Jó évtized múltán került kezembe Darvas József csa- 

ládregénye.38 Saját sorsom orosházi hasonmását fedeztem 
föl leírásában. 

A harmadik gimnáziumot H. E. bácsi segítsége nélkül, 
kamatos pénzből jártam ki. Ezután viszont minden for- 
rás elapadt. Tizennégy évesen kimaradtam az iskolából, a 
magam és szüleim ábrándjainak várából. Ha később erre 
vitt az utam, könny szökött a szemembe: miért ily ke- 
gyetlen a sors hozzám? Volt osztálytársaim bent ülnek, 
tanulhatnak, nekem pedig semmi közöm ehhez az épü- 
lethez. 

Más kiút 1939 nyarán nem mutatkozott. Beálltam hát 
édesapám mellé, hogy elmélyítsem családunk hagyomá- 
nyos mesterségében szerzett ismereteim. Máig sem tudom, 
miért nem szegődtetett be szabályosan inasnak. Talán 
anyagi helyzetének javulásában reménykedett, s akkor be- 
fejezhetem a négy gimnáziumot vagy teljesen remény- 
telennek látta e szakma jövőjét, amire sorsát már nem 
alapozhatja a következő nemzedék? 
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Egy éven át szabályos inasi életet éltem, azzal a kü- 
lönbséggel, hogy egy hasonló korú serdülőnél sokkal töb- 
bet tudtam s esztendő múltán mesterem, édesapám akár 
fel is szabadíthatott volna. 

Kettőnk, illetve olykor négyőnk – anyám és öcsém – 
munkájával termeltünk annyit, amivel újabb vásárokat is 
felvállalhattunk; csak e többletbevétellel sikerült előte- 
remtenünk a létminimumot. Ekkor szakadt nyakunkba a 
királydiktatúra és a háború kitörése. Ez bizony a kisipa- 
rosok helyzetére dermesztőleg hatott. Mindezt a magam 
éretlen eszével akkor föl nem fogtam. Arról kezdtem áb- 
rándozni, hogy 8–10 év múlva D. E. II. összefog D. E. 
III-mal és közös üzemet létesít a szarufésű nagybani elő- 
állítására. Már a jövendő munkacsarnokot is kinéztem, sőt 
gyártmányainknak védjegyet választottam: a DE–DE be- 
tűket préseljük a fésűk táblájába. 

Mindez csupán az én fantáziámban élt, mert szüleim- 
nek napról napra arról kellett meggyőződniük, hogy a vá- 
radi fésűgyár kiveszi kezünkből a kenyeret s még a fel- 
fokozott munka sem húz ki bennünket a kátyúból. 1940 
elején, derekán terveik közül véglegesen törölték tovább- 
tanulásom lehetőségét. Jövőm ügyében családi tanácsot 
hívtak össze: mi legyen a fiúból? Fésűs ne, mert abból meg 
nem él. Olyan szakmát válasszon, amire mindig szükségük 
van az embereknek. Legyen pék, vagy ... Cukrász és mé- 
zeskalácsos inasnak állottam városunk jóhírű, egyébként 
csabai származású mesterének műhelyében. 

Nyár lévén, először a fagylaltgéppel ismerkedtem. 
Meglepett, hogy ahhoz a sokféle ízű finomsághoz, amit a 
poharakban felszolgálnak, csupán két alapoldatot készí- 
tünk: egy tejeset s egy sziruposat. Esencek, színezőanya- 
gok, ízesítők hozzáadásával az egyikből vanília, csokoládé, 
kávé, mogyorófagylalt válik, az utóbbiból citrom, málna, 
eper, puncs és hasonlóak. Persze, ekkortájt vidéken csak 
olyan fagylaltgépek voltak, amelyet kézzel kellett hajtani, 
s bizony, amikor a massza kocsonyásodni, fagyni kezdett, 
tört el a karom, csuklóm az erőfeszítéstől. Gyötrődésemet 
egyedül a titokban történt kóstolgatás, nyalakodás eny- 
hítette. 

A változatos tortafajták hasonlóan két alaptípusra épül- 
tek. Felvertünk, kavartunk egy piskótatésztát; harmadát 



 
 

[Erdélyi Magyar Adatbank] 

141 
 
 

 

festékkel megbarnítottuk, harmadát sárgán hagytuk, har- 
madából vékony lapokat sütöttünk. Utóbbiakat kakaós 
vajkrémmel megkenve dobostortaként árultuk, a sárga „ke- 
rekeket“ citromos, narancsos vagy puncsos tortává vará- 
zsoltuk, a barnák pedig kávé, mogyoró vagy csokoládé 
krémmel ízesítve és ínycsiklandozóvá dekorálva kerültek 
a kirakatba s onnan a vendégek tányérjára. Négy hónapi 
inaskodásom legnagyobb teljesítménye: egy dobostorta 
önálló megtöltése. 

Bizonyára ma is tésztákat sütögetnék s talán néhány 
új recepttel gyarapítottam volna a szakácskönyvek állo- 
mányát, ha a történelem közbe nem szól. Éppen inassá 
szegődtetésemhez szerezgettem be az iratokat, amikor fe - 
jüket összedugó, suttogó emberekre figyelek fel. Köze- 
lükbe settenkedem s hallom: Bécsben döntés született: 
Észak-Erdély Magyarországhoz tartozik. Nagyszalonta ép- 
pen csak hogy odakerült. A szőlőskertek alatt húzódik az új 
határ. Az öröm így is határtalan volt, bár még nem tud- 
hattam, hogy ez a nemzetközi jelentőségű szerződés az 
én kis életembe is fordulatot hoz. 

Egyelőre a régi mederben folydogáltak cukrászságom 
hetei, de amikor megtudtam, hogy korábbi házigazdánk, 
a debreceni Református Kollégiumban tanárkodó, és most 
hazatérő Kornya Sándor lesz a gimnázium igazgatója, re- 
ménykedni kezdtem. Ő jól ismeri anyagi helyzetünket, s 
látta kettőnk bizonyítványát (ui. öcsém éppen elvégezte 
az elemit és menendő volt felsőbb osztályba). Megígérte: 
mindent megtesz, hogy tandíjkedvezményben részesüljünk. 

Esztendőnyi kimaradásom miatt, bizony az első hóna- 
pok sok nehézséggel, sikertelenséggel tarkítva teltek. Csak 
év végére sikerült élre törnöm. Ám ekkorra úgy belejöt- 
tem a tanulásba, hogy nem kívántam abbahagyni. Ebből 
aztán családi vita támadt. Szüleim vágya teljesült: elvé- 
geztem a négy gimnáziumot. Van még egy fiuk; nem sze- 
retnének igazságtalanok lenni. Vele is kijáratnak ennyit. 
Mehetek vissza cukrász és mézeskalácsosnak. Könyörögni 
kezdtem: lám, ennek meg ennek a tisztviselőnek a fia buk- 
dácsolva jut tovább, mégse hagyja abba. Én tanulni aka- 
rok! Jó bizonyítványt szerzek s ehhez tandíjmentesség 
jár. – Kitartó siránkozásom eredménye lett: belenyu- 
godtak abba, hogy se fésűs, se cukrász ne legyek, hanem 
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valami más. Ki tudja, mi. Talán fölébük kerülök a tár- 
sadalmi ranglétrán ... 

Boldogan ragadtam meg az ötödik, a hatodik s a hete- 
dik fokot, de amikor a nyolcadik után nyúlkáltam, valaki 
elutasítón a kezemre ütött. Klio volt az, a történelem mú- 
zsája. A háború hulláma a küszöbünkig csapott, engem is 
fölkapott, magával sodort. Lévén hogy tizenkilencedik 
évem jócskán betöltöttem, 1944 szeptemberében a hadügy- 
miniszter úrnak szüksége volt rám. Margitta (Marghita) 
és Tasnád (Tăşnad) kaszárnyái után kiképzésre nyugatabb- 
ra vitt a vonat. De csak a Keleti pályaudvarig, mert itt 
a nagy forgatagban megszöktem. Miért áldozzam életem 
a náci vagy a nyilas érdekekért. Sashalmon, Budapest ke- 
leti kertvárosában kötöttem ki. Katonaszökevényként re- 
megve vártam a front átviharzását, ami – a nyilasok 
őrültsége miatt – jócskán elhúzódott. Hogy ne terheljem 
túlontúl a rokonokat, egy raktárban, majd egy vegytisztí- 
tóban kötöttem ki. Háromszor kerültem a halál kapujába; 
harmadszor akkor, amikor már szabadnak hittük magun- 
kat: egy román őrmesternek nem tetszett a képem. A jó 
Atya mindig megmentett és 1945. január 18-án gyalogo- 
san, egy összetákolt kicsi szánkót magam után húzva – 
hazaindultam. 

Utam s életem folytatását egy későbbi fejezetben mon- 
dom el. Úgy érzem, előbb azokról a nevelői, kulturális 
hatásokról kell még számot adnom, amelyek ebben az 
időben a családon kívül értek, s amelyeknek meghatározó 
szerepük volt világnézetem, erkölcsi eszményeim, ké- 
sőbbi emberi tartásom kialakításában. 

Elsősorban a már emlegetett könyvmoly kötélverőre, 
H. J. sógor-nagybácsira hivatkozom. Ő az, aki 1930 táján 
hosszú úton vonatozott egy magashomlokú, őszhajú úrral 
és érdekes beszélgetést folytatott vele irodalomról, nyel- 
vészetről, Arany Jánosról. Amikor az öregúr leszállt, szí- 
ves szóval megköszönte a társalgást és bemutatkozott: 

– Négyesy László vagyok. 
Késő öregségében is büszkeséggel mesélte: miként állt 

helyt ő, a két gimnáziumi osztályt végzett kisiparos a 
nagyhírű esztétával, akadémikussal folytatott beszélge- 
tésben. 
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Nos, ettől a nagybácsitól kaptam életem első könyvét 
névnapomra, s mihelyt túljutottam a serdülőkoron, elég 
értelmesnek ítélt arra, hogy megossza velem olvasmány- 
élményeit. Szerepeltek közöttük az akkori évek sikerkiad- 
ványai: A. J. Cronin: Ezt látják a csillagok, Réztábla a 
kapu alatt, John Knittel: Via mala, Hans Fallada: Mi lesz: 
veled emberke? című regények. A magyarok közül Ba- 
bay József, Harsányi Zsolt, Gulácsi Irén nevét emlegette 
a leggyakrabban, de tőle hallottam a társadalmi gondokat 
nyíltan föltáró, változást sürgető Móricz Zsigmondról, 
Szabó Dezsőről (Az elsodort falut a kezembe adta); a falu- 
kutatók sorából Szabó Zoltán: A tardi helyzet, a Cifra 
nyomorúság, Kovács Imre: A néma forradalom, Fodor Fe- 
renc: Az el nem sodort falu-jellegű, tényfeltáró szocio- 
gráfiákról beszélt előttem szenvedéllyel. Az ő hatására 
olvastam el ezeket s ha tehettem, megvásároltam. Szen- 
dergő létállapotomból e könyvek emeltek a közösségi gon- 
dolkodás, a másokért tenni szándékozás szintjére. 

Felsős diákságom éveiben az említettek kiegészültek 
Veres Péter, a szalontai Sinka István, Erdélyi József és 
más népi írók műveivel. Elsősorban Heltai Miklós taná- 
romnak vagyok hálás azért, hogy népdalaink gyönyörű- 
ségére felfigyeltetett, és – Karácsony Sándor tanítványa- 
ként – az ő irányzatát, hitvallását megismertette velem, 
velünk. 

E könyvek és tanítómesterek győztek meg arról, hogy 
érdemes belenőnöm abba a nagyobb közösségbe, amely- 
nek hagyományait, kultúráját éppen csak ismergetem. Úgy 
éreztem, egyéb is vár reám: a magyar nép szolgálatának 
szép feladata. Ehhez pedig még több tudást, elméleti és 
gyakorlati ismeretet kell szereznem. Hol s milyen körül- 
mények között? Erről csupán sejtelmeim voltak. 

Időleges mesterségváltás 
Önző módon oly sokat beszéltem magamról, hogy csa- 

ládunk helyzete akaratlanul kívül maradt az emlékezés 
körén. Most tehát mindannyiunkról szólok. 
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1940 ősze tájainkon az országhatárok átrajzolásának az 
időszaka. Noha ennek következményei erősen kihatottak 
a kelet-európai népekre, most csupán szülővárosom és az 
itteni kisiparos réteg helyzetét vizsgálom. 

A párizsi, trianoni békeszerződés a román-magyar or- 
szághatárt Nagyszalontától 6–8 kilométerre húzta meg 
nyugati irányban. Így az ide törekvő 10–12 falu s község 
lakosságát tőlünk elvágta, akiknek új árucsere helyet, pia- 
cot kellett keresniük. Az 1940. augusztus 30-i bécsi döntés 
eltörölte ugyan e határt, de a város déli és keleti kert- 
jeinek, legelőinek tövében újat húztak s ezzel további 20– 
25 helység sok ezer őstermelőjétől búcsúztunk el. Mivel 
a környék nyugati felének közönsége húsz év alatt el- 
szokott tőlünk, bizony igen sokára találta meg a vissza- 
vezető utat, s akkor is csupán a legközelebb fekvők. Mond- 
hatni, tízegynéhány helységnél több nem maradt Nagy- 
szalonta vonzáskörzetében, ez pedig igen kevés a sokágú 
kisipar s a fejlett kiskereskedelem fenntartásához. Édes- 
apám eddig a súlyos adót, a gyári konkurrenciát szidta, 
mint olyanokat, amelyek még a kenyeret is kiveszik a 
kezünkből. Ezt most kibővítette az ide húzott határvonal- 
lal. Szinte kilátástalan volt a helyzetünk. De a baj párban 
jár. 1941. májusában édesapám a padlásról jövet rosszul 
számolta a létra fokát; mellé lépett, bokáját törte. Ez az- 
tán megpecsételte sorsunkat. A fésűsséget nem lehet ülve 
folytatni, a talpon állást meg nem bírta. A téli hónapok- 
ban keveset termelt raktárra, hiszen mindketten gimná- 
ziumba jártunk. Mi lesz velünk? 

Ahol a szükség, ott a segítség! – hallottam édes szü- 
leimtől, valahányszor önmagukat biztatták a reánk törő 
bajban. Hitükben most sem csalatkoztak. Az élesdi nagy- 
bácsi legényember fia levéllel keresett meg bennünket: 
bérbe vette a körösrévi (Vadu Crişului) turista menedék- 
házat, de nem bír vele; ott főzni kell, a szállodát ellátni, 
rendben tartani, sőt a híres Zichy-cseppkőbarlangban 
szakszerű vezetést kell biztosítania. A kilátástalanság s 
a csüggedés időszakát a reménykedő tervezés váltotta föl. 
Elfogadták az ajánlatot s ezzel jelentős fordulat állt be 
életünkben. D. E. II. megvált az elődöktől reá testált mes- 
terségtől. Ekkor még nem tudhatta, nem is sejthette, idő- 
leges lesz-e ez vagy hosszantartó. Az új munkakör sem 
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volt teljesen idegen számára, hiszen anyai nagyatyja 
Békéscsabán a szabóságot váltotta föl a vendéglősséggel, 
nagyobbik öccse pedig a fésűsséget a pincérséggel. 

Édesanyám számára is elérkezett a bizonyítás ideje: 
mindazoknak a finom ételeknek a receptjét, amit fehér- 
nemű-varrónőként az úri házaknál összegyűjtött, most 
sorra kipróbálhatta. Kedvelték is főztjét az erre vetődők. 
A szálló és a vendéglő forgalma látványosan föllendült; 
Kolozsvártól Nagyváradig elment a híre s jöttek a turis- 
ták, a kirándulók s az egy-két hétre befizető nyaralók. 
Az élesdi unokaöcs alkalmatlannak bizonyult e növekvő 
feladatokra s a tulajdonos Erdélyi Kárpát Egyesület szü- 
leimmel kötötte meg a következő évi szerződést. Közel 
fél évszázad elteltével s némi nemzetközi turisztikai ta- 
pasztalattal gyarapodva bátran mondhatom, hogy a ko- 
rábbi kisiparos az új foglalkozási körben is megállta a 
helyét, bár az előző mesterséghez ez csupán annyiban 
hasonlított, hogy a család valamennyi tagja kora reggeltől 
késő estig dolgozott, ki-ki a maga helyén. Különösen a 
három-négy nyári hónap adott rengeteg munkát. Jómagam 
16–19 évesen beszerző, szállító, trógeroló, olykor küldönc 
és pincér voltam, de a legfontosabb feladatköröm a csepp- 
kőbarlang érdekességeinek, titkainak bemutatása volt a 
turisták, látogatók számára. Akadt olyan vasárnap, ami- 
kor 16 csoporttal jártam végig a sáros utakat, a síkos lép- 
csőket felnőttesen ügyelve a reám bízottak testi épségére 
és szórakoztatóan magyarázva a fantasztikus alakú szta- 
lagmitok és sztalagtitok nevét. Barlangvezető minőségem- 
ben ismertem meg és kerültem barátságba a kolozsvári 
geológusokkal, természettudósokkal. Elegendő, ha közülük 
megemlítem Tulogdi János, Balogh Ernő és Xantus Já- 
nos személyét, nem utolsó sorban a Kessler Hubertét, az 
aggteleki barlang igazgatójáét. Utóbbi két szpeológus köny- 
veikben örökítették meg szakértő közreműködésem, hol 
teljes nevemet feltüntetve, hol „a gimnazista Bandi“-ként 
írva rólam. Kesslert két nyáron át kísérgettem barlang- 
kutató útjain a bihari karsztokban. A kamaszkorból ép- 
pen csak kilépő, kalandvágyó ifjút a rejtélyes üregek sö- 
tét világa módfelett vonzotta. El is határoztam: geológus 
leszek, hogy új és újabb barlangokat fedezhessek föl. 
Döntésemhez alapot nyújtott az a tény, hogy a bihari Gá- 
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losházán (Gălăşeni) magam tártam föl egy vizesbarlangot. 
Érdemeim Xantus János is igazolta a Tündérszép tájakon 
című könyvében. Egyébként a másfél kilométer hosszú 
üreg felmérését, térképezését ő maga végezte el. A szen- 
zációt megírta a kolozsvári Ellenzéknek. Nevem ekkor ke- 
rült először egy nagy példányszámú újság hasábjaira. – 
A révi Zichy-barlang egy ismeretlen járata után kutatva 
a mély és jéghideg vízbe szinte belefulladtam. Életveszé- 
lyes kalandomról – úgy látszik –, elfogadható módon 
számoltam be, mert a nagyszalontai Az Újság szerkesztője 
elfogadta és közölte. Sikerélményem hatására új szándék 
született meg bennem: nem geológus, hanem újságíró le- 
szek. Ennek rövidesen konkrét eredménye is mutatkozott: 
egy éven át szerkesztettem gimnáziumunk első – és 
mindeddig utolsó – diákújságját, a Cók-mók-ot. Az imp- 
resszumban ez olvasható: Főszerkesztő Köleséri Éry Mi- 
hály (ez én vagyok), helyettese Pegazus, azaz Tar Imre 
osztálytársam, kiadó Sijó, alias Hevesi Jóska, az egyetlen, 
aki közülünk az írógéphez értett. Az első három-négy 
szám gépelve, a következők már stencilezve jelentek meg. 
Mi fért a négy oldalnyi, kis formátumú lapba? Kezdtük 
a vezércikkel (országos gondokról mondtunk véleményt, 
,,hozzáértően“ elemeztük a II. világháború harctéri ese- 
ményeit, a várható befejezést, az ország jövőjének majdani 
alakulását; sor került iskolapolitikai eszmefuttatásra és 
tanulói magatartásformák elemzésére. A lap alján olykor 
elfért egy-két aranymondás. A másodikon Sijó krónikája 
a gimnáziumban történtekről – tréfás strófákba szedve; 
évfordulós megemlékezések. A harmadikon sportélet, film- 
krónika, beszámoló osztály- vagy iskolai kirándulásról, 
tollforgató társak szépirodalmi próbálkozásai; végül teljes 
oldalnyi humor, ugratás, gúnyolódós apróhirdetések. 

Ennek az újabb „pályaválasztásnak“ sem volt több 
valóságalapja, mint annak, hogy 1940 őszétől 1941 végéig 
katonatiszti egyenruháról álmodoztam, majd 1942-től bar- 
langkutatóként kívántam hírnevet szerezni. A közíróság 
terve is csupán távolról felsejlő villámfény, amely kihuny 
az időjárás változásával. Azóta, hogy nevem szerzőként 
a helyi lapban először megjelent, kerek félszázad maradt 
mögöttem. Most, pályám finiséhez érkezve megállapítha- 
tom: nemhogy tiszt, de még közkatona sem voltam soha; 
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a barlangászságot ifjúkori kalandként könyvelem el és 
szerkesztő sem vált belőlem. Ennek ellenére az utóbbi 
38 év során megírtam 1400-nál is több cikket, tanulmányt 
és néhány könyvet, miközben kenyeret adó foglalkozásom 
sem hagytam abba. A végleges életpálya nem könnyű ki- 
jelöléséhez, a sorsdöntő „akkor hát legyen ez!“ – fel- 
kiáltáshoz még visszatérek; az előbbiek elmondásával csu- 
pán érzékeltetni kívántam a serdülő- és ifjúkori álmok, 
elképzelések állhatatlanságát, változékony voltát. – Most 
térjünk vissza 1944 őszére, telére! Miként vészelte át csa- 
ládunk – így jómagam is – a front átvonulását, a há- 
borús eseményeket s a törvényen kívüli állapot okozta 
megpróbáltatásokat? 

Nyár elején a Zichy-barlang és menedékház forgalma 
az előző évek szintjén állott. A vasárnapi turisták s a 
nyaraló vendégek oly távolinak érezték az ukrajnai fron- 
tot, és bíztak a német propaganda megnyugtató ígéretei- 
ben, hogy holmi „rémhírek által“ nem zavartatták ma- 
gukat. Ezért érintette kellemetlenül szüleimet az a hiva- 
talos felszólítás, amellyel felsős diákfiukat katonai munka- 
szolgálatra hívták be. Kapkodtak fűhöz-fához; még a 
Kárpát Egyesület elnökét is fölkérték a közbelépésre 
mondván: szezonban nem nélkülözhetik a szakértő bar- 
langvezetőt. Mindhiába. Augusztus elsejétől szamosfalvi 
parasztházak istállóiba, színjeibe szállásoltak el mintegy 
ezredmagammal. A repülőtéren kubikosmunkát végeztünk: 
U alakú földvárakat emeltünk, ahova végszükségben a 
német stukák behúzódhattak. A családi nevelés eredmé- 
nyét bizonyítja ama elhatározásom, hogy vasárnaponként 
hazamegyek pincérnek, barlangvezetőnek, annak, ami ép- 
pen adódik. Míg társaim az egész hetes kimerítő lapáto- 
lás után pihenhettek, szórakoztak, én – átérezve szüleim 
gondját – rohantam a kolozsvári állomásra. Talán elérem 
a személyvonatot. Ha lekéstem, sem dőlt össze a világ. 
Fölkapaszkodtam egy teherszerelvény fékezőkabinjába. 
Erre a napra olykor két éjszakám is ráment, de eszembe 
nem jutott volna, hogy zúgolódjam vagy édesapámnak 
szemrehányást tegyek. A román hadsereg augusztus 23-i 
átállása Szamosfalván ért bennünket. Őrmestereink tré- 
fálkozva, gúnyolódva kommentálták az Ellenzékben közölt 
hírt, de alig pár hét múltán már színüket se lehetett 
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látni. Ezredünket augusztus 30-án „szerelték le“, ami a 
lapátok, talicskák átadását jelentette. 

Szeptember eleje a teljes bizonytalanságé. A szálloda 
s a vendéglő hirtelen kiürült s mi ott dévánkoztunk ma- 
gunkra maradva, szinte egyedül az erdő közepén. Édes- 
apám, mint kiszolgált első világháborús katona, ismerte 
a várható ex lex állapot veszélyeit. Üres lakást keresett 
hát a közeli Körösrév (Vadu Crişului) községben, ahol a 
többségnyi románok mellett mintegy 30% magyar is élt. 
Leköltöztünk tehát nagy üggyel-bajjal mert a barlang 
csak veszélyes hegyi ösvényen vagy a sínpár mellett kö- 
zelíthető meg. Szinte az utolsó percben sikerült bizton- 
ságba helyeznünk a magunk és a Kárpát Egyesület na- 
gyobb értékeit, mert a hegyi lakók csapatostól keresték 
fel a vendéglőt, a menedékházat és mindent elvittek, ami 
mozdítható: asztalokat, székeket, szőnyegeket, ágyakat 
matracostól; innen-onnan még az ablakot is leszedték. El- 
lenállhattunk volna-e ezeknek a rablóbandáknak? 

Noha már emberek között voltunk, mégsem mond- 
hatni, hagy nyugodt lélekkel vártuk a holnapot. Új szom- 
szédainkkal izgatottan tárgyalgattuk, vitattuk a rádió s 
az újság híreit, összevetve a katonáktól, menekültektől 
hallottakkal. Kenyérkeresetre nem volt kilátás. Kevés 
megtakarított pénzünket éltük fel. De vajon hány hétre 
futja? 

Csakhamar kevesebb lett egy kosztossal. Szeptember 
16-án kidobolták: a hadügyminiszter általános mozgósítást 
rendelt el; minden 18 és 40 év közötti, egészséges férfi- 
nak be kell vonulnia. Ez tehát reám is vonatkozott. Mi- 
vel a csendőrség szomszédságában laktunk, bujkálnom 
nem lehetett. Édesanyám minden szükséges holmit bele- 
gyömöszölt a kisebbik vásározó ládába és könnyhullatá- 
sok között búcsúzkodtunk. Az állomásra kikísértek szü- 
leim, 15 éves öcsém és a menedékházban született, késői 
ajándék, karonülő kishúgom. 

Nagyváradra vitt a vonat. A férfitömeget a vár udva- 
rán osztották el; nekem Margitta jutott. Az ott levő né- 
hány tisztnek és altisztnek fogalma sem volt, mit tehet 
ennyi emberrel. A józanja nálunk is jobban látta a kö- 
zeledő véget. Komoly kiképzésbe nem is kezdtek. A front 
hírére a Szilágyságba, Tasnádra gyalogoltattak bennünket. 
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Újabb tétlenkedés után a leventéket vagonokra rakták: 
irány a Dunántúl. Majd ott kiképeznek. Ez elől szöktem 
én és maradtam Sashalmon egyik anyai nagynénémnél. Az 
itt töltött hónapokról a front átviharzásáról, a megélt 
halálveszedelemről tömören már szóltam. Mivel most a 
család sorsa érdekli az olvasót, nem szándékozom az eddi- 
gieket kibővíteni. – Azzal folytatom, hogy 1945 január- 
jának harmadik hetében hazaindultam Pesten ragadt ki- 
sebbik nagynéném társaságában egy szánkót húzva magam 
után. Erre okvetlen szükségem volt, mert a teletömött 
utazókosárral nem jutottam volna messzire. A ruhaneműn, 
kevés koszton kívül súlyossá tették a Pesten vásárolt 
könyvek. Három napon át csúszkáltunk a jeges úton, amit 
a szovjet járművek tettek tükörsimává, mígnem Cegléden 
kellemes meglepetésben volt részünk: innen már katona- 
vonatok indultak minden irányba. Elbúcsúztam a szentesi 
otthonába vágyakozó Böske nénitől, magam pedig egy 
Nagyváradra induló, platóvagonokból álló szerelvényre 
kéredzkedtem föl. Minden bizonnyal ezzel szállították a 
tankokat és katyusákat a magyar fővárost ostromlandó. 
Förtelmes piszkosságukon túl az is hátrányuk volt, hogyha 
hirtelen fékezett vagy indult a masiniszta, a rajta levő 
könnyű tárgyak, személyek az ütköző felé repültek. Mi- 
vel meglehetősen sokan igyekeztünk keleti irányba, úgy 
segítettünk magunkon, hogy megragadtuk egymás karját, 
kabátját. Hogyha esünk, ne egyedül kerüljünk a kere- 
kek alá. 

Ez az út már kevesebb ideig tartott; csupán két napot, 
ám kiegyenlítésként csapkodó hófúvásban. Várad előtt új 
utas fészkelődött közénk. Szívesen befogadtuk, mert jó 
híreket hozott. Bihar megye székhelyén már helyreállt 
a rend; a hivatalok, iskolák működnek, román és magyar 
újságok jelennek meg, sőt magyar polgármestere van Csil- 
lag Andor személyében. A piacon mindent lehet kapni. 
Ő is a határmenti kereskedésből él. 

Bizalommal, reménnyel töltött el a beszámoló. Ha a 
városnak sikerült átvészelni a háborút, a vidék sem jár- 
hatott rosszabbul. Talán szüleimet, testvéreimet sem hagyta 
el az Isten. Hol találok egy Kolozsvár felé induló vonatot? 
Haza, haza, minél előbb! 
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Sűrű sötétségben érkeztem Révre. Igyekeztem befele 
a súlyos kofferrel, amikor a vágányok mellett ismerősbe 
botlok. 

– Mi van zicsisékkel? – kérdezem. (Így neveztek el 
bennünket a faluban a Zichy-barlang nyomán.) Élnek-e 
még? 

– Hát nem tudja? – kezdi csodálkozva és számomra 
megdöbbentően. Nincsenek már nálunk. Elköltöztek. 

– Hová? 
– Talán Élesdre ... 
Gyorsan egy visszairányuló masinát! Érthető, hogy 

Élesdre költöztek, hiszen édesapám húga, sógora lakik ott 
s még egyéb rokonság is. 

Hideg hajnalban szálltam le, megfagyva, elgémberedve, 
s előttem az 5 kilométernyi út, gyalog. Nekivágok a vég- 
telen fehérségnek. Cipelem, cipelem a tömött utazókosa- 
rat, azonban érzem, nem bírom tovább. Itt hagyom. De 
ha már Pestről idáig velem volt, s az orosz zabráló ka- 
tonákat nem egyszer sikerült kijátszanom, most veszítsem 
el? Míg ezeket forgatom az agyamban, egy csalitos hely- 
hez érek. Bokor alá rejtem. Talán nem veszik észre. Majd 
érte jövök szánkóval. 

Rokonaimnak elállt szeme-szája, amikor beléptem. Négy 
hónapja semmi hír rólam; már arra gondoltak, meghal- 
tam. Igen, szüleim a közelben laknak, de ne siessek, mert 
beteg szívű édesanyámnak megártana a hirtelen öröm. 
Majd ő, Böske néni előkészíti. 

Óráknak tűnnek a percek. Mennék, röpülnék. Hogy 
vannak? Mi változott? Eljött a találkozás pillanata. Sze- 
gényes a nyelvem, nem lelek szavakat annak leírására, 
hogy mit éreztünk egymás átölelésekor. Sírtunk, amikor 
elváltunk, és sírunk most, amikor hazatértem. Könny, 
könny. Mi mindig könnyezünk? A szeptemberiek a bánat 
s a bizonytalanság sós cseppjei, míg e mostaniak a be- 
teljesült boldogság s a szívbéli öröm igazgyöngyei. 

Hála a jó Atyának, élünk, megúsztuk a háborút. Kö- 
vetkezhetnek a hosszú, részletes beszámolók, csak előbb 
öcsémmel keressük meg, hozzuk ide a csomagot. Persze, 
a nehéz idők történéseit napokon át mesélgetjük egymás- 
nak. Megtudom: azért költöztek át Révről, mert nem csak 
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a megélhetésük, de életük is bizonytalanná vált. A fel- 
szabadító román katonákat illett megjutalmazni. Mivel? 
Étellel, itallal, dohánnyal. Ott a zicsis. Kocsmáros volt. 
Szedessük csak elő az eldugott holmikat! Ha valamelyik 
baka éjjel szomjazott meg, álmukból is felverték szülei- 
met. Amikor pedig minden elfogyott, nem hitték. Gép- 
pisztollyal fenyegetőztek. Élesd többségében magyar s ott 
vannak a rokonok. Hát így történt... 

Zárjuk le a fejezetet egy lélektani jelenséggel! Lévén, 
hogy „kirándulásom“ idején naplót vezettem, a fontos ese- 
ményeket pontosan, dátumszerűen idéztem fel. Mesélem, 
hogy november 22-én szovjet repülők keresték meg azt 
a raktárat, ahol dolgoztam és több-kevesebb bombát po- 
tyogtattak ránk. Az egyik a közelemben robbant. Sze- 
rencsémre már előbb elértem egy árkot. Az mentett meg. 
Édesanyám erre előveszi naptárát, amelybe egyet-mást 
bejegyzett. Az említett nap éjjelén azt álmodta, hogy na- 
gyobbik fia halálveszedelembe került. Rémületében föl- 
ébredt. Nehezen aludt el ismét, de most szerencse kísérte, 
mert mosolyogva jelentem meg előtte. 

Ez parapszichológiai jelenség, állítják a szakértők. Azok- 
kal történik meg, akik lélekben egyek, akik nagyon-na- 
gyon szeretik egymást. 

Szalontai kisiparosok a változó időben 
Szándékomon kívül ismét a részrehajlás bűnébe es- 

tem. Kis családunkról s magamról beszélek, miközben 
igazi otthonunk, a honmaradt nagynénik s férjeik emlí- 
tetlenül maradtak. Ha az előzőekből közös életük tava- 
szát láthattuk kibontakozni, nyarukat, pályájuk delelőjét 
is illik bemutatnom. Az önálló kisiparosok négy-öt évti- 
zedre terjedő alkotó szakaszának éppen a fele útjáig ér- 
keztek el az idősebbek, míg a fiatalok nem sokkal azelőtt 
indultak el. Egyenesen visz-e útjuk a megálmodott és 
kitűzött cél felé vagy tekervényes vargabetűk fogják azt 
tarkítani? Az egyéni sorsok alakulása sohasem független 
az őket körülvevő nagyobb közösségétől. Így múlhatatla- 
nul szükséges bár egy futólagos pillantást vetnünk e tár- 
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sadalmi réteg ekkori gazdasági helyzetére – Arany Já- 
nos városában. 

A kisiparosság alig kezdett kilábalni a harmincas évek 
elejének válságából, a váratlanul reá szakadt világháború 
máris újabb gondokkal terhelte mindennapjait. A fiatalabb 
mestereket, segédeket katonai átképzésre vagy közmun- 
kára hívták be; az élelmiszerárak emelkedtek, de nem így 
a vásári bevételek. A kisebbségellenes állami politika kü- 
lönösen a magyar iparosokat, a magyar és zsidó keres- 
kedőket sújtotta a megnövelt adóterhekkel és a ravaszul 
kifundált büntetésekkel. Az ország háborús előkészülete 
a nyersanyagellátást bizonytalanította el. Mindezek együt- 
tesen teszik érthetővé, hogy – a nemzeti érzésen túl – 
miért várta az itteni magyarság a politikai változást s az 
országhatár eltörlését. 

1940. augusztus 30-án, illetve Nagyszalonta esetében 
szeptember 6-án ez is bekövetkezett. Soha nem látott lel- 
kesedés, virágeső, népünnepély, a honvédek megvendé- 
gelésére. Hosszú oldalakat töltene meg az öröm, a betel- 
jesült álom megható jeleneteinek a leírása. Azonban 
minket most a vasárnapot követő munkás hétköznapok 
történése érdekel. Át is térek ezek bemutatására. 

A hazatalálás boldogsága továbbra is fennmaradt és 
pozitív érzelmi háttérként folyamatosan jelen volt az ered- 
mények és eredménytelenségek, az elégedettség és a gon- 
dok mögött. Ez utóbbiból továbbra is bőven részesült vá- 
rosunk népe. Említettem volt, hogy az új országhatár két- 
szer annyi községet, falut, tanyát zárt el tőlünk, mint 
amennyi visszatért. Esztendő múltán Magyarország is be- 
lekeveredett a háborúba, s ennek hátrányai elsősorban a 
kisemberek nyakába zúdult, hogy édesapám szavával él- 
jek. Álljon itt bizonyítékul az Ipartestület akkori elnö- 
kének, Kovács Imre kőfaragónak néhány megállapítása 
az 1942-es évről szóló beszámolójából: „Nehéz a kisipa- 
rosság helyzete. A háborús gazdálkodás bizonyos ipar- 
ágakat erősebben sújt. A textil- és bőriparban, a lábbeli- 
készítő- és fémfeldolgozó iparban nagyon kezd érződni az 
anyaghiány – Az élelmezési iparok helyzetét a közel- 
látási viszonyok határozzák meg. A kényszerű fogyasz- 
tási korlátozások és a korai záróra a vendéglátóipar ki- 
látásait rontják. Az építő- és építkezéssel kapcsolatos ipa- 
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rok a nyersanyagellátás nehézségeivel küzdenek. ... Az 
egész nyáron cementhiány volt. „Hasonló helyzetben van- 
nak a „magyar“- és úri szabók, a hentesek és mészáro- 
sok, a szíjgyártók. Végül ezzel zárja: „Mindezeket össze- 
gezve: iparosaink kereseti, jövedelmi, megélhetési viszo- 
nyaiban csökkenés mutatkozik.“39 

Ha beleolvasunk a helyi napilap korabeli számaiba, 
nem egy olyan írásra bukkanunk, amelyek tovább erősí- 
tik a Jelentés idézett állításait. A többek között szólnak a 
munkanélküliség növekedéséről. Az Iparügyi Minisztérium 
ezen úgy kívánt segíteni, hogy a szalontai kisiparosoknál 
3100 pár cipőt rendelt állami szükségletre. (Az Újság, 1941. 
jan. 2.) – Pár hét múltán az önálló műhellyel rendelke- 
zők elviselhetetlenül nagy adójáról cikkeznek. Az igaz- 
ságtalanság a román állam ama törekvésében gyökerezik, 
hogy elnyomja, engedélyük visszaadására kényszerítse a 
magyar iparosokat. Súlyos hiba, hogy az illető hivatal a 
korábbi listák nyomán hajtotta végre az adókivetést. (1941. 
jan. 22.) A nyersanyagellátás gondja meglehetősen gya- 
kori, különösen 1944-ben, amikor az újságíró ezzel a ké- 
réssel zárja cikkét: „A kisiparosokat is részesítsék ruha- 
ellátásban, ne csak a mezőgazdaság szegényeit, mert az 
anyaghiány következtében keresetük hanyatlott.“ (Az Új- 
ság, 1944. máj. 11.) 

Az ipartestületi jelentés néhány olyan adatot is tar- 
talmaz, amelyet érdemes összevetnünk a korábbiakkal. 
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Ezek szerint a kisiparosok száma és a szakmák válasz- 
téka a világkrízis előtt volt a legnagyobb. 1942 decembe- 
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rére ez is, az is csökkent, ami 300–450 lélekre hatott ki.40 
Még ezek az adatok is megszépítők. A valóságban azok a 
mesterek is ragaszkodtak iparigazolványuk folytonossá- 
gához, akik időlegesen (vagy véglegesen) más foglalkozás- 
sal keresték meg a mindennapit. Családunkban, D. E. II. 
és H. J. esetére hivatkozom akik nem teljes joggal szere- 
peltek e kimutatásban. Bár a negyvenes évek elején a 
kisiparos és a kiskereskedő nem tűnt ki jómódjával, gaz- 
dasági prosperitásával, mégis sajátos társadalmi értékek 
hordozója, jövőbeli őrizője maradt. A város lakossága be- 
csülte őket,41 elismeréssel honorálta önállóságra való tö- 
rekvésüket, az ambiciót, ami vállalkozói bátorsággal, moz- 
gékonysággal párosult. Életelvük volt: ha a közösség 
által elvárt színvonalon kíván létezni, és ugyanezt igyek- 
szik utódainak is biztosítani, akkor megbízható, jó szak- 
embernek, józan és takarékos polgárnak kell lennie. Mind- 
ezeken túl rangját elsősorban függetlenségi igénye 
biztosította.42 

A második világháború nyomán a kelet-európai orszá- 
gokba bevezetett proletárdiktatúra éppen ettől az erkölcsi 
értéktől fosztott meg államokat, népeket és társadalmi 
osztályokat. A kisipari termelési mód válságát eddig sem 
tagadtam, hiszen az üzemekkel, gyárakkal folytatott ver- 
senyben törvényszerű volt alulmaradása. Bizonyos áru- 
féleségeket a gépek segítségével olcsóbban állítottak elő 
s e mesterek vevőköre igen beszűkült. Ennek ellenére – 
szűkösen bár s a létminimum alsó szintjén vegetálva – 
átvészelték a második világháborút, viszont a szocialis- 
tának és emberközpontúnak nevezett gazdaságpolitikát 
már nem élték túl. A pártdiktatúra erőszakosan avatko- 
zott a társadalmi-gazdasági változás menetébe és azt az 
iparosnemzedéket, amely apáinál magasabb műveltséggel 
és korszerűbb szaktudással készült amazok helyébe lépni, 
teljesen tönkretette. A kizsákmányolók és a kispolgárság 
ellen vívott osztályharc ürügy volt ahhoz, hogy szerszá- 
maikat, termelőeszközeiket elorozzák; nem egy esetben 
behatoltak magánportájukra műhelyeik kiigénylése, ki- 
sajátítása nevében; államosították verejtékes munkával 
megszerzett lakóházaikat is. Mindezek az egyéni tragé- 
diák sorozatát vonták maguk után. 1944 tavaszától, nya- 
rától kezdve a fiatal és a középnemzedékhez tartozó ipa- 
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rosokat, segédeket katonának hívták be. Itthon maradt 
családjuk – ameddig futotta – a készből élt, utána köl- 
csönökből vagy a feleség inassal, öreg segéddel folytatta 
az ipart, várva férje leszerelését. És ha erre sohase került 
sor, mert örökre odamaradt? Bizony, Szalontáról is sokan 
estek el a csatamezőn vagy éhen haltak a szovjet építő- 
táborokban. És ha betegen, elcsigázva visszatért, mire? 
Az osztályharcból fakadó zaklatásra, kisajátításra? A te- 
hetősebbeket s azokat, akik valamelyik nemzetiségi ér- 
dekvédelmi szervezetben szerepet vállaltak, éjnek idején 
elvitték, bírósági tárgyalás nélkül börtönbe vetették, az 
ötvenes évektől kezdve pedig a Duna-csatornát ásatták 
velük. Ez történt a jobboldali pártokhoz csapódott néhány 
iparossal (fél kezemen megszámolhatom őket), de a tel- 
jesen vétlenekkel is. Kovács Imrét, az Ipartestület volt 
elnökét a csatornánál lőtték agyon; elhurcolták Gaál Sán- 
dor nyomdászt, a helyi lap kiadóját; Bagosi Sándor sza- 
bót, az Erdélyi Magyar Párt volt helyi elnökét, a cséplő- 
géptulajdonost, és még hosszan sorolhatnám, de az ér- 
telmiségi áldozatokról most nem szándékozom szólni. 

Mi történt azokkal, akiket a hatalom nem méltatott kü- 
lönös figyelemre? A mestereket és segédeket a négy kis- 
ipari termelőszövetkezet valamelyikébe kényszerítették: a 
Metalulba a kovácsokat, a lakatosokat, a Mobilába az asz- 
talosokat, ácsokat; a Volgába a lábbelikészítőket és a Dra- 
pelul Roşuba a szabókat, varrónőket. A kőművesek a 
Helyiipari és más Építőipari Vállalatnál helyezkedtek el, 
míg a kisebb szakmák művelői napszámosokként, képe- 
sítésnélküli munkásokként a húsipari vagy egyéb üzem- 
ben. A fiatalok új szakmát tanulhattak, de az idősebbek? 
Talán tizedük marad hű a kaptafához, pontosabban: a 
mesterséghez; foltozást, javítást, más szolgáltatást végez- 
tek a lakosság számára.43 

Új körülmények között a sógorok 

Nemhiába volt olyan népes a Danielisz-család, de benne 
valamennyi föntebb felsorolt magatartásformát megleljük 
és e viharos korszak társadalmi jelenségével találkozunk. 
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Bizonyító példáért egyszer sem szükséges a szomszédba 
mennünk. 

Ilona és férje, a cipész, a legidősebbek a familiában. 
Amikor a magyarok bejöttek, V. J. már túl volt az ötven- 
ötön és pályájának lehajló szakaszához érkezett. Három 
gyermekét felnevelte s a régi dicsőségből megmaradt egy 
felen-harmadában befejezett ház. Mesterségét magánosan 
bérelt üzlethelyiségben folytatta. A magyar hatóságok 
hébe-hóba bokszbőrt, talpat utaltak ki a susztereknek, 
csizmadiáknak. Ilyenkor rendelést is vállalt, de a javítás 
maradt a gyakoribb. 

Alig két hónappal a front átvonulása után a „felsza- 
badítók“ s helyi híveik, a lábbelikészítő kisiparosokra már 
ráerőszakolják a közös munka örömét, összegyűjtik őket 
Mészáros János tágas műhelyébe, falakat vernek ki, hogy 
csizmákat, cipőket készítsenek, javítsanak a lakosságnak 
a szovjet katonáktól s egyébb forrásokból beszerzett nyers- 
anyagból, ócska lábbelikből. Munkabérükből szerényen 
megélhettek. 1945-ben átalakultak kisipari szövetkezetté; 
azonban a sógor nem lépett be. Megmaradt foltozó susz- 
ternek, egyre fogyatkozó keresettel, de önállóságát föl 
nem adva. Végül már műhelybérre se futotta. Otthon dol- 
gozgatott. Utolsó éveiket Élesdre férjesült lányuknál töl- 
tötték. Az itteni temetőben nyugszanak, távol a sírgon- 
dozó kezektől. 

Mária férjeura számára igen változatos sorsot szántak 
az égiek. Jóban, rosszban egyaránt része volt. Előbb a jó- 
ban. Mint három szakmájú mester – bádogos, rézműves 
és vízvezetékszerelő – semmiféle rokonmunka nem sírt 
ki a kezéből. Szorgalmas, gyors mozgású és találékony a 
mesterségbeli fogások, megoldások terén. Mindemelett 
talpraesett és jó szervező. Utóbbi személyiségvonásainak 
tulajdonítható, hogy míg a szalontai kisiparosok anyag- 
beszerzési gondokkal küzdöttek és inasokat sem igen szer- 
ződtettek, ő négy-öt segédet foglalkoztatott műhelyében. 
A honvédségnek, a huszároknak ezerszámra készítették a 
vedret. (A kormány az efféle megbízásokkal kívánt eny- 
híteni az iparosok gondjain.) Emellett továbbra is vállalt 
csatornakészítést az ereszek alá, templomtorony bádo- 
gozást, egyéni rendeléseket. Piacra, vásárba nem járt; 
anyagi gondok erre nem ösztökélték. 
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Bezzeg 1945 után felkerekedett a locsolókkal, kannák- 
kal, vedrekkel, háztartási apróságokkal. Ezek voltak ipa- 
ros mivoltának utolsó önálló évei. Hatvan felé járt, ami- 
kor iparának feladására kényszerítették. Munkaalkalom 
csak Dél-Biharban, Vaskóhszikláson (Ştei) akadt, ottho- 
nától 120 kilóméternyi távolságban, ahol a Sovrom Társa- 
ság urántartalmú kőzetet termeltetett ki. Házak kellettek 
a bányászoknak. Nagy szükség volt vízvezetékszerelőre, 
karbantartóra. Csakhamar reá kellett jönnie, hogy nem 
kifizetődő a családtól elszakítva lenni. Közelebbi munka- 
helyet keresett és talált a 25 kilométerre lévő tenkei disz- 
nóhizlaldák építésénél. 

Már-már úgy tűnik, a hatalom megelégszik azzal, hogy 
a többre képes kisiparost harmadrangú munkássá degra- 
dálja. De nem! 1952 májusának egyik éjjelén fegyveresek 
törnek rájuk és több, közismert személlyel együtt V. J.-t 
is elviszik. Állítólag a zsidó sógor közbelépésének köszön- 
hető, hogy nem a Duna-csatornánál kötött ki; nagylelkűen 
Nagyváradon tartották. Nyolc hónapot töltött a börtön- 
ben, bírósági ítélet nélkül. 

Szabadulását követően karbantartó maradt a Helyi- 
ipari Vállalatnál, majd a kórháznál, végül a Mezőgazdasági 
Iskolaközpontnál. Innen megy nyugdíjba 70 évesen. Mes- 
terségét fia, tőle unokája örökölte; utóbbi már egyetemi 
felkészültséggel. 

Endre, majd János következnek a második nemzedék 
időrendjében. Azonban az előbbinek külön fejezetet szá- 
nok, illetve sorsának 1945-ig való alakulását már ismer- 
tettem, utóbbi viszont 1935-ben kilépett az élők nyilván- 
tartásából. Ezért a lányokhoz s a vőkhöz térek vissza. 

Erzsébet Élesdre ment férjhez N. I. lakatosmesterhez, 
cséplőgéptulajdonoshoz. 1940-ben ez a nagyközség is Ma- 
gyarországhoz került, s így a nővérek továbbra sem sza- 
kadtak el egymástól, viszont sűrűbbé sem vált a látoga- 
tás pénz- és időhiány, no meg kinek-kinek folyamatos 
háztartási gondja miatt. Az élesdi sógornak holmi családi 
összejövetelre igazán nem futotta ideje, mert látványosan 
megnőtt a szakma ázsiója. Az iparostársak modernizál- 
tak, gépeket szereztek be, s ezekhez gyakran kellett „or- 
vost” hívni. A műhelyben 3–4 inas és 5–6 segéd is szor- 
goskodott, köztük a saját nagyobbik fia. Akadt munka 
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mindenki számára, hiszen ebben a hatóság is segítségére 
volt: a járásban kizárólagos jogot kapott pálinkafőző üs- 
tök, berendezések készítésére, javítására. S ez biz nem 
megvetendő előny egy olyan gyümölcstermelő vidéken, 
mint a Sebes Körös völgye. Sajnos, N. I. nem volt sem 
előrelátó, sem takarékos természetű. A kerek pengő vele- 
született tulajdonsága, hogy könnyen gurul. A megszapo- 
rodott jövedelemből az öregség szűkös esztendeire semmi 
sem maradt. Vásárolt ugyan az egyik közeli román falu 
határában két holdnyi szántót, de nem sokáig használ- 
hatta. 1945-ben valakinek nagyobb szüksége volt rá. 

A távlatos gondolkodás hiánya abból is kitűnik, hogy 
N. I. akkor iratkozott be az imrédista pártba, amikor azok 
nagy hangon hatalomátvételt emlegettek. Közben csak a 
vak nem látta, hogy közeleg a vég. 

A 44-es román-szovjet bevonulást kezdetben könnyen 
megúszta. Bevitték ugyan Váradra pár hetes kivizsgálásra, 
de utána hazaengedték. Talán ama érdemére való tekin- 
tettel, hogy addig 42 román és magyar ifjút, inast nevelt 
hozzáértő vasmunkássá? Ezek ellenére iparát nem foly- 
tathatja. Cséplőgépe, műhelye, szerszámai köztulajdonba 
kerültek, viszont őt magát a szövetkezetbe be nem vet- 
ték. Így még több oka volt az ivásra. 

Tagadhatatlan szakmai tudása és gyakorlata végül né- 
mi keresethez segítette: a rajoni néptanács vele javíttatta 
a hatáskörébe tartozó, „elzabrált“ traktorokat, cséplőket. 

Osztályellenség mivoltára a helyi kommunisták – 
furcsa módon – csak 1952 augusztusában jöttek rá. Az 
57 éves kisiparost egy esztendőre elvitték a békási (Bicaz) 
vízierőmű gátját építeni. S a feleség? Mint házasságuk 
kezdetén, mostantól fogva huszonöt éven át ő a biztos 
kereső: ruhavarrást vállal. Kora miatt nehezen fűz a 
tűbe, de mit tegyen? Szemüvegre nem telik. Végül ujjai 
sem engedelmeskednek. 

A „szocializmus grandiózus építményétől“ való elbú- 
csúzása után a férj egészsége, ereje, a borisszákkal szem- 
beni ellenállása egyre gyöngül. Még a tragédiák sorozata 
sem téríti észhez: kisebbik fia 1950-ben, a nagyobbik – 
mesterségének örököse – a hatvanas évek elején hal meg. 
Utánuk ő következik. 
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A hajdan szép és vezető iparosnévá lett Danielisz Er- 
zsébetnek – özveggyé lett menye mellett – a korábbiak- 
hoz képest igen nagy csöndben teltek napjai. Valami mé- 
gis boldoggá tette: egyetlen unokája tanult emberré lett. 

Etelka következik, az ügyes varrónő, a kötélverő fele- 
sége. Az 1940-ben meghúzott új országhatár közelsége 
őket érinti a legérzékenyebben. Éppen azok a falvak ke- 
rültek túlfelől, amelyek – az apai hagyatkozás nyomán 
– az ő piacát jelentették. A varrodát látogató paraszt- 
asszonyok is elmaradtak. H. I., aki eleddig híjával volt a 
kezdeményezésnek, 1941 márciusában mindkettejük ipa- 
rát beadja és új foglalkozásra nyergel át: kiváltja a kis- 
kereskedői engedélyt, majd jelentkezik az IBUSZ megyei 
igazgatóságánál. Meg is bízzák a gyorsáru szállítás hely- 
beli lebolonyításával. A három fiú éppen abba a korba 
érkezik, amikor az anyai gondoskodásra leginkább szük- 
ség van. Ezekben az években miattuk is szünetel a var- 
roda, bár Etus néném még ekkor sem pihentette a tűt 
s a cérnát. A házaspár reménykedik: jól időzítették ezt 
a pályaváltást, mert a piacon túl soknak bizonyult a 
négy köteles. Így csak eléldegélnek valahogy. Azonban a 
népi tapasztalat arra figyelmeztet, hogy a szerencsétlen 
ember még bottal is agyonlövi magát. Ez annyiban vonat- 
koztatható H. J.-ra, hogy ezután nem sokkal katonai szol- 
gálatra hívják be. Igaz, csak pár hónapra és kora miatt 
a hátországba, de a négy magyar év alatt újból és újból 
rábukkannak nevére. Ilyenkor a feleség és a kicsi nagy- 
fiú futkos a csomagokkal, nehogy elveszítsék a rende- 
léseket. 

Amikor Horthy kormányzó híres októberi beszédét 
Szolnokon meghallja, leszereli önmagát és útra kél – 
gyalogosan. Családja már igen várja, hiszen ők, a Tenkei 
útiak laknak a legveszélyesebb helyen. Úgy is lett. Itt 
vonultak be a „felszabadítók“ s ez a városrész háromszor 
is gazdát cserélt. 

Új rendszer köszöntött rájuk, ők ellenben régi szak- 
májukhoz tértek vissza: férj és feleség kiváltotta a saját 
iparát. A varrodával nem volt különösebb baj; a nők 
mindig öltözködnek. Egyedül dolgozott, de olykor egyik- 
másik húga, volt tanítványa is besegített. A köteles elől 
viszont elfogyott a levegő, a vevő. Szalontán és környé- 
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kén fölöttébb gyorsan haladt a kollektivizálás; a párt 
csapatnyi propagandistát összpontosított erre a kiemelke- 
dően búzatermő vidékre. 1955-ben a mindinkább ösz- 
szezsugorodó piacon már senki se kereste az istrángot, 
a kötőféket. Mit volt mit tenni? Ismét beadta az ipart. 
Azonban míg a vele egykorú sógorok igyekeztek valahol 
megvetni a lábukat, ő nem könyörgött, a „senkikből lett 
vezető elvtársak előtt“ meg nem alázkodott. Hívták a 
mezőgazdasági termelőszövetkezetbe: a kollektivista lo- 
vakra is kell az istráng; de ő azzal a kijelentésével, hogy 
„igazi kisiparos nem adja fel önállóságát!“, munka és 
kenyérkereset nélkül maradt. 

Egyébként sohase unatkozott. Több újságot járatott, 
könyveket ezután is vett vagy cserélt; az utcaajtóban 
szívesen elbeszélgetett az arra elhaladókkal, esténként 
pedig sorra hallgatta a nyugati híradásokat. A bemon- 
dóknak hitelt adott és 56 után már bizonyosra vette a 
kommunizmus bukását. Már ezért sem kívánta a maga 
munkájával a szocializmust erősíteni. 

A sógorok és sógornők emiatt jócskán megszólták: 
– Mi dolog az, hogy a feleség tartsa el a munkaképes 
férjet? – Majd amikor Etus néném gyöngült s a kun- 
csaftjai is elmaradoztak, a nagyobbik fiú adta haza első 
kereseteit. E nemes gyermeki áldozatból később a másik 
kettő is kivette a részét. 

Nagynéném szorgalmának, fáradhatatlan munkájának 
köszönhetően mindhárom fiú érettségizett és középszintű 
értelmiségiekként foglalják el helyüket a társadalomban. 
A feltöréshez szükséges szellemi indítást viszont édes- 
apjuktól kapták. 

Irénke néni élete az elkövetkező két évtizedben sem 
lett virágosabb. Gyermektelenül, lakóként pergette nap- 
jait úri szabó férje mellett, aki ezután se vette szívesen 
kezébe a tűt. Több időt töltött a Központi kávéházban 
a römitábla előtt, mint a varrógép mellett. A háború 
megpróbáltatásai úgy szakadtak nagynénémre, hogy sem 
tele kamra, sem megtakarított pénz nem enyhítette gond- 
jait. Mert egy szép napon A. S.-t is behívták. Mivel már 
házassága előtt kikeresztelkedett és luteránussá lett, a 
nyilasok nem a megsemmisítő táborok felé irányították, 
hanem Budapestre. Ő, a kifinomult kezű „kávéházi kon- 
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rád“, hasonló helyzetű társaival a lebombázott házak 
tégláit, betontömbjeit cipelte, lapátolta, talicskázta. 
(Kényszerű pesti tartózkodásom idején Budán, egy pince- 
lakásban fölkerestem. Bizony, erősen lefogyott, tenyere 
eldurvult.) A németek visszavonulásakor e munkásszáza- 
dot is magukkal vitték. Sógorunkra Prágában köszöntött 
a szabadulás. 

1945 május végén kopogtatott lakása ajtaján. Nagy 
megrökönyödésére, senki sem fogadta. Csupasz falak 
csodálkoztak reá. A magára maradt feleség a főtéri Varga- 
ház nyitott, tágas udvarában igen bizonytalanul érezte 
magát, különösen minekutána a „felszabadítókkal“ is ta- 
lálkozott. Ezen a telken bérelt helyiségeket és hatalmas 
raktárakat vitéz Szegedi és Kovács rum- és likőrgyára. 
A hős szovjet katonák egyből rátaláltak. Nyomukban a 
cigányváros, a lumpenelemek, a környékbeli fosztoga- 
tók. Kannával, vederrel hordták a drága italokat s ha a 
csapra vert hordók tartalma elfolyt, oda se neki. Akadt 
még rum a burzsuj raktárában. 

Érthető, hogy Irén nagynéném itt nem maradhatott. 
De hova, merre menjen? Az elhagyott szülői ház és 
73 éves édesanyja fogadta be, akárcsak Rózsit, a hadi- 
özvegynek minősített legkisebb lányát. A régi szobák 
ezekben a hónapokban bútorok, háztartási eszközök, cók- 
mókok gyűjtőhelye. De hogy miből élt a három magára 
maradt nő, máig titok előttem. Talán Rózsi szerény tiszt- 
viselői fizetéséből. 

Az új politikai-gazdasági helyzetben A. S. találta föl 
leghamarabb magát. Mint elhurcolt és a fasiszták meg- 
kínzotta zsidót a proletár vezetők maguk közé fogadták, 
sőt pártfeladatot bíztak reá: szervezze szövetkezetbe a 
szabó kisiparosokat, segédeket. Rövidesen meg is alakul 
a Drapelul Roşu (Vörös Lobogó) Kisipari Termelőszövet- 
kezet, azonban a „meggyőzött“, valójában bekényszerí- 
tett szakmabeliek görbe szemmel néztek rá. Nem is volt 
maradása. S amire az „átkos múltban“ nem volt példa, 
most megtörténik. Az eleddig segédeivel dolgoztató, rang- 
jára büszke úri szabó maga ül a varrógép elé, de még 
nem is itthon, hanem Nagyváradon. Netán röstellte a 
többiek előtt? A Cotex készruhagyár szalagmunkása lett 
és naponta utazgatott a korai vonattal. 
  



 
 

[Erdélyi Magyar Adatbank] 

162 
 
 
 

Azonban a sógort nem olyan bölcsőben ringatták, hogy 
e nem-szeretem állapotot szótlanul elfogadja. Műveltsége, 
megjelenése, határozott fellépése, a mindkét nyelv isme- 
rete nagyobb feladatok megoldására tette őt képessé. A 
szerencsét sem várta tétlenül, hanem elébe ment. A sza- 
lontai Prodaliment húsárugyárnak lett a beszerzője, majd 
amikor a Mezőgazdasági Líceumban mutatkozik egy 
kevesebb gonddal járó állás, azt választja. 

Visszatér korábbi kedve, magabiztossága, hiszen az 
igazgató, a diplomás tanárok a gazdasági főnökök egyen- 
rangú társukká fogadták. – 1945 után reá néz a szülői 
örökség; mostmár saját házában, szebb környezetben 
fogadhatja a römi partira összeverődő új baráti körét. 
Irénke néném ismét bemutathatja gazdasszonyi tudomá- 
nyát. Sajnos, csak kevés ideig. A nyolc Danielisz-lány 
közül ő az első, aki „átköltözik a boldogok boldog hazá- 
jába“, hogy Socrates szavait idézzem. Ötvenöt éves ko- 
rában gyomorrák vitte el. Férje – a második házas- 
ságban – huszonkét évvel élte őt túl. 

Margit nagynéném kis családjának történetét ott 
hagytam abba, hogy a férjnek, a volt cipésznek, súlyos, 
már-már végzetessé váló betegsége után csak könnyű 
és nem ülő foglalatosságra kellett átnyergelnie. Magyar- 
párti és egyházi pénzbeszedő lett, csekély százalékos ré- 
szesedéssel. 

1940 őszétől csupán ez utóbbi maradt meg s a két- 
gyermekes, még fiatalnak számító házaspárra a nélkülö- 
zés napjai néztek. Szerencsére most is igaznak bizonyult 
az ismert szólás: ahol a szükség, ott a segítség. Említet- 
tem volt, hogy B. L. sógort mélyen zengő bariton hang- 
gal áldotta meg az Isten és ezt az adományát nem rejtette 
véka alá. Házasemberként is fel-fellépett. Így történt ez 
1941. március 15-én, amikor a visszaállított Kossuth-szo- 
bor előtt szavalta el a Nemzeti dalt. A jelenlévő új járás- 
bíró felfigyel a tehetséges előadóra és szóba elegyedik 
vele. Amikor megtudja, hogy egy cipészből lett nyomorgó 
pénzbeszedő, maga mellé veszi hivatalsegédnek; sőt ar- 
ról győzi meg, hogy végezze el magánúton a polgárit, 
majd szerezze meg a telekkönyvvezetői képesítést. 

1944 júniusában B. L. már ott áll a megálmodott pálya 
kapujában, amikor SAS katonai behívót kap. Negyvene- 
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dik életévét tapossa és családfenntartó. Felmentését kéri. 
Elutasítják. Mennie kell. Az emberséges tiszt csupán any- 
nyit engedélyezhet, hogy a gyulai kórházban elbúcsúz- 
hat gyermekágyas feleségétől. Aznap született kisfiát, a 
harmadikat, az ablakon keresztül még megpillanthatja. 
A nagycsaládú honvédet belátó felettesei tartalékszázadba 
osztják be; harctérre nem küldik. Tizenegy hónapon át 
a telefonos kiképzés s a tervszerű visszavonulás válto- 
gatja egymást, miközben – gyalogosan – Berlinig jut 
el, onnan vagonban Brüsszelig, majd gyors retirálás Dá- 
niáig. Itt éri a május 9-i fegyverletétel. Másfél éves angol 
hadifogság, miközben semmi hír az otthoniakról és azok 
sem tudnak róla. 

Mit tehetett a magára maradt feleség, édesanya? Amíg 
tartott a magyar uralom, kapta a szerény hadisegélyt. 
Utána megszünt minden. Szoptatós anyaként jelentkez- 
zen pénzbeszedőnek az utcák hosszát mérni? De ki fizet 
manapság egyházi adót, amikor a kommunisták nagy 
hangon hirdetik, hogy nincs Isten és nem kellenek a 
papok? 

Megoldást keresve gondjaira, a mamához jár el – 
gyermekestől. A másik két „hadiözveggyel“, Irénnel és 
Rózsival tárgyalják, ki mit hallott a hazatértekről. Mikor 
s hol látták férjeiket? S amit Margit néném korábban 
meg nem tett volna, kevéske filléreivel látóasszonyhoz, 
kártyavető cigányhoz, szellemet idéző, vándor illuzionis- 
tához fordul: mondjanak már valamit férjéről! Bátorító 
és búsító látomások váltogatják egymást. 

Jó, hogy létezik a nagycsalád, élnek a testvérek. A 
fennmaradás gondján bátyja, D. E. II. segít. Élesdről nagy 
tételben fésűt küld húgának, aki visszapereli hagyomá- 
nyos piaci helyünket és felállítja a négy éve hiányzó 
Danielisz-sátrat. Több rövidáruféleséget hoz Váradról, 
mint magunk tettük és a bizonytalankodó közbiztonság 
ellenére esőben, fagyban a környékbeli vásárokra is el- 
jár. Korábban a közeledő cigányoktól tartott a piacozó, 
most a csendőrtől is. Ha megállt a sátor előtt, biztos, hogy 
megtetszett neki valami s azt fizetés nélkül elvitte. A 
következő heteken az anyját, a nénjét, a babáját hozta: 
válogassanak bátran! Egy idő múltán más csendőr volt 
szolgálatban. Szegény nagynéném meg se mert muk- 
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kanni; tüstént kiderült volna, hogy nem fizette ki az évi 
adót, nincs számlája a szappanról, tükörről. Kihez for- 
dulhatott volna védelemért? A kommunista hatalom és 
sajtója meghirdette az osztályharcot a kizsákmányolók s 
a kispolgárok ellen. A csendőrök – úgy vélem –, front- 
harcosoknak tekintették magukat. 

Mielőtt Margit néni idegrendszerét végképp felőröl- 
ték volna az efféle harci cselekedetek, váratlanul hazatért 
a várva várt férj. Bizony, a kicsi Andris, akit egynapos- 
ként az ablakon át pillantott meg, már bátran futkosott 
és beszélt. B. L.-nak arra sem volt ideje, hogy kipihenje 
dániai, németországi „tanulmányútjának“ fáradalmait, 
egy-kettőre munkába kellett állnia. A bírósághoz fel 
nem vették. Új emberek ültek a régi székeken. Térjen 
vissza eredeti mesterségéhez, a cipészséghez? Még az 
öreg suszterek is beadják az ipart. Maradt az egyház; 
ismét pénzbeszedő. A szerény jövedelemből el nem tart- 
hatja öttagú családját. Ekkor megkezdődik az újabb és 
újabb próbálkozás a jobb fizetés felé. Eleinte csatornát 
ásott a hatalom megálmodta rizstelepek számára. Itt fel- 
figyeltek becsületességgel végzett munkájára; megtették 
hát raktárosnak. Erkölcsi szilárdsága a Húsárugyár mun- 
kásigazgatójának fülébe is eljutott; felvette a mázsálók- 
hoz, majd pár hét múltán egyenesen főpénztárosnak tette. 
Megszakítás nélkül, tizenhat év után innen megy nyug- 
díjba. 

Már korábban meg kellett volna jegyeznem: Margit 
néném a vásározástól való eltávolodása után sem maradt 
tétlen. Hímzéssel, necceléssel, monogramok kivarrásával 
gyarapította a havi bevételt. Csupán így vált lehetővé, 
hogy három fiúk közül kettő egyetemet végezzen, egyi- 
kőjük pedig megelégedett a munkásstátussal. A szülők 
öregségükre eladták a nehezen szerzett, megkoplalt Hét- 
vezér utcai kis házat és beköltöztek Nagyváradra, az uno- 
kák közelébe. Margit néném ott halt meg hosszú, ágyba- 
szegezettség után, nyolcvanöt éves korában. 

Gizella – az asztalosnévá lett legszebb Danielisz-lány 
életútját kevesebb döccenő tarkította. D. I. a magyarok 
bevonulása után is fenntartotta mesterségét: szerelmes 
párok mindig akadnak s a fiatal házasoknak bútorra van 
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szükségük. Ha keveset hozott az ipar, bepótolt a szőlős- 
kert. 

A sógort nem vitték el katonának, s mivel a gazda 
otthon volt, a fosztogatás, a „zabrálás“ nem sújtotta őket 
annyira, mint a többi családtagot. 1945-ben nem jutott 
nyersanyaghoz, deszkához. Ekkor két évre belépett az 
inasiskolába szakoktatónak. Korára, betegeskedésére való 
tekintettel nem kényszerítették, hogy a Mobila asztalos 
kisipari szövetkezetbe kérje felvételét. Végig önálló ma- 
radt, s egy-két segéddel, inassal dolgozott mindaddig, 
amíg az egyre súlyosbodó bénulás ágyba nem paran- 
csolta. 

Gizi néném nyogodt, már-már egyhangú életébe 1946 
tele hoz némi mozgalmasságot. Éppen a fodrász székében 
ül, amikor belép az üzletbe egy szegény székely ember 
három kisgyermekével. Az irtó szárazság, nélkülözés elől 
menekült, s ha valaki nem segít rajtuk, mindannyian éhen 
halnak. Nem kellene-é valakinek egy kisfiú meg egy 
kislány? Nagynéném megszánta. Hazatérve férjével meg- 
hányták-vetették az örökbefogadást. Ha már 13 év óta 
nem adatott, hát a kétéves szőke Katika legyen az övék. 
Szerették, kényeztették, úgy vélem, túlontúl is, mert 
a szép kort megért nevelőanyjának nem lett támaszává. 

D. I. aránylag korán, 55 évesen költözött át a más- 
világra. Özvegyének – mint kisiparosnénak – a szocia- 
lizmusban nem volt nyugdíja. Sorra eladogatott mindent: 
a szerszámokat, a szőlőt, a műhelyt, részleteiben a házat, 
végül egy kis udvari lakrészt szerezve a maradék pénz- 
ből. A három évtizedes özvegység végén, amikor már a 
tartalékból is kifogyott, – Szalonta aranyifjainak egy- 
kori üdvöskéje – a pénteki piacon mások ócskaságait 
árulta. E jutalékokból és csipp-csupp varrásból élt. Mind- 
ezek ellenére derűs világszemlélete sohasem vált boron- 
góssá, jókedve nem hagyta el s a család fiataljait, a har- 
madik-negyedik nemzedék tagjait munkájával, tanácsai- 
val segítette. 

Az isteni gondviselés megnyilvánulását érzem ki an- 
nak a svájci lutheránus kisközösségnek támogatásából, 
amely a magányos özvegyet szárnya alá vette, ajándé- 
kaival megörvendeztette. Szép kort, 83 évet ért meg. Rö- 
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vid betegségében két unokaöccse s azoknak asszonyai áll- 
tak mellette. 

Rózsi, Rozália a legkisebb lány, akit a szövőmunkássá 
lett szabósegéd vett feleségül. Életük vize a magyarok 
bevonulását követően is a megszokott mederben folyik; 
csak 1943-ban érkezik el egy enyhe kanyarhoz: nénikém 
a hivatali ranglétrán egy fokkal följebb lép; városi tiszt- 
viselő lesz, férje pedig kiváltja az iparengedélyt – szö- 
vészetre. Még jóformán bele se kóstol az önállóságba, 
amikor katonának viszik. Frontszolgálat, majd szovjet 
hadifogság. 

1944 szeptemberének végén a távozó honvédség ki- 
üríti a várost, s a lakosság kétharmada nyugat felé veszi 
útját. Rózsi, a mindeddig gyáva s élhetetlen feleség, helyt 
marad és vár. A hadszintérré lett Szalontán foggal és 
körömmel küzd a nehezen megszerzett javaikért és óvja 
kisfiát. Októberre átviharzik a front s ő védelmet keresve 
hazatér a szülői házba. Milyen jó, hogy a mama még él! 
Mint már említettem, itt talált menedékre a másik 
özvegyjelölt, Irén, sőt olykor Margit is betért együtt sírni 
és szomorkodni, aggódni és reménykedni. Még isteni 
szerencse, hogy a legkisebb húg állásban van. Szűkösen 
ebből tartja el önmagát, gyermekét és tőle telhetően se- 
gíti a mamát. 

A végeláthatatlan várakozás idején bizalomkeltő hí- 
rek jutnak el hozzá: férje csapattestét a szomszédos Bé- 
kés megyében vetették harcba és a nagy zűrzavarban so- 
kan megszöktek, civilbe öltözve hazaszállingóztak. Már 
az övének is jönnie kellene. Hetek, hónapok múlnak, de 
élete párja nem jelentkezik. A reménykedést az aggoda- 
lom, majd a lemondás váltja fel, különösen, amikor azt 
hírelik, hogy Kétegyháza határában sok szalontai katona 
van elföldelve. Amire rokonai, ismerősei sohase számí- 
tottak, most megtörténik. Az én gyámoltalan, nyafka 
nagynéném – két hasonló gondú társával – útnak ered 
a decemberi hóban, fagyban. Hatvan kilométert gyalo- 
golnak a kihalt országúton, olykor szovjet katonák tün- 
nek fel, de a bizonyosságszerzés vágya legyőz félelmet, 
fáradtságot. A korábbi harcmezőn tetemeket ásnak, ásat- 
nak ki; az uráé nincs közöttük. Fellobbanó reménnyel 
tér haza. – Júniusban újabb nyugtalanság. Egy két- 
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egyházi gazda üzeni: mikor akarja már elvinni kertje vé- 
géből a férjét? Sírás, álmatlan éjszakák, majd egyik só- 
gora vállalkozik a kísérésre. Az oda-vissza gyalogút is- 
mét 120 kilóméter a gyönge nő számára. Exhumálás, 
de a hulla nem az, akit keres. 

A férjet – fogságba esése után – a győzők társaival 
együtt Ukrajnába irányították: hozzák helyre, amit el- 
pusztítottak. K. E.-nek eredeti mesterségével igen nagy 
szerencséje van. Míg a többieket a fagy, az éhezés, a ki- 
merítő munka tizedeli, ő a szabóműhelyben dolgozik, 
kibírható körülmények között. Három év múlik, amikor 
K. E. egy Budapestre irányított fogolyszállítmányhoz 
csapódik. A nagyváradi teherpályaudvaron megszökik és 
irány hazafelé – gyalogosan. Azonban neki csak 40 kilo- 
métert kellett megtennie. 

A tájékozódó hetek után ott szeretné folytatni, ahol 
abbahagyta. Talán a szovjet tapasztalat hatására nem 
igyekszik belépni a szabók szövetkezetébe, hanem – da- 
colva a pártirányzattal – kiváltja a szövőipart. A nagy 
nincstelenségben erős a kereslet a háziszőttes és az új- 
donságnak számító frottírtörülközők iránt. Kisegítőt is 
alkalmaz, sőt többeknek is adhatna munkát, ha folyama- 
tosan lenne hozzá nyersanyag. Ennek a hiánya s a nö- 
vekvő adó négy év múltán arra kényszeríti, hogy le- 
mondjon dédelgetett álmáról; nem alapíthat szövő kis- 
üzemet Nagyszalontán. Még ekkor sem adja meg magát. 
Ha segédek nélkül dolgozik, kisebb az adó. Átnyergel hát 
eredeti mesterségére, a szabóságra. A piacról eltüntek a 
nagy sátrú magyarszabók, de a parasztnak, még ha kol- 
lektivista lett is, szüksége van strapabíró cajgruhára. Ezt 
ismerte fel K. E. s néhány éven át egyedül uralta a 
piacot. 

1958-ra úgy kiélesedett az osztályharc, hogy nem csak 
a földműveseknek, de a kisiparosoknak is a szocializmus 
útjára kellett lépniük. A proletárdiktatúrával nem dacol- 
hat. Még feleségét is elbocsátanák állásából. Az elárusító 
szövetkezet készruha üzletébe egy igazgató szabóra van 
szükség. Jelentkezik. Két év múlva feleslegessé lesz, vi- 
szont az Arany utcában új zöldséges bolt nyílik. Elvál- 
lalja. Idő múltán a könyv- és papírkereskedés felelőse. 
Ez sem idegen tőle. Eddig is kultúrembernek tartotta ma- 
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gát. A vezetőség sem akadékoskodott, hiszen K. E. két- 
gyermekes apaként is szerepet vállalt a színjátszócso- 
portban, a kultúrműsoroknak pedig nélkülözhetetlen 
szólóénekese. 

Erről jut eszembe, hogy a sógor-nagybácsinak még 
egy kiugrási esélye adódott életében. Nem sokkal a fog- 
ságból való hazatérte után a frissen alapított kolozsvári 
Magyar Opera szakértő csoportja vetődött el Arany János 
városába. Rejtőzködő tehetségek után kutattak. Roko- 
nunkat meghallgatva egy hőstenori állást ajánlottak föl 
neki. Eddig sem nélkülözött önbizalmát ez fölöttébb meg- 
erősítette, de mihelyt kiderült, hogy énekórákra kell jár- 
nia és véglegesen Kolozsvárra kell költöznie, visszalé- 
pett a felcsillanó művészi pályától. 

Ez a magyarázata annak, hogy 1968-ban nem az Ope- 
rától, hanem a könyvek mellől lépett nyugdíjba. Ugyan- 
akkor Rózsi néném is, de nem a néptanácstól, mert idő- 
közben egy nyugalmasabb titkárnői állásra lelt a nyolc- 
osztályos általános iskolában. 

E sorokat éppen 1993 Rozália napján írom. Második 
nemzedékünk tagjai közül már csak ő, a legkisebbik le- 
ány van életben, no meg B. L. sógor Nagyváradon. Sic 
transit gloria mundi! – kiáltottak fel ilyenkor a rómaiak, 
s bizony eltöprenghetünk: most már rajtunk, a harmadik 
nemzedéken a sor. 

Dezső – még a másodikhoz tartozik. Ő az apa nélkül 
nőtt gyerek, aki asztalosinas lett Szalontán, majd szak- 
munkás Bukarestben. Bár ott sokra vitte és jó dolga volt, 
a második bécsi döntésről értesülve a hazatérést s a vég- 
legesnek szánt önállósodást választja. Névjegykártyájára 
ezt a magabiztos szöveget nyomtatja: Danielisz Dezső 
műbútorasztalos és lakberendező. 

A „világot járt“ iparosnak, a modern fazonok ismerő- 
jének, az igényes szalontai közönség körében növekedő- 
ben az ázsiója. Egymás után futnak be a rendelések és 
már nem csak inasokat, de segédeket is alkalmaznia kell. 
A Danielisz-házban rendezi be műhelyét, az egykori 
tisztaszobába állítva fel a gyalupadokat s szerelve a mo- 
dern gépeket. Mintha róla írta volna Kassák Lajos a 
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Péter, a boldog asztalos című verset. (Csupán a nevet 
kellett kicserélnem.) 

Szeretem a küzdést, munkám iramát, 
Vérem sodor el partról más partra át, 
a homlokom, ha nem is díszíti babér, 
két keze – mondják – csengő aranyat ér. 

Miért tagadnám le, gondom is akad, 
de szabad vagyok, ahogy mondom, szabad, 
s hiába hull reám pernye és korom, 
szívemben egy szebb világról álmodom. 

Műhelyem cégérét lengeti a szél, 
s akkor is, ha már sűrű éj feketél, 
elolvashatod rajt – ó csodálatos, 
itt lakik Dezső, a boldog asztalos.44 

Így igaz. A reménykedés s a boldogság vert tanyát az 
apai házban és minden azt mutatta, hogy Nagyszalontán 
a Danielisz név a jó fésű s a szép női ruha mellett a mo- 
dern, a művészi bútorok révén is megbecsültté, ismertté 
lesz. 

Azonban közbeszólt a háború és mindez semmivé lett. 
Dezsőt, a felvállalt rendelések, a leszabott bútorelemek 
mellől SAS behívó szólítja el. A gondok terhe a 73 éves 
édesanyára marad. A fiú épségben ússza meg a harcokat, 
de szovjet fogságba esik. Csoportját Brassón keresztül 
szállítják tovább. Egy kis cédulára felírja címét és tömör 
üzenetét, majd kidobja a marhavagon ablakán. Ismeret- 
len székely leány talál reá; szíve van; postára teszi. A 
mama eszerint cselekszik: őrzi a műhelyt, a szerszámokat, 
a félig kész szekrényeket, mert a mester rövidesen haza- 
tér. Megírta. 

Évek múlnak, amikor a szemtanú, egy szalontai 
fogolytárs híreli: csontra, bőrre lefogyott és vérhasban 
pusztult el. A mama még neki sem hisz. Az lehetetlen... 
Ő a legkisebb, a legkedvesebb, s a sok leány után még 
egy fiú. Meg is egyeztek volt: ezután Dezső fogja őt el- 
tartani, gondozni. 
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De mi lesz vele, ha mégis igaz a hír? 
Szomorú, de igaz lett. Grúziában, a tbiliszi fogolytá- 

bor közelében, egy jeltelen tömegsírban nyugszik. Ő a 
család hősi halottja. Nevét szülei sírkövére vésték. 

És a mama? A veszteség őt érintette a legtragikusab- 
ban. Támasz nélkül maradt. Még öt éven át várakozott 
magányosan, őrizte a házat. Nyugdíja nem lévén, gyer- 
mekei egyenlő arányban, havonta hozzák, küldik pénz- 
segélyeiket. Önállóságát, házát csak akkor adta föl, ami- 
kor májrákja előrehaladott stádiumba jutott. Mariska 
lánya és férje, V. I. veszik magukhoz a fél házért. 
1952-ben hunyt el nyolcvanegyéves korában. Azóta 
mindig akad jótét lélek, aki az első nemzedéket képviselő 
szülők sírját gondozza. 

Menedék – a fésűsség 

Szüleim és a magam életútjának ismertetését ama 
fordulatnál hagytam abba, amikor „nyugati kirándulá- 
som“-ról megtérve nem ott találtam őket, ahol könnyek 
között elbúcsúztunk egymástól, hanem a 25 kilométerrel 
közelebbi Élesden. 

E nagyközség éppenséggel nem volt ismeretlen szá- 
munkra, mégis úgy éreztük magunkat, mint ama tere- 
bélyes fa, amelyet fejlett korában helyeznek át más 
talajba. 

Nehezen megszerzett, saját házunk volt Nagyszalon- 
tán: ennek ellenére lakók lettünk idegenben. Szüleim 
elbeszéléséből tudom: akkor más választás nem akadt. 
A front átvonulását követően még hónapokon át tartott 
a bizonytalanság, a „zabrálás“, fosztogatás, a vetkőztetés. 
A vasúti szállítást a szovjet-román hadvezetés foglalta 
le; azzal haza nem juthattak. Ha itt-ott maradt volna 
egy-két teherautó, arra a menekülőknek s a győztes be- 
vonulóknak egyaránt szükségük volt. Ma sem tudom, 
miként sikerült a legszükségesebb szerszámokat és a 
két gépet Szalontáról Élesdre szállítaniuk. Mivel más 
megélhetési lehetőségre nem nyílott kilátás, D. E. II-nek 
vissza kellett térnie a hűtlenül elhagyott fésűsséghez. 
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Az élesdiek és a környékbeliek a mestert és készítmé- 
nyeit már korábbról ismerték. Csak a kitaposott ösvény 
szélesítésére volt szükség. Addig nyersanyag is akadt, 
amíg az államhatalom nem vette kezébe „a javak igazsá- 
gos elosztását“. Gondunk inkább a fogvágó fűrészeket, a 
gyalut, a fálozó, slájfoló és polírozó kerekeket meghajtó 
gépi erő hiánya miatt támadt. Betonalapzathoz rögzített 
benzinmotorunkat Szalontán hagytuk. Vettünk hát egy 
kétlóerős villanymotort. Újabb főfájást az okozott, hogy a 
község egyetlen áramforrása a közeli malom volt, de mi- 
vel a villamosságra napközben magának volt szüksége, 
csak este 11 óra után kezdhettünk dolgozni. Mit volt mit 
tenni, át kellett állni az éjszakai munkára. Így találtam 
családomra hazatértemkor, 1945 januárjában. 

Öcsém az előző nyáron fejezte be a négy gimnáziumot. 
Szüleim vele sem kívántak többet járatni; így tizenöt éve- 
sen kisinasként az én korábbi helyemre lépett. Szinte 
pontról-pontra megismétlődött a Danielisz-család három 
és fél évtizeddel azelőtti helyzete. Akkor D. Endre I.-től 
nagyobbik fia, D. Endre II. sajátította el a mesterfogáso- 
kat, azonban amíg az távol töltötte a segédi éveket, ad- 
dig a második fiú állt munkába. Most hasonlóan, D. End- 
re II.-től D. Endre III. vette át a stafétabotot, de mivel az 
– más okokból kifolyólag – hiányzott a gép mellől, 
a kisebbik fiú, László biztosította a szükséges munka- 
erőt. Így az apától mindig két-két fiú tanulta el a ha- 
gyományos foglalkozást. 

Esetünkben ez ama előnnyel járt, hogy az újrakezdés- 
kor a kéz alá segítés biztosítva volt és néhány napnyi pi- 
henés után visszatérhettem Szalontára, gimnáziumi tanul- 
mányaimat befejezendő. Ha több évről lett volna szó, szü- 
leim aligha egyeztek volna bele, mert az ipar keveset ho- 
zott a házhoz, de vétek lett volna a cél előtt pár lépéssel 
feladni a versenyt. Még jobban összehúzták az amúgy sem 
igen tág nadrágszíjat, és 5–6 hónapon át biztosították 
kosztomat, mert a kvártély ingyen esett. Kis házunk ol- 
dalszobáját szabaddá tette a lakó. Ebédre nagymamám 
várt, térítés ellenében; a reggelit, vacsorát magam terem- 
tettem elő, hazai segítséggel. 

Az utolsó iskolai év számomra február elején kezdő- 
dött, de háború lévén, a tetemes késés senkinek sem oko- 
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zott gondot. Az önmagát demokratikusnak tartó tanügyi 
hatóság áthidaló megoldást keresett. Egy formálisnak 
mondható felvételi vizsga után beléphettem az Arany Já- 
nos Gimnázium VIII., érettségire készülő osztályába. Első 
meglepetésem, hogy igen-igen megfogyatkoztunk. A he- 
tedik osztály 24-es létszáma erősen lecsökkent; csupán 
öten tértünk vissza, s hogy a varázsszám kisikeredjék, még 
két, másunnan jött tanulóval hétre gyarapodtunk. A töb- 
biek? Az anyaországi tisztviselők, közalkalmazottak gye- 
rekeikkel együtt itthagytak bennünket. A menekülés út- 
ját választotta még vagy ezer ős-szalontai család, s eddig 
nem mindenik talált rá a visszavezető ösvényre. Hiányoz- 
tak a leventeként elhurcoltak vagy fogságba esettek, to- 
vábbá az ismét határon túlra került falvak diákjai. – 
A másik meglepetés: a tanári kar teljesen kicserélődött. 
Az előzőben egyetlen helybelit találtunk; az is Debrecen- 
ből jött és oda tért vissza. A többieket távolról helyezték 
Nagyszalontára. A front átvonulása után ezek vagy fog- 
ságban, vagy az anyaországban. Az újjáalakult váradi Tan- 
felügyelőség innen-onnan toborozta az oktatógárdát, 
amelyben találhattunk ügyvédet, mérnököt, katolikus lel- 
készt és csak három, másunnan idehelyezett tanárt. Ki-ki 
a legtöbbet igyekezett nyújtani, amit meggyőzőn bizonyít 
kis társaságunk 40%-ának egyetemre való bejutása. 

Még néhány érdekesség ebből az átmeneti évből. Bár 
a magyarországi közoktatási rendszerben a németnek volt 
nagyobb varázsa, most ezt – a hitleristák bűnei miatt – 
tüstént törülték. A románt nem kellett ismét bevezetni, 
mert azt a sokat átkozott Horthy-rendszerben is tanultuk. 
Filozófia címen ekkor még nem gyötörtek marxizmussal. 
De ki is értett volna hozzá? Viszont a vallásóra nem volt 
kötelező. A „demokrácia“, a „felszabadulás“ meghozta a 
diákok hangját: beleszóltak az igazgatóválasztásba, szer- 
vezkedtek, falumunkára jártak. Persze, politikai szem- 
pontból még semmi sem tisztázódott, ami egyaránt vo- 
natkoztatható az országos helyzetre s a saját nézet-zava- 
rainkra. 

Az érettségi vizsgát Nagyváradon tartották – teljesen 
idegen bizottság előtt. A vonat tetején utaztunk be, mert 
hely másutt nem akadt. Heten indultunk és hatan mo- 
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solyogva tértünk haza. Én 36 Bihar megyei magyar nem- 
zetiségű, humán szakos közül a 14. voltam. E miatt el nem 
keseredtem, hiszen még ez is csodának számított a mos- 
toha felkészülési körülmények nyomán. – Szüleim, akik- 
nek egykori vágya csupán a gimnázium alsó négy osztá- 
lyára terjedt, most eldicsekedhettek volna érettségizett 
fiúkkal. Ezt nemigen tették, mert e cím önmaga mit sem 
jelentett. Ugyanott leledzettem, mint a nádi zsidó. Csu- 
pán arra lehettek volna büszkék, hogy a Danielisz-unokák 
közül az első maturált voltam. A húgok gyermekei közül 
majd másfél évtized múltán még nyolcan követték pél- 
dám. 

Ekkor úgy álltam, mint szamár a hegyen; se le, se fel. 
Szüleim anyagi erejét annyira kimerítettem, hogy meg 
sem fordult a fejünkben az egyetemi folytatás. Otthon ma- 
radtam hát az öröklött mesterségben. A még vegetáló Ipar- 
testület jó indulatú titkára – látva, hogy mily biztos va- 
gyok a szakmában –, javasolta: tegyem le a tanoncsza- 
badító vizsgát. Egy hónap multán ez is megtörtént, amit 
munkakönyvem máig bizonyít.43 Így lettem én, 1945 nya- 
rán – két megmérettetést követően – érettségizett fé- 
sűssegéd. 

Csakhamar kiderült: a műhelyben hárman túl sokan 
vagyunk. A szakma felvirágzását egyszerre több nehézség 
is gátolta: a nyersanyagbeszerzés fokozódó gondja (a lá- 
basjószágok vágását az új hatóság szigorúan ellenőrizte; 
a tímárok száma s a feldolgozott bőrmenyiség csökkent), 
a piacozás problémái (az itteni csendőrök, hivatalnokok 
hasonló módszerekkel vívták osztályharcukat a „népnyú- 
zó“ kisiparosok ellen, mint amit Nagyszalontán Margit 
néném ellen érvényesítettek; a polgári réteg felszámolása 
érdekében az adókivetést itt is egyre növelték. Persze, e 
sok baj nem egyszerre szakadt a nyakunkba, hanem ada- 
golva. Két fiának köszönhetően 1945 nyarán édesapám 
több árut termelt, mint amennyire Élesd környéke lakói- 
nak szüksége volt. (Kisebb számú és szegényes falvak, ala- 
csonyabb igények). Egy szép napon beküldött Váradra egy 
táska fésűvel: adjam el a rövidáruüzletekben. Ha eleddig 
nem tudtam volna, most meggyőződhettem: belőlem so- 
hase válik jó üzletember. Őszintén átéltem a kereskedők 
helyzetét, elfogadtam sirámaikat: kevés a pénz, a vevő 
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megelégszik az olcsóbb műanyagfésűvel; számla nélkül 
portékát nem vehet át, megbüntetik az adóellenőrök; szo- 
cialista felszámolás előtt az egész szakma stb. Ezekkel az 
érvekkel képtelen voltam vitába szállni. Tele táskával tér- 
tem haza. 

Beutazásomnak némi haszna mégiscsak lett. Váradon, 
a Bémer téren összefutottam egykori osztálytársammal, 
Henkel Tibivel. (A hetvenes években Zoltán Tibor néven 
két ifjúsági regénye jelent meg.) Amint ez rég látott ba- 
rátokkal történni szokott, érdeklődtünk egymás sorsa 
iránt. Ő egy évvel korábban érettségizett, mert nem kény- 
szerült hozzám hasonló kimaradásra. Elmondta, hogy a 
frontátvonulást követően tanító lett egy hegyi település 
általános, osztatlan iskolájában, s igen jól érezte magát a 
kisgyermekek között. Egyébként fölöttébb nagy hiány mu- 
tatkozik magyar pedagógusokban; a Tanfelügyelőség lám- 
pával kutat utánuk. 

Beszámolóját csöndben tudomásul vettem, nem is gon- 
dolva arra, hogy e szavak tudatalattimba fészkelődve egy- 
szer még ki is csírázhatnak. Otthon a három férfi nappal 
azzal szorgoskodott, hogy a kerek, tölcséralakú tehénsza- 
ruból egyenes lapokat mesterkedjen, éjszaka pedig ki- 
szabták, fogat vágtak rá, vékonyították, kifényezték. Gya- 
rapodott a raktári készlet, ennek ellenére a folyamatosan 
híguló pénz igen vékonyan csordogált. Édesanyám ezen 
úgy igyekezett segíteni, hogy házi kosztra fogadott né- 
hány értelmiségi családot. Többen is jelentkeztek volna, 
mert gazdasszonyi jóhíre hamar terjedt, de sem nagyobb 
konyhai felszerelés, sem tele kamra nem állott rendelke- 
zésére. 

Az unoka más utat választ 

Ezekben a hetekben, hónapokban, nem csak a család 
gondjai sűrűsödtek, de a magaméi is. Mi lesz velem? Mi- 
lyen pályát válasszak? Van-e reményt és beteljesülést ígé- 
rő célom? Utolsó éves gimnazistaként naplót vezettem s 
az érettségit követő napokban valami effélét írtam be: 
olyan foglalkozást szeretnék, amivel sokaknak hasznára 
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lehetek; azon fáradoznék, hogy az anyagi nehézségekkel 
s a megmaradás gondjaival küzdő szegény magyar népen 
segíthessek. A jegyző, a pap, a tanító adhat a legtöbbet, 
de én egyikre sem készültem, sőt a további iskolázás ka- 
puja – főleg szüleim nyomorúságos helyzete miatt – 
kulcsra zárva meredt reám. (Igen sajnálom, hogy ezeket 
a húsz évesen megfogalmazott mondataimat, terveimet 
pontosabban nem idézhetem. Az 1965 decemberében la- 
kásomon történt házkutatás során egy szekuritátés tiszt 
dokumentumként magával vitte megrögzött nacionaliz- 
musomat bizonyítandó. Ki tudja, milyen meggondolással 
és hol őrzik még ma is?) 

Tehát semmi remény arra, hogy fáklyaként világít- 
hassak s a művelődés fényét és az emberiesség kenyerét 
közvetítsem egy kisebb vagy nagyobb faluközösség szá- 
mára. 

Többször leírtam már: ahol a szükség, ott a segítség. 
Most is így történt. Szeptember végi vasárnap. Éppen 
ebédhez készülődünk, amikor a kihordó meghozza az új- 
ságot. (Édesapám Erdély legjobb lapjára, a Kolozsváron 
szerkesztett Világosságra fizetett elő.) Egy felhívás ra- 
gadja meg a figyelmem: kevés a magyar tanító! Ezért 
mindazok a fiatalok, akik az utóbbi években érettségiztek 
és hajlamot éreznek e hivatás iránt, másnap reggel jelent- 
kezzenek a kolozsvári Magyar Tanítóképzőben különbö- 
zeti vizsgára. 

Gyorsított tanácskozás, határozat, amit – jövőm kilá- 
tástalansága mellett – Henkel Tibi pozitív tanítói tapasz- 
talata, no meg a magamé is befolyásolt, miközben három- 
éves kishúgomat pesztráltam, szórakoztattam. Követke- 
zett a futtában elfogyasztott ebéd, csomagolás, majd az 
első katonaautóval a „kincses városba“. Elekes Emi – a 
későbbi, jónevű szatmári színésznő – szüleinél szálltam 
meg, akik az EKE által családunk jóismerősei voltak. 

Hétfőn hatvanad-nyolcvanad magammal topogtam, 
szorongtam a volt piarista gimnázium folyosóján, hogy 
csakhamar kiderüljön: a pedagógiában, oktatásban járat- 
lanok előbb tanfolyamon vesznek részt. Metodikát, didak- 
tikát, általános pedagógiát, gyermeklélektant studíroznak, 
gyakorló iskolában órákat tartanak s csak ezek elsajátí- 
tása után állhatnak bizottság elé. Mindezeknek eleget 
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téve, november 20 táján – a korábbi érettségi és fésűs- 
segédi után – az év harmadik diplomáját szereztem meg. 
Tanító bácsi lettem. De vajon hol kezdem a pályát? 

Bevallom, felkészülésem idején egy rózsaszínű álom- 
ból fakadó szép terv körvonalazódott képzeletemben. Fa- 
lusi tanító leszek, mert a népnek, a parasztságnak van 
leginkább szüksége „kiművelt emberfőkre“. Azonban nem 
is akárhol, hanem Köröstárkányban, Dél-Bihar legma- 
gyarabb helységében. Noha arrafelé sohasem jártam, szü- 
leim elbeszéléséből egyet-mást megtudtam felőlük; azt, 
hogy szorgalmas, dolgos emberek és magyarságukért nagy 
árat fizettek: 1919-ben a bevonuló román katonák s a fel- 
fegyverzett civilek 96 ártatlan embert, férfit és asszonyt, 
fiatalt és időset lőttek agyon nemzetiségi elfogultságból. 

Nos, ide kell jönnöm! Lelki közösségbe kívánok ke- 
rülni ezekkel a derék falusiakkal; tenni, cselekedni aka- 
rok érettük, hogy műveltekké váljanak és emelkedett 
szellemiséggel leljenek rá a rejtőzködő, de mindenkit tárt 
karokkal váró boldogságra. Gondolkodásomat, világnéze- 
temet, jövőmet illető terveimet leginkább Szabó Dezsőnek 
Az elsodort falu c. regénye és néhány népi írónak a műve 
határozta meg. Ekkortájt a 17. életévemet tapodtam. Ha- 
tásukra a Fekete Körös völgyének Böjthe Jánosa kíván- 
tam lenni, aki ezt hirdeti, sőt tetteivel bizonyítja: „Nem 
a falu népébe kell átvinni a haldoklásban tetszelgő közép- 
osztály pszichéjét, hanem a magyar középosztályt kell 
átitatni a magyar paraszt legyőzhetetlen lelkével. Földet, 
hazát, jószágot, pénzt szerezni: ez a magyar evangélium 
első parancsa.“ Amikor aztán Balázs Ferenc önéletrajzát 
is elolvastam, őt választottam példaképemül és vele együtt 
„a rög alá kívántam bujni; hadd lám, kikelek-e, lesz-e 
rajtam virág, termek-e gyümölcsöt.“ 

Azt ellenben magam is beláttam, hogy nem lehetek 
sikeres nevelője egy olyan közösségnek, amelynek élet- 
módjáról, munkájáról, sajátos gondjairól vajmi keveset 
tudok. Kisiparos fiúként halvány fogalmam sem volt, mi- 
lyen kiterjedésű egy hold, egy köblös, egy vékás föld; 
itt vagy ott mennyi gabona terem; nem ismertem föl a 
búza-, a rozs-, s az árpavetést, és még hosszan ecsetelhet- 
ném tájékozatlanságom. Ily tudatlanul csak nem állhatok 
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az okos tárkányi nép elé. Előbb két-három évet töltök 
egy kevésbé jeles helyen, s ha kellően felkészültem, „meg- 
parasztosodtam“, áthelyeztetem magam. 

A kezdet kívánságom szerint történt. A Bihar megyei 
Magyar Tanfelügyelőség Tamásdára helyezett, szülőváro- 
somtól alig 25 kilométerre. Édesanyám minden fontosat 
belegyömöszölt a fonott utazókosárba: alsó- és felsőruhát, 
törülközőket, konyharuhát, kislábost, meleg zoknit, cipő- 
tisztítót, kétnapi kosztot; én mindezek mellé könyveket, 
jegyzetfüzeteket is beszorítottam. Ezzel a teli poggyász- 
szal léptem a nagybetűs Életbe. 

Késő este, sárban, csapkodó esőben érkeztem első szol- 
gálati helyemre. Kiss Ferenc tanító bácsi be se fogadott. 
A felesége minden idegenről feltételezte, hogy bacilushor- 
dozó. Szerencsémre, Szűcs tiszteletesék Krisztussal együtt 
vallották: „Zörgessetek és megnyittatik néktek.“ (Máté: 
7, 7). 

A nyugdíjazás előtt álló iskolamester és kedves élete- 
párja éjszakai álmatlanságuk közepette kiderítették, hogy 
erre a fiatalra, mármint reám, semmi szükség. Ha eddig 
megbirkózott a 42 nebulóval és a négy osztályt osztatla- 
nul okította, ezután is meglesz velük. Nehogy úgy járja- 
nak, amint arra a népi bölcsesség figyelmeztet: fogadd be 
a tótot, majd kiver a házból. 

Mit volt, mit tennem? Kora reggel nyakamba vettem 
a környéket. A november végi szélfúvásban gyalogosan 
elindultam állást keresni. Bekopogtam a zerindi reformá- 
tus iskolába, majd az erdőhegyibe. Egyiknek sem kellet- 
tem. Még egy éjszaka a papné konyhájában. Másnap 
vissza, Váradra. A Tanfelügyelőségen beszámolok kudar- 
comról: 

– Úgy látom, e tájon fölösleges vagyok. 
Dehogyis! – kiáltja Faragó Károly. Éppen fél órá- 

val ezelőtt járt nálam négy fiatal tanítónő és egy férfit 
kértek az V–VIII. osztály számára. Az igazgatás is reá 
vár. Fiatalember! Soha jobbkor nem jöhetett volna! 

– De hát melyik falu az, ahol engem várnak? 
– Köröstárkány. 
Azt hittem, a föld nyílik meg alattam. 
–Tárkány? Éppenséggel az álmaim faluja. De még 

tudatlan vagyok. Nem érdemlem ezt a helyet. 
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– Ne dévánkozzon! Itt a kinevezése. Ha siet, még 
eléri a vonatot s rajta a lányokat. 

No, ez csak félig sikerült. Súlyos kosarammal a vo- 
natra még feltuszakodtam valahogy, de nem törhettem 
át magam a zsúfolt vagonokon a négy, sose látott taní- 
tónő keresésére. Lévén, hogy erre még álmomban sem 
jártam, egy állomással túlhaladtam a célon. Szuroksötét 
éjszaka; egyedül vánszorgok visszafelé az ismeretlenség- 
ben. 

– Vajon merre az én falum, jövendő munkahelyem? 
Eddig is éreztem, most azonban bizonyossá vált: az 
Isten szeret engem és óvólag jobbjába vett. – A távol- 

ból imbolygó fény közeledik. Találkozásunkkor kiderül: 
a papó (nagyapó) hazafelé igyekszik, Tárkányba. Vihar- 
lámpa nélkül át nem jutna a zúgó Körös fölé rakott geren- 
dákon. Nem a magam érdeme, hogy száraz lábbal sikerült 
átlépkednem. 

Csánya Oláh Péter bátyó otthon nagyleányát ugrasz- 
totta ki ágyából, nekem helyet teremtendő. Jó meleg 
volt a fekhely és izgató leányillatú. 

Éppen András napján, névnapomon álltam munkába 
és kerek két esztendőt töltöttem e népviseletét, dalait, 
táncait szokásait híven őrző közösségben. Feledhetetlen 
eseményeknek lettem a részese, jószerével kiváltója, 
irányítója. Ha majd az Isten időt s erőt ad hozzá, aprólé- 
kosan elmesélem. Egyikét, másikát Beke György íróval is 
közöltem, aki bihari riportkönyvében, az Itt egymásra 
találnak az emberek címűben közhírré tette. 

Mire emlékszem leginkább a tárkányi évekből? Igen 
sokra, csakhát az a dióhéj, amelybe mindezt bele kívá- 
nom gyömöszölni, csupán száraz tényeket engedélyez. – 
Először pedagógusi mivoltomról. Beképzeltség nélkül 
mondom: jól éreztem magam e parasztgyerekek között és 
ők is megszerettek. Noha igen kevés elméleti ismeretet 
szereztem a kolozsvári rövid tanfolyam során, e hiányt 
szeretettel s fiatalságom lendületével igyekeztem elfedni. 
Rengeteget nótáztunk (csak népdalokat, jócskán helybelie- 
ket) szünetben a leánykák s a fiúk muzsikaszóra táncra 
perdültek; gyakoroltuk a csárdást és a hely jellegzetessé- 
gét, az ugróst, (milyen jó, hogy szüleim hegedűórára já- 
rattak). Kesztyűsbábokat szereztem be s velük könnyí- 
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tettem a nehéz leckéket. Az első egyházi ellenőrzéskor – 
református, felekezeti iskoláról van szó –, az iskolaszék 
elnöke, Szablyár Kornél tiszteletes úr fölöttébb dicsérő 
jegyzőkönyvet fogalmazott a látottak, tapasztaltak alap- 
ján. Befejezésként a nagy Vergiliusnak egyik közismert 
sorával buzdított: Sic itur ad astra! – így jutunk a csil- 
lagokig. 

Hogy a tovatűnt félszázad során eljutottam-é a ma- 
gasba, mások döntsék el. Most, pályám végén így össze- 
gezek: küzdelmes, keserűséggel kikövezett utat jártam be, 
de ez szép tájakon vezetett át. Ma sem bánom, hogy Ba- 
lázs Ferencet választottam irányítómul. 

Egyébként önszántamból, felső utasítás nélkül végez- 
tem mindazt, amire példaképeim és saját lelkiismeretem 
ösztökélt. Növendékeimmel iskolaszövetkezetet alakítot- 
tam s mi láttuk el füzettel, írószerekkel a nebulókat. A 
tiszteletes úr az első elárusító szövetkezetet a felnőttekkel 
hozta létre, s bár a számokkal mindig hadilábon álltam, 
megtett könyvelőnek. Sokkal gyümölcsözőbbnek tekintem 
az iskoláthagyott fiatalokkal való foglalkozást. Szavala- 
tokat, színdarabokat tanítottam be, kéthetente műsoros 
estéket rendeztünk s ezekre nagy számban jöttek el a tár- 
kányiak, hiszen effélét évtizedek óta nem láttak. (Gon- 
doljunk az Antonescu fémjelezte fasizmusra). Nem volt 
színpad. A legnagyobb tanterem végében felállítottunk 
egy hordozhatót, amit ügyes legénykék faragtak Muharay 
Elemér tanácsa nyomán. A betűk barátainak könyvtárát 
nyitottam, míg egy-egy tanítónő az énekkarral, illetve a 
tánccsoporttal foglalkozott. 

Téli estéken eljártam a két fonóba és kötetnyi folk- 
lórt jegyeztem föl, amit kis tanítványaim tovább gyara- 
pítottak. Csizmát, bricsesznadrágot vásároltam, – no, 
nem csak a nagy sár miatt, hanem – hogy igazi tárká- 
nyivá legyek. Eljártam a vasárnap délutáni táncokra és 
folklorimádatomban elleneztem, hogy városi talpalávalót 
húzzanak a cigányok. 

A villanyt majd évtized múltán vezették be e község- 
központba; így esténként lámpánál próbáltunk. Otthoni 
olvasásra csak nagy ritkán futotta időm. Ekkor került 
kezembe Tamási Áron Vitéz lélek és a Csalóka szivár- 
vány című népi játéka, nem sokkal utána Darvas József 
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Szakadékja. Az eddigi példát adók bennük friss segít- 
ségre találtak: falusi leszek, mint Czintos Bálint, mint 
Darvas tanítója; benősülök s akkor a tárkányiak igazán 
maguk közé fogadnak. Ki is néztem magamnak a halk 
szavú, madonnaarcú Csirbuj Benedek Gizit. Nevelőszü- 
lei úgy tíz holdat szántak neki. Ennyi elegendő – gon- 
doltam –, hogy megmutassam: miként kell korszerűen 
gazdálkodni. 

Már éppen a leánykérés módja felől töprengtem, ami- 
kor 40 fokos láz döntött ágyba. Orvos nincs a faluban. 
Édesanyám rohan hozzám jó száz kilométerről és Belé- 
nyesben megállapítják: vizes mellhártyagyulladás, tébé- 
cés fertőzés következtében; a bal tüdő felső sarkában 
súlyosbodást bizonyító kaverna. Tömören szólva: kilyu- 
kadt a tüdőm. 

Eszményképemnek, Balázs Ferencnek is ez lett a vég- 
zete. Harminchat évesen „a rög alá“ bújt szeretett faluja, 
Mészkő temetőjében. Már-már e téren is követője let- 
tem. Tanítói lakásom ablakából gyakorta a kert lábjától 
emelkedő dombra röptettem tekintetem: vajon melyik 
sarkában ad nekem örök helybeliséget a tárkányi eklé- 
zsia? 

Hogy e lázban fogant képzelgés nem vált valósággá, a 
jó Atya megtartó kegyelmén túl többeknek köszönhetem: 
édes szüleimnek, Sándor doktor úrnak Nagyváradon, a 
tárkányi szülők velem való törődésének s nem utolsó 
sorban mostohanagymamámnak, aki a következő- évben 
elvállalta a ház gondját s a főzést. Bár népnevelési ügy- 
ködésem ezután sem szünetelt, mostantól többet foglal- 
koztatott a magam művelésének, továbbtanulásomnak a 
terve. A vélt barátoktól és imádott falum egyik-másik 
lakójától megkaptam az első pofonokat. Ezt követően át- 
virrasztott éjszakákon szembe néztem a valósággal: úgy 
ítéltem meg, hogy csak keveseknek van szükségük az én 
prófétaságomra. Talán túl fiatal vagyok hozzá; híjával 
találtatom az élettapasztalatnak, a szélesebb tudományos 
és kulturális látókörnek. 

Már korábban el kellett volna mondanom, hogy taní- 
tóságom első évében a kolozsvári Bolyai Egyetem jogi 
fakultására iratkoztam be.46 Miért éppen erre, hiszen 
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eddig meg se fordult a fejemben, hogy ügyvéd, esetleg 
bíró legyek. Valójában két tényező döntött: csupán ezt 
a szakot lehetett mezeizőként, magánúton végezni; to- 
vábbá: jogi ismereteim birtokában talán jobban hasz- 
nára lehetek népemnek. Be is ültem néhány előadásra, 
de a napi tanítói feladatok többet nem engedélyeztek. 
Innen-onnan kölcsönkértem a római jog, a jogtörténet, 
a magánjog vaskos jegyzeteit, azonban gondolatvilágom- 
tól igen távoliaknak éreztem e paragrafusokat. Egyébként 
pedig mikor is tanulhattam volna meg? Az akkori óra- 
beosztás szerint délelőtt, délután iskola, esténként a fia- 
talsággal foglalkoztam, folklórt gyűjtöttem. Ha órányi 
szabadidőm akadt, a népi írók és Karácsony Sándor köny- 
veit lapozgattam. Nem tagadom: arról is egyhamar meg- 
győződtem, hogy e megfeszített munkát öt éven át kép- 
telen lennék végigvinni. 

Következő fakultásválasztásom testhezállóbbnak bi- 
zonyult. Ekkortájt olvastam valahol, hogy az emberi éle- 
tet valójában három tényező teszi értékessé: az igazság, 
a jóság és a szépség. Nos, a studírozandó tudományokat 
úgy válogattam össze, hogy e „szentháromság“ létre jöj- 
jön; ezért leckekönyvembe filozófiai, pedagógiai, néprajzi 
előadások kerültek egymás szomszédságába.47 – Ezt már 
„okosan“ megoldottam volna, de mi lesz a koszttal, kvár- 
téllyal? Az előző fejezetben elsírtam: amint erősödött a 
pártdiktatúra, úgy nehezült, romlott a kisiparosok, kis- 
kereskedők helyzete. Öcsémnek is más szakma után kel- 
lett néznie, mert jövőjét a fésűsségre nem építhette. 
Vajdahunyadon vasbetonszereléssel próbálkozott, majd 
Élesden az elárusító szövetkezet alkalmazottja lett. E 
foglalkozáshoz aztán nyugdíjazásáig hű maradt. 

Vissza a magam gondjához! Száztizenegy évvel ezelőtt 
Arany Jánosnak sikerült Kisújszálláson annyit össze- 
kuporgatnia tanítóságával, hogy belőle egy éven át fenn- 
tarthatta magát Debrecenben. Nekem nem volt ilyen 
szerencsém. Két év után is üres zsebbel utaztam Kolozs- 
várra. Hiába, no, elszabadult az infláció. Szüleim ugyan 
nem ellenezték továbbtanulásom, de nem vállalhatták 
várható költségeit. Újságot rendszeresen olvastam s eb- 
ből megtudtam, hogy a Móricz Zsigmond Kollégium szál- 
lással, étkezéssel segíti a rászoruló egyetemistákat. Min- 
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den reményem beléjük vetettem. Azonban a helyszínen 
derült ki, hogy nem mind arany, ami fénylik. Először 
is: nem könnyű bejutni, oly nagy az igény; másodszor 
pedig: a bentlévők csapatosan keresik föl a magyar fal- 
vakat, segítséget kunyerálva. 

Már nem emlékszem, ki vetette föl az ötletet: men- 
jek el a Református Teológiára; náluk otthonra találok. 
Dictum factum, a szót tett követte. Azonban itt tudtam 
meg, hogy kívülálló számára nincs hely, ám ha beirat- 
kozom, minden gondom megoldódik, sőt az évi három- 
szori legációból még pénzhez is juthatok. Ama ellenveté- 
semre, hogy én mindenekelőtt nevelő és nem lelkész kí- 
vánok lenni, megnyugtató feleletet kaptam: egyetlen elő- 
adássorozat hallgatásával két diplomához juthatok, mert 
a filozófiát mindkét helyen dr. Tavaszy professzor adja 
elő, a pedagógiát pedig dr. Imre Lajos. Az ésszerű indok 
csakhamar meggyőzött. Ha ezen az úton további ismere- 
tekhez jutok, ámde legyen! A lelkészi szolgálat sem volt 
idegen számomra. Az 1946-os országgyűlési választáson 
a tárkányi pap, Szablyár Kornél bejutott a román par- 
lamentbe. Valahányszor távolmaradt, nekem az iskola- 
igazgatónak kellett ellátnom a szószéki szolgálatot. Egyéb- 
ként is: mily tekintélyt parancsoló az, ha valaki pap- 
tanár. Ez ellen még katolikus édesanyámnak sem volt 
kifogása. Vállaltam hát a dupla munkát; beiratkoztam a 
Református Teológiára is.48 

Határtalan lendülettel és lelkesedéssel vetettem bele 
magam a stúdiumokba; a tízperces szünetekben rohan- 
tam át a teológiáról az egyetemre, majd vissza, naponta 
többször is: el ne szalasszak egy-egy érdekes vagy fontos 
prelectiót. Ha sejtettem volna, hogy a kettősnyereg meg- 
ülésével milyen megpróbáltatást zúdítok magamra... E 
nélkül – minden bizonnyal – teljesen másként alakult 
volna életem. De vajon, ha többre jutok, és a letűnt 
rendszerben politikai szerepet vállalok, boldogabb lettem 
volna-é? Magaménak érezném-e megváltozott jelenünk- 
ben a költő szavait: „Ez jó mulatság, férfi munka volt!“ 
Hasztalan töprengés, felelet nélküli kérdéssor. Pályám 
alkonyán, nyugodt s őszinte szívvel írom le: jó, hogy így 
történt, amint megesett. Maga az Úr ment előttem, Ő 
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volt velem. Tőlem messze sohase maradt el. (Mózes V. 
31, 8.) 

Mindjárt az első órákon kellemetlen meglepetések so- 
rozata tört reám. Éppen ez évtől kezdve távolították el 
a Bolyairól az „idealista“ világnézetű professzorokat és 
a marxistáknak tekintett, tapasztalatlanokat nevezték ki. 
Így nem válhatott valóra ama kedvező ígéret, hogy egy 
előadássorozatot hallgatva, két diplomához jutok. A vá- 
ratlan valóság igen furcsa helyzetbe hozott. Az első órán 
Tavaszy professzor az idealista filozófia felsőbbrendűsé- 
géről beszélt, s amikor átrohanok a Sétatéri épületbe, 
Gaál Gábor az előbb dicsértet átkozza, tudományosan bi- 
zonyítva, hogy egyedül a dialektikus és a történelmi 
materializmus segítségével közelíthető meg az objektiv 
igazság, ismerhető meg a világ és szüntethető meg az 
embernek ember általi kizsákmányolása. Persze, tudatom 
egyensúlyát és személyes világnézetem önmagamnak kel- 
lett megteremtenem, amihez időre volt szükség és nem 
is ment egykönnyen. 

Ennek ellenére a legnagyobb gondot nem a lelki vál- 
ság és nem is az ellentétes ideológiai hatások okozták 
számomra, hanem a Kommunista Ifjúsági Szövetségnek 
a bölcsészeti karon lévő, nagyhangú, diktátorhajlamú ve- 
zetői. Néven nevezhetném őket, de mit érnék vele? Ko- 
rán kinyilvánított, kegyetlen osztályharcos magatartásuk 
szép karriert biztosított számukra a pártállamban. De 
vajon öregségükre eljutottak-é az ógörög kalokagáthia, a 
szépség és jóság eszményének ama fokára, mint jó- 
magam? 

Négyszemközti beszélgetéseken, nyilvános gyűléseken 
legbensőbb dolgaimba avatkoztak bele. Végül mindig oda 
lyukadtak ki, hogy melyik világnézetet vallom? Az idea- 
listát-e vagy a materialistát? Amennyiben az előbbit, 
úgy nincs mit keresnem közöttük, s nem lehetek az új 
rendszer megbízható pedagógusa. 

Nem csak a KISZ vezetők támadása, de az itt is, ott 
is elvárt közösségi munka, a növekvő tanulmányi köve- 
telmények lehetetlenné tették a két főiskola párhuzamos 
végzését. Mivel eredeti szándékom szerint a felnövekvő 
nemzedék nevelését kívántam szolgálni, a palástról 
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mondtam le. A teológiától való búcsúzásom az emberség 
és a hithez való hűség jegyében történt. Valamennyi 
vizsga-kiírásomnak eleget tettem, a 18 tantárgy közül 
14-et jelessel zártam, sőt a hittudományi tanulmányok 
felét lezáró „minősítő alapvizsgát“ is jeles eredménnyel. 
Ennek birtokában egyházamat lévitaként szolgálhatom, 
azaz valamelyik szorványgyülekezet tanítója és lelkésze 
lehetek egy személyben. Persze, csak elméletben, mert 
az 1948-as tanügyi reform minden kapcsolatot megszakí- 
tott az egyházakkal. Fenti döntésem azt jelentette, hogy 
korábbi szállásom helyett valamelyik egyetemi diákott- 
honba kérjem felvételemet. Ekkor derült ki, hogy nem 
csak az idealista filozófia hallgatást róják fel bűnömül, 
hanem kispolgári származásom is. Hiába bizonyítottam 
szegénységünket kopott, foltos ruhámmal, az éber diák- 
vezéreket, az osztályharc terén kitünni akaró elvtársa- 
kat ez nem hatotta meg. Heteken át a már említett Elekes 
mama vetett nekem ágyat az Erdélyi Népi Kárpát Egy- 
let íróasztalán, majd egy idős néni fogadott be egy kana- 
péra, szerény lakbérért. A kosztolásom is bizonytalan 
volt. Hosszú időn át ez úgy oldódott meg, hogy egyik- 
másik hazautazott vagy beteg kollégám néhány napra 
lemondott menzajegyéről javamra. 

Eközben hetente küldtem haza könyörgő, sürgető le- 
veleimet: adja már be édesapám az ipart; helyezkedjen 
el valamelyik állami vállalatnál! A megnyomorító adók 
és az ismét feltünt műanyagfésűk napjaikat egyre nehe- 
zebbé tették, az én álmaim pedig szertefoszlani látszot- 
tak. Más kiút nem ígérkezett: D. E. II-nek hátat kell for- 
dítania tanult mesterségének, az elődök hagyományos 
foglalkozásának. Odahagyta hát Élesdet, hogy saját ott- 
honát visszaperelje és a nagycsalád segítő tanácsait is 
figyelembe vehesse: hol kezdje a „szocializmust építeni“? 
Sorra járta az üzemeket, az ipari egységeket és a senkik- 
ből lett munkásigazgatók előtt könyörgött: bár napszá- 
mosként alkalmaznák. Két hónap is eltelt, amikor a He- 
lyiipari Vállalat valamilyen vízvezetékhez árkot ásni föl- 
vette. Ma is szomorú szívvel és nem halványuló hálá- 
val gondolok édesapámra, akinek egy tevékeny élet al- 
konyán, 56 éves korában, télidőben csákányt, lapátot 
kellett forgatnia, nehéz földmunkára szegődnie, hogy 
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családjának a betevő falatot biztosíthassa, számomra pe- 
dig lehetővé tegye a továbbtanulást. 

Jó fél évbe telt, amikor szüleim és a magam „igaz 
útra térését“ látva a kari KISZ büro tagjai a N. Bălcescu 
otthonban egy fa priccsre érdemesítettek. Ezt a Szamos- 
falva szélén épült, államosított villát a magamfajta meg- 
tűrtnek szemelték ki. Innen gyalogoltam be, majd estén- 
ként ki 40–40 percet Zsók János barátommal, akinek az 
volt a bűne, hogy katolikus felekezeti gimnáziumban 
végzett. 

Erre az időre esik szakképesítésem végleges tisztázása 
is. A néprajzot már a II. évtől törölték; Románia szün- 
telenül hivatkozik ősi, dák kultúrájára, de felkészült 
folkloristákra nem volt szüksége. Kezdeti főszakomtól, a 
filozófiától magam igyekeztem megszabadulni. 1949-re 
világossá vált, hogy ez a tudományág csak marxista mó- 
don művelhető. Mi keresnivalóm lett volna azok között, 
akik Lenint és Sztálint tartották a XX. század leg- 
nagyobb gondolkodóinak? Maradt tehát a pedagógia, a 
szorosan hozzátartozó lélektannal kiegészítve. 

Miután megszereztük tanári diplománkat, évfolyam- 
felelős professzorunk, Debreczi Sándor ily szavakkal bo- 
csátott utunkra: – Ezzel a képesítéssel magukat tanfel- 
ügyelőknek, középiskolai igazgatóknak, lapszerkesztőknek 
nevezik ki. 

Ha néhány évfolyamtársamnál be is vált ez a jóslat, 
reám nem vonatkozott. Sorozatban készített önéletraj- 
zomban a káderes minden bizonnyal piros ceruzával 
húzta alá két főbenjáró bűnöm: kispolgári származásom 
és a teológiát. Igaz, ez mentett meg a párttagságtól, de 
azt is maga után vonta, hogy éveken át helyettes tanár- 
ként, létbizonytalanságban éljek. 

Már néhányszor leírtam: nem a magam, hanem kis- 
iparos családom sorsfordulóit kívánom megörökíteni. 
Ezért életem következő szakaszát nem is dió-, hanem 
mogyoróhéjba foglalom. 1951. szeptember elsejétől friss 
diplomámmal Aradra helyeztek a négy évvel korábban 
létrehozott Magyar Pedagógiai Leánylíceumba. Két éven 
át szaktantárgyaimat oktattam, de 1953-ban a román tan- 
ügyi hatóság kiderítette, hogy a megyében sok a magyar 
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tanerő és a képzőt megszüntették. Ekkortól kezdődik he- 
lyettes tanárrá való minősítésem, lefokozásom, mely 
szinte pályám alkonyáig végigkísért. Ha már nem tanít- 
hattam azt, amire az egyetem képesített, olyan tantár- 
gyakat kellett elvállalnom, amire az illető iskolában ak- 
kor nem akadt elegendő szakember. Így vált belőlem az 
elkövetkező évtizedek során orosz-, francia-, latin- és 
magyartanár, nem szólva a csak olykor feltűnő történe- 
lemről, zenéről. Természetes, hogy részemről ezek foly- 
tonos többletmunkát, állandó tanulást követeltek. A jó 
Atya ezt is javamra fordította: elmélyíthettem az ókori 
latin irodalomról és nyelvről szerzett, korábbi ismere- 
teim, középfokon beszélem az oroszt és a franciát, ami- 
nek igen nagy hasznát vettem vakációs, külhoni turistás- 
kodásaim során. Mindezeken túl a magyar nyelv és iro- 
dalommal való foglalkozásom termette a leghasznosabb 
gyümölcsöket. Ez tett képessé arra, hogy helyre állítsam 
a „felszabadítók“ által meggyalázott Arany János Emlék- 
múzeumot, majd ama évtized alatt, míg vezetésével bíz- 
tak meg, új dokumentumokkal gazdagítsam; közben a 
költőhöz kapcsolódó filológiai és helytörténeti kutatások- 
ba kezdjek. Több, mint húsz éven át vezettem az Arany 
János Irodalmi Kört, s hogy ez utóbbi két tevékenysé- 
gem nem nyerte meg a helyi pártbizottság tetszését, bi- 
zonyítja a szekuritáté embereinek reám szabadítása: ház- 
kutatás, leváltás, kihallgatások sorozata, fél éves kivizs- 
gálás. Ismét helyettes tanárrá tettek, amitől 1972–1979 
között eleddig haszontalannak bizonyuló diplomám men- 
tett meg: a szalontai iskolák végzőseinek pályairányító- 
jává és pszichológusává neveztek ki. Végső szolgálati 
éveimben magyartanár lehettem a 2. sz. Általános Isko- 
lában pedagógiai sikerélménnyel, kisdiákjaim szereteté- 
vel búcsúzva e gyönyörű, de gyötrelmes hivatástól. 
Befejezésül néhány szót magánéletemről. A házasodás 
optimális ideje a 25. életév körüli időszak. Ekkor éppen 
Aradon szolgáltam. Úgy tűnik, a bőség zavara, a 160 ta- 
nítójelölt közelsége nehezítette meg a választást. 1955 
augusztusában egykori tárkányi kolleginám, az időköz- 
ben számtantanárrá lett Kiss Erzsikét vettem feleségül. 
E házasság révén engedtek el Arad megyéből és szülő- 
városomban indultunk közös utunkra. Tragikus, hogy ez 
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igen rövid távra szólt. Huszonnyolc hónap múltán gyer- 
mekkori szívbaja vitte el. Utóddal nem ajándékozott meg. 
Másfél év múltán Szathmáry Katalin gyermekorvossal 
kötöttem össze életem fonalát, akivel lelki harmóniában 
töltjük nyugdíjas státusunkat. 

Amikor ismételten visszatekintek pályám vargabetűi- 
re, a megnyugvás és az elégedetlenség ellentétes érzése 
tölt el. Az utóbbi azért, mert a reám tekintő hagyomá- 
nyos mesterség bennem szakadt meg, de azért is, mert 
nyomomba nem lép egy ifjú D. E. IV. Kárpótlásként el- 
fogadja-é az utókor és a Danielisz-család közössége, hogy 
40 év alatt sok ezer kis- és nagydiákom lépteit irányítot- 
tam a hármas emberi érték: az igazság, a jóság és a 
szépség felé. Ha netalán nevelői balsikereim vonnák ho- 
mályba a kétségtelen lejtőhöz érkezett gyalogutam, vil- 
lanthassam fel a magam mentségére: Balázs Ferenc mód- 
ján igyekeztem hasznára lenni sokaknak, a többek kö- 
zött azzal a másfél ezer tanulmánnyal, nyelvművelővel, 
újságcikkel s a kilenc könyvvel, amit eddig megírtam. 

Kihal egy mesterség 

Oly annyira lekötöttek a magam dolgai, hogy szinte 
megfeledkeztem szüleim sorsának további alakulásáról. 
Történetüket ott hagytam abba, hogy hazatértek Nagy- 
szalontára; édesapám beadta az ipart és napszámossá lett. 

Beköltözésünk saját házunkba nem ment simán. Az a 
fiatal házaspár, akiket annak idején szívességből kisegí- 
tettünk, nem volt hajlandó máshova menni. A Nép- 
tanácsnál is pártját fogták, mivel ő munkás, mi pedig 
kizsákmányolók vagyunk. Nagy kegyesen másfél szobáról 
hajlandóknak mutatkoztak lemondani. 

Szüleim – úgy lehet –, Arany János eme soraival 
nyugtatgatták magukat: 

„Ámde nincs oly hosszú a világon semmi, 
Aminek végére ne lehetne menni. 
Lám! a kerékvágás milyen messze szalad: 
Hortobágyi kompnál mégis kettészakad ...”48 
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Nemhiába reménykedtek, esztendő múltán bútoraink, 
háztartási kellékeink visszakerültek oda, ahol 1941 előtt 
álltak. Egyedül a műhelyt nem hozták helyre. Miért is 
tették volna, hiszen minden jel arra intett, hogy e 
szakma fölött végleg eljárt az idő. Közben édesapám 
jobb munkakörülmények közé került; már nem a fagyos 
földet csákányozta, hanem átküldték a Helyiipari Válla- 
lat bádogosműhelyébe. Igaz, e foglalkozást sohase tanulta, 
de a kalapács nem sírt ki a kezéből, s egy napszámostól 
többet nem vártak. – Kenyérbe igazán akkor jutott, 
amikor a kenyérgyár árukiadójává tették. Felettesei bi- 
zonyára becsületessége, pontossága, számolási készsége 
okán érdemesítették erre. Mostantól fogva nem gond a 
betevő falat, s a szerény fizetés ellenére biztonságban 
nevelhették kishúgomat, későn jött gyermeküket. 

Bár 60. életévét D. E. II. jócskán betölti, nem igen 
siet munkahelyétől megválni, mert aránylag rövid állami 
szolgálata után kevés nyugdíjra számíthat; az egykori 
Kisiparos Segélypénztár a rendszerváltással megszünt s 
a folyamatosan befizetett havi hozzájárulások ablakon 
kiszórt pénznek bizonyultak. A vállalat vezetősége az 
utolsó években azzal könnyít az idős ember cipekedésén, 
hogy a gyár portájára helyezik. Hatvannyolc éves, ami- 
kor lezárt munkakönyvét kezébe adják. 

Sokat mondó jelenség, hogy tanult szakmájához fű- 
ződő érzelmi kötődése, mesterségbeli ismereteinek „eget 
kérése“ ismételten elhagyott műhelyébe szólítja. Már ko- 
rábban elő-elővette tétlenségre kárhoztatott szerszámait, 
azonban ettől kezdve még többet forgatta. Mindannyiszor 
könny szökött a szemembe, amikor szülőt megtisztelni 
hazaugorva ott láttam hetvenes éveiben járó édesapám 
a krakszniban, a fésűsök faragószékében. Már nem pö- 
fögött, nem köhögött az egykori haladást képviselő, de 
nem kevés bosszúságot okozó benzinmotor, nem visítot- 
tak fájdalmukat világba kiáltva a szaruplatnik, nem fü- 
työltek a kihegyezett fésűfogak. Édesanyám szép szop- 
ránja sem hangzott ki a munkazajból. A nagy csöndes- 
ségben D.E. II. egyedül dolgozott, éppen úgy, olyan 
munkamódszerekkel és szerszámokkal, mint apja, nagy- 
apja, mint elődei évszázadokon át. Még jó, hogy e szú- 
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ette, öreg holmikat eddig nem kótyavetyélte el. Mert 
bizony ajtót nyitottak rá a hűségesek, a kiváló Danie- 
lisz-fésűkre emlékezők, akik olykor fölkeresték: akad- 
na-é a fiók alján bár egyetlen zsebfésű, egy nyeles bontó 
vagy egy fancni? És fölöttébb örvendtek, ha hozzájutot- 
tak. Máskor restelkedő édesanya állított be: – Jaj, a 
kislányom tetűt hozott az iskolából. Kaphatnék-e abból 
a duplasűrűből, amelyik még a serkét is kiszedi? 

Jól jött a megbízható portéka a vevőnek, és nem ke- 
vésbé a különkereset édesanyámnak. 

Amikor a két fiú leányt kérni indult, akkor szakadt 
csak reá mesteruramra a munka dandárja. Méltóbb és 
megtisztelőbb ajándékot oda nem vihetni, mint a család 
jelképét, a jövendő após remekművét, a külön gonddal 
csiszolt, lélekkel fényesített fésűket, cipőhúzókat, minden 
fajtából egyet-egyet. S amikor feleségem hosszú hajat 
növesztett, egy magatervezte, díszes csatot cifrázott ki 
– lombfűrésszel. Tarka tehénszaruból vitrintárgyakat, 
ágylámpaburát készített s más effélét. Mikor már gyen- 
gének érezte csuklóját a kemény szarulapok kifűrészelé- 
séhez, furnirlemez-darabokat szerzett. Autót, bölcsőt, ba- 
bakocsit s egyebeket készített az unokáknak. 

Az itt elmondottak – amellett, hogy édesapám tevé- 
keny természetének kétségtelen bizonyítékai –, egy 
mesterség fejlődési útját, végül kihalásának körülményeit 
is érzékeltetik. Eleink ott fenn, a Szepességben izzadsá- 
gos munkával alakították egyenes lapokká az ökör, a te- 
hén s egyéb szarvakat; üggyel-bajjal adták meg formá- 
ját és kimerülésig fűrészeltek rá fogakat, nem szólva a 
vékonyításról, csiszolásról, fényezésről. 1950 és 1970 kö- 
zött mindez időlegesen feléledt, mint a pernye borította 
parázs az átfutó szél fuvalmára. Azonban sorsa meg- 
pecsételtetek... A fésűket előbb fölváltották a csontból 
készíthető használati eszközök, végül a dísztárgyak. Egy, 
az ókorban feltünt foglalkozás ezennel kitöröltetett a kis- 
mesterségek lajstromából. 

És a nemzedékek keze-melegét őriző munkaeszközök? 
Itt vannak a közelemben néma mementóként figyel- 
meztetve kisiparos származásomra. És további sorsuk? 
Meglehet, azonos lesz a rácegresi kovácsmester szerszá- 
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mainak vesztével, amit a poéta fiú, Illyés Gyula oly ér- 
zékletesen örökített meg: 

„Mammut-csontokként hevernek, épp csak feketén, 
szerszámok, melyekről lemúlt az élet, 
szétszórtan a volt kovácsműhely udvarán. 
Hidegvágók, kivásult reszelők, egy méteres nyelű 
tüzesfogó – ráf-húzáshoz – egy megrepedt 
faszén-kohó, még kormosan….“50 

A harmadik nemzedék 
(és ami utána következik) 

Az olvasó elnézését kérem: ezt az alcímet – némileg 
módosítva – mástól kölcsönöztem. Jeles, XX. századi 
történészünk, Szekfű Gyula indította e szavakkal egyik 
históriai elemzését. Hozzá képest igen szerény célt tűz- 
tem magam elé: kizárólag a D-családnak az élet delelő- 
jén túljutott tagjairól igyekszem átfogó képet nyújtani. 
Arról szólok, hogy mire vitte az a harmadik nemzedék, 
amelynek magam is tagja vagyok. Tömören, részrehajlás 
nélkül kívánok vallani főleg statisztikai adatokkal és 
szociográfiai megközelítéssel. 

A Szalontán családot alapító D. E. I. és felesége kép- 
viseli az első nemzedéket, míg 11 felnevelt gyermekük 
s azok párjai a másodikat. Róluk megtudtuk, hogy a két 
fiatalabb fiú már nősülés előtt meghalt; két leány há- 
zasságát nem kísérte gyermekáldás; így csupán hét ter- 
mékeny családdal számolhatunk. Közülük háromgyerme- 
kes 5, kétgyermekes 2 házasság, az unokák száma 19; 
nemük szerint 14 fiú, 5 leány. Tehát egy termékeny há- 
zasságra jut 2,71 gyerek. 

Ezek után mutassuk be a harmadik nemzedéket, a 
biológiai reprodukció szemszögéből!31 

e csoportot alkotja   19 személy 
családalapítás előtt elhalálozott     3 személy 
megnősült, férjhez ment   16 személy 

terméketlen házasság     1 
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gyermekes család   15 
dédunokák száma   25 gyerek 

(ebből 16 fiú, 64%, 
és 9 leány, 36%) 
egy termékeny házasságra jut     1,66 gyerek 

A 16 házasság közül 
 
gyermektelen       1 
egygyermekes       6 
kétgyermekes       8 
háromgyermekes       1 

Utóbbi adataink azt bizonyítják, hogy az unokák élet- 
mód- és szemléletváltozása magával hozta az egy- és 
kétgyermekes családtípus elterjedését, ellentétben szü- 
leik háromgyermekes példájával, ami szembeötlő demo- 
gráfiai visszaesést jelent. (Még egy-egy házaspárnak az 
ön-újratermelése sem történik meg.) Pedig e nemzedék 
felnőtt élete a második világháborút követő béke, sőt a 
„társadalmi igazságtalanságokat felszámoló szocialista 
rendszer“ évtizedeiben bontakozott ki. Elmondható, hogy 
a szellemi s az anyagi gyarapodás ellentétes hatása az 
utódok számszerinti csökkenésében nyilvánul meg. 

Viszont előnyösen hatott az iskolázásra, a magasabb 
szakmai képzettség megszerzésére. Erre már kisiparos 
szüleink is követendő példát nyújtottak. Míg a húszas 
években közülük csak 4 nagynénim fejezte be a rangot 
adó négy polgárit, addig gyermekeik, vagyis a magam 
nemzedéke tovább haladt az iskoláztatás lépcsőfokain. 

Erről a következő számadatok tájékoztatnak: 
 

Iskolatípus fiú lány 

szakmai (inas) iskola 2 1 
polgári vagy nyolc oszt. 2 4 
érettségi 6 – 
egyetem, főiskola 4 – 
 

14 5 
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Természetes következmény az igényesebb foglalkozá- 
soknak a korábbiakhoz viszonyított szélesebb színképe. 

 

Foglalkozás fiú lány 
munkás, ill. kisipari, termelő- 

szövetkezeti tag 
 

2 
 

1 
kereskedelmi alkalmazott – 1 
technikus, középfokú szak- 

ember 
 

4 
 

– 
tisztviselő 2 2 
közgazdász 1 – 
mérnök 1 – 
tanár 2 – 

 12 4 
 

Ezek szerint az utódoknak csupán 19%-a termelt anyagi 
javakat; ők maradtak leginkább hűek kisiparos családjuk 
életformájához.52 

Köztudott, hogy a pályaválasztás olykor a szülőföld- 
től való kényszerű vagy szabad döntésen alapuló eltávo- 
lodást von maga után. Örvendetes, hogy családunk a szű- 
kebb pátriához való hűség szép példáját mutatta ez alka- 
lommal is. 

Már elmondtam: nagyanyám s nagynénéim az ura- 
lomváltás hírére sem töprengtek a menni vagy maradni 
kérdése fölött; a férj, az apa sírhantja idevonta őket. 
Annak ellenére, hogy az utóbbi időben új népvándorlás- 
nak vagyunk tanúi, az unokák zöme szüleikéhez hasonló 
módon érez. Csupán két kivétellel találkozunk. A hatva- 
nas évek derekán Olga követte férjét Izraelbe; nemrég 
(1991-ben) Irénke települt át, leánya kérésére, Magyar- 
országra. – Szóljon erről is egy áttekintő táblázat! 

 

Választott lakóhely fiú lány 
szülőhelyén maradt 7 2 
Nagyváradon él 4 – 
más, erdélyi városban 1 – 
más országban –  2 

 12 4 
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A Nagyszalontán maradók 56,25%-ot képviselnek, a kül- 
földre távozottak 12,50%-ával szemben. Sajnos, ezt a 
honi kötődést a dédunokák már kevésbé érzékelik. 

Ezzel át is térek az ő, a negyedik nemzedék csopor- 
tos bemutatására. Tudva azt, hogy a D-lányok között 
21 év távolsága feszül, az utódok korkülönbsége a déd- 
unokáknál tűnik fel a leglátványosabban. Az egyik vég- 
let a négygyermekes családanya, míg a másik az iskolás- 
korig sem érő óvodás. Így az előzőekhez hasonló egybe- 
vetésre nem nyílik lehetőségem. Az iskolázás valamelyik 
szintjén 9 gyerek található, míg tizenhatuk pályaválasz- 
tása így oszlik meg: 

 

Foglalkozás fiú lány 
termelő munkát végez 3 – 
kereskedelmi alkalmazott – 1 
kozmetikus – 1 
technikus, középfokú 

szakember 1 2 

tisztviselő – 1 
fotoriporter 1 – 
tanító – 1 
mérnök 5 – 

 10 6 
 

Említettem, hogy a dédunokák jobban szétszóródtak a 
nagyvilágban, mint eleik. Íme, a számszerű tények! (Az 
iskoláskorúak esetében szüleik lakóhelye szerepel.) 

 

Választott lakóhely fiú lány 
Nagyszalontán él 5 2 
Bihar megyében 7 2 
más, erdélyi városban 1 – 
Magyarországra települt 2 3 
Németországban él 1 – 
Kanadában – 1 
Izraelben – 1 

 16 9 
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Ezek szerint a Nagyszalontán maradók 28%-a csak fele 
a korábban ismertetett unokákénak, míg az Erdélyt el- 
hagyók 32%-a a harmadik nemzedékének a két és fél- 
szerese. E kettő arányának további romlására számítha- 
tunk az elkövetkező idők során, tudomásul véve a 
felnövekvő nemzedék halványuló ragaszkodását eleik 
honához, közönyét a nagycsaládi hagyományok iránt és 
szabadabb tájékozódását az otthonalapításban s a munka- 
hely megválasztásában. Ezt jelzi a 19 ükunoka szétszó- 
ródtatása: Nagyszalontán él 1, Erdélyben 3, Magyarorszá- 
gon 8, Németországban 1, Kanadában 2, Izraelben 4. 

Lám, az ötödik nemzedékig jutottam el, noha erede- 
tileg csak hárommal szándékoztam foglalkozni. Bevallom, 
az időtlenséget kerestem, vagy méginkább értelmét az 
időnek, ami csak bennünk, emberekben valósulhat meg, 
akik mind magasabbra és felfele törekszünk. Soraimat 
ugyanakkor vallomásnak is szánom érzelmi kötődésem- 
ről, amelyek szüleimhez, rokonaimhoz, elődeimhez és ál- 
talában a kismesterekhez fűztek és fűznek ma is. 

Mert a boldogságra kevés csak a jelen, 
A múlton épül az s az emlékezeten; 
Örömeinkre színt s derűt titkon az ád, 
Mint a gyök adja a virág színét, szagát.53 
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J e g y z e t e k  

1. 1973-ban, első csehszlovákiai utam idején már tudtam, hogy 
őseim lakóhelyét az egykori Felvidéken, a mai Szlovákia te- 
rületén kell keresnem. Megragadtam hát az adódó lehetősé- 
get származásunk rejtélyének felderítésére. A pozsonyi (Bra- 
tiszlava) Irodalmi Szemle szerkesztőségében jó szerencsém 
összehozott századunk szlovák irodalmának egyik kiváló sze- 
mélyiségével, Emil Boleslav Lukač költővel, műfordítóval 
(1900–1979). Érdeklődésemre készséggel és határozottan vála- 
szolt: a Danieliszek – minden kétséget kizáróan – szlovákok! 
Azonban ez a magyarázat csak pár napra fészkelte be magát 
tudatomba, addig, amíg a szepességi városokba nem érkeztem. 
Késmárkon (Kežmarok) az isteni gondviselés elémbe hozta Da- 
nielisz Ilona nénit, aki 80 évesen is szellemi és fizikai frisses- 
ségben fogadott, ő számolt be alapos részletességgel a család 
szétszórattatásáról. Tőle tudtam meg a következőket: a Da- 
nieliszek luteránus vallású cipszerek, foglalkozásukra nézve 
többnyire mesteremberek, akik közül az idők során jeles lel- 
készek és más értelmiségiek is kikerültek. Lévén, hogy ekkor 
e népcsoportról mit sem tudtam, Ilona néni világosított fel: 
„a cipszerek német származású, magyar szívű szlovák állam- 
polgárok.“ Később arról is tudomást szereztem, hogy amikor 
– 1946-ben – a szepességi németeket kitelepítették, egyes csa- 
lódok – helyben maradásuk és kis vagyonuk megtartása ér- 
dekében – szlovákoknak vallották magukat. – Miközben az 
enyémhez hasonló nevűek után kutattam, valaki elmondta, 
hogy az 1944/45-ös harcok során erősen megrongált pozsonyi 
vár restaurálását egy Danielis nevű építészmérnök vezette. 
Egyébként kelet-európai túristáskodásom során a különböző 
országok nagyvárosainak telefonkönyveit átlapozva, még jó- 
néhány helyen bukkantam e szokatlan névre. A bukarestiekről 
föltételezem, hogy gyökereiket görög földön lelhetnénk meg, 
míg a lettországi és litvániai hasonalakúak – a sokezer -is 
végződésű családnév módján – helybeli keletkezésűek. Csa- 
ládnevünk jelentése, keletkezése felől a végleges és megnyug- 
tató választ latin nyelvtani ismereteimből egészítettem ki. Vi- 
lágossá vált előttem, hogy le- és felmenő rokonaimmal egye- 
temben vezetéknevem singularis genetivusba tétetett. Ugyanis 
a Dániel (egyébként héber eredetű és jelentése: Isten a bírám) 
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harmadik deklinációjú főnév, amelynek egyesszám birtokos 
esetét -is-szel képezzük. Az egytagú személynevek alkonyán 
valamelyik Dániel ősünk fiát, – mondjuk Pétert –, így kü- 
lönböztették meg a többi Pétertől: Petrus, filius Danielis; azaz 
Dániel fia, Péter. A köznapi beszédben, a tömörítés során le- 
kopott a „filius“ összekötő, magyarázó szó és Petrus Danie- 
lis-re egyszerűsödött s a fiakat, unokákat már csak ezzel illet- 
ték. Ugye, milyen egyszerű e rejtélyes kérdés megoldása? 

(A Szepességre és a cipszerekre vonatkozó adatokat l. Fe- 
kete Nagy Antal: A Szepesség területi és társadalmi kialaku- 
lása. Bp. 1934. – Hain Gáspár szerk.: Szepességi avagy lőcsei 
krónika és évkönyv. Bp. 1988. Kósa László–Filep Antal: A 
magyar nép táji-történeti tagolódása. Bp. 1975. 177–178. – 
Szombathy Viktor: Csehszlovákia, Bp. 1981. 177–234. – Szlo- 
vákiai utazásom során szerzett értesüléseimet a nagyváradi 
és a békéscsabai luteránus lelkészek is megerősítették.) 

2. Kósa-Filep i. m. 177. 
3. A fenti adatokat a következő munkákból merítettem: Haan 

Lajos: Békéscsaba története. (Az 1858-i kézirat gépelt máso- 
latát l. a Békés Megyei Könyvtárban; It. sz. D 01004.) – Son- 
koly Pál: Az újjáéledt Csaba. In: Kristó-Székely: Tanulmá- 
nyok Békéscsaba történetéből. Bcs. 1970. – Implon József: 
Olvasókönyv Békés megye történetéhez. (1694–1848) II. köt. 
Bcs, 1970. – Ember Győző: Az újratelepülő Békés megye első 
összeírásai. 1715–1730. Bcs. 1977. – J. Pr. Bella: Slovaci v 
Bekešskej stolici 1718–1900. (Szlovákok Békés megyében.) In: 
Krupa András: Szlovákok Békéscsabán, Slováci v Békéšskej 
Ćabe. Bcs. 1980. – Családunk neve csupán ez utóbbi műben 
tűnik fel, ott is Danielis alakban (41 lap). Megjegyzem: a 
szerző őket is szlovákokként vagy helyben elszlovákosodottak- 
ként tünteti fel. A személynevekről ezt írja: „az újszülöttek 
– ritka kivétellel – az anya vagy az apa nevét kapják”. 
A fiúknál leggyakoribb a János, András, György, Pál és 
Mihály. Családunk múltszázadi névadásában – György és 
Pál kivételével – ezek ismétlődnek; végül az András alakot, 
a magyarosabb Endrével cserélték fel, talán azért, hogy a 
szlovákoktól való különállásukat ezzel is érzékeltessék. 

A fenti könyvészetben elsőként említett Haan Lajos ta- 
nulmányában olvashatjuk a következő sort: „A csabai lakos- 
ság, kivévén a honoráciorokat s némely, másunnan ide leszár- 
mazott mesterembereket, kivétel nélkül mindnyájan tótok.” 
Véleményem szerint az általam aláhúzott félmondat igazolja 
iparos családunk cipszer eredetét. Itt fejezem ki köszönetem 
a békéscsabai Mekis Ádám és Dedinszky Gyula evangélikus 
lelkészeknek, valamint Czeglédy Imre muzeológusnak a csa- 
ládi adatok felkutatásához nyújtott segítségükért. 

Már lezártnak tekintettem a családi eredet és a fésűsség 
kérdéskörét, amikor Orosházáról új adatokat kaptam. Koszo- 
rús Oszkár helytörténész arra hívta föl a figyelmem, hogy 
a fésűs Danieliszek ebben, a Békéscsabától 37 kilométerre 
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fekvő, a XVIII. században újratelepített helységben is fel- 
tűnnek. Idézi dr. Hajdú Mihály: Orosháza XVIII. századi 
személynévrendszere című tanulmányát (in: Békés Megyei 
Múzeumok Közleményei. Békéscsaba, 1983), melyben a követ- 
kezők olvashatók: 1779: Danielis. Latinositott patronomikon 
a Dániel keresztnévből; 1762: Moses Daniel Fűsű Tsináló; 
1772: Fűsűs Moses Daniel Moses; 1780: Fűsűs Moses Daniel, 
Fűsűs Daniel Samu; 1782: Danielis Moses Fűsűs; Danielis Sa- 
muel, Danielis Moses Fűsűs fia. (A fentiek nyomán egyértel- 
művé vált családnevünk kialakulásának folyamata. Az emlí- 
tett család egyik ága a Mózes családnevet állandósíthatta. 
Ennek leszármazottja lehetett a Gyula városába telepedett 
fésűs Mózes familia, amelynek tagjaival manapság is tartjuk 
a kapcsolatot.) – Távoli rokonunk elhunytának anyakönyvi 
bejegyzésére Koszorús Oszkár bukkant az evangélikus egyház 
irattárában: 1787. augusztus 19-én Orosházán meghalt Mojses 
Danielis 60 éves, apja Mojses Danielis, anyja ismeretlen; Gö- 
mörből, közelebbről véve Rozsnyóról vitték feleségnek. – 
Nevünk a házasulók között is felbukkan: 1783. nov. 11-én 
Danielis János feleségül vette Szakáts Pál leányát, Zsófiát. 

Az orosházi adatok végleg megerősítik a családnevünk 
kialakulásáról és a hagyományos mesterségről korábban fel- 
tételezetteket. – Koszorús Oszkár segítségét hálásan meg- 
köszönöm. 

4. A Sütő családra vonatkozóan 1. dr. Kós Károly: A vargyasi 
festett bútor. Kolozsvár, 1972. 15. – A Danielisz családhoz 
fűződő ismereteim forrása; – a fentebb idézetteken kívül – 
D. Endre II. szóbeli közlése, a birtokomban lévő keresztlevél 
másolatok, továbbá a békéscsabai Munkácsi Mihály Múzeum 
szolgáltatta egyéb adatok. 

5. Érdemes összevetnünk a szalontai helyzetet más, ugyancsak 
síkvidéki városokéval. Erre Eperjessy Géza tanulmánya nagy- 
szerű lehetőséget nyújt. Szerinte ez idő tájt a kevésbé iparo- 
sodott helységekben a kézművesek számaránya 4–6% körül 
mozgott; a viszonylag iparosodott mezővárosokban 9–10%; 
a legiparosodottabb alföldi városokban 20% körül lehetett a 
lakosság összlétszámához viszonyított ipari arány. (L. A me- 
zővárosi és falusi céhek kialakulása és bomlása az Alföldön 
és a Dunántúlon. Századok, 1963. 263.) – Szalonta kétségte- 
lenül az első csoportba, a kevésbé fejlettek közé tartozott. 

6. A kisipar helyi történetének felvázolásához a következő for- 
rásmunkákat használtam: – Rozvány György: Nagy-Szalonta 
mezőváros történelme. I. köt. Gyula, 1870; II. köt. Nagysza- 
lonta, 1889; III. köt. Nagyszalonta, 1906. – Szathmáry Béla: 
A nagyszalontai régi Vegyes Ipartársulatok és a nagyszalon- 
tai Ipartestület története. Nagyszalonta, 1912. – Király Jó- 
zsef: A nagy-szalontai alsófokú ipartanoda értesítője az 1888– 
89. tanévről. Nsz., 1889. – Az alábbiak közvetve voltak segít- 
ségemre: Kovách Géza: A zilahi céhek története. Bukarest, 
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1958. – Kovách Géza: Răspîndirea meşteşugurilor în comunele 
comitatului Arad în secolele XVII–XIX. Arad, 1974. (A kis- 
mesterségek elterjedése Arad megye községeiben a XVIII– 
XIX. sz-ban.) – Egyed Ákos: Falu, város, civilizáció. Buk. 
1981. – Eperjessy Kálmán: A magyar falu története. Bp. 1966. 
192–204. 

7. Szathmáry Béla i. m. 39. 
8. A korábbi adatokkal összevetve kézenfekvő a következtetés: 

a XIX. sz. első negyedéhez képest a kismesterek száma meg- 
háromszorozódott; viszont az utóbbi két évtized során csak 
90 fővel emelkedett, ami évente 4–5 új iparost jelent. A város 
összlakosságának keretében arányuk változatlan maradt. En- 
nek ellenére Dél-Biharban megerősödik áruellátó szerepe, sőt 
Arad megye északi sávjára is kisugárzik. Összehasonlításul 
álljon itt a tőle 40 km-re fekvő megyeszékhely néhány adata: 
a nagyváradi Ipartestületnek 1886-ban 1567, 1900-ban 1324 
tagja van. (Közöttük csupán hat fésűst találunk.) A város 
42 ezernyi lakójából e réteg – családostól, alkalmazottakkal 
együtt – 19%-ot képvisel, s ez a miénknél csupán 2%-kal 
magasabb. (L. Borowszky Samu: Bihar vármegye és Nagyvá- 
rad. Bp. 1901. 297.) 

9. Szalontai Lapok, XII. évf. 47. sz. – 1910. nov. 20. Mit aka- 
runk? c., aláírás nélküli, programadó cikk. 

10. A 6. sz. jegyzetben említett könyvészeten kívül ehhez a 
részhez még a következőket hasznosítottam: Egyed Ákos: 
A parasztság Erdélyben a századfordulón. Buk., 1975. 246. – 
Dánielisz Endre: Arany-emlékek Nagyszalontán. Buk., 1984. 
97–99. 

11. Darvas József: Egy parasztcsalád története. Bp., 1943. 169. – 
Erdei Ferenc: Magyar város. Bp., é. n. 144. – Kósa László: 
Hagyomány és közösség. Bp., 1984. 47. 

12. A Danieliszek számára egyáltalán nem volt idegen egy na- 
gyobb közösség, testület vagy egylet tagjának lenni, s annak 
szabályait, kötöttségeit a maguk számára is kötelezőkként el- 
fogadni. A II. Géza által betelepített szászok és németalföldi 
flamandok nem csak mesterségüket hozták magukkal Erdély- 
be és a Szepességbe, hanem az egyesülés szellemét is. Ők 
már a XIII. sz. közepén céhet alapítanak. L. Kis magyar 
néprajz a rádióban. Bp., 1978. 116. – Amikor pedig a XVIII. 
sz. derekán az ismeretlen ős Csabára költözik át, megéri az 
amott már letűnőfélben lévő céhes világ feltámadását. – Mi- 
vel a város hétezer lakójából csak 76 volt az iparos család; 
a csizmadia-, a tímár-, a vasverő céheken kívüliek – a mes- 
terségek rokonsága alapján – kicsiny, vegyes céhekbe tömö- 
rültek. A fésűsök minden bizonnyal egy ilyennek voltak a 
tagjai. (Implom József: Olvasókönyv Békés megye történeté- 
hez. II. Bcs., 1971. 229–239.) 

13. Sinka István: Mesterek uccája. Bp., 1967. 111–114. 
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14. I. m. 215 és 82. 
15. I. m. 80–81. 
16. I. m. 117. 
17. Szathmáry Béla i. m. 64. 
18. Arany János: Összes művei. Bp., 1952. III. 168. 
19. Fajth Tibor: Itália. Bp., é. n. IV. 151. 
20. I. m. 95. 
21. A háborús évek áremelkedéséről D. Endre II. naplója csupán 

két ízben emlékezik meg: ezért megboldogult Kenéz Ferenc- 
né, egy kerékgyártó özvegye naplóadatait használtam föl, 
amiért az örökösöknek fejezem ki őszinte hálám. 

22. H. Sas Judit: Életmód és család. Az emberi viszonyok ala- 
kulása a családban. Bp., 1976. 5–8. 

23. E kérdésről l. részletesebben: Egyed Ákos: Falu, város, civi- 
lizáció. Buk., 1981. 270–292.; Kövér György: Iparosodás ag- 
rárországban. Bp., 1982. 174–180; Eperjessy Kálmán: A ma- 
gyar falu története. Bp., 1966. 192–199. 

24. Erről az iskolatípusról a legtalálóbb jellemzést a két polgá- 
riban is orvoskodó Németh László tollából olvashatjuk: 
„...a polgári elvégzése a szülők s a gyerekek részéről egy 
kis becsvágyat, erőfeszítési követelt. ... A jobbmódú polgár 
vagy értelmiségi gyermekeknél természetes volt, hogy közép- 
iskolát végezzen; az elemi felső négy osztályába azok a gye- 
rekek jártak, akikkel a szüleik nem tudtak törődni vagy ők 
maguk elhagyták magukat; a polgári azonban a magukra adó 
munkásszülők és gyermekek iskolája volt…“ (A kiemelés 
tőlem, D. E.) Németh László: Sajkódi esték. Bp., 1961, 358. 

25. E törekvés korjelenség és a kisiparos réteget hasonlóképpen 
jellemezte. Ezt a társadalomtudományi vizsgálatok is igazol- 
ják: „A szülők természetszerűleg törekedtek a magukénál elő- 
nyösebb jövőt biztosítani gyermekeik számára. Korszakunkban 
ehhez feltétlenül szükséges volt a magasabb fokú iskolázott- 
ság. ... Az iparos és kereskedő gyerekek egy része olyan ta- 
nulmányokat folytatott, ami az iparban és a kereskedelemben 
való megmaradásra készítette fel őket, noha nem feltétlenül 
szüleik pályáján és nívóján. ... 1938-ban a polgári iskolai 
tanulók egyötödét adták az iparos gyerekek, a gimnáziumban 
is meghaladták a 11%-ot. Az ipari szakiskolákban ugyancsak 
közülük került ki a tanulók egyötöde.“ – L. Nagy Zsuzsa: 
Iparosok, kereskedők és kispolgárok ... Bp., 1991. 13. 

26. Sinka István i. m. 153. 
27. Arany János i. m. 153. 
28. Sinka István i. m. 115, 125. 
29. E lépését Észak-Erdélynek Magyarországhoz való csatolása 

váltotta ki. Ugyanabban az országban kívánt élni, mint a 
nagy család. 
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30. Sinka István i. m. 139. 
31. I. m. 116, 117. 
32. D. E. II. pénztárnaplója – családi becsén túl – általános, 

dokumentációs értékkel is rendelkezik, hiszen jónéhány köz- 
szükségleti cikk ekkori ára világlik ki belőle. Példaként az 
1924 májusában tartott lakodalma, esküvője egyes tételeit ik- 
tatom ide: zsakett-öltöny 4500 lej, férfi sevró cipő 750, nyak- 
kendő 200, három gyűrű 2900, eljegyzési csokor 200, női kalap 
540, 1 liter bor 10–12 lej, egy pár rántani való csirke 50, 
esküvői fényképek (a menyasszony és a vőlegény képe külön- 
külön 75x60-ra nagyítva) 1100, 90 kg-os malac 2880, (tehát 
kilója 32 lejbe került). 

33. Kövér György: Iparosodás agrárországban. Bp., 1982. 177. – 
Vö. észak-magyarországi példákkal: Répási Imre: Ipar és 
kereskedelem Putnokon a XIX. század közepétől 1945-ig. 
Debrecen, 1989. 43–46. Portékájával a fésűs e vidéken sem 
házalt. 

34. Répási Imre i. m. 102–105. 
35. Arany János i. m. I. köt. 135, 136. A lacikonyha. 
36. Horváth Imre: Ha a múzsa táncra kérne ... Buk., 1984. 37. 
37. Arany János i. m. I. köt. 323. Epilógus. 
38. Darvas József: Egy parasztcsalád története. Bp., 1943. 113. 
39. (Kovács Imre): Nagyszalonta és Vidéke Ipartestület jelentése 

az 1942. évről. Nsz. 1943. 2. – Nyilvánvaló, hogy e jelenség 
nem korlátozódott Szalontára; országos kihatása volt. Az áru- 
csere visszaesése a többi, határmenti, ill. ilyenné vált helység 
iparát egyaránt sújtotta. Erről győződtem meg az észak-ma- 
gyarországi Putnok monográfiáját olvasva. L. Répási Imre 
i. m. 26, 32–34. 

40. A szakmák választéka témához a következőket kívánom hoz- 
záfűzni: e dolgozat elején szó volt a csizmadiák meghatározó 
többségéről; még 1887-ben is ők képviselték az iparosok 35%-át, 
ami 1930-ban 8,8%-ra, 1942-ben pedig 6%-ra esett vissza. E 
jelenség a földművesek számának csökkenésével, a polgárság 
gyarapodásával, cipőigényével, másrészt a gumicsizma fel- 
tűnésével magyarázható. Egyébként 1942-ben is a lábbeliké- 
szítők alkotják az iparosság legnépesebb csoportját, de immár 
nem vargákként, hanem mint cipészek, ahol 78 önálló mestert, 
58 segédet és 25 inast tartanak nyílván. Ekkor a csizmadiák 
a 6. helyre kerültek, a fenti sorrend szerint 28 – 8 – 1 sze- 
méllyel. Ez utóbbinál igen beszédes adat az egy szem inas. 
A második helyen a szabók állanak. Közülük férfiszabó 45 – 
22 – 15 (többségük piacra, készruhát termelő, ún. magyar- 
szabó); női szabó 8 – 3 – 11 (szembeötlő a varrólánykák 
magas száma). A harmadik hely a kovácsoké 41 – 5 – 2 mű- 
velővel, de a most utánuk lépő kőművesek 31 – 19 – 26-os 
aránnyal eléjük törnek, sőt még az ötödik helyen tanyázó 
asztalosok is 28 – 27 – 19 szakmabelivel. 
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41. A közmegbecsülés jele, hogy míg korábban csak a nagygaz- 
dák és az értelmiség soraiból választották a városatyákat, ta- 
nácstagokat, az 1880-as évektől kezdve már iparosokat is meg- 
bíznak a képviselettel. Amikor pedig, 1919-et követően, a 
helybeli magyar tanárok száma erősen megcsappan, az Arany 
János Emlékegyesület vezetőségében hasonlóan megtaláljuk 
őket. 

42. A saját tapasztalatom ezen a téren teljesen megegyezik a 
történész-szociológus megállapításával. Vö. L. Nagy Zsuzsa: 
Iparosok, kereskedők ... Bp., 1991. 15, 29–30. 

43. Számuk nem haladta meg a 40–45 főt, ami együtt járt ér- 
dekvédelmi szervezetük, az Ipartestület megszüntetésével. Va- 
lójában ezt már a rendszerváltást követően betiltották, száz- 
ezreket érő székházukat államosították s a korábbi vendéglő- 
ben, a moziteremben, az irodákban a Metalul lakatosműhelyei 
rendezkedtek be. – Az ipari munkások létszáma – a foko- 
zatos fejlődés lépcsőit átugorva – mintegy tizenötszörösére 
emelkedett. 1941-ben 105 személy tartozott ebbe a kategóriá- 
ba. (L. Polgármesteri jelentés 1941-ről. Nagyszalonta, 1942. 21.). 
Évtized múltán a munkások létszáma az ezerötszázat köze- 
lítette meg. 

44. Győri Lajos szerk.: Iparosok, mesterek, műhelyek. Bp., 1988. 
24–25. 

45. A hitelesség kedvéért itt közlöm adatait: Carnet de muncă 
– Munkakönyv. Nr. evidenţei: 66/1945; pentru Dánielisz Endre 
részére, – De profesiune/Foglalkozása: fésűs. – Data/Kelt 
1945. aug. 20. – Az Élesdi Járási Ipartestület által a 35/945 
szám alatt kiadott segédlevél alapján. 

46. Első leckekönyvem adatai: D. E. beíratott 1946. febr. 8-án (a 
háborús előzmények miatt késve is felvettek) az 1945/46. tan- 
évre, a 278. anyakönyvi szám alatt a jog- és közgazdaságtudo- 
mányi karra. 

47. Ezt a leckekönyvet is őrzöm: D. E. 1947. nov. 8-án iratkozott 
be a bölcsésztudományi karra, az 1947/48. tanévre. Anyakönyvi 
száma: 76. Mivel e négy évet rendes hallgatóként töltöttem a 
Bolyain, felsorolom azok nevét, akiknek személyi hatása vi- 
tathatatlan, akiktől a legtöbbet tanultam; filozófia: Gaál Gábor, 
Gáll Ernő, Rózsa Jenő; pedagógia: Debreczi Sándor, Tetta- 
manti Béla (vendégprofesszor Szegedről, József Attilának ked- 
velt tanára); lélektan: Zörgő Benjámin, Földes László; nép- 
rajz: Gunda Béla; egyéb tudományok: Balogh Edgár, Jancsó 
Elemér, Szabédi László. 

48. Leckekönyvem kelte: 1947. nov. 18. – anyakönyvi számom: 
39 – 4947/48. Az ott töltött két év alatt az alábbi, halhatatlan 
emlékű nagytiszteletű urak előadásait hallgathattam, s erre 
szerfölött büszke vagyok: Tavaszy Sándor, Imre Lajos, Mak- 
say Albert, Nagy András, az idős Nagy Géza bácsi, a fiatal 
Juhász István s a hadifogságból szabadult Benedek Kálmán 
egyházzenész. 
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49. Arany János i.m. IV. köt. 202. 
50. Illyés Gyula: Szemben a támadással. Bp., 1984. 11. – A kéz- 

mívesség kimúlása c. vers első szakasza. 
51. A Danielisz-családról korábban már készítettem egy rövidebb 

dolgozatot. A harmadik nemzedék néhány adata eltér e mos- 
tanitól; az ok a fiatalabbak életében bekövetkezett változás. 
Vö. Korunk Évkönyv 1982. Kolozsvár, 246. 

52. A fenti két táblázat végső számadatai azért nem egyeznek, 
mert két fiú és egy leány iskoláját elvégezte ugyan, de meg- 
halt, mielőtt pályát választhatott volna. 

53. Tompa Mihály: Válogatott versek és levelek. Sajtó alá ren- 
dezte Dánielisz Endre. 1977. Kolozsvár, 66. Levél egy kibújdo- 
sott barátom után. 5. versszak. 
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F ü g g e l é k  

Az Ipartanoda növendékei az 1888/89-es tanévben 
szakmájuk szerint csoportosítva 

arany-ezüstműves 1 kovács 13 
ács 12 kőműves 12 
asztalos 17 kötélgyártó 2 
bádogos 2 lakatos 11 
borbély 1 mészáros 4 
cipész 17 molnár 4 
csizmadia 46 nyomdász 1 
fazekas 3 órás 1 
hentes és mészáros 2 szabó 27 
kalapos 3 szíjgyártó 1 
kelmefestő 2 szűcs 1 
kerékgyártó 7 tímár 1 
kertész 2 üveges 3 

  Összesen 196 
 

Az Iparos Tanonciskola növendékei 
(1882–1912 közötti létszám) 

Iskolai év Tanerők száma Osztályok száma Tanulók száma 

 
1882–83 

 
1 

 
1 

 
60 

1884–85 2 2 124 
1887–88 4 3 169 
1888–89 

 
4 
 

3 
 

196 
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Iskolai év Tanerők száma Osztályok száma Tanulók száma 

 
1890–91 

 
6 

 
4 

 
222 

1891–92 6 5 209 
1894–95 6 9 232 
1904–05 6 9 247 
1905–06 7 10 262 
1906–07 7 11 280 
1907–08 8 l2 301 
1908–09 9 15 310 
1909–10 11 15 335 
1910–11 13 18 372 
1911–12 

 
14 

 
20 

 
452 

 

 
Az Ipartestület tisztségviselői 1912-ben 

 
Elnök: Veress Károly ács 
Alelnök: Magyar M. Dávid órás 
Jegyző: Szatmáry Béla  
Pénztárnok: Szabó Gábor csizmadia 
Előljárósági tagok Adler Lajos bádogos 
 Arany János ifj. kőműves 
 Bakos Imre ifj. kőműves 
 Balogh Imre hentes 
 Borbély Lajos szabó 
 Bődi Imre szabó 
 Darvasi Imre csizmadia 
 Fried Izidor szobafestő 
 Haţegan Péter borbély 
 Hajdú János asztalos 
 Jámbor István cipész 
 Kenéz Ferenc kovács 
 Kovács Lajos kerékgyártó 
 Külüs Ferenc asztalos 
 Luczi György fazekas 
 Megyeri Sándor id. kerékgyártó 
 Mogyorós János cipész 
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 Oláh Lajos lakatos 
 Szabó Gábor ifj. csizmadia 
 Szathmáry János ifj. szabó 
 Tóth János csizmadia 
 Végh István ács 
Számvevők: Csatári Lajos asztalos 
 Kósa Lajos kalapos 
 Végh Gábor kelmefestő 
Iparhatósági biztos: Tóth István szolgabíró 

helyettes Medzihradszky Gáspár tb. szolgabíró 
ügyész Fehér Gyula dr. ügyvéd 
 

Az Ipartestület tagsága l930-ban 
– foglalkozásuk szerint – 

Sajti János 
Hízó János 
Hízó Lajos 
Oláh Sándor 
Kövesdi János 
Csatári József 
Kósa László 
Cservák János 
Rozsnyai János 
Szücs Ferencné 
özv. 
Rozsnyai László 
Nagy István 
Kósa György 
Sajti István 
Triznay Antal 
M. Balogh 

Sándor 
Kiss Sándor 
Kovács Ferenc 
Kósa János 

 

asztalos 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
 
„ 
„ 
„ 
„ 

Varga László 
Illyés Lajos 
Szabó Károly 
Szöllősi 

Lajos 
Balogh Lajos 
Balogh János 
Pénzes Sándor 
Tóth Imre 
Tolna János 
Nagy Béla 
Lajos Sándor 
Kádár Géza 
Skandera 

Rudolf 
Morawszky Pál 
Agott Lajos 
Debreczeni 

István 
Széll Sándor 
Mogyorós 

János 
Szabó Lajos 
Gazsó János 

asztalos 
„ 
„ 
„ 
 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
 
„ 
„ 
„ 
 
„ 
„ 
„ 
 
„ 
„ 
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Kőrösi Imre 
Kovács Lajos 
Körösi Sándor 
Czégé Mihály 
Balogh Lajos 
Bényei Sándor 
Fazekas Sándor 
Csepreghy 

Lajos 
Katona József 
Soós Lajos 
Kovács János 
Csepreghy 

Mihály 
Lakatos Imre 
Balla Ferenc 
Csepreghy 

László 
Jámbor István 
Fazekas 

Gergely 
Pataki István 
Fazekas Lajos 
Adler Lajos 
Nagy Antal 
Borbély Antal 
Fenesi István 
Fazekas István 
Patócs Mihály 
Aufnort András 
Balogh Sándor 
Tóth Béláné 
özv. 
Engell 

Hermann 

asztalos 
ács 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
 
„ 
„ 
„ 
„ 
 
„ 
„ 
„ 
 
„ 
„ 
 
„ 
„ 
„ 

bádogos 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 

bélhúrkészítő 
 
 
„ 

Csete Sándor 
Cs. Szabó 

Mihály 
Lajos Károly 
Kovács Mihály 
Megyeri Sándor 
Kenéz Gyula 
Újhelyi Mihály 
L. Nagy Mihály 
Sajti Sándor 
Kovács 

Zsigmond 
Bikkfalvi Imre 
Tóth Imre 
Szabó Mihály 
Szabó György 
Tippenweiler 

Péter 
Kohl János 
Krausz József 
Szűcs Károly 
Katona Mihály 
Kresztekanics 

Zsarkó 
Sachs Simon 
Sinka Sándor 
Daránszky 

Gusztáv 
Mayer és Tóth 
Nagy Lajos 
Hencz Mihály 
Vaszkán Mihály 
Kiss István 
Máté Sándor 
Spitzer Miksa 

bognár 
 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
 

borbély 
„ 
„ 
„ 
„ 
 
„ 
„ 
„ 
 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
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Zsibrita 
Márton 

Oláh János 
Gáll László 
Szabó Lajos 
Kenyeres Lajos 
Szabó József 
Szemes Mihály 
Jámbor I. 

és társai 
Vígh József 
Czégé Sándor 
Domokos Gábor 
Jámbor Sándor 
Pénzes Lajos 
Blésch János 
Deák Károly 
Koós Gyula 
Szilas Sándor 
Szakács József 
Bagi József 
Széll Zoltán 
Megyeri Imre 
Varga József 
Balogh Mihály 
Szentmiklósi 

Lajos 
Sebők Imre 
Németh Lajos 
Cs. Szabó 

Mihály 
Hízó Mihály 
Bondár Sándor 
Nemes Károly 
Bíró Sándor 
Gulyás Sándor 
D. Szabó Sándor 

 
cementárus 

cipész 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
 
„ 
„ 
„ 
 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 

cipész 

Horuţ Teodor 
Tóth Sándor 
Papp Jenő 
Bakó Gyula 
Varga András 
Debreczeni 
László 
Arany Mihály 
Varga János 
Tóth Ferenc 
Gólya János 
Balázs Mihály 
Kovács Sándor 
Cseke Mihály 
Tóth József I. 
Tóth József II. 
Zuh István 
Weiss Jakab 
Kiss Sándor 
Cseke László 
Kiss András 
Bagi Józsefné 
Neumann 

Antal 
Bagosi Lajos 
Kiss Imre 
Crişan Demeter 
Szilágyi Lajos 
Bordás Lajos 
Tóth Ferenc 
Bálint Áron 
Varga Sándor 
Bereczki Lajos 
Takács Károly 
Balaton Gyula 
Bődiné 

Farkas Piri 

cipész 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
 

cukrász 
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Oszaczky József 
Gellén Sándor 
Nagy Lajos 
Szabó Sándor 
Boros János 
Fazekas János 
Szabó Gábor 
Oláh Sándor 
Fülöp János 
Fülöp István 
Kovács Lajos 
Erdei Lajos 
Deme Ferenc 
Szabó Mihály 
Kajtor Ferenc 
Katona Sándor 
Támba Gábor 
Molnár János 
Bagosi Lajos 
Deák János 
Molnár Sándor 
Szathmári 

György 
Deme Sándor 
Nagy Sándor 
Bondár Sándor 
Deme László 
Nagy Benjámin 
Mágori 

Ferencné özv. 
Czégé Lajos 
Bálint Tivadar 
Gulyás Lajos 
Debreczeni 

Sándor 
Bagi Lajos 
Darvasi Imre ifj. 
Tóth Lajos 
Zuh Lajos ifj. 

cukrász 
csizmadia 

,, 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
,, 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
 
„ 
„ 
,, 
,, 
 
„ 
,, 
„ 
,, 
,, 

Kovács Imre 
Bakos József 
Balogh Lajos 
Nagy János 
Balogh Sándor id. 
Jámbor Sándor 
Molnár József 
Balogh Mihály 
Tóth Sándor 
Fazekas József 
Szöllősi 

Sándor 
 
Maurer 

Péterné özv. 
Aponyi János 
Oláh Sándor 
Veress Sándor 
Kövesdi Imre 
Rubin Sámuel 
Zsák Jenő 
Fehér József 
Csíkos Mária 
Dánielisz 

Endre 
Kuti Károly 
Harnik Milena 
Kálmán 

Jenő dr. 
Szőke Mihály 
M. Balogh 

Mihály 
M. Balogh 

Imre 
Gyulai János 
Balogh II. 

György 
Ács Benedek 
Domján Lajosné 

csizmadia 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 

daramalmos 
és cséplőgép- 

tulajd. 
 

faesztergályos 
,, 

fazekas 
„ 
„ 

fényképész 
„ 
„ 
„ 
 

fésűs 
fogász 

fogtechnikus 
 

fogorvos 
hentes 

 
„ 
 

,, 
„ 
 
„ 
„ 
„ 
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Oláh Sándor 
Bondár Sándor 
Kenéz István 
Balogh Gyula 
Szabó Lajos 
Kocsis Gyula 
Pollák Margit 
Bogyó János 
Kenéz László 
Kiss László 
Köffer Béla 
Ternowszky 

József 
Kovács Gyula 
Nagy József 
Szabó Lajos 
Sólyom János 
Végh Gábor 
Galli 

Lászlóné özv. 
Tóth Béla 
Balogh 

György 
Vígh Pál 
Kovács Lajos 
Andor Mihály 
Fekete Sándor 
Cicortaş 

Gheorghe 
Vígh Ferenc 
Ovcsák József 
Nagy István 
Csordás Sándor 
Pataki József 
Gyöngyössi 

György 
Dóbé Sándorné 
Császár János 
Kenéz Ferenc 

hentes 
„ 
„ 
„ 
„ 

kalapos 
„ 
„ 

kádár 
„ 

kárpitos 
 
„ 
„ 
„ 

kefés 
,, 

kelmefestő 
 
„ 
„ 
 
„ 

kiskereskedő 
divatkereskedő 

kerékgyártó 
kéményseprő 

 
kertész 

,, 
„ 

kesztyűs 
„ 

kovács 
 
„ 
„ 
„ 
„ 

Balogh Sándor 
Sípos Sándor 
Komlósi Viktor 
Jámbor Mihály 
Szabó József 
Varga József 
Soós Gyula 
Balogh Sándor ifj. 
Csukás György 
Tulvan Miron 
 
Hegyesi Lajos 
Megyeri János 
Krisztó Ferenc 
Balogh Sándor 
Szőke János 
Molnár György 
Kenéz Lajos 
Kovács Imre 
Csösz Béla 
Megyeri István 
Pikó János 
Nagy József 
Kiss Mihály 
Lovassy 

Sándor ifj. 
Lovassy 

Sándor id. 
Kádár Mihály 
Szemes István 
Bordás Pál 
Bordás Mihály 
Karancsi Ferenc 
Szűcs Gyula 
Karancsi Imre 
Erdei Károly 
Varga János 
Arany János 

kovács 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 

cséplőgép- 
tulajd. 
kovács 

,, 
,, 
,, 
„ 
„ 
„ 

kőfaragó 
kosárfonó 

„ 
„ 

kőműves 
„ építész 

 
kőműves 

 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
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Mágori Imre 
Lovassy Lajos 
Bene Jánosné 
Sütő Endre 
Karancsi 

János 
Bondár János 
Pájer Imre 
Karancsi Lajos 
Hunyadi 

Sándor 
Bordás János 
Lakatos Lajos 
Tóth Sándor 
Nagy Ferenc 
Fazekas 

Ferenc 
Czégé Pál 
Varga László 
Csíkos Mihály 
Kiss Lajosné 
Borbély Sándor 
Szemes László 
Prosánszki 

László 
Kenéz István 
Bene Ferenc 
Kiss Imre 
Lovassy Károly 
Domján József 
Cseke Ferenc 
Bereczki László 
Csíkos Sándor 
Ugronovics 

Nándor 
Klein 

Hermann 
Havran János 
Havran Elek 
Bertók Lajos 
Oláh Sándor 

kőműves 
„ 
„ 
„ 
 
„ 
„ 
„ 
„ 
 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
 

könyvkötő 
 

köszörűs 
kötélverő 

„ 
„ 
„ 

Tóth Ferenc 
Nagy János 
Farkas Izsó 
Reich Sándor 
Csete József 
Józsa Márton 
Oláh Lajos 
 
Rácz István 
Darók Ádám 
Mezey József 
Deák József 
Erdei Mihály 
Hunyadi Géza 
Nagy Lajos 
Gligor Ioan 
 
Sinka Sándor 
Bereczki Lajos 
Major Mihály 
Kondor János 
Malczanek 

Lajos 
Pápay János 
Piacsek Jenő 
Fischbein 

Ignác 
Schwartz 

Sándor 
Kemény 

testvérek 
Dániel József 
Tóth István 
Besenyei 

Sándor 
Piacsek Gusztáv 
Kálmán László 
Székely 

J. Ármin 
Fenke Ferenc 
Schmölcz János 

kötélverő 
kötszövő 

„ 
„ 

lakatos 
géplakatos 

lakatos, 
feltaláló 

géplakatos 
lakatos 

„ 
„ 
„ 
„ 
„ 

cséplőgép- 
tulajdonos 

lakatos 
„ 
„ 
„ 
 
„ 

mészáros 
„ 
 
„ 
 
„ 
 

húsárugyár 
mészáros 

„ 
 
„ 
„ 

nyomdász 
 
„ 

órás, ékszerész 
„ 
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Órendi Lajos 
Szabó Sándor 
Bereczky 

Sándor 
Vass Sándor 
Patala Sándor 
Bretter Mór 
Reich Béla 
Bereczki Imre 
Tömő Ferenc 
Ivanov Miklós 
Megyeri József 
Varró István 
Porcsalmi 

József 
Schwéda Béla 
Deutsch 

Dezsőné özv. 
Weiss 

Farkasné özv. 
Nowenaum ... 
Farkas Jenő 
Csíkos Imréné 
Kovács 

Jánosné özv. 
Lakatos 

Imréné 
Sinka Sándor 
Szatmári János 
Bordás János 
Ellmann János 
Nagy Gyula 
Szentmiklósi 

Lajos 
Kertész Pál 
Szentmiklósi 

János 
Szentmiklósi 

Kálmán 
Papp János 
Bajó Ferenc

órás, ékszerész 
„ 
„ 
 

pálinkafőző 
papucsos 

pék 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 

rézműves 
 
„ 

pék, sütőde 
 

sütőde 
 
„ 
„ 
„ 
„ 
 
„ 
 
„ 

szabó 
„ 
„ 
„ 
„ 
 
„ 
„ 
 
„ 
 
„ 
„ 
„ 

Bíró Imre 
Borbély Ferenc 
Fazekas Lajos 
Bődi Miklós 
Szakács Ferenc 
Bene János 
Borbély Sándor 
Kenéz Mihály 
Oláh Sándor 
Fränkel Náthán 
Szabó Sándor 
Farkas 

és Borbély 
Berek József 
Bagossy Sándor 
Kovács Imre 
Boros Lajos 
Balogh László 
Fränkel Lajos 
Bene Julianna 
Kenéz Sándorné 
Szatmári 

Karácson 
Benczik Ferenc 
Veress Mihály 
Fazekas János 
Csordás László 
Kemény 

Sándorné 
Nagy Lajos 
Csete István 
Zsirka Lajosné 
Gólya Jánosné 
Boros László 
Mados György 
Tógyer Mihály 
Kajtor István 
Bordás Lujza 
Balogh Lajos 
Sinka Lajos 
Daru János

szabó 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
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Oláh Sándor 
Varga Sándor 
Bakó Lajos 
Davidovits 

Pálné 
Szentmiklósi 

Sándor 
Nagy Mária 
Kártyás 

György 
S. Végh István 
Balogh Ferenc 
Bordás Antal 
Illyés Ferenc 
Danielisz 

Etelka 
Bondor István 
Balogh Sándor 
Széll Sándor 
Mágori István 
Gulyás János 
Nagy József 
Széllné 

Pénzes Piri 
Balogh 

Erzsébet 
Gross Márton 
Czégé Sándor 
Szathmári 

János 
Külős István 
Szabó Lajos 
Madarász 

Józsefné 
Dányi István 
Szilágyi János 
Bihari Sándor 
Kiss Ernő 
Pénzes 

Istvánné özv 
Vőneky István

szabó 
„ 
„ 
 
„ 
 
„ 
„ 
 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
 
„ 
 
„ 
„ 
„ 
 
„ 
„ 
„ 
 
„ 
„ 

szíjgyártó 
„ 
 
„ 

szikvízgyártó 
szitás 

Kiss Károly 
 
Hermann 

Rezső 
Megyeri 

Ferenc 
Darabos Lajos 
Patócs Ferenc 
Benjámin Mór 
Lipták Géza 
Nagy László 
Darvasi Bálint 
Papp János 
Benák Mátyás 
Risch János 
Borbély 

Lajosné özv. 
Meskó Kálmán 
Szász János 
Mogyorós 

Gergely 
Csatáry 

Lajosné özv. 
Bihari József 
Schillinger 

Ferenc 
Schwarz Béla 
Erdős Ferenc 
Salling Gyula 
Ellmann Lajos 
Balogh Lajos 
Szurd János 
S. Nagy Imre 
 
Jámbor József 
Oláh Sándor 
Guias Dumitru 
Borbély 

Rozália 
Karancsi 

Sándor

szobafestő, 
mázoló 

 
„ 
 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 
„ 

szűcs 
„ 
 
„ 
„ 
„ 

temetkezési 
vállalkozó 

 
„ 
„ 
 

üvegező 
„ 

vendéglős 
„ 
„ 

villanyszerelő 
„ 

fel nem tün- 
tetett fogl. 

„ 
„ 
„ 
 
„ 
„ 
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Megjegyzés: Ily teljes névsor a szalontai iparosokról sem ko- 
rábbról, sem későbbről nem állott rendelkezésemre. E dokumen- 
tum megőrzése Katona Mihálynak, az Ipartestület akkori pénz- 
tárosának köszönhető. Másolatát fia, Katona Gyula bocsátotta 
rendelkezésemre, amelyért itt mondok nyilvános köszönetet. 

Több szempontból is fontosnak ítélem e névsor közzétételét. 
Nevezettek a D-családtagok iparostársai voltak; megismerhetjük 
a Nagyszalontán föllelhető, egyes mesterségek számbeli súlyát a 
gazdasági világ-krízis küszöbén: nem utolsó sorban fogódzót ka- 
punk a mesteremberek nemzetiségi hovatartozásának meghatáro- 
zásához. 

Végül egy pontosítás: a fentiekben az Ipartestület tagjairól 
szerezhettünk tudomást. Akadhatott olyan önálló mester, aki nem 
kívánt a szervezet tagja lenni, mint ahogy – jelentéktelen szám- 
ban – kereskedő és értelmiségi státuszú is belépett. Ezek lénye- 
gében nem kérdőjelezik meg az alábbi összesítés hűségét. 

Iparosok foglalkozás szerinti csoportosítása 
– 1930-as helyzet – 

 
asztalos 40  kerékgyártó 1 
ács 18  kertész 3 
bádogos 8  kesztyűs 2 
bélhúrkészítő 2  kosárfonó 3 
bognár 14  kovács 22 
borbély 16  kőfaragó 1 
cementárus 1  kőműves 43 
cipész 65  könyvkötő 1 
cukrász 2  köszörűs 1 
csizmadia 45  kötélverő 5 
daramalmos 1  kötszövő 3 
faesztergályos 2  lakatos, gép-, 16 
fényképész 4  mészáros 8 
fésűs 1  nyomdász 2 
fazekas 3  órás, ékszerész 5 
fogász, -technikus 3  pálinkafőző 1 
hentes 12  papucsos 1 
kádár 2  pék 7 
kárpitos 4  rézműves 2 
kalapos 3  sütődés 7 
kefekötő 2  szabó (férfi és női) 76 
kelmefestő 4  szíjgyártó 3 
kéményseprő 1  szíkvízgyártó 1 
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szitás 1  villanyszerelő 2 
szobafestő, mázoló 10  egyéb 3 
szűcs 5  fel nem tüntetett fogl. 6 
temetkezési vállalk. 3  Összesen iparos 502 
üvegező 2  55 foglalkozásban  
vendéglős 3    

 
 

A Nagyszalonta és Vidéke Ipartestület 
vezetősége 1942-ben 

Elnök:  Kovács Imre kőfaragó 

Alelnök: Bagossy Sándor szabó 

Jegyző: Wetzel Endre 
szolgabírósági 

tisztviselő 

Pénztárnok: Bereczky Sándor órás 

Előljárósági tagok: Andor Mihály kerékgyártó 

 Bajó László cipész 
 Borbély Antal bádogos 
 Csordás László kötszövő 
 Gyöngyössy György kovács 
 Rácz István géplakatos 
 Soós Lajos ács 
 Salling Gyula vendéglős 
 Szabó Lajos asztalos 
 Szöllőssy Sándor daramalmos 

 Tóth István hentes, 
mészáros 

 Zuh István cipész 
Számvevők: Cseke Mihály cipész 
 Sajti István asztalos 
 Veress István férfiszabó 
Ipartestületi szék:   
elnök: Bődi Miklós férfiszabó 
alelnök: Tóth Imre asztalos 
tagok: Bagi József cipész 
 Bakó Gyula cipész 
 Balaton Gyula cipész 
 Illyés Ferenc férfiszabó 
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póttagok: Arany Sándor cipész 
 Blésch János cipész 
 Erdei Mihály lakatos 
 Karancsi Lajos kőműves 
 Kósa László asztalos 
Iparhatósági biztos: Nagy Lajos városi aljegyző 

 

Iparosok, segédek, tanoncok szakmák szerinti megoszlása 
1942. dec. 31-én 

Iparág mester segéd tanonc 

 
asztalos 

 
28 

 
27 

 
19 

ács 9 4 – 
bádogos 8 2 1 
cipész 78 58 25 
csizmadia 28 8 1 
cukrász 3 1 – 
daramalmos 2 1 – 
drogista 1 – – 
építésvállalkozó 1 – – 
fazekas 2 – – 
fehérneműkészítő 2 – – 
fényképész 3 3 3 
férfiszabó 45 22 15 
fésűs 1 – – 
fodrász 23 11 3 
fogtechnikus 2 1 1 
géplakatos 13 13 24 
hentes, mészáros 23 3 1 
kádár 2 – – 
kalapos 1 – – 
kályhás 1 – – 
kárpitos 4 – – 
kefekötő 1 – – 
kéményseprő 3 3 – 
késes, köszörűs 
 

2 
 

– 
 

– 
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Iparág mester segéd tanonc 

 
kerékgyártó 

 
11 

 
– 

 
– 

kosárfonó 2 – – 
kovács 41 5 2 
kőfaragó 2 – – 
kőműves 31 19 26 
kötélverő 4 – – 
kötszövő 9 3 2 
kútásó 1 – – 
mérlegkészítő 1 – – 
molnár 7 14 – 
nőiszabó 8 3 11 
nyomdász 3 6 1 
órás 6 – 2 
pék 10 13 1 
rézműves 1 – – 
sapkakészítő 1 – – 
szíjgyártó 3 – 2 
szitás 1 – – 
szobafestő, mázoló 10 3 3 
szűcs 5 – – 
üveges 1 – – 
vendéglős 19 1 – 
villanyszerelő 4 – 2 

Összesen 
 

467 
 

224 
 

145 
 

 

Megjegyzés: A fenti adatok forrása: A Nagyszalonta és Vi- 
déke Ipartestület jelentése az 1942. évről c. könyvecske. (12–13. 
lap.) 
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Önálló kisiparosok 1993 végén 
 

Iparág 
Egyéni 

vállalkozó 
Családi 

vállalkozás 
Összesen 

 
asztalos, ács, bognár 

 
6 

 
1 

 
7 

bádogos 5 – 5 
borbély, fodrász 9 – 9 
bőrdíszműves 2 – 2 
cipész (javítás) 6 – 6 
épülettervező 4 1 5 
favágó (gépi) 12 1 13 
fényképész 1 1 2 
hűtőszekrény javító 1 – 1 
iratmásoló 3 – 3 
kárpitos 2 – 2 
kelmefestő – 1 1 
kerékpárjavító 1 – 1 
kosárfonó 2 – 2 
koszorúkészítő 8 – 8 
kovács 2 – 2 
kozmetikus 2 – 2 
kőműves 17 2 19 
lakatos 4 1 5 
manikűrös 2 – 2 
öngyújtó töltő 2 – 2 
pék – 2 2 
pótalkatrész gépekhez 2 – 2 
redőnyös 1 – 1 
ruházat és lábbeli készítő – 1 1 
seprűkötő 3 – 3 
szabó 11 1 12 
személyszállító (taxis) 5 – 5 
szobafestő 16 – 16 
szódavíztöltő – 2 2 
személyszállítás autóbusszal 

teherszállítás teherautóval 
 

 
 

6 

 
 

– 

 
 

6 
teherszállítás kocsival 

(fuvaros) 
 

44 
 

– 
 

41 
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Iparág 
Egyéni 

vállalkozó 
Családi 

vállalkozás 
Összesen 

vegytisztító 1 – 1 
virág- és zöldségkertész 7 1 8 
vulkanizáló – 1 1 

Összesen 187 16 203 
 

Kisipari engedéllyel működnek még a következők: 

bizományi tárgyak 
értékesítője 

 
1 

 
– 

 
1 

edénykölcsönző 1 – l 
exotikus halnevelés 1 – 1 
forgalomból kivont áruk 

gyűjtője 
 

1 
 

– 
 

1 
földmérő, topográfus 1 – 1 
gépkocsi vezető-oktató 1 – 1 
gyógytornász 3 – 3 
hangszalagra zenét rögzítő 1 – 1 
kávé- és italmérés, 

közétkeztetés 
 

1 
 

13 
 

14 
újságárus 1 – 1 

Összesen 199 személy 
40 

szakmában 

29 család 
13 

szakmában 

228 iparos 
 
 

Megjegyzés: a fenti adatokat Nagyszalonta város adóhivatala 
szolgáltatta, amelyért itt mondok köszönetet. 

 

A SAMIX SZKRT 
a korábbi Unirea Kisipari Termelőszövetkezet 

képesített dolgozói 1993 végén 

asztalos 26  épülettervező 2 
autószerelő 31  fényképész 6 
bádogos (autó) 4  kárpitos 1 
borbély 6  kosárfonó 77 
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koszorúkészítő 1  szabó 17 
kozmetikus 2  szobafestő 6 
kőműves 21  üvegező 2 
kötszövő 15  varrónő (ing) 355 
lakatos 58  vegytisztító 4 
női fodrász 6  villanyszerelő 3 
órás 2  vízvezetékszerelő 3 
sírkőkészítő, 
sírkeretező 

3  Összesen 654 

 

A VICOM SZKRT 
a korábbi Viitorul Kisipari Termelőszövetkezet 

képesített dolgozói 1993 végén 

cipőalj-készítő 37  díszműjavító 1 
cipőfelsőrész-készítő 246  szűcs 3 
cipőjavító 3  vulkanizáló 2 
cipőtervező 4  Összesen 296 
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KISIPARI TERMELŐSZÖVETKEZETEK 
SZALONTÁN 

Családunk históriájának a végéhez érkezve hiányérzet 
támadt bennem: ha már szót ejtettem a kézműipar sza- 
lontai gyökéreresztéséről, szárba szökkenéséről, majd ki- 
virágzásáról, hervadásáról is illenék szólanom, vagy még- 
inkább átalakulásáról, sőt a napjainkban megfigyelhető 
másodvirágzásáról. Bevallom: ipartörténetetnemszán- 

dékoztam írni, azonban némi kitekintést adva a családot 
körülvevő világra, akaratlanul a kismesterek közösségi 
életére, küzdelmére vetült vizsgálódásom és emlékeim 
egy-egy sugárkévéje. 

Arról viszont keveset szóltam, hogy mi történt velük 
a 45-ös politikai fordulat után, és miként formálódik je- 
lenük a legújabb, a 89-es eseményeket követően. Az 
alábbi vázlattal, a tények és az időpontok rögzítésével an- 
nak a majdani kutatónak igyekezem megkönnyíteni do- 
kumentálódását, aki valamikor arra vállalkozik, hogy a 
hajdani parasztváros iparosodásáról tanulmányt készítsen. 

A függelékben közölt táblázatból kiviláglik, hogy a 
Nagyszalonta és Vidéke Ipartestület 1942. december 
31-én 467 mestert, 224 segédet és 145 inast tartott nyil- 
ván. Mesterenként négy, segédenként két családtagot véve 
alapul, megközelíthetjük a kisiparból élők számát, s ez 
a 2316 személy a város 15 250 lakójának 15 %-át képviseli. 
Nos, erről a tömegében sem éppen jelentéktelen, de gaz- 
dasági súlyát és közéleti, kulturális szerepét tekintve kü- 
lönösen értékes társadalmi rétegről igazán nem mondható 
el, hogy élete az 1944-es rendszerváltást követően a meg- 
szokott mederben, külső elterelő szándékok és közbeavat- 
kozások nélkül folyt. 
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A D-család történetének ismertetése során nem egy- 
szer megfogalmaztam: az ún. „felszabadulás“ következ- 
ményeként a magunkfajta „kispolgárok“ megélhetése s a 
mesterség folytatása egyre nehezebb lett. Ennek okai közé 
sorolnám – kisebb mértékben – a háború s a frontát- 
vonulást követő személyi és anyagi veszteséget, erőseb- 
ben a nyersanyagellátást és a piac ziláltságát, de minde- 
nekfölött azt az ellenkező előjelű gazdasági-, politikai- 
és ideológiai irányzatot, amely életünket, hétköznapjain- 
kat át- meg átszőtte. A kispolgárságot eddig sem kényez- 
tette el a sors, de ami most következett, az a korábbi élet- 
formát, önállóságot vette célba és a szocializmus építésé- 
nek jelszavával kollektívákba, szövetkezetekbe kényszerí- 
tette őket. A kommunista hatalom csak ezen az úton való- 
síthatta meg a központi irányítást, az anyagi javak meg- 
termelésének és elosztásának tervszerűsítését. 

Miután 1944. október 4-én, 5-én a Kölesér partján vég- 
legesen elhallgattak a fegyverek, a szabad prédálás fé- 
lelme zúdult a honmaradó kevesekre, főleg az idősekre. 
Azonban tapasztaljuk, a vihar s a zápor verése sem tart 
az idők végezetéig; elcsitul, majd kimerészkedünk a fe- 
dél védelme alól és végezzük a reánk váró teendőket. Így 
történt ez most is; október második felében a szalontaiak 
is folytatták az őszi betakarítást. A hátrahagyott katonák 
kezdték itthon érezni magukat, a városparancsnok pedig 
bizonyítani akart: nem hódító, nem megszálló a szovjet 
hadsereg, hanem az elnyomottak felszabadítója. Ki-ki vé- 
gezze a maga dolgát, gyakorolja mesterségét, lehetőleg 
csoportokba verődve. 

Cipészek és csizmadiák szövetkezése 

Elsőként három cipészsegéd: Sinka Ferenc, Sipos 
György és Szucsigán Sándor ragadta meg a kalapács nye- 
lét és kezdtek a hosszú menetelésben elvásott szovjet láb- 
belik kijavításához, utóbbinak Váradi út 26 szám alatti 
lakásán. A csiriz szagára s a munka zajára a csizmadiák 
is előmerészkedtek. A háromlábú székek egymás közelébe 
kerültek s az orosz katonák örvendtek a szép, kényelmes 
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csizmáknak. A tisztek is új lábbeliket rendeltek. Jutott 
a zabrált boksz- és talpbőrökből. Az egy műhely váratla- 
nul kicsinynek bizonyult. A második a Csokonai utcában 
nyílott, a Tóth Károly portáján. Novemberre már any- 
nyian vannak, hogy együvé tartozásuk szervezett formát 
kíván. Így alakítják meg a Nagyszalontai Bőripari Mun- 
kások „Kollektív“ Szövetkezetét. Csakhamar e két mun- 
kahely sem elegendő. 1944. december 4-én egy tágasabb 
csarnokot kérnek, mire a kommunista polgármester 
dr. Kuch Béla elhagyott, Rozvány téri lakását utalja ki, 
majd ideiglenesen Mészáros János cipészmester Kálvin 
utcai műhelyébe is befészkelik magukat. (Később ez lett 
a kollektív gazdaság központi székháza.) 

(Itt megszakítom elbeszélésem fonalát, hogy egy jel- 
lemző és hasonló jelenséget iktassak be: a távoli Gömör 
megyei Putnok nagyközség 1944. dec. 17-i felszabadulá- 
sát követően a csizmadiák és a cipészek alakították meg 
az első szövetkezetet 1945 januárjában. (Répási Imre 
i. m. 34.) Közös okként a Mikszáth és Móra írásokban is 
megörökített „politizáló csizmadiák“ típusát említeném. 
Az ülőmunkát viszonylagos csendben végző segédek, ina- 
sok szegelés közben a világ s a város dolgait, megélheté- 
sük nehézségeit, kizsákmányoltságukat meghányták, -ve- 
tették egymás között s az elégedetlenkedők között köny- 
nyen követőkre találtak a kommunista eszmék.) 

De térjünk vissza Nagyszalontára! Eleinte az új mű- 
helyekben is a szovjet hadseregnek dolgoznak, majd a la- 
kosság látva, hogy az önállóaknak maradó mesterek, nyers- 
anyag híján, meg nem talpalják a lyukas cipőt, rendre 
idehordja a lábbeliket. A pénzhígulás beköszöntével a 
munkáért gabonával, liszttel, hússal, zsírral fizetnek. 

Az indulás nehézségeit, a tagok kezdeti áldozatát kel- 
lően érzékelhetjük, ha elmondom: a műhelyeket hazulról 
hozott fával fűtötték; a dologi kiadások fedezésére létre- 
hozott szövetkezeti alaphoz legtöbben a háztartási pénzt 
hiányosították meg. A tagok kézi szerszámaikat, a kapta- 
fákat, s akinek volt, a varrógépet is, beadta a közösbe ama 
reménnyel, hogy ezekért bérleti díjat vagy kártérítést 
kapnak. Bár mindent leltárba vettek, egyik ígéret sem 
vált valóra. 
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A szovjet csapatok elvonultával a megmaradás súlyos 
gondjai szakadtak a szövetkezeti vezetők vállaira. Néhány 
régi, jónevű iparos gépével, szerszámaival kilépett. (Öt, 
hat év múltán egy részük – az osztályharcos adótól kény- 
szerítve – ismét felvételre jelentkezett.) A maradék fő- 
ként a volt segédek s a kisforgalmú mesterek soraiból 
kerültek ki. A nagyobb problémát a nyersanyaghiány 
okozta. Ezen úgy igyekeztek segíteni, hogy 1945 január- 
jában a Tenkei út 9 sz. alatti telken tímárságot létesítenek. 
A kísérlet nem sikerül; a szolgáltatott talpbőr gyenge; fél 
év múltán föl is hagynak vele. – Hosszabb életűnek bi- 
zonyult az 1945. januárjában megnyitott, saját elárusító- 
bolt, amely Farkas Károly vezetésével 1950. augusztus 
31-ig működött a főtéren. 

Az új államhatalom megerősödése és hatáskörének a 
korábbi, helyi kezdeményezésű társulásokra való kiter- 
jesztése abban mérhető fel, hogy 1945 nyarán a „Bőripari 
Kollektivá“-t megszüntetik. A helyébe lépő Volga Szövet- 
kezeti Társulás mostantól kizárólagosan az országos alap- 
szabály szerint működhet. Csatlakoznak hát az INCOOP 
szövetkezeti központhoz és új vezetőt választanak Sinka 
Ferenc személyében. Ekkor határozták el, hogy a 39 ala- 
pító tag mindenikének 40 darab 5 ezer lejes részvényt kell 
jegyeznie az induló tőke megteremtéséhez. 

Ezt követően – az alapszabályzatnak megfelelően – 
évente közgyűlésre hívják tagjaikat. A pártirányítás erő- 
södésével az új vezetőség összetételét mindinkább a vá- 
rosi, majd a rajoni pártbüro dönti el. 

Néhány fontosabb adat az elkövetkező nyolc évből: 
1948 –  január: javítóműhely létesítése Árpádon és Er- 

dőgyarakon; – ez év folyamán helyben hat ha- 
sonló műhelyt nyitottak; 

1949 –  jan. 1-től a szövetkezet termelése az állami terv- 
teljesítéshez csatlakozik; – újabb munkafáziso- 
kat gépesítenek; – nyáron teherautót vásárol- 
nak; – augusztus 23-tól a Volga székhelyet vál- 
toztat; számára a Tenkei út 22–26 szám alatti, 
magántulajdonú ingatlanokat utalják ki, ahol 
1970. december 31-ig működnek; – november- 
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től saját étkezdét, kantint létesítenek, amelyet 
csak két szűk éven át tartanak fenn. 

1953 –  további gépesítés, villanymotorokkal; 
1954 –  július 1-től a tenkei bőripari szövetkezet egyesül 

a szalontaival, (évtized múltán szétválnak). 

Bordás László helytörténész, a szövetkezet jogtaná- 
csosa a tagság növekedéséről pontos képet nyújt: 

 

1945 végén 39 munkás, tag és 2   tisztviselő 
1948 „ 62 „ „ 3 „ és más al- 
1951 „ 113 „ „ 13 „ kalmazott 
1952 „ 109 „ „ 11 „ „ 
1953 „ 131 „ „ 12 „ „ 
1954 „ 185 „ „ 16 „ „ 

Ettől kezdve megszokott medrében folydogált a Volga 
élete, mígnem, 1960. április 9-én jelentős változásoknak 
lesz a részese. A párt utasítására összevonják a szabók 
szövetkezetével, a Drapelul Roşu (Vörös Lobogó) KFT-vel 
és Deservirea (Szolgáltatás) KFT néven, 415 taggal mű- 
ködik tovább. (Ebből 23 tisztviselő és kisegítő alkalma- 
zott, 5,5 %). Noha a bőripari részleg csupán egyike a több 
irányú termelési és szolgáltatási profiloknak, az állami 
terv keretében a korábbiaknál több feladat hárul reájuk. 
Varga Ferenc alelnök mozgékonyságának köszönhetően, 
a Füveskert felé vezető úton megépítik modern „gyá- 
rukat“, amelyet 1971. január 1-én avatnak föl. Mivel a 
szövetkezetek felettes szervei 1965 után Nagyszalontát 
nem látják el a lábbelikészítéshez szükséges bőrrel, talp- 
pal, átállanak az ezeket helyettesítő műanyagokra. 

A „papucsgyár“-nak becézett egység mind nagyobb 
tekintélyre és gazdasági jelentőségre tesz szert. Ez az oka 
annak, hogy esztendő múltán, 1972. január 1-től Viitorul 
(Jövő) néven különválik. Igaz, 1973. április 1-től – fel- 
sőbb utasításra – ismét egyesítik, de 1975. januárjától 
végleg kiválik a Deservirea KFT-ből. 

A gazdasági sikerek láttán a megyei pártbüro elhatá- 
rozza, hogy a Viitorult állami vállalattá lépteti elő, amint 
tette volt ezt korábban a lakatosok és a famunkások szö- 
vetkezetével. Az akkori vezetőségnek csak fortéllyal, ne- 
hézségek árán sikerült e törekvést kivédenie. – Termé- 
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keik széles választékot öleltek föl, amelyek között a sze- 
gedi hatásra meghonosított, hímzett női papucs helyi jel- 
legzetességnek számított; mellette bársonyból, farmervá- 
szonból, műanyagból gyártottak női és férfi papucsokat, 
szandálokat, cipőket; egy ízben női- és utazótáskákat. So- 
rozatban előállított készítményeik 30 %-át külföldön, a 
Szovjetunióban értékesítették, a többi Románia távoli 
helységeibe is eljutott. – A környék lakosságának igé- 
nyeit a külön műhelyekbe telepedett szíjgyártók, szőr- 
mések, cipőjavítók és mérték után dolgozó cipészek, no 
meg a vulkanizálok elégítették ki. Termékeiket a hely- 
ben, Nagyváradon és Félix-fürdőn létesített, saját üzle- 
teikben is árusították. 

A nyolcvanas évek végén 650 alkalmazottat tartottak 
nyilván, amelynek 6,6%-a volt tisztviselő és kisegítő sze- 
mélyzet. A kereslet függvényében 60–120 bedolgozónak 
is munkát adtak, akik házi elfoglaltságuk mellett hímzést 
vállaltak. 

A szocialista tervgazdaság szétesése után a Viitorul 
elveszítette korábbi piacait s az új utak keresése bizony, 
időt igényelt. Ennek következménye a tenkei részleg is- 
mételt leválása (1992) és az alkalmazottak mintegy felé- 
nek a távozása. Volt, aki nyugdíjba lépett vagy más szak- 
mában helyezkedett el; többeknek csak a munkanélküli 
segély jutott. Ezek után a Viitorul Kisipari Termelőszö- 
vetkezet vezetősége a gondok özönéből egy új szervezeti 
forma keresésével kívánt megszabadulni. 1992. április 7-én 
ezért alakultak át S.C.C.A. Vicom SZ K R T, azaz Vicom 
Szövetkezeti-Kereskedelmi Részvénytársasággá, amely e 
sorok írásakor, 1993 végén 666 részvényest tart nyilván, 
többségükben az itteni dolgozókból, de jócskán vannak 
kívülállók is. 

Legutóbb egy olasz céggel teremtettek üzleti kapcso- 
latot: bőrcipő- és csizmafelsőrészt készítenek bérmunká- 
ban. A remény fölcsillanására 40 korábbi munkás már 
visszatért. A kevés, megmaradt szolgáltató műhellyel 
együtt a Vicomnak jelenleg 317 alkalmazottja van, akik- 
nek most is csupán 6,6%-uk nincs közvetlen, fizikai kap- 
csolatban a termeléssel. 
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Az idő könyörtelen rostálást végzett az alapító ipa- 
rosok soraiban. Részben elhaláloztak, részben nyugdíjba 
vonultak. Ma már – legjobb esetben – gyermekeik, uno- 
káik állanak a gépek mellett. A sorozattermeléssel a falu- 
ról jövő, betanított fiatalok is könnyen megbirkóznak. 
Nem csak a munkaeszközök cserélődtek ki, de az egykori 
kisiparos hagyományok ugyancsak megfakultak, az ösz- 
szetartozás lelki, szellemi kötelékei szétfoszlottak. A leg- 
jobb esetben az azonos munkahely s az egymás kezére 
dolgozás, olykor a személyes barátság teremt közöttük 
érdekszövetséget vagy egyéni vonzalmat. E megfigyelé- 
semet méginkább megerősíti a két, már jóideje államosított 
kisipari szövetkezet gyári munkásokká lett, egykori tag- 
sága. 

A vasmunkások egyesülése 

Már korábban leírtam: a második világháború befeje- 
zése után a kisiparosok sorsa megpecsételődött. A béke 
éveitől remélt anyagi biztonság helyett a további tengő- 
dés időszaka köszöntött rájuk. Bár a helybeli kommu- 
nisták követendő példaként állították a többiek elé a 
csizmadiák, cipészek szövetkezését, az önállósághoz szo- 
kott, műhellyel rendelkező kismesterek nem szívesen 
mondtak le függetlenségükről. – 1944-ben három, jól fel- 
szerelt és több inast, segédet foglalkoztató lakatosmű- 
hely volt városunkban: a Rácz Istváné, a Józsa-testvé- 
reké és az Oláh családé. A Józsa testvérek gépeikkel együtt 
részben a Prodaliment Húsgyár, részben az Állami Me- 
zőgazdasági Vállalat karbantartói lettek. Rácz Pista bácsi 
meglehetősen koros volt ahhoz, hogy életformát változ- 
tasson, de nagyszerű gépeire a kezdeményezők határozott 
igényt tartottak, nemkülönben az Oláh Lajoséra is. 

Bereczky Lajos, Erdei Mihály, Jámbor Sándor, Me- 
gyeri Gyula és Szabó István alakítja meg 1945 augusztus 
6-án a hangzatos és terjedelmes nevű Energia Mezőgaz- 
dasági gép, vas- és fémipari Termelő és Értékesítő Szö- 
vetkezetet. Rövidesen Oláh Lajost és fiát is bekényszerítik, 
akiknek nem csak szerszámaikra, de szaktudására is szük- 
ség volt. 
  



 
 

[Erdélyi Magyar Adatbank] 

227 
 
 

 

Első munkahelyük a Tenkei út 1 szám alatt. Ide cso- 
portosították a jegyzőkönyv alapján beadott, pontosabban 
szólva: összegyűjtött gépeket, szerszámokat, amelyek 
ígért ellenértékét soha ki nem fizették. A szövetkezők 
első elnöke a kommunista Bereczky Lajos lett. Vállalták 
vidéki malmok Diesel-motorjainak javítását, az élesdi 
Refractar téglagyár gépesítését, meghibásodott mezőgaz- 
dasági gépek használhatóvá tételét; kéziszerszámokat ké- 
szítettek civileknek és a katonaságnak. Amihez nem volt 
munkaeszközük, azt maguk állították elő. Bár a mai 
ember számára hihetetlennek tűnik, de megtörtént: Oláh 
György és csoportja a Barakony és Illye határában he- 
verő, kilőtt tankokat vették sorra, megmentve a még hasz- 
nálható szerkezeteket; néhányat fel is daraboltak, hogy 
anyagából excentrikus préseket készítsenek. Azonban az 
osztályharcos kommunisták szemében mindez nem ellen- 
súlyozta az Oláh család eredendő bűnét: évtizedeken át 
inasaikat, segédeiket zsákmányolták ki. Az apát és fiát 
eltávolították a szövetkezetből, – persze, gépeik nélkül. 

Kezdeti éveit az Energia Szövetkezet botladozva tette 
meg. Hiányzott az üzleti érzékkel megáldott vezető, a 
nyersanyag, a folyamatos rendelés, a szakember gárda. 
Majd 1949-től érzékelhető a pangás oldódása a jó képes- 
ségű Zakota András, Székely Károly és más, volt kis- 
iparosok belépte után. Esztendő múltán a két Oláhnak is 
megbocsátanak, visszahívják őket. A gyarapodás folytán 
szűknek bizonyul a korábbi műhely. 1951-ben a Nép- 
tanács kiutalja számukra az Ipartestület helyiségeit: a ko- 
rábbi moziteremben esztergapadok sorakoznak, a vendég- 
lőben hatvan bádogos kalapálja, cinezi a háztartási 
eszközöket, hetvenen épületvasalást készítnek, immár 
állami, nagyipari rendelésre. 

1952-ben a saját céljainak megfelelően építik át az 
Ipartestületet, kovácsrészleget létesítenek. Termékeik 
között asztaltűzhely, dobkályha és kocsitengely egyaránt 
található. Az alkalmazottak létszáma 300-ra emelkedik; 
egy részüket már itt képezték ki. Reájuk már alig ragad 
valami az egyre gyérülő, távolodó kisiparos hagyomá- 
nyokból. 1954-ig az önálló parasztok lovai, szekerei szá- 
mára fenntartottak négy patkolókovácsműhelyt, de a 
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kollektivizálás előrehaladtával ezek lassanként fölösle- 
gesnek bizonyultak. 

Az ötvenes évek derekán az Energiában már hét- 
százan dolgoznak és a felettes szervek az állami tervgaz- 
dálkodás részeseivé teszi őket. Állják is a sarat és tetemes 
haszonnal zárják az éveket. E két tényező készítette elő 
a szövetkezet életében bekövetkező szerkezeti változást, 
valójában úgymondott önállóságának megszüntetését. 

E lépés előzménye a proletárdiktatúra intézkedéseihez 
kapcsolódik. Az 1948. június 11-én kelt párthatározat el- 
rendelte a gyárak és az ipari létesítmények államosítását. 
Ennek folyamán még ebben az évben létrehozzák a Sza- 
lonta rajon malmait összefogó Helyiipari Vállalatot, 
amely a Progresul (Haladás) nevet kapja. Mivel a folya- 
matos működtetés állandó karbantartást igényel, a vállalat 
asztalosokat, lakatosokat, gépészeket alkalmaz, közöttük 
volt kisiparosokat is. Később ezek az erősödő műhelyek 
– elegendő munkaerő birtokában – külső megbízatá- 
soknak, rendeléseknek is eleget tesznek, sőt keresik is 
azokat. 

Az országszerte folyó ipari koncentráció s a technikai 
fejlesztés meggyorsítása érdekében 1960 májusában napi- 
rendre kerül az Energia Kisipari Termelőszövetkezet fel- 
számolása, illetve egyesítése a Progresul válalattal, ez 
utóbbi neve alatt. (Az egykori szövetkezeti tagok tudni 
vélik, hogy e lépéssel a rajoni pártbüro és a felettes 
ipari szervek a csődtől kívánták megmenteni a ráfizetéssel 
működő Helyiipari Vállalatot. 

Ezzel akár el is búcsúzhatnánk a szalontai lakatos, 
bádogos, kovács, gépész kisiparosoktól, azonban úgy 
vélem, érdemes bár egy futó pillantást vetnünk a meg- 
ismert kezdet folytatására is. 

Az egyesülés után kicsinynek bizonyulnak a szükség- 
megoldású műhelyek, nem szólva arról, hogy ezek meg- 
lehetősen távol esnek egymástól. A bővülő termelést a 
Tenkei útra, a Pityegő-malom telkére és a Kölesér fel- 
töltött árterére összpontosítják. 1963 augusztusában itt 
kezdenek új munkacsarnokokat emelni, felhasználva a le- 
szerelt malom emeletes tömbjét, majd 1964. dec. 31-re 
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befejezik a Metalul irodaépületét. Tulván Ferenc igazga- 
tása és Bagosi Attila főmérnöksége idején, 1967–1969 
között hatalmas összegű beruházással elkészül a Geszti 
úton a modern kovácsműhely, mögötte egyéb munkacsar- 
nokokkal. 

1977 szept. 1-től új nevet és felettes szervet kapnak: 
F.P.S.A., azaz Autóalkatrészgyár néven brassói, nagy- 
váradi és más nagyüzemekkel lép kapcsolatba. Teher- 
autók, autóbuszok és személykocsik alkatrészeinek gyár- 
tását vállalják, az aradi Vagongyár bedolgozói, bányacsillék 
futóműveit esztergályozzák, nem szólva a tíz- és száz- 
ezerszám készített, különböző súlyu kalapácsokról. Ter- 
mékeik nyugati piacokra is eljutnak. 

A 80-as évek újdonsága a személyautókhoz csatla- 
koztatható lakókocsi, és a teherszállító utánfutó. Az alkal- 
mazottak száma ekkoriban az 1 200 személyt közelíti meg. 

A ’89-es politikai fordulat üzemünk korábbi szerve- 
zeti formáját megváltoztatja: 1991 márc. 1-től részvény- 
társasággá alakul. Hivatalos neve: S.C. Metalul – Mesa 
S.A. Salonta. Termékei a korábbiak, de erősen küzd a 
munkaerőfölösleg és a piackutatás gondjaival. 

Asztalosok, famunkások 

1942-ben Nagyszalontán 74 asztalos, 13 ács és 2 kádár- 
mester, segéd és inas használta munkája tárgyaként a 
fát. Ha leszámítjuk a háborús veszteségeket, a holtakat 
és az elköltözötteket, még mindig jelentékeny csoporttal 
számolhatunk. Mindenik iparosnak megvolt a maga jól 
felszerelt műhelye, sőt négyen közülük: Triznay Antal, 
Tóth Imre, Szabó Lajos és Széll Sándor géperőre beren- 
dezett kisüzemmel rendelkezett. Érthető, hogy egyikőjük 
sem sietett önállóságról és arról a kisebbb-nagyobb va- 
gyonról lemondani, amit egy élet munkájával szerzett. A 
segédek soraiból még toborozhattak volna egy kisebb csa- 
patot, de mire mentek volna szerszámok nélkül? Ne cso- 
dálkozzunk hát, ha a famunkások több ideig kivártak és 
a vasasok után négy esztendővel, az emelkedő adók és a 
politikai nyomás hatására mondtak le eddigi munka- 
körülményeikről. 
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A pártaktivisták és a kommunista szimpatizáns se- 
gédek 1949. júl. elején kezdtek a céltudatos szervezéshez 
és két hónap alatt sikerült 46 személyt az egyesülés 
zászlaja alá gyűjteni. A „nagyok“ közül Szabó Lajos, 
Triznay és Tóth Imre is belépett, s ez utóbbi műhelyeiben, 
gépeivel kezdték meg a termelést, majd a másik kettő 
helyiségeit, felszerelését is fokozatosan birtokba vették. 
Négy éven át a nagyváradi Lemnul (Fa) Szövetkezet 
részlegeként működtek az idegenből jött Székely Károly 
vezetése alatt. A fiatalok számára bizalomkeltő volt, hogy 
az inasképzést is megkezdték. Eleinte – a váradi központ 
közvetítésével – a katonaság számára dolgoztak, majd 
1951–52-ben irodai bútorok gyártására tértek át. 

1951 jelentős év a szövetkezet életében. A szalontai 
részleg Mobila (Bútor) Kisipari Termelőszövetkezet néven 
önállósul és megkezdi a diófurnéros, fényezett bútorok 
sorozatgyártását. Itt is némileg hasonló esetnek lehetünk 
a tanúi, mint amilyen a vasasoknál történt: az egyik 
alapító „nagyiparost“, Tóth Imrét visszaminősíti a javító 
és szolgáltató részleg felelősévé. 

A termelékenység növeléséhez hatékonyan hozzá- 
járultak azok a lakatosok, köszörűsök, akik a meglevő, 
igen elhasznált géppark és szerszámok karbantartását 
végezték. A nyersanyagot állami kiutalás biztosította – 
szerződés alapján. Rövid idő alatt elérik az évi 480 gar- 
nitúra kombináltbútor legyártását, nem kevés egyéb, 
kisebb méretű termék mellett. Az ekkori elnök Pergő 
Dezső, a termelési felelős Szabó István. 

A Mobila Kisipari Termelőszövetkezet önállósága szűk 
kilenc évig tartott. Ismét a párt és a megyei szervek dön- 
töttek és 1959 novemberében, kézfelemeléssel megszavaz- 
tatták az egyesülést a Progresul Helyiipari Vállalat 
fafeldolgozó részlegével. Elnevezésük – ezt követően –- 
I.R.I.L. Mobila Rajoni Helyiipari Vállalat. Bár a szövet- 
kezeti jelleget és a tulajdonformát elveszítették, de az új 
ipari egység tagságának 60%-a és a vezetők, tisztviselők 
döntő többsége közülük került ki. 

Az ezutániakról, mivel témánkhoz nem tartoznak, 
csak leltárszerűen. 1961-től gyártják a Szalonta elneve- 
zésű, kombinált szobabútort; 1963-ban jut ki az első ter- 
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mékük a moszkvai kiállításra. Sikerét bizonyítja, hogy 
1964-től szerződés alapján szállítanak a Szovjetunióba. 
Az itt készült bútorok rangja és minősége tovább emel- 
kedik, így 1968-tól már nyugatra is exportálnak. 

A folyamatos munkát nehezítette az a tény, hogy 
három, négy, egymástól távol eső helyen dolgoztak: a 
Triznay, a Tóth, és a Szabó-portán és a Demokrácia téren, a 
Progresul birtokolta, korábban mezőgazdasági iskolának 
szánt csarnokban. További fejlesztésre a nagyon sürgető 
építkezésre csak ez utóbbinál találhattak megfelelő terü- 
letet. 1973–1974 között itt emelik a ma is üzemelő bútor- 
gyárat és 1975 tavaszától ide összpontosítják a Mobila 
teljes termelését. 

A szövetkezet megszűnte utáni bő három évtized alatt 
– a szocialista iparpolitika kiszámíthatatlan intézkedései 
folytán – neve, hozzátartozása több ízben változott. Az 
I.R.I.L. Mobila után 1973. május 4-én egyesítették a 
Metalullal, I.I.L. Salonta néven; 1977. szept. 1-én a nagy- 
váradi Alfa Bútorgyár vidéki részlegévé fokozták le. 

A pártdiktatúra megdöntése tette lehetővé, hogy 1990 
nov. 23-tól S.C. Mobilsal S.A. néven, önálló részvény- 
társaságként működjön Bondár Imre faipari mérnök 
igazgatása alatt. Mivel termékeiket egészében nyugati 
(holland, német) piacokon értékesítik, a cég ma bizako- 
dással néz a jövőbe és 400 alkalmazottjának nem kell 
elbocsátástól tartania. 

Szabómesterek és egyéb kisiparosok 

A szövetkezetté szerveződés gondján legtovább az 
asztalosok és a szabók töprengtek. Az előbbiekről nemrég 
mondtam el a legfontosabbakat. Nos, az utóbbiak indulása 
némileg hasonlított amazokéhoz. 

Az új, az eddigiektől eltérő munkakörülményekkel 
való barátkozást a megyei szervek kezdeményezték. 1949 
áprilisában nem jelentett különösebb nehézséget a nagy- 
váradi Cootex vezetői számára, hogy munka nélkül ten- 
gődő szabósegédeket, megélhetési gondokkal küszködő 
iparosokat találjon. Egybe is gyűltek negyvenöten és a 
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Váradon leszabott, vastag vászon anyagokat munka- 
ruhákká, vattázott nadrággá, kabáttá (pufajka) varrták 
össze. 

Az ülő foglalatosság közepette az embereknek elegendő 
idejük maradt jelenük, jövőjük megvitatására. Szóba hoz- 
ták: miért legyenek ők a Cootex munkásai és a hasznot 
miért fölözzék le a központban? Dolgozzanak maguknak! 
1949. okt. 1-én ki is mondják a Drapelul Roşu (Vörös 
Lobogó) KTSZ megalakulását, 99 tag csatlakozásával. 
Elnökük Insperger Mihály szabósegéd, alelnökük Veress 
István kisiparos. Munkahelyül a Nagy Gyula bérház első 
emeletét kapták meg. 

A tagoknak kötelességül szabatott ki, hogy varró- 
gépeiket, kézi szerszámaikat bevigyék, sőt még hoked- 
liről, ülőalkalmatosságról is kinek-kinek magának kellett 
gondoskodnia. 

Kezdetben csak férfiak léptek a szövetkezetbe, majd 
néhány nő is, hogy kezük alá dolgozzon. A korábban csak 
gazdasszonykodó iparos feleségeknek lassanként arról kel- 
lett meggyőződniük, hogy a szövetkezeti járandóságból pár- 
juk már nem tarthatja el a családot. Ők is munkára jelent- 
keztek. Számuk oly annyira megnövekedett, hogy a második 
emeletet is kiigényelték a fehérnemű részleg számára, 
ahol százával varrták az ingeket, pizsamákat, melltartókat. 

A hetivásárokról már korábban eltűntek a „magyar- 
szabók“ szobányi sátrai, ahonnan a parasztság ruház- 
kodott. A vezetőség felismerte e hiányt; vásárolt egy 
használt autót s azzal járták a környékbeli piacokat cajg 
munkaruhákat, olcsó ünnepi öltönyt kínálva a kisipari 
termékekhez ragaszkodó földműveseknek. 

Az induló szövetkezet sokat köszönhetett az Aradról 
idekerült Radesavlevici Vasile főkönyvelőnek. Az ő indít- 
ványára villamos meghajtásúvá alakítják át a varró- 
gépeket; fonalat, szövőgépeket, sőt mestert hoznak az 
aradi TEBA-ból Menzel Alfréd személyében. Vezetésével 
sárgavásznat, törölközőt szőnek; miután kiigénylik az 
osztályellenség „nagyiparos“ körkötőgépét, 1951-től torna- 
trikót és más effélét is készítenek. 

A sorozatgyártás mellett gondolnak a lakosság ruház- 
kodási igényeire. Az első rendelt férfiszabóság 1950-ben 
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létesült, 51-ben a második, 53-ban a harmadik. Ugyan- 
akkor a ruhafestőde és vegytisztító is megkezdi működését 
a Végh Gábortól örökölt műhelyben. A vidéki lakosság 
ellátása érdekében szabóműhelyt nyitnak Árpádon, Erdő- 
gyarakon; Tenkén pedig külön részleg alakul. Két év- 
tized elteltével ez utóbbi különválik, a falusiak már ko- 
rábban beszüntetik tevékenységüket. Szalontán ekkortájt 
a megyeszékhelyről szerzett, gumírozott vászonból eső- 
köpenyeket, csuklyás pelerint készítenek nagy mennyi- 
ségben halászok, bányászok számára. 

A szövetkezeti dolgozók döntő többsége a 60-as évek 
derekáig az egykori kisiparosok vagy családtagjaik so- 
raiból toborzódott. Bíró János elnöksége idején, 1954-ben 
százhetvenen vannak; öt év multán is csupán héttel töb- 
ben. Ekkor köszönt rájuk az állami tervgazdálkodás 
kollektivizáló törekvése. A famunkások már néhány hó- 
nappal korábban egyesültek, a vasasok pedig sínre helyez- 
tettek. Csak a szabók maradjanak önállóak? 1960 ápr. 
9-én rájuk is sor kerül és Deservirea (Szolgáltatás) KTSZ 
néven közös vezetés alá vonják őket a cipészekkel, 
elnökké Luncan Nicolaet, alelnökké Varga Ferencet vá- 
lasztván meg. 

Még jó, hogy ez az egyesítés nem szünteti meg szövet- 
kezeti jellegüket, s így újabb, más-más szakmában tevé- 
kenykedő kisiparosok kapcsolódnak be. Gazdasági meg- 
erősödésüket bizonyítja az, hogy saját pénzalapból 
egyemeletes szolgáltató házat építenek, amelyet 1962 
őszén adnak át a rendelt férfi- és nőiszabóságnak, a fehér- 
nemű-varrodának, az órásoknak, fényképészeknek és a rá- 
dió, tévé javítóknak. A Nagy Gyula bérházra a szabóknak 
már nincs szükségük, annál is inkább, mert 1964 aug. 22-re 
elkészül a főtéri épület második emelete. Termékeik egyre 
inkább a piaci kereslethez igazodnak. Már nem gyártanak 
sorozatban férfiöltönyöket; ehelyett könnyű női ruhák, 
köpenyek, kötők és férfi ingek készülnek. Nagyobb figye- 
lemmel fordulnak a lakossági igények felé: félszáznyi, 
különböző szolgáltatást vállaló üzletük, műhelyük nyílik 
helyben és a környéken. Két évtizeddel az ún. felszaba- 
dulás után fogyóban az alapító tagok és a volt kisiparosok 
száma. Helyükbe lépnek a maguk nevelte fiatalok, sőt a 
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falvakról beáramlók is. 1965-ben 487 taggal dolgozik az 
egyesült szövetkezet; négy év múltán már 800 taggal és 
97 (12%-nyi) alkalmazottal. 

Ezután következett a bőrmunkások különválása (1972 
jan. 1), ideiglenes újraegyesülése (1973 ápr. 1), majd vég- 
leges önállósulás (1975 eleje). 

1978-ban, Orbán Imre elnöksége idején, az adminisz- 
tráció a Tenkei útról az irodákká varázsolt Triznay házba 
költözik. Ugyanekkor adják át a Rigó utcán az autó- 
szerviz és a kosárkötők számára emelt, hatalmas munka- 
csarnokokat, később a lakatosműhelyeket. A Triznay- 
portán levő emeletes asztalosműhelyt és a szemben levő, 
korábbi gyermekkórházat ingvarrodává alakítják, ahol 
150 nő számára biztosítanak munkahelyet. 

1980-ban a felettes szervek a kifejező Deservirea 
(Szolgáltatás) nevet a román történelmi emlékeket 
ébresztő Unirea-ra (Egyesülés) változtatják. 

1985-ös adataink arról tanúskodnak, hogy ez a vegyes 
Kisipari Termelőszövetkezet – a valutát hozó és so- 
kaknak kenyeret adó – sorozatgyártás mellett igyekezett 
mindazt nyújtani, amit a hajdani kismesterek. Tagjainak 
és alkalmazottainak létszáma ekkor 1047 személy: akikhez 
még 50–100 otthoni bedolgozó is hozzászámítható. Nagy- 
szalontán 33 műhelyt, üzletet, Tenkén tízet tartanak 
fenn. Tevékenységük öt területet fog át: konfekció, kö- 
töttáru, fa- és fémipar, végül a nem ipari jellegű szol- 
gáltatások, mint amilyen a fodrász, kozmetikus, kép- 
keretező stb. 

A külkereskedelem számára férfi- és hálóinget, férfi- 
és női pizsamát, továbbá vesszőből fonott kosarakat, dísz- 
tárgyakat készítenek, ami a teljes árutermelés 48%-át 
képviseli; a belföldi piacra – szerződéses alapon – első- 
sorban fehérneműt szállítanak. 

Részrehajlás nélkül elmondható, hogy a sajátos kis- 
iparos lelkület és öntudat, a kulturális igény, az össze- 
tartozás melege a legtovább ebben a szövetkezetben őr- 
ződött meg. Mint általában a jobb közösségeknek, nekik 
is voltak szavalóik, énekeseik, tánc- és színjátszócso- 
portjuk, amelyek a hivatalos vetélkedőkön mindannyi- 
szor felléptek, valahányszor hívták őket. Azonban ezeken 
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túl, saját maguk is kezdeményeztek szavalódélutánt, iro- 
dalmi- és műsoros estet, tematikus kirándulást; 3500 kö- 
tetes könyvtárat létesítettek és néhány sportágat 
támogattak. 

Az 1989 decemberében bekövekezett politikai fordulat 
e közösség életébe is jelentős változásokat hozott. A kül- 
kereskedelem és a belföldi piac zsugorodásával, a la- 
kosság vásárlóerejének gyöngülésével párhuzamosan a 
termelést és a létszámot csökkenteni kellett. Voltak, akik 
a korai nyugdíjba lépést választották, sokan Magyaror- 
szágra települtek át, húszegynéhányan önállósodtak. 1993 
végén ehhez a vállalathoz – a tisztviselőkkel, kisegítőkkel 
együtt – 749 személy tartozik. 

Az ország iparának és kereskedelmének jelenlegi át- 
formálódása megkívánja, hogy a kisebb egységek, így e 
szövetkezet is, átalakuljon. Ennek értelmében az itt dol- 
gozók közgyűlése 1992. márc. 5-én kimondja, hogy az 
Unirea KTSZ az adott realitásra való tekintettel az el- 
következendőkben S.C.C.A. Samix Szövetkezeti Kereske- 
delmi Részvénytársaság néven tevékenykedjen Sárközi 
Sándor mérnök vezetésével. 

Becsületbeli feladatuknak érzik, hogy eddigi ügyfe- 
leiknek, megrendelőiknek és vevőinek rendelkezésére áll- 
janak és sokoldalú szolgáltatásaikkal járuljanak a minden- 
napi élet szebbé, kényelmesebbé, teljesebbé tételéhez, 
amint megcselekedték azt nagyapáik, apáik, az egykori 
szalontai kisiparosok. 
 



 
 

[Erdélyi Magyar Adatbank] 

236 
 
 
 

 
 

 

 

Jelenünk önálló kisiparosai 

Torma Lajos ács, parkettás 
Buzgó Sándor asztalos 
Klein László „ 
Patócs Balázs „ 
Torma István „ 
Járó Ferenc autójavító 
Szöllősi György „ 
Cionca Teodor autómegörző 
Ghitea Ervin autótaxis 
Oláh János „ 
Göndör Imre autóvezetést oktató 
Albu Ionel bádogos 
Borsos Ferenc „ 
Boros Lajos „ 
Veress Árpád „ 
Bulza Ilona bőrdíszműves 
Keresztes Matild  „ 
Bakó László cipész (javító) 
Halász Béla „        „ 
Pápai István „        „ 
Săpungiu Antal „        „ 
Szabó Sándor „        „ 
Tolna Sándor „        „ 
Fábián László daramalmos 
Ilieş Nicolae „ 
Pantea Lazăr „ 
Minculescu Ana díszhaltenyésztő 

* Készült 1993 decemberében, az adóhivatal kimutatásai alap- 
ján. A fentiek nem tartalmazzák a Kft. jellegű ipari társulásokat. 
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Murani Nicolae edénykölcsönző 
Bihari György építészmérnök, tervező 
Nagy-György József „                    „ 
Oneţ Dorel „                    „ 
Sárközi Sándor „                    „ 
Ferenczi Mária építésztechnikus, tervező 
Balogh Ferenc fagombkészítő 
Erdei Gyöngyi fényképész 
Nagy László „ 
Bagosi Erzsébet férfifodrász 
Csáki Éva „ 
Csáki József „ 
Serea Mariana „ 
Zsih János „ 
Goia Ioan fonottáska-készítő 
Békesi Sándor gépi favágó 
Boldi Ferenc „        „ 
Boldi János „        „ 
Boros Lajos „        „ 
Cseke Lajos „        „ 
Gagiu Mihai „        „ 
Opota Gheorghe „        „ 
Popovics Sándor „        „ 
Szűcs István „        „ 
Támba György „        „ 
Tóth László „        „ 
Ungvári Lajos „        „ 
Héjja Magdolna harisnya-szemfelszedő 
Szénási Ferenc használtruha-árus 
Dulău Erzsébet himzőnő 
Birta Dorel hűtőszekrényjavító 
Botos Irén iratmásoló, ügyintéző 
Mados Ilona „ 
Nagy Ilona „ 
Bora Floare játékpark tulajdonos 
Benczik Sándor kárpitos 
Varga Gyula „ 
Arany Tibor kelmefestő, vegytisztító 
Kártyás György „                  „ 
Csepregi Ferenc kerékpárjavító 
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Cioara Rodica kézikötő 
Kiss Géza ifj. kisgép-készítő 
Trájer József „ 
Herdean Maria kozmetikus 
Orbán Katalin „ 
Andrási Sándor kőműves 
Bagi Sándor „ 
Balla Mihály „ 
Balogh István „ 
Borbély József „ 
Borbély Mihály „ 
Duma József „ 
Farkas János „ 
Felföldi Sándor „ 
Kádár Imre „ 
Kertmegi Mihály „ 
Lukács Ferenc „ 
Molnár Miklós „ 
Nagy Mihály „ 
Nagy Sándor „ 
Szakács István „ 
Vasvári Sándor „ 
Vitális László „ 
Paşca Vasile köszörűs 
Balla Mária közellátás 
Bordás Borbála közellátás, kávézó 
Csősz Irén „             „ 
Ferenczi Imre közellátás, lángos-sütő 
Gáll Katalin közellátás, kávézó 
Gále Károly közellátás, italmérés 
Hagyó Olga közellátás, kávézó 
Hajkai István közellátás, lángos-sütő 
Jungean Traian közellátás, italmérés 
Kajtor Sándor közellátás, fagylaltozó 
Moldovan Imre közellátás, italmérés 
Miklós Ignác közellátás, 
 pattogatott kukoricás 
Olaru Mircea közellátás, 
 pattogatott kukoricás 
Sebők Rozália közellátás, italmérés 
Tulvan David „                „ 
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Fodoca Ioan lakatos 
Merle Tiberiu „ 
Pribék Attila „ 
Tenkő István „ 
Fábián Mária manikűr, pedikűr 
Szűcs Katalin „           „ 
Héjjas Lajos motortekercselő 
Csősz Béla művészi vesszőfonó 
Kovács István „ 
Ciuciu Maria női fodrász 
Dale Aranka „ 
Kőrösi Éva „ 
Szakáll Edit „ 
Balogh Magda ócskavas-begyűjtő 
Buteanu Dorel öngyújtó-töltő 
Gáll György „ 
Torma János paprikatermelő, őrlő 
Bényei Imre patkolókovács 
Mágori István „ 
Fodor Ferenc pék 
Laczó Sándor „ 
Gligor Vasile pintér 
Szilágyi Ferenc redőnyös 
Balaj Gheorghe seprűkötő 
Baş Floare „ 
Megyeri Mihály „ 
Moldován Ioan „ 
Illyés Ferenc szabó, férfi 
Nagy József „ 
Türkösi Alexandru „ 
Jakab Sándor szabó, férfi és női 
Marcsó Sándor „ 
Veress László „ 
Németh Juliánna szabó, női 
Suciu Györgyi, Ilona „ 
Terge Éva, Erzsébet „ 
Kunstár János szikvíztöltő 
Tóth János „ 
Bereczki János szobafestő, mázoló 
Caciora Ioan „              „ 
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Cicortaş Dorel szobafestő, mázoló 
Czégé Lajos „              „ 
Domján Sándor „              „ 
Kádár Oszkár  „              „ 
Mészáros Károly „              „ 
Moldován Gyula „              „ 
Opota Cornel „              „ 
Pájer András „              „ 
Rusznyák Zoltán „              „ 
Szenes József „              „ 
Tóth László  „              „ 
Vágó Imre Zoltán „              „ 
Varga Ferenc „              „ 
Gáll László teherfuvarozó autóval 
Lupaş Ioan „                      „ 
Oprea Alexandru teherfuvarozó autóval, kocsival 
Tripa Gheorghe teherfuvarozó autóval 
Vanc Nicolae „                      „ 
Vidican Liviu „                      „ 
Vónás János „                      „ 
Silaghi Nicolae teherfuvarozó traktorral 
Ajkai József teherfuvarozó szekérrel 
Bajó Ferenc „                      „ 
Bíró István „                      „ 
Borsi János „                      „ 
Borsi Mihály „                      „ 
Borz Alexandru „                      „ 
Butaş Gheorghe „                      „ 
Farkas Károly „                      „ 
Farkas Sándor „                      „ 
Gale Nicolae „                      „ 
Halász Károly „                      „ 
Hídi Irén „                      „ 
Hollósi Sándor „                      „ 
Kádár Lajos „                      „ 
Kádár László „                      „ 
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Kenéz János teherfuvarozó szekérrel 
Kenéz Lajos „                      „ 
Kenéz Sándor „                      „ 
Keresztesi Ferenc „                      „ 
Keresztesi Mihály „                      „ 
Kertmegi László „                      „ 
Kovács Imre „                      „ 
Kovács József „                      „ 
Krec-Göndör Sándor „                      „ 
Major Mihály „                      „ 
Megyeri Antal „                      „ 
Radics Gyula „                      „ 
Şándor Iosif „                      „ 
Sebők Zoltán „                      „ 
Semsei Attila „                      „ 
Seres Árpád „                      „ 
Szőke Sándor „                      „ 
Tabără Mihai „                      „ 
Uivaroşan Nicolae „                      „ 
Vadi József „                      „ 
Vass Olga „                      „ 
Vékony József „                      „ 
Bordás Béla topográfus 
Barabás Gyöngyi torna- és táncoktató 
Feke Florentina gyógytornász 
Popescu Marius tornaoktató 
Sas Mária Mónika varrónő 
Popa Ioan villanyszerelő 
Bagosi Judit virágtermelő és -kötő 
Coharic Ilona „ 
Crăciun Florica „ 
Mados Mihály virágtermelő és árusító 
Nagy Irén virágtermelő, koszorúkészítő 
Nagy Zsuzsánna „                        „ 
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Pusztai Erzsébet virágkötő, koszorúkészítő 
Szakács Irén „                        „ 
Szemes Andrea „                        „ 
Tóth Éva virágárusító 
Széll Lajos vulkanizáló 
Bereczki István zenerögzítő hangszalagra 
Kádár István zöldségkertész 
Király Lajos „ 
Márkus Imre „ 
Mogyorós Ibolya „ 
Szabó Margit „ 
Varga Gyula „ 
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