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Gyerekzsivaj kozepette keres valaki az iskola udva-
ran. Nagyapadm kort, szelid &brazati bacsi mutatkozik
be. Ahogy meglitom, Joo Gyorgy jut eszembe. Naplot
vezetett a régi vilagrol, mondja; szivesen megmutatja,
ha érdekel.

Otthon remegd ujjakkal simitgatja a lapokat, és na-
gyon érdekesen mondja el mindazt, amit 6 megért, la-
tott, tapasztalt hetvennyolc ¢év alatt. Szalkéds, egyszerli
betiikkel tanit benniinket, a masodik vilaghdborti utan
sziiletett ,,zoldfiillicket” életre, élni akarasra.

Lehetne barmely ember sorsa. O arvan maradt, a hi-
szas ¢évek kényszere-hobortja — irdny Amerika! — foly-
tan. Szegénység, mezitlabassdg, nélkiilozés, szolgasors
varja, hiszen hidba volt elad6 bor, palinka, gabona, az
akkori Szilagysdgban, mégis kegyetlen pénzhidny ural-
kodott. Ferkod bacsi ennek ellenére megmaradt egysze-
ri, jozan gondolkodasu, oOrokké bizakoddé embernek.
Hitt a baratsagban, a békességtiszteletben, a szeretet-
ben és a munkdban, a roman pofozoféndk durvasagai,
a magyar ,kutyaistenitmaganak”, a habora, sebesiilés,
orosz fogsdg, kommunizmus és kollektivizalas kozepet-
te.

Hitt, mert hinni akart, és ez az optimizmus életben
tartotta a lengyel front golyozépora kozepette, a Tatar-
hagén tal, sebesiilten az Aranyos mellett, a tordai had-
szintéren, a sztalingradi lagerben.

Tanulni akarasa példaértékii kellene hogy legyen a
ma tanulni nem szeretdk szamara. Akarcsak édesanyja
gerinces magatartasa, aki majdnem foldonfutdo 1évén,
gyermekét mégis felekezeti (reformatus) iskolaba adta,
megérezvén az Anghelescu-féle taniigyi reform elroma-
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nositd célzatat. Tette ezt annak ellenére, hogy a falu-
ban egyre azt hajtogattak: A kapdhoz nem kell iskola!
A magiban csendesen lazadoz6 tizéves kisfiat, akit
kénytelen szolgdnak adni, olyan tanaccsal latta el,
mint Nyilas Misit az édesanyja: ,Légy széfogado, kisfi-
am!”

Felemeld a vagyakozd ragaszkodas, ami Ferkot 4that-
ja sziilofoldje, kis faluja, szerettei, pajtdsai irdnt. Sza-
mara ez egy ,,csokorba kotott bokréta”.

Hatha elinditunk valamit e visszaemlékezés kiaddsa-
val a hepehupas, vén Szilagy hallgatasba burkoldzott
életében...

Kovacs Kuruc Janos
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1927. marcius vége vagy éaprilis eleje lehetett. Arra
emlékszem, hogy szombati nap volt. Ezt onnan tudom,
hogy a varosban (Zilahon) akkor volt a véasar és mi ott
laktunk a falu végén, a mellett az ut mellett, ahol a va-
sarosok a szomszéd falvakbol eljartak. Edesanyam
tisztogatott a kis portank el6tt, gazt gyomlalt, sancot
takaritott, sepregetett. Mi gyermekek ott jatszadoztunk
az udvaron, vagy bamultuk a hazafel¢ igyekvd embere-
ket. Egyszer jott egy csapat asszony, lehettek vagy né-
gyen-0ten. Az egyik odament anyamhoz és koszont.

— J6 napot, j6 asszony!

— Jo napot — kdszont vissza anyam.

— Ugy hallottam, magéanak sok fia van — nevette el
magat a néni.

— Van — mondta anyam — kisebb is, nagyobb is. Megal-
dott engem az Isten négy fiuval és egy lannyal.

— Hat az isten tartsa meg Oket is, magat is, hogy tud-
ja felnevelni 6ket!

— Kosz6ndm — mondta anyam, de mar pityergett is.

— Mondja szomszédasszony, nem adna a sok koziil
egyet, csak ide a szomszéd faluba.. Van egy szomszé-
dom, akinek kellene egy ilyenforma — mutatott rdm a
néni. — Nem lenne rosszul dolga, mert Lajos bacsi nem
rossz ember. Igy hivjak, akihez akarndm vinni. Na-
gyon csendes, jO Oregember és a felesége is, Tarca néni.
Higgye el, nem lesz rossz dolga a fidnak. Igaz, ami
igaz, aki szolga, az csak szolga!

Anyam reank nézett josdgos szemével, ¢és keserl
szivvel azt mondta:

— Gyertek csak ide, fiaim!

Odamentiink hozz4, megfogtuk a szoknydjat és koriil-
alltuk.
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— Ez tizennégy éves — mutatott anydm a batyamra —
¢és egy kis hasznat is veszem mar. Meg mar hivjak is ide
a faluba egy jomodu gazdadhoz. Lehet, 6t oda fogom adni...

En erésen megszoritottam anyam kezét.

— Ez még tizéves, ennek még iskoldba kellene jarnia...
Két osztalyt kijart, most jarja a harmadikat.

A két 6csém nem jOhetett szamitasba. Egyik nyolc-, a
masik hatéves volt. A hugocskam pedig csak kétéves-
ke.

— Draga jo asszony — szOlt a néni — szegény emberek
vagyunk mi, megéliink iskola nélkiil is. Igaz, hogy az
én fiam kijarta a négy osztalyt, de tudja joasszony, a
kapahoz nem kell iskola!

Mikor én ezt meghallottam, még jobban megszoritot-
tam anyam kezét és elkezdtem sirni. Ugy sirtam volna,
hogy senki se vegye észre, mert Ugy éreztem, az én ar-
va ¢letem mar zsenge kordban szolgasdgra van itélve.
Nagyon szerettem volna iskoldba jarni, mert szerettem
tanulni, de a sors masképp akarta. Emlékszem, abban
az id6ben husvétra kaptuk a vakéciot, és a templom-
ban tartottuk az {innepélyt, mert mi felekezeti iskolaba
jartunk. Otven gyermeknek volt egy tanitd nénije. Az
iskolank egy egyszeri falusi hédz volt, egyetlen tante-
remmel. Az asztalunk gyalulatlan deszkabol volt ké-
szitve, két hosszii loca mellette. Két osztaly déleldtt, a
masik kettd délutan jart. Tanfelszerelésiink egy éabécés-
konyv és egy palatibla. Tiizet télen csak ugy raktunk,
ha mindenki vitt magéval egy darab fat otthonrol.
Rossz volt a kalyhank, sokszor tobb volt a fiist, mint a
meleg. Sok gyenge tanuld volt az osztdlyunkban. Nehe-
zen tanultak, sokat rosszalkodtak.

Engem nagyon szeretett Székely Margit tanitdé néni,
mert jol tanultam, és jo volt a magaviseletem is.

Az évzaro linnepségen verset szavaltam:
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Kis katona vagyon én, huszar a nevem,

Mit nevettek rajta, én biiszkén viselem.

Van kis kardom, aranyos, kisdolmanyos, zsin6ros,
Bétor a szivem!

Kis katona vagyon ¢én, huszar a nevem!

A tanitd néni megcsokolt Sromében, mert szépen el-
szavaltam a verset. Mikor megkaptam az értesitot,
mindenbdl egyesem volt, ugyanis abban az idében mife-
lIénk ez volt a legnagyobb jegy.

En soha tobbé nem jartam iskolaba

...Azaz, rosszul fejeztem ki magam, mert mégis jar-
tam én az iskoldba, az élet iskoldjaba, ahol nincs sziin-
id6, ahol nem tanitanak helyesirasra, sem matematika-
ra vagy kémidra. A tOrténelmet sajat boromon tanul-
tam meg!

Ki hinné, hogy mennyi mindent meg lehet tanulni eb-
ben az iskoldban, ahol nem egyszer egy évben kell
vizsgdzni, hanem mindennap, az akkornapi tapasztala-
tokbol. Ahol nem a tanitd, hanem te sajat magad adod
a jegyet magadnak. Itt is lehet jol és rosszul tanulni...

Itt nincs sziiléi értekezlet, csak sziild és gyermek ko-
zOtt van tapasztalatcsere, sziil6 csak egy van. Az is
egy banatos szegény Ozvegy elkeseredett anya. Egy
ilyen iskolaban sok mindent meg lehet tanulni.

En itt tanultam meg, hogy nem megvetni, hanem sze-
retni kell a munkéat, hogy nem gytilolkddésben, hanem
békességben kell ¢élni embertdrsaimmal. Itt tanultam
meg, hogy a boldogsdg a békességen alapszik, s igazi
boldogsag csak ott van, ahol szeretik egymast!

Nalunk amilyen nagy volt a szegénység, épp olyan
nagy volt a szeretet. Anydm mindent megtett érettiink,
ami csak a szegénységilinkbdl kitellett. Tdle tobbet ta-
nultam, mint barki mastol.

Ebbe az iskoldba jarok én ma is, tanulok Otvenhét
éves létemre...

— Na, szomszédasszony, hogy gondolja, engedi a fiat,
mert én akkor viszem is magammal a gyermeket.
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En anyiam koénnyezd szemét néztem, atdleltem a dere-
kat és elkezdtem a sirast, mert nagyon fajt volna a
megvalds. Anydm megsimogatta a fejemet, magahoz
szoritott s azt mondta:

— Nincs mit tegyek, nagyon nehezen ¢éliink, sokan
vagytok, hatha jobb lesz igy...

Akkor odajott a kalotaszegi Zsobokrél szarmazd nagy-
anyam ¢és a tobbi testvérem is hozzam. Nagyanyam,
akivel egyiitt haltam, megolelt és megcsokolt, mivel na-
gyon szeretett engem.

A megegyezés ugy volt, hogy a néni elvisz egy hétre,
s ha megszeretem a helyet, maradok, ha nem, akkor
visszajohetek, de anyam a kovetkezd vasarnap jojjon el
oda, egyezzenek meg a gazdammal.

Es ¢én elblicsuztam testvéreimtdl, anyamtél, nagy-
anyamtol. Olyan nehéz volt ez az elvalads, mintha Orok
idéore mentem volna el, mert egy arva gyermek érzi
azt, hol szeretik Ot nagyon, de arra is nagyon érzé-
keny, ha valaki nagyon megbantja 6t.

gy szakadt félbe iskoldba jarasom harmadik eszten-
deje, amit soha tobbé potolni nem tudtam. igy kezdtem
az életet, tizéves koromban.

Anyam elkisért a Gorgényig, ahol elblicsuztunk egy-
mastol. Azt mondta:

— Légy sz6fogado, kisfiam!

Azzal elfordult, és én ugy emlékszem, nagyon sirt.

En az asszonyokhoz csatlakoztam, és mentem 1j ott-
honom felé. Nagydobara. Az asszonyok, szokas szerint,
sok mindenrdl beszélgettek. Ugy hallottam, az én sorso-
mat is intézik. Megkérdezték télem, hogy hivnak. Meg-
mondtam. Azt is megkérdezték, hanyan vagyunk test-
vérek. Ezt is megmondtam.

— Szegény gyermek, de hamar jut idegen kenyérre...
hat igen, ilyen az arva gyermek sorsa — mondta az
egyik asszony, s bandukoltunk lassan a hegytetd felé,
ahol mar megpillantottam a falut szalmatetés hazaival.
Csak itt-ott volt egy-egy cseréppel fedett haz.

Lassan beérkeztiink a faluba.

10
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En, mint a kopé a juhok utan, igy mentem az asszo-
nyok nyoméaban, félve, remegve, mi var ram...

Szegényesek, de tisztak voltak a hazak, udvarok.
Gorbe utcak, de a keritések mentén akacfak sorakoz-
tak. A falu folott is volt egy kis erdd, ami tiszta akéc.
Amikor az akic nyilott, olyan volt a falu, mint egy cso-
korba kotott bokréta, és olyan illat volt az egész falu-
ban, hogy az ember nem gydzte szivni magéaba.

A tobbi asszonyok elmentek, ki-ki a maga utjara, én a
nénivel maradtam, az & kapujuk el6tt vezetett el az
utunk.

— Na, kisfiam, gyere csak bé hozzank egy kicsit —
mondta az asszony —, ismerkedj meg az ¢én fiammal.
Elek, Elek! — kialtotta a néni a fiat.

— Itt vagyok, édesanydm! — pattant eld.

— Gyere galambom, gyere, ismerkedj meg ezzel a kis-
fiaval. Szegény, olyan kis 4rva, nincs neki édesapja.
Legyetek jo baratok. Egyiitt fogtok jarni tehenet legel-
tetni.

JO baratok is lettiink, de azt hiszem, neki volt valami
baja a tlidejével, mert még abban az évben meghalt sze-
geény.

A néni levetette vasaros ruhdjat, felvette a hétkdzna-
pit, egyet fordult a hdzban, kiment, krumplit hozott a
kotényében, letlilt, meghdmozta, megapritotta, egy tal-
ban tisztdra mosta, és odatette foni. Ezutdn megfogta a
kezemet, elindultunk a masik utcaba, ahol megalltunk
egy kapu elott.

— Na, kisfiam, ide megyiink be — mondta.

A szivem ugy dobogott, mint egy kismadarnak, nem
tudtam elképzelni, milyen lesz a sorsom az Uj ottho-
nomban. Nincs mellettem édesanyam, aki megsimogas-
son, vagy nagyanyam, aki betakargasson, sem testvé-
reim, akikkel esténként annyit hanctroztunk.

Amikor bementiink, szép, tdgas udvar fogadott. Fe-
hérre meszelt, szalmatetds haz, az udvar tisztara se-
perve. Tisztasag mindenhol.

— Adjon isten, komamuram! — kdszont az asszony.

11
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— Adjon isten magéanak is, komdmasszony — kdszont
vissza a gazda, aki az udvaron éppen akkor végezhette
el a tisztogatast.

Kozéptermetli, fehér haju, szelid abrazati Oreg bacsi
volt.

— Ni, ni, hat ezt a priicskot hol fogta? — szolt tréfasan
az oreg.

— Az ugy volt, hogy amikor jottem a vasarbol hazafe-
¢, eszembe jutott, hogy magédnak sziiksége van egy
ilyen priicsokre. No, de ne bantsuk, mert arva gyer-
mek, ide valo a szomszéd faluba.

De mar akkor koriilfogtak engem, a hdzinéni, a veje,
az unokai. Ezek mind ott laktak, egy fed¢l alatt.

En egy kicsit megszeppenve a néni mellé huzédtam,
mintha anyam lett volna.

— Na, ne f¢élj, kisfiam! — sz6lt a hazinéni, és megsimo-
gatta az arcomat, majd hozzatette:

— Szegény gyermekek.

A tobbi gyerek is megbamult, akik mind kisebbek vol-
tak, mint én, mind baratsagosak voltak hozzam.

— Menjiink bé a hazba! — szolt a hazigazda, mert mar
elkezdett esteledni.

Bementiink.

Szép nagy szoba volt, fehérre meszelt falakkal. A tliz-
hely koriil babosra volt mazolva a fal, mert ilyen volt a
szokas. Azutan leliltettek az asztal mellé, megkérdez-
ték, hogy hivnak. Kezdtek érdeklédni, kinek a gyerme-
ke vagyok. A néni vélaszolt, aki odavitt. Elmondta,
hogy annak az asszonynak a fia vagyok, akinek az ura
meghalt Kubdban, mert tudta azt az egész kornyék,
hogy 6ten maradtunk arvak.

A gazdasszony vacsorat hozott, veliik egylitt ettem,
de hogy mit, ma mar nem emlékszem. Kozben a néni
folytatta a beszédet:

— Ugy egyeztem meg a fiu anyjaval, hogy egy hét pro-
baidd lesz, és a jové vasarnap eljon egyezkedni a fizet-
ségrol. Nagy szegénységben élnek — folytatta — Ot gyer-
mek, az anyjuk és a nagyanyjuk. Alig két hold foldecs-
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kéjiik, oszt nincs mivel megdolgozzak. Semmiféle josza-
guk nincsen... — ezzel az én jotevom jo éjszakat koszont
¢és elment dolgara.

Vacsora utdn még egy kicsit elbeszélgettek velem az
oregek, kérdezdskodtek errdl is, arrdl is. Bejott a veje,
a lanya, az unokdk, még egy kicsit elbeszélgettiink. Azt
mondtéak, ha jol viselkedek, nem lesz rossz dolgom.

Az 1d6 mar jol eltelt, késziilddtiink lefekiidni.

— Na, fiu — sz6lt a gazdam —, gyere, megmutatom a
fekhelyedet! — Es ezentul csak gy szolitottak: fifl.

A gazddm ment el6l, én utana. Kimentiink. Szép csil-
lagos este volt, a holdvildg szépen siitott, de a nagy dio-
fa elotte volt, s azon keresztiil homdalyosan bologatott
felém. Keresztiilvagtunk az udvaron, mert az istalld az
udvar masik felében volt.

Gazdam kinyitotta az istallo ajtajat, bementiink.

Erds istalloszag csapott meg.

Gazdam gyufat vett eld, ¢és meggyuQjtotta a mécsest,
ami elég gyengén pislakolt. Erre a tehenek is felkeltek,
nagyot nyujtozkodtak, elvégezték dolgukat. Gazddm
villat vett eld, kihadnyta a friss tragyat, és 0j almot ké-
szitett nekik. A két tehén kérddzott csendesen tovabb,
ram néztek azokkal a nagy szemiikkel, melyek ugy vi-
lagitottak a félhomalyban, mint a szentjdnosbogarak a
fiiben.

— Ezt a fehéret Virdgnak hivjak! — mutatta a gazdam
azt, amelyiknek akkora két szarva volt, hogy a padlést
érte vele.

— Ezt a masikat Rézsinak nevezziik!

Pirostarka, rovid szarvu tehén volt.

Az istalld egyik sarkdban volt egy agynak nevezhetd
priccs, ami szalméaval volt megtoltve, azon egy lepedd,
egy parna és egy rongybol szétt hazipokrdc, de azok
mind tisztak voltak.

— Na, fil — sz6lt a gazddm — ez lesz a fekhelyed! Re-
mélem, nem félsz egyediil.

Nem szoéltam semmit, csak a szivem szorult Ossze.
Gazddm elment lefekiidni, én nekifogtam levetkdzni,
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ami nem sokbol A&llott. A cip6t nem kellett lehtzni,
mert mezitldb voltam. Egy nadrag és egy kis mellény
volt rajtam. A nadrag alatt, gatya helyett, hosszl ing.

A mécsest eloltottam, lefekiidtem. Imadkoztam, ugy,
ahogy anyam megtanitott. Elgondolhatd, hogy egy tiz-
éves gyermeket, aki népes csaladbol egyszeribe idegen
faluba, istalléba bezaratik, milyen érzés foghat el. Ab-
ban az idoben még babonasak voltak az emberek. Sokat
hallottam nagyanyamtol, akivel addig egy &agyban alud-
tam, hogy milyen boszorkanyok vannak. Fekete kutya,
nagy macska képében bemennek az istalloba ¢és elvi-
szik a tehéntdl a tejet. Reszkettem a félelemtdl. Egy ki-
csit biztatott a tehenek szuszogésa.

Mar ¢jfél utan lehetett az id6, amikor egy kakas meg-
szolalt. Akkor csendesen elaludtam, mert ugy hallot-
tam, hogy miutan a kakas megszolal, nem jarnak a bo-
szorkanyok.

Reggel otkor gazddm ébresztett. Konnyli volt felkolt-
son, mert én mar fel voltam ébredve. Meg sem kérdez-
te télem, hogy aludtam. Vette a vasvillat, szedte a tra-
gyat, megigazitotta a szalmat a tehenek alatt. Majd
vette a kefét és a vakardt, megmutatta, hogyan kell
megpucolni az allatokat. Ezt jol tette, mert hasznat vet-
tem ennek a tudomanynak késdébb.

Els6 nap ugy telt el, hogy fat vagtunk.

Megmagyaraztdk azt is, hogy hol van a bolt, elkiild-
tek vasarolni gyufat, petréleumot, masegyebeket. Meg-
mutattak, hogy hova kell jarni jo vizért. A mi udvarun-
kon is volt kat, de abbdl nem ittunk. Csak a teheneket
itattuk beldle.

fgy telt el az elsd hét. Lassan az istallészagot is meg-
szoktam, a félelmen is lassan Urra lettem, mert van az
embernek egy nagyon jo baratja, a csillagos ég. Aki azt
sokdig nézi, annak megbatorodik a szive, és tobbé nem
fél semmitol.

En sokszor megbamultam és sokdig néztem az eget.
Nem ismertem a csillagok jarasat, nem tudtam, melyik
milyen palyan kering, csak a holdat ismertem, azt a
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sapadt égitestet, amely bearanyozta az ¢én életemet
mind e mai napig.

...Lassan eljott a vasarnap.

A draga j6 anyam eljott hozzam az egyik Ocsémmel.
Amikor meglattam Oket, sirva fakadtam. Anydm meg-
simogatott, és azt mondta:

— Ezutdn te fogsz hazajonni egy héten egyszer! — Ki-
bontotta tarisznyajat. Egy tarés lepényt hozott nekem
és tiszta alsoruhat.

Tiszta ruhat azutan is otthonrdl kaptam.

Gazdamék nagyon szivesen fogadtak anyamat, nem
volt semmi panaszuk rdm, még meg is dicsértek, hogy
milyen gyorslabu vagyok. Ha elkiildtek valahovd, futva
mentem ¢és futva jottem haza. Boldog volt anyam, hogy
igy beszélnek rolam. Megegyeztek, hogy ujévig fogok
szolgalni naluk.

Télire vagytam haza, ¢s mindig, ha lehetett, télire ha-
zamentem.

Hogy mennyiben egyeztek meg, pontosan nem tudom,
mert annak kerek 47 esztendeje, de ugy rémlik, hogy
egy rend ruhat kaptam ¢és egy kevés pénzt is.

Anyam ¢és Ocsém délutan indultak haza. Most én ki-
sértem el Oket a falu hatardig. Ott elblicsuztunk egy-
mastol, anyam csak ennyit mondott:

— Légy jo fiu!

O, hanyszor kaptam ezt az itravalot anyamtol...

Ezzel Ok is elindultak hazafelé, és én is eclindultam a
masik iranyba.

Még egyszer megfordultam, sokéig néztem utanuk...

Este lefekvés utan sokdig nem tudtam elaludni. Csak
gondolkoztam, milyen is egy arva gyermek sorsa. Min-
denki szanakozik rajta, sajndlja, de azért mégiscsak az
istalloban van a helye, az allatok kozott.

Masnap reggel szintén Ot oOrakor koltott gazdam, mert
6 ugy szerette, mire megvirrad, a tehenek legyenek el-
latva, letakaritva.

— Na, fil — mondta gazddm —, ma megyiink szantani,
mert kozeledik a tavaszi vetés.
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Engem csak azért fogadott fel gazdam, hogy legyen ki
vezesse a teheneket a barazdakon, és jarjak velik a
legeldre.

Egy kotél volt a Virdg bal szarvara kotve, én azt ugy
kellett tartsam, hogy a Rodzsi tehén pontosan a baraz-
dédban jarjon. De onnan ki ne Iépjen, mert ha kilépett,
bizony, eldéfordult, hogy az ostor vége nem a Rozsit, ha-
nem engem ¢ért el. A Virdgnak meg olyan erds feje volt,
hogy amikor csapott a légy utdn, engem Uugy elhajitott,
hogy nyegtem bele. A gorongydk meg a tovisek annyira
elszurkaltdk a labamat, hogy mar dél fel¢ alig tudtam
jérni. Mert bizony, mi tagadds, én mezitlab voltam. Dél
felé mar csak botorkédlva jartam. El voltam keseredve,
a siras fojtogatott.

Délben azt mondta gazdam, van itt a kozelben egy ju-
hasz, holnap elmegyek hozzd, viszek neki egy csizma-
szarat, csindl nekem egy par bocskort. Na, gondoltam,
ez jO lesz, hiszen nagyapamat sem lattam én sohasem
csizmaban jarni, csak bocskorban.

Ugy is tortént, masnap felkerestem a juhaszt, és meg-
mondtam neki, hogy ki kiildott, és mit kellene csinal-
nia. A juhdsz megismert, mert 6 is az én falumbodl vald
roman bacsi volt, é még akkor nap megcsinalta a
bocskoromat.

Masnap olyan boldog voltam azért, hogy jarhatok
nyugodtan a gOorongydkon és a toviseken, nem szurjak
a labamat.

gy teltek a napok. Akarmerre mentiink, a gazddm
mindig a szekéren iilt, én meg mindig a tehenek elott
jartam. A szekéren én sosem tltem.

Egyszer elkiildtek ivovizért a szomszédba. Cserépkor-
soval. Amikor a korsot huztam kifelé a kutbol, nekiiitd-
dott a kut kdoldalanak és eltorott. Most mit tegyek?
Hogy menjek haza? Megijedtem, eszembe jutott, hogy
van egy régi korsonk a padlason, amit csak arataskor
szoktak hasznalni a sziileim.

Es futva elindultam haza. Kb. 6t kilométer tavolsagra
van a két falu egymastdl, de én ugy futottam, mint a

16



[Erdélyi Magyar Adatbank]

nyul. Anyam a mezén volt dolgozni, csak nagyanyam
volt otthon ¢és a testvéreim. Amikor nagydnydm megla-
tott, elcsodalkozott, miért jottem haza ilyenkor?!

Elpanaszoltam, hogyan jartam a korsoval, és most fé-
lek hazamenni a korso6 nélkiil.

Nagyanyam felment a padlasra és megkereste a régi
korsot. En futva elindultam vissza Dobara. Ott mar
Osszekerestek mindenhol, még a kutban is, azt hitték,
beleestem. Mikor meglattak, nemhogy leszidtak volna,
hanem ortiltek, hogy nincs semmi bajom.

Kérdezték télem, hol voltam ily sokaig. En elmond-
tam az esetet, mi tortént a korsoval, és hogy otthonrol
hoztam egy masikat, itt van, benne a friss viz...

Erre gazdamék elnevették magukat és a gazdam azt
mondta:

— Ej, te fig, te fia! Miért tetted ezt? Hiszen 6t lej egy
ilyen korso...

A kovetkezO szombaton vettek masik korsot, a mien-
ket vissza kellett vigyem anyamnak. En azutdin még
hiiségesebb voltam hozzajuk.

Mindennap jartam a tehenekkel legeltetni. A legeld
elég messze volt, igaz, nem magamban, hanem tobb,
velem egyivasu fitival jartam legeltetni. Napkozben jat-
szadoztunk, madarfészkeket fosztottunk, s mivel ¢én
voltam a legkisebb ¢és idegen is kozottik, én kellett
egész nap terelgessem az allatokat, nehogy a tilosba té-
vedjenek. Ha nem tettem, bizony, megtortént, hogy
megnadragoltak a nagyobb fiuk.

Egyszer olyan nehéz idd jott, majdnem ott fulladtam meg.
Dorgott, villamlott, a fak csak ugy gornyedtek a viharban.
Szakadt a zéaporesd, nem volt hova behtzodni, a tehenek
mell¢ alltam, hogy valamicskét védve legyek. Szornyl idd
volt. Ugy é4zva-fizva mentem hazafelé¢, a majdnem térdig
¢érd sarban alig tudtam vonszolni magamat.

Gazdamék nagyon j6 emberek voltak, de azért nekem
csak addig volt helyem a héazban, amig ettem. Még ak-
kor is, ha faradt és vizes voltam, az én helyem az istal-
l6ban volt.
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Lassan megszoktam ezt az ¢letet. Minden napom
majdnem egyforma volt. Mar Osz fel¢ jart az id6, ami-
kor egy napon gazdam igy sz6lt hozzam:

— Ma ¢jjel elmész legeltetni a tehenekkel a Papkertbe!

Azért kellett éjjel legeltetni, mert masnap hajnalban
valahova indultunk a szekérrel. Nem a fiivet kaszaltuk
le, hogy hazavigyliikk és otthon egyék meg a tehenek,
hanem é&jjel legeltettiik le.

Olyan sotét ¢éjszakaban alig lattam az utat, de men-
nem kellett. O, csak ne hallottam volna azokrdl a bo-
szorkanyokrol, akik kerék és tlizes lepedd képében jar-
nak... Bizony, Osszeszorult a szivem, de azért batorsa-
got vettem, és elmentem legeltetni.

Soha semmiféle boszorkanyt nem lattam. Igy lassan
megszoktam az éjszakakat, és tobbet nem féltem.

Eljott 1927 tele. Mar november végén leesett a ho,
decemberben egészen nagy tél volt. Egész nap vagtam
a fat és melegedni az istalloba jartam, mert ott volt ne-
kem a helyem.

Eljott januar elseje.

Letelt a szolgalat.

Megkaptam az Oltony ruhdt, ami jart: egy kabatot,
egy nadragot ¢és egy par bakancsot. A pénzt anyam
kapta meg, még a nyar folyaman.

Az oregeknek szépen megkOszontem a josagukat, egy
kicsit 6k is meg voltak illetddve, amikor elblicsuztam
tolik. Vettem a kis batyumat és elindultam hazafelé,
ahol engem annyira vartak.

Ahogy kiléptem Nagydobarol, akkora volt a ho, hogy
nem lattam az utat. Nekivagtam a mezOn keresztiil, a
térdig ér6 vagy még anndl is nagyobb hoban. De nem
szamitott, csak egyszer legyek otthon!

Nagy nehezen mégis hazaérkeztem a cudar hidegben.

Mikor bementem a hédzba, meg voltam gémberedve a
hidegtdl, s hol nagyanydm, hol anyam dorgolte kezei-
met, hogy egy kicsit engedjen... Mindenki otthon volt,
kivéve a nagyobbik testvéremet, aki szintén el volt sze-
gdédve, otthon, a faluban, egy joméda gazdédhoz. Az 6
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sorsa csak annyiban kiillonbozott az enyémtdl, hogy
810 allatot kellett gondozzon, de a fekhelye, neki is az
istalloban volt.

Az egész csaldd nagyon Oriilt. Nagyanyam az Olébe
vett, megolelt, megcsokolt. Es én olyan boldog voltam
otthon, a csaldd korében, mert igazi boldogsdg csak a
szegény ember hézaban van, ahol nincs fényes pompa,
irigység, hanem csak az igazi szeretet. Mert mint ma-
dar a szarnyaival, 0gy takargatott, &vott benniinket
anyam €s nagyanyam.

Anyam ebédet készitett, mivel iinnep volt, raadasul
kettés iinnep. Az egyik az tjesztend6, a masik az én
hazaérkezésem.

Délutdnra a nagyobbik testvérem is hazajott. Most
mar mind egyiitt voltunk, egyiitt Orvendtiink. Nagy-
anyam azt mondta, nagyon boldog, amikor igy lat ben-
niinket. Még azt is hozzatette, hogy ¢k ketten voltak
testvérek Zsobokon, két lany, de nagyon sokat vesze-
kedtek, civodtak egymassal. Egyik sem akart engedni,
¢és az anyjuk azt mondta:

— Ugy menjetek el egymastél, hogy hirét se halljatok
egymasnak.

Es az anyai atok megfogta Gket. Az anyjuk meghalt,
¢s Ok ugy elkeriiltek egymastdl, hogy nagyanydm azt
sem tudja, hogy ¢l-e, hal-e a testvére. Még oOreg kora-
ban is ezen bankddott.

Kiinn fénylett a ho, nagy hideg volt. Bent, a mi kis
hazunkban meleg volt, de nem a fanak melege, inkdbb
az anyam szivének melege volt az, aki olyan forrén
szeretett benniinket. Mennyit féltett minket, mennyit
kiizdott érettiink, a szemefénye voltunk. Még a ruhaja-
nak a feleslegét is eladta, hogy nekiink legyen amit fol-
vegylink és ne fazzunk. Minden este konnyes szemmel
fekiidt le.

Egyetlen konyv a Zsoltar volt a hdzunkban.

Abbol minden este és minden reggel elolvasta az
imadsagot.
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Nem is tud Ugy imadkozni senki, mint egy O0zvegy-
asszony!

Milyen is volt az a kicsi fészek, amit mi héznak ne-
vezhetiink? Ahova ¢én mindig ugy vagytam haza, akar-
merre vitt a sorsom utja? Még most, Otvenhét év utan
is sokszor, gondolatban ott vagyok, abban a kis haziko-
ban, pedig ma mar Zilahon szép hazam van: két szoba,
elészoba, konyha, éléskamra, szép virdgos udvar, sz0-
16lugassal. Az eldszobdban nyilnak a virdgok, a padlon
szOnyeg, a polcon televizid, rddid ¢€s minden, ami a mai
vilagban sziikséges, mégis oda gondolok vissza, arra a
kis hazra, amelyben sziilettem, pedig ott nyomorasagos
helyzetben laktunk.

Az a haziko gy nézett ki, kb. 3,5 méter hosszi, 3 m
széles, amit mi csak egyszerlien haznak neveztiink. A
pitvar 3 x 3 m lehetett.

A falak annyira gorbék, hogy legaldbb 15-20 centire
kialltak a fiiggébdl. Ugy nézett ki az egész haz, mint
mikor valaki félrevagja a fején a kalapot.

Szegény anyam, mindig félt, hogy egy ¢éjszaka rank
dol. A fedele szalma volt, és mikor esett az esd, nagy-
anyam nem gydzte rakni az edényeket a becsorgasok
ald. Héarom ablak volt, kettd félméternyi Ilehetett. A
harmadik ennél is kisebb, egy sor iiveggel, olyan gyen-
ge ramaval, hogy mikor fujt a szél, csak ugy flityiilt bé
rajta.

A pitvarajtd egyszerli, gyalulatlan deszkabol volt, raj-
ta madzag hiuzoval és egy kilincs, amit forditonak ne-
veztink. A mestergerenda olyan alacsony volt, hogy
mikor egy ember bejott hozzank, le kellett hajolnia.

Ezen a mestergerendan tartotta nagyapam a pipdjat,
a dohanyt és a bagét, mert még emlékszem, mikor dio
nagysagi bagdt vett ki a szdjabol, és rakta sorba a
mestergerendara.

Ugy Orizte, mint valami kincset és naponta cserélte
Oket a szajaban.

A héazunk tiszta volt, csak éppen a bagd arasztott né-
ha egy kis kellemetlen szagot, meg a sok pipafiist, de
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megszoktuk, mert az ajtonyilason tugyis elég sok friss
levegd jott be.

Volt a hazunkban két rendes agy és egy kicsi, amit a
nagy agy alatt tartottunk, és akkor wvettiik ki, amikor
le kellett fekiidni. Volt egy sifon, amiben a ruhat tartot-
tuk, és egy padlada. Kaszten a szomszédban volt a tob-
bi ruhdval, mert az mar nem fért a hazban. Volt egy
tlizhely ¢és egy edényespolc. Cseréptanyérbol ettiink. A
falon volt harminc darab szebbnél szebb virdgos ta-
nyér, a nagyanyamé, Zsobokrol. Ezek diszitett¢k a ha-
zunkat.

Amikor anydm sz6tt és betette az osztovatat, meg
sem tudtunk mozdulni a hazban. A pitvarban volt a sii-
tokemence, ahonnan szabadon ment a fiist a kémény-
be. Soha jobb izli kenyeret nem ettem, mint amit nagy-
anyam slitott ebben a kemencében, pedig malékenyér
volt: mert mi csak nagy TUnnepeken ettiink kaldcsot,
maskor mindig malékenyér volt az asztalon, szép pi-
rosra megsiitve. Egy héten egyszer siitdttek, nyéron
megszaradt, télen megfagyott. Mégis olyan egészsége-
sek voltunk, mint a makk. Soha betegek nem voltunk.

Ilyen szegényes koriilmények kozott éltiink, és mégis
boldogok voltunk, mert egyiitt volt a csalad. Olyanok
voltunk, mint a fecskefiak, vartuk, hogy mikor repii-
link széjjel, de ott volt anyank, aki nem engedte, hogy
messze szalljunk. Ott repdestiink koriilotte élete végéig,
mert az O szivében ott volt a Hazi aldas: Hol hit, ott
szeretet, / hol szeretet, ott béke, / hol béke, ott aldas, /
hol aldas, ott Isten, / Hol Isten, ott sziikség nincsen.

Ez a tél kiilonosen hideg volt. A diéfak mind elfagy-
tak, s a madarak koziil is sok eclhullott. A mi kis hazi-
konk nemcsak nekiink adott szallast és otthont, hanem
a madaraknak is, mert a szalmatetébe ugy befészkel-
ték magukat, hogy egész sereg lakott veliink egy fedél
alatt.

Ugy januar vége felé lehetett, amikor egy délutan be-
kopogott hozzank két ember. Az egyik alacsony, z6-
mok, lelogd bajszan jégesapok logtak, az orra pedig
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mint egy piros paprika. A masik egy magas, joképd,
harminc ¢év korili fiatalember. Ennek az arca mint a
lang, olyan piros volt. Latszott, hogy egész nap kiinn
volt a hidegben. Az elébbi a falu legjobb borivo embere,
az utobbi a falu legszerencsétlenebbje, és ahogy akkor
mondtak, a falu utols6 embere. Az az ember azért volt
szerencsétlen, mert nyomorék volt, mind a két labfeje
kifordulva, ezért nehéz volt neki a jaras. Bottal jart és
azért volt ,,utolsd”, mert 6 volt a falu kondasa.

Anyam fogadta oket, hellyel kinalta. Leiiltek, mond-
tak, hogy kint milyen cudar hideg van, a j6 gazda még
a kutydjat is sajnalja ilyenkor kiengedni. Még a gyere-
kekrol is beszélgettek.

Anyam hozott nekik egy csupor bort, megmelegitette
¢és iszogattak. Egyszer azt mondja a vOrés orru és nagy
bajszu ember:

— Lelkem, j6 asszony — mert ilyen volt a szavajardsa —
mi azért jottlink magahoz, mert tudjuk, hogy maga
még nalunkndl is szegényebb. Szegény jO urat ismer-
tem, nem voltunk bardtok, de joba voltunk. Hej, de sok-
szor mondtam, minek is ment el az a maga ura olyan
messze, Amerikdba, itt hagyta ezt a sok aprdé gyerme-
ket, nem volt elég a hdbori négy évig, amibdl harmat a
fronton toltott.

Es akkor eszébe jutott a mi emberiinknek a haboru,
¢s majdnem dudolta: Zsazsok alatt van egy kerek erdd
/ az alatt van egy gyaszos temetd / abban nyugszik
sok szép magyar baka / eltemette gyaszos Galicia / Ga-
licia foldje szakadt redm, / sirhat, sirhat az én édes-
anyam.

Még elég kozel voltunk az elsd vildghaboru eseménye-
thez, és az emberek minduntalan arrol beszéltek.
Apam valoban harom évig volt a héaboriban. A husza-
roknal szolgalt. Még ma is megvan a fényképe: szép fe-
kete paripaja, apamon kék zubbony és vOrds nadrag,
kard az oldalan.

A habort utani idészak elég nehéz volt a szegény em-
bernek, mert a ’18-as forradalom utan a fold megma-
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radt tovabbra is az uraknak. Szegény embernek nehéz
volt hozzajutni egy darab foldecskéhez, és abban az
idoben sokan Amerikaban keresték a szerencsét. Volt,
akinek sikeriilt, volt, akinek nem sikeriilt. Mi ennek
lettiink az aldozatai, de én ma is tisztelem érte apamat,
mert késObb megtudtam, hogy Havanndban az egyik
cukorgyarban volt munkds egy ideig, majd egy hajon
dolgozott, ahol halalat lelte.

— Na, mondjam el, hogy miért jottiink magéhoz.

Anyam csodalkoz6 szemmel nézett az emberre.

— Hat mi azért jottlink, hogy ennek az embernek
szilksége volna egy bojtarra, ezekbdl a fiukbol adjon
egyet neki.

Anyank rank nézett, és megint keserliség fogta el.
Azt mondta:

— A nagyobbik szolgal, ez meg most jott haza, alig par
hete — mutatott rdm anyam — ¢és madris adjam tovabb
bojtarnak? A masik ketté még kicsi.

— O, Istenem, csak arva ne legyen senki gyermeke —
sohajtott nagyanyam.

Anyam folytatta:

— Ebben a nagy télben a ruhdja gyenge, mert ahol
szolgalt, csak nyari ruhat kapott, csizmdja nincs, csak
bakancsa, abba belemegy a ho, és megfagy a laba.

— Nem lesz semmi baja. Bocskort huzunk a labara,
sok kapcat beléje, és akkor nem fog fazni a laba — szolt
a nagy bajuszu ember. — Nézzék meg, mi is télen bocs-
korban jarunk, mikor nagy hideg van, ez biztos, ebben
nem fazik a labunk.

Valéban, még a nyomorék ldbu embernek is bocskor
volt a 1aban, mert & csizmat nem tudott htzni. En
nagyanyam mell¢ huzédtam és fajdalmasan sohajtot-
tam, mert tudtam, hogy ¢én vagyok az, akir6l beszél-
nek, és akinek huzzdk a bocskort a labara. De én ugy
gondoltam, hogy még azért sem huzom a ldbamra, ha
tudom, hogy megfagy mind a két ldbam, még akkor
sem.

Anyam Osszekaparta a szenet, és tett egy darab fat a
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tlzre. Az emberek sziircsolgették boraikat, és Ugy rém-
lik, hogy anydm még hozott nekik egy csuporral.

Iszogattak ¢és kozben megegyeztek abban, hogy én
mégiscsak szolga leszek, mégpedig az egész falu szolga-
ja, mert az én 0j gazdam is csak szolga volt, mégpedig
a falu legutols6 szolgdja. Az értelmem elég nyilt volt és
éreztem ezt a megaldztatast. Tudtam, hogy a velem
egyidés gyermekeknek mennyivel méas a sorsuk. Ok,
ha nagy hideg van, bent {ilhetnek a jO6 meleg szobdaban,
vagy szankozhatnak naphosszat jo meleg ruhdjukban,
de nekem minden reggel fel kell kelljek koran és indul-
ni szolgélatba.

Az egyezség ugy volt, hogy sorkosztot kapunk az em-
berektél. Minden reggel el kellett menni ahhoz a haz-
hoz, ahol sorosak voltunk.

Masnap reggel koran keltiink, a hideg nem tégitott.
Az ereszeken akkora jégcsapok voltak, hogy majdnem
a foldet érték, mert a szalmatetés hazak fodelén lassan
szivargott a holé, mikor a nap rasiitott és ezért hatal-
mas jégcsapok keletkeztek. A fak zazmardsak voltak,
¢s a nagy hotol roskadoztak 4gaik. A mai gyermek
nem lat ilyen szép jégcsapokat, mert nincs szalmatetOs
haz, ezek eltlintek a szolgasaggal egyiitt.

Anyam feloltoztetett. Két gatyat huzott ram és inget
is kettot. Ezek mind haziszéttes vasznak voltak, nem
nagy meleget tartottak. A nyakamba anydm egyik fej-
kenddjét kototte, a fillemet szintén egy masik fejken-
dovel kototte be, gy, hogy az éllam alatt és a fejem
bubjan kotott egy bokot ra, és akkor tette a sapkat a
fejemre. A bakancsomba valami puha flanelldarabot
adott kapcanak. A nyakamba akasztott egy fehér va-
szontarisznyat, egy ostort tett a vallamra, amit nagy-
anyam készitett szdmomra, és egy botot nyomott a ke-
zembe. fgy indultam a nagy hideg télnek 11 éves ko-
romban.

Ugy lattam, anyamnak egy konnycsepp csordult ki a
szemébdl, ¢és az a konnycsepp olyan barazdat hagyott
az arcan, ami Orokké latszott rajta. Még ma is latom
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anyam két nagy szemét, ami csak akkor csillogott,
amikor konnyek hullottak beldle.

Elmentem gazdamnak szélldsdra, ami nem messze
volt téliink. O is csak olyan gazda volt, akit egy masik
gazdanak a jovoltdbol befogadtak, és a lakdsuknak va-
lamelyik sarkdban egy priccsen halhatott, nyaron pe-
dig az istallo padlasan halhatott, mert 6 ndtlen ember
volt, és nem is falunkbeli.

Amikor meglatott gazddm, 6 kdszont el6bb: Szerbusz,
Ocskos! Utana én is koszontem: jo reggelt! Ezentul ocs
kosnek szolitott gazddm, csak éppen a nevemen nem.
Amikor a héazigazda meglatott, nem ismert rdm, Ugy be
voltam bonyélva a hideg ellen. Kiinn csikorgott a ho, a
hidegtdl a madarak nem mertek kibjni a szalmafedél
alol, ahol nagyon j6 buvohelyiik volt. Csak egy-egy fe-
kete holl6 vagy varji rebbent egyik tragyadombrol a
masikra, hogy a kidobott szemét kozt egy-egy malé-
szemre talaljon.

Megvartam, amig gazdam feldltozott. Nagyon sokaig
01t6zott, mert & azokra a rossz labaira Ot-hat rendbéli
ruhat tekert, még nyulbdrt is tekert ra, ugy kotdzte ra
a bocskort. Olyan volt a két 1dba, mint két bunko.

Lassan elkésziilt, megmosdott, megfésiilkodott, a ba-
juszat megigazitotta, mert mondhatom, hogy bokatol
folfel¢ elég pedans ember volt. Amikor kész volt, 6 is
vette a tarisznyat, ami bdorbdl volt és nagyon diszes. A
hajtokédjan, illetve a fedelén két sor rézgomb fényesre
kicsiszolva. Alatta sallangok diszelegtek. Mondhatom,
hogy diszes tarisznya volt. Az ostora is ilyen cifra volt,
hiszen ez volt minden vagyona. Na meg volt egy fekete
gubdja, emellett még volt egy nagy kiirtje, valamelyik
fehér bikanak lehetett a szarva. Ez is szépen meg volt
gylrtizve rézgytriikkel, és fényesre kitisztitva. Ezt a
kiirtot fujta minden reggel, mint a katondknak a ria-
dot. Olyan hangja volt ennek a kiirtnek, hogy az egész
falu meghallotta, amikor belefujt, még aki félig aludt,
az is felébredt erre a kiirtszora. Mindenki tudta, hogy
hajtani kell a disznot, mert ha nem, akkor bizony a ha-
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ziasszony legnagyobb bosszisdgara ottmarad az allat,
és az egész nap nyugtalankodott. gy aztan, ha esett,
ha fujt, hacsak vasvilla nem hullott az égbdl, a kondas-
nak ki kellett hajtani a disznokat.

A nyakéba akasztotta a kiirtjét és az ostort, vette a
botjat, és elindultunk ahhoz a hazhoz, ahol sorosok vol-
tunk a kosztra.

Ott mar tudtak, hogy megyiink, a haz ki volt seperve,
¢s az asztalon parolgott a frissen fOzott puliszka s a
frissen forralt tej. Ebédre egy darab szalonnat és hagy-
mat, amennyit akartunk, mindenik maga tette a tarisz-
nyadjaba a porcigjat, az asztalra volt téve a kenyér, és a
gazddm nekem is vagott egy porciot. Miutdn megregge-
liztlink, nagyon szépen megkdszontiik, illedelmesen jo
egészséget kivantunk, majd elmentiink arra a helyre,
ahol gytilekez6t fujt a gazdam a kiirtjével. Ez a falu ko-
zepe volt. Lassan gyiilekeztek az allatok, kozel harom-
szaz darab. Akkor elindultunk veliikk, ki a mezdére. Mi-
kor kimentiink a falubdl, olyan volt a hatar, mint egy
hatalmas nagy lepeds. Ugy csillogott a ho a nap fényé-
ben, mintha ezilistporral lett volna behintve az egész
hatar. A konda elindult toronyirant. Faztak szerencsét-
len allatok, akkora volt a hd, hogy alig tudtak nyomot
verni maguknak. De menni kellett, mert egy helyben
nem lehetett megallni, megkeriiltik a hatart, és mikor
megint a falu végén voltunk, gazdam vette a kiirtjét és
megfljta, hogy az egész falu hallotta. Ez azt jelentette,
hogy lehet tenni a puliszkavizet foni, mert jon a kon-
das vacsorara.

Amikor hazamentem, meg voltam gémberedve a hi-
degt6l. Nagyanyam ugy szedte le rolam a ruhat, dor-
zsOlte a kezemet meg a fiilemet. A bocskor annyira
meg volt fagyva a labamon, hogy alig tudtdk lehtzni
réla. Anyam a spér mellé dltetett, én a ldbamat bedug-
tam a hamulyukba melegedni. A ldbam ma is érzi ezt a
telet, mert megfagytak a labujjaim. A fillem is megfa-
gyott, az is sokaig sebes volt, aztan lassan meggyo-
gyult magatol.
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Februar még keményebb volt, mert mindig fujt a szél,
hogy azt hittem, ezer tiit szarnak a ldbam szaraba.
Sokszor el voltam nagyon keseredve, bantott, hogy
ilyen szegények vagyunk, de azt is tudtam, hogy ki-
sebb testvéreimnek kenyeret kell keresni, mivel nincs
kenyérkeresd a hdzban.

Lassan elmult a tél, eljott a tavasz. Most mar az idd
is javult. A falunk hatiranak szant6foldje négy részre
volt osztva. EbbOl egy rész minden esztend6ben ugarba
maradt, ahova nem volt szabad semmit vetni. Azt a
foldrészt azon a nyaron kétszer megszantottdk, mar
akinek volt mivel, utdna megtragyaztdk istallotragya-
val. Akkor mindenki csak buzat vethetett bele. Igy val-
tottak a gazdadk a foldjiiket évrdl évre. Ha egy szegény
embernek beleesett ebbe a forduloba a foldecskéje, ab-
ban az esztendoben kenyér nélkiil maradt a csalddja,
¢s igy mas lehetdséget kellett keresni ahhoz, hogy csa-
ladjat fonntartsa.

Ezen a fekete ugaron legeltettik mi a disznokat. Gaz-
dam olyan véllalkozd szellemli volt, hogy még a kecs-
kéket is elvallalta drizetre, meg egy nagy csapat libat.

Igaz, hogy csak a zsidoknak meg a ciganyoknak volt
kecskéjiik, mas ember szégyellte ezt a fajta joszagot.
fgy aztan volt nekem mi utin szaladgaljak egész nap,
mivelhogy gazdamnak nyomorék volt a ldba, 6 nem tu-
dott futni. En, akarcsak egy j6 pulikutya, egész nap
téringettem az 4llatokat. J6 idOben mégcsak megjart,
de mikor esé volt, sok esd, nagy es6 meg vihar, amikor
dorgott-villamlott, siivitett a szél, nagyon sok ilyen ité-
letidét kaptunk kint a mezdn — sar volt, olyan nagy,
hogy alig tudtam vonszolni a labam. Az éallatok ilyen-
kor nagyon nyugtalanok voltak, de nekiink nem volt
szabad a faluba bemenni, csak este, igy ahol megaz-
tunk, ott meg is szaradtunk. Este, amikor hazamen-
tem, olyan faradt voltam, hogy alig alltam a ldbamon,
de mégis boldog voltam, mert otthon a csaldd meleg
szeretete vett koriil. Nagyanydam olyan forron tudott
szeretni, magahoz o6lelt, megsimogatott, megcsokolt, és
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ilyenkor lattam, hogy a koténye sarkdval megtordlte a
szemét, azt a két kék szemét, amelyekbdl annyi josag
sugarzott. Akkor maga mell¢ {iltetett és mesélt nekem
a régi vilagrol, hogy amikor a szegény ember még sze-
gényebb volt, s hogy ¢ is arva volt, és a mostohaapja
milyen részeges volt, mikor jott a kocsmabol, 6k az agy
ald menekiiltek eléle, mennyit szidta, béantalmazta
Oket, és hogy nagyapam is csak vincellérje volt valame-
lyik nagytrnak, és mennyit kellett dolgozni azért a fa-
lat kenyérért. Meg hogy apam is arva volt és szegény,
csakhogy apamat mar O nevelte mint mostohaanyja,
nagyapamnak a hetedik felesége, de apam volt az
egyetlen gyermeke, igy apam nem érezte az darvasagot,
mert nagyanyam végteleniil jo volt hozza.

Lassan eldlmosodtam ¢és elaludtam. Nagyanydmmal
haltam egy dagyban, ¢és almomban apamat lattam, aki
mar négy éve halott. Mikor még els osztalyba jartam,
még ¢lt, és mindennap, mikor hazajottem az iskolabdl,
el kellett neki mondjam, hogy mit tanultam. Es én min-
den este szavaltam neki egy rovid versecskét, és lat-
tam, hogy milyen boldog, hogy van neki négy szép fia,
és ezért a négy szép finért aldozta fel életét. Es lattam
a tanitd nénit, aki gyongéden megsimogatott és megdi-
csért, hogy milyen jo tanuldé vagyok. Lattam a pajtasai-
mat, akikkel egyiitt hogolydztunk és egyiitt csuszkal-
tunk a jégen. Lattam az év végét, amikor vizsgaztunk a
templomban, és lattam anydmat, aki szomoru volt, és
nem tudott oriilni semminek.

Reggel, mikor felébredtem, akkor jutott eszembe,
hogy lassan két éve annak, hogy én bele se néztem az
olvasokonyvbe. Lassan elfelejtek mindent, amit 22 ho-
napig tanultam. En ennyit jartam iskoldba. Menjek ¢én
csak tovabb az ¢én sorsom utjan. Az dlom, az csak
alom, és én sokat almodtam egy jobb sorsrol, nem volt
olyan nap, hogy ne gondoltam volna arra, miként le-
hetne egy jobb sorsot teremteni magamnak.

Gazddm nem bant rosszul velem. Igaz, hogy én na-
gyon hiiséges voltam hozza. Egy alkalommal azt kér-
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dezte télem, miért vagyok mindig olyan szomoru. Nem
tudtam ra valaszolni, lesiitottem a szememet ¢és hall-
gattam. O folytatta a beszédet:

— Tudom ¢én, hogy mi bant téged. Az, hogy az én szol-
gam vagy, holott én is szolga vagyok, mégpedig a falu
legutolsd szolgdja. De azért te ne busulj! Mert te még
sokra viheted az életben!

Igaza van, gondoltam magamban. En most az élet leg-
als6 létrafokan allok, innen csak felfelé lehet menni,
lejjebb mar nem!!

Meleg nyari nap volt. Ilyenkor a diszndk nagyon lus-
tak. Osszetereltiik Oket, és mentiink arra a helyre, ahol
szoktunk délben pihenni. Itt az 4llatok bebujtak a viz-
be, megfiirodtek, pihentek, mi tiizet raktunk, szalonnat
stitottiink €s joiziien ebédeltiink.

Ebéd utan gazddm megreperalta a bocskorat, én meg
elaludtam. Mikor felébredtem, el voltam szédillve a
nagy forrosagtol. Egyszer csak a nyugati égbolton meg-
jelent egy tarka felhd. Ugy nézett ki, mintha egy hatal-
mas nagy var uszna a levegében, ¢és a négy sarkdban
négy bastyatorony. S a tornyok kozott felhdkatonak
vartdk volna a parancsot, hogy mikor zuditsdk a sok
vizet a mi nyakunk kozé. Utana még egy felhd jott. Ez
mar sotétebb volt és haragosabb. Aztan kezdett mélyen
dorogni, egy-két villamlas, utana egy hatalmas dorgés,
hogy megrezzent bel¢ a fold. Nem telt bel¢ egy fél ora,
olyan hatalmas es¢ jott, hogy majdnem elsodort ben-
niinket, csuromvizesek lettiink, mint akiket a tobol
huznak ki. Utdna kisiitott a nap, és estig megszaradt a
ruha rajtunk. Ilyen iddét sokat kaptunk mi egész nya-
ron.
A pésztorok koziil mi hajtottunk reggel legkésdbb, és
este mi mentiink be a faluba leghamarabb. Még az em-
berek a mezén is utanunk igazodtak. Addig nem ment
haza senki a mez6érdl, mig gazddm meg nem fujta a
kiirtjét. Ez a kiirtsz6 jelentette, hogy letelt a napszam,
¢s lehet menni hazafelé, mert a napszamosok ugy men-
tek dolgozni, hogy csiirhehajtastol csiirhehajtasig. Ak-
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kor még nem volt minden malac farkdra egy karora
kotve.

De mar akkor a nap a domb hata mogé huzodott és
csak a piros fénye latszott az égen. Mikor hazamen-
tiink, alig pihentiink egy kicsit, maris indultunk vacso-
rara, ahol sorosok voltunk. Szegényebb embereknél
ugy volt, hogy a gazda leiilt veliink egy asztalhoz va-
csorazni. A nagygazdaknal az volt a szokas, hogy a ha-
ziasszony elénkbe jott, és nagy fennhangon mondta:
Erre jOjjenek, ide s ide iiljenek, hogy mennyi nekem a
dolgom! Hogy ¢éppen mama kellett maguk is itt legye-
nek, amikor annyi dolgom van. Kapasom van, kasza-
som van, aztadn a borju, a tehén, a disznd, a majorsag...
Menj a fenébe, mit nydvogsz itt a labam alatt, mindjart
beléd rugok! — kiabalt a macskara, ami a tejszagot érez-
te, ¢és ugralt a hdziasszony laba alatt. — Hogy ez az em-
ber még mindig kiinn van, nincs ideje bejonni, annyi a
dolgunk, hogy azt se tudjuk melyiket csinaljuk!

Igaz, hogy egy jo gazdanak nydron sok dolga volt, de
sok is volt a panasz. O azon panaszkodott, hogy sok a
dolga, ¢és konnyli a szegény embernek, mert nincs
gondja semmire. A szegény ember azon panaszkodott,
hogy konnyli a nagygazddnak, mert 6 csak parancsol,
és nincs hianya semmibdl. gy aztin ma sem tudom,
hogy melyiknek van igaza. A gazdagnak-e vagy a sze-
génynek. En tugy vélem, hogy egyiknek sincs igaza.
Mert ahol békesség van, ott van a gazdagsag is.

Mi csendesen megvacsoraltunk a leghatulsé asztalnal,
akkor illedelmesen megkdszontik a vacsorat, ¢és igy
sz6lt gazdam a haziasszonyhoz:

— Nénémasszony, mi holnap is maganal lesziink kosz-
ton, mert két disznaja van.

— Nalam ugyan nem, mert én késébb hajtottam ki a
disznokat és csak a masik rendbe adok kosztot. Merje-
nek csak tovabb, a szomszédba.

Mi szégyenkezve tovabballtunk.

Abban az esztendOben legalabb 200 asszonynak et-
tem a fOztjébol, de eléfordult az is, hogy nem mentem
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el vacsorara, mert tudtam, hogy ott velem egyidés Kkis
serdiilé lanyok vannak. Oda szégyelltem menni.

Osz felé méar konnyebb volt a sorsunk, mert az ugar-
rol Kkitiltottak a gazddk, mivel kezdddott a buzavetés.
Ilyenkor a legeldre jartunk az dallatokkal, ott nem volt
sar és konnyebb volt a mozgas, s egyiitt lehettem a tdb-
bi pasztorfiukkal. Habar nem nagy Ordmomre, mert
mas nemzetiséglieck voltak, és sokat csufolodtak velem.
A mi fajtdnkbol senki sem adta gyermekét pasztornak.
Csak mi voltunk raszorulva. A kovetkezd esztenddben
mar a mi csaladunk adta a pésztorfiaknak egy részét.

Lassan eljott ismét a tél. Novemberben mar hidegek
voltak és decemberben ismét nagy tél koszontdtt be. De
ez mar az utols6 hoénapom volt és kitelt az esztendd.
Eletemnek a legnehezebb 11 honapja volt.

Karacsonykor nagyon boldogok voltunk, mert tjra
egyiitt volt a csalad, és anyank Oriilt, hogy egy évig
biztositva vagyunk a sziikséges gabondval, amibdl he-
ten kellett megéljiink egy ¢évig. Nekiink kardcsonyfa
nem volt soha, de azért Oriiltiink, mert most kalacsot
sitétt nagyanyank, mégpedig makost ¢és lekvarost.
Ezen az ¢jszakdn anyank mindegyiknek a parndja ala
becsempészett két mézeskalacsot és 0Ot-0t szem cukor-
kat. Reggel, mikor felébredtiink, legels6 dolgunk az
volt, hogy megkeressiik, mit hozott az angyal. Mi en-
nek a kicsi ajandéknak is nagyon Oriiltiink.

Karacsony estéjén anyank mindig elénekelt nekiink
egy kardcsonyi éneket: DicsOség az Istennek / Dicsdség
az Istennek / Fenn a magas egekben / Joakarat, békes-
ség / Az emberi szivekben / Zengjen a hala / Mert fold-
re szallt az ég kirdlya: / Szeretet és igazsag jon vele, /
Kezében a szabadsag fegyvere, / Nyissatok hat elotte
szivet / Ti megvaltott hivek.

Ezen a télen mind otthon voltunk, senki nem szolgalt
kozilink. Most azzal foglalkoztunk, hogy szénkoval
egész télen hordtuk a fat az erdérdl. Igaz, hogy csak
akkor, ha az id6 enyhe volt, nem volt nagy hideg.

Ezen a tavaszon egy napon ismét bedllitott hozzank
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egy ember, akit mi csak gy hivtunk, hogy Beteges P¢-
ter. Rongyos dardcruha volt rajta, a laban bocskor és
egy nagy bot a kezében. Asztmds lehetett, mert nagyon
szuszogott, amikor bejott hozzank. Illedelmesen ko-
szont: — JO napot! Anyam visszakdszont.

— Na, mi baj, Péter? — kérdezte anyam az embert. — Mi
JO hozta magat ide?

En mér sejtettem, honnan fiij a szél...

— Hat én azért jottem, hogy adjon nekem egy fiut boj-
tarnak.

— Milyen bojtarnak? — kérdezte anyam az embert.

— Bihajos bojtarnak — mondta az ember. — En leszek a
bihajpasztor, és kéne nekem egy ilyen fit — mutatott
ram.

Nem akartam menni sehogy sem. De az ember addig
beszélt anydmnak, amig beleegyezett. Ez a pasztorsa-
gom nem sokdig tartott, mert volt olyan gazda, aki
nem szerette gazdamat, és két hét utan elcsaptak. Igy
én is leestem a magas polcrol, és nem lehettem tovabb
bojtar.

Egy vasarnap ujra felkeresett benniinket vagy harom
jomodi gazdaember, akik valamikor apam legjobb ba-
ratai voltak. Mind lovasgazddk. Ezeknek mar ménes-
pasztorra volt sziikséglik, mivel a lovak mell¢ id6s em-
ber nem vallalkozott. Igy ezek is mihozzank folyamod-
tak, azt mondtdk anyamnak, hogy Ok szeretnék, ha a
fiak elvallalnak a lovak Orzését.

En mindig féltem a lovaktél, és igy nem vallaltam. De
a gazdak addig beszéltek anydmmal és a batyammal,
amig testvéreim elvallaltik a lovak Orzését. Igy 6k let-
tek a ménespasztorok.

En egyelére fiiggdben maradtam, de ez az allapot nem
tartott sokaig, mert éppen majus lehetett, és a juhokat
kiilonvalasztottdk a baranyoktdl a gazddk. A szegény
gazdak kihez mentek volna? Ahhoz a szegény fithoz,
hiszen 6beldle minden kitelik. Azon vettem észre maga-
mat, hogy mar baranypasztor vagyok.

Hat hétig kellett vigyazzak rajuk. Az egyezség ugy
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volt, hogyha valakinek elvész a baranya, meg kellett
fizessem, ¢és igy nagyon éber kellett legyek, nehogy va-
laki ellopjon télem egyet is.

Ez nem is volt olyan rossz mesterség, mert nyar volt,
szép 1d6. A hat hét alatt alig volt esdés id6. Szép dus fii-
ben legeltettem a baranyokat, ezeknek szabad volt min-
dent legelni, csak éppen a buzat nem. Minden este be-
hajtottam a faluba Oket, és egy nagy cslirben lakat
alatt haltak. Lehetett vagy kétszdz darab. Magam vol-
tam a gazda, ¢és ¢én mindennap megszamoltam Oket,
hogy nem hianyzik-e beldliik.

Egy napon nagyon meleg volt, és ilyenkor a baranyok
nagyon szenvedtek. Osszedugtik a fejiiket, és alig lehe-
tett megmozditani Oket. Volt a szdélokeritésben egy
nagy akécfa, én ott szoktam délben pihenni velik, az
aldott joszdgok meg se moccantak, csak lihegtek. Gon-
doltam magamban, ha ti alusztok, hat én miért ne
szundithatnék egyet? Lefekiidtem én is az arnyékba és
elaludtam.

Egyszer csak valaki akkordt huzott ram egy kotofék-
kel, hogy a sarkamtdl a fejem bubjaig éreztem az iitést.

— Az anyad erre meg arra, bitangja! Te alszol!? Hol
vannak a baranyok?

En, mikor almosan felugrottam, azt se tudtam, hogy
melyik iranyba fussak, nem tudtam elképzelni, hova
lettek a baranyok, csak futottam, mint aki meg van
kergiilve.

— Erre szaladj, te bitang! Ott vannak a baranyok az
én buzamban!

Akkor lattam, hogy tényleg a buzéban voltak, de sem-
mi kart nem tettek, mert még a buza olyan volt, mint a
fii, nem volt feje, igy nem tettek semmi kart benne.

Nagyon megkeseritett az iités engemet, soha nem fe-
lejtettem el, és Ggy gondoltam, hogy nem leszek én tob-
bet senki kutyaja. Es mégis voltam még egy ideig.

Hat hét utan szdmba kellett adjam minden gazddnak
a sajat baranyat, én nem ismertem, hogy melyik kié,
csak azt tudtam, hogy kinek hany darab van, és hogy
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mennyi pénzt kell kapjak értiik. En bezartam Oket oda
a cslrbe, ahol szoktak hdlni. Az ajtoban alltam, és sen-
kinek nem adtam ki, mig ki nem fizette a darabonkénti
megszabott 4rat, illetve nem adtam volna... Ott volt a
falubol a legnagyobb gazda, aki odajott és kivalasztotta
négy baranyat, de fizetni nem akart. En szembeszall-
tam vele, és koveteltem a fizetésemet. A gazda félredo-
bott az utjabol és azt mondta:

— Majd megkapod, te rongyos!

Soha meg nem kaptam t6le a béremet.

A nagybatyam, aki ott {lt a kapuban, mert az 06vé
volt a nagy cslir, még megdorgalt, hogyan merek ¢én
ilyen gazdaval veszekedni. Mdés mindenki megfizetett
becsiiletesen.

Ez volt az utolsé pasztorsigom, ezutan cseléd voltam
¢s napszamba jartam.

Ezen a nyaron otthon voltam. A mezei munkara még
gyenge voltam, kapédlni nem tudtam, igy aztan nagy-
anyammal ¢és a tobbi utcabeli szegény asszonyokkal
jartunk az erd6be fat szedegetni, amivel nyaron f6zni
lehetett. Mindennap kétszer is megjartuk az erd6t ¢és
madzaggal a hatunkra erdsitettiik az éagakat, Ggy hoz-
tuk. Ez sem volt kellemes foglalkozds, mert az &gak
csutk6i ugy felsértették a hatamat, hogy csupa seb lett.
Méghozza a baj az is volt, hogy az erdd6 nem a miénk
volt, hanem a bar6é, és tilos volt a gallyszedegetés. Igy
mindig kellett félni att6l, hogy jon a bard lohaton és
agyontapos benniinket. Vagy a vaddr ijesztett a puska-
jéval. Tehat még ezt a gallyat is félve szedtiik, de azért
mindennap elmentiink, amikor jo id volt. En az oOreg-
asszonyokat soha nem hallottam panaszkodni, ugy
meg voltak szokva a szegénységgel.

De az én lelkem mélyén ott lapult valami kiilonds ér-
z¢s, hogy ez nem ¢élet, és ugy gondoltam, hogyha majd
megnovok, elmegyek valamerre, ahol nem kell a fat a
hatamon hordani, de fogalmam sem volt nekem, hogy
hovd menjek. Mert én még a szomszéd falundl tovabb
nem voltam, még a baré kastélydban sem voltam soha,
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sem a hazat nem ismertem, csak a hirét hallottam,
hogy nem j6 ember, és nem szereti a szegényeket. A
szegény ember se szerette Ot.

Aratas utan kezdddott a cséplés ideje. Nagyon sok bu-
za volt a faluban, és két cséplégép dolgozott. Minden
gép mellé¢ kellett 18 ember. Ez nagyon kemény munka
volt és ezért csak a legerésebb emberek vallalkoztak
erre a munkdra. Szerzddést kotottek a tulajdonossal és
megegyeztek, hogy héany szazalékot kapnak. Ilyenkor az
emberek mindig aldomast ittak, mert abban az id6ben
az volt a szokds, hogy mindenre aldomast ittak az em-
berek: ha eladtak egy malacot, ha vettek egy kecskét,
ha wvalaki 0Osszeveszett, majd kibékiilt a szomszéddal,
arra is aldomas jart, hat akkor erre a kenyérkeresd
munkdra hogyne ittak volna &4ldomdast. Rdaadéasul ezt a
cséplégép-tulajdonos fizette. Igaz, hogy ez késébb meg-
tériilt neki, mert a zsdkos azutan ,,jol” tudott szdmolni,
a gazdak pedig rosszul.

En ott olalkodtam az emberek kozott, az aldomast it-
tak, és egyszer csak odahiv magahoz az a nagy bajuszu
ember, aki mar egyszer jot tett velem, amikor kondas-
bojtarnak felajanlott. Akkor is 4ldomadst ittak, 6 min-
deniitt ott volt, ahol csak aldomast lehetett inni. Itt 6
volt az etetd a csépldgépnél, és azt mondta nekem,
hogy legyek neki kévevagdja. Ketten voltak etetdk, a
masiknak ott volt a fia, igy mi ketten annyit keres-
tiink, amennyit egy ember keresett.

En mindjart bele is egyeztem, mert ugy gondoltam,
hogy itt mar valami felsébbrendi munkét végezhetek.
fgy aztan megbamultam azt a nagy gdzkazant, amelyik
hajtotta a csépl6t, mert bizony ez nekem kiilonds lat-
vany volt. Mdar akkor vagyodtam valami utdn, valamit
tanulni, de fogalmam sem volt, hogy miként lehetne.
Mert a mi falunkban senki sem tanult mesterséget.
Volt egy kovacs ¢és egy kerékgyartdé mester, de azokat
is lenézték az emberek, nalunk csak a fold volt min-
den. Vagy gazdalkodo voltal, vagy napszamos.

A cséplét mi, a kévevagok kellett karbantartsuk. Mi
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kellett zsirozzuk a tengelyeket, igy aztdn belebujhat-
tam a cséplogép gyomrdba, amit én nagyon élveztem,
és csodalkoztam azon a kevés szerkezeten, ami benne
van. Mi kellett reggel felhtzzuk és este levegyik a fo-
szijat, piszkaltuk a rostdt ha eldugult, amikor vizes
volt a blza, mi kellett menjiink ivovizért, palinkdért a
kocsmaba. Egyszoval minden apromunkdt mi végez-
tiink.

De én nem bantam, mert én dolgozni nagyon szeret-
tem, ¢és jol éreztem magamat a felnétt emberek kozott.
Igaz, hogy dolgozni sokat kellett. Reggel még nem vir-
radt, mar fiityiilt a kazan, hivta az embereket a mun-
kaba. Legtobb ember nem is ment haza halni, hanem
ott a szalmakazlak tovében aludtak. Takardjuk egy
rongybol szétt hazi pokréc volt. Mar akinek jutott. Leg-
tobben csak gy dobtdk magukat a szalma tovére ¢és
maris aludtak, mert este sokaig jart a csépld, a szaz
mazsat mindennap meg kellett csinélni.

A portol olyan feketék voltunk, mint a szerecsenek.
Megmosni ¢éppen csak a szemiinket meg a kezilinket
szoktuk, mert mdasnap ugyanolyan piszkosak voltunk.
Szombaton este mindenki hazament, és akkor megfiir-
dott mindegyik, ahogy tudott. Ki a lavorban, ki a tehén
valyujaban. De valahol mindenki csak lemosta magarol
a heti piszkot.

Vasarnap reggel volt a heti kereset elosztisa, amit
ugy hivtunk, hogy mérés. Mindenki megkapta a heti ja-
randosagat. En is szépen kerestem, aminek nagy-
anyam Orilt a legjobban, mert volt mibdl siitni szép,
ropog6s cipot, és nadlunk ez volt a fontos, mert ha ke-
nyeriink volt a hdzban, akkor mi boldogok voltunk.

Az éldomast ilyenkor is megittdk az emberek. Min-
denki felajanlott egypar kilo buzat, és azzal palinkat
vettiink, ett6l aztan jokedviik kerekedett az emberek-
nek és volt olyan is, aki hazafel¢é menet a palinkasbolt-
ban hagyta buzédjanak egy részét.

Kés6 6szig dolgoztunk a cséplénél, mert sok volt a bu-
za, ¢s még mas faluba is elmentiink vele. Kerestem is
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annyi buzat, hogy egész esztenddben volt palacsinta-
nak val6 és még iinnepnapokon kaldcs is jutott beldle.

Abban az idOben azért volt jo szegény embernek len-
ni, mert télen nem volt semmi dolga. Ha volt maléke-
nyere, krumplija és egy kevés olaja, paszulya, akkor &
mar nagy ur volt. A fiat nyaron hatunkon, télen szan-
kéval hordtuk. Ez ugyan nem volt munka, csak éppen
kirandulds az erdébe. Otthon nem volt semmi dolgunk,
mivel nem volt semmiféle joszagunk.

De azért mégsem voltunk mi olyan szegények, mert
volt kilenc tyukunk, egy kakasunk és a hazunk fedelén
annyi veréb, hogy nem tudtuk megszamlalni Oket. gy
aztan amikor raértiink, probalkoztunk verebet fogni. A
csapdat ugy allitottuk fel, hogy egy tekndt lefel¢ fordi-
tottunk ¢és ald egy palcikat allitottunk, s arra madzagot
kotottiink.  Elbujtunk a pitvarban, s lestiik, hogy mikor
bujik ald a veréb a buzaszemhez. Jott oda varju, szar-
ka, cinke, veréb, kontyos pacsirta, de a teknd ala egy
sem mert bebujni. Igy aztdin nem fogtunk mi madarat,
amit nem is nagyon bantunk, mert 6k is olyan arvak
voltak, mint mi voltunk.

Az istallonk {iires volt, igaz, hogy az is olyan roggyant
volt, kidolt oldalt, a szél egyik felén bement, a madsik
felén kiment. A diszn6dlunk is iires volt. Hej, még em-
I¢kszem, mikor még apam ¢€lt és itthon volt, ebbdl a
rozzant istallobol két szép pirostarka Okor és két tehén
jart ki. Akkor még nem volt olyan rozzant, és a szél
sem fujt keresztiil rajta. De elvitte az adoéssag. Mert
apamnak nem volt készpénze, amivel kimenjen Ameri-
kaba, hanem kolcsont vett fel a banktol, arra szamit-
va, hogy onnan majd letorleszti. De bizony elvitte még
azt is, ami megvolt a foldbdl is, elvitt harom holdat. Mi-
kor apam elment, anydmra 80 ezer lej adodssdg ma-
radt, ebbdl 50 ezer lej bankhitel volt 12 szazalékra, a
tobbivel kiillonb6zé gazdadknak tartozott a faluban. Egy
embertdl szdz dollart kért apam kolcson, s ennek az
embernek dollarban kellett visszafizesse anydm a tar-
tozast. Volt egy uzsoras is, aki tizezer lejt 25 szazalé-
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kos kamatra adott. Ez majdnem tonkretett benniinket.
Apam mig ¢lt, kiildott valamennyi dollart, de anyam
alig gydzte a torlesztést és a kamatot fizetni. Apamnak
sem volt valami nagy fizetése, mert a cukorgyar csak
szezonban dolgozott, és amikor nem volt ndd, nem volt
munka. Mikor munkanélkiili maradt, hajon dolgozott
négy honapot. Ott mar jobb fizetése volt, de ezt a fize-
tését nem tudta elkiildeni, bekdvetkezett halala miatt.
Segélyt is ezért nem kaptunk, merthogy csempészhajo
volt, és nem volt hivatalosan bejelentve. Igy még a fize-
tését sem kiildték el soha.

Apam azért ment erre a csempészhajora dolgozni,
mert 6 mindenaron Dél-Amerikaba akart kimenni, ahol
volt egy falunkbeli ember. O az elsd perctdl oda akart
menni, de az utlevelét valaki rosszul allitotta ki, ¢&s
azért maradt Kubaban.

1926. februar 18-an bekovetkezett a tragédia. Ezen a
napon halt meg apadm. NEéhany napra apam haldla utan
anyamat hivattdk a postara. Egy oOreglany volt a posta-
kisasszony. Emlékszem, én is mentem anyammal a
postara. O nem sejtette, hogy miért hivatjak. Amikor a
postakisasszony megmutatta anyamnak a fekete szegé-
lyes levelet, anyam majdnem el4jult. Szerencséje az
volt, hogy nagyon kemény természetli, erds szivii asz-
szony volt. De azért mégis egy székbe roskadt, és ret-
tentdéen sirt, sokdig meg sem tudott mozdulni, csak
sirt, sirt keservesen.

Hiaba vigasztalta a postakisasszony, nem ért az sem-
mit. En nem tudtam felfogni ezt a nagy szerencsétlen-
séget.

Mikor kijottiink a postarol, anydm csak ténfergett,
alig tudott a laban allni.

Az Ut elég hosszii volt hazdig. Tiz perc mulva mar
tudta az egész falu, hogy apam meghalt. Mindenki a
kapuban allott, mindenki sirt, de senki nem mert
anyamhoz még szolni sem. Az egész falu megsiratta
apamat, mindenki csak azt hajtogatta, mi lesz vele, he-
tedmagéval, mibdl tartja el?
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Mikor hazaérkeztiink, még nagyobb siras volt. Nagy-
anyam jajszoval sirt, és a tobbi testvéreim is, €s mind
a heten csak sirtunk, sirtunk. Anyam azt mondta,
hogy veszi a kést és megdl mindannyiunkat, és utina
magat is megoli. De az isteni gondviselés ott volt ve-
link, és nem engedte, hogy anyim megtegye ezt. gy
lettiink mi a falu legszegényebb gyermekei, és késébb a
falu legelismertebb emberei.

Na de mit beszélek én itt? Hogy nem volt semmink?
Hat az a kilenc tyuk meg a kakas nem volt ott? De mi-
csoda szépek voltak! Egyik tarkdbb, mint a masik, és a
kakas olyan biiszke volt kozottik, mintha 6 lett volna
a kiskiraly. Volt is nekiink mindennap 4-5 tojasunk, és
ha pénziink nem volt, tojasért adtak a boltban petroleu-
mot, sot, cukrot. Igaz, hogy nagyanydm mindig azt
mondta, cukrot keveset egyiink, mert kilyukad a fo-
gunk. Igy aztan mi nem sok cukrot ettiink.

Falun a legnagyobb gyOnyoriiség volt télen a disznod-
vagas. Ezt mi is sokat élveztiik, amikor a szomszédok
diszn6t vagtak. Reggel még nem virradt, lobogott a tiiz.
Olyankor mi is koran keltiink, és mentiink a tizhoz.
Ugy oriiltink neki, mintha a miénk lett volna a diszno,
amit levagtak. Segitettiink vizet hordani, szalmat tép-
ni, a tlizet ébren tartani, vizet tOlteni a hentesnek, aki
vagta a disznot. Igaz, hogy az legtobbszor a gazda volt,
de a mi Oromiink csak addig tartott, mig megmostdk a
disznoét és Dbevitték a hazba. Lehettem tizen6t éves,
amikor el0szor mi is vagtunk disznét, de mar akkor
nem Oriiltem ugy neki, mert mar nem voltam gyermek.

Nagybatyamék a szomszédban laktak, s amilyen sze-
gények mi voltunk, 6k éppen olyan jomoduak. Igaz,
hogy a nagybatydm a barénak volt a févincellére, pin-
cemestere, a hentese, aki évente levagott harminc disz-
not is a bard részére. Azt a sok hust mind ott fiistoltek
fel a batyam padlasan. Oneki még puskdja is volt, mert
télen vaddszni jart a bardval, és igy nyualhts volt bdven
a hazuknal. Mindennaposok voltunk ott, ¢és sokszor
megnyaltuk a szdjunkat, mert angyom nagyon jO Oreg-
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asszony volt. Igaz, mikor raértlink, mi is sokat dolgoz-
tunk nekik, mert ott volt mit dolgozni. Volt ott 10, te-
hén, diszné ¢és juh is. Fat minden télen kapott batyam
tizenkét métert a fizetésébe, amellett hat métert a fiis-
tolésre. Ezt a sok fat mind fel kellett vagni és hasitani.
Minden este tiz 61 fat be kellett vinniink a hazba, mert
az ¢én nagybatydm ugy szeretett tlizelni, mint egy baro.
Ugy is hivtak: kisbard, akkora hosszii szard pipaja
volt, majdnem a foldet érte, és még azon kiviil volt
vagy tiz darab pipdja, kisebb, nagyobb tajtékpipa, cse-
réppipa. Egész pipagylijteménye volt. Egy disznoho-
lyagb6l a dohanyos zacskdja, mikor leiilt a tlizhely elé,
olyan fiistét csindlt, hogy a szalonna megfiistolédhetett
volna mellette.

Egyszer a nagyobbik testvérem azt mondta anyam-
nak, hogy 6 tobbet nem megy cselédnek, sem bojtar-
nak, megprobal gazdalkodni azzal a kevés folddel, ami
volt nekiink. Eldszedte apam régi szekerét és megtaj-
kolta. A faluban volt egy cigany, attél megvett batyam
hitelbe egy szamarat és egy pokos labu lovat. A jobb Ia-
bara santitott, és a bal szemével nem latott. Valami
kenderhamot is szerzett, és gyeplonek egy madzagot
font. gy felszerelve elment az erdébe fat szallitani a
vasutallomasra, tOlink vagy tizendt kilométerre, és igy
némi kis pénzre tett szert. Azutan kicserélte a lovat
szamarral, igy lett két szamara. A szamarbol ismét lo-
vat vett, de azok mar kiilonbek voltak az elobbinél, az-
tan a 16bol tehén lett, és tej keriilt a hdzhoz. Megvolt a
boldogsag nalunk. A batyam nekifogott gazdalkodni, és
annak is maradt.

A mi falunkban az volt a szerencse, hogy a szegé-
nyebb rendli emberek elmehettek napszamra a bard
sz016jébe, mert a baronak volt 37 hold szdldje. Egész
nyaron volt munka, s én is elmentem, de gyenge vol-
tam a kapdra, a kertészetbe kiildtek dolgozni. Ott sok
fiatallal dolgoztunk egyiitt, ki a konyhakertben, ki pe-
dig a virdghdzban. A konyhakertben agyasokat csinal-
tunk ¢és mindenféle veteményt termesztettiink. Egész
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nyaron kapaltunk, gyomlaltunk és locsoltuk a ndvénye-
ket. Pénzt keveset kaptunk, mert olcsd volt a napszam.
Még igy is jo volt, mert legalabb kerestiink egypar lejt
a hazhoz, s napszamunkeért fat is vehettiink a barotol.

Néha a bard felment egy dombra, vagy kiallt a nagy
teraszra ¢és onnan leste, hogyan dolgozunk. Ha észre-
vette, hogy valamelyik nem dolgozik, akkorat kidltott
rank, hogy megijedtiink. Mindig a madrias Istent szidta,
¢s bitangoknak nevezett minket. Igaza volt, bitangok
voltunk, de O csindlt beldliink bitangot, mert mindig
szidott benniinket, rossz ember volt. fgy aztdan mi, ami-
kor tehettiik, leettiik a foldiepret, a malnat és a ribisz-
két. Mikor nem lattdk, kivagtuk a novényeket. Egy al-
kalommal elvitt a kertész daraszolni a kastély koril,
ahol minden csupa virdg volt. Olyan rend ¢és tisztasag,
hogy féltem jarni a virdgok kozt. Nem ismertem a vi-
ragfajtadkat, és a portulacskat kezdtem irtani kifelé. Mi-
kor jott a kertész, majd megevett bosszlijaban, meg is
huzta a fiilemet alaposan.

— Te szerencsétlen, mit csindlsz — mondta —, ha meglat
a baro, elzavar haza és nem ad munkat.

Féltem is a barotol, keriiltem, ha lattam messzirdl. Ez
a bar6 Wesselényi Istvan volt, Wesselényi Miklosnak
az unokdja. A falunk hatardnak egynegyede az ové
volt. A birtoka tobb falu hatdrat foglalta magéba, ha-
talmas erddséggel, tele vadakkal. Télen, a nagy vada-
szat idején rengeteg grof és bard jott vadaszni, mi is el-
mentlink hajtani. Egész nap jartuk a hatart, Iottek is
nagyon sok nyulat, rokat. Ebédre vittiink egy karéj ke-
nyeret ¢és egy darab szalonnat. A napszamunkat kifi-
zették, de jartunk estig annyit, hogy alig tudtunk haza-
menni. A kastélyban ilyenkor mindig nagy mulatsagot
rendeztek. A nagybatydm mindig kiirtds volt a vada-
szaton, hozott is haza egy-egy nyulat, s igy mi is meg-
kostoltuk a nyulpecsenyét.

A kastély egy Z alaku épiilettomb volt, a torténelmi
multjadt nem ismerem. Az északi részén szép kicsi kato-
likus templom volt, hiszen csak a baroné és két-hdrom
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csalad jart oda. Rendes pardkidja és papja a baronénak
legalabb sz4z hold folddel rendelkezett. Az egész épiilet
nagyon szép volt, falai hofehérre meszeltek és ablakai
z6ld zsalugateresek. Ugy mondtak, hogy 37 szoba van
benne, koriilotte szép fenyves, Osi fak ¢és gyonyori
park tele virdgokkal, rdzsalugasok, az udvaron sz6ko-
kat. Ebbdl az ¢épiiletbdl ma egy darabka létezik, az is
juhhodaly, a t6bbi részén csalan terem.

A falu szegényebb gyermekei ide jartunk dolgozni, mi
tartottuk rendben ¢és tisztdn az épiilet egész kornyékét.
M¢ég egy fiiszalra is féltlink ralépni, Voltak fiatalok,
akik itt vertek gyokeret, cselédek lettek. En nem bir-
tam ezt az életet, valami hajtott tovabb. Toliink tizen-
két kilométerre volt a megyeszékhely. Zilahnak volt
legalabb tiz sz6lohegye, s a kornyezd falvakbol oda jar-
tak a szegény emberek dolgozni, mert jobban megfizet-
ték a napszamot. Mikor a sz6lémunka volt, én is né-
hany cimbordval oda mentem dolgozni. Kapélni nem
vittek, mert még gyenge voltam, csak venyigét kellett
szednem. Egész héten hordtam a venyigét, olyan nagy
dombokon, alig tudtam felmészni rajtuk, estére ugy ki-
faradtam, alig alltam a labamon. Minden nap mas gaz-
dénak dolgoztunk, nem volt kikdtve, hany orat. A pia-
con, az Angyaloskutnal gyiilekeztliink. Ide annyi ember
gyllt Ossze, mint egy nagy vasarba. Mikor bedllt a gaz-
da kozénk, ngy valogatta az embereket, mintha rab-
szolgdk lettek volna. Megnézte, kinek milyen kapaja
van, és kinek milyen erds az izma. Mindig az erdsebb-
jét valogattdk, a gyengék maradtak. Héarom orakor
mar a piacon voltunk, s mire megvirradt, mar kint vol-
tunk a szoél6hegyen. Este addig, amig a nap lement, és
mire a varosba ¢értlink, sotét lett. Még elmentiink a
gazda lakédsara a bérlinkért. Volt, ahol kaptunk egy po-
har bort, az mar jo gazda volt, meg is dicsértik érte.
Kosztot nem adott senki sem, mindenki gy ¢élt, ahogy
tudott. Kantin sem volt, semmi kifézde nem Ilétezett,
csak a csarnok, ahol a siitdgetd asszonyok mindenféle
olcs6 vérest, méajast ¢és husdarabokat arultak. Olyan
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bliz és piszoksag volt a csarnokban, bemenetelkor el-
ment az ¢étvagyam, nem is ettem ott soha, mert utdl-
tam azt a piszoksagot. Ezenkiviil a véarosban volt vagy
hat mészarszék, ott arultak szalonnat, kolbaszt és jo
izt friss tepertét. Onnan szoktam minden este vasarol-
ni két lejért tepertét s mdsnapra harom lejért szalon-
nat vagy kolbaszt. Kenyériizlet is volt vagy harom. Ott
vettem minden este friss kenyeret egy lejért vacsorara
és két lejre masik napra. Igy éltem egész héten szaraz
koszton.

Hétfén hajnalban indultunk mindig hazulrél, s még
virradat el6tt a piacon voltunk. Vészontarisznya az ol-
dalunkon, benne egy darab malékenyér és par veres-
hagyma. Szombaton este {ires tarisznyaval mentem ha-
za, csak a heti pénzkeresetet vittem, amib6l anyam fe-
dezte a heti kiadast. Vasdrnap mindig adott egy kevés
zsebpénzt, amit elkdlthettem, de nem volt mire. Csak a
kocsma vagy a tancmulatsdg, egyéb szoérakozds nem
volt a faluban.

Ejjeli szallassal sem biztositott senki, amikor a nap-
szam letelt, mehetett halni mindenki oda, ahova tudott.
Megesett, bolyongtunk a varosban, mert nem volt hol
lehajtanunk a fejlinket. Egy-egy ismerdssel elmentiink
¢s istallopadlason vagy mas melléképiiletben haltunk.
Semmiféle takaronk nem volt, egész héten le sem vet-
kéztink, a gazda azt sem tudta, hogy ott halunk a pad-
lasan, csak a cselédlany engedett be, miutan a gazda
lefekiidt. Hajnalban mentiink tovabb. Tavasszal regge-
lenként olyan hiivos volt, hogy vacogott a fogunk, mert
a ruhank is gyenge volt. Nyaron permetezdlevet hord-
tunk, Osszel almat szedni vittek, ott meg a fak tetején
kellett maszkalni, az almat csak kézzel lehetett leszed-
ni. Egész nyaron szaraz koszt, rossz szallas, tizenkét-
tizenharom oOra napi munka. Ezt én kutyaéletnek ne-
veztem, s még ma is ugy emlékszem ezekre a napokra,
mintha csak a tegnap tortént volna. Hej, pedig még
mennyi jott ehhez hasonld, mennyit 4aztam, faztam,
mennyit ¢heztem, de én ezt nem azért irom le, hogy
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panaszkodjak, hogy szemrehanyast tegyek a multnak,
csak éppen megemlitem, ilyen is volt. Mégis boldog vol-
tam, mert mikor hazamentiink, anydm mindig jo va-
csoraval fogadott, nagyanydm megsimogatta az arco-
mat, és a testvéreim is mind Oriiltek. Milyen jo érzés,
mikor van, aki vérja az embert haza, mikor oleld két
karral magahoz szorit az édesanya, és este puha agyat
vet neki és betakarja. Ilyenkor lehetett joiziiket aludni,
¢s almodni egy jobb és szebb jovot.

Ezt a napszdmos életet is meguntam. Sehogy sem tud-
tam megbaratkozni vele. Mar a tizenotdodik esztendOm-
ben jartam, mikor batydm azt mondta, gazdalkodjam
vele. Megprobaltam. Elmentiink egylitt kaszalni, de bi-
zony nekem nem tetszett a kasza sem. Elmentiink ka-
palni, az sem tetszett. Mindig Ugy éreztem, nekem el
kell mennem, hogy valamit tanuljak. Egyszer el is men-
tink anyammal a vdarosba, keressiink valami helyet.
Egy lakatosmesterhez mentiink. Elég tidgas miihelye
volt, benne mindenféle gép. Volt kovacsmiihely, eszter-
gapad, furdégép, az udvaron szerelt¢k a motrokat, egy
kiilon helyiségben a gumikat ragasztottdk, kalapaltak,
hegesztettek. Dolgozhatott ott vagy tiz munkas. Nekem
még a lelkem is Oriilt, milyen jo lesz itt dolgozni, mar
ott képzeltem magam valamelyik furdogép vagy eszter-
gapad mellett. A mester nem volt otthon. Megvartuk,
mig hazaérkezett, anyam odament hozza ¢és megkér-
dezte tole, felfogadna-e inasnak. ,,Dehogynem — szolt a
gazda. — Hany éves a gyerek?” ,Tizendt” — mondta
anyam. ,,Es osztilya hany van?”  Hat bizony csak ket-
to ¢és egy fél.” ,Hat akkor sajndlom, nénike, mert van
egy torvény, ami el6irja, hogy csak négy osztillyal sza-
bad inast felvenni.” Nagy fdjdalom fogta el a szivemet,
az elsé csalodas, hogy nem jarhattam iskolaba. Ugy lat-
tam, anyamat is nagyon bantotta az eset. Mashol nem
is probalkoztunk, hisz nem volt értelme. A torvény
mindeniitt egyforma. Maést nem tehettem, vissza a fold-
héz. Anyam az adossagtdol megszabadult. Ra egy évre,
hogy kifizette minden addssagat, bekdvetkezett a mora-
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torium, alakult egy Uj kormany, ¢és eltorolt minden
adossagot. De mar akkor anyam nem tartozott senki-
nek egy banival sem. Két O6csém még mindig bojtar
volt, 6k sem jartak iskoldba csak két osztilyt. Batyam
gazdalkodott.

A falu hatardban a katolikus papnak volt egy szdl6-
hegye. Ezt a hegyet ugy hivtuk, hogy Gorgény. Lehetett
vagy hatvan hold f6ld, termdsz6l6 alig két-hdrom hold,
a tobbi része gylimoélesos, kaszaldo és legeld. Valamikor
a mult szdzad végén az egész teriileten szOl6 termett,
de az Oregek ugy beszélték, hogy a filoxéra kipusztitot-
ta a szO0l6t. A pap mindig felébe adta ki a birtokot, most
is két testvér hasznalta, mindketté jo gazdalkodo. Egy
napon felhivatott a pap magdhoz, nem tudtam elképzel-
ni, hogy miért. Mikor odamentem, illedelmesen koszon-
tem. Nagy, derék ember volt, nyomott vagy szazhlsz
kilét. Mikor megéllt a gangon, olyan volt, mint egy szo-
bor. Akkora pipa a szdjdban, majdnem a foldet érte.
Leiilt egy fotelbe, azt hittem, Osszeroppan alatta. ,Na,
ilj le fiam. ” Nagyot szivott a pipajabdl, s eregette a fiis-
tot, mint egy mozdony. ,Hat azért hivattalak, hogy kel-
lene nekem egy fiu, ki a Gorgényre. Van hat oOkorti-
noém, ¢és az embereknek is lesz négy tehene, Osszesen
tiz marha, ezekre kellene vigyazni 06szig.” Megegyez-
tem vele, és Ujra szolga lettem. Az egyezség ugy volt,
hogy a fizetésem megadjak elére. Amikor a szolgalat
kezd6dott, majus tizedikén, meg is kaptam az egész
nyari fizetésemet. Anyammal elmentiink a vasarba, s
vettiink egy borjit, amit szabad volt legeltetni a tdbbi
allatok kozott. Osszel a duplajat érte a borju.

A Gorgényr6l nem mentem haza egész nyaron, kint
haltam a hegyen. Volt ott egy vincellérhaz, egy istallo
és egy nagy szin, ahova az dallatokat éjszakara bekotot-
tem. Volt, amikor a gazddk is kint haltak, de legtobb-
szor magam haltam. Sokszor nem aludtam a félelem-
tol, de ezt is megszoktam, az ember mindent megszo-
kik, ha musz4j. Nem volt rossz dolgom, mert kosztot is
kaptam, mégpedig jO kosztot, mert a gazdak feleségei
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rendes asszonyok voltak, s joizii ételeket foztek. Ok
mindennap kimentek megfejni a tehenet, tej volt elég,
jo friss tej, ihattam, amennyit akartam. Gyonyort kila-
tds volt az egész hatarra, és a falu is jol latszott. A
hegyoldal teli volt gylimolcsfakkal, a cseresznyétél a
didig. En mindennel szabadon rendelkeztem, nem volt
sar, s ha jott a rossz id0, bekotottem az allatokat a
szinbe, és nekem is volt hova behtizédnom. Itt sem vol-
tam megelégedve a sorsommal. Mindig 0gy éreztem,
nekem tovabb kell mennem, de hova, azt még mindig
nem tudtam. Konyvet nem olvastam, azt sem tudtam,
hogy ujsag létezik a vildgon. Még egy meséskonyvet
sem olvastam soha, nem tudom, hogy vajon szégyen
vagy nem, ¢és ha szégyen, kinek a szégyene, az enyém,
vagy a szileimé? En a sziileimet soha nem karhoztat-
tam érte, mert ugy éreztem, 6k nem hibdsak, inkabb a
tarsadalmat hibaztattam.

Soha nem felejtem el, egyszer beteg lettem, apolasra
szorultam. Anydm elment a kozséghdzara, hogy sze-
génységi bizonyitvanyt kérjen, erre az operdcid6 miatt
volt sziikség, és nem adtak neki. Meggydgyultam ope-
racio nélkiil.

A hegy aljan a falu szant6foldje teriilt el. Abban az
iddben az volt a szokas, hogy az emberek egymasnak
kolcson mentek dolgozni. Nagy csapat kapasok vagy
aratok egyiitt dolgoztak. Az egész hatar olyan volt,
mint egy nagy szinpad. A hattér a gyonyorli szép gabo-
na- vagy maléfold, az emberek csapatokba verddve, no-
tazva dolgoztak. Szegények voltak, ¢és mégis Orommel
dolgoztak. Még a madarak is olyan szépen énekeltek,
hogy élvezet volt hallgatni. En ott legeltettem az allato-
kat a domb alatt, a kerités mellett, egy csapat kapas
kozeledett a kerités fel¢, vigan, jokedviien. A gazd-
asszony sz€ép, derék, napbarnitotta asszony, odakial-
tott nekem: ,,Te fiam, jobb lesz, ha szedel egy kis foldi-
epret az én lanyaimnak!” En nagyon szivesen tettem
meg, mert nagyon sok volt a bokrok alatt. Mire még
egyszer felértek a kapdsok, egy nagy marék epret
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szedtem, vittem a gazdasszonynak, aki nem gondolt ar-
ra, hogy az a pasztorfiu valaha az 6 veje lesz.

Ez a nyar nagyon sok mindenre visszaemlékeztet.
Ezen a nyaron vettem Ordk bucsit a pasztorélettdl.
Ezen a nyaron konfirmaltam a mi hitvallasunk szerint.
Ezentil mar a felndttek kozé tartoztam, vége volt a
gyermeki ¢életnek. Mar szégyelltem szolganak lenni,
mert amikor a tobbi fiatal k6z¢é mentem, mindig gy
¢reztem, utols6 vagyok kozottik. De azért hittem ab-
ban, hogy eljon az id6, amikor felemelt fével jarhatok a
faluban, és nem leszek utols6. Erre a nyarra nem pa-
naszkodom, mert nem dolgoztam és a kosztom jo volt.
Sok gyiimélesot ehettem és tejet ihattam. Osszel ott volt
a finomabbndl finomabb sz6l6, ehettem, amennyit
akartam, ¢és egy kicsit kifejlddtem, mert addig elég véz-
na legény voltam. Lassan eltelt ez a nyar is. Osszel,
mikor a szdl6 ért, az egyik gazda mindig kinn halt a
hegyen, hogy vigyazzon a szdlére. A sz6l6t nem az em-
berektdl kellett félteni, hanem a borztél, azok jottek ¢&j-
jel csapatostul, s azok ették a szOlét. Ilyenkor én is se-
gitettem a gazdanak zavarni a rosszféle allatokat. Egy
reggel elkaptunk egyet, addig kergettiik korbe, amig si-
keriilt elfogni. Volt egy kutyank, attol nem félt, szem-
beszallt vele.

Nyaron a pap is kijott minden héten a hegyre, megla-
togatni az allatokat. Mindig kocsin jott, volt két szép
pej lova, alig birtdk felhtizni a hegyre, olyan nehéz volt
a pap. Gyonyorkodott a szép okreiben, de még azon a
télen mind elkartydzta az Okrok 4arat. Volt a faluban
egy szép zsidoasszony, s ahhoz jart kartyazni, igy las-
san odahordta az okrok arat.

Mivel foldiink kevés volt, batydm sok allatot tartott, s
ebbSl pénzt is szerzett a hazhoz. En is kerestem, a két
O0csém is, ugyhogy mar kezdtiink kivergddni a bajokbol.
Mi is szépen néttiink, a hugom is mar nagyocska volt.
A baj csak az volt, hogy a hazunk nem nétt. Még ¢t
nagyanyam is, még mindig heten szoroskodtunk. Las-
san nem volt hova lefekiidniink, nagyanyammal a leg-
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kisebb ocsém halt, anyam pedig a hiigommal. En egy
ladédn aludtam, a batyam és a masik Ocsém a kicsi agy-
ban, de mar kindttek beldle, hosszabbak voltak, mint
az agy, igy a labuk mindig lelogott. A kovetkezd eszten-
dében a nagyobbik O6csém sem ment bojtarnak, inkabb
bedllt cselédnek egy gazdahoz, és ott lakott vagy két
esztendeig. Mar csak a legkisebb O6csém volt bojtar. A
hugomat nem engedtiik szolgélni, 6 anydnk mellett ma-
radt holta napjaig. Most mar 10gy lattam, mintha
anyam is jobb kedvii lett volna, Oriilt, hogy négy szép
fia van, és minden keresetiinket odaadtuk neki, és 0O
iranyitott benniinket. Lassan eltelt ez a nyar is. Osszel
hazajartam, amig eljott a hideg. Minden este hazajar-
tam az allatokkal, a papnal volt a szallashely, én pedig
otthon haltam. Az életiink is konnyebb lett, mert a hdz-
nal volt fejostehén, és ugy emlékszem, ebben az eszten-
dében mar vagtunk disznét. Micsoda boldogsadg volt a
disznoévagasi Ilyenkor {innep volt. Anydm és nagy-
anyam siitottek, foztek, toltotték a kaposztit, €s finom
levest foztek friss disznohusbol, aztan bor is keriilt az
asztalra, mert kevés szolonk is volt.

A tél is koran bedllott, novemberben mar nagy ho
volt. Nem jartunk az erdére faért, a hatamon sem, a
szankén sem, mert volt fogatunk ¢és azzal mentiink az
erdére, ha nem volt nagy hideg, madaskor pihentiink
vagy mentiink szankdzni.

Karacsonykor ujbol egyiitt volt a csaldd. Most mar
volt béven mindeniink. Gabonank egész évre, tejiink,
oltiink disznot, volt borunk. gy aztdin nem volt semmi
baj, csak éppen a haz volt kicsi, na de az sem volt baj,
mert nagy volt a vilag, és széjjel lehetett benne oszlani.
Ezekben a napokban bedllitott hozzank egy fiatalember
ismerds. Azt mondta, hogy 6 szolgal Nagykarolyban, de
neki menni kell katondnak, és az 6 helyébe egy fiu kel-
lene. Elmennék-e az & helyébe? En nem sokat gondol-
kodtam, megigértem, hogy elmegyek, anydm is bele-
egyezett. Megegyeztiink, hogy 1jévben varni fog az
autobusz-allomason. Ezek a napok felcsigaztdk az ide-
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geimet, nagyon nyugtalan lettem, egy Kkicsit Oriiltem is,
hogy varosba keriilok, még akkor is, ha szolganak.
Nem tudtam elképzelni az életemet, hogy ne ldssam az
anyamat és a testvéreimet. Mikor eljott az 0j év elsd
napja, koran keltiink, mert az autdbuszhoz masik falu-
ba kellet menni. Nem volt nagy csomagom, egy vaszon-
tarisznyaba belepakolta anydm a fehérnemit, amit vit-
tem magammal. Nem volt nekem sem bdérondom, sem
kofferem, amibe pakoljak. Tett anyam egy kevés élel-
met is. Hajnalban, mikor felkeltiink, elbucsuztam a csa-
ladtol. Bizony nagyon rosszul esett a valds. A batyam
kisért el a masik faluba. En még nem iiltem sem autén,
sem vonaton, az Ut szélén alltunk egy kanyarban, mi-
kor jott az autobusz azzal a nagy fénnyel, amit a két
lampaja  sugarzott, ugy ¢éreztem, egyenesen nekem
akar jonni. Félre akartam &llni, de egy hid szélén all-
tam, s mikor félreléptem, belepottyantam egy godorbe.
Még szerencsém volt, ho volt és nem viz, mert bizony
jol megfiirodtem volna. Kozben megallt az autd, a ba-
tyamtol elbucsuztam ¢és feliiltem. Jegyet valtottam ¢és
elindult a masina, a szivem a torkomban liiktetett, na-
gyon kiilonds érzés fogott el. Utas kevés volt a kocsi-
ban, alig voltunk vagy tizen. Kint megeredt a ho szép
nagy pelyhekben, a Ildmpafényben nekem csodélatos
szépnek tlint. Egyszer bekeriilt a fénycsovaba egy
nyul. Szegény sehogy sem tudott kimenni beldle, ott fu-
tott a kocsi eldtt sokdig, de a sofér nem iitotte el, félre
tudott ugrani, s megmenekiilt a halaltol. Amikor a fele
utat meghaladtuk, Ugy éreztem, hogy a kocsi kezd ve-
lem forogni és a fejem szédiil. Nem tudtam, hogy mi a
bajom, nem ittam semmit, mégis szédilok, a gyomrom
kezdett kavarogni, ¢és Ugy ¢éreztem, mindjart Oklende-
zem. A soférnek nem mertem szolni, csak nyeltem na-
gyokat, és mikor kozeledtiink a varoshoz, nem tudtam
tovabb tartani. Vettem a zsebkendOmet ¢&s belehany-
tam. Szerencsére nem latta senki, mert a leghats6 szé-
ken iiltem. A zsebkendémet Osszefogtam és zsebre vag-
tam Ugy mindenest6l. Mikor kiszalltam a kocsibol, a
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zsebkendémet eldobtam. Kadrolyba érkeztink tiz o6ra
koril. Az Uton mind azon gondolkodtam, vajon varni
fog a masik fi. Es vart. Nagyon megoriilt, mikor meg-
latott, mert 6 addig nem mehetett haza, mig engem be
nem tanitott a teenddimre. O boldog volt, hogy megsza-
badul, én meg féltem, hogy mi var ram. Utkdzben be-
mentlink a tanitoképzdébe, mert ott rokona volt. Azok is
falumbeliek voltak és biztattak, hogy nyugodt legyek,
mert megszokom a varost. Délfelé megérkeztiink az uj
gazdamhoz, aki tligyvéd volt. Gyereke nem volt, csak
felesége. A gazda nem volt otthon, az asszony fogadott
benniinket. Olyan otven év koriili lehétett. A gazdanak
az irodaja bent volt a varosban, a hazuk meg kint a va-
rosszélen, a tisztvisel6telepen. Doktor Barna Ignéacnak
hivtak a gazdamat. Az asszony olyan volt, mint egy jo-
modu parasztasszony, inkdbb 6 volt a gazda, mint a
férfi. Nagyon szép hazuk volt, koriilotte viragoskert. A
gazdasagi udvar kiilon volt, kiilon a veteményeskert is.
Mindeniitt rend és tisztasdg. Az asszony azt mondta a
fitnak, hogy mutassa meg nekem a gazdasagot, ¢&s
mondja meg, mi a teenddm. Legelébb az istalléba men-
tiink, ott volt négy fejdstehén és egy kétéves csiko. Egy
melléképiiletben volt huszonkét darab disznd. Ezeket
kellett gondozzam. Sorbajartuk az épiiletet, megmutat-
ta, hogy hol taldlom meg az abrakot az allatoknak és
mennyi répat vagjak fejenként, és arra mennyit tegyek
az abrakbol. Miutan mindent sorbajartunk, bementiink
a konyhaba. Azt kérdezte télem az asszony, tudok-e
fejni. Mondtam, hogy nem tudok. ,Na nem baj, majd
Janos megtanit”, mivel igy hivtik a fiat. O még egy hé-
tig maradt, hogy mindenre megtanitson. A fizetésem
annyi lett, mint amennyi neki jart. A halasom itt is az
istallo, benne egy priccsel, kevés szalmaval, azon egy
lepedd, parna ¢és paplan, de mindhdrom olyan szen-
nyes, hogy blzlott. Azt hiszem, soha ki nem mostak.
Ejjel azt hittem, megfulladok a biidosségtél, de ez még
mind tlrhetd lett volna, de annyi patkany wvolt, elkép-
zelni sem lehetett tobbet. Mindig este készitettem el az
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abrakot a teheneknek, minden tehénnek kiilon egy tek-
nével, megvagtam a répat, és arra tettem. Reggel mi-
kor felkeltem, mind ki volt szedve beldle, nem tudtam
elképzelni, hogy keriil a répa a foldre. Aztan rajottem,
hogy a patkdnyok szedik ki, amikor a wvillanyt eloltot-
tam. Ugy jartak keresztiil rajtam, hogy irtéztam toliik.
A fejemet be kellett dugnom a paplan ald, mert mas-
képp Osszeharaptak volna. Egyszer meg is haraptdk a
fiillemet. Reggel Otkor kellett kelni, Janos pontosan Ot-
kor ott volt. O azon a héten a rokonainal halt, de min-
den reggel eljott betanitani engemet. Megmutatta, hogy
kell két kézzel fejni, minden tehén hany liter tejet kell
adjon. Asszonyom is mindig Otkor kelt. Amikor a fejés
megvolt, a tejet bevittiik, kiilon kanndkba osztotta, egy
litert, két litert, kinek mennyi volt rendelve, mert a te-
jet kontéra hordtuk.

Hét orakor indultunk, mind a két keziink kannakkal
tele. Hét ordra mindenhova el kellett juttatni a tejet,
mert a didkok nyolcra mentek iskoldba, s ebbdl kellett
a kavét elkésziteni. Janos minden hazat megmutatott,
hova mennyi tejet kell leadjak. Amikor hazamentiink,
legelébb az istallot tettilk rendbe, kihordtuk a tragyat,
szalmat hordtunk be aljazni, utdna tisztira pucoltuk az
allatokat, megetettiik és megitattuk Oket. A csikéra kii-
16n gondom kellett legyen, mert a gazddmnak az volt a
kedvence. Vigyaztam 1is rd nagyon, tisztdn tartottam,
¢s mindennap megjarattam az udvaron kotéféken fog-
va. Miutdn végeztiink a munkaval, asszonyom behivott
reggelizni. Csak akkor mehettem be, ha hivtak, leiiltem
a mosogatd asztal mellé, s asszonyom Kkitette a reggelit,
egy tanyér zsiros puliszkat. Ot honapig voltam ott,
mindennap fejtem harminc liter tejet, s mégis minden
reggel zsiros puliszkat ettem. A tejet eladtak. Reggeli
utan megetettiik a disznokat, azokat mindig az asszony
etette, én csak segitettem, mert azokat eladdsra hizlal-
tak. Utana bementiink a raktarba, ott volt egy csomo
csOves tengeri, ott nem malénak mondtadk, mint felénk.
Volt egy lada, s azon egy tengeritor6. Megmutattak,
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hogy kell vele banni, és nekiiiltem, tortem a csdves ten-
gerit. Amikor gyllt egy zsakkal, feltettiik egy talicska-
ra s elvittik a malomba, ami nem volt télink messze,
csak négy-Otszdz méterre. Ezt az utat minden masodik
nap meg kellett tegyem, nagyon sok abrak kellett az al-
latoknak. Délben behivott az asszony ebédelni, ami
mindig nagyon jo volt és bdséges. A vacsora déli mara-
dékbol allt, az is elegend6. A gazdamat csak este lat-
tam, de 6 nem sokat foglalkozott velem. Csak a csikot
kellett egy héten egyszer megmutatni neki, s eldtte
megjartassam az udvaron. Ilyenkor megveregette s
megsimogatta, az istalloba nem ment be soha.

Lassan megszoktam ezt az életet is, mindennap fejtet-
tem a tengerit és minden masik nap mentem a malom-
ba. Asszonyom nagyon sokat cigarettazott, de soha
nem hozatott egy pakkal, csak mindig harom lejért
,marosestit”. Naponta haromszor-négyszer is elkiildott
cigarettaért, de mindig ugy szivta, hogy az ura ne las-
sa, mert az nem szivarozott. Amikor nekifogott cigaret-
tdzni, bezarta az ajtot, és nem engedett be senkit, amig
el nem szivta mind.

Egy napon jelentem asszonyomnak, elfogyott a tenge-
ri.

— Nem baj, mert hozunk masat — mondta. En csak ak-
kor tudtam meg, hogy van egy hetven holdas birtokuk
ott a kozelben. Kint a tanyan volt két csalad, aki ira-
nyitotta a gazdasagot. Ok ritkdin mentek ki a tanyara,
foleg nyaron. Egy napon csak befordult az udvarra két
hatalmas  szekér, mindkettobe harom-harom félmu-
rakozi 16 fogva. Minden szekér megpakolva zsdkba ra-
kott csdves tengerivel, annyit hozott a két szekér, ki-
tartott tavaszig, s volt mit hordjak a malomba. Ezektdl
az emberektdl tudtam meg, hogy kint a tanydn is van
valamennyi szarvasmarhdjuk és hat 16, ezeket Ok gon-
dozzdk s a cselédek. Amikor leraktdk a zsdkokat, enge-
met elkiildott asszonyom palinkaért, s megvendégelte a
kocsisokat. Adott nekik kolbaszt és szalonnat. J6l meg-
ebédeltek s utana ragyujtottak egy cigarettara, meg-
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vartdk a gazdat, amig hazajott, mert valami targyalni-
valojuk volt. Ezzel a gazdasdggal asszonyom nem sokat
torodott, ott gazddm rendelkezett mindenrdl, viszont az
otthoni gazdasaggal ¢ nem tor6dott. Mindegyik rendez-
te a maga gazdasdgit. Az Ur adta a pénzt, hogy ve-
gylink szénat a teheneknek, asszonyom meg -elkoltotte
a tej arat. Volt is aztan nézeteltérés kozottik. Egy na-
pon keresett a postas, levelet hozott hazulr6él. Amikor
meglattam anydm irasat, elkezdtem a sirast Oromom-
ben, mert ne felejtsiik el, az ember 6romében is tud sir-
ni, nemcsak banataban. Mikor a levelet -elolvastam,
megtudtam, hogy otthon mind jol vannak, egészsége-
sek, csak én hianyzok koziiliik. Ez volt az els6é levél,
amit az ¢letemben kaptam. Kovetkezett, hogy most én
is irjak levelet: igen am, de én mdar hat esztendeje nem
fogtam ceruzat a kezembe, s lassan elfelejtettem a be-
tiket. Tobbszor végigolvastam anyam levelét, igy
visszaemlékeztem a betlikre, s amit nem tudtam, meg-
néztem a levélben. EzentGl rendszeresen leveleztiink, s
kezdtem az irast gyakorolni.

Napjaim egyforman teltek, mindennap ugyanazt a
munkat végeztem, hordtam a tejet, hogy a didkok ka-
vét ihassanak. Egyszer az egyik csaladnal a hazi-
asszony szoéba allt velem, s azt kérdezte télem, hova
val6 vagyok. Megmondtam, mire 6:

— O fiam, maga annyit dolgozik annal a haznal, és
hogy bannak magaval. Es mennyi fizetése van?

Megmondtam a fizetésemet, és rosszul nem béannak
velem, igaz, sokat kell dolgozzak. Az asszony megsaj-
nalt, és azt mondta, miért nem megyek be Kolozsvar-
ra, ott az ilyen fiukat nagyon keresik, s jol el tudnak
helyezkedni, s tobb fizetést is kapnak. Ez a szd szeget
iutott a fejembe, és ezentil mindig azon gondolkodtam,
hogyan tudnék eljutni Kolozsvarra. Tavasz fel¢é a pat-
kanyok még jobban elszaporodtak, kibirhatatlan volt a
haldsom, s kértem a gazdamékat, hogy valamit tegye-
nek, mert megesznek a patkanyok. Vettek akkor pat-
kanymérget, de avval is keveset csokkent a létszamuk.

53



[Erdélyi Magyar Adatbank]

Mar a ruhdmat is szétragtdk. Ejjel olyan vinnyogast és
nyargalast rendeztek, alig birtam aludni egy keveset.
Majus elején a csikét kivittem a legelére, onnan csak
Osszel jott haza. A tehenekbdl kett6t eladtak, csak ket-
tot hagytak meg nyardra, azok is kijartak a legeldre.
Dolgom azért akadt bdven, mert volt egy nagy kertjik,
abban mindenféle zoldség, ott kellett volna kertészked-
jem. Nekem ehhez mar nem volt tiirelmem, és felmond-
tam a szolgadlatot. Nem akartak elengedni, mindent
igértek csak maradjak. A fizetésemet is meg akartdk
javitani, de én nem maradtam, mert most mar mindun-
talan Kolozsvar jart az eszemben. Osszepakoltam a kis
holmimat, beletettem a vaszontarisznydba, elblcsuz-
tam a gazdaméktol, kimentem az 4lloméasra. A moz-
donyvezetd, az beszélt a jegyszeddvel s felilltem a vo-
natra. Vonaton még nem iltem soha. J6 sokdig men-
tiink, amikor jott a jegyszedd, s intett, hogy menjek ki
a folyosora. Kimentem, s azt mondta, adjak husz lejt.
Adtam, s azt mondta, iiljek csak nyugodtan tovabb.
Meg sem mozdultam arrdl a helyrdl, csak vartam,
hogy mi lesz, mert tudtam, hogy nem tisztességesen
utazom, s azért biintetés jar. Nem jott senki tobbet, és
a vonat zakatolva vitt hazafelé. Amikor Sarmasagra
érkeztiink, odajott hozzdm a jegyszedd, mondta, szall-
jak le, mert innen kontrolja van. Csakhogy nekem volt
32 kilométer még hazdig. Nem volt mit tennem, le kel-
lett szélljak. Masik vonat csak este volt. Na, sebaj, gon-
doltam, én itt nem {iilok estig, levettem a bakancsomat,
Osszekotottem ¢és a vallamra hajitottam, s elindultam
mezitldb haza. A feleutig az orszagiton mentem, ott to-
ronyirant nekivagtam a mezOnek, hisz nyar volt, szép
vasarnap déleldtt. Két falu hataran kellett atmenjek,
nem torédtem semmivel, alig vartam, hazaérjek. Mikor
felértem egy-egy dombtetdre, leiiltem ¢és megpihentem,
mert ez olyan vidék, ahol dombrél le és fel kell menni.
Lassan ¢és faradtan érkeztem Gorcson hataraig. Ottt
mar minden bokor ismerds volt, pasztorsagom idején
jol megismertem. Gyonyorti volt a hatar, derékig érd
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fii, szebbnél szebb mezei virdagok nyiltak és illatoztak.
Csend volt a hatarban, csak a madarak fiityorésztek, s
azok olyan szépen, hogy sehol a vildgon nem tudnak
olyan szépen fiityorészni, mint az ¢én falum hataran.
Na, meg a méhek is itt dongicséltek, szélltak egyik vi-
ragrol a masikra, szorgalmasan gytljtogették a mézet,
¢és vitték valahova egy kozos kaptarba. Ahogy mentem
tovabb, az egyik bokorbol egy nyulfidka ugrott ki, ad-
dig kergettem, amig megfogtam, az Olembe vettem ¢&s
vigyaztam, el ne szalasszam. Otthon fel is neveltik jo
nagyra ¢és csak akkor vagtuk le. Kicsit meglepddott a
csaldd, amikor megérkeztem, mert nem irtam meg elo-
re jovetelemet. Azért nagyon Oriilt mindenki, féleg
anyam. Keblére olelt ¢és megcsokolt, nagyanydm is na-
gyon Oriilt. A testvéreim is kivancsiak voltak, milyen
is a varosi ¢let, s el kellett meséljem az egész szolgalati
idomet. Meséltem, milyen szép hédzak vannak, s kove-
zett utcdk, s meg azt, hogy a viz benn folyik a hdzban
vagy az udvaron, csak meg kell a csapot tekerni. El-
mondtam, hogy arrafelé a dombnak még hire sincs, az
egész fold olyan sima, mint az asztal, és nincs olyan
nagy sar, mint nalunk a Szildgysagban. Elmeséltem,
hogy mindennap négy tehenet fejtem, és tudok két kéz-
zel fejni; meg azt, hogy az a sok cudar patkdny mennyi
kellemetlen éjszakat okozott nekem, hanyszor nem tud-
tam aludni tOlik. Amikor mindent elmondtam, amit
csak tudtam, akkor eldvettem a pénzt, amit 6t hoénapig
kerestem, ¢és letettem anyam elébe. Nem hidnyzott be-
16le, csak az a htsz lej, amit a jegyszedOnek adtam.
Anyam nagyon meg volt velem elégedve. Utdna kibon-
tottam a tarisznyamat, s megmutattam, hogy asszo-
nyom milyen szép inget vett ajandékba, egy kis hajtos
nyaku, khaki szinli apacsing volt. Ezt azért vette, mert
azokat a haziszéttes ingeket, amik nekem voltak, na-
gyon nehéz volt varoson mosni, mert ott nem szapul-
tak a ruhat, mint otthon.

Ezen a nyéaron otthon dolgoztam, segitettem a mezei
munkaban, de a vagy megvolt bennem, hogy valahova
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menjek. Minduntalan Kolozsvar jart az eszemben. Egy
vasarnap Osszetaldlkoztam vagy négy fiaval, s elhata-
roztuk, elmegylink Kolozsvarra. Mar 0Osz felé¢ jart az
id6, szeptember vége felé volt. Ugy hatiroztuk, hogy
oktober elsejére megyiink fel. Az egyik fia idésebb volt,
S 6 mar szolgalt Kolozsvaron, ismerte a jarast. Bizta-
tott, csak menjiink vele, & kerit nekiink szolgalatot.
Igen am, de abban az idében a vonaton az utazis na-
gyon draga volt, s az sem volt, hogy kidllunk az ut szé-
lére s leintiink egy kocsit, adunk neki egy kevés pénzt,
s mar két ora mulva Kolozsvaron vagyunk. Bizony el-
mehetett az ember addig, s alig latott egy-két teherau-
tot. Taxinak hire sem volt, csak a baronak és fbispan-
nak. Autdbusz is csak egyetlen jart, az is csak minden
masodik nap ment Kolozsvarra. Egy személynek a jegy
szaz lejbe keriilt, én egy honapi szolgalatomért kaptam
négyszaz lejt, tehat egy hétig kellett volna dolgozzak,
hogy eljussak Kolozsvarra. Szekérre se gondolhattunk,
mert az dragabb volt, egy fuvarért hat-hétszaz lejt kér-
tek Kolozsvarig. Igy aztan sokat gondolkoztunk, mikép-
pen jussunk el abba a szép varosba, mert akik ott jar-
tak, azok mind dicsérték, milyen szép varos Kolozsvar,
s mennyivel masabb ott az ¢élet, mint mifelénk a Szi-
lagysagban. Nekem ez maradt mégis a legszebb, a leg-
jobb, akarmerre jartam életemben, mindig ide vagytam
vissza erre a saros, latyakos vidékre, a Meszes hegy-
ség tovébe, ahol minden fliszal ismerds, és ahol Oseim-
nek porai egybeolvadtak az anyafélddel. Itt hamvadjon
el az én testem is Orokre.

Egy napon azt hataroztuk, elindulunk gyalog, mert
pénze egyiknek sem volt. En voltam koztik a legfiata-
labb, tizenhat éves. Amikor otthon megmondtam, hogy
mit akarok, anydm elkezdett sirni, nem akart engedni,
mert nagyon féltett. Nagyanydm 1is probalt lebeszélni,
de én ragaszkodtam az elhatdrozdsomhoz.

A mi falunkhoz kereken kilencvenhét kilométer Ko-
lozsvar, ami nem is olyan sok, de mégis sokat tanakod-
tunk, amig elindultunk. Ugy éllapodtunk meg, oktober
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elseje elott egy-két nappal ott legyiink. Pénteken é&jjel
két orara volt kitlizve az indulds. Este elkészitette
nagyanyam az  Gtravaldt egy  vaszontarisznyaba.
Anyam beletett egy rend alséruhat, nagyanyam siitott
n¢hany joizli malépogacsat, amit nagyon szerettem, és
tett egy jO darab tarot. Ennyi volt a csomagom. Véallam-
ra vettem a tarisznyat és egy botot a kezembe, elbu-
cstiztam. Elindultam, senki sem kisért. En a falu alsé
részén laktam, igy én kellett a tobbi cimborat koltsem.
Mentem az els6hdz, utdna meg a tObbihez, végil mind
egyiitt voltunk, s nekivagtunk a nagy utnak. A faluban
csend volt, nyomasztd csend, csak a kutydk voltak éb-
ren s beleugattak az ¢jszakaba. A csillagok szépen ra-
gyogtak az égen. JO meleg Oszi ¢jszaka volt, langyos
déli szél cirdgatta az arcomat, s mikor felértiink a
dombra, falunk hataranak a szélére, visszafordultunk,
s mind az Oten nagyot soOhajtottunk, mert abban az idd-
ben Gorcsonbdl csak a legszegényebb embernek a gyer-
mekei mentek cselédnek. Inkabb otthon jartak nap-
szamba, vagy kapaltak harmaddba. Mi megforgattuk a
szerencse kerekét, s elindultunk. Mindegyik fil erdsebb
volt, mint én, én voltam a legvéznabb, féltem, hogy
nem birom velik tartani a Iépést. Virradatkor mar a
Meszes tovébe értiink, ahol az Ut nagyon kanyargos.
Nekivagtunk az 0Osvényeknek, a legiddsebb fit ismerte
a rovidebb utat, s azt valasztottuk. Mire teljesen kivir-
radt, mar a Meszes tulsd6 végén ereszkedtiink le, ott is-
mét az orszdgutra értlink, napkeltére az orszaguton
bandukoltunk jokedvvel, nevetve, szivtuk a reggeli
friss levegdt. Gyonyorii szép Oszi nap volt. Amikor az
elsé falut elértiik, az emberek csak akkor kezdtek ébre-
dezni. Mi mentiink tovabb. Ugy szamitottuk, hogy reg-
gel a hilivosebben igyekezziink, mert késébb a nap ki-
siit, csendesitjiik a lépést. Ugy is tortént, mert délben
olyan melegen sugarzott, hogy kezdtik a ruhankat le-
vetni, el0szor a kabatot, azutan a bakancsot, és mezit-
lab folytattuk utunkat. Nem zavart senki, semmi ben-
niinket, autd6 nem jart, egy-egy lovas szekérrel taldl-
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koztunk. Amikor Szildgy megye hatardhoz értiink, az
utols6 falut Vaskapunak hivjdk, nem ismerem a torté-
nelmét, miért hivjdk annak, de ok nélkiil biztos nem.
Ott, mikor felértink a dombra, a hatarkonél leiiltiink
¢s megpihentiink. A vezérink azt mondta, ezentll
Kolozs megyében vagyunk. En valami furcsasagot
éreztem a szivemben, mintha mas orszagba érkeztem
volna. Kétfeldl a hegyoldalban legelészé tehéncsordakat
¢s juhnyajakat lattunk. Az emberek szantottak, készi-
tették a buzafoldet a vetéshez. Masok a sarjut kaszal-
tak, és gyljtotték, sokan a tragyat hordtdk ki a szanto-
foldre. A malé szépen sargult, nemsokara kezdddhetett
a torése. Estére megérkeztink egy faluba. Mar elég fa-
radtak voltunk. A legnagyobb fiu bement egy jomodu
hazhoz, hogy szallast kérjen ¢éjszakara. Nem is tagad-
tak meg a kérésiinket, nagyon szivesen fogadtak ben-
niinket. Leiiltlink, megpihentiink, s utdna vettik a ta-
risznyankat. Nekifogtunk vacsorazni, kinek mije volt.
Amikor a hazigazda latta, hogy milyen sziikds a vacso-
rank, azt mondta a feleségének, hogy mindegyiknek
adjon egy fél liter tejet. Nagyon jo bivalytej volt. Az
asszony adott is szivesen, igaz, az istalloban volt négy
fejostehén, s vagy hat darab nodvendékborju. Vacsora
utan a gazda azt mondta, hogy akéar a padlason, akéir a
cstirben fekhetiink le. Mi a cslirt valasztottuk. A gazda
hozott ki vagy harom jO gyapjupokrocot takardnak,
csak arra kért, nehogy valamelyik cigarettazzon. Igy
aztan nagyon jol megpihentiink. Reggel mikor felkel-
tink, a gazda mar az istalloban volt, végezte a reggeli
munkat. Mi is rendbe szedtik magunkat, kordn indulni
akartunk, de a gazda nem engedett és azt mondta, var-
junk még, amig fejnek. Meg is vartuk s mindegyik ka-
pott egy fél liter friss jO tejet. Megittuk, s nagyon szé-
pen koszontiik a szallast.

Tizenegy orakor megérkeztink Kolozsvarra. A varos
sz¢€lén leiiltiink és megpihentiink s egyben meg is ebé-
deltiink. Elindultunk tovdbb ¢és mar érezhetd volt a
nagyvarosi ¢let, az emberek sokasagaval taldlkoztunk.
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A hirdetdoszlopokon nagy feliratok jelezték a varos ne-
vét, és sok mas egyebet is hirdettek. Amikor a vasuti
hidra érkeztiink, megbdmultam azt a sok sinpart, ami
alattunk kigydézott végig. Rajta a robogd vonatok érke-
z¢sét vagy tavozasat, a vagonok sokasagit, a tolatd
mozdonyok huztak, allitottdk Ossze a kovetkezd szerel-
vényt. Az allomas kornyékén nagy volt a forgalom. Na,
persze nem olyan nagy, mint most. Hatalmas strafsze-
kereken butort szallitottak, vagy egyéb arukat. Minden
arut, terhet strafon vittek, s erd0s lovak huztak. Az em-
berek szallitasara véarosi buszok 4lltak az dallomas
elott. Hosszi sorban lovas fiakerek alltak sorban,
ugyanigy a Fotéren is. Itt volt a legnagyobb a forga-
lom, mi is elvegyiiltink a sokasidgban, és bamultuk a
kirakatokat. Az egyik {lzlet el¢ ladakba kirakva min-
denféle gyiimdlcs. Az egyik cimbordm kivett egy almat
a ladabol, szerencsére nem vette észre senki, mert rafi-
zetett volna. Tovabb mentiink, bamészkodtunk, mind-
untalan nekiiitkdztiink az embereknek. A legidésebb
fin, aki a vezériink volt, ismerte a varost, elvezetett a
Hostatba. A véarosnak abban a részében gazdalkodo
emberek laktak. Ott elmentiink egy hdzhoz, ahol 6 mar
szolgalt. Ott megengedték, hogy haljunk két ¢&jszaka,
mert két nap mulva elseje volt. Az istalldé padlasan hal-
tunk, semmi takaro nélkiil.

Masnap vasarnap volt. Reggel, mikor felkeltiink, segi-
tettlink a gazddnak a héaz koril dolgozni, mert ezeknél
a gazddknal vasarnap is mindig volt munka. Délfelé
egy kicsit rendbe szedtik magunkat és elmentiink a va-
rosba. A Honvéd utcan, mentiink felfelé. A Nemzeti
Szinhdznal megélltunk ¢és alaposan megbamultuk, fdleg
én, mert nagyon szeretem a szép épiileteket. Nagyon
tetszettek a szobrok a szinhdz tetején. Utdna bemen-
tink a parkba, ott leiiltink az arnyékba egy padra. To-
vabbindultunk, a nagy roman templomot akkor fejez-
ték be, a teret is aszfaltoztdk. Azt is korbejartuk. En
nem tudtam eleget gyonyorkodni a szép épiileten. Az
allvanyok mar lebontva, az utols6 simitdsokat végezték
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rajta. Kiviil-beliil megnéztiikk, nagyon tetszett. Utdna a
Deak Ferenc utcan mentiink végig a Fotérig, ahol leg-
elsbb Matyas kirdly szobrat néztik meg. En nem tud-
tam a szemem levenni arr6l a hatalmas nagy vasem-
berrdl, féleg a lovon il kirdlyrol, mert a maésodik osz-
talyos konyvben olvastam a kolozsvari bird esetérdl,
amikor Matyast odaallitotta fat véagni, és a végén 6 ko-
nyorgott a kirdlynak, hogy bocsdsson meg. A hajdinak
megbocsatott, azt mondta, te szolga vagy, neked paran-
csolnak, de a bir6 megkapta a mélto biintetést.

Azutan koriljartuk a fétéri nagytemplomot, majd oda
is bementiink. Nem tudtam eleget csodalkozni a szépsé-
gén. Majd elmentiink megnézni Matyas kirdly sziil6ha-
zat. Onnan a Széchenyi térre igyekeztiink, ahol 0Ossze
voltak mar gylilve a cselédlanyok és fiuk, karéjba fo-
gddzva tancoltak, daloltak. Mind székiek voltak. Ne-
kem nagyon furcsdnak tlint a viseletik. A lanyok mind
majdnem foldig érd piros ruhdban voltak és fekete ken-
dé a fejiikkon. A hajuk leeresztve, sarkig éré piros pant-
lika belefonva, a ldbukon piros szarGi rancos csizma.
Mind egyformak voltak. A legényeknek is mind egyfor-
ma fekete csizma volt a labukon, vilagoskék nadrag,
fehér haziszottes ing, vilagoskék mellény, négy sor ap-
r6 fekete gombbal. Mindkét zsebiikben tarka zsebkendd
diszelgett. Fejliikon fekete karimas porgekalap, mellette
bokréta. Igy mulattak egyiitt, az egész fiatalsig, ott a
piacon, semmi zenesz0, csak sajat notajuk zengett.

Innen tovabbmentiink, végig a Malom utcan a Sétatér
felé. A Magyar Szinhdz el6tt megélltunk és csodalkoz-
tunk a magyarul irt hirdetdplakatokon. Ezeket elolvas-
tuk, megbamultuk az épiiletet és elindultunk a Sétatér-
r6l kifelé. Elvegyliltiink a rengeteg fiatal kozott, cseléd-
fiok és -lanyok szazai sétaltak. Ezt a rengeteg fiatalsa-
got mind a Székelyfold adta. Nagyon kevesen jottek
mas megyekbdl. Szilagy megyébdl alig voltunk egypa-
ran. Elmentiink a Kioszkig, megbdmultuk a csénakha-
zakat, majd elmentiink a futballpalydig. Innen a Sza-
mos partjdra, én megcsodaltam ezt is, mert még nem
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lattam soha ilyen nagy vizet. Végigmentiink a Szamos
partjan, majd atmentiink a tuls6 partra. Ott mar elég
ronda hely volt, ennek a szép varosnak a szivében,
majdnem nyomortanya, ronda, piszkos héazak, de nem
is héazak, inkabb kunyhdk, beépitve a hegyoldalba. Volt
egy keskeny lépcsdfeljaré a hegyoldalban, ezt Lépcsd
utcanak hivtdk. Itt felmentiink a Fellegvar oldalan,
ameddig tudtunk, s innen belattuk a varos egy részét.
Nekem csodalatosnak tlint ez a varos, azokkal a szép
hazakkal és tornyokkal. Eszembe jutott, hogy ez mind
idegen szamomra, engem itt nincs ki hazavarjon, még
az sincs, ahova a fejemet Ilehajtsam, mindenhol zart
kapuk és zart ajtok. Akinek nincs senkije, az alhatik a
kerités tovében, a kutya se banja. Eszembe jutott
anyam, aki ebben a percben is rdm gondol és azon tii-
nédik, vajon hol vagyok, hova hajtom le a fejemet, mit
fogok vacsordzni. Eszembe jutott nagyanyam, aki gyer-
mekkoromban annyit féltett, takargatott a jO meleg
dunnaval. Eszembe jutottak a testvéreim, akik otthon
vannak, csak én hianyzom koziiliik.

Masnap reggel kordn felkeltiink, lerdztuk magunkrol
a szénat, ami ¢&jjel rank ragadt, mert takaro nélkiil
aludtunk. Egy kicsit rendbe szedtik magunkat, és ide-
jében elmentiink ki a cselédpiacra. Itt nagyon sok fiatal
gytlt 0Ossze, fiuk, lanyok, fiatalemberek, fiatalasszony-
ok, olyan volt az, mint egy nagy vasar, csakhogy itt
nem allatokat arultak, hanem az ember sajat magat ad-
ta el. Azért irom igy, mert ugy alkudtak a gazdak,
mintha egy darab joszagért vettek volna. En hamar el-
adtam magamat. Nem sokdig kellett varjak. Odajott
hozzam egy gazda, megtetszettem neki. Miutan jol
szemiigyre vett, megalkudtunk, 400 lejért havonta ¢&s
kosztra. Oriiltem, hogy felfogadott. A tdbbi fiukkal
megbeszéltik, hogy hol fogunk taldlkozni vasarnap,
mert minden vasdrnap kimendt kaptam. Ilyenkor a Sé-
tatéren talalkoztunk, mi, ismerdsok. Tehat ¢én ismét
szolga lettem, s elindultam gazdam utan.

Néki volt egy lovas fogalja, feliiltink és elmentiink
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haza. Gazdam foldmives ember volt, de értett a vil-
lanyszereléshez is. Amikor hazaértiink, bemutatott a
feleségének. Volt két gyermeke és az oOreg anyja. O
olyan negyven év koriili lehetett, a felesége joval fiata-
labb. Nagyon komisz, biiszke asszony.

Gazdam kivitt az istalloba, ahol négy tehén és egy 10
volt. Elmagyarazta, hogy mi a teendom, fejni nem kel-
lett, mert 6 fejt. Megmutatta a fekhelyemet, ami egy
rozoga agy volt, azon egy szennyes lepedd, egy parna
és egy lopokroc. De az mind olyan piszkos volt, hogy
blizl6tt, mert soha nem mosta ki asszonyom egyetlen
cseléd utan sem. Ugy kellett egyik cseléd a masik utan
fekiidjon az dagyba, igy aztdn akadt még szazlabu is.
Reggel itt is Ot orakor kellett kelni. Gazddm koltott
minden reggel, de 6 még visszafekiidt. En felkeltem, le-
szedtem a tragyat, kis szalmat hoztam az allatok ala,
utana nekifogtam pucolni Oket. Gazdam hat orakor szo-
kott kelni, asszonyom hétkor. Ez pontos volt minden
reggel. Tehénfejés utan kimérte a tejet egy kondérba,
¢és feltettik a szekérre, mellé egy hordét a mosléknak.
Befogtuk a lovat és elindultunk a varosba. A tejet kon-
tora hordtuk a vendégldbe, és visszafel¢ hoztuk a mos-
I¢kot az allatok részére. Csak egyszer jott gazddm ve-
lem, megmutatta, hova kell vigyem a tejet, azontal ma-
gamban mentem. Soha nem hajtottam lovat még, még-
hozza varosban ¢és ilyen nagy varosban, ahol a forga-
lom igen nagy volt. Az futkeresztez6déseknél nagyon
kellett vigydzni, mert ha nem jol hajtottam, a renddr
felirt ¢és megbiintetett. Egyszer rosszul hajtottam, az
egyik stopndl a rendér utdnam fiityiilt, hogy alljak
meg, de ¢én tudtam, hogy hibaztam, és annal jobban
kergettem a lovat. O nem hagyta ott a helyét, én meg
egy masik utcdba befordultam, és eltlintem a szeme
eldl.

Ezeken az dszi napokon nagyon sok munka volt. Most
volt a betakaritds. Reggeltdl estig a mez6n voltunk. Na-
gyon sok zoOldséget termesztettek ¢s azt kellett Osszeta-
karitani. Minden este tiz-tizenegy Ordig dolgoztunk, ta-
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karitottuk a veteményt, fosztottuk a kukoricat. Mert
itt a malét kukoricanak hivtdk. Az ujjaimon a bdr ugy
felrepedezett, hogy alig tudtam veliik fogni, mindegyik-
bol folyt a vér. Az istdlléban rossz, nehéz szag volt,
nyirkos levegd, mert a falak nagyon izzadtak, faradtan
fekiidtem le abba a piszkos, biidos agyba.

A lovunk egy fehér 16 volt. Minden ¢jjel belefekiidt a
tragyaba. Nagyon sok munkédt adott a tisztan tartdsa.
Méghozza ragds is volt, s amikor pucoltam, ugy visi-
tott, mint akit dlnek meg. Rugott, hogy majdnem a pad-
lasig ért a laba. Egyszer ugy elvertem, hogy gazdam is
kijott a nagy dorombolésre, azt kérdezte, mit csinalok.
En mondtam, hogy kefélem a lovat. A gazda felelte: —
Csak arra vigyazz, hogy nehogy 6 keféljen meg téged a
labaval.

Harapott is, a fejét felkotdttem a padlasgerendéhoz,
csak ugy tudtam megpucolni. Gazdam se sokat torédott
vele, mert tudta, hogy rosszféle allat. Nagyon sok ba-
jom volt vele.

Oktober vége felé nagyjabol végeztink a mezei mun-
kaval. Akkor azt mondta gazdam, hogy hordjam ki a
tragyat a mezdére. SzEép 0Oszi napok voltak. Eldvette gaz-
ddm a nagyszekeret, ezt tehenek huztak, csakugyan
nagy volt, s nem is hasznaltdk, csak szénat és tragyat
hordani. Egy délutdin nekifogtunk megrakni a szekeret
a tragyaval, gazddm felment a szekérre, ¢én villaval ad-
tam fOl neki a trdgyat. Megpakoltuk alaposan a szeke-
ret. Egy nap csak egyszer vittem, azutdn maradtam le-
geltetni a teheneket. Reggel segitett gazddm befogni az
allatokat, nekiink volt négy, a sogoranak kettd. Befog-
tuk mind a hatot a jaromba és segitett, mig kimentiink
az utcara. Az utat tudtam, a baj csak az volt, hogy én
nem hajtottam addig fogatot, méghozzd hatos fogatot!
Es nagyon rossz jarmosok voltak, mert ritkan voltak
befogva. En ilyet csak a barénal lattam, mikor a bére-
sek négyes fogattal jartak, vagy mikor a cséplégéphez
hazattdk, nyolc o©korrel, de azok betanult igasok vol-
tak.
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Elindultam ki a mezdére, de a varosnak ezen a részén
elég sziik és gorbe utcdk voltak. Azt sem tudtam, hogy
hajtsam Oket. Ha el6ttik mentem, nem jottek utdnam,
ha oldalt mentem, akkor egyik huzta jobbra, a madsik
balra a szekeret. Igy aztan hol jobbrol, hol balrél haj-
tottam Oket. Volt, amikor a tengelyvég megakadt egy-
egy villanyoszlopba, majdnem elhtiztam még azt is.
Maskor megakadt a tengely a szembejovoé szekérbe,
ilyenkor szidtak, hogy tligyetlen vagyok, igaz, az is vol-
tam, mert azt sem tudtam, hogy mit csindljak, sokszor
sirtam, ugy el voltam keseredve.

Este, mikor jottem haza, meg kellett rakjam a szeke-
ret sarjuval. Itt megint baj volt, mert alig tudtam befog-
ni a teheneket a jaromba. Ahdny volt, annyifelé futott.
Ahogy jottem hazafelé¢, tigy gondoltam, feliilok a sarju
tetejére. A foldek végében volt a gazdanak egy egyes
fogatja, mert ott minden gazddnak volt lova ¢és kissze-
kere. Egyszer csak beleakadt a tengelyvég egy ilyen
kisszekérbe, és huztak a tehenek a szekeret, lovastul
egyiitt. En leugrottam a szekér tetejérél, hogy allitsam
meg a teheneket, de mar akkor ott volt a szekér gazda-
ja, ugy szidott, mint egy kutydt, majdnem megvert. Bi-
zony meg voltam ijedve!

Nagy nehezen hazaértem. Otthon elpanaszoltam a
gazdamnak, hogy ¢én nem tudok ennyi tehenet hajtani.
Azt igérte, hogy akkor ezutdn csak néggyel fogok men-
ni, de még ugy is nehéz volt veliik jarni.

Ezt az ¢letet sehogy sem tudtam megszokni, nem sze-
rettem, ugy éreztem, hogy ez nem nekem valé munka.
Nagyon bantott ez a szolgaélet, még nem tudtam, ho-
gyan fogok t6le megszabadulni.

Vasarnaponként taldlkoztam a tobbi cimborakkal. Ok
sem voltak megelégedve a helyzetiikkel. Panaszkodtak,
mindeniitt sokat kellett dolgozni és kevés a fizetés. En
nem jartam utdna, hogy madas szolgéalatot keressek, nem
vagytam szolga lenni, idegen volt szamomra a szolga-
élet.

Egy vasdrnap ismét taldlkoztunk, mi foldiek, de mar
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november vége felé jart az id6. Mindig nagyon Oriil-
tiink, amikor talalkoztunk, kocsmaba nem jartunk,
nem volt pénziink, a fizetésiinkh6z nem akartunk nyul-
ni, borraval6t mi nem kaptunk soha. Ugy dontottiink,
hogy nem maradunk itt télire, hazamegyiink, mind-
egyik felmondja, a szolgélatot, csak a legidésebb nem
mondott fel. En is felmondtam. A térvény az volt, hogy
15 nappal elétte fol kellett mondani, akar a szolga,
akdr a gazda. Amikor felmondtam, a gazddm nem szi-
vesen vette tudomasul. Probalt visszatartani, de ¢én
nem maradtam, mert ugy éreztem, nem tudnék tovabb
maradni. Az a pontos, megalkudott fizetés, az a pontos
napi haromszori étkezés, reggel egy tanyér tej, délben
egy tanyér leves és még valami mellé, este szintén egy
tanyér leves a konyhdnak egyik sarkaban, bekapni és
tovabbmenni, reggel Otkor kelni, este tizig fent lenni,
és egy bilizos istalloban lefekiidni, ez mindennap egy-
forma volt.

Egy napon elkértem gazddmtol a fizetésemet és
elkéreztem a véarosba. Vettem magamnak egy par csiz-
mat ¢és egy rend nyari ruhat, két inget és egy zold kala-
pot. Nem is maradt csak egy par lejem. A cimbordkkal
tartottam a kapcsolatot ¢és ugy dontottiink, hogy de-
cember elsején indulunk hazafelé. A dontés Ugy volt,
hogy ezt az utat is gyalog tesszilk meg, mivel a pénzét
mindegyik felvasarolta. Vettiink egy kevés ¢élelmet az
utra, a batyunkat a vallunkra vettiik ¢és nekivagtunk
egy olyan utnak, ahol sohasem jartunk, mert nem azon
az Uton jottiink, amelyen mentiink. Most egy mads utat
valasztottunk. Csak a baj az volt, hogy az id6 rossz
volt, ahogy elindultunk, megeredt a hé vagy inkabb ha-
vas esO. Egész tuton vert benniinket. Nagyon faradtan
érkeztiink este egy faluba, ahol meghdltunk egy istallo-
ban. A gazda megszant benniinket és kaptunk egy va-
csorat, masnap reggel egy csupor tejet és igy indultunk
tovabb. Az id0 nem tagitott, fjt a szél és esett a havas
es0. Nagyon nehéz volt az ut, mert tobbet mentiink dii-
l6utakon, mint rendes utakon. A labbelink atazott, a
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ruhank is atazott, csak mentiink, megallas nélkiil. Hid-
almésnal értiink ki az orszagltra, ahol mar konnyebb
volt a menés. Mire Zsibora érkeztink, mér késd este
volt. Innen még 18 km volt hazdig, lett volna vonatunk
is, de ma sem tudom miért, innen is gyalog mentiink
hazdig. Mire hazaérkeztiink, éjfél lehetett. Otthon nem
tudtak az érkezésemet, mert levelet nem irtam, és nem
értesitettem anyamat, hogy jovok haza, igy megleptem
Oket. Mikor hazaérkeztem, kopogtam az ajton, anyam
kelt fel és nyitott ajtot. Mikor meglatott, csodalkozott,
hogy ilyen késén jovok. Megolelt, megcsokolt, nagyon
orvendett hazajottomnek. Az egész csalad felkelt, nagy-
anyam is nagyon Orvendett. Testvéreim is mind felkel-
tek, én semmi ajdndékot nem hoztam, mert nem ma-
radt pénzem.

Anyam tiizet rakott, és vacsorat készitett. En nem
gyOztem felelni a sok kérdésre, amiket hozzdm intéz-
tek: milyen volt a varos, kinél szolgaltam, rosszak vol-
tak-e, mit dolgoztam, hogy utaztam, miért nem irtam
levelet? Azt is elmondtam anydmnak, hogy nem hoz-
tam egy banit sem, mert felvasaroltam. Vettem ma-
gamnak csizmat ¢és ruhdt. Anyam ezért nem haragu-
dott, sot oOriilt, hogy vettem, amire sziikkségem van.
Megmutattam, amit vettem. Az ingek anyaga valami
teniszflanel volt, de varosiasan megvarrva, a kabat ¢és
a nadrag székelyesen volt varrva, és hozzd az a szép
zold kalap. Miutan megvacsoraztam, anyam agyat ve-
tett a padlddara, mert az 4gyban, nekem mar nem volt
helyem. Anydm halt a higommal, nagyanydm a legki-
sebbik Ocsémmel. A nagyobbik O6csém szolgalt ott a fa-
luban, batydm halt a kisdgyban. Ezutdn az én agyam a
padlada lett, egészem mig meg nem ndsiiltem. Igaz,
anyam olyan &4gyat vetett nekem, hogy alattam is hofe-
hér huzati parna volt és rajtam is parna volt, fejem
alatt is parna volt, mert anydmnak volt vagy tizenhét
parnaja. Ezek nappal szépen fel voltak vetve egészen a
mennyezetig. Volt két dunyhdja, vagy négy rongybol
szOtt pokroc és apamnak egy fekete gubdja, ezekkel ta-
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karoztunk. Nagyanydmnak is volt két dunyhdja ¢és
vagy hat parnija. Ezek nagyon szép kalotaszegi var-
rottasok voltak, mert nagyanyam, mint irtam, zsoboki
asszony volt valamikor. Még ma is megvan a festett la-
da, amivel az 6 anyja ment férjhez 1860-ban. Ez volt
az 0 menyasszonyi ladéja is.

Reggel anyam malékenyeret piritott szép ropogosra,
és jo boven megolajozta friss hazi olajjal. Ez volt az iga-
zi eledele a szegény embernek abban az idében.

Ez a tél is, mint a tobbi, majdnem dolog nélkiil telt el,
mert télen nem sok dolog akadt. Batydm gondozta az
allatokat, én nem sokat torédtem velik, inkabb csinal-
tam drotbol hurkot, és elvittem ki a szoélokeritésbe, a
nyulak utjaba. Oda beillesztettem ¢és igy probaltam nyu-
lat fogni. Volt, amikor sikeriilt, volt, amikor nem, de ez
csak szorakozas volt.

GoOrcsonben nem volt malom. A szomszéd faluban,
Doban volt, vagy 5 km-re. Minden héten egyszer, hisz
kil6 maléval a hatamon elmentem a malomba, mert ak-
kor ugy volt, hogy csak a gazdak vitték szekérrel a ga-
bonat. A szegény ember a hatan vitte, esetleg gyalog-
szankan. Mar, akinek volt.

Nekiink még az sem volt, igy aztdn egyik héten ma-
1ét, aztdn buzat lepénynek, utdna napraforgét olajnak.
Ezt tette falunk 80 szizaléka. Nagyanydm minden hé-
ten siitott négy malékenyeret, mely elég volt egész hé-
ten.

Amikor eljottek a hossza téli esték, azzal szoérakoz-
tunk, hogy ejartunk a fondhazba. Volt harom vagy
négy fonohaz a faluban, volt, ahova csak egészen ser-
diil6 lanyok jartak, oda hozzajuk hasonlo fitk, mi jar-
tunk,  szorakoztunk, tréfalkoztunk  vagy  daloltunk
egész este. Farsang idején feloltdztiink farsangnak, és
ugy mentiink a kis fondhazba vagy az Oregasszonyok
fongjaba. Késébb mikor mar mi lettiink a legények, ak-
kor is ez a szorakozds maradt meg, mulatsaggal péro-
sulva, mert minden héten szombaton este vagy vasar-
nap balt rendeztiink. Itt taldlkozott az egész falu fiatal-
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sdga, micsoda Orom ¢és boldogsag volt egy ilyen mulat-
sadg, ahol ki tudtuk magunkat tombolni, tdncolni, éjfélig
vagy masnap reggelig, mikor milyen kedviink volt. Té-
len nem volt pénzkereset, de a mulatsighoz pénz kel-
lett. Ha nem is sok.

Ilyenkor anyam eladott hol egy véka buzat, hol egy
véka malét. Volt ra eset, mar legénykoromban, anyam
adott egy tyukot, a hénom ald vettem ¢és elvittem a va-
sarba, hogy legyen vasarnapra balra val6. Megtortént
tavasz felé, mar se buza, se malé nem volt mit eladni.
A tyukok is megritkultak. Legtobbszor tavaszra na-
gyon leszegényedtiink. Ilyenkor nagyon el voltam kese-
redve, azt sem tudtam, hova menjek pénzt kérni, de
szolgalni nem akartam.

Egy napon taldlkoztam egy utcankbeli emberrel, aki
azt kérdezte tOlem: Nem mennék vele Kolozsvarra,
mert 0 az azeldtti esztenddben ott dolgozott kémiivesek
mellett. Megigértem, hogy elmegyek vele. Pénzem nem
volt, anydm valahonnan szerzett annyit, ami az uti-
koltséget fedezte, mert ezt az utat mar nem gyalog tet-
tiikk meg, hanem autdbusszal.

Az induldsig mindennap taldlkoztam az emberrel,
probaltam hivni velem egykoru fitkat, de nem jott egy
sem velem.

A szomszéd elmesélte nekem, hogy ott nem kell dol-
gozni, csak nyolc Orat naponta, és a megszabott Ora-
bért minden héten kifizetik. Es kapok hat lejt egy oOrara
¢és keresiink minden nap 48 lejt. Lassan ejott az indu-
las napja. Nagyon izgatott voltam, mert most szadmom-
ra egy Uj vildg nyilott meg, amit eddig nem ismertem.
Az illeté elmesélte nekem, hogy a 8 ora munka utan
nem parancsol senki, azt tehetek, amit akarok, és hogy
itt az emberek szervezetben dolgoznak és sok minden-
hez joguk van. Ezt a szervezetet szakszervezetnek hiv-
jak és Oket munkasoknak nevezik. En eddig csak a
pasztor nevet, a szolga nevet és a napszdmos nevet is-
mertem.

Amikor megérkeztliink, az ember jelentkezett a mun-
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kaadonal, aki maganvallalkozé ¢épitész volt. Roppant
becsiiletes ember, félig foldink is, mert Zilahrol szar-
mazott. A zilahi reformatus templomot is ¢ épitette
ujonul 1904-1906 kozott. Nagyon szerette a szilagysa-
gi embereket, mert azt mondta, hogy megbizhatéak ¢és
jo munkasok. Igy aztin szo nélkiil folvett munkéba. En
az 0romtél nem tudtam hova lenni, még akkor nap je-
lentkeztiink a munkahelyen a fdpallérnal, Kovezsdi
Sandornal. Az én emberemet ezen a munkahelyen az
épitész komolyabb feladattal is megbizta. O volt az &r
¢s egyben anyagatvevd is. A fOpallér szivesen fogadott
benniinket. Tudta, hogy ez az ember az épités bizalma-
sa. Engem is szivesen fogadott, a szallasunk ott volt a
munkahelyen. Volt egy deszkabarakk, a kdémiivesek Ol-
t6zdje, ebbe csindltunk mi is egy priccset deszkabol, pa-
pirzsdkokat megtoltottiink gyaluforgacesal, ¢és magunk
ala tettiik. Egyet kiilon a fejiink ala, vittiink magunk-
kal egy lepeddt ¢és egy haziszdttes rongypokrdcot, ez
volt a takarénk, de nem volt baj, mert igy nem kellett
fizetni a kovartélyt.

Reggel a koémiivesek hét orakor kezdték a munkat,
mire jottek, mi a barakkot szépen kitakaritottuk és
szelloztettiink. Nyéaron fél nyolckor volt a munkakez-
dés, egészen Ot Ordig, délben masfél oOras ebédsziinettel.
A tobbi 1d0 szabad volt, azt tehettem, amit akartam.
Szinte hihetetlen volt szamomra, én nem voltam echhez
szokva, mert mig bojtar voltam, akkor is koran kellett
keljek, mikor szolga voltam, még korabban, és mikor
napszamra jartam, annal is korabban volt az ébresztd.

Reggel a pallér volt az els6 a munkahelyen, igy illett
¢s ez is a helyes, hogy mindig a munkavezetd legyen az
els6 a munkahelyen. Egy kozéptermetli, derék, nagy
hast és nagyhangli ember volt, szakmajdban nagy tu-
dasu, bolcs ¢és intelligens. Nem thrte el, hogy valaki egy
percet is késsen a munkabdl, de azt sem engedte, hogy
egy perccel is tovabb dolgozzon a munkis. Amikor a
tizenkettesen volt a manus, dél volt, amikor az 0tdson,
akkor este volt. Nem ismerte a rossz munkat, nem is-

69



[Erdélyi Magyar Adatbank]

merte a késést vagy a nemtorédomséget. Mindenki
pontos ¢és fegyelmezett volt a munkaban.

Az elsé nap téglahord6 lettem. Egy cimborat kaptam,
akivel saroglydval a téglat hordtuk a mesternek. Egy
saroglya hordta két kOmiivesnek a téglat, egy horddla-
daval masik kettd a maltert. Ez volt a dolgunk, a tobbi-
hez nem volt semmi koziink. Mindenki a maga meste-
rének hordta az anyagot, de ezért ez sem volt konnyl
munka, mert a kémiivesek dolgoztak megallas nélkil 8
ora hosszat. Itt a nyolc oOrat becsiiletesen le kellett dol-
gozni.

Az ¢épitész gyakran jott a munkahelyet meglatogatni.
Ilyenkor mindig megkérdezte, van-e valami sziiksége a
pallérnak. Az anyagrél mindig 6 gondoskodott, hogy hi-
anytalanul menjen a munka. Egy ilyen alkalommal ma-
gahoz hivatott és azt mondta, hogy maésnap reggel je-
lentkezzek a lakdsan.

Nem tudtam elképzelni, hogy mit akarhat tdlem,
egész nap nyugtalan voltam.

Masnap reggel pontosan 7 Orakor ott voltam, félve
megnyomtam a cseng6t, lépteket hallottam, az ajté ki-
nyilt és az épitész allt az ajtoban. En illedelmesen ko-
szontem.

— Na fiam, j0jjon be a szobaba! — mondta. Az ajtot
visszazarta, ¢én levettem a sapkdmat, és Ugy mentem
tovabb félve. A szivem ugy vert, mint egy madarnak.
Alig mertem Iépkedni a szOnyegen. Roppant tisztasag
volt a lakésban, nagyon szép butor, tele tiikrokkel.
Akarmerre néztem, mindeniitt magamat lattam ben-
nik. A felesége ott ilt egy fotelben, hdzi pongyoldban,
1d6s emberek voltak, mar a hatvanon fo6lil lehettek.
Egy székre mutattak ¢és ¢én leliltem. Az asszony azt
mondta:

— Ugy latom, becsiiletes képed van, fiam!

En elpirultam.

— Hat azért hivattunk téged ide, mert mi szolgalot
nem tartunk. Egy asszony jart ide takaritani, de az
nem jOn tobbé, és nincs ki takaritson a szobakban. Mi
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ugy gondoltuk, hogy te minden reggel eljonnél és kita-
karitanal.

En o6rommel vallaltam ezt a megtisztel6 szolgalatot,
¢s még akkornap megmutatta az asszony, hogyan kell
port tordlni, parkettet vikszolni, eldszor kézzel, majd
labbal. JOl megtanultam ¢és minden reggel szép tisztara
kitakaritottam, minden héten egyszer kiporoltam a
szényegeket, minden reggel kisepertem az udvart. fgy
lettem szolgalegény is egy darabig.

Nagyon megbizott bennem az épitész. Volt négy mun-
kahely, és ¢én mindennap sorra kellett jarjam, jelentést
vinni minden este, hogy akkornap mennyi anyag fo-
gyott ¢€s madasnapra mire van sziikségiik a palléroknak.
Az ilzletbe is én jartam vdasarolni konyvvel. Amit vet-
tem, mindig beirtdk a konyvbe, egy hoénapban egyszer
fizetett az ¢épitész. Ilyenkor mindig vitt magaval. Soha
nem talalt utdnam semmi hamis dolgot. Késébb mar
pénzzel is megbizott, minden szombaton én vittem a
munkahelyre a fizetést. Elég nagy Osszegeket. ElOszor
boritékban lezarva, késébb nyiltan adta kezembe a
pénzt, mert megbizott bennem. A munkahelyemen a
pallér is megszeretett, mert nagyon szorgalmas és pon-
tos voltam. Ha elkiildott valamiért a varosba, mindig
gyorsan jartam, igyekeztem vissza a munkahelyemre.
Munka kozben mindig odahuzdédtam a legjobb mesterek
mellé ¢és megkértem Oket, engedjék, rakjam én is a fa-
lat. Megengedték. Mikor vakoltak, megengedték, hogy
vakoljak, ¢és ¢én mindennap megprobaltam gyakorolni
ezt a mesterséget. A végén Ugy megszerettem, hogy
mar nem tudtam nélkiille élni. Amikor lattdk a meste-
rek, hogy fligyesen rakom a falat és fogékony vagyok
mindenre, hagytdk, hogy dolgozzak. A pallér azt mond-
ta, hogy miért nem megyek inasnak, szoljak az épitész-
nek, hogy vegyen fel. Nem mertem szdlni nagyon soka-
ig. Naponta kitakaritottam a lakast, eljartam a boltba
vasarolni, de most még jobban igyekeztem vissza a
munkahelyemre, alig vartam, hogy dolgozhassak, ¢és
kezdett bennem ¢élni az a tudta, hogy én mesterember
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leszek. Tobbet nem tudtam szabadulni ettél a gondolat-
tol, sokat tortem magam, amig meg tudtam valositani.

Egy napon mégis Ugy hatiroztam, szolok az épitész-
nek, vegyen fel inasnak. Amikor megmondtam, mit
akarok, megcsovalta a fejét és elgondolkozott. Azt
mondta, hasz éve nem tartott inast, mert azok mind
rosszak és gazemberek, én ezt nem tudtam.

— De azért téged felveszlek, mert ugy latom, becsiile-
tes vagy, és foldim is, ha ligyes leszel, még munkave-
zetd is lehet beldled.

Ez a beszélgetés nyar vége felé lehetett, megigérte,
hogy elmegy az ipartestiilethez, és megérdeklodi, mi-
lyen formaban lehet inast tartani. Nemsokira meg is
mondta, hogy mi a tdrvény, ha van négy elemi iskola,
akkor harom ¢év, ha hdrom osztdly van, akkor négy
évet kell inasiskoldba jarni. Azt javasolta, szerezzem
be a papirokat s akkor jov6 évtdl mar inas lehetek.

Nem tudom, hogy irjam le azt az 6rdmet, amit akkor
éreztem. Annyit tudok, hogy végteleniil boldog voltam,
mert szdmomra ez nagy dolog volt, hogy mesterséget
tanulhatok. De ez az O6rdm nagyon rovid ideig tartott,
mert eszembe jutott, hogy nekem nincs csak két oszta-
lyom, és ez nem elég ahhoz, hogy inas lehessek. Igy az-
tdn nagyon elszomorodtam, de elhatdroztam, hogy
mindenképpen megtanulom ezt a mesterséget. Ezentul
nem volt mas gondolatom. Csak tanulni, szorgalmasan
dolgozni ¢és amit csak lehet, elsajatitani. Figyeltem a
mestereket, még a gondolataikat is megprobaltam kita-
lalni. Szo6t fogadtam, amit mondtak, azonnal megcsinal-
tam, délben az ebédjiikket megmelegitettem, vizet hoz-
tam, az ebédlot kitakaritottam, ha elkiildtek a piacra,
gyorsan visszajottem, szoval mindent megtettem, csak-
hogy tanitsanak és engedjenek, hogy dolgozzak.

Télen nem dolgoztunk, novemberben leédllt a munka.
En hazamentem. Ez volt az elsé nyar, amikor én mar
munkasként dolgoztam, 1934-et irtak. Keresetem elég
jo volt. Mert mint szolga kerestem 400 lejt havonta és
dolgoztam 14-16 orat, itt pedig dolgoztam napi 8 Orat
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¢és kerestem 1152 lejt. Igaz, ebbdl kosztoltam is, de én
a pénzre nagyon tudtam vigyazni. Vettem magamnak
szép ruhdt, és a tobbit hazakiildtem a csalddnak, mert
tudtam, otthon kevés a pénz. Nagy sziikkség van r4,
mert testvéreim inkdbb gabonat kerestek, mint pénzt.
Es a gabona nagyon olcso volt, a kiadas meg sok.

Otthon nagy Orommel vartak, anydm boldog volt,
mindenkinek vittem egy kevés ajandékot, nagyanyam
is nagyon Oriilt, amikor meglatott, de 6 mar beteges
volt. Télen legtdbbet az 4gyat nyomta.

A Dbatyam otthon gazdalkodott, a nagyobbik Ocsém
még mindig szolgdlt a faluban, kifejlédott, derék ember
lett beldle. Batyam is hozza hasonlitott. Kisebbik 6csém
még mindig bojtarkodott. Hugom is szépen cseperedett.
Oriilt anyam, amikor igy egyiitt latott benniinket, erds,
egészséges embereket. En egy kicsit véznabb voltam,
de amikor birkéztunk, mindegyiket foldhoéz vertem. Ez
télen elég gyakran el6fordult, hoba vertiik egymast.
Majd elmeséltem az én nagy bajomat, mehetnék inas-
nak, de nincs meg az osztilyom. Batyam csak nevette,
és néha még ki is glnyolt, hogy én ur akarok lenni. En
ezzel nem torddtem, felmentem a padlasra, ahol egy la-
ddban megtalaltam poros konyveimet, amiket mar
nyolc éve nem vettem a kezembe. Megtorolgettem szé-
pen és kezdtem lapozni. Es olvasni. Naphosszat nem
csindltam egyebet, csak olvastam, roménul is, magya-
rul is. A batydm négy osztalyt végzett, megkerestem
az 0 szamtankOnyvét, ¢és azt is kezdtem bongészni. Egy
alkalommal 0gy gondoltam, elmegyek az allami tanito-
hoz, mert abban az idében az allami iskolak roman is-
koldk voltak. Magyar tagozat nem volt, csak romanul
lehetett tanulni. Mint mar emlitettem, aki magyarul
akart tanulni, az felekezeti iskoldba jarhatott négy osz-
talyig. Elmondtam a romdn tanité-igazgatonak, hogy
szeretnék vizsgat tenni harmadik osztalyrol. Azt felel-
te, semmi kifogédsa ellene, tanuljam meg a leckét, és &
majd le fog vizsgaztatni.

Volt egy romdn fiu, nagyon jO baratom, aki hét osz-
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talyt végzett, kitlind tanuldé volt. Elmentem hozza és el-
mondtam neki, hogy inas akarok lenni és hidnyzik a
harmadik ¢és negyedik osztdlyom. Adjon nekem egy né-
hany konyvet, amibdl tanulhassak. Bardtom nagyon
szivesen megkereste a régi konyvei koziil azokat, ame-
lyekre nekem volt sziikségem. Egy olvasokonyvet, egy
foldrajz-,  torténelem-, szamtankOnyvet. = Megmutatta,
hogy miket tanuljak, sokat magyardzott, amit nem ér-
tettem. Ez a fiu velem az iskolaba is eljott, amikor nem
volt tanitds s odaallitott a térkép elé, mutogatta nekem
Roménia hegyeit, vizeit, milyen orszagokkal hataros,
hol van a Fekete-tenger, melyek a kikotéi, hol omlik a
Duna a Fekete-tengerbe, a Delta agait, a Prahova vol-
gyét, ahol az olajkutak vannak, és a Zsil volgyét, ahol
a legnagyobb szénbanydk vannak. Megmutatta Buka-
restet, a fovarost és a tobbi nagyobb varosokat. El-
mondta, hogy Romadanidnak 12 tartomanya és 32 me-
gyéje van.

Ezen a télen nem csinadltam egyebet, csak tanultam
reggeltdl estig. Este feljartam a fondhazba, vagy mesé-
ket olvastam. Anyam vett egy Bibliat, azt is sokat ol-
vastam. Most mar tejesen beleéltem magam az olva-
sasba, de nagyobb irodalmi miivet még mindig nem ol-
vastam. Belevetettem magamat a roman konyvekbe,
tavaszra ugy megtanultam minden leckét, hogy Kkiviil-
r6l tudtam majdnem minden betlit. Hetente elmentem a
baratomhoz, 6 felkérdezte tOlem, amit tanultam, el-el-
mentlink az iskolaba, Gjra meg Ujra tanulni a térképet,
a roman nyelvet, mert bizony én keveset tudtam beld-
le. Az igazgatohoz is elmentem néha, mert hivatott, de
nem azért, hogy tanitson, hanem hogy dolgozzak neki.
Tudta, hogy ¢én mar konyitok valamit a kOmiivesség-
hez, s kért, hogy reperaljam meg neki a siitbkemencét.
Igaz, én még ilyet soha nem csinaltam, de azért neki-
fogtam ¢és rendbe hoztam. Azutan meg kellett igazitani
a disznodlat, az istallot, a faskamrat, a spéjszt, az osz-
talyokban a kalyhdkat. Szdéval, munkat tudott adni, de
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tanitani nem tanitott egy szoéra sem, pedig tudott ma-
gyarul is, mert valami svab szdrmazasu lehetett.

Eljott a tavasz, s nekem vissza kellett indulnom Ko-
lozsvarra, munkaba allni. De indulas el6tt elmentem az
igazgatohoz, ¢és azt mondtam neki, hogy megtanultam
minden leckét, kezdhetjiik a vizsgat. Erre azt felelte,
menjek egy hét mulva, addig megbeszéli a tanfeliigyeld-
vel. Akkor azt mondta, hogy levizsgdztat, de elébb te-
gyek le ezer lejt, ennyibe kerill a vizsga, igy egyeztek
meg az inspektorral. Nekem ennyi pénzem nem volt, s
azt mondtam neki, hogyha visszamegyek dolgozni,
megkiildom a pénzt. Nem egyezett bele. En a pénzt nem
tudtam megszerezni, igy aztan elmaradt az én vizsgaz-
tatisom. Soha tobbet nem probaltam levizsgazni, de a
tanuldst nem hagytam annyiba.

Kolozsvaron elpanaszoltam az épitésznek a bajomat.
Nagyon sajnalta, hogy nem Ilehetek inas, de én tovabb-
ra is ugy szerepeltem a munkahelyen, mint inas. Na-
gyon elkeseritett ez a dolog, mert tudtam, hogy itt Ko-
lozsvaron munkakonyv nélkiil nem dolgozhatok mint
szakmunkds. Minden szakmunkds tagja kellett legyen
a szakszervezetnek. Aki nem volt tag, azokat nem al-
kalmazhattdk a munkaadok. Igen fontos volt tehat a
munkakonyv és a segédlevél, sajnos ezeket nem tud-
tam megszerezni, csak 1941-ben.

Tovébbra is nagy odaadassal dolgoztam ¢és igyekez-
tem mindent elsajatitani, amit csak lehetett. Kezdtem
ujsagot is olvasni. Mindig az esti lapot vettem meg,
ezen keresztil megismerkedtem a vilaggal. Valamire-
valo konyvet még mindig nem olvastam. Az elsd re-
gény, ami a kezembe keriilt, Angyal Bandi volt. Nem
tudtam nyugodni, amig végig nem olvastam. Ez volt a
kezdet, utdna jott Vars6 hohérja, Rinaldo Rinaldini, a
Szivek harca, Rozsa Sandor. Ezek mind ponyvak vol-
tak, 180-200 oldalas fiizetecskék, és sok mas hiabava-
16 detektivregények. Nekem azért jo volt, mert alapo-
san megtanultam olvasni, annal kevésbé irni, mert
csak néha irtam egy-egy levelet haza.
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Ebben az esztenddben mar a nagyobbik O6csém is fel-
jott Kolozsvarra. Egy temetkezési vallalatnal szolgalt,
mindennap hordta a halottakat vagy két honapig, az-
utin megunta ¢s elment egy badogosmesterhez. Oftt
megszerette, Ot 1is megszerették, hivtak inasnak, de
nem vagyott, inkabb hazament a foldhéz. Engem a fold
nem nagyon érdekelt, csak a tanulds, hogy minél job-
ban elsajatitsam a mesterséget, nem is gondoltam arra,
hogy én valaha foldmiiveléssel foglalkozzak. Es mégis
késébb azzal is foglalkoztam.

Most mar ketten kerestiink pénzt a hazhoz, mind a
ketten hazakiildtiik a keresetiinket, csak ¢éppen egy ke-
vés ruhat vettiink magunknak, hogy otthon tudjon bol-
dogulni a csalad tobbi tagja. A batyam vett is egy hold
foldet, ennek mindenki Oriilt, mert igy tobb gabona ter-
mett, és jobban voltunk biztositva az ¢élelemmel, mert
télire mi is hazamentiink.

Nem is lett volna semmi baj, mert mar jol kildbaltunk
a nehézségekbdl, ha nem jott volna egy ujabb csapas,
ami anyamat ¢és az egész csaladot nagyon lesujtotta.
Egy rendkiviili dolog tortént. A kisebbik 6csém mar 14
éves volt, lemondott a bojtarsdgrol és otthon segitett
batydmnak ¢és anyamnak gazdalkodni.  Elterveztiik,
hogy a kovetkezé esztenddben 6 is eljon velem Kolozs-
varra, kémiives lesz. Nagyon szerettem ezt az Ocsémet,
és O is szeretett engem, egy kicsit egy parton is vol-
tunk, ha valami nézeteltérés kerekedett a csaladban.
Mert ahol négy fit van egy haznal, ott mindig kertil
egy kis civodas, na nem komoly, de azért van. A ba-
tyAm ¢és a nagyobbik Ocsém masképpen gondolkozott,
mint mi. Csak anyam probalt Ggy gondolkodni, hogy
mindenkinek igaza legyen.

Abban az idében falun az volt a szokds, hogy vasar-
nap mindenki templomba ment, déleldtt is, délutan is.
Ez nagyon jO szokds volt. Egy szeptemberi vasarnap
délutan a kisocsém elment a templomba a tobbi fiata-
lokkal. Mikor kijottek, a nép elszéledt, 6k nekifogtak

76



[Erdélyi Magyar Adatbank]

jatszadozni az utcan. Egyszer csak valaki elkiéltotta
magat: Jon a veszett kutya!

Erre a gyerekek szétszaladtak, ki merre tudott, és
mar jott is egy hatalmas fehér kutya, kilogé nyelvvel.
Az O6csém akkor ugrott be egy kapun, de mar a kutya
ott volt, rdugrott, megharapta az arcat, s azzal tovabb
is szaladt.

A falu népe az orditdsra hamar Osszeverddott és tob-
ben a kutyadt UzObe vették ¢és valahol agyonverték.
Ocsém sebét bekototték és egy loszekérrel bevitték a zi-
lahi korhazba. Még akkor nap fel is hoztdk Kolozsvar-
ra. En Kolozsvart voltam, s masnap reggel értesitett a
batyam a torténtekrél. Nagyon bantott az eset, azonnal
elmentem ¢én is batydmmal a Pasteur-korhazba, ott ta-
laltam az Ocsémet ¢és anyamat. Akkorra mar kezelésbe
vettek, kiilonleges injekciokat adtak neki. Az orvosok
azt mondtdk anyamnak, hogy nyugodtan hazamehet,
nem lesz semmi baj, meg fog gyogyulni az 6csém. Sze-
gény anyam nagyon el volt keseredve, meg volt ijedve,
de nem volt mit tenni, segiteni Ugysem tudtunk volna.
Anyam ¢és batyam hazamentek, az Ocsém ott maradt a
kérhdzban, én majdnem mindennap elmentem hozza
latogatoba, szabad bejarasom volt. Par napon belill a
seb kezdett begydgyulni, mindennap megkapta az injek-
cidkat, fennjart, nem kellett agyban fekiidnie. A tizedik
napon mar alig latszott a seb helye. Ezutdn szabad volt
kimenjen a vérosba. Tobbszor egyiitt voltunk €és megbe-
sz¢Itiik, hogy jovoére 6 is feljon dolgozni. Eljott hozzdm
a munkahelyre, és nagyon vagyott arra, hogy & is inas
lehessen.

De a sors masképp akarta. Nem 1ugy, ahogy mi elter-
veztik. Anyamnak levelet irtam, ¢és abban értesitet-
tem, hogy az Gcsém mar egészen jol van. Igy otthon is
megnyugodtak.

Ezen a héten is tObbszor voltam nala, beszéltem az
orvosaval, aki megnyugtatott, hogy nemsokara haza-
engedi. Mar 21. napja volt a koérhazban, a seb tejesen
begyogyult, de amikor hozzdmentem, d4gyban taldl-
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tam... Amikor meglatott, nagyon megoriilt. Leiiltem az
agya szélére és kérdeztem, hogy mije faj. Azt mondta,
a nyaka, biztosan megcsomorlott valamitdl, kenjem
meg neki, hiszen otthon is igy szoktuk. Ha valamelyi-
kiink elrontotta a gyomrat, nagyanyam megkente a
nyakunkat ecetes vizzel.

En nekifogtam. Megnyalaztam az ujjamat és kentem
a nyakat. Alig fogtam neki, amikor bejott a felcser és
meglatva, hogy mit csinalok, megijedt. Intett, hogy
azonnal hagyjam abba, ¢és menjek ki vele. A folyosén
elmondta, hogy mi a baj. Hogy Orizkedjem, ne érintkez-
zem vele, mert beteg az dcsém, és ez a betegség nagyon
ragalyos! Ezért is volt ¢ kiilon, magaban egy szobaban.

Még egy darabig maradtam, beszélgettiink, de még
mindig nem gondoltam semmi rosszra.

Masnap délutan ujbol elmentem hozza. Most mar na-
gyon beteg volt, fijt a feje, mondta, hogy zavarosan
lat. Beszélni még rendesen tudott, de én még akkor nap
taviratot kiildtem haza anyamnak, hogy j6jjon azonnal
Kolozsvarra.

Masnap banatosan, megijedve megérkezett anyam,
szép fekete szO6l6t hozott, hogy megkostoljuk, mert mar
otthon érett a sz8l6. Ocsém ezen a napon nagyon
rosszul lett. Még megismerte szegény anyankat, de
kérte, ne menjen kozel hozza. Tudta, hogy az orvosok
azt tanacsoltdk. Néha rohamai voltak. Anydmat nem
sokdig hagytdk ott az orvosok, elkiildték a néi osztaly-
ra, hogy ott pihenjen le. En maradtam a felcserrel az
ocsém mellett, allandéan. A roham mind gyakrabban
tort ki rajta, fel-fel iilt az agyban, kopkodott jobbra-bal-
ra, Osszevissza beszélt mindenféle értelmetlen szava-
kat. Ez olyan gyorsan tortént, egyik percrél a
masikra... A felcser elrohant az orvosok utdn. Jott is
kettd. Egy pillanatra lecsendesedett az Ocsém, ezt ki-
hasznadlva az orvosok hasra fektették, és adtak egy in-
jekciot a hatgerincébe. Utdna elcsendesedett, és egy ki-
csit magdhoz tért. Kérdeztem téle, hogy mije faj. Azt
mondta, a feje, és csak ugy lat, mintha siri szitan néz-
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ne keresztiil. Egy darabig pihent, én is lefekiidtem egy
sezlonra. Nagyon faradt voltam. A felcser is elment.
Megkért, hogy ha valami torténik, koltsem fel. Aludni
nem tudtam. Csak éppen pihentem egy keveset, s lat-
tam, hogy megint r4jon a roham, egyre gyakrabban ra-
jon. Feliiltem, ugy néztem, mi fog torténni. Most mar
rettenetes volt nézni is szegényt. Csak néztem ¢és sir-
tam, mint forgoldédik az agyaban és kopkod, beszél ér-
telmetleniil. Elmentem, felkoltottem a felcsert, 6 az or-
voshoz szaladt, de az nem jott vele... Ezutan kinyitotta
a szomszéd szoba ajtajat, akkor lattam, hogy ott bent
van egy agy, plafonig éré drothaloval elkeritve, mint
egy ketrec a vadallatoknak. Felhuzta a ketrec ajtajat,
kért, hogy fogjuk meg a lepedd négy sarkat, és tegyiik
oda oOcsémet. En nem akartam, mert 0gy éreztem,
nincs lelkierdm hozza. Sajat testvéremet tegyem a ket-
recbe. A felcser azt mondta, ha nem segitek, ott hagyja
vergddni, mert egyedill nem birja. Lassam be, hogy
nincs mit tenni egyebet, és ez az orvos parancsa is.
Nem volt mit tegyek, megfogtuk a lepedé négy sarkat,
betettiik az Ocsémet a ketrecbe... Az ajtot razarta, és el-
ment lefekiidni. En ott maradtam mellette, a racson ki-
viil, 6 egy darabig pihent, majd ismét elkapta a rettene-
tes dith. Néztem a kinlodasat, mar nem lechetett vele ér-
telmesen beszélni.

Negyven esztendd utdn irom le ezt, de most is potyog-
nak a konnyeim, amikor visszaemlékszem erre a rette-
netes ¢éjszakara. Nem kivanom, hogy olyat lasson vagy
érezzen valaki, még az ellenségemnek sem.

Ejjel 12 ora lehetett, amikor egy kicsit elcsendesedett.
Mar én is rettenetesen faradt voltam, gondoltam, ledi-
16k egy kicsit pihenni. A csendben elaludtam. Egy ora
tajban folébredtem, azonnal az ajtdbhoz mentem, las-
sam, mi van az Ocsémmel. Meg volt halva. Alltam és
keservesen sirtam, alltam, alltam, sokaig csak alltam,
rettenetesen fel volt dalva a lelkem, alig tudtam maga-
mon uralkodni. Szoltam a felcsernek, aki el volt késziil-
ve, bejott a szobdba, kinyitotta a ketrec ajtajat és meg-
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kért, hogy fogjuk meg ismét a lepedd négy sarkat és vi-
gylik ki a hullahazba. Ott letettiik a foldre. A felcser el-
ment lefekiidni, én visszamentem a szobamba, és ott
gyokontottem reggel 5 6rdig. Nem mertem anyamat fel-
kolteni, hagytam, hogy pihenjen, mert faradt volt.

Hajnalban botorkalva elindultam a ndi osztaly felé,
reszketve tettem a kezem a kilincsre, bementem, meg-
kerestem anyamat. Megmondtam neki, hogy mi tor-
tént. Dradga jo6 anyam rettenetesen sirt, azt hittem,
hogy meg fog hasadni a szive. Alig tudtdk az asszo-
nyok megnyugtatni. Mind a ketten csak sirtunk.

Virradatkor anyam is eljott a hullahdzba. Hozott
ocsémnek tiszta ruhat, feloltoztettik és a felcserrel
ketten betettiik a koporsoba. A koérhdznak volt temet-
kezési vallalata, 0k temették el, nekiink nem kellett fi-
zetni semmit. De nem is volt honnan.. Tiz ora fel¢ eljott
a gyaszkocsi négy gyaszhuszarral meg egy lelkipasztor
és egy ¢énekes ember. A gyaszold gyiilekezet anyam
volt, én, a masik Ocsém, egy baritom és néhany asz-
szony a betegek koziil. Vettiink neki egy fehér koszo-
rat. Amikor a pap végzett a szertartdssal, elindultunk
a Hazsongardi temetd felé. A kapuban a pap még elbu-
csuztatta egy par jo szoéval, és elindultunk az 1022-es
sirhoz, ahol mindmaig 6rok almat alussza...

Ebben az esztendOben meghalt nagyanyam is. A te-
metésén nem voltam ott, mert nem értesitettek. Télen,
amikor hazamentem, mar nem talalkoztam vele. A ba-
tydm is megndsiilt. Most mar csak négyen maradtunk:
anyam, a hugom, a masik 6csém és én. Télire a batydm
kiilon koltozott, vettiink neki egy kis hazikot kozosen a
felesége testvérétol.

Ezen a télen ismét sokat olvastam. Kerestem egy régi
magyar torténelemkonyvet, amit néhanyszor végigbon-
gésztem. Taldltam egy konyvet a magyar irodalom tor-
ténetérdl, ebbdl is sokat olvastam. Egy Petdfi-versesko-
tet is a kezembe keriilt, a Biblidt is sokat forgattam, az
Ujszovetséget végigolvastam. Nagyon megszerettem a
konyveket. Ahol csak hallottam, hogy a faluban van
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valami régi konyv, azt mind elkértem, de én soha nem
vettem egy konyvet sem. A szdmolast is gyakoroltam,
probaltam magamtol rdjonni sok mindenre. Keritettem
magamnak egy szakkdnyvet, abbdl is sokat tanultam.
Az ujsadgot is nagyon szerettem olvasni. Ebbdl tudtam
meg, hogy mi van a vildgban. Mindenki haborurol be-
sz¢€lIt, és mindenki sejtette, hogy be fog kdvetkezni.

Csalddunk egyszeriben a felére csokkent. Még ebben
az esztendében az Ocsém is ejott Kolozsvarra, mind a
ketten elég jol kerestiink, pénziinket hazakiildtiik, csak
éppen ruhdt vettlink magunknak. A batydm segitett
otthon anyamnak gazdalkodni. A hugom is mar na-
gyocska lett, 6 is segédkezett anydmnak.

Osz felé a batyam feljott Kolozsvarra azzal a hirrel,
hogy vett nekem egy hazat. Ugy alkudott, hogy hirom
¢vig kell kifizetni részletenként. Most eladott egy fél
hold foldet és egy tehenet, és a harmadat kifizette. A
tobbit még két év alatt kell kifizetni. Javasolta, hogy a
sziil6i haz maradjon Gcsémnek. Igy mindegyik fitinak
lesz haza.

De ember tervez, Isten végez. S ez igy van jol...

1937-et irtak a naptarban.

Az O6csém mar két éve halott volt, lassan a sebek
kezdtek begyogyulni, de anydam még mindig szomoru
volt. En a huszadik esztendémben jartam, a legények
sordba keriiltem. Falusi viszonylatban elég szép ruhdm
volt, pantallonadragban nalunk csak a zsidok jartak
akkor. Nekem szép csizmadm volt és hozzd székely sza-
bast csizmaruha, zold kalap. Ez volt a divat. Az ingem
nem haziszbéttes vaszonbdl volt, mint a tobbi legény-
nek, hanem vérosi tarka ing. Tehdt nyugodtan megje-
lenhettem a tobbi fitk kozott, mert nem voltam hat-
rabb, mint 6k. So6t egy Iépéssel elébb, mert én mar ha-
rom éve varoson dolgoztam. Igen am, de ezt a faluban
nem mindenki ismerte el. Volt, aki azt mondta, tekergd
vagyok, nehezen értett¢k meg, hogy én mesterséget ta-
nulok, s munkdsember leszek. A fiatalokkal nagyon jol
megértettem magam. A legjobb, legelismertebb fiuk vol-
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tak a bardtaim. A legjobb bardtom, aki velem tanult,
oregebb volt, és ebben az évben elment katonanak.

Esténként a fondba jartunk, ez volt minden szorako-
zasunk. Vagy balt rendeztink és ott mulattunk. Akkor
a faluban még nem volt radid, csak a baroénak. Komo-
lyan még nem beszéltem egy lannyal sem. Eljarogat-
tam ide-oda, de csak ugy félvallrol. Komolyabb érzel-
meim nem voltak.

Egy vasarnap délutdn béalban voltunk. Tanc kozben
elémbe keriilt egy par. A fia joval idésebb volt, mint a
lany, s egy kicsit olyan rokonféle is. A lanyt én nem
nagyon ismertem, mert messze lakott toliink és még
alig volt a balban. En is csak télen voltam otthon, mér
a harmadik nydron voltam tdvol. Inkabb csak egész ki-
csi korabol emlékeztem ra, amikor még iskoldba jart.
Ez a lany egy kozéptermetli, karcsu, fekete haju, sziir-
ke szemi, kerek arch, félbarna. S ez a barnasag na-
gyon hozzdillet a dus, fekete hajahoz. Magas homloka,
ajkai pirosak, mintha ki lettek volna festve. Pirostarka
bliz, csukott nyakkal, koriil fodros, és a fodor szélén
korbe fehér aprd csipke. A szoknya is pirostarka kar-
ton anyag volt, a 1dban pangli-cip6. Olyan konnyt 1ép-
tekkel jarta a tdncot, mintha rugd lett volna a labéaban.
Hangja nem volt éles, inkabb halk, szelid és josagos.
Sokaig néztem ezt a lanyt tinc kozben. En kerestem a
tekintetét. Mindig maés iranyba nézett. Egyszer mégis
egy pillanatra Osszetaldlkozott a két szempar. Ez a pil-
lanat nekem elég volt. A kovetkezd parban udvariasan
felkértem tancolni. Amikor a kezem ratettem a vallara,
a szivem nagyot dobbant. Valami furcsasagot éreztem
ott bent. O a szemeit lesiitotte, és nem mert velem
szembenézni. De ugy éreztem, hogy valami dvele is tor-
tént. Valami olyasmi, amit eddig nem érzett. Nem szol-
tunk egymashoz sokaig, elvegyiiltink a tobbi fiatalok
kozott, nem a ciganybanda el6tt tancoltattam, hanem a
terem masik végében, ahol nem volt olyan tolongés ¢és
16kd6s6dés, ahol nyugodtan és szépen tancolhattunk. A
csendet én tortem meg. Valamit kérdeztem téle, s ami-
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kor felelt, az arca kigyulladt. A hangja olyan simogatd
volt, mint a hajnali szell6 a nyari ¢éjszakdban. Langyos,
se forro, se nem hideg, mint a napsugar, aki éltet,
vagy a vadgalamb turbékoldsa, amikor a parjat hivja.
Egy kicsit zarkdzott természetli volt, de nyugodt és biz-
tos feleletet adott.

Vége lett a parnak, kimentiink egy kicsit szellézni. A
bardtndje mellé huzddott, valamit sugtak egymasnak,
¢s mind engem figyeltek.

A kovetkezd parban ismét egyiitt tancoltunk. Ugy lat-
tam, hogy szivesen jon velem tancolni. Megbaratkoz-
tunk és most mar vigabban jartuk a tincot. En szora-
koztattam és O is batrabban felelt. Nagyon oOvatos ¢és
udvarias volt velem. Sok fii durva és helytelen maga-
viseletet tandsitott a lanyokkal szemben. En ettél Oriz-
kedtem. Majdnem egész este egylitt tancoltunk. Nagyon
jol telt, és amikor vége lett a tadncnak, megkérdeztem
téle, megengedné-e, hogy hazakisérjem. Nem sz6lt sem-
mit, csak meghuzta a vallat, ami azt jelentette, ahogy
én akarom. Elmentlink egyiitt hazaig, de csak a kapu-
ig. Aztan eltelt egy hét, kettd, amig ujra taldlkoztunk.
O a fondhazban még nem jart, igy ritkan talalkozhat-
tunk. A hazukhoz nem mertem elmenni, legtobbszor
csak a balok alkalmaval talalkozhattunk, de azért ta-
vaszig elégszer beszélgettiink.

Megjott a tavasz. Nekem mennem kellett vissza Ko-
lozsvarra. Most mar duplan f4jt, hogy nekem menni
kell, de itthon gyenge volt a megélhetés, foldiink kevés
volt, napszamos nem akartam lenni, sem harmadaban
nem akartam dolgozni.

Marcius végén elmentem vissza Kolozsvarra ¢és je-
lentkeztem az épitésznél. Mikor felmentem a lakésara,
hiivosen fogadta a koszontésemet. A hiivos tekintete
megnémitott. Nem tudtam elképzelni, mi az oka, hiszen
én harom évig olyan hiiséges voltam hozzajuk. Mindent
megtettem, amit csak kivantak télem. Ilyen feldult alla-
potban még nem lattam. Azt mondta, nem vesz vissza,
mert, ,te is olyan vagy, mint a tobbi”. Aztan megma-
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gyardzta, hogy mi a baj. Az el6z6 esztendében a pallé-
runk épitett egy hazat a lanydnak, ahova én is elmen-
tem délutanonként dolgozni. A baj ott kezdddott, hogy
én meg voltam bizva, hogyha valamit elvisznek a mun-
kahelyrdl, jelentsem neki. A pallér tudtomon kiviil fel-
rakatott a fuvarossal egy szekér deszkat, és elkiildte a
lanya hazéhoz. Az éjjelidr tudott rola. Valaki elarulta a
dolgot és egy napon hivattdk. Es & mindent bevallott,
ahogy tortént. Nekem az Or elmondta, hogy tortént a
dolog, s én 6t akartam védeni, habar mindent be kellett
volna vallanom, mert A4rtatlan voltam a dologban.
Ezért rdm is megharagudott és nem vett vissza a mun-
kaba. Azt mondta, én is olyan gazember vagyok, mint
a tobbi. Elbocsatotta a pallért, az ¢&jjeliért. Most mar
mehettem, mert munkakonyv nélkill nem alkalmaztak
sehol, nem engedte az ipartestiilet és a szakszervezet.

Nagyon el voltam keseredve, nem tudtam, mit tegyek.
Napszamos nem akartam lenni, sem a varos csavargo-
ja. Ebben a szép varosban nem volt senki ismerdsom,
csak a mult évi hazigazdam fogadott, ahol azeldtt esz-
tendében négyen laktunk egy kicsi oldalszobaban. Az
ocsém és még két jo baratom.

De mar 6k sem voltak itt, csak én egyediil.

Ocsém maradt otthon gazdalkodni. Az egyik bardtom
elment katonidnak, a masik még nem jott vissza, mert
mi olyanok voltunk, mint a fecskék, &sszel mentiink
haza, tavasszal szalltunk vissza.

Elmentem a pallér lakasara, elmondtam, hogy mi tor-
tént velem. Hogy az ¢épitész nem fogad vissza munka-
ba, és most mitévd legyek? Azt mondta, egyet se busul-
jak, mert ahol 6 dolgozik, oda felvesznek, ¢ elintézi.

Masnap reggel jelentkezhetek a boérgyarban.

Meg is taldltam a pallér munkahelyét, de ott mar 6 se
dolgozott a szakmadjaban. Felvették, de csak mint nap-
szamost. Nem volt mit tegyek, el kellett fogadnom,
mert munka nélkiill nem {ilhettem egy percig sem, mert
¢lni, enni kellett, és nem akartam csavarogni. Tehat Uj-
ra dolgoztam, de ott voltam, ahol a semmit osztogatjak,
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mert a szakmamban nem dolgozhattam. Nagyon sokat
toprengtem, mitévd legyek. Egyszer eszembe jutott,
hogy nekem van egy rokonom Konstancan, anyam
testvérének a fia, tehat elsd unokatestvérem. O mar
rég ott dolgozott, nem a mi falunkba valé volt. Magyar-
kecelen sziiletett. Anyadm is odavaldsi volt. Levelet ir-
tam az unokabatydmnak, megirtam neki, hogy értek a
kémiives szakmdhoz. Nem telt bele egy hét, meg is
kaptam a valaszt. Ujra felragyogott a reménységem su-
gara, mert a levélben azt kozolte: ,Kedves Ocsém, a le-
veledet megkaptam, mindent megértettem hogy mit
akarsz, munka van elég, gyere, mihelyt tudsz, varlak,
Laci.”

Most mar csak arra torekedtem, hogy annyi pénzt ke-
ressek, amennyi az utra elég legyen. Ezért kellett ha-
rom hétig dolgozzak. Es én dolgoztam szivesen, készitet-
tem magam a nagy utra. Haza is megirtam anyamnak,
hogy megyek Konstancira dolgozni. Nem volt semmi ki-
fogasa, csak azt irta, vigyazzak magamra, mert nagyon
féltett. Ujra irtam az unokabdtyamnak, értesitettem,
hogy pontosan mikor indulok. Pénzem megvolt az qtra,
csomagom nem volt semmi, csak egy fehér vaszonta-
risznya két rend valtoval és kétnapi élelemmel.

Amikor Kolozsvaron feliiltem a bukaresti személyvo-
natra, fogalmam sem volt, hogy merre utazok, és ho-
gyan fogok Konstancara érkezni. Egy darabig csak iil-
tem és figyeltem az utazdkat, aztin felalltam, mentem
végig a vonaton, egyik fiilkébol a masikba, ismerdst
nem taldltam. De hogyan is taldltam volna, amikor
nem ismertem senkit.

Az egyik fiilkében megpillantottam egy térképet,
amely a vasut halozatdt mutatta. Megtaldltam rajta
Kolozsvart, Brassot, Ploiesti-et, Bukarestet. Ugy gon-
doltam, egyszer csak oddig jussak el, majd ott lesz va-
lahogy. Abban a fiilkében telepedtem le, ahol a térkép
volt ¢és tobbszor felalltam, tanulmanyoztam az utat
Konstancaig.

Amikor Ploiesti allomasan megélltunk, a padon egye-
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diil iltem. Egyszer beugrott egy barna ember, és leiilt
mellém. En egy kicsit tovabbhizodtam, de 6 utinam. S
akkor ugy tett, mint aki fél, el6htzott egy zacskot, és
mint aki lopta, megmutatott nekem egy karikagyiriit,
majd ott eldugta. Ezt megismételte vagy hdromszor, de
mindig Ggy tett, mint akit tild6znek.

A gylrli szép sarga volt, kérdeztem, mit kér érte. ,,0
sutd.” Annyi pénzem nem volt. Harminc lejt igértem
érte, akkor lehagyta nyolcvanra. Majd igértem Gtvenet,
mar nyomta is a kezembe. Tovabbment, de egy perc
mulva vissza is jott, megint leiilt mellém, most egy pe-
csétgylirit mutatott. Szép piros k& volt benne. Megint
kérdeztem, mit kér érte. ,,O suti.” En megint harmincat
igértem. Nem lehet, csak 80. En, csak 30. Hetven, har-
minc, hatvan, Otven, negyven.. mar a vonat kezdett
indulni, gyorsan adjam a pénzt. Adtam is és az ember
eltlint.

Késobb tudtam meg, hogy két rézgylirit vasaroltam...
Mikor az unokabatydmnak elmeséltem, nagyot nevetett
rajta, azt mondta, vigydzz, mert itt nagyon sok a ilyen
csald, és becsapnak.

Befutott a vonat a bukaresti allomasra, ahol nagy
volt a siirgés-forgds. Mindenki sietett. Hatalmas bd&ron-
doket cipeltek. Jottek a horddrok, és valdsaggal kihuz-
tak az emberek kezébdl a csomagokat. Mindenki igye-
kezett a vonatjait megkeresni, masok a kijarat felé siet-
tek. En is leszalltam a vonatrol, de az én borénddmet
nem kellett elvegye senki, mert nem volt. Végigmentem
a peronon, figyeltem az utasokat, megkerestem a vona-
tomat, amelyik Konstancdra indul. Hamar rd is talal-
tam. Induldsig volt egy oram. Addig koriiljartam az al-
lomast, bamészkodtam. Messze nem mertem elmenni,
csak éppen a kijaratig. Onnan visszajottem és feliiltem
a vonatomra. Ott vartam meg az indulast. ,Poftiti la
vagoane”, szOlt a kalauz. A mozdony egy hosszut
fiittyentett, ¢és elindultunk. Nekivagtunk a roman al-
foldnek, a Barigannak. En nem ismertem ezt a vidé-
ket, nem is hallottam roéla, vagy ha hallottam is, nem
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értettem meg. Allandéan az ablakban alltam és figyel-
tem a tdjat, a falvakat. Maga a taj, a szép siksag na-
gyon tetszett, de a falvak hitvanyak voltak. Igaz, hogy
a mi hazunk sem volt kiilonb ezeknél, de az a mi ha-
zunk volt. Es ha szazszor hitvanyabb volt, akkor is kii-
16nb volt, mert a miénk volt.

Amikor a Dundt elértiink, és meglattam a hossza vas-
hidat, nem gyéztem csodalkozni rajta. En még ilyen
hosszu hidat soha nem latta. A Duna is nagyon tet-
szett. Itt lattam az elsd hajot.

Amikor befutott a vonatunk a konstancai allomasba,
mar este volt. Az Uton izgultam, hogy vajon fog-e varni
az unokabatyam. Mar jO par éve nem lattuk egymast,
gondoltam, meg se ismer. Szerencsére mégis megis-
mert. Igaz, konnyli is volt megismerjen a fehér tarisz-
nyamrol, mert ilyet csak a Szildgysagban volt szokas
hordani. Amikor meglatott, nagyon megdriilt. De ¢én
még jobban, mert Ugy éreztem magamat, mintha mas
orszagba érkeztem volna. Nagyon furcsa és idegen volt
minden. Elvegyiiltink a sok nép kozott, mert bizony,
mar abban az idében is nagy volt a forgalom Konstan-
can. Hazamentiink, otthon j6 vacsoraval fogadtak.

Masnap vasarnap volt, amikor felkeltink megregge-
liztlink, {linneplébe feloltoztiink. Azt mondta az unoka-
batyam, hogy felmegyiink a varosba és benéziink a Ka-
szindba. Kaszinonak nevezték azt a helyet, ahol az er-
délyi mesteremberek szoktak vasarnaponként Ossze-
gyllni és szoérakozni. Volt ott biliardasztal, és sok par-
tit lehetett jatszani. Aki kedvelte, lehetet kavézni vagy
mas italokat fogyasztani. De ide csak kimondottan er-
délyiek jartak, mindenki magyarul beszélt, csak a gaz-
da romanul. A batydm hamar ismerdsoket talalt, olya-
nokat, akik tudtdk, hogy Ondluk sziikség van munkas-
ra. Volt egy munkahely Mamaian, a régi strandtol
vagy két kilométerre, ahol egy szallodat épitettek. Oda,
azt mondtdk, akarmennyi munkast felvesznek, mert a
munka nagyon silirgds.

Elszorakoztunk mi is a kaszindban, mi is iszogattunk.
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Csak a batydm nem ivott feketét. Jobban szerette a pa-
linkat. Itt sok foldivel taldlkoztunk, mar 0gy értem,
hogy varadiak ¢és szatmariak is fOldinek szamitottak.
Sokan voltak Brassobol és kornyékérdl. Tordarol, Dés-
r0l, Szalontaroi, Ermihélyfalvérc')l €s az orszag tobbi
1észerol.

Hétfon reggel koran keltiink, mert autébusszal csak a
varos sz¢éléig lehetett menni. Onnan gyalog mentiink to-
vabb. Itt még semmiféle Gt nem volt, minden csupa ho-
mok. A tengerparton mentiink végig. Csodalatos szép
volt a tenger. Olyan sima, mint az iiveg. Teljesen csen-
des, a reggeli napsugar fiirdétt benne. Olyan volt, mint
egy hatalmas nagy tiikor. Nem gyOztem eleget csodal-
kozni. A haldszok mar huztdk ki a halojukat a vizbdl.
Ezernyi hal fickdndozott. A kikétoben rekedten dudalt
egy hajo, olyan volt a hangja, mintha a f6ld gyomrabol
tort volna fel. Szamomra furcsa volt ez is.

Megérkeztiink a munkahelyre. Lehetett vagy 200
munkds ott. A batyAm ment be az iroddba, hogy kér-
dezze meg, van-e felvétel. Azt mondtak, hogy igen. Ki-
jott egy papaszemes ember, felolvasta a névsort. Ami-
kor végzett, azt kérdezte, ki j ember. Felirta a neviin-
ket, elkérte a személyi igazolvanyt. A munkakonyvet
is kérték. Mondtam, hogy nekem nincs. Ha nincs, ugy
sem baj. Beosztottak az egyik pallér csoportjdba, mert
harom pallér volt. Egyik fOpallér és két segédpallér.
Ezek vezettétk a munkat, a mérnokok, Bukarestbol jar-
tak ki. A pallér, akihez beosztottak, roméanul szélt hoz-
zam. Nem értettem, mit mondott. Hallgattam. Akkor
megszolalt magyarul és kérdezte, van-e szerszdmom.
Mondtam, hogy van.

— Na, j6jjon velem — s elmentem vele. Odatett egy ko-
mives mellé, azt mondta a mesternek, hogy vigydzzon
ram. Nagyon jO ember mellé¢ keriiltem, amit nem tud-
tam, megtanitotta nekem.

A pallér mindjart arrafelé jott és figyelte, ki hogyan
dolgozik, mert bizony, aki gyengének mindsiilt, az
szombat este mehetett tovabb.
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A széllasom lent volt a varosban, egyelére az unoka-
batyamnal. Elég nehéz volt, mert tiz o6rat dolgoztunk,
¢és sokat kellett gyalogolni. Reggel, aki nem jelentkezett
pontosan hét orakor a munkara, azt azonnal elcsaptak,
mehetett, ahova akart. En soha nem késtem el, mindig
pontos voltam, mert megszoktam Kolozsvaron.

Azobta eltelt 38 esztendd, de én soha el nem késtem a
munkabol, és soha nem volt igazolatlan napom. A pal-
lér megszeretett, és a munkatdrsaimmal nagyon jol ki-
jottem. Igaz, hogy a mestereknek szot fogadtam, min-
denkinek a kedvében jartam. Ez mind az ¢én javamra
szolgalt.

A mestereknek egy barakklakasuk volt, ahol haltak.
Kantin nem volt a munkahelyen, csak egy bodé, ahol
kenyeret ¢és egyéb szaraz ¢élelmet arultak, ugyhogy
mindenki maga készitette a kosztjat, amiként tudta.
Miutdn megismerkedtem a mesterekkel, megkértem
Oket, hogy engedjék meg, hogy én is ott haljak veliik.
Meg is engedték. En voltak kozottik a legfiatalabb,
mindennap vizet hoztam, kisepertem a barakkot, tiizet
raktam, ¢és mindenkinek a kedvében jartam. Tanitott is
mindegyik szivesen mindenre. A fizetésem egybdl nagy
lett, Kolozsvaron egy oOrara hat lejt kaptam, itt egybdl
14-et. Két honap mulva mar 18 lej volt az orabérem.
Mindennap kerestem 180 lejt. Tehat 1152 lejrél egybdl
felugrott a kerestem 4500 Ilejre. Micsoda Orém volt,
amikor az els6 fizetést felvettem. Hiszen egy kilo ke-
nyér 6 lej volt, egy kild6 hus 12, egy kil6 szalonna
10-12 lej, egy tojas egy lej... Otthon egy jo tehén ara
3000 lej volt.

Most mar végteleniil boldog voltam, gy gondoltam,
hogy vége a szegénységnek. Meg is irtam anyamnak,
hogy milyen jo pénzt keresek, ¢és Ugy nyar derekdn
kiildtem is egyszerre tizezer lejt haza. A postan nem
akartdk neki kiadni a pénzt, azt kérdezték, honnan
kap annyit. Kellett igazolja, hogy ¢én kiildom neki azt a
rengeteg pénzt. Az egész falu csodalkozott rajta, ami-
kor meghallottdk, hogy én milyen jol keresek. De ez
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csak nalunk volt olyan nagy Osszeg, ahonnan senki
sem akart kimozdulni, hogy valamit tanuljon. Minden-
ki csak a foldet imadta, abban latta minden jovojét.

frtam annak a kislanynak is, mert mikor eljéttem ha-
zulrol megigértem. Nem mondta, hogy ne irjak. Most
mar vartam a valaszt. Ugy gondoltam, hogy ez a levél
lesz minden, ha kapok valaszt, akkor j6, ha nem, ak-
kor vége mindennek.

A valaszt megkaptam. Az Oromom kettds volt. Az
egyik a jo fizetés, a masik egy levél, ami olyan Oszinte
volt, hogy beldle kiéreztem: soha el nem hagyjuk egy-
mast. Most is konnyeim potyognak, amikor ezeket a
sorokat irtam, 38 esztendé utan. Orokre itt hagyott.

A faluban elismert ember lettem, most mar felemelt
fovel jarhattam, senki nem kételkedett abban, hogy
ember valik beldlem. Ennek a lanynak a sziilei a falu
jomodu gazdai kozé tartoztak, és a legbecsiiletesebbek
kozé is. Soha nem tiltottak a lanyuktol, pedig én sok
ember szemében csak tekergd voltam, a falu legszegé-
nyebb legénye. Ismert mindenki, amikor még pasztor-
fia voltam, de ez a csaldd nem to6rédott vele, hogy ki
voltam, vagy ki vagyok, hanem a gyermekiik jovdjét
nézték. Nem is csalodtak, mégis ugy érzem, maig is
tartozom nekik meghaldlni ezt a josdgot. De mar nincs
kinek...

Nagyon jol ment ez a nyar, 6szig hazakiildtem vagy
18 ezer lejt. Ezen a munkahelyen dolgoztam 18 hétig.
Nagyon jo hely volt, de mar vége felé jart a munka, és
meg is untam, habar nagyon szép hely volt, a tenger
alig 50 méterre tdliink. Mi a déli ordkban is megfiirod-
tiink, valosaggal nyaraltunk. A baj csak az volt, hogy
hemzsegtek a szinyogok, és elterjedt a malédria beteg-
ség. En is beleestem ebbe a betegségbe, nagy lazam
volt, de orvoshoz nem mentem soha. Nem tudtam,
hogy mi a bajom. Hol a hideg razott, hol nagy melegem
volt. Ugy vészeltem at a betegséget, labon jarva. Min-
dennap jottek az egészségligyiek, osztottdk a kininport,
koteleztek, hogy mindenki bevegye.
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Vasarnaponként elmentem a kikotObe, megbamultam
azokat a hatalmas hajokat, amelyekrdl eddig csak hir-
bdl hallottam, de még soha nem lattam. Ilyenkor min-
dig eszembe jutott édesapam, aki egy ilyen hajon halha-
tott meg valahol Kuba vizein...

Maskor elmentem a Kaszinoba, ahol mar tobb ismero-
som keriilt. Ide csak délelétt mentem, délutan egy nya-
rikertbe, ahol minden vasdrnap tadncmulatsdg volt.
Ezen a helyen taldlkoztunk mi, szildgysagiak, hiszen
tobben voltunk, és minden vasdrnap délutdn elboroz—
gattunk...

Osz felé bekeriiltem a varosba dolgozni, ahol mar
konnyebb volt, mert fél 6ra alatt a munkahelyemre ér-
tem. Itt is jo helyre keriiltem, a pallérunk egy német
ember volt, a mestereknek is egy része német volt,
csak én voltam magyar kozottik meg egy par napsza-
mos. De nagyon jol kijottem ezekkel az emberekkel is.
Szalamigyarat épitettiink a vagohid részére, ahol na-
ponta tobb szaz allatot vagtak le kiilfoldnek, amiket ha-
jon szallitottak tovabb.

Most mar batran megalltam a helyemet a munkaban.
November derekan mar kezdett hideg lenni, és gy sza-
mitottam, hogy télre hazamegyek, bar az utazds draga
volt. Mar nagyon vagytam haza, és nekifogtam vasa-
rolni. Mindenkinek vettem ajandékot, magamnak is
szép ruhdkat: bokszcsizmat, hozz4 csizmaruhat, mert
itthon ez volt a divat. Vettem magamnak pantallot,
hozza cip6ét és csokornyakkenddt. Igy még nem oltozott
a faluban egy fiatal sem. Nekem volt a legszebb ruham.
Egy nagy utazdkosarat megtoltdttem mindenféle holmi-
val és kitliztem az id6t a hazajovetelre.

A munkahelyemen nagyon sajnaltak, hogy nem ma-
radok. A pallér is azt mondta, hogyha tavasszal vissza-
megyek, csak Ot keressem, mert szivesen visszafogad.
A cimbordk is sajnaltak, akikkel egyiitt voltam
kovartélyban, 6k még maradtak. A hazigazda bucstuva-
csorat rendezett, hozott egy csomé aprohalat, felesége
megsiitotte, ¢és ittunk red aldomast. Egy liter bor tiz lej
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volt, egy iiveg sor Ot lej. Az unokabatydm is nagyon
kérlelt, hogy tavasszal menjek vissza. En megigértem
neki, 6 pedig maradt csaladostul.

Elbucstztam toliik, segitett a csomagjaimat kivinni az
allomasra. Mikor odabuktam, tres kézzel érkeztem,
most két nagy csomagom volt. Alig birtam. Boldogan
utaztam hazafelé, sok-sok ¢élménnyel, tapasztalatokkal.
A mesterséget teljesen elsajatitottam, ez volt nekem a
legnagyobb 6rom.

A vonat robogott velem a hosszu uton. Bukarestben
mar konnyen eligazodtam, hamar megkaptam a bihari
vonatot, fel is iiltem, s robogtam hazafelé.

Itthon mar tudtdk, hogy jovok, mert megirtam eldre.
Nagy volt az 6rom. Mindenkinek odaadtam az ajandé-
kot, csak az esett rosszul, hogy Ocsém ¢&s nagyanyam
hidnyzik. A batyam kiilon lakott, de ezen az estén ¢ is
ott volt feleségestiil és egyiitt Oriiltiink.

A hazunkban nem véltozott semmi, csak a nagy-
anyam agya hianyzott. Most mar valamivel jobban fér-
tink. En a padlason haltam, az 6csém a kisigyban. A
hazunk azonban egyre roskadt, nekifogtam, megigazi-
tottam a fedelét, rendbe szedtem a bajos részeket. Ujat
épitem nem akartunk, mert mindegyik kiilon akart ma-
géanak hazat épiteni, ami késObb meg is tortént.

Ezen a télen is, akarcsak maskor, nem dolgoztam
semmit, csak egy kis fat vagtam, vagy olvastam min-
denféle konyveket, amik a kezembe keriiltek. Estén-
ként eljartunk a fondhazba, vasarnap a balba. Ennyi
volt a szérakozasunk.

Volt, amikor nagyokat ittunk valamelyik haznal, és
daloltunk végig az utcan. Alig vartam, hogy taldlkoz-
zam azzal a lannyal. A hazuknal még nem voltam
soha... Oda nem mertem menni, amig nem beszélek
vele... A fondhazban taldlkoztunk, s ott megkértem, en-
gedje meg, hogy mehessek a hazukhoz. O megengedte,
¢és én nagyon boldog voltam, amikor beleegyezett.

Vasarnap este szépen feloltdoztem, és elmentem a ha-
zukhoz. A sziilei szivesen fogadtak. Volt neki egy Occse
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és egy huga, akikkel késébb nagyon jo bardtok lettiink.
A sziiléknek el kellett meséljem, milyen vilag van a
Regatban, mert mi csak gy neveztik az orszdgnak ezt
a Karpatokon tali részét. Elmondtam, hogy miket lat-
tam, hol dolgoztam ¢és milyen jO pénzeket lehet ott ke-
resni. Elmeséltem a tenger szépségét és a haragjat is,
mert amikor haragszik, akkora hullimokat sodor a
part felé, hogy el sem tudjadk képzelni, mikor pedig
csendes, meglatja magét az ember benne...

Ezenttl rendszeresen jartam a hazukhoz minden
szombat ¢és vasarnap este. Ezenkivil a fondhazban is
talalkoztunk esténként. Nagyon boldogok voltunk.

Ezen a tavaszon besoroztak katondnak. Szép, dus,
gesztenyeszini hajam volt, amit kopaszra levagtak, de
ebbdl egy tincset még ma is Orzok, aminek az az érde-
kessége, hogy ma is olyan fényes, mint amikor levag-
tak... A sorozds utdn visszamentem Konstancara. Ami-
kor taldlkoztam a régi pallérommal, nagyon megoriilt,
hogy ujra visszajottem, ¢és hivott magdhoz, mert sok
volt a munkdjuk. Odamentem dolgozni.

Még otthon foglalkoztatott az a gondolat, hogy épitek
magamnak hazat, mert nekem 1is vettiink egy oOcska ha-
zat. Az Ocsémmel megbeszéltiik, hogy ezen a nyaron
szerezze be a sziikkséges anyagokat. Szamitasom Ugy
volt, hogy O&sszel hamarabb hazajovok, és felépitem a
hazamat.

Ezen a nyaron is nagyon jol kerestem. Munka volt bo-
ségesen, ¢s a batyam is eljott feleségestiil Konstancéara
dolgozni. Odavettem magam mellé, hogy tanuljon 6 is,
de 0 nem szerette ezt a mesterséget. A felesége is min-
dig beteg volt, nem birta a sos levegdt. Igy 6k hamar
haza is jottek. En tovabb dolgoztam, mert minden gon-
dolatom az volt, hogy miel6tt katondnak vinnének, haj-
I¢kot ¢épitsek magamnak, mert bizony abban az iddben
ugy volt, ,ha egyebe nem is volt, de haza legyen min-
denkinek”. Gyljtogettem a pénzt, ¢és kiildtem haza
ocsémnek, hogy anyagot tudjon vésarolni. Boldog vol-
tam, mert a levelezés azzal a kislannyal nem sziint
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meg, inkabb fokozodott. A baj csak az volt, hogy erésen
habortis volt a hangulat. Mar ebben az évben is érezhe-
td volt, hogy habortra késziil az orszag, senki nem be-
sz¢It egyébrdl, csak haborurdl és a németek 1) csoda-
fegyverérdl. A sovinizmus nagy volt.

Oktober elsején hazamentem. Megkaptam az enge-
délyt a hazépitéshez, beszereztem még egyes anyago-
kat, lebontottam a régi hazat és nekifogtam az Wjnak.
Nagyon sok bardtom jott kaldkdba segiteni, Ugyhogy
alig keriilt pénzembe a munkalat, igaz, hogy csak
szoba-konyha-kamra volt. De ezt mar 0j divat szerint
csinaltam. Szép nagy ablakokkal, normalis ajtokkal, ge-
rendapadlas helyett plafonnal. Akkor még csak egy
plafonos haz volt a faluban, egy Ormester haza. Enge-
met kinevettek, lekacagtak, azt mondtdk, hogy bolond
vagyok, mert levakolom a padlést, és attol féltek, hogy
a fejilkre hull a vakolat. Az ablakon is csodalkoztak az
emberek, azt mondtdk, hogy azon befér egy ember,
olyan nagy. Abban az idében a mi falunkban a héazak
80 szazaléka szalmatetds volt. Olyan aprd ablakokkal,
hogy alig vildgitottak be valamit. Igy az enyém lett a
legszebb haz az utcdban, de ma mar eltorpil az ujab-
bak kozott.

Akkor 0Osszel csak fedél alad tettem, és csak négy év
mulva fejeztem be, addig elkalandozunk masfelé.

Ezen a télen mar minden megvaltozott. Fondhazat
mar csak engedéllyel tarthattunk, balt is csak csenddri
ellendrzés alatt. Az utcdn nem volt szabad magyarul
danolni, a fonohazbol is csendOrok zavartdk haza a le-
gényeket. Szoval érezhetd volt, hogy jon a vihar, ami
végigsepri Eurdpat, habadr mi ezt nem értettiik, csak
annyit lattunk, hogy az a nép, aki egy faluban ¢él,
egyiitt dolgozik, mindenben kozds, egyiitt iranyitjak a
falut, ugyanabba az iskoldba jarnak, foldjiik egymas
mellett van, egy kutbdl isszdk a vizet, egy foldbdl eszik
a kenyeret, egy pasztor O6rzi az allatokat, kdlcsonkérni
jérnak egymashoz, egymdas nélkiil nem tudnianak meg-
lenni, e kozt a nép kozt mintha nézeteltérés lenne indu-
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l6ban, foleg a fiatalsdg gytilolkodott és bozgorozott ben-
niinket.

1939. aprilis elsején bevonultam katondanak Buka-
restbe. Itt szolgaltam a tlizoltézaszldalj 2. szazadéaban,
ahol mind mesteremberek voltunk, mindenféle szakma-
bol. Alig két honapi gyakorlat utdn munkéra fogtak
benniinket, aminek ¢én csak Oriiltem, mert igy nyugod-
tabb voltam. Veliink elég komiszul bantak, nem volt
szabad magyarul Dbeszélni, szidtak ¢és hazatlanoknak
neveztek benniinket, fegyvert nem adtak a keziinkbe,
csak éppen az Orség idejére. Mig ujoncok voltunk, na-
gyon sokat vertek, minden este inspekciot csinalt a
szobaparancsnok, aki civilben juhédszlegény lehetett...
Mindig talalt valami hibat, hogy megverhessen. Olyan
rossz gyakorld ruhat adtak, hogy csupa lyuk volt. O be-
ledugta az ujjat, és még jobban elszakitotta. Akkor azt
kérdezte, hogy mi ez?! Ez... ez... egy lyuk! Na allj csak
négykézlab! Es szamolt: egy, kettd, egészen tizig vagy
tizenotig, mikor milyen kedve volt a kaplarnak. Derék-
szijanak csatos felével 1ugy elpotyolta az alfelemet,
hogy alig tudtam raiilni. Panasznak helye nem volt, ha
kihallgatasra mentem, még tobbet kaptam. Igy ment ez
vagy harom honapig, aztdn mar kevesebbet vertek, de
annal tobbet szidtak benniinket. Maskiilonben a kosz-
tunk jo volt, a szdlldsunk is kitind, roppant tisztasag,
a halokban csak zokniban volt szabad jarni. Ebéd utan
két ora kotelezo alvas, az ebédlo is tiszta volt, minden-
kinek kiilon szekrénye, evdeszkdze, kanndja. A mozai-
kos folyosdkat mindennap kétszer kellett felmosni. A
csizmankat ugyszintén kétszer kellett tisztara pucolni,
délben ¢és este. KésObb mar jo ruhat kaptunk, és na-
gyon tisztan kellett jarjunk. A mozikban és a szinha-
zakban mi tartottuk az Orséget, s oda mindig diszruha-
ban mentiink.

Egy reggel arra ébredtiink, hogy zugnak a harangok,
szOlnak a sziréndk a fdvarosban. A napos tiszt bekial-
tott a haldészobaba: ,,Mobilizare!”

Kitort a habortl! Mindenki meg volt ijedve, azt sem
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tudtuk, hogy oOltézziink fel, tiz perc mulva az udvaron
sorakoz6, jott a szazadparancsnok, és roviden elmond-
ta, hogy a németek megtamadtdk Lengyelorszagot.
Mindenki vegye tudomasul, hogy kitort a haboru!

Masnap mar jottek behivott tartalékosok, az egész
varosban nagy volt a riadalom, mindenfeldlrél jottek a
behivott katonak. Olyan lett a véros, mint a megboly-
dult hangyaboly.

Szabadsdgra nem engedtek, csak karacsonykor egy
honapra. Itthon is el volt mindenki keseredve, minden-
ki félt a haborutol. Sokan be voltak hiva, munkaszolga-
latra. Nehéz esztendd volt, esés, saros 0Osz, a gabonat
alig tudtdk Osszeszedni az emberek. A falu tele volt ka-
tonasdggal, mindenki csak sohajtozott, vajon mi lesz...
Nalunk is 0jbol bedllt a szegénység, mert az Ocsém
ugyan gazdalkodott, de kevés fold kevés jovedelmet ho-
zott. Pénzjovedelem nem volt, mert én nem kerestem a
hazhoz, gabona pedig csak annyi termett, amit éppen
elhasznaltunk.

1940. majus eleje lehetett... Egy napon a szazadpa-
rancsnok hivatott az irodéba.

— Idefigyelj! — mondta. — Ha van valami a neveden,
azonnal leadod a raktarba, Osszeszeded magadat és el-
mész a kapitany Urral.

Aki ott iilt a karosszékben.

— Tiz perc mulva jelentkezel!

— Igenis, megértettem!

Amikor kimentem az iroddbdl, mar ott vart a szolga-
latos tiszt, hogy a raktdrnok azonnal vegyen at télem
mindent. A menetlevelem méar ki volt allitva, nyomtak
a kezembe. El nem tudtam képzelni, hogy hova visz-
nek. Jott a kapitany, beiiltetett a kocsijaba, és elrobog-
tunk. Bementiink a vérosba, ahol egy masik laktanya-
bol felvettink egy Ormestert, s elmentiink a kapitdny
lakdsdra. Magédnyos ember volt, csak a tiszti szolgdja-
val lakott. Leiltetett benniinket, és megkindlt egy po-
har palinkaval. Utana beiiltiink ismét a kocsiba, és to-
vabbhajtottunk. Maér Bukarestet rég elhagytuk, amikor
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bekanyarodtunk egy kétfel6l nyarfas tutszakaszra. A
kocsi megallt egy magas deszkakapu el6tt, dudalt és a
kapu mindjart kinyilt. Egy fiatalember fogadott ben-
niinket. Két hatalmas komondor ugrandozott a kapi-
tany koriil. Ot ismerték. Enram bizalmatlanul néztek,
mivel ismeretlen voltam itt. Ez a birtok a nemzetvédd
miniszter sajat tulajdona volt, aki egyben a hadsereg
tabornoka is volt. Ez a kapitdny volt a szarnysegédje,
tehat teljes megbizottja. A tdbornok szdsz nemzetiségli
lehetett, mert magyarul is jol beszélt, itt volt 40 hold
fold, amibdl 20 a szdl, a tobbi gylimolcsds és kaszalo.
A sz6l6 lugasra volt épitve és loval kapaltdk. Volt tiz
ember, aki 4allandéan dolgozott a sz6lében, ezenkiviil a
falubol is jartak napszdmra emberek. Az a fiatalember,
aki fogadott benniinket, a vincellér volt, és egyben gaz-
datiszt. A végén kideriilt, hogy foldim, szilagyszent-
kirdlyi magyar fiua volt. Még volt egy hazvezeténd is,
aki Szeben kornyéki romdn asszony volt. Odavalok vol-
tak a munkdsok is, nagyon igénytelen emberek. Még
volt harom katona, ezek asztalosok voltak, a lakasban
rendeztek valami butorokat, keritést javitottak. Ott
volt még a vincellér testvére is. Ennyi volt a személy-
zet. Volt még két 10, egy fejOstehén, vagy hatvan darab
hizédiszn6 ¢és megszamlalhatatlan tytk, pulyka, liba,
ruca, rengeteg csirke és négy nagy hazorzo kutya...

Maga mellé vett a kapitdny és az Ormester, és elin-
dultunk ki a szdlébe. Végigjartuk az utakat, az utszéle-
ken tobb helyen lattam nagy betonmedencéket, amik
tele voltak permetezd lével, mert itt mar megkezdték a
permetezést. Majd visszatértiink az udvarra, az Ormes-
ter eldvett egy rajzot, és azt kérdezte t6lem, el tudok-e
rajta igazodni. En azt feleltem, hogy igen. Akkor meg-
magyarazta, hogy egy pumpahazat kell épitsek a kut
fol¢, de ugy, hogy a kat benne maradjon, és folé egy
viztartalyt, betonbol. Azon legyen egy csap, hogy ami-
kor a szekér aldall a kaddal, egyenesen belefolyjon a
viz, amit kivisznek majd azokba a bazinokba. Utana
elévett egy masik rajzot, amin egy szénaszin volt leraj-
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zolva. Azt kérdezte, meg tudom-e csinalni. Mondtam,
hogy igen, s akkor eldvett egy harmadik rajzot, amin
egy disznodl és egy tyukhaz allott. Ezt azért nevezem
haznak, mert akkora volt, mint egy kis haz, kiilon a
tyukoknak, kiilon a csirkéknek, a pulykaknak, rucak-
nak és a libdknak. A kapitany azt mondta, hogy ezeket
mind fel kell épitenem, és akkor kapok tizenét napi
szabadsagot. Adott két katondt, de én mar tudtam,
hogy egész nydron ott fogok dolgozni. Meghagyta a vin-
cellérnek, hogy kenyeret 6 kiild minden héten kétszer
a szamunkra, a tobbi étkezést intézzék el a hazvezetd-
nével, s kosztojunk egyliitt a tobbi napszdmossal. Ez
igy is tortént. A szallasunk is gy lett elrendezve, hogy
ott haltunk a munkéasokkal egyiitt, ami nem is lett vol-
na baj, csakhogy a lakds egy ronda, piszkos szoba volt,
semmi agy nem volt benne, csak szalma a f6ldon, még
az is csak torek, azon szennyes lepeddk, piszkos pokro-
cok, koszos parnak.

Masnap megkaptam a két katonat, és nekifogtunk a
munkanak. Legelészor a pumpahazhoz fogtunk. Kids-
tuk az alapot. A kovetkezd nap egy teherauté hozta az
anyagot: cementet, kavicsot, utana téglat. Harom nap
mulva jott a kapitany, hozta a kenyeret, a munkéval
nagyon meg volt elégedve. Mi dolgoztunk hiiségesen,
semmi koOziink nem volt a civilekhez, akik a sz6l6ben
dolgoztak. Most azt mondta a kapitdny, hogy siessiink
a pumpahazzal, mert kell a viz a permetezéshez. A
munkdsok mar azzal foglalkoztak, és loekével kapaltak
a szOlosorokat, s mi dolgoztunk reggeltdl estig. Amikor
egy hét mulva jott a kapitdny az Ormesterrel, én mar
falaztam a hézat.

A kapitany nagyon meg volt elégedve, és az Ormester
is. Biztattak, hogy csak igy tovabb, és mi dolgoztunk is
becsiiletesen, csak a szallassal nem voltunk kibékilve
sehogy sem, mert azok a napszamosok végtelen koszo-
sak voltak, bocskorban jartak, a melegben beleizzadt a
labuk ¢és este, mikor tiz ember levetette a bocskort,
olyan biidos volt, hogy majd megfulladtunk. Ok birtak
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a szagot, ha mi panaszkodtunk, haragudtak. A fekhe-
lyen kiviil a koszt is rossz volt, mert az asszony nem
tudott fézni, csak tigy, ahogy Ok voltak szokva. En nem
birtam enni a f6ztjébdl, pedig volt mibdl féznie bdsége-
sen. Vaghatott volna mindennap tyukot, pulykat, sza-
bad volt neki, de végtelen fosvény volt, s piszkos iist-
ben f6zott az embereknek és nekiink. Az iistdt legtobb-
szor nem mosta ki. Miutan kiosztotta az ételt, otthagy-
ta az udvaron az TUstdt, a kutydk nyaltdk, sét el6for-
dult, hogy a kutydknak is abban az iistben fdzte az ele-
delt. Ezért mi panaszt emeltink a kapitdnynal, aki
megpirongatta, hogy miért féz rosszul s miért piszkos.
Nekifogott minket atkozni, és ugy szidott, hogy rossz
volt hallgatni. Féleg engem szidott, mert nem akartam
enni a foztjébdl. Reggelire mindig szalonnat kaptunk s
tejet vagy csajat. A szallasra is panaszkodtunk. FErre
azt mondta a kapitany, haljunk kint a szinben. Ugy is
tettlink. Kikoltoztiink a szekérszinbe, ott vetettiink ma-
gunknak 4gyat a jo friss széndban. J6 levegd wvolt,
csakhogy juniusban megjelentek a szinyogok, és é&jjel
ettek meg benniinket, igy az alvasunk mindenképpen
rossz volt. Szerencse az volt, hogy délben alhattunk
két oOra hosszat vagy harmat is, csak az a ronda asz-
szony arulkodott, ha vasdrnap elmentiink a faluba,
mert az meg volt tiltva, hogy a faluba jarjunk. Mikor
befejeztem a viztartdlyt, kijott a miniszter is, aki na-
gyon megelégedett volt a munkédval, én kaptam tdle
kétszaz lejt, a kollégdk szdz-szdz lejt. Ezutan minden
héten kijott a birtokra. Most a szénaszint siirgette,
amin sokaig dolgoztunk. A kosztot neki is elpanaszol-
tuk. Kiadta a parancsot az asszonynak, hogy jobban
f6zzon ¢és legyen tisztabb. Levagatott egy kétszaz kilos
disznot, mind felfiistdltette, s az egész a munkdsoké
volt. Lett volna tehat mibol f6zni, csak nem volt ki.

Mar jinius vége felé jart az id6, borzasztdé meleg volt
ezen a vidéken. A szunyog annyi volt, alig tudtunk
aludni toliikk, csak ¢jfél utdn csendesedtek el wvala-
mennyien. A szénaszint is befejeztem, és amikor a mi-
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niszter atvette, kaptam tdéle Otszadz lejt, a masik két ka-
tona négy-négyszazat. Kovetkezett a tyukhaz. Emele-
tesnek  kellett lennie, tulajdonképpen kicsit barom-
fikoltode és nevelde lett. Ezen is elég sokat dolgoztam,
de szivesen, mert akarhanyszor kijott a miniszter,
mindig pénzt adott. Mikor befejeztem a tyukhazat is,
kaptam tdle otszaz lejt. Kovetkez6 munkdm egy beton-
medence volt a tragyalének. Juliusban a miniszter sza-
badsagat toltotte a birtokan, innen jart be Bukarestbe.
A csaladja keveset vagy ritkan volt a birtokon, pedig
nagyon szép emeletes villdjuk volt, lehetett négy-négy
szoba egy szinten, gyonyOrien berendezve, koriilotte
virdgoskert parkszerlien elrendezve szebbnél szebb ro6-
zsafdkkal ¢és kiilonbozd virdgokkal. Utana kezdddott a
sz€p gyimolcsds, amiben minden fajta gylimdles volt;
aztan a szO6l6, amibdl augusztusban mar piacra is ke-
rilt. Itt 1Gjsadgot nem olvastam soha, politikabol csak
annyit tudtam, amennyit a kapitany sofdrje elmondott.
Annyit mégis megtudtam, hogy ezekben a napokban
targyaljdk Bécsben a két orszadg sorsat. Erdély vissza-
csatolasat Magyarorszaghoz. Igy mindenki rossz szem-
mel nézett benniinket, s haragudtak rank. Hanem a
munkéaval jol haladtam, s a miniszter is megigérte, ro-
videsen elenged szabadsagra.

Egy vasarnap reggel a vincellér azt mondja, hogy
menjiink be a faluba szétnézni. El is mentiink. Ebben a
faluban az volt a szokés, hogy egész héten kenyér he-
lyett puliszkat ettek az emberek. Héaromldba co6l6pon
logott az iist, s abban f6zték a puliszkat naponta ha-
romszor. De vasarnap mindenki kenyeret evett, és va-
sarnap délutdn mindenki a vendégldben volt, mert min-
den faluban vendéglé volt, ettek, ittak az emberek. Hat
mi megebédeltiink, utana iszogattunk, kozben még is-
merdse is akadt a vincellérnek, igy aztdn estig jol be-
szedegettiink. Ugy alkonyat koriil gondoltuk, hogy haza
kéne menni. El is indultunk. Szép nyari este volt. Az
utat eltévesztettilkk, és nekivagtunk a mezOnek arkon-
bokron keresztiil. Meg-megpihentiink, s tovabbmen-
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tink. A hatdrban csend volt, csak a holdvildg siitott.
Hajnali harom oréra otthon is voltunk.

Masnap reggel olyan beteg voltam, hogy nem tudtam
felkelni. Kilenc o6ra koril, amikor a miniszter felkelt,
nem latott a munkahelyen, és azt kérdezte, hol va-
gyok. A hazvezeténd elarulta, hogy inni voltam, ¢és
most nem tudok felkelni. Ugy gondolta, bosszat all raj-
tam, ¢és askalodott utdnam. Mindjart hivatott a minisz-
ter, és azt kérdezte tSlem, hol voltam tegnap. En Gszin-
tén megmondtam, a faluban a vincellérrel és tobbet it-
tunk a kelleténél. Itt nemcsak egy miniszter el6tt all-
tam, hanem egy tabornok eldtt, aki a honvédelmi mi-
nisztériumnak tagja volt, én pedig baka, s varhattam a
biintetésemet, mert 6 tiltotta meg a kijarast a faluba.
Nem biintetett meg, csak megpirongatott s azt mondta,
ilyenek vagytok ti, munkasok, amikor egy kevés pén-
zetek van, csak inni tudtok, ezért vagytok szegények
¢s mindig elégedetlenek. Utdna adott egy pohar palin-
kat, és azt mondta, menjek dolgozni. En elbotorkéltam,
de dolgozni nem tudtam akkor nap, erdsen fajt a fejem,
féleg a kisagyam, razott a hideg, utdna nagy volt a la-
zam. Maésnap megprobaltam dolgozni, nagyon nehezen
ment a munka, a fejembdl nem szlint a fajas, a lazam
is nagy volt, enni nem tudtam semmit. Orvos a kdozel-
ben nem volt, még egy piruldhoz sem jutottam, panasz-
ra nem mertem menni, dolgoztam ugy betegen. Estén-
ként a miniszter magédhoz hivatott, ilyenkor adott egy-
két pohar palinkat, s azt mondta, hogy egyszer meg-
gybégyulok. De biza nem gydgyultam.

Elvégeztem a medencét is. Most mar az igéret szerint
szabadsagra kellett volna menjek. A miniszternek is le-
jart a szabadsidga, elment Bukarestbe, csak a kapitany
jart ki a birtokra, az egyik katonat is elvitték, csak egy
maradt mellettem, mar nemigen volt mit dolgozni, csak
lézengtiink, én hol az &rnyékban fekiidtem, hol a na-
pon, két pokroc is volt rajtam.

Augusztus vége volt, amikor a miniszter Gjra kijott a
birtokra. Magahoz hivatott és azt mondta, kellene csi-
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nalni egy borospincét. Az Ormester elvett egy rajzot, s
megmutatta, milyen legyen, de ez nagyon siirgds. Azt
igérte, mikor befejezem, kapok tdle kétezer lejt, ¢és
azonnal mehetiink szabadsagra. Segitséget annyit ad,
amennyit akarok. Nehezen mentem bele, mert nagyon
beteg voltam, de nem volt mit tennem, elvallaltam.
Masnap reggel a falubdl jott vagy Otven ember, és vagy
harminc szekér. Ki kellett asni vagy szdzotven kobmeé-
ter foldet. Egy nap felét kidstdk és el is hordtdk a f0l-
det. Teherautdok hoztak a cementet, kavicsot, vasat, fat
¢s amire sziikségem volt. Két nap mulva mar falaztam
is a pincét, olyan betegen, hogy alig élltam a ldbamon.
Tizenkét nap mulva a vasbetonmennyezetet is befejez-
tem. A miniszter meg volt elégedve. Az orvossigom
egy-egy pohar palinka volt. Az utols6 napon kijott a ka-
pitany s azt mondta, szedjilk Ossze magunkat a masik
katonaval s iiljiink be az autdba. A kapitdny vette a
pénzt, megkaptam a kétezer lejt, a masik katona pedig
ezer lejt, s elindultunk Bukarest felé. A kapitdny ujra a
lakédsara vitt, s megkindlt itallal. Akkor fogba a telefont
és besz¢lt a szazadparancsnokkal. Azt mondta, amikor
odaérek, megkapom a szabadsidgos levelet, és azt is,
melyik villamosra {ljek, amelyik elvisz a laktanyaig.
Mikor megérkeztem a laktanyaba, jelentkeztem, és a
napos tiszt mar mutatta a szabadsagos levelemet, ami
ki volt allitva a nevemre a legelsé vonathoz, ami indult
Erdélybe. A fiuk, akiket mar négy hoénapja nem lattam,
nagyon megoriiltek, de egyben el is keseredtek, mert
nagyon rossz bdrben voltam. Minden fiud azt mondta,
szerencsés vagy, mert te mar ide vissza nem jOssz so-
ha. Nem tudtuk, mi lesz a sorsunk, a hangulat mar
pattanasig fesziilt volt. Megkerestem a kaplart, aki a
rajparancsnokom volt és még két-harom jo baratomat,
¢s kimentiink a legkozelebbi vendéglébe. Ott megvacso-
raztunk. Mar este volt, megittunk egy tiiveg bort, utdna
még elbeszélgettiink s aztan elbucsuztam a fiuktol. Vil-
lamosra iiltem, és elmentem az allomasra, ahol vizal-
tattam a menetlevelemet, s megkerestem a vonatomat.
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Egy fél o6ra mulva indultam hazafelé. Nem Oriiltem,
nem voltam boldog, hogy megyek haza, nagyon el vol-
tam keseredve. A vonaton az emberek sajnalkoztak
rajtam. Az kérdezték, a korhazbol jovok-e. Szégyelltem
magam, olyan ronddn néztem ki. Igaz, mar kozel két
honapja lettem beteg, azt hittem elpatkolok. Masnap
délutan hazaérkeztem, nem mertem az utcan végig-
menni, a temetd feldl keriiltem, mar ott képzeltem ma-
gamat. Mikor megérkeztem, anyam alig ismert ram.
Megijedt télem, mikor meglatott. En azonnal agyba fe-
kiidtem. Otthon sem volt semmi orvossag. Anyam hiva-
tott egy embert, hogy kenje a nyakamat meg a fejemet
ecetes vizzel. Anyadm vetett szenesvizet, nem ¢ért az
semmit. A dorzs6lés utdn még jobban megfajdult a fe-
jem. Akkor ¢&jjel magamon kiviil voltam, félrebeszél-
tem. Masnap reggel fogadtak egy szekeret, és elvittek
az orvoshoz, aki megvizsgalt, adott pirulakat, s mire
elfogyott az orvossadg, a fejembdl is eltlint a fajas. Soka-
ig gyenge voltam, mert nem tudtam enni, de a pihenés
¢s a diéta helyrehozott, s lassan megerdsddtem.

A falu tomve volt katonasdggal. Itt voltak a nehéztii-
zérek elhelyezkedve. Az emberek kétségbe voltak esve.
Nem tudta senki, hogy mi lesz, minden percben lehetett
varni, hogy a két orszdg megtamadja egymast. A tar-
gyalas még folyt. Lassan a szabadsigom is vége felé
jart, és kezdtem aggddni, mi lesz velem, amikor egy
napok az a hir jott, a targyaldsoknak vége, és Eszak-
Erdélyt visszaadtdk Magyarorszagnak. Most mar tud-
tam, nem kell visszamennem. Még volt két napom a
szabadsagbol s elmentem a csenddrségre, jelentkeztem.
Az Ormester azt mondta, maradjak nyugodtan, most
mar nincs hova menjek: még azok, akik odavannak,
azok is haza kell jojjenek. A hatart mar atlépte a ma-
gyar hadsereg, de nalunk a katondk még ott voltak.

Vasarnap a faluban taldlkoztam a jarérrel, aki leiga-
zoltatott. En civilben voltam, és mikor a jarérparancs-
nok meglatta, hogy katona vagyok, azonnal két szu-
rony kozé vett, és a nép szeme lattara bekisértek a pa-
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rancsnoksagra. Ott azzal kotottek belém, hogy nem
tisztelegtem a tisztnek. En valtig mondtam, civilben
nem vagyok koteles tisztelegni senkinek. Mar az egyik
tiszt kopte is a markat, hogy megverjen, amikor a ma-
sik azt mondta, hagyjad. Mikor kijottem a parancsnok-
sagrol, sokan nyugtalanok voltak, hogy mi tortént ve-
lem, megvertek-e. Elmondtam, hogy nem bantottak,
csak nagyon megpirongattak ¢és megfenyegettek. A nép
nyugtalan volt, mindenki varta, mi lesz. Este nyolc o¢ra
utdin nem volt szabad az utcédn jarni, de én csak meg-
reszkiroztam, ¢és elmentem a lanyhoz, aki nem vetett
meg, bar olyan betegen jottem haza, s olyan rossz hi-
rem keringett, vajon milyen vdarosi betegségem van.
Irigyek akkor is voltak, azt senki sem tudta, hogy egy-
szerlen csak malarids vagyok, mert itt ezt a betegsé-
get nem ismerték. Este tizenegy ora koriil mentem ha-
zafelé. Ujra elfogott a jarér. Be akartak kisérni a pa-
rancsnoksagra. A szerencsém az volt, hogy az ¢&jjelidr,
aki a jarérokkel volt, barditom volt, és én megmenekiil-
tem a verést6l. Két nap mulva a katonasidg eltavolo-
dott. Most lett a faluban a legfesziiltebb a helyzet.
Csend6rség nem volt, az is elment, a magyar hadsereg-
nek még kellett vagy két nap, amig ideérkezik. Most
mar a romanok is féltek, mert a magyarok kozott is
kezdtek a véresszajuak el6bujni. Az elsé vilaghabort-
ban kitiintetett vitézek mellilkre raktdk a Kkitlintetésii-
ket, s gy jelentek meg az utcan, s kezdtek nagy fenn-
hangon szonokolni, de a népnek tobb esze volt, s nem
hallgatott rajuk.

Egy-két elenyészé dolog tortént. Volt egy part iddsebb
legény, akik addig is kotekedtek. Most egy-két boros-
pincének megnézték a belsejét, de egyéb bej nem tor-
tént. A harmadik napok megjelent a faluban két kakas-
tollas magyar csenddr. Az egész falu nem dolgozott
semmit, mindenki az utcan volt, a csendoroket koriil-
fogtak, s vartak, hogy mi lesz. Ekkor az egyik azt kér-
dezte, milyen lakosi a kozség. Az egyik vitéz eldallott,
s azt mondta: roméanok és magyarok.
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— Ugy tudjak meg — szolt a csendér hogy itt nincs
kivétel, romén vagy magyar, mindenkinék egyforma
joga van.

A romanok ennek a szonak nagyon Oriiltek, az Oreg
vitézek nem ezt vartdk. Most azt kérdezték a csend-
6rok, milyen urasag van a faluban. Az emberek mond-
tak:

— Bar6 Wesselényi Istvan az urasag.

A csenddrok a baréhoz mentek bemutatkozni. A nép
is felment a kastélyba és kiabaltak:

— Eljen a mi foldesurunk!

Azbta sokszor eszembe jutott, ez a nép sok évszaza-
don &t jobbagysorsban ¢élt, mert a falu tgy 1400 korili
telepiilés, ¢és azota mindig valamiféle urasag volt, és
mai is az urasidgot éljenezte. Azt varta a nép, hogy a
baro kigurittat egy hordd bort, azt csapra fitik, és egy
nagyot mulatnak. Am nem az tortént. Kijott a baro,
megallt az ajtoban, az egyik kocsisanak a fia elmondta
a ,,Talpra magyart”. Akkor a baré azt kérdezte:

— Miért jottetek ide? Menjetek a dolgotokra. Végezzé-
tek a munkatokat és ne ordibajatok az utcan.

Azzal a bar6 bement az ajton. A nép megharagudott,
¢s amit eddig nem tett, mindenki rataposott a legszebb
viragokra, és széttapostdk a viraggruppokat, kopkod-
tek és szidtdk a barot. A kovetkezO nap megérkezett a
magyar hadsereg. A mi falunkba is bejott egy zaszloalj.
Az egész falu nagy lelkesedéssel fogadta Oket. Minden-
ki a falu kdzepén volt, a zenészek is odakeriiltek, és &j-
féelig jartdk a csardast a katondk és civilek egyarant.
Masnap a katondk tovabbmentek. A nép nem dolgozott
semmit. Ujabb katondk érkeztek, akik két-harom napig
is a faluban voltak, aztan a rend lassan helyredllt,
mindenki lecsillapodott. Megérkezett a csenddrség, az
Ors nalunk volt.

Nagyon nehéz esztendd volt ez, mert a gabonatermés
rossz volt, és egyéb kereseti lehetdség nem akadt. Be-
jott a jegyrendszer és mindenki jegyre kapta a fejadag-
jat. Ehhez is pénz kellett. Mi ujbol szegények lettiink
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mert gabonank kevés volt, pénziink is kevés. A haboru
szele mar érzédott. Osszel a tanitis magyar tagozattal
kezd6dott. Jott egy magyar néptanitd, aki megszervez-
te, hogy a fiatalok tanuljanak egy szindarabot. ,,A falu
rosszat”. Nalunk még eddig soha nem tanitott senki
szindarabot. Mi lelkesen odaalltunk a tanit6 mellé, job-
ban mondva a felesége mell¢ ¢és segitettiink a szerve-
zésben. Igy hat hét alatt betanultuk a szindarabot, és
olyan sikerrel, hogy mindenki megdicsért benniinket.
Gondor Sandor volt egy baratom. Feledi Boriska volt az
a lany, akiért talan csak &érte lettem én Feledi Lajos,
a testvére. Ugy Osszebaratkoztam ezzel a lannyal, hogy
most mar nem tudtunk egymas nélkiil lenni. A baj csak
az volt, hogy tudtuk, Magyarorszdg a németek mellett
be fog 1épni a habortba s legszebb fiatal éveinket a ha-
boru fogja megemészteni. Ami be is kdvetkezett.

1941 tavasza is rosszul kezdodott, semmiféle munka
nem volt ezen a vidéken, foleg az épitkezés teljesen le
volt allva. Kénytelen voltam kapat fogni és 0jbdl a zila-
hi hegyre mentem dolgozni, ahol gyermekkoromban ve-
nyigét szedtem, most meg Ujra oda jutottam. De ez nem
tartott sokaig, mert majus elsején megkaptam a behi-
vot két honapi atképzésre s Ujra katona lettem. A behi-
vom szolott a Magyar Kirdlyi 25-6s Gyalogezred méaso-
dik zaszloaj hatodik szazaddhoz, Zilah 1941. majus ho
elsejére. A bevonulok mind a megyébdl voltunk, a tisz-
tek és a tisztesek voltak az anyaorszagbol valok. Most
egy U katonai erkdlcshoz kellett szokni. A roménoknal
megvertek ¢és hazatlanoknak hivtak benniinket, itt meg
maflanak ¢és oldhoknak neveztek minket. A fegyelem
nagy volt, sokkal nagyobb, mint a roman hadseregben.
Keményen fogtak benniinket, mert rovid id6 alatt teje-
sen meg kellett ismerkedni a katonai hadgyakorlattal.
Délelott és délutan kivonulas volt a gyakorlotérre, éjjel
is gyakran kellett kivonulni. A kosztunk kitind, a szal-
lasunk nem a laktanyaban, hanem egy helyiségben,
amit Csizmaszinnek neveztek. D¢lelétt mindig harca-
szattal foglalkoztunk, délutan elméleti gyakorlat volt.
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Reggel hatkor volt az ébresztd, fél hétkor megkaptuk a
fél liter feketekavét, és egy karéj vajas kenyeret. Ha-
romnegyed hétkor sorakozot fujtak, pontosan hétkor a
szazadparancsnok  megjelent, a  szakaszparancsnokok
jelentették, hogy a szdzad hidnytalanul készen 4all az
indulésra.

— Szazad! Viii-gyazz! Irdny a gyakorlotér! Notaszoval,
zaszloalj, induuuljl

Ekkor réazenditettink valamelyik katonanotara, talan
erre: ,,Szdzados ur sejehaj, szdzados ur ha felil a lova-
ra / Barna kislany sejehaj, barna kislany sirva sétal
utana / Allj meg kislany, barna kislany egy széra / En
leszek a szived vigasztaldja / ...”

A véros végén ,Nota allj” volt a vezénysz6. Szaka-
szokra szétoszlottunk, utdna rajokba osztottak benniin-
ket, majd csatarlancban tiizeldallast foglaltunk. ,,Tiizelj
pajtas, most én szokellek” szora hol az egyik, hol a ma-
sik katona futott elére, mig elértiik a célt. Maskor a
puskat két kézbe kellett fogni, és a két konyokre ta-
maszkodva kuszva mentiink elére. Minden oOrdban volt
tiz perc pihend, ra lehetett gyujtani, maskor tilos volt a
dohanyzas. Igy ment ez mindennap. Tizenegy orakor
sorakozd volt, egy kicsit rendbe szedtiik magunkat,
utana gylilekezd a szazadparancsnoknal, ¢és Ujra nota-
szoval indultunk be a vérosba. Talan ezzel a noétaszo-
val: ,,A zilahi féutcan fiityiil a zsido, fiityil a zsid6 /
Bekiabal minden hazhoz / Mi van eladd, mi van eladd /
Torott edény, rozsdds vas van a tarszekéren, tarsze-
kéren / Felesége iil a tetején.” Es igy szolt a nota egé-
szen a szallasunkig. Ott azonnal bakanespucolds, mosa-
kodas, tizenkettOkor tisztdn ¢és fegyelmezetten ebédhez
volt a sorakozo.

A délutani foglalkozds mar konnyebb volt, mert
,Jobbra at”, ,Balra at”, ,Tisztelegj” ¢és puskafogids volt
a foglalkozasunk. Megtanultuk a parancsnokoknak a
nevét egészen a kormanyzoig. Julius elsején volt a le-
szerelés. Junius utolsd éjszakdjan volt a nagy gyakor-
lat, amit két honapig tanultunk, azt a gyakorlatban
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végre kellett hajtani. Az egész ezred jelen volt a gyakor-
laton. Az elsé zészloalj Nagyvéaradon volt, a harmadik
Nagykarolyban, ¢és a miénkkel egylitt képezték a 25.
gyalogezredet. A kolozsvari 26. gyalogezreddel mértiik
Ossze az erdnket. A mi szakaszunk Magyaregregy vé-
gén a miutat kellett lezarja. A nehézpuskds raj, ame-
lyikben voltam, Bencze Ferenc O&rvezetd parancsnoksa-
ga alatt tiizeldallast foglalt el az fttesttdé vagy Otven
méterre a domb peremén, ahonnan jo kilovésiink volt.

Az este bedlltdval megkezdddott a gyakorlat, hajnali
négykor hallottuk a kiirtsz6t, ami azt jelentette, hogy
vége a gyakorlatnak, sorakozd. Mindenki oOriilt, mert
tudtuk, hogy tiz orakor mar a laktanyaban lesziink, s
tizenkettékor mindenki megkapja mar a katonakony-
vét és Ujra szabad lesz. A civil ruhdval mar vartak a
hozzatartozok. Amikor lefujtdk a gyakorlatot, mi is a
gyllekezOhelyre mentlink, az darokparton a harmatos
fiire lepihentiink sorba egymas utdn, vartunk, amig a
tobbiek megérkeznek. Az egyik pillanatban egy puska-
16vést hallottam, s én a jobb csipdmhoz kaptam. Egy
hatalmas {itést éreztem. A hdatamnal levé bajtarsam vé-
letlentil elsiitotte a puskdjat, amiben vaktdltény volt, s
belelétt a jobb csipdmbe. Azonnal nagy riadalom kelet-
kezett, mindenki megrémiilt egy pillanatra. Az egész
gyakorlat siman lezajlott, egyediil én lettem az &ldozat.
Azonnal gépkocsira tettek, és egy tisztes kiséretében
bevittek a laktanyadba, ahol az orvos tetanuszinjekciot
adott. Levittek utana a korhdzba, ahol egy félora mul-
va megoperaltak, kiszedték a sebbdl a vaktoltésnek a
darabjait. Mire hugom behozta civil ruhdmat, én mar
meg is voltam operalva. Az egész faluban nagy hire
ment, hogy megldttek, de senki sem volt tisztdban az-
zal, hogy mi is tortént, és igy mindenki sajnalkozott
rajtam. Mindenki leszerelt, csak ¢én maradtam vissza,
ameddig begyogyul a sebem. Visszamentem a laktanya-
ba, ott kezeltek. A negyedik napon ugy éreztem, hogy a
sebem nagyon faj. Elmentem az orvoshoz, aki megvizs-
galt és azt mondta, nincs mi fajjon, mert szépen gyo-

108



[Erdélyi Magyar Adatbank]

gyul a sebem. A hatodik napon mar annyira fajt, hogy
alig tudtam jarni. Ujra jelentettem az orvosnak, aki azt
mondta, nem latszik semmi rajta, ami fajhat. A hetedik
napon nem birtam tovabb, engedély nélkiil visszamen-
tem a koérhazba. Ott megmondtam, hogy ezelétt egy
héttel 16tt sebbel operaltak, és nagyon faj a ladbam. Kér-
ték a beutalét, ami nem volt. Kértem, a sajat felel6ssé-
gemre vizsgaljanak meg, aminek az lett az eredménye,
hogy 0jbol operalni kellett a ldbamat. Beutaldsom nem
volt, igy meg kellett fizetnem a koltségeket. Miutdn
visszamentem a laktanydba, jelentettem az orvosnak,
hogy ujbol kivagtak a sebemet. JegyzOkonyvet akart
réla csindlni, hogy engedély nélkiil koérhdzba mentem.
Mondtam, minden feleldsséget vallalok, és a korhazi
koltségeket is fedezem, de kértem, szereltessenek le, és
engedjenek haza. Otthonrél jarok be kotozésre. Ugy is
tortént, masnap megkaptam a katonakdnyvemet, s ha-
zamentem. Két hétig jartam kotozésre, aztan lassan be-
gyogyult a seb.

Az ¢épitkezés a kornyéken még nem indult meg, igy
otthon a faluban dolgoztam egy keveset, amigy santa
labbal. Muszaj volt, mert nem volt semmi jovedelmiink.
Osz felé bementem a varosba dolgozni egy kémiives
mesterhez, ahol o&tven fillér Orabért kaptam. Késobb
megindult a nagy munka, a laktanya épitése, amit a ro-
manok félbehagytak. Egy budapesti cég vallalta, és na-
gyon sok munkasra volt sziiksége. En is odamentem
dolgozni, ahol egybdl 95 fillér Orabérem lett, késobb
egy pengd. Dolgoztam is majdnem egész télen s helyre-
igazodtam a koltségekkel, megvehettem a csaldd egész
¢évi fejadagjat.

Az Ocsém is ezen az Oszon bevonult tényleges katona-
nak, igy csak harman maradtunk: az anydm, a higom
¢s én. A batyam kiilon lakott, kocsmat nyitott, volt csa-
ladja, igy neki elég jol ment, mert az italt akkor is sze-
rették az emberek.

1942-ben a habori tombolt, mindenki el volt kesered-
ve, a falubol mar tobb fia volt a fronton, a behivot min-
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den percben lehetett varni. En a huszonotodik évemben
voltam, itt volt az ideje a ndsiilésnek, amin sokat top-
rengtem. Mar 06todik esztendeje udvaroltam annak a
lanynak, rajta kiviil soha nem foglalkoztam senkivel, s
o6neki sem volt mas szeretdje. Minden alapom megvolt
mar ahhoz, hogy csalddot alapitsak. A hdzamnak a bel-
sejét is elkészitettem, fizetésem is jo volt, csak éppen a
haboru zavart, nem akartam sem 4arvat, sem O&zvegyet
hagyni magam utdn, mégis az maradt a feleségem egy
ideig. Végre csak 1ugy dontottem, hogy megndsiilok.
Lassan szantuk el magunkat, mert a sziviink tele volt
kesertiséggel a hébor miatt. Végre ugy dontdttiink,
hogy egymasé lesziink, bar tudtuk azt, nagy megpro-
baltatadsok jonnek, de fiatalok voltunk s boldogok akar-
tunk lenni.

Majus 18-ra volt kitlizve az eskiivé napja. Es ponto-
san 17-én este jott a postas, hozta a behivomat, az
egész faluban csak egyediil nekem. Junius elsején kel-
lett jelentkeznem a csapattestnél. Mikor meglattam a
behivomat, forgott velem a vildg, a szivem Osszetort,
és vele egyiitt minden reménységem. Mindenki tudta a
behivot, csak egyedill a menyasszonyom nem. Senki
nem merte megmondani neki, és én nem akartam
Osszetdrni az amugy is gyenge szivét. Akkor éjjel nem
aludtam, csak forgolédtam az d4gyamban, végtelen ba-
natos és szomoru voltam.

Az eskiivonk napja gyOnyorll sz€p madjusi vasarnap
volt. A hivatalos eskiit a szomszéd faluban kellett hogy
letegyiik, ott volt az aljegyz0ség. Mikor visszafel¢ a fa-
lunk hatardn azon a szerpentinuton ereszkedtiink le,
elmerengtem gondolataimban, s ott voltam a harcme-
z6n, ahol milliok vére folyt Aartatlanul, ahova ugy vit-
ték az embereket, mint a juhokat a vagohidra, s vérik-
kel bizonyitsdk, valamikor 6k is ¢él6lények voltak. Gon-
dolataimbol akkor ocsudtam fel, amikor egy puha an-
gyali kéz megsimogatta a jobb karomat, és azt mondta:
,»--nézd, milyen szép virdgosak ezek a gesztenyefak”.
Valoban a gesztenyefak akkor virdgoztak a legdusab-
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ban a falunk hataranak azon a részén, ahol a bard bir-
toka volt. Ezt a bekdtd utat is 6 gondoztatta, kétfeldl az
ut mellett szépen nyirott eleven keritéssel. Egy darabig
hatalmas diofak kétoldalt az Gt mentén valdsaggal be-
boritottdk az wutat. Aztin tovabb kezdddott az ugyan-
csak évszazados gesztenyefakkal.

Az eskiivd nagyon szerény koriilmények kozott folyt
le, csak éppen a sziilok és a testvérek tarsasaga volt
hivatalos. Alig voltunk hiszan az asztalnal. Mint ilyen-
kor szokéas, mindenkinek jo kedve volt, mindenki ki-
vanta az Oromot és boldogsagot. Mi is Oriiltiink az élet-
nek, és boldogok akartunk lenni, csak nekem fajt vala-
mi, csak az én szivemet marcangolta az a keseri gon-
dolat, hogy ujra katona leszek, és ki tudja, mikor latom
még az én draga kis feleségemet. Az eskiivd utdni na-
pon nagyon Ovatosan ¢és félve megmondtam a felesé-
gemnek, hogy a behivo a zsebemben van, tiz nap mul-
va kell jelentkezzek a csapattestnél. Ugy gondoltam,
hogy szemrehanyast fog tenni, amiért nem kozoltem
ezt vele eskiivonk el6tt. Nem tett szemrehanydst, nem
is volt nagyon elkeseredve, bele volt torddve a sorsaba.
Ennek ¢én csak Oriiltem, mert ha az egész vildggal ha-
ragban is voltam, de dvele békességben éltem, a vilag-
nak a vezetdit pedig azért gylldltem, amiért ezt az ok-
talan haborut csinaltak.

A kittizott idépontban jelentkeztem pontosan. A csa-
pattestnél mar készitették az utdnpotldst  azoknak,
akik januarban kimentek a frontra, mert a mi ezre-
diinknek is egy része mar kint volt a fronton. Januar
Ota el voltam keseredve, mindent megprobaltam, hogy
maradjak vissza. Igy jelentettem, hogy én tiz napja né-
siiltem, ezért enyhité koriilményhez jutottam, ¢és nem
osztottak be menetszazadba, hanem a portyazé szazad-
ba egy honapig. Ennek a szdzadnak az volt a feladata,
hogy a wvasatvonalat ellendrizze, ahol a szerelvények
egyik a masik utan vitték az utanpoétlast a frontra. Itt
vonult 4 a német és olasz csapatok egy része, és itt
vitték a harci eszkozoket, tankot, agyut, l0szert, auto-
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kat. A vasit vonaldn hidérségek voltak és az allomaso-
kon katonai parancsnoksag. Mi Zsibd és Sarmasag ko-
zOtt tartottuk az Orséget és végig kellett gyalogolni ezt
az utszakaszt, ellendrizni, hogy nincs-e aldakndzva egy
hid. De ezt mar szivesen csindltam, mert tudtam, hogy
egy honap mulva ujra szabad leszek. Be is kovetkezett,
hazamentem, s tjra boldog voltam. Visszamentem a
munkahelyemre dolgozni, oda kotelesek voltak vissza-
venni. Most mar azon igyekeztem, hogy az 0j hazamat
kiviilrdl is tegyem rendbe. Szabad idémben azzal foglal-
koztam. A feleségem volt a napszdmos, 6 hordta a mal-
tert, ugy dolgoztunk, mint a fecskék, mikor rakjak a
fészkiiket, mi is art rakosgattuk. Még abban az eszten-
doében istallot is épitettem, mert bizony, abban az idd-
ben akinek nem volt istalld6 az udvardn és joszaga sem,
az nem volt embernek tekintve, és lenézték. Tehat mi
els6 perctdl azon igyekeztink, hogy legyen valamink.
Gyarapodtunk is szépen. A kovetkezd esztendében egy
hold foldet is vettiink, mert a feleségem keze nyoman
mindenben szerencsések voltunk. Oh, csak az az atko-
zott habori ne lett volna! Bizony a habord mind job-
ban érezheté volt, mindenkinek keserii volt a szive,
mert egyre tobb embert hivtak be katonai szolgélatra,
féleg fiatalokat, ndtleneket, esetleg az egy- vagy két-
gyermekes csalddapdkat, valamint a nincsteleneket, a
nagyon kevés folddel rendelkezdket. Ezek az emberek
voltak az els6k a behivdsnal. Anyam ¢és a hugom kin-
lodott, az Ocsém katona volt, és mivel én kiilon éltem,
nem volt, aki pénzt keressen a hazhoz. En és a ba-
tyam segitettik amennyire tudtuk. Bizony sok kese-
riség ¢és banat volt ezekben az években, nem tudtdk
az emberek, mitévok legyenek, minden bizonytalan
volt az életlikben.

Kedvvel mentem Ujra dolgozni, a munkahelyem tiz ki-
lométerre volt a falumtol. Ezt az utat sokdig minden-
nap gyalog tettem meg oda s vissza, mert akkor még
nem volt autobuszjarat ezen az utszakaszon. Bizony
nagyon strapas volt, még mellé a mi drdga csemeténk
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olyan nagy legény volt, hogy alig hagyott benniinket
aludni ¢jjelente. Nem szamitott, mert fiatalok voltunk,
¢s Oriltink az ¢életnek. Rendre, felvaltva ringattuk a
boles6t, csak hajnal felé tudtunk egy keveset aludni, de
én mar a harmadik kakasszora keltem, ¢és indultam
munkara. Ezen a nyaron egészen jol rendbejottiink
anyagilag, mert a feleségem takarékos, jO haziasszony-
nak bizonyult, akinek a keze munkaja aldas volt a haz-
nal. Ugy beosztotta a keresetemet, hogy mindenre ju-
tott, még foldet is vasaroltunk, s abban az esztendében
tobb behivot nem kaptam. A fiunk is szépen fejlodott,
benne talaltuk minden Oromiinket, a zavard6 csak az
volt, hogy a hédborinak a vége nem latszott, s6t Ma-
gyarorszag meég jobban belemélyiilt. Amikor ugy érez-
tik, hogy minden jol van, akkor jott egy ujabb csapas
rank. A nagyobbik Ocsémet, aki mar mdasodéves katona
volt Kolozsvaron az egészségiligyi osztagnal, egy napon
betegsége miatt leszerelték. Ott, a katonasagnal lett be-
teg, s betegsége gyogyithatatlan volt. Sokaig titkolta be-
tegségét, idokozben megndsiilt, s két honapi hazassig
utdn, huszonharom éves koraban meghalt. A draga jo
anyamat rettenetes fajdalom érte. Apam utdn két fiat
veszitette el, mindkettét felndttkorban. Alig tudtuk vi-
gasztalni, csak a higommal maradt Gtvenhét esztendds
korara.

A fiam 1944. marcius 15-én toltdtte az egy évet,
szép, egészséges, szOke haju gyermek lett. Este, mikor
a munkabdl hazaértem, egylitt jatszadoztunk, tépte a
hajamat vagy az ujjat dugta a szdmba, s mondogatta
taitd meg mamd. Kordn megtanult beszélni, jarni is kez-
dett. Az anyja talpra éallitotta, és kiildte hozzdm, én va-
lami jatékkal csalogattam felém. Minden este Ovele fog-
lalkoztunk, hisz mdas vagyonunk nem volt, 6 volt a sze-
miink fénye, 6 volt minden boldogsagunk. Az anyjahoz
mindig jobban ragaszkodott, mint hozzdm, igaz & vele
tobbet volt. Ezen a napon is vele foglalkozott a felesé-
gem, ¢és tanitotta egy-egy szoéra, hogy mikor hazame-
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gyek 1 szavakkal lepjenek meg, amikor az ajton ko-
pogtak és a postas bedugta a fejét. Kérdezte:

— Itthon van az urad? — s a taskdjaban kezdett keres-
gélni, s gy tett, mintha nem talalna, amit keres. O is
tele volt keseriiséggel, mert azon a napon sok hazhoz
bekopogtatott, ¢€s mindeniivé banatot vitt: volt ahova
egyenesen a halalt vitte el. Végre megkapta, amit kere-
sett, egy SAS-behivd volt, amit odaadott a feleségem-
nek, s gyorsan eltlint, mert nem akarta latni a felesé-
gem fajdalmat. Hazaérve a feleségem egy darabig tit-
kolta a behivot, nem akart egybdl elkeseriteni, ugy tett,
mintha semmi sem tortént volna. A fiunkkal dicseke-
dett, hogy ujabb szavakat tanult, de sokdig nem birta,
¢s megmutatta a behivot, amivel 48 o6ra mulva kellett
jelentkeznek Zilahon. Este elmentem a falu kdzpontja-
ba, hogy tobbet tudjak meg a hirekbdl. A nép el volt ke-
seredve, mert tudtuk, hogy a német csapatok meghat-
raltak, az oroszok tornek elére, s emiatt Magyarorszag
mint szovetséges segitséget kell adjon a németeknek.
Csak azt nem értettem meg, hogy mi kozom volt nekem
akdr a németekhez, akar az oroszokhoz. Ezen az ¢&jsza-
kan keveset aludtunk, kitort beldlem a keserliség, ugy
éreztem, most mar nem fogok visszajonni. Arra kér-
tem a feleségemet, akdrmi is fog torténni, a fiunkra és
magira vigydzzon. O meg arra kért engem, ha lehet,
senkit ne ldjek meg. Reggel az egész falu népe fel volt
kavarodva, mert az egyik része azon busult, hogy meg-
kapta a behivot, a masik része pedig minden percben
varta. Azon a napon nem taldltam a helyemet, mindun-
talan a csaladdom volt az eszemben, eclmentem az
anyamhoz, probaltam vigasztalni, ami nehezen ment,
mert én a harmadik fia voltam, aki itt hagyja 6t és ki
tudja, visszajovok-e valaha? A hugom 19 éves volt, 6t
is biztattam, és kértem, hogy vigyazzon anyamra. Az-
tan elmentem a batyamhoz, és Ot is arra kértem, hogy
ameddig Ot is el nem viszik, legyen gondviseldje
anyamnak és a hugomat is vegye partfogasiba. O meg
is igérte, és ¢én ezzel nyugodtabb lettem, aztin elmen-
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tem a feleségem sziileihez és testvéreihez, Oket is vi-
gasztalnom kellett, mert 6k még jobban busultak, mint
én, mivel nekik is volt egy fiuk, aki mar levente volt,
¢s varhatta, hogy a kovetkezd évben elviszik, ami meg
is tortént. Mindenkinek megvolt a maga csaladi nehéz-
sége, igy ¢én a feleségemet és a kisfiamat rabiztam a jo
Istenre, 0 legyen a gondviseldjilk. Azon az estén, mint
utolsd este sokat jatszadoztam a kisfiammal, és biztat-
tam a feleségemet, s magamban eltokéltem, mindent
megteszek, hogy még egyszer visszatérjek ehhez a két
artatlan, senkit meg nem bantd Iélekhez. Igazi tiszta 1¢-
lek volt mindketté. A feleségem probalta magaba fojta-
ni a banatidt, nem akart zokszoval sirni, de amikor egy-
mas szemébe néztiink, tovabb nem birta és konnyek
potyogtak a szemébdl, az ajka remegett, kisfiat az o0lé-
be szoritotta és azt simogatta.

Masnap reggel, mikor felkeltiink, a feleségem egy na-
pi ¢élelmet Osszecsomagolt, ennyit vittem magammal,
egyebet semmit. Bementem a szobdba, sokaig bamul-
tam a négy falat, amelyek kozott mar két éve boldog
voltam. Tizendt esztendeig én rendes agyban nem alud-
tam, csak priccsen vagy vasagyban. A sziiléi haznal is
csak egy padlada jutott, igaz, hogy az puha volt, mert
anyam vetett dagyat parndkbol. A kardcsonyfa még
ép volt az ablak el6tt, minden cukor rajta volt még, ab-
ban gyonyorkodott néha a kisfiunk. Késébb megtud-
tam, hogy oktoberben dobtak ki, addig mindig vartak
vissza. Koriiljartam az udvart, tekintetemmel megsi-
mogattam a falakat és bucsut integettem a katonds sor-
ban iiltetett szilvafdknak, megtapogattam a rozsafékat,
amelyek még aludtdk téli almukat, mert még hideg volt
¢s ho. Utana a harom kis gesztenyefatdl bucstztam,
amit azel6tt egy évvel lltettem eskiivonk napjanak az
emlékére, mert az a nap megmaradt nekem Orok em-
lékben mind a mai napig. A kisfiamat az Olembe vet-
tem, ¢és elindultunk. Még egyszer visszanéztem arra a
kicsi fészekre, amit huszon6t éves koromig rakosgat-
tam Ossze aprd fillérekbdl, nehéz munkamnak verejté-
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kébdl, de igaz szeretetbdl, s most itt kell hagyjak ben-
ne egy hervadd virdgszalat és egy gyenge fitcskat. A
szemembdl kicsordult a konny. Menet kozben az
anyam haza eldtt kellett merjek. O mér azon a kicsi ab-
lakon nézett ki és vart. Mikor bementem, keservesen
sirt. A két Ocsém utdn én kovetkeztem, de nekik leg-
alabb latta a holttestiikket, az enyém ki tudja hol fog el-
porladni? Probaltam vigasztalni, nem lehetett. Ott is
koriltekintettem a kicsi hazikoban, aminek huszonot
esztendeig voltam vendége, még mindig a régi butorda-
rabok voltak, Oreg butorok, a sifonnak a két labat ugy
megette a sz, hogy gy nézett ki, mint mikor az em-
bernek egyik vallara tobb terhet tesznek. Felidézdodtek
bennem a gyermekvilag emlékei, amikor még heten
laktunk ebben a kicsi hazikdban, alig volt hely benne,
ahova lefekiidjiink, most mar ez 1is iiresen marad, az
anyam ¢és hugom maradtak lakoéi. Konnyes szemmel
bucsuztam el tdlik. Anydm magahoz olelt és megsimo-
gatta a fejemet, Ggy mint gyermekkoromban ¢&s kért,
hogy nagyon vigyazzak magamra. A falu kozpontja fe-
1¢ tartottunk. Utkozben, akivel talalkoztam, mindenki
elkoszont télem, mindenkinek konnycsepp hullott a
szemébdl. Ott mar a tobbi bevonulok és hozzatartozoik
gyiilekeztek. Mikor mind egyiitt voltunk, a régi szokas
szerint bementiink a kocsméba, fejenként egy liter bort
rendeltiink, és bucsuzoul razenditettink az ismert no-
tara:

Anyam, anyam, édes kedves anyam,
De szomort szombat este jott ram,
Hazunk el6tt szépen muzsikalnak,
Engem pedig visznek katonanak.

Ne vigyenek engem katonanak,
Meghasad a szive a babamnak,

Meghasad a kisangyalom szive,
Ha engemet elrabolnak tdle.
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Az 1désebb emberek is ott voltak veliink, s biztatgat-
tak, hogy ne féljiink, hisz 6k is voltak az elsé vilagha-
bortiban. Igaz, ¢k is voltak, de mi most megyiink, s ez
a mi szdmunkra nem mindegy. Lassan elindultunk sok-
sok bucsuzas és integetés kozepette. En még utolsoul
bementem a feleségem sziileihez, ahol keserliséget ¢és
banatot hagytam magam utan. A kisfiamat rabiztam
feleségem sziileire, ¢és a feleségem is jott velem egészen
Zilahig. Az utat gyalog tettiik meg, a bevonulok és azok
feleségei, mert mind csalddapak voltunk, egy- és két-
gyerekes csalddapdk. A noéta a kocsmdban maradt,
most mar mindenki lehajtott fejjel ment a falubdl kife-
1¢. Mikor a falunk hatardbol kiértiink a domb peremé-
re, ahonnan a falunk jol latszik, megélltunk és vissza-
néztiink még egyszer. Nagyot soOhajtottunk. Az egyik
bardtom, aki mar egy évet lehuzott a fronton, alig két
honapja jott haza, most Gjra jott veliink, azt mondta:

— Na, fitk, én 0gy érzem, hogy soha tobbé nem latom
meg ezt a falut. — Nem is latta meg szegény, mert a mi
zaszloaljunknak O lett az els6é halottja. Elindultunk to-
vabb, a dombot hatunk megett hagytuk, most mar tob-
bé nem volt érdemes hatratekinteni. Mentiink célegye-
nest a sorsunk utdn, ami ki volt szamunkra jelolve. Az
uton tobb bevonuloval taldlkoztunk, kik mas irdnybol
érkeztek a szomszéd falukbol. Még akkor nap jelent-
kezni kellett a laktanyan. A feleségem eljott a kapuig,
tovabb nem lehetett menni. Ott hosszasan bucstztunk
egymastol, és Ujra fogadkoztam, hogy barmi is tortén-
jék, magara ¢és a kis fiamra vigyazzon. Még egyszer
egymas szemébe néztink s mint egy vardzsfény ugy
hatott rdm a feleségem két szeme biztatdlag, hogy ne
félj, mert hii leszek hozzad orokre. Még egy Istenveled
s a kapu bezarult.

A laktanya udvardn nagy volt a silirgés-forgds. Mi,
bevonulok, kiillon az udvar egyik részében gylilekez-
tiink, ott taldlkoztunk ismerdssel, akikkel egyiitt vol-
tunk az atképzésen elétte harom esztenddvel. Akkor
még vigan, jokedvvel dalolva vonultunk végig az udva-
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ron ki a gyakorlotérre. Akkor még nétlen fiatalembe-
rek voltunk, most mind egy— vagy kétgyermekes csa-
ladapak, az ¢élet legszebb korszakdban. Akkor nap s
még masnap is jottek a bevonulok, mert az egész ezre-
diink, a hadtestiink, s talan az egész orszdg mozgodsitva
volt. Mind lesiitott fejjel, banatos szivvel fogadtuk egy-
mas koOszonését, csak egy kemény hangra lettiink fi-
gyelmesek, amikor a napos tiszt elkialtotta magat:

— Vigyazz! Bevonulok, sorakozo!

Egy szakaszvezetd, aki irnok volt, jott a névsorral,
mindenkinek felolvastadk a nevét, aztan beosztottak ra-
jokba, szakaszokba és szdzadokba, megmutattdk a kor-
letiinket, s a szobaparancsnok atvett benniinket. O egy
elsdéves Orvezetd volt, akit ,mitugrasznak” nevezett el
az egyik bajtarsunk, és aki mar lekevert egy esztendot
a brianszki erd6kben, megkostolta az orosz partizdnok
tevékenységét, tudta, mi var rank otthon. Ez a mitug-
rasz Orvezetd ugy kezdett banni velliink, mintha uGjon-
cok lettiink volna. Vigyazzt vezényelt, és mindenkinek
megvizsgalta, mi van a hazulr6l hozott csomagjaban.
Italr6l sz6 sem lehetett, de ha mégis valamelyiknek
megbujt egy literes a tarisznya sarkdban, azt az Orveze-
td0 urral meg kellett osztani, na nem az {iveget, hanem
ami benne volt. Mindenkinek kijeldlte az agyat, s arra
lepakoltuk a csomagunkat. Egy ¢6ra mulva ujra sorako-
z6t fujtak, futds le az udvarra. Minden szédzad a kijelolt
helyen sorakozott. Irdny a féraktar, ahol szakaszon-
ként s majd egyenként a raktar ajtajdban megalltunk s
névsor szerint megkaptuk a felszerelést: satorlap, sa-
torcovek, hatbérond, bakancs, nadrdg, zubbony, sapka,
pokroc, kopeny, két ing, két alsonadrag, vesemelegito,
kenyérzsak, kulacs, evOcsésze, derékszij, tolténytaska,
nadragszij, kopenyszij, kanal, villa, géazalarc, sisak,
puska, szurony, gyalogsagi 4s6. Mikor ezt a cokmokot
Osszeszereltiik, ezt nevezték menetdltézetnek. A sator-
lap négy sarkdt Osszekotottik, a batyut a hatunkra
vettik s felmentiink a korletbe, ahol ujra katondk let-
tink. Meg kellett tanulni, hogy ezt a sok holmit ugy
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kell Osszepakolni, hogy az a hatb6érondbe ¢és a hatbo-
rondre mind felkeriijon. Ez a hatbérond igy Osszepa-
kolva megkozelitette a huszondt kilot. Még jott a puska,
tiz kilo: negyven darab éles golyd, két darab kézigra-
nat, kétnapi hideg ¢élelem, amit nem volt szabad elfo-
gyasztanunk, csak amikor parancsot kaptunk ra. Ezzel a
batyuval a hatunkon gyalogoltunk Ko&rdosmez6tél Szklo-
boda Luguszkdig a Karpatokon keresztil kozel egy hé-
tig. Masnap reggel kilenc ora koriil a szobaparancsnok
,Vigydzz’-t kialtott. Majorosi Laszl6 szdzados széazad-
parancsnok jott be hozzank. Feszes vigydzzban alltunk,
még a légy sem zimmogott. A szobaparancsnok jelen-
tette a létszamot, s utdna pihenjt vezényelt. A szdzados
egy derék, kemény tekintetli, de szelid arci ember
volt. Koriiljarta a szobat, s minden honvéd eldtt egy
pillanatra megallt. A honvéd vigydzzba kapta magat,
¢s O tet6tdl talpig végignézett minden embert, s annyit
mondott:

— Derék fiuk vagytok.

A laktanydban nagy volt a késziilédés. A fogatosok a
fogatokat rendezték, a lovakra pdaszitottak a l6szersza-
mot, a pancéltorok a pancéltorét rendezték, a géppus-
kasok a malhasallatokra a nyerget s arra géppuskat
probaltak elhelyezni, a gyalogos a puskdjat tisztogatta,
az aknavet6sOk az aknavetot rendezték, a szakacsok a
tabori kemence mellett forgolodtak, mert mar itthon ki-
probaltuk az étkezést beldle. A raktarban is nagy volt a
siirgés-forgads, a ldszereket pakoltdk a malhas szeke-
rekre. A mi ezrediink akkor még nem rendelkezett te-
herautoval, minden terhet szekérrel, 16fogattal vittiink.

En a gépszakaszhoz tartoztam a nehézpuskas rajba.
Ez a puska 45 kil6 sulyu fegyver volt, amit kétkerekii
taligdn vittiink, s egy huzta. Tehat volt egy malhéas al-
latvezeténk is. A rajparancsnokunk Nagy Mihdly tize-
des volt, a beosztottak Esztot Sandor, Szab6d S. Mihdly,
Szabd S. Jozsef, én és a malhas allatvezetd. Ennek a
nevére mar nem emlékszem. Egy alacsony, vallas fia
volt, a pipa mindig a szajaban cslingétt, alfoldi gyerek,
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valamelyik tanyarol, vagy éppen a hortobagyi pusztan
volt csikds, mert a lovat nagyon szerette, egyéb semmi
nem ¢érdekelte. A rajunk nagyon jol alakult ki, mert
mind f6ldiek voltunk, ha nem is szomszéd falusiak, de
erdélyiek, a fogatos kivételével. A tizedesiink, Nagy Mi-
haly szildgynagyfalusi volt. Esztot Sandor Varad melldl
Paptamasibol, Szabo S. Mihdly hadadnadasdi, Szabo S.
Jozsef karasztelki, én pedig szilagygorcsoni. Igy na-
gyon jo bardtsagban voltunk. Most mar teljes felszere-
1éssel vartuk a parancsot az indulasra.

Egy napon nagy lett a siirgés a laktanyaban, a napos
tiszt sorakozot fuvatott, és bejelentette, hogy mindenki
szedje rendbe magat, a korletiink legyen tiszta, mert
masnap jon az ezredparancsnok és a parancsnokhe-
lyettes. A parancsnok nevét mar az atképzésen megta-
nultuk: vitéz nemes Kisolcki Kéalman Imre ezredes. A
helyettese: vitéz Vittai Béla alezredes. Ezt mar kony-
nyebb volt kimondani, mert nem volt olyan hossza a
neve. Masnap kordn keltiink, rendbe szedtik magun-
kat és a korletiinket. Pontosan kilenc o6rakor az egész
zaszloalj egyiitt volt szdzadonként felsorakozva. A sza-
zadparancsnokok diszbe feloltozve, karddal az oldalu-
kon élltak a szazadok el6tt, feszesen és biiszkén. Egy-
szer csak a kiirtds megfajta kiirtjét, és a nagy szar-
nyas kapu kétfel¢ nyilt. Az Orség vigyazzba vagta ma-
gat, és a kapun berobogott kocsijaval az ezredparancs-
nok ¢és helyettese. Az ezredparancsnokot, mikor Kki-
szallt kocsjabol, amint ez katona¢kndl szokds, a zasz-
l6aljparancsnok fogadta. Hatalmas dongé hangon ,,vi-
gyazz” ¢és ,balra nézzt’-t kialtott, s jelentette, hogy a
25. gyalogezred masodik zaszloalja tejes létszammal
egyutt van.

Az ezredes felment az emelvényre, és hazafias beszé-
det tartott, hogy meg kell védjik a hazat az ellenség-
t6l, s ramutatott a dicséséges multunkra. Arpad 6s-
atyadnktol a torténelem hosszu sorat idézte elénk, s bi-
zony olyan batorsagot varazsolt belénk, hogyha az el-
lenség ott lett volna, abban a pillanatban ripityara vag-
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daltuk volna. Nem is csoda, hiszen mind magyarok vol-
tunk, nem volt mikoztiink semmi idegen nemzetiségi,
se roman, se zsido, se német. Le voltunk mi igazolva
egészen az ikapankig, hogy nem vagyunk Osszekever-
ve semmilyen nemzettel. Csak azt az egyet nem tudtam
megérteni, hogy az a tiszta szinmagyar csak a falusi
paraszt? Es ott is csak azok, akiknek nincs tiz hold
foldjiik, cséplogépiik, tzletiik, vagy nem dohdnyterme-
16k. Nem lattam ¢én a varosiak koziil sem csak alsobb-
rendii népet, az iparosokat és a nincstelencket. Vajon
csak mi voltunk tiszta magyarok és a miénk volt csak
a haza?

Soha nem lattam két katonatisztet Osszeveszni, csak
ezen a napon. Nem tudtam, mi volt az inditook, de gy
veszekedtek egymassal, mint két kozonséges ember,
megfeledkeztek arrol, hogy magyar kirdlyi egyenruha
van rajtuk, és az nem ill6 a féhadnagyi ranghoz. Majd-
nem kardot rantottak egymadsra, hogy mi lett a vége,
arra mar nem emlékszem.

Még egy par napig lézengtiink a laktanyaban, kivonu-
las nem volt, a hozzank tartozokkal szigoruan tilos volt
az ¢érintkezés. A varosba kijards a mi szamunkra telje-
sen megszint, most mar olyanok voltunk, mint a kalit-
kaba zart madar, aki repked egyik helyrél a masikra,
remélve, csak kinyilik a kalitka, és akkor tovabb repiil-
het.

A lelkem mélyén valami nyugtalansag {ilt, felkavart
az ezredes beszéde. Igaza van ennek az embernek, iga-
za van a kormanynak, aki ugy szervezte meg az egész
hadsereget, hogy a paraszt legyen az elsé a haza védel-
mében. Hiszen kié a fold, nem a paraszté, nem a falusi
népé? Vajon ki tudnd azt megtenni, hogy hajnali ha-
romkor merjen ki a mezdére, amikor még mindenki al-
szik, még a madarak is, csak a holdvildg sarga fény¢-
nél suhog a kasza a harmatos fiilben, s egy-egy pacsirta
felrebben a fészkérdl, és flityorészve replil az ég felé,
siratva a kisfiat, akit a fészkében hagyott, és nem ta-
volodik, csak a fészek felett sirva dalol, azt csak a pa-
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raszt tudja. Vajon ki tudnd azt megtenni, hogy a nap
perzseld melegében egy szdl pendelyben, kigombolt ing-
véllal, mezitldb a sziros tarlon minden buzafejért leha-
joljon? Véresre hasogatta a tarld6 az asszonyok labat
vagy a férfiak karjat, amikor a kévét kotottek, de a fol-
don egy szal buza ott nem maradt, mert az vétek. Va-
jon ki tenné meg, hogy esé utdn térdig feltiirt nadrag-
gal, mezitldb, sarosan, mocskosan, rongyos kabattal a
vallan két kis tehénkéjét legeltesse az utszélen? Nem
baj, hogy az 6 hasa iires, csak a tehene legyen jollakva.
A falusi ember, féleg a szegénye, sziirke mint a fold;
ha tavolrol nézziik, alig lehet észrevenni Iétezésiiket:
de mikor megmozdul a fold, olyan mint a hangyaboly,
annyi van bel6le, hogy jut még a haladlnak is bdven.
Marpedig most megmozdult a fold.

Este megtudtuk, hogy reggel indulunk a frontra. A
tisztek ¢s akik be voltak osztva, atoltoztek kozonséges
katonaruhaba. Igy mar csak egészen kozelrdl lehetett
felismerni Oket, gy Osszeolvadtak veliink, mint a sziir-
kiilet az ¢jszakaval.

Reggel koran keltiink, nem kiirtszéora, mint ahogy ez
katonaékndl szokds. Csendben ¢és halkan volt az ¢éb-
resztd, nem szOlt senki egy szot. A sorakozo is ilyen
csendben tortént, kivonultunk az udvarra, minden sza-
zad a maga helyére. Mikor a zaszloalj tejesen menetdl-
tozetben egyiitt volt, megjelent Botos Imre Ornagy, a
zaszloaljparancsnok. Minden szdzadparancsnok jelen-
tette, hogy a szdzad hidnytalanul menetkészen egyiitt
van.

— Sapkat le, imdhozl — volt a vezényszd, ¢és akkor a
jobb kezlinket kinyujtottuk, annak is két ujjat, és
mondtuk:

— Hiszek egy Istenben, hiszek egy hazaban, hiszek
Magyarorszag feltamadéasaban.

Ki tudja, ki mit hitt ebbdl?

Elindultunk az 4allomasra, ahol a vagonok mar készen
vartak. Notaszoval mentiink, dongott a fold alattunk,
hiszen kereken ezer ember vonult itt, a fiatalsag szine-
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java, ezer lélek kérdezte Onmagatdl, vajon, miért mind-
ez.

Hozzatartoz6ink hamarabb megtudtdk az induldsun-
kat, mint mi. Az allomason mindenkit vart a hozzatar-
tozdja. 1944. aprilis 12-e volt, hideg és nagy ho, téli ol-
tozetben voltunk. Mikor minden szdzad megkapta a
maga vagonjat, ¢és a felszerelést felraktuk, akkor en-
gedték hozzank jonni szeretteinket. Micsoda Orom, mi-
csoda boldogsag volt még egyszer megdlelni, megcsokol-
ni egymast. Soha nem akartunk egymas karjaibol ki-
szakadni, forrosag oOntott el benniinket. Feleségemnek
a két arca ragyogott, s a két szeme 0gy tiindokolt, mint
két fekete gyémant. Csakhogy ez a boldogsdg nem tar-
tott sokaig, a szerelvény tals6 végén megszolalt a nota,
és ugy ragadta magdval a lelkiinket, hogy szinte egy-
szerre az egész zaszloalj énekelt. Igaz, hogy akkor a
kulacsot mindenki a jobb kezében emelgette, ami tele
volt erés szilagysagi szilvapalinkaval vagy jo szilagysa-
gi borral.

Mire a tisztek észrevették magukat, a legénység java
része be volt rugva. Jottek a csapatcsenddrok, hogy a
civileket eltavolitsdk, ami nehezen ment, mert egy-egy
katona megfogta a feleségét, és nem akart sehogy sem
elvalni tdéle. Volt, akit a csapatcsendérok erdszakkal
tuszkoltak be a vagonba. Még volt valamennyi id0 az
induldsig, s azt az id6t mindenki arra hasznalta fel,
hogy tobbet ihasson és tobbet csokoldézhasson. Sirds és
nota egy korusban ment. Volt, aki azt fogadkozta, hogy
visszajon, érzi, hogy vissza fog jonni. A masik meg azt,
hogy érzi, soha ezt a tdjat meg nem latja tobbé, s még
azért is huzott egyet a kulacsdbol, hadd kabitsa el az
agyat a mamor, ne ¢érezze, ne fajjon annyira az elva-
las. Az altiszteknek is jokedviik kerekedett, és szolt a
nota, egyik a masik utin. En mar csak toredékesen
emlékszem ezeknek a notdknak egy-egy szakaszara:
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Nagy Magyarorszagban csak az Isten van velem,
Meg az a kis fénykép, az a mindenem,
Megcsokolom szézszor, megremeg a szam,
Ugye édes asszony, hii leszel hozzdm?

Egbenyul6 hegyek aljan, havas éjszakakon,
Szomoruaan all a honvéd az orosz hataron,
Fel-felsohajt, multra gondol,

Kis falura, barna lanyra,

Otthon maradt boldogsagra,

Golyo sivit el a fiile mellett.

Isten veled édesanyam,
Meghalok a harctéren,
Nem leszek az édesanyam
Dréaga szemefénye.

Ha egy goly6 sziven taldl engem a harctéren,
Nem lesz diszes temetésem

Csak egy korhadt fakeresztem

Az lesz az én gyaszos temetésem.

Ezer ember szivébol tort fel a ndta egyszerre, egy
utemre:

Nem lesz diszes temetésem,
Csak egy korhadt fakeresztem.

Ebben a pillanatban megszolalt a zilahi nagyharang, s
hozta a szél érces hangjat a vasutidllomdsra, ahol meg-
annyi lélekharang zugott ezer ember lelkében. Déli ha-
rangszo volt ez, ami biztatott és egyben temetett is.

Eles hideg szél fujt, habar a nap elég melegen siitott,
de a tél még nyakaskodott, nehezen akarta megadni
magat az aprilisi napsugaraknak, s ezen a napon & volt
az ur. Az asszonyok és a hozzank tartozok dideregve
toporogtak mellettiink, nem akart senki elmenni, mig a
vonat el nem indul veliink. Feleségem éppen a fiunkat
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valasztotta el, s mar Ggy megndtt a melle, hogy szinte
rosszul lett téle, de egy tapodtat sem mozdult mell6lem,
az utols6 percig. Kozeledett az indulasi idd, a csapat-
csendérok jottek, és zavartak minket a kupéba. Ujabb
nota szallt végig az egész allomason:

Indul a, indul a zilahi vonat,

Elviszi, el az én galambomat,

Fiistol a kémény, forognak mar a kerekek,
Messzire szall mint a madar,

Szivem csak érted f3j...

Ujbol szolt a parancs: — Beszallni, beszallni, azt a hét-
szentségit, hat nem értik, hogy beszallni? — orditott
Matusz Gyula zéaszlos, akinek ugy froccsen a nyéal a
sz4jabol, mintha kopkoddott volna.

— Maga mit bamul, marha? — kidltott Futd6 Mozsira,
aki ugy be volt rigva, hogy alig allt a ldban. — Fogjak
meg s dobjak be a vagonba!

A csapatcsendérok addig tuszkoltdk Mozsit, mig vég-
re sikeriilt.

— Ugyis vissza fogok jonni! — orditotta Mozsi.

Nem tudom, mi lett vele, visszajott vagy sem. Ebben
a pillanatban megfijta a zaszloalj kiirtése a kiirtjét,
ami utols6 figyelmeztetés volt mindenkinek, hogy he-
lyén legyen, mert indulunk. Az els6é mozdony rettene-
tes rekedt hangon hosszan fiityolt. Utdna a masik moz-
dony is hosszan vaélaszolt. Hatalmas pofogéssel a két
mozdony egyszerre mozditotta meg a szerelvényt, ke-
rekiik helyben forgott a sinen. Ujabb fiittyszo, ujabb ke-
rékforgds, s hatalmas lendiilettel megindult a szerelvé-
nylink. Még egy istenveledet intettiink a hozzank tarto-
zoknak. Mindenki tolakodott az ajtéba, hogy még egy-
szer utoljara jol megnézze azt, akitél oly nehéz a meg-
valds. A mozdonyok nehezen tudtdk megmozditani a
szerelvényt, mintha gyokeret vert volna a kerekiik,
vagy ¢épp a mozdonyvezetdk hagytdk, hogy legyen ideje
mindenkinek elbucstizni. A feleségem a két kezét Ossze-
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fogta, s talan imadkozott értem, hogy még egyszer
visszajohessek. Végre elindultunk, ¢és hosszasan inte-
gettiink egymdasnak, mig a kanyarban eltint a vona-
tunk. Mintha egy fliggdnyt huztak volna le eldttem,
ami elzdr a csalddomtol, s ett6l a hepehupas vén Szi-
lagytol. Oh, micsoda fajdalom volt ez!

Leiiltem egy sarokba, s kezdtem gondolkodni ezen az
életen, miért is visznek benniinket habortiba. Minket
senki meg nem tdmadott, mi megyilink tdmadni. Visz-
nek benniinket meghalni, de miért? Kiért? Kinek van
ehhez joga, hogy ennyi fiatal lelket kioltson, annyi sze-
retd szivet Osszetdrjon, megsemmisitsen? Ki adott eh-
hez jogot akdr Hitlernek, akadr Sztdlinnak vagy Horthy
Miklosnak, vagy a vildg mas vezetdinek, hisz az embe-
reknek béke kell és nem habori. A békében élni lehet,
a haboruban csak meghalni vagy megnyomorodni,
vagy elnyomoritani egymast.

Rettenetes gondolatok kavarogtak a fejemben, hisz én
ugy tudtam, hogy a németek sok borsot tortek az or-
runk ald, a torténelem folyaman mindig ellenségeink
voltak. Most mégis mellettiik megylink harcolni? Sokat
hallottam roluk az oOregektdl, akik megjartak az elsd vi-
laghdborat. En o6ket nagyobb ellenségnek tartottam,
mint barkit. Vonatunk lassan huzott fel a vartelki olda-
lon, a meredek dombon, ahol a két mozdony ugy po6fo-
gott, mintha a lelkét akarnd kitenni. Az elsd allomas
Gorcson volt, az én falum éallomasa, ahol nem 4allt meg a
vonat. A szemem még egyszer végigsiklott az ismerds
tajakon, s kerestem valami targyat, ami emlékképként
megmaradjon bennem. Ezentil mar tobbet nem volt ér-
demes kinéznem, a nyilt palydn robogtunk. A dési ren-
dezd palyaudvarig sehol meg sem alltunk. Amikor
Désre érkeztiink, mar délutanra hajlott a nap. Ott nagy
volt a tolongas, rengeteg katonaszerelvény volt az allo-
mason, fdleg németek voltak sokan. Parancs szerint itt
kellett taldlkozni ezrediink masik két zaszloaljaval,
amely mar vart benniinket. Elég sokaig vartuk a tovab-
bi parancsot a hadosztalytél. Kupénknak mind a két aj-
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taja nyitva volt, de kiszallni tilos volt, a csapatcsend-
orok ott sétaltak a vagonok mellett.

Désen lattam elészor a haboru elsdé jelét. Tolink két
vagannyal odébb 4llt egy hosszi német szerelvény,
mellette géppisztolyos német katondk sétaltak minden
tiz méterre. Amit lattam, az megddbbentd volt. A vago-
nok zsufoltan foglyokkal, valami deportalashoz hason-
litott, mert nemcsak katonakat lattam, hanem civile-
ket, asszonyokat ¢és férfiakat vegyesen. A rdcsos ablak
mogiil csak a fejiik latszott és a hangjuk hallatszott:
»vodi, vodi”. Masok: ,,Zakupi, zakupi”’, megint masok:
,hiebd, hiebd”. Ajtonyilason ugy folyt az emberi iiriilék
¢s a hugy Osszekeverve sargasbarndsan, biidosen, mint
a dog, hogy rossz volt nézni.

Voltak koziliink, akik megprobaltak kenyeret vagy
cigarettdt vinni nekik, de a német katona fogta a gép-
pisztolyt, és azt mondta, curikk vissza. A mi vagonun-
kat azon az oldalon hamar lezartdk, hogy ne lathassuk
Oket, de az ablakon lestiikk tovabb, s lattuk, hogy egy-
egy vagonbdl kiengedik Oket, és vizzel kimossdk a va-
gont, mint a diszno6 alatt a hidlast.

Rettenetes volt a lelkiadllapotom, mikor ezeket kellett
latnom, s most mar végképp elment a kedvem a habo-
ratol. Lattam, hogy ember csak addig ember, amig sza-
bad. Miutan az egyik ember a masiknak rabja lett, ki-
vetkezik az emberi mivoltdbol, allattd fajul mindkettd,
az 6rzo ¢és a fogoly is.

Na, de a remény az remény. S én reménykedtem, hat-
ha nem keriilok ebbe a sorsba, de bizony a sors mas-
képp akarta, s egy esztendd mulva ugyanugy konyo-
rogtiink a rdcs mogiil: vizet, vizet, csak most oroszul
mondtak: ,Igyi ndzad”. Még egy ideig alltunk az allo-
masban, mikor jott a hir, hogy Felséborgora megyiink.
Mar este volt, mikor Borgéra érkeztiink, szallasunk el
volt készitve nagyrészt a falu kozépiileteiben a jobb
méda hazaknal. Ugy megleptiik azt a falut, mint a mé-
hek a tavaszi virdgot. Madasnap nagypéntek volt, nem
vonultunk ki, tiinnepeltiink. Nagyszombaton mar kivo-
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nultunk gyakorolni. Husvét els6- és masodnapjan szin-
tén {lnnepeltiink, de utdna mindennap ki kellett vonul-
ni. Korilbeliil egy hetet toltottiink itt, mindennap gya-
korlatoztunk, nagyon kemény gyakorlatokat, probaltuk
a harcédszatok minden titkat elsajatitani.

A tél az utolsdkat rugta, sz€p tavaszi nap kezdett siit-
ni, a déli szél hozta a meleg aramlatot. A ho megindult
olvadni, csupa latyak lett minden. Bevonulds utan nem
gy6ztik magunkat tisztogatni, mert mindennap saro-
sak voltunk. Egy nap jott a parancs, megyiink tovabb,
de hova, senki nem tudta. Masnap 0j hir jott, megylink
Lengyelorszagba, ki a frontra. Délutdn nem volt kivo-
nulds, ilyenkor &tmentiink egyik szdzadbol a masikba,
felkerestilk a foldieket, akikkel egy-egy notara zendi-
tettlink:

Ott ahol a Nyeszter vize zlg,
Vonaton egy madarjarta ut,
Fabol verve vonaton egy héz,
Szomorutsag ami ott tanyaz.
Hallga, hallga, mit fiityiil a sz¢l,
Lengyelf6ldrdl bus regét mesél,
Lengyelf6ldon hagytam a babam,
Ott lettem rab egy bus éjszakan.
Testem rabja masnak nem lehet,
Mert a lelkem szall hegyek felett,
Hegyek felett réten-volgyon at,
Verdesi a babam ablakat.

(1944. aprilis)

Este kaptuk a parancsot, hogy hajnalban megyiink to-
vabb. A mi szdzadunk volt kinevezve a bevagonirozas-
hoz 16szert, ¢élelmet és mas egyéb katonai dolgokat hor-
dani. Késd éjszaka lett, mire befejeztik a munkéat. Mi-
ért hoztak minket Borgora, azt nem kozolték veliink.
Hajnalban vissza Désre, ahol sokaig alltunk, vartuk a
parancsot, hogy melyik irdnyba megyiink, Véradnak
vagy Zilahnak. A mi zaszldaljunk Ggy szerette volna,
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ha Zilah felé megyiink... De a parancs masfelé szolitott.
Tehat elindultunk Kolozsvar—Nagyvarad—Székelyhid
iranyaba. Ott Gjra kivagoniroztunk. Most mar az id6 is
tavasziasra fordult, gyOnyorlien megindult a kikelet. A
mi  zaszléaljunk Erolasziba keriilt elszallisolasra. Ke-
mény napok jottek rank, mert mindennap teljes felsze-
reléssel kivonultunk a gyakorlotérre. A meleg valosag-
gal kénikuldba csapott. Idaig a tisztjeink mintha nem is
lettek volna, most meg mintha az 6rddg bujt volna belé-
juk, olyan keményen vett¢k a dolgot, hogy mar alig
tudtuk elviselni reggel héttél délutan egyig. Olyan ke-
mény gyakorlatot vagtunk, hogy kint a fronton a felét
sem hasznaltuk ennek a tudoménynak. Matusz Gyula
zaszl6s volt a géppuskaszakasz parancsnoka. Major
Géza szakaszvezetd a helyettese. Ilyen ronda két em-
ber még nem volt a ziszldaljban. Egy alkalommal be-
ragtak minden fegyelem ellenére. Szarka Ferenc golyo-
szorost ugy megverték, hogy egy hétig nem volt jol be-
le. Az ok csak az volt, hogy két o6rara engedély nélkiil
elhagyta a korzetet. Innen levelet irtam haza, tudattam
feleségemmel, hol vagyok, és ha lehet, j6jjon el hoz-
zam, még egyszer lassuk egymidst. Otdén voltunk a falu-
bol: Dudas Gyorgy a negyedik szézadnal, Major Ger-
zson a zaszloaljtorzshdz tartozott, Botos Ornagy zaszlo-
aljparancsnok tisztiszolgdja volt, Fazakas Andrds mint
kovacs szintén a torzshoz tartozott, Hamza Béla ci-
ganyfiat velem volt egy szazadban, csak 6 a masodik
szakaszhoz tartozott. Voltak még jo barataim, Szilagy-
ballarol Domokos Marton és Matyas Gyula. Pihendora-
inkban mindig 0Osszegylltiink mi ismerdsok és ilyenkor
szivesen elbeszélgettiink az otthoni dolgokrol, és bele-
gondoltunk, mi var rank, hisz nem volt mibenniink
semmi harcolnivalé véagy. Tudtuk mi azt nagyon jol,
semmi értelme az egész haborunak, minket csak
belekényszeritettek a németek. Ha meg is nyerjik a
haborut, akkor sem szarmazik semmi hasznunk beldle,
mert ugyis német iga ald keriilink. Nem is volt senki-
nek kedve, mindenki el volt keseredve, még a tisztjeink
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is rossz hangulatban voltak, nekik sem volt mehetnék-
juk.

Egy napon nagy o6rom vart rdnk, mikor a gyakorlat-
r6l holtfaradtan bevonultunk. Az tigyeletes jelentette,
hogy kihez jottek hozzatartozok, a névsorban ¢én is
benne voltam. Ebéd utan engedélyt kaptunk a talalko-
zora. Szombat volt, és hétfo reggelig szolt igy a kime-
né. A feleségem jott hozzdm, azt az 6romot nem tudom
leirni, ahogy mi tudtunk egymasnak Ooriilni, hogy ujra
latjuk egymadast. Masnap vasarnap volt, elmentiink a fa-
luba, felkerestik a tobbi foldieket, mert négyiinkhoz
jottek, egynek az anyja, a tobbinek a felesége. Dudas
Gyurinal sokdig elbeszélgettiink, aki mindig azt hajto-
gatta, hogy 0 érzi, nem jon vissza soha. Nem is jott sze-
gény. Az asszonyok hétfd reggel indultak haza, mert a
parancs ugy szolt, a latogatok sokdig nem tartézkod-
hatnak a faluban. A csapatcsendérok minden idegent
tess¢keltek haza. Ezen az éjszakan ugy szerettem vol-
na, ha soha meg nem virrad, de nagyon rovid éjszaka
volt, mert este sokdig elbeszélgettiink, tinddtiink azon,
vajon mi lesz, merre fog ddlni a sorsunk, sohajtoztunk
¢és biztattuk egymast. Nagyon nehéz volt a valas, mert
nagyon szerettem a feleségemet és a fiamat.

Masnap reggel koran volt az ébresztd, mert kivonulas
kovetkezett. Annyit megtudtunk, hogy ezen a héten
megyiink tovabb. A tdbori szdmot megkaptuk, amit
odaadtam a feleségemnek. Most mar végképp bele kel-
lett nyugodni az elvéalasba, mi pedig biztosak voltunk,
hogy megyilink ki rovidesen a frontra. Két nap mulva
kaptuk a parancsot a bevagonirozasra. Székelyhidon
vart a szerelvény benniinket. Ezen a napon beborult az
ég, ¢és slrll es kezdett hullni. Mikor az ég ilyen szomo-
ra, borongods, az ember lelke még szomorubbad valik. A
napfény megviditja az embert, erét ad ¢és batorsagot.
Most stiri kod széallt rank. Délutdn egy ora lehetett,
mire bevagoniroztunk s fujtak ebédre a sorakozot. A
forr6 leves valosaggal orvossdg volt szamunkra, mert
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atfaztunk a hideg es6tdl. Megkaptuk az egynapi hideg
¢lelmet, s azzal sorakozot fujtak a felszallashoz.

Masnap reggel érkeztlink Kordsmezdre, ahol mar
érezhetd volt a haboru. Tele volt az a kis mezdvaros
vagy falu, nem is tudom, minek nevezzem, katonasag-
gal. Itt mar az utkeresztez6désnél csapatcsenddrok ira-
nyitottdk a forgalmat, annyi volt a katonasag, alig lehe-
tett mozogni. Ugy emlékszem, egy ¢éjszakat toltottiink
ebben a ziirzavarban. A kovetkez6 napon Botos Ornagy
szemlét tartott, és kijelentette, hogy a Tatarhagon keresz-
til indulunk Lengyelorszagba. Innen gyalog folytattuk
az utunkat. Mindenki kapott hiisz darab toltényt és két
tojasgranatot. A hatbérondot a hatunkon vittik a hoz-
zavalo felszereléssel. Bizony ez nem volt konnyt, kozel
egyheti gyaloglasnak voltunk kitéve. Amikor a tatarha-
goi  sorompohoz  értlink, néhany percre megalltunk,
amig a parancsnok elintézte a tovabbvonuldsunkat.
»Indulds!” volt a vezényszd, mi még egyszer visszafor-
dultunk, s konnyes szemmel bucsit vettiink szép ha-
zanktol. A sorompot felemelték, s mi atléptik a hatart,
ahol ujbol ,,Allj!” volt a vezényszd. A ziszloaljparancs-
nok figyelmeztetett benniinket, hogy ellenséges foldon
vagyunk, mindenki ugy vigyazzon, mert minden perc-
ben megtamadhatnak a partizdnok benniinket. Zart
rendben vonultunk elére. Az ut mentén kétfeldl hatal-
mas erddk boritottdk a hegyoldalt. Odébb O6riasi kodszik-
lak, egekbe éré csucsait fekete felhdk Ovezték, ami még
félelmetesebbé tette a zord és kietlen tajat. Békevilag-
ban talan csoddlatos szépségnek nevezik az ilyen he-
lyet, de én most a pokol kapujanak, a satan birodalma-
nak néztem, ahol a haldl oly bdséges aratast végez,
mint nalunk a parasztok a legjobb buzaarataskor. Egye-
l6re nem lattunk ellenséget, de azért a bokrok is ellen-
séges szemmel néztek rank, a hatalmas tolgyek is azt
suttogtak:

— Miért jottetek ide, mit kerestek itt, szegény kato-
nak?

— Eljottetek apatok sirjat megkeresni? Menjetek csak,
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menjetek, még latszanak a sirgddrok, még itt-ott egy
megrothadt fakereszt jelzi a helyet, ahol apditok csont-
jai porladnak.

De mi ezekre a figyelmeztetésekre fittyet hanytunk
¢és tovabbvonultunk. Stri sotét fellegek borultak az or-
szagutra, lassan megindult az esd, eldszor szitdlva,
majd, ahol a hegyek jobban Osszeborultak, még erdseb-
ben. A végén mar hideg havas esévé valtozott.

Késé délutanra jart az id6, amikor csuromvizesen
megérkeztiink egy valamikor nagyon szép nyaraldhely-
re. Gyonyorii szép szikldk voltak, latszott, hogy annak
idején fényes ¢és gazdag kirandulodhely volt ezen a ta-
jon. A haboru nyomai itt is mutatkoztak. Az ablakok
kitorve, az ajtok felszaggatva, ami mutatta, hogy el6t-
tink egy rablobanda jart, mindent kiforgatott a sarka-
bol. Voltak olyan épiiletek, melyeket a tliz emésztett el.
Itt volt az els6é pihend ¢&jszakank. A gépszakasz, mely-
hez én is tartoztam, az elsé emeleten volt elszallasolva.
A fogatosok a lovaikat a hideg esdé eldl bevitték a hatal-
mas étterembe, ahol a parkett még elég ¢ép volt, de a lo-
vaszok azt is megkezdték bontogatni, hogy tlizet ger-
jesszenek maguknak. A nehézpuskas raj kiilon egy kis
szobat kaptunk. Tiizet gerjesztettiink, hogy az 4tazott
ruhankat megszarasszuk. Jott a szakaszparancsnok, s
azt kérdezte, kinek volna kedve kiruccanni, koriilpor-
tyazni a kornyéket. Kellene neki vagy tiz Onkéntes. Ko-
zilink senki sem jelentkezett. Eszt6t Séndor, akit maér
masodszor kiildtek ki a frontra, tudta, hogy mit jelent
az a portya s azt mondta:

— Fiuk, senki onkéntesen sehova ne jelentkezzen, aho-
va a sors kiild, oda megyiink.

A szakacsok nagyon finom, izletes vacsorat készitet-
tek. A vacsorat egylitt ettik meg az ebéddel. Kaptunk
egy rumos tedt is, s a meleg étel felmelegitett benniinket.

Masnap koran volt az ébreszt6. A havas esé egész ¢&j-
jel esett, csupa latyak volt minden. Ahogy mentiink to-
vabb, a hegyek még nagyobbak voltak, hatalmas fe-
ny6k boritottdk az oldalukat, mashol kemény szikla-
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csticsok meredeztek az ég felé. Kicsi hegyi patakocskak
csorgedeztek, ezilist szinlikkel mint hosszi kigyo eresz-
kedtek a volgy felé. D¢l felé egy tagas helyre érkez-
tink, ahol mintha egy park lett volna hajdan. Koriil
sziklahegyek s a kozepén egy akkora szikla, mint egy
hatalmas boglya, amit simara gyalult a szél, s a vihar
sokezer éves munkaja. Az esO elallt, a nap Kkisiitott, és
mi rovid pihendt tartottunk. Koriiljartuk ezt a hatal-
mas sziklaboglyat, s akkor lattuk, hogy mennyi ember
megfordult itt az idék hossza sordn. Tele volt vésve ne-
vekkel az egész szikla és feliratokkal az elsé vilaghabo-
rabol, koztik nagyon sok magyar honvédnek, német-
nek, orosznak és mas nemzetiséglinek a nevével. Fal-
vakon mentlink keresztiil. Mindeniitt az {iszkds romok
vartak, a hazak {liresek voltak, a nép elmenekiilve, csak
itt-ott lehetett latni egy Oreg embert vagy asszonyt,
minden falu meg volt szallva. En ezeket a sorokat har-
mincnégy év utan irom, s igy a helységek nevére nem
emlékszem, csak amelyik nagyobb kozpont volt.

Sokan mar nehezen birtdk a gyaloglast, a bakancs
feltorte a labukat, a nagy teher a hatukon, némelyek
ugy el voltak kényszeredve, hogy leiiltek az ut szélére
s azt mondtdk, 6k nem birnak tovdbbmenni. Az ilyene-
ket felszedt¢k a szekerekre. Megérkeztiink a fOhadi-
szallasra, ahol ujra Osszpontosult az ezrediink. Ott tar-
tozkodtunk két vagy harom napig. Itt is a ,Jobbra at”,
a ,,Balra at” volt a fontos és a kemény vigyazzallds. A
zaszloaljparancsnokunk, Botos Ornagy egy rosszindula-
tu, Ontelt tiszt volt, Matusz Gyula zéaszlés szakaszpa-
rancsnok ennél is ronddbb, Major Géza szakaszpa-
rancsnok egyenesen evett meg benniinket, csak Majo-
rosi Laszl6 szdzadparancsnok volt hozzank becsiilettel,
aki vigasztalt és batoritott.

Innen a vonal még messze volt, de latszott, hogy itt
kemény harcok folytak, mert az épililetek 0Ossze voltak
16ve, az emberek elbujdosva az erdébe. Hadikorhdz is
volt, ahol sok sebesiiltet lattunk. Még néhany hadifog-
lyot is mutattak, s azt mondtak, hogy ezek olyan hit-
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vany emberek. Vasarnap a tabori lelkész istentisztele-
tet tartott kiilon a katolikusoknak, kiilon a reformatu-
soknak, mindenki kapott egy kicsi zsebimakonyvet,
amit én a zubbonyom bal felsd zsebébe tettem, ugy, a
szivem tdjara, gondolva, hatha megvéd valami faradt
golyotdl. Nem vagyok babonas, de késébb tényleg meg-
védett egy szilanktol. Vagy kétnapi pihenés utan to-
vabbindultunk, de itt mar az egész ezred egylitt mene-
telt. Masnap elérkeztliink arra a helyre, ahol a nehéztii-
zéreink voltak, s ahonnan mar 16tt¢k az ellenséget. Ott
satrat vertlink, azon az ¢&jszakdn ott aludtunk. Hajnal-
ban hatalmas dorgés ébresztett fel benniinket, tlizére-
ink 16tték az ellenség vonalat. Tovéabbindultunk. Innen
nehéz volt mar a menetelés, azokon a keskeny hegyi
utakon oly nagy volt a torlédas, alig birtunk eléreha-
ladni. A saros, latyakos hadiiton a szekerek besiillyed-
tek a sarba, toltuk a szekereket a nehéz batyuval a ha-
tunkon. MentOkocsik hoztak a sebesiilteket, azok is el-
stillyedtek, vontatni kellett. Az utdszok vagtdk az er-
dot, csindltdk a dorongutakat. Végre nagy nehezen
megérkeztiink Delatinba. Ez varos lehetett, de itt a ha-
zak le voltak bombazva, iires volt minden, csak a fel-
perzselt haztetok feketélitek messzire, a hidak felrob-
bantva, tankok kiléve, szekerek felborulva, gépkocsik
elégve...

(1978 masodik hé 6-an irtam az elobbi sorokat. Most
1983. 11. ho 10-én szeretném folytatni, amit elkezd-
tem. Mostanaig azért nem irtam, mert az idegrendsze-
rem megbetegedett feleségem haldla utdn, és nem tud-
tam gondolkozni. Most Ujra megprobalok irni, az emlé-
keket felidézni.)

Tovabbmentiink, Szkloboda Lunguszkdba érkeztiink.
Ez a falucska az Onoga hegy tovében van. Itt mar az
egész ezredlink egylitt volt, ahol taldlkoztunk a buda-
pesti elsé gyalogezreddel. Ok voltak fenn az Onoga he-
gyen az elsé vonalban, dket mi kellett felvaltsuk, a 25-
0s gyalogezred, akik mind erdélyi fiuk voltunk, kozii-
link Zilahrol indult ki egy egész zészloalj a frontra.
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Ahogy ide vagy oda megérkeztiink holtfaradtan, min-
den csomagunkat elvették, nem maradt csak a pus-
kank ¢és egy pokroc, amit Osszecsomagolva a nyakunk-
ban vittlink, négy kézigranat és husz darab golyo. Ke-
vés pihend utdn megkaptuk az ebédet s a vacsorat. A
hideg ennivalét a kenyérzsdkba tettiik. Vartuk a pa-
rancsot a tovabbinduldsra. Az dgyuk dordgtek, a ha-
tunk mogil a mieink 16tték a hegycsucsot, el6ttiink az
oroszok 16ttek be a faluba. Hol itt, hol ott becsapoddott
egy-egy agyugolyd s minden becsapddasra megretten-
tink. A sebestilteket hoztdk hordagyon, mert itt volt az
elsdsegélyhely. Annyi volt a sebesiilt, hogy a segélyhe-
lyen nem fért, az Ut szélére fektették Oket. Cafatokba
16tt pokrocba vagy satorlapba gongydlve véres-mocskos
emberi testek, némelyiknek nem is volt emberi forma-
ja, csak egy 0OsszegOngyolitett véres rongycsomo. Az
egyik domb peremén volt egy kicsi képolna vagy temp-
lomocska, ott sorakoztak a frissen hantolt sirok, s a fe-
hér fakeresztek, rajtuk egy-egy magyar sisak. Néhany
nap mulva hatalmas temetd lett beldle. 1944. majus
volt, s most mar mi is bekeriiltiink az els0 vonalba, fel-
mentlink az Onoga hegyre, ahol atvettik a vonalat az
els6 gyalogezredtél. Hajnalban kaptuk a parancsot
masnap az elérenyomulasra. Mi tdmadtunk s az oro-
szok latszolag visszavonultak, de ez csak olyan takti-
kaféle volt, hogy minket még mélyebbre csaljanak be
az erdObe. Ott aztan kisebb Osszecsapasok voltak.

Az elsd halott a zaszloaljunkbol egy falumbeli fit volt.
Dudés Gyuri. Vagy kétnapi elényomulds utdn kiértiink
az erdobdl, a Karpatok tals6 felén voltunk, ahonnan
messzire  ellattunk a  lengyel fennsikon  egészen
Koloméa vérosig. Az oroszok visszahuzddtak egy ki-
sebb erdébe, mi mentiink utanuk. Az erdd elétt volt egy
dombocska, ahol az oroszoknak egy igen erds géppus-
kafészkiikk allt. Mi ezt a kopasz dombot, ma sem tu-
dom, miért, de szigortian el kellett foglaljuk, csakhogy
itt mar a nyilt mezén voltunk. Egy hajnalban indultunk
tdmadni, hason cstsztunk, mint a bokak. ,,Szaladj paj-
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tds, mert ¢én tlizelek!”, igy tanultuk ezt az atképzésen.
Igen am, de itt szaladni nem lehetett, mert olyan ke-
reszttlizbe keriiltiink, hogy aki szaladt, azt még jobban
elérte a golyod, vagy ha nem, szembe taldlta magat sa-
jat tisztjeink pisztolya csovével. Igazi harc folyt azért a
nyomorult kopasz dombért. Sok joO pajtdsom meghalt
vagy megsebesiilt. Ezen a reggelen oly pirosan jott fel a
nap, mintha vérbe lett volna martva, magyar vérbe.
De azért a dombot elfoglaltuk, az oroszok elfutottak.
Csakhogy nem sokdig voltunk ennek a dombnak a gaz-
dai, mert azon vettilk észre magunkat, hogy egy masik
domb mdgiil bujnak eld a hatalmas orosz tankok, egye-
nesen mifelénk tartanak, és l6nek kegyetleniil. Egy go-
ly6szoronk és egy géppuskdnk volt, ezzel nem allhat-
tunk ki harom tankkal szemben. Bizony, panik tort ki
koztink, s futott ki hogy birta a laba neki az erddnek.
A halottak ottmaradtak, a sebeslilteket ahogy Ilehetett
elcipeltik. Egy baratunkat négyen vittiik satorlapon,
de ott nem hagytuk. A tankok az erddig kisértek min-
ket. Szazadaink ugy elszéledt, hogy volt, aki csak mas-
nap keriilt vissza. A harcok elcsendesedtek, tobbet mi
nem tdmadtunk, csak véddallasba helyezkedtiink. De
anndl inkabb tdmadtak az oroszok. Héarom Iépcsdbe
voltunk elhelyezve, ¢én a harmadik 1épcsébe keriiltem
az erdébe. Véddsancot dastunk, bunkereket épitettiink,
fadorongokkal fedtilk be, ¢és sok foldet raktunk ra,
hogy jobban legylink védve. Néhany napig csend volt,
azt mar tudtuk, a csend utdn mindig vihar kovetkezik.

1944, majus 16-an hajnalban nagy erdvel tortek rank
az oroszok. FEIl6bb dagyuztak, aztan repiilérél bombaz-
tak. Végigbombaztak a vonalat, korbe gy megkozeli-
tettek, hogy a jobbszarnyon rajtaiitéssel a fedezékben
olték meg az embereket. Oriasi panik iitott ki, a jobb-
szarny meghatralt. Ekkor az oroszok -elkezdtek aknaz-
ni, 0gy hullott az akna, mint az esd. Kozelharcra ke-
rilt aztan sor, fatol faig védekeztiink, hatraltunk. Az
oroszok mind géppisztollyal voltak felszerelve, nekiink
csak rendes puskank volt. Bizony megtortént, ugy be-
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melegedett, hogy a vashiivelyes golyd beleragadt, ilyen-
kor dobhattuk el a puskankat. Nagyon nehezen tudtuk
Oket visszatartani, sokan voltak. Szerencsénkre volt
egy géppuskank, s annak kezelgje nagyon bator ¢és
igyes fii volt, talan ¢ mentett meg. Két napig csend
volt. M4jus 18-an Ujbol tamadtak az oroszok, most ta-
lan még hevesebben. Nagyon meg voltunk fogyva, so-
kan meghaltak, sokan megsebesiiltek a szdzadunkbol,
mar csak huszonhdrman maradtunk. Még volt egy gép-
puskank, egy goly6szoronk, egy aknavetonk s néhany
lada kézigranat. Szoros helyzetbe keriiltink, mar be
voltunk keritve, csak egy keskeny sav maradt, ahol
vissza tudtunk vonulni, de ott sajat tisztjeink alltak az
utban géppisztollyal, aki szalad, azt lelovik.

Masnap arra ébredtiink, hogy fejiink felett olyan visi-
tds, vinnyogds van, mintha ezer 0rddg tancolna. Akkor
¢jszaka megérkezett egy felszabaditd6 német csapat, s
azonnal elkezdtek 16ni sorozatvetdvel, ami egyszerre
hat golyot 16 ki, s olyan furcsa visitdsa volt. El is ne-
vezték hitlerfurulydnak. Ugyanakkor volt az oroszok-
nak is a Katyuska, amely szintén sorozatvetd, s azt el-
nevezték sztdlinorgondnak. Hat akkornap ez a kettd
énekelt egyiitt, mi csak vartuk, mi lesz veliink, ha
megsziinik a harc. Ezutan mi véddallasba helyezked-
tiink, arkéaszaink négysoros aknazérat épitettek. Az ez-
rediink koriilbeliill egy kilométerrel hatrabb helyezke-
dett el. Az aknazaron bizonyos tavolsdgon aknakapuk
voltak. Egy ilyen aknakapu lezarasdhoz keriilt az ¢én
rajom. Nehézpuskds raj volt, négyen voltunk kezel6k
¢s egy rajparancsnok. Nagyon veszélyes hely volt,
mert eldttiink volt a senki foldje, s az oroszok kdnnyen
rajtunk iithettek. Itt tortént meg, hogy egy estére be
kellett allitsuk a nehézpuskat a kapu irdanyaba. A raj-
parancsnok segitett kitenni a puskat, én voltam a szol-
galatos, s amikor a tarat felakasztottam, nem kapcso-
lédott be onmiikodden, de egy golyot vitt a csébe, amit
nem vettlink észre. A rajparancsnok raiitott a tarra, és
ravitte a masik golyot. Abban a pillanatban egy hatal-
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mas robbands kovetkeztében engem a légnyomas ugy
odavagott a falhoz, hogy meg sem tudtam mozdulni.
Nyakig voltam az 4&rokban, igy pont szembekapott a
puskapor. Szerencsénk volt, hogy pancélgolyé volt ¢és
nem repesz, mert ha az lett volna, akkor ott haltunk
volna meg mindketten. Szerencsésen végzddott a bal-
eset, a nehézpuska megsemmisiilt, mert a zarja eltort.
Masnap kicseréltiik, igy nem tudta meg senki, hogy mi
tortént, s amikor levetettem a kopenyemet, egy szilank
ott volt a zubbonyom zsebében. A kis imakdnyv tartot-
ta meg, hogy nem ment a szivembe.

Egy napon csomagot kaptunk, majdnem minden fid.
A csomagban mindenkinek volt egy kis iiveg jo hazai
palinka. Ezen a napon kaptuk meg a porcionkat is,
mert minden tiz napra kaptunk két deci fenydpalin-
kat, igy aztan egy kicsit bepialtunk. Ugy éjfél felé jott a
hirvivd, hogy a tizedesiink harmadmagaval menjen a
senki foldjére, és vigyen ki ropcédulat. A tizedes ittas
allapotban megtagadta a parancsot, s a végén ejott a
szazadparancsnok, egy zaszlos. O is kérte, vigye el a
ropcéduldkat, de akkor sem ment. Masnap reggel jott
két csapatcsendér és azonnal letartdztattdk, elvették a
pisztolyat ¢és derékszijat s elvitték. Nemsokéara hallot-
tuk, hogy hadbirdsag elé allitjak és kivégzik. Nagyon
sajnaltuk, mert nagyon jo fia volt. Volt egy szazados
véddje, aki megvédte, és nem végezték ki, hanem ka-
pott négy év bortont, ha vége lesz a habortinak. Ezeket
6 mesélte el, amikor visszajott hozzank, persze le volt
fokozva kozlegénynek, s mitéliink elhelyezték a negye-
dik szdzadhoz. Egy napon az oroszok Kkitették Hitlernek
egy nagy képét a dombtetére és ra volt irva: ,Ezért
haltok meg, magyarok”. Az oroszoknak szokasuk volt,
hogy minden este vagy ¢jjel kiabaltak: ,,Ne harcoljatok,
magyarok!”. Ezt a képet el kellett hozni, amire ez a ti-
zedes egy masik fiuval vallalkozott. El is mentek. Lehe-
tett vagy Otszdz méter a senki foldjén, két orosz katona
Orizte, azokat kézigranattal -elriasztottdk, s elhoztdk a
képet. Lett is utdna olyan csetepaté, hogy a tiizérség-
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nek kellett beavatkozni, hogy rend legyen. En tobbet
nem taldlkoztam ezzel a tizedessel, de hallottam, hogy
kitlintetést kapott, és elengedték a biintetését is.

A nehézgéppuskds rajt megsziintették késdbb, és mint
puskast, beosztottak egy masik szakaszba. Ott is rossz
helyre keriiltem, mert elddrségbe kellett menni minden
masodik nap, la az aknazarhoz, ahol nagyon veszélyes
volt, mert az oroszok minden ¢&jjel vagtdk el a drotot és
tortek be rank. Innen 6k sokat elvittek ¢élve vagy hal-
va, ¢és masnap kiabaltak, hogy jol vannak, és mondjuk
meg a csaladjuknak, hogy héabori utdn haza fognak
menni. Nem ment haza onnan soha senki. Igy vittek el
egy szerencsétlen Orvezet6t is, és visszakiildték vala-
milyen propagandaval. A mieink letartoztattdk ¢és had-
birosag elé¢ allitottdk, s kivégezték. Nagyon szomoru
egy ilyen jelenet. En is lattam ezt a kivégzést, nagyon
megrenditd.

1944. jalius vége felé¢ kaptuk a parancsot a visszavo-
nulasra, bujkaltunk a hegyek kozt. Igy jutottunk el a
Rakéta hegyre. gy hivtdk ezt a hegyet alakja miatt,
nagyon meredek volt. Az oroszok mindeniitt a nyo-
munkban voltak, majdnem Idtavolsagban, de nemigen
l6ttek, s amikor megélltunk, 6k is megalltak. Toliink
balra volt a delatini miut, ott nyomultak elére az oro-
szok, ott nagyon csunya harc volt, tankokkal tapostak
szét az embereket. Mi ezt a harcot megusztuk, nem ke-
riltiink bele. Az emlitett hegyen taboroztunk ugy au-
gusztus  végéig, amikor parancsot kaptunk ujabb
visszavonulasra. Azt beszélték, hogy megyilink haza, s
leszereltetnek benniinket. gy keriiltink vissza Kéros-
mezére a Tatarhagon keresztiil, ahol azelétt négy ho-
nappal hdromezer magyar katona, husz— ¢és harminc-
esztendds vonult ki, a =zilahi zaszloalj, a nagyvaradi és
a nagykarolyi. Ez volt a 25-6s gyalogezred. Most alig
voltunk egy zaszloaljnyi megtort, megtépazott, megseb-
zett, megszégyenitett ember. Majdnem csak hirvivo-
ként jottiink vissza, mert ennek a fele sem az, akik ki-
mentlink, nagy része azdéta is utdnpotlasként érkezett.
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A tisztek ¢és a tisztesek kivételével mind erdélyi fiuk
voltunk, szerettiik hazankat, s kotelességiinknek eleget
tettiink, de a taler6vel nem birtunk. Valahol Galiciaban
egész temetOk sorakoznak, ezeknek a fiuknak a testiik
mar rég elporladt, senki sem gondol rajuk. Legyen al-
dott az a hely, ahol alusszak almukat.

Kérosmezén voltunk egy hétig, megtortént a rovan-
csolas, szamba vették a puskakat, felujitottdk ruhdin-
kat. Szoval egy kicsit felfrissitettiik magunkat, s na-
gyon boldogok voltunk, mert az a hir jarta, hogy me-
gylink haza. Egy napon jott a parancs, indulunk to-
vabb. Akkor tudtuk meg, nem haza megylink, hanem
Erdély masik részét visszafoglalni. Nem tudtunk sem-
mit, hogy hol tart a front, csak annyit, hogy a roma-
nok atalltak az oroszok oldalara. Siilelmeden sokaig all-
tunk, s innen telefondltunk haza, jojjenek elénk Zsi-
béra, mert ott megylink keresztiil. Ketten voltunk a fa-
lunkbdl, de Zsibon nem 4allt meg a vonat, s igy nem ta-
lalkoztunk a csaladdal.

Aranyosgyéresen kotottiink ki, onnan pedig irdny
Tordara. Ott mar érzett a habora, s alig pihentiink
meg, indultunk tovabb. A falvakban tényleg ugy fogad-
tak, mint felszabadité csapatot, viraggal és nagy lelke-
sedéssel. Kiértlink a nagyenyedi miiitra, ahol nagyon
sok német csapat volt Osszevonva: tlizérek és gyalogo-
sok, tankosok, mar visszavonuldoban Romaniabol, mar
alig volt reménységilk a menekiilésre. Az esds, kodos
¢jszakaban el is tlintek, reggelre csak a hilt helyiik
maradt, tobbet nem is lattuk Oket. Minket viszont eldre
vittek, szembe az orosz és roman csapatokkal. Az esd
¢jjel-nappal esett, csuromvizesek voltunk, tiizet rakni
nem volt szabad, hogy megszaritsuk a ruhdnk.

A roman repiilék nagyon alacsonyan felettiink cirkal-
tak, de nem I6ttek, csak felderitd6 munkat végeztek.
Lenn voltunk egy volgykatlanban, ellenséget nem lat-
tunk sehol, csak hegyet kétfell. Igy telt el egy nap s
egy ¢jszaka, masnap aztan kezdtek az oroszok agyuz-
ni. Most, amikor irom ezeket a sorokat, 74 ¢éves va-
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gyok, reszket a gyomrom és a kezem az idegességtol,
amikor visszagondolok ezekre a napokra, hogy nekiink
sem agyunk, sem tankunk nem volt, talan két légelha-
ritét lattam, amit négy loval vontattak a tiizérek, de
azt is ugy Osszelotték az oroszok, hogy hirmondonak
sem maradt bel6éle. A harcot felvenni nem volt kivel,
nem lattunk senkit az Ut két oldaldn, meghuzodtunk
sarosan, piszkosan, megfazva, faradtan vartuk a pa-
rancsot, hogy mi lesz. Ugy tiz 6ra koriil elkezdtek az
oroszok 4agyuzni, legalabb két ora hosszat 16ttek, tonk-
revertek benniinket, de ellenséget nem lattunk sehol.
Mar annyi volt a sebesiiltiink, hogy a mentdautok nem
gy6zték vinni, szekerekre raktdk, és ugy vitték Torda-
ra, s onnan Kolozsvarra. Itt lattam, mikor egy szakasz-
vezetOnek ugy levagta egy szildnk a nyakat, mintha
késsel lett volna elvdgva, a szeme nyitva volt, és a ba-
jusza Ugy mozgott, mintha ¢élt volna. Délutdnra meg-
szlint az 4agyuzas, mintha semmi nem tortént volna, de
mi még egy puskalovést sem adtunk le, mert nem lat-
tunk senkit.

Estére kaptuk a parancsot a visszavonuldsra, ugyan-
azon az uton, amelyiken két nappal azeltt mentiink. A
mi szdzadaink maradt hatvédnek. Egy domboldalon tol-
tottik az ¢éjszakat a miuattol balra. Egész éjjel rakétaz-
tak az oroszok, de nem lbttek. Az esd pedig esett egész
¢jjel. Reggel, mikor megvirradt, lattuk, hogy a mieink-
bol egy lélek sincs, csak a mi szdzadunk maradt a
domboldalon. Vartuk a parancsot. Volt két pancélto-
rénk, amit 16val vontattunk. Amikor megvirradt, lat-
tuk, hogy egy orosz pancéltoré vagy ahhoz hasonld jar-
mi velink egy irdnyban megallt a miton. Csovét fe-
lénk forditotta, elkezdett 10ni, de nem talalt el senkit.
Mi 0Osszeszedelézkddtiink és elindultunk a mezén ke-
resztil Torda irdnydba. Kés6 délutan érkeztiink meg
az Aranyos folyd partjara, amely erdésen meg volt duz-
zadva. A Tordara vezeté hidat a németek felrobbantot-
tak, nem torddve azzal, hogy mi még hatravagyunk.
Majorosi Laszl6 szazadparancsnokunk igy szolt:
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— Itt &t kell menjiink a vizen!

Leszallt a lovarol, és azt mondta:

— Fiuk, fogjatok meg egymas kezét! — és egy lancot al-
kottunk. O ment elsl, s kéz a kézben atmentiink a fo-
lyon honaljig ¢ér6 vizben. Mire besziirkiilt egy Torda
melletti kis faluba érkeztiink. Csuromvizesek voltunk.
Hideg, esds ¢jszaka volt, mi egy fészer ald huzddtunk,
s ott szaradt meg a ruha rajtunk sajat testlink melegé-
tol, mert tiizet rakni nem volt szabad. Még akkor este
a szakacsok valahonnan keritettek egy disznét, és na-
gyon jo disznoporkoltet vacsoraztunk.

Reggel indultunk Tordara, ahova dél felé érkeztiink
meg. Ott taldlkoztunk ujra a zészloaljjal s a parancs-
nokkal, Botos Ornaggyal. Masnap sorakozd volt, és azt
mondtak, megylink megszallni a cementgydrat. Ez meg
1S tortént, de amikor az utols6 katona is bent volt a
gyar udvardn egy olyan légitamadast kaptunk, hogy
aki életben maradt, azt sem tudta, merre menekiiljon ki
a varosbol, mert erdsen 16tték a varost az oroszok és
sok halottunk ¢és sebesiiltiink volt. Délutdnra felkeriil-
tink a sz6ldhegyre, ahol tiizel6allast foglaltunk el. Az
oroszok a varos peremén kelet fel6l voltak, mi a nyu-
gati felén. Vagy két napig tartott ez a helyzet, senki
nem tamadott komolyabban. Harmadik nap jelezték,
hogy Gyéres feldl tankok jonnek felénk, és nemsokara
l6ttek is. Olyan panik tort ki kozottiink, hogy bizony
otthagytuk az 4&llasunkat és elkezdtiink futni. A tisztek
géppisztollyal alltak elénkbe, hogy egy tapodtat sem to-
vabb. Akkor kozolték veliink, hogy sajat tankosaink
voltak ¢és jottek nekiink segiteni. Még akkor délutan
naplemente eldtt Majorosi Laszldo szdzadosank Ossze-
hivta a szazadot, ami olyan O&tven-hatvan fobol allt, s
ennek is egy része utanpodtlads volt, akik még komolyabb
harcban nem vettek részt. Azt mondta a szdzados:

— Fiuk, én nem akarok hdési halottakat, inkabb hdso-
ket szeretnék hazavinni, de most kaptam a parancsot,
hogy huszonnégy embert adjak a tankokhoz. Most nap-
lementekor harom Zrinyi-loveg indul az oroszok ellen.
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— Tehat huszonharom Onkéntesre volt sziiksége, de min-
denki hallgatott. Végiil is a tisztesek koziil vagy kettd
jelentkezett. Ekkor azt mondta, nyujtsa fel az ujjat,
akinek egy gyermeke van, utdna az, akinek kettd.
fgy én is beleestem a szorisba, mert egy gyermekem
volt. Osszeallitotta a huszonnégy embert. Azt & is
tudta, hogy a biztos haldlba megyiink, de azért azt
mondta:

— Fiuk, aki életben marad, annak az a piros fedelii ta-
nya, ott a tdvolban lesz a talalkozo helytink.

Elkoszont téliink. Atadtak benniinket a tankosoknak.
Ott beosztottak minden tank mellé nyolc embert, né-
gyet jobb-, négyet balfeldl. A nap éppen lement a nyu-
gati égbolton, csak a vords fénye sugarzott vissza, uta-
na kezdett sziirkiilni. Bizony el voltunk keseredve, tud-
tuk, biztos halal var, de azt is tudtuk, hogy ennek sem-
mi értelme nincsen, hogy fejjel futunk a haldlba. Ez az
eset 1944. szeptember 15-én tortént. A sziirkiilet beall-
taval indult a harom tank, célegyenest mentiink neki a
haldlnak. Az oroszok 4allasa lehetett ugy ezer-ezerdot-
szaz méter tavolsdgra. A harom tank elkezdte 16ni az
oroszokat. Hogy kit 16ttek, ma sem tudom, mert egyet-
len lelket sem lattunk, azon az oldalon halalos csend
volt. Amikor a volgybe érkeztiink, a mi tankunk at-
ment az uton, ahol valamilyen silippedds hely lehetett,
igy tovabbmenni nem tudott.

Ekkor bedllt a katasztrofa. Mintha az ég megnyilt vol-
na, ¢és a pokolnak pokla rank szakadt volna. Azt a pil-
lanatot nem tudom leirni. Egyszerib6l megszolalt a so-
rozatvetd, amit mi sztalinorgondnak neveztiink, s ak-
navetd ki tudja hény. Talan Ot percig tartott az egész,
de ott minden langba volt borulva. A fak recsegtek-ro-
pogtak, az akna ugy hullott rdnk, mint az esé. A tank
mell¢ fekiidtiink, hogy valamennyire védjen benniin-
ket. Amikor eldllt a tlizelés, a sotétben kerestiik egy-
mast. Harman maradtunk a huszonnégy emberbdl.
Csend lett, csak az égd agak vilagitottak a sotétben. Mi
harman a tankosokkal egyhelyt gyiilekeztink. Ok
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adtak vacsorat. Hogy hova lett az a masik huszonnégy
emberiink? En sohasem lattam egyet sem bel6liik.

Ugy éjféltsjban megtalalt a szazadunk egyik csapat-
csendére, akit a szazados kiildott megkeresésiinkre.
Hajnalban négyen elindultunk arra a bizonyos tanyara,
ahol a szazadunk maradéka volt. Utkdzben bementiink
egy jomodu, feltdrt, kifosztott hézba. Nem rabolni
akartunk, csak éppen benéztiink. Minden nyitva volt,
lementiink a pincébe, ittunk egy pohar bort, megtoltot-
tik a kulacsot és tovabb mentiink. A fitk még hajnali
almukat aludtak pokrocba csavarva, fejikk alatt ke-
nyérzsak, olikben puskajuk, ugy oOlelték, mintha sze-
relmesik lett volna mellettik. A szazados ébren volt, s
amikor meglatott, elcsodalkozott:

— Hat a tobbiek hol vannak? — kérdezte.

— Nem tudjuk — volt a valasz.

Azonnal ¢bresztot rendelt el, megkaptuk a reggelit, és
utana sorakozd volt. A szdzadunk korilbeliil harmincot
féore csokkent, harom rajra osztottak. Mindharom raj-
nak volt egy-egy golydszordja. A miénkben egy cigany-
fia volt a golydszoérds, én voltam a kettes kezeld. Nem-
sokara jott a zaszldaljtol a hirviv, hogy a szdzadunk
jelentkezzen Botos Ornagyndl. Elindultunk a temetd fe-
1¢, ahol a parancsnoki bunker volt. Nagyon nehezen
mentiink erre a vagohidra, mert tudtuk, hogy oda me-
gyiink. Ugy tiz ora koriil érkeztink a szinhelyre. A tob-
biek mar fel voltak késziilve a tamadasra, s minket is
beosztottak. Bdanyai szakaszvezetd vette 4t a parancs-
noksagot, Majorosi Laszl6 szdzados lemaradt.

Bényai szakaszvezetd igy szo6lt hozzank:

— Fiuk, par perc mulva indulunk tdmadni. Golydszo-
16t csipdre, egyfolytdban 16ni. A jelszo: ,,Hajra, magya-
rok!”

gy is tortént. Nekivagtunk a kukoricasnak, de nem
kukoricdztunk, hanem 16ttlink, mint aki meg van va-
dulva. ,Fennallva, senki hasra” - orditottuk eszeve-
szettiil: ,,Hajra, magyarok! Hajra, magyarok!”

Ez egy egészen kozelharc volt, mert alig mentiink
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vagy kétszaz métert, orosz sebesiilteket talaltunk. En
pont egy orosz sebesiiltnek mentem neki, aki Osszetette
a kezét, s ugy konyorgott: ,ukranszki, ukranszki”’. El-
vettem a puskdjat, nekiink menniink kellett a haldl tor-
kaba. Ebben a pillanatban megszolaltak az orosz nehéz-
fegyverek, hulltak az akndk, mint a zaporesd. A kozel-
harcnal ez volt az oroszok legveszedelmesebb fegyvere.

Alig mentem néhany métert, éreztem, a ldbam meg-
16ttek. Hamar az egyik baratommal bekdtoztiik, és elin-
dultam lassan az els6segély felé. Nemsokara a golyo-
szOros baratom is jott. Azon a helyen mar annyian vol-
tak nehéz sebesiiltek, hogy az orvosok nem gyo6zték a
kotozést, kinek keze, kinek ladba, kinek feje vérzett.
Volt, akinek a bele folyt, szornyli volt latni azt a sok
szerencsétlen embert. Ez 1944. szeptember 16-an tor-
tént, s azt hiszem, ez volt Tordan az egyik legnehezebb
itkozet, és talan az utols6 is. Akik tudtunk mozogni,
egymast karonfogva lementiink a varosi korhazba. Oda-
jott a sebesiiltszallit6 mentdautd, amely aznap bevitt
Kolozsvarra. A tanitoképzd volt atalakitva korhaznak,
ahol annyian voltunk, hogy nem fértiink. Egy ¢&jszakat
toltdttem itt. Masnap az Osszes sebesiiltet bepakoltak
egy szerelvényre, s elvitték Désre. Ott voltam egy hé-
tig. Kozben az oroszok elfoglaltdk Tordat s kozeledtek
Kolozsvarhoz. Mar Désen sem voltunk biztonsagban.
Komisszio elé allitottak benniinket, s akinek kisebb volt
a sebe, azt kiildték a hatorszdgba. Jott egy német sebe-
stiltszallitdé vonat, arra szalltunk fel. Azon volt par va-
gon, amelyikben székely fiuk voltak. Valahol Gyer-
gyonal sebesiiltek meg, lehettek vagy kétszazan. Meg-
érkeztiink Zsibora, ahol sokdig allt a szerelvény és én
telefonaltam haza, hogy jojjenek ki a mi allomasunkra.
El is jott a feleségem, apdésom és a batydm. Nagy volt
az Orom, mikor egymast meglattuk, el is jottek velem a
kovetkezé allomasig, ahol leszalltak. Ujra talalkoztunk
negyvenkilenc honap mulva.

Szomortan bucsuztunk el, nem tudtuk, mi var rank.
Csak azt lattuk, hogy a németek eszeveszettil mene-
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kiilnek, s azt is tudtuk, hogy Eszak-Erdély tjra vissza-
keriil Romanidhoz. Itthon is féltek az emberek a roma-
noktdl. A szerelvényiink Debrecenbe volt iranyitva, de
mar oda nem lehetett bemenni vagy mar nem fogad-
tak. Budapesten idéztiink egy fél napot, végalloméasunk
Csorna volt. Ott mar vartak, nagy szeretettel a kato-
likus ndegylet fogadott. A sulyosabb sebesiilteket kor-
hazba szallitottak, a konnyebb sebesiiltek egy iskolédba
keriiltek. Ahogy megérkeztiink, azonnal leflir0sztottek,
sz&p tiszta agy vart rank. Nagyon kedvesek voltak hoz-
zank, igaz, mind apacdk voltak a gondozdink. Innen ir-
tam utoljara levelet, hogy hol vagyok, amely levél nem
érkezett meg soha, mert a mi vidékiinket elfoglaltdk az
oroszok ¢és a romanok.

Amikor Horthy lemondott, mar tudtuk, hogy a habo-
rut elvesztettiik. Szalasi atvette a hatalmat, a varos-
ban megalakult a Nyilas Part. Ezentil a horogkereszte-
sek jartak a varost, s ha egy katondt elfogtak igazolat-
lanul, rogton rafogtdk, hogy szokevény. Egy munka-
szolgalatos zsido fiat ki is végeztek. Minket is felesket-
tek Szalasira, s most mar mi is nagyon kellett vigyaz-
zunk, hogy mit beszélink, mert mar csak olyan hor-
thystdk voltunk eldttiik, akik gyavdn megfutamodtak
az oroszok el6l. Mindennap hallottuk, hogy itt is, ott is
végeztek ki embereket.

November dereka tjt keriiltem a korhazba, ahol meg-
operaltak sérvvel. A kardcsonyt a korhazban toltot-
tem. Alig voltam harom-négy napos operalt, mikor az
oroszok megbombaztdk Csornat. Este késé volt, mene-
kiilni kellett, ki merre tudott. Hideg ¢és nagy héd volt.
Egy masik operalttal karon fogtuk egymast, és kimen-
tink a mezOre. Szerencsére a korhdzat nem érte tald-
lat. Szomort és nehéz napok voltak ezek. Tudtuk, hogy
haza nem johetiink. Pesten bent voltak az oroszok, bi-
zonytalan volt minden. Az angolok mindennap bombéz-
tak, mindennap szo6lt a sziréna. Az odavalok sokan at-
mentek Ausztridba. Csak mi erdélyiek voltunk hazatla-
nok, nem tudtuk, mi var rank.
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1944, januar 2-an atvezényelték Szombathelyre a ka-
tonakorhazba engem ¢és egy székely fiut. Azt mondtak,
hogy onnan elkiildenck szabadsigra. Utkozben megis-
merkedtiink valami asszonyokkal, ¢és elmondtuk, hogy
nemsokara szabadsagot kapunk, de nincs hova men-
jiink, mert a mi orszagunk elveszett. Ok megadtik a ci-
miiket, s hivtak, nyugodtan menjlink el hozzajuk. A
kérhdzban feliilvizsgéltak, s tiz nap mulva megkaptuk
a hasz napi szabadsagot. Vasboldogasszony faluba
mentlink. A szabadsag lejarta utdn visszamentiink
Szombathelyre a lovassagi laktanyaba, ahol nagy volt
a zlrzavar. Az istadlloban lovak helyett emberek vol-
tak, rengeteg munkaszolgdlatos, zsidok ¢és romanok.
Nekiink is csak ott jutott hely, mert a laktanya tele volt
katonakkal. Szalman fekiidtiink, semmiféle takaronk
nem volt, csak kopenyiink. Hideg volt, nagy ho, flités
semmi, a vizcsapok befagyva. Mosakodni nem tudtunk,
a vécék nem mikodtek, a kanalisok el voltak dugulva.
A munkaszolgéalatosok tele voltak tetlivel. Két nap mul-
va mar mi is tetvesek voltunk, egy hét mulva én is rii-
hos lettem, korhazba keriltem a rihosok ko6zé. Szor-
nyll volt a helyzet. A laktanyak is zsufolva voltak, Ot-
ven-hatvan ember volt egy szobaban, padlon aludtak, a
vécék itt sem mikodtek, a folyosok tele voltak huggyal
¢s emberi iriilékkel. Meg volt minden fertézve. Febru-
ar vége felé jott egy hirtelen meleg, és akkor kitort a ti-
fusz. A laktanyat lezartdk, se ki, se be nem mehetett
senki. A munkaszolgalatosokat elvitték valahova, s ne-
kifogtak a nagytakaritasnak. Az istalloban valé halas
megszlint. Frissen meszeltek, jott egy vonatszerelvény,
azon fertdtlenitettek, kopaszra nyirtak mindenkit. A
vécét, kandlisokat rendbe tették, tiszta agynemiit hoz-
tak és visszaallt a rend, mint azelott.

Mindennap légiriadé volt. Jottek az angolok bombéz-
ni. Egy napon Szombathelyt is megbombaztak, huszon-
hat gép jott egyszerre, amelyek Osszeromboltdk a va-
rost. Szerencsére a laktanydt nem érte taldlat. Szaza-
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dokra osztottak benniinket, arr6l volt sz6, hogy wjra ki-
visznek a frontra.

Koézben megvaltozott a parancs. Teljesen ismeretlen
emberekkel keriltem Ossze, elvittek a Vendvidékre
partizdnvaddszatra. ~ Muraszombat ~ kornyékén  szall-
tunk meg. Itt nem volt rossz dolgunk, nem bantott sen-
ki sem és mi sem bantottunk senkit.

Az oroszok kozeledtek, a németek menekiiltek, a
,h0s” nyilasok is futottak fenyegetézve, hogy minden-
kinek szemét veszik. A szdzadban majdnem mind erdé-
lyiek voltunk, székely fiuk tobbségben. Egy sem futott
sehova, hisz orszdgunk mar ugysem volt. Ez volt az
utolso ora.

1945. 4prilis 2-4n a szazadparancsnok rovid beszédet
tartott, s mondta, holnap az oroszok bevonulnak a fa-
luba. A haborut elvesztettiik, s mostantdl fogva csele-
kedjen mindenki belatdsa szerint. Szabadok vagyunk...
Az volt az igazi nagy fajdalom, amikor a puskékat le
kellett adni, és tlires kézzel maradtunk a nagy idegen-
ben. Ismer6sém nem volt senki, legtobben székelyek
voltak, s ¢k kiilonvaltak. Volt egy tartalékos hadnagy,
tanitd, ismerték egymast, s egyiitt eltiintek. En Ossze-
talalkoztam két banffyhunyadi fiuval, mi mégiscsak
foldiek voltunk. Egyiitt elmentliink a faluba szallast ke-
resni, ahol egy hazba be is fogadtak. A gazdanknak Ile-
adtuk a puskankat, hogy szolgaltassa be a kozségha-
zan. Ezek az emberek nem voltak magyarok, de azért
szivesen adtak egy vacsorat és szallast a szinben.

Aprilis 3-4n az egész falu fel volt bolydulva. Civilek,
katondk egyiitt mentiink fogadni az orosz hadsereget.
A falu végén, ahol a csapatok kellett bejojjenek, sokan
gytiltek 0Ossze. EI6l jott egy orosz tiszt lohaton, egy
gyereket tartott a nyeregben. A nép nagy tapssal ¢és
vivattal fogadta oket. A tiszt koszont, ,,zdrasztvute”,
s mondta, mindenki legyen nyugodt, mert nem lesz
senkinek bantodasa. Még azt is kijelentette, hogy a
katondk se féljenek, szabad az 1Ut, mehetnek haza. Ez
volt az els6 nagy hazugsag, amit elhittlink. Megdriil-
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tiink, hogy mehetiink haza. Omlott az orosz hadsereg
zart rendben Otosével, s kiabaltak nekiink: ,ma-
gyarszki, domoj, domoj”, s mi elhittiik. Aztan vissza-
mentiink szalldsunkra, s kértiik a gazdat, hogy adjon
egy kis ¢lelmet az utra. Mi nekiadtuk a porcionkat,
kopenyiinket, ¢ adott harom napi élelmet, mert ugy
szamitottuk, hogy hdrom nap alatt otthon lesziink. A
harom  napbol lett szomoru  ezerkétszdzhatvanegy
nap...

Még aznap elindultunk hazafel¢é nagy Orommel. Az
oroszok nyomultak nyugat felé. Alig jottink par kilo-
métert, megallitottak, s azt mondtdk, varjunk, mig tob-
ben leszlink, és akkor elmegyiink oda, ahol adjak a
zapiszkat. Ez volt a masodik hazugsag, s mi hiilyék ezt
is elhittik. Mar lehettiink vagy haromszazan, amikor
elindultunk. Ot-hat katona kisért. Egyszer csak megalli-
tottak, és akinek volt jo csizmaja, elvették téle. Akinek
pecsétgylirii volt az ujjan, azt ,davd)”, akinél lattak
orat, azt is ,,davdj”. Aki nem akarta adni, annak pisz-
tolyt szegeztek a fejéhez.

Estére értiink egy faluba, amely tele volt mar kato-
nakkal, németek, magyarok, romanok vegyesen. Mas-
nap reggel azt mondtdk, hogy megyiink a masik falu-
ba, ott adjdk a papirt. Ez volt a harmadik hazugsag s
mi ennek is beddltiink. Mentiink tovabb, estére még
egy annyian voltunk, amikor egy tanyara érkeztiink.
Enni nem adtak semmit, hova lefekiidni nem volt mas,
csak a puszta fold s kevés szalma. Takaronk nem volt,
mert a kopenylinket is elhagytuk. Vandoroltunk napo-
kig étlen, szomjan, mint a zsidok a pusztaban. Nappal
meleg volt, de éjszakara nagyon lehiilt a levegd. Nem
tudom megmondani, hény napig gyalogoltunk, csak
azt, hogy mindennap tdbben ¢és tdbben voltunk. Olyan
hosszu lett a sor 6tdsével, hogy nem lattuk a végét. Az
oroszok lohaton, részegen nyargaltak mellettiink, s al-
landdan 16voldoztek a géppisztollyal. Egy helyen megpi-
hentiink, ahol egy részeg katona kozolte a tolmaccsal,
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adjon két embert, hogy lelje. A tolmécs nem adott,
szerencsére jott egy masik katona, aki elvitte onnan.

Talalkoztunk civilekkel, azokat is behajtottak kozénk.
Mentiink tovabb, csak azt a falut nem értiikk el soha,
ahol a zapiszkat adtdk volna.

Ki tudja, méar hanyadik nap mentiink, amikor egy es-
te késén megérkeztiink Janoshazara. Ott oOtdsével sza-
moltak minket, s utana valaki azt kialtotta:

— Mindenki jol figyeje meg, a 146. szdzad vagyunk,
amikor ezt halljak, akkor jelentkezhetnek élelemért.

Mi harman egyiitt maradtunk, s kerestiink egy he-
lyet, ahol lefekhessiink. Itt is, ott is lattunk egy-egy
szalmacsomot, de amikor el akartuk venni, rank ordi-
tottak, hogy menjiink a francba, végiil is behuzoédtunk
egy szekér ald, lefekiidtiink a puszta foldre. Reggel lat-
tuk, hogy egy tanydn vagyunk, hatalmas nagy udvar-
ral, tele szekérrel, lovakkal. Sok katonai teherauto allt,
mert a tlizérek hoztak magukkal mindent, még a gékat
is.

A tisztek kiilon voltak egy épiiletben, az istallok meg
a szinek tele voltak katonakkal. Oridsi volt a tomeg,
akdr egy zsibvasdron. Nem ismertilk egymast, csak azt
figyeltiik, mikor kialtjdk a 146. szazadot, s mehessiink
enni. Mindenki kereste az ismerdst. Itt talalkoztam egy
falubelivel, Major Andréssal, akivel egyiitt is marad-
tunk harom és fél évig. Most mar négyen voltunk, akik
Osszetartoztunk s ¢jszaka Osszebujtunk, hogy egymast
melegitsiik, mert takardja egynek sem volt. Még itt is
azt hazudtdk, hogy megyiink haza, a cimiinket minden-
nap felirtdk. Nem hittiikk, hogy foglyok vagyunk, mert
nem voltunk bekeritve, csak Ugy kétszdz méterre Or-
kodtek géppuskéds katondk, ezért aki nagyon akart, &j-
jel meg tudott szokni. Mi nem szoktiink meg, mert igye-
keztiink haza. Ejjel-nappal jottek a katonak, s néhany
nap mulva annyian voltunk, hogy a mezdén is alig fér-
tink. Az ¢élelmet é&jjel-nappal osztottak, kire mikor ke-
ril sor: volt, mikor é&jfélkor, volt mikor hajnalban evett
az ember. Egyetlen kut volt az egész telepen, s fél nap
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kellett, mig ivovizhez jutottunk. Kulacsunk nem volt, s
ketten ettiink egy csajkabol, mert az enyémet kiloptak
a fejem aldl. Mindent loptak, éjjel még a takar6t is, aki-
nek volt. Volt, mikor éjjel-nappal esett az esd, s kinn a
szabad ég alatt mar az is jo volt, ha kevés szalmat tud-
tunk magunknak szerezni. Megtortént, hogy reggelre
csupa deresek lettiink, mintha hé lepett volna be. So-
kan megbetegedtek, meghiiltek, soknak ment a hasa.
Tabori vécéket allitottak fel, s ha wvalaki beleesett, ott
maradt orokre.

Aprilis vége felé lehetett, mikor az a hir jarta, me-
gylink haza. Tobb ezren sorakoztunk fel, s mentiink
vagy két napot, de mar szigorubban vigyaztak rank,
mint azel6tt. Megérkeztiink Séagodra, ahol letdboroz-
tunk egy folyod partjan, s mivel jo6 meleg volt, kimostuk
a ruhankat. Megfiirddtiink, mert mar hetek Ota nem
tisztalkodtunk.

Ujra indultunk, s nemsokara elérkeztink Inakpusz-
tara. Mar messzirdl lattuk, hogy az bekeritett helység,
két méter magas szuros drotkeritéssel, korben o6t to-
ronnyal. Bizonyos tavolsdgra géppuska felallitva, s
most mar tiszta lett, hogy egy lagerhez értiink. Hatal-
mas nagy kapu volt a bejarat, kétfeldl vordés zaszlok
lengtek, kozépen egy tablan sarlo és kalapacs volt elhe-
lyezve. A kapu el6tt egy orosz komisszid vart benniin-
ket. Mindenkitdl megkérdezték, van-e hasmenése. Aki-
nek volt, azt félreallitottdk, nem engedték be a tabor-
ba. Az épiiletek itt is el voltak foglalva, nekiink csak az
udvar jutott, ahol még egy szalmaszalat sem lehetett
szerezni. Itt is ¢&jjel-nappal osztottdk az élelmet. Egy
sor benzineshordd volt felallitva, azokban foztek lisztes
levest vagy buzakasat. Ebben a lagerben sok civil is
volt, akiket hazulrél hurcoltak el, tiszta artatlanul. A
csapatok dallanddan jottek és mentek, de hova, azt sen-
ki sem tudta.

Nem tudom, hogy Hitler a zsidokkal hogy bant, ami-
kor lagerrdl lagerre hurcolta Oket, de annyit tudok,
hogy Oket az egész vilag sajnalta, roluk konyvet irtak,
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¢és ma 1is irnak, ¢és emlékmiveket allitanak nekik, de
arr6l a sok szdzezer magyar katonardl és civilrdl, akik
éppen ugy nem voltak blinosok, mint a zsidok, negyven
esztendeig nem mert szolni senki. Nincs tudomdsom ro-
la, hogy arrdl a sok erdélyi magyar fiir6l megemléke-
zett-e valaki, akik Galicidban, ott az Onoga hegyen fel-
valtotta a budapesti els6 gyalogezredet, s akiknek a sir-
juk ott van Szloboda Lungoszkdban, az Onoga hegy to-
vében. Tudja-e valaki, hogy 1944. majus 16 és 18-an
ott semmisiilt meg a 25. és 36. gyalogezred, s azt, hogy
a delatini miiaton tankok tapostdk szét az embereket a
Rakéta hegy tovében? Tordan is nagyrészt mind erdé-
lyi fiok alusszak orok éalmukat. Err6l nem tud a vildg?
Minket, magyarokat nem sajnal senki?

Ebbdl a lagerbdl vagonéroztak be benniinket. Egy na-
pon ellenérzést tartottak, le kellett vetkézni, s kinek
milyen gombolyli volt a fara, aszerint irtdk fel egyes,
kettes vagy harmasnak. Akinek kevés hus volt a fa-
ran, azt félredllitottdk. Marhaszallito6 vagonokba rak-
tak. Negyvenen egy-egy vagonba, szorosan egymas
mellett, alig tudtunk lefekiidni. A vagon egyik sarkdban
volt egy lyuk vagva, ott kellett elvégezni a dolgainkat.
Lezartdk az ajtot, s elindult velink a szerelvény. Hogy
hova, azt nem tudtuk, és hogy hanyan, azt sem tudtuk.
Viz ¢és ennivald nélkiil utaztunk, akinek megvolt a ku-
lacsa, az ivott, akinek nem volt, az bizony szomjazott.
Arra emlékszem, hogy Temesvar felé mentiink. Ott
mar tele volt az allomas szerelvényekkel, németekkel,
magyarokkal vegyesen. Valamelyik 4alloméason adtak
vizet s egy kevés szaraz ennivaldt. Tetvesek voltunk,
¢és volt, aki gy elvakarta magat, hogy csupa seb volt a
teste.

Istenem, hova jutottunk! Az egyik dallomason feljott
hozzank két katona egy nagy bunkosbottal és egy tol-
maccsal. A vagon egyik felébe szoritott benniinket, s el-
kezdett kutatni, kinek mije van: kinél o6ra, bicska, bo-
rotva, gyurli, tiikor, volt akinél fényképezdgépet is ta-
laltak, éntélem is akkor vették el a borotvamat. Ott ir-
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tam néhany sort egy levelezOlapra, s kiadtam egy kato-
natisztnek. Feleségem meg is kapta, s megtudta, hogy
¢lek ¢és visznek hadifogsagba, mert mar nyolc honapja
semmi hirt nem kapott télem.

Megérkeztiink Foksanyba, ahol egy hatalmas gy(jto-
eloszté tabor volt. Oda futott be naponta tobb német és
magyar szerelvény, tobb ezer emberrel. Fertdtlenitet-
tek benniinket, tiszta fehérnemit adtak, és kiilon meg-
figyelés ala helyeztek. Lehetett fiirddni, mosakodni,
tiszta barakkban aludtunk, s az étkezés is elég jo volt.
Vartuk, mi lesz veliink.

1945. majus 9-én lett vége a haborunak, szo6lt a zene,
orditottak, tancoltak, mulatoztak az orosz katonak Oro-
miikben. Voltak koztiink roman foglyok 1is, de oket
hazaengedték, ¢és sokan 4talltak az oroszok oldala-
ra. Benniink is volt pici remény, hogy hazaengednek,
de nem igy tortént. Egy napon aztdn név szerint felol-
vastak, felirtdk a pontos cimet, Gjbol orvosi vizsga ko-
vetkezett, s ismét megnézték a farunkat, van-e még
his rajta. Otdsével sorba allitottak, leszamoltak ezerdt-
szaz embert, ¢és egy kiillon udvarra tereltek. A kis ba-
tyuja még mindenkinek megvolt. Még aznap kimentiink
az allomasra, ¢és bevagonéroztak, ugyancsak negyve-
net, azzal a kiilonbséggel, hogy mar nem voltunk tetve-
sek. Konstancan kotottiink ki, ahol segitettiink az élel-
met kirakni és a hajora felrakni. Egy teherhajo fedélze-
tén utaztunk, nagyon szép idé volt. Ugy mondtak, hogy
a Krim-félszigetre megyiink, de utkozben megvaltozott
az irany, és tovabbmentiink Novoroszijszkba. Nagy me-
leg wvolt, ivovizink nem volt, mert a tenger vize sos,
ihatatlan. Nagyon szomjasak voltunk, és a tenger part-
jén astunk egy lyukat, s onnan ittunk, az nem volt
olyan s6s. Egy nap és egy ¢éjszaka utaztunk a hajon, az-
tan vonattal mentiink tovabb, azzal a kiilonbséggel,
hogy kevesebben voltunk egy vagonban. Itt mar nem
zartdk le az ajtot, s mindent lathattunk. Fél napokig
utaztunk anélkiil, hogy falut vagy tanyat lattunk vol-
na, csak hatalmas sik mezdket. Egy-egy alloméason ha-

153



[Erdélyi Magyar Adatbank]

talmas buzacsomokat lattunk az Isten ege alatt. Mar ki
volt zoldellve, lehetett kaszalni. Masutt a kukorica rot-
hadt csomodkban, s a népnek nem volt mit ennie, Oltek
meg egymast egy darab kenyérért.

Sztalingradban kotottlink ki. Aki nem jart olyan he-
lyen, nem tudja elképzelni, hogy néz ki egy lebomba-
zott varos. Amikor kozeledtink a varoshoz, lattuk a
mezén azt a rengeteg roncsot: replilégép, tank ezrivel,
teherautd, agyud, sorozatvetd. Fekete volt a hatar toliik.
A varos negyven kilométer hosszi a Volga partjan vé-
gig, s tobb mint szazdtven gyar miikodott benne. Ebben
a varosban egyetlen ¢ép hazat sem lattam, az emberek
a romok alatt laktak pincékben, vagy tdkoltak maguk-
nak egy kalibat a romok kozott. Szérnyl volt a lat-
vany. Ahogy mentlink az utcan, szdzaval jottek a gyer-
mekek s orditottak:

— Kaput Hitler! Kaput Hitler! — s kopdostek benniin-
ket.

Ok nem tudtik, hogy magyarok vagyunk, s azt sem,
hogy ki az a magyar vagy mi az a magyar. Ok csak a
németet tudtdk, hogy van a viladgon. Istenem, micsoda
gyalazatra jutott az a biiszke magyar hadsereg!

Megérkeztiink a lagerhez, ahol mar vartak benniin-
ket. Kivill volt egy épiilet, ott folyt a fiird6zés, fertdtle-
nités. 1945. jinius 8-a volt, szornyli meleg. Szomjasak
voltunk, kértiink vizet és adtak is, forrdé vizet. Husz-
harminc fokos melegben forr6 vizet inni nem nagyon
kellemes, de muszaj volt, mert a vizhdlozat fertdzott
volt az egész varosban.

Anyasziilt meztelenre vetkOztettek ¢és szdrtelenitet-
tek. Egy orosz tiszt leteritett egy satorlapot, és minden-
ki oda kellett adja, amije volt, az Ongy0;jtotol a cigaret-
tatarcaig. Nem maradt csak a bukszank és a csaladi
fényképek. Fiirdés utan mindenki kapott egy par ba-
kancsot, egy oOcska orosz katonanadragot, egy gatyat,
egy zubbonyt és egy kopenyt. Ing nem jutott mindenki-
nek, nekem sem. Igy mentiink a ligerbe, melynek neve
362/5. volt. Ott mar voltak foglyok, akik még annak
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idején estek fogsagba, foleg németek és roméanok s ma-
gyarok, akik még a Don-kanyarban estek fogsagba.

Istenem, hogy néztek ki ezek a gydszmagyarok, akik
mar egy éve sinylddtek mas lagerekben, csak a csont
meg a bdr volt nagy részén. Ok mesélték, mar kevesen
vannak, mert nagy részilk meghalt. Gyenge volt a
kosztjuk, télen nagy hideg volt, nem volt rendes ba-
rakkjuk, a fiités és ruhajuk is gyenge volt. Igy aztan
sokan elmentek a masvilagra. Amit ott lattunk ¢és hal-
lottunk, annak csak egy toredékét lehet leirni. Mesél-
ték a németek meg a romanok is, hogy Sztalingradot
bekeritették a németek, majd Oket keritették be az oro-
szok, s ebbdl a gylirib6él nem tudtak kitorni, igy aztan
egy résziiket megolték, masik résziik fogsagba esett. Itt
esett fogsagba fOvezériik, Paulus tabornok, a keleti
front fOparancsnoka. Azt is mesélték, hogy egész ezre-
deket este levetkeztettek, s reggelre megfagytak. Ebben
a lagerben tobb német volt, mint magyar, s romanok is
kevesen voltak kozottiink.

A lager fOparancsnoka orosz volt, de a németeknek
kiilon parancsnoka volt, ugyszintén a magyaroknak is.
Ok feleltek az emberekért, 6k osztottak be munkara,
brigadokba.

Szallasunk egy foldbe asott barakk volt, kétszazan el-
helyezve benne emeletes priccseken. Juniustol szep-
tember végéig még egy szdl szalma sem volt alattunk,
csak a szdraz deszka, amit mindennap klormeszes viz-
zel kellett mosni. Takarénk sem volt, csak a kope-
nylink. Nekem még ingem sem volt vagy két hétig.

Tiz napig megfigyelés alatt tartottak, s nem volt sza-
bad a régiekkel érintkezni. A kosztunk mindennap hal-
leves ¢és burizskdsa volt. Adtak s6s nyers halat is, de
azt senki sem ette, ott dongtdk a legyek. Néhany nap
mulva olyan hasmenést kaptunk, hogy egész nap a vé-
cét jartuk. Két hétig nem vittek munkara senkit. Briga-
dokba osztottak, s megszervezték a munkahelyiinket.
Mindenkit szakmaja szerint osztottak be. Volt, aki
gyarban dolgozott, fdleg a traktorgyarban, masok az
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épitkezésen. A gyenge koszt miatt hamar legyengiil-
tiink, a hasmenés majdnem allandé jellegii volt. Oszre
az emberek egy része korhazakba keriilt. Télen flités
nem volt a barakkban. Novemberben kaptunk egy szal-
mazsakot és egy pokrocot. Tizennyolc fokos hidegig a
munkaba ki kellett menni, sokan meghiltek, betegek
lettek, ¢és még akkor télen meghaltak. 1946 nyardn is
sok betegség ¢ért benniinket, sargasdg, maléaria, hasme-
nés. Nem birtuk a gyenge taplalékot, sokan -elvizesed-
tek, legyengiiltek, masokon csak a csont és a bor volt.
Akik az épitkezésen dolgoztak, Osszeszedték a kukdk-
bol a szemétbe dobott krumplihajat és mas hulladékot.
Nyersen ettik a répat, kaposztat, z6ld paradicsomot.
Voltak olyanok, akik makkot hoztak, és azt is meget-
ték, mint a disznok. Ezekbdl a szemétbol Osszeszedett
taplalékokbol jottek a betegségek. Hiaba tiltottdk az
oroszok, nem ért semmit. A nagy dohanyosok eladtak
a kenyér- és cukorporcidjukat. Inkabb nem ettek, csak
dohédnyuk legyen. Ott is maradt nagy résziik.

A korhaz egy barakkbol allt, mindig tele betegekkel.
Gyogyszer sem volt, mikor beallt egy-egy jarvany, ugy
hullott az ember, mint a légy. 1946 végén mar csak fe-
le volt meg azoknak, akik egyszerre mentiink, féleg a
pestiek és Pest kornyékiek nem birtak ezt az életet. Mi
erdélyiek meg voltunk szokva a nyomorusaggal, és job-
ban birtuk. Annyi volt a poloska, hogy ¢&jszaka nem bir-
tunk aludni t6liik. Késébb azt is kiirtottak...

(Héarom oldal hianyzik a fiizetbdl.)

1947-ben valamelyest javult a helyzetiink. Mar csak
azok maradtunk, akiknek a szervezete jobban birta.
Akik legyengiiltek, azokat elvitték t6link. Az a hir jar-
ta, hogy mennek haza. Sokan nem ettek, hogy legyen-
giilljenek, abban a reményben, hogy hamarabb hazame-
hetnek. Ez sem sikeriilt mindenkinek. 1948 nyaran
hallottuk, engedik haza a foglyokat s az oroszok is na-
gyon biztattak. Nagyon OoOriiltink és mar csak egészsé-
giinkre kellett vigyazzunk. Osz felé kezdték Osszeirni,
hogy ki hova vald. Akik Romdaniabol jottiink, azokat
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kiilon irtdk, kilon lagerbe gytjtotték. Persze nyugtala-
nok voltunk, annyi hazugsdg utdn mar nem hittliink ne-
kik. Szeptember végén a mi lageriinkbdl is elvittek egy
transzportot. FOleg magyarorszagiakat. Oktdber elsd
napjaiban egy este késoén sorakozo. Mindenkinek felol-
vastak a nevét, és azt mondtak, akinek olvastak a ne-
vét, késziiljon, holnap megy haza. Egy falumbelivel vol-
tam, Boda Samuval. Madésnap reggel mindenki kapott
egy salopétat, inget, gatyat, toriilk6z6t, de a nadragszi-
junkat elvették. Notaszoval indultunk el a kapun kiviil,
egész katondsan az allomasra, az oroszok csak ugy ba-
multak.

— Haza, haza! — zakatolta a mozdony kereke, nekiink
pedig tele volt a sziviink, lelkiink boldogsaggal. Megér-
keztiink Foksanyba, ugyanabba a lagerbe, ahonnan ki-
vittek. Tiz napig Ultiink megfigyelés alatt, s aztdn kap-
tunk kétszaz lej utravalot és egy vonatjegyet, na meg
egy igazolast, hogy a fogsagbol joviink. Vasaroltunk ke-
vés ennivalot az Utra, és lementiink az allomasra. Ej-
féltajt indult a vonataink hazafelé. Apahidan vonatot
valtottam, ¢és masnap tizenegy Ora korill Zsibora érkez-
tem. Onnan mar csak egy tyuklépés volt hazaig.

Csiitortoki nap 1évén ¢és vasdrnap, elindultam a va-
rosba, hatha talalok ismerdst. Sajnos, nem lattam sen-
kit. Négy orakor indult a vonatom tovabb. Egy roman
fia mellém szegddott, s halkan azt stigta:

— Vigydzz, mit beszélsz, ha nem akarsz visszamenni!
En egy hete jottem haza.

Amikor felérkeztem a domb peremére, ahonnan belat-
tam az egész falut, a nap éppen akkor hagyta el a lato-
hatart. Biborfényesen sugarzott, mint egy tiilkdr, s eb-
ben a tiikorben lattam magam sapadtan. A szivem a
torkomban liiktetett. Leliltem néhany percre és imad-
koztam. Istenem, aki fenn vagy a magassagos
mennyekben, koOszondom neked, hogy sok szenvedés
utan visszahoztal ebbe a faluba, ahol sziilettem. Otven-
hat honapja mentem el a haboriba azzal a reménnyel,
hogy te velem leszel. Jo Istenem, koszonom, jo Atydm
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velem voltdl azokban a nehéz ordkban, amikor a fejem
felet granatok robbantak, s a géppuskagolyé a fiilem
mellett sivitott. Koszondm Atyam, hogy a koérhdzban is
velem voltdl, mikor sebesiilten fekiidtem ezer idegen-
ben, nem volt senkim, csak Te, jO Istenem. JO Atyam,
légy velem ebben az oOrdban is, amikor nemsokara keb-
lemre Olelhetem az én draga jO anyamat, aki annyi sok
konnyet hullatott értem, és a draga feleségemet, aki
hiiséges maradt hozzdm ezekben a nehéz idékben is. Jo
Atyam, koszondm neked, hogy megtartottad az egyet-
len kisfiamat, akit egyéves kora Ota nem lattam. Le-
gyen aldott a szent neved, mindorokké. Amen. 1948.
oktober 21.

Most ugy éreztem, Uj szakasz kezdddik az életemben.
M¢g iiltem egy darabig a domb tetején, és néztem a fa-
lut. Istenem, hogy megvaltozott minden. Eltiint a halas-
to s melldle az a kis erd6 a hatalmas évszazados fak-
kal, a gyonyorli gesztenyefak, a szép diofak, magas fe-
ny6k s a hatalmas tolgyek. A kastélyhoz vezetd ut is
csupasz volt, minden tdnkre volt téve, pedig itt még ha-
bori sem dult. Mindent az emberek tették tonkre. Nem
a bardt sajnaltam ¢én, hanem azt a gyonyord tajat, ami
itt volt a falu ezen részén. Késébb megtudtam, azért
vagtak ki az emberek, mert telkeket osztottak a nincs-
teleneknek.

Lassan mar a nap is eltlint a latéhatarrdl, kezdett
szlirkiilédni. Elindultam be a faluba. A szivem a tor-
komban liiktetett. Most jon az a pillanat, amikor vi-
szontlatom azokat, akik annyi éven keresztiil vartak
haza. A véletlen ugy hozta, hogy elsének éppen az
egyik jo baratommal taldlkoztam. Ordmiinkben majd-
nem tancra perdiiltiink. O is tudta, mi a habor, mert
volt kint a fronton, csakhogy neki sikeriilt megszaba-
dulni a fogsagtol. Egymdst megdlelve mentiink a falu-
ba. Akkor azt mondta a baratom:

— A te feleséged éppen itt van a magtarban buzat pa-
colni, mert holnap apdsoddal megy vetni a kereszturi
oldalra.
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En kérdezdskodtem, kik jottek haza fogsagbol. O
mondta, hogy Marci bityam mar a mult esztenddben
hazajott, Moszkva melldl. Hazajott Goré Feri, Kalapacs
Miklés és Golyo Feri is. Ezek csufnevek, mert igy is-
merjiik egymast a faluban.

— Hazajott Janos sogorod is, meg akik Nyugaton vol-
tak, mind egytdl egyig.

Amikor mar kozeledtink a magtdrhoz, azt mondja a
baratom:

— Te allj meg itt. Meglepem a feleségedet!

Ugy is tortént. Amikor megmondta a feleségemnek,
hogy itt vagyok, szalad az elémbe, s azt az O6romot s
boldogsagot nem lehet leirni. Futétiizként terjedt el a
faluban, hogy hazajottem. Tiz perc sem telt belé, egy
sz6ke haju kisfio szaladt nagy lihegve és egyenesen az
anyja szoknydja mellé¢ bjt.

— Na, itt a fiad! — sz6lt a feleségem.

Nekem a szemembdl egy konnycsepp hullt a foldre.
Hivtam magamhoz, de nem akart jonni. Félt tdlem,
mert elég csintalan volt, s az anyja mindig azzal ijeszt-
gette: ,,Ha majd megjon apad, ad az neked.” De azért
lassan  megbaratkozott. Amikor elmentem, egyéves
volt, most 6t és fél éves. Ujra elszaladt s vitte a hirt,
hogy: ,Hazajott az apam.” Aztan elindultunk hazafelé.
Utkozben ismerdsok jottek koszonni, mindenki oriilt,
hogy hazajottem. Bementiink apdsomékhoz, akiket sir-
va taldltam. Sirattdk a fiukat, aki hazajott ugyan az
angol fogsagbol, de egy év utan itthon halt meg agyhar-
tyagyulladdsban huszonnégy ¢éves koraban. Hazafelé
menet mar jott a drdga j6 anyam elémbe, s amikor
meglatott, a foldre hasalt és megcsokolta a foldet, ezt a
draga anyaf6ldet. Nincs is tobb olyan hely a vilagon,
mint ez a fold, ahol sziilettél. Azt nem lehet elfelejteni.
Mindig visszavadgyol, mint az a nemzeti imamban is
benne van: ,,Aldjon vagy verjen sors keze, / Itt élned s
halnod kell.”

Na, késore jart az idd, amikor hazaérkeztiink. Felesé-
gem jO vacsorat készitett, hogy mit, arra mar nem em-
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l¢kszem, de azt tudom, hogy malékenyér volt, de az
olyan joizli, hogy nem gydztem beldle eleget enni. Ki
voltam ¢éhezve a sok kaposzta- meg uborkalevestdl, el
voltam vizesedve, a feleségem azt hitte, milyen kovér
vagyok. Tele voltam vizzel, az arcom, a mellem, a la-
bam. Kellett két-harom hoénap, amig a viz eltiint beld-
lem. A kisfiam is megbaratkozott velem, az dlembe vet-
tem, ¢és meséltem neki, hol jartam, hogy milyen csunya
dolog a haboru, és abban az atkozott fogsagban meny-
nyit kellett szenvedni.

Reggel az elsd dolgom az volt, hogy szétnézzek a kis
portamon. Mindent szép rendben taldltam, mert a fele-
ségem nagyon iigyes asszony volt, mindent rendben
tartott. Mondta, hogy ne aggoddjam, télire meglesz min-
den sziikséges eledeliink. Volt egy jo kovér diszndja is.
Széval minden volt, ami kellett egy hazhoz. Felkeres-
tem az anyamat ¢és hugomat. Nekik is elmeséltem, hol
is jartam. Ugy lattam, hogy anyam nagyon boldog volt.
Megismerkedtem a ségorommal is, mert id6kdzben a
kishugom férjhez ment. Marci batyamhoz mentem az-
tan, aki szintén elmesélte a fogsagat. Fakitermelésnél
dolgozott Moszkva mellett egy erdében.

Otthon kérdezéskodtem, hogy a barénak azt a sok
szdz hold foldjét felosztottdk, hat neked nem adtak bar
egy fél holdat? Azt mondja a feleségem:

— Dehogynem, adtak egy holdat. Egy évig hasznaltam
is, akkor elvették télem, mert azt mondta a draga jo
baratod, aki benne volt a foldoszté bizottsagban: ,,Ad-
jon az apja, van neki elég.”

gy aztan adott aposom négy hold foldet, két szantot,
egy kaszalot és egy legeldt. Még nekem is volt masfél
hold, igyhogy most mar volt foldiink.

Az Uj rendszer atszamolta hektarra, s lett két hektar
€s negyven ar, ami nem is lett volna baj, de azonnal
ratették a kotat. Hust, buzat, malét, paszulyt, napra-
forgot. Ezen nem csodalkoztam, mert Oroszorszagnak
akkora gyomra van, hogy belefér a fél vilag.

Egész télen nagyon boldogok voltunk. Nem is igen dol-
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goztam semmit. Elmentem a paphoz, és kértem néhany
konyvet: Julianus baratot, Vérrdzsdk a havon, A jani-
csarok végnapjai, Az utols6 mohikdn, Az Egri csillagok,
A lathatatlan ember, Az aranyember, Abel a rengeteg-
ben, A kdszivii ember fiai, meg még sok-sok mas kony-
vet. Olvastam a magyar torténelmet a honfoglaldstol
egészen Horthyig, nagy kirdlyokrol: Szent Istvén,
Szent Laszlo, Nagy Lajos, Matyas kirdly és igy tovabb
sok-sok mindent egész télen. Végigolvastam a Bibliat az
utols6 szdig.

Volt mindeniink, csak éppen pénziink nem. Ha mar
fold van, ehhez kellene fogat is, tehén, szekér, eke, bo-
rona, de mib6l? Mondtam a feleségemnek, hogy elme-
gyek valamerre dolgozni, de errél hallani sem akart.
gy kinlodtunk egy egész esztendeig. Aztan megkezdd-
dott Bikazon a nagy vizi erédmi. Jott egy delegatus, aki
embereket toborzott. Osszedlltunk egy egész csoport,
elmentiink oda dolgozni. Minden két hétben vittek és
hoztak haza benniinket. fgy aztan vettem tehenet, sze-
keret és nekifogtam gazdilkodni. Ugy 53-54-ben mar
egész szép kis gazdasdgom volt, de akkor elkezdt¢k a
kollektivet szervezni. A magyar ndszovetségtdl minden
héten jottek az aktivistdk, s probaltak az embereket ra-
besz¢élni, hogy mennyivel jobb lesz, ha szdvetkeznek.
De az emberek nem akartak sehogy sem. A beszolgélta-
tast minden évben emelték, a nagyobb gazdaktdl mar a
cséplogépnél elvették a buzat, nem hagytak csak veto-
magot. De azt is kiszabtdk, hogy mennyit kell vessen.
Az emberek szorgalmasan dolgoztak, s mentdl tobb be-
szolgaltatast tettek rajaik, annal tobbet termeltek. A
csépl6tulajdonost elvitték a Duna-kanalishoz dolgozni, s
a cséplogépet valaki felgytjtotta, soha nem tudoédott ki,
ki volt a tettes.

Ha jol emlékszem, 1959-ben mar annyira szoritottak
benniinket, hogy még a rajontdl is kijartak, meg a ra-
jon elndke is kijott. Minden este hivattdk az embereket
a kastélyba és probaltdk meggydzni. A végén, ha jol
emlékszem, csak megalakult a kollektiv egy néhany
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emberrel. Akkor meg kicserélték ¢és elvették a legjobb
foldeket. Aztdn mar konnyebben ment, belattdk az em-
berek, hogy elébb-utébb ugyis oda kell adni a foldet.
1960-ban végleg megalakult a kollektiv gazdasag. En
amikor leadtam a foldet, azt mondtam a feleségemnek,
hogy ¢én itt nem maradok, megyek a varosba dolgozni.
Iparosember vagyok, s nem birom a kaszat s a kapat.
fgy aztan 1959 juniusaban leszerzédtem Zilahra az ak-
kori Voros Csillag nevii vallalathoz.

1949. november 25-én megsziiletett Kati nevll Ia-
nyom. Most méar ¢ is tizenegy éves volt, s negyedma-
gammal voltam, fold nincs, mibdl tartsam el a csalado-
mat. A fiamat a hetedik osztdlyban beadtam Zilahra a
Wesselényi gimnaziumba. A felvételije sikeriilt, de hely
nélkiil, mert addig volt hiarom vagy négy osztily a
nyolcadikban, és most nem maradt csak egy osztaly.
fgy aztan annyi volt a varosi gyermek, hogy a falusit
kiszoritottdk. Jartam én fiihoz-fdhoz, hogy maradjon a
fiam itt, ne vigyem mashova. Végre az igazgatbhoz ke-
riltem, s tandcsot kértem, mit tegyek, hova vigyem a
gyermeket. Az igazgatd azt kérdezte télem, hogy mi va-
gyok én, mert azt latja, hogy sem paraszt sem ur nem
vagyok. En mondtam, kémiives vagyok.

— Tudja mit, hozzon egy igazolast, hogy hol dolgozik,
mert nalunk igy van: elsé a parttagok, masodik a tana-
rok, aztan jonnek a munkasok gyermekei.

Vittem egy igazolast a munkahelyrdl.

— A gyermek itt marad — mondta az igazgatd. — Megis-
métli a hetedik osztalyt, de nem fog szerepelni a naplo-
ban. En ismerem a gyermeket, tudom, hogy jo tanulo.

Az igazgatd becsiiletes ember volt, s a kovetkezd év-
ben a fiamnak sikeriilt a felvételije. A feleségemnek azt
mondtam, koltozzink be a varosba, de ¢ hallani sem
akart rola. Fél évig gyalog jartam tizenkét kilométert
este, reggel, de soha sem késtem el a munkébdl. Na-
gyon ki voltam meriilve, jott a tél is, a rossz idok. Ak-
kor a feleségem azt mondta:

— Keress lakast Zilahon! Most mar megyek veled.
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Igen 4m, de abban az iddben nagyon nehezen lehetett
lakdshoz jutni. Volt anydsomnak egy testvére, aki ma-
gaban ¢élt, és annak volt egy kétszobas lakéasa, de gyen-
ge allapotban, s abban is az egyik szobaban lakd volt, s
nem tudtuk kitenni. Ekkor mondta a nagybdacsi, hogy
»tt van ez a rozoga istallo, falazzal el egy kicsi helyet,
ahova egy agy ¢és egy szekrény elfér, majd én bekolto-
zok oda, ti pedig a helyemre”. Igy is tortént. Megcsinal-
tam a batyamnak a kis szobat. Ezutan jott a masik baj,
mivel a varos zdrolva volt, nem adtak bekoltozési enge-
délyt, hacsak csalddba nem fogadott valaki. En a bacsi-
val csindltam szerzddést, hogy elgondozzuk, mert neki
nem volt csaladja, és a lakast nekiink hagyja. 1960. ja-
nuar 3-an bekoltdztiink, de a szoba olyan kicsi volt,
alig fért el egy agy, szekrény, sezlon s egy asztal. Az
ajtd a szabadba nyilott, s az ablakok is rosszak voltak,
mindent rendbe kellett szedjek. Ujabb meglepetés jott,
mert amikor az iskoldban megtudtdk, hogy bekdltoz-
tink, a fiamat kitették az internatusbol, azt sem tud-
tam, mitévé legyek. A lany mar nagyocska volt, egyiitt
nem alhattak. Volt egy kicsi pince, az eldtt egy folyoso,
olyan masfél méter széles, hiarom méter hossziu. Azt
rendbetettem ¢és oda betettiink egy priccset s egy asz-
talt. Ott lakott egy évig a fiam, akkor elment egyetem-
re. fgy nyomorogtunk négy esztendeig. 1963-ban vet-
tem egy ires telket az Oncsa-telepen, ¢és felépitettem
azt a hazat, ahol most is lakom. 1964-ben odakoltoz-
tink. Tiz esztendeig nagyon boldogok voltunk. Sajnos
1974-ben szivrohamban meghalt a draga feleségem.
Percek alatt vége lett. Nyolc évig itt laktak a lanyomék,
akkor Ok is elkoltoztek tombhazba, a Nagy utcaba. Az-
6ta magam birom a vérat.

A Voros Csillag vallalat elég nagyon terjeszkedett,
Bénhidi volt az igazgatd, nagyon jO szervezd ember.
Azt hiszem, a hatvanas években ez volt a legerésebb
vallalat. A kollektivizalas utdn sok fiatal kereste meg a
kenyerét itt. Az idésebb emberekrél is gondoskodott,
dolgoztak par évet, hogy kapjanak egy kis nyugdijat.
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Banhidi azt mondta, mindenkinek kell egy darab ke-
nyer.

1967-ben a tartomanytdl kapott a vallalat egy meg-
rendelést, hogy épitsen egy csapgyarat. Ennek kivitele-
zése komoly munka volt, nagy szakértelmet kovetelt.
Ezt mér Uj technologiaval kellett épiteni. Abban az esz-
tendében a mesteriink elment nyugdijba. Az igazgatd
magahoz hivatott, és azt mondta, vallaljam el a munka
vezetését. En vonakodtam, hogy nekem nincs meg a
végzettségem, O nem tagitott, ne torddjek vele, vallal-
jam el, ne mondjik, hogy tehetetlen vagyok. Es én el-
vallaltam.

Ett6l a perctdl volt gondom elég, ram biztdk az egész
épitkezést, volt vagy harminc emberem, késdbb volt
még szaz is. Mindent kézi erével csindltunk, nem vol-
tak gépeink. Kezembe nyomtak egy csomd rajzot és
dossziét. Nem tudta senki, hogy nekem csak két oszta-
lyom van. Nem is vették észre soha. Nekifogtam tanul-
manyozni a rajzokat, és nem kovettem el semmi hibat,
mindent pontosan végrehajtottam. Hetente jottek az el-
lenérok a megyétél. A mérndkok ugy beszéltek velem,
mintha én lettem volna a fOmérndk, de vigyaztam is
nagyon, minden pontos legyen. 1968-ban levaltottak
Bénhidit, s jott egy Stan nevezetli igazgatd, aki addig
fokonyveld volt, nem ¢értett az épitéshez. Felmentem
hozza, hogy valtson le, mert nekem nagyon nehéz, én
egy mérnokot helyettesitek. Azt felelte, ha masoknak
jo voltal, nekem is jO vagy, meg is bizott nagyon ben-
nem. Folytattam, a munkat. A megyétdl allandéan jot-
tek, meg volt szabva, hogy mikorra legyen kész a f¢él
gyar. A megyei ellendr egy Florea nevii mérndk, aki
késébb igazgatdja is lett a vallalatnak, és most az Ipele
(faipari vallalat — a kozl6 meg.) igazgatdja. Egy héten
kétszer is lejott, s nagyon siirgette a munkat, mert 6
volt érte a felelds. Biztatott, hogy igyekezziink, mert jo-
vore hozza kell kezdeni egy 10j szeggyarhoz. Mondha-
tom, hataridére elkésziilt az ¢épiilet. Kovetkezd eszten-
dében hozzafogtunk a masik épiilethez. Azt is ram biz-
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tak. Akkor ismét elmentem az igazgatdbhoz, és azt
mondtam, vagy adnak segitséget, vagy hagyok min-
dent, és megyek dolgozni. Igy kaptam egy anyagbeszer-
zO6t és egy gyakorld mérnokot, akivel még tobb bajom
volt, mert az nem segitett semmit. Ha panaszkodtam,
azt mondtédk, hogy ott a mérndk és parancsoljak neki.

Tizenkilenc évet dolgoztam a vallalatnal, tiz évig
munkavezetd voltam. Sok ember megfordult a kezem
alatt, senkinek rosszat nem tettem, akin Iehetett segi-
tettem. A munkahelyen én voltam a mindenes, nagyon
megbizott bennem a vezetdség. Tiz év alatt baleset so-
ha nem volt, és nem tévesztettem el a rajzot, az anya-
got nem pazaroltam, az ¢épitételepen mindig rend volt.
Ot igazgatét szolgiltam és mind az Ot szeretett és meg-
becsiilt (Béanhidi, Stan, Marincas, Florea ¢s Berceanu).
1977-ben mentem nyugdijba. Berceanu volt az igazga-
to, még akkor sem akart elengedni, egy aragédzbuteliat
kaptam téle. Tovabb mar nem birtam idegileg, nagyon
ki voltam meriilve, draga feleségem haldla nagyon
megviselt.

Ezt a torténetet csak azért irtam, mert megtortént és
sok fiatal okulhatna beldle. Kis ember is sokra viheti,
ha becsliletes, szorgalmas, kitartd, engedelmes, nem
haszonlesd s nem részeges. Legyen bolcs, mindig jol
gondolja meg mit cselekszik, s azt se felejtse el, honnan
jott.

Itt elmondok egy mesét. Volt egyszer egy ur, akinek
tobb szolgaja volt, de egyet kiilondsen szeretett a gaz-
da. Ennek a szolganak volt egy ladikdja, abban rejtette
el a szirét, amikor beallt szolganak. O elég gyakran be-
lenézett a ladikoba. A tobbi szolgdk irigyek voltak,
hogy Janos ki tudja mit rejteget a ladikoban, s bedrul-
tak a gazdanak. Hivatta a gazda Janost. Mondd meg
nekem, Janos, mit rejtegetsz abban a ladikoban. A szol-
ga igy felelt: Uram, én amikor idejottem, abba a ladiko-
ba rejtettem el a szliromet és azért nézem meg mindig,
hogy el ne felejtsem, honnan jéttem.

Bizony, bizony a mi vilagunkban nagyon sokan bele
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kellene nézzenek abba a kis ladikoba, mert elfelejtették
hogy honnan jottek, s ki volt az anyjuk, apjuk. Bizony
soknak hasonlit a sorsa az én sorsomhoz, még akkor
is, ha szolgabir6 vagy fétandcsos.

Zilah, 1995. aprilis 27.
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