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ELOSZO

E konyv, melyet az olvasdé kezében tart, elég meglepd
irasmii: szerzbje Oreg parasztasszony, aki — nyilvdn a
szokatlan feladat miatt — nagy sziinetekkel, hosszt kiha-..
gyéssal fiizetekbe irta le élete eseményeit. S ha az elsd
oldalakat még a felszolitasbol ered6 buzgalommal rétta, a
késobbieket mar egy addig ismeretlen mamorban, amit
csak az iras adhat, s csak azoknak, akik vérbeli mivészek.
Mert ez irds eredetije egyetlen ,mondat”: nagybeti,
pont, vesszd, felkialtojel és kérddjel nélkiil. Egyetlen lava-
omlés: egy hetvenot-hetvenhat ¢éves asszony emlékezése
elmult életérdl.

A kozlésvagy és a kozlés gyonyore nem idegen Gyori
Klaratol. Népi alkot6 6, aki kozel fél szazadon keresztiil
nemzedékeket szdrakoztatott vagy tan gondolkoztatott el
torténeteivel, meséivel és elbeszéléseivel. Csakhogy mas
az, amikor hallgatésag allja koril s lesi ajkarol a szot.
Mast ¢és masként mondhat el akkor, ha szemtol szembe
van hallgatoéival. Ilyenkor nem lehet akarmit és akar-
hogyan mondani, csak azt, ami a hallgatosag tetszésére
van, ami izlésének megfelel. A mesemondd szoszoloja ko-
z0sségének. Nemcsak alkotd, de eldadomiivész is, aki min-
dig a k6z0sség kedvére valot tesz.

Megint mas az, ha papir van el6tte, ha senki nem allja
koriil, mikor legrejtettebb gondolatait és vagyait hozza fel
a mélybdl, az elnyomott és feltdrni sose hagyott indulato-
kat: azokat is, amelyek visszatetszOeknek hatnak, amelye-
ket viszolygassal hallgatndanak. Am amikor irja, akkor
mindez nem szamit, csak a vallomas. Méamor ez, részegitd,
a vallomés 6nmaga céljava valik. Es mas nem szamit.

Hogyan jut oda egy parasztasszony, aki tobb mint
negyven ¢éve mindig meséld volt, a kozdsség szoszoldja,
hogy szakitson a hagyomannyal, és papirra roja gondola-
tait? Es mi torténik benne ekdzben? Es mi torténik azzal
a hallatlan gazdag kozosségi szellemi Orokséggel, amely
szinte naponta szoldsra kényszeritette? Hogyan alakul 4t
az Uuj lelki kényszernek megfeleléen? Hogyan folyik bele
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az Iirasbeliség szabta kényszer a szobeliségbe? Tobb-e az
iras, mint a szobeliség? Vagy csak mas? Es miért mas?

fme a kérdések, amelyeket az ember Onkénteleniil is
felvet, amikor egy ilyen sajatos mii eredetét, sziiletését és
megvalositasat vizsgalja, amikor helyét keresi a szobeliség
(folkloér) ¢s az irasbeliség (irodalmi mi) kozott. S talan
ekozben kileshetjik a kétféle elbeszélé muvészet kozotti
kiilonbséget, azt, hogy melyek azok a tdrvényszertiségek,
amelyek a szdbeliség, és melyek azok, amelyek az irasbe-
liség prozajat meghatarozzak.

ELOZMENYEK

Vannak-e e miinek elézményei, és melyek azok? Mesz-
szir6l kell kezdeniink, talan ir6ja gyermekkoraval. Talan
még messzebbrdl: apjaval, sét annak csalddjaval, a nagy és
kiterjedt GyOri csaldddal, amelyben messzire visszanyuld
orokségként €It az elbeszélés miivészete.

Innen induljunk hat ki.

Széki mesefa

Ma mar kozhelyszdmba megy a ,mesefa” kifejezés. De
vajon gondolunk-e gazdag, szinte jelképes sugallatara?

Kali néni ilyen ,mesefa” a szo6 legszebb, immar jelképi
értelmében. Gazdag 0Orokségli mesemondd csalddban sziile-
tett, apja, testvéreivel egylitt, a nagyapa Gydri Mihalytol
orokolte a hagyomanyos mesekincset. A csaldd legkiva-
lobbja, Gyoéri Mihdly ismert mesemondd volt. Biisz-
ke is volt rd: gyermekeibdl is mesemondot akart faragni.
A mesét visszakérdezte tOlik. Kali néni csaladjaban, ha
nem is a Kali néni szintjén, mindenki mesél. Sandor baty-
ja a katonasagnal katonatréfdk elbeszélésével tint ki,
Zsuzsi nénje, mivel szombatos volt, valldsos szovegeket,
torténeteket mondott népszerli mesei moddon. Mihdly baty-
ja is mesélt, habar csak sziikebb korben.

Ezek azok a gyokerek, amelyekbe Kali néni mese-
mond6 tehetsége megkapaszkodik. De a gyokereket jelenti
az egész falu a maga szellemi kincsével. Kali néni kozel
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ezer kozmondast ,gylijtott”, vagyis mondott tollba ne-
kem, tobb szdz talalés kérdést és gyermekverset. Sok szaz
babonit mondott el minden kommentdr nélkiill azzal a jat-
szi  kettdsséggel, amelyet mindig megcsodaltam benne:
hitte is meg nem is ezeket. Sok szdz helynevet tud, s az
azokhoz fliz6d6 legenddkat, mondakat, szokéasokat, hiedel-
meket. Pontosan tudja, kit miért hivnak Cukros Danel-
nek, miért nevezik szomszédjait Gangd Sarinak ¢és igy
tovabb.

De Kali néni nem lett volna negyvenhat évig a falu
mesemonddja, ha csaladi Orokségét nem gazdagitia a ko-
z0sség is a maga ¢élményeivel, ha szomszédai, baratai, az
egész falu életét, élményeit nem szivja magaba.

A mesefa egyben a kozdsség nevelbje is: amit felszi-
vott a koOzdsségtdl, azt adja vissza, de mindig Aatsziirve a
maga egyéniségén, mindig hozzdadva azt az utdnozhatatlan
és paratlan tobbletet, ami az egyéniségtdl szadrmazik: a
maga sajatos lelkiségét. Kali néni igy lett a negyvenhat
¢v alatt nemzedékek neveléje. Az a négyszazdtven mese,
népi tréfa, igaz torténet, olvasmany-atdolgozéds, népi elbe-
szélés nemzedékek gondolkodasdra hatott, s azokban a
lednyokban, legényekben csirazott tovabb, akik fiatalsa-
gukat az 6 fond- és tanchazaban toltotték el.

Az igazi mesefa eldbb-utobb folébe né a kozosségnek,
s mar azt is képes kifejezni, amit a kozosség még nem lat
meg: miben valt a népi valdsdg tulhaladottd, megmoso-
lyogtatd kicsinyességgé, olykor pedig szivszoritd béklyova,
maskor anakronizmussa. A nagy népi elbeszéld képes csak
elébe sietni a jovOnek, a kozoOsséggel szemben 6 az, aki a
megcsokottet s az idejétmultat jelzi. Kali néni a népi alko-
tok kozott is a legjobb: sziikségét érzi annak, hogy vélemé-
nyét, felfogadsat ne csak attételesen, ne csak a hagyoma-
nyos népi proza sziizséin keresztiil, de sajat szabadabb fo-
gantatasu elbeszéléseiben is elmondja.

Boccaccio-novellakbél parasztmesék

Kali néni huszonegy olyan Boccaccio-novellat tart sza-
mon, amelyet tobb vagy kevesebb rendszerességgel mesélt
élete folyaman. A Boccaccio-kotet gyermekkordban kertilt
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a csaladba: batyja mint volt tisztiszolga Brassobol szerezte
még az els6 vilaghaboru eldtt. A novelldkat mar apja is
olvasta. Kali néni szintén végigolvasta mind a szdzat, s a
szazbol — nem véletlenil — azokat tartotta érdemesnek
a tovdbbmesélésre, so6t atiltetésre, amelyek maguk s
folklorihletésiek voltak. Mert — mint Kali néni a mesélés
végén ezt egy ,interju” keretében nekem kifejtette — nem
minden novella volt erre alkalmas, hanem c¢sak azok,
amelyekben ,sok huncutkodas, sok Osszebuvas van, hogy
jol elkacagjuk magunkat”. S min kacagott a széki asszony?
Azon, hogy az {igyes, csalfa menyecskék hogyan szedték
ra Oregedd vagy tokkeliitott férjeiket. Olykor pedig azért
hallgattdk meg a Boccaccio-novelldkat a Kali néni Aatiilte-
tésében, mert el lehetett érzékenylilni rajtuk. Azon pél-
daul, hogy a kemény szivii grof hogyan kinozta szegény
Grizeldat, a tlirelmes feleséget. Mert a tirelem a széki
asszonynak is a legfébb erénye. Igy aztdan Kali néni jovol-
tabol az egyetemes mesekincs néhany darabja a magyarba
is Dbelekeriilt. E novelldk megismerésének ¢és mesélésének
korszaka Kali néni miivészi fejlodésének egyik 1épcséfoka.
A novelldkat at kellett plantdlni a széki talajba. Alkotdi el-
jarasra, kezdeményezésre volt sziikkség ahhoz, hogy Boc-
caccio nemes kisasszonyai és polgarasszonyai parasztme-
nyecskékké, nemes vagy polgar wurai pedig vérbeli széki
parasztlegényekké vagy férfiakka valjanak. Hogyan tiin-
jék el a wvarosi milié, és hogyan jelenjék meg a paraszti?
Hogyan wudvaroljon a férfi széki moddra, és a csalfa me-
nyecske hogyan tegye ugyanazt, amit a vildg minden csal-
fa teremtése megtesz, de széki viszonylatok kozott? Meg-
valtozott a neviilk, a szokasuk, a természetilkk, a beszédiik:
lettek beldliik népi mesehdsok. Csak persze nem egyenld
szinten: a sokat meséltek kikorrigdlodtak, s mar nemcsak
az tortént velik, hogy régi szineik eltintek, hanem 1j tar-
talommal toltédtek fel, vérbé széki realitdssal gazdagod-
tak.

Miért kellett Kali néninek ezekhez az ujitdsokhoz fo-
lyamodnia? Alkot6i gondbdl. A hallgatésdg igényelte a
régi repertoar kibovitését. Ez mar tudatossag ¢és alkotoi
mivesség
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Szazhusz ,igaz torténet”

Ha az el6bbit még csak szerény probalkozasnak, azt a
szdzhusz ,igaz toOrténetet”, amely repertoarja igen komoly
hanyadat jelenti, nagyon is fontos, kozvetlen elézménynek
tekinthetjiik. Ez igaz torténetek jo részében ugyanis Kali
néni nem Oroklott sziizséket mond tovabb. Szép, kikereki-
tett torténeteiben a falu jelenik meg {igyes-bajos dolgai-
val, nevettetd visszassdgaival: furfangosak, kapzsik, fOsvé-
nyek, bugyutdk, 0Onzdk, maguknak ¢él6k, olykor mar6 sza-
tiraval, maskor keseri humorral. De a multbeli paraszti
élet eltorzitd vonasai is leplezetleniil keriilnek itt teri-
tékre: menhelyes gyermekek sorsa a széki csalddoknal a
negyvenes években; az ifju férj ,szellemidézésre” megy,
hogy felesége szellemét megkérdje: ki vette a ruhat, 6 vagy
az anyja. De a szegény asszonyok szivszoritd6 mosolya sem
idegen szamara: akik a fonoban abbéli gondjaikat mesélik
el, hogy a viz feltéve, és mar késO estig f6, még sincs neve
az ételnek, mert az asszony nem tudja, mit f6zzon bele.
A legtobbnek a témaja mégis az érdekbdl valé hazassag
minden érzelmet megnyomoritd és elpusztitdé historidja
volt. S meginditd torténetek soha be nem teljesiild szerel-
mekrél vagy tilosban jard szerelmesekrdl. (Amikor ezek-
b6l néhanyat kozzétettem kiilonbozd folyodiratokban, a fa-
luban nagy felzadulas lett, hogy Kali néni ,kibeszélte” a
falut; noha ezek a mult vagy kozelmult historiai voltak.)

Van-e ¢és mennyi a kozik ez ,igaz torténeteknek” a
mihoéz, amelyr6l most beszélink? Tobb, mint elsé latasra
gondolnok. Az igaz torténetek, amelyeket széban mon-
dott el, és mindaz, amit itt leirt, azonos élményforrasbol
taplalkoznak. S ami ennél is fontosabb, egyikben sem orok-
16dott  sziizsét dolgoz fel, hanem a valdsagot sajat alkotoi
felfogdsaban abrazolja.

Masik kozds vonasuk, hogy mindkettében ugyanaz a
lelki igény munkal. Nem sorskérdésekrél szo6l, mint a tiin-
dérmese, s nem is attételes, jelképerejii bodlcsességet su-
gall, mint a tréfds mese. A hétkdznapokat adja, a min-
dennapok valdsagat. Ismert asszonyok és férfiak vonulnak
fel ezekben, erényeikkel és hibaikkal. gy nem is az mar
benniik az érdekes, hogy altalanositdé ereji mondanivaldt
hordoznak, hanem talan éppen az, hogy nem hordoznak
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ilyet: csak az életet hozzdk vérbden; gyakran nem is azért
sziilettek, mert altalanosithatd tulajdonsdgokat, hanem ép-
pen azért, mert rendhagyd, a szabalyostol eltérd magatar-
tasformakat fejeznek ki, vagy pedig olyan — a kozdsség-
ben meglevd, de illendéségbdl titkolt — indulatokroél, szen-
vedélyekrdl szdlnak, amelyeket azért hallgat szivesen az
ember, mert legaldbb igy ¢élheti ki a konvencio altal ,meg-
tiltott” érzéseit. A realitds, a mindennapok, a kdzelmult
kel itt ¢életre, olyan ¢élettelien ¢és le nem tisztultan, hogy
szinte-szinte €10 jelennek szamit.

Ha feltessziik a kérdést, hogy ez vajon Kali néni ,ta-
lalmanya”-e, vagy pedig olyan mifaj, amelyrél szo6lottunk
ugyan, de nem eleget, akkor taldn a népi elbeszélés lénye-
gérél szoélunk. Ez a ,mifa)” volt, van és lesz. Mindenkori
igényt fejezett ki, am mi, folkloristdk alig éreztink ra. A
Kali néni érdeme az, hogy e mifajt rangosan miveli. Mert
nemcsak azaltal tud ilyet mesélni, hogy benne ¢l a falu-
ban, ezer hajszalgyokérrel tapad hozza, hanem mert fo-
Iébe kerekedett, s ez mar a tehetség jele. Kali néninek
érzékeny szeme van arra, hogy megldssa a falu ellent-
monddésait és paradoxonjait. Ez teszi értékessé¢ igaz torté-
neteit, és ez teszi érdekessé e miivét is.

A mii életrajzi adatai

Ahhoz, hogy e mi igazi értékeit, alkotdjanak Ilehetd-
ségeit, de nehézségeit, korlatdit is lemérjik, szdélnunk
kell életrajzi adatairdl: sziiletésérél éppen 1Ugy, mint to-
vabbi sorsarol, egész a befejezésig.

Amikor Kali néni 1960 decemberében a kolozsvari
Folklor Intézetbe immér utoljara feljott, s kijelentette:
»Most mir mindent bémondtam” — felvetddott a gon-
dolat, hogy elmondja élete torténetét is. A folklorkutatas-
ban ez is bevett szokds. Fedics is elmondta élete torténe-
tét, Jagamas Janos pedig a kivalo énekessel, a magyarodi
Kocsis  Barabas  Biiszkével szintén elmondatta életraj-
zit. Am erre akkor mégsem keriilt sor. Tiszta véletlen-
nek mondhaté tehat, hogy Kali néni irdsba fogott. Ha ak-
kor ,bémondja”, vajon nekifogott volna-e ini? Es vajon
felfedezi-e masképp azt a bels6 kényszert, amely hajtot-
ta, hogy ne csak bemondja, de leirja élményeit?

10
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Nehéz most mar ezt pontosan megtudni, taldn maga
se tudja. Igy sziletett meg mostani munkajinak elsd
valtozataként kb. harminc oldalnyi fiizete, melyben Kali
néni mindossze a gyermekkorat irta meg s a lednykorat,
nagyon vézlatosan.” Abba is hagyta, érezte, hogy nem
megy, hogy hamis, hogy valami gatolja. Nem tudta foly-
tatni, mivel csak titokban, lopva irhatta, a férje eldl
bujkalva. Mas, mélyebb gatlé korilmény is volt azon-
ban, amelyet Kali néni akkor taldn meg sem érthetett:
az, hogy mig férje él, nem tud O&szintén, leplezetlenil irni
az ¢letérél, marpedig ¢életében a legfobb szerepet éppen
a férje jatszotta, aki tizenkilenc éves koratol — tobb mint
otvendt éven keresztil — gyotdrte Kali nénit, s tegyiik
hozza, gyotortetett 6 is Kali néni altal. Marpedig az ilyen
természetli  Onéletirast csak Oszintén lehet megirni. Hi-
szen e miinek az dszinteség a legnagyobb értéke.

Am ennek feltételei csak a férj haléla utan adodtak.

Mar 1973-at irtunk. Mindegy most mar, milyen mel-
lékkoriilmények folytdin vet6dott fel a gondolat: miért is
hagyta akkor abba? Nem kellene folytatnia? Elsé pilla-
natban kelletleniil szabddott: hiszen mar nem is emlék-
szik a tobb mint tiz évvel azel6tt irott anyagra. S kiilon-
ben is az kutyafuttdban, sebtében irddott.

Ki tudhatna, hogyan sziiletett meg benne mégis hirte-
len a gondolat, hogy megirja ¢életrajzi regényét, kezdet-
tdl a wvégéig. Ez mar nem oOtlet volt: belsé kényszer,
amely végre meg is taldlta az Onkifejezés legjobb felté-
teleit. Es irni kezdett. Annyira el6lr6l wjra, hogy mii-
vének mintegy cimként (vagy az egész eszmeiségnek ki-
fejezése gyanant) mottot irt fel a vadonatuj fiizetbe:

»Kiszaradt az én 6romem zold faja,
Hetvenot év fészket rakott reaja.”

fgy sziiletett meg a mii alapgondolata, szerzéi koncep-
cibja. A munkdn végig érzédik a tudatossdg. Kali néni
pontosan  meghatarozott elgondolds szerint valogatja ki
élete eseményeib6l a megirni valdkat. Tudja, mit akar

* Az ebbél valo részek a kotetben antikva szedéssel, beiitve.
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mondani, ennek koszonheti irdsdnak legszebb erényeit: el-
mélyiilt elemzéseit Onmagarol és arrol a  kozdsségrdl,
amelyben felndtt s amelybdl kindtt.

fgy még abban az évben 6szig megsziiletett mintegy
szdz oldalnyi szoveg, amelyet ideadott, s amelyet legépel-
tettem. Ez az & akkori elképzelése szerint az egészet tar-
talmazta. Hiszen megvolt a befejezése is, az, ami itten is
megvan. Ebbdl kozoltem valogatdst a Korunkban és a Va-
16sagban.”

Nem lehet tudni, mi adott neki wjabb 0Osztonzést ah-
hoz, hogy megint el6vegye fiizetét, és ,hozzaragasszon” a
mar megirottakhoz. Az, hogy nagy sikere lett, kapott Ile-
veleket ismeretlenektél az orszagbol, sét még kilfoldrdl
is? Vagy hidnyérzete sarkallta? Az irds laza vett erét raj-
ta? Mindez egyiittesen, és a mil tanisaga szerint egy ezek-
nél is fontosabb tényezdé: ugy érezte, még van mondani-
valoja. Erdekes modon ebben a harmadik szakaszban szii-
lettek meg a legtudatosabb dabrazoldsi modot tiikrozd rész-
letek. Mig a masodik fazisban a teljes spontaneitds és Osz-
tondsség (amely azonban nem zarja ki az ir6i intuicio
jelenlétét) a legszebb lapokra ihlette, e harmadik szakasz-
ban irottakra mar az a tudatos (ir6i) szdndék nyomja ra
bélyegét, amely tudja, mit akar, és azt a leghivebben,
legteljesebben akarja nyujtani. Ebben a szakaszban irta
a ,potlasokat”, gyermek- ¢és fiatalkoranak élményeit.” S
mig a masodik szakaszban mindeniitt 6 volt az egyetlen
szerepld, s a legmélyebb indulatok tortek fel benne, ebben
a szakaszban mar szinte harmadik személyben mondja el,
amit példaul cselédsége idején latott és tapasztalt: tud a
hattérben maradni és mas sorsokat hiven &brazolni, hogy
teljes legyen az a monumentalis freskd (mert végil is az
lett a mi), amelyet a népi valosagrél nyujt. Mar ahogyan
egy parasztasszony azt latja és azt érzi.

E mi tehat, hangsulyozzuk: egy asszony irdsa. Csak
asszony tudja ilyen érzékletesen bemutatni az asszonyi
kiszolgaltatottsagot, amelyet a falu szellemi elmaradott-
sdga, konzervativizmusa csak hangsulyoz. Ez az irds azon-
ban nem a széki jelen, hanem a széki mult.

" A kétetben kurziv szedéssel jelolve.

* %
A kotetben antikva szedéssel.
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Az alkotas miihelytitkaibol

Ahhoz, hogy Kali néni miivét kelloképpen értékeljik
s megitélhessikk, a népi és irodalmi epika sajatossagait
egyarant szemmel tartva, feltétleniill az elébbi természe-
tébol kell kiindulnunk. A népi epika lehetdségeinek szam-
bavételekor itélhetjik meg, hogy szerzénk eljutott-e en-
nek a legkiérleltebb valtozatdhoz, s aztdn foglalkozhatunk
azzal, hogy mennyiben haladta azt meg. Kali néni mivé-
ben a népi epika tokéletes megvaldsitasaként a vérbo, él-
ményszerli elbeszélést éppen ugy emlithetjiik, mint azt a
tokéletes strukturaltsdgot, amelyet e ml kiilon-kiilon el-
beszélései felmutatnak: a lekerekitett, zart forméakat. Am
kiilonés moédon éppen ezek az erények valhatnak vala-
miképpen korlatta: az élményszerli elbeszélésekben a be-
leérz6 mély 0Osztondsség, s6t mivészi intuicid nem pérosul
azzal a tudatossaggal, amely az ir6i miivekben oly fontos
tényez6. A tokéletes strukturdltsdg, a zart, mindig lekere-
kitett formak pedig, amelyek a népi kisepikat meghata-
rozzdk, korlatjavd valnak egy nagyobb és bonyolultabb
kompoziciés szerkezetnek. Kérdés azonban, hogy mindez
korlat-e vagy sajatossadg. Ezek a kérdések kiilonds élesség-
gel vetddnek fel a mi kapcsan, amelyben a népi alkotas
legjobb eredményei mar irdi tendencidval vegyiilnek.

Elmény és beleélé készség

Az elsO elbeszélések abbol szarmaztak, hogy az ember
szorongasat és iszonyatat fejezte ki az Ot korilvevd rém-
ségekkel szemben. A népi alkotdsok, igy a mese eredetét
is ma mar a legtdobb etnolégus (pl. J. E. Lips) azzal a
Hlelket konnyit6” mély belsé inditékkal magyardzza, amely
a démonokkal szembeni félelmet, iszonyatot mar a kimon-
dassal egyiitt fel is oldja. Meletyinszkij szovjet tudods sze-
rint az els6 elbeszélések témai — a sarkannyal wvald ta-
lalkozdsok — ,hiedelem”-élménytorténetek voltak. S ha
az O6sember ¢élményei  fantasztikummal telitettek  vol-
tak, ezek a maguk idejében a kornak s az akkori ember-
nek a lelki ,realitdsat”, a valosdggal wvald ,taldlkozasat”
fejezték ki. Hovatovabb azonban az irrealitds visszahuzo-
dik, a realitdis mind nagyobb teret hodit: a mese ezért
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valik napjainkban mar mindinkabb realis torténetté, sot
novellava.

E roviden ismertetett ,el6zmények” utan térjiink ra
végre arra az epikus erényre, amely a szobeliségben min-
dig megvolt és megvan — persze mivelditél fliggden mi-
vészi vagy kevésbé mivészi megvaldsulasban —, hogy
ti. barmilyen egyszeri koznapi dolgot, relaciot vagy tdjé-
koztatdst olyan élményszertien ad el6, amire a varosi em-
ber, akinek a gondolkozasdban, egész szellemi alkatdban
az absztrahadlas a dontd, képtelen. Erre a legékesebb bi-
zonyitékok taldin a mult szdzadokbdl wvald levéltari ada-
tok, az egyszeri emberek tanuvallomésai: a valdsdg vér-
béen liikktet ezekben. Ugyanez a vérbd érzékletesség ragad
meg Bornemisza Péter ,0rdogi kisértéseiben” vagy a ko-
dexirodalom kozépkori latomdsaiban. Mindezt a szobeli-
ség miivészete termelte ki az évezredek soran.

Ragadjunk ki barhonnan néhany részletet e megele-
venitd erejii  érzékletesség illusztralasdra. Ha példamban
olyan sajatos ¢élményt idézek, amely éppen rendhagyo
voltaval, szokatlansdgaval tlnik ki, ezt azért teszem, mert
a népi epika lehetdoségét, hagyomanyos ¢életszerliségét ez-
altal vélem leginkabb lemérhetének. igy hat Kali néni két
kiilonbozo szerelmi élményét idézem. Az els6ben a ndsz-
¢jszaka kinos eseményei elevenednek meg, amely egész
hazaséletére ranyomta bélyegét.

»-Na most mi legyen? Most jott a legnehezebb, hogy
vetkézzek, s jaj, jaj, még masféle is, s szégyenlés. Mi le-
gyen? Héat a voélegényt lehet megverte a sok istendldja az
iivegbol, én kimegyek a pitvarba, és ott a soOtétbe levet-
kozem, szépen a karomra szedem ruhdim, s most ingbe-
pendelybe varndm, jojjon ki utinam. Nem jon. En fazom,
hideg volt kiint levetkézve. Nagy szégyellve benyitok, hat
ott bobiskol, gyokont az 4gy szélén. Na, Orvendek én, ha-
ha elmulik a harc. Elétom a lampat, s valahogy lassan
elkucorgalok, s el is alszom. Orvendek, hogy alszik, mind-
jart kipillan a szemem: »Na keljek én hamar, mert olyan
minden, mint egy csatatér, ott a sok mosatlan; gyujtsak
tiizet; tegyek mosogatdvizet. Szedjek itt rendbe, mert csak
énram var itt minden dolog ...«

Cstuszok, mint egy félds macska, ne vegyen észre.
Supp! Leesek. De nagyon tirém, hallgatok. Akarok fel-
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allni, nem tudok. Akarok Iépni, nem tudok. Fogodzkodva
a btorokhoz, térden.. Nem tudok. Aldott jo Isten! Meg-
jjedek szornyen: mi lesz velem? Hat milyen szépen sike-
rilt a lefekvésem, milyen szép csendbe volt az a kis al-
vas, s én ettiil is megnyomorodtam. Mi lesz velem, ha nem
tudom kivonni magam a nagy feladattol?!

Sirva csuszkalok, félek, ne ébredjen meg. Na oszt fél-
ora elteltivel kezdek labra allni, de santikalva, de félek,
hogy j6 valaki: s mit mond, vagy mit gondol?”

Masik példankban asszonyi felsiilését irja meg ugyan-
ilyen beleéld készséggel: férje elment ¢éjszakara, 6 agyaba
varna az ott lako gépészt. E részletben nemcsak az érzék-
letesség a dicsérendd, hanem az Oszinteség ¢és a finom On-
ironia is.

»3z€p holdvilagos ¢éj van, a szobank is négy nagy ab-
lakkal vildgos. Lefekiidt, de tudta, hogy az emberem nincs
itthon. En nyugtalan vagyok, vilagért nem tudnék aludni,
figyelem, s hallom, mélyebben szuszog, alszik. Hej, de ag-
gbédok. Nem voltam csinya, negyven-negyvenegy éves,
egészséges, piros arcom volt. Még varok és remélek: szép
fehér pendelyt vettem magamra, s kozben a gyerek szo-
lit, hogy kell pisilni. Na, én feltind zajjal leveszem, s be-
szélek hozzd: — Nem vagy, draga, szomjas? — De igen.
— En lobogva megyek a szép holdviligos szobiba a kan-
csot elvenni, csak ugy repiill utdnam a szép fehér pendely.
Ott kozel az ur 4agya, de semmi jel sincs, mintha senki
nem volna ott. Ugy addig, hogy le kellett fekiidjem, de
alvdas nincs. H& mi legyen?... Csend van, egyszer zizeg
a szalmaszal, le az agybdl, kezdem ¢én a takarémat hajto-
gatni, vegye észre, hogy nem alszom, s szo6lhasson. Hal-
lom, veszi fel a cipdjét, hallom, megy az ajtohoz, megy
ki. Na, én még remélek, s gondolom, hogy lenne jobb:
kissé kéressem magam, vagy oOleljem gyorsan magamhoz?
Hat uramfia, jon be, s megy szép csendesen az agyahoz,
le a cipdt, s lefekiidt.”

Mutassunk r4& még stilusdnak plaszticitasara, mely
ugyanabbol az élményforrasbol taplalkozik: ugyanabbdl a
beleéld készségbdl.

»Zorgessen mas ajton” — mondja Kali néni apja, ami-
kor az Ozvegyember feleségiil akarja kérni a lanyat. Az
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ozvegy viszont igy fogadkozik: ,En keresztil se lépek
elétted soha.” Kali néni viszont azt, hogy a gépésznek rég
nem volt ndvel viszonya, igy fejezi ki: ,, ... mar régt6l nem
volt Gsszebujva nével.” Altalaban a szerelmet huncutko-
dasnak, Osszebuvasnak nevezi. Azt, hogy ujdonsiilt férje
beragott, igy mondja: ,Megverte a sok istenadldja az Tliveg-
bol”, azt pedig, hogy a szerelem elszallt, igy: ,,A szerelem
a hetedik hatarba illant...” megddbbenését pedig: ,Jaj,
ream szakadt az ég egy darab istennel”; amikor nehéz
helyzetét akarja kifejezni, azt mondja: ,Nekem elol tiz,
hatul viz. Melyikbe fuljak belé?”

Kali néni stilusfordulatair6l, magaval sodr6 elbeszéld
modorarél mélyebb és atfogobb elemzés nélkiil is, az elsd
benyomas dobbenetes hatasara megallapithatjuk, hogy a
népi kozkincs iréi tovabbfejlesztésével van dolgunk. Stilu-
sadnak, nyelvének plaszticitdisa a kozOsségi kincs magas szin-
ti egyedi jelentkezése. S mivel a nép legjobb alkotdiban
megvan az a készség, hogy mindent kozvetleniil éljenek
at, s6t ujraéljenek régmult emlékeket, Kali néni a multat
igy varazsolja at élettdl liiktetd jelenné.

Valtozatok egybevetése — tanulsagokkal

Emlitettem volt a bevezetd sorokban, hogy e miu egye-
netleniil késziilt. Ez egyenetlen megirasi koriilményeknek
azt koszonhetjik, hogy Kali néni alkotdsi moddjanak né-
hany titkat kileshetjiik. Ezt egy szép, szuggesztiv példan
mérhetjiik le. Azt, hogy néhanyhetes koraban tlizvész
utott ki a faluban, és a csaladi legenda szerint 6t, a po-
lyast a temetdben hogyan guritotta egy koca, kétszer is
elmondja. Az els§ valtozatban a leirds mindjart a beve-
zetd sorok utan kezdddik.

Ugyanezt 1jbol elmondja a ,harmadik ir6éi menetben”
— ha igy nevezhetjik —, 1974-ben a ,pdétlasokban”, ami-
kor 1is sajat kezdeményezésbdl, mar nem batoritdsra irta
meg mindazt, amit még fontosnak tartott. Ebben a valto-
zatban mar ugy dolgozza fel az eseményt, mint ami jel-
kép értéki jelentést hordoz: az & élete a rendkiviiliség és
a veszélyek jegyében folyt le késébb is, meglatszott ez
mar sziiletésénél. Ebben a valtozatban mar sokkal részle-
tesebben foglalkozik mindennel. Figyeljik meg: apjat az
els6 valtozatban csak alig emliti. Itt részletesen kidol-
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gozza reakcidjat az eseményekre; a tlzesettel kapcsolatos
gazdasagi, tarsadalmi tényezdkre is kitér. Nem vitds, itt
mar ,belejott” az irdsba, és mindent olyan részletezd ap-
rélékossaggal jelenit meg, mint a népi alkotd, aki kozos-
sége ilyen iranytl igényét megérezve, menet kozben ,.at-
profilozza” magat, ¢és uj elbeszél6 modot alkalmaz. Kali
néni mar mint iré is él azzal a lehetdséggel, amivel mint
mesemondd mindig is élt. Boccaccio-atdolgozasai  bizo-
nyitjdk: egyes darabok, ha nem mesélte Oket, vdazlatosak
maradtak, a tobbet meséltek viszont megkaptdk mindazt
a részletezd, pontos és izgalmas ,realitdst”, ami a népi
alkoto epikai készségét dicséri.

Mivel Kali néni ezt is poétlasnak szanta, ezt a masodik
valtozatot ugyancsak beleolvasztottam az Onéletrajzba. (A
népi alkotasban a visszatérés, megismétlés ismert stilisz-
tikai eljaras.)

Es most lassuk ezek utan az 6sszehasonlitando részeket.

a) részlet:

Egyhonapos polyas voltam,
nagy tlizvész tort ki a kozség-
ben. Edesanydm még gyongél-
ked6 volt, nehéz sziilés utan.

Mikor haromhetes kisbaba vol-
tam, nagy tlizvész Utott ki a mi
utcankban. Edesanyam nagybe-
teg volt a nehéz sziilés utan,
nem tudott semmit menteni, s
a kozeledd thzért valdo nagy
ijedsége még jobban tonkretet-
te. Nagy vérvesztesége volt.

b) részlet:

A tiizvész kozeledett hazunk
felé. Edesanyam féltibe elajult,
s masok amit mentettek. De
mindenkinek elOkeriilt a maga
baja. Kozel volt hozzank a te-
metd. Temetd aljaba egy nagy
rét. Oda osztan nagy Osszevisz-
szasagba sok mindenkinek sok
mindene csomora, halomra
hanyva: hatha még maradt bar
beldle valami.

A nagy tlizkor édesanyamat ki-
vonszoltak a hazbol, mint egy
félhalottat, s nagy rémiiletiik-
ben nem jutott az esziikbe, hat
a kisbaba hol van. Mindenki
mentett, amit tudott, ki a nagy
rétre. A temetd mellett nagy
Osszevisszasagban ladak, ruhas
és gabonasladak, majd kiva-
lasztja ki-ki a magaét.
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¢) részlet:

Egyszer latjak: egy nagy koca
az orraval mind hengerget va-
lamit. Megnézték, mi az. Hat
egy pici polyas baba. Amely én
voltam. Valaki felkap, s bele-
tett egy oda kihurcolt hordoba,
s szaladtak tovabb menteni,
mert a tiz nagyon kozeledett.
Egyszer latjak: az a nagy koca
eldiiti a hordot, s csak maga,
elejibe vesz s csak hengerget...
De biztosan megmentettek, mert
még ma is megvagyok... Az-
utan is sokan mondtak nekem:
— Mi az, Kali, nem evett meg
a koca?

Ott a sok limlom kozott egy
nagy koca valami 6sszegdngyolt
rongycsomot tuszkal, hengerget
az orraval. Odahajolnak, meg-
nézik, hat a rongycsomagocska-
nak van kis feje, arcocskaja.
Akkor lattak, hogy egy €16 kis-
baba. Folveszik, volt ott egy
nagy kad, s abba beleeresztet-
ték, ott tan mar békét hagy ne-
ki az a fene nagy disznd. Kis
idé mulva latjak, a koca gu-
ritja a kadat, s megint a rongy-
csomag az orra elejibe van.
Csak itt vagyok most is, de ezt
sokaig emlegették kacagva.

d) részlet:

Edesapam Bonchidan eladta a
két okrét, s jott haza. Mikor
kiért a hegytetére, tisztan be
lehetett latni a kozségbe: lat-
ta, hogy ég a haza. Eszméletle-
niil esett 0ssze, mert a haz is,
de édesanyam is eszébe jutott,
hogy vajon ki tudott-e menni,
mert beteg volt. Eszméletét ve-
szité, s mire magadhoz tért, a
két okor arat kiloptak a zse-
bébol. Na osztan, ez igazi csa-
pas! A tliz szazhatvan hazat
emésztett fel, minden mellék-
épiiletekkel egyiitt.
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Edesapam akkor Bonchidan
volt sok mas széki néppel, két
okrét hajtotta eladni, ott nagy
orszagos vasar szokott lenni.
Ott van vonatjaras, Bonchida
nyolc kilométerre van Széktol,
de nagy hegyeket kell meg-
maszni. Azért a széki nép tobb
mint fele atmaszkal a nagy he-
gyen, s nagy vasarokat bonyo-
lit le, mert e nagy orszagos va-
sarra sokfel6l jonnek vonaton.
Mi székiek cseresznyési vasar-
nak mondjuk maig is. Edes-
apam ezen a vasaron volt, el-
adta az okreit, s oriil, hogy jol
eladta, szépen kihizlalta, s jo
arat kapott. A pénzbdl akart
venni egy kisebbet, s tobbire
vesz ruhazatot, kosztpénzre
kell, mert nagy volt a csalad,
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hat gyermek. Oriilt a szeren-
cséjének, de jol mondjak, nyug-
taval dicsird a napot. Ugy dél
tajt nagy orditast, tivoltést hal-
lanak a vasari tomegben, kia-
baljak: — Taz van Széken!
Székiek, szaladni haza, mert
nagy tlizvész van!

E rovid bevezetd keretében nincs moédunk e szovegek
parhuzamos egybevetésének sok érdekes stilisztikai, de
taldn  alkotaslélektani tanulsdgaira is ramutatni. Megfi-
gyelheté azonban, hogy a két valtozat a, b, ¢ pontjai
majdnem ugyanazt tartalmazzadk, és meglepden kiérlelt
szovegek. Ezeket a mesemondd tdbbszor is elmondhatta
mint élete izgalmas mozzanatdt. A d részlet parhuzamos
egybevetése azonban azt bizonyitja, hogy a masodik val-
tozatot etnografiai és szociografiai adalékokkal bdvitette
ki, amelyeket még nem mondott el soha, eldszor itt irt le,
ir6i tudatossagbol. Ezt mar a jovendo olvasonak szanta.

Szébeliség és kisepika

Az ¢élmények elbeszélése Osi emberi igény ¢és egyben
gyakorlat. Ez pedig nem akérhogyan, hanem mindig szii-
zsészerlien valosul meg. Meletyinszkij mutat ra arra, hogy
a szilizsé 6si kategoria, még nem esztétikai szinten.

A népi epikdban kialakult alkotasi technika szerint a
tehetséges népi elbeszélés barmilyen relaciot, informdciot
szlizsészertien ad el6. Kali néni is kiilon-kiilon elbeszélés-
ben, torténetben mondja el gyermekkordnak vagy leany-
és asszonykoranak emlékeit. A tlizvész leirasa a szépen
megformalt kompozicid6 remek példija. A  kendermosas
torténetét példaul hangulatilag is kitlinden el6késziti. Az
elé6zményekben érzékelteti férje durvasdgat a tora valod
indulas eldtt, s az anyds ottléte okozta rossz kozérzetét is.
Itt nem is annyira kiils, mint inkdbb belsé torténést fi-
gyelhetink meg: hogyan alakul ki benne az a biztos tu-
dat, hogy ¢élete reményteleniil szerencsétlen: a kép, amely
a torténést lezarja — taldlkozdsa a dandld ciganyasszony-
nyal — szerencsétlenségének valosagos jelképévé nd.
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A zart, lekerekitett, tokéletessé fejlesztett strukturalt-
sdg a népi epika kitlind erényét jelenti, am egyszersmind
korlatjava  valhatik egy nagyobb kompoziciés rendszer-
nek. De nyilvdn nemcsak ez akadidlyozza meg a népi al-
kotét abban, hogy olyan nagyobb és bonyolultabb felépi-
tést epikat is létrehozzon, mint amilyet a magas iroda-
lomban ismeriink (akdr egy nagyobb elbeszélés, novella
keretében 1is), hanem a népi préza terjesztésének, miive-
lésének, alakuldsanak természete is, vagyis a szobeliség:
a népi elbeszél6 mindent Ugy ad eld, hogy az tovabbme-
sélhetd legyen.

Am ne feledjik el: e ,torvény” megszegésére mar tor-
téntek figyelemreméltd kisérletek a nagy népi elbeszélok
részérél. Legutobbi gyljtéseink azt bizonyitjdk, hogy leg-
jobb mesemondodink tudatosan hoznak Ilétre bonyolultabb
szerkezeteket. A tobb 0Ords mesék, amelyeket nem is egy
mesemondotol  gyljtottiink, mind ennek a torekvésnek a
tobbé-kevésbé jol sikeriilt eredményei.

Kali néni alkotdsi technikdjatdol sem idegen a nagyobb
ciklusos kompozici6, amelyben az egyes komponensek —
nevezzilk mikrostruktaraknak — egy-egy nagyobb mak-
rostrukturat képezhetnek.

De ez a kérdés megérdemli a kiilon elemzést.

Az asszociacié mint konstrukciods elv

Lattuk, hogy az egyes emlékek kiilon-kiilon élnek ke-
rek strukturaltsigban. Ezek az ¢élmények gyakran eset-
legesen ragadnak 0Ossze egy belsd, 0sztonds asszociativ
készség szerint. Igy igen kiilonbozé tartalmii  élmények
keriilnek egymds mellé. Kali néni példaul egymés utan
mond el harom olyan esetet, amelynek semmi koze nincs
egymashoz: térben ¢s idében, hangulatban, mondandoban
kiilonb6zé élmények. Azonban mégis van benniik valami
kozos: a népi életben fontos szerepet jatszd ugyanazon
személy valtotta ki mindhdrom ¢élmény felmeriilését a
mélybdl s nyilvdn egymas mellé ragasztdsat is. Harom-
szor talalkozott Kali néni a findnccal. Az emlékek asszo-
cidlodnak, mert a financ megjelenése mindig olyan szo-
rongéast jelent, ami miatt a kiillonbozé id6ben 4télt emlé-
kek egymas mell¢ keriilnek. ,Kétszer vitt haza apam a
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szolgalatbol” — igy vezeti be két emlékét is. A kétszeri
hazavivésnek kiilonboz6é okai voltak, s kilonb6z6 idOben
is torténtek, kovetkezményei is masok és masok voltak.
A két emlék azért keriil mégis egymas mellé, mert mind-
kettd életének rendkiviili eseménye.

Ugyanugy, mikor példaul arrdl a rendkiviili dologrél
beszél, amit csak a haboris iddk hoztak felszinre, a ,ko-
tésr6l”, hogy ti. a héaboruiba (katonasagba) mend legény
,kOtést” tesz a lannyal arra nézve, hogy Ot megvarja, il-
letve a lanyt a legény elveszi. Ha wvalamelyik fél nem
tartja be a megallapodast, valamilyen ,kartérités”-félét
fizet a masik félnek. Kali néni szdmara ez a kotés nem
egyszerli szociografiai kozlés, hanem egész fiatalkora-
nak sulyos élménye: majdnem itt dolt el a sorsa, egy le-
gény akart vele kotést tenni. [gy tudta meg, mi ez. Es
mindjart utdna leirja, még milyen mas kotést tud a fa-
lubol.

S hogy e kétféle kotés kiillonbozdségeit, finom arnya-
latait megirja, ebbe az asszociacid éppen 1Ugy belejatszik,
mint az a mar ir6i Osztondsség, hogy a kettd kozotti
hasonlésagot is meg a kiilonbséget is elmondja. Ilyen el-
jérasra Kali néninél tobb szép és sikeriilt példa is wvan,
és ezeket mar egy magasabb rendli ir6i kompozicios ki-
sérletnek tekinthetjiik. fgy példdaul néhany szépen meg-
rajzolt kiilon emlékében egymdas wutdn tobb olyan példat
hoz fel a ledny megesettségére, amelyekben a kozds alap-
tény mellett a kiillonb6z6 viszonyulasokra és tendencidkra
figyelhetiink fel. Ezekben a finom 4arnyalatnyi Osszefiig-
gésekben (Kali néni remeklései) a népi életet rajzolja meg.
Ez adja meg mivének azt a ritka szociografiai értéket,
amelyrdl majd kiilon fogunk szdélni. Szerzénk ugyanis itt
mar iré1 alapallasbol méri le azt, hogy az emlékek koziil
melyeknek van és lehet fontossaguk azok szdmara, akik
ezt majd olvassdk (vagyis nem az 6 kozOssége, hanem egy
idegen, mas kultaran, mas tarsadalmi viszonyok kozt fel-
nétt kozosség szamara), és kivald érzékkel tudja felhozni
a latszolag hasonld eseményekben a kiilonbozdségeket, a
népi élet variaciés lehetdségeit. Igy példaul ha a meg-
esettség olykor a magzatelhajtassal jar, ez nem a meg-
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esett leanyra, hanem arra hull vissza, aki a titkot elarul-
ta. A szenzéacios, kiilonleges motivum keresése irdi érzékre
vall. Maskor a megesettség arra szolgal, hogy a lany el-
vétesse magat a legénnyel. Aztdn pikans, némi humorral
talalt historiat mond el a bugyuta lany megesettségérdl,
akinek se nem asszony, se nem lany Aallapota a faluban
kozderiiltséget okozott. [me a megesettségnek még han-
gulatilag is mas és mas esetei keriiltek egymas mellé. Ez
a jelenség aldhtzza a népi alkotdas ama moddszerét, amely-
r6l szoltam, hogy kikerekitett torténeteket sorakoztat egy-
mas mellé¢, amelyek éppen ugy keriilhetnének mas emlék
szomszédsagaba, akar a mesemotivumok, igy azonban
egylitt egy nagy freskot, a falu szociografiai panoraméjat
alkotjak.

Kisérlet nagyobb ciklus létrehozasira

Kali néni miveiben nemcsak ilyen 0sztonds kompozi-
ciés torekvést figyelhetiink meg, hanem egy mar-mar ir6i
tudatossagot feltételezd ciklusossagra vald szandékot is. Az
ilyen folytonossagot mutatdé részekben az egyes mozzana-
tok bevégzédnek ugyan, de a kovetkezOkben ott folytatja,
ahol abbahagyta az elObbiekben. Tehat egy olyan nagyobb,
idében folyamatos kompoziciét teremt, amelyben a sor-
rendben kovetkezd elbeszélések egymashoz ugy  viszo-
nyulnak, hogy egyik elézménye a madsiknak, illetve a ma-
sik az elobbibdl folyik, teremtédik meg. Az ilyen ciklu-
sossag elég ritka kisérlet, s nem véletlenil a legmélyebb
¢s legmaradandobb élmények kapcsan probalkozik meg
vele, illetve sikeriil neki 1étrehozni.

Az egyik ilyen nagyobb élménysorozatbol 6sszeéllitott
ciklus férjhezmenésének torténete a naszéjszakaval beza-
rolag. Azzal kezdddik, hogyan latta meg el6szor késobbi
férjét, amikor véletleniil Felszegre ment lampaiivegért, s
folytatodik azokkal a kisérletekkel, amelyeket részben a
férfi, részben O (sziilei s kornyezete ellenére) tett, hogy
egymaséi legyenek. Itt egy felfejlodott cselekménysoro-
zat van: az ismerkedést koveti az els§ latogatds, majd a
kikérés, majd a falu, ismerdsdk, rokonok meghiusité ki-
sérletei, majd a lakodalom ¢és végiil a mindent megpecsé-
tel naszéjszaka, amely a borzalmas végét jelenti mind-
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azoknak az 4lmoknak, amelyekhez oly sok reményt fi-
z6tt, hogy tudniillik a férfi nagy hazaban boldog lehet.

Mindezt 6 maga egy szuszra mondja el, s érdekes mo-
don ide nem ¢ékel be olyan emlékeket, amelyek megszaki-
tandk vagy megtornék a szépen felfejlédé eseménysoroza-
tot.

Vajon ha fiatalabb kordban buzditjdk az irasra, s ha
képes lenne a mar leirt emlékeket, amelyek valamilyen
bels6 kényszerb6l kivankoztak ki, Onmaga megszerkeszte-
ni, elrendezni, képes lenne-e Kali néni egy atfogdbb, szé-
lesebb sodrast népi epikdt is megteremteni? Nem lehet
tudni. Mostani irdsai tantsadga szerint Kali néni nem népi
ir6, hanem egy kivételes tehetségi mesemondo, aki mii-
vét a népi szerkesztés tokéllyé fejlesztett technikajaval
irta meg: ez a technika pedig nem jut el ahhoz a szélesebb
epikussaghoz, amelyhez csak az irdsbeliségen belill lehet
eljutni.

Valésag és fikcio

Kali néni két izben is megirja — és mind a kétszer
hibdsan —, hogy raja ,azért megy a vildg szdja”, mivel a
sziiletése napja egybeesett a bemérés napjaval, amikor is
a juhok ¢és baranyok az elvalasztds miatt ,,bognek” egymas
utan.

A masodik variansban ezt raérOsen, kiilon kerek elbe-
szélésben mondja el, s nem is a sziiletése kapcsan, hanem
irasa befejezéseként, mintegy Osszefoglalva ezzel életének
sok keserliségét.

Ugyanaz a tény a harmadik varidnsban:

sEletem kezdetét elobbi feljegyzéseimben leirtam, hogy
még nem jottem napvilagra, s a babonds roman sziilésznd
megjosolta édesanydmnak, hogy: »Vigydzz, Kati, tartsd
vissza a sziilést bar ma, mig a juhok igy bégnek a ba-
ranykdik utdn, mert Ugy megy majd a vildg szdja a leen-
d6 gyermekedre, mint ma ez a sok-sok bdgés, hogy bdg a
sok juh és barany egymdas utdn.« S ebbe biza beléestem,
mert meg kellett sziilessek 1899. év junius 4-ikére. S
ezek utan jottek az élet csapdoso viharai énram.”

Itt most nem arra a szinte kinos mentegetdzésre aka-
rom felhivni a figyelmet, amely arra hivatott, hogy a
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paraszti erkolesi normaktdol nem kis mértékben eliitd élet-
formajat probalja mentegetni, szépitgetni, hanem arra,
hogy a wvalésdg tényei hogyan ,mindsiilnek” 4t fikciova.
Szerzénk jelképessé noveszt egy valdjaban hamis élet-
rajzi adatot: a juhok ,bdgése” és a sziiletésnapja kozotti
Osszefiiggés ugyanis fikcio. Mert ha igaz az, hogy valo-
ban junius 4-én sziiletett, az is biztos, hogy az a bizo-
nyos ,,bemérés”, 0sszeméreés hagyomanyosan Szent
Gyorgy napja utdni napon, aprilis 26-4n volt iddtlen iddok
ota. A nyers valosagtényeknek iréi vilagképbe vald beil-
leszkedése elképzelhetetlen a fikcid nélkiil!

A népi valésag freskdja — asszonyszemmel

Nem tulzés-e azt allitanunk, hogy e mi, amely kiilon-
kiilon elbeszélésekbdl all, a népi valosag freskdja? Ossze-
allnak-e, 0Osszeallhatnak-e ezek a mozaikok egy hatalmas
tarsadalmi képpé? Hogyan jon létre végil az Osszkép?
Mennyiben ir6éi tudatossdg eredménye? Mennyiben 0Osz-
t6nods iréi intuicio? Es mennyiben az egyén és a kozdsség
Osszeforrottsaganak az eredménye?

Valojaban e mi azért all 0Ossze, mintegy magatdl,
mintegy varazsiitésre tarsadalmi képpé, mert Kali néni
sorsa azonos a széki asszony sorsaval, s mindaz, ami 6t
személyesen nyomasztja — az egészen személyes élmé-
nyeket természetesen levonva —, érvényes a multbéli
széki asszony sorsara is. Mindezeken felil pedig szer-
zOnknek adottsdga van arra, hogy milvét rangossd, szo-
ciografiai jellegiivé tegye.

Szociografiai készségének el6zményei

Kali néni pératlan szociografiai és etnografiai intui-
cijat, amelyet barmelyik tudés megirigyelhetne a szak-
maban, tobb évtizedes egylittmiikddésiink sordn  mint
,adatkozld”  szerezte. Igazi néprajzi ,,gyujtové” is  raj-
tam valo segiteni akardsa avatta. Informécioit példat-
lan aprolékossaggal ¢és minden részletkérdésre kiterjedden
kozolte, azzal a belsé latassal, amelyet a népi valdsag ku-
tatoja csak igen ritkan szerezhet meg. Utdna gyakran le-
vélben keresett fel: korrigalta, kiegészitette a velem mar
kozolt adatokat.
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1962-ben levelet kaptam Kali nénitdl, amelyben fi-
gyelmeztet, hogy Széken nagy dolog tortént: ujra be-
vezették a ,szekeres lakodalmat”. A menyasszony kelen-
gyéje atadasanak iinnepélyes, szertartisos mozzanata a
masodik  vildghdbori anyagi nehézségei miatt elmaradt,
most Tujra felélesztették. Ez egyben a gyonydri kelengye
fitogtatasat jelenti. (Ime a gazdasagi tényezok belejatsza-
sa a szokasok életébe!)

Nem érdektelen részleteket kozolni e levélbal.

»A csipkeszegi legény, Marton Dani vette feleségiil a
felszegi lanyt, Ajtai Sarit, mindketten egyenld kdzepes
gazda, hat-nyolc holdas rendes ember gyermekei voltak.

Sari az anyjanak egy lednya volt, s az anyja megtar-
totta az értékesebb sajat kelengyéjét, s meg-meg is Uji-
totta a parnahajakat... s férjhezadaskor azt mondta: az
0 leanya megérdemel egy nagy lakodalmat, s & mar, ha
a sok szép minden megvan, csak ugy adja a léanyat, ha
szekérrel viszik, ha tusakodott, ha lassdk, hogy mijen szip
holmija van. Széval Ajtainé kikovetelte, hogy az 6 Iéanyo
megérdemli a szekérrel valo nagy lakodalmat.”

Majd a mésik esetrdl igy ir:

»A  két szild szigorian szekérrel akarta. Kocsisék
mégis nagygazddk voltak, s egyetlen fiaknak nagy lako-
dalmat szémitottak kicsi koratul, s Maté Zsuzsi, a meny-
asszan édesanyja is csak szekérrel szamitatta, mert na-
gyon szip parnohajai voltak varratva, gyonyorli sok szép
mindene volt, amit kivill a szekérre raktak is... de volt
is ott annyi néz6, tan mindenki lakodalmast nizni volt,
ott is minden rigiesen volt, s egy annyival kiilembezett,
hogy itt a szokott pokrocok, verinkdk mellett feszitett
egy szép piros sejempaplan huzat nélkiil, hogy lassék,
hogy mind a két fele sejem, s igy mar most tobb nagy
agyro (vetett agy) felkeriil a paplan megtoldds, ha bar
nem szekérrel van is.

Itt Sziken a masodik vildghdbora utdn csak ez a két
szekeres lakodalom wvolt... és most harminctél is meg-
kérdeztem, ha ¢én elfelejtettem volna, de mind igy mond-
tak, ahogy irtam...”

Példa lehetne néprajzosok szamara, hogy a szokasok
alakulasaban az anyagi, gazdasagi ¢és tarsadalmi tényezdok
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mellett hogyan kell észrevenni a ,véletlent” vagy az ér-
zelmi motivaciokat, de arra is, hogy a népi életben min-
dig tekintetbe kell venni a rendhagyoét is, és arra is pél-
da lehetne, hogy az apro, de jellemzd megfigyelésekre —
huzat nélkiil valé selyempaplan, hogy lassék mind a két
fele... stb. — milyen sulyt kell helyezni.

Osztonosség és tarsadalmi tudat

Noha minden irasmii, s kiilonésen az ilyen ,nagyepi-
ka” esetében, mint itt ¢ mi 1is, dicséretes erény a szerzoi
tudatossdg — amely, miként utaltunk rd, szerzénk mivé-
b6l nem is hidnyzik —, Kali néni irdsainak igazi mi-
vészi erejét, szuggesztivitasait azok az Osztonds, legmé-
lyebbrél  feltord  érzelmi  motivaciok  képezik, amelyek
bels6 kényszerb6l tortek fel, s amelyek nem kis mér-
tékben kényszeritették az irot, hogy kétszaz oldalon at
toretlen, s6t mind buzgobb lendiilettel folytassa e wvallo-
mast.

Mert e miinek éppen a vallomasos jellege a legérté-
kesebb, az az Onkitarulkozds, ahogyan a maga sivar, ér-
zelemszegény életét, hazassdganak legaprobb, legintimebb
részleteit kiteregeti. Sokszor olyan ,batorsaggal”’, ami visz-
szariasztana, ha nem gondolndk meg, hogy Onmagat Ilep-
lezi le. Kétszeresen 1is: néhol tudatosan, maskor pedig
anélkiil, hogy ezt tudnd, pusztan abbdl az Osztondsség-
bol, amely 6t vallomasra kényszeriti.

Csodéljuk Oszinteségét, amikor szerelmi kudarcat Ile-
irja a gépésszel példaul, vagy kalandjat az orvossal, aki
ugy ,er0szakolta meg”, hogy & semmilyen ellenvetést
nem tett. Ez batorsdg még akkor is, ha a jovendd ol-
vasd, de talan még mindig a faluja felé probalja szépi-
teni a dolgokat, s bizonyos kényszeritd koriilményekre
hivatkozik.

Vagy csodalhatjuk Oszinteségét, amikor férje iranti
gyuloletének folyast enged, nem félve, hogy visszataszi-
tova valik. Gondoljunk 4lmanak leirasdra: 4&lombeli gyer-
mekét férje iranti  gy(iloletbdl kész megfojtani... Ordém-
telen szexualis kapcsolatainak  leirdsaibol, éppen  mert
mélyrél jovo, belsd kényszerbdl irodtak, sosem hidnyzik
az undor ¢és a visszataszitd ridegség. Amikor példaul el-
mondja, hogy a veliik egy szobaban lak6 imadott gépész

26



[Erdélyi Magyar Adatbank]

miatt férjét este kihivja az istalloba: ,Na, gyere, igazitsd
magad gyorsan, s é&jjel meg ne moccanj. — Mert mikor
vettem észre, hogy nem keriilhetem ki, kell engedjek,
0kolbe szorult a kezem, s boldog lettem volna, ha olyan-
kor ¢én kétszer-hdromszor a pofajaba vaghattam volna...”
A héazassagi undornak behatd ,szociografidjat” lathatjuk
itt, hiteles bemutatdsat annak, hogyan valhatik egy asz-
szony a férji koOzOnségesség, trivialitas, durvasag miatt fri-
giddé. Ez az a televény, amely az oOrok frigid asszonyokat
éppen gy kitermeli, mint a ,,kicsapongd” feleségeket.

Eppen ilyen mélyrdl jovéek és leplezetleniil arulkodo-
ak ,elszolasai” is. Mert mikozben kinos gonddal azon ipar-
kodik, hogy hiusagb6l még kapzsinak is feltiintesse ma-
gat, hiszen nem kényszeritésbdl, hanem Onszantabol, sot
ravaszul szerezte meg férjét, mégis arra a tarsadalmi
kényszerre vilagit ra, mely Ot férjének karjaba ker-
gette. Hiszen ,méar tizenkilenc éves” wvolt, s tudvalevo-
leg ez mar vénlanynak szamit Széken; aztdn haboru ti-
zedelte meg a legényeket: ,olcso lett a lany s az Ozvegy
menyecske”;  masfel6l pedig a  spanyoljarvany  miatt
gazdag menyecskék is olcsokkd s igy megvasarolhatokka
valtak.

Ezenkiviil ,,az ember anyja kissé tavol lakott. Ez is
jo jel volt szdmomra”. ... Nagyon sokat szétt-font draga
kedves édesanydm, s még otthon is maradtak héarman,
nem lehetett nagyon sok kelengyét kapjunk. Igy mind
féltem, hogy egy kancsa-picsa anyds elbeszél, leszol, s itt
nem lakott véliink anyosféle. S ezeket elgondoltam.”

Aztan az is kideriill, hogy ,rossz hire” volt. Apja pél-
daul, amikor az Ozvegyembert akarja elriasztani, ezt mond-
ja: Figyelj, érdeklédj, me wvannak rossz hirek is a ledny-
r6l, s ne azutdn band meg.” Amikor hazamegy, apja
mindig nagy szigorral fogadkozik, hogy ha megtudja, hogy
valamit csinadlt vagy hibas, akkor leloveti.. Tobb izben
irja le férje oktalan féltékenységét... ugyanakkor bel-
s0 kényszerbol nem tudja megéllni, hogy ne irja meg azt
az alland6 vonzoderdt, amit gyakorolt még asszony koraban
is a legényekre. Sem azt, hogy ne beszéljen joiziien az
olyan asszonyi ,,0sszebuvasokrol, huncutkodasokrol”, ame-
lyek sohasem a férjjel vald dsszebtivasok, huncutkodasok.

27



[Erdélyi Magyar Adatbank]

A felismert tarsadalmi kényszer. Lanysag és szerelem

Talan nem wvéletlen, hogy csakis a lanysagnak vannak
meg azok az érdekes etnografiai vonatkozdsai, amelyek
mivét még ilyen szempontbdl kiilon érdekessé teszik. En-
nek is kiilonds szocidlis gydkere van: a lany élete, sorsa és
szerelme teljesen a kozosségben jatszodik le, kozosség-
ben, pontosan a fonéban, tancban ismerkednek, hatdroz-
zak el, hogy ki kit valaszt parul, s6t ezt a kozdsség tag-
jai (baratok, baratnék) tolmacsoljak, bonyolitjak le! Min-
denki szeme lattara torténik az. udvarlas; a fonobodl, tanc-
bol kiséri haza a lanyt a legény. Marpedig ha mar kozos-
ségi jellegi az egész szerelmi ¢élet, kozosségi illemkodex
szerint, akkor nyilvan a hagyomany keretében ¢és nem
akéarhogyan megy az végbe.

De nemcsak emiatt van a lanysag ugy at- meg atszo-
ve etnografiai vonatkozasokkal. A fiatalok élete a legszi-
nesebb: a sziilok még 4ldozatot is hoznak azért, hogy éle-
tiket érdekesebbé, szebbé tegyék: a tanc, a fondbajaras,
vizkereszttl hamvazoszerddig a farsang a maga szora-
koztatd szokésaival s a lednyéletet lezard kikérés és lako-
dalom mind szines és latvanyos szokasok, amelyek a fiata-
lokat megilletik, de amelyek ezt az ¢életkort annyira le-
zarjak, hogy még a halottnak is kijarnak: annak is meg-
iilik naszat. Eppen ezért az etnografiai kommentarok, ada-
lékok mind erre az életkorra esnek. Kezdve azon, hogyan
kezd wudvarolni a legény, hogyan folynak le a polgares-
ték. E viszonylatban olyan izgalmas bels6é titkokat tudunk
meg, amilyeneket csak Horvath Istvan kitlind néprajzi
monografidja, a Magyarozdi toronyalja nyujtott ebben a
vonatkozasban. Aztdn pontosan leirja Kali néni a kiké-
rést, a kozvetitést, ha egy hazassdgot meg akarnak aka-
dalyozni, ha pedig nem akadalyoztdk meg, hogyan torté-
nik az eskiivd, majd a lakodalom. Itt olykor a maga eseté-
tdl elvonatkoztatva is kibujik beldle a szociografusi kész-
ség, amelyrdl az el6bbiekben is szolottam.

De a lany életében ez a latszolagos ,konnyebbség”, szi-
nesség mindjart AttetszOvé valik, ha arra gondolunk, hogy
a lany, mikdzben latszolag Onfeledten szorakozik, jatszik,
egy pillanatra sem tévesztheti szem el6l, hogy a sziizes-
ség is aru, ezt el nem veszitheti: mert ha az 4aru ,meg-
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romli”, joval &ron alul kél el, esetleg el se kél. Vagy: azt
olvassuk, hogy az apja azért nem engedi szivesen a gyer-
meklanyt a balba, nem pedig pedagdgiai megokolasbdl,
mert: ,,Mig nénéd férjhez nem megy, addig nem mehetsz
balba.” Ugyanezért seprizi ki a tanchaz asszonya is a
gyermeklanyt. (Hogy ez mennyire altalanos és fontos né-
pi szempontot fejez ki, jelzi az is, hogy igen sok nép-
mesében a hds megszereti a harmadik, legkisebb kiraly-
lanyt, de a kirdly azt mondja: ,,Az asztagot nem lehet
alul megkezdeni. Egyszer menjenek férjhez a tobbi la-
nyok is!”) A férjhezmenés tehat a f6 cél, minden azt
szolgalja. A latszélagos tobb szabadsdg, a szorakozas, bal-
ba menés, fondbeli jatékok, farsang, minden. A ko6zOs-
ség szervezi meg ezt is, hogy az ifju a hazassag altal az
utanpo6tlas szerepét eljatszhassa.

Kali néni semmi kétséget nem hagy az irant, hogy a
hazassagban a szerelem nem szempont, az legfeljebb esz-
koz lehet arra, hogy a szegényebb fél, akar legény, akar
leany, a modosabbat megnyerje maganak. Noha Kali néni
lanysdga két dontd, de egymadssal Osszefiiggd tragikus ese-
mény sulyos arnyékaban, jegyében zajlott le — ti. a vi-
laghabora s a spanyolnatha —, igy sajatos helyzet alakult
ki, am A4ltalaban jellemz6 a héazasuland6 fiatalok helyzeté-
re a kovetkezd dobbenetes jellemzés: ,,Ebben az iddben na-
gyon olcs6 lett a lany s az 6zvegy menyecske. Ha hazajott
egy tlgyes legény, érdekbdl elvett egy iigyes menyecskét,
kinek férje odaveszett az atkos haboraban, mert volt héz,
okor és szekér és minden gazdasagi felszerelés, s igy a
fiatalember lehetett a maga gazddja s nem mas napszadmo-
sa”

A fiatalok szerelmi — egyben tarsadalmi — gyakorlata
s az alszent és képmutatd etika kozt, amely megbélyegzi a
szerelmi gyakorlat természetes kovetkezményeit, nagy el-
lentmondés van. Kali néni irdsdban mindegyre visszatérd
motivum, hogy a szerelem milyen ,harcba” keriil, amikor
a szerelmesek magukra hagyatva a bels6 szobadban, lehu-
zott lampaval vagy teljes sotétben egy ¢éjszakat egyiitt tol-
tenek, amikor nyaron a legény, hogy id6t nyerjen, vasar-
nap ott alszik a cslirben vagy a pajta hijan a lannyal, s on-
nan megy munkaba. Itt-ott még ironikus humor is vegytil
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az elbeszélésbe. A leanynak ugy kell ,,védekeznie”, hogy
ne bantsa meg a legényt nagyon, mert akkor megbosszulja
magat. S ha enged, akkor ugyanaz a legény megszdlja,
hogy ,kurva”, hogy konnyen ,enged’, masfel6l pedig az
is el6fordulhat, hogy igy =zsarolja: ,Meg akarod valakinek
tartani magad?” Eppen ezért nem véletlenil a leany-
sdg ,korszaka” a legizgalmasabb, akdrmilyen rdvid is,
hiszen éppen csak arra szolgal, hogy elokészitse a vég-
legeset, az asszonyi ¢letet. A szerzd itt nemcsak a maga
lanysagat, de tarsaiét is ¢éli és atéli. Két visszatérdé moti-
vuma van ennek a korszaknak: hogyan kell megériznie a
lanynak ugy a ,becsliletjit’, hogy a legény azért ne ,truc-
coljon”, ne alljon bosszat; hogyan kell ugy gylimolcsoztet-
ni egyetlen ,vagyonkajat”, a sziizességét, hogy ha sziikség
van red, el is veszithesse, ha éppen azzal lehet megfogni
egy legényt.

Ez a korszak megdobbentden érzelemszegény, nem a sze-
relem teszi ki, hanem a véasarba mend izgalma: hogyan
tudja minél jobban értékesiteni a portékat. Ezt Kali néni
kitlinden és ugyanakkor megddbbentd nyersen fogalmazza
meg: ,,Olcso lett a lany s az 6zvegy menyecske.”

Armyalt szociografiai készségét s egyben tudatossagat
illusztralja az a tény is, hogy mindségi kiilonbséget tesz
akozott, hogy egy leany széki legénnyel keriil bensébb vi-
szonyba, vagy idegennel. Mert példaul, ha a széki legény
joérzésti és annak sziilei is ugy akarjdk, ha a lany meg-
esik, minden tovabbi nélkiil megeskiisznek, hiszen a két
fiatal kozott mar ugyis ,,komoly volt a szandék™.

Mas a helyzet azonban, ha a leany ,idegennel” all szo-
ba, akar gazdidja vagy mas varosi ember, esetleg szolgatarsa
legyen is az. Ha nem széki, az mar veszély. Mindennek az
az alapja, hogy széki leany egészen a legutobbi iddkig (ami-
ota mar lényeges valtozas 4allt be) idegenhez nem mehe-
tett férjhez. Igy barmilyen viszony nem a hazassaghoz va-
16 eldjaték, hanem csakis karhoztatott kapcsolat lehet.
Kali néni igy irja le egy ilyen szerelmi viszony vissza-
utasitasdnak motivacidjat: L,En nem akartam neki enged-
ni, tudtam, hogy ha engedek, ugy rigna, mint egy doglott
kutyat, s szilardul feltettem magamban, hogy nem létezik,
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hogy én surgyéja legyek, mert itt Széken igy nevezik az
ilyen nét.”

De nemcsak azért karhozatos egy idegennel szott sze-
relmi viszony, mert az nem lehet komoly és igéretes, tehat
hazassdg nem lehet bel6le, hanem mert a székiek felfoga-
saban szinte babonas elzarkozas él minden irant, ami Kkiilo-
nos, idegen, nem odavald. Ez az egész konyvet Aathatja.
Kali néni szinte babonas félelemmel beszél a . francrol”,
ami szerinte a nem széki részr6l mindig érheti: asszonya
fiirdését, ,illigatorozasat” is cselédlany kordban babonés
irtézattal szemléli; a medddséget szintén ennek tudja be.

De az otthon kapott intelmek rogton készenlétben ta-
laljak 6t, valahanyszor valamilyen csabitas éri, és ilyen
esetet gyakran fir le, akar azért, hogy a rd var6 veszély
egyben ,igézetes” voltadt erdsitse, akar pedig azért, hogy a
maga ,erényességét” anndl tiindoklébben bizonyitsa. Bar-
hogy is, csak oriilhetiink, hogy a széki élet minden szinét
megyvillantja el6ttiink.

Félreismert tarsadalmi kényszer

Hogy Kali néni ledny sorsdban meglatja mindazt az
anakronizmust, ami ez ¢életkorban ¢életét nyomorultta, sze-
rencsétlenné teszi, annak az a magyardzata, hogy szinte
kiviilrél,  régmult  élmények  perspektivajabol  szemléli,
nemcsak a maga, de a fond- és tanchazban megfigyelt tobb
nemzedék életén keresztil. Nem igy viszonyul a maga
asszonyi életéhez. Ezt még mindig — férje haldla utan is
— azzal a forré indulattal szemléli, kutatja, ami konyvét
élményszerlivé teszi ugyan, viszont nem biztositja a partat-
lan szemléletet, mar-mar tudomanyos elemzo készséget.

Talan ezzel is magyardzhatd, hogy az asszonyi sorsban
szinte Orok rendet, végzetszerliséget, eleve elrendeltséget
lat. Még abban is, ahogy azt mondja: ,,Széken &sid6ktol
fogva a férfi az els6.” Ezt a kommentar nélkiili kozlést
mintegy  szentenciaként, sorsszeriségként irja le. Eppen
ugy mindazt, ami ebbdl az alapvetd rosszbdl ered.

Mert mindazt a gonoszsagot, amelyet férje részérdl ta-
pasztal, amelyet 6 maga olyan sok szinben és gazdagon be-
mutat, félreérti, és abban latja, hogy végzetes hib4jabol
erdszakoshoz, iszakoshoz, lustdhoz ment férjhez.
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Val6jaban mindaz, amit férje rovasara ir, kegyetlen
tarsadalmi kényszer, s jelen van Kali néni irdsdban, még
ha félreismerve is. A kozelmult eme torvényének éppen
ugy van anyagi, mint etikai vetiilete.

fme az asszonyi fiiggdség néhany vetiilete: az asszony
nem mehet vissza sziileihez, nem valhat el, mert mar szé-
gyentelen, erkolcstelen hirében 4ll. Néha Kali néni is ha-
zament néhany hétre, de ezt maga is, sziilei is csak at-
meneti allapotnak tartottdk. Apja nem mer kimenni, nem
megy el a templomba. O maga is szégyell az utcara men-
ni. Ez etikai latszat mogott salyos anyagi fiiggdség hu-
z6dik meg. Erdekes moédon Kali néni, aki maskor oly tu-
datos, ezt nem latszik észrevenni. FOleg az etikai nyomast
érzi, a falu megvetését érzi apja magatartdsaban is. SOt
mindezt olyan végzetszerliségnek, elrendeltségnek, ,.csi-
nalménynak™ tartja, hogy az O végleges visszamenetelét
férjéhez azzal magyardzza, hogy érette misét mondottak.
Tehat 6 mar tobbet el sem johet: meg van csinalva, oda
van kotve férjéhez.

Val6jaban azonban az & teljes anyagi fiiggdsége az
alapja mindennek. Hiszen a ldny minden hozomannyal,
folddel egylitt ment férjhez, s valas esetén nehéz a szét-
valasztds, s mindig az jar rosszul, aki valik. Talan ez az
alapja annak az etikai viszonyulasnak is, amelyrél szo-
lottunk.

A fliggdség masik vetiilete: az asszonynak tlirnie kell,
hogy a pénz, jovedelem a férfi kezéhez folyik, még akkor
is, ha részeges, elissza, mint az 6 esetében is. Innen az-
tan jottek a tobbi bajok: az adofizetéssel jard allandd hu-
zavonak, a rekvirdlas veszélye, a gyarapodas hidnya. Ez
magyardzza Kali néniék romlott anyagi helyzetét. Innen
magyardzhatd, hogy a villanyra félrerakosgatott pénz
is, amit Kali néni szdvéssel szerzett, eliszott, s igy a sze-
génység bevette magat a hazukba.

Azon mar nem is csoddlkozunk, hogy abban sem lat
semmilyen lelket, sorsot nyomoritdé tarsadalmi kényszert,
hogy ki wvan, ki lehet szolgaltatva modosabb férjének, aki
azaltal zsarolja, hogy a hdzat nem ,telekkdnyvezi rd”. Eb-
ben csupan férje halatlansdgat latja, aki nem méltanyolja
azt, hogy fiatalon ment hozza és nevelte fel gyermekeit.
Megalédzottsagat sem érzi, mert hazért adta el magat,
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csak azon botrankozik meg, hogy nem fizették meg, ami-
ért tulajdonképpen elzalogositotta testét. Ugyanigy kom-
mentdr nélkil irja meg ennek forditottjat is, amikor a
modos, de meddd asszony zsarolja ezzel a férjet.

Eletkorok szociografiija

Ha jol megfigyeljiik, Kali néni emlékei szinte maguk-
tol allnak oOssze ugy, ahogyan a mozaikok végil is ki-
adjak az Osszképet: természetes nagyobb ciklusba szerve-
z0dnek. Ennek oka: a konyv természetes tagoltsagat az
életkor szabja meg; egyes emlékei gyermeki, mdasok cse-
lédsége, megint masok a rovid, de anndl dontébb lanysaga
és szerelme idejébdl valok, a tobbit pedig az asszonyi sor-
sat illusztraldé események képezik. Ez az elhataroltsag
nemcsak hogy természetes, de szinte szigorian megsza-
bott mederbe, ciklusba tereli az egyes emlékeket.

S hogy Kali néni mennyire érezte ezt a ciklusossagot,
azt bizonyitja az a tény is, hogy megszakitasokkal megirt
onéletrajzdhoz az wutdlag irt kiegészitéseket a ciklusokhoz
igazitotta. ,,Még eszembe jutott valami a gyermekko-
rombol... még eszembe jutott valami szolgalatom idejé-
bél... még eszembe jutott valami asszonykorombol.” Ez a
konyv harminc oldalrol szézra, majd pedig majdnem két-
szazra dagadt (és azéta is egyre szedegeti Ossze az em-
lékeit!), de egyetlen hozzaragasztott vagy beleillesztett 1
emlék-epizod sem feszitette szét a keretet. Kali néni élet-
muvének legfobb érdeme a kiilonbdzé életkorok finoman
arnyalt szociografiai elemzése.

A paraszti életben az embert mar sziiletése pillanatatol
kezdve az egyes életkorok hatirozzdk meg. A kiilonbozé
korszakok nem ugy simulnak egymasba, szinte észre-
vétleniil, mint a varosi gyermek vagy felndtt esetében.
A falusi gyermek a csaldad szigorat, de egyben melegét is
érzi. A mar tizéves korban elkezd6d6 cselédsor viszont
gyOkeres fordulatot jelent: idegen kornyezetet, gazdak ri-
degségét, wvarost falu helyett, s az idegenségben lesel-
kedé allandé veszedelmet. A rdévid és latszolag szines le-
anykor egyben a kozOsségi élet, a kozOsségivé valas kez-
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detét jelenti. Ezt valtja fel aztdn egy végleges, haldlig tar-
to asszonyi sors, asszonyi kiszolgaltatottsag.

Ezeknek az életkoroknak ilyen aprélékos, atélt szo-
ciografiai, ilyen finom Iélektani elemzését ritkdn kapja
meg egy helyen az ember. Véleményem szerint Kali néni
miuvének ez az egyik legnagyobb érdeme.

NAGY OLGA
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Kiszaradt az én 6romem zéld faja,
75 év fészket rakott redja

A GYERMEKKOR

En, Filep Istvanné Gy6ri Klara 1899. junius 4-én szii-
lettem Szék kozségben. Hatodik gyermekiik voltam szii-
leimnek: négy fin és két leany. Ep, egészséges csalad,
kozepes ¢életmdd, sem nem nagygazda, sem nagyon sze-
gény. Mindiinknek tomott  termetiink, pozsgas-piros
arcunk, magunkfajta népek kozt csevegd szank volt, de
ha valami uri nép szolitott meg (bodtos, tanitd, pap), nagy
ugyelettel szoltam, nehogy hibazzak, nehogy butasagot
galagyoljak 0Ossze, mert az ilyesmit mar kiskoromban
szégyelltem.

Mikor haromhetes kisbaba voltam, nagy tlzvész {itott
ki a mi utcankban. Edesanyam nagybeteg volt a nehéz
sziilés utan, nem tudott semmit menteni, s a kozeledo ti-
zért valdé nagy ijedsége még jobban tdonkretette. Nagy
vérvesztesége volt.

A tiizvész kozeledett hazunk felé. Edesanyam féltibe
elajult, s masok amit mentettek, de mindenkinek -el6-
keriilt a maga baja. Kozel volt hozzank a temetd. Te-
metd aljaba egy nagy rét. Oda osztan nagy Osszevissza-
sagban sok mindenkinek sok mindene csomodra, halomra
hanyva: hdha még maradt bar beldle valami... Engem
is, ¢és édesanyamot is oda lefektettek a foldre, ott biza
szédelgd juh, disznd, borji, minden feliigyelet nélkiil...

Egyszer latjak: egy nagy koca az orrdval mind hen-
gerget valamit. Megnézték, mi az. Hat egy pici polyas
baba. Amely én voltam. Akkor valaki felkap, s beletett
egy oda kihurcolt horddba, s szaladtak tovadbb menteni,
mert mar a tliz nagyon kozeledett. Egyszer latjak: az
a nagy koca eldiiti a horddt, s csak maga elejibe vesz,
s csak hengerget.. De biztosan megmentettek, mert
még ma is megvagyok...

Azutan is sokan mondtak nekem: — Mi az, Kali, nem
evett meg a koca?
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Elmondtam sziileimnek és testvéreimnek, hogy en-
gem mivel csufolnak, de batyam lecsendesitett azzal: —
Mondd meg nekik, ha megevett volna, nem volnék itt! —
De én csak kérdem, mit jelent ez a beszéd, s akkor el-
mondtdk, hogy a nagy tlizkor édesanyamat kivonszoltdk
a hazbol, mint egy félhalottat, s nagy rémiiletilkben nem
jutott az esziikbe, hat a kisbaba hol van. Mindenki men-
tett, amit tudott, ki a nagy rétre. A temetd mellett nagy
Osszevisszasdgban ladak, ruhés- és gabonasladdk, majd ki-
valasztja ki-ki a magéét. Ott a sok limlom kozott egy
nagy koca valami 0sszegdngydlt rongycsomagot tuszkal,
hengerget az orraval. Odahajolnak, megnézik, hat a rongy-
csomagocskanak van kis feje, arcocskdja. Akkor lattak,
hogy egy ¢él6 kisbaba. Folveszik, volt ott egy nagy kad, s
abba beleeresztették, ott tdn mar békét hagy neki az a fe-
ne nagy diszn6. Kis idé mulva latjdk, a koca guritja a
kadat s megint a rongycsomag az orra eleibe van.

Csak itt vagyok most is, de ezt sokdig emlegették ka-
cagva.

A hazunk biza elégett.

Edesapam akkor Bonchidén volt sok mas széki néppel,
két okrét hajtotta eladni, ott nagy orszagos vasar szokott
lenni. Ott van vonatjaras, a mi kozséglinkben nem volt s
most sincs vonatjards. Bonchida nyolc kilométerre van
Székt6l, de nagy hegyeket kell megmaszni. Azért a széki
nép tobb mint fele atmaszkal a nagy hegyen, s nagy va-
sarokat bonyolit le, mert e nagy orszagos vasarra sokfe-
161 jonnek vonaton. Mi székiek cseresznyési vasarnak
mondjuk maig is. Edesapam ezen a vésaron volt, eladta
az Okreit, s oriil, hogy jol eladta, szépen kihizlalta, s jo
arat kapott. A pénzbdl akart venni egy kisebbet, a tobbi-
re vesz ruhdzatot, kosztpénzre kell, mert nagy volt a csa-
lad, hat gyermek. Oriilt a szerencséjének, de jol mond-
jak, nyugtaval dicsird a napot. Ugy déltajt nagy orditast,
uvoltést hallanak a vasari tomegben, kiabaljak: — Tiz
van Széken. Székiek, szaladni haza, mert nagy tlizvész
van!

Nagy rémiilés, szaladgalds. A falu végén nagy hegy
emelkedik. Sirva szaladnak ki a meredeken, ott mar es-
tek 0ssze a nagy félelemtdl, faradtsagtol. De a hegytdl nem



[Erdélyi Magyar Adatbank]

latszott semmi a falubol, nagy fiist és lang, még rémalom-
nak is sok lett volna. Mikor kiériink, akkor is, ma is tisz-
tan latszik a bonchidai hegytetér6l egész Szék, mint egy
pontos térképen. Oriasi volt a panik, nagy szirazsig, sok
nad- és szalmafedél. Szazhatvan héaz égett porrd-hamuva.
Mikor édesapam a hegytetdre ért, mar alig volt szusz ben-
ne, mert nagy félelem volt a lelkén, beteg feleségéért, a
gyerekekért s mindenért, hogy odaég. Mikor kiért a te-
tore, tisztan latta, hogy a tliz ott van a szomszédjaban.
De csak pillanatig, mert elajult, eszméletleniil teriilt el
a foldon. Nem tudta, meddig tartott ez az 4&julds, mert
mikor magahoz tért, egyediil volt, és a tliz mar sok-sok
hazzal végzett, de még diihongott. S amikor gyenge, tan-
torgd léptekkel halad, a zsebébe nyul, de az acskdé nem lé-
tezett. A két okor ardt kiloptdk a zsebébdl. Na osztan, ez
igazi csapas!

Most, hetvenhat éves koromban, sirva irom e sorokat,
miért kell s hogy lehet akkora banatot, csapasokat elvi-
selni! Mint tantorgd részeg indult el, de a székiek tudtak,
hogy Gydri Mihédly nem részeg, tudtdk, édesapam soha
nem ivott, fiai sem, a kocsma kiiszobét at nem I[épték.
Edesapamnak volt palinkaféz6 iistje, s ha ivott, részegen
én soha nem lattam. Sziileim elmentek hajnalba a mezdre,
mi gyerekek otthon maradtunk. Korét vagtak, nappal le-
torték a kukoricacsoveket, s ¢jjel, mikor volt egy kis hold-
vildg, szaladtak Osszetakaritani a korét, hogy lehessen
szantani 6szi buzanak.

Mikor édesapam szornylt allapotban hazaténfergett,
mégis minden lesujtdé banata mellett volt egy vigasztala-
sa, hogy édesanydm nem égett bent a hdzba, mert hat
gyerek maradt volna anya nélkil. Ott a temetd aljaban
Osszeborulva sirtak.

Jon akkor oda egy ember, s kérdi, hogy miféle robba-
ndéanyag volt a pincében, mert nagyon nagyot robbant, s
utana nagy tiiz lobogott fel. Edesapam akkor eszmélt ra,
hogy a pincében egy hordd nyolcvanfokos pélinkaja volt,
amit vamba szedett, és még szilvdja is bdven volt. Sok
pénzt értek, a zsidok nagyon vették, még jol megkeresz-
telték, s jol kerestek rajta.
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A tizvészkor a harom nagyobbik testvérem, amikor ég-
tek a hazak, a temetdbe szaladtak, de a nagy tliz ott is
marta Oket, tovabbszaladtak az erd6be. S aztdin megint
nagy remegés volt, hogy hol lehetnek, de aztan eldkeriil-
tek, s sziileimnek egyetlen 6romiik volt, hogy mind a ha-
tan szép, egészséges gyermekek voltunk, egyik sem volt
cingar, sapadt kozottiink.

Na, most mit tegyen, hol kezdje? Se pénz, se marha, se
haz. Csak rongyos, ¢hes, nagy csalad. Az volt a jo, hogy
édesanyank javulgatott, jobban lett. Legels6 volt, hogy va-
lami kalyibat huzzanak a fejiink f6lé s valami oldalt, az-
tdn gizgaz fedelet rd. Elmondta édesanyam, milyen bor-
zasztd volt az elsé idd, régi, megszokott helyre nyult, ami-
kor f6zni akart, de se szeg, se fazék.

Az 1d6 telt, szegény sziileimnek is kiizdeni kellett az
élettel. Lassan tudtak csak egyet-mast beszerezni, lassan
ment az ¢épités is. Nagyon sokat kellett dolgozni, a sz4jtol
kellett meghuzni, hogy egy kis pénzt Osszeszerezzenek az
épitkezésre.

Sziileim felallitottdk a haz falat, s nadbdl, szalmabol
huztak ra fedelet, Ggyhogy nem aztunk. Ejszakira szalmat
vittink be a héaz foldjére. Még also-felsd lepedd is sziiko-
sen jutott mindnydjunknak, Osszevissza aludtunk mi gye-
rekek a szalman, akar a kismalacok, ketten-harman fej-
jel eldre, ketten-harman fejjel hatra fekiidtiink, paros kis
labaink pedig a kdzépen voltak, szorosan egymdés mellett
nyujtva. Ha valamelyikiink megnyomult vagy a laba el-
zsibbadt, felsirta magat: — Jaj, f4j a ldbom, jaj, jaj —
é¢desanydm ugrott a gyermekcsomohoz, ¢és sokdig kereste,
melyik, amig a sok koziil megtalalta a fajost.

Sziileim talan labra se tudtak volna allni, ha valami
bank vagy mi nagy pénzsegélyt ki nem bocsat a karo-
sultak részére.

Két nagyobb fiutestvérem szolgalni ment, hogy va-
lami kis pénz jojjon, de biza nagy teher volt sziileim-
nek kiteremteni az élelmet a tobb szdjnak, s az volt a
sok rossz kozt a legjobb, hogy édesapam soha, de soha
kocsmaba nem ment. Komoly, joézan életi ember volt,
gyermekeit is rendbe, fegyelembe nevelte. Soha nem
volt az, hogy mi testvérek Osszeverekedjiink; ha valami
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panaszunk volt, mondtuk édesapamnak, s gy osztott
el: a kisebb legyen kisebb, engedjen, a nagyobbnak le-
gyen tobb esze.

Mikor ugy négy-6t éves lehettem, nagy meleg nyar volt,
¢s szilleim magukkal vittek, kozeli foldjikre mentek ka-
palni. Egyszer azt kérdik: — Kali fiam, haza tudndl innen
menni egyediil? — Mondom, igen. — Hat menj, fiam, ha-
za, mondd meg Zsigmondnak, j6jjon ide ki, és hozzon egy
jo erls spargat, s vigyen innen gazt a diszndknak, béra-
nyoknak. — Falun még a zold gazra is sziikkség van az
allatok részére.

Na, megyek haza, de Zsigmondot nem leltem meg. Jott
helyette egy jo cimboram, Juhos Zsuzsi. Nagy a meleg,
az udvarunkon a kut tele vizzel, gardaja csak egy szalacs-
ka deszka wvolt. Ezt a vizet csak mosashoz és allatoknak
hasznaltuk. Zsuzsi azt mondja: — Jaj, Kali, de meleg van,
gyere, mosdjunk meg. — Juhos Zsuzsi két évvel nagyobb
volt, mint én. En megteszem, jol belehajolok, és mosdok.
Egyszer igen nekihajolok, és zsupsz, fejjel lefelé belées-
tem. A ledny megijed, szalad haza, ott hagyott a viz alatt.
Hallom, csapodik az utcaajtd, de a viz fOlvetett, s onnan
a kutbdl kiadltok: — Juhos Zsuzsa, varjdl meg, mert me-
gyek nalatok. — S kiugrottam, ¢és mentem is hozzajuk.
O csak egyediil volt otthon, én levetem a kis ingem, és
szaradni teszem. Ugy délutan felé jon Zsigmond testvé-
rem utdanam és hiv, hogy menjek haza. Es kérdi: — Hogy
estél be a kuatba, Kali? — En csak bamultam ra, honnét
tudja, mikor senki nem latta.

Egyszer, ugy két év mulva, szeptember végén apam jo
sok agyagot gyur Ossze egy nagyobb batydmmal, hogy jol
tapasszak koriil az istallot, jon a tél, ne menjen be a hi-
deg a marhdkra. Elfogy az ivoviziink, s mondja apam: —
Kali, nem tudnal te a kicsi korséddal egy kis ivovizet
hozni? — En kész voltam ra, tudok; tgyes kicsi cserép-
korsom volt. Mondja még apam: — Vigyazz, ne meritsd
meg, te, nehogy beleessél, és ha nincs kint senki, menjél
be, és kérd meg szépen, legyen szives valamelyik, jojjon
s meritse meg a korsot.

Elmentem, kint volt a hézigazda, akinél a jo ivéviz volt.
En azt gondolom, lassak, hogy iigyes vagyok, meg is me-
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ritettem hiba nélkiil. Elmegyek, s ahogy megyek a hidon

at, jon szembe Juhos Zsuzsi. Szalad nekem: — Kali, ki
meritette meg a korsédat? — Mondom: — En. — Nem
meritenéd meg akkor az enyémet is? — O nagyobb volt,

mint én, a korsdja is nagy hasas. De én ahhoz nem tud-
tam hozzdszamitani az enyémet, hiliségesen visszamegyek,
mert mar az én korsommal minden baj nélkiill kint vol-
tam az utcan. Veszem a kors6jat; nagy, nehéz a fahorog,
megmeriil a korsdja, 6 csak 4all mellettem, mint egy ia
szamar. Mar kezdem huzni kifelé. Hat nagy volt a suly, s
itt is fejjel beléestem a vizbe. De ez a kat mély volt, a
viz lent volt, de csak felkeriilt a fejem. Fogodzni akartam
a kezeimmel, de a csapastél hullamzott a kut vize, s a kis
kezemet mind tolta le a kO magarol. Még jo, hogy most
nem szaladt el a ledny, hanem beszaladt a haziakhoz, s
volt ott egy Tlgyes falusi flirge legény, gyorsan leeresz-
kedett a kiall6 koveken a kuatba, a hoéna ald fogott az egyik
kezével, a masikkal fogodzott a kdoveken. Gyorsan, iigye-
sen kimaszott velem, és letett a szarazra. En nagy sirva
mentem haza, csorgott a viz rdélam. Megldt apam, meg-
rémill: — Mi van veled? — Feltettem a korsot a fejemre,
s mind rdm 16csdgott — azt mondtam. De a kiskorsom teli
volt. — Sz0lj igazat, mi tortént? — Na, akkor lesiitott fej-
jel, sirva elmondtam, hogy beléestem a kutba. — Na, hogy
a nyavalya tort volna ki egynapos korodba!

Szegény apam lampat kellett vigyen, s még az este ki
kellett takaritsdk a kutat. Apadm s batydm is nagy hideg-
lelést kaptak wutdna. Bantam nagyon, de mind hidbavalo
volt. Akkor is, ha megfogadom apam szavat, ne nyuljak
a kutba, semmi bajom nem lesz.

Mikor néttem annyira, hogy tudtam valamire eszmél-
kedni, keritettek nyolc-tiz libat, hogy ¢én azokra iigyeljek.
Mikor megndttem, még tobb libat vettek, meg malacot is,
hogy legeltessem Oket zold gyepen. Nekem jatékra nem
volt idém. A libdk szdma felment huszondtre, s én nagy
parancs alatt voltam, nehogy valami kart tegyenek s be-
fogjak oket, mert nincs pénziink, hogy kivaltsuk.

Hat vigydztam az allatkdimra, ahogy kellett. Ott volt a
szép és jo so6s flird6, az nagyon vonzott. Sés vizben na-
gyon konnyu az Gszas, na de pont ott voltak a sz¢ép ka-
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szalorétek is, abba szornyen vagytak a libak belop6zni le-
gelni. Attol tiz 1épésre pedig a vonzd soés t6. Ez nagy ki-
sértés volt. Akkor még nem kellett a fiirdésért fizetni,
mert ha kellett volna, nem is gondolhattam volna ra. Usz-
ni nagyon jol tudtam, vagytam rd, s meg is loptam az al-
kalmat. Egy szal kis durva vészoning volt rajtam, kilépek
beldle, a foldre csapom, s egy ugras, be a vizbe. Alig iszom
egy keveset a hatamon s fordulok a hasamra, kialtjak
kintr6l: — Gyoéri Kali, a libdk bent vannak a rétbe! —
Szaladok, kis ingemet gyorsan befogva a honom ala, sza-
ladok a rétre. Ott valami emberek szénat gyiijtttek. En
gyorsan zavarom ki a libdkat, mar majdnem kint is van-
nak, de az egyik szénagyijté elébek repitette a gereblyé-
jét, s mind visszarepiiltek, és elhajtottak dket.

Akkora volt a banatom, haza kellett menjek, s meg kel-
lett gyonjam a sziileimnek nagy vétkemet. Apam megfe-
nyitett: — Na, ha sokat kell fizetni értek, agyoniitlek.

Mig odavoltak a libdkat kivaltani — akkor huszonot
darab volt —, ¢én imadkoztam, de arra is gondoltam, hogy
elpusztitom magam, bele akartam wugrani kint az udva-
runkon a kutba, de féltem, hogy tudok tiszni s nem me-
rilok le. Addig késziiltem, mig hazajottek a szileim. A
libdkért nem kellett fizetni, csak nagyon megfenyitettek,
ha ez még megtorténik, elcsapnak a haztol.

Tobb baj nem volt a libdimmal, de feltettem magam-
ban, ha én nagy leszek s lesz leanyom, nem leszek olyan
kegyetlen hozza, hogy a kis gyermeki szabad idejétdl igy
megfosszam. Sokszor eszembe jutott szOrnyl rettegésem,
félelmem. Hogy féltem apam csontos kezétdl! Akkoriban
nehéznek éreztem a sorsomat, de felnott koromban hasz-
nat vettem, mert mindig jambor, engedelmeskedd voltam,
szolgélohelyeimben is, nem voltam szajas, veszekedo.

Sziileim kihizlaltdk a libakat, mert pénz kellett. Volt
négy szép disznonk, az egyik nagy, malacozni valé koca
volt, mindig ki kellett hajtsam legeltetni, mert bezarva
nagyon legyengiiltek. A koca kidllitasra wvalé volt. Egy
keddi napon megyek legeltetni a négy disznot. Itt Széken
kedden van hetivasadr, a kozeli falvakbol idejonnek a né-
pek hetivasarra. Apamnak azok kozt is sok a baratja, s
kérdik apadmtdl, van-e diszndja eladdo. — Van — mond-
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ja —, gyertek, nézzétek meg, ha megegyeziink, eladom.
Igaz, a lednyom most oda van veliik legeltetni, de haza-
hivom. Van szép malacozni vald6 kocam, azt nem adom,
azt tartom tovabbra is magnak. Varom mindennap, hogy
tegye le, oly nehéz.

En egy kiss¢ etetem Oket, de a magkoca elszalad ha-
za. Elhagytam, menjen, valamelyik meglatja, s bezarja.
Naélunk faluhelyen, ha mosas van, a ruhdkat spargara, az
0lt6z6 fehéreket, lepeddket, zsdkokat oOlra, keritésre, ka-
pura teritjik. Edesanydm éppen mosott, s egy teritét, le-
pedét az o6l oldalara teritett, semmire sem gondolva. A
nagy kocank malacozni szaladt haza. A disznénak az a
szokasa, hogy amikor malacozni késziil, vet magéanak
agyat, a szdjaval fOlpuhitja, elegyengeti. Hat ez a mi ko-
cank is készitette maganak, nem vette észre senki, s a le-
peddt, ami az o6l oldaldn volt, szépen lehuzta, maga ala
teritette, s csak ugy szOrt rd tizenhdrom malacot. Apam
jon haza a falusi vevOkkel, mennek az oOlnak. H4t a mala-
cok mind a lepeddn voltak. Az emberek azt mondogat-
tak, hogy a leped6t apam tette a koca ald, ezzel kuruzsolta,
hogy tizenharmat malacozott. Nem is volt a kocanak any-
nyi csicse, ahdny malaca. A malackdk el6szor befaljdk a
csicset, s végig azt szopjak. Mi akkor cuclival is kellett ne-
veljiink bel6liik. Volt nekiink maskor is sokat malacozo ko-
cank, tizenkét kis malaccal. De sokdig ugy emlegették,
hogy Széken lepedot tesznek a koca ala.

Mi mégis ndvogettiink, tomzsi kis porontyok voltunk.
Megkezdtik az iskolat, mind szerettiink iskoldba menni.
De muszdj is volt, mert apank figyelemmel, nagy gonddal
O0rkodott minden percnyi idonkre.

Hatan voltunk testvérek, négy fiu és két leany. Sziileim
legnagyobbik fia, akivel heten lettiink volna, nyolcéves ko-
raban valami 4tkos jarvanyban meghalt. Sziileink halaluk
napjaig fajlaltak, hiaba jottink mi és voltunk haton, Mar-
tont mindig fajlaltak.

Apam szép, ligyes, rendszeretd ember volt. Gyermekeit
oly rendben tartotta és oly fegyelembe nevelte, hogy mi
soha nem volt szabad egy sérté szot szoljunk egymas-
nak vagy idegeneknek. Meg 1is erdso6dott bennilink élet-
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fogytig ez az engedelmesség. Az iskoldkat, ami akkor wvolt
Széken, mind végigjartatta gyermekeivel.

Abba a jarvanyba, amelyben elsdsziilott fiuk meghalt,
a masodik is szenvedett, szornyll nagy kinokkal. Tizenkét
napig tetszhalott volt. Nem szo6lt, de még csak nem is szu-
szogott. Apam mindennap elhivta az orvost betegeihez, de
amikor az orvos elutazott és nem jOhetett, megvette a ko-
porsot, hogy a halott gyermeket ne tartsa ott. Apam {iz-
letbe ment, mikor jott az orvos, s apam ugy utkézben meg-
mondta: — Doktor ur, meghalt Pista is. — A doktor
azonnal a gyermekhez sietett, nézi, figyeli, gondolkozik.
Nem sz6él semmit, elévesz egy konnyt kis tollucskat, az or-
rahoz tartja. Nem mozog. Akkor eléveszi a kis zsebtiikrét,
rateszi a halott szajara, s kis darabig ott tartja. Mikor le-

veszi, latszott rajta egy picike lehelet. S mutatja: — Néz-
ze, GyOri bacsi, ezt még nem lehet eltemetni. Ez még fel
kell sohajtson, s azutdn valik meg, mire fordul. — Ejjel-

nappal lesték a gyermeket, mindig volt mellette valaki,
mar a szomszédok is segitettek figyelni, felvaltva é&jszaka
is. Tizenkét nap mulva egyszer megmozdul, s vékony, nye-
szergd, alig érthetd hangon mondta, hogy ¢€hes. Akkor a
gyermek hatéves volt. Edesanyam gyorsan egy kis kavét
csinalt, édesapdm egy kanalkaval kifeszitette nehezen az
Osszemerevedett fogakat, s anyam a kanalkdval lassan
eresztgetett a szdjaba. Utina is nagyon lassan javult. Igy
ment vagy két-harom hétig. Edesanyam gyakran mos-
datja. Egyszer, amint mosdatja, nagyot sikolt a gyermek.

Apédm réaszol: — Mit csindlsz, Kali, szépen banj vele. —
Edesanydm mondja: — En szépen béanok, de mér tin el
is van kényesedve. — S amint torlik puha darabbal, a

file megett kij6 valami. Nézik, hat egy olyan csontda-
rabka, mint egy fél didhéj, bels¢ fele olyan goérdncsds, mint
a diohéj belseje. Apam veszi, s megy vele az orvoshoz.

Az orvos nézi, bamulja, s mondja: — Lassa, Gyodri ba-
csi, ez nagyobb fajdalommal jo6tt ki, mintha vésével vagy
kalapéaccsal lett volna kivéve. — Azt mondta az orvos,
hogy a gyermek fejében megkelt, s a genny szakitotta ki
a koponyacsontbél. — Na, most adjanak neki jo taplalo
ételeket.

43



[Erdélyi Magyar Adatbank]

Biza a hatéves fiut meg kellett tanitani iilni és allni és
késére jarni is. Szép, tomott fia lett, de fél fiilére siiket
maradt. Ezért nem vették fel az iskolaba, de édes-
apam nem nyugodott, hogy a fiuk ne tudjon irni-olvas-
ni. Megkezdték az iskolat, édesapam jol melléjik allt, s
a gyermek Ugy megtanult irni-olvasni, mint amelyikek
az iskolaba jartak.

Szép, derék fin lett, de mikor sorozasra kellett all-
jon, a tanitd s igazgatd adott irdst, s bizonyitotta, hogy
gyermekkoratol siiket. Apam is sajnélta, hogy kiadja a
kezébdl, mert dolgos volt, és minden munkaba jol eldse-
gitette. El6z6 nap mondja neki apam: — Pista fiam, mi-
kor téged vizsgalnak, tedd magad egy kissé gyavanak,
ne szo6lj a kérdésekre, titsd a szaddat, mintha bamba len-
nél. — Na, eldallitjak, itt baj van. Az iskolai bizonyit-
vany is ott, s egyszer csak kimondjak: untagli, elengedik,
mehet ki. Ahogy lépik ki a nagy terembdl, a sorozd orvos
utdnadob egy kétforintos eziisttallért. Batydm  gyorsan
megfordul, nézi, mi peng. Azonnal visszahivja az orvos,
a sorozo orvos, s biza beirta: tagli. Katona lett batyam.

Apam nagyon Orvendett, hogy a fia nem analfabéta.
Tovabbra is apéank szigoru volt hozzank, nem tlirt soha ve-
szekedést, feleselést. Ahogy annyira néttiink, hogy szolgalni
kellett menjiink, sziileink wutdnunk panaszt nem hallottak.
Csak amikor haza kellett jojjiink itthon segiteni, volt baj,
mert nem akartak konnyen elengedni. Asszonyomék kér-
tek, maradjak még bar egypar napot, de hazulrol meg-
irtdk, szerda este otthon legyek. En szot akartam fogad-
ni asszonyomnak, ne haragitsam meg, de apadm amit egy-
szer kimondott, azt varta, hogy ugy legyen. Hogy szerda
estére nem mentem haza, mar csiitortok kora reggel bent
volt nalam. S szidta asszonyomat, hogy 6 nem maradha-
tott nyugton, mert nem tudta, mi van a leanyaval. Igaza
volt, de ha nem talal engem ott azon a biztos helyen,
jaj lett volna nekem.

Nem lehetett a legkisebb hibat sem elkdvetni, egy mor-
zsanyi hazugsagot becsusztatni, pedig némelykor jol fo-
gott volna, s talan jo is volt, hogy annyira féltem.

Széken nagy, bd soOsviz-forrds s nagy sosviz-kutak vol-
tak. A nép onnan hordta szerda és csiitdrtoki napon so-
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zas szamara a vizet. Ezek a reggeli o6rdk o©romot jelentet-
tek a fiatalsagnak. A soés kut kozeli széle volt a kozség-
nek, ott boldogan serénykedtek, siirdgtek-forogtak a la-
nyok, legények, vederbe, kartyusba széllitottdk haza a
vizet. Otthon 10—15 liter tartalmt kis cseberke volt, jol
paszolo fedéllel lefedve. Ez kint az wudvaron, padon szo-
kott 4&llni; ha kellett a konyhaban, valamelyik ment egy
csuporral, kezében az az {iiveg, melybe mindig a soés viz
allott. gy az iivegb6l toltottiink, ha sozni kellett, az asz-
talon is soéztunk vele hust, krumplit. Ennek az {ivegnek
a kemence mellett volt a helye, nagy ritkin megtor-
tént, hogy még nem volt a helyére téve. A palinkésiiveg
pont olyan volt, mint a sos vizé, s egyszer apam meg-
latja a baratjat, amint nagy szekér fat hoz az erddbdl, s
mindjart hivja is be. Az orilt, hogy ilyen jol eltaldlta,
megallitjia az Okreit, mert ilyenkor jobban esik, mint mi-
kor a mez6rél jon haza, egy kis szilvafanedii. Kapja édes-
apam fel az asztalrél az {iiveget, nyujtja: — Na, szom-
széd, igyal, éppeg amennyi jolesik, mert mi most ettik
tele magunkat, s nem jo palinkdzni. — Fogja az ember
az Tlveget, jol felhajt, de neki kopni, krdkogni szdrnyen.
Megijed apam: — Mi az, te? — Jaj, Mihdly, sze ez sos
viz, nem pélinka. — Edesapam adja a vizet; mossa a szi-
jat, s mondja a szomszéd neki: — Ha nem latnam, hogy
a lanyod most mosogat, azt hinném, meg akartal vic-
celni.

Na, aztan kipotolta a kolléga, de hosszu éveken at min-
dig emlegette: — Mihaly, nem kell sés viz?

Szokas volt nalunk, hogy mi kisebbek agyban marad-
tunk. Megparancsoltak, ahogy virrad, mosdjunk, egyiink,
s iskoldba gyorsan, nehogy elkéssiink. Fel is keltiink, s
latjuk egyszer, hogy az {iveg ott az ablakban, mellettiink.
A kisocsém akkor volt nyolcéves, én tizenegy, de 6 mar
férfiasan vette az iiveget, s ivutt. — Nesze, Kali, igyal te
is — kinalt. Ittam keveset, de aztdn megint mondta, igyal
még. Az 1iiveg volt a hibas, a pdalinka mindig elé volt,
mert ¢édesapam, ha az utcan taldlkozott a komdjaval, jo
emberével, mindjart hitta be, s azonnal kindlta a finom
szilvapalinkat.
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Mentiink haza tizenegy Orakor, s behiv egy osztalytar-
sam hozzajuk, mert nekik a kertjikben volt somfajuk.
Szépen ért a som, s ettem, amennyit tudtam, a szép so-
tétpiros sombol. Hazamentiink, ¢édesanydm enni adott,
aztan dologhoz kellett fogni, mert nalunk mindenkinek
megvolt a dolga. Engem az udvaron elfogott a hanyas,
jon kifelé a sok piros som. Megijed anydm, hogy vért
hanyok. Aztan engem is megijesztett, hogy ha még palin-
kahoz nyulok, meghalok. Mindig tartézkoddé voltam az-
utan.

Mikor kitavaszodtunk, kedves jo tanitéink kirandulni
vittek minket szép helyekre, erd6be, mezdére. Valamilyen
kis muzsikust is hoztak, azok nekiink, iskolasoknak mu-
zsikaltak, ének és tanc is volt, s a tanitdéink gyonyorkod-
ve néztek minket. Persze voltak a gyermekek kozott
olyanok, akik csak mint majmok ugrandoztak, szokdos-
tek. En nem hazudok, nem nagyitok, de én mar tudtam
tdncolni, mert mar azel6tt elvittek az ugynevezett aprok
tancaba, s mentem, mint a veszedelem, ezen a majalison
is. Volt ott egy roman fi is, ndlam nagyobb, egyaltaldn
nem jol tanult, de j6 zomok fia volt, jol tancolt. A ta-
nitok meglattak minket kiilon-kiilon masokkal tancolni,
és Osszeparositottak: — Gyoéri Klara, gyere, tancoljal
Dorha Janossal. — S a fit fogddzott is hozzdm, mint
nagylegény szokott a nagylanyhoz. Eszrevettiik, milyen
kedvteléssel figyelnek minket a tanitdoink, s minden 1é-
pésiinkre vigyaztunk, hogy pontosan, jol ropjuk a csar-
dast. Egyszer latom, Dorha gyors mozdulattal benyul a
bels6 zsebébe, s kivesz onnan valami kis szijufélét. Gyors
mozdulattal felcsatolja a csizma szarara. Egy nagyon
szépen sz6l6 zorgd volt az, ugy zorgdtt, hogy kipengette
a taktust. A tanitok csodalkoztak, s oda is kialtottak: —
Ej, Dorha, ha a tanulds is igy menne, elsé fia lennél az
osztalyban, de az egész iskolaban!

Az ilyen napok kiemelkedtek az életliinkbdl, és hosszu
évekig a boldogsag napjai voltak.

fgy tortént akkor is, amikor az aprok tancaba vittek.
Els6 tigyességli fiuk kértek fel tancolni. Nagyon jol ment
nekem a tinc, s amikor wvalaki iddsebb, asszony vagy
ember nézte a tincomat, mosolyogva csdvaltdk meg fejii-
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ket, és azt mondtdk, igen, mert apja-anyja jo tdncos volt. Na
hat ezt arra akartdk illeszteni, hogy ez is oOroklodik. Pe-
dig ez nem igaz, mert én tudtam, hogy kezdtem eleinte,
s ki tanitott volna engem kiilon? Engem senki, de mar
hét-nyolc ¢éves koromban ott voltam, és néztem a na-
gyobbakat, még gyerekno6tat is tudtam, mint:

Katica, Katica, felmaszott a fara,

leesett, elhasadt a piros szoknyaja.

Jaj, jaj, jaj, megver az anyam,

hogy elhasadt a piros szoknyam ...

Egy este varjuk, jojjon fel a vacsora a fazékkal. Bent
varakozunk, s én a haz kozepén nagy korbe, taktusra csa-
pom a ldbom polka tancra. Nagyon tetszik a sziileimnek,
latom, Osszenéznek, s jol elkacagjdk magukat. — Na, még
folytasd Katicdt — mondja apam —, a husporciom fe-
lit neked adom.

Nem tudom, ki inditott el a tancra, de akarmikor men-
tem tancba, mint kislany 1is, azonnal jottek hozzdm, meg-
fogtak a kezem, s mondtdk: — Gyere, Kali, tancoljunk. —
De mindig nagyobb legények, mint amilyennek ¢én sza-
mitottam volna. Még szégyelltem, s ideges is lettem, mért
nem vesznek nagyobb, hozzajuk val6 leanyt.

Egy esti tanc alkalméaval jonnek, elhivnak tdncba a le-
génykék. Itt Széken nem szabad azt mondani a hivogato-
nak, hogy én nem hagyom, mert gy lemarad, ott pe-
nészedik az a lany az anyja mellett. Na, engem elenged-
tek. S ahogy odaérek, nagy legények kialtva szoélnak: —
Te Gyodri Klari, gyere tancolnil — Oly szégyenlés voltam,
hogy szivesebben iiltem volna a padon, na, de a rendje
az volt, kell menni.

Megtortént az is sokszor, hogy sziileim megtudtak
olyasmit, amit én nem akartam volna. Nagyon meg-
lepddtem, s csodaltam szdérnyen, s még tizenhdrom-ti-
zennégy éves koromban is szentiil hittem, hogy sziileim
mindentudok, hogy belém latnak. S ez nagy jot tett ne-
kem, mert féltem olyat tenni, amit nem szabad. Mégis
a cukorkat nagyon szerettem, megtortént egyparszor,
hogy a b6 ingujjba beleloptam a fészekbdl egy-két to-
jast, s ez jo volt, amikor nem tudtdk meg. Mert én is
boldogan csemegéztem. Meg a tobbiek az iskoldban ko-
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rilfogtak, kértek, konyorogtek, bar kettdbe harapva egy
felet adjak. En itt mar szorny(i biiszke voltam. Mind
koriilottem tolongtak, mind az én nevem kiabaltak.

— Kali, nekem!

— Nem!

— Kali, bar egy felet!

— Na, hadd el csak, megbanod... — s igy tovabb.

gy rajottem, kevés egy-két tojas, nekibatorodtam, s
elvettem a szekrénybdl egy piculat, mely husz fillér volt.
Két-harom részletben vettem cukorkat, hogy tovabb
tartson. Hat megtudta az. apam, s megbizonyosodott fe-
l6le — bezzeg keserivé valt a cukorka. Egy koteg vesz-
szO0t vett a kezébe, azzal vert, jol elpotyolt. Akkor azt
hittem, a sok szal vesszd kegyetlenség, de az azért volt,
hogy féljek. S nehogy csont torjon, nem olyan veszé-
lyes.

Na, én aztan keriiltem még a szidast is. Attol is ugy
féltem, mai napig is még reszketek miatta. Edesapim
nagyon mérges, nagyon figyelmes volt, nagyon utanunk
hordta a zsindelyt mindig, s ¢én mégis taljartam az
eszén.

Elsé osztdlyos koromban tortént. J6 tanuld voltam,
de ez konnyen ment, mert nagyobb testvéreimtdl elfi-
gyeltem a tanuldsaikat. Szamokra, betiikre mar meg-
tanitottak, hogy mikor a tanitdé bacsi kihagyta a leckét,
én mar kész is voltam vele. S ezért szeretett is a tanitd
bacsi. En is nagyon szerettem Ot, mert nagyon sokszor
megsimogatta az arcomat, fejemet, olyan joszagi volt a
keze. Egyszer a pénzdarabokrdl tartott tanitast. Akkor
legkisebb pénzdarab a fillér volt. Volt egyfilléres is, de
tobb volt a tobbfilléres. Ezt krajcarnak hittdk. Megmu-
togatja: ,Ez egyfilléres! Ez Kkétfilléres! Ez tizfilléres!”
(Azt ugy hittuk: ot krajcar.) S igy tanit. Mi figyeliink.
Egyszer vesz két darab kétfillérest a kezébe, s feltartja:

— Na gyerekek! Ki mondja meg, mennyi ez, hany
fillér?

Hallgatunk.

— Na, gyerekek, ki mondja meg, ez a két darab hany
fillér, én annak adom.
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En is Gsszerantom az eszem, s nagy hirtelen, nehogy
mas megel6zzon, odaszolok: — Négy fillér!

Hej, lett mozgolodéas, mert azonnal nekem adta a két
krajcart! S mikor hazamegyek, mutatom sziileimnek, s
apam abba a percbe indul:

— Na, gyere velem fel az iskolaba!

Megtalaltuk Csiki tanité urt az iskoldba, s mondja
apam:

— N¢, a léanyomnak két krajcar volt a markaba, mi-
kor az iskolabdél hazaért. S kérdem, honnan van. Azt
mondta: tanit6 ur adta neki. En nem hittem, s nekem
tudni kell, hogy mi az igaz, nehogy nekem hazudjon
vagy lopjon.

A tanitd Ur megsimogatott szépen, s mondta édes-
apamnak:

— De igen, Gyéri bacsi, én adtam Klaranak a négy
fillért, mert csak ¢ tudta az osztalyban megmondani,
hogy a két darab krajcarokba hény fillér van.

Edesapam megkoszonte, s hazafelé mar fogta a keze-
met, s varta, hogy kérdezzék, akiket lattunk, hogy hol
voltunk. S ragyogd szemmel beszélte el s mondta, hogy
tanitd Gr megsimogatott és megdicsért.

S igy oOrome telt bennem. Minket, hat testvéreket,
apam mindig biztatott:

— Tanuljatok, ne legyetek utolsok, mert csak ugy
kaptok glnyat, 0j csizmat.

Hallottam biz én sok sziilét, hogy azt mondta: , Hat
mért tanuljon, ugyse lesz pap beldle!”

Edesapam szépen irt, olvasott, nappal dolgoztak, de
este mindig voltak beszélgeték. Mindig volt konyv, hord-
tuk a konyvtarbol. (Mésok nem is tudtdk, mi az a
konyvtar!)

Edesanyam nagyon sok szép fonalat megfont a jo ol-
vasasok mellett. Mikor valamelyik nagyobb fiu olvasott,
mikor édesapam, de szép folyékonyan, hogy nalunk min-
den este voltak emberek hallgatni, asszonyok fonni. De
soha nem unta el magit egy se. Mig kisebbek voltunk,
s ugy tortént, saros esték voltak s nem jottek a beszél-
getdk, akkor mondta édesapdm a mesét. Az osztan foldi
mennyorszag volt nekiink, gyermekeknek! Azt is ugy
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mondta, gyakran megallt vele: — Na, hol is maradt fél-
be? — hogy lassa, hogy figyeliink. De mindig nagyon,
de nagyon fesziilt figyelemmel voltunk, s el kellett
mondjuk az azel6tti mesét, csak tigy kaptunk mast.

Edesapamat jorészt csak akkor szerettem, mikor me-
sélt. Maskor igen szigori volt hozzank, gyermekeihez.
Szomszédok, baratok nagyon szerették, még ugy is
mondtak: ,,Olyan, mint a szépen sz6l6 muzsika.”

Olyan kisgyerek voltam, hét-nyolc éves, s barmilyen
mesét, barmilyen olvasmanyt megértettem. Eleinte, tiz-
tizenkét éves koromig, ugy értettem jobban, ha mas ol-
vasta. Ha én olvastam, még nem tudtam az értelmét ugy
kivenni. Osztan mikor belejottem az olvasidsba, még
reszkettem egy-egy konyv utan. Megtettem: azzal fe-
kiidtem le éjszakara, s szoritva Oleltem, nem éppen tan-
konyveimet, valami verseskonyveket vagy valami sze-
relmi elbeszéléseket. Ugy sunyitottam, ne is vegyék
észre. De meg sziileim nem is tudtdk, hogy azt kellene
tiltaniuk, de én majdnem megbolondultam utdnuk. Mi-
kor batyaim vitték vissza a konyvtarba, titkon sirtam,
hogy még elolvasndm. De azért ment a leckém is, Ugy-
hogy kilenc osztalyt, hat mindennapit és harom ismétl6t
jartam. Akkor itt Széken ennyi volt az dsszes osztaly.

Apam, nem tudom honnan, szerzett egy Toldi Mik-
los-konyvecskét. Kép is volt benne, s ezt szerettem
meg. Nagyon szép versek benne az erds Toldirdl, s lat-
tam egy képen, hogy veri egyik farkast agyon a masik-
kal. De én szentiil hittem, hogy az hii fénykép, el nem
hittem volna, hogy az életben valaki tgy tudjon rajzol-
ni. Még huszéves koromban is azt hittem, hogy mind
személyes fényképek a konyvekbe, s ezek nagyon-na-
gyon vonzottak az olvasasra.

Volt édesapamnak egy testvére, ekkor mar fehér ha-
ju, oreg Zsuzsi néni. Ez is nagyon szerette a konyveket.
Gyakran jott hozzank fonni, s fonds kézben mondta, mi-
lyen konyvet kapott a papnul, mondott beldle el. Mikor
ezekrol beszélt Zsuzsi néni, nem tudtak egy kis faért ki-
kiildeni, figyeltem a beszédjére, még az elébujt fehér
haja, még a hidnyos, ritka foga is kedves volt nekem. S
mindég jokedviien, jo kacagva besz¢lt...
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Edesapam iskoldba jaratott minket, vallisosan nevelt,
templomba vele kellett menni. Ahogy az elsé elemit
megkezdték a gyermekei, figyelemmel kisérte haladasu-
kat. Esténként odahajolt tanuldo gyermekei mellé: fgy
és igy” — intette, oktatta Oket. De biza mikor vakécio
alkalmabol vittiik az értesitdé konyvecskét, diszitette is
a jegyink, mert szép érthetéen bele volt irva: ,dicsire-
tes, dicsiretes, kiting”.

Volt egy nagyobb batyam, az megkezdte az elsé osz-
talyt. Nem nagyon fogott rajta a tanulds, a jatszas volt
mindene. Odakeriilt, hogy Sandort gyakran ott marasz-
tottak. Edesapam mindig kérdi:

— Sandor, mért jossz ilyen késon haza?

— Hat azt mondta a tanitd bacsi, még nem mehetek
haza, még maradjak.

Ugy vette észre édesapam, hogy Sandor nagy, de nagy
megtiszteltetésnek vette-vélte az ottmarasztast: ,,Hat sze-
ret a tanitd bacsi, azért kell ott iiljek.”

Edesapam egyszer mar sokallta az olyanfajta szere-
tetet. J6 haza Sandor késére, s mondja édesapam:

— Na, Séndor, mit nem tudtal, hogy segitselek ki?

S elkezdi nagy begyesen:

—  En biz én, ¢desapam, semmit se nem tudtam, s
mégis ott marasztottak.

Na, ez osztan jo volt, még husz év mulva is emle-
getve volt, hogy ,,semmit se tud, mégis ott marasztjak”.

Nekem nagy konnyebbségemre volt, hogy szerettem
ellesni nagyobb testvéreimtdl a leckéiket, s mar a betii-
ket, szamokat jol ismertem, amikor a kedves jo tanitom-
hoz, Csiki Jézsefthez keriiltem. Tobbszor megtortént,
hogy felvett az oOlibe, a tobbiek ezért bosszankodtak,
irigységb6l még a tanitdé Ur feleségének is csipogtak
ram.

Ment nekem jol a tanulas, s amikor iskolai értesitd
konyvemet vittem haza, sziileim boldogan olvastak: di-
csiretes, dicsiretes, kitind! Késobb, az 06todik és ha-
todik osztalyban mar kissé lecstsztak a jegyeim, volt
jeles is koztik valtakozva. De mar ndéttem, s tobbet
kellett segitsek az otthoni munkénal, fonni, szoni is se-

51



52

[Erdélyi Magyar Adatbank]

gitettem édesanydmnak. De bukni soha nem buktam
meg.

Az 1880—1890-es években tobb volt az analfabéta,
mint az irdstuddé. Az én sziileim: édesapam ¢s édes-
anyam is, tudtak irni, olvasni. S kivalt édesapam! Gyo-
nyoril irdsa volt, s nemcsak Széken, a mi kozségiinkbe,
de kozelebbi falvakbol is édesapamhoz jottek, ha egy
kotlevelet, haszonbérlési szerzdést, egy  Orok-vasari
szerz6dést s még egy-egy nyugtit megirni. Edesapamhoz
jottek, hoztak egy-egy pakli dohanyt, mit édesapdm nem-
igen fogadott el; annyi koszonetet leraktak, hogy hal-
mazzal volt a ,,k0szondm szépen”.

Tobbek kozt egyszer megesinalt valakinek valami
orok-vasari szerzédést. En nyolcéves lehettem, de bent
a keblemben éreztem, hogy én olyan biiszke vagyok er-
re: tobben vannak nalunk a hazba, tanuk, az elado s a
vevl, s mikor kész az iras, édesapam felolvassa, hogy
a tanik mit kell tanusitsanak. En figyelem az olvasast,
s oly csodas volt, amint hallom, hogy ,.én, N. N., orokre
és visszavonhatatlanul atengedem, atadom”. Ezt mar so-
ha ki nem engedtem a fejembdl, mind szép szo6 volt ez
eléttem, ezt az én apam irta, egy olyan irasba, amit na-
gyon Oriznek, amit nagyon el kell dugdossanak, mert
anélkiill még visszaveszik azt a héazat, azt a darab foldet,
melyrdl szolt az iras.

Mikor kész az iras, kérdi az ember:

— Na, Mihaly baty, mivel tartozom ezért azt ira-
sért?

Azt mondta édesapam:

— Hat, baratom, egy annyival, hogy ,.k0szoném szé-
pen”.

— Jaj, nem gy van az, Mihdly baty! Tegnap voltam
Budai Samunal, a csizmadidnal, hogy varrja be a csiz-
mam bokajat, s csak éppen hdrom o6ltést. S mondom:
»Na, koszondm szépen!” Azt mondta Budai Samu: ,Nem
ugy van az! A hiju mar teli van »kdszondm szépen«-nel,
s nem megyek vele semmire. Adj ide két krajcart!” S
ked pedig megérdemel hatszor két krajcart is.

De édesapam pénzt nem fogadott el! Ezekre én, mar
ugy magamban, olyan biiszke voltam!
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Nekem négy fiutestvérem s egy szép, szelid leanytestvé-
rem is volt, aki 6t évvel volt nagyobb nalam.

A leanytestvérem majd mindig oda volt szolgélni, ki-
tling, iigyes €s jo ledny volt. Harom évig szolgalt a grofnal,
s nagyon megbiztak benne. Mikor végleg hazajott, jart 6 is
a tancba. De akit kiskordban nem szoktatjak, itt ugy
mondjdk, nem kapatjdk fel, mar azutdn nemigen tancol-
tatjdk. Engem mint forgdszél, ugy vittek, lobogtattak ki-
csi koromtol. Susogtak is rdm: ,Kukurigul a kakas, tan-
colhatnék a szaras.” Ahogy beléptem a tancosudvarra,
kaptak a legények, vittek be a cslirbe tdncolni. Draga né-
ném masokkal iilt a padon, ahol akkor volt Forrészegen a
tanc. Mi akkor forrdszegiek voltunk, csak férjhez jot-
tem ide Felszegre. Ahogy jottem, elhivtak a tancba.

Az a szokas, hogy kotelez6 mindenkit elhivni a tancba,
minden leanyt, aki konfirmalt, s6t ha valami hibéja van,
a fiatalsdg koziil nem szabad kitiltani, ez Osi szokéas. Ez
kotelezd az egész kdzségre, harom utcara.

Na de akkor én még nem konfirmaltam, mégis elhivtak
a tancba, s visznek is be a cslirbe tancolni a jo csardast.
Az én szép és szelid néném hogy vagyott-e tancolni, nem
tudom, mert azt nem szokas elarulni. Belobbanok én a
cstirbe, repiil a péantlikim utdnam. Az akkori tanchazi
asszony olyan kondiciéban volt, mint én most: nagy bi-
cegd fara, latom tancolas kozbe, biceg be a csiirbe, sepri a
kezében. Gondolom, hat ez hogy az o6rdogbe akar most
seperni, mikor tancolunk? De 6 csak jon, felém jon, meg-
fogja a kezem, kivesz a legény kezébdl, j6 szorosan fog,
hogy ne szaladhassak el, s a sepriivel szapordn csapdossa
a hatam, fenekem. S szid: — A ponciusodat, a mai nap ki-
takarodj innét, s mig nénéd férjhez nem megy, a ladbod
ide be ne tedd! Hat 6 szegény ott nyomja a padot, s te
ugy tancolsz, mintha a szelek hajtananak!?

Hej, megijedek én, s szégyellem is, busulok is, majd ki-
tor a nyavalya, sze milyen jol tancoltam, de most, mig
Zsuzsink nem megy férjhez, nem szabad a tdncra menjek.
Ez nagy csapés volt nekem, de muszdj volt szot fogadjak,
mert megint megkapom a sepriizést. De nem kellett sokaig
varakozzak, mert a néném iligyes volt, szép volt és szorgal-
mas. Eljott a farsang, s ugy elkaptdk, mint a cukrot. Egy
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szép kék szemii acslegény vitte el, s boldogok voltak. De
kitért a tizennégyes atkozott habort, s gy tortént, ahogy
az ének mondja: Mikor két igaz sziv egymastol elvalik,
még az édes méz is kesertivé valik.

Négyes tanc jarta, két nagy, magos fiu szolitott, a ma-
sik ledny rendes nagylany volt. Nekem a karom sem érte
be a nagy vallaikat, zsebkenddvel toldottuk meg, s azt fog-
ta a masik ledny is. A két égimeszeld legény sebesen neki-
fog a négyes-tancolasnak, én fonnakadok a hosszil karjai-
kon, labaim font repiilnek a levegdben, s mind a két csiz-
mam leesik a labamrol!

Megtortént az is, télen szombat este mentem haza az is-
kolabdl, valahol valami kotétiiért mentem egy baratném-
hoz, hat mar mire hazamentem, mar a legényem ott volt,
hogy mar nem vacsoraltam, mert én kivalt legény el6tt
nem ettem volna hat Okorért. H4 hogyne! Hogy meg-
lassa, hogy eszem, s meg még haha csinydn eszem?! Pe-
dig az ilyen nem eszik cstinyan, plané fiatalon. De hia-
ba, én szégyelltem, s aki szégyelli, mindig figyel és vi-
gyaz, nem csamcsog. En mindig, hogy befaltam az ételt,
csukott szajjal ettem tovabb.

Mar vartam, hogy legyen vége az iskoldnak, mert el6l
keriilt a csardds. Nagyon hamar felkaptak tancolni; or-
dogiil tancoltam. Akkor mar kisért haza a legény, s a
kovetkezd polgareste mar ajanlkozott, hogy jon beszél-
getni. De én féltem, kikapok apamtdl, ha jon nyiltan. De
nem kaptam ki, mert ndlunk még biiszkeség volt, ha
minél hamarabb fOlkaptattdk a lanyt, mert akarmelyiket
nem kaptak fel fiatalon, biza allingalt tizennyolc-tizen-
kilenc éves koréaban is.
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A SZOLGASAG KENYERE

Eljott az id6, Kolozsvarra kellett menni szolgalni, mert
néttem, kellett gunya is, édesanyam is kellett készitse a
férjhezadni valé lednyt. Mikor egy haznal két-harom le-
anyt kell kidllitani, kiiiril lada, pad, kanapé, mindent
oda kell adni a férjhez mend lednynak. Sok szegény anya
¢jjelét nappalla egybetéve kell dolgozzon, hogy elkészitse
a kovetkezd leanyat. A széki kozmondéas azt tartja, ahany
leanyt ad férjhez, annyiszor ég le a haz.

Tizéves koromba elvitt apam szolgalni, de én csak egy-
szer voltam cselédpiacon. Ahogy a varosba értiink, még
Gtkozben felfogadtak gyermek mellé. Ot leanyka volt, a
legnagyobb nyolcéves. Gazdalkodok voltak, nem uri né-
pek, nem voltak rosszak, nem szidtak, s ¢én is vigyaztam,
ne hibazzak. Reggelenként kellett hat-nyolc kondér tejet
vigyek hazakhoz, hamar megszoktam. Egy jo széles kosar-
ba beléhelyezték a kondérokat, de mar egy hét mulva tud-
tam a fejemre feltéve, elengedve vinni a kosarat. Egy to-
riilkozObol csindltam tekercset a fejem tetejére, s rd a ko-
sarat, érzés utdn. Kolozsvart a gazdalkodoknal mindig igy
volt. Aki ritkdn lat olyat, nagyon megbamulja. Nyaron a
piacra a zdoldséget tobbnyire loszekérrel szallitjadk, de ami-
kor az ugorka ideje eljon, a télirevald ugorkdt nem szallit-
jék a docogd szekérrel, hogy ne surlédjon az a szép, ilide
szine le. Az ugorkédskosarak nem nagyok, négykilos egy-
egy, s harom kosarat is megtdltenek szép pontosan apro
ugorkaval, két-harom kosarat egymas tetejébe folraknak,
s igy teszi fel feje tetejére a ledny vagy asszony, s megy
vele fel a piacra. Még nem is fogja, oly csodéas, s igy nem
is horzsolodik dssze.

En is megszoktam a fejemen hordani a sulyt. Az évem
ebbe a helyembe telt le, édesanyam beteg lett, s haza-
vittek. Ahogy javult, csak vittek vissza Kolozsvarra. Ami-
kor batyammal beériink, megszolit egy jo kovér ur, hogy
hovd mész, te leany? Mondom, szolgalni jottem. — Hat te
szereted a gyermekeket? — kérdi. — Biza szeretem —
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mondtam. — Hat tudsz olvasni? — Tudok. — Hany osz-
talyt jartdl? — Mondom, hatot. Ideadja a névjegyét: — OlI-
vasd el. — En elolvasom folyékonyan: — Bald Karoly, Ar-
pad ut harom. — Na, mit kértek havi bért? — Mondjuk
batyammal, hét forintot. — Hat nem, igen sok. — Mon-
dom, alabb nem menyek. Ideadta a névjegyet, megmutatta,
merre menjiink, s 6 elment masfelé.

Elmentiink oda, szép magos naccsaga, kifodribodri a
haja, s hiarom gyermek. En letelepedtem, batyamat elkiild-
ték, s ott is majdnem egy évig voltam. De ott az volt a
nagy bajom, hogy a gazdam sokszor megverte a feleségét.
En olyankor szérnyen féltem, és sajnaltam is az asszonyt,
elbujtam a pincébe sirni, mert féltem, én is kapok. Itt e
helyemben szép volt a nagysdgam, de szegényt mikor ver-

te az ura, mindig sirva mondta: — Mért nem hagytal bé-
kémet, mondtam akkor, hagyj el, mert ez nem lesz jo,
mert szegény vagyok. — Na, egy darabig nem verte, de

aztan megint 6sszekocolddtak, s megint megverte.
Egy délutdn otthon volt gazdam, s késziil6dott valamer-

re. A felesége kérte: — Ne menj, Karoly, sehovd. — De az
csak késziil, s megy. JO este van, s az asszony azt mond-
ja nekem: — Klari, késziilj, s menj az Gr utdn, de vigyazz,

nehogy észrevegyen, tavolrol figyeld, s te ne 4llj szoba
senkivel, barki ha hiv, ne menj, s figyeld, az ur kivel, hol
sétil. Adok majd neked egy szép ajandékot. — En me-
gyek, de biza félve, ha meglat, eltapos, mint egy békat.
A fotér felé megy, szornyli sok nép sétal ott, de nem is sé-
tal, hemzseg. Szép kivilagitott a f6tér, s én most is érzem,
a hideg a hatomba, a szemem ratapadva arra a kurta,
vastag nyakéara. Lépegetek, s ¢éppen a Golya aruhaznal
megyek, hat egyszer megfordul, s j6 szembe velem. Jaj,
Istenem, mit tegyek? A Golya aruhaz mellett van egy si-
kator befelé, én béugrok oda, de az oly sotét. Figyelve ki-
fel¢ is, befelé is, hat beljebb a sotét sikatorba vinnyogas,
kacagas, jonnek katondk ilyen-olyan villogd cselédekkel.
Jaj, mit tegyek? Most nagy bajba esek. Megallok, s kez-
dek sirni. Jott egy férfi karonfogva egy ndvel, s oly szé-
pen kérdezi: — Mi az, nagyleany? — En sirva-reszketve
mondom, hogy kellene menjek valahovd. S kinézek, a si-
kator legelején a gazdam beszélget, egy férfi s egy szoke
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haji nagysaga vagy ledny vagy mi van ott. A férfit is-
mertem, Kirdly Jozsefnek hivtak, férfiszabdé volt, tobbszor
volt gazdaméknal. Azzal 6k harman mennek is oda, ahol
dolgozott a férfiszabo, kozel a Matyas kirdly szobrahoz.
Lattam, mikor felgyult a villany, s a szdke haji ndé lehuzta
a fiiggonyt. En mentem reszketve haza. Asszonyom meg
volt elégedve a kémkedésemmel, s adott egy jo csupor ru-
mos teat és egy par fiilbevalot, de én mar késziiltem haza-
felé, hogy menekiiljek a zavargds helyrdl.

Edesanyam akkor sok kendert termelt, s kellett se-
gitsek fonni, de mindeniitt siralmas volt, mert csak asz-
szonyok, lanyok s vénemberek docogtek szomortan. Azért
mégis volt valamilyen lednyfon6. En is elmentem a leany-
fonoba vagy Ot-hat este, s amikor még mennék egy este,

apam azt mondja: — Hogy van kedved neked odamenni
vihogni, mikor nem tudni, kedves batydid melyik perc-
be sebesiilnek vagy halnak meg? — Na, én tobbet leany-

fonoba nem is voltam. Asszonykoromban negyvenhat évig
volt nalunk tanc és lednyfon6, mert ahova férjhez men-
tem, nagy hdz volt, s a fiatalsig megszerette a mi laka-
sunkat. A haz szép, s fOutcan volt, alkalmas kozponta kis
utcdhoz ¢és nagy utcdhoz. Jo alkalmas volt, s ha lednyko-
romban csak hat este voltam fondba, itt karpotolodott.

Amikor apadt a fonnival6, mentem vissza Kolozsvarra
szolgélni. Nagy uri helyre nem akartam bedallni, mert nem
tudtam én urizalni és kényelmeskedni. Ha gazdalkodokhoz
szegbdtem, ugy volt, mint itthon falun, gazddm bécsi, asz-
szonyom néni. Elmegyek most, egyszer életembe a cseléd-
piacra, ott biza sokan voltunk, de nagysagak is, kiknek
cseléd kellett. Hozzdm 1ép egy tiszta, szelid nagysaga, ¢és
mondja: — Na, nagylany, bedll hozzam? Milyen helyeken
szolgalt még? — Mondom: — En inkabb a héstatban. —
Van cselédkdnyve? — Van — s odaadom a kezébe. Nézi,
tetszett a bejegyzés. — Na, mit kér? — Mondom, s 6
mondja, van két gyerek, 6k a boltban vannak. — Maga
otthon vigyaz a gyermekekre s f6z. — Mondom: — En ma-
gamra egyediill nem féztem még, csak a hostaitba. — Hat
jo lesz nekiink, ahogy maga f6z, s majd vasarnaponként
ketten csinadljuk, jobban wutdna allunk. — Mar mennék,
de j6 egy Oregedd ur, ram néz, s kérdi: — Bedll, nagy-
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lany? — Mondom: — Igen. — A cselédkonyvem a nagysa-
ga kezibe, az ur kiveszi a kezébdl. — Na, jojjon velem! —
A nagysaga raszol: — Ez nem eljards, én megegyeztem
vele, s az ur belévag. — Az egy szot se szol, kezében a
cselédkonyv, s én megszeppenve megyek. Az nem kérdi,
mit tudsz dolgozni, mi fizetést kérsz. — Hat hova kell
menjek? — kérdem. Mondja, Vasvari Pal utca egy szam.
Elég messze kellett menjink. Utkozben kérdem, hanyan
lesziink. — Nem sokan, ne félj, ne légy megijedve. Van
szakacsné¢ is, mar tizenkét éve van ebbe a helybe, akkor
gondolhatod, hogy nem rossz hely. — Megyiink végig az
Erzsébet uton, utana a Tamas Andras utca s utiana a Vas-
vari Pal utca.

En nagysigos trnak szolitottam, arany cvikel a szemén,
¢s mind varom, hogy mondja, lejjebb szdlitsam, esetleg
tekintetes ur. Ahol voltam eddig, gazdamékat néni, bdcsi-
nak szoélitottam, terhemre volt az affektdldas s még féltem
is, hogy fentebb varjak. Igy megyek az 0j gazdammal, el-
érjik az 6 hazat, hat szép nagy racsos kapu, racsos ke-
rités. Amint benyilik a kapu, husz-huszonkét szép fe-
ny6fa, annak kozepén egy szal lugos, asztalka, székek ben-
ne. Csenget az ur a kapun, szalad ki egy nyolcéves kis-
lany, vidaman kialtja: — Kezit csokolom, méltéosdgos ur.
— Nagyot dobben belém: én féltem a nagysagos cimtdl, és
né, méltosdgos. Rosszul kezd6dott nekem. Nyilik a kapu,

s mondja a kislany: — M¢ltosdgos ur, a libadkat bezértam,
s adtam enniek. — Jo, jol van. — Kérdem tble, ez a le-
anyka idetart? — Igen — azt mondja —, a szakacsné huga,

meghalt az anyjok, behozta falurél, s itt jaratja iskolaba.

Amint menyiink beljebb, szép nagy kerekes kuat. Na,
meglatszik a nagy hdz, falépcsén kell felmenni. Na, most
mar nagyon izgulok, lassam azt a méltésagos nagysagat.
Mit is kezdjek? Felmegyiink a magos Ilépcsén, nagy ta-
gas, iiveges verandara 1épiink be. A szoba ablaka be volt
sotétitve. Jaj, gondolom, itt még alszik a lustalkod6 nagy-
saga. Benyit az elsd szobaba, be van sotétitve, s int, na,
lépjiink be. En ugyan nagyot hatrilok, s mondom, ide a
sotétbe nem megyek. Akkor felgyujtja a csillarokat, még
mas szobdkba is, Ot nagy szép szoba volt, mind felgyujt-
ja mindegyikbe a csillarokat, sarkig hatranyitja az ajtokat.
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— Na, tessék bejonni, vagy most is félsz? — En nyujtom
a nyakamat, figyelek elére, hol kell nagyot koszonni, de
sehol senki. Végignézem a szobdkat, senki. Kérdem, hol
a nagysagos asszony. Azt mondja, itt nincsen afféle.

Aldott Isten, fordulok meg, s gyorsan kiindulok. J§ szép
csendesen az ur is utdnam, s akkor latom, beljebb a kert-
ben még van egy hdz, de nem olyan nagy, szoba-konyha.
S mondja: — Na, jojj ide, nézz be. — Megyek, ott leiilve
a kislany egy kanapén, kis iskoldskonyv a kezébe, itt ez
a szoba-konyha, ott a telazsi az edényekkel. En csak nyug-
talan vagyok, s megint kérdem, hol a nagysidgos asszony.
Ujra azt mondja, itt nincsen afféle. Azt mondta, héarman
vannak, most mind elszoktek, vagy mi van? — Harman
vagyunk, a szakdcsné, itt ez a kislany és én. Nekem Szent-
jakabon van tanyam, a szakacsné oda ment, hogy hozzon
a disznoknak arpat és sajtot. — Na — mondom —, én me-
gyek, mert mindjart itt a dél, s nem tudok elszegddni.
— Hat itt maradsz, itt jol leszel, veszek néked szép arany

fiilbevalot, szép nyaklancot. — Bemegy egy kis kamara-
félébe, felnyitja, s mutatja. Abban szép sarga lanc, fiilbe-
valé s gylrl. — N¢, ezt mind én vettem a szakdcsnémnak

s neked is veszek.

Persze, nem ismertem én az aranyat, csak sarga volt s
fénylett. Nalunk pedig nem kellett az efféle még dug-
dosni sem. Ha vagy egy leany hazajott a szolgalasbol, csak
szép fiilbevaloja volt, s mar meg lett gyanusitva, hogy na,
ez mar ringyéskodott. En igazin asszonyomtél kaptam egy
par fiilbevalot, de be kellett zarjam a ladafidba, nehogy
valami 0j nevet kapjak miatta. S mondom az urnak, az
nekem semmi, nalunk Széken nem hordunk magunkon
ilyesmit. En szegény leany vagyok, nekem rendes fize-
tés kell, mint mas olyan tisztességes leanynak. S azutan
ha megérdemlem, kapok még valamit, s ha nem, az nem
kotelez6. En a havi fizetésem oda kell adjam hidny nél-
kiil édesapadmnak.

— Nahat akkor mit kérsz havi fizetésnek? — Mon-
dom, tizenkét forintot. De bantam én, mért nem maradtam
anndl, aki hivott, de ott is akadaly volt a f6zés. Az aze-
16tti helyeimben f6ztem, de nem uri kosztot, s nekem ez
volt a nagy nehézség, hogy én magammal nem voltam
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megelégedve, s féltem, rdm szolnak: né ez vagy az nem
jol van.

(En életemben egyszer voltam joslonal, mas cselédba-
rataimmal. Mindeniknek kiilon, egyediili szobaba josolt,
s nekem 1ugy josolta, hogy nagy zaklatottsdggal élek, s
nagy baj van nalam, hogy hidnyzik az Onbizalom, ez nem
hagy nyugtot. Ezt sok esetben tapasztaltam magamon.)

Na, itt mindjart szol a déli duda, nyugtalan vagyok, par
szoval meg van a fizetési 4r adva, de mar mindegy, ne-
hogy haza kelljen menjek. Mert csak a legutolsok mentek
haza, hogy nem kaptak helyet. Engem mindig megfogad-
tak még el6z6 nap, mert nalunk Székrdl szokds volt elsejét
megel6z6 napon beutazni Kolozsvarra, hogy elsején kora
reggel eléallhasson a cselédpiacra. Most e helyemben is
azért kellett cselédpiacra menjek, mert Kolozsvarra beér-
ve felkerestem egy szolgalé baratnémat, s az éppen mosott
nagymosast, én is odaalltam segiteni, s igy el voltam buj-
va szem eldl.

Na, kész a vasar az urral, megmaradok ott, s nézek széj-

jel, mihez kezdjek. Akkor mondja a méltésagos ur: — Na,
Klari, most el6szor az ebédnek fogjon neki, hogy ebédel-
juink. — Aldott Isten, fel vagyok siilve. Most f6zzek egy

méltosdgos urnak, jaj, mi lesz velem, ha nem lesz neki
tetsz6. Mutatja, ott a kamara, abban liszt, zsir, tojds, van
egy csitke megpucolva, abbol paprikdst készitsek. — Itt
minalunk az ebéd négyfogasos, leves, hus, tészta és gyii-
molcs.

Na, gondolom, most 1égy okos, Domokos! Levesnek gyu-
laszéarlaskat féztem, jo6 finom fiistdlt szalonna tepertdjével.
A csirkét megkészitettem paprikasnak, és siitottem szép,
hartyavékony higpalacsintat. Az ételt fel kellett hordani a
falépcsékon a szép vildgos verandara, ott volt az asztal. A
konyha tizendt méter tavolsagra volt a szép szobaktdl.
Féltembe még elég hamar Osszelitttem az ebédet, s lejé az
ur a konyhdba, mondja, a kisldnynak ott tegyem ki az
ebédjét a konyhdn, s font a verandara két személynek
hordjak fol. Jaj, atyam, én nem eszem font azzal a nagy
urral. S kérem szépen, engedje, hogy az én részemre is itt
teritsek a konyhan. Nem, nem. Itt kezdett magazni, igaz,
én nem tudtam a jelentéségét. — Maga is ott fog ebédelni
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a verandan. Hogy képzeli, hogy egyedill koltsem el az
ebédemet? Jobb étvaggyal fogyasztom, ha van még vala-
ki a kozelemben. — Na, ez is nagy nehézség nekem. Tudja
az 0Ordog, miért szégyelltem ¢én mar fiatalkorom ota ide-
genek eldtt enni. Ha ugy tortént, hogy idegen eldtt kellett
enni, nagyon vigydztam, hogy ne csamcsogjak. A szam le-
gyen Osszecsukva, amikor befaltam a falatot. Ha vala-
melyik fiutestvérem nem evett szépen, édesapam szigortian
raja szolt: Vigyazz, fia, hogy eszel, ne csamcsogjal mind
a diszn6 a valyt eldtt. Nekem ez mar annyi volt, mintha
nekem mondtdk volna. S féltemben 1ugy vigyaztam, s
engem nem kellett figyelmeztetni.

Na, most hogy kell vigyazzak, hogy a méltésdgos tr
nehogy megecsomordljon télem, falusi parasztlanytol. Amig
én fOztem, maga a méltosdgos ur teritette meg az asztalt,
lehet azért, hogy ne kelljen annyit magyarazzon. Fel-
hordom az ebédet, nagyon kedves, vilagért sem durva, s
0 tesz a meritdkanallal maganak is, nekem is. Szépen biz-
tat, egyem, s elkezdi dicsirni, milyen joizli s mily jol van
Osszedllitva az ebéd. Ez is biztatban hat ram, jobb, mint-
ha kiabalna. S kezdi mondani, hogy milyen szépen eszem.
— De vigyazzon, lakjon jol. — Aztdn jon a csirkepapri-
kas, tesz a maga tanyérjara s az enyémre is, de jo bdven, s
biztat, hogy egyem. A vékony palacsintdhoz harom-négy
befbttesiiveg az asztalon, finom izzel. Még most is kaca-
gok, amikor eszembe jut, hogy feldllt, s az asztali késsel
tomte a palacsintdkba az izt, s kérdi, melyiket szeretem
jobban, ez barack, ez mdalna. De én mar ugy jol vagyok
lakva, hogy alig birom a szdmat dsszecsukni.

Az ebéd nagyon jol ment, nem is kényeskedett, nem is
gondoltam volna. Szép nyari nap volt, gyliimdlesnek finom
muskotéalykorte. Leszedem az asztalt, az udvaron volt asz-
tal és pad, s ott mosogatok. Széket hoz a kozelembe, s
kérdi, amikor leiilt, hogy szeretem, ha olvasnak? Mondom,
nagyon, akdr ha ¢én olvasok, akar hallgatni. Akkor ujsa-
got olvasott fel hangosan, de jo, hogy nem kérdezte fel to-
lem a tartalmat, mert biza nem tudtam volna mondani
egy mukkot se bel6le. Hat én ugy el voltam képedve, nem
tudtam, mit gondoljak. Nyugtalan voltam, mi lesz, ha el
az est, és én ezzel a férfivel itt. Mi fog bekdvetkezni?
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Elmosogatok, segit elrakni az edényt, mutogatja: ezt ide,
ezt oda. Mikor minden szépen el van rakva, ad valami
kabatot a kezembe, hogy azt bontsam el, s ad hozzid egy
zsiletet, hogy azzal vagjam ki a gépvarradst, s amennyibdl
lehet, vigyazzak, hogy ne vagjam ki a draga anyagot. Né-
zem, nem csinaltam ilyen munkat soha, de nagyon figye-
lek. Elhivott a szép fenyvesek arnyékaba. En, amint figye-
lem a bontani valé gépvarrast, latom, egyik felén szép
egyenesen fekszik egy szal cérna, s kérdezem, nem kapha-
tok egy nagyobb tit, hogy azzal bontsam. O gyorsan fel-
all, s kihoz egy rendes tlisdobozt. Abban volt, ami kel-
lett, minden. Nézte, hogy mit kezdek wvele, de latszott,
hogy meg volt elégedve. Leiilt egy masik székre, s han-
gosan olvasott, addig-addig, mig ¢én mar komolyan félek
a kedvességétol.

Elj6 az est, s kérdi télem, szeretem-e a ké&vét, mert az
lesz a vacsora. Mondom, mindent szeretek, ami ehetd. —
Na, menjen le a pincébe, ott a tej s a feketekavé, hozza

fel, s tegye fol az asztalra, ahol ebédeltink. — En ugy te-
szek, ahogy 6 mondja. Vesz eld két csészét, s a kislany-
nak mondja: — Hozd f6l a csészédet, kislany. — Zsuzsi
felhoz egy csészét, a méltosdgos ur telekésziti kavéval, egy
karéj kenyeret is ad hozzd, s mondja: — Menj le a kony-
haba, és ott edd meg.

Mikor elmegy a kislany, kérdi az ur: — Maga hany

kockaval szereti a kavét? Tehetek harom-négy kockat? —
En csak bamultam, mert habort volt, s nemigen volt cu-
kor. De itt volt, s mondom, j6l van akarhogy. En még
most sem tudom, mi okbol készitette el 6. De Orvendtem,
hogy megvolt a vacsora, elmosogattam, s akkor azt mond-
ja, lehet lefekiidni. Megmutatja, hova. Fent wvolt az 4agy,
olyan hirom egymas felett. O a beljebb vald szobaban
aludt, nagyon finom 4&gyba. Felhivom a kislanyt, és bele-
fekszem falig, a kislany volt kivill, az 4agy szélén. Mikor
le voltunk fekiidve, jon az ur, s megy be a bels§ szobéba,
de még azt mondja, az ajtét nem csukja be, hogy hallja
a szuszogasunkat. En félek, de nem szolok semmit, Oreg
volt, s gondolom, ha kijé, én gy belérugok. Vittem be ne-
ki éjjelit. En elég hamar elaludtam, s jol volt, nem
volt semmi baj.
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Reggel, mikor fél akarok kelni, kisz6l: — Klari, ne kel-
jen még fel, még aludni akarok egy keveset, s barmi kicsi
nesz zavar. — Ugy nyolc orakor kelt fel. En szaladok le,
az alsd lakasba is volt mosdd, mosakodok, rendbe teszem a
hajam. S akkor mondja, hogy hova kell menni tejért. El-
megyek, elhozom, megvan a reggeli. Aztan takaritani kez-
dek, Osszesen 0Ot szobat kell kitakaritani. Aztan azt mond-
ja: — Na, most fogjon ebédet késziteni.

A Kkertben volt kalarabé, lett kalarabéleves, s az ur ho-
zott szép sertéskarajt, tésztanak ropogds csOregét siitdttem.
Aznap is meg volt elégedve, de ¢én csak nyugtalan va-
gyok. Hol a szakacsné? Elj6 a harmadnap, s akkor is ne-
kem kell ebédet késziteni. Ott akartam hagyni, pedig iga-
zan nem lehetett panaszom.

Harmadnap, még az ebédnél tartunk, csengetnek. Nyit-
jék a kaput, fidkerrel jon a szakacsné nagy csomagokkal.
Szép n6é wvolt, Ggy huszonhat-huszonnyolc ¢év koriili. Velem
elég szép szavakkal beszélt. Mondja az ur, ne szedjik szét

az asztalt: — Gyere, iilj le ebédelni. — Nekifog Juliska en-
ni, de a grof striin dicséri az ételt: — Ugye, be jo, ugye,
el van taldlva? — Igen, méltdsdgos tur, hat ugy latszik, az

én féztem nem volt ilyen jo, nem kapott ennyi dicséretet,
akarmit f6ztem, csak leszolt.

Vettem észre, hogy nem esett jol Juliskdnak a redm
tett dicséret, és azt is lattam, hogy ez a szakdcsndé nagyon
elbizta magat, s til felvagosan beszél az urral. En csak
cselédszamba vettem, s 6 még szidta is az urat. En nagyon
aldzatosan viselkedtem, s Juliska is megkedvelt, jo barat-
sagba lettink. Ejszaka ott aludtunk a harom agyban, leg-
alul a kislany, kozbiil én, fent a harmadik fekhelyen Ju-
liska. Az ajtét mindig nyitva hagyjuk, hogy hallja a szu-
szogasunkat.

Soha nem vettem észre semmit, hogy éjszaka kijott vol-
na az ur. Volt, hogy nappal folcsengette Juliskat, s ott vol-
tak tobb ideig, de nekem ahhoz semmi koz6m nem volt.
Mikor Juliska visszajott a konyhaba, nem sokat titkolo-

zott, még O mondta: — Oly hosszasan elmatat a vén ba-
goly! — Jaj — mondom —, ne beszéljen igy, Juliska. —
Hat mit, tan izgul? — Nem izgulok én, de ez nem szép. —

Akkor Juliska kezd faggatni: — Klari, hat maga sztiz? —
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En ilyen butasigokat nem birok, s akkor & nekem j6, hogy
hat 6 megnéz, mert 6 megismeri, ha az vagyok vagy nem.
En egy szal ingben s nyari szoknyaban voltam. Kérdem:
hat hogy tudja 6? Azt mondja, engedjem, hogy megfogja
a mellemet, hat azt engedtem. Nem tudtam, mi kdovetke-
zik. O megfogta, s ugy szoritotta a mellem, hogy fajt. Ak-
kor elengedte, s azt mondta: — Na, most hiszem. — En
nem tudtam, hogy mibdl tudta, mib6l ismerte fel, de aztin
sokkal rendesebben beszélt velem.

Mikor eljott a vasdrnap, elvégzem az ebéd utdni dol-
gom, folmegyek a kastélyba, s megkérdem: — M¢éltoésagos
ur, lesz szives elengedni sétalni? — Hovd s miért akarsz
menni? — Ahol falumbelijeimet lathatom, ldssam, mi hirt
hallok hazulr6l. — Elengedlek, menj. — Hény O6rdig ma-
radhatok? — Hétre jojj haza. — Koszondm szépen, kezit
csokolom.

Elmegyek, Osszetomoriiliink, sok a széki koztiink, elbe-
szélgetink a Széchenyi téren. Elmondtuk, melyik milyen
hirt hallott hazulr6l, biza volt sirnivalé, mert jott a hir,
hogy ez vagy az megsebesiilt, ez és ez elesett, és fajon do-
bogott a sziviink. Kérdik egymastol a cselédlanyok: te
hany ordig vagy elengedve? Majd mindenik tobb iddre volt
elengedve, mint én, tiz-tizenegy Oraig is. Azt mondjédk ott
nekem, 6k nem is Tllnének olyan helyen, ahol csak hé-
tig engednek. Nekem ez az id6 elég volt bdven, mit bo-
lyongjak az utcdkon este? Még nem is volt teljesen meg
a hét ora, s mar otthon voltam.

Héarom hoénapig voltam ebben a helyemben. Még iiltem
volna, de beteg lettem. Nem volt a hazban fiirddszoba, s
az ur firdeni akart. A kad nehéz biikkfa dongakbol volt,
harom erds vasabronccsal rajta. Ezt a konyhédba vittik, ott
vizet melegitettiink. Ketten vittik be a fiirddkadat iiresen,
bele a jo sok meleg vizet. Az Gr megflirdott, s na, hord-
jam ki a vizet a mosofazékkal be a kertbe. Nehezecske is
volt, szaporatlan is volt. Kozbe eljott egy kedves szoke
katonaismerdsom, akivel leveleztiink, onnan tudta, hogy
hol szolgalok. Utaztak &t Kolozsvaron, s elkérezkedett a fe-
lettesétdl, hogy engem felkeressen. Ugy talalt, hogy hord-
tam ki a fiirdovizet. Gondolom, nem hordom egyediil, s
mondom neki: — Légy szives, Pista, fogd meg a kad egyik
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fillit, én a masikat, s kapjuk ki innen. — Mondja a sza-
kacsné is, a katona is, Klari, ezt nem szabad, nem szabad
akkorat emelni. De én nem hallgatok a jo6 szora. Na, meg-
kapja a katona a kad fiilét, hamar megemeli, akkor a
sok viz mind felém jon. Ereztem, hogy szornyli nehéz, de
nem akartam letenni, mert szégyelltem. Lassa a legény,
milyen vagyok. Aztdn par szot még szolt kedvesen, és mar
ment is.

En mindjart utina szédelegni kezdek, a hideg kirazott,
¢s masnapra kezem-labam-karom megdagadt ¢és nagyon
fajt. Hoztak orvost, rendelt gyogyszert, és azt mondta,
hogy menjek haza, mert fekiidni kell. Nem tudtam sokat
vinni, az allomasra Juliska vitt ki, s felsegitett a vonatra.

Héarom hétig fekiidtem otthon nagy fajdalmakkal. Azt
mondtdk a szamosujvari orvosok, csoda, hogy felépiiltem,
mert az emeléstdl nagy bajt szereztem magamnak.

Ez a grof tobbszor elment a varosba Juliskaval, vagy
moziba mentek, a kislany pedig a zdld fire vitte a libakat
etetni. En egyediil voltam otthon a kertben, ott almafik
voltak. A szomszédunk valami Fogel nevli csaldd wvolt.
Azoknédl egy iigyes székely ledny cseléd szolgalt. Hal-
lotta, hogy Klarinak szoélitanak, s egyszer atszol: — Mit
csinal, Klari? — En éppen kis viseléruhdm varrtam, s
kér, adjak vagy egy almat. Volt hulléalma elég, s ad-
tam néhanyat. J6 baratsagba lettiink.

Nélunk a kapu mindig be volt zarva, s a kulcsot Juliska
Orizte. Egyszer az ur mosdott fent a szobdjaban, a toriilko-
z6t felkototte a nyakaba, igy, mint a salat. S latjuk, megy
végig a fasoron, a fenyvesen. Megijed a szakécsné, szalad
utdna, karon fogja, s huzza vissza, beviszi a szobajaba,
s ott marad 6 is egy félorat. Mikor lejon a konyhdba, azt
mondja ebédkészités kozben: — Na lassa, Klari, ha most
nem veszem ¢&szre, s a kapu nyitva, elmegy 1ugy, ahogy
volt.

En megijedek nagyon: — Jaj, Istenem, hat ez mi? Ami-
kor maga Szentjakabon volt, mi volt? — Hat ez ritkan
jon ra, s nem bant senkit — azt mondta. Jaj, én meg va-
gyok ijedve, s mondom: — En megyek el innét. — Nem,

Klari, ez semmi, nem bant 6 senkit, s nem jo ra tobbé.
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Par nap mulva elmentek valahova, és én egyedill ma-
radtam, dolgozom a kertbe. Jon mindjart oda Anna, s
megszolit, megint kér vagy négy-6t darab almat. En mon-
dom neki: — Jaj, Anna, ugy félek, né, mi tortént na-
lunk. — Azt mondja: — Ne féljen, mert nem csindl sem-
mit, semmi bajt. Juliskdra van bizva, és 6 nagyon vi-
gydz ra, s raja hallgat nagyon a méltosagos ur. En mas-
fél éve vagyok ebbe a helyembe, de csak kétszer tortént
ez. Mondtdk gazddmék, hogy van egy testvére wvalahol
messze, Katinka méltésaga. Az ritkdn eljé, és két-hdrom
hétig marad. Kérleli szépen: ,Nézd, Ferike, légy helyes,
ne tégy hibadkat, hogy itt maradhass a te szép kis kas-
télyodba Juliskdval, s ne helyezzenek téged mas épiiletbe.
Jobban vagy te itt.”

fgy beszélte el a szomszéd cseléd, s mondta: hallotta,
a gazdajaék beszélték, hogy a szép haz és telek Juliskara
van tablazva. Ez a Juliska egy bethleni szegény paraszt-
csalad gyermeke volt. Szép, rendes kartonruhazata volt,
nem majmolta az urakat. Még amit mutatott nekem, hogy
a grof vette neki, ott tartotta a ruhdi kozt, alig vagy ha-
romszor lattam rajta.

Mig otthon, Széken, a sziileimnél voltam, egy este apam
elbeszélte, és mi mint mesét hallgattuk, hogy sok grof kar-
tyazott egyszer egy kavéhazba. Az egyiknek nagyon szol-
galt a szerencse, s az Osszesnek a pénze mind ehhez uszott
at, mind & nyerte el. Még beszélgetnek, kartydznak, s
mindenik akar valahonnan pénzt teremteni. Akinél a sok
pénz volt, az egyiket is, masikat is megszdlitja: én meg-
venném ezt s ezt a birtokodat. Akinek gyarja volt, azt is
kéri. Aztdn utébb raférmednek: Hat ne hencegj, mert
ugysem hissziikk, hogy annyi a pénzed! De a pénzes grof
kitart, hogy igenis van. S akkor az egyik azt mondja ne-

ki: — Ismered ezt s ezt a birtokomat? — Ismerem — fe-
leli. — A birtokon szép tanya, tizenkét szekér, két-két
okorrel, béresek, gazdasagi felszerelés, cséplégép. En meg-
veszem, ha adod. — Eddig ez még mind csak beszélgetés,

de akkor heccelni kezdik, hogy nincs pénze, s hogy lefii-
leljék a hencegét s mnagyot kacagjanak rajta, mert nem
lesz elegendd pénze, azt mondja a birtokos: — Na, eladom,
vedd meg. — Most kezdédik az alku, a birtokos gondol-
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kozik, szamol, Osszeszamit egy valamilyen 0Osszeget, s
mondja, ha itt most egybdl lefizeted, ennyi s ennyi ezer
az ara. — Akkoriban a pénznek nagy értéke volt, az arany-
nak és eziistnek, bankok is voltak. A pénzes csak kirakta
a mondott pénzt. Na, aztan megddbbent az eladd. Annyi
nagy urak eldtt nem lehetett visszavonni a szavat.

Meglett a vasar, meglett a tablazds. A vevd Orvendett,
az eladd aggodott.

Az elad6 otthon kiszamitotta, hogy egy negyed arat sem
kapta meg a birtoknak, de ezen mar segiteni nem lehe-
tett. S ezen ugy busult, hogy megzavarodott belé.

Az édesapam szavaibol 1908-ban lehetett ez. En 1915-
ben szolgadltam a méltésagos urnal. S amint beszélgettem
a Fogelék cselédjével a kertbe, 6 azt mondja, hogy a gaz-
dajaék vendégei beszélték volt, hogy ez a baré Holaki Fe-
renc hogy jart. Baratjai korében olyan rosszul szamitotta
ki a birtok eladasi arat, hogy amikor masnap meggondol-
kozott, belézavarodott. Csak nagy gydgykezelés utdn ja-
vult. Megszerette az egyik cselédjét, s azzal a csalddja
Osszetette, tablaztak ra szép wvagyont, csak keriiljék el, ne
kelljen bevigyék a bolondokh4zéba. Juliska nagyon kellett
vigydzzon rd. Nem tudtam meg, hogy azeldtt volt felesége
vagy nem.

E helyemben, ahol az emeléstél megbetegedtem, majd-
nem harom honapig voltam. Vasarnaponként délutan ha-
romtdl este hétig elengedtek sétalni, de én mar fél hétre
otthon voltam. Mondta volt Juliska, hogy a gr6f meg van
velem elégedve. Es igaza volt, mert addig egy-egy kifes-
tett ringyot fogadott fel, s csak reggel, szétzilalt hajjal
allitottak  haza, kiftizott cipdvel. Ezeket Juliska beszélte
el nekem. Mondta, hogy volt egy olyan lany, aki reggel
fiakerrel ment haza, s mikor bement az udvarra, a labait
szétterpesztve, alig tudott a konyhaig menni, lefekiidt és
elaludt. Azt mondta Juliskdnak, hogy egy gimnazista fio-
val elment egy szobdba, s mikor az végzett vele, kinyitott
egy ajtot, s vagy huszonnyolc férfi ment rdja. — Bar meg-
olték volna — mondta Juliska —, mért viselkedik olyan
diszn6 modra. Ha én lettem volna a gazddja vagy asszo-
nya, tobbet a telekre se engedem be. S még engedik az
olyannak egy darab edényt megfogni.

67



[Erdélyi Magyar Adatbank]

Mikor betegen indultam haza, felmentem a fizetésemért,
s kezet akartam a gazddmnak csokolni. Ne vegyék ugy az
irasom, mintha hazudnék, de elkezdett sirni. Lehet, ha

normalis, nem sir. En megkérdem: — Miért sir, méltosa-
gos ur? — Azért, mert te igazsdgos voltal, mindig fél hét-
re mar hazajottél. — Kiadta hidny nélkiill a fizetésem ¢és

még egy fél kilé kristdlycukrot is raja. Akkor nem lehe-
tett kapni sem cukrot, sem petréleumot. Mikor par nap
mulva bement néném a ruhaimért, mert nem tudtam be-
tegen csomagot vinni, még egy kilo cukrot s egy liter pet-
réleumot adott, ami nagyon jol fogott nekiink, mert ha-
bort volt, nem lehetett ilyesmit kapni.

A grofot nem lattam tobbé, s ezzel végeztem vele.

Mikor kissé megerdsodtem, csak be kellett menjek me-
gint Kolozsvarra szolgalni. Mikor a vonatbdl kilépek, mar
jon szembe velem egy torpécske nagysdga. Kérdi: — Nem
allna be hozzam, nagyleany? — Mondom, én be, s kér-
dem, hol a lakdsa. Mondja, hogy neki a kereskedelmi aka-
démia konyhdjara kéne. Megegyeziink, s elvisz a Matyas
kirdly sziildhdzahoz kozel. Ott a konyhaban egy uri ruha-
ba jard bonchidai menyecske a szakicsné. En a konyhaba
is és az étterembe is — felszolgalni, teriteni — kellett dol-
gozzak. A konyha a szuterinben volt, s a cselédszoba is.
Az étterem az elsé emeleten. Oda kicsi csigan huztuk fel
az ételeket s engedtiik le a mosogatnivald edényeket. Nagy,
derék fitk voltak a kosztos tanuldk, az orszdg minden ré-
szébo6l. Tobbnyire nagyuri fidk, s magyarok is koztik.
Alig harom napig voltam ott, s mar sugtdk, hogy nem le-
hetne-e esténként hozzadm jonni, beszélgetni. Szd se rdla,
nekem dolgom van a konyhdn. Maguk meg tanuljanak.
Melyik szebben, melyik cudarul, de mind nagyon akartak
hozzdm kozeledni. Mondtak: — N¢, Klari, megyek haza
szabadsagra, s sziileimnek ruhasiizletik van, mit hozzak
maganak? Barsonykend6t, nagy téli meleg kenddt, mit
hozzak? — Mondom: — Nekem semmit, innen rendes fi-
zetésem van, aki a konyhat vezeti s engem megfogadott,
az fizet nekem, massal nincs koézom. S ha maguk a sok
helytelen beszédjiikkkel ennyit zavarnak, azonnal szdlok a
gondnok urnak. — Hat ez aldott védelmezém volt, s az-
tan tobbé soha nem zavartak.
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A cselédszoba hosszu, keskeny volt, egy 4gy az egyik
végébe, egy 4gy a masik végébe. Egyikbe ¢én aludtam,
masikba a bonchidai menyecske. Vilagitds nem volt ben-
ne. Ha kellett este irjak egy-egy tabori lapot a kedvesem-
nek vagy batydimnak — nappal dolog volt —, este a
gyertyat vettik. De ha nem irtunk, szivesen lefekiidtiink.
Mer sok taposnivalonk volt, estére mar nagyon faradtak
voltunk. De biza a menyecske agya feldl hallatszott pisz-
szegés, sziszegés. Vagy a fitk koziil hozott le valakit, vagy
katonaval volt, s ¢&jszaka sokszor nagy hanggal kohogott,
de nappal nem, soha. Egyszer, mikor este megyiink lefe-
kiidni s beszélgetés kozben mondom: — Mari néni, mi-
lyen szornyen kohog ¢éjszaka, s nappal nem. — Azt feleli:
— Te veszed észre, hogy van nalam halotars? — Mikor
igen, mikor nem — mondom —, nekem semmi k6zom. —
Te, ugy jonnének hozzad is ezek az urfik! — Csak ne is
gondoljanak ilyesmire, megmondtam ¢én ezt nekik, s sz6-
lok a gondnok trnak. — Elég buta vagy, mert adnak
pénzt is. — Nekem nem kell — feleltem.

Még most, hetvenhat éves koromban kiilon aldom a jo

Istenemet, hogy megdrzott ettél. — Hatha allapotos lesz?
— A menyecske részletesen elmagyarazta, hogy azért ko-
hog olyan erdsen, olyan er6b6l: — Minden erdmet odate-
szem, s a nagy er6lkodéstdl a mag kimegy beldlem. — Az
ura a harctéren volt, de biza még az allapotndl is nagyobb
baja lett.

Abba a nagy iskoldba a kolozsvari termeldktdl hoztak
a tejet minden reggel. Ezek a gazdalkodok nagyon szor-
galmas, jo dolgt népek, Ok is dolgoznak, de tartanak egy-
egy ligyes, szorgalmas leany- vagy férficselédet, napsza-
most. Ezeket a népeket hostatiaknak hivjak. Mondjak, sok
pénziik van, mert minden termékiiket nagyon jol tudjak
értékesiteni. Hat ide, ebbe a nagy iskoldba is a hostatbol
hordtak a tejet, egy tigyes széki leanycseléddel. En asszo-
nyommal minden reggel mentem a piacra, nagy vasarlaso-
kat tettiink, én nagy terlivel megrakodva hol a hatamon,
hol a karomon, hol a fejemen hoztam a nagy kosar zo6ld-
séget. Birtam, erds voltam, s a hostati asszonyok mind
bamultdk. Az egyik asszony megtudta, hogy széki leany
hozza a tejet abba az iskoldba, ahol én vagyok, s egy szép
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barsonyréklit igért annak a leanynak, csak hogy csaljon
el abbdl a helyembdl, s vigyen 6hozza, s nagy fizetéssel.

Na, ez elsd gazdalkodd volt a Honvéd utcaban, de csak
olyan cselédeket tartott, hogy O arra biliszke lehessen.
Gyermektelenek voltak. JO az elseje, ¢és atkoltozkodok a
Honvéd utca 72. ald Csiki Sandorni. A ledny megkapta a
barsonyréklit, amiért elvitt. Gazdamék oOrvendtek nekem,
mert én csupa erd és egészség voltam, robbant fel minden
dolog a kezem alatt. Tudtam I6val, szekérrel banni, bar-
hova kellett menni, ha mezére, ha piacra. Volt két legény-
szolga, de azok mindig az istadlloban dolgoztak. Szép négy
okor, nyolc fejos tehén, azok mindig tisztan kellett legye-
nek. Azok elladtdsa biza dolgot adott s a 160 is, de a hostati
férfi nem dolgozik, csak dolgoztat. De jol utanafigyel min-
den munkanak. Ez a hostati gazdasszony, akihez 4tmen-
tem, nagy baratsdgot szinlelt a volt asszonyommal, mert
neki fontos volt, mivel egy nagy iskolat élelmezett, s tdle
nagy mennyiségli zoldséget vasarolt, s igy jo kuncsaft volt.
— Na, tessék jonni, nagysagos asszony, né, a legszebbjét
adom, na, hogy tetszik lenni? — Jaj, ne is kérdezze, Csi-
kiné édes, nagy bajba vagyok! (Ez a kosztadoné nem tud-
ta, hogy Csikiné csalt el téle, én még jo hajnalban fel-
hordtam az 4rut a piacra, mire a vasarlok jottek, mar rég
a mez6n voltam.) Panaszolja tovdabb a kosztadoné, hogy
mily rosszul all a cselédekkel. Volt két jo cselédje, az egyi-
ket, szép, egészséges lany wvolt, Ggy birta a nagy kosara-
kat, s jo magaviseleti volt, elcsaltdk, és volt egy jo, erds
menyecske is, jol ment a munka, most meg csak a fOsza-
kacsné van meg egy kicsike, félkegyelmi Oregasszony mo-
sogatni. Kérdi Csikiné: — Hat elment a menyecske is? —
Jaj, dehogy, bekeriilt a korhazba, tele van rossz betegség-
gel. Mire észrevették a tanarok, csupan ot fia van, akik
egészségesek az egész iskolaban.

Mikor jon haza asszonyom s elmondja nekem és az uré-
nak, sirva adtam halat az Istennek, koszontem meg, hogy
nem engedett 4 a gonosznak. Tudom, hogy sziileim ima-
ja is erdsitett ellentallni a gonosznak.

Na, telik itt is az id6. Masok minden vasarnap délutan
sétalni mentek, ¢én csak masodvasdrnaponként mehettem,
mert sok volt a dolog. Mér letelt két honapom, mikor egy
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vasarnap délutdn megyek sétalni, és kit latok? JO szembe
velem a bonchidai menyecske. Sarga, mint a penész, jaj,
mit tegyek, megcsokol! Nekem szalad, megélel, megcsokol.
Megyek haza s mondom a gazdasszonyomnak, né, hogy
jértam, szornyen félek, vajon nem lesz valami bajom? S
mondja, nem hiszi, mert a koérhazbol addig nem engedik
ki, mig ki nem takaritjak.

Mint mar mondtam, mikor tizenegy éves voltam, elvitt
apam Kolozsvarra szolgalni. Négy gyermek mellé fogad-
tak fel, azokat kellett tisztan tartani és foglalkozni veliik.
Na meg takaritani, s amit kellett még asszonyomnak ke-
ze ald adni. Szelid, j6 asszony volt, kiildozgetett, mikor
hova kellett, még késé este is. En mindig hiiségesen en-

gedelmeskedtem. Jaj, de sokszor mondta nekem: — Vi-
gydzz, Klari, barki hivjon be, ha nem ¢én kiildelek, be ne
menj senkihez. — Volt eset, hogy késd este elkiildott, fi-

gyeljem meg, gazddm hova megy. Ett6l nagyon féltem,
mert ha észrevesz, nagyon megvert volna. En csak tavol-
bol figyeltem, vigydztam, hogy a szemem el6l ne tévesz-
szem. Amint lépdelek utina, ha & gyorsabban, én is, ha
lassabban, csendesebben, ¢én is, & jol eldl bamult valami
kirakatot, éneldttem is éppen egy szép kirakat volt, gyl-
rikkel, fiilbevalokkal, o¢rakkal. A bolt {oldszinten volt,
még harom Iépcsd vezetett a boltba. Mig gazdam nézeget,
én is kell bamuljak. Gazdam kezd Iépegetni, de abban a
percben két fiatalar ott terem elSttem bentr6l a boltbol,

és kérdi: — Na, mit parancsol, kislany? Adjunk fiilbeva-
lot vagy egy szép gyurit? Jojjon, édes, probaljuk fel ezt
a szép gyurit. — En fél szemem félrevetem, gazdam fi-

gyelem, O akkor megkapja a kezem, majdhogy be nem
rant. Meg vagyok ijedve, a jarokelok kozil két ur meg is
allt, s odaszolnak: — Na, mi az, mi az? — En §sszehuzom
magam, nagyon félek, hogy gazddm észrevesz, ha erre
fordulna. Az ordsnak volt egy gylrii a kezében, s mikor
kérdik: ,Mi az, mi az?” — azt mondjék, ezt a gylrit meg
akarta venni, s fel akartuk probalni. S gazdam kezd 1ép-
delni, én bujtam a sokasdg ko6zé remegve, nehogy észre-
vegyen. En nem is tudtam a veszélyr6l, mi kovetkezett
volna, ha akkor berantanak. Utana késobb is, évek mulva
aldottam asszonyomat, hogy a javamat akarta, amikor
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figyelmeztetett. J6, ha az Isten védi az artatlan leanykat,
de jo, ha valaki figyelmes még a kis tudatlan lednykahoz.

Milyen jo, akinek van ellendlld ereje, mert sok ba;jtdl,
szégyentdl szabadul meg. De jaj, mennyi sok igéret, harc
folyik le, sokszor csak azaltal tud megmenekiilni a sze-
gény nd, hogy kozbelép valaki. En azt hittem, hogy az
urfifélék, a varosiak mind fertéz6 betegséget hordoznak
magukban. Széki leanyok nemigen baratkoztak idegen
fiokkal, voltak tgyesek is koztik, vasutistdk, de igazan
csak a legrondabb, legutolsé széki leany allt szoba idegen-
nel. Mert mar mindjart megszoltdk, ha idegennel lattak,
s meggyanusitottdk. Pedig aki olyan, az széki legénnyel
is tudott ringyo6skodni.

Egyszer elkiildott asszonyom a suszterhez, vigyek eld-
leget. A suszter {izlete vagy mihelye ajtaja-ablaka kifele
nyilt a jardara. Ott az ajtd el6tt volt egy jo erds vasracs.
Sok helyen lattam olyat, de nem tudtam, 1abtorld vagy
tdn még szelldztetdé is a pincébe. A kapukulecs a kezem-
ben volt, mert nem volt otthon senki. Hat, Uristen, kihul-
lott a kezembdl, és supp, le azon a wvasrdcson. De meg-
jjedtem, nem tudtam, hova, meddig ment le. S én minden
kicsi bajtol gy megijedtem, majd megbolondultam. Na-
gyon szoktam vigydzni szavamra, dolgomra, de ha mégis
baj tortént, nagyon elbatortalanodtam. Azt hittem, soha
tobbé be nem lehet menni azon a bezart kapun. Beku-
kucskalok a racson, mintha felvagott fat lattam volna so-
kat. Reszketek én, mint a nyarfa levele. Mire benyitok,
mar sirok, Oomlik a kénnyem, mint az esé. Ott tobb susz-
ter dolgozik, s mind megallnak, ram figyelnek. — Mi baj,
nagyleany? — Szégyelltem is, hogy nem vigyaztam, mert
ha otthon torténik, ilyesmiért édesapamtél mar olyan szi-
das jart ki, hogy felért 6t pofonnal.

Mondom: — Jaj, mit tegyek, beléhullt a kapukulcsom,
s nincs otthon senki, nem tudok bemenni. S nem tudom,
hogy ott a kanalis fenekére ment le, vagy hova? — Na,
ne sirjon — mondtdk —, nincs semmi baj, csak a pincébe
ment le. — Hiiségesen felszokik, akit a mesternek hittem,
igyes, szép fiatal férfi, csinos kis fekete bajusszal. Oly
fiirgén jott velem, s szépen vigasztalt, ne féljek, mert meg-
leljiik. Egy kissé vidulok, de lassam a kulcsot. A suszter
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nagyon akart vigasztalni, olyannyira, hogy szorosan dlel,

csokol. Erre nem gondoltam. — Jaj — mondom —, ¢én
megyek haza. — De sirok. — Edes, ne sirjon, mert csi-
nalok egy par csizmat magéanak, olyat, amilyent a szive
szeret. — Nem kell semmi, csak a kulcs. — S még job-
ban bdégdk. Hat 6 tudta, hova eshetett be, nem is a nagy
farakds kozé. Hamar folkapja a kulcsot, s mondja: — Na,
édes, most mar ne sirjon, ne legyen kétségbeesve. — Es

csokol, egészen befalja a szam, s kezd nyulkdlni a kezé-
vel. Na, probalok kialtani, de az Isten lekiildte mentdan-
gyalat. Nagy bérhaz volt, sok lakoval, a pince kozds volt,
s jon egy nd kosarral a faért. Engem ott tépazott, fogott,
s az uri szivarszagtol is émelyegtem. Még most is borza-
das fog el, ha ilyen uri szivarszagot megérzek, mert soha
nem voltam dohinyzok kozt. Lehet, ez sem lett volna olyan
undorito, ha nem vagyok olyan helyzetben. De szeren-
csém volt a kozds pincével. Megkaptam a kulcsot, s ugy
elszaladtam, mintha madar szalad ki a kalitkabol.

Ezt soha nem mondtam el senkinek, mert ahol én szol-
galtam, volt két nagy betyar legény, s addig mind viccel-
tek volna, s addig emlegetik, hogy sokszor megsirattat-
tak volna.

En azt a kozmondast: minél nagyobb a veszély, annal
kozelebb a segély, itt lattam meg. Nem tudom, hogy mas
lanyoknak is ily sok wveszéllyel, harccal kellett kiizdeni,
mint nekem.

Jott a konfirmalds, akkorra mar kitért a tizennégyes
vilaghdboru.  Inkabb  gazdilkoddhoz  szegddtem, nagyon
sok nehéz dolog volt, de nagy fizetést kaptam, mindig
paszolt a fizetésem két olyanszerli ledny fizetésével. Hova
elszegbdtem, maskor két leanycseléd volt. En két évig vol-
tam, de csak egyediili lanycseléd. De asszonyom, Csiki
Sandorné megadta a két lany fizetését, szdz koronat. Gyer-
mektelen parok voltak, azt mondtdk: mig két lanycseléd
volt, sok volt a veszekedés, akarmi baj tortént, egyik ve-
tette a masikra. Ugyhogy sok kellemetlen civodas volt.
Most, mig én voltam, baj nem volt soha, én nem felesel-
tem, dolgom szorgalmasan végeztem, a fizetést mindig
pontosan kikaptam.
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1918 oktoberjében utanam jott édesapam. Sok dolog
volt az Oszi betakaritissal, de asszonyom nem akart en-
gedni, mert ndla is sok volt a dolog. Edesapim hazajott
akkor Kolozsvarrdl, s szolt egy szép legénynek:

—Te fiam, nem mész be Kolozsvirra Kali utan? Hozd
haza!

Az 6rémmel jott, s szolt:

—Na, Kali, szedd, amid van, viszlek haza, apadékkal
megbeszéltiik. Ki vagy kirve, s megyiink hirdetni.

Ez ugy volt: ha legény ment ezzel a szoval a lany utan,
azt azonnal el kellett bocsdssdik. En szedtem kis ruhdimat.
Volt hazul egy fehér ruhatarisznya hdzi vdszonbol, egy
sing szeéles, egy sing a hossza. Olyan jo erds madzag volt
ravarrva. Ha a liny ment szolgdlni, ilyenbe helyezte ma-
gaval vivé ruhait: hdrom ing, hozzd pendely, két-harom
fersing, mert kimilettel kellett vigyem, hogy csak amig
tigyelettel ott elig legyen.

Ugyanezek a vaszontarisznyak kellettek Széken, mikor
mezore jartak mezei munkdra, ezekbe tettek a napi ele-
deliiket  takaroruhaba: kenyeret, szalonnat, sajtot, hagy-
mdt a takaroruha szegeletébe kétve, s ezt jo szorosan Osz-
szekétve erés madzagjaval, kapanyélbe huzva. Ezt ferfi
kellett vallra felvéve vigye, ez volt a fehér hdzi tarisznya.

Mikor legény ment szolgadloleanyt hazahozni, igy kellett
szép formdson belérakni s egy botba a kétéjéenél behuizni
s vdllra véve, a lidny megy szépen mellette. Ezt ha széki
ldatja, az mar tudja, hdazassag késziil.

Hat én is igy jottem az iigyes legény utin. Hazahozott
szép, vidam jokedvvel, de én nem szdamitottam rd, mert
nagyon szdjas volt az anyja, én nem tudtam volna vele
a harcot felvenni. Mert sem édesanyam, sem én veszeked-
ni nem szoktunk soha.

Na de a legény akart ndésiilni, biiszke és boldog volt
ram, meg most mar kissé jogos is, mivel 6 hozott haza a
szolgalatbol. Na de én nem akartam, s azzal okoltuk meg
a hatralast, hogy be kell takarodni a mezorél. Még meg-
tette, 0 is eljott pdrszor segiteni, pedig ez nem volt szo-
kas ndlunk, leszoltak ezért a legényt, s ha nem sikeriil a
hazassag, mindig bosszantjak vele a fiut.

74



[Erdélyi Magyar Adatbank]

Mikor el6sz6r mentem haza, masnap a szolganak jott
behivoja. Nagy bajban volt gazdam, de {igyes ember volt.
Elment Kolozsvart a fogolytdborba, s kivett onnan egy
kis fekete fiut, azt ugy feldltoztette, mint egy madarijesz-
tét, mert ruhat és kosztot is kellett adjon s vasarnapon-
ként egy piculat, az tiz krajcar volt vagy husz fillér. JoI
eltalalta, mert szelid, jambor, hiiséges fiu volt.

Négy napig voltam otthon, s akkor jon szombat este
haza egy szomszéd leany, s tble lizeni asszonyom, ha le-
het, menjek vissza vagy négy napra, s Ujra hazaenged.
Kapott egy hostati lednyt, de az éppen belépett a kapaba,
s be kellett menjen a korhdzba. Nem kellett bent marad-
jon, de dolgozni nem birt, otthon santikalt.

Az orosz foglyot Demeternek hivtdk. Ezzel nagyon csu-
nydn bant el a hostati ledny. Kiilonben szép, derék ledny
volt, nagy vendéghajat, copfot vett maganak. De hat hia-
ba volt szép, erds ledny, mert a szdja csinyabb volt egy
bilinél. Mikor bemegyek az udvarra, Orvendenek, hogy
jottem. De hamar f6zzek egy nagy fazék krumplilevest,
mert volt nyolc kaszas. A hostati lany nagyot kidlt De-
meterre, hogy igy, Ugy az anyad, hozza bé fat. Az néz ide,
néz oda, nem ért egy mukkot magyarul, de a hodstati lany
megint csunyan szapordzza neki a szot, hogy hozzon be
fat. Latom, hogy a fil nem érti meg, odaszaladok, s mu-
tatom a farakast kézzel, hogy rakjunk a karunkra, és vi-
gyilk be. En kedves batydimra gondolva hullatom koénnye-
im, a hostati lany meg 4llandéan mérgesen kiabal rja,
a mérges szO6t nem ¢érti meg, de érzi En, amikor idém
engedte, szeliden, csendesen magyardzgattam neki, s oly
fogékony volt és figyelmes, hogy gyorsan tanult.

Ott voltam, mig a leanynak meggyogyult a laba. Kozbe
jO egy vasarnap, megyek le a kertbe. Demeter a szénds-
szinben arcra borulva sir. Odalépek hozza, faj a szivem,
megsimogatom a fejét, és szelid szavakkal beszéltem hoz-
za. Délutan nem mentem el sétalni, csak azért, hogy vi-
gasztalhassam és ne ldssam oly szornyli szomortnak. En
mindig csak arra gondoltam, hogy igy adjon az én test-
véreimnek is partfogdt és vigasztalot az Isten.

Apam egy hét mulva iizen, hogy menjek haza. A le-
anynak meggyogyult a ldba, és még maradt. Jol van, el-
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telik harom hét, hivatnak asszonyomék. Bemegyek, s csak
bamulok: Demeterrel oly jol lehetett mar értekezni, mo-
solyog, két aproka szeme ragyog, s mondja gazdam is, ér-
telmes és igazsdgos fiu. De a hostati lany allanddan csu-
nyadn beszél hozza, ugy, mint a legelvetemiiltebb cigany.
Egy vasarnap ebédnél iiliink, gazddm mindig foglalkozott
az asztalndl a fogollyal. Haton ettiink az asztalnal, a f0-
helyen asszonyom s gazdam, hatrdbb a konyhaasztalon a
két szolga s egy kredencen a két leanycseléd. De a gaz-
dam szerette megbecsiilni, ha wvolt kit, és mindenkivel el-
beszélgetett. Ezen a vasarnapon azt kérdi az orosztol: —
Te Demeter, melyiket szereted jobban, Klarit vagy Lulat?
— A fit igyekezett egész mondatban felelni: — Séndor
bacsi kérem, nekem szerete Klarit és szerete Lulat, csak
Lula mindent bozme, bozme.. — Hat a fil szegény nem
hallotta mastol ezt a szot, nem képzelte, mi az, és ott most
megkérdi: — Sandor bacsi kérem, mi az a bozme? —
Sandor bécsi akkor a bal keze hiivelyk- és mutatoujj-be-
gyét Osszeszoritja, s ott marad az iiresség kozte, akkor a
jobb keze mutatdujjat beleilleszti, s még mozgatja is. Jo,
hogy vége volt az ebédnek, mert Demeter kiszaladt, és
harom napig még enni se jott be, ki kellett neki vinni az
ételt, nem tudott szembenézni egyikiinkkel sem.

Gazdam tudta értékelni a fiatal fit tisztasagat, és ugy
megszerette, hogy azt mondta, nem banna, ha nem lenne
vége a habortnak, hogy ne kelljen elbocsassa Demetert.
fgy biza, 6 se menjen haboruba, s kapjon egy nagyon-na-
gyon hiiséges szolgat is, majdnem ingyen.

Majdnem mindennap asszonyomat felkoltoztetjiik szép
terményeivel a piacra darulni, két szekér is telirakva s
igyes kis hatas szék téve fel, mint minden hdstati szekér-
re, mert mikor van Ugy ideje, leiil az asszony. Asszonyom
ment a piacra arulni, gazddm valami iratjait nézi, ren-
dezi az asztalon, én f6z0k, Demeter meg a nagylannyal ha-
tul a kertben dolgozik, melyiket hova rendelték asszo-
nyomék. En készitsek ki egy nagy fazék forro ételt, s men-
jink a kozeli mezdére. Egyszer, délelétt tigy fél tiz orakor,
Demeter j6 elé a kertbdl, a kis orosz glinydja van rajta.
Mit gazdam vett az O&cskapiacon, Osszehajtogatva, s szamol
be vele. A kofferje a vallan egy botba véve, s mondja: —
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Isten 4ldja, Sandor bécsi. — Hat mi az, Demeter, hova
mész? — En kérem szépen, megyek vissza tiborba. — Hat
miért, Demeter, hit nem vagy te itt jol? Hat éhezel, vagy
mi a bajod? — Nekem is majd kifut az ételem, de hallga-
tom, amint mondja Demeter: — Sandor bécsi kérem szé-
pen, nem birom a Lula beszéde, 6 olyan lany, én nem bi-
rom, meg taldlom f{itni, s nekem azt nem szabad. En va-
gyok orosz ellenség, nem szabad én magyart megiitni. Me-
gyek vissza tdborba.

Gazddm jol szembenéz a fiuval, s azt kérdi: — Deme-
ter, hat ha Lulat elkiildom, Klarival maradsz? — Az ra-
gyogd szemmel jol odaszabja a kofferét a jardahoz, és
orommel mondja: — Maradok, Sandor bécsi.

Mire asszonyom délbe hazajott a piacrol, Lula mar nem
volt a Honvéd utcaban.

De a munka ment szorgalmasan és békességben. Volt
egy szép nagy kertjiik, kissé messzibb a lakasuktol, oda
csak miinket ketténket az orosszal kiildtek dolgozni. Ok
haragba lettek azzal, akitél vették, s nem nagyon szeret-
tek ott megjelenni, s ezért minket kiildtek. Az ottani szom-
szédok dicsirtek asszonyoméknak és masoknak is, mily
szorgalmasan hajtjuk az ottani dolgokat.

Na, igy halad végig a nyar, az 0sz, csak annyi a kiilonb-
ség, hogy asszonyomnak meghalt egy asszonytestvére, vol-
tak gyermekei, egy tizenkét éves gyOnyorli szép tOmott
kislany és egy kilencéves kisfit. Hogy ne legyen még egy,
az asszony valamit mesterkedett, és belehalt. Kis ideig vart
az ember, aztan megnosiilt, s a mostoha kellett tusakod-
jék az arva gyermekekkel. A lanyt kellett fésiilgesse, s té-
p6dott a haja vagy mi tortént, a lanyka szajba kapta a
mostohaanyjat, s az ujja megakadt az anyja szdja végibe,
s végighasad a szdja majdnem a fiiléig. Amikor az apa ha-
zament, a lednynak pucolni kellett a haztél. A mostoha-
nak mar volt két gyermeke. Az 4rva ledany at kellett kol-
tozzOn a nagyanyjdhoz, majd az tartja s felneveli. Annak
a nagyanyanak négy lednya volt, az egyiknek volt ez a két
arvdja, a masik harom férjnél, nagygazdaknal, de semmi
szin alatt nem akartdk, hogy gyermekiik legyen. A férjek
kétségbe voltak esve, mert nekik kellett a gyerek, de az
asszonyok dallandoéan elrontottdk magukat, hogy ne legyen,
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betegesek lettek, és mar alig tudtak cammogni. Tudtam,
hogy az én asszonyom ecetszeszt illigatorozik magénak, én
kellett hordjam az iil6-fiirdokddat le és fel a padlasrol és
vigyazzak, hogy ne menjen be senki, mig 6 ezt vé-
gezte. De biza Osszeszakitotta az alfelét, s az wura aztin
futkosott masok utan, cselédek utan. Engem is kért gaz-
dam: — Klari, légy joba velem, Isten-ember eldtt felesé-
gemmé teszlek, az én véremet nem engedem a szemétre
dobni.

Ha ezt apam meghallja, kivégzett volna. Jo, hogy olyan
nagyon féltem az apamtdl, s ezért is vissza kellett tartsam
magam. Gazddm nagyon sokat vadaszott utdnam, mert so-
kat voltunk ketten egyediil otthon. Tépaszott, én meg
szaladtam sokszor az asztal koril, mikor ki az udvarra,
mert ott mar nem zaklatott oly nagyon, nehogy valaki
észrevegye. Ha megfogott, még hagyjan, hogy csokolt, de
tépaszott és nyulkdlt a szoknydm ald, olyankor aztan rug-
tam, haraptam. Pedig nem mondhatom, hogy nem szeret-
tem, mert szerettem. Szép volt, kellemes volt, mindig vi-
dam, viccelt, szép kicsi fényes kemény szarG csizméba
jart. Igaz, én pucoltam ki esténként, de hit nem azért
tartja a kovacs a fogdét, hogy megégesse a kezét. Az asz-
szony magas, sovany, két hegyes vallal, keskeny, hosszu
abrazattal, tele-tele szepldvel. Szavai csunyak, akar a
Lul4dé, de gazdag volt, s ez sokakat vonz. Csak késdbb ve-
szi észre, hogy ez nem boldogit. Az asszony a zavarodasig
szerette az urat, de nem nyert viszontszeretetet. En ezt ak-
kor nagyon megértettem, egy szobaba aludtunk, sok kel-
lemetlen szavakat, mozgasokat hallottam, persze Ok ezt
nem tudtdk, s nem is torédtek ezzel. Kiilon &gyban alud-
tak, de ¢én nappalra az Osszes agynemiit egy rendes Aagy-
ba, szép magosra vetettem, kikeményitett, diszes teritd-
vel letakarva. A férfi Osszecsukhatdé matricos agya az asz-
szonyé mellett allt, de sokszor tavolabb huzta a felesége
agyatdl. Az asszony sokszor hivta magahoz, jol hallottam,
de a férfi vagy hallgatott, vagy raszolt, hogy ,aludj”. Ak-
kor hallom, zorog, nyikorog a féder, az asszony az O agya-
b6l atment a férje d4gyaba, akkor a férj kapta magat,
kiszaladt, s a né utana. Hogy hova mentek, nem tudom,
de én nem tudtam elaludni, mig vissza nem fekiidtek. En
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tiszta ledny voltam, de ¢éreztem, hogy az nem rendes
dolog, ha a nd erdszakolja a férfit, aki mar harminc éve
a férje.

Ez a harom férfi — gazddm és sogorai — mas ndk utan,
a cselédjeik utdn is szaladgaltak. Az egyiknél egy széki
asszony szolgalt, szép kék szemii, fehér borli; mélyen ki-
vagott fehér ingbluzzal jart, ez utan nagyon bukott a
gazdaja. Az asszony tonkre volt menve, sokszor nem tu-
dott kimenni a piacra 4rulni, akkor a cseléd ment ki, s a
sok pénzzel ugy szamolt el, ahogy akart. A gazd4ja meg
nem szolitotta volna, mert vele volt boldog, a felesége leg-
tobbszor fekiidt. Ennek a szolgalonak az apja a legsze-
gényebb ember volt a falunkban, tizenkét gyermekkel.
Volt neki ura is és egy nyolcéves fia otthon. Na de a hos-
tditi gazda nem torédott ezekkel, hanem még 6 kiilon
adott pénzt, hogy az wura otthon hézat épitsen. Mindenki
tudta ezt a faluban, a férj is, bantotta nagyon, de a pénz-
zel kérpotolodott. De egyszer aztdn az asszony, a feleség
megsokallta, kovetelte, az ura kiildje el a szolgdlot, az em-
ber nem engedte. Akkor az asszony flizent a cseléd férjé-
nek, s mikor az bejdtt, azt mondta neki, no most aztdn eb-
be a percbe takaritsa innen el a feleségét. — Nekem az
¢letbe tobbet nem kell. — Az ember, a gazda vett masat,
s hogy az asszony zaklatta a cselédjét, butorozott szoba-
ba tette, kosztot hordatott neki, és csak Ugy urizalt a
leany. A gazda 1tra tette volna a feleségét, de az asz-
szony¢ volt a haz, a telek s a foldek egy része.

A hostati aztan rajott, hogy nagyon sokba kerill a ki-
16n noétartds, és el akarta kiildeni, de az asszony akkor
azzal jott elé, hogy allapotos, de ezzel csak ugratta a fér-
fit honapokon at, tobb szoknyat szedett magéara, a fardra
s a hasara, s a férfi boldog volt, 6rvendett a gyermeknek.
De aztan csak rajott, hogy hazugsdg, és utra tette. De az
asszony mar el volt latva pénzzel, aranygyuriivel, fiilbeva-
loval, nyakén ldnccal. S azt mondta, banja, hogy nem té-
tetett valahova magéara egy aranylakatot, hogy csak az
nyithassa ki, akinek van hozza aranykulcsa. Mégis csak
egy magafajta Ozvegy, szegény ember vette el, aki meg-
becsiilte, szerette, mert szép volt. Igaz, itt bevalt a koz-

79



[Erdélyi Magyar Adatbank]

mondas, hogy mindenen lehet osztozkodni, csak a sze-
relmen nem, csak éppen ha tud beldle lopni.

Csiki Sandorral még sokkal tobb bajom volt. En nem
akartam neki engedni, tudtam, hogy ha engednék, ugy
megunna, mint egy doglott kutyat, s szilardul feltettem
magamban, hogy nem létezik, hogy ¢én a surgyéja legyek,
mert itt Széken igy nevezik az ilyen nét. Egy alkalom-
mal, mikor asszonyom a piacon arult, a szolgdk szénat
gyljtottek a mez6én, s nekem nagymosds volt kihagyva,
jon gazdam, egy papir van a kezében, és azt mondja: —
Légy szives, Klari, menj Halaszhoz a gyogyszertarba, ¢és
vedd meg ezt a gyogyszert. — En kapom magam, s szala-
dok. A patikus Oregember volt, amikor odaadtam a recep-
tet, jol a szemembe nézett, ¢és kérdi: — Kinek kell a
gyogyszer, maganak? — Mondom, nem, mert a gazdam-
nak... Ideadja, ¢én sietek haza. Latom, a sparhelten egy
vadonatuj szép fazék van téve vizet melegiteni, s mondja,
hozzam be az Uj mosdodtilat. Abba beletdlti a tiszta vizet,
s kis pohar gyogyszert tolt hozzid. A viz olyan séarga lett,
mint a tojassarga. En tovdbb mosok, 6 meg bemegy az el-
sO hazba a mosdotallal, befiiggbnyzi az {iiveges ajtot s be-
zarja, s hallom, csobog a viz. Akkor eszmélek, hogy ez mit
orvosolhat titokban. J6 késére kij6, a lavorbol a vizet a
tornacajto elé onti.

En szormyen megijedek, hatha valami olyasmi nyava-
j4ja van, hogyha oda belélépek, ahovd Ontotte, ram ragad
valami. Na, most mar aztdn hozzdm egy ujjal se ¢érjen,
kézzel se érintsen. Kozelebbrél egy nap megint probal. En
akkor azt mondtam, ha még egy mukkot szdél, én azonnal

megyek haza: — Na, ne félj, csak a szép arcodra enged;
egy-két csokot, tobbé nem kényszeritlek. Gondolom, meg
akarod valakinek tartani magad. — S dicsiretére legyen

mondva, betartotta igéretét.

De volt még egy mas megmentém is. Mi a hazban mind
szép békességben voltunk. Az orosz fogollyal Osszemele-
gedtink. O nagyon szeretett engem, de én is megszeret-
tem, mert abban egy hajszal rossz, helytelen szandék nem
volt. Egyszer gazdamék mikor lefekiidtek, kiadtdk a pa-
rancsot: — Demeter, te fekiidj le, Klari, te kotézd fel a
retket, hagymat, mas zoldséget, s rakd vizbe, hogy ne
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fonnyadjanak. — Mindenki elmegy, de ¢én alig mozdulok
kettdt, jO lassan, csendesen Demeter: — Klari draho, Ile-
fekiidtek, én akar maganak segiteni. Sajndlom maga oly
sokat dolgozik. — Mikor meglett a munka, végigfekiid-

tem a mosogatopadon, az orosz hozta a kdpenyét, beta-
kart, megsimogatott, és ment az istdlloba. Oly keveset
aludtunk, késén lefekiidni s alig harom orakor mar fel-
kelni, hogy a terményeket kosarakba rakjam, s aztan fel
a l6szekérre s kirepiteni a piacra.

Ez mindig igy ment, a szolgdk pucoljak a marhakat, mi
a zOldséget. Mar vagy harom-négy éjszaka kint maradtam
aludni, de az orosz mindig szép szeliden viselkedett, meg-
megesokolt, s én vissza is adtam a csokot. Lehet, gazda-
mék észrevették, mert a torndcbol a lampa fénye rank
siitott, de nem bantott, mert semmi helytelen dolog nem
volt. Mégis, amikor reggelenként asszonyom kijott, s én
illendéen koszontdttem: — JO reggelt, Marci néni —, O
tobbnyire igy fogadta: — J6 reggelt, kicsi kurva. —
En nem széltam semmit, végeztem gyorsan a dolgom. Biz-
tos voltam benne, hogy figyeltek ©6k wutdnunk. Ha tudta
volna a szegény fogoly, mit mond reggel az asszony ko-
szonésképpen, nem birta volna elviselni, mint Lulat. Egy-
szer gazdammal megyiink loszekérrel lucernaért. Mindig

volt mit beszélgessiink. Egyszer kérdi télem: — Igazan,
Klari, mondd meg, hanyszor voltal Demeterrel? — En
rebbenés nélkiil azt mondtam: — Ahanyszor akarta. —

El volt vagva a szdja. Pedig az a draga, tiszta lelkli fiu
ilyesmir6l soha nem szélt volna, soha helytelen mozdu-
latot sem tett volna.

Asszonyom huga, az az arva leany, aki mostohajat meg-
bantotta, biza nagyanyjat is bantotta. Alig volt nala ha-
rom hoénapig, mar esténként kiszokott a legényekhez.
Szép, barna, tomott kislany volt. Nagyanyja raparancsolt,
nem engedi, amig a tizenhét-tizennyolc évet be nem tolti.
De 6 «csunya szavakkal illette a nagyanyjat. Ezért az
Oregasszony egy vasarnap délutdnra Osszehivta a harom

gyermektelen asszonyldnyat, és mondta nekik: — Nézzé-
tek, én nem birok vele, vegyétek le rélam a terhet. Test-
véretek gyermeke, ne hagyjatok elziillenii — Téargyaltak
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a testvérek, s ugy dontottek, hogy pont az én asszonyom
vette magéhoz.

Asszonyomnak mind mondjak, jaj, Csikiné, egybdl mi-
lyen nagy lanya lett, de mi ketten jol voltunk a lednyka-
val, majdnem egyidOsek, szép baratsagban ¢éltiink. Gazdam
akkor mar békét hagyott, nyugtom volt tdéle, de kezd ked-
ves lenni az 4rvédhoz, Annuskdhoz. Asszonyom Orvend,
hogy nem haragszik, amiért a rokonat odavette. Az ember
simogatja a lanykat és megcsokolja, az asszony ugy latja,
hogy szépen banik vele, mint neveldapa, még szép par yj
csizmat is vett neki. A fogadott ledny jol bevalt, piros
kovlh aranygylrit is kapott az embertdl. A nagysagak,
akik tejért jottek, mindig mondtdk, nem igen nagy leadny-e,
de mi csak kacagtunk.

Asszonyom mindennap kint volt a piacon, mi azon dol-
goztunk, hogy kertbdl, mezdérél este késdig hazahordtuk
a terményt, feltakaritottuk, felkotoztik a retket, hagy-
mat, mindent szép rendje-modja szerint.

Mi héarman: Annuska, gazddm ¢és ¢én sokat voltunk
egylitt. Latom, hogy igen szapordn jar a csok, de gazdiam
masként jo6 ember volt, mindig azon volt, hogy jo Ile-
gyen a koszt. Az asszony, ha ételmaradék volt, mind azt
tette volna elénkbe, de az ember megfogta a fazék fii-
1ét, fiitylilte a francia marsot, s Ontdtte bele a vezeték-
be. Nem adta a diszndknak, mert egyszer olyan mohon
ették az ételmaradékot, hogy megcsomorodltek, és elpusz-
tultak. Mikor kiontotte az ételmaradékot, azt mondta: —
Na, most gyertek, fogjunk két csirkét, a tobbi az ¢én

dolgom. — S olyan csirkepaprikast készitett, hogy Ma-
tyas kirdly is megnyalta volna utdna a szajat. Azt mond-
ta a feleségének: — Ha megkdveteljiik t6lik, hogy dolgoz-

zanak, meg kell adni nekik a kosztot.

fgy gazdamat szerettik, de mar a szolgak is észrevet-
tek valamit, hogy a dolog Annuskéval tobb kettdnél.
Mi cselédek Osszenéztink ¢és mosolyogtunk észrevétlen.
Annuska masképp jol viselkedett, esténként nem ment ki
a kapuba legénnyel beszélni. Mikor diltettink a mezdn,
mindenkinek kiilon sorja volt, s ugy intézték, hogy mi
gyorsabban  haladtunk,  Annuska  kissé hatra  maradt,
gazdam le-lehajolt hozza, mintha a palantdt nézné: — Na,

82



[Erdélyi Magyar Adatbank]

ha jol beszrtad, na, ha benyomtad jol? — De odahajolva,
soha nem maradt el a csok. En kezdtem latni, érezni, hogy
ez nem jol van igy, az 4arva ledny nem jol halad, az a
diszn6 ember még elcsabitja. Gondoltam, kéne sz6lni az
asszonynak, de hala, hogy a nyelvemet a fogam kozé
zartam. Az asszony nem lat semmit, nem tud semmit. An-
nuskat marciusban vette magdhoz, de pilinkésdkor min-
den kirobbant.

Egy délbe asszonyom a piacrdl hazajon, ebédeliink, s
felmegy a padlasra, mert ott szokott déli pihendre lefe-

kiidni, az ¢én szalmazsdkomon. Mondja: — Kali, maga
mosogasson, Annuska sepregessen gyorsan, ha kész, szol-
janak, megyliink a mezére. — Az ember beleszokott mar,

mindjart markolaszni kezdte Annuskat. En  kikotrodtam,
kint mosogattam, elraktam az edényt, és kisoportem. Ok
ketten a kanapén enyelegnek, én ezekrél soha nem szol-
tam. — Na, induljunk — mondja gazdam. En fogtam be
a lovat, s mentiink.

De milyen jo, hogy hallgattam! Piinkésd szombatjan baj
tortént a vezetékkel, nem lehetett vizet engedni, nem
tudtunk Ontozni. Piinkosd els6 napjan kordn sz6l asszo-
nyom: — Klari, kelj, szereld fel a csdveket, én is megyek,
ontoziink. Annuska rakja Ossze az dagyakat, és fozze fel a
tejet reggelire!

Itt vissza kell térjek két hetet. A torténtek szerint piin-
kosd eldtt két héttel éjjel nagy esd lett. Reggel azt mondja
asszonyom: na, most nem lehet mezei munkat végezni,
nagymosast kell csindlni. S fogjam be neki a lovat, mert
0 megy a vérosba, Annuskival ketten mosunk. Asszonyom
sokat jart a varosba, sok pénzeket vett magahoz, nagyon
sokat fizetett, nehogy az wurat elvigyék katonanak. Az
most nemcsak azt jelenti, hogy katona, hanem azt is,
hogy haboruba viszik, s az nem tréfa. Azt mondja egy
kdzmondas: konnyt katonanak lenni, ha nincs haboru.

Itt a hostatban az a szokds, hogy a pénz az asszony ke-
zén van. Ha az embernek pénz kell, kér az asszonytdl,
vagy elkéri a kulcsot, és pénzt vesz magahoz. Ugy hal-
latszott, hogy kozelebbrdl sorozéds lesz, kellett oda is fizes-
sen, s ment a joslondhdoz. A Monostor utca végén volt egy
Kati néni nevli joslo. Ehhez nagyon jartak a hostati-
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ak. Asszonyom testvére nagybeteg volt, az orvosok le-
mondtak rola, de ez a Kati néni pompdsan meggyogyi-
totta. Ezért nagy volt benne a bizalom, s asszonyomék
gyakran mentek hozza, jol megfizették mindig. Mi ezalatt,
mig az asszony odavolt, mosunk Annussal. Gazddm koz-
ben tréfdl Annussal, meg-megolelgeti, csokolgatja. Nem
tudom, asszonyom gyanitott-e valamit, hogy elment ¢ép-
pen akkor a joslon6hoz. Vagy lehet, azt akarta tudni,
hogy sikeriilt-e az wurat kivaltani. Mire hazajott, ebéd ide-
je volt, a mosdssal megvoltunk. Ebéd utdn azt mondja
asszonyom Annusnak: — Csipd ki magad, s menj a vé-
rosba, vegyél magadnak valami szép ruhdravalot, s csi-
naltasd meg az iinnepre.

Ahogy elmegy Annus hazulrél, latom, milyen gond
nyomja asszonyomat. Még most is csodilkozom, hogy
tudta akkor tgy kibeszélni nekem magat, hiszen mégis
testvérgyermekrdl és nem ezeridegenrdl van szo.

Azt mondja nekem: — Klari, ide hallgasson, voltam
Kati néninél, s oly bolondokat mondott, hogy megall az
eszem. Azt mondja, Sindor bacsi megy sor ald, nem ve-
szik be, kiment6dik, de maganak mégis nagy bdanatja lesz
ebbdl. — Elkaromkodja magat, hogy jobb lett volna itt-
hon {ilni, ilyen bolondokat mondott neki Kati néni, jobb
lett volna azt a pénzt meginni, mint neki adni. — Mert
azt is mondta, hogy Annusnak hamarabb lesz kisbabaja az
uramtol, mint nekem. — En nem szélok semmit, & még
hozzateszi: — Klari, nehogy szdljon valamit Annusnak,
nehogy megsértddjék ezen a nagy marhasagon.

Par nap mulva gazdam sorozatra kell alljon, persze, nem
veszik be, nem sorozzak be. Hat ezért sokat fizettek Ok!
Telnek a napok, asszonyom oOrvend. Annus kap még egy
szép aranygylrit a neveldapjatol. Megcsokolja gazdam a
lany hajat, szép tiszta homlokat, de ha nincs elé az
asszony, egybdl falja a szajat.

En 4ldom az Istent, hogy lezirta a szam, semmi kozoém
ehhez a dologhoz.

Na, eljon piinkdsd napja. Reggel mondja asszonyom,
szereljem a csovet, j6 6 is mindjart. En mondom neki:
— Hagyja, Marcella néni, elvégzem ¢én azt egyedill is. —

84



[Erdélyi Magyar Adatbank]

De 6 megmondta Annanak, mit dolgozzon, de ha akar,
még maradjon dgyban.

El6l, a tornac mellett volt a kert, hasz-harminc mé-
ter hosszan egy nagy hordoba voltak a csovek bevezetve.
A viz igen bdven folyt. Jon asszonyom, latja, hogy mind-
jart kifolyik a hordobdl, s szalad fiirgén, hogy zarja el
kiss¢ a vezetéket, vegye vékonyabbra a folyasat. Aztan
nagy jokedvvel visszalép a konyhdba, s hat uramfia, az
ember a lanyon végig volt fekiidve, nem vették észre, hogy
bement.

— Juj! — ordit az asszony, j6 hatra a kertbe, két ma-
rokkal tépi a hajat: — Jaj, hat ez hogy lehet? Jaj, hat
az a kurva most mi neki, hogy szdélitja, s6gorom, neveld-
apam, latrom!?

En nagyon megdobbenek. Megfogom a kezét, s kérlelem:
— Marci néni, ne sirjon. — De 6 valdsaggal Orjong.
Megyiink el a kertbl. En megyek eldl, az asszonyom
csak ugy ténfereg, szipog, sir. A torndc le van deszkézva.
A lany 4ll a torndcon, nem latta meg asszonyomat. S

kérdi: — Jaj, Kali, nem mondott valamit Marci néni? —
S az asszony ott van mar mellettem, a leany nem latta a
deszkatol, s nem tudok inteni. A lany mondja: — Hat
sogor bacsi ugy ram hajolt s megesokolt, s az is éppen
akkor kellett bejojjon. — Hat nem voltdl még rendbe? —
kidltja asszonyom. — Te ilyen-olyan kurva, kitakarodj a
hazambol.

Gazdam elment valahova, a szolgdk jottek, megregge-
lizték a csupor tejet jO hazikenyérrel. Habort volt, nem
volt cukor, kavé, sem fehér liszt, hogy kalacs lett volna. De
biza most csak a két szolga reggelizett, de méas nem. Az
ember hazajott, szépen feloltozott, s ment tan templomba;
a lanyt ugy szennyesen kizaklatta az asszony a széndsszin-
be. Nekem azt mondja: — Kali, vagjon le egy tyukot, s
csinaljon levest.

En csindlom, de asszonyom nincs sehol, s kezdek félni,
vajon hol lehet. A konyhdbdl nyilt a szoba ajtaja. Azon
csipkefiiggbny, s azon kivil még fentrél foldig leenged-
ve sz€p roézsaszin fliggony, hogy légy ne tudjon bejutni.
Nem tudtam sehogy belatni, hogy ott van-e. Egyszer ve-
szem magam, s benyitok, mintha kellene valamit mond-
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jak: — Marci néni, legyen szives, nézze meg: jol van oda-
készitve az ebéd? — Persze, mérges, azt mondja: — Men-
jen a pokolba, nem most készit eldszor egy nyavalyas ebé-
det. — Nem csodéltam, megértettem, ha mérges. Jovok
ki, s akkor ram szol: — J§jjon csak egy kicsit. — Ceru-
zaval irt valamit, s mondja: — Sz6ljon valamit maga is. —
Nézem, nagy otromba betlikkel, mint valami akasztofak
van irva: ,,Te piszok dog, te nem szégyelled magad, huso-
lod azt a lanyt” En nagyon akarnék valami valét mon-
dani, de csak hebegek.

frt aztan még, s mire gazdam hazajott a templombol,
az asszony felhuzédott a padldsra az én szalmazsakomra,
s az irdsat az asztalra tette, hogy kapja meg az ura.

Jon haza a gazda, akkor is vidaman fiityol, s kialt: —
Hol vagy, cicukam, hol vagy, Ibolykdam? — S megy hatra
a szénasszinbe. Megoéleli a ledny nyakat, magihoz szorit-
ja. A ledany mosdatlan, kisirt szemekkel, de az asszony-
r6l egy mukk se volt. Nem kérdezte meg, hol van asszo-
nyod.

A haz kis rozoga, régi haz volt, az épités mar tervbe lett
véve, de a telek az asszonyé volt a tobbi gazdasidggal. Az
ember addig nem akart épitkezni, amig az asszony nem
tdblaz r4d valamennyit. Az asszony pedig nem akart tab-
lazni, félt, hogy az ura otthagyja s vele megy a tablazas
is. De olyan kicsike, rozoga haz, hogy az asszony, mint va-
lami mesében, a repedésen lelatott a padlasrol a kony-
haba, az asztalra. Ettiink, azok szinleg jokedviiek voltak,
gazdam osztotta el a szép nagy tyukot Otlinknek. Az asz-
szonynak semmit nem hagyott a husbol. Mig ebédeltiink,
mondja gazdam, ad pénzt s menjek egy liter borért. En
hoztam, ittak, adott a szolgdknak is. S aztdn Ujbol késziilt,
ment. A ledny meg hatra a szénésszinbe.

Asszonyom az els6 nap, a masodik nap mind az elsé
szobaban tartézkodott. Elkeriilték egymast, kiilon ettek.

Ha az ember oOlelgette s etette a lanyt: — Egyél, drdgam,
egyél, cicuskdm —, az asszony kikialtott: — Mars ki, cudar
kurval — A ledny ment ki a széndba, az ember kikisérte

és sugdosott neki, aztan jott be lefekiidni. Igy ezzel csend
volt.
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Piinkdsd harmadnapjan megcsindlom megint az ebé-
det, az ember behivja a lednyt, az asszony nem buvik elé.
En gyorsan mosogatok, rendbe teszek mindent, s a pince-
lejarathoz 1ilok, sziileimnek és batydimnak egy-egy lapot
irni. Gazdam kinyitja a matricos agyat, s végigfekszik raj-
ta. A leany az asztalon toltdtte a hiilznikbe a cigarettat.
Kozel voltak egymashoz, csend van. A fejem fo6lott nyit-
va egy ablak a szobabol. Asszonyom észrevétleniil ki-
nyul, s rékoppint az wujjdval a fejemre. Szdrnyen meg-
jjedek, 6 halkan kérdi, hol wvannak. Intek a fejemmel a
konyha felé. Kérdi, mit csindlnak. Intem, nem tudom. In-
tett, nézzem meg, de ¢én félek minden kis moccandstol,
éppen ugy, mintha hibas lennék én is. Akkor int, hogy
megy O, megnézi. Jaj, Orvendek, hogy nem kell én belé-
vegyiiljek.

Piinkdsd szombatjan eldttiink jart a koszoriis, s ki kel-
lett vigyek fenni ot kést. Aztdn bevittem, megmostam ¢és
megtoroltem Oket, és elteszem a helylikre. Na, most le-
megy asszonyom a konyhdba, és nagyot ordit, mint egy
boszorkdny: — Te szerencsétlen kurva, még most is tol-
tod neki a cigarettat? Kitakarod;!

A lany sirva kimegy, én iilok tovabb a pincelejaratnal,
de ugy reszketek, dehogyis tudok irni. Akkor gazdidm na-

gyot ivolt: — Fogd be a szad, te baratpapok kurvajal —
Ujra ordit az asszony, akkor gazdam kirdntja gyorsan az
asztal fiokjat, zorognek a kések, asszonyom ordit: — Ne
6lj meg! — En megijedek, tiszta hideg lett a vérem. Jaj,

mit kell lassak, jaj, mit kell tantskodjak?!
De a ledny kiment a széndba, gazdam feldltozott, s el-

ment a varosba. Késziil asszonyom is, és mondja: — Klari,
fogja be a lovat, megyek a varosba. — S mikor indul, azt
mondja: — Vigydzzon, ezek a bestidk nehogy bejojjenek
ide!

Jaj, ilyen bolondot hogy mondhat! Cseléd vagyok, s
akik odatartoznak, azokra én széljak r4a, hogy ne men-
jenek bé?

De jo volt, mert az asszony jon haza hamarabb. Amikor
ott veszekedtek volt, az ember raiivoltdtt az asszonyra: —
Te, hat miért tor Ugy a nyavalya, amiért megcsokoltam?
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Megcsokoltam én maskor is, megcesdkoltam Klarit is. Sze-
retem Oket, mert szépek, mint az élet!

S mikor megy asszonyom, latom, hogy mar ram is
haragos, vasvillaszemeket vetett ram, majd elkergetett. O
ment Kati nénihez, én pedig ott maradtam felkavarva.

Este megfejjik a teheneket. Jottek azok, akik t6liink
vitték a tejet, hat-nyolc nagysaga is varja, hogy mérjék
neki a tejet.

Hazajon asszonyom, mar megint szeret, megfogja a ke-
zem, s behtiz a szobaba. Leiiltet szorosan maga mellé, s
mondja, hogy volt Kati néninél. Nekem eszembe jutott,
hogy azel6tt hdrom-négy héttel is jart nala, s elbeszélte, azt
josolta neki, az wuradt behivjdk sorozasra, de nem ve-
szik be, s neki ebbdl nagy banatja lesz. Na, most nem fér
benne a titok, a sz6, s mondja, volt Kati néninél, az
nagy gondok kozt aggodik, és kérte, menjen le vele a pin-
cébe. Kati néni hoz egy kis zsebtiikrot, gyertyat, azt meg-
gyujtja. A pincében van egy cseber viz, ebbe beledobja a
kis zsebtiikr6t. Odatartja az ¢gé gyertyat, ¢és mondja ne-

ki, hogy nézzen bele a tikdrbe. — S képzelje, Kali —
mondta —, ott latom az uram arcat szorosan Osszetéve az
Annuséval.

Szoérnyen bamulok én is, ¢ nem tud semmit intézni, ez
a dolog elfoglalta egész wvaldjat. Akik jottek tejért, var-
nak.

Még azt is elbeszélte, hogy Kati néni, amikor felmentek
a pincébdl, azt mondta neki: — No, ezt azért mutattam
meg maganak, Csikiné, hogy higgyen a szavaimnak. Amugy
sokat nem mondok, majd meglat maga mindent az al-
maban. S akkor el6vette kartyait, Osszekeveri, tartja, hogy
emeljek. Egy {igyes férfi jott a kezembe, s Kati néni
mondja: ,,Ezzel magéanak nagy baja van, nem ment-e ma-
ganak ez az ember egy kikdszoriilt késsel?” — Asszonyom
mindjobban elszérnyed, s bevallja, hogy biza kihtuzta a fi6-
kot, melybe a kések voltak. Osszezavarja megint a kar-
tyat, s adja, emeljen. Emel egy leanyt: — Na, ez a baj-
szerz0 — mondja —, s mi rémesebb, ez, Csikiné, magaval
vérbeli 0Osszekottetésben van, — Megint Osszerdzza a Kkar-
tyat, megint kell emeljen, harmadszor, s megint egy ledny
jott a kartyalapon: — Na, lassa, ezt is be akartak huazni
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a bajba, de ezzel csak takar6zni akartak, ez inkdbb min-
dent jovatenne, ha tudna.

Asszonyom, amikor szeretetét akarta kifejezni velem
szemben, Osszeszoritott kemény Okollel tomott iitést csa-
pott a vallamra, s amikor mondja, hogy ,ez még mindent
jovatenne” — jo nagyot iitott a vallamra. En hallgatok,
gondoltam, biztos Kati néni elmondhatta neki, mennyit
harcoltam az uraval, s ha mar oly nagy tudés volt, azt
is megmondhatta, biza én is szerettem azt a szép, vidam
embert, de bar egyszer meg nem csokoltam, féltem, hogy
nagyobb erével tor ram. Csak a kis barna orosz fogollyal
voltam biztonsagban.

Na, akik a tejért jottek, a tornacon beszélgetnek. Asszo-
nyom mondja, hogy vegyek le a stelazsir6l egy vadonat-
uj fazekat, s menjiink a szomszédba vizért, mert szabad
kutbol kell hozzuk a vizet az 10j fazékba, s nalunk ve-
zeték volt. Veszem a fazekat, atmegylink Tot urékhoz, fo-
gom a meritdrudat, de asszonyom megfogja a kezem, s
mondja, hogy azt a vizet csak O szabad meritse. Mi-
kor hazamegylink, azt mondja nekem, a fazekat a viz-
zel dugjam el, hogy senki ne tudja. S reggel, mig nem
bujik fel a nap, keltsem fel, s 6 a napkelet fel¢ fordulva,
haromszor le kell mossa az arcat a vizbdl, s aztan fekiid-
jék vissza. Mind meg fogja latni, amit tettek, s azt is meg-
hallja, amit beszéltek egyiitt rola.

Mikor ezt elintézte, ment s mérte a tejet azoknak, akik
vartdk. Mire ez megvolt, jon haza a gazda és szol: —
Klari, tarisznyalj ot kaszasnak. J6 nagy porcid szalonnakat
tégy, mert nem kapasok, és kaszdsoknak nagyobb jar.

Reggel még csillag volt az égen, s 6 ment kaszaltatni.
Szép nagy lucernasuk volt. S hogy elment, szoélok asszo-
nyomnak. Marci néni kijon, haromszor végighuzza a vizes
kezét az arcan, s visszafekszik. Aludt, nem aludt, nem tu-
dom, de hangosan sirt, és két marokkal tépte a hajat. Kozbe
kiabal: — Kitakarodj, kurva. — Az még az {innep elGtti
szennyesében volt, s ¢éhes is. Fajt nekem, de nem segithet-
tem rajta. O is orditott: — Anyam az égbe, latod, milyen
szerencsétlen vagyok! Jaj, Kali lelkem, adjon egy kést,
hogy oljem meg magam! — Akkor asszonyom megfogja,
itlegeli, a hajat tépdesi, s 10kdosi kiviil a kapun. Egy kis
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ugorkaskosarba betette harom-négy darab ruhajat, s azt
is az utcara dobja. A ldny a magas kapu tetején keresz-
tilldobja, s mészik vissza.

— Nekem még sogor bacsival szamolnivalom van —
kiabalja.

De az asszony vissza: — Ha mi szdmolnivaldd van ne-
ked?

Este gazddm nem jott haza, de iizente, a szolga vi-
gyen nagy tarisznyat, sok ennivaloval, mert kaszaltat to-
vabb, s forgatjak, szaritjak a lucernat.

De megtudtuk, hogy hazapatkolt, megkereste a leanyt,
vett ki neki szobat, s pénzt adott, legyen mibdl éljen. A
leany keresett szolgalatot maganak, nappal dolgozott, este
pedig ment hozza a nagy bika, s a lednyt elkildték. Ak-
kor megint kivett neki szobat, s pénzt adott.

Asszonyomat utdana valé reggel megint felkoltdttem, s
haromszor megvizezte az arcat, és visszafekiidt. Na, wvolt
siras, mert mindent latott, mindent hallott. De inkabb a
leanyt szidta, az urdt nemigen, mert szOrnyen szerette azt
a piszkos embert.

En meg tudtam volna akkoriban fojtani, mert arra
gondoltam, szegény darva lednynak milyen nappalai és ¢éj-
jelei lehetnek.

Asszonyom meg tovabb jart Kati nénihez, fizetett neki,
hogy csindlja meg, az ura utdlja meg azt a lednyt. Mi-
kor hazajott, nekem minden jelenetet leadott. Mondta, hogy
mennyit viaskodik az ordoggel Kati néni, milyen kék fol-
tok vannak a hatan, karjan.

En egy déli oraban loszekérrel a piacra kellett men-
jek a kosarak utian. Amint szaladok a ldészekérrel, latom
gazdamat nagy boti csomaggal a hoéna alatt. Tavol volt
tflem, 6 a gyalogjarbn ment. Mikor hazamegyek, meg-
kérdem asszonyomtdl, mit vasarolt Séandor bacsi olyan
nagy csomagban. O nem latott semmit.

Ebéd utan mosogatok, hallom, hogy bent igen han-
gosan targyalnak. Odafigyelek, hallom, amikor gazddm

nagy nyomatékkal kérdezi: — Ki mondta ezt neked? —
Mondja asszonyom, hogy a leany. — Jaj, hogy a fene azt
a szép testét megegye!! — De erre aztdn nekem dub-dub-

dub, vert a szivem az ijedtségtdl. Nem kellett volna po-
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fazzak, hogy gazdam csomagot vitt, nem gondoltam meg
jol. Hatha most az az er6s ember megrugdos? De az hall-
gatott, nem szolitott meg.

Asszonyom elkiild, vegyek szombat estére két darab
szinhazjegyet, mert visz engem is szinhdzba. En azel6tt
soha nem voltam szinhazba, s nagyon vagytam latni. S hat
akkor délelétt jon Lula, az a csinya szdji, s asszonyom ki-
hagy nekem egy csomoé dolgot, mert 6 Luldval megy szin-
hazba.

Jaj, de szornyti rosszul esett!

S akkor én is mindennel eléalltam gazdamnak, elmond-
tam Kati nénit, minden kuruzslast. De & soha egy fél
szoval nem arult el asszonyomnak.

Miér kezdtek csendesedni a dolgok, gazdam mar nem
szaladt el otthonr6él ¢jszakanként. Mikor ketten voltunk,
részleteket kérdezett, és mondtam, hogy Kati néni asszo-
nyomnak megmutatta a kék foltokat is a hatdn, mikor az
ordogokkel viaskodik, azért, hogy azok untassak meg An-
nuskat.

Gazdam éppen huzta fel a szép csizmdjat, de amikor ezt
hallotta, meglepetésében 1ugy elhajitotta, hogy a szomszéd-
bol kellett visszahozzam. Es elmondta, hogy mi tértént ve-
le, hogy torténhetett vele olyasmi, nem ismert magara.
Megy a Dohany utcdba, az egy kicsi sziik utca a dohdny-
gyartél a Honvéd utcdba. Maskor nem kellett neki na-
gyobb O6rom, hogy lassa és talalkozzék vele. De most azon
a kis szik utcan szembejon vele, s 6 jol az arcdba ko-
pott. S hangosan raszolt: — Térj ki elélem, te kurva. —
Ha ezt én nem hallom sajat fiilemmel, el sem hiszem, de
biza ez mind egy szoig igaz, igy zajlott le ezen a szol-
galohelyemen ez a dolog.

Amikor férjhez mentem s eljottem, Csikiné igen hara-
gudott, mert sok volt naluk a dolog. Na de mashol is
volt dolog, s ha édesanydAm még vetkezni, feldltozni, fOzni
sem tudott, hadt nekem 6 volt az els6. Azzal a pénzzel, amit
nekem adott, fogadhatott mas cselédet. En ha Kolozsvar-
ra mentem valamiért, az & hazat elkeriiltem. Nem volt
benne semmi kedvesség, nem kerestem fel. KésObb {izent,
hogy ne haragudjak, s menjek hozzajuk vagy egyszer,
mert én tudom csak az O bajat, nehézségét. Nem men-
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tem tobbé hozzajuk, de azért érdekelt a sorsuk, s ha széki
napszdmosok dolgoztak naluk, mindig kérdezdskddtem: mi
van veliik, békességben ¢élnek? Annuskar6l is tudakozdd-
tam, de soha nem taldlkoztam vele. Hallottam, hogy nem
¢l jol az wuraval, nem szereti az urat. Sajndltam, de biza
kellett magamat is sajnaljam.

Otthon Széken édesapamnak volt palinkaf6zé iistje. Sza-
mosujvarrél a findncok gyakran jottek lattomozni. Mikor
nem volt lizembe, az iist részei a padlason voltak felakaszt-
va. S amikor jott a findnc, valaki fel kellett menjen gyer-
tyaval, égdé gyertydval vizsgalta meg, hogy nincs-e hibgja
a pecsétnek. Sokszor kellett piros spanyolviasszal, ami
gyertyaldngnal meg volt melegitve, igazitson a pecséten.
Ezért kellett vele menni. En semmire sem gondolva men-
tam vele, édesanyam a kertben volt. A findnc csak jo, jo
szorosan megolel, megcsokol, én megijedek, hatrdlok, hogy
bujjak ki az oOlelésébdl. Lelépek fél ldbommal, s zuhanok le
a feljarénal. De & keményen megragad, majdnem mind a
ketten lezuhantunk, de egy gerendaba fogddzva visszatar-
totta magat. De én azota soha nem mentem fel a padlasra
findnccal. Nem mindig egy jott, felcserélve masok is jot-
tek. Mig Kolozsvaron Csikiéknél voltam, ott is jart a fi-
nanc pecsétet vizsgalni.

Némely helyen falun az a szokas, hogy ha tivel az asz-
talnal varrnak, s ha félbe kell szakitsak kis idore, beleszur-
jék a tit az asztal lapjaba, addig, amig tesznek a tlzre
vagy valami més kicsi dolog van. Edesanyam is igy tett,
belészirta a tit az asztal lapjdba. S akkor nyomban 1ép
be egy financ. Az asztal kenyérmorzsas volt, édesanyam
gyors kézlenditéssel sepri le, nem vette észre a tit, s
az belément a hiivelykujja tovinél a fokaval, s csak egy
kis hegye maradt az asztalba, belétdrt a hiivelykinél abba
a vastag husba. Még le se tudtdk rola hiuzni az ujjasat, na-
gyon fajt mar. Akkor tudds Oregasszonyok valami kend-
csOt csinaltak, keritettek egérbdrt, azt rakototték, az majd
kiszivja, mert a karja eldagadt. Széken akkor nem wvolt
orvos. A jo oOreg reformatus papunk éppen jott kifizetni a
tejet, s raparancsolt apamra, hogy azonnal vigye be Ko-
lozsvarra. Edesapam elmondta, mily durvan béantak vele,
lehet, nem volt érzéstelenités. Végig kihasitottdk a hust,
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és csiptetével kotorasztak benne, mig megkaptik. Edes-
anyam jajgatott, mert nagyon f4jt, s rakialtottak, hogy
fogja be a szajat. Most nem igy bannak a beteggel, de ak-
kor gy volt.

Akkor eljottek hozzam, s mondtdk, hogy kell hazamen-
jek wvelik, mert édesanydm semmit nem dolgozhat. Asz-
szonyom kérlel mindhdrmunkat, igér mindenfélét, hogy
most ne hagyjam abban a nagy bajadban magéira. Na de én
édesanyamra  kellett gondoljak, belattam, hogy bajban
van.



94

[Erdélyi Magyar Adatbank]
LANYSAG ES SZERELEM

Kitort az elsé nagy habort, mind elvitték hdboruba ti-
zenhét ¢évtél Otvenig az embereket, hogy siralmas volt
az ¢let. Mindenkinek volt valakije a gyilkos habora-
ban. Volt ugy, hogy apa fidval egyiitt kellett menjen.
Na, akkor mar befellegzett a lanyoknak is, semmi vi-
damsag, semmi mulatsag, csak a roézsaszin tabori lap volt
a boldogsagunk, amit a hozzank tartoz6tol mindennap
elvartunk. Ez a gyilkos habora kezdddott 1914 augusz-
tusdban, s végzédott 1919-ben. Igy kozben rendre cset-
lett-botlott haza szomorun, vesztesen a sok kedves ifju,
sok férj, apa és sok kedves soha. S igy ebben az idd-
ben nagyon olcsd lett a ldny s az 6zvegy menyecske. Ha
hazajott egy tigyes legény, érdekbdl elvett egy iigyes
menyecskét, kinek férje odaveszett az atkos haboruban,
mert volt haz, 0kdr, szekér s minden gazdasagi felszere-
lés, s igy az a fiatalember lehetett a maga gazdija s
nem mas napszamosa.

Lanysagom ezért volt hidnyos. Egészséges, pozsgas ar-
comra, szivemre s vidamsdgomra raneheziilt az atkos
habora. Héarom kedves, jO batydm a harctéren éhezett
halalfé¢lelemben. A kedves, viddm legények koziil na-
gyon sokan ott haltak. Ha nagy ritkdn megtortént, hogy
valamelyik legény hazajott szabadsagra, az engem ke-
resett f6l a lednyok koziil legelébb. Volt, aki rossz gon-
dolattal jott, ahogy kettesbe maradtunk, mindjart kezd-
te, hogy 6 nésiilni akar, elvenne feleségiil. De én visz-
szautasitottam azzal, hogy ¢én, mig tart a habort, nem
megyek férjhez. Akkor kezdett probalgatni: engedjek
hat! Nem sajndlom? Hat mint harcold hdst nem szédnom
meg? En azt mondtam: szivembdl sajnidlom, de azt ne is
gondolja, mert nem teszem meg...

Azutan érettebb ésszel gondoltam, hogy lattak, milyen
telivér és egészséges vagyok, konnyen célt érnek...
De ketté riasztott vissza: egy az, hogy nagyon féltem
szigorat apamtol, a masik fék az, hogy nagyon lusta
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vérit voltam. De nagyon helyes, ha a sziilé6 nagy szoros
fegyelem alatt neveli lednygyermekét, sok-sok helyte-
lenségt6l védi meg ezzel. Van ugy is, hogy a lany is
vagyodik, az alkalom is szolgdl. Ott mar megette a fene
kanal nélkiil a becsiiletet...

(Mikor én voltam leiany s még azeldtt sokkal is, itt Sze-
ken szokasban volt, hogy nyaridébe a ledny kint halt egye-
diil, vagy torndcba csindalva valami agyféle, vagy bent az
elsé hazba, meg még a pajtahijaba jo illatos széndba. S er-
re rakezdték a mondokat:

Hol a leany?
Pajta hijan!
Hat a legény?
Rajta szegény.

De biza oly szornyiti harcok, kinok torténtek, hogy a
leany, és én magam is jobban kifaradtam a védekezésbe,
mint a hosszu napi aratasba. S ezért a leiny nem kiildheti
el a legényt, mert hogy védekezik, azzal még nem iz olyan
nagy truccot, a legény még remél. De ha elkiildte a leany,
vagy egyszeriien bemegy sziileihez, hol sziilei alusznak, a
legény olyan nagy bosszut forral ellene, hogy estéli mu-
latsagba, hol senki sem ldtja, elébe, hadtuljiba ugy elrug-
dossa a szegeny leanyt. S még ez sem elég: az Osszes fiukat
addig ingerli ellene, hogy szegény leanyt nem tancoltatjdk,
nem beszélnek vele. Igy szegény marad a megrugdosott
becsiiletjivel. S ezért a ledny biztatia. A sok csokok kozott
telnek a gyotro éjszakak, s ezért jo a sziil6 szoros fegyel-
me: szigoruan éber legyen leanya felett. Ezzel sok nehéz-
segtol ovja meg.)

1918 Oszén a nagy spanyolbetegség diihongétt itt Sze-
ken. Volt olyan csalad, hat-hét beteg volt a hdznal nagy
lazzal. Szerencse volt, hol egy tudott fent mozogni, segi-
teni a sulyos betegeken. Holtak meg sokan. Volt olyan
csalad, hol két halott volt egyszerre. Orvos Széken nem
volt. Nagy ritkan jott Szamosujvarrol, s ekkor hirdették:
kinek betegje van, vigye a kézséghazahoz, itt az orvos,
vizsgdlia meg. Na, mi fekiidtiink, hat beteg! Edesapdm
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gvengélkedé volt, megerdltette magat, megkereste az or-
vost. Jol megfizette, s elhozta a betegjeihez. Akkor én
voltam a legsulyosabb. Megvizsgalt bent, hallgat. Mintha
kérhiz lenne, mind dgy és dgy. Irt valami receptet, s in-
dul, megy. Az én dgyam egy ablak mellett volt. Edes-
apam kikiséri az orvost, az orvos a torndcon jol szétnez,
figyel, s keérdi:

tt ez az ablak be van csukva?

Apam mondja: — Bé.

—Na, nehogy meghallja a ldny, mert az nem lat tobb
reggelt, nagy a laz a bo vértdl, s a sziv nem birja ki.

Délutan eljétt hozzank édesapamnak egy jo odreg asz-
szonytestvére, a fehér haju Zsuzsi néni. Ott maradt éjsza-
kara is, figyeljen a betegekre is. Apam megsugta neki,
hogy:

—Kali az éjjel meghal, azt mondta az orvos.

Dehogy hagyott volna ott, odaiilt az agyam mellé, s me-
sél szebbnél szebb meséket. En nem széltam, nehezen pi-
hegtem. Elkezdett mesélni valami Marcabella kiralykisasz-
szonyrol, az oly szép volt, hetvenot éves koromban is ér-
zem azt a boldogito érzést. Ott volt a haldal, de biza én nem
hagyhattam ott azt a szép mesehallgatast. Nem tudtam
soha elmondani helyesen, de érzem, milyen édes, jo volt.
S most is megvan bennem az: ha kér valaki, meséljek,
ha gyerek, ha felndtt, szivesen mesélek, milyen eszembe
jut, mert gondolom, ha ha annak is oly jolesik...

Na, akkor biz én hazugsagba hagytam az orvost, mert
nem haltam meg! De banom: nagyon sok tigyes menyecs-
ke meghalt 1918 oJszén, de tobbnyire ilyen televér, hogy
csoda volt. S igy maradt sok iigyes lednynak o&zvegyember.
S ha jottek az iigyes legények haza? Azok lesték, hol
maradt oda a ferj, hogy vegyék el az Ozvegy menyecs-
két. Mert ott volt a hdz, O&kor, szekér, mivel kezdje a
gazdalkodast, nemcsak napszamot roni. Szoval érdek! Sok-
sok ilyen erdekhdzassag volt Széken. Most mdr nincs, most
aki egészséges, akar dolgozni, az boldogul, csak aki oreg,
beteg, annak nehéz.

A spanyol elment; sok bajt, arvat hagyva, elvonult az-
tan. Kik megmaradtunk, kezdtiink éledni, erdsodni. A ha-
borii ledllt, jottek még haza, akik megmaradtak. Aldott jo
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orémomre nekem is hazajott a két kedves, jo batyam. Ez
az orém megduplazta az erémet. Az akkori legények Osz-
szebeszéltek, csindlnak tancot szombat este, mely mds reg-
gelig tartott. Ajaj, engem hittak meg leghamarabb! En
vagytam, ordég nagy tancos voltam, de sem sziileim, sem
testvéreim nem akartak hagyni.

—Nem mész, Kali, visszaver a betegség, s akkor jaj
neked.

De én konyorégtem, engedjenek, erds vagyok. Batydim
is nagyon aggodtak, nehogy beteg legyek. Mondja a na-
gyobbik batyam, Sandor:

—Kali, ha beteg leszel, megborondlom veled az ud-
vart.

Ez azt jelentette, hogy végighiuzgal az udvaron. De se
nem komoly haragbol, mert mi nagyon szerettiik egy-
madst a csalad, az Osszes rokonsdg. Félto szeretetbol mond-
ta:

—Nagyon vigydzz magadra, mert legyoz a baj!

Na de csak kikonyérégtem, hogy elengedtek.

Tancoltam én, mintha villanyerdre lettem volna beren-
dezve. Tobbszér gondoltam, bar ne kérnének fel, hogy
nézzem a tanc menetit. De soha nem sikeriilt, s most reg-
gel felé hazakisért egy legény, s csak a kapuig engedtem
jonni, vagytam lepihenni.

Lefekszem, betakarozom, de nagyon kezdek fazni. Tii-
rom egy kissé, s szolitom édesanyamat:

—FEdesanydm, én gy fizom, tegyen még rdm taka-
rot.

Az betakargatott, meleg parnat is rakott ram. De biza
engem atydson kirdzott a hideg. Féltem, na, most én ki-
kapok, mert nem fogadtam szot. Nem szidtak ugyan, de
hagytak aludni. Félve, suttogva beszéltek, s lesték, hogy
mi lesz: felkelek?

Most megint gyoztem, s még most, hetvenot éves koro-
mig nem vettem fel semmi fertozo betegséget. De tan
jobb lett volna az, mint ami gyétré nehézség volt rajtam
éjjel-nappal az értetlen, felemads igat huzo tarssal...

Mikor jobban lettem a spanyolbdl, jott egy-egy legény

haza, csinaltak egy-egy tancot. A széki fiatalsdg bolon-
dult meg a tancért, s ha két fiatal taldlkozott, ha fi, ha
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lany, els6 szavuk azt volt: — Nem hallottad, nem lesz este
tanc? — Barmily nagy koltségbe keriilt a hazbér, zenész,
engedély, nem  szamitott. Igaz, akkor nem  volt

mozi vagy mas taldlkozéhely. Most konnyli, mert Szé-
ken is van mozi, a fiatalsdg ott is talalkozik, Osszestignak,
pusmognak, s ez viditja 6ket, életkedvet ad nekik.

Egy ilyen tdncon én is ott voltam, mert mig kedves
batyaim nem keriiltek haza, nem minden tancon lobog-
tam. Pedig nagyon kértek engem is, a sziileimet is, hogy
engedjenek. Volt olyan eset is, ha egy jelentds fil vagy
egy szabadsdgos katona jott tancba hivni, azt nem volt
szabad kikosarazni, mert akkor ugy lemarad a leény,
nem viszik t6bbé tancolni.

Egyszer egy szombat este felhiv egy elsé legény a
tdncba, ugyanaz, aki polgari estéken el-eljarogatott hoz-
zdm. S na, ennek nem mondhattuk, hogy nem megyek.
Mire elértiink a tdnchazhoz, mar sz6l a zene, megyiink is
be, s mar ropjuk is a jO pattogds csardast. Mindjart bejon
egy szép szl legény, szabadsdgos katona. Csak épp leke-
zel a fiukkal, a szeme mind rajtam, nem is tudtam, engem
figyel vagy a fiut, mert az is nagyon jO tancos volt. Meg-
all elottiink, elkér a tancosomtol, az kedvetleniil odaad,
s én megyek is. Ez is nagyon jO tancos volt, de kdzben

mind oOlel s hizeleg: — Be szépen kifejlodtél, most csak
azért busulok, mért kell visszamenjek. Milyen jol telne
egylitt, milyen jol mulatnank. — Mikor ledllnak a zené-

szek, megfogja a kezem, odaiiltet maga mell¢, és kedve-
sen beszélget. En ugyan vonakodtam, mert nem vol-
tam megszokva vele. Mikor 6 berukkolt, én még iskoldba
jértam. Nagy, magas, derék legény volt, s kezdik a ze-
nészek, tovabb visz tancolni. Nincs merszek elkérni to-
le, mert szabadsiagos. Milyenek falun, mar susognak:
Gydri Kalit mar haza is kisiri Sipos Pista. Mondja is a

legény: — Maradsz még, nem jOssz, menjiink egyiitt ha-
za, hazakisirlek. — Mondom: — M¢ég maradjunk egy kis-
ség. — Mikor ujra ledll a zene, elkap a legény attol, aki-

vel tancba mentem, s kilép velem a pitarba, és azt mond-
ja: — Vigyazz, Kali, ne tégy csuffa, hogy az egész fiatal-
sdg kacagjon. Mennyit jartam hozzadd, s most Sipossal
menj haza! Gondold meg, Sipos vissza kell menjen, s te
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itt maradsz veliink. Visszakapod a csufsagot. — Hej, meg-
jjedek ¢én, félek attol a nagy Oriastél, de meg sajnilom
is, mert vissza kell menjen, s félek, hogy ez ram zuditja

az itteni fiokat, s akkor kikacag mindenki. — Na —
mondom —, menj, hozd ki a réklimet, ne lassdk, hogy én
veszem, mert akkor nem tudok kiszabadulni. — Megy

sietve, és rogton hozza is. Indulunk haza gyorsan.

Nalunk az a szokas, hogy a legény s a lany, ha mind-
ketten kolcsondsen szeretik egymast, Osszedlelkezve meg-
all, a két arc egymasra simulva susognak igy egy-két orat
vagy még tobbet is. A szabadsagos legény észrevette,
hogy eltlintem, ott volt kozel a kocsma, neki kegyetleniil
inni. Itatott mas fiukat is, €s nagy zajjal, dalolva jottek
felénk. Mondom a legényemnek: — Marton, félek, meg-
vernek téged. — Azt mondja, nem lehet, mert amér &
szabadsdgos, nem szabad semmi rosszat tegyen. — Igen
— mondom —, de hallod a tobbicket, azokat is leitatta.
— Pont eldttiink haladnak el, jobbrol-balra dolingézve
nagy hangon énekelnek: ... Mert be vagyok rugva, Csal-
fa lett a babam, nem tehetek rola.

Elhaladnak, s én mondom Martonnak: — Most rdgton
menj haza, mig nem jonnek vissza, nehogy baj legyen. —
Ment is a fit. A szomszédunkban egy esti bal volt. Az
ablakon jol be lehetett latni, a szabadsagos legény meg-
latta bent, hogy a testvérbatyam feleségest6l ott van a
balban. Azok mindlunk laktak. Kihivatja batyamat, s
mondja: — Né¢, Pista baty, itthon vagyok par napi sza-
badsagra. Haza akartam kisirni Kalit, mert beszélni va-
lom lett volna, de 6 Szabd Martonnal jott haza. Nem hiv-
ja ki a kedves hugat, hogy beszélhessek vele? — Batyam
nagyon Orvendett, hogy egy olyan kitind legény ugy tor-
tet utdnam, 4tj0 haza, s mondja: — N¢, Kali, Sipos Pista
kildott 4t, hivjalak ki, mert akar valamit mondani. — En
halkan mondom, nem megyek ki, faizom s &lmos vagyok,
le akarok fekiidni. Meghallja édesapam, s ram kialt: —
Fogd be a szdd, megy szegény vissza, s te még pofazol,
hogy nem mész ki hozza par széra. Azonnal menj ki!

Na, muszaj, mentem, de biza féltem, mert akkora nagy
orias volt, s nem is voltam vele szokva. Kimegyek ba-
tyammal a tornacba, ott all a nagy alak. Batydm azt mond-
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ja: — Menjetek be a mi szobankba, ott j6 meleg van, ne
fazodjatok itt.

Jaj, hogy haragudtam, féltem, hogy ez a nagy mohame-
dan meg is esz. De oOrvend a legény, s kezd vetkézni, huz-
za le nekem is a csizmam és a magaét is. En se szolni, se
mozdulni nem tudok, azt gondoltam, ha helytelenkedik,
bekialtom édesapamat, mert ezzel nem tudnék én harcol-
ni. Levetkézott, felvesz az olibe, feltesz az 4agyba, s fek-
szik & is mellém. Azt mondja: — Ne félj télem, gerlém,
voltam ¢én még lednyndl, az nem félt télem, hanem ugy
hozzdm bujt, mintha a feleségem lett volna. De inkéabb
hallgatok, nem beszélek veled ilyesmirdl, mert te még

fiatal vagy. — Elég szépen viselkedett, nem kaphattam
hibat. Azt kérdi: — Kali kedves, nem egyeznél belé, hogy
egymasé legylink? — Nem — mondom én —, addig nem,
amig haza nem johet végképp, akkor meglatjuk, hova fej-
16dik a dolog. — Azért, kedves, mert ha beléegyeznél, nem
kontyolnalak fel, csak csindlnank kotést. — En nem tud-

tam, mi az, de 6 nagyon szépen kérlel és simogat, csokol,
ugy, mint édesanyja a kisgyermekét. Megbatorodok, mert
latom, nincs mit6él féljek, de mar virradt, édesapam ki-
ment a marhékat etetni. Ilyenkor a legény el kell legyen
menve. Hazakiildeni szégyen, batydmék még mindig a bal-
ban voltak. Azt mondja: — Azért nem megyek haza, mert
akarok beszélni apaddal: lam, nem egyeznek-e belé, hogy
csinaljunk kotést?

En robbanok széjjel, hogy mi az a kotés. De kérdezni
szégyellem. Osszeszedem magam, leilok. O is katonasan
rendbe rendezddik. Hallja a topogéast, megnyitja az ajtot,

jo reggelt koszon apamnak. S mondja szépen: — Megké-
rem Mihdly batyamat, nem jonne be egypar szoéra? —
Apam bejon, s kezdi a legény: — Mihdly batyam, én

vissza kell menjek, mert letelt a szabadsigom. En Kalit
csak az este lattam, de kérem, nem egyeznek bele, hogy
csinaljunk kotést? Mert igy jobban bizhatunk, hogy egy-
masé lesziink.

Apam azt mondja: — Hat, fiam, ilyen révid idé nem
elég ezt elrendezni. S sziileid mit sz6lndnak, nem is tud-
jék. — Tudjdk — mondja —, otthon voltam az este va-

csoralni, ha Kali nem lehet az enyém, golydval teszek jelt
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¢letem végére. Azt mondtik: ,,Probald meg, fiam, a haz-
tul ugysem adjak most sehova, mert kell a segitség naluk
is.” Azt mondtdk, kossiink két-haromezer koronat, ahogy
ketek akarjdk. — Fiam, ez most el kell maradjon, vagy
még jOssz szabadsdgra, vagy megsegit az Isten ¢s haza-
jossz végképp. En Kalit nem adom ki a kezem aldl, mig
nem lesz vége ennek az datkozott habortinak s lassam, a
fiaimmal is mi lesz.

Majdnem sirva ment el a legény. Megszerettem helyes
magaviseletjéért, ¢és fajt, hogy ki tudja, szegény hazajé
vagy se. Mert biza akkor bizonytalan volt az élet a harc-
téren. Elment, gyakran irt levelet. Volt egy szelid, jo test-
vérnénje, a mindig olyan kedvesen beszélt velem, mintha
mar kozottiik lettem volna.

Egy délelétt siirgdny jon Sipos Pistatol, hogy azonnal
menjenek Bonchiddra az dalloméasra, mert ott mennek 4t,
ki a harctérre. De hivjanak engem is, és tegyem meg,
menjek el, hogy lasson, mert meghaldlja. En mér kint vol-
tam a mez6n, nekik menni kellett, nehogy lekéssék. Mas-
nap, mikor a nénje meglatott, sirni kezdett, megélelt, meg-
csokolt, s elmondta, milyen banatos volt Pista s hangos
sirdssal panaszolta nekik: — Mért nem hoztdk el az egyet-
len virdgszalamat? — Hogy mi lett vele, nem tudni, so-
ha még egy tabori lap se jott tole. A kotés elmaradt.

Megtudtam, hogy a kotés az volt, hogy tanuk el6tt
egyenld pénzt tesznek le, s amelyik félreall, annak oda-
marad a pénze.

Mikor egy id6ben nélunk volt a tanc, volt egy ilyen
kotés-féle. A legény katona volt, s a leany, akivel wvolt,
mehetett tancba, mig nem sotétedett, akkor haza kellett
menjen, mert a sOtét a tolvajoknak és a szerelmeskedés-
nek jo alkalomaddja. Azt mondjak, kotés, mert megkotik
a teljes szabadsagat, van olyan kotés, hogy este nem me-
het el hazulrél. Azt hiszik, evvel megdrzik a lanyt. Volt
egy ilyen kotés, mert a szilék nem engedték a fiukat,
hogy elkontyolja a leanyt, hogy elvegye, s igy kotést csi-
naltak. A ledny rendesen hordta a pantlikdjat a hajaba,
de tudta mindenki, hogy kotése van. Az a leany htien ki-
tartott a kotés mellett, de amikor a legény hazajott, rd se
nézett a leanyra. Ez nagy bénat és nagy szégyen volt a

101



[Erdélyi Magyar Adatbank]

lednynak. A lekoté pénzt a fia visszadobja. Volt még egy
ilyen eset a tancosaim kozt. Ment a legény katondnak,
nem engedték, hogy elvegye a kedvesét, és olyan kotést
csinaltak, hogy a lednyt nem tiltottdk el teljesen a tanc-
tol, csak ha sotétedett, kellett hazamenjen.

Ezzel iigyeltek a ledny becsiiletére, pedig nem a sotét-
ség vagy a vilagossdg az Orzéje annak, hanem egyediill az
onfegyelem.

Hat ez a lekotott leany jott rendesen a tancba hozzank,
de ha sotétedett, mar nem volt a tancoldk kozott. A tanc
nalunk nyaron a cslrben volt, az innivald, az itdkdzas pe-
dig a tancoloteremben. Ez az elsé haz szépen rendbe volt
téve, igazdn csak bamulni engedtem be oda, ne cammog-
jék Ossze. Akarhogy vigydztam, mégis hétfon reggel az
agy nem ugy van, ahogy ¢én szoktam elrendezni. Kulcs
nem volt, hogy kiviilrél bezarhassam, s a fitk akkor még
nem voltak olyan pofatlanok, s ha meg volt mondva, hogy
oda ne jarogassanak, megértették. De mar most, hetven-
kett6- vagy hetvenharomban, ha lakatot tettem is, vaspal-
caval feszitették le, s a lakatot eldobtdk messzi, a hid ala.
De régebb a legénység mas volt.

Egyszer kés6 ¢éjfél utan eloszlott a tanc, az emberem
hozza be a lampat a csiirbdl, s fel akarja huzni az orat.
De nem tud bemenni, be van zarva beliilrol, razza, kérdi,
ki van ott, nyisd ki. Nagy sziszegés, megrémiilés hallat-
szik, aztan egy férfihang azt mondja: — Nagyon kérem,
Pista baty lelkem, er6sen szépen kérem kedet, bocsdsson
meg, de beteg lettem s le kellett fekiidiek. — Megnyitja
az ajtot, de hirtelen belefuj a lampaba is. — N¢, Pista
baty, hozok kednek egy fél liter palinkat, csak ne hara-
gudjék. — S akkor a lajbijat racsavarja a leany fejire, ar-
cara, s szorosan egymas mellett kilépnek.

Hat kérem, az a lany volt, akinek kotése volt csindlva,
hogy este mar nem lehet a fiatalsag kozt. Hat ez a lany
még segitséget is hivott, ugy latszik, ketten Orizték a be-
csiiletét: a sotétség és a legény. A viccben is ugy van,
hogy a legény hivta a lednyt estére a balba. Engedik a
leanyt, s mikor indulnak, az anyja utdnaszol: Vigyazz,
lanyom, a becsiiletedre, nehogy elveszitsd. A ledny azt
mondja, hogy fog ra vigyazni. J6 késo este kihivja a le-
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gény a lanyt, s azt mondja neki, fel akarom szegezni a
becsiiletedet, nehogy elvesszen. A leany oOrvend, hogy
ilyen gondos a legény. Amikor a legény ugy véli, na, én
osztan jol felszegeztem, a lany kéri, még koppantson vagy
kett6t-harmat.

Hat ugy latszik, ezek is jol felszegezték a becsiiletet. A
leany csak abban jart, ne legyen a tobbség kozt, higgyék,
hogy hazament, s jol elrejtézott a legénnyel, s aztdn le-
het, elaludtak. Ha az orat nem kellett volna felhtizni, reg-
gelig ott aludtak volna. Ez szép, tligyes legény volt, s min-
deniivé odafente volna a kacrat. FElhozta am a palinkat
haromszor is, s még masoknak is kellett fizessen. Jaj,
mennyit kellett kérleljem azt a kutyamaji emberemet,
mert mind el akarta arulni a lednyt. Pedig nekem volt
tobb bajom az aggyal, mert ugy Ossze volt rugdosva, idd
kellett, mig minden hétfén rendbe tettem. En nem iri-
gyeltem toliik, hallottam, hogy a lopott szerelem édesebb.
Hazajott aztdin a legény, és elvette a lednyt, de nem volt
jo ¢élet koztik. Aztan az ember valami betegséget kapott,
és fiatalon meghalt.

Na, én most itt a kotést rajzoltam le, s azt, hogy az al-
kalom keres maganak alkalmat.

A tizennégyes habort elétt megvolt itt Széken az a
rossz szokas, hogy a leany kiilon aludt nyaron, vagy egye-
dil bent a szép, diszes els6é héazban vagy tornacon, egy
gabonaslddara tett szalmazsdk, lepedd, péarna, s ott varta
a ledny a legényt. Polgari estéken Oltozetébe lefekiidve
takar6 alatt, s ha ment a legény, csak a csizmajat huzta
le, gy fekiidt be a takaré ald. Azt tudni lehet, hogy ritka
az a legény, aki helyesen viselkedjék.

A polgari est azt jelenti Széken még régi-régi idoktdl,
hogy csak a kedd, csiitortok, szombat és vasdrnap a pol-
gari est. Hétfén, szerdan és péntek estén soha nem szokas
legénynek lanyhoz menni. Pet6fi Séandor szépen irta egy
versében, hogy a lednynak meg6sziill a haja szala s még
akkor sem feledheti, kit szeretett leAnykoraban.

En is sok legénnyel haltam, sok harcom volt emiatt, de

szornyen féltem apamtdl, mert sokszor mondta: — Vi-
gydzz, csak valami rosszat vegyek észre feldled, abba a
percbe fejbe l16ttelek. — Nem tudom, megtette volna-e. A
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szolgédlohelyeimben is meghagyta gazdaméknak, ne enged-
jenek hozzdm legényt jarni. Oly szigoruan vigyaztak ram,
hogy én esti idében nem mehettem soha ki a kapuba, sem
be hozzdm nem volt szabad legény jojjon. De a dolgom
nagyon is sok wvolt, s a gazddm nagyon Tigyelt, nehogy
hozzam kozeledjen valaki, de 6 megkozelitett volna.

A sziileim nagyobbik lednya, az én szelid Zsuzsi néném,
édestestvérem milyen tiszta jellemi wvolt. Nem volt nagy
tdncos, meg aztan szolgalni kellett menjen, mert az egész
kelengyéjét 6 kellett maganak eldallitsa. Még az épités-
hez is kellett adjon, amikor mindeniink leégett. Vallasos
volt, kapott a paptél egy biblidt, arra nagyon vigyazott.
Mikor férjhez ment, magéval vitte a ladajaban a ruhai
kozt. Mar id6s asszony volt, én is mar asszony voltam,
amikor egyszer rendezgette a ruhdit a ladajaban, s én ott
néztem mellette. Meglitom a bibliat, utdnanyulok, kinyi-
tom, s egy megsargult bélyeges iras hull ki beldle. Felve-
szem az irast, olvasom. Gro6fi cimer, pecsétnyomd volt ra-
itve, s szép, olvashaté irassal volt irva, hogy Gydri Zsu-
zsa erénnyel szolgalt két évet Koévarhosszafalun a grof-
nal. A grof nevét elfelejtettem, de az irdsba belé volt fog-
lalva, hogy kotelességének eleget tett, s rendes felmondas
utan hiba nélkiil elbocséjtatott.

Még most is banom, miért nem Oriztem meg azt az irast.

Otthon és szolgalatom alatt is az tartott féken, hogy na-
gyon vigyazzak a becsiiletemre, mert honnan tudhattam
volna, hogy nem leszek-e dallapotos. Egy szép és jo gazda-
legény jott haza a harctérr6l szabadsagra. Elsé legény volt
a falunkban, s tudva volt, hogy a f6bir6 nagygazda Ilea-
nyaval levelezett. De amikor hazajott szabadsdgra, az elsd
polgari estén hozzam jott. En is az els6 hazban héltam
egyedill. A fiat ismertem azel6tt is, nagyon Tligyes legény
volt. Téncolni tancoltam vele, de nem volt nalam egyszer
sem, s mdas szavunk nem volt. Amikor akkor bejott szép
huszarruhaban, tudtam, hogy harctérr6l jon, kedvesnek,
szépnek taldltam, de nem Orvendtem neki, mert éreztem,
hogy nem j6 indulat hozta hozzam. Kimennek a sziileim,
minket bent hagynak, a huszar gyorsan elfujja a lampat,
megkap a sotétbe, s jO kemény karokkal megolel, és visz
az agyhoz. Jo, mas is tett igy, lehuzzuk a csizmankat, 6
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tesz fel olbe az Aagyra, 6 is befekszik, olel, csokol, s szép
szavakkal kezdi, hogy varta 6 ezt a boldog pillanatot s
mennyit gondolt rdm a szornyll nehéz helyzetekben. Csak-
is azért varta, hogy hazaj6hessen, hogy engem megdlel-
hessen.

En azt gondoltam magamban, fele 4pa, fele viz. S kez-
di feltépaszni a ruhdim. Mondom neki, hogy ne bantson
é¢s ne reméljen helytelenséget, mert az meg nem torténik.
Hat 6 komoly szandékkal jott le Felszegrél hozzam a For-
részeg utcaba. Mért jott? Nem megy mashoz, de 6 csak
tépasz: — N¢, Kali, én el akarlak venni. — Mondom, nem
varok oly nagy aldozatot, s akkor is az elsd, hogy legyen
vége a hadbortnak, és ez majd utana kovetkezik. Na de 6
addig vissza nem megy, mig velem igy és ugy. Mondom,
jol is nézne ki, beszélnék, hogy, na, Gydri Mihédlynak is
volt két lednya, egyik szép rendjével férjhez ment, a ma-
siknak megnétt a hasa. — Nem, nem, Kali szivem, ha
megakadnal, azonnal megirod, s ¢én azonnal kérnék ndsii-
lési szabadsagot. (Igaz wvolt, hogy ha valaki a tizennégyes
haboruban ndsiilési szabadsagot kért, azonnal adtak 21 na-
pot) — Nem kell nekem semmi. — Ezzel még konnyeb-
ben beszéltem, mert nem az én utcambeli legény volt, s
nem tudott oly koénnyen csufot {izni velem. De nem tud
nyugodni, és én mondom neki, ne haragudjon, de ha igy
tesz, megyek be a szilileimhez a masik szobdba. Hat hogy
0 majd megodril, hogy hat 6 a harctérrél jott haza és én
igy banok vele. Mondom neki, ez az iigy mas lapra tarto-
zik, de 6 arra ne szamitson, ez be nem kovetkezhetik. Az
id6 telik, az ora halad, de nagyon bant, hogy nem hagy
nyugton. Addig, addig, hogy karomkodva elment.

Elj6 a kovetkez$ este, megint jon nagy aldzatosan. En
bosszis vagyok, miért jon. Sziileim kihtzédnak, 6 meg
tépasz, harap, mint azel6tti estén. Cstnyan elkiildtem
még az anyja valagdba is, mert nem féltem ugy tdle, mint
ha a mi utcankbeli legény lett volna. Mikor Iatja, hogy
nagyon ellentdllok, azt mondja: — Na, ne félj, mert én
mindenkinek azt fogom mondani, hogy tizszer is megtet-
tem veled, s megmondom az Osszes legényeknek, mind ide
jojjenek, mert itt lehet kapni. — Nem banom én, mond-
jon akarmit, csak nekem hagyjon békét. — Kapta a csiz-
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majat, karomkodva ment el, s kéromkodva mondta, hogy
0 még csak eggyel kiizdott igy, de ott bar sikeriilt.

Elment a szép huszarlegényem, és soha tobbé hozzadm
nem jott. De amelyik legény szépen viselkedett, azokat
aldottam a jo Istennel. Mert volt koztikk olyan is, aki oly
szeliden viselkedett, mint egy leany. Most, mikor hetven-
éves voltam, halt meg egy, aki mint szép, derék legény
jart hozzdm, s 0gy aludtam vele, mint édesanyammal. Mi-
kor meghalt, sirva imadkoztam, hogy hal6 pordban is ald-
ja meg az Isten. Volt egypar tisztességes legény is, nem
felejtettem el a kedvességiiket, de a piszkost gytldltem
mindig.

Itthon a mezei munka rdm volt nehezedve, de még jo,
hogy édesapamat nem vitték el, mivel mar hatvan év
nyomta a vallat, és harom fia odavolt. S jo wvolt, hogy bar
iranyitani itthon wvolt, és Oregen is sokat dolgozott. De
mind elvitték a gabonainkat, mert kellett a katonasagnak.
Az itthoni civileknek kis fejadag volt hagyva, nekem ak-
kor az elég lett volna. En csak mind a leveleket kiildoz-
gettem a harctérre, a postds mar ram szolt, hogy értem
kell annyit jarjon a Forrészeg utca végére. A szegény
sz€ki legények nagyon sokszor és nagyon sokan megem-
lékeztek rolam. Apam mind szdmon tartotta, ki irt s mit
irt, és figyelemmel volt, hogy ha madaskor nincs id6m, hat
éjjel valaszoljak, mert szegényeknek csak annyi Oromik
van, ha otthonrdl levelet kapnak. S ha valamelyik ritkan
hazajott szabadsagra, els6 este mar engem keresett fel. Az
egyik legény késd este érkezett haza a vonattol, s ugy
mosdatlan, szennyesen eljott, hogy ne fekiidjiink le. Tél
volt, s bejott. En ugy, ahogy volt, koszos gunyaban sze-
rettem, pedig csoda szennyszaga volt, de hat szegények
igy vannak a harctéren. Ketten voltunk, oleltem, csokol-
tam, mert sziilok el6tt a lany nem csékolhatta meg még
a volegényét sem. Csak ha kettesben maradtak, potoltak
ki, de az sem jo, hanem csak rendjével, mert sok helyte-
lenség jon kozbe. Jobb, ha wvalaki még jelen van, harma-
dik személy, mert eldtte még sincs kitéve az a ldny annyi
kiizdésnek, kérlelésnek, még veszekedésnek is. Teljesen
elkiildeni sem meri, sem sz6lni a sziileinek, mert a legény
nagy bosszut allhat ezért a lednyon. Hanem csak huzodik
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Ossze, szoritja magéhoz a ruhdit, s biztatja, hogy majd a
jovo alkalommal... Elj6 az id6, hogy a legénynek menni
kell, de szitkozodva, karomkodva valik el a lednytol, s re-
mél a jovo alkalomra. Akkor tjra kezdddik a harc, mig a
leany vissza tudja tartani magat, addig mind kérlelést
kap, de ha egyszer sikeriilt a legénynek, s megtehette,
tobbé mar nem kérleli, az er§ az O6vé, s mar parancsol,
durvéaskodik, meg is iiti, s rasz6l a lanyra, hogy 6 min-
denkinek el fogja mondani, hogy annak a lanynak mar
csak a feje lany. A ledny elveszti minden nyugalmat, a
szerencsétlen, aki nem tudott jol, szilardan ellentéllni.
Egy iigyes, szép széki derék lednnyal tortént, aki kint a
hatarban laké nagygazdanal szolgélt, hogy vasarnap ¢&j-
félkor ment haza a hatarra. A szeretdje kisirte haza. Sze-
rették egymast kolcsondsen, de a fit sziilei tiltakoztak, ki-
valt a fil apja. S aztdn megtortént a baj, a ledny sz6l a
legénynek, hogy most mar intézkedjék, mert allapotos.
De a legény nem vehette el, mert az apja nem engedte.
De tovabb mind kisirgette a tancbol haza messzi hatarra
¢jjelente, s mindig kovetelte, hogy engedjen neki. A le-
any vonakodott, vegye el, kontyolja fel, mert mar mind-
jart félidés. A legény mondta, nem lehet, nem tud szem-
beszallni az apjaval, s akkor a ledny nem akart tobbé en-
gedni. S a fit ott kint a hatarban nagyon megverte, meg-
rugdosta. Ha elészor nem engedett volna, mily sok bajtol
menti magat. Meglett a gyermek, lednyka, akkor a ledny
sziilei pert inditottak, de a legény apja akkor is nagyon
a sarkara allt, hogy 6 nem engedi a hazassagot. Kérdik a
a torvényen, miért ellenzi oly szornyen az egybekelésii-
ket. — Hat, uraim, azért, mert félek, hogy az ¢én vérem
a ledany is, nemcsak a fiam, mert sokat jartam a leany
anyjahoz, az ura pakular volt, éjjel is a mezén volt a ju-
hok mellett, s akkor mentem hozza, amikor akartam. —
Akkor nem tudtak a vérvizsgan megismerni, rég volt.
Ugyhogy nagyon jo a leanyra vigyazni.

Egy iligyes legény jott szabadsagra, s az addig jott-ment,
amig ki tudta vivni, hogy megengedték, csinalhatott tan-
cot egy egész vasarnap délutdin. Mig a fronton volt, leve-
leztink, s na, most mind csak velem tancolt. Biza nem
bantam, mert szépen tancolt, és {iigyesen dudolt, s a széki
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fiataloknak ez minden, ha a sziilei nem szolnak belé. Volt
egy gazdalegény is ott, az is nagyot jelentett, mert egye-
diili gyermeke volt a sziileinek. Nem tudom, hogy lehe-
tett, hogy nem vitték el katondnak. Az arcan volt egy
valamilyen forradds, és sokszor mintha koénny jott volna
ki beldle. Ez valami csaladi betegség volt. Ez a fiu éppen
zavarodott meg utdnam, a sziilei is nagyon szerettek vol-
na Osszehdzasitani. Nekem, ha volt méar egy, mas nem
kellett.

Na, akkor ott a tancban a tobbi fiuknak vette a palin-
kat, hogy vegyenek el att6l a szabadsagostél, s adjanak
at neki tdncolni. Na de ez a harctérrél jott, és érte en-
gedték meg a tdncmulatsigot, de ¢én inkabb huzodtam
hozzd. A civil fi nagyon busul, s alig sziirkil, kér: —
Kali, nem jossz, menjiink haza. — Mondom, ha megka-
pom az ujjasomat. En, amikor megkapom, elrejtem, s be-
hizdédok a szekrény mogé. Nem tudtam, miért siet haza,
lehet, hogy vonjon el a szabadsidgostdl, mert oly kordn
nem volt szokds tadncbol hazamenni. De 6 haza akart ki-
sérni. En figyelem a szoba ablakan, ahogy megy szépen
haza, jol wvan, a zenészek belekezdenek egy jo ropogos
csardasba, s 1Ugy tancoltunk ketten, mintha villany haj-
tott volna. J6 sokd ment a csardas, s egyszer jon vissza
a vacsorar6l a civil legény szomszédja, ledllitja a téncot,
csendet kér, és azt mondja: — Fiuk, lanyok, holnap este
mindenki jojjon virrasztani, mert meghalt Simon Minya.
— Szidjdk a fiit, mert az mindig szeretett tréfalkozni,
viccelni, de biza szin valdo igaz volt. Jaj, hogy elborzad-
tam, ha akkor hazamegyek vele, ott hal meg mellettem
a tornicon. Ugy gondoltam, valami betegség volt benne,
s nem lett volna szabad palinkat igyon, de ilyen hirtelen
kiadta a lelkét!

Alig vetem meg reggel az agyakat, sirva, orditva jon az
anyja, amiért azt tette, mit senki nem tett, engedjék Ka-
lit, hogy menjen, iiljen ott a kedves fia mellett, mig még
lathatjdk. Mert 6 tgy hallotta egy roman asszonyt6l, amig
el nem fédelik, a halott 14t mindent, engedjiik meg neki
ezt az utols6 boldogsdgot, hogy legyek mellette a ravatal-
nal. Na, sziileim elengedtek, ¢én félig-meddig gyaszosan
Oltoztem, a hajamba fekete pantlikdt fontam s abba pi-
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rosat. Elmentem a halottas hazhoz, na de aztan volt ott
siras: ,,Kedves Minya, kelj fel, nézd meg, ki jott be hoz-
zéank. Soha senkit gy nem vartunk, mint hogy Kali jiij-
jen ide nalunk. Jaj, de nem ilyen banattal boritva. Jaj,
Minya lelkem, ha most nem kelsz fel erre a nagy Oro-
modre, akkor mar nincs is reményiink, hogy felkelj.”

Na, én ott iilok a nyujtéztatdé mellett, az anyja mind
engem is belekantdl a siratdba. Mar unom is, szégyellem
is, de ha szerettem volna, fijna. igy még arra gondoltam,
hogy nem zavar tobbé. Volt, hogy megolelt, megcsokolt,
s az arcabol kiserkend nedv az arcomra hullt, s féltem,
undorodtam ett6l. Mas legénynél nem ellenkeztem, ha
megesokolt, ha nem illetlenkedett tovabb. De ett6l irtdz-
tam. Pedig szelid, illedelmes wvolt, s mas lanyok hivtak,
hogy menjen hozzajuk. Nem ment, pedig ¢én is dicsértem
neki lednyokat, s mondtam, menjen ehhez s ehhez, mert
milyen j6 dolgi leany. En nem tudtam mentddni téle, s
a szileim nem szamitottak utdna, hogy csaladi baj volt
ott, hanem dobtak volna, még ha wvalami vérbaja is lett
volna. Mert volt nagy haz, haromholdas kert, a hataron
tobb hold birtok, szép Okrok, szekerek. S ez mind a Mi-
nyéé lett volna. (Ez a név Mihdly név volt, most mar nem
mondjék igy a Mihdlyoknak.)

En akkor este tizenkét Ordig voltam virrasztani. Zené-
vel virrasztottak. En hazamentem, és j6l aludtam, de reg-
gel megint jon a banatos anya, kér, hogy legyek ott, mert
mama eltemetik, s tobbé nem tartdoztat fel. Na, felolt6zok
szépen, hajamba fekete és piros pantlika is, s gondolom,
hadd menjek, mert ma mdar megszinik. Szépen muzsikal-
nak végig a héaznal is; délutdn két orakor jon a pap, meg-
kezdédott a temetési szertartds. Az anyja végig hangsu-
lyozta, hogy ©6k nem igy targyaltdk, nem igy szamitottak.
Na, nagy orditds, muzsikasz6 mellett megindul a menet ki
a kapun. A menet rendre jott, egy darabig temetési val-
lasos ének, egy darabig zenesz6. A mi hazunk felé, ami
a temetOhO6z vezetd fOuton volt, mintha csendesedett vol-
na az anya nagy orditdsa, ami biza nagyon zavart engem
is, pedig megértettem, mily szornyli nagy a fajdalma.
Még ha lett volna gyermeke, de nem volt tobb, csak ez
az egy, s Ok mar iddsek voltak, a legény is huszonnégy
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huszonot éves volt. Katona nem volt, haboraba se vitték.
Egy annyit szerettem benne, hogy volt klarinétja, és szé-
pen tudott jatszani. Ha otthon jatszott, szépen hallatszott
hozzank. Amikor -elhallgatott, tudtam, elindult, mar me-
gint jon hozzdm. Az ablak alatt wvolt lerakva ¢épiiletnek
valé fa, s még arra lelilve eljatszott egypar szép notat, s
na, most a koporsojat ott viszik el eldttink. En oly buta
voltam, pedig szdmithattam volna ra, mikor kozeledtiink
a kapunkhoz, neki az Oregasszony: ,Jaj, lelkem, kedves
filam, térjél bé ide, te csak ide szerettél jonni, jaj, de bol-
dog wvoltal itt, egyetlen j6 gyermekem. Jaj, hogy tudtal
ugy megkoviilni, hogy nem térsz ide, a boldogsdgod he-
lyére sem.” Még kiabalt a sirndl is, de aztin a végére
jutottam ennek is.

A sziiléknek nagy figyelmiik kellene hogy legyen a le-
anygyermekek  felett. Ordongds alkalmakat tudnak ma-
guknak kieszelni, s a fiatalok még nagy felvigydzas mel-
lett, nagy éberség mellett is meg tudjdk csalni a sziiloket.
Nem tudjak, hogy azzal magukat csaljdk meg a legjobban.
A fiatal ledny azt tartja a legnagyobb bajnak, ha teher-
be esik, pedig nem az az egyediilli baj, mert ha nem is
esik teherbe, lesiitott fejjel kell jarjon, ha wvalakinek ilyen-
olyan szavara visszaszerezhetetlen kincsét eldobja, s el-
jatssza szép tisztasagat.

A sok ezer koziil egyparat véletleniil észrevettem, mi-
vel negyvenhat ¢évig nalunk volt a tinc és a fond, ahol
legény ¢és ledny feliigyelet nélkiil idézik éjfél utanig is.
Hallom, mas falukban megy a leany anyja is, figyeli a
leanya koriili dolgokat, de itt Széken soha nem mennek.
Bent a tobbség kozt még megvan a tisztesség, de gyak-
ran kimennek a sotétbe levegdzni. S a sotétség nagy se-
gitségére van a szerelmeseknek s a tolvajoknak. Itt télen
szép, vidam tarsasdg gyll Ossze a fonoba s tancba. A ta-
niték s tanitonék kedvesen még szebbé akarjak varazsolni
ezeket az Osszejoveteleket, s tanitnak be szindarabot. Ezt
nem a fonoban tanitjdk, hanem eljarogatnak az iskolaba
valamely tanterembe vagy a kultirotthonba, ott megbe-
szélnek szépen mindent, Osszegylilnek ugy fél nyolcra, és
este tiz-tizenegykor visszamennek a fonohdzhoz. S még
egy kicsit dolgoznak, s mennek haza, mert mar jo é&jfél
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van. Igy megy ez sokaig, mert sok estéken kell elmenje-
nek, mig betanitjdk. Kell menjenek a probara is, s ame-
lyik leany benne van a szerepbe, még délutin megmond-

ja az anyjanak: — En ma este keveset fonok, mert kell
menjiink prébara. — Hat jo, ha kell menni, marad a
dolog.

fgy az egyik legszebb, legjelentdsebb leany is mondja
az anyjanak, hogy este megy probara. Jo, mondja az any-
ja. Este begylll a fon6, viddman vannak, s tgy hét ora
koriil lejon hozzdm ennek a lednynak az anyja az elsd
hazba, én ott fontam. Itt Széken az a szokds, hogy sem
leanynak, sem legénynek anyja vagy apja nem szabad
bemenjen a fonohdzba, mert azt nagyon szégyellné a gyer-
mekiik, hogy az 6 sziileit ott lassak. Képes a leany sirni:
— Jaj, anyam, mér jott ked ide? — S az a szokas, ha va-
lami mulhatatlanul siirgés, el kell menni valamiért a fiu-
hoz vagy a leanyhoz, az bejon hozzam az els6 hazba, s
mondja: ,Kali néni, legyen szives, hivja ki a lednyomat,
ha lehet, ne vegyék észre.”

Egyik este is jon egy anya, s mondja: — Legyen szives
ked kihivni a leanyomat. — En bemegyek a fondba, né-
zem, nincs. Még jobban koriilfigyelem, s nincs. Bemegyek
az els6 hazba, s mondom: — Nincs itt a leanyod. — Az
elképed: hat vajon hol tud lenni? — Igaz, mondta volt,
hogy délutan kell menjen probalni, s megmosta a fejit
azel6tt. Mikor elment hazulrol, akkor latom, hogy a ha-
raszkend6je otthon van, s félek, nehogy meghiiljon a feje.
— Aggodik, hol lehet a leanya. En bemegyek haromszor,
négyszer is, figyelem a vidam fonohdzban a leanyt, de
nincs ott. Hideg téli este volt, a meleg haraszkendd az
anyja karjan, nehogy a ledny feje megfdzzék. A leanynak
volt harom kebelbaratndje, mar azok is aggoddnak, vajon
mi van a baratnéjukkal. Szerepet probalni nem mentek
azon este. — Na, mar tiz éra — mondja az anya —, me-
gyek haza, legyen szives ked még most benézni, nem-e
jott el a leany. — Nézem megint, nincs. Az anya nagy
aggddva indul, én még mondom, lehet, hazament a lea-
nyod, s te itt aggddsz. — Nem, mert ha hazament volna,
az apja eljott volna értem.

Mikor kilépik az anya az els6 hazbol s én kisérem ki,
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az a harom baratné is indul, hogy &k megkeresik a le-
anyt. En visszakiildom a lednyokat: — Menjetek vissza
fonni, mert kint hideg van. — Szo6t fogadnak, visszamen-
nek, s leiilnek a guzsalyra. Mire a torndcr6l lelépiink, j6
a nagyon keresett leany, s igen megszeppen, mikor meg-
latja az anyjat. De az anyja is megddbben, s kérdi: —
Hat te hol jartal? — Hebegve az egyik baratnéja nevét
mondja, hogy annal volt. Kérdi az anyja, hat az otthon
van, s O hegyesen feleli, persze hogy otthon. — Na, ne
mondd, mert az itt van a fondéba. — Akkor a ledny nagy
zavarral a masik ledny nevét mondja: — Na, anndl vol-
tam. — Te ledny, hol voltdl, mit hazudozol itt? — A le-
any nagy fennhangon razadul az anyjara: — Hat kednek
mi koze hozza, mér indul kéd utdnam? — Akkor az anya
megfenyegeti a leanyt: — A szdd fogd be, egy pissz ne
legyen, s majd reggel szadmolunk. — Akkor kijonnek a
baratnéi, s azok is mondjak: — Jaj, hat hol voltal mos-
tanig, mennyit vartunk, s most ¢épp utdnad indultunk,
lassuk, hol kapunk meg.

En ebbdl biztost nem tudtam meg, de egész biztos, hogy
az tgyes, okos tanit6 ur, aki a szerepeket tanitotta, fel-
szolitotta valamire, s ez a szép kislany nem mondott
ellent.

Hogy gumizta ki a bajt a ledny, nem tudom. Az anya
ugyan meg lehetett ijedve, mert az O lanysaga is nagy
bajjal volt vegyes. De az apja pénzes ember volt, s az or-
vos jo sok pénzért elrendezte a dolgot. De az ilyesmit
nagy vigyazva emlegetik, mert konnyen per kerekedik
beléle. S most az anya biztosan sajat multjara gondolt,
mert & is megbotlott, az orvos nagy pénzért tavolitotta
el az allapotjat, s mint mindenkinek, ennek az orvosnak
is ott a veder, amibe beledob wvalamit, s a cseléd majd
eltakaritja. Ennél az orvosnal szolgdlt egy mas falubol
valé iigyes ledny mar két éve. Nagyon szerették az orvo-
sék, jo nagy fizetést adtak és sok ajandékot. Széki le-
gény szeretdje volt a lednynak, s amikor miitét utan el
kellett tiintesse, ami a vederben volt, csak bamulta, hogy
felismerhetd volt az elhajtott magzat. Megborzadt tdle,
és sietett eltiintetni. Aztdn megy a cseléd vasarolni, s ta-
lalkozik a szeretdjével. Kérdi tdle, ki az a leany, aki eldt-
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tik megy az utcan. S elmondja a szeretjének, né, mit
vittem ki a vederrel ez utdn a széki ledny utdn. Az cso-
dalkozik, s jol mondjdk, amit két ember tud, az mar nem
titok. Ez a széki legény elmondta a bardtainak. Hozzank

is jott a balba vagy tancba, s nekem is mondja — N¢,
Kali néni, ke hallotta, hogy jart ez a leany? — Jaj, meg-
jjedek én nagyon, s mondom a legénynek: — Te, vigyazz

a szadra, me meghallja a ledny apja, az nagy peres em-
ber, s mért kelljen mas disznésdgaért fizetni, nagy biin-
tetéseket kapni! — De biza megijedt a legény, amikor az
apa fiilibe ment, hogy a lednyar6él milyen hir van. Az be-
szaladt a varosba, rarohant az orvosra, hogy né, kezdik
beszélni a dolgot, hat hol van az orvosi titoktartds. Az
orvos mérges lett, s mondja, 6 soha senkinek, még a fe-
leségének se el nem mondja, most is a varosban huszonot
beteget kezel, de efeldl senkinek egy sz6t sem beszél. S
figyelmeztette, hogy a felesége a szomszéd szobdban van,
beszéljen csendesen, nehogy meghallja. S akkor még be-
hivja a cselédet, azt a széki lednyt, s addig faggatja, amig
hebegve ki nem kottyintotta, hat & csak a szeretdjének
mondta el, hogy mi volt a vederben. Akkor a doktor két
hatalmas pofont lehtizott a lednynak, ki eddig sem nem
érdemelt, sem nem kapott legkisebb szidast sem. A széki
ember meg azt mondta neki: — Na, én ezt nem hagyom
annyiba, beperellek! — A ledny elkezd kony6rogni: —
Bacsi, az Istenért, bocsdsson meg, hazamegyek a falum-
ba, és soha nem jovok a varosnak még a kozelébe se. —
A széki ember meg azt felelte: — Hiaba mész akarhova,
mindeniitt van csendOrérmester, s azzal hurcoltatlak meg,
s itt kell elrothadjal a borton fenekén.

A leany sirt, konyorgétt. Jambor, szelid volt, megijedt
nagyon. Még aznap délutdn taldlkozik a széki szeretdjé-
vel, az latja, hogy milyen szomort, kifaggatja, s a leany
elmondta, milyen nagy bajban van a mas hibajaért. De
0 azt nem birja ki, hogy bortdonbe keriiljon, inkabb véget
vet az életének. A legény mondta neki: — Ne butaskod;,
Ilona. — S aztdn elvaltak, a legény hazament Székre.
Két nap mulva jott a hir, hogy Weisz doktorék cselédje
mérget ivott s meghalt. A leany, hogy sok ideig volt ott,
tudta valamennyiben, hogy van ott valamilyen méreg, s

113



[Erdélyi Magyar Adatbank]

bevett beldle. Sokszor megsirattuk, s amikor a széki le-
gény jOtt a tancba a szeretdjével, ha csak ketten marad-
tunk, mindjart mondta: — Tudom, hogy ked ismeri az
esetet, s ked korill jobban 6l a sirds. — Sokszor sirtunk
mind a ketten, s vadolta magit a legény, mért mondta el
a baratainak, s félt, hogy a titok felfedezését 6 okozta.

Most, mikor a lednyat kereste az asszony, megddbbenve
gondolhatott vissza a sajat multjara.

Volt olyan eset, hogy a ledny szeretett egy legényt,
gazdagabbat, mint 6, s annak a nyakaba akarta kotni ma-
gat. Akkor még 6, a ledny kereste az alkalmat, hogy meg-
fogja a legényt. Persze, a legénynek kicsi biztatas kell,
hogy 0Osszebljjon, s aztdn vakarhatja a fejét. A hosszl
évtizedek alatt, amig nalam volt a tanc, sok ilyen esze-
veszett szerelmest lattam Osszebljva, melyik fel a kertbe,
melyik a tornacba, melyik az elsé hazba.

Egyszer szép nyari este, egy csiitortoki napon tancot
csinaltak. Persze nyaron a csiirben volt a tinc. En aznap
nagymosast végeztem, igen elfaradtam, s ahogy a vacso-
rat elfogyasztottuk, bent az els6 hazban lefekiidtem a
nagy, tornyosra felrakott parndk megé. Lampat nem gyuj-
tottam, s nem 1is képzelte senki, hogy ott a parndk mo-
gott lehet wvalaki. Nemigen engedtem senkit az els6 haz-
ba, na de egy-egy jelentdsebb legény vagy éppen a ke-
zes bement. Na, ahogy ¢én el vagyok bljva, mert pihen-
ni kellett, nagyon el voltam faradva, és so6tét van, ami-
kor bejonnek, latjak, nincs senki bent. Persze mindjart
csokoloznak, a legény nyulkal, én meg figyelek. Mondja
a fia, még bejé wvalaki, a lany meg, hogy menjenek ki a
kertbe a gylimolesfdk kozé. A fia rahagyta, & nagygazda
fia volt, a ledny szegény, szép, de rossz hiri. A fia apja,
ha tudja, meg is Olte volna a fiit, hogy igy bepiszkolja
a csalad nevét ezzel a kajtar seggli, rossz hirli, rossz ma-
gaviseletli leannyal. A ledny nem kérette volna magat,
s még biliszke lett volna r4, hogy teherbe ejti. Hallom,
allnak fel a ladarol, mennek ki. A ledny mondja: — En
megyek elére, s te feljossz azutan. — A fil mondja, hogy:
— Jo, menj csak, megyek én is.

En hupsz, ki az 4gybél, nézek utinuk. A leany felment
a megbesz¢lt helyre, a legény megall a tornacajtoba, s
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akkor fut6lépésben egyenest a tancolok kozé. Na, gon-
dolom, vérhatsz, szerencsétlen leany.

Vasarnap j6 a legény, s én mondom neki: — Hat mi
az, Janos, mi volt csiitortok este? — Jaj, tan nem volt
kend bent? — De ¢én igen. — S nem tagadta. Azt mond-

ta, bizony az a par perc hamar eltelt volna, de ha jott
volna aztan az anyja, hogy késziljink, mert a lanya 4&l-
lapotos, én a hdznal meg nem 4allhattam volna.

Eléttem nem nagyon titkoléztak a filk, mert én soha
semmit el nem kuruttyoltam, barmit lattam, intézzék el
a fiatalok. Egy téli id6ben, az évben, egy masik utcéba
ment a tdnc, s hallatszott hozzank, hogy az asszony perel
az egyik leannyal. Latott valamit, vagy mi, de nagy per
lett beldle. A tanchdzi asszony sokat kellett fizessen, alig
tudta elfizetni a bortont.

Ez alatt az id6 alatt, mig ez tortént, én éppen nagymo-
sast rendeztem, ilyenkor kissé rendetlenebb a haz, mint
maskor. Bent szennyesek, csebrek, tekndk, ilyesmi. JO be
harom asszony, a masik utcdbol wvalok, s szomszédomban
van a malom, s mondjik, bejottek melegedni, mert meg-
faztak. — Azért is jottink, hogy megmondjuk kednek,
a mi utcdnkban ugy beszélik kedet, mint a virdgos Okrot.
— Megijedek, s kérdem: — Hat engem miért beszélnek
olyan nagyon a ti utcadtokban? — Hat azért, Kali néni,
mert kednél negyvennégy esztendeje mulik, hogy itt a
tdnc, de még soha semmi rossz nem hallatszott a ked sza-
jébol. S itt a masik utcaba csak most ment a tanc az otta-
ni utcabeliekkel, s méar milyen nagy per folyik egy szép
leany s a tdnchazi asszony kozott.

Ha nem tudott hallgatni, fizetett az asszony sokat, s a
lanyt elvette a szeretdje, és boldogul élnek még ma is.

En a szildi haznil mindig a testvéreim kozt forgolod-
tam, mas testvéreknél szokas volt, hogy a kisebb testvé-
reket nem engedték magukhoz, zavartik félre. En olyan
kis szemfiiles voltam, s amikor iskolai leckéjiiket tanul-
tdk, ott figyeltem, mar jo elejin ismertem a betiket. Test-
vérnéném kellett konfirmdljon. Nyitott ajtoval voltak a
templomban, néném szép, szelid, j6 ledny volt. Jol tanult
az iskoldban és itt a konfirmalasban is. Mi hordtuk a pap-
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ni, tanitdm reggelenként a tejet, s igy nem egészen vad-
idegenek voltunk pap bacsiékkal. Ha a nyitott ajton szép
lassan bementem, s becsusztam a hatsé padba, ott szép
csendbe voltam, a pap bacsi nem =zavart ki. A konfirma-
16k kozt volt egy olyan féleszti leany is. A pap bacsi ked-
ves volt, és azt mondta a ldnyoknak: — Nézzétek, ezt a
Filep Klarat is kellene valamire tanitani, hogy egy rovid
kérdésre 6 is tudjon felelni, a sziileik is Orvendeznének,

ha az 6k lednyuk is felelne. — Na, a pap bacsi kikeresett
a katébol egy rovid feleletet, s a testvérnénémnek meg-
hagyta: — GyOri Zsuzsa, te maradj itt Filep Klaraval,
tanitsd meg ezt a kérdést. — Az volt a kérdés: Kezdet-

ben ki terjesztette a reformdaciot? S azt kellett ra felelni:
Cvingli Ulrik Svajcba. Az a maésik leany kissé selyp volt
beszédjében. Na, mikor mondjdk neki, tanulja meg a kér-
dést, és szép tisztdn mondja: ,,Cvingli Ulrik Svéjcba”, az
batran, j6 hangosan mondja: Csingilingi ugrik a zsékba.
Na, volt hahota. Még probaljak, csak gy mondja. A pap
akkor azt mondta: — Te Gyo6ri Zsuzsa, maradj itt Filep
Klaraval estéli harangozésig, s mind gyakorold wvele. Van
még egypar nap, s addig hatha megtanulja. — Ott marad-
nak ketten, testvérem mind probaltatja, de az csak to-
vabb Ugy mondja. Kezdik az esti harangozéast, megy a
pap bdcsi, lassa, mi az eredmény. A lany ahogy meglatja
a papot, rakidlt: — Jaj, tisteletes Ur, a sent sarja le, eres-
sen mar hazsa, ha anydm f6zs egy kis savanyo levest,
azsak a nagy hoplads fijuk mind felhorpotyoljdk, s akkor

én mi a 16.. esek? — Jaj, Kali, menj, menj! — S igy
nem kérdezték Kalit, mert nagy hahota lett volna a
templomba.

Ugyanezzel a Filep Kalival tortént sokkal késObb, hogy
bajba esett, megnétt a hasa, allapotos lett. Dolgozni dol-
gozott, de durvabb dolgokat: kapalds, aratds, szénagyiij-
tés, paszulyt Osszeszedni a mezén. Az apja durva ember
volt, sokat verte. De kibirta, mert nagy, erls termetli volt.
A kozségiinkben sok a Filep név, s valami ismertetdé név
kell, ennek a neve Filep Marci Kali volt, mert az apjat
Filep Marcinak hivtdk. Ebben a csaladban a fia is olyan
féleszi wvolt, félkegyelmii, de az is dolgozott durva, nehéz
munkat. Mentek napszamba is, de a pénziiket az apjuk
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jol elrakta. Az apjuk kerekes wvolt, azzal is jol keresett.
A féleszli fin bedllt a kozségbe nagygazddhoz évre szol-
galni. A marhdkat jol gondozta, szép ruha neki nem kel-
lett, sem szép Uj csizma, mely mindig sok pénzbe keril.
Mas fioknak Oltozetiikre, tancmulatsdgra, ciganyokra, mas
potlasok palinkara, amit csapatonként tiz-tizenkét fia po-
tol 0Ossze, kik jo baratsagban vannak, sok pénz kellett.
Amikor igy Osszepotolnak palinkdra, ezek nem a tanco-
16k kozott iilnek, hanem mig tart a pdalinka, az els6 haz-
ba, s ott notazas mellett isznak.

Mondtdk az oreg Filep Marcinak: — Milyen jol van
kednek dolga, ezekre mind nem kell pénzt kiadjon. —
Az egy mafla ember wvolt, jol volt neki akarhogy, nem
tudta értékelni a szépet, csak dolgozni s pénzt kapni, azt
elrakni. Ha keriilt egy-egy fancsika f6ld, azt megvette.

A leany, Filep Marci Kali, mikor nem volt mezei mun-
ka, végezte a héazi durvaibb munkakat. Barmilyen hideg
tél wvolt, kikiildték az wudvarra fat vagni. Mikor valamiért
haragos wvolt, bungott a fejsze a kezébe, de nem vagta,
csak a fejsze fokaval dongette a fat. Az apja kinézett,
latta, hogy nem dolgozik, erre nagy marha gyalut vett a
kezébe, s azt repitette Kalinak. Nem nézte, fejét, hatat,
szemét éri, s durva szavakat kiabalt. Ilyenkor aztdn Kali
neki, s valoban keményen vagta a fat. Tultett sok erds
férfin.

Egyszer csak valami tortént, mert Kali hizik, dombo-
rodik. Barmit prébal az anyja, a domborodast nem le-
het leéllitani. Na, eljott az id6, Kali kellett sziiljon. Per-
sze, az ilyen torvényteleniil megejtett személyt csak 1gy
veszik kezelés ald: — Na, addig nem segitek rajtad, mig
meg nem mondod, kitdl vagy 4&llapotos. — A szerencsét-
len nének nagyok a sziilési f4jdalmai, s azt hiszi, ha meg-
mondja, a béaba elveszi a kinjait, s megmondja. Hat igy
jart Kali is. Koriilvették, kérdezték. Egyszer azt mondta,
a szomszéd legény volt, maskor meg azt, hogy a bugyuta
testvére. Lett egy kislanya. De nagyon durvan bantak
szegény Kalival, egészen flitetlen szobaba tomték be a ki-
csijével, az hamar meg is halt. Nem tettek neki kontyot,
hanem levagtak a hajat, s arra kotott keszkendt, mint
mas.
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Ment minden, mint azel6tt, ha hivtdk dolgozni nap-
szamba, ment, s ha nem, otthon dolgozott.

Ugy 1938—1941-ben sok latogaté jott Budapestrél Er-
délybe, sokszor jottek Székre is. Nagyon nézték a nép-
viseletet, s mindig kérdezdskodtek a népszokasok feldl, a
viseletrdl és a kézimunkajukrol.

Itt évszdzadok ota a keddi napon van a hetipiac. Ha-
rom-négy falubdl nagyon sok nép gyul 0Ossze ilyenkor,
mert azoknak a faluknak nincs engedélyezve a hetipiac.
Na, egy ilyen piacnapon tobb pesti latogatdé vizsgalddott,
s kérdezték, mivel kiilonboztetik meg a lednyt a menyecs-
kétél. S mondjak, a lednynak szép nagy fonadékban a
hatdn van leengedve a haja, s ha férjhez megy, csinos
kontyba feltekerve, az tobbé soha le nem engedi, csak
mikor fésiilkodik. S akkor aztdn nézik tovabb a népet:
Na, ez lany, ez mar menyecske vagy idésebb asszony, ha
van konty.

Na, ezen a kedden ott volt a piacon Filep Marci Kali
is. Meglatjak, s mindjart mondjak: — Né¢, ennek se kon-
tya nincs, se a hatdn a haja, ez miféle? — A kérdezettek
mondjak, hogy ez olyan megesett ledny, ura nincs, a ha-
jat levagtak, mert azt gondoltdk, ugyse tudja {igyesen
gondozni, jobb neki igy. Na, de ez nem elég, a pestiek
kozrefogtdk, nagyba beszélnek vele. S kérdik tdle: —
Maga még leany? — Kali az s betlre selypitett, s azt fe-
lelte: — Azs bizs én, azs vagyok. Igazs, siiletett egy kicsi
léanyom, de azsér siizs vagyok. — Na, ha sokat faggat-
tak, olyat hallottak, amit még addig nem hallottak.

A fiatalok dolga itt Széken sokszor veszélyes, és jol
mondja a kozmondas: konnyebb egy csorda nyulat egy
akolba behajtani, mint egy ndének a becsiiletjére vigyaz-
ni; konnyebb egy zsdk bolhdt meglrizni, mint egy kacér-
kodé fehérnépre vigyazni.

Sok ilyesmit lattam én a lakdsomban, igy volt hosszu
idén at, de most mar lejart, megoregedtem, meggyengiil-
tem, nem engedhetem meg a tancmulatsigot a hazamban,
mert nem birok annyi sok utan takaritani. A sok falusi
csiny utdn, amit itt lattam, egy varosi fiatalok tancmulat-
sdgat is megnéztem.

1963-ban sok arulnivalom volt: krumplim, z6ldség; fel-
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pakoltam, s elvittem Kolozsvarra eladni. De nem 4rultam
el aznap mindent, ott kellett maradjak masnapra is. Ej-
szakara egy ismer6somhdz mentem, szivesen fogadott a
nagysaga: Ozvegy volt szegény, szép négyszobas lakasban
lakott a négy gyermekével. Harom nagyobb lednya volt,
koziilek a legkisebb gyonyori szép volt, a fia nyolcéves.
Szombat este volt, szép ragyogd tisztasag mindeniitt. A
leanyok osztalytarsaiknal voltak. Este wvolt, amikor a la-
kast keresem, s megszolit egy férfii — Kit keres, sziki
néni? — Mondom az asszony nevét, rafeleli: — Azt az Oz-
vegy asszonyt? Na, j0jjon csak, arra megyek, megmuta-
tom. — S mondja, az egy nagyon rendes asszony, szépen
tanittatja a gyermekeit. Odaériink: — Na, ide menjen
be. — En megkoszonom a kedvességét. Csak a nagysagat
a kisfiuval taldltam otthon. Kérdem, megengedné-e, hogy
ott maradhassak ¢éjszakara. Mondja: — Nagyon szivesen,
igaz, hogy itt ma éjszaka bal lesz, de maga a gyermek-
kel lepihenhet a halészobaban.

A gyermekek kérik, engedje meg, kicsit mulassanak, jon
a tanarjok is velik. Kezdenek is mar joddogélni, alarcos
bal fejlédott ki, s a nagysaga nem akart addig belenyu-
godni, mig a tanar nem j6, hogy egyiitt figyeljenek. De
bizony a tanidr nem jott. A gyermekek gyorsan gytlnek,
oltozkodnek: ordognek, katolikus papnak, sok ugri-bugri
mindenféléknek a fiuk is, a lanyok is.

A nagysaga aggodik nagyon, hogy nem jon a tanar Tr,
de mar sokan 0Osszegylltek, és akkor hangosan felkidlt az
asszony: — Gyerekek, a villannyal senki nem szabad jar-
jon. — Mar ¢éppen be akar engem vezetni a héldszobaba,
s akkor elalszik a wvillany. A nagysdga kérdi: — Jaj, fiuk,
melyiketek jart a wvillannyal? — De nem keriil gazdija.
Kérdi: — Nem tud valamelyiketek villanyt javitani? —
De nem keriil senki. Megéllunk ott a sdtétben, hallani,
hogy mar csokoldzni kezdenek.

A nagysaga vékonyan kiabalja: — Gyerekek, nincs va-
lamelyiketeknél gyufa? — Na, talalnak hat szalacskat, de
ezzel nem érnek semmit. Tanakodnak, merre menjenek
villanyszereléért. A nagysdga majdnem sir, hogy ha egy
villanyszerel6 meglatja, mennyire fontos a villany, 300—
400 lejért fog csak eljonni. Na, azt 0 most teremtse eld!
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S még velem is baja volt, be kellett vezessen a kisfiuval
a haloszobaba, 6 pedig ment felvigyazni a fiatalsagra.

Nagyon sajnaltam szegényt, egész ¢jjel nem is tudtam
aludni. De az 4gy jo6 meleg volt és puha, s a feladatom
az volt, hogy hallgassak. A halészoba ajtaja az udvarrél
nyilt be. Lehet, a villanyt megigazitottdk, mert csendes
mulatsdg hallatszott be. A halészobaba gyakran bejottek,
felgyujtottak, legyujtottak a  villanyt, tiikrozték magukat,
mi pedig a ficskdval nem is moccantunk, s Orvendtem,
hogy az milyen jol alszik, nem hallja a bejovoket.

Sokaig igy megy, gy harom-négy ora felé bejon a
nagysaga, s szép halkan kérdi: én gyujtottam-e fel a vil-
lanyt, tudok aludni wvillanynal? Mondom, egy hajszalat
se aludtam, de a villanyt legalabb harmincszor le- és fel-
gytjtottdk. — O, ne mondja, hat kik? — En csak annyit
tudok, hogy parosaval jottek, én nem moccantam, de na-
lunk falun jobb, mert a ladapad nem féderes, nem nyiko-
rog, de itt az ajtonyilasndl a divany féderei, amikor el-
oltottdk a villanyt, nyafogni kezdtek: nyiki-nyiki-nyiki. —

Jaj, Kali néni, csak nem tortént valami? — Hat nem,
csak tizen-huiszan voltak, ha nem tobben.
Sirni kezd a szegény asszony, s mondja: — Tdbbet nem

engedek meg ilyesmit a hézamban, de a gyermekeim na-
gyon kértek, s na, raalltam, teljék kedvik a szegény ar-
vaknak.

Ott a haléban ruhak és taskak is voltak letéve, nekem
semmivel nem volt kozom. Mikor mi beszélgettink s az
asszony sirni kezdett, a fiucska azt mondja: — Anyukam,
olyan cstinyan csokoloztak, mintha egerek cincogtak vol-
na — s utdnozta azt a cincogd, hosszu csdkot, ahogy én
is hallottam. S mondom neki: — Jaj, Dezs6ke, hat nem
aludtal? — Nem, egy kicsit sem.

Akkor a nagysaga hirtelen fekvohelyet készit, hogy a
leanyok keresztben Oten-haton egy 4gyon, divanyon el-
férjenek. Na, most nézik, megvan-e ruhajuk, taskajuk.
Hat az egyiknek hidnyzik a taskdaja, amiben tobb minden
volt és harmincot lej is. Sirt, hogy kikap az anyjatol
Nagy vita lett, egyik igy, a masik tgy, a taskdk ott vol-
tak a haloszobaba. En nagyon-nagyon megijedek, hogy
még meggyanusitanak, s én még a fejem sem mozditot-
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tam. A fiok kozil mar volt elmenve, de amelyik ott volt,
eléallt, hogy egy taskabol kivette a tolt6tollat, viccbdl,
mert Ok maskor is szoktak igy viccel6dni. Na, akinek a
taskdja hidnyzott, egy orvosnak volt a lednya. A haziak
vallalkoztak, hogy adnak neki egy taskat, de a kislany
sirt, hogy nem lehet, mert a taskdjdnak olyan szine volt,
mint a ruhdjanak, az anyukdja megismeri, és baj lesz.

Akkor a nagysaga a fiukat elkiildte, a lednyokat ke-
resztbe fektette az dagyakra, hogy tobben elférjenek, s mi
haziak kimentiink a maésik szobaba, de mindnydjan fel-
zaklatva voltunk és egészen kifehéredve.

Nekem indulni kellett volna az arumhoz, s kértem,
hogy vizsgéaljanak meg aprora, s gy6zdédjenek meg arrdl,
hogy énnalam nincs semmi. Az asszony azt mondta: —
Kali néni, magéval nincs semmi baj, biztos vagyok ab-
ban. — A harom lednya ott allt elétte raportra. A leg-
nagyobbik szelid, komoly, érettségizett leany volt, a koz-
biilsé is valami felsébb iskolat jart. Most azt vette valla-
tora:

— Ki volt az a fia, akivel tancoltdl egy és két ora ko-
z6tt? — A ledny oly aggdédva mondja: — Nem tudom. —
Az anyjanak a kezében volt még egy taska, s azzal ugy
arcul csapta a lednyat, hogy ha a nagyleany ki nem fogja
az Utést, annak Orokds nyoma maradt volna az arcdn vagy
szemén. A nagylany odaugrott, s odatartotta a karjat, ez-
zel kifogta a kegyetlen nagy {itést.

A vendéglanyok aludtak a héaloban, az anya kétségbe-
esve topreng. — Jaj — mondja —, az orvosné tegnap is
eljott hozzam, s mondja: ,Nézze, kedvesem, a lanyom
nagyon vagyik, nem birok vele, vajon elengedjem-e?”
En azt hittem, itt lesz a tanar is, s az is figyelni fog, s
nem lesz baj. — Az volt a legnagyobb hiba, hogy a tanar
nem jott el. S aztdn mindjart raiivolt a kisebbik leanyéa-
ra. — Te nem tudod, hol lakik az orvos lednyanak az ud-
varl6ja? — Az szepegve mondja, hogy tudja. Akkor az
anya raparancsol: — Na, éppen most menj el hozzajuk
¢s mondd meg, vagy adja ide azonnal a Margitka taska-
jat, vagy ha nincs ndla, azonnal induljon, keresse fel az
Osszes fiukat, kérdezze ki 6ket, hogy hol a taska, és egy
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oran belil itt legyen, mert Margitka itt sir, és nem mer
hazamenni.

A lany félve indul el, mert nem volt még kivirradva,
télen koran sotétedik és késére virrad. Nekem is menni
kellett kirakni a piacon a zOldségeimet, gyorsan ledobom
a ruhdimat, megmutattam, azokban nincsen semmi, S mas
csomagom nem volt. Igy inkdbb én nyugodtam meg, hogy
lattdk, nélam nincs semmi. De szidtam az 0rdogot, miért
bujt oda, ahol én voltam, nem volt elég, hogy Széken
hosszti iddkig koriilottem forgolddott, Kolozsvaron is pont
oda kellett befészkelddjon, ahol én voltam!?

S otthagytam a szegény nagysagat, nem tudom, hogy
menekedett ki a bajbol, hogy tisztult ki a helyzet, s lett-e
kovetkezménye.

En csak férjhezmenés utin eszméltem rd, hogy mily
jo volt, hogy annyira féltem apamtol. Amit apam kimon-
dott, az kemény parancs volt, amit muszdj betartani. Azt
mondta, amelyik csak egyszer is az & szava ellen cselek-
szik, az tobbet egy korsobol nem iszik s egy talbol nem
eszik a csaladdal.

Nem is volt baja a gyermekeivel, mert azok mind fi-
gyelmes és szofogadok voltunk, féltiink, hogy elcsap a
haztol. Edesanydnkat nagyon szerettik s egyiitt a hat
testvérek egymast, de édesapamat nem, mert igen szigoru
volt hozzank, gyermekeihez. Otet félelemmel tiszteltiik,
s tudtuk gyermeki kotelességeinket.

Nekem irtézatosan rossz volt az uram, és nem engedte,
hogy elvaljak t6le. Mikor megkért ez az Ozvegyember,
megmondta: — Ne menj utdna, te ledny vagy, 6 Ozvegy-
ember s gyermekei vannak. Van elég legény, moddodban
van koziiliik valasztani.
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ASSZONYSORS

Na, teltek az évek. Valahogy vége lett az dtkos habo-
runak, és én is ra kellett gondoljak, nem lehetek mindig
leany. A legényekbol is jottek haza, de biza maradt oda
is. De én sziikibe nem voltam a kérének, s most sem tu-
dom, miért nem tudtam raszanni magam.

Itt Széken az a szokds, a legény a lannyal elbeszélik
szép kettesben: Na, akkor vagy akkor kikérlek. Ez az, hogy
kedd este elmegy a legény a leanyhoz. A sziilok is mar
értesiiltek  gyermekeiktol: ,,Na, mi azt hataroztuk el Mar-
tonnal.” A sziilok, ha nem ellenzik, kedd este megy Mar-
ton, mint mdskor rendesen. De bent a hazban errél nincs
sz0, csak mint mads estéken, beszélgetnek. S egy féloraval
a legény hamardbb jo éjszakat készon, s megy. S a lany,
mint mdskor, megy, kikiséri. Kint félorat beszélnek. S
akkor a legény visszamegy a sziilokhéz. Van, ahol még
fent vannak, s van, aki lefekszik. A legény bemegy, s
mondja:

— Né, Janos baty s Zsuzsi néni Mik ketten Rozsival
elhataroztuk, hogy egymasé legyiink. Beléegyeznek ketek?

A sziilok beléegyezé szavakkal felelnek. Akkor a legény
elkészon. A lany kint vdrja meg, s még egy kicsit gyii-
gyognek, s elmegy a legény haza. Reggel zugnak a plety-
kazok: ,, Na, hallottatok, hogy ezt s ezt az este kikirtek?”

Most a legény csiitérték este meg kell varja, mig az

apja hamardabb megy a lanyos hdzhoz, hogy ¢ is kérje
meg a leanyt. Ez itt Széken mind , kikiris” szoéval emli-
todik. A legény apja, kis beszélgetés utin az ottani csa-
laddal, mondja, rakezdi:
Na, nézzétek, Janos és Zsuzsi, én mi jdaratban va-
gyvok. A fiam, Marton kért meg, hogy jojjek el hozzatok.
Van nektek egy iigyes lanyotok, s Ok egyiitt megegyez-
tek, hogy egymdsé lesznek. S én eljottem megbizonyo-
sodni, hogy mindezek a szavak mennyire igazak. Tiik
tudtak ebbiil? S te, Rozsi fiam, ennek nem vagy ellene?

S mind szép csendesen elfogadjik, jo vdlaszt adnak.
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Akkor a legény apja a belsé zsebibdl eléveszi a fél liter
mizelt pdlinkat, s azzal készonti a hazigazdara. A legény,
Marton, kint kukucskal valamelyik ablakon be. Apa, anya
elveszik az iiveget, jo kivansdgokkal elékeriil az iiveg a
lanyhoz is. A lany legtobbszér, vagyis majd minden le-
dnykérésnél, szép fehér vaszonbol inget varr, melyet a
legény apja jol megfigyel: azt, hogy varrja, s azt is, hogy
mennyit varr, s ebbdél mdr jovenddol, hogy iigyes lesz vagy
nem.

Mikor a legény apja eléveszi a palinkat. (A lanyos hdz-
nal erre a célra finom siitemény van elkészitve, s ebbdl
is josolnak, mert azt mindenki ugy akarja, hogy sikeriil-
jon. De ha nem né fel szépen, vagy ha valami eliiti, hogy
nem elég finom a siitemény... — mdr azt josoljak, hogy
nem lesz j6 élet a fiatalok kozt) Es most, aki ivutt a pd-
linkabul, kindljak a tésztabul. Amikor a kikirt leanyra
keriilt az iiveg, az fel kell dlljon, az iiveg a kezibe, s
menjen az aposra menendohdéz szép vidamon, szerencseki-
vano szokkal koszontse a fiu atyjat. Ha szépen el tudja
készonni az iiveget, hogy ,Adja a jo Isten, hogy ez a
mostani  bekezdésiink legyen megbdnds nélkiili. Adjon a
jo Isten erdt, egészséget s hosszas, boldog életet.” Ha nem
tud jol, batran beszélni, az iiveget ekkor dtadni az aposra
menendoének (0 is kell igyon, ugy adja at, s akkor kindlja
tésztaval). Ha ez jol megy, nagy dicsiretet kap. , Ez osz-
tan kitiind, tigyes asszony lesz! Na, ez egy értékes lany!”
S ha nem tud jol, perepdtyon beszélni, leszolja a fiu apja
mdsnap a hdta mogott: ,, Hiilt szdju, madmldsz, elereszke-
dett.”

A kikérés utan hdrom héttel meglesz az eskiive. Amig
bent megy ez a pdlinkazas, a legény kintrél bemegy, ko-
szon, leiil. Egypar szot még beszélnek. Akkor a lany any-
ja elkészit egy szép takaroruhat, s abba egy jo tetis ta-
nyér siiteményt belekot, adja a legény apjanak. Az sza-
badkozik: ,,Nem kelll Nem viszem el!” De a legény anyja
s hozzatartozoi nagyon varjak, lassak, mit hoz és milyent.

Ez csiitorték este van. Pénteken dolgoznak, mint ren-
desen, szombaton szép iinnepélyesen mennek a kozség-
hazahoz, paphoz, bejelentik akaratjokat, s vasdrnap ki-
hirdetik 6ket. Ahhoz harom hét eskiisznek.
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(Itt én nagyot hibaztam, hogy nemcsak magam iigyét,
hanem a kikérés szokdsait magyardztam el, most beallok
a rendes bardazdamba, s ha lehet, nem térek el abbol.)

Egy reggel pucolom meg a petroleumlampat, a porce-
lan ernydje kisiklik kezembdl, s eltorik. Na, mi legyen?
Szaladok a boltba, megyek, nincs! El kellett menjek mesz-
szibb boltba, probdljam ott meg. Mikor megyek a felszegi
bolt elott, sok-sok ember van tomoriilve. Mikor kozele-
dek, elombe jon egy gazdaember, s mondja:

—Kali, menj itt kérbe az udvaron, mert itt most do-
hanyosztas van, s késore jutsz oda.

Frissen fordulok, az udvar felél megyek be. Mondom:
mi kellene. S mondjak: nincs. Ki onnan, s megyek haza.
Ez az ember, aki ott ram szolt: , menjek kérbe”, mikor
kijottem, jo velem, lépést tartva lakasa felé, s mondja:

—Hogy vagy, Kali? Van komoly udvarlod? Foglalt
vagy?

Ez az oOzvegyember meglatott engem a bolt eldtt, s ugy
szolitott meg. Felesége akkor halt meg spanyolba, s meg-
kért engem: nem beszélek-e vele? Nem lenne kedvem
hozzamenni feleségiil? S mutat a nagy magos hdzra. O,
abba a nagy, magos hdzba lakik. Aldott Isten! Téan azon-
nal bementem volna.

Na, de sziileim mit mondanak?

Elmegyek haza. Két kilométer tdvolsag volt. Lampaer-
nyét nem kaptam. Edesanydmnak mondom, hogy né mi-
lyen megszolitdst kaptam. Edesanydm azt mondta:

—Hagyj békét a francba az oOzvegyembernek, nem ne-
veltelek én oOzvegyember szamara. Azért vart Vig Andras
nagy bizva? Nap nap utin leste, hogy gyogyulj, erdsodj!
S mas is van, valogass!

Alig szolunk par szot, csattannak az ajtok, jon a kiil-
donc, egy asszony, s mondja:

Filep Pista kiildott, elvenné Kalit, ugy megbecsiil-
ne. lIgaz, van két kicsi lanya, 0 minden nehézséget ma-
gara vallal.

Edesapam  kint volt, semmit nem tudott ezekrél. Szé-
nat raktak be a csiirbe a kazalbol, onnan etessek kény-
nyebben a marhdkat.

Azt mondja édesanyam a kiildéncnek:
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— Né te, fiam, ne is probdlkozzdl a redbeszéléssel, mert
bejon Mihaly batyad, az ugy Jsszeszid! Ha ne lenne le-
geény, még akkor sem vallalnank ozvegyembert.

Elmegy a kiildonc, jon a jo mesélé nagynéném, a fe-
hér haju Zsuzsi néném, az, aki visszatartott a szép mesé-
jével a halaltol.

Mondja édesanyam neki.:

—Nézzen ide, Zsuzsi néném, Kalinak izenget egy Oz-
vegyember.

—Semmi  koéziink vele! Amig egy legény van a falu-
ban, mondjad, Kali lelkem:

Agas-bogas magos kender,
Nem kell nekem, ozvegyember,
Mert az 6zvegy Ozvegy rozsa,
De a legény bazsardzsa.

Ha bazsarozsa, ha nem bazsardzsa, én az Ozvegyembert
nem ismertem, csak a hdzat. Az meg az oriilésig vonzott.

Azon este akart a legény a sziileimtél kikérni, csak jo
még egy kiildonc, izeni az ember: este jon, beszéljiik meg
az egybekelést. En odasiigtam a kiildoncnek, jojjon csak!

Edesapdmnak még nem mertiink szélni, édesanydm is
csak ellenezte, de én nem birtam lecsititani magam.

A lakasunk ugy allt, az ablakokon tisztan ldtszott be
a foutcarol az egész szobaba. Este lampanal az volt a di-
vat, senki nem tett fiiggonyt. Ugy kellett alkalmazkodni,
hogy barki az utcarol ha betekintett, mindent ldatott. Sok-
szor megtortént. kilesték a legények a vacsorat, megsza-
moltik, hdanyat fal a leiny. (Egy lednyrol elbeszélték,
negyvenharmat falt, s mégse tettek fiiggonyt.)

En azon kedd este elmentem a legényem el6l az adven-
tista imahdzba. Az az ablakon keresztiil latta, hogy nem
vagyok bent a hazba, s megértette, mit jelent. Nem ment
be hozzdank, elment. De nem ugy az ozvegyember! Az be-
ment, leiilt,  beszélgetett  sziileimmel.  Edesanyim  font.
Nem tudom, &k ismerték-e. FEdesapim nem is képzelte,
mi tigyben ment ez oda hozzdjuk. En késére, tiz ora tdjt
mentem haza az imahazbol. Ott talaltam sziileimmel, be-
szélgettek. En frissen beperdiilok:

— Jo estét adjon Isten!

126



[Erdélyi Magyar Adatbank]

Fogadja az ember.

Edesapdm még semmit nem sejtett, nem mertiink neki
szolni, feéltiink, hogy atydsan Osszeszid. Kapom a guzsalyt,
fonok én is szaporan. Egyszer veszi a sapkajat, s koszon:

—Jo éjszakat!

Edesapdm is veszi a sapkdjat. En lecsapom a guzsalyt,
s lépek utina. Lépdel édesapam is. Edesanydm hétul meg-
rantja az wujjasat, s inti: iljon le. Az nagy bambdn néz:
hat mi ez, megbolondultatok? FEdesanyim azt mondja hal-
kan:

—Kalihoz jott.

—Hat a felesége?

—Meghalt spanyolba.

—Na, semmi koziink! Biztos vannak gyerekei is, zor-
gessen mas ajton!

Kint megalltunk egymas mellett, s kezdi:

—Kali draga, vajon szamithatok rad?

En biza biztattam:

—Igen, Pista baty, igen!

—Ne félj, mert ugy megbecsiillek, hogy még keresz-
til se lépek eldtted soha! Olyan nagy bajba vagyok. Ja-
rok az erdore favagni, mikor jovok haza, zart ajto, hideg
haz. Nem tudom: tiizet csindljak, a kismarhakat Ildssam
el vagy a gyermekeim keressem fel!?

En gy megsajndltam, rdszantam magam  kegyelem-
hazassagra...

Ezek elott hallottam, mikor kérik ki a ldnyt, megkér-
dik masok jelenlétében: , Hat te szereted ezt a legényt?”
A lany kell mondja: , Szeretem.” De ez olyan szégyen
valami volt. Jaj, gondoltam, én ezt nem tudom mdsok je-
lenlétében kiszolni!

Na, ez kedd este volt. Kint jo hidegbe egy orai beszél-
getés utan megolelt, megcsokolt, mint legény ahogy szo-
kott, elkoszont, s elment.

Bemegyek a sziileimhez, azok jol lekapnak:

—Hogy tudtdl annyit kiinn iilni vele? Mit tudtdl vele
beszélni?

En nem szélok, csak szepegek.

—De tan nem jon tobbet.

—Az ugyan jon holnap este is!
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—Tan nem bolondultal meg? Hdt mit kezdenél vele?
Nem tandl sem korotok, sem szokasotok! Meg hallom, két
gvermeke van s tizennégy-tizenot éves korkiilonbség! Na,
most egyik gyermeknek mossad a seggit.. a mdsik arul-
kodik utanad. Izenj fel neki, hogy ne jojjon tébbet...

S nem birtam kinyogni, hogy a hdz vonz nagyon.

Apam mondja:

—Nézd meg, fiam... — Elsorol nyolc fiut, mind elég
jo fiuk, s akarmelyik szivesen elvesz. — Ha ezek kozott
nem tudsz vdlasztani, még utban vannak mdsok, most
jonnek haza a harcbol, ez s ez.. (Felsorol sokat) S va-
lassz, de hadd a fenébe az ozvegyembert. Meég iitet nem
ismerem koézelebbrol, de az apja egy senki, egy semmi,
egy kocsmatotelék sohasem lesz belole semmi. Ennek
a Filepnek ez az oreg nagybatyja igért valami kis birto-
kot, s avval henceg. Hagyd békén!

Ez este, lefekvés kozben zajlott le. Reggel felkeliink.
Elée sem hozhato semmi, sziileim azt hitték, lecsillapul-
tam az embertél. Kénnyii lett volna, de a magos haz! Az
elobbi tulajdonosok mar ki voltak ekkor halva, az ember
anyja kissé tavol lakott. Ez is jo jel volt szamomra. 1919
telén hdarom testvérek szalltunk ki, két batyam, kik csak
a harctérrol jottek haza. Nagyon sokat szott-font drdaga
kedves édesanyam, s még otthon is maradtak harman,
nem lehetett nagyon sok kelengyét kapjunk. Igy mind fil-
tem, hogy egy kancsa-picsa anyds elbeszél, leszol, s itt
nem lakott véliink anyosféle.

S ezeket elgondoltam.

Na, jott a szerda este, én nem szolhattam egész nap,
mert feltem is ellentszolni s szégyelltem is. Eljétt az
ozvegyember, de sziileim elég mostohan beszéltek vele.
S mikor kikisértem, kérdi: szoltam sziileimnek? Mondtam.:

—Igen.

— Akkor johetek holnap este kikirni?

Mondom: — Igen, igen.

De nem tudtam, mire fejlodik holnap estig. Az este
elment, csiitortok este jott, s mikor bejott hozzank a hdz-
ba, én madr lattam, a belsé zsebébdl kidomborodik az iiveg.
Leiil, kissé beszélgetiink, s egyszer csak kezdi:
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—Mihaly ba s Kati néni, miik Kalival elbeszéltiik,
hogy egymasé legyiink. S azt mondta Kali, szolt ketek-
nek is, s nem banjak.

Arra édesapam nagy fennszoval mondja:

—En, fiam, ebbol semmit nem tudok, ne hamarkodd
el ezt a fontos dolgot. Figyelj, érdeklodj, me vannak rossz
hirek is a lanyrol, s ne azutin band meg.

De megszeppen az én ozvegyemberem:

—Hat Kali azt mondta, el van értve, beléegyeznek.
Hozzdm jon feleségiil.

De kiugrott belélem a szégyenlésség. Jol a sarkamra
alltam, s mondtam:

En most is azt mondom!

Amint fontunk, én is, édesanyam is, én fontam ren-
desen, de édesanyamnak ugy megeredtek a konnyei, csak
gy peregtek le a keblén s végig a kotényén. En csak a
hazat balvanyoztam, attol nehogy elmaradjak.

Ugy tettem, ahogy a kozmondds is mondja: hiztik a
fejem a padra, de én dugtam a pad ald. Az a szép nagy
haz, amely még koényvbe is be van téve, az is vonzott:
meg a tizenkilenc évet is betéltéttem, s ez is kalapalt a
fejembe. De ezt nem mondtam volna ki még az édes-
anyamnak se, nehogy valamit félreértsen, hogy miért sie-
tek férjhez menni. De én csak azért akartam, mert tud-
tam, meg kell lenni ennek is; meg a legény, aki nagyon
komolyan kért, valamivel megbdntott, s mindendaron ott
akartam  hagyni legényiil. Ott is hagytam, de szornyen
meglakoltam érte. Az nem lett volna oly nagyon durva
hozzam. Ez a legény érdeklédott a vilegényem felol Fel-

szegen, s jott mondani: — Kali kedves, ne menj ahhoz
feleségiil, mert én megérdeklodtem, s azt mondtik, na-
gyon verte az elso feleségét... — En azt gondoltam, csak

le akar beszélni, de biza igaza volt.

Utana is még jottek legények, nagy lebeszélést kezd-
tek, de nem hallgattam rajuk. Nagyon szerelmes nem vol-
tam egybe se. Egy legény kihivatott, de az olyan csunydn
sirt, hogy még irtoztam. Sirva mondta, hogy soha szivi-
be nem volt ugy bevésve senki. Mennyi sok pantlikat
vett, mennyit varta a felgyogyuldasom.
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Elkoszontem téle, szeretni azert jobban szerettem, mint
az ozvegyembert, de raduplazott a hadz.

Ugyhogy kedd este eljétt mint ismeretlen, szerda-csii-
tortok este kikérés, vasdrnap hirdettek ki mint hdzasu-
lando part. S akkor szova is tette:

—Né, Kali, ne vartass sokdig, me nekem nagyon ne-
hez.

En sajndltam a két gyereket, egyaltaldn mind nagyon
szerettem. De apam a szokdsos rendet mindenbe szerette
betartani, itt is a hdromszori kihirdetés teljen be, akkor
szép diszesen, pdrtison, vasdrnap templomban volt az es-
kiivom, 1919. marcius 2-an.

Mikor ment édesapam az anyakonyvhez, még felszoli-
tott:

—Né, Kali, még most e percbe visszaléphetsz. De ha
madr be lesz adva a hirdetés, egy fél szavad nem lehet
tobbé.

—Menjen csak, édesapam, a jo Isten segitse!

Bezzeg nem szégyelltem, mint azelott gondoltam, hogy
szégyellem  kimondani:  , Szeretem.”  Amit oly  nagyon
szerettem, azt soha ki nem mondtam, hogy az az ér-
zéketlen haz volt.

Na, apam elment, ott vart ra az o6zvegyember, elintézték
a dolgokat, a bejelentést, s a vilegényem jott a polgari es-
téken. Edesanydm biza sirt, egyre pergett a konnye. Hat,
gondolom, ez igy van.

Mondta nekem tobbszor:

—Kali fiam, megiizenem, ne jojjon tobbet.

—Jaj, édesanyam, nehogy megizenje!

Eljott az este. Ha vagy egy kissé késett, én mar féltem,
hogy tizent édesanyam. De ha mar eljott, s tiz ordan tul ott
beszélgetett, gondoltam: , Az anyja keserves kinjaba, mért
nem megy madr el?”

Na, igy telt harom hét, s mentiink eskiidni. A hdarom hét
alatt tobbszor megtértént, mig nem volt itt az ember, bd-
tydimtol iizentek be legények, menjek ki csak egypar szo-
ra. Mind kértek, hagyjam le az 6zvegyembert.

S az szokas volt Széken, hogy elszékik a menyasszony
mas legénnyel. Egy kissé zug a pletyka, de beléunnak, s
keriil 1j pletvka, s az lemarad. Edesapim észrevette ezeket
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a susogadsokat, badtydimat letiltotta, tobbé nekem semmi
postat ne adjanak at, semmi tizenetet ne mondjanak meg.

Lakott toliink negyedik hazba egy zsido férfi. Szocsmes-
tersége volt, s ha megfizették, vallalta igy hdzasulandokat
rabeszélni, Osszekeriteni. Egy este jott a vilegényem, s
egész  hazulrol, Felszegtol, nyomaba lépdelt egy magas
ferfinek, hatan cipelt egy zsik buzdat. A zsido kapujan
bement. Ott ismerte meg a viélegényem, hogy Szovdti Mi-
haly, s az értem hozta a zsak buzat, hogy rontsa el a mi
egybekelésiinket, hogy beszéljen ra minket, 6 azonnal vin-
ne Felszegre magdhoz. Jo gazdalegény volt, jo magos, jo
tancos. Szerettem is, szdzszor jobban, mint Filepet. De a
magos haz! S most mar apam az nem falcs, az nem tette
volna meg, hogy hazugsdag, falcssag torténjen.

Alig susogja at nekem az Ozvegyemberem, mit ldtott:
Azt érted hozta Szovati Mihaly” — nyilik az ajto, s jon
be a zsido férfi. Leiil jo koézél édesapamhoz, csendesen be-
szél. Mi nagyon odafigyeltiink, tisztan hallhattuk a parbe-
szédet:

—Né, Mihaly bdcsi, ez legény, s gazda. Jobb fogds
lesz!

Tisztan hallottuk édesapam szavat:

—Most, hogy szot tettiink ezzel az emberrel, ha Jozsef
foherceg jonne s kérné a leanyom, akkor sem csalndam
meg ezt az embert.

Edesapam olyan is volt, a szavit nem mdsitotta meg.
Mindig ilyen igazsagos volt vilagéletében. Na de az én em-
berem oly boldog volt, hogy megértette az apim szavat. En
biza oly boldog voltam, hogy pont 6 latta a sajat szemével,
a sotétbe is hogy tortetnek utanam.

Letelt hamar a hdarom hét, a maga modja s rendje sze-
rint megeskiisziink a vasdrnap délutani istentisztelet alatt.
Még egy par volt eskiidni. A kedves oreg pap oly hosszu
beszédet tartott, amig kihangsulyozta, hogy legyek hii és
igazsdgos, Isten nagy megbizatdast, nagy feladatot tett elém.
Imadkozzunk, hogy legyek erds, hii és szilard. Megbamul-
tak az tinnepélyes hivek, sokan, sokan azt hitték, hogy
apam kényszerit ehhez az emberhez. De az nem! Az na-
gvon vissza akart tartani, nem helyeselte. O magyardzta
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nekem, a helyzetet, ezerszer le akart beszélni ettél az em-
bertdl, de biza késobb hiaba is mentem panaszra hozzad.

—Te akartad, nem én, neked kellett. Most menj visz-
sza, tirj!

Ha o kényszeritett volna hozza, én ugy gondolom, ki-
dstam volna csontjait s kidobtam volna a fold szinére, oly
sok keseriisegem volt ezzel az értetlen emberrel, aki isko-
lat nem jart, csak éppen a nevét tudta leirni, s ott toltot-
te az iskolai éveit a marhak segginél, nem vagyodott irds-
olvasds wutdn, egy szomoru miatyankot nem tudott elmon-
dani.

Na, most mondjam el az eskiivést. Tele volt a templom
a jo reformatus hivekkel. Lesik, figyelik, hogy megy veég-
be az eskii mondasa, hogy legyen a pletykizoknak mit
pletykdljanak. En mikor mondtam a pap utin a szava-
kat, kézel is volt az urasztal az asszonyok padjdhoz, tisz-
tan, eérthetoen mondtam. De biza én is tisztan, érthetéen
hallhattam, mikor valamelyik asszony a padban mondta:
., Hej, de szépen mondja, de milyen hamisan!”

Ezt a szeretetlenségre mondtak. Hat akkor még nem
voltak kiilonés megjegyzéseim.

Meglett az eskii. Templombdl kijovet Felszeg felé kellett
lépdeljiink, ugy hegyre fel vezetett utunk. Nagyon-na-
gyvon sok nézonk volt. Mikor megyiink a fobiré kapujd-
nal, ott is sok ferfiak voltak dsszetomoriilve. A fobiro
olyan szabadszaju, gyonyorii szal ember volt. Készonni a
nasznagyok szoktik ndlunk, a két ndsznagyot kézos szoval
kironek mondjak. S készonnek a kirck a fobiro urnak.
S azok sok szerencsét kivanva visszakészonnek, s a fo-
biré hallhatoan mondta:

—Aj, ezreket tudnék adni az elsd fejésért.

A tobbi ember jo harsanyan kacagott red. Nem tudom,
jobban elpirosodtam-e, mint rendesen, mert a két arcom
rozsaja mindig piros volt, nagyon sokan még szemembe is
mondtak: ,,Kali, te ki vagy festve/” Ha tudtam volna, va-
lami szép fehérrel még megprobaltam volna. De ha sziile-
im ezt észrevették volna, mindkét kezem kifacsarjak, nem
is volt egydltalan szokas sem puder, sem semmiféle festék.
Ha wvajegy vdroson megprobalta volna, annak itt Széken

132



[Erdélyi Magyar Adatbank]

megallisa nem volt. En igazin elmondhattam: pirosité nem
kell az orcamra, igy kiild engem anydm a vilagba.

Na, igy végigmentiink a felszegi foutcan, s elértiink az
imddott hdzhoz. Elsé volt, csokoljam meg az anyosomat e
szavakat mondva:

—Engedje az Isten, legyek kednek jo menye!

Az anyos is megoleli a menyasszonyt, s mondja:

— Engedje az Isten, legyek jo anyosod!

Ekkor bevezetnek az elsé hazba, s leiiltetnek. Egész kor-
be asztalok megteritve. Ahogy leiiltetnek egy korban négy
évbe jaro kicsi leanyt mellém, azt mondjak:

—Ez mostantdl a tiéd lesz.

Megcsdkolom, s mondom ott a tobbség elott:

—Adja a jo Isten, lehessek jo anyad!

S 6 unszolas utan felpislog. Fejemen a ruzsmalint pdr-
ta, berakva apro aranyfiisttel. S kerdi:

—Nem adod azt a szépet nekem?

S akkor még mondjak:

—Na, Zsuzsi, mit kell mondani?

S ugy mondja:

—Adja Isten, legyek jo léanya kednek!

Megint kéri a partat, adjam neki. Mondom:

—Holnap a tiéd lesz.

Mondja:

—Igazibol, orokre?

—Igen.

(A széki leanyok partdjat szép tométt ruzsmalintszalak-
bol rakjak ossze, ra piros selyem pantlikabol szép piros
rozsakat tométten, s raknak rda sok apro aramyfiistot, s az
olyan szépen néz ki.)

Na, akkor még nem adhattam a kislanynak a partat, de
mdsnap nekem kontyot raktak, s boldog volt a mostoha-
lanyom, hogy o6vé a parta. Mindjart dathivta a tészomszéd-
bol a vele egyidés baratnéjat, s boldogan jatszottak vele.
Mikor Bdlint Zsuzsi hazament, nagyon kérte az anyjat:
. Edesanydm, haljal meg, mert Filep Zsuzsinak is meg-
halt az anyja, s olyan szépet vettek helyette; az olyan szé-
pet hozott, s azzal jatszottunk, de igazdan haljal meg...
Na, az anyja nem tette ezt meg, oregen, jo késore halt
meg.

133



[Erdélyi Magyar Adatbank]

Na, ott az asztalok teritve, asszonyok siirognek-forog-
nak, a volegény kell induljon az wuj anyds, apos utdan,
vagyis a menyasszony sziilei utan. Mikor odaér, bemegy,
akkor szélja el6szor: apam s anyam. Igy koszon be:

—Jo estét, apam s anyam!

A belsé zsebibol eldovesz fél liter pdlinkat, 6 is e szok-
kal:

—Engedje meg Isten, hogy legyiink jok egymashoz ...

Ott a menyasszony vendégei készen kell varjak, palin-
ka- és siiteményfogyasztassal toltik az idot, de mikor
megérkezik a vilegény, szedeloznek s mennek a lakodal-
mas hdzhoz, mert ott eldsz6r a menyasszony vendégeit
iiltetik be elsé helyekre. S akkor vezetik be a kirok a vo-
legény vendégeit, mindeniitt az 6regebbeket elobb.

Itt a lakodalmas hazndal meggyiilnek a sok jo kivansa-
gok. Itt a harmadik hdzndl van egy zsido csalad, attdl is
atjott egy ferfi s egy no. A zsidonak boltja volt, s hozott
ajandékot, egy lampat, egy iivegkancsot ivoviznek, két
laposas porcelan csészét. Na, ez vallisos zsido volt: most
mit készitsenek, hogy & is részesiilion? Ugy nézték ki, a
kancsot azért hozta, hogy abbol igyék. A két laposas csé-
szét? Tettek hamar hat tojast foni, hogy a csészébe fel-
talaljak a zsido vendégnek. Jo kivansdgokat mondtak, a
kis edénykéket ajandékba hoztak, s elmentek.

A tobbség helyezkedik az asztalhoz. Valamelyiknek esze-
be jut: kellene zenészt hozni. De a széki népnek mds fa-
lubeli zenész nem tud muzsikalni, mert a székinek van
olyan tancdarabja, csak az idevalo zenészek tudjik. Va-
laki elment wutanuk, de a zenészek foglaltak voltak. Kap-
tunk megis két szal gyengébb ciganyt, s volt egy kis tan-
colas is. De mint oOzvegyembernél nem illo kivirradni,
elszallingoztak. S lett egy kis lefekvés is. A kisebbik, hat-
honapos  kislany a bélesével nagyanyjanal volt, csak egy
het mulva hoztuk haza. Ezt a Zsuzsit, a nagyobbat, elhe-
lyeztem a kalyha kozelibe, jol betakargattam.

Na, most mi legyen? Most jott a legnehezebb, hogy vet-
kézzek, s jaj, jaj, még madasféle is, s szégyenlés. Mi legyen?
Hat a volegényt lehet megverte a sok istenaldja az iiveg-
bol, én kimegyek a pitarba, ott a sotétbe levetkozem, szé-
pen a karomra szedem ruhaim, s most ingbe-pendelybe
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varndm, jojion ki utinam. Nem jon. En fizom, hideg volt
kiint levetkozve. Nagy szégyellve benyitok, hat ott bo-
biskol, gyoként az agy szélén. Na, orvendek én, hdha
elmulik a harc. Elotom a lampadt, s valahogy lassan elku-
corgdalok, s el is alszom. Orvendek, hogy alszik, mindjart
kipillan a szemem: , Na, keljek én hamar, mert olyan
minden, mint egy csatatér, ott a sok mosatlan; gyujtsak
tiizet; tegyek mosogatovizet. Szedjek itt rendbe, mert csak
énram var itt minden dolog...”

Csuszok, mint egy félos macska, ne vegyen észre. Supp!
Leesek. De nagyon tirom, hallgatok. Akarok feldllni, nem
tudok. Akarok lépni, nem tudok. Fogozkodva a butorok-
hoz, térden... Nem tudok. Aldott jo Isten! Megijedek
szérnyen: mi lesz velem? Hadt milyen szépen sikeriilt a
lefekvésem, milyen szép csendbe volt az a kis alvas, s én
ettiil is megnyomorodtam. Mi lesz velem, ha nem tudom
kivonni magam a nagy feladattol?!

Sirva csuszkdlok, félek, ne ébredjen meg. Na oszt fél-
ora elteltivel kezdek labra allni, de santikalva, de félek,
hogy jo valaki: s mit mond, vagy mit gondol?

Lehet, hogy oly nyomorékon kucorogtam, megzsibbadt
mindenem.

Na, neki én a dolognak! Mar javaban mosogatok, mikor
az uj ember megébred:

—Ha mia, mért kéttél fel? Gyere, fekiidj vissza.

—Ha hogy? Itt mindjart jonnek, kiknek van itt ede-
nytik, azt rendbe kell tenni.

Na, feliil, kohég, priisszog, foly a taknya-nydla, amint
kéhog, rotyog. Aldott jé Isten!

Mi hét testvérek voltunk (de mondjam, hat, mert a leg-
nagyobbik iskolaskoraba egy nagy jarvanyba belehalt),
na, maradtunk négy fiu, két leany. De én soha nem hal-
lottam  egyiket sem igy illetlenkedni, nemhogy az alsé
ruhank itt romngyos, ott rongyos, kildtszik egyiknek-mdsik-
nak a micsoddja. Az nem soha! En férjhez mentem, na-
gyobbat, mint ovodads kisfiut csurdén nem ldattam. A szol-
gadlasomban vagy nem volt gyerek, vagy mds helyembe
ot leanygyerek volt.

S nem birtam az urammal sem egyaltalin ugy Ossze-
melegedni  soha, hogy megnézziik egymast, mert durva
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volt, elereszkedett volt, sem dolgdban, sem beszédjében
nem volt soha orom; szerencsém, hogy nem volt soha
gvermekem, mert vrendes, normdlis gyermek itt nem jott
volna létre, csak félszeg vagy nyomorék.

Na, most térjek vissza. Hétfo reggel 6 még aludt, s én
mosogattam.  Vartam, hogy  megtekintem, milyen  szép
gazdas alsoruha lesz rajta. Nem tudom, mért jott ez a
hiilye vagy, semmi szerelmi, vagy mdr a szeretet is a he-
tedik hatarba illant attdl a szornyii kohogés és kisérditdl.
Mar azert ugy fél szemmel vrapillantok: hdt azon olyan
gatya, hogy sem hohéron, semmi elereszkedett cigdanyon
nem létezett. Olyan ronda, de sziirke, elrongyult, komisz
gatya. Atyam, Istenem, mit tegyek!? En emellé nem ki-
zelitek, jaj, ne érjen hozzam, félek, brantot kapok tdle!
Na, akkor vesz elé olyan rossz harisnydt, hogy gatya, ha-
risnya, mindketto;, dtlatszo ujjast olyant, hogy a nagy
foltok ugy repiiltek le, szakadozva, mintha valami fekete
varjak repkedtek volna kériilotte. S megiszonyodva, két-
segbeesve, félve mondom neki: tegye le azt a komédia
gunyat, fogja be viselni, ami a tegnap volt rajta, s ujnak
vesziink mdst. Azt mondja:

— Azt nem vehetem fel, mert haza kell adjam, semmi
sem az enyém.

Jaj, ream szakadt az ég egy darab Istennel! Jaj, kivin-
tam meghalni! A hat fott tojas a tdlason volt feltéve, de
volt maradva vacsordtl hisleves, toltott kaposzta. En gy
akartam, abbdl egyiink szépen, beosztva. A husleves ha
mar megromlik, s kar. A tobbiek még allnak.

Azt mondja: 6 eszik fott tojdst.

Mondom neki: hagyjuk a gyerekeknek.

O nem! Azon mosdatlan hamar megtakaritia a hat fott
tojast, ugy, ahogy volt, so nélkiil meg egészben egyszerre
nyomta be a szajaba s nyelte le. Egymds utdn hatszor ment
be a hat tojas. Jaj, de visszaadtam volna mindent! De mit?
A hdzat... — akarom mondani, de azzal mi kézem? Be-
lementem, s ilyen gyonyori televiziot lattam. Nem kap-
csolhattam ki, hogy ne lassam. Na, most mit csindljak?
Elj6 az este, le kell fekiidni, menjek a hohérgatya s eny-
nyibiil hohérember mellé! Jo, mert volt egy kis pdlinka,
biztattam, hogy igyék, s ugy iivegbdl ittuk. De pohar rosz-
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szabb lett volna, mert meglatta volna, hogy nem iszom.
O nyelte atydsan.

Na, bagyadozik az én vilegényem, mert még vilege-
nyem, mert még nem tértink at a sulydn. Lefekszik, te-
paz engem. De elovettem a gyermek kiskontését, s mu-
tatom: né, itt meg kell varrjam. Galagyol. Jaj, de nekem
elol tiz, hatul viz! Melyikbe fuljak belé? Csak szol: men-
jek mar fekiidni. Mit csindljak? Muszdj! Lefekszek. Olel.
Mintha vaskapcsok szoritananak. En  beszélek dsszevissza,
s magamban kérem a jo lIstent: , Istenem, altasd el! El-
mondok harminc miatyankot: csak szabadits meg a go-
nosztol!”

Na, azért, nem azert, elaludt. De inkabb gondolom, a
palinkatol, de én oly hiiségesen elmondtam az ujjaimon
végigszamolva  harminc  miatydankot... De  aludni  nem
tudtam a szornyu latasoktol: ,,Jaj, hat ezek a falak ezt
rejtegették nekem!”

Nyolcéves koromtdol vagytam bar kozelibe lenni, hat
ezt tarta elém! Jaj, nincs mentség! Apamnak nem szol-
hattam, meg volt mondva;, s mit apam kiszolt, azon madsi-
tani nem lehetett, pardont nem ismert.

Az emberem aludt, de egyszer felébredt, hiaba igértem
a joistennek a harminc imat. Most mar kezd szorongatni,
olelni, érzek valami emelkedét-mozgot a  hohérgatyabol!
Jaj, mitévé legyek? Meég ez volt az elsé proba. Még mon-
dott valamilyen enyhe szokat:

—Hat nézd, ez igy kell legyen, mdsok is igy tesznek.

Mondom:

—FEgye meg a fene, aki ezt kitaldlta.

—Ne szidd, mert az az Isten volt.

Szerencse, hogy csak ketten voltunk, a gyermek aludt.

Nagyon sok helyen haton is aludtak abba a szobdba,
apés, anyés, nagyliny, nagylegény. Na, ne félj vilig! En
inkabb  meghaltam volna, mint madsok jelenlétében en-
gedjek.

Na, még igazan elészor nemhogy melegedjek, én ugy
reszkettem, ugy faztam. Mindegy: 6 volt az erds. Mikor
vajegy este szabad lehettem a kinzastol (én soha egyet-
lenegyszer sem vagyodtam utina, se nem részesiiltem
semmi vdgyban), még elgondoltam: vajon ha szép gatya
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lett volna rajta az elsé levetkozéskor, sem segitett volna?
Vagy nem a gatya szamit?

Igy ment ez par hénapig. S akkor a hdatamon lettek va-
lami kis kerek holyagok, s ha kifakadt, seb maradt a he-
lyén. Biza fajt, de még azt se banta, mert mutattam neki.
Gondoltam, megszdan, s nem borit a hdtomra. De biza ugy
parancsolta, mintha semmi bajom nem lennel Nekem ed-
dig egy morzsa pattanasom sem volt. Orvos Széken nem
volt. S orvosolta az uram. Hogy ne legyen draga a gyogy-
szer, belocsolta petroleummal. Na, osztan az felégette az
egész hatamat. Szo sem volt arrdl: ,,Na, el kell menni or-
voshoz”, de még akkor is kévetelt, kinozott. Nahdt az
ilven dllathoz vagyodni?! Még jobban megirtoztam tdle.
Na, most a harminc miatyankot azért kellett mondjam,
hogy vegyen el az Isten, vagy otet, de biza nagyon késore
hasznalt a  sokszori  harminc — miatyank. Otvennégy évet
— keserves éjet s napot — kellett zuditsak le vele.

Egyszer megtortént, hogy tobben voltak nalunk Osz-
szegyiilve  beszélgetni, iinnepnap. S valamelyik vidaman
vicceket mondott. Mondja, hogy a székely ember vett Ordt
— még akkortajt nagyon kezdetleges volt az ora, s csak
nagy uraknak volt —, de ez a székely biiszkeségbol vet-
te, s boldog volt, hogy neki van oérdja. Ejjel-nappal hall-
gatja:  tik-tak-tik-tak... Orémibe aludni se tudott. Egy
este elfelejtette felhuzni az orat, s elaludt. Amikor fel-
ébredt, nincs tik-tak. Teprenkedik, koti a feleségét: , Any-
Jjukom — mondja. — Tessék! — sz6l a feleség. — All a
vacok. — Hd forduljak meg?...” En erre 1iigy elkese-
redtem, jaj, hdat masndl ilyen kénnyen megy?

Na, fdaj a hatam, nem szabad orvost emlegetni. Bonc-
hida kozségben volt egy jo oreg doktor. Bod Péter volt
a neve. Ezt nagyon szerették a székiek. Egy vasarnap reg-
gel kordan elkészitem a napi eledeliinket, s kérezkedek,
hogy nem enged el a nénémhez, mert beteg. Na, még jo,
hogy elengedett. En osztin neki a hegyeknek, mert itt
nagy hegyre fel, s nagy hegyrél le kell menni, de én oly
sebesen mentem le Bonchidara az orvoshoz!

Nem is a hdtamér mentem, hanem hogy beszéljek az
orvossal, adjon valami szert, kérjem meg, adjon vala-
mit, hogy ne kelljen az uramnak a né. Na de én olyan
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szornyu szégyenlos voltam, menet Otvenszer megeskiidtem
magamnak, hogy ezt és ezt fogom mondani, mert egye-
diil mentem, tervezgettem. Mikor beérek, az orvos el volt
menve mas faluba beteghez. De én mar nem tudtam
volna megmondani a f6 iigyemet. Na, mit csindljak, elme-
gvek a patikiba, ott is szégyelltem volna. Mikor belé-
pek, egy szép fiatal kisasszony van bent. Mondom: —

Gyogyszerész ur nincs itthon? — Nincs, draga, elment
vendégségbe, ma én teljesitem a szolgdlatot. Mi a baj,
menyecske? — Kezdem a hdtamon, s mondja, menjek dat a

doktor urhoz. De oly kedves volt a kisasszony, széket
adott nekem, iiljek, és ugy jott neki, hogy ha joéttek vala-
miért, hamar ad nekik, s csak szol hozzam. Batorsdagot ka-
pok, s mondom neki:

—Drdga kedves kisasszony, nagyon megkérném, nem
kénydriilne meg az én nagy bajomon?

—Hat mi oly nagy baja van egy ilyen szép, friss me-
nyecskének?

Mondom:

—Nem tudna, kedves kisasszony, valami szert adni,
hogy adjam be az uramnak, hogy ne kelljen neki a fe-
hérnép? Nalunk ezt igy mondjak.

Azt mondja rd mosolygosan:

—Na, én inkabb olyat adnék, hogy kelljen!

En akkor oly keservesen elkezdtem sirni, s kizelebb 1ép
hozzam, kérdi: — Na, mi a baj? — Mondom, nagy bajban
vagyok, nem hagyhatom ott, me apam nem engedi. — Hat
nem szereti? — Mondom, nem, s arra ugy sohajt, s mond-
ja: — Jaj istenem, hogy lehet igy élni s engedni, hdt szér-
nyii ez. — En csak sirok tovibb, nem apréztam el a ba-
jaimat, szégyelltem volna; akkor még az otthoni nevelés
ugy volt rajtunk, mintha mindig templomba lettiink vol-
na. Azt mondja aztian a kisasszony: — Adok magadnak va-
lamit, vegye be maga, s akkor kell maganak is, s akkor
jobb lesz. Csak igaz, akkor nem lesz ez a szép piros arca,
sem ez a gombolyii csipdje... — En leborulok, s még job-
ban sirok. — Jaj, draga, belatom nagy bajat, elismerem,
hogy szornyii igy élni. De nincs efféle szer. Van valami
por, mit az Oregebb uriemberek haszndlnak arra a célra,
hogy ok még akarnak élvezni. — Hullt tovabb a kénnyem,
s akarok indulni haza.
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Akkor a kisasszony szolit: varjak még egy kicsit. Megal-
lok, kezdek remélni. O a kisszobab6l hoz ki két pdlinkds-
poharat, s ott a gyogyszeresiivegek koziil kivesz egyet, s
tolt bele valami szép sdargasat:

—Na, tessék elfogadni, s igya meg, nagyon finom.

—Nem kérek, készénom — s nem akarom elfogadni.

Akkor tolt 6 maganak is, s megissza, s na, én is nagy
félve mnyalogatom. Nagyon jo édes narancs- és citromizii,
jo volt, s még toltott egy pohdrral. Nem zavart senki: fél-
tem, hogy mi az, de megittam. Adott egy kis dobozkaba
valami kendcsot, megkoszontem. De sajnalt, s nem is vett
pénzt.

Biza otthon nem is szolhattam, hogy orvosndl voltam. Ha
mentem sziileimhez, ott kenték be, s ha akart, gyogyult,
s ha nem, nem. De meggyogyult a borom, elmultak a ho-
lyagok, sebek.

Széken Osidoktol fogva a férfi az elso, ha mezei mun-
kara mennek, mindennap, a férfi. A kapa nyelibe behizva
a tarisznyamadzag s a tarisznyaba szép formasan bele-
rakva a napi élelem: kenyér, szalonna, hagyma, ha van,
sajt, turo. S ezzel megy elél a gazda, a feleség nyomdba
lépdel; mindeniitt a mezei munkaban ott mellette siet.
Ha iinnepnap mennek a templomba, ha rokonhoz, a fér-
fi megy elol, a feleség csak utana, s igy én is jaj de sok
biidos levegot, kellemetlen hangot kellett elszenvedjek az
utanalépdeléssel vagy a kézelibe levéssel. Mindlunk a
csaladban ez nem volt. Ez minden élolénynél megvan, de
kell egy kis vigydzat az illemre. Mire hatéves korunkba
az iskolaba kellett jarni, mi mar hallgattuk az illemtani-
tast, s igy mi mdr az otthoni rendbdl is tudtuk. Az én em-
berem az istalloba nem tanulta, igy latta a marhdktdl, s
biza igy is maradt nyolcvanhét éves kordig, akkor sziint
meg az életével egyiitt. De biza engem sokszor sirasba
kergetett ez, s nagyon nehezitette az ugyis nagy unal-
mat iranta. Egypdrszor igazdan szeliden szoltam: — Hall-
ja kend, hat nem lehet azt emberibben intézni? — S erre
nagy karomkodo szot kaptam; az is nagyon fajt, de szor-
nyen utdltam is. En harminchét évig nem illetlenkedtem
elotte, csak nagy vigydzattal voltam, ha bent voltunk a
szobadba, kiléptem, nagyon vigydztam, mert ldattam, mily
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utalnivalo ez. Egyszer gondoltam, allj meg, vilag, szol-
galtassak én is neki ilyen élvezetet, semmit nem takar-
tam ebbol; engedtem szabadjara. De biza ha a marhdk
nem tanitottdk az istalloba, az neki semmi volt.

S még volt nagy nehézségem. Az, hogy nehéz volt a
kényvektol  elszakadni. A  sziilei  hdznal rendszeres pa-
rancs volt az olvasds, dolgunk veégeztével kényvet elé. No,
oszt teli idoben sok szomszéd odagyiilt, mert Gydrini sok
szépet olvasnak a hosszu estéken. A noknek igy sokkal
kénnyebb a fondas;, jo Jokai, Mikszath Kalmadn, Petdfi,
Tompa, Kolcsey s még sok mas kényvtari kényvek, o, de
arany dolog volt ez résziinkre! De ez az ember nem tir-
te se hangosan, se hang nélkiil, pedig mig dolgom nem
végeztem el, nem vettem kezembe kényvet.

Telt az ido, mert soha helyt nem dll az ido, ha jol telik,
ha keservesen; 1iildozi a nap az éjet s az é a napot, s igy
telt el hét-nyolc év. Egyszoval az akkori legénységnek
eszibe jutott, hogy probaljak meg: Filep Pista nem adnad
ki haszonbérbe a hazat a felszegi fiatalsagnak? Tancolni
nagyon alkalmasnak taldltik, gyonyérii szép, fé6 ut mel-
lett, kut az wudvaron. Hdrom-négy legény felszerelve jo
iiveg pdlinkaval, de kinaljak, itatjagk nagyba, s mondjdk,
hogy kivennék a hdzat tdinchdznak, s jo pénzt adnak,
taksat, azt mondtdk: hazbir. Az oreg odaadta, kész lett a
vasdar. S orvendett, mert ahdnyszor Osszegyiiltek a legé-
nyek, pdlinka mindig volt, s a hazigazdat mindig kinal-
gatték. En annyibél orvendtem, mert a muzsikaszot min-
dig nagyon szerettem, pedig nagyon sok nehéz dolgom
volt. Es sok orcatlan fiatal legénynek — de még a led-
nyok kozott is volt, de ritkabban — tirni kellett. Az
a jo, hogy wvolt tirelmem hozzajok. Gyakran felkértek
még engem is tdncolni, mentem is Oromest, de kikotottem
a fiukkal, ne tolem kérdezzék, hanem az emberemtdl, én
kész vagyok. Egy széki kézmondds az: Koénnyli Katdt tdanc-
ba vinni, ha van kedve rdja, de biza Kalit nem volt kény-
nyi, csak ha az a szérnyeteg megengedte. Egy nagy ordog-
seg szallt meg akkoriban engem. Gyakran fajdult meg a
fogam, de egy jo csardastol megsziint, s én igazdin azt
hittem, hogy ez valami 6rdogi dolog. De rdjottem, hogy
a kimelegedés tette, az sziintette meg. Volt eset, hogy ki-
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melegedtem én a sok sdr felkapardsatol: a tobb szdz
csizma sok sart behordott, s jol letaposta. Oda erd kel-
lett felkaparni. Egyszer ketten kaparjuk az emberemmel,
s mondom neki, kaparom, mert én is kell tancoljak raj-
ta, mert ha fdj a fogam, a csarddasnal kimelegszik s meg-
sziinik, de nem szélt ra semmit. Unnepnapokon délutin
két oratol kezdve jottek, gyiiltek; eldszor a legények, s
mindjart jodogéltek a lanyok is. A lakdsunk ugy volt: ha-
rom teremforma, elég jo nagyok. Elol az elsé haz, melybe
laktunk, ott nem tancolhattak, mert pince volt alatta, s
rezgett; kozbiil a bejaro elészoba, mit itt Széken pitarnak
neveztiink. Abba csak a kenyérsiité kemence volt, s kor-
be jo iilések, jo foldbe erdsitett padok; mit ne lehessen
huzgalni, dobdlni. Itt is, mikor pihenni akartak, jol iiltek,
s a harmadik szoba volt a tancnak kiadva. Abba csak egy
téglabol rakott kemence volt téli fiitésre, s a zenészek-
nek is mozdithatatlan pad, magosan, hogy a hdarom tagbdl
allo zenélést ne zavarja beleiitkozés. Ahol mi laktunk, az
elsé haz, arra is jo volt a fiuknak, hogy ott igyanak. Tiz-
tizenét fiu, mikor mennyi; igy mondtik: gyertek, potol-
junk. Akkor egyenlden tettek Ossze pénzt, s iivegbdl ittak.
Csak az johetett bé az elsé hazba, aki potolt; notdzva,
még zenészt is hoztak bé, s az is ivott: kimentek a tdncte-
rembe, s majd csoportostul mds rendbeli jott be. Nyaron
volt az wudvaron szép nagy csir, ott tancoltak a drdga jo
levegon, éjfél wutan hdrom-négy ordig, semmi felvigydzas
nélkiil, mire vitte az onfegyelem. En, mikor ott volt a
fiatalsag, soha nem mentem kiil a pitarajton, még ha
este be kellett zdarni a tyukocskdaim, de vagy megkértem
az emberemet, vagy ha valaki ott a kozelben allt, szol-
tam: — Légy szives, horgold be a ketrecajtot. — Ott volt
kézel a torndchoz, de ha kileptem s meglatott a féerjem:
mindjart morogva vagy érjongve rivallt ram.

Mennyi kérlelést, konyorgést elsusogtak nekem! Olyan-
kor ott bent kerestem vaj egy lanyt, amely nem volt fog-
lalt, s olyan fontos beszélgetést kezdtem vele, amely az
alkalmat rogton megsziintette. Tobbszér megtortént, hogy
ti, cérna kellett vagy gomb leszakadt: ,,Na, Kali néni,
varrja fel.” Egyszer egy fiunak leszakadt az inggallérrdl
egy gomb, fel kellett varrjam,; nem kerestem ollot, ott a
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nagy sokasag kozt semmit nem gondolva, odahajlok, s le-
harapom a cérnaszdlat. S ezt féelig-meddig meglatta az
emberem. No, nem volt nyugtom: hogy én megcsokoltam
a legényt! Ugyhogy nekem a tanc-iiggyel is sok veszé-
desem volt, ugyhogy ugy képzeltem el, mint a turdos pu-
liszkat: ott is vastagabb rend a puliszka s csak egy kis
vékonyka rend a turo, mégis jo. De nekem mindent szen-
vedések aran kellett megfizessek.

Egy iinnepnap délutan gyil a fiatalsag. Lany még ke-
vés van;, bejon hozzank az elsé hazba egy szelid legény,
s mondja:

—Pista baty, legyen szives, engedje Kali nénit egy

kissé tdancolni, mert nem jottek még el a lanyok. — Ma-
sodszor is szol: — Elmehetiink, Pista baty? Elengedi ked?
—Vigyed. — S bemegyiink, csak dat a pitarbol a tdinco-

l6terembe. J6I megy a csdardds, mar gyiiltek is sokan. En
a legénnyel kozeéptajt tdancolok, de oly szeliden, hogy csak
ugy figvelmezzen a jo Isten minden kérésemre. Csak nyi-
lik az ajto, mérgesen beugrik az a sdtin ember, odahajol
egész kézel hozzam, s jo nagyot kop az arcomba, s jo han-
gosan ram kialt: — Pti, kurva!

Majd megzavarodtunk, a legény is, de én még jobban.
Bementem a mi szobankba, szégyelltem, fdjt, de zsebre
kellett tegyem. Ha kezdtem volna osztani, sokkal tobb a
zaj és a kacagas, s még verést is kaptam volna. S mig
egyik jott, a masik ment, hallatszott be a szép muzsika,
duddlds, ezt is nagyon szerettem. Ugy voltam ott, mint
aki jol bedugaszolt iivegbél nyalja az iivegen keresztiil
a mézet.

Itt Széken megvolt az a bevett szokas, ha valaki valami
spekulaciot iigyesen kijatszott, lehetett az férfi vagy nd,
vagy ha valami iigyes dolgot végbevitt, vagy olyan tet-
szetds viselete és viselkedése volt, arra a legrovidebb sz6
az volt: aj be nagy kurva. S ez nemcsak a madssal valo
Osszebuvast jelentette vagy fejezte ki. Ha wvalaki takaro-
san, tisztdn jart, hétkoznap is szép csizmaval a laban, az
is: nagy kurva!l Régebben ez még inkdbb igy wvolt, még
jobban leszoltdk, mert akkor a sok dologra kellett tenni
a f6 sulyt. Engem is leszidott apam akarhanyszor, ha a
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magam rendbe szedésével toltottem idot, vagy ha akar a
hazban rendezkedtem, ablakot pucoltam. Ki kellett Ies-
sem, hogy apadm ne lassa. Persze lednykoromban nagyon
sok is volt a dolog. Kedves batydim a harctéren, s a sok
mezei munkat helyettiik is el kellett végezni. Volt ugy,
hogy apam eldkeriilt s meglatta, hogy ablakot pucolok.
Majd megvert, hagyjak annak békit, nincs itt iroda. A
pajta ki van takaritva, a marhdk el vannak latva? — az
az elsd.

Ez akkor volt, de most, amioéta kollektiv van, min-
den megvaltozott. A lednyok ugy jarnak, mint a pava. A
lakdsuk meg versenyezhet a varosi lakasokkal. Minden-
ben nagy, de nagyon nagy a valtozds, a kiilonbség a régi
¢s a mostani élet kozott. Mert most fel lehet ismerni a
jolétet Oltozeten, lakdson, a felndtteken ¢és kicsinyeken,
mindenhol nagy az elérehaladas.

Most nem szo6ljak le a ndket, ha hétkdznap is rancos
fersing, tulipantos csizma van rajtuk, s ha nyaron mezdre
mennek, patyolating s pendely. A lanyok most inkabb
bent szolgalnak varoson, de aki itthon van, menyecske
vagy dologra vald asszony, gyonyoriiség rajok nézni, s
nem nyomjak rajuk olyan hamar a bélyegzdt, hogy kurva.

Régebben itt Széken az asszonyok majdnem allatsor-
ban voltak, mert mi munkajuk volt szegényeknek! Boti
vaszon egy centi sem volt szabad hogy legyen, csak mind
az asszonyok kellett fonjak-széjék s wvarrjak, és amikor a
mezei munkat kezdték, az asszony is ott kellett legyen
az ura mellett.

Erre csak azért tértem ki, mert megérdemli, hogy el-
mondjam ezt a nagy jorafordulast. Es ebbél is ki vagyok
esve, meg vagyok fosztva, a j6 mind masnak van osztva.
Megoregedve, eler6tlenedve, idejét és divatjat —multam,
s az ilyenek, mint én, s még van ilyen, nagyon ocska bu-
tor gyanant vagyunk nézve és eltlirve. S varjak, hogy az
ilyen, még ha édesanya is, alljon mar félre az utbol, ne
labatlankodjék. Volt Bonchiddn egy oOreg doktor, aki azt
irta egy kis konyvébe, hogy az anya felnevel kilenc gyer-
meket, de a kilenc gyermek nem tartja kelldképpen az el-
oregedett anyat.
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De most visszatérek a harmincéves koromra s a kurva
névre, hogy jartam meg tobbek kozott s milyen konnyen
adtak ezt a cimet.

Nalunk a fiatalsdg virdgjaban szépen vidul, sok a tanc,
s a sok fiatal kozt van ilyen is, olyan is. Volt koztik egy
nagyon szEép legény, arcra, termetre gyonyori. Ez a le-
gény nem tancolt, nem szokta meg, hanem szépen éne-
kelt. Mivel nem volt tancos, iildogélt, s észrevettem, min-
dig kereste az alkalmat, ugy intézte, mellém iilhessen.
En szivesen vettem, nem bantam, oly helyes beszédje volt,
semmivel sem illetlenkedett. Mindig a tobbség kozott iil-
tink. Mikor gyiimdlcs szezonja volt, abba jart, hogy a leg-
finomabb gylimolcsokkel telihozta a zsebét, s mondta,
hogy nekem szanta. Nekem jolesett, hogy ilyen kedves
hozzdm, de soha még az nem tdrtént meg, hogy bar egy-
mas kezét megfogjuk. Ez a szelid baratsdg vagy két évig
ment, aztdn katondnak vitték. De miel6tt még berukkolt,
Szamostjvarra ment egyszer, s akkoriban még gyalog
mentek, elindultak még ¢jfélkor, hogy kora reggel bent
legyenek. A sotét ¢&jszakdba Osszekeriilt tiz-tizenkét utas
is, nem is tudtdk sokszor, hogy melyik ki a sokak kozt,
s igy elbeszélgetve mentek. A csoportba ott volt a szép
legény 1is, Filep Pistanak hivtdk, ¢él még. A csoportban
volt a testvéremnek a leanya is. Mikor hétfon délutan
hazajonnek Szamosujvarrdl, ez a kishigom béjon hozzam,
s mondja, hogy ¢jszaka ment, sokan voltak, beszélgettek,
de 0 ugy megszégyellte magat, még jo, hogy sotét volt és
nem lattdk Otet. Az a szép legény erdsitette a tdbbinek,
hogy milyen j6 helyt van Felszegen a tanc, de az a
Gydri Kali milyen nagy kurval Megkérdeztem a ledny-
tol, igy van ez, azt mondja, biza igy. En oOrvendek, hogy
nem hallja az emberem, mert azonnal per lett volna,
s nagyobb hir lett volna. Hat nekem soha ilyesmi eszem-
be nem jutott, s ez a legény milyen szelid és jo vise-
leth volt. S még ez is igy beszél, hdha még 0Osszebujtam
volna vele, szeretkezésr6l sz6 sem volt, s mégis igy
nyilatkozott a tobbi eldtt.

Mikor eljott a tancba, azt mondtam neki: — Jaj,
Pista, hol az istened, hogy birsz ilyen Aartatlanul igy be-
sz&lni, nagy tarsasagban engem kurvanak nevezni? Nem
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bant a lelkiismereted? — Kipirul, hebeg, hogy hat & nem
is azért, csak azér, mert latja, hogy minden valamireval6
legény jobban fogoézna velem, mint a lednyokkal. — S
ked nem is torédik velek. — Hat ezért adtad azt a szép
nevet? — mondom neki. — Hat ne haragudjon ked, de
kurvanak nem akdrmilyen ronda asszony valik be, s
hogy olyan iigyes, azért mondanak sok mindent kedre. —

Jo, j6 — mondom —, de hogy semmi okot nem adtam ne-
ked erre a névre, s ha még tortént volna valami ketténk
kozott, milyen nevet kaptam volna? — Hat ne haragudjon

ked, akkor hallgattam volna, mint a sir, nehogy az Oreg
meghallja s az egész fiatalsag el6tt megesufoljon.

Az Oreg most is, maskor is, vagy egyér, vagy masér,
de gyakran belém kapcaskodott. Egy vasarnap készil, ¢&j-
félkor indul Szamosujvarra, visz a zsidonak szekérrel ga-
bonat s fuvarpénzt kap. Na, én gondolom, ha 6 elmegy
¢jfélkor, én kapok egy gyavabb fiut, aki nem érti a tor-
vényt, s jonne szekérrel, vinném ladam, agyam s d4gyne-
mim le apam udvardra, s ¢én mennék onnan egyenesen
szolgdlni. De apam nem engedte, hogy otthagyjam ezt az
atkot. Mondom egy mamlaszabb legénynek: — Ha eloszlik
a tanc, gyere ide vissza hozzam, mondjam meg neked,
mit hallottam, kik akarnak téged jové vasarnap megver-
ni. — A fil megijed, kér, mondjam meg most. — Nem
risznyaba rakni a ruhdimat, nem vettem észre, hogy az
atok oreg figyel. Ez vasarnap este volt, az Oreg elin-
dult a szekérrel Szamosujvarra, a tanc eloszlott, s a fiu

sompolyog vissza, s beszol: — Kali néni, jijjen kend ki.
— Kimegyek, s kérdi: — Kik akarnak engem megverni
s mért? — Mondom neki: — N¢, Sandor, nagy bajban

......

vagyok, készek gunydim s parndim, menj gyorsan, jojjél
a szekérrel, s még virradat el6tt vigyed le apam udva-
raba. Annyi pénzt adok, amennyit mondasz, de menj

gyorsan, ¢és joOjjél gyorsan. — Megindul, még szalad is.
A két gyermek jol alszik, a fii ugyan gyorsan visszajon,
s mondja: — Jaj, Kali néni, nem lehet, mert az udvarunk

sziik, a szekér kozél van a torndc mellett, s apamék agya
éppen az ablaknil van, s ha a szekér egyet mozdul, meg-
halljak, s nem lehet.
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Jaj, majd megbolondultam, nem tudok kiszabadulni
szornyli rabsdgombo6l. A fit indul, hogy menyen, s hat
a kertb8l ugrik elé az 6r, a vén tolvaj! Eszrevette, hogy
a ruhdim rakosgatom, s odatette a testvérOccsét vigyazni,
nehogy elmehessek. S az rank kiabdl: — Mit akartok, in-
nen semmit ki nem visztek! — A fid elment, még most
sem tudom, hogy megismerte vagy nem. En vissza kel-
lett rakjam a ruhdimat. De egy nagy tarisznyat 0lt6z06-
ruhakkal levittem magammal apamékni. Edesanyam  sir,
kérleli apamat, ne kényszeritsen visszamenni, kiildjon el
szolgalni, s jobb lesz. Na, az oOreg, akit odaallitott ram
vigyazni, tizent Szamosujvarra, hogy j6jjon azonnal ha-
za, mert a menyecskénél legény volt. Az otthagyta mar-
hajat, szekerét, fogadott egy fidkert, s gyorsan hazasza-
ladt. Lejott apamékni utdnam. Tudta, hogy apam vissza-
zaklat. Pedig most bar meg kellett volna jol ijeszteni, hat-
ha puhult volna, de mar nagyon elbizta magat, hogy
apam tugyis visszakiild, s kell neveljem tovabb a gyer-
mekeit. A fiit nem hanyta a szememre, tudta, hogy mu-
tuj, de én igy is csodalkoztam.

Egy hétig, kettdéig csendesen volt, de aztdn csak ki-
tort rajta a veszettség. De szigora parancsom volt szii-
leimtél, hogy vigyazzak, mert az arvaknak Isten az aty-
ja, és igy meg ugy, meg szerettem is a gyermekeket. Egy
szombat este elmentem a kisebbik lednykaval bibliadrara;
ugy hétéves, vézna gyerek volt a lednyka. Hazafel¢ Ol-
be vittem, szép holdvilagos este volt. Sokan mondtdk ne-
kem, tedd le a francba, rangasd meg, s menjen a laban.
Ez nekem olyan rosszul esett, mért szolnak oly durva
szokat szegény 4rvanak? S meglat egy iigyes asszony,
mondja, 6 is igy tartott egy fiut, nevelte, s amikor meg-
nétt, nem becsiilte meg, s nagyot kidltott ram: — Csapd
foldhéz, mert nem érdemli meg. Mert az arva is csak
addig 4arva, mig beléd csimpaszkodik, mint a kullancs,
aztan, ha oregszel, csufolkodik.

Baj nélkiil soha nem lehettem. Ezek utan belébujt a
féltékenység  ordoge, mindig gyanakodott. Mindig  bosz-
szantottak: ,,Ha Kali ugyse szeret, ha Kali ugyis ott-
hagy...” Hivtak is, legény is, oOzvegyember is, de szor-
nyen féltem apamtol is, meg ez a kegyetlen ordog azt
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mondta: ,, Probdlj csak elszokni valakivel, én mindkettoto-
ket megollek.” Ejjel-nappal féltem: ,,Na csak kapjalak meg
valakivel kettesbe, leontelek benzinnel, s meggyutalak...”
Nem kapott meg senkivel, mégis sokféle kurvanak neve-
zett. Nem tudtam megtenni, hogy cafatos, rongyos gunyd-
ba jarjak, mint ok, mert Ok, anyja és testvérei is, oly szi-
lankokba hasadozott gunydkat hordtak magukon, hogy un-
dor wvolt ranézni. Cifrabb gunydat nem is illett hétkoz-
nap felvenni, mert le is szoltak, de legyen az rendes,
tiszta s megvarrogatva.

Na, aztian még masféle ordog is belébujt: rdeszmélt, ha
lenne gyerek, az még lekétne mellé. Kozbe a bardtai is
mind komédidztak vele: ,Na, te nem tudsz semmit csi-
nalni. Na, ne félj, mert otthagy Kali.” Ez szérnyen inge-
relte.

En nem mondtam szomorii helyzetem senkinek; én azt
hittem, azt soha senkinek el nem mondja. Az én drdga
jo édesanydam termékeny asszony volt, hét gyermeke volt,
de még késo asszonykoromba tudtam meg, hogy szegény
még rontott is el, amit sikeriilt, s egyszer majdnem bele-
halt. S ugyan Orvendett, amikor dtment az Jregkorba,
hogy madr nem kellett tébbet rettegien a szaporoddstol.
Hogy én vdllaltam a két gyermeket, sziileim nagyon ram
parancsoltak,  vigydzzak, nagyon szépen banjak velek,
mert arvak, s Isten latja. Ahogy tavaszodott, s lehe-
tett menni mezei munkdra, a kisgyermeket édesanyamék
elvittek  magukhoz. Elvitték piinkésd wutini  héten, s ha-
zahoztak  kardcsony nagyhetén, mikor levagtuk a disz-
not. Ez azért is tortént, mert sziileimnél volt fejos tehén,
s bovibe volt a tej a gyermeknek is, s azért is, hogy
mehessiink  ketten mindennap a mezére mezei munkdt
végezni. Edesanydm még azt mondta: , Elhozom téle, ne
olje le a gyerek, ne legyen szegény Ilanyomnak elsé hét-
tol kicsi gyermekre gondja.” De biza nekem legkisebb jele
se volt az dllapotossagnak. Volt ezért baj sok, s amikor
a rendes havi vendégem jott meg, mindig nagy gorcseim
voltak, eljajgattam, ¢ hallgatott. De ezek wutin aztan rdam
kialtott: ,,Szallj le az agybol, romlott kurva, elcsindltad
a gyermeked, s ez a bajod.” (Itt ezzel a szoval fejezik ki
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az elvetélést) En pedig reszketve, sirva mondtam, hogy
eléebb meg kéne csindlni.

Egy éjszaka azt dlmodtam, sziiletett egy gyonyori
kisfiam. De mar iilt, s a kezeivel szépen tapsolt: gyonyorii
szemei voltak. En  fekvbhelyzetben az dgyba, a kisfiam
mellettem; édesanyam a fejemnél dll, s a bdbaasszony
massziroz. Egyszer eszembe jut, jaj, jaj, ez a gyerek Fi-
leptol van, jaj, ez nekem nem kell Neki két kézzel el-
kezdem  pufalni, iitom-verem, én elpusztitom, mert ez is
csak olyan fertelmes lesz, mint az apja. Edesanyim meg-
fogja dlmomban a kezemet, s mondja: , Te bolond, még
tehén sem tesz igy a borjaval.” De én: , Nekem nem kell
Fileptol gyermek, inkdabb csindltam volna tiz bitangot!”
Erre felebredtem, de ugy ki voltam faradva az dlom-
beli harctol, hogy ugy éreztem, mintha a valdsigba is ugy
lenne. De nem akadtam meg soha; a babaasszony is itt
lakott kézel hozzam, s igy némelykor beszélgettem vele;
s kérdi, mivel védekezek olyan jol, hogy nincs bajam. En

mondom, semmivel, nem [lép fel az allapotossag. — Na
— mondja —, nem taldl a veriik, az ura olyan, mint egy
szunyogcsdszar, olyan, mint egy ceruza. Probdljon maga
egy jol megtermett emberrel, s hdtha eltaldljak. — De

nemhogy én kelljen keressem, alig birtam védekezni, hogy
keriiliem el Oket. Magamban gondoltam: , Hej, ez lenne
nagy valami!”

Egyszer megtortént, egyediil voltam otthon, s egy gyo-
nyori szal ember bejé hozzank: legyek szives, adjak az-
napra egy sarlét. O mar latta, hogy ment az uram a me-
zore, s neki az volt a fé iigye. Amint bejo, a kiilsé ajton
oda is tolja a zart: — Né, Kali kedves, én megmondtam
neked, nem nyugszom, mig veled nem probalok. Lattam
Pistat, mdr messzi jar a szekérrel, ezt az alkalmat nem
szalasztom el. — En védekeznék, de eszembe jut a badba-
asszony szava: hdtha masképp lesz. Feltesz az dgyba, ké-
rel-csokol, s biza nekem fog. Jaj, de faj, jaj, de annyira
szégyellem magam! Az a nagy szégyenérzet, hogy itt
most mar kettds a bajom: faj is, a szégyen is. Siettettem,
takarodjon, nehogy jojjon valaki. En semmivel sem vol-
tam jobban kisegitve, mint Fileppel, de egy annyira hasz-
nos volt ez a lopds, hogy magamba fel volt mentve Fi-
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lep, hogy nmemcsak & egyediil buta vagy hibds, itt mas baj
is van.

Ezek wutan elkezdett fajni a derekam, éjjel-nappal fdjt.
Volt, hogy éjjel fel kellett keljek a derekamér, volt, hogy
napkozben is kellett fekiidjek, mert nem birta a derekam.
Minden dolgom nagy nehezen, erdltetve tudtam csak vé-
gezni. Napkézbe a mezon kapalas, aratis nagyobb kin
volt az operdlasndl. Kozbe leiilni vagy lepihenni nem
szabad, mert latjak, érezni nem érzi mds, s rdamondjak,
hogy dog. Azt mondjak, a mezének szeme van, az erdo-
nek fiile van, s igy kell fogcsikorgatva tolteni a nydri na-
pokat. Meég télen, otthon, hol guzsaly, hol isztavato, hol
varras felvaltva, még tiirhetobb.

Na, lestem én, hogy lesz-e eredménye a tiltott szere-
lemnek, amit reméltem, de nem volt. De megvolt a
szornyu szégyenem, égtem Ossze, ha csak ragondoltam,
hat mikor taldlkozni kellett! Na, hogy annyit fdjt a de-
rekam, elmentem Bonchidara az orvoshoz, valamit ad-
jon, hogy me fajjon olyan szérnyen. Na, fekiidjem le, meg
kell vizsgdljon. Mondom, ott nem kell, itt kiviil tapogas-
sa, mi faj, mert majd megbolondulok. Hat ott kell meg-
vizsgalni, mert ott vannak a méhszalagok. Sirok, de azt
mondja: — Fiam, ezt igy kell — Na, mit tegyek? Kezd
nyulkalni, gondolom: vajon igy kell? Hadt egyszer fel van
fekiive ram, de én mar latom, ez nem gyogykezelés! Jaj,
doktor ur, mit csindl? — Kezdek, keljek fel, de lefog ke-
ményen. Na, na, ne mozogjon, komoly baj van. — S
csak nem enged, s mikor kész lett, rendbe lett, 6 maga-
tol leszallt, s meg is csokolgatott. Na, fiam, nincs baj,
egy kis reuma. — S irt receptet is.

De én csak nem voltam boldogabb, mint addig, s még
szégyelltem is magam. Mondja, hogy vagy két hétre men-
jek be, nézzen meg, hogy hasznalt a gyogyszer. Na, gon-
dolom, a kutya megy tobbet oda, ahol kiherélik az em-
bert. S igy most megint Filep nyert, mivel a doktorral
sem mentem tébbre, de nem dicsekedtem evvel neki.

A derekam faj tovabb, a mezei munka sok. Elkovetke-
zik a negyedik-otodik 0sz, szedjiik a kukoricat, sdros,
esés id6 van. En estére kerekedve hordok be a konyhdiba
fosztanivalot, ott a két gyermek, elkészitek egy kis vacso-
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rat, s mondom, neki, hogy én itt bent fosztok. De & ész-
revette, hogy megjott a rendes vendégem, és mérges;, 0
mindig szamon tartotta, s vdrta-leste, hogy maradjon el.
A biidos analfabéta a marhak seggitol nem tanulhatott
egy annyit: vidd el orvoshoz! De nem vitt, mert feélt, hogy
az orvos megnézi ott is, hol 6 nem akarja. En  tirtem,
hallgattam, kint fosztia a kukoricat a torndacba egyediil.
Nalunk a kerten esobe-sarba dtjaras volt a nagyutcarol
fel a kisutcaba, a sikator sdrosabb volt. Az ablak az uram
fejinél kissé nyitva, hallszik be valami szo. Odafigyelek:
egy jambor szolgaember ment haza, s hallom, koszon: —

Jo estet, Pista. — Ez visszakészon. — Na, ha hantod a
kukoricat? Ha csak egyediil? — FEgyediil, me faj neki
a.. — Na, aztan ez nekem egetverd csufsig volt! De

nem is jott nekem tobbet, hogy wuramnak nézhessem. Meg
kellett tegyek mindent — de csak hohérom volt.

(Az a szegény szolgaember nem volt még oreg, ugy
harminc  koriil volt. Meghalt, s én kellett orvendjek en-
nek, pedig harom gyermeke maradt. De mikor talalkoztam
vele, kész voltam a fold alda siillyedni, ugy szégyelltem
azt a szot! Akkor is, amikor ezt a csufsagot tette velem,
nagy gorccsel dolgoztam bent, s a gyermekek is szépen
jatszadoztak, mig elaludtak, s nekem ilyen napidijaim
voltak!)

Egyszer egy téli nap a nagyobbik lednyka mintha Ild-
zas lenne. — Na, fiam, maradj agyba, ott egyél, s adok
neked oda jatékot. — Nehezen lehet gyereket dgyba ma-
rasztalni. Itt  Széken szokds ndknek, megkezdve a gyer-
meklanyoknal, gyongyot viselni. Hat-nyolc sor piros tiveg-
vagy faragott gyongy ugy van egymds mellé sorakoztat-
va, hogy a nyakot takarja el. Ezt lanyok, menyecskék,
még idosebb asszonyok is hordjak;, csak azok ugy intézik,
hogy atcserélik fekete sziniivel. Hat nekem is volt ilyen
gyongyem, piros, tizenkét sor. A kislany akkor az dgyba
csak ugy maradt, ha odaadom a gyongyom jatszani. Oda-
adtam, mert én mindent teljesitettem, hogy szeressenek,
de szerettek is bamulatosan. A  gyongybol  kiszakitott,
mert O akarja felfiizni, azt is engedtem, pdr sort, s:
Na, jatsszal, de ne szord ell —, a tobbit eltettem. Ez
szombati nap volt. Este rendezem a gyéngyom vasarnap-
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ra, de mds estéken, ha valaki ezzel tolti az idot, megszol-
jak, mert kell fonni; szombat este nem volt szabad fonni.

A szomszédunkbol egy szép szoke drva ledny, meghalt
az édesanyja, aznap dtjon valamiért, s latja, hogy a gyén-
gyom szorodik.

—Jaj, né, ez nem jol van, este jiijjen ked datol hozzam,
s segitek rendezni.

—Na — mondom —, biza jo is lesz, mert egy nehe-
zen tudja csindlni.

Eljo az est, vacsordlunk, a gyerekeket elrendezem, a
bolcsot  szépen  felmelegitem a kisebbiknek, szépen imdd-
koztatom Oket, betakargatom, s veszem egy csuporba a
gyongyém, hogy megyek rendbe rakni. Azon este ott, ab-
ban az utcaban volt egy halott, a liny apja odament vir-
rasztani. Nem is szoktak onnan reggelig hazajénni, ott
kartyaznak. A lany dtjon este utanam, menjek, mert csak
egyediil van. Mondom: — Gyere te. O nem johet, mert
kialszik a tiiz, s kihiil a haz, hideg tél volt.

Mondom az emberemnek, én datmegyek Sariékni, kére-
lem, ni, hat dolgommal megyek, engedjen. S csak ugy,
kabat nélkiil, ingbe dtmentem, elsé szomszéd volt. Az ab-
lak lent volt, az egész hdz belseje latszott ki az utcdra,
fiiggonyféle semmi, nem volt szokas. S jott még egy ldny,
bardtnéja Sdrinak, igy hdrman voltunk. En ugyan orvend-
tem: harman hamarébb megleszek a dolgommal, de mon-
dom Sarinak, legyen szives fiiggonyozze be az ablakokat.
Az abroszokat vett ki a lddabol, s jo szorosan szeggel fel-
erdsitette az ablakokra. En azért kértem ezt, nehogy,
mint lanyos hdzhoz szokds, legény jojjon be, mert én
ugy nem maradhattam ott. Még ram foghattik volna,
hogy én is beszéltem vele.

Na, mi harom nd, fiizziik a gyongyot, ajto bezarva, ab-
lak befiiggonyozve. Kész lesz a gyongy, tiz ora, elkészo-
nok, s megyek haza. Azt mondja a két leany: ne kisér-
jenek haza? Hat mit, szép id6 volt, erds, csikorgos ho.
Koézel volt az elsé szomszéd, de mig fiiztik a gyéngyot,
jol hallatszott az ablak alatt a topogds, s mondjak a la-
nyok: — Ismerjiik, ez Pista bd topogasa. — Mondom: —
Ha szol, engedjétek be. — Nem szolt; én megyek haza, az
ajto bezarva. Szolok, jojjon, nyissa ki az ajtot.
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—Menj, kurvilkodj, ahol mostandig voltal, kurvdl-
kodtal.

—Jojjen ke, nyissa ki az ajtot, me fazom — mondom,
de ¢ megint csunya szokat kialt ki.

A lanyok meghallottik, s szaladtak at, hivnak, menjek
vissza, de én nem megyek, mert ugy nem jo. Megyek le
a sziileimhez, s most mdr apam is beldtja, van ok, s meg-
engedi, hogy kiilénvaljak tdle.

Két kilométerre laktak sziileim, de én mentem; ldjbi se
volt a derekamon. Amint megyek a csendes éjszakdn, sok
szép zene hallszik a faluban, mert ezen a szombat estén,
aki csak nem volt oreg, mind balozott. Egy lelket se ta-
ldalok, de fazom erésen, s gondolom, bar jonne egy bodor-
g0 farkas, hogy itt a falu kozepén tépne szét!

Lemegyek a sziileimhez, s bemegyek a torndcba, az ab-

lakhoz. Csend, szélok anydmnak: — Edesanydm, jojjon,
engedjen be. Edesanydm megijed, hallom, mondja:

Szent isten, mi baj van? .. — FEdesapim nagyot kidlt:
— Hogy kell a hangodat itt halljam ilyenkor? Halljam,
mit hibdztal? — En semmit — mondom. — Na ne mondd,

mert jo a reggel, s ugyis megtudom.

Akkoriban ugy tudtuk, hogy Széken egy embernek van
fegyvere. Egy oriasi nagy férfi volt, mészaros, valami
Nandor nevii. Akkor mar beengedett édesanyam, s apam
mondja: — Reggel megtudom, mit tettél, s viszlek le a
rétre, s hivom Nandort, a puskdjaval lovetlek agyon.

Ma sem tudom, mi volt az, hogy még apam is gyana-
kodott a magaviseletemben, csak édesanyam siratott so-
kat. Hogy mindig oly egészséges voltam, feloltoztem,
ahogy kell, csizmam tiszta mindig, dolgom elvégeztem,
haztajomat rendbe tartottam, mennyibél lehetett. De ha
én rendbe tettem magam, az ilyen Széken mar a , kurva“
bélyeget viselte; én se nem tettem, se nem vdgytam ilyes-
mit tenni, s mégis két szigoru férfiert kellett haldlos féle-
lemben legyek: az uram és apamert.

Na, akkor este lefektet édesanyam, sajndl, hogy meg-
faztam, rakja a tiizet, hogy meleg legyen. S én Oridsi nagy
kéhogeésbe kezdek, még félre is beszéltem. Na, kezd vir-
radni, s apam mondja:

153



[Erdélyi Magyar Adatbank]

—Kelj fel, Kali, s menj, lissad, mi van azokkal a gye-
rekekkel. Készits nekik ennivalot.

—Jaj, istenem, hd vissza kell menjek? Hat tin most
van ok, hogy kizart.
De ha mondta, ne menj, mér mentél el mégis ha-

zulrol?

Na, nincs ujjasom, eloparancsol apam édesanyamtol egy
nagy oOreg ujjast, olyan voltam benne, mint egy bolond
asszony. Nem is mentem a vrendes uton, elkeriiltem egy
mellékutra, ne lassanak.

Hazaérek, még jol megnyitva volt az ajto. Félve be-
megyek, az ember sok elszort tizgyujto kézt akar tizet
gyujtani;, a béles6 a haz kozepén oOsszemdzolva, mintha
vakolokandllal  lenne  bevakolva piszokkal. A  nagyobbik
borzosan az dgyban fekiidve sir, hogy hol vagyok. S bii-
dosség.

—Ha mia, menyasszony, hogy mulattal az éjjel, hd
kidolgoztik jol az elodet? Meér jottél haza? Ne félj, me
soha nem mentem volna utanad.

Na, vegyem be ostya nélkiil, de keserii nagyon.

Mondom:

—Haza kellett jojjek, hogy azt vajom ki a szarbul, s
azt fésiiljem meg, s készitsek enni.

—Ne térédj veliik, te csak kurvalkodni valo vagy!

Nem kapott tetten soha senkivel, s mégis igy beszélt,
igy bant velem. Hdaha még meg is kapott volna! Apdm
azt parancsolta nekem: , Ugy viselkedj, hogy még a gya-
nu se essen rdad!” Nekem ennyibol minden oldalrol szi-
goru parancs adodott, s mind be kellett tartsam.

Egy szép tavaszi napon elment az emberem szantani
az anyjanak Nagyvéanéba. Ez a kozségtdl négy kilométer-
re fekvd szantofold. Az embernek el volt fogyva a takar-
manya, s Ugy ment széntani, hogy eteti a marhdit is a
z6ld fiivon, s igy egész éjjel kell egyék az ©kor, amig meg-
tolti a gyomrat, mert apré6 még a fii. Igy éjszakara is ve-
lik kell maradjon a gazda, nehogy a lucerndsba menjen
a marha, mert ha abbdl eszik, kihasad. Anydésom addig
izgatott a fidnal: — Hogyha te nem vagy odahaza, men-
nek a legények a feleségedhez. — El6szor még az ember
ellene szo6lt: — Fogja be kend a szdjat. — De az a vén
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perzselnivald csak mondta. Anyosom kiilon lakott tdliink,
akkoriban volt neki egy 1j menyecske menye, velik la-
kott egy békalyukban, egyszobas gyenge viskoban. Ez a
menyecske hallotta, amint mind Iépett fia nyomaba, s
hecceli rdam a hosszi napon, amig széantott. Volt ideje
gondolkozni rajta, s amint eljott az este, szabadra engedte
marhdit, s nagy sietve hazaloholt. En estére elkészitek egy
kis wvacsorat, s vacsoralni kezdiink a gyermekekkel. A
kisebbik akkor harom és fél éves volt, a nagyobbik hét-
éves. Vacsora utan a gyermekek konyorognek, hogy Ok
velem halnak, de mind a kett0 mellettem akart aludni.
— Na, j6 — mondom —, de csak ugy, ha én vagyok ki-
viill a szélin, mert ti nem tudtok vigydzni, s leestek. —
Sz6 se rodla, csak ugy, ha ked van kozbil. — S addig-ad-
dig, amig mégis befekiidtem kozbill, s ugy aludtunk 0&sz-
szebujva. A lakohdzunk eleje nagyon régi, kidult volt,
mi, a négytagi csalad a hats6 hazban laktunk. A haz fala
kirakodott az évbe, hogy kidult, de az asztalosmunka ké-
sObb lett ra, az ablakok helye iiresen tatongott. Na, jo,
lefeksziink a két gyermekkel, jol elalszunk. Egyszer arra
¢bredek, hogy fazom, leszallok, de a gyermekek mindjart
sikoltanak, hova megyek. Akkor veszem észre, nyitva a
haz ajtaja, azért fdzom. Beteszem, de nagyon félek, mi
lehet ez, mert az ajtd6 magatél soha ki nem nyilott. Zar
nem volt semmin. Visszafekszem, ki nem mentem volna
a vildgért. Bemelegszem a gyermekek kozt, s elalszom
megint. Reggel megyek a boltba, kozel van hozzank, j6
velem szembe egy komoly ember, szép jarmos Okreivel,
ram mosolyog, s azt kérdi: — Mi az, menyecske, nem volt
az ¢éjjel legényed?

En ugy megszégyellem magam, mert akkor még nem
voltam olyan pléhpofdju, mint most. Jovok haza az {iz-
letb6l, megallok egy helybe. Nem tudok semmit csindlni.
Még jobban megijedek, jaj, istenem, mit tud ez a remegd
¢jszakamrol?

Elj6 az este, hazajon az emberem, vacsordlunk, beszél-
getink, s lefeksziink. En hallgatok, semmit nem szolok,
mert ki tudja, mit mondana ra, jobb, ha nem is tudja meg.

Masnap megint elmegy szantani s etetni. Déltajt jon
anyoésom fiatalabbik menye, kért egy fél kenyeret kol-
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cs6n. Adtam, hogyne adtam volna. Mind néz ram, s ka-
cag. En elpirulok, s majdnem sirva kérem, mondja meg,
mi kacagnival6 van rajtam. Akkor kezdi: — Angyom,
megmondom, de elébb eskiidj¢k meg égre-foldre, hogy
senkinek el nem mondja ked, mert akkor jaj nekem. —
S kezdi: — Tegnap ¢éjjel nem vett ked észre semmit? —
Jaj, a hideg kezd lelni, hogy eszembe jutott a tegnap ¢&j-
szaka, megfazasom, a nyitott ajto. S akkor elmondja a
kis menyecske, hogy mikor kedd reggel Pista baty ment
szantani az anyjanak, anydsom bent a hdzba s kint is
mind heccelte: ,Na, az asszonyod ma ¢jjel jol legénye-
zik!” Pista baty: ,Hallgasson ked, anyam!” De anydsom
tovabb: ,,J6, jo, Pista, te 16va vagy téve.” S mig kiment
a fia a kapun, egyet mind ingerelte. En csak hallgatom a

szavakat, s el vagyok zsibbadva. — S mi siilt ki tovabb?
— Kacag a menyecske, s mondja: — Pista baty jart itt
az éjjel, s aztdn — azt mondja a kis menyecske — majd-

nem megrugdosta az anyjat. Milyen szitkozodas, kéarom-
kodas volt ott, majdnem az eget redtépte. ,Engem nyug-
talanit ked, s ha 6 akkor felébred, s ha a nyavalya kitori,
ugy megijed?” — azt mondta. ,Lassan mentem be red-
jok, ahol aludtak, az ajtd6 nyikorgott, s aztdn lassan meg-
néztem jol, hat a két gyermek a két karjdn.” Mondta Pis-
ta baty, hogy az ajt6t nem huzta be, mert nyikorgott, s
aztan az els6 haz elkészitetlen ajtajan tavozott. — Akkor
ott naluk Ugy megfenyegette az anyjat, hogy tdbbet ilyes-
mit a sz&jara ne merjen venni.

Ez a kedves fiatal menyecske nemsokira ra meghalt,
hirtelen haléllal. A 16szekér radja nekivagodott hirtelen
a halantékdnak, s ott helyben rdgton meghalt. Kar volt
szegényért, mert fiatal is volt, szép is volt, és kér wvolt
azok kozé a maflak kozé. En a halala utan sem arultam
el a felfogadott titoktartist, de ¢érdemesnek tartottam,
hogy ezt a kurvasigomat is felirjam, mert tiszta szent
igaz volt.

(Errél tanuljanak mésok a férjhezmenést illetve, mert
jo az, ha mas kardn tanul valaki. Vegyék ugy a hazassa-
got, mint mikor felvesziink magunkra egy bluzt vagy l4j-
bit, és észrevétleniil hibasan gomboljuk be, azonnal gom-
boljuk ki, s helyesen gomboljuk vissza, nem hibasan. S
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addig gombolja, mig lathatja, hogy j6l van. fgy az élettel
is, ha nem jol wvan, javitson rajta. Bar ne lettem volna
olyan sz6fogadd, de nagyon féltem az apamtol is, s at-
tol a keseriiségszerzd férjemtdl is, s tonkrement az éle-
tem. A Dbabaasszony megjosolta sokféle szerencsétlensé-
gemet, mind beteljesiilt. Testem-lelkem szdérnyen megron-
galodott. Jobb lett volna apamat megtagadnom, mert azt
mondta, megdl engem is, azt is, akivel Osszeédllok, s mu-
sz4jbol maradtam. Jaj, de sokat remegett szivem-lelkem
a félelemtdl, s most az altalam felnevelt kigyok emésztik
a lelkemet, s nem engedik, hogy hatralévé napjaimat bé-
kében toltsem le. Pedig érzem, kevés van hatra, szivna-
gyobboddsom van, nagyon ram nehezedett, nagyon nehéz
az élet.)

Az én draga férjem szeretett bdlokba, lakodalmakba
menni, s tisztan észlelheté volt, hogy biiszke ream: tdn-
coltattak nagyba. En is szerettem volna, de ahogy a pd-
linkat megfoghatta, jol felhajtott, berugott, s kotekedett.

Itt Széken a mulatsagokba az a szokas, ha egy férfi fel-
kér egy menyecskét tdancolni, annak a menyecskének az
ura el kell vigye annak a feleségét, ki az ovet vitte, szo-
val kolcsonés a tancoltatas. Asszonytdarsaim tiltottak fér-
jeiket, hogy ne vegyék Gyori Kalit tancolni, mert nem
akartak Filep Pistaval [6dorogni; ez, ha nem volt részeg,
nem figyelt zemeszora, vagy tan nem volt zenehalldsa, s
ha részeg volt, akkor lekokadt fovel, behunyt szemmel
nézte a tokit, s az ilyen mulatsag nem volt menyecske ked-
vire valo. Engem wugyan vittek tdancolni, de ahogy kinyilt
a szeme, csunydn nézett engem, s ahogy a kozelembe jo-
hetett, morgott: ,,Meért alltal oly kézel az emberhez” vagy
,mert kacagtal”. Egyszer egy lakodalomba reggel felé or-
dit ram, menjiink haza. En nem ellenkeztem, menjiink.
De csunyan szid, kiabdl;, indulunk hazafelé, nem tud Ilép-
delni, rogyasig részeg. Eskiiszoval mondhatom, irhatom,
nala nélkiil soha nem léptem ki a kiisz6bon igy mulatsa-
gok alkalmaval;, ha vizet kellett inni, a cseber kint szokott
lenni ivovizzel, mellette csupor, de én oda se mentem
csak vele. Igy is szenvedtem eleget.

Most, mikor parancsol, menjiink haza, lattak, hogy nem
jol csindal. S volt két oregember, nem a mulatsager, de
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kézeli rokon volt a viélegénynek;, s ez a két vénember uta-
nunk sompolygott, s én madr lattam: veszett kutya modra
ugat ram, szid. A két oregember a mi kertiinkon keresz-
til kellett atmenjen hazafelé. Mikor mi be kellett volna
menjiink a kertajton, csak ordit; a két jo dreg sajnal en-
gem, s nagy baratsagot szinlelve az wurammal, bejonnek,
s beszélnek vele. De & akkor mar iivélt, hogy -eltakarod-
jak, me agyonver. Mondja az egyik éreg:

—Mi a bajod, Pista, megkaptad valakivel?

—Nem kaptam biz én!

—Hat mi a bajod, meguntad?

—Nem untam biz én.

—Hat mi a bajod akkor?

—Az, hogy az éjjel lattam, valamit.

—Hat mondd, mit?

—Lattam, egy ember egy menyecskével mentek ki az
udvarra, a csur fele. S biza én ldattam, hogy az ember
megtette a menyecskével. S a menyecske aztian bement
a mulatok kozé, az ura mellé. S az ura oly szépen simo-
gatta, kindlgatta itallal s tésztakkal.

Hat a te feleséged volt az?

— Nem volt, de takarodjon etté!l a haztol.

En mondom, nem tettem a labom a kiiszébon kiviil, én
nem birnam elviselni, hogy egy diszno férfivel menjek ki
s fekiidjek le a foldre, hova, falun szokas, vagy nincs véce,
s letojnak a szabad fédre, na most fetrengjek belé, s bar
mind ily fészket kapna, aki igy diszndlkodik! De az én
hohérom tovabb iivoltoz, hogy menjek, amég Ildtok, mert
0 tudja, mind ilyenek az asszonyok.

Az egyik oregember maga mellé vett:

—Szépen most velem jossz, otthon a feleségem késziti
a reggelit, s ott veliink elleszel Elalszik ez a diszno, s
haha kijozanodik s nem zaklat.

A negyedik haz volt téliink; annal a hazndl dllapotos
volt az oOregember menye, de madr kozel volt a szabadu-
lasa. Mitoliink hordtak a vizet a kutrol, s elmegy a me-
nyecske egy veder vizér. Benéz az emberhez, s az kapja
a fejszét, hogy vdgja abba az adllapotos asszonyba! Az,
ahogy tudott, szaladt haza: hogy jart, a fejszével szaladt
utana.
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Soha nem akadt olyan, aki megagyusztalja, pedig sem
nem volt nagy, derék ember, sem nem volt ilyen-olyan
erds. De keriilte mindenki.

En biza el kellett akkor is szaladjak a sziiléimhez. S
apam el ahhoz az oregemberhez, aki magaval vitt, s kér-

dezte: — Mi van, hibas-e a ledanyom, mondja meg Oszin-
tén, mer én mindig jora intem, s ha mégis nem tartja be
a parancsomat, fobe lovetem. — Mihaly lelkem, ott vol-

tam velok egy szobdaba, Kali vagy iilt, vagy tancoltattik,
de abbdl a szobabol még véletleniil se ment ki.

Na, hazajon édesapam, de haragos! Na, csak az kellett
volna, hogy legyek hibas! Mondtak édesapamnak, hogy
Filep egész éjjel részeg volt, az csinalhat, amit akar, neki
minden szabad.

Na, én minden dolgot szornyen igyekezve az édesapam
kedveére teljesiteni, ott toltottem én két hetet, ott hdrom
hetet. Mind szégyelljiik még az wutcara is kibujni, hdha
még lett volna valami rossz tettem, apam igazdan lefeje-
zett volna. Mikor harom hét eltelt, egy vasdrnap reggel
viszem a tejet a tanitoékni; édesapamtol hordta két-ha-
rom tanitd, a férjem még nem jott utinam. Ahogy kile-
pek a kapun, szolal meg a romdnok harangja, s ahogy a
harangszo a fiilemhez ért, elomlott bennem egész valom-
ban az az érzés: megyek vissza az emberemhez. Nem,
semmi mds vagy nem vonzott, csak a sok szép kenderfo-
nalam, s vagytam megszoni, legyen vaszonnak elkészitve,
s vegezzem el vele a dolgom, mig bedll a mezei munka.
Megyek haza a tejvivésbol, s mondom sugva édesanydm-

nak: — Megyek vissza Filephez. — Csak néz, de bennem
csak jobban erdsodik, hogy megyek. Edesanyam keérdi: —
Izentek neked? — Mondom, nem izent senki, de félek,

eger akad a draga sok szép fonalamba, s nagy kar lenne.
Kapok egy embert, hogy arra megy, az emberem felé, s
mondom neki, legyen szives, szoljon le Filep Pistinak,
jojjon ide le.

Sziileim lefekiidtek, én az ablakot figyelem. Nem kel-
lett sokat figyeljem: jott. Lassan jott be a sotét hdzba, s

szol: — Na, hdt jossz vissza? — En mondom: — Igen —
s odahajolok édesanyamhoz, megcsokolom, s mondom: —
Megyek. — Edesapamnak nem szolok, gondolom, alszik, s
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eljottiink. Na, vettem észre, hogy Orvendett, s na, meg hogy
haromheti pihenésem volt tole, konnyebben is dtestem a
nagy nehéz kotelességemen. Reggel fogok koran, szapul-
jam meg a fonalaimat;, szépen megszapulom, mdsnap na-
gyvon szépen kitisztalom. Estére keriil a terités, s mondom
az emberemnek: félek, ellopjik, mert szokott igy tortén-
ni, de az éjszakai fagy még sokat feheritette. — Na, csak
teritsd bdtran, nem lopjik el. — En csoddlom, hogy olyan
biztos, s ekkor jon egy tizenot éves roman fiu.

Azért kiildott a fotisztelendé ur, adja ked meg a
pénzt a miséjért.

Beszalad a fiuval; nem tudom, mennyi pénzt adott oda.
En teritek, szélesztem a fonalakat szép vékonyra, ne le-
gven csomosan. Bekeriilok a mosdsbol; sok hideg vizben
jartam, fazok. Vacsoralunk, s jo meleget csindlok. De ne-
kem mind a fejembe kalapadlt, mi volt az, a romdn fiu
kérte a misepénzt. Azt hallottam, hogy aki misét szolgal-
tat, annak sikeriil, amit kér. Lefeksziink, s én kezdek vele
beszélgetni, mondom, félek, hogy ellopjak a driga fona-
lamat.

—Attol nem kell félj, arrdl biztositlak, hogy nem lesz
baja, mert ha ellopjdk is, visszahozzdk.

En csak gondolom, mi bijt ebbe az emberbe, oly biz-
tos. S akkor kérdem:

—Az a roman fiu mér volt itt?

—Ha csak ugy...

—No de miféle misepénzt kért?

S mondja:

—Nem jol értetted.

—Na, ha nem mondja meg, megfordulok béfelé, s
hozzam ne szoljon.

—Na, gyere, na, megmondom. — Akkor olyanforman
voltunk, mint uj parok. — Megdlel, s mondja tovabb: —
Elmentem a romadn paphoz, s mondom a papnak, nem me-
rek wutinad menni, nem tudnd megcsindlni, hogy jojj
vissza te, kérlelés nélkiil? A pap vdllalta, megteszi, s még
mondja a pap, addig ne adjak pénzt, amig nem vagy visz-
szajove.

S kérdem:

—Ked mikor beszélt a pappal?

160



[Erdélyi Magyar Adatbank]

—FEzelott 6t nappal, de kellett én is bojtoljek pénte-
ken.

En még azutin is gondolkoztam rajta, hogy is volt. S
eszembe jut, hogy vasarnap reggel vittem a tejet a tani-
toknak, s megkondult a romdnok harangja, s bennem ur-
ra lett az a gondolat: megyek vissza az emberemhez. Nem
tudom, miért, de nem tudtam szabadulni ettél a gondo-
lattol.  Nyugtalanitottak az elmaradt dolgaim, de az em-
berem utan nem vagytam, s mégis kellett iizenjek este
utdna, tudtam, hogy Jj6. Igy mondja, szolgdltatott misét a
romdn pappal, s ez a pap olyan volt — nem tudom, or-
dongos vagy mi —, hogy volt szép gyiimolcsose ott a falu
szélén; jo, nemes gyiimolcséket plantdlt belé, finom kor-
téket, s mikor ért, megtortént, kivanta, aki latta, s volt
biza, aki venni akart a farol, de ahogy megfogta a kortét
vagy almat, biza nem falhatott belé, mert a keze odara-
gadt a fdahoz, nem tudta elengedni, mig a pap oda nem
ment. S akkor szolt neki: ,,Na mia, akartal lopni? Azt ne
tedd.” S aztin ¢ fogta meg a kezét, és mondta: , Menj
dolgodra.” Addig nem tudta a pap gyiimolcsfajat elen-
gedni. Igy jart négy-6t személy is, s hire ment, nem mert
tobbeé senki nyilni a pap gyiimolcséhez.

S igy mondta az emberem: , Ne félj, me én mdr tudom,
hogy a fonaladnak sem lesz baja.” S ez igy is volt.

Ezek utan bdrmi kis vagy nagy bajunk volt, rogtén ki-
altotta:

—Meért jottél vissza, én nem mentem volna utdnad...
Meér izentél? ...

De én soha tébbé nem hagytam ott az emberemet, pe-
dig nagyobbnal nagyobb csufsagokat csinalt velem. Nem
tudom, ez a mise hatisa volt? Szornyli nehéz volt nekem,
de hallgattam.

Nem kell varni a bajt, jon az magatol is. Muladozott
a nyar, nyittiik a kendert, s azt kellett valamelyik toba
vinni dztatni. Ez kivételesen férfi dolga, két hétig kell viz
alatt pihenjen a kender, hogy szép szalai levadljanak a
koréjarol. De addig is el kell menni a kenderhez, venni
ki beldle egy maroknyit, s hazavinni, hogy megfigyeljék:
rendes-e az dzdas? Mert ha igen megadzik, oOsszeszakadoznak
a szép szalak. Ezt ugy mondjik, , hoztam latot”. Na, jol
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van a kenderiink, kell menjiink kendermosni. En kell keé-
szitsem az ennivaldt, 6 a szekeret, marhat;, kimelegszik
az ido, legyiink ott be a vizbe.

Reggel megy el eldttiink a disznocsorda, szolok az em-
beremnek, engedje ki a disznot a csordaba. Nagyot kialt:

— Ne légy olyan nagy naccsdga, engedd ki te!

De én féltem, kifut az étel, s otthon maradt a diszno.
Nem oly nagy baj, de nekem fajt, hogy ennyit nem tesz
meg.

Ettiink, s indulunk. Fogja be a marhdkat. En egy any-
nyit megtettem: nem szoltam, s 0 se szolt. Jott az anyja,
neki is volt kendere a miénkkel. Maskor az volt a szokas,
mikor indult, szolt: ,, Gyere, iilj fel a szekérre, me iires
szekérrel megyiink” — de se 0, se én nem szolunk. S a
néma Ordog még jobban kinozza az embert. Jo nagy bo-
tot vesz a kezébe, kiilhajt a kapun, s én gondolom, elme-
gvek gyalog, s mire ott lesz, ott leszek én is. De az anyja
kezdi felhuzni: — Hat te tirod, hogy mne szoljon? Még
itthon marad, s nem j6 kendermosni. — En nem marad-
tam volna el a kendermosastol, kedvenc munkam volt.
Hat fogott az anyja szava rajta, s épp zdartam az ajtot be,
0 visszaugrik vérbe forgo szemmel, s a bottal, mellyel a
marhdakat pufalta, nekem fog: zup, zup, nagyokat vig a
hatamon. S én, mint egy dllat — az is elszaladt volna —,
mondom: — Nesze, iissed, me van mit!

De meg is tette! Vagy nyolc nagy botiitést iitott ram, s
akkor ment, feliilt az anyja mellé. En is indulok, sirva,
nagyon fdaj a hdtam a veréstol. Mire & kibontja a lecove-
kelt kendernyalabokat, én is Ocska ruhat veszek magam-
ra, s szo nélkiil csapkodom a nagy fo kendert, tisztuljon.

Ott sokan vannak, de oly szornyiti noi sikoltdsok hall-
szanak; egyik fél a viztél, masik preckelédik;, masik fél
a piécatol. En  tudtam j6l iiszni, nem féltem sem viztdl,
sem piocdtol. A tobbi férfi szidja a feleségét: — Mit vagy-
tok olyan zajjal, latjatok, Kali milyen csendbe dolgozik?
— Igen, mert 6 nem fél a viztél!

Megfajdult a derekam, de szokott az, ugy jott, sohaj-
tottam. Meghallotta az életem elkeseritéje, s megszolalt:
— Na mia, b...ndl? Na, menj oda bé a nad kozé, s hijal
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egy jo, kemény férfit, hogy tegye meg, mert az a ba-
jod...

Nekem pedig testem-lelkem éssze volt zuzva. Két ma-
rékkal dobtam a hdtamra a vizet, ugy égtek a botiitések.
S ez mind nem elég, most ezek a szérnyii szavak...

S még van hdtra egy nagy fizetés! Kibe van sziv és ér-
zés, szamitsa ossze, csak egy napra mi jutott nekem!

A tora mindenki szok vinni egy kis melegité pdlinkat,
mire kij6 a vizbél, iszik, s allitia egymadsnak tamasztva
a kimosott kendert, hogy a vize szalljon le, s a marhdk-
nak ne legyen olyan nehéz. Mire a mi kenderiink s az
anyosomé is ki van teritve, a férjem vesz elé egy iiveget,
egy tiveg édes bolti italt. Jaj, de ittam volna beldle, s meg
is érdemeltem volna! De a keseriiség nem engedett, hogy
hozzanyuljak.

Vettem magam, s utnak indultam haza. Nagy hegynek
fel kellett menjek; mindjart felerek a hegy tetejére, s
olyan furcsa valamit hallok. A nap akkor hajlott lefelé,
még vilagos volt; hallom, mint valami medvetancoltatot:
,Danda, dadna, dand, ddnd..” — vékonyabban is, vasta-
gabban is. Mire a hegy tetejére érek, oOsszetaldlkozunk egy
jo erds ciganyasszonnyal, nyakaban téli dtalvets, s lehet,
palinkabol is felhajtott; én meg sem fogtam az iiveget.
Amint elhaladt mellettem, ment haza a koldulasbol, ne-
kem se kellett tobb. Nem volt senki a kézelemben, szivem
szakadtabol sirni  kezdtem: hat még a kolduliasbol haza-
téré ciganyné is boldog dudolassal jarja az utakat, s én
zokogok szivembdl, hang nélkiil, pedig a befele omlo
kénnyek szazszor jobban égetik a lelket.

Hazaérve kezdek dolgaimhoz fogni, vacsorat késziteni.

En soha, de soha, mig e hdz kapujan beliil voltam, so-
ha nem tettem, barmilyen harag volt koztiink, hogy én
ne fbzzek. Nekem is kellett enni; 6 ha akart, ett, s ha
nem, ment, pdlinkdazott. Pénze volt, ennivalot is kapott.
En hallgattam, ami volt a hdzndl, a dolog s a durvasdg,
de o, mikor legtébb népek kézt volt, panaszolta, hogy
mar ket éve nem foztem neki! Mikor soha, de soha nem
telt el egy nap fozés nélkiil. Volt ugy, nydar volt, voltak
rucdim, Oszire, télire tomtem, mikor parosaval, mikor
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egyenként. Mikor iiltetni  kellett kotlot, kellett szoljak,
adjon pénczt ide:

—Kotlot ne iiltess, verlek agyon kotlastul! Nincs ga-
bona, ne etesd a csirkéket.

Mikor eljott a nyar, masoknak voltak jo vagnivalo csir-
kéi. O is orditott: — Vigj csirkét, Kalil — Ki kellett
menjek, s hallgassak, s foztem, amit lehetett. En ettél
voltam tul kévér: o6 akdrmit ett, olyan volt, mint egy
szunyog.

Egy nyaron oda tortem, hogy volt hat szép, fehér ru-
cam. J6 hizék voltak, rendre megtomtem Jket. En ugyan
féelve ettem beldliik, mert magas vérnyomdassal voltam,
s tiltva volt kover husokat enni, s odaosztottam ennek az
embernek. De még akkor is panaszolt: nem fozok. Voltak,
akik tavol laktak innen, azok még hittek amit, de aki ko-
zelebb lakott s be-bebotlott hozzank, ha férfi, ha no, az
latta.

Abban az évben, mikor a rucdim voltak, s jott kara-
csony, két hatalmas szép rucat vagtam le. Oly kévérek
voltak, szép maj, na, készitem, mi puliszkaval szokjuk, az
egész falu. Jo tepertyiije, szép pirosra siilt mdaj, a csontos
részei  levesnek, nagyon finoman elkészitve. Kardacsony
elsé napjan siil is, f6 is a jo rucahus, O, mint a teknds-
béka, csak alszik. Gyakran szolitgatom: — Né, jiijjen ked,
egyék ked.. — O, ha akart, ett, ha nem, nem. Ha igy
mondta, ott az agyba akar enni, egy szot se szoltam, s ett,
amennyi kellett. Délre fé6 a jo erds rucaleves, két kedves,
jo oOreg testvéerem délbe, templombol kijovet, belépnek
hozzam, lassak, hogy vagyok. Ez a sdtinfajzat csunyan
néz redjok, azok készonnek, s beszélgetiink egyiittesen.
Nem szoktdik elfogadni, bdrmivel kindltam, mert lattdk,
hogy eszi érte a sdrga irigység ezt a gonosz embert. En
éppen fozom be a vékonylaskat a levesbe, s mondom:

—Kész a leves, tegyek, eszik ked?

Azt feleli ra mogorvan:

—T6ltsd az anyad p...ba.

Aldott j6 Isten, hat mit vétettem ellene, hogy igy sujt!
Volt fozve, de nem ett ott senki. Ha mds testvéreim let-
tek volna, nekiugranak, s a torkdara fojtiak a szot. De ezek
soha még szoval sem bantottak, mert tudtak, hogy raj-
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tam iizné ki bosszujat. Masnap, s harmadnap is, ha akart,
ett, ha nem, nem, s ment a tobbség kozé, ahol legtébben
voltak, s mondta, hogy nem foztem, egész tiinnep alatt
egy csupor teaval huzta ki. S volt, aki elhitte, mert oly
sovany volt, mint egy ceruza, a szornyii kutyasaga miatt.

Tortént, a negyvenes évek kozepén hoztik ide Székre
Deésrél  egy gépészt; a  mellettiink  valo  malmot  kellett
rendbe szedje. Egy igaz szivii, tiszta lelkii, valldsos em-
ber volt, s hogy a szomszédsiagban volt a malom, itt nd-
lam vett a gépésznek szallast a tulajdonos. Szallast adtam,
de kosztot nem; a szdllast lisztfizetésben intéztiik a tulaj-
donossal, mert akkor nehéz wvolt liszthez jutni. Kosztot a
tulajdonos adott neki; én féltem, hogy igen gyengének
bizonyul az én foztem. S biza itt ebben is elougrott a
nagy szegyenlésséegem. Kedves ember volt a gépész, az
mindenkin segitett szeliden, mi csak tble telt, s ugy tud-
ta viselni magat, hogy még gyanu se fért hozza. Még most
is csodalom, hogy az én vad emberem is be kellett ismer-
je nagy finomsagat, ugyannyira, hogy nem szenvedtem
meg ezert a feérfiert. Valami két honap hidnyzott az egy
évbol, hogy ndlunk volt: egy szobaba laktunk, egy szo-
baba aludtunk, s mikor a malomban nem volt dolga, itt
veliink  beszélgetett, olvasott. A kosztrészét is odahoztdk
nalunk, ott kéltotte el, s nemhogy féltéekeny lett volna az
emberem, hanem amikor egy kissé jobb fozést intézhet-
tem, az emberem sugta: — Kindld meg a gépész urat. —
En nem, mert szégyelltem, & vdrosi, s ez igen gyenge lesz
neki; ezért szidott meg sokszor. En mondtam, kindlja 6,
s Igy nagyon ritkan tortént a megkindldisa annak a finom,
jo embernek. S az a sok josaga, helyessége ugy belopozott
a szivembe, hogy majd megzavarodtam érte. De biza za-
varodhattam, mert 0 a kis kérmével se tudott rola. Egy-
szer ugy volt, hogy megcserélik a gépész szallasat, na, ak-
kor voltam én nagy bajba. Ott sirtam, ahol csak az Isten
latta. Hogy badr ne is lassam, ne is halljam, mert nagyon
szép, helyes beszédje volt. Az volt az OJhajom, maradna
itt, hadd ldassam sziintelen, azzal is beérné az én beteg
szivem.

Ennek a gépésznek nem volt otthon a felesége. Ritkan,
egy-egy vasarnap hazament a gyermekeihez, s mint egy
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nagy madar a fiokainak, vitte a sziikséges ellatishoz va-
l6t. Ez az ember egy cigarettdt, soha semmi italfélét nem
hasznalt, vallasos reformatus volt, de én ilyen oOnmegta-
gadast soha még csak nem is hallottam, beillett volna a
magaviseletie egy piispoknek is. Gyonyori fényképe volt
a feleségérol, imakényvben tartotta. Este-reggel vette az
imakonyvet, s tette ki a felesége fényképét az asztalra, s
oly ahitatosan imaddkozott. Ezért a nagy szelidségéért még
jobban szerettem. De ugy elrejtettem ezt a nagy szenve-
déesem, hogy nem is sejtette, O éjjelét-nappalat tiszta leé-
lekkel toltotte, s betelt rajta a mondas: a tiszta szivnek
drdga kincs a hit, tiirni és szenvedni megtanit.

Nem volt idos, csak akkoriba Iépett a harminc évbe.
Na, most én mit tegyek? Egy szobaban aludtunk, az uram-
nak nem engedtem volna, ha megdlt volna, akkor sem,
hogy valami neszt észrevegyen. Nem birtam volna ki a
szégyent. Pedig hdt tudtuk mindnydjan, hogy ez a rongy
élet ugy megy, de az emberemnek még igy volt jobb,
mert hogy baj ne legyen, én hivtam ki az istalloba s o6n-
ként: — Na, gyere, s igazitsd magad gyorsan, s éjjel meg
ne moccanj. — Még ha fordulni kellett, még akkor is na-
gvon lassan, mert zorgétt-zizegett az dgyba a szalma, s
nehogy undort, sem semmi érzést ne idézziink elo a ma-
sik agyban fekvo ferfinek. S mintha még az én emberem
sem lett volna olyan gonosz;, boldog volt, mert azt hitte,
vagyodom utdna, s azért tépem ki az istalloba, hogy ott
végezze el a maga bajat. De nekem soha, egy esetben se
ért egy fakrajcart. Ezért nem helyeslem, hogy a nemi
életet  kozosiiléesnek  nevezik, mert én nem  kozosiiltem,
nem volt kozos az érzés. Mert én, mikor vettem észre,
hogy nem keriilhetem ki, kell engedjek, kemény dJkolbe
szorult a kezem, s boldog lettem volna, ha olyankor bar
kétszer-haromszor a pofajaba vaghattam volna!

Hej, de nem igy a gépésszel, azt hittem, megzavarodok,
ugy vagyodtam utana, de ezt elrejtettem, s nem tudom,
megtudta-e valaha vagy soha. Egyszer el kellett menjen
az uram hosszabb utra az Ookoérszekérrel, ugyhogy éjjelre
is odavolt. Reszkettem az oromtél, na, most haha sikeriil
a boldogsagnak kézelébe jutni. Az emberem ide rendel-
te éjszakdra egy hatéves unokajat, gondolom, semmi baj,
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a gyermek elalszik, s én mennyorszagot eéreztem magam
koériil. Este volt orélnivalo, a malombdl kissé késon jott
haza, még jobb, me j6l elalszik a lednyka. En lefekiidtem,
jo meleget csindltam. Hazajon a gépész tiz Orakor, elbszedi
imakonyvét, szép csendben elvégzi imajat, vetkozik, lefek-
szik. Szép holdvilagos éj van, a szobank is négy nagy ab-
lakkal vilagos. Lefekiidt, de tudta, hogy az emberem nincs
itthon. En nyugtalan vagyok, vildgért nem tudnék alud-
ni, figyelem, s hallom, mélyebben szuszog, alszik. Hej, de
aggodok. Nem voltam csunya, negyven-negyvenegy éves,
egészseges, piros arcom volt. Még varok és remélek: szép
fehér pendelyt vettem magamra, s kozben a gyerek szo-
lit, hogy kell pisilni. Na, én feltiiné zajjal leveszem, s be-
szélek hozza: — Nem vagy, drdga, szomjos? — De igen. —
En lobogva megyek a szép holdvildgos szobdba a kancsot
elvenni, csak ugy repiil utinam a szép fehér pendely. Ott
kézel az ur dgya, de semmi jel sincs, mintha senki nem
volna ott. Ugy addig, hogy le kellett fekiidjem, de alvds
nincs. Ha mi legyen? En, ha ott reped szét a szivem, akkor
sem szolok, pedig életemben soha senki utin nem vdgytam
annyira, mint most ez utan a férfi utan. De én soha, de
soha meg nem szolitottam feérfit, ily alkalom nem volt. Ej,
gondolom, ha mdr nem is vagyok kedvére valo szép, de hat
6 is csak egy gepész, s mnem kirdly. Tudtam, mar régtol
nem volt ésszebujva nével, hdha, hdha... Csend van,
egyszer zizeg a szalmaszadl, le az dgybol, kezdem én a ta-
karomat hajtogatni, vegye észre, hogy nem alszom, s szol-
hasson. Hallom, veszi fel a cipdjét, hallom, megy az aj-
tohoz, megy ki. Na, én még remélek, s gondolom, hogy
lenne jobb: kissé kéressem magam, vagy Ooleljem gyorsan
magamhoz? Hat, uramfia, jon be, s megy szép csendesen
az agyadhoz, le a cipot, s lefekiidt.

Jaj, de nagy bdnat volt a szivemen, de nem szoltam
volna egy orszagert egy szot sem. Féltem, rendre utasit,
s ezt mdr igazdn nem birtam volna ki. Igy virradtunk ki
szép testveresen, de csalva éreztem magam. Az utca-
beli fehérnépek s masok mind azt hitték szentiil, én a ge-
pésszel egy vagyok. Az emberemet is megszolitottak tob-
ben: , Te, hat hogy birod a sogorsdagot? Te, hat te elobb,
vagy 67" S egyszer ment, fogadjon iigyvédet, s pert akart
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kezdeni, de ez az ur addig beszélt hozzda, hogy elhagyta.
Na, masnap, hogy hazajott az emberem, kérdi tolem, na,
hat hogy telt? Mondom: — Kérdje meg a kicsi Saritol, s
— mondom — nem bdnom, ha a mai nap elkiildi kend.
S ugy is volt. Szerettem, de mdr reményem se lehetett,
Isten vele.

De azeért ott maradt mindlunk, mig a malomtulajdonos-
sal nem lett valami nézeteltérése; akkor elszegédott egy
mdsik utcaba lévé malomtulajdonoshoz, anndl is maradt
negy-6t honapig. S fel-felkeresett minket; sem akkor, de
soha nem is gyanithattam, hogy tud-e a nagy szenvede-
seimrdl. Mielott hozzank nem jott, 6 is volt bortonben,
6 is politikai biinos volt. De a széki nép irdnt nagy sze-
retettel volt, s 6t is mindenki szerette.

Egy délutani idoben ketten voltunk, s beszélni kezdett
a bortonrél. S aztan felemlitette, hogy ott megsziintek
férfiak lenni, nem vagyédtak nék utin. Es oly szép sze-
liden beszélte el ezeket. En nagyon szerettem, nem szol-
tam errél egy vilagért, de arra gondoltam, hdha akkor az
egyetlen alkalomkor azért nem jott hozzam, s nem azért,
hogy wutalt vagy gyulolt volna. Késébb, s most is, dldot-
tam a jo lIstent, hogy ugy tortént, s becsiiletes maradtam.
Azota itt Széken csak egyszer volt ndlunk, de én t6bb-
szor is felkerestem, s a felesége is eljott hozzam Székre.
Tehat csak Orvendeni tudok, hogy becsiiletes maradtam
muszajbol, mert a ferfi is becsiiletes volt. Most, hetvendt
éves fejjel oriilok ennek, mert a becsiiletet semmi pénzert
semmi vasarba nem lehet megvenni.

Az is akkor tortént, amikor ez az ur még ndlunk volt,
hogy én belekezdtem a fogaimat csindltatni. Szamosuj-
varra kellett bejarjak gyalog, semmi jarmii nem volt,

15 km tavolsag ez. Az ur kedvesen mondta: — Vigyaz-
zon, Kali néni, meg ne fdzzon, 6ltézzon fel jol, vegye
fel az én borkabdatom. — Annak jo nagy gyapjas belseje,

Jj6 nagy prémes gallérja volt. En reggel elindulok, de nem
veszem fel az ur kabatjat. Az oltozet Széken kevés kii-
lonbséggel a nyari; a malom mellett megyek, ott az ut.

Meglat a gépész: — Hova megy, Kali néni? — Mondom,
Szamosujvarra. — Hat mért nem vette fel a kabatomat?
— Nem fazom — mondtam. — Na, dlljon meg! — S at-
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szalad a lakdsra, hozza gyorsan a kabatjat, s adja ram,
mint egy meéltosagos asszonyra. A malomban sokan vol-
tak, bamultak. Senki se hitte volna el, hogy drtatlanok
vagyunk. En magam is haragudtam, miért simogatia ugy
el rajtam, ugy begombolgatta, a gallérjat felhajtotta, s
jol odasimitotta a fiileimhez. Na, igy né, ne fdazzon. —
Az orlosok kozil, kik még nem jottek ki bamulni, azok,

akik lattak, rancigaltak: — Gyere, nézd meg, akinek van
jo latra... — Még az emberemnek is mondtik: — Hogy
tudod te turni? — De ezért az urért nem szidott, csoddl-

tam is. Soha egy annyiban nem részesiilhettem, hogy bar
egyszer megolelhessem. Katonasiag ment dt a falunkon,
énhozzam tiszteket kvartélyoztak be, a népek elott mind
ugy volt, hogy azok mind megtették velem.

Engem mindig csak mint rossz rabot tartott, a pénz
mindig ndla volt, a lajbibélésén beliil. Ez nappal rajta
volt, éjjel a feje alatt, s ha mondtam apamnak: , Hat lel-
kem, neki gyereke van, s ¢ kell ezért vigydzzon..” Na,
én is gondoltam ezt, de szo sem volt gondoskodasrdl. Ett,
ivutt, sok idejét a kocsmadba toltotte, s kartydzott is. En
egyszer mondom neki, nekem kell egy fersing viselniva-
16, hogy a finomabbat tegyem el a leanyai szamdra. FEk-
kor mar a tdnc utani pénzbol kértem, amelynél én dol-
goztam, takaritottam, nem marha drdardl volt szo. De madr
ugy megszokta a pénzt magdndl hordozni, hogy sem szép
szora, sem sirdsra nem adott. Egy kis gabona s puliszka-
liszt volt a hdznal, s egy valamilyen gyenge disznot vag-
tunk, soha nem volt tobb egy mazsandl. Azt orditotta: —
Oszd be ugy, hogy huzd ki az évet vele!

Na, kellett egy kartonfersing, hogy a szatént tegyem el
a ledanyainak, s meg is szdltak volna, ha azt hasznalom,
mert az templombajaro volt. Hdromszor-négyszer is mond-
tam, adjon a pénzbol, tan nekem is jar, akkor felkap egy
nagy fat a kdlyhatdol, s jol hdatba vag vele: — Na ne-
sze, ez jar neked, a felséges istenit az anyddnak.. —
Alig tudtam kiszédelegni az ajton; a gyermekek sirtak, o6
is kijott a hazbol, s én féltem, hogy még iit, félve bemen-
tem, szedek a kotényembe egy-két vdaltoruhat, s indulok
ki az ajton, o jo be, megfog, s behuz, félek nagyon, el-
hagy az erém. — Mit akarsz? — kérdi. En mondom: —
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Megyek, amig latok. — Akkor megszeppen, s mondja: —
Ne menj sehovd. — Igy nem lehet élni mondom —,
még a tomlecbe is jobb sorsom lenne... Félek, hogy le-
it, mint egy kutyat, s most gondolom, apam is belatja,
van ok a valasra. Semmi hibam nem volt, amikor szol-
galtam,  fizetésen feliil ajandékba kaptam ruhdnak va-
lot.

Elkezd sirni; a gyerekek ezt még soha nem lattik, s
kerdik: — Meért sir ked, apam? — Sirjatok tiik is, me
eddig volt apdtok, anydtok, de most anydtok hagy itt, s én
akasztom fel magam, s nem lesz se apatok, se anydtok. —
A gyerekek lehet, nem is tudtik, mi az az akasztds, én
vonom ki magam az erds fogdasbol, s a leanyka mondja:
— Apam, hat mikor akasztia fel ked magat? — Ez egy
péntek nap volt. Kiszabadulok a kezébdl, volt tizenhdarom

lejem, ezt odaadom a leinyka kezébe: — Végy, drdga,
magadnak a bolthdl cukorkat, pogacsat, fozzél magadnak
tojast, ne éhezzél — s azzal wuccu, megyek, hdtamon vi-

szem a kék tanut, érdemteleniil. Na, most apam tdn nem
lovet fejbe, nem volt oly nagy hibam.

Lemegyek a sziileimhez, de apam csak durvin fogad,
nem enged, menjek hazul, ne ldssak, hogy ott vagyok,
mert szégyelli. Elj6 a vasdrnap, de apdam nem megy temp-
lomba, restelkedik, hogy otthon vagyok, nem Felszegen
az uramndl. Nekem ez nagy seb volt a lelkemen: apdmnak
szégyent okozzak. Az ember jon esténként, kitiiné rdbe-
szélo embereket hoz magaval, s azok: — Ne, Kali, hat
nem jobban vagy te ott az wuradnal, szép nagy hdz, nem
kell taksas hazba menj, s né te, ha most mérges volt, téb-
bé ez mnem lesz. Gyere, menjiink most hdrman haza...
— Apam azt mondja: Elég baj, még kutyat sem ver-
nek, elég baj a fanélkiili verés is... — Ekkor azt mondja
az emberem: — Gyere vissza, me tdablaztatok egy hold
fodet. — Nem kell — mondtam —, mert akkor még job-
ban hanykolodik. — De apdam beleszol: — Tablazast ne is
emlegess. — Mert apam ilyen igazsagos volt, idegenhez
még inkabb, mint gyermekéhez, mert félt, hogy tdablaz s
én otthagyom, s ez a gyermekektol, az drviktol lesz le-
vonva, ezt nem birta volna apdam becsiilete.

Elmennek az emberek, én ott maradok. Mar tervbe
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vettem, kitakaritom az egész lakast, nekifogok, megmen-
tem édesanyamat a sok maszkalastol, mert madr anyam
is oreg volt. Kedd volt, hetivasar napja. Délbe a leanyka
iskolabdl kijovet a piacon vett négy-ot almat, s leszalad
vele hozzam. Van még ott hdarom szomszédasszony, én s
édesanyam. A lednyka sir, oldja a taskdjat, sirva rakja

az Olembe az almdakat — fogadjam el, mert én is mindig
mindent adtam nekik. — Edd meg, drdaga, te. Honnan
volt pénzed? — Hat amit ked adatt. — Meért nem vettél
vele cukrot, edd meg, fiam, te. — A lednyka nagyon sirt,
mind sirtunk: mondja édesanyam sirva: — Vedd el s
adok neki pénzt, vesz mdst. — S rogton ad enni édes-
anyam a gyereknek. S mondja a gyerek: — Edesapim ho-

zott le a hijubdl szarazkolbaszt, ett, s nekiink nem adott.
— Ugy megsajndltuk mindnydjan a szegény drvikat. Mert
mint a mesében a gonosz mostoha, ha én mondtam volna
az uramnak, né, vidd egy éjjel s dsd el a gyerekeket, s
akkor ketten jol lesziink, egy fiittyre megtette volna.

Na, kiildjiik haza a gyereket, gyorsan menjen, ne tudja
meg az apja. De biza megtudta, s nagyon elverte a ledny-
kat. A sziileim is, én is, nagyon fajlaltuk az arvdikat.

Siettem kitakaritani a sziilei hazat, hogy haz, pitar,
kamara, torndc legyen szépen kimeszelve. S aztin épp a
f6biréval jott utinam egy este. En mdr akkor inkabb hall-
gattam a rabeszélo szavakra, de még az is siirgetett, hogy
a ruhaim mind ott voltak, s hiaba kértem, adja ki, dehogy
adott egy darabot. Ebbe volt egy kis reménye, hogy azo-
keért visszalogok. Akkor este nagyon igirte, hogy belat-
ja, nem jol tett, de tobbé ez nem fordul eld.

S én olyan hiilye voltam, mert a gyerekek ugy a szi-
vemhez nottek, le sem lehetett operdlni, hogy az este hadr-
man mentiink Felszegre. O, hogy drvendtek a gyerekek
s én a gyermekeknek!

Ezek utan egy honap mulva beteg lett a nagyobbik le-
dnyka, s este keéri az apjat: — Nem engedi ked, hogy
este édesanyammal aludjak, ugy szédiilok. — Ldzas volt
a leianyka, de az apja felkapta, s oly durvin becsapta a
kis dgydiba: — Menj, dogolj meg ott! — Jaj, hogy gyulol-
tem a vén gazembert! Mondom neki: — Te, ha én hoztam
volna ide mint bitangot, akkor sem kellene igy tégy!
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A tanc még mindig a mi hdzunkban van, biza én kellett
mindenben alkalmazkodjak, rendbe, tisztan tartsam a hdz-
tdjamat, mert az a sok fiirge szem mindent szemiigyre
vesz. Egy nydron nem engedtiik be a tdncot, ott volt az
oreg édesapam, utolso évét toltétte ndlam; O félt kisse
hozzam  jonni, magaba Osszeszdmithatta, mit szenvedtem
én az 6 nyakassiaga miatt. El nem tudom gondolni, mért
tort ugy ram az én emberem: — Hozd fel az apadat. —
S csak nem nyugodott: — Hozd fel az apddat... — Mar
dgyba fekvo volt, nem voltak nagy fijdalmai, csak az
oregség, izomgyengiilés, s ha madr nem tudott legényesen
jarni, nem is ment utcara. Fekiidt, olvasott; mindenben
oly helyes volt, hogy abba a korba nem létezett olyan.
Helyes étkezése, beszédje volt, hogy élvezettel hallgatta
barki. Volt még neki hdrom-négy hold foldje, mit még
nem osztott szet gyermekei kozott, fenthagyott az 6 sziik-
segére;, jo disznot vagott, s negyedét se ette meg, de nem
engedte, még gyanu se férjen ahhoz, hogy 6 a mdsét eszi.
Az 6 gabondja, szalonndja fel volt téve a padldisra: & soha
fel nem ment, mert nem is tudott, de biza a kedves veje
elhordogatta, eladogatta a gabondjat az eloregedett, el-
gvengiilt aposnak, s akkor tudtam meg, miért erdszakol-
ta, hozzam magamhoz apamat. Egyszer szoltam a hazi-
tolvajnak, mért nyul az apam gabondjihoz, s oly nagy ve-
szekedés lett beldle, azt kidltotta: — Fogd be a szdadot, me
kidoblak apjastul egyiitt az drokba! — Edesapdm most
vénségére nagyot hallott, fekiidt az agyba, egy jo hosszu
haziszottes toriilkozo fel a feje felett a gerenddba volt be-
huzva, s azt megfogta kétkézt, emelte meg magdt, ha fel
akart iilni vagy meg akart fordulni. Soha nem szorult
senkire, hogy megforditsak. Mikor nagy hangosan kiabal-
tunk, azt észrevette, hogy veszekedés van, de nem értet-
te, mirol van szo. Mikor kiment az emberem, apam meg-

fogja kétkézt a toriilkozot, s felil s kérdi: — Kali lel-
kem, mi baj van? — S én akkor fenyegetén razom az
ujjam szegényre, s odakialtom: — Nem hagyta, hogy el-
valjak! — Nem értette tisztan, s kimeredt szemmel Fkér-
di: — Lelkem, ha kivel nem hagytam, hogy halj? — Azt
hogy vdljak, ugy értette, hogy haljak. — Kali lelkem,
ugyi, az én gabonam kiilon van? — Ej, gondolom, igen,
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kiilon van. Ennyit tettem apammal szemben, hogy meg-
fenyegettem, de mindig bdanom. Az volt a jo, hogy el-
hozta az lIsten szép, csendes haldlat, s nem kellett koltoz-
tetni semmi nélkiil masik gyermekéhez. A testvéreim sem-
mi részt nem kértek sem a gabondbol, sem a szalonndbdl,
sem a peénzbél. Ez az atok ember elemésztette, elemész-
tette volna az egész vilagot, s mégis sovdny és pénz nél-
kiil volt mindig.

Az ido telt, az wram lednyai ndodogéltek, a nagyob-
bik rendes névési, szép arculatu volt, s koran felkaptadk,
tancoltattak. A kisebbiket sokat kellett vigyem orvoshoz.
Széken nem volt orvos, hanem Bonchidara vagy Kolozs-
varra kellett vigyem, nehezen. Mikor bementiink az or-
voshoz, na, vetkdztessem le, megfogja az orvos a leinyka
két vallat, s azt mondja: hogy lehet ilyen jol fejlett no-
nek ilyen semmi gyermeke? Mondom, én csak ne-

veldanyja vagyok. — Ahd, ez baj — mondja, s vizs-
gadlja, kopogtatja. — Ennek tiidébajos volt az any-
ja. — Csak hdrom honapig volt az anyjaval, meghalt
spanyolban — mondom én. — Az elég, hogy megsziilte

— felelte az orvos, és receptet irt, valami kanalas orvos-
sagot. Valamiféle harsfavirag szorp volt, két iiveg utdn
mar lattam, hogy javul. Elhasznalt hdrom iiveggel, és
jobban lett. En nagyon vdrtam, hogy helyrejdjjon, mert
oly veézna, csunya, szeplos leanyka volt. De nagyon hii-
segesnek  mutatkozott. Gyénydriien tudott énekelni, madr
a bélcsében, ha notat hallott, mindjart 6 is énekelt, de
szépen. Mikor ezt hallottam, sietve kimentem, mert sirds
olt, és nem akartam, hogy észrevegye. Féltem, hogy nem
marad meg, az apja pedig annyit sem torodott vele, mint
egy tiicsokkel. Na, aztan megmaradt a mai napig is. Nem
hizott meg soha, megmaradt iigyes karcsunak, nagyon
szorgalmas, dolgos és tiszta.

Hetvenhat éves, gyenge, beteges vagyok, sajnos, na-
gyon ritkan nyitja ram az ajtot ez a nevelt lednyom. Min-
dig nagyon éles eszii volt. Mikor kilencéves lehetett, az
apja  Kolozsvarra kellett menjen okorszekérrel.  Fuvarja
volt, jo pénzt adtak, elment, s éjszaka is odavolt. De ne-
hezen indult, csak ha én is vele mentem. Ez a kislany,
Sari, megall mellettem s mondja: — Désanyam (ez
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édesanyam volt), mondok kenek valamit, de ne haragud-

jék. — Figyelem, mit akarhat. — Hat édesapam nem lesz
itthon éjjel, édesanyam hivion meg egy iigyes beszélge-
t6t. — Megadll az eszem, s azt mondom neki: — Menj,

dspiskigyo, ezt azért mondod, hogy aztin bedrulhass
apadnal. Edesanyam lelkem, a két szemem hulljon ki,
ha valakinek szolnék, soha senkinek. — Hat ki legyen,
akit ide hivjak? — Megnevezett egy tigyes legényt, aki-
nek nem volt pdrja Széken. — S mit kezdenék vele, ha
idejonne? — Hat beszélgetnének szépen, mert tudom én,
édesapammal cseppet se boldog ked. Majd megmere-
vedek, hogy hova terjed ki ez a silany kis agy! — S
aztan hogy néznék ki, mert nem tudnek, szembenézni ve-
le. — Jaj, hat még akkor le is kéne ked fekiidion vele —
mondta, s aztan elhallgatott.

Nalunk az asszonynak sok dolga van a fehérnemi eld-
allitasdval. Régebben még tobb dolga volt, mert fonta,
szOtte a fehérnemtnek valdt, s megvarrni csak kézzel le-
hetett, géppel egyaltalin nem, mert azokat az Oltéseket
csak kézzel lehetett varrni. Nekem elsd perct6l sok dol-
gom volt, négy utdn kellett dolgozzak, mindent megcsi-
naljak, s nem akartam hattérbe maradni semmivel. Mig
a két leany kisebb wvolt, s nem kellett t6lik dolgot
varjak, addig angyalnak tartottak, de ha mar kellett dol-
gozzanak, mar nem voltam angyal. Ha mosogatni tettem oda
és mondtam: — N¢, Zsuzsi fiam, ezt a kanalat, villat strold
meg, s ezt mosd meg jobban — haragosan nézett ram. Egy-
szer azt veszem észre, nincsenek kanalak, nincsenek villak,
majdnem f{ires az asztalfiok. Mi van, hol vannak, keresem,
nem taldlom Oket. Nyolc-tiz darab hidnyzik. Egyszer nagy-
mosasom van. A szapulocseber fenekére szoktunk egy cse-
réptanyért tenni, de nem tesziink egészen jot, egy fél ta-
nyér vagy fél cserépfazék kell, mert a cseber fenekén van
egy haromlejes nagysagti lyuk farva, s arra raboritjuk
a cserepet, hogy a lyukra rd ne fekiidjék a vizes ruha, s
a ligot majd tudjuk leengedni a ruharol. Egy ilyen nagy-
mosaskor kellett keressek egy ilyen cserépedény darabot,
keresem itt-ott, benyulok a diszn6ol ala is. Ott homok
van, azt kaparom, hat a kiskapa kikapar egy-két kanalat,
még kaparom, aztan két-harom villat. Mire szapuldcse-
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repet kapok, hét-nyolc darab evdeszkéz keril el6, elte-
metve volt a homokba. Azért, hogy ne kelljen meg-
mossa ¢és hamuval megstrolja, inkdbb eldugta, ahhoz volt
esze. Akéarmennyit is beszéltem neki, nem hagyta a ma-
gaét, megmaradt lomhdnak, lustdnak. Mig mellettem volt,
rendben tartottam ¢én, mert ha nem, a nyakamon marad
orokre. Igaza van a széki kozmondasnak: Jaj az A4rvénak,
de jajabb az Aarvatartonak. Ha nem tud semmit, nem
dolgos, azt mondjak, nem tanitotta a mostohaja. En tanit-
gattam, de nem volt kit, nem hallgatott ream, sirt, elsza-
ladt.

Amikor kézimunkalni, horgolni tanitottam: — N¢, Zsu-
zsi fiam, igy lanc, igy aztdn lyuk, né, igy a sima. — Nem,
sir, s vasvillaszemekkel néz ram, majd atszir. Jon a ne-
gyedik szomszédbol vizért egy asszony, mert mindlunk
kat volt, s annak pont olyan idés lednya volt, mint Zsu-

zsim. Kérdi: — Mit csindlsz. Kali? — Mondom: — Tusa-
kodok, hogy megtanitsam Zsuzsit horgolni, s nem lehet
vele semmire menni. — Ugyanigy tusakodtam én is Ro-

zsival, az sem akart, de neki én, ugy elvertem a két ke-
z¢ét, hogy még harom nap mulva is fujkalta, gy égett.
De gyere, nézd meg, mily szép tisztan kihorgolja a ma-
darat. — Na, de édesanya volt, tehette vele, amit kell,
de ha a mostoha teszi, a vilag szdjan van. De biza a mai
napig sem tanult meg sem kd&tni, sem varrni, nagymama,
s van Ot gyermeke. Amig a keze alatt voltak, leritt ro-
luk az anyjuk hanyagsdga, mert 6 nem tudott semmit
megcsinalni  nekik, s modja nem volt, hogy megcsinal-
tassa. S hogy megndsiiltek, a feleségeik szebben rendbe
tartjak.

A nagyobbik lany mar Kolozsvaron szolgalt, csak ket-
ten voltunk a kisebbel. A nagyobbik aztan hazajott par
hétre, de az apja visszakiildte, menjen csak szolgalni.
Nagyon szép, de lomha volt, még magat sem takaritotta,
ezért kiildték el a helyeib6l. Mikor hazajott, olyan ko-
szos volt, mint a kéménysepr6. S mikor az apja megint
visszazavarta, s indultam vele Kolozsvarra, azzal bucsu-
zott: — Vigyadzz, haza ne hozd tobbet, inkabb 16kd a vo-
nat elejébe vagy a Szamosba.
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Beérkeziink este Kolozsvarra. Ejszakara egy ismerd-
somhoz szalltunk. Reggel kimentiink a cselédpiacra. Hiv-
jék a leanyt egy zsid6 csaladhoz, nem 4&ll be, mert fél
a zsidoktol. Hivjdk gyerek mellé, nem megy, nem mos
pelenkat. — Hat, fiam, csindlj, amit akarsz, hallottad, mit
mondott apad. — Ott allok a cselédpiac szélén, hat ki jo
velem szembe? Csiki Sandor. En gyorsan belévegyiilok a
tobbség kozé, gondolom, nem vesz észre. De biza nyil-
egyenest jon felém. — Mija, hat mért akarsz elbujni? —
En hazudni probaltam, hogy én nem lattam, de 6 azt
mondta, a tavolbol 0Osszetalalkozott a szemiink, s akkor
rogton a sokasdg kozé keveredtem. Na, & ott rogton sajat
magatol azt kérdezi, hogy én mit tudok feldlek Annuska-
val. Mondom, semmit. Zsuzsi, a lanyom j6 felém: —
Anyam, jojjen ked, mert hiv egy nagysdga. — Csiki ba-
csi felel neki: — Menj, fiam, és allj be — de olyan han-
gon, hogy a ledny kiérezte belle, és odébballt. O foly-
vast beszélt, én szégyellem otthagyni, varok, hogy be-

szélje ki magat. A lanyom megint hiv: — Anyam, jojjon,
mert egy masik nagysdga is hiv: — A férfi Gjra raszol:
— Menj, és allj be. — En szégyelltem otthagyni, s a lea-

nyomnak nem az volt a baja, hogy el akart szegddni, ha-
nem repedt szét a kivancsisagtol, hogy vajon mit beszé-
lek azzal az {igyes hostatival. Nem tudom, tudta-e, hogy
a volt gazdam. Akérhanyszor elhivott a leanyom, 6 min-
dig iigyes szavakkal elodazta, elkiildte. Hosszu eseteket
mondott, hogy mi minden tOrtént azoéta, amidta eljot-
tem tolik. Kozben én is érdeklodtem volt feldle, s hal-
lottam, hogy volt egy tiigyes hostati lany cselédje, s azzal
is Osszebujt. Annak is végigmondta azt, amit nekem: bar
lennél allapotos, elvennélek, s boldog volnék, hogy van
gyermekiink. De ha visszagondolok arra, amikor asszo-
nyom hajnalonként a kuruzsolt vizbél mosakodott, s az-
tdn visszafekiidt almodni, de mindig bdégve kelt fel, mert
meglatta az urdt a lednnyal egylitt lenni. Azt is hallot-
ta, hogy ha nem sikeriil nekik egybekelni, elteszik Ot
lab aldl; ezeket mind Kati néni josolta, de asszonyom al-
litotta, hogy latta Oket alméaban akkor, amikor legelészor
a lucernasban egyiitt voltak. Arrél tudtam, hogy férj-
hez ment aztan a leany, azt is hallottam, hogy éallapotos
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lett a cselédje, s aztdn megint a kovetkezd cseléddel fo-
gbddzott, ilyen diszndé volt. A cselédpiac a kisparkba volt,
s oft egy padra iltink le, gazdambol csak zuhog a sok
sz6. Lehet, azért, mert mindenr6l tudtam, ami naluk
tortént a haznal, a mezOn, lattam a kirobband szerelmii-
ket, talan ezért talalt ki mindent ennyire a volt gazdam.

Azt is mondta, hogy neki gyerek kellett, azért kért

engem is, és hogy nem bantam volna meg. — Na, iga-
zén csak ez kellett volna, apam leld, hogy még a mas
urat vegyem el. — Beszélt arrdl, hogy Annus, ha férjhez

ment, tobbé nem =zavarta, éljeneck boldogul. A kdvetkezd
cselédje, Agnes, tigyes, egészséges leany volt, konnyen
megnyerte. — Nem sok idére szol a leany, Agnes, hogy
baj van és mit tegyiink? En oriiltem, féltem, hogy az
oromtdl még gutdit kapok. Mondom neki, ne aggod-
jon, minden rendbe jon. — Légy helyes leany, rendes,
vigydzz magadra. — Akkoriban a nagyszolgdm széki le-
gény volt. Esténként mi Marcival lefekiidtiink, a leany
még fennmaradt, dolga wvolt. Egyszer megsziinik minden
tapogas, csend lesz. En figyelmes leszek, kinézek a konyhé-
ba, a ledny sehol. A szolgdk lefekiidtek rég, mert kora haj-
nalban kelnek, hogy etessék, pucoljdk azt a nagy sor marhat.
Csendben bemegyek az istalloba, ahogy belépek, hirtelen
meggyujtom a villanyt. Hat az én Agnesem a szolga mel-
161 kel fel, vagy aléla. — Na, Agnes — mondom neki —,
semmi koziink tobbé egymdshoz, szedd, amid van, ¢és ne
vard meg a reggelt, takarodj a telkemrdl. Hat te igy akar-
tdl engem bemazolni? — S még folytatja az eseteit, de
a leanyom jon, s mondja, beallt egy helyre, gyerek nincs,
de a nagysaga operdlva lett, és annak mindent a keze
ald kell adni, tlizre tenni, egyszéval egy par emberhez,
konnylti helyre megy. Mondom volt gazddmnak, hogy me-
gyek, lassam, mir6l van szd, de 6 veszi at a szbt, és azt
mondja a nagysagénak, adjon a lednynak egy Orai sza-
bad id6t, el kell menjen a ruhdi utdn az é&jjeli szallasuk-
ra. Mondja neki a gazddm: — Na menj, Zsuzsi fiam, és
mi itt helyben megvarunk. — Adott Zsuzsinak ot lejt:
— Vegyél magadnak, amit akarsz. — A nagysdga komo-
lyan a szemembe néz, s kérdi: — Néni draga, bizhatom
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a szavdba? — Mondom, ott a cselédkonyve, ez elég. Be-
mondja a cimét: Vastt utca 30. szam, s elmentek.

De a gazdam csak tovabb beszélt, beszélt. Ha nem is-
mertem volna, azt hinném, részeg, de inni nem szokott.
Ujra elmond hossza eseteket, nem birtam otthagyni. Még
nem dudaltak délre, a vonatom délutan indul, s még ma-
radok, de mar kezdek nyugtalankodni, ami sok, az sok.

Mondja is: — Jaj, Klari, reggelig se tudndm magam ki-
beszélni. Nem maradsz itt holnapra? Elmennénk egy szal-
lodédba, és holnap hazamehetsz. — Na — mondom —, er-

re ne is gondoljon, nekem ma este a juhokhoz kell men-
ni, s ma ¢éjjel nagy dolgom van a sajtok elkészitésével. —
Ez wvaldban igy is volt, s ezt a munkat, nem lehetett el-
halasztani, s jol is volt ez. Azt mondtam, ha igy beszél,
megyek is. Pedig {igyes ember volt, tetszett is, de bar
asszony voltam, nem tudtam volna vele lefekiidni. Ha
egy férfi mar mindjart azzal kezdi, hogy marhéskodni
akar, kezd nyulkalni, ndlam mar vége volt a baratsagnak,
mindennek. Ha masként lett volna, nem tagadndm, mert
sajnaltam is egyrészt, hogy nekem ilyen gondolatom nin-
csen. En csak addig szerettem, amig szépen, igazsigosan
folyt a beszélgetés, mert az a mondasom: Szép zo6ld 4agon
azt flityiili a rigd, szerelembdl nem parancsol a biro.

Akkor azt mondta: — Te most is a régi vagy. Akkor
azt hittem, valakinek meg akarod tartani magad, de most
is megint én kell engedjek. De az Isten ne vegye ki beld-
led a lelket, mig rajtam nem konyoriilsz. Még van két
esetem elbeszélni vald, ha elmondom, taldn megkdnnyeb-
biilok. Egy reggel megyek Kovespadra tiz kapassal ka-
paltatni. Arra lakik Annus. Az ajtaja el6tt haladunk el
Tudtam, hogy az wurat elkergette, s egyedill van. Mikor
a kapuja elé ‘ériink, kiszalad Annustél egy kicsi ledny-
ka, villamgyorsan a kezembe nyom egy cédulat, s gyor-
san elszalad. Jo6l bé volt tanitva, nem szaladt oda vissza,
hanem masfelé. En elrejtem a cédulat, ne vegye észre
senki, s mikor jol belekezdenek a kapalasba, a fold masik
szélire megyek, s kibontom a papirkdt. Olvasom az irast:
»A r16zsa csak egyszer nyilik s elhervad azutdn. Szeretni
csak egyszer lehet tiszta szivbdl igazan. Edes sogor ba-
csi, bocsasson meg, de nem birok élni maga nélkiil. Ké-
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rem, este, mikor jon hazafelé, fent a kertek felett joj-
jon. Ott varom a kazal ald megbujva, beszélnem kell ma-
gaval.” Na, volt gondom nekem aznap, de nagy. Mikor
este megyek haza, hamarabb indultam, s mondom a nap-
szamosoknak, még id6zzenek ott, mert jovok vissza, s ak-
kor megylink haza. Sietve mentem a megnevezett hely-
re, biza ott vart Annuska, a nyakamba ugrik, olel, cs6-
kol, s megtortént minden. Kéri, hogy mikor Iehet, ke-
ressem fel, s mondja, milyen jelet tesz az ablakra, ha
egymaga van odahaza.

Hat biza, mikor csak szerét tehettem, felkerestem s bol-
dogok voltunk. Alig péar hét elteltével sz6l Annuska: ,Na,
sogor bacsi, mit tegyek, megakadtam, allapotos vagyok.”
En persze Orvendtem nagyon, s megmondtam neki: ,,An-
nuskam, vigydzz magadra, szépen, épen maradj meg az
allapotodban, ¢és 0Ossze ne keverj valakivel, mert figyel-
ni foglak.” Eljarogattam hozza, pénzt adogatok neki. Szé-
pen gyarapszik, szépen gOombolyddik. Kozben egyszer-
kétszer latom Agnest is, olyan nagy hassal, hogy meg-
iszonyodtam t6le. Telik az id6, jol belehaladtunk a tél-
be. Annus is né jol. En az idét feljegyeztem, mikor volt
jelentésebb egyiittlétink. Kozeledik a kilencedik hoénap.
Annus nem szol nekem semmit, de eltinik Kolozsvarrol.
Nem tudom, hol van, mi van, aggodok. Az id6 mar le is
telt, Annus nincs a varosban. Toprengek, hol Ilehet, jarok
a lakas felé, nincs. Kérdezni nem mertem, nem akartam,
mert Ugyis volt mar gyanu. Feleségemmel tobbszor be-
sz¢Iltlink arr6l, hogy ¢épitsiink, 6 akarta, de én csak ugy
voltam hajlandd, ha kozds tdblazast csindlunk. De hogy
mint egy szolga vagy napszamos legyek, abba nem men-
tem bele. Na, ez még marad.

J6 nagy tél van. Egy vasarnap este megyek haza a sé-
tdldsombol, bemegyek. Jon a szolga utdnam, s mondja:
»dandor bacsi, mozgott a kapu alja, ami le van eresztve.
Odamentem, s a kapu alatt valami podlyas gyerek vagy
mi van.” Megszeppenek, s mondom a szolgédnak, menj és
hozzad be. Felveszi, s hat biza pélyds baba volt. En ki-
kapok az agybol egy parnat, az asztalra teszem, rd a kis-
babat. De kozben remegek: Jaj Istenem, hat ez hogy keriil
igy elém? Hat hova fajult az az Annus, mikor tudta,
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mennyire varom a gyereket, s csak igy bedugja a kapu
ala. Gyorsan kipakolom, latom, szép fitgyermek. De mind-
jart  megnyugszom, latom, ez nem Ujsziilott, vagy o
négyhetiis. Osszepakolom, mondom a szolganak, vedd a
karodra, s hozd utdnam. A feleségem, mikor meglat, el-
kezd sikoltozni. Megyek a renddrségre, otthagyom a gyer-
meket, s felirjak a nevemet. Lett tdrgyalds is.

Itt aztan a beszédjét gyorsan elforditotta, megint An-
nuskara tért at, hogy jart a lakasa felé¢, a jegy az ablak-
ban volt, 6 O6rommel bemegy. Annust agyban talalta, volt
egy kislany gyermek mellette. Megnézi a jegyzetét, s pon-
tosan talalt a sziiletési idével.

—Jaj, de boldog voltam, oleltem-csdékoltam mind a ket-
tjiiket! (De a masik kicsikérél elhallgatott. En mastél hal-
lottam, hogy az a Torok Agnesé volt, s mondtak, biza so-
kat kellett fizessen. Nem tudom, a ndnek vagy a torvény-
nek.)

Folytatta tovabb Annust, hogy vitt neki pénzt, ezt meg-
tudta a felesége, de 6 nem is tagadta. Mar kellett is intéz-
kedjen, mert a gyermek haromhoénapos volt, szép, fejlett,
ragyogd szemd kislany.

—Na most nagyon raparancsoltam a feleségemre, a sza-
jat befogja, ne pofizzon, mert nem idegen vérbdl valo,
a testvérének a gyermeke. Nézd, Marcella, mondtam ne-
ki, rendezziikk el az egész dolgot helyesen, és fogjunk épit-
kezni, mert nagyon el vagyunk maradva. A feleségem most
is azt dorzsolte az orrom alad: ,Igen, tablazzak ¢&s épitsiink,
s aztan kidobsz beldle.”

Mondtam neki: ,Nézd, Marcella, amit akartam, azt el-
értem. Van gyerek, most mar tudom, miért élek, miért dol-
gozom. Gyere, vigyél akarmilyen templomba s eskettess
meg, én azzal a feltétellel megeskiiszom, ha kozdsen tabla-
zunk mindent. A gyermeket én nem hagyom, te is el kell
ismerd, mert nem idegen. Elhozzuk, s mint sajatunkat ne-
veljiik. Es én barmily erds eskiit teszek, be is tartom, hogy
soha senkihez nem megyek tobbet, fel nem cseréllek sen-
kivel.”

Na, keservesen raallt, mentiink a kozjegyz6hoz, meglett
a tablazas. Most kovetkezett a gyermek elhozdsa. Nagyon
kellett vigydzzak, nehogy rosszra forduljon minden. Meg-
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értettem  Annussal, hogy engedelmes kell legyen a nén-
jével szemben, mert nekem lesz gondom 6rd, nem fog
hianyt szenvedni.

Egy este elmegylink a feleségemmel Annushoz mindent
megbeszélni. Kopogok az ajtajdn a harom megbeszélt rit-
ka koppantassal. Kiszol: ,,Maga az, sogor bacsi?” Mondom:
én. ,,Csak egyedill van?” Mondom, igen, egyediil. Akkor
kinyitja az ajtot, s meglatja a feleségem, s Ugy szembe-
csapja hirtelen az ajtét, hogy nagyon megiitotte a felesé-
gemet.

En odalépek, s mondom neki, légy csendesen. Behivom
a feleségemet, letliltetem, intek Annusnak a szememmel, de
az nem figyelt oda. Megallok a két nd kozott. A feleségem
kezdi: ,,Annuka, mi azért jottink, mondd meg, kitdl wvald
ez a gyerek.” ,Hat biza, ha haragszik, ha nem, ez a gyer-
mek a sogor bacsitol vald.” ,Mennyi ideig szamitod szop-
tatni? Mikor szamitod ideadni?”

Gondolkozik Annuska, s azt mondja, egy éves koraig
hagyjuk néla, s aztdn ideadja. Akkor a feleségem erds,
csontos, Osszeszoritott Okollel agyba-fejbe, mellbe, hatba
piifolte Annust, s biza még én is kaptam.

—Hat hogy tudta Sandor bacsi ezt elnézni?

—Jaj, Klari, még alomnak is rémséges volt. Annuska
fajt, mert szerettem, de ha most védelmezem, mindent el-
rontok. Félrefordultam, hogy ne lassam.

Na, aztan abban allapodtunk meg, hogy egy éves kordig
0 tartja. Elmegyiink haza, s harmadnap egyszer csak hall-
juk: Kilin Annusnak meghalt a kisbab4ja!

Oriasi modon busultam. Na, gondolom magamban, gy
jértam, mint a csiga, harom hétig maszott a kiisz6bon, s
mikor mar majdnem Aatjutott volna, visszaesett oda, ahon-
nan elindult.

Na, én mar ekkorra teljesen belefaradtam a hallgatés-
ba. A nagy duda fojta a délt. Eppen jott a lanyom, nagyon
megorvendtem. Elkdszontem, 6 még marasztalt volna, de
hat sok wvolt. Pedig még azt szerettem volna megtudni,
hogy ment végbe az épités, mert lattam egyszer ott végig-
menve a szEép Uj hazat a régi kis semmi héznak a he-
lyén. A telek is mintha nagyobb lett volna, lehet, vett még
hozza.

181



[Erdélyi Magyar Adatbank]

A nagy csomag ruhaval elmentiink az uj helyre. Na-
gyon szép hely volt, de a lanyom, Zsuzsika is szép tizen-
négy éves leanyka volt. Ugy volt, ahogy a nagysiga mond-
ta, csak azért kellett lanyt fogadjon, mert meg volt ope-
ralva, s nem volt szabad hajoljon vagy emeljen. Ha a Kkis
fozés, takaritds megvolt, szépen elszérakoztak a fiatal
nagysagaval.

Aztdn évek teltek el, és én Kolozsvart nemigen jartam,
taldn ha kétszer voltam, nagy kovér libdkat vittem elad-
ni. Ezek oriasi, jol kitomott, kontyos libak voltak, a javat
a zsidosdg vette a majorsagnak, de az én libaimat nem-
igen vasaroltdk, mert a zsidok sem csoré nyaku, sem kon-
tyos majorsagot nem volt szabad vagjanak, mert az a ma-
jorsag természetellenes. A libdim voltak hétkilosak is, s ha
a zsidok veszik meg, tobb pénzt kaptam volna értiik. Egy-
szer azt csinaltam, hogy félrefordulok, és letépem a kon-
tyot. Akkor rdm rohannak a zsidok: — Menyecske draga,
nekem is csinaljon egyet. — S ha kitéptem a feje bubjarol
a kis tollut, egy perc alatt sok pénzem lett.

Volt gazdammal nem talalkoztam, s hazamehettem a ren-
des idére. Lehet, most mar meghallgattam volna. Evek
elteltével iizente egyszer nekem asszonyom, hogy beteg,
menjek, latogassam meg. Nem mentem volna a vilagért
se. Azt hallottam, rdkja van a méhibe. Akkoriban ritka sz6
volt még a rdk, mert mi falun, ha a nemiszervnél volt baj,
azt mondtuk, hogy franc. Mennyire féltem ¢én, tudtam,
hogy az gyogyithatatlan, még kozel sem mertem volna iil-
ni egy olyan beteghez. En gyanitottam, hogy asszonyom
miért szerezte ezt a bajt. Dusgazdag volt, az urat Oriilésig
szerette, az nagyon vagyott gyermekre, de & elron-
totta magat. En hoztam le neki a padlasrol az iilé fiir-
doékadat, illigatort vett el6 s ecetszeszt, hogy mennyire ve-
gyitette vizzel, nem tudom, s azzal csinalta a bedntést
Egy ora mulva vette az léflirdot. Ezzel pusztitotta ki ma-
gabol a magzatot, ez righatta Ossze az alfelét. En olyan-
kor mindig kellett vigyazzak, nehogy bejdjjon valaki.
Széki ledny szolgaloja volt akkor, 6 mondta el, kellett
mosson utdna, de Ugy Osszeszakadt az alfele, hogy minden
kiment bel6le. Az ura betette a koérhazba, tobb ideig volt
ott, de mindig sirt, hogy vigye haza az ura. Az meg biz-
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tatta: — Na, holnap beszélek a fOorvossal, s hazaviszlek.
— BeszéIlt a fOorvossal, s fizetett, csak tartsak ott. Azt
mondjak, sirt a férjének: — Sandor lelkem, csak épp az
udvarra vigyél be, és tegyél ott le egy gyékényre. — Az
ember mindig biztatta, de biza csak a korhazban fejezte
be az ¢életét.

A megszapult fonalam szépen megszaradt, s gyors iitem-
ben fogtam neki sz6ni, hadd gytljék a szép vaszon, mert a
lanyok néttek. Széki kozmondéas: A lany a pad alatt is
megnd. Akkor még nem volt szabad bolti vasznat hasznal-
ni semminek. Nem is vett széki paraszt, foldmiives a bolt-
b6l fehér vésznat semminek. Nem haszndlhatta, szOrnyen
leszoltak volna. Sok kendert kellett termelni, azzal sok
nappali s ¢jjeli munkdlatja volt a szegény asszonyoknak.
Viseloruhat vegyesen, kender és gyapotszallal kellett 0sz-
szeszOni; ez barnabb volt, de sokat kellett fehériteni s sza-
pulni, j6 mosé volt. Hamuval kellett szapulni, s széki koz-
mondds az is: Megfehéredik, mire hét fotra keriil. Unnepi
fehérnemiit csak fehér gyapotszalakbol széttiink, s arra
nagyon vigyaztunk, templombajaré fehérnemti volt. De
most, hogy nagyot vaéltozott a vildg, oly konnyli az egész-
séges asszonynak, cselédlanynak, elég konnyen jut pénz-
hez, s ha vesz Otven méter fehér vésznat, dupla szélest,
abbol sok szép fehérnemiit készithet. Most mar nem tusa-
kodnak 1ugy az asszonyok a kenderrel, csak agynemi- ¢és
zséknak kell az; szoérnyli nagy lux van. Mi eldregedettek
csak keservesen nézzik, s fajon gondolunk a mi kiizdel-
mes korunkra. Még 1940 eldtt itt Széken volt az a bolond
divat, hogy minden férfi, ha tizen6t évet betdltott, nagy,
b6 gatyaba jart. Most az alfoldi betyarokat festik igy; nad-
rag foldmives férfin nem wvolt, csak télen haziposztobol
készitett harisnya. Itt a kozeli s a tdvolabbi falvakban is
nydron gatya volt, de sehol olyan b6, mint nalunk. A vi-
sel6 négy méter s az tinnepld Ot méter vaszonbol késziilt.
Szegény ndk, mily sok munkat s gondot kellett teherként
hordjanak. Itt Széken fehérnemit most sem szabad gép-
pel késziteni; nagy odafigyeléssel s olyan Oltésekkel, me-
lyet géppel nem lehet eldallitani, s ez muszaj igy legyen.
Most nagy konnyebbség a nadrag, nem kell azt a betyaros
gatyat eléallitani, nagy faradsaggal szép fehérre mosni.
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Nyaron mindennap a mezei munka foglalja el az asz-
szonyokat, mert az asszony is mindig ott kell legyen az
uraval, csak épp kaszalni nem viszi. Siitni éjjel kellett ke-
nyeret siitni, s ha esés id6 wvolt, serényen rendbe teszi a
mosast, de a mezei munka volt nyidron mindennél elsdbb.
De jo is volt, mikor megértdk voltak a barazdalok: az adta
meg a kedvet, ha munka kozben -elbeszélgettek a hosszu
napokon. Engem szigors apam ugy betanitott mezei mun-
kara is, marhakkal banni, szekérrel jarni, mert batydim
a harctéren voltak; de itt, az uram mellett, nechezen tel-
tek a napok. Ha nem szolt, az fajt, ha sz6lt, nem volt ben-
ne koOszonet: nem voltak valé szavai. Igazan szégyellem
itt papiron is, mintha hazugsdg gyanant irndm, tudom azt
is, hogy Ondicséret gyalazat, de a sziilei haznal olyan
volt a nevelés, a parancs, hogy azt athagni nem lehetett.
Akkor, mikor hajlitottak fiatalon, ugy izlett, mintha apam
minket nem szeretne, de kés6bb, érett ésszel belattuk, hogy
javunkra volt, mert mindeniitt megalltuk a helyiinket. Az
emberem, ha megpillantotta a megkapalt teriiletet, igy
szo6lt nekem: — Te isten marhaja, te, igen slrlin ha-
gyod a malészalakat. — S & azt hitte, hogy O ezzel
jol felmagasztalja magat. Nekem gy fajt, mintha meg-
utott volna; nem lehetett volna ezt mas szoval monda-
ni? ,Né, te, én ritkdbban szoktam hagyni.” S ott azonnal
lehetett volna kivagni, ritkitani. Fajt, mert édesapam, ha
szigora is volt, de oly szép beszédjei voltak, hogy tanul-
sagos ¢és mulattatdé is volt. Nekem a mezei munkédnal is
azon jart az eszem, milyen szebb lenne az életet masképp
tolteni. Volt, amikor a kozeli bardzdabol szép csevegés
hallszatt 4t hozzank, volt, mikor noétaszd is, s ugy fajt a
szivem, mert az én emberem sem egy fiittyet nem tudott,
sem népdalt, sem egy templomi éneket soha el nem kez-
dett. Ha a mez6n lattam madarakat repdesni, egy pil-
lanat alatt atfutotta a szemem: megszamoltam s tdbbnyire
parost talaltam. Ez is fajt, mert abba a percbe arra gon-
doltam, még azok is boldogabbak nalam.

Mikor mar ndttek a lanyok, azt gondoltam, majd jon-
nek Ok is velink, s majd azokkal elbeszélgetek. De az ap-
jok keriilte, nem szeretett a kozelikbe lenni. En meg nem
kényszeritettem Oket soha nehezebb dologra; ne mondjak:
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na, mostoha. gy asszonykorukba tanultak meg, de hazi-
dolgot elég iigyesen végeztek. Nekem sajat gyermekem
nem volt, de azért volt ilyen lanyom, meg olyan lanyom
is. A nagyobbik lany gyonyorti szép volt, de lomhabb, lus-
tabb s koteked0 természetii; a kisebbik visszamaradt no-
vésbe, és szornyl szeplds volt, arca, karja, labai. Ezért so-
kat busultam, sokat probaltam; jartam miatta a patika-
kat, de csak konfirmalds utan taldltam valami ¢jjeli ke-
nbcsre, hogy tisztult kiss¢ az arca. De az oly szerény volt
s oly hiiségesnek tudta magat hordozni, hogy nagyon sze-
rettem. Na, ezzel éreztem magam kissé konnyebbiiltnek.

Egy szép nyéri délutin elment a két ledny a sziileim-
hez. Szép, holdvilagos est volt, hat kissé megkéstek. En
varom, jOjjenek mar, hogy fekiidjiink le. Az emberem siir-
get, én mondom, nem fekszem le, mig nem jonnek haza,
vagy megyek elejekbe.

—Hagyj békét, jonnek, mikor akarnak.

—Nem 1ugy van az — mondom —, mig haza nem
jonnek, nem fekszem, lassam: nincs valami bajok?

Azt mondja:

—Mit vagy olyan kinba értek, gondoltam, jobb szeret-
néd nalok nélkiil.

—Fn tan egy o6rat se maradnék keddel, ha ezek a gye-
rekek nem volnanak — mondom neki.

(Még édesanyanak is van nehézsége, tusakodasa a Ia-
nyok nevelésével, de nekem a masik nagy bajom mellett
eltorpiilt a gyermekekkel val6 foglalatossagom.)

Eljott az id6, jarogattak a legények a nagyobbik lany-
hoz. Fiatalon férjhez ment, mert szép volt; sietve kellett
készitsem. Sziileim mindenben segitségemre voltak, job-
ban, mint az édes unokdiknak, mert 4arvdk, s meg hogy
engem ne szoOljanak meg. De ez az ¢életet keseritd ember
még akkor sem, amig a férjhezmenést készitettem, kivé-
telesen sem volt szelidebb hozzam. En készitettem, s még
a sajat ruhaimat is mind Onzetlenil odaadom neki, na,
még kellett gondoljak a kisebbikre is, mert nddogélt az
is. Ugyhogy a két leanynak hiisz parnat negyven huzat-
tal s két szép derékalj s hozzavalo mindenek, zsakok, agy-
nemil, asztalnemi, Olt6z6ruhdk, hogy igazan a falu na-
gyon dicsért, de kozelebbi szép sz6t nem kaptam.
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Héarom-négy év mulva férjhez kellett adjam a kisebbet;
biza itt is meg kellett erSltessem magam szovésekkel, var-
rasokkal, mert nem 1ugy suttyom moédra adtam Oket férj-
hez, mind a kett6t; nagy diszesen lakodalmi szekérre ma-
gosan felvetve a parnak, s hozza szép szalmazsdk s de-
rékalj, szép csikos gyapjupokrocok...

Férjhez ment a két nevelt lednyom. Jol voltam velik,
a nagyobbikat, Zsuzsit nagyon szerettem, az szép is volt,
de a kisebbik, a Sari, nem volt szép, tele volt szepl6vel.
Viszont nagyon huiségesnek bizonyult kicsi koraban. De
amikor tizennyolc éves lett, beléiitott valami ordogség,
nem nézhetett engem, nem szoélt napokig. Akkoriban kér-
te egy legény. Filep Pista Gecse volt a neve. Szép arcu,
kék szemt, apré fehér fogu fi volt, de Sarim nem akart
eleinte hozzamenni. Na, aztdn mégis hozzament. Pista
eléggé megbecsiilte, de Sari csak hanykolddott, még ott
is hagyta, aztan visszament. Harom szép kisldnyuk szii-
letett, de Sari akkor is elégedetlen volt vele. Jott 1940 és
a habora. Pistat elvitték katonanak, eleinte még itt volt
a kozelbe, Sari szaladt hozzd majd minden vasarnap nagy
csomagokkal, finomsagokkal. Egyszer Pista irta, menjen
fel vasarnapra, mert viszik a harctérre. Akkor lovas sze-
keret fogadtak, s a falubdl tizenkét asszony indult ezzel
Nagyvaradra, mert a menetszazad onnan ment. Akkor
vasarnap, amikor taldlkoztak, egy kukoricisba mentek,
ott Sari atadta, ami hazait vitt, de az ura is atadhatott
neki valamit, amibdl megsziiletett a negyedik lednyka.
Tobbé sohase lattdk egymast, mert Pista orosz fogsagba
esett, s ott meg is halt. Akkor mar kellett volna a Ila-
nyomnak, de mar nem volt.

Na, maradtunk ketten az emberemmel, de nem volt
tobb becsiiletem, mint azelétt. Amig meglett a kisebbik-
nek is a lakodalma, ugy kimeriiltem, hosszu ¢éjszakdkon
is dolgoztam. Mikor a lakodalom volt, mondtdk is sokan
nekem: — Jaj, soha nem lattunk 1ugy kifehéredve téged,
mint most. — Hat megrohamoztam magam atydsan. Na,
meglett rendbe a lakodalom, madrciusi szép napon, kivir-
radunk a voélegényes haznadl, s akkor szedel6zkodiink,
menjiink haza. En nagyon kimeriilt vagyok, alig varom,
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hazaérjek. Az emberem, mondanom sem kell, végig ré-
szeg volt, s most, hogy kellett induljunk haza, alig bir a
maga erejével lépkedni. Akkor jottek el a nagyobbik lany
is az urdval egylitt, behivtam azokat is, segitsenek kérlel-
ni a részeg diszndt, hogy fekiidjon le, j6 bundaval, j6 me-
leg napsiités volt, a jo széndba. Kérleltem ¢én is, a lanya
s a veje, s ugy addig, hogy megtette, lefekiidt a széndba,
mert belattdk, hogy nagyon kimeriilt vagyok, s az most
részegen csak tépazna. Na, nyugodtan megy haza a na-
gyobbik ldny wurastdl, hogy engem megmentettek a go-
nosztol. Lefekszem az 4gyba, zsibog mindenem a faradt-
sagtol, de joO volt, mert egyediil voltam. S elalszom, de
egyszer csak hallom &4lmosan: buff! — mintha I6ttek vol-
na. Megijedek: mi az? Buffl — megint. Hat a dragalatos
férjem jott a fejszével, s vagta bé a pitarajtot. Megije-
dek ¢én szornyen, alig tudok a hazajton kilépni. Mar két
helyen bele volt vagya a fejsze az ajtoba (most is megvan
az ajton a bevagas). En megyek, de nincs erém, s vissza-
fekszem az 4gyba. Még most is csoddlom, hogy mertem
odamenni, de nem volt erém. S csak jon a fejszével az
agyhoz, s ott hadondz a fejemnél, s orditja: 6 most azt ol
meg, akit akar, mert nem szamit, mert 6 most részeg. Jaj,
hogy is birtam ki! Még most is sokszor félbe kell hagy-
jam az irast, mert Ugy eldl a zokogéas. Ezt nehéz elhinni,
de Isten lat engem, nem hazudok; s barmikor tessék jon-
ni, itt az ajtén a két fejszevagas.

Az id6 telt, a nagyobbik leanyom, aki férjnél volt, Osz-
szeveszett az uraval, s itt Széken az a szokas, ha a me-
nyecske otthagyja az urat, azonnal megy szolgédlni. Na,
nalunk mar csak azért is muszdj volt, mert az ura t6-
szomszéd volt velink, s mikor meglattdk egymast, min-
dig kiabaltak egymadsra. Késziilt szolgdlni menni, s kért,
hogy kisérjem el. De ¢én nem akartam menni: — Fiam,
nem vagy gyerek, menj, s rendezd el magad. — De 6 na-
gyon kér, hogy menjek vele, mert azok, akik szolgalni
mennek, tobbnyire ugy intézik, hogy egy hozzatartozo is
menjen veliik. Kissé megfigyelni, milyen a kilatds, mit
kell véllaljon, s a hozzatartozd az elsd perctdél tudja a ci-
mét. Nemhogy valakivel megiizenni, s az elfelejti meg-
mondani, vagy elhanyagolja, s igy bizonytalan a holléte.
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Nekem mar csak azért is kellett menni, mert ram mind-
jart sz6 fért: latszik, hogy mostohdja van. De kozben az
uram azért ellenezte olyan nagyon, mert félt, hogy ta-
lalkozom volt gazdammal, Csiki Séndorral, s tudta, hogy
O0zvegy lett, most még jobban féltett téle. De a végén
mégis elengedett.

Ennek a szép menyecske lanyomnak Kolozsvaron volt a
régi szeretje, ott szolgalt a hostatban, éppen Csiki San-
dorék szomszédjaban. Ezzel a legénnyel nagyon szerették
egymast, de az a fekete lelkii apja mind a két leanyat el-
tiltotta attol, akivel boldogok lettek volna. Valamivel meg-
okolta, miért nem engedi, de semmivel sem adta sem
szebbhez, sem jobbhoz, sem gazdagabbhoz. Olyan irigy
és rosszlelkli volt, hogy ha barkitél hallotta, hogy szép
paros ¢életet élnek, pukkadt ki a méregtél, s azon torte a
fejét, hogy lehetne valami zavart beépiteni kozéjik. Ez
hihetetlen, de mégis igy volt. Ha latta wvalahol, hogy az
asszony meg van becsililve, nem volt nyugta addig, hogy
artd6 széval feldulja ott a békét. Azt mondta, az Isten mi-
ért nem teremtette Ugy az asszonyt, mint a kutyat. Mert
ha a kutyat megrugjak, s rogton szolitjdk, ha meg is ver-
ték, s szolnak hozzd, az farkcsovalva simul bantéjahoz. Ez
az ember még sajat gyermekeit sem szerette. A férfiakat
els6knek szamitotta, de azok kozott sajat magat még el-
sObbnek. Az asszony csak hattérbe szoritva legyen, de ezt
csak rajtam tudta szornyi modon beteljesiteni. Ez az em-
ber satanfajzat volt, de még kozottik is gonosznak sza-
mitott volna. Nem engedte, hogy pénz legyen a kezemen,
pedig nem az &6 keresetét vartam, hogy ideadja, hanem
szOttem masoknak, amit jol fizettek, de én azzal sem ren-
delkeztem. Nem vehettem egy edényt, egy darab butort.
Féltem a veréstdl, mert egykettére megmarkolaszott.

Na, a menyecske lanyommal egyenesen a volt szeretd-
jéhez mentiink. A Honvéd utcai asszonyok mind rdm is-
mertek, mert kozottik toltottem két évet, akikkel talalkoz-
tam, Oleltek-csdkoltak, s szerették volna, ha naluk szolgal
a nevelt lanyom, mert azt hitték, 6 is olyan, mint én. En
ahova elszegddtem, jO pénzt kaptam, de én azért a pénzért
eladtam az erOmet, szabadsdgomat, s minden idémet a
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szolgdlatomra iranyitottam, nem ha latok egy ismerdst,
elbeszélgetek hosszu ideig.

Nélunk a faluban apréra lerancolt fersing s kotény a
divat. Itt Kolozsvaron is ugy jartak, s ha messzir6l is lat-
ta valaki, mindjart felismerte a széki lanyt, mert f6ldig
éré, aprora rancolt fersing van rajta és szép, b6 ujju fe-
hér ing. Ha uri helyre allt be kevesebb pénzért, még meg-
tehette, hogy lerdncolja, de itt a hodstitban mindig rendbe
kellett legyen, vagy hazakiildi, hogy tegyék rendbe. Mikor
a lednyom elszegddott a hostdtba, mondtam neki, Zsuzsi
flam, nem neked valdo hely ez, az asszonya egy Ordongo-
sen serény, dolgos Ozvegy volt, 6 meg puha, sem szép
szoval, sem paranccsal nem lehetett r4d hatni, s a mosto-
hanak eldl tiiz, hatul viz.

Mondtam neki: — Zsuzsi, nem helyes, hogy ide allsz
be. — Ismertem o6zvegy Kilinnét, s tudtam, hogy a fil-
nak is elege lesz vele. A legény két hazzal odébb szolgalt.
Ahova Zsuzsi beallt, volt egy széki szolga is, az elmond-
ta, hogy mar a masodik-harmadik nap el akarta csapni
az asszonya, ugy kiabalt a szép menyecskére, hogy -elhal-
latszott a szeretdjéhez. — Még magat is szidta, Kali néni
— mondta a legény: — ,,Az istenit annak a kapitanyos
asszonynak, hat csak igy tudta megtanitani?” En mond-
tam nekije, ne szidja az anyjat, én ismerem, oda jarunk
tancolni, s kozel lakom hozzajuk. Latna, hogy milyen
rendes asszony az anyja. ,,Ej, de még az ilyen-olyan iste-
nit annak is, aki kontyot tett a fejére.” — Meég két he-
tet sem engedte, hogy nala maradjon. Biza Zsuzsi végzett
Kilinnével, de a szép szeretdjével is, jollakott az széppel,
fottel.

Kilinné megorvendett, mikor meglatott engem. Neki-
fogtunk gyomlalni a kertbe, de aztan én mondom, me-
gyek ruhasiizletbe: lassam, nincs valami székies kelme?

Amint elmegyek Csiki Séandorék el6tt, sietek, hogy ne
legyen alkalom sz6lni se. De mire majdnem ott vagyok,
nagy zajjal nyilik a kapu, s szép négy oOkor jon ki, jol
megrakott tragyasszekérrel. Nagy, derék legény hajt, a
gazda pedig teszi be a kaput. En teszem magam, nem
latok, nem hallok, megyek tovdbb a jardan. Alighogy el-
halad a szekér s a Pata utcara kanyarodik, hat uram-
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fia, a hatam mogott ott lépked a volt gazdam. S szol: —
Hat mi az, Klari, mi bant annyira, hogy még nem is ko-
sz6nsz? — En megszeppenek, s azt mondom: — Hat ki-
nek? — Hadd csak, hadd, nem ezt vartam, nem gondol-
tam, hogy oly vadmacska légy!

Kérdezi, hova megyek, mondom, valami székies kel-
mét keresnék. O is jon velem, mondja.

Tudtam, ha meglat, nem konnyen szabadulok toéle. Kér-

di, mikor jottem, mondom, ma reggel. — Es mikor mész
haza? — Ha kapok valami megfeleld6 anyagot, haza-
megyek a délutdni vonattal — azt feleltem. Akkor kérdi:

— Megtennéd, hogy este 4atj6jjél hozzdm? Igazan olyan
fontos mondanivaléom van.

En mar gondoltam, hogy mit akarhat. Lednykoromban
nagyon megijedtem, amikor lattam, elbujva gyogyszer-
rel kezeli magét. Azt nem tudtam, mi, de szornyen fél-
tem a nemibajtol.

Azt mondtam, hogy képzeli el, széki szolga és leany-
cseléd van a haznal, hogy lehet ezt még gondolatban is
elképzelni. Ha kitudodik, még Szék felé se mehetek. —
Hat éppen azt akarom megértetni veled, ne menj még a
tajara se Széknek.

De mar bent is vagyunk a ruhéasboltban. O folytatja:
— En este elkiildésm Oket lefekiidni, azok Orommel men-
nek. Az ajtdkat jol bezarom, s az ablak alatt kiteszek egy
széket, te azon fél perc alatt behuppansz a szobaba, az
utcaiba. S megmondom, mire gondolok, s meglatod, te is
jonak fogod talalni, és itt maradsz.

Réahagytam, ahogy mondta. Varjon csak az ablaknal, s
ha ott leszek, majd egy gyors mozdulattal kiteszi a szé-
ket, s a tobbi j6 magatol.

Kaptam szép fersingnekvaldt, o6t métert vettem a ki-
sebbik lednyomnak. Visszamegyek Kilinnéhez, s még egy
kicsit gyomlalunk a kertben. Ezalatt Kilinné mind Csiki-
nérél beszélt, szornyl kinjait ecsetelte, kinjaban a foldet
harapta.

Ha ezeket nem is hallom, akkor sem megyek, mert ab-
ban voltam, hogy az ember is benne van abba a szdrnyl
francba, s O atteszi belém. S aztdn hol ¢és hogyan élek
tovabb? Ma sem tudom, miben &ll ez, de oOriasi baj lehet.

190



[Erdélyi Magyar Adatbank]

Eddig, amiben voltam, az is keseritd volt, de legalabb ép,
egészséges maradtam.

Fél haromkor aztan, messzire elkeriilve a hazat, ki az
allomasra. Hogy volt gazddm vart-e vagy nem, soha nem
tudtam meg. Par hét mulva megndsiilt. Egy hostati asz-
szonyt vett el. Bizony mily konnyen lehettem volna ko-
lozsvari hoéstati  asszony! Tobbé nem is lattam. Hirtelen
halallal halt meg. Azt mondtdk, mikor a kuldkokat irtak
Ossze, 6 nagyon félt, s wvolt egy ronda szolgaja, akivel
Osszevesztek, s az fenyegette az este, hogy feljelenti.
Hogy mitél félt olyan nagyon, milyen titka lehetett, nem
tudom, de reggelre meghalt.

Ezzel ért véget az én kolozsvari ligyem.

Egyszer tinc kozben bejott egy szép kisasszony a tan-
cot megnézni. Vasdarnap este volt, olvastam, a lanyok kér-
tek, olvassak nekik valami szépet. Elokaptam Kinizsi Pal
torténetét, a Matyds kirdly idejébol volt, olyanforma szép
vers, mint a Toldi Miklos torténete, csak Toldinal nem
volt szerelem, csak a nagy vitézség. Kinizsi vitéz is volt,
szerelmes is volt a fovezér, Magyar Baldzs egyetlen lad-
nyaba; persze, az is haldlosan szerette Kinizsit. Nagyon
tetszett a lanyoknak, s még a kisasszony is kozelebb iilt
hozzam itt az elsé hazba. De eldkeriil, biztos kartydzds-

bol, ez az ember, s ordit: — Ezek a kurvik meért van-
nak ide béhuzédva? — S boritia fel a padot, melyen iil-
nek. Engem mellbe vdg, s mondja: — Megyek, gyutom

fel a hazat ezekre a kurvakra!

A lednyok kétségbeesve sikoltandk, szaladnak ki. En
itt bent sirok, faj is a melliités, szégyellem is.

Na, a hazgyujtas elmaradt. Mikor elcsendesiil az em-
ber, bemegyek, ahol tancoltak. Mondja egy lany, a dok-
torné azt mondta, holnap délelétt menjek el hozzd. En
nem tudtam, hogy most doktorné van, mert Széken gyak-
ran valtoztak az orvosok, s én ritkan vettem igénybe OJket;
csak a magas vérnyomds miatt kellett ledocogjek. Na, le-
megyek hétfon délelott, s épp nincs ott senki. Kérdem,
miért hivatott. O azt kérdi: az az wram volt, aki oly Jriilt
modjara viselkedett? Mondom: — Az hdat. — Meég tett
igy? — Meég nagyobb mértékben is! — Hat nincs magd-
nak valakije, jo fogdmeg ember, akivel rendre utasittas-
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sa? — Nincs nekem, kisasszony, senkim. — Nahat akar-
ja, hogy egy kissé rancba szedessem? — Biza nem dr-
tana, mert még hdtha haszon valna beldle.

Aztan kérdezi:

— Mondja csak, nem volt a bacsinak valamilyen gyogy-
kezelése?

Mondom, volt.

— Hol és mivel?

Mondom, Kolozsvarra jart sugarazni torokrakkal.

Azt mondja az orvosno:

— Mondja meg neki, jojjon most azonnal ide le.

— En nem mondhatom meg, mert megkérdi, mért vol-
tam itt.

— Na, jol van, kiildom én a felcsert utana.

Kiildi is, s megy azonnal. Ahogy lemegy az ember, meg-
nézi a torkat, s mondja neki:

— Azonnal késziiljon, kell menjen fel Kolozsvarra. Ma-
ganak rosszul kezelték a torkat, s maga egy nagy segélyt
kell kapjon.

Jon az gyorsan haza, kér tiszta fehérnemiit, felveszi, s ak-
kor tesz egy fehér hazitarisznydba kenyeret s szalonndt.

Nekem az orvosné mondta, hogy legyek itthon, mert
azonnal hivia Kolozsvarrol a mentot. Felirja az utcdt, hdz-
szamot, s az oregnek is mondta, vdrja a mentot, me bevi-
szik, s megcsindljak az iratait. Készen van az ember, még
a pdlinkdja is a markdaba szoritva. Itt iildogéliink az elsé
hazba; a hatiilso hdzba be van gyiilve a fono, szépen éne-
kelnek. Mar elmult kilenc ora, az oreg felfekszik az agyba,
elalszik. En biza félek, mi lesz ebbol?

Egyszer ugy tiz ora fele zug eldttiink a mentdkocsi; ki-
nézek az ablakon, elhaladja a mi hdzszamunkat, latom,
mds kapuhoz szembefordul, felvilagit a hdzszam tdbla-
jara: nem az. Igy vagy ot kaput bevildgitott, s nem a neki
adott szamot taldlta el, s elrohant. En hallgatok, igy se
jo, s ugy is féltem, hazajo;, sokszor mondta: valakit olek
meg, s a hazot gyutom meg, s igy meg is teszi.

Elmennek a fondbeli fiatalok. Lefeksziink, s topreng az
oreg, hogy miért nem jott el az auto.

Reggel koran készitek reggelit, s mondom, megyek a
csizmdammal varratni. El én az orvosnéhoz. Keérdi:
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— Na, hogy volt az elszallitds?

Mondom:

— Sehogy, itthon van.

— Hat hogy? — bamult.

Mondom, én lattam, amint eltévedett a mi hdzszamunk-
tol, s utdna még vagy otét bevilagitott, s nem taldlta a mi-
énket, s elrohant.

Szalad a telefonnak, hogy kidltsa bele, azonnal jojjenek,
de kértem, legyen szives, hagyjuk el.

— Na, most konnyen el lehetett volna szdllitani, de ha
még ilyen emberségtelen dolgot csinal, azonnal jojjon el
hozzam, mert ott rendre utasitjak.

Hej, de sokszor kellett volna még ez a draga alkalom, de
elhelyezték a kisasszonyt, s nem tudtam meg még a ne-
vét se. Megsirattam sokszor, hogy nem segithet nagy ba-
Jjaimon.

Ahogy Kolozsvart megdllapitottak, hogy torokrdkja van,
még élt tizennégy évet. Fdajdalma nem nagy volt: evett
jol, inkabb a puha, pépes ételeket keriilte, azt mondta, az
ragadja meg a torkat. Enni tul sokat ett, dolgozni nem
dolgozott. Kérdezték tole, mije faj. Azt mondta, semmije,
de nem dolgozik, nem akar. Aludni sokat aludt, s a padlin-
kat, sort nagyba itta. Ha csak az 6 dolgdabdl lett volna,
nem telt volna a pénzbol oly sokra, de a tancolo fiuktdl,
kik wutin én takaritottam, s még szoni is szottem masok-
nak, a pénzt mind & élte fel. Ugy volt, mint mikor egy no-
vény toveén kozvetlen kézelbe né a gaz, s nem keriil ki,
hogy kitépje valaki, s a tapldlékot mind elszivia. Nekem
s masoknak is az volt a csoddjuk, hogy tudott oly szérmyii
sovany lenni. S felolem azt hitték, hogy kiilon jobb kosz-
ton vagyok. Nem tettem, s nem is tehettem volna; zar
nem volt a hdzndl semmin se, kutatni mindig kutatott, s
ha kapott volna pénzt vagy ennivalot vagy innivalot, jaj
lett volna nekem. Mindig hdnytorgatta volna. Ezt tudva,
lemondtam minden kiilon evésrél, de minek is? Rendes
kis fozés, mint mds szegénysorsundl, mindennap volt, s
nekem egészséges gyomorral jélesett minden eledel. En
kévér voltam, de 6 a sok kutyasagtol, kotékedéstol nem
birt hizni.
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Mikor lattam, hogy majd minden hdznal vezetik be a vil-
lanyt, s mivel oOregedtem, s ldtasom meggyengiilt, feltettem
magamba: akdrhogy, de redtorek s pénzt gyiijték Ossze,
behozatom én is a villanyt. Na, kérem a jiukat is, melyik
még nem adta a hdzbeért, adja nekem ide. A fiatalsag is
nagyon varta a villanyt, mert nekik odahaza mind vil-
lany volt, s mar nem tetszett a mi petroleumlampank. Na,
volt is, aki nekem adta a tartozdsat, s igy gyiilegetett egy
kis pénz. Zar nem volt a hazunkndl, a menyasszonyi la-
damnak volt jo erds zdrja, de annak elhajitotta a kulcsat.
O a pénzt a lajbija bélésén beliil dugta, de én féltem vol-
na hozzanyilni. En mit tegyek? Volt egy haszndlhatatlan,
rossz csizma, s mikor Osszekeriilt nyolc darab szdzasom,
ossze csavarom egy rongyba, s jol begyomoszolom abba
a rossz csizmaba. S betaszitom jol a szekrény ala, be a fa-
lig. Mikor tehetem, hirtelen megnézem, s nyomom vissza
a falig. S varom, hogy még keriilion hozzd, hogy kozeled-
jek a villany drdhoz.

Egyszer athivnak a szomszédba, kérnek, menjek, igazit-
sam meg az isztavatat, mert nem jol miikodik. Atmegyek,
megkapom a bajt, meg is igazitom, de sietek haza, mert
oly nmyugtalan vagyok. Marasztalnak nagyon, ne siessek,
de én megyek haza. Hat wuram isten, akkor szamolja
s gyurja a belsé zsebibe az én keserves nyolc szdazasom. —
Jaj — orditok —, ne vegye ked el, adja ked ide! — Nem
adta biza.

Mintha minden csontom kiszedték volna, oly erdtlen let-
tem. En egy szem cukorkat, csak ha megkindlt valamelyik
lany, akkor ettem. Ahogy kiléeptem bentrél, 6 mar kuta-
tott. Az dgy szalmajat gyakran felturta, mert mindig ku-
tatott. Volt széve szép csikos pokrocom, s hogy ne tudja,
eladtam, meg még kényorogtem a fiuktol egy kis pénzt:
mire beszereztem a kell6 drotokat, szereléket, vette a fej
szét, jo nekem, vdg oOssze engem is, a drotokat is. Mikor
mégis kész lett, mert jottek a villanyszerelok, s azok eldtt
is mondta, hogy 6 csak levigja, én megkértem a villany-
szerelot, amikor az uram nem volt elé, hogy ijessze meg:
ez most, hogy kész van, nem a magadé, ez mostantol az al-
lamé; ezt nehogy bantsa egyikiik se, me nagy a biintetése
gy valahogy nem kététt tobbet bele a villanyba.
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Voltak neki juhai is, ot-hat darab, én a gyapjakbol szép
teritéket tudtam volna beldle késziteni, s jo pénzert el le-
hetett volna adni. De az az dtok, még a juhon volt a gyap-
ju, s o madr megitta, leszerzidtette. Semmi kozom nem
volt hozzd; a sajtot ¢ adta el, de azzal is nekem volt sok
dolgom. Ez igy volt mindennel.

A két menyecske leianyunk a kézelbe voltak férjnél; az
egyik tészomszéd, a masik harmadik szomszéd. Azok min-
den kis sértodésre hagytak az wurukat, s szaladtak haza.
Engem szidtak a vejeim s az apa-, anyatarsaim, meért enge-
dem be Oket, me ha én nem engedném, nem szaladndnak
haza, mint a kicsi malac. En megmondtam nekik: né,
fiaim, abba haszon nincs, hogy az urukat otthagyjak,
de nem zavartam ket vissza.

A mezén egyiitt dolgoztunk, de amikor a gabonat adta
el, a pénzt a lajbija zsebébe tette, s még azt sem volt
szabad tudjam, mennyi van. Nekem kuss, ha kellett va-
lami a hdz sziikségletére, ha akart, vett, ha nem: , Oszd
be ugy, ahogy vanl” mondta. S tirjek, hallgassak. S
az is erositette, hogy latta, apam mellette fog, nem en-
ged eljonni.

Mikor elfogyott az eladnivalo, neki bdrhogy pénz kel-
lett. Bemegy Szamosujvarra a bankba, vett ki nagyobb
mennyiségii  pénzt.  Nekifogott marhakkal kereskedni. Az
nem térodott, mennyi karral van a vdsarja, csak kor-
tyolhassa az aldomast. Akik figyelték, szoltak neki: —
Ugyelj, Filep, mert a marhik kidéfnek a hazbéll — De &
csak rangatozott, s marékkal tépte ki az ezreseket a zse-
bebdl, hogy az nyereség. Ha fogyott, ment a bankba,
adott be vdltot, s kapott mas pénzt. Meég vitt egy-egy
részeges cimborat kezesnek is. De egyszer jonnek a fel-
szolitasok, de jonnek gyakran. Romanul volt, nem tud-
tam megérteni; csak lepik el a gondok, kéri az egyik
helyrél, s adja a siirgésebb valtokért. En nem  tudtam,
hogy a hdz, melybe laktunk, nincs teljesen redtdibldazva,
csak fele részbe. A fele része egy mdsik osztozo embe-
ren volt, valami hatarrész, tan két hold szantofold volt.
Az ember észrevette, hogy Filep bajba van, késziilnek
ra darverezmi, s eljott hozzank a lakdsra. Engem sirva
kapott. — Na, mi a baj? — En kezdek panaszkodni, ez
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a siltbolond hallgat, nem szol. A feérfi vigasztal, latta,
hogy nagy bajba vagyok. S kérdi az emberemtol:

— Hat valami kis biztositékot tettél a feleségedre?

— Nem — 520l 6.

— Na, ez nem jol van. Az a fontos, hogy bdar a hdz s
telek legyen koézésen. Idejott mint ledny, s te Ozvegyem-
ber két kicsi gyerekkel, s barmikor jovek ide, a gyere-
kek mindig abba a sarokba vannak, ahol Kali van, s
nem ahol az édesapjok. Igy a fele hiz s a telek Jtet il-
leti.

Azt mondja rd az emberem:

— Igen, biro ur, de csakis a fele van ream tdbldzva,
a masik fele még a biro uron van.

— Na — mondja a biro —; én akkor most dtenge-
dem a masik felét, de az most egyenest megy Kalira.
— Jo, nem banom — igy az emberem, s igy egy kis-

sé mintha felvidultam volna.

De az intések gyakran jonnek, fizessen, mert jonnek
rea arverezni. Egyszer gondoltam, be kell nézzek Sza-
mosujvarra, mert egy tligyvedi cimzésen igy ldttam: Fi-
lep Istvan és felesége Gyori Klara. — Jaj — gondolom —,
ez mnem jol van, az azeldttiekben ugy jott a cim: Fiiep
Istvan, kinek neje Gyori Klara. S bemegyek az iigyvéd-
hez Kolozsvarra:

— Doktor ur, nem lesz szives megmutatni a Filep Ist-
van valtoit?

— De igen, menyecske édes.

Hat majd hanyatt vagodom, van nyolcvanezer lej tarto-
zds, de sok valténal az én aldirasom latom. Aldott Isten,
hat ez hogy lehet! En soha egyet se irtam ald; mi lehet ez?
Kérem, mondja meg, ki irta ezt ala.

— Hat akié az iras, az irta ala.

— Az iras olyan, mint az én irasom, de én soha nem
voltam errefele se, sem nem irtam ald semmit.

— Hat maga itt be van sdzva, mint az uborka, ez ki-
hat magara az ura halala utdn is.

De bogok én, s mondom, mondja meg nekem, ki irta
oda az én nevemet. Azt feleli:

— En épp akkor nem voltam itt, az irnokom volt itt,
s az most kiilféldon van.
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Felborult velem a vilag! S még nem is szolhatok otthon
semmit, mert félek a nagyobbndl nagyobb kegyetlensége-
t6l. Csak magamban sirtam, zokogtam: mi lesz? Pedig a
befelé omlé konnyek jobban égetnek! Na, ezek wutin tud-
jak vagyodni utana!

Az aldirast soha nem tudtam meg, ki tette. Valaki meg-
tanitotta, s kopirral tette dt, de még igy is bamulom, mert
nehéz marha volt. Az aldott jo Isten megadta, sokunk ja-
vdara, hogy a bank megbukott, soha egy banit se kellett fi-
zessen ez az ember. De mégse lett belble semmi, sem-
mire nem Vitte, mint ahogy az apdm josolta. Hdtha meg-
tortént volna az drverés? Igy is sok keseriiséget nyeltem.

Ezek utan csak telik az ido, mulik az esztendd. A tanc
csak mindlunk van, s ennek még orvendtem, mert hallgat-
tam a szép muzsikaszot, szép dudalast, s ez még elfoglalt
kissé. Nyari idoben vasarnaponként volt a tinc, de téli
idében minden este ot ordtul tizenketté-egy ordig. En min-
dig fent voltam dolgommal, amig elmentek; 6 ha akart, le-
fekiidt, ha akart, leste, hozzanak pdlinkdt. En nagyon kel-
lett arra vigyazzak, hogy amikor kipillan a szeme, a ren-
des helyemen legyek.

Na, de mindezek mellett szornyii sok baj volt az adofi-
zetéssel. Nem fizette az adot, jottek foglalni. Ugy féltiink,
mig gyerekei is itthon voltak, mintha huszonétéltek vol-
na. Volt ugy is, hogy volt ndla pénz, mégsem fizette be
az adot. Nem nézte, hogy kamatot kell adjon. Szamosuj-
varrol jottek financok, akartak vinni zdlogot;, 6 kiabdlt,
veszekedett velek, hogy & nem isten, hogy pénzt teremtsen.
Azok még mérgesebbek lettek, ugyhogy én kénydrgésre
fogtam: szépen kértem Oket, ne vigyenek zalogot, haha ka-
pok valahol kélcsénpénzt. Na, megsajnaltak, s elmentek.
Akkor nekem jom, iitni akar, hogy mi kézom az adoval, az
anyad erre-arra istenit: ,,me a te szavadra megszelidiil a
tigris is”. De azért pdar nap mulva megint jottek, muszdj
volt vigyenek zalogot. Jaj, hogy fdjt nekem! Volt még
két rend templombajaro fersingem, szép selyem  rojtos
keszkeném s a polcon négy szép, zsiros sajt. Ezeket zsak-
ba beletémve vitték zdlogha. Még bogtem, mint a marha,
de nem volt mit tegyek; még azt sem, hogy a szép, rdn-
cos fersingemet vegyem kiilobn a zsiros sajtoktol, s féltem
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attol is, hogy elarverezik félaron. Bedobtik a szekeriik-
be, ra még mdsok zdlogat, jol dsszenyomkodtak ezeket a
siratott targyakat. Volt olyan, hogy a hijubol hoztak le a
szalonnajat, egész évi eledelt, s ha aznap kivalthatta, még
hagyjan, de ha mdsnapra maradt, megnézhette, mert addig
sokat eleddegéltek beldle.

Na, nekem az én zdlogom fajt szérnyen. Volt pénze a
vén disznonak, mdsnap ki is valtotta. Nem kellett mind ki-
fizesse, csak bar valamit beldle, s kiadtik. De kevés ido
mulva jottek a tobbiért.

Soha nem lehettem idegesség nélkiil. Csoda, hogy het-
venot éves koromban még igy is vagyok az idegeimmel.
De a mi csalddunkban betegség nem volt, gyomorbaj, mind
egeszseges gyomorral, jo étvaggyal voltunk, egyikiinket se
kellett operdalni. Nem fekiidtem hdrom napot minddssze,
de nem is lehetett volna. Mikor nagy gorcseim voltak a
rendes havimmal, mdr orditott: — Szallj le az agybol! —
Mindeneért szidott, sokat szenvedtem.

Arra is tanitott, mikor jonnek az adoszedok, vegyem a
fejszét, s vagjam beléjok, asszonyt nem biintetnek ezert.
Mondott valami tavoli falut, hogy egy asszony igy tett:
fejszét vagott beléjok, s nem lett semmi baja az asszony-
nak. Mondom: — Jo is lenne, mikor ked csufolkodik ve-
lem, tirjem hang nélkiil, s mikor ked akarja, vagjak fej-
szét, kibe ked akarja.

Tobbek kozt volt tanc egy olyan féliinnep alkalmaval,
mert vasarnap nem jartak az adoszedok, de egy ilyen
Szent Istvan-napon vagy Péter és Pal-napon a legények
gyiijtottek Gssze tancot, s akkor jottek az adészeddk. En
sirok, én nem maradok, megyek akarhova, de itt nem ma-
radok. Akkor az odagyiilt fiatalsag szedelozkodik, hogy ha
én nem vagyok ott veliik, nem maradnak egy percet se.
S lattam, hogy ezt komolyan mondjak, fiu is, lany is, s
ez nekem olyan végteleniil jolesett, ez a ragaszkodas. Mert
Ok tudtik, hogy igy még gonoszabb ez az ember, hogy még
felolem is gondolkozzék, s hianyzott volna neki a kézile-
dny, nem lett volna, kitdl eledelt koveteljen.

S megtették a legények, hogy raktak O6ssze pénzt; igaz,
az elmaradt hazbérbél, s adtuk oda az adészedének. Igy
itthon maradtam, s mulathattak tovabb.
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En, ahogy most visszagondolok r4, vildgosan emlék-
szem, hogy rokonsagaim is nagy konyvszeret6k voltak,
mikor konyvtarbol, mikor haztél kért kolcsonkdnyvek-
bol azok is sokat olvastak. Jottek hozzank, elmondtak a
tartalmat az Ovéiknek, mi meg a miéinknek, s maris ku-
tattunk mas olvasmany utan. Ez nagyon f6 foglalkozas
volt nalunk, egy személy mindig felolvasott, inkabb fér-
fi, mert a ndi személyek nagyon el voltak foglalva a
kender feldolgozdsaval. Az olvasds hangos volt, hogy a
lakasba mind halljuk.

fgy aztan volt mit meséljek a hallgatosagnak, s éppen
ezért nagyon szerettek. Most, Oregasszony létemre is na-
gyon szivesen hallgatnak, mert gy intézem, hogy a le-
gényeknek nekik valé vaskosabbat mondok, amit nagy
hahota kovet, s varjak a kovetkezot.

A mesélést csak akkor folytathattam, amikor a fér-
jem nem volt a kozelemben; mert karomkodott, és az-
zal fenyegetett, hogy rank gyujtja a héazat. Ha hallot-
tam, reszketés fogott el, s mindig eszembe jutott egy
fiatalkori ének: Hej, te mindig Ugy bantdl a szivemmel,
Mint a sz¢l a rezgOnyarfa-levéllel...

Az utobbi éveimben mar csak az boldogitott, ami-
kor este begylilt hozzdm a lednyfond. A lanyok jottek
hamarabb, a fiuk csak azutan két oraval. A lanyoknak
szép, hosszi verseket mondtam el csalodott szerelemrdl,
melyen nagyon elgondolkoztak; mig a fiatk nem voltak,
szép csendbe hallgattdk mondokaimat. Ahogy a fiuk jot-
tek, zajosabb lett a terem, volt, aki kiilon csoportban a
maga tigyeit targyalta, masok koriilottem csoportosultak,
azoknak kellett mondjak bikket-bakkot, s ezek voltak
¢életem cikcakkos darabjai.

Mi csak maradtunk ketten az emberemmel, s telnek a
napok, ki rosszul, ki nem. Azért a tanc, a fond mindlunk
van, s en nagyon, de nagyon vigydzok, hogy ne hibdldd-
jék semmi. Mar tdncolni sem visznek olyan nagyon, mert
mar telt télem is az id6. Mondtam a fiuknak, vegyetek
lanyt tancolni, ne bosszantsuk ezt az embert. Volt, mikor
csendesedett, de volt, mikor diihongott; de ott a tébbség
kézt, a vigsag koézt hamarabb elszéledt a keseriiségem. A
tancmulatsag negyvenhat évig volt nalunk, ez idé alatt
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alig hdarom évig nem engedtiik, hogy pihenjiink mi is to-
liik, ok is toliink. De biza a legények bdarhova mentek,
nem taldaltak jol magukat, sokszor kérezkedtek vissza.
Ahogy teltek az évek, ugy vdltoztak a fiatalsag szokdsai,
javult a helyzetiik, mert sok pénzt kerestek avval a sdan-
tieri munkaval, tobb kocsmat létesitettek, s nagyon neki-
fogtak részegeskedni. S ha ittak, nem hallgattak a jo szo-
ra, karomkodtak, verekedtek, tortek oOssze butort, edényt,
s ha kertiik Oket, még vadabbak lettek. Itt a szomszé-
dunkba lakott egy milicista séf, Medgyesi Ferenc. Szép
szdal ember volt, szép is volt, jo is volt. Iparkodott a fia-
talsagot rendre szoktatni, nem durvdin, de szép bardtsd-
gosan, bardtkozott veliik, s tancolt kozottiik, s még gyo-
nyoriien énekelt is. Amikor latta, hogy veliink, két oreg-
gel, gyengékkel komédidznak, jol rendre utasitotta OJket.
Sajnos, elhelyezték a dragat Désre, de nem is volt tébb,
aki  megvédelmezzen. Oda fajultak a fiuk koziil tobben,
hogy szégyelltek volna szot fogadni nekiink, hdzigazdak-
nak. Volt, mikor esds iddszak volt, itt Széken nagy a sar,
bejottek nagy sdros csizmakkal. Volt, ki ugy térdig sdaro-

san felfekiidt az dgyra, hidba kértem: — Marton lelkem,
ne, oreg vagyok, nem tudok mosni, szallj le az dgyrol.
Menjen ked az Isten.. — ez volt a felelet. Odaokadtak,

s harminc-harmincot legény koziil egy se akadt, aki le-
vegye az dagybol, hanem wram kiabdltak, hagyjak békét ne-
ki, majd leszall, amikor akar. Alig két-harom akadt, aki
jozan volt, de ezek sem teremtettek rendet, mert féltek
a részegektél. Szornyili  tiirelem  kellett hozzajuk. Két-ha-
rom évtizeddel ezelott, ha vagy egy legény, megtortént,
berugott, két-harom hétig nem jott a fiatalsag kozé, ugy
szégyellte. Akkor nagy ritkan tortéent a berugds, de most
ez nagy vitézseg.

Itt a mi udvarunkon két kut is volt, az egyik a torndc
falanal, hogy a fal mindig nedves volt bent a hdzba, s a
butorok is nedvesek voltak, a ruhdk penészedtek, még
meg is rothadtak, ha megfeledkeztem a szaritasukrol. Ezért
negy-6t zsakot megtoltok hdziszottes  ruhdkkal,  felviszem
a padlasra, felrakom egy magasan dllo gerenddra. Jo sza-
raz hely, gondolom. Mar oOregszem, s mdr nem nagyon
tudok sokat szoni, de az emberem mar csufsagbol nem is
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vetett évek oOta kendert. Az egyik zsdkba nyolc uj lepe-
dot, a mds zsdikba hat zsakot, nagy vég hdzivdsznat tet-
tem; ha majd jonnek nehéz napjaink, legyen mit eldoven-
ni. S biztos vagyok, hogy ott a jo szaraz helyen meg-
lesznek.

Egy szombat este csinalnak tincot, de majd mind ré-
szegen jonnek a fiuk, s még mind hozzak liddaval az italt.
Mind bent isznak zene mellett a fiuk, én a tanchazban a
lanyokkal beszélgetek. A lanyok is haragosak a fiukra:
mért nem tancolnak?

Tizenkét ora elmult. Egyszer jon sietve egy lany kint-

rol, s mondja: — Lanyok, gyertek hamar ki, mert ég a
haz! — En rdkidltok: — Te istentelen, ez nem jatek, fogd
be a sziad! — De a lany kapja hamar a réklijét, s mikor

latom nagy rémiilt arcdt, megijedek. Kimegyek, hat Iling-
ba lobog a szdaraz nddfedél. Jaj nekem! A fiuk mind ré-
szegek, szaladnanak ki, de csomdoba esve hemperegnek,
nem képesek libra dllni. Fél egy ora, mire a mélyen alvo
munkasembereket  foltrombitaltak, a tizoltogépet odahoz-
tik, de a gépek nem miikodtek, s a szdraz nadfedél ugy
égett, mint a benzin! Na, az én féltett, sok szép vdsznam
égett el a leghamarabb. A hijuba voltak nyiisteim, bor-
daim, szovoeszkézeim. Na, mire a fiuk labra adlltak, a
hazbol hordtak ki a lddat, szekrényt, dgyat, azokat rdn-
gatva Osszevissza, ugy oOsszetorték, hogy tobb kart tettek,
mint a tiz. Keserves volt a tiz, a zsdkokba gylirt ruha-
nemii s a szovleszkozok pusztulasa. A draga munkdske-
zek szombat este otthon voltak, jozanok voltak, oltottdik,
amit tudtak, de gépek nélkiil nem birtak sokra menni, s
mire Désrol kiszallt a tizoltésag, a fedél leégett. De jo
volt még az, hogy a gerenddk nem szakadtak bé!

Engedték, hogy az erdordl hozzunk lécnek valo fat, s
hozattunk a nad szélérol satét, s azzal bevontak. De ha
jo az es6, kell rakjam a tekndt, mosdotdlat, mert dgyba,
asztalra csurog be az esé. Volt még saté, s akadtak em-
berek is, de ez az adrtalmas ember szétszorta Oket: —
Hagyjatok, jol van, hagyjatok békét, mert kell nekem a
sate. — Volt egy kis palinka véve, hogy a segitoket ki-
naljuk meg. Hogy azért torte a nyavalya, hogy ihassa?
Sze az 6 kezén volt, ihatta; a velem valo csufsagbol nem
engedte felrakni.
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A dési tizoltok, mikor az oltast félbehagytak, engem
dtvittek a szomszédba, ugy reszkettem, iilve is kellett fog-
janak. Szépen beszéltek, vigasztaltak: , Ne sirjon, néni,
mert meg lesz fizetve minden.” Kérdezték, kit gondolok,
hogy tette. En gondoltam, hogy ki, de ha nincs tani, még
én keriilok bajba. Akkor bejon oda a szomszédba két le-
geény, s mondjak, hogy az oreg, a hazigazda gyutotta meg.
Na, most ezzel le voltunk égve, mert biza nem kaptunk
semmi segitséget. A vénember tobbszér mondta, harminc-
negyven személy elott is: , meggyutom a hdzat”. Na, most
ratették, hogy & volt. En biztosan nem tudom, hogy &
volt, mert bent voltam a linyokkal a tdincolohdzba. Bent,
fedél alatt voltunk hetven-hetvenét személy, s égett fe-
lettiink a haz. Ez nem kicsi dolog!

En kellett rendbe tegyem a meszelést, nagy tusakodds
volt, de jo, hogy nem szakadt be a gerenda, mert akkor
lett volna még siralmasabb.

Szerettek az asszonyok, mint én Zsuzsi nénémet. Ak-
kor mar sokat tudtam, hallottam és olvastam is sokfélét.
Voltak nagyon vidamok, voltak oly szomoruak is, hogy
mind sirtak az elbeszélésemen. Ugyhogy —egyszer taldn
Genovéva torténetét mondtam el, s az egész sereg asz-
szony sirt. Egyszer egy asszony elkidaltia magat:

— Hi, hogy az Isten pokositsa meg! Hdt miinket...
Gyori Kali ugy tesz, mintha madzagon rdngatna, ha U
akarja, mind sirunk, ha 1 akarja, mind kacagunk! Ez
tobbet ne legyen! Inkabb ne jiijjen a fonoba!

Na de ez csak hdrom percig tartott, mdr mind kényor-
gésre fogtak, mind konyorogve kértek: na igazin, kezdjek
madr valamit, me né, almosodnak el...

Ha vaj egy este nem mentem fonoba, vagy tin késtem,
néegy-ot asszony szaladt értem:

— Na, mi lesz? Itt mi dolgod van? Még segitsiink? Mert
mind meg vagyunk halva, ha nem vagy ott!

Nagyon szerettek, mert mindég vidam voltam. Pedig
tan mindegyik asszony banatandl nehezebb, sotétebb ba-
natom volt. Nekem bizony nem valami nagyon kedvezett
az élet...

S most oOregségemre jottek a tandrok, s mint egy csen-
des bolondot, ugy bamultak; de a legnagyobb tisztelettel
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voltak velem szemben. En sok zsiros viccet elmondtam ne-
kik, s oly édesen s oly harsinyan kacagtak, hogy én
hiztam téle! Sok ilyesmit hallottam, mert negyvenét évig
volt ndlam, a hdzunkban a fono s tanc, hol csak lednyok,
legények voltak, semmi feliigyelet alatt. Azok sok pajzan
viccet mondtak; s jol koriilem tomoriilve, én is mondtam.
Ott bent, a lampavilag mellett, én a guzsalyomon iilve
fontam, s Ok kissé iigyelve, hogy a lanyok ne halljak, ha
nem akarjak. De én is hibds vagyok, mert ha jarok egy
késsel s leteszem, elfelejtem, hova tettem, de ezeket a
marhasagokat nem felejtem el, s amikor bevittek vagy be-
hivtak Kolozsvdarra, mind bemondtam magnoba. Lehet, ez
szégyen ram mnézve, de én kértem Nagy Olga tandrnot, le-
gven Oszinte, mondja meg nekem, melyik szégyellnivadlo,
azt ne mondjam. De ¢ felszabaditott: ,Ez egy se szégyen,
mondja bdtran.” En azt hittem, hogy ott nincs széki, eze-
ket soha széki nem hallja meg; de biza az ujsagokba: Dol-
gozo Nobe, Korunkba, konyvekbe még a fényképemet is
odalapitottak, hogy hitelesebb legyen. Volt nekem mele-
gem, csufoltak; az emberem szérnyen szidott. Azt mond-
ta, nincs annyi betii a konyvekben, mint ahanyszor velem
megtették, s csak azért jarok Kolozsvarra.

A falumbéliek elneveztek mesélé Kali néninek, az em-
berem fenyegetozott, hogy agyonver, mert 6 nem mer az
utcara kibujni, mindenki csufolja a kurvasigom miatt. Jot-
tek varosiak, tandremberek, és nagyon megszenvedtem ér-
tiik is. De hogy annyit szidott, piszkalt, odajutottam, ha
csak az utcan lattam olyanformat, reszketés és szivdobogas
fogott el a félestol. Iskolas kishugomtol kiildtem az igaz-
gato urnak egy levélkét, s par sor irasommal kértem, te-
gve meg, amit tud, ne jojjenek ide a kedves tanar urak,
mert emiatt nagyon sokat szenvedek, a sok sziddstol sziv-
dobogast kaptam. Egyszer egy este jott egy tandr, volt még
itt  ndlunk kétszer-haromszor is. Most valami tortént a
mikrofonnal, egy szot sem vett fel;, csendesen beszélget-
tiink, én fonok, az oreg az agyba fekszik csizmadstol, mi ott
kézel az dagyhoz beszélgettiink. Az ur azt taldlta kérdezni:
— Kali néninek hogyhogy nem lett gyermeke? — Az oreg
felkialt: — Igen sokan csindltak, sok volt a hazibarat.

Ez is nagyon hasonlitott a lekurvdzdshoz.
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Azt mondom, amit a babona: Nem kivinok irigyemnek
egyebet, élje végig kesertii életemet.

Faluhelyen sok helyt van sévénykert csindlva, én ehhez
hasonlitom magam. Mert akdarmilyen gyenge sovénykert-
nek ha van tamasza, jol megtartia, nem doél el. De biza
nekem nem tamaszom, feldéntom volt t6bb. Nem voltam
érdemes a sok piszokra, s igy telt le az életem...

Egy idében kezdtek hozzdm jonni és kérdezgetni kezdtek
tdlem meséket. De az emberem mint valami lancos kutya
csak morgott, s amikor elmentek, mindennek leszidott. En
hallgattam, pedig fajt a lelkem, s fajt a testemnek is a sok
pufalas. Tobbek kozott egyszer harom-négy személy jott.
Nagy csikorgds tél volt. Az olikben, a karjukban hoztak
valami miszereket, nem volt rajtuk kesztyli, s a kezik
egészen kivorosodott. Bejonnek, koszonnek, s mondjak,
hogy Nagy Olga tanarnd kiildte 6ket hozzam, s kérnek: —
— Legyen szives, Kali néni, mondjon egy-két mesét. —
Akkor ez a vadallat orditani kezd: — Nem mond semmit,
tekergdk, rablok, menjetek az anyatokba, mars, takarodja-
tok! — Es nem védhettem meg Oket, mert én jobban fél-
tem, mint O6k. Fogtdk magukat és elmentek, de én ott kel-
lett maradjak, de engem napokig piszkolt és csufolt. En
pedig magam eldtt lattam a kivorosodott kezeiket, ahogy
gyorsan szedték a miuszereiket és kotrodtak hamar. Saj-
naltam O&ket, fajt a szivem, amikor szép szeliden megfor-
dultak és sz6 nélkiill tavoztak. Aztdn megprobalkoztak par
szot valtani velem, mint a tiltott szerelmesek, megmond-
tdk, hol vannak szallasba, s ¢én megigértem nekik, hogy
délutan elmegyek oda, ahova megszilltak. Ugy intéztem,
hogy a megbeszélt idére oly pontosan ott legyek, mintha vo-
nathoz mentem volna. Ahogy a szoba ablakian meglattak,
gyorsan ketten kijottek az utcara, orvendtek nekem. En be-
tegen mentem, Ok kétfeldl a dragak karon fogtak, csakhogy
az Olikbe nem vettek fel. Na de aztan mondtam is nekik,
jo par szalagot telitoltdttek, mert a nyari délutan hosz-
sz. Még néhanyszor megprobaltak eljonni hozzank, de az
oreg mindig elkergette. Amikor az utcan lattam Oket, ren-
des beszélgetést sem tudtam veliik folytatni, mert retteg-
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tem magamért, és szégyelltem nagyon, hogy ezekkel a
kedves, iskolakat végzett tanarokkal igy banik.

Sok szomoritd latogatéoim kozott 1974-ben volt vidadmi-
to, kedves vendégem is. Egy vasarnapi napon, éppen jo
puha volt a fold egy kis es6 utan, s én sarosan, rongyosan,
még betegen ¢és ¢éhesen is, gyomlaltam a kertben. Egyszer
ugy egy ora tajt éles hangon koszon valaki: — J& napot,
Kali néni, hogy van, mit csindl? — S jonnek be urak és
uri nék az wudvarra, vagy négy-o0t személy. Jaj, istenem,
vajon kik, mifélék? Késére ismerem meg, mert a halal pos-
tdja mar megérkezett nalam par éve a szemem elgyengii-
lésével és a fiil siketedésével. Jovok ki a kertbdl, s az ag-
godalmam nagy oOromre fordul, mert aldott jdakardéim vol-
tak: tanarok Kolozsvarrdl, s éreztem, hogy jo lelkek azok
is. De belém dobban: jaj, istenem, mit tudjak csinalni, maés
haznal azon igyekeznek, hogy a vendégeket valamivel
megkinaljak. En soha nem tehettem ezt meg, amig az
uram ¢élt, ha az édes testvéreim segitettek fat vagni vagy
kapalni, Oket sem kindltam meg, de féltek is volna elfo-
gadni. Isten megelégelte a szenvedésem és artalmatlanna
tette a mards kutydmat. Tehat a vendégek nem is voltak
szokva a kinalashoz, most pedig nem is volt egyebem, mint
egy kilécska kemény kenyerem, nekem jo volt, én nem
vagyok igényes. S ahogy kullogok le a kertbdl s mosom a
kezem a sartél, mind azon gondolkozva, hogy mit tegyek.
Nincs semmim, amim van, abbdl kell adjak, mesékkel fo-
gom megtraktalni O6ket, azzal nem is terhelik meg a gyom-
rukat.

Kezdi a kedves tanarnd: — Kali néni, mit esziink? —
Aldott Isten, mit csindljak? Sirni kezdek. ,,Ne busuljon,
mert igy meg ugy” — mondjak, s a driga tanarné me-
gint kérdi, hogy: — Mit esziink: teat, fott tojast, szalon-
nat? — Gondolom magamban, az edényem bejiil tiszta, ki-
viil kormos, f6zhetnék egy kis nyomorult teat, de még csé-
széim sincsenek, ugy ki vagyok mindenbdl pusztitva.
Hat uramfia, kibontanak egy nagy hatizsdkot, két perc
alatt megvolt rogyasig a teriilt-teriilt asztalka. JO nagy
termoszt vesznek eld s Ot szép poharat, toltik a jo gb6z6lgd
citromos teat. Na, ez igen, ha jOsztok, lesztek, ha hoztok,
esztek. De kindlnak engem is a finom kalaccsal, finom
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abalt szalonnaval, aranyba pakolt sajttal. Ekkora nagy
szivjésagot soha nem tudtam volna elképzelni. Most is,
mig e sorokat irom, elérzékenyiilve gondolok rajuk, és
imaimba foglalom, kérem a jo Istent, aldja meg ezerszere-
sen azt, aki jot tesz a szegénnyel.

Na, eddegélink mind, én csak ugy, mint az idegen ku-
tya a mas valyujandl. De mar éhes sem vagyok, tele a
szivem Ordmmel, hogy nem maradtam szégyenben a kor-
mos fazekammal.

Edesanydm elmondta nekem is, madsoknak is, mi tortént
vele sziiletésem napjan.

Mar ugy eérezte, hogy aznap le kell tegye terhét, mar-
mint engem: ez egy szép tavaszi nap volt, s kint iilt az
udvaron. Arra megy egy Oreg romdn asszony, s beszol
anyamnak: — Hd mit csindlsz, Kati? — Edesanydm sava-
nyuan mondja: — Bajom van, rosszul érzem magam,; csak
asszony ne lenne a vilagon! — Erre azt feleli az oreg-
asszony: — Ugyelj, Kati, csak ma ne tedd ki, me szeren-
csétlen nap a ma sziiletésre nézve.

Falun van juhtartas, marcius az ellés ideje; na, ezek a
kisbaranyok kell ndjenek, erdsiodjenek; zoldiiljen a mezd,
legyen jo zold fii, gyiljen a teje a juhnak. S akkor a juhos
gazdak megbeszélik: na, ezen a napon dsszeadjuk a juho-
kat. Ezt is Széken nevezik Osszeadasnak is, bemérésnek
is, e napra elzarjak, elkiilonitik a kisbaranyt az anyjatol,
hogy ne apassza a juhtejet, mert a tejmennyiség nagy je-
lentoségii ezen a napon. De aztin ezen a napon oly nagy
zaj van a mezon, kozségben, a juhok bognek bardanyaikeért,
a baranykak anyjuk utan. Zeng, zug a falu, mezé a szor-
nyt bégetéstol.

S anyamnak az oJreg roman asszony megmondta, Vi-
gvdzzon, tartsa vissza, mennyibe lehet a sziiléest a mai nap,
mert amely gyermek ezen az Osszeadds napjan sziiletik, ar-
ra ugy megy a vilag szdja, mint ahogy ordit barany az
anyjaért s juh a baranyaért.

De biza a sziilés az Osszeadds napjan megtortént, s biza
ment a falu szdja ram; mar konfirmdlastol sok irigyem
volt. Tancba a legények eleje, vagyis az elsé legények
mind koriilettem szerettek idozni, velem tancolni, elsé vol-
tam, kit a zenészek elott veszettiil forgattak. Ha a kedve-
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seket katonanak vittéek, nekem jott legtobb levél; ezek-
bol még most, otvenot év mulva is eld tudnék mutatni, s
ha szabadsdgra jottek, nalam tették tiszteletiiket leghama-
rabb. Ez feltiiné volt sokaknak, leinyoknak, ledanyok any-
janak, s nagy irigység szarmazott beldle. Sok rosszat kol-
tottek feldlem, de én azokba annyira voltam hibds, mint a
nagyon szeretett gépésszel vagy a nagyérdemii tandar urék-
kal voltam. S azt mondtam: Szol a vilag, nem adok ra...
Ugy ég a tiiz, ha tesznek rd. S annyit se adok redja, mint
a ruham galandjara;, de még arra is tobbet adok, ha le-
szakad, ujat varrok.

Vagyis nagyon irigykedtek ream, nem a nagy gazdasa-
gér: mert ha volt is szegény apamnak kilenc hold foldje,
Jjuha, marhdcskdja, haton voltunk testvérek, nem sok ju-
tott hatfele. Nem ezt irigyelték: ép, egészséges és dolgos
voltam, nemcsak a legények, de azok sziilei is mind en-
gem akartak. S hol kellett megallapodjak?!

Most vegiggondolom sirva e pocsék irdasom, s sirva ke-
rek bocsanatot attol, kinek kezéebe keriil. S kérem, ne ve-
gve hazugsdagnak egyetlenegy fél betijét se. Fdj nekem,
barhogy kutatom multamat, egyetlenegy jobb emléket nem
talalok kézte. Lehet, hogy e leirt emlékeim ugy vannak,
mint mikor ontenek lagy, friss cementet, s valami belelé-
pik ugy lagyan, s az a nyom ugy szdarad, ugy keményedik
meg, s az ugy marad idotlen idokig. Biza bennem is e
sebzo emlékek is kitordolhetetlen nyomokat hagytak, irds
kézben sokszor zokogds fogott el, félbe kellett hagyjam
az irast, hogy konnyeim ne pecsételjék dssze e fiizetet.
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