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A SZEGÉNY PARASZTLEGÉNYNEK nehéz dolog csak 

úgy beállítani tisztes városi iparos házába! Ahhoz párt- 
fogó kell, akire a mester úr hallgat, vagy akinek le van 
kötelezve. Csakhogy nekünk pártfogónk nem volt. Sem 
nekem, sem Sándor barátomnak. 

A Kakasvárosba, a „Junász”-féle vasgyárba mentünk 
tehát még egyszer szerencsét próbálni. Alighogy elha- 
ladtunk a vasúti híd alatt, máris csendőrbe-rendőrbe bot- 
lottunk. Odébb botokkal felfegyverzett munkások buj- 
káltak a Szamos-parti fűzfák alatt. Egyik-másik felénk 
is kiáltott: — Kerüljétek a gyárat, hé!!! 

Mit akarhatnak tőlünk? Néztünk bambán egymásra, 
aztán rájuk, és mutattunk a gyár felé: inasnak szeret- 
nénk... 

— Bunkók! Parasztok. Hadd menjenek nyűgnek a 
gyáros nyakára — mondotta az egyik pantallós fiatal- 
ember. 

Mi csak azért is továbbmentünk, s a sértő megjegy- 
zéseket elengedtük a fülünk mellett. 

A gyár kerítése mellett embermagasságnyi csomóba 
csövek voltak lerakva, a kerítés hosszában pedig riadt 
képű munkások néztek farkasszemet a hatóság emberei- 
vel. A gyárban néma csend, nem zakatoltak a gépek, 
nem forgott a transzmisszió tengelye, s nem csengett a 
kovácsok kalapácsütése. 

Mi történhetett itt? A gyár kapujával szemben egy 
korcsma, azon túl a Nádas-patak, közben rekettyés, s a 
halmok között pufálnak valakit cefetül. Nyögések, kia- 
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bálás. Egyenruhás rendőrök egy civil férfivel rohantak, 
a verekedés színhelyére — trap-trap-trap. 

— Üsd a sztrájktörőt! A huligánt! Kenjed, ahol 
éred! Az anyjuk ist... 

— Gyere, Pista, pucoljunk innen — dörmögi Sándor. 
— Itt valami bűzlik... Forradalom van! 

— Az is lehetne, de csak bérharc. Sztrájkban va- 
gyunk — mondja a két szembejövő ember közül az 
egyik. A két emberen acélkék munkaruha, kezükben vas- 
pálca. 

A másik dühös volt, szidta nagyon a sztrájktörőket, 
a ,,kulimunkást”, a ,,spiclit”, a ,,csendőrt”, a ,,tőke urait” 
s valami „kutya szövetséget”. 

— Jobb most falun! — s úgy mustrált végig, mint 
mészáros a vágni való állatot. 

— Könnyű magoknak — irigykedett a másik is 
falun még van mit aprítani a tejbe... 

— Nézd csak, szaki! Kit visznek a policárok? 
A hang irányába néztünk mi is. Egy embert lökdös- 

tek, öklöztek a fogdmegek. 
— Beke az! A főbizalmi. Az anyjuk istenit! 
— Vigyázz! Az a hekus éppen ideszemel. Jó lesz 

olajra lépni! 
— Álljanak odébb magik is, földik, me’ ezek ha be- 

kísérik, hát szól a gumibot... 
A két munkaruhás bevetette magát a füzesbe, mialatt 

mi is nyúlcipőbe léptünk, és elloholtunk a Nádas torko- 
latát magunk mögött hagyva, a Szamos-parti cserjésbe. 
Ott próbálgattuk kibogozni, mi is történik itt, s hogy mi 
most már mit is tegyünk. 

— Komám! Én már belefáradtam a sok hiábavaló ki- 
lincselésbe — mondta Sanyi olyan hangon, mint akit 
orrba vertek. — Menjünk vissza Simonfihoz, vagy... 

— Vagy? 
— Nem tudom, de ebbe bele lehet pusztulni. A ta- 

risznya kiürült, a hasam korog, a csizmámnak már lyu- 
kas a talpa, s mi még se kint, se bent. Tehát ha nem 
Simonfihoz, akkor haza, a semmibe... 

— Haza én nem! Bármi történjék is. Inkább vállalom 
a Simonfi úr ajánlatát, ha már géplakatos nem lehetek... 
Pedig a gép, az a valami!  
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Nehéz volt eldönteni, mitévők legyünk. Úgy látszik, 
olyan életpályára kényszerülünk, amely idegen előttünk, 
de el kell fogadnunk. Nincs más kiút számunkra. Sándor 
is így vélekedett. Valahogy csak elleszünk. — „Az öntő- 
ket jól fizetik” — jutott eszünkbe vigaszul Nagy Károly 
szava. Ez a Nagy Károly földink, ifjabb is és alacsonyabb 
is nálunk, de ő lesz az „öreg” inas a Simonfi-féle vas- 
és fémöntödében, ha minket is befogadnak. 

 
A SIMONFI-FÉLE GÉPGYÁR ott volt a Petőfi utcá- 

ban. Mellette az elemi iskola, szemben a református gim- 
názium. A gyártelep mögött gyümölcsösök zöldelltek a 
domboldalon. 

A gyárocska épülete egyvégben szeli át a telket, ép- 
pen a domb alatt, az utca hosszában, szomszédtól szom- 
szédig. A gyár udvarán javításra váró gőz- és robbanó- 
gáz-motorok s ócskavas halmok púposodnak. Az utca 
felől magas deszkapalánk. Mögötte falábakon deszkafe- 
deles eresz neki az udvarnak. Az eresz alatt rekeszek. A 
rekeszekben nyersanyagok, öntőhomok, koksz, faszén, 
samotföld... Odébb fa- és deszkanemű a modellek és a 
formaszekrények részére, és egy csomó füstös-poros fa 
és vas öntőforma „stokkokban”. 

A gyárépület négy részből állott. Az iskola felöli vé- 
gén a modell-asztalos műhely, közbül a gépműhely, jobb- 
ról az öntöde s ugyancsak a kaputól jobbra a lakások. 
Ennyit puszta szemmel is meg lehetett állapítani, de ami 
az épületek falai között, a kis- és nagykapun belül rejtő- 
zik, azt még homály fedte előttünk. 

 
HÉT ÓRA ELŐTT jóval már ott nyugtalankodtunk a 

sejtelmes munkahely bejárata előtt. A gyár kapuján meg- 
lett munkást alig láttunk belépni. Inkább még nálunk is 
ifjabb, olajtól szurtos inaskamaszok szálingóztak, szám 
szerint vagy húszan-huszonötön. Köztük nyurga földin- 
ket, Nagy Pista géplakatosinast és öccsét, a zömök Kar- 
csit, az öntőinast pillantottuk meg, amint a Bethlen-bás- 
tya mellett, a gyár felé siettek. Kék munkaruhában vol- 
tak, mint otthon a cséplőgépészek. Igaz, Karcsi nadrág- 
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ján térdig érő troggyal díszelgett. Köszöntöttük egymást 
meleg barátsággal, és örvendeztünk a viszontlátásnak. 
Néhány év előtt együvé jártunk a kolozsi katolikus is- 
kolába. A házunk is közel szomszédságban volt a Szent 
oldal alatt, lent, a Nagy utcán. 

Karcsi nem sokat teketóriázott, egyenesen az öntö- 
débe vezetett minket. Az öntöde a kapuval szemben állt, 
a gyárépület jobbszárnyán. 

A kaputól az öntőműhelyig lakások voltak a jobb 
oldalon. Az első ajtón Dr. Csutak fogorvos címkéje dí- 
szelgett sárgaréz alapon. Később Karcsi elmagyarázta a 
Simonfiék egész pereputtyát, úgy, amint következtek 
nagyság szerinti sorrendben: 

Elöl a gimnáziumra néző ablakok mögött az idős öz- 
vegy „naccságos asszony”, Simonfi Istvánné, a félgyár 
tulajdonosa lakik. Arcát alig lehet látni, mivel gyászfá- 
tyol alá rejti. Ő már nem sokat törődik a gyárral, ame- 
lyet fia, Simonfi Béla úr tart bérbe, társas viszonyban 
Tarján Péter úrral. Ők a mi igazi főnökeink. 

Simonfi Béla úr feleségével, Piroska „naccságával” 
lakja a szomszédos lakást. Gyerekük nincs. 

— Úgy élnek, mint egy pár galamb — mondta Karcsi 
sunyítva. — Simonfi úr ki-kiröpdes a kalitkából... — 
Értetlenül néztünk össze Sándorral. 

— Hol az egyik, hol a másik repül ki — toldott Karcsi 
a szón, cinikus mosollyal. — Iszik Simonfi úr, iddogál... 

Csutak doktor és neje, született Simonfi Mariska lakta 
a harmadik „apartimentet”. Ezekkel Miklósi úr, a sztrájk- 
törő mester és veres hajú tünde felesége szomszédos. 

Végül a konyha és a közös gyári vécé között, pár 
lépésre az öntöde ajtajától, egy barakkszerű tákolmány- 
ban a család szakácsnéja, Klári néni lakott. Csendes jó 
asszony, a szegény inasok gyámolítója. 

Az öntöde belseje első látásra szomorú képet nyúj- 
tott. Meg is borzongtam tőle. Az öntőterem területe 150— 
180 négyzetméter lehetett. Ebben két-három halom hamu- 
szürke öntőhomok púposodott. Az öntöde földje is ilyen 
anyag. Az egyik homokcsomó mellett ritka szövésű ho- 
mokrosta fekszik, míg a durva faanyagból eszkabált 
egyetlen munkapadon apró lyukú kézirosta. Nálunkfelé a. 
cigány asszonyok ilyenen pattogtatják a kakast...  
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— De miért olyan füstös-kormos itt minden? — kér- 
deztem Karcsit lehangoltan. Karcsi csak megrázta hosszú 
göndör hajsörényét, és azt tanácsolta, hogy előbb jelent- 
kezzünk Simonfi úrnál az irodában, azután kíváncsiskod- 
hatunk. 

 
SIMONFI ÚRRAL pár nappal előbb már beszéltünk. 

Most, hogy beléptünk az irodába, illedelmes köszöné- 
sünkre közömbös tekintetét felemelte az íróasztalon 
fekvő rajzról, és tekintélyes, de borvirágos orrán meg- 
igazgatta a szemüvegét, s köhécselt hozzá egyet-kettőt. 
Húsos ajka duzzadozott, amint bőrszivarja végét rágva 
ránk kérdezett: 

— No, hát itt vagytok, fiúkák? 
— Igen, jöttünk... hogy izé... hogy maradjunk ta- 

nulni — s közben kalapunkat a karimájánál fogva for- 
gatgattuk nyugtalanul. 

— Öntőnek, ugye? — s megnézett erősen a fekete, 
szúrós szemével. — Meglátjátok, jó öntőt faragok belő- 
letek, ha ti is jól dolgoztok s szófogadók lesztek. Első- 
éves inasnak a gyártól heti 15 lej jár. A többiről szülei- 
tek kell hogy gondoskodjanak... Ha szorgalmasak lesz- 
tek és elsajátítjátok a mesterséget, felszabadítlak titeket, 
még mielőtt bevonultok katonának. 

Csüngő, orral, de elfogadtuk a nehéz feltételeket. Mire 
a kicsi, köpcös főnök úr — egyébként az apja is öntő 
volt valamikor — ily szavakkal lelkesített: 

— Öntőnek lenni dicsőség. Akár a szobrász. Művé- 
szies szakma. A modellezés-formázás, magcsinálás, min- 
tázás és átalakítás sok szépséget rejt magában. Bővíti 
a fantáziát. Ne felejtsétek: a vasipar szülőanyja, őse az 
öntészet. Az öntöde nekem szívügyem. Az öntőnek fize- 
tem a legmagasabb órabért a kollektív szerződésben. 

Mondhatott, amit akart, még igazat is. Mi úgysem 
válogathatunk. Összeszemeltünk Sándorral, és döntöt- 
tünk: maradunk öntőnek, a „művészi” mesterségen, ha 
már géplakatosok nem lehetünk, mert voltaképpen az lett 
volna a szívünk vágya. 

Az iroda egyébként a gyárépület közepe táján, beton- 
alapra emelve, nagy ablakokkal, bádogtetővel, pár méte- 
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res kiugrással lapult a gépműhely falához. Látszott rajta, 
hogy később építették. A gépműhely bejáratától balra 
néhány betonlépcső vezetett az ajtajához. 

A kis irodahelyiségben két íróasztal, néhány szék s 
a háttérben kisebb méretű Wertheim-kassza állt. A fal- 
ról egy harcsabajuszú, tiszta tekintetű, középkorú férfi 
nézett le ránk: Néhai Simonfi István, a gyár alapítója. 

 
— A SEGÉDURAK HOL VANNAK, Karcsi? 
— Sztrájkban állnak — felelte Karcsi sokatmondóan, 

szemöldökét magasra vonva —, minden szervezett vasas, 
az egész városban. 

— Hát az mire jó? — kérdeztük Sándorral meg- 
ütődve. 

— Majd megtudjátok ti is — legyintett Karcsi. Köz- 
ben egy sima deszkalapra macskafejes hamutartó-mo- 
dellt helyezett, aköré egy kis formaszekrény alsó részét 
illesztette, amelynek a deszkába fekvő részén három 
kiálló lyukas füle volt. Aztán egy vászonzacskóból pu- 
hafa-szénport rázott a modellre. Meg is magyarázta: a 
szénpor a nedves mintahomokot nem hagyja a modellhez 
tapadni. Ezután sűrűfonatú finom szitán át mintahomokot 
szitált a modellre, majd durván rostázott, megfelelő ned- 
vességű homokkal töltötte meg a formát. A homokot kéz- 
zel a mintához nyomkodta, aztán egy kis fanyelű dön- 
gölővel körbedöngölte, közben meg-megtöltötte durva 
homokkal a formát, amelyre az öntött vasból készült dön- 
gölője gombos felével rá-rá döngölt elég keményen. Mi- 
kor ezzel végzett, a döngölőt félretette, és egy vonalzó- 
szerű léccel a formaszekrény felett púposodó homokot 
simára lehúzta. Időközben minket is oktatott a szakmai 
fogásokra, s közbe-közbe a sztrájkot is magyarázta: 

— A segéd urak nagyobb fizetést, a nyolc órai mun- 
kaidő tiszteletben tartását és a túlórák kifizetését köve- 
telik. 

— És az inasok? Ti miért dolgoztok? — kérdeztem. 
— Nekünk kuss! Törvény tiltja a szervezkedést. Pe- 

dig a heti 15 lej még hideg vízre is kevés. 
Karcsi közben az alsó résznek nevezett formát a desz- 

kával együtt átfordította, és a megfordított formát visz- 
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szahelyezte a deszkalapra. A modell így hátával került 
felül. Karcsi egy simítószerszámmal, amelyet strajplinak 
hívnak, és egy még kisebb szerszámmal, amelynek egyik 
végén lapos hegyes, másikon domború simító volt — azt 
„lanzettának” nevezte —, lesimította a forma felületét, 
és égett, finomra szitált homokot szórt rá. Aztán ráhe- 
lyezte a formaszekrény felső részét, melynek füleiből 
„stiftek” álltak ki. Ezek belepászoltak az első rész fülein 
levő furatokba. 

Karcsi egy zacskóból likapodumport is rázott a mo- 
dellre, amint mondta, azért, hogy a formázóhomok, ame- 
lyet a felsőrészben rádöngöl az alsóra, ne tapadjon oda. 
A modell mellé egy gömbölyű pálcikát szúrt az alsó 
részbe, azután finom homokot szitált rá, annyit, hogy 
éppen befedje a modellt, és megtöltötte durva homokkal 
a formaszekrényt. Körbedöngölte, a forma közepén és 
a pálcika mellett kezeivel is jól megnyomkodta a homo- 
kot, aztán halmozva feltöltötte a formaszekrényt: Ahogy 
az előbb az alsó részt, most ugyanúgy a felsőt döngölte 
keményre a gombstanferrel, és a mindig kézügyben levő 
lájsznival — lehúzóléccel — a formaszekrény felső ré- 
szét lesimította. Kihúzta a pálcikát, amelyet ugyancsak 
németesen „angusztnak” nevezett, aztán jobb keze két 
hosszabb ujjával tölcsérszerű öblöt készített. 

— Miután kész lesz a forma, ezen a tölcséren öntjük 
be az olvadó fémet — magyarázta meg Karcsi a lyuk 
rendeltetését. 

Ekkor a két tenyerével megcsapkodta a felső részt, 
és mindjárt le is emelte az alsó részről. Kész volt a for- 
mázási művelet első része. 

Ami ezután következett, még érdekesebb volt. 
A modell széléig a lanzettával kis sáncot vágott a 

pálcika helyén maradt résbe. Egy üres konzervdobozban 
víz, és abban egy hosszú sertéjű ecset állott. A vizes 
pemzlivel megnedvesítette a modell körüli homokot, 
hogy az összeálljon. Innen-túl rákopogtatott a modellre, 
hogy ne tapadjon a formázóhomokhoz. Végül hüvelyk- 
és mutatóujjainak körmével a modellt peremjénél fogva 
lélegzetvisszafojtva kiemelte a homokágyból. Az alumí- 
nium-modellt, mely egy cirmos cicát ábrázolt, Karcsi 
gyorsan elrejtette a munkapad alá a homokba.  
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— Fuseráció — kacsintott felénk. 
Különös szavak! 
— Vigyázni kell, nehogy megszagolja valamelyik 

főnök, mert kitépi a fülem. De vigyázni kell a Miklósi 
úrra is. Ő a besúgó. Kovács létére mester a lakatos- 
műhelyben, de a felesége rokonságban áll az öreg nacs- 
cságával. 

Karcsi a forma felső részét ráhelyezte az alsóra, a 
fal mellett az üres formaszekrények közé rejtette, hogy 
alkalom adtán — amint mondotta — „spiáterből” vagy 
alumíniumból kiöntse. Aztán mintha nagy titkot árulna 
el, közel hajolt hozzánk: 

— A Miklósi úr ,,sárga”! 
Összenéztem Sándorral. „Sárga?” Mi az, hogy 

„sárga”? Hindu, kínai? Karcsi világosított fel, hogy a 
sztrájktörő, elfajzott munkás neve: „sárga”. 

„Sztrájk”, „huligán”, „sztrájktörő”, „besúgó”, „stráj- 
pli”, „lanzetta”, „lájszni”, „stamfer”, „gombstamfer” — 
kóválygott a fejem tőlük. Ügyes fiú ez a Karcsi! Mi 
mindent tud, pedig hozzánk képest gyermek. Ettől aztán 
tanulhatunk! 

 
KOSZT-KVÁRTÉLYT Gyuri bátyámnál kaptam a Ga- 

lamb utca 14/a szám alatt. Ő maga ajánlotta fel egész 
inasidőmre, mint „atyafiságos jótéteményt” — egy jól 
tejelő, kisborjús tehénért. Rábíztuk anyámmal a tehén- 
vásárlást. Olyant vegyen a kolozsvári állatvásáron, ami- 
lyet megfelelőnek gondol, csak panaszt ne halljunk. 
Mégiscsak másként van az ember a bátyjánál, mint ezer- 
idegennél. 

— De mit is szólna a világ, ha idegenekhez mennél 
lakni — mondotta anyám —, mikor két bátyád él Ko- 
lozsváron, s elég jó módban. Feri bátyádnál nem aján- 
latos, ott tíz gyermek van, egy oskolára való, de a 
Gyuri bátyádéknál még csak négy a kicsikével. A koszt, 
az nem tudom, milyen lesz, hogy az Isten bocsássa meg 
a bűnömet — anyám arcán különös fintor jelent meg, 
amint mondta. — Én igaz, azon a szombatista koszton 
nem tudnék élni, fiam.  
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AZ ISTÁLLÓPADLÁSON aludtam a szénában. A 
széna illata jó, úgy éreztem magam, mint anyámnál 
otthon. Csak a lószagot s a lótrágya bűzét szoktam meg 
nehezen. 

Bátyámnak lakói is voltak: Az utca felőli szoba- 
konyhát egy kötélverőmester lakta, kövérkés, szép asz- 
szony feleségével és még szebb örökbefogadott lányá- 
val, a tizenhét éves, búzavirág szemű Erzsikével. Erzsike 
olyan csinos lány volt, hogy hiába akartam, nem mindig 
sikerült kitérni szemének bűvköréből. Persze, nem feled- 
hettem, hogy még csak inas vagyok s nekem még nem 
szabad szeretni. Még Kósa Annát is ki kell szakítani a 
szívemből. Mi mást tehetnék a jobb jövőnkért? Harco- 
lok a szerelmi vágyak ellen. Győzzön a józan ész! 

 
EGY ODÚSZERŰ HELYISÉGBEN, a padlásfeljárón túl 

három férfi lakott. Törökök. Szerettem őket. Gyakran 
behívtak a kis lyukba, ahol a műhelyük volt s ahol lak- 
tak. Üstökben és nagy szamorávokban dióbeles színes 
cukorkákat gyártottak és különböző hűsítő italokat. 
Nyáron édes vagy savanykás limonádét, télen pedig ízle- 
tes, forró teát. Áruikat az utcán kínálták eladásra. Ripa- 
csos képű nagy darab, barna emberek voltak, és nagyon 
szívélyesek. Mindig megkínáltak valami édességgel. 

A nevükre még most is emlékszem: Indrik bácsi volt 
a legidősebb. Borotválatlan arcú, beesett, sárgászöld 
szemű munkásember. Jákob bácsi volt az ifjabb, de ő is 
túl lehetett a negyvenéven. Mindig mosolygó kék szeme 
meleg emberséget sugárzott. A harmadik tartózkodóbb, 
gyanakvó nézésű. Nevét elfelejtettem. Fejükön piros, 
fekete hajtós fez. Térdig buggyos nadrágjuk a lábszáruk- 
hoz szűkült, lábukon cúgos cipőt viseltek, mint egyik- 
másik vasöntő öntéskor. Fekhelyük, mint a hegyi paku- 
lárnak, egyszerű deszkapriccs. 

Törökhonban feleségeik és gyermekeik voltak. De 
csak minden harmadik esztendőben látogatták meg 
egyenként a családjukat; egyik évben hazament közülük 
az. egyik, és vitte, amit abban az évben kerestek, másik 
évben a másik, végül a harmadik. Aki hazament, a pénzt 
egyenlő mértékben elosztotta háromfelé, s mindenik 
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családnak adott egy-egy részt. Aztán néhány hetet töl- 
tött a saját családjával: feleségeivel, gyermekeivel. 
Mikor visszajött, beszámolt az otthoniakról, és követ- 
kező évben ment a másik látogatóba. Akkoriban sokszor 
eltűnődtem ezen a különös házaséletmódon, amelyben 
több lehetett a szükség, mint az öröm... 

Megfigyeltem: a pénteki napot ünnepelték. Csütörtö- 
kön este naplemente után állt be a sábeszük. Egy hosszú, 
keskeny lócán ülve, fejjel Kelet felé hajlongva, hangos 
zsivajjal, mint az izraelita, imát mondtak Allahhoz: 
,,Egy az Isten, Allah, és Mohamed az ő prófétája...” — 
így kezdődött az ima, de ezt csak később tudtam meg 
tőlük. 

 
HÉTFŐN REGGEL új arcokkal találkoztunk a gyár- 

ban. A sztrájkolók felvették a munkát. Az öntők, szám- 
szerint heten, s a többi műhelyek dolgozói is valameny- 
nyien. Karcsitól kérdezősködtek a benn történtekről, 
Miklósi úrról és a két társfőnökről: Simonfi Béla és Tar- 
ján Péter úrról. 

Egy pirospozsgás arcú, borotvált képű, szőke férfi 
kerékpáron jött az öntödébe, hét óra előtt pár perccel. 
A kerékpárját az öntöde falához támasztotta, és kiáltott 
Karcsinak, hogy vigye a helyére, a kamrába. Ez volt 
Lőrinczi úr, az öntőmester. 

— Az új inasok — mutatott ránk Karcsi. 
Lőrinczi, tekintélyes hasával, violakék szemével, na- 

rancssárga hajával inkább hentesmesternek látszott, mint 
öntőnek, de bátorítóan nézett ránk, és kezet fogott ve- 
lünk. Aztán elővette a papírba csomagolt, tisztára mosott 
kék dolgozóruháját, és átöltözött. Ezt tették a többiek is. 
Levetett bejáróruhájukat az öntödén kívül álló kamrában 
tartották, hogy az öntöde porától védjék, amennyire 
lehet. Ez ideig a Karcsi dolga volt ki- és behozni a ruhá- 
kat, mostantól kezdve ez a mi dolgunk lesz. 

 
LŐRINCZI ÚR már az első nap maga mellé állított és 

tanított. Nem tegezett le, mint Miklósi úr, hanem ma- 
gázott. Lőrinczi úr igazán kiváló mester volt. Ő csinálta 
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a legszebb, legkomplikáltabb munkákat az öntödében: 
a nagy fogaskerekeket, szíjtárcsákat. Roppant szép mun- 
kák voltak. Öntött még motorfejeket is robbanógáz-mo- 
torokhoz, melyhez a magokat és a mag anyagát nagy 
hozzáértéssel saját maga készítette agyagból, sörrel, 
szesszel, lenmagolajjal preparálva. A magból a gáz- 
kivezetésre egész tekercs vékonyra nyújtott viaszgyer- 
tyát használtunk fel ilyen alkalommal. Az igazat meg- 
vallva, a sörről és a hígított szeszről azt tapasztaltuk, 
hogy a technológiai műveleteknél leginkább az öntő- 
mester és Simonfi Béla főnök úr torkának alkalmatos 
időközökben történő öblögetése végett kellenek. Különö- 
sen öntés alkalmával fogyott nagyobb mennyiség e 
toroköblögetőkből a por és a hőség miatt. 

A mester legelőször is megtanított a formákhoz szük- 
séges anyagok elkészítésére. Egy finomabb szövésű gra- 
fitoszacskónak és egy durvább szövésű szénporoszacs- 
kócskának púder finomságú porral kellett félig telve 
lennie. Egy vödörszerű edényben finom szövésű drót- 
szitán áttört szénporból és darabos grafitoldatból sver- 
cet (festék) kellett előállítanom. A „svercben” fele-fele 
arányban kevertem szenet és grafitot. Ha többre sikerült 
a grafit, Lőrinczi úr azt mondta: „kövér a sverc”, ha a 
szénporból került több bele, „soványnak” minősítette. 
A homokkeveréket is velem készíttette, s ha elrontottam 
valamit, „mellébeszéléssel” nem engedte helyrehozni. 
Újra kellett kezdenem az egészet. 

Gyorsan és jól! — ez volt a jelszava. 
— Pontos és tiszta munkát végezni, Pista fiam. Fon- 

tos, hogy az anyagok összetételét abszolút jól ismerje. 
Például a nyersen öntött formákhoz szárazabb öntő- 
homokot használunk, és nem püföljük keményre a mo- 
dell körül. Mielőtt az „angusztot” (beömlőtölcsér helyét) 
kihúznánk a formából, jól összeszúrkáljuk a „luftspic- 
cel”, hogy öntéskor a gázak találjanak kiutat és ne az 
öntvényben okozzanak „kavernát”. 

A szárított formákat nedvesebb homokkal és kemé- 
nyebbre döngölve készítettük. A szárított formákban 
gépalkatrészeket öntöttünk, amelyek gőz, víz, vagy le- 
vegő nyomásának vannak kitéve. Ilyen munkánál job- 
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ban kellett vigyázni a gázak kivezetésére s a salak 
elhárítására. 

A forma dicséri vagy gyalázza az öntőt. A jó forma 
öntéskor vibrálás nélkül telik meg, s a kivezetett gázak 
sisteregve, szép kék színű lánggal égnek. Ez dicséri az 
öntőt. 

De ha a fém elkezd fortyogni, köhögni, s mint a ki- 
törő vulkán, a mennyezetig szóródik, duplán izzad az 
öntő, s főleg a szégyentől. 

 
JÁNOS BÁCSINAK szólongatnak a többiek egy idős 

öntőt. Lőrinczi, a mester, a sztrájk utáni napon így szólt 
hozzá: 

— Te János bácsi lelkem, ne haragudj reánk, tudod 
jól, hogy mindnyájan melletted vagyunk s szeretünk 
téged, de hiába! Téged nem akart az öreg... Vagyis azt 
mondta, hogy te már nem kellesz. 

János bácsi szürke szeme könnybe lábadt. Olyan szá- 
nalmas látvány volt selymes ősz hajával, csontra sová- 
nyodott testével, amelyet megremegtetett a sírás, hogy 
szinte én is elbőgtem magam. János bácsin egyébként 
látszott, hogy igen szép szál ember lehetett még nem is 
olyan régen. 

— Tudod jól — folytatta Lőrinczi —, a sztrájkkal 
már a nyolcadik hétbe léptünk. Ki tudja, még meddig 
bírtuk volna? Simonfi úr már régebben hajlott, hogy 
aláírja a kollektív szerződést, de csak úgy, ha téged 
kívül hagyunk a kapun. 

— De hát még a minimumot sem? Még tíz lej óra- 
bért sem? — csuklott el János bácsi hangja. — Engem 
nem akart visszavenni... 

Lőrinczi megvonta a vállát: 
— Vendéglőbe vittük, berúgattuk, de téged még 

illuminált állapotban sem akart visszavenni. Végül Bru- 
der, a vasas-titkár beszélte rá... De kötötte az ebet a 
karóhoz, hogy nyolc lejnél többet nem ad. Féltünk, hogy 
kijózanodik s újra megtagadja az aláírást. Nem volt mit 
tenni, sok a munkanélküli. Intettünk Brudernek, hogy 
nyomjon tollat a kezébe és tartsa az orra elé a kollektív 
szerződést...  
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János bácsi többet egy szót sem szólt, de tovább duz- 
zogott, mint valami megvert gyermek. Az öntők közben 
egyre beszéltek, vitatták a sztrájkot. Tegezték egymást, 
és „szakinak” szólongatták a mestert is, aki egyébként 
(szintén órabéres volt, nem havidíjas. És szidták a makacs 
munkaadókat. 

 
EGY WALTER NEVŰ, szálában magas, hosszúkás 

képű szaki annak örvendett, hogy Simonfit sikerült ki- 
ugratni a „kutyaszövetségből”. A többiek nevetgéltek, 
helyeseltek hozzá jókedvűen. 

— Még megruházzák a főnökünket, mint „sztrájk- 
törőt” — mondotta Malátsek János, negyvenév körüli, 
Lőrinczi mesternél kissé magasabb, Walternél alacso- 
nyabb, köpcös öntő. — Vigyáznunk kell rá, nehogy 
összetörjék a kisöreg csontjait! 

 
NÁJMON SZAKI, egy fiatalabb és termetre is ala- 

csonyabb, de tömött legényke, mosolygó arcú, kedves 
fiú, János bácsit szánja, hogy öregségére így rávert a 
„tőke ostora”: 

— Mint a kicsavart citrom. Csak addig kellünk, az 
anyjuk istenit, amíg profitálunk nekik. Amikor már nem 
tudunk kellő hasznot biztosítani — extrát! —, seggbe 
rúgnak, az utcára vetnek, mint a kivénhedt kurvákat... 

 
TARJÁN BÉLA a legfiatalabb öntő, súlyemelő, bir- 

kózó, középtermetű, csupaizom-ember. Ami a szívén, az 
a száján is, legény, tizennyolc éves, de már egy éve 
segéd. Tíz lej órabére van. A kollektív szerződésben az 
öntőknél ez a minimum, ahogy itt a segéd urak beszé- 
déből megértettük. Általában olyan szavakat használtak, 
amilyeneket mi Kolozson sohase hallottunk. De azt azért 
megértettük, hogy a János bácsi órabére két lejjel a 
Béláé, vagyis a minimális órabér alatt van. 

Béla a társfőnök fia, de igazságos és vakmerő. Persze 
teheti, mert bikaerős és az apja főnök úr. Mégis őszin- 
tén sajnálja János bácsit, és elítéli, ami vele történt. 
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Megígéri, hogy beszél az apjával, és kiharcol két lej 
órabérjavítást az öregnek. De különös módon éppen ő 
hánytorgatja fel János bácsi múltját: 

— Ne haragudj, János bátyám, de bizony hajcsár 
voltál te annak idején. Igaz, magadat sem kímélted, de 
az is igaz, hogy az inasokat állítottad oda a napszámosok 
helyett fánert cipelni, velük töretted a vasat, s ha nem 
bírták, a tüzes rángával verted őket a gazdáid örömére. 
Kacagtál, amikor valamelyik elégette a ruháját s a bőrét 
a fánerekből kispriccoló vassal... 

Csak a döngölők, a modelleket kopogtató kalapács- 
ütések és az öntöde falán túl a transzmissziók tengelyé- 
nek egyenletes forgása zakatolt, emberi hang nem za- 
varta Béla vádbeszédét... 

 
LŐRINCZI MESTERREL éppen egy szíjkerék formáját 

készítettük. Az alsó részét a földbe ástuk, csak a felső 
részének használtunk formaszekrényt. A formaszekrény 
vastagabb fenyőfadeszkából készült, és igen sok bosszú- 
ságot okozott. Kiemelésénél négyen álltunk a négy sar- 
kának, de bárhogy is vigyáztunk, mégis megtörtént, hogy 
az egyik előbb emelt, mint a másik, és ilyenkor a formá- 
ban a homok megrepedt, potyogott. 

Lőrinczi mester és utána a többiek a fa formaszekré- 
nyekért is János bácsit okolták. Azt hánytorgatták, hogy 
ezekkel a régi divatjamúlt faszekrényekkel is a tőkés 
malmára hajtotta a vizet, és ezáltal is növelte a profitot, 
ahelyett, hogy vasból öntetett volna formaszekrényeket, 
úgy, ahogy az már minden valamirevaló öntödében van. 

— Így kínlódni faszekrényekkel, mint az ókorban. 
— Könnyebb emelgetni, nem olyan nehéz, mint a 

vasszekrény — védekezett János bácsi. 
Erre aztán Malátsek és Walter szinte egyszerre ugrot- 

tak neki. Ők már több országban, nagy modern öntö- 
dékben is megfordultak, sok mindent láttak. 

— Úgy? Hát a daru mire való? Itt meg kell szakadni 
az embernek! 

— Önző voltál, János bátyám, ismerd be — mon- 
dotta Tarján Béla. — Sok jó öntőt elüldöztél innen a fa- 
szekrényeiddel. Te meg azzal hencegtél Simonfi úrnak,, 
hogy azok nem tudnak dolgozni, csak te tudsz...  
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— Hát ha nem tudtak a faformában dolgozni, én vol- 
tam a hibás? — védekezett János bácsi, de a szemében 
újra megcsillant a káröröm s valami rosszindulatú rá- 
tartiság... 

 
„GÍSZER” — így hívták valamikor az öntőt. Palo- 

sevits Johann bácsi volt az első fecske, illetve az első 
öntő Kolozsváron. Itt ő rakta le a kohóipar alapját a 
múlt század hetvenes éveiben, a mai Egyetemi Könyvtár 
helyén, az úgynevezett ,,Junász-féle” gépgyárban. 

A lengyel származású János bácsinak akkor még 
veres volt a haja és pulykatojáshoz hasonló az arcbőre. 
Valahonnan Poznan környékéről vetette a sors Kolozs- 
várra feleségével, a ma már matrónaszámba menő, 
árvalányhajszínű kontyot viselő, violakék szemű Terka 
nénivel. 

Simonfi István székely vasöntő, fölismerve az ipar 
rohamos fejlődését, és ebben az öntészet perspektíváját, 
magához csalogatta János bácsit. Néhány jó szakmun- 
kással és egy sereg inassal — ingyen munkaerővel — az 
évek folyamán egy kicsi, de jómenetelű öntödét és gép- 
gyárat hozott létre öreg korára. 

Ma már a Simonfi István fia, a korhely Béla joggal 
mondhatja, hogy az öntöde „aranybánya”, mert az ön- 
töde tartja fent a többi üzemrészt is. De János bácsi 
volt az, aki hajcsár szorgalmával, vállveregetésekért és 
egy szakmunkást megillető bérért mindezt kicsikarta. A 
gyár emlőjén emelkedett polgári szintre a Simonfi csa- 
lád, mert „gíszer Palosevits Johann” a Simonfi-gépgyár 
aranycsinálója volt. 

És most? 
Most meg az öntudatos szervezett öntők kiállása foly- 

tán nyolc lej órabér! De meddig? 
 
AZT A NAPOT sohasem felejtem el. Két órával ko- 

rábban fogtunk munkához. 
Az öntők leemelgették az olyan formák felső részét, 

amelyekbe magot kellett rakni. Mielőtt a magot elhe- 
lyezték volna, a nyers formákat beporolták grafit- és 
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szénporral, aztán visszahelyezték a felső részeket. A 
bonyolultabb munkáknál két-két öntő egymással szem- 
ben fogta a formaszekrény fogantyúját, és egyenesen 
átfordították a felső részeket. Ezalatt egy harmadik a 
felső rész alá kémlelt, hogy a formából nem pottyant-e 
le a homok. Ha potyogni kezdett, nagyot kiáltott: 
,,Esett!” Ilyenkor visszaforgatták a formát, és az előbbi 
helyére tették kijavítás végett. Ha minden rendben ment, 
a felső részt ráhelyezték az alsóra, „összerakták”. Az ily 
módon sorokban „összerakott” formákat „leterhelték”, 
hogy a beöntendő fém a felső részt föl ne emelhesse és 
az olvadt fém ki ne ömöljön. Ha mégis megtörtént, az 
ilyen öntvény a legtöbb esetben „alsusz”, azaz selejt 
lett, szégyen az öntőnek és veszteség az üzemnek, de 
bosszúság és hátramaradás a rendelőnek is, mivel a da- 
rabot újra kellett formázni-önteni, és öntés csak egyszer 
volt hetenként. 

Az öntők irigykedtek a pékekre, mert náluk nem 
megy kárba a zsemle, ha egy kicsit el is kampicsorodik 
az alakja. 

A formákat és a magokat ki kellett hordani a szárító- 
ból a ,,platz”-ra, vagyis oda, ahol összerakták vala- 
mennyit. A szárítóban fojtó gáz, perzselő meleg fogadja 
a belépőt. Csorog az izzadság minden emberről. Itt min- 
den forró, minden süt. Csak ronggyal lehet fogni a for- 
mák fogantyúját és a vaslemezeket, amelyeken a magok 
száradnak. 

A Lőrinczi mester formájának felső része faszekrény, 
ott kellett szárítani az alsó rész felett faszéntűzzel a 
platzon. Ott kellett szívni a gyilkos széngázt, füstöt, 
amelytől mindig megfájult a fejem. Azt hiszem, a Sán- 
doré is. A szárítóban ugyanis porrá égett volna a fa- 
szekrény. A platzon is igen-igen vigyáztunk, hogy meg 
ne gyulladjon. E célból agyagos „slitt”-el, azaz habarcs- 
csal kenegettük a tűztől veszélyeztetett helyeket. Ezek 
voltak azok a bizonyos faszekrények, amelyekért az 
öntők orroltak János bácsira. Mi a terhelésnél is segéd- 
keztünk Sándorral: hordtuk a „sverájznikat”, azaz vas- 
súlyokat az öntők keze alá a műhely fala mellől, a 
„stok”-ból. Persze a formaszekrényekre az öntők helyez- 
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ték a sverájznikat igen óvatosan, hogy a formák kárt ne 
szenvedjenek. 

Miután egy vagy két csapolásnyi forma „sverolásá- 
val” elkészültünk, Lőrinczi úr két tenyerét összecsapta, 
körülhordozta tekintetét az öntödében mint egy had- 
vezér: 

— Karcsi! Azt a keserves istenit az anyádnak, a 
száraz formák közét mikor kened el? Azt várod, hogy 
megkenjelek a puccerral! Ahol bekrétáztam, ott nem kell 
bekenni, ott a „luft” van kivezetve a magból, érted?! 

— Igenis, Lőrinczi úr — felelte hangosan Karcsi —, 
ahol luft van kieresztve, ott nem kenem be. 

— Pista, Sanyi, gyerünk segíteni az öreginasnak! 
— Igenis, mester úr, segítünk — mondtuk Sándorral 

pianóban. 
Karcsi öreginashoz illően gyúratta velünk a gipszes- 

agyagos pépet s magyarázott a szárított formák nyílásai- 
nál a szigetelés fontosságáról. Azért kell elkenni, hogy 
a formába öntött vas ki ne folyhasson, viszont a levegő 
eltávozhasson. 

 
SAMOTFÖLDDEL kell kibélelni a kuplót. Tegnap 

már mi is segédkeztünk ennél a munkánál. Kidöngölés 
után még sverccel is jól kimázoltuk az egészet. 

Aztán csendes faszéntűzön kiszárítottuk a belsejét. 
Most a sápadt képű Chira Alexa kuplókezelő segéd- 

munkás felpásszítja a vasolvasztó aljára a „deklit”, és 
oda ékeli a négy vaslábon álló kupló fenekére. A vas- 
olvasztó kupló egyébként holmi mecset tornyára emlé- 
keztetett. Effélét ugyanis már láttam Konstancában. 
Chira Alexának azután az oldalajtón kell benyúlnia, és 
ott is kitömni valami puha homokkal vastagon. Mindez 
persze az öntőmester felügyelete alatt történt. 

Mielőtt behelyezné az „oldal-subertet”, Chira be- 
gyújt a kuplóba. Legalul gyaluforgácsot tesz, arra fa- 
hulladékot a modellasztalosok műhelyéből, ezután fa- 
szenet. A jó minőségű sziléziai-cseh koksz csak akkor 
kerül be, ha az így elkészített „tűzalap” már jól ég.  
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Lőrinczi úr közben szemmel tart mindent, s figyel- 
meztet, int, biztat: 

— Halló, Malátsek szaki! Terhelje le jobban azt a 
hengerfejet! — meg más efféléket kiáltoz. 

 
WALTER IS ÖNTÉSRE KÉSZÍTI a formáit, de ő bron- 

zot önt. A bronz grafittégelyben olvad az öntöde bejára- 
tától néhány lépésre. Én fél szemmel a rézolvasztó 
technikát is jól megfigyeltem. — A jó öntőnek minden 
öntéshez kell érteni — erre figyelmeztettek az öreg 
,,szakik” már az első napon, és Simonfi úr is nemkülön- 
ben. De Karcsi, az öreginas is sok mindent megmagya- 
rázgatott. Rajta is látszott, hogy nemcsak a vasöntéshez 
ért. 

Nyolc óra körül a rézöntőkemence tüzében már pá- 
rolgott a bronz, Walter úr, a rézöntő a kemence tüzes 
vasfedelét kissé elmozdítva, hosszú nyelű vasfogóval be- 
beenged néhány bronz- vagy sárgarézdarabot. A fazék- 
ban felolvadt anyag mintha vitatkozna az újabb kemény 
darabok befogadásakor, mérgesen fortyog és foszfo- 
reszkál, s a körülötte dolgozók arcát sápadttá színezi. 
Egyébként csapágy-csészéknek készítik a bronzot. 

 
A FŐNÖKÖK IS — főleg a sürgős darabok miatt — 

ott izgultak körülöttünk. Simonfi úr pár évvel azelőtt a 
marosvásárhelyi fémipari iskola tanára volt, és kitűnő 
szakembernek ismerik. Bőrszivarral a szájában nagyo- 
kat cuppogtat. Szemeivel pásztáz állandóan. Most kék 
munkakabátban van, s a fején simléderes sapka, lábára 
cúgos lakkcipőt húzott. Az öntők — akik csak tehetik — 
öntés alkalmával cúgos cipőt húznak. A kifreccsenő vas 
a cúgos cipőről megdermedve legurul, de a fűzős cipő 
fűzőjében megakad, átégeti a fűzőt, s égési sebet ejt a 
lábfejen. Az ilyen seb nehezen gyógyul és könnyen fer- 
tőződik. 

 
WALTER JELENTI, hogy a bronzot ki lehet önteni. 
Lőrinczi szól Karcsinak, hogy ismertesse velünk a 

rézöntő-kemencét.  
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János bácsi ezt nem állhatja meg szó nélkül: 
— Hejh, amikor én olyan legény voltam, mint ti, 

egyedül kivettem a teli tégelyt a rézolvasztóból — aztán 
rólunk Simonfi úrra, Simonfi úrról Lőrinczi mesterre veti 
tekintetét. Visszavágni nem merek, mert a próbaidő még 
nem telt le. Lőrinczi mester leinti ugyan János bácsit, 
de azért felénk is szúr egyet: 

— A Marcsa körül, a cselédsorban ti is fürgébbek 
vagytok. Igaz-e, Pista-Sándor? 

Tarján Béla is tesz egy-két megjegyzést a „ganés” 
csizmánkra, hogy jó lett volna, ha a vámnál hagyjuk, 
mikor a városba lépünk... Szóval produkálják magukat 
a főnök előtt. A főnök pedig mélyen dörgő hangján 
egy-egy humoros mondattal „színezi” a témát. Közben 
nagyokat cuppogtat, s ide-oda szaglász tekintélyes és 
borvirágos orrával. A feje mintha még kábult volna az 
előző napi italozástól. Néha hosszan szipákolja kialvó 
szivarját. 

 
KARCSI egy ügyes mozdulattal leugrott a rézkemence 

végénél levő aknába, amely téglával volt kirakva. Ke- 
zébe vett egy lapos szájú, rövid nyelű kovácsfogót, és 
avval megfogta az egyik rostélynak használt szögvas 
végét, és huzigálta maga felé, miközben magyarázott 
nekünk: 

— Látjátok: ez a rézolvasztó-tégely, hét-nyolc darab 
szögvason ül. A szögvasak rostélyt képeznek, ezen hu- 
zatol a falba épített magas kémény, s éleszti a tüzet a 
tégely körül. Figyeljétek! Most kihúzom a szögvasakat, 
csak kettőt hagyok bent, azt a kettőt, amelyen a teli 
tégely egy samotlapon ül. 

A kihuzigált szögvasakat ügyesen kinyújtotta a 
platzra, hogy mi még melegen kiegyengessük azokat, 
ha esetleg meggörbültek az olvasztó hőjében. Miután 
végzett — a hőségtől is űzve —, a mi segítségünkkel 
gyorsan kiugrott a gödörből. Ekkor a gödör tetejére 
visszahelyeztük a fedő vaslemezt. 

Most már a Walter segéd úr vette át a szerepet. Egy 
vas „ránga” (gömbölyű, hegyes végű vasrúd) segítségé- 
vel leverte, letaszigálta az izzó kokszot; a tégely ott 
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maradt a két szál szögvason. Ezután félretette a vasrán- 
gát, és gyorsan, ügyesen egy hosszú és görbe szárú fogót 
engedett be a hengerszerű olvasztóba, azzal derekán 
ölelte a grafittégelyt, s egyik felől ő, a másik felől Chira 
Alexa, a segédmunkás a fogó szárát megemelték, és egy 
,,hajh-rukk”-kal kiemelték az olvasztóból, s egyenesen 
egy már odakészített öntővillába helyezték a tégely fe- 
nekét. Csurgott az izzadság mindenkiről, aki az olvasztó 
vagy a tégely közelében dolgozott. 

— Elég friss? — kérdezte Simonfi úr. 
— Friss hát — felelte Walter. 
Előbb a csapágy-perselyeket öntötték ki. Azoknak 

„frissebb” bronz kell. Az öntővillát Chira Alexa és egy 
öreginas a lakatosműhelyből emelgették. Hátul a villa 
két ága közt Walter dirigálta őket. 

— Magok meg nyissák ki a szemüket, mert a követ- 
kező öntésnél már önteniök kell — figyelmeztetett a 
főnök. 

—  
AZ ÖNTŐK rövid ujjú tarka ingben dolgoztak, ké- 

sőbb a vasöntésnél még azt is ledobták magukról, he- 
lyette lenge mellényt húztak „tűzhárítónak”, hogy a ki- 
freccsenő, kiszóródó tűzeső magvai meg ne akadjanak 
a szőrös mellükön, mert az égett emberbőr nemcsak 
szagos, de sajog is kegyetlenül. 

— Karcsi, gyerünk a pucerral! 
Karcsi egy darab fenyőfa-léccel rohan a formához. 

Sapkáját, melyen annyi a lyuk, mint a rostán, jól fejébe 
húzza, és a jobb kezében tartott másfél méter hosszú 
léc végével a tüzes hullámokat verő tégely szájától az 
izzó salakot, mely ott csipkézik jégvirág formákat öltve 
a bronz tetején, visszalökdösi, és vigyáz, hogy az el- 
olvadt bronzzal a salakból semmi se kerüljön a formába, 
mivel az selejtessé tenné az öntvényt. Ilyesmiért az inast 
nemcsak a mester, de még a főnök úr is megnadrágolja. 

Walter úr időnként elkiáltja magát: 
— Luftot gyújts! 
Ilyenkor Karcsi a pucér tüzes végét gyorsan a forma 

tetejére tartja, mire robbanva kigyullad, és kék fénnyel 
sisteregve ég egy vagy több hegyes láng. Aztán ott is 
  



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 25 

körbehordozza a tüzes végű lécet, ahol az összetett 
forma alsó és felső része egyesül. Ha ott is kigyúl a 
láng, örvend az öntő: ég a gáz, nem marad az öntvény- 
ben, hogy ott buborékokat alkosson. 

 
AZ ÖNTÖDE LEVEGŐJE torkunkat fojtogatja. A réz- 

olvasztó alatt a vízzel locsolgatot izzó koksz kénbűz- 
felhővel tölti meg az öntödét. Mi is levetjük az ingünket, 
mellényt veszünk a csóré bőrünkre... 

— Karcsi, a ventillátort! — kiáltja Lőrinczi úr. 
A ventillátort egy kis söröshordószerű villanymotor 

hajtja. Én csak akkor vettem észre, hogy az is van, 
amikor Karcsi mint a bolha ugrott a márvány kapcsoló- 
táblához. Irtó zúgással forgásba lendült a villanymotor 
rotorja, és a hajtószíj lendületbe hozta a ventillátort, az 
pedig akkora lármát csapott, mint egy kisebb fajta vihar, 
s egy csövön át a kupló olvasztóterébe fújta a levegőt. 
Az olvasztótérből sivítva, fütyülve repült ki a zsarát- 
nok, por, piszok, homok, vasszemcse. 

 
CHIRA ALEXA egy szőlőkarónyi bot végére fél- 

keményre gyúrt agyagdugót ragasztott, szemén fekete 
védőszemüveggel ügyes mozdulattal benyomta az agyag- 
dugót a résbe. Ezzel a mozdulattal meg is szüntette a 
vulkánszerű kitörést, és a ventillátor zaja jócskán 
csökkent. 

Az olvasztókemencéhez a gyárudvarról lépcső veze- 
tett. Egy vaslemez-ajtón át lehetett tűzmentes lemezek- 
ből készült karzaton a kupoló szájához jutni. Innen ada- 
golták a kuplóba az olvasztásra szánt vashulladékot, 
kokszot és közben egy-egy lapát mészkövet is. 

Simonfi úr füstölgő szivarral dirigálta az adagolást, 
ellenőrizte a mérést, s közben engem is odaparancsolt. 
Kevés a segédmunkás, inasokkal pótolta. Aszongya: ,,A 
tanoncnak ezt is tudni kell”. Mérlegeltünk mi kokszot, 
vasat, de aztán úgy igyekeztem belapátolni az arcpirító 
lángnyelvek közé, az álló hengerszerű olvasztó ajtaján, 
hogy a kupló közepén hulljanak alá, nehogy az ol- 
vasztó samotfölddel kidöngölt bélését leverjem.  
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Cornea nevű pirospozsgás, mindig mosolygós segéd- 
munkás, egy öreg inassal cipelte kéz alá az általam 
mérlegre és onnan az olvasztó telhetetlen gyomrába 
diktált nyersanyagokat. Ők segédkeztek és oktattak en- 
gem az adagolásra és sok más szakfogásra. 

 
BORVIRÁGOS ORRÚ FŐNÖKÖM jött-ment, ideges- 

kedett, s közben egyre figyelmeztetett: 
— Pista, kokszot adagolj, tíz lapáttal... 
— Pista, gépvasat, hat lapáttal... 
— Dobj egy darab mészkövet is. 
Mellénye zsebéből gyakran kivette vastag arany- 

láncra kapcsolt óráját. Olykor „fiamnak” nevezett. Más- 
kor acsarkodva lemarházott, ha járatlanságomban el- 
rontottam valamit. 

Bár nem tartottam valami illendőnek, a bajuszom 
alatt mosolyogtam rajta. Leginkább valami pingvinhez 
hasonlított hosszú borvirágos orrával, az italtól meg- 
reszelősödött hangjával, a sokat pislákoló szemével. Ha 
egy bakarasszal magasabb, esküt tettem volna rá, 
hogy ikertestvére a kolozsi Kuczi nevű cigány nagy- 
bőgősnek. 

Amikor Simonfi úr aranyláncos órája tízet mutatott, 
az öntők bekapták a magukkal hozott elemózsiát. Ki 
állva, ki a munkapad vagy formaszekrény szélén ülve 
evett. Akik nem hoztak magukkal ennivalót, Karcsit 
menesztették a legközelebbi boltba, ahol kontóra vagy 
készpénz ellenében hozattak pár lejért kenyeret, mellé 
tepertőt, szárazkolbászt, kinek amire futotta. Az elhúzó- 
dott sztrájk kiürítette a prolizsebeket, amint mondogat- 
ták, a nadrágszíjat még húzni kell egy ideig. 

Lőrinczi úr jól élt. Volt egy kis pocakja is. Engem 
mindig megkínált az ebédjéből. Jó ízű falatok voltak. 
Nekem a sógornőm bizony nem pakolt semmit. Én csak 
a munkaidő után, estefelé szoktam ebédelni. Ennivalót 
mindig szégyelltem elfogadni, de a mester rám erő- 
szakolta. —- „Úgy vegye, mintha az apja adná” — bizta- 
tott. Első pillanattól kezdve kedvelt engem. Igaz, én is 
igyekeztem megfelelni a belém helyezett bizalmának.  
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EVÉS UTÁN Lőrinczi mester a kupoló beépített, kis 
színes üveggel ellátott ablakocskáin bekémlelt az ol- 
vasztótérbe, aztán odaszólt Alexához, hogy verjen rá 
a „klopotra”. Alexa ráütött néhányszor egy a keze ügyé- 
ben lévő kalapáccsal valami dróton csüngő acélcsőre. A 
csengésre minden másod- és harmadéves inas futólépés- 
ben, egymás sarkát taposva rohant az öntödébe. A fej- 
lettebbek közül kettő-kettő, mint ló a kocsi rúdjához, az 
öntőfazék villaága közé állott, és szökdécseltek is hozzá, 
mint a csikók. Hátul a villa kettős ágától az öntők diri- 
gálták őket. 

Az öntőfazakak — „fánerek” vagy „fánglik”, ahogy 
akkor nevezték — ott sorakoztak a villákat tartó bakon. 

Lőrinczi mester terpeszállásból lapáttenyereit párnás 
csípőire helyezve vezényel: 

— Fánglihoz! Vasat faszolni! 
Az első csapolás rendesen még lusta vasat ad. Ehhez 

silány minőségű vasat is adagoltunk. Ebből egyszerű 
durva darabokat öntenek. 

Mikor az öntők is elfoglalták helyüket a csatorna 
mellett, a mester egy hosszú vasrúd hegyes végével tel- 
jes erővel átdöfte a csapoló agyagtömítését. A hegyes 
rúd nyomán előtört híg fémáradat végigzúdult a csator- 
nán, bele a fánerbe. Szinte karvastagságban sziporkázott 
elő a folyékony vas. Megijedtem első látásra a tűzözön- 
től, de a mások higgadtsága bátorságra sarkallt engem is. 

Az első fáner száját szorosan az előtte levőhöz pasz- 
szították, és amikor az első ,,hop!”-ot mondott, a másík 
már tolta is fánerét az előző helyébe. A negyedik öntő 
fazaka megtelt tiszta fémmel, de az ötödik fánerbe már 
salak is vegyült. 

— Alexa, dugót! 
Chira Alexa már készen állt az agyagdugóval, amely 

egy zászlórúdszerű karó végére volt ragasztva. Lőrinczi 
úr szemét a kifolyó lyukon tartva átvette a kezébe nyo- 
mott karót, s az agyagdugót egyenesen az olvasztó köl- 
dök-részébe nyomta. Ezzel kész is volt egy olvasztás, 
mely három-négyszáz kiló lehetett. 

Két ember a teli fáner salakot vitte ki az öntödéből. 
A tüdőszínű salak lustán hömpölygő, ragacsos és nyú- 
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lós pép. Jelentkezése az olvadt vas fogytát jelezte — 
tudtam meg később. 

— Simonfi úr! A gépmunkák öntése következik. Jó 
minőségű vasat dobasson az olvasztóba! — kiáltott fel 
a lelátón parancsnokoló főnöknek Lőrinczi mester. 

A gépmunkáknak ócska, összetört gépalkatrészeket 
dobtunk a kuplóba, és bizonyos százalék új vassal 
javítottuk. Aztán becsuktam az olvasztókemence ajtaját, 
s néhány percnyi pihenőt tarthattam. Kellett is. A nehéz 
testi munkát magas hőfokon végeztük. Nehezebb ez a 
kaszálásnál is! 

 
EGY NAGYOBB DARABOT ÖNTÖTTEK. Egy ötszáz- 

kilós présrészt! Annak megfelelő méretű fánert állítottak 
két bakra a présforma mellé, amelyen egy tonnányi ter- 
helő lehetett. A darab alsó részét a földbe formázták. A 
nagy fánerbe a kisebb fánerekkel hordták a vasat, külön 
gondot okozott ugyanis, hogy egy csapolással a nagy 
fáner nem telt meg. Ezért Lőrinczi és Malátsek már elő- 
zőleg figyelmeztette a főnököt, hogy ne sajnálja a kok- 
szot, tétessen többet, mint rendesen szokott. Legyen 
,,friss” a vas, mivel várni kell vele a másodcsapolásra. 
Legyen megfelelő tűz, hogy a második adagolás hamar 
olvadjon meg. 

Az öntők a nagy fánerbe hordott vas felületére száraz 
homokot szórtak, hogy ne veszítsen sokat hőfokából. 
Aztán cigarettát sodortak, s a pucér tüzes végével meg- 
gyújtották. Bizony jólesik ilyenkor egy kis dohányfüst 
— később magam is tapasztaltam. 

Csak János bácsi nem szivarozott. Ő a hosszú élet 
titkát abban látta, ha az öntőszakmával járó gázok, füst 
és por mellett legalább a nikotintól megóvja magát. 
Pedig az emberek azzal ugratták, hogy nem jó az öreg- 
kort megérni. 

A szükséges vas félórán belül olyan „frissre” olvadt, 
hogy a nagy fánerben levőt is felfrissítette, pedig az már 
„lustult” egy keveset. A mester szavaival élve „túl lehet 
önteni vele”. 

A nagy fazéknak — melynek villája mindkét végén 
kétágú — a mester és Malátsek állt neki. Két-két öntő 
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„svengolt” nekik. Előbb letisztították a fortyogó vas 
felületére gyülemlett salakot, akkor az ellenoldalon 
Walter és egy öreginas hosszú pucerrel a kezükben az 
állandóan forrásban levő és tisztuló vas színéről a fáner 
szájától hátrább taszigálták a salakot, közben luftot is 
gyújtottak. 

— Önteni! — rendelkezett a mester. 
Minden szem a nagy fáner száját nézi. Ötszáz kiló 

vas vastag sugárban ömlött az anguszton át a formába. 
Feszültek az izmok, mint túlfeszített húr. Fényárban az 
öntöde. 

— Luftot, Walter szaki, luftot! 
— Tele tartani az angusztot! 
Walter az égő, fáklyaszerű pucerrel meggyújtotta a 

forma felületén és a forma körül elhelyezett gyaluforgá- 
csot. A formából távozó gázok nagy robajjal lángra 
gyúltak, égtek, mint megannyi görögtűz. Az öntők arcát 
égette a hő. Tarján Béla és Nájmon Jóska oldalról lapá- 
tokat tartottak Lőrinczi és Malátsek arca elé. Csurog a 
verejték a forró fénytől sápadttá lett arcokról. Simonfi 
úr remegve harapdálja a bőrszivart. 

János bácsi is ott settenkedik az inasok és a napszá- 
mosok mögött, hol az egyiket, hol a másikat korholja. 
Kereste kákán a csomót. Persze csak ott, ahova a főnök 
vagy a mester szeme ellátott. 

Mikor a nagy fazékban már fogytán volt a vas, 
Simonfi úr megszeppenve, egyre jobban szívta-rágta a 
lapi szivar végét, aztán lekiáltott: 

— Nem elég a vas! Mit csináljunk, kevés lesz a... 
Lőrinczi Malátsekkel egyszerre kiáltotta: 
— Vasat csapolni-i-i-i! 
Nagy megkönnyebbülés: A „triktereken”, vagyis a 

kiömlő tölcséreken szép simán megjelent az olvadt vas, 
foszforeszkálva, tisztán, salakmentesen. 

Az arcok kisimultak. Simonfi úr összedörzsölte a te- 
nyerét, aztán a szőrös állát a keze fejével. Fekete szeme 
ragyogott az örömtől: 

— Szép kis kár lett volna... 
— Ki volt ez számítva, Simonfi úr! — bölcsködik 

Lőrinczi, miközben az öntővilla nyelét Nájmonra bízza. 
Nájmon Malátsekkel még utánaöntögették a fáner teljes 
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tartalmát. Lőrinczi úr a jól végzett munka tudatában 
figyelmezteti a főnököt: — Néhány üveg sert megér ez, 
Simonfi úr?! 

Az öntödében már alig volt forma öntetlen, még egy 
adagolás, aztán véget ér az öntés. 

A formák a legnagyobb ügyelet mellett is tüzet fog- 
nak, szenesednek. Rágja, csípi szemünket a kesernyés, 
fanyar fenyőfüst. 

A formákban már feketésszürke színt ölt a kiöntött 
vas. 

Rendre, egymás után pára kezd ködleni a kialvó kék 
lángok helyén. 

A faformákat kiszabadítjuk óvatosan a tüzesedő ho- 
mokból, és vízzel locsoljuk a megszenesedett helyeken. 
Füstös párafelhő terjeng az egész műhelyben. 

Leégett város képéhez hasonlít az egész öntöde. A 
megmaradt olvadt vasakat a fánerekből rögtönzött ko- 
killaszerű homokformákba öntik, hogy ne fagyjanak a 
fánerekbe. Az üres fánereket a formák között hagyják 
szétszórtan. A következő öntésre mi, az új inasok fogjuk 
agyagos masszával kibélelni valamennyit az öreginas 
utasítása szerint, aki most a kapu felé somfordál. 

 
KARCSI KEZÉBEN BÁDOGVEDER, de a szeme a Si- 

monfi úr lakása felé sandít, Simonfiné ugyanis nemigen 
szereti az öntés utáni sörözgetéseket. Karcsinak úgy kell 
kiosonni, hogy elkerüljön minden vityiláló tekintetet. A 
Simonfi-gyárban az ilyesmihez is érteni kell egy inas- 
gyereknek, s Karcsi már mester benne. 

 
AMÍG KARCSI ODAJÁR, Chira Alexa meg én a ma- 

radék vasat egy fánerbe csapoljuk. Alig félfazéknyi jött 
ki. A vasat egy homokba vájt gödröcskébe öntöttük. Én 
öntöttem. Ő fogta elöl a villát. A kiöntött vas hideg 
vagy nedves vasdarabot találhatott, nagyot pukkant, 
szétfreccsent, a nadrágomon lyukat égetett. Az öntők 
kacagtak, mert én bizony megijedtem. Chira Alexa aztán 
tempósan a szemére húzza a szemvédőjét, s egy kala- 
pács segítségével kiveri a kupoló fenéktartó ékét. Aztán 
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maga elé védőlemezt tesz, úgy húzódik kissé oldalt és 
rossz magyarsággal kiáltja: 

— Vigyázni! Esni a fund! 
Erre mindenki megbúvik, ahova tud. Még egy kala- 

pácsütés az ékre: a fenéklebbentyű lecsapódik, s a ma- 
radék vas, nagy robajjal zuhan le a kupló alá, s szét- 
freccsen az egész öntödében. Aztán az izzó koksztól és 
salaktól megürül a vasolvasztó potroha. 

— Vizet rá! — kiáltja a mester. 
A vizes zuhanytól sisteregve kihal a tűz fénye, kénes 

fojtó füst és vízpára terjeng ismét. A tüzet oltó emberek 
papírdarabkákkal törlik izzadságtól csuromvizes arcukat, 
fejüket s nyakukat. 

Közben a más szakmabeli inasok elhagyják az öntö- 
dét. A gömbölyded arcú, alacsony, zömök és mindig 
vidám Cornea egy kopott féktuskót dob be a kupló szá- 
ján, amely akadály nélkül ráesett a még erősen gőzölgő 
kokszra. Ez volt a „kontroll”. 

Ha kuplóban salak, koksz vagy vas akadt volna fent, 
a bedobott vas leverné azt. Ez alkalommal a „kontroll” 
akadálytalanul suppant a senyvedő kokszcsomóra. 

 
TÍZ ÜVEG SÖRT hozott Karcsi két vizesvederben 

ronggyal letakarva. 
— Karcsi! — szólt a főnök rekedt hangon, s a szi- 

varja végéről egy modell sarkához dörzsölte a hamut. 
— Nem látott meg valaki? 

Karcsi összekapta a bokáit, mint a katona: 
— Senki, Simonfi úr! 
Lőrinczi dugóhúzóval a kezében egymás után durrog- 

tatta ki a dugókat. Az első üveget a főnök kezébe 
nyomta, a főnök nagyot csettintett a nyelvével, de addig 
nem ivott, amíg mindenki kezében az üveggel készen 
nem állott az ivásra. Mi hárman inasok félrébb húzód- 
tunk, tisztes távolba a főnök és segéd uraktól. 

— Ez a tietek! — dörögte a főnök, és a fennmaradó 
két üveg sört hármunknak adta. Aztán az öntők a főnök 
úr egészségére köszöntötték az üvegeket, s élvezettel 
ürítették a hideg habos nedüt, áldva még azt is, aki 
feltalálta a seritalt.  
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Mi is, zavartan, kissé dadogva köszöntöttük főnökün- 
ket és a segéd urakat, falusi szokás szerint így: 

— Isten éltesse Simonfi úrt és a segéd urakat! 
Walter Simonfi urat ugratta, hogy a gyárosok „istene” 

a profit, és még egy fintort is vágott a szavai mellé. 
A főnök azonban cseppet sem haragudott emiatt, sőt 
igazat adott Walternek, és újabb szivarra gyújtott. 

(Profit? Hm. A mi szótárunkból eddig hiányzott ez a 
szó; de Sanyi is, én is szégyelltük megkérdezni, hogy mi 
is az. Különben is mostanában sok hasonló szóval talál- 
koztunk, amelyek nem vágtak éppen a szakmába, de 
azért minden munkás értette. Különösen Walter és Ma- 
látsek vitáiban fordultak elő ilyenfajta kifejezések, mert 
ők örökké csak a „szocializmusról” meg a „kommuniz- 
musról” vitáztak.) 

 
SANYI ÉS ÉN — a sörözés után — tüzes vasat tar- 

tottunk fogóval egy vederbe, és úgy melegítettünk vizet 
a segédeknek a mosakodáshoz. Mosakodás után a segéd 
urak átöltöztek. Közben Simonfi úr a mesterrel össze- 
súgtak-búgtak. Valahogy a többieken is meglátszott, 
hogy sejtik, miről folyik a nagy tanácskozás. Végül is 
úgy döntöttek, hogy Karcsi és Sanyi vigyék vissza az 
üres üvegeket, de én maradjak velük. 

Mikor a lakatosműhely ajtajában felcsendült az acél- 
harang, a többi részleg munkásai megindultak hazafelá. 
Csak a „hetes-inasok” maradtak vissza „rámolni”, 
Miklósi úr felügyeletével. Ezt a Miklósit csak „sárga 
mesternek” nevezte mindenki, s mivel a munkások meg- 
fenyegették, hogy megverik a sztrájktörés miatt, egy 
időre a gyárban kapott lakást. Szegény Klári nénit, a 
szakácsnőt lakoltatták ki miatta egy fáskamarából el- 
rekesztett odúba. Az ő szobájába aztán Miklósi a felesé- 
gével fészkelte be magát, és Simonfinénak meg a fa- 
mília más tagjainak besúgójaként osztatlan utálatnak 
örvendett. A mi főnökünk sem nagyon szívlelte őket, 
mert a sörösüvegek ki- és becsempészésekor nemcsak 
Simonfinétól kellett óvakodni, de a Miklósi és neje 
vizslatásától is, akik nem átallották az árulkodást tulaj- 
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don főnökük ellen sem. Simonfi úr emiatt úgy rendezte, 
hogy ne igen találkozzék Miklósival, nehogy összedűl- 
jön a jó kis tervük, amelyet Lőrinczi mesterrel, az öntők 
nagyobb örömére kisütöttek. 
 

AZ ÖNTŐK KÖZREFOGTÁK A FŐNÖKÜKET, de 
úgy, hogy ki sem látszik semmi belőle. Igaz, Simonfi úr 
alacsonyabb termetű volt, de az öntők közé bújva még 
jobban összehúzta magát, és úgy somfordált a kapu felé. 
Közbe-közbe a lakásuk felé is sunyítgatott. Én marad- 
tam utolsónak bezárni az öntöde ajtaját, melynek kulcsát 
az irodában egy megszámozott táblán a helyére akasz- 
tottam. Aztán én is a kapu felé iszkoltam, de nem sike- 
rült észrevétlenül elszelelnem, mert főnököm felesége, a 
„Piroska nagysága”, rózsás pongyolaszerű ruhában, a 
szép dús kontyával ott állt a lakásuk ajtajába, s onnan 
rám kiáltott: 

— Halló! 
Én ostobának tettem magam, mintha nem tudnám, 

hogy nekem szól a telefonos megszólítás, és igyekeztem 
kifelé, ha lehet. 

— Maga, maga, aki az öntödét bezárta, álljon csak 
meg egy szóra! 

Megálltam. Úrinőkkel még nemigen beszéltem, de azt 
tudtam, hogy anyám kezitcsókolommal köszönti őket. 

— Tessék, asszonyom, pa-parancsoljon. 
— Simonfi úr hová ment? Hova, hova? — Sürgetett a 

válasszal, hogy időm se legyen gondolkozni. 
— Nem tudom, ké-kérem. Az öntödéből rég kiment. 
— Igen? — mondta a főnök felesége, és bosszús arc- 

cal végigmért, aztán csak intett, hogy mehetek. 
 
A „SZÉP ASSZONYNÁL”, a „Piski-híd” közelében 

volt a „Lusztig-féle” bodega. Alkalmi zenészek keltették 
a hangulatot. Innen szoktuk a segéd uraknak reggelire, 
tíz óra körül pár lejre kenyeret és mellé való töpörtőt, 
túrót, szárazkolbászt vagy nyáriszalámit szállítani. 

Az egyik sarokban két asztalt egybetoltak, s a nem 
éppen tiszta terítővel letakart „dupla-asztal” köré letele- 
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pedtek a segéd urak. Az asztalfőn — amint dukált — a 
jó borivó Simonfi úr elnökölt. 

Az asztalra jégbe hűtött enyedi bor került szódával. 
Ezt szerette Simonfi úr, de az öntők is. Lőrincz szerint 
ez jobb az anyatejnél. Tarján Béla megtoldotta azzal, 
hogyha az anyatej ilyen finom volna, ő még cuclizna. 
Simonfi úr nagyokat cuppantott, úgy ízlelgette a jó kis 
borocskát, és csak kevés szódával itta, hogy — amint 
mondta — minden cseppje vérré váljék. 

Engem Tarján Béla és az igen rokonszenves másik 
fiatal segéd, Nájmon József ültetett maga mellé. Én 
azonban világéletemben rossz borivó voltam, ezért kevés 
bort töltöttem sok szódával. Tarján Béla menten figyel- 
meztetett, hogy így nem válik jó öntő belőlem. János 
bácsi pedig csak rábólintott, és legyintett egyet hozzá, 
mint halálos betegre szokás, akinek már kampec. 

Persze egy percig sem felejtettem inas voltomat, s 
igyekeztem a lehető legszerényebb maradni még akkor 
is, amikor a többieket a bor gőze már kezdte feszegetni. 
Viszont aki hallgat s figyel, az többet lát. Egy hete 
múlt, hogy elszegődtem, s most a borozás is hozzásegí- 
tett, hogy jobban megismerjem ezeket az embereket, 
akiktől tanulnom kell s akiktől, meglehet, a sorsom is 
függ. 

A főnököm, ami a szakmát illeti, mind elméletileg, 
mind gyakorlatilag sokoldalúan felkészült ember, s ha 
kedve van, tanít is szívesen. Az. öntőket azért pártfogolja 
jobban, mint a többi szakmabelit, mivel az öntöde hajtja 
a legnagyobb hasznot, ráadásul az öntők szeretnek leg- 
inkább iddogálni. Ez pedig Simonfi úrnál nem utolsó 
szempont. Ő, ha tehetné, egész nap a boroshordóval 
koccintgatna, velem meg énekeltetné kedvenc nótáját a 
szép asszonyról. Ugyanis, amint kiderült, az egész tár- 
saságból nekem volt a legjobb hangom, s ez pótolt vala- 
mit bornemiszomságomból, úgyhogy máskor is el-elvittek 
egy-egy jól sikerült öntés után áldomásra. 

Lőrinczi mester, szó, ami szó, egy kicsit sokat tartott 
magáról. Különösen borközi állapotban. Ilyenkor oda- 
odahajolt hozzám, de azért úgy mondta, hogy mások is 
hallják:  
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— Pista fiam, úgy tudja meg, hogy Kolozsvárt csak 
két öntő van, az egyik én vagyok, a másik a Junász-féle 
vasgyárban öntőmester. 

Lőrinczi valóban elismert jó öntő, csak ne dicsekedne 
annyit. 

Malátsek is jó öntő, de nem dicsekszik. Kiállásra is 
igazi vasöntő. Középmagas, egyenes testtartású férfi, 
domború mellkassal. Az álla és vele együtt az alsó ajka 
is kissé küntebb áll a felsőnél. Sápadt arcú, erős pofa- 
csontú, borotvált képű. Ő sem veti meg az italt. Azt 
tartja, hogy a szakmában a test nagy hőségnek van ki- 
téve, ezért hűteni kell. Malátsek falusi voltomra soha- 
sem tesz bántó célzásokat, és másokat is leint vagy úgy 
leültet, hogy azoknak egy darabig elmegy a kedvük a 
heccelődéstől. Nekem is, Sanyinak is szerszámot köl- 
csönzött: egy kopott „strájplit” s ugyanolyan „lanzetát”, 
és figyelmeztetett, hogy kérjünk szerszámot a főnöktől. 

Walter is arra oktat, hogy a rövid inasidőt használjuk 
ki és tanuljunk. 

— Pista, Sanyi! Követeljenek szerszámot Simonfi 
úrtól. — Ő már így mondta: „követeljünk”, és tovább is 
oktatgatott a maga módján: — A kapitalistától ne vár- 
janak emberséget. Ha tőlük függne, még segédmunkáso- 
kat se tartanának az öntödében, hanem magokkal végez- 
tetnék el a napszámosmunkákat is. 

János bácsi két pohár bor után elkezdett csuklani. 
Aztán érte jött a neje, Terka néni. A megtöpörödött, 
ó-öltözetű asszony alázatosan köszöntötte a főnököt. 
Fekete szalmakalapját egy óriás kalaptűvel tűzte ko- 
szorúba font, csontfehér hajához. Ráncos nyakán vékony 
aranyláncon pici aranykereszt csüngött le a fekete slaf- 
roggal borított lapos mellére. A férfiak illő tisztelettel 
„kezit csókolom”-ot köszöntek, és egy pohár borral kí- 
nálták. Szabadkozott a nénike, de azért a bort kiiszogatta 
a pohárból. Aztán a férjét nógatta: 

— Janó! Gyere már haza, tudod, hogy félek egyedül 
abban a cigányfertályban. (Újabban a „Tanítók háza” 
mögött laktak, ahol apró vityillókból, vályogházacskák- 
ból álló korhadt sikátorok rontották a város képét.) 

Terka néni révedező tekintete gyakran tévedt a fő- 
nökünkre. Simonfi úr nem nagyon bírta a szemrehányó 
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pillantásokat. A nyakát ide-oda forgatta, ujjait a kemény 
gallérjába dugta, húzogatta a gallért, mintha a nyakát 
szorítaná, s megigazgatta csokornyakkendőjét. 

— Kiraktak a régi lakásomból — szepegte a néni. — 
Kicsi pénzt hoz a János, hosszú volt a sztrájk. Már az 
ószeren is alig van mit eladni... Hurubába költöztünk, 
hogy az Isten verje meg. Na, gyere már, János! 

Simonfi úr szivart húzott elő, leszegett fejjel rágyúj- 
tott a kubára. János bácsi pedig felállt. 

— Jövek, Terka, jövek. 
Az öntők szótlanul néztek a naplementével egyidőben 

távozó öreg házaspár után. Aztán Tarján Béla bort, Náj- 
mon Jóska szódavizet öntött a poharakba. Csak László 
Laji vetett lenéző pillantást a távozók után. 

— Lám csak, ha mindég a hasuknak éltek és nem 
gondoltak az öregkorukra. 

Az öntők azonban letorkolták a népszerűtlen „csont- 
váz-Laji” szakit, aki „smucig” ember volt, csak potyára 
ivott, s ennivalóra is alig költött, dohánya pedig ritkán 
akadt. 

— Maga ehhez ne szóljon hozzá, László szaki! Ha az 
ember azt akarja, hogy dolgozni bírjon, ennie is kell! 
Ha már maga Szent Antal-böjtöket tart, hát csak csi- 
nálja! Kaparjon, gyűjtse a koporsóra valót! Máris úgy 
néz ki, mint akibe hálni jár a lélek — így az öntők, de 
„csontváz-Laji” csak konokul hallgatott. 

Közben Lőrinczi a jól sikerült öntvényekről, model- 
lekről, öntőhomokról és a koksz minőségeiről vitázott a 
főnökkel. Malátsek fakír arccal mind a két irányba fe- 
lelgetett. Én, mint a beszélni tanuló gyermek, gyűjtöttem 
az életbe és szakmába vágó kérdéseket, szavakat, ismer- 
kedtem a munkásélettel. 

A cigányok ezalatt a másik sarokban egy asztaltársa- 
ságnak zenéltek. A nagybőgős rá-ráütött kopott nyirety- 
tyűjével a kortól és szennytől barnult nagybőgő hátára. 
Az asztal körül ülő férfiak és lenge ruhás nők nagyokat 
kacagtak hozzá. A prímás egy mészáros külsejű, vastag 
nyakú, nyitott inggalléros férfinak húzta a fülébe, hogy 
„Jó bor, jó egészség, szép asszony feleség...”  
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Walter is dalolni kezdett Bélával egy előttem még 
ismeretlen éneket. Csak lassan, piánóban: 

 
Fel, vörösök, proletárok, csillagosok, katonák, 
Nagy szükség van most reátok, düledeznek már a 

paloták. 
 
Inkább csak szavalták, mint énekelték a szöveget. 

Walternak még csak volt egy kis zenei hallása, de Bélá- 
nak semmi. A szavak valamiképpen engem is megcsik- 
landoztak... 

— Te Nájmon, te, segíts már te is dalolni, neked jó 
hangod van — biztatták Nájmon Jóskát. Az nem sokat 
kérette magát, de azért mielőtt énekelni kezdett, előbb 
a főnök felé sandított, mintha a beleegyezését kérné. Si- 
monfi úr eleinte úgy tett, mintha nem venne észre sem- 
mit. Nemsokára mások is belekontárkodtak a dalba, és 
ütemesen dalolták a többi strófáját is: 

 
Elvtársak, bátran előre, félelmet nem ismerünk, 
Ellenünk bárki is támad, annak nem kegyelmezünk. 
 
— Ejnye, ejnye, Béla! Ha meghallaná Tarján úr, hát 

nem tudom, mit mondana, hogy a fia ilyen tüzes forra- 
dalmár —- okoskodott Lőrinczi mester, hogy a főnök 
felé is gazsulírozzon egy kicsit. Végül is Simonfi úr 
rekecsős hangon megjegyezte, hogy engem is megfer- 
tőznek már kezdő inas koromban, pedig elromlani rá- 
érek később is. Aztán, hogy véget vessen a nem kedvére 
való nótának, odaintette a prímást. Az már jól ismer- 
hette a főnökömet, mert mögéje állt, s a fülébe húzta 
rendelés nélkül: 

 
Akármit mond a világ, szeretem a, szeretem a más urát. 
Vén az uram, vén, nem szeretem én, ilyen asszony 

vagyok én. 
 

— Pista! — kiáltott át a főnököm, s nagyokat csuk- 
lott, köpködött, mint egy benzinmotor kipufogója. 

— Ezt a nótát tanuld meg, nem amire a kommunisták 
tanítanak! Hallod-e, Pista?...  
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Béla abbahagyta a forradalmi indulót, Walter még 
intette is, hogy az ilyen dal nem kocsmába illő... Én 
azonban mindkét dalt megtanultam. 

A főnököm dalát párszor elénekeltem muzsikaszó mel- 
lett, s ezzel inas létemre be is vágódtam a társaságba! 
Minden öntés után, hacsak a főnököm felesége valami- 
lyen trükkel nem bírta a férjét pórázra fogni, Simonfi 
úr az öntőkkel kilógott a telepről, egyenesen a megszo- 
kott „klubba” mentünk, s miután kissé bepityuzott, ve- 
lem daloltatta a nótáit. Ő meg Béla a roppant falcs hang- 
jukkal botladoztak utánam és a zene után. 

 
EGY IDŐ UTÁN a segéd urak, melyik, ahogy tudott, 

meglógott a főnök úr mellől. A gyermektelen Malátsek 
és Walter után rendesen a feleségük jött. Lőrinczi néha 
János bácsival, néha csak utána köszönt el. Mi marad- 
tunk Tarján Bélával utolsónak. Zárórakor vagy azután, 
kétfelől a karjánál fogva, főnökünket mint valami 
rongybábut cipeltük hazafelé. 

A gyárhoz érve a vállunkra emeltük, és átejtettük a 
magas deszkapalánkon. A palánkon belül deszkafödél 
lejtett a gyári udvarba. Alatta a koksz, mész, samot tá- 
rolóhelye volt. Főnökünk a lejtős fedelen fenekén, hasán 
csúszva huppant le a tetőről. Ilyenkor a gyári udvart 
őrző komondor hízelgő vakkantásokkal táncolta körül a 
gazdáját. A suppanásra és ebcsaholásra kigyúlt a fény 
Piroska nagysága szobájában, nyílott az ajtó, kezében 
viharlámpával jött a főnökné az ura után. A komondor 
menten az asszonyhoz pártolt, az ő pongyolájához dör- 
gölőzött, neki nyihogott. 

Én meg Béla a kerítés résén leskelődve hallgattuk az 
asszony méltatlankodásait s főnökünk felfortyanását a 
kapukulcs miatt. Ugyanis a nagyságos asszony rendsze- 
resen kicsente férje zsebéből a kapukulcsot. Abba re- 
ménykedett, hátha így élete párja még kapuzárás előtt 
hazatér. Béla nagyokat röhögött ezen a mindig egyforma 
jeleneten. Nem mondom, én is vele mulattam, de azért 
arra is gondoltam, hogy Simonfi úrék mégiscsak sajnálni 
való emberek a nagy jólétük mellett...  
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SZOMBAT DÉLUTÁN az üzem megáll. Emberek, gépek 
pihennek hétfő reggelig. Ledolgoztuk a negyvennyolc 
urát, sőt ezen a héten egy félórával többet. Sanyival 
egyetemben már nagyon vártuk a szombati napot, hogy 
a legelső délutáni vonattal Kolozs felé nyargaljunk. 

Anyám, tudtam, hogy vár, és én boldog voltam, hogy 
láthatom és az ő főztét ehetem, méghozzá a vasárnapit. 

 
SZOMBAT ESTE már Kósa Annánál voltam vizitbe. 

Bár a józan ész azt súgta, hogy számoljam csak össze az 
éveket, amíg házasuló sorba juthatok. Akárhogy hány- 
tam-vetettem, öt-hat év előtt nem nősülhetek. Márpedig 
annyi évig nem várhat reám a drága lányka. 

Két évig inas, két évig katona, és akkorra teljesen 
lerongyolódva még nem gondolhatok nősülésre... Le- 
galább két évig kell dolgoznom mint segéd, hogy felru- 
házkodjam. Hat év. Neki mégsem szóltam, csak el-elda- 
loltam olykor, hogy 

 
Adjon az ég oly szeretőt, aki téged el is vesz, 
Mert amíg én házasodom, Isten tudja, mikor lesz. 
 
Anyám előkészítette a szépen kivasalt, alól rojtozott 

bő gatyámat, a gatya elé a megszokott kék csíkú kes- 
keny zefirkötényt, gyolcsinget és az ünneplő lájbimat. 

— Na, ezt vedd fel, fiam, és úgy menj a vasárnapi 
misére. 

Bennem ott motoszkáltak a műhelybeli csipkelődések 
a bő gatyáról meg a csizmáról és a kalapomon hervadó 
virágbokrétáról is. De ezt az egyet nem bántam. Mert 
azt Anna tűzte oda, és nálunk ősi szokás szerint szent 
törvény volt, hogy a szerelem e szimbólumát csak annak 
a lánynak a keze cserélheti ki újra, aki azt hű szívvel 
oda tűzte. 

— Nekem többé gatya nem kell! — mondom anyám- 
nak halkan, de konokul. 

Ő csak rám nézett a szép, szomorú szemével. 
— Jól van, fiam. Pedig ilyen meleg nyári időben szel- 

lősebb, mint a csizmanadrág.  
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— A csizmát és csizmanadrágot is muszáj lesz kicse- 
rélnem. Nekem pantalló kell, anyám! 

Anyám mélyen elgondolkozott a szavaimon, s mikor 
már azt hittem, hogy elfelejtette, egyszer csak megszó- 
lalt: 

— Ó, szegény fiam! — s a szemem közé nézett. — 
Csak arra vigyázz, hogy a városi cécó meg ne rontsa az 
eszedet! Voltak, akik a városra kerültek, szűkszoknyás 
kisasszonyok után fordultak, aztán a tisztes, bőszoknyás 
hozzátartozóikat megtagadták. — Ilyen s erre célzó pél- 
dákat létániázott aztán bőségesen. 

— Attól sose tartson — nyugtattam meg végül, és 
arra gondolva, hogy ha már pénzkereső segéd leszek, 
magam mellé veszem, és nyugodt életet biztosítok öreg 
napjaira. 

Anyám ezúttal is példálózott olyan jómódú kolozsi 
lányokról, akik hozzá kedvesek és felőlem szeretettel 
beszélnek. Kósa Annát névszerint is megemlítette, csak 
azt sajnálta, hogy nem katolikus. Én meg arra gondoltam, 
hogy bár csak annyi baj lenne. 

Este mégis magabiztosabban nyitottam be a Kósa-por- 
tára. A széles karimájú kalap helyett munkássapka hety- 
kélkedett a kobakomon, s annak megfelelően bocsátkoz- 
tam beszélgetésbe a ház fejével, a jó gazda hírében álló 
Kósa Pali bácsival, a velem egykorú, de termetre az 
apjára ütő fiával, akit ugyancsak Palinak hívtak, no meg 
a lányoknál vizitáló legényekkel. 

Anna még szorosabban ült mellém, mint máskor, s a 
kézimunkáját úgy végezte, mintha a horgolótűvel enge- 
met is bele szeretne bogozni a készülő csipketerítőbe. 
Közbe-közbe könyökével az oldalamat böködte, csiklan- 
dozta, és egy-egy édes huncut pillantást vetett reám. Szó, 
ami szó, engem bizony zavarba hozott a csintalankodá- 
sával, de az apja vagy az anyja még csak egy pillantás- 
sal sem figyelmeztette... A petróleumlámpa olykor pis- 
logott, a lámpacső füstös lett, s míg mások a rossz minő- 
ségű petróleumról, a csaló boltosról mondottak egyet s 
mást, mi egymás szemébe temetkeztünk boldogan, éve- 
ket érő másodpercekre.  
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NAGY SZARVÚ ÖKRÖKRŐL, a fosztóvölgyi kövér 
szénafüvekről vagy a büdöskúti tanyáról esett aztán né- 
hány nagygazdás henye szó. Pár hónap előtt még belém 
bökött volna az ilyen beszéd, de most alig hatott rám. 

Később a „Simonfi-féle” ekékre, kukoricamorzsolókra 
terelődött a beszéd. A Simonfi védjegy nagy hirtelen raj- 
tam is lendített! 

Több mint félévszázad távlatából, ha visszatekintek, 
ma is megelevenedik előttem minden, ami akkor este tör- 
tént. Először éreztem, hogy a Simonfi-gyár bármilyen kis 
részecskéjének lenni már valami, s hogy az ipari mun- 
kássághoz tartozni büszkeség is. Hogy van munkásosz- 
tály, de hogy mi az, csak lassacskán tanultam meg. Mégis 
— talán nem mondok nagyot — öntudatosulásom ott kez- 
dett ébredezni a Kósa Pali bácsi házában, akkor este... 

A Simonfi-féle ekevasakat és kukoricafejtőket ugyanis 
mi öntöttük, és én büszke voltam, hogy a környező föld- 
mívelő lakosság megelégedésére dolgozunk! A kolozsi 
malmokban is a Simonfi-féle gépi felszerelések garatai- 
ból folyt az őrlemény, az illatos-melegen csordogáló ke- 
nyérliszt... 

Igaz, a mesterségem, amelyre kényszerültem, nem 
az, amit én akartam. Én ugyanis a géplakatosságot akar- 
tam kitanulni, hogy gépész lehessek. Még nem is olyan 
régen azon elmélkedtem, hogy miután kitanultam a gép- 
lakatosságot, visszatérek a falunkba. Cséplőgéptraktoros, 
majd malmos leszek. Ilyen álmaim voltak, ilyen terveket 
szőttem, így képzeltem el a jövőmet. Hadd lássa meg a 
sok tökfejű nagygazda, mi telik egy ,,kúdus”-ból. Legin- 
kább a jómódú mostohatestvéreim, köztük a Kunok és 
a többi hasonszőrű előtt szerettem volna tündökölni. 

Akkor este is meg-megmarkolt a szorongás: nem le- 
hetek olajos ruhájú gépész, csak egy grafitporos vas- 
öntő... 

 
EGY SZÉP NAPON fürgén rostáltam a homokot Ma- 

látsek és Walter keze alá. 
— Pista — kérdi hirtelen Malátsek —, szeret maga 

olvasni?  
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— Szeretek! 
Walterral együtt majdnem egyszerre kérdik, hogy 

mit olvastam eddig. 
— Kívülről tudom a katekizmust — dicsekedtem —, 

de olvasom az Ó- és Újtestamentumot is, meg az iskolai 
könyveket, most a szombatisták dolgait tanulmányozom 
bátyámnál. 

— Szép-szép — dörmögte Walter —, de vallásos 
könyveken kívül még mit olvasott, jó fiú? 

Már többen is rám figyelnek, hát ki akarom vágni a 
rezet, nehogy valami bigott falusinak nézzenek: 

— Olvastam Sobri Jóskát, Bogár Imrét és Rózsa Sán- 
dorról is... 

Még most is a fülembe cseng a kacagásuk. Tarján 
Béla azt javasolta, hogy ekkora műveltséggel álljak be 
sekrestyésnek... Még sok hasonló jó tanácsot kaptam, 
de a koronát János bácsi tette fel: 

— Pista! Amint látom, te igen okos fattyú vagy. Hát 
azt mondd meg nekünk, kolozsváriaknak, hogy mondják 
Kolozson: „kell” vagy „köll”? 

— Kell! — feleltem én gyanútlanul. 
Erre János bácsi felemelte az egyik lábát, kezével a 

munkapadra támaszkodott, lapos fenekét felém fordí- 
totta, és nagyot durrantott. 

— Nesze, Pista! Fogd meg, ha kell, he-he-he. 
Újból kitört a falrengető kacaj, én is vigyorogtam 

kínomban, csak Malátsek és Walter nem kacagott. 
— Hagyja, Pista — vigasztalt Malátsek —, fő, hogy 

szereti a könyvet... 
— Ha beiratkozik a vasas ifjakhoz, ingyen kölcsö- 

nözhet könyvet — biztatott Walter is. 
— Higgye el, szép könyvtára van a vasasoknak. Még 

más szakik is hozzánk jönnek. Már aki szereti a jó köny- 
vet... — magyarázta Malátsek. 

— Ha akarja, vasárnap délelőtt tíz órakor a vasasott- 
honban találkozunk — és Walter pillantása mintha az 
arcomat fürkészte volna. 

— Ott leszek! — feleltem megkönnyebbülten, és szi- 
táltam tovább.  
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A VAS- ES FÉMMUNKÁSOK SZAKSZERVEZETE ak- 
kor a város központjában, a mai Szabadság tér tíz szám 
alatti „lábasházban” székelt. Ódon kőlépcsők vezettek 
az első emeletre. Vasárnap délelőtt tíz óra körül én már 
ott ődöngtem a bejárat körül. Bár ismerős arcokat is lát- 
tam bemenni, egyedül nem volt bátorságom nekivágni a 
lépcsősornak. A templom felé lődörögtem, s közben fi- 
gyeltem, jön-e Walter. Amint a nap egyre magasabbra 
hágott, a tér mindjobban benépesedett. A rövidülő ár- 
nyék már lemállott a Szentmihály-templom tornyáról, az- 
tán a bronzba öntött Mátyás királyról és daliás vezérei- 
ről... Lassacskán a napfény teljes diadalt ült az árnyak 
felett, kiszorította valamennyit a térről. 

A Bob utcából kerékpáros „messinger-bojok” rajzot- 
tak elő. Az öreg templom nagy harangja túlzengte a többi 
templomok kongatását. Galambok szálltak le rajokban s 
kaptak hirtelen ismét szárnyra. A templom bejárata kö- 
rül koldusok szerencsétlenkedtek. Egy vak éneklő koldus 
sipitását messziről is megértettem: „Adjanak, adjanak a 
szegény világtalannak. Istennél az erő, maguk is megva- 
kulhatnak...” 

Úgy elbámészkodtam, észre se vettem, hogy Walter 
mellém ért. Összerezzentem, mikor reám szólt: 

— Mi az, Pista, a templomba húzza valami? 
— Ne-em, csak izé... — küszködtem zavarommal. — 

A segéd urat vártam... Egyedül nem akartam így fel- 
menni... — és végigmutattam paraszti gúnyámon. 

— Jól van, Pista — bólintott Walter, s könnyedén át- 
ölelve, a vállamra tette a kezét. Úgy mentem fel a lép- 
csőn is, a Walter karjával a vállamon. 

A „szakegyletben” — sokan még így nevezték a 
szakszervezetet — éppen tagdíjfizetés és könyvcsere 
volt. A könyvtárban Walter és szaktársai meleg kézszo- 
rításokkal köszöntgették egymást. Különös, de jóleső ér- 
zés volt figyelni, hogy milyen meghitt, bizalmas a lég- 
kör. Valahogy kiérződött az is, hogy a Simonfi-gépgyá- 
riaknak tekintélyük van, s ez növelte biztonságérzetemet. 
Itt mintha nem számított volna, hogy csak pár hónapos 
tanonc vagyok, aki ráadásul parasztgúnyában jár. In- 
kább mintha több jutott volna nekem a vasasotthon me- 
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legéből. Kezdtem kiengedni, mint a jégcsap, ha reásüt 
a nap... 

Walter szaki megismertetett a pénztárossal és a 
könyvtárossal. Megígértem, hogy amint pénzre teszek 
szert, beiratkozom az ifjúsági tagozatra. Könyvet addig 
is adtak. 

Az öntők és modellasztalosok külön alosztályt képez- 
tek. Voltak ott Junász- és telefongyáriak, néhányan a 
mérleggyárból, valamint a kisebb réz- és harangöntő kó- 
cerájokból. Mi is Walterrel közéjük húzódtunk disku- 
rálni, vitatkozni. 

Nekem ott közöttük egyszeribe csak eszembe jutott a 
templom. Első vasárnap, hogy elkerültem a szentmisét... 
,,Ó, én pogány! Az istentelenek közé kerültem” — vil- 
lant belém. Jobb kezem ökölbe fogtam, háromszor mel- 
lemhez szorítva mea culpáztam, sunyítva, hogy észre ne 
vegyék. 

A vasasotthon könyvtárában ráftokon könyvek sora- 
koztak. Ennyi könyvet még nem láttam egy csomóban. 
Kik és mikor tudtak ennyi könyvet teleírni? Szombatos 
bátyám „világi írásoknak” nevezte az ilyeneket, melyek- 
nek tartalmát a sátán sugalmazta. De nem volt sok időm 
vakarni a fejemet, mert Walter egy vaskos könyvet vett 
át a könyvtáros szakitól, és reám kacsintott barátságo- 
san: — Ez a mi bibliánk, Pista! Egyelőre két hétig tart- 
hatja magánál, azután majd beszélünk róla. 

Ezzel elváltunk, és én hazasiettem. 
 
A KÖNYVET a kabátom alatt csempésztem be szom- 

batos bátyám telkére, mint valami titkos kincset. Mivel 
az istálló padlásán aludtam, a vaskos kötetet a szalma 
közé rejtettem. Vigyáznom kellett, bátyámék észre ne 
vegyék, az ilyesmiért ugyanis irgalmatlanul kitették 
volna a szűrömet, különösen, hogy éppen ebben az idő- 
ben térítgettek erősen a szombatosságra. 

A könyv egyébként megfelelt a biblia terjedelmének. 
A fedőlapján a szerző neve: Marx Károly, s a könyv 
címe: A Tőke. Egyéb semmi. Az első oldalon szakállas 
portré, mintha felém nézne s kérdezne valamit. Karl 
Marx fényképe volt...  
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Mikor csak szerét tehettem, bátyám távollétében, késő 
délutánokon, a munkaidő után tolvaj módra kúsztam fel 
a szénapadlásra, és egy tetőcserép elmozdításával vilá- 
gosságot engedtem a fekvőhelyre. Elővettem a könyvet, 
s minden tudásom latbavetésével olvastam. Volt olyan 
mondat, hogy hatszor-nyolcszor is nekiduráltam magam, 
de alig értettem belőle valamit vagy éppenséggel sem- 
mit. Tehetetlenségemben törni-zúzni szerettem volna, 
ügyetlennek és ostobának éreztem magamat. Tépelődtem, 
hogy Walter és a többi munkás hogyan érti meg e nehéz 
szöveget. Bizalmam még Walterrel és Malátsekkel szem- 
ben sem volt akkora, hogy kérdezősködni merjek. Ne- 
hogy azt higgyék, hogy falusi fajankó vagyok, aki nem 
értem meg a „munkásosztály bibliáját”, mert Walter e 
szavakkal ajánlotta figyelmembe A Tőkét... 

 
AZ INASISKOLÁBAN a sok lurkó között én voltam 

a legidősebb a szűk padsorokban. Katolikus vallásomnál 
fogva a Szentpéter-templom melletti felekezeti iskolába 
szólt a beosztásom. Hetente három délután általános el- 
méleti oktatásra jártam. Vasárnap ebéd előtt viszont a 
gépipari szakiskolában szakrajzot tanultunk. Ez nagy- 
szerű élmény volt számomra. 

Az iskola és a Szentpéter temploma előtti tér a civa- 
kodások örökös színhelye volt. Órák előtt vagy órák 
után egymást agyalták a szakma hírnevének öregbítése 
végett. Legharciasabbak a mészáros és az építőipari ta- 
noncok voltak. Előbbiek a csizmaszárba dugott késekkel 
jelentek meg a harcmezőn, de az utóbbiak is holmi apró 
simítószerszámokat rejtegettek bőre szabott rongyos-fol- 
tos kabátjuk alatt. A sápadt suszterinasok ruhája bűzlött 
a csirizszagtól, őket mindenik szakmabeli csúfolta: „csiz- 
madia csirizes — alsó teste penészes.” A suszterinasok, 
mikor megsokallták, a dikiccsel operáltak vak dühükben. 
A szabók tűvel szurkáltak, mint a méhek, de a harcia- 
sabbak az ollót sem vetették meg. Minden szakmabéli 
vasas összetartott, s ha úgy adódott, boxerrel támadtunk 
vagy védekeztünk „Vasas, ne hagyd magad!” jelszóval. 
Az első fuserációm, melyet az öreginas Karcsi segítsé- 
gével formáltam, egy négy-gyűrűs boxer volt.  
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Az igazi nagy csaták azonban a közeli református 
inasiskola tanulóival zajlottak. 

— Üsd, vágd, nem apád! Ne sajnáld! 
Én a katolikus, Sanyi barátom a református iskola 

látogatója volt, de a harcmezőn még nem kerültünk 
szembe egymással, mert előrehaladott éveink miatt, nem 
vettünk részt a kamaszcsatározásokban. Mi csak meg- 
maradtunk semleges szemlélőknek, s a többiek ezt rend- 
jén valónak is találták. 

Az órákon nem sok újat hallottam. A román nyelv 
kivételével már mindent megtanultam a hatodik osz- 
tályig. A fiatal Bérci József tanító úr gyakran kihívott a 
táblához egy-egy nehezebb feladat megoldására. Annak 
idején szerettem az összes tantárgyakat, és szinte szóra- 
kozásszámba ment felfrissíteni már-már feledésbe menő 
tudásomat. 

 
TANÍTÓM — talán jó magaviseletem miatt — rokon- 

szenvezett velem, és órák után gyakran beinvitált az is- 
kola udvarán lévő lakására. A meghívás a nagyon fiatal, 
lányosan karcsú feleségének tudtával történhetett, akinek 
szépsége párosult kedves, finom modorával. Azúrkék 
szeme, fekete szemöldöke volt, simára fésült aranyszőke 
haja a vállára omlott. Tündérmesékbe illett. Mikor bemu- 
tatkoztam, mosolyogva felém nyújtotta finom kis kezét. 
Én pedig szégyenlősen, mamlasz módjára megszorítottam, 
aztán váratlanul elengedtem. Látszott, hogy azt hitte, ke- 
zet fogok csókolni, de könnyedén átsiklott modortalan- 
ságomon, s a polgárias illemtelenségből semmi hátrányos 
következtetést nem vont le rólam. 

Én ennek ellenére még sokáig gátlásokkal küszköd- 
tem. Kérdéseikre igennel, nemmel, néha egy-egy idétlen 
fejbólintással válaszoltam. Derék tanítóm és kedves kicsi 
felesége aprádonként mégis módot találtak megszólalta- 
tásomra. Teázgatás, kávézgatás közben elmeséltem egész 
életem folyását, s mondhatom, minél jobban belejöttem 
a beszédbe, ők annál szívesebben hallgattak. Megható 
komolysággal együttéreztek sorsommal, s együtt nevet- 
géltünk kurtácska életem egy-egy humorosabb epizódján.  
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A tanító úr is el-elmondott egy-egy történetet iskolás 
éveiből, volt köztük olyan is, amelyben arra emlékezett, 
hogy őt s vele együtt a szegényebb családból származó 
tanulókat hátrány és igazságtalanság érte, de abban osz- 
tatlanul egyetértettünk, hogy a tudás, a tanulás és az 
iskola még így is nagy dolog. 

Bérci József középmagas, inkább vékonydongájú 
barna férfi volt. Beszélgetés közben zöldesbarna szemé- 
vel szerelmes pillantásokkal simogatta élete párját. A 
teát vagy kávét mindig együtt készítették el a felesé- 
gével. Az asszony nemsokára áldott állapotba került, s 
derék tanítóm akkor, ha lehet, még gyöngédebb volt 
hozzá, ő pedig velem szemben melegen anyáskodóvá vált, 
pedig aligha lehetett egy-két évvel idősebb nálam. Azóta, 
ha melegszívű emberekről vagy „boldog párokról” hallok 
beszélni, mindig ők jelennek meg lelki szemeim előtt. 

 
HITTANÓRÁNK hetenként egyszer volt. Az inasok, 

aki csak tehette, ilyenkor ellógott az óráról. Én eleinte 
csak csóválgattam a fejem, hogy ezek a kölykek meny- 
nyire nem törődnek a lelkük üdvösségével. Szentül hit- 
tem, hogy e rövid földi élet itt a siralomvölgyben csak 
múló átmenet az örök élethez képest. Két-három évvel 
fiatalabb inastársaim csak „lelkifröccs”-nek titulálták a 
vallásórákat, amelyeket én szorgalmasan látogattam. 

Pedig lelkipásztorunk, Rónay Jenő katolikus esperes, 
kívül-belül éppen olyan volt, amilyennek szombatos bá- 
tyám és hitsorosai a maguknak élő papokat lepingálták. 
Testes alakjával, telt, pirospozsgás arcával, hájas nyaká- 
val, dagadt tarkójával és a szájából kicsüngő elmarad- 
hatatlan kubaszivarjával úgy festett, mint valami egy- 
házellenes propagandakép. 

Gyakran megesett, hogy az óra végén a hitoktató ke- 
zét vállamra tette, s ily módon együtt indultunk hazafelé. 
Ő fekete csuhában, én paraszti gúnyámban ájtatos be- 
szélgetésbe temetkezve mentünk a Dohány utca sarkáig. 
Itt elváltak útjaink, én igyekeztem haza. A szénapadlá- 
son, a szalmába rejtve várt Marx Tőkéje, olvastam két- 
ségbeesett szenvedéllyel, mert annak értelmét venni ne- 
hezebb volt, mint a hitoktatásnak...  
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LŐRINCZI MESTER egy szép napon csúnyán kibab- 
rált velem. Valami egyszerű kis modellt adott beformá- 
zásra. A szokott módon deszkalapra tettem a mintát, 
megfelelő formaszekrényt készítettem hozzá, finom ho- 
mokkal körülnyomkodtam a modellt úgy, ahogy azt pár 
hónap óta látom az öntőktől. Aztán durva homokkal töl- 
töttem meg a formaszekrényt. Körüldöngöltem azt is, 
amint tőlük láttam, végül feltöltöttem a szekrényt öntő- 
földdel, aztán a gombstemferrel is megdöngöltem. Végül 
szép simára lehúztam egy „lajsznival” (lehúzóléccel). 
Átfordítottam szokás szerint, lesimítottam az égett homo- 
kot, vagyis „strajzontot” hintettem rá, ráhelyeztem a 
formaszekrény felső részét, aztán angusztot állítottam a 
modell mellé, és elkészítettem a felső részét is a formá- 
nak. Miután a felső résszel is megvoltam, néhány luftot 
szúrtam a „luftspiccel”, kihúztam az angusztot, és a jobb 
tenyeremmel és ujjaimmal befolyótölcsért készítettem, 
mielőtt a felső részt leemeltem volna. Igaz, ami igaz, a 
felső részt már elbátortalankodva emeltem le, mert az 
öntők fél szemmel már mind engem figyeltek. 

— No, gyerünk, gyerünk azzal a formával — sürge- 
tett Lőrinczi. Miután a felső részt leemeltem, odajött, és 
ujjaival beletúrt a forma alsó részébe, mintha kukacot 
keresne: 

— Puhára döngölted. Ebben a fém „rájbolni” fog. — 
Annyit már tudtam, hogy rájbolni azt jelenti, hogy ter- 
jeszkedni, deformálódni. 

Én persze tétováztam, mert sajnáltam a kész formából 
a földet kiverni, szégyelltem is magam... 

— Mit bámulsz? Verd ki! — kiabált rám, mintha ko- 
csisa lettem volna. 

Kivertem. Nagyokat sóhajtottam. De magamat okol- 
tam, hogy egy egyszerű formát sem tudok jól elkészíteni. 
Mi lesz így belőlem? Tróger, napszámos... 

— Na, mire vársz? Gyerünk gyorsan újradöngölni! 
Beleizzadtam. Az öntők, ki-ki a maga módján taná- 

csokkal látott el vagy bírált. János bácsi csak legyintett 
Lőrinczinek, hogy ebből sem lesz igazi jó „gíszer” soha. 

Elkészítettem percek alatt másodszor is, de Lőrinczi 
most igen keménynek találta: 

— Felfő benne a fém. Üsd ki gyorsan!  
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Kiütöttem. A gyomrom a torkomban éreztem a düh- 
től. Otthon úgy volt jó minden, ahogy azt belátásom sze- 
rint csináltam, és itt, ez a dölyfös mester, ennek sehogy 
sem jó. De azért is megmutatom neki. 

Harmadszor is elkészítettem, ekkor a homokot találta 
igen nedvesnek. Ha vizes a homok, nyersöntésnél kiköpi 
a fémet magából, és selejt lesz az öntvény, likacsos. 

Negyedszer igen száraznak vélte a homokot, az ilyen 
forma porlik, az olvadt fém könnyen elmossa a belsejét, 
de összerakáskor könnyen szét is eshet az egész. 

Ötödször készítettem el a formát. Most már nem kap- 
kodtam. Úgy gondoltam, ha most is hibát talál benne és 
kiveteti, akkor szedem is a sátorfámat, otthagyom az 
öntödét. Az ötödiket jónak találta, aztán rám szólt kedé- 
lyesen: 

— Pista! Vegye a sapkáját, és gyerünk a városba. 
Az utcán úgy beszélt velem, mint jó barátjával. A dél- 

előtti nap melegen sütött a szabad levegőn. Mi a Főtér 
felé mentünk a mesteremmel, sétálva, mint valami nap- 
lopó urak. A ,,Cel”-be is bevitt egy sörre, ismerős pincér 
barátai lehettek, gyorsan kiszolgáltak. Le sem ültünk, 
csak úgy állva ürítettük ki a füles poharakat, aztán to- 
vábbmentünk. 

— Munkaidő alatt ez nem illő, ne szokja meg az 
ilyesmit. Most, hogy így történt, annak oka van — ma- 
gyarázta a mesterem, de akkor már a vágóhíd felé lép- 
kedtünk. Egyszer csak megállt, felém fordult: — Miért 
is hoztam én magammal, Pista fiam? Nem tudja? Nem is 
tudhatja! 

Kérdőn néztem a nagy violakék szemébe, melyet bo- 
zontos, rőtszínű szemöldök karimázott. Mindig hangosan 
beszélt, ahogy szokták mondani, nem árult zsákba macs- 
kát, ami a szívén, a száján is. 

— Otthagyom a Simonfi-céget, Pista. Igazi mester le- 
szek. Havidíjas! — Aztán hol tegezett, hol magázott, 
ahogy éppen a szájára jött: — Azért hoztalak magammal, 
hogy egy kicsit elbeszélgessünk. Azért, ami a délelőtt 
történt, nem kell megsértődni. Egy kis szakmai gyakorlat 
volt. Érti? Csak így lehet edződni az iparban. 

— Inas vagyok, Lőrinczi úr... 
Ő azonban a szavamba vágott:  
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— Célom van magával, Pista, érti? Amennyit Si- 
monfi fizet nekem, az nem mesteri fizetés. Magának is a 
heti 15 lej ebben a korban borravalónak is kevés. De 
erről egy szót sem egyelőre, érti? Egy hangot se! — Én 
csak rábólintottam. — Tudja, sok az irigy ember. Bár 
az én nyomomba nem léphet senki. Mellényzsebre vágok 
én minden öntőt Kolozsváron... A Simonfi-gépgyár csak 
kóceráj. Felszerelése a Noé idejéből való. Faszekrényben 
gürcölni, daru nélkül emelni. Ah! — Lőrinczi legyintett 
egyet, én meg hallgattam, hogy hová akar kilyukadni. 
— Na, itt vagyunk — torpant meg Lőrinczi az „Archime- 
des” kapujánál. Az ,,Archimedes” fémárugyár csak nem- 
rég nyílott itt, a Vágóhíd közelében. Ott laktam én is a 
közelben, naponta elmentem a kapuja előtt. Különben 
az ott dolgozók azt mondják, hogy „mérleggyár” és ön- 
tödéje is van. Mi most nem sokat tétováztunk a kapuban, 
hanem Lőrinczivel egyenesen az igazgatói irodába men- 
tünk. Dézsi nevű igazgató fogadott, és nyomban hellyel 
kínált, Lőrinczi bemutatott az igazgatónak, az igazgató 
végigmustrált tetőtől talpig, aztán bátorított kedélyesen, 
mosolygós ábrázattal, hogy üljek le. Dézsi igazgató Lő- 
rinczivel szinte egykorú, kellemes megjelenésű, szőke 
férfi volt. Igen megfontoltan beszélt. Mikor gondolkozott, 
homlokán az erek kidagadtak. Meglepődve hallgattam a 
beszélgetésüket: arról volt szó, hogy Lőrinczi havi nyolc- 
ezer lejért átlép a mérleggyárba. A megállapodás többi 
pontjára már nem emlékszem. Én ugyanis azon töpreng- 
tem, hogy engem miért avat be Lőrinczi a titkos ter- 
veibe, de hamar megtudtam mindent. 

Amint a beszélgetésükből kivettem, Lőrinczi meg- 
ígérte a mérleggyár vezetőinek, hogy a Simonfi-féle ön- 
tödéből néhány gyorskezű, kis órabérű fiatal segédet és 
inast átszipkáz az ,,Archimedes”-be. Nagy meglepeté- 
semre Dézsi igazgató úr nekem is hét lej órabért ígért 
kezdőfizetésnek. Az öntöde akkor volt a felszerelés stá- 
diumában, az olvasztókemencét Lőrinczi útmutatásai sze- 
rint konstruálták, a formaszekrény-mintákat is. 

Táncolni szerettem volna örömömben. Pénzt fogok 
keresni! Nem leszek terhére senkinek. El is költözhetem! 
Anyámat is segíthetem, városi ruhát ölthetek, nem fog töb- 
bé a Simonfi-gyár napszámosmunkán dolgoztatni bagóért.  
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AZ ŐSZBE MIND BELJEBB MENTÜNK, a nappalok 
rövidebbre, a hűvösödő éjszakák egyre hosszabbra nyúl- 
tak. A mai ortodox katedrális helyén a platán- és vad- 
gesztenyefákról sárguló leveleket sodort le a szél. A 
Nemzeti Színház tetőhomlokzatán munkába menet sok- 
szor megbámultam az oroszlános fogatot. Innen az ódon 
Bethlen-bástyára esett tekintetem és a lőrésekkel teli 
kőfalra. Sokszor elképzeltem, hogy milyen is lehetett a 
kőfallal kerített „kincses” város. A bástyától már csak 
egy ugrásnyira volt a gyár... 

Az öntödében hideg volt a homok, a grafit, a samot, 
az agyag. A formaszekrények kovácsolt vas fogantyúira 
majd ráfagyott a kezünk. Te úristen, mi lesz itt télen? 

A segédek előbb csak egymás közt kifogásolták a 
sok kitört ablakszem miatti léghuzatot, aztán a bizalmi 
férfit — az idő szerint Walter szakit — utasították, hogy 
a főnöktől követelje a hiányzó ablakszemek rendbetéte- 
lét. Mi, inasok talán még többet dideregtünk, mert vé- 
kony dolgozóruhánkon átjárt a szél. Nemcsak vékony 
volt a dolgozóruhánk, de mint a rosta, tele égési lyu- 
kakkal. 

Főnökeink őszidöben a segédmunkásokat is szívesen 
engedik fizetés nélküli szabadságra, mezei munkák el- 
végzésére. Chira Alexa és Cornea Dromi ilyenkor a falu- 
jukban kukoricát törtek, végezték a mezei munkákat, 
őszi szántást-vetést. Tehették nyugodtan, mert ott volt a 
Pista és Sanyi, jókötésű öntőinasok. Utóbb már az ócs- 
kavasat is velünk töreti az öntéshez Simonfi és társa, 
a sunyi Tarján Péter. 

Ekkor Lőrinczi már az „Archimedes” öntödéjét ve- 
zette mint havidíjas mester, helyére Malátsek Johann 
öntőt helyezték Simonfiék. 

 
TARJÁN BÉLA, a „vasgyúró”, a KMSC (Kolozsvári 

Munkás Sport Club) súlyemelője és birkózója engem ba- 
rátjaként kezelt. Az apja — mint már említettem — társ- 
tulajdonosa volt a gyárnak, de azért a kollektív szerző- 
dés szerinti legalacsonyabb órabért kapta. Hiába kérte, 
kunyerálta, se az apjának, se Simonfi úrnak esze ágába 
sem jutott javítani a Béla munkabérén.  
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A Mérleggyár igazgatója szót értett Lőrinczi mester- 
rel, hogy jó lenne az ifjú Tarjánt átszipkázni a mérleg- 
gyári öntödébe, persze magasabb órabérrel. 

Dézsi igazgató jól látta, hogy az erős és gyorskezű 
Tarjánnal jó üzletet csinál. Ráadásul reklámnak sem 
utolsó, hogy a Simonfi-cég egyik eljövendő tulajdonosa 
hozzá áll be dolgozni. Pedig ott tanulni sokat nem lehe- 
tett, mert az ,,Archimedes”-ben egyszerű, sablonos munka 
folyt. Viszont a mérlegekhez szükséges öntvények min- 
tázásához erő és gyors mozgás kell. A Herkules-erejű 
Tarján Béla pedig éppen e célnak megfelelő öntő volt. 

Béla el is fogadta az ajánlatot, apjának a smucigsá- 
gáért az anyja istenét emlegette, és egy zimankós őszi 
reggelen a Mérleggyárban kezdett el dolgozni. 

Sokan nem értették, hogy miért tette ezt Béla. Én 
azonban tudtam, hogy költséges udvarlásba keveredett. 
Egyszer például engem küldött három zenekari ülésért. 
Talán húsz hét alatt sem kerestem annyit, amennyit ő 
akkor a három színházjegyért kiadott. Ilyenformán hiába 
kapott otthon ingyen kosztot és szállást, hiába dugdosott 
az anyja is titokban egy-két százast a zsebébe, sehogy 
sem futotta a „rezsire”. 

Az apja azt is gyakran a szemére hányta, hogy nem 
akart tanulni, s a négy gimnáziumot is csak kínnal-bajjal 
járhatta ki. Az öreg Tarján szemefénye a nagyobbik fia, 
Péter volt, aki a legjobb úton haladt, hogy mérnök le- 
gyen, s a megnövekedett gyár igazgató-főmérnöke egy- 
koron. Béla ebben a kombinációban legfennebb mint az 
öntöde mestere jöhetett számításba. 

Béla azonban nem az a fiú volt, aki sokat törődött az 
apja terveivel. Az sem igen lelkesítette, hogy majd egy- 
szer a Simonfi-gépgyár az örökösök nélküli Simonfiék 
után teljesen a Tarján család kezébe kerül. Addig akarta 
élni a világát, amíg fiatal. Fütyült az apja megrökönyö- 
désére és a világ szájára, és ment a nagyobb munkabér 
után, hogy „fussa a rezsire”. 

 
A VASASOK SZÜRETI BÁLJÁN az otthoni öltözet- 

ben jelentünk meg én is, Sanyi is. Bár én szebbet ma sem 
ismerek annál, ott a bálon mégis félszeggé tett a népvi-
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seletem. El is hagytuk hamarosan a vigalmat, s még ha- 
zafelé menet elhatároztuk: törik-szakad, városi ruhát ke- 
rítünk, s ilyen szégyennek — mert annak éreztük — 
többé nem tesszük ki magunkat. 

Közben-közben a szerelmi vágyak is kínoztak. Sanyi, 
aki élt-halt a nőkért, néha tőlem külön vizekre evezett. 
A „gatyaszár” utcában a bordélyházat látogatta sunyítva. 
Olcsó, lenézett szeretkezés volt ez, de nekünk új és kü- 
lönleges. Kolozson ilyesmi nincs. Itt van, de nincs hozzá 
dohányunk. 

Sanyi az egyik hétfő reggel hajdonfővel állított be a 
műhelybe. Munkaidő után a rámolásnál ő volt a hetüs. 
Kért, hogy segítsek neki, maradjak, mert akar valamit 
mondani. Persze hogy maradtam. Úgy voltunk mi ott, 
mint testvérek. Ha néha egy-egy kis feszültség keletke- 
zett köztünk, mert az is előfordult, az mindig a lányokért 
történt. 

— Hol hagytad az új sapkád, fiú lelkem? — kérdez- 
tem Sanyit, de ő félrenézett, mintha titkolna valamit elő- 
lem. Végül kitört belőle: 

— Azt az úristenit a szegénységinek! — Aztán meg- 
eredt a barátom nyelve, könnyített magán. Összefüggés- 
telenül beszélt, de én megértettem őt. Ott kódorgott már 
ki tudja, hányadszor a Forduló utcában — míg egy lenge 
ruhás lány az egyik kapualjból becsalta. Sanyi bement, 
de elfelejtette, hogy a zsebe üres. Ebből lett a nagy baj. 

— Húsz lej! Egy pol! — kesergett. — Csak annyi 
pénzem ha lett volna, nem lett volna rumli. De annyi 
sem volt, az istenségit a világnak. A cafkát kértem, hogy 
várjon a pénzért ma estig, de nem akart, inkább kitátotta 
a száját, mire egy vénasszony is odajött a kapussal, egy 
erős fogdmeg alakkal, és engem csúfosan kiraktak a ka- 
pun a lányok szidalmai és papucsaik ütlegelése közben, 
a nő lekapta a sapkám, az új sapkám. Érted? Csúffá tet- 
tek! Kérleltem őket, de azt felelték: „Amikor elhozod a 
gubát, megkapod a sapkát!” De nehogy elmondd más- 
nak, te! 

Szombat délután, fizetéskor, a heti 15 lej inasbérem- 
ből 5 lejt Sanyinak kölcsönöztem. Sapka nélkül meg- 
fázna a feje. A továbbiakat illetően azt gondoltam, hogy 
ezután is csak elleszünk valahogy. 
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ANYAGI HELYZETÜNKÖN változtatni kell valamit 
— láttuk be végül is —, mert így sokáig nem bírjuk. Há- 
rom lehetőség is kínálkozott: szüleinktől kölcsönzünk 
ruhára valót, s valami kis zsebpénzt, melyet részletekben 
letörlesztünk, mikor majd sok pénzt keresünk. Átme- 
gyünk a Mérleggyárba. Hét lej órabér. Heti háromszáz 
lej körül vágnánk zsebre — tizenöt lej helyett. Hogy át- 
megyünk, az holtbiztos, csak még azt nem tudtuk, ho- 
gyan. Ahhoz, hogy az ipartestület a tanoncszerződést fel- 
bontsa, megfelelő indok szükséges. 

A harmadik megoldást Chira Alexa ajánlotta, a se- 
gédmunkás barátunk. Ez a pénzszerzés bizony lopás- 
számba ment. Egyszer, amint az ócska öntöttvasat tör- 
tük a tíz-tizenöt kilós kalapáccsal, csak rájöttünk a tur- 
pisságra. Vasúti féktuskót ugyanis sohasem láttunk az 
udvaron, viszont a kuplóba adagoláskor tizenöt-húsz da- 
rab kopott tuskó került elő az előzőleg felhordott ócs- 
kavas alól. 

Öntés napján hajnali négy órára kellett bemenni a 
munkára. Akkor reggel csillagos volt az ég, a megfo- 
gyatkozott holdsarló hazafelé tartott. A kispark mellett 
lépdeltem, mikor egy fiáker haladt el mellettem. A lo- 
vacska egyenletes trappal a macskaköves úton a gyár 
felé tartott, s meg is állott a gyár közelében. Mire én a 
bástya falához értem, jól láthattam, amint a kocsiból sür- 
gősen, kapkodva, tompa vascsörgéssel csomagokat rak- 
nak le. Másodpercek múlva a birzsa már továbbhaladt 
előre a Petőfi utcán, Alexa a csohánzsákokat, tele ócska 
féktuskókkal, igyekezett minél sürgősebben a kerítés 
mögé cipelni. Mikor meglátott, még belefehéredett az 
ijedtségbe, hebegett, habogott és kérte, hogy hallgassak. 
Időközben Sanyi is megérkezett. Mit tehettünk? Segí- 
tettünk behordani a szajrét, aztán meghallgattuk Alexát 
a féktuskók eredetéről: 

— Te! Bizisten úgy kaptam, nem loptam. Vagyis 
hát... Izé... Nem őrzi azt senki. 

Ha már benne voltunk, alkalomadtán megtekintettük 
Alexa barátunk beszerzési forrását. A nyitott vasúti pá- 
lyaudvaron, ahol határos a Kakasvárossal, nagy halom 
ócskavas állott. Igaz, nem ügyelte senki, mintha nem is 
törődött volna a kutya sem azzal a vashalommal. De el 
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sem adta a vasút, mert akkor megvette volna egyenes 
úton Simonfi úr az öntéshez nélkülözhetetlen jó minő- 
ségű vasat, amiből a féktuskók készültek. 

Sanyival végül is úgy döntöttünk, hogy nem tiszta 
ügy, okosabban tesszük, ha Simonfi úrra és Alexára bíz- 
zuk továbbra is a féktuskók beszerzését. A szánkat azon- 
ban befogtuk. 

 
A TŐKÉt megkésve vittem vissza Walternek. Már na- 

pok óta töprengtem, hogy megöl a szégyen, ha kérde- 
zősködni kezd, mennyit, értettem meg belőle. Reggel, még 
munkakezdés előtt adtam oda a könyvet, hogy senki ne 
lássa, és valami köszönetfélét dadogtam érte. 

— Jó volt a könyv, Pista? — kérdezte végre recsegő 
hangon e magas, szikár ember. 

— Hm, hát igen, de... nehéz, pedig mind elolvastam. 
— Azért kapta, hogy elolvassa. De halljam, mit ta- 

nult belőle — és olyan kétkedő, átható pillantással mé- 
regetett, hogy még az sem jutott eszembe, amit olvasás 
közben nagyjából megértettem és megjegyeztem magam- 
nak. 

— Kár — biggyesztette le ajkát —, tovább tartja a 
könyvet a meghatározott időnél, és talán nem is olvasta. 

Közben Malátsek, az új öntőmester is mellénk lépett. 
— Most már jó volna a föld alá süllyedni vagy kereket 
oldani — villant belém a gondolat. A mester nyugodt, 
bársonyos bariton hangján megkérdezte, miközben ki- 
ugró ádámcsutkája ide-oda táncolt: 

— Milyen könyvet adtál Pistának, Walter szaki? 
— A Marx Kapitalját –– felelte Walter, és rosszalló 

pillantást vetett felém, aztán intett Karcsinak, az öreg- 
inasnak, hogy ,,a nemzetközi proletariátus bibliáját”, 
amelyet én gondosan újságpapírba csomagolva adtam 
vissza, tegye a ruhaszekrényébe. 

Malátsek ott, a fülem hallatára védelmébe vett. Rö- 
vidlátással vádolta Waltert. Engem pedig úgy „kieleme- 
zett”, hogy csak csodálkoztam, honnan ismer olyan jól. 
Úgy beszélt falusi származásomról, vallásos nevelésem- 
ről és vallásos hitemről, hogy nem volt abban semmi, 
bántó, sőt segített az önismeret útján. Bár később politi- 
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kai nézeteink nem egyeztek a szociáldemokrata Malátsek 
szakiéval, mindig szerettem és becsültem őt, és emlék- 
szem, akkor a kommunista Walter is igazat adott neki, s 
megállapodtak, hogy másképp kell engem elindítani az 
olvasás ösvényén. 

Néhány napig felfüggesztették politikai disputáikat, 
és kizárólag rólam vitatkoztak. Walter szerint, bár misz- 
tikus nevelésben részesültem, fejlődőképesnek látszom, 
csak túl érzékeny vagyok és romantikus természetű. Ma- 
látsek inkább a saját életéből vett példákra hivatkozott: 

— Én is bigott katolikusként kerültem a szocialisták 
közé, s bár sokkal fiatalabb voltam, mint Pista, mégis 
sikerült kivakaróznom a tömjénfüstből. 

Végül is Malátsek bemutatott Schnegg Ferenc modell- 
asztalos mesternek, aki szintén a Simonfi-gépgyár alkal- 
mazottja volt. Magas, vállas, mosolygós kékszemű, de 
mindig komoly arcú ember volt. A művelt, olvasott, szi- 
lárd jellemű munkás mintaképe. Később Zoltán Ferenc 
néven cikkeket is írt, és szerepet játszott a felszabadulás 
utáni munkásmozgalomban is. Malátsek röviden el- 
mondta, hogy mi a probléma velem, és Schnegg szaki úgy 
bólogatott hozzá, mint aki pontosan megértett mindent, 
aztán végigsimogatott a pillantásával: 

— Az a fő, hogy szeressen olvasni. Az olvasottság 
a munkásöntudat egyik fokmérője. Mozgalmunk célkitű- 
zéseit nemcsak jelszavakban kell megragadni... 

Az első könyv, amelyet olvasásra kölcsönzött, a Zola 
Igazsága volt. Az Igazság akkora élményt jelentett szá- 
momra, hogy háromszor egyvégtében elolvastam. Aztán 
Dickens, Ohnet művei felé irányított. A francia forrada- 
lomról és a Párizsi Kommünről kaptam könyveket. Az 
ő irányításával olvastam az októberi forradalomról és a 
magyar Tanácsköztársaságról. Még sok időbe telt, amíg 
ismét kezembe vettem a Tőkét, de a könyvek, a jó iro- 
dalom végigkísérte egész életemet. 

 
HOGY MIT JELENT A SZERVEZETT MUNKÁSOSZ- 

TÁLY, azt nap mint nap a munkahelyen is tapasztaltuk. 
Simonfiék lassacskán tiszta napszámosmunkára fogtak. 
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Az öntők is reánk kaptak, állandóan csak minket szólon- 
gattak: 

— Pista! Gödröt ásni! Sanyi! Homokot rostálni! Pista, 
„slittezze” be a formaszekrényt! Segítsen felemelni a for- 
maszekrényt. Készítsen grafitport! Csináljon svercet! Fi- 
nom homokot rostáljon! — Segítsen átfordítani a forma- 
szekrényt... 

A szervezett munkásoknak: Walternek, Malátseknek, 
Nájmonnak szívesen segítettünk, mert jóindulattal kezel- 
tek minket, s minden alkalmat megragadtak, hogy szak- 
munkára is tanítsanak, de például László Laji, a ,,csont- 
váz-szaki”, soha egy jó szót sem szólt hozzánk. „A ku- 
tyaistenit az inasának, szökjön már, ha mondom!”, „A 
derekára verek, a ,,stanferrel”. Lászlót gyűlöltük, és visz- 
szafeleseltünk neki... Megütni nem mert, visszakapná... 
Persze, János bácsi is gúnyolódott, különösen, ha Simonfi 
úr is a közelben lófrált, de azt már fel sem vettük. Tar- 
ján Béla helyébe egy Zigány Miklós nevű hórihorgas, 
horpadt mellű, már nem valami fiatal öntőt közvetített a 
szindikátus. Azt suttogták róla, hogy huligán, volt már 
sztrájktörő is. Mindenesetre a többiek mind magázták, 
s leginkább Zigány úrnak szólították. Zigány, ez a rossz- 
képű alak, úgy hajbókolt, hízelgett Simonfinak, hogy fel- 
fordult tőle az ember gyomra. Malátsek és Walter Jóska 
nem mulasztotta el ilyenkor, hogy figyelmeztessen min- 
ket: 

— Látják: ilyen a „lumpenproli”: felfelé hajbókol, le- 
felé tapos, társai ellen áskálódik, s ha úgy adódik a 
helyzet, besúgóvá aljasodik... 

—  
MALÁTSEK, mint az előbb Lőrinczi, engem vett maga 

mellé segíteni. Walter egy reggel szintén ott mintázta a 
szomszéd placcon a harangkoronákat. Ütemesen staufolt, 
és hozzá forradalmi dalokat énekelt. Malátsek basszus, 
Nájmon Jóska tenor hangon kísérgették: 

 
Veszélyben a haza! 
Veszélyben a haza! 
Ez a burzsoá jelszava, 
Hamis jelszava. 
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Egyszer csak abbahagyta az éneklést, és rám kacsin- 
tott: 

— Énekeljen, Pista! Magának jó hangja van! 
Malátsek azonban tréfásan megcsóválta a fejét: 
— Hm. Nemrég még jól lekaptad, hogy miért nem 

született szociológusnak, most meg énekeltetnéd sze- 
gényt... 

Ezek után mindenki nevetett, mosolygott. Persze én 
is velük együtt, mert nincsen abban semmi szégyen, hogy 
tudatlannak születtünk. Csak az a szégyen, ha nem aka- 
runk tanulni. Erre az igazságra akkor jöttem rá, s azóta 
is tartom magam hozzá, pedig már a hetvenedik élet- 
évemhez közeledem, de még mindig szeretek újat hallani, 
látni, tanulni, és szeretek munkaközben vagy egy pohár 
bor mellett együtt dalolni az emberekkel... 

 
A HIDEGEK BEÁLLTÁVAL el kellett hagynom a szé- 

napadlást. A konyhában kaptam éjjeli szállást. Bátyám 
hattagú családjával a szobában aludt. Virradat előtt már 
indultunk otthonról; én a gyárba, Gyuri bátyám nagyda- 
rab vaksi lovával ki a stráfszekeresek standjára. Jó volt, 
ha korán indult, mert egy darabig én is vele mehettem 
a stráfon. Olykor a gyeplőt is rám bízta. 

— Gyi, te! Gyi, Pejkó, a hollók a rossz szemedet... 
–– csörömpölünk végig a krumpliköveken, mint valami 
tüzérüteg. — Jó húzó ez, még sose hagyott cserben — 
dicsérte bátyám a lovát. 

Hónap végén vagy kezdetén, amikor a költözködé- 
sek folytak, munkaidő után én is segítettem bátyámnak 
cipekedni a bútorok és a vele járó limlomok fel- és le- 
rakásánál. Ilyenkor, ha nem több, de egy ,,pol” biztosan 
ütötte a markomat. Igen jól fogtak ezek a húszlejek, 
mostanában ugyanis nekem nem valami sok jutott 
belőlük. 

 
ESTÉNKÉNT A HÍVEK imaórákat tartottak a konyhá- 

ban, ott, ahol én aludtam. „Az Úr áldjon meg, testvér!” 
–– köszöntötték egymást érkezéskor és távozáskor. 
Amikor csak szerét tehették, engem is bevontak az 
esdeklésbe. Sokat énekeltünk, ájtatos hanghordozással. 
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Derűs, máskor sírós arcot vágtunk, aszerint, amint az 
ige szólt. 

— Testvérek! Eljövend a Messiás... Jézus Krisztus 
vére üdvöt hoz nekünk — fohászkodott hangosan vala- 
melyik, mire a sokadalom rázendített: — Ó, milyen bol- 
dogok leszünk! 

Gyakran nekem kellett igét olvasni vagy böngészni 
a folyóirataikból. Én voltam ugyanis az egyetlen irigy- 
lésreméltó ,,atyánk fia”, aki hat elemivel dicsekedhetett. 
Ennek ellenére bátyám irántam való magatartása utóbb 
nem volt éppen atyafiságos. Lehet, hogy megsejtett 
valamit másfajta olvasmányaimból is, mert egyre félre- 
érthetetlenebbül célozgatott, hogy az ő fedele alatt csak 
olyan ember kaphat menedéket, aki közéjük tartozik, 
hit szerint is. Persze nemcsak kényszergetett, hanem 
térítgetett is a maguk módján: 

— Közeledik a Messiás eljövetele. S csak száznegy- 
venezer kiválasztottnak van helye az Úr jobbján. Jézus 
mennybemenetele óta sok idő eltelt, a helyek betelőben 
vannak. Siess, ne késlekedj, hogy az Úr előtt te is tisz- 
teletet tehess. 

Egyébként a papok bűnösségét, álnokságát lépten- 
nyomon ő is elítélte, sőt tovább ment e téren még a szo- 
cialistáknál is. 

Csakhogy Gyuri bátyám telkén az ő családján kívül, 
az utca felől Cosma Ioan kötélverőék laktak. Ők görög- 
keleti vallásúak voltak. Én születésemnél fogva római 
katolikus vagyok. Mi a vasárnapot ünnepeltük. A hátsó 
lakást törökök lakták. A három derék férfi, igazhitű mu- 
zulmán a pénteki napot ünnepelte. Legelőször ezen a 
csekélységen indultam el a „hitetlenek” útján: Hogy 
lehetséges? A világteremtő mint Allah péntekre, mint 
Jehova szombatra, s mint Isten vasárnapra végzett a 
világ teremtésével? 

Mit tehettem én e babiloni zűrzavarban? 
Ha már egy olyan kis telken is, mint a bátyámé, 

négyféle igaz hit zsúfolódott össze, mi lehet a nagy- 
világban? Gondoltam, megvárom, míg ezek megegyeznek 
a mennyország felől, s addig én a földi dolgok mikéntje 
után nézek, s próbálom megérteni, hogy mit is akarnak 
voltaképen a szocialisták.  
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Ami azt illeti, éppen akkoriban a földi ügyes-bajos 
dolgaim is szépen megsokasodtak, nem sok időm maradt 
az égiekről spekulálni. 

 
A SIMONFI-GÉPGYÁR kötelezte másod- és harmad- 

éves géplakatostanoncait, hogy a gépipari szakiskolában 
rendezett gépészeti tanfolyamon részt vegyenek. Ezért 
azonban tandíjat kellett fizetni! 

Újra belém sajdult a régi álom, s vágyaim szerint ha- 
tároztam. Közöltem is Sanyival, hogyha megéhezem, 
akkor is részt veszek ezen a tanfolyamon. Mit lehessen 
tudni, hogy még mit hoz a jövő. A motorok pufogásá- 
val a szívem együtt vert, jólesett megsimogatnom őket. 
Sanyi is csatlakozott a tervhez. Pénzt még a meleg 
őszön kunyeráltunk a szüleinktől kerékpárra. Kellett a 
bicikli hazajárogatni Kolozsra. 

A kerékpárhoz az őszi holtszezonban olcsón hozzá- 
jutottunk. Ami megmaradt, éppen elég volt tandíjra, a 
csizmanadrág szíját pedig egy lyukkal összébb húztuk. 

A gépészeti tanfolyamot hétköznaponként este, va- 
sárnap az ebéd előtti órákban tartották. A tanonciskolai 
oktatás kora délutánokon, munkaidő alatt folyt. Csak a 
vasárnap délelőtti szakrajzórák estek egyidőbe a gépé- 
szeti tanfolyam gyakorlati óráival, de itt is szerencsénk 
volt, mivel mindkettőt ugyanabban az épületben tartot- 
ták, de nem ugyanabban az órában. A belső égésű rob- 
banó-gázmotorok hathetes tanfolyamának anyaga na- 
gyon kemény, odaadó tanulást igényelt. Minden időnket 
elvette, s az éjszakákkal is pótolgattuk a kemény mun- 
kában töltött nappalokat. 

Ma nem tudom megérteni, miért, de az öntősegédek, 
Malátsek mesterrel együtt, ugyancsak rosszallták, hogy 
Sanyi és én beiratkoztunk arra a tanfolyamra, s ezt sok- 
féleképpen ki is fejezték. 

János bácsi kereken az öntők elleni merényletnek 
vélte tettünket, s egyre szőtte az intrikát ellenünk, még 
a főnökünknek is tudomására hozta a mi „kalandozásun- 
kat”. Öntő-gépész? Ki hallott ilyet? Még kimondani is 
rossz!  
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VÉGÜL MÉG SIMONFI URAT IS „bekurblizták” elle- 
nünk. Egy alkalommal öntés után a munkapad melletti 
sarokban söröztek éppen. Az öntők körbeülték a kisöre- 
get, aki ilyenkor szeretett nagyokat mondani. Közben 
úgy festett, mint egy bekormozott gordonkás: Sötét arc- 
bőre fénylett az izzadságtól. Szemüvegét homlokára tolta, 
apró ráncokkal barázdált képe és karikás szemalja a 
tegnapi ivászásról tanúskodott. Csak élénk fekete szeme 
és stuccolt bajusza javított az arcán, de annál többet 
rontott a sárgára égett fogai között nyelvével ide-oda- 
csömpölygetett bőrszivar. 

— Pista, gyere ide! — kiáltotta felém, és két hü- 
velykujját mellénye kivágásába dugta, s az ujjaival a 
mellén dobolgatott. Fekete mellénye egyik gomblyuká- 
tól széles szemű aranylánc vezetett mellényzsebéhez, 
melyben márkás aranyfedelű órája lapult. Én éppen az 
egyik füstölgő faformaszekrény oltogatásával vesződtem. 
Igyekeztem minél tovább elbabrálgatni, hogy ha lehet, 
elkerüljem a piszkálódást. 

— Jövök, Simonfi úr, csak oltsam el ezeket a... 
— Gyere, ha mondom! 
Erre odavágtam a füstölgő formát, s elhatároztam, 

hogy most aztán én is megmondom a magamét. 
Azzal kezdte, hogy miért iratkoztam be a gépészeti 

tanfolyamra. Azt válaszoltam, hogy a szakismereteim 
szeretném ezáltal is emelni, mind a saját, mind a gyár 
érdekében. Már nem emlékszem, hogy erre mit dörmö- 
gött, de arra jól emlékszem, hogy a belőlem kikívánkozó 
panaszokból néhányat a szeme közé vágtam, hogy nekem, 
az elmarasztalt parasztfattyúnak bezzeg a munkaerejét 
ingyen napszámosként emészti, hogy a tanoncidőnk egy- 
harmadát letöltöttük, s még a legnélkülözhetetlenebb 
szerszámot, egy strájplit és lanzettát sem kaptunk, szak- 
munkát alig bíztak ránk, de annál több napszámosmun- 
kát végeztettek velünk. Így mondtam, többes számban, 
hogy megértse, nemcsak rólam, de Sanyiról is szó van. 

Mint akit méhszúrás ért, pattant más pózba főnököm. 
Kialudt szivarját a földhöz vágta, aranykeretes ókuláré- 
ját lekapta izzadt homlokáról, és annak szárával sapkája 
ellenzőjét megbökte, mire a fejfedő a tarkójára csúszott, 
a már deresedő feje ijesztően ült most a vállai között, 
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szeme vészesen pislogott, ádámcsutkája egyre mozgott, 
miközben szárazakat kortyolt. 

— Te, te! Hogy beszélsz te velem, a főnököddel? 
Mindjárt agyon sújtalak! — Szemét körbehordozta, 
mintegy segítséget kérve ellenem a sört szopogató ön- 
tőktől. — Kirúglak, te senki! — ordította. — Tégy jót 
a paraszttal, beszélj hozzá emberségesen, elbizakodik. 
Korbács kell ezeknek, csak úgy tanulnak mórest. 

Az öntőket fellépésem zavarba hozta. Éppen most! 
Egy jól sikerült öntés után, a hűsítő sör iszogatása köz- 
ben, félóra múlva a „Szép asszonynál” éjfélig a főnök 
zsebére ivás... És íme, ez a még senki, semmi inas el- 
rontja az egészet! 

László Laji gunyoros fintorral végigmért a tekin- 
tetével: 

— Köhög a bolha, Simonfi úr, hirig kéne neki! Stan- 
fer a hátára a mocskos inasának! — Cifra káromkodás- 
sal fűszerezte a többit. 

László Laji után a züllött, mindig pálinkás Zigany 
Miklós olajozta a főnök nyelvét. A főnök elnéző jósá- 
gát, úriember mivoltát hangsúlyozta a maga korhely 
módján. Engem pedig szemtelen bitangnak titulált. 

Malátsek arca előbb meglepetést árult el, majd úgy 
beszélt, hogy a kecske is jóllakjék s a káposzta is meg- 
maradjon. Kifogásolta nem várt viselkedésemet, de hely- 
telenítette a gyár eljárását is velünk szemben, amiért 
minket használ segédmunkára és nem kovácsoltat ré- 
szünkre szerszámot. 

Nájmon Jóska fiatal segéd velünk érzett, tett is egy- 
egy megjegyzést, de neki is alkalmazkodnia kellett a 
többi szervezett munkáshoz, elsősorban a bizalmihoz. 
Walter József volt a bizalmi férfi. Egyenes, nem befolyá- 
solható ember, de hogy az én esetemben milyen állás- 
pontra helyezkedik, nem tudhattam. A gyárban alig vol- 
tunk egypáran szervezett tanoncok. Én csak pár hete, 
hogy beiratkoztam az ifjúsági tagozatba, de az ilyesmit 
titokban kellett tartani, mert a főnök kidobott volna a 
szervezkedés miatt. Ahhoz, hogy a tanoncok jogáért 
akciózhassunk, előbb be kellett volna vonni a fiúkat a 
szakszervezetbe, s az akciót be kellett volna jelenteni, 
  



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 63 

és elő kellett volna készíteni. A dolgok ilyen állása mel- 
lett Walter egy szót sem szólt, csak állt karba tett kéz- 
zel, és hallgatott komoran. 

Sanyi meg én viszont tudtuk, hogy a főnökünk sza- 
vával éljek: „játszadozásunk” hátterét. Minket hétlejes 
órabér vár az Archimedes mérleggyárban! Arról is böl- 
csen hallgattunk, hogy minket a mérleggyár igazgatója 
oktatott ki erre a lépésre. Ez volt a „nyomós ok” — 
ahogy a mérleggyári igazgató mondta —, amivel elérhet- 
jük, hogy az iparhatóság tanoncszerződésünket a Si- 
monfi-céggel felbontsa. 

Sanyi már szedelőzködött is. Attól tartott, hogy 
Walter bizalmi, aki végül is beavatkozott a vitába, és 
Simonfit már békülékenyebb hangra sarkallta, engem is 
megingat, s én is visszatáncolok, márpedig kár lett volna, 
hogy a jól kifundált terv dugába dőljön. 

–– Gyere, Pista, menjünk! — sürgetett Sanyi barátom, 
holott mostanig bölcsen hallgatott, és sandán figyelte, 
hogy miként alakul a jól megjátszott jelenet. Hiába, a 
pénz, a pénz... A mérleggyár heti három-négyszáz lejt 
fizet. Egész vagyon a mi szemünkben: a nyomorúság 
vége! 

— Pista, Sanyi! Ne bomoljanak, hová mennek? Mit 
akarnak? — szólt ránk Walter, a bizalmi. Malátsek is 
marasztalt. Nájmon Jóska barátian sörrel kínált. Simonfi 
azonban makacskodott, mint akit hidegen hagy a távo- 
zásunk. 

Én azonban csak mondtam a magamét, s abban sok 
igazság is volt: 

— Hat hónapig ingyen napszámosok voltunk. Egy 
év múlva vár a katonaság. Simonfi úr, amikor szerződ- 
tetett, nem napszámosnak, hanem öntőtanoncnak alkal- 
mazott, most félév után kirúgással fenyeget... 

–– Gyere, Pista! Ne papolj annyit — siettetett Sanyi 
egyre. 

Én pedig megindultam utána, bár fájt a szakiktól s 
a pogány, de jó szakember főnökünktől megválni. Persze, 
úgy tettem, mintha semmi sem fájna, hetykén kihúztam 
magam, mint aki tudja, hogy mit csinál.  
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SZÜRKE HÓFELLEGES AZ ÉG, hűvös északi szél sü- 
vített végig a kisparkon, s már az első hópelyheket tán- 
coltatta. A lombjukat vesztett fákon varjak károgtak, 
s az emberek összébb vonták a ruháikat is. Vékony, szél- 
lel bélelt dolgozóruhánkban dideregve, hallgatagon lép- 
deltünk az Ipartestület felé. Magamban egyeztettem, 
társítottam a gondolataimat. Sorakoztattam fejemben a 
mondatokat, amelyek hivatva lesznek az Iparhatóság 
urainak meggyőzésére. 

Az Ipartestületnél tudomásul vették a panaszunkat, 
és kitűzték a tárgyalási időpontot is az elkövetkező na- 
pok egyikére. Az ügyben érdekelt felek hivatalosan 
meghívattak: pecsétes levelet kézbesítettek szüleinknek, 
azaz a Sanyi édesapjának és az én édesanyámnak Ko- 
lozsra. 

Az Ipartestülettől egyenesen a mérleggyárba men- 
tünk. Az öntödébe nyitottunk be először. Lőrinczi öntő- 
mesternek röviden megmondtam, hogy mi a helyzet. 

A mester elégedett mosollyal nézett ránk, és engem 
betuszkolt a kocsmai kármentőszerű mesterirodába. Sa- 
nyit nem nagyon kedvelte, s be se hívta velem. Sanyi 
Tarján Bélához lődörgött. Béla egy munkapad mellett 
állva rövid nyelű döngölővel stanfolta a mintahomokot 
egy előtte levő formaszekrényben. Engem még nem vett 
észre, csak Sanyit köszöntötte, de nem valami lelkesen. 

Lőrinczi mester irodájában egy kis méretű asztal ál- 
lott, egy támla nélküli székkel, de annál több fémből, 
főleg rézből és alumíniumból öntött, simára csiszolt 
mérlegmodell darab és súly, a tízdekástól ötvenkilo- 
grammosig garmadával állott a ráftokon, a padlótól a 
mennyezetig felrakva. Néhány modell a földön is hevert. 

— Beszéljen, Pista! — biztatott, és mindent apróra 
kikérdezett. Két húsos tenyerét, szokása szerint, most 
is testes csípőjére fektette, s hol ironikusan mosolygott, 
hol hahotázva kacagott, annyira tetszett, hogy mi olyan 
jól végigcsináltuk, amit ő kitervezett. 

— Jól van, Pista! Ezt jól megcsinálták. Így kell a 
zsugori Simonfi úrnak és társának, a vén sváb Tarján- 
nak. Ott smucigoskodik, ahol nem kellene, he-he-he... 
Itt áll a vásár — biztatott most már fontoskodó hangon. 
— Ahogy a szerződést a Simonfi-céggel felbontották, 
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szerződhetnek hozzánk. Dézsi úr és ,,én” jól fizetünk a 
jó munkáért. 

Amíg Lőrinczi mester kajánkodásait s bölcselkedését 
hallgattam, rá-rásandítottam a modellekre, formaszek- 
rényekre és az öntöde berendezésére. Feltűnt a sok fém- 
ből készült, egyszerű sablonos modell. Ezért vagy a 
Lőrinczi nagy mellénye miatt, de kezdtem megbánni, 
hogy a kockát olyan könnyelműen elvetettem. Még az 
a kutya pénz sem vigasztalt, pedig arra akkora szüksé- 
günk volt, mint a szomjazónak egy korty vízre. 

A mesterirodából kijövet Tarján Béla munkapadjá- 
hoz mentem. Béla barátsággal fogadott, és szokása sze- 
rint erősen megszorította a kezemet. 

Más világ volt itt, mint arra mifelénk, a Simonfi-féle 
öntödében. Ennek az öntödének a levegőjét a sokféle 
por valósággal ködössé tette. Használtak itt a „strajzon- 
ton” kívül puhafaszénport és likapodiumot, melyet finom 
szövésű zacskókból ráztak a modellre. Itt a mintát ki- 
vették a formából, a kész formára összezárás előtt milli- 
méter vastagságnyi grafit- és szénpor réteget ráztak, 
arra aztán újra puhafaszénpor és likapodium jött. Az 
így beporozott formába az előbb kiemelt mintát vissza- 
tették, és kis kalapáccsal rákopogtattak a fémmintára, 
miközben óvatosan, lélegzetvisszafojtva emelték ki a 
mintát a formából. Az így visszavert modell helye szem- 
re nagyon szép volt, de ha nem sikerült a minta kieme- 
lése, vagy akár egy-két milliméterrel oldalra találta 
húzni az öntő, a forma kárba veszett. A mester szemét 
az ilyesmi ritkán kerülte el, s gúnyosan, hogy mások is 
hallják, rá-rászólt a „peches” szakira: 

— Hé, gíszer! Maga öntés előtt rámol?! 
Béla negyedóránként készített el egy formát. Por- 

felhő veszi körül őt is. Arca, ruhája sötétbarna a rárakó- 
dott portól. Az ajka peremén fekete szennyréteg rakó- 
dott le, csak a szeme fehérlik és ajkainak belső része 
piros. 

Bennem megrendült valami. Nyugtalanság, bánkódás 
fogott el, bár Tarján Béla inkább humorosan, hetykén 
fogja fel a helyzetet. Sanyit faggatja, hogy mikor volt 
a „gatyaszár utcában”, a széplányoknál. Sanyi feltűnően 
nagyokat kacag a Béla mókáin, úgy látszik, ő sincs el- 
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ragadtatva az új munkahelytől. Béla azután az apja felöl 
érdeklődött, s mikor én egy-két jó szót elejtettem felőle, 
keserűen kifakadt: 

— Vén kutya! Miatta jöttem el Simonfitól. Ő elle- 
nezte, hogy Simonfi úr megjavítsa az órabéremet. Most 
a vén zsugori még otthonról is elzavart, s megtiltotta az 
anyámnak, hogy engem valamivel is segítsen. A kere- 
setemből élek — s fanyarul, kárvallottan mosolygott 
hozzá. 

Áttereltem a szót az öntödére, engem ez nyugtalaní- 
tott. Megijedtem attól, amit itt észleltem. Szimpla mun- 
kák, amelyekhez nem kell fantázia, még szaktudás se 
sok. Pár hét után behunyt szemmel is menne az efféle 
munka. De az örökös sötét porfelhőben melózni?! A ké- 
ményseprés emellett gyöngyélet. 

Béla sunyin, óvatosan körülnézett, mielőtt a száját 
ki merte volna tátani. Ebből megértettem, hogy itt más 
világ van, mint a Simonfi-telepen, ahol néha tréfásan, 
máskor keményebben is meg-megmondhattuk a magun- 
két, akár a főnöknek is, Simonfi úr szerette tudni, hogy 
mi folyik az üzemben, de a besúgással nem rokonszen- 
vezett. Talán azért, mert a Miklósi-féle mesterek a fele- 
ségének is szolgáltattak információkat — ellene. Akár- 
mint is volt, csak más világot ismertünk mi meg ott a 
Simonfi-féle öntödében! Béla, miután meggyőződött, hogy 
csak két idősebb öntő s egy szerecsenképű inasgyerek 
dolgozik a közelben, akiket megbízható embereknek 
ismert, keserűen kifakadt: 

— Láthatjátok: úgy dolgozunk, mint valami vályog- 
vető cigányok, az istenségit neki! Minek itt szaktudás? 
Itt azt is elfelejti az ember, amit tud. Az egész heti portól 
még vasárnap is svercet köpünk — kesergett a máskor 
mindig vidám, ugrifüles Béla. — A dagadthasú Lőrinczi 
is kivetkőzött minden emberségéből, amióta havidíjas 
mester lett. A szakszervezetet is felrúgta, már nem fizeti 
a tagdíjat, hajcsár lett a javából. 

-— Tarján szaki! — szólott közbe egy másik öntő, 
akit Tarján Tatár szakinak szólított. — Köpni rá, a bü- 
dös kétszínű pofájára. A tőke szolgálatában elhuligá- 
nosodott. Pórázon rángatott pojáca, de jön még a ku- 
tyára dér, lesz még „proli diki”!  
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TATÁR SZAKTÁRS volt itt a bizalmi férfi. Topron- 
gyos emberke volt, és olyan fekete, mint a törökbúza- 
üszök. Foltos bő nadrágszára a földet seperte, elnyűtt 
katonazubbonyát derekán madzaggal átkötötte. A zub- 
bony ujjait szalag-lekötéssel szigetelte a portól, a ma- 
gas gallér az álláig ért. A fülére húzott munkássapka 
alól csak a vibráló szemhéjak, no meg az orr, száj lát- 
szott ki, s amikor beszélt, a fogai fehérlettek, szinte kí- 
sértetiesen. 

Nem sokat diskurálhattunk, pedig közben egyiknek 
sem állott meg a keze egy pillanatra sem, mert jött Lő- 
rinczi. Már messziről hangoskodott: 

— Gyerünk, Béla! Siessünk, emberek! Holnap vasat 
öntünk. Minden darab sürgős, a szerelők várják az önt- 
vényeket. Ha nem tud a gyár szállítani, nem lesz báresz 
szombaton. 

Ilyenformán, akarata ellenére, ő maga árulta el, hogy 
a munkabérek rendes kifizetésével is bajok vannak az 
Archimedesnél s hogy szigorú akkord-rendszer van itt 
kialakulóban. Amellett pedig bajos dolog tanulni. 

— És ti, magok még itt vannak, Pista? — fordult 
felénk. 

Szavai és sanda nézése elárulta, hogy nincs ínyére a 
Bélával való társalgásunk, de türtőztette magát, talán a 
bizalmi férfi jelenléte miatt. 

— Még itt, Lőrinczi úr, de már mennénk is — vála- 
szoltam én kétértelműen. — Jó napot kívánunk! 

— Pista! — hívott félre Lőrinczi, hogy még egyszer 
kioktasson. — Kérjék a tanoncszerződésük felbontását 
az alábbi oknál fogva. Egy: a gyár megszegte a szerző- 
dést azáltal, hogy nem szak-, hanem napszámosmunkát 
végeztetett heti 15 lejért; kettő: sokszori kérésük dacára 
szerszámot még nem kaptak; három — emelte a ma- 
gasba mutatóujját Lőrinczi —: mikor emiatt tiltakoztak, 
Simonfi úr kizavarta magukat a gyárból. Megértették, 
ugye? — nézett rám Lőrinczi, hogy látom-e, milyen okos 
ember ő. 

Én már láttam mindent, amit látnom kellett. Mert 
arra gondoltam, hogy minket ugyan senki ki nem zavart 
a Simonfi-gyárból. Walter, Malátsék meg a többi szeme 
láttára, füle hallatára történt ott minden. Ők ugyan nem 
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állnának a munkaadó pártjára, de meg volna a vélemé- 
nyük, ha mi elkezdenénk hazudozni. A mi igazunkhoz 
nem kell görbe úton járni. 

— Arról, hogy át akarnak jönni, az Iparhatóság előtt 
egyet se pisszenjenek. Elég, ha megsejtik, hogy miről 
van szó, és fuccs az egésznek. Nincs szerződésfelbontás, 
és kompromittálnák a mérleggyár vezetőségét, vissza- 
élnének a jóindulatunkkal. — Én csak mosolyogtam 
magamban, hogy mióta havibéres lett, Lőrinczi kezdi 
magát is a vezetőségbe számítani, vagy szeretné, hogy 
mi odaszámítsuk... 

Amint az Archimedes-gyárat magunk mögött hagy- 
tuk, és kifújtuk magunkból a grafitport, mely az orrunk- 
ban kész sverccé válott, sírni tudtunk volna a szégyen- 
től. Úgy éreztük, hogy sok a kétszínű ember és mi el- 
rontottuk az életünket. Sándor némán baktatott mellet- 
tem, de én éreztem, hogy engem vádol, s kívántam, hogy 
bár ugrana nekem, s mondaná meg a magáét, ahogy 
megérdemlem. De ő csak hallgatott, s kóvályogtunk 
céltalanul a késő őszi szürke ég alatt, a csatakos kül- 
városi utcákon. 

Vigasznak megmaradt a gépészeti tanfolyam, amelyre 
a tengő-lengő napok alatt is szorgalmasan eljártunk. 

 
AZ IRARTESTÜLET BEJÁRATA ELŐTT topogtunk, 

amikor a Szent Mihály-templom órája elütötte a reggeli 
hetet. Ódon épület ez, vastag falakkal. Utcai sarokról 
nyíló ajtaján át néhány lépcsőt lelépkedve jutottunk be 
a tisztes hivatalba. Én az anyámmal, Sándor az édesapjá- 
val társalgott gondterhelten. 

Az utcában megjelent a lámpaoltogató ember. Létrá- 
ját nekitámasztotta a lámpavasnak, gyorsan felkúszott, 
s elkoppintotta a kékes színű gázlángot. Kihunyt a fény, 
de már derengett a télelői szürke, sivár hajnal. Mert 
ilyenféle hajnal is van, s most — úgy éreztük — reánk 
éppen egy ilyen virradt. Walter Marxra hivatkozik, és 
örökös harcnak nevezi a munkás és munkaadók közötti 
viszonyt, osztályharcnak, de nem tudtam eldönteni, va- 
jon a mi esetünk hova is tartozik. Hátha csak egy zavart 
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agyú, ostoba inas vagyok, aki ráadásul a legjobb bará- 
tomat is magammal rántom a bajba... 

Amint azonban Sándor és szüleink tanácstalan ar- 
cába néztem, menten tisztába jöttem a sorsunkkal. Tud- 
tam, meddig lehet s meddig kell elmennünk, függetlenül 
a Lőrinczi-féle szirénhangoktól, és függetlenül attól, 
hogy esetleg Simonfi úr felmérgelődik. 

— Harcolunk a jogainkért, ahogy tudunk — igye- 
keztem meggyőzni őket is, magamat is, mert azért ne- 
kem is szükségem volt a meggyőző munkára. — Meg- 
maradunk Simonfinál, ha írásba adja, hogy a hátralévő 
tanoncidőben szakmunkán foglalkoztat, megadja a min- 
tázáshoz szükséges szerszámokat, és valamicskével fel- 
emeli a heti járulékunkat. 

Sándor barátom szeme felcsillant, mellém lépett, és 
átölelte a vállam, Egymás vállát-derekát átkarolva áll- 
tunk ott legényesen, mint otthon Kolozson a jó cim- 
borák. 

— Nézd csak, jön Simonfi! — suttogtam a Sándor 
fülébe, mert én vettem észre először. Barátom abban a 
minutában fegyelmezett pózba kapta magát, és jobb 
kezét a sapkája ellenzőjéhez emelte. Én főnökünk képes 
felét fürkésztem, mert olyan embernek ismertem, hogy 
ami a szívén feküdt, az arcán menten meglátszott. Á 
megszokott fekete nagykabátjában, coliját megemelve, 
jó reggelt köszönt. Megnyugvással viszonoztuk kórus- 
ban a köszöntést, mert a vak is láthatta, hogy az engedé- 
keny arculatát vette fel ma reggelre. 

— No, hát itt vagyunk? — mormogta, és kezet fogott 
anyámmal és Imre bácsival, a Sándor apjával. Ezzel a 
gesztussal szüleinket megnyerte s a maga oldalára állí- 
totta. Egyszer csak ott termett Tarján Béla is. Előbb 
Simonfi úrral köszöntötték egymást melegen, és tőlünk 
odébb húzódva sugdolóztak. Simonfi aztán bement a 
hivatalos helyiségbe, mialatt Béla velünk parolázott. 
Ismeretséget kötött szüleinkkel is. A Béla jelenléte, a 
főnökkel való sugdolózás nekem bizony szeget ütött a 
fejembe. Béla mit keres itt munkaidő alatt? Miért, kinek 
a megbízásából sürög-forog itt, ahol semmi dolga sem 
volna?  
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— Ide figyeljetek, fiúk! — Gyorsan, suttogva beszélt, 
mert bármelyik pillanatban behívhatták. — Figyelmez- 
tetlek, amíg nem késő, a mérleggyár nem nektek való, 
ott nincs mit tanulni. Tanulni Simonfinál lehet. Értitek, 
no-o? 

Persze hogy értettük, hiszen a mi fejünkben is ez 
motoszkált. 

— Simonfi úr mit akart? — kérdeztem meg végül is. 
— Ragaszkodik hozzátok, de azért legyen eszetek: 

fehéren feketét, kötelezze magát írásban! 
A bizottság előtt könnyű dolgunk volt. Simonfi Tar- 

ján Bélától megtudta a mérleggyár hét lej órabéres aján- 
latát. Most már csak azért is teljesítette a követelésün- 
ket: szakmunka, szerszám és negyven lej hetibér! Mert 
becsületére legyen mondva, egyik legnagyobb büszke- 
sége az volt, hogy a szakmában híre van az ő keze alól 
kikerülő inasoknak. Csakhogy mi nem végezhettünk egy 
esztendeig vagy tovább napszámosmunkát, mert nem 
három-négy évre szerződtünk, hanem a katonai behívó 
miatt csak kettőre. Így aztán hiába voltunk legénysor- 
ban s jó erőben, a mi esetünkben el kellett tekintenie a 
napszámoltatástól, hacsak nem akart a végén szégyent 
vallani velünk. Lehet, hogy ilyen meggondolások is ve- 
zették, s bár még volt vele egy konfliktusunk, amiről e 
kötet végén írok, azt is úgy intézte, hogy Sándorral min- 
dig jó szívvel emlékeztünk Simonfi Béla úrra, rücskös 
képű, borvirágos orrú gazdánkra... 

Elég az hozzá, hogy mi ketten — két csizmás inas — 
egymásba karolva hagytuk el diadalmasan az Ipartestü- 
let épületét, s én magamban már fogalmaztam a monda- 
tot, amellyel hétfőn belépünk a gyárba. Valahogy úgy, 
ahogy a vasasoktól hallottam a szakszervezetben: 

— Szaktársak! Első konfliktusunk a munkaadóval ré- 
szünkről sikerrel zárult! 

—  
HÉTFŐN REGGEL nagy pelyhekben hullott a hó, 

amikor Kolozsról a kolozsvári állomásra érkeztünk. A 
konfliktus után most igyekeztünk először a munka- 
helyünk felé. A vasútállomás várótermét magunk mögött 
hagyva, lobogó életkedvvel, egymásba karoltan lépked- 
  



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 71 

tünk végig a Főtérre vezető széles utcán. Sándor rá- 
gyújtott egy forradalmi indulóra. Igaz, hogy csak pianó- 
ban, de én is kedvet kaptam az éneklésre: 

 
Harcban a kommün, 
Folyik a vérünk, 
Nem folyik egy csepp se hiába már, 
Szolgaság helyett a győzelem vár... 

 
Közben észre sem vettük, hogy az utca a szokottnál 

népesebb s a Metropol kávéház körül, a Szamos-híd 
közelében már kisebb-nagyobb csoportokban izgatottan 
tárgyaló fiatalemberek verődtek össze. Mi csak fújtuk a 
magunkét, s lehet, hogy már hangosabban is, mint ahogy 
elkezdtük, s patkós csizmánk talpát keményen a letisz- 
togatott asztfalthoz vertük: 

 
Gyerünk szétzúzni a rabláncokat! 
Közénk, ki bátor és nem gyáva rab! 

 
Egyszer csak, mintha malomgát alá kerültünk volna: 
Botok és ökölcsapások özöne zúdult a fejünkre, há- 

tunkra. A hózáporban fiúk, lányok ugrottak nekünk. 
Gondolkodásra nincs idő! Ösztönösen jobb kezem ujjait 
zsebemben a boxer gyűrűibe süllyesztettem, s máris bal 
kezemmel elkaptam egy felém suppanó botot. A boxer- 
rel pedig odakentem a botkezelő keze fejére, aztán az 
oldalbordáját ütögettem. Az felordított, s a bot az én 
kezemben maradt. Azt forgattam minden irányban, ahon- 
nan csak ütést éreztem. Sanyi is úgy védekezett, ahogy 
tudott. 

— Háttal a falnak! — kiáltottam Sanyinak. 
— Aki támad, ne kíméld! Üsd, vágd, nem apád! Üsd 

a fasisztákat! 
Hamar megtisztult a levegő körülöttünk. Akik nekünk 

estek, miután megkapták a magukét, továbbloholtak 
társaik után a nagy tumultusban. Mi is zsebre dugtuk a 
boxereinket, és át akartunk vágni az úttest túlsó olda- 
lára, de szerencsére még idejében észrevettük a huligá- 
noknak falazó rendőröket, s inkább egy kapualjból fi- 
gyeltük, hogy mi is zajlik körülöttünk.  
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A Metropol és körüle levő üzletek kirakatait már 
mind összetörték. Megrémült emberek összeverten me- 
nekültek, ki hova tudott. 

A veszélyes zónából sikerült kijutnunk egy mellék- 
utcába, onnan a Szamos partjára, és itt megálltunk ki- 
fújni magunkat. Sanyi kacag, de haja csapzott, feje 
vérzik, káromkodik pogányul: 

— Az anyjuk úristenit az úri bitangjainak, de helybe- 
hagytak — s fel-felszisszent, amint a fején dudorodó ci- 
pókat tapogatta. A keze is véres, maszatos lett, a fejét 
csóválgatta bosszúsan, s káromkodott egy-egy sort ke- 
servesen. Vállainkon, hátunkon verhenyős ormokkal 
csak az vigasztalt, hogy kaptunk is, de adtunk is, és jó, 
hogy nem kaptak el a rendőrök. 

— A vasöntőkkel kezdenek ki? No, ezt, amíg élnek 
emlegetni fogják — legénykedtünk, de okultunk is be- 
lőle, aztán úgy döntöttünk, hogy vitézkedésünkről otthon 
és a gyárban is hallgatunk, mint a csuka. 

— Kezet rá! — mondta Sanyi. — Kacagjanak máson, 
ne rajtunk. A szánakozásukra nincs szükségünk. Igaz-e? 

 
MÁSNAP A MŰHELYBEN lelkesen fogadtak, de az 

igazi szenzáció a fasiszta fiatalok tüntetései, botrányai 
voltak. A fasiszta kilengések első hulláma akkor sepert 
végig az országon... 

— Mi termeljük a javakat bagóért —- agitált Walter 
felháborodottan, s az erek kiültek magas homlokán —, 
ők dőzsölnek, rombolnak, s a munkásság ügyét pártoló 
írókat, haladó szellemű intellektüelleket bántalmaznak, 
bojárcsemeték, burzsujparaziták, a mi verejtékünkből... 

Beszélt aztán a cári Oroszországról, a Nagy Októberi 
Szocialista Forradalomról, Leninről, a proletárdiktatúrá- 
ról és annak szükségességéről. Persze Malátsek és más 
reformisták gyakori ellenvetése közben. 

Én is erősen füleltem, voltak szavak, amelyeknek 
értelmére csak következtettem. Mégis lelkesen hallgat- 
tam Walter szaki tüzes érvelését, és szinte ösztönösen 
Malátsekkel s másokkal szemben neki adtam igazat. Én 
is arra vágytam, hogy forradalmi helyzet alakuljon ki 
világszerte, s a sok beszédet felváltsák a tettek...  
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A Magyar Tanácsköztársaság bukását, ahányan, any- 
nyiféleképp magyarázták, de a fehérterrorról, a Horthy 
véres uralmáról egyöntetűen mély gyűlölettel beszéltek. 
Nemkülönben a véresszájú Benito Mussoliniról, aki szo- 
cialistából lett fasiszta. 

— És nálunk? — húzta el a száját Iacob Aurel öntő. 
Vele csak most ismerkedtünk meg. Amíg a munkaviszá- 
lyunk tartott, közvetítette ide a szakszervezet, de ő a 
rozoga faformaszekrények miatt nem vette fel a munkát. 
Egyébként a szakmát Budapesten tanulta ki, a „Ganz”- 
ban, részt vett az ottani munkásmozgalomban és a for- 
radalomban is. A kommün leverése után szökött haza. 
A közepes, jótermetű Iacob szaki fekete nagykabátja 
zsebéből egy friss Dimineațát húzott elő. 

— Lám csak, már nem kell a szomszédba menni fa- 
siszta maszlagért — jelentette ki keserűen... 

Közben az öntők dolgoztak, de a fülük és olykor a 
szemük is Iacob szaktársat figyelte, Walter és Malátsek 
Karcsit, az öreginast lesbe állították: jeladásra. Iacob 
szaki előbb a nagybetűvel szedett címeket olvasta a 
Dimineațából: 

— „Fasiszta összeesküvés. A rendőrség letartóztatta 
Zelea Codreanu, Casian Corneliu, Urta Palean, Dragoș, 
Panaitescu és Vizu antiszemita vezéreket! Cuzánál ház- 
kutatást tartottak! Diákok, tábornokok, katonatisztek 
névsorára bukkantak...” 

Karcsi int: jön Miklósi úr! A Dimineața eltűnik; 
mindenki a munkáját végzi. Walter szeme végigsepri a 
műhelyt: 

— Na, most már jöhet a sárga huligán — dörmögi a 
fogai között, hogy Iacob is vigyázzon a szájára, s tudja, 
hogy nézzen a jövevény szeme közé. 

— Jó reggelt az öntő „uhaknak” — raccsolgatott ke- 
délyesen Miklósi, és Malátsekhez lépett a nyakát vállai 
közé húzva: 

— Simonfi úr küldött, hogy valami szerszámot ková- 
csoljak — fejét ferdén tartva, bojtárkutya nézésével 
felénk biccentett — az inasoknak.  
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Malátsek mester mintának egy strájplit, egy lanzettát 
és egy hosszú szárú szhantolgnit nyújtott át Miklósinak. 

— Jó acélból kovácsolja, el ne égesse, s vigyázzon 
az edzésre — hagyakozott a sunyi képű kovácsmester- 
nek. Az csak dörmögött valamit. Így is, úgy is lehetett 
érteni, hogy mit. Mikor elment, az öntők gyűlölködve 
néztek utána. 

Aztán Iacob szaktárs is lekezelt barátságosan mind- 
nyájunkkal. Minket még meg is dicsért, hogy olyan 
bátran kiállottunk a jogainkért, s azzal elhagyta az 
öntödét. 

 
MOST RAJTUNK A SOR — néztünk össze Sanyival. 

Amiért Walter és Malátsek nem állottak a tulajdonos 
mellé, mert olyat öntudatos munkás bérvitában nem 
tehet, még távolról sem jelentette, hogy egyet is értet- 
tek a magatartásunkkal és megbocsátották volna a mér- 
leggyári „spekulációt”. 

— Rossz az, amikor visszaélnek az ember bizalmával 
–– jelentette ki Malátsek, de nem hozzánk szólott. Fe- 
lettünk, mellettünk úgy nézett el, mintha „luft” volnánk 
a számára. Walter a munkaasztala mellett bronzra min- 
tázott. A keze serényen járt, de a szeme mindegyre 
végigpásztázta a műhelyt, s némi nem éppen félreérthető 
célzásokat tett, amelyből mindenki megérthette, hogy a 
„magán akciózás” és „a spekulálás” nem a szervezett 
dolgozók harci módszere, és hogy egyeseknek volna mit 
tanulni fegyelemből is. 

— Nagy urak ma az inasok — szájalt közbe László 
Laji —, a pofájok istenit. — Ez a kapkodó gethes öntő 
szerette emlegetni, hogy az ő idejében nem glasszékesz- 
tyűvel simogatták az inasokat. Még az az utolsó, senki- 
házi Zigány szaki is minket leckéztetett: 

— Hát nem volt szép maguktól, amit tettek, Sanyi 
–– dünnyögte a hordószagú szaki, miközben orra nedvét 
keze fejére és onnan a foltos nadrágja trottyára kente. 

–– Inas uhak, inas uhak — kontrázott bele János 
bácsi is, és hogy jobban hecceljen, raccsolt, mint egy 
félkegyelmű főnemes, közben tipegett-topogott meggör- 
bülten, bal kezével a munkapadra támaszkodva, jobbjá-
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ban a lanzettával, mellyel az előtte levő formát javít- 
gatta. A fejét egyre felénk csavargatta, mint egy pórázra 
fogott vizsla, s nagyokat szelelt, mint egy strapaló. 

... És Walter, Malátsek vagy Nájmon egy szóval sem 
fékezték őket... 

Végül is én elégeltem meg a mind vastagabb tréfá- 
kat. Mint gátszakadáskor az áradat, zúdult ki belőlem 
a keserűség. Már nem törődtem senkivel és semmivel: 

— Kinek ártottunk mi azzal, hogy megköveteltük a 
jogainkat? Hogy pár lejjel többet akartunk keresni... 
–– Walter és Malátsek felé fordultam: — Önök nyitot- 
ták fel a szemünket! Nem önök győztek meg arról, hogy 
a tőkéstől ne várjunk szívességet?! — Mikor János 
bácsira került a sor, már kicsit se türtőztettem magam: 
–– Magán még az sem fogott, amire az élet tanította. 
Hízelegjen tovább csak a főnöknek — kegyelemkenyé- 
ren... 

Zigány és János bácsi csak tátogott, mint két szá- 
razra dobott hal, de amikor László Lajit is lepocskondiáz- 
tam és kilátásba helyeztem, hogy alkalomadtán vissza- 
fizetek kamatostól, az ingerlékeny „csont szaki” fel- 
kapott egy hosszú nyelű döngölőt, és kétszer is felém 
sújtott, de akkor már hárman is szinte egyszerre kiál- 
tottak rá: 

— László! Szégyellje magát, úgy viselkedik, mint 
egy huligán! — dörögte Malátsek. — Ezt nem tűröm! 

— Fegyelmi elé kell állítani! — így Nájmon. 
— Fegyelmi elé lesz állítva, vegye tudomásul — kiál- 

tott rá Walter, a bizalmi. A homlokán az erek kidagad- 
tak, és az arca elfehéredett. 

Ez a csúnya incidens azonban a mi malmunkra haj- 
totta a vizet: Walter ugyanis magához szólított a munka- 
pad mellé, és ott kikérdezett apróra „lázadásunk” hát- 
teréről és a mérleggyárhoz fűződő kapcsolatainkról. Ma- 
látsek is hozzánk lépett, s menten kifejezésre juttatta a 
hájas Lőrinczi elleni ellenszenvét. Neheztelése azonban 
csak lassacskán engedett fel. A talpig becsületes mester 
eleinte minket is egy kalap alá vett a munkáscsalogató 
Lőrinczivel, aki mióta havidíjas lett, a szakszervezetnek 
is hátat fordított, s egy követ fújt a gyárosokkal. Azért 
a szavaiban ott bujkált némi kis elismerése annak is,
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hogy bizony elnézték Walterrel együtt, hogy mi nap- 
számosmunkán trógeroltunk. Persze, az elismerésnél 
ügyelt, hogy az ne menjen a mesteri tekintély rovására, 
de azért nekünk így is jólesett az igazságossága. 

Én elbeszéltem őszintén, töviről hegyire mindent, s 
megmondtam azt is, hogy a szakma szeretete és az irán- 
tuk való tisztelet és megbecsülés hozott vissza közéjük. 
Lehet, hogy kicsit szónokias voltam, de most, több mint 
félévszázad után is nyugodtan kijelentem: igazat szóltam. 

Végül is Malátsek Walterrel megállapodott, hogy, a 
mi esetünket az osztályharc bizonyos megnyilvánulásá- 
nak kell tekinteni. Persze, előbb elvitatkozgattak egy 
verset, mert közöttük ez már így volt szokásban. Malát- 
sek egy gyenge pillanatában még azt is elárulta, hogy 
Simonfi úr szigorúan meghagyta, hogy minket ezután 
kizárólag szakmai munkára fogjon s a mesterségre ta- 
nítson. Ő pedig szíve szerint is készségesen engedelmes- 
kedett, amennyiben a vita után menten a rokonszenves 
Nájmon Jóska mellett jelölt ki számomra platzot a mo- 
dellezésre. Ezzel is szerencsém volt, mert Nájmon nem- 
csak kitűnő szakember volt, de türelmes, hozzáértő ok- 
tató is, akinek soha egy goromba szó el nem hagyta a 
száját. Sándort, mielőtt Malátsek dönthetett volna, Zi- 
gány kérte maga mellé tanulónak. Szegény Sándort ennél 
nagyobb szerencse is érhette volna, de azért általában 
elértük a célunkat, s a munkából hazamenet még biz- 
tattuk is egymást: 

— Fel a fejjel, szaki! Nem lehet a vasasokkal kuko- 
ricázni! 

 
ÚJABB ELLENSÉG lépett fel ellenünk: a hőmérő hi- 

ganyszála fagypont alá süllyedt. A tél rátört az öntödére. 
Éjjelenként befagyott a víz, a sverc és a formázóhomok- 
csomó felső rétege. 

Az ócskavashordókból rögtönzött kályhákban kő- 
széntűz izzott, de a szeles öntödét csak annyira melegí- 
tette ki, mint a gesztenyesütők dobkályhái a város di- 
dergő utcáit. Hogy a formázáshoz szükséges homok és 
agyag a kezünk között meg ne fagyjon, meleg vízzel 
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dolgoztunk. A vizet a kőszéntűzben izzított vasdarabok- 
kal melegítettük vasbádogvödrökben. 

A nyersen készült formák azért csak csonttá fagy- 
tak. Öntés alkalmával az ilyen formák egyike-másika 
nagyot pukkant, és tűzzáport lövellt ki magából. A sza- 
naszét repülő serétszerű golyócskák akin égési sebet ej- 
tettek, felszisszent, szitkozódott és vacak kócerájnak 
titulálta a Simonfi-féle öntödét. 

Reggelenként ketten Sándorral térden állva didereg- 
tünk a fagyos homokban, mert most már mi is egyre 
többet modelleztünk. Az öntéseknél viszont csurom- 
vizesre izzadtunk a jeges, huzatos műhelyben. Edződ- 
tünk mint az acél, s közbe-közbe úgy éreztük, hogy el- 
visz az ördög. 

A munkában viszont egyre több örömünk telt. Büsz- 
kék voltunk a sikereinkre, és restelltük, ha egyik-másik 
öntvényünk selejtesre sikerült. Az öntőmesterség sok- 
oldalúsága magával ragadott. Malátsek szakmai előhala- 
dásunkkal meg volt elégedve, de az én politikai fejlő- 
désemről Walterrel egyetemben azt állították, hogy „egy 
helyben topogok”. Igazuk volt. Én is beláttam, de egy- 
előre nem volt mit tennem. 

 
A GÉPEK, MOTOROK rabja lettem. Minden titkukat 

meg akartam ismerni. Egykori érdeklődésem szenvedély- 
lyé fokozódott. A hathetes gépészeti tanfolyam alatt 
minden gondolatomat a robbanógáz-motorok kötötték le. 
Gyakran még formázás, öntés közben is felépítésükön, 
működési elvükön járt az eszem. Így aztán az inasiskola 
mellett mi időm maradhatott volna az olvasásra? De hát 
erről sem Malátseknek, sem Walternek nem beszélhet- 
tem. Ők és a többiek sehogy sem értették, mi a fenének 
egy öntőnek gépészetet tanulni, mikor — hitük és büsz- 
keségük szerint — a világ első szakmája van a kezemben. 

A tanfolyamon elméleti és gyakorlati órák váltakoz- 
tak. Annál érdekesebbet, mint a robbanógáz-motorok 
beindítása, akkoriban el sem tudtam képzelni. 

Kürtös mérnök úr, a szakiskola igazgatója személye- 
sen is részt vett a gyakorlóórákon. Ő dirigálta, mikor 
melyik motort lássák el tüzelőanyaggal. A ragyogó tiszta 
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gépteremben betonalapzatokra rögzített benzin, szesz, 
faszén, fűrészpor gáz és nyersolaj motorokat járattak előt- 
tünk. Mi is külön-külön indítottuk és állítottuk meg 
mindeniket. A Diesel-motor kezelését azonban a Vil- 
lamosműveknél tanulmányoztuk. Az akkoriban még kez- 
detleges, de leggazdaságosabb önindítóval ellátott hajtó- 
műveket csak ötszáz vagy ezer lóerő feletti motorokhoz 
építettek! 

A tanfolyam végeztével aztán visszapártoltam a szak- 
szervezeti könyvtárhoz, s lassacskán az eszmei fejlődé- 
sem is megindult Walter és Malátsek szakik teljes meg- 
elégedésére, aminek azonban csak ritkán s módjával 
adták tanújelét. 

 
AZ EGYIK DÉLUTÁN a műhelyből a Bethlen-bástya 

mellett egyenest a tanfolyamra siettem. Az ódon fal 
egyik kiszögelléséből ismerős lány szökkent elő, és 
utamat állta. 

Kósa Anna volt az útonálló! Szegényt az utóbbi idő- 
ben ugyancsak elhanyagoltam. S most, hogy így elém 
toppant, csak dadogtam, s éreztem, hogy pirulok, mint a 
pipacs. Anna arcát is erős pír öntötte el, fekete szép 
szemöldökét duzzogóra próbálta ráncolni, de kökény 
szembogarát nem láthattam. Lesütötte, mintha ormótlan 
bakancsom orrán látna valamit. Aztán csak erőt vettem 
magamon, s kinyögtem az első kérdést: 

–– Hogy kerültél ide? 
Először csak rám nézett, majd valami olyasmit mon- 

dott, hogy én a nagy városban megfeledkeztem anyám- 
ról, hazai barátaimról meg mindenki másról... 

A gyárból elfelé igyekvő segédek, inasok megnéze- 
gettek, ahogy ott álltunk. Akadt olyan is, aki reám 
kacsintott, különösen a fiatalabbak még vissza is for- 
dultak. Volt, aki egy-egy csipkelődő megjegyzést is tett, 
de mosolygott ránk mindenki, mert Anna igen-igen csi- 
nos volt és nagyon-nagyon szép: ringó darázsderekú, 
szép kerek mellű, bársonyos nézésű s merengő mosolyú. 
A közelében tűzbejött tőle az emberfia, s ha távol volt, 
sóvárgott utána, hogy mindene sajgott bele...  
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Mégis, most, hogy így elém termett, csak arra gon- 
doltam, hogy hiába minden: koldusszegény vagyok, s 
ő hiába adta ki útját annyi jómódú legénynek miattam, 
nekem öt-hat év előtt nincs mire nősülni. 

Elindultunk a város szíve felé. A mellékutcákon sé- 
táltunk, ott, ahol kevesebben jártak. Hideg szél suhan- 
tott végig a Farkas utcán. Anna bő szoknyáját meglebeg- 
tette szemérmetlenül, kis csizmája kemény szára felett 
kilátszott a csupasz lába. A felső testén valami idegen, 
újszerű, testhezálló fekete kabát feszült a nálunk meg- 
szokott hárászkendő helyett. Egymásba karoltunk, egy- 
előre sutba vágva a fontoskodó gondolatokat, s mint 
azelőtt, ha kettesben voltunk, a világot újra rózsaszín- 
ben láttuk, karunkat mind szorosabbra fűztük, egymást 
így melegítettük. A járda szélén a lombtalan hársfák 
zúzmarás ágait megzörgette a szél, az emberek összébb 
vonták ruháikat, sietősen haladtak el mellettünk. Talán 
csak mi ketten nem fáztunk a didergő világban. Okkal, 
ok nélkül még meg is álltunk itt-ott, és hosszan egymás 
szemébe néztünk. Anna közben nyíltan megfaggatott, 
vajon nem más leány miatt feledkeztem meg róla. Én a 
tanonciskolára, gépészeti tanfolyamra hivatkoztam, mert 
hűtlenkedésem igazi okáról minek is beszéltem volna. 
Anna szemében akkor a bizalmatlanság jelei villantak... 

Amikor a Főtéren át a Mátyás szülőháza előtt el- 
haladtunk, különös mód nyugtalan lettem: innen már 
csak egy hajításnyira volt a szakiskola, a tanfolyam... 
Anna ezt nem vette észre. Éppen az anyám üzenetét tol- 
mácsolta, hogy jó fiú maradjak, járjak el a templomba 
rendesen, ne hagyjam magam az Isten ellen elrontani, 
s nehogy a bátyám hitét magamévá tegyem. Egy olyan 
vallás nem nekem való, ahol a finom sertéshús evését 
bűnnek tartják, mert — szólt az anyai intelem — nem 
az a vétek, ami az ember száján bemegy, hanem az, ami 
kijön rajta. 

János bátyám is üzent, hogy a farsangon tartják 
menyegzőjüket Szabó Birivel. Minket is meghívtak. En- 
gem vőfélynek, Annát koszorúslánynak. Anyánk házá- 
ban fognak lakni. Gyönyör volt hallgatni, ahogy mind- 
ezeket elcsicseregte Anna. Beszélt az ő családjáról is, 
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végül kicsit irulva-pirulva kérdezte is, mondta is: mit 
szólok hozzá, ő is kolozsvári lakos lett. 

Örvendtem is, nem is a hirtelen jött és nem várt 
hírnek. Így nehezebb lesz a szakítás. 

Az iskola kapujában váltunk el egymástól: a viszont- 
látásig. Nyolc órakor ért véget a tanítás, és én negyed 
kilenckor a megbeszélés szerint Annánál voltam. A ka- 
puban várt türelmetlenül, Belém karolt, és úgy vezetett 
végig a szép úri telken. A vasvirágokkal díszített kert- 
kaputól kőlépcsők, aztán parki sétány vitt a szobájáig. 
Felettünk fenyőfalombok sötétlettek. Jobbról magas tor- 
nyú ház, balról a villákkal szegélyezett utca húzódott. 
Az épület nyugati végénél újra lépcsőkön jutottunk fel 
egy kis lapályra. Néhány lépés után a szép tornyos ház 
mögé értünk. Feltekintettem az égre: mint csobán su- 
bája, csillagtalanul borult reánk a fekete mindenség. 

— Megérkeztünk — suttogta Anna egy kis nyári- 
konyhaszerű épület előtt. Köténye alól kulcsot húzott 
elő, óvatosan, tolvaj módjára a kunyhó ajtaját kinyi- 
totta, és engem maga előtt betessékelt a sötét kis helyre. 

— Ez az én kis szobám — duruzsolta a fülembe, s 
gyengéden karomnál fogva előbb vitt pár lépést, leült, 
és engem is maga mellé ültetett, valami puha alkalma- 
tosságra. 

Szembe a kis fészerrel lehetett a villa főbejárata. 
Nagy üveges ajtaján a kiszűrődő villanyfény arcunkat 
és a hátteret gyéren megvilágította, mert az Anna kuny- 
hójának is üveges ajtaja volt. Anna egy piszkavassal a 
sarokban hunyorgó kályha szenét megpiszkálta, dobott 
pár darab aprított fát a tűzre, aztán újra hozzám lépett, 
két meleg tenyerét a vállamra tette, és azt monda, hogy 
most egy kevés időre be kell mennie az „urakhoz”. Né- 
hány perc az egész, addig üljek szép csendben... 

Anna a kis szoba ajtaját maga mögött rám zárta, és 
ő eltűnt a szemben lévő nagy ajtó mögött. Nézelődni 
kezdtem magam körül, de csak éppen sejteni lehetett 
egy-egy tárgy körvonalát. Nyugtalan lettem. Kinyújtott 
jobb kezem egy puha párnába ütközött. Tovább tapogat- 
tam magam körül izgatottan, a párna alatt sima paplan 
négyre hajtva, alatta ágytakaróval letakart matrac. A 
kis kályhában az előbb rárakott tűzifa lángra lobbant. 
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Valami édes bizsergés remegett végig egész testemen. 
Magával ragadt a vágy: hát ő is így akarja? Legyen 
meg az akarata! 

Anna holmi harapnivalóval tért vissza a nagy házból. 
Szabadkozásomra, hogy nem vagyok éhes, a jó falatokat 
egyszerűen a számba rakta. Ennem kellett, persze nem 
esett nehezemre. Rég volt az ebéd, és az is szegényes. 

— Ma este még nem szeretném, hogy meglássanak 
gazdámék, azért nem gyújtok villanyt — szabadkozott 
Anna, miközben eddegéltünk egymás mellett az ágy 
szélén. — Ne értsen félre, Pista — suttogta szemérme- 
sen —, csak ma este maradunk így, vasárnap délután 
megismertetlek velük személyesen is. Különben már be- 
széltem rólad, tudják, ki vagy. Ők is fiatalok... A férj 
rokonom is, az asszonyka, tudod, olyan, mint egy őzike, 
jól vagyok velük. 

Anna egyszer magázott, máskor tegezett. Kedvesen 
beszélt, valósággal turbékolt, mint egy szerelmes gerlice. 
Csakhamar megtudtam az ittléte körülményeit, jövetele 
célját. 

A háziak közül a fiatal férj gépészmérnök, anyai ágon 
áll rokonságban Annával. Anna délelőtt varrodába járt 
tanulni, míg a nap többi részében mint háztartásbeli dol- 
gozott teljes ellátásért gazdáinak. 

Amiről nem beszélt, és ami miatt csodáltam és cso- 
dálom most is, hogy tizenhat éves fejjel, nagygazdalány 
létére, ilyen önállóan intézte a sorsát, mert hogy ezt 
megtehesse, meg kellett törnie a szülei akaratát. Hogy 
nagygazda lánya ipart tanuljon és cselédkedjék, erre a 
mi falunkban nem volt példa, s azt hiszem, száz faluban 
kereshetnénk tettének párját. Akkor este az is eszembe 
jutott, hogy Annával a jég hátán is megélnénk... 

Akkor már úgy voltam, hogy vágytam: jöjjön, ami- 
nek jönnie kell. Öleltem, csókoltam Annát, s a tenyerem, 
az ujjaim már mélyen a tilosban jártak... 

— Nem szabad, Pista szívem, hagyj — rimánkodott 
Anna, és kezemet igyekezett elhárítani, de kevés ered- 
ménnyel. Makacssággal próbáltam megtörni ellenállását. 
Mikor aztán az ágyba akartam fektetni, ügyesen ki- 
csúszott a karjaim közül, és kiosont a kis szobából. Az 
  



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 82 

ajtón, melyet nem húzott be teljesen maga után, hideg 
levegő tódult reám. 

Pár perc múlva visszatért, és kérlelt, hogy ne hara- 
gudjak, de amíg ő szalagot hord a hajában, addig szó 
sem lehet arról, amit én akarok. 

— Nem szeretsz igazán! Ha szeretnél, hát viszonoz- 
nád... — adtam a sértődöttet. 

Anna csendes sírásba kezdett, meleg könnyei a ke- 
zemre folytak. A fájdalmas könnyek engem is hátrálásra 
késztettek, sőt meg is gyűlöltem magamat, bár el voltam 
tökélve, hogyha szerelmünknek következménye mutat- 
kozna, feleségül venném. 

Anna erős maradt mindvégig, pedig sokszor találkoz- 
tunk még, sok estét kínlódtunk egymással, de ő meg- 
őrizte szüzességét leendő férjének, Almási Jóskának, az 
én első szerelmem nagyszerű bátyjának... 

 
A HAJNALI ÓRÁKBAN kutyák csaholása, kakasok 

kukorékolása közben bandukoltam a Galamb utca felé. 
Az éjszakai izgalmak kimerítettek, az ágyékom furcsa 
módon fájt. Az egyik utamban eső vízcsapnál zsebken- 
dőm megáztattam, és a fájós részre szorítottam. Komoly 
gondot okozott a bátyám telkére való bejutás. Fedett 
kapuja volt, bátyám a zárt kapun belül tartotta a stráf- 
szekerét. Kulcsa csak neki volt. 

A lábam alatt recsegett a fagyos hó, az égen fénye- 
sen ragyogtak a csillagok. A csillagok állásából hajnali 
három-négy órára következtettem. Mégis szép az élet, 
állapítottam meg. S még szebb volna, ha nem kellene a 
szerelem következményétől tartani. Mit ki kell bírni egy 
lánynak, ha tiszteséges akar maradni! Közben el-elfogott 
a gyűlölet magam iránt, amiért erőszakoskodtam, el- 
gyötörtem szegényt. S még eszes embernek tartom 
magam?! 

Az egyik este elújságolta Anna, hogy első szerelmem, 
Almási Mari is bejött Kolozsvárra. Varrólánynak szegő- 
dött ő is... 

Hej, azok a csillagok, ott a fejem felett! De egyforma 
csillagzat alatt születtünk mindnyájan, akik még nem- 
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rég együtt gyerekeskedtünk Kolozson, az ősi faluban, 
ott a híres fürdötelep környékén... 

Almási Jóska a háborúból megtérve asztalosnak ta- 
nult, komoly, jó fiú, éppen mostanság szabadult segéddé. 

Jóska sok éven át udvarolt Szabó Marinak, a délceg 
tartású, fekete szemű lánynak Kolozson. A háború után 
Jóska nem házasodott össze a reá váró Marival, hanem 
idejött mesterséget tanulni. Szabó Mari is utánajött, 
most kolozsvári varrónő ő is... 

És ott az unokaöcsém (később hősi halált halt forra- 
dalmár), Bíró Jóska! Szép, okos, szőke gyerek. Önző, 
vaskalapos szülei okvetlen az eke szarvánál akarták 
fogni, most mégis mesterséget tanul itt a Jókai utcában, 
Lázár Izidor úri és egyenruha szabónál. 

Aztán eljöttem én Sándorral... 
Utánunk jött Almási Mari és Kósa Anna. Valamikor 

szomszédok s barátok voltak... Őzszemű, szende Almási 
Mari, tegnapi kamaszkorom álomképe... De másképp 
kopog bakancsom alatt ez a kolozsvári flaszter, mint 
egykori bokszcsizmám sarka alatt a kolozsi nagy utca... 
Nem is húzom ki magam legényesen, mint odahaza, ha 
lánytól jöttem, inkább lopakodom, mint tolvaj, s fő a 
fejem, hogy mint kerülök majd ágyba... 

A kolozsi ismerőseim közül itt van még Csató István, 
a tömzsi, tűzről pattant legény, katonaviselt ember. Da- 
liás huszár volt, s átvészelte a háborút. Nyolc kisebb- 
nagyobb testvére van, s kevés a földjük. Annának uno- 
katestvére, s most egy óvári műlakatosmesternél inas... 

 
ÉS A DÉL-AMERIKÁS LÁZ? Ügynökök járnak kö- 

zöttünk, hirdetik az óceánon túli ígéretföldjét... Bá- 
tyáimat is megfertőzték már... 

Hej, csillagok, csillagok, de messze mutattok a mi 
kis falunktól! 

 
ÉSZRE SEM VETTEM, már a Galamb utcában jártam. 

Hol tudok bejutni a szállásomra? — ez volt most a 
kérdés. Végigpróbáltam a szomszédházak kapuját. A bá- 
tyám telkétől a negyedik kaput nyitva találtam. Végig 
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lopakodtam a hosszú udvaron. Annak végében kertkapu 
állta utamat. Lenyomtam a fakilincset. Szerencsém volt, 
engedett a nyomásnak, de veszélyesen nagyot csikordult. 
Az erős nyikorgásra a környék kutyái előbb egyen- 
ként, aztán kórusban csaholni kezdtek. Nagy fehér ko- 
mondor közeledett felém egy sötét félszer alól. Futásnak 
eredtem. Ha itt fognak a szomszédok, tolvajt kiáltanak. 
A lemenő félhold és a csillagok fényénél úgy tűnt, hogv 
a Gyuri bátyám istállójával lehetek szemben, de előttem 
négy deszkapalánk, s a kutya csak néhány lépésre tőlem 
veszettül ugat. Az egyik lakás ablaka világos lett. Mint 
műugró lendültem át az első kerítésen, de a második 
kerítés sasfái korhadtak lehettek, nagy roppanással né- 
hány deszka a fehér hóra dőlt. A szívem a torkomban 
dobogott. A még utamban álló két kerítésen pillanatok 
alatt átlendültem, s máris beléptem a jó meleg, de ke- 
sernyés szagú lóistállóba. A pajta ajtaját óvatosan be- 
reteszeltem belülről, s így már némi biztonságban fi- 
gyeltem az egymást felzavaró szomszédok óbégatásait, 
s még mulattam is azon, amit egymásnak kiáltoztak, 
hogy ugyan biza ki járt errefelé. 

Miután elült a lárma, megsimogattam bátyám vak 
lovát, és a legnagyobb csendben belopakodtam alvó- 
helyemre, a konyhába. Csak úgy a sötétben tapogatva 
fejtegettem le a ruháimat, aztán a takaró alá bújtam, s 
csodálkoztam, hogy mitől remegek most, amikor már 
túl vagyok mindenen. 

— Ki az? Melyik mozgolódik? — kérdezte a bátyám 
álmosan. 

Egy műhorkolással válaszoltam, s még egy mélyet só- 
hajtottam is utána. Rég nem imádkoztam, de akkor éjjel 
a takaró alá sóhajtottam: „Hozzád emelem szívemet, 
istenem, ki velem most jót tettél, veszélyektől megmen- 
tettél... Ámen”. 

 
LAKÁS ÉS KOSZT Gyuri bátyáméknál előre kifizetve, 

mégis alig telt el egy félév a kettőből, máris kiáll innen 
a szekerem rúdja. 

A vallási téboly: a Messiás eljövetelének bizony- 
talansága, a kivándorlásra való készülődés gyötrelme 
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csudára megzavarta bátyámék gondolkodását. A bibliá- 
ból újabb háborúk veszélyét s a világ közelgő végét vél- 
ték kiolvasni. Ezen évődtek, s ették az én életemet is. 
Engem, mivel már nem vettem részt az imaórákon, s a 
kétes bibliakutatásokban, hát elveszett halandónak, el- 
rugaszkodott sátánfajzatnak nyilvánítottak, akitől Isten 
örökre elfordította az orcáját, s ezt gyakran a szemembe 
is mondogatták, nekem pedig hallgatnom kellett. Meg- 
tudták, hogy eljárok a szakszervezetbe, istentelen köny- 
veket olvasok és hallgatok a kommunistákra. Külön 
megorroltak a gépészeti tanfolyamért is, mivel esténként, 
köztük az Úr áldott szombat estéjén is, a mennyei juss 
megszerzése helyett a sátán unszolására feltalált, lélek- 
telen gépekért lelkesedtem, s ily módon kövezem a 
magam számára a pokolhoz vezető utat. A gyárat is 
gyűlölték, mert prédikátoruk a gépben, a gyárban látta 
azt a fertőző gócot, amely az embereket eltéríti a hittől, 
az Úrtól, a Bibliától. 

Ámen... — gondoltam magamban. — Itt már betelt 
a pohár, kvártély után kell nézzek másfelé. 

 
SANYIVAL OSZTOZTUNK jóban, rosszban, neki 

mondtam el minden bajomat, kevés örömömet. Gyerek- 
kori pajtások voltunk, s ha volt is köztünk egyszer egy 
kis perpatvar Almási Mari miatt, az többé nem fog 
megtörténni. 

— Öt-hat évig felhagyok az udvarlással — mondo- 
gattam Sándornak, teljes meggyőződéssel. 

Sándor ilyenkor oldalba öklözött, s hahotázva ki- 
kacagott. Felső ajka, melyen ritka bajusz sarjadozott, 
felhúzódott, mint egy szerelmes bivalybikának. Emiatt 
— már sírni tudtam volna bajaimon — én is Sándorral 
kacagtam. 

Bátyámékat otthagytam, s a szakiskolából jövet Sán- 
dor lakása felé tartottunk. Most nála lakom. Megosztotta 
velem néhány éjszakára az alvóhelyét, amíg legszeré- 
nyebb igényünkhöz illő lakásra találunk. 

— Te, kiskomám — folytatta Sándor, miután kikacag- 
ta magát—, és a Kósa Anna?  
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— Mit kezdhetek Annával? Neki bár lakása van, de 
nekem? 

Megállt, szembefordult, és szokatlanul hevesen szó- 
lott: 

— Az Isten is megver, ha elhagyod! Mit gondolsz, ő 
kiért, miért hagyta ott Kolozst, a szüleit, testvéreit? — 
Aztán biztatott, hogy az Anna gazdag szülei támogat- 
nának minket addig, amíg én is pénzkereső leszek. — 
Ott van mit aprítani a tejbe, nem kell félned a nyo- 
morúságtól! 

Én meg csak erősítgettem magam, hogy ellenálljak a 
csábításnak. Tudtam én, mit jelent szegény vőnek lenni 
nagygazda famíliában, s Kósa Pali bátyám második a 
kolozsi „nagyúrlistán”! 

— Csak a magam emberségére nősülhetek, ha majd 
eljő az ideje — vágtam el a Sándor érvelését, olyan ha- 
tározottan, hogy aznap este többet nem is tárgyaltuk az 
én dolgomat Kósa Annával. 

 
LAKÁST BÉRELTÜNK a gyár közelében, központi 

fekvésűt, a Bethlen-bástya közvetlen közelében. Ó- és 
kálvinistaízű itt minden. Mondtam is Sándornak, hogy 
itt az ő kálomista pereputtyának kellős közepébe poty- 
tyantunk. A hólepte telken, a Kollégium új épületének 
tövében két öreg ház állott, favázzal és foszladozó kát- 
ránypapírtetőzettel. Törzslakói is koros házaspárok. A 
sarkon roskadozó vityillóban a kivénhedt harangozó pár 
lakott. A kertes telek belső felében, a másik kulipintyó- 
ban béreltünk mi éjjeli szállást, azaz egy szúette faágyat, 
havi hetven lejért. Előzőleg Almási Jóska földink-bará- 
tunk lakott itt, míg inas volt. Most, hogy ő felszabadult, 
zsebében a műasztalosi munkakönyvvel továbbállt innen, 
emberibb lakásba költözött, és az így szabaddá vált, négy 
lábú tákolmányt ajánlatára mi foglaltuk el Sándorral, a 
Silai házaspárnál. 

Az épületben közbül pitvar, szabad kéménnyel, úgy, 
mint a régi falusi házakban. Ez volt a közös konyha a 
másik szobában lakó Kapusánékkal. Az ajtón fából a 
kilincs. A pitvarból repedezett ajtók nyílnak a kétoldalt 
fekvő szobákba. A bal kéz felőli szoba, melynek lakói 
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lettünk, szűkebb, mint az ellenoldalon levő. Előtte nyi- 
tott tornác állott, kopott, korhadt, időtől barnult fenyő- 
falábakon. 

A kisebb szoba főbérlője, a mi kvártélyos gazdánk, 
Silai Lajos és neje, Eszter néni, mindketten eltaposták 
a hetvenesztendőt. Sípol a mellük, mint ócska fújtató, 
mert öregségükre jócskán felszedtek a tüdőasztmából. A 
gyakori asztmarohamok alkalmával kín volt nézni ezer 
ráncba szőtt fizimiskájukat. 

Silai bátya korához képest elég testes és jó étvágyú. 
Felemás ruházata az Eszter néni szerzeménye. Eszter 
néni magas és sovány, mint a bibliai hét szűk esztendő. 
Vizenyős violakék szemei jóságot és mély alázatot sugá- 
roznak. Mint szakácsnő kereste kenyerét a Kollégium 
konviktusán. Még most is, mint megtűrt cseléd, erejéhez 
mérten ott tevékenykedik. Ebből a forrásból származik 
az a kis ételmaradék, amelyet naponta hazahord, s a 
papok-tanárok, tanárnők elnyűtt ruhái, melyek már az 
ószeren sem találtak vevőre, s amelyek a Silai házaspárt 
madárijesztőkké degradálták. 

Ötön laktunk a kis szobában emberek, és három jól 
táplált macska. A szoba bútorzata a három rozoga ágyon 
kívül egy régimódi ruhaszekrény, melyről a furnér fol- 
tokban táskázódott le, no meg a pár csajla lábú festett 
szék és hasonló asztal. Ha véletlenül használni mertük, 
nyekergett valamennyi, s az összeroppanás veszélyével 
fenyegetett. A gerendás mennyezetet hajlott hátú mes- 
tergerenda tartotta. A padló földes, gidres-gödrös, friss 
tapaszt régóta nem látott. 

A Silai pár ágya a ruhaszekrény bal oldalán, a fal 
melletti hosszban, a főhelyen állott. A miénk Sanyival a 
szekrény jobb szélén, a szobafenékben, a falhosszban 
szerénykedett. A harmadik ágyat, mely a szoba egyetlen 
kétfelé nyíló ablaka alatt és előtt feküdt, délkeleti kilá- 
tással, egy néhai mészáros béna lábú özvegye bérelte, 
a maga és három jóltáplált kandúrja részére. A sánta 
özvegy — „ténsasszony” cím illette — nevére nem em- 
lékszem, de annál jobban mogyoróbarnás szemére s a 
jóltápláltságtól széteső alakjára, rőt hajára, melyet kapi- 
sonba burkolt, és a bibircsókkal teli verhenyés arcára. 
Már túl volt a hatvanéven, de azért még eljárt dolgozni 
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mészárosokhoz és hentesekhez. Hegyes az orra, jobb ke- 
zében kopott görbe botot szorongatott, azzal bicegett 
tova. Reggelenként bal karján az elmaradhatatlan bő 
gyékényszatyorral indult útnak. Lábához dörgölődző 
macskái rendszerint a düledező deszkapalánkig kísérték. 
Ott, mielőtt a kertkapu fakilincsét lenyomta volna, ölel- 
gette, csókolgatta doromboló cirmoskáit, s apró nyershús 
cafatkákkal kínálgatta őket. 

— Olyan ez, mint az „Iluska mostohája” — véleke- 
dett Sanyi, és nem mondom, volt is valami igaza. 

A pitvarnak nem volt ablaka, s nem a három ajtónak 
sem, amelyek közül a harmadik a tornácra nézett vakon, 
a hólepte zöldséges- és virágoskertre. És túl az omla- 
dozó deszkapalánkon a lőrésekkel csipkézett ódon várfal 
s a zömök Bethlen-bástya... 

 
A MÁSIK SZOBÁBAN egy bricsesz bőrnadrágú, köp- 

cös, olyan középkorú forma férfi lakott, négy lányával 
és egy kisfiával. Kapusán — így hívták a mindig méla- 
bús embert. Sorsukkal már az első este, miután lefeküd- 
tünk ki-ki a maga kuckójába, megismerkedtem. 

— Az a rosszféle anyjuk, az a szőke bestia — sipí- 
totta asztmásan Silai néni —, itt hagyta a gyerekeit a 
perzselni való. 

— És az urát — szúrta közbe a ténsasszony. —Meg- 
szökött a pincérjükkel a büdös kurva... A rosszseb, 
aki a... az ilyen anyát... De előbb eladatta az urával, 
amijök volt. 

— Igen, a marhával — vette át a szót Silai bátya —, 
a vak marhával. — Silai bácsi nagyokat szusszanva fe- 
jezte ki rosszallását, de inkább Kapusánra neheztelt. — 
A férfinem megcsúfolása ez az izé, hogy az Úristen... 

— Akkora suszterája volt, hogy tizenöt segéddel és 
inasokkal dolgoztatott benne. Saját tehenészete szolgál- 
tatta a tejet két nagy kávémérésükhöz, saját tornyos 
házuk volt Kapusánéknak. Az asszony, miután kiforgatta 
mindenből az urát, meglépett a pénzzel, az egyik pin- 
cérjükkel... A fene a pofáját az ilyen anyának — fog- 
lalta össze a ténsasszony Kapusánék históriáját, hogy 
mi is megtudjuk.  
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Mikor aztán kifogytak a szóból, csak az ágyak re- 
csegtek a nyomott csendben, s a Silaiék melle sípolt sza- 
kadatlanul. 

A közösen bérelt ágyban Sanyi fekszik a fal felől. Ő 
már régen alszik. Irigylésre méltó a nyugodtsága és a 
derűje. Sokszor, ha a mindenféle nyomorúságon hábor- 
gók, leint, megvigasztal. Sajnos, megvan az a rossz tulaj- 
donsága, hogy ha a hátára fekszik, versenyt horkol Silai 
bácsival. Soha jobb barátot nem kívánhatnék még az 
édestestvéremnek sem, de ágytársnak csak végső szük- 
ségben való. Mi pedig ilyen szükségben voltunk éppen, 
tehát tűrnöm kellett, ha már megvolt az az istenverte 
természetem, hogy mindig nehezebben aludtam el, mint ő. 

 
HOSSZAS HUZAVONA után végre Miklósi megcsi- 

nálta a szerszámokat. Az öntők szerint cigánymunkát 
végzett, s annak is inkább csak az alját. 

Mi pedig bölcsen elhallgattuk, hogy nem ingyen kap- 
tuk a szerszámokat. Miklósi mindjárt az elején, a munka- 
viszályok után félrehívott, s pedzeni kezdte, hogy az 
ilyesmiért fizetni illik, vagy legalábbis meg szokás há- 
lálni. 

Eleinte nemigen értettük, hova akar kilyukadni. Any- 
nyit tudtunk, hogy Simonfi úr egyszer sem említette, 
hogy a szerszámok nem ingyen járnának. Inkább úgy 
emlékeztünk Sándorral együtt, hogy kifejezetten arról 
volt szó, miszerint a munkaadó köteles az inasokat szer- 
számmal ellátni. 

Nemsokára aztán Miklósi köntörfalazásából rájöttünk, 
hogy ő akar egy kis privát keresetre szert tenni. Csak- 
hogy nekünk pénzünk nem volt. A sárga-mester tehát 
húzta-halasztotta a szerszámok elkészítését. 

Mindez akkoriban történt, amikor mi a gépészeti tan- 
folyamra iratkoztunk, s emiatt az öntők — még Walter 
és Malátsek is — görbe szemmel néztek ránk. Ráadásul 
Sándornak tréfálkozás, heccelődés közben, egy öntés 
utáni délután eljárt a szája, hogy szombat esténként bib- 
liát olvasok a szombatistáknak. Akkor csak kacagott raj- 
tam az egész öntöde, de másnaptól kezdve komolyra for- 
dult a dolog. Walternek, Malátseknek, Nájmonnak egy- 
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egy epés célzásából, kitöréséből észre vehettem, úgy 
érzik, csalódtak bennem, s falra hányt borsónak bizo- 
nyult a belém fektetett felvilágosító munkájuk, gondos- 
kodásuk és bizalmuk. Schnegg is csak fejbiccentéssel 
fogadta a köszönésemet, és soha semmit nem kérdezett, 
mint azelőtt, ha a gyár udvarán találkoztunk. 

Magunkra maradtunk Miklósival szemben, s vagy 
két-három heti kétségeskedés és Sándorral folytatott vita 
után ráállottunk az ajánlatára: néhány súlyzóval, súly- 
golyóval, boxerrel többet mintáztunk, és öntés után eze- 
ket a bazári cikkeket ,,bentfelejtettük” a homokban. Mik- 
lósi aztán, mikor senki sem volt az öntödében, egyenként 
összeszedte valamennyit, s ő tudja, hol, pénzt csinált 
belőle. Így kvittoltuk le a szerszámok árát. 

Csak egyetlenegyszer csináltunk ilyesmit, de hetekig 
nyugtalankodtunk miatta. Én még a tekintetét is kerül- 
tem Simonfi úrnak azokban a hetekben. 

 
JÁNOS BÁTYÁM LAKODALMÁN a paraszti rokono- 

kon, testvéreken kívül még olyan előkelőségek is részt 
vettek, mint Petres Gyula római katolikus kántortanító 
úr, valamint nyájas beszédű plébános urunk. Jól ettek- 
ittak, s ájtatosakat mondtak hozzá, ahogy illett. 

Az ibolyakék szemű ara: Szabó Biri, s mellette a fe- 
kete szemű János bátyám jól festettek az asztalfőn. A 
menyasszony fehér, a vőlegény fekete magyar ruhában. 
Négyen vőfélyeskedtünk: Balog Sándor inastársam és a 
velünk egykorú Szabó András, a menyasszony öccse, jó 
pajtásom, valamint az Anna néném fia: Biró Jóska, aki 
akkor szabóinas volt Kolozsváron a Lázár-cégnél. Az én 
párom mint koszorús lány Kósa Anna volt, mindketten 
a megszokott kolozsi viseletben díszelegtünk, s nem is 
nagyon titokban mint jövendőbeli házaspárt emlegettek 
a jelenlevő jóakaróink. 

Az alig huszonhárom évet töltött vőlegény bátyám 
el-elmélázott az asztalon csinos menyasszonya mellett. 
A boldogság inkább csak átderengett komoly arcán. Ta- 
lán hányatott gyerekkora jut eszébe? A legtöbbet idegen 
kenyéren élt. Kezdetben a kapzsi Anna néném és sokat 
bölcselkedő férje, Bíró Pali gyötörte néhány évig, igen 
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mostoha módon. Majd a szombatista hitű bátyám, sógor- 
nőm és azok gyerekei mellett húzta az igát. Azután mint 
darabont a Novák-féle kávésboltban cipekedett, majd 
más fűszer- és vegyeskereskedésekben volt kihordófiú. 
Zsugori mostohaapánk nem tűrte őt a háznál. Zsuzsa 
néném bár a meleg nyarat, amíg a mezei munka neheze 
tartott, otthon tölthette. János szegény mindig idegen- 
ben... 

Az első világháború kellős közepén, alig töltötte be 
a tizenhét évét, hadba hívták. Előbb Galíciában, később 
az olasz fronton szenvedett. Alig került haza a háború- 
ból, máris berukkoltatták standbeli katonának Ferdinánd 
király zászlaja alá, Olténiába. Szóval sokféleképpen pró- 
bált ember, szegény feje, s most mégis kicsit restelkedve, 
félszegen simogatja meg a menyasszonyát, aki szerel- 
mesen simul hozzá. Bátyám szép magas homlokán össze- 
összeugranak a ráncok. Talán az adóssága jut eszébe. 
A ruháért, ami rajta van, és más apróságokért Joanovics 
vegyeskereskedőnél váltót írt alá... 

Miközben a lagzi folyt, a pap alig félreérthető célzá- 
sokkal bátyám római katolikus hitére kívánta terelgetni 
a református vallású menyasszonyt. Ráadásul a két szom- 
batista bátyám is a nyakunkra hozott egy prédikátorféle 
alakot, aki úgy idézte a prófétákat, mint a vízfolyás, és 
néha olyan nagy hangon magyarázta a maga igazát, 
mintha bizony azért gyűltünk volna össze, hogy őt hall- 
gassuk. Ha jól emlékszem, tanításának az volt a lényege, 
hogy ne vasárnap, hanem szombaton ünnepeljünk, s min- 
den jövedelmünk tíz százalékát adjuk Isten gyülekeze- 
tének... 

Nekem pedig el-elszorult a szívem, ha a fiatal párra 
néztem. Küzdelmes élet vár reájuk. Pár hold agrárföld, s 
azon is adósság. Anyám, szegény, valami emberfeletti 
bölcsességgel, szelíden mosolygott, ki-kiserkedt szemé- 
ből a könny. 

Itt vagyunk egyben a nagy család: édesanyám s a 
hat testvér. Ötön már házastársak, a három nagyobbnak 
már két-három rajkója, s a legidősebbnek, Ferinek a ti- 
zediket is megadta az Úristen a gyerekáldásból. 

És itt vagyok én, a legkisebb mint vőfély, az oldalo- 
mon egy olyan nyoszolyólánnyal, mint Kósa Anna. 
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Anyám tekintetét gyakran magunkon éreztem, és tudtam 
és ismertem a gondolatát. Szeretne engem is megnősülve 
látni egy jóravaló lánnyal, leginkább persze Kósa Anná- 
val .. 

Mint vőfélyek, szokás szerint mi szolgáltunk fel az 
asztalnál. Én még ráadásul minden étel és ital felszolgá- 
lásánál rigmusos verssel mulattattam „a tisztelt vendég- 
koszorút”. Közben Lajcsi prímás is rá-rázendített tisztes 
bandájával. A menyasszonyhoz így szólt a hegedűje” 

 
Lakodalom van a mi utcánkban, 
Ide hallszik a cigány muzsikája... 
 
Nagy bánata van a menyasszonynak. 
Forgatja a karikagyűrűjét, 
Sajnálja a régi szeretőjét. 

 
A plébánosról sem feledkezett meg a zenész, neki azt 

húzza, hogy 
 

Szereti a pap a lencsét, 
De még jobban a menyecskét... 

 
A násznép énekel, nagyokat hahotázik, de a szemét 

gyanúsan a papon tartja. A prédikátor — mennyire érzé- 
ketlenek a fanatikus emberek! — menten agitációba 
fogott: 

— Könnyű a papnak, mindennap áldozik és gyón, s 
újra bűnözhet, mert újra gyón... 

De Jeremiás siralmai már senkit sem érdekelnek. 
Megkezdődött a tánc, kivilágos virradatig, s túl azon, 
amíg csak a nap delelőre nem hágott. 

 
A LAKODALMAT KÖVETŐ HÉTEN jól éltem, mert 

anyám jól feltarisnyázott a maradékból: 
— Ó, te szegény kisfiam — búcsúzkodott anyám —, 

egész héten szárazkoszton élsz, levesételt csak itthon 
eszel vasárnaponként. Nem jó ez így, fiam...  
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Bizony, amióta Silai bácsiékhoz költöztünk, erősen 
megváltoztak az életkörülményeink. Szombat este vagy 
éjjel, vonaton vagy gyalog — ahogy a zseb engedte —, 
elindultunk kincses Kolozsvárról, éhes hassal, egy heti 
nehéz munka fáradalmaival Kolozsra. Anyám engem tárt 
karokkal és meleg étellel várt. Vasárnap ebéd után, ha 
van lej, vonattal, de legtöbbször éjjel, bivalyszekéren, 
a szénapiacra igyekvő jóismerősök vagy rokonok jóvol- 
tából, a szénásszekér tetején térünk vissza egy hétre való 
élelemmel. Az sokszor nem volt több egy-egy kenyérnél, 
minden hozzávaló nélkül. Anyám már idős, szövéssel, fo- 
nással, részibe kapálással alig tudja megszerezni még 
azt is. Rendre mindent eladogat. Ráadásul most már én 
sem halogathatom tovább, fel kell cserélnem a falusi vi- 
seletem városi ruhára. Ezt is kiizzadni művészet lesz, de 
meg kell lennie. 

 
SIKERREL FEJEZTÜK BE a gépészeti tanfolyamot. 

Megismertem a belső égésű motorok működését, de szak- 
bizonyítvánnyal a kezemben számot adtam magamnak, 
hogy milyen keveset tudok. Közben az öntők már csak 
amolyan „gépész-öntőnek” emlegettek, nem valami nagy- 
rabecsüléssel. Meg kellett mutatnom, hogy az öntőszak- 
mában, alapfoglalkozásomban sem vagyok már akárki, 
mert úgyis hiába mondtam volna el, hogy a tanfolyamon 
szerzett ismeretek mennyire hasznosak az öntőmester- 
ségben is. 

Egyéves inas koromban olyan komplikált kis karbu- 
rátort modelleztem, amelyet öntés után Malátsek mester 
még melegen rámoltatott ki a formából. A homoktól le- 
tisztított öntvényt a kezébe fogta, ide-oda forgatta, kis 
kézikalapáccsal megkopogtatta, aztán egyenesen a gyári 
irodába szaladt, hogy Simonfi úrnak is megmutassa. Mi- 
kor visszatért, letette az öntvényt maga elé, és elége- 
detten bólintott: 

— Szabadulási próbamunkának is megfelel! 
A karburátor egyébként egy Simonfi-féle sorozatban 

gyártott motor alkatrésze volt, de az öntők közül csak 
én tudtam, hogy kell működnie annak a motornak, s ez 
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segített a karburátorok modellezésénél. Mindenesetre az 
öntők előtt visszaszereztem a megbecsülést, amit fura 
módon azért vesztettem el, mert a szakmán túl is képez- 
tem magamat... 
 

ÖRÖMTELI NAPOK KÖVETKEZTEK. Anyám össze- 
kuporgatta a városi ruhára valót, és Sanyinak is sikerült 
meglágyítania az apja szívét. Ő az apjával, én anyámmal 
egyszerre állítottunk be Baczoni mesterhez, a kolozsiak 
kedvelt szűcs- és szabómesteréhez, aki újabban, hogy 
erre szükség mutatkozott, „úri szabónak” is felcsapott. 
Sötétkék gyapjúszövetből készült a ruhánk. A szabó 
ajánlatára egyazon végből csináltattuk Sándorral: 

— Az illik a vasmunkásnak, a sötétkék vagy a fekete 
— mondotta a mester. 

Sötétkék szövet, fehér csíkokkal: Szép ruha volt biz 
a’, de méregdrága. A nagyobb baj, hogy a ruha mellé 
cipő is kell, kalap, ingek s más egyéb apróságok. 

— Úri flancok, a fene enné meg! — acsargott a Sán- 
dor édesapja, amikor leguberálta az öltöny árát. — Két 
hold agrárföldet vehetnék a ruhád árával, te, te!... A 
testvéreid kiátkoznak a világból — zsörtölődött Imre 
bácsi, s háziszőttes ruháját csapkodta a tenyerével. — 
Ilyenben az egész családom fertigbe öltöztethetném an- 
nak a cafatnak az árával. 

Igazat mondott a jó öreg! Bizony az egész családját 
darócba öltöztethette volna egyetlen „úri ruha” árából, 
pedig hét fia volt neki, eggyel se kevesebb. 

Sándor hallgatott bölcsen. Ismerte apja gyúlékony 
természetét. Ilyenkor hallgatni arany. Tudta azt is, hogy 
a testvérei tüzelték fel az apját ellene, mert azok másra 
nem gondoltak, csak arra, hogy kiéhezett félholdanként 
szaporítsák a birtokot... 

Anyám is, inkább csak a békesség kedvéért, ráhagyta, 
hogy az úri ruha bizony drága. 

— Hajaj, Kati lelkem, az nem is diskuta, hogy drága. 
De még akkor lesz ez rossz befektetés — legyintett egy 
keserveset Imre bácsi —, ha majd az úri rongyban szé- 
gyellni fognak minket, a paraszti szülőket, mert úgy 
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tudd meg, Kati lelkem, hogy rossz cégér az úri gúnya. 
Már láttam én ilyent... 

Mi Sándorral csak összenéztünk, s adtuk a sértődöt- 
tet: Már hogy rólunk ilyesmit még csak el is gondolja- 
nak a szüleink. A szabó is minket pártfogolt, hogy nem 
úgy nézünk mi ki, mint akit a városi ruha megszédítene. 
Bár vannak olyan üresfejű léhűtők is, de nem a kivételt 
kell nézni... 

 
ÚJ RUHÁNKBAN első utunk a tánciskolába vezetett. 
Félszegen tébláboltunk a táncterem ajtajában. Ilyen 

helyen Sándor a merészebb, most is ő ment elöl, én meg 
a nyomában kullogtam. 

A Redut nagytermében tartotta Jámbor bácsi, a szó- 
kimondó tánctanár a „próbákat”, valamint a „fillér-esté- 
lyeket”. 

Egy ilyen fillér-estélyre mentünk el mi is, hogy az 
újfajta szórakozást megismerhessük és a jó modorból, 
illemből leckét vegyünk. 

A terem fényárban úszott —- legalábbis nekünk úgy 
tűnt akkor —, a szemem elkápráztatta a fényes parketten 
egymáshoz simuló és szép sorrendben egymást követő 
párok forgása. 

A már deres hajú, de még fiatalosan mozgó tánctanár, 
a népszerű Jámbor bácsi sasszemmel figyelte közönségét, 
és héja módjára lecsapott oda, ahol szabálytalanságot, 
illetlenséget vagy neveletlenséget észlelt. 

— Te gyilkos! Ne szorítsd úgy magadhoz azt a 
leányt! Két bal lábú ökör! Így szedd a lábad, ide meg 
oda... — Megfogta még a botladozó lányok lábfejét is, 
és úgy csavargatta a tánclépés magas szabályaira. Mind- 
ezt úgy csinálta, olyan mókásan és annyi atyai intelem- 
mel a Chaplin-szerű és termetű táncmester, hogy helye 
ott nem lehetett megsértődésnek. 

A táncteremben én is borjú módjára nézelődhettem, 
amit hamar észrevett a szemes mester, mert egyenest 
felém tartott, s mit sem törődve ingerült huzakodásom- 
mal, közvetlenül, mindenki füle hallatára engem is lete- 
gezett, pedig most láttuk egymást először:  
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— Hé! Hova sündörögsz, a majomsziget felé? Hadd 
csak, szétzavarom én őket is. Gyere csak Jámbor bácsi- 
val! — Azzal megfogta a kezemet, s csuklómnál fogva 
odavezetett, ahol a táncolásra váró lányok, a „gárdé- 
mamák” közt ülve, a fal mentén sorakozó karosszékek- 
ből irulva-pirulva árulták a petrezselymet, s nézték, 
amint jelen esetben szerény személyemmel a táncfőnök 
megállott egy violakék szemű, vékony dongájú leányka 
előtt: 

— Hajolj meg, te ökör, szépen, s mondd: Szabad lesz, 
kérem? Kezét csókolom... 

Befejezett tény elé állított. S azzal már ott is hagyott, 
mit sem törődve, hogy nekem a szégyentől meg a szo- 
katlan helyzettől úgy virít az arcom, mint a pipacs. 

Illemtanár és engem ökörnek titulál — fortyogtam 
magamban —, de óvakodtam, hogy még egyszer ma- 
gamra vonjam a figyelmét, inkább megindultam csetleni- 
botlani az ismeretlen leánykával, akit a mester kiszemelt 
számomra. 

A violakék szemű leányka sem tudott táncolni. Jól 
összetapostuk egymást, de táncolni kellett, Jámbor bá- 
csinál nem lehetett finnyáskodni. Ő menetközben taní- 
tott táncolni. Illemre úgyszintén. Mert az ő táncóráin, 
fillér-estélyein csak neki volt joga illetlenül beszélni. 
Próbált volna csak meg valamelyik delikvens vonalnyira 
is eltérni a jó modortól! 

„Tanulj, tinó, ökör lesz belőled!” — ez volt a jel- 
szava, és szigorúan ehhez is tartotta magát. Én a gyorsan 
múló harag után megkedveltem a derék mestert, akit 
egyébként minden tanítványa szeretett. Meg is érde- 
melte a ragaszkodásunkat, mert buzgón és türelemmel, 
lépésről lépésre faragta le rólunk a cölönköt, lompossá- 
got, tanított meg viselkedni minket, akiknek nem adatott 
meg az elemi iskolák padjainál tovább jutnunk. Sok-sok 
száz, talán sok ezer iparos, gyári munkás tőle tanulta 
meg a társasági viselkedés szabályait, s ezáltal nemcsak 
a nők körüli forgolódásban jutott előnyökhöz — amint 
sokan gondolják —, de az egész társadalom előtt több 
megbecsülést szerzett a dolgozó osztályoknak, mert a jó 
modor és az udvariasság nem megy a határozott kiállás 
rovására. Inkább segíti az embert, hogy ne legyenek 
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kisebbségi érzései, ne érezze magát fajankónak, s elfo- 
gódottság nélkül tudjon tárgyalni, s ha kell, harcolni is 
a maga és osztálya igazságáért. Bizony sokat viaskodtam 
én is magammal, amíg átbukdácsoltam a várost a falu- 
tól, a munkást a paraszttól, a szégyenlős modortalansá- 
got a társadalmi viselkedéstől elválasztó falakon és ár- 
kokon. Jámbor bácsi tánciskolája — mostani eszemmel 
is — fontos stáció volt felemelkedésem útján. 

 
AMIÓTA RUHÁT CSERÉLTEM, első ízben találkoz- 

tam Annával. Egy délután elém jött a gyár kapujába. 
Az arcára mosolyt erőltetett, de szép fekete szemét szo- 
morúság árnyékolta. Így látva őt, megingott bennem a 
már rég érlelődő elhatározás, hogy többé nem megyek 
hozzá. Nem tudtam kitérni, hazáig kísértem, s közben 
fogadkoztam magamban, hogy most teszem utoljára. De 
még azután is sokáig rágta bensőmet a tudat, hogy Annát 
erősen megbántottam s bizonyára szerelme gyűlöletté 
válott. 

Amint bandukoltam felfelé az Erzsébet úton, a villa- 
sorokkal szegélyezett úri fertályban, Anna a szemrehá- 
nyások özönét zúdította rám: 

— Megszédített az úri flanc... 
Hiába hivatkoztam a még hátralevő tanonc- és ka- 

tonaidőmre... 
— Ez nem ok — rázta a fejét, de a szeme könnyes 

volt. — Apámék támogatnának... 
Én épp ezt nem akartam, bár mondani már nem mond- 

tam, láttam, úgysem értené meg. „Hűtlenségem” okát ő 
csak a városi lenge ruhás kisasszonyokban vélte felfe- 
dezni, és amióta ismertem, először célzott vagyonos mi- 
voltára: 

— Kár, hogy a városi kisasszonyok elvakítottak, de 
lehet, hogy a cifra köntösükön kívül csak a szegénysé- 
gük van, te pedig nézhetnél még mást is... 

Mint éles tőr szúrtak a szavai. Bennem is felfortyant 
az indulat: 

— A vagyont? A rosszseb a vagyonodat, aki meg- 
eszi!  
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Ezt nem kellett volna mondanom... Hiába volt iga- 
zam, ha igazságtalan voltam őhozzá. Egyikünk sem tehe- 
tett arról, hogy, minek született. Ma már tudom, ahogy 
ő nem érthetett meg engem, úgy nem értettem én őt. 
Útjaink örökre elváltak, de én másnap, mikor az „úri” 
gúnyát magamra húztam s elindultam a tánciskola felé, 
fényes kirakathoz hasonlítottam magam, amely mögött 
a bolt kong az ürességtől... 

 
A TÉL HAMAR ITTHAGYOTT. A lányoknak nemigen 

sikerült márciusi hóval megmosdaniok, de azért az én 
szemem úgy is megakadt rajtuk. Pedig a tavasz új gon- 
dokkal köszöntött rám. Még egy kis pénzmagra lett volna 
szükségem, hogy városi ruhámat kiegészítsem s vélemé- 
nyem szerint tökéletessé tegyem. Csakhogy édesanyám 
eddigi támogatása kezdett kifogyni, sőt lassacskán ő is 
támogatásra szorult. A Kolozsvárt honos bátyáim, Feri 
és Gyuri éppen akkoriban határozták el, hogy kivándo- 
rolnak. Úgyszólván a békekötés óta ügynökök működtek 
az egész országban, és új „ígéret földjével” kecsegtették 
a nehéz keresetű, népes családú embereket. A szomba- 
tista prédikátorok pedig, mintha csak a kezükre játszot- 
tak volna: a bibliából olyan vésztjósoló jövendöléseket 
bogoztak ki, amelyek sok szegényembert felriasztottak 
s elüldöztek szülőföldjükről az óceánon túlra. A kommu- 
nista Walter nézete szerint az ügynökök és prédikátorok 
a brazil kávétermelők malmára hajtják a vizet, mert az 
egész mozgolódásnak csak az a célja, hogy a névleg fel- 
szabadult néger rabszolgák bérét letörjék, az amúgy is 
olcsó munkaerőt még olcsóbbá tegyék. 

A hajóstársaságok az ország nagyobb városaiban to- 
borzóirodákat állítottak fel, nagy plakátok és a napila- 
pok, köztük még a romániai Népszava is, a kényelmes 
kivándorlási lehetőségeket hirdették. 

Sokan ácsingóztak az Amerikai Egyesült Államokba 
is, sőt főleg oda, de az nem volt könnyű dolog. Sokféle 
formaság, kötöttség állta útját a kivándorlónak, viszont 
Közép- és Dél-Amerikába egy keresztlevél is megtette. 
Ismerősök százai, köztük inastársaink, Nagy Karcsi, a 
már harmadéves öntőinas, és annak nemrég lakatosse- 
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géddé szabadult bátyja, István, szüleivel együtt elbú- 
csúztak a szülőföldtől, rokonoktól, jó ismerősöktől. Érez- 
tük, hogy örökre válnak, többé nem látjuk egymást. 

Az itthonmaradtak is igyekeztek némi lehetőséget ki- 
aknázni ebből a népvándorlásból: János bátyám vékony 
kicsi feleségét beállította a párholdas földjükbe dolgozni. 
Ezt a birtokocskát, amely az éhenhaláshoz soknak bizo- 
nyult, az agrárreformkor kapták Kolozs határában. Most 
odaadta, birkózzék vele az asszony, ahogy tud, ő maga 
Kolozsvárra jött, a Gyuri bátyámtól megvásárolt stráf- 
szekérrel próbált boldogulni. Ráadásul: nemcsak a sárga 
vak lovat, de félig-meddig a szombatista hitet is örö- 
költe. 

Úgy rendezték, hogy anyánk a menyével egy fedél 
alatt lakjék, és segítsen, amit tud. 

— Kegyetlen sors — siránkozott anyám titokban —, 
hat gyermeket felneveltem, köztük négy fiút, két leányt, 
most mégis egy idegen fehérnéppel kell laknom, és a 
saját kis házamban kell lenyelnem, mikor a szememre 
hányja, hogy: „nyomorogjék csak ke’, ha úrfit csinált a 
legkisebb fiából”; „tűrjön csak ke’, ha mindent arra 
költ”... Még jó, hogy a szentírás arra tanít „tűrőké és 
szenvedőké a mennyeknek országa...” 

Bizony az én városi öltözékem, az „úri gúnya” tüske 
volt a kolozsi atyámfiai szemében. E ruhával a testemen 
én is „úrnak” számítottam, olyanfélének, aki lenézi, ki- 
játssza a parasztot, és gúnyt űz belőle. Az „urak” közül 
szemükben csak a papok vagy a prédikátorok jelen- 
tettek némi kivételt, mivel azok szolgának, pásztornak 
nevezték magukat. 

Megpróbáltam megértetni, hogy én munkás leszek, ha 
felszabadulok. Most pedig még csak egy lenézett inas 
vagyok. Mint ilyen, nem lehetek s nem is szeretnék „úr” 
lenni. Az ilyen beszéd igazi olaj volt a tűzre. Bátyám 
szemében ugyanis a gyári munkások „istentelen kommu- 
nisták” voltak... „A sátán katonái!” Anyámat is sze- 
gényt azzal rémítgették, hogy engem már „megfertőz- 
tek”. Közben bátyám is, a felesége is mindent elkövet- 
tek, hogy jó anyámat kizargassák római katolikus hité- 
ből, amiben megöregedett, amelyben a maga módján 
vigaszt is lelt. Bátyámék úgy gyűlölték a fekete csuhás 
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egyházi embereket, hogy az még nekem is sok volt, pedig 
én már akkor is tisztában voltam, hogy hány pénzt ér- 
nek. Mindez a sokféle zűrzavar kíméletlenül és meghök- 
kentő formákban felszínre került, valahányszor inasko- 
dásom költségei szóba jöttek, s megkeserítették édes- 
anyám életét, s meg az én ritka kolozsi vasárnapjai- 
mat is. 

 
HÉTKÖZNAPONKÉNT, s ha Kolozsvárt maradtam 

vasárnap, eljártam a vasasotthonba. Rendszeres kölcsön- 
zője lettem a könyvtárnak. Elolvastam mindent: azt is, 
amit Walter szaki tanácsolt, azt is, amit Malátsek, s azt 
is, amire Schnegg hívta fel a figyelmemet. Így a Walter 
tanácsára Marx és Engels műveit olvasgattam. Malátsek 
inkább a haladó széppróza felé irányítgatott. Az ő taná- 
csai nyomán ismerkedtem meg Zolával, Dickensszel és 
Ohnet-vel. Schnegg a Tanácsköztársaság hozzáférhető 
emlékirodalmához juttatott hozzá. Így elmondhatom, hogy 
fiatalkori olvasmányaim jól egyengették az öntudatosu- 
lás útját, és arra ösztönöztek, hogy a kérdéseket több 
oldalról is megvizsgáljam. 

Természetesen az időszaki sajtót is rendszeresen ol- 
vastam, különösen a romániai Népszavát. Ez szociálde- 
mokrata napilap volt, s mint ilyen a munkásmozgalmon 
belül inkább jobbra tartott. A Vas- és Fémmunkás című 
havi folyóirat hangvétele jobban tetszett. Ki is böngész- 
tem mindenik számát az utolsó betűig. 

Bizony a nagyvilág zűrzavaros eseményeiben még 
kevésbé tudtam eligazodni, mint családunk ellentmondá- 
sai között. Mind belföldön, mind külföldön a jobboldali 
erők erősen mozgolódtak. Sok országban — így nálunk 
is — a fasizmus vagy a profasizmus ekkor gócolja be 
magát. 

Nálunk a Kommunisták Romániai Pártja legális tör- 
ténelmének utolsó hónapjait élte, s a munkásmozgalmon 
belüli szakadás akkor már valóságos testvérharccá fa- 
jult. Az uralkodó osztály pedig e viszálykodásokat is 
kihasználva készítette elő a Kommunisták Romániai Párt- 
jának törvényen kívül helyezését.  
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Mindezek ellenére sok fiatal társammal együtt én is 
úgy éreztem, hogy a szervezett munkások között a he- 
lyem, s már mint inas beléptem a vasasok szakszerveze- 
tébe. Tagsági könyvemet talán a kelleténél nagyobb mel- 
lénnyel hordtam, még az sem törte le túltengő önérzete- 
met, hogy Malátsek figyelmeztetett, „ha bedűlök a Wal- 
ter-féle bolsi agitációnak, Simonfi úr hamar olajra lép- 
tet”. 

Akkoriban már napirenden voltak a viták, szóváltá- 
sok, elég gúnyos replikák Walter és Malátsek között. 
Egyetlen nyúlfarknyi hírecske, ami sajtó vagy mende- 
monda az öntödébe szivárgott, már ki is robbantotta a 
szócsatát, s elhangzottak a vádaskodások s az egymás 
pocskondiázása. Ezekben a küzdelmekben Walter okfej- 
téseit tartottam logikusabbnak, s szívem is az ő lendüle- 
tesebb agitációjához vonzott, bár meg kell adni, Malát- 
sek is „fel tudta adni időnként a leckét”. 

Például egy reggel beállított Malátsek a hírrel, hogy 
MacDonaldot és sok más laburistát képviselővé válasz- 
tottak, s nemsokára eljő az idő, amikor az angol munká- 
sok békés úton hatalomra kerülnek, s hamarabb megcsi- 
nálják a szocializmust, mint a bolsevikok... 

Közben kiosztotta a munkát az öntőknek, inasoknak, 
segédmunkásoknak. Engem barátságos hangon utasított, 
hogy egy sablonnal készítendő nagy méretű szíjkerék- 
nek gödröt ássak. Örvendtem a megbízásnak, mert azt 
jelentette, hogy a nekem tetsző munkát ketten fogjuk 
csinálni a higgadtan dolgozó, jól oktató mesterrel. Régen 
a Lőrinczi mester adjutánsa voltam. Sokat tanultam tőle 
is a mesterség fogásaiból, valamint az illem szabályaiból. 
Lőrinczi színházi és opera előadásokról szeretett beszélni, 
és alkalomadtán el-eldalolt egy-egy áriát, dalbetétet, 
mert igen büszke volt szépen csengő tenor hangjára... 

Malátsek inkább csak a munkásmozgalomról beszélt, 
s főleg a szociáldemokráciáról, mely — véleménye sze- 
rint — Nyugat-Európában előbb-utóbb hatalomra jut, és 
akkor... 

Akkor éppen az angol kohászatban foglalkoztatott 
szaktársak magas életszínvonaláról beszélt, melyet — 
véleménye szerint — kulturáltságuknak, öntudatos szer- 
vezettségüknek, példás szolidaritásuknak köszönhetnek. 
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Az ottani öntők, akárcsak a tisztviselők, puccban, fekete 
ruhában mennek a munkahelyükre — lelkesedett Malát- 
sek Nájmon Jóska és Zigány Miklós fejbólogatása mel- 
lett. — Ott pormentes ruhaszekrénybe zárják a gálaru- 
hát, miután átöltöznek dolgozóruháikba. Munkaidő után 
megfürödnek, mielőtt utcai ruháikat magukra szednék. 
A munkahelyről egyenesen a vendéglőbe, operába vagy 
színházba, esetleg más szórakozóhelyre mehetnek. 

Engem bizony bámulatba ejtett az angol öntők kivált- 
ságos helyzete, és nem kis irigységgel gondoltam rájuk. 
Zigány, aki állandóan bűzlött a gabonapálinkától, nagy 
lelkesen ki is jelentette, hogyha addig él is, hát Angliába 
vándorol. 

— Azt elég rosszul tenné — dörmögte Malátsek —, 
mert ott kikészítik a sztrájktörőket. 

Zigány erre elhallgatott, s a hirtelen csendben mind- 
nyájunkat váratlanul ért Walter szaki kérdése, mert nem 
is vettük észre, hogy ő is Malátseket hallgatja: 

— Helyes volna, ha Malátsek szaki megmondaná az 
okát is annak a nagy jólétnek. 

— Jól meg vannak szervezve! 
— Extraprofit! 
— Bolsi okoskodás! 
— Legyen bolsi okoskodás — hagyta rá Walter. — 

Az a fontos, hogy tisztán lássuk a dolgok hátterét... 
S ezzel már nyakig is voltunk a vitában. 
 
ÉSZRE SEM VETTÜK: valaki ott settenkedik az ön- 

töde ajtajában: 
— Bolsevista agitátor! 
Mindnyájan odakaptuk a fejünket: Gyulai Ferenc réz- 

öntő állott az ajtóban, de nem volt nehéz kitalálni, hogy 
már előbb is ott settenkedett. Ez a szaki arról volt neve- 
zetes, hogy az öntőértekezleteken mindig nagyképűen 
viselkedett, nagy garral beszélt, a kommunistákat ócsá- 
rolta, általában elvtelen, demagóg természetű volt. Ez a 
szemét alak fél szemmel nézte a világot, s azzal is kan- 
csalul, talán emiatt volt olyan pesszimista és kommunis- 
tagyűlölő. A meglevő jobb szeme laposakat pislogott, 
gyakran fejét egy oldalra billentette. Ilyenkor gunyoros 
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mosoly derengett végig ripacsos arcán. Simonfi úr füle 
hallatára egyszer odafordult Walterhez, s megkérdezte: 

— Hogy megy a bolsi agitáció, Walter szaki? Hi-hi- 
hi! — Kuncogva vágott egy grimaszt, s még közvetlenül 
a főnökünkhöz fordult: — Simonfi úr tudja-e, mi az a 
bolsi propaganda? Hi-hi-hi... 

A főnök köhécselt egyet-kettőt, nagyokat szipákolt a 
bőrszivarjából, nemtetsző pillantást vetett Gyulaira. Be- 
csületére legyen mondva, nem szerette a Gyulai-féle ala- 
kokat, de hát a kommunisták mellett csak nem szólha- 
tott... A kínos helyzetet a telefon csengője oldotta fel, 
amely Simonfi urat az irodába hívta. 

Amint Simonfi elment, Walter szaki felkapta a gomb- 
staufert, s a végével mellbe lökte a kötekedő Gyulait, 
majd vállon ragadta, a küszöbig toloncolta, s búcsúzóul 
az ajtónyílásban még egyszer taszított egyet rajta; fent 
a vállánál a stauferrel, alantabb a cipője orrával. 

Egy óra sem telt el, hogy Gyulai kipenderült, két 
markáns civilruhás alak jelent meg a gyár irodájában, 
behívatták Waltert, s onnan továbbvitték őt a sziguran- 
cára. 

Waltert másnap reggel összeverten engedték szaba- 
don. Nem volt jogi alap a fogvatartáshoz. Ekkor még 
nem volt betiltva a Kommunisták Romániai Pártja, csu- 
pán a Gyulai denunciálása következtében buzgólkodtak 
az államvédelmi közegek. Persze, kitalált vád alapján 
verték össze, aki a kezükbe került. 

Osztatlan felháborodással latolgattuk a derék Walter 
szaki szenvedését, aki elmondotta, hogy odabent, ahol 
megkínozták, a falon a király képe alatt fekete kereszt 
csüngött, s rajta a szenvedő Jézus... 

— Eh, megbukott a krisztusi gondolat, helyébe a 
marxi gondolatot kell ültetni — vélekedett Malátsek, de 
cseppet sem vitatkozó szándékkal. — Csak persze idő, 
türelem kell hozzá... 

De erre már Walter felkapta a fejét, és villant a 
szeme: 

— Fenét türelem! Ütésre — ütés! „Prolidiki” kell 
ide! A többi mind csak csalétek és smanca, időhúzás az 
elnyomók javára! — és kivert foga helyén véreset, he- 
gyeset köpött a műhely közepébe.  
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ÖNTÉSRE KÉSZÜLTÜNK. Előző délután, szokás sze- 
rint mi, inasok, a száradó formákra és magokra vigyáz- 
tunk, s tüzet oltottunk, ha meg-meggyulladt a deszka 
formaszekrény. 

Ilyenkor az öntöde ajtaját, ablakait csukva kellett 
tartani, és sokat szenvedtünk a faszéngáz miatt. Nekem 
is rendszerint fejfájást okozott, egy alkalommal, amikor 
kint nyirkos, ködös idő volt, le is döntött a lábamról: 
összeestem. 

Sannyi vette észre balesetem, és gyorsan kicipelt a 
szabad levegőre. Épp jókor, mivel a tűz már belekapott 
a nadrágom szárába is. Előbb azt kellett eloltani. 

Klári néni, a Simonfi család szakácsnője, mikor meg- 
látta, hogy mi történt, egy pohár tejjel jött segítségemre. 
Ő volt a mi jótevőnk, az inasok védőangyala. Az igazat 
megvallva, aznap alig ettem valamit, a gyomrom korgott 
az ürességtől. Átkoztam a teremtőt, amiért gyomorral 
teremtett... S ha már így, akkor gondoskodott volna 
belevalóról. 

Klári néni máskor is, reggelenként, amikor soros vol- 
tam, behívott egy-egy csésze tejeskávéra. Jó volt osz- 
toznunk a mostoha sorsban, ami különösen a sztrájk után 
zúdult a derék asszony nyakába. A munkások haragja 
elől Simonfi úr akkor költöztette a gyár területére Mikló- 
sit, a sárga-mestert, és hogy a szegről-végről rokonnak 
lakást biztosítson, Klári nénit az öntödéhez közel, egy 
deszkabódéba lakoltatta. 

Mikor ránk szakadtak a hidegebb napok, szegény asz- 
szony, hogy enyhítsen a didergésén, faszéntüzet gyújtott 
egy rossz mosdótálban, melyet az ágya elé tett. Kis híján 
az életével fizetett ezért. Erős fejfájás és hányinger vette 
elő. Le akart szállni az ágyból, de már nem volt ereje, 
elvágódott, ráesett a szénre, s mire észrevették, olyan 
súlyos égési sebeket szenvedett, hogy hónapokig kór- 
házban ápolták. A melle és az egész felső teste rút ma- 
radt. Az addig szép és kedvesen mosolygó arcán gyű- 
rött forradások éktelenkedtek, amikor félév múlva visz- 
szatért. Akkor ismét a konyhán adtak neki helyet. 

Sanyival sokszor felkerestük a kórházi ágyán. Sze- 
gényt akkor is az bántotta, hogy nem kínálhat meg egy 
kis falnivalóval, amely — tudta ő jól — igenis ránk fért 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 105 

volna. Mi is sajnáltuk nagyon az anyánk helyett anyánk- 
ká melegedett jótevőnket borzasztó szenvedése miatt. 

Haj, a faszéngáz, a faszéngáz! S a mi sorsunk: inas- 
sors, cselédsors... 

 
„KUTYÁBÓL NEM LESZ SZALONNA, sztrájktörőből 

szocialista”. Zigány Mihályról, a Vajdahunyadról ideke- 
rült öntőről folyt a vita. Egy vasas szaklapból Zigány 
bocsánatkérő nyilatkozatát olvasta fel Malátsek János, 
az öntők ironikus megjegyzése közben: 

 
Alulírott bocsánatot kérek a Simonfi-féle üzemben 

dolgozó szaktársaimtól, valamint Kolozsvár szervezett 
munkásaitól, mert a bérmozgalom idején nem szervezett 
munkáshoz illően viselkedtem; ígérem, hogy a jövőben 
minden tekintetben mint szervezett munkás fogok visel- 
kedni. 

Kolozsvár, 1922. X. 3. 
Előttünk: 
Temesi László 
Bruder Ferenc 

Zigány Mihály öntő 
 
A sápadt, mongolképű Zigány Mihály termetre ma- 

gas, nézésre alig kancsal férfi. Ritkán békül ki a borbély- 
lyal: képén hetüs rőt szakáll, rőt színű a hosszú hátra- 
fésült haja is. Vizenyőskék szeme fölött a torzonborz 
szemöldök egyre rángatózott. A munkába hosszú fekete 
kabátban járt be. A kabát alatt csontos testét foltos kék 
munkaruha takarta. Beszédmodora sima, kuli-alázatos 
volt, szájából gabonapálinka bűze, ruhájából savanyú 
húgyszag áradt. Agglegény volt. 

Simonfi úr előtt csaknem térdet hajtott. A szervezett 
öntudatos munkások viszont szélhámos huligánnak tar- 
tották, aki „fertő” a becsületes dolgozók között. Senki 
sem tudta, mivel, de ez a selejt valósággal benyalta ma- 
gát a főnök kegyeibe, s végül is jégre vitte Simonfi urat, 
amin aztán nagyokat kacagtunk, mert az öntés utáni ita- 
lozások alkalmával maga Simonfi úr mesélte el, hogy 
s mint járt Zigánnyal.  
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A grafit beszerzése, mely egyik legfontosabb kellék 
a nyers forma beporzásánál, vagy a szárított forma be- 
szerelésénél, komoly gondot okozott a gyár vezetőinek. 
Az öntödében sok szó esett emiatt a főnök és az öntők 
között. Keresték a kiutat a grafitkrízisből. Egy szép nap 
aztán Zigány előállott a „mentőötlettel”: Olyan finom, 
fehér színű öntőhomok-bánya feltárásáról beszélt, amely- 
hez nem kell grafit. Tízezer lejért árulják vagononként 
valahol Vajdahunyad körül. 

Különleges fehér homok! Az öntők is örültek a tűz- 
álló homoknak. Vége a bőrünket, ruhánkat feketére 
mocskoló grafitos beporzásnak, amely után még har- 
madnap is feketét köp az ember, mert orra, szája meg- 
telik az alattomos porral. 

Az idő éppen tavaszba fordult, az öntöde mögötti 
gyümölcsös fáin duzzadtak már a rügyek, énekelt min- 
den madár. Hiszékenyebb ilyenkor az emberfia, pláne, 
ha egy olyan jómadár csicsereg az ember fülébe, mint 
amilyen Zigány volt... 

Elég az hozzá, hogy egy szép tavaszi napon Zigány, 
két vagon homok árával a zsebében, útnak indult. Úti- 
költségről, „előre nem látható kiadásról” Simonfi úr ga- 
vallérosan gondoskodott. Szóval nem panaszkodhatott 
Zigány. Nem is panaszkodott, csak hallgatott, mint aki 
odapiszkolt. 

Egy hét elteltével Simonfi urat Malátsek és Walter 
faggatni kezdték: 

— Jön-e már a „csodahomok”, Simonfi úr? 
Simonfi csak pislogott, és szárazakat nyelt, mint a 

hal a szatyorban. Végül is a tizedik nap a rendőrséghez 
fordult segítségért. Munkakönyve szerint Zigány Mihály 
öntő, negyvenéves, vajdahunyadi illetőségű... 

A felkutatására küldött rendőrségi nyomozó telefoni- 
lag értesítette gyárunk vezetőségét, hogy a „keresett 
egyén egy vajdahunyadi zugkocsmában, illuminált álla- 
potban, kétes hírű nők társaságában dőzsöl”. 

Veszett fejszének a nyele. Simonfi úr nyomban Vaj- 
dahunyadra utazott, hogy a Zigány szeme közé nézzen. 
Hogy s mint zajlott le a találkozó, nem mástól, magától 
Simonfi úrtól tudjuk, aki borközi állapotban, öntés utáni 
koccintgatás közben szívesen elmesélte ezt a kalandját.  
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Zigányt ténylegesen ott találta abban a kocsmában, 
amelyet a nyomozó megjelölt. Ivócimborák és harmad- 
rangú kocsmai lányok vették körül. Legénykedett fene- 
mód közöttük. Megkövetelte, hogy Simonfi úr ne „szél- 
hámosozza le”, mert ők üzlettársak, s különben is pénze 
van, amennyi kell. Azzal nagyot ütött a mellső zsebére. 
Ott lapult az a néhány ezer lej, ami még a homok árából 
megmaradt. 

Fehérasztal mellett sokszor elkacagtuk, amint Simonfi 
úr elmesélte, hogy addig szóba sem állott vele ,,az a 
pernahajder”, amíg le nem ült vele a fehérasztalhoz, s 
még azt is elvárta volna, hogy pertut igyanak, amint az 
komoly ügyfelekhez illik. Simonfi úr megunván a herce- 
hurcát, a rendőrséghez folyamodott, és Zigány hatósági 
kísérlettel tért vissza a gyárba. Simonfi kényszeregyezsé- 
get kötött vele, amely Zigányt az eldorbézolt tíz-tizen- 
kétezer lej ledolgozására kötelezte. 

Amint az lenni szokott, végül is az inasok hátán csat- 
tant az ostor: hogy az adósságot mielőbb lekvittolja, 
Zigány a rendes munkaidőn kívül sokat túlórázott. A fő- 
nök pedig úgy rendelkezett, hogy egy-egy inas is marad- 
jon Zigánnyal tova késő estig. 

Mikor rám került a sor, Zigány úr pálinkáért és füs- 
tölnivalóért a trafikba és a kocsmába küldött, és becsü- 
letére legyen mondva, engem is megtraktált. Általában 
a plusz nyolc órák alatt nem szakította el a hámot. Ivott, 
szivarozott, s pár órát, úgy-ahogy, formázott. Persze én 
is csak úgy dolgozgattam, s közben hallgattam a rossz 
nőkről, a bestiákról tartott keserű előadását. Közbe- 
közbe jó nagyokat sóhajtott, hosszú karvalyorrát gyak- 
ran kifújta, s annak grafitporos nedvét rongyos bőrnad- 
rágjához kente. Jobb lábára bicegett egy idő óta. Meg- 
kérdeztem, hogy mitől fáj a lába. Jól láttam, hogy szen- 
ved, arcizmai meg-megrándultak, mikor lépkedett, és fel- 
felszisszent olyankor. Sajnáltam őszintén, mint embert... 

— Nagy bajom van, Pista — s mint egy kopott kar- 
valy, féloldalasan rám sandított. — Hallott maga ugye 
a... Ó, de nem is mondom, nem akarom, hogy kacagja- 
nak rajtam. 

— A betegség fájdalmas valami, és így nem kacagni 
való az, segéd úr — mondottam neki.  
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— No, látom, maga megértő ember, hát megmondom, 
Pista, de csak úgy, ha megígéri, hogy nem mondja to- 
vább. 

Megígértem becsületszóval, mire Zigány úr kibökte: 
— ,,Gatyabajom” van, Pista. Az úristenit a bestia 

kurvájának... 
Hallottam a nemibetegségekről sokat, nagy járvány 

volt akkortájt. De a „gatyabaj?” 
— Nem érti? Be szerencsés, fiam... Izé... Trippe- 

rem van. 
— Rossz lehet — mondtam részvéttel —, hát ezt hol 

szedte fel? 
— Vajdahunyadon — és bánatos birkaszemekkel né- 

zett rám, olyan tekintettel, amelyből csak szemrehányást 
olvashattam ki. És valóban szidni kezdte a sorsot, a rossz 
nőket, a pálinkát, s még Simonfi urat is, amiért annyi 
pénzt adott a kezére... Azt is elsóhajtotta, hogy a rend- 
őrségen jól elagyabugyálták, visszatoloncolták Kolozs- 
várra, hogy most éjjel-nappal annak a Simonfinak robotol- 
jon, akinek végeredményben a gatyabajt is köszönheti. 

Minél tovább sajnálta magát, annál visszataszítóbb 
volt nyakatekert okoskodása, pedig közben számomra 
is akadt egy-két szánakozó megjegyzése, amiért ott gür- 
cöltem mellette. Végül is korábban hazaengedett, mond- 
ván, hogy magokat készít s ahhoz nem kell segítség... 

Nekem akkor fel sem tűnt, hogy mielőtt útra tett 
volna, felment a modellraktárba, amint mondta, mag- 
kaszniért. A gyárépület modellekkel zsúfolt padlásán ér- 
tékes színesfém-modellek hevertek, még a gyáralapító 
Simonfi István vasöntő és feltaláló kísérleteiből is. Zi- 
gány a napi kosztját egy jókora szatyorban hozta magá- 
val reggelenként. Este hazatértekor is hasznosította a 
csodaszatyrot. Nem vitte üresen, mert engedélye volt 
Simonfi úrtól holmi kis fűtőanyag, aprított tűzifa elvite- 
lére. Amint később kiderült, Zigány az aprított tűzifa 
között sok drága színesfém-modellt s magszekrényt is 
kicsórt a gyárból. 

De addig jár a korsó a kútra... 
Egy reggel, mikor megyek be munkába, Zigány már 

jön kifelé, kezében a duvadtra tömött nagy szatyorral. 
— Hová, hová, Zigány úr? — kérdem meglepetve.  
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— A betegsegélyzőbe — rebegi, arcán gyanús ije- 
delemmel. 

Már az öntödeajtóban voltam, amikor hallom, hogy 
a kapu felé iszkoló Zigányt kiáltják: 

— Zigány! Zigány! — és Simonfi úr rohan ki az 
irodából kiabálva a kapu felé, hajdonfővel, fekete frakk- 
kabátja kétfelé nyíltan, mintha egy haragos sas repülne: 

— Szaladjon, Pista, maga is, fogják meg a huligánt! 
–– biztat Malátsek. 

Nem szívesen, de szaladok. Sokan jönnek szembe, a 
későn érkezők. Elállták Zigány útját. Egyszerre értem 
Zigányhoz a rémesen feldúlt arcú, egyre „tolvajt” kiáltó 
főnökömmel. Zigány már moccanni sem tudott, úgy 
körülállták a gyárba igyekvő munkások. 

— Zigány, Zigány! Az Isten, aki... — s azzal Si- 
monfi úr lekent egy öreg pofont a Zigány riadt képére. 

— Gyerünk az irodába. 
Zigánnyal azonnal elszámolt a gyár. De az emléke 

még sokáig kísértett. A színesfém-modellek hiányára 
csak rendre jöttek rá... A kicsent grafitról és más 
egyebekről csak a szatyor tudna beszélni, no meg azok 
a kisiparosok, akik átvették az efféle „szajrét”. 

Zigányt különben senki sem sajnálta, legkevésbé mi, 
inasok: kiakolbólításával számunkra is megszűnt az in- 
gyenes túlórázás. 

 
ÉDESANYÁM ÜZENT Kolozsról: „Kidobolták, fiam, 

hogy sorozásra kell álljon a te korosztályod”. Egyéb- 
ként az utcákon kiragasztott öles plakátok is azt hirdet- 
ték: sorozzák az 1902-belieket. 

Egymás vállát átölelve, a régi szokáshoz híven, pá- 
linkás jókedvvel vonultak végig Kolozs és Kolozsvár 
utcáin a ,,902-beliek”. A sok parasztgúnyás között mi 
is Sanyival a sötétkék városi ruhában. Sanyi a legyezőre 
fogott sorozócéduláját még a bokrétás kalapja mellé is 
tűzte, s tánclépésben lejtett a nóta ütemére: 

 
Bíró, bíró, vájja ki a szemedet a holló. 
Nem tudom, mit vétettem a lányának, 
Besoroztat engem is katonának... 
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A városháza előtt százával álltak hozzátartozók, kí- 
váncsiskodók, minden korú és rendű emberek, asszo- 
nyok, leányok. És: katonák, rendőrök, csendőrök. Külön 
tömörültek a hadirokkantak, és tüntetően, fenyegetően 
mutogatták csonka végtagjaikat, üresen tátongó szem- 
üregeiket, szenvedéstől, nyomortól torzult arcukat. 

Egyébként semmi különös nem történt, minden úgy 
zajlott le, ahogy az előző években, s azután még vagy 
húsz évig: A sorozó bizottság a városháza udvarán mű- 
ködött. A ,,vizit” gyorsan ment, alkalmas volt ott min- 
denki, még egy-egy sánta, vak vagy fél szemű is be- 
becsúszott a nagy kavarodásban. 

A magam jövője felől ilyenformán biztos voltam, s 
így figyeltem a körülöttem álldogáló, ácsorgó tömeget. 
Közöttük sok városit is, és keserű szájízzel vágtam 
zsebre egy-egy gőgös, korlátolt megjegyzést: 

— Bőgnek a bikák... Ha szarvuk volna, még döf- 
nének is... Az a két városi ruhás hogy nem szégyenli 
közöttük. Azok sem rég vethették le a bő gatyát! 

Aztán oda se neki, mint besorozott rekruták újra 
karba fogóztunk, kézről kézre járt a pálinkásüveg, s 
fújtuk nekiszomorodva: 

 
Mikor engem besoroztak, virágzott az erdő, 
Sírt a kedves kisangyalom, mint a záporeső. 
Sírva mondta, panaszolta az édesanyjának, 
Jaj, Istenem, a Pistámat viszik katonának. 

 
Valamelyik elkezdte azt is, hogy 

 
Katonának nem jó lenni, 
Mert keveset adnak enni. 
Kicsi a bádogcsésze, 
Nem ment meg az Isten tőle... 

 
Ha tudnátok az én sorsomat, ami a jóllakást illeti, 

hát nem kornyikálnátok olyan keservesen... 
Aztán még hátra volt az agyabugya a szomszédfalusi 

legényekkel. Ez aztán számunkra rendőrségi botozással 
végződött. Pár évvel azelőtt — mondják az öregebbek — 
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még másképp ment, akkor a szomszédfalusiaknak járt 
ki a „hatósági instrukció”. 

Én meg Walter és Malátsek intelmeire gondoltam, 
ami a nemzetiségi kérdést illette, s most sajgó háttal 
tapasztalhattam: a világ nem változott, csak a hatalom, 
s az uszítás is maradt a régi. 

De hát az ilyesmi akkoriban szinte hozzátartozott a 
sorozási cécóhoz. Attól mi még vígan mulattunk oda- 
haza Kolozson. A botozás után nem is emlékszem már 
másra, csak az édesanyám hétfő hajnali könnyes sze- 
mére: — Csak háború ne legyen, fiam, aztán valahogy 
csak túl leszel ezen is. — Ő aztán tudta, miért fohász- 
kodik. Három fia, két veje járta meg a tizennégyes há- 
borút, s csak ő tudja, mit állott ki, amíg mind az ötüket 
hazaimádkozta. Miközben fohászkodott s egy-egy köny- 
nyet is kitörült a szeme sarkából, betarisznyált egy 
málés kenyeret, a megszokott heti kenyéradagomat és 
hozzá a szilvalekvárt. 

 
EGYÜTT INDULTAM anyámmal Kolozsvárra. Hajnali 

három óra lehetett, mikor a kapun kiléptünk. A vasút- 
állomásra igyekeztünk, a négyórás vonathoz. Anyám 
elkészítette a malacok és a tyúkok eledelét. Külön a 
macskának és a házőrző Flokinak is kirakta a kétnapi 
élelemadagját. Aztán beszólt a hátsó kis szobába a 
János bátyám még édesdeden alvó feleségéhez: 

— Mit üzensz az uradnak, fiam? Amíg odaleszek, 
nézz a jószág után. Itt kikészítettem az ennivalójukat, 
csak éppen hogy odaadod. Én megyek, mintha teme- 
tésre mennék. — E szavakkal a sírás fojtogatni kezdte 
anyámat, de igyekezett erős maradni: — Aztán dobjál 
a kutyának és macskának is, Biri. 

Biri sógornőm álmos szemekkel küldött üzenetet s 
jókívánságot a férjének, aki Gyuri bátyánktól átvette a 
vak lovat a stráffal. 

— Isten velük — mondotta a sógorasszony. — Az 
Úr áldja őket s maradjon velük. 

Anyám két kosarát a karjára akasztva, szegényes 
ajándékokkal indultunk útra. Az én vállamon a tarisz- 
nya, benne a kenyér, bal kezemben a tisztára mosott 
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fehérneműscsomagom, középen a szilvaízesedénnyel. 
Másik kezemben jókora bot, a rosszhiszemű emberek 
vagy a támadó kedvű kóbor kutyák elhárítására. Éppen 
kakaskukorékoláskor indultunk a kapun kifelé. Anyám 
a templom ajtaja felé fordult, jobb karjáról letette a 
terhet, és keresztet vetett magára: — Uramisten, segíts 
meg! — és figyelmeztetett engem is a keresztényi cse- 
lekedetre. Mivel a kezeim nem voltak szabadok, a botom 
végivel billentettem egyet a sapkám simléderén mond- 
ván: — Uramisten, segélj meg minket, most és mind- 
örökké, ámen. 

Kolozsvárig a vonaton a szemem le-lekoppant az ál- 
mosságtól. Anyám kérdéseire zavaros feleleteket adtam, 
hiszen már a harmadik éjszakát töltöttem csak pár órai 
alvással. A vasúti állomástól anyám az útra készülő 
fiaihoz sietett. Én a lakásomra. A csomagot letettem, 
gyorsan ruhát cseréltem, máris loholtam a gyárba, hogy 
még mielőtt a vasúti főműhelyek dudája elfújja a hetet, 
én a kapun belül legyek. 

Károly, az öreginas aznap vett búcsút a gyártól. 
Szüleivel és a bátyjával, ki már lakatossegéd, hajóra 
száll ő is, hogy Brazília valamelyik vasüzemében gya- 
korolja a Simonfi-gyárban tanult mesterséget. Károly- 
nak megfelelő bizonyítványt állítottak ki jómagavisele- 
téről, a gyárban eltöltött inaséveiről. Most már mint 
öreginasok és nem utolsó sorban mint besorozott kato- 
nák, mi is leszünk valakik a gyárban. 

Persze, nagy volt a sürgés-forgás körülöttünk: 
— No, mi van, Pista! Bevettek-e katonának? — János 

bácsi németesen kérdezte: — ,,Tagli” vagy „untagli”, 
fiúk? 

— „Tagli, tagli” — felelte Sándor. — Nem hozunk mi 
szégyent az öntőkre holmi ,,untagli”-al. 

Malátsek, mint antimilitarista, bajnak és nem dicső- 
ségnek tekintette, hogy bevettek. Walter ellenben úgy 
találta, hogy nem árt, ha egy munkásgyerek ért a 
puskaforgatáshoz. Nem tudni, hol, mikor és ki ellen kell 
harcolni fegyverrel a kézben. Forradalmak idejét éljük... 

Ez alkalommal nem nagyon figyelhettem a vitájukra. 
Fejemben még mindig ott zsongott a kolozsi muzsikusok 
zenebonája, a legénypajtások ordibálása, s közben majd 
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leestem az álmatlanságtól. Malátsek maga is szerette a 
jó bort, átérezte a helyzetemet, s faszénvásárlás ürü- 
gyén kétórás kimenőt adott. Hazasurrantam, de szörnyű 
álmok gyötörtek: újra a csendőrök kezén voltam. Bo- 
tozták irgalmatlanul a legényeket. Csuromvizesen, zúgó 
fejjel ébredtem s támolyogtam vissza a gyárba. 

 
ÚJRA FELVETTEM A SZÉP RUHÁM. Ez alkalommal, 

hogy búcsút vegyek az óceánon túlra kivándorló bá- 
tyáimtól és népes családjuktól. 

Fanatikus hitű Feri bátyám, mint Biblia-kutató, arra 
a meggyőződésre jutott, hogy az Úr csak száznegyven- 
négyezer embert választott ki az örökéletre, s ő persze 
mindenáron közöttük akart lenni, minél több család- 
tagjával. Hitte, hogy az Úr sugallatának tesz eleget, 
amikor elhagyja és más hitsorsos társaival is elhagyatja 
azt a bűnös földrészt (Európát), hol az általuk „fene- 
vad”-nak titulált római pápa székel... 

A lezajlott nagy háborút csak amolyan előjátéknak 
tekintették, mert az igazi világégés szerintük a Szent- 
föld körül fog lezajlani, s már az az idő sincs messze... 
Bizony a szociális okok mellett ilyen téveszmék is pusz- 
tították, fogyasztották népünket s űzték távol a hazától. 

Feri bátyám még az elválás szívettépő pillanataiban 
sem oldódott fel. Olyan közömbös maradt irányunkban, 
mint amilyen volt, mióta a szektázás rabja lett. Azóta őt 
csak hitsorsosainak s a gyülekezetnek dolgai érdekelték, 
s még szegény édesanyánk is idegen volt számára. 

Anyám egyre csak sírdogált, a könnyeit törölte a 
gyermekeiért és az unokákért. Akiket többé sohasem 
lát viszont. Arcát még sohasem láttam ilyennek: szen- 
vedés és csodálkozás váltakozott, keveredett ráncai 
között. Hogy lehet az ő nagy fia, akiért annyit sírt és 
imádkozott, az elválás órájában is annyira közömbös 
őhozzá? 

Gyuri bátyám szívét nem kérgesítette meg annyira 
a vakbuzgalom. Bár neheztelt rám, amiért nem követtem 
őket hitükben és a „pogány” gyári munkások között 
veszejtem el magam, mégis most, az elválás napjaiban 
mintha ráeszmélt volna, hogy amit velem tett, nem 
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éppen volt testvéries bánásmód. Vak lovát a szekérrel 
János öccsének ajándékozta, mivel őt és feleségét meg- 
nyerték a hitüknek. Engem sem akart éppen megajándé- 
kozatlanul hagyni. Márkás kerékpárját, amire régóta 
ácsingóztam, nekem adta — jutányos áron... 
 

ESTE A KOLOZSVÁRI VASÚTÁLLOMÁSON gyüle- 
keztek a kivándorlók. Batyukba kötött csomaghalmazok 
ágaskodtak a III. o. váróterem tágas helyiségeiben és a 
nagy kijárati csarnokban. Előírt kis mennyiségű ágy- 
nemű és néhány nélkülözhetetlen holmi képezte a pogy- 
gyászt. A háborút átvészelt, ütött-kopott tehervagonok- 
ból álló hosszú szerelvényt húzott a peron elé egy 
ziháló mozdony. 

Sírás-rívás, búcsúzkodás, hagyakozás közben kászo- 
lódtak fel a családok. A mieink már fenn voltak a va- 
gonban, amikor anyám is elrebegte jókívánságait, aztán 
zokogásba, jajveszékelésbe fulladt minden: 

— A háborúból is van visszatérés... van remény, 
de mi soha többé nem látjuk egymást... — Anyánk 
elájult, s nem látta, hogy könnyes tekintetünk miként 
kíséri az alkonyi fények felé kizakatoló vonatot. 

Mikor anyám magához tért, megkínzott tekintetével 
úgy fürkészett minket, mintha az itthon maradt két fia 
sorsát kutatná a jövőben: 

— Miért ver az Isten így bennünket, Pista, János? 
Anyánk és a többi búcsúzkodó rokon és barát még 

azon éjjel vonatra ült, és ki-ki visszacipelte szíve ba- 
tyuját Kolozsra, ahol a mai naptól kezdve immár keve- 
sebben hordozzák azt a keserves sorsot, amelyet a szülő- 
föld ránk rótt. 

 
A KÉT NAGYOBB BÁTYÁNK TÁVOZTÁVAL, akik- 

kel csak anyai ágon voltunk testvérek, most úgy érez- 
tem, hogy a pár évvel idősebb édesbátyám, János, 
mintha több testvéri vággyal közeledne felém. Örvend- 
tem a pálfordulásnak, mert bizony, mióta ő is bibliás 
lett, nagyon elhidegült tőlem, pedig én testvéri szere- 
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tetre szomjaztam. Megható szavakkal s könnyező szem- 
mel beszélt a tőlünk eltávozott testvéreinkről, rokonok- 
ról, és én őszinte szívvel osztottam bánatát, bánatunkat. 

— István öcsém! Most már ketten maradtunk egy- 
másnak. Legyünk jó testvérek, mint régen voltunk. Sze’ 
egymásra vagyunk utalva, segítenünk kell egymáson, 
Ha jónak látod és akarsz egy kis pénzt keresni még az 
éjjel, úgy gyere velem az erdőre egy szekér zöld 
gallyért... 

Álmos és összetört voltam, hiszen a sorozás óta szinte 
megszakítás nélkül peregtek az események, jó lett volna 
aludni. De a pénzre is roppant szükségem volt, ritka az 
ilyen alkalom. Anyámtól már nem illő pénzsegítséget 
elfogadni. Keserves kereset az övé is: gazdánéktól vál- 
lalt szövés-fonásért, könnyebb napszámért kap néhány 
lejt. Kezet szorítottam a bátyámmal: 

— Bátyám! Örömmel segítek én neked most és 
szabad időmben bármikor és akármilyen munkán. Na- 
gyon rám fér egy kis pénzecske... 

Első kakasszóra indultunk, 1923. május elsejének haj- 
nalán. János bátyámmal egymás mellett döcögtünk a 
stráfszekér bakján. Poroszkált a vak ló a halványuló 
csillagok alatt végig a Rákóczi úton, fel a törökvágási 
kaptatón. Egyre biztattuk szegény párát: „Gyi-i-i, te-e-e!” 
Nagyokat is cuppogtattunk hozzá, csakhogy minél ha- 
marább odaérjünk a lombosodó fák közé, anélkül, hogy 
ostort használnánk vagy az erdőőr figyelmét magunkra 
vonnánk. A hold bár fogytán volt, valamennyire csak 
megvilágította az utat a Hója-erdő felé. Amikor az erdő- 
höz közeledtünk, János leszállt a bakról, a gyeplőt az 
én kezembe adta, ő a kantárszárnál fogva a legnagyobb 
csendben, hang nélkül vezette lovát az általa előre ki- 
szemelt erdőrészhez. 

Hazatérőben a sárgarigó elkezdte füttyös nótáját, és 
igyekeztünk baj nélkül kijutni az erdőből a harmatos 
fűben, még mielőtt pirkadni kezd az ég alja a keleti 
tájon. 

Leszállítottuk a zöld „csempészárut” Isten segítségé- 
vel minden baj nélkül annak a vendéglősnek, aki május 
elseji díszül rendelte bátyámtól a szekérnyi zöldágat.  
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Jó bátyám, János, fizetségül segítségemért egy dol- 
gozónadrággal lepett meg. A nadrág anyagának papír 
volt a nyújtószála és gyapot a verője. — Hogy az Isten 
a fukarságát és szegénységét verné meg! 

 
MÉGIS A MÁJUS ELSEJE e naptól kezdve örök 

időkre a legszebb ünnepnapommá lett. 
Reggel a vasasotthonban zsúfolódtunk össze, s lel- 

kesülten hallgattuk a szónokokat. Fogadalmat tettem 
magamban, hogy a jövőben a szocialista eszmék meg- 
ismerésén fáradozom és osztályom harcos katonája 
leszek. 

Ebéd után a Hója-erdőben majálisoztunk a vasas 
ismerősökkel. Én a Sándor barátommal egyforma ruhá- 
ban vigadoztam. Ott volt Malátsek és Walter is, mind- 
ketten feleségestől. Tarján Béla és Nájmon Jóska társa- 
ságában sörözgettünk, és osztályharcos dalokat énekelve 
melengettük szívünkben a reményt s vérteztük fel ma- 
gunkat eljövendő küzdelmekre. Én nem tudtam másra 
gondolni, csak arra, hogy egyszer eljő a világ, amikor 
nem botoznak, nem lesz kivándorlás, maradiság. Majd 
béke, becsület, biztonság jut osztályrészül minden dol- 
gozónak. Nájmon szaki kezdte s mi fújtuk utána: 

 
Újra itt van május elseje, 
A levegő dallal van tele. 
Zengedezzük hát mi is dalunk. 
Mindnyájan testvérek vagyunk. 

 
Észre sem vettük, egyre többen énekeltek körülöt- 

tünk. Talán már százan is, ha nem többen: 
 

Önkény, zsarnok, szolgaság kihal, 
Az ifjúság napja felragyog, 
Az eszme él, és győzni fog, 
Az eszme él, és győzni fog! 

 
Sándor arcán is vidám, büszke mosoly. A természet 

ölén nőttünk fel, erdőn-mezőn, paraszti sorban. A váro- 
siakról őszintén szólva megvolt a véleményünk. Persze, 
  



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 117 

minden pantallóst egy kalap alá vettünk. Úgy tudtuk, 
valamennyi lenézi a parasztot. A munkásosztályt nagy 
általánosságban csőcseléknek titulálták a falusi, illetve 
kisvárosi urak. A szervezett munkások meg „vörös pat- 
kányok” voltak a szemükben, akik el akarják rabolni a 
jobb emberek szerzeményét. És íme, milyen másképp 
fest a valóságban! Soha nem éreztem olyan felszabadul- 
tan magam, mint most, a szervezett munkások ünnepén, 
az ő társaságukban. Bár sokszor még az elevenünkbe 
vág, ha köszörülnek egyet-egyet rajtunk. Sokszor úgy 
érzem magam, amikor a vallási és nemzetiségi nézetei- 
met kritizálják, mintha testünkre ragadt piócákat vagy 
kullancsokat tépdesnének ki irgalmatlanul. De a dal 
üdített, bátorított: 

 
Proletárok, fel csatára hát, 
Így érjük el a jövő honát. 
Szebb jövőért áhít szivünk, 
Hódít e zászló, amit viszünk. 

 
Később Walter társaságában beljebb mentünk az 

erdőbe, oda, ahol a kommunisták egy csoportja tanyá- 
zott. Ott Leninről és a Szovjetunióról beszéltek, az első 
szocialista haza célkitűzéseiről és annak védelméről egy- 
szerű, de vérpezsdítő hangon. És persze, daloltunk itt is: 

 
Gyilkos golyók közt testvérszív dobban, 
Menjünk szétzúzni a rabláncokat, 
Közénk, ki bátor, s nem gyáva rab. 

 
Pianóban, de érzéssel énekeltük a hatóságok fülei- 

nek nem tetsző, forradalmi dalt. Izzott a bensőm, magá- 
val ragadott a forradalmi hév, ökölbe szorult a kéz: 

 
Harcban a kommun, folyik a vérünk, 
Rabszolgaságból nem kell több nekünk. 
Nem ömlik egy csepp sem hiába már, 
Szolgaság helyett a dicsőség vár. 

 
Az utolsó két sort mélázva, reménytelten daloltuk. 

A befejező szakasz következett. Már sokan csatlakoztak 
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hozzánk, és a mérsékelt hangok át-átcsaptak fortékba, 
sőt hellyel-közzel fortissimókba is: 

 
Bátran előre, munkás testvérek! 
Ajkunkon zengjen győzelmi ének. 
A kommun vérvörös uralma lesz, 
Hős proletárok végső harca ez. 

 
Az utolsó verssorok hangfoszlányaiba rendőrsípok és 

kardcsörtetés zaja vegyült, 
— Bolșevicii!! (Bolsevikok!) — és már suhogott a 

rendőrök gumibotja s kardlapja. A rendőrök mögött ka- 
tonák alkottak láncot. Rajtaütésszerűen támadtak, soka- 
kat véresre vertek, másokat elhurcoltak. 

Walter elvtárssal együtt néhány botütéssel testünkön 
kerültünk ki az egyenlőtlen ütközetből. 

— Szocdem árulás — suttogta Walter sápadtan. 
— Így néz ki a jog tisztelete nálunk — méltatlan- 

kodtak egyes elvtársak. Mások a Kommunista Párt tör- 
vényben biztosított „jogi személyiségét” emlegették a 
háttérben settenkedő komisszárok és katonatisztek felé. 
Persze ez süket fülekre talált. Voltak, akik öklüket ráz- 
ták feléjük. 

— Călăii! Jós cu teroarea! Ucigașii! 
— Hóhérok! Le a terorral! Gyilkosok! 
Így kóstoltam bele rövid egy hét alatt kétszer is a 

gumibotba. Megbotoztak mint parasztot, s aztán úgy is, 
mint munkást. Ilyenformán a munkás-paraszt szövetség 
mellé az én hátamra felírták a munkás-paraszt sors- 
közösséget. Nem is feledkeztem meg róla egész életem- 
ben. 

 
VIRÁGZANAK AZ ALMAFÁK kint a gyár mögötti 

gyümölcsösben. Az öntöde kitört ablakszemein át lát- 
hattam a tavaszi ünnepre kiöltözött hegyoldalt s hall- 
gathattam a sárgarigó füttyét s a feketerigó dallamosan 
cifrázott nótáját. Milyen szép lehetne az élet, ha a 
hasam és a zsebem a fejemnek annyi gondot nem okozna. 
Mennyi lehetőség mutatkozik az élet örömeibe bele- 
kóstolni. Csak megízlelni, s aztán egyszer-másszor jól 
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is lakni vele. Ábrándok, badar kívánságok uralkodtak 
el rajtam. Vágytam jóllakni és szeretni, táncolni lányok- 
kal s jó barátokkal mulatni huszonegy éves legényhez 
illően. 

 
EGYÜTT TETTÜNK-VETTÜNK a műhelyben Sándor- 

ral, mert ha én voltam a hetüs inas, ő ott maradt segíteni, 
máskor meg én segítettem neki. Száraz és finomra tört 
grafit- és szénporral töltöttük meg a zacskókat, Aztán a 
sverceshordóba darabos grafitot és szitált szénport ke- 
vertünk el vízzel, majd az aznapi öntés után szétdobált 
„sverájznikat” raktuk a helyére, no meg a gomb- és 
homokstauferokat az öntők platzán a megszokott he- 
lyükre támasztgattuk. Eközben Sándor csak elkárom- 
kodta magát — rózsaszín foghúsa kivillant habfehér 
fogai felett a sverctől fekete ajkai között: 

— Urak lettünk, azt a kutya istenit! Már otthon is 
csak úrnak titulálnak, azt a jóságos istenségit az úri 
rongyának! — és sóhajtott hozzá egy keserveset. 

Tudtam én, hogy nem ok nélkül szidja a szép sötét- 
kék kétsorost, amelyre annyira vágyott, de azért tettem 
magam butának: 

— Téged mi lelt, kiskomám? 
— Te Pista, te, ha tudnád, milyen egy gyönyörű 

lánnyal ismerkedtem meg az este. Mint egy álom olyan! 
Búzavirágkék szemek, aranyhaj, szép mosolygó arc, csi- 
csergő hang, akár egy pacsirtának, és csinos testalkat. 
De oda pénz kell ám, kiskomám! — s a nagyobb bizo- 
nyosság kedvéért hüvelyk- és mutatóujját összedörzsöl- 
getve, mintha pénzt számolna, még mutatta is a koma 
azt, ami mindkettőnk zsebéből hiányzott. 

— Akkor ámen! — legyintettem lemondóan. 
Sándor azonban nem látta olyan reménytelennek a 

pénzszerzési lehetőséget. Kileste, hol s mint mesterke- 
dik Alexa. Túl a repülőhídon, a kakasvárosi csúzdánál 
óriási vastemető van. Odalökik a vasúti műhelyek min- 
den hulladékát. Főleg a remek szürkevasból készült fék- 
tuskókat. Ezek már eddig is feltűntek nekem öntéskor, 
de sohasem hittem volna, hogy Simonfi úr ezeket rövid 
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úton szerzi be, mégpedig úgy, hogy Alexa elemeli onnan, 
ahol a kutya sem ügyel ezekre az értékekre. 

Végül is úgy alakult a dolog, hogy nem mertünk 
nyakig mászni az ügybe, csak Alexának segítettünk. 
Ügyeltünk, hogy ne járjon arra senki, mikor rakodik, 
mégpedig fiákereken. A csúzdánál a fiákeres segített. 
Bérkocsin aztán feltűnés nélkül fuvaroztuk a dugárut a 
Simonfi-cégig. Mindenesetre a mi falazásunkkal a Chira 
Alexa üzlete fellendült, aminek Simonfi úr örült a leg- 
jobban, mert úgy kapott az ilyen lehetőségek után, mint 
eb a légy után, mert nem múlott el nap, hogy okkal, 
ok nélkül, mutatóujját felemelve valamelyik inast ne 
figyelmeztette volna: 

— Ne lopj, és ne... te, te né... 
Az orgazdaság, úgy látszik, más lapra tartozott az ő 

tízparancsolatában. 
Mindenesetre én nem a legjobb lelkiismerettel csúsz- 

tattam az első jutalékot zsebre, de Alexa is, Sándor is 
kinevettek aggályoskodásomért. A pénz pedig kellett az 
elkövetkező napokra, amikoris megismerkedtünk Böské- 
vel, azzal az „álomszép”, aranyhajú városi leánnyal, 
akiről Sándor áradozott... 

 
AZ „ÖSSZHANG”-BÓL, a vasúti főműhelyek kultúr- 

házából messzire kihallatszott a tánczene. A vasutasok 
fúvószenekara a Kék Duna-keringőt harsogta. Sándorral 
kart karba öltve igyekeztünk az „új világ” pénztára felé, 
s nemsokára könnyű párok forgatagában álltunk, vá- 
gyaink színterének kellős közepében: a táncterem sima 
parkettjén. 

Csakhamar rájöttünk, hogy az „Összhang”-ban köny- 
nyebb a stílus, mint a Jámbor bácsi tánciskolájában. Ez 
igen! Ide érdemes lesz eljárogatni! — véltük mi, igazi 
zöldfülűek módjára. 

Sándor csakhamar rátalált rajongott Böskéjére, el is 
kérte menten a táncosától. Karján a szép szőke lánnyal 
rám kacsintott: — Ide süss, kiskomám! Hölgy ez a ja- 
vából, mint egy tündér! 

Én azonban nem voltam úgy elragadtatva. Hamar 
észrevettem, hogy a városi fiatalok más szavakkal, min- 
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denféle szellemességekkel, bemondásokkal, sőt kétes 
értelmű kifejezésekkel udvarolnak, hozzájuk képest a 
mi modorunk még kissé parlagi volt. Sándor például 
csevegés helyett buksiját a lány szende képéhez nyomta, 
és úgy forgott a boldogságtól mámoros Beyer Böskével, 
mint egy gombszemű medvebocs. Végül is egy odatop- 
panó fiatalember színpadias „szabad kérem”-mel lema- 
rasztalta a csinos lánytól. Sándor, természetéhez híven, 
az ilyesmit nem vette zokon, sőt feszült a melle a büsz- 
keségtől, hogy milyen jól megállta a helyét. 

— Miért nem táncolsz, kiskomám? Ha már fizettünk, 
hát táncoljunk is — mondotta bölcsen. — Különben 
csuda jól táncol ez a leány, eredj és kérd el attól a 
manusztól. — Azzal Sándor már fel is kért egy másik 
leányt, s tovalejtett mellőlem a zenekar irányába. 

Né, te, né! Hát ennek csak ennyit jelent az imádott 
Böske? — gondoltam magamban. — Sze’ akkor szabad 
a vásár. 

Ugyanis, az igazat megvallva, addig-addig mélázgat- 
tam a forgatag közepén, a „majomszigeten”, hogy én 
már más lányt nem is láttam a táncteremben, csak Beyer 
Böskét. Még töprengtem egy darabig, aztán: isten neki, 
megindultam a szőke tündérke felé. Mikor lekértem a 
táncosától, egy erősen brillantinozott, vállas fiatalem- 
bertől, mint régi ismerősre, úgy mosolygott rám. 

Böske alig volt alacsonyabb nálam. Megnyerő be- 
széde, kellemes csengő hangja, simuló, alkalmazkodó 
modora hamar magával ragadott. Könnyen táncolt, pil- 
langó módjára röpültünk körbe-körbe. Arról beszélget- 
tünk, hogy Sanyi meg én a legjobb barátok vagyunk, 
„ikrek”; azért viselünk egyforma öltönyt... Közben 
életemben először élveztem a táncot boldogan, felszaba- 
dultan. Mikor a zenekar befejezte, Böske karomnál fogva 
kivezetett az ivóba, ahol hideg sör szürcsölgetése köz- 
ben fedeztük fel egymás kilétét, majdnem úgy, mint 
Kolumbusz Amerikát, mert, ha igaz, amit a történelem 
feljegyzett, ő sem ismert a látottak alapján az Újvilágra. 
Úgyszintén mi is. Én például finoman elhallgattam inas- 
voltomat, Böske viszont arról nem beszélt, hogy az 
asztal körül lófráló fiatalemberek közül egyik-másik 
nem ok nélkül néz görbe szemmel reám.  
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Azért egészen vak én sem voltam: hamar észrevet- 
tem, hogy Böske „felkapott lány”. Asztalunk köré nem- 
sokára egész kis társaság került. S ha odanéztem, észre 
vettem, hogy arra távolabbról egy kis csoport fiatalem- 
ber majd felnyársal a tekintetével, és szemmel láthatólag 
minket tárgyalnak. Azt is sejtettem, hogy mi lesz ennek, 
a vége, de hát huszonegy évesek voltunk Sándorral, s 
nem aludttej folyt az ereinkben... Most már csak 
azért is! 

Mi is, a többiek is, kérlelni kezdtük Böskét, hogy 
énekeljen valamit. Böske reám mosolygott: a búzavirág 
szemek, a keskeny, tüzesen pirosló ajkak és a két vastag 
fonatban pompás mellén nyugvó aranyszínű haj, alig 
hosszúkás arcán a szabályos orr, fehér arcbőrén a gyen- 
ge pír mintha csak tőlem, egyedül tőlem kérdezte volna, 
hogy énekeljen-e. 

— Nocsak — biztattam —, én is szeretek dalolni és 
szép dalokat tanulni, ha van kitől. 

Hát akkor este tanultam meg az első slágereket a 
falumból hozott nóták s a műhelyben elsajátított moz- 
galmi dalok mellé. Tanítómesterem a szép, alt hangú 
Beyer Böske volt, aki mellett talán még Szent Ferenc 
is elkárhozott volna. 

 
Búcsúzni jöttem, ma még az enyém, 
Egy fájó seb ég a szívem helyén. 
Csak még egyszer legyek boldog, mint régen, 
Aztán elmegyek, könny nélkül szépen... 

 
Viharos tapssal biztattuk újabb és újabb slágerek 

eléneklésére Böskét, s végül is észre sem vettem, már 
ketten énekeltünk. Jól talált a hangunk, s olyan sikerünk 
volt, hogy le a kalappal... 

Mire véget ért az éjféli táncszünet, a „szupé”, és a 
zenekar ismét a táncmuzsikára zendített, csak a vak 
nem látta, hogy én már „égek” a szép lány élesztgette 
tűzben. Sándor ajánlatára nem hagytuk a lányt mással 
táncolni. Ahogy tőlem idegen fiú elkérte, a következő 
fordulónál Sándor már „leszerelte”; ha Sándortól kérték 
el, úgy én jöttem a „szabaddal”. Böskének tetszett a 
játék, mi pedig örültünk a sikerünknek. Végül megkér- 
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deztem, hogy van-e, aki hazakísérje. Böske hozzám si- 
mult, úgy súgta fülembe, hogy szívesen veszi, ha haza- 
kísérem. 

Az Összhangtól, vagyis a vasúti műhelyektől a Fürdő 
utcába, a Sétatér mellé kellett kísérnünk Böskét. Ott 
lakott özvegy édesanyjával a tízes szám alatti palota 
alagsorában. 

 
ÉJFÉL UTÁN kettőt ütött a főtéri nagytemplom órája, 

amikor Sándorral a lányt közrefogva átlépdeltünk a 
Szamos hídján. Szép teliholdas éjszaka derült a város 
felett, a folyó csobogott, csacsogott. Olyan volt a világ, 
mint egy képeslevelezőlap. Kár, hogy a főutcától pár 
lépésre, a fényes Astoria-szálló mögött, a fellegvári 
sikátorokból női jajveszékelések, férfiszitkozódások fosz- 
lányai hallatszottak. Folyt a rendes szombatéjszakai élet 
Kolozsvár legzüllöttebb, legaljasabb negyedében, a hír- 
hedt Fellegváron. Átejtett utcalányok követelték szánal- 
mas testük használati díját a sóher lovagoktól, akiket 
gyakran az Astoriáig kergettek csapatostól. Onnantól 
aztán futni hagyták az ipsét, mert jaj volt kócos fejük- 
nek, ha rendőrkézre kerültek birodalmuk határán túl... 

Nekünk közben más dolgunk is akadt, minthogy a 
körülöttünk zajló életre vagy akár Böskére figyeljünk. 
Az a társaság, amely görbe szemmel nézte, hogy miként 
mulatérozunk Böskével, amint kiléptünk az Összhangból, 
a nyomunkba szegődött. Cseppet sem voltak szégyenlő- 
sek, eszük ágában sem jutott titkolni, hogy mi a szán- 
dékuk. Egészen jól hallottuk, amint tanakodtak, biztat- 
ták egymást: 

— Üss oda, amikor mondom... 
— A fejét, hogy ne sántuljon. 
— Bízd csak rám! 
— Fő, hogy ne kíméld, nem apád... 
Végül is úgy döntöttek — fülünk hallatára —, hogy 

majd, ha elválunk Böskétől, ellátják a bajunkat. 
Ekkor már a Sétatér sötétlett előttünk, a Fürdő utca 

sarkán a Diana-gőzfürdő kopott épülete is mintha kevés 
jóval biztatott volna. A Hold is el-eltűnt egy-egy felhő- 
foszlány mögé. Az el-elsötétülő utcán legfennebb csak 
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számolni lehet a suppokat, de megmondani, hogy ki 
adta... Na, de hát kolozsi legények voltunk mi még 
nem is olyan régen, most pedig vasasok, sőt öntők! 

Persze Böske reszketett mellettünk, mint a nyárfa- 
levél. Mi ettől még jobban felbuzdultunk. Elannyira, 
hogy amikor kísérőink közül a legpimaszabb hátulról el- 
gáncsolt, én szó nélkül megfordultam s a bokszeres ök- 
lömmel behúztam egyet. 

Nyomban egymásnak estünk volna, de a józanabbak 
s a jobb nevelésűek lecsillapították az izgágábbakat, 
hogy mégsem illik lány előtt bunyózni. Ők ilyenfor- 
mán lemaradtak egyezkedni, mi pedig nemsokára meg- 
érkeztünk a kislány kapujába. Böske, miközben kinyi- 
totta a cifra rácsos vaskaput, amelyen túl gondozott kert 
virult, egyre biztatott, hogy ne forduljunk vissza, hanem 
a másik oldalon kerüljünk a Sétatér felé. Böske melle 
zihált az izgalomtól, mégis a szeme mintha büszke-kacé- 
ran villant volna, hogy a „kakasviadal” érte pattant ki. 
Miközben mi Sándorral legénykedtünk, hogy bízza csak 
ránk az ügyet, Böske, hogy Sándor ne hallja, a fülembe 
súgta: 

— Holnap délután várom a Főtér sarkán, a trafikban. 
 
A FIÚK — ÖSSZESEN TIZENKETTEN — félkört al- 

kotva közeledtek. Mi Sándorral a hátunkat a vaskerítés- 
nek vetettük, és el voltunk szánva a legkeményebb vé- 
dekezésre. Talán emiatt, talán mert maguk sem képzel- 
ték, hogy szembefordulunk velük, elég az hozzá, hogy 
amikor félkörbe álltak, békülékenyebb húrokat penget- 
tek, mint vártuk volna, különösen egy kellemes hangú, 
jóvágású végzett tanító, de tanítói állás híján, dohány- 
gyári munkás. Ő szólalt meg elsőnek: 

— Hallgassanak meg, jó fiúk, s engedjék meg, hogy 
ismertessem a helyzetet. Ne tartsanak ellenségnek min- 
ket. Én Simon Károly vagyok, a sértett fél, akivel a lány 
kibabrált, itt áll mellettem. 

— Kovács Béla vagyok — szólalt meg a másiknál 
egy fél fejjel alacsonyabb fiú, s mindkettő kézfogásra 
lendítette a karját.  
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Bizalmatlanul, cselre számítottam, de kezet fogtam 
velük. Mikor meghallották, hogy én is Kovács vagyok, 
Simon Károly elnevette magát: 

— Ó, szintén Kovács? Nincs semmi baj, Kovács úr! 
Mint névrokonok, minden remény meg van, hogy meg- 
értik egymást. — Azzal már át is adta a szót a csaló- 
dott szerelmes Kovács Bélának. Mikor Béla elakadt, a 
többiek közbeszólásokkal segítették a helyes kifejezés- 
hez. Mi pedig így tudtuk meg, hogy Kovács Béla hat 
hónapig udvarolt Böskének, komoly szándékkal, fülig 
szerelmesen, s boldogan ajándékozott a lánynak holmi 
csecsebecséket, opálköves gyűrűt s miegymást. Utóbb a 
lány elfordult Bélától, s most másfelé kacsintgat. 

— Na és? Maguk most mit akarnak tőle? — kérdez- 
tem én, mikor már úgy tűnt, hogy mindent elmondtak, 
ami a szívüket nyomta. 

— Amíg költekezett rá a barátom, addig jó volt, s 
most... 

— Igen, addig kellettem, amíg költekeztem — mon- 
dotta Béla is. 

— Ostobaság — vontam meg a vállamat nyeglén. 
— Nem az a bolond, aki elveszi a hét kenyeret, hanem 
aki adja. 

Mintha darázsfészekbe nyúltam volna, szinte egy- 
szerre hördültek fel. Egyesek sajnálkoztak, amiért békés 
szándékkal közeledtek felénk. Simon még ezután is bé- 
kíteni próbált, de letanácsolták. 

— Kenj oda, ne prédikálj! 
— Vagy úgy? — berzenkedtem én is. — Maguk 

akarnak törvényt szabni nekünk! — Pedig már azon 
voltam, hogy Simon úr érvelését elfogadjuk. De most 
már más: — Igenis kísérgetni fogjuk, ha ő megengedi, 
igaz, Sándor? 

— Úgy is van! Parancsolgassanak az anyjuk... — és 
Sándor olyan valódi hazai legényest káromkodott, hogy 
olyat tán azóta sem hallott a Fürdő utca. 

Erre aztán ellenfeleink is a ,,megkergült anyja iste- 
nit” emlegették annak, aki még egyszer Bözsi mellé 
kujtorog, s egy akkora ruhát ígértek, hogy azt meg- 
emlegetjük, amíg élünk. Egyébként a történtek ellenére 
  



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 126 

békét hagytak, de tudtuk, hogy másodszorra nem úsz- 
szuk meg szárazon. 

— Hej, kiskomám! — sóhajtott Sándor, mikor már 
a hársillatú Farkas utcában jártunk. — Tán jobb lenne 
annyiba hagyni. Kár egy lányért, még ha olyan angyali 
is, vásárra vinni a grafitporos bőrünket. 

— Lehet, hogy igazad van, pajtás, de megretirálni 
szégyen. Ha már benne vagyunk, hát csináljuk végig. 
Legfennebb holnap elhívjuk Tarján Bélát is, utóvégre 
ők tizenketten jöttek ránk... 

— Jó lesz biza! — örvendezett Sanyi. — Béla egye- 
dül szétveri az egész bandát, nekünk alig marad valami... 

 
HÉTFŐ DÉLUTÁN az Unió utcai trafikban találkoz- 

tunk, de amíg eltelt ez a másfél nap, én másra nem tud- 
tam gondolni, csak az aranyhajú Böskére. Éjjel felőle 
álmodtam, ébren meg szőttem a színes ábrándképeket. 

Bár a józan ész most is azt súgta: hagyd abba! És 
emlékeztetett az okokra, melyekért Kósa Annával is 
szakítanom kellett. Közben a lelkiismeretem is erősen 
zakatolt: akármilyen könnyű kereset, mégsem folytatha- 
tom az Alexa-féle „ócskavas-válogatást”. Márpedig azzal 
tisztában voltam, hogy a hitvány lejek nélkül, amelyekre 
így teszek szert, nincs mit keresnem Böske körül. Az 
ilyen lányhoz pénz kell. Különben is azt hiszi, hogy 
segéd vagyok. Én hitettem el vele... De mi lesz, ha egy- 
szer Alexa lebukik? 

Beleizzadtam a rettenetes gondolatba. De az ösztö- 
nöm hajtott, kergetett: a búzavirág szemek varázsa, az 
édes mosoly, fület-lelket bizsergető dal. Mintha csak 
nekem énekelt volna: Búcsúzni akarok csupán... 

Kilestem az alkalmat, hogy Böskét a dohányboltban 
egyedül találjam. Örömmel, vidáman fogadott. Én viszont 
tele voltam mindenféle gátlással. Sajnos, tudatában is 
voltam gátlásos természetemnek, s ez csak megnehezí- 
tette a dolgomat. Böske azonban hamar kiismerte a ter- 
mészetemet. Úgy kezelt, mint régi ismerőst, közvetlenül 
viselkedett, észre sem vettem: eloszlatta szorongásomat. 

Leginkább annak örvendett, hogy a tegnapi harc után 
épségben lát viszont, s hogy „ikertestvéremnek”, Sanyi- 
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nak sem történt semmi baja. Persze, kimérten társalog- 
tunk, csak a szemeink mondtak többet, mert a vevők 
egymás kezébe adták a kilincset, ki cigarettát, ki gyufát, 
ki meg képeslapot vásárolt. 

 
ESTE NYOLC ÓRAKOR Böske becsukta a boltot. 

Aztán kettesben végigbarangoltunk a Monostori úton, s 
a második keskeny utcán jobbra fordulva nekivágtunk 
a Fürdő utcának. Beszélgettünk, nevetgéltünk gondtala- 
nul, míg csak a Sétatér felől fel nem tűntek Kovács 
Béláék teljes létszámban. Most már Böske is megijedt, s 
cseppet sem látszott begyesnek, hogy őérte van ez a 
felhajtás. Végül is így szólt hozzám: 

— Pityu, erősen féltem magát, most így egyedül... 
Be kell jönnie hozzám, és... 

— Aludjam is maguknál? — kérdeztem kétértelműen, 
de elpirultam a bátorságomon. 

— Tudja, hogy nem játék, amire ezek képesek... 
Közben sem mi, sem Kovács Béláék nem tulajdoní- 

tottak jelentőséget annak a rendőrnek, aki az egyik 
tornyos villa kapuja előtt álldogált. Pedig éppen néhány 
nappal előbb a szakszervezeti szónok az egyik gyűlé- 
sen tiltakozott, amiért becsületes baloldali intellektüel- 
leket ártatlanul bebörtönöznek, holott lázongásra uszító, 
huligánakciókat szervező, a békés lakosság nyugalmát 
s a rendet felborító szélső jobboldali tanárok, ügyvédek 
legfennebb párhetüs házi őrizetet kapnak. Például éppen 
ezt a Fürdő utcai egyetemi tanárt hozta fel. Azért posz- 
tolt a kapuja előtt rendőr, és őmiatta voltak sűrű razziák 
a Fürdő utcában... 

Épp a remekművű, vasvirágos kerítés sarkához ér- 
tünk, mikor a járda szélén, egy lombos hársfa alatt, 
melyre a szemben levő oszlopról gázlámpa szórta gyér 
fényét, a vastag nyakú Tarján Béla barátunkat pillan- 
tottam meg magabiztos pózban. Sándor a Malomárok 
korlátját támasztotta, s minket nézett, amint közeledtünk. 
Bélának, amint megpillantotta a nyomunkban sündörgö 
bandát, viszketni kezdett a marka, s a nyakát türelmet- 
lenül ide-oda forgatta, mint akit a gallérja szorít.  
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— Már nem vagyunk egyedül — nyugtattam meg az 
izguló lányt. 

— Á, igen, itt van Sanyi is! — és tágra nyílt a szeme 
az örömtől. Mikor Bélához értünk, bemutattam Böskének 
a jó fiút. Béla illedelmesen kezet csókolt. Illedelmesen 
és a társasági ember könnyedségével... Jaj, az ilyesmit 
is de nehezen szoktam meg! Nálunk, Kolozson a lányok 
köszöntik előre a legényeket. Odahaza milyen lealázó 
volna ,,kezét csókolom”-mal üdvözölni egy lányt. Hát 
még azt meg is tenni! Örökös szégyenfolt és gúnynév 
ragadna az ilyen legényre. 

Aztán négyesben elsétáltunk a tó partjáig és vissza 
néhányszor. Böske kiflidarabokat dobált a hattyúknak. 
Azok vízzel öblögetve eresztgették le hosszú görbe nya- 
kukon a fehér kacsokból potyogó mannát... 

Közben riválisaink cseppet sem tágítottak, egyre ott 
sündörögtek a nyomunkban, körülöttünk. Sándor egyen- 
ként megmutogatta Bélának, hogy melyik ki. Egyiket- 
másikat ,,melegen” a figyelmébe ajánlotta, én pedig ud- 
varoltam rendületlenül. 

 
A SZÉP MÁJUSI ESTE éjszakába borult. Megritkult 

a Sétatér közönsége. Mi is a kapuig kísértük Böskét, és 
ott búcsút vettünk tőle. Rajtunk és Kovács Béláékon kí- 
vül már úgyszólván senki sem járt az évszázados fák 
alatt. A gyéren pislákoló gázlángok fényénél annyit 
azonban kivehettünk, hogy ellenlábasaink mindenfelől 
elállták az utat. Mi azonban Tarján Bélával az élen bát- 
ran bevágtunk a lombos fák alatti vak sötétségbe. Ko- 
vács Béla jött elöl szitkozódva, hogy most majd ő meg- 
mutatja nekünk, de szerencsétlenségére éppen kapóra a 
nekivadult Tarján Béla karjába került. 

Barátunk úgy kartő irányában megragadta a hőssze- 
relmes Kovács Bélát, a levegőbe emelte, és cipős lábával 
előre, az ellentábor közepébe vágta. Nem tudom, hogy 
a KMSC-ben mit szóltak az ilyen virtuskodáshoz, de mi 
Sándorral ugyancsak örültünk. A kör szétugrott. Tarján 
Béla káromkodott a maga módján: 

— Azt a megveszekedett istenségit maguknak...  
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Mi Sándorral mint hátvéd asszisztáltunk, azaz gyúr- 
tuk a magunk részét, már amit Tarján Béla meghagyott. 

Rendőrsíp vetett végett a derekas közelharcnak. Raz- 
zia hálójába kerültünk. Bekísértek. A főrendőrség egy 
tetves cellájában pofoztak, rugdostak, gumibottal kene- 
gettek bennünket. Jellemző módon előbb jól megvertek, 
s csak azután kérdezték meg, hogy melyik kezdte a ve- 
rekedést. Ha most beköpjük Béláékat, ők még kapnak 
egy ruhát, minket pedig elengednek. De hát mi riválisok 
voltunk, de kapcabetyárok nem. Hallgattunk tehát. Ek- 
kor egy-egy útravaló pofonnal elbocsátottak, és azt az 
atyai tanácsot adták, hogy aki ártatlannak érzi magát, 
perelje be a másikat a „tribunálon” — fájdalomdíjért. 

A Herkules-erejű Béla barátunk fújt, horkantott mint 
űzött vad tehetetlen dühében. Én is fogcsikorgatva lépe- 
gettem hazafelé. Sándor egyre szitkozódott: szidta a he- 
kusok, policárok kurva jó édesanyját, akik íme rövid 
két hét alatt háromszor is megtraktáltak a gumibotjuk- 
kal. Riválisaink, mikor kijöttünk a rendőrségről, ahány, 
annyi felé sipircelt. 

— Az anyjuk antiistenit a gyáva suszterjeinek! — 
büszkélkedett Béla. — Ezek még az unokáiknak is meg- 
mondják, hogy vasassal ne kezdj ki. No, de ilyen kala- 
majkába kerülni értetek — s azzal, mint aki minden bá- 
natát felejtette, kedélyesen oldalba bökött mindkettőn- 
ket. — Aztán egy szót se senkinek, hogy a rendőrségen is 
bunyó volt, mert azt mi kaptuk. 

Fogadalmat tettünk egymásnak! hallgattunk, mint a 
sír. Rajtunk ne kacagjon senki se. 

 
MÁSNAP LEVELET KAPTAM a gyárba: 
 
„Mélyen tisztelt Kovács úr és barátai! 
Belátjuk, helytelen magatartásunk kellemetlen követ- 

kezményét, amiért itt bocsánatot kérünk. Kérjük önöket, 
szombat este legyenek a mi vendégeink a Szénási-féle 
vendéglőben. 

Jó szándék vezet e kísérletünkben, szeretnénk kima- 
gyarázkodni, megértetni igazunk voltát Önökkel, s ha 
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lehetséges lesz, jó barátságra lépni... Még egyszer ki- 
hangsúlyozzuk a jó szándékot, s ha netalán bizalmatla- 
nok velünk szemben, úgy szívesen látjuk barátaikat is. 

Tisztelettel: 
sk. Kovács Béla, sk. Simon Károly.” 

 
„Kovács úr?!” Urazás, önözés, mély tiszteletadás? Az 

inas uraknak? Latolgattuk Sándorral, hogy mit tegyünk. 
Elmenjünk-e vagy ne? Sándor azon a véleményen volt, 
hogy csapda ez a javából: jól elbunyóznak majd, ha le- 
itattak. 

— Szégyen lenne nem elmenni — mondtam én. — 
Gyávának tartanának a híresek. 

Végül is pénzt dobtunk fel. Ha „fej” lesz, elmegyünk. 
Sándor dobta, „fej” lett. Nincs mese, menni kellett. 

A fiúk tényleg rendesen viselkedtek, és ők lettek az 
első városi fiúk, akikkel barátságot kötöttünk, méghozzá 
hosszú évekre szólót. Ezért tudom, hogy Kovács Béla 
rossz udvarlónak bizonyult később is, amikor én már 
nem csaptam a szelet a „szőke angyal” körül. 

Én ugyanis számbavettem a helyzetemet, s a továb- 
biakban Böskének békét hagytam. Később egyszer az 
utcán találkoztunk, szép szemeit gyanakodva rám vetette, 
az arcán fanyar mosollyal kérdezte: 

— Pityu! Hát megfőzték? 
A földbe süllyedni lett volna jó, de hát mi értelme a 

magyarázkodásnak? 
Hej, ne lennék csak olyan szegény legény, szeretném 

én látni azt a Kovács Bélát, aki lebeszéljen róla! 
Tehetetlen bánatomban barátomnak tettem a sűrű 

szemrehányásokat: 
— Sándor! Te vagy a hibás. Miért kellett megismer- 

tess vele. 
— Buta vagy, Pista barátom — oktatott ki Sándor a 

maga könnyedebb módján, — Hamar bedűlsz a lányok- 
nak, fiam. Problémát csinálsz belőlük. Táncoltasd meg, 
amelyiket éred, aztán ereszd el, hadd menjen útjára... 

Nekem pedig be kellett látnom, hogy Sándor könnyen 
veszi ugyan az életet, de most neki van igaza. Viszont az 
„Alexa-féle ócskavas-válogatás”-ból kiléptem, s utóbb 
Sándort is kiszedtem belőle.  
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A HÁROM BOTOZÁS felett Sándor barátom mintha 
könnyebben túltette volna magát. Nekem azonban égette, 
rágta bensőmet a gyalázat. A legkisebb biztatásra kész 
lettem volna bármilyen terrorcselekményre. Zavaros fej- 
jel csak a bosszú lehetőségeit forgattam a fejemben. 

Nekem személyes szerencsém is, hogy a marxizmus 
elutasítja az individualista, anarchista erőszakoskodáso- 
kat. Erről Malátsek is, Walter is teljesen egy vélemé- 
nyen volt. Egyébként eladdigi vitáik újabban veszeke- 
déssé fajultak, és nemegyszer csúnyán sértegették is 
egymást, pedig régebben ilyesmit nem tettek. Malátsek 
ki nem fogyott a német és az angol szociáldemokraták 
dicséretéből s a „bolsik” csepüléséből, Walter mindent 
elutasított, ami nem volt „leninista”. Csak a NEP-ről nem 
tudta, hogy mit mondjon. Ha szemére vetették, hogy „Na, 
Walter szaki, hát mi lesz? Farolgatunk visszafelé a bur- 
zsujokhoz...”, ő csak legyintett dühösen: „Nem úgy van 
az!” Én viszont éppen azt szerettem volna tudni, hogy 
akkor hát hogy is van. Csak, sajnos, Walter szaki többet 
tudott az angol munkások extraprofitjáról meg a „szocik” 
opportunizmusáról, mint a NEP-ről. A nagy zűrzavarban 
— még otthonról hozott gondolkodásmóddal — én úgy 
véltem, hogy szépek a teóriák, de Szovjet-Oroszország 
(akkor úgy hívták a Szovjetuniót) létezik, megvan! Már- 
pedig okos ember a lesz-ért nem adja oda a van-t. 

Közben az a megtiszteltetés ért, hogy beengedtek 
hallgatónak a Szakszervezetek Országos Tanácsának ko- 
lozsvári kongresszusára. Ez volt az a híres kongresszus, 
amelyen mintegy hétszázas szótöbbséggel kimondották az 
Amsterdami internacionáléhoz való csatlakozást. Én csak 
pár órát láttam a három napból, s nem is értettem min- 
den összefüggést, mégis különös emlékeim maradtak. Ez 
a kongresszus azóta bekerült a romániai munkásmozga- 
lom történetébe. Mivel akkori ismereteimmel és felké- 
szültségemmel még nem értékelhettem az eseményeket, 
csak azt a néhány emlékképet írom le, amelyet egész 
életemre megőriztem.  
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A KONGRESSZUST a Redut épületében tartották, ott, 
ahol az 1848-as erdélyi országgyűlést s ahol manapság 
a Néprajzi Múzeum székel. Első pillanatra a Redutnak 
olyan színezete volt, mint ha rendőrkongresszust tartaná- 
nak benne: az utcán, a szomszéd épületekben, az udva- 
rokon, mindenütt fegyveres rendőrök álldogáltak kette- 
sével, hármasával, imitt-amott nagyobb csoportokba ösz- 
szeverődve. Közöttük polgári ruhás detektívek, titkos 
rendőrök, besúgók... Ezeket persze nem tudtam meg- 
számlálni, pedig egyenruhásból több mint kétszázat ösz- 
szeolvastam. Hogy hányan voltak a teremben, nem tu- 
dom, de közöttük volt Bianu vezérfelügyelő, Popovici, a 
rendőrprefektus és a hadsereg képviseletében egy ma- 
gasrangú tiszt. 

Én éppen akkor érkeztem, amikor a külföldi szakszer- 
vezetek üdvözlő leveleit olvasták. Ezekben szidták cefe- 
tül ,,Moszkvát és a szakszervezeti mozgalomba szivárgott 
ügynökeit”. Egyébként küldöttek útján csak három am- 
sterdamos szakszervezeti szövetség képviseltette magát: 
a német (Sassenbach), a csehszlovák (Senticek) és a 
magyar (Gál). Mikor az elnöklő Gherman befejezte az 
üdvözlő levelek olvasását, felállott Pauker, és követelte, 
hogy a bolgár szakszervezeti szövetség levelét is olvas- 
sák fel. Gherman tagadta, hogy ilyen levél létezne. Erre 
Pauker előhúzta a másolatát. Tumultus támadt, s az el- 
nök kivezetette a teremből a kézzel-lábbal tiltakozó 
Paukert. Akkor még nem tudtam, hogy miért e nagy 
láz egy üdvözlő levél körül. Később értettem meg, hogy 
a bolgárok a moszkvai internacionalé nevében üdvözöl- 
ték a kongresszust. 

A következő nap vasárnap volt éppen, viszonylag 
csendben zajlott le. Gajdos és Demian terjesztette elő a 
titkári jelentést. Némely közbekiáltozások voltak ugyan, 
de a józanabbaknak sikerült lecsendesíteni az izgágább 
természetűeket. 

Az igazi robbanás hétfőn történt, amikor kiderült, 
hogy 217 küldött 292 mandátummal 52 116 szervezett 
munkás képviseletében nyer igazolást. Az Igazoló Bizott- 
ság ötven küldöttnek nem igazolta a mandátumát. Ezek 
majdnem kizárólag a moszkvai internacionalé hívei vol- 
tak. Elsőnek György Antal, a Vasas Szövetség küldötte 
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szólalt fel és javasolta, hogy az Igazoló Bizottság jelen- 
tését vita nélkül fogadjuk el. Utána Bartalis kapott szót, 
aki vastagon rágalmazta a kommunistákat, miközben Ni- 
culescu Nae, váradi nyomdászküldött heves közbeszó- 
lásokkal le akarta torkolni a mindjobban nekihevülő Bar- 
talist. 

Flueraș megpróbálta csillapítani a két nekihevült de- 
legátust, de Niculescu Nae akkor a Flueraș szeme közé 
vágta, hogy nincs mandátuma és jogtalanul betolakodott. 
Erre Flueraș alaposan arcul vágta Naét! Támadt erre ak- 
kora kavarodás a teremben, amilyent azóta sem láttam 
semmilyen gyűlésen, pedig néhány nagy vihart még az- 
után is megéltem. 

Ilyen tumultuózus jelenet után került sor a delegátu- 
sok leszavaztatására és a szavazatok összeszámolására. 
A szavazatokat összeszámláló bizottságban a kommunis- 
tákat két elvtárs: Müller és Ghempel képviselte. Délután 
Flueraș bocsánatot kért, Gajdos pedig elnöki minőségé- 
ben kihirdette, hogy 26 408 szakszervezeti dolgozót kép- 
viselő delegátus szavazott az amsterdami csatlakozás 
mellett. Ez kereken 700 szótöbbség. Popovici Constantin 
helyben tiltakozott az eredmény ellen, de hiába, mert a 
további viták elkerülése végett, Gajdos az ülést hirtelen 
berekesztette. 

Másnap — kedden — a tárgyalásokból már ki is re- 
kesztették mindazokat, akik nem voltak feltétlen hívei 
az amsterdami csatlakozásnak. Dán István, a Famunkás 
Szövetség titkára két másik társával ennek ellenére erő- 
nek erejével behatolt a terembe. Újabb nagy kavarodás 
támadt. Működésbe lépett a rendőrség... Megkezdődtek 
a lekapások... A többi már azóta történelem. 

Számomra azonban akkor és azután még sokáig belső 
vívódások, keserűségek és meg-megtorpanások poklát 
jelentette az a gátlástalan testvérharc, amely az elkö- 
vetkező évtizedekben a munkásosztály kebelében dúlt... 

Akkor hallottam először — később annál többször — 
azokat a denunciás ízű gúnyneveket, jelzőket, amelyeket 
szocialisták és kommunisták egymás fejéhez vagdostak: 
„Moszkva bérencei” — „Burzsujok lakája” — „Gurul a 
rubel”! — „A munkásmozgalom patkányai!”, és „szocik” 
és „bolsik”...  
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És a „Silai-penzio” közös ágyában lámpaoltás után 
Sándor is „kommentálta” az eseményeket: 

— Te kiskomám, én megyek, amerre te mondod, de 
az ember itt mán azt sem tudja, kinek higgyen... 

Mit mondhattam volna? Hiszen én a sötétben éppen 
azon törtem a fejem, hogyha a szociáldemokratákat csak 
„szocinak” „becézik”, mint a Jánost Janinak, mit je- 
lenthet az annyit emlegetett „bolsi” becenév? Hogy jön 
ez ki a kommunista szóból, amelyet nagyjából már ér- 
tettem. Ezért pedig ne nevessen senki: hány vallásos 
embert ismertem, aki nem tudta, miért nevezik katoli- 
kusnak, reformátusnak, baptistának vagy ortodoxnak? 

Egyébként ott a szákszervezeti kongresszuson hallot- 
tam nagy megdöbbenéssel, hogy három évvel előbb a 
pártnak százezer tagja volt, a szakszervezetnek pedig 
százhatvanötezer. Három év alatt a párttagság felére, a 
szakszervezeti pedig egyharmadára olvadt. Mikor már a 
régi emberek is ott hagynak egy szervezetet vagy moz- 
galmat, nem könnyű abba új tagságot toborozni. De a 
sorvadó szervezeti élettel szembenállott a társadalmi 
tény: a munkásosztály és a nincstelenség növekedése. A 
sokfajta igaztalan vádaskodásokkal szembenállott az osz- 
tály igaza! S az osztály igazát legkövetkezetesebben a 
Kommunisták Romániai Pártja képviselte hazánkban. 

Én akkoriban ezt még csak sejtettem, de tudva tud- 
tam: sokat, nagyon sokat kell még tanulnom, hogy jó 
harcos váljék belőlem. Tanulni pedig szerettem, és hála 
a szakszervezeti könyvtárnak, módomban is állott... 

 
A REFORMÁTUS EKLÉZSIA ÓCSKA VITYILLÓJÁ- 

BAN, amint már említettem, két család lakott: a „Silai- 
penzióval” szemben, de azzal egy fedél alatt húzódott 
meg a Kapusán család. Közös udvaron, de más fedél 
alatt laktak Szabó bácsiék, ahogy mondták, a „harango- 
zóék”, mivel azonban a Farkas utcai templomnak se tor- 
nya se harangja, Szabó bácsi az egyházfi szerepét töl- 
tötte be Kolozsvár első egyházközségében, a belvárosi- 
ban. 

Kapusán bácsi, az öreg suszter néha éjszakai váltás- 
ban dolgozott a Dermatában. Legnagyobb leánya, Klá- 
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rika húszéves, nyomdászlány. Szép menyasszony. Ko- 
moly, becsületes. A vőlegénye is hozzá illő, szépszál 
barna férfi, katonaviselt ember. Zenész is a vasutaszene- 
karban. Klárika is nyúlánk növésű, szőke, violakék sze- 
mű, alig hosszúkás arccal, melyen kicsi, szabályos orr, 
fül ékeskedik. Vőlegénye velünk szemben mindég barát- 
ságosan viselkedik. Sanyi is, én is szeretjük őket. Klá- 
rika arcát mintha valami titkos bánat felhőzné. Lehet, 
hogy anyjuk cédasága miatt, aki valahol egy nálánál if- 
jabb pincérrel éli világát gyalázatban. 

Hanem volt Klárikának egy formás kicsi húga: Er- 
zsike. Ő volt az oka, hogy rajtam cseppet sem fogott a 
Sándor barátom tanácsa, mert alighogy abbamaradt a 
Böske-ügy, észre sem vettem, s már fülig szerelembe 
estem Kapusán Erzsikével. Mindennap besötétedésig ol- 
vastam. Gyúrtam magamba a tudnivalókat, vagy elme- 
rengtem egy-egy szép regényen. Aztán, amint feljött a 
vacsoracsillag és Erzsike kisebb testvérkéit lefektette, 
elaltatta, kiült a tornácra, és reám várt. Nem kellett so- 
káig várnia, csak amíg jól besötétedett. 

A bársonyos fekete nyári esték leple alatt lopóztam 
melléje, a kispadra. Vigyázva titkolóztunk, meg-megbor- 
zadva a gondolattól, ha netalán a vágyak ledöntenék a 
korlátot, és mi túlmennénk a tisztesség határán. A kö- 
vetkezményektől rettegni kell. Ezt mindketten tudjuk, s 
remegve óvakodtunk is a végsőktől. Az édes és néha 
könnyes szók özönébe öltük örömünket-bánatunkat, szen- 
vedélyesen ölelgetőztünk, az elaléltságig... 

Az Erzsike apja, ki bolondul szerethette hűtlen fele- 
ségét, a nyúló tavaszi napok délutánjain háromlábú susz- 
terszékén kiült a nyitott tornácra lábbelit tajkolni. Köz- 
ben sírt és dalolt szívszaggatóan: Messzi mentél, nagyon 
messzi, talán sose látlak... 

Silai néni és a ténsasszony, a mészáros özvegye a 
háta mögött szamárfüleket mutogattak, s szóval is ki- 
mondták, hogy nagy marhának tartják Kapusán bátyát, 
de az asszonyról is meg volt a véleményük: fel kellene 
perzselni az ilyen anyát, aki nem átallotta itthagyni öt 
gyerekét s a jó emberét, ki csak éppenhogy a tenyerén 
nem hordozta — egy szélhámos latorért.  
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Azt mondják, hogy a komikum és a tragikum közti 
különbség néha csak egy hajszálon múlik. Csak rá kell 
nézni Kapusán bátyára, hogy igazat adjunk ennek a meg- 
állapításnak. Ő üldögélt háromlábú székén, fel-felemelte 
s megbiccentette révetegen deresedő, kopaszodó bánatos 
fejét, az arcán végigguruló könnyeket keze fejével el- 
kente borostás arcán, aztán igazított egyet-egyet a láb- 
szíján, ütötte-húzta a szegzőárat, verte a faszegeket a 
könnyeivel áztatott cipőtalpba. Közben egyre énekelt — 
dalba ölte bánatát —, és remélt: 
 
Visszajössz még, tudom s érzem, megbánod, mit tettél, 
Ha van szíved, neked is fáj, hogy ily hűtlen lettél... 
 
Elfelejtem hűtlenséged, mindent megbocsátok néked, 
Csak gyere vissza, szeress úgy, mint régen... 

 
Egy szép nap aztán gyerekes örömmel újságolta: 
— Ide figyeljen, fiam — s egy nyitott levélborítékot 

zörgetett meg előttem. — Nyomára akadtam az asszony- 
nak. — Ragyogtak a szemei az örömtől, s így folytatta 
elérzékenyülve: — Már régóta köröztetem a rendőrség- 
gel, s alig várom a pillanatot, hogy viszontlássam a drá- 
gát... 

 
VASÁRNAP REGGEL a korai órákban, a napsugarak 

alighogy átkúsztak a bástya felett, Sándorral mi is ké- 
szen álltunk útra kelni Kolozsra elemózsiáért. Kerékpár- 
jainkkal útban a kapu felé köszöntgettük a kicsődülő 
háznépét. 

— Viszontlátásra!... 
— Ne maradjanak későig, Pista, Sanyi — szóltak utá- 

nunk az álmos szemű lányok és Silai néniék. 
A kapunyitást jelző csengettyű hangjára lettünk fi- 

gyelmesek. A tágra nyitott utcaajtó küszöbén egy nő- 
alak s mögötte egy egyenruhás rendőr birkóznak egy- 
mással. Végül is a tagbaszakadt rendőr egy erős lendí- 
téssel bependerítette a fehérnépet éppen a tenyérnyi ud- 
var közepébe:  
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— Nem megyek, hagyjon! — lihegett, rikácsolt a 
makrancos hölgy még akkor is. — Utálom, gyűlölöm, 
engedjen el! 

A rendőr azonban nem tágított a nő mellől. Egyik 
kezével a kiskaput csukta be, másikkal a fél lábon tér- 
delő, menekülésre kész áldozatát fogta szorosan. 

— Gyerünk befelé! 
— Ni, anyuka! Megjött anyuka! — és a kisebb leány- 

kák kócosan, egy szál ingben rohantak a kapu felé. Köz- 
ben Kapusán úr is előbújt a nagy zűrzavarra, és tágra 
nyílt szemmel, ragyogó arccal ment a lángot okádó fúria 
felé: 

— Drága kicsi feleségem! Megjöttél, anyukám? — 
így gügyögött, s próbált szemközt kerülni nejével, de az 
utálkozva forgatta a fejét mindig más irányba, el a fér- 
jétől. 

A rendőr még egyszer figyelmeztette: 
— Ne komédiázzon, na. Úgyis hiába! Én a parancsot 

teljesítettem. Önt átadom a férjének, a családjának, s a 
továbbiak nem érdekelnek... 

— Nem akarom látni — rúgkapálózott az asszony, 
kinek rikító lilás, pongyolaszerű, gyűrött és erősen de- 
koltált köntöséből laza mellei félig kilátszottak. Narancs- 
sárga haja kibomoltan, fésületlen hullott alá vállait ta- 
karva, dereka közepéig. Az arcát, szemét alig lehetett 
megfigyelni zilált hajától, arcát takargató tenyerétől. 
Lehet, hogy valamikor nagyon szép lány volt, s talán ha 
kicsípi magát, még most is mutatós volna, de így, ebben 
a mostani állapotában csak egy bordélyházból kivénhedt 
utcalányra, levétől kicsavart citromra emlékeztetett. 

A policár a lakás ajtajáig taszigálta a nőt. Ott rövid 
úton átadta a férjének, mint valami megtalált jószágot. 

— Itt a felesége! Temesvárról kísértem haza... Írja 
itt alá, hogy átvette. 

Kapusán izgalomtól reszkető ujjakkal szorongatta a 
lila szárú tintaceruzát, aztán az eléje tartott papirosra 
kanyarintotta a nevét, oda, ahova a rendőr mutatta: 

— Így! — kacsintott Kapusánra. — Aztán, öregem, 
ezentúl vigyázzon jobban a feleségére! 

Kapusán rábiccentett a jó tanácsra, s még kezet fogni 
is elfelejtett, úgy sietett a felesége után be a sötét szo-
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bába, ahova az asszony menekült a sok kíváncsi szem 
elől. A gyermekek is követni akarták, de Kapusán bátya 
az orruk előtt beriglizte az ajtót. 

— Cirkusz a javából — csóválta a fejét Sándor, amint 
végignézett a reggeli neglizsében kint rekedt lányokon. 

— Gyere, komám, induljunk. Mi ebből nem élünk meg. 
Silai bácsi rosszallóan forgatta ide-oda kopaszodó ko- 

bakját, földhöz vágta az ujjára égett Național csikkjét, 
s kiköpött a tornácból a gazos udvarra: 

— Összetörném, a csontjait a büdös ringyójának... 
A két mama egymás közt tárgyalta meg az ügyet: 
— Tüzes vasra kellene ültetni az ilyent. 
— Látta, milyen karikás a szeme? 
Mi Sándorral ,,jónapot” intettünk a felbolydult öre- 

geknek, s már toltuk is a biciklit kifelé. A kapunál az 
öreg harangozó pár, Szabó néni és nagy bajuszú férje 
nézdelődött s csóválgatták deres fejüket. Nekünk ott 
kellett elmenni előttük. 

— Vigyázzanak, fiúk — suttogta Szabó néni jelentő- 
séggel, mutatóujját az ajkára szorítva, majd a magasba 
emelve még fenyegetett is vele: — Az alma nem esik 
messze a fájától... Mit lehessen tudni, a lányok is... 
Magok fiatalemberek, nehogy úgy járjanak, mint ez a 
szerencsétlen suszter. 

A fene a vén szipirtyóját! — gondoltam magamban. 
— Miért beszél ez így? Alighanem kileste az én dolgo- 

mat Erzsikével, s most jön, hogy idejében szóljon... 
— Pista, Sanyi! — Ez az Erzsike hangja! — Jöjjenek, 

az istenért... 
A kerékpárokat gyorsan ledűtöttük, visszafordultunk 

azon nyomban. 
— Megöli anyukát... Nyissuk ki, nyomjuk be az 

ajtót... 
A Kapusánék lakásából női sikoltás hallatszott: 
— Ne bántson! Nem hagyom! Nem lehet! Állat! Nem 

érti? 
Silai bátya szeme elégedetten villogott: 
— Ez ke’ neki... 
A mamák véleménye azonban hirtelen megváltozott: 
–– Még megöli azt a szegény asszonyt. Végtére ki 

tudhatja, ki az igazi hibás? 
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A mészáros özvegye közben a botjával ütögette a 
Kapusánék lakása ajtaját. A lányok pedig kézzel-lábbal 
nyomkodják az ócska ajtót, sírnak, jajgatnak, s felénk 
esdenek, segítsünk benyomni az ajtót. 

—- Apuka megöli anyukát! Pista, Sanyi segítsenek... 
— Nem ártana! — kuncogott rosszmájúan Silai tata. 
Mi pedig Sándorral, úgy vasas módra, háttal egyszerre 

–– haj-rukk! — megnyomtuk az ajtót. Egy nagy reccse- 
nés: a sarokvasak kiszakadtak, s mi ajtóstól a lányokkal 
egy halomba estünk. 

Egy pillanatig döbbent csend, aztán a lányok feljaj- 
dultak, arcukat a tenyerükbe rejtették, szemüket takar- 
gatva menekültek, ki amerre tudott. Mi is Sándorral: Ka- 
pusán úr alsó testén mezítelen, feleségéről is lecibálta a 
rongyot. Mint egy kerge kos nézett farkasszemet velünk. 
Mi pedig Sándorral talpra szöktünk, s egymás hegyén- 
hátán szaladtunk a kapunál hagyott kerékpárunkhoz. 

— Te kiskomám — szólalt meg Sándor útközben Ko- 
lozs felé: — Szegény lányok, de megszégyellték magu- 
kat. Hogy is tud ilyen disznó lenni az ember? Pfuj... 

— Rosszabb az állatnál ez a Kapusán... 
Szegény lányok még hosszú ideig bujkáltak előlünk. 

Erzsike pedig soha többet ki nem jött a kispadra este, 
miután lefektette a kicsiket. Ez az ő dolga maradt to- 
vábbra is, mert a sárga hajú Kapusánné még a délutánt 
se várta meg, máris továbbszökött... 

 
A HOSSZÚ NYÁRI DÉLUTÁNOK lehetővé tették, 

hogy felfedezzem és alaposabban felkutassam legalább 
szállásunk környékét. Az egykori vártemplom, a Bethlen- 
bástya az egykori várfallal; ez a múlt. Az öreg kőfalhoz 
néhány vályog nyomortanya tapasztva. Akármire kap- 
ható népek lakják, akiket a nyomorúság talán minden 
emberségükből kivetkőztetett: ez a jelen. És a jelenhez 
tartozik az a néhány koporsó is, amely örökké ott szárad 
a bástya falának támasztva, mert a kőtoronyba egy ko- 
porsókészítő asztalosmester fészkelte be magát. 

Sikerült megbarátkoznom e különleges műhely so- 
vány, sápadt, rongyokba bújtatott inaskájával. Alkalmi- 
lag el-elbeszélgettünk. Miközben beszélt, szárazon köhé- 
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cselt. Mesterére — kinek durva, mindég fenyegetőző 
hangját hallásból már ismertem — sírva panaszkodott. 
Elmondta, hogy léccel veri a mester s a segédek is alka- 
lomadtán. Hajnali négy órától este tízig nincs megállás. 
A hosszú munkanap felerészét a műhelyben, másik felét 
a mester lakásán tölti. Este tízkor holtfáradtan egy gya- 
luforgáccsal töltött félkész koporsóba fekszik, s aludni 
próbál, ha a korhely segédek hagyják. Mert a koporsó- 
készítés akkoriban sablonosabb munka volt a nadrág- 
szabóságnál. Arra már csak semmirevaló, legtöbbször 
család nélküli legények vállalkoztak. Így aztán volt zör- 
gés-zajgás éjjelente a Bethlen-bástyában, mintha a tö- 
rökök lelke nem tudna nyugodni s haláluk helyén kísér- 
tené a népeket... 

— Akárha cseléd volnék — siránkozott a tizenkét- 
tizenhárom éves-forma inasgyerek, akit Albinak hív- 
tak —, cipőt pucolok, súrolok, mosok. Reggelire a teg- 
napi leves vízzel felöntve s két pof a majszternétól, mert 
az a bitang kölyke mindig bőg... mert azt is én ringa- 
tom... Aztán fuss ide, fuss oda: üzletbe, disznókhoz, ma- 
jorsághoz. Közben puff-puff, mert asszonyom kedvére 
még a majszter sem tehet, hát még én... Aztán a talyi- 
gát is én tolom, ha bírom. Azon fuvarozzuk a gabonát, 
lisztet, ezt-azt... Sok a majorság, a gazdámék is vannak 
elegen... Deszka is kell a koporsóhoz. Haj, de mennyi! 
Aztán a kész koporsókat a raktárba kell szállítani... 

Én is legtöbbször korgó gyomorral hallgattam az Albi 
gyerek siralmait, mégis arra a meggyőződésre jutottam, 
hogy a mi inassorsunk mégiscsak más az ilyen koporsót 
s miegymást fabrikáló mester tanoncainak életénél. 

Az egyik este, úgy tíz óra tájt, Sándorral odakúsz- 
tunk a bástya bejáratához, hogy kilessük, miként alakul 
át az asztalosműhely éjjeli menedékhellyé, ahol szerve- 
zetlen asztalossegédek és szorongó inaskák húzzák meg 
magukat. Mi már annyit tudtunk, hogy csak lumpenpro- 
letárok fekhetnek ilyen nyoszolyán, fogadhatnak el ilyen 
élet- és munkafeltételeket. 

A felhők közül hol erősebben, hol gyengébben elő- 
szivárgott holdfény kísérteties hangulatot varázsolt a 
zord bástya köré. Mi a burjánnal felvert fal tövében, a 
hideg kőhöz lapulva füleltük a recsegő-sipító durva han- 
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gokat. Egy-egy mondatfoszlányt értettünk csak meg. A 
többi beleveszett az általános zenebonába. 

— Te Albi, te! — szólította egy durva reszelős hang 
az inasgyereket. — Hallod-e? Ide vele, me-e összetörlek, 
te-e!! 

— Szegény sorstárs — súgtam oda Sándornak. 
Albi, szegény feje, szűkölve mentegetőzött, s egy 

másik „segéd úr” nevét emlegette: annál járt az üveg 
utoljára. — Istenbizon, segéd úr! — esküdözött a na- 
gyobb nyomaték kedvéért. 

— Ige-en, te pokolfajzat, te-e! Kibelezem azt, aki ki- 
nyakalta a pá-pál-pálinkát... 

— A mestert kéne ide dugni egy-egy éjszakára — 
mondta Sándor halkan. — De ki hallott még ilyet: élő 
embernek halotti ágyon kell durmolnia? 

A pálinkásüveget követelő alak végül már ordítozott: 
— Tolvaj banda! Megittátok a pálinkámat, megzabál- 

tátok a hütyütyütyömet! Ki-kivágom a beleteket... Ku... 
kur... kurvák! Bhi-bhitangok! 

A többieknek csak ennyi kellett. Felzúdultak, mint a 
méhkas: 

— Fogd be már azt a ronda pofádat, te rücskös! Úgy 
megtángállak, hogy attól kódulsz! Kell is valakinek a te 
büdös gabonapálinkád? Meg a büdös hütyüje?! Pokrócot 
rá, az istenségit! Csihi-puhi a marhát! 

— Gyere, Sanyi! — húztam meg a barátom karját. — 
Még rossz vége lehet itt a korai feltámadásnak. 

Bent tompa ütések, jajgatás, szitkozódás, perpatvar 
támadt. Az erős zajra kövér patkány menekült ki a mű- 
hely ajtaján, mellettünk osont el éppen. Alighogy a „Si- 
lai-penzió” utcai ajtóját magunk után becsuktuk, a bás- 
tya sötét udvara megélénkült, verekedéssel járó suppa- 
nások, káromkodás, ordibálás, segítségért való kiabálá- 
sok, zenebona verte fel az éjszakát. 

Alig húsz-harminc lépésre a bástyától, mint fecske- 
fészek az eresz alatt, sárkunyhó lapult a vár falához. 
Népes cigány család lakott a kívül-belül füstös hurubá- 
ban. Őket zargatta fel legelőször a bástyabeliek palota- 
forradalma. Mind a nyolcan-tízen kitódultak vackaikból, 
s jajongtak a szabad ég alatt:  
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— Jaj, hogy piffelik egymást! Vaj gule si devla... 
Nemsokára az egész környék talpon volt. Felébredt 

Silai bácsi is, és mióta itt lakunk, először észrevette, 
hogy mi bizony még ruhástól élvezzük a hangulatos 
csendéletet. 

— Há’ mi az, magok még nem feküdtek le? — szólt 
ránk mogorván, aztán sípoló lélegzetekkel így folytatta: 
— A fene koslatná meg valamennyit. Az első álomból 
verik fel az embert, a... 

— Hallgass, Lajos — csitította Silai néni köhé- 
cselve —, ők még fiatalok, nem kívánhatod, hogy a 
tyúkokkal eccerre feküdjenek le, te, te-e — és egy sort 
kehécselt a szavak után —, ó, jaj... 

— Jó, jó, de a rongyos hetven lejükért tűrni? Még 
egy pakli dohányt se képesek hozni. Nem is tudom, mi- 
féle mesterlegények ezek?! 

Silai bácsi gyakori célozgatása a pakli dohányra és 
tévhite, hogy ,,smucigok” vagyunk, pedig csak „sóherok” 
voltunk, taktikázásra kényszerített. Hamar észrevettük, 
hogy a két öregasszony minden apró-cseprő perpatvar- 
kor összetartott Silai bácsi ellen. Ilyenkor aztán mi is 
közbeléptünk, mégpedig úgy, hogy Sándor az öreg mellé 
állott, én pedig a mamákat pártfogoltam. Közben, mikor 
nem ránk figyeltek, össze-összekacsintottunk. Így aztán 
feleselhettem az öregnek, amennyi jól esett, mert a nénik 
még helyeseltek hozzá. 

— Jól mondja biza, lelkem! Maga, Sándor, csak hall- 
gasson, ne mindig faroljon a vén lókötő mellé... 

Így próbáltuk feledtetni a pakli dohányokat, amely 
alkun felül ugyan, de emberségből járt volna, ha lett 
volna miből. 

 
HA A ZSEBÜNKRE HALLGATUNK, sohasem zavar- 

juk fel Silai bácsit az első álomból. De fiatalok voltunk, 
és üres zsebbel, üres hassal is valami hajtott, űzött ki az 
ezer örömmel kecsegtető városi éjszakába. Új barátaink- 
kal vagy csak kettesben Sándorral végigjártuk a bor- 
délyházakat. Táncoltunk a lányokkal. Persze egy-egy 
helyen csak rövid ideig szórakozhattunk, mert ha pén- 
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zünk nem volt „szobára menni”, a lányok mostohama- 
mája, nem is mindig a legfinomabban, kiutasított a sza- 
lonból, ahol egy-egy kivénhedt virtuóz verte elkesere- 
detten a zongora billenytűit, kókadt fejjel, kopaszon 
vagy a keze fejére omló művészies hajjal. 

Ha szépen beszéltünk, sikerült egyik-másik leány 
vonzalmát is elnyernünk, s így fizetés nélkül is részesül- 
tünk a jóból. Ezek a lányok — legtöbb falusi származású 
volt, akárcsak mi magunk — vigyáztak ránk, kioktattak 
a nemi bajokról, óvtak, a heti orvosi vizit után fogadtak, 
és messzemenő éberségre intettek. Főleg ezért, s mert 
szerencsém is volt, sikerült is elkerülnöm a kiruccaná- 
sok szomorú következményeit, amelyek akkoriban annyi 
fiatalember életét tették tönkre... 

Mint minden az akkori életben, a bordélyházak is 
pénz és rang szerint osztályozódtak. A Búza utcai „tü- 
körszalonba” a lakkcipősök jártak. A „gatyaszár utcába” 
(hivatalos nevén Forduló utca) a nyakkendős jobb embe- 
reket csalogatták. A hegy alatti zugokban aztán minden 
lumpenproletár, vagány, strici, zsebmetsző aprópénzért 
vásárolhatott futó örömöket, ha a bőre nem volt túl érzé- 
keny a poloska, bolha s nem ritkán a tetvek csípésére. 

Ha be nem is mentünk, azért végigcirkáltuk mi is a 
hírhedt Fellegvár alját. A Lépcső utcára futó sikátorok- 
ból lenge ruhás némberek rekedtes, suttogó hangon szól- 
tak utánunk: 

— Gyere, apukám, olcsó... 
— Nincs pénzünk! — válaszolta Sanyi, hol leeresz- 

kedő nyájassággal, hol olyan pimaszul, hogy aztán szed- 
hettük a lábunkat s hallgathattuk, amit az önérzetében 
sértett hölgyszemély utánunk kiabált: 

— Pénz nélkül nincs élet, te senkiházi strici... 
Az idő tájt éppen Ohnet-t, Dickenst, Zolát, Gorkijt 

olvastam és Viktor Hugótól a Nyomorultakat, s meg- 
néztem Gorkij Éjjeli menedékhelyét a szakszervezeti 
műkedvelő előadáson. Ennek köszönhettem, hogy bár a 
vérem hajtott az éjszakába, sok mindenen el kellett gon- 
dolkodnom: tágult a látóhatárom, és mélyült szocialista 
meggyőződésem.  
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AZ ILYEN KIRUCCANÁSOK néha éjfélig is eltartot- 
tak. Ha Silai bácsi vagy a nénik megébredtek, valamit 
csak kellett mondani, hogy merre kóricáltunk. Még ma 
is, ha Sándorral találkozom, jókat kacagunk a ,,prikulics- 
histórián”: 

Akkor is úgy éjféltájt értünk a „Silai-penzió” kapu- 
jához. Felettünk a teliholdból gunyorosan nézett alá a 
juhász. Azt még anyámtól tudtam, hogy juhász hever a 
teliholdban. Ő szokta mondani, ha lustálkodtam a forró 
napon: 

— Vigyázz, úgy jársz, mint a pakulár, akit felszívott 
a hold. Nézd csak a képét... Lusta volt a napon. Nap- 
lemente után mosta ki a kapcáját, s holdnál szárítgatta. 
A hold a lusta bojtárt büntetésből magához szívta. 

Most ott bámészkodott le ránk a bástya feletti csilla- 
gokból sziporkázó égről... 

— Vessük le a cipőnket — javasolta Sándor a tor- 
nácon. — Csak lassan, óvatosan. 

De hát a zár kattant, padló roppant, ágy reccsent, s 
végül is Silai bácsi megébredt: 

— Most kell hazajönni... — a többi köhögésbe ful- 
ladt. — Hogy az Isten... aki meg... 

— Lajos! Álmodol, Lajos? — riadt fel Silai néni is, 
és asztmásan sípoló hangon korholta az urát: — Aludj, 
ne kiabálj! Ne költsd fel az embert... 

Az öreg csak tovább szedtevettézett, mire a béna lábú 
özvegy is nyelvelni kezdett, hol az öregre, hol reánk. 
Sándor bölcsen hallgatott. Még horkolt is, mintha már 
mélyen aludna. Egy ideig én az alvást mímeltem, de a 
három vénség úgy belejött a cécózásba, hogy azokat 
akármivel már úgysem lehetett lecsendesíteni... Fel- 
használva egy pillanatnyi csendet, nagyot sóhajtottam: 

— Még jó, hogy beszélgetnek, mert nekem nincs 
olyan jó alvókám, mint ennek a Sándornak... Nekem 
még most is vacog a fogam attól, amit láttunk... 

— Uram bocsá — kapott a szón Silai néni —, mi volt 
az, Pista fiam? 

— Jaj, nincs nekem jártasságom az ilyesmibe — 
kezdtem nagy feneket keríteni a mondókámnak —, azt 
se tudom, vajon elmondhatom-e...  
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Na, azt a fogadkozást kellett volna hallani, amit a 
két öregasszony lerendezett, hogy bennük így meg úgy 
megáll a szó, akár a sírban. Azzal én már tisztában vol- 
tam, hogy vénasszonyban úgy áll a szó, mint rostában a 
Szamos vize, de amikor gondoltam, hogy eleget kérettem 
magam a siker érdekében, hozzáfogtam a történethez, 
amelyet ott helyben találtam ki: 

— Amint jövénk Sándorral a Főtér felől, az Egyetem 
utcán, amikor a Piarista templom ajtaját elhagytuk, uram 
bocsá, a Vár utcából, a város régi falai alól egy több 
hektós hordó gurult át az Egyetem utcából le a Farkas 
utcán, neki a régi színháznak. A lábunk a földbe gyöke- 
rezett. Ott álltunk remegve, figyeltük a hordót. Ekkor a 
Szent Mihály-templom tornya éjfélt ütött... 

— Mi lett a hordóval? — rémüldözött a két mama. Én 
pedig a sikertől fellelkesedve, fojtott, suttogó hangon 
meséltem tovább: 

— Átváltozott lóvá! Magasabb volt az egy háznál... 
A két első lába emberláb, a hátsó lábai kacsalábak, 
farka tüzes ostor... 

— Prikulics! A prikulics volt! 
Csak Silai bácsi hitetlenkedett: 
— Olyan az, mint amikor a Duna égett és szalmával 

oltották. He-he-he, bolond beszéd!... 
— Ez nem hiszi! Pedig a prikulics volt az. Isten bi- 

zony, más nem lehetett — erősködött a mészáros sánta 
lábú özvegye. 

— A volt az... Aztán mi lett volna? Mondja, Pista, 
ne törődjön ezzel a vén szuszékkal! — biztatott Silai 
néni. 

— Most már bátortalanul, de nyomon követtük a 
kényelmesen lépegető lóóriást vagy micsodát. Az pedig 
egyenest a Farkas utcai református templom felé tartott. 
Mikor az öreg kollégium kapuja elé ért, csuhás baráttá 
változott. Olyan ferences formává, amilyenek ezelőtt 
vagy háromszáz évvel lakták a zárda melletti templomot. 
A csuhás aztán mind kisebbre zsugorodott, végül is el- 
tűnt egészen, kámforrá vált a templom előtt. 

— Prikulics volt! — szögezték le határozottan a jó 
nénék, és attól nem is tágítottak. Silai bácsi hihetetlen 
hümmögéseire aztán tucatjával hoztam fel hasonló ese- 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 146 

teket, de Silai kitartott amellett, hogy én bolondokat lát- 
tam. Sándor hol nekem kontrázott, hol az öregnek ter- 
celt, mert a „taktika” szerint ők ketten voltak barátok. 
Én az öregasszonyokkal tartottam. 

A toronyóra már a felet, aztán a háromnegyedet is 
elütötte, de az öregek még mindig vitatkoztak. Silai bácsi 
elismerte, hogy prikulics igenis lehetséges volna, ha nem 
Pista — mármint én — látta volna... 

Mikor aztán a Szent Mihály-templom órája négy te- 
nort és egy baritont ütött, a fülünkre húztuk a takarót, 
s nemsokára már csak félálomból hallgattuk az igazukat 
disputáló öregek suttogását. 

De a fene egye meg! Akkor éjjel annyi zűrzavarosat 
álmodtam, hogy abból kitelt volna ezeregyéjszaka, mind 
csupa prikulicsról szóló mesével. 

 
NYÁR ELEJÉN kikaptuk a vakációt az inasiskolában. 

A hosszú délutánokon strandolhattunk a Szamos és Ná- 
das gübbenőiben, a városon kívül. Jólesett kiáztatni a 
bőrünkből — sok vízzel és kevés szappannal — az átkos 
grafitot, a szénport és a szárítóban belénk évődött ko- 
romvegyületeket. Ha kedvünk szottyant, cicáztunk, bir- 
kóztunk; Tarján Bélától tanult fogásokkal igyekeztünk 
két vállra fektetni egymást. A legtöbb inas nem sokat 
törődött az inasiskolai bizonyítvánnyal. Én bizony örül- 
tem, hogy a román nyelvet kivéve mindenből „kitűnöm” 
volt, románból is jeles. Viszont mikor végiggondoltam, 
hogy milyen keveset tudok, érdemtelennek tartottam ma- 
gam ilyen szép bizonyítványra. Az öntödében megjavult 
közben a helyzetünk. Egyre több önálló munkát végez- 
tünk, és nem rosszul. Ez megnyugtatott, igaz csak rész- 
ben, mert lelkem mélyén ott égett a seb: géplakatosságra 
vágytam... El-eljátszadoztam a gondolattal: mi lenne, 
ha magánúton továbbtanulnék? De hamar rájöttem; az 
én helyzetemben ez iszonyú erőfeszítést jelentene, és 
— nem érdemes! Jobb szakmunkásnak lenni, mint tiszt- 
viselőnek. A tisztviselőkkel sok baj van. Ezt a szakszer- 
vezetben hallottam. A tisztviselő hozzá van láncolva a 
munkaadóhoz, mint eb a karóhoz. Kisebb a fizetése, mint 
egy jó szakmunkásnak, szervezkedni mégis gyáva; büszke 
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viszont, mivel vasalt nadrágban jár. A munkást lenézi, 
a főnök előtt hasal, s ha éhbérén javítani akar egyike- 
másika, besúgóvá lesz. Ha kisebbségi, még rosszabb 
neki: úrnak tartja magát, de ha élni akar, porig kell ha- 
jolnia... Így hát határoztam: művelem magam, ahogy 
lehet a szakszervezetben. Tudni akarok sokat, minél töb- 
bet, mert annál nincs szebb a világon... 

Lám, szegény bátyáim nagy tudatlanságukban cse- 
berből vederbe estek. Otthagyták a római katolikus val- 
lást, mert meggyűlölték a hízott papok here életmódját, 
s aztán évekig keresetük egy tizedét vándoroltatták a 
prédikátoruk zsebébe. De ki volt az az ember? Szökött 
papocska, akit felettesei sikkasztásért, paráznaságért ki- 
közösítettek maguk közül. Bátyámék erről tudni sem 
akartak, hiába ismerte az igazat egy fél ország. Ők azt 
hitték, amit a prédikátoruk mondott: vagyis, hogy látván 
a papok bűnös életmódját, kilépett közülük, és az Úr 
választott híveihez szegődött. S vajon nem a tudatlanság 
hajszolta át szegény fejüket az óceánon? Ilyen s ehhez 
hasonló gondolatok acélosították meg bennem az elha- 
tározást: én itt fogok küzdeni életem végéig a jobb létért. 
Itt, a szülőföldemen! És sohasem csak a magam jó sor- 
sáért, hanem minden dolgozó ember nagyobb kenyeréért. 
Hej, azóta hányan hagyták el ezt a küzdelmes sorsú 
szülőföldet! Közöttük hányan, akik minket, szervezett 
munkásokat neveztek „hazátlan bitangoknak”... 

De hagyjuk! Nehogy úgy tűnjön, hogy olyasmivel 
dicsekedem, amit jóérzésű ember mélyen a szívébe 
zár... 

 
JÁNOS BÁTYÁM — apáról, anyáról egyetlen édes 

fivérem — nem volt éppen olyan fanatikus hívő, mint 
két féltestvér bátyám. Bár elveink ugyancsak különböz- 
tek, mégis el-elhívott egy-egy nehezebb fuvarhoz segí- 
teni. Ilyenformán egy kis zsebpénzfélét megkerestem 
mellette. Bizony, fájdalmasan érintett, mikor tőle s a vak 
lótól búcsút kellett vennem. Mert János bátyám is úgy 
döntött, hogy elmegy Kolozsvárról. Kajántóra költözik 
lovával, szekerével. A feleségét is oda viszi az első raj- 
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kóval. Anyánk ilyenformán egyedül maradt a házban, 
én pedig testvér nélkül a városban. 

Anyánk Kajántóról ment férjhez Kolozsra. Szülőfaluja 
határán, közel a kolozsvári határhoz volt az a hodály 
vagy tanya, ahol gazdag és gyerektelen rokonai éltek. 
Erejük fogytán az erősen józan életű és hangyaszorgalmú 
János fivéremet és családját vették maguk mellé örökbe 
— dolgozni. 

Most, hogy a kevésből is kicseppentem, sok minden 
rosszat feledtem, aminek oka, hogy János bátyám fu- 
kari ember volt. A papírnadrágot is, amelynél csak a 
rosta lehet lyukasabb, sokáig hánytorgatta, pedig meg- 
dolgoztam érte busásan. 

— Hatvan lejt adtam érte az ócskásnál — hatvan 
lejt! Szinte új volt, s most lyukas rongy. A lábad közt 
kilóg a ... — és hívő létére sem volt szégyenlős; magya- 
rán megmondta, hogy micsodám lóg ki. — Látszik a ga- 
tyád, s te lusta vagy megvarrni. Uraskodni szeretsz, de... 

Sokáig nem folytathatta, mert kemény, de emberséges 
szavakkal szemére hánytam, hogy bizony idegentől nem 
hagytam volna így kifosztani magam, de azt néztem, 
hogy bátyám. János bátyám nem volt kérges szívű, s ha 
néha rossz volt hozzám, a megélhetésért való aggodalom 
tette azzá. Sokáig nem bírta a korholást: sírva fakadt, 
mire nekem is kibuggyantak a könnyeim. Együtt sírtunk 
a stráfszekér bakján úgy, hogy még a ló is felemelte s 
megrázta csengetyűs fejét, még felénk is fordította vi- 
lágtalan szemét. Aztán megkönnyebbültünk. Könnyeink- 
kel gyógyítottuk ki magunkból az egymásra neheztelést. 
Így, mikor arra került a sor, testvérekhez illő érzésekkel 
váltunk el egymástól, hogy induljon ki-ki tovább a maga 
göröngyös útján. 

 
VÁROSI RUHÁM lassacskán új törvényt szabott: ok- 

kal, ok nélkül a városhoz kötötte a vasárnapjaimat. Sze- 
gény anyám ilyenkor sokat gondolhatott rám, s tudom, 
fájdalmat okoztam a távolmaradásommal. A hétre szóló 
talyigakerék nagyságú málés kenyeret azért elküldte 
rendesen. Írni nem tudott, szóbelileg üzent, nehogy rossz 
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társaságba vegyüljek, mert nem tudná túlélni, ha szé- 
gyent hoznék öreg fejére... 

Ha benn vasárnapoztunk Sándorral Kolozsváron, hétfő 
reggel a hajnali órákban már a szénatéren vártuk az 
otthonról érkező szénásszekereket. Jöttek a kolozsiak 
hosszú-hosszú sorban, háznyi magasra rakott szénássze- 
kerekkel. Jó illata van a mi falunkban termett „széna- 
fűs” takarmánynak. Kábító emlékeket ébresztő illat... 
Csak ne a Sándor rokonai hozzák a heti menázsit! Pedig 
neki van több rokona, sógora, testvére, és mindeniknek 
van egy-két, nem éppen barátságos, szava, míg a cse- 
püből szőtt tarisznyát átadják: 

— Nagy urak lettetek, hé, az istenségit! Már büdös 
nektek a falu: se szülő, se testvér, se barát; még a tánc 
sem kell, ha paraszti, ugyi? De a kenyér, az jó, mi? 

Egy szeptemberi hajnalon Biró Pali sógorom a felkelő 
nappal egyszerre érkezett a megszokott irányból, a Kriz- 
bai utca felől. Messziről megismertem a hangját s kezé- 
ben a Jámbort, a lusta hojszás bivalyt fenyegető ostort. 
— Jámbor, nye, a kutyák a... — Sógorom véraláfutásos 
szeme, vibráló szemöldöke — mindig rebeg a szemhéja, 
ha mérges —, a bivalyokra acsarkadó hangja nekem se 
sok jót ígér. De hát ő hozza az elemózsiát. Semmiképpen 
se lehet elkerülni a találkozást. 

Köszöntöm a megszokott ,,jó reggelt adjon istennel”. 
Örvendek, mert szokatlanul melegen viszonozza: „Jó 
reggelt, kicsi sógor” — s aztán a megszokott „Hogy 
vagy?”, „Hogy vannak?”... „Hála a jó istennek...” 
Átadja anyám üzenetét, miközben a fáradt bivalyokat: 
a mindig vizsla Flórit s cammogó társát, a lassúbb vérű 
Jámbort segítek kifogni a járomból. Mindketten régi jó 
ismerősök. Simogatásomra kezemet nyaldossák, különös 
torokhangjukon köszöntenek, és bamba nézésükkel szinte 
simogatnak. 

Sógorom aztán felsegített a szekér tetejére. A szénát 
leszorító kötélbe fogóztam, a szekérrúdról a sógor széles 
vállaira léptem, és — máris a széna tetejéről kérdem: 
mit kell leadni a nekem szóló csomagon kívül? 

Aztán sürgősen elbúcsúzkodom, mert láttam, hogy 
mondani akar valamit, bozontos, rőt szemöldöke alól a 
nagy, most is könnyező szemek jóságosán néztek rám: 
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–– István, fiam! Szinte el is felejtettem, üdvözöl né- 
néd... Született még egy kislányunk. Annának keresz- 
teltük, nénéd akarta, hogy az ő nevén legyen. Most már 
hatan vagyunk a kicsivel. De ládd-e, mióta az öregek 
meghaltak, a testvéreim nekem estek — nagyot sóhajt —, 
mindent az ügyvédek élnek fel... s a sok gyerek... 

Lám, most mégiscsak meghallgatnám, jólesik a rész- 
vét ilyenkor, s tőlem többre nem futja. De hát nekem 
mennem kellett: várt a gyár. Miután lekezeltünk, Biró 
Pali sógorom még utánam kiáltotta a legnehezebb s ré- 
szemre a legfájóbb újságot: 

— A Jóska fiam is, az a taknyos elszegődne inasnak. 
Szabóinasnak! — az arca megkeményedett: — Ő a jobb- 
kezem, hogy hagyjam? 

Hát így álltunk otthon... 
 
AZ ELEMÓZSIÁS HÉTFŐ REGGEL hat óra után ér- 

tünk a Bethlen utcába. Siettünk a „penziónkba” letenni a 
csomagot. Egyszer csak ismerős, Herkules-külsejű em- 
ber állta utunkat: 

— Hé, szervusz, kicsi Kovács! Mi járatban vagy 
erre felé? Mi van a zsákodban? 

Én úgy meglepődtem, hogy eleinte szólni sem igen 
tudtam. Persze Hajós úrnak tituláltam a Herkulest, mikor 
rájöttem, hogy kihez van szerencsém, és elmondtam pár 
szóval, úgy kutyafuttában, hogy a kenyerestarisznya ott- 
honról való. Közben pironkodtam, s restelltem szegény- 
ségünk jelképét. Nyűtt dolgozóruhában, katonakorban, 
kormosinas-sorban... Hajósék ott laktak valahol, ahol 
anyám fiatalasszonykodott. Az előttem tornyosuló óriást 
még csak Gyurikának hívták. Csak az édesanyja, aki 
sváb asszony volt, mondta ,,Gyhuláh”-nak. Édesanyám 
sokszor mesélte, amint a szegény asszony panaszkodott: 

— Az enyém két Jóska van mint két disznyók. Gyhu- 
lah van csak rendes. A Feri nyakigláb olyan van mint 
egy csurke. — A két Jóska a nagyobbik fia és az ura 
volt, Feri a kamasz fia s a kicsi Gyula, aki itt áll előt- 
tem s most nagy megértéssel aprókat bólogat: 

–– Okosan tették, hogy otthagyták a szegénységtől 
zsugorodó Kolozst s mesterséget tanulnak. Jöjjenek biza-
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lommal hozzám, ide a műhelybe. Legyünk jó szomszédok, 
mint annak idején... 

A több mint száz kilós ember henteslegény volt a 
Silai-penzió szomszédságában, egy elég nagy alagsori 
műhelyben, amely a Réty és Társa cég tulajdona. Ez a 
találkozás pedig Sándor szavai szerint „Isten küldetése 
volt”. Hajós Gyula jótevőnkké lett, nemegyszer behívott 
az alagsorban levő hűvös műhelybe, ahol zörgő gépek- 
kel őrölték, gyúrták és töltötték a fűszerektől illatos hen- 
tesárut, hidegfelvágottakat. Mi — egyszer én, máskor 
Sándor — lassú léptekkel el-elsétáltunk a hentesműhely 
járdaszinttől térdig érő rácsos ablaka előtt. A nyitott 
ablakon orrcsiklandozó fűszeres húsok illata szállott ki 
a szabadba, s ha az ismert füttyjel elhangzott, beléptünk 
a kapun az udvarba, s onnan be a műhelybe, ahol aztán 
Hajós úr — barátunk és jótevőnk — rendszeresen egy-két 
tekintélyes szál nyáriszalámival tett útra: 

— Dugják csak a zakójuk alá... Ne köszönjék, van 
itt elég. Nem az enyémből adom... 

Az ilyen napokat ünnep számba vettük. Telezabáltuk 
magunkat, és áldottuk őt. Sőt! Sándor még a nevét is 
imába foglalta ilyenképpen: „Hajós úr! Neved áldassék a 
hentesek között. Adassék meg neked a nagy lehetőség 
ez évben, hogy minket, csóró inasokat, Ferdinánd király 
besorozott regrutáit gyakorta kitüntethess holmi szalámi- 
rudakkal — Ámen!” 

Hajós Gyula a jó falatok mellé gyakori hasznos taná- 
csokkal is ellátott, és soha egy rossz szóval nem ille- 
tett, pedig herkulesi testsúlya kettőnk súlyával veteke- 
dett. Szélességéhez meg volt a magassága is. Góliát volt 
az emberek között, s mint ilyen, kitűnő reklámja a Réty 
és Társa mészáros és hentesáru cégnek. Narancsszínű 
haját középen kétfelé fésülte. Bozontos szemöldöke alól 
zöldesbarna szeme, húsos ajka és az egész pirospozsgás 
arca reánk jóságosan mosolygott. Tekintélyes testén min- 
dig feszült a ruha, mintha kinőtte volna. Közel járhatott a 
harmincadik életévéhez ez a mintaember, akit akkor ter- 
metben Cája János magyar birkózóbajnokhoz hasonlí- 
tottak, akik ismerték. 

Két évtized múlva mint kommunistát elintézte a Hor- 
thy-rezsim. 
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ANYÁM MÉG ŐRZI azt a kötlevelet és a Földhitel 
Banktól kapott színes nyugtákat ötezer aranykorona át- 
vételéről, melyet egy összegben özv. Kovács Györgyné 
befizetett a M. K. Földhitelintézet pénztárába, a kolozs- 
patai községben fekvő 5. sz. telekparcelláért 1917. év 
V. hó 22-én. A fennmaradó 8500 k. összeget három 
egyenlő részben köteles 1946. év. VI. hó 1-ig letörlesz- 
teni! 

Már az előleg felemésztette úgyszólván minden ingó 
és ingatlan vagyonunkat. Bátyám és sógorom — kiknek 
harctéri szenvedéseiért jutottunk e földparcellához — 
valahol Galíciában, illetve Hercegovinában vitézkedett. 
János akkor lépett a tizennyolcadik életévébe, útban volt 
éppen az olasz frontra. Ki az ismeretlenbe, a sok földéhes 
paraszt vérével áztatott idegen földekre vitte a tábori 
posta az örömhírt: „Mire Isten hazasegít, a saját rögün- 
kön fogjuk megkeresni a kenyerünket!” 

 
A HÁBORÚ VÉGET ÉRT, a földből kizavartak, föl- 

dönfutók lettünk. Most pedig a két idősebb bátyám vala- 
hol Brazíliában, János bátyám eladta magát és családját 
valahol a mezőségen tanyázó gyermektelen zsugori nagy- 
néninek, akik az urával együtt még egyszer megennék, 
amit már kitettek, ha nem lenne olyan büdös. (János 
egyébként pár hónap után leégve menekült el kedves 
örökbefogadóitól, de ez egy későbbi történet...) 

A nyugtákban, papírokban már csak anyám remény- 
kedik. Elő-előveszi a dughelyen porosodó, rongyszalag- 
gal átkötözött paksamétát, mint átkos ereklyét, megzi- 
zegteti a papírokat, s elmondja, hogy mi jót hallott a 
többi csalódott, de még egészen reményt nem vesztett 
parcellaszomszédtól. A bukaresti magyar konzulátus 
mind csak azt mondja, hogy vissza kell adják a földet. 
Később már a Népszövetséget meg Genfet emlegeti: 

— Ott tesznek nekünk igazságot, fiam, úgy mondta 
a magyarpárti ügyvéd, de a plébános úr is... 

Én már nem nagyon rágódtam a minket ért nagy igaz- 
ságtalanságon. Keserves verejtékünkkel összekuporga- 
tott koronáink elúsztak a földért, amelyet azoknak par- 
celláztak, akik a fronton szenvedtek. Jött az új hatalom, 
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s elvette. Ilyen a tőkés igazság — gondoltam, s annál 
nagyobb odaadással fordultam a tudományos szocializ- 
mus felé. Marx portréját sokszor és sokáig elnéztem; ol- 
vastam műveiből, persze alig értettem meg valamit, de 
figyelmesen hallgattam az előadásokat a szakszervezet- 
ben. Malátsek vitáját Walterrel az öntödében. Schnegg 
modellasztalos fejtegetéseit és a hozzászólásokat havonta 
az öntők és modellkészítők értekezletén. Elolvastam a 
Vas- és Fémmunkás és a Romániai Népszava minden 
számát. Botladozva haladtam, és roppant nagy zűrzavar 
kóválygott a fejemben. De azt már megtanultam, hogy 
amennyit kiharcolunk, annyink lesz! — S ezzel lényegé- 
ben hátat is fordítottam a tanításnak, amely szerint „kér- 
jetek és megadatik néktek”. 

 
FORRÓ NAP ÍGÉRKEZETT. Szerdai. Öntésre készül- 

tünk. Jól felpakoltunk tízóraira. Futotta a Hajós úr-féle 
hütyükből. S a fene nagy jómódunk tette, hogy ezt a 
napot sohasem felejtem el. 

— Lesz ma izzadás — jegyezte meg Sándor —, ha 
már a reggel ilyen melegen kezdődik — és fésű helyett 
ujjaival taszított egyet bozontos frizuráján. 

Alighogy beléptünk az öntöde ajtaján, máris a szem- 
híjas ablakon át a konyha felé nézelődtünk. Klári nénit 
kerestük tekintetünkkel. Klári nénit, aki égési sebeiből 
úgy-ahogy meggyógyult, hosszas távollét után újra át- 
vette a konyha irányítását. Mikor kilépett a konyhából 
szemfüles barátom, Sándor, inge alatt a megszokott bög- 
rével a konyhába osont vigyázva, hogy a gépműhely he- 
tüsei észre ne vegyék. 

Visszatérte után nekiültünk, és jó étvággyal fogyasz- 
tottuk az úrias reggelit: dupla cukorral a finom bivaly- 
tejes kávét. 

Ma sem tudnám megmondani, hogy mi ütött László 
Lajiba, a „csont szakiba”, de amint megérkezett, belénk 
kötött, aztán „le nem szállt rólunk” egész délelőtt. Köz- 
ben sunyi, álnok célzásokkal ugratta Tarján Bélát is, 
és hergelte, főleg ellenem. Ami viszont nagyon fájt, hogy 
Béla „vette a lapot”, bedőlt az intrikus beszédre, s egyre 
élesebb szavakkal ugratott, hol ezért, hol azért.  
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Öntéskor pedig — tudott dolog — az inas nemcsak 
a maga munkáját végzi. Bármi történjék, ők a „vala- 
kik”, akiket a segéd urak ilyenkor dróton rángatnak, 
például: 

— Pista, Sanyi! Segítsen a száraz formát összerakni! 
A száraz formák fülei még forrók, rongyot nem adnak, 

a sapkánkkal fogjuk meg... Mikor a magokat bontják 
ki a szárítóból, a „platni”, melyen a magok szénporos ön- 
tőhomok közt száradtak, még tüzes, égeti kezünket, fel- 
feljajdulunk. A sapkánk csupa rongy, kezünk tele égési 
sebekkel. A nyersen öntött formákról a felső részt le- 
emelni, a formákat grafit- és szénporral beporolni is fő- 
leg a mi feladatunk... Beporlás és berakás után ismét: 
–– Szökjön s tegyen száraz grafit- vagy szénport a zacs- 
kókba! 

Aztán megint: 
— Pista vagy Sanyi! Gyerünk a formákat össze- 

csukni. 
Összerakás után „sverolunk”, vagyis terhet rakunk 

a formákra. Nekünk nincs megállás ilyenkor, roggyaná- 
sig hajszolnak. 

Végre Malátsek kiadja a megváltó jelszót: 
— Fiúk! Gyerünk papálni! Ha van mit! Úgy készül- 

jenek, hogy félóra múlva folyik a vas. — Aztán csak 
intett a szemével, hogy egy-egy falatra — mint más- 
kor — meghív bennünket. 

— Köszönjük, Malátsek úr, most van mit kajálni 
–– mondta Sanyi nevetve. — Mostanában jól élünk mi! 
Igaz-e, kiskomám? — és kacsintott egyet felém. 

A gyáriroda falióráján a mutató a tizenegyhez köze- 
ledik, s mi reggel óta nem ettünk. A magkészítő-pad 
sarkára, amilyen gyorsan csak tudtuk, kiteregettük egy 
újságpapírra az illatos ajándékszalámit, hazai kenyeret, 
a gyár kertjéből csórt zöldhagymát és retket. Farkas- 
étvággyal láttunk az evéshez... 

László Laji, aki a nagy spórlásban még egy-egy jobb 
ebédet is sajnált a hasától, most kinézte a falatot a 
szánkból, s végül a véleményét jó hangos szóval el is 
mondta:  
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— Az úristenit a parasztgyomruknak, inas urak! He- 
he-he — kacagott döcögősen, s bagós ujjával felénk 
mutogatott —, lám, be jól élnek a bitangok . 

Attól kezdve felugratott, zargatott, riasztott minden 
semmiségért. Megkeseredett a nyál a szánkban ... Vé- 
gül már húzódozva mentem a terhelővasakat cipelni. És 
ekkor valamit súgott a Tarján Béla fülébe, akinek a 
szemében gonosz láng villant. Sunyin körülpillantott: se 
Malátsek, se Walter sehol, sem a többiek... Idebent 
csak ők ketten s néhány lézengő lakatosinas, akik öntés- 
kor itt segédkeznek és persze Chira Alexa. Most mi is 
kint élvezhetnénk a napfényt, ha elfogadjuk Malátsek 
mester úr meghívását. Ehelyett Tarján Béla szökött 
elém: 

— Pattanjon, ha hívják — ripakodott rám —, mert 
letöröm azt a büdös nagy rangját, inas úr. 

Meghökkentem a nálamnál évre ifjabb „úrfi-öntő” 
hepciáskodásán. Hiszen eddig barátunknak mutatkozott. 
Előbb azt hittem, tréfál, és együgyűen elmosolyodtam. 
De bizony nem tréfált, mert bumfordi viselkedésemre 
egy akkora pofonnal válaszolt, amekkora csak kitelt 
tőle. 

Még most is fáj az a pofon. S bizony mondom, ha 
más teszi, feltétlen visszavágok, életem árán is. De Bélá- 
nak? Nagyobb volt testi fájdalmamnál a lelki, s önérze- 
tem szavát elnyomta a csalódásé... 

Tarján Béla később mindenképpen helyre akarta 
hozni a dolgot. Megtudtam azt is — nem tőle —, hogy 
László Laji — és éppen a fösvény, potyaleső László 
Laji! — még itatta is Bélát, fizetett is neki, hogy mind- 
kettőnket, a „ganés csizmájúakat”, elintézzen. Törött 
korsó maradt a mi barátságunk, akármit is tett Béla, 
hogy valamiképpen megdrótozza. 

 
MINT HAJÓSTISZT A PARANCSNOKI HÍDON, Si- 

monfi úr ott állt fölöttünk a fenti folyósón, onnan diri- 
gálta az adagolást, persze Malátsek mesterrel egyet- 
értésben. Chira Alexa lent a lefolyócsatorna alá rendezte 
az öntőfazekakat a vasbakon. Agyagdugókat készített a 
bedugórúd végére, s az én segítségemmel az elgörbült 
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vasat csapoló rángát kiegyenesítettük a tízkilós ráverő- 
vel. 

Malátsek a színes üvegablakréseken át nézett az 
olvadótérbe. Arcát a színes fény holtsápadttá festette. A 
fújtató ventillátor irtó lármát csapott. A dinamót a ven- 
tillátorral összekötő szíjtárcsa ütemesen csattogott. Ma- 
látsek abbahagyta a kémlelést, és a keze ügyében levő 
kalapáccsal rávert néhányszor az acélsínre. Ez volt a 
jeladás az öntésre. 

— Fanglihoz! — kiáltotta Chira Alexa torkaszakad- 
tából. 

Az öntők elfoglalták helyüket az öntővilla kétágas 
felénél. A gépműhelyből futólépésben érkező másod- és 
harmadéves inasok páronként a villa ágánál tülekedtek. 

Chira Alexa, kezében hosszú hegyes vasrúd, szemén 
fekete szemüveg, a fémlefolyócsatorna előtt szemben állt 
a kupolóval, és teljes erejéből beledöfködte a ránga acé- 
los hegyét a kupoló agyagdugóval betömött köldökébe, 
onnan az olvadt vas szikrázva vastag sugárban ömlött- 
folyt végig a csatornán. A csatorna végén már ott várta 
az öntőfazék, mely másodpercek alatt megtelt. Az elsőt 
követte a második, harmadik és a többi fazék. Az öntő 
gyakorlott mozdulattal tolta fánerét a következő után. 
Folyt a vaspatak, teltek a fánerek, feszültek az izmok, 
siettek az emberek. Az első csapolás rendszerint ,,lusta 
vas”, sietni kell a kiöntésével, különben a fazék oldalá- 
hoz fagy. 

— Gyerünk! Gyerünk! — kiált a mester. — Mire vár 
azzal a vassal, Béla? Nem látja, hogy lusta. Pucolni, 
önteni! 

— Pucer! — kiáltja Béla, és irtón káromkodik a meg- 
riadt lakatosinasra... — Tolja vissza a salakot, kurva... 
Nem lát a szemétől? Én majd kinyitom azt... Beengedi 
a salakot... 

A még járatlan lakatostanonc még azt sem tudja, 
hova álljon. Szemben áll a teli edénnyel, az ezer fokon 
felüli hő roppantul süt... Oldalt és mögötte könnyen 
sérülő öntésre váró formák. Magyarázkodásra nincs idő, 
sem alkalom. 

Átkozott öntöde! — gondolja magában a lakatos. — 
Bizony, öntőnek lenni nem leányálom...  
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Arcomon ég a Béla keze nyoma, s most erősebben 
sóvárgom, mint máskor: bár én is sajnálkozhatnék sze- 
gény öntőkön, mint — lakatosinas! 

Az öntés már a vége felé járt. A kimerültségtől alig 
lihegtem. Az összes csapolásból öntöttem. Szerettem 
önteni. Vigyázattal kezeltem a fánert. Öntéskor mindig 
izgatott, feszült a légkör az öntödében, de az olyan rit- 
kán cirógató öreg szakik, mint Malátsek, Walter vagy 
Nájmon, a munka hevében is találtak egy-egy dicsérő 
szót szorgalmam és odaadásom jutalmául. Így növelték 
önbizalmamat és törekvésemet, s én soha nem is kí- 
méltem az erőmet. 

Akkor, azon a szerdán, meztelen felsőtesttel dolgoz- 
tunk, mert a kinti hőség s a benti izzás sütőkemencévé 
változtatta az öntödét. László Lajival az öntöde egyazon 
részében, azonos csapolásból öntöttünk. Én karjaimon 
feszülő izmokkal tartottam a nehéz öntővillát, amíg a 
százkilónyi olvadt vas ömlött a formába. László, aki már 
előbb végzett e művelettel, útban visszafelé az öntő- 
fazék tüzes száját a meztelen felsőkaromnak nyomta. 
Felordítottam a szörnyű fájdalomtól, de az öntést nem 
hagytam abba. Fogaim összeszorítva szűköltem, de tud- 
tam, jaj, ha elengedem a villát! Szétomlik a folyékony 
fém, s ki tudja, hol áll meg s kit hogyan talál meg?!!!! 
Kínomban, elkeseredésemben, hogy ezt is megtehetik 
velem, félőrülten üvöltöttem: 

— Marha! 
— Fogja be a büdös pofáját! — kiáltotta felém gyil- 

kos mosollyal. — Végre megadtam magának! Inas úr! — 
és jött ismét, hogy valami gonoszat tegyen, amíg én a 
villát kell hogy szorítsam s védtelen vagyok. 

— László, László! — A Simonfi úr reszelős hangja 
szólt onnan felülről. Akkor már minden szem felénk 
fordult. László Laji a hang irányába nézett. 

— Tessék, Simonfi úr? — hőkölt vissza, s közben 
nagyokat pislogott. 

A kis főnök hangja recsegett, mint egy trombita: 
— Gyalázatos szadista! Öntés után jelentkezzen az 

irodában a munkakönyvéért. De most rögtön takarodjon 
ki innen! Érti!?  
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A ,,csont szaki” ijedt-tétova pillantásokkal kereste 
Waltert, a bizalmit. De az komoran maga elé nézett. Így 
fejezte ki, hogy sem most, sem a jövőben László mellett 
szót nem emel. Elismeri, hogy a munkaadónak van igaza. 
Ennél megszégyenítőbb csapás szervezett munkást nem 
érthet. Mikor távozott, Tarján Béla Walterhez fordult: 
— A szakszervezetből is ki kell dobni ezt a banditát! 
Így kezdődött Béla „megtérése”. De amint már írtam: 
a barátság nem olyan, mint a töltött káposzta. Másod- 
szori felmelegítésre nem javul az íze... 

A karomon a seb még sokáig gennyezett. Ma már 
csak egy csúnya forradás s egy megoldatlan kérdés: 

Mi baja volt László szakinak velem? Első perctől én 
neki is megadtam mindazt, ami legjobb tudásom szerint 
a segédet az inas részéről megilleti. Malátsektől Náj- 
monig, Schneggig, Walterig az igazi szakmunkások olyan 
emberek voltak, akik a szemtelenséget, a munkakerülést 
nem tűrték el, de undorral elfordultak .a hajbókolástól, 
hízelkedéstől is. Bizalmukat elnyerni csak becsületes 
eszközökkel lehetett. Dicsekvés nélkül mondhatom: en- 
gem szerettek. Én pedig — akár egyetértettünk később, 
akár nem politikailag — emlékük előtt most is mélyen 
leemelem a kalapomat, s úgy gondolok mindenikre, 
mint apámra. 

Éppen ezért érthetetlen előttem László szaki visel- 
kedése. Valahol a legmélyebb ösztönvilágban kell keres- 
nem a gonoszság okát. Csakhogy én a lélektanhoz nem- 
igen értek. Hosszú-hosszú évek után László szaki iránti 
gyűlöletem és bosszúvágyam egyre inkább sajnálattá és 
szánalommá változott. A sok elfolytott indulattól milyen 
keserves lehet az élete annak, akit irigység, oktalan in- 
dulat aljas tettekre késztet. S milyen szerencsés csillag- 
zat alatt születtem, hogy keserves inaséveimet egy olyan 
közösségben töltöttem el, ahol nemcsak szakmát tanul- 
tam, de emberséget is. 

Vajon László szakinak milyen inasévei lehettek? 
 
WALTER ÉS MALÁTSEK már nem vitatkoznak, 

hanem veszekednek. Waltert egyre citálják a Sziguran- 
cára. Meg-megverik, hogy vallja be: hazaáruló, s mondja 
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meg, kikkel cimborál. Aztán elengedik újra... Simonfi 
úr már meg sem kérdi, hogy miért hiányzott s mitől 
van összetörve a képe. Az amsterdami szakszervezeti 
agitátorok Szovjet-Oroszországot és annak vezetőit okol- 
ják a nálunk is erősödő reakció, terror és rendőrönkény 
miatt. Az angol munkáspárt, a Németországban hatalmon 
levő szociáldemokraták sikereit méltatták, valamint a 
bécsi szocdem városi tanács által építtetett Marx-házak- 
ról zengtek dicshimnuszokat. 

A munkásmozgalommal való ismerkedésem kezdetén 
még egy táborban harcoltak a vasasok a nagyobb darab 
kenyérért, emberibb jogokért, a felszabadulás magasztos 
céljáért. Most a szakadás után gyakran egymásra acsar- 
kodnak. Sok állhatatlanabb szakit ez kiábrándított, s el- 
tántorított a munkásmozgalomtól. Én sokat olvastam, el- 
mélkedtem, vitatkoztam abban az időben. Viták közben 
leginkább Walternek kontrázgattam, s minél szebben 
fújta ő a prímet, annál lelkesebben helyeseltem én. Ez 
már Malátseknek nemigen tetszett, s nemegyszer úgy 
torkolt le, ahogy azelőtt nem szokott. 

Sándor is Walternek helyeselt, de csak gondolatban, 
mert egyébként csendesen meghúzta magát. Különösen a 
szakadás kimondása és elmélyülése után, mióta elkezdő- 
dött a kommunisták üldözése, nemegyszer figyelmez- 
tetett: 

— Húzd meg magad, ne szónokolj s ne vitatkozz a 
segédekkel. Waltert maholnap elintézik, azután sorra 
kerül az is, akivel egy húron pendült. Meg kell értened, 
hogy mi még inasok vagyunk. Se kint, se bent. Ha a szá- 
dat meg nem fogod, Malátsek jóindulatát is elveszted, 
s előbb-utóbb útilaput kötnek a talpad alá... 

Igaza volt Sándornak. Elég, ha a hatóságok egy ki- 
csit megpiszkálják a dolgot s kiderül, hogy szakszer- 
vezeti tag vagyok mint inas, már repülök is apelláta 
nélkül. Évődtem tehetetlenül, s egyedüli vigaszommá 
vállott a betű. Sehová nem jártam, minden szabad időm- 
ben olvastam, olvastam, olvastam... 

Mint nehéz étel a gyomrot, úgy megterhelte agyamat 
a sok félig megemésztett szellemi táplálék. Többek kö- 
zött a lányokról, szerelemről vallott régebbi „mákonyos- 
illúzióim” is megváltoztak. Egy Darwin tanairól tartott 
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előadás után én csak a „fajfenntartás ösztönének” tar- 
tottam a „mennyei álmokat”. Ennek megfelelő előadást 
tartottam Sándornak, mikor társaságba hívott, hol lányok 
is lesznek. Sándor kedélyes grimaszokkal kísérte nagy- 
képű előadásomat, amelyet félműveltségem és fiatalsá- 
gom indokolt, s talán az a nagy-nagy vágyakozás, amely 
minden fiatal ember szívében ott él, s amelynek nincs 
célja, iránya, csak léte. 

— Rendben van — hagyta rám Sándor olyanformán, 
amint bolondra szokás ráhagyni mindent —, de most 
gyere Feketéékhez! Kössük össze az elméletet a gyakor- 
lattal. Majd meglátjuk, mit szólsz, ha meglátod a Fekete 
Jóska kökényszemű húgát, Annuskát. 

 
VÉGÜL IS KÖTÉLNEK ÁLLTAM. A Kétvízköz felé 

utunk a sétatér árnyas fái alatt vezetett. Az évszázados 
nyárfákról az ősziesre forduló szél sárguló leveleket so- 
dort alá. Sándor belém karolt, s halkan rágyújtott egy 
dalra: 

 
Vége, vége, vége már, 
Elmúlott a nyár... 

 
Én is nekifohászkodtam, s hümmögtük együtt az el- 

múlásról, szerelemről, hűségről költött dalt, szorongó 
sejtelmekkel, de fiatal szívvel. 

Fekete Jóska Sándor barátom inastársa volt a refor- 
mátus inasiskolában, de táncestélyeken is gyakran talál- 
koztunk. Koránál fogva már fel lehetne szabadulva, de 
nem tudom, mi okból, megkésett ő is. Innen a meghitt 
barátság. A Fekete családban kedvesen fogadtak a szü- 
lők, Jóska is, de Annuska olyan finoman, halkan tartóz- 
kodó volt, hogy bemutatkozáskor a csinos kis úrias je- 
lenség előtt úgy irultam-pirultam, mint egy szemérmetes 
lány. 

Zavarom azonban csak addig tartott, amíg Jóska elő- 
vette a hegedűjét és játszani kezdett egy valcert. Én 
tudtam is, szerettem is keringőzni, s miközben Annuska 
dalolta a szöveget, körültáncoltuk a leányszoba közepén 
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álló kis asztalt, amelyen a lánykötötte csipketerítőn egy- 
szerű vázában színes virágcsokor illatozott. 

Mikor Jóska abbahagyta a zenélést, Sándor a sze- 
münk közé vigyorgott: 

— Na, most kezdjed: Mit mondott Darwin a fajfenn- 
tartásról? 

Kacagott mindenki, s ebből láthattam, hogy Sándor 
engem „bekonferált”. Később azt is megtudtam, az egész 
összejövetelt nekem fundálták ki, hogy egy kicsit vissza- 
rángassanak az életbe. Annyi bizonyos, hogy az olyan 
lányokat, mint Fekete Annuska, nem könnyű elfeledni. 
Szép is, okos is. Most, ősz fejjel is szeretettel gondolok 
reá, és meleg szeretettel köszöntöm az utcán, ha talál- 
kozunk. Magához illő, jó megjelenésű férjet kapott, aki 
Kolozsváron ismert színművész. 

Feketéék édesapja építőmester volt. Saját építésű 
házuk a Kétvízközben kitűnő találkozóhelye volt a fiúk- 
nak. Még azon a szombat délután ott ismerkedtem meg 
Jóska többi barátjával. Sok közülük értett valamilyen 
hangszerhez. Megtudtam azt is, hogy a Fekete Jóskáék- 
hoz járatos hírhedt „kétvízközi” harcias legények között 
itt található Kovács Béla is, a Beyer Böske egykori imá- 
dója. Persze, azóta rég barátok lettünk. 

Miután a ház megtelt fiatalsággal, Jóska és még egy 
fiú hegedűvel, Kovács Béla nyakában a harmonikával és 
a mindig merengő Bojtár János gitárral szórakoztatták 
az egybegyűlteket. Sorban megtáncoltattuk Annuskát és 
barátnőit. Aztán: 

— Gyerünk Vadászékhoz! — kiáltották néhányan a 
társaságból. Kovács Béla volt a fő hangadó. Ő sürgette 
az indulást legjobban. Nemsokára el is indultunk a Kül- 
monostor felé a zenélő vidám pajtásokkal. Annuska és 
összegyűlt barátnői nem sértődtek meg, úgy látszik, ki- 
alakult szombatesti program szerint történt minden. 

 
MÁR JÓCSKÁN BESÖTÉTEDETT, amikor egy szá- 

momra ismeretlen kiskocsmába betörtettünk a Kül- 
monostor kaptatóján, jóval túl a sörgyáron. Az utcáról 
az ivóba nyílott az ajtó. Az ivóban egy idősebb testes nő 
szolgált ki, a fiúk „Vadász néninek” szólongatták. Va- 
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dász néni hosszú köntösben állt a kármentőben, fejken- 
dője alól deres hajtincsek lopakodtak elő. Vidáman kö- 
szöngélt vissza a harsány „kezét csókolomra”, de meg 
sem próbált maga kiszolgálni ennyi vendéget, hanem a 
lányait szólongatta. 

— Katóka, Lilike! 
Az ivó udvar felőli ajtója nyitva állott. Azon jött be 

a legidősebb Vadász lány, egy jóképű, kissé dundi nő- 
személy: Marika. Jött utána középkorú férje is, kit 
barátaim Barca bácsinak neveztek. Amint megláttak ben- 
nünket, visszafordultak, s úgy hívogatták a lányokat: 

— Katóka, Lilike! Gyertek, hív a mama, sok vendég 
érkezett. 

A fiúk régi ismerős módjára szóba ereszkedtek a 
Barca házaspárral, semmitmondó szavakon kacagtak, 
élcelődtek. 

Végül belépett, akire vártunk: Vadász Lilike. Arcán 
mímelt meglepetés és alig titkolt öröm. Nem volt túl 
magas, de csudára csinos: arca kipirult, fején piros sza- 
lag, vállára omló szőke haját körbefésülte, s valami mozi- 
színésznőtől ellesett mozdulatokkal lépkedett be — a 
pult mögé. Mi akkor „démoninak” találtuk a kislányt. 
Ma már tudom: csak annyira volt „démoni”, mint a kis- 
cica játéka oroszláni. Mögötte lépkedett magasabb, cson- 
tosabb nővérkéje. Sütkérezett gyönyörű húgocskája fé- 
nyében. 

— Kezét csókolom, Lilike! — kiáltották újdonsült 
barátaim kórusban, nagy lelkesedéssel. 

A kislány olyan mozdulattal fogadta a „tömeg” hó- 
dolatát, mint valami ajándékot, amire azonban előre 
számított, s bár örömet okoz, meglepetést nem. Marikát 
viszont szívélyesen, de csak tisztelettudásból üdvözölték 
a fiúk. Aztán úgy állapodtunk meg a vendéglátókkal, 
hogy zárt ajtók mögött bort iszunk és táncolunk... 
Engem szorongás fogott el. Zsebemhez kaptam, gyom- 
rom összeszorult. Csak ne nőné túl lapos zsebünket a 
cekk — sóhajtottam egyet észrevétlenül, és Sándorra 
néztem. 

A mama lányaival bort töltögetett a poharakba. Barca 
bácsi a vasalt ajtószárnyakat zárta be. Néhányan az 
ócskára koptatott söntést és a székeket rakosgatták a fal
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mellett egymásra. Mások a zenészeknek szorítottak he- 
lyet a sarokban. A lányok a zenészeket traktálták előbb 
borral, aztán velünk koccintottak. Végül zenész bará- 
taink rágyújtottak: ki húzta, ki fújta, ki meg pengette 
a talp alá valót: 

 
Túl az óperencián boldogok leszünk... 

 
Ez éppen nekem való volt! A többiek, Sándor kivéte- 

lével, nem tudtak valcerozni. Nekem viszont kedvenc 
táncom a keringő. Előbb a fiatal háziasszonyt, a szép 
Marikát forgattam meg. Sándor és Kató diszkréten ta- 
posgatták egymás tyúkszemét, mert Katóka bizony nem 
volt valami príma táncos, valcerezni meg egyáltalán nem 
tudott. Lilivel udvarlója, a Szőke Laci valcer helyett 
vanszteppet mímelt. Pedig Lilike igen könnyen táncolt, 
amint később ugyancsak kitapasztaltam. 

A bor, a zene s a vele való táncolás megtette hatását: 
én úgy megfeledkeztem az udvarlást illető elhatározá- 
somról, mint még soha. A tánc hevében nem tudtam 
ellenállni a kísértésnek, s alkalomadtán megcsókoltam 
a csinos és végtelenül kedves kislányt. Lilike nem ellen- 
kezett, sőt a házimuri vége felé azt súgta a fülembe, 
hogy hétfőn hétkor várjam meg a vármegyeházánál, 
mert fontos beszélnivalója van velem... 

A „házimuri” után egy bani nélkül bandukoltunk 
Sándorral sivár szállásunk felé. Le sem feküdtünk. 
Minek? Már pirkadt, s a hajnalcsillag fénye is elsápadt, 
mire a ,,Silai-penzió” elé értünk. Lábujjhegyen sétál- 
gattunk a ház előtt, hogy meg ne zavarjuk a kedves öreg 
szobagazdák nyüszörgős hajnali álmát. Elhajszolt kerék- 
párjainkat — melyeket már előző este útra készítet- 
tünk — nesz nélkül toltuk ki a kapun, aztán ráültünk, 
és egymással versenyezve tettük meg az előttünk álló 
24 kilométert, a kolozsi Köveskút tetőig. Itt a meredek 
kaptató élén, az útelágazásnál kézbe vett sapkámmal a 
megdőlt keresztfáról felénk néző Krisztust üdvözöltem. 
Éppen akkor emelkedett ki a nap a Tündérvárhegy mö- 
gül. Gyönyörű reggel volt. Úgy álltunk a hajnali fény- 
ben, mintha a miénk lett volna az egész határ. Aztán 
teljes lendülettel, amelyet a lejtő adott, leereszkedtünk
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a Nagyutcán. Én a katolikus templom irányába, Sándor 
pedig a Postakert felé kanyarodott, mert Kolozson nem 
egyfelé laktunk. 

Mi fontos mondanivalója lehet egy lánynak az első 
találkozás után — ez a kérdés izgatott egész áldott va- 
sárnap. De hát Lilike sokban hasonlított Kósa Annához. 
Alakja, temperamentuma. Igaz, az orra egy kicsit fitos, 
nem olyan, mint az Annáé... Csak a szemüket nem 
tudtam összehasonlítani. A Lilike szeme színére nem 
emlékeztem. Csak arra, hogy fénylett, ragyogott, mint 
két drágakő, nem borította barna bánat, mint az Annáét... 
De mit akarok Lilikétől? Az ok, ami Kósa Annától el- 
választott, most is megvan. Ráadásul mindegyre felrém- 
lik bennem jó anyám rimánkodása: ,,Vigyázz, fiam, bele 
ne bolondulj valami nagyvárosi cifra cédába vagy egy 
olyan úri maskarába, aki lenézné a te jó anyádat a pa- 
raszti ruházatáért.” 

 
PEDIG AZ ANYÁM GONDJA mostanában más volt: 
— Gyere el, fiam, te is a szentmisére — hívogatott, 

ha a harangszó szólt. —-- Mikor gyóntál utoljára, fiam? 
Magadhoz kéne venned az Úr testét... Imádkozol-e 
rendesen, úgy, mint régen? — I-i-igen — mikor kegye- 
sen hazudtam. — Nem! — mikor kutya kedvemben oda- 
vágtam az igazat. Pedig, ha őszintén elbeszélgettünk 
ezekről a dolgokról, kiderült, hogy anyám nincs meg- 
győződve mindenről, amit az egyház tanít, de még én 
sem vagyok olyan ízig-vérig ateista, mint amilyennek 
kifelé mutatom magam... 

Azért, ha ilyesmi szóba jött, mindig valami idegenség 
került közénk, s utána engem bántott a lelkiismeret, 
hogy nem volna szabad benne öregkorában kételyeket 
támasztanom veleszületett hitében... Kételyeket s talán 
bűntudatot, hogy rosszul nevelt engem. Így aztán inkább 
óvakodtunk az istenes vagy istentelen témák megpen- 
dítésétől. 

Fájdalomnak, gondnak s beszédtémának ott voltak a 
bátyáim. Megtárgyaltuk a Brazíliába szakadt bátyáimtól 
kapott leveleket. Anyám csak könnyes szemmel tudott 
beszélni a fiairól. Mindeniken talált valami megsiratni- 
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valót. Talán már értem is hullatja szegény a könnyeit... 
De legtöbbet az óceánon túl, Sao Paolo határában jár a 
gondolata. Ott, ahol a kivándorlók új kolóniát szervez- 
nek, s bíznak, hogy jó lesz minden, mert Jézus öt ke- 
nyérből s két halból is jóllakatott ötezer éhezőt. 

János bátyámról is esik egy-egy aggódó szó. Az 
édesanyám rosszat sejtve mondja: 

— Nagyon félek és sokat búsulok Jánosért. A fele- 
sége ,,heptikás” szegény. Dolgozni nem tud, amióta oda- 
szegődtek a Kajántóra. Ládd-e, Máriskó húgom meddő, 
s mégis erősen zsugori. Bogáti, az ura már kipróbált 
néhány rokon házaspárt. Pár évig dolgoztatták az 
„örökbe vett” fiatalokat étlen-szomjan, s amikor embe- 
ribb bánásmódért szóltak, hát fel is út, le is út, elzavarja 
őket üres tarisznyával. Hogy az átok sújtaná meg a 
rosszféléjét, me’ sohasem laknak jól vagyonnal. Sze’ az 
én örökségemet is ők harácsolták el. Uram bocsá... 
bűnömet, ha vétkeztem. 

Egy alkalommal a szomszédasszony vetett véget a 
rokonokról szóló beszélgetésnek. A szép Anna néni, a 
kedélyes harangozóné. Megörvendeztünk egymás láttán. 
Anna néni — talán a városi ruha miatt vagy miért — 
lemagázott, s egykettőre Kósa Annára terelte a szót. 
Szomorkás arcot öltött, s ujjával megfenyegetett engem 
a jó asszony: 

— Kár volt odébbállni, sze’ istenemre mondom, szép 
pár lett volna belőlet... magokból, István. Ugye, Kati 
néni, mi már biztosra vettük, hogy menye lesz az a 
kedves gazdalány, sze’ úgy találtak egymáshoz, mint két 
alma. Hajaj, de a város, a cifra cédák... Ugye? 

— Másnak volt rendelve az Istentől — tért ki anyám 
a már idejét múlt kérdés elől. 

Ma sem tudom, miért jött, ki küldte a szép haran- 
gozónét. De ha küldték, én egyszer s mindenkorra útját 
akartam vágni a „postázásnak”. 

— Anna néném jóakaróm, akár az édesanyám. Meg- 
mondom, ahogy van: szeretem Annát, de még csak kol- 
dusszegény inas vagyok. Én pedig csak a magam ember- 
ségére akarok házasodni. Anna addig nem várhat pártá- 
ban. Jó férjet kapott. Legyenek boldogok.  
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Délutánonként, amíg magasabban járt a nap, Sándor- 
ral a sós tóban fürödtünk, mint az urak. Aztán felkeres- 
tük a nagyutcai bálházat, a megszokott helyen, a Ger- 
gely Jóska tágas csűrjében. 

 
ALIG EGY ÉVE múlt, hogy eltávoztam a számomra 

oly kedves ifjúság köréből, mégis úgy éreztem, mintha 
hosszú-hosszú évek távolából néznék vissza rájuk. Ők 
is kicsit idegennek tartottak már. Holmi láthatatlan so- 
rompó emelkedett közénk. Előfordult, hogy a fiúk csip- 
kelődve úrfinak szólongattak, a lányok, nem mondom, 
hogy nem szívélyesek, mint azelőtt, de mégis valahogy 
a levegőben van: „Guba a gubával, suba a subával!” 
Táncra hívom az egyik lányt. Persze, óvakodom hajlon- 
gani, mint Jámbor bácsi tanította. De azért a hetyke le- 
gényes felkérést is restellem. Valahogy csak rájön a 
lány, hogy őt hívom... Tudom, szeretője van. Örömmel, 
de óvatosan táncol velem, minden lépést megfontoltan 
teszek. Úgy vélem, a városi gúnya kötelez. Mikor már 
úgy érzem, minden irányban eleget tettem, a lány mo- 
solyogva rám szól: 

— Ne haragudjon, Pista, de régen jobban táncolt... 
Igaza lehet. Régen úgy forgattam a lányokat, ahogy 

a többiek, roskadásig. Most minden szem engem nézett, 
illetve a pantallómat... Errefelé jövet az úton lézengő 
libacsordák gágogva rebbentek szét, mikor Sándorral 
közeledtünk. A másfajta szárnyasok is úgy menekültek 
előlünk, mintha épp az ülü csapna közibük. Régen a le- 
gelőről hazafelé igyekvő, rezgő fülű, felkonkorodott 
farkú báznai süldők, a konda díszei, észre sem vettek 
bennünket, ha szembetalálkoztunk. Ott rohantak el a 
lábunkat súrolva, Most tisztes távolból kikerülnek le- 
horgasztott fejjel. Megfigyeltem otthon a büszke kakast, 
az anyám tyúkjaival: régen ott kapargált mellettem a 
pelyvában, s ha szemet talált, egyszerre odahívta a tyú- 
kokat: ko-ko-ko. Azok pedig kárálva, röppenve gyüle- 
keztek, még ha a közelben is álltam. Most félre óvakod- 
nak előlem a kerítés tövébe, vagy a ganédombra mene- 
külnek, s felém sandítva dűlt fejjel perlekednek.  
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Mi ez, ha nem a városi öltözék respektje? Vagy talán 
sötétkék ünneplős alakomban a gyászhuszárt látják? 
Hiszen legtöbbjük a városiak telhetetlen gyomrába te- 
metkezik. Hej, ha tudnák a magunkfajta éhenkórász, 
kormosképű, égett rongyú „inas urak” sorsát! Tőlünk 
ugyan az örökkévalóságig élhetne minden majorságféle. 

Ezen aztán úgy elméláztam, hogy észre sem vettem, 
amikor a lány, akivel táncoltam, szólt hozzám, sőt a 
feleletért sürgetett. Menten félre is értette szótlanságo- 
mat, a vállamon fekvő karja meglazult, s én nem talál- 
tam a megfelelő szavakat a kimagyarázkodásra. Amint a 
zene véget ért, a lány faképnél hagyott, s tüntetően a 
szeretőjéhez ment... 

Igaz, a lányok sem azok, akiket egy évvel ezelőtt, 
kolozsi legény koromban táncoltattunk. Még egy-kettő 
maradt a régiekből. A háborúból, fogságból hazatérő 
legények rendre mind megnősültek, és feleségül vettek 
minden szemrevaló lányt. A legények közül az én kor- 
osztályombeliek állnak berukkolás előtt. Szóval: mi va- 
gyunk a nagy legények. A századfordulón született két 
korosztály (1900—1901) a háborúban még nem vett részt, 
de most vannak mundérban. 

A fiúk, kikkel ifjúságunk javát együtt töltöttük, a 
zeneszünetekben körém gyűlnek, s kérdezősködnek a 
városi hogylétről, s mondják ők is a hazai dolgokat. El- 
elemlegetik a régi boldog időket, azt, hogy nem is olyan 
régen első legény voltam s Anna első leány, s milyen 
szép volt mindaz, ami akkor volt. Bizony, legtöbbünk 
olyan leány körül kakaskodott, aki most másnak a fe- 
lesége. Háború volt, a házasodni való legények mind 
oda voltak. Nekünk 17—20 éveseknek nagyobb volt az 
ázsiónk, s azt hittük, mindég úgy lesz. De most már 
nevetve emlegetjük el, hogy néha bizony még egymás- 
nak is akaszkodtunk olyan leányért, aki menten fordult 
egyet, amint egy-egy házasodni való legény hazaállított 
a frontról, forradalomból, fogságból. Ki honnan. Gáspár 
Jankó, akivel már a porban is együtt játszottunk, még 
magunkat gúnyoló rigmusokat is költött a „hoppon ma- 
radt legényekről”. Nagyokat kacagtunk, ha másról szólt 
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a nóta, de citromba harapó pofát vágtunk, ha éppen min- 
ket dalolt meg az alkalmi énekes. Legénykedő tréfa- 
móka volt, de a szívünk sajgott belé. Ráadásul egyik- 
másik fiatal házaspár egy-két órára még el is jött a 
táncba. Így volt ez nálunk míg a világ. Csakhogy sem 
azelőtt, sem azután annyi piruló menyecskét nem láttam 
a bálházban. Pedig azelőtt is, azután is szokásban volt, 
hogy a legények meg-megtáncoltassák az új asszonyká- 
kat. Csak Farkas Sándor jó barátom nem táncoltatta meg 
soha a ritkaszép Dezső Klárit, csak nézte, nézte a csűr 
sarkánál, szemére vágott kalappal, amint vidáman ropja 
urával, a daliás Bernát Zsigával, a volt huszárőrmester- 
rel a gyors csárdást a csűr kellős közepén. 

Aztán minden bánatot, idegenkedést elmostak a kútba 
hűtött sörösüvegek, amit indulás előtt még elkoccintot- 
tunk a fiúkkal. 

 
ÖSSZESZÓLALKOZTAM SZEGÉNY JÓ ANYÁMMAL. 

A dolog úgy kezdődött, hogy megláttam, amikor anyám 
a templom előtt kezet csókolt a pap legújabb „unoka- 
húgának”, aki csinos hölgyike volt s olyan velem egy- 
idős forma. Papunk, akinek már deresedett a feje, általá- 
ban néhány hónapig, legfennebb egy-két évig tartotta a 
rokonságot egy-egy „unokahúgával”. 

Csak magamban főttem, fortyogtam, de mikor ebéd 
után szegény édesanyám ismét felemlegetett holmi 
városi cafrákat, akiktől óvakodjam, kitört belőlem a 
fojtott düh, és nem a legilledelmesebb szavakkal tilta- 
koztam, hogy anyám, dolgos, idős asszony létére kezet 
csókol holmi jött-ment dologkerülő kurváknak. Soha 
ilyen csúnya szót anyám előtt ki nem ejtettem a szá- 
mon. Úgy elrestelkedtem, hogy menten elhallgattam. 
Anyám pedig ily szavakkal vette védelmébe a papját: 

— Ne vétkezz, fiam! Isten bocsássa meg a bűnödet, 
de pogány lettél. Az írás azt mondja, fiam, hogy: „Ne 
azt nézd, mit cselekszik, hanem, amit mond.” A mi pa- 
punk csak jóra int minden halandót, a saját bűneiért 
Isten előtt majd megfelel ő maga...  
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A HÉTFŐESTI TALÁLKA lezajlott szépen, rendben. 
Hogy mi volt az a „fontos dolog”, amit Lilike közölni 
akart, elfelejtettem megkérdezni. Ő sem említett semmit. 
De azért minden nagyon rendben volt, s mire a Monos- 
tor úti sörgyár környékén andalogtunk, én már — el- 
határozásom és kényszerítő körülményeim ellenére — 
nyakig benne voltam egy új szerelemben. 

 
SCHNEGG FERENC olyan meleg barátsággal kezel, 

mintha régi elvbarátja volnék. Malátsek sem tesz kü- 
lönbséget köztem és a segédek között. Állandóan for- 
mázok, sőt gyakran komplikáltabb modelleket kapok 
formázásra, mint sok fiatal öntősegéd, s mi több, az 
öntők és modellkészítők alosztálya a Vasas szakszer- 
vezeti csoport kebelében a jegyzőkönyv vezetésével 
bízott meg! Tudom, ma, amikor ezer gyűlést is tartanak 
napjában, a jegyzőkönyvvezetés inkább teher, de akkor 
a bizalom jele volt, olyan megbecsülés, ami talán soha- 
sem ért inasgyereket. Nem dicsekvésként mondom, de 
félek, manapság sokan már csak nevetnének, hogy 
ugyan biza még a jegyzökönyvelés is valami. 

Erre a tisztségre Walter és Malátsek szakik javasol- 
tak. Schnegg, az értekezlet elnöke pedig oktatott, irá- 
nyított türelemmel. Az értekezleten nem írtam egyene- 
sen a kemény fedelű jegyzőkönyvbe, hanem csak külön 
papírra. Aztán a könyvtárhelyiség egy rejtett zugában 
simítgattam, egyengettem a zilált sorokat s tettem gör- 
dülékenyebbé a mondatokat, hogy aztán a jegyzőkönyv- 
be zökkenőmentesen kerüljenek az indítványok, inter- 
pellációk; zökkenőmentesen és — ferdítés nélkül. 

Havonta egyszer tartottunk öntőértekezletet a vasas- 
otthon kistermében. Napirend előtt az értekezlet elnöke 
velem a jegyzőkönyvet felolvastatta. Ilyenkor aztán iz- 
gultam is, ha netalán elírtam magam, lesz nevetés vagy 
fejmosás. A kritikát irulva-pirulva fogadtam, a dicséret- 
től szárnyakat kaptam. Néha egy-egy szurkálódó, rossz- 
májú megjegyzés is előfordult. Leginkább egy Gyulai 
Feri nevű kötődő, izgága rézöntősegéd részéről, akinek 
fél szemét inas korában egy tűzbe dobott puskagolyó 
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kiverte. Ha megszólalt, gyűrött, forradásos szemhéja 
körül az arcbőr rángatózott: 

— He-he-he-he, te inas szaki... hányszor javítottad 
át, amég jó lett? Tán nem is aludtál az éjjel, he? 

Ha más nem akadt, az elnöklő Schnegg szaktárs ilyen 
hangra megfelelt helyettem. A szervezett munkások 
ugyanis az ilyen hangot nem tűrték maguk között. 
Miután a jegyzőkönyv elfogadtatott, az elnök két — az 
előző értekezleten részt vett — szaki aláírásával hitele- 
sítette azt. Csak ezután tértünk rá a tulajdonképpeni 
napirendre. 

A legelső jegyzőkönyvem — sosem felejtem el — 
arról tanúskodott, hogy a Simonfi-cég öntőinek és mo- 
dellkészítőinek sikerült elhárítaniok a munkaadók bér- 
letörő taktikáját. Akkoriban a gyárosok direkt akarták, 
hogy a munkások ősszel vagy télvíz idején vállaljanak 
munkabeszüntetést, azaz bérsztrájkot. A téli beszerzések 
idején, amikor veteményt, tűzifát, krumplit kellett venni 
a hosszú téli hónapokra, a sztrájk kétélű fegyvernek 
bizonyult, s gyakran a munkások vereségével végződött. 

Szerencsére a mi kicsi pukkancs főnökünk, Simonfi 
most is, akárcsak a múlt évben, a kocsmaasztal mellett, 
bal kezében a borospohár, jobbjában a tollal minden vál- 
toztatás nélkül aláírta a Bruder és Malátsek által elébe 
tartott kollektív szerződést. A tagság ezt nevetgélve, 
helyeselve, megnyugvással vette tudomásul. Csak Wal- 
ter szaki javasolta, hogy a jövőben erőfeszítést kell 
tenni, hogy a kollektív szerződések ne ősszel vagy tél 
elején járjanak le, mert nem mindenik munkaadó olyan, 
mint Simonfi úr, és abban sem kell bízni, hogy nála is 
minden évben így lesz majd... Senki sem vitatta Wal- 
ter szaki igazát. Bekerült az is a jegyzőkönyvbe. Hogy 
mi lett a további sorsa, nem tudom, mert a következő 
évben én már katona voltam... 

 
AZ ŐSZ KEZDETÉVEL az inasiskola is megnyitotta 

kapuit. A megnyitó ünnepségen Bérci tanító úr és ked- 
ves kicsi felesége már nem a népi gúnyámba látott 
viszont, hanem a megszokott városi, s méghozzá sötét- 
kék szövetruhában üdvözöltük egymást. Változatlanul 
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fennmaradt rokonszenvünk, s ma is a legbensőbb jó 
érzéssel gondolok reájuk. Az ellenőrző könyvecskét most 
is nagy becsben őrzöm, s bizony öreg fejjel, hogy ki- 
jártam az élet iskoláját, még mindig büszke vagyok a 
tiszta ,,eminens” osztályzatomra, amelyet az ő iskolájá- 
ban elnyertem. 

Pedig az iskolában sokat restelkedtem, mivel már 
besorozott katona voltam, amolyan szamár a nyájban, 
s ennek megfelelően is viselkedtem. Ami az iskolán kí- 
vüli viselkedésemet illette, csak amolyan félig-meddig 
inasiskolás voltam! A padszomszédom például piros- 
pozsgás arcú mészárosinas volt. A csizmája szárában 
éles kést hordott, s a csetepaték közben ordított, hogy 
kibelezi az ellenfelét, mint egy birkát. A másik szom- 
szédom sápadt képű suszterinas, kissé púpos, a nevére 
már nem emlékszem. Ő a dikiccsel fenyegetőzött, míg a 
Junász-gyári öntőinas, Magyari Sandri strájplit hord a 
nadrágja korcába rejtve, s azzal rémítgeti, akivel össze- 
akad. Biztonság kedvéért az én zsebemben is ott lapult 
egy saját kezűleg öntött boxer. Persze, kötekedni senki- 
vel sem kötekedtem. Szerettem békés módon elintézni az 
ellentéteket. 

A verekedést már huligáncselekménynek tartottam, 
így tanultam a szervezett munkásoktól, s talán első, 
szinte öntudatlan agitációs munkámat ott folytattam inas- 
iskolai társaim között — a verekedés ellen. Tegyük 
hozzá: kevés sikerrel. A munkásszolidaritás magasztos 
eszméjét elvben elfogadták ugyan, de a jó kis hirigek- 
ről semmiért le nem mondtak volna... És sajnos a fe- 
jüket sem igen terhelték meg a tanulnivalókkal. Pedig 
a követelmények igazán nem voltak túl nagyok. Inkább 
csak akkorák, hogy rádöbbentsenek: milyen keveset tu- 
dunk... 

 
ZAKLATOTT LELKI ÁLLAPOTBA kerültem, olyan se 

kint, se bent helyzetbe. Bátyáimtól Brazíliából levelet 
kaptam: meleg testvéri üdvözleten kívül, hívnak engem 
is. Sao Paolo mellett egy jelentős magyar kolónia van 
kialakulóban. Mind csupa földi, innen kivándorolt. Ár- 
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pád, Béla, István — így hívják a három faluból álló te- 
lepülésüket. 

Vigyek magammal „fedélcserép matricáról rajzot” — 
írták többek között —, ugyanis egy kis tégla- és fedél- 
cserépgyártó üzemmel jó pénzt lehetne összevágni... 
Jöhetek azonnal, ne várjam meg a felszabadulásom, mert 
ott senkitől sem kérnek munkakönyvet. Göndörhajú egy- 
kori inastársunk, Karcsi sorait is mellékelték a nagyobb 
bizonyság kedvéért. Persze szakmunkásként dolgozik. 
Üdvözli a Simonfi-gépgyár dolgozóit, tanoncait s min- 
den közös ismerőst. Egy Sao Paolo-i vasüzem munkása, 
jól keres... 

„Itt munkakönyvre nincs szükség. A szaktudást fize- 
tik a munkaadók, s elég jól az öntőket” — írta Karcsi. 

A vállalkozó szellemű fivéreim ilyenformán megcsil- 
logtatták előttem a jobb megélhetés lehetőségét. Ha úgy 
tetszik, akár egy kis téglagyárat is összeüthetünk, és 
ott gyúrhatjuk a sarat arannyá. 

Vajon mi volna jobb: menni vagy maradni? 
Itthon üldözik a kommunistákat. A nemzeti kisebb- 

ségiek élete nem rózsás. És aztán meglépnék a katona- 
ság elől is... Dolgoznék és pénzt keresnék. Véget érne 
a nagy szegénység. Jóllakásig ehetnék, s jutna szóra- 
kozásra is. 

„Mindössze egy keresztlevelet hozzál magaddal. 
Nem kell útlevél! Jelentkezzél csak Désen a Hajótársa- 
ság kivándorlási irodájánál. Ott már várnak, és megkapsz 
minden további útbaigazítást”... 

Akkoriban a vasas szakszervezetből s egyben a 
munkahelyünkről is kiüldözött kommunisták közül jó 
néhányan az óceánon túlra vándoroltak. Ki Uruguayba, 
ki Argentínába. Dél-Amerikában akkoriban még nem 
üldözték a baloldaliakat. 

Persze azért nem éppen volt minden fenékig tejfel. 
A bátyáim s mindazok, kik megfizették a kivándorlási 
útiköltséget, szabadabban mozoghattak; de nem azok, 
akiknek pénzük nem volt! Le kellett hogy dolgozzák az 
útiköltséget a kávéültetvényeken. Évekig félrabszolga 
sorba hullottak, s ha a testi vagy lelki erejük megrok- 
kant, többé nem volt talpraállás...  
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Egyelőre nem szóltam senkinek semmit, csak leutaz- 
tam Désre puhatolózni. A bátyáim igazat írtak: a kiván- 
dorlási hivatal ügynöke tudott felőlem, és kioktatott, 
hogy miként szökhetem ki az országból. A határt ugyanis 
illegálisan kellett volna átlépnem, tekintettel arra, hogy 
besorozott katona voltam, s törvényesen nem engedtek 
volna. Biharpüspökitől Biharkeresztesig mint vasúti fé- 
kező kölcsönvett szolgálati sapkával a fékezőfülkében 
fognak átjuttatni. Biharkeresztesen ismerik az ügyet, s 
onnan már simán, rizikó nélkül jutok ki Hamburgig szá- 
razon, onnan hajón Sao Paolóig. — Oda, ahol óriási te- 
rületeken alig van lakosság. Ahol a tél zordonságát nem 
ismerik. Telenként az időjárás a mi októberi, őszies 
esőkkel tarkított időnkhöz hasonlít. 

,,Itt szénát nem készítenek” — írták a fivéreim, akik 
éppen akkoriban egy kis tejgazdaságot hoztak össze, és 
Sao Paolo városában értékesítették tejtermékeiket. — 
Nem kell kaszálni, szénát gyűjteni. Az állatok fölé nem 
kell meleg fedél. Örökzöld a legelő, az állatok a szabad 
ég alatt élnek. A gyerekek kézikocsival hordják szét 
a tejet a szerződött helyekre a szétszórt városkolosz- 
szusban. 

Megyek én is az ,,ígéret földjé”-re — döntöttem —, 
nem leszek katona... És meglátom Rio de Janeirót, a 
csodálatos brazil fővárost, amelyről eddig sokat hallot- 
tam. És meglátom a brazil őserdőket. Ezekről gyakran 
olvastam, de most végre meg is nézhetem bár a szé- 
lüket... 

Anyám csak állt, állt, mintha nem értette volna meg, 
hogy mit mondok. Aztán váratlanul remegni kezdett, 
mint akit a hideg ráz, végül a könnyei is megeredtek, 
karjait nyakam köré fonta úgy, hogy folyó könnyei ar- 
comat égették, s a meghatottság rám is átragadt, hogy 
végül is ketten sírtunk. 

— Úristen, mit vétettem tenéked? Sok gyerekkel ál- 
dottál vagy vertél meg. Apjukat korán elvetted, s a 
keservesen, özvegyen felnevelt utolsó fiamat is eltávolí- 
tod tőlem? Ezért csak szülhettem és özvegyen felnevel- 
hettem mind a hatukat keservesen, hogy most élve el- 
temetkezzenek előlem örökre... Ó, fiaim! Ó, unokáim! 
Többé sohasem látlak, mintha sírba szálltatok volna... 
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— Anyám fejemet két tenyerébe fogta lágyan, s mélyen 
a szemembe nézett, és úgy rebegte fájdalmasan az el- 
marasztaló szavakat: — Most még te is itthagynál, tu- 
dod, hogy benned volt minden reménységem öreg nap- 
jaimra... 

Anyám sírása újra és újra átgondoltatták velem: 
vajon az óceánon túl milyen élet várhat reám? Idegen 
földön, a forró égöv alatt, idegen nyelvet beszélő embe- 
rek között? Ha bátyámékkal maradok, testvérükül csak 
úgy ismernek el, ha velük egy hiten leszek. Márpedig 
ezt nem teszem. Még átmenetelig sem akarok álnokos- 
kodni... Én, ha bizonytalan léptekkel is, de megindul- 
tam a marxizmus felé... 

Más megoldásom ott sem lesz, csak a gyár. De vég- 
eredményben az öntödét itten is megkapom, a munkát is. 

Csak ne lennék ilyen koldusszegény! 
Csak ne állna előttem a kétéves katonaidő! 
 
A KOLOZSI RÓM. KAT. PLÉBÁNIÁN mint tanonc 

csak egyszer jártam, de soha el nem felejtem! A kiván- 
dorlási hivatal utasított, hogy szerezzem be néhai apám 
születési bizonyítványát. Meglepetésemre a mindég ke- 
netes beszédű tavalyi vallástanárom fogadott. (Úgy lát- 
szik, a másikat unokahúgostól máshová rendezte a püs- 
pök úr.) 

— Pista! Hát te itt? — kérdi a plébános úr a meg- 
lepetéstől és kánikulai hőségtől kipirultan. 

— Dicsértessék az Úr Jézus Krisztus — rebegtem a 
megszokott módon. 

— És mi járatban éppen nálam? 
— Az apám születési bizonyítványára volna szüksé- 

gem, plébános úr kérem — és kifejeztem örömömet, 
hogy a plébános urat a szülőfalumban üdvözölhetem, a 
mi szerény hajlékunk szomszédságában. 

— Csak nem a Kati néni fia vagy? — kérdezte anél- 
kül, hogy a kényelmes fotelből akár egyszer is fölemel- 
kedett volna. Megállapíthattam így is, hogy tavaly óta 
testiekben ugyancsak meggyarapodott. — A Kati néni 
fia, hm, hm — ismételgette, mialatt egymást mustrál- 
gattuk. Nekem akaratlanul is hívő bátyáim jutottak 
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eszembe. Ez a pap éppen úgy festett, mint valami illuszt- 
ráció a szektások antiklerikális agitációjához. A puha 
öblös karosszéket idomai teljesen kitöltötték. Karját a 
szék karján pihentette, s olykor-olykor vastag bőr- 
szivarja után nyúlt, mely ott füstölgött a párizsi Notre 
Dame-ot ábrázoló öntött hamutálca rovátkáján. Minden 
egyes szippantás után a plébános úr íróasztala mögül 
kilátszó alakját gomolygó ködbe borította a portorico 
illatos füstje. Ennyi mozgás igen elfáraszthatta a szent- 
atyát, mert a kemény gallér fölött kidagadó hájas nya- 
kán, tokáján izzadság gyöngyözött. Persze ennek is volt 
holmi házvezetőnője, aki időközben belépett, és piros 
borocskát, kútba hűtött ásványvizet töltött a plébános 
úr poharába. Közben olyan pillantást váltottak, amely 
anyám intése ellenére bűnös irányba indította fiatalos 
fantáziámat... 

— Hát, Pista fiam — szólalt meg a plébános úr ke- 
netteljes hangon, erős lélegzetet véve minden mondat 
után —, melyik évben is született édesapád? 

— 1856 vagy 1857-ben, plébános úr — feleltem tisz- 
telettel. 

— Hogyhogy, nem tudod az apád pontos születési 
évét? 

— E két évben kell keresni, anyám így tudta... 
— Hát ezt nehéz megkapni annyi név között — 

mondta a plébános úr ingerülten, s arca még pirosabb 
lett. — Hogy ti még a pontos évet sem tudjátok! — Az- 
tán hirtelen megenyhült a hangja, s nyájasság terült el 
az arcán. — De várj csak, itt a szomszédban, a község- 
házán kiadja a jegyző. 

A jegyző aztán visszaküldött azzal, hogy amíg a köz- 
ségházán nyolc vallás hívei: ortodoxok, görögkatoliku- 
sok, római katolikusok, reformátusok, unitáriusok, bap- 
tisták, szombatisták és izraeliták vannak anyakönyvelve, 
addig a katolikus parókián csak egy, évi tíz-tizenöt új- 
szülöttel. De egyébként is állami anyakönyvelés csak 
1892-től van. 

— Hát te megint itt vagy? — mordult rám a papunk, 
mikor ismét meglátott. 

— Igen, újra itt — s egy szuszra elmondtam, amit a 
jegyző mondott. — Nem ingyen kérem. Egy ,,pol” még 
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az én zsebemben is akad — mert arra gondoltam, ismeri 
a szegénységünket, s azt hiszi, ingyen kívánjuk a fá- 
radságát. Majd szerényebben hozzátettem: — Segítek 
kikeresni... 

Felhorkant erre, mint egy vadkan: 
— Bűnös kezek nem érinthetik e szent könyvet! 
Itt szakadt vége az én türelmemnek. 
— Bűnös kezek! Ide nézzen — és elébe emeltem ne- 

héz munkától eldurvult kezemet: — Besorozott katona 
vagyok, szabadulás előtt álló öntőinas, és negyven lej 
heti bérért dolgozom! Negyven lejért! Érti? Heti két 
polért 1300 fokos olvadt vasat cipelek... Meztelen test- 
tel verejtékezem... Az én kezem bűnös ön szerint? 
Olyan, mint az anyámé, aki a maga részes napszámosa, 
tisztelendő úr... 

— Elrontottak a bolsevikok! — sziszegte a fogai kö- 
zött. 

— Ehhez semmi köze annak, hogy nekem kell az 
apám keresztlevele. Tessék, itt a pénz érte — és az asz- 
talra tettem a húszast, amit akkoriban polnak becéztek. 

— Nem kell a pénzed! — és kinyitotta az anyaköny- 
vet. A könyöke mellett én is belepislogtam, és a „bűnös” 
mutatóujjammal a Kovács György Pálé — névre mutat- 
tam. Mikor aztán a kilincsre tettem a kezem, „jónapottal” 
köszöntem a „dicsértessék” helyett, s a polt csak azért 
is az asztalán hagytam. 

Anyámat valahogy sikerült megnyugtatnom, hogy én 
csak a papra haragszom és nem az Istenre is. Azonban 
azt, hogy lemondok a kivándorlásról, soha meg nem 
ígértem szegénynek. Pedig, hogy megmaradtam a puszta 
szándékkal, azt elsősorban az ő rimánkodásának köszön- 
hetem, mert a nyomorúság, amiben éltem, el-elfeledtette 
a bátyáim távozásakor tett fogadalmat... 

 
SÁNDORNAK NEM MERTEM MEGMONDANI, hogy 

mit forgatok a fejemben. A titkolózás egyre idegesebbé 
és hallgataggá tett. Éjszakánként elkerült az álom. Sokat 
forgolódtam, sóhajtottam, amit persze észre vett, és men- 
ten félre is értett. Azt hitte, a szerelem sorvaszt, s egyre 
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a ringó testű Lilikét emlegette, akit az utóbbi napok iz- 
galmaiban bizony elhanyagoltam... 

Közben én a kivándorlás „elhalasztása” mellett dön- 
töttem, arra gondolván, hogy alkalomadtán a katonaság- 
tól is megléphetek... Ilyenformán „sorsom alakítását fel- 
függesztvén”, egy szép nap utamat a Külmonostornak 
vettem. 

Vadászéknál Barca bácsi kivételével valamennyien 
hon voltak: mama, tata és a lányok. 

— Hol volt, Pista fiam, amég nem volt nálunk? — 
fogadott a fiatalasszony, és előrekerült a pult mögül, s 
negédesen homlokon csókolt. Én fülig pirultam. 

— Ah, a mi Pistánk! Na, jöjjön, jöjjön, rossz fiú, most 
kikap Lilikétől! Régen nem volt nálunk — így Vadász 
néni, s szeretettel nyújtotta párnás kezét felém, szelíden 
mosolyogva. 

A mama és férjes lánya, Barcáné egyszerre kérdez- 
ték: 

— Pista, iszik valamit? 
— Köszönöm, nem iszom — mondtam szégyenlősen. 
— Persze hogy nem iszik, ha nem töltünk — így a 

szép fiatalasszony, s máris három kispohár „kvántró” 
koccant össze a pult felett jókívánságok közepette. — 
Na, most már menjen a lányszobába, ott vannak a lá- 
nyok, jó fiú. 

— És Vadász bácsi? — érdeklődtem a jó öreg után, 
kivel az értekezés meglehetősen bonyolult volt, mivel 
Vadász bácsi enyhén szólva nagyot hallott, és kérdé- 
seimre a megfelelő válasz helyett mindég valami mást 
mondott. A lányai ilyenkor kacagtak is, bosszankodtak 
is, mi legszívesebben jót nevettünk volna, de azt még- 
sem tehettük. Egy alkalommal jó nagyot köszöntem. 
Nagy, vizenyős szemével erősen megnézett, s így felelt: 

— Biza forrók a nappalok, fiam, minden kisül, ha így 
tart az idő... 

— Az öregem esmén mellé beszél, egyre rosszabbul 
hall — jegyezte meg Vadász néni restelkedve... 

A hátsó szobában a két hajadon, Kató és Lilike vitat- 
koztak valamin. Alig vették észre kopogásomat a nehéz 
keményfa-ajtón.  
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— Né, né, Pista! — mondotta Kató, hirtelen tenyere 
közé kapta és felém fordította a Lilike fejét. Lili félig 
mosolyogva, félig durcásan el akarta rántani az arcát, 
de a nénje nem engedte. 

— Haragszom... Becsaptál. Ha valami közbejött, 
miért nem értesítettél?... 

Nem mondhattam meg az igazat, hazudni nemigen 
tudtam, így a túlórázásról eldadogott mesém nagyon át- 
látszó lehetett. 

— Na, gyere a kertbe, ott majd számolunk! Hagyjuk 
Katót magára, hadd várja a Sebőjét egyedül... 

— Ó, te Lili, de kótya vagy! Meg is mondom itt Pista 
előtt, hogy nincs benned semmi komolyság. 

Sebő, a Kató újdonsült vőlegénye mód felett sokat 
gürcölt, s nemcsak munkaidő után, hanem vasárnapon- 
ként is gyártotta a boroshordókat a közeledő szüreti sze- 
zonra. Kellett a pénz, ahogy Lilike mondta: ,,a fészek- 
rakáshoz”. 

— Mama, engedsz egy kicsit Pityuval a kertbe? Olyan 
szép az idő, bent ülni vétek — rebegte Lilike, mint egy 
kisbaba. 

Vadász néni alaposan végigmustrált bennünket, az- 
tán elmosolyodott: 

— Mehettek, de ne üljetek sokat. Estefelé már hűvös 
van a kertben, meg ne hűljetek, gyermekeim. 

Barcáné, a deli ifjú asszony sem állta meg szó nélkül: 
— Úgy, úgy, anyám, bízza csak kecskére a káposztát 

— s hamiskásan a mutatóujjával megfenyegetett. 
Lilikééknek nagy, szépen gondozott kertje lenyúlt egy 

mélyebbecske völgyben folyó patakig. Túl a patakon a 
mezőgazdasági akadémia terjedelmes tantelepe virult. A 
verőfényes kertet Vadász bácsi szakértelemmel gondozta. 
Meglátszott azon, hogy a gazda alapfoglalkozása ker- 
tész, s a kocsma csak olyan mellékes, bár nem megve- 
tendő jövedelmi forrás. A fejesedő káposzták már az ősz 
jövetelét jelezték, bár a nap még melegen tűzött a kies 
szépségű vidékre. 

Amint a kertkaput becsuktuk magunk mögött, Lilike 
játékosan belém karolt. A magával hozott plédet a vál- 
lamra lökte, és úgy mentünk a kis patak felé szerelem- 
ittasan. Néhány lépést tettünk így, jobbról-balról az ös- 
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vény mellett kedvenc virágjainkban gyönyörködve. Bó- 
dított a virágillat, pompáztak a viola- és a szegfűágyá- 
sok. Kétoldalt magas deszkakerítés képezett őrfalat. 

Lilike rövid ujjú lenge ruhácskában... Édes szédülést 
éreztem. Ő pedig egy mozdulattal forró karját kihúzta 
az enyémből, fejemet a két tenyere közé fogta, és forrón 
szájon csókolt. Aztán gyorsan megfordult, s egy „érj 
utol, ha tudsz”-al futásnak eredt a lejtős ösvényen. Én 
nyomában, a pléddel! Közel a kert végéhez, egy kis mé- 
lyedésben kaptam el a derekát. Zilált duzzadó keble. 
Széppé érett lányságában boldog akart lenni, s önfeledten 
kínálta fel gyönyörű bájait, hogy engem szerelemmel ma- 
gához láncoljon, s örökre engymásé legyünk. 

A plédet kiterítettük a zöld pázsitra, melyet a nap 
melege langyosra sütött. Ott gyötörtük egymást ölelések 
és fullasztó csókok mámorában. Nálam azonban még ide- 
jében jelentkezett a szokott töprengés. 

Lilike is észbe kapott, megérezte, hogy az én akarat- 
erőmön megdőlt a szív hatalma. Gyávának is tarthatott 
ez esetben... De az én sorsomat csak én tudhattam, s 
nem magyarázhattam meg: éppen abból látszik, meny- 
nyire szeretem, hogy nem élek a felkínálkozó alkalom- 
mal... 

Vadász Lilike — aki rövid idő alatt két komoly ud- 
varlójától is megválott miattam — szenvedélyes, rajongó 
természetű, lobogó temperamentumú lányka volt, ellen- 
tétben Kósa Annával, aki a lányságát mint féltett kin- 
cset őrizte tőlem. Itt én kellett az erősebb legyek, pedig 
a vérem egyformán lobogott mind a két esetben. 

A szerelem rejtelmein azóta is sokszor el-elgondol- 
kozom. Levetkőztem már minden előítéletet, mégiscsak 
azt mondom, akkor helyesen cselekedtünk, mert egyik- 
ből sem lett volna tartós boldogság. Így pedig megmaradt 
minden szép emléknek. 

Lilike még azután is minden alkalmat kiügyeskedett, 
hogy kettesbe rejtezkedve összekerüljünk. 

A királydombi kis fenyveserdőfolt is ott terült el 
dobásnyira a Lilikéék kertjétől. Felejthetetlen órákat töl- 
töttünk el ott is szerelemittasan cicázva. Bár ide, e csá- 
bos helyre, hol a fenyők, bükkök lábánál bodza, mo- 
gyoró- és más bokrok biztosítottak idilli búvóhelyeket, 
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s rigók fütyültek, tengelicek, cinkék csipegtek, a jó öreg 
szülők csak társas kirándulást engedélyeztek. A mamák 
is jöttek velünk. Amíg ők a tetőn levő beton víztartályok 
körül a tisztáson pihengéltek, mi fiatalok keresztül-kasul 
cicáztuk az erdőt. Az én Lilikém jól ismerte annak min- 
den zegét-zugát, hiszen ott nőtt fel a szomszédságában. 
Ha cicáztunk, szaladgáltunk: ő elöl én a nyomában, rend- 
szerint olyan rejtekhelyeken, ahol csókolozhattunk ked- 
vünkre, amíg csak a hívó szó magunkhoz nem térített: 
— Lili, Pista, gyerünk uzsonnázni! 

 
AZ ŐSZ MEGHOZTA A „KISINAST” is. Nem olyat, 

mint mi voltunk. Nem legénysorba menőt, hanem valódi 
inasgyereket. 

Örvendeztünk is neki Sándorral, már csak azért is, 
mert így kicsit ,,előkelőbb” helyzetbe kerültünk, mint 
„öreginasok”. Székely János négy gimnáziumot végzett, 
jóvágású tizenöt éves legényke volt. Mi jóindulattal fo- 
gadtuk; én több, Sándor kevesebb türelemmel vezetget- 
tük be a sokrétű szakmai teendőkbe. A Jancsi gyerek 
kolozsvári születésű szülők származéka, jó modorú, nagy 
mogyoróbarna szemű, vidám fiú, alig hosszúkás arcán 
szabályos mindene: az orra, szája, füle. A feje is, melyet 
gesztenyeszínű haj takar, majdnem gömbölyű. Minden 
téren megnyerő fiú. Később jó öntő válott belőle. Mint 
mester fejezte be pályafutását. 

— No lám, hogy ezt is megértük, kiskomám! — hu- 
nyorított Sándor. Felemlegettük a fekete és göndör hajú 
Karcsit, a mi egykori „öreginasunkat”, aki azóta szülei- 
vel, testvéreivel és másokkal kivándorolt Dél-Ameri- 
kába. 

Bíró Jóska, a mindig könnyező szemű Bíró Pali sógo- 
rom és Anna néném fia is most lett „kisinas”. Ez a derék, 
kék szemű, szép szőke gyerek sokat küszködött a szü- 
leivel, amíg elérte, hogy inasnak adják. Lázár Izidor 
úriszabó műhelyébe szegődött négy évre. Gondoljuk 
csak meg! 

A Jóska nagyapját „nagygazda Bíró Jóskának” emle- 
gették Kolozson, és ez idő tájt még élt az öreg és a birtok 
is egyben volt. Jóska idősebb nővérem elsőszülött fia 
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volt, de reá már csak a megélhetésben elégtelen töredék 
jutott volna a sokfelé oszló örökségből. 

Most nem is lakunk messze egymástól, mégis csak du- 
giban találkozhatunk. Szigorú gazdája éhezteti, s pofo- 
nokkal is traktálja... A szabók az Egységes Szakszer- 
vezetbe tömörültek, s Jóskát szombati napokon, amíg 
főnöke az izraelita templomban a Jehova-tanokat gyako- 
rolja, egy Crișan nevű szabósegéd az osztályharcra tanít- 
gatja. Jóska forradalmárrá érlelődött, s a forradalmi mun- 
kásmozgalom mártírjaként fejezte be harcos életét. 

 
BIZALMAM AZ EMBEREKBEN MEGINGOTT. Legjob- 

ban a Malátsek és Walter közötti torzsalkodás fájt. Wal- 
tert addig-addig citálgatták a szigurancára, míg egy szép 
napon a szakszervezeti bizalmi férfiúi tisztségtől is meg- 
fosztották. A kettészakadt Vasas szakszervezetben a 
kommunisták és kommunista szimpatizánsok egyre job- 
ban háttérbe szorultak. Valószínű ennek az általános 
irányzatnak keretében történt a Walter szaki leváltása. 
Ámbár a bizalmatlanságnak abban a légkörében, amelyet 
a szakadás okozott, árulásról s még csúnyább dolgokról 
is beszéltek. 

Mindennek tetejében öreg szállásadó gazdánk, Silai 
bácsi is szépen bemutatkozott: 

Vasárnap délután az anyámtól kaptam pár lejt néhány 
apróság beszerzésére és a havi ágybérre. Ezenkívül meg- 
maradt valamicske pénzem a gyártól szombat délután 
kapott inasbéremből is. Summa-summárum: hetven lej la- 
pult a pénztárcámban. 

Vasárnap este, miután elköszöntem Lilikétől, megbe- 
szélésünkhöz híven, Sándorral az Ipartestület nagytermé- 
ben, a szokásos táncestélyen találkoztunk, itt pár lejért 
éjfél után egy óráig lehetett táncolni hozzánk illő kis- 
mesterek és munkásszülők lányaival. A zenét is műked- 
velő ipari dolgozók szolgáltatták, s italozásnak nem volt 
helye. Így teljesen józan fejjel értünk lakásunkra, ami- 
kor a Szent Mihály-templom óráján a gong negyed kettőt 
ütött. A lehető legnagyobb csendben lépkedtünk haza- 
felé, és szinte nesz nélkül nyitottuk s csuktuk az ajtókat 
a minket figyelő telihold ezüstös fényénél.  
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Silai bácsi erősen horkolt a tornácon egy priccsen, 
amelyre szakadozott pokrócokból és más rongydarabok- 
ból álló vackát vetette. A virágos- és zöldségeskerten 
át sikerült a lakásba osonnunk anélkül, hogy Silai nénit 
és a mészáros özvegyét felébresztettük volna. Lámpát 
sem gyújtottunk, csak az ablakon beszűrődő hold fényé- 
nél vetkeztünk le. Ruhánkat a már megszokott, minden 
eresztékében meglazult és szúette szék támlájára helyez- 
tük, s gyorsan az ágyba, a takarónk alá bújtunk, hogy 
aztán a tüdőasztmás, sípoló mellű Silai néni, a macskáitól 
körülvett és állandóan nyöszörgő, horkoló özvegy tár- 
saságában mi is az álmok mélyére merítkezzünk néhány 
órára. 

Reggel késve ébredtünk. A félhomályban magunkra 
rántottuk a dolgozógúnyánkat, s iszkoltunk Sándorral a 
gyár felé. 

Az öntödében vettem észre, hogy a pénztárcám nem 
tettem át a dolgozókabátom zsebébe. Ott maradt a szék 
támláján, a gálazakóm belső zsebében. Nyugtalan voltam. 
Nem annyira a pénz, mint a benne levő akták, fényképek 
miatt. Sándorral közöltem a dolgot s azt, hogy ki kellene 
kéreznem. 

— Csak nem süllyednek annyira, hogy hetven lejért 
zrít csináljanak — nyugtatott meg Sándor. 

Eleinte én is arra gondoltam, hogy a hetven lejnek 
fele úgyis az övék mint ágybér. A papírjaimmal meg mit 
sem érnek. A gépészeti bizonyítványom, a személyazo- 
nosságim azonban csak nem hagytak nyugton, s tíz óra 
körül elkéreztem Malátsektől, átmentem a gimnázium 
épületén, s pár perc múlva már a szobánkban voltam. 

A zakóm ott lógott a szék támláján, de a belső zsebé- 
ben semmi! 

A vénasszonyok munkába mentek még a reggel — 
kezdtem okoskodni. — Silai néni a főgimnázium kony- 
hájára, ahol egykor mint szakácsnő élte az életét, s ahol 
most is tesz-vesz a kosztjukért. A mészáros özvegye, a 
macskás asszony már előttünk elhagyta ezt a nyomorta- 
nyát... 

Aztán Silai bácsit vettem jobban szemügyre. Ott fe- 
küdt a priccsen, a tornácban, a kisebb Kapusán lánykák 
vihogtak, kacarásztak körülötte. Az öreg mellén nyitva 
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az ing, kilátszott dús és deres mellszőre. Talán azon mu- 
latnak a lánykák? Elkeseredetten léptem az öreg fekhe- 
lyéhez, s ekkor megpillantottam azt, amin a leánygye- 
rekek oly sandán kacarásztak: Silai bácsinak a nadrágja 
elöl szétnyitva, s kilátszott a szőre-bőre, fonnyadt pisi- 
lője. Fogatlan szájából förtelmes alkoholszag bűzlött. 
Holtrészegen feküdt, fortyogott, nyöszörgött, lehetetlen 
volt most szót érteni vele... 

A priccs lábánál literes üveg félig seprőpálinkával. A 
kopott bádogdóznija tele Regal-cigarettával. Kétségkívül 
a vén szivar elköltötte a pénzemet. Hamar megalkudtam 
magammal: A fene aki megeszi a pénzit, valahogy csak 
lesz... De a papírjaim? 

Munkaidő után az egész háznép vallatóra fogta a vén 
trógert. Az öreg a priccs szélén ült, mosdatlan lábait fű- 
zetlen, foltos cipőiben lógatta hanyagul. Arcizmain, me- 
lyet legalább hetüs szakáll borított, megfeszült a bőr. 
Faggatásunkra hallgatott konokul, mint egy apagyilkos. 
Hiábavalónak bizonyult minden kérésem, rimánkodásom, 
hogy ha már a pénzt elköltötte (amit Silai néni is biz- 
tosra vett), legalább a tárcát s a benne levő igazolvá- 
nyokat, fényképeket adja vissza. Sándor is latba vetette 
minden furfangját, de a megátalkodott vénembert semmi 
módon nem lehetett szólásra bírni. A mészáros özvegye 
is rátámadt az öregre, s szidalmazta, ahogy a száján ki- 
fért: 

— Nem fél az Istentől, hogy elviszi az ördög kendet 
a pokolba. A szegény ártatlan macskáimat is mindig 
szidalmazza... No, most nyissa ki azt a csorba pofáját 
s mondja meg, hova tette a szegény fiú bugyellárisát! 

— Te Lajos, te! A sírba teszel az aljasságoddal. 
Mondd, mit csináltál a Pista papírjaival? — Silai nénit 
szánalom volt nézni, úgy fel volt dúlva, minden ízében 
reszketett. — Nem elég, hogy évtizedek óta kitartatod 
magad velem, hanem még ezt a szégyent is elkövetted, 
te-e-e, élő halott tetű, te-e-e... 

Silai bácsi, ha neki-neki ugrottak, szűkölt, mint egy 
megriasztott sündisznó. Erkölcsi nívója zéró volt. Eltö- 
kítette a fontos okmányaimat. Köztük a kolozsi plébá- 
nián tragikomikus körülmények közt kiállított születési 
bizonyítványt is.  
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A gépészeti oklevelemen kívül odalett a honpolgári 
bizonyítványom, a rendőrségi bejelentőm, az erkölcsi 
bizonyítványom s még nehány fontos papírom. Jegyző, 
bíró, pap és rendőrkomisszár tanítgattak arra, hogy a 
világ legnemzetközibb nyelve a pénz pengése. E szépen 
szóló muzsika nélkül várhatsz, amíg rád kerül a sor. 
Emellett állandóan kimenőket kellett hogy kunyeráljak 
hol Simonfi úrtól, hol Malátsektől. 

Bizony mondom, még adtam volna hetven lejt Silai 
bácsinak, ha végül is előkeríti a tárcámat. Talán rá is 
állt volna az ajánlatra, amilyen vén tróger, de sehogy 
sem emlékezett, hogy részeg fejjel merre járt, mit csinált! 

 
A VIZEK TARTÓSAN BEFAGYTAK. Korán szakadt 

ránk a szigorú idő. A Kioszk teraszán katonazenekar 
Strauss Duna-keringőjét játszotta. A sétatéri tó jegén 
nők, férfiak, ifjak siklottak, cikáztak ide-oda. Szőke és 
barna hajak lobogtak, s apró sikolyok cikkantak üdén, 
csillogón, mint a hópelyhek. 

Fekete Annuskáék felé az út a jégpálya mellett rövi- 
debb. Én tulajdonképpen a Sándor barátom kívánságára 
mentem búcsúzni, de őszintén szólva magam is vágytam 
élni a jó alkalommal, hogy a mindig finom, kedves Fe- 
ketéék körében egy-két órát eltölthessek. Aztán nem vol- 
tam vak, láttam én azt is, hogy Annuska alakban, mo- 
dorban, szépségben és finomságban felülmúlt minden 
lányt, akivel eddig dolgom akadt. Valahogy mégsem 
jutott eszembe, hogy udvaroljak neki. Talán mert tud- 
tam, hogy Sándor titokban, de reménytelenül szereti. 
Azért, mikor elbúcsúztunk, jólesett meleg pillantása és 
hogy egy csepp könny is csillogott a szemében. Közben 
Annuska hozzátartozói reményüket fejezték ki, hogy ami- 
kor csak alkalmam adódik, felkeresem szerény hajléku- 
kat, ahova mindig szívesen várnak. 

Feketééktől egy kis kitérővel a Gazdasági Akadémia 
kapujához, a Külmonostori út elejére jutottam ki. Meg- 
szokottá vált ez az út számomra. Gyakran eljárogattam 
Vadászékhoz bút felejteni. Nem hiába, hogy italmérésük 
volt, szerették a vidám életet. Italozva ünnepelték az 
egymást követő születési, névnapi és házassági évfordu- 
  



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 185 

lókat. Vadász bácsi az egyik ilyen ünnepségen Lilikét 
és engem maga mellé ültetett az asztalfőre. Ha jól em- 
lékszem, a Lili születésnapját ültük, a megszokott családi 
és baráti körben. Kint szélvihar tombolt, zörgette az öreg 
ház zsalugáteres ablakait, kínjaikban valósággal sírtak, 
nyögdécseltek az akácok és a mindig zöld fenyőfák a 
kertben. Én is szinte szűköltem a rám nehezedő gondok 
alatt. Nem tudott magával ragadni az ital mámora, sem 
a muzsikáé, és nem örvendeztetett meg a Lilike árado- 
zása sem, aki olyan nyíltan kedveskedett velem, hogy 
néha már-már magam is restelltem. Vadász bácsi, a kis 
ház feje jóságosan tette vállamra virágokat nemesítő és 
ápoló kezét. Én azonban nem tudtam megnyugvással fo- 
gadni a szeretet ennyi szép jelét. Nyugtalanított, hogy 
simogató kezekkel sorsomat más célok felé terelgetik, 
nem amerre magam határoztam meg. A nyugtalanító elő- 
jelek nem hazudtak: 

Vadász bácsi, aki aggályaimat nem sejthette, sőt még 
a házon kívül dúló vihart sem hallotta, földsüket lévén, 
pohárköszöntőjében az ő kedves kis virágszálának, leg- 
jobb leányának, Lilikének a jótulajdonságait méltatta 
apai szeretettel. Arcán a ráncok kisimultak, s a vizenyős 
szemek, amint beszélt, sok szeretettel néztek hozzátarto- 
zóira, s nagy örömének adott kifejezést, hogy részemre 
ilyen drága virágszálat nevelhetett. Apai áldást oszto- 
gató szavait azzal fejezte be, hogy az ásó, kapa és nagy- 
harang válasszon el minket, mármint Lilikét és engem 
egymástól. 

Bizony fejbe kólintott a Vadász bácsi pohárköszön- 
tője! Keserű lett a szódavizes bor íze. Pedig szerettem 
Lilikét, és úgy éreztem, hogy boldogok is lehetnénk 
együtt, de csak ha én keresem meg a családnak valót. 
Sajnos, ott az asztalnál mégsem mondhattam meg az 
igazat. Hallgatnom kellett, s jó képet vágni az idillhez, 
amelyben e kedves emberek irányították magukat és 
engem. Vettem tehát a poharat, és szokásom ellenére fe- 
nékig ürítettem. Persze, az asztaltársaság azt hitte, hogy 
eljegyzésünk örömére, no meg Lilike tizennyolcadik szü- 
letésnapjára vettem ekkora lendületet. S hogy semmi se 
hiányozzon a számomra keserves látszatból, Lilike szájon 
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csókolt, én pedig viszonoztam a csókját, akárcsak egy 
igazi vőlegény. 

Így lettem vőlegényféle leánykérés nélkül, de végül 
is ki kellett kecmeregnem egy olyan helyzetből, amely- 
ben legszívesebben benne maradtam volna örökre. 

 
REȘINAR IULIUVAL, gyerekkori pajtásommal hozott 

össze a véletlen Kolozsvárott az utcán. Örvendeztünk a 
találkozásnak, s a feledhetetlen gyerekkori emlékeinkből 
idéztünk. Valamikor sokat játszottunk együtt a kolozsi 
sós fürdő körül. 

Iuliu szép szál fiatalemberré fejlődött, amióta nem 
láttam. Elegánsan öltözött. Keze finom, ápolt volt. Amint 
mondta, egy bukaresti líceumban tanult, és le is érettsé- 
gizett. 

Szó szót hozott, s így csakhamar kiderült, hogy még 
két hét sincs berukkolásomig. Erre ő megkérdezte, hogy 
hova szeretnék bevonulni, ha tőlem függne. 

— Szamosfalvára, a repülősökhöz — mondtam diák- 
barátomnak. — Tudod, a repülőtér Kolozs és Kolozsvár 
között fekszik. Ott az anyám... 

— És itt a babád! — kacagott jókedvűen, s belém 
karolt. 

Csikorgott a hó a talpunk alatt. A hideg fedél alá 
űzte, kergette az embereket. Mi is betértünk egy bode- 
gába, és ott egy stamperli kvántró mellett folytattuk a 
szót, mely oda szaporodott, hogy Iuliu barátomnak lekö- 
telezettje az a törzsőrmester a hadkiegészítő irodájában, 
akinek csak egy tollvonásába kerül, hogy én (esetleg 
Sándor is) a szamosfalvi repülősökhöz kerüljek. 

Másnap este már Lilikééknél, az italmérésben talál- 
koztunk négyen: Én Sándor barátommal, míg Iuliu az őr- 
mesterrel, akit ő francia nyelvre tanított. Finom forralt 
bor mellett, családias hangulatban töltöttünk pár órát, s 
az őrmester szavát adta, miután a szükséges személyi 
adatokat feljegyezte, hogy a kettős repülőosztagnál fo- 
gunk szolgálni. Nemcsak szavát adta, de szavának is állt, 
s így a mi katonáskodásunk ugyancsak szerencsésen 
kezdődött.  
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Iuliu sok szeretettel érdeklődött a többi jó pajtás fe- 
lől. Én őszintén elmondottam, hogy nem mindenkinek 
jutott az a szerencse, hogy iparra menjen. Farkas Sán- 
dor, Timár Feri, Szabó András, Holányi István — jó kö- 
zépgazdák kisebb fiai —- sírásók Kolozsváron. Muszáj, 
mert a kisbirtok odahaza nagyon oszlik. Hét kolozsi sír- 
ásó forgatja a Házsongárd földjét Kolozsváron. Az emlí- 
tett cimborák mellett a középkorú Szabó István, a Mi- 
nyáé és még két lógó bajuszú, aszott képű háborús vete- 
rán a felvégről. Ezeknek már holdnyi agrárföld sem 
jutott... 

Reșinar barátom elmondta, hogy ő viszont egy év 
alatt vizsgázott a gimnázium négy alsó osztályának anya- 
gából. Az 5—6, valamint a 7—8 gimnáziumot egy-egy 
év alatt gyűrte le, és ily módon sok százan, sőt ezren is 
haladnak az országban. 

— Megnőtt az ország, hiányzik a tanult ember, a 
tisztviselőnek való — magyarázta. Elemlegette a Hațe- 
ganu és Suciu papok fiait, akik nagy támogatói a Kolozs- 
környéki fiataloknak, akárcsak Nemeș, a szenátor. A 
Iuliu gondtalan, vidám beszédéből kivettem, bizonyos 
benne, hogy karrierje ezután már csak ilyen rohamlép- 
tekben nőhet. Tudomásul kellett vennem, hogy mi, akik 
pártfogó nélkül maradtunk, más jövő elé nézünk. Még- 
sem tudtam rossz szívvel gondolni szerencsés gyermek- 
kori pajtásomra, aki íme, nem tagadta meg a közös 
emlékeket, és — amint tehette — segített, méghozzá 
nem is kicsit. 

Persze ígértem, hogy ápolni fogom én is a régi barát- 
ságot mindaddig, míg csak ő nem fog szégyellni engem, 
az egyszerű iparoslegényt. 

— Nem olyan bordában szőttek engem, barátom... 
— fogadkozott Iuliu, és ezt a fogadalmát tartja is mind 
a mai napig. 

—  
KEMÉNY TÉL szakadt a világra. Térdig érő havat 

kavargatott a fagyos januárvégi szél. Sándorral mégis 
vígan trappoltunk a gyárból hazafelé, zsebünkben a fel- 
szabadulási diploma mellett a vas- és fémöntő-segéd 
munkakönyvvel.  
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— Csakhogy ezt is megértük, kiskomám... — örven- 
deztünk Sándorral. 

Fülemben még sokáig visszacsengett a Simonfi úr 
recsegő hangú intelme: 

— Pista fiam, meg voltam elégedve veled, jó fiú vol- 
tál, s maradj is annak örökre. Nálam részedre bármikor 
lesz munka — és tegezett nyilvánosan a kisöreg. Ma- 
látsek mester és a többi segéd pedig mint egyenrangú 
szaktársaknak gratuláltak. 

Hátra volt még a megszokott „Eistand” — vagyis az 
ünnepies segéddé avatás. Költségét a felszabadult inas 
első heti béréből állta. Mi a Heltai utcába mentünk a 
Szép asszonyhoz enni-inni, áldozni e szép hagyomány- 
nak. Most a szokástól eltérően, derék szaktársaink ma- 
gukra vállaltak minden költséget, mintegy „hitel” for- 
májában: katonaidőnk lejártával, amikor már fizetésért 
dolgozunk, a mostanihoz hasonló vidám, szép vendégsé- 
get leszünk kötelesek összehozni mi is Sándorral. 

Valamennyien szervezett munkások voltunk, akik kö- 
rülültük az asztalt. Szervezett munkások és — Simonfi 
úr. De ő ilyenkor közénk tartozott. Bár mégsem egészen, 
mert miután pár pohár bort felhajtott, kemény coliját 
erre-arra lengetve elköszönt. Régi-régi szokás így dik- 
tálja a tulajdonosnak: a tisztességpohár után hagyja ma- 
gára a segédeit, mulassanak szabadon. No, Simonfi úr 
jó pár pohárral megtoldotta, ami dukált volna. De nem 
is kötelességből ivott ő! Tiszta szívvel kívántam egész- 
ségére mindenik poharat, s mikor kilépett, utánaszalad- 
tam. A bor hevülete tette vagy mi, de megtelt a szemem 
könnyel, s úgy köszöntem meg, hogy jó öntővé válhat- 
tam a keze alatt. Simonfi úr olyan főnök volt, aki a mun- 
kásban becsülte az embert. Az érdekei összeütközhettek 
alkalmazottai érdekével — hiszen a burzsuj—proletár 
ellentétet semmi jóakarat fel nem oldhatja —, de az em- 
berségen sem az ő részéről, sem a mi részünkről csorba 
sohasem esett, Ott tanultam én meg az aranyigazságot, 
hogy az osztályharcot a kapitalizmus ellen folytatjuk s 
nem a kapitalista ellen, s minden embert a maga ember- 
sége szerint becsüljek... 

Ezért mikor visszatértem derék elv- és szaktársaim 
közé a fehérasztal mellé, tiszta szívvel ígérhettem meg, 
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hogy egész életemben jó szervezett munkáshoz méltóan 
viselkedem, s a dolgozók jogából, amennyire rajtam áll, 
fikarcnyit sem engedek elsinkófálni, és harcolni fogok 
osztályomért, népemért, amíg élek. 

Akkoriban ilyen fogadalmat tettek a fiatal segédek. 
S az öregek komoly arccal végighallgatták az ünnepé- 
lyes mondatokat, s mindenik végén pont helyett egy-egy 
keményet biccentettek. 

Úgy legyen! 
Aztán fenékig ürítettük a poharat, s vidám beszélge- 

tésbe kezdtünk. Daloltunk, nótáztunk reggelig. 
 
VASÁRNAP DÉLELŐTT a vasasotthonban leadtuk a 

keményfedelű tagkönyvet, amelyre a katonaidő alatt in- 
gyenbélyeg járt. A szaktársak lekezeltek velünk: „Vasas, 
ne hagyd magad!” — biztattak. Akadt olyan is, aki 
eszünkbe juttatta, hogy a katonaságnál nem pihepaplanos 
ággyal várnak. Akkoriban bizony még járta a „carcel”, 
a botozás és más a „grádátok”-tól kieszelt szórakoztatás. 
De hát a szegényember fia ezzel is tartozott a király- 
nak, s mi reméltük: ahogy más kibírta, mi is kibírjuk. 

Sándor a délutánt Fekete Annuskáéknál töltötte. Én, 
,,a vőlegényjelölt” nem is lehettem máshol, csak Liliké- 
nél. Meghitt családi körükben szórakoztunk késő estig. 
A tudat, hogy csak itt, a város szomszédságában fogom 
pusztítani a drága komiszkenyeret, jó kedvre hangolt 
mindnyájunkat. 

Vadász bácsi hosszú szárú tajtékpipáján pöfékelt. 
Szomorú és vidám katonatörténeteket mesélt bécsi és 
boszniai vitézkedéséről. Barca bácsi — a tata nagyobb 
bosszúságára — csak legyintett apósa katonahistóriáira. 
Ő a „közös” huszároknál volt regruta. Megjárta Galíciát, 
Prsemils várában fél évig voltak körülzárva. Isonzo, Görc, 
Piave... Barca bácsi az első világháború elvesztését Zita 
királynő árulásának tudta be, s nagyon bízott abban, 
hogy a II. és III. Internacionálé összefog. Kitör az orosz— 
német közös forradalom, amely majd megrengeti az egész 
világot. Nem tudom, milyen huszárja volt Barca bátyánk 
Ferenc Jóskának, de hogy jósolni nem tudott, azt ma 
már a vak is látja.  
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A jó öreg Vadász bácsi veje fejtegetéséből csak az 
egyre ismétlődő ,,tőke”, „tőkés” szavakat kaphatta el, 
mert pipájával csendre intett, s arról kezdett beszélni, 
hogy kertjében s egész Kolozsváron a filoxéra miként 
pusztítja ki a tőkék írmagját is. Mindenki kacagott, so- 
molygott, csak Vadász bácsi magyarázott akkurátusan 
és Vadász néni pironkodott a kelleténél is jobban: 

— Szegény tata, napról napra rosszabbul hall... 
Közben mi Lilikével egymás kezét szorongattuk, s 
reméltük erősen, hogy katonaidőm alatt is gyakran lát- 
hatjuk egymást. 

 
TÍZ ÓRA TÁJT búcsúztam el Vadászéktól, és szapora 

lépteimet a Pata utca 105 számú háza felé irányítottam. 
A ház néhai gazdája, a derék Lénárt tata, aki egyébként 
postás volt, két szép leányt hagyott árván s egy kedves 
mamát özvegyül. Az egyik leány udvarlója is akkor volt 
éppen bevonulóban, s mivel jó pajtása volt Sándor bará- 
tomnak, úgy határoztak, hogy ők a búcsúestéjüket a Lé- 
nárték szerény kis házában tartják, s arra Lilikével egye- 
temben meghívtak engem is. 

A Pata utca akkoriban arról volt nevezetes, hogy 
ott a város más fertályából bemerészkedő udvarlót a 
helybeli fiúk, ha elkapták, véribe hagyták. 

Az utca elejét ,,Piski-híd”-nak hívták, bár nem volt 
ott soha semmiféle híd. Zsebemben az ujjaimra húzott 
boxerrel s bicskámmal a kézügyben léptem be a vesze- 
delmes fertályba, át a száraz „Piski-árkon”. 

Hideg szél vágta szemközt a havat, ráncigálta rajtam 
a vékony lódent, mint mezőpásztor a zálogba menő su- 
bát. Az úton alig találkoztam emberrel. Kutyákat sem 
láttam ezúttal. A cudar idő elől minden élőlény hajlékot 
keresett. A Piski-hídfőnél gázlámpa lángja köré glóriát 
vont a párás hideg. A kis házak falai mellett surrantam 
előre magam egyre bátorítva. Az egyik kapu mélyedésé- 
ből csattanó lárma rettentett fel: hatalmas négylábú ve- 
tette magát a rozzant deszkaajtóra, s erős csaholásba 
kezdett. Jobbnak láttam az utca közepére húzódni. Ahogy 
a kutya, úgy a rossz ember is egy kapualjból orvul le- 
üthet, s nincs időm a védekezésre. Örvendtem, hogy 
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Lilikét nem engedték el szülei ebben az ítéletidőben 
ebbe a veszélyes fertályba. 

Lénártéktól harmonikaszó, lányok, fiúk dala hallat- 
szott az utcára. A jó bor és a dupla rumos tea megtette 
a magáét — állapítottam meg jókedvűen, s igyekeztem 
minél hamarabb közöttük lenni. 

— Ide-ide, rossz fiú! — integetett a két házi leány. — 
Ide üljön közénk! — Azzal már tették is elém a dupla 
rumos teát, s igyekeztek engem is dalos kedvre han- 
golni. Koccintgattunk a szokásos jókívánságokkal. A 
forró rumos tea belülről, a két szép lány kívülről fűtött. 
Daloltunk, hogy a földes padlójú, mestergendás, pöttöm 
szoba majd szétduvadt a fene nagy hangtól. 

Sándor barátom, kinek a józan esze rég messze járt, 
el-elcsukló hangon hívta fel a figyelmemet egy bika- 
nyakú legényre. A Herkules-külsejű fiatalember ott ült 
az ugyancsak testes Lénárt nénitől jobbra, a rakott ke- 
mence mellett, s apró malacszemekkel figyelte Sándort. 
Figyelte, és szinte szuggerálta: „Számolok veled, te üres- 
fejű hólyag”. Közben sünserte frizurája harciasan az ég- 
nek meredt, amitől nekem cseppett sem lett jobb kedvem. 

— Te Pista! Én kibelezem ezt a vaddisznót — fogad- 
kozott Sándor, és annak ismeretlen anyját gyalázta illet- 
len szavakkal. Lassacskán szó szót hozott. Mások is be- 
levegyültek a vitába, s mind túlfűtöttebb hangnemben. 
Csak én próbáltam menteni a helyzeten, amit menteni 
lehetett; a háziasszonyhoz intéztem szavaimat, de úgy, 
hogy a katonaidejét letöltöttnek tetsző Herkules is értsen 
abból, amit mondok: 

— Lénárt néni kérem, mi azért gyűltünk itt egybe 
jó barátok, fiúk-lányok, szíves engedelmével, hogy e 
búcsúestét békésen társalogva, dalolva, vidáman töltsük 
el, és nem pedig azért — szúrós pillantást vetettem az 
ismeretlen felé —, hogy itt egy ismeretlen úr zavarkel- 
tésén bosszankodjunk. 

Lénárt néni pedig az ő szelíd, de határozott hangján 
így válaszolt az ipse felé fordulva: 

— Ez az úr hívatlan vendég itt, nem is tudom, mit 
akar. 

A vasgyúró most engem fúrt át villámló tekintetével, 
és fogai közt suttogó szitkokkal kifordult az ajtón.  
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Sanyi ujjongani kezdett, s a többiek is megkönnyeb- 
bülten nyúltak a teáscsészékhez, s mint valami győzelem 
után, emelték ajkukhoz a finom rumos levet. Bennem a 
távozó vad nézése némi szorongást keltett, s rövid idő 
múlva kiderült, nem ok nélkül. 

Pár perc elteltével Lénárt néni összehajtott papírsze- 
letkét nyújtott át nekem. A megbántott távozó küldi. 
Olvasom az ákombákom betűket: „Ha van bátorsága, jöj- 
jön ki egy percre”. 

A mellettem helyet foglaló lányok is olvassák, s ria- 
doznak: 

— Ki ne menjen, Pista! 
— Pista, nehogy kibátorkodj! 
— Az leüti! 
Én csak felállok, a lányok marasztaló karjait lefejtve 

magamról, indulok az ajtó felé — „Vasas, ne hagyd ma- 
gad!” 

A külső szobában félhomály volt. Bal kezem a nadrág 
zsebében a boxert keresi. Óvatosan nyitom az udvarra 
nyíló deszkaajtót. Ellenfelem ott áll támadó állásban, 
feszes testtartással. A szél havat szór a külső házba, 
melynek ajtaját csak félig hajtottam be, mert: szégyen 
a futás, de ha mégis muszáj volna... 

Herkulesi kéz nyúl felém. Én is nyújtom a jobbom. 
Keményen kezet szorítunk. Én, amennyire csak lehet, 
szerénynek mutatkozom. 

— Kovács vagyok — mondom a vasmarkú ember- 
nek, és agyvelőmben is érzem a kemény szorítást. 

— Dühü György a nevem — viszonozta a csupaizom 
ember, s hogy a vészes név súlyát még tetézze, veszet- 
tül nézett bátorságot mimelő szemeim közé. — S ne fe- 
ledje, sőt jól jegyezze meg magának, uram, hogy én va- 
gyok a Pata utca réme. — Aztán lehajolt, és csizmája 
szárából kést húzott ki. Nem mondom, bátorságom egy 
kissé alább szállt, de aztán nagyot nyeltem, s mondtam, 
ahogy előre kigondoltam: 

— Nézze, tisztelt Dühü úr, örvendek, hogy megis- 
mertem. Ami pedig a bátorságát és erejét illeti, abban 
cseppet sem kételkedem.  
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Ezt vállveregetésnek szántam, aztán így folytattam: 
— Maga, Dühü úr, városi fiú, míg én falusi, művelet- 

len, nem rég lakom a szép Kolozsváron. Márpedig én 
öntől, a városi embertől emberiességet, kultúremberhez 
illő magatartást szeretnék tanulni. Kérem, gondolkozzon 
józanul szavaimon, s maradjunk békében. A viszontlá- 
tásra! 

Az utolsó szavakat fogvacogva hamar ledaráltam, és 
a ház ajtaját mint egy ütést elhárító pajzsot tartottam 
bal kezemmel, és hirtelen becsuktam az orra előtt. 

Kinn a farkas, benn a bárány — örvendeztem ma- 
gamban, hogy a hősködést ezúttal ilyen szárazon meg- 
úsztam. 

Emelt fővel tértem vissza az értem drukkolók közé, 
és öntelten azt hittem, hogy az én meggyőző szavaim 
még egy apacsvezérnél sem tévesztenek célt. 

Persze, bent nagy ováció fogadott, csak Lénárt néni 
aggodalmaskodott: 

— Nem kellett volna kimenjen, fiam. Ez a gazember 
késsel szurkálja meg a más utcából ide bátorkodó fiú- 
kat... 

Ebben a pillanatban vad csörömpöléssel betört az 
egyik csöppnyi ablak. Az első megrettenésből még fel 
sem ocsúdtunk, mikor a másik ablak is az első sorsára 
jutott. Két tégla koppant erejét vesztve a földre, de a 
kicsi ablakok rámástól összetörtek. Hogy az ablaknál 
ülő lányoknak az ijedségen kívül más bajuk nem esett, 
azt a pirosbabos vitrázsoknak, valamint az ablakok kö- 
zötti muskátlinak, fuksziáknak és a bódító illatú rozma- 
ringoknak köszönhették. 

A betörött ablakokon fütyülve tört be a hideg szél. 
A cserepes virágok helyébe egy-egy párnát helyezett a 
gondos háziasszony. De a társalgás most már erőltetett 
hangulatban folyt tovább. Rajtam valami különös nyug- 
talanság uralkodott el. Kimentem az udvarra nézelődni. 
A hóvihar véget ért. Kakaskukorékolások és kutyaugatá- 
sok, csaholások hangja töltötte be a levegőt, mely tiszta 
és áttetsző volt. A közelinek látszó égbolton megszámlál- 
hatatlan csillag mint megannyi szentjánosbogár csillogott 
a sötétkék mezőben. Lassan kinyitottam az utcaajtót, 
mely recsegett-nyikorgott a fagyos éjszakán. Embernek 
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híre-hamva sem volt. Néhány kóbor kutya szaladt a 
Méhes utca irányába. 

Visszamentem a társasághoz, s beszámoltam a kinti 
„tiszta” levegőről. Nincs ok a félelemre. A közeledő haj- 
nal dermesztő hidege elűzte, tető alá kergette még a 
Pata utca rémét is. Megköszöntem a háziasszony jóságát, 
aki értünk ilyen nem várt áldozatra kényszerült. Baráti 
öleléssel és csókokkal búcsúzkodtunk. A szomszédból 
való lányokat barátaink kísérték haza. Én meg Sándor 
utoljára nyargaltunk éjjeli kiruccanásból a „Silai-pen- 
zióba” — haza. 

 
REGGEL, pár órával a vonat indulása előtt, Sándornak 

csak eszébe jut: 
— Pista! Én Klári nénitől, a jótevőnktől még csak el 

se köszöntem. Márpedig úgy illene, sze’ sok jót tett ér- 
tünk. 

— Bizony úgy illene — helyeseltem. — Köszönj csak 
el te is, én már elköszöntem. 

— Viszlát — mondotta Sanyi, én pedig a falnak for- 
dultam, hogy szundizzam még egyet. 

 
— PISTA! KELJ FEL! Siess! Öltözz gyorsan! Jönnek 

a detektívek! Elvisznek! 
Azzal lekapta rólam a takarót, és a hajamnál, háló- 

ingemnél fogva ráncigált, ahogy csak-tudott, míg fel nem 
ébredtem, nem is annyira a mély álomból, mint inkább a 
kábulatból. Pedig berúgva nem voltam, alig ittam az éj- 
jel egy keveset. 

— Hogy? Mi van? — kérdeztem még mindig szédülő 
fejjel, és a detektívek említésére Dühü György, a Pata 
utca réme jutott eszembe. Mit akarhat már megint tő- 
lünk? 

— Te nem érted vagy nem hallod, mit mondok? Kö- 
rözés alatt állunk! Minden percben értünk jöhetnek a 
fogdmegek. 

— Hagyj már békét a rémüldözéseiddel — súgtam 
oda Sándornak keményen, de hangtompítva, hogy a szen- 
dergő mamákat föl ne lármázzuk az utolsó reggelen.  
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— Én megyek, ha te nem jössz, nem várom meg, hogy 
éppen most a berukkolás előtt letartóztassanak. 

— De miért tartóztatnának le, sze’ tudtommal nincs 
rá ok, az istenségit neki! 

— Értsd meg, Klári néni mondta, hogy... 
— Mit mondott Klári néni? 
— Az a gyalázatos Miklósi a lanzettáért fizetéskép- 

pen a velünk fusiztatott boxereket és tornagolyócskákat 
szombat délután bevitte Simonfi úrékhoz... 

— Na és, ha bevitte, mit akar elérni vele? — vágtam 
el a szót. 

— Azt nem tudom — felelte Sándor még mindig re- 
megve —, de azt igen, hogy az öreg naccsága utasította 
a fiát, Simonfi urat, hogy az ügyet azonnal jelentse a 
policián. Simonfi úr vette is a telefont, és kérte az ügy 
kivizsgálását. A rendőrség két civil nyomozója már 
szombaton este megjelent a gyárban. Az első dolguk az 
volt, hogy a mi tartózkodási helyünk után érdeklődjenek. 
Most már érted, hogy mi előtt állunk? Öltözz gyorsan! 
Nem késő, még olajra léphetünk... 

Agyvelőm lüktetett a dühtől, de Sándort türelemre 
intettem. Ő csak nehezen értette meg, hogy ügyünk iga- 
zának tudatában, saját érdekünkben szembe kell néz- 
nünk a sárga huligánnal. Nem elfutni, önként jelent- 
kezni. Ez a helyes. 

— Te megőrültél — képedt el Sándor —, csak nem 
gondolod komolyan, hogy a fogdmegek kezei közé men- 
jek... 

De nem volt mit tennie: kényszerítettem a helyes 
útra. Jönnie kellett! 

Egyenesen az öntödébe mentünk Sándorral. Szívem a 
torkomban vert, de lépkedtem keményen. 

— Hát magok mit csináltak? — fogadott Malátsek, s 
gyanakodva nézett az arcomba. 

— Márhogy mit csináltunk volna? Bejöttünk a szám- 
adóra, láthatja mindenki — mondtam higgadtságot szín- 
lelve. 

— Nem jön hogy elhiggyem, szaktársak, hogy magok 
lopták volna a gyárat. Miklósi behozott valami fuserá- 
ciókat szombat délután, miután magok kiléptek innen, 
és azt bizonygatta a Simonfi famíliának, hogy azt magok 
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vitték hozzá azzal a céllal, hogy ő azokat kireszelje, 
értékesítse, aztán a pénzen osztozkodnak. 

— Köszönjük a jóindulatú felvilágosítást. Mi is érte- 
sültünk az esetről, s most azért vagyunk itt, hogy tisz- 
tázzuk az ügyet — válaszoltam udvariasan. — Lehet, 
hogy magok is elhitték, úgy látom a nézésükből. De 
hagyjuk a konklúziót a végére. Hallom, hogy Simonfi úr 
a rendőrséghez folyamodott. 

Erre lépett Simonfi az öntödébe. Szörnyű zabos volt 
a kis gordonkás alakú főnökünk, fekete szeme villámo- 
kat szórt felénk. Még a nyála is arcomra fröcskölt, amint 
szidalmazott, s mi több, arcul is ütött. 

— Ez volt a köszönet a jóságomért. Fiaimnak nézte- 
lek, s ti, ti ilyen rútul visszaéltetek a bizalmammal. 

— Nem éltem vissza, Simonfi úr — mondtam rezig- 
náltam 

— Bizonyítsd be, ott né! — s az iroda felé mutatott 
vad dühvel. 

Se szó, se beszéd kifordultam az ajtón. A bosszúvágy 
úgy forrt bennem, mint kazánban a visszafojtott gáz. 
Ártatlanul kell ilyen megpróbáltatásokat átélnem. S 
miért, kiért? A ménkű üssön bele! 

 
KÉT CIVILRUHÁS NYOMOZÓ ült az irodában. Egy- 

mással szemben a két íróasztalnál. Az egyik szemüveget 
hordott, s mord pofának látszott. A másik nyurga alak, 
veres hajú, az asztalon előttük fekvő doszár fölé hajol- 
tak. Én megmondtam, hogy mi vagyunk a keresett bűnö- 
zők. Először meghökkentek, aztán összenéztek, bólintot- 
tak, és Sándort kiküldték az irodából, amíg velem végez- 
nek. Mikor így magunkra maradtunk a két nyomozóval, 
arra kértem őket, hogy a kihallgatásomat, ha lehetséges, 
a Simonfi úr és anyja jelenlétében folytassák le és le- 
gyen ott Miklósi úr is. Az öreg Simonfinéhoz azért ra- 
gaszkodtam, mert ő volt itt a tulajdonképpeni gazda, s ő 
állott rokonságban Miklósiékkal. 

— Arra is sor kerül — mondotta a szemüveges —, 
de előbb nekünk mondjon el mindent, főként arról be- 
széljen, amit elcsentek a gyárból az inasidő folyamán. — 
Ókuláréját leakasztotta a füléről, s az így láthatóvá vált 
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mogorva nézése rosszindulatra vallott. — Hiába is ta- 
gadna — folytatta —, mindent tudunk, csak éppen az 
őszinteségét akarjuk próbára tenni. 

Közben a nyurga veres képű is fölegyenesedett az 
asztal mellől, szemébe csüngő dús hajsörényét hátrave- 
tette egy türelmetlen fejmozdulattal. Kabátja alól gumi- 
botot húzott elő, hogy kétségeim ne legyenek arról, ami 
rám vár, ha tagadok. Én azonban nem ijedtem meg. Ösz- 
szegyűlt keserűségem bátorsággal töltött el. Bár arra is 
gondoltam, ha ezek most az igazam nyakát kitekerik, 
igaza lesz Sándornak: jobb lett volna meglógni. 

Elmondtam egyenesen, őszintén a szerszámok, a lan- 
zetta és simító körüli több havi barátságtalan vitát és 
hogy Miklósi úr milyen feltételeket szabott... Elmond- 
tam azt is, hogy a homokból ő maga rámolta ki a több- 
letdarabokat... 

Végül is engem kiküldtek az irodából azzal a megha- 
gyással, hogy küldjem be Sándort. Sándor az öntödében 
az ajtó mellett nyugtalankodott. Sápadt volt, mint a fal, 
s remegett, mint a kocsonya. 

— Bátorság, pajtás! — biztattam. — Az igazság a mi 
oldalunkon van. 

— Mondd meg az igazat, s betörik a fejed! — sut- 
togta Sándor. 

— Eredj be, mert várnak, s csak az igazat mondjad 
Miklósival kapcsolatban. Huligán ez is, mint Zigány volt. 
Na, menj! 

Kitartottam magam, pedig féltem, hogy Sándor össze- 
kavarja a dolgokat, és végül is elkottyant valamit a 
,,féktuskó-ügyletről”, amelyet Chira Alexával praktikált 
néhányszor. Ez lenne a kabaré, csak esetleg számunkra 
szomorúan végződne. Pedig én csak egyszer másztam 
belé, de elég az. Felrémlett lelki szemeim előtt a súlyos, 
rozsdás szajré, amit az éjszaka leple alatt, zsákba rakva 
kopott fiákeren szállítottunk a kakasvárosi ócskavasha- 
lomból a Simonfi-gépgyárig. Mi, a három jómadár. Az 
lenne a vicces, ha kiderülne, hogy az egész cég csupa 
tolvaj, csaló, sikkasztó s ami Simonfi urat illeti — or- 
gazda! 

Mialatt Sándort faggatták odabent, én igyekeztem 
egyedül maradni a gondolataimmal. Az egész gyár ott 
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sürgött-forgott előttem, de hozzám senki sem szólt. Volt, 
aki rám nézett bátorítóan, mások inkább lenézően, a leg- 
több egyszerűen úgy tett, mintha nem is látna. Miklósi 
úr egyáltalán nem mutatkozott. Felesége, ,,a szőke tün- 
dér” szilszkinbundásan éppen akkor lépett be a gyár 
kapuján, és vizslaszemmel páztászta végig az udvart. 
Mikor a pillantása reám esett, lábai cöveket vertek, mé- 
lyet lélegzett, aztán erőt vett magán, és az öreg nagy- 
ságos asszony lakása ajtajánál eltűnt. 

Csak már túl lennénk ezen a maklajkán — az volt a 
legfőbb vágyam. — A katonaidő begyógyítja ezt a sebet 
is a többi után. A kivándorlás lehetősége is megvolt: ha 
minden kötél szakad, bátyáim vannak túl az óceánon. 

Végül a szemüveges nyomozó megkopogtatta ujjával 
az irodaajtó ablaküvegét. Nekem szólt a kopogás, ame- 
lyet elég későn hallottam meg, mert a gondolataim más- 
hol jártak, és a gyár teljes kapacitással dolgozott: a ko- 
vácslegények ütemezve kis és nagy ráverő kalapácsok- 
kal idomították a vasat. Egyszerre fény és zaj. A transz- 
misszió egyenetlen lármája, az itt-ott meglazult gépszí- 
jak csattogása, a vasesztergák sivítása és a modellaszta- 
losoknál a körfűrész visító hangja mellett mi volt az a 
kis kocogtatás? 

— Halló, halló, maga Kovács, jöjjön be! — kiáltott 
a szemüveges detektív, és begörbített ujjal hívogatott. 

Beléptem. Sándor ellenirányban a falon csüngő szak- 
rajzokat nézte. 

— Van-e még valami mondanivalója? — kérdezte 
mélyen a szemembe nézve, s szivarral kínált meg a 
szemüveges, melyet én udvariasan megköszöntem: 

— Nem dohányzom, de mondanivalóm sok volna... 
— No, csak ki vele, mi azért vagyunk itt, hogy meg- 

hallgassuk — mondták felém fordulva a nyomozók, aztán 
egymásra néztek, s szinte egyszerre slukkolták be a 
„Funcționar” cigaretta füstjét. A kis iroda már ködlött 
a füsttől. 

Szembesítést kértem újra Miklósival, az érdekeltek 
előtt, s fél szemmel a Sándor által adott nyilatkozat ter- 
jedelmét figyeltem, s közben feszült idegzettel készültem, 
építettem fel magamban a vádbeszédet, melyben szerve- 
zett munkáshoz illően feltárom a mi igazunkat.  
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Simonfi úr lépett be az irodába, felém haragos, a nyo- 
mozók felé kérdő pillantással. Megszólítottam. Kértem a 
kihallgatásom megismétlését, az ő hozzátartozói jelenlé- 
tében, Miklósit is beleértve. 

— Hát legyen, ha a nyomozó urak is akarják — 
mondta, s újra kérdően nézett rájuk. A két detektív, akik 
most is az íróasztal két végénél ültek, papírjaikat zizeg- 
tették egymással szemezve, a szemüveges, aki a nyomo- 
zást vezette, mosolyogva Simonfi úr felé fordult, s azon 
óhajának adott kifejezést, hogy a művezető úr mint fel- 
jelentő és a vádlottak szembesítésénél kéri a gyár tulaj- 
donosainak személyes jelenlétét. 

Néhány perc múlva megtelt a kis iroda: legelőbb a 
hirtelenszőke, lányos arcú rokon, Bocsánszki újdonsült 
gépészmérnök érkezett. Ez csak pár hónapja van itt. A 
fő helyet az öreg nagysága, özv. Simonfi Istvánné fog- 
lalta el. Oldalra hajtott fejjel úgy nézett ránk, mint róka 
a holdra; mellette a Mariska nagysága, dr. Csutak fog- 
orvos úr neje ült unott arccal, aztán a Piroska nagysád, 
Simonfi úr őrangyala következett. Mellette foglalt helyet 
Simonfi úr maga. Miklósi művezető nejének, mint amo- 
lyan szegény rokonnak, nem volt mit keresnie itten. 
Különben ő is érdekelt volt, csak másképpen, mint a Si- 
monfi família. Miklósi úr utolsónak jött be. Remegett az 
izgatottságtól, szempillái rémülten pislogtak, a lába alig 
tartotta, ezért háttal az iroda lakatosműhely felőli falá- 
nak támaszkodott. Én igyekeztem az iroda belső jobb sar- 
kába kerülni, hogy szemtől szembe kapjam ellenfelün- 
ket. Nagyjából körbeálltunk, s a pillanatnyi csendet csak 
a gyári lárma zavarta. 

A detektív kezébe vette a szemüvegét, s gyengén 
meghajolt a hölgyek felé. Aztán ironikusan azt mon- 
dotta, hogy a nyomozás alkalmával felmerült nézetelté- 
rések tisztázása céljából szükségessé vált szembesítést 
kénytelen megejteni, amelyen indokoltnak látta az ügy- 
ben érdekelt felek jelenlétét. Különben az ügyben kihall- 
gatott és önként jelentkezett Kovács István és Balogh 
Sándor nyilatkozatát szándékszik felolvasni, de máris 
meg meri kockáztatni azt a véleményét, hogy ők — és 
ránk mutatott — a lopást el nem követték.  
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— Hanem mit? — hörkent fel Simonfi úr, és körülhor- 
dozta a tekintetét, aztán sötét pillájú szeme tétován né- 
zett a nyomozóra, hirtelen gyanakodva Miklósira sik- 
lott, s végül rajtam sepert végig. Mintha kérdezett volna 
valamit a pillantása... 

A nyomozón látszott, hogy élvezi a helyzetet. Miklósit 
utasította, hogy írásban tett feljelentését szóbelileg ismé- 
telje meg. 

Miklósi holtsápadtan hátával a falat támasztotta. Ajka 
remegett, homlokáról izzadságcseppek folytak le ráncos 
ábrázatán. Szó nem jött az ajkán. Csak hebegett, dado- 
gott. Aki nem volt vak, láthatta, ki a hibás. 

Sándor, aki reggel még futni akart a felelősség elől, 
most Miklósi elé lépett, tágra nyílt szemekkel utálkozva 
nézett fel a nálunk szinte egy fejjel magasabb emberre, 
és szembeköpte a megriadt művezetőt. 

Miklósi erre sem ellenkezett, sőt hallgatott, mint a 
csuka. Sándort a detektív enyhén megrótta. Én pedig 
előléptem: 

— Simonfi úr, felügyelő urak! Kérem, engedjék meg, 
hogy én ismertessem ennek a kínos ügynek a hátterét. 

Az urak összenéztek, aztán a szemüveges nyomozó 
be sem várva a most már ingadozó rokonok válaszát, 
kiadta az utasítást: 

— Beszéljen, de csak az igazat mondja! 
— Azt fogom mondani, uraim, a színtiszta igazságot, 

úgy, ahogy történt. Kénytelen vagyok visszatérni az inas- 
időnk kezdetére — mondottam kissé dadogva, s a sza- 
vakat keresve kezdetben. Aztán, amint a szóbeszéd tart- 
ja: „Evés közben jön meg az étvágy”, mint a vízsodrás 
eredt meg a nyelvem! 

— Mikor inasnak szegődtem, már tizenkilenc éves 
voltam. A gyár közel egy évig napszámosmunkát végez- 
tetett velünk, heti tizenöt lej bérért. A legelemibb öntő- 
szerszámig hónapokig kérleltük Simonfi urat, a gyár ve- 
zetőségét, eredmény nélkül. Kölcsönkoldult szerszámok- 
kal dolgoztunk, de egy idő után már Lőrinczi mester úr 
is, és a segéd urak is megsokallták ezt az állapotot, és 
megtagadták a szerszámkölcsönzést. Aztán jött a Lő- 
rinczi mester úr elpártolása, az Archimedes ajánlata... 
— elmondtam mindent részletesen, s végül, hogy Simonfi 
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úr miként tett ígéretet az Iparkamaránál a szeszámokra 
vonatkozóan. 

— Simonfi úr ekkor előttünk utasította Miklósi mű- 
vezető urat, hogy nekünk egy-egy lanzettát és strájplit 
kovácsoltasson. Miklósi úr heteken át húzta-halasztgatta 
a szerszámok elkészítését. Állandó unszolásunkra egy- 
szer aztán kerek-perec értésünkre adta, hogy a „Krisztus 
koporsóját sem őrizték ingyen”. — Miklósi nagyot szusz- 
szant, de nem tiltakozott. Az öreg és fiatal nagyságák 
lehajtott fővel hallgattak. Simonfi úr, ha közbe akart 
szólni, a szemüveges leintette. Így én tovább beszélhet- 
tem, s minden kimondott szónál könnyebbnek éreztem 
magam. — Miklósi úr 30 lejes árat szabott a szerszámok 
darabjáért. Pénzünk nem volt még élelemre sem, szü- 
leinknél is kifogyóban volt kitartásunk vérszegény for- 
rása. Örvendtünk, ha heti egy kenyeret s valami mellé- 
valót kaphattunk otthonról. Nem volt miből fizessünk. 
Ő meg azt mondta, hogy „hravasz pahasztok, ha nincs 
pénz, nincs szehszám”. Az alku hosszas volt, de ő nem 
engedett. Végül is ígéretet tettünk Miklósi úrnak a szer- 
számok árának kifizetésére, persze, amikor lesz arra való 
pénzünk. 

— Így volt, művezető úr? — kérdezte a szemüveges. 
Miklósi bagolypillantással felelt, az ajka megmozdult 

ugyan, de hangtalan maradt ezúttal is. 
— Aztán fizettek a szerszámért? — kérdezte a szem- 

üveges, és a Simonfi úr által felkínált szivardobozból egy 
Cuba-szivart vett az ajkai közé. Simonfi úr és a másik 
detektív úgyszintén. Miután a szivar végét leharapdálták, 
ujjaik között megropogtatták, az ifjabb nyomozó felpat- 
tintotta öngyújtóját, és mindhárman rágyújtottak az illa- 
tos szivarra. Én megvártam, gyújtsanak csak rá nyugod- 
tan, s mikor ismét reám néztek, folytattam: 

— Igen, fizettünk. A feltételeket Miklósi úr szabta 
meg. Ezelőtt vagy tíz hónappal az itt felmutatott bűnje- 
lek modelljeit kaptuk mintázásra. Miklósi úr gyakran 
bejárt az öntödébe. Meglátta, hogy min dolgozunk. Oda- 
somfordált hozzánk, s biztatott, hogy itt az alkalom: ha 
a boxerekből és a rugós tornagolyókból néhány darab- 
bal többet formázunk, kvittek leszünk. „Ehőltessék meg 
kissé azt a pahaszti fejüket, hajják!” Így biztatott minket, 
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mert mi sehogy sem akartunk ráállni erre a disznóságra. 
Csakhogy ő többé nem hagyott békét, s egy művezető 
nagy úr a gyárban. Arra gondoltunk, hogy mi addig-ad- 
dig védjük a Simonfi úr érdekeit, amíg ő — és Miklósira 
mutattam — jól bemárt minket a főnök úrnál. Hiszen ro- 
konságban áll a nagyságos asszonnyal... Szóval, mi ki- 
öntöttük a szóban forgó darabokat. Így történt, uraim. A 
bűnös bűnhődjék! 

— Magának van mondanivalója? — fordult a szem- 
üveges Sándor felé. 

— Nincs — rázta meg a fejét Sándor —, úgy történt 
minden, ahogy Kovács elmondta. — S gyilkos pillantást 
vetett Miklósira. 

Azzal minket kiküldtek az irodából, de meghagyták, 
hogy a gyár területét még ne hagyjuk el. 

Mikor kiléptünk, Sándor gyengén oldalba bökött, s 
örömében szinte fölnyerített, mint a ló a zabnak: 

— Ez csak megkapta a magáét, fiú lelkem. Engedd, 
hadd szorítom meg a jobbodat! Úgy beszéltél, mint egy 
ügyvéd úr... 

A gépműhely öntött-vaskeretes apró ablakszemein át 
most mindegyre benéz valaki. A nagy vasajtó nyílásán 
át többen is integettek felénk... Sándor bement az öntö- 
débe eldicsekedni, hogy szervezett munkásokhoz illően 
viselkedtünk. A szürke, megritkult hófelhőkön bágyadtan 
sütött át a nap a Feleki-tető irányából. — Délfelé jár az 
idő — gondoltam fáradtan, de boldogan. — Micsoda re- 
mek érzés nézni a napot, érezni melegét, látni a fényét. 
Nemsokára öreginasok és fiatal segédek álltak körülöt- 
tem: Luca Demeter, derék román falusi fiú, harmadéves 
inas, Kiss Pali, a rettegi malmos fia és a Friedmann fiú, 
a leégett híres Friedmann-féle malom tulajdonosának a 
fia. Érdeklődnek suttogóra fogott hangon, hogy mi van, 
hogy alakulnak a dolgok. 

Elmondtam a fiúknak, hogy Miklósi úr „melléfogott” 
ezúttal, s most már nagyon ráillik a közmondás, hogy aki 
másnak vermet ás... 

A fiúk hallgatnak, gondolkoznak, rágódnak valamin. 
Tudom én, hogy min. De sohasem volt kenyerem a fel- 
biztatás. Mindenkiben meg kell hogy érjen az elhatáro- 
zás, mert csak úgy tud majd helytállni magáért. Végül is 
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Luca Demeter visszajött; hív, hogy menjek vele a vé- 
cébe. Jó. Megyek. 

— Beszélj, fiú! — egymásra nézünk. Értjük egymást, 
hisz ő is paraszti fiú. Tele félsszel, pedig már szabadulás 
előtt áll. Vagy talán éppen azért. Nem szívesen kockáz- 
tatta, amit sikerült eddig kikínlódnia. Előbb meg kellett 
nyugtatnom, hogy baj nem éri, ne féljen. Aztán kimondta 
a titkát: 

— Azért mondom, Pista, hogy velem és más inasok- 
kal is sok rézlemezt és különböző méretű csavart, csavar- 
anyát vitetett a lakására... 

Alighogy kiléptünk a vécéből, a Miklósi művezető 
úr szilszkinbundába bújtatott nejét láttam távozni a gyár 
kapuján. Úgy osont ki a gyárból, mint pákosztos macska 
a kamarából. 

— Sok pénzbe kerül az ilyen feleség — jegyezte meg 
Samu bácsi, a deres hajú öreg esztergályos, kinek leg- 
főbb otthona a szakszervezet és annak könyvtára volt. 

Demeter után jöttek a többiek is: Kiss Pali és Fried- 
mann, a szűkszavú Szaniszló János, az aranyhajú Kecs- 
kés Karcsi és Tőkés Béla, hogy — miután Lucával már 
beszéltek — valamennyi feltárja előttem a titkukat: 

— Velem ennyi és ennyi, ilyen és ilyen méretű anya- 
got lopatott haza a Pata utcai lakására Miklósi művezető 
úr. Vörösréz-lemezt főleg... 

A szemüveges nyomozó figyelmét magára vonhatta ez 
a sürgés-forgás. Megkocogtatta az irodaajtó ablakát, a 
fiúk mint az ülüt látó csibék rebbentek szét mellőlem. 
A nyomozó integetett, hogy menjek be. 

— Mit meséltek azok a fiúk magának? — kérdezte a 
szemüveges nyomozó, miután beléptem. 

Miklósira néztem. A tegnap még magabiztos, sokak- 
ban félelmet gerjesztő csontos, magas termetű művezető 
most megroggyanva, egész testében remegve, hátával 
még mindig a falat támasztotta. 

— Na, beszéljen! Feleljen a felügyelő úr kérdésére 
— biztatott Simonfi úr is. 

— A fiúk — fordultam a gyáros-család felé —, va- 
gyis: Luca, Kiss, Friedmann és a többiek kérik a kihall- 
gatásukat.  



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 204 

— Mit akarnak? — kérdezte Simonfi úr, és Miklósira 
nézett kelletlenül. 

— El szeretnének mondani mindent. Élnek az alka- 
lommal, hogy Simonfi úrék hatósági embereket hívattak 
a gyárba. Úgy gondolják, itt az alkalom, hogy kiderüljön 
az igazság. 

 
AZ ÖNTÖDÉBE szemére húzott sirmléderes sapkájá- 

val úgy lődörgött be Simonfi úr, mintha tíz évvel volna 
öregebb tegnapi önmagánál. 

— Mi van, Simonfi úr? — kérdezte Malátsek, a mes- 
ter. 

— Kígyót melengettem a keblemen — felelte Simonfi 
úr, s nagyot sóhajtva egy szivarra gyújtott. 

Walter és Malátsek alkalmasnak látták az időt, hogy 
egy kicsit megmossák, amiért az utóbbi időkben jobban 
bízott mindenféle sárga huligánokban, mint a jó, szerve- 
zett munkásokban. Mert egy füst alatt a Zigány-ügyet 
is újra az orra alá dörgölték. 

Simonfi a tarkóját vakargatta, és így önkritikázott: 
— Tagadhatatlan, hogy melléfogtunk. Bár én Mikló- 

sit sohase akartam. Utánam is leskelődött a disznó... 
De hát a felesége a mamának a rokona, mi a fenét tehet- 
tem volna? 

— És a fiúk? Pista és Sanyi, mit vétettek? — kérdezte 
Malátsek a főnöktől. 

Simonfi úr, akit őszinteségéért is tiszteltem, és aki a 
maga módján szeretett engem, sapkáját a tarkójára tolta 
mielőtt válaszolt volna. Aztán bocsánatkérően elmoso- 
lyodott. Főleg zavart rejtett a mosolya, de a szeme mele- 
gen nézett rám. 

— A fiúk dicséretet érdemelnek! — azzal hozzám lé- 
pett, kezét a vállamra tette: — Bocsánatot kérek a reg- 
geli inzultusért. 

Én pedig csak annyit mondtam, hogy a jó, szervezett 
munkásoknak köszönhetjük, hogy életünk e nehéz nap- 
ján megállottuk a helyünket. Az ő bátor, egyenes maga- 
tartásuk iskolapélda volt számunkra, és az is marad 
mindig.



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 

Akkorra már mindenki az öntödébe gyűlt. Így alkal- 
munk nyílott, hogy kemény kézfogással, barátságos, tré- 
fás szavakkal búcsúzzunk el a gyár minden munkásától, 
s persze Simonfi úrtól is. Végül is könnyű szívvel lép- 
tünk ki a gyárból, ahol kétévi küzdelmes munkával mes- 
terséget és emberséget tanultunk. 

A kapuból Sándorral együtt még egyszer visszanéz- 
tünk. Klári néni is ott állott a konyha küszöbén. Búcsút 
intettünk neki is. Könyezett a jó asszony. Kék kötője 
sarkába törülgette a szemét. 

A műhelyek ajtajában kint állott a gyár egész mun- 
kássága. Tekintetük kísérte kifelé tartó lépteinket. 
  



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

A könyv szerkesztője: DÁNÉ TIBOR 
Műszaki szerkesztő: HLAVATHY LAJOS 

–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 
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Nyomdai ivek száma: 13. Tizedes osztályozás kis 
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