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Fakosarga levéltari okmanyok, apam feljegyzései, szaj-
hagyomanyok, negyedszazadnyi személyes tapasztalat —
ebbdl rakosgatom Ossze Komandd torténetét. Hatvan évet
kell atfognom, hosszl, nehéz id6ét, amint minden korban
minden szakasz nehéz idd, hat még a mi korunkban. Hi-
telességre torekszem, nagyra becsiilom a megbizhato ada-
tok alapjan feltart, htséggel nyomon kovetett valosagot,
bar tudom, hogy az irott és a megélt torténelem egyarant
részrehajlo. Az eseményeket mindig valaki latja, a maga
szemével latja, sajat tudatan sziiri at és értelmezi. SOt
megkolti. A legenda-, a mitoszteremtés vagya ellenall-
hatatlan.

Miodta az eszemet tudom, raciondlis gondolkodasra treni-
roztam. Sziintelen harcban a férfinemmel, ugy véltem,
hogy a vilagos fogalomalkotas, az érzelgGsség sallangjai-
tol, homalyos, kodos Ondmitastdl megtisztitott, logikus
gondolkodds a legbiztosabb fegyver az egyenlétlen kiiz-
delemben. Folénybe keriilni csak magasabb rendii gondol-
kodassal, pallérozottabb elmével lehet — nyilvan a becs-
vagyat gyakran effajta rejtett s nem is kiilonésen nemes
indulatok feszitik. ~Onnevelésem impozans eredménye,
melyhez gy véltem, szerencsés alkati adottsag is hozza-
jarult, s melynek diadaldban &szintén hittem, az évek
mulasaval egyre gyakrabban becsapott. Targyilagos, jozan
eszem mind kevésbé szorakoztatott, nem firtattam, ha or-
vul érzelmek szinezték szarazsagat, a tetszik—nem tetszik,
szeretem—nem  szeretem  elfogultsagoktol, elditéletektol
sem mentes arnyalatai, s milyen jolesett a valos vilag
konyortelen dontéseit megszeliditeni, megszépiteni a kép-
zelet jatékaval.

Az emlékezés nagy keritd. A mult bozotjat viraggal
tarkitja, sotét szinein atvillantja a tovaszallo id6 fényben
fiirdé perceit, hogy az emlékezd mar-mar csak a viragot,
a fényt latja, s lelke legmélyére siillyeszti a soOtétséget.
Talan a racionalis elme is ugyanabba a csapdaba esik,
mint ellenparja, hogy amikor masrol beszél, tole fényév-
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nyi tavolsadgra esé dolgokrdl, akkor is Onmagara gondol,
az onmagarol alkotott képet kergeti?

Emlékszem, bimbozé koromban milyen onfeledten fi-
gyeltem az arnyékomat. Hosszu volt, lenge, karcsu, leg-
alabb szazhetven centi, és futott elélem, mig én a magam
szazotvenkilencével ¢€s 0Osszes gombolydedségeimmel va-
gyodva loholtam utdna. Gydnge perceimben mar-mar el-
hittem, hogy azonosak vagyunk mi ketten, én is ugy szall-
dosok, mint az arnyékom. Par évvel késobb valtozott a
kép, figyelmemet csakis belsé vildgomra Osszpontositot-
tam, egyéniségemre, és ha ez aprobb kiilsé jegyekben ér-
vényesiilt is, mint példaul egy kozak tolténytaskaban a
derekamon vagy egy zergetollal diszitett kalapban, a cél
valdjaban énem szertelen és zavartalan kibontakoztatasa
volt. Képeim novekedtek ¢és sokasodtak. Elsiil persze
szinészndként lattam magam, utdna mindjart orvos let-
tem, hogy meggyogyitsam az emberiség beteg lelkét, épi-
tész, hogy uj Akropoliszt emeljek, ir6, hogy belesapadjon
Tolsztoj. J6 dolog, mikor az ember igy hisz magaban. Az
onfelfedezés féktelen kivancsisaga orszagokon, vilagrésze-
ken hajszolja végig, vakmerben méri Ossze az erejét a
cudarul kemény valosaggal, hatarait tapogatja, csak hogy
megtudja: voltaképpen ki 6, melyik a szamos kép koziil?

Ilyen el6zmények utdn varhatok-e magamtol vagy var-
hat-e mas tdlem targyilagossagot? Ha léteznék is efféle
— amiben egyre inkabb kételkedem —, jo lelkiismerettel
csak annyit igérhetek, hogy anyagommal tisztességesen
gazdalkodom, szdndékom tiszta. Van azonban egy igazan
komoly gondom: alakjaim a valdsagosan létezd telepen
tobbnyire valdsagos neviikkel szerepelnek. Vajon sokan
megharagszanak majd érte? Sajnalnam, ha félreértenék
szandékomat; emlékeiket nem rombolni, legfoljebb kiegé-
sziteni szeretném, multbeli képeiket nem megvaltoztatni,
hisz Gigysem sikeriilne, de arnyalni, szinezni is elegendGen
nehéz feladat. Konyvem legtobb szerepldje mar nem él.
Utodok, rokonok, baratok, legyetek elnézdek!

Legnagyobb gondom azonban Komand6. Evtizedek ota
nem csupan foglalkoztat — 1ildoz. Képe hol elhalvanyult,
hol élesen, sotét tintaval konturozva nézett ram, mint
fehér papiron fekete grafika, aszerint, hogy Ordmben vagy
banatban éltem, elrugaszkodtam vagy megkapaszkodtam
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a multban. Tudatosan vagy onfeledten hozza gytijtottem
az er6t, szivemnek 6 a legfontosabb. De nem onéletraj-
zot irok, emlékiratot sem, dehogy, viszolygok az Onkita-
rulkozé miifajoktol, hdsom Komandd, & érdemelne szob-
rot és éppen télem — ha képes lennék szobrot allitani
neki.
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A mult szdzad hetvenes éveiben, a Keleti- és Déli-Kar-
patok talalkozasanak kanyarulatdban, a gyors vizii Nagy-
baszka patak volgyében, ezerhisz méter magasan a ten-
ger szine folott, Oserddktdl ovezett fennsikon egyetlen
haz allt, téglabol épiilt kincstari haz, haromszogii hom-
lokzatan a tabla: Grenzkommando. A hazbol fekete csakos
financok vigyaztdk a hatarvidék rendjét. Békés, unalmas
életiiket emberfia nemigen zavarta, a csempészek mas-
hol, kitaposottabb &svényeken keltek at a Karpatokon,
Zathureczky Gyula tizendtezer holdas erdejébe legfoljebb
az urak szalltak ki hébe-korba vadaszatra, mert szarvas,
medve, vaddisznd béven akadt az 6serdOben.

A financok oOtven évvel késébb is Komandén voltak
még, ottfelejtették oket, mint egy elsiillyedt vilag relik-
viait, nem tudom, mivel foglalkozhattak, talan félévsza-
zados papirokat toltdttek ki, és olyasféle tiszteletet és ti-
tokzatossag Ovezte csakojukat, mint a fold mélyébdl ki-
asott régiségeket. Az intézmény avultsaga engem csOppet
sem zavart, tizennégy éves koromban épp egy ilyen fe-
kete csakos findnccal szemeztem minden délutan, ha senki
nem volt otthon, orak hosszat. Szemben laktak, az utca
tuloldalan, arnyékuk hol egyik, hol masik ablakban sej-
lett fel a tiillfiiggdnydn at, s kozilik a ,legsnajdigabb”
kitartban nekem huzta: ,,Akdcos ut, ha végigmegyek
rajtad én ...”

Lehet, hogy a hajdani Grenzkommando vastag biikkfa-
hasaboktol tlizesedd kemencéje mellett még néhany kato-
na, mordalyos hatarér is melegedett a farkasordito telek
idején, de az 6 nyomukra nem bukkantam, Iépteiket be-
temette az avar, mire a Grenzkommandobol a késébbi
Komando lett.

Tavasz, 1882. A papolci saros iton maganyos férfi lova-
gol a falu felé. Csizmat és lovaglonadragot visel, mégis
leri réla, hogy nem dzsentri, nem vidéki foldbirtokos, ha-
nem varosi polgar. Meglatszik a tartdsan, ahogy a nye-
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regben iil, poroszkald, elgondolkozé modjan, hogy nem leli
kiilondsebb o6romét a lovaglasban. A bird haza elétt leka-
szalodik, hal’ isten, foldet érez a talpa alatt, kihtzza a
derekat, és peckes, magabiztos Iéptekkel vag at a haz
elotti kis kerten. A tornacon székelyek acsingdznak, a bi-
réra varnak, meg tréfalkoznak s keseregnek a falu dol-
gain. A kozéjiik toppant idegent alaposan szemiigyre ve-
szik: zOomok, keménykotésti kis ember, hegyesre podort
bajusszal, reggelenként pomadéval, bajuszkotével kunko-
rithatja, van ideje rd, uriember, meglatszik a finom posz-
tobol késziilt o6ltozetén. Mihelyt megszolal, jelzi a fiiliik,
hogy nem koziilik vald, messzirél jott idegen, s kissé gya-
nakodva félrehuzodnak. Mit kereshet uriember itt a he-
gyek kozott?

Horn David tudja. Hoénapok ota tori a fejét, Osszead,
kivon, szoroz, oszt, hosszira nyalt a gondolkodasi ideje,
ami szokatlan, mert 6 a gyors elhatarozasok embere. Egy
biztos, nem a szarvasok, medvék — &t kizardlag a fa
érdekli. Es milyen hosszi utat tett meg a kedvéért! A
Felvidékr6l Brassoig vasuton, onnan kocsin, majd 1lohaton
Papolcra, végigzotyogott az orszag egyik végétdl a masi-
kig, de a neheze még hatravan. Mégis olyan biztonsaggal
lép be a kisbird hazaba, és olyan hatdrozott hangon adja
elé kivansagat, hogy az azonnal haptdkba vagja magat.
Erdei 6svényekhez, hegyhez, szakadékhoz szokott kis mo-
kanylovat, kisér6t és megbizhatd vezet6t kér, mert holnap
hajnalban indul fel a rengetegbe. A székely erdsen top-
reng a nehéz iigyon, pedig csak a kivancsisdg emészti,
hogy turiember mit kereshet a rengetegben; csak nem a
torok pasak elasott kincsét? Horn kurtdn lezarja a beszél-
getést, szallast kér éjszakara, hajnali 6tkor indulasra kész.

A Zathureczky kurian mar joval nehezebb a dolga. A
kutyakat éppen nem uszitjadk ra, de eléggé fanyalogva
eresztik be a vasracsos kapun. Gyula ur magas hata, bor-
do plissel behuzott karosszékben fogadja, s hosszi szara
pipajat szortyogtatva azon tinddik, mit kivanhat tdle ez
a tisztelettudo, de aldzatosnak nem nevezhet6 zsidéoember.
Amit inkdbb a neve mutat, mert a kinézete meg az Olto-
zéke magyaros, beszéde pedig olyan, mint a felvidékiek-
nek, palocos. De mikor Horn eldadja, hogy mi jaratban
van, akkor amul el csak igazan.



[Erdélyi Magyar Adatbank]

— Az erd6 ligyében jottem, méltosagos uram, egy téért
egy aranykoronat adok, de csak — flizi hozza révid gon-
dolkodas utdn — olyan tdéért, amelyik mellmagassagban
megiiti a harminc centit, marmint az atmérdje.

Zathureczky Gyula Ur szinte elszédiilt. Hat akad bolond,
aki pénzt ad a rengetegért? Azért a megkdzelithetetlen
Oserd6ért? S méghozza ennyi pénzt, egész vagyont.

Horn rezzenetleniil folytatja. — A foldjét nem kérem,
méltésdgos uram, tiszteletben tartom egy magyar féur
sziiletési és Oseitdl 6rokolt birtokjogat — s kozben moso-

lyog magaban, hogy igy megtitulalta a kdzépnemest —,
csak a fat, s annak is csak a kivdgasat. Es ha meg méltoz-
tatik engedni, nagyrabecsiilésem jeléill az els§ telepet
méltoésagod nevérdl Gyulanak keresztelem el.

Zathureczky is somolygott magaban: ez a bolond azt
hiszi, hogy &6 fent a rengetegben fatelepet épit, gépeket
szallit az Oserddon at, ahol még egy 1o is nehezen, csak
nagy tlggyel-bajjal tortet keresztiil. Mindketten elégedet-
tek, sikeriilt alaposan becsapniuk egymast. Horn a szami-
tasaira gondol, papiron minden stimmel, Oserdd, konkur-
renciamentes {izlet, most mar csak az a kérdés, megsegi-
ti-e Jehova is, nem a zord, a bossz(alld, hanem a keres-
kedok, a vallalkozok kegyes istene. Horn vallasos ember,
tudja, hogy isteni segitség nélkiill nem sokra megy, mert
a tokéje vajmi kevés. Zathureczky lelki szemeivel a fe-
ny6oriasokat latja, olyan vastag a torzsik, hogy az em-
ber két karjaval alig foghatja at; harminc centi, mi az,
semmi, ez a kis zsidd, aki nagy ravasznak képzeli magat,
még az alsénemiljét is elveszti az iizleten. De csak fizes-
sen, sok a pénze.

Vigyorogva raznak kezet, savanykas papolci borral al-
domast is isznak, csak azt nem tudja egyikilk sem, hogy
kézfogasuk 1j idék jottét pecsételte meg Erdélyben. A
papolci kuria szarvasagancsos, pipafiistds szobdjaban tor-
ténelmi szerzodést irt ala Zathureczky és Horn.

A munka még azon a nyaron megkezdddott. Amint
Horn kidoboltatta, hogy épitkezés indul a hegyek kozott,
tomegével jelentkeztek a munkakeresdk az egész kornyék-
r6l; sok szegény ember tengddott a vilagtol elzart hegyi
falvakban, foldtelen parasztok, zsellérek, kozbirtokossag-
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bol kisemmizett 16f6székelyek. Horn papirdarabkai szapo-
rodtak, mert legszivesebben fiizetecskékbdl kiszaggatott
lapokon vezette kettdskonyvelését. Olcsobb a munkaerd,
mint szamitotta, a Tatrdban tObbet fizettek az emberi
munkaért s lényegesen tobbet az allati vontatoeréért. De
a papolci piacon csoportokba verddott napszamosoknak
mar a hosszabb iddre igérkezd kereset reménye is sokat
jelentett.

Dontik a fat, utat épitenek. Roppant mostoha koriil-
mények kozott. Az ut a kozség hataratol vezet folfelé,
erdok, vizmosasok, suvaddsok mentén, helyenként mocsa-
ras talajon, a ronkok egyszerien elmeriilnek az iszapban.
Kével, szikladarabokkal toltik fel a laza talajt, aztan fol-
det hordanak ra, abba agyazzdk bele a durvan lehantott
tonkoket. Koztetéig erdsen emelkedik az 1Ut, onnan a
Grenzkommandoéig, mert egyelére odaig szeretnének el-
jutni, enyhén lefelé kanyarodik, uristen, mikor érnek
el odaig. Mindenképp sietniiik kell, mert ha megkezdd-
dik az 6szi esdzés, egyetlen 1épéssel sem jutnak tovabb;
esO, ho, tavaszi olvadas azt is elmossa, amivel nagy ne-
hezen elkésziiltek.

Makacsul kiizdenek a székelyek, egyhelyt megépitik,
mashelyt elmossa az utat a hegyoldalakrol csorgedezd
viz. De Horn nem tliri a csiiggedést, hol kiabal, hol tré-
fal, mindeniitt jelen van, mindent lat, legszivosabb vala-
mennyi kozott. Egészen a tél bedlltdig ugy dolgoznak,
mintha az 6rdég hajtand Oket, mig nagy pelyhekben hul-
lani nem kezd a ho.

(Ezen az uton szankadztunk mi, Uri kisasszonykak, hi-
vatalnok urfik csengds szanon, bundakba bugyolalva.
Priiszkolve, tajtékozva kaptattak fel a lovak a Koztetdig,
feleitig Komandd és Papolc kozott. Az elsé fagyos-piros
csokot is ott kaptam valahol a Kozteté alatt. Szanunk is
azon az uton borult be az arokba, s mi egymas hegyén-
hatan, sikoltozva huppantunk bele a méteres hoba.)

Masfél esztendei munkaval Ugy-ahogy elkésziilt az ut.
Horn is, az ¢épitdk is azt remélték, szallitani lehet rajta,
csak éppen az a kérdés: mit? Ismét a papolci piacon gyii-
lekeztek az érdekeltek: a legjobb fuvarosok, a kornyék
minden igavond barma, nehéztestli bivalyok és nehéz-
kezii fuvarosok, terhelok, kisérok. A piactér ipari raktar-

11
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ra valtozott, messzirdl érkezett ladak, ponyvakkal leta-
kart gépek toltotték meg; libak, kacsak helyett idegen
balvanyok, modern szornyek kozt téblaboltak a papolciak.

A legjobb allatokkal érkezé gazdakat alaposan meg kel-
lett fizetni. Napokig alkudoztak Hornnal, és nem en-
gedtek, mert tudtdk, hogy az id0 nekik dolgozik. Ilyen-
kor volt a legidegesebb Horn David, gytil6lte a huzavonat,
még a gombjait is leszaggatta dithében, ha valaki csekély-
ségekkel akadalyozta tervei teljesiilését. Erés akarati,
nagy képzeletli épitd volt, az Artamanovok csaladjabol
valo, amit fejébe vett, annak tiizon-vizen at valora kellett
valnia, ha mindenki (s még 6nmaga is) belészakad.

A fuvarosok jol szamitottak, a hosszas alkudozas az &
gy6zelmiikkel végzédott. Ott volt kozottiik példaul a cso-
makoérdsi idésebb Dancs Jozsef egy par jol gondozott, jol
taplalt okorrel. De milyen nehezen jutott ahhoz a két
0korhoz! Szegény csaladbol szarmazott, nem volt mas va-
lasztasa, elszegddott szolgalegénynek, és tugy allapodott
meg a gazdajaval, hogy fizetségképpen évente egy borjut
kap. Sokaig dolgozott, mig azt a par okrot felnevelte s
beallhatott velilk a papolci fuvarosok kozé. Hat most ne
hasznadlja ki a kindlkoz6 alkalmat? Mire a gépeket fel-
szallitottak, Dancs Jozsef mar nem maga fuvarozott, val-
lalkozo lett, masokat dolgoztatott. Horn épitkezésén csi-
nosan megszedte magat, székelyfoldi fogalmak szerint ko-
moly vagyont gyijtott, néhany év alatt két kocsmaja,
foldje s Komandd hataraban tiz hold erdeje volt. Ezt a
vagyont itta el, verte szét rovid néhany év alatt a fia,
ifjabb Dancs Jozsef.

Az elsé és legtobb fejtorést okozod kérdés a gbézgép
volt: miként fog eljutni rendeltetési helyére? Mikor a ha-
talmas masinériat kicsomagoltak, még a I¢legzete is el-
allt mindenkinek. Maga volt a foldre szallt csoda. Es
mekkora buzgalommal, de milyen {iigyetleniil szerelték ra
az Osszetakolt, kerekeken gordiilé talpakra! Fogtak pedig
elébe tizenkét par okrot a legjavabol. Mikor készen allt a
menet, megkondult a templom harangja. Isten segedelmét
kérttk a nagy munkdhoz. A menet élén Horn Iéptetett.
Dancs Jozsef fogata vezette az Okrdk sorat, mindenik fu-
varos a maga felszalagozott, viragos szarvu Okrei mellett

12
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pattogtatta az ostorat, még a gbézgép tetején is bokréta
viritott. Ugy kurjongattak, mintha lakodalomba indulna-
nak.

A viragos kedv azonban hamar lehervadt, de maradt
az erd, az elszantsig. Es az erészak. Harom hétig tartott
a gb6zgép szallitasa. A kerekek megrekedtek a sarban, a
fahidacskak beszakadtak, az allatok kimeriiltek, pedig az
emberek csak Oket kimélték, magukat nem. De végiil 6k
is holtra faradtak a reménytelennek tiné kiizdelemben.
Csak Horn lobogott, mint egy megszallott, hajtotta a dé-
mona, futott a gép elé, a gép mogé, rohant, szaguldott,
uvoltott, konyorteleniil meghajszolt embert és allatot.
Olyan szenvedéllyel er6szakolta meg a természetet, mint
egy sziizleanyt.

Fél szazaddal késobb is tisztelettel beszéltek rola az
emberek. Akadalyt nem ismerd, féktelen temperamentu-
ma magaval ragadta kornyezetét, Oreg munkasok halk
nosztalgidval emlékeztek ra: — Ami igaz, igaz, dolgozni
is tudott, ar is tudott lenni Horn David — mondtak a
pionirnak kijaré elismeréssel.

Komandotoél mintegy ot kilométerre épiilt fel az elsd
gyar. A faanyagon kivill, amit a helyszinen termeltek
ki, az épitkezés minden kellékét, a legkisebb csavarig,
szogig, Papolcon at fuvaroztak fel a hegyek kozé. A te-
lepet, Zathureczkynek tett igérete szerint, Gyuldnak ke-
resztelte el Horn, maga a gyar Jozsef GOzflirész névre
hallgatott, és hat keretes, négy korflirészes iizemecske lett
beldle. Hatévi verejtékes munka eredménye.

1888. oktober. Borongds 6szidé. Horn David szemlét
tart. Mint generalis a stabjaval, ugy vonul a miivezetd
és gyarvezetd kiséretében végig a telepen. Talpazatukon
allnak a gatterek, liheg a gbézgép. A kazanokat mar meg-
toltottek, felfutdttek, remegnek a transzmisszios szijak,
aramot termel a generator. A kéménybdl lassi {itemben
pofog a gbz. Sipsz6. A hegyek csondje kettészakad. Az
a régi, aldott csend tobbé soha nem tér vissza a ren-
getegbe. E naptol kezdve sziinteleniil ziimmognek, zig-
nak, sikoltoznak a gépek, éjjel és nappal. Az ember életét
dudasz6 kormanyozza, akkor kel, akkor ebédel és akkor
fekszik le, amikor dudal a gyar.

13
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Felejthetetleniil nagy nap wvolt; elészor gyulladt ki a
fény. Villanyfény. Valahol megnyomtak egy gombot, ¢és
ragyogas arasztotta el a gyarat, a ronkteret, a deszka-
placcot, hivatalnokok kis fahdzait és a munkasok kozos
barakkjat. Olyan Oridsi esemény volt ez, hogy izgalomba
hozta fél Erdélyt. Brassoban még gazzal vilagitottak az
utcakat, a hazakban petroleumlampak égtek, falvakon
gyertya vagy mécses pislakolt, és ime, fenn a hegyek te-
tején, egy ugrasnyira a sotét égtdl, éjszaka is fényarban
usznak a fenyvesek. Gyuldn, éppen pont Gyulan, a vak-
mer6 ember versenyre kelt a mennyei vilagossaggal.

Fiistos konyhakban, gerendas tetdk alatt a fadontdk ba-
bonds félelemmel meredtek az iivegkortébe zart csodara.
— Villam — kialtottdk —, villam — s mint fakat szag-
gato viharok idején, letérdeltek imadkozni.

Az els6 iskola a kovetkezO évben, 1889-ben létesiilt
Gyulafalvan. Horn David alapitotta, a vallalat maganis-
kolaja volt. Negyven gyermeket tanitott Bartha Karoly,
az elsé tanitd, fizetése évi 500 forint, lakas, fiités és ,.vil-
lamvilagitas” volt. Igy jegyezte fel a nevezetes eseményt
Haromszék megye emlékkonyve.

A tOkének torvénye van. Még annak a t6kének is, ami
nincs. Es Horn David érti a parancsat. Befektet, folyton
befektet, kolcsonoket, bankok pénzét, hogy majdan fizet-
hesse az addssagait. De fiiti az épités szenvedélye is. Meg
kell wvaldsitania a Karpatokban, amit a Tatraban latott,
s még tobbet, merészebbet; képzelete vasutvonalakkal ha-
l6zza be a hegyoldalakat, almaiban mozdonyok, kocsiso-
rok robognak, gatterek zignak, és égig nének a deszka-
rakasok.

Két év sem telik bele, s készen all a komandoi gyar
is. Lux Emil, az elsd mérnok, a siklot tervezi. Ujfajta,
izgatd zene a gOzgép hangja, pillanatnyi nyugtot nem ad,
kiiléndsen ha a felzaklatott fantdziat a komandéi fa Kkitii-
né mindsége is taplalja. A brass6i fapiacon pillanatok
alatt szétkapkodjak, Budapestrdl is jelentkeznek a meg-
rendelék. Az els6 vagon fat Horn személyesen kiséri el,
egyiitt utazik az arujaval Pestre, Uigy mutatja be a piacon,
mint anya a leanyat az elsé baljan. Es nem is téved: a
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fakereskedok valosaggal megrohanjak a ,hajadont”, az el-
sGosztalyti komandoi deszkabol minden mennyiség elad-
hato.

Horn mamorosan {innepel, bdkeziien adakozik, alapit-
vanyokkal emeli tekintélyét: nagyobb Osszeget adomanyoz
a megyei kozkorhaznak, a fil-arvahaznak, jotékonykodasa
elkapraztatia a megye uri koreit, és megkonnyiti hiva-
talos iigyei intézését. Mert mamora kozepette sem feled-
kezik meg a valdsagrol, nagyuri gesztusaival szivesen (it
két legyet egy csapasra. Alig kezdett dolgozni a komandoi
firészgyar is, mar 1890-ben allandd csenddrérs felallita-
sat kéri, Komand6 kozponttal. Beadvanyaban igy indo-
kolja kérését: ,,1000—1500 munkas fordul meg Komandon
hetenként, kiilonb6z6 nemzetiségli munkasok, bérfizetés-
kor nagy a nyugtalansag.” Valdban nagy a nyugtalansag,
mert Horn nem fizeti pontosan a munkasok bérét.

A bankok szeizmografja veszélyt jelez: Horn hitelké-
pessége inog. Annal inkabb lohol kdlcsondk utan, hol
Brassoban, hol Budapesten mutogatja a késziilé siklo ter-
vét, Uj vasutvonalak rajzait, a kitermelt deszka mennyi-
ségérél és mindségérdl szold kimutatasokat — de kevés
eredménnyel. Nem babra megy a jaték.

Komandén nd a nyugtalansdg. A munkasok isznak, ve-
rekszenek, bicskaznak. Ugyanebben az iddben folyik Za-
gonban az aranyositas. A kozos teriiletek felosztasardl in-
tézkedd 1871. évi torvény, melyet aranyositasként emle-
getnek, széles réteget érint a székelyek lakta megyékben,
ugyanis a székelység foldvagyonanak kozel fele kozbirto-
kokbol allt. A nyilvanvaldé panamak, szemérmetlen csala-
sok annyira felingerlik a falvak szegénysorsii lakossagat,
a hangulat annyira fesziilt, hogy — mint Pethé Gyula
beadvanyaban olvashat6 — az aranyositasban iigykodd er-
déméré fomérnok mar-mar az életét is félti. Az alispani
hivatal erre gyorsan elrendeli, hogy csendérdrsot létesit-
senek Zagonban, és utasitjdk az Ormestert, hogy vasar-
naponként két-harom csenddrbdl allo jarér Komandén cir-
kaljon.

A csendérszurony azonban nem oldja meg Horn David
¢getd kérdését. Terveihez képest kicsi tékéje menthetet-
leniil kimertil.
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2

Magas, sovany, kissé hajlott hata, gyér szakallu fia-
talember volt Groedel Zadik, mikor — mint a tobbi vila-
got latni, tanulni vagyd mesterlegény — vallan kis ba-
tyuval elindult Maramarosbol. Hosszas bolyongas utan ki-
kotott Németorszagban. Evekkel késébb mint tekintélyes
lizletember, zsakettban, fején sziirke cilinderrel tért vissza
sziil6foldjére. Bajororszdgban fedezte fel, hogy szinarany
boritja a Karpatok lejtoit.

Maramaros megye teriiletének nyolcvan szdzalékat er-
doék boritottdk a mult szdzadban, de a foldhozragadt ma-
ramarosi parasztok legfoljebb csebret, fakanalat meg szép
kapukat faragtak a fabol, s foként lopkodtak tiizelonek.
Sot szallito tutajokat ugyan mar korabban, 1780 koriil
épitettek, de értékének megfeleldoen még sokaig nem
hasznaltak fel a természetnek eme nagy ajandékat.

A kiegyezés utani években megszilardult valamelyest
az orszadg politikai helyzete, eljott az ideje, hogy végre
pénzt és munkat fektessenek be a tonkrejutott nemzet-
gazdasagba. A bel- és kiilfoldi toke érdeklédéssel fordult
az orszdg nyersanyagkincsei, még inkabb olcsé munkaere-
je felé. Legnehézkesebbnek a magyar allam bizonyult,
késon és immel-ammal fogott csak hozza a kincstar oriasi
kiterjedésti erdeinek még a felméréséhez is. A fa Kkiter-
meléséhez egyaltalaban nem flilt a kincstari urak foga,
nem érdekelte Oket az ipar, még kevésbé a kereskede-
lem; az erd6kben, aki a kozelébe keriilt, tobbet lopott,
mint dolgozott, s még azzal a kevés kitermelt, feldol-
gozott faval sem igazan tudtdk, mihez kezdjenek. Ekkor
jelentkezett Zadik Groedel német iizletember, mondvan,
hogy szivesen megvenné az allamtol a visdi fiirészt, mind
a kidontott, mind a feldolgozott fat, cakk-pakk az egészet,
ha sikeriil megegyezniok.

... Az ilyen vallalatokbol a zsidok, ha a megszabott
feltételeknek  kiilonben megfelelnek, csupan vallasuk
miatt ezentil kirekeszthetdk ne legyenek..” — mondta
a liberalizalodd Magyarorszag 1j torvénykezése. (Jelen-
tés Maramaros, Ung és Liptd megye kincstari erddségei-
r6l. Készitette Divald Adolf Lonyay Menyhért M. Kir.
pénziigyminiszternek, 1870-ben. Fiizziik is mindjart hozza,
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hogy a zsido vallasnak bevett vallasként vald elismerését
csak joval késébb, 1894-ben szavazta meg a képviseld-
haz, Wekerle Sandor miniszterelndksége idején.) Groedel
Zadikot nem is rekesztették ki ,az ilyen vallalatokbol”,
s6t nagyon megoriiltek neki, legalabb leveszi vallukrol a
terhet, s még fizet is érte. Igaz, nem sokat. A vilagpiaci
arakhoz viszonyitva nevetségesen keveset. A kincstar egy
kikotéssel adta el a rozoga kis fiirészt a faval egyiitt, s
ezzel egyben megteremtette az erkdlcsi bazist is javai el-
herdalasahoz: az 1j tulajdonosnak dolgoztatnia kell, hogy
a nyomorg6 visoi munkasok kenyérhez jussanak.

A német foldrol hozott berzli azonban apadni kezdett,
nagy munkalatokra, felviragoztatdsra nemigen tellett mar
beldle. A fat csaknem ingyen kapta, de arra nem szami-
tott, mivel nem is értett a fakitermeléshez, hogy mire a
fabol deszka lesz, vevot talal ra és leszallitja, mar jocskan
leapad az erszénye. A Groedel Testvérek Bajor Fakeres-
ked6 Cég, mert igy nevezte el Zadik a harom fia javara
alapitott vallalatot, veszedelmesen kozel keriilt az anyagi
bukashoz.

Es eljove az isteni segitség: arviz pusztitotta el Szege-
det. A katasztrofa lestjtotta az orszagot. Ofelsége I. Ferenc
Jozsef — még a hullamok el se csitultak — megjelent a
szerencsétlenség szinhelyén, és buzditod, batoritd beszéddel
fordult a néphez. Ekkor hangzott el felséges ajkardl a
szalloigévé valt mondat:

»Szeged nem volt, hanem lesz.” (Németes kiejtéssel.)

Groedel Zadik flirésztulajdonos és fakereskedd megér-
tette a felség parancsat. Azonnal jelentkezett: — En va-
gyok az egyetlen kozel és tavol, aki haladéktalanul tel-
jesithetem a csaszari és kiralyi akaratot. Kitind mind-
ségli épililetfaval szolgalhatok, és leszallitom egyenesen
Szegedre. — Valoban, akkora szerencséje csak neki volt,
hogy a felhalmozott faja ott fekiidt a Tisza partjan, a
rah6—vis6i partszakaszon. A megaradt folyon azonnal ut-
nak indithatta az els6 szallitmanyokat.

Az allami szervek jol ismerték Groedel visoi ilizemét
¢s faraktarat, tolik vette, 6k adtdk el neki potom pén-
zért és megkonnyebbiilt lélekkel, hogy végre tuladtak raj-
ta. Most Groedel méregdragan adja el a volt tulajdonos-
nak, a magyar allamnak arujat. Persze alaposan ,meg
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is keni” az illetékeseket, mindenkit, akinek szava lehet az
iizlet lebonyolitasaban, kiilon figyelmet szentel az atve-
vékre ¢és a bemérdkre, kinek-kinek jelentdsége szerint
csurran-cseppen a nagy iizletbol.

A megaradt Tiszan azonnal utnak indulnak az elsd
szallitmanyok. Eregetik a vastag, gyonyort, halvanysarga
hust gombfakat, a csalétket, hadd lassak a szegediek,
hogy megbizhatnak kirdlyuk szavaban. Azutdn lankad a
buzgalom, gyongébb, oregebb torzseket hompolygetnek a
Tisza hulldmai, majd az évek oOta vevlre varé deszka
kovetkezik, az es6 és fagy marta épiiletfa, a rothadt, meg-
barnult banyafa, végil mar nem is ,aru” uszik a Tiszan,
csak papiros, fuvarlevél. Sok-sok kobméterrdl kiallitott
fuvarlevél. A megvesztegetett atvevé azt is udvariasan
nyugtazza.

A panamabol botrany lett. Az ember azt hinné, hogy
Groedel iizleti vallalkozasa, tekintélye tonkrement, pedig
csak néhany kis fullajtarja vérzett el, 6 maga tomén-
telen pénzt keresett az arvizen. A csaldd szerencséjét szi-
lardan megalapozta az orszagos szerencsétlenség. A bot-
rany még abban sem akadalyozta meg, hogy néhany év
mulva magyar nemes valjék bel6le.

Szeged nem volt, hanem igy lett.

Az adodssagaiban fuldoklo Horn viszont fith6z-fahoz kap-
kodott, hogy legalabb I¢legzethez jusson. Pénzes tarsat
keresett, de a tulméretezett, féligkész vallalkozasba még
egy olyan temperamentumos olasz, mint Morpurgo sem
mert beszallni. A bankok mostdk kezeiket, és udvaria-
san prezentaltdk a valtokat. Hogy Groedel Zadik szeme
az lza-parti varosbol, kastélynak nevezett kéttornya vil-
lajabol miért sanditott éppen Komandoéra? Nyilvan, mert
6 mar tudta, amit Horn talan nem tudott, hogy a székely
korvasutat rovidesen kiépitik Kézdivasarhelyig, mi tobb,
azt is elintézte, hogy némi keriild aran bar, de Kovasz-
nat is érintse az uj vasitvonal. A gondjaival kiiszk6do
Horn sem igérkezhetett nehéz dionak, s egy-két vezetd
hivatalnokot megnyerni a maga iigyének igazan csekély
befektetés — mert a bolcs Zadik mindenre gondolt —,
és kelld elokészités utan nyugodt lélekkel kiildte el Ber-
natot, diplomas mérndk fiat iizletnézObe a haromszéki he-
gyek kozeé.
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Horn David ismét felajzott képzelete kelepcéjébe esett.
Megszéditette a sok pénz. Mert a Groedelék Komandot,
Gyulat ¢és kapcsolt részeit nem is fizették tal, azért az
Osszeg tekintélyes volt, mint mondjak, egymilli6 arany-
forintot tett ki, ami még az addéssdgok rendezése utdn is
csinos kis summa lehetett. Horn ugy érezte, eljott a pil-
lanat, végre valora valthatja régi almat: magyar ur lesz,
mint a Zathureczkyek, Szentkereszthyek, akiket oly ada-
zul megtréfalt. Tul is tesz rajtuk, lepipalja a magyar fol-
desurakat, és kiegyenliti belsé szamlajat is. Felesége ez-
utan nemcsak Komandé utcdjan sétalgat, kezében ele-
fantcsontgombos fekete sétapalcaval, nemcsak munkasasz-
szonyok bamuljak meg dardzsdereka turniirds ruhgjat,
fehér pottyokkel diszitett fatylas kalapjat, az 6 felesége sa-
jat kastélyanak a parkjaban, kovacsoltvas kapu mogott
mutogatja magat mint a haz urndje, és akik annyiszor
megalaztak, most belesapadhatnak az irigységbe. Koman-
do arabol Horn foldbirtokot, kastélyt vasarolt. Az ,édes
¢let” azonban nem sokaig érdekelte, az uri passziokat
hamar megunta, erSt vett rajta nyugtalan természete. Uj
kalandra vagyott, t6ézsdén jatszott, és sokat veszitett, val-
lalkozott, épitkezett, mig szerelme, a modern ipar, utolso
pénzét is felemésztette. Szegényen halt meg, szegényeb-
ben. mint elkezdte.

LEn még egyszer talilkoztam az 6zvegyével — mesélte
¢desapam, amikor emlékezd kedvében sikeriilt elkapnom
—, éspedig a vilaghdboru elsd éveiben, Budapesten. Az
Erdélyi Erd6ipar igazgatéi szobdjaban. Mikor belépett,
meg sem ismertem. A régi szépasszony nagyon megore-
gedett, tonkrement. Mintha talcat tartott volna maga el6tt,
de aztan lattam, hogy nem talca és nem is tartja, a nya-
kdba van akasztva. Iroszerekkel hazalt. Az igazgatd vett
tole egy tucat ceruzat és hat darab radirgumit, mint
mondta, minden hoénapban.”

3
A pionir korszaknak vége. Groedelék mar nem épite-

nek, hanem épittetnek. Elsé befektetésiik, a Kovaszna—
Térrét—Komando helyiérdekii, keskeny vaganyu vasttvo-
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nal, mely Kovasznan csatlakozott a székely korvasut-
hoz, illetve a leszallitott deszkat ott raktak at a deszka-
placcon az allami vagonokba. A festdien szé€p Uton kigyo-
z0 sinpar kozvetleniil a nagyallomas mogott, a falu felé
vezetd orszagut beszogellésébol indult, és meredek pa-
lyan kanyargott felfelé Alsosikloig, Mikulik bacsi biro-
dalmaba. Mérges kis ember volt Mikulik, akkorakat kial-
tott az utasokra, hogy rovid labakon imbolygd goémbolyii
teste majd beleszakadt. Dithe a sikld és kozvetve az uta-
sok védelmében tombolt, mihelyt a kocsi elindult a sik-
16n, visszavaltozott csampas Oreg angyalla. Akkoriban s
késébb is, ifjisagom idején, nem bekotott szemili vagy
megvakitott 16 huzta a batyukkal, szerszamosladakkal
megrakott platokocsit a sikld allvanyara, hanem munka-
sok toltak a hidtol rendeltetési helyére. Mivel fontos volt,
hogy a kocsi ne legyen tul nehéz, de megfeleld ellensulyt
biztositson a feliilrél leereszkedé rakomanynak, a vita
mindig akdriil zajlott, hany ember szallhat fel és allhat
meg szép sorjaban a kocsi két oldalan. Ha a kocsit tul-
terhelték, a Felsosiklorol leereszkedd rakomany viszont
nem volt elég sulyos, csak konnyli candrarakomany, kony-
nyen megtorténhetett, hogy a siklé kozepén vagy azon
innen és tul megall a két kocsi. Ilyenkor az als6 kocsirél
leugraltak az utasok, mar aki mert, hogy nekifesziilve
és néhany ho-rukk kiséretében mozgasra birjak a kocsit,
aztan esziikvesztve ugraltak vissza, hogy sajat testsulyuk-
kal noveljék a szerencsés esélyeket.

A felszallas Mikulik bacsi harsany kialtasaval kezdd-
dott: — Elészor az urak, tessék felszallnil — Még gye-
rek voltam, de éreztem, hogy itt valami nincs rendjén, a
munkasok félreallnak és az urak felszallnak, s csak azutin
kovetkeznek Ok, ahanyan éppen felférnek. Mihelyt azon-
ban az allvanyra tettem a ldbam, tarsadalmi igazsagér-
zetem menten elnémult, boldog izgalom fogott el, olyas-
féle érzés, mint az alombeli repiilés. Még sokkal csodala-
tosabb volt Siklotetérdl alaszallni a volgybe, vaniliafagy-
laltszinti, illatos fenydfarakdsok tovében, fesziilt varako-
zassal lesni a talalkozas pillanatdit a sikldo kodzepén, ahol
a sinpar szép ivben ujabb sinpart bocsatott ki magabdl,
s a valtéor meglengette pici, piros zaszlajat. A felszallo
kocsi alaszallo tarsat kdszontotte.

20



[Erdélyi Magyar Adatbank]

A sikl6 a mult szazad utolsd évtizedében késziilt el,
épitését Horn David kezdte, és Groedelék fejezték be.
Tulsdgosan is siettek a Daniabdl rendelt, nem épp elso-
rangu, de viszonylag olcso gépezet felszerelésével ¢és
lizembe helyezésével. Magat az alépitményt sem képez-
tek ki a kotélgorbének megfeleléen, ami Lux Emil mér-
nok hibajabol, de inkdbb a kicsinyes takarékossidg és
sietség miatt torténhetett, és shlyos balesetet okozott. Az
Angliabol hozatott drotkotél elszakadt.

A baleset szdzadunk elején tortént. Azota is emlegetik.
Részletekkel gazdagon megtiizdelt legenda lett beldle. Aki
életében el6szor utazott a siklon, annak a kotélszakadas
torténetét, megfeleléen adagolva, mint a keserii orvossa-
got, le kellett nyelnie. Spontan és eleven eldadasban,
ugy, mintha tegnap tortént volna, s6t ma is megtortén-
hetne. Es mindig a legmeredekebb részen, a legfesziiltebb
pillanatban, miel6tt a kocsi elérkezett volna a siklé ko-
zepére, a szétagazo sinparhoz, és az utast megnyugvassal
tolthette volna el a helyén 4allo6, fenséges nyugalommal
tisztelgd valtodr latvanya.

A siklon utazd ujonc kimeredt szemmel figyelt. Ekkor
valaki megszolalt tlin6d6 hangon: — Furcsa természetii
ez a kotel, nagyon furcsa, el is szakadhat. Megtortént
mar. — Mire valaki mas hozzafiizte: — Nem lehet azt
kiszamitani, nagyon ravasz. — Es kezdetét vette a toké-
letes Osszjaték: abbol az egyetlen kotélszakadasbol ha-
rom lett, négy, minden halottbol Ot-tiz-tizendt, szapo-
rodtak a rémtdrténetek, gyorsulo iitemben elbeszélve, le-
vagott labak, kerékbe tort derék, esetleg a tdrzsrdl le-
nyisszantott fej. Brrr, borzalom! Igy ugrattik a széke-
lyek a gyanutlan idegent, és ugy belemelegedtek, mintha

maguk is hinnék, amit kitalaltak — ... de aztdn én ugy
szoktem le a kocsirdl, bé egyenesen a fak kozé vagy ti-
zenkét méterre, éppeg itt, ehelyt... — Tobb mint husz

éven at rendszeresen utaztam a siklon, efféle torténete-
ket is gyakran hallottam, de katasztrofa soha nem ért,
tudomdsom szerint nem is tortént. Lehet, hogy elfogult
vagyok, mert akkor apam vigyazott gépekre, forgalomra,
kotélre, de én a siklot azota is a vilag legbiztosabb jar-
mivének érzem. Villamoson mar lettem rosszul, az auto-
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busz biztonsagaban kételkedem, de a legmeredekebb siklo
repesé 6rommel tolt el valtozatlanul.

Az Uj tulajdonosok okkal siettek, ritka madar volt még
a flrészgyar Magyarorszagon, az erdélyi faaru irant vi-
szont egész Eurdpa érdeklddni kezdett. Nagy iizletek sza-
ga remegtette az orrcimpakat. Jelszo: gyorsan, kevés be-
fektetéssel, magas hasznot. A Brasso—Kézdivasarhely—
Bereck vonalat és a hozza csatlakozé Térrét—Kovaszna
keskeny vaganyt vasut épitését 1891 decemberében fe-
jezték be. A kovetkezd év elején megalakult az Erdélyi
Erddipar Részvénytarsasdg. Nevében részvénytarsasag,
valdjaban Groedelék csaladi vallalata.

A siklohoz hasonld gyors iitemben Osszetakoltak a ko-
mandodi flirészgyarat is. Nem épitkeztek szakszerlien, nem
is igen értettek hozza, no meg a pénzt is sajnaltdk ra.
Horn David nagyvonalusaga, Uri gesztusai mar csak
amolyan ,hja, akkor wvolt jo vilag” torténetekként éltek
a Felvidékrdl vele érkezett, kedves szlovakjai korében.
Lichnowski Metud, Pribnov, Strélinger tokéletesen soha
nem tanultak meg magyarul, de az erddket a Karpatok-
ban is ugyanugy ismerték és szerették, mint a Tatraban.

A gyarba ocska gépek kertiltek, s ha nem is a kivant
sebességgel, de vagtdk a fat. Hasonléoan ocska korfiiré-
szekkel, szalagfiirészekkel felszereltek gyorsan Musan is
egy gyarat. Gyula és Komandé utdn a harmadikat. Ame-
rika szelleme lebegett az erdok folott. Még messze volt
az elso vilaghaboru.

A nagy befektetések soraban a legkevesebb gondot a
munkas okozta, 6 volt a legolcsobb, igazan gazdasagosan
az 0 két kezével lehetett dolgozni.

Uristen, micsoda munkéaskezeket lattam életemben!

A fadontének még nagy, erds férfikeze volt, és még cél-
tudatosan hasznalta. Karja, keze nem csupan szerszam-
janak meghosszabbitasara szolgalt, hanem iranyitotta is
azt. Tudta, hogy mit csindl és hogyan kell csinalnia a
miiveletet elejétdl a végig. Veszélyesen nehéz munkat vég-
zett, de fortélya, tudomanya is volt a munkajanak. Vir-
tus villogott benne. A gyari munkas, mihelyt megtanul-
ta a néhany egyszerli fogast, keze rutinmozdulatokat is-
mételt — az eszméletlenségig. (Magam is dolgoztam fu-
toszalagon, tapasztalatbol tudom, mi az ismétldmunka.)
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A komanddéi munkas tizenkét, majd tizenegy, azutdn tiz
oran at, éjjel-nappal, sotéttdl sotétig dolgozott. Nyomta a
ronkot a flrészlap ald, tomte és tomte a sivitd masinat,
¢s ha egyaltalan koncentralni tudott, csak arra vigyazott,
hogy be ne kapja az ujjat is. De figyelme néhany Ora
utan ellankadt, és 6 rabizta magat a keze okossagara, a
gyakorlatara. Sok csonka kezet, csonka kart lattam. Sta-
tisztikdm nincs, mert nem készitettek hivatalos kimuta-
tast arrol, hogy Komand6 viragkoraban a telepen dolgozo
kétezer ember koziil hanynak vagta le az ujjat a gép.
Csak emlékezetemben meriilnek fel a nyitott, huzatos
csarnokban kocsikat told, csakannyal tonkoket iranyito,
forgd flirészlapok koril matatd kezek, kékvords, széltol
duzzadt, fiirészpor marta gocsortds kezek, és hidnyzik ro-
luk egy, két vagy tobb ujj. Télen, harmincfokos hideg-
ben nem latszottak a kezek, csak rongyokba bugyolalt,
zsineggel atkotott, furcsa pdlyasbabakhoz hasonlitdé kind-
vések, melyek nem fagytak oda a jeges deszkdahoz. Nya-
ron konnyelmiibb az ember, még egyujjas kesztylit sem
hord, annal koénnyebben kapja be a fiirész a csupasz ke-
zet.

Nagy volt a nyomorusag a hegyek kozott, azért keres-
tek Groedeléek akkora vagyont a komandoi deszkan. A
régi  rangjuktol, tisztségiiktél megfosztott, hovatovabb
foldjiikbol, erdejiikb6l is kiforgatott székelyek, a cseléd-
sorba alazottak lassan széledni kezdtek, odahagytak szii-
16foldjiiket, és masfelé probaltak szerencsét. fgy keriiltek
— tObbek kozott Komanddra is, a biztositott fiités, a
Hvillamvilagitas”, a heti fix magikus vonzésaba, leteleped-
tek a gyar koriil, és ipari munkas lett beldlik. Az életiik-
ben bekovetkezett valtozason nem elmélkedtek. Megszen-
vedték ¢és elviselték.

4

Horn David, az uri gesztusok embere, Komando elada-
sakor szerz6désben biztositotta, gyermeke nem lévén, két
unokadcese, Mor és Lipot jovojét, mégpedig élethosszig-
lan. Az unokadcsok alkalmazasa csekély koltséget jelen-
tett a vallalatnak, késébb azonban busas hasznot hozott.
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Groedel Bernat ugyanis keresve sem talalhatott volna al-
kalmasabb igazgatét, mint Horn Mor, aki szivesen, sot
szenvedéllyel végzett el minden piszkosmunkat. Az uno-
kadcs a nagybacsindl lényegesen erdszakosabbra sikeriilt,
annak nagyvonalusaga nélkiil, nem okos, hanem ravasz,
agyafurt, gatlastalan ember volt, miveletlensége az anal-
fabetizmust strolta. Aki személyesen ismerte, igy jelle-
mezte: — Még véletleniil sem jart az egyenes uton.

A masik rokon, Lipét, testes, lomha ember volt, id6-
sebb korara tekintélyes pocakot, bal orcdjara nagy bibir-
csokot novesztett, és megelégedett egy raktarnoki allas-
sal. Es aprobb lopkodasokkal. Elete végéig iilt a maga-
zinban ¢és konyvelt, de 0gy, hogy a tartozik—kdovetel ro-
vatok Utvesztéjében egyediill 6 igazodott el. Lehet azon-
ban, hogy 6 sem.

A nagyszabasu erd6vételek, eladasok €s visszavasarla-
sok kora Horn Mor uralkoddsénak idejére esik. Uzelmei
a neviikre akkoriban igazdn nem finnyas Groedeléket is
felbosszantottak néha, kiilondsen a komandoi részleg ve-
zetésével megbizott Bernat berzenkedett a tobb mint rossz
szagu TUzletek ellen, és csak vonakodva, humanus elvei
fenntartdsaval fogadta el a Horn Mor nyujtotta elényo-
ket. Az erdévasarok részint Magyarorszagon, részint Ro-
manidban kottettek. Mondhatnank ugy is, hogy zajlottak,
s6t viharlottak, mert Horn itt is, ott is magdhoz méltd
ellenfelekre talalt. Ezekbdl az erdék birtoklasaért folyo,
nem ritkdn sz6 szerint Okolharcokbol, 6szinte sajnalatom-
ra, csak szemelvényekkel szolgalhatok, mivel a két-harom
évtizedre riugé adaz kiizdelem kiilon monografiat igényel-
ne.

A Zathureczky és Szentkereszthy mintegy huszondtezer
hektarjat egykettdre felapritotta a fiirész foga; 0j erdd-
r6l, tengernyi farol kellett gondoskodni, hogy harom fii-
részt folyamatosan és fennakadas nélkiil ellathassanak.
A dontésre érett erdok beszerzése azonban egyre nehe-
zebben ment, mas is megszimatolta a Karpatokban rejld
nagy lzletet, igy példaul Bajko Barabas, a koran keld,
aki mar Horn David idejében vasarolni kezdte Komando
kornyékén az erd6t. Adossagat, jarandosagat még faba
véste, rovasirassal, szerencséjére kevés szoveggel dolgo-
zott, csak a lényeget, a szamokat Orokitette meg, a ter-
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vet — gyanakvo ember lévén — az agytekervényeiben
Orizte, nem osztotta meg senkivel. Ez a behemot, voros
képli, vérmes székely nagyon iigyesen taktikadzott, befér-
kozott a foldbirtokosok bizalmaba, kiudvarolta bel6likk az
ugymond értéktelen erdeiket, s mivel az urak gyakran
és siirgbsen pénzre szorultak, szinte ingyen elkotyavetyél-
ték a vagyonukat. Bajko foként az Erddipar teriiletével
szomszédos birtokokra palyazott, igy megvette Feketehal-
mot, Gort, Lakocat, hogy azonmod tovabbadja azokat az
Erdéiparnak, 6riasi haszonnal.

A kovetkezd torténettel maga Horn dicsekedett el mint
palyafutasa egyik bravurjaval, s mint mondta, ebben az
esetben kiilon oromére szolgalt, hogy egy olyan eszes, ra-
vasz székelyt hlizott cs6be, mint Bajko Barabas.

Az Erdélyi Erddipar a nagy beruhazasok idején nem
zsugoriskodott, jo aron vette meg Bajko erdejét. Az adas-
vételi szerz6dést kifogastalanul megszerkesztették, mind-
két fél megelégedésére. A fizetési feltételek k6zé azonban
becstszott egy artatlan bekezdés: ,,Az Erdélyi Erdéipar
R.T. koteles minden évben, midon ezekben az erdbkben
vagast eszkozol, tekintet nélkiil a kidontStt fa mennyisé-
gére, a vételar egy tizedét kifizetni. A szerzodés alairasa-
nak id6pontjatdl szamitott tiz évre a hatralékos Osszeget
teljes egészében koteles kifizetni.”

Nem is mondatrol, csak egy kozbevetett mellékmondat-
rol volt sz6, mely annyira artatlanul hangzott, hogy Bajko
Barabas se vette észre a belérejtett petardat. Talan mert
iizleti targyalasaik kozben életre sz6lo, igaz baratsagot ko-
tott a két fél, egyiitt ettek-ittak szép Komandoban, iin-
nepelték egymas eszét, okossagit. Horn Moric melegen
biztatta Bajkot, hogy csak vegyen erd6t, nyugodtan va-
saroljon, hisz latja, milyen kitinden eladhatja, Bajko pe-
dig igy okoskodott: a pénz biztos, mérget vehetek ra, zse-
bemben a tollal-tentaval kicirkalmazott szerzédés. Igaz,
van elég tartozdsom, de kiszamitom az évenként esedé-
kes tiz szazalékot, s arra az Osszegre nyugodtan adhatok
valtot masnak, masfelé.

A vallalat az lzletkotés utani évben nem dontdtt. Mas
dolga volt. A masodik évben sem Kkeriilt sor a Bajko-féle
erdéore. A kibocsatott valtok esedékessége viszont lejart,
de mibdl valtsa be azokat, nincs ra pénze. Szerencsére a
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bankok megértéek, csak a valtok kicserélését kérték. De
a jotallok vonakodtak alairni az uj valtokat, mert Bajko
nbaratai” jelezték, hogy jarandosdgai egyaltalaban nem
olyan biztosak. Szorult a hurok. A valtokra hamis alaira-
sok keriiltek. Ugyan mit szamit ez a csekélység, gondolta
Bajko, a lejarat idejére béven lesz pénze, fizet az Erdé-
lyi Erd6ipar. De az Erdélyi Erddipar nem fizetett. Az
ujabb lejarat napjan sem volt pénz, mert a vallalat nem
dontetett a kérdéses erdoben. Mashol dolgoztak. De hova
lettek a valtok? Eltintek a bank széfjébél. Atvandoroltak
Horn Moric kasszajaba, 6 pedig nem targyalt, nem hosz-
szabbitott, hanem értesitette a jotallokat a torténtekrdl.
Mi kozik hozza, valaszoltdk méltatlankodva, 6k nem ir-
tak ala semmiféle valtot, kozonséges disznosadg, majd o6k
megmutatjak, foljelentik Bajkot okirathamisitasért.

Ejnye mar no — mondta erre az Erdélyi Erdéipar —,
csak nem hagyjuk szegény Bajké Barabast bortonbe jut-
ni, és utasitotta igazgatojat, a keményszivi Hornt, hogy
azonnal segitsen a bajba jutotton. A sziv Groedel Bernat
volt, a kéz Horn Moric. O valtotta be a vételar fejében
a valtokat, csak éppen a valtok Osszegén feliili tobbletet
Bajkonak el kellett engednie, a tizéves terminust is meg
kellett hosszabbitania; de a kinos intermezzo elmult, és
utana minden a legnagyobb rendben folyt tovabb. A val-
lalat a vételar egyharmadaért jutott az erd6hdz, Bajko
is Oriilt, hogy ép boérrel szabadult, s még a lecke sem volt
hiabavalo, mert amit ezen a szerencsétlen {izletkGtésen
megtanult, késobb dusan gyiimoélcsoztette az Erdélyi Er-
déipar karara.

A Komando kornyéki erdék legértékesebbikét a Zagoni
Consortium tartotta a kezében. Az erd6 a teleptél nem
messze huzodott, kihasznalasa nem igényelt nagy befek-
tetést, ettdl valt oly kivanatossd Horn szemében. A hét
zagoni nemes erddbirtoka valamikor kiralyi adomany volt,
hadi érdemeikért kaptdk ajandékba. Sok hasznat nem
lattak, legfeljebb ellatta Oket tiizelovel, vadaszhattak a
maguk erdejében, no meg vég nélkiil vitatkozhattak, hogy
tulajdonképpen kit melyik rész illet meg. A hét nemes
még azt sem tudta, kinek-kinek hol fekszik a része, hol-
ott a mult szdzad végén a kérdés égetden siirgdssé valt,
mert a kapitalizmus megjelenésével toke lett az erdd, s
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erre — kissé késve bar — a hét nemes is folebredt. No-
sza, foldmérdét fogadtak, hogy tisztdzza a kérdést, készit-
sen térképet a tulajdonukrol. Az eredmény nem nyug-
tatta meg az érdekelteket, kideriilt ugyanis, hogy a nagy-
lelki adomanyok olyan szeszélyesen helyezkednek el,
hogy az egyes tulajdonosok csak a masok erdején keresz-
til juthatnak el a maguk foldjére. Sokaig toprengtek, mit
tehetnének. Végill dontottek: Osszealltak és megalakitot-
tak a Zagoni Consortiumot. Azzal a nyomasztd kotelezett-
séggel, hogy csakis egyiitt adhatjak el az erd6ét. Elkovet-
kezett a végtelen huzavona, furfang, csel, megvesztegetés
és er6szak ideje, Horn Mor nagyszerli képességeinek tii-
zijatéka. Hosszi alkudozads wutdn természetesen sikeriilt
megkdtnilik az iizletet: az Erdélyi Erdéipar masfél millio
aranykoronaért (kobméterenként kb. egy koronaért) meg-
vette a hét tulajdonos kozds erdejét.

A Zagoni Consortium tagjai k6zé tartozott Antos Fe-
renc és Tompa Sandor is, mindketten id6sebb Antos Fe-
renctdl oOrokolték a birtokukat. A nagybacsi agglegény-
ként, gyermekteleniil tavozott az ¢él6k vilagabol, fivére és
névére fidra hagyva az Orokséget, de a kovetkezd kiko-
téssel: az unokatestvérek koziil ha barmelyik eladni akar-
na az Orokrészét, az azonnal és teljes egészében atszall
a masikra, tehat valdjaban eladhatatlan. Amennyiben
azonban ifjabb Antos Ferencnek fia sziiletnék, az egész
orokség kizarolag a nagybacsi nevét viseld utddé legyen.

Antos és Tompa hosszii éveken at argus szemekkel les-
ték egymast, hogy kipuhatoljak és idejében megakadalyoz-
zak a vagyonra nézve veszélyessé valhato lépéseket, mint
példaul Antos hazassaggal fenyegetd udvarlasait. Kozben
mindketten pénzt szerettek volna latni az erdejiikbol,
legalabb valamit eladni beldle, de egyik sem mert szem-
beszallni a nagybacsi végakarataval. Tul nagy volt a koc-
kazat. Ilyen anyagi és lelkiismereti bonyodalmak koze-
pette lépett a szinre Horn, és végképp megzavarta az
eszilket, hogy azutin maga j6jjon a segitségiikre. Adjak
el egyiitt, tanacsolta, egyszerre, kozosen a konzorcium-
mal, mint egy tulajdont az egész erddt, és aztan sotét-
ben, hogy maguk se lassak, de még a hajdani Antos Fe-
renc szelleme sem, osztozzanak meg a pénzen.
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Az eladast igy nyélbe iitotték, Antos és Tompa fillérre
megkapta a pénzbdl a maga részét.

Ifjabb Antos Ferenc, unokafivére legnagyobb o6romére,
hasonldéan nagybatyjahoz, szintén agglegény maradt. Az
eladas idején a hetvenedik évét taposta. Haztartasat egy
ligyes fiatalasszony vezette, 6 gondozta teljes odaadassal
az Oregurat. Azokban az izgalommal teli napokban a gazd-
asszony vérszemet kapott, ravette Oreg baratjat, vegye el
feleségiil, hatha egyiitt visszaszerezhetnék az egész Orok-
séget. Igen, az egészet. Antosnak tetszett a terv, ugy érez-
te, a rokonsadg éppen elég borsot tort az orra ald, megér-
demelnék, hogy ne ¢k, hanem a fiatalasszony legyen a
nevetd Orokds. Hazassagot kotottek, s egy év mulva az
asszony egészséges fiugyermekkel ajandékozta meg An-
tost. Aminek az Oreg modfelett oriilt. igy mar nyugodtan
halhatott meg, a kovetkezd esztendében le is hunyta Orok-
re a szemét. A gyermek gyamja Ferenczy Géza dr. lett,
igyvéd és képviseld, aki azonnal nagy faba vagta a fej-
széjét. A végrendelet értelmében megtamadta az erddva-
sart, kovetelte, hogy az Erdélyi Erdéipar vagy adja visz-
sza az unokatestvérek teljes birtokat, vagy vegye meg
ujfent az egészet, és fizesse ki annak teljes vételarat a
gyermeknek, illetve az anyjanak. Az iigybdl évekig hu-
z6d6 per lett, rengetegbe keriilt a Groedel konszernnek,
mig a kurianal végre sikeriilt megnyernie; hol, kit, ho-
gyan vesztegetett meg az Erddipar ebben a bonyolult per-
ben, arra vonatkozéan nincsenek megbizhat6 adataim.

Olcsobb, kifizetddobb {iizlet utan kellett hat nézni. Sza-
zadunk elsé évtizedében a kozbirtokossdgi erdbket kapa-
rinthatta meg a legel6nydsebben az Erddipar, tulajdono-
saikkal, a falvak parasztsagaval viszonylag konnyen le-
hetett elbanni. Monstre perek helyett egyszeri kis rab-
lasok sorozataval elégithették ki étvagyukat. A falu koz-
birtokossaga sok szegény emberb6l s néhany nagygazda-
bol tevodott Ossze; aki az erdejiikre ahitozott, annak a
harom-négy nagygazdaval kellett szot értenie, a tovab-
biakat nyugodtan rajuk bizhatta, gy6zkodjenek o6k a Kkis-
birtokosokkal. Az Erdélyi Erdéipar az effajta erddrabla-
soknal mindenekel6tt megvesztegette a falu hangadd sze-
mélyiségeit, azok zsebre vagtdk a pénzt, azutdn olcson
megvette az erd6t: igy a vallalat megkapta, amire ahi-
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tozott, a falusiak pedig elvesztegették az erdejiiket. Meg-
tortént azonban, hogy a vagyonkajukbdl kiforgatott sze-
gényparasztok nem egyeztek bele ilyen konnyen a dol-
gok allasaba, baltat fogtak, és kiverttk a munkasokat az
erdejiilkbél. Ilyenkor az Erddipar menten beavatkozott,
mert nem kedvelte a feltinést, a zajos jeleneteket. Néha
mar egy nagyszabasi gulyasos-palinkds népilinnepély se-
gitett, amit a cég megtoldott egy Uj kozséghazara vagy
templomra adoményozott faval, de ha ez a nagylelkiiség
sem bizonyult elegenddnek, akkor az ajandéktemplom to-
vében megjelent a kakastollas csendér.

Az Erd6ipar Romanidban is vasarolt erddt, méghozza
hatalmas kiterjedésti, érintetlen rengeteget a Karpatok
keleti lejtdin. Komando fekvése szerencsésen ellenallt bar-
miféle nemzeti elzarkozasnak. Kiilonben a Groedel csala-
dot efféle elditéletek nem kinoztdk, tudtdk o6k, hogy Mi-
kes grof, Banyai Kristof vagy Bajké Barabas sem rozsa-
vizzel szerezte a vagyonat, hasonloképpen Constantin
Maicannal szemben sincs szégyenkezni valojuk. Szivesen
éltek volna Ok kebelbaratsigban minden rendi és rangu
urakkal, ha érdekeik nem iitkdztek volna Ossze, de saj-
nos, né¢ha Olre kellett menniik egymas kozott is, az {iiz-
leti élet nem kedvez a baratsagnak. Adiz, mocsok perek-
ben téptek egymast az urak, a korabeli jogaszat minden
furfangjaval, fortélyaval csavartdk ki a vagyont egymas
kezébdl, s az litkdzetbdl gyakorta az a fél keriilt ki
gyOztesen, aki nagyobb sapot oszthatott ki a torvény szi-
goru 6rei kozott.

Fantasztikus gylilekezet volt a Maican csalad. Maga
Constantin, vele kezdjik torténetiinket, snajdig, illatos,
befiizott huszarezredes wvolt 1. Karoly kiraly hadseregé-
ben. Elvezte a felsébb korok, még a korméany bizalmat is,
csaladja és tarsasaga mint nagyra hivatott, szépreményli
férfiura nézett fel ra. Es egyszer csak fuccs! — befelleg-
zett a nagy Kkarriernek. Nem narancshéjon, puskaporon
csuszott el. Magas és titkos megbizatast kapott: a hadiigy-
minisztérium  Németorszagba  kiildte  hadianyagvasarlas
lebonyolitasdra. A kényes aru megérkezett hibatlanul, de
a szallitasnal vagy atrakodasnal nyilvan nem bantak vele
elég gyongéden, mily kinos wvéletlen! szétment az egyik
lada. Es mint a korabeli midalban: ,Fiirészpor hullt ki
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beldle...” Isten veled, katonai karrier — gondolnd a naiv
civil, de nem egészen igy tortént. Baratai siirgdsen elta-
nacsoltdk az ezredest, mire 6 — akkori szokas szerint —
még gyorsabban athajozott Amerikaba.

Ot év hosszi id6, mas panamak kozt a Maican-iigyet
is elfelejtették. (Nem Ggy a Bucuresti altadata ciml sajto-
termék, mely éppen eleget szellztette az ligyet, a csalad
bossziisagara.) Ot év utdn az ezredes hazasiindérgott, a
hadseregb6l természetesen kilépett, illetve kiléptették, de
a katonai palyafutdsrol nem mondott le. Meghazasodott,
feleségiil vette — 0gy pletykaltdk — a csinos hazvezetd-
ndjét, és ha nem lehetett az orszdgos hadsereg tagja, vi-
gasztalasul maganhadsereget szervezett. Szabalyos kozép-
kori bandériumot. Katonait felfegyverezte, ki tudja, mi-
lyen fegyverrel, és husz-harminc fényi seregével 0j hon-
foglalasra indult. Rettegésben tartotta a kornyéket. Sotét
¢jszaka rajtaiitott a falvakon, a parasztoktol erdszakkal
vette el a foldjeiket, kozségektSl az erdeiket, aki ellenallt,
megkorbacsoltatta, sulyosabb vétség esetén agyonldvette.
Oriasi vagyont szerzett. Csak Buziu megyében mintegy
szazezer hektarnyi erdeje volt, hét hegyet mondhatott a
magaénak (Hertago, Visorica, Penteleu stb.), nagy kiter-
jedésti szantoi, kaszaloi, maga sem tudta pontosan, hogy
hadserege hol, mit, mennyit rabolt.

Hadviselése sziineteiben, mikor ideje engedte, Maican
meleg csaladi életet élt. S bar gyermekei késébb anyjukra
kevésbé szivesen emlékeztek, azért az asszony tisztesség-
gel felnevelte a négy gyermekét. Egyetlen fiuk parbajban
esett el, a harcias szellem Or6klédott a csalddban, harom
lanyuk  kiilfoldon nevelkedett, el6keld tanintézetekben,
Anglidban, Franciaorszagban, Németorszagban. A legido-
sebb, Paulina férjhez ment egy leszegényedett német
arisztokratdhoz, von Hessenstein grofné lett beléle. Hu-
gai vénlanyok maradtak. Az Oridsi vagyont a harom lany
kozosen oOrokolte. Vigan ¢élt a grofi par Németorszagban,
de nem sokaig, mert a grof, talan a bdségesen fogyasz-
tott alkohol kovetkezményeként, hamarosan meghalt, és
Paulina, 6zvegyi fatylaiba burkolozva, hazatért.

Egy izben talalkoztam a grofnével, kozvetleniil az alla-
mositds elott Brassoban. Mint egy koldusasszony, kopott,
rongyos kabatban, karjan fiileskosarral 1épett ki a kapun,
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mogotte gbgdsen kihtizott nyakkal szigor gunar vonult,
mint egy testér, elkisérte a sarokig, ott a grofné megallt,
megfordult, bizalmasan mondott valamit a gunarjanak,
mire az biccentett, s mint aki feladatat teljesitette, vissza-
fordult és hazaballagott. De a grofnd abban az idében
még tavolrél sem volt koldusasszony. Vigan seftelgetett,
mint aki nem is sejti, mit tartogat szdmara a jovo. Rossz
kozérzet, babona vagy Oreges hanyagsag, nem tudom,
milyen belsé 0Osztonzésre Oltozott nyomorjelmezbe, mert
mint hallottam, bukaresti palotajaban, a beépitett szek-
rényekkel falazott nagy szobaban, molyok és egerek lak-
maroztak fel parizsi ruhatarat. Szemtanu allitotta, hogy
egy izben elkisérte a grofnét a szép illuziok palotajaba, és
a lehtizott redényli gardrobszobaban megrenditd élmény-
ben volt része: amint a groéfnd egymas utdn rancigalta fel
a szekrényajtokat, a sotét mélységb6l nemesprém bun-
dak, arannyal atszétt brokat- és barsonyruhdk, orids plo-
r6z6s kalapok foszlanyokban, szemét- és porfelhdben om-
lottak ki a padlora. Felzavart moly rajok szallongtak, ré-
miilten futkdroztak az egerek, mire a grofné halkan,
gyongéd mozdulattal, egymas utdn becsukta a szekrény-
ajtokat. — Hadd éljenek szegénykék — suttogta, és lab-
ujjhegyen elhagyta a szobat.

Palotajat érintetleniil adta at az élosdieknek, tizen-
négy szobdja lehuzott redényokkel, beragasztott ablakok-
kal varta a feltdimadast; 6 maga az Athéne Palace-ban
lakott, eloszor kényelmes lakosztalyban, késobb egy har-
madik emeleti szobdban, ahol egereket etetett: nemzedé-
keket nevelt fel, a szalloda vendégeinek osztatlan Oromé-
re. Imadta az Aallatokat. Erdeiben szaguldoztak a lo-
vak, lobogd sorénnyel, mignem visszavadultak az &sélla-
potba. Tyukhoz, libdhoz sem szabad gonosz szandékkal
kozeledni, tenyésszen minden allat szabadon a végelgyen-
giilésig. A nagy szabadsageszmény azonban csak az 4&lla-
tokra vonatkozott, az ember nem tartozott a természet
csoddlatos teremtményeinek népes csaladjahoz. Ot a lova-
kénal joval kevesebb szabadsag sem illeti meg, az ember
gonosz, armanykodod, irigy, bossziallo, csak korbacsot ér-
demel. A dilis grofné mindenkit le akart igazni, az em-
beriséget gigantikus cselédségnek fogta fel, egyedeivel
ugy bant, mint mihaszna szolgakkal, s a torténelem csuf-
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saganak érezte, hogy ezzel a csiirhével neki még szoba
is kell allania. Legszivesebben — tan apja mintijara —
bandériumot szervezett volna, maganhadsereget az embe-
riség ellen.

A grofnd, ez a réti csuda, képtelen ellentétekbdl tevo-
dott Ossze. Az ember azt hitte volna, hogy teljesen ir-
realis, beszamithatatlan, és egyszerre kideriilt, hogy na-
gyon is jozan, okos, ravasz, ha iizletr6l van sz6, ha anyagi
érdekeit kell megvédenie. Tavolrol sem volt olyan bolond,
mint a latszat mutatta. Birtokai eladdsat maga intézte,
meglepd koriiltekintéssel, erdeiben nemcsak a vadlovak, a
kivaghato fa is élénken érdekelte, s6t még a tisztasokon
legeltetd csobanok és pakularok elszamolasa is, a beszol-
galtatott sajt mennyisége €s mindsége; dekara és banira
ellendrzott mindent, s jaj volt annak, aki az § javait nem
tartotta tiszteletben. A sors irdnidja, hogy a gyanakvo,
mindenkiben ellenséget szimatold vénasszonyt végil is
legfobb bizalmasa, igaznak vélt baratja forgatta ki va-
gyont éré ékszereib6l. A grofnd életébdl rovid néhany év
alatt minden eltint: cimer, rang, palota és ruhatar, ¢k-
szerek, vadlovak és az erds. Csak a libak és az egerek
maradtak meg. Elete utolsé éveit falun, egy foldmives
csaladnal tengette, szegényen és mindenkitdl elfeledve.
Halalos agyat csak kedves allatai alltak koriil.

Az erdékért vivott habort a neruzsai rengetegért fo-
lyo iitkozettel ért véget. Kezdddott pedig 1912-ben, ekkor
vette meg a vallalat a nagy kiterjedési erddséget egy
osztrak banktol, az Osterreichische Bankvereintol, schil-
lingben. De csak az elsd részletet fizette ki érte, mert két
évre ra Kkitdort a haboru, és az Erddipar mar ezt megeld-
zben, tizennégy elején sietve eladta a Forestiera nevil ro-
maniai vallalatnak, mely mdgdtt ugyancsak az Oster-
reichische Bankverein allt. Groedel Hermann, a ,,pénz-
iigyi zseni” nyilvan megszimatolta a kozép-europai fe-
sziiltséget, haborutdl tartott, és ajanlatosnak latta szaba-
dulni a Karpatok délkeleti lejtéin huzodo erddségtél, de
az is lehet, hogy nagyszabasu, nemzetkdzi méretli speku-
laciorél volt szo. Tény, hogy a neruzsai erdotél évtize-
deken 4t minden tulajdonosa szabadulni akart. Tobbszor
cserélt gazdat, tobb vallalkozd probalta megvetni labat a
sziklas talajan, de sikertelentil.
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A legenda szerint Neruzsa megatkozott vidék, bele-
pusztul, aki erdejére kezet emel. Siriijében gonosz szelle-
mek tanydznak, bosszualldo démonok, lidércek népesitik
be, és jaj annak, aki szembeszall veliik. Csodalatos mesé-
ket hallottam roluk Balazs Anti batol, a rét bajuszos
székelytdl, gyermekkorom nagy mesélgjétdl; ha ra gon-
dolok, még most is végigborzongat a moho kivancsisag
€s a szorongatdo félelem. Régen volt, de ma is latom a
mesélot, il a kalyiba eldtt, koros-koriil csend, fekete éj-
szaka, csak a tliz fel-felcsapd langja vilagitia meg éles,
gunyoros tekinteti zold szemét, iitemesen mozgod, tomor
bajuszat. Fortélyos székely szavat is hallom, mely, mint
a varazslo palcdja, csodakat hivott el6 a sotét semmibdl,
légiesre szépitette a tuskokezli fadontSket. Faradt testiik
mintha lebegd arnyékkd valtozott volna, mig a tiz folé
akasztott Ttistben pokolbeli pufogassal, apro gbzfelhoket
eregetve fortyogott a puliszka.

Anti batol tudom, hogy a neruzsai rengetegben az elsd
vilaghdboru idején csak vadallatok és szegénylegények
tanyaztak. Legtobbjiik katonaszokevény volt, torkig tel-
tek a haboruval, bevették magukat a rengetegbe, s a va-
dakhoz hasonldéan kiizdottek a fennmaradasért. Egymaga-
ban nem is merészkedett fel emberfia Neruzsaba, s még
tobbedmagaval is csak felfegyverkezve. Egyediil Kozak
Mari nem félt. A szerelem adott neki er6ét. Este indult
el a teleprél, hogy senki se lassa, egész éjszaka ment,
mendegélt, uttalan utakon, fekete siirtiségben. Elelmet
vitt a szeret6jének. Masnap este lett, mire elérkezett a
nagyerdd kozepébe, de csak egy éjszaka lehetett boldog,
egyetlen csillagtalan ¢éjszakan. Ennyi volt kimérve neki.
Masnap elfogtdk a németek, megvallattak, megkinoztak,
de 6 nem szolt, hang sem hagyta el a szajat. Csokkal volt
lepecsételve. Harmadnap hajnalban golyd fiarddott a szi-
vébe.

Verd meg Isten az ellenség fegyverét,
Kioltotta Kozak Mari életét...

fgy indult a telepi munkaslany balladdja, és nétt, lom-

bosodott, négy versszakrol negyven versszakra, nem tudta
senki, mikor, hol kezdddott, ki koltotte, azutan ki mit
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adott hozza, dallamat ki énekelte elészor, a szomorkas
kicsi melodiat, amit téli estéken, tollfosztaskor, kukorica-
morzsolaskor hosszan elnyujtva énekeltek a telepi asszo-
nyok.

Betyarromantika késébb is akadt a neruzsai erddben. A
huszas évek végefelé jarhatott, mikor hosszas hajsza utan
a csendorok elfogtdk Mihutot, a hirhedt betyart. Harom
honapig mindhiaba fésiilték az erddét, még a nyomara sem
akadtak, a telepiek legnagyobb Oromére. Mit tagadjam,
magam is elégtétellel lestem a hidbavald hajszat, a be-
tyaroknak drukkoltam, koromhoz illd romantikaval. Pe-
dig nem volt artatlan lélek Mihut, rettegésben tartotta
az egész kornyéket. Az erdész fia, Lindner Puiu halalat
is az O szamlajara irtdk, bar sohasem allapitottdk meg,
hogy valoban 06-e, és ha igen, miért gyilkolta meg az
artatlan fiut. Az erddmunkasok ha tartottak is a bujkald
szegénylegényt6l, mesékre szomjas lelkik mégis kivan-
csian hajlott feléje, évekig nem is tengddhetett volna a
rengetegben, ha a ,prémondazo” erdeiek, sét a telepiek
nem segitették volna.

Abban az évben mégis utolérte a végzet. Kora tavasz-
szal, mihelyt eltakarodott a méteres ho, csenddrszazad
érkezett Komandéra, és azonnal tovabbutazott Neruzsa
felé. Eltokélt szandékuk volt, hogy most aztan elcsipik
a hirhedt betyart. Koriilzartdk az erddt, és addig sziki-
tették a kort a csapdaba szoritott szerencsétlen koriil, mig-
nem ki¢hezetten, elgyotorten kézre keriilt. A telepen ke-
resztiil, szuronyok kozott kisérték, de a néma tomeg rész-
véte is kisérte. Emlékszem megbilincselt kezére, elvadult,
borostas arcara, kétségbeesett tekintetére. Nem ho's volt,
szerencsétlen 1ildozott. Nem érkezett el a fegyhazig, az
uton, ,,menekiilés kozben” 16tték le.

A torténet modern, ellenkezd eldjelii valtozata a felsza-
badulas utan jatszodott le ugyanabban az erdoben. Ro-
viddel negyvenét utdn fiatal, nagyon csinos né érkezett
a telepre. Feszes nadragot, finom meleg holmit viselt,
vadaszfegyver volt a hatara vetve, Ovében fényes pisz-
toly. Ugy hivatta magat: doamna general. Masodszorra
a férje is vele jott, azt mondtdk, csenddrtabornok, nagy
ur, reszketett t6le mindenki. Azutdn vendégek érkeztek,
a patak tuloldalan, Groedelék kastélynak nevezett vadész-

34



[Erdélyi Magyar Adatbank]

hazaban szalltak meg, ettek, ittak, mulattak, joltartottak
a hajtokat, vadoroket, nagy vadaszatot rendeztek, és gaz-
dag zsakmannyal tértek vissza. Késébb a kiilonds asszony
egyedill latogatta a telepet, egymaga ment fel a hegyek
k6zé, mint aki nem fél se istentdl, se embertdl, sotét sze-
me kihivoan nézett a vilagba, jardsa, mint a biiszke 1ép-
tl kancaé, gombolyli farat ugy forgatta a feszes nadrag-
ban, hogy lesiitotték a szemiiket az idosebb telepiek.

A ,doamna general” hosszabb ideig, szinte harom évig
jarta a kornyékbeli hegyeket. A telepiek viszolygassal és
félelemmel figyelték kirandulasait, pletykak keringtek ro-
la, hogy nagyuri n6, sok a pénze, megajandékozza a cso-
banokat, mulat veliikk, tin még hal is — azutdn pénzt ad
nekik, és a fegyverét is odaajandékozza. Neki mindig ke-
ril masik.

Negyvennyolc végefelé egy napon csendérség szallta
meg a telepet, katonasag az erddt. Hazkutatast is tar-
tottak néhany hazban, éppen ott, ahol feketekocsma mi-
kodott, ahol ,,doamna general” ismeretlen férfiakkal talal-
kozott, akikkel vadaszott. Elképzelni nem tudtak, kit, mit
keres a Bukarestbol érkezett fényomozo. Azutdn vérat-
lanul letartoztattdk a szépasszonyt, ott Komandon, és a
férjét is Bukarestben. Lassan fény deriilt a rejtélyre: a
csobanok, akikkel a szépasszony mulatott, a régi hadsereg
magas rangu tisztjei voltak, ellenforradalmi szervezet tag-
jai, a generdlisné, aki a fegyvereket hozta nekik, buka-
resti kozpontjuk utasitdsait tovabbitotta, 6 volt az &ssze-
kotéjik. A tisztek a Fogarasi-havasokba menekiiltek, de
késébb elfogtak az egész bandat, és ezzel véget ért Ko-
mandon mindenfajta betyarromantika. A vadoérok sem et-
tek-ittak annyit azota sem, mint azokon a hajdani nagy
vadaszatokon.

5

Majus kozepe tajan megkezdddik az erdei munka. Az
els6 tavaszi napsiitésre a fa testében megindul a nedv-
keringés, a fenyd kérge alatt gyiilekezni kezd a sird,
illatos gyanta, tlilevelei megsotétiilnek és kifényesednek.
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A gyilkos szandék ezt a pillanatot varja: az élet liikte-
tésének jeladasat.

Legjobbak a legérettebb torzsek, a legvastagabbak, a fér-
fikoruk teljében virulok, ami annyit jelent a fenydk vila-
gaban, hogy betdltotték a hatvan évet, de nem haladtak
tal a nyolcvanat. A frissen kidontott fa csonkjabol tej-
stirlin buggyan az erd, évgylrili, mint az ora manusai,
pontosan mutatjak a folotte elszallt idot.

Majusban indult a teleprél a fadontdk elsé csoportja.
Ifjisagom idején a ,partinak” Balazs Antal volt a ve-
zetdje. Anti ba vallalkozik itt mar évek oOta, nagy arat
kot ki a munkaért, mert tudja, mire lejar a dontés ideje,
betegsegélyzObe, biztositasba, no meg a kantinos borsos
araira ugyis ramegy a keresetik jo fele. A munka nehéz,
veszélyes, kemény, bator férfiakat kivan, éppen azért na-
gyon gondosan valogatja Ossze az embereit. Mint Ovatos,
bolcs vezetd, aki ismeri a vadon és az emberi lélek rej-
telmeit, a csoportok beosztasanal még arra is vigyaz, hogy
csak az egymassal békességben ¢élok, az 0Osszeszokottak
keriiljenek egy partiba, és havonta valtsak egymast. Négy
hét egyvégtében elegendé az erd6ben, utdna hazamennek
tisztalkodni, asszonyt latni, a haz koril adédé munkat el-
végezni. A csiki ember, mert a legtobb erddlé munkas
Csik és Gyergyd vidékérdl érkezett hozzank, egy honapig
dolgozott egyvégtében, de akkor latastdl vakulasig, hét-
koznap, vasarnap, és ha kikapta fizetését, hazavitte az
asszonynak. Balazs Antal vigyazott is, hogy a férfinép ne
konnyelmiiskodjék, el ne verje a pénzt, mieldtt hazaér.
Bérfizetéskor az erdeicket beflitve varta a mozdony Ko-
mandon, hogy amint a pénzilket megkapjak, azonnal in-
duljanak hazafelé. Az erd6 felé tartd csoportot is befiit-
ve varta a kismasina. Az emberek azonnal felszedték az
atalvetdjiiket, a szalonnas-, tiroszsdkokat, a ,prémondat”
felraktak a teherkocsira, mellé a baltat, firészt, a kihe-
gyezett capinat, legbiztosabb fegyveriiket a faoridsokkal
vivott harcukban, aztdn maguk is feliiltek a zsakok te-
tejére, flitylilt a masina, és elindult a menet.

Utkozben szazfélérél szo esett, hazai dolgokrol, asszony-
historiakrol, észre sem vették, hogy tulajdonképp Anti
ba vigyaz arra is, el ne unjak magukat a hosszas doco-
gés kozben. Minden kanyarndl valami ) moka jutott
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eszébe, régi torténet erdérél, medvérdl; szerencsére sok
torténete volt, mert az erdei vasuton sok a kanyar. Egy-
szer csak vége szakadt a sinparnak. Eddig jutott el a ci-
vilizacio, de innen a dontésre kijelolt helyig még jo dara-
bot bandukolhattak, és sietnilik kellett, ha sotétedés elott
akartak odaérni.

A kalyibaépitdk néhany nappal elobb jottek ki a ren-
getegbe, mert az ,otthont” egykettére fel kellett huzni,
hogy mire a donték megérkeznek, tet6 legyen a fejiik
folott. Ronkokbdl, gallyakbol eszkabaljak az ilyen ,.erdei
lakot”, s csak éppen arra vald, hogy este holtfaradtan
végigdoljenek a kemény locan €s reggelig aludjanak.

Majus derekan az erdében még foga van a tavasznak.
Roézsét boven gyijtottek az ¢épitdk, percek alatt lobog a
tliz, melléje két hegyes, tetején villa alakura faragott fat
szarnak a foldbe, arra akasztjak egy keresztfan a pulisz-
kasiistot. A legfiatalabbat elfuttatjak vizért a patakra, a
puliszkahoz friss viz kell, erre mar eldékeriil Aron ba is,
a szakacs, aki oreg a munkdhoz, mégis magukkal hozzak,
mert senki sem tud olyan puliszkat f6zni, mint 6. No meg
a kalyibat is rendezi, vigyaz a kis holmijukra, megkdny-
nyiti az életiiket. El6szor Anti ba foglal helyet, utina a
tobbiek is leereszkednek a langok koré, nézik a tiizet,
és nagyokat hallgatnak. Az alkonyi kékek és zdldek las-
san sziirkiilnek, sotétednek, és velik mélyiil el a csend.
Csak egy faag reccsen, tlilevelek remegnek a gyonge szél-
ben, és futdé arnyékokat vetnek a tliz koril ilékre. A
nap folyaman ez a dont6k egyetlen pihendordja, a cson-
des beszélgetés ideje. Nézik az {listben fortyogd vizet, a
vékonyan beleéml$ kukoricalisztet és az oreg Aron ke-
vergetd lapatjat.

A legtobb haziasszony azt hiszi, hogy 6 jo puliszkat
tud f6zni. Pedig az igazi puliszkat az erdén fézik. Meg-
adjak a modjat. Mindenekel6tt az iistben fortyogd massza
olyan kemény legyen, hogy megalljon benne a lapat.
Ekkor a szakacs nagyot kop a tenyerébe, amugy forron
jo adagot borit belé, hogy azonnal dobalni is kezdje
egyik tenyerébdl a masikba, mig csinos, gémbolyded gom-
boc lesz beldle. Azutan megzsirozgatja a cipot, kozepét
kifurja és megtolti a lyukat turéval. Jo csipGs taroval,
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amit forrd szalonnazsirral nyakon Ont és kivanatosan go-
z0ldgve odaterit a vendégek elé.

— A mindenit neki, megint becsapott az a Likistan, sza-
ga van ennek a szalonnanak — dormdgi az éreg szakacs.

— Ugy j6 az, ha érett — mondjak az emberek, és neki-
latnak. Utana egy korty itallal ledblitik a csipés izeket és
pipara gyujtanak.

Thz koril, vacsora utan jolesik a csdndes beszélgetés.
Magam is hallgattam ilyen esti, erdei beszélgetést, nem
is egyszer, jo izekkel fliszerezett csiki tajszolasban, de nem
adom elé tor6l metszett székely nyelvezettel, mint Balazs
Antal eregette a mondatait, nehogy gobéskodassal vadol-
janak. Férfiak 1évén, gyakran beszélgettek persze ha-
bortis élményeikrdl, az elsé vilaghaboriban tapasztalt er-
dei emlékeikr6l. A maguk Oromére, hogy békében emlé-
kezhetnek, s talin az én okulisomra is. Allitottak, hogy
a fak olyanok, mint az emberek, csak artatlanok. Testiik
van és lelkiik is; aki ért hozzajuk, tudja, hogy mikor mit
éreznek. A fanak is megromlik a vére, hurutos lesz a
tildeje. A nagy habortiban 6k is szenvedtek. Ha a 16vés a
fejiikket érte, gyorsan elpusztultak, de ha csak a labukon
sebesiiltek meg, éppen ugy gennyezett a sebiik, mint a
katonaké.

A Komandoé kornyékén allomasozd német hadtest tiszt-
jeinek komoly gondot okoztak az apacalepkék. Tobbek
kozott még az apacalepkék is, az erdoék leggonoszabb kar-
tevi. Evek o6ta nem dontdttek, ezért toméntelen apéca-
lepke htzodott be a labon 4llo fakba, millidszamra rak-
tak le petéiket az eleven fa testébe. Az erdd sorvadt,
emésztodott, de fara sziikség volt, és a pedans ,dajcsok”
nem nézhették tétleniil a pusztuldst. Valamelyikiikk tana-
csara, aki nyilvan a kérdés szakértdjének tartotta magat,
erds reflektorokat szereztek be, és akkora fényességet
gyujtottak az éjszakdban, hogy az erdé szeme elkaprazott
a ragyogastol. Jol szamitottak, az apacalepkék tomegesen
bujtak el rejtekhelyiikr6l, mire a németek rajuk rohan-
tak és Osszefogdostdk, mint hitték, az egész pereputtyot.
De tévedtek, a lepkék voltak az okosabbak. Ugyanis a
lerakott petéknek egyaltalan nem artott a nagy kivila-
gitds, sziileik haldla utin még vigabban dozsoltek a fak
kérgében.
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Szolgalt pedig a hadtest mellé beosztott egyik csapat-
ban egy csiki erddmunkas, aki nem birta szotlanul nézni
az erdd pusztulasat, és alazatosan jelentette, hogy ,.itt
nagy marhasag folyik”. Ismerte az apacalepkék termé-
szetét, tudta, hogy ki kell vagni néhany fat, mert a kis
gonoszoknak kedvesebb a kivagott fa, szivesebben rakjak
abba a petéiket, s majd dolguk végeztével a katondk le-
hantjak a kérgét, és a tojasokkal egyiitt elégetik. Igy is
lett. — Az erd6ért tettem, nem a németekért — fejezte
be torténetét Balazs Antal.

Aztan felnézett a magasba, az eget kutatta: milyen id6t
varhatnak holnapra. Kicsit sotét az ég alja, de fejiink fo-
16tt jovogetnek fel a csillagok és szépen hunyorognak,
— Nézze csak, kisasszonyka — mondta még az Oreg utol-
sO6 oktatasként, talan imadsag helyett —, latja ott azt a
csemetét, azzal jol kell banni, kimélni kell. Figyelje csak,
hogy huzodik be a biikk lombja alad, gyenge még, az erd-
sebbnél keres menedéket. A biikkk vigyaz ra, apolja, gya-
molitja. Amig kicsike, ott novekedik, elszivja a neveldje
elol a draga nedveket, de ha megnétt, meger6sodott, ki-
dugja fejét a biikk lombja aldl, s ha egyszer megkostolta,
mi a napfény, a szabadsag, tobbé nem ismer kiméletet,
rand a nevel6je fejére, folibe kerekedik... és a biikk
senyvedni kezd, megbiitykosddik, reumas oOreg lesz beld-
le. Hala nincsen a természetben sem.

Az erdOl6 ember élete csak ritkan, inkabb az esti Ordn
nyugodt és szép. Akkor azonban faradt, hogy a szépségre
figyeljen, hogy meglassa, felérezze a természet varazsat.
Szamara a természet oly természetesen adott, annyira
benne ¢és altala él, hogy eszébe sem jut szépségén ti-
nédni, még kevésbé szavakban kifejezni azt. Apam — aki
fiatalkoratol mérnok volt Komandon, és heteket, hona-
pokat toltott az erddben egy-egy nagyobb vasutépités-
nél — Oszintén csodalkozott a mi turistaszenvedélyiinkon,
nem értette, mi a csudanak maszkalunk a hegyoldalakon,
ha nincs ott semmi dolgunk. Vasarnap 6rommel jott haza
pihenni, és sohasem 4radozott a természet szépségeirdl,
csak éppen éIlni nem tudott az erdd nélkiil, oregkorara
bekényszeriilt a varosba, és szomoru ember lett beldle.
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Hiaba 1lt ki télen, nyaron a kerti fak ald, tudta, hogy hi-
tegeti magat, ez nem az 6 vilaga.

Még nem is hajnalodott, mikor a donték felkeltek.
Amint az els§ rozsas sziirkeség folderengett az ég aljan,
az emberek kibujtak a baranybér bekecsek alol, kitorol-
ték szemiikb6l a maglya fiistjét, helyrerantottdk feszes
harisnyajukat. A fiatalja leszaladt a patakhoz, hogy arcat,
kezét friss vizbe fiirdssze, az idésebbek nyugton marad-
tak, nem konnyelmiskodtek. Ilyen kordn nem is friisto-
koltek, csak egy korty palinkat ittak, vallukra vették a
capinat, fogtak a baltat, a fiirészt, és elindultak.

Anti ba vezette a csoportot, 6 osztotta be, hogy ki kivel
dolgozik és hol. Ketten-ketten aztan nekikésziilddtek.
Szemiigyre vették a torzset, lemérték a vastagsagat, meg-
tapogattdk a mindségét, megszaglasztak az indulatjat. Ez-
utan temposan levetették a bekecset, a sziik ujjast is le-
huztak magukrol, elég melegiik lesz a munkatol anélkiil
is, felgytrtek az ingiik ujjat, és keziikbe vették az élesre
fent fiirészt. Minden egyes fogat reszeldvel fenték ki. De
még nem fogtak neki. Kétszer-haromszor korbejartak a
torzset, azt vizsgaltdk, milyen szogben all a hegyoldalhoz
viszonyitva, felnéztek a csicsra, és ugy alltak neki a fa-
nak, hogy ha d6l majd, felfelé, a hegy csucsa felé doljon.

— Legyen neki rdvidebb az ut, Ggyis nagyon megiiti
magat szegény.

Az onmagukat fenyegetd veszélyrél sohasem beszéltek.
Effélét nem szabad kimondani. Akinek babondja, vardzs-
igéje volt, az is csak befel¢, lehunyt szemmel, pillanatra
visszafogott 1élegzettel rebegte el. Aztdn még egyszer ra-
néztek a sudar feny6re, mintha bucstznanak tdle, és a
volgy feldli oldalan beléeresztették a fiirész fogat.

Jajongott a fenyd, a flirész mind mélyebbre hatolt tes-
tébe, harapta, tépte gyongéd gyiriit. Porzott a csontja,
oldalan lecsurgott draga vére, de az emberek tSbbé nem
néztek a magasba. Csak a fold felé néztek. A flrészt fi-
gyelték, elég mély-e mar a seb. Mikor kétharmadaig at-
vagtak a torzset, kiemelték a flirészt, és a baltat vették
el6. Most a flirészhuzassal ellenkezd oldalon vagtak nyi-
last a torzsbe, ovatosan Oblositették a bevagast, vigyazva,
nehogy tal kozel keriiljenek a beflirészeléshez, kozben
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el-eltavolodtak, megnézték a munkajukat, és 1jbol neki-
veselkedtek. Még allt a fenyd, de cslicsa mar remegett..
Még kiizdott az erészakkal, rojtos fejét dithésen meg-meg-
razta, torzse gorcsosen reszketett.

Az erd6 csapasoktol visszhangzott. Ho-rukk! Ho-rukk!
— hallatszott mindenfeldl. A hulld tilevelek kozott egy
gyik riadtan menekiilt, a mokus lombos farkat felkunko-
ritva, hatalmas ivben lendiilt tova. A kristalyos levegot
férfiveriték csipds szaga fatyolozta.

A partivezetd dont6tél dontéhoz sietett. Rovid parancs-
szavakat osztogatott. Kikapta a fejszét egy dontdé kezé-
bél, és mélyebben vagta bele a torzsbe. Mikor a balta-
val eléggé kimélyitették az 0Oblos kivagast, gyorsan fog-
tak az éket, beverték a flirészelt oldalon, és dontdgetni,
iranyitani kezdték a fat a hegy gerince felé. Recsegett-
ropogott a rengeteg. Az emberek vadul kalapaltdk az
ékeket, emelték, csavartak a lazulo torzseket.

— Vigyazz, balra!

— Ho-rukk! Hé-rukk! Ho-rukk!

— Emeld!

Vicsoritanak, karomkodnak. Arcukrol folyik a veriték.

— Vagd, iisd, ne sajnald!

— Htizd meg, feszitsd!

— Fuss! ...

Valahol egy fa nagyot sohajtott és elvagodott. Utana
kettd, harom, négy hatalmas robajjal zuhant a hegyol-
dalra.

Az emberek futnak, vissza se néznek. Valahol messze
megallnak, arcukat torlik, és koriilkémlelnek. Mindenik a
tarsat keresi.

Nehéz munka a dontés, veszedelmes. Erteni kell a for-
télyat. A legkisebb miihiba végzetes lehet, és kiilondsen
veszélyes, ha a természet beleszol a dolgukba. Elég, ha
varatlanul ,rossz sz€l” kerekedik, megcsavarja a tdrzse-
ket, dolés kozben eltériti eredeti irdnyuktol. A ,rossz
szel” tor, zuz, Osszegabalyitja az agakat, olyankor egy-
masra zuhannak a fak, és jaj a munkasoknak, ha idejé-
ben nem menekiilnek el a dontés egész teriiletérdl. Nem
ok nélkiil kémlelik a fadonték mindig az eget. Nagy vi-
harban, égihdboruban az erd6élé székely rettegésben, ki-
csinységében ¢és maganyaban fut, rohan, azutan egy tisz-
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tason megall, térdre ereszkedik, és imadkozik. De a vi-
har elvonultaval szajarol omlik a hési mese, a férfidicso-
ség.
A donték nyomaban megérkeznek a kéreghantok. Leg-
tobbjiik nd. Fapalcikdval lehasogatjadk a kérget, amit a
donték mar behasitottak. De csak a fa felsd felét han-
toljak, als6 részén egyelére marad a kéreg, hogy a lepkék
abba rakjak a larvaikat. Mas célja is van a félighantasnak.
Tavasszal a fa sflyanak negyven szdzaléka viz. A tetemes
nedvességnek el kell parolognia legalabb részben, ezért
a gallyakat a kéreggel egyiitt letisztitjdk, de a fa korona-
jat érintetleniil hagyjéak. Eljen tovébb, és szivja el a torzs
nedvességét. Ha a szaritast csupan a napra biznak, akkor
a fa vékonyabb fels¢ része gyorsabban kiszaradna, és —
szakkifejezéssel élve — elfatyolozna, elzarnd a parolgas
utjat. A nap heve ugyanis az egész torzs nedvtartalmat
parologtatja, és ha a ,kijarat” el van zarva, a g6z a torzs-
ben felgyll, fesziti és szétrepeszti azt. A repedezett gdmb-
fa mindig arra utal, hogy a dontés utani kezelés nem
volt szakszer(i; bar déli fekvésii faknal még a legnagyobb
elovigyazat mellett is megeshet.

A félig kész hantds utdn hat-nyolc hétig sziinetel a
munka. Nyar derekdn a fakat megforgatjak, masik feli-
ket is megtisztitjak, végiil a korondjukat is lehantjak, és
a kérget, gallyat, larvat, lepkét, az egész szemetet elége-
tik. Az igazan alapos nagytakaritds kovetkezd évre marad,
ekkor az egész dontési teriileten rendet teremtenek, el-
égetik a munka minden maradékat, hogy az igy tisztaba
tett, hamuval tragyazott talaj ismét alkalmassa valjék a
megtermékenyiilésre.

Osszel, az es6zéstdl csuszos talajon, levontattak a ronko-
ket a volgybe vagy a mellékvolgyekbe, a vasuti sinek
mellé, ahol nagy halmokba, inkabb hegyekbe raktak, és
hetekig, honapokig, amikor rosszul ment az iizlet, még
évekig is pihentették, de ha vevd varta, kemény télidon
is felraktdk a ,platokocsikra”. A terhelt kocsikat egy-egy
igyes fékezd eresztette le a kitéréig, ahol a mozdony
varta €s elszallitotta a flirészhez.

A ronkok csusztatdsa vagy vontatdsa, a kocsik megter-
helése és leeresztése, kiilondsen fagyos, jeges talajon, még
latvanynak is hajmeresztd. Székely erdomunkésok, vas-
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utasok vakmerd tligyessége kellett az élet-halal jatékhoz.
Mert jatek volt az, sport a javabol. A henger alaku ton-
koket mar késo Osszel vékonyan és tiikrosen vonta be a
jég, a sikos feliilleten megallni alig lehetett, hat még masz-
kalni, dolgozni. De a munkasok konnyedén, kecsesen,
mintha tancolndnak, ugraltak, bokaztak, csuszkaltak a je-
ges gombfakon. Néha, mikor capindjuk hegyét belevag-
tak egy faba, megindult alattuk az egész tomeg, ilyenkor
akrobatikus ligyességgel, hatalmas szokellésekkel mene-
kiiltek a gorg6 oriasok tetején.

Nem véletlen, hogy o6reg erddmunkast alig-alig latni, aki
ne viselné magin mestersége bélyegét. Sok a rokkant
kozottiik. — Megiitotte a fa — mondjak a tobbiek egy-
kedviien, belenyugvassal, mert a sors ellen hidba lazad-
nanak. Torott végtagok, vall- és gerincsériilések, hianyzo
ujjak... Es még 8k voltak a szerencsések.

Az erdében dolgozé munkasoknak vajmi kevés koziik
volt, alig is hasonlitottak a gyariakhoz. Kicsi, sovany fol-
decskén gazdalkodd vagy fiiggetlen parasztok, nem prole-
tarok voltak, akik elszegdédtek kora tavasztol késo Oszig
idénymunkara. Honapok alatt szerették volna megszerez-
ni, s ha sikeriilt, meg is szerezték a csalad évi sziikség-
letét. Minden tavasszal vérmes reményekkel indultak el,
Osszel faradtan, gyakran letdrten tértek haza a falujukba.
Vezet6jik, amolyan fiokvallalkozé, magas arat préselt ki
a cégtl, amilyen magasat éppen a konjunktira megen-
gedett. Mellette szolt, hogy az erdémunkas altalaban
hidnycikk volt, nem sokan merték vallalni a nehéz, nagy
igyességet kivand feladatot. A partivezetd koriiltekintd
szamitassal ¢élt, mert tapasztalatbol tudta, hogy a wvallalat
ott csalja, roviditi meg, ahol teheti, s még ott is, ahol
emberfia el sem képzelné, hogy csalni lehet. A bemé-
résnél kevesebbet mért a hivatalnok, az elszamolasnal ke-
vesebbet szamolt a pénztarnok, kikotott bériikbol kiilon-
bozé cimeken levontak, dragabban szamitottdk az élelmi-
szert, a kantinos is lehuzott roluk egy boért, becsaptak
Oket a balesetbiztositassal és igy tovabb. Ha éIni akartak,
nem volt mas mod, a sapot le kellett adni itt is, ott is,
feliigyelonek, bemérének, ellenérnek s persze az erdész-
nek is.

43



[Erdélyi Magyar Adatbank]

Az erdeick és a vasutasok épségiiket, sbt életiiket is:
gyakran kockara tették. Kiilonosen a tizennégyes habort
elott. Hogy a kezdet kezdetén, a pionirok idején hany se-
besiiltje és hany halottja volt az iparosodasnak Koman-
don — senki sem jegyezte fel. Az elsd, hitelt érdemld
feljegyzések az ezerkilencszazas évek elejérdél keltezet-
tek, és azt allitjak, hogy évi husz-huszonbtre teheté a
haldlos aldozatok szama; a balesetet szenvedett tulélékrél
azonban nem beszélnek. A legtobb aldozatot a hevenyész-
ve megépitett vasutvonalak, primitiv szallitoberendezések,
ocska terhel6kocsik kovetelték, a mohd nyerészkedési
vagy, mely a megengedetten s még a lehetségesen tul is
hajszolta a termelést, ugyanakkor nem vezette be a mun-
kasok védelmét szolgald legelemibb miiszaki ujitasokat
sem. A cég tulajdonat képezd vasuthalézat hossza 1900-
ban negyvendt kilométer volt, ebb6l huszonét kilométer
,,lovonata vasut”.

Gyermekkoromban még buzgoén furikazott a komandoi
nagy allomason egy négy kerekil, fedetlen, minden oldalan
nyitott kis faalkotmany, amit azért épitettek ilyen szel-
16sre, hogy veszély esetén ki-ki amint bir, ugorjon rdla.
Sineken szaladt. Torpe hegyi lovat, tiirelmes nyihahat fog-
tak elébe, az huzta fel, mondjuk Gorba, lefelé aztin sza-
badon engedték, hadd fusson a meredek palyan, egyetlen
rozoga fékre bizvan életiikket. Gyors jarmi volt, Gorbol
lefelé példaul nagyon gyors, repiilt a fényes sineken, né-
ha valosagosan ropiilt is, ki a sinekrdl, be a szakadék-
ba. Azért ha apam fékezett, feliilhettink ra mi gyerekek
is.

Imadtuk az omnibuszt, boldogok voltunk, ha nemcsak
az allomason cocokazhattunk, hanem nagyobb utakra is
felcsimpaszkodhattunk ra, s ha szabadon futott le a ka-
nyargés hegyi palyan, sikoltoztunk a gyonyoriiségtol.
Félni? — efféle esziinkbe sem jutott. Sok mindent ko-
szonhetek én Komandoénak.

A bajos kis omnibusz veszélyes jarmii volt, alig mult
el hét, hogy valahol valakinek ugrania ne kellett volna
rola, és a vége az lett, hogy gy a huszas évek derekan
— legnagyobb fajdalmunkra — végleg nyugdijaztak. He-
lyére modern, motoros sinautot allitottak. Fenét se ért
az a lélektelen gépezet, 16 nélkiil, a padld rései koziil fel-
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nyal6o fék karja nélkiil. Hosszas hasznalatban megneme-
sedett, széltdl, fagytol csipett melegbarna fajat még ha-
sonlitani sem lehetett az 0j sinautd sotétzoldre lakkozott,
volt, mint egy kaloda, és zajos, mint az ébresztGora cser-
gése. Mi, sziiletett komandoiak, tiintetéen az allomas mo-
gott licsorogtiink, ahol egy mellékvaganyra kitolva busla-
kodott az omnibusz; felmasztunk ra, leugraltunk réla, vér-
teztik magunkat a jovo veszedelmei ellen. Milyen jo volt
felilni a padjara, még jobb a pad tamlajanak a tetejére,
magasan az emberek feje folé, és gbégdsen nézni szem-
be a valtozo vilaggal. Nyari estéken aztan kissé kozelebb
huzédtunk egymashoz, arnyékot vetett rank a raktar fala,
fenyoillatot lengetett a szél, a leszalldo éjszaka hangulatat
csak messzirdl, a deszkarakdsok mogiil torte meg egy-egy
villanykorte csillagként hunyorgoé fénye...

A balesetek esetleg kinossa valo kovetkezményei el6l
a legbiztosabb védelem 1918-ig a két orszag kozotti hatar-
sav, a senki foldje volt. Haldlos kimenetelii balesetek iigye
ott bonyolodott le. A Groedel csalad ugyanis a romaniai
erdok megvasarlasa utdn 'jabb részvénytarsasagot alapi-
tott, Sarpif néven, bukaresti kozponttal. Erdélyi valla-
latainak kozponti irodaja ez idében még Bécsben volt, és
a Siebenbiirgische Waldindustrie Actien Gesellschaft név-
re hallgatott. Keretébe tartozott az 1892-ben Budapesten
bejegyzett Erdélyi ErdGipar Részvény Tarsasdg, mely a
komandoi fakitermelé ¢és feldolgozd iizem neve volt. A
részvényesek: Groedel Zadik és harom fia, Herman,
Bernat ¢és Albert. Vallalataik szama egyre ndvekedett,
szétdgazott Magyarorszag, Ausztria, Romania, Csehorszag
¢s Lengyelorszag teriiletén, a tulajdonosok azonban min-
deniitt a Groedel csalad tagjai voltak. A tobb név, tobb-
féle hivatalos bejegyzés, cégek és irodak létesitése a jo-
gok, illetve jogtalansagok szempontjabol tagabb jatékte-
ret kinalt, egyik kéz nem tudta, mit csindl a masik, to-
logathattak a feleldsséget ide-oda, a sok baba kozott kony-
nyebben sikkadt el a gyermek.

Egy munkds munka kozben, Onhibajan kiviil megsériilt.
Komandohoz kozelebb vagy tavolabb, az erddben vagy a
vasutnal. Mivel bérébdl rendszeresen levontdk a baleset-
biztositasi illetéket, ugy tudta, hogy & Kartéritésre jogo-
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sult, és érvényesiteni akarta a jogat. A megnyomorodott
munkas kartéritési igényét a vallalat elismerte, hogyne
— mondta az illetékes hivatalnok —, minden bizonnyal
jogos a kérése, csak sajnos az iigy nem tartozik rajuk, az
Erdélyi Erddiparnak semmi koze hozza. Ekkor, és csakis
ekkor, deriilt ki, hogy a karvallott nem az Erdélyi Erdé-
ipar alkalmazottja, hanem egy masik, teljesen ismeretlen
cég, a Sarpif az 6 munkaaddja, menjen Bukarestbe, és
érvényesitse ott az igényét, biztosan teljesitik, de ha nem,
perelje be a céget, hatha megnyeri. A tobbnyire irdstu-
datlan munkas csapdaba esett. Ugyvédet nem fogadha-
tott, a biirokracia utvesztdjében egyediil nem boldogul-
hatott, almaban sem jutott eszébe, hogy a paragrafusok-
kal szembeszalljon, inkabb elfogadta a wvallalat ajanlatat:
bizza iigyét az Erdélyi Erd6iparra: majd az, mint illeté-
kes, megprobal kicsikarni valamit a szamara. A rokkant
Oszintén halas volt a kozbenjarasért, s ha még par szaz
koronat kapott is, imajaba foglalta az iigyét elintézd hi-
vatalnok nevét.

A kisérlet egyszer-kétszer bevalt, és gyakorlat lett be-
16le. Kiilondsen haldlos végli baleseteknél bizonyult folot-
tébb hasznosithatdé moddszernek. A hullat atcsempészték a
hataron — a tobbi mar kénnyen ment. A manévert Horn
Mor személyesen vezette: haditervet dolgozott ki, a fel-
adatokat kiosztotta, minden mozzanatot megszervezett,
elemében volt, mint egy iitkdzetet elokészitd hadvezér.
A székelyek csak egy csufnévvel konnyithettek a lelki-
kon: halottsibernek nevezték el. (Filologiai érdekesség,
hogy a német Schieber szot nem az elsé vilaghabort, a
német hadsereg rovid latogatdsa utan kaptak fel, hanem
tizennégy el6tt. Hajlok a foOltevésre, hogy a székelyek
magatol Horntol tanultdk.) A neve azonban tulélte Hornt,
halottsiberként emlegették akkor is, mikor 6 maga mar
tavozott az €16k vilagabol.

Horn egyik ilyen héstettébdl nem anekdota, hanem hat-
borzongatd legenda lett. Tortént pedig az elsé vilagha-
bort elétt, hogy egy fiatal krajner késé este omnibuszon
befutott a ,négy kilométerbe”, s ott a kitéroben elaludt
a kocsin. A krajneroknak nevezett olasz munkasok Kraj-
nabol jottek hozzank (nyilvan akkor is léteztek mar ven-
dégmunkasok), és az erddben dolgoztak. Magas, erdteljes
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férfiak voltak, szép, barna emberek, pitykegombos mel-
lényt viseltek, ¢és fiilcimpajukrol aranykarika fityegett.
Legélénkebben arra az oOles termetli, mahagoniszini fiora
emlékszem, aki hofehér fogakkal mosolygott, és csak a
bal fiilében viselt aranykarikat. A legenda hdse hal’ is-
tennek nem 6 volt.

Békésen aludt hat a krajner az omnibusz fényesre kop-
tatott iilésén. Valosziniileg ivott elézdleg, volt mit kialud-
nia, mert a krajnerek szerettek inni, amiben nemigen kii-
16nboztek a tobbi erdémunkastol. Talan az otthoniakrol
almodott éppen, mikor befutott az éjszaka kozeledd6 moz-
dony, és a gyanutlan ,vezér Ur” nem sejtve, hogy fog-
lalt a mellékvagany, éppen oda tolta be a terhelt ko-
csikat, egyenesen ra az omnibuszra. A krajner alméban
mosolygott, és félig nyitott szajjal, mosolyogva fogadta
a halalt. De a valdsagban nem igy tortént, a krajner még
¢élt, gyongén bar, de vert a szive, mikor a vasutasok fol-
fedezték a szerencsétlent. Gyorsan Osszeallitottak egy sze-
relvényt, a sebesiiltet elhelyezték egy platokocsin, és el-
inditottak Komandoéra, hogy minél elébb orvosi segélyben
részesiiljon. De mar a magyar hataron lattak, hogy az
olasz meghalt. Azonnal jelentették a telepi irodaban az
éjjeliérnek, aki szaladt az igazgatd lakdsara. Horn nem
volt rest, kiugrott az agybol, az irodaba sietett, €s in-
tézkedett. Els6iil leteremtette a mozdonyvezetdt, hogy a
hulladt mi az Ordognek hozta at a hataron, baromallat,
hiszen latta, hogy nem él. — De ¢élt. — De nem élt —
orditotta Horn, aki rajongott a nagy telefonjelenetekért —,
azonnal rakjak fel a hullat egy gombfaskocsira, iigyesen
tegyék be a ronkok kozé, aztan engedjék el a kocsit, elég
nagy az esés, siman atjut a vamon. A tiloldalon befiitott
mozdony varja, felfogja a kocsit, és visszaviszi, halottal
egyiitt, Romanidba. Mert ott tortént a baleset, megértette?
— A mozdonyvezetd valamit hiimmogott és letette a
kagylot.

Csikorgoan hideg ¢jszaka volt, harmincnégy fokot mu-
tatott a hdmérd, s az éjszaka lassan muld, sulyos Ordi még
lejjebb nyomtak a higanyszalat. A tonkdskocsin, utasitas
szerint, ott fekiidt a szegény krajner, és masodszor is meg-
halt — megfagyott. A fékez6 megnyomta a féket, leug-
rott a kocsirdl, nekivetette a vallat, mozditott rajta egyet,
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és a kocsi maris elindult. Kenddvel bekotott orra folott
a fékez6 utananézett, és felsohajtott.

A vamnal a mozdonyvezetd idegesen varta a szallit-
ményt. Ejszaka, holdfény, fagy, halal. Minduntalan kikém-
lelt a mozdony nyitott oldalan, arcat balrol a befiitott
kazan piritotta, jobbrol a metsz6 hideg. Egyszer csak meg-
pillantotta a sebesen kozeledd kocsit. A ronkok koziil
mintha felemelkedett volna a halott, szidja nyitva, mintha
kialtana. Segitségért kialt! Borzalom. A mozdonyvezetd
rémiiletében lenyomta az inditokart, menekiilt. A kocsi
utana. A palya egyre meredekebb lett, a kocsi egyre se-
besebben iildozte. Es a halott integetett.

Most az egyszer nagy szerencse volt, hogy a komandoi
platokocsik ocskak. A sebesség egy éles kanyarban ki-
ropitette a kocsit, rakomanya bed6lt, bezudult a szaka-
dékba. Harmadszor is meghalt a fiatal krajner, de még
nem végérvényesen. A mozdonyvezetd fejébél ugyanis
nem lehetett kiverni soha t6bbé, hogy a halott élt, fol-
emelkedett és segélykérén integetett. A fizika torvényei
nem gy6zhették le haborgd lelkiismeretét, senkinek nem
hitte el, hogy a csonttd fagyott tetemet a sebesség ereje
emelte fel. Ot az elevenen eltemetett ember hazajard lel-
ke vadolta, a szamonkérd, ¢él6 halott. Egész Komandd
hallucinalt. Itt is, ott is lattdk a krajner fehér alakjat,
integetd kezét, hallottdk szétnyilt ajka suttogasat, évti-
zedek utdn is eskiidtek rd, hogy a krajner lelke nem nyug-
hatik, mert elevenen tették a sirba. Acika hanyszor me-
sélte el nekiink gyermekeknek, j és 1Uj részletekkel fii-
szerezve, a szerencsétlen olasz torténetét, akibe lassan
mind beleszerettiink, akit megkonnyeztiink, aki almaink-
ban fehéren, attetszon integetett.

Ezerkilencszaztizenkettdig labfékkel miikodtek a plato-
kocsik. A hosszi szerelvényeken atlag két-harom kocsira
jutott egy fékezd, akinek a palya esése vagy emelkedése
szerint kellett fékeznie és vigydznia a rakomany épségére.
A tonkoskocsik rakomanya s még a deszka vagy tiizel6fa
is fagyban-es6ben gyakran ,megcsuszott”. A labfék azon-
ban csak erds nyomasra fékezett, és csak addig, mig a
lab a test teljes stlyaval ranehezedett. Veszély esetén
a fékezének egyik kocsirol a masikra kellett ugralnia, s
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ha a vonat a megengedett sebességnél gyorsabban haladt,
.megszaladt”, a fékezd szornyll dilemmaba keriilt. Vagy
kitartott a helyén, és akkor & forgott veszélyben, vagy
menekiilt, és akkor a mozdonyvezetd ¢és a fiitd keriilt ve-
szélybe. Egymagiban a mozdony képtelen volt feltartoz-
tatni a rohan6é kocsikat, s ha oridsi sulyukkal nekilo-
dultak, a kis kavéoérld kisiklott, a ronkdk a hirtelen sebes-
ségvaltastol eldrezidultak, feltornyosultak, és agyonnyom-
tak a mozdonyvezett, a fiitt, esetleg a kocsin maradt,
kotelességtudd fékezot is. Ilyen baleset évente tobbszor is
elofordult az eszteleniil hajszolt szallitasok idején, mikor
a konjunkturatdl részeg részvényesek a maximumot saj-
toltak ki gépbdl és emberbdl.

Egy ilyen tragédia utin a mérndk bejelentette: labfékes
kocsikkal nem vallalja tovabb a felel6sséget a szallita-
sért, és ha nem engedik, hogy a fékeket az altala t6bb
izben javasolt modon atalakitsdk a telepi miihelyben, ott-
hagyja az allasat. Horn még ekkor is tiltakozott, de Ber-
nat bar6, Komandd kozvetlen féndke, maga is mérndk, be-
latta, hogy a technika e legolcsobb ujitasa eldl nem térhet
ki. Az atalakitott kocsik bar még fabol késziiltek, mert
csak a habori utan tértek at a vas alvazakra, végre ki-
és becsavarhato kézifékkel mukodtek, és rovidesen Oto-
dére csokkentették a balesetek szamat. Ezutan mar ma-
sokat is alkalmazhattak fékezének, nemcsak a pojaniakat,
akiknek kivételesen nagy hiriik volt Komandén. Hossza
évekig csakis Ok vallalkoztak a tonkoskocsik Ileeresztésé-
nek nyaktor6 munkdjara, maga a mérndk sem mert val-
toztatni a hagyomanyon, 6 is csak a vad pojaniakban bi-
zott meg. Rendkiviil iigyes fickok wvoltak, helytallni, ug-
rani egyforman vakmerd blivészmutatvany volt szamuk-
ra. S még Ordomik is telt a batorsagukban. Nem kevesebb
buzgalommal, de kevesebb veszéllyel dolgoztak a gori és
kovasznai sikl6 kocsitologatoi is, a ,kuplizok”, akik me-
netidé alatt pihentek ugyan, és torténetekkel szorakoztat-
tak egymast és Onmagukat, de ha dolgozni kellett, bele-
adtak apait, anyait. NoOtas, bokrétds hangulatban indultak
el a tizennégyes haboruba: — Adjak ki nekiink akkord-
ba a szerbeket — kiabaltak korusban Komandd utcain —,
hadd végezziink velik egykettére — és mind egy szalig
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odavesztek. Veszélyt keresd batorsaguk okozta volna ko-
rai halalukat?

Evenként néhény aldozata volt még az erdeick és a
vasutasok kozott kiilon-kiilon dulé belviszalynak is. Sze-
mélyes iigyekbol, asszonyféltésbdl pattantak ki az ellen-
tétek, de haldlos aldozata nagyon ritkan lehetett, magam
nem is emlékszem efféle tragédiara. Inkabb olyan jatékos
bicskazasbol eredd sebek estek, ,,megkarcoltak”, ,megje-
161ték” egymast jokedviikben, néha még szeretetbdl is. A
nyomat azért a megjelolt egész életén at viselte. Sajatos
logikat kovettek az efféle parviadalok, akarkit nem tiin-
tettek ki a bicsak hegyével, s nem is akarmikor. Lattam
néhany 0Osszecsapast, olyan volt, mint valami Osi szertar-
tas, harci tdnc, az innep légkdre Ovezte, nem nyers gyi-
161k6dés fesziilt benne, inkabb erotika, férfiorom, a ha-
talmat, erejét élvezd him magakelletése. No persze ital
is kellett hozza, kelléen felindult lelkidllapot, hogy az
Osztonvilag mélyérdl gattalanul torjenek fel az indulatok.
S még az ingyencirkuszbdl is belévegyiilt egy kajan fél-
mosoly: szorakozzunk, fiuk, s szoérakoztassuk a jonépet is
— mintha adaz diitheik kozepette titokban mosolyogtak
volna.

Piinkdsd vasarnapjan tortént, hogy beszaladt hozzank
egy feldult arcu legény. Vacsoranal iiltink a nagy ovalis
asztal korill, csaladtagok s néhany iinnepre meghivott
vendég. A pontosan tiz napig toltott, idei liba rozsapiros-
ra sitve az asztal kozepén — 0, felejthetetlen izek, illa-
tok —, mikor a kupliz6 beesett az ajton, és lihegve kial-
totta:

— Jaj istenem, hol a doktor 0r, bocsanat, megszurtak
a Mozsit.

Az orvos felallt az asztaltol, maris indult. Apam —
aki mindenkit személy szerint ismert, azt is tudta, hogy
a kétségbeesett legény Mozsi legjobb pajtasa — méltatlan-
kodva kérdezte:

— Miért hagytad, hogy megszarjak?

— En szirtam meg, mérndk Ur — vélaszolt a legény
zokogd Onvaddal hangjaban —, egyiitt voltunk, jol vol-
tunk, Osszedlelkeztiink, nem allottam meg, hogy meg ne
karcoljam.
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A fékezobalt egy izben, valami félreértés miatt, ki-
sebbfajta késelés zavarta meg. A vastatiak mind ott vol-
tak a balon, a4daz ciganybanda huzta, s én fékevesztetten
roptam a tancot egy fiatal fékezdvel, a gyonyorii bogar-
szemi Galaci Pistaval, életem legjobb csardastancosaval.
(Pedig volt egypar.) A legények a vitat kint, az iskola-
udvaron intézték el, mert a balt az iskola, két termében
tartottak, amint az istentiszteletet is ott celebraltak, al-
talaban ott zajlottak az iinnepi események. Apam utolag
tudta meg, hogy mig & békésen a ,Nékem olyan asszony
kell”-t didolta ciganyzenére, kint a lovagiassag szabalyai
szerint megverekedtek. Masnap a maga patriarkalis mod-
jan leszidta a fiukat, hogy mi az oOrdognek rantjak eld
rogton a kést, verekedjenek léccel, ha mar mindenaron
verekedniok kell. Az egyik fékezd rosszallon megcsovalta
a fejét. — Nem helyes beszéd ez, mérnok ur — mond-
ta —, mert léccel ugy megesaphatja egyik a masikat,
hogy mire észreveszi magat, a bardtja mar meg is hott.
A kés, az mas, az csak egy centire van kifenve, azzal
csak megjegyzi az ember a pajtdsat, nagy kart nem tesz
benne.

Ahogy multak az évek, nemcsak a balesetek, a bicska-
zasok is egyre ritkultak. Nyilvan a munkassa valas oko-
sitotta s tan ernyesztette is a falusi ember kedvét. Ke-
vesebbet virtuskodott, és tobbet ragodott a sorsan. A
falu torvényei lassan érvényiiket veszitették kozottik, uj
torvények szabalyoztak viszonyulasukat egymashoz és oOn-
magukhoz. Ismeretlen erék hatalmaba keriiltek. Még nem
tudtak, hogy a civilizacié aldasaiért mekkora arat kell fi-
zetniok.

6

Az emberek ugy haltak meg, amint éltek. Horn Mor
is ugy mult ki Komandobodl, amint vezérkedett volt. El-
csuszott egy cseresznyemagon. Sikerei teljében, hatalma
csticsan. Erddvasaraival elnyerte fonokei korlatlan bizal-
mat és a velejaro tekintélyes anyagikat. A telepen s még
a kornyékén is féltek tdle, egész Haromszék megyében
csak a hata mogott merték kifigurdzni, s 6 mamorosan
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agalt és uralkodott. Horn, aki kotéltancot jart a torvények
paragrafusai kozott, s a legveszélyesebb helyzetekbdl ki-
mentette az irhajat, nevetséges csekélységen bukott el.

Az 1911-es év valamelyik 0szi vasarnapjan a halott-
siber Brassobol felhivta Komandoét, hogy megkérdezze,
kinek van ott értékes, szép bélyeggylijteménye. Meglepd
kérdés, hirtelenjében valaszolni sem tudtak ra, akkortajt
sokan gyijtottek bélyeget, divatos szorakozds volt, s még
anyagi elonyokkel is jart. Néhany név ugy kapasbol eszé-
be jutott a tisztviselonek, de az Oskori telefonkagylobol
mindig ugyanaz a valasz recsegett: nem, nem, nem. Ek-
kor hirtelen felrémlett emlékezetében egy Cipa nevii, za-
bolai mozdonyvezetd képe, akirdl azt beszélték, hogy rit-
kaszép bélyegek tulajdonosa. — Ez az! Megvan! — kial-
totta Horn diadallal. — Holnap otthon vagyok, azonnal
latni akarom.

Mihelyt megérkezett, felkereste a fokonyvelot, az el-
ismert bélyegszakértét, és arra kérte, menjen vele Za-
bolaba. Cipa huzodozva ugyan, de eldvette a gylijteményt.
Egy nagyobb bérondben hozta be, s amint felnyitotta, a
vendégek szajtditva amuldoztak. A rekeszes borondben,
vastag albumok lapjain, szakszerfien osztalyozva, tokéle-
tes rendben sorakoztak a legértékesebb ritkasagok. Kigu-
vadt a fokonyvelé szeme, nagyokat nyelt, hapogott. Azon-
nal tudta, hogy ezt a gylijteményt nem Cipa kutyulta &sz-
sze, hanem lopta valahol. — Na, mit sz6l hozza? — kér-
dezte Horn oly magabiztosan, mintha sajat kincseit mu-
togatna. — Mennyit érhet ez a gylijtemény?

— Nagyon sokat, rengeteget — diinnyogte a fokony-
veld, és belemélyedt a turkalasba. Maga is szenvedélyes
gyljté 1évén, addig tett-vett, mig néhany megahitott pél-
dany atvandorolt a zsebébe. Azutdn kovetkezett a hiva-
vatalnok, aki Horn parancsara a riadtan tiltakozo Cipa-
tol elragadta a gylijteményt, és magaval vitte Koman-
dora. O is megdézsmalta a rabizott kincset. A telepen sza-
mos gyljté gydonyorkodott benne, a nyaluk folyt utana,
és csentek beldle, amit éppen csenhettek. Mindenekel6tt
Horn, aki tudta, honnan fij a szél, Osszeallitott egy kis
inycsiklandé kollekciot, és megajandékozta vele a Groe-
del fiokakat. Mire a kollekcid Brassoba érkezett, mert
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oda kellett érkeznie Horn személyes vezetésével, tekin-
télyes lyukak tatongtak a sorozatokban.

Két héttel a torténtek el6tt Cipa bent jart Brassoban,
gimnaziumba vitte a fiat. Visszatérdben az allomason uti-
taskajat letette a varoteremben, és vasutas-szokas szerint
vonatinduldsig beiilt a restibe. Egy féldeci mellett varosi
kartarsakkal beszélgetett, utolsé pillanatban kapott észbe,
rohant a poggyaszért, felkapta a boérondjét, és felugrott
az utolsd6 vagonra. De a bérond csak hasonlitott az Ové-
hez, otthon, mikor kinyitotta, kideriilt a tévedés. Leg-
alabbis igy mondta el Cipa. Ellenérzés kizarva, mert sajat
bérondje sohasem keriilt eld.

Egy gorog bélyegkereskedd viszont lazasan kereste el-
tlint boérondjét. Tizezer korona jutalmat igért a becsiiletes
megtalalonak. Segélykialtasait a sajtd visszhangozta, a
renddrség hirdette, mignem egy zabolai hivatalnok fiilé-
hez is eljutott, ami nem ment épp mardl holnapra, mert
a lapok csak hetenként kétszer érkeztek Zabolara. Biz-
tosan nem tudta, de erdsen gyanakodott, hogy a Cipa-
féle gylijteményr6l lehet sz6. Tizezer korona reményé-
ben mint becsiiletes megtalalé beosont Brassoba, és jelen-
tette a renddrségen, sejti 6, hol a kincs, de addig meg
nem mondhatja, mig az igért jutalmat nem kapja meg.
A jutalmat azonban a renddrség is megkivanta, ezért ha-
gyomanyos modszereivel sanyargatni kezdte a bejelen-
tét, mig az kinjaban kibokte, hogy a gylijtemény szerinte
egy Brassobol mint kozpontbol vont hatvan kilométer
sugarti korben talalhat6. A kihallgatds véget ért. A rend-
Orség jatszva megallapitotta, hogy a bejelentd az Erdélyi
Erddipar alkalmazottja, s ama bizonyos kor Zabolan ha-
lad at. Mire a rendértiszt egyenesen a fejhez, Horn Mor-
hoz fordult. — Kinek van Zabolan bélyeggyiijteménye?
— kérdezte roppant udvariasan. Igy keriilt az iigy Horn
kezébe.

A boéronddt Horn beszallitotta Brassoba. Kiviilrél érin-
tetlen volt a kézitaska, beliilrdl némileg hianyos. Elhe-
lyezte pedig egy bizalmasanal, aki tobb igen értékes szol-
galatot tett mar neki. A jutalombol majd az iligyndknek
is juttat néhany szaz koronit. Megérdemli. Es értesitette
a rendOrséget, hogy a borond atvehetd, mihelyt kifizették
a tizezer koronat. A renddrség raallt az alkura: hol, mi-
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kor bonyolitjak le a hoci-nesze botot? Horn kozolte a ci-
met, orat, percet, 6 hozza a béronddt, a renddrség a pénzt.
Délutan pontban négykor a lakdson megjelent egy rendér-
tiszt, hogy négyszemkozt, mint azt Horn kérte alla-
sara valo tekintettel, lebonyolitsa az eljarast. A rend-
Ortiszt a torvény nevében felszolitotta a becsiiletes meg-
talalot, hogy adja at a borondét, mire Horn megismételte,
hogy csakis a pénz ellenében. Tessék lepengetni a tiz-
ezret. A tiszt el@vette a pénzt, s mig szamolta, a szek-
rénybdl elébujt egy detektiv, lefoglalta a pénzt, a bdrdn-
dot és Hornt zsarolasért.

A pedans gordg erre elovette a listajat, kipipalta a meg-
levé bélyegsorozatait, szdmba vette a hianyokat, és meg-
allapitotta, hogy tizendtezer korona értékli bélyegét el-
loptak. Pert inditott Horn, Cipa és a derék orgazda el-
len, a kitlizétt jutalmat pedig mélységes erkdlesi felha-
borodassal visszavonta. Eljardsa a rendérséget vérig sér-
tette, dithiikben ,Hornt és tarsait” atadtdk a birdsagnak
,hatosagi kdzegek megzsarolasa” vadjaval.

Horn és tarsai binperén fél Erdély rohogott, igaz, a
sajtd6 minden téle telhet6t megtett a siker érdekében,
buzgoén teregette a szennyest, a fasok legnagyobb &romére:
a vén roka végre beleesett a maga allitotta csapdaba.

A per az Erdélyi Erdbiparnak O&tvenezer koronajaba,
Hornnak az allasaba keriilt. Dr. Polldk, hires pesti védo-
ligyvéd, kiharcolta ugyan a kuridnal a felmentd itéletet,
de a vezérigazgatdt nem menthette meg. Még Groedelék
sem engedhették meg maguknak, hogy tolvaj és zsarolo,
s6t leleplezett tolvaj és zsarolo alljon a vallalatuk élén.
Mennie kellett, de érdemeiért s a hajdani megallapodas
értelmében még hat évig, 1918-ban bekovetkezett hala-
laig titokban kapta a fizetését. Jutalmul az Osszerabolt
erdokért, no meg betyarbecsiiletbdl is.

7

A ,,tonkos” bekanyarodott a telepre. Darnd feldl koze-
ledett, elol feketén, pokolbeli gézoket eregetve a moz-
dony, mogbtte hosszan, ingatagon a tonkdskocsik. A re-
csegd, fémesen csikorgd szerelvény elhuzott a temetd
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mellett, a kincstari, kébdl épiilt vadaszhaz elétt, fiittyen-
tett egyet a csenddrdrs tiszteletére, csak amugy rdviden,
mintha a kalapjat poccintené meg, mert az igazi, a veldt-
razd sipszo csak ezutan kovetkezett: éles visitasa hosszan
hullamzott a levegében, a technika iranti tiszteletre ok-
tatva a telepieket. A zenés belépd utan mozdony és ki-
sérete méltosaggal hompdlygott be az allomasra.

Csak sokkal késobben, emlékezetemben kapta az allo-
mas a ,kis” melléknevet, mert eredetileg ,nagy” volt: a
Nagyallomas, ez a név dukalt neki, szerepét, jelentdségét
tekintve egyarant. Mar csak azért is, mert Kisallomasnak
a ronkteret nevezték, ahova a mozdony a tdnkdskocsikat
tolta be. A sinparok két, s6t harom iranybol futottak Osz-
sze a Nagyallomason, valtokkal, elagazasokkal, mellékva-
ganyokon iires és terhelt kocsikkal, tolato-, ki- és befutd
mozdonyokkal. Jogosan neveztik az allomasunkat ,nagy”-
nak, tigy liiktetett, mint testben a sziv.

A sinek és a deszkaplacc kozotti téren zajlott az élet.
Vartuk a vonatokat, Kovaszna fell a friss zoldséggel ér-
kezé kofakat, vendégeket, délutan a postat. A forgalmi
iroda fehérre meszelt falan dkombdkom {izenetek: ,,Mind-
jart jovok”, ,Janos, Dobra bacsi keresett”, ,,Grosz Urnak
négykor sinautot”. Az épiilet nagyobbik felét élelmiszer-
raktar foglalta el, a magazin, ahol az erdeiek prémondaz-
tak a szalonnat, tarét s a vilaghaborGi utani nehéz évek-
ben a telepi munkassag is az egy fére es6é kukoricalisztet,
avas szalonnat, zsizsikes borsot. A mindenkori raktaros
Buddhat idéz6 nyugalommal iildogélt az egérszagi rak-
tarban, a nagy mérleg mellett, amelyre markos legény
csapkodta a zsadkokat, s minél izgatottabbak lettek a mun-
kasok, a raktarnok annal fenségesebb nyugalommal je-
gyezgette zsiros hata flizetébe a kétes pontossagun mérés
eredményeit.

Szemben, a sinek tuloldalan, fenydével boritott domb-
haton, a slrli, sotétzold kis erd6t meredek I€pcsé szelte
ketté. A domb tetején, fak kozé rejtve, hogy az allomas-
rol a koznép csak a zsindelyes tetejét lassa, csinos, villa-
nak is becézheté fahaz allt: az ,Urilak”. Régen ott szall-
tak meg a barok, ha egyik-masik betévedt Komandora,
ifjasagom idején azonban mar a fiatal hivatalnokok, gyar-
ban, iroddban gyakornokoskodé fakukacok tanyaztak ben-
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ne; a bardi csalad a telep ellenkezd oldalan, a patak thl-
partjan sokkal nagyobb, eldkeldbb, svajci stilusu vadasz-
hazat kapott.

Magam sem tudom, hogy a dombteton a romantikus
hangulatd Urilak, mely szemérmesen rejtézkodott a  so-
tétzold feny6k, madlna- és szederbokrok vadondban, kor-
vonalai barsonybarnan rajzolodtak fel az ég hatterére, mi-
ért tint olyan titokzatosnak, egyenesen tabunak, hogy
szemiinket csak lopva emeltiik fel ra, és akkor is csak
az ablakaig, de benézni sohasem mertiink. Gyakran jar-
tam oda, Lili baratném a szomszédban, a dombra épiilt
mésik hazban lakott. Es mennyit csatangoltunk a haz
mogotti fak kozott, akkor még erdd volt mindenfelé, tiz
perc alatt kint voltunk a vadonban, gombasztunk, malnat
szedtiink, semmitdl sem féltink, de az Urilakot messze
elkeriiltik. Vajon a haz multja, bardi hirneve parancsolt
volna rank ekkora, még a kivancsisagunknal is erdsebb
tiszteletet, vagy éppen ellenkezéleg, a haz jelene, a fiatal-
urak kissé rossz hirli mulatozésai ingerelt¢k olyannyira
kivancsisagunkat, hogy nyiltan nem mertiink szembenézni
a kéjtanyaval? Lili baratndmmel gyakran iltiink kint a
kerti padon, az Urilak kertjével kozos kerités tovében
szivesen hisoltiink, és kellemes kis szorongéssal kozoltik
egymassal titkainkat, csakis sugdosva egymas fiilébe. S
milyen kényelmetlen érzéssel figyeltem, és tudom, Lili is,
ha Irma és Juliska, a nagyleanyok odaiiltek mellénk a
fak ald, és harsanyan fecsegtek, nevetgéltek, valosziniileg
éppen azért, hogy odaat meghalljak.

— Emlékszel arra a részre a Serpolettben, arra a bi-
zonyos...? — kérdezte Irma, és kuncogott.

Juliska felelni is alig tudott a nevetéstdl, csak forgatta
buta kerek szemét: — Melyikre gondolsz a sok koziil?

— Persze arra, ott a hajon a matrézok ...

Ahol a matréozok a lanyt.. hihihi, hahaha — ¢és
ugy vihogtak, mint a bolondok. Mi szemérmesen lesiitott
szemmel, de mohodn és irigykedve lestiikk szajukrol a szot,
tobbet azonban nem mondtak, csak pislogtak, kacsint-
gattak és nyeritve nevettek. Odaat biztosan meghallottak,
talan még azt is, amit mondtak. Szégyenkeztem a visel-
kedésiik miatt, azért mihelyt hazaértem, felforgattam a
konyvszekrényt, és valahonnan a mélyérdl elékotortam a
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Serpolettet, Bird Lajos divatos regényét. Sajnos sem ak-
kor, sem azutan, pedig igazan kerestem, nem taldltam meg
,,azt a bizonyos részt”.

Az allomas mogott a deszkaplace szétfolyt, mint lapiton
a talkelt tészta. A szine is hasonlitott hozza, sargasfehér
volt, tojassal gyurt, nagy tégla alaki tésztarakasok bori-
tottdk az egész teret szabalyos, messzirdl 0sszemosodo
sorokban. Folotte, kiilondsen es® utdn, balzsamosan szal-
longott a fenydillatd para. Ezt az illatot akkor éreztem
igazan, ha vakaciora hazaérkezve a varosbol, a vonat
megallt az allomason, s én a barna személykocsi lépcsdjén
az els6 mély lélegzettel beszivtam —, o6 istenem! talan
azért nem lélegezhetem azota soha sehol kedvem és tii-
dém szerint.

Londonban egyszer, masfél évtizeddel Komandd utan,
sirva fakadtam az utcan, az aszfalt kellés kozepén. Zold-
séget vittem szatyorban s egy par frissen talpalt cip6t;
a Shepherds Bushon egyszer csak minden ok nélkiill meg-
alltam, siirlin és hangtalanul folyt a kdnnyem. Gondolat-
talanul, szorong6 fajdalommal. Milyen pocsék allapotban
vannak az idegeim! — ocsudtam magamra, bementem
egy kapualjba, talan ott megnyugszom. Mintha huzott vol-
na valami befelé, végigszédelegtem a hosszi bejaron, és
egy nagy udvaron, deszkarakdsok kozott talaltam magam.
Asztalosmihely dolgozott a hazban.

Hogy valamiféle topografiai képet is adjak Komando
kozpontjarol: a flirész és a géphaz a szabalyosan kiépitett
deszkarakasok szovedékében ugy sotétlett, mint Oridas pok
a haldja kozepén. Kéménnyel a tetején. Maga a gyarépii-
let nagy, nyitott csarnok, rozsdavordsre pacolodott lemez-
tetovel, téglabol rakott tartdéoszlopokkal. Kozottik a vas-
tag flrészporrétegen, mint puha szényegen, ki-be toltak
a szortirkocsikat és ki-be jart a szél.

A terhelt kocsikat a gyar mogotti ronktéren a tonk-
iriték vették gondjaikba. Sz6 szerint, mert a tonkosko-
csik {iritése, kiilondsen a kocsizsdmolyok kiemelése, gond-
dal jart. A hatalmas gombfanak lassan kell legordiilnie a
kocsirdl, hogy se Onmagat, se a munkast ne ilisse meg. A
legorditett gombfa elészor a szabdaloba keriilt, ahol a
megrendeld kivansaga szerinti méretre felszabdaltdk, majd
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a szortirozok hossz és vastagsag szerint osztalyoztak és
a méretnek megfeleld részlegbe juttattdk. Innen a tonk-
beadok két-két kocsikerékre erdsitve (szortirkocsin) be-
szallitottdk a gyarba ahhoz a gatterhez, magyarul keret-
fiirészhez, amelynek a gombfa mérete megfelelt. Eddig a
munka minden fazisat kézzel végezték a munkasok, ter-
mészetesen segédeszkozokkel is, mint fejsze, flirész, és a
legértékesebb szerszammal, a capindval, melyet munka-
juk konnyitésére dontok, terheldk, iiritok, beaddk egyarant
hasznaltak, mert alkalmas a ronk emelésére, forditasara
s szikség esetén védekezésre is. Enélkill a sasorrszeriien
gorbiild, hegyes végii, sulyos szerszam nélkiil, melyet mas
vidékeken céapinnak neveznek, havason faval dolgozd em-
bert elképzelni sem lehetett.

A keretfiirész fiiggélyesen leereszkedd lapjai a gombfat
a kivant vastagsagi deszkakra hasitottak. Innen a cirkula-
hoz, magyarul korflirészhez keriilt a fa. A nagy sebes-
séggel forgd fiirészlap fiilsértden sivitdé hanggal ,beszé-
lezte” a deszkat, végeit ,lecappolta”, ahogy flirész-nyel-
ven mondtak. Gomolygott koriilotte a flirészpor.

A gyar mogiil betoltak a gdmbfat a munkacsarnokba,
és elol kitoltdk a sarga hust deszkat. Ujra osztilyoztik
méret és mindség szerint, felkasztaztdk ugy, hogy jarja a
levegd, s néhany heti szaradas utan leszallitottdk Kovasz-
nara. Ismét atraktdk, az allami vagonokba, és utnak indi-
tottak a vilag négy taja felé.

A hosszi €és nehéz munkafolyamat majdnem minden
mozzanatara németb6l magyaritott szoét hasznaltak mun-
kasok és hivatalnokok. Magamnak is gy esik jol, ha gat-
tert mondok és nem Kkeretfiirészt, cirkulat és nem Kkor-
fiirészt. Az erdélyi faipar, mas iparagakhoz hasonldan, né-
met eml6kon nevelkedett.

Emlékezetemben a legmélyebbre agyazott ipari élmény
¢s ipari dobbenet: a g6zgép. Szemtdl szembe akkor ke-
riiltem vele, mikor még a mesék igézetében éltem. Elo-
lénynek lattam, szornynek, sarkanynak, amint elnyultan
fekiidt ketrecében, félig foldbe siillyesztve, félig magasba
emelve irtdzatos testét. Fekete, narancsvords, eziist ha-
tan ijesztd abrak, titokzatos jelek, litemesen lihegd tes-
tén fel és le a mélybe lépcsék vezetnek, zorgd vasak,
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kivansagait tablakon tudatja, erejét rohano szijak to-
vabbitjak. Apam vitt be a gézgép makulatlan, fényes csar-
nokaba, azt hittem, templomot szenteltek a szornynek, ¢és
ha nem apammal vagyok, akiben erésen biztam, holtbiz-
tos, hogy sivalkodva kirohanok. Igy csak odalapultam
sziklakemény, toronymagas labszarahoz, és megkapaszkod-
tam a bekecse szélében.

Hazudnék, ha azt allitandm, hogy késobb jobban meg-
értettem a gépek természetét, mint akkor a rémiilett6l
fuldoklé korsétan, mikor apam és én haromszor keriiltiik
koriil a szdrnyeteget, és 6 hol nekem, hol a gépkezelének
mondott valamit, én pedig szorongva vartam, hogy az
orias allat mikor emelkedik fel lathatatlan labaira, hogy
rdm vesse magat.

Azdéta magam is kezeltem gépeket, sokkal modernebb,
amulatra méltéban okos automatdkat, még a szerkezetii-
ket is ugy-ahogy megértettem, de alapérzésem a gépek
természetét illetben nem sokat valtozott. Ebben is, mint
sok egyébben, a gyermekkor bizonyult erdsebbnek. Ha
ma szembejon velem egy autobusz, Osztdoneim iszonyodva
vadallatot szimatolnak benne, kiszamithatatlan 1ényt, aki
maga sem tudja, mire késziil. Nagy ivben elkeriilom, ne-
hogy megvaditsam és belém marjon.

A fOutca az allomastol a deszkaplaccon at az iroda felé
vezetett. Tekintélyes utca volt, valosaggal sugarit, széles
patakmeder f6lott, egy hidon is 4thaladt, azutan parknak
beill6 kertek mellett érte el a munkashazakat, de itt mar
keskenyebbé, bizonytalanabba valt, hogy végiil a Kecske-
fejnél nagy kanyarral bevegye magit a hegyek és erddk
kozé. Az iroda el6tt a foutca térré szélesedett, kozepén
a villanypézna ipics-apacs jatékainkhoz Kkitlind hunyohe-
lyet kinalt, s hogy buvohelyekben mit rejtett az iroda és
kornyéke, az felnbtt ésszel fel sem foghatdo. A fOutcabol
jobbra és balra mellékutcak agaztak ki, melyek az iskola
¢s a telep egyetlen boltja kozott ujabb, tekintélyes teret
képeztek, ¢és valamelyes nagyzolassal varosiassa avattak
Komando képét. Az utcakat harom deszkabdl Osszerott,
talpfakra erGsitett jarda szegélyezte egészen a munkas-
hazakig, mert ott a jarda is megvaltozott, hulladékfabol
abdalt pallo lett beldle, védelemiil sar és ho ellen. Sze-
rencsére az es6lé nem gyilt fel, a koves talaj a vizet
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gyorsan felitta, a ho ellen meg ugysem lehetett véde-
kezni. Telente mindent, hidakat, jardat, vasuti sineket,
urat és munkast egyforma vastagon és szikrdzo fehéren,
boritott be a ho.

Milyen volt a téli reggel?

Fél nyolc. A gyar nemrég dudalt masodszor. Utcank
kihalt, csak egy-egy fekete haraszkendébe burkolt asz-
szony siet a boltba. A férfiak most friistokdlnek. Apam
hazaérkezett az iizembdl, bekecsén, kucsmajan hozza a
fagy leheletét, kis angolbajusza deres, két pici jégcsap
log a két végén. A haz egyszerre megélénkiil, késziil a
reggeli. Apam hatkor kel, télen, nyaron, haldinge folé
nadragot huz, zakdja folé bekecset, télen, nyaron, bejarja
a géphazat, mihelyeket, megbeszél, ellendriz, és hét utan
hazaérkezik reggelizni.

Fél nyolc. Indulnak a gyerekek a telepi iskolaba. Hang-
juk felveri az utca csendjét. Bukdacsolnak a nagy hoban,
szaladnak, nem mintha kés6é lenne, s az iskola sincs mesz-
sze, de fiznak. Dermeszté hideg van. Ejszaka méteres ho
esett, reggelre beallt a csikorgé fagy. December vége. Hol-
nap kezddédik a karacsonyi vakacio.

A hoétakaro alol piros, barna, fekete foltokként bukkan
ki a gyerekek feje, lathatatlan labuk birkézik a kegyet-
len fehérséggel, de oriilnek is neki, fellokik egymast, meg-
martoznak a hoban, fenekiik kis Iyukakat vaj a puha
fehér feliiletbe. Legalabb melegszenek. Rajuk fér, mert
ruhazatuk elég lenge. Pedig mindent rajuk adtak, ami
otthon melegnek szamitott: csukasziirke salak, hosapkak,
a nagy habort maradvanyai, jotékonykodd groéfnék ado-
manyai, haraszkendok atkotve a honuk alatt, egy sapka
meg még egy kendd a tetejébe, rongyos kabat, egyujjas
kesztyli és csizma vagy bakancs sok kapcaval. Egyikiik-
masikuk lyukas cipdjét ujsagpapirral tomte ki, apjuk
mondja, hogy az Ujsagpapir meleget tart. Fagy, nem fagy,
ma vigan mennek iskoldba, konnyii nap lesz. Jokedviik,
amint a mérndk ur haza elé érnek, megcsappan, korus-
ban fujjak: ke-zit-cso-ko-lom! Pedig az ablakon még le
van eresztve a fiiggony, sehol senki. Ok mégis koszonnek.
A tanitdé néni megmondta: az urak haza eldtt kdszonni
kell.
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Az iskola két terembdl all (késébb egy harmadikat épi-
tettek hozza). Egyikben az els6 és masodik osztaly, a
masikban harmadiktél a hatodikig mindenki. Sarolta néni
tanitja a kicsiket, szelid, oreg tanitd6 néni, Ilka néni fia-
talabb és haragosabb. Az iskola legfébb elonye, hogy me-
leg. S a sziinetekben jatszhatnak. A hatodikosok gyurjak
a dobkalyhat, vordsen izzik az ajtaja, silit az oldala is.
Koréje gyiilnek, meggémberedett ujjaikat dorzsolgetik,
topognak, bokaznak, lassan az orruk is felenged. Taknyo-
sak, nedvesek, kohogoések. Feri, a hatgyerekes fiité fia
méar ragicsalja a tizorai kenyerét. Mindig éhes. O csak
harmadnaponként jar iskoldba, mert a csizmat két testvé-
rével felvaltva viseli. Azoknak is tanulni kell. Andras
stig valamit a mellette allonak, 6 nagyokat rohdg, tovabb-
adja, a kovetkezé percben rohdg az egész banda. La-
tom, Rebi felé kacsingatnak, aki hatodikos, melles nagy-
lany, sokat dolgozik otthon, és unja az iskolat. A sugdo-
16zasbol csufondaros kialtasok ugranak ki — meglesett
Andras, latott a zsidd inasaval, mit csinaltdl a kerités to-
vében? —, és valami olyan sokatmond6, de nem vilagos
fogalom, hogy ,0sszeadtad magad”. Erre kitér a hahota,
kegyetlen tekintetek vizslatjadk Rebit, de 6 rajuk se hede-
rit, egykedvilen tiiri a cstfolkodast. Legtdbbjiiknek nem
ujsag az efféle, eleget latjak otthon az egy szobaban.
De én kihegyezett fiilekkel figyelek, nagyon szeretném
tudni pontosan, hogy mi az az ,0sszeadta magat’. Ha
most Rebi mellett iilhetnék... — de a tanitdé néni el-
iltetett melldle, azt mondta, tetves. Pedig nem is igaz.
O megmondana nekem o6ra kozben, hogy mi az a kerités
melletti dolog. Hirtelen csond lesz, belép a tanitdé néni.
Szélesen kitarja az ajtot, és dithosen csapja be maga mo-
gott. Tudjuk, hogy ilyenkor baj volt otthon.

— Imadkozzunk. Miatyank, ki vagy a mennyekben...
— Mire az imadsag végére Cértiink, jokedv, kivancsisag,
minden emberi érzésiink elparolgott.

— Csend legyen. Hatra karba a kéz. Ki hianyzik? —
Papirzorgés. Csend. A tanitdé néni beirja a hianyzokat,
végignéz az osztdlyon. Felall, hatalmas, kupolds keblét
folénk boltozza, oOrok fekete ruhajaban mereven Iépdel
végig a padsorok kozott. — Vegyétek elé az olvasokony-
vet. Mindenki olvasson, magaban. Egy pisszenést se hall-
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jak, megértettétek? Mindjart jovok — mondja, és haza-
megy, biztosan ebédet f6zni.

Az osztalyban persze azonnal oOridsi larma kerekedett,
s egy jO 6ra mulva a tanitd néni ugy Iépett be, hogy sen-
ki nem vette észre. Ez a trikkje. A gyerekek a padok
tetején, a dobogoén, szamarfiileket rajzolnak a tablara.
Megdermednek, mikor Ilka nénit megpillantjdk. Szilard
keze és hajlékony vesszéje van. Ilyenkor az osztalyon
kitit a veriték.

Eletem egyik megrendité élménye, hogy ezen a napon
az egész osztaly kormost kapott. Nem vesszovel, hanem
vonalzoval, mert kdrmdsnél az jobban faj. Négyen iiltiink
egy padban, két oszlopban alltak a padok. A kormosok
kiporcidzasat a tulsé oszlop padjaban kezdte meg a tani-
td néni, én az innensd oszlop harmadik soraban tiltem.
Nyujtsatok ki a kezeteket — kialtotta. — Mind a

kettot.

A gyerekek kinyujtottak a karjukat, Osszeszoritottdk az
ujjaikat, tudtdk, mi a kormds. Faj, csip, aprd véralafu-
tds tamad utana. Mégis ijesztd csendben thrték. Csak
valami nehéz szag arulkodott félelmiikr6l. A harmadik
pad szélén, harmadik osztilyos bensémben zsugorodni
kezdtek a szerveim, lassan, a vonalzd kozeledtével egye-
nes aranyban huzodott Ossze bennem tiid6, madj, gyomor
és sziv. Kiszdradt az agyam. Otthon soha nem kaptam
verést. Nincs olyan emlékem, hogy szilleim megalaztak
volna, apam — az Oreg liberalis demokrata — csaladi éle-
tében is megvaldsitotta szazadfordulos eszményeit, ebéd-
l16asztalunknal parlamentarizmus uralkodott, az ellenzék
szOlasszabadsagat is tiszteletben tartottdk. Es most, ér-
zésem szerint ok nélkiil, rank tort ez a nalunknal sokkal
er0sebb, hatalmasabb tanitd6 néni a vonalzoval. Futott a
szolidaritas érzése, a tobbiek sem kovettek el sem tob-
bet, sem kevesebbet, mint én, de nagy rettegésem mélyén,
furcsa modon, vagy is lapult, kivancsi voltam az isme-
retlen kinra. FEreztem, hogy kinyujtott kezem és libam
lassan kihiil, jéghideg lesz, homlokomon pedig gyongyo-
zik a veriték. Mogottem egy kislany felszisszen, Osszeszo-
ritott ajka koziil mégis feltor a kin.

En kovetkeztem. Reszketett a kezem. Tekintetem a ta-
nitdé néni folé emeltem, hogy ne lassam élesztdszinii ar-
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cat, mélyeniilldé gonosz szemét. Vartam. Semmi. Vartam.
Semmi. Egyszerre meghallottam Ilka néni hangjat.

— Te nem rosszalkodtal, te jo kislany vagy, tudom —
mondta, és tovabbment.

Kezem leejtettem, csodalkozva néztem koril. Nem ér-
tettem, az egészbdl nem értettem semmit. Mindenki ram
nézett, az osztalyban minden gyerek engem nézett. Miért,
mit tettem? A tanitd néni tovabb osztogatta a kormoso-
ket.

Ernyedten dobta a vonalzot a katedrara. Ma a szokott-
nal is farasztobb volt a tanitds. Azutan follépett a ka-
tedrara, eszébe jutott kardcsony, megkdszoriilte a torkat.

— Kedves gyermekeim — mondta —, a szeretet, a béke
innepe kozeleg. Legyetek jo gyermekek, tanuljatok en-
gedelmességet, mert csak a jo, az alazatos szivii gyerme-
keket szereti az Isten. Javuljatok meg, hogy meghallgas-
sa kérésetek, és fia, Jézus Krisztus sziiletése napjan hoz-
zatok is elkiildje angyalat. Imadkozzunk: Miatyank, ki
vagy a mennyekben...

Az udvaron kapraztatd fehérség fogadott. Siitétt a nap,
a hotakarét millio gyémanttal szortdk tele, a fiok azon-
nal belevetették magukat, és megkezdédott a hogolyocsa-
ta. Engem félreloktek. A lanyok szorosan megfogtak egy-
més kezét. Alltam a kordn kivill egyediil, s egy pillanat-
ra behunytam a szemem a nagy fényesség el6tt. Aztan
elindultam hazafelé.

8

Oslakénak lenni Komandén még Gtvenéves miltat sem
jelentett. A kutyab6rt nem teregette senki, s mégis a sok-
féle-fajta ember kozil kivaltak az elsé telepesek. A pio-
nirok Horn Daviddal érkeztek a Felvidékr6l, szlav hang-
zasi nevekre hallgattak, s akadt kozottik, aki sohasem
tanult meg hibatlanul beszélni se magyarul, se romanul.
Szlovakok wvoltak, tekintélyiiket szakmai tudasuknak ko-
szOnhették, kissé elkiiloniiltek a tobbiektdl, éreztették,
hogy ¢k a Tatraban tanultdk meg, mi a fa. Pribnovtol
példaul, a féerdésztél egyenesen féltek, még a csaladja,
gyermekei is, mert szigoru, sziikszavl, baratsagtalan em-
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ber volt, csak az erdében engedett fel. Vallan vadaszpus-
kaval jart ki az erdébe, zold hajtokas kabatban, zerge-
tollas kalappal a fején, és egy erd6ér kisérte. Mentségére
szoljon, hogy ismert minden fat, fiivet, kdvet, bogarat.

A munkassag zOme paraszti eredetli elsd nemzedék
volt, legtobbjiiket a kornyezd székely falvak nyomora
kényszeritette vandorlasra. Evek ota éltek mar Koman-
don, azért ha azt mondtdk, ,nalunk” vagy ,odahaza”, a
falut értették rajta. Hazavagytak. Vissza a f6ldhoz. De
nem térhettek vissza, nem is akartak az éber esziikkel,
késobb mar beilleszkedni sem tudtak volna, megszoktak
a munkaséletet, a péntekesti fizetést, ami kevés volt, de
legalabb minden héten kijart.

Székelyek és romanok kozé vegyiilten éltek a krajne-
rek, olaszul beszéltek, ami senkit sem zavart. Szép férfiak
voltak, tetszettek a telepi lanyoknak. Ruszinszkobol ruté-
nok vandoroltak at hozzank, s egyiitt dolgoztak a tobbiek-
kel a gyarban, ronktéren, deszkaplaccon. A kisoroszok a
legszegényebb emberek voltak, akikkel ¢életemben talal-
koztam. Oly gyamoltalanok, akar a birka és a kecske, me-
lyekkel egyiitt laktak a puszta foldre teritett szalman,
egymas melegében. Mikor beszallingoztak Komandora, az
Erdds-Karpatok mostoha, mindenfajta kozigazgatastol el-
hanyagolt vadonabol, tekintetikben az &zek félelme és
szelidsége tlikr6z6dott. Nyelvilket senki sem értette. In-
giiket a tetvek ellen avas zsirba aztattdk, hajukat is zsi-
roztak, hogy fényes legyen. Magukban bolyongtak, so-
kaig nem baratkoztak meg senkivel. De {innepnapokon,
eskiivon, kereszteldn vagy temetésen csodalatosan megval-
toztak. Nemcsak a ruhazatuk, mely gazdag és szép lett,
mint a viragos rét, de egész lényiik, viselkedésilk megval-
tozott. Mintha a hofehér gyolcsgatyakkal, az oldalukra
akasztott himzett taskakkal, mesterien szott gyodngydisze-
ikkel Onbizalmuk is megndtt volna, szilajul énekelték
vagy busongva rittdk kiilonds, fajdalmas dalaikat, tan-
cukba szenvedély és banat keveredett, és ugy szolt a
furulyajuk, a vilag legpanaszosabb hangszere, hogy szé-
gyenkezve lesiitottiik a szemiinket.

A ruszin munkasok néhany év alatt zarkozottsagukbol
és szépségiikbdl is sokat veszitettek. Régi viszonyaikhoz
mérten emberebbiil éltek, az egyszobas lakas s a betevd
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falat nekik is kijart, fiatal orvosunk az egészségiigyi ne-
velésiiket is szorgalmazta, tisztasagra szoktatta oket, egész
tekintélyét latba vetve rajuk kiabalt, ha észrevette, hogy
a beteg gyermek és a birka egyiitt alszik — csak éppen
megszirkiiltek kissé, tekintetiikb6l eltlint az 6z és eldlé-
pett a macska, s a honvaggyal egyiitt szép dalaik is elcsi-
tultak.

Nemzetségi, faji ellentétek nem dultdk a telep életét:
a munkasok tobbé-kevésbé egyforman nehezen éltek, egy-
forman a megélhetés volt legfobb gondjuk. Valamelyes
zavar csak akkor tamadt, mikor 1926-ban néhany kafta-
nos, tincses zsido érkezett Maramarosbol. Munkat keres-
tek. Sokgyermekes, nehéz csalada emberek, sapadt ar-
cukban til nagy szemekkel. A filirészben és a ronktéren
kaptak munkat. Rovidesen kovették Oket a csaladjaik, ro-
konaik. Sok nyiizsgd gyerek, és nemsokara jelentkezett az
els6 kereskedd is. A telepiek oriiltek, hogy az egyedural-
kodd kantinos végre konkurrenst kapott, akinek az olto-
zéke sem volt olyan kiilonos. Mert a tobbit idegenkedve,
de csondben vizslattak, hajukat, szakallukat s a modot,
ahogyan imadkoztak. Vallasi torvényeiket az Ujonnan jot-
tek épp olyan szigorGian betartottdk, mint Maramarosban,
a ritualis baromfivagasra saktert hoztak magukkal, aki
gyari munkdja mellett gyakorolta masodik hivatasat. A
Talmudot és az Otestamentumot betéve tudtik, valoban
csodalni valo szegény emberek voltak.

Néhany honap alig telt belé s a zsido munkasok iranti
érdeklodés jelei mar mutatkoztak. Volt egy nagy titkuk:
irastudok voltak, jol szamoltak, ezekért az erényeikért
megbecsiilték Oket a gyariak. S6t, versengtek értik. A
munkasok ugyanis kisebb csoportokban, ugynevezett par-
tikban dolgoztak, akkordbérért, és a fizetési listat csak
ugy ellendrizhették, ha a csoport teljesitményérél pon-
tos kimutatast készitettek. A tobbségilikben irdstudatlan
munkasok azonban sokat kinlédtak az elszdmolasok el-
készitésével és ellenérzésével, és egyaltalaban nem alap-
talanul gyanakodtak, hogy a pénztarnok ur becsapja Oket.
Ha partijukba egy zsidot szerezhettek, sokkal biztosabban
alltak a ldbukon. Es bar 0j munkatirsuk fizikailag eset-
leg gyengébb volt, szellemi ereje poétolta a munkatelje-
sitményében mutatkozd hianyt. Magam ugyan hatalmas
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termetli, szOke zsidd0 munkasokat is lattam, vonasaik szlav
keveredésre vallottak, de ebben a kelet-eurdpai nagy ol-
vasztotégelyben igazan meddd kisérlet az efféle kevere-
dések felderitése. Tény, hogy a roméan és magyar munka-
sok, a kisoroszokrol nem is szolva, kapkodtak a kevés sza-
mu zsidd munkas utdn, ajnaroztak Oket, csak maradjanak
a partijukban. Ok pedig idével levetették a kaftint, le-
vagattak a fiilhajukat, gyermekeik az iskolaban -elvegyiil-
tek a tobbi gyermek kozott.

Elt még a telepen néhany csangd csalad is. Nem mun-
kasok, hanem allattenyésztéssel foglalkozd gazdalkodok.
Paraszti életformajukat érintetleniil Orizték az ipari kor-
nyezetben, szinte mindent, amire sziikségiik volt, maguk
allitottak el6, jozan életli, dolgos, Onellatd kis kozosség
volt, mely anakronisztikus torvényei szerint élt, és ugy
latszott, jol érzi magat. Az iizem teriiletén kiviil, tal a
munkasok hdzsorain, sajat hazaikban laktak, ami kivalt-
sagnak szamitott Komandon, mert rajtuk kiviil senkinek
nem volt sajat hdza, a cég tulajdonat képezte minden,
lakohazak és kozépiiletek. Gyonyori helyet valasztottak
maguknak a csangok, patak partjan, viragos rétek kozott,
fenyvesekkel szegélyezett miniparadicsomban. A legidd-
sebb Tankoné — most is latom magam elott — az Osasz-
szony méltosadgaval vonult végig a telepi utcan. Rendki-
viil magas, férfiasan kemény, szalegyenes termetén hosz-
szan, egészen a labszara kozepéig ért a maga szbtte, va-
nyolta, varrta sziirkésbarna condraposztd kabat, amit ott-
hon Gyimesben csedelének neveztek. Fejét csangd modra
kototte be, de laban mar bakancsot viselt, ennyiben en-
gedett az ipar csabitdsanak. Jarasa is férfias, hatarozott,
hosszu léptekkel mérte a jardat, nyikorogtak a deszkak
talpa alatt. Vajat, tejfolt vitt valamelyik trihazba, de
nem mint valami tejesasszony vagy plane kofa, dehogy,
inkdbb ugy, mint aki ajandékot hoz, aldozatot mutat be
a legel6k oltaran.

Hogy keriilt ez a kiilonds tarsasag Komandora? A nem-
zetség egyik legoregebb tagja, Farkas Imre bacsi mesélte
el nekem attelepiilésiik romantikus torténetét.

Elt pedig Gyimeskézéplokon egy Tankd Gydrgy nevil
fiatal csangod, aki a foldesurtdl bérelt legeldon egy tarsa-
val egyiitt legeltette a juhait. Megallapodas szerint feles-
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ben. Eveken 4t becsiiletesen elszdmoltak, megkaptik a
résziiket, és éldegéltek, mint a tobbi havasi szegény ember.
Azon a tavaszon is, 1870 koriil, fent legeltettek a havason,
¢jszakara behtzddva a szullakalyibaba, abba a szullafa-
bol rakott, boglya formaju kis tdkolmanyba, ami mégis-
csak megvédte Oket az Isten hidegét6l. Kora tavasszal mas-
kor is hideg szél fjt a havason, de azon a tavaszon itélet-
idd tombolt: szélvihar, ho, jeges es6, ugy armanykodott
folottik az ég, hogy a lélek is vacogott benniik. Hat még
a szegény allatok, velik mi lesz? ElGszor megetették a
juhaikat a sajat, nehéz napokra gytjtott kis takarmanyuk-
kal, azutan — mi egyebet tehettek — megetették az rét
is. Mikor lejottek a havasrol, megmondtak, hogy amit el-
vettek, megtéritik a jové évi szénabol. Az Ur hepcias, ko-
tekedd természetli fia mégis rajuk tamadt, de olyan csu-
ful, hogy Tank6é Gyodrgynek fejébe szallt minden vére,
csak az orra maradt fehér, ami nala a legrosszabb jel volt,
s ,gonosz nagy indulatdban wgy megsuppantotta vot az
urfit, hogy az menten meghott”. Utdna atment a hatdron,
bé Moldvaba. De a juhokat nagyon szerette, hii maradt
hozzéajuk, egészen a Duna-deltdig vandorolt, hogy ott egy
bojar juhait legeltesse. De mintha a balsors hozzaszegd-
dott volna s nem engedné ki a keze koziil. Télen, nagy
hidegben tiizet rakott, a szél a szikrat felkapta, a nadas-
ba fujta, a nadas kigyulladt, s a juhok odaégtek. Menekiilt
megint Tanko, visszavergddott valahogy Erdélybe, el-
csamborgott Papolcra, s Zathureczky Gyula urnal lett
juhasz. Es felballagott juhaival a Komando kornyéki ko-
vér legelkre, szépen gyarapodtak tdle a baranykak, s
hizogatott a Tankdé maja is, mert igen-igen hasonlitott a
tdj a gyimesi havasokhoz. No, végre a szerencse is Kkicsit
ramosolygott. Megkedvelte Zathureczky ur az iigyes csan-
gojat, s a maga szerencsés tapasztalatai alapjan rabeszél-
te, hogy okosan tenné, ha atkoltoznék Komandora, sok
ott a munkas, tejnek, turonak, sajtnak keletje volna,
konnyebben megélne, mint odahaza.

fgy kezdédott. Nemsokdra Tanké fivére és két sogora
is megérkezett: Tankd Antal, Farkas Andras és Ferencz
Andras asszonyokkal, gyermekekkel. Az attelepiilés 1898-
ban ért véget, és szerencsét hozott a nehéz sorsii gyimesi
csangoknak, Otven év multan is halaval emlegették Tanko
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Gyorgy6t, a nagyerejiit, aki egymaga, egy szal késsel,
harom medvét teritett le a Mato-bércen.

— De miért ¢éltek olyan elszigetelten a csangok a te-
lepen? Otven év alatt alig keveredtek.

— Megmaradtunk pésztornépnek — mondja Farkas
Imre —, s annak is szeretnénk maradni, ha hagynak, de
ugy latjuk, nem fog menni. Az id6 nem nekiink dolgozik.
Mar csak két teheniink van, juhaink nincsenek, a legeld
is kevés. Vaddr lettem, mert én igazabol az erdét sze-
retem. Gazdalkodjék a feleségem, elég ahhoz egy is. En
ismerem az erd6t. Kitanultam. — Imre bdacsi eltiinddott,
hallgatott, és egyszer csak elmosolyodott. — Volt nekem
egyszer egy olyan tudoés vizslam, amilyen tobb nem akad
a vildgon. Az nagy nyestles6 volt, de olyan, hogy kisza-
golta a nyestet, akarhova bujt, egy se szabadult a kdrme
koziil. Akkora hasznot hozott, egymasnak adtak a kilin-
cset a szlicsdk, s egy Okor arat fizetttk egy nyestért.
Kutyam sincs tobbé, széttépték a farkasok. Idaig jottek
be, a reteratig, az egész falka, s éjszaka szétszaggattdk az
én tudos vizslamat, éjszaka, mig aludtam.

Régebb kerestiik mi a baratsagot a telepi néppel, de
az urak nem jo néven vették. Nem kozottiink volt a hiba.
Farkas Andrds batyam haromszor épitett utat a maga ha-
za s a tobbi csangd haz kozé, gy, hogy az végigkanya-
rodott a telep szélén a munkashazak mellett, s a vége
belékapaszkodott a papolci utba. De Moric igazgatd ur
haromszor verette szét, a pallojat tiizre hanyta, s azt
mondta, Komandén nem lehet olyan 0t, amit 6 az iroda-
b6l nem lat. Ember se, allat se kozlekedhet a telepen
az 6 tudomasa nélkiil.

A tobb nemzetiségli telepen akadtak persze buzgo ki-
sérletez6k is, akik — kiilonosen nehéz idékben — meg-
probaltak feltiizelni az ellentéteket, de nem talzott si-
kerrel. Egy alkalommal az egyik polgari part kiildotte
kereste fel a telepet, és engedélyt kért, hogy beszélhessen
a munkasokkal, de egyenként, kiillon a romanokkal és
kiiléon a magyarokkal, mert — mint mondta — szeretné,
ha tantk nélkil, batran megmondhatndk, mi a panaszuk.
Els6iil behivatta a roman munkasok szoszolojat, egy
iigyes, derék biitiiz6t, kérdezgette errél-arrdl, lényegében
a nemzetiségek kozotti ellentétekr6l. A munkas csodal-
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kozva s némi gyanakvassal hallgatta, a varosi nadragos
ember mindig gyanlls, meg nem is értette egészen, hogy
mire megy a jaték. Erre az idegen kereken megkérdez-
te: volna-e valami panaszuk a magyar munkasok vagy a
zsid6 hivatalnokok ellen? — Mi bajunk lenne a magyar
munkasokkal? — kérdezte a kérdezett. — Semmi. Ha ve-
rekedni akarnak, egymaskozt verekednek, roman a roman-
nal, magyar a magyarral, a maga modja, szokasa szerint,
az urakkal van egy nagy baj: kevés a napszam. — Utana
bement a magyar munkas megbizott, vele rdvidebb volt
a targyalas, csak megkérdezte téle az idegen, hogy mi a
panasza. — Kevés a napszdm — mondta a munkids —,
egyébként megjarna. — Ezzel a kihallgatds véget ért, és
a napszam maradt, amennyi volt.

A huszas évek derekan a munkanap a kezdeti tizenhat
orarol tizennégy, tizenkettd, végiil tiz orara apadt. A gya-
ri munkasok orabére ekkor 6—S8 lej kozdtt ingadozott, az
elvégzett munka mindsége ¢€s mennyisége szerint. De
ennyi sem jart mindenkinek, példaul a ndk csak a felét
kaptak. (Anglidban a masodik vilaghabora idején, a ne-
héziparban, mi ndék mint képzett szakmunkasok a férfiak-
kal azonos munkaért a férfiak munkabérének csak a hat-
van szazalékat kaptuk.) Az ifji munkédsok is alacsonyabb
bérért dolgoztak, ami bizony még éhbérnek is kevés volt.

9

Vallasi villongasok még kevésbé dultak a telep életét.
A lelkiismereti szabadsagot maganiigynek tekintették,
senki sem korlatozta, és senki sem Osztondzte. Templom
nem volt Komandon. Az iskolateremben, a Kkettd koziil
a nagyobbikban, az a felekezet tartotta istentiszteletét,
amelyiknek éppen iinnepe volt. Még az is eléfordult, nem
is ritkan, hogy déleltt a katolikusok, délutan a gorog-
keletiek vagy a reformatusok imadkoztak a maguk iste-
néhez. Veress Zoltan esperes Ur ugyanigy ellatogatott
Komandéra, mint a katolikus pap vagy a rabbi, minde-
niket ill6 vendégszeretettel fogadtak, csak éppen elényo-
ket nem ¢élvezett egyik sem a masikkal szemben. Az
iskola zold aggal diszitett termében, ha a naptar ugy
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mutatta, szombaton toraszekrény, vasarnap oltar allott,
nagy {Unnepen aztan, példaul karadcsonykor, mindenki
tisztelettudéan megjelent az iskolaban, vagy ha nem fért
be a terembe, az udvaran, ki lelkiismereti okokbdl, ki
pedig artatlan kivancsisagbol. Es mindannyian egyiitt faj-
tuk a miatyankot.

Egyik este harom, vasarnapi fekete posztoba Oltozott,
gondosan borotvalt, {innepélyes kinézetii férfii allitott be
hozzank. Vasutiak voltak, a hierarchidban magasabban al-
16k, jozan életi, becsiiletes csaladapak. Szivesen fogadtak,
hellyel kinaltak oOket, s Ok fontossaguk tudatdban lassan,
komotosan elhelyezkedtek. Mi gyerekek is bent marad-
hattunk, igaz, tudtuk is, hogyan kell viselkedniink efféle,
tiszteletet gerjesztd alkalmakkor. Nagy respektussal néz-
tiink a munkasokra, s kissé talan féltiink is tolik.

Vendégeink koziil a korelndk szolalt meg elsdiil. Hosz-
szabb bevezetd utan eldadta, hogy templomot szeretné-
nek épiteni. Ugy illenék, hogy Komandén is megszentelt
hajléka legyen az Urnak, s mennyire emelné a telep te-
kintélyét hegyekkel versengd tornya, festett ablakai, ar-
r6l nem is szolva, hogy istenfélelemre intené az embere-
ket, ami igencsak nem artana. Apam figyelemmel hall-
gatta szép beszédiiket, s mint szokasa volt, kozben egy ki-
sebbfajta vékony szivarka, egy -cigarillos, szaja sarkaba
ragadva hosszira novesztette hamujat. A mi figyelmiink
megoszlott: hol a beszélgetést hallgattuk, hol izgatottan
lestiilk, mikor hullik le a hamu, egyenesen a zakd hajto-
kajara, ami nagy mulatsagunkra szolgalt, még fogadaso-
kat is kotottiink a gravitacidonak a hamura gyakorolt esé-
lyeire.

A cirkalmasan el6adott ohajban az is benne foglalta-
tott, hogy a cég, mely tobb izben adomanyozott fat falusi
templom épitéséhez, sajat telepén, a maga munkasaival
szemben se fukarkodjék, hanem wutalja ki annak rendje
¢s modja szerint az épitkezéshez sziikséges anyagokat. A
tobbi  koltséghez hozzajarul az egyhaz, magat az épitést
pedig 6k, a munkasok vallaljak kalakaban.

A mérnok ur konyokére tamasztott karral és tenyerébe
tamasztott allal, a gondolkodd klasszikus pdzaban tinédott
a nemes ajanlaton. Megfontolt ember [évén, hosszasan
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gondolkodott. Végiil is igy szolt: — Nézzék, emberek, amit
eldadtak, igazan szép igyekezetre vall, s meglehet, hogy a
cég sem tagadnd meg a segitséget. Bar mondok én ma-
guknak valamit: mas dolog a falusiak kedvét keresni, ha
egy erd6vasarndl le akarjak csendesiteni ©6ket, és mas a
maguk dolga. Igaz? Maguknak nincs okuk a nyugtalan-
sagra, igaz?

A munkasok bizonytalanul bologattak.

— De nem errdl akarok beszélni. Hanem a magam
gondjarol. Képzeljék el, hogy felépitenének itt a Likistan
elétti téren egy katolikus templomot. Mit szdélnanak hoz-
za a gorogkeletiek, a reformatusok, a zsidok? Vérig sér-
toddnének, és igazuk is lenne. Hat nekik nem jar ugyan-
gy a templom? Ok nem imadkozhatnak a maguk oltara,
a sajat szentjeik el6tt? Miért kertiljenek Ok hatranyos
helyzetbe? Gondoljak meg, emberek, hat maguk a sziviik-
re vennék, hogy igy megsértsék a tobbieket?

A férfiak komoran hallgattak.

— Erre nem gondoltunk — mondta a legidésebb ko-
ziilik. — Mi templomot akarunk épiteni, magunknak,
nem masok haragitdsara, sértegeté szandékkal, nem vé-
tettek ellentink.

— Eppen azért, gondoljak meg jol — mondta a mér-
nok ar. — A cég mindenik felekezetnek nem emelhet
templomot, s nem volna igazsagos, hogy éppen maguk
legyenek a kivételek.

A férfiak csalodottan néztek egymasra. Aztan felcihe-
16dtek, kohécseltek, a székeket tologattak, ¢és elnézést
kértek a zavarasért.

— Nem zavartak, semmi hiba — mondta a mérndék. —
Oriilok, hogy hozzam fordultak. Fontoljdk meg jol a dol-
got, beszéljék meg a tobbiekkel, ha nem muszdj, ne bant-
suk meg a masok érzéseit. Eljink, amennyire lehet, bé-
kében. — Szép barna kezét kissé papos mozdulattal nyuj-
totta a legid6sebb munkas felé, mintha aldast osztana,
sebeket balzsamozna.

Templomot azutan sem épitettek Komandon, a vallasi
tirelem azonban rendiiletleniil viragzott, s6t gylimdlcso-
ket termett. Még Ditz néni szektarius bibliamagyarazatai,
Janos jelenéseire alapozott hatborzongatd, de kiilonds él-
vezettel eldadott vilagvége-joslatai sem dultak fel a lel-
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kek dertijét, s emlékszem, milyen viharos jokedvvel le-
selkedtink Dembitz bacsi utan, aki, véleményiink szerint,
nem éppen artatlan szandékkal gytjtotte maga koré a
fiatalabb testvérmndket, s nem is mindig prédikalt nekik
a lefliggdnyozott konyhdban. Mozgalma azonban néhany
hiszékeny testvérnén nem terjedt tal, és mulé epizod-
nak tekintették, mely nem kavarta fel a kedélyeket; in-
kabb mulattak rajta, még versikéket is koltdttiink a tisz-
teletére.

Gondolom, nem tévedek, ha azt mondom, hogy a hit
kérdéseiben tanusitott bolcs tlirelem nemcsak a barmine-
mil vallasi fanatizmusra hatott mérséklden, de hozzaja-
rult ahhoz is, hogy a telepen felnové ifjisag vajmi cse-
kély érdeklddést tanusitott a wvalldsi kérdések irant. Senki
sem tiltotta és senki sem szorgalmazta vallasi érdeklodé-
siiket. Az iskolai hitoktatds pedig a legkevésbé jarult hoz-
za kivancsisaguk felkeltéséhez. Azért mi fiatalok kara-
csonykor és husvétkor ragyogd jokedvben jartuk csapa-
tosan az {Unnepld hazakat, ettiink az Unnepi kalacsbol,
ittunk a borbol, az utcdn kantalo, dalolé csoportok ki-
vantak egymasnak boldog iinnepeket. Mert iinnepnapokon
aztan demokracia uralkodott a telepen.

Hitbéli életink egyik legizgalmasabb eseménye grof
Majlath Gusztav pilispdk latogatdsa volt, ha emlékezetem
nem csal, 1929-ben. Nyar derekdan esett az iinnepélyes
fogadtatds, friss es6 Ontozte tiindérszép napon, amikor
maga Ofelsége a kirdly is Orommel hiisdlhetett volna
fenyveseink olén. Nyilvan Majlath piispokot is efféle gon-
dolatok vezérelhették, mikor nagylelkiien elfogadta a val-
lalat meghivasat. Az Erdélyi Erddipar tolmacsolta a Groe-
del csalad eme leghébb ohajat, kik koziil ugyan egyik sem
volt jelen a fogadtatison, de mint mondtak, Iélekben
egyiitt Orvendeznek vallalatuk munkéssagaval ¢és hivatal-
noki testiiletével. A magas rangi vendéget jo tizendto-
siink egy szép délelotton begorditette a tisztara sepert
allomasra. A nagytakaritds persze napokkal azeltt meg-
kezdodott, rigyegett-ragyogott Komandd a déli napfény-
ben. A piispok Ur a frissen mazolt személykocsi lépcso-
jérél konnyed, természetes méltosaggal 1épett le a ka-
viccsal felhintett térre. Az egybegyliltek nevében Stein-
berger Viktor vezérigazgatd lidvozolte 6t, halkan és kevés
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szoval, nem lévén bdbeszédii. A vezérigazgatd szikar, ma-
gas alakja, finom rajzl, koran 6sziild feje a piispdk gom-
bolyded alakja folé nétt, kiemelkedett a hivatalnokok gyi-
rijébol is, Osszevont ajkai koziil magasrdl és maga elé ej-
tegette a szavakat. Senki sem tudhatta, hogy gbg, elfo-
godottsag vagy éppen kissebbrendiiségi érzés mondatja
vele olyan zarkoézott fens6bbséggel a konvencionalis ko-
szont6t. A fogadtatast altalaban tisztelet jellemezte, lai-
kusok apré, de kedélyes iigyetlenkedéseivel fliszerezve,
melyek — ugy tlint — nem zavartdk, de egyenesen meg-
nyerték a plispok ur tetszését. Nyajas, kozvetlen mo-
dort ember volt. Kora ¢és szakdcsa szamlajara irando,
hogy alakja mar kissé testes, de konnyed, elegans mozgasu,
még mindig tetszetds férfi, finom, puha szovetbdl ké-
sziilt reverendajat lilavords cingulus Ovezte vastagodo
derekén, kerek fején ugyanolyan szinli kis fejfed6t viselt.
Meglepd otthonossaggal 1épkedett a deszkarakasok kozott,
ugy tavolrdl bekukkantott a zajos flirészbe, a gépcsar-
nokba, de az ipar nem tulsdgosan érdekelte, annal inkabb
a taj szépsége és az ebédre hivo gong. A nagy napon
ugyanis megkonditottdk a kantinban a gonggad eldléptetett
réziistot. Maga a kantin sem hasonlitott 6nmagéhoz, a
nagyebédlét fényesen feldiszitették, damaszttal teritettek,
olyan hofehér abroszon villogott az eziist és iiveg, amilyen
csak patakon sulykolt vaszonnemti lehet.

Gyiilekeztek a meghivottak. Persze gondosan 0Osszeva-
logatott tarsasdg. A vendégeket a vezérigazgatd felesége
fogadta, 6 latta el a haziasszony tisztét. Egyszeri szabasu,
fekete ruhat viselt, soha életemben nem lattam masban,
csak feketében, nem mintha gyaszolt volna, inkabb ta-
lan mert a fekete finoman kiemelte Otvenéves korara
mar hofehér hajat és izgalmat sohasem tiikr6z6 halvany
arcat. Sz€p asszony volt, tiszteletet parancsold nagyasz-
szony. Elokeld tartozkodassal hajtott fejet a belépd piis-
pok elétt, néhany szives szot wvaltott vele, bemutatta
gyermekeit, és a kisasztalhoz vezette, ahol étvagygerjesztd
inyencségek és italok sorakoztak. Kozben novekvd ké-
nyelmetlenséggel tapasztalta, hogy anyatdrsa, a dusgaz-
dag H.-né, aki kisebbik lanyaval, Zsuzsival éppen Ko-
mandon nyaralt, kelleténél tobbet forgolodik a piispdk
koriil, csilingelén kacag, telt kebleit domboritja és rezeg-
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teti, s a nem egészen, hibatlan labait tGl merészen rakos-
gatja a fépap orra eldtt. A teremben tobben észrevették
H-né egyaltaldban nem vallasos lélekre vallo tigykodését,
méltatlankodtak, hogy miért katolizalt, ha ennyire tavol
all téle a keresztényi erkdlcs. A fiatalok kuncogtak. Egye-
diil H.-né nem zavartatta magat, csilicsori ajkai koziil ma-
gasroptli  gondolatokat eregetett josagrol, nemességrol és
mindenfajta sag-ségekrél, am kihivo pillantdsa mas termé-
szetll Oromokrdl beszélt. A haziasszony és a vendégek
kinosan feszengtek, csak a pilispdk ur sziircsolgette za-
vartalan élvezettel az aperitifjét, kedélyesen, kifényesedd
szemmel csevegett, olyan bonmot-kat siitott el, melyek
bizonyara sehol sem tévesztettek hatast.

H.-né asszony hirtelen elvesztette beszéde fonalat, nyug-
talanul koriilnézett, hol a lanya, Zsuzsi: elkoricalt az
a taknyos, biztosan ott maszkal a deszkarakasok kozott
— ¢és idegesen megrantotta egyhazi szinezetli, vordslila
boérovét. Harcias pozban meredt az ajtéora. De Zsuzsi nem
jott. A vendégek mar az asztal felé hompolyogtek, ki-ki
a maga névjeggyel jelolt helyét kereste, a plispdk 0r is
elindult az ebéd oromeinek befogadasara, mikor az utolso
pillanatban kivagodott az ajtd, és lélekszakadva berob-
bant Zsuzsi. Futastdl piros arca, zilalt fiirtjei megiitko-
zést keltettek a teremben, csak a piispodk mosolygott ke-
gyesen. Egy pillanat és H.-né visszanyerte Onuralmat,
megragadta lanya kezét, a magas méltésag elé penderi-
tette, és a spanyol etikettet megszégyenitd mély bokkal,
amit a kislany idétleniil utdnozni probalt, bemutatta a
fopapnak.

— Mon fils, Susanne! — mondta franciara és himne-
miire modositva Zsuzsit.

Egyesek meggémberedtek, masok felfivodd arccal puk-
kadoztak. Nem Ugy Majlath grof. Pillaja sem rezdiilt. Mo-
solya talan veszitett papi méltosagabol, de Oszintébb Ilett,
kedvtelve megsimogatta Zsuzsi csinos arcocskajat, és meg-
aldotta.

Pazar ebéd volt. Lichtensteinék oOreg szakacsndje re-
mekelt. Kantinebédek tapasztalatai utan elhinni alig le-
hetett, hogy ennyire europai szinti a fdzéstudomanya.
Feketekavé és konyak utan a férangli vendégnek mar
csak 4aldasosztasra maradt ereje. Mindent és mindenkit
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megaldott, amivel jotékonyan hozzajarult a kellemes fi-
zikai kozérzet lelkiekkel valo dusitdsdhoz. Latogatasat
nem is felejtették el a telepen. A kiilonbdzé felekezetiiek
egyforma elismeréssel iinnepelték még évek mulva is a
szép napot, mikor a kitiind modort, szivélyes és tapin-
tatos fOpap megtisztelte szerény koriinket a jelenlétével.

10

Eletiink tavolrél sem lehetett olyan idilli, amint em-
lékeim délibabja Onfeledt perceimben elém vetiti. Gon-
doskodott réla a torténelem, hogy ne bizzuk el magun-
kat, rovid id6t engedélyezett az Oncsalasra, s utdna mint-
ha még azt is megbanta volna, hatalmasan fejbe kolin-
tott. Utemesen, majdnem szabalyos id6kozonként értek a
figyelmeztetések. Ha jobban belegondolok, csak az ¢én
életem folyaman, egyetlen ember6ltén, hany orkan so-
port végig tagabb és sziikebb vildgunkon! Habortk, for-
radalmak és ellenforradalmak, hanyszor pusztult el ko-
rildttiink és benniink annyi minden, ami kedves volt ne-
kiink. Igazan nem allithatom, hogy idilli lett volna a
XX. szazad. Talan apai eredetii optimizmusom &vott meg,
hogy a kelleténél gyakrabban nézzek farkasszemet a szor-
nyll tényekkel, hogy alland6 dramai leszamolast tartsak
a végzettel. Nem, nincsen tragédiaszagom. Jo Ttravalot,
életre szolot kaptam a hazai fenyvesektdl, eszmékbe ve-
tett hittel, emberekbe vetett bizalommal taplaldé ttravalot
egyéni és tarsadalmi 6sszeomlasok idejére.

Az elsd egyetemes megrazkodtatds a vilaghabort volt.
Csak homalyosan emlékszem 1914. szeptember elejére.
Vagy augusztus vége volt? Az iroda el6tti tér, csoportok-
ba ver6dott emberek, apam. Alacsonyan uszo, sotétsziirke
fellegek, fiilledt meleg, fojtott hangli beszélgetés. Még az
a széles mellkas, barna férfi (Bako vagy Pako volt a
neve?), akit én Oridsnak lattam, talan mert azon a mé-
lyen zengé hangjan nem is beszélt, inkabb orgonalt, l1évén
operaénekes, még O is lehalkitotta zengd baritonjat. Az-
nap a szaga sem volt olyan erds, mint maskor; reggel,
délben, este furcsa, athatd szag aradt a fekete bajusza-
bol, utdlatos pomadészag, amely felkavarta a gyomrom,
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amiért is messze elkeriiltem, hogy ronda szokasa szerint
ne dorgolhesse arcomhoz a ragadds széreit. Ereztem, va-
lami rettentd nagy dolog torténhetett, mert az énekes
nem idétlenkedett, a hangja is megvaltozott, csak fako
kapkodassal hajtogatta, hogy ,elutazom, azonnal utazom,
utazom, utazom”, és addig ismételte, mig az értelmét vesz-
tett sz6 mint egy kerepeld hangja zorgott a fiilemben.
Es almomban z6rég néha még ma is.

Legmaradandobb emlékem a vilaghaboru elsé éveibdl,
hogy nem kaptam meg a matyohimzésti diszruhat. Pe-
dig sziileim megigérték, hogy sziiletésnapomra egy cso-
dalatosan kihimzett, virdgos ruhat kapok, és én felbiz-
tattam Lili baratndmet, hogy 6 is olyat kérjen sziileitdl
(mellesleg az anyja osztrak né volt és mindig mérges);
ketten aztan képzeletben a legaprobb részletekig kidolgoz-
tuk jovendd szépségiinket, valosagos legendat szottiink
az alomruha koré, ami vildgosan mutatja, hogy nagyon
felilletes gondolkodasti lehettem. Kitdrt a vilaghaboru,
¢s mi nem kaptuk meg a ruhat. Se 6, se én. Valahol var-
lakik elrontottdk a jatékunkat. A kifosztottsag keserii
izét sokaig éreztem, valojaban soha tobbé nem tudott
karpotolni az élet azért az elvesztett Oromért. S azon az
0sz0n tortem el a labam is.

A telepiek gondjai azonban az enyémnél sokkal
nagyobbra néttek. A hadkoteles férfiak a hadiizenet utan
hamarosan bevonultak. Maradtak az asszonyok és a gyer-
mekek, és munkas nélkiill maradt a fiirész, a vasat és az
erds. Alltak a gatterek. A csond azonban nem tarthatott so-
kaig, hiszen épp a katonasagnak kellett a deszka, a haboru
fat is fogyasztott, tehat a hadvezetoség kozbelépett, és
a nélkiilozhetetlen embereket, munkasokat és hivatalno-
kokat felmentette. Az ilizemben a munka ismét megin-
dult, de mar nem dolgoztak ¢&jjel-nappal, mint békeidd-
ben; a munkasokbol csak nappali miszakra futotta, éjsza-
ka csend lett. Az 6rok zimmogés fonala elszakadt.

Egyik holl6 azért nem vajja ki a masik szemét. Va-
lahogy jopénzért megegyeztek: a hatdron at ujbol en-
gedélyezték a szallitast, a gombfa csak begordiilt vala-
hogy az allomasra, st egyre jobban szorgalmaztak, hogy
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minél tobb gordiiljon be, még mielétt a helyzet meg-
valtozik.

Nagy gondot okozott a katonafeleségek és gyermekek
ellatasa, mert az allam eleinte semmi és késébb is csak
nagyon kevés hadisegélyt folyositott. A  felmentések
ugyan segitettek valamelyest, de nem oldottdk meg az
érdekeltek kérdését. A vallalat kozpontja akkor még Bu-
dapesten volt, a kapcsolat a vezetdséggel egyre koriil-
ményesebbé valt. A magara maradt telepen harom-négy
hivatalnok végiil is a maga szakallara dontdtt: a jol meg-
tomott magazinbol hetenként fejadagot utaltak ki a ra-
szorultaknak. Késébb valamelyes allami segély is befu-
tott, a falusi rokonsdg is segitett ezzel-azzal, a haborts
nyomorusag fojtogatasa kissé enyhiilt.

Két évvel a haboru kitdrése utan, pontosan augusztus
utolsé napjaiban parancs érkezett az Orsre, hogy Koman-
dot azonnal ki kell fdiriteni, kivétel nélkiill mindenkinek
tavoznia kell. Ejjel jott a parancsolat, de nem ,violaszin
pecsét alatt”. A csend6rok ¢éjfélkor riasztottak a telepet,
utcahosszat orditottak, hogy ,Romania megtdmadta az
Osztrak—Magyar Monarchiat, menekiiljon, aki tud”. Ki-
méletlen ébreszté volt. Az emberek kiugraltak agyukbol,
s mintha langolna a haz, esziiket vesztve rohantak. Apa-
mat, mindannyiunk szerencséjére, kitind idegrendszerrel
aldotta meg a természet, 6 a legnagyobb felfordulas kel-
16s kozepén is megérizte a higgadtsagat. Jo lelkiismeret-
tel mondhatom, hogy nem éltem meg olyan szituciot,
pedig egyparat megéltem, hogy O elveszitette volna a jo-
zan esz€t, megnyugtatd nyugalmat. Akkor is, a dobogo,
sikongd, jajgatdé hangok 0zonében gyorsan feloltozott, ar-
can a mélységesen gondolkodd ember kifejezésével, nyil-
van azonnal szamba vette dsszes teenddit.

Percek alatt beflitotték a telep minden mozdonyat, min-
den ires kocsit Osszeszedtek, és Osszeallitottdk a szerel-
vényeket. Mint az 0rdogok, gy dolgoztak a vasutasok.
Két ora mulva, még ¢éjszakai sotétben, készen alltak a
vonatok. A siklon is megtették a sziikséges eldkésziilete-
ket. Az emberek, szanalmas motyodikkal, vartak sorukra.
Megigérték nekik, hogy mindiiket elszallitjak, holmit is,
amennyit lehetséges, de csak egy esetben, ha nyugodtan
viselkednek, nem tolakszanak, nem tapossdk le egymast.
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Bamulatra mélté rendben folyt az evakuacid, rovid egy-
masutanban indultak a zsufolt vonatok, délig mindenki
elhagyta a telepet. Néhany csaladot kivéve, akik ott akar-
tak maradni. Az utolsé vonattal apam is elhagyta a tele-
pet.

Szobrot persze csak ,nagy emberek” kapnak. Uralko-
dok, néhanapjan még kolték is. Miért nem kapnak szobrot
a nagy pékmesterek, a nagy mosonok?

Kelemenné csontos asszony volt, szikdr, kemény és
kortalan. Szeme szintelen és kissé gyulladt a roézsaszin
udvaros sapadt arcaban. Keze tllsagosan fehér, krétaszi-
nli és rancosra azott, ujjai mint vaskapcsok fogtdk koriil
a vizes leped6t, gyorsan megtekerték és kicsavartak. Fa-
teknében mosott, amit nalunk ,tekeny6nek” mondtak, la-
pos hasan a ko6tény mindig lucskos, karjan kovér hab-
csomok, keze Ugy dorzsolte a ruhat, olyan egyenletes
itemben, hogy szinte zugott, mint egy gép. Mosta az
urak szennyesét, végig az egész telepen, alig fejezte be
az egyiknél, kezdte a masiknal. A ruhat a patakon tisz-
talta: eldszor sulykolta, de alaposan, utana hosszan razta
a hideg, kristalytiszta vizben, mig olyan fehér lett, hogy
ahhoz hasonlot azéta sem lattam. Szoba sem johetett, hogy
legalabb zimankos télen a meleg mosdkonyhaban tisztal-
jon, nem, & akkor is kiment a patakra, pedig a hegyek
tetején keserves hideg volt janudr—februarban. Olyan-
kor Bogos Pista bacsi léket vagott a Baszka jegén, santa
labaval segitett kicipelni a nem is egy cseber ruhat, Ke-
lemenné pedig nekiallt, vastagon bebugyolalt labbal, ha-
raszkend6be csavart fejjel, poére csontkezébe fogta az
obarnara pacolodott sulykot, és diihddten piifolni kezdte
a lucskos fehérnemiit.

Szamtalan nagymoséas kozben megsziilt nyolc gyereket,
hatot felnevelt, eltlirte harminc évvel Oregebb férje ré-
szeg szekaturdit, negyvenkét éves koraban Ozvegyen ma-
radt, s a legnagyobb banat akkor érte, amikor tizennyolc
éves fiat, aki fékezd wvolt, Osszenyomta a két platokocsi.
Vallasos asszonyhoz illéen esténként a bibliat forgatta.

Kelemenné kuncsaftjai kozé tartozott Weilné naccsaga
is. Kiilonds természeti holgy volt, egy kissé mindenki
félt téle, nem azért, mert a fopénztarnok ur felesége volt,
bar ez sem elhanyagolhat6 koriilmény, nem is a kinézete
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miatt, hiszen szép madonnaarcaval, lenge termetével mint
egy kisértet uszott a levegében, s az emberek mégis, vagy
éppen ezért, szorongva mentek el a hazuk elétt. 6] mindig
a kerités mogott szallongott, hol itt, hol ott sejlett fel hal-
vanysziirke ruhajaban, siman fésiilt, sotétszéke hajjal
keretezett halvany, finom arcaval. Az utcan naponta egy-
szer lathattak, férjét kisérte el ebéd utan a sarokig, de
késébb ezek a rovid sétdk is elmaradtak. Mert nem ju-
tott ideje a sétafikara. Roppant elfoglaltsag kototte le
minden pillanatat: reggeltdl estig takaritott. A nagyta-
karitast januar masodikan kezdte, és december huszon-
harmadikan fejezte be. Minden év végén hét napot pi-
hent, a nyolcadikon késziillédni kezdett, hogy a szemétbe,
porba fult hazat rendbe hozza. A csalad: férje, fia, lanya
tavasztol Oszig a nyarikonyhaban tanyaztak, hogy ne za-
varjak vagy Oket ne zavarja a nagytakaritds: férje —
igazan nem egy galamblélek — csodalatos tiirelemmel vi-
selte el felesége 4ldatlan szenvedélyét. O tudta, hogy
miért. Mi csak annyit lattunk, hogy teljes odaadassal, 6n-
feledt elmélyedéssel folyik a szonyegek porolasa, szekré-
nyek, fiokok ramoldsa, nyaron a téli és télen a nyari ru-
hak pucolasa, és hogy a szép, huszonnyolc-harminc éves
Weilné csak azt a néhany perc pihendt engedélyezi ma-
ganak, amig az ablakndl megall és vagyodva kibamul az
iires utcara.

Weilné, a kiilonds szellemlény, évente egyszer mosa-
tott. Képtelen volt erdt gylijteni egy nagymosashoz. Mint-
ha szégyellte volna a szennyesét, ellen-Agnesasszonyként
nem akarta, hogy leped6jét a futé hab elkapdossa. De
azt sem birta, hogy otthon, a haznal mossa ki Kelemen-
né, ezért hosszas vajudas utan évente egyszer ugy don-
tott, hogy jojjon el Kelemenné, az Osszeszamolt ruhat vi-
gye haza, s csinaljon vele, amit akar. Titokban.

A habor masodik esztendejében augusztusra gyilt fel
annyira Weilék szennyese, hogy az asszony tovabb sem-
miképp sem varhatott a nagymosassal. A fiatal szobalany
s az udvari ember kosarakba gydmoszolve vitte el Kele-
menné lugszagi konyhdjaba, aki sulyos derékfijasa miatt
éppen nem tudott cipekedni. Kiilonben is nagyon félt a
Weilné naccsaga szennyesétdl, tudta, olyan mocskos hol-
mit kiild, hogy belészakad a fajos dereka, mire kimossa.
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Egyszer meg is mérgezte magat a szennyesével, megkelt
tole az ujja, a doktor ur vagta fel.

Délutan beaztatta a nagy cseber ruhat a masnapi mo-
sashoz. Ejszaka két orakor kitort a menekiilés. Még nem
pirkadt, mikor Iélekszakadva rohant hozzd a szolgalo-
lany, hogy Weilné naccsiga azt iizeni, vagy adja vissza
szarazon a szennyest vagy vigye magaval a beaztatott
ruhat. Benne van az egész kelengyéje, nem veszithet el
mindent Kelemenné miatt.

A szoryl ziirzavarban szegény asszony azt sem tudta,
mihez kapjon. Menekitse a hat gyerekét, harom koziiliik
még kicsike, valami élelmet, ruhat nekik, vagy fusson a
Weilné naccsaga holmijaval? Jozan esze szerint megpro-
balt a maga pereputtydval, a sajat batyujaval feljutni a
vonatra, de észrevétleniil, a kocsi tals6 oldalarél. Weil
ur ugyanis az allomason allt, és figyelte az utasokat.

Szurés szeme a csiptetd iivege mogil — a munkasok
nem sok jot vartak t6le, mikor odaalltak a pénztarablak
elé — minden felszallot atfurt, azonnal felfedezte Kele-

mennét is, €s megparancsolta, hogy addig ne engedjék
fel a vonatra, mig el nem hozza és fel nem rakja a cse-
ber ruhat. Visszafordult a menet. A csalad nagy iiggyel-
bajjal kicipelte a csebret az allomasra, és ugy menekiil-
tek, hogy maguknak egy szal ruhat, egy falat élelmet
nem vittek, de megmentettétk a Weilné beaztatott fehér-
nemtijét.

Hét nappal késobb Kelemenné hat gyermekével, oOreg
férjével, nagymosassal, elcsigazottan beslattyogott Kaszon-
ba. A testvéréhez. Bezart ajtot talalt, a falusiak is elme-
nekiiltek valamerre. De 6k nem mentek tovabb; hova,
merre mehettek volna? Feltorték a lakatot, a csalad be-
huzodott a hazba, legalabb tetd legyen a fejik folott. A
cseber szennyes mar biidosodott, Kelemenné gyorsan ne-
kiallt, kimosta, kirdzta a patakon, és felteritette az ud-
varban. Aznap vonult be a gyOztes hadsereg a faluba.
Egy katona meglatta a sok finom holmit: csipkés, himzett
agynemiit, damasztabroszokat lengetett a szél az elha-
gyott nyomorult faluban. — Valld be, hogy loptad —
orditott igazsagtevd szenvedéllyel a katona —, hol lop-
tad, kitdl loptad, te piszok, valld be, mert hadbirosag
elé allitalak, kivégeztetlek.
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Kelemenné eldvette a szennyescédulat. Pontosan, az
utolsd darabig 0Osszeszamolva sorakozott a papiron a teljes
leltar, az is, hogy kié, mikor vette at és mikor kell le-
szallitania hofehérre mosva. Weilné pedans asszony volt,
ugy vezette a haztartasi feljegyzéseit, mint férje a pénz-
tarkonyvet. A katona sokaig vizslatta, forgatta a fiizetecs-
két, tisztelettel bongészte a szamoszlopot, morgott valamit
az orra alatt, szalutalt és elment. Reggelre eltiint a ko-
télr6l Weilné naccsaga kelengyéje. Az utolso darabig.

A menekiilés nem mindenkinek tartogatott egyforman
sulyos megprobaltatast. Akadt szerencsésebb is, st olyan
is, akinek életében éppen a menekiilés lett a nagy kaland,
a soha vissza nem téré alkalom. Farkas Ilona néni, a csan-
g0 erddkeriil felesége beszélte el a maga menekiilésének
kiilonds torténetét, Stven év multan is kifényesedd szem-

A menekiilés idején még csak leanyocska volt Ilona,
éppen a negyedik polgariba Iépett volna, ha sorsaba be-
le nem szol a torténelem. Azon a nyaréjszakan 6t is meg-
porgette a szornyli vihar, felkapta és kirdpitette a nagy-
vilagba. Sokaig utazott, vonaton, szekéren, gyalog, s mire
Budapestre érkezett, egészen egyediil maradt.

— Arva leanyka voltam — meséli —, tizennégy éves,
senkim se égen, se foldon. Abban az irdatlanul nagy va-
rosban bédugtak engem is a menekiilttdborba, de ¢én
minden déleldtt kiszoktem, elindultam, hogy iskolat ke-
ressek, ahol elvégezhetném a negyedik osztalyt. Ahany
iskolat mutattak, tanacsoltak, mind végigjartam, de sehol
se akartak tudomanyra oktatni éppen engem. Az egyiknek
a kapujaban testes, behemo6t ember allt, bajusza hegyesre
pederve, amint meglatott, ram kialtott: — Hova mész,
hé?

— Tanulni szeretnék, kérem — mondtam illendéen —,
tessék béereszteni.

— Nincs hely, betelt a 1étszam.

Azzal beszélgetni kezdett egy masik emberrel. De én
nem tagitottam, kilestem, mikor nem néz a kapu felé, s
egykettore bésiriiltem. Fel a 1épcsén, bé az ajton, amin
az allt: Tanari szoba.

Sovanyka rongyos létemre kicsit szégyenkeztem az urak
€s naccsagak eldtt, labam kilatszott a cipdbdl, harisnya
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se volt rajtam, pedig mar késé Oszre jart az id6. Ott iildo-
géltek a tanar urasagok, szivaroztak, nevetgéltek.

— Hat te mit keressz itt? — kérdezte meg végre-va-
lahéara az egyik.

— Iskolat — mondtam csendesen.

— Ugy. Es mi célbol?

— En a negyedik polgari osztilyt szeretném kijarni
kérem szépen, menekiilt vagyok Haromszékbdl, s igen-
igen szeretnék tanulni.

— Sajnos, nincs hely. Nalunk teljes a 1étszdm. Probal-
kozz talan mashol, mas iskolaban.

— Proébalkoztam mar...

— No elég — mordult rdm az egyik Uriember —, nem
vehetiink fel akarkit, aki az utcarél beszemtelenkedik.
Uzsgyi, kifelé.

Megalltam az utcan, s erdsen sirtam, elgondolni se bir-
tam, mi legyen velem. Sokan jartak arra, nagy utca volt
nagy hazak kozott, s én olyan kicsike, senki észre se vett.
De mégis, valaki meglatott, egy falusi forma asszony, és
megkérdezte, miért sirok. Elmondtam neki is a mondo-
kamat, és 6 megfogta a kezemet.

— Na, gyere velem — mondta —, nalam ellehetsz,
talalunk majd iskolat, meg segitesz nekem is a haztar-
tasban; csak lesz valahogy.

fgy keriiltem a postasékhoz. Olyan jo asszonnyal nem
sokkal taldlkoztam életemben. Agyat adott, ennem adott,
még ruhat is varrt rdm, de cserébe nem sokat kivant.
Mégis, valamit: hogy tisztességes leany maradjak. Mert
azt nagyon megkivanta. Mondogatta is egyre: — Vigyazz
magadra, senkivel szoba ne allj, ha hivnak, ne menj, mert
békeriilsz a kuplerajba.

— S az mi? — kérdeztem.

— Az egy nagy haz, olyan, mint egy fényes kastély,
kulcsra jaré kapuja van, s ha nem vigyazol, oda téged
bezarnak.

— Bé-e? S ugyan miért?

— Osszeszedik az ilyen lednyocskdkat, kiilondsen az
olyanokat, mint te, a szépecskéket, aztan selyemruhat ad-
nak rajuk, fényes papucsot, és eladjak Oket. Mire észre-
veszik magukat, bé vannak zarva a nagyhazba.
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— Olyan, mint a bérton?

— Anndl is rosszabb.

Sokat gondolkoztam rajta, mi a csuda lehet az a kuple-
raj, s ugy féltem tdle, mint a tiizes Srdogtol.

A jo postasné talalt nekem egy iskolat, és béiratott.
Megvolt a boldogsagom. Tanultam is ligyesen, csak a né-
met nyelvvel nem boldogultam. Pedig a leckét mindig
megtanultam szor6l szora, de egy arva kukkot nem értet-
tem beldle. Sokat busultam azon a németen, féltem, hogy
megbukom a vizsgan. Ami megtortént volna, ha nincs az
a kutya nagy szerencsém. A vizsgan, fent az emelvé-
nyen, az igazgaté ur mellett egy nagylri naccsaga iilt. A
bizottsagba tartozott. Amint éppen felelek, odahajol az
igazgatd ur fllihez, és suttog neki valamit, de hogy mit,
azt nem értettem. Az igazgatd ur is fél szijjal brummog
vissza, de abbol megértettem annyit, hogy Gyulafalva.
Ugy hivtdk akkoriban Komandot. Vizsga utdn a naccsi-
ga kezembe nyomott egy cédulat, s azt mondta, délutan
négykor jelentkezzem.

Hogy én milyen izgatott lettem, elmondani nem tudom,
haza se mentem, nem ettem, csak szédelegve koszaltam
az utcakon, vartam, hogy indulhassak a cédulan all6 cim-

re: Bajza utca 8. — Ilonka, ne menj, akarhova hivnak —
hallottam a jo postdsné hangjat, de hidba, nem birtam
magammal.

Gyonyortt haz volt, nagy kert koriildtte, olyan, amit
parknak hivnak, vasracsos a Kkeritése, rostélyos a kapu
rajta. Csak alltam, kapkodtam levegd utan, s a racsok
kozt béleskelddtem. Vajon van-e bent valaki? Nem lat-
tam senkit. A toronyora négyet Ttott. Megnyomtam a
csengét. A kapu lassan kitarult. Magatol. Ugy megijed-
tem, hogy gyokeret vert a labam. Uram Jézus, oda bé
nem lépek, biztos ez a kuplerdj, a borzaszté borton,
megmondta a postasné, nem megyek, dehogy megyek, van
nekem jo otthonom, nem buktam meg a vizsgan, jaj, hogy
is tudtam idejutni.

Addigra a kapu lassan bécsukodott.

Alltam, csak alltam. Hat vége mindennek? Megint a
racshoz ovakodtam, bedugtam az orrom. Sehol senki. Me-
gint megnyomtam a gombot. Nagy méltésdgosan kitarult
a kapu. Hi az istenit, mit csindltam, rettenetes baj lesz
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ebbdl, egyet se lépek, éreztem, Osszehuzodik a gyomrom,
szivem, minden zsigerem, de mintha megbabondzott vol-
na az a kapu, megint megnyomtam egy picinykét. Isten-
telentil Gzott a kivancsisag. De akkor lentrél a pincébdl
elobujt egy kovér asszonysag, a feje babos kenddbe kotve,
piros nagy arca fényeskedett, s olyant kialtott rdm, hogy
szinte elajultam.

— Nem takarodsz onnan, te piszok, nyomkodod a csen-
g6t, eltorom a kezed, ha még egyszer hozzaérsz; takarodj,
de azonnal!

Mar ilyen szégyenben nem maradhattam, inkabb bé-
dugtam a racs kozott a cédulat. Az asszony kijott, meg-
nézte, s morogva, mint egy komondor, kinyitotta a kaput.
Bementiink a pincébe, végig egy hosszii folyoson, fel a
Iépcsdn, ajton be, ajton ki, egy termen at.. ez hat a
fényes borton. Reszketett a térdem, mikor megalltam a
naccsaga elott. Himzett karosszékben iilt, mint egy ki-
ralyné, mellette két sovany, magas kutya, olyan furcsak,
mintha nem is kutydk volnanak, hanem elatkozott lel-
kek. A kirdlyné csengetett. Két kisasszonyka szaladt be,
parta a fejiikon, fényes fekete ruha rajtuk. No, ezeket is

jol bezartak ide.

— Fiirdessétek meg, mossatok meg a hajat, igazitsatok
ruhat r& — parancsolta az urn6. — Azutan hozzatok
elém.

Se eleven nem voltam, se holt. Kivert a hideg verejték.
No, Ilona, bucsuzz.

Fiirdsztottek, szappanoztak, szagos lettem, mint a virag.
Megaztattak a szép hosszu hajamat, s berregd masinaval
szarogattak, aztdn két agba fontdk, felraktdk koszoruba.
Fényes fekete ruhat adtak ram fehér koténykével, én
meg csak sirdogdltam, sirdogéaltam. De mikor a tiikor-
ben megpillantottam a képemet, uram isten, mintha cso-
dat lattam volna: micsa leanyocska lett beldlem!

Az urnd is végigvizsgalt tet6tol talpig. Alaposan meg-
nézte, hogy mit ad el. Csengetett, mert neki csak az volt
a dolga. Osszerdzkédtam. Elébujt a két kisasszony, levit-
tek a kapuhoz, bényomtak egy autoba, repiiltem, szédiil-
tem, szorult a szivem. Egyszer csak megalltunk egy fé-
nyes kirakat elott. De nem mentiink be a tiikérajton,
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hanem hatul, a 1épcsd fel6l. Edescukorszag volt az egész
haz.

fgy keriiltem én Gerbaud-hoz, a legelékelébb, legdra-
gabb pesti cukraszdaba, s lett beldlem cukraszlany, ké-
s6bb kiszolgald kisasszony. Benn laktam, benn kosztoltam,
a kormOom is benn manikir6zték, de az els6 szabad délu-
tdnomon a jo postasnéhoz siettem, hogy bocsanatot kér-
jek az eltlinésemért. Nagy gondban talaltam, busult uta-
nam. Ultink a takaros kis konyhaban, beszélgettiink, s
én egyszerre valami furcsa szomorusigot éreztem, s azt
mondtam csendesen: — Latja, kedves néni, magam sem
tudom, hogy egy jotékony nagy naccsaga, egy baroné
jovoltabdl nem keriiltem-e tényleg egy kuplerajba?

Bajza utca 8. Barokk palota. S6t két palota egymas
mellett. Groedel Hermann ¢és Groedel Bernat otthona
Budapesten. Akad még néhany villajuk, nyaralojuk, va-
daszhazuk itt meg ott, de allando lakhelylik, ahol az év
jelentds részét toltik, a Bajza utcai haz. Fivériik, a har-
madik, a legfiatalabb, Bécsben ¢él, nem kevésbé szeren-
csés koriilmények kozott.

Hermann a legiddsebb, nagy csalad feje, nem tudom,
egy vagy két feleségtél ot fia és harom lanya sziletett:
Lajos (nyomorék), Arthur (elesett Torokorszagban), Otto,
Richard, Albert; lanyaibol késébb bard Lonyainé, bard
Konigswarterné és Sasné lett. A szomszédban, Bernaték-
nal megcsappant a gyermekaldas, egyetlen gyermekiik
van, és az sem az igazi, mert leany: Dora baroné. A bécsi
Albert baré Parneki Pollak lanyt vett feleségiil, aki két
fiaval ajandékozta meg férjét, nevilk Victor és Johann. A
Parneki Pollak hirhedt név Ausztridban, kiilonosen Bécs-
ben, ahol a szazad els6 felében, ha kimondtak, kacagtak
is hozza, mindenkinek rogton a ,Frau Pollak” viccek tu-
catjai jutottak eszébe, a ,Wienerisch”-en parvenil, Uuj-
arisztokrata asszony aranykopései, aki felmaszott az ubor-
kafara, de tudatlan, gyanutlan nyarspolgdr maradt. Ami
Albert barot a legkevésbé sem zavarta abban az eclhata-
rozasaban, hogy feleségiil vegye a koriilhahotazott csalad
egyik tagjat, akivel mellesleg két csehorszagi szdvogyarat
is kapott hozomanyként.
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Zadik tiszteletre méltd batyujat rég elfelejtették a
Groedel vallak. A csalad 1903-ban nemesi oklevelet szer-
zett: Gyulafalvi és Bogdani Groedel lett, két évvel ké-
s6bb pedig baroi rangra emelkedett. Fogalmazzunk pon-
tosabban: megvette a bardi cimet. 1. Ferenc Jozsef csa-
szar ¢és kiraly uralkodasa idején — puritan életvitelé-
nek torténelmi relikvidit, a keskeny vasagyat és a hor-
dozhatd mellékhelyiséget ma is ill6 meghatottsaggal mu-
togatjadk és szemlélgetik a Hofburg barokk pompaji ter-
meiben — egyaltaldban nem ment ritkasagszamba a ne-
mesi kivaltsagok vésarolgatasa, persze nem 1Ugy, hogy a
kérelmezy az wuralkoddé felséges markaba csusztatta a
megszabott Osszeget, dehogy, hanem kivételes érdemii fér-
fiakat jutalmaztak meg ranggal és cimmel, akik a gazda-
sagi ¢élet felvirdgoztatasaért a legtobbet tették. A lefize-
tés durva tényét hazafias fénnyel vontak be.

Groedelék rohamosan gazdagodtak, vagyonuk hamaro-
san kiegyenlitette a rangjuk és szarmazasuk kozotti trt.
A pillanatnyi vagy allandosult pénzzavarbol az & jovol-
tukkal kilabalo arisztokratdk mindenesetre gyorsan és szi-
vesen elfelejtették, hogy nem tobb szdz esztendés a ku-
tyaboriik. Sokkal koltségesebb mulatsag volt és egészen
sohasem sikeriilt nekik a valoédi és vagyonos arisztokra-
cia megnyerése. A hatalmas hitbizomanyok urai folénye-
sen elnéztek a fejik folott, s6t fintorogtak az efféle rossz
szagll barosagtol, ami sajgé sebként égette a Groedel-6n-
érzetet. Pénz €s rang azért bizonyos keriilokkel és Kkité-
rOkkel csak egymasra talalt. Végtére senki sem volt 6rok-
tol orokig kirdlyi fenség, mindenki elkezdte wvalahol, s
még olyan uralkodd hercegi familidban is, mint példaul
a Thurn und Taxis, még ott is akadt szégyellni valo grof-
sagba siillyedt, sot elziillott csaladtag is, aki szorongatd
anyagi gondjaitol szabadult, ha fintorogva bar, de nem
csekély megkdnnyebbiiléssel kezét nyujthatta egy még
csak szépnek sem mondhatd Groedel lanynak.

Ugy bizony, Bernat baré egyetlen linyabol, Dérabél
Thurn und Taxis grofnd lett. Szerencséjétdl visszhangzott
az elokeld vilag, ¢kszerei, toalettjei feltinést keltettek,
ahol megfordult: estélyeken, loversenyen, a Szinhdzi Elet
»larsasag” rovatanak teljes oldalan, a csaszari és kiralyi

crer
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gyon sokba keriilhetett Bernat apukanak. A szamitasba
azonban sulyos, durva hiba cstszott. Egy ¢éjszaka, mikor
a grofnd uszilyos nagyestélyiben fogadta vendégeit a
fels6 fokan, egyik 6se életnagysagli képe elétt — oldala-
rol hirtelen eltlint a tokéletes eleganciaji, ,.charmant”
férj. Meglépett. Ha hinni lehet egy szobalany szavanak
— marpedig szent meggy6z6désem, hogy a haztartasi al-
kalmazottak tobbet tudnak gazdaikrél, mint 6k maguk —,
a skandalum sz6 szerint igy tort ki, s6t fokozodott, amikor
kideriilt, hogy a férj magaval vitte felesége ékszereit is.
Ismeretlen helyre. A Gothai Almanach hiteles szakért6i
ezek utan joggal vontdk kétségbe a grof rangjat, még a
nevét is, tobben kozonséges szélhamosnak mindsitették,
selyemfitinak, aki a Groedel csaladot csuful raszedte.
Mert ilyet egy igazi Thurn und Taxis, egy nyolcszaz esz-
tendds, kiralyi koronds multra visszatekintd csalad sarja
nem tesz. Nem tehet! Olyan nincs! Zigott a tarsasag,
magasra csaptak a felhaborodas hullamai. Csak Doéra tiirt
hangtalanul, és kivonult a pesti nagyvilagi életbél. Nem-
kiilonben a Szinhdzi Elet fedSlapjarol.

A botrany, amelyet a valodi Thurn und Taxisok az év-
szazados nagy folyamban csak halk hullamverésnek érez-
hettek, Groedelék ingatag hajojat alaposan megtépazta.
Zatonyra azért nem futott. A friss siiteti dinasztia elég
hamar kiheverte a megrazkodtatast. Segitették ebben a
vilaghdborut utdni gazdasagi fellendiilés hajras évei;
~megizmosodott” zsebbel és idegekkel fogadhattak az el-
kdvetkezo évek tjabb s még kinosabb botranyait.

A csalad legiddsebb és legokosabb tagja Hermann volt.
Széles latokorli, az eurdpai politikdt és borzéket figyeld
iizletember, vakmer$ és elbizakodott, aki hitt a kapitaliz-
musban, kiildetést latott a meggazdagodasban. Vasarolt,
épitkezett és spekulalt, masokkal épittetett €és egymaga
spekulalt. — Amit a kezembe veszek, barmi legyen is,
arannya valik — mondogatta, s a tények igazolni lat-
szottak jelszavat. A szerencsés masodik nemzedék a mil-
lenniumot kovetd években valdban arannya valtoztatta a
gazdasagi fejlédésben hatul kullogd orszag parlagon he-
verd értékeit. Es bar nem Groedel Hermann volt az egyet-
len fecske, aki tavaszt hozott, mindenképpen azok kozé
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tartozott, akik jelentds szerepet vallaltak Magyarorszag
iparosodasaban. Sikerei azonban nem kabitottak el, mint
késobb a harmadik nemzedéket, amely mar sikereket sem
aratott, csupan eltékozolta az apak szerezte vagyont; 0
cinizmus nélkiil, mély meggy6zddéssel haracsolt, mint aki
kiildetést teljesit. Fivére, Bernat szintelenebb, sziirkébb
egyéniség volt, egyetemet végzett ugyan, mérnok lett, de
még a szakértelme is korlatozott maradt, 6 batyja mellett
beérte a masodhegedilis szerepével. A telepen, ahova gyak-
rabban jart, mint fivére, tulajdonatdl meég nem szakadt
el egészen, ugy emlegették, mint ,rendes” embert, akivel
szot lehet érteni, de a két habora kozotti években lato-
gatasai meggyériiltek, majd végleg elmaradtak. Albert, a
legfiatalabb oOcs, a legcsekélyebb érdeklodést sem tanusi-
totta a ra vard feladatok irant. Ha ugyan volt feladat,
amit neki kellett volna vallalnia. Bécsi bankszamlajara
tobb csatornan at csorgedezett a pénz, és O, feleségével
egyiitt, viharos visszhangot verd kartyacsatdkon hagott
vagyona nyakdra. A Groedel csalad botranykronikajanak
0 lett a kdvetkezo hdse.

11

Komandé 1916 6&szén gyors egymasutanban kétszer
cserélt gazdat. Az lizemben nem esett kar. A gépeket a
roman csapatok helyezték biztonsagba, nekik volt koszon-
hetd, hogy a habori elvonultdval hamarosan ujbol dudal-
hatott a gyar. Apam az els6k kozott tért vissza a telep-
re, otthona helyén romhalmazt, szemétdombot talalt, de
a mithelyek és a flirész gépei az utols6 szdgig becsoma-
goltan vartdk az elszallitast vagy a feltimadast. A laka-
sokat csellengd falusiak, katonaszokevények fosztogattak,
a butorokat eltiizelték, az iires szobakba a hadsereg beko-
totte a lovait. A romok kozdtt visszaszallingdzé munka-
sok szegényes motyoik utdn kutattak, kincsnek szamitott
egy mosdotal, egy hasznalhatdo fazék. A gépeket kicsoma-
goltak ¢és visszaallitottak talpazatukra. Azonnal munka-
hoz fogtak: a gyari munkasok a lakasokat javitottak, a
mithelybelieck a legsziikségesebb butordarabokat készitet-
ték el. Egyelére hivatalnokok és munkasok kozos, heve-
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nyészett odukban huzodtak meg, kozosen étkeztek, é€s
minden kiadast a cég terhére irtak fel. Késébbi, gondta-
lanabb id6kben ezekre a hadihonapokra oly gyongéden
emlékeztek vissza, mint egy régi szerelemre: a kozds erd-
feszités, az ¢épités Orome emlékezetikben megszépitette a
nélkiilozést.

Tizennyolcban a telep minden kapcsolata megszakadt
a budapesti kozponttal. Az a néhany hivatalnok — gya-
korlatuk nem volt a vezetésben — ott allt pénz nélkiil,
iranyitas nélkill, s6t felhatalmazas nélkill a vezetésre.
A bankok szoba sem alltak veliikk. A raktarakban alig ma-
radt aru, a habori felemésztette a tartalékokat, kiilonben
is estek az arak, minden valamirevalo iizletember tudja,
hogy ilyenkor nem szabad eladni, de termelni kell és
visszatartani az arut jobb iddkre. Enni azonban foltétle-
niil kellett. Mi hat a teend6? Ugy dontottek, hogy a ter-
melést azonnal megkezdik, mert ha nem dolgoznak, biz-
tos a csdd, a ziillés, ha viszont dolgoznak, esetleg sikeriil
atvészelniiik a nehéz idot.

Alig indultak meg a gépek, jelentkezett a hadvezetd-
ség: épiletfat, deszkat kovetelt, és mindent, még az évek
soran visszamaradt ,bovlit” is jo pénzért vette meg. Es
azonnal fizetett. Ez az égb6l hullott manna az atmeneti
nehéz honapokra megmentette a telepet. A haboru éveit
az Erdélyi Erd6ipar nagy haszonnal zarta, bdségesen kar-
potolta magat a munkdsoknak Osszetakolt agyakért, asz-
talokért, még azokért a kiilon kiadasokért is, melyekkel
itt-ott a tisztikar tagjainak kedveskedett. A habort igazi
vesztesei, a pOrén maradt munkasok, akik meleg ruha,
bakancs és otthon nélkiill néztek a tél elé, a nagy ha-
szonbol semmit sem kaptak. Amint az mar lenni szokott:
a civil lakossag fizetett a haboruért.

Zirzavar, tajékozatlansag jellemezte Komando életét,
hasonldéan a tagabb vilaghoz; az emberek csak érzékel-
ték, de nem értették, hogy oszlik, bomlik régi, megszo-
kott életiik, és valami 0j van keletkezében, valami maés,
mint ami addig volt. Burjanzottak a tévhitek és a rém-
hirek, a kornyékrél felszallingéz6 mendemondak, mint
futotiiz terjedtek el, és felgyljtottak a torténelem dolgai-
ban jaratlanok képzeletét. A hirekkel egylitt feleltlen
bujtogatok is beszivarogtak, tobbnyire régi, habortiban le-
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zillott munkasok voltak, ismerték a telepi viszonyokat,
pontosan tudtdk, kinek mi f4j. Arra biztattdk az embe-
reket, hogy tegyék tonkre a gépeket, raboljak ki az élel-
miszerraktart, forradalom lesz, szabadrablas. Biintetés
nélkiil.

Megalakultak a nemzeti gardak. Kozilik vagy nyolc-
vanan, ¢éppen 1919 januar elsején, beallitottak Koman-
dora, azzal az allitolagos feladattal, hogy hazkutatast tart-
sanak rejtett fegyverek és katonai egyenruhdk elkobza-
sara. Fegyvereiket a volt frontharcosok az elsé felszoli-
tasra beszolgaltattak, legfoljebb néhany bajonett vagy
ires srapnelhiively maradt naluk emlékképpen, annal
fajdalmasabban érintette Oket a csukasziirke zubbonyok
¢s kabatok esetleges elvesztése. Nem volt mas ruhazatuk,
pérén maradtak volna a dermeszté hidegben, a harminc-
fokos januari fagyban.

Efféle kényes helyzetekben rendszerint apam targyalt;
jozan eszében, higgadtsagaban mindenki megbizott. Fel-
rantotta hat barna, halinaposztd csizmajat, sietség nélkiil
beleblijt az életét végigkiséréd baranybor bekecsbe, fejére
huzta a kucsmat, és elindult az iroddba. Targyalni. A
gardistak vezetdivel. Akik kozott menten felismert né-
hany régi komandoéit, igy mindjart simabb lett a veszé-
lyesnek igérkezd tanacskozas. Baratsagosan kezet raztak,
apam érdeklodott, hogy s mint van a csalad, meggyo-
gyult-e anyjuk, apjuk, hdzasodtak-e, nemzettek-e gye-
reket. Azutdn elismerte, hogy most 6k az urak, de hat
munkat kapni mégiscsak Komandon lehet, st fizetést is,
remélhetéleg ¢és Isten segitségével. Kegyes érvelését vé-
giil megtoldotta tetemes mennyiségli szalamival, szalon-
naval, cigarettaval — és létrejott a megallapodas. A zord
gardistak is éhesek voltak. Mindenki éhes volt tizenki-
lencben. Néhany munkas kabatja pedig megmaradt.

. Ttin6ddém: hogy is jutott el Komandéra a nagy for-
radalom hire? A tavkozlésnek akkoriban az emberi sza-
jon kiviil semmiféle eszkdze nem miikddott hegyeink ko-
zott. Olyannyira elzarédtunk a kiilvilagtél, hogy nem ho-
napokig, de két esztendeig 0jsag vagy barminemii nyom-
tatott betli alig jutott fel hozzank, levél is csak vélet-
leniil, nagyon ovatos, gyér sorokkal. Es mégis tudtuk,
hogy mi zajlik a nagyvilagban, ha zavarosan és bizony-
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talanul is. Tudtuk, hogy a nagyereji Samson, gy meg-
razta a filiszteusok templomanak az oszlopat, hogy ,ra-
szakadt a haz a fejedelmekre ...”

Emlékezetem elmosodott, malladozé falan egy plakat
jelenik meg. Diiledezd, részeg nagybetiikkel. Gyakorlat-
lan kéz irta, nem kimélte a helyesirds szabalyait. Tar-
talma sem volt vilagos, mégis mindenki megértette. Meg-
alltak a sosem latott tiinemény el6tt, végigbongészték a
sorokat, lassan, buzgo figyelemmel, aztan csoportokba ve-
rédve, halkabban vagy hangosabban, de ragadés izgalom-
mal targyaltdk az olvasottakat. Futkosott hatamon a hi-
deg. A plakat sztrajkra szolitotta fel a munkasokat. Ro-
videbb munkaid6ét, tobb bért kovetelt, fenyegetdzott, de
nem a szakszervezeti biirokratdk nyelvén, hanem nyer-
sen, mellbevagon. Alairas: A SZELSO GATTERISTAK
KOZTARSASAGA. Nyilvan 8k a kezdeményezok, a fii-
részcsarnok jobb vagy bal szélén sorakozd gatterek mun-
kéasai, akik mint kozostarsasag hivjak harcba tarsaikat.
Latom a plakat el6tt allok komor arcat, az ijedten la-
puldkat, kivancsian siindorgéket, hallom az elszantak fel-
kialtasait, a koriilottik szorongdk siirli csendjét. Es ér-
zem a telep fojtott, fesziilt varakozasat.

Hirtelen dobszé szakitja szét a csendet. Komandd nem
falu, itt maskor dudaszéval hivogattdk a népet, de ma
nem jar a gyar, nem pufognak pelyhes-puha felhdcskék
a magas kéménybdl. Kihirdették, hogy kettékor népgyi-
lés lesz a Likistan el6tti téren. Otthon az ebédldasztal
koriil szokatlan csend honol, nem vitatkozunk, nem ug-
ratjuk egymast, fesziilt a hangulat. Féltjik apankat; édes-
anyank, ha élne, biztos lebeszélné, ne menjen ki a gyi-
lésre. Helyette batyamat biztatom, szoljon mar, 6 a leg-
idosebb, de csak hallgat, a tanyérjat bamulja. Kishiigom
az egyetlen, aki megkockaztat egy véleményt: — Ne menj
el, édesapa — mondja szép, sotét szemét kerekre tagit-
va —, ugysem tudsz semmit kitaldlni. Mar mindent ki-
talaltak. Még a karacsonyfat is.

Mi okosok kuncogtunk, de apa még csak nem is mo-
solygott, nagyon komolyan felelt legkisebb ¢és legkedve-
sebb lanyanak. — Igazad van, nagyon nehéz valami tjat
feltalalni, de hat én nem is akarok, oOrilnék, ha elmond-
hatnam, amit gondolok. No — mondta és felallt —, in-
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dulok is. — Kovetkezett a bekecs és a beszédesen topo-
rodott, zsiros karimads kalap. Nyomaban mi ketten, ba-
tyam meg én, elsomfordaltunk a tér szélére, felcsipesz-
kedtink a Likistanék tornacanak a korlatjara, hogy a
tomeg feje folott lassunk is valamit a torténendékbdl. El-
hataroztuk, ha kell, megvédjiik apankat. A bolt eldtt tobb
szazan gylltek Ossze, fekete iinnepldt viseld férfiak, fe-
kete fejkendds asszonyok, szikar, szigord anyak, taldn Ok
is azért jottek ki, hogy vigyazzanak a férjiikre, fiukra.
Sotét, szotlan tomeg volt és szomoru, inkabb gyaszolok
gyiilekezetéhez hasonlitott. Batydam nem igy képzelte el
a sans-culotte-okat, még Rakoczi kurucait sem, és akkor
én se igy képzeltem, mert én csak a ,kishajas” voltam.
Lelkiinkben vihar dult, forradalmat szerettink volna lat-
ni, de apat is féltettiik, nagyon zavart, hogy Ok ketten
nem lehetnek egy tdborban. Szomjaztuk a frigiai sipkat,
az Aurora agyuinak dorgését (1921 Oszén jartunk), de szo-
rongtunk is, hatha a francia arisztokracia sorsara jutunk.
Egyiitt a két érzés majd szétfeszitette a melliinket.

Els6ként senki sem akart beszélni. Aztdn nagy nehe-
zen fellépett a hevenyén Osszetdkolt emelvényre a Cso-
ma csalad egyik tagja. Akadozva beszélt, ijedt szemmel,
mintha nem tudna, hogy mit akar mondani.

— Veliink nem torédott senki, nem jott ide soha sen-
ki .. aki azt mondja, hogy itt titkos gyilés... vagy
ilyesmi... az hazudik ...

— Nem errdl van sz6 — kialtottak kozbe.

— Hagyd beszélni!

— Ha lett volna, én biztos tudnék roéla, mert kerestem
Oket, de nem talaltam — folytatta Csoma.

— Most itt vagyunk! — rikoltotta a félkara ,,deget-
tes”, és kipattant kozépre, az emelvény elé. — Itt va-
gyok én, és beszélek. Van mit.

De nem hagytak szohoz jutni.

Egy lakatos megprobalta érthetéen elmondani, hogy mit
akarnak: tizérdas munkaidét, béremelést, mert az arak
folyton emelkednek, s a béreknek egyiitt kell néni a dra-
gulassal. De a félkarut nem elégitette ki ez a program.
Benniinket se. Nem igazi forradalom wvolt. A ,degettes”
felugrott az emelvényre, félrelokte a lakatost, s minden
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szot kiilon hangsulyozva, bal karjaval széles iveket raj-
zolt a levegbbe, és hévvel, tlizzel igy szonokolt:

— Nézzetek ram! Olajba, korpaba belékevertek, sem-
mibdl ki se mentettek, hol a karom? A cirkula alatt, meg-
ette a gép. En vagyok az elnok, mindenki kidltsa: él-
jen!

De nem kialtottdk. A csondben megszolalt Dobra ba-
csi: — Vannak itt tidésebbek s okosabbak is elndknek.
— Ezt megéljenezték. A ,degettesben”, gy latszik, nem
biztak. Mi tudtuk, hogy miért. Két okbol: mert beleesett
ugyan a degetnek nevezett kendolajba, utana bele is hem-
pergették a korpaba, ami rossz vicc volt, de a telepen
nevettek a  Kkarvallotton. Masodszor: mindenki tudta,
hogy nem félkari. Egyszeriien nem akart bevonulni ka-
tonanak, amiben igaza volt, s azt hitte, ha jobb Kkarjat
elrejti a kabatja alatt, akkor nem hivjak be katonanak.
Amiben véletleniil szintén igaza lett. A haboru vége felé
jart, a Monarchia f6l6tt meghuztdk a vészharangot, Ma-
gyarorszag a maga forradalmaval volt elfoglalva, ki to-
rodott egy szegény félkaru flotassal? Okos volt, elismer-
ték, de elndknek nem kivantak. Hidba jelentkezett ismét
a telepen, zekéjébe rejtett jobb karjaval, a csalo csak csa-
16 maradt.

De 6 kitartéan tovabb kiabalt: — Elég volt a nyomo-
riusagbol, ne keverjen engem senki olajba, korpaba, meg-
mutatom én, hol az igazsdg, ide azt a kulcsot, torjik fel
a magazint...

— A te karod hidnyzik, a te kezedbe nem adhatjuk

a kulcsot — replikdzott Dobra bacsi, s a komor férfiak
arca mosolyra deriilt. — Van itt ember, aki a kulcsot
kezelje.

— A magazint nem kell feltorni — szolt kdzbe apam,

s két Iépéssel beljebb hatolt a tomegbe —, a kulcsot oda-
adom én, annak, akit megneveznek. De vigydzzanak, mert
ha a magazint széthordjak, harom napig jol élnek, s az-
tan nem lesz magazin, nem lesz mit egyenek.

Elhallgattak, elgondolkoztak.

— Beszéljen a mérnok ur! Halljuk, mit ajanl.

Apam besz€lt, s batydm meg én, mi mar tudtuk, hogy
nem lesz itt forradalom. Az a kellemes bizsergés a re-
keszizmunk tdjan eliilt. Targyalds lesz, hosszas, unalmas
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mondikalas. De még az sem volt, csupdn megallapod-
tak, hogy egy bizottsdgot valasztanak, munkasokbol meg
hivatalnokokbdl, s a bizottsdg majd kidolgozza a joven-
dét. Veégiil a haborardl, sok nagy szenvedésrdl beszélt
apam, a fiukrol, akik nem jottek vissza — és a fekete
fejkendds asszonyok sirtak, a férfiak lekonyult fejjel las-
san szétszéledtek.

Keriilével, a hats6 udvar kapujan &t osontunk haza.
Csondben ballagtunk, cipénk kopogott, szarazan kopogott
a jardan. En vigydzva mindig bal ldbbal Iéptem at a desz-
kak kozotti rést, babonabdl. Mellettem batydm elborult
arccal tlin6dott. Egyszer csak megszolalt: — Hat persze,
gondolhattam volna, hogy 6 a nagytéke uszalyhordozdja
— ¢és keserliségében felnevetett. En azonban nagyon szép-
nek talaltam a mondatot, kiilondsen azt, hogy ,,uszaly”.

Osszeiilt hit a telep ideiglenes vezetsége és a mun-
kasok megbizottai, hogy a shlyos koriilmények kozott
megkiséreljék a jové korvonalainak kitapogatasat. A tar-
gyalasok iranyelvét apam igy hatdrozta meg feljegyzései-
ben: ,,A megbeszéléseken azon irdnyelv érvényesiilt, hogy
a munkasok {igyében ugynevezett humanisztikus eljarast
alkalmazzunk, vagyis gazdasagi téren lehetleg tamogas-
suk az igényeiket, mialtal elvonjuk Oket a politikai ko-
vetelésektdl, melyekre nem tartottam Oket eléggé érettek-
nek. Be kell ismernem, hogy elgondoldsomat a jové nem
igazolta...”

A humanisztikus” dontések a kovetkezé tényekben és
tettekben Oltottek testet. Bevezették a tizords munka-
idot (a régi tizenkét és tizenegy Oraval szemben) a régi
bérek fenntartdsaval. Pillanatnyilag ez  méltanyosnak
tlint, de rdvidesen, a pénz higulasaval, elonytelennek bi-
zonyult a munkasok szamara. A dragulast ellenstlyozta,
hogy az élelmiszerraktarban felhalmozott aru arat sta-
bilizaltak, tehat barhogy alakultak is Komandon kiviil
az éarak, a telepen a legfontosabb élelmiszereket ugyan-
annyiért kaptdk a munkasok. Idével a feléért sem an-
nak, amivel beszerezték. Megallapitottadk az élelmiszer-
fejadagot: a dolgozd a kiilonbozd lisztfajtakbol hetenként
Osszesen 7 kg-ot kapott, amihez 1 kg szalonna, 1 kg hii-
velyes fozelékféle, 2 kg tir6 és 1 doboz potkavé jarult.

94



[Erdélyi Magyar Adatbank]

Nem dolgozd csaladtagok a fenti mennyiség felét kap-
tak. A ruhazatban mutatkozo sulyos hianyok potlasara
a vallalat a nagy mennyiségli és igy olcsobban beszer-
zett posztot, bakancsot, vaszonnemiit még olcsobban osz-
totta szét a munkasok kozott, ugyancsak a csaladtagok
szamanak és sziikségletének figyelembe vételével. Azért
mondom, hogy osztotta, mert ebben az id6ben a vallalat
csak papirdarabokkal, bonokkal fizetett alkalmazottainak,
nem lévén pénz a telepen. A beszerzéseket viszont kisebb
alkalmi kolcsonokbdl fedezték, melyeket a jovébeni ren-
dezés reményében brassoi bankok folyositottak. A bonok
bevaltasat késébbi idOpontra halasztottdk, majd, ha fel-
lendiil az iizletmenet, és ismét csorgedezni kezd a pénz
a telep felé.

A munkasok megbizottait joggal izgatta a komandoi
bérek lemaradiasa mas, hasonld ilizemek munkasainak a
bére mogott. A szakadék egyre mélyiilt, amit egyelére
csak elényoket biztosito igéretekkel lehetett athidalni.
Egyrészt, mert a vezetéknek nem allt modjukban az igé-
nyek kielégitése, oOriiltek, ha pusztan a megélhetés kolt-
ségeit valahogy el6teremtik, masrészt, mert Oszintén, be-
csiiletesen hitték, hogy igéreteiket betarthatjdk. Nyilvan
talsdgosan beleélték magukat a vezetd szerepbe. Unne-
pélyesen Kkijelentették, hogy az Erdélyi Erddipar a jo-
vében csak azt a munkast bocsatja el, aki a wvallalatot
szandékosan megkarositja, aki tobbszori figyelmeztetés
ellenére hiitlenséggel feléré hibat kovet el, és akkor is
csak a munkas-megbizottak beleegyezésével. Az Oregedd
munkasokat munkaképességiiknek megfeleld munkakdrbe
osztjak be, munkaképességiik elvesztése esetén, legyen
az baleset, betegség vagy Oregség kovetkezménye, a te-
lepen maradhatnak, lakast, fiitést, vilagitast és a 1étmi-
nimumnak megfeleldé nyugdijat kapnak. A Iétbizonyta-
lansag éveiben a dolgozokat megnyugtatta, hogy nem kell
rettegniik a betevé falatért, biztos tetd§ van a fejik fe-
lett, még késobbi beszélgetésekben is nagyra értékelték
e ,humanisztikus dontéseket”. A cégnek pedig csekély
kiilénkiadast jelentett ez a humanizmus, szemben a bé-
reken megtakaritott milliokkal. Erthetd, hogy Hermann
baro és fivérei késobb, mikor helyredllt a kapcsolat ilizem
és iroda kozott, szo nélkiil elfogadtak a haborus donté-
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seket. S bar Kkitlintetést senki sem kapott érte, de biin-
tetést sem, hallgatolagosan beleegyeztek, hogy a szokéas-
jog alapjan tovabb gyakoroljak az akkor még egyediilallo
munkasvédelmi intézkedéseket. Sajnos a megallapodast
irasba nem foglaltdk, csupan szobeli egyezség maradt a
felek kozott, ami késobb stilyos mulasztasnak bizonyult.

Az élet iitemét ismét a munka szabta meg. Teljes lizem-
mel dolgozott a gyar. A roman és a magyar kormany ko-
zOtti megallapodas alapjan, a budapesti kozpont utasi-
tasara, a brassoi Hitelbank nagyobb kolcsont folyositott
az Erdélyi Erdbipar részére. A hatralékos béreket végre
kifizethették, a bonokat bevaltottdk. Megnyugodtak a ke-
délyek Komandon.

— Rendezziink balt! — mondta apam. — Végtére béke
van, hadd tancoljanak a fitk, jot tesz a mozgds a fiata-

loknak. — Es az iskola tagasabb termében kivilagos vir-
radatig roptak a legények, leanyok.
— Futballozzanak a gyerekek, sportoljanak! — Nép-

szerlibbet, tetszet6sebbet nem is javasolhatott volna, kii-
16ndsen hogy meg is csinaltatta a palyat, iizemkoltségen.
Es milyen szép helyen, a Baszka-parti nagyréten. Nosza,
lekaszaltak a kovér fiivet, elegyengették a talajt, mésszel
vonalakat huzigaltak r4, és szakszeriien felallitottdk a
kapukat. A labdarGgasnak egyszeriben sok szakértbje ta-
madt, aki olvasni tudott, lazasan tanulmanyozta a sportig
szabalyait; egyelére elméletileg késziiltek fel a jové csa-
taira. Naponta elmentiink megnézni, hogy iperedik-csepe-
redik a palyank, mar huzogattdk a fehér csikokat, kétol-
dalt locéakat szereltek a gyepre, a fizetd kozonség kényel-
me kedvéért. A belépddij ugyanis egy lej volt, a palyat
azonban nem keritették koriil még drottal sem, nemhogy
magas Kkeritéssel, hogy kords-koriill ingyen nézhessék a
meccset az allohelyesek. Az egész egyiitt fouri volt. Ko-
vetkezett a csapat Osszeallitdsa. Micsoda izgalom wvolt, ki
keriil az egyik és ki a masik csapatba, mert a legjobbak
kivalasztasaig, a kovasznai tudomany elnyeréséig, két he-
lyi csapat kiizdott egymassal a bajnoksageért.

Szaktekintély éppen nem vagyok labdaragasban, de
annyit mondhatok, hogy a komanddéi meccsekhez hasonld
sportélményem tobbé soha nem volt, pedig -eliigettem
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még nemzetk6zi meccsekre is. Mikor a fitk libasorban
bevonultak a palyara, rajtuk az alsonadragbol atalakitott
dressz — gondosan bevarrt sliccel — hol fesziilt, hol 16-
tyogott, még a lelkiink is Osszeszorult az izgalomtél. Ul-
tink a locan, felugraltunk ra, amint a jaték és pattana-
sig fesziilt idegeink megkivantak. Fékezok kontra Hiva-
talnokok, Gatteristadk kontra Lakatosok, késébb Koman-
do—Kovaszna, s6t Komando-valogatott Papolc-valogatott
ellen. Szenvedély, biiszkeség és gyasz kiapadhatatlan for-
rasai! El6fordult, hogy izgalmunk megkétszerezodott, lé-
legzetfojtva figyeltik a jattkot meg kedvenciinknek,
Reichnak, a Hivatalnokok nagy gollovdjének bizonytala-
nul rogzitett gatyajat, amely allandéan lecsuiszassal fe-
nyegetett.

— Firddjenek a gyerekek! — Apam nagylelkiisége nem
ismert hatart. Némi felvagassal strandnak nevezhetd fiir-
doét épitett a Baszka partjara, OStméternyi homokpaddal,
valodi kis gattal, hogy legalabb mellig érjen a nyar dere-
kan is csak tizenhét fokos viz, s egy kabin-kuckoval, ame-
lyet itt-ott foghijas deszkafal osztott férfi- €s néi 6ltozére.
A kamaszok hatartalan Oromére. Kicsire nem néztiink.
Imadtuk a feny6k és borokabokrok kozt kanyargd patak
jéghideg, csillogd vizét, kozvetlenil a gat mellett még
uszni is lehetett benne; z6ld mélyén, laposra koptatott ko-
vek kozott piros pettyes pisztrang, eziistpénzes pér fic-
kandozott, és mi sikongva kapkodtuk el6liik a labujjun-
kat. Szépségversenyt is rendeztiink a strandon, Miss Eu-
ropa szellemben valasztottuk meg Miss Komandot.

Az elsé teniszpalya régen, még 1914 eldtt készilt. A.
legszebb erdében, siirti fenyves kodzepén. Eredetileg a ba-
rok szorakozasara hengerelték a palyat sargara és sima-
ra és szerelték fel az Osszes kellékekkel, de késébb az
uri tarsasag is itt Utdgette a labdat. Rétbarnara sotétedett
fénykép fekszik elSttem, a kicsi, csipkézett homlokzath
szaletlit abrazolja a teniszpalya mellett, 1912-ben. A pa-
lya avatolinnepségén mindenki megjelent, aki a koman-
doi tarsasagban szamitott. Nagy kosarakban cipelték ki
a finom enni- és innivalokat, damasztabrosszal teritették
le a lugas asztalat, az urak soroztek, a holgyek kényesen,
finomkodva harapdaltak a pulyka fehér husabol. Kori-
16ttiik gyerekek és egy éberen figyeld kiskutya. A képen
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édesanyam fodrokkal diszitett, magas nyakl, bokaig érd
fehér ruhaban; magas és karcsu, befiizott derekat két kéz-
zel at lehetne fogni, bronzvords haja kozépen valasztva
siman kanyarodik a tarkdjan iil6 nehéz kontyba. Gydngé-
den szép jelenség, mosolya kiss¢ rejtélyes, talan fajdal-
mas is. Csak azt nem értem, hogyan teniszeztek a sza-
zadfordulo holgyei bokat verdesd szoknyajukban, szoro-
san befiizott derékkal... Az wurak zsakettban, fekete ke-
ménykalappal, sétapalcajukra tdmaszkodva, s6t van ko-
zottiik, aki mintha beleszirta volna iilepébe a sétabotot,
¢s ugy 1l rajta, mint valami parndzott széken. Barkot,
dus szakallt viselnek, Grosz bacsinak még hullamos, siirii
haja van; a kunkoritott, kihegyezett bajuszok kozott kel-
lemesen hat apam rdvidre nyirt angolbajusza. Vidam,
magabiztos tarsasdg, semmiképp se gorkiji ,nyaralok”,
még Oszintén hisznek rendeltetésiikben. A lugas mogott,
paras félhomalyban szigoru, fenséges fenydk, vadul bur-
janz6 pafranyok tovén piros bolondgombak, riadtan sur-
ran6 gyikok, az utilapu hivosében megbuvd békak, bo-
garak és fenn a magasban, fenydk gallyai kozt ugrandozo
mokusok, rikoltozo madarak. Kék arnyékokkal jatszik a
fény, foltjain atugrdlnak a teniszezOk, ivelnek a labdak,
pattognak az iiték fesziild hurjai és meg-megremeg az
ozonillati kristalyos levegd. Vagy ez mar nincs a fény-
képen? Nincs sehol?

A teniszpalya késébb is, mindig az urak szorakozohe-
lye maradt, akkor is, mikor 0j palya keriilt melléje; mun-
kasgyerek ott legfoljebb a labdat szedhette. Mezitlabas
kis sracok a népes Csoma, Csorja vagy Bagoly dinasztia-
bol, fix fizetéssel és teljes labdaiigyi felelosséggel alkal-
mazott tisztségviselok. Negyven évvel késébb egy 06sziild
halantékt férfi igy szolitott meg: — Hat nem ismer ram?
En szedtem a labdét a teniszpalyan. — Belepirultam.

Kulturalis vivmanyaink kozott idérendben az utolso a
vetitdgép volt: mozit kapott Komando. Felépiilt az elso
emeletes haz, nem fabol, nem gerendakkal, hanem sziir-
kére frocskolt kobol, téglabol, de lehet, hogy vasbeton-
bol. Nem tudom biztosan, mibdl késziilt, figyelmemet
teljes mértékben a latvany, az esztétikai aspektus ko-
totte le. Barmennyire elfogult vagyok Komando javara,
az Uj, emeletes kaszind esetében be kell vallanom, hogy
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biiszkeségilink cstnyacskara sikeriilt. Ormotlan volt és
maradt. Jo apéankat éppen eleget bosszantottuk vele, hia-
ba hangoztatta biintudatos szelidséggel a hasznossagat, a
célirinyossag nemes elveit. Es hogy mennyi minden ka-
pott otthont az ¢épiiletben! Foldszintjén a szatdcsbolt,
jobbra az ivé avagy kocsma (a boltbol a kisablakon at
adtdk ki hosszii nyaku iccés iivegekben a ,palinka-por-
ciot”), balra a nagyebédld, mellette lépcséfeljarat az eme-
letre. Fent egy kisebb hallbél — id6vel konyvtar lett be-
16le — nyilott egy mar teremnek is nevezhetd szoba,
pingpongasztallal, sakk- ¢és kartyaasztalokkal, majd ko-
vetkezett a nagyterem a legvaltozatosabb rendeltetéssel.
A hiszas évek koOzepén mar itt rendezték a balokat, a
nagyszabasu helyi szinieléadasokat és hetenként kétszer
a filmvetitést.

A legdemokratikusabb szorakozads és mivészet termé-
szetesen a mozgokép volt, fehér-fekete és néma kiadas-
ban. Vetitégéplink jovoltdbol azonban a képek merdben
sziirkén jelentek meg a lepedén, viszont sercegtek, zorog-
tek, kuruttyold hangokat hallattak, és néha attol tartot-
tunk, hogy fejiink folott felrobban a masina. A filmet on-
kiséretén kiviil természetesen zene is alafestette az egyik,
éppen soros zongorillazd kislany jovoltabol. A pianindt
baloldalt a lepedd sarkdhoz allitottdk oly moédon, hogy a
koz javat oOnzetleniill szolgaldé muzsikus is élvezhesse a
filmet, anélkiil hogy a feje til nagy arnyékot vetne a le-
pedére. A zenei miisor nem volt éppen gazdag, de zavar-
talanul simult barmely film tartalmahoz: a tajképet, le-
gyen az a Niagara-zuhatag vagy a bécsi erdd, rendszerint
a Perzsa vasar kirakodasa kisérte, szerelmi jelenetekhez
Strauss-keringé jart, kivételes esetekben ,Egy roézsaszal
szebben beszél...”, ugyanaz vigjatékokhoz a ,Leszek a
cselédje” kezdetii kupléra modosult, izgalmas nagyjele-
neteknél aztan felharsant a Tiirkischer Marsch. Néhany
taktus utan azonban elhallgatott, mert a legizgalmasabb
pillanatban a zongorista is a filmet nézte, mind a két sze-
mével. Elvégre § is ember.

Gépiink a film még &sibb korszakabol szarmazott, gé-
pésziink a sebes beszédili, o6rokké neveté Paul Tibi, a
tizenéves szivrablo, aki kordhoz ill6 becsvaggyal tanulta
a mesterség fogasait. A boriinkon. A leped6n sziinteleniil
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esett az esOd, reszketegen tantorogtak és kétségbeesetten
kapkodtak a hosok, hangtalanul, de tatott szajjal sikol-
tozott az erkolcsi merénylettdl rettegd szliz. A legizgalma-
sabb pillanatban villam cikazott végig a lepedén — el-
szakadt a film.

Ennél nagyobb csoddk is torténtek. Harry Piel példaul
egyszer hatrafelé, farral vagtatott be fehér lovan, visz-
szafelé rohantak az iildozok, a leggonoszabb tamado szi-
véhez kapott, elvagodott, és utana a hoés kezében elsiilt a
colt. A végén kezdddott, visszafelé pergett a film. Orjon-
gott a nézbtér. Masszor ,,a hetyke Torrefosca”, a spanyol
hidalgd ég felé meredd labbal, fején docogott be a meny-
nyezetén allo pompas féuri palotaba. Tibi forditva tette
be a filmet. Kaland volt minden eldadds. Ultiink a nyi-
korgd locakon, eléggé kozel, ki-ki az éppen soros parja-
hoz; figyelmiinket azonban kizardlag a mivészetnek szen-
teltik. A tobzodd hdsiesség, akadalyt nem ismerd szere-
lem, érzelmek viharzasa lelkiink mélyéig felkavart. Har-
sany kacagasok vagy hullo konnyek kozt még azt sem
éreztiik, milyen adazul csipnek a bolhak.

Ilyen tér6lmetszett miivészi élményt tobbé nem nyuj-
tott az élet.

Jeleskedtiink pedig magunk is szinhdzi produkciokkal.
Sikeriink nemegyszer még Komanddé hataran tal is vissz-
hangzott. Modern, afféle ,kék madar” stilusu, avantgarde
eldadasokat rendeztink az intellektualis hajlamt fiatalsag
mulattatasara, magunk irta szoveggel, sajat rendezésben,
foként a magunk Orémére. Eszembe jutnak azért léhabb
szamok is, mint példaul egy operettparddia, istenien mu-
lattunk, mig Osszemarhaskodtuk az el6adast. Emlékszem,
kitinéen pergett, primadonna és amordézo -eltrillaztdk sziv-
szaggatd kettdsiiket, felfedték egymas el6tt foUri szar-
mazasukat, rangjukat és vagyoni helyzetiiket, a komikus
par is eldalolta, hogy ,,Mondd azt, hogy kis mucikdm ...”
(mellesleg én voltam a szubrett), csak valami szellemes
csattan6 hianyzott, amivel pontot tegylink a mii végére.
Semmi nem jutott esziinkbe. Ekkor a szinfalak mogott
megszolalt valaki: Popokatepetl. Oriasi! Elontdtte agyun-
kat az ihlet. A hds a szinpad bal szélére ugrott, hésnd
jobbra, hés szivére szoritotta kezét, és szenvedélytdl ful-
dokolva suttogta: Popokatepetl. Primadonna kérdén és ér-
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tdn rebegte el a valaszt: Po-po-ka-te-petl. Es egymas felé
rohantak, egymas keblére omoltak. Berugdaloztak a gor-
16k a Popokatepetl szovegii nagy finalé {itemére, zugta a
kérus, a hercegi par, a szobalany és az inas — mindenki,
akinek egy operett végén zOgnia kell. Szavakkal ki nem
fejezhetd sikert arattunk. Azért ma sem tudom biztosan,
hogy operettiinket mint parédiat vagy mint miialkotast
iinnepelték.

Szinhaz, mozi, nagy vigassdg a huszas évek eurdpai szé-
diiletét tiikrozte a Komando-cseppben.

A habori — kinek hogy — véget ért. Verejték, vér,
konny utdn a karmester felemelte a palcat: beintette a
dzsessz-bandat. Konnyiiljon az emberiség, felejtsen, hal-
vanyuljanak el szornyli emlékei. Kiilonben hogyan is le-
hetne husz-huszondt év elteltével, mire felnd a friss, gya-
nitlan nemzedék, tUjrakezdeni az egészet. Vért, konnyet,
szenvedést. Torvény-e vagy bevalt tapasztalat? Nem tu-
dom. A gyakorlatban egyre megy. Az aldozatoknak mind-
egy, a talélok oriilnek a kegyelmi idonek.

A hajras évek huszonkettd-huszonharomban kezdddtek.
Az ember csodalatos teremtmény: égszakadas, foldindulas
utan mindjart buzgén épiteni kezdi a jovot. Mindenek-
elétt romba dolt otthonat. A haboraban elpusztult falva-
kat és varosokat. Tavoli orszagokbol jelentkeztek a ve-
vék. Anglidban hajogyarakat, repiiléhangarokat épitettek,
Kozel-kelet ladadeszkat igényelt citrom- és narancsszalli-
tashoz, a francia kormany bolcs eldrelatdssal azonnal meg-
kezdte az uj er6dov, a Maginot-vonal épitését. Hosszu
szerelvények, tengerjard hajok, teherautok, kocsik, sza-
nok, szekerek szallitottdk az Erdélyi Erdéipar elsé-, ma-
sod- és harmadosztalyu deszkajat a vilag négy taja felé.
Oroszorszag, a veszélyes vetélytars, kiesett a versenybodl,
jo ideig nem gondolhat exportra; a vesztes Kozponti ha-
talmak sebeiket nyaldossdk; szemesnek all a vilag, vak-
nak alamizsna.

A fa ara ugrasszerien emelkedik. Nem termelhet az
lizem annyit, hogy percek alatt el ne kapkodnak. Zapo-
roznak a rendelések, a részvényesek Oriasi hasznot vag-
nak zsebre. Es hogy grasszalnak az iigynokok, a kozveti-

101



[Erdélyi Magyar Adatbank]

tok, mintha személyes érdemilk lenne a konjunktura.
Tobb fat, tobb fat, tobb fat. Az lizem termel, az eladas-
sal foglalkozé iroda kovetel, lehetetlen igényeket tdmaszt.
A két egység kozott szaporodnak az ellentétek. Ejjel-
nappal teljes gézzel dolgoznak a gépek, a fondkok mégis
elégedetlenkednek Brassoban. A termelés képtelen 1épést
tartani a kereslettel — panaszoljak. Higgadt fejii apam
gyanakvassal figyeli a ,szolid alapot” nélkiil6z6 hajrat.
Hova vezet ez az ,,esztelenség”?

— Mit kicsinyeskedik, mérnok Ur? — mondta Stein-
berger Sandor, a vakmerd és nagyon iigyes elado. — Mit
vacakol egy-két lejes megtakaritassal, mikor mi Otven-
szaz lejjel magasabb arakat ériink el kobméterenként. —
De apam csak a fokozatos fejlddésben hitt, a nagy ugra-
sokat nem kedvelte. Tartés eredményt — mondta — csak-
is egyenletes, komoly, kitartd6 munkaval lehet elérni. A
gyors gazdagsidg gyorsan uszik el. De objektiv akadalyok
is mutatkoznak: a gyar felszerelése elavult, a vasuti ha-
l6zat kisebb termelésre készilt, a szazadforduldos techno-
légia nem felel meg az Uj kovetelményeknek. Epiteni kell,
mindenekeldtt épiteni. Lassak be, uraim.

Az lizem és iroda kozotti fesziiltség nem volt ujkeletd,
mélyebbre nyultak a konfliktus gydkerei. Kozvetlenill a
haborti befejezése utan, mikor a betdrt ablaki vagonokon
atstivoltott a sz€él, és a vagonok tetején lerongyolt, éhes
katonak utaztak, az Erdélyi Erdéipar igazgatoja varatla-
nul megérkezett Komandoéra. Es szdmos kifogasolni valét
talalt. A mérnok dontéseivel kiilondsen elégedetlenkedett.
Nyilvan nem is alaptalanul, olyan sulyos koriilmények
kozott, kiilsé segitség nélkiil bizonyara hibakat is elkd-
vetett — én mégis azt hiszem, mas oka lehetett annak
a hamu alatt lappang6, indulatos szavakban vagy plane
hangos jelenetekben soha felszinre nem t6ré konfliktus-
nak, mely éveken at keseritette mindkettejiik életét.

Két hasonld kora férfi allt szemben egyméssal. Ele-
tik delén, amikor egy valamirevalé férfinak mar bizo-
nyitania kell. Mindkettének csaladja, tobb gyermeke, az
egyik szegénységbol, a masik is szerény koriilmények ko-
ziil, oOnerejébdl kiizdotte fel magat. Amit elértek tarsa-
dalmi, erkolesi, anyagi szempontbol, egyarant jelentds
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,,pozicid” volt. A szazad elsé évtizedeinek tisztes mun-
kival szerzett polgari karrierje. Ugyilkkben — érzem —
nem lehetek egészen elfogulatlan, mert egyikiik is, masi-
kuk is hozzdm tartozik vagy tartozott életem egy sza-
kaszan.

Lassuk, mi tortént valdjaban, mikor haboru és forra-
dalom eliiltével a vallalat igazgatdja megérkezett Ko-
mandora.

A torténelmi hiiség kedvéért: Horn Mort az igazgatoi
székben egy Eizer Zsigmond nevii férfia kovette. Nagy-
ralatd, tulbuzgd, csekély képességii ember, hozza tudat-
lan is, aki sorozatos baklovéseket kovetett el, és rovide-
sen tavozni kényszeriilt. Bukdsa utdin nem neveztek ki
Uj igazgatot, megbiztdk azonban a kereskedelmi részleg
vezetésével a budapesti kozpontban dolgozd Steinberger
Viktort, a hataskorébe utalva a komando6i flirészt, az
anyagraktarakat, egyszoval: az eladast. A miiszakot apam,
az erdészetet Pribnov vezette. Nem sokaig. Tizennégy-
ben kitort a habora. A harmas vezetés megszakadt.

A habort alatt és utdn a telep magara maradt, nehéz
koriilmények kozott, nyomorusag és veszélyek nyomasa
alatt. Az ott-maradottak vallaltdk, a menekiilés nyolc
honapjat leszamitva, a munkat és a feleldsséget. Men-
tették a barok vagyonat. Ok azonban nem igy érezték, s
err6l példaul apamat késdbb sem lehetett meggydzni.
Helytallasukat a javak mindenkor kotelezd megmentésé-
nek, becsiilet dolganak tekintették, és a feladat teljesité-
sének tudataban talalkoztak, tartds szovetséget kotottek
a szakmunkasokkal, vasutasokkal, a gyari munkassag ja-
vaval. Bizonyara az is megfordult a fejilkben, milyen jo
volna, ha ezutan is magukban maradhatnanak.

Az igazgatd megérkezése felkavarta a kedélyeket. Szi-
kar alakja, zart, introvertalt lénye siritette és nem ol-
dotta a fesziiltséget. Belsé bizonytalansagrol €s érzékeny-
ségrél vallo arcvonasai megdermedtek, sebezhetOségét gbg
€s guny mogé rejtette, egész Onvédelmi apparatusit moz-
gositotta, hogy tavol tartsa magatél az esetleg kozeledni
szandékozokat. Jarasa, kézfogasa, hanghordozasa is elarul-
ta, hogy szlintelenil en garde-ban all. Azt hiszem, nyo-
masztéoan nehezedett ra a hatalom, a megszerzett pozicio,
a tarsadalmi szerep megtartasa. Tulajdonképpen csak ak-
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kor értettem meg Ot jobban, mikor egyszer, akaratomon
kiviil, tanuja lettem szigori belsd fegyelme megrendiilé-
sének, az Onvédelmét szolgalé bonyolult lelki-szellemi
épitmény pillanatnyi és varatlan beomlasanak. Megdob-
bentd, hogy az ember gyakran éppen ahhoz ragaszkodik,
s méghozza godrcsosen, ami megrontja az életét. Ragasz-
kodik vagy nem tud szabadulni t6le: majdnem egyremegy.
fgy ragaszkodott 6 a hatalomhoz, tin csak részben a siker,
az elégtétel érzéséért, afféle noblesse oblige alapon, de
kényszeritették ra a koriilmények is, nagy igényli csalad,
0t gyermek rangos neveltetése, €él6skdodé rokonok, nagy-
bacsik és unokadcsok kartyaadossaga, mindaz, ami szinte
kotelezéen harult egy 1Uri, de mar hanyatld nemzetség
utolsd szerencsés tagjara. Az igazgatd, késObb vezérigaz-
gatd, okos, miivelt ember volt, fegyelmezett és tartozko-
do, aki kora és tarsadalma erkolcsi szabalyai szerint élt,
valoszintileg allandé harcban a vagyaival és lelkiismere-
tével. A polgarsag ama fejlett, valasztékos egyedei kozé
tartozott, akiket ez a tarsadalmi réteg nemcsak a sok-
kal korabban polgarosult Nyugaton, de nalunk is kigyon-
gy0zo6tt magabol, ha elkésve és elenyész6 szamban is.

A mérnék — mint mar jeleztem — higgadt, flegmati-
kus kedélyli, természetes ember volt. S mert kiizdelmes
ifjosagat, uborkan, aszalt szilvan tengetett egyetemi éveit
sohasem felejtette el, szerényen magabiztos. Barmiféle
goresosség nélkiil valo. Onbizalma azért néha megingott,
ha olyan kornyezetbe keriilt, ahol ,viselkednie” kellett,
mint példaul a hirtelen gazdagodd, parvenii fasok brassoi
estélyein, ahova megtortént, hogy véletleniil becséppent.
Divatos nok, elegans férfiak tarsasdgaban egyszerre el-
bizonytalanodott, paraszti esetlenséggel téblabolt, és igye-
kezett mieldbb visszavonulni egy jo kalaberparti bizton-
sagaba. Vagy ha el kellett utaznia hivatalos {ligyben —
Teremtém, hogy drukkoltunk érte otthon, nehogy merd
iigyetlenségbdl valami baj érje. Bécsben egyszer, meg-
szallvan egy kiilvarosi hotelban, estére elfelejtette a szal-
loda nevét, cimét, s csak egy konflis tiirelmének koszon-
hette, hogy hajnalra valahogy hazakeveredett, s mikdzben
a tetemes viteldijat kifizette, a kocsis igy vigasztalta meg:
— Urasagod jo szallast valasztott, ez a legrosszabb hirii
szalloda Bécsben. — Mint vilagfi mindig megbukott, an-
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nal otthonosabban mozgott az erdében, gy jarta a he-
gyeket, temposan, de kitartban, mint egy Oreg medve,
nagyobb épitkezéseknél hetekig ¢élt kinn a kalyibaban a
munkasokkal, s kedvenc étele a bogracsban f6tt berbécs-
tokdny volt puliszkaval. Oldott kedélyii, j6 humord, na-
gyon eszes ember volt, akkor érezte legjobban magat,
ha épithetett. Nem lazasan, nem latvanyos szenvedéllyel,
aldozatos lihegések kozepette, de szivosan, kitartassal és
ders lélekkel.

Es milyen jol értett a gyerckekhez! Nem nevelt ben-
niinket, csak vigan tenyésztiink koriilotte. Jokat mulat-
tunk nagy ko6zds hanclrozasokon, nevettink az 6 rova-
sara is, de sohasem haragudott meg érte, bolcskddtiink
roppant komolykodassal és bankodtunk is, néman gya-
szoltunk a spanyoljarvany idején, amikor elveszitettiik
anyankat.

A munkasokhoz is hasonléan viszonyult, mint hozzank
— atyaian. Személy szerint ismert mindenkit a telepen,
tudta, kinek az apja iszik a kelleténél tobbet, kinek megy
férjhez a lanya, kinél szivarog be az es6é a konyha fede-
1én. Ertette a gondjaikat, és amit lehetett, igyekezett meg-
tenni az érdekiikben. Egy kikotéssel: 6k se okozzanak a
kelleténél tobb gondot, bajt — neki. Viselkedjenek oko-
san, jozanul. Meglesz a lapitddeszka, kijavitjak Kiraly
bacsi feje folott a tet6t, a bdlcsd is elkésziil idére — csak
semmi szertelenség, felfordulas, ziirzavar. A fiatalok rug-
jak a port és rugjak a labdat, de ne csinaljanak forra-
dalmat. F6 a nyugalom. Az erék egyenstlya. A fokozatos
fejlédés. De csak az a tarsadalom fejlddhet, amelyik épit.
Takarékosan és megfontoltan. Jozan {itemben, de folya-
matosan. Legfontosabb tehat a rend.

Az igazgatot és a mérnokot szakadék valasztotta el egy-
mastol. Akaratuk és szandékuk ellenére. Valdjaban azon
igyekeztek, hogy ne mélyitsék, inkabb athidaljak a sza-
kadékot. Tiszteletben tartottdk egymas egyéniségét, Oreg-
korukra valami furcsa gyongédséggel még vigyaztak is,
hogy meg ne bantsa egyik a masikat, még véletlenill se.
Emberi joérzésben nem volt hidny, csak éppen nem ér-
tetttk meg egymast, alapvetéen kiilonboztek egymastol.
Evtizedes kozos munkajuk soran egyetlenegyszer mégis
nyiltan és élesen felvet6dott a ki kit gyéz le” kérdése.
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Az emberi kapcsolatokat mérgezé ,fent és lent”, ,alul
és feliil” dilemmaja hirtelen egészen nyersen lépett eld
a szublimalt indulatok k6débdl és dontést kovetelt.

Hatévi sziinet utan az igazgatd megérkezett Komando-
ra. Es tapasztalnia kellett, hogy nem bizonyult nélkiiloz-
hetetlennek. Az ¢let ugyanigy ment tovabb, esetleg job-
ban, ki tudja. A f0loslegesség érzése nala kevésbé érzé-
keny embert is sziven {itétt volna; 6t mélyen megsebezte.
A mit sem sejtd telepick azonban roppantul biiszkén fo-
gadtak, ime milyen keményen alltdk a sarat, megmen-
tették az lizemet, ismét haszonnal termelnek. Nyilvan di-
cséretet vartak, anyagi elismerést, de legalabb egy barat-
sagos biccentést. Fonokiik viszont sértdédotten, gyanakvas-
sal figyelte buzgalmukat, a hataskori kilengéseket, az en-
gedély nélkiili eladasokat, gyants pénzfelvételeket — mint
allittak — a munkasok fizetésére. Vajon a vallalat ér-
dekeit képviselték-e, vagy kihasznalva az ellendrzés hia-
nyat, esetleg sajat zsebre dolgoztak? Es nem palyazik-e a
mérndok magasabbra, az igazgatéi allasra? Nem hiszi-e,
hogy itt az alkalom, most bebizonyithatja, hogy kettejiik
kozil ki a folosleges?

A mémok is eltindédott ezeken a kérdéseken, csak ép-
pen forditott eldjellel, illetve forditott szereposztasban.
Talan, ha kenyértorésre viszi a dolgot Bukarestben, aho-
va Hermann baro is megérkezett a konfliktus ,igazsa-
gos” rendezésére, felivelne a palyafutdsa, nagyobb ha-
taskort, nagyobb lehetdségeket biztositana szamara. Min-
denik fél lemérte a maga és a masik esélyeit, de egyik
sem nyilvanitotta ki a gondolatait. Nem vadaskodtak,
nem koveteloztek. Ha tal forrd lett bajvivasuk szintere,
az iroda, koOzombos arccal, mint akinek mashol akadt
dolga, hol az egyik, hol a masik tavozott. A polgari be-
csiiletkodex szellemében cselekedtek. Végiil Hermann ba-
ro, mint a bolcs rabbi, kimondta a szentenciit. Se Kkitiin-
tetés, se fejvesztés. Menjenek haza, és ki-ki folytassa a
maga mesterségét. Legyen béke a nagy kozds cél: a cég
érdekében. Elvégre uriemberek vagyunk.

Csond lett. A felszinen. Hamu alatt azért tovabb izzott
a parazs, mignem késébb, évekkel késébb a torténelem
— tobbek kozott — kettejiik ligyét is ad acta tette.
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12

Ultem a gyorsvonat egyik masodosztalyt fiilkéjében.
Szeptember kozepén, iskolakapuk nyitdsa idején. Unat-
koztam. Nem mondom, egészen jo érzés volt, felnétt ér-
z¢és. Spleen. Hossz i-vel. Baudelaire is effélét érzett, és
szép versek lettek beléle. Egye meg a fene, vége a va-
kacionak. Kiléptem a folyosora, lotydgtem fel ala, de se-
hol semmi. Se didk, se vigéc. Unalmas t4j, csupa temp-
lomtorony, magasra szokott kukoricaszar, ugatdé kutya,
kapirgalé tytk és integetd gyerek. Mar hanyszor lattam!
Hol és mikor kezdddik az Erdekes Elet?

Férfihang rezzentett fel, Oregedd, fiiston pacolt hang.
Harmincon tal mindenki o6reg. Egy kéz a vallamra ne-
hezedett. Utdlom, ha onkényesen babralnak rajtam. Har-
ciasan fordultam hatra. Zeisler Hugo, a fakereskedd allt
mogottem, szélesen mosolygod, enyhén zsiros arccal. Egész
lénye csupa szivély, merd joindulat. Arany-agglegény.
— J§jjon — mondta titokzatosan —, bemutatom valaki-
nek. — Rozsaszinre borotvalt kerek képe nyajasan, gyer-
meki artatlansaggal fénylett.

Atsétaltunk a masik vagonba. Vords pliissel parnazott
ires fiilkék. A harmadik eldtt Zeisler megallt, izgatott
és igéretes mosollyal ram pillantott és felrantotta az ajtot.
Egy maganyosan gubbasztdé ndre mutatva, leplezetlen
biiszkeséggel azt mondta: — A menyasszonyom.

Furcsa, de én a menyasszonyt egészen masnak lattam,
mint a boldog vélegény, olyannyira masnak, hogy valo-
saggal megijedtem tdle. Végtére is a Hugd menyasszo-
nya, és 6 boldog, nem vitds. Nem latja, hogy a nd szikar,
szaraz ¢és sziirke, mint egy megtépett varji. Vékony ma-
darnyaka kinyulik ruhdja szik kivagasabol, madarszeme
pislog, és az egész nd tet6tdl talpig fekete. Ruhdja, ha-
risnyaja, lapos sarka cipGje, haja, szeme, blére — rajta
minden sziirkésfekete. Fénytelen és kortalan. Lehet, hogy
a szajpadlasa is fekete, mint a fajkutyaké.

Néméan vizslattuk egymdst. De inkabb én 6t. Ereztem,
kinosan hossztira n6 a csend.

— Susele Liebe — fordult Hugd a menyasszonyahoz
—, miért vagy olyan hallgatag? Ne szomorkodj, szivem.
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Az édesanyjat gyaszolja — slgta nekem, mint aki se-
giteni szeretne, de hiaba.

Osztoztam banatukban, ami a menyasszonynak jolesett,
mert hatarozottan felélénkiilt. Feketeségéhez alig ill§
lagy, dallamos hangon, kissé éneklds németességgel meg-
szolalt.

Kilenc honapja temettem el szegény dragamat, és
Hugot most vittem el elészor a sirjadhoz. Kimentiink
egylitt a temetObe. Nagyon megrenditett — mondta mar
szinte viddman —, ugye, Hugd, milyen meghato talal-
kozas volt, a sirjan eskiidtiink 6rok hiiséget egymasnak,
mert tudom, hogy az én jo édesanyam igy kivanja ezt
odaat. Torténjék minden az 6 akarata szerint.

Nem egészen értettem az idedt és odaat, az anyai vagy
esetleg isteni akarat, a Hugd és menyasszonya kozotti na-
gyon elvont viszonylatot, de tovabb nem firtattam a dol-
got, mert gy lattam, hogy Ok ketten mélységes-mélyen
értik. Zeisler ellagyultan nézte a lanyt, bizonyara varazs-
er6t tulajdonitott neki, misztikus kapcsolatot a tulvilag-
gal vagy valami affélét, mert szeme alatt a kis duzza-
natok, alla koriil a zsirparnak atszellemiiltek, és homa-
lyosan fénylett a szeme. Susele pedig banatosan lesiitotte
fekete pillait. — Nagyon szép volt — rebegte, most mar
németes kiejtéssel magyarul —, igazdn lelkembe bele-
markolt, éreztem, hogy megaldott minket az én draga jo
anyukdm. Ugye, Hugd, te is érzed? — A tovabbiakat
elnyelte a kerekek zakatolasa. A férfi valla remegett.
Megfogta menyasszonya kezét, foléhajolt és megesokolta.

Tobb mint két évig nem taldlkoztam a Zeisler hazas-
parral. Egy nap Osszefutottam a férfival egy virdgiizlet
kirakata el6tt. Egyiitt bamultuk, hogy milyen lila az
orchidea, mélyvorés a szegfli és kénsarga a mimoéza, és
egyiitt a sok zolddel milyen tiineményesen szép a kira-
kat.

— Mit gondol, milyen virdgot kiildjek a feleségemnek?
— kérdezte ugy, mintha tegnap talalkoztunk volna utol-
jara.

— Attol fiigg, milyen alkalomra.

— Fogadonapja lesz, mint minden pénteken — mondta
Zeisler Hugo, és meghivott, menjek el hozzajuk. S6t a
viragiizletbe is behivott, segitsek kivalasztani a virago-
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kat. Hatalmas, gyonyori csokrot allittatott Ossze, ha nem
is éppen egy vilagfi konnyedségével, inkabb aggalyosan,
ide-oda ugral6 tekintetében iskolas buzgalommal.

Pénteken a vords szényeg a 1épcséhazban ujabb zavar-
ba ejtett. Az inas nemkiilonben. Az Otszogletli hallbol
harom, teremnek is beilld szobdba lattam be. Kettében
csoportokba verddve Tlicsorogtek a vendégek, tobbségiik-
ben férfiak, a harmadikban kartyaztak. Fekete szmo-
kingok hatterébdl, mint szinpadi diszletek mogiil, elérdp-
pent egy fehér tinemény. Nem jott, szallt felém. Foldig
hullamzé fatylakban, éteri lebegéssel. Karjat tidvozlés-
re tarta, fatylai mint lepkeszarnyak szétteriiltek, ében-
fekete haja kékesen csillogott.

— Susele! — akartam kialtani, de torkomon akadt a
sz6. Susele nem volt azonos &nmagaval. Lelki szemeim
elétt az éppen vendégszerepld cirkusz plakatja jelent
meg: FRIZO, AZ ATVALTOZO MUVESZ! FRIZOT NEM
LEHET BLAMALNI!!!

A faburkolatd hallban, rejtett égéktdl opalzod fényben
Hug6é meghatéan vilagitott. Benne még rejtettebb égok,
a lélek lampasai 4rasztottak fényességet. Latszott rajta,
hogy abban a pillanatban tokéletesnek érzi a vilagot és
benne a dolgok torvényszerli, 6rok rendjét. Alazatos bol-
dogsaggal nézett fel az oldalan lengd, f6ldtél eloldozott
tineményre. Ezért az asszonyért minden giircolés kevés,
ez az asszony minden 4aldozatot megérdemel — mondta
apr6, faradt szeme, alla alatt tiiremkedd, Oregesen meg-
lazult tokaja. Hazépités, draga butorok, szabo-, sziics-
meg kalaposszamlak, ékszerek, virdg, minden, még a
bankkolcson is, amire a harom év mulva eladando fajat
is lekototte, még a cs6édot is megéri, csak Suzy ragyog-
jon. Most mar igy ejtette a nevét, kissé csiicsoritett szaj-
jal, francidsan. — Suzy, angyalkim — mondta és a bii-
féasztalrol elvett egy adag aszpikba burkolt libamajat.

Tagadhatatlan, hogy nemcsak Zeislert, engem is meg-
babonazott az asszony. Nem tudtam levenni réla a sze-
mem. Olyasfélét éreztem, mint a hitetlen Lourdes-ban,
ha csodat lat. A nd valtozatlanul madarszeri — bogoz-
tam a rejtélyt —, csak a varjubdl villasfarkt fecske lett,
kolibri, paradicsommadar vagy mit tudom én milyen eg-
zotikus szarnyas. Libeg és ropkod, csicsergén cseveg €s
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trillizva kacag, és a nyaka, Uristen, milyen szép. Haty-
tyGnyakka valtozott. A szeme vilagossziirke, és fagyos
fények izzanak benne. Mélyen belenézek, és latom, hogy
bent, egészen mélyen, sargaszold foltok villoznak, mint
a vadmacska szemében. Hitha! Ezt a csodat nem Hugo
teremtette. Vagy a pénz egymagaban is elég volna hoz-
z4?

Frissen beszerzett régiségekt6l roskadozott a lakas. A
vitrinekben antik serlegek, szines iivegkelyhek sorakoz-
tak. A dis faragasu reneszansz uriszobaban mint angol-
koros gyerekek tapadtak a falakhoz a dagadt kerek feji,
vékonykara csillarok. Préselt bérkarpit boritotta a fala-
kat, és a hatalmas irdasztal mogétt mint tron magaso-
dott a gobelin-himzésii karosszék.

A haziasszonyt a divatos bankigazgatd kérte tancra.
Gyongyhazszinli szmokingja ugy allt szélesre és vizszin-
tesre tomott vallan, mint egy ruhaakaszton. A bankigaz-
gatd hegyesorrl cipdjében nem Iépett a tiikdrsima par-
ketten, de ugy siklott, mint a jégpalyan, dereka tekergett
és csavarodott, hatravetette magat ¢€s el6redolt, rafolyt
a ndre. Becsuszo tangot tancoltak. Hangulatvilagitasban.

Mégsem & a csodatevd. O csak tancos. Egy a sok ko-
ziil. Mint a ludtalpa ujsagird, aki szellemes bemonda-
saival szorakoztatja, vagy a tobbi fakereskedd, aki a ma-
sik szoba sarkaban latolgatja, vajon ez a tanc noveli-e
Hugo hitelét a banknal. Valdjaban bosszantja ket ez az
esztelen koltekezés: jozan eszii ember a szerelemben is
szamitissal él, mibe Kkeriilhet neki a nd, sieben und acht
sind fiinfzehn, und zwanzig sind.. hat igy nagyzolni
azért, konjunktira ide, konjunktura oda, hiilyeség. A ka-
viar viszont kitiind, kostolja meg, sziirke és nagyszemii.

A reneszansz iréasztal sarkanal alltam, és a nyitott
ajton at néztem a hallban tancold parokat. Charlestonoztak.
Legtjabb tanc, néger Oriilet. Térdiik, csipdjik, derekuk
itemesen rangatozott, labfejiik ki-be csattogott, s vele
forgott a konyokik, keziik, fejiik. Az urak otthagytak a
kartyat, kitodultak a hallba, tapssal tiizelttk a tanco-
lokat. Svéd bacsi ugy ugrabugralt, mint egy O&reg bak-
kecske. Csak a haziasszony nem tancolt. Az oOnfeledt ran-
gatdzds nem az O stilusa. Hiivos-fehéren allt a konyv-
szekrény el6tt, a méterszamra sorakozd sotét borkotések
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kiemelték fehérségét, és oly atszellemiilten nézett maga
elé, mint egy asztraltest. Azutdn a tdvolba meredt. Pil-
lantasat valahova a kovethetetlen messzeségbe kiildte.
Azért én megprobaltam kovetni. Szeme most egészen
vilagosnak latszott, és Osszefolyt egy fémes szempar pil-
lantasaval. Delejes fonal fesziilt kozottiik, majdnem anya-
giva slris6dé fonal, mint kotéltancos billeghettem végig
rajta, amig eljutottam a franciaablak mélyedéséig, ahol
pazar férfii allt: szokatlanul magas, szokatlanul karcsu,
szélesvalli és rézborti. Hat effajta csodat csak filmen
lat az ember. Ejnye, no — mondtam magamban —, ki
lehet 6? Kiilsd6 ismérvek alapjan sporttréner, télen siz-
ni, nyaron Uszni tanit. De emberismeretem megint cser-
benhagyott. Német nagyiparos volt, biztosabb egziszten-
cia, mint Zeisler Hug6. Es kivanatosabb is.

A madarasszony ezutdn tobbszor hullatta el tollait, 1j
és 10j tolldiszekkel jelent meg a vilig elétt. Es mindig
tokéletesen alakitotta a szerepét. Suzybol Susanna lett,
onémet dalok zord hdsndje. Szigori szabasu egyenru-
hakban lovagolt, vadaszott és fogadta reichsdeutsch ro-
konsagat, Johann Fritz von Bruchsteint és Baron Walde-
mar Ulrich von Jagdeburgot. Azutdn az id6k szavara, s
talan a német rokonsag kovetelésére, gyorsan Zsuzsanna-
ret, s ha Kkisiilt, keresztet rajzolt ra, csak azutan szori-
totta a hasdhoz, hogy jo nagy karéjt kanyaritson le be-
16le. Végiil lehorgonyzott az éppen legbiztosabbnak igér-
kezd, egyszerti Susanndk kikotdjében, ha ugyan azota
nem hajozott el tobbet igérd, tavolibb tengerekre. Mert
én mar rég nem talalkoztam vele, utoljara akkor lattam,
mikor éppen a megyei UFDR elndkndje lett, és a majus
elsejei felvonulason & lengette a voOrds zaszlot a menet
élén.

Draga jo anyja sirjan hanyszor, hany nyelven és mely
hit parancsa szerint eskiidott orok hiiséget? Nem tudom.
Hitelt érdemld adataim nincsenek rola, csak annyit si-
kertilt megallapitanom, hogy a szertartdst tobbszor, nem-
csak menyegzOk, de valasok és wvalldsvaltoztatasok alkal-
maval is illén celebralta.

Zeisler Hugd rovidesen, a valasi szertartds megejtése
utan, a dekonjunktura aldozata lett.
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13

Eskiivom is a huszas évek iizleti fellendiilésének ide-
jére esett. Nyilvan azért lett hétorszagra szolo lakoda-
lom. A ,hétorszag” a Székelyfoldet jelentette, kiilonds
tekintettel a fas vilagra, a sziilok barataira, ismerdseire.
Es mi voltunk a kis haszonélvezék. (A kis jelz6 nem a
haszonra, hanem kettonk fiatalsagara vonatkozik.) Pilla-
natig sem altattam magam, akkor sem, késébb sem, hogy
a népszeriiséget személyes érdemeimnek kdszonhetném.

Lakodalmamrol két emlék ¢él bennem ma is elevenen.
Els6, hogy velem senki sem torédik. Mindenki borzasz-
toan elfoglalt — massal. A ,vigalmi bizottsag” a szer-
vezéssel, barataim a teremdiszitéssel, csaladom a vendég-
fogadassal, a konyhaban ebéddel, vacsoraval, hidegbiifével,
hiszen a vendégsereg jO része messzir6l jott, és miért jott?
hogy egyék, igyék, mulasson. A nék kizardlag a ruhdjuk-
kal, szépségiikkel, a férfiak a ndkkel. Velem senki. II-
letve valaki mégis: a vdlegény. Mi azonban gyermek-
korunk ota ismertiik egymast. Kilencéves voltam, mikor
eloszor toppant be hozzank, tiidogyulladds utan, levegd-
valtozisra. Batyam fogadta az allomason. En a divany
sarkaba kuporodva olvastam A Pdal utcai fiukat, és éle-
tem elsd nagy irodalmi megrendiilését éltem at. Neme-
csek Ernd, a foltozdszabd fia, Onfeldldozd hdéstette utin
éppen haldokolt. Es vele én is. Szakadt ki a szivem,
omlottek a konnyeim. Ekkor 1épett be a két fia. Batyam
ram mutatott, géggel és gunnyal, és a néi nem mélységes
megvetésével azt mondta:

— Bog. Latod, ez 6: hajas és bog.

Masodik emlékem a vdlegényem cipGje. Anyai parancs-
ra lakkcip6t kellett huznia az {innepélyes alkalomra, ami-
nek mar a gondolatdba is belebetegedett. Hat még a ci-
pébe! Nyomta, égette a labat istenteleniil, haldlra kinoz-
ta az eskiivje éjszakdjan. De elegans volt. A piros krep-
papirral, tarka girlandokkal és lampionokkal diszitett te-
remben a kozépsé paholyt nekiink, {innepelteknek tar-
tottak fenn. Kaban, busan 1ildogéltiink egymas mellett,
két megbiintetett gyermek. Koriilottiink zajlott az élet,
roptak, raztdk és riszaltdk a tagjaikat, és én irigykedtem,
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Ot pedig szoritotta a cipdje. — Huzd le — biztattam —,
ne torédj senkivel, huzd le az asztal alatt.
— Ha lehuzom — nydgdécselte —, tobbé nem tudom

felhtizni, értsd meg, beledagadt a labam. Meg0riilok.

— Szegénykém — sajnalkoztam, de lelkemben gyiile-
keztek az indulatok.

— Akkor tancolj velem mezitlab. Nem akarsz? No,
gyere, tancoljunk, meglatod, jot tesz neki a mozgas.

Gonoszsagom, a sors killonos kegyébdl jotéteménnyé
nemesiilt. Eléfordul efféle az életben. Egy hegyes néi
sarok oly szerencsésen akadt bele az atkozott lakkcipd-
be, hogy feltépte az oldalat, mintegy ajtot nyitott a
szenvedésnek ¢és kitessékelte. Utana mar békésebben iil-
dogéltink a diszpaholyban, megfogtuk egymas kezét, és
bagyadtan, kimeriilten vartuk a hajnalt. Végre befiitot-
ték a tizenotost, indulhattunk. Bécsbe utaztunk nasz-
utra.

Gyuszi ismerte az osztrak fovarost, ha nem is éppen
Onszantabol. Szamiizetését toltdtte ott. Egy napon, elég-
gé varatlanul, el kellett hagynia az orszagot. Es engem.

Két évvel eskiivonk el6tt a harom Steinberger fivér,
kozottik Gyuszi, a Benjamin, otthont alapitott Brassoban.
Elegans legénytanyat rendeztek be maguknak, véletleniil
ugyanabban az Arvahiz utcai hizban, ahol én a kedves
Sebesi néniéknél laktam mint gimnazista lany. Csondes,
finom utca volt, nem épp a koézpontban, de messze se
téle, olyan utca, ahol ,jobb” emberek laknak, s regge-
lente kalaplengetéssel koszontik egymast. Igaz, hogy a
Hirscher utcat megszallta mar a keresked6népség, a sar-
ki halcsarnok rossz szagokat arasztott, sét, mar az Arva-
haz utca elejére is betolakodott a kalmarszellem, de fel-
jebb egy tapodtat se, ott csakis a régi szasz polgarok
tekintélyes hazai sorakoztak, zart kapukkal, olyan hoz-
zaférhetetleniil, mintha minden haz egy-egy var volna.

Portankat nem jellemezte az elkiiloniilés szelleme.
Alattunk, a foldszinten, vigan éltek. Ejszakénként fel-
hallatszott Sebesiékhez a mulatozds zaja, pezsgdspalac-
kok durrogédsa, zene, aranyifjak, széplanyok jartdk a tan-
cot. Az utca lakoit valdszinlileg megbotrankoztatta, de
kellemesen izgatta is a ledér szellem, mely ime, még az
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Arvahaz utciba is betort, a nyarspolgarok nyugalmat fe-
nyegetve.

Egyediil Gyuszit nem fenyegette a kisértd o6rdog. Ide-
genként jart-kelt a hazban, szétlanul és kozombdsen, mint
aki fivérei életmodjat észre sem veszi. Nagy eszmények
hevitették, vilagmegvaltd gondolatok, egy Miskin herceg
szelidségével parosultan. En legalibbis, tombolo Doszto-
jevszkij-mamoromban, Miskin hercegnek lattam, rubas-
kaba oltoztettem, és elvartam, hogy ha jobb orcajat meg-
iitik, tartsa oda bal orcajat, hadd térjenek észhez a gaz-
emberek. De 6 kommunista akart lenni, és nem egészen
ugy képzelte a dolgot. Inkabb titokban, podztalanul, ko-
zOmbosnek hatd modorban, hasonléan ahhoz, ahogy kor-
nyezetéhez viszonyult. Valahogy olyanforman vett részt
a foldalatti mozgalomban is. Es milyen szivésan, mekkora
kitartassal! Evtizedeken at, 1924-t6l, a legnehezebb ha-
boras éveken at, egészen 1945-ig, mig mar nem kellett
titkoloznia. A szerény, hallgatag ember nem taplalja ma-
ga koriil a kivancsisagot, észrevétlenil meriil ald a so-
kasagban, kivételesen alkalmas a titkokkal terhelt életre.
fgy ¢lt 6 két batyjaval kozos fedél alatt, szotlansa-
gat legfoljebb halk dudoraszassal enyhitve, messzirdl jott
idegenként. Szerepe nem lehetett konnyii, még ha én
meg is értettem. Osztalyok kozotti helyzete, mert a ma-
ga osztalyabol érzelmileg mar kiszakadt, de a masikba

még — ¢és talan soha — be nem vették, ez a talajtalan
lebegés, amit annak idején — gondolom, valamelyik
avantgarde koltével szolva — ugy neveztink, hogy az

,,utk6z0kozon utazik”, amigy sem izmos Onbizalmat elég-
gé probara tehette. A tarsadalmi biztonsagérzet hianya-
ért azonban bdven karpdtolta az 1ij hivatdstudat, egyene-
sen az elhivatottsag érzése, hogy dolga van ezen a f6ldon,
méghozza férfimunka, amit oOnként, szabadon valasztott.
Ma is eldttem all a koranal is fiatalabbnak latszo, kama-
szosan nyurga gyerek, arckifejezése gyakran szorongo,
fekete keretes szemiivege mogoétt idegesen meg-megreb-
ben a tekintete, s homlokan egészen varatlan helyzetek-
ben, példdul a szinhazban, sokszaz wattos vilagitisban,
kilitkbznek a félelem verejtékcseppjei. Nehezen, bonyo-
lultan egyensulyozhatott a személyiségét, alkati érzé-
kenységét felsebzd sértések és a szerény, titkolt elég-
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tételek kozott. Keményen megkiizdott a feln6tté érésért,
belsd egyensulyanak kialakitasaért, de nem is lehet erds
ember az, aki nem gyonge.

Tortént pedig, hogy az édesanya Pestrdl latogatoba ér-
kezett Brassoba a fiaihoz. Gyorsan kiramoltdk hat a
blnjeleket: baratndket, ires {iivegeket, a hazvezeténd
nagytakaritast rendezett, ugy fogadtdk a vendéget, mint
egy kolostorban. Anyjuk koriilhordta tekintetét a szo-
bakon, s némely aprosagtol eltekintve meg volt eléged-
ve. Legényembereknek vald, szép, kényelmes otthon. A
barna bdrgarnitura kitlinden illik Sandor szobajaba, ér-
vényesiil a voOros-kék perzsaszonyeg is, elvégre 6 a leg-
iddsebb, a legjobban keresd, megérdemli a legszebb szo-
bat. A Zsiga szobdja sem rossz, még a barszekrény is
egészen elfogadhatd, hidba, ez a fia mindig keresztiilvi-
szi, amit akar. Egy pillanatra a négyéves Zsigucit latja,
vallig erd, szoke fiirtjeit, adbrandos sziirke szemét. Ma is
joképt fin, elékeld, hanyag tartdsu, arca keskeny, sapadt,
nemhiaba nevezik a tarsasagban Ruci grofnak, olyan is,
mint egy grof.

Kar, hogy Gyuszi szobdja ilyen gyengére sikeriilt. Ho-
malyos, udvari kamra, butorzata a maradékbdl keriilt ki.
Amilyen furcsa természetii gyerek, talan még oOriil is
ennek a kemény vasagynak. Isten tudja, kit6l orokolte
a zarkozott, rossz természetét.

A szemleutat egy siirgdonykikézbesitd zavarta meg.
Téaviratot hozott Gyuszi cimére. De 6 nem volt otthon.
Anyja megijedt, csak nem valami rossz hir, feltépte a
siirgdnyt, és dobbenten olvasta a szoveget: Hdzam le-
égett azonnal kiildj pénzt Arpad. Tévedés, mondta, csak
tévedés lehet. A fiamnak Nagyvaradon, tudtommal,
még ismerdse sincs, azonnal kiildjék vissza a felado-
nak, szegény ember nagy bajban lehet, ne kés-
leltessék a segitséget. Es visszaadta a tdviratot a postds-
nak.

Masnap ujabb silirgdny érkezett, még dramaibb sz6-
veggel. Megint délelétt allitott be a kézbesitd, egyik fiu
sem volt otthon. Anyjuk fatdlis tévedést gyanitott a cim-
z€s mogott, s némi bosszusaggal bar, de Oszinte egyiittér-
zéssel magyarazta meg a postasnak a teendOket. Miért
nem intézkedik a tavirdhivatal, hogy ez a szerencsétlen
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Arpad végre megkapja a kért segitséget? A harmadik
tavirat este érkezett meg. Gyuszi egy emelettel feljebb,
Sebesi¢k lanyszobajaban, hossza labait elnyujtva félig
ilt, félig fekiidt a divanyon, és 4hitatoson hallgatta az
én versmondasomat. Ady-verseket olvastam fel neki a
z0ldfényli szobaban. Sandor viszont otthon volt, & vette
at a silirgdnyt, €s nem adta vissza a postasnak. Anyja
szavai szoget litdttek a fejébe, kiilonben is egy id6 oOta
figyeli a kolykot, gyanusan tlinedezik el hazulrél. Egye-
nesen odalépett Gyuszi szekrényéhez, megprobalta ki-
nyitni, nem ment, felfeszitette a zarat, atkutatta a szek-
rényt, és az egyik polc mélyén, az ingek alatt egy dobozt
talalt. Benne ropcék, levelek és egy névsor. Az illegalis
posta.

Késé este, mikor Gyuszi észrevétleniil megprobalt be-
surranni  szobajaba, Sandor utjat allva behivta magahoz,
¢s kozolte vele, hogy vagy huszonnégy oran belil el-
hagyja az orszagot, vagy a birtokaban 1év0 iratokat at-
adja a Szigurancanak. Hajnalig vitatkoztak. Végiill Gyuszi
elfogadta a verdiktet, de kikotéssel: hogy azonnal, hidny-
talanul visszakapja a dobozt, és tartalmar6l senki, a
csaladtagok sem szereznek tudomast. Hirtelen tavozasat
hitelt érdemléen indokoljak, és Bécsben elfoglalja azt a
tisztvisel6i allast, amit batyja egy gépnagykereskedd iro-
dajaban jelolt ki szaméara. gy is tortént, a jatékszaba-
lyokat mindkét fél betartotta. A doboz, Gyuszi illegalis
kapcsolatan keresztiil, eljutott rendeltetési helyére, miat-
ta senkinek nem tortént bantéddsa. Sandor nyilvan na-
gyon vigyazott, a csalad jo hire, tekintélye érdekében, ne-
hogy Occse eltévelyedésérél egyetlen szd, a legesekélyebb
jel nyilvanossagra keriiljon. En is hallgattam, mint a sir,
pedig a titoktartads nem volt a legerdsebb oldalam.

Kerek egy évvel kés6bb visszatérhetett Brassoba,
szamlizetése végetért. Ugyancsak egy gépnagykereskedd
irodajaban kapott allast, ugyancsak apja jovoltdbol. FEr-
deklddése a forradalmi eszmék, a tarsadalmi igazsagta-
lansagok irant nemhogy megcsappant volna, inkdbb meg-
izmosodott, latokdre  kitdgult, ismeretei gyarapodtak.
Nemsokara egyiitt téblaboltunk a mozgalom hatarvidé-
kein. Baratainktol borsézott a sziiloék hata, idegenkedtek
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s féltek is tolikk, sziinteleniil vartdk, hogy mikor kever-
nek bajba benniinket.

Felvildgosult, modern fiatalokhoz illéen, Marxot,
Freudot s még Adlert is bdségesen idézve, elhataroztuk,
hogy 0Osszehdzasodunk. Amennyiben sziileink elleneznék
szandékunkat, korunkra és a legkevésbé sem megalapo-
zott ,,egzisztenciankra” hivatkozva, mell6ziik a hivatalos
okmanyt és vallaljuk egyiittélésiink tarsadalmi kovetkez-
ményeit.

Egyik délutan felmentem Gyuszival sziilei tagas, szép,
Kébanya utcai otthondba. Anyja és apja az uriszobaban
iltek és gyanutlanul beszélgettek. Rovid és kissé feszé-
lyezett inditds utdn megkérdeztem Gyuszitol, hogy jelen
kivan-e lenni a beszélgetésnél vagy ram bizza a tovab-
biakat. O, férfi médra, a megfutamodast vélasztotta. En
pedig nagyon egyszeriien és vilagosan elmondtam, mi ja-
ratban vagyok. Hagyomanyos kifejezéssel élve, megkér-
tem a fiuk kezét.

Szavaim valoszinlileg annyira természetesen, meggyo-
z6en csengtek, hogy hallatukra semmi zavar sem tamadt.
Meégcesak groteszknek sem érezte a helyzetet az id6s em-
berpar, akik pedig a polgari erkolcs szabalyait magan-
¢letikben is szigortan betartottdk. Csupan szandékunk-
tol igyekeztek eltériteni, realis, de tapintatosan, joindu-
lattal kozolt érvekkel. Még raértek — mondtak — egy-
két év mulva, ha mar otthont tudtok alapitani. Egy fér-
finak el kell latnia a csaladjat a megfeleld szinvonalon,
és igy tovabb. En azonban nem helyeseltem a huzavo-
nat. Megmagyardztam nekik, hogy mi felnéttiink, meg-
értlink a nemi életre — Margit néninek megrebbent a
szempillaja, de egy szot sem szolt —, eljott az ideje, hogy
Osszehdzasodjunk, nem banjuk mi a hazassagkotést sem,
hiszen tires formasagnak tekintjiik, amit igazadn csak az
0 kedviikért akarunk megrendezni, de ha nem, hat nem.
Lemondunk a hivatali aldasrol. Es amit elmondtam, sem-
miképp se tekintsék zsarolasnak, egyaltalaban nincs ef-
félérdl szo, csakis becsiiletbdl kozoljitk szandékunkat.

Ahogy nalunkfelé mondjak, anydsom lévendé masnap
felutazott Komandora. Varatlanul érkezett, s még aznap
délutan felkereste sziileimet, és a lehetd legmelegebben
rabeszélte Oket, hogy egyezzenek bele hazassagunkba,
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mert ugye a gyerekek szeretik egymast, mire varnank,
fiatalon szép a csaladalapitds, s majd segitlink nekik
mi is, ti is, elrendezzilk az életiiket. Bar még nem ké-
sziilt el a kelengye, de annyi baj legyen, elkésziil uto-
lag, s amilyen {igyes vagy, kedvesem, biztosan nagyon
szép is lesz. Sziileim kissé csodalkoztak, nem tudtak, mi-
re véljék a nagy sietséget, hiszen 6k eddig se ellenez-
ték oly hevesen a hazassagot, a lanytdol megvalni dsidok
o0ta nem nagy aldozat, tavolrol sem olyan szivfajdalom,
mint odaadni, elvesziteni a fiat.

A nagy lagzit jorészt ezeknek az elézményeknek ko-
szonhettiik. Amilyen vakmerd és szertelen a mai modern
ifjisag — mondtdk —, még képesek felragni a régi szép
hagyomanyokat, fiitylilnek a szileik tekintélyére is. Ma-
holnap az egész hazassagot csak ideiglenes, amolyan at-
meneti allapotnak fogjak fel, s ha meguntak, ki erre, ki
arra tovabball. Nem art a fiatalokat minden oldalrél
koriilkeriteni, tobb szallal ©sszekotni, lehetSleg szilardan
beépiteni a tisztességes jolét és erkdlcs falai kozé.

Hajnalban kotyagos fejjel indultunk ki a nagyvilagba.
Bécsben szép szalloddban foglaltak szamunkra szobat,
liftboyok, pincérek, szobalanyok sorfala kozott vonul-
tunk be, ki sem fejezhetd zavarban. Reszkettem, nehogy
Gyuszi menten eldjuljon vagy én az orromra bukjak a
Iépcsék sikos marvanyan. Végre a szobaban voltunk, su-
lyos brokatfiiggonyok kozott, fehér rozsacsokor illataban.
Ijeszt6 volt a komanddi hegyek koziil belecsoppenni a
vilagvarosi fénytizésbe.

14

Az erdék birtoklasaért a legalantasabb modszerekkel
vivott harc — mint mar emlitettem — 1912-ben a ne-
ruzsai vasarral ért véget. Illetve akkor kezdddott el a
legendas rengeteg torténetének 1j fejezete. Hermann ba-
r6, a ,pénziigyi zseni’, akinek két tulajdonsaga, a ra-
vaszsag és vakmerdség, az iparosodas elsd évtizedeiben —
parosulva a vilaghabort eldtti, majd a haborut kovetd
fellendiilés tizleti lehet6ségeivel — valdoban mar a zseni-
alitas latszatat kelthette. 1914 tavaszan eladta az erdot
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egy Forestiera nevii romaniai vallalatnak. Az eladas
osztrak schillingben tortént, ugyanis a Forestiera mogott,
mint tényleges vasarlo, a Wiener Bankverein allt és spe-
kulalt jo ideje a roman foldmiivesektdl olcsoén Osszevasa-
rolt erdékkel. A tovabbi terveket athtzta a habora ki-
torése. A Groedel konszern az eladasi arnak csak az elsd
részletét kapta kézhez. Bar Romania, ahol az erd6-
sav huzodott, még nem avatkozott be a habortiba, a nagy
befektetést igénylé vallalkozas egyszerre senkit sem ér-
dekelt. fgy Neruzsa ismét megérizte érintetlenségét.

Az Osztrak—Magyar Monarchia 6sszeomlasa utin a ro-
man allam elkobozta az osztrak bankok tulajdonat, és fel-
osztotta az eredeti tulajdonosok, a kozségek foldmiivesei
kozott. Zuhant a schilling arfolyama, naprol napra higult
a pénz, Groedelék persze hallani sem akartak rdla, hogy
a tizennégyes vételarat tizenkilences schillingben kapjak
kézhez. Hermann zsenialitisa ez esetben bumerangnak
bizonyult. A bank és Groedelék kozott perre keriilt a
sor, mégpedig évekig huzdédd perre, mely végiil a bank
gybzelmével végzddott. A birésag kimondta, hogy az erdd
eladasa ¢és az itélethozatal idején ugyanabban a pénz-
nemben szamoltak, az osztrak schilling volt és maradt,
a két fél kozotti szerzédés tehat valtozatlanul érvényes.
Az itélet kihirdetése idején azonban az osztrak schilling
értéke a semmivel volt egyenlé. Ki hinné, hogy olyan
porig sujtd események, mint a haboru elvesztése, a biro-
dalom felbomlasa, nemcsak artanak: hasznalnak is a za-
varosban halaszoknak. A Wiener Bankverein, mint a Fo-
restiera jogutdda, ismét kinyujtotta kezét a romaniai er-
dék felé. Toézsdei tigyletekben jaratlan falusiaktol oridsi
Osszegekben leszamolt, de értéktelen pénzzel visszavasa-
rolta szétdarabolt kis parcelldiikat. Nem mintha a fa ér-
dekelte volna, tavolrdl sem, mar régebben meggy6zodott
rola, hogy az erdd kitermelése és a fa leszallitisa annyira
koltséges, hogy a vallalkozas minden esetleges hasznat
felemésztené. Mas tervet forralt, az erdét most & akarta
eladni az Erdélyi Erdéiparnak.

Groedeléknek valoban nagyon fajt a foguk Neruzsara.
Az erdd Komandohoz fekiidt kozelebb, és a komandoi
iizemnek fara volt sziiksége, hogy friss deszkarakoma-
nyokkal elégithesse ki a novekvd keresletet. Megegyeztek.
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A bank méltanyos arat szamitott, mert most épp szaba-
dulni akart Neruzsatol, csupan annyit kért érte, ameny-
nyivel fedezhette az erddkre forditott koltségeit, Groede-
1€k pedig szivesen lepengették a részleteket, stabil schil-
lingben, egyenesen a bécsi banknak. Az armanykodas
aldozatai, a falvak gyanutlan lakoi, elveszitették az er-
dejiiket és a pénziiket is.

A fennebb vazolt targyalasokat Groedelék részérél Al-
bert bar6 vezette Bécsben. Forrén ohajtotta, hogy az {iz-
let megkottessék, iparkodott is t6le szokatlan szorgalom-
mal. Uj pénzforrashoz kellett jutnia mindenaron, mert
kartyaveszteségei immar csillagaszati Osszegekre rugtak,
fivérei viszont megelégelték, hogy két-hdrom évenként
kiegyenlitsék a benytjtott szamlat. Eljott szamara a pil-
lanat: a gazdasagi fellendiilés kinalta j pénzforras fol-
ajzotta tetterejét. Megkezd6dott a silirgds utasitdsok osz-
togatasanak az ideje, Bécsbdl katonas stilusban fogalma-
zott taviratok érkeztek: egy tanulmanyi bizottsag (értsd:
erdész és mérnok) azonnal szalljon ki Neruzsaba, allapitsa
meg az erd6k mennyiségét és mindségét, kozolje az Osszes
tudnivalokat, adatait haladéktalanul tovabbitsa Bécsbe
¢s igy tovabb.

Komandén csak csodalkoztak: tulajdonképpen mit kép-
zel ez az Albert, megfeledkezett rola vagy nem is tud-
ja, hogy aprilis elején fagy, havazik a hegyek kozott,
az ¢jszakdkat nem lehet szabad ég alatt t6lteni? Oda se
neki, a munkasokbol allo elsé csoport négy héttel késobb,
majusban indult el, hogy valami Osvényt vagjon, kalyi-
bat épitsen, és csak utanuk, lazas siirgetésekre, szallt ki
a ,tanulmanyi bizottsdg”. Nevetségesen kevés id6t, négy
napot kaptak a munka elvégzésére, annyi id6 alatt még
végigjarni sem lehetett az erd6t. Inkabb régebbi katonai
térképekre és boOséges tapasztalatukra biztak magukat je-
lentésiikben, mely szerint kb. nyolcszazezer kobméter a
kitermelhetd fa mennyisége, tobbségében vastag torzsi,
egészséges erdeifenyd (Tanne), kisebb részben szemerke-
fenyé (Fichte). Mint késobb kideriilt, a bizottsdg mun-
kaja folosleges volt, a szakérték még el sem indultak,
amikor Albert bar6 mar alairta a szerzédést. So6t, kolcsont
is vett fel ra és elkonyveltette: a termelés céljaira. Azon-
nal Bécsbe rendelte a mérnokot és az erdészt, utasitotta
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oket, hogy ott egyiltikben készitsék el a koltségvetést,
¢s nemcsak kacsintdssal, de férfias hatarozottsaggal jelez-
te, egyenesen rajuk parancsolt, hogy joval magasabb
arakkal kalkuldljanak, mint a fa jelenlegi ara. Kétségei-
ket gunyos megjegyzéssel oszlatta el.

— Onok, uraim, Komandén, abban az isten hata mo-
gotti fészekben nyilvan nem is sejtik a modern ipar mai,
oriasi lendiiletét. Tehat felmémi sem tudjak. Mint latom,
szentnek tartjdk a jelenlegi arakat, holott azok néhany
honapon belill megduplazoédnak vagy megharomszorozod-
nak. Vilagos, uraim? Fantasztikus boommal szamolha-
tunk.

A Bécsbe gylilt barok, mintha ,,széma” piruldkat nyel-
nének, euforids elragadtatdssal ecsetelték iizleti kilatasai-
kat. Terveikben naponta ujabb befektetések szerepeltek,
a fiatal Richard bar6, Hermann fia, mamorosan dicseke-
dett, hogy micsoda ultramodern gépeket vasarolt skolei
lizemiikk felujitasara. Beszerzései, mint mondta, eddig
tobb mint Otmillio svajci frankba keriiltek, és ez még
csak a kezdet. Mi jon még ezutan! A két riadt vidéki
hegyezte a fiilét. Ok kozelebbrdl ismerték a Groedel iize-
mek kapacitasat, no meg utdltdk a va banque jatékot. A
mérndk ugy érezte, kotelessége figyelmeztetni az apakat
a fiuk szertelenségére, hatha mégsem tart 6rokké a kon-
junktira. Aggalyoskodasat azonban kinevették, konzerva-
tiv. — mondtdk —, képtelen haladni a korral. Richard
meg is orrolt illetéktelen beavatkozasa miatt.

Mérndk és erdész a bécsi benyomasoktol, fényiizéstol,
pazarlastol kabultan érkezett haza. Meg is sértddtek. Ami
addig meg se jarta az eszilket, most méregetni kezdték
magukat és egymast, hatha tényleg kidregedtek. Bar ami
éveik szamat illeti, javakorabeli férfiak, erdsek, munka-
birok, de a tudomany olyan tempdoban halad, olyan uj-
donsagok sziiletnek szinte naponta, hogy igazan nem
konnylG lépést tartani a fejlédéssel. Tagadhatatlan —
mondta a mérnék —, hogy a fiam, kezében az ujsiitetli
bécsi diplomaval, sokkal tobb elméletet tanult és tud
is, mint én, de a tapasztalat, a gyakorlat még hianyzik
ahhoz a tudashoz; mi ketten nagyszerlien kiegészithet-
nénk egymast.
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Az Onmarcangolasra nem sok idejiik maradt. Nehéz
feladatok, férfigondok toltotték ki minden perciiket. A
neruzsai épitkezés feledtette személyes sérelmeiket, az
onérzetiikon esett horzsolast. Az épitkezés sokkal nagyobb
dolog, semhogy szamitana, ki mit mond, mint vélekedik
modernség ¢és avultsdg kérdéseiben; kiilonben is, szava-
kon kar rdgddni, majd a tett, a felépitett mii beszél.

Ifjisagom az épités jegyében telt. Sajnos, nem én épi-
tettem, csak tisztelettel fiileltem, bele-belepillantottam a
tervrajzokba, nagy érdeklddéssel hallgattam a ,pilota-
zast”. Eveken at ebédlGasztalnal, téglabol rakott, biikkil-
latot arasztdé kemencénk mellett, s persze bent az iro-
daban, sziinteleniil folyt a ,pilotazas”. Mi, laikus bizal-
maskodassal, csak igy neveztik a megvasalt colopokre
éptlt hidak konstrukciojat, s lassan az egész neruzsai
nagy hajcih6t, aminek még sokaig a szinét sem lattuk. A
,pilotazas”, az ,adhézids palya vagy drotkotélpalya” kez-
deti vitak heteken, honapokon at ugy hozzatartoztak az
életiinkh6z, mint a levegd meg a viz. Annyit mar tudtam,
hogy ,adhézidos palya” a rendes, kozonséges wvasut tu-
domanyos, szememben kissé nagyképli elnevezése. S a
vitdkat hallgatva csalddom két férfitagja kozott, lassan
eléttem is megvilagosodott a sokagu feladatbol annyi,
hogy Oszintén érdekelni kezdett Neruzsa. Bar apam véle-
ménye szerint egyaltaldban nem ndéknek vald a mérnoki
palya, azért én mégis éberen figyeltem, s forgattam ma-
gamban a gondolatot, hogy mérndk leszek.

A neruzsai épitkezés terve abbol a ténybdl indult ki,
hogy az ott kidontott fat a komandoi fiirész fogja fel-
dolgozni. Magat az erdd megvételét is az indokolta, hogy
a zagoni erddség faja fogyoban van, és ha a gyar teljes
kapacitassal akar dolgozni, marpedig csak ugy érdemes,
a hidnyt masiinnen, azaz Neruzsabdl kell poétolni. Ami
roppantul nehéz feladat elé allitotta a tervezdket. A fat
ugyanis két vizvalaszton kellett atszallitani: Neruzsa vol-
gyét a Zabola volgyétdl és az utdbbit a Baszka volgyé-
tél elvalaszté vizvalaszton at. Ezeket a vizvalasztokat, a
hallottak alapjan, holmi szornyti szakadékoknak képzel-
tem, melyeken, mint akadalyversenyen a lovakat, nagy
ivben at kell ugratni a vagonokat. Talan nem is jartam
olyan messze az igazsigtol. A mérnokok tobbféle techni-
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kai megoldason toprengtek, s végil is egy alternativa-
nal kotottek ki: drotkotélpalya vagy sikloval kombinalt
adhézios palya. Kovetkeztek az ujabb prok és kontrak,
illetéktelen beavatkozasok is, de mindig halk, gyéren hul-
16, megfontoltan eregetett mondatokkal, szaknyelven, tér-
képeken mutogatva, rajzzal, képletekkel bizonyitva, mi-
kozben hol ezt, hol azt a kotetet emelték le a polcrol.
Kiviilallo nem is sejtette, hogy vérre menden vitatkoznak.
Munkdjukat semmiféle buzgalom vagy siirgés-forgas, li-
hegés nem jellemezte, ellenkezéleg: mintha még a hang-
er6t, a folosleges mozgast is kikapcsoltdk volna a kon-
centralt figyelem, a fegyelmezett szellemi erdkifejtés ér-
dekében.

Hosszas vajudas utan megsziiletett a dontés. Felhtizok-
kal kombinalt adhéziés palya. Vasiton biztosabb a szal-
litas, mint drotkotélpalyan, vasutépitésben tapasztaltak
a komandoiak, ismerik a hegyi palyak fortélyat, szamos
veszélyes triikkjét, és felhasznaljak nemcsak régebb szer-
zett ismereteiket, de a régi vasutak lebontott anyagat is,
ami jelentdsen csokkenti a koltségeket. Apam tehat vas-
uti  szallitast ajanlott, és Groedel Bernat, az épitkezés
legfobb fondke, elfogadta a javaslatot. Bar sokat nem ér-
tett hozza, de fondki tekintélye érdekében ragaszkodott
minden terv elézetes bemutatasahoz. Ugymond: ellendr-
zéséhez. Ha azonban elére nem latott nehézségek meriil-
tek fel, ami az ilyen uttérd €s buktatokkal teli munkanal
elkeriilhetetlen, akkor Bernat 0gy eltiint, mint a szamar
a kodben, az igazgatdsag mosta kezeit, s maradt a ,tech-
nikai személyzet”: viseljék 6k a feleldsséget.

Végre, sok és folosleges huzavona utdn, eljutottak a
boldogitd allapotig, mikor valoban csak és kizardlag az
épitésen torhették a fejiket. Kezdddott ez pedig a ré-
gi, hasznalaton kiviili gori siklo lebontasaval, mely ter-
veik utjaban 4allt. Batydm, a Pistanak nevezett Istvan,
utasitast kapott a sikld lebontdsara, majd az 1Uj palya
kitlizésére. Elete elsd mémoki feladata volt, mert a gim-
nazista nyaranta végzett mihelygyakorlatait még testvé-
ri elfogultsaggal sem nevezhetem mérndki teljesitmény-
nek. Csupan jelezték, hogy 6t tudatosan nevelték a pa-
lyara. Feladatat atyai megelégedésre oldotta meg. Pedig
a vasutvonal kitlizése nehéz feladat volt. Mérndk €és mun-

123



[Erdélyi Magyar Adatbank]

kasok honapokig kint éltek az erddben, 1épésrdl 1épésre
vagtak at magukat a rengetegen, még az is megtortént,
hogy kalyibajukat csavargok, katonaszokevények rabol-
tak ki, hogy mire este holtfaradtan hazaérkeztek, élelmi-
szeriiknek, meleg holmijuknak hiilt helyét talaltak.

Evekkel kés6bb, hasonlithatatlanul civilizaltabb koriil-
mények kozott, én is laktam néhany napig egy neruzsai
kalyibaban. Ronkokbol sebtiben osszerott kis épitmény
volt, katranypapirral fedett tetdvel az esd ellen, csakis
alvasra szdnva, hisz férfiember a derekat ki sem egye-
nesithette benne: ha mar nagyon faradt volt, benyomult
az ajtobnak nevezett nyilason és elddlt a fenydgallyakbol
rakott agyon. Illatos fekhely wvolt, eleven nyoszolya. Mi
is faradtan, harminc kilométeres gyaloglds utan érkez-
tink fel a hegyre, egyetlen vagyam volt: aludni. Amint
lefekiidtem, elontott a réviilet, soha annal puhabb, ru-
galmasabb derékalj nem simult tagjaimhoz. Es még pu-
habban, csodas nyugalommal olelt koriil a csend. Zsib-
badtan vartam a feloldozo kishalalt. Egyszerre halk mo-
toszkalds, apré zizzenések, cirpelések teritettek magam-
hoz. Ereztem, hogy megelevenedik alattam az agy, tes-
tem melegétdl, szagatol s ki tudja miféle kisugarzasatol
nylizsdgni kezdenek a tlilevelek kozt a bogarak, megin-
dulnak az apré hernyocskak, maszkalnak a gonosz tetvek,
bolhdak. S mivel kényelmemrdl meghatéan gondoskodtak
az erdeiek, folém is friss gallyakat teritettek, nehogy
megfiazzak a juniusban is csipds ¢éjszakai hidegben; ugy
éreztem, elmaszik velem az illatos nyoszolya. Felugrot-
tam, pizsamambol kirdztam a csiszomaszokat, és kilép-
tem a kalyiba elé. Siitott a hold. Szikrazo égbolt teriilt
folém. Fent és lent egyiitt remegett, susogott, zizegett,
egyiitt és egymast kiegészitve l¢legzett, ¢élt a mindenség.
Hajnalig néztem a csillagokat.

Batyamnak, ha kéthetenként mocskosan, elvadult boros-
tas dabrazattal hazaérkezett vasarnapi tisztalkodasra, kint
a szinben kellett levetkeznie, s csak egy szal lepedében
léphetett be a hazba, nehogy behordja az erdd bogarait.
Ugy vonult be, mint valami titokzatos sejk Az ezeregy
éjszaka meséibdl, és tint el a flirdészoba gdzeiben. Me-
sélt is nekiink vad torténeteket a vadon rejtelmeirdl,
hogy valami Oromben mi is részesiiljink, mert apam
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eléggé ki¢heztetett, 6 nem mesélt, a létezés magatol ér-
tetédé kozegének érezte a vadont. Pedig csak férfikora-
ban szokott hozza, mert gyermekkorat sziilofoldjén, az
alf6ldon, Debrecen koérnyékén tolttte. S amit sohasem
tudtam megérteni, 6t nem csipték azok az 6les bolhak.

Kovetkez6 évben elkésziilt a vasit egészen a neruzsai
sikloig. Vagy legalabbis ahova a siklot elképzelték. Bécs-
bol strin érkeztek a levelek, hogy hizzak fel végre azt
a siklot, de apam nem volt az elsietett dolgok hive, no
meg a kora tavaszi hoban, fagyban megallni se lehetett
a meredek oldalakon. Egyelore irdasztal mellett, katonai
térképek folott okumulaltdk ki a jovot, nagy hallgatasok
kozott ejtegetett félszavakban. Szamitdsuk szerint a sikld
1800 méter hosszu és rendkiviil meredek lesz. Ha masod-
percenként kétméteres sebességgel vontatnak, akkor 900
masodpercig, azaz 15 percig tart egy kocsi felhuzasa,
amihez 0t percet hozza kell még adni a kapcsolasra, 0sz-
szesen tehat 20 perc a kocsi utja a siklon. A tervezett
napi mennyiség 500 kobméter fa leszallitisa, ami legke-
vesebb 40 kocsi, tehat 800 perc, vagyis — az elkeriil-
hetetlen idOveszteséget hozzdszamitva — 13—14 ora napi
munka. Allandéan azonban csak egy valtas dolgozhatott,
kiilénben egész munkastelepet épithettek volna fel Ne-
ruzsan, amit el is kell latni minden sziikségessel, és az
ugyancsak megndvelte volna a koltségeket. Mit tegye-
nek? Ne épitsenek inkabb két siklot? Az épitkezést magat
nem dragitja meg lényegesen, mert konnyebb terepen
vezethetik a siklok vonalat, igaz viszont, hogy a gépi
berendezés, a kazanok stb. szdma megkétszerez6dik. Bécs-
ben azonban nem sokalltak a kiadasokat.

Mihelyt az idé engedte, megkezdték a siklok helyének
a kijelolését. A terepmunkat Pista végezte el, mar mint
az Erdélyi Erddipar alkalmazottja. Hat munkassal dol-
gozott, mindnyajan szdgekkel patkolt specidlis csizma-
ban, hogy le ne zuhanjanak a meredek hegyoldalon.
Rendkiviil nehéz munkat végeztek, két hét alatt késziiltek
el vele. A siklok palyaja hihetetleniil meredek volt, he-
lyenként 740 per mill-es esést mutatott, amit csak az
képzelhet el, aki latott mar életében meredek siklot. A
kovasznai példaul 350 per mill-es és allvanykocsival koz-
lekedik. A neruzsai siklon az esést kiegyenlité allvany-
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kocsi nélkill, a puszta sineken, helyenként majdnem
fiiggélyes helyzetben gurigazik majd fel és le a kocsi.
Hajmereszt6. Egy tizenkét méteres ronk szallitasanal pél-
daul a kocsi eleje és vége kozott kb. kilenc és fél méter-
nyi szintkiilonbség lesz. Ekkora esésnél a fa foltétleniil
lecsuszik a kocsirol, még szaraz id6ben is, hat még esd-
ben, hoban. Nagyeszii apam a fogas kérdést a kovetkezd-
képp oldotta meg. Ocska kotelekbdl fokotészerii halot
bogozgatott, négy sarkan ¢kben végzddd csiingbkkel, me-
lyeket a kocsikra kovacsolt vasfilleken hiztak at, termé-
szetesen csak azutan, hogy a fejkot6t raillesztették a
ronkok végére. Pofonegyszerli megoldas volt. Inasok ké-
szitették a telepi miihelyben, és évekig miikddott az ocs-
kakotél-kapison, télen-nyaron, es6ben-fagyban, és soha
nem csuszott le a kocsirél egyetlen ronk sem.

fgy szoltak hat a tervek. Azonnal hozzafogtak a kivi-
telezésiikhoz. Mar a foldmunka, a kubikolas mutatta, hogy
nehéz napok eldtt allnak. Elséiil kis beszogelléseket, 1ép-
csOket vagtak az oldalba, ,allohelyeket” a talpuk ala,
azutan tartooszlopokon pallokat vontak a fejik folé, ne-
hogy a lehulld k6 agyoniisse Oket. Csizmajukra kiilonle-
ges patkot szereltek, hogy munka kdzben biztosabban all-
janak a labukon. Valogatott székely legények, kozottik
tapasztalt idésebbek, kitind garda dolgozott a siklo és a
fantasztikus hidak épitésén, s hogy komolyabb baleset
nem tortént, haldlos aldozata nem volt az épitkezésnek,
az minden egyéb eldtt az épitdk fizikai ratermettségét,
figyelmét, éberségét dicséri. Nagyon értették a munkaju-
kat és a természetet is. Macskaligyességgel kuisztak a me-
redek oldalakon, ugrottak is, ha kellett, de ahol a labu-
kat megvetették, szilardan alltak a talajon.

Mindjart az épitkezés elején jelentkezett az elsé gond.
Nincs viz. A mérndk, bokros teenddi kozott, megfeled-
kezett a vizr6l. Pedig magahoz az épitéshez s még inkabb
késobb, a kazanok itatdsara viz kell. Mondjak, emberek
— kérdezte a munkasoktol —, maguk honnan, milyen
forrasbol isznak? — Innen vagy kétszaz méterre van egy
forras, nem épp a vonal mentén — mondtdk —, Kkicsit
béfelé a sliriben. Eléggé bo vizti forrds és tiszta. A
géphazba dinamot és elektromotort rendeltek, a forrasra
szivattyut alapoztak, a szivattyGra hosszii csovet szerel-
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tek, a csovet bevezették a géphazba felallitott viztartaly-
ba. Ment minden, mint a karikacsapas. Osszekototték a
dinam6t a motorral, azt pedig a szivattyuval, egy gomb-
nyomas és bugyogott a viz egyenesen a tartdlyba. Persze,
az efféle ad hoc megoldasok nem az Oroklétnek szolnak,
de maga a kitermelés sem tartott Orokig. A fasok tudtak,
hogy tligyesen, gyorsan, olcson kell épitkezni, és akkor
iigyesen, gyorsan nagy hasznot huzhatnak az erd6kbdl és
az olcs6 munkaerdbdl.

Az épitkezés legizgalmasabb fejezete az egyik siklo-
ba beépitett hid ,,felhizasa” volt. A hetvenét méter hosz-
sz hidat sz6 szerint felhuztdk a huszonhat méteres mély-
ségbdl, s méghozza ferdén, a siklo laba és feje kozotti
emelkedésnek megfeleléen. A, pilotazas” fénykorat él-
tik. Neruzsaban tobb hid épiilt, valamennyi fabol, viz-
mosasok és szakadékok folott, szaggatott, sziklas talajon.
Ehhez hasonld azonban egy sem volt. Csipkeszeriien at-
tort, szabalytalan, szeszélyes ¢és szertelen alkotmany,
majdnem lebegd, alig lehetett elképzelni, hogy az at-
latszo6 lécalkotmany tetején, foghijasan lerakott talpfa-
kon — a szakadék fenekéig lelattunk kozottik — s még
annal is magasabban, a maganos és torékeny sinparon
sulyos rakomanyok, vagonok, mozdonyok kozlekedjenek.

Apam harom hidat a harom gyermekérdl nevezett el.
Istvan hid, Anna hid, Agnes hid. S mikor eldszér meg-
hallottam a telefonutasitast, hogy a mozdony az ,Anna-
nal” varja be a szembejové szerelvényt, ami nemcsak
egy hidat, hanem az eldtte 1évd kitérét is jelentette,
olyan érzés fogott el, mintha megkoronaztak volna. FEr-
demteleniil. Eletre sz616 ajandékot kaptam Neruzsatol.

Az alkatrészeket az utolsd csavarig a kozpont szerez-
te be. A gépeket Bécsben vasaroltdk. A telepi anyagke-
zeldség (ilyen hivatalos hangszasu neve volt Kis miive-
zetd és Halasz bacsi szovetségének) csak atvette és feliil-
biradlta a beérkezett aru mennyiségét €s minGségét. Véle-
ményiik azonban nem sokat szamitott. Ha ,anstandoltak”,
a telep és a kozpont kozott lappangd bizalmatlansagtol
indittatva Brassoban ugy magyaraztdk a dolgot, hogy az
anyagkezeldség elesett a beszerzésnél dukalod jutaléktol,
tehat akadékoskodik. Tévedtek. Az anyagkezelok igy is
megkaptak a jutalékot, nyilvan barhol szerezték be a
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gépeket és alkatrészeket, a szokasjog ugy diktalta, hogy
Oket is megajandékozzak, ami ha igazan bokezli volt,
akkor is csak lejeket tett ki az ilyen nagyszabasi iizlet
lebonyolitasaban. Mert a nagy sapot valahol mashol, va-
laki mas vette fel.

Megérkeztek a dragan vasarolt gépek. Kicsomagoltak
¢s dobbenten lattak, hogy hasznaltak, jo allapotban 1évo
ocska gépek és kazdnok. Hiaba tiltakoztak, bizonyitottak,
a gépeket megvették, kifizették és kész. Es mennyit fizet-
tek értiik! Szerencsére az eladd Ovatos volt, bajba azért
6 sem akart keveredni, hasznalt, de jo gyartmanyt gépe-
ket szallitott, melyek kés6bb a hasznalatban bevaltak.

Az épitokkel egyidében az erddmunkésok is megérkez-
tek Neruzsara. Mihelyt donteni kezdtek, lattdk, hogy a
kiviilrél szép, egészséges fenydk kozott elég sok a hibas.
A torzsek testében barna gdcsok rejtéztek, melyek tobb-
nyire konnyen kihullanak. Nem végzetes hiba, csak ép-
pen csokkenti a deszka értékét. Akkoriban azonban nem
tulsdgosan izgatta a céget az efféle csekélység, a fa
ara emelkedett, a kereslet messze talhaladta a kinala-
tot. Néhany gob ide vagy oda — annyi baj legyen. Koc-
kazat nélkiil nincs haszon.

A gépeket felszerelték, készen alltak a kazanok. A viz-
tartalyok mindkét siklon csakis fentrél, a fels¢ forrasbol
kaphattak vizet, igy a két tartdlyt oOcska deszkabol ab-
dalt csatornaval kototték Ossze. A tartdlyok igy is gyor-
san megteltek és ellattak a kazanokat. Mihelyt géz fej-
16dott, kiprobaltak, jol mikdodnek-e a gépek. A fordito-
kerekeket rakapcsoltak a dobokra fel- és azokrdl lecsa-
varodd drotkotelekre. Megérkeztek a szellemes kovacsolt-
vas-fillekkel 14z6 tonkdskocsik. Kitlizhették az atkoltozés
napjat.

Két mozdony fényes-feketén, csillogd rézdiszekkel: mint
urnapi kormenetben teljes ornatusba oOlt6zott papok, ahi-
tattal pofogtek a hossz(l szerelvény élén. Mogottik két
paklikocsiban az atkoltoz6 munkasok csaladjai, Osszes
cokmokjukkal, tyukketrecekkel ¢és disznoolakkal, lisztes-
ladaval és bolcsével, mindennel, amire Neruzsan sziiksé-
gik lesz. Sokaig maradnak Neruzsan. Utanuk tiizeld-
anyaggal megrakott platokocsik kovetkeztek, mert egye-
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lére azt is a teleprdl kellett szallitani, végiil egy kocsi
poétalkatrészekkel és apaAmmal, aki a menetet kisérte.

A siklokon els6ill a tiizel6anyagot szallitottak fel. Em-
ber nélkill. Kovetkezett a nehéz lecke: a mozdonyok at-
szallitaisa. Oda mar ember kellett. Valakinek a mozdo-
nyon kellett allania, piros zaszloval a kezében, hogy a leg-
kisebb hiba esetén jelt adjon a sikld személyzetének. De
ki wvallalkozik ra? Ki szall fel oOnként a mozdonyra?
Pillanatnyi csend utdn eldlépett a mozdonyvezetd. —

Nézze, mérmdk Ur — mondta —, én hoztam idaig a
mozdonyt, én jarok vele ezutan is, ki mas kisérhetné el
a siklon? Csak én. — Kezébe vette a zaszlot, fellépett a

mozdonyra, és jelt adott az induldsra. Remegett a kotél,
halk duruzsolassal forogni kezdtek a gorgdk. A mozdony,
mint nagy fekete macska, megrazta magat, kinyujtozott
és lomhan elindult. Azutan lassan beleddlt a ferde sikba,
egyre erdsebben, konokabban tapadt a sinekhez, négy
kereke szinte szerelmesen raforrt a fényes szalagra. A
mozdonyvezetd szétvetett labbal allt a mozdonyban, hatat
a szerszamladahoz szoritotta, bal kezével fogdzkodott,
hogy el ne veszitse az egyensulyat, és merén nézte a pa-
lyat. Lent is, a tetdn is lélegzetfojtva figyeltek az em-
berek. Semmi kiilonds nem tortént. A masodik mozdony
kapcsoldsa utan a ,vezér Ur”, mert a vasutiak igy nevez-
ttk a mozdonyvezetét, mar egészen magatdlértetddden
fogta a kis piros zaszlot és ugrott fel a mozdonyra. Raj-
ta mar nyoma sem latszott izgalomnak, még kevésbé
félelemnek. A tetn is megnyugodtak a kedélyek.

Mindent kiprobaltak: fékeket, kapcsolokat, koteleket.
Indulhatnak az asszonyok, gyermekek. Zart paklikocsi-
ban, hogy ne lassak a meredélyt. Tessék beszallni! Az
asszonyok azonban nem mozdultak. Senki sem akart be-
szallni. A latottak nem gy6ztek meg Oket, s6t elijesztet-
ték a nyaktoré vallalkozastol. Mereven alltak, szot sem
szoltak. No, szalljanak mar be — probaltak rabeszélni
Oket, de hiaba. Egy gyermek felsirt, valaki jajveszékel-
ni kezdett. Panik késziilt. Az istenit ezeknek a fehér-
népeknek — mondta egy munkas, és tuszkolni kezdte a
legkozelebb allokat. Apam kissé tanacstalanul figyelte a
jelenetet, nagyon rosszul birta a ndi konnyeket. Ezeket
az izgatott asszonyokat — gondolta — nem szabad ma-
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gukra hagyni, még bolondsagra is képesek. Odaallt a cso-
port mdgé, azutan elérelépett és beszallt a kocsiba. Nyo-
méban megindult a menet. O hizta be a kocsi ajtajit,
elreteszelte és lelilt az ajtd mellett egy csomagra. Egy-
szerre nagy csond lett. Vagy megnyugodtak, vagy csak
elhallgattak. Egyesek fiileltek, kifelé figyeltek, most ér-
tek a hidra, most kapcsoljak a kocsit a masodik kotél-
hez, no mindjart fent is lesznek Neruzsan. Torold meg
az orrod, Jozsika, te pedig fogd a pakkot, mert mindjart
kiszallunk. Fent a férjek fogadtdk a zajos, biiszke tarsa-
sagot: Uristen, honnan is kapaszkodtak fel és nem féltek,
egyaltalan nem, ugye mérndk ur? Valdban, késébb min-
denki felszallt a ferde kocsikra, esziikbe se jutott, hogy
gyalog tegyék meg az utat, nagy lelki nyugalommal utaz-
tak a tonkdskocsikon, s még a tonkok tetején is, amit
pedig tiltott a szabalyzat. Igaz, hogy gyalogszerrel, a si-
nek mentén, a sok szikla meg kotdormelék kozott veszé-
lyesebb lett volna a jaras.

Masnap megkezd6dott a rendszeres szallitdas. Kilencoras
munkaidével leszallitottdk a tervbe vett negyven kocsit.
A méasodik napon mar mindenki tudta a maga helyén
a maga munkajat: hét és félora alatt teljesitették az eld-
iranyzatot. Kés6bb csak hét orara volt sziikségiik a negy-
ven kocsihoz, mert valamivel novelték a sebességet, el-
annyira, hogy ha nagyon odafigyeltek, hat és fél ora alatt
elkésziiltek a napi mennyiséggel. Varakozason feliil ment
a munka.

Apam elégedetten érkezett haza. FOnokeinek szerény
biiszkeséggel jelentette az eredményt. Ur nem csodalko-
zik, nem dicsér és nem oOcsarol. Még egy ,.kdszondm” sem
hangzott el. Mindenki természetesnek talalta, hogy a sik-
16k miikodnek, a vagonok naponta befutnak a telepre, a
pénz pontosan befolyik a kasszdba. Csupan egy svajci
szaklap érdeklédott és kozolt elismerd cikket a szerintiik
otletes és rendkiviil olcso neruzsai megoldasrol.

Komandén a mérndkot Ujabb utasitds varta: utazzék
azonnal Szlavonidba (Jugoszlavianak a Drava és Szava
folyok kozotti része), és tanulmanyozza ott a biikk fel-
dolgozasanak modern moddozatait. A biikk talpfa s még
inkdbb a biikkdeszka keresett, igen értékes faaru; a régi
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erdékben és Neruzsaban is bOven termett biikk, rozsda-
vorosbe, meleg barnikba vonta a hegyek oldalat. O je-
lezte nekiink az id6 mulasat, a nyar elhamvadasat.

Biikkerdé a telep kornyékén s tavolabb is sokfelé lom-
bosodott. Indokolt volt hat a kipusztitdsan tOprengeni,
specialis flirésziizemet épittetni a feldolgozasara. A neru-
zsai bombasikertdl vérszemet kaptak a bardk, s mikdz-
ben 0j és Uj vasutvonalak szelték at az erddket, lizemek-
kel is gyarapitani kivantdk rohamosan ndvekvd vagyo-
nukat. Ketten indultak el szemleltra, apam és Paul Emil,
a flrész igazgatdja; kozelebbrél nem tudtdk, hova men-
nek, csak amolyan jo vidékiek modjan kopogtattak be ide
meg amoda, s Oszintén megmondtdk, hogy mi jaratban
volnanak. Csakhamar tapasztaltdk azonban, hogy a fogad-
tatds tavolrol sem olyan baratsagos, mint azt otthon el-
képzelték. Flirészt ugyan bdven talaltak, csak a kapujan
nem eresztetttk be Oket, nem engedélyezték az iizem
megtekintését. Mire elhataroztdk, hogy Paul bacsi (mar
én csak igy nevezem, mert igy szoktam meg) egyediil s
mint véletleniil arrajar6 kopog be az igazgatohoz, kelle-
mesen ¢és lehet6leg hosszan elbeszélget vele, mint kol-
léga a kollégaval, s mig Ok kedélyesen eldiskuralgatnak
err6l-arrol, ha ugy adoédik, a flirész megtekintésérdl is,
derék apam ,bésiril” a flirészbe, megszemléli, amire ki-
vancsi, ha kell, vazlatot is készit, roviden: ipari kémke-
dést folytat. Amit akkoriban még nem neveztek el ilyen
koriilményesen. A feliigyelok és a munkasok egyaltalaban
nem akadékoskodtak, nyilvan tudtdk vagy legalabbis
érezték, hogy semmi okuk az éberségre, kiilondsen nem
azokban az elavult kocerdjokban, ahol tobbnyire jartak.
Végre eljutottak azonban egy viszonylag modern iizembe,
ahol meglepetésiikre a legnagyobb készséggel vezették be
O6ket a munkatermekbe, mindent aprolékosan megmuto-
gattak, mert maga az igazgatd és a fOomérnok is olyan
biiszke volt a gyar korszeri berendezésére, hogy egyene-
sen elvartak, vendégeik is osztozzanak Oromiikben, ami-
nek 6k udvariasan eleget is tettek. A lelkes hangulatban
a fomérnok hasznos tanacsokkal szolgalt, az igazgatdo el-
dicsekedte legjobb vevbik cimét, még azt is kibokte, mi-
lyen arakat fizetnek. Nyiltsziviiségiikkel nem éltek vissza
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a vendégek, véletlenil mind a négyen szerették a mun-
kajukat.

Jegyzetekkel, vazlatokkal teli aktataskaval Zagrabon at
Budapestre érkezett Paul és apam. Az oreg Bernat baro-
nal jelentkeztek, akit a hallottaktol ugy elontott a buz-
galom. hogy meghivta ebédre a komandoi férfiakat. A
részleteket fehér asztal mellett targyaltdk meg. A fiatal
barok sem az irodaban, sem az ebédnél nem mutatkoz-
tak, nem voltak otthon; kett6 kozilik Brioni szigetén
lovaspolozott, egyikilk Anglidban golfozott, a lustabbik-
ja a Cote d’Azure-0n siittette magat a tavaszi nappal.

Hova épiiljon a biikkgyar? Helyét a telepen kiviil, Bar-
taban jelolték ki, dombok aljaban, nagyon szép tajon.
Ott, ahol a Kovaszna feldl bekocogd Tizenodtds, veldtrazo
fiittydt hallatva, befordult a Hossziegyenesbe. Osszeszo-
rul a szivem, mikor leirom: Hosszliegyenes. Tul sok em-
1k fiiz6dik hozza, és til szép volt ahhoz, hogy konnye-
dén beszélhetnék rola. Olyan gyodnydriiséges, varazslatos
erdével csak ott és sehol mashol nem talalkoztam, és mar
nem is talalkozom soha tobbé. A Hossziegyenes eltiint.
Nyomtalanul.

Baratommal, aki mar szintén eltiint, nemegyszer vitat-
koztunk, melyik szebb: a lomblevelii vagy a tiileveli fa?
A lomberdd vagy a fenySerdé? A lagyan szétomlo, ba-
natot sugalld lombsator, avagy az egyenes vonalakkal
rajzolt, széllel, viharral szembefesziild, magasbatoré fe-
ny6? Meddé vita volt, eldonthetetlen, csupan a két ember
kozotti kiilonbségre jellemzd, a befelé forduld és a kifelé
figyeld emberre; hogy én az utdbbiakhoz tartozom, nem
nehéz kitalalni.

A széles erd6sav masfél kilométer hosszan, nyilegye-
nes vonalban huzodott a telepre befutd sinpar kétoldalan.
Egbenyulo fenyék sora koszontdtte a Komandoéra érke-
z6t; a koromfekete kis mozdony, a személykocsi és teher-
kocsik mellett tigy vonultak a fak, mint egy katonai disz-
szemlén, hatalmas, gyantatol fénylé torzsik megfesziilt,
6rokzold koronajuk lengett a szélben. Baloldalt folyo felé
ereszkedtek a fak, ritkult az erdd, itt-ott mar Aattetszett
rajta egy-egy haz eziistdsen fényld teteje, de jobbra szin-
te tombként slriisodott, kékparas mélységbe burkolozott,
titkait derékig nové pafranyok, zsiroszolden terpeszkedd
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utilapuk takartdk el, csak néhol villant ki aldluk vadvo-
rosen egy-egy bolondgomba feje. Dusan tenyészd, rejté-
lyes vilag volt, mi gyerekek csak a széléig merészked-
tink el, és borzongva beleselkedtiink titokzatos kék ho-
malyaba.

Elészor 1928-ban sujtott le az iparosodas vasokle a
Hossziiegyenesre. Az iités akkor még csak a Barta feldli
végét érte, de a kidontdtt fak csonkjai mar vizidsan elénk
vetitették a jovot. Még befogattuk a kis mokanylovat a
szan elé, vagy egyenesen a kantirba fogdzva, sitalpon
replltiink ki a Bartdba a dombok ko6zé, de mar sejtet-
tik, hogy a Hossziegyenes folott megkondult a 1élekha-
rang. Végzete a masodik vilaghaboraban teljesiilt be,
mint Komandén mondjék, ,,a négy év alatt”, akkor aztan
az utols6 faig, annak is a tovéig kivagtak a vilag leg-
szebb erdejét.

Tin6dom, mikor is volt szebb Komandé: tavasszal, 6sz-
szel vagy télen? Mikor ébredezett, riigyek pattantak ki
és a biikk kizoldilt, mikor a rétek megteltek viraggal?
Vagy a bucsizds oraiban, a z6ldbol aranyba, vordsbe,
barnaba valtdo szinek idején, madarzenében, bogarbuzga-
lomban? Taldn a legszebb mégis télen volt, amikor a so-
tétzold fenydgallyakon magasra puposodott a ho, s a
biikkdk csupasz karjukat fajdalmasan tartak az ég felé,
igen, akkor volt a legszebb, amikor a gazdagsag és a kifosz-
tottsag békés harmonidba oldodott az ég kupoldja alatt,
és az egészet villodzo kékes csillogassal, szikrazo taka-
réval vonta be a fagy. Szankonk igéretes lasstisaggal in-
dult el a hegyoldalon, gyomrunk és sziviink kozott, va-
lahol a rekeszizmunkban is lassan gyiilt a kéjesen bizser-
g6 varakozas, aztan hajra! vagtattunk le a meredeken,
porzott koriilottiink a hod, mamoros visongassal, félelem,
fajdalom ¢és elragadtatas zlirzavardban aradt el benniink
a gyonyor. Talan ez a pillanat, ez lett volna a boldogsag?

Az oreg mérnok elkészitette a biikkfeldolgozo flirész
tervét. Hite szerint modern {izemet tervezett, ésszer(i, cél-
szeri, nem tal draga berendezéssel. Albert baré vagy a
tanacsaddja azonban masképp vélekedett. Rajzai alahu-
zott megjegyzéssel érkeztek vissza: nem hasznalja ki kel-
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l6en a modern technika lehetdségeit, az lizem nem meg-
felelden gépesitett. Azt tanacsoltdk a mérndknek, utazzék
el egy altaluk megadott helyre Ausztridba, lasson végre
tokéletesen mechanizalt iizemet, és okuljon a latottakbol.
Egyben mellékelték egy bécsi gépgyar ajanlatat, amely
a mérndk tizenhat millié lejes koltségvetését tovabbi har-
minchat millibval ndvelte. A mérndk ur szinte kétség-
beesett ilyen esztelen pocsékolds olvastan. Egyenesen
Oriilteknek tartotta a tulajdonosokat, koziilik is legin-
kabb a konnyelmii Albertre gyanakodott, akinek halvany
fogalma sem volt semmiféle munkarol, a kezét soha éle-
tében nem mozditotta egyébre, mint kartydzasra; esetleg
a fiatalok kozil trafikalt valamelyik a gépgyarral, a brio-
ni lovaspolozas sokba keriilt, egyremegy, ekkora befek-
tetés a varhatdo haszonhoz viszonyitva, még optimalis ko-
rilmények kozott is — Oriiltség. Azonnal elvégezte a
sziikséges szamitasokat: befektetett téke, kamatok, amor-
tizacio, Onkoltség, profit és igy tovabb, napokon at rotta
a szamoszlopokat, de hidba, az eredmény ugyanaz ma-
radt: ha szadz évig termelne az lizem, akkor sem fizet6d-
nék ki a befektetés. Mégis erdszakoskodtak, hogy fogad-
ja el az osztrak gépgyar ajanlatat. Egy napon ,szigortian
bizalmas” levelet kapott a mérnok: a gyar egymillio lejt
ajanlott fel neki, ha beleegyezik az iizletbe. Mire & Ossze-
csomagolta az egész ligyet, terveket, szamitdsokat és a
szigorian bizalmas levelet, és a paksamétat elkiildte az
akkor mar sulyos beteg Hermann baronak, akit a csalad
eszének tartott. A kimélet vagy haszonlesés okan félreve-
zetett Groedel Hermann fizikai allapotat meghazudtolod
eréllyel és azonnal intézkedett a biikkgyar iigyében. Ki-
jelentette, hogy jovdhagyasat a mérndk véleménye alap-
jan ujrafogalmazta, ellenzi a gépgyar nagyvonalu, de a
lehetdségekhez mérten talméretezett ajanlatat, és java-
solja az eredeti, komando6i tervek elfogadasat. Priiszkol-
tek a fiatal barok, Richard, Hermann fia, diihosen kifa-
kadt: — Mit akadékoskodik mar megint az a vaskala-
pos? Belekop a legjobb flizletekbe. — De a csalad doyen-
jének nemcsak tekintélye: vagyoni fensObbsége miatt is
engedelmeskedni kellett.

A Dbiikkgyar folépiilt. Az eredeti tervek szerint. Taka-
ros kis tlizem lett bel6le, biikkszaritoval, a flirészporbol
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fitdanyagot préseld részleggel, elkésziiltek az 1j vasut
vonalak is, naponta begordiilt a negyven vagon fenyd
s nem tudom hany vagon biikkk Neruzsabol, de érkezett fa
Zabolarol, Musarol, Darnérdl is, egyik rakomany a ma-
sik utan. Az allomason és kornyékén 1j sinparok agaz-
nak szét, ilires és terhelt vagonok keriilgették egymast,
fujtattak a tolatdé mozdonyok, naponta négy-6t vonat in-
dult hosszi vagonsorral Kovaszna felé. Ejjel-nappal li-
hegett a fenyd- és biikkgyar, tomték a gattereket, sivi-
tottak a korfiirészek, égig nottek a deszkarakasok. Ko-
vasznan roskadasig teltek a raktarak a kiilfoldnek ké-
sziilt, els6rangt faaruval.

A gazdasagi vilagvalsag els6 hullama ekkor érte el
Romaniat.

15

Brassoban, a Korona szallo pince-barjaban, még tan-
coltak a fasok. Roptdk a divatos charlestont fiatalok ¢s
pocakosodo oOregek (akiket én akkori elbizakodottsagom-
ban reményteleniil Oregnek lattam). A fenntartott, kiilon
teremben hofehér abroszokkal teritett asztalok koriil még
folytak a hajnalba nyuldé vacsordk, pezsgés daridok. Pa-
rancsoljon, uram: haséval toltott kucsmagomba, pisztrang
szépasszony modra, rozsaszin husu lazac, sziirke kaviar,
melyik évjarata bort hozzam, vagy finom eréset, ko-
nyakot a kavéhoz, utdna pezsgbt parancsoljon? A rémai
patriciusok kereskedéutodai buzgon oblogették rossz sej-
telmeiket, mert wvalahol a lelkik mélyén mar érezték,
hogy 06k lesznek a torténelem éppen soron kdvetkezd al-
dozatai.

Téarsadalmi helyezését a fehér asztal koriil ki-ki va-
gyona, jovedelme alapjan, a hierarchidban betoltott sze-
repe szerint nyerte el. A Kklikkek, kisebb érdekcsoportok
fokuszaban tobbnyire egy-egy nd ragyogott, aki melles-
leg ,kijaroként” is tligykodott, férje, baratja avagy bara-
tai javara gyiimolcsoztetve kétes eredetii févarosi kap-
csolatait. Ilyen kristalyosodasi pont volt a szép Judit
asztala.
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A nagyvonalt, vakmerd iizletkotéseirdl ismert féas, akit
Alexnek becéztek, Pestrél hozott magéanak feleséget. Uj-
gazdag lanyt és olyan latvanyosat, hogy kocsanyon logtak
téle a férfiszemek. A férj sem volt éppen megvetendo,
fas korokben ,nagy partiként” emlegették, s csak josze-
miek vették észre kiborotvalt rozsaszinii arcan, hogy
negyvenéves korara vondsai mar zsirparnakba agyazod-
nak, alla ala rajzolodik a duplatoka, és feje bubjan ko-
paszodni kezd. Alakja, mozgasa, hanglejtése, egész hedo-
nista lénye az érzéki oromok, a foldi élvezetek dicsére-
tét zengte; szakitott is beldliik bdségesen és biintudat nél-
kiil. De a hazassagot, a csaladalapitast komolyan gondol-
ta, apak és nagyapak mintajara; elhatarozta, hogy at-
nyergel, ha nem is éppen a monogamiara — ebben gya-
kori, hoénapokra elhuzodd utazasai is akadalyoztdk —,
mindenképpen a dicséretes polgari erényekre, a hazias
oromokre. Végtére egy alaposan kihasznalt ifjusag utan
az otthon falai kozt is magara talalhat az ember, a nyu-
galmas, békés élet, j0 konyha, kellemes barati kor, a tu-
lajdonként dédelgetett és mindenki altal irigyelt feleség
— nem a legrosszabb életforma. Gyerekekre vagyott, ha-
rom-négy is eljatszadozhat majd a laba koriil; Alex szé-
les mellkasaban, a kitinden szabott zaké alatt, egy sze-
retd apuka szive dobogott.

A huszéves Judit mint természeti tiinemény jelent meg
a kisvaros egén. Ahol elvonult, megnémultak az emberek.
Csond lett koriilotte. En egy téli estén ismerkedtem meg
vele, éppen a Koronaban, koncert utan. Ugy lépett elém
egy fekete, foldig érd szabaszati miiremekben, mint a
kornyezetét nemcsak elsziirkitd, de megsemmisitd csoda.
Szépsége lenyligozott, megdermesztett. Féltem tdle. Ha-
sonlo szorongast és megrendiilést éreztem a Louvre-ban,
amikor egy oszlopcsarnok végén, fekete barsonyfiiggony
elott megpillantottam a Miloi Vénuszt.

Judit nem volt olyan meztelen, csak hidnyosan o6ltoz6tt.
Estélyi ruhdja — rendeltetése szerint — kiemelte hibat-
lan boérének elefantcsont-arnyalatat, formainak fenséges,
klasszikus aranyait. Lénye hlivésen zartnak, befejezettnek
hatott, hidnyoztak réla az aprd, megkiilonboztetd jegyek,
az egyéniség lizenetei, valéban olyan volt, mint egy ter-
mészeti tlinemény. Tokéletes testét mintha Ontudatlanul
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viselte volna: ahogy a természet viseli szépségét, alda-
sait és atkait. Talan észre sem vette, nem érezte, hogy
minden szem ratapad, egyetlen vonasa, szempillaja reb-
benése sem arulta el, csak allt szoborszeri tokéletesség-
ben, ¢és felém nyujtotta keskeny, finom kezét. Ennyire
megszokta volna a hodolatot? Vagy mint a hegy vagy a
naplemente, & sem tudja, hanyan csodaljak? Figyelme-
met nem az arca: a teste kototte le. Pedig mézszdke haj-
jal keretezett, ovalis arca a tag és méla, homalyos pillan-
tasu szemekkel és gyerekesen duzzadt ajakkal megejtd
volt, csak kissé egyligylien szép. A teste nyligdzott le,
akkor elészor és mindig Ujra, ha talalkoztunk. Ugy érez-
tem, ez a test elvalt viseljétdl, onallo éEletet él, nem is
test mar, hanem valami mas: alkotds, miremek. Kialli-
tott targyakhoz nyulni tilos! Valami hasonlé kifejezést
véltem felfedezni masok, férfiak szemében is, mintha 6k
is szorongtak volna, mint vizsgazo kisfiuk, Judit el6tt,
aki talan éppolyan kiszamithatatlan, mint a természet.
Es olyan konyortelen?

Kornyezetében csak Alex latszott magabiztosnak. El-
vezte a szerepét. Gyongéden, de alazat nélkiil bant fe-
leségével, s6t joakaratua folénnyel, enyhe leereszkedéssel.
Batoritotta, oktatgatta Juditot, az érett, tapasztalt férfi
modjan, aki a szerelemben jaratlant a maga izlése, igé-
nye szerint, maginak neveli. Ugy érezte, a kettejiik ko-
zotti korkiilonbség feljogositja ra, férji kotelessége, hogy
a fiatal nd magatartasdban, miiveltségében mutatkozé hia-
nyokat potolja, megtanitsa tarsadalmi rangjadhoz méltéan
viselkedni. Elképzelése nem nélkiilozte a realis alapot.
Judit — a jelek szerint — hidnyos nevelésben részesiil-
hetett a haboru utan hirtelen meggazdagodott sziil6i haz-
ban, az Andrassy 1ti villiban, ahol a Lajosok kora-
beli stilbGtorok hattérbe szoritottak Judit szellemi, lelki
fejlédésének iranyitasat. Rokokd szalonban, aranyciradas
butorok ¢és égszinkék brokatok kozott, a fehér kandallo
folott fiiggott Judit divatos festdmiivész altal ,remekelt”
arcképe, attetsz0 rozsaszinekben tartva, csodalatos keret-
ben és egy XVIII. szazadi ifji holgy negédével lidvozolte
a belépdt. Alex csalddjaban viszont mas értékrenddel
mértek, az ujgazdagokat lenézték, kinevették az idegen
szavakat még kiejteni sem tudd, miiveletlen proccokat.
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Szaz évvel elobb polgarosultak; Alex nagyapja mar hidat
épitett, s a nagymama négylovas hinton kocsikazott ki
Nyirbatorban. Uristen, micsoda kiilonbség!

Juditot azonban nem hevitette tudasvagy, legalabbis a
tudomanyokat, mivészeteket illetleg nem, észrevenni
sem latszott miiveltségbeli hidnyait vagy masok abbeli
folényét. A szellemi élet vonulatai valahol messze, lato-
korén kiviil huzodtak, annal intenzivebben foglalkoztat-
ta a teste, minden figyelmét apolasara, diszitésére Ossz-
pontositotta; vad torzsek asszonyai ékithetik magukat
olyan szenvedélyesen fémkarikakkal, csontokkal, allatfo-
gakkal, amilyen oOnfeledt gyonyoriiséggel 6 szépitkezett.
Ha egyaltalan léteznek még vad asszonyok a civilizalt
vilagon kiviil is.

Ekszerek ugy keriiltek Judit nyakara, karjara, mint
rétre a viragok. A tarsasagban sugdoloztak: honnan, ki-
t6l? De O lustan megvonta a vallait — mi koziik hoz-
z4 —, és valoban, miért kért vagy fogadott volna el bar-
kitél barmit, hiszen apjatol és Alex apukajatol mindent
megkapott, amire vagyott. Parizsi ruhdkat, azlrparti nya-
ralast. A harmincas évek kényelemidealjanak Osszes kel-
I¢keivel berendezett otthondban, ha éppen hazatért, sza-
kacsndi, szobalanyi segédlettel igazan nem tehetett egye-
bet, mint hogy Onmagaval foglalkozzék, és ha ,0nmaga”
a testét jelentette, hat teljes odaadassal miivelte azt,
amije van. Joszantabol nem vallalt kotelességeket, ¢és
ki kivanta t6le, hogy vallaljon? — legkevésbé Alex. Gyer-
meki, angyali butuskénak tartotta a feleségét, és ez a
zavar, szégyenkezés vagy barmiféle hamiskodas nélkiil
megnyilatkozo, Ontudatlan butasdg a szépségénél is mé-
lyebben elbiivolte. Ha Judit a csaladi vacsorakon —
kotelez6 volt hidnytalanul megjelenni — a tagas ebéd-
16 ovalis asztala koriil, ahol eléggé kritikus szemmel fi-
gyelték a ,kiiltagokat”, szélnek eresztett egy-egy se fiile,
se farka megjegyzést, és sogorndje glinyos-kérdoén felvon-
ta szemOldokét, Alex arcan — minden csaladi elvarassal
szemben — felhajnallott a roézsaszinii elragadtatas.

— Moric — duruzsolta ilyenkor gyongéden, csoppnyi
Onironiat sem nélkiil6z6 hangon —, no de Moric, mit
mondtal?
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Judit nem érezte visszas helyzetét a csaladban, az egész
csaldd nem érdekelte, minden neveld szandék lepergett
rola. Amint a kisvarosi pletykak, versengd baratndk hir-
verése sem Cérintette, talin a férje szerelme sem. Atlat-
sz0, de at nem hatolhatdo fal valasztotta el a kiilvilag-
tol, iiveghdzban vagy akvariumban tenyészett, mint kiilo-
nds palmafajta vagy csillogd pikkelyti hal, védetten és
maganyosan — néha elkaptam egy-egy baljos pillantasat
€s szanalmat éreztem iranta.

Csak azt nem tudtam, hogy miért sajnadlom. Talan
mert nem lehet beszélgetni vele? Mert nem képes fel-
0ldo6dni? Amit masok mondanak, nem érdekli, ¢ maga
hallgat, hiivds idegeniil, fényesiti a kormét, vagy a nya-
kat, vallat simogatja, esetleg a labat: gyongéd hajlaty,
Ozek surranasat idéz6 labat nézi szerelmesen. Néha még
O6nmagaig sem jut el, csak bagyadt, homalyos tekintettel
néz valahova a tavolba, aztan egyszerre megrezzen a sze-
me, felvillan az a zoldesen cikazo kiilonos pillantasa.

Egy este, tizre jart mar, Alex varatlanul beallitott szii-
lei hazaba. Oldalan Judit, barsonypuha bundéban; es-
télyre késziilnek, beugrottak egy percre. Szmoking, esté-
lyi ruha, tokéletes elegancia, illatfelhd. Alex apjaval val-
tott néhany szot, Judit kozonydsen tlrte, hogy nézik.
Alomszép ruhajaban mintha mellbimbéjatol az utolso
el6tti csigolyaig meztelen lenne, holott nyakig felltozott
volt. A ruha dereka atlatszo, eliitd testszinli fatyolbol ké-
sziilt, csak azon alul kezdédott a bokaig omlo, tompakék
anyag. Bucsuzas kozben, fél 1épéssel a felesége mogott,
Alex olyan szogbdl latott ra Judit vallara, hogy egyben
az egész ruha mentén is végiglatott — beliilrdl. Arcat
elontdtte a dith, rozsaszinb6l vordsre valt a haja tovéig,
szokatlanul érdes hangon szolt ra:

— Takarodj haza és 6ltozz at.

— De miért? Nem tetszik a ruham, Alex?

— Nem a ruhdd nem tetszik, hanem ahogy viseled.
Nincs alatta semmi. Nem jatszunk Mona Vannat.

— Az mi?

— Meztelen vagy alatta.

— Ugyan, nyakig fel6ltoztem.

— Elég! — fuldokolt Alex. — Igy nem megyiink se-
hova. Vagy at6lt6zol, vagy...
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Judit magara teritette bunddjat és elindult. Alex utana.
Az asszony feszes, mégis hajlékony tartdsaban, enyhén
ringd lépteiben nyoma sem volt meghunyaszkodasnak, dac
vagy dith sem érzodott rajta; ahogy pompas vad vonul a
dzsungelen at, tigy 1épkedett lustan: maganyosan.

Roviddel a torténtek utan Alex elutazott. Szokasos iiz-
leti utjainak egyikére indult, de nem ugy bucsuzott, mint
aki fajlalja, hogy el kell utaznia, vagy esetleg fél fele-
ségét magara hagyni. Deriis folénnyel megpaskolta Judit
arcat, s még a gyongéd percekre fenntartott Moric nevet
is raruhazta. Pedig akkor mar tlisziirasok apro, kékes
nyomait fedezte fel a felesége combjan.

— Injekciokat ajanlott a doktor tavaszi faradtsag el-
len — mondta Judit és férje elhitte szivesen.

Hoénapokig maradt tavol. Bejarta a Kozel-Keletet, hosz-
szasan Udiilt Kairdban, atugrott Alexandridba is, onnan
¢szakra, Anglidba utazott, visszatérben Parizsban kotott
iizleteket, Bécsben régi baratokkal talalkozott, és ese-
ménydus, igazan sikeres utazasarol kedves képeslapokat,
szerelmes gligyogéseket kiildozgetett feleségének. Héaza a
varos egyik sziikkebb utcdjaban, hasonléan modos, tagas
hazak kozé beépitve, mintha maganos szigeten allna, el-
hagyottnak latszott. Kapujan ritkan csongettek be, leg-
foljebb a postds csusztatta a levélszekrénybe Alex Tize-
neteit, vagy a kelttészta szinli szakdcsnd rendelésére szal-
litottdk haza az arut, a haz lakdinak szdmahoz viszonyitva
meglepéen nagy kosarakban. Judit visszavonultan élt,
tarsasdgban ritkdn mutatkozott, baratai s még ellenségei
is majdnem megfeledkeztek rola.

Azért néha csak szolgalt csemegével. Egy alkalommal
példaul nyomtalanul eltiint. Napokkal késébb a tarsasag
bennfentes tagjai gazdag koritéssel adtdk tovabb a hirt:
Judit megjelent az udvari balon Bukarestben, egy nagy-
nevill, id6s politikus karjan, és nem csekély feltiinést kel-
tett paprikapiros uszalyos ruhdjaban. Nocsak, bemutattdk a
kiralynénak is — almélkodtak és irigykedtek a legmaga-
sabb korok. Alacsonyabb korokben nevetéssel enyhitettek
indulataikon. Es tjabb hireket ropitettek vilagga: Judit
lakasan orgidk zajlanak, zajtalanul, a nappal alvé haz
¢jszaka megébred, hol fényarban tszik, hol elsotétiil, ket-

140



[Erdélyi Magyar Adatbank]

tds életet ¢l a haz asszonya. Dr. Jekyll és Mr. Hyde
né-valtozatban. Es telhetetlen a szerelemben.

Gubancolodtak a szalak Judit koriil. Valamiféle titok-
zatos kozegben él — gondoltam —, a levegd tapintha-
toan shr(i koriildtte, olyan fiilledt, mint kanikuldban, vi-
har el6tt. Talan jobban oda kellene figyelni, hatha ver-
gbdik, emberi szora var. Beszélni akartam vele, és be-
tortem az elhagyott hazba. Ko6zonyods, kifejezéstelen arc-
cal fogadott. Szeme alatt kiss¢ duzzadt, petyhiidt volt a
bér, nappali fényben, kend6zés nélkiil faradtnak latszott.
A bordo brokatfiiggdnyt egy mozdulattal behuzta, és meg-
gyUjtotta a nagyernyds lampat. Egymashoz kozel iiltiink
a kereveten. Kozonyds tekintetében felvillant a figye-
lem.

— Miért jottel? — kérdezte.

— Latni akartalak.

Varatlanul, hosszabb csend utan, egyszer csak azt mond-
ta, harom honapig pszichoanalizisre jart Pesten. Alex
akarta. De neki nem kell. Az analitikusnak sarga a sze-
me, kénszinli és gonosz. Csak ilt, iilt a feje mogott, és
az agyaba nézett, mint egy szirés szemii 6rdog. Félt tole.
Kiilonben is, egy szot sem szolt, hat érdemes ezért annyi
pénzt kiadni? Minek? Alex akarta, de O otthagyta. Aztan
mas orvoshoz vitte, cipelte egyiktél a masikhoz. — Ju-
dit — kérdeztem —, talan beteg vagy? — Nem — mondta
vontatottan. — Beteg? Nem hiszem. Alex gyereket sze-
retne, de nekem tigyse lesz, az orvos is megmondta, fej-
letlen a méhem, olyan, mint egy kislanyé — ¢és nevetett.
— Képzeld, a fejemet kezelték, besugaroztdk az agyamat,
hogy néjon a méhem. — Ugy kacagott, mint aki kifogott
a tudomanyon. — Persze, fenét se ért, elére tudtam. In-
kabb gyere, nézd meg, berendeztem magamnak egy igazi
kis fészket, ugy hivom, a budoirom, és nagyon tetszik
nekem.

Az eredetileg télikertnek szant sokablakos szobat flig-
gony valasztotta el a haloszobatol. Harom fala mentén,
angolkretonnal bevont kerevet futott korbe, nem is allt a
szobaban mas butordarab, csak a tilméretezett pamlag-
kompozicié és egy foldig érd tiikér. A virdgos kretonon
itt-ott gyonyorli Lencsi-baba, pliissmackod, sok puha par-
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na hevert. Sajatosan mikodik a Judit képzelete — gon-
doltam, és gyorsan elbucstiztam.

Apodsaék hazaban vendégeket vartak. A lanyuk érkezett
haza latogatoba a férjével. Elegans, nagyvilagi par, az
asszony vékony, karcsu, hosszu labu, a férfi unott, hall-
gatag, gyanakvé pillantasi. Allitolag furfangos eszii iigy-
véd, aki a jogtudomanyt kétes iigyekben kamatoztatja,
de hogy wvaldjaban mivel foglalkozik és mib6l ¢él, senki
nem tudta. A hdz nyomott hangulatban fogadta a vendé-
geket, az esti Ordkban mint hinar lepte be a szobat a
csond. A férj idegenként ténfergett a lakdsban, vagy
orakig szotlanul {icsorgott a kertben, ha szoltak hozza,
kelletlen orrhangon, kurtan valaszolt. Felesége unatko-
zott, divanyon elnyalva vagy 0blos fotelok mélyén, kar-
jat, labat eleresztve, olyan csonttalanul, mint egy rongy-
baba.

A légkdr csak akkor enyhiilt kissé, ha leiiltek a bridzs-
asztalhoz. Végre langyosabb fuvallat lengte be az Tri-
szobat, ,szakmai” bemondasok ropkodtek, néha még ne-
vettek is. Kiilonosen a fiatalasszony élénkiilt fel, cinkos
pillantasokat valtott kibiceld apjaval, aki sohasem kar-
tyazott, de szivesen figyelte a jatékot, Ok ketten szeret-
ték, értették egymast, félszavakbol kiolvastadk egymas
gondolatat, humoruk, iré6nidjuk egyforman élesre fent,
artatlan szorakozasként szivesen deriiltek masok rova-
sara. Talan ezért a szeretetért, megértésért allt bosszat
a vO, szedte el olyan konyortelenill az aposa pénzét. A
szerelem és a pénz egymast keresztezd Utjai kiszamitha-
tatlanok, viszonyulasunk a pénzhez legalabb annyira val-
tozatos és bonyolult, mint a szerelemhez.

Vihar késziil6dott. Az égen tintaszinli felhdk gyiile-
keztek. Délutan a fiatal hazaspar az apaval behiizodott a
legbelsé szobaba. A kitart ajtok becsukodtak, a csondet
egyetlen hang sem torte meg. Az anya, sima fekete ru-
hajaban, az ablak mellett all6 karosszékben iilt, kézimun-
kazott. Hat ora utan vendégek érkeztek, és O kellemesen
biztos mozdulatokkal kitoltotte a teat. Koznapi dolgokrol
csevegett, egyetlen arcizma, hangja sem arulta el belsd
fesziiltségét. Minden kényes ligyet a legnagyobb diszkré-
ciéval kezelt, oOvta, egyengette a csalad tagjai kozotti
egyetértést, vigyazott, hogy a konfliktusok zaja ne szi-
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varogjon ki az otthon falai koziil. Nem volt kdnnyi dolga,
nagy, nehéz familiat igazgatott.

Mirdl targyalhattak a belsé szobaban? Megelégelték
volna az ¢élésdi vO wunatkozasat? Talan a fiatalasszony
végre eldontdtte, hogy visszanyeri szabadsagat? Csak
nem a nyapic bécsi baro kedvéért, aki a vagyonat el-
vesztette ugyan, de vérbeli arisztokrata, nagymulta csa-
lad sarja? Es ki mondja majd ki a dontd szot? A csaladi
munkamegosztas alapjan: az anya hozza a dontést, az apa
mondja ki. Valahogy igy.

Masnap délelott Judit halottsapadtan allitott be a re-

neszansz butorokkal berendezett uriszobaba. — Bucsuzni
jottem — mondta és magahoz szoritotta kis krokodilbor
utitaskajat. — Az éjszakai gyorssal utazom. — A két asz-

szony, anyos ¢és meny, alltak a konyvszekrény eldtt, ko-
zel egymashoz, és harag vagy megvetés nélkiill néztek
egymas szemébe. Mintha nem is szégyenkezett volna
egyikik sem. Judit szemében a kozonyt ijedtség valtotta
fel, kitagult pupilldja meg-megremegett, mint a verésre
var6 gyermeké, anyodsa szanalommal nézett veszendGen
szép menyére. — Sajnadlom — mondta és kezet nyuj-
tott —, igazan sajnalom, hogy igy tortént.

A hibatlanul megtervezett ¢és lebonyolitott {igyvédi
mandverrdl napok mulva ¢és akkor is csak tdoredékesen
szereztek tudomast a csalad tagjai. Tantk, in flagranti,
haloszoba, hajnal. Tovabbi stlyosan terheld bizonyitékok,
listdk, nevek, a varos tekintélyes polgarai, kompromittalt
tisztségviselék és csalddapak. Es a csontja velejéig meg-
félemlitett Judit. Mindent alairt, kozjegyz6 elétt: hozo-
manyat nem koveteli vissza, tartdsdijat nem igényel, le-
mond a kozosen szerzett vagyon felérdl, csupan személyi
tulajdonat viszi magaval. Teljes, feltétel nélkili kapi-
tulaci6. A tovabbi botrany elmaradt. Judit szo nélkiil
elutazott. Az {iigyvéd diadalmaskodott, olyan elevennek,
virgoncnak, mint azokban a napokban, nem latta soha
senki. Mint egy gollové futballista, sét, vildgesucsot don-
t0 bajnok jart koriil, nyoma se rajta a régi faradtsag-
nak. Hiaba, sikerélményre mindenkinek sziiksége van.
Csak a reneszansz uriszobaban nem flinnepelte senki. Hos-
tettérdl szo sem esett, aldozata nevét nem ejtették ki.
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Alex pedig hazaérkezett. Ures otthondban Lencsi-ba-
bak, pliissmackok fogadtdk, no meg a terebélyes, élesz-
tészinli szakacsnd, aki busds borravald ellenében szol-
galtatta ki asszonyat, akitdl ugyancsak busas borravalo-
kat vagott zsebre. De tapasztalt szakmabeli 1étére tudta,
hogy eljott a pillanat, a régi koteléket el kell oldani,
ujabb aldozat utan kell nézni; 6k ketten, az iigyvéd
és a kerit6nd, kitinden megértették egymast. Alex cson-
desen jart-kelt az {lires lakasban, aztdn fogta magat és
elutazott. Talan, hogy kiilf61don talalkozzék Judittal.

Elutazasa eldtt, egészen véletleniil, Osszetalalkoztam Ju-
dittal. Még mindig a kis krokodilbér taskat szoritotta
magahoz, mint aki senkiben sem bizik €s mindenkit6l
féel. Nem sirt. Nem méltatlankodott, a csuf komédiat gy
fogadta, mintha kiviil allna a torténteken, mintha nem
is vele, hanem valaki massal tortént volna az egész. —
Egy biztos — mondta —, nem Alex rendezte, Alex ve-
lem soha ilyet nem tett volna. A tobbiek kihasznaltak.
Banom is én. — Megvonta vallat. — Hazamegyek, ott
se rossz. Szervusz. — Es elvonult a varosbol, ahogy egy
elsotétitett kalozhajo fut ki a kikotébodl, éjszaka, ma-
ganyosan, de méltosaggal. Vallalta a veszélyekkel fenye-
getd tengert.

Nem maradhatok adés Judit tovabbi hanyattatasainak
torténetével, zajos, latvanyos életutjaval, vagy legalabb-
is: ami abbdl tudomasomra jutott. Adataim hidnyosak, de
kiegészithetok, tetszés szerint, képzeletének megfelelden
barki kikerekithet bel6liik egy modern Iélektani dramat,
blniigyi torténetet vagy formas kis pornot. A kortarsak
vallomasai amigy sem megbizhatok, még egy utcai csete-
patét is annyiféleképp latnak, ahanyan éppen nézik. A
variaciok sorat kinalja egy ember életének, kiilsd, belsd
Osszefliggéseinek feltarasa, de a legaprolékosabb részlete-
zése, hangyaszorgalmii adatgylijtés, minden lathatdo és
vélt rezdiilés foljegyzése még nem elegendd, hogy a rész-
letekbol kikerekedjék a valosagos ember. Tobb kell ah-
hoz, az Wjrateremtés mivészete, ami sajnos csak nagyon,
de nagyon keveseknek adatott meg.

Judit néhany évig Pesten maradt. Kallodott az And-
rassy uti villaban. Még fiatal volt, huszas éveiben jart,
de szépségén mar kiiitkoztek a ziillés jelei. Egy nap meg-
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unta emelvényen 4ll6 baldachinos agyat, kandallopar-
kanyan az elefantcsont madonnat, az egész hobelevan-
cot, kapta magat és elutazott. Apjahoz ment, aki éppen
egy folottébb koltséges, Bécs kornyéki szanatoriumban
bujdokolt a felesége el6l. Azt allitotta, hogy az asszony,
¢letveszélyes fenyegetéseivel, Kkiilildozte otthonabol. Szor-
nyen gyanakvo, kényszerképzetektdl kinzott ember volt,
felt a csaladjatol, sogoratol, aki til sokat tudott rola, de
leginkdbb a feleségétél, csak azt nem tudom, hogy ok-
kal vagy ok nélkiil volt paranoids. Szubjektiv kozér-
zete szempontjabol teljesen mellékes, hogy a f0ldhoz-
ragadt szegény csaladbol szarmazd asszony, aki nem re-
mélt jolétbe csoppent, valoban gyilkos terveket forral-e
ellene vagy sem. Természetesen a pénzért. Az Oroksé-
gért. H. r valtig allitotta, hogy felesége az életére tor,
fondorlatos merényletre késziil, és 6t senki sem védi
meg. Judit ebben a harcban is semlegesnek bizonyult,
egyik fél igazaért sem Iépett porondra; bécsi Ttjanak
legkevésbé sem apja meggydzése vagy vigasztalasa volt
a célja: egy orvossal akart taldlkozni a beteg apa meg-
latogatasa cimén, egy feltinden jovagasu, affajta ,ko-
szond” doktorral, koltséges szanatoriumokban nélkiiloz-
hetetlen szépfitival, akivel pesti portydin ismerkedett
meg. Es meg is talalta.

A szép doktor éppen nagy munkaban volt. Ugyanis
6 gondoskodott a betegek felviditasarol, apolta gyogyu-
lasba vetett reményiiket, szorakoztatta az unatkozokat.
Judit érkeztekor egy disgazdag Oregur, az egyik nagy
amerikai bankarcsalad tagja ugyancsak raszorult a vi-
gasztalasra. Akinek sok a pénze, jokedvében is, bana-
tdban is utazik, balzsamot keres a sebeire. Az Oregurat
betegsége kergette kontinenseken végig, de gyogyulast
nem talalt sehol, feledést is csak percekre. Judit és az
orvos, a pompasan 0Osszeilld par, az 6rom ilyen ritka per-
ceivel ajandékozta meg a beteget. Elhalmoztak figyel-
miik szdz jelével, lesték a kivansagait, bizarr Gtletekkel
szorakoztattak, Judit valosagos kéjlakka valtoztatta a
halalszagl szanatoriumot. Segiteni a beteg aggastyanon
azonban egyikik sem tudott. Egy gyotrelmes ¢éjszaka
utan, az ,,0rdom ranézni” doktor sugalmazisira, a beteg
bejelentette, nem marad tovabb egy percig sem a sza-
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natériumban, halala el6tt utazni kivan, és kéri, hogy
az orvos ¢s felesége kisérje el 6t utols6 Utjara. Harom
honapon at vonult a menet, hajok fedélzetén, repiilo-
gépek fotelsorai kozott, hullamvonalas kocsikon; eldl az
aggastyan, nyomaban kart karba Oltve az orvos és neje,
majd az éjszakai és a nappali 4poloénd, az inas és a szo-
balany, vonultak végig Eurdpan, varosrdl varosra, szal-
lodabol szallodaba, szobakbol szobakba — a beteg mégis
kimult. A nagy menetelés Parizsban ért véget, a fény
véaroséaban.

Haldla elétt a bankar megirta végrendeletét. Ellatta
kézjegyével, és letette végakaratdit az orvos kezébe. Hii-
séges orvosara és feleségére meglepden nagy Osszeget ha-
gyott. Megérdemelték.

Nyar vége, 1939. Alex iizleti uton van Franciaorszag-
ban. Elvalt felesége értesiti, taldlkozni szeretne vele, tud-
ja, hogy 0O is Parizsban tartézkodik, és kéri, jojjon este
kilenckor a Ritz halljaba. Nem eldszor talalkoznak. Alex
negyedoraja varakozik mar a hallban, amikor Judit —
mint egy operettben — megjelenik a 1épcsd tetején, é€s
bar zene nélkiil, de tOkéletes rendezésben vonul le a
széles marvanylépcson. Alexnek elall a lélegzete. Judit
merbben 1j, érett asszony, hdditéan elegans, eszményien
szép. Még sohasem latta ilyen csodalatosnak. Mire par-
duclépteivel az utolsdé 1épcsérdl leereszkedik a hall sz6-
nyegére, Alex is valahogy Osszeszedi magat, gyorsan Osz-
szekaparja hajdani folényes joindulata maradékat. — De
Moric, mi lett beldled! — mondja, és kaban mered az
uj Juditra. Az asszony kissé zavarosan, Osszefiiggéstele-
niil beszél az utobbi idék eseményeirdl, azutan mély 1é-
legzetet vesz: — Hala istennek, vége, minden elintézd-
dott, holnap indulunk. — Hova? — Megyiink Amerika-
ba, atvesszilkk az Orokséget. Hogy hol telepsziink le? Még
nem tudjuk, csak minél messzebb Europatol. El akar-
tam bucstzni tdéled, te mindig jo voltdl hozzam, talan
nem latjuk egymast tobbé soha.

Alex eskiidni merne, hogy konny homalyositja el Ju-
dit szemét, igen, egy konnycsepp a tag, fényld, sziirke
felilleten, és meleg szive elfacsarodik, mert 6 mindig,
ma is ,,Moricot” szereti, és vele temeti el a vagyat, hogy
egy békés, boldog csalad apukaja legyen.
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Nyolc nappal a masodik vilaghabori kitdrése eldtt az
orvos ¢és felesége, mint egy becsukodd ajtd résén, ki-
csusszant Amerikaba. Ki iddzitette ilyen pontosan az ese-
mények sorrendjét? A vak véletlen? Avagy a ,Krullok”
istene?

Evekkel késébb, nagy keriilokkel futott be hozzam a
hir, hogy a szép Judit 6ngyilkos lett. Kalifornidban, Los
Angelesben, egyediil, elhagyottan. Combjan sokasodtak
a tliszirasok és szemében a homaly. Unnepi teste szét-
omlott, ajka talan az utolsé percekben is visszhangozta:
mindenki  kihasznalt, engem  min-den-ki-csak-ki-hasz-
nalt.

Az emberek tigy halnak meg, ahogy éltek.

16

Régen, 1917 tavaszan, két labbal a haboruban, amikor
a Kozponti hatalmak csapatai még mindeniitt az ellenség
foldjén alltak, Hermann bard értesitette a mérndkot, utaz-
zék siirgbsen az altala megadott helyre, nézzen meg és
becsiiljon fel egy eladasra felkinalt erd6t és ipari komple-
xumot. A mérndk a kivant helyre utazott, mindent ala-
posan szemiigyre vett, s mikor visszatért, kozolte a baro-
val, hogy az flizlet nem Kkifizetdds, az eladdé sokkal tob-
bet kér érte, mint amennyit megér, végiil mosolyogva azt
is megmondta, hogy tulajdonképpen Onmaga alatt vagja
a fat, mert neki tizezer koronat igértek, ha segit az iiz-
letet nyélbe iitni. Mire az oreg kedélyesen vallon vere-
gette. — Menjen, mérnok Gr — mondta —, és vegye
fel a tizezer koronat, mert én mar megkotttem az {iiz-
letet.

A mérnokdt bosszantotta a bard konnyelmiisége s az
is, hogy hidba utaztatja ide-oda olyan nehéz idékben,
szemére is vetette, miért dobalja ki a pénzét, mire Her-
mann igy érvelt: — No persze, én is tudom, ha most
kellene Kkifizetnem a vételarat, k6tni valdo bolond lennék,
de én nem vagyok bolond, ezért a szerzddésbe belévet-
tem, hogy az Osszeget harom éven belill, tetszésem sze-
rinti idépontban fizethetem. Nézze, mérnok 0r, mi harom
¢v mulva mar rég elveszitettik a haborat, a pénziink
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semmit sem fog érni, és ¢én értéktelen papirral fogom
kifizetni 6ket, de kiloszamra. Csak figyeljen, majd meg-
latja.

Mondanom sem kell: igaza lett. A mérndk 1920-ban
Budapesten jart. Valoszinii, hogy a jo humort bard azért
hivatta éppen az adott id6ben, hogy elétte, az opponens
jelenlétében mérje le a milliokat egy kozonséges kony-
hai mérlegen. A fizetés idején a vételar az 1917-es Osz-
szegnek még az Otvenedrészét sem tette ki, nem csoda,
ha Hermann baré elégedett volt onmagaval és a habo-
ruval. Ravaszul odakacsintott a mérndoknek: — Na, Herr
Ingenieur, habe ich Recht gehabt? — Kedélyesen ko-
nyortelen fickd volt az Oregir. De hézagokkal, szazad-
fordulés stilusban, tagabb és sziikebb kornyezetéhez vi-
szonyitva még ,langeszli ilzletembernek™ is lehetett ne-
vezni, ha az izleti langész ismérve az, hogy tuljar ma-
sok eszén, & tobbé-kevésbé mindenki eszén taljart, ki-
véve az édes testvéroccsét, aki élete alkonyan csuful
raszedte. Ki tudja, talan atlatott az turpissdgon és hagy-
ta, hogy becsapja, még mosolygott is hozza, vagy éppen
blinbocsanatra vagyott, jocselekedettel akarta lezarni éle-
tét.

A huszas évek kozepén, a nagy fellendiilés idején, Her-
mann bard mar nem élvezte a sikereit. Kikezdte kor,
betegség; érezte, hamarosan tavoznia kell az iizleti élet
mezejérél. A nagy étvagyu, életkedvtdl duzzaddé ember
megrokkant, tobbé nem kivant dus ételt, italt, szép no-
ket, wvallalatai sem érdekelték, komor, borongd Iélekkel
az Otestamentum lapjait vallatta. Biinosok sorsival né-
zett farkasszemet.

Koriilotte buzgott az élet, ligykodtek a csaladtagok. Kii-
16ndsen Albert, a kedvesebbik Occse dobta be a jatsz-
maba egyénisége minden varazsat, szélhamos bajat, olyan
kecsesen, konnyed eleganciaval vette le, mint hitte, az
Oregurat a labar6l, ahogy a nagy téteket nyerte — de
gyakrabban veszitette — a kartyaasztalnal. Addig du-
ruzsolt a haldoklo fiilébe, mig rabirta, hogy 6t, egyediil
6t bizza meg Komandd pénziigyi vezetésével és ellendr-
zésével. Minek két részvényes aldirasa apro-csepré pénz-
iigyletek lebonyolitasdhoz, miért nehezitsék biirokratikus
eljarasokkal az iizletmenetet, részvénytarsasaguk végtére
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is csaladi vallalat, senki nem szolhat bele, hogy maguk
kozott miként intézik ligyeiket. A dontés jogaval Koman-
don 6, Albert bar6 rendelkezzék.

Nem valoszinii, hogy a ravasz Hermann ne latott vol-
na at a szitdn. Tobb izben szanalta mar kdnnyelmii Ocs-
csét, megbizhatésaga fel6l nem lehettek illzidi, de vagy
nem érdekelte mar az ¢élék dolga vagy nagyon is érde-
kelte, hogy Albert irdnti joindulatdval mit varr a tal-
€10k nyakaba. Lehet, ez volt utolsé kérmdnfont tréfaja.

A befolyasolhatd, gyonge Bernat elfogadta nagyszer(i
fivére dontését, pedig sejtette, hogy a konnyelmii 1épés
nem marad megtorlatlan. Onmaga elétt azonban igy ér-
velhetett: a részvénytarsasag harom, kizardlagos részvé-
nyesének akaratat teljesitem. Hiszen ha nem igy lett vol-
na, egy tényleges részvénytarsasag esetében, a dontés a
biinteté torvénykonyv paragrafusaiba iitkozott volna. Igy
csak Komandoénak artott. Albert pénziigyi vezetésének
kovetkezményei rovidesen megmutatkoztak. Fogadjuk el
enyhitd koriilményként, hogy a dontés megkonnyitette
Hermann halalat.

A huszas évek végén jelentkezd gazdasagi valsag vala-
melyes késéssel, de alig csokkend erdvel soport végig Ro-
manian is. Hirtelen, teljesen varatlanul, mint szornyli ra-
galy lepte el Europat, Amerikat, a vilag legtavolabbi sar-
kait, torkon ragadta a kapitalista gazdasagi rendet és ala-
posan megtépazta. Komandd csepp volt a tengerben, de
jjesztd kovetkezetességgel tiikrozte a tenger mozgasat.
Mit tesz, mit tehet ilyenkor a vallalkoz6? Siirgésen be-
sziinteti az eladast. Nemcsak spekulacios okokbol; kény-
szeriti ra a vilagpiacot megbénitd pangés, a kereslet ro-
hamos csokkenése, deszka, talpfa, mindenfajta épiilet, bua-
tor-, hajo- és banyafa aranak a néhany honappal elébbi
ar egyharmadara valé zuhanasa. Félbemaradt minden
épitkezés, tervezés. Atvészelni, valahogy atvészelni a val-
sagot, ez a feladat. A kistékések, a napi forgalmukbol
€16 fakereskeddk tigy hullottak el, mint 9sszel a legyek.

A Korona kiilontermében leszedték a damasztabroszo-
kat. Régi évjarati borok, pincék hivosén, zavartalanul
érlelhették zamatukat, kaviar, lazac nehezen talalt sovar
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inyencre, aki megfizesse. Elmaradtak a csodas viragkiil-
demények, nem fizették ki a szaboszamlakat.

Komandd, mint szeizmograf, jelezte a foldrengést. Az
els6 nehéz évben, mar 1930-ban, késéssel fizették ki a
munkabéreket. A konjunktira éveiben ugyanis a hasznot
azonmdd felszippantottdk a tulajdonosok, a telepen nem
tartalékoltak nagyobb Osszegli forgotokét, igy amint
megsziint az eladas, azonnal pénzsziike tamadt, az ese-
dékes fizetések Osszegét valahonnan eld kellett terem-
teni. De a pénzpiac is pangott; valamikor, nem is olyan
régen, az Erddipar neve csabitban csengett a bankar-
fiilekben, a wvallalat korlatlan hitelt élvezett, most a ban-
kok rovidebbre fogtak a gyepldt, korlatoztdk a hitelala-
pokat.

Ritkan jar egyedill a baj. Mintha megérezte volna, hogy
okossaggal, fifikakkal egymaga nem allhat helyt a vi-
harban, az o6reg Hermann beadta a kulcsot. igy legalabb
utodaiban meghagyta a hitet, hogy 6 talan segithetett
volna, megtalalta volna a kiutat a valsagbol, ha egyéb
nem, legaldbb meghosszabbithatta volna fiai gondtalan,
1éhttd életét. Szemrehanyassal azért nem illethették a
tdvozot. Hermann atyai kotelességét, még a fiai mérté-
kével mérve is, bdségesen teljesitette: szazmillio svajci
frank koriil jaré vagyont hagyott utodaira.

Vajon tudta-e az Oreg bar6, hogy mérhetetlen vagyona
csak papiron Iétezik? Ha igen, titkdt magaval vitte a
sirba. Bizonyossaggal allithatdé azonban, hogy a fiatal, vi-
dam o6rokosok nem is sejtették a szornyl valdt. Fokonyv,
pénztarkdnyv és minden konyvelési fondorlat az utolso
szamoszlop 0Osszegéig pontosan kimutatta: ennyi a bevétel,
ennyi a kiadas. Konyvelési szakértdk éveken at nyugodt
lelkiismerettel jelentették, hogy mindent rendben talal-
tak. Barki megallapithatta a legegyszerlibb szdmtani mi-
velettel, ha a befolyt Osszegekbdl levonta a kiinnlevosé-
get, vagyonbol az adossagot, hogy mennyi a tiszta haszon.
A plusz és minusz kozé kifeszitett kotélen azonban nem
a jozan ¢ész szabalyai szerint, de akrobatikus mutatva-
nyokkal folyik a kotéltanc. A tokéletes kdnyvelésbe egy
senki altal nem ellenérzott, apré hiba cstszott be: a mi-
nusz valdsagos volt, a pluszt jorészt Albert bard ados-
saga tette ki, aminek mar régen nem volt fedezete.
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Eveken 4t a fent vazolt modon kezelték a nagy csaladi
vagyont. Nem nézett utdna senki, hogy valojaban meny-
nyi adossag terheli sokfelé agazd javaikat, mi a realis
helyzet a Groedel birodalomban. Hermann haladla utan,
az 0rokosok tisztazni akarvan egymas kozotti viszonyla-
taikat, elrendelték a rovancsolast, és kideriilt, hogy Al-
bert bardé adossaga, amit évtizedeken at halmozott fi-
vérei fejére és zsebére, csaknem ugyanannyi, mint maga
a vagyon. Horribilis tartozdsat Albert a maga terhére
is elkonyveltette, mint olyan &sszeget, mellyel & tartozik
testvéreinek, mert abban az iddben még sokat adott a
becsiiletre. Kifogastalan dzsentlmenként jart el, nem sik-
kasztott, nem lopott, csak éppen nem fizetett. Igaz, nem
is fizethetett volna, mert lassan, de biztosan elkartyazta
nagy vagyonat, be kellett érnie hat az triember kony-
velési sakkhuizasaival. Mikor a harmadik nemzedék, Her-
mann férfiutddai, Ottd, Richard és az ifjabb Albert szem-
besiiltek az élet zord valosagaval, gy tatogtak, mint a
szarazra vetett hal. Tal erds volt az els6 lecke. Csak
ekkor lattak, hogy bolondgombaként tenyésztek apjuk
enyhet adé arnyékaban; a vilagon semmi gondjuk, ba-
juk, futottak az oOromeik utan, koltséges baratok és még
koltségesebb baratndk, Monte Carlo, nagy daridok, az
woregjik” nem volt fukar, és pénzre valthattdk mar a
puszta tényt is, hogy az apjuk fiai — mignem rutul fejbe
koélintotta Oket a valosag.

Tudatlansagukban ¢és ijedtségiikben elkdvettek a leg-
nagyobb hibat.

A tapasztalt rokak tudjak, hogy a bankokkal targyalni
kell. Idényerésért. No meg mert lehet beszélni veliik.
Végtére Ok is futnak a pénzik utan. Mig fantaziat lat-
nak egy ilizletben, kimélik az iigyfeliiket, igéretekre ha-
ladékot adnak, elengednek kamatokat, még arra is haj-
landok, hogy leirjak a tOke egy részét, de természetesen
csak megfeleld garancidk ellenében. Albert, tapasztalt
roka lévén, buzgén targyalt is a bankokkal. Viszonylag
6 volt a legkdonnyebb helyzetben: egyetlen ingatlanja, bé-
csi palotaja, oOriasi, gyonyorii parkjaval, nagy értéket kép-
viselt, de rég le volt kotve, tulajdonosa szamara valdja-
ban mar elveszett. Albert tehat kockazat nélkiil felaJanl-
hatta a banknak. Fivére, Bernat is kiilon targyalt. O jo
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gazda modjara szétrakosgatta, tobbfelé kamatoztatta a
vagyonat. Ingatlanja csak Budapesten volt, Bajza utcai
palotdja, de tavolabb nagy erddbirtokok sorakoztak, Bre-
zoiuban, Skoléban, Galiciaban, svajci bankokban elhelye-
zett pénzbetétek, melyekhez rajta kiviil senki sem nyul-
hatott, s nem utolsoként ott volt az Erdélyi Erdéipar,
bankok szemében lekdtetleniil is a legértékesebb garan-
cia. Budapesti palotija vagyonanak csak toredékét je-
lentette, bizvast beszallhatott vele a mentési akcioba; nem
is habozott sokaig, aldirta a megegyezést, fejfajas nél-
kiil, s6t némi elégtétellel, latvan, hogy Hermann fiai mi-
lyen ostoban besétalnak a kelepcébe. Hadd fizessenek az
apjuk zsenialitasaért.

Az 0rokosok vagyonanak kétharmada fekiidt ingatla-
nokban. Apjuk kozel szaz hold beépitett telket haracsolt
O0ssze az id6k folyaman, méghozzd Budapest belvarosa-
ban. Mit jelent ez vagyonban és jovedelemben? Megkd-
zelitéen sem tudom kiszdmitani, ekkora Osszegek szamom-
ra mar semmit sem mondanak. Fiai, hogy megmentsék
vagyonuk egyharmadat, jotalltak annak kétharmadaval,
veszélybe dontve az egész vagyont. Késébb, annak rend-
je, mddja szerint, elveszitették az egészet. Mire raébred-
tek, hogy mit kovettek el, mar késd volt. Szérostdl-bérds-
t6l a bankok kezébe kertiltek.

Az Erdélyi Erd6ipart 1932-ben atvette egy holding tar-
sasag. A csaladi vallalat pénziigyeit ezutan két svajci
€s egy angol bank irdnyitotta és ellendrizte. De még at
sem vették, maris kitort a botrany, Groedelék életében
a legkinosabb, nyilvanos megaldztatds, melyet nem hogy
eltitkolni, de még leplezni sem lehetett.

Bar az 06rokosok abban faradoztak, hogy erddgazdasa-
gaik rentabilitasat kényszerii 1 tarsaik elott bizonyit-
sak, ez nem volt konnyli feladat, és teljességgel lehetet-
lenné valt, mikor minden elharit6 hadmozdulatuk elle-
nére kideriilt, hogy az iddsebb Albert triemberségének
latszatat is szegre akasztotta, és attért az egyértelmii sik-
kasztasra.

Hermann kedvelt 6ccse az utobbi években igencsak ne-
héz helyzetbe keriilt. A fiatal nemzedék kegyetleniil meg-
leckéztette: apjuk dontését, betegségére, Oregségére valod
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hivatkozassal, —megsemmisitették, nagybatyjuktol, botra-
nyos magaviselete miatt, megvontdk a Komandé {ol6tti
egyeduralmat, és visszaallitottadk a régebbi ligyvezetés el-
vét, hogy tudniillik pénzt csakis két alairds ellenében
fizetnek ki. Mire Albert gy segitett magan, hogy a ma-
sik aladirast odahamisitotta a papirokra. A holding tarsa-
sdg éber szakemberei a rovancsolasnal azonnal felfedez-
ték a suskust, megallapitottdk, hogy Albert baré nehéz
ezreket (svajci frankban) tulajdonitott el jogtalanul; va-
gyona romjait lefoglaltadk, és a totalisan tonkrement Oreg
kartyast Komandéra szamiizték. Es még oriilhetett is,
hogy ilyen siman meglszta a dolgot, ilyen ,uriemberek
egymas kozt” alapon.

Albert idGsebbik fia, Victor, akkor mar évek oOta élt
a telepen. Tavasztdl O6szig megszakitatlanul, télen Bécs,
Bukarest ¢s Komandd kozott ingazva. Kissé eldredon-
tott felsGtesttel Gigy mérte hosszi Iépteivel a telep ro-
vid utcait, mintha fontos teenddk siirgetnék, holott sem-
mi dolga sem volt. Hivatalnokai tapintatosan meghallgat-
tak tanacsait, és nem arultdk el, hogy a dolgok nélkiile
is épp oly jol vagy épp oly rosszul mennek, mint vele,
6 pedig halasan nyugtazta tapintatukat. Szivesen tartdz-
kodott a telepen, nyilvan szelid, szdtlan természetének
megfelelt a hegyek kozotti magany, az Onbizalom nehe-
zebb probaira nem kényszerité életforma. Kiilsd latszat
szerint semmi oka sem volt kishitiiségre, csinos, karcst
fiatalember, keskeny csipdjii, hossza labl, barna szemé-
ben buskomorsagra hajlo tekintet, magas homloka mo-
gott ha nem is tombolt az értelem, nekiink csitriknek
azért tetszett. Benne lattuk az arisztokrata eszményi meg-
testesitdjét, olyan volt, mint fiizetes regényekben a sziv-
tipro grof. Finom, tartézkodd modora, szerénysége meg-
hatott benniinket, csak egyet sajnaltunk, hogy egyalta-
lan nem akart taposni a leanysziveken. Mintha ahhoz
is szomoru lett volna. Vagy tul gyakorta szégyenkezett
apja miatt?

Se sziileihez, se testvéréhez nem ragaszkodott, igazan
csak Oreg francia neveléndjét szerette, a mindenkitdl Na-
zinak nevezett Oreg mademoiselle-t, aki évtizedekig élt
a telepen, ugyancsak mint szamiizétt. Ot azonban nem
rossz magaviselete miatt biintették, sét ellenkezdleg: fol-
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tétlen hiisége juttatta kegyelemkenyérre. Csecsemd ko-
ruktél 6 nevelte Groedel Albert fiait, Victort és Occsét,
Hansot, anyjuk helyett anyjuk volt, mig utolérte a ku-
tyahliségli alkalmazottak sorsa: megoregedett és folosle-
gessé¢ valt. Kitoltdk a peremvidékre. Gondoskodtak a
megélhetésérél. O persze véltozatlanul imadta neveltjeit,
panasz nélkiil, szégyenkezve, de Onérzetesen tiirte meg-
alaztatasat. A ,csaladot”, a ,fiaimat” sokaig ugy emle-
gette, mintha csak hetekre tavozott volna koriikbol, és
hamarosan hazatérne, hisz nélkiilozhetetlen a palotaban,
még egy lepedét sem tudnak elvenni nélkiile. Evek mul-
tan, hogy nem jottek érte és nem vitték haza, bécsi tor-
ténetei megfakultak, mind tobbet beszElt sziildvarosarol,
Parizsrol, egyre szaradt, topordodott. Az orvos gondjaira
bizva é¢éldegélt jolétben, mig olyan nem lett, mint a ta-
valyi alma, fonnyadt, rancos kis gubo, szinte semmi sem
maradt bel6le, csak fiilttpd német beszéde, magyar sza-
vakkal kevert, latinos németsége.

Nazi lett az uj vadaszkastély elsé lakoja. Mintha Victor
balzsamozni akarta volna oOreg nevelondje sebeit, kine-
vezte a ,kastely urnéjének”. Vendéglatdé haziasszonya-
nak. Bécsbdl érkezett butorokkal, borjubdr karpitozasu
karosszékekkel, viragos angolvaszon fliggonyokkel ren-
dezték be a faburkolati szobakat, a falakra vadaszpus-
kat, szarvasagancsot akasztottak, medvebort teritettek a
pamlag elé — szegény kicsi mademoiselle elveszett a
rusztikus butorok kozott. Szamizetésre azért nem volt
a legrosszabb helye a vadaszhaz, nyligoskddni is konnyebb
volt a falai kozott, mint mondjuk egy parizsi nyomor-
tanyan.

A kioregedett nevel6nd utdn egyre-masra érkeztek a
szamlizottek, elokelé személyiségek, johangzasi nevek
visel6i. Aki tonkrement vagy dicstelen viselkedésével ter-
hessé valt a csaldd szamara, akit6l szabadulni akartak,
nem kiildték a régi recept szerint elmegyogyintézetbe —
elkiildték Komandora. Ami igazan liberalis szellemre val-
lott, és nem egy esetben szerencsés megoldasnak bizo-
nyult. Igy példdul a jovidlis Konigswarter bard esetében,
aki szamiizetését talan inkdbb szerencsés szabadulasnak
tekintette; allhatatos vidamsagabol, dagado életkedvébol
sejtettiik, hogy a szdraz, botlabti baréndvel, Hermann
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lanyaval kotott frigyénél szorakoztatobbnak érezte sza-
bad ¢letét Komandon. Borotvapemzlis vadaszkalapban,
zold hajtokas vadaszjelmezben érkezett a telepre, szeli-
den domborodé pocakjan borov fesziilt, zekéjérdl szinte
lepattantak az agancsgombok. Szerette a lanyokat, na-
gyokat evett, ivott, vadaszott, haldszott — nem, biintu-
datot er6szakkal sem lehetett belébeszélni. Nagydarab,
kedves mihaszna, aki a maga moddjan bécsi Uriember ma-
radt a szamiizetésben is, mert az embereket javaiktol, po-
ziciojuktol, privilégiumaiktol is meg lehet fosztani, de
onmagukat a pokolba is magukkal viszik.

Késébb 1ijabb vendéggel gazdagodtunk: megérkezett
Doéry bard. Alacsony, cingar fiatalember, miivelt, szel-
lemes. Azt mondtdk rola, Victor baratja; mi kételked-
tink e baratsag Oszinteségében, nagyon nem illettek egy-
mashoz. Kiilsé megjelenésiik kiilonb6zs: Victor arisztok-
ratikusan finom, semmitmonddan eldkeld jelenség, Dory
ugrifilles nyuszi-boher. Hat még szellemiekben! Egyikiik
lassti észjarasu, korlatolt, de joindulati, masikuk csupa
ideg, vibrald, gonoszkod6 szellem, aki ontotta a groteszk
otleteket. Esetiikben a fajelmélet ez egyszer ismét csé-
dot mondott. Déry hamisitatlan, vérbeli arisztokrata volt.
Ferenc Jozsef szarnysegédjének a fia, aki szamos test-
vérével egylitt szétmangorolta az 6si vagyont, és ami
még megmaradt beldle, az elveszett az Osztrak—Magyar
Monarchia bukasaval. Tehetséges ember volt, parlagon
maradt kitling képességekkel; ha jol emlékszem, jogot
végzett, de szamara ennek sem volt semmi jelentdsége,
6t mindig valami 0j, valami mas izgatta, akkoriban ép-
pen a pszichoanalizis, mindig szenvedélyesen és mindig cél-
talanul. Nyilvan neveltetése oltotta belé egyrészt a szé-
les kor,, csapongd érdeklddést, masrészt a tanultak és
tudottak konnyelm@i elherdalasat. Amilyen szerény volt
anyagiakban, a pénztelenség a legkevésbé sem zavarta,
olyan bokeziien ontotta szellemi javait, egy regiment
megélhetett volna az otleteibsl. Erdekesen, mulatsdgosan
beszélte el bizarr torténeteit, kovethetd szandék, cél nél-
kiil. Sokat vitatkoztunk — vilagképiink homlokegyenest
ellenkezett egymassal —, ugyancsak minden eredmény
nélkiil. Fiatalsigom hatartalan szemtelenségével gunyol-
tam, figuraztam ki 6t, a ,nagy csaladot”, a torténelmi
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szerepét immar betoltott, pusztuldsra megérett arisztok-
raciat, de 6 a legkevésbé sem haragudott érte, inkabb
mulattatta, és allitotta, hogy csak az irigység beszél be-
16lem. Folérhetetlen volt gbgjében; sem a torténelmi ta-
pasztalat, sem aktualis helyzete egy hajszalnyit nem be-
folyasolta a masok dolgdban oly kegyetlenil tiszta ité-
leti ember gondolkodasat. Ugyanaz maradt kés6bb is,
amikor valosziniileg anyagi gondoktol hajtva feleségiil
vette egy dusgazdag zsido iigyvéd egyetlen lednyat.

Jottek azutdn pokhendi, garazda vendégek is, szora
sem ¢érdemes figurdk, bevették magukat a ,kastélyba”,
nem tudtuk és nem is érdekelt, hogy miként toltik nap-
jaikat. A keskeny hid, mely a csinos svajci fahdzat Osz-
szekototte a teleppel, egyben ugy szétvalasztotta, mintha
két kiilon csillagzaton élnénk. Evek teltek el és soha
nem mentem at az Uj hidon, inkabb jot keriiltem és a
régi, széles hidon ballagtam ki az erdd felé. De ez mind
gyerekjaték volt ahhoz viszonyitva, ami Ott6, Richard
és Albert megérkeztével szakadt a nyakunkba. Velik
kezdddott meg Komando torténetének tragikus fejezete.

A harmadik nemzedéknek nem maradt mas valaszta-
sa, mint a szerencsejaték. Hazardirozniuk kellett, ha va-
lamelyes sikert vagy legalabbis elégtételt akartak kicsi-
holni a maguk szdmara a nagy jatszmaban. Az el6zd
nemzedék még hitt Tlizleti fondorlataiban, masok kifor-
gatdsaban, meggydzO0déssel haracsolta a vagyont; fiaik
hite a szerzésben, a gylijtésben megrendiilt, és amiben
még hittek, csak a sajat élvezetiik volt, a pénzen meg-
vasarolt onamitas.

Nagy tét forgott kockan: az egész vagyon, mely még
roncsaiban is tekintélyes volt. Az Orokosoknek minden-
aron bizonyitaniuk kellett a kiilfoldi bankok el6tt, hogy
érdemes invesztalniuk, mert befektetett pénziikk, ha nem
is azonnal, de hosszabb tavon bdségesen kamatozni fog.
Dorzsolt  iizletemberek éberségét azonban nem konnyl
elaltatni, kiilondsen nem, ha balkani vallalkozasba dug-
jak az ujjuk hegyét, és pontos informacidik vannak nem-
csak a vallalatot, hanem az orszag belsé viszonyait ille-
téen is.
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Az 0rokosok igy érveltek: mossuk keziinket, uraim,
nekiink semmi kozlink nincs ahhoz, ami eddig tortént.
Szamunkra is meglepetés, s méghozza a legkinosabb meg-
lepetés, hogy milyen sulyos helyzetbe dontdtt benniinket
a hibas vezetés, javaink hiitlen kezelése. Stlyos, de nem
végzetes helyzetbe. Vallalatunkndl pazaroltak, pocsékol-
tak, loptak —. de ennek vége, uraim, rendet teremtiink,
persze, ha 6ndk felhatalmaznak ra és segitenek benne.

Miért ne segitenének. A bankférfiakat nem érdekel-
ték helyi részletek, figyelmilket kizarolag a profit ko-
totte le; talan egy pillanatig sem hitték el a fiatal ba-
rok érvelését, valoszinlileg 6k sem sziikdlkodtek ada-
tokban ¢és tapasztalatokban, de szamukra nem etikai kér-
désrél, nem igazsag—hazugsag koOzotti valasztasrol, ha-
nem kizarolag pénzrél volt szo.

A pénzt pedig el kellett teremteni. Az ,,0j rend” gyii-
molcseit siirgbsen sziiretelni kezdték. Szigora takarékos-
sag, ellenérzés, leleplezés, meghurcolas, a nagy honpolgari
erények nevében, mint hiiség, becsiilet, a munkaado ér-
dekeinek onzetlen és odaadd védelme, és igy tovabb. Régi
recept szerint. Miért is lettek volna épp a Groedel fiak
talalékonyabbak, eredetibb szellemek, mint elédeik és
kortarsaik Eurdpa-szerte. Miért tanusitottak volna tobb
leleményt, tehetséget iigyeik intézésében, vagy plane lel-
kiismeretet, mint a valsag tobbi szorongatottja, akik mind
a dolgozok rovasara probaltdk menteni a menthetot. Két-
ségtelen, hogy afféle ,zsenialitassal’, amely Hermann
latvanyos mandvereit vitte sikerre, a harmincas évek de-
rekan mar nem lehetett kiuszni a gazdasagi vilagvalsag
hullamaibol. De az is igaz, hogy valamivel tobb ész azért
nem artott volna, Komandé6 nem vallotta volna Kkarat,
ha példaul Ottd6 bardo kevésbé korlatolt és Richard ke-
vésbé erbszakos, ¢és mindketten kevésbé elbizakodottak.
De mintha mar nemcsak a tdrvény, a sors is verte volna
Komandot.

Ottdé Richarddal egyiitt érkezett a telepre. Délutan fu-
tottak be a sinauton és masnap eltlintek. Csak kiadtak
a parancsot, hogy csokkenteni kell tiz szdzalékkal a havi
fizetéseket, heti béreket és a napszamot. Richard kama-
szos lelkesedéssel hajtogatta, hogy ,bérredukcio, uraim,
bérredukci6”, mint nem is olyan régen a ,mechanizalas”
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és ,racionalizalas” akkor divatos jelszavait; valodsziniileg
egyikr6l sem tudta, hogy az érdekeltek szdmara mit je-
lentenek. Ottd sotét tekintettel méregette az idGsebb hi-
vatalnokokat, és a ,majd mi megmutatjuk” tobbszor sze-
repelt szonoklataiban.

Az elsd Dbérleszallitast a hivatalnokok valahogy csak
megmagyaraztak a munkasoknak: lassak be, hogy a fa
ara esik, de ugye a falusi piac valamivel olcsobb lett,
a telepi magazin arai is stabilak és még mindig joval ala-
csonyabbak, mint a kovasznai bolti drak — no ugye, nem
olyan borzaszté az a tiz szazalék, atmenetileg csak ki-
birjak. A régebb megszerzett bizalom most kamatozott,
a munkasok leszegett fejjel, de belenyugodtak. Egy ho-
nappal késébb azonban ujabb tiz szazalékkal, majd a
harmadik hoénap végén harmadszor is tiz szdzalékkal re-
dukaltak a béreket. Mint siklon a ko6tél, ha til nehéz
rakomanyt hiz, ugy fesziilt, Ugy csikorgott az emberi
teherbiras. Még nem szakadt el, mert ezt a kotelet is
sok szalbol fontak, sokat kibirt.

A Dbérleszallitas elsdiill és legkeményebben a munka-
sokat sujtotta. Kiilonosebb elégedettségre addig sem volt
okuk, Komandon a munkabérek mindig alacsonyabbak
voltak, mint mas hasonld iizemeknél. Mi Kkototte mégis
a munkasokat s a hivatalnokokat a telephez?

A vilaghabori utani nehéz napokban kotott ,.gentle-
mant agreement”-et az igazgatosag a késdbbiekben is
tobbszor megerdsitette, ilyenforman: Komandén minden
dolgozd, munkas, hivatalnok nyugodtan élhet, innen nem
bocsajtja el senki, kivéve ha torvénybe {itk6z6 cseleke-
detet kovet el, de senkinek nem mondanak fel azért, mert
megoregedett vagy baleset kovetkeztében —munkaképte-
len lett, az utolsé havi fizetését, mint nyugdijat, mindenki
nemcsak szépen hangzo szoveg maradt, hanem gyakor-
latta wvalt, két évtizeden at betartottadk, a telepieck nem
csekély megnyugvasara. Csak éppen szobeli igéretként
hangzott el, nem foglaltdk irdsba, nem szerzédés volt
munkaad6é és munkas kozott, csak szokasjog, melynek
alapjan néhany hivatalnok, de természetesen sokkal tobb
munkds ment nyugdijba és ¢élt tovabb a vallalat tulajdo-
nat képezd kuckodjaban, zavartalanul, latszolagos bizton-
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sagban. Tanuskodnak err6l a régi sirkovek, a kilencven-
két éves Kiraly bacsi halé porai, a Bagoly dinasztia Ja-
kobja, egy fészekalja gyermek, unoka, dédunoka deriis
lelki Gsapja, akire még jol emlékszem, Kis Karoly néni
sirja, bizony 6 még nyugdijasként is vigan seftelgetett
a kispiacon, bar kozben a temetd csondjét dicsérte. Ok
még egy eltiind patriarkalis mult utolsé tanuiként huny-
tak le a szemiiket.

A bérek zsugorodasa nagy, nehéz gondokat okozott —
de talan még jobban fijt az igazsdgtalansag, hamis va-
dak, hazugsagok hanytorgatdsa. Mert az ember nemcsak
kenyérrel él. Es hogy nem védhették az igazukat, nem
tudtak, hogyan védhetnék, kiszolgaltatottnak, tehetetlen-
nek érezték magukat. CsOppet se vigasztalta Oket, hogy
mashol, mas {lizemek munkdsainak is csokkentik a bé-
rét; mas nyomorusdga nem balzsam a magam banatara,
kiiléndsen nem, ha mindenki tudja, hogy mashol maga-
sabb bérekbol csokkentették. Komandén akkor sem emel-
ték a fizetéseket, amikor mas fakitermeld {izemekben,
a konjunktirara valo tekintettel, mégiscsak emelték va-
lamelyest, mert ugye itt a cégnek élelmiszerraktara volt,
rogzitett arakkal, amire mindig hivatkoztak, no meg a
nyugdijra, a biztonsagra; a bér ugyan valamivel alacso-

nyabb — mondtdk —, de nem kell félniok, 6k nem ke-
rilnek ki az utcara. Most a ,kivaltsagaik” is veszélyben
forogtak.

A munkas, ha sérelem éri, és nem érti, arra haragszik,
akit ismer, akit maga eldtt lat. Ellene mar amugy is fel-
gyllt benne a keseriiség, Onérzete sérelmek hossza lajst-
romat raktdrozta el, igazsdgérzete szomjazik a szamla
kiegyenlitésére. A hierarchiab6l csak a vele kozvetleniil
kapcsolatot tarto foljebbvalojat érzékeli, a piramis cso-
csaig nem lat el, és nem is érdekli, hogy kik {ilnek oda-
fent. Az a kedvesen mosolygo, fiatal Victor baro, aki
oly buzgén emelgeti a kalapjat, vagy az a masik hogy-is-
hivjak, aki vadaszni jar errefelé, és ha lepuffantotta a
kezeiigyébe terelt vadat, aldomast iszik a vadérrel —
nincs gondjuk, bajuk velilkk; a lathaté uraikkal viszont,
akik itt parancsolgatnak: a gyarigazgatdo, a féerdész, az
oreg mérndk, akik jol élnek, Ok igérgettek, mikor sziik-
ségiik volt a munkaskezekre — 0Ok, a munkasok kozott
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¢lo vezetdk valtak az indulatok céltablajava. Eleinte ké-
rés, panasz formdjaban nyilatkozott meg a jogos elége-
detlenség, szajukon aztan kibukott a szemrehanyas, a
harag, és akit ért, elore latta, hogy a gondokkal egyenes
aranyban slirisddnek majd az indulatok. A telepi veze-
ték husz-harminc éve éltek a munkasok kozott, ismertek
nemcsak minden arcot, de a rancaikba agyazott sorsu-
kat is, és egyre nehezebbnek érezték a rajuk mért sze-
repet. Két irdnyban harcoltak, vagy inkabb védekeztek:
a feliilr6l lefelé hatdé nyomas és az alulrol folfelé t6rd
kétségbeesés ellen.

Rovidesen kidertilt azonban, hogy az 6rékdsdk minden-
ki mas elétt éppen a telepi vezetoktdl igyekeznek meg-
szabadulni. Az ,0reg garda” akadalyozta Oket terveik ke-
resztiilhajszolasdban;  effajta  ,,0sszendvésekre”  modern
kapitalistdknak nincs sziikségiik; az évek folyaman fel-
duzzadt magas fizetéseket pedig, a takarékossag nevé-
ben, mielébb fel kellett szamolniok. Munkanélkili ér-
telmiségi garmadaval lézengett a piacon, arra vart, hogy
ha olcson is, csak eladhassa munkaerejét. Kezdetben azért
az Orokosok csak 0 rendr6l”, ,nagy valtozasokrol” fu-
volaztak, azutan homalyos célozgatasok kovetkeztek egy
mas szellemli, mas torvényli munkamenetre, amelynek
lényege a szervezettség, a szigor, szemben a jelenlegi ,la-
zasaggal”, az idejét mult ,engedékenységgel”. Hogy miért
volt oly ,engedékeny” a tiz és tizenkét orads munkaidd,
err6l nem esett szo. Valdjaban szabad kezet akartak kap-
ni, mert a régiek még akkor is zavartdk Oket, ha egyet-
len szot sem szolnak, csak néma rosszallassal figyelik a
fejleményeket. Bizonyosnak latszott, hogy a harmincsza-
zalékos bércsokkentés utdn hamarosan a telep idGsebb
hivatalnokaira keriil sor, nyugdij vagy végkielégités mel-
16zésével.

A kényelmes papucsot sziik cipdre felcserélni még ugy
is nehéz, ha tényleg csak ennyir6l és nem esetleg a lab
amputalasarél van sz6. Apam ezekben a hetekben hall-
gatagon, toprengd arckifejezéssel iildogélt kalyha melletti
karosszékében. Ritkan lattuk komornak, s bar sohasem
volt tulzottan beszédes vagy plane fecsegd, amikor igy
elhallgatott, tudtuk, nehéz gondok gyotrik. Es nem za-
vartuk kotnyeles kérdéseinkkel. Valahogy tugy éreztiik,
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a gondok nem is rank tartoznak, fiatalok vagyunk, jogo-
san Orilink az életnek: labdazni a kertben, lubickolni
a patakban, teniszezni, tancolni, ez a mi dolgunk; a gon-
dot okozo Kkérdéseket, ha ilyenek egyaltalan vannak,
oldjak meg masok.

Apam atlatott a fenyegetd terveken, és valamiféle el-
lenallast szeretett volna Osszekovacsolni, hogy mégse ban-
janak el veliik olyan konnyen, harminc évi szolgalat utan
ne tegyék ki Oket csak Ugy az utcara, legalabb végkielé-
gitést adjanak. Ugy képzelte, a kollégakkal konnyen szot
érthet, talan az igazgatét is megnyerheti {igyiiknek, hi-
szen a leépitési hullam végigsopdr majd a brassoi irodan
is, csak id0 kérdése, hogy kit mikor ér el, tehat a véde-
kezés, illetve a tamadas megelézése kozods érdek. Szovet-
séget ajanlott fel, fogjanak 0Ossze és minél gyorsabban
lépjenek fel, kozos erével. Ha elkeriilhetetlen, tagadjak
meg az utasitidsok végrehajtasat, ne engedjék meg, hogy
évtizedes munkdjukat honapok alatt tonkretegyék. Vég-
tére, nekik is lehet beleszolasuk abba, amit a munkasok-
kal egylitt megteremtettek, szemben néhany tacskoval,
akik azt sem tudjak, mi fan terem a munka. Egyaltala-
ban, a Groedel siivolvényeknek mi kozik Komandohoz?
Mit tettek érte? Annyit sem, mint apaik, akik Osszespe-
kulaltak, perelték, csaltak, loptdk a vagyont, 6k legalabb
torték a fejiiket, vallaltdk a kockazatot, az iizleti speku-
laciok buktatéit. De a fiaik? Eloskodtek a masok mun-
kajan, és elherdaltak a vagyont.

Logikusan hangzik, bar jocskan naiv. Apam ezt szo sze-
rint igy irta meg 1937-ben egy hozzam intézett levelé-
ben. Es mondta el, évekkel elébb, az igazgatonak. Akit
kényes, st kinos helyzet elé allitott. O is tudta, hogy a
mérndk érvelése nemcsak logikus, de igaz is. Becsiiletes
ember lévén, Ugy érezhette, hogy felajanlott fegyverba-
ratsagot illenék elfogadni, multra, rokonsagra valo tekin-
tettel, s valoszinileg hasznosnak is bizonyulna a jovOben,
bar kétséges, hogy efféle boles érvelések hatnak-e a tor-
ténelem menetére. Helyzetét sulyosbitotta, hogy 6 nem-
csak a maga nevében dontdtt, fia jovojét pedig nem koc-
kaztathatta személyes szempontok miatt. Es egyaltalan,
milyen nehéz donteni. Hiszen a mérndk érvelése csak az
érem egyik oldala, a masik a siiket Ottd baro végnélkiili
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hantdja elavult munkamodszerekr6l, modern kapitaliz-
musrél, 0j szervezési elvekrdl, a vezetés tudomanyardl;
abba a bizonyos eloregedettségbe talan 6 maga is beleér-
tendé, ha még nem is mondtdk ki az itéletet folotte. Va-
lami igazsag azért az Ottd érvelésében is rejlik, az évek
mulaséval figyelmet érdemld valtozasokat észlel Onma-
gan is, mintha hatdrozatlanabb lenne, ha donteni kell, bi-
zonytalankodik, még csaladi tligyekben is nehezésre esik
az egyeértelmii verdikt. Dolgok és emberek mintha t6bb
oldala feliiletekre bomlananak, mintha mas és mas arcu-
kat mutatnak aszerint, hogy merrdl kozeledik feléjik az
ember; amit régen még olyan konnyli volt kimondani, azt
ma szizszor is meggondolja. Es milyen hilas a feleségé-
nek, ha legalabb otthon megkiméli az itélethirdetéstdl,
ha megeldzi, tapintatosan elhdritja a nyilt vitdkat, a ké-
nyes tigyeket, és csak a végén teszi fel — a parlamen-
tarizmus latszatanak megoOrzése érdekében — a szonoki
kérdést: ,,Es maganak, kedvesem, mi a véleménye?” Va-
l6sziniileg pedagogiai célzath a kérdés, lassak a gyerekek,
hogy nem a maga, hanem apjuk dontését érvényesiti:
»Apatok kivanja igy” — mondja és nincs fellebbezés. A
gyermekek persze atlatnak a szitan, de hallgatnak, szere-
tik az apjukat.

Azt hiszem, mindegyik, vagy legalabbis majdnem
mindegyik rendezett, szép csaladi életben — és ez kiilon-
bozteti meg a jO csaladi életet a rossz csaladi élett6l —
a bajok nem nyiltan, hanem rejtetten, a mélyben ¢és
csondben burjanzanak. A felszint nem borzoljak heves
indulatok vagy plane szenvedélyek; ha nagy ritkan és vé-
letleniil mégis felbukkan a bonyolult viszonylatok, elte-
metett sérelmek, ki nem ¢élt vagyak kisértd arnya, vagy
valamely gondosan leplezett, évtizedeken &t agyonhall-
gatott ,,szégyen” — amilyen minden jobb csaladban
akad —, riadtan nagyot nyelnek, valaki gyorsan flastro-
mot ragaszt a sebre, és helyredll a nyugalom. Ilyenkor
hosszabbra nyulnak a csendek, az egymast keriild pillan-
tasok, csak egy remegd kéz, fajdalmasan felvont szem-
61dok jelzi, hogy tortént valami.

A kozépsd fitival sok a gond. ,,Ruci grof” elmult har-
minc, de nem nétt be a fejelagya. Szorja a pénzt: ma-
sok pénzét, hajnalban jar haza, felsomforddl masodik

162



[Erdélyi Magyar Adatbank]

emeleti lakosztalyaba, masnap délig alszik. Tiz évig jart
az egyetemre, de a vizsgait nem tette le, most egy jo
allasban nem dolgozik. Lumpol, csinos baratnéket tart,
elegans és hazudik. Nem muszajbol, mint aki néhanap-
jan kénytelen kivagni magat egy-egy fiillentéssel — al-
landéan ¢és folyamatosan hazudik, mentd okok nélkiil,
higgadtan, hiivos folénnyel. Es mély meggy6zodéssel. Haj-
meresztd meseéit tényekkel, nevekkel és szamokkal bas-
tyazza koril, kiillonosképpen szamokkal;, hantdi akar a
filumei torpedérombolérdl, akar egy kozmogoéniai szenza-
ciorol vagy csak a tegnapi siiteményrél szdljanak, a
bizonyitasi eljaras nem nélkiilozi a harmas vagy a hetes
szamot, melyek mint pillérek tamasztjak ala torténetei-
nek roskatag épitményét. A szamoknak kétségbevonha-
tatlanul hiteliikk van, ezért mar elbeszélésének a kozepén,
de gyakrabban a végén, teljes hatarozottsaggal vonulnak
fel, tovabbi kérdések -elfojtasara. Ama bizonyos torpedo-
rombolérdl példaul, amelyik a fiumei kikotdben horgony-
zott, a legbizarrabb haditetteket tudta meg a csalad egy
nyugalmasnak igérkez6 estén. Apja, hogy elvagja a tor-
ténet folytatasat, apatikus hangon szolt kozbe.

— Ugyan, Ruci, hagyd mar, azt se tudod, milyen ha-
jorol beszélsz.

— Hogyne tudnam, arrél, amelyiket Groedelék ajandé-
koztak a hadvezetdségnek az elsd vilaghabortiban.

Mire batyja: — Groedelék nem ajandékoztak semmit.
Nem szokasuk.
— Ugy — mondta f6lényes hangon Ruci —, semmit,

no és az Excelsior, a hétezer tonnds dreadnought a har-
mas pancélzattal, az neked semmi?

Az effajta beszélgetés esetenként modosult, de alap-
vetéen ugyanaz maradt. Egy legljabban folfedezett csil-
lag hét, hetven vagy hétszazmilli6 fényévnyi tavolsagra
pislakol Foldiinktdl, és a siliteményrdl kideriil, hogy min-
den haziasszonyi tudomannyal szemben, igenis harminc-
hét deka mandula kell bele. Ilyenkor apa faradtan intett,
az ifjabb generacié vihogott. Az ablak melletti karosszék-
ben anya rezzenetlen arccal hallgatott. Kezében megallt
a ti. Csak egy pillanatra, utdna rogton fia segitségére
sietett. Nagyon szerette ezt a gyermekét. Eltereld monda-
ta olyan volt, mint a toba hullott k6, koéroket rajzolt a
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viz tiikrére, taguldo koroket, és a felszin lassan elcsende-
stilt. Mindenki hallgatott.

Az évek mulasaval beszikiilt az érinthetd témak sza-
ma. Szaporodtak a tabuk. Tiltott teriilet lett a nagyobbik
lanyuk héazassaga, a kisebbik leanysaga, a fiuk felesége
és igy tovabb. Mintha a tarsadalmi emelkedés, a terebé-
lyesedd tekintély szaporitand az elfojtasra itélt jelensége-
ket. A torténelem késébb szamos kérdést megoldott, for-
dult a kocka és az élet egyszeriibb, természetesebb s bi-
zonyos vonatkozasaiban talan konnyebb is lett.

A mérndk érveit az igazgatd bar értette, tan egyet is
értett velilk, mégsem tehette a magiéva. Allasat tartania
kellett, ameddig csak lehetséges. Kényszeritette ra a csa-
lad, nem kozvetleniil, erészakosan, dehogy, valdsziniileg
nem is sejtették apjuk dilemmajat. Kényszeritették pusz-
tan a létikkel, a ra-épitettségiikkel, fliggdségik mazsas
stlyaval. Bel6le élt a fél rokonsag, tenyésztek rajta —
¢s mi lesz a sok semmittevével, ha & beadja a kulcsot?
Mire jut példaul Jend bacsi az & neve, allasa és id6n-
kénti mentdakcioi nélkiil? A kedélyes, oregedd szélhamos,
a vérbd gavallér, nagy zabaktol és pidktol pocakosodd
vilagfi, aki elragadd modoraval ,kicharmolta” ségorabdl a
gyorssegélyeket.

Utolsé emlékem Jend bacsirol a felszabadult, romokban
hever6 Budapesthez fiizddik. Férjemmel Angliabol érkez-
tink, ¢és megrendiilt, zaklatott Ilelkiismerettel rottuk a
félelmetes utcakat. Egymashoz se mertiink szolni. Retteg-
ve kerestik a rokonokat, régi baratokat, hol kit tala-
lunk, és kit nem taldlunk sehol. Bombatdlcsérek, sirgdd-
rok, ¢éjsotét rémtorténetek. Megtudtuk valakit6l, hogy
Jend feleségét és leanyat bombatalalat érte. Elpusztul-
tak. Csomora kotott idegekkel allitottunk be hozza, délu-
tan fél hétkor, kezemben kis szeretetcsomagot szorongat-
va, a gazdag és gydztes Angliabol hoztam az éhezd Bu-
dapestnek. Tea, kavé, kis csokoladé és vitaminpasztillak.
Népes tarsasag fogadott. Vacsorara gyiilekezett a rokon-
sag: gyermekek, unokak, nagynénik, nagybacsik, unoka-
testvérek. Es kozottik Jend: hajas, szuszogd és kedélyes,
mint mindig. Harsany hellok, tdv az Anglidbol érke-
zettnek, az Oriiltnek, aki hazatért. (Soha senki, még az
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igazolobizottsag tekintélyes aktivistdi sem hitték el, hogy
becsiiletes szandékkal jottiink haza.)

— Eppen jokor érkeztetek — oOrvendezett Jend —, sze-
retek koran vacsorazni. Hidba, nem birja a gyomrom a
szinhdz utdni vacsordkat. Kerub-korszakomnak sajnos vé-
ge. — Beszélgetés, nevetgélés, az éppen aktudlis viccek.
Szobalany teritette meg a hosszii asztalt. Két hors-
d’oeuvre tal kozé eziisttdlon hatalmas, hofehér pulyka-
mellet helyezett. A csonton hajszalvékonyan felszeletelt
hust apré inyencségek koritették, mint hajdan a Ritz te-
toteraszan. Jend az asztalfére telepedett, koréje a tarsa-
sdg — én szorongva vartam a gorogdinnyét. Asztalszom-
szédom diszkréten fiilemhez hajolt: — Jend fia allatian
meggazdagodott, fofeketézd, beldle dozsol apuka. Most ké-
sziil Parizsba, ki tudja miért, biztos meg akar logni. —
Emlékezetemben felmeriilt a hajdani Lacika, a fia, ala-
csony ndvésli gyermek, aki nyaranta Komandon mint egy
szocske wugralt a pingpong-asztal koriil a repiilé labda
utan. Kerek képli, szeplés orru gyerek volt, szivos, becs-
vagy6 a jatékban, nyilvan ugyanolyan a pénzszerzésben,
milliokkal probalta poétolni hidnyzo tiz centijét. Mint ké-
s6bb hallottam, a daridonak hamar befellegzett, Lacika
Parizsban kétes dolgokba keveredett, tonkrement és On-
gyilkos lett. A pulykamellet Jend bacsi asztalan tobbé
nem fedezte senki.

Nagy csaladnak mély a gyokere és sok az aga. A so-
gornd elsd vilaghaborts, halk, finom hadidzvegy volt.
Egy fitigyermekkel. Szelid, elkinzott teremtés, a csalad-
ban ,szegény Gizusnak” nevezték, €és sajnaltdk, hogy fia-
tal, szép nd létére magara maradt. Anyjaval lakott egyiitt,
a csalad erbskezii, zsarnoki nagymamajaval, aki észreven-
ni sem latszott az id6k valtozasat, rendiiletleniil és elszan-
tan kormanyozta a siillyedd hajot. Leanyanak ugy kellett
vezetnie a hazat, amint 6 azt lanykordban megtanulta
és férje mellett folytatta — a tonkremenésig.

Nyolcéves koromban egyszer magam is vendég voltam
naluk egy nagy ebéden. Edesanyam sulyos vallfajdal-
makkal Pestre vitt orvoshoz. Hogy mi a bajom, senki
sem tudta; mint egy beteg madar leeresztettem a jobb
vallamat, kezdtem elferdiilni. Néha borzasztéoan fajt a val-
lam: példaul ha nem akartam iskoldba menni. Szép dok-
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tor bacsi elé keriiltem Budapesten, hangja is mint a
muzsika, de mikor azt mondta, ,ereszd le, kislanyom, az
ingecskédet”, gy éreztem, Osszenyom a szoba, fuldoklo
zokogasba menekiiltem. Tole hallottam, életemben eld-
szor, a furcsan hangzo szét: hisztérikus. ,Ugy latszik,
kicsit hisztérikus a gyermek”, mondta lekotelezd kedves-
séggel, és megvigasztalt valami rozsaszinii sziruppal. En
persze, mint affajta orok kérdezd, hamarosan felkutat-
tam a kiilonds szo jelentését, de azota is sajndlom, hogy
olyan gyorsan meggyogyult a vallam, és tobbé nem lat-
hattam a szép doktor bacsit.

Fényliz6 ebédre voltam hivatalos, betegségem jovolta-
bol. Hossz(l asztal, gazdagon megteritve. Mellette kiilon
kisasztal a gyerekeknek. Négyen iiltiink koréje, harom
hencegd pesti srac, akik mindent tudtak és én, aki sem-
mit. Mar maga a hosszas szépen-evés kifarasztott, elbo-
ritottak az ismeretlen fogasok, viszolyogva lestem, mek-
kora adagokat talalnak a tanyéromra. A nagyasztalnal
¢lénken tarsalogtak, veliink senki sem torédott. Fajdal-
masan €éreztem, hogy anyam kiszolgaltatott az idegenek-
nek. Végre befejezéshez kozeledett az ebéd. Ekkor oriasi
gylimdlcsépitményt cipelt be Gizus néni és a szobalany.
Eziistvazra szerelt kisebb-nagyobb talakon barack, korte,
szilva tornyosult, az épitmény legtetején, cslingd sz616-
firtok kozott, oriasi zo6ld gomb csiicsiilt. De mekkoral!
Abbodl kanyaritottak le hatalmas szeleteket, s az egyik
ilyen oriast a tanyéromra tették. Mi lehet ez? Kiviil z6ld,
beliil piros, fekete magokkal teletlizdelve. Soha még nem
lattam ilyet. De a vilagért el nem arultam volna, hogy
nem is sejtem, mi virul a tanyéromon. Hogyne, hogy
kir6hogjenek ezek a kolykok. Figyelni sem tudtam mar,
hogyan eszik ezt az izét a tdbbiek, mit nyelnek le, mit
kopnek ki beléle, csak bamultam kétségbeesetten, de ho-
siesen, mint egy ,,muszaj-Herkules”. Nem szeret senki,
édesanya nevet, hat csak haljak meg, majd sir azutan.
Es ettem. Fogam kozott recsegtek a fekete magok, so-
tétkék matrozruhamra rafolyt az undok 16, még hallot-
tam, amint egy vékony hang felsikit: — Milyen isteni
ez a dinnye! — Osszerazkédtam, felugrottam és kiro-
hantam. A mellékhelyiségig eljutottam, ott kihdnytam az
egész nagyszerl ebédet. Azota nem eszem gordogdinnyét.
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Roviden: nagymama, szegény Gizus és a nagy csaladi
ebédek sokba Kkeriiltek. Aztan itt volt a v6, a fondorlatos
fejii ligyvéd, aki egy-két zsaroldstol, kijarastol, szerencsé-
sen Olébe hulld kompromittald levelektdl -eltekintve, pol-
gari tisztességgel nem keresett. Viszont polgari jomodban
szeretett élni. S végiil a sajat haztartds, a tarsadalmi sze-
repnek megfeleld életvitel, a statusszimbolumok egész
rendszere, amire nem lehetett fittyet hanyni; aki elnyerte
— természete szerint folényes gdggel, diadalittasan, vagy
higgadt méltosaggal —, de viselte, ha beleszakadt is.

Ismertem egy dusgazdag bankart, aki hasonld helyzet-
ben, marmint a beleszakadds kozeledtével egészen maés-
ként viselkedett. Tudta, hogy a cs6d elkeriilhetetlen, a
romok maguk ald temetik az egész kartyavarat. Eleget
¢loskodtek rajta, évtizedekig fedezte felesége, gyermekei
ari  passzioit, iparmivészkedést, miterem-balokat, moz-
gasmiivészeti és dzsessz-produkciokat: hatvanéves kora-
ban a boles Oregur megbillentette a kalapjat és atvonult
— a masik csaladjahoz. Az arnyékban novekedett, sze-
rény kis pereputtyhoz, ahol 6rémmel befogadtdk, és gon-
doskodtak rdla. Végre nyugodtan tanulhatott kinaiul.

Sokaig cserregett a telefon az irodan, mig Imriske végre
felvette a kagylot. A baro urék megérkeztek Kovasznara,
azonnal induljon a sinaut6 a Felsdsiklora. Ottdo és Richard
néhany heti tavollét utan visszatért. Nem meglepd, tob-
bé-kevésbé mindenki szamitott a viszontlatasra.

Els6iil Ott6 maszott le a magas jarmiir6l. Kockas térd-
nadragjahoz barna boérmellényt éa bor labszarvédot vi-
selt. Occse frissebben ugrott le, igazgatoval, gyarvezetével
szivélyesebben szoritott kezet. A fogadtatds, a kolcsonds
igyekezet ellenére, hiivosre sikeriilt. Ami igaz, igaz, Her-
mann barénak nem volt talsagos szerencséje a fiaival.
Lajos nyomoréknak sziiletett és koran meghalt; Arthur
elesett Torokorszagban; Ottd nyapic és nagyot hall —
rajta a borpancél inkabb nevetséges, mint marcona. Ri-
charddal és Alberttel valamivel kegyesebben bant a ter-
mészet, ha emlékezetem nem csal, kiillemét tekintve Al-
bert, a legfiatalabb volt, a legsikeriiltebb. A lanyokkal
sem jart jobban a csalad, de azért némi késéssel minde-
nik megkapta a hozomanyahoz mért arisztokratat.
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A vendégek aranylo Oszidoben érkeztek a telepre.
Amikor az éjszakak mar hivosek, de délben még lagyan
sit a nap, sargul a biikk, lombjai oranként rozsdasod-
nak egy-egy sohajtasnyit. Ilyenkor bujnak avar ald a
gombak, temetkeznek a pafranyok, bokrok aljan rancosra
aszalodnak az elkésett bogyok. Ilyenkor indultak a na-
gyobb gyerekek a varosba, iskoldba vagy inasnak, mes-
terséget tanulni. De abban az évben mar nem bucsuz-
tattak benniinket nagy mulatsaggal, reggelig tartd tanc-
cal. Csondes lett a telep, hallgatag. Korai telet vartak
a hegyek, kemény id6t, az emberek eldszedték rongyos
cokmokjukat, foltokat raktak foltok hatdra, apam 0Orokos
bekecsében iilt a haz el6tti Iépcsén a nap blcsazd su-
garaiban.

Két napig maradtak a barok, negyvennyolc ora elég-
ségesnek bizonyult terveikhez: alaposan felhergelték egy-
mas ellen a népet.

Szolgalatait elséként Meisel Pal ajanlotta fel. Hivat-
lanul siindorgdtt be az igazgatoéi irodaba, sovany teste
derékban kissé meghajolt, arcan sapadtsarga mosollyal je-
lezte, hogy ajjaj! sokat tudna & mesélni, de ra se néz-
tek az urak, beszélgettek. A bestigdt a gazdai is utaljak.
Nem tesznek egyebet, mint kozeget teremtenek a besugas-
hoz. A bizalmatlansag, a gyanakvas légkorében alkat és
jellem kérdése, kibdl lesz besugd. Az éles szemil ember-
ismer6 talan eleve felismeri, hogy kiben egyesiilnek a
leghivatottabb bestgoi képességek, és megcsillantja el6t-
te a nyereség reményét; de mar az is elég, ha a vereség
félelmét leveszi vallarol. A tobbi az 6 dolga.

Meiselnek pillanatnyilag nem igértek semmit. Nem le-
pédtek meg, nem csodalkoztak szolgalatkészségén. Lesz
mas is, tobb is, aki munkatdrsai rovasara igyekszik men-
teni a borét, ezerévekre rig e téren az emberi tapasztalat.
O csak allt és vart. Mikor mar kinosan hossziira nyult
a mozdulatlansdg csondje, Ottd6 bard az urakrol elszor
az firdasztalra és onnan rd emelte tekintetét. Szoérakozot-
tan végigmérte, és mintegy mellékesen azt mondta: évek-
re visszanyuld, alapos vizsgalatra késziilnek, gylijtse Ossze
az adatait, persze elfogulatlanul, lelkiismeretesen, de
senkit sem kimélve, a vizsgalat folyaman bizonyara hasz-
nosnak bizonyulnak majd a megfigyelései. Biccentett és
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elbocsajtotta. Meisel a folyoson eltlinddott a hallottakon,
nem érezte eléggé szerencsésnek a bevezetést, talan mas-
ként kellett volna kezdenie, bar finom spiclifiile kihallott
valamelyes biztatast a konvencionalis szavakbol, no meg
ilyen eldkeld férfiak nem trafikalhatnak nyiltan a beosz-
tottjukkal.

Meisel, segédkonyveld, mint mar annyiszor, ismét fel-
jegyzései rendezésébe fogott. Idérendi sorrendben, egy-
mas utdn maga elé rakta az irdasztal iiveglapjara az egy-
forma méretli, de szinarnyalatokban kiilonb6z6 noteszeit,
amelyekbe évek oOta jegyezgeti gyongybetiiivel a bizalmas
természeti megfigyeléseket. Ki hol mit mondott; ki ki-
vel melyik utcasarkon kacsintott 0Ossze; ki varratott ma-
ganak Uj Oltonyt, és kinek a felesége varratott brassoi
szalonban. Azutan kovetkeztek a kozéleti események, vi-
tak, vélemények, -ellentétek, baratsigok ¢és 0Osszelitkozé-
sek ¢€s igy tovabb, részletesen, konyveldi pontossaggal.
Minden bejegyzés el6tt datum: év, honap, nap, ora. Da-
tum — piros tintdval, szaggatott alahizas. Adatok — kék-
kel. Személyes észrevétel — z0ld, zargjelben. Nevek —
nagy kezdbbetli, pont. Minden bejegyzés szamozva, a sza-
mok kartotékozva, mert kartonlapok tiintették fel, hol
mi talalhatd: harmas szamu fiok jobbra, ,,Szigoruan bi-
zalmas” igyiratok gyijteménye. Behunyt szemmel huz-
za el6 barmelyik mappajat, fellapozza és tudja, hogy a
hanyas szamu noteszben a hanyadik oldalon, felilrél a
hanyadik sorban talalhat6 a kivant adat.

Nyolc éve dolgozik a kdnyveléségen, de még nem lépett
eld, a foékonyveldi rangot nem nyerte el. Igaz, nem olyan
fiatalon keriilt az irodaba, mert elészor a placcon szamolt,
ellenérzott, de ,biciklista” modoraért, fent kormanyzo,
lent pedalozd viselkedéséért ugy utaltak, hogy inkabb tel-
jesitették hé vagyat és beiiltették az irdasztal mellé. Ott
kezdédott a fénykora. Irodai munkajaval parhuzamosan,
ha nem is teljes, de oOrvendetes pontossaggal sikeriilt ki-
dolgoznia maganjellegii konyvelését is, annak modszerét,
igyvitelét, az ellenérzés probait, jogligyi vonatkozasait,
s6t — valosziniiségi szamitdsok alapjan — még a varhato
kovetkezmények eldrejelzéseit is, ami igazdn nem cse-
kélység, mar-mar profétai képességekre vall. Nem csoda,
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hogy eredményei biiszkeséggel toltotték el: a tokélyért
megdolgozott.

E folyamatot szellemi és gyakorlati eldkésziiletek ve-
zették be. KiilonbozO rekeszekre beosztott irattartok, lat-
hatdo és titkos fiokok, duplafenekii mappak, a tollszarak-
hoz kiilonbozé metszésii kiil- és belfoldi tollhegyek, szi-
nes tintak, toltétollak, szines ceruzak sorozatai, mindez
szigori, mértani rendben sorakozott irdasztala iiveglap-
jan. Iroddja mint egy laboratorium: henger, gdmb és kor-
te alaku iivegek, csavarok, huzalok halozata, titkos ren-
deltetésti fémcsovek, lampak és csengbk mikodtetésére
szolgaldo berendezések, vilagitasi effektusok, melyek feliil-
r6l lefelé és alulrol folfelé ontottdk a fényt, vagy jobb
konyoktél a bal szem felé, hetvendt centis magassagbol
negyvenkét fokos szogben vetitettétk a legkivanatosabb
erosségli fényfoltot az eldtte fekvoé papirlapra. A nappal
és az ¢jszaka barmely oOrajaban az orvosilag ajanlott leg-
idealisabb vilagitast.

Sokaig faradozott, amig birodalmat ily magasszintii
¢ésszeriiséggel berendezte, amig a gépezetben a legkisebb
csavar is a helyére keriilt. Es mennyi pénzbe keriilt! Ki
rosszallhatna, hogy miive folott féltékenyen 6rkodott, ha-
lalosan idegesitette minden Iépés, mozdulat, amely a tar-
gyak tokéletes rendjét megbonthatta. Reggelenként maga
torolgette le a port, nehogy az otromba kezli takaritond
Osszezavarja a dolgokat, esetleg papirkosarba dobjon po-
tolhatatlan értékeket. Takaritds utan kezet mosott, leilt
irdasztalahoz, megigazitotta kikeményitett kézel6jét, nad-
ragjan a vasalast, egy pillanatra hatrad6élt, majd ismét
elére, azutin a kettes szami bal fels6 fidkbol eziistku-
pakos flakont vett eld, par csepp illatszert szort a leve-
gbébe, és mélyen tiidére szivta az orgonavirdg illatat. Ha
ebben az {innepi pillanatban egy munkas véletleniil be-
merészkedett az iroddjaba, mert sajnos ipartelepeken
munkasok is élnek, adazul begerjedt, rdorditott és kidob-
ta. Az &6 ajtajan kopogni kell, és varni, mig engedélyt
ad a belépésre. Itt 6 mondja meg, ki léphet be és ki nem.
Aki pedig nem ismeri a szabalyokat, tudatlansagara ala-
posan rafizethet, kiilondsen reggel, és kiilondsen, ha gya-
ri munkds. — Takarodj ki, itt ne blidosits — ordit ra a
belépdre, aki ha mégis megkisérelné szerény, de szamara
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fontos kérelmét eldadni, a fonék ur orra zoldesre valik,
¢lesen, mint egy penge nyulik ki keskeny arcabol, fol-
ugrik, vallon ragadja a tolakodot és kipenderiti.

Az effajta banasmod ellentétben allt Komandd patriar-
kalis szellemével és hagyomanyaival: a szegénységet tisz-
tes modorral, emberi megbecsiiléssel osztogattak, s akinek
osztalyrésziil jutott, ugy is viselte. Nem is csodalkozott
senki, hogy a gyariak sem maradtak adosok Meiselnek,
megkapta 6 is a magaét: egy éjszaka, vaksotétben, a hi-
don tul elkaptdk a fiatalok, zsdkot huztak a fejébe, ¢és
alaposan eltangaltak. Hogy mit keresett ama késdi oOran
a hidon tal? Nemcsak 6, a gyariak is tudtdk, de egyik
féel sem szelldztette. Nem tartozott a targyhoz: nem a
pletyka, az igazsagtevés volt a cél. Sutyiban egész Ko-
mando oriilt a , kis éji zenének”.

Hossza karjaval, hosszl, vékony labaval, keskeny mell-
kasaval, fliggélyesen elnyult fejével mintha tet6tdl talpig
gumibol lett volna Meisel, egyetlen végnélkiili gumicsd-
bdl, mely itt-ott rovidebb csdveket bocsdjtott ki maga-
bol. Legrovidebb a feje volt. Lehet azonban, hogy gonosz-
saga a gyomrabol, a savaitol jott. Erre vallott arcszine,
epés mosolya ¢és hogy a legcesekélyebb humorérzék is
messze elkeriilte. Haldlos komolyan vette onmagat. Savo-
szinli felesége szotlanul tett-vett koriilotte odahaza, fé-
lénken szolgalta, bagyadt aldzattal, mint akit férje elvi-
seléséért a legkevésbé sem vigasztal az a sok kacat, ami
az évek folyaman felgyiilt a hazban. Meisel nemcsak
az irodaban, otthon is szenvedélyeinek ¢élt, fantasztikus
dolgokat gyijtott, talan az egész orszagban neki volt a
legvalasztékosabb ing- ¢€s zoknigylijteménye, papirvago-
¢s mindennemii kés kiilonlegessége nagy fatdblakra sze-
relten, allatok boncolasara szolgald miiszerek. Ugyancsak
mértani rendben: 236 ing, 354 par zokni, 72 papirvago-
kés a vildg minden részébdl, szamozva, kartonlapokon.
Az élveboncolas kényes kérdésérdl azt allitotta, hogy bio-
logiai, fiziologiai és pszichologiai tanulmanyokat folytat,
¢s ezeket az idegen szavakat oly tekintélyt parancsold
hangsullyal ejtette ki, hogy mindenki gyorsan Ienyelte,
s nem firtatta, vajon nem embereket szeretne-e¢ feltran-
csirozni. Mint késobb kideriilt, nem céltalanul boncolga-
tott. Az Otvenes években kivandorolt. Uj hazajiba mint
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dr. Meisel Pal érkezett meg, orvosi rendel6t nyitott, pra-
xisa terebélyesedett, affajta csodadoktorra nétte ki ma-
gat, mignem egy régi haver, egy hazai ismerds, mert
bestigd mindeniitt akad, le nem leplezte.

Komandén Meisel lett a f& bestigd. Koréje tomoriiltek
a szora sem érdemes kis buzgok. Iparkodasuk folosleges-
nek bizonyult, nem kellettek a ,bizottsdgnak”, eleve ki
volt deritve, hogy mit deritsenek ki. Azért 6k csak jelent-
gettek ezt-azt, a haboru alatt és utina torténteket, de
fontoskodasuk senkit sem érdekelt: a bizottsag megirta
mar a maga jelentését ugy, amint azt jo eldre elhataroz-
ta.

Az ¢érintettek, bar tudtdk, mire megy a jatek, azért
aljas, durva modszerekre, kozonséges sértésekre nem ké-
sziiltek fel. Meghaladta a képzeletiiket, hogy hosszi ¢és
szerintik eredményes szolgalatuk utin ugy bannak ve-
lik, mint naccsidga a cseléddel: csomagolaskor végigtapo-
gat minden darabot, hadd lam, mi keriil a kosarba. Hi-
bak nyilvan torténtek, de itt nem hibakrol, hanem gazem-
berségrdl volt szo, biineiket azok firtattak, akik az 6 mun-
kajukkal, segitségiikkel oOriasi vagyont gytjtottek, téko-
zoltak el, és most rajtuk allnak bosszit balsorsukért. De
talan megérdemlik: tal konnyen, jol éltek, igéretekben
biztak, szilardnak érezték a talajt a labuk alatt. Most vé-
rig sértodtek.

A munkasok persze masként gondolkodtak. A kicsi cse-
meték idével tilnének a nagy fakon; ki szdmolt utana,
hogy egyik-masik hivatalnok Ur mennyit gy(ljtogetett,
vajon nem lett-e gazdagabb, mint maga a baré? A ,lat-
hatatlan” tulajdonos nem érdekelte Oket, annal inkabb a
parancsokat osztogatd, utasitasokat végrehajto, a lathatd
¢és tapinthatdo ,hatalom”. Tolik fiiggott a heti bér. A ki-
zsakmanyoltsag ténye szamitott, nem a személy, akinek
a javara tortént, és aki egy semmitmondd cégjelzés mo-
gott rejtdzott, messze toliik, vagy talan nem is 1étezett.

Ujabb rendelet érkezett: emeljék az élelmiszerarakat.
Tobbé nem wvallal kiilon terheket a cég, a raktaron 1évd
arut a jovoben a bevasarlasi arhoz hozzacsapott tiz sza-
zalék felarral szamitsak a munkasoknak, fizessék meg a
szallitasi koltségeket 1is, akinek pedig nem tetszik az
Uj rend, vasaroljon, ahol tud és ahol kedve tartja. Az élel-
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miszerarak emelése tovabbi huszondt szazalékos bércsok-
kentésnek felelt meg.

A rendelet végrehajtasat a telepi vezetdk megtagad-
tak. Olyan gyaldzatos intézkedés volt, hogy nem akartak,
de nem is merték vallalni a felelésséget érte. Annal is
inkabb, mert tudtdk, sajat helyzetiikon ugyse valtoztatnak
semmit, csupan végképp lejaratjdk magukat a munkasok
elott, ami az intézkedés egyik célja lehetett; ha megta-
gadjak viszont, bizonyos erkdlcsi elégtétellel tavozhat-
nak.

A kérdés koriili vita igazgatd és mérndk kozott heves
szovaltassa fajult.

— Hajtsa végre az utasitidst On, személyesen, igazgatd
ur!

— A maguk kotelessége.

— Megtagadjuk a teljesitését, nem hajtjuk végre, és
felvilagositjuk a munkasokat, hogy akaratunk ellenére
torténik. A tovabbiakért, mivel nincs mads, csakis On,
egyediil on lehet a felelds.

— Mi az, mérnok Ur, lazadast szit ellenem? Nagyon
kérem, hagyja abba ezt az esztelenséget. Hat nem latja,
mire vezet, hogy csak Onmagat hajszolja lehetetlen hely-
zetbe, és megkonnyiti a barok dolgat...

— Nem tehetek egyebet. Eppen mert latom, mindent
vilagosan latok, azért nem felelhetek a tovabbiakért. Saj-
nalom.

Az igazgatd sem vallalta a felel6sséget. Jelentette a
koézpontnak, hogy a telepen uralkodd hangulat olyan fe-
sziilt, hogy azt ajanlja, halasszdk el az élelmiszerarak
emelését. Ijesztd valasz érkezett: 1931. november else-
jével felmondtak minden hivatalnoknak, minden havidi-
jasnak, 0sszesen mintegy hatszaz alkalmazottnak.

Alkudozasnak tobbé helye nincs. S6t, az sincs, akivel
alkudozzanak. A multban néhanapjan még mutatkozd tu-
lajdonos eltiint, helyét atadta az egyszeri ember szama-
ra homalyos, de annal félelmetesebb tartalmi fogalom-
nak: a banknak. Hivatalosan ugyan az egyik fiatal baro
szerepelt az {lizem iigyeinek intézdjeként, de ez mar csak
cim volt és az is csak ideiglenes: mig kikanalazza a fe-
ketelevest. A hatalmat valgjaban a bankok gyakoroltak.
A barok, Meisel békaihoz hasonldan, rangatdoztak még,
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holott boncoltak O6ket; nevetséges is lehetett volna a vég-
vonaglasuk, ha nem rantottak volna magukkal annyi em-
bert, nem okoztak volna annyi szenvedést.

Utolsé szereplésiik a vizsgalat levezetése volt. A bizott-
sag harom személybol allt: egy bankosbol és két baro-
bol. Komor képpel, emelkedett szellemet sugarzé nyuga-
lommal, mint akik missziot teljesitenek, jelentek meg a
telepen. Pedig atlatszoéan egyszeri dologban jartak, a ki-
billent anyagi egyensulyt akartdk helyreigazitani. Menté-
si akcidjuk lényege a leépités volt, de a sziikségesnek vélt
¢és takarékossdgnak nevezett eljarast csak olyan fegyver-
zetben hajthattak végre, amelyik kelloképpen megfélem-
liti az egész telepet. Mozdulni ne merjen senki, mukk ne
legyen! Mi elbocsajtunk és ti hallgattok. Boérmellény he-
lyett sotétsziirke zako, vadaszpuska helyett diplomata-
taska, valojaban véres vadaszat.

Otthon, az ebédlbasztal koriil, szokatlan csond honolt.
Maskor viharos elevenséggel csaptak Ossze a vélemé-
nyek a vilag dolgairdl, most hallgatott a tarsasag. Parla-
mentdrisan biztositott jogaval, a szolasszabadsaggal senki
sem ¢lt. A fesziilt hangulatban batyam, a fiatal mérndk
ur, zoldessarga szemével lopva, tele aggodalommal pil-
lantgatott apankra, de mint gyakorta, allig begombolkoz-
va hallgatott. Fiatal, szép feleségével mar csak vendég-
ként foglalt helyet a csaladi asztalnal, kiilon otthonuk
volt a hidon tal, a nagy kertben, amely régi gazdija
utan még mindig a Pribnov-kert nevet viselte. Magam
is csak vendégeskedtem otthon, a rossz hirek szolitottak
haza, veszélyben forgott szeretett otthonunk. De apank,
a legkdzelebbrol érintett, nem mutatott hajlandosagot,
hogy barmit is kozoljon veliink, siritse vagy eloszlassa
aggodalmunkat. Mi eléggé ambivalens érzésekkel figyel-
tilk valtozatlanul higgadt, csak kissé feszesebb arckifeje-
zését, hibaztattuk, hogy nem lépett fel eleve keményeb-
ben, erélyesebben, de féltiink, no meg sajnaltuk is.

Hetyke biztonsaggal gyakorta biraltuk apankat. Kiak-
naztuk ama bizonyos szabadsagjogokat, a hazi hasznala-
to  demokraciat. Heves vitdkban szemére vetettik, hogy
félreérti a humanizmust, ellentéteket Osszebékitd szemlé-
lete megalkuvo, fejére idéztik kedvelt mondasait az
v
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sarany  kozéputrol”, a ,lasst, fokozatos fejlédésrol”,
amelynek 4ldasaira — az & tempdjaban és a mi tiirel-
metlen elvarasaink szerint — évszazadokig varhat az em-
beriség. Az idézetekhez szép kezének papos mozdulatat
is utanoztuk, oly lagyan, mintha szenteltvizet hintenénk
egy Ujsziilott fejére. Jatékosan bemutatott, de komolyan
gondolt pimaszkodasunk, a kis haziszinhdz, most le-
eresztett fliggénnyel hallgatott.

A Dbizottsag egyetlen tagja sem volt szakember. Veliikk
szemben foglaltak helyet a szakért6k. A barok értettek a
lovaspolohoz, autovezetéshez, vadaszathoz, kartydhoz, de
nem értettek Komandohoz. A bankférfii bizonyara Kkiis-
merte magat a pénziigyekben, de életében el6szor latott
kozelrdl fakitermeld {iizemet. ElI&jiik tett papirokbol, fol-
jelentésekbdl tajékozodtak, elhatarozott szandékukat lel-
kiismeretlen tortetdk, kis senkik szolgaltatta adatokkal
tamasztottak ald. Az 1ligyész szerepét Ottd bard vallalta,
két tarsa birakhoz il16 unalommal bamult maga elé.

A vadlottak, maguk kozott, elhataroztak, hogy ennek a
bizottsagnak, mely a fennallo torvények szerint, no meg
az erkolcskodex értelmében nem jogosult feleldsségrevo-
nasra, de még egy csekélyke szakértelem sem avatja Oket
vitapartnerekké — egyszerlien nem valaszolnak. FElhata-
rozasukat kozoltek a vezérigazgatoval. A magas, kissé haj-
lott hatd férfi ezekben a napokban mintha még gond-
terheltebben meghajlott volna, stiri, hofehérre 6sziilt ha-
jat idegesen simogatva kérte, beszélte ra kollégait, hogy
ne makacskodjanak, ne szervezzenek ellenallast, mert ma-
gatartdsukkal mindannyiuk {igyének artanak, tonkrete-
szik nemcsak dnmagukat: masokat is.

A mérndk egyre kinosabban szembekeriilt felettesével.
Véleménye szerint a megalkuvd taktika — jelen eset-
ben — helytelen, meghiusithatja az esetleg még kinalko-
z0 lehetéségeket, nemcsak néhanyukat szolgaltatja ki az
ostobasagnak és rosszindulatnak, de a munkassagot s vé-
giil magat a vezetdséget is. A bizottsagot, tigy, amint van,
barostol, bankarostol el kell utasitani mint illetéktelent,
és ezt csak a vezérigazgatd teheti meg, mint az lizem
vezetésére felhatalmazott egyediili személy. Egy késobbi
idopontban azutan {iljenek Ossze a részvénytarsasag ille-
tékes tagjaival és a targyaldasztalnal tarjak fel nyiltan,
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becsiiletesen a veszteségek okait, s ha ez még lehetsé-
ges, allapodjanak meg a jovobeni teendSkben. A mérnok
javasolta eljarashoz azonban tobb erd és bels6 meggydzo-
dés, id6 és jobb idegek kellettek volna. A vezérigazgatd
nem hitt — a mar kialakult szitudcioban — a békés tar-
gyalasok, a kolcsonds engedményekkel jardé megegyezés
lehetdségében: szinte korabban még megkisérelhették vol-
na, de elmulasztottdk a targyalasra alkalmas pillanatot.
O valdsziniileg kozelebbrdl ltta és jobban ismerte Groe-
delék anyagi helyzetét, kiszolgaltatottsagat a bankoknak,
pesszimizmusa jogos volt, 6 itélte meg realisan a rész-
vénytarsasag tagjainak teljes tehetetlenségét. Végil a
mérndk engedett.

— Egészen mindegy — mondta —, hogy valaszolunk-e
a kérdésekre vagy sem, nekiink mar ugyis felmondtak,
ez a vizsgalat csak a torvényesség latszatat probalja men-
teni, a torvényekben pedig ugysem hisz itt senki. A
késobbiekben persze anyagi kovetkezményekkel is jar-
hat ez a buzgod latszatmentés, kérdésessé teheti a munka-
szerz6désbe foglalt végkielégitést, egyszerien tordlhetik
azt az eléggé tekintélyes Osszeget, amivel a vallalat tar-
tozik nekiink, Ugymint az elmaradt fizetések a haboru
alatti és utani id6kbol. Még johet egy-két meglepetés
ezutan is, no de majd rendre védekeziink elleniik.

Az irodaépiilet legtekintélyesebb szobajaban gyiilekez-
tek az urak. Ami csak méretbeli kiilonbséget jelentett,
mert ugyanolyan egyszertien, s6t sivaran volt berendezve,
mint a tobbi. Meisel paradicsomaval semmiképpen sem
vetekedhetett. Délel6tt tiz 6ra. Bevonult a bizottsag. Perc-
re pontosan. Es elhelyezkedik a tirgyaléasztal egyik ol-
dalan. Szemben veliik iilnek a vadlottak. Rovid bevezetd
utan Ottdé bard arra kéri a hivatalnok urakat, hogy szi-
veskedjenek elhagyni a szobat. Egyenként jelenjenek
meg, ¢és csak ha szdlitjdk Oket, mivel iigyeik természete
nem azonos.

Kinos sziinet. A jegyzOkonyvvezetd elfoglalja helyét.
Els6lil a mérnokot szolitottak. Leiilt az asztal {ires ol-
dalan, négyen iiltek szemben vele. Hiivosen udvarias sza-
vakkal kezddodott az eljaras, harom évtizedes munkaja-
nak a méltatasival. Ujabb sziinet. Azutin Ottd bard kré-
kogott és a targyra tért. Sajnalattal kell megallapitania
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—. mondta —, hogy kdzben sulyos mulasztasok is tortén-
tek. Valoszinlileg nemcsak gondatlansagbol, legalabbis a
feltart hidny mérete és természete ennél tobbre: vissza-
¢lésekre utal. Mit szo6l a mérndk Gr példaul ahhoz, hogy
az anyagraktar kimutatisa szerint a mult évben nem ke-
vesebb, mint tizenkétezer kg vas hianyzott, egyszerlien
eltint, mondhatni elparolgott. Gunyosan mosolyogva kér-

dezte: — Hogyan torténhetett, mérnok ur, hogy on egy
ilyen 6riasi hianyt nem fedezett fel?
— Tényleg meglepd — mondta a mérndk —, annyira,

hogy nem is értem. Egyszerien lehetetlen. Azt hiszem,
csak olyan ember allithatja, aki nem ismeri az iizem
munkajat. Még mielétt a konyvekben utananéznék, en-
gedjék meg az urak, hogy egészen rdviden elmondjam:
Komandé évente két vagon, azaz huszezer kilogramm
vasat hasznal fel, ennyi az ilizem maximalis sziikséglete.
Most nem részletezem, mire és miképpen hasznalja fel.
Ebb6l a mennyiségb6l még a legelszantabb tolvaj sem
tulajdonithat el tizenkétezer kilot, mert azt még a vak
is latna, nem szolva rélunk, akiknek ép a szemiink, és
naponta utaljuk ki kiilonb6z6 célokra a vasat. Kiilonben
vegyiik eld és nézziik at a tavalyi raktarkonyvet.

Negyedora sem telt belé, és a szamoszlopok Osszeada-
sanal kideriilt, hogy bar a lap aljan — meglepd modon —
két nullaval gyarapodott az Osszeg, tovabb lapozva, a rak-
tarkezel6 évzar6  végelszamolasabol vilagosan  Kitlint,
hogy a mult évi hiany szdzhtsz kildo volt, amennyi ilyen
nagy tételek felhasznalasanal természetes lemorzsolo-
das.

— Az 06ndk informatora — mondta a mérndk — a je-
lek szerint csak a titokzatosan meghibasodott oldalig ju-
tott el. Ugy latszik, még arra sem volt ideje, hogy néhany
oldallal tovabblapozzon.

Senki sem valaszolt. Csak papir zizegett, toll percegett.
A csondben Richard bar6 intett a jegyzetelonek, hogy
folosleges tovabb vezetnie a jegyzOkonyvet, hagyja abba.
Ebben a pillanatban a mérndkot elhagyta hires nyugalma,
tirelme, egyensulya, mely orkdnokon, tiizvészeken, ha-
borin  hiiségesen végigkisérte, karjat hirtelen fellendi-
tette és reszketd szajjal rarivallt a szemben-iilokre.

— Kovetelem, hogy igenis vezesse a jegyzokonyvet,
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sz0 szerint mindent, ami itt elhangzik, a targyalas egész
menetét ¢és az altalam levont konkluziét is. Irja: onok-
nek, uraim, fogalmuk sincs az ilizem életérél és munkaja-
rol, illetéktelenek annak elbiralasara, ondket a besugoik
félrevezették, ostoban és rosszhiszemien vadaskodnak.
Ennyit akartam mondani.

Szavait dobbent zavar kovette. Hirtelenjében senki
sem jutott szohoz. Ekkor a vezérigazgatd kozbelépett. —
De mérnék Ur — mondta csondesen, faradtan —, miért
vagja maga alatt a fat. Kérem, nyugodjék meg, hisz
mindnydjan a megegyezés utjat keressilk, de ahhoz tisz-
tazni kell bizonyos kérdéseket.

A mérmdk mar visszanyerte egyenstlyat. — Onnek vi-
szont arr6l nincs fogalma — intett —, hogy ezekkel az
urakkal hogyan kell banni.

A kihallgatas folyt tovabb, de mar bizonytalanabbul;
szemrehanyora, panaszosra valt: 1am, hova jutunk, meny-
nyi bajt okoz a konnyelmii gazdalkodas, meggondolatlan
pazarlas. — Bizony, mérnok ur — sohajtotta a fiatal
Richard —, milliok mentek ra a folosleges épitkezésekre;
nagy kérdés, hogy a neruzsai épitkezés egyaltalan helyes
volt-e, kellett-e, de hogy til sokba keriilt, az egészen biz-
tos.

Richard szelidebb hangot hasznalt, mint batyja, mégis
sokkal érzékenyebb pontjan talalta a mémokot. A vas ki-
lonkénti  lopkodasat nevetséges vadnak érezte, de most
mintha édes gyermekét, akire maga soha nem emelt ke-
zet, iitotték volna arcul. Es milyen igazsigtalanul! A
neruzsai Oserd6ben, nagyon nehéz terepen, a szakadéko-
kat ativel6 hidakkal, siklokkal megépitett vasttvonal a
mérnok biiszkesége volt. Es bar a vallalat részér6l nem
részesilt semmiféle elismerésben, Komand6é hatarain tal
a szakemberek és a szaksajtdé méltanyolta miiszaki telje-
sitményét, kiilon kiemelve a szellemes, gazdasdgos meg-
oldasokat. Jo munkat végzett, maga is tudta. Es most egy
taknyos laikus, egy felfijt holyag arcatlanul lekdpi élete
munkajat. Fel kell allania és sz6 nélkill kimennie a szo-
babol. De tagjai nem engedelmeskednek, testét olmos fa-
radtsag huzta a fold felé. Ertelmét vesztette minden szo,
mozdulat. Hosszu hallgatds utin bagyadtan intett és azt
kérdezte:
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— Hat o6n szerint, bard Ur, mennyiért lehetett volna
felépiteni Neruzsat? Es mennyibdl épitettem fel én?

Richard, becsiiletére valjék, még tudott pirulni. A ne-
ruzsai épitkezés koltségeit csak ugy altalaban kifogasolta
— mondta —, kozelebbr6l nem tanulmanyozta a kér-
dést.

— Kar. Maskor, barod ur, ha egy ligy kivizsgalasara val-
lalkozik, tajékozodjék elobb; legalabb annyit tudjon, hogy
mir6l lesz ott sz6. Gondolom, befejeztiik. — Felallt és ki-
ment az irodabol.

A vizsgalat befejeztével a mérndk és néhany munka-
tarsa, a ,régi garda” tagjai elhataroztdk, hogy jelenlé-
tik a telepen csak zavar6 lehet, {ijabb bonyodalmakhoz
vezetne, okosabb, ha mielobb tavoznak. Gondoskodjanak
helyettesekr6l — mondtdk —, a felmondasi idére jaro
fizetésiiket folyositsdk havonta, Ok azonnal atadjak a
munkat. Ottd szivesen elfogadta ajanlatukat, oriilt, hogy
mielébb megszabadul toliik.

Rovidesen megérkezett az 0j garda, kozottik egy Stens
nevill, bicegd, valosziniileg angol eredetti férfiti; erre val-
lott hibas, idegen hangzasi magyar beszéde, és hogy 0
élvezte a kiilfoldi bankok bizalmat. Erdekes, hogy Stens
¢s késébb egy Balkanyi nevii mérnok, no meg a Kovéasz-
nan uralkodd Kaufman kivételével, az 10 egyiittes tag-
jairdl vajmi keveset, még a neviket sem sikeriilt meg-
allapitanom. Apam feljegyzéseiben egy sem szerepel, a
megkérdezett munkasok még a neviikkre sem emlékeztek,
a telepi irattarat, sajnos, a felszabadulds utan megsemmi-
sitették, mint annyi mas értékes dokumentumgyiijte-
ményt, igy 6k szdmomra és masok szdmara is arc és név
nélkiili emberek maradnak. Funkcidjukra vonatkozoan
azonban sikeriilt bizonyos adatokat taladlnom, akadtak
tobben is, akik évtizedek multaval még mindig haraggal
beszéltek roluk. Elmondtak, hogy aljas feladat teljesité-
sére toboroztak Oket, és lelketleniil teljesitették a kivan-
sagokat — allasuk megtartdsara mas eszkozik nem 1é-
vén. A gazdasagi valsadg nyomasztd 1égkorében, szemiik
elott a munkanélkilliség rémével, a biztos allas naluk-
nal szilardabb emberek gerincét is meggorbithette.

A nagy leépités ezutan kezddédott, bar az elbocsajtottak
igye sem zarult még le. A mérndk ellen valtozatlanul
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gyljtotték a terheld adatokat, vétkeit fehéren feketével
akartik  bebizonyitani.  Alldsvesztéssel — megfenyegetett
munkavezet6knek, vasutasoknak igérgették, hogy allasuk-
ban maradhatnak, régebb elbocsajtottakat visszavétellel
kecsegtettek, ha nyomds adatokat szolgaltatnak a mér-
nok ellen. Es nemcsak ellene. A bizalmatlansiggal mér-
gezett légkorben sokan tortek a fejiiket, miként arthat-
nanak régebbi barataiknak, hogyan illeszthetnék egymas
nyakara a kést. Mint az mar torténelmi sikon is igazo-
lédott nemegyszer, ha az alantas Osztondket szabadjara
eresztették, s6t premiroztdk. Komandoén, kicsiben ugyan-
az tortént: hilsag, bossziivagy, irigység, rosszindulat vég-
re kielégiilt. A munkassag zome azonban tavol maradt
a becstelen jatektol, tapasztalataik megovtak Oket az uri
fortélyoktol.

Bankok ¢és barok sebtiben lebonyolitott toérvénykezése
mogott természetesen anyagi érdek lapult. Eléggé jelen-
tds Osszeg kifizetésétdl igyekeztek szabadulni. A vallalat
elmaradt fizetésekkel tartozott régi hivatalnokainak, még
a haboru alatti és utani ,,cédulas”-rendszer idejébdl, ch-
hez jarultak a nagy épitkezések sikeres befejezésekor
megigért, de soha ki nem fizetett prémiumok, de legnyo-
mosabb ismét csak egy igéret volt, még az Oreg barok
idejéb6l — a wvallalat fénykorabél —, akik ferencjoskas
kedélyességgel Dbiztositottak alkalmazottaikat, uriszavukat
parolazassal pecsételve meg, hogy ,az Erdélyi Erdéipar
alkalmazottainak, a cégtél valdé megvalasuk esetén, barmi
okbol torténjék is az, nyugdijat fizet, mégpedig javadal-
mazasuk szerint megallapitott méltanyos 0Osszeget”. Uto-
daik persze hallani sem akartak a konnyelmii igéretekrol,
és a felmondasi id0 kifizetésével siettek lezarni az aktat.

Nem 1ugy az érdekeltek. Elséiil a mérndk perelte be a
vallalatot 1933-ban. A torvényszéki targyalason az akkori
igazgatd tanusitotta, hogy az igéret elhangzott, sz6 sze-
rint emlékszik ra, és bar irasba nem foglaltak, szokéas-
jogga valt. A birosdg elfogadta tobb tani egybehangzo
allitasat, és megallapitotta a nyugdijigény jogossagat. A
dontést a vallalat {igyvédje, alaki hibakra hivatkozva,
megfellebbezte. Céljat elérte: kezdetét vette a végtelenbe
nyuld pereskedés. Illetve vette volna, ha kdzbe nem szol
Bota.
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— Bota — milyen szépen hangzik! Két mélyen zengd
maganhangzojanak kdszonheti, hogy hallatin az ember
honfoglald vezérre, de ha képzelete merészebb, valamely
csillagzatra gondol ott a naprendszer peremén, a véges-
végtelen Urben. Pedig csak egy tiszta vizli kis hegyi pa-
tak és a két partjat diszitd volgy neve. Es nem is szép-
ségérdl lett nevezetes. Az ott megfordulokat a természet
szépségeinél sokkal jobban érdekelte, hogy a mélyen fek-
v6 voblgyben nyolcvanezer kobméter fa hever immar két
esztendeje. Még a nagy anyagi megrendiilés el6tt dontot-
ték ki a fat, de nem tudtdk elszallitani, mert a vdlgy
jo szaz méterrel mélyebben fekiidt, mint a komandoéi
vasuttal megkozelithetd terep legmélyebb pontja. Az er-
dészek fuvarozast ajanlottak, kiszamitottak, hogy szaz par
vontatd Okorrel, s a talpuk ala épitett hat-hét kilométer
vontatd tttal, ha Isten is segit, és hosszi, kemény telet
ad, jovo ilyenkorra felszallithatjdk a kidontott fa felét.
Tul sok a ,ha” — mondtdk az irodan —, Kkiilondsen, ha
kétszaz lejbe keriil kobméterenként a szallitds. A vagyont
érd gombfa viszont elrothad, ha évekig azik-fazik ho-
ban, fagyban.

fgy tortént, hogy a pereskedés kellés kozepén a valla-
lat lesOporte az asztalrol a vad aktait, és elbocsajtott mér-
nokéhez fordult; mennyiért szallitand fel 6, mint magan-
vallalkoz6, a romlasra itélt fat? A mérndk napokig rago-
dott a kérdésen, elégtétel is volt Bota, de belenyugvas is
a torténtekbe. Békés kiegyezés. A terepet jol ismerte, régi
vagya volt, hogy a Kanaddban hasznalt, de nalunk még
szakkorokben is alig ismert ,skidder”-rendszerii szalli-
tast kiprobalja. Kiilfoldi lapokban olvasott rola, most itt
volna a pillanat, hogy az elméletet atiiltesse a gyakorlat-
ba. Lehetetlen, hogy ne sikeriiljon. Fogta magat és kiuta-
zott Botaba. A volgy elég széles, a vasit feldli oldala
olyan meredek, mint egy fal, meg se lehetne oldani mas-
ként, mint ,skidder”-tipusi csusztatdé palyaval, vagy
inkabb: rakodd cstszdaval. A mérnok ismét az épités
lazaban égett, hazaszaladt Brassoba és azonnal kidolgozta
a terveket.

A kovetkezékben persze laikus modra mondom el azt,
amirdl annak idején rengeteget hallottam, rajzokat is lat-
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tam kiteritve az irdasztalon, s olyan egyszeriinek talal-
tam, mint a kétszerkettot.

A felsd, vasuttal megkozelithetd helyet (a térképen
csak egy pont jelzi) felvond kotdtte Ossze a volgy mélyé-
vel. Fent és lent egy-egy forditokorongbol két-két sinpar
agazott ki: a terheld, illetve az iires kocsik vaganya. Az
utobbi a magas tonkrakdsok mogétt olyan magasan, hogy
szinte folottik csatlakozott a terheld-vaganyhoz. A ko-
csikat lent a volgyben terhelten inditottdk el a fordito-
korongon, és iiresen futottak ki a terhelésre vard tonk-
rakasokhoz. Ugyanez fent ugy ismétlédott meg, hogy a
terhelt kocsik futottak ki az elszallitdsukra varakozo moz-
donyhoz, és az iires kocsik a maguk sinparjan érkeztek
be a forditokorongra. A felvond pedig sziinteleniil kiild-
te fel a terhelt, illetve szallitotta le az flires kocsikat.
Pofonegyszerii korforgasnak s nem holmi Orddgi kornek
latszott az egész masinéria: az ember csak csodalkozott,
hogy nem jott ra 6nmaga, azonnal.

A szallitoberendezést rovid idé alatt elkésziti — mond-
ta a mérndk, ha a sineket, drotkdtelet, hajtdszijat, gépet
és az aproanyagot kolcsonadja a vallalat, a volgyben dij-
talanul felépiti a munkaslakasokat, az élelmet pedig ol-
cson adja a munkasoknak. Mindezek utan a szallitds ara,
a dontés helyétél a komando6i ronktérig, kobméterenként
— negyven lej.

Nem hittek a fiiliknek az urak Komandon. Az ajan-
latot egyszerlien abszurdumnak tartottdk. Amilyen for-
télyos fejii az oOreg — mondtdk —, valahol valami fi-
fikat rejtett a tervébe, ami késébb munka kdzben deriil
ki majd. S mi tagadas, lehetne némi oka is, hogy fal-
hoz allitsa a tarsasagot. Addig akadékoskodtak, mig a
mérndk, pusztdin megnyugtatasukra — Otven lejre emel-
te a kobméter-arat. Igy helyreallt valamelyest a munka-
adok lelki egyensulya.

A kikotott anyagok és alkatrészek ott kallodtak a te-
lepen, mint a régebbi épitkezések, leszerelt siklok ma-
radvanyai, s ami nem volt készen, konnyen elkészithet-
ték a miihelyben, Ugyhogy az ar valdban nevetségesen
alacsonynak tlinhetett. A cég, utolsé foltételként, arra
kérte a mérnokot, vonja vissza a pert, és tekintse a botai
épitkezést a végkielégités megvaltasanak. Jol szamitot-
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tak, a mérndk tlizon-vizen at meg akarta épiteni a fel-
vonot, de nem Onzetleniil, realista 1évén igy gondolko-
zott: a per befejezését sem O, sem a vallalat nem éri
meg, az elsd targyalasra két évig vart, s a fellebbezések
a végtelenségig huzodhatnak. A kért ar, szamitdsa sze-
rint, fedezi peres kovetelését. Latnia kell, hogyan wvalik
be a gyakorlatban, ami elméletben hibatlanul mikodik.
Es végiil, de nem utolsésorban, nem birt megvalni Ko-
mandotol.

Kikototte, hogy a negyven rakott kocsit naponta el kell
szallitani, délelétt huszat és délutin huszat. Ugyanany-
nyi ires kocsinak kell érkeznie naponta. Kikotésén gu-
nyosan mosolyogtak. Természetesen — mondtak — el-
szallitjuk, ha lesz mit. Kivansaga szerint minden a he-
lyén lesz, mérndk 1ur, csak félés, hogy a fa is a helyén
marad, lent a volgyben.

Huszonét vélogatott legény latott munkéhoz. Ugy dol-
goztak, mint a tliz, égett kezikk alatt a munka, a mér-
ndk szamitasanal gyorsabban késziiltek el. Tudtdk, hogy
érdekes kisérleten dolgoznak, hogy bizonyitaniok kell, s
hozza a mémdk jol fizetett. Es volt még egy nagy eré-
nye: nem 1ilt folyton a nyakukon. A szallitasi probak-
nal azonban harom napon at reggeltdl estig figyelte a
gépezet milkodését, segitett a munkamenet racionalis
megszervezésében, egylitt javitottdk ki a mutatkozd ap-
robb hibakat. A harmadik napon nem éppen repiilt, de
felbattyogott a negyven terhelt platokocsi. Déleldtt husz,
délutan husz. Nyolcorai munkaval. Este leiiltek a sza-
bad tlizhdz, a fortyogd iist koré, egy kis bizalmas beszél-
getésre.

Mérndk: — No, emberek, elhiszik-e, hogy negyven ko-
csi felszallithaté nyolcorai munkaval?

Munkas: — Nem hissziik. Lassuk. D6cog a masina.

Mérnok: — Akkor mondjak meg, mit kérnek egynapi
munkaért, ha igy, mint most, huszondten végzik el.

Tanacskozas kovetkezett. Gondolkoztak, szamoltak, jol
megfontoltak. Végiil eléallt a maguk valasztotta vezetd
¢és azt mondta:

— Negyven kocsi megterheléséért ¢s felszallitasaért
3500 lejt kériink napjara, mert nehéz a munka.
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Mérnok: — Nehéz. S maguknal jobban senki se csi-
nalnd. De nézzék, én feliigyel6t nem allitok, akkor dol-
goznak, amikor helyesnek tartjadk, az id0 most még jo,
de havazas, fagy is lesz, és a vaganyokat is maguknak
kell takaritani, azt ajanlom, vegyenek még Ot embert ma-
guk mellé...

Munkas: — Hoho, mérndk tr, de akkor kevés a pénz.

Mérnok: — Hagyjak, mondjam végig... €s én fizetek
maguknak napi negyven kocsi felszallitasaért 5000 lejt.

Munkés: — gy mar jobb.

Kovetkez0 héten, mikor a mérndk Botiba érkezett, a
munkasok felajanlottdk, hogy tobb kocsit is hajlandok
felszallitani, természetesen a megfeleld tobblet-dijazas-
sal. Sajnos, mondta a mérndk, a cég nem fogad naponta
tobb kocsit, nincs hol tarolja a fat.

A ronktéren a cég két megbizottja vette at és mérte
be az érkezd arut. A mérnok nekik is tartott egy rovid
beszédet, amely az el6z6hdz hasonléan kezdodott, csak
fiatal fiuk 1évén, bizalmasabb hangnemben:

Nézzétek, fiuk, ti a cégtdl kapjatok a fizetést, amit
én az atvétel idejére, ajandékképpen, megtoldok havi
500—500 lejjel. Miért? Nem azért, hogy a ronkdt tobb-
nek mérjétek, mint amennyi, arra nincs sziikségem, ha-
nem azért, hogy kevesebbnek ne mérjétek; egyszeriib-
ben szolva, ne lopjatok a fat. Feliigyel6t mellétek se al-
litok, mert igy olcsobban jovok ki. De egyre figyelmez-
tetlek, az embereim nagyon becsiiletesek, ha megtudjak,
hogy ti nem alltatok az alkut, én nem kezeskedem az ép-
ségetekért. Kemény kezli emberek.

Ebben maradtak. Ment is minden, mint a Kkarikacsa-
pas. De az egyetértés ritkdn tartds. Valaki befujta az
irodan, hogy az atvevok kiilonfizetést htiznak, a mérnok
megvesztegeti Oket. Tanacsért a mérndkhéz fordultak,
mit mondjanak, ha megkérdezik dket.

— Az igazat, fitk, se tobbet, se kevesebbet — ajan-
lotta a mémok. Igy is tortént. Az irodan rancoltak a
homlokukat: ismerik 6k az efféle ravasz meséket, a két
fiat levaltottak, és helylikre 1j atvevot allitottak. Jos-
kat. Elédei példajan okulva, 6 nem merte elfogadni a
megfeleld erkolesi lecke kiséretében felajanlott havi 6t-
szazat, de a munkasok intelmét is szivére vette, kotoz-
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kodni velik sem akart. Mikor cégbeli foljebbvaloja nyo-
matékosan figyelmeztette, eszébe ne jusson egyetlen cen-
tivel tObbet mérni, csakis kevesebbet, Joska Onérzetesen
oldotta meg a dilemmat. — Az 0&tszaz lejt nem fogadom
el — mondta —, de ha a cég azt kivanja, hogy keve-
sebbet mérjek, lelopjak a fabdl, inkabb allitson mind-
jart mast a helyemre, mert én egy centivel se mérek
kevesebbet, nem adom magam a botaiak kezére, nem
vagyok bolond.

Tobb hiba nem akadt az atvétel koriil. Felszallitottak
az utols6 kobméter fat is a botai volgybdl. Kozmegelé-
gedésre. Azutan lebontottdk a ,skiddert”, visszaadtdk a
kolcsonkapott alkatrészeket. Hianytalanul. Az 6reg mér-
ndk Ur elblicsuzott Komandotol.

A tulajdonosok, a vallalkozok csak kikaszalodtak va-
lahogy a valsagbol, ki a tudasat, tapasztalatat, ki pedig
a maga vagy a mas vagyonat fektetve be zilalt pénziigyei
rendezésébe. Igazan vesztesek a munkasok lettek. Kony-
nyen soha nem ¢éltek, a telep virdagkoraban sem. De ne-
héz ¢életik most reménytelenné, mar-mar elviselhetet-
lenné valt. Komandon csakugy, mint a telepen tul.

Az oOregek tavozasa utan azonnal felemelték az élelmi-
szerarakat. A havi dijazast eltorolték oly modon, hogy az
allandd munkasok havi fizetését Aatszamitottdk, a har-
minc napbol egy napra esd rész lett az 10j napszam, s
mivel havonta atlag huszondt napot dolgoztak, Otnapi
bérrel zsugorodott a keresetiik. Mint napszamosoktdl az-
utan megvonhattak olyan jogokat, mint a felmondasi id6
kifizetése, szabadsagpénz és igy tovabb. Akit akartak, el-
bocsatottdk, majd — elhelyezkedni nem tudvan — visz-
szavették kevesebb napszammal. Valdsagos versengés
alakult ki a hivatalnokok koérében, ki modol ki ravaszabb,
hatékonyabb ,takarékossagi” rendszabalyokat, ki sugal-
maz dicséretesebb Otleteket, allasa biztositasa reményé-
ben. De Ottot, a fonokot, aligha licitalhattak tal. Az ef-
féle feladatok rendszerint megtalaljadk a végrehajtasukra
alkalmas embert, vagy forditva, a masok kinzasara haj-
lamos ember talalja meg a maganak valo feladatot. Bar-
miképpen allitjuk is fel a Iélektani képletet, a tények
igazolni latszottak, hogy ez a korlatolt, esuf, félsiiket,
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testi-lelki csokottségét kompenzalandd, mohon vagyott a
hatalomra és kiilonos elégtétellel toltotte el, hogy vissza-
¢élhet hatalmaval. Piszlicsaré III. Richard utanzat volt 6,
Htorzult”, félig kész” szornyeteg, anndl visszataszitobb,
mert nemcsak a természet, a miivészet sem pazarolta ra
gazdagsagat.

Otté barénak kedvelt szavajarasa volt: — Ne téved-
junk, kérem, az Erd6ipar nem munkasjoléti intézmény:
nem udiil6, nem szanatorium. A tulajdonosok is keresni
szeretnének, ugy vélem, jogos ez a szerény oOhajuk. —
Sima mosollyal, udvariasan mondta; jo gyerekszobdja
volt.

Egy évig igazgatta Ottd bar6 Komand6 tigyeit. Ev vé-
gén a bank konyvel6t kiildott a telepre, készitsen mér-
leget: tartozik—kovetel—egyenleg. Tiszta vizet a pohar-
ba. A konyvszakértdt nem érdekelte se mese, se magya-
razat, Ottd jo bemondasai sem, a munkasoktol levont kraj-
carok is untattdk, fonokei egyetlen kérdés tisztazasaval
biztadk meg: mennyi a ,hard cash”. Ami nem mutatkozott
sehol.

Ott6 hamarosan tavozott. Helyére Occse, Albert Kkeriilt,
s vele a halvany remény, hatha jo cserét csinadltak nem-
csak a bankok: a telepiek is. Nem mintha Albertet ga-
lambepével aldotta volna meg a természet, de talan okul
valamelyest fivére példajan, belatja, hogy a legkonyor-
telenebb bérredukciotél sem valik rentabilissd a vallalat,
tenni is kellene valamit a profit érdekében. Megprobal-
kozott valamelyes iizemfejlesztéssel, szerény befektetés-
sel, a munkakedv fellenditésével. Uralkodasa idejére esett
a botai felvono épitése is.

A béreket azonban befagyasztotta. Se emelés, se apasz-
tas. Legyen csend, nyugalom. A munkassag hangulata
nyomott maradt, nem biztak a lendiilet tartossagaban,
csupan a to felszine csondesedett el, Oriiltek, hogy a kis
bériiket legalabb pontosan megkapjak. ,,Kuncog a kraj-
car: ennyiért dolgoztdl, nem épp semmiért.” Csak néha-
nyan tudtdk, hogy azt a keveset sem Albertnek s nem
is a bankoknak koszonhetik, hanem kormanyintézkedés
eredménye: tudniillik a kormany devizakiviteli tilalmat
rendelt el. fgy az eladasoktol befolyd Osszegek nem van-
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doroltak at azonmod a kiilfoldi pénzszekrényekbe: itt-
hon maradtak ¢és biztositottdk a bérek kifizetését. Aki

pedig tudta, hogy mi torténik — fiiggetleniil téle és a
feje folott —, az ugyancsak szkeptikusan figyelhette az
atmeneti javulast.

Az igényesebb munkakat, dontést, szallitast, épitkezést
Albert alvallalkozokra bizta, leszoritott arért. Egyszerd,
atlatszo6 szamitassal. Azok a munkasok, akik a wvallalko-
zokkal kozvetlen kapcsolatba keriiltek, barmilyen termé-
szetll kapcsolatba is, jol jartak. A vallalkozok ugyanis
semmihez nem juthattak hozza, csak ha kiilon fizettek
érte. A legegyszerlibb anyagok, mint Haldsz raktarabol
a gipsz, gitt, mész, szegek, csavarok, Apor magazinjabol
az ¢élelmiszer és igy tovabb, az el6irt arak kifizetése
utan, megvesztegetéssel jutottak el a vallalkozohoz. Fel-
és lerakodasért, szallitasért, bemérésért, minden munka-
ért — baksis jart. Kiilonben varhatott ra a vallalkozo.
Viszont minden elveszett ora pénzt jelentett: a sulyos
ponaléknal olcsobb volt a vesztegetés.

Rohamosan terjedt a korrupcié. Szokédssa valt, hogy
mithelyekben, raktarakban, vasutnal barmilyen ,szolgéla-
tot” csak Ugy teljesitenek, ha pénz nyomja a markukat.
Akkor azonban nem szamitott, hogy jogos vagy jogtalan
a kivansag. A munkassag kisebb része, mert a konnyl
kereset tavolrol sem kindlkozott mindenkinek, szembe-
keriilt a tobbséggel, sikeriilt tehat Ugy megosztani a te-
lepi dolgozokat, hogy egységes allaspont semmiféle kér-
désben ne johessen létre. A szerencsés kevesek raalltak
a konnyli keresetre, a nehezen giircold tobbség a diihds
irigykedésre. A csip-csup borravalokbol éldegélok lassan
elhanyagoltak  alapfoglalkozasukat, egyre  silanyabban
dolgoztak, leziillottek. Az atmeneti allapot azonban nem
sokaig tartott: 1935-ben mar tisztességteleniil is alig-alig
kaparhattak 0ssze a betevd falatot.

A vallalkozok befejezték munkaikat. Uj épitkezésekbe
nem fogott a cég. Nem volt mib6l. A horizonton sotét fel-
hék stlriisodtek: fasizmus, fegyverkezés, a vilaghaboru
rémképe. Ilyen bizonytalan idékben dorzsolt nyugati t6-
kések, bankok anyagi erejilket a hadiipar felé iranyit-
jak, tokéjiket nem kockaztatjak ingatag balkani piaco-
kon. Az Erddipar sajat jovedelmébdl pedig csak bérre-

187



[Erdélyi Magyar Adatbank]

dukciokra futotta. Belefaradtak a hivatalnokok is elmés
otleteikbe, hovatovabb csakis olyan emberek felelhettek
meg, akiket semmiféle kapcsolat, még rovid munkavi-
szony sem fiiz a telephez. Amint a lazadok leverésére
uj és Uj katonai alakulatokat vezényelnek ki, ugy a
telepre is egyre 1j vezetok keriiltek, idegenek, akik nem
ismerték aldozataikat, nehogy csak egy cseppet is 0Osz-
szemelegedve veliik alkalmatlannd valjanak a pribéksze-
repre. A fiatal barok tobbé nem biztak senkiben, infor-
matoraik — sajat jol felfogott érdekiikben — haladék-
talanul bestgtak, ha egyik-masik hivatalnok nem lelke-
sedett a feliilr6l érkez6 dontésekért. Az ilyen embert
nyugodtan elbocsajthattak azonnal, a munkanélkiiliség az
értelmiségiek korében olyan aranyokat Ooltott, hogy pil-
lanatig sem kellett tartaniok munkaer6hianytol: {olos
szamban talaltak olyanokat, akik elvallaltak a piszkos-
munkat.

A napibért orabérre valtoztattdk. Percnyi mulasztaso-
kért orakat vontak le. Levonas, minden cimen levonas.
A munkasok megmaradt bérilket ismét, mint kozvetleniil
a vilaghabori utan, bonban kaptdk kézhez, és csakis a
kantinban vasarolhattdk le, dragibban fizetve mindenért,
mint Kovasznan és a kornyezd falvakban. Avas szalon-
na, penészes turo, zsizsikés borso, bab. A palinka ihato.

Besziintettek minden épitést, tatarozast, a legcseké-
lyebb javitasokat is. A szemetet nem hordjak el, nincs
fuvar. Szemétdombok gylilnek az udvarokon, a hidak la-
banal, a hazak mogott. Sziniiltig telnek az emésztégdd-
rok, blizds a levegd a munkasnegyedben. Eltiizelik a ke-
ritések léceit, a gyalogjarok deszkait. A korhaz zsufo-
lasig telik betegekkel. A gyermekek kozt ragaly pusztit.
Komandoén sok gyerek sziiletett és sok halt meg, most ugy
sodorja el Oket a torokgyik, vorheny, tuberkuldzis, mint
szaraz falevelet az szi sz¢€l.

Volt id6, mikor a komanddéi munkast Erdély-szerte
megbecsiilték. J6 hire volt, s ha allast valtoztatott, ami
eléggé ritkan fordult eld, csak ennyit mondott, Koman-
don dolgoztam, és ezt az erdélyi fatelepeken ajanlolevél-
ként fogadtdk el. Nem alaptalanul: nagy tobbségiikben
jozan életli, becsiiletes emberek voltak. Lopasokra, aljas-
sagokra, még efféle bilinok emlitésére is alig emlékszem
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gyermekkorombol, pedig j6 memoriaval aldott meg a ter-
mészet. S hogy példaul Bencze bacsit, a talpig becsiiletes
vasutast (két gyerekéhez, Antihoz ¢és Vérikéhez, az ik-
rekhez, sokéves baratsag flizott) milyen altalanos tiszte-
let Ovezte, akkor is, amikor kidregedett a munkabol és
nyugdijas lett, az a telep egészséges kozszellemére val-
lott. Munkassal gorombaskodni csak taknyos fakukacot
vagy olyan aljaembert hallottam, mint Meisel Pal, igaz,
hatasosan figyelmeztették is a munkasok a tisztességes
viselkedésre. Az italozds s a néhanapjan velejard bicska-
zas vasarnapi szorakozas szamba ment, hétkéznap nem dii-
16ngélt részeg az utcan. El sem tlirték volna. Komandon
teljes biztonsagban érezhette magat é&jjel-nappal barki,
tizenéves koromban sem jutott soha eszembe, hogy barkitl
félnem kellene. Legfoljebb a sajat lelkiismeretemtol.

Megsértett, becsapott emberek keserlisége, dithe, maga
a nyomorusag ijesztd gyorsasaggal assa ala az erkdleso-
ket, ezt az ingatag pillérekre emelt szép épitményt. Az
ember csak utobb, gyakran mar késén veszi észre, ha
egyaltalan szamot ad maganak moralis gondjairél, hogy
csalodottsaga, a megalazottsdg érzése nem erdsitette el-
lenallasat, jellemét. A béressorbol kiiszkddve kiemelkedd,
ipari munkassd valé komandéit milyen kegyetleniil el-
kinozhattdk a meg sem értett, csak érzett sérelmek, az
egzisztencidlis félelem, ez a legszornyiibb megalazas! O
csak egyet tudott, de azt erésen: hogy testben-1élekben
szenved. Es a gyongébbje harc nélkiil megadta magat.

A munkasok egy része ugy lopkodott, mint régen fa-
lun, amikor hazavitt egy marokkal a fOldesur gabona-
jabol, tarisznyajaba csusztatott néhany csé kukoricat. Ha-
sonléan kapta a hatara este, sOtétben, a szal deszkat és
osont vele hazafelé, kijavitani a horpadt padlot, csepegd
tet6t. Aztan beletanult a lopkodasba, nem olyan nehéz
mesterség, ratette a kezét, amire éppen tehette, a rak-
tarban, magazinban, lopott szeget, vasat, alkatrészeket,
jo ara van falun, varjak a cséplogépesek, a kovacsok,
¢s igy olcsobban jutnak hozza, mintha boltban vésarol-
nak. Eléfordult, hogy elcsipték a tolvajt, ilyenkor nagy
gaudiummal mutogattak, kiilondsen ha régebbi munkas
volt. De a megszégyenités, az elbocsajtas kevéssé riasz-
totta el a tolvajokat: lopniok kellett, ha éIni akartak.
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A palinkafogyasztds az elszegényedés aranyaban not-
ton-n6tt. Emberi formajukbol kivetkdzott férfiak diilon-
gélnek mar délelétt az utcan, verik az asszonyokat, sor-
sukért kegyetlen bossziit dllnak a gyermekeken. Es fél-
nek. A biintetéstdl. Evilagi és talvilagi biintetéstdl.

Aki teheti, menekiil. De hova, merre? Alldshoz jutni
varoson vagy ipartelepen, kiilonosképpen fakitermelés-
ben, szinte lehetetlen. Modern tizemekben hianyos szak-
képzettségiikre hivatkozva utasitjdk el oOket, de ha mint
szakképzetlen munkasok, mint napszamosok jelentkez-
nek, kideriil, hogy segédmunkasokra sincs sziikség. Varo-
son legfoljebb utcaseprok, hotakaritok lehetnének, bar
ott is nagy a konkurrencia, még diplomasok is jelentkez-
nek atmenetileg efféle munkdkra. Ezek a kallodd, min-
deniitt folosleges emberek lassan rajonnek, hogy cipd-
talpukat hidba koptatjdk az aszfalton, okosabb talan, ha
szétnéznek falun. Még nem szakadt el minden szal, mely
létiiket a multban a faluhoz fércelte, némelyikiik tenyér-
nyi foldet, rozoga viskot is hagyott valahol a kdrnyéken,
oreg sziilé, rokonsag, s ha egyéb nem, talan a névrokon-
sag segit megkapaszkodni az Osi foldben, hatha kihajta-
nak Ujra a hajdani gyokerek. Vannak még kozottik is
irigyelt szerencsések.

Komand6 6slakdi, az ott sziletett és feln6tt nemze-
dék, amely mar ott alapitott csaladot, nem menekiilt se-
merre.

17

A leépitési hullam batyamat, a fiatal mérndk urat is
elsodorta. A bécsi miegyetemrdl, nem is olyan régen,
jolképzett szakemberként, reményekkel, becsvaggyal tele
érkezett haza. Szerette hivatasat, komolyan dolgozott,
eredményeket akart felmutatni nemcsak Onmaganak: fia-
tal feleségének is — mert az osztrak fovarosbol diplo-
maja mellé feleséget is hozott, apro termetii, lenge ja-
rasu, kecses kis teremtést, aki mint eltévedt egzotikus
madar ropkodott a komor fenyvesek kozott, és amuld
pillantassal csodalkoztak ra a nehézkezi komandodiak.
Nem kevésbé bamulta maga is a fatelepi népet, idegen
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vilag volt, idegen a sz6, érthetetlen a beszéd, ,,csiitor-
tok” ugy hangzott, mint valami vad karomkodds. Annyi
sivalkodd6 masina a szliz természet 6lén, de mintha a fi
szine is mas volna, mint a Wienerwaldban, izgalmas, ro-
mantikus élet, sokkal érdekesebb, mint a brokatokkal
bélelt, dreg csipkékkel diszitett bécsi otthonban.

Batyam persze sokkal realisabban latta és élte meg
Komandét. O munkastelepen sziiletett, nétt fel, és mun-
kasok kozott dolgozott. A Bécsben toltott évek kitagi-
tottak latokorét, merész tervekkel, 1j eszmékkel érkezett
haza. A huaszas évek Bécse, Parizs mellett, az eurdpai
szellemi élet kozpontja volt, a fiatalsag Karl Krauss sis-
tergd igéivel, Sigmund Freud polgarriaszté tanaival tol-
tekezett, szinpadjain Reinhardt rendezett és Ernst Toller
,Hoppla, wir leben”-t siivoltott a habord utani O&riilet
larmajaba. Expresszionizmus, kubizmus, dadaizmus ke-
veredett az oberammergaui passidjatékok naiv hitével.
Forrongott a didksag, késziilt a kozoktatds alapvetd re-
formja, Adler és Montessori pedagodgiai modszereit Eurd-
pa legmodernebb dvodaiban kisérletezték ki, épiilt a Karl
Marx Hof, a proletariatus erédje, a forumokon kommu-
nistak és szocialdemokratak csaptak Ossze. A torténelem
ama ritka szakaszat éltiikk, amikor mindenki lazasan hitt
valamiben és hitéért sikraszallt, ha mashol nem, hat a
kavéhazi asztal koriil, hajnalba nyalo vitdkon. A fiatal
értelmiségi, kiilonosen ha a vilag egy olyan eldugott zu-
gabol, mint Komandd, csdppent bele a ,nagy ¢életbe”,
szédelgett és tantorgott az eszmék csataterén.

Ottd bar6 megérkezése azonban lehitdtte a forrofeje-
ket. Mar az, hogy egyedill érkezett, és még hetykébben
nekioltozve, rossz el6érzettel toltotte el az embereket.
Masnap délelétt behivatta magahoz a fiatal mérnokot, és
kapkodo dadogasaval utasitotta, hogy a hataskorébe tar-
tozd6 géphaz és miihely munkésai koziil bocsassa el az
otvenéven felillieket, a gyengén képzetteket, mindenkit,
aki a csokkentett munkaterv alapjan nélkiilozhets. Ké-
szitsen az elbocsajtasra ajanlottakrol névsort, hogy azon-
nali hatéllyal felmondjanak nekik.

— De baré ur — probalt érvelni a mérnok; Ottdé azon-
ban félbeszakitotta. Mégsem fogadhatja el sz6 nélkil az
intézkedést. — On taldn nem tudja, bar6 ur — mond-
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ta —, hogy Komandorél egy évtizede csak biincselek-
ményért bocsajtottak el munkast, de higgye el, nem ne-
meslelkiiségbdl, hanem mert a cégnek kifizetddott.

Mintha egy pillanatra érdekelte volna Ottét az érve-
Iés. A mérndk megragadta a pillanatot és sebesen foly-
tatta: — Itt alacsonyabbak voltak a bérek a konjunktira
éveiben is, mint a tdbbi telepen, s valahanyszor a mun-
kasok béremelést kértek, mindig letorkoltdk Oket, hogy
itt nem kell elbocsajtastol félniok, ha megrokkannak vagy
megoregszenek, nem dobjak ki Oket az utcara, itt bizton-
sagban ¢élhet a munkds, mert Komandén humanus a ka-
pitalista. — Es egy pillanatra mélységes keseriiséggel gon-
dolt apja hiszékenységére.

A bar6t mar hatarozottan érdekelte, nem amit a mér-
ndk mond, hanem ahogy mondja. Figyelmesen, hosszan
nézte a fiatalembert: milyen izgatott, sapadt és hogy iz-
zik a szeme. Tan nem is egyforma szinii az a két szem.
Veszélyes emberfajta.

A mérnok tovabb beszélt. — Az igazsag az, baro ur,
hogy ez a bérpolitika kitlinGen bevalt. A cég a kicsi kegy-
dijak sokszorosat kereste meg az alacsony béreken. Még
a szerény, kezdetleges szocidlis intézkedések is bdsége-
sen kifizetédtek. A munkasok ragaszkodtak munkahelytik-
hoz, becsiiletesen dolgoztak.

— A jotékonykodas ideje sajnos lejart — mondta hii-
vOs-gunyosan a bard. Mar eleget tudott.

— De megigérték, tobbszor is, hogy senkit sem bocsaj-
tanak el.

— Elég, koszondm a felvilagositast.

A mémok kitantorgott az irodabol. Elete elsé szor-
nyl, megalazo feladata el6tt allt. Mit tegyen? Nem kérte
senki tanacsat, nem beszélt még az apjaval sem a négy-
szemkozt torténtekrdl, zarkozott ember lévén, viszolygott
minden dramai jelenettdl, tudta, ugysem segithet rajta
senki. Csak Onmaga donthet. Rotta az utcat hosszi 1ép-
tekkel, lehajtott fejjel; elészor Onmagaval kellett lesza-
molnia. Azutdn bement a géphdzba, és kozolte a miive-
zetdvel Ottd bard szandékat. Szavaira mintha a gbzgép
is elcsendesiilt volna. Kiss miivezetd kopcds alakja meg-
gornyedt, a géphaz barnara olajozott padlojat bamulta.
Maga is elmult mar Stvenéves.
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— Nem szabad megtorténnie — mondta izgatottan a
mérndk —, ne engedjék; maguk egyiitt, ha Osszetarta-
nak, nagy erdt jelentenek. Csakis kozos fellépéssel érhet-
nek el valamit. Miért nem szervezkednek? Csak nem né-
zik Olbe tett kézzel, hogy ha magukat nem is, de a tar-
saikat elbocsajtjak? Mashol se kapnak munkat, plane az
idosebbek, de a fiatalok is nehezen. Ertsék meg, kérem,
beszéljenek az emberekkel.

Kiss ur, a miivezetd, kerek nagy fejét eldreejtve hall-
gatott. Mellettiik egy villanyszereld tanonc a dinamot fé-
nyesitette. Egyikiik se figyelt rd. Annal inkabb figyelt
6. A mihelybdl egyenesen az irodaba somfordalt, és je-
lentette Meiselnek a hallottakat.

A fiatal mérnokot azonnal elbocsdjtottak. A miivezetd
maradt, még dolga volt, Ossze kellett allitania a f6los-
leges emberek névsorat. Akikkel évtizedeken at egyiitt
dolgozott. Azt remélte, nagy arat fizet, de taldan meg-
mentheti az allasat. Nehéz csaladot tartott el. Tévedett.
Valamivel késdbb neki is mennie kellett. De a besigd
is jobbnak latta meglépni a teleprol. Kapott mar néhany
pofont a munkasoktol; nem akart tobbet is, egyebet is
kifogni. A leckét azonban nem szivlelte meg, hivatasos
munkasaruld lett beldle. Késébb tobbszor szerepelt bizal-
mas jelentésekben, politikai perekben, sajtoban. Neve:
Dudas Jozsef. Utoljara 1956 oktoberében, a magyarorsza-
gi események idején hallottunk réla. Véreskezli ellenfor-
radalmar lett beléle. Tudtommal kivégezték.

A komanddi munkéssag, torténelmében eldszor, 1936
februarjaban kezdett szervezkedni. Majusban a szakszer-
vezeti tagok, mintegy hatvanét munkds, gyalog ment
le Kovasznara, mert megtiltottdk, hogy vonatra szallja-
nak. Onnan folytattdk utjukat a varosba, a kiralyi f6-
jegyz6hoz, hogy torvényesitsék szakszervezetik miikodé-
sét. A csendOrség a csoportot letartoztatta, és csak dél-
utan, a jarasi fobird kozbelépésére engedte szabadon. A
szakszervezet megalakult, a tagok szama gyorsan gyara-
podott.

Juniusra a munkasok helyzete még -elviselhetetlenebbé
valt. A flirészgyariak kiilonosképpen kinlodtak, kilatas-
talan, reménytelen volt a nyomortsaguk. Munkaidejiik
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tiz és fél ora, munkabérik napi 40—50 lej. De csak pa-
piron. A jovedelmez6bb munkdkat vallalkozok tartjdk a
keziikben, a ronktéren példaul Tutsek r a hatalom, 6 a
masodik vamszedé (évekkel kés6ébb allitdlag Ongyilkos
lett, sikkasztds miatt), az elszamolasnal a vallalkozok a
pénztarnokkal Osszejatszva csalnak, és a munkas, ha leg-
alabb a husz-harminc lejét meg akarja tartani, szotlanul
tir, kiilonben azonnal elbocsdjtjak és mast hoznak he-
lyére, s még oriilnek is, hogy siman, kényelmesen meg-
szabadultak egy szajas elégedetlenkedotol.

Azért a gépek zakatoltak, reggel, délben, este dudalt
a gyar. Filtépd larma, flirészporfelhdk, ovatos, iitemes
mozdulatok. A sziintelen cselekvés takaroja alatt meg-
fesziilt a csend. Szodtlanul, titkos belsé Osvényeken gyii-
lekeztek az indulatok. Csak pillantasok, félmozdulatok
adtdk tudomasul egymasnak, hogy mi készill a mélyben,
még nem beszéltek rola, szot sem ejtettek, a gyar tele
spiclikkel, minden deszkarakds mogott flilek olalkodtak,
sanda szemek figyeltek, s talan nem is igen tudtdk, hogy
voltaképpen mire késziilnek. Elarvultabb, magarahagya-
tottabb munkdssag, mint a komandoi, keresve is alig
akadt Eurdpaban akkortajt; hova, kihez is fordulhatna-
nak segitségért, hol, milyen alakulat, szervezet, part, a
dolgozok miféle tomoriilése védhetné meg Oket az erd-
szak ellen? Talan a szakszervezet, amelynek néhany hete
o6k is tagjai? Els6 tapasztalataik nem ébreszthettek vér-
mes reményeket bennilkk, bar fellengz6s szavakat bdéven
ontottak a szakszervezeti vezetdk, jogrol, igazsagrol, sza-
badsagrol szavaltak, de a komandodiak még nem tanultak
meg a nagy szavakat.

Az indulatok e baljos légkorében ajanlatosnak latszott
a csenddrség megerdsitése Uj tagokkal, uj parancsnokkal
és sajat kasszabol fizetett zsolddal: hiiség fejében etetni,
itatni kell a legénységet. A munkasok persze mit sem
tudtak a kérvényekrdl, telefonalgatasokrol, eléggé jarat-
lanok voltak a hatalom dolgaiban. Az iroda kornyéke
kihaltnak latszott, a barok hosszabb ideje nem mutat-
koztak, csak kirdandulok jottek-mcnlek a telepen. Junius
volt, nyaralas ideje.

Egy napon fiatal, jovagasu férfi érkezett a sinauton,
magas, barna, ruganyos Iéptii: sportolonak latszott, nem
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hivatalos személynek, az urakat sem kereste fel az iro-
dan, csak sétalt, csellengett, mint kirandulok szoktak,
szoba elegyedett a munkasokkal, kérdezéskodott errdl-ar-
rol. A baratsagos arcl, megnyerd modoru fiatalembert
senki sem ismerte, érdeklddése jolesett, s mintha egysze-
rli banatukat is megértette volna.

— Miért nem szervezkednek? — kérdezte két-harom
fiatal flirészgyaritol a placcon, a kasztdk mogott.

A munkasok zavartan, szinte szégyenkezve siitdtték le
a szemiiket. Valoban, miért késtek olyan sokdig az elso
1épéssel? (A Londoni Dolgozok Szovetsége pontosan szaz
évvel korabban, 1836 juniusaban létesiilt.) Vagy annyira
megtévesztették Oket a biztonsagukra vonatkozd igére-
tek, az olcsobb élelmiszer, a rokkantsagi és Oregségi se-
gély? Mulasztasukért nem egyediil Oket terheli a felelds-
ség: inkabb azokat, akik maguk is bedodltek a kényelme-
sen zsongitd igéreteknek, és a puszta szavaknak bizo-
nyult igéretekkel elaltattdk a munkasok éberségét.

Valoban, miért nem szervezkedtek mar korabban? —
kérdezték Onmaguktdl a munkasok is a kasztdk mogott,
de valaszolni nem tudtak a kérdésre. Az egyik ugy vélte,
késlekedésiik oka, hogy Komanddé messze esik a varos-
tol, eltakarjak a hegyek, a masik hozzaflizte, hogy ide-
gen aligha johetne gy fel a telepre, hogy az irodan meg

a csend6rérson azonnal ne tudjanak rdéla. — Aztan meg
nem torédik velink amugy se senki, magunkban meg...
— morogta a legfiatalabb és legyintett. — Osszetartas

sincs koztlink, mert itt nemcsak urak meg munkasok van-
nak, hanem félurak, haromnegyedurak; a mozdonyvezetd
nem keveredik a mihelybelickkel, még a gatterista se
akar k6zoskodni a cirkulassal.

Az idegen értden bologatott. — Ravaszul kimodoltak
— mondta, mint aki jiratos az Gri praktikikban. — En
mégis azt ajanlom, valasszanak maguk koziil bizalmia-
kat, vezetdket, rojuk foltétleniil sziikség lesz, a vezetdk
Brassoban keressék fel a faipari munkasok szakszerve-
zetét, esetleg mas politikai alakulatot is, ott majd kita-
nitjak dket a jogaikért vivott harc fogasaira.

Az idegen kés6 délutan elutazott. Masnap harom mun-
kas 0Osszedobott pénzen folkerekedett, hogy Brassoban
kapcsolatot teremtsenek, akivel éppen lehetséges. A mun-
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kakamarat eléggé konnyen megtalaltdk, Bagoly Janos
viszonylag hamar ¢és baratsagosan fogadta oket. Pedig
nagy ember volt (keskenyre huzott, ravasz pillantasi sze-
mére jol emlékszem boldogult riporter korombol), 6 igaz-
gatta a munkakamarat, a szakszervezet titkara volt, s
ha emlékezetem nem csal, a betegsegélyzénél mint al-
elndk miikodott. Bagoly az Orszagos Famunkés Szovetség
helyi fidkjahoz tovabbitotta a komandoiakat, Bartha Ka-
roly titkarhoz, aki meghallgatta panaszaikat, széles gesz-
tusokkal, melegen zengd baritonjan intette Oket nyuga-
lomra, Kkitartdsra, és megigérte, hogy Ttgyik méltanyos
rendezése érdekében személyesen latogat fel Komandora.
Reméli, hogy kozbenjarasaval sikeriil békésen megegyez-
ni a munkaadoval, 6 a maga részér6l mindent elkovet
a rend, a béke érdekében, a komandéi munkassag pedig
sohase felejtse el, hogy a Szocidldemokrata Part all mo-
gotte, teljes tekintélyével, gazdag tapasztalatokkal, jogsza-
balyok és torvények ismeretével, ami egyaltaldban nem
csekélység. A bizalmiak ennyi tudastél kissé megszep-
penve, szétlanul gyiirdgették a sapkajukat, mire Bartha
Karoly joindulatian megveregette a vallukat: utazzanak
haza nyugodtan — mondta —, varjak be o&ket, nélkiiliik
ne dontsenek.

Betartotta a szavat. Néhany nap mulva Bagoly és Bar-
tha egy munkaiigyi inspektor kiséretében megérkezett
a telepre. Nem sinauton, gyalog jottek be az allomadsra,
és az iroda felé vették utjukat. A cingar termetii Bagoly
kevésbé, de a rbtszoke szakallu Bartha igazan tiszteletet
parancsold jelenség volt, a munkasok megsiivegelték, ¢és
reménykedve néztek a haromtagi bizottsag utan. Hatuk
mogott egy pillanatig eltiinddtek, vajon miért mennek
egyenesen az irodaba, miért nem targyalnak eldszor ve-
lik? Kozben ugyanis megvalasztottdk a maguk vezetdit,
kilenctagli bizottsdgot, a leghatarozottabb ¢és legokosabb
emberekbdl, akikben megbiztak. Valamennyit nem is-
merem, csak azokat, akikkel mar el6bb és utobb is ta-
lalkoztam, mint Simion Vasilét, Tifus Miront, Bakk Mi-
halyt, Csoma Jozsefet és Nagy Mihalyt.

Tobb mint masfél 6ra mulva a szocdem kiildottek ki-
léptek az iroda ajtajan. Hosszasan targyaltak, de hogy
mir6l és mit, senki sem tudta. Utdna gyiilést hivtak Osz-
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sze, a telepen kivill egy tavoli tisztason, mintegy hang-
sulyozva tgyiik zart, titkos jellegét, amin a munkasok
ismét eltlindédtek. Sajnos, mondtdk a gylilésen, az elsd
békéltetd targyalds nem vezetett eredményre, a munka-
ado, illetve annak sz06sz6l0i, egyetlen pontban sem hajlan-
dok engedni. De milyen pontokrol targyaltak és kinek
a megbizasabol? A Famunkas Szovetség titkara lendiile-
tesen tovasiklott a kérdések folott, hisz ugyis mindnya-
jan tudjak, mi f4j nekik, viszont gydnyoriien szonokolt
ama bizonyos fajdalmakrol, az elszenvedett sérelmekrol,
annyi érzéssel, olyan gordiilékenyen, telt hangja meg-
megremegett, hogy a férfiak megrendiilten meredtek ma-
guk elé, tobb asszony felzokogott. Beszéde végén tragikus
mozdulattal, tenyerét ég felé emelve kitarta két karjat
és felkialtott: — Nem tehetek egyebet, mint hogy a magam
€s szervezetem nevében tamogatom a sztrajk gondolatat.

Kovetkez6 hét végén Bartha ismét megjelent, és még
egyszer, majd harmadszor is megkisérelte az ,.érdekek
egyeztetését”, mert haromszori békéltetd targyalast ir eld
a torvény. Azt azonban, hogy voltaképpen miben jar,
sztrajkot, kompromisszumot vagy éppenséggel semmit
sem akar elérni — vildgosan senki sem értette. Talan
az irodan tobbet tudtak szandékairdl, konnyebben meg-
értették stilusat.

A harmadik békeéltetd targyalds utan, déli tizenkét ora-
ra gytlést hivtak egybe a gyar és iroda kozotti térre, a
napok ota néptelen, szorongd csonddel, terhes senki fold-
jére. Az iroda falan kézzel és csupa nagybetiivel irott
plakat szolitotta fel a munkdasokat, hogy kivétel nélkiil
jelenjenek meg a gyiilésen és Orizzék meg nyugalmukat.
Onfegyelemre biztattak, kotelezték a telepicket, pedig
erdszakoskodasnak — munkasok részér6l — nyoma sem
volt. Az emlékezetes gylilést komor csond, Osszeszoritott
szaju fegyelem jellemezte.

Délel6tt hosszu szerelvényen érkeztek az erdeiek, és
felsorakoztak félkorben a téren. Olajos zubbonyukban,
egyenesen a mihelybél vonultak ki a vasmunkasok, és
a baloldalon helyezkedtek el. Jobbrol a forgalmiak all-
tak, eldttiik tomott sorokban a gyarbeliek. Mintegy ezer
ember gyiilt 0ssze a téren és komor csdndben varakozott.
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Negyed egykor megjelent az iroda ajtajdban a munka-
adotol kijelolt, targyalasra felhatalmazott bizottsag. Be-
szélgetve 1éptek ki a térre, konnyed, magabiztos modor-
ban, de amint kozeledtek, arcuk egyre komolyabbra valt.
Osszevont szemdldokkel pasztaztak végig a napfényben
is sOtét tomeget, és ugy husz 1épésnyire megalltak el6t-
te. Kozépen a testes, pirospozsgas, fiatal vezérigazgato,
aki nemrégiben Iépett apja Orokébe, és most riadtan la-
tolgatta, hogy mennyire alkalmatlan pillanatot valasztott
a bemutatkozasra. Végtére is a munkasok ismerik Ot,
tudjak, hogy nem emberevd, s6t kedélyes ficko, akivel
nem nehéz szot érteni. Eppen elégszer jart a telepen,
hogy az elad6 4ru mennyiségérél és mindségérdl tar-
gyaljon, persze akkor konnyebb volt kedélyeskedni, mun-
kaja nem allt kozvetlen kapcsolatban a telepen dolgo-
zokkal. Vajon okosan tette-e, hogy elvallalta a posztot
ilyen nehéz idékben? Mi egyebet tehetett volna? Az oreg-
ur miatt vallaltam — mondta csaladi korben ¢€s baratok
kozott —, hogy sértetleniil vonulhasson el, ne Kkeriiljon
megalazd helyzetbe, sot: rajtam keresztill féllabbal még
bentmaradhasson az fizleti életben, amire lelkileg sziik-
sége van. Sajat testi-lelki sziikségleteirdl nem beszéElt,
koltséges ¢letmodjarol, €s, nem utolsosorban, az elsdszii-
16tt fi érvényesiilési vagyarol oregedd apjaval szemben.
A kényes kérdések targykorét keriilték a csaladban.

A vezér jobbjan a gyarigazgatd, baljan a munkakama-
ra elndke 4allt. A r6tszakalla Bartha néhany 1épéssel
odabb két hivatalnokkal suttogott. A pillanat fesziiltsé-
gét a munkakamara elnokének hangos, vilagos szavai
oldottak fel: bejelentette, hogy a békéltetd targyalasok
nem vezettek eredményre, a szembenallo felek ragasz-
kodnak feltételeikhez, a nehéz helyzet alapos gondolko-
dast, higgadt itéletet kivan. Szavai végeztével a vezérre
pillantott, mintegy figyelmeztette, hogy rajta a sor. O
azonban hallgatott. Eszre sem vette a jelzést. Silyos, duz-
zadt szemhéjjal félig takart szeme nyugtalanul szalado-
zott ide-oda a sorok koOzott, mintha valakit keresne, de
a tomegnek egyetlen arca volt: sziirke, zart, megkozelit-
hetetlen tombarc.

— Rajta, beszéljen! — stgta oda Bagoly, €s mint kar-
mester a palcat, follenditette mutatéujjat. A beintés nem
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sikeriilt. A vezér helyett az egyik munkasbizalmi kez-
dett beszélni. Higgadtan, szomortian mondta el, milyen
nehéz a komand6i munkas sorsa, koveteléseiket azonban
nem tudta pontokba foglalni, szavait egy tarsa egészi-
tette ki. Els0 kovetelésként felszolitotta a munkaadot,
hogy ismerje el a munkasok sztrajkbizottsagat, veliik tar-
gyaljon és ne massal a fejik folott. A tomegbdl felkial-
tasok feleltek.

A vezérigazgatd szdjan még nem jott ki szo. A bras-
s61 boncok feszengtek, valakinek beszélni kell, a sziinet
kinosan hosszara nyult, effajta 0j figurdk bosszantéan
nem értenek a vezetéshez. Ebben a pillanatban fiatal hi-
vatalnok rohant ki az irodabol, kezében papir, egyene-
sen a vezérhez loholt, sfigott valamit, atadta a fehér la-
pot, megfordult és eltiint.

Az {izenet elixirként hatott. A ronggya lapult ember
magahoz tért, gerincét lassan kiegyenesitette, derekat ki-
huzta, visszanyerte a hangjat. — Megmondtam, emberek,
hogy nalam kovetel6zéssel semmire se mennek. Inkabb
vegyék eld a jozan esziiket, és értsék meg: ha nyugodtan
tovabb dolgoznak, akkor targyalhatunk. A mi feltéte-
leink szerint. Kiilonben nem. Aki sztrajkol, azt a cég
elbocsatja. Figyelmeztetem magukat, ha mégis a sztrajk
mellett dontenének, am lassdk, a kovetkezményekért el-
haritok magamrol minden feleldsséget, kanalazzak csak
ki, amit beapritottak a tejbe. JOI gondoljak meg tehat, mit
tesznek, mert nehéz idéket éliink, és visszaut nincs.

Szavai befejeztével jovahagyasért a stabra pillantott.
A munkakamara elnfke azonban mereven el6renézett, és
szavazasra szolitotta fel a munkasokat. Igen vagy nem?
Dolgoznak vagy sztrajkba 1épnek?

Hang se hallatszott a téren. Gondolkozott a tomeg. Az-
tan egy kéz lassan a magasba emelkedett. Utana tiz,
szaz: mint korben a fenydk, gy mutattak a kezek az
ég felé. A munkassag a sztrajkra szavazott. Masnap ezer-
kétszazan tették le a munkat.

Megérkezett a telefonon bejelentett csendérszazad. Fia-
tal szazados vezényelte a legényeket. Feltiizott szurony-
nyal, katonds rendben vonultak el az allomasrol a csend-
Ordrsre. Vezetdjilkben dobbenten ismerték fel a munka-
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sok az egyiittérz6, rokonszenves turistat, aki szervezke-
désre buzditotta Oket, és keziikbe adta a Szocialdemok-
rata Part kilincsét. Csenddrei €lén ugyancsak frissen, ru-
galmasan masirozott, amikor a gyar elé vonult, hogy az
esetleges sztrajktor6k épségét biztositsa. A piszkosmun-
kara azonban kevesen vallalkoztak, s még oOket is — ha-
csak lehetett — meggydzték a munkasok, ha nem, kial-
tozasaikkal, szitkaikkal ellizték az asszonyok.

Erélyesebb eszkozokhoz kellett folyamodni: a cég be-
zaratta a magazint, nincs tobb olcsé élelem, sot: egyalta-
lan nincs élelem a telepen. Ha enni akarnak, hozzanak
fel élelmet Kovasznarol. Ugyanakkor megtiltottdk, hogy
a naponta egyszer kozlekedd kisvonatra sztrajkolo fei-
szalljon, ami kétszeres csapas volt, nemcsak élelemhez
nem jutottak, de egyetlen kereseti forrasukat is elveszi-
tették: nem adhattak el az orvul haldszott pisztrangot, a
gombat, epret a kovasznai nyaraloknak. Sziikés kis tar-
talékaikat két hét alatt folemésztették, a harmadik hé-
ten mar éhezett a telep. Csonttd aszalédtak a gyerme-
kek, hasuk kerekre puffadt a sok madarsoskatol, marti-
laputdl, naphosszat jartdk az erddt, madartojast keres-
tek, de hatha nyul is rejtézik a tisztasok térdig éré fii-
vében, a patak partjan nagy varangyosbékak brekegnek,
finom a combjuk, ha van miben kirantani. De az élés-
kamrakban mar nem volt semmi. Ekkor indultak meg
az asszonyok. Kosarszamra szedték az erdei gylimolcsot,
illatos szamocat, malnat, afonyat s az 6zgerinc mellé oly
igen kivanatos kokojzat, és tilalommal mit sem torédve
szalltak fel a személykocsira, veliik hidba gorombaskod-
tak, hidba orditozott a forgalmi féndk, hogy ,le onnan”,
6k rendiiletleniil utaztak arujukkal, a kovasznai ,,Pokol-
sar’-ban flird6z6 nyaralok Oromére. Bamulatosan visel-
kedtek az asszonyok a sztrajk folyaman, férjeiket, fiai-
kat kitartdsra buzditottdk, de Ocsaroltdk is, ha gydngé-
nek mutatkoztak; szembeszalltak a karhatalommal, fegy-
vertelenill, de fenyegetésektdl meg nem riado elszant-
saggal, s még az is megesett, hogy kovekkel dobaltdk meg
a nekik tdmadokat. Az asszonyok nagyon tudnak szen-
vedni, keményebben ellenallnak, mint a férfiak, 0&si és
eredendd jussuknak érzik a fajdalmat s 0gy veszik val-
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lukra, mint a természettdl természetesen rajuk mért sor-
sot. Szenvedélyiik is Osibb, 0sztondsebb, mint férfitar-
suké, ¢és jaj annak, akire razadul mélységekbdl feltord
diihiik.

Julius elején, egy fiilledt napon érkezett még valaki
a telepre. Artatlan kirandulo volt, rukszakkal a hatan,
egy fiatal né. Arca turdni fajta, kissé szogletes, arccsont-
jai folott megfesziilt barna bdre, szeme ¢élénk és erd-
sen kék, haja gesztenyeszinil. Joformaju, friss mozgasu
teremtés, jarasa konnyed, gondtalan, ahogy az a ritka,
ozondus levegdben sétalgatd kiranduldohoz illik. Nézeget-
te a tajat, figyelte az embereket. Néhany napig szivesen
maradna Komandén, de hol kap szallast, ki fogadja be?
Ugy hallja, idegen nem tartozkodhat a telepen. Talalom-
ra bekopog egy hazba, a patakon tul, kozel az erdéhoz.
Idés asszony nyit ajtot, aztdn a gazda is eldkeriil, ha-
boznak, targyalnak, végiil befogadjak. Kell a pénz.

Guzman Erzsébet nem a maga feje utan indult el a
kockazatos ttra.

Az illegalis Kommunista Part tartomanyi biirdjahoz,
amelynek maga is tagja volt, késve érkezett el a ko-
mandoi sztrajk hire. Ezerkétszaz munkas sztrajkol har-
madik hete, kapcsolatot kell veliikk teremteni. A feladatra
n6t valasztanak ki, alkalmasabbnak talaljak, mint egy
férfit, konnyebb elvegyiilnie a telepiek kozott, szallast is
inkdbb taldl mint kirandulo, esetleg rokon. A valasztas
Guzman Erzsébetre esett, aki életében eldszor jart Ko-
mandon. Senkit nem ismert, vagy amint & romantikus
lelkesedésében hitte: mindenkit. De azért megfontolt ova-
tossaggal pillantgatott koriil s6tét szempillaja alol.

Masnap, amugy véletlenill, kisétalt az erddbe, éppen
oda, ahol a munkéasok asszonyai, gyermekei élelmet gyiij-
tottek. Gombasztak, eprésztek, kosarukba szedtek min-
denféle bogyodt, laput, levelet, mindent, ami echetd, 0Osz-
szeszedegették a csalad élelmét. A rongyokba csavart la-
bu asszonyoktol, mezitlabas gyerekekt6l tudta meg Er-
zsébet, hogy kik a sztrajkbizottsdg tagjai, altaluk kiildott
lizenetet és gyorsan kapott valaszt, t6liik tudta meg azt
is, hogy helyzetik milyen nagyon nehéz, 6k mégis ugy
hataroztak, hogy kitartanak. Guzman Erzsébet {izenete
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kérésnek hangzott: jonnének ki a bizottsag tagjai, leg-
alabbis azok, akik még szabadlabon vannak, ide a hegyek
kozé, szeretne elbeszélgetni velilk, 6 mar nemegyszer vett
részt sztrajkban, hatha segitségiikre lehetne.

Délutan a megbeszélt helyen talalkoztak. Hogy bizal-
mukat megnyerje, annyit mondott, hogy szakszervezeti
tag, nagyon érdeklik a komand6i események, a partot
azonban nem emlitette, erre nem Kkapott utasitast. A bi-
zalmiak nyiltan elmondtdk gondjaikat, oOriiltek az érdek-
16désnek, az Ovatossagot meg kiilonben sem tanultak
meg, s mikor azt ajanlotta, fogalmazzdk meg egyiitt és
foglaljak pontokba koveteléseiket — bizalmuk baratsag-
ga melegedett. A kovetkezé pontokban allapodtak meg:
1. A tulajdonosokat képviseld lizemvezetdség ismerje el a
munkasok valasztotta sztrajkbizottsagot. 2. Azonnal kezd-
jék meg a targyaldsokat a sztrajkbizottsaggal. 3. Bartha
Karolyt a munkédssdg nem ismeri el, nevikben nem tar-
gyalhat. 4. A magazint nyissak ki, hogy a munkasok élel-
met vasarolhassanak. A négy pontba foglalt alapkove-
telések teljesitése kaput nyit a tovabbi targyaldsok eldtt,
a munkabér emelésére és a munkaidé csokkentésére vo-
natkozé érdemi targyalasok eldtt, ha viszont a cég nem
teljesiti koveteléseiket, akkor folytatjdk a sztrajkot, és
addig nem allnak munkdba, amig el nem érik kitlizott
céljukat.

A tovabbi eseményeket illetéen kissé zavarban vagyok.
Magam sem tudom bizonyosan, kinek volt igaza egy
igen lényeges, vitds kérdésben, tudniillik hogy helyesen
vagy helyteleniil valasztottdk-e meg a sztrajk kirobban-
tasanak id6pontjat. Az érdekeltek egyik csoportja — ide
tartoztak a vallalat vezet6i, hivatalnokai és a szocialde-
mokrata megbizottak is — allitja, hogy a munkasok ér-
dekeinek szempontjabol harminchat tavasza a lehetd leg-
alkalmatlanabb id6pont volt a sztrajk kirobbantasara. A
romaniai faiparban a dekonjunktira akkor ért mélypont-
ra, az eladas szinte teljesen leallt, ami maga utdn vonta
a munkasok helyzetének leromlasat. Az Erdélyi Erddipar
az adott id6ben nemcsak szivesen vette, de egyenesen
provokalta a sztrajkot. Néhany hét, esetleg hoénap mun-
kasziinet foltétleniil konnyitett gondjain. Ha ez a hely-
zetkép hiteles, akkor miért beszélték rd a Famunkas Szo-
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vetség fejesei a vilagpiaci konstellacioban tajékozatlan
munkasokat a munka besziintetésére? Es ha rabeszélték
Oket, miért hivatkoztak néhany hét mulva a szerencsét-
leniil megvalasztott idOpontra? SOt ajanlottdk a teljes
kapitulaciot. Utolso6 kérdésként: tudott-e egymasrol Bar-
tha Karoly és a csendérkapitany, vagy csupan az ordogi
véletlen sodorta Ossze Oket? Egy biztos: gyantsan kozel
keriiltek egymashoz.

Az érdekeltek masik csoportja — sztrajkbizalmiak és
Guzman Erzsébet is — allitja, hogy az irodan melegen
befészkelodott Bartha, egyetértésben az iizem vezetbivel,
a sztrajk letdrése érdekében hiresztelték el a ,rossz ido-
pontrol” szold elméletet, hogy két legyet iissenek egy
csapasra: sziineteljen a termelés, és a letort sztrajk utan
konyorteleniil elintézzék a sztrajkvezetdket, rovid uton
elbocsassak a munkasok szazait, kozottik a régi, szamuk-
ra megbizhatatlan elemeket.

Hol az igazsag? A két allaspont kozott vagy mogott?
Evtizedek tavlatabél nehéz kibogozni. Mindenkit, aki haj-
landé wvolt beszélni, meghallgattam, aki vonakodott, szép-
szerével kifaggattam, mégsem allithatom, hogy egészen
vilagos szamomra, kinek volt igaza. Inkabb hiszem, mint
tudom, hogy a munkasok tapasztalatlansagat, johiszemii-
ségét — nem eldszor és nem utoljaira — egyesek felhasz-
naltdk jogos tlgyiik diszkreditalasara, a vallalat pedig
nem fizetett rd, tdn még hasznot is huzott a munka szii-
neteltetésébol, és hogy ebbdl a haszonbol kik és meny-

nyivel részesedtek — csak sejtem, de hatarozottan nem
allithatom.

Szubjektiv  véleményeknél ¢Ekesebben beszélnek a té-
nyek.

A sztrajkolok nyomoranak azonnali, valamelyes eny-
hitésére Erzsébet a bizottsaggal egyiitt segélygyiijtd cso-
portokat szervezett: mintegy hdromszaz munkas, mun-
kasnd és kamasz széledt el a kornyéken, hogy a falvak
lakoit megnyerjék, mozgositsdk tigyiik tamogatisara. Es
a vartnal joval tobb egylittérz6, aldozatkész Iélekre ta-
laltak. A falusiak zsdkszam hoztak, kiildték a krumplit,
lisztet, babot, lencsét, frissen siilt kenyeret nyomtak a
gyerekek kezébe, egész tabla oldalszalonnakat emeltek le
a szegrol és jokivansagaikkal adtdk at a gy(jtoknek.
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Kozben Brassoban a part szolidaritdsi akcidkra szolitotta
fel a fakitermeld és -feldolgozd iizemek munkasait, és
ugyancsak gyijtést inditottak a sztrajkolok javara. A
vizbe dobott k6 egyre taguld korokben borzolta fel a to
tilkrét. Mire FErzsébet visszaérkezett Brassoba, hogy je-
lentse a torténteket, a partbiird is eredményekkel fogad-
ta 6t. Ugy lattak, nemcsak erkolesi, de anyagi segitség-
gel is erdsithetik a sztrajkolok ellenallasat. A biir6 don-
tott: Erzsébet térjen vissza a telepre, kozdlje a sztraj-
kolokkal, hogy a Kommunista Part kiildotte, tolmacsolja
a part forradalmi {tidvozletét, szamoljon be a szolidari-
tasi akciok elsd eredményeirdl, és adja at a munkasoktol
begylijtott pénzt. (Tantk szerint tizendtezer lejt.) Vissza-
térve mar csak harom bizalmival talalkozott az elvtarsnd,
a tobbit letartoztattak ¢és elvitték a csenddrok, {riigyet
is produkalva lefogisukhoz. gy szolt a vad: a géphazban
¢jjel felrobbant egy petarda és megrongalta a gépeket.
Senki nem tudja ma sem, mi volt az igaz az egészbdl,
mert a robbandst nem hallottdk, megrongalt gépeket nem
lattak; ha egyaltalan tortént valami, csak az {izemveze-
tdség provokacidja lehetett, jogcimiil a torvényesen meg-
hirdetett és békésen lefolyd sztrajk vezetinek a bebor-
tonzésére. Munkasok részér6l semmiféle erészakos cse-
lekmény, rongalds vagy barmi torvénybe {itkdzd tett nem
fordult eld. Igaz, hogy sztrajkorséget nem allitottak, nem
védtek a gépeket idegenek tamadasa ellen, -elfogadtak
Bartha Karoly tanacsat, hogy folosleges az efféle véde-
kezés, konnyen sszeiitk6zéshez vezethet.

A visszatér6 Guzman Erzsébetre vart a feladat, hogy
segitsen Ujjaszervezni, illetve kiegésziteni a sztrajkbi-
zottsagot, ami éppen eléggé nehéz feladat volt a csend-
6rokkel koriilzart telepen. Ugy dontottek: a telepen ki-
viill, az erdében allitjdk meg a hazafelé baktatd gyiijtd-
ket, és kozilik valasztjdk meg a bizottsag 1) tagjait.
Terviik azonban csak részben sikertilt.

A gyljték egyenként szallingoztak az erdei Osvényen.
Gyalogszerrel, mert a kisvonatra nem engedték felszallni
Oket. De zsakjaikat elrejtették a vasutasok a ponyvak
alatt. Lassan gyiilekeztek a fenydkkel kortilzart tisztason;
kozben a telepen is szajrol szajra adtik, hol lesz a ta-
lalkozo, tgyhogy a telep feldl is érkeztek munkasok,
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mar-mar tomeggyiléssé kerekedett az Osszesereglettek
szama.

Guzman Erzsébet roviden, egyszeriien beszElt, elmond-
ta, hogy 6 az illegalis Kommunista Part kiildotte, tol-
macsolta a part {izenetét, megvilagitotta sajat szerepét,
azért jott — mondta —, hogy segitségiikre legyen iigyiik
sikeres befejezéséig. Szavait meghatott csend és Orom-
teli felkialtasok kisérték. A munkasok kozott tdbben
akadtak, akik nem is tudtdk, hogy Ilétezik Kommunista
Part, amely az O érdekeiket védi, masok tudtak ugyan
rola, de nem talaltdk meg a hozza vezeté utat, ami
nem is volt konnyli feladat abban az idében. Egy haj-
dani sztrajkbizottsagi tag, harminc évvel késébb, igy
emlékezett az erdei gylilésre: ,Soha nem felejtem el azt
az érzést, hogy mar nem vagyunk egyediill. Valahol még-
is gondoltak rank, térédtek a mi dolgunkkal.”

A sztrajkbizottsdgot azonban ott és akkor nem sikeriilt
kiegészitenilik, mivel tobben hidnyoztak azok koziil, akik-
ben a munkasok leginkdbb megbiztak, és akiknek val-
lalniuk kellett volna az elkdvetkezd harcok vezetését. Az
uj sztrajkbizottsag elott elszant férfiakat koveteld fel-
adatok allottak, mint tiltakozas a letartoztatasok ellen, az
elhurcolt sztrajkbizottsagi tagok azonnali szabadon bo-
csajtasa, feltételek megteremtése a harc tovabbi folyta-
tasdhoz. Barmennyire veszélyes vallalkozas volt s,
az 0 bizottsdg tagjait a telepen kellett megvalasztaniuk.
Ezért a partkiildott gy dontdtt, hogy felmegy Koman-
dora.

Erzsébet a munkasok ¢és csaladtagjaik kozé vegyiilve
bejutott a telepre. Egyenesen egy hazhoz kisérték, hol
mar tudtak érkezésérél. Nyomaban egyenként szallin-
goztak a legmegbizhatobb emberek, ki az erdd feldl jott,
ki a patakon at, és pillanatok alatt tlintek; el a haz és
a melléképiiletek védelmezo falai kdzott.

Ezen a gytilésen beszélték meg a legkdzelebbi teen-
doket; elsoként, hogy mi torténjék, ha a vallalat a sztrajk
letorésére idegen munkasokat hozna a telepre. Mert ugy
tudtak, hogy erre késziilddnek. Es valoban, mar méasnap
szembesiiltek a kész tényekkel. Csak annyi idejik ma-
radt, hogy az asszonyok, a sztrajkbizottsag dontése sze-
rint, lesiettek Alsosiklora, és ott fogadtak a sztrajkto-
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r6ket. A vonatrdl el6szor a csendérok ugraltak le, és pus-
katussal hadonaszva szoritottdk vissza a torkuk szakad-
tabol kialtozé asszonyokat. — Munkastestvérek, ne gyer-
tek Komandéra! Hazudnak nektek, becsapnak. Ezerkét-
szdz munkas sztrajkol, torvényesen. Béremelést kovetel-
nek, jogokat, igazsagot, ne torjétek le a sztrajkot! — A
meghatraldé munkasokat fegyverrel kényszeritették meg-
allasra a csendorok, mire az asszonyok szitkokat és ko-
zaport zuditottak rajuk. A megzavarodott munkasok hir-
telen megfordultak, és futni kezdtek vissza Kovaszna fe-
lé. A csend6rok nem Oket 1iildozték, hanem ravetették
magukat az asszonyokra, soraikbol kirangattdk a legbat-
rabbakat, és bekisérték Oket az Orsre, onnan pedig Sepsi-
szentgyorgyre. Az elsd sztrajktorési kisérlet nem sike-
riilt.

A fent emlitett gytlilés azonban az utolsé volt, ame-
lyet Guzman Erzsébet és a sztrajkolok kozosen tartottak
Komandén.

Ugyanezt a gytilést igy beszélte el egy szemtanu:

— A sztragjk mar 6t hete tartott. Egy pénteki napon,
ugy emlékszem, éppen tizenharmadika volt, Konya bacsi,
a kovasznai allatkuralo, feljott Tankdé Andras csango-
hoz, mert megbetegedett az egyik tehene. Vele jott egy
vak fiatalember, egy Kis nevezetli kovasznai vasutas fia,
meg egy lany. Mintha az a barna lany jart volna na-
lunk, nagyon ismerem forma volt, de sehogy se tudtam
kitalalni, hogy kiféle. Jovagas, keménykotésii fehérnép-
nek latszott. Gyalog jottek az erdon at, s egyenesen Tan-
kéékhoz szalltak be. Alkonyodott mar, felhds az ég, gon-
doltam, nagy vihar késziil. Konya bacsi ugy mondta volt
Tankonénak, hogy a rokonait hozta magaval, megéheztek
szegények, jolesnék nekik egy falat vacsora. Tankoné saj-
tot, fehér kenyeret, savanyutejet tett az asztalra, vendég-
szeretd asszony volt, illendden ellatta az idegeneket, az-
tan kiment a hazbol, hogy az allatok utan nézzen.

Alig telt el ot perc, hat latja, hogy a lany kij6 a haz-
bol, atmegy a nyarikonyhdba, s mindjart utina mintha
két férfi is besomforddlna az ajton. Aztan még egy. A
kutyak is igen-igen ugattak, idegen jart a kertben. Nagy
rosszféle lehet ez a lany — gondolta az asszony —, alig
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teszi be a labat, maris gylilnek hozza a férfiak. Romlott
a vilag, istentelen.

Lassan egészen besoOtétedett. Tankoné bezarta a tyuko-
kat éjszakara, enni adott a malacoknak, s éppen az iires
moslékosvederrel ment at az udvaron, mikor két lea-
nyocska futott be a kapun. Azt lizenik — lihegték —, a
vendégek tiinjenek el, de azonnal, mert keresik Oket a
csend6rok. Tankoné rémiilten lépett be a hazba, a lany
kijott az udvarra, a kutyak veszettiil ugattak, a nyari-
konyhabol tobben futottak az erdd felé. S mar jottek is
a csend6rok, marha nagy legények, fegyverrel, ugy ko-
rilzartdk a hazat, azt hittem, mindjart Osszeroppantjak,
menekiilni onnan nem lehetett. De mintha nem is akart
volna az a lany, csak allt az udvaron egyediil, s annyit
suttogott maga elé: — Ki arult el engem? — Azonnal
megbilincselték, kezén-laban. Nem vezették el; haztak-
16kdosték a puskatussal, igy vitték el az Orsre. Utana a
vak fiut is és a tobbieket, akiket hirtelenjében elkaphat-
tak. Hazkutatast is rendeztek, de semmit sem talaltak,
amitdl még jobban megdithddtek, ratdmadtak az istallo-
bol visszatérd Konyara és Tankod Andrasra, s Oket is ma-
gukkal vitték.

Ejszaka az 6rs koriil osszegytiltek az asszonyok. Tanko-
né is kozottik volt, vacsorat vitt az uranak, de nem en-
gedték be. Irtdztatd jajgatas, nydgés, sikoltozas hallatszott
ki a bezart, strin elfliggonyozott ablakok mdgiil, véko-
nyabb ndi hang meg vastag férfihangok. Ma is gy latom
magam el6tt a lanyt: all az udvaron, egyediil.

Igy zajlott le az utolsd gyiilés. Részvevdit letartoztat-
tak. Koztiik Erzsébet volt az egyetlen idegen, 6t vallattak
meg els6il. Azzal kezdték, ismerje be, hogy 6t a Kom-
munista Part kiildte Komandora, hogy fellazitsa a mun-
kdsokat a fennalld6 rend ellen. Hiaba kinoztak, semmit
nem ismert be, egyetlen szot sem szolt. Utdna a munkas-
bizalmiak kovetkeztek, Ok sem arultak el a névtelen
leanyt, pedig kegyetleniil verték O&ket, segélykialtasaikat
— meg akarnak gyilkolni, segitség! — szaz meg szaz
asszony, gyermek visszhangozta;, az ¢&jszaka borzalomban
fuldokolt, jajgatassal, sikoltozassal telt meg — eresszék
el az artatlanokat! — de senki sem hallotta, senki, aki
segithetett volna.
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Erzsébetet bikacsokkel, puskatussal verték, csomokban
tépték ki a hajat, farkaskutyat uszitottak ra, fekete lett
a teste. Ha elajult, fellocsoltak, talpra allitottdk és to-
vabb vertek. Harom éjjel tartott a vallatds, valtott csend-
orlegényekkel, de a végén mind kimerilt, elvégre Ok is
emberek, folytassak Szentgydrgyon, ne henyéljenek a me-
gyei urak sem.

A megyeszékhelyen egy Ornagy hallgatta ki, finom em-
ber, er6sen méltatlankodott: — De kérem, miért allitja,
hogy kinoztdk, mikor itt fekszik eléttem a jelentés, hogy
a legcsekélyebb bantodas sem érte, hajszala sem gorbiilt.
— Az O&rnagy civilizalt modszerrel dolgozott, sima sza-
vakkal, igéretekkel igyekezett ravenni a vadlottat, hogy
ismerje el bilindsségét, sot: ha segitségiikre lesz a tob-
biek leleplezésében, azonnal szabadon engedi. De 6 se ért
célt. Mire bekototték Erzsébetet az istalloba, a lovak
mellé.

Huszonnégy ora elteltével a vadlott kovetelte, hogy
adjak at a torvényszéknek, s mivel ez nem tortént meg,
hat egy hét utan éhségsztrajkba kezdett. Ekkor a part
Szentgyorgyre kiildte Ilonat, a testvérét, aki a csendér-
ségen ragaszkodott ahhoz, hogy latni akarja a névérét,
mert azt beszélik, hogy agyonverték. Az &rnagy egy fel-
tétellel engedélyezte a talalkozast, ha mindketten hattal
egymasnak, a fal felé fordulva, Ot percig beszélgetnek.
Ilona azonban hirtelen megfordult, testvére ugyszintén,
aki lélegzet nélkill mondta és mondta a magaét, de szot
sem kellett volna szolnia, hiiga gy is latta, hogy mi tor-
tént vele. A csend6r orditott, tobben beszaladtak — és ,,a
beszélgetdnek” vége szakadt. A kovetkezd héten Brassoba
szallitottak Erzsébetet, és ligye a torvényesnek nevezett
eljarasok utveszt6jében sodrodott tovabb. Hossz(i hona-
pokon at, mig végiil felmentették, mert pert sem indit-
hattak ellene, targyi bizonyiték és tanuk hijan, igy el-
ejtették a vadat, és Guzman Erzsébetet hazatoloncoltak
Nagyvdradra.

Juliusban a vilagpiaci helyzet valamelyest javult. Az
arak ugyan nem emelkedtek, de nott a kereslet, megpezs-
diilt a vasarlokedv. Haboru felhdi gyiilekeztek a latha-
taron. Okos vizslak ilyenkor rdgton szagot kapnak. Az
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Erdélyi Erddipar kozpontjaban elhataroztak, hogy a
sztrajkot le kell torni. Az utobbi hetek koltségeinek rop-
ke attekintése megmutatta, hogy az Othetes kiesés ked-
vez6, de kedvezétlen eredményekkel is jart, amit nyer-
tek a vamon, elveszitették a réven, tovabbi huzavonanak
helye nincs. A szaz csend6r egyre szemtelenebbiil fo-
gyaszt, dolguk pedig nincs, a munkasokat mar kell6kép-
pen megfélemlitették, a verések, kinzasok csak néhany
napjukat vették igénybe, a bekebelezett borjak, baranyok
és az elnyelt italok mennyisége igazdn nem allt arany-
ban a végzett munkaval. Még kevésbé a napi zsold, amit
ugyancsak a vallalat fizetett. Ideje megszabadulni az in-
gyenéloktdl. Tavozasuk eldtt azonban még egy latvanyos
fegyvertényt kellett végrehajtaniuk.

Az irodan elhataroztadk, hogy a sztrajkot letorik. Bar-
thaval megegyeztek, hogy a munkasbizalmiakkal nem tar-
gyalnak. Az tizemet csendfrség zarta koriil. Néhany le-
rongyolt, éhes munkas este a gyar kozelébe lopakodott,
és a sotétség leple alatt felajanlotta szolgilatait. Ertel-
metlen a tovabbi ellenallas, 6k mar régebb szivesen mun-
kéba alltak volna — mondtak —, de a tObbiek nem en-
gedték. Most pedig nem kellettek.

Egy mozdony is kompromittalhatja magat. A régi jo
15-6s masnap élete legszégyenteljesebb utjara kénysze-
rilt: Felsésiklotol Komandoig. Tobb szaz bélafalvi mun-
kast szallitott a telepre. Messzirdl jottek, Groedelék egy
tavoli fatelepérél, nem ismerték a sztrajkolokat, ¢és le-
gylink joindulatuak, tételezziikk fel, hogy nem is tudtak,
hova, mi célbol utaztatjdk Oket. Zart sorokban, karhatal-
mi fedezettel, néman vonultak be a flrészcsarnokba, és
elfoglaltak a még csak nem is védett gépeket. Fegyver-
csovek meredtek rajuk, s hogy mit éreztek, amikor fel-
ivoltottek a gatterek, sikoltozni kezdtek a cirkuldk, azt
csak 6k mondhatnak meg.

Bartha még egyszer, utoljara megjelent a telepen. Meg-
tort hangon, batorsagra buzditva siirgette — a megegye-
zést. S mint aki missziot teljesit, kenetes szavakkal bal-
zsamozta a sebeket. Hittek-e még neki? Azutan sietve
és sinauton, nem gyalog, mint annak el6tte, elhagyta a
telepet. Az allomason melegen bucstuzott az {lizemvezetd-
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tél, parolaztak, és az arra Ogyelgbk tugy lattak, hogy a
rétszakallu titkar elégedetten ugrik fel a masinara.

A csenddrkapitany, szdzada élén, két héttel késébb
vonult ki az allomasra. Joborben voltak a legények, hasz-
nalt nekik a magaslati levegd. Parancsnokuk, tavozas
elétt, még korbesétalt a szazaddal az iroda el6tti téren,
maga pedig egy percre beugrott az igazgatdi szobaba.
Hogy bent a hiis falak kozott mi tortént, a kronikas csak
sejti, de biztosan nem allithatja.

Komandé torténetének hési fejezete véget ért, és elko-
vetkezett a megtorlas.

A munkéasokat egyenként hivtdk be az irodara. Az igaz-
gatdsag nem targyalt sem az Osszmunkdassaggal, sem a
megbizottaival, csakis személy szerint mindenkivel kii-
16n-kiilon, és csak az esti ordkban, villanyfénynél. Gyors
eljaras volt, egyetlen kérdés: dolgozol-e a vallalat folté-
telei alapjan? Igen — nem? Maradsz — mehetsz. Ké-
s6bb persze még a feltételeket elfogadok kozil is tdbbe-
ket elbocsajtottak, aszerint, hogy hangosabban vagy cson-
desebben viszonyultak-e a lezajlott eseményekhez. Zo-
miikben bocsatottdk el a régi munkasokat, mint akikben
ezutan mar egyaltalan nem bizhatnak; ,rosszul vizsgaztak
hiségbdl”, mondtak, és kétszdzotven csaladot az utcara
tettek. Mar6l holnapra az otthonukat is el kellett hagy-
niuk, mivel a lakasok folott a cég rendelkezett, akinek
felmondtak, annak csaladjaval egyiitt tdvoznia kellett a
telepr6l. Egyszerre veszitették el kenyeriiket és hajléku-
kat, amely rozzant volt ugyan, de mégis teté a fejik fo-
16tt. Szamos csaladtalan, erejében még bizo fiatalember
onként mondott fel, nem csupan a leszoritott bérek, egy-
re nyomorusagosabb létfeltételek miatt, hanem mert ugy
gondoltdk, ha Onként tdvoznak, legalabb megkapjak a fel-
mondasi idére jaro bériiket is, igy értékes napokat nyer-
nek munkakeresésre.

A sztrajkvezetknek természetesen az elsék  kozott
mondtak fel. Azonnal tavozniuk kellett. Volt, aki nem
varta be a hivatalos ukazt, egyszerien eltiint, mint Si-
mion Vasile, a sztrajkbizottsdg elndke, és Tifus Miron,
a famunkasok képviseldje; nekik ugy nyomuk veszett,
hogy maig sem sikeriilt felderitenem, hova mentek, mihez
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fogtak. A telepen maradottak utols6 napjait — bucsu-
z6ul — a csenddrség, amennyire tole telt, megkeseritet-
te; figyelték, zaklattak, fenyegették Oket, tigyhogy maguk
igyekeztek miel6bb elhagyni sziil6helyiiket. Legkozelebb-
r6l Nagy Mihaly sorsat ismerem, ¢ a fémmunkasokat kép-
viselte a bizottsagban, elbocsajtasa utdn apam alkalmazta
ideiglenesen mint hazgondnokot Brassoban, ahonnan ké-
sébb a Hess cukorkagyarba keriilt mint géplakatos. Evek-
kel késobb Kézdivasarhelyen telepedett le, és ha emlé-
kezetem nem csal, a felszabadulds utdn szakszervezeti ak-
tivista lett beldle.

A Karpatok lejtéin megindult az 0j népvandorlas. S
mint haboruk idején ellenséges csapatok eldl, ugy mene-
kiiltek, kallédtak szazak az orszagutakon, nem tudtdk,
hova, merre; a telepre ugyanakkor szazak érkeztek, akik
szintén nem tudtdk, mivégre. Taligdkon, kerekekre sze-
relt szankokon szallitottak szegényes motyojukat, népes
csaladok, husz-harminc vagy még tobb ¢évi giircolésiik
eredményét. Lepeddbe kotott batyuk, zoldre mazolt ka-
tonaladak, nyikorgd kosarak, néhany kopott butordarab
és sok gyermek — ennyi volt a leltar, igy vonultak el a
teleprol tisztességben megdsziilt, megrokkant emberek. A
siklon azutan, a palyatestet felezd valtonal, ahol a vol-
gyet a fennsikkal 0sszekotd sinpar tjabb sinpart bocsat
ki magabol, és a magasba szallo kocsi mélybe ereszke-
do tarsat koszonti, a taldlkozasnak eme valdsagos és jel-
képes pillanatdban, egymas szemébe néztek indulok és
érkezok.

A sztrajkot leverték. A telep leziillesztését tervszerlien
vitték végbe. Uj munkasok jottek, az elébbieknél még ol-
csobbak, akiket mar semmi sem kotott Komandohoz. At-
szallohely lett, rovid megallo, ideiglenes falat kenyér.
Legtobbjitkk a csaladjat sem hozta magaval: egyediil kony-
nyebb az utazas, néhanapjan hazakiildott a faluba par
lejt, mar ami megmaradt a zsebében, azon tengette életét
asszony, gyerek. Munkajat figyelmetleniil, k6zonydsen
végezte, miért izzadjon, Olje magat, ha holnap vagy hol-
naputan ugyis utilaput kotnek a talpara, s vandorolhat
tovabb 1j munkahelyet keresni. Az erével takarékoskodni
kell, nem bibliai korsé az, amelybdl sohasem fogy ki az
olaj. Valtoztak a munkasok, szamuk apadt, kevesebb jott,
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mint elment. Az érkezbknek idejik sem jutott ra, hogy
Osszeszokjanak gépiikkel, még kevésbé, hogy 0Osszendje-
nek vele. A kiméletre szorulé oOreg masindk sorra ki-
doltek, és szaporodtak a flirészporba hulld ujjak, a meg-
csonkult kezek.

Egy londoni nehézipari iizemben, ahol dolgoztam,
a lathatatlan tulajdonos lathaté képviseléje egyre moder-
nizalt. Nemcsak a csarnok gépeit cserélte és egészitette
ki korszeriibbekkel: a munkasoknak 1is kedvezett, néha
mar-mar hizelgett nekik. Pihendszobat rendezett be a
nOmunkasoknak, heverOvel és karosszékekkel, ahol ha-
vonta harom napon 4t két-két orat pihenhettiink. Zu-
hanyt szereltetett a mosdoba, a férfiaknak villanyborot-
vahoz kapcsolokat és tiikroket, hogy munkakezdés elott
vagy utan borotvalkozhassanak, ugyanis az angol munkas
naponta borotvalkozik — ¢és allitotta, hogy apré befekte-
tései kifizetddok, tobbszorosen visszatériilnek. Ha jobb
kedvvel dolgoznak a munkasok, tobbet termelnek.

A Groedel fivérek vagy nem értették meg a monopol-
kapitalizmus parancsat, vagy nem érdekelte Oket tobbé
Komandd, az angol és svajci bankok pedig — a javulod
piaci foltételek ellenére — nem fektettek egy fillért sem
kelet-eurépai gyarmatuk jovdjébe. A harmincas évek al-
konyan Komand6 a veszteség rovatba kerillt a nagy-
konyvben.

A cég még azokat az apro engedményeket is megvonta,
amelyek az emberségesebb banasmod latszatat kelthet-
ték volna, a munkésokat megalaztdk, emberi méltosaguk
morzsaitdl fosztottdk meg, és naprol napra romboltak a
munkakedviiket is. Lazult az egyiivé-tartozds érzése,
munka helyett egymast lesték, szaporodtak a spiclik, a
veszekedések, verekedések, jobb hijan egymasba martot-
tak a kést. Csokkent a termelés, nbtt az Onkoltség, a pro-
fit pedig — hidba nyomtak le a béreket — egyre keve-
sebb lett.

A teleprdl eliizott munkasok szétszéledtek, jutott be-
16lik az orszadg kiilonbozo tajaira, s amennyire kovet-
hettem életiiket, nem hoztak szégyent Komandora. A leg-
jobbak mashol, mas {izemekben értékesitették elsd, le-
vert sztrajkjuk tapasztalatait. Tudtdk, hogy nagy arat fi-
zettek a tudasukért, hiszékenyek voltak, beddltek lelkiis-
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meretlen biztatasoknak, nem ismerték a szervezkedést,
még kevésbé a konspiracid elemi szabdlyait, és csak szen-
vednitudasukban, de nem erejikben biztak. Aldozatuk
mégsem volt céltalan; hogy mit nyertek a sztrajkon, ké-
s6bb mutatkozott meg, az antifasiszta harcban, az illega-
lis mozgalomban, a helytallas nagy probain.

A sivar nyomorusagbdl hivalkoddan ritt ki a vadasz-
kastély. A patakon tul, virdgos rétek kozott, enyhén emel-
ked6 dombon épiilt, terméské alapra aranybarnira pa-
colt feny6ronkokbdl. Villogd ablakai, a mdgiilik kisziird-
dé zaj, zene, mint sotétség hullamain ringd hajo kiildte
fényjeleit ¢éjszakanként a telepre. Mulattak a kastélyban.
Soha annyi kiilfoldi Gr és holgy nem nyult el a karos-
székekben — és micsoda karosszékekben! —, favazakra
hurkolt vaddiszno- és borjubdr Olén elegans sportoltozet-
ben, estélyi ruhakban vagy annal is lengébb neglizsében,
amint éppen az alkalom kivanta. Németiil, franciqul, an-
golul csevegtek, nemzetkoziségiiket és hangulatukat nem
zavarta a habori. Vajon hany ilyen kies zuga volt akkori-
ban a vilagnak?

A vendégeket szallitmanyok elézték meg. A kastélyban
nem jegyre osztottdk az ¢lelmet — ladaszam érkeztek a
kiilonlegességek: francia pezsgd, olasz bor, skot whisky,
svajci sajtok, holland csokoladé, strasbourgi libamaj, svéd
halkonzervek — nemzetkdzi volt az ellatds. A dobozok
cimkéit kibetlizni sem tudta a személyzet, kibontani csak
az Oreg Nazi kisasszony utasitdsai szerint merték a titok-
zatos ¢€s kaprazatos csomagocskakat, a kiilonbdzé kend-
csokbol, porokbol kocsonydk, krémek, habok néttek ki,
emeletes tortak és illatos gylimdlcsparfék. Mig az urak
vadasztak vagy pirospettyes pisztrangra horgasztak, a sze-
mélyzet Ovatosan koriilszaglaszta a csemegéket, s csak
miutdn meggy6z6dott, hogy nem mérgezettek, csak akkor
tiint el egyik doboz a masik utan az amuldozok kezén. A
kastély konyhaja oazis volt a sivatagban. Szerencsésnek
nevezhette magat, aki behtzodhatott a falai kozé, és iigy-
kodhetett a fazekak koriil. Ismerek olyan iigyes moso-
nbt, aki a lanyainak kelengyét gylijtott Ossze a kastély
szennyesébol, szakacsnét, aki fél sonkakat adogatott ki
sOtétben az ablakon: mar inkabb lakjék jol a csalad,
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mintsem a disznok faljak fel a sok maradékot. Rajnai
borok, francia pezsg6k teljes erkolesi folmentéssel gur-
gulaztak le az avatatlan torkokon; kimondatlanul is tud-
tak o6k, hogy aki dolgozik, annak enni, inni is joga van.
Igaz viszont, hogy a kastélyban szolgalé és kiszolgalo
személyzetet gyiilolték a kiviilrekedtek. Evek miltan is,
amikor a torténelem rég elsopdrte mar a mulatozokat,
¢s a kastélyban orvosi rendeld ¢és sziilészet miikodott, a
telepiek még akkor is sapadt dithvel emlegették a szeren-
csések nevét.

De miért koltekeztek Groedelék? Nyilvan nem feleba-
rati szeretetbol, nem is hejehujas jokedviikben. Megfon-
toltan Olték bele pénziikket a mulatsagba, hasznot kellett
volna hajtania az eszem-iszomnak. Azt remélték, iizlet-
feleiket csak behtizzak a csébe, addig makonyozzak Oket,
amig kinyilik zsebiikben a csekkfiizet. De 6k részegen is
jozanok maradtak. Egyetlen pillanatra se felejtették el,
hogy az altaluk képviselt bankok ugyancsak nem ember-
barati kotelességérzettdl hajtva szalltak be a siillyedé ha-
joba, hogy betomjék a lékeket, partra segitsék a fuldoklod
csaladot. A bankok megragadtdk a kindlkozo alkalmat,
hogy viszonylag kis tékebefektetéssel mélyebben hatol-
janak be Romania gazdasagi életébe, és bonyolult iizleti
mandverekkel majdan megsokszorozzak befektetett toké-
juket, gazdasagi és politikai hatalmukat. Harmincharom-
ban, a német nemzetiszocialista part valasztasi gy6zelme
idején, tervilk redlisnak, hibatlannak latszott, nyugati
pénzmagnasok akkoriban nehéz milliokat aldoztak a fa-
sisztak gyOzelmére, bokeziien adakoztak a kommunista-
ellenes alapra. Hitler hatalomra jutdsit — nem utolso
sorban — az amerikai, angol, francia ¢és természetesen
német nagytoke készitette elé ¢és szilarditotta meg, és
hogy a befektetések kamatai nem tériiltek meg a nemzet-
kozi elvarasoknak megfeleléen — nem az adakozokon
mulott.

Lirai heviilet egyik fél részér6l sem kodositette a kap-
csolatokat, s ha késobb mégis sok csalodas érte Oket, nem
érzelmességiik okozta. A futurolégia tudomanya akkori-
ban nem divatozott még, kibernetikus gépek sem fiirkész-
ték a torékeny jovo titkait, ki-ki a jozan eszére bizatott,
€s ma, évtizedek tavolabol visszapillantva, hajlamosak va-
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gyunk azt hinni, hogy még bdlcs elbrelatds, Ovatos meg-
gondolas is alig-alig iranyitotta a nemzetk6zi téke hiza-
sait. Kiilonben hogy kovethettek volna el annyi kataszt-
rofalisnak bizonyult tévedést...

Komandoét a bécsi dontés kettévagta. A kés pontosan
a fo iutderet talalta el. A telep és kozvetlen kornyéke
Magyarorszaghoz, az erdé6k Romanidhoz csapodtak. Az
lizemet nem taplaltdk az erdék, a fat nem volt hol fel-
dolgozni. Ki tudja, talan a holding tarsasag éppen erre
az eshetdségre spekulalt, a kétfelé jatékra, mert azonmodd
targyalasokba bocsatkozott Romanidban fekvé erdei el-
adasarol, magyarorszagi iizemét pedig a sz6 szoros értel-
mében kifosztotta.

A koltséges vadaszatokra érkezé urak mintha leanyné-
z6be jottek volna: szamba vették a menyasszony hozo-
manyat, kipuhatoltdk a csalad hirét, hitelét, és finnya-
san fintorogtak. Nyilvan 6k is tudtdk, hogy a nagy ,fel-
dobas” a lejtére keriilt lanyoshaz, a sziillok kétségbeesett
kapkodasa csupan, hatha az utolsé pillanatban sikeriil
gazdag kérot keriteniok az elszegényedett hajadonnak.

Nagy kincset nem talaltak Komandon. Kimustralt ma-
sindkat, agyonkoptatott iizemi berendezést. Ami még ért
valamit, a biikkgyari felszerelés meg néhany modernebb
flirészgép, rovid uton tint el a teleprél. A sztalingradi
csata utan sietve leszereltek, ladakba csomagoltak min-
den hasznalhaté alkatrészt, de hogy hova szallitottak el
a ladakat, nem tudom. A fiirészcsarnok rozsdas hullam-
lemez-tetézete alatt néhany ocska gatter még dohogott egy
ideig, de hamarosan kifogytak a fabol, mert messzire mar
nem kutyagoltak el, igaz, nem is igen volt hova. Vagtak
a fat, ahol éppen taldltak, minél kozelebb, annal jobb.
A telep kozvetlen kornyékét sem kimélték, mely pedig
mindig, a legmohobb erddfalas idején is tabu volt. Vandal
dithvel mészaroltdk a fenyvesekbdl flizott fenséges ko-
szorut, mely a gyarat, a szomort fahadzakat, vajsarga
kasztakat, ronkoket, patakokat, réteket, az egész telepet
gloriaként ovezte. Eltlint a Hosszuegyenest nyilegyene-
sen szegélyez6 erdd, a papolci Ut mentén hizodd Oreg-
fenyves, a Kecskefej hiivos sotétje, epret, gombat rejtd
titkos zugok, melyeket csak mi ismertiink, fa odvaba rej-
tett szerelmes iizeneteink, az els6 cigaretta fiistje, elsd
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csok ize, még az udvarunkat diszitd 6t fenyd is. Eltint az
ifjusag.

Felfaltak a gépek. Es a meggyaldzott fold, mintha szé-
gyellte volna pdreségét, flivel, vadviraggal takarta el se-
beit.

18

A régi félelem, mely mar a harmincas évek elején ki-
sértett, hogy rovidesen kimeriilnek az erddk, elfogy a
fa, a bécsi dontés utdin mardl holnapra valdésagga valt.
A telepet koriiloleld erddsav csak ideig-oOraig segitett, so-
vany vigasznak, még Onaltatisnak is kevés volt. Senkit
sem lepett meg, hogy néhany hoénap mulva csoportosan
bocsatottdk el az uj munkasokat, csak a vezérigazgato,
az Uj igazgatd, Kovasznan a teljhatalmi iizemvezetd,
Kaufman, és néhany hivatalnok maradt a helyén. Ugyan-
csak bizonytalan kilatasokkal. No még a jegyzd és a ma-
gyar hadsereg néhany tisztje, katondja 6rkodott az ismét
hatdrallomassa vedlett telep nyugalma folott. Ok azonban
nem panaszkodhattak, jol ment soruk. A kaszin6 emele-
tén lefoglaltdk a szobakat, berendezkedtek, mint akik az
idok végezetéig ott lakoznak; kiilon étteremben, fehér ab-
rosszal teritett asztalnal étkeztek. Es milyen kit{inéen!
Lichtenstein Henrik és felesége, a konyha vezetdje, a szi-
vilket is odatalaltak a das étkek mellé, csak ne bantsak
oket a szilaj kedvii tiszturak.

Kislany koromban édesanyammal egyszer Pestre utaz-
tunk rokonlatogatasra. Ciska nénivel, nagyanyai nagyné-
némmel egy félsotét, kopott, oOreg limlomokkal telitiiz-
delt Aradi utcai lakasban taldlkoztam eldszor. Negyven-
otodik éve felé jarhatott, ami Oregkornak szamitott akkor
egy szépasszonynal, de Ciska néni batran dacolt az idével
és az elditéletekkel. En fiatalnak és gyonyoriinek lattam.
Kecses, karcst alakja koriil vibralt a levegd, riissolt, raf-
folt és puffolt selymei, mint vitorldk a szélben, dagad-
tak, homlokaba hullé vorosszéke tincsei folott a fatylas
kis kalap, kezében fodros napernyé — olyan volt, mint
egy Krady-regény hdsndje. Szelleme is elblivolt, kedves,
konnyed, nevetésre ingerld volt minden szava, ontotta a
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hizelgé vagy gunyorosan csipkel6dé otleteket, ha vissza-
gondolok ra, olyannak latom &t, mint a francia impresz-
szionizmus fénybdl és arnyékbol kikevert holgyeinek az
Aradi utcaba szamiizott szegény rokonat.

Ciska néném harom csinos lanya koziil a legfiatalabb-
hoz fiizédtek a legvérmesebb remények. Es ime, Margit-
bol néhany év elteltével az elegans, mondén Gitta lett,
folfelé ivelt a csillaga, hogy aztdn hirtelen fordulattal a
toltott kaposzta és tirdoscsusza birodalmdban kosson  ki.
A ndk csodalatos valtozasokra képesek. Eskiivomre érke-
zett eldszor Komandora, févarosi sikerei alkonyan, de el-
s6 folosleges kiloi ellenére is roppant csinosan. Kirdlyn6i
termet — mondogattdk a derék komandodiak, s mi sem
volt természetesebb, mint hogy Bubi ur, a facér fiatal-
ember, beleszeressen. Alacsony volt ugyan, kopcds és
apr6 szemii, de jomodu, kedélyes legényember, aki te-
nyerén hordozza majd a feleségét — igy mondta & ¢és
igy hittik mi. Valasztottja pedig csondben, magéban, Osz-
szevetette a pesti szegénységet a komandoi joléttel, ottani
irigyeit itteni partfogoival, bizonytalansagot a védettség-
gel, és eclfogadta Bubi ur feléje nyujtott kezét. A dontés
nem eshetett konnyen szegény szivének, huszegynéhany
évével merészebb almokat szOhetett a boldogsagrol, de
ennél nagyobb partira nem szamithatott hozomany nél-
kil egy elvalt asszony. Evekkel kés6bb, amikor leany-
kaja megsziletett, igy vallott nekem: — Hazamegyek
Pestre latogatoba, és az én gyonydrli gyermekemet csip-
kés, fodros kocsijaban megsétaltatom az Aradi utcan.
Hadd lassak! Megmutatom a vildgnak, hogy hiaba plety-
kaltak annyit, mégis boldog anya lett bel6lem. Ha ezt
megérem, nekem is megérte.

Nem mutatta meg a vilagnak. Pedig Cilike utan Gyurit
is megsziilte, két igazan gyonyorti gyermeke volt, nem
rajta mulott, hogy e szerény elégtételt nem szerezhette
meg sebzett szivének.

Esténként, amig a tiszturak fehér asztal koriil poha-
raztak, a csalad a legbelsé szobaban, behuzott filiggénydk
mogott  vagyonmentésrél tandcskozott. Legtitkosabb ter-
veibe azonban a férj még kozvetlen csaladtagjait sem
avatta be. Elasott aranyakrol, didhéjban kicsempészett ék-
szerekr6l ma is legendak keringenek a telepen. Azodta nem
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egy ember asott le mar a fold mélyébe sotét erdézugok-
ban, kiilonds alakt sziklak tovében, lépésekkel jobbra és
balra kimért titokzatos szamitasok szerint — de nem ta-
laltak semmit. Nem talaltdk meg se a torok pasak me-
sés dragakoveit, se a zsido kantinos elasott aranyat.

A csalad naivan, mit sem sejt6 johiszemiiséggel bizott
a hatosagban és a hadfiakban, képzeletiket sem jarta
meg, hogy annyi dus falat, markas ital utan, amelyet
asztaluknal fogyasztottak, de érte sohasem fizettek, ne
éreznének halat legalabb egy figyelmezteté kacsintas ere-
jéig. A hatar harom kilométerre huzddott a teleptdl; a
hatarérok is megkaptdk a maguk részét, egyetlen oOra elég
lett volna a menekiilésre. Hogy veszedelem kozeleg, érez-
te Bubi ur, de milyen veszedelem és honnan, milyen
erdvel fenyeget, mit tartogat szamukra, fogalma sem volt
rola. Végtére a vagyonat csak nem dobhatja oda ebek
harmincadjara; komoly ember a jovore is gondol, a gye-
rekei jovGjére, mit mondana nekik, ha feln6vén megkér-
deznék: hossza életed soran semmit sem gyijtottél, nem
hagysz rank egy lyukas krajcart sem? Felelés 6 azért
a vagyonért, amit az apja gyljtogetett, s 6 szépen to-
vabbgyarapitott, nem veszhet el csak gy marol holnap-
ra az egész. Kiilonben is, mi torténhet? Legfoljebb be-
hivjak munkara, sancot asni, mint az elsd vilaghabora-
ban, a munkaszolgalatbol aztan konnyen folmenteti ma-
gat, szilkség van ra, igazoljak a tiszturak. Megigérték.
Erdekes, mennyire szeretik G6t, ha berignak, tegezdnek
vele, tréfalkoznak a feleségével, simogatjak a Cilike réz-
szOke hajat, meg-meghuzigaljdk a csip6jét verdesé vas-
tag varkocsat.

Jozan ész, okoskodds, tapasztalat. Elavult fogalmak,
nem segitenek. Lichtensteinéknek senki sem jelezte,
egyetlen szoval, bar egy pillantassal sem a kozelgd ve-
szélyt. Nem sugta meg senki: menekiiljetek. Se nekik,
se masoknak. Tisztek, kozkatondk, hatosagi személyek
fegyelmezetten figyelték a vesztilkket, olyanforman, mint
erddbn a vaddér a csapdaba gyanutlanul besétalo allatot.
Délel6tt osszeterelték oOket, egy-két hazugsaggal megnyug-
tattak asszonyt, gyermeket, szuronyos katonak kozrefog-
tak az alig tucatnyi aldozatot szamlalo menetet, kivonul-
tak veliik az allomasra és leutaztak Kovasznara. Ott aztan
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sokasodott a csoport, mell¢jik keriilt Gabor Dezs6, aki-
nek kezébdl havonta atvették a vesztegetési pénzt, sudar
termetii, szép lednya, aki az irodajukon dolgozott, s akit
szerelmi ajanlataikkal kornyékeztek, és még annyian a
szenvedések hossza utjan.

Elviselhetetlen a gondolat, hogy milli6 és mill6 ember
a védekezés egyetlen mozdulata, a tamadas halvany szan-
déka nélkill, baranyszelidséggel, aldozati artatlansaggal
adta meg magat, mint elkeriilhetetlen végzetét fogadta
el az ocsmanyul kitervelt halalt. De aki nem volt részese
a torténelmi borzalomnak, nem Orlédott a kerekek kozott,
az ne itélkezzék. Cilike és Gyuri nem védekezett és nem
tamadott, anyjukkal egyiitt megfulladtak a gazkamra-
ban.

Bar nem ide tartozik, azért elmondom, folytatasként
vagy végakkordnak. A lekerekités vagya dolgozik ben-
nem, holott tudom, hogy a valésdg meséi nem kerekek,
ugy lebegnek csak ég és f6l1d kozott, mint a fiist.

Evekkel késébb 6rok honvagyam elvitt ismét a telep-
re. Alkonyatkor érkeztem meg, kékessziirke kodfelhds idod-
ben: a gyarkémény feketeségét puha pardkba bonyalta,
az allomas, a raktarépiiletek, kocsik, farakdsok mintha
fehéren lebegtek volna a fagyos levegében. Este ott iiltem
Krisztindval a tagas konyhdban. Orvendezve, de titkolt
szomorusaggal méregettilk egymast. Megoregedtink mind-
ketten. Csak nem egyforman; Krisztina arca keskenyebb,
¢lesebb lett, kezén kidudorodtak az erek. Alakja szaraz,
szikar; amint a biikkfahasdbokat vetette a tiizre, hosszu
fekete szoknyaja liresen harangozott a csipdje kortil.

— Kemény teliink van — mondta.

— Az. — Félig hunyt szemmel figyeltem az arcat.
Dacos, egyenes orra megnyult, kiugré arccsontja alatt so-
tét arnyékok gylilnek az iiregekbe. Magas, régen oly si-
ma homlokan megsargult a bér. Ugy oregszik, mint egy
férfi, pipa illenék a szajaba. Nem is tudom, hogy ez a
mexikoi freskokra kivankozod indidan asszony hogy keriilt
fel ide a hegy tetejére. Ebbe a kékre meszelt, malladozo
falt hazba.

— Kemény teliink van — mondta ismét Krisztina.

— Az
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— Igazi nagyidé.

— Az — bolintottam.

— Mint akkor.

— Mikor?

— Azon a télen. Mikor elmtilt az asszonyi dicséségem.

— Régen volt?

— Vagy husz esztendeje, tan mar tobb is, nem emlék-
szem, csak annyit tudok, hogy decemberben volt.

Krisztina hallgatott. Sokaig. Kiinn a fehér takar6 alatt
megreccsent a zsindelytetd, benn biikkszagh meleg volt.
A férfiak vadaszni mentek. Milyen gyonyorli csend van
itt. Hallom a csendet. Harom egész nap pihenhetek, sem-
mire nem gondolok, csak pihenek. Csatangolok a patak-
parton, hoban kitaposott Osvényeken, szikrazd erdei csa-
pasokon, és éjszaka mélyen, almatlanul alszom.

A haz magaban all, patak felé¢ lejtd rét kozepén. Kutya
nincs, széttépték a farkasok. Szemben a hegy aljan ko-
par biikkok, feljebb sotétzold fenydk, a legkisebb agak
hegyén remegnek a tlilevelek. A fak alatt labnyomok
vonulnak, talan nyul, talan Oz patdja rajzolta puhan a
hoba, nappal tisztdn latszanak, éjszaka ezektél a jelektdl
még titokzatosabb lesz a magany.

Frissen siilt krumpli szaga a konyhaban. Izzik a ke-
menceajté. Villany nincs. A vezetékek még nem nyuj-
toztak 1idaig, s a haziak tdn nem is banjak. Krisztina
férje petroleumlampa mellett is ellapozgat a biblidban;
amennyit olvasni kivan, elég ahhoz a gyertya fénye is.
Fontosabb a szdvegnél a maga gondolata, bdlcs magya-
razatok, bilinbanat és jovendolés. Fia pedig ritkdn tolti
otthon az estét. Krisztina zsortdl, a nagy dinamok koze-
lében neki viharlampat kell gyujtania, hogy eligazitsa
¢jszakara az allatokat. Az istalloban aztdn megcsende-
sedik, kibékitik a kér6dzé tehenek. Nyugodtan 1ép be a
hazba, tekné mellé all, kovaszol a hajnali dagasztashoz.
Kozben eltopreng élet és halal dolgain; tiinédni konnyebb
gyertyavilagnal, mint villanyfényben. Ki tudja, ha a
konyha sarkaiban nem guggolnanak lomha arnyak, és az
agy nem ringana mint barka a fekete vizen, talan 0 sem
mondana efféléket: — JO neked, te Balint, nem is tudod,
hogy milyen j6. Olvasod az Irast és hiszed, amit mond.
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Aki hisz, konnyebben hal meg. Vajon nem a halal ellen
gondoltak ki a vallast?

A hosszii asztal végén egyetlen szal gyertya ég. Be-
szélgetéshez annyi elég. Krisztina arca a kalyha ajtaja-
tol kiilon vilagitast is kap, atpiroslik, megfiatalodik. En
az asztal keskenyebb oldalan {ilok, homalyban, zavarta-
lanul flirkészhetem szigort arcat, zart vonasait és az al-
landdéan valtozo, kiilon torténetet elbeszéld tekintet mo-
gott a rég elszallt id6t.

— A férfiak akkor is vadédszni jartak volt — mondja
Krisztina hosszti hallgatds utdn —, nagyurakkal vadasz-
tak, partbéli fejesekkel. Harmadik napja vartam vissza
Oket. A haz koriil fekete csend, hold se siitott. Itt {ltem,
ehelyt, a gyertyat elfijtam, ne fogyjon, és belébamul-
tam a tlizbe. Vartam ¢és vartam. Senki se szdmolta még
Ossze, hany orat varnak az asszonyok esténként a vilag-
ban?

Egyszer hallom, mintha Iéptek csikorognanak a ha-
von. Jonnek! De nem a Balint 1épése, a fiamé se, az 6
léptiiket megismerem ezer kozott is; ki jarhat kint ilyen
késon? Valaki lassan lenyomta a kilincset, s hogy nem
engedett, megkoppantotta az ajtot. Jovok mar, nyitok —
kialtottam ki, de nem mozdultam. Valami rossz érzés fo-
gott el, nem kivantam ajtét nyitni, tudni sem akartam,
ki all kint. Meggyujtottam a gyertyat. Dorombolés. Jo-
vok, jovok, mit larmazik, magamra kell hogy kapjak va-
lamit.

Samu ba, az ¢jjelidr topogott az ajtdé eldtt. Bogos
Samu, az, aki huzza a 1abat. Siirgds 1lizenettel érkezett:
induljak azonnal a néptanics elejibe. Most? Ejnek évad-
jan? Ebben a szent percben, er6skodott Samu ba, igy
sz0l a parancs. Nem akartam menni, de az Oreg ram
nézett avval a sokat latott szemivel, s csOndesen azt mond-
ta: Nyughass, Krisztina, ne bdcskddj, a parancs — pa-
rancs. Magamra kaptam a jo kabatom, fejemre a fekete
haraszkendém, ha latni akarnak, am lassanak, bekulcsol-
tam az ajtot, s elindultunk. Az Osvényen én mentem
elol, nyomomban Samu ba. Magat bortonérnek kiildték?
— kérdeztem, de az Oreg nem valaszolt, Ovatosan bice-
gett a csuszos uton, meg-meglobalta a viharlampat. Si-
ri, szurokfekete éjszaka volt, még a ho sem vilagitott,
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ugy szallongtunk ketten a pusztasagban, mint valami
szellemek, mint akik elhagytdk a foldi mezdket, s most
kodutakon bolyonganak a semmi felé.

A keritések téritettek magamhoz. Vajon mit akarhat-
nak tdélem? Ilyenkor, ¢éjszaka? Sok 1ujdonsag jott az Uj
idokkel, hatha most igy szokas. Télifa lenne vagy minek
hijjak? Tan Kelemen miniszter akar lenni? Kitelik az
eszét6l. Vagy éppen velem akar hencegni, felmondatja
velem a ndszervezetet, merthogy abban sokat faradoz-
tam.

Beljebb a hazak kozott mar nem ragadt olyan slrin
a soOtétség, vilagitott egy-egy korte a pdznak tetején,
s elvétve még egy-egy ablakbol is szivargott a fény. Tan
olyan is akadt, aki figyelte, mi torténik abban a késoi
oraban. Kiilonds érzés telepedett a mellemre: mi lesz ve-
lem? Ha legalabb az uram itthon lenne.

Baktattunk a kultGrhaz felé, mert kultarhaz lett a
kaszin6bdl, a kerek Bubi ur boltjabol szovetkezeti ke-
reskedelem, de egy maradt: a palinka, azt ma is a tolo-
ablakon at adjak ki, csak nem iccés iivegben, hanem ko-
zOnséges poharban.

Samu ba nem maradt el télem, kovetett, mint az ar-
nyékom. Fel a 1épcsén, végig a folyoson, az erkélyen
at, egészen a haz legutols6 sarkaig. Egy ajtd elott meg-
allt. Karomra tette a bogos kezét, mutatoujjaval csendre
intett. Beléptem. Az elsé percben semmit se lattam, a vas-
tag szivarfiist mindent bebonyalt. Egy gyengécske korte
csak akkora fényt vetett az asztalra, mint a tenyerem.
Lassan folderengett benne egy kéz, egy ing ujja, fehér
papir. Ereztem, hogy tbb szem néz, mind csak engem,
egyediil engem. Elszorult a szivem, de Osszerantottam ma-
gam, s léptem egyet az asztal felé. Arcok. Keletlen tészta
szini arcok, vastag fiist, borszag. Ugy négyen-6ton iil-
hettek az asztal talfelén, az innensén én alltam egye-
diil.

Ko6zépen Kelemen iilt, a néptanacsi elndk. Elséil az 6
kerek, csupasz képét ismertem fel, mellette egy szemii-
veges uriember forma idegen, utdna a nagypofaju susz-
ter, aztan a bérelszamolod, aki kiilonben éppen Ugy csal,
mint régen a pénztarnok ur. Balra is egy idegen iilt,
varosi elvtars lehetett, vallat eléredontve majdnem rafe-
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kiidt az asztalra, mintha legszivesebben ott helyben el-
aludnék. Utoljara vettem észre Matét, a zabigyereket, a
flammal jart iskoldba, de beldle nagy partbéli ember lett.
Alapszervezeti titkdr. Szadmba se vehettem mindenkit,
mert megszolalt az elndk: Neve? Nocsak, Kelemen elfe-
lejtette, hogy hivnak. Illendéen valaszoltam. De mikor
megkérdezte, hol lakom, hany éves vagyok, mi a foglal-
kozadsom, erre mar én is alaposabban megnéztem a szem-
beniiléket.

Ahhoz a hét hold kaszaléhoz miféle tuton jutottal,
Krisztina? — kialtotta el magat az elndk. Vettem —
mondtam nyugodtan, minthogy igaz is volt. Nyolc éve ha-
zudozol, de mink itt voltunk, mink tudjuk azt, hogyan
szerezted. Itt most az elvtarsak elétt mondjad meg az
igazsagot. Loptad-e vagy kicsaltad, kimesterkedted a ra-
vasz eszeddel, mert az ugy jar, mint mas hétnek egyiitt.
Hatrabb toltam fejemen a kend6t, nézzenek a szemembe,
nincs nekem titkolnivalom. Ide figyelj, Kelemen — mond-
tam —, én nem hazudozom, nekem nem szokasom, te
is, én is tudjuk, hogy azt a hét hold kaszalot Matyustol
vettem negyvenkettében. Elég bolond voltam, hogy pénzt
adtam érte, telekkOnyveztettem, mert késébb ingyen
kaptam volna meg, mint te a legelddet.

Igaz, olcson vettem a kaszalot. Matyus a falujabol ilyen
messzire nem merte elhajtani az allatait, pénzre pedig
szilksége volt. Igy van ez hdboriban. — Az elndk a
papirjai kozott kotordszott. Ne tagadd — mondta —, hogy
csaltatok Matyussal. A kaszaloét a felszabadulas utan irta
a nevedre, hogy megmentsd neki, mert lent a faluban
még sok foldje volt. Te nemhogy fizettél; ajandékot kap-
tal érte. Van itt ész, Krisztina, ne bizd el magad. Bolond
ez a Kelemen? Hisz mindent pontosan tud, itt élt a ha-
borti alatt, tudja, hogy a telekkdnyvezés miért hizodott
el: uramat behivtak, frontvonalba keriiltiink, menekiil-
tiink; Uristen, mennyit kiiszkodtiink, hogy pusztin az éle-
tiinket megmentsiik. S most még 6 kovetelézik. De hogy
jutott ez éppen most, vasarnap éjfélkor az eszébe?

Szoval, el akartdk venni a foldemet. Tudtam én, hogy
az osztas oOta faj ra a foguk. De akkor még szemérmeseb-
ben gybézkodtek, allassal kecsegtettek, csak adjam oda a
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kovér fiivet termd kaszalomat. Ertettem mar, hogy miért
hivtak engem éjfélkor a néptanacs elejibe.

Csufsagokkal vadoltak s én védekeztem, de hidba, min-
dent kimodoltak elére. Az elnokot egy érdekelte: ha vet-
tem, honnan szereztem ra a pénzt? Mi kozik hozza? —
kérdeztem. Majd megmondod mashol — fenyegetzott a
nagypofaju suszter. Megvallattak engem a régi csenddrok
is, akkor is Kkitartottam az igazam mellett, miért félnék
most, a demokraciaban. Kitdl szerezted a pénzt, ha vet-
ted, ahogy allitod? Kerestem. A szemiiveges elnézett, a
szoba tuls6 sarka felé forditotta a szemiivegét. Nem mon-
dandd meg, Krisztina, hogy mivel kerested? Kelemen
most csendesen, josagosan beszélt. Munkdval — mond-
tam. De milyen munkaval, ha szabad kérdeznem? Szol-
galtam. No ne mondd, Krisztina, s a cselédkedés ilyen jol
hozott a polgari-foldestiri rendszerben? A hosszii szavak-
ba mindig beleakadt szegény oreg Kelemen nyelve, ak-
kor is nehezen dadogta ki, de utidna biiszkén nézett a
varosi vendégekre. Tizenkettedik évemtél a huszonhato-
dikig szolgaltam — mondtam —, még gylrit se valtot-
tam a volegényemmel addig, mig a pénzt &ssze nem gyij-
tottem. Az én uramat ne sajnalja senki, rokonsidg a sze-
mére ne vesse, hogy szegény lanyt vett feleségiil. De Ke-
lemen a szavamba orditott. Hazudsz, te piszok, cseléd-
kedéssel annyit sohase kerestél. Uriembereknél szolgal-
tam, megbecsiiltek. Felmordultak erre tobben is, Kele-
men vicsorgott, mint az éhes farkas, rogton tudtam, ezt
nagyon rosszul mondtam, pedig hat ilyen is akadt. Még
dicséred is a kizsakmanyolot, az aljas osztalyellenséget,
te szajtati, szemérmetlen, kurvalkodassal szerezted te a
pénzt, varosi ribanc voltal, urak rongya, te .. te .. ku-
lak!

Hirtelen minden vérem a fejembe szallt, tiizes Kkari-
kékat lattam. Ha ram szakad a haz, ha menten sziven
16nek, akkor is megfelelek. Két kézzel kapaszkodtam a
kabatomba, nagyot rantottam rajta. Ha kurvalkodtam —
orditottam, hogy belérebbent a villany fénye —, hat kur-
valkodtam, mi koziikk hozza, a magam testével szereztem,
s felettem csak az itélkezzék, akinek joga van ra. Kele-
men csuful nevetett, s intett valamerre hatrafelé. Halljuk
hat azt, akinek joga van itélkezni — mondta kimérten,
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mint egy pispdk. A szemiiveges Osszevonta mellén a ka-
batot, a masik idegen mintha mar aludnék. S 6k ketten
elécsamborogtak a sotétbol.

Krisztina elhallgatott. Hosszu csond utan azt mondta:

— Az ember talan el sem birna, holtan rogyna ossze,
ha egyszerre értené meg, mi torténik vele. 1d6 kell hoz-
za, apranként lehet csak az életet elviselni.

Késébb hallom, valaki ndgat, nem akarok-e valamit
mondani. Nem. Semmit. Tehat belatom, loptam, erkolcs-
telenkedtem, ajandékba kaptam a legelét a szolgalatai-
mért. Egy szot se szoltam. Valaki elém tett egy papirt,
irjam oda a nevemet és kész. Nem irom. Inkdbb hivjam
a miliciat? Hivja. Bortonbe csuknak, Krisztina. Csukja-
nak. Egyszerre mind beszélni kezdtek, Osszevissza hado-
nasztak, én meg csak alltam az asztalhoz tamaszkodva,
mert nagyon elfaradtam. Néztem a kiabalo szijakat,
egyenként belenéztem mindenikbe, mintha csak most is-
merném fel Oket; lattam, mar lattam ilyen magabol ki-
kelt abrazattal Kelement, a susztert is, a bérelszamolot
is, lattam wvalahol, de hol, mikor? Orditoztak akkor is
— de mit? Megemeltem a kezem. Az elnok hatrahdkolt.
S ahogy a kezemet meglattam, minden eszembe jutott.

Most én beszélek — mondtam, s egyszerre csend lett.
Ti neveztek engem tolvajnak? Az idegen elvtarsakat nem
ismerem, de rolatok sokat tudok. Mirdl is jutott eszembe,
éppen most, hogy itt, ehelyt, kiraboltdtok a zsidd boltost.
El akartak hallgattatni, de a szemiiveges kdzbeszolt:
Hagyjak beszélni. Emlékeztek rd ti is, nem régen tortént,
amikor a csend6rok elvitték Bubi urat meg az egész
csaladjat. Ti nekiestetek a haznak, boltnak, s mindeniin-
nen, még a pincébdl, padlasrol is két ora alatt elhordtatok
mindent. Most is latlak. Kelemen, beléizzadsz, ugy ve-
sz0dsz a nagytiikdrrel, nem fér be a konyhad ajtajan.
Nem nagytiikroknek épitették. Diihddben belerigtal, ugy
szikrazott minden darabja, mintha ezer nap siitne. Em-
Iékszel-e, suszter elvtars, kosarszam cipeltétek a felesé-
geddel a draga agynemiit, végre te is himzett parnan
akartdl aludni. Folyt a bor, palinka, lisztben, cukorban
tancoltatok, még a falu bolondja is eziist gyertyatartoval
a hona alatt jarta.
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Lett olyan csend, mint a sirban. Maté, a zabigyerek,
felallt, kiment. Mondtak még valamit, de hogy mit, nem
tudom, nem hallottam. Lesuppantam egy székre, beléte-
metkeztem a haraszkendombe. Azt se tudom, meddig iil-
hettem igy, mire felnéztem, senki sem volt a szobaban.
Vartam, hogy utdnam jojjenek. Gondolatom se volt, érzés
se a szivemben. Csak vartam. Id6 multdin gondoltam,
mégis kinézek a folyosora, biztos az ajtd el6tt var ram
a milicista. Miért varakoztatndim abban a nagy hidegben,
készen vagyok. Csendeskén megnyitdm az ajtot, csak rés-
nyire, s kipillanték. Senki. Sziirkiil mar a sotétség, kony-
nyebb lesz a jards. A folyosorol az erkély felé Iéptem,
s lam az erkély sarkdban all valaki. Kozel a korlathoz,
fogja az égetbhideg vasat, és bamul le a térre. Engem
o6riz. Akkor hat én is megallok... O se mozdul. Mehe-
tink — mondtam. Megemelte kicsit a fejét, de nem né-
zett ram. Maig azt hittem — mondta fiistds, rekedt han-
gon —, hogy nem raboltam, tisztakezii ember vagyok.
Maté volt, a fiam baratja. Krisztina néni, mondja, latta-é
azt is, hogy a pinceajtorol én vertem le a lakatot? Lat-
tam, flam. S miért nem mondta meg? Gyermek voltal
még. De 6 ugy folytatta, mintha nem is hallotta volna
az én szavamat. Latta-é, hogy elsére nem birtam lever-
ni, marha nagy lakat volt, hdrmasaval vettem a lépcsét,
ki az udvarra, kaptam egy l6csoét, vissza, s addig vertem
az ajtét, mig lakattal egyiitt beszakadt. En eldl, utinam
a nép. Hat akkor ki inditotta el az egészet? Ki a bi-
nds? Ahogy én emlékszem, Maté, te nem raboltal. Hidba
— rézta a fejét —, hiaba.

Néztem Matét, kozelrél néztem fel az arcdba, istenem,
milyen nehéz sorsa volt, s milyen iigyes fiu lett beldle.
A szeme hasonlit az enyiméhez, mint az 6vé volt, régen,
gyerekkoraban. Mit  tegyek, Krisztina néni? Sem-
mit, filam, most mar ne tégy semmit. Ti visszavettétek a
magatokét, ugy gondoltatok, ha gondolkoztatok, hogy
igazsagot tesztek a foldon. Vallamra borult, s én megsi-
mogattam a fejét. Azutdn szeliden, hogy meg ne bant-
sam, arra kértem, hivnd mar azt a hatosagi személyt,
mert kegyetleniil csip a hideg. Menjen nyugodtan haza,
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Krisztina néni — mondta Maté, s motyogott valamit
hozza, de hogy mit, nem értettem. Elindultam lefelé a
lépcsén, 6 ott maradt a korlatnak délve, s felbamult a
csillagokra.

Hajnalodott, mikor a kapun kiléptem. Ilyenkor legha-
raposabb a fagy, mieltt az ég alja meghasad, s a vila-
gossaggal egyiitt enyhiilet szall a vildgra. Ebben a nehéz
oraban elgondolam, hogy igy, amint vagyok, nekivagok a
hegyeknek, megyek, megyek, ameddig latok, aztdn vala-
hol messze, borokabokrok tovében lefekszem, kinyujtozom
szépen a havon, mert erésen kivantam a halalt.

Kerek faggyutdocsa kozepén utolsdkat lobbant a gyertya
langja. Kihiilt a konyha, elfeketedett a kemenceajto.
Krisztina arca oOlomsziirkén derengett a homalyban. Las-
san a sajtar utan nyult, az istadlloba indult, hogy meg-
fejje a teheneket.

19

A német megszallas a telepen beliill is megvaltoztatta
a tulajdonviszonyokat. A harmincas évek elején, a gaz-
dasagi vilagvalsag idején dramai erdvel jelentkezd dep-
resszio rovid és atmeneti enyhiilés utdn allandosult, majd
a habori utolsd éveiben Komanddé a bomlas mélypont-
jara jutott. Mig csokkent kapacitassal ugyan, de még
dolgozott az ilizem, mig dohogtak a gépek és dudalt a
gyar, addig a szokott hétkdznapok életritmusa valame-
lyest fenntartotta és Osszetartotta a munkassagot. Negy-
venharomban azonban ujra felosztottdk Komandot. A te-
lepet kettészeld Baszka patak innensd része, tehat maga
az ipartelep egy hosszllejarati szerz6dés értelmében a
Groedel csalad magantulajdona volt és az is maradt egé-
szen a szerzOdés lejartdig, mig a patakon thli teriilet
teljes egészében a holding tirsasag vagyonat képezte. A
biikkfeldolgoz6 gyarat, melynek 1) felszerelése értéket
képviselt, a vallalat mar korabban lebontatta, a gépeket
becsomagoltdk ¢és elszallitottak valahova a Matra tovébe.
A régi gyarhoz azonban nem nyulhattak, mert az a szer-
z6dés értelmében visszaszall majd az allamra, ezért ide-
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ig-ordig ugyan, de jarattdk a gépeket. A holding tar-
sasag, a frontok alakulasat latva, igencsak igyekezett tul-
adni a maga teriiletén, a két patak, a Baszka és Toplica
kozotti tekintélyes foldsavon. Tudomasom szerint harman
vasaroltak itt viszonylag igen olcso telkeket: Apor baro,
a kézdivasarhelyi Nagy Imréné ¢és a Sinkovits csalad
egyik tagja. Az egész telepre vonatkozoan pedig ko6z6-
sen a kovetkezd tervet dolgoztdk ki: a lebontott 0j gyar
helyén és kornyékén katonai repiilSteret létesit a magyar
allam, a régi gyarat és az apré fahdzakat immar nem
Groedelék, hanem ugyancsak az allam lebontatja, majd
az Ujabb tulajdonosokkal egyiitt az egész teriiletet idi-
16teleppé alakitjak at, szanatoriumot, villdkat emelnek,
s6t egy konzervgyarat is létesitenek az erdei gylimol-
csok, az irtdsban gazdagon termd malna, afonya, fekete-
szeder feldolgozasara.

A héboru vége felé, kiilonosebb hadtudomanyi jartas-
sag nélkill is, mindenki latta és tudta, hogy az atalaki-
tast célzo tervek — illazidk, s6t mar azt is sejtették,
hogy a nagy osztozkodas fiistbe megy, csak arra az egyre
nem gondoltak a tulajdonosok, hogy mi lesz a munka-
sokkal. Sorsukon ©&nmaguk toprengtek, faradt, fatalista
belenyugvassal, onmaguknal nagyobb er6k szoritdsaban.
Majd kiforogja az id6 — mondtak, fontos, hogy fenn-
maradjanak, atvészeljék valahogy azt az id6t, ami sor-
sukat kiforogja. Hatvan csaldd maradt a telepen, az Os-
lakossag, akik ott szilettek és ott temették el szerettei-
ket, akik elhataroztdk, hogy mig egy teremtett lélek lesz
Komandoén és egy falatnyi kenyér, addig nem mozdul-
nak. Hova, merre is mennének? Falusi gydkereik elkor-
hadtak, a régi szalak elszakadtak, rokonuk nincs mar
lent a lapalyon, kitél kolduljanak tet6t a fejiik folé, mun-
kat hol keressenek olyan nehéz idékben, frontok kozé
¢kelddve.

Szorongd szivvel hallgatoztak: mi tortént, hétkoznap
van s nem dudal a gyar. Megnémult. Hatvan év utan
csend borult a tijra, de nem a hajdani susogd, reccsend
csend, a szarvasléptli, madarfiittyds, hanem a siri néma-
sag. Ok igy is, mindenképp maradnak, 0j életet kezde-
nek a halal torkaban. Létik tartalma és értelme a kiiz-
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delem — kimondatlanul, szavak nélkil is tudtdk, az O&s-
emlékezet sugallatara, hogy akar folfelé kaptatnak, akar
lefelé botorkalnak a nagy uton, meg kell kiizdeniok min-
den 1épésért.

A gyarak koriilli hulladékot Osszegyujtogették — négy
év habori még egy csavar, egy rozsdds szeg becsét is
megemelte —, kincseiket eladogattdk a falusiaknak, még
inkabb atcserélték élelmiszerre, a szerencsések egy malac-
kara, kisbaranyra, legelé volt bdven, kiirtott erdék he-
lyén disan termett a fii. Foldjeiket le sem valasztottak,
keritést nem htztak a kertek koré, az a kis krumpli, ar-
pa vagy zab szépen kizoldilt tilalomfak nélkiil is. Egy-
mas kozt azért szamon tartottak, melyik darab f6ld kinek
a tulajdona”, kit illet meg a termése. fratlan szabaly
volt: hol legelhet az én tehenem, hol a te juhod, igy nem
vitatkoztak, nem marakodtak, végtére egyforma kemé-
nyen dolgoztak, s a szegénységilk is a megszolalasig ha-
sonlitott egymaséra. Miért marakodnanak, nagy a fold
tenyere, s csak néhanyan kapirgaljak és csak annyira,
hogy megteremje a mindennapi falatot.

Otven s egynéhany esztendeje léptek ki a zsellérsor-
bol, kinnal, bajjal, gyakran ujjaik, keziik aran munkas-
sa cseperedtek, gépek mellett, egymasra utaltan tanul-
tak meg becsiilni egymast — nagy arat fizettek a vala-
hova-tartozis érzéséért. Es amikor erejiik, onbizalmuk
izmosodasaval, kozos munkaban és kozos harcban Onma-
gukat is megtanultdk becsiilni, akkor hirtelen mély kut-
ba zuhantak, nem Otven évet, de szazadokat szalltak ala
az 1idoben. Foldet miiveltek eke nélkiil, pasztorok let-
tek nydj nélkill. Vasdarabokbdl 4sot, kapat kalapaltak,
bocskort fliztek Ossze a lenyuzott allatok boérébdl, furtak,
faragtak, fontak, szottek, berendezkedtek az Onellatasra.
Es akinek még kevesebb jutott a foldi javakbol, éhen
veszni azt sem engedte a természet, adott az erdd va-
dat, a patak halat, az vadaszott és halaszott, szinte az
Osember modjara tengette életét a huszadik szazad de-
rekan.

Talalkoztam olyannal is, tizennyolc évvel késébb, va-
donattj butorral berendezett otthonban, aki halk gépi-
zene kisérettel igy beszélt: — Erdésen furcsa idék jar-
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tak akkor, de van-e olyan rossz, amiben valami jo ne
volna? Nehezen dolgoztunk, igaz, de azel6tt is nehezen
dolgoztunk és azutan is. Akkor legalabb a természet szem-
latomast fizetett a faradozasunkért, keziink nyoman na-
ponta lemérhettik a novekedést. — Szemében kodds nosz-
talgiaval révedt a multba. — Tetszett nekem az a vad
élet, ugy éreztem, megtértem Oseimhez. Ez az érzés adott
er6t. Meg aztan, akinek semmije nincs, semmit§l sem
fél, szabad ember.

fgy éldegélt hatvan csaldad a fennsikon. Békében egy-
massal, de habortival maguk koril. Kiviilrdl fenyegetett
a veszély, egy karamba terelte a védtelen baranykakat.
Habort addig is volt, évek 6ta tombolt, de valahol mesz-
sze; ha nem akart, nem figyelt r4 az ember. A bdriikon
még nem érezték, bomba nem hullott a fejiikre, gépfegy-
vertlizbe nem keriiltek. S milyen az ember: ha nem
muszaj, nem figyel a mas bajara.

Tudésom véges, tudatlansagom hatartalan. Egyebek
kozott a haditudomanyhoz sem értek. Ha egyaltalaban
éltem is valaha a stratégia és taktika miivészetével, had-
mozdulatokat vagy plane hadicselt eszeltem ki, szerény
méretekben, csak maganhasznalatra tortént, s akkor is
hamar kideriilt, hogy nem az én kenyerem. Szakszerlien
tehat nem indokolhatom, hogy visszavonulasra miért oly
alkalmas terep Komand6 és kornyéke. Nyilvan f6ldrajzi
fekvésének ,koszonheti”, hogy eddig két vilaghaborti vé-
gén aradtak at rajta a vert hadak, a gydztesek viszont
elkertilték.

A német hadsereg egy toredéke, gyaszos futtaban, ép-
pen Komandon keresztiil kereste a menekiilés utjat. A
nagy hegyek feldl jottek, onnan, ahol napok o6ta dordg-
tek az agyuk, a telepiek egyre kozelebbrél hallottak a
becsapodd 1ovedékek tompan visszaverédd zajat. Brum-
mog a vérmedve — mondtdk, s szorongva pillantgattak
a tavoli morajlads iranyaba. A katonak azonban mashon-
nan bukkantak el6, kora délelétt, zajtalanul, mint szel-
lemek léptek elé a fak koziil, agyonhajszolt, rongyokba
bugyolalt emberroncsok, foldszinli arnyékai azoknak, akik
elindultak. De a tisztjeikben még lobogott a virtus, min-
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denképpen elegendé a parancsolgatdshoz, fenyegetdzéshez,
s ha megharagszanak, a pusztitashoz is. A telepiek tud-
tak, hogy a gépeket meg kell mentenidk, gézgép nélkiil
tobbé soha nem indulhat meg a gyar, a hazaikat is meg
kell menteni, kiilonben tet6 nélkiil maradnak télire. De
mit tegyenek? A legdregebbek tandcsara gyorsan leszlr-
tak néhany birkat, fliszeres tokannyal torkig lakattak
az ¢éhes katonakat, ami Kkisiisti palinkajuk volt, mind be-
léjiik toltottek, s mig a lakmarozas folyt, befiitdtték az
oreg 15-0st, egyetlen megmaradt mozdonyukat, és a tele-
hast, almos németeket, miel6tt még magukhoz térnének,
feltuszkoltak a platokocsikra. Igaz, nem tiltakoztak az
erdszak ellen, inkabb Oriiltek, hogy nem kell gyalog buk-
dacsolniok a hegyoldalon, nyomukban a szovjet csapa-
tokkal.

A siklo azonban veszélyben forgott. A németek min-
denképpen fel akartdk robbantani, hogy elvagjak az iil-
doz6k 1tjat, s ha egyéb nem, késleltessék elényomula-
sukat. Az ezredes parancsot adott a sikld aldaknazasara.
Bagoly Jozsef, a sikldo gépésze szornyl dilemma elé ke-
rilt. Megkisérelte hat a lehetetlent, aminek sikerében
maga sem bizott: arra kérte a parancsnokot, hagyja ra
a robbantds végrehajtasat, hiszen szakszerlibben, alapo-
sabban, mint 6, senki sem tudja azt elvégezni. Leszallitja
az utolso katonat is, felhoz még két kocsi élelmet a te-
lepieknek, aztan elpusztitja a siklot, a 15-6st, a vagonokat.
Tiszta munkat végez. A parancsnok sietett, az életét men-
tette, és ki tudja, talan értelmetlennek érezte mar a pusz-
titast, tény az, hogy elfogadta az eskiivel megpecsételt
igéretet.

Bagoly Jozsef igy fejezte be torténetét: — Azok az ak-
ndk nem a siklot, a szivemet szakitottak volna szét. Az
apamét is, testvéreimét is, mindenkiét a telepen. Inkabb
hamisan eskiidtem. Es megmaradt a siklo, a géphazon egy
karcolasnyi kar sem esett, a 15-0s, amit régebben én ve-
zettem a Fels6siklora, tovabb dohogott mas keze alatt.
Megmenekiiltiink.

Bagoly Jozsef lett a szocialista tulajdonba vett iizem
els6 munkasigazgatoja.
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20

Hosom — Komandoé. Térképeken a legkisebb falunal is
aprobb pontocska. De a tér legparanyibb részének is oria-
si lehet a kiterjedése, ha szamtalan oldalat, sikjat s egy-
mast metszé felilleteit mind szamba szeretnénk venni,
hogy mint a remekbe csiszolt gyémant, tdrje, bontsa, si-
ritse, oldja a fényt. Er6ém nem elegend6 a feladathoz,
¢letem végéig sem tudnam elmondani mindazt, ami ott
tortént s amit el kellene mondanom, hiszen Komando
annyiféle, ahany ember taposta foldjét, ahany szempar
nézett fel egére. De ezeregy éjszakdt ma nem lehet vé-
gigmesélni. Nincs hozza id6.

Komandonak, mint a végtelen (vagy véges?) tér vala-
mennyi paranyanak, sajatos a torténete, érdeme nem Oria-
si, dicsekedni vele nincs miért, de szégyenkezni sem kell
miatta, csupan targyilagosan feljegyezhet6, hogy tajainkon,
a haladds nagy eurdpai vonulataitdl tavolabb, hatalma-
sabbak arnyékaba szorultan, tetemes késéssel ugyan, de
ott a hegyek tetején Iétesiilt eldszor faipar. Erdélyben a
Karpatok kincsét” Komandén dolgoztak fel eldszor az
ember javara és az ember ellen. A telep torténelmi sze-
repe mellett érdekelhet-e valakit szubjektiv szerepe is?
Amit nekem jelentett és jelent: hogy szememben 6 a vi-
lagegyetem kozéppontja, alfaja és omegaja.

Régmult években, mikor azt hittem, utoljara latom mar
csak az erddk csonkjaival koszoruzott, megrabolt fennsi-
kot, a kristalytiszta, fenyddeszka illatat borzold levegod-
ben hirtelen megéreztem a haldl szagat. Pedig akkor még
kétnegyedes ritmusban, mint emberben a sziv, liiktetett
a gbzgép, transzmisszids szijak, mint érrendszer a vért,
surrogva szallitottdk az energiadt az iizem testében. A ha-
lal jegyei mégis kilitkoztek a betegen. Az ég ugyanolyan
kék kupolat boritott a hegyek folé, fehér baranyfelhék
fodroztak, mélyitették a végtelen kékséget, halak fickan-
doztak a patakban, és a réten a magasra nott filben sarga
golyahir, kék-rozsaszin harangviragok hiisoltek. A termé-
szet nem fukarkodott fiatal erejével, de az ember miive
eloregedett. Kicsike lett, banatosan Osszezsugorodott, amit
valaha oly nagynak lattam, izmai, mint a haldoklonak,
megpuhultak, htsa leapadt, s a szaraz, sarga boéron at
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kirajzolodott a csontvaz. Félelem ¢és fajdalom szoritotta
el a szivemet, mert az ember gyermeki Onamitassal oly
nagyon kivanja, hogy minden, amit szeret, és mindenki,
akit szeret, késobb haljon meg, mint 6 maga, kovesse, ha
kovetnie kell, de ne elézze meg 6t. Adjon neki kegyelmi
id6t a halal.

Es akkor, ott, barnara aszalodott, toporodstt kis sziils-
hazam elott, emlékezetemben a hajdani palota képével,
lassan mélységes mély tenger fenekére meriilt bennem
¢s koriilottem a mult. A jo és a rossz, a fekete és a fe-
hér. Eltintek a fagymarta, az id6 sebeivel boritott haz-
falak, a diiledez6 keritések, a harom deszkabdl eszka-
balt, lyukakkal tatongd jarda, foldbe siillyedt az égig
érd kémény, elporladtak az &satag masindk, még a tizen-
0tos gbgos sipja is elnémult. Birodalmat fenséges nyuga-
lommal, jogos tulajdonost megilletd szelid erészakkal bir-
tokaba vette ismét a természet.

Letarolt hegyek oldalan kihajtottak a fak, mint szoko-
kutak csillogdé vizsugara, magasba lovelltek a fenydk, bol-
tozatosan omlottak szét a biikk lombjai. Alattuk, az anya-
6l biztonsagaban novekedtek a buksi csemeték, sargas-
zold tiileveliik gyongéden megkarcolta a levegdt. A fliben
narancsszini gombak vilagitottak, vadzold pafranyok tol-
laszkodtak, szédiilten keringtek a pillangok, és viragha-
rangbol viragharangba bujt a vadméh. Két béka egyma-
son vihancolt, tenyeremen ¢éreztem a gyikok surranasat,
arcomon a szitakoték szarnyanak selymes simogatasat,
nyelvemen a szamoca illatat. Rekedt kolomp bongésat
sodorta a sz¢l.

Elet és halal egymasba old6dasabél sziilethet csak ilyen
fajdalmasan boldog latomas, ilyen borzongatd szépség,
kegyes vigasztalas kezdet és vég ellen. Amit eladdig so-
hasem éreztem, mert nem engedtem tudatom felszinéig
hatolni — fiatalsigom szertelenségében, gdgjében Orok-
nek hittem, akartam hinni hatalmamat —, ott, abban a
pillanatban f6lém ndtt, legy6zott a mulandésag tudata.
Hogy amit én-nek nevezek, ma van és holnap nincs.

Pedig a gyogyirt a nagy szorongas ellen, jol emlék-
szem, még kamaszkoromban kidolgoztam, és szentill hit-
tem, hogy legalabbis a magam szamara Orok érvénnyel
megoldottam a kérdést. Vérmérsékletem teljes hevével
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gyotort a halalfélelem, de én utdltam félni, megalazonak
éreztem a tehetetlen vergddést, és erdnek erejével érteni
akartam az érthetetlent. De fegyverteleniil miként gydz-
hessem le az iszonyatos ismeretlent? Este az agyban foj-
togatoan tekeredett ram az alaktalan sotétség, szorongat-
tak a rémek, akkor eszeltem ki a nagy triikkdt, hangosan
kimondtam: ,¢én vagyok”. A Kkinyilatkoztatas erejével ha-
tott ez a legegyszeriibb tOmondat, megvilagositotta elmé-
met, mint a faklya fénye, és csodalatos nyugalommal tol-
tott el. Mig kimondhatom, hogy ,.én vagyok”, addig sem-
mi baj, addig élek, vagyok, s ha majd egyszer végtelen,
belathatatlan id6 multan létemrél magamnak szamot adni
nem tudok, ha nem leszek, arrdl nem is tudhatok mar, a
nemlét szamomra nem létezik, félelmet nem okoz. Lesz
akkor mas, aki, mint ¢én, helyettem kimondja az igét,
¢j soOtétjében, z(gd fiilének hallatara, harsanyan elkialt-
ja: ,.én vagyok”, és hangja diadalmasan legy6zi a halalt.
Naiv hitem lecsillapitotta félelmemet, édesdeden aludtam
el, mintha anyadl védelmezne a halal ellen.

Az 0rok folytatds gyermekkori hitét élesztgetve néz-
tem szét haldokld sziilbhelyemen. Ne riadozz, biztattam
magam, a pusztulds is atmenet, a haldl a sziiletd 0j élet-
nek agyazza a talajt. Nézd, szertelenségében milyen cso-
dalatosan szervezett a természet, kopar hegyoldalakra
szelek és madarak szarnyan ropiti el a boldog magvakat,
gyilkol és ujjateremt, rombol és alkot, és az ember ki-
tanulja, koveti a parancsat. Gondold meg, hogy vilag-
részek, magasrendi kulturdk meriiltek el az évek mil-
lidinak kodében, és fogadd el, hogy ez a cseppnyi Ko-
mandd is eltlinik majd; bégetd nyajak, de lehet, hogy
medvék, farkasok tanyaja lesz. Vagy atalakul, magaslati
udiilételeppé  valik, nap felé forduld szanatériumokkal,
pihenést, gyogyulast keresd emberek Oromére, vagy gya-
rak épiilnek ott is, eper és malna levét csurgatd gépek
ontjdk a ragados lekvart, vagy tjra kinének az erddk,
és Ujra letaroljak a hegyoldalakat, mit tudom ¢én, mire
késziill a rombolé és alkoto kedv — de olyan, amilyen-
nek én lattam, megéltem, bizonyosan nem lesz mar soha.

Komanddéra nem megyek tobbé, még a kozelébe sem,
régi szerelmével ne talalkozzék az ember harminc év
utan, bizza az érzelmes utazdsokat masokra, illGziokat
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ne kergessen, kimélje meg magit a csalédastol. Orizze a
multat magaba zartan és maganyosan, emlékei kozt bo-
lyongva; tapogatva, mint a vak, ujja hegyével érintse meg
a legszebb és a legfijdalmasabb pillanatokat, de csak oOva-
tosan, gyongéden, nehogy széthulljanak, mint avitt sely-
mek a napfény érintésére. Minden nagy szerelembdl vé-
giil ennyi marad: onfeledten boldog és szivszoritdan faj-
dalmas pillanatok. Csak pillanatok. A tobbi, a thzijaték,
kiég, elhamvad.
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