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Ki a hagyományt óvja, nemzetét ápolja. 
 
Illyés Gyula 
„Én – visszanézve – legtöbbet a hűségnek köszönhetek. Hűnek lenni az ifjúság 

eszményeihez, az anyanyelvhez, a Gyökerekhez.” (1975. IV. 10.) Levél Kolcza Judit XII. o. 
tanulónak. 

 
Kodály Zoltán 
„Hogy a népkultúra terméke az egész nemzet felbecsülhetetlen értéke, ezt egyre 

világosabban érzi mindenki … Mikor egy ledöntött nemzet újjá akarja magát építeni, szükség 
van, inkább mint valaha, a hagyomány minden porszemecskéjére. Hogy tudja: mi vagyok, 
honnan jöttem.”  

(Ambrus Ágoston: Magyar zenekedvelők. Emlékek és arcképek. Kodály Zoltán 
előszavával (4. old.). Budapest, 1937. 

 
 
 
ELŐSZÓ 
 
   Valamely kényszer naponta sürgeti: ideje már megkezdeni az életrajz írását. 

Halogatom, ígérgetem magamnak, hogy jövő héten, majd a következőn, aztán inkább másnak 
kezdek, az életrajz mindég marad. Pedig nemrég olyan tíz-tizenketten lehettünk hosszabb 
ideig egy beszélgető társaságban, amikor egyik fiatal ismerősünk papírlapokat kezdett 
kiosztani mindnyájunknak, s arra kért, rajzoljuk le néhány képben életünk legfontosabbnak 
vélt mozzanatait, férjen el azon a lapon. Hárman-négyen hozzá is kezdtek, nevetgéltek, 
rajzolgattak, mi meg oda-oda néztünk, de megtagadtuk a játékot: milyen ötlet, hogy néhány 
képben egy egész életet tömöríteni? Máskülönben is nem tudok rajzolni. Középiskolában is, 
amikor a rajzokat év végén be kellett nyújtani Kovács Dénes tanár úrnak, mindig megkértem 
valamelyik osztálytársamat, készítse el az enyémet is. Kértem jól rajzoló kisebb osztályban 
tanuló lányokat is, valamelyik évben vagy tíz rajzot készített el így egyik ismerősöm. 
Sajnáltam is, hogy annyi időt áldoz rajzomra. Tehát nem készítek rajzot – életemről. De 
hirtelen az az ötletem támadt, hogy térképet rajzolok, azt talán tudok, abba próbálom sűríteni 
eddigi életem. Nos lerajzoltam a Kárpát-kanyart, egész Erdélyt: hegyeket, folyókat is, aztán 
az Olt felső folyása mellé, nem messze a forrástól egy kijelölt pont közelébe odaírtam, hogy 
Dánfalva. Innen indultam, ide köt minden gyermekkori emlékem. Itt éltek szüleim, 
nagyszüleim, itt élnek rokonaim is, eléggé nagy számban, az első emlékeim innen maradtak 
meg, ide tértem mindig haza. Aztán kissé lennebb, szintén az Olt mellé újabb pontot jelöltem, 
még egy kisebb várfalat is rajzoltam, s odaírtam melléje: Csíkszereda. Itt töltöttem ifjúságom 
jelentős részét, itt kerestem önállóságom, itt érettségiztem. Nagyot ugorva az Olt mellékétől 
egészen a Szamosig jutottam, a helyjelölés is nagyobb volt az előzőknél, s melléje írtam: 
Kolozsvár. Négy évet itt töltöttem mint egyetemista, később is néhányszor egy-két napra, 
esetleg hétre mindig szívesen tértem e városba. Ismét az Olt következett térképemen, most 
már vastagabb vonallal, és Szentgyörgy neve került melléje. S ahogy ültem, rövid idő alatt 

A kézirat publikálását a TK Kisebbségkutató Intézet 128848. sz. NKFI programja támogatta.



 
 

3 
 

végigvonult előttem eddigi életem. Kavargott a gyermekkor, az ifjúság, a tanárság, a diákok, 
iskola, s hirtelen arra is gondoltam, rövidesen befejeződik életem, valahol meg kell jelölnöm 
az örökös otthont is. Legszívesebben Dánfalvát jelöltem volna, de kissé higgadtabban arra 
gondoltam: életem döntő részét itt, Szentgyörgyön töltöttem, gyermekeim is itt élnek, számos 
barát, ismerős, boldog és vitatkozó napok emléke is ide köt, itt kell maradnom. S hirtelen egy 
sírdomb formát rajzoltam, s melléje keresztet.  

De ezzel nem fejeződött be a feladat: arra kért a kezdeményező, néhány szóban 
magyarázzuk rajzunkat. Amikor rám került a sor, rég nem tapasztalt izgalom fogott el, 
hogyan magyarázzam a négy helység nevét, mi köt hozzuk. S elkezdtem: mondtam, 
mondtam, egyre jobban borsódzott a hátam, tán a kezem is reszketni kezdett. Egyre inkább 
hatalmába kerített az elmúlás fájdalma, s amikor a kereszthez értem, a hangom is elcsuklott: 
itt a vég. Hihetetlen, hogy ily gyorsan elrepült az élet, már a sírkeresztre kell gondolnom, 
rajzot is kell készítenem róla, s gyötör a végső nap közelsége.      

Azóta mindegyre magam előtt látom e térképet, rajta a négy helynevet, elalvás előtt 
egy-egy részt sokszor végigélek, s szorongok az elmúlás félelmével. Hisz bármilyen 
körülmények között – szép az élet. Sokszor arra gondolok, vajon jól végeztem-e életbeli 
feladatomat, ma másként alakítanám-e sorsomat? Meggyőződésem, hogy egyik részét ma is 
úgy formálnám, ahogy azt a megfelelő időben tettem. De sok mindent másként is lehetett 
vagy kellett volna alakítani. Olyankor az jut eszembe, hogy sokan úgy vélekednek elmúlt 
életükről: mindent jól végeztek, ma is úgy cselekednének, mint régebb. Mások meg 
megtagadják múltjukat: akkor talpnyalók voltak, ma pedig ők vezették az ellenállást, akkori 
hősök mai illeszkedők, gyűlöletet keltők, számon kérők. Csak csodálkozom: bizonyára 
igazuk van abban, hogy nem igazítanának korábbi tetteiken, megnyilatkozásukon, számomra 
azonban nem hihető. Inkább azt mondom: munkámból, sorsomból és hitemből adódóan, talán 
nekem is sikerült valamelyest hozzájárulnom megmaradásunkhoz. 
 
Sepsiszentgyörgy, 2010. július 9.  
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CSÍKDÁNFALVA 
 
 GYERMEKKOROM ÓTA gyakran elmerengtem azon, hogy alakult ki Dánfalva, 
mikor érkeztek ide az első lakók, mi késztette arra őket, hogy itt telepedjenek meg, s ha 
otthonnak kezdték tartani, milyennek láthatták érkezésükkor. Meg lehet itt élni? Szépnek 
szép a nyár, szépséges szép a táj: hegyek, völgyek, erdők: fenyők sokasága, mogyoróbokrok, 
nyírfák, nyárfák, vadrózsák néznek körül az oldalakon, és a kaszálható vagy legelő részek 
zöld szőnyege tele tarka virágokkal: lilák, pirosak, rózsaszínek, kékek, sárgák – selymesek. 
Hajladoznak, mintha énekelnének, táncolnának – ha a völgyön végigsusog egy-egy jókedvű 
szellő. Akkor bizonyára az odaérkező első dánfalviaknak örültek. És madarak százai 
csipogva repdesnek, csivitelnek, szállnak egyik ágról a másra, az égig repülnek a sasok, s 
kiterített szárnyakkal köröznek a mező fölött; biztos, hogy a gólyák is keringtek, s ígérték, 
hogy hozzák a „bubát” a családoknak, nevetve nézték leányok, legények, egy-egy szarvas is 
felemelte ékes koronáját. A hegyekről lesiető gyors patakok, amelyek ficánkolva, 
patyolattisztasággal, éles kanyarokat véve, a köveken átugorva pisztrángok sokaságát 
csalogatva, biztos menedéket ígérgetve, egy-egy mélyedésben meg-megpihenve, aranyozott 
tükröt tárva a beletekintő gyémánt hajú szépséges lányoknak, egymásnak mondigálva keresik 
az utat, hogy társakkal találkozhassanak, s a Madicsa, a Tósára, a Gödörpatak kezüket fogva 
érkezhessenek az Olt ölelő karjaiba.  
 De a viszonylag jó meleg nyár után, amely túlzott bőségben is tudja osztogatni 
tartalékolt hőségét, még egy ideig kellemes az ősz, aztán legalább négy-öt hónapig hóba 
takarózik a természet. Ilyenkor, különösen a hosszú januárban, februárban, nem kímél 
semmit a fagy és a kegyetlen szél, a hegyek, az erdők is dideregnek, s nem szégyellik zsebre 
dugni kezüket valamely fenyvesek borította oldalban, hátha valamelyes meleget kapnak ott. a 
kezet-lábat, fület is megfagyasztó kemény hidegben. Még a vadak is valamely üregbe 
menekülnek a sikoltó, havat felkavaró szél elől, a farkasok pedig ordítanak éhségükben. S 
addig bolyongnak, amíg élelemre akadnak. A medvék nyugodtan alszanak egy-egy fa mély 
gyökerénél található üregben. A tavasz pedig kapaszkodik, vidámabb napokat ígér, de vajúdó 
érkezésekor rá-rácsap fejére az újból visszatérő hó, hogy várjon még egy kicsit, ne bízza el 
magát, majd aztán végleg legyőzi a telet, s az emberek sok reménnyel néznek a napsütötte 
mezőre, erdőre.    
 Az első letelepedő dánfalviak fejében nem fordult-e meg az, hogy mégsem jó itt élni, 
jobb helyet kell keresni, hisz kibírhatatlan a hosszan tartó hideg? Aztán a tavaszi olvadáskor 
egyszerre szedi sátorfáját a hó, vagy a nyári, őszi hirtelen ráboruló esőzéskor haragos patakká 
duzzad a víz már a Hargita oldalában, s indulatosan, némi gőggel görgeti maga előtt a már 
korábban megmozgatott nagy köveket is, hogy ne legyen beképzelt a völgy, egy-egy kő 
beljebb pihenjen meg, ne gondolja csendes magányosságában, hogy ő megmozdíthatatlan, 
aztán fogja a fejét a gazda, ha szekerével áthaladva a nagy döccenéstől eltörik szekere 
tengelye. Arra sem gondoltak még akkor, hogy a patakok bemerészkednek egészen a falu 
széléig, megnézik: kik laknak itt? Aztán nagy esőzéskor Dicsértessék vagy jó napot köszönés 
nélkül nagy robajjal betekintenek az udvarokba, lakásokba is, nem kérdezik, hogy itthon 
vannak-e? hanem elkezdenek gazdálkodni a más „életében”, s himbálózva vállukra veszik a 
székeket, asztalokat is, vagy ha még jobban akarnak fenyegetni, akár a disznókat is elhordják 
valahova a mezőre. S nem kímélik a tyúkokat sem, hiába csapkodják szárnyukat, s 
könyörögve kérnek segítséget, mert ilyenkor a reggelenként büszkén kukorékoló kakasok 
sem tudnak segítségükre, védelmükre sietni.  
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Bármit gondoltak, mégis itt maradtak: ez maradt az otthon s lakói számára mindmáig 
szülőföld. 
 Aztán az Úr is mondta, hogy maradjatok! Pedig még akkor nem kezdték a napot 
imádsággal, mert pogányok voltak, de meghajoltak a felkelő nap előtt fiatalok és öregek, 
fejedelmek és harcosok. Az Úr mégis jó barátságot kötött velük, mert már mindentudásával 
biztosra vette, hogy a keresztet elküldi közéjük. S úgy is lett. Aztán megállapították azt is, 
hogy itt a világ közepe. Mert aki innen bármely irányba elindult, visszatért, vagy szeretettel 
gondolt minden itt lakóra. Sehol a világon hasonló szépségű falu nem létezik. 
 De hát a képzelet nem nyugszik, s azt is keresi, hogyan nézhettek ki, miként éltek az 
első letelepedők. Kemény, nagybajszú, szakállas, sűrű hajú férfiakat lát maga előtt a 
képzelgő, akik életüket is bátran kockáztatva szerzik meg a családnak a mindennapi élelmet, 
védik meg asszonyaikat, gyermekeiket bármely veszedelemtől. Fegyvert, védő és támadó 
eszközöket készítenek, nyájakat őriznek, később földet kezdenek művelni, mert megtanulják, 
hogy általa könnyíthetnek mindennapi életükön.  
 Az asszonyok? Mindenik asszonyt türelmesnek, gondokban osztozónak, gyermekeiért 
aggódónak, ha kell, lemondónak, a családért fáradhatatlanul küzdőnek látok, akik mindenben 
segítették a férfiakat, beosztották a megszerzett élelmet, a szűkebb napokra is gondolva. 
Nehéz, esetleges hiábavaló erőpróbákon ők jelentették a biztatást, a vigaszt, a következőkben 
a siker eljövetelének sugallatát, a kitartást. Arcuk mosolya megnyugtató, szépsége kívánatos, 
könnyed mozdulatuk, egyenes járásuk, tisztaságuk, dolgos és gyors kezük, nevetésük 
szeretetre méltóvá tette őket. Azt is értették, hogy nélkülük nincs igazi család. Táplálták, 
babusgatták, ha kellett, gyógyították gyermekeiket. Suttogni is tudhattak a férfiakról, 
egymásról, szomszédokról, menyecskékről, anyósról, rokonokról, a megélhetésről. S a 
lányok? Összegyűltek, nevetgéltek, csendesen vagy hangosan szóltak, játékos kedvűek 
voltak, szerelmes, legényt bolondító, sugárzó szemmel tekintgettek arra, akit megkedveltek. 
Az sem volt baj, ha a legények féltékenykedtek a szép lányokra. Szerelmes szemmel 
követték a kiszemelt lány minden mozdulatát, tettét, s ha más legény is rávetette szemét a 
megkedvelt lányra, akkor kezdtek igazán dühöngeni. Arra gondoltak, elveszítik azt, aki 
számukra a boldogságot, a jövőt, az életet, a későbbi családot jelenthette. S ha ilyenkor még 
vér is folyt, az csak erősítette a szerelmet. A szerelem, a család alapítása eredményezte, hogy 
egyre több gyermek sírt fel a szülést segítő asszonyok kezében, énekszóval ringott a bölcső, 
erősödött a család, gyermekét ölben fogó anyák mosolya a boldogságot jelentette, s a 
közösség gyarapodását. 
 A dánfalviak keresték a kapcsolatot a szintén itt telepedett madarasiakkal, 
karcfalviakkal, jenőfalviakkal, a mindmáig kideríthetetlen, most már soha meg nem 
ismerhető első elnevezésű két fennebb otthont találó szenttamásiakkal, szentdomokosiakkal. 
Nagyboldogasszony is külön egyházközségként és közös faluként kapta nevét, de mivel több 
településből formálódott, a hozzátartozó falvak megőrizték eredeti nevüket is. 
 
 A DÁNFALVI FOKOZATOS GYARAPODÁS jó példája annak, hogyan alakult ki a 
nagyobb közösség egyes településeken. A letelepedett családok külön csoportot alkottak, 
majd megjelölték, meddig tart egy-egy település határa. Ezeket a falvakat a 
megkülönböztetésért el is kellett nevezni, amely nem valakik által megszabott parancsra 
történt, hanem akár a véletlen, esetleg a vezér nevének, vagy valamely emlékezetes 
sajátosság közös elfogadása során honosodott meg. Kivételt képeztek a szentek nevét viselő 
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falvak. Ott az egyház védőszentje vagy a kijelölt szent lett a névadó, s a gyakori használat 
folytán a régebbi név feledésbe merült. 
 A letelepedett családok tagjai ragaszkodtak ahhoz, hogy a házasodott fiuk feleségével 
és gyermekeivel közelükben maradjon. Mivel egy-egy család több tagból állott, ők szereket 
alkottak. Így alakult ki Dánfalván a Lukácsok, Kajtárok, Fülöpök, stb. szere. Kezdetben 
azonban ezek a családok egy-egy ősöktől örökölt egyetlen tagú, ma már úgy mondjuk 
utótagú nevet kaptak. Az így formálódott nagycsaládok, csoportosulások elnevezése oly 
erőteljesen megmaradt mindmáig, hogy más tartalommal, de közös léttel kialakult új részt 
Nejlonszernek nevezték el. 
 A szerek bővülése újabb közösségi egységet, a szeget teremtette. Így alakult ki 
Dánfalván Felszeg, Középszeg, amely közösség bizonyos szempontból önállóságot követelt 
magának. Sok helyen található Alszeg elnevezés is, Dánfalván Középszeg már elérte Várost, 
amely település a község alsó részét jelentette. Csatlakozott Dánfalvához a szomszédságban 
alakult Oltfalva is. Mivel kisebb települések voltak, s kevésbé bővültek tovább, mint a 
korábbi Dánfalva, nem alakultak sem Oltfalván, sem Városban szegek. Az első település a 
Felszeg közössége lehetett, mert még a XX. században is, aki Oltfalvából indult, és 
Felszegbe tartott, azt mondta: 
 – Megyek Dánfalába. 
 A tízesek később alakultak ki. Máig lehet vitatkozni azokkal a kutatókkal, akik a 
tízesekben látták az egyes falvak formálódását. A Dánfalván kialakult nyelvi hagyományok 
cáfolják ezt az elméletet. Megmaradt a szeg elnevezés egészen napjainkig. Amikor a tízesek 
kialakítására sor került, akkor a csoport elnevezése egyezhetett a szeggel. Ezért nevezik ma is 
Felszeg tízesnek, Középszeg tízesnek az említett részeket, és tízesek lettek a csatlakozott 
falvak is: Oltfalva tízes, Város tízes. 
 
 A DÁNFALVIAK IS A SZÉKELYSÉG részét képezték, akik a magyar királyság 
egyik elemét alkották. Bár külön székelyek ispánja, gyakran egyben Erdély vajdája 
elnevezésű tisztség is megjelent már a letelepedést követően, mégis a magyar királyok 
hívására indultak hadba e vidék lakói is, amikor serény lovas futárok végighordozták a véres 
kardot, meggyújtották a messzire gyors jelzést adó lármafákat, s kijelölték, hol, mikor kell 
táborba gyülekezni. Induláskor siratták férjüket az asszonyok, leányok apjukat, testvérüket, 
kedvesüket, s még nagyobb volt fájdalmuk akkor, amikor a hazatérők valakinek azt a hírt 
hozták, hogy nem tér már soha haza, akit nagyon várnak. De hát ez volt a katonaélet. 

A dánfalviak is ott harcoltak a királyok seregében, még Hunyadi János is, korábban a 
székelyek ispánja, kormányzósága idején külön elismerésben részesítette a csíkiakat a török 
elleni harcokban mutatott bátorságukért, s együtt indultak csatába Mátyás király katonáival, 
küzdöttek az ellenség ellen az erdélyi fejedelmek harcai idején. Ott sorakoztak Bethlen 
Gábor, I. és II. Rákóczi György seregében, sokan jutottak fogságba a lengyelországi 
hadjáratot követően, harcoltak II. Rákóczi Ferenc oldalán a szabadságharcban, később pedig 
a Habsburgok érdekeiért a franciák ellen, amikor eljutottak egészen Párizsig. Nemrég egy 
találkozón elmondtam, hogy mégis csak mi voltunk győztesek a franciák elleni harcok során. 
A székelyek végigsétáltak Párizs utcáin, s amikor Napóleon megbízásából a francia katonák 
egészen Győrig eljutottak, ott egy kicsit megkergették a nemeseket, joggal kérdezte Petőfi, 
hogy mikor emelnek emlékszobrot a sok lábnak, mely ott úgy futott, de nem mertek eljönni a 
székelyekhez, hogy viszonozzák látogatásunkat. A dánfalviak szép számmal jelentek meg 
1848–1849-ben a Kossuth Lajos vezette szabadságharc idején Bem tábornok seregében. 
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Azon csíkiak között harcoltak, akikről Petőfi Sándor oly csodálattal írt harci helytállásukról. 
És nagy számban harcoltak a dánfalviak, és sokan áldozták életüket mind az első, mind a 
második világháborúban.  

Nem célunk felsorolni a kitűntetett katonákat, azt azonban ez alakalommal is meg kell 
említenünk, hogy az 1500-as években számos dánfalvit tüntettek ki harci cselekedeteiért, I. 
Rákóczi György pedig 1638-ban négy személyről jelentetett meg elismerő okmányt, s ő 
adományozta az úgynevezett Kovácsok címerét. 
 Azt is meg kell említenünk, hogy a századok során mindig került egy-egy dánfalvi, 
aki tudás szerzésére adta fejét, és különböző körülmények között értelmiségként képviselte a 
falut. 
 A mindennapi szívós munkának, a harcokban való helytállásnak, a természeti 
csapásokat vagy sikertelen hadjáratokat követően a kitartásnak, bátor újrakezdésnek 
köszönhető, hogy a lakosság máig eljutott, életerős, küzdeni tudó közösséggé alakult. 
 Csíkdánfalváról a Hargitában 1969. május 25-én (II. évf. 122. (390.) sz. 3. old.) 
alulírott tollából a következő sorok jelentek meg: 
     „Mindenütt van szava a falunak fiaihoz, de tán sehol nem hallani annyiszor fontos 
vagy kevésbé fontos döntésekkor: »Mit szól hozzá a falu?«, mint itt. Ősi gyökere van ennek, 
és kemény szigorral követeli meg lakóitól erkölcsének, szokásainak, hagyományainak 
betartását, tisztelését. 
 A föld itt soha nem adott elég kenyeret, a kaszáló sem elég füvet. Kövek dobták ki az 
ekéket, a meredek oldalakon feldőltek a szekerek, a füvet nap perzselte ki. De így is 
megszántották a legkisebb, nem talpalatnyi, de ujjnyi földet is, megtisztították a tenyérnyi 
gaz benőtte kaszálót, vagy az egész falu oltotta a tüzet, ha meggyúlt az erdő. A falu szava az 
volt: ha kemény a föld, keményebben fogd az ekét, ha messze van az erdő, korábban kelj, 
hogy hajnal pirkadata előtt már kaszálni lehessen. Pedig az egyik oldalon a Hargita, a 
másikon a Kárpátok úgy beszorították az Olt kanyarjai közé, hogy a jócskán szaporodó egy 
családnak gyakran még egy hektár föld sem jutott. 
 S ekkor újból szólt a falu: ha élni akarsz, útra kell menni. S a szekerek sorban indultak 
deszkával, pityókával, edényekkel sok napi útra, messze földre, hogy lisztet, kukoricát 
hozzanak helyette. Vonattal még az ország másik végéig is elmentek más erdőkbe fát vágni, 
bányákban, építkezéseknél dolgozni. A lányok pedig szolgáltak… Csak úgy gyűlt össze a 
pénz, amiből házat lehetett építeni, a staférung, mely nélkül nem lehetett férjhez menni, s így 
került kenyér a családnak. 
 Tán ez az élet teremtette meg a szenvedélyek, az érzelmek szélsőségeit is. Mert itt a 
bánat keserű bánat, az öröm, a jókedv felhallszik az égig. 
 A hazavágyás, a szerelem, a bánat, az öröm, a küszködés mind szép énekké, mesévé – 
költészetté formálódott. A vidám fonókban, a játékos farsangi estéken, lakodalmakban, a 
vasárnapi táncokban, erdei kaszáláskor, éjjeli tüzek mellett, csemeteültetéskor – aj, be szépen 
is lehetett énekelni. S ezekben az énekekben is a falu szava hangzott el. 
  Azt is megszabta, hogy milyen csizmában kell járni, hány alsószoknyát kell viselni, 
milyen legyen a csipkéje, mekkora látszódjék ki a szoknya alól. Megszabta, hogy mikor lehet 
a leányhoz járni, lakodalomkor kik vigyék, és állítsák fel a díszített fenyőfákat a leány és a 
legény kapujába, hogy kell köszönni, hogy kell temetni. És azt is, hogy itt nem lehet 
gyávának lenni: ha medve támad a csordára, tudd szenes fával – már gyermekkorodban – 
elkergetni, hogy kell megverekedni a leányért, a becsületért. Mennyi fájdalmat és életet is 
követeltek ezek a verekedések. 
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 Ki tudná mind felsorolni a falu íratlan erkölcsi törvényeit? 
 Követelésében arra is vigyázott, hogy meglássa az újat, a fejlődést, a kultúrát is. 
Ezelőtt háromszáz esztendővel fát küldött a csíksomlyói schola építéséhez, s nagyritkán egy-
egy fiát arra is biztatta, hogy felsőbb iskolában tanuljon. De ma már a községben létesítettek 
rövid idő alatt szép sikereket elérő líceumot, hogy itt is minél többen érettségizhessenek. A 
falu mai szava közé tartozik a sok szép új ház építése, néha tán túl modern berendezése, a 
villany, a rádió, a televízió, az új kultúrotthon építése, a könyvtár, az orvosi rendelő, a 
sportpálya – a művelődés. 
 Fekete kerámiája, népi szövészete ma már országosan elismert. Ennek köszönheti, 
hogy több európai ország után még Amerikában is olvashatják a fekete vázákon: készült 
Csíkdánfalván. 
 Van dolgos népe, új értelmisége, kikhez biztatólag szól: fáradhatatlanul dolgozzanak 
a falu felemelkedéséért.” 
 Az ember szívéből gyermekkora óta mély, szülőföldbe kapaszkodó gyökerek nőnek, 
amelyek táplálják a később gazdagodó ragaszkodás fáját, és levelei között a soha nem felejtés 
virágai virulnak. 
 
 GYERMEKKOROM ÓTA mindig próbáltam keresni az Albert család őseit: kik 
voltak, hogyan éltek, mit tettek a faluban? Nannyót különösen faggattam, de csak addig 
juthattunk el, hogy mivel a csűr végében lévő kertjük kinyúlt Selymék felé, a kicsi sík tájra, s 
mivel a Hadnagyok háza kertje is arra kanyarodott, valamely emlék élt arról, hogy a dánfalvi 
huszárok, gyalogok is, néha ott gyakorlatoztak akár több napon át is. Olyankor a gyermekek 
kíváncsian figyelték, mi történik, aztán maguk is hasonló játékba kezdtek. Elmondta, hogy 
időközönként valamely vétségért büntetésre is sor került, lerovásakor két sorban egy köteg 
vesszővel kezükben felálltak a katonák, a bűnösnek pedig közöttük többször is végig kellett 
szaladnia erős csapások közepette. 
  Elemiben is beszélt Imre tanító úr arról, hogy jártak itt tatárok, elfogták az embereket, 
asszonyokat, gyermekeket, és magukkal hurcolták keserű fogságba. Szinte láttuk magunk 
előtt az elfogottak viaskodását, kezük összekötését, a fáradtan menetelők hosszú sorát, a 
tatárok kegyetlenkedését, falurészek felgyújtását. 
 Mellette mindig kerestem: voltak-e akkor ott Albert nevűek? Később a képzelet 
szárnyára szállva láttam magam előtt az első ősöket, akik a letelepedő családok között éltek, 
a férfiak erős nézésű, küzdeni tudó, kemény kötésű emberek lehettek, akik a csatákban 
hősiesen harcoltak. Az első biztos adat Albertekről oklevélben maradt meg.  [1569 körül]   
„A csík-, gyergyó- és kászonszéki főemberek és lófők összeírása” fejezetben Danffalwa 
faluból 16 személy neve található, közöttük „Albert Miklosne” és „n. Albert Gergelne 
vidua”, vagyis özvegy. (SzOT II. 270.) Mivel feleségként szerepelnek, feltételezzük, hogy 
férjeik csatában estek el, azért maradtak özvegyek. Az 1613-ban Erdély fejedelmévé 
választott Bethlen Gábor már 1614-ban igyekezett tájékozódni, milyen erős hadserege, hány 
személyre számíthat hadjáratai idején, ezért elrendelte a Székelyföld családfőinek 
összeírását. A Dánfalván összeírt nevek között szerepelt Albert György mint szabados 
családfő. Hasonló összeírást végeztetett I. Rákóczi György is 1643-ban. Ő a családfők 
mellett a későbbiekre való tekintettel is számba vette minden család férfi tagjait, függetlenül 
életkoruktól, így kerültek nyilvántartásba a gyermekek, még az unokák is. Külön-külön 
csoportba osztotta a 12 év fölötti és alatti fiúgyermekeket. Ekkor Dánfalván a 
gyalogpuskások közé írták Albert Jánost, aki hámoros volt, akinek István és Péter 12 év 
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fölötti, András és Mihály 12 év alatti gyermeke volt. A gyalogpuskás és hámoros 
nyilvántartásba írták Albert Bartalist, akinek Péter és Ferenc fia 12 év fölötti, András 12 év 
alatti fia volt. Albert György is gyalogpuskás és hámoros bejegyzéssel szerepelt, akinek fia 
János, unokája pedig István, aki a 12 évet még nem töltötte be. Itt írták fel még Albert János 
hámoros nevét. A gyalogpuskások közül az elhaltak között található Albert Ferenc neve. 
  II. Rákóczi Ferenc szabadságharcában a csíkiak nagy számban vettek részt. 1702-ben 
a dánfalvi katonák jegyzékében Georgius Albert nevét találjuk. Ismerjük az 1750-es összeírás 
névjegyzékét is. Ebben a dánfalviak között mint szabad székelyeket Georgius Albert, 
Michael Albert, Matthias Albert, Joannes Albert, Petrus Albert, Franciscus Albert nevét 
olvashatjuk.  
 Amikor 1764-ben a határőrség szervezésének körülményeit vizsgáló Bűnfenyítő 
Bizottság a lázadás felelőseit kereste, a dánfalviak közül Albert Mihály, György, József neve 
szerepel a jegyzőkönyvben. 
 Az 1848–1849-es szabadságharcban Bem tábornok külön is kiemelte a csíkiak 
hősiességét. Dicsérő szavakkal írt róluk Petőfi Sándor is. A dánfalvi honvédek között harcolt 
Albert József alhadnagy, Albert Mihály őrmester, Albert Mihály honvéd is. Bona Gábor a 
Hadnagyok és főhadnagyok az 1848/49. évi szabadságharcban a 28. oldalon Albert László 
nevét említi, aki 1815-ben született, a szabadságharcban hadnagy volt a 3. székely határvédő 
zászlóaljnál. Hazatérte után 1867-ben szülőfalujában gazdálkodott.  

Dr. Száva Tibor Sándor külön könyvben tárgyalja az Albert család történetét. 
Mintegy 750 Albert nevű személy adatait közli, átfogva 400 éves időszakot, nyomon követve 
a családok kirajzását is a községből.(Dr. Száva Tibor Sándor: A felcsíki Albert család. 
Investigatio Bodoriana. Alutus. Csíkszereda, 2018.) 
 
 NAGYAPÓ 1873-BAN SZÜLETETT, nannyó 1877-ben. Ez az évszám található a 
csíkdánfalvi temetőben sírjukra helyezett kőkereszteken. Nagyapót Albert Antalnak, nannyót 
Dobos Zsuzsannának hívták. Családi hagyomány szerint nagyapónak, nannyónak szólítottuk, 
így szólította minden unokája. A faluban őrizték a hagyományos elnevezéseket más 
vonatkozásban is. A fiai asszonyai apámuramnak, anyámasszonynak szólították, kenddel 
tisztelték, a férfiak feleségeit ángyinak, a leányok férjeit, sógornak, sógor bácsinak 
szólították. Őrizték az anyós, após, anyatárs, apatárs, menyem, vőm, menyecske 
megnevezéseket is. Gyakori használatú az őkeme megszólítás is. Gyermekkorukról keveset 
tudok, életükben soha nem faggattam, ők pedig nem beszéltek róla. Mire tudatosan 
megjegyezhettem volna, már mindketten eltávoztak az élők közül. Nagyapó mindvégig fehér 
harisnyában járt, még a nyári melegben kaszáláskor sem vetette le. Fehér inget viselt, azon 
ujj nélküli bunda védte hátát a hidegtől, amelyre szép színes mintákat varrtak. Mindig 
csizmában járt: kissé kopottabban mijesnap, szép fényesben vasárnap. 

Közepesnél valamivel magasabb termetével kissé meghajlott derékban, de az úton 
határozott lépésekkel haladt. Mikor én megismertem, fehér haja, fehér, viszonylag hosszú 
bajusza volt, középen kissé vöröses, amely a szivar füstjétől színesedett. A dohányt s a 
szivarpapírt legtöbbször nannyó vagy valamelyik gyermeke vásárolta, abban hiány soha nem 
lehetett. Nézem azt a képet, amelyiket 1916-ban készíttettek Székelyudvarhelyen. Oda azért 
mentek, mert édesapámat a 82. Gyalogezredhez sorozták be, s nagyapó, nannyó, Viktor néni, 
s a még gyermek József bácsi, édesapám testvérei, meglátogatták a család katona fiát, aki 
katonaruhában, mosolygós arccal örült a család látogatásának. Nagyapó akkor 43 éves volt. 
Ezen a képen fekete a haja, s jó bő hosszúságú, sűrű a bajusza, amelyet huszárosan meg-
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megpödrött gyalogos létére. Arca sima, erős és határozott, tiszteletet parancsoló, de 
megnyerő nézése; fekete a mellénye, a kabátja és a csizmája, vitézkötés nélküli fehér 
harisnyája. Első ránézésre is látszik, hogy kemény fából faragták. Nannyó a képen bizalmat 
keltő arccal fekete ruhában, fejkendővel, csizmában látható. A hűséges társ, szerető anya 
benyomását kelti. Gyermekkorom óta mindig ilyen öltözetben láttam. Amikor jött a miséről, 
gyakran benézett hozzánk, de mindig sietett, mert ebédet kellett adni a családnak.  
 A házat az 1800-as évek közepén építették. Deszkával fedték, nagy udvarra helyezték. 
Kemény fából készült három sas közé állították a kaput: a kisebb résen a gyalogkapu nyílt. A 
lyukon át erős szíjj lógott ki, azt kellett meghúzni, hogy a fazáró rész felemelkedjék 
tartójából, s a kapu nyíljon. Balra építették a hosszan elnyúló házat: két lapos kőn kellett 
fellépni, majd nyitni a deszkaajtót, hogy a tornácba juss. Szép mintás deszkalapokból 
díszítették a tornácot, nyáron ott aludni is lehetett. Aztán az ereszbe léphettél: szemben volt a 
kamra, balra a konyhába vagy kicsi házba, jobbra a nagy házba vezetett az ajtó. A kicsi 
házban zajlott az élet. Azt nannyó régi festett bútoraival rendezték be. Azt mondták, dánfalvi 
asztalos készítette. Sarokba nyúlt két irányból a pad, előtte fiókos asztal, amelyben a 
megkezdett kenyeret tartották szalvétába csavarva, körülötte hátas székek, majd a tálaló, 
téka, egy széken mosdótál, vizes veder a berendezés. A csicses korsó a vizes szék mellett 
várta, hogy megtöltsék a Tósára kis kútjából. Az ablakban mindig volt piros virág. Szokásos 
főzőkályhán készült az étel. A kályha felső részén küpülő várta, hogy a benne összegyűjtött 
tejből a vajat kiválasszák, s a finom író is a csuporba kerüljön. 

A kályháról még el kell mondanunk, hogy a füst egy felvezető csövön jutott a hiuba, 
egy keskeny résen látszott, ahogy a kályhából felszálló szikrák ott fenn ide-oda szállingózva 
terjednek, s féltem mindig, hogy meggyúl a ház. Ott füstölték a disznó húsát, a kolbászt, 
szalonnát. Odaérkezésünkkor alig ültünk le a padra, nannyó már hozta az üveg rozspálinkát, 
édesapám nagyapóval egy-két pohárral mindig megivott, s közben beszélgettek a családról, 
politikáról. S olyankor tányérban túró, sajt, szalonna, kenyér került az asztalra. S hogy már 
felsoroljuk a szobákat, a konyhával szembeni ajtó a nagyházba vezetett, ahová csak ritkán 
kíváncsiságból tekintettünk be, mert azt nem használták, abban két oldalt tulipános padokra 
lehetett ülni, középen az ágy, rajta bütüjükben szépen kivarrott párnák díszelegtek, s csak 
akkor vetették meg, ha éjszakára ott alvó vendég látogatta meg a családot. Külön részen 
tartották az ünneplő ruhákat. 
 Benn nem sokáig ültem. Alig vártam, hogy kimenjek az udvarra. Hátul nagy kutya 
ugatott, estére elengedték, hosszú dróton szaladgálhatott, s közölte, ha idegen érkezett. A 
színbe szívesen mentem, mert ott szerszámokat tartottak. A legszükségesebb javításokat a 
szekereken s a ház körül ott elvégezték. Aztán az istálló következett, ahol nagyapó két lovat 
tartott, teheneket, disznókat is. Mondták, hogy ökrökkel szántották a földeket, szállították az 
erdőről a fát. Akkor örültem igazán, ha borjú vagy kis csikó nézett rám. Olyankor édesapám 
alig tudott hazavinni. Aztán leghátul az udvart bezáró nagy csűr következett, amelybe szénát, 
cséplésre váró kévéket helyeztek el, ott tartották az egészvágás szekeret is. Én még láttam, 
ahogy cséplés előtt néhány kévét a hadaróval gyorsan kicsépeltek, a szemeket vitték a 
malomba, hogy friss lisztből süssenek kenyeret. Ha még az unokatestvérek közül valaki ott 
volt, nagyon jól lehetett játszani a szénában. Egyik részen leereszkedtünk, a másikon 
felmásztunk, igazi jó játéknak tartottuk. A csűr mögötti kertben ültette nannyó a hagymát, 
más zöldséget, egy részben pityókát, hátrább messziről látszó, zöld levelű tormát lehetett 
ásni. Két körtefát is ültettek oda, de a termést nagyapó haragjára legtöbbször a szomszéd 
gyermekek ették meg. A hátsó kert többi részét kaszálónak hagyták. Ez volt a családban az 
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élet. Úgy mondták az életbe tértek haza. Tisztán tartották. Többször megseperték, de hetente 
legalább egyszer az udvaron s a kapu előtt is kellett látszania a seprű nyomának, mégpedig 
úgy hogy a por ne szálljon, ezért mindkét helyet előtte megöntözték. Az udvarra csak úgy 
emlékszem, hogy mindig deszkarakás sorakozott. Az jelentette a pénzt. Nagyapó s a fiai 
ökrökkel hordták télen a gömbfát az erdőről. Sok olyan beszélgetésre emlékszem, amikor azt 
tárgyalták, mikor lesz már annyira hideg, hogy szánúton lehessen az erdőre menni. A hideg a 
nyári kenyeret is jelentette. Hajnalban egymás után sorakoztak a szánelők, mert csak azt 
húzatták a lovakkal, korábban ökrökkel, arra rakták rá a nyáron már előkészített gömbfákat, 
amelyeknek egyik részét hazaszállították, másik részét a patakokra szerelt fűrészeken rakták 
le, hogy kivágás után az udvaron vékony lécek közé egymástól elválasztva összerakják, hogy 
jól megszáradjon, ha majd Brassóba, vagy a szászokhoz viszik, ne fintorgassák az orrukat, 
hogy nem elég száraz, ha eladták, hozhassanak búzát, kukoricát a családnak. De a szászoktól 
mást is tanultak a dánfalviak. Gyakran dicsérték gazdaságaikat, jó termőföldjeiket, azt is, 
hogy ahol lehet gépesítenek, azt alkalmaznak, kevesebb erőfeszítéssel, állatok és emberek 
erejének kímélésével és gyorsítással jobb termést csikarnak ki a földből, mint a csíkiak. A 
lányok is nagyrészt Brassóban szász családoknál szolgáltak. Dicsérték „asszonyaikat”, mert 
úgy emlegették, hogy asszonyom ezt vagy azt követelte. De a szászok gyakori látogatása 
kihatott az építkezésre is. Az ott látott magas, „kötött kapukat” Dánfalván is kezdték 
készíteni, kiszorítva a korábbi megszokott formákat. Arra is emlékszem, amikor nannyó 
elmondta, késő estig font, figyelte a kaput, hogy amikor megérkezik az ura vagy valamelyik 
legény az erdőről a fával – olyan évben, amikor messze volt a vágtér –, s a csengő szól a ló 
nyakán, tudjon szaladni, hogy kinyitsa a kaput, mert ez az asszony feladata. Magamban 
gondoltam, nem volna olyan nagy dolog leszállni a szánról, s kinyítani a kaput, de nannyó 
nagyanyja is így várta haza az erdőlöket. Az elmúlt télen emlékezve a gyermekkorban 
hallottakra, mondtam dánfalvi ismerősömnek, mikor a hidegről beszéltünk, hogy az idén 
hiába várták még idáig a hideget a gazdák, mert nem lehetett szánnal fát szállítani. Nevetve 
válaszolta: 

– Kiment már divatból a téli erdőlés, nyáron traktorral mindenki hazaviteti. Van elég 
traktor a faluban. 
   Cséplésre is emlékszem: a csűr födelén egy részt kinyitottak, deszkából készült csatornát 
helyeztek el, amelyen a kévéket eresztették le a közelben álló cséplőgép tetejére, ahol 
legtöbbször egy lány sarlóval elvágta a kévekötőt, az etető pedig a gépbe eresztette a 
szétomló gabonaszálakat. Ilyenkor összegyűlt a rokonság, a szomszédok is. Mindenkit 
beosztottak valahová, kértem, hogy nekem is jelöljenek ki feladatot: legszívesebben a 
kévéket ereszthettem a csatornán át a gépre, de a polyva hordó leányoknak kellett segítenem, 
mivel az nem veszélyes hely – mondták. Édesanyám Anna és Viktor nénivel a vacsorát 
készítette. Sógor bácsi megnyúzott egy bárányt, a leányok közül néhányan hámozták a 
pityókát, nagyon finom étel készült a cséplés befejezésére. Csupa vidámság, sok nevetés járt 
a csépléssel. 
     A kút vizét mindig ócsárolták, abból a teheneknek merték a vizet, s cipelték ketten 
hátra a csebret az istállóba. Magamban mindig gondoltam, mért nem a teheneket hajtják a 
vízzel megmert cseberhez? Az ivóvizet a Tósára kútjából kellett hozni. Szemben a házzal egy 
keskeny utcácska vezetett a kútig. A vizet egy nagyobb fenyőfa kivájt részébe, a 
kútfoglalatba, úgy emlékszem, küpüjébe fogták fel, melynek szélén keskeny kivágáson 
kinyúló csatornán folydogált a tiszta víz az onnan induló patakba. Szívesen mentem vízért, 
azt mindig rám kötötték, hogy a korsót ne mártsam bele a kútba, hanem a csurgóhoz tartva 
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töltsem meg. Igazi tiszta, szikrázó friss vize volt. Mindig csodálkoztam, milyen csoda ez, 
hogy nyáron jó hideg, télen pedig párállik, nem fagy be ez a víz? 
  
 NAGYAPÓRÓL néhány kisebb történetet is hallottam. Az egyik a szántásra 
vonatkozott. Egyik földjén eléggé oldalas részen kellett szántania. Az ökröknek jól meg 
kellett húzniuk az ekét a kemény, bizonyos mértékig kavicsos földön. De egy-egy nagyobb 
kő is került a föld szántásra váró részén, amelyet kikerültek. Mivel az ökrök gyorsan 
haladtak, nagyapó nem vette észre, hogy a kő következik, s az eke megakadt, nagyapót az 
erős kézzel fogott eke szarva, az oldalon bedobta. Amikor szekérrel mentünk el előtte, 
édesapám mindig megemlítette. 
 Érdekes módját őrizték Dánfalván a kőtörésnek. A szomszéd földön szántáskor 
mindig nagy követ kellett kerülgetni. Kalapáccsal, más eszközzel sem tudták széttörni. Ezért 
a közepébe két lyukat fúrtak, abba száraz fát helyeztek, rendszeresen öntözték. Azt mondták 
a fadarab nedvesség következtében kitágul, és szétrepeszti a követ. Később, amikor tanultunk 
a nedvesség hatásáról, mindég eszembe jutott. Több év múltán, amikor arra jártam, nem 
láttam még a helyét sem a nagy köveknek.  
 Az állatot nem kell bántani, ütni-verni. Haragudott nagyapó, ha csak látta-hallotta, 
hogy valaki kiabál lovaira, netán üti. Nekünk is elmondta: 
 – Hitvány gazda, aki lovait ostorral veri, szidalmazza. A ló olyan, mint gazdája. Meg 
lehet szoktatni mindenre, szépen kell beszélni vele. Az ostor csak dísznek kell. A hájcra – 
nézzétek meg – gyorsabban kezdenek menni, ha hangosabban mondom, akkor már 
szaladnak, a gyeplő fogásáról s a szóból mindent megértenek. 

Arra is emlékszem, hogy nagyapó kaszálásra hívta a rokonság férfiait. Édesapám 
bátyámmal együtt minket is magával vitt. Lássanak olyant is a gyermekek. Menet a 
szekérben még elaludtunk, arra ébredtünk, hogy vagy nyolc férfi egyszerre suhogtatva a 
kaszát vágja a füvet. A kasza fenése is szabályos dallamra pengett. S amikor kisütött a nap, a 
harmat is kezdett száradni, édesapám megtanított, hogy kell rákászni. Rácsát készített. Ez 
fűzfavesszőből állott, a behasított végébe szalonnadarabot szorított. Bele kellett dugnunk a 
patakba, a rák hamarosan belekapaszkodott, s csak ki kellett húzni. Mi bátyámmal akkor 
legalább harminc-negyven rákot fogtunk, este hazavittük, nannyó forró vízbe tette, rövidesen 
megvörösödtek, mindenkinek jutott néhány belőle. Akkor tanultam meg, hogy kesztyűjét s a 
farkát kell megenni, bizony finom falat mindkét rész. A nap vidámsággal, a felnőttek 
vicceivel, egymás ugratásával telt el. 

Nagyapó szerette a társaságot s a vidám embereket. Előfordult, hogy kocsmából ment 
haza, s akkor – ezt gyakran emlegették a rokonok – azt énekelte:  

 
Szép asszonynak s jónak 
S a jó járó lónak 
Kár megöregedni. 

  
Fülöp Félix 1973-ban nagyapóról beszélte el, amikor arra kértem, hogy énekeljen, 

majd mondjon el dánfalvi történeteket. Azt mondta: a bíró valamiért hivatta. Tudták a 
faluban, hogy a hatalom helyi ura néha hozzá is üt egy-egy emberhez. Beszélgettek, de 
amikor fokozatosan a bíró hozzá közeledett, nagyapó így figyelmeztette: 
 – Álljon ott meg, mert ha még egyet lép felém, akkor hozasson egy tekenyőt es! – Azt 
jelentette, hogy akkor abban kell majd elszállítani a bírót. 
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   A 940-es években már eléggé öreg ember volt. Legtöbbször a kályha mellett ült, 
szivarozgatott. Előfordult, hogy szivarra akart gyújtani, én kerestem a gyufát, azzal gyújtsam 
meg, de olyankor figyelmeztetett: 
 – A kályha előtt előkészített hosszú szálkák vannak, azt gyújtsd meg a tűzön, s hozd 
ide, mert a gyufa drága.  

A petróleumnak is ára van, este nem kell mindig lámpát gyújtani. 
Nagyapótól tanultam meg, hogyan kell a taplót a békasóra vagy tűzkőre helyezni, a 

tűzvasat ráütni, hogy a szikrától a tapló meggyulladjon. Azzal jól meg lehetett gyújtani a 
dohányos pakliból vékony papírba sodort szivart. Tüzet is gyújtottak véle. 
 Amikor az unokák közül többen is összegyűltünk, egyszerre még tízen is jártunk 
iskolába, csak a mi osztályunkban hárman tanultunk, elővetette az olvasó könyvet, s azért 
olvastatott, hogy megállapítsa, ki tudja folyamatosan és pontosan egymás mellé rakni a 
betűket. Olyankor osztályozott minket. Maga keveset járt iskolába, édesapja már 
gyermekkorában befogta gazdálkodásra. A házban az imakönyveken s a naptáron kívül 
könyvet nem lehetett találni. 
 Édesapámék minden évben tartottak egy disznót. Jól meghizlalták, télben, legtöbbször 
karácsony utáni napokban levágták. Édesapám nagyon értett az állatok idomításához. A 
disznót is legtöbbször úgy megszoktatta, hogy amikor meghallotta édesapám hangját, akkor 
nem nyöszörgött, ordítozott, hanem felugrott a pajta párkányára, s fejét félrefordítva 
csendben várta, hogy megvakarják. A már meghízott disznót mindig nagyapó vágta le. 
Nannyóval korán reggel, még sötét volt, megérkeztek. Nagyapó édesapámmal előkészítette a 
szalmát, a kötelet, kést, s aztán ketten, esetleg még a szomszédból valaki segítségével 
hozzákezdtek a disznó levágásához. Édesanyámnak kellett volna tartania a tálat a vérnek, de 
nem vállalta, így valaki a szomszédból kisegítette, valamivel nagyobb koromban magam is 
fogtam, s sajnálkozva néztem az azelőtt kedvelt disznó kínlódását, vérének folyását. Ha 
később múlt ki a disznó, nagyapó azt mondta: azért, mert sajnáltad. Az istálló ajtaját 
lefektették egy kis emelvényre, hogy azon boncolják fel a megölt disznó testét. Amíg 
kisebbek voltunk, megkértem édesanyámat, hogy költsön fel, látni akartam a disznó 
levágását. Később magam is segítkeztem megfogásában.  Mikor megölték, elhelyezték a 
szalmába, szokás szerint akkor bementek a konyhába, megittak egy-egy pohár pálinkát, 
kenyeret, túrót vagy szalonnát faltak, s azután kezdtek a perzseléshez. Olyankor olyan 
történeteket is elmondtak, hogy a szalmára helyezett disznó pálinkázás idején magához tért, s 
még utolsó erejével elkezdett vánszorogni. Legjobban az tetszett, amikor fellángolt az 
előkészített szalma. Fagyoskodtunk, de ott maradtunk. Füléből, farkából finom falatokat 
vágott le nagyapó. Néha az iskolából is elkérezkedtünk, mert hát nálunk disznóvágás van. 
Délutánra mindennel elkészültek: vérest, májast, kolbászt töltöttek, főzték a disznótoros ételt, 
estefelé szívesen vittem a szomszédokba aprólékot: egy tányérba kolbászt, hurkát, májast, 
egy darab húst rakott édesanyám. Örültek mindenhol, még pénzt is adtak, ami a pénzlopóba 
került.  
 
 A PÉNZLOPÓRÓL SZÓLVA el kell mondanom, azt dánfalvi fazekasok különböző 
méretűekre készítették. Édesanyám mindig megdicsért, ha szaporítottam belsejét, s azt 
rendszerint elmondta: onnan nem veszünk ki semmit, amíg meg nem telik. De egy 
alkalommal hirtelen kellett valamire pénz, édesanyám soha el nem felejthető arccal mondta 
nekem: 

A kézirat publikálását a TK Kisebbségkutató Intézet 128848. sz. NKFI programja támogatta.



 
 

14 
 

 – Fiam, most valamennyi pénzt ki kell vennünk a lopóból, mert ki kell fizetnem… 
(nem emlékszem, mit).  
 Végül én vigasztaltam, hogy nem baj, majd gyűjtünk helyette mást, de láttam, hogy 
kést vesz elé. A résen bedugja a lopóba, rázás után kiesik belőle valamennyi pénzérem, s azt 
szégyenkezve teszi el. Elfordította arcát, hogy ne lássam sírását. 
 Édesanyám nagy hozzáértéssel szoktatott rá az ételekre. Amikor valami először ettem, 
akkor jó ideig dicsérte finomságát, aztán megkóstoltatta, s akkor is végig mondta, hogy ilyen 
finomat nem ettél. Arra is jól emlékszem, hogyan ettem először halat. Szép pirosra sülve tette 
a pisztrangot tányéromba: egy kicsi részt levágott belőle, elmagyarázta, hogy vigyázni kell a 
szálkákra. Hát hogy lehet szálkás húst enni? Aztán arra is megtanított, hogy óvatosan kell 
rágni, nem is rágni, hanem finoman majszolni, nehogy szálka maradjon a húsban, s 
megakadjon torkomon.  S az első falat után megállapította, hogy ügyesen kóstoltam, máskor 
is vigyázzak a szálkákra. S én vigyáztam a szálkákra, később is eszembe jutott a hal első 
kóstolása és finom íze. A más ételeket is hasonlóan szerettette meg, még a spenótot is. De hát 
édesanyám tudta a legjobb ételeket készíteni, olyan töltelékes káposztát senki nem főzött, 
mint édesanyám, de még a pityókából is mindig ízes finom levest vagy más ételt készített. 
  

VÁSÁRRÓL IS MARADT EMLÉKEM. Édesapám a háború végén a határőrökkel a 
Keleti-Kárpátokban tartózkodott. Írta, hogy nagyapót kérjük meg, adja el a tehenet. Nagyapó, 
bátyám és én hajtottuk a tehenet a karcfalvi baromvásárra. A sok tehéntől, lovaktól, a 
templom mögötti tér megtelt. Álltunk, vártuk a vevőket. Néhányan kérdezősködtek, de majd 
más irányba indultak. Két szenttamási ember szintén ára iránt érdeklődött, egy ideig 
beszélgettek nagyapóval, alkudoztak, de továbbmentek. Később is arra-arra jöttek, egyszer 
nagyapó azt mondta, hogy azok az emberek megveszik. Telt az idő, alku, ígéret, a tehén 
mellettünk. Körülöttünk egyre fogytak a lovak, tehenek. Még mi is mondtuk: oda kellene 
adni a megígért összegért. Aztán ismét visszatértek a szenttamásiak. Mivel nem adták meg, 
amit nagyapó kért, egyszer csak mérgesen ránk szólt: 
 – Indítsátok, menyünk haza, a tehén nem eladó! 
  Mi szót fogatunk, de lennebb megálltunk, suttogtunk, miért nem adja oda az ígért 
pénzért. Igaz az is, hogy szívesen nem bántam volna, ha hazahajtjuk, de hát édesapám az 
eladását kérte, s a hírek szerint az oroszok is közeledtek. Aztán kiáltott, hogy vezessük 
vissza, adjuk át a szenttamási embereknek. Nagyapó hazaküldött, ő még maradt, mert 
áldomást is kellett inni Fazekasnál. Este bejött, édesanyámnak átadta a pénzt, nevetve 
mondta, s a bajuszát megpödörte:  

– Nem adtam egy pengővel sem olcsóbban, mint amennyit a tehén megért. Nem lehet 
elkótyavetyélni a drága állatot. 

Amíg várakoztunk a vásárban, beszélgetett velünk. Politizáltunk. 
– Ezt a háborút elvesztettük – mondta. – Már akkor megmondtam, amikor hallottam, 

hogy Ámerika (rövid á-val ejtette) belépett a háborúba. Ámerika gazdag ország, ő döntötte el 
az I. világháborút is, ezt is vele nyerik meg az oroszok.  

Én csodálkoztam, mert hát még ekkor is mindig azt írták az újságok, hogy csak 
időleges a visszavonulás. Azt írták a Magyar Futárban is, amelyet mindig szívesen 
elolvastam gyermekként is. Mi úgy tudtuk, hogy ezt a háborút a németek nyerik meg a mi 
segítségünkkel. Egyik délután nagyapó meglátogatott. Beszélgetett édesapámmal, 
édesanyámmal, de kerestem az alkalmat, hogy én is kérdezhessek valamit. Nagyon szerettem 
hallgatni, amit mondott, és ahogyan hangsúlyozta a szavakat. Arról én beszéltem, hogy a 
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moziban, híradóban láttam, ahogy harcoltak a magyar katonák a fronton, ahogy az itthoniak 
küldik a leveleket és a téli ruhát tartalmazó csomagokat. Egyszerre csak felém fordult 
nagyapó, s megismételte a vásárban modottakat: 

– Ugye beavatkozott Ámerika ebbe a háborúba? Na ha Ámerika beavatkozott, ezt a 
háborút elvesztettük. 

Én még okoskodtam:  
– Olvastam, hogy mennyi foglyot ejtettek a németek, hogy milyen felszerelésük van, 

mindenütt győznek.  
Nagyapó csak azt válaszolta: 
– Ezt a háborút elvesztettük. 

 
 EMLÍTETTEM MÁR, hogy nagyapó fehér harisnyában töltötte el egész életét. 
Természetes volt, hogy ünnepi harisnyájában temessék el. Úgy is helyezték el a ravatalon. A 
kántor hosszú rigmusba szedte s énekelte mindenik gyermeke búcsúját. Nyárban temettük. 
Sokan gyűltek össze a faluból. Még Kercfalváról Orbán, a fűrészgyáros is eljött temetésére. 
A dánfalviak nagy megtiszteltetésnek tekintették. Amíg várakoztak, elmondta az udvaron 
heverő boronák sorára ülő embereknek, hogy mindig tisztelte nagyapót, gyakran szállított 
gyárába az erdőről akkor hozott fát. A temetésről még annyit el kell mondanunk, hogy 
hazatérve mindenki kapott egy-két pohár pálinkát, egy jó darab kenyeret. Az udvaron 
megtartották a tort is. Azon a rokonok, barátok, szomszédok vettek részt. Külön ültek a nők, 
külön a férfiak. Az udvaron hosszú asztalt terítettek. Régi szokás szerint torozás közben a 
birtok osztására is sor került volna. Édesapám, mint a legnagyobb fiútestvér, már az elején 
többször elmondta: 
 – Ha akarjátok, rövidesen gyűljünk össze, akkor mindent megbeszélhetünk, de ma a 
toron ne osszunk birtokot! 
 A sógorok közül néhányan elégedetlenkedtek, ott akartak dönteni, de édesapám jól 
tudta, hogy a sok testvér között vita alakulhat ki, mint ahogy legtöbb esetben meg is történt, 
amely gyakran veszekedésbe torkollik. Így kellő tisztelettel, csendesen zajlott le a tor, egy hét 
múlva viszonylag kedvező közös megegyezéssel birtokot is osztottak. 
 Mert azt is számításba kellett venni, hogy nagy számú volt a család.  Nagyszüleink 
életükben nem vállalták a gyermeket, rossz csengésű a „gyermekvállalás” szó gyakori mai 
használata, s hőstettként, áldozatként való beállítása. Nagyszüleinknek az Isten adta a 
gyermeket, örültek neki, hogy ismét született. Lehet az is, hogy nem mindig várták, de 
megszülettek, egészségesen felnőttek, mindegyikük arcán, talán a család jeleként is, egy-egy 
pirosság vidámította a tekintetet. Nos, néhai Albert Antalnak és Dobos Zsuzsannának 
tizenkét gyermeke született. Hárman születés után meghaltak, nannyó mindig sírva mondta el 
halálukat, kilencen egészségesen hetven évnél többet éltek, édesapám nyolcvanötöt. Születési 
sorrendben: Anna, Antal, Tera, Viktoria, Boriska, Rozália, József, Barnabás, Veronika. Mára 
már számba sem tudom venni az utódokat, talán a hosszas távollét miatt, de egy-egy 
temetésen fiatalok jönnek hozzám, s elmondják, hogy rokonok vagyunk, aztán kibogozzuk, 
hogy ki fiának a fia vagy leánya, mert Dánfalván mindmáig messzemenőleg számon tartják a 
családhoz tartozást. Amikor nagyapám 1947-ben, 74 éves korában meghalt, akkor 52 unkája, 
dédunokája volt. Mondta is Szent Péter a Mennyek kapujában:  

– Tisztességgel teljesítetted feladatodat a földi életben, ezért fontolgatás, nélkül 
engedlek be a kapun. Az igaz, hogy templomba nem jártál rendesen, nem is igen gyóntál, 
néha nem vigyáztál a szádra, mérgedben csúf szavakat is kimondtál, arra jobban vigyázhattál 
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volna. Zsuzsanna asszonyt is jobban megbecsülhetted volna, néha igen erőszakos voltál. A 
mézes- és a rozspálinkát sem vetetted meg, jól tetted, de azért igyekezz már bejönni.  

Nagyapó elcsodálkozott, hogy Péter bá mindent tud. Igaz, hogy mindent nem sorolt 
fel vétkei között, lehet, hogy azok fölött már elnéz.  

Nannyó 1952-ben, 75 évesen távozott közülünk. A gyermekek egymás után születtek, 
a bölcsőt nem kellett sokáig pihentetni, az első és az utolsó születése között 25 év eltelt. 
Hagyományhoz tartozott az is, hogy a kisebb gyermekek nagyobb testvéreiket néninek vagy 
bácsinak szólították. A családban jó néhányan édesapámat is Antal bácsinak hívták. 
 Bizony felelősségteljes feladat volt a kilenc gyermek felnevelése, a házból 
tisztességes körülmények között kibocsátása. A három fiú közül kettőnek házat kellett 
építeni, a harmadik a családi lakásban maradt, a hat lánynak a staférungot elő kellett 
készíteni. Minden évben nyűtték a kendert és a lent: áztatták, törték, vagdalták, léhelték, az 
osztovátán szőtték a terítőket, abroszokat, szoknyának, mellénynek, surcnak valót. Mosták, 
fonták, szőtték a juhok gyapjúját is. A kilenc gyermek közül édesapám és Barnabás bácsi 
tanult mesterséget, de Barnabás bácsi is inkább a többiekkel együtt földműveléssel 
foglalkozott. Nem tudom, mennyi földjük volt nagyapóéknak, de mindegyik gyermeknek 
kielégítő mennyiséggel jutott belőle. 
 Nannyó is Szent Péter előtt lépett be a mennyek kapuján. Említette is, hogy Antal 
férje már várja egy kicsivel beljebb. 
     – Gyere leányom, már vártalak. Előtted tárva nyitva áll ez a kapu: aki tizenkét gyermeket 
szültél, és kilencet felneveltetek becsülettel, hat leányt kistaférungoztál.  

Nem sokat pihentél életedben, inkább a napot még megnyújtottad egy- egy kicsi 
éjszakával is. Az ilyen asszonynak kell kezet csókolni, nem a festett hajú, festett szájú, egész 
életükben nyafogó, kényeskedő nagyságáknak. Tisztességes, becsületes, ügyes voltál egész 
életedben. Gyere! Ülj le az első sorba! 
 Nannyó magában mondogatta: 
 – Tisztességes, becsületes voltam, elfogadom, de ügyes nem voltam. Azok voltak 
ügyesek, akik nem szültek tizenkét gyermeket. Nem azért mondom, hogy bánnám, mert hát 
erőst megsirattam azt a hármat is, akik betegségbe estek kicsi korukba, s senki nem tudta 
megmenteni az életnek, de ügyes mégsem voltam. Nekem adta az Isten egymás után a 
gyermekeket. S ha adta, megszültem. Mind egészséges emberek, asszonyok. S az unokák is 
azok. De hát nem voltam mégsem ügyes. Reginára mondható az ügyesség. Ő dagasztotta az 
orvosok pénztárcáját, de a gyermekeket nem szülte meg. Reja mondták még a szomszédok is, 
hogy ügyes. Nekem még édesanyám is azt mondta: te nem vagy elég ügyes. Most 
visszagondolva, s hogy Péter bá is köszönettel szól, nem bánom én, hogy a bölcsőt alig tettük 
ki a házból, már ismét elé kellett venni. Ültem a gyermekek mellett, gondoztam, ha betegek 
voltak, azért mentem a mezőre is, néha a tarisnyába tettem a kisebbet, a nagyobbacska a 
szoknyámat fogta, néha kettő is, s vittem az ebédet a kaszásoknak. Nem lehetett késni. 
Amikor a harang megszólalt, ott kellett lenni. Ott is voltam. S így volt szép életem. Most már 
megköszönöm a jutalmat. 
 Manapság egyre szélesebb körben elterjedt: vállalják a gyermeket, ha nem segítik 
eléggé, nem vállalnak gyermeket, nem áldozzák fel fiatal életüket. Hát a gyermek nem 
vállalás. A gyermek öröm, az élet értelme és szépsége. Örülj neki, ha megérkezett: mosolya, 
kéz- és lábmozgása, rugódozása, sírása is, szebbé teszi életed. Ne vállaljad, örülj annak, hogy 
megérkezett! 
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 ÉDESAPÁM 1897. december 8-án született. Ő volt a családban a második gyermek, 
az első fiú. Régi hagyomány, hogy a fiúgyermek fokozottabb örömet jelent a családban. 
Nagyapó a segítő kezet, az utódlást is látta benne. Négy elemit végzett el, gyakran késő 
ősszel kezdte a tanulást. De szeretett iskolába eljárni. Beszélte, hogy különösen ősszel és 
tavasszal akkora sár volt a felszegi úton, hogy fel kellett kötnie a vargát (más helyen 
gólyalábnak nevezik), mert másként csak nyakig sárban érhetett volna az iskolába. A vargát 
nagyapó készítette a szerszámokkal teli színben. Később a következő gyermekek egyrészt 
örökölték, másrészt, ha egyszerre többnek is kellett, nagyapó bővítette a készletet. 
    Édesapám tíz-tizenegy éves lehetett, amikor nagyapó elég korán be is fogta a korához 
illő mindennapi munkába. Annak örült a legjobban, ha valamely feladatot önállóan kellett 
elvégeznie: kijelölt helyre hajthatta az ökröket vagy lovakat, ha a mezőről valamit haza 
kellett szállítani. Sokszor elmondta a lovak hajtásának tudományát, amire nagyapó tanította, 
vagyis hogy nem kell ostor. 
 A gyermekek egymás után születtek, a családnak szüksége volt az erős kézre. 
Ünnepeken fehér harisnyában, csizmában járt, a fiatalok összejöveteleinek rendszeresen 
részese volt, de táncolni nem tanult meg. Édesanyám eléggé nehezményezte is, talán azért is 
biztatott, hogy tanuljunk meg táncolni, hisz a fiatal életnek kellemes része az. Legényként élt 
a faluban, a fiatalok gyakori verekedésébe nem kapcsolódott bele, mintha egyetlen esetet 
említett volna, amikor egy leányért keveredett vitába az oltfalviakkal. Már a rokonok is 
kezdték kiszemelni társát, nagyapó a házhelyet is kijelölte, de építéséhez még nem kezdtek 
hozzá. 
 Minden korábbi elképzelést felborított a katonának sorozás és a háború. A többi 
dánfalvi legényekkel Udvarhelyen, a 82. Gyalogezred székhelyén kellett jelentkezniük. 
Rövid kiképzés után már indították is a frontra, az oroszok elleni harcokba. Indulásuk előtt 
nagyapó még szekérre ült, nannyóval és még két gyermekkel meglátogatták. Akkor 
készítették, 1916-ban a már említett fényképet. Nannyó és nagyapó széken ült, nagyapó még 
a kezét is csípőre tette, rendkívüli alkalom ez, meg kell adni a módját. Viktor néni szemre 
való, ügyes karcsú termetű lány, József bácsi még kisgyermek, ami azt is jelenti, hogy 1916-
ig  már nannyó megszült nyolc vagy kilenc gyermeket, mert később már csak ketten vagy 
hárman születtek. Édesapám szülei mögött állt, egyik kezével nannyó, másikkal nagyapó 
vállát érintette. Nem hiszem, hogy csak elfogultságból látnám így: egyenes tartású, telt és 
egészséges, nyugodtságot, vidámságot sugárzó arcú, határozott nézésű katona a képen. 
 A következő emlék már a harctérről szól. Mindig megdöbbenve beszélt arról, amikor 
szuronyt szegezve kellett rohamra indulni. Azzal a tudattal kellett harcolniuk, hogy az 
ellenséges katona szúr le, ha én nem ölöm meg. Egy-két ilyen támadásnak volt részese, mert 
korán megsebesült. Először erős légnyomást kapott egy közelben robbant ágyúgolyótól, de 
azért csak rövid ideig kezelték, bár bizonyos repedés dobhártyájában életében végigkísérte. 
Aztán azt beszélte el, amikor katonabarátja az egyik harc szünetében így szól hozzá: 

– Antal, ha elesnék, amikor előre nyomulunk, mondd el szüleimnek, hogy haltam 
meg, s vidd el hozzuk emlékül, amit a zubbonyomban találsz!  

Édesapám azt felelte: 
– Miért mondod nekem? Egymás mellett vagyunk, engem is úgy érhet golyó, mint 

téged.  
 A következő ütközetben bajtársa fejét szétroncsolta egy „dumdum” lövedék.  

 Édesapám viszonylag szerencsés körülmények között élte át a háborút. A bajtársa 
eleste után, újabb támadásban egy golyó térdébe fúródott, társai vonszolták vissza a harcok 
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teréről. Száva Tibor, ki felesége révén a dánfalvi Albertok családjához kötődik, elkészítette a 
családfánkat. Abban írta 2018 március 29-i levelében: Közben még kutakodás közben az 
édesapjára vonatkozólag találtam valamit, tehát Albert Antalra:  
I.világháborús frontharcos volt és az ezredének a neve ahol harcolt: LstInft. 
,IR.Nr.83.,Komp.2.  
 
Az első sebesülése a fronton 1916. máj.16-án volt! 
 
Miskolcon katonai kórházban kezelték. Mivel viszonylag könnyű sérülése volt, egy-egy társa 
azt mondta, hogy az ilyen sebesülést pénzzel kellene megvásárolni. A kórház orvosa néha 
megkérte, hogy segítkezzek neki. Kezdetben a műtőt kellett kitakarítania, gyógyszereket 
kellett beszereznie, egy-egy sebesültet műtét közben jó erősen megfognia, majd egyre 
gyakrabban hívta segítkezni a súlyosan sebesültek operálásához. Mivel gyorsan elsajátította a 
tennivalókat, az orvos jó segítőjének bizonyult, egyre hosszabb ideig maradhatott lábadozó 
betegként a kórházban. Sőt, orvosa arra biztatta, hogy a háború idején mellette maradhat, 
mert rengeteg sebesültet kellett ellátni, nagyon kevés jó kisegítőt lehet találni,  
 Miskolcról térhetett haza. Úgy látszott, hogy otthon marad, folytatja a család földjein 
a gazdálkodást. De 1918-ban eljutott Dánfalvára is a híre, hogy a románok a szorosokon, 
Felcsíkra a Gyimeseken keresztül bevonulnak. Ugyanakkor a magyar kormány is parancsba 
adta, hogy az 1896 és 1900 között születettek azonnal vonuljanak be Kolozsvárra. Pontosan 
nem emlékszem az elmondott történetekre, arra sem, hogy a dánfalviak hogyan indultak el, 
csak arra, hogy elhatározták, mennek. A Fellegváron katonaruhába öltöztették, egyeseknek 
fegyvert is adtak, de hát nem jutott mindenkinek. Beszélt arról, hogy Kolozsváron 
nagygyűlésen vettek részt, tele volt a Mátyás-szobor környéke, még a térre nyíló utcák is, és 
arról beszéltek, hogy Erdély pedig nem adják. Aztán néhány nap múlva indulniuk kellett 
Csucsa felé. Sokszor emlegette: kérték a tiszteket, ne vonuljanak mindég csak vissza, 
támadjanak, harcoljanak, azért jöttek, nevetséges az örökös visszavonulás. Keserűen 
emlékezett arra, hogy híre érkezett csapatukhoz is: letették a fegyvert. Édesapám néhány 
társával úgy határozott, hogy visszavonulnak, Pesten maradnak. Ott még sokan voltak a 
Székely Hadosztályból, ellátták őket.  
 
 
A SOK GYŰLÉSRŐL kellemetlen emlékei maradtak: ordítozó emberek sokasága, 
népgyűlések egymásutánja, hol itt, hol ott vezérek, lázongók megjelenése, büntetések. 
Később is mindig mondta: ha a tömeg elindul, ott bármikor veszélyes helyzet alakul, inkább 
rombol, mint kellő célhoz ér. Egy-egy ember az összegyűlteket, akár egy kiáltással is, félre 
tudja vezetni. Beszélt arról is, hogy agitátorok jelentek meg a székelyek között, kérték, 
hívták, álljanak a Vörös Hadseregbe, mert indulnak Erdély visszafoglalására. Egymás után, 
gondolkodás nélkül álltak közéjük, de inkább a Felvidék felé masíroztak. Augusztusban úgy 
nézett ki, hogy most Csík felé is tekinthetnek, de megbukott a tanácshatalom. Dönteniük 
kellett: hazatérnek, esetleg fogságba kerülnek, vagy Pesten maradnak. Édesapám úgy döntött: 
Pesten marad. Meglepődve szerzett tudomást 1970-es években arról, hogy nyilvántartásban 
őrzik nevét a katonák között, mert Dánfalvára látogató küldött kereste fel. 
 Időközben megismerkedett ott szolgáló leányokkal, barátokra is szert tett. Egy 
karcfalvi asszony jelent meg a gyülekezési helyükön, érdeklődött csíkiak iránt, ígérte, hogy 
elviszi gyárba dolgozni. Örömmel jelentkeztek, így jutott édesapám is a Balogh-gyárba, ott 
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tímárságot tanult. Kezdetben csak kisegítő munkálatokat kellett végezniük, később elkezdték 
a tímárság titkait is tanulni, Balogh úr már üzleti ügyekbe is beavatta. Az elvégzett munkáért 
sokan nem fizettek pontosan, olyankor kérni kellett a tartozást. Nagy volt a szomorúság, 
amikor pénz nélkül tért vissza a kiküldött, hisz a gyár működését, a fizetéseket is 
veszélyeztette. Egyszer édesapámat is elküldte pénzbehajtásra. Addig magyarázkodott, 
szépen beszélt, elmondta, hogy mestere elbocsátja őt is, ha nem visz pénzt, hogy sikerült 
kellő koronákat lepengetnie az asztalra. Attól kezdve Balogh úr gyakran küldte adósaihoz, s 
legtöbbször sikerrel is járt, pénzt vitt Balogh úrnak. Már eldőlt, hogy Pesten maradnak, a 
mesterséget jól megtanulják, munkások lesznek, abból megélnek. Vasárnaponként jól érezték 
magukat a csíki lányok társaságában, futballozni is megtanultak, moziba is eljártak, tetszett a 
városi élet. Megírták Dánfalvára is, hogy jól vannak, dolgoznak, pénzt is keresnek, 
maradnak. De egyik nap levél érkezett, a tanító írta, hogy édesanyja nagyon beteg, induljon 
haza. Rövid idő után mégis úgy határozott, hogy haza kell mennie. A szüleinek, testvéreinek 
ajándékot vásárolt, és hazatért. Később is szemrehányóan gondolt arra, hogy félrevezették. 
 A háború, a pesti tartózkodás mássá alakította gondolkodásban, öltözködésben, 
mindenben, mint volt azelőtt. A harisnya helyett nadrágban érkezett haza, sapka helyett 
keskeny, lapos, simlődörös mindig úgy mondta, sipkában járt, úrnak kezdték tekinteni a 
családban, a rokonok között. Azt világosan látta, hogy a földműves ember ki van szolgáltatva 
a természetnek, gyakran az időjárás szabja meg a munka értékét. Állandó jelleggel azt kellett 
figyelni, hogy esik-e az eső, igen meleg van-e, szárazság következik, vagy árvíz érkezik, jég 
veri-e el a termést, vagy minden jól sikerül? Mert még az utolsó percben is érkezhetett nagy 
hirtelenséggel olyan idő, amelynek eredménye pusztítás lett. Bizonyára nehéz döntés volt, de 
úgy határozott, lesz, ami lesz, nem folytatja azt az életmódot, amelyben szülei éltek. Szembe 
kellett néznie a szülőkkel, rokonokkal, szomszédokkal, régi barátokkal. Le kellett térnie a járt 
útról. Egy ideig segített a gazdaságban is, de nem hagyta a mesterséget sem. Gyakran próbára 
tették a rokonok, sógorok, hogy tud az úrfi kaszálni, s ha legyőzte őket, saját magukkal 
élcelődtek. Nem kesergő, inkább vidám szakítás volt, de kitartás, meggyőződés kellett hozzá. 
Aki szembeszáll a falu hagyományaival, annak számolnia kell azzal, hogy bizonyos ideig el 
kell viselnie még a megalázást is. Mert kegyetlen a közösség követelése. Nem engedi, hogy 
egy is közülük könnyedén kimaradjon a kialakult életformából. 
  

ALBERT ANTAL hazatérve egy ideig még folytatta a tímárságot. Közben 
felépítették a házat.  Úgy tudom, nagyapóval akörül volt vitája. Nem a falu közé, hanem az 
országútja mellé épített. Volt ott egy darab földjük, ahhoz még megvásárolták a 
szomszédokét, így a házat viszonylag nagy kert közepére építhették. Három szobából, 
konyhából állt, középre verandát is elhelyeztek, végig üveges ablakokkal, díszített 
deszkákkal mindkét részen tornác védte a házat, hátul pedig istálló és szín nézett szembe a 
hátramenővel. Édesapám ebben is eltért a szokásos építkezéstől. A kert vége kinyúlt a 
vasútig, dübörögve haladtak el a vonatok, a ház is mindig rezgett a terhet cipelő vagonok 
súlyától. 
 Most már meg lehetett nősülni. Már kiszemelt egy lányt Dánfalván magának, néha 
meg is mutatta, hogy az lett volna az anyád, de egyik barátja, Madarasra járt udvarolni, s 
hívta édesapámat is, hisz akkor, de később is veszélyt jelentett a szomszédfaluba lányhoz 
járni. Az ottani legények gyakran megakadályozták az udvarlást. Őket is próbálták a 
madarasi legények visszatéríteni, de kisebb vita után folytatták tovább udvarlásukat. S ekkor 
fordulat történt. Ottjártuk alatt egyre szembetűnőbb lett, hogy a leány szívesebben beszél 
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édesapámmal, mint barátjával. Rövid idő teltével a barátja is észrevette, s még ő 
figyelmeztette édesapámat, hogy ez a virág nem neki nyílik.  Ez a virág pedig édesanyám 
volt, a barátja pedig később bérmakeresztapám lett. Így találkozott a dánfalvi legény a 
madarasi leánnyal. Nagy lakodalmat csaptak, nagyapó mindig megbecsüléssel beszélt 
édesanyámmal. Minden szavával azt bizonyította, hogy kedveli a menyecskét. Nannyó is 
gyakran meglátogatta, egy ideig öregkorában nálunk is lakott. Édesanyámat a rokonok is: 
férfiak, asszonyok, gyermekek mindvégig tisztelték, szerették. A szomszédságnak is ő volt az 
orvosa: ha gyermek vagy felnőtt hirtelen megbetegedett, mindig először hozzá fordultak, a 
legtöbb betegséghez orvosságot is tudott ajánlani, vagy fiókjából kivenni. Szóval is tudott 
gyógyítani. Ha elvágtam a kezem, nem tudom ma sem, hogy lehettem olyan ügyetlen, mert 
gyakran megtörtént, ha faragtam, édesanyám gyorsan bekötötte, megsimogatta, máris 
éreztem, hogy gyógyulni kezd. Ha kitüzesedett a seb, kamillateát főzött, lehűtötte, a sebre 
helyezéskor bekötötte, s mindig úgy tudta mondani, ettől meggyógyul, hogy már nem is 
éreztem a fájdalmat. 
 
      TALÁLKOZÁSUKKOR SZÜLEIM mindketten más életet akartak kezdeni. 
Befektetéshez pénzük, kellő nagyságú vagyonuk nem volt. Híre járt, hogy Bukarestben jól 
megfizetik a székely embereket, el is határozták, elmennek, pénzt keresnek. Édesanyám 
szakácsnőnek, édesapám gyári munkásnak szegődött. Vagy két évig dolgoztak Bukarestben, 
hazatértükre már gyűjtöttek annyi pénzt, hogy új életbe kezdhettek.  

Édesanyám egyik madarasi látogatása során találkozott az ottani tanítóval, aki azt 
közölte, hogy eltávozik a faluból, korábban a tanítóság mellett szövészettel is foglakozott, 
működik még három szövőszéke, el szeretné adni, s egyben valakit megtanítani  a takács 
mesterségre. Amikor megnézte édesanyám a műhelyt, megtetszett a berendezés, más volt, 
mint a megszokott osztováta, hozzá is kezdett kezelése tanulásához. Rendszeresen lejárt 
Madarasra, egyre jobban kedvelte ezt a mesterséget, sokszor késő estig dolgozott. Ilyenkor 
édesapám elejébe ment, ő is megfigyelte a munkafolyamatot s a gépeket. A tanító biztatta, 
hogy ő is tanulja meg, meglátja, hogy ebből a mesterségből jól meglehet élni. S ha addig 
Dánfalván a nők foglalkoztak szövészettel, ezért vonakodott is tőle édesapám, de amikor 
látta, hogy a tanító egész életében eredményesen művelte, elhatározta: ő is megtanulja. 
Hetekig jártak mindketten Madarasra, megtanulták a takács mesterséget, megvásárolták a 
szövőszékeket, így lettek Dánfalván mindketten takácsok, ebből élt a család, s ha voltak is 
válságos időszakok, kitartással mindig sikerült átvergődniük a bajokon. 

  
ÉDESANYÁM, JUHÁSZ ANNA 1905. június 5-én született Madarason Juhász 

Lázár és Péter Teréz lányaként. Első gyermek volt. A családban még négy lány és egy fiú élt. 
A gyermekek: Anna, Berta, Lázár, Boriska, Erzsébet. Nagyapám az első világháborúban már 
korán meghalt, amikor a románok Csíkba bevonultak, nagyanyám a családdal elmenekült. 
Hazatértük után édesanyámnak, mint a legnagyobb gyermeknek, segítenie kellett a családon, 
s már alig volt 13-14 éves, amikor Brassóban egyik ismerőse szolgálónak ajánlotta. Mindig 
tisztelettel beszélt gazdasszonyáról, elmondta, hogy sok mindent megtanult a városi életből, 
szerették ott, később is felkeresték. Arról is gondoskodott, hogy testvérei is megtalálják 
helyüket az életben: Lázár és Boriska szabóságot tanult, Bukarestben éltek, a magyar időben 
is ottmaradtak, Berta Vacsárcsiba, Erzsi Madarason ment férjhez, mindketten földműveléssel 
foglalkoztak. Édesanyám éppen Brassóból tért haza, amikor megismerkedett édesapámmal, 
és Dánfalvára jött férjhez.  
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A családdal ugyan nem szakadt meg a kapcsolat, édesanyám később is mindenik 
testvérének segített, ha szükség volt rá, Madarason maradt édesanyjáról is gondoskodott, 
többnyire titokban, mert nagyanyám édesapámat azzal sértette meg, hogy még a házasságuk 
kezdetén, azt mindegyre hajtogatta édesanyámnak, hogy Madarason a leggazdagabb legény 
vette volna feleségül. Ezt édesapám meghallotta, nem tudta soha megbocsátani 
nagyanyámnak, így a kapcsolatuk is mindvégig hűvös maradt. 
     

ARRA NEM EMLÉKSZEM pontosan, hogyan kerültem óvodába, csak arra, hogy 
szép, napsütéses, bizonyára tavaszi délelőtt, édesanyám vezetett az úton, s közben biztatott: 
be jó lesz ott; sok gyermek játszik, szaladgál, a játékokat nekem is ideadják. Bizonyára arra 
gondolt, hogy időben szokja a gyermek a közösséget. Alig vártam, hogy odaérjünk 
  Aztán, mintha csak egy-egy mozzanat akart volna megmaradni emlékezetemben, az 
tárult elém, amikor a kellemes meleg napsütésben a füves udvaron egy csomó fából készült 
kocka, henger, egyenes rudacska s ki tudja még milyen formájú darabok előttem sorakoztak, 
ide-oda szaladgáltak, egymásra borultak, majd újra szóltak hozzám:  
    – Rakjál házat belőlem!  
    Annyira megtetszett a rakosgatás, hogy amikor idő teltével édesanyám mellettem állt, 
hogy menjük haza, nem akartam otthagyni őket. Ekkor még nem találkoztam az óvónővel, 
vagy csak nem emlékszem? 
    A következőkben már egymagam is ellépegettem az óvodáig. A községháza 
épületében rendezték be az óvodát. Nagy terem volt. Korábban itt tartották a szentmisét, mert 
Dánfalva évszázadokon át a karcfalvi Nagyboldogasszony egyházközséghez tartozott 
Madarassal és Jenőfalvával együtt, de  az 1700-as években először Madaras, majd 1922-ben 
Dánfalva lakossága döntött úgy, hogy külön egyházközséget alakít. A döntés gyorsan 
megszületett, de misét tartani nem volt megfelelő helység. Ezért a falu elöljárósága s 
egyháztanácsa a községháza nagytermét ideiglenesen berendeztette szentmise tartására, s 
közben kereste lehetőségét templom építésének. Valamely halvány kép maradt 
emlékezetemben az oltárról is, amely a terem keleti oldalán, az országút felőli részen nézett 
szembe a templomba érkezőkkel. A későbbiekből tudom, hogy az új templom 1935-re 
elkészült, s a termet átadták óvodának. 
     Bizonyára 1936-ban kezdtem járni óvodába, mert mi a korábbi templomi részen 
tartózkodtunk. Azt a nagy termet szinte teljesen megtöltöttük; nem tudom, hányan lehettünk, 
de 1932-ben 72, 1930-ban 104 gyermek született Dánfalván. Többnyire ezekből az évekből 
alakult az óvodás sereg, de hát akkor mindenkit nem járattak óvodába. 
     Azt is a későbbiekben tudhattuk meg, hogy ezekben az években a román kormány 
kötelezővé tette: minél több faluban alakítsanak óvodát, fenntartását a lakosságnak kell 
biztosítania, román nyelven kell működnie. Így történt meg, hogy a színmagyar községben 
román óvoda nyílt, az óvónő egy szót sem tudott magyarul. A későbbiekben láthattuk, hogy 
az óvoda csupa örömet jelentő hely, ahol a gyermekek énekelnek, szaladgálnak, önfeledten 
játszanak, velük énekel, játszik az óvónő, aki vidám, szép, örül a gyermekeknek. Most 
visszagondolva kissé szinte sajnálnunk is kell az óvónőt, mert neki sok örömet nem jelentett 
jelenlétünk, de nekünk se az ő megjelenése. Emlékemben nagy szemű, mindig haragvó, 
fenyítő pálcát kezében tartó, mogorva, kiabáló volt a mi óvónőnk. A pálcát gyakran 
forgalmazta. 
    Tanításáról az maradt emlékezetemben, hogy minden reggel az üveges szekrényből a 
lányoknak kiosztotta a piros-sárga-kék szalagot, amelyet a hajukba kötöttek. Most is látom, 
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ahogyan kínlódtak: próbálták egyedül megkötni; segítettek egymásnak, amíg a kívánt helyre 
került. Azután következett állandó ismétlése annak, hogy kit miként hívnak. Egy ideig 
csodálkozva figyeltük, hogy Sándort mért hívják Alexandrunak, Lacit Ladislaunak, 
Erzsébetet Elisabetának, Ernőt Ernestnek. Minden reggel kellett bizonyítanunk, hogy nekünk 
román nevünk van. Amíg mindenkit végigkérdezett, addig lassan eltelt egy óra. Következett 
az étrend. Románul kérdezte:  

– Mit ettél reggelre?  
    Erre egyenként, mindannyian egységesen feleltünk. Bizonyára azért történt, hogy 
esetleg ellenőrzéskor nehogy belebonyolódjék valaki is a megtanított válaszba, azt kellett 
mondanunk:  

– Mămăligă cu lapte – vagyis tejbe puliszkát vagy tejes puliszkát.  
Sokszor gondoltuk, hogy nem mondunk igazat, de hát nem „szabadott” mást 

reggelizni. 
    Végül még a két évről egy-két kép, történet maradt emlékezetemben. Valamely 
ünnepségen, talán május 10-én szerepeltünk az Antal Gyula színpaddal ellátott 
nagytermében. Egy lány s egy fiú egymással szemben állt, mindketten papírból készült, kis 
pálcára szegezett piros-sárga-kék zászlót lengettek, időközben jobbra-balra fordultak, majd 
előre-hátra lépegettek, közben románul énekeltek. Bizonyára ügyetlenkedtünk, de 
ünnepeltünk. 
    Másik emlékem a szorzótábláról szól. Édesapám már korán megtanított a 
szorzótáblára, nem tévesztettem el az eredményt. Gyakran a hozzánk látogató vendégek is 
kérdeztek, s mivel jól feleltem, pénzt is adtak. Azt a pénzlopó őrizte, esetleges szűkebb 
időszakra gondolva – rejtegette. Ez lehetett az első keresetem. Arra emlékszem, hogy 
néhányszor megjelent az óvoda udvarán két-három nagyobb, iskolába járó leányka, kézen 
fogott, és vitt egy, az óvoda melletti osztályba. Akkor építették az új iskolát, a régiben nem 
fért el minden gyermek, azért tanultak néhányan ott. A lányok s fiúk körülvettek, szemük 
csillogását most is látom: megértőleg, dicsérőleg néztek. A tanító kérdezett a szorzótáblából, 
s mivel minden kérdésre kielégítően feleltem, megdicsért. Aztán rámutatott valamelyik fiúra, 
s mondta:  

– Látod-e, tudja.  
 Ez a figyelmeztetés azt is jelentette: pedig óvodás. 

Ezzel akarta megszégyeníteni a számolni nem tudót. 
    Tavaszi, szép napsütéses délelőtt a Baric-kertben játszottunk. A kert egész a 
községháza udvaráig kinyúlt. Szép „ingó-bingó” zöld fű simult körülöttünk, igazi tavaszi 
hangulatban, önfeledten szaladgáltunk, birkóztunk, örömünket azzal fejeztük ki, hogy meg-
megtaszítottuk egymást, s aztán ugra-bugrálva kergettük a társunkat. Olyanok voltunk, mint a 
csirkék, ha kiszabadulnak a kertbe, s jókedvükben szüntelenül szögdécselnek és csicserészve 
csipognak. A szomszédban akkor építették az azóta is álló házat. A kert szélébe gödröt ástak, 
arra helyeztek egy lapos ládát, amelyben a meszet oltották, s amikor elkészült, az eléggé híg 
anyagot a gödörbe eresztették. Építéskor onnan hordták malternak a kőművesek. Bizonyára 
több idő is eltelt az oltás után, mert már kezdett száradni s megrepedezni a teteje a gödörbe 
eresztett mésznek. A lányok külön játszottak, mi kissé tovább szaladgáltunk. Arra figyeltünk 
fel, hogy egyik lány nagyon sír, a többiek vigasztalják, mutatják, hogy a síró lány labdája 
beleesett a meszes gödörbe. Mi fiúk indultunk kivételére. A láda mellett csak kis rés volt, 
egymás után felváltva próbáltak többen is bejutni, de rendszerint visszatértek, a labda pedig 
az összegyűlt mésztábla közepén várt kivételére. Én is megpróbálom. Kissé nehezen, de 
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begyűrtem magam a keskeny résen, s lépegettem a repedezett oltott mészen a labda felé. A 
gyermekek csatarájára az úton beszélgető felnőttek is felfigyeltek arra, hogy óvodás mászott 
a meszes gödörbe, néhányan gyorsan odagyűltek, kiabáltak: 

– Ne lépj tovább, mert belefulladsz!  
    Már a ládát négy sarkánál fogva le akarták emelni. Csak eljutottam a középig, 
megfogtam a labdát, a láda szélénél kidugtam, majd kimásztam. A felnőttek szidtak:  
    – Bele is halhattál volna, hogy mertél bemenni, szégyelld magad! – s más „dicsérő” 
szavakat hallottam, de tovább szaladtam.  

A leánykák pedig örültek, majd egy csokorékba gyűltek, valahányan fejüket egy 
gomolyagba összedugva suttogtak egy ideig, majd kivált a labda tulajdonosa, s fülig elpirulva 
szaladt felém, s egy piros almát hozott kinyújtott kezében, hirtelen átadta, majd elszaladt. 
Valósággal repült a gyermek taposta fű fölött, a kicsi szoknyája s a haja is lobogott utána. 
Bódultan néztem szárnyakon járását. Meg is lepődtem, lehet, hogy irultam-pirultam, de 
örültem is az elismerésnek. 

Ma pedig azzal a gondolattal emlékszem e két évre, hogy anyanyelven tanító óvónő 
derűs emlékűvé tehette volna ezeket a gyermekeknek kijáró  napokat. Nem a hazafiságra 
nevelést, inkább az eltávolodást szolgálta a román állam ilyen és hasonló intézkedése. 
 
    CSUPÁN EZEKHEZ AZ ÉVEKHEZ kapcsolódó emlékként írom ide a következő 
történetet is. Első emlékem nagyapóról az, hogy egy vasárnap délelőtt édesapám kézen fogta 
bátyámat és engem: 
 – Megyünk nagyapádékni. 
 Ünnepnapokon, néha vasárnap is meglátogattuk Felszegben lakó nagyapót és 
nannyót. Mindig szívesen mentem hozzuk, mert úgy láttam, hogy vidáman fogadnak, örülnek 
látogatásunknak. Nagyapó rozspálinkával kínálta édesapámat, nannyó valamely tésztát, ha 
akkor vagy pár nappal korábban sütött, akkor vakarút adott. Vakarút mindig készített 
kenyérsütéskor, szalvétába csomagolta, s ha arra járt valamelyik unokája vagy ismerőse 
gyermeke, neki adta. Azt is megtette, ha nem volt más adhatóság készenlétben, hogy a 
gyermeknek megmondta: 

– Jácodjál, fiam, nézd meg a bárányokat, hozz vizet a Tósára kútjából! 
Ő pedig a „küpülőt” levette a kályha széléről, szégyenkezve mondta, hogy csak íróval 

tud megkínálni, de „kiverte” a vajat is, hogy vajas kenyeret adhasson. Gyermeket nem 
engedett ki úgy házából, hogy valamit ne adjon kezébe. Azt tudtuk, ha valamiért hozzuk 
mentünk, valamivel mindig kedveskedett. A gyermek szereti, ha szépen beszélnek hozzá, és 
bármivel megörvendeztetik. 

Ezen a vasárnapon csak kevés ideig beszélgetett édesapám nagyapóval, mert arra 
kérte nagyapó, hogy menjünk ki Küshegyre, nézzük meg, hogy fejlődik a rozs földjén. 
Mentünk mind a hárman. Amikor a tetőre értünk, levettük a „levegetőt” az út szélére állított 
kertről, hogy betérjünk a szántóföldek felé. Mivel ott járt naponta a csorda, az út mellett 
kerítést húztak, hogy a terméshez ne jussanak a tehenek. A kerítés egy-egy szabályos 
távolságra felállított karóból állott, ahhoz két, alul-felül nyúló összekötő rudat erősítettek. Ez 
elég volt a csordában hajtott teheneknek figyelmeztetésül: oda nem mehetnek. Egy-egy 
betérő helyre úgy helyezték el a hosszú összekötő rudat, hogy ha  szekérrel szénát, gabonát 
akarnak hazahordani, akkor le tudják venni, majd dolguk végeztével, a szekér áthaladta után 
helyére tegyék. Ez becsületbeli kötelesség volt. Be is tartotta mindenki. Ezt a levehető két 
rudat nevezték levegetőnek. Azt figyeltem, hogy hullámos az út: a tehenek ahogy haladtak a 
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sáros, fellazult talajú úton, nagyjából azonos távolságra léptek, s az végül azt eredményezte, 
hogy szabályos gödrök keletkeztek: egy domborulat, egy mélyedés. Szekérrel csak nagy 
kénytelenségből haladtak azon az úton az emberek, legtöbbször inkább kerültek, csak ne 
döcögjenek végig rajra. Tehát levettük a levehetőt, majd helyére tettük, az úton haladtunk 
befele, hogy lássa édesapám, mennyire érett a rozs. Egyszerre csak arra figyeltem, hogy nem 
messze, lennebb fűzfák sorakoznak, kanyarognak. S mikor édesapám megmondta, hogy ott 
patak folyik, ott folyt a Madicsa, elkezdtem szaladni, hogy én lássam meg legelőbb a vizet. 
Odaértem, néztem: kanyarog, játszadoznak a kis hullámok, hallottam, hogy beszélget a patak, 
hívogat, csalogat:  

– Gyere ide kicsi gyermek! Vigyázz, nehogy belecsússzon kicsi lábad a vízbe! De 
azért jöhetsz közelebb is. Ha akarsz, játszhatsz is a fűzfaággal: simogassad a fejem! 

Suttogott, mondikált, mintha azt is hallottam volna, hogy mesét mond, ha jó leszek, 
mégpedig tündérekről, boszorkányokról, ördögökről. 

Aztán patakszemével ide-oda fordul, felnéz a fűzfákra, a nap belőle süt rám, megfogja 
a behajló fűzfa ágát, simogatja. S a parton sűrűn tele minden rész zöld fűvel s tarka 
virágokkal: sárga, lila, piros a színük. A méhek zsongtak, egy-egy madár is vidáman énekelt, 
aztán tovaszállt. Néztem, néztem a vizet. Csupa vidámság, öröm, bódulat volt minden. A 
legszebb nap volt ott kinn a patak mellett a zöldben. Arra is kíváncsi lettem volna, hogy 
milyen mély a víz, mi van medrében, milyen színű. Mert aranyozottan csillogó, színek 
sokaságában villogó, kékes, szürkés, zöldes színűnek láttam. 

Nem tudom, meddig bámultam a patakot repeső, örömmel telt szívvel, de amikor 
megfordultam, s nem láttam sem édesapámat, sem bátyámat, egyszerre nagyon megijedtem. 
Itt még nem jártam soha. Egyedül maradtam, házunktól nagy távolságra. Mi lesz velem? 
Hogy megyek haza? Hol van: apám és bátyám? Mi történt velük? Én pedig egyedül a nagy 
réten. Egyszerre a csodálatos szépségű patak partja elsötétedett, minden csupa szürkeség lett. 
Elkezdtem szaladni visszafele, magamba szorított sírással haladtam. Hol vannak? Egyedül 
haza soha nem találok. És akkor nagy nevetve édesapám és bátyám előálltak a rozsból. Ekkor 
már szemrehányó szemmel, szótlanul mentem feléjük. Nem tudtam örülni sem 
találkozásunknak. Az fájt, hogy becsaptak. Nem jöttek azon az úton, amelyiken együtt 
elindultunk. Biztos voltam, hogy ők is érkeznek a patakhoz. Nem jöttek. Egyedül hagytak. 
Ráadásul még nevetnek is rajtam. Azt hiszem, ez a nevetés fájt akkor nekem a legjobban. 
Később is gyakran emlékeztem erre a történetre. A boldog öröm egyszerre változott 
sötétséggé, fájdalommá. S még ki is nevettek, pedig én igaz szívvel csak azt akartam, hogy 
előbb érjek a patakhoz, megismerjem titkait, s aztán együtt örüljünk szépségének. 

 
   EZEKBEN AZ ÉVEKBEN szüleim gyakran elmentek szombat, vasárnap, néha 

hétköznap is esténként hazulról. Nagyszámú barátjuk volt. A jó ismerősök mind 
keresztapámék, keresztanyámék voltak. Sorban megünnepelték a férfiak névnapját, az 
asszonyokét csak szűkebb körben. Karcfalván szerepeltek a vándorszínészek, őket is 
megnézték. Nagyritkán filmet vetítettek, arról sem maradtak le. De az iparosok színdarabokat 
is megtanultak, az előadást bál követte. Kisebb korunkban ilyenkor otthon maradtunk, de 
szüleim nem hagytak magunkra, hanem a szomszédunkban lakott Borbála néni, aki már 
jókora idős asszony volt, őt hívták, hogy felügyeljen ránk. Örömmel jött, mi ugrálva 
fogadtuk. Azért szerettük, mert sugárzott belőle a gyermekek iránti szeretet, nem babusgatott, 
hanem természetes hangon beszélgetett velünk. Ágyba feküdtünk, s addig mondattuk vele a 
meséket, amíg elaludtunk. Rengeteg mesét tudott. Néha arra kértük, ismételje meg a már 
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korábban elmondottakat, máskor arra, hogy újabbat mondjon. S mi vágtattunk a lovakkal, 
szorongtunk a haragos boszorkány tettei miatt, segíteni akartunk az igazság kiderítésében, 
amikor csalafintasággal győztek a rablók. De a farkas, róka, medve s más állatokról szóló 
meséket is nagy csendben hallgattuk. 

 
 MÁS CSALÓDÁS IS kapcsolódik ezekhez az évekhez. Bátyám két évvel idősebb 
volt, minden titkot korábban megtudott, mint én. Karácsonykor minden évben szép díszített, 
csillógó-villogó fát hozott az angyal. Korán lefeküdtünk, szólt a csengő, arra ébredtünk. 
Édesapám valamely történetet szőtt az angyal érkezéséről vagy távozásáról. Későre vette 
észre, hogy letette a karácsonyfát, szaladt az angyal után, hogy megköszönje, de nem érte 
utol. Máskor nevetve lépett be a szobába, s mondta: amikor utolérte volna, akkor a 
csengettyűt elejtette az angyal, alig találta meg a hóban. Látta, hogy az angyal alig bírja a fát, 
azért elejébe sietett, segített neki, hogy letehesse a verandába, onnan akkor hozták be a 
szobába. Más hasonló történeteken csodálkoztam, s láttam az angyalt repülni, a 
gyermekeknek, szülőknek sok örömet szerezni. De egyik karácsony estéjén, amikor 
édesanyám korán fektetett le, hogy egyet aludjunk, amíg jön az angyal, bátyám fülembe 
súgta: 
 – Nem az angyal hozza a karácsonyfát! A verandába kitett fát édesanyám s édesapám 
díszítik fel, s azt mondják, hogy az angyal hozza. 

– Nem igaz – mondtam. 
Csak tovább bizonygatta: arra bíztatott, hogy ne aludjam el, a szoba ablakából 

megláthatjuk a fa díszítését. Már-már elaludtam, amikor rázott: most menjünk az ablakhoz, 
mert szüleink mindketten a verandában vannak. S hát láthattam, hogy nincs sehol angyal, 
hogy igaza van bátyámnak. Csalódottan, keserű érzésekkel tértem ágyamba, s amikor szólt a 
csengő, s édesapám az angyalról kezdett beszélni, ugyan erőltetve csodálkoztam én is, de 
fanyar volt minden öröm, mert nem mondhattam, hogy tudom: nincs angyal, nem ejtette el a 
csengőt. Mondjad csak, mondjad, édesapám, láttam, hogy nem járt itt angyal! 
 Megszoktuk, hogy minden évben megérkezik az angyal – karácsonyfával, de egyik 
évben édesapámat téli katonai gyakorlatra hívták be, karácsony estéjén tehát nem lehetett 
otthon. Valahogyan abban az időszakban pénzünk is kevés volt, édesanyám azért ünneppé 
akarta varázsolni azt az estét. A konyhában tartózkodtunk, édesanyám el-eltűnt, bement a 
szobába, majd hívott: egy gyertya égett az asztalon, egy tálban cukorkák díszelegtek, s 
mellettük egy fenyőágacska is árválkodott. Édesanyám fájdalmas arccal mondta: 
 – Édes fiaim, az idén nem tudott az angyal karácsonyfát hozni, ajándékot sem, de 
majd jövőben édesapátok is itthon lesz, s akkor közösen feldíszítjük a fát. 
 S ahogy mondta, egyre jobban fájlalta, hogy nem sikerült a szokásos karácsony esti 
ünnepet megülni, lassan sírdogált. Nekem kellett mondanom: 
 – Hát ez így nagyon jó, ne milyen szépen csillognak a cukorkák, s mennyi sok van a 
tálcán. Nem is gondoltam többre. 
 Hiába vigasztaltam édesanyámat, ez a karácsony inkább sírónak, nem igazi örömet 
hozó ünnepnek sikeredett. 
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DÁNFALVÁN AZ ISKOLÁNAK régi adatai ismertek. Amikor Bethlen Gábor 
uralkodása második évében tudni akarta, hogy hány katonára számíthat a székelyek közül, 
elrendelte: írják össze a székely székek minden családfőjét. Csík-, Gyergyó- és 
Kászonszékben. Erre 1614. február 17. és 23. között került sor. A Dánfalván összeírók a 
lófők között jegyezték „Mattyas Deak” nevét mint „Rector Scholae”-t, hozzáírva, hogy 
felmentett. Aztán azt is feljegyezték, hogy László János Gergely Deáknak jobbágyul kötötte 
magát „az had eleott”. Gergely Deák is tanító, írástudó lehetett Dánfalván. Attól kezdve 
folyamatosan különböző okiratikban adatokat találunk dánfalvi írástudókról, még két 
iskoláról is, de az én iskolakezdési emlékem a régi iskolához kötődik, amelyet 1894-ben 
fából építettek. 

A 930-as években a kötelező iskolai oktatás hétéves korban kezdődött. 1938 őszén 
azokat a gyermekeket íratták iskolába, akik 1931-ben születtek. Voltak közöttük korábban 
születettek is. Én 1932. január 14-én születtem, tehát a következő évben juthattam az 
iskolába járók közé. Édesanyám azonban gondolt egyet: miért késsen gyermeke a tizennégy 
napért egy egész évet, vagy ha szeptember elsejével jelölték volna meg a beiratkozás 
határidejét, akkor is csak öt hónap az eltérés. Megállapította, hogy eléggé fejlett gyermeke, 
járhatna már iskolába. Arról is hallott, hogy orvos igazolhatja a gyermek alkalmasságát az 
iskolai tanulásra, s ezért úgy döntött, hogy próbálkozik: megszerzi az orvosi bizonyítványt, 
még javára válhat gyermekének az iskolába járás előbbre hozatala. Úgy is minden nap 
eljátssza, hogy iskolás, máskor meg ő a tanító az osztályban, s tanítja a gyermekeknek a 
szorzótáblát. Egyik nap szépen felöltöztetett, s kezemet fogva haladtunk Karcfalva felé. Csak 
ott volt körzeti orvos, Éltes Andrásnak hívták. Mindenki által tisztelt, a környéken 
megbecsült orvos volt. Szavával a betegekben s hozzátartozókban bizalmat keltett, pedig 
keményen szólt a verekedőkre vagy azokra, akik elhanyagolták betegségük kezeltetését. 
Útközben tanítgatott édesanyám: 
    – Ha azt kérdezi az orvos, hogy hívnak, hangosan, tisztán mondd meg a nevedet. Ha 
azt kérdi, mikor születtél, mondjad, hogy 1932. január 14-én. A januárt nehogy elhagyd. 
Bármi mást kérdez, egy keveset gondolkozzál, majd ügyesen és hangosan felelj. Esetleg 
megemlítheted, hogy tudod a szorzótáblát.  
   Az ajtón magas, testes, mély hangú emberhez léptünk be. Ismerősként köszöntött 
minket. Édesanyám elmondta, hogy fejlett vagyok, szeretné, ha ősszel iskolába járhatnék, a 
doktor úr engedélyére volna szükségünk. A doktor úr rám nézett, a szemembe is 
beletekintett, s azt mondta: 
 – Ha oly nagyon akarják, menjen iskolába, megbírja a tanulást, megadom az 
engedélyt. Aztán tanulj jól, fiam, ne bánd meg, hogy korábban kezdtél iskolába járni! 
   Nem kérdezett semmit tőlem. 

Amikor hirdették a beiratkozás kezdetét, édesanyám az orvosi bizonyítvánnyal s 
velem jelent meg, beírtak, s én iskolás lettem. Azt már eldönteni soha nem tudjuk, hogy jobb 
lett volna-e várni még egy évet, de jól éreztem magam az egy, két, néha három évvel 
idősebbek között később a középiskolában, majd az egyetemen is. 

Izgalommal vártuk a tanulás kezdését. Édesapám deszkából elkészíttette a háti táskát, 
szíjakat szerelt rá, hogy hátra lehessen venni. Édesanyám megvásárolt néhány palavesszőt s 
hozta a palatáblát, amelyre egy vékony spárgával egy kis szivacsot erősített, azzal kellett 
letörülni a korábban írtakat. Alig vártam, hogy kipróbáljam: írtam rá számokat, vonalakat is 
húztam, aztán letörültem, majd ismét írtam. Már kész iskolába járónak éreztem magam. A 
vargát örököltem bátyámtól, mert közölték, hogy ők az új iskolában folytatják a tanulást, de a 
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mi osztályunk még a régi iskolában kezd, oda pedig esős időben a nagy sár miatt csak 
vargával lehet eljutni. Ez a régi iskola Középszegben fából épült. Az országútról be kellett 
menni a vasúti átjárón keresztül, a Lukácsok utcáján végig kellett haladni, majd az út két 
irányba ágazott: a jobb felüli ága Felszeg felé, a bal pedig Középszegbe vezetett. Alig 
haladtunk lefelé, ismét elágazás következett: A jobbra hajló átvezetett a Tósárára készített 
hídon a Cseretetőre, onnan ki a mezőre, majd a hegyre s azután az erdőre, majdnem vele 
szemben várt az iskola kapuja. Nagy épület nézett szembe: magas lépcsője, hosszú tornáca, 
az osztálytermek mind boronák egymás mellé helyezéséből és a padlókra, tornácra lerakott, 
odaszegezett deszkákból állt. A tornácon gyakran rohangáltunk, mert hangos nyikorgással 
vette tudomásul, hogy mi jól játszunk rajta. Az osztálytermekben hosszú padok vártak. 
Egyben négyen ültünk, fel kellett kapaszkodnunk, mert a lábunk nem érte a padlót. Elődeink 
nem akarták, hogy feledésbe merüljön ottlétük, ezért nevüket vagy leányok nevét jó mélyre 
belevésték a deszkalapokba. 

 Az I. osztályos fiúkat Imre József tanító úr tanította. A leányok már az új épületben 
kaptak helyet. Valószínű még nem készült el az új iskolában kellő számú tanterem, azért 
kellett igénybe venni a régi iskolát is, s erre a tanító úr vállalkozott. Ha jól emlékszem, még 
egy osztály tanult akkor ott. 

 Hiába volt a főút mellett az új iskola, én erre a régire emlékszem a 
legszívesebben. Annyira, hogy később is, amikor már lebontották, csak az üres kert maradt, 
ha előtte elhaladtam, a kert résein benézve megkerestem, hol állhatott kiöregedve az én első 
iskolám, akit most már félredobtak, mert újat, rangosabbat, kényesebbet építettek, azonnal 
eszembe jutott az a pillanat, amikor kapuján beléptem, s udvarán, tornácán be jól tudtunk 
játszani. 

Ekkor tanultunk írni, olvasni. A palatáblára rajzoltuk az új betűket: először a kicsit, 
azután a nagyot is. Az á-betűt a fogfájásban jajgató gyermek hangját utánozva jegyeztük 
meg, s mondtuk nevetgélve, hogy á-á-á-á, a D-betűre is külön emlékszem: a tanító úr 
elmondta, hogy nagy lakodalomban egymás után haladnak a szekerek, az emberek 
énekelnek, ismerősöknek kürtőskalácsot dobnak le, a férfiakat pálinkával is megkínálják, 
Szeder Péter és felesége zenélnek: a férfi hegedül, felesége üti a gardont, az hallatszik, hogy 
D-D-D-D. Most is látom, ahogy a D betű felső, kiálló végére még egy kis lengő, hullámos 
szalagot is rajzolt, az volt a lakodalmas lovak fején a szél fújta szalag. Mi is a lakodalomban 
éreztük magunkat, ütöttük a padot, az volt a gardon, s zenéltünk: D-D-D-D! Láttuk magunk 
előtt az egész lakodalmi menet dáridóját.  A többi betűt is hasonló ünnepléssel vagy 
szomorúsággal tanultuk meg, a palatáblán otthon is szívesen gyakoroltuk, másnap be kellett 
mutatnunk az eredményt. Több betűt is rajzoltunk otthon, mint amennyit házi feladatnak 
jelölt a tanító úr, aztán letöröltük. Jól tudom, hogy később változott a tanítási módszer, a 
betűket is másként tanítják, nekem azonban így maradt meg minden betű emlékezetemben, 
különösen a D-betű írásakor gyakran eszembe jut még ma is a tanító úr.  

Eszembe jut az is, hogy szünetekben gyakran szaladtunk a Tósára hídja melletti 
kúthoz, hogy a friss, tiszta vízből igyunk. A tanító úr megmondta, hogy a csurgóhoz tegyük a 
kezünket, a tenyerünket mossuk meg, a benne összegyűlt vizet igyuk, de mi legtöbbször 
egymás mellett belehajoltunk a kútba, úgy szívtuk a vizet. Aztán nézegettük magunkat a kút 
tükrében, nagyokat nevettünk, amikor egy-egy hullám eltorzította arcunkat.  

A vargát talán kétszer kellett felkötnöm. Már az iskola kezdése előtt megtanultam, 
hogy kell vele járni. Az udvaron a tornácra vezető lépcsőre ültem, lábam elhelyeztem a 
középen lévő talpfába, amelyet még egy drót erősített a főrészhez, majd jó erősen a felső 
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darabját a lábam szárához kötöttem. Bátyám egy hosszú lécet adott kezembe, hogy arra 
támaszkodjam, ha valamerre ledőlnék, aztán lépegetni kezdtem. Magam is csodálkoztam, 
hogy eléggé könnyen megtanultam vele haladni, később szégyen lett volna pálcával 
biztosítani a vele való járást, hisz minden gyermek tudta a lépések titkait. Sáros időben 
különösen az oltfalviak sorban érkeztek az iskolába vargákkal, az épület mellett egymás 
mellé elhelyezték, hazafelé mindenki elvette a magáét. Nem emlékszem, hogy valaki elesett 
volna vargával a lábán. 
 Az új iskolában bizonyára még néhány osztály használhatóvá tettek a kőművesek, 
mert ősz végére a tanító úr minket is sorba állított, s azt mondta: 
 – Most kimegyünk az új épületbe, ezután ott tanulunk. 
 Mi örültünk a változásnak. Csodálkozva néztünk a nagy iskolára, az út felőli kertre, a 
bejárattal szembeni ajtóra, amelyen csak a tanítók jártak. Mi lefelé haladva a szomszéd kertje 
és az iskola közötti keskeny járaton érkeztünk az udvarra, magas cementezett lépcsőn 
felkapaszkodva tértünk be a folyosóra, s a bejárattal szemben lévő ajtón benyitottunk 
osztályunkba. Nagy ablakokon sütött be a nap, világos volt az egész terem, a padló ontotta 
magából a kátrány szagot, az akkor elhelyezett új padok mellett sorban álltunk egy darabig, 
majd a tanító úr beosztotta ülésrendünket. Az elemi osztályok idején történtek a 
továbbiakban ehhez az épülethez kötődnek.  
 A palatáblánk egyik felére számokat írtunk, a másikra betűket. Az iskolában egy ideig 
mindent többször is gyakoroltunk, majd otthon ismét el kellett készítenünk a feladatot. 
Szerettem a számtan órákat, könnyen adtam össze a számokat, szoroztam, még az osztást is 
megtanultuk. Be jól esett, amikor a táblámmal a kezemben a tanító úr az osztály elé állított, s 
azt mondta: hiba nélkül oldotta meg a feladatokat! Nem kell sajnálni a gyermekektől a 
dicséretet, szeretik hallani. Talán év vége felé füzetet is kellett vásárolnunk, de az is lehet, 
hogy csak a következő évben került rá sor. 
 A tanító úr sok érdekes történetet mondott el, néha mesét is. Szívesen beszélt arról, 
hogy nagyon régen tatárok jártak e vidéken, mindent elpusztítottak, a gyermekeket is 
elvitték, s katonának nevelték. Beszélt egy későbbi tatárbetörésről is, amikor a szomszédban 
két falut teljesen elégettek. Lakóik elmenekültek, nyoma sem maradt házaiknak. 
 Emlékezetes maradt az első térképkészítésünk. A tanító úr sorba állított, elindultunk 
az Olt hídja felé. Ott megfigyeltük a hidat, az alatta folyó vizet, aztán bekanyarodtunk 
Városba. Alig haladtunk át a vasúton, egy utcára mutatott, azt nevezték Gagyaszár utcának. 
Magunkban nevetgéltünk azon, hogy milyen neve van, majd a Tósárához érkeztünk, az 
átvezető hídon megálltunk. Ott mondta el a tanító úr, hogy meg kell figyelni, merre folyik a 
víz. Ha a folyás irányába fordulunk, jobb kezünk felől van a jobb-, balra a baloldala. Ezt 
négy-öt gyermek úgy állapította meg, hogy a hídon kiállt a sorból, s elmondta, hogy 
megállapítjuk merre folyok a víz s akkor… Aztán azt is megkérdezte, ugye, megfigyeltétek, 
merre folyik az Olt? Most melyik oldalán vagyunk? Elmondtuk, hogy a jobb oldalán. A többi 
tízesbe is elmentünk, utána a tanító úr elkezdte rajzolni a táblára az iskolát egy nagyobb 
ponttal, majd az országutat, az Olt vizét, azon utcákat, ahol megfordultunk. Akkor már 
megtanultuk azt is, hogyan kell jelölni a templomot, vizet, vasutat, hidat, hogy kék színt 
használunk, ha vizet, barnát, ha hegyet jelölünk. Kérdeztük is, hogy mért barna a hegy, mikor 
kéknek látszik, közelről pedig zöld? Arra is megtanított a tanító úr, hogy merre van kelet, 
nyugat, észak és dél. Hogy ha eltévednénk az erdőn. mindig előzőleg tájékozódjuk, merre 
kell mennünk, hogy hazaérjünk, állapítsuk meg merre van észak, s a többi égtájat igazítsuk 
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utána. Északot úgy is meg tudjuk állapítani, ha a fa törzsén megfigyeljük a mohás részt, vagy 
pedig éjjel tiszta időben a Göncölszekér északi csillagát keressük.  
 Akkor még szokásban maradt, hogy Gergely napkor, március 12-én, a gyermekek 
tojást visznek ajándékban a tanítónak. Meglepődve láttam, hogy mindenki kiszedi a 
táskájából, s leteszi a tanító úr asztalára. Megköszönte. Bizonyára édesanyám elfelejtette, 
mert szégyenkezve lapultam, ne vegye észre a tanító úr, hogy nem vittem tojást. Otthon 
elmondtam édesanyámnak, másnap aztán még néhány társammal mi is örömmel adtuk át a 
tojásokat. 
 
  SZOMORÚ EMLÉKEM IS MARADT az első osztály befejezése utáni napokról. 
Édesanyám szigorúan megkövetelte, hogy a gyermek ne tekeregjen az úton. Bent az udvaron 
bármivel lehetett játszani, de nem engedte a csavargást. Pontosan kellett tudnia, hol 
tartózkodtunk. Vallotta: tekergés közben csak rosszat lehet tanulni. Sokszor vágyódtam arra, 
hogy a szomszéd gyermekekkel fürödni menjek az Oltra, de nem engedett. 
 Nyár eleji szép délután volt. A kút melletti cseberből meregettem a vizet egy 
csatornába, cérnakarikára kis léceket szegeztem, kicsi malomkereket készítettem, azt akartam 
a cseberből mert vízzel, amelyet a csatornába öntöttem, meghajtatni. Sehogy sem sikerült. A 
vizet öntöttem, a kerék nem kezdett forogni. Mindegyre újrakezdtem. Akkor nagy csendben a 
kerten átmászott a szomszédgyermek, Laci. Egy évvel idősebb volt, de egy osztályban 
jártunk. Kicsinyelte munkámat, Mondta: 
 – Még ennyit sem tudsz? 
 Aztán ő próbálta, de neki sem sikeredett. Később elkezdte mondani, hogy tőlünk nem 
messze, a keresztanyámék kertjébe, nagy ribizli szemek lógnak az ágakról, menjünk, 
szedjünk belőle. Ő már járt ott, szedett is, az az igazi finom. Mondtam: 
 – Van nekünk ribizlink, szedhetek a kertből. A ti kertetekben is  piroslanak. 
 Édesapám szerette a gyümölcsfákat. A kert mellé végig ribizlibokrokat ültetett, 
legalább húsz-huszonöt lehetett egymás mellett felsorakozva. Volt közöttük  fele-fele 
arányban fehér is, piros is. A fehér inkább sárga volt. Alig vártuk, hogy megérjen, gyakran 
mentünk hátra a kertbe, szedegettünk belőle. Édesanyám mindig figyelmeztetett: 
 – Várjátok meg, míg megérik! Egyszerre keveset egyetek! 
 Amikor megérett, közösen szedtük le, egész nagy rakás került egy kosárba. 
Édesanyám befőttet, bort készített belőle. Ismerősök nagyon kedvelték. 
 Lacival vitatkoztunk, ő mondta: 
 – De sem a mi, sem a ti kertetekben nincsenek olyan nagy szemek, mint a 
keresztanyádék kertjében. Nem is kell bemenni, az ágak átnyúlnak a szomszéd földjére, ott 
felmászunk a kertre, s szedünk a nagy szemekből. 
 – Te menjél, én nem megyek. Édesanyám sem enged. 
 – Nem is kell engedjen – mondta Laci –, kilépünk a kapun, nincs messze a kert, amire 
észrevenné, hogy nem vagy az udvaron, már visszatérünk. Te olyan nagy szemeket soha nem 
láttál, gyere, menjünk! S aztán az íze. Édes, mint a méz. 
 Addig mondta, hogy milyen szép, nagy szemek lógnak a kert oldalán, s pillanatok 
alatt megjárjuk, hogy már magam előtt csüngtek a soha nem látott nagyságú ribizli fürtök. Az 
égből is az óriásszemű fürtök lógtak le.  Olyan még csak a mesében lehet. 

– Gyere, menjünk! Érted-e, gyere! Soha nem bánod meg! 
Szinte kihúzott a kapun. Ma sem tudom, miért kellett nekem mennem, mért akarta 

megmutatni a nagyszemeket? Szaladtunk végig az út melletti ösvényen, gyorsan szedtük a 
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lábunkat A keresztanyámék szomszéd kertjébe két levegető rúd jelentette a kertet, 
bemásztunk, aztán gyorsan fordáltunk a ribizli felé. Magasra nőtt a pityóka, nemrég 
kapálhatták meg, közötte lopakodva haladtunk, derekunknál fennebb értek a zöld szárak. 

 – Látod-e, a deszkák között lógnak, felmászunk a kertre, s szedünk ribizlit.                                     
 Azt kerestem, hol vannak az óriásszemek? Olyan nagyságúak voltak ezek is, mint az 
otthoni kertben lévők, 
 Amikor a kert oldalán lévő lyukon kilógó ágról egy fürtöt le akartam szakítani, 
egyszerre égszakadás történt. A szomszédunk nagy szájú, mindenkire haragvó vénasszonya 
elkiáltotta magát: 
 – Gyertek csak ide, gazember, tolvaj kölykek! Lopjátok a más kertjéből a ribizlit! 
 Lacival egyszerre ugrottunk le a kertről, lebújtunk a mentséget nyújtó pityóka közé, 
lapultunk, lapultunk, süllyedtünk volna mélyebbre is a földbe, de nem lehetett, aztán meg 
sem mozdultunk. 
 – Látlak, rabló kölyökek! Gyertek ki a pityókából! Nézze meg az ember, ott van két 
kölyök a pityókában, lopják a ribizlit! Hiába bújtok, úgy is látlak! Gyertek elő, mert utánatok 
megyek! 
 Egy férfi jött az úton, őt kérte: 

– Menjen be, legyen szíves, ott van a pityókába két kölyök, lopják a ribizlit! 
 Még néhányan megálltak az úton a hangos kiabálásra, jobbnak láttuk, ha kimegyünk. 
Nagyon meg voltam ijedve. Mindenki minket néz. Elindultunk. Lacinak szerencséje volt, 
mert ő a távolabbi részen bújt ki a kert oldalánál, el is szaladt, egyenesen hazáig, én voltam 
közelebb, a vénasszony meg is fogott. Vagy kettőt a fenekembe ütött, de most kezdődött az 
igazi haddelhadd. Én botorkáltam elől, ő utánam. Hangosan kiabált, hogy mindenki hallja.  
 – Tolvaj egy gyermek, ravaszul besurran más kertjébe, lopja a ribizlit, a szülei sem 
tanítják meg tisztességre! Tolvaj gazember gyermek, rabló kölyke! 
 Ismételgette a tolvaj, rabló szavakat. Mindegyik, mint a zuhatag, úgy kopogtatta a 
fejemet. Rettenetesen elsötétedett minden. Nem is láttam, csak síró szemekkel lépegettem 
előtte. Annyi erőm sem volt, hogy elszaladjak. Mint az ostor csapása, úgy csattogtak a szavak 
hátamon, tehetetlenné vált a lábam, mint ha ólmokat vonszoltam volna, mindenki előtt 
tolvajnak, rablónak nevez. 
 A kiabálásra vagy három kapu is kinyílt, a kilépő asszonyok mosolyogva néztek, 
legszívesebben belebújtam volna a sáncba vagy valamelyik híd alá. Laci is az anyjával az út 
szélén állt, ők is engem néztek. 
 Ismét elölről kezdte, hogy minél többen hallják: 
 – Rabló, tolvaj gazember! Bekúszik más kertjébe, lopja a ribizlit. Ez a gyermek törte 
be az ablakomat is. 
 S ekkor megpillantottam édesanyámat. A kiabálásra ő is kiszaladt a kapu elé. Most 
sem tudom, mit érezhetett, amikor engem, a „jó fiát”, látott az asszony előtt lépegetni, inkább 
vánszorogni, akit tolvajnak szidnak. Úgy érezhettem magam, mint akit a csendőr láncokkal 
megkötözve maga előtt küld előre, ő pedig felveri a falut kiabálásával, hogy lopott. Hallják-e, 
emberek, lopott! Ez volt életem egyik legfájóbb pillanata. Ráadásul a tanító úr is akkor 
érkezett oda, csak nézett hitetlenkedve, nem szólt. Ma is látom, édesanyám szemét, arcát, 
ahogy nagy-nagy fájdalommal nézett rám: 

– Hát ilyen vagy kisfiam? Nem szabadna ennek megtörténnie! Milyen szégyen rád és 
ránk! 
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De hát nem mondta, csak én olvastam ki szeméből. A legjobban azt szégyelltem, 
hogy ismét szomorúságot okoztam édesanyámnak. 

Mellette, azt sem tudom, miként, elhaladtam, a kapun alig tudtam belépegetni, neki 
még mondott valamit az asszony. Aztán bejött az udvarra édesanyám is. A virágok között 
lehajolt hozzám, átölelt, s rettenetesen kezdett sírni. Magához szorított, nagyon zokogott, egy 
szót sem szólt, csak sírt, sírt, nagyon hullottak a könnyei. Azt sem tudom, féltem-e 
haragjától, talán még én akartam vigasztalni, hogy ne sírjon, többször nem leszek rossz. A 
sok tarka virág csak nézte, mi történhetett? 

 
 AZ ABLAK BETÖRÉSE másik történet. Azt kiáltotta az asszony, hogy az ablakom is 
betörte. Úgy látszik, nem volt szerencsém Lacival. Egyik délután ismét bejött hozzánk: 
 – Gyere, szedjünk almát! 
 – Nem megyek – mondtam –, van nekünk almánk. 
 – Akkor adok a miénkből, nézd meg milyen szép pirosak – s adott szép piros almát.  
 A kapujuk előtt azt mondta: 
 – Nézzük meg a szomszédasszony macskáját! Ott szokott heverészni a kapu mellett.  
 A kerten keresztül leselkedtünk, de macskát nem láttunk. Aztán az út szélén szekérrel 
hordott kőrakás mellé kerültünk. Az utásznak ürítették oda a sok kavicsot, hogy ahol 
gödröket lát, oda lapátjával szétszórjon egy-egy keveset. Egyszer Laci azt mondja: 
 A szomszédasszony út felőli ablakát meg szokta dobni egy-egy kővel. Azért, mert 
mindig csak szidja, kiabál rá. Mivel zsalugáter védi az ablakot, nem törik be, csak koppan 
egyet. Ő már sokszor megdobta, soha nem törött be, aztán elszaladt.  Dobjak egy követ én is. 
Hiába nem akartam, mért dobnám oda a követ, elkezdett gyávának nevezni.  
 – Hát nem történik semmi, dobhatod bátran! 
 Azt sem tudom, kíváncsiságból-e, bátorságom bizonyítására-e, de eldobtam a követ. 
Nyomban csörömpölés hallatszott, a kő a zsalugáter egyik deszkája mellett lecsúszott, s az 
ablakot betörte. Ijedtemben hazaszaladtam, a szomszédasszony az úton termett, kérdezte, ki 
volt, mondták Laciék, hogy én dobtam a követ. Édesapámnak meg kellett fizetnie az ablakot, 
otthon szidtak, figyelmeztettek, hogy ne menjek ki az útra, különösen ne dobáljam  a 
szomszéd ablakát. Annál is inkább fájdalmas volt a szidás és az ablak betörése, mert ritkán 
mentem ki az útra, otthon a kertben bármivel játszhattam, édesanyám különösen 
megkövetelte, hogy az udvaron maradjak. 
 
  ISKOLAI ÉLETEM legszomorúbb esztendeje a második osztályban volt. Egyszerre 
megváltozott minden. Ha eddig örömmel mentem iskolába, sok szép emlékem maradt róla, a 
második osztályra gondolva szinte minden napjáról csak a félelmek jutnak eszembe. Ez az 
1939–1940-es tanév volt. Későbbiekből tudom, hogy a dánfalvi iskolát is román tannyelvűvé 
alakították, román tanítókat hoztak a faluba, az iskola igazgatójának is románt neveztek ki, 
Vasile Iacobnak hívták. Akiket a „kultúrzónába” irányítottak, azok ötven százalékkal 
nagyobb fizetést kaptak, előléptetési kedvezményekben részesültek, költözésüket is fizették, 
ha vállalták, hogy a színmagyar községekben letelepednek, még tíz hektár földet is kiutaltak 
a községéből. Sok más előny biztosítása után nagy tömegben jöttek különböző román 
vidékekről a tanítók. Néhány korabeli visszaélést, visszásságot, a magyar gyermekekkel való 
bánásmódot rögzítettek a korabeli újságok. Azt is, hogy Vasile Iacob egyik fő szervezője volt 
Felcsíkon a román iskoláknak, a kényszerek alkalmazásának. Madarason ő válogatta ki azon 
székely gyermekek nevét, akiket románoknak nyilvánított, s hiába tiltakoztak a szülők, hogy 
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ők továbbra is magyar iskolában akarják taníttatni gyermeküket, büntették, ha nem jelentek 
meg a román iskolában. Hasonlóan jártak el Karcfalván is. 
 Vasile Jacob az iskolában kapott lakást. Minden reggel megjelent az iskola előtti kis 
téren, mellette álltak a tanítók, nekünk egy negyedórával hamarabb kellett az iskolába 
érkeznünk, körbeálltuk osztályonként a piros-sárga-kékre festett faoszlopot, arra felhúzták a 
zászlót, mi pedig kezünket előre nyújtva, magasba emelve énekeltük az ország himnuszát.  
 Azután az osztályterembe vonultunk. Előző évben csak fiúk tanultunk az egyik 
osztályban, a lányoknak külön termet biztosítottak. Ebben az évben a fiúk közül tízünket a 
lányok közé irányítottak. Még örültünk is neki, hisz vidám, szépen öltözött lányok között 
tanulhattunk. 
 A sötét évet a tanítónő jelentette. Egyetlen szót sem tudott magyarul. Akárcsak az 
óvónő korábban, a tanítónő is mindig komor, türelmetlen, haragos volt. A kezéből soha nem 
hiányzott a vessző. Ekkor más tankönyvet kellett vásárolnunk, azt használták a román 
iskolákban is. Egy-egy kép halványan maradt emlékezetemben: népi viseletben gyermekek 
szaladgáltak az udvaron, aztán szakállas, buzogányos férfiakra is emlékszem, nem tudom, 
kiket ábrázoltak. Beszélt a tanítónő, mi csendben hallgattuk, de nem értettünk semmit. Ha 
felszólított valakit, ritka volt az olyan tanuló, aki felelni is tudott. Igen könnyen sújtott le a 
gyermekek tenyerébe vesszőjével. Egyik szünetről vagy négyen, fiúk csengetés után értünk 
be az osztályba. Az udvar hátsó részén szaladgáltuk, s nem hallottuk a csengetést. Sorba 
álltuk a katedra előtt, a tanítónő működésbe hozta pálcáját. Előre kellett nyújtanunk 
tenyerünket, nagyot ütött belé. Gyakran kék vonal maradt kezünkön a pálca nyomaként. 
Először az egyik, majd a másik tenyerünkbe ütött. Az első lendületben, nekidőlve, gyűlölettől 
szikrázó szemekkel nagyon megsuhintotta a vesszőt, s a mikor, a másik tenyeremre irányuló 
ütés következett, az utolsó pillanatban félelmemben hirtelen elkaptam a kezem, a vessző 
pedig a tanítónő lábát érte. Haragjában ütni kezdett, ahol ért. Összezsugorodva, fejemet 
behúzva, hátat fordítva kaptam az ütéseket. De ezzel nem fejeződött be haragja levezetése. 
Másnap, amikor bejött az osztályba, akkor is azzal kezdődött az óra, hogy engem kihívott, 
ismét tartanom kellett a tenyerem. Mondtam volna: 
 – Tanító néni, ne tessék olyan nagyokat ütni, igen erősen fáj, én még kicsi gyermek 
vagyok, a tenyerem is kék az ütésektől, többet soha nem leszek rossz! 

 Románul nem tudtam volna elmondani, a tenyerem tartottam, most már elkapni sem 
mertem, elszenvedtem az ütéseket. Tartott ez néhány napig. Otthon nem mertem 
megmondani édesanyámnak, mert bizonyára engem szidott volna. Aztán ő biztos volt abban, 
hogy jó a fia, szereti mindenki az iskolában, nem bántja őt senki. 
  A tanítónő azt is megparancsolta, hogy szünetekben románul beszéljünk. Egy-egy 
társunk megpróbálta, de sikertelen volt kísérlete. Sokszor nevetve mutogattunk egymásnak.  
 

A TANÍTÓNŐNEK nyilvántartása volt azokról a tanulókról, akiket nevük után 
románnak tartottak. Időközönként Szentdomokosról lejött a román pap, olyankor 
kiszólították, akiket a román hittanórára irányítottak, mi azalatt az udvaron szaladgáltunk. 
Amikor társaink kijöttek a hittanóráról, dicsekedve mondták, hogy cukorkát kaptak a román 
paptól. Még irigykedtünk is rájuk. 

Emlékszem arra is, hogy május 10-én, „Zece mai” ünnepén az Erzsébet kertben, mely 
a falu közepén lévő telken volt, a szélén kugliztak is a férfiak, legalább tízen-tizenöten népi 
ruhába öltözve a tanítók, bizonyára a szomszéd faluból is, ott volta jegyző is, körben 
szaladva nagy hangon énekelve horát táncoltak. Csodálkoztunk, hogy milyen vidáman, 
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hangos zajjal ünnepelnek. A viselkedésüknek köszönhetően ellenszenvvel nézte mindenki. 
Akkor hallottam először: „Libamáj, kacsamáj, nem lesz többé zecemai!”. Amikor otthon is 
dicsekedtem új ismeretemmel, édesanyám ijedten figyelmeztetett, nehogy az iskolában is 
elmondjam, nagyon megbüntetnek, de szüleimet is. Azt is elmondták, hogy egyik leányka a 
román király képe alá írt valamilyen csúnya szöveget, érte szüleit nagyon megbírságolták. 
Ezen az ünnepen a dánfalvi bíró is megjelent az iskolában, derekára széles piros-sárga-kék 
szalagot kötött, a vége lelógott, Antal Kálmánnak hívták. A faluban a jegyző is román volt. A 
magyar faluban nagyritkán lehetett találni olyan embert, aki románul tudott. Végigkínlódták 
a hivatalos ügyek intézését. Az anyakönyvbe is csak románra fordítva írták be az újszülöttek 
keresztnevét. A csendőrök vadászták a piros-fehér-zöld színeket, büntették, akinél valamely 
összefüggésben ráakadtak. Legtöbbször virágok egymás mellé helyezésében akadtak fenn. 
 Valamely suttogásra emlékszem. A román zászlót Karcfalván nagy zeneszóval, sok 
énekléssel ünnepélyesen felavatták, de akkor éjjel eltűnt, majd darabjait összetépve találták 
meg. Felcsík minden településén nyomozták a tetteseket, Dánfalván is. Tömegével hallgatták 
ki az embereket: mit tudnak a zászlóról, hol tartózkodtak akkor este, éjjel jártak-e valahová, 
aznap kikkel beszélgettek? Minden állítást vagy tagadást bizonyítani kellett. Édesapámék 
suttogtak a tettesekről, de senki nem árulta el, a nyomozók semmilyen bűntényt nem tudtak 
kideríteni. 
 
 1940 AUGUSZTUSÁBAN egyszerre falunkban is megszaporodtak a tanítók. 
Legalább húszan érkeztek. Esténként összegyűltek, gyakran énekszóval vonultak végig az 
úton. Mindenki ellenszenvvel tekintett rájuk, pedig lehet, hogy ők sem tudták, miért kellett 
tömegesen megjelenniük a falvakban. Aztán egyik napról a másikra hírtelen eltűntek. 
 Pedig lehetett volna más viszonyt is kialakítani azon időszakban is. A vasúti átjáróhoz 
román őrt neveztek ki. Hamarosan megtanult annyira magyarul, hogy meg tudta értetni 
magát mindenkivel. Amikor fia született, édesapámékat kérte fel keresztszülőknek. Később is 
keresztapámnak, keresztanyámnak szólítottuk, a gyermekükkel is szívesen játszottunk. 
Amikor a magyar időben a félreeső szenttamási őrházhoz helyezték, édesapám időközönként 
az egész családdal felkereste. Azt mondta: ez a tisztesség. A háború után Marosfőn 
vásároltak házat, ott is olykor találkozott a két család. Igazi barátság alakult ki a szülők és a 
gyermekek között is. 
 
 AUGUSZTUS UTOLSÓ NAPJAIBAN szüleink rendszeresen eljártak valamelyik 
komájukhoz. Ismét gyakori suttogásra lettünk figyelmesek, de nem tudtuk, mi történik. 
Esténként rádiót hallgattak. Néhány család telepes rádiót vásárolt. Nem volt villany a 
faluban, a rádiót is sorba kötött elemekkel működtették. Egyenként mentek, úgy is távoztak, 
nehogy feltűnjék a román csendőröknek. Aztán egyik este nagy hangosan, csupa örömmel 
érkeztek haza:  

– Magyarok vagyunk! – mondták.  
Mi csak akkor kezdtük megérteni, miért oly nagy öröm számukra, mindenki számára 

a faluban, hogy magyarok vagyunk. Úgy döntöttek Bécsben, hogy ez a terület is 
Magyarországhoz tartozik. Gyermekekként azt láthattuk, hogy megváltoztak az arcok, a 
tekintetek, másként néztek egymásra is az emberek. Valami új, szebb kezdődik mindenki 
életében. A döntés az erdélyi magyarságnak a szabadságot jelentette. Édesapám sokszor 
elmondta később is, hogy húsz évnél többet raboltak el életünkből. Örök tanulságként 
szolgálhat: ne alázz meg egyetlen nemzetet se, még ha győzedelmeskedtél is fölötte, mert az 
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igazságtalan, embert megalázó tettek soha meg nem bocsátható gyűlöletet szülnek De 
általában kedvező helyzetedben ne alázz meg senkit! 
 Aztán megkezdődött a készülődés a magyar hadsereg bevonulásának köszöntésére. 
Édesapám szőtte a templomra a piros-fehér-zöld zászlót. Tíz méternél hosszabb zászlót 
szándékoztak a templom tornyára kitűzni. Megvásárolta a fonalat, a műhelyben egymás 
mellé helyezte a piros-fehér-zöldet, hozzákezdett a fehér szövéséhez. Egy délelőtt két román 
csendőr érkezett lakásunkba. Valahonnan megtudták, hogy édesapám a zászlót szövi. Az 
ablakon keresztül az udvarra lehetett látni. Amíg a lépcsőn felérkeztek, s tornácon át a 
műhelybe léphettek, addig édesapám le tudta takarni az egymás mellé helyezett fonalakat, 
így csak a fehér színt láthatták. Arról érdeklődtek, mit sző, de mivel csak a fehér anyag volt a 
szövőszéken, távoztak. A zászlót pedig éjjel is szőtte édesapám, hogy időben a templom 
tornyára kerülhessen. 
 A díszkaput a házunk előtt építették. Az erdőről fenyőfát hoztak, erős kaput állítottak 
össze vékony fatörzsekből, lécekkel kötötték egymáshoz, végig befonták fenyőágakkal. A 
felső összekötő részt még külön is kiemelték, alája, középen nagy, díszes címerképet 
helyeztek, amelyet két angyal fogott. Elmondták, hogy valaki a padlásán őrizte húsz éven át, 
pedig kellett félni a feljelentőktől, hisz akkor érte súlyos büntetés következett. A rádióból 
mindenki megtudta, hogy mely helységbe mikor érkeznek a honvédek. A kapu most távolról 
és ünnepi hangulatban köszöntötte a vendégeket. Lássák az érkezők, hogy nagy szeretettel 
várják az itt lakók. Későbbről tudom, hogy Dánfalvára, Csíkszeredába is szeptember 11-én 
lehetett ünnepelni őket. Az asszonyok, azok is, akik már nem viselték a székely ruhát, most 
újat varrattak, főkötőket készíttettek, mindenki ünneplőbe öltözve várta a nagy napot, a 
honvédek megérkezését. 

Mi gyermekek legelöl sorakoztunk. Egymás kezét fogtuk, ünnepeltünk, örültünk. A 
köszöntő sorok felnyúltak egészen a vasúti átjáróig, az őrházig, onnan mindegyre 
telefonáltak a domokosi őrházhoz, hogy az első katonák indultak-e már Dánfalva felé? 
Amikor az őr kijött, és mondta, hogy az előőrs elhagyta a domokosi átjárót, szaladtam 
édesapámékhoz, s mondtam a hírt. Elsőnek egy katona motorbiciklivel érkezett, éljenezte 
mindenki, virágesőt szórtak rá, a díszkapu előtt a férfiak mindenestől magasba emelték. 
Aztán érkeztek a teherautók, mindegyiken katonák. Néhány nap folyamatosan vonultak az 
egymást követő alakulatok. Később tankok, ágyuk, szekerek, kerékpárosok jöttek. Azt 
mondta mindenki: jól felszerelt, erős hadsereg érkezett. 
 Egyik éjszakára dunántúli katonát szállásoltak hozzánk. Örültünk, hogy vendégül 
láthattuk. Egyszerre megkedvelte mindenki a családban: velünk, gyermekekkel is hamar 
barátságot kötött. Édesapám később is írt neki levelet, kapott is választ, aztán nem tudjuk, mi 
történt vele. Utoljára az orosz frontról küldött levelezőlapot. 
 
 RÖVIDESEN KEZDŐDÖTT A TANULÁS. Új tanító néni érkezett a faluba, Imre 
tanító úr testvére, Imre Mária. Barátságosan rendet és tanulást követelt, sok okos dologra 
tanított. Az új könyvek is hamarosan megérkeztek. Csodálkozva néztük a szép kivitelezésű 
könyveket. Megtanultuk a Himnuszt, Szózatot,  tanultunk a hunokról, a hét vezérről, Szent 
Istvánról, Szent Lászlóról, tatárokról, törökökről. Milyen nagyszerű gondolat volt, hogy a 
kávésdobozba egy-egy színes képet helyeztek el a magyar történelem folyamatából. Később 
albumban is meg lehetett vásárolni. Nem emlékszem már, honnan jutott el hozzám, de még 
ma is két sorozatot őrzök. Sokszor bemutattam tanulóimnak valamely irodalmi mű történeti 
hátterének szemléltetéséért. Vidáman, örömmel teltek a napok. Szívesen mentünk iskolába. 
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Aki nem élte át mindkét időszakot, el sem tudja képzelni, mit jelent a gyermeknek, ha 
anyanyelvén tanulhat. Az emberi kegyetlenség és gőg fosztja meg ettől az örök vágyától a 
fiatalokat, teszi elfogathatatlanná a durva, megalázó intézkedéseket. Milyen jó volt együtt 
lenni a tanító nénivel, az osztálytársakkal. Soha nem felejtem el az első közös 
kirándulásunkat. Tavaszi szép reggel egész napos kirándulásra indultunk. Be jó volt 
szaladgálni, bokrok között bujkálni, közös játékban részt venni. A lányok ágakból kicsi 
házacskát építettek, egyiküket felöltöztették menyasszonynak, keresték hozzá a vőlegényt. 
Engem hívtak, nem mentem. Ma sem tudom, miért nem akartam vőlegény lenni, máig 
bánom, hogy a hívást visszautasítottam. Aztán más fiút hívtak, ő ment, én sajnálkoztam 
gyávaságomért. De hát hogy lehettem volna én vőlegény? Pedig csak játék volt. 
 
 AZ ÓRÁKON KÍVÜL milyen emlékeim maradtak? Október 6-án megemlékezést 
tartottak az iskolában. Előző délben adta ide a tanító néni az eseményről szóló szöveget, hogy 
másnapra tanuljam meg. Délután, este, hajnalban is tanultam, reggelre már folyékonyan 
mondtam. Legnagyobb bajban a nevek miatt voltam: nem tudtam, hogy kell ejteni a 
Desseuffy, Knezich, Leiningen-Westenberg nevét. Az ünnepség előtt még megkérdeztem a 
tanító nénitől, meg is mondta, de azt máig nem tudom, hogy végül is jól hangzott-e 
kiejtésem? 
 Karácsonyra ünnepi műsorral készültünk. Egy kis jelenetet tanultunk meg, amelyben 
arról szólt a történet, hogy a szegény asszony három gyermekével azon búslakodik, az idén 
nem érkezik karácsonyfa, mert nagyon szegények, férje, vagyis a gyermekek édesapja a 
fronton katona. Vigasztalásért mindannyian az éjjeli misére mentek. Az én szerepem a kis 
Jézus volt. Selyem, bokámig érő hálóinget adtak rám, a mellére szívet varrtak piros papírból. 
Vagy tíz angyalka kíséretében érkeztem a színpadra. Vittük a karácsonyfát a szegény asszony 
lakásába, feldíszítettük, alája sok ajándékot helyeztünk. Ilyen és hasonló szöveget kellett 
mondanom: 
  

Angyalkáim a zsírt tegyétek ide,  
Ha hazajön a gazdasszony, hadd örüljön véle. 
 

 Egymást követték a többi ajándékok, mindeniket egy-egy angyalka hozta. És 
jelenetünk befejeződött a család hazaérkezésével és a nagy örömükkel. 
  Egyik év végén tornagyakorlatot mutattunk be, fából készített ezüst színre festett 
fényes kardot emeltünk gyakran magasba, másik évben vásáros jelenetet adtunk elő, amikor a 
gazdaként lovamat a vásárba hajtottam. Alkudoztunk a vevővel, de mivel nem adta meg a 
kért árát, a lovat fejbeütöttem. Az odahelyezett cserépfazék széttört. Nagy derültséget váltott 
ki a szülők között. Arra a jelenetre is emlékszem, hogy édesanyja lányát az üzletbe küldte 
egy tányérral, hogy vásároljon sót és paprikát. Amikor a tányér egyik felére kimérték a sót, 
megfordította, hogy arra a felére tegyék a paprikát. Hazaérve a sót is át akarta adni anyjának, 
így ismét fordított egyet a tányéron, de akkor a paprika hullott le, s így a tányér üresen került 
haza. Anyák napján pedig az egyik nagyobb leány olyan szépen elmondta a Budai Ilonáról 
szóló balladát, hogy a jelenlévő asszonyok mindannyian sírásra fakadtak, én pedig azóta sem 
feledhettem. Az első indíttatás lehetett a balladák megszeretésére. 
 Mindezek azért érdemesek említésre, hogy lássuk, hetven év után is a tanórák mellett 
az iskolás kor jelentős eseményei is élénken megmaradnak az emlékezetben. . 
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   Jól emlékszem, otthon gyakran felálltam egy székre, csendet követeltem, s elkezdtem 
prédikálni. Máskor meg a kántor szerepét vállaltam, s nagy hangosan kezdtem valamely 
szent énekbe. 
 
 ALIG LEHETTEM ELSŐ OSZTÁLYOS, amikor bátyámék már rendszeresen 
ministráltak. Édesanyám küldött testvéremmel, tanuljam én is. Így segédministráló lehettem, 
ami abban állott, hogy gyakran a sok jelentkező miatt négyen voltak főministrálók, de 
mellettük a megszokott ruhában még két gyermek ott állhatott az oltár előtt. Feladatuk csak a 
kimenetel és bejövés lehetett, a többi teendőket a főministrálók végezték. Csak akkor 
kaphattuk meg a főministráló tisztséget, ha jól megtanultuk a miséhez szükséges latin 
szöveget, s ha már a nagyobbak közé tartózhattunk. Bátyám mondogatta a ministráló 
szövegét, én addig ismételgettem, amíg minden tennivalóhoz a megfelelő részt elsajátítottam: 
mit kell felelni a pap bizonyos szavaira, mikor kell letérdelni, mikor állni, mikor kell 
csengetni, a misekönyvet az oltár egyik felétől a másikig vinni, olyankor középre érve térdet 
kellett hajtani, kis kancsócskában a bort s a vizet egy tálcán a papnak kellett átadni, és tartani 
a tányérkát, amikor a szentség bemutatása után az ujjait a vízbe belemártotta, a megmaradt 
vizet az oltár mögé egy kis lyukba ki kellett önteni. A  teendőket korábban megfigyeltem, 
most már a kötelező szöveget is elmondtam. Ilyen részeket tanultam meg anélkül, hogy 
tudtam volna a szavak jelentését: 
 

Confiteor Deo omnipotenti, beatae Mariae semper Virgini, beato Michaeli 
Archangelo, beato Ioanni Baptistae, sanctis Apostolis Petro et Paulo, omnibus 
Sanctis, et vobis, fratres: quia peccavi nimis cogitatione, verbo et opere: mea culpa, 
mea culpa, mea maxima culpa. Ideo precor beatam Mariam semper Virginem, 
beatum Michaelem Archangelum, beatum Ioannem Baptistam, sanctos Apostolos 
Petrum et Paulum, omnes Sanctos, et vos, fratres, orare pro me ad Dominum Deum 
nostrum. [Gyónom a mindenható Istennek] 

Vagy már részben a pap mondta: 
Dominus vobiscum.[Az Úr legyen veletek!] 
Mi feleltük: 
Et cum spiritu tuo. Stb. Ezt spirituo-nak mondtuk [És a te lelkeddel.] 

 
Így a vásárnapi misén velem egykorúakkal segítettünk a plébánosnak, de ez 

tulajdonképpen nem segítség, hanem kitűntetés volt, hisz a falu lakossága előtt ministráns 
ruhába beöltözve csak néhányan jelenhettünk meg a vasárnapi nagymisén az oltár előtt. Ha 
többen is jelentkeztünk ministrálni, a harangozó fia, aki már nagyon járatos volt a 
sekrestyében, s a kisegítő teendőkben, kijelölte, kik ministrálhatnak. Jól esett, amikor a 
rokonok közül azt mondták édesanyámnak: 

– Láttuk a fiadat, ügyesen ministrált. 
A pap vezetett egy külön füzetet, ahová beírta hányszor ministráltunk, vízkeresztkor 

az kísérhette házszentelésre a csoportot, aki a legtöbbet segédkezett. Olyan év is volt, hogy a 
szenteléskor mi jártuk végig a falu minden házát. Legalább négy napig tartott, de ötig is, ha a 
tízes házait egy nap alatt nem tudtuk meglátogatni. Reggel mise után indultunk, előfordult, 
hogy estébe nyúlt a befejezés. De rendszerint ekkor voltak a legnagyobb hidegek. Édesanyám 
jól felöltöztetett, dupla zoknit húzatott, a lábunk mégis egész nap fázott. 
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 A házszentelés úgy zajlott, hogy előre ment a csengettyűs, szíjjal a derekához 
erősítették, nagy csengetéssel bekopogott: 
 – Dicsértessék a Jézus Krisztus! – köszönt. De gyakran csak a dicsértessék hangzott 
el, kell „takarékoskodni” a szavakkal. 

– Mindörökké! – felelték. Az ámen elmaradt, majd folytatta:  
– A Szentkeresztet béengedik-e? 

 A felelet „bé” volt, de a csengetőnek néhány lejt vagy fillért, esetleg pengőt, 
gyümölcsöt, kalácsot is adtak. Megköszönte:  

– Isten fizesse!  
Majd felelték:  
– Jó szűvel – és ment a következő házhoz. Ha pedig bővebben is kíváncsiak voltak a 

csengető kilétére, megkérdezték:  
–Ki fia vagy?  
A felelet:  
– Both János édesapámé – például. 
Gyermekkoromban sokszor gondoltam: hát édesanyád hol maradt? 
Évszázadokon át alakult ez a kérdezés és felelt forma, jó ideig őrizték a faluban. 

Egyszer sem fordult elő, hogy a keresztet valaki ne engedte volna be.  
Egymást így köszöntötték: 
– Adjon Isten! – a jó napot itt is elhagyták, a felelet is a köszöntés megismétlése volt. 
A vízkereszti falujárást én is azzal kezdtem, hogy édesapám a tehén nyakáról levette a 

csengőt, szíjával jól a derekamhoz erősítette, minden lépesre szépen csengett. De a 
vízkereszti szereplés igazi kitüntetettjei a ministrálók voltak. Amikor a ház kapuján 
beléptünk, hangosan mondtuk: 
 – Napkelet felől láttuk az ég fényes csillagát, 
 És eljöttünk imádni az Urat. 
 De a rím kedvéért alakulhatott másként, mert nem tudatosan mindig azt mondtuk: „az 
urát”. 
 Ahogy befejeztük, már kezdte a kántor, Bíró János, öblös hangon hangos énekét, a 
házba érve a család minden tagja letérdelt, a pap valamely szöveget mondott, majd a család 
minden tagjához odanyújtotta a kis keresztet a megfeszített Jézussal, azt megcsókolták, az 
üstbe mártott lyukacsos bottal, megszentelte a házat. A kántor az ajtóra krétával felírta: G. M. 
B. – 1941. A ministrálók feladata volt elvenni a tányérra helyezett tojásokat, pénzt is. A 
tojásokat beletettük a harangozó, Kristóf Albert által cipelt kosárba, amely ha megtelt, 
szállították a pap lakására, közben kicserélték a kosarat, a pénzt a kántor kabátja 
oldalzsebébe csúsztattuk. Befejezéskor a csoportot a ház asszonya égő gyertyával a 
szomszédig elkísérte. De gyakran a házigazda, a szokáshoz tartozott, de nem mindenki tudta, 
a ministrálók számára az üstbe aprópénzt dobott, az a ministrásoké volt. Nézegettük is 
rendszeresen, hogy mennyi gyűlt, arról este a szentelt vizet letöltöttük, a pénzt elosztottuk, 
örömmel vittük haza. Az én részem rendszerint a pénzlopóba került. A házszentelés 
többnyire január első napjaiban kezdődött, a nagy hideg miatt jól meg-megfázott a szentelt 
vizet tartalmazó rézüst fogásától a kezünk, azért gyakran cserélgettük. Megfázott a lábunk is. 
Az üstöt azért kellett vinnünk, mert a benne lévő vízbe mártotta bele a pap a szentelő botot, 
és a lakásban több irányban elszórta a cseppekben kiszálló vizet. 
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 NYÁRI VAKÁCIÓBAN édesanyám többször elküldött reggelenként ministrálni. 
Mellettünk lakott a már nyugdíjas öreg pap, Potovszky Dávid. A második oltáron minden 
reggel 7 órakor misézett. Különösen hátköznapokon nem volt senki, aki ministráljon, ekkor 
küldött segítségnek édesanyám: 

– Kelj fel, ministrálj a plébános úrnak, ne legyen egyedül! 
Gyakran nem szívesen keltem, még morogtam is, hogy minek kell nekem mennem, 

de megjelentem. Arra is emlékszem, hogy a nyugdíjas pap, ha meglátott a kertben, átkiáltott, 
hogy vásároljak az üzletben két vagy több kiflit. Szívesen tettem, mert biztos lehettem, hogy 
egy abból az enyém lesz. 
  
 HÚSVÉTRA KÉSZÜLVE, amikor „a harangok elmentek Rómába”, vagyis a gyász 
miatt nem szabadott harangozni, a toronyban található nagy fakereplőt hajtottuk. Tengelyére 
kinyúló fanyelveket erősítettek, amelyek a forgatáskor felváltva emelgették a hosszú, erős, 
szalagszerű, talán cserefából készült s a végére erősített botokat, amelynek következtében a 
vasra visszacsapódva tompa hangon szaggatottan döngtek. A toronyból messze elhallatszott. 
Szokásban volt az is, hogy bizonyos napon a szomszéd falvakból eljöttek a papok, egyszerre 
több háznál is gyóntattak, így a falu teljes lakosságára sor kerülhetett. A húsvéti szertartáshoz 
tartozott, hogy a kicsi oltár alsó részébe elhelyezett Jézus fekvő-szobrát, amely a sírban létét 
jelentette, a ministrálók az oltár két szélén egész nap őrizték. Ilyenkor a böjtös ételt 
édesanyám, vagy valaki ismerős a templomba hozta, az oltárt nem hagyhattuk el. A faluból 
nagyon sokan a szent sírt meglátogatták, imádkoztak, a keresztet megcsókolták, és 
valamennyi pénzt is tettek az oltár alsó részére helyezett tálcára. Ministráltunk a 
nagyszombati kikerüléskor, a húsvéti ételszenteléskor is.  

Tavasszal kikerülésre került sor, amikor a pap megszentelte a készülő termést. 
Olyankor keresztekkel vonultunk a határba, s a pap szentelt vizet hintett a már kizöldült 
vetésre. Úrnapján pedig, ahol a falu között fából vagy kőből keresztet állítottak, oda a 
környék lakói oltárt készítettek, a keresztaljával énekelve vonultunk végig a falun, meg-
megállva a virággal, szentképekkel díszített oltárok előtt. 
 MINISTRÁLTAM AKKOR IS, amikor 1942. június 28-án Zsók Ferencet pappá 
szentelték. Többször is láttam, hogy vakációkra hazatérve sötétkék teológiai papi öltözetben 
megfordult a templomban, bejött a sekrestyébe is, de még nem misézett. Talán egyszer-
kétszer segédkezett a papnak mise közben. Azt hallottuk, hogy befejezte tanulmányait, 
Kolozsváron pappá szentelték, s most következik az első szentmiséje szülőfalujában. Jól 
gondolta az egyház, hogy a faluból kikerült papot a szülők és a helyi lakosság előtt, 
szülőfalujában ünnepélyes misével köszöntik. Nagy ünnepséget rendeztek Dánfalván. 
Zsúfolásig megtelt a templom, mindenki látni akarta az új papot. Ilyen esemény nagyritkán 
fordult elé. Az új pap mise közben az oltár emelvényén mondta el prédikációját. Jól 
emlékszem, elérzékenyült, amikor szüleinek köszönte meg, hogy vallásos szellemben 
nevelték, hogy pap lehet. És köszönte a falu lakóinak, hogy most őt is ünneplik. 
 
 JÓL EMLÉKSZEM a nyári esős napokra. Megelőző hetekben szárazság volt, 
mindenki nagyon várta az esőt, mert attól függött a termés, hogy megfelelő időben mennyi 
eső esik. Édesapám azt figyelte, merről jönnek a felhők. Gyakran megjelentek a nyugati 
égen, a Hargita tetején: hirtelen borították be az eget, összeölelkeztek, játszadoztak, talán 
csúfolódtak is, de lenézően tovább bolyongtak az égen, s a Kárpátok fölött, a Csíki-
havasoktól búcsúzva még visszavigyorogtak:  
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– Nektek nem hoztunk egy csepp esőt sem.  
Ha a felhők Osztoros felől nagy gőggel eléggé gyorsan kapaszkodtak az ég tetejére, 

akkor biztosra lehetett számítani, hogy elhozzák az esőt Dánfalva határába is. Alig érkeztek 
meg, máris nagy morajjal döngették az eget, mondták: 

– Reszkessetek, bűnös emberek, mert itt vagyunk!  
Olyankor haragjukban könnyen belecsaptak valamely csűrbe vagy házba. 

Gyermekkoromból néhány ilyen villámlásos eseményre emlékszem. Az egyik lakásunkhoz 
közel történt. Villám csapott egy csűrbe, egyszerre kezdett égni. A harangozó szaladt a 
templomba, verte félre a nagyharangot. Félelmetes volt már az is, ahogyan a harang csak 
csonkán, egyet-egyet, felet ütve adta hírül a falunak, hogy baj van, segíteni kell. Hamar 
észrevették az emberek, vedrekkel indultak, adogatták egymásnak a szomszéd kútjából 
kimerített vizet, próbálták oltani. Megérkeztek a tűzoltók is. Kézzel hajtott szívatóval 
húzatták a vizet a másik szomszéd kútjából, ott irányította a vízsugárt adó csövet édesapám, 
édesanyám szorongva figyelte, nem történik-e valami baj apámmal. A házat megmentették, a 
csűr nagyjából leégett, néhány kormos oldalborona maradt épen. Asszonyok erős, fájó 
jajgatása, fájdalmas sírása kísérte az égést. Aztán hallottam, hogy a falu segített a csűr 
újjáépítésében. 

Másik esetben a Cserén égett le egy lakás. Szép napsütéses délután egyszerre nagy 
gomolyagon befedték az eget az ijesztően fekete felhők. Szórták a cikázó villámokat az erdő 
fái közé, a mezőre a patak mentén, külön álló csendben álló fába is beleütöttek, az egyik 
nagy dörrenés után kigyúlt az egyik ház. Okádta a füstöt. Gyorsan gyülekeztek a szomszédok 
s mások, kezdték oltani a sűrű esőben is. Alig telt el negyedóra, szégyenükben  valósággal 
elmenekültek az égi vándorok, a nap ismét helyet követelt magának az égen. A ház pedig 
szinte teljesen leégett, hiába oltotta az emberek sokasága. 

Ilyen villámlásos, eget döngető délre emlékszem, amikor Anna néni a miséről 
hazafelé indult, de közben az eső megérkezett, szoknyáját fejére húzva, csipkés szélű 
alsószoknyában tért be hozzánk. Amikor az ég ismét nagyot csattant, megijedve, mégis 
huncutkodva mondta: 

– Most veri az ördög feleségét. 
Csodálkoztam, hogy lehet az. Magam előtt láttam a fekete ördögöt, s azt is, ahogyan 

egy-egy villámláskor hosszú ostorával ördög uram nagyokat suhint, csattant feleségére, 
ördögasszony pedig végigjajgatja az egész eget. Villámláskor, égzenéről mindig eszembe jut 
az ördögök családi verekedése. 

 
 PÜNKÖSDKOR az egész falu ünnepre készülődött. Gyergyóból csütörtök reggel 
indultak a „keresztalják”, Ditró, Remete, Szárhegy lakossága Dánfalván töltötte az éjszakát. 
Négy-öt nagyobb udvarral, csűrrel, hiuval rendelkező családnál és a szomszédoknál 
hagyományosan szálltak meg. Legtöbbször esőben érkeztek Dánfalvára. Olyankor egy ideig 
villámlott, dörgött az ég, de legtöbbször utána a nap is kisütött. Mi a templom tornyából 
figyeltük, mikor térnek ki az első kereszttel a Hargita lábánál az erdőből, s amikor a 
csoportot megláttuk, elkezdtünk harangozni. Szóltak a harangok, köszöntötték a 
pünkösdölőket egészen a megszokott gazda udvarába érkezésig. A templommal szemben két 
helyen is várták a búcsúsokat. Emlékszem, csivitelő lányok szaladgáltak, a szomszédban át 
akartak öltözni, mert csontig áztak érkezésükkor. Azt figyeltük, hogy milyen „gyirgyóiasan” 
beszélnek. Más hangokat ejtettek, mint amilyeneket mi Dánfalván megszoktunk. Pénteken 
reggel továbbmentek, szombaton reggel aztán a dánfalvi keresztalja is elindult Somlyóra. 
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 A MAGYAR IDŐBŐL két szeredai látogatásra is emlékszem. Az első, amikor 
édesanyám, édesapám és én a diákok mellett kerültük meg a Kissomlyó hegyét. Szekérkötő 
hosszú, vastag köteleket húztak ki, amely úgy hatvan-hetven, ha nem több méter 
hosszúságban és vagy nyolc-tíz méter szélességben körbefogta a diákokat. Közöttük volt 
bátyám is. Elül a legkisebbek haladtak, nagyon kellett húzniuk a köteleket, hogy 
haladhassanak, mert a nagyobbak csak fogták oldalt, lehet, hogy néha még húzatták is 
magukat. Középen vitték a labóriumot. A somlyói templomban az oltár baloldalán jelölték 
meg állandó helyét. Róla sokat suttogtak diákok, felnőttek. Mondták, hogy János Zsigmond 
támadásakor a diákok sokan részt vettek a harcokban, s győzedelmeskedtek. 
(Ma már vitatják János Zsigmond harcát és azt is, hogy akkor lehettek-e Somlyón 
nagydiákok). Azért ez a labórium a székelyek összefogását, győzelmét jelenti. Méhkas a 
formája, amely az egységes akarat sikerét jelképezheti. Suttogták azt is, hogy amikor még 
nagyobb súlya volt, az egyik diák a cipelésébe belehalt, és a Salvator-kápolna mellé temették 
el. Magát a labóriumot aranybrokát szövettel vonták be, erős vasvázára helyezték, közepére 
vastag vasrudat illesztettek, azt a vivő diák nyakába akasztott szíj végére erősített tokba 
helyezték. Így könnyíteni lehetett nehézségén. A gyulafehérvári püspökség adományozta az 
iskolának, minden évben a papnak készülő vagy az utolsó évesek közül közösen választott 
diák vitte, két társa mellette haladt. A kikerülés alatt, gyakran a nagy melegben eléggé 
próbára tette vivőjét, hisz súlya 30 kilogramm volt. Azt mondták, az újság is írta, hogy 
később kivettek súlyából. A belsejébe minden évben vivője nevét is beírták. A labórium után 
a diákok között haladt Márton Áron, a püspök is, több előkelő pap kíséretében. 
 A második emlékem az, amikor 1941-ben a pünkösdi búcsú idején a KALOT-
ünnepséget szervezték. Kilenc éves fejjel édesanyám, édesapám mellett én is ott lehette, a 
körülbelül 60–70 000-es tömegben. Mindmáig élénken él emlékezetemben az akkor látottak. 
Feltűnő volt a nagy tömeg, a lelkes taps, az ünnepi hangulat. Az erdő fái közül jöttek ki a 
lovasok, amikor a Mátyás király és az igazmondó juhász mesejátékot mutatták be. Mátyás 
kitály is a Burkus király is, kíséretük is lóháton érkeztek. Ma sem tudom, hogy akkor hogyan 
erősítették fel a hegyoldalról a beszélgetést, de részletesen emlékszem az elmondottakra. A 
juhász egy kis csoport nyájat őrzött. A Burkus király lányának kérésére megfogott egyet, az 
aranyszőrűt, s átadta a szép lánynak. Király felé tartva elébb-elébb a földbe ütötte botját, és 
úgy próbálta igazolni hamis szavakkal tettét, míg végül megmondta az igazat. Ilyen 
emlékezetes jelenet volt a Dúsgazdag előadása. A szentdomokosi szereplők egy székely kapu 
nyílásában mutatták be a bibliai történetet. Legjobban arra a részre emlékszem, amikor a 
gazdag ember a pokolban szenved, az ördögök pedig az ördögollókkal kínozzák. Annyira 
tetszett az ördögolló, hogy később otthon magam is próbáltam készíteni. Csodálatos jelenet 
volt az is, amikor mintegy 300 fehér harisnyás fekete mellényes legény szintén az erdőből 
kivonulva a KALOT címert alakította ki. Szép táncos jelenetek szintén élénken maradtak 
emlékezetemben. Akkor hallottam először a Székely himnusz oly nagy tömeggel éneklését. 
Sírtak a jelenlévők. Talán már a következő hetekben a karcfalvi moziban rövid híradót is 
lehetett látni az ünnepségekről. A későbbiekben tudtam meg a számadatokat, azt is, hogy Az 
igazmondó juhász Muharay Elemér feldolgozása, a Dúsgazdag pedig a Bálint Vilmos műve 
volt. 
 Szeredában voltam akkor is, amikor a japán tábornok, Yasinaka Vataro a pünkösdi 
búcsún való részvétele után 1942-ben a gimnáziumba is ellátogatott. A diákok sorakoztak, 
mindenik kezében japán zászlócska lengett, ott volt a sorban bátyám is, mi pedig távolabbról 
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néztük a vendég bevonulását, s hallgattuk a diákok által énekelt japán himnuszt. Csak néhány 
mozzanatot láthattam a diákok életéből, de minden nagyon tetszett, közéjük vágyódtam. 
 

 
NAGY ÉRDEKLŐDÉSSEL LÁTOGATTAM a negyvenes években minden vasárnap 

a Karcfalván működő mozit. Édesanyám nem bánta, ha megyek, bizonyára arra gondolt: 
azzal is tanul a gyermek. Hazatértem után részletesen el kellett mondanom a látott történetet. 
A híradókban különös figyelemmel követtem a honvédek harcait a keleti fronton, az 
otthoniak gondoskodását, aggodalmait. Részletesen elbeszéltem azon filmekben látott 
eseményeket, amelyek harcokról vagy történelmi eseményekről szóltak. Néha mondtam 
édesanyámnak: 
 – Csak szerelmeskedő film volt. 
 Nem is tudtam elmondani, hogy mi történt. Olyankor láttam, hogy édesanyám 
mosolyog magában. 

Akkor a karcfalvi moziba járó fiúkkal és leánykákkal is nagyon jól összebarátkoztam.  
Ma is látom magam előtt azt a deszkával elkerített részt, amelyben a mozigépet 

helyezték el. Ott zúgott a gép, forgott a filmet tartó kerék, elég gyakran sötétség borult a 
teremre, olyankor mondták, hogy elszakadt a film, de ragasztás után folytatták a vetítést. A 
deszkákra ragasztott plakátokat gyakran néztem. Azokból láthattam, hogy milyen filmeket 
hoznak majd Karcfalvára. Legemlékezetesebb az a plakát, amelyiken egy szomorú szemű, 
tiszta tekintetű kisfiút lehetett látni, s alatta a szöveget: Légy jó mindhalálig. Minden 
alkalommal megnéztem, nem tudtam elképzelni, miről szólhat, egyre inkább kíváncsi lettem 
a történetre, és vártam vetítését. A gimnáziumban olvastam el Móricz Zsigmond regényét. 
Bizony gyakran elérzékenyedtem, sajnálkoztam Nyilas Misi sorsán, később a Nemecsek 
Ernőjén is, sok helyen magam képzeltem helyükbe. Jót akartam mindig, sokszor nem 
sikerült. Aztán a film láttán felnőttként is küszködnöm kellett a könnyekkel. Láthattam 
mindkét változatát, nem ártana többször is vetíteni, hogy minden nemzedék legalább egy 
keveset gondolkozzék a történteken. Szentgyörgyre érkezésemkor hallhattam, hogy előző 
évben a mikós diákok előadták, szülők gyakran elmondták:  

– Tanulhattak belőle a diákok is, tanárok is. Évtizedekkel később Galbács Anna 
tanárnő rendezésében iskolánk diákjai ismét nagy sikerrel mutatták be. 

 
 ERRE AZ IDŐSZAKRA ESIK táncolni tanulásom is. Nagynéném és nagybátyám 
egyszerre tartották esküvőjüket. Édesanyám végig segítkezett az előkészületekben. Heteken 
át varrta Véró néni staférungját, a lakodalom idején ő irányította a főzést. Magukkal vittek az 
riogatásra is. Arra is jól emlékszem, hogy a vőlegényinget Véró néni nálunk adta át jövendő 
férjének, a menyasszonynak, Véró néninek pedig a vőlegény ezerráncú ügyes, fényességes 
kis csizmát hozott. 

 A lakodalom előtti délutánon unokatestvérem azt mondta: aztán nekünk is kell 
táncolnunk. Tízévesek voltunk, nem is gondoltam rá, nevettem is az ajánlaton, annál is 
inkább, mert addig soha nem táncoltam. Tán óvodás koromban lépegettem valamely ünnepen 
a színpadon. Elmondta, hogy felkérjük valamelyik leánykát, bőven volt a rokonságban, aztán 
megtáncoltatjuk. Addig nyaggatott, hogy hátramentünk a csűrbe, senki nem látta, mutatta, 
hogy kell lépni. Gyakoroltuk egy darabig, bizonyára jó tanítónak bizonyult, mert este, amikor 
a nagyok táncolni kezdtek, a szélen mi is megpróbáltuk. Unokatestvérem kértem fel, jó 
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kedvvel táncoltunk, nevetgéltünk. A második, harmadik siker után örömmel hallottam, hogy 
egyik unokatestvérem azt suttogta édesanyámnak: 
 – Engem Ernő még nem kért fel, tessék mondani, hogy táncoljon velem is. 
 Édesanyám pedig arra biztatott: mindegyik leánykával kell táncolni.   
 Most visszagondolva, arra következtethettem, hogy már elfogadhatóan táncolok. 
Édesanyám azért is örült táncolásomnak, mert édesapám soha nem próbálta meg, pedig 
édesanyám nagyon kedvelte. 
  Nagy élményt jelentett, amikor a maszkurák megérkeztek, aztán az is, amikor 
szekérre rakva vitték a staférungot, s Viktor néni rigmusokat kiáltott jó éles hangon. 
 
 EGYIK KERESZTAPÁM kovács volt. Szerettem hozzuk menni, mert három szép 
lányával, különösen a kisebbel nagyon jól lehetett játszani. Szívesen néztem a lovak 
vasalását, az egyenes vas vörösre izzítását, a kalapácsok zenéjét, amelyek nyomán gyorsan 
kialakult a patkó formája, magam is fújtattam a tűzhöz szükséges szenet, szagoltam a 
lókörmök fanyar bűzét, gyönyörködtem a szép és engedelmes lovakban – otthon biztosra 
mondtam: kovács leszek. Édesanyám nevetett:  
 – Csak nem akarsz egész nap kormos arccal járni, mint keresztapád? 
 
 BÁTYÁMMAL augusztus tizenötödikén elmentünk a karcfalvi búcsúra. Nem 
tudhatom, honnan nőtt meg a bizalom irántunk, vagy szüleinknek más elfoglaltságuk lehetett, 
mert magunkra engedtek el, mindketten kaptunk valamennyi pengőt vagy fillért, azzal azt 
vásárolhattunk, amit akartunk. Jó ideig néztem az itt a piros, hol a piros játékot, 
megfigyeltem a piros elhelyezését, azt is, hogy amikor a zsebébe nyúl a játékos, azalatt fordít 
a játék irányítója a piros helyén, jól láttam a csalást. Kedvem lett volna pénzem rátenni a 
pirosra, mert biztos voltam, hogy nyerhetek. Bátyám nem engedte. Aztán fenték a borotvát, a 
sátrakban árusítottak a sok pogácsát, apró tárgyakat: bicskát, tükröt, szíjakat, pénztárcát; 
csizmákat, sapkákat, ruhaneműt; gyümölcsöt: almát, körtét szilvát, még szőlőt, vackorlevet  
is és sok minden mást. Felnőttek, leányok, legények sokasága nézelődött, forgolódott, 
lányoknak vásárfiát vásároltak a legények, a leányok kacarászva, jókedvűen köszönték. Igazi 
zsibongó, jókedvű sokadalom volt. 
 Akkor láttam először cirkuszt. A sátor előtt két férfi színes ruhába öltözve zenélt, 
hívta, csalogatta a vásárosokat a soha nem látott mutatványokra a sátorba. Bátyámmal 
elhatároztuk, hogy bemegyünk. Kifizettük a jegyet. Egymást követték a lélegzetelállító, 
kisleánykák derekát nádszálként hajlított tornamutatványok, lovak is jártak körbe, rajtuk 
lányok álltak, jókat nevettünk a bohócokon. Emlékezetes maradt két jelenet: az egyikben erős 
férfit láthattunk, akire láncokat szereltek, le is lakatolták, de egy hirtelen mozdulattal a 
láncokat ledobta magáról; nagy izgalommal figyeltük azt, amikor egy szép nő állt egy 
deszkatábla elé, a férfi pedig sorban dobta karjai, dereka, lábai mellé a késeket. Rettegve 
gondoltunk arra, hátha egyszer célt téveszt a kés? Mindég kitűnően sikerült a mutatvány. 
Ehhez kapcsolódik a mi otthoni ténykedésünk. Különösen tetszett az erős férfi mutatványa. 
Bátyámmal megkötöztük egymást erős spárgával, addig feszítettük, földhöz dobva magunkat, 
amíg sikerült kiszabadulnunk. Aztán zsákkal próbálkoztunk. Belebújtunk, jól bekötöttük 
szádát, majd addig feszítettük, amíg kiszabadultunk. Bátyám arra kért, kössem jól be a 
zsákot, s menjek át a szomszédba, hívjam át a gyermekeket, s  mutassuk meg nekik, hogy ki 
tud szabadulni a bekötött zsákból. Mentem is a mellettünk lakó fiúkhoz, ott még többen 
játszottak, s mielőtt szóltam volna valamit, mindent feledve, az ők játékukba gyorsan 
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bekapcsolódtam. Már elég sok idő eltelt, amikor eszembe jutott jövetelem célja, s mondtam 
is, hogy menjünk megnézni mutatványunkat. Amikor megérkeztünk, bátyám mozdulatlanul 
feküdt a földön. Kibogoztam a zsák kötését, s testvérem valóságosan megkékülve, levegő 
után kapkodva fordult ki a zsákból. Amikor észrevette, hogy nem jövünk, próbált 
kiszabadulni, de sehogyan sem sikerült. Addig erőlködött, hogy alig kapott levegőt a sűrűn 
szőtt zsákon keresztül, már ereje fogytával lefeküdt a földre. Ma sem tudom, ha még sokáig 
maradok a szomszédban, mi történt volna? Amikor ma a gyilkolások sokaságát látom 
filmeken, mindig az jut eszembe, hogy a gyermek szereti utánozni a felnőtteket, s a neki 
tetsző jeleneteket maga is kipróbálja. 
 A kések dobálásával is próbálkoztunk, de csak a felállított deszkára dobtuk. 
 Híradókban láttunk ökölvívókat is, azt is kipróbáltuk, de hát kesztyűnk nem volt, így 
csupasz kézzel jó becsületes ütéseket kellett elszenvednünk arcunkon, fejünkön. 
 
 GYAKRAN JÁRTAM Antal Gyuláékhoz, legtöbbször tejért, olyankor, amikor 
nekünk nem volt tehenünk. Amíg a fejésre kellett várni, bementem az üzletbe, segítettem az 
árusításban. Kérdeztem az asszonyoktól, mit szeretnének vásárolni, s ha kissé bizalmatlanul 
megmondták, akkor előkészítettem, aztán a nagyságos asszonynak kifizették. Annyira 
megtetszett az árusítás, a pénz állandó bevétele, a nagyfiókba csúsztatása, hogy elhatároztam: 
kereskedő leszek. Rendszerint emlegettem is édesanyámnak: örökké sok pénzem lesz. 
 Gyula bácsiéktól Laciék is vásárolták a tejet, néha egyszerre mentünk utána. Amint 
vártunk Gyula bácsi megkérdezte:  
 – Van-e szeretőtök?  
  Mondtam, hogy nincs, Laci is azt mondta. De egy idő után Laci mégis sompolykodva 
megszólalt: 
 – Ernőnek van. 
 Mindenki nagyon nevetett: 
 – Ugy-e, hogy van, csak tagadtátok. 
 Amikor Laci azt is elmondta, hogy a tanító leánya az én szeretőm, még inkább 
nevettek. Én pedig Lacit nagy haraggal árulónak tartottam, hazafele nem is szóltam hozzá. 
 

TÉLI VAKÁCIÓ IDEJÉN bátyám, én is otthon voltunk. Egyik reggel, megállt a 
csergőóránk, édesapám szétszedte, próbálta megállapítani, mi lehet a baja. Hü, ez nagyon 
érdekes, láthatni az óra belsejét. Számos kicsi fogaskerék egymásba kapaszkodva, a rugó 
kiterpeszkedve, fényes kerekek, ha megjavítja édesapám, azt is láthatom, hogy működik. A 
legnagyobb kíváncsisággal néztem a „mester úr” javítási készségét, próbálkozását, amikor 
édesanyám megszólat: 
 – Ernő, el kell hozni a tejet! 
 Ez azt jelentette, hogy a füles cserépfazekat kézbe kell venni, s kell indulni. Én 
azonban még mindig rettenetesen kíváncsi voltam, nem szalaszthatom el azt a pillanatot, 
amikor az óra elindul. Édesanyám kis idő teltévek megint szólt: 

– Ernő, indulj a tejért! 
 Kialakult szokás volt, hogy reggel hány óráig el kell hoznom az aznapi fejést. 
 Nem, az óra elindítását látnom kell. Most már az motoszkált a fejemben, hátha 
bátyám elmenne, hisz minden nap az én feladataim közé tartozott elhozása, most az egyszer 
lehetne kivétel. De ő is ott állt édesapám mellett, nem mondta volna, hogy elmegy. Amikor 
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édesanyám harmadszor is figyelmeztetett az indulásra, nagy lélegzetet vettem, s kissé félve 
kimondta a bátor szót: 
 – Tóni is elmehetne! 
 – Nem, te mész, s most már indulj! 
 De hát hogy lehet ilyen kegyetlen egy anya, nem engedi, hogy a fia nézze az óra 
belsejét, annak működését? Másodszor is bátorságot vettem: 
 – Most az egyszer Tóni is elmehet, én eddig is minden nap elhoztam, ezután is 
elhozom, csak ma ne én menjek. 
 A türelem fogyott, az idő telt, egyre igazságtalanabbnak tartottam zaklatásomat, 
megismételtem, hogy bátyám is elmehetne. De ez már betette az ajtót. Édesanyám néhányat 
reám ütött, a tejesfazekat a kezembe adta, s kitett az ajtón. 
 – Indulj már, fiam! 
 Még egy ideig álltam az ajtó előtt, könnyeimet letöröltem, hogy sírásom nyomát ne 
lássák az emberek az úton, haragudtam az egész világra, ilyen igazságtalanságot még ki 
látott, hogy az édesanyja kiteszi gyermekét az ajtó elé, nem tudja megérteni, hogy milyen 
fontos az óra belsejének megismerése. S aztán, most az egyszer nem indult volna helyettem 
bátyám sem. Milyen testvér az ilyen? Hát nekem soha nem lehet igazam? Azért, mert én 
kisebb vagyok? 
 Aztán kimérték a tejet. Sokat nem mutogattam arcomat, ne lássák sírásom nyomát, s 
indultam haza. De lakásunktól nem messze, ahogy a földet még mindig haragosan, elárvultan 
néztem, hirtelen megláttam, hogy a sáncban jég van, csúszkáló gyermekek már 
kifényesítették. Nahát, egyszer végigcsúszok én is. Be jó volt! Na még egyszer, s na még 
egyszer s… Néhányszor már végigcsúsztam, amikor megtántorodtam, még egyet fordultam 
tengelyem körül, s hopp, jaj, leestem. Hiába próbáltam egyensúlyozni, itt már égszakadás s 
föld indulás – estemben a tejesfazekat a csúszkához ütöttem. A fazék szétment, a tej mind 
kifolyt, az épen maradt oldalsó kis részből még szemrehányóan csepegett. Néztem, néztem, 
álltam, álltam. Hát még ez is a nagy fájdalmam mellé? A legjobb lett volna belekapaszkodni 
egy felhőbe, s elszállni. Vagy megsemmisülni. Így nem lehet hazamenni. Aztán csendesen 
elindultam. Nincs, ahová menni, csak haza. Beléptem a konyhába, a kezem üres, fazék sehol, 
édesanyám néz, s én már nem is sírtam, csak azt mondtam: 

– A fazék eltörött!  
Tudtam, nem hiszik el, hogy véletlenül csapódott a jéghez, pedig nem akaratból 

törtem el, higgyék el: nem azért törtem el, mert erőszakkal küldtek a tejért. Édesapám azt 
mondta: 

– Makacs, akaratos kölyök!  
 Mit tudtam volna még bizonyítani? Félrehúzódtam, körülöttem minden sötét volt, 
sajnáltam az eltört fazekat, a kifolyt tejet, fájlaltam, hogy nem hisznek nekem. Már az óra 
sem érdekelt, nagyon hibásnak éreztem magam. 
 
 MÉG ELEMIBEN JÁRTAM, amikor bátyám a szeredai gimnáziumban kezdett 
tanulni. Tavaszi vakációra jöttek haza, tornagyakorlatra akart tanítani. Felmentünk a hiuba, 
ott az egyik részről a széna már elfogyott, egy tartó gerendáról el lehetett érni a szarufákat 
összekötő macskafát, legalább is úgy emlékszem, annak hívták. Bátyám könnyedén 
felkapaszkodott, s hintázott, lengett, majd felhúzta magát, leeresztette. A nyújtót 
helyettesítette a macskafa. A tanítvány én voltam.  

– Tanuld meg te is! – mondta. 
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Nem akartam megpróbálni, igen magasnak láttam, s aztán hogy fogom meg azt a 
vastag fát? 

Felemelt, megfogatta a macskafát. Eléggé vastag volt, kicsi volt az én kezem arra, 
hogy jól meg tudjak benne kapaszkodni. 
 – Na most meglendítlek – mondta bátyám. 
 A lendítéstől a kezem kicsúszott, nem tudtam fogni a macskafát, hirtelen a 
mélységbe, a kemény deszkákra estem, pontosan a gerincem végére. Egyszerre elállt a 
lélegzetem, csak hörögtem, annyira megütöttem magam, hogy kinyúlva feküdtem, és 
tehetetlenül vergődtem, minden elsötétedett, azt sem tudtam, hol vagyok. Bátyám rázott, 
biztatott, hogy szóljak, nem tudtam, kékültem, fetrengtem. Húzott, hogy valahogy jussunk le 
a hiuból, közben rettegve mondta: 
 – Ernő, Ernő, imádkozzál, mert halsz meg! – s húzott tovább, hogy azon a rekeszen, 
ahol a szénát vetik le a tehénnek, valahogy lejussunk. Bizonyára segítséghívásra gondolt. 
Húzás közben beleestem a szénatartóba, talán az újabb eséstől kissé javult állapotom, de még 
sok idő eltelt, amíg teljesen magamhoz tudtam térni. 
 
 AMINT BÁTYÁM HÚZOTT, az egyik deszkából kiállott egy rozsdás szeg, abba 
beleakadt a nadrágja, el is szakadt. De a combja is vérzett. Már annyira javult állapotom, 
hogy lépegetni tudtam. Akkor arra kért, hogy titokban hozzak ki tűt és cérnát, hogy varrjuk 
meg a nadrágját, édesanyám ne vegye észre a szakadást. Este igyekezett gyorsan lefeküdni. 
El is felejtettük, hogy mi történt, de a harmadik nap este, amikor hazatértem vásárlásból, 
látva bátyám állapotát, reszketett a hidegleléstől, édesanyám azzal fogadott: 

– Keresd gyorsan meg édesapádat, mert Tóni hal meg! 
Szaladtam is a szomszédba, ahol a férfiak beszélgettek, s kiáltottam: 

– Tessék jönni, édesapám, mert Tóni hal meg! 
Édesapám, gyorsan szekerest fogadott, s vitte bátyámat a karcfalvi orvoshoz. Az 

orvos kikérdezte bátyámat arról, hogy mi történt, s hamar megállapította, hogy vérmérgezést 
kapott, de gyógyszerekkel kikezelhető. 
 Az történt ugyanis, hogy amikor elszakadt a nadrágja, s a kihozott cérnával bevarrtuk, 
a rozsdás szeg megfertőzte vérét, súlyos beteg lett tőle. Legalább egy hétig kellett szednie az 
orvos által felírt gyógyszert. 
 Rövid idő alatt mindketten „haldokoltunk”! 
 
 AZ ISKOLÁBAN szoktatták a gyermekeket a szövetkezeti mozgalomra. Iskolai 
szövetkezetet alakítottak, a tanulókból választottak vezetőséget, pénztáros lettem. Mily nagy 
megtiszteltetés, megbíznak bennem. Egyik füzetet kettévágtam, a kiszakított lappal 
igazoltam, hogy befizették a tagdíjat, a begyűjtött pénzt átadtam a vezető tanítónak, s 
nemsokára már füzeteket árusítottunk. Végül nem bővült ki nagyon az üzlet. 
  

ERRE AZ IDŐSZAKRA ESIK első áldozásom is. Emlékezetesek maradtak azok a 
színes nagyított képek, amelyeket a kántor úr akkor mutatott be Jézus gyermekkoráról. A 
plébános úr is tartott előkészítő órát. Elmondta, hogyan kell gyónni, a bevezető szöveg után 
végig kell gondolni a Tízparancsolatot, hisz arra épül a gyónás, s akkor felsorolni bűneinket. 
De hát milyen bűneink lehettek? Nem imádkoztunk rendesen, szüleinket nem tiszteltük 
mindig, csúnyákat is beszéltünk, néha a misére ugyan megérkeztünk, de nem mentünk be a 
templomba, hanem a kertben játszottunk.  

A kézirat publikálását a TK Kisebbségkutató Intézet 128848. sz. NKFI programja támogatta.



 
 

46 
 

 Később következett a bérmálás. Márton Áron püspök 1940 nyarán, bérmáló útján, 
végigjárta a csíki falvakat is. Nagy ünnepségre készült a község, amikor közölték napját a 
püspök érkezésének. Tudták, hogy Madaras felől jön, azért az Olt hídjától a templomig 
bizonyos távolságra az országút két szélére az erdőről hozott nyírfákat helyeztek el. Az út 
mellett felsorakoztak leányok, legények, gyermekek, a színes öltözetben egymás mellett állva 
úgy tűnt, mintha élő virágkoszorút húztak volni ki végig az országútja két szélén. Mindenki 
éljenezett az autó érkezésekor, az idősebbek a templom előtt köszöntötték a püspököt. Akkor 
hallottam, hogy Márton Áron domokosi, a szülei ott éltek, a szeredai gimnáziumban tanult, 
népszerű, kiváló püspök lett. Megnyerő, tiszteletet ébresztő volt tekintete és minden szava. 
Engem is akkor bérmáltak, egy szentképen 1940. június 8-a szerepel. Ajándékba bérma-
keresztszüleimtől még egy új cipőt is kaptam, ebédre is meghívtak. A bérmálandók sorában 
már felnőtt leányok és legények is voltak. 
 

TÉLEN MINDIG nagyon vágyódtam korcsolyázni, mi gilicsezésnek hívtuk. 
Bátyámtól örököltem, a bakancsra kellett kulccsal felcsavarni. Jól megharapdálta a cipő 
sarkát, mivel gyakran leesett. Lényegében decembertől egészen márciusig lehetett gilicsezni, 
különösen vasárnap délután. A legények hárman-négyen összeálltak, s vasárnap délután, 
egyikük kocsiszánba fogta lovaikat, hívták a kedvelt lányokat, s szánkáztak fel Domokosig s 
vissza vagy más irányba is. Egy-egy szánba belekapaszkodtunk, s addig kísértük, amíg 
visszafordultak, így erőfeszítés nélkül hosszasan lehetett haladni.  Olyankor az egymást 
követő szánokon leányok, legények énekeltek, nagyokat nevettek, kellemesen töltötték az 
ünnep délutánját. Ha olyan ünnep volt, amelyen esti táncra is sor került, együtt vettek részt 
rajta. 

Jól lehetett korcsolyázni az őr gödrében is, egyik részén meredek lejtőn még 
ugrattunk is. Néha felmentem Karcfalvára, a templom melletti barompiac útján hosszasan 
lehetett beereszkedni. Szívesen maradtam volna kinn egész délután hétköznapokon is, 
édesanyámnak korlátot kellett szabnia, mert hamar elfeledkeztem volna a tanulásról. 
 

MINDEN VASÁRNAP elmentünk a misére. Amikor nem ministráltunk a kórusban 
tartózkodtunk, vagy az időt a harangköteleknél töltöttük, előfordult, hogy a templomkertben 
szaladgáltunk. De a templomkertben vasárnap délutánonként is összegyűltünk. Valamely 
játékot mindig kitaláltunk. A többiek már tudták a cekapeccezést, Én is hamar megtanultam. 
Be jó volt játszani, szaladgálni.  

Gyakran játszódtunk katonásdit. Kétfelé osztottuk egymást: egyik csoportba tartoztak 
az oroszok, a másikba a magyarok. Valahogy mindig a magyarok győztek. Ennek a katonás 
háborúnak olyan formája is volt, amikor a leánykák is játszhattak: olyankor minden fiú hátára 
egy leány ült, az összecsapáskor le kellett rántani az ellenfél lován ülő leányt, nem szabadott 
újból indulniuk csatába, amikor egyik csapatból az utolsó leánykát is lerántották lováról, a 
másik maradt győztesnek. 

Egyik ilyen mise alatti játékunk vadászat volt: néhányunkat vadásznak, másokat 
nyúlnak neveztek ki. Javában szaladgáltunk, amikor a templomkert végében lévő gödörből 
valóban kiszökött egy nyúl. A kerítésből hiányzott egy deszka, azon jöhetett be, s 
bátorságban érezve magát a csendben pihent a bokorban. Zajongásunkra ugrott ki. Szaladt 
körbe a nagy kertben, mi mindannyian egyszerre vadászok lettünk. A hiányzó kertréshez 
egyik fiú állt. Hosszas szaladgálás után egy dombos részen kiugrott a templom kertjéből, az 
országúton szaladt, de ott is embereket látva beugrott a községháza udvarára. 

A kézirat publikálását a TK Kisebbségkutató Intézet 128848. sz. NKFI programja támogatta.



 
 

47 
 

Megszaporodott a vadászok száma, mindenki kergette. A fáradt nyulat végül néhányan körbe 
vették, amikor a fiatal tanító elkapta a fülét. Kétségbeesett kapálással a nyúl kesztyűjét is első 
lábával letépte, majd egy léccel a nyakára ütöttek, így kimúlt. Nevetve és diadallal mentünk 
hazafelé, de amikor végiggondoltam halálát, bizony nagyon megsajnáltam. Kegyetlenek 
vagyunk. Kergetés közben végig arra gondoltam: bárcsak valahol ki tudna szabadulni a 
kertek szorításából. 

 
TANULSÁGOS LEHET a gyermekkori reklámok emlékezetben maradása is. Egyik 

füzet hátára egy üresen hagyott, szemétdombos kertet rajzoltak, alája azt írták:  
Sehol egy fa, sehol árnyék, 
Mert itt laknak Pató Pálék. 
 
Mellette egy út széli szépen rendezett fasort lehetett látni. Még ma is, amikor 

különböző indokokkal irtják a fákat, és nem látom, hogy helyette mást ültetnének, mindig az 
elemiben vásárolt füzet jut eszembe. De tanítónk is elmondta, hogy lehetőleg minél több fát 
kell ültetni: szépítik a környezetet, jó levegő van körülötte, gyümölcse is hasznos, ha valaki 
elfárad vagy melege van szakíthat egyet-kettőt róla. A magyar időben az utak mentét 
mindenütt teleültették gyümölcsfákkal. 

 Egy másik füzet tábláján szöveg nélkül az egyik képen elhanyagolt trágyarakást 
ábrázoltak, amelynek szélét a tyúkok kikaparták, melléje a rendezett udvaron szépen 
halomba rakva a tisztán tartott trágyadombot lehetett látni. Nem volt a miénk rendetlen, 
mégis amikor hazamentem, villát vettem a kezembe, és jobban elrendeztem az istálló 
végében lévő trágyát. 

 
KI KELL TÉRNEM arra is, hogy milyen csíki legény voltam. Édesapám bükkfát 

vásárolt a jenőfalviaktól. Sokszor emlegettük, hogy a jenőfalviak minden évben árusítják a 
finom, tűzre való fát, a dánfalvi erdőben csak fenyőfa található, pedig nincs egymástól 
messze a két falu erdeje. Később tudós emberek magyarázták, hogy ez a „hőmérsékleti 
inverzió” eredménye, amely fordított éghajlati, hőmérsékleti viszonyokat jelent, vagyis télen 
a felcsíki völgybe hetekre, néha 10–20 napra, akár 30-ra is beszorul a hideg levegő, 
nehézsége folytán a melegebb levegőt fennebb emeli, s ahol ezek a viszonyok évszázadokon 
át érvényesülnek, ott honosodik meg a hőmérsékleti inverzió. Sokszor mondták a dánfalvi fát 
szállítók, hogy az erdőn januári hidegben még ingben is dolgoznak, a faluba térve pedig akár 
mínusz 20–30 C fok is lehet. Nos, édesapám a megvásárolt bükkfát januárban favágó géppel 
felvágatta. Indult elrendezni a színben. Kértem, hogy én is segíthessek. Raktuk ketten a fát, 
néha nevettünk, édesapám mindig jó kedvre tudott deríteni mindenkit. Esetleg dicsért, vagy 
munka közben történeteket mondott el gyermekkoráról, a katonaságról vagy más régi 
eseményekről. Ha ügyetlenül elestem, vagy térdem, kezem véres volt, fájlaltam lábam, sok 
minden történik egy gyermekkel, édesapám rendszerint azzal vigasztalt: 

– Amire katona leszel, meggyógyul. 
Azt is gyakran nevetve mondta: 
– Légy ügyes, mert ügyetlen hamar lehetsz. 
  A felvágott bükkfa sok helyen jeges volt, s ahogy telt az idő, s a nap is már 

igyekezett meleg paplan alá bújni, egyre hidegebb kezdett lenni, ilyenkor Csíkban gyakran – 
amint írtam – becsületesen lehűl a levegő. A kezem kezdett fázni, egyre gyakrabban 
zsebembe dugtam. Amikor látta édesapám, kérdezte: 
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– Miért dugod zsebedbe a kezedet? 
Jól érezhette, hogy hideg van. Feleltem: 
– Hiába akarom rakni, de meg kell álljak, mert igen fázik. 
– Hát milyen csíki legény vagy, s milyen leszel, ha megnősz? 
Nem szóltam semmit, raktam tovább a fát, s ha még mindig fázott is, nem tettem 

zsebembe. Hát milyen csíki legény leszek? Ilyen! Nem dugom zsebembe a kezem. Később 
már nem is fázott, csak alig éreztem a fát. Szerencsére édesanyám meglátogatta a „farakó 
munkásokat”, s valahogy észrevette, hogy az ujjaim szétágazva, kivörösödve nehezen 
tapadnak a felvett fadarabhoz. Egyszerre felkiáltott: 

– Mit csináltok? A gyermeknek megfagyott a keze! 
Azután is sokszor gondoltam arra, hogyan nézhetett a kezemre, hogyan állapította 

meg a fagyást? Gyorsan bevitt a konyhába, a mosdótálba hideg vizet öntött, abba dugta a 
kezem. Még jól is esett az a hideg víz. A kezem azonban sokáig kissé dagadt és vörös 
maradt, sajgott, a fagyás nyomai még később is kiújultak. A következő télen azon 
panaszkodtak az emberek, hogy őszbe visszatekintő, tavasz felé kacsingató, lucskos-pocskos 
egy tél ez, nem fagyna meg egy cseppet, így nem lehet jól erdőlni, nincs jó szánút.  

 
NEGYEDIK OSZTÁLYOS LEHETTEM. Földrajzkönyvet kettőnknek adtak egyet. 

Sokszor a szomszéd gyermek igen sokáig tartotta magánál, olyankor morgolódtunk. 
Édesapám megnézte a kiadó címét, egy levelezőlapra leírta, hogy utánvéttel küldjenek egy 
könyvet. Mindannyiunk csudálkozására négy nap múlva meg is érkezett. Édesapám 
büszkeségét jelentette a magyar posta gyorsasága és hitelessége. Az újságból arról olvasott, 
hogy kérésre bárhová küldenek a makói hagymából. Édesapám még néhány szomszéddal 
megbeszélte, hogy rendeljenek bizonyos mennyiséget. Szerdán küldte el a levelezőlapot, 
szombaton értesítettek, hogy a karcfalvi állomásra megérkezett a kért mennyiségű hagyma. 
Mi korábban olyan finom hagymát soha nem ettünk. Dicsérte mindenki, később még sokan 
rendeltek belőle. Ma viszont még mindig hét napnak el kell telnie, amíg Magyarországról a 
levél megérkezik. 

 
EZEN IDŐSZAK emlékei közé tartozik az is, hogy vasárnaponként néha a kugliban 

„állogattam”. Az Erzsébet-kertben, a kocsmák udvarán, négy kuglipálya is működött, mind a 
négyben kerültek játékosok. Olyankor keresték az állogatókat, s mi jelentkeztünk. A 
játékosoknak a nyereményből kötelezően nekünk is kellett juttatniuk. A végén mindig 
kíváncsian figyeltük, hogy a nyertes nem feledkezik-e meg rólunk, jut-e nekünk is a pénzből? 
De az olyan biztos volt csak, mint a kutya vacsorája, mert a társak mondták, hogy adja az 
állogatóknak is, azonban előfordult, hogy nem mondta senki. Hát hogy mondja a gyermek, 
hogy mi is kérünk, megdolgoztunk érte. Hát az is dolog lenne? Ha akkor pénzt kaptam, azt is 
a pénzlopóba csúsztattam. 

 
MARADT MÉG EMLÉKEM egy órák utáni hazatérésről is. Sorban indultunk az 

iskolából az országútján, a tanító néni egy-egy tanulót azzal is megbízott, hogy írja fel azok 
nevét, akik a sorból kiállnak, vagy esetleg rendetlenkednek, kiabálnak. De ez a fegyelem 
csak a községházáig tartott, ott már kezdtünk szétoszlani. Kicsit fennebb az országútról egyik 
utca Felszeg, a másik Oltfalva felé vezet. Az előzményekről nem tudok, de arra figyeltünk, 
hogy a felszegiek egy csoportba gyűltek, kissé tovább az oltfalviak is. Hetedik osztályban 
jártak, már legénykedőknek számítottak, még a leányokhoz is csoportosan eljártak. Aztán az 
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oltfalviak elindultak egyszerre a felszegiek felé. Az élén egy magasabb fiú haladt, s amikor 
az ellenfélhez ért, azt mondta az ott álló fiúnak: 

– Üss ide, ha legény vagy! Mit kiabáltál utánam? 
– Azt mondtam, hogy nagy bőcs vagy! Most is mondom! De nem ütök oda. Nem 

akartam verekedni. Tü kezditek. 
Nem ütött oda, de kissé meglökte. A másik fiú is egy cseppet visszalökte. 
– Megtaszítottál – mondta az oltafalvi. 
Ekkor már kezdődött a verekedés. Az oltfalviak egy csoportban támadtak, 

hasonlóképpen a felszegiek, de egy idő után egy-egy csoport külön vált. Arra vigyáztak, 
hogy mindkét tízeshez tartozók egymást segítsék. Legalább húszan ütötték egymást. 
Bizonyára jobban megütötték az egyik oltfalvit, mert kereste bicskáját. Hallott már ilyenről, 
esetleg látott is. Szúrásra nem került sor.  

Az úton felnőttek álltak, mondogatták, hogy már ezek a gyermekek is kezdik a 
verekedéseket. Amikor az egyik férfi meglátta, hogy bicskát elővette a verekedő 
legényecske, de még nem nyitotta ki, odament. Megfogta, s mondta: 

– Tedd el a bicskát, s ne verekedjetek! Mindjárt kapsz egyet a fejedre, ha nem 
hallgatsz a szép szóra! 

Amikor igen rángatózott a legény, s szembeszállt az emberrel, nyakon ütötte. 
A felelet sem maradt el: 
– Haggya el, met felnövök, s megkapja maga es a magáét! 
Megálltak a verekedők, aztán lassan szétszéledtek. 
Mi ezt végignéztük. Azt mondja az oltfalvi társunk: 
– Egyet verekedjünk mi is! 
Hamar kialakult a felszegi s az oltfalvi csoport, hasonlóan kezdődött, mint az előző. 

Egyik mondta: 
– Üss ide, ha mersz! – s folytatódott. 
Az ott álló emberek mondták: 
– Ne, már ezek is kezdik! 

 
A NEGYEDIK OSZTÁLY elvégzése után én is készültem a szeredai gimnáziumba. 

Bátyámnak vízfestékjét rendezgettem, első gimnáziumból maradt latin könyvét nézegettem, 
néhány szót meg is tanultam. Tolltartót is kerestem, ceruzát, radírt, színes ceruzákat is 
vásároltam, Amikor már hírlett, hogy be kell iratkozni, édesapám egyszer csak azt mondta: 

– Meg kell gondolnunk a kisebbik taníttatását, úgy látom, nem tudnók fizetni mindkét 
gyermeknek a költségeket. 

Hát nagyon elszomorodtam, szomorkodott velem édesanyám is. Ő mondogatta, hogy 
meg kellene próbálniuk, de édesapám váltig erősítette: nem kezdhet olyanba, amiről előre 
tudja, hogy nem sikerül. 

Így hát beírattak az elemi iskola ötödik osztályába. Nagyjából bele is nyugodtam, ha 
nem lehet, hát nem lehet. 

Egyik nap édesapám örömmel tért haza. Valamely vására jól sikerült, kezdett 
bizakodni abban, hogy ki tudja fizetni taníttatási költségem. Nagy volt az öröm az egész 
családban. Utazott is Szerdába, hogy beírasson a gimnáziumba. Kedvetlenül tért haza. 1942-
ben egyszerre sok gyermeket írattak középiskolába. Csak bizonyos számú tanulót fogadtak 
be. Közölték édesapámmal, hogy már betelt minden hely, még több kérést vissza kellett 
utasítaniuk. Csak jóval később tudtam meg, hogy abban az évben az első osztályba ötven-
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ötven tanulót írtak be a párhuzamos osztályba, többet már nem szabadott. Nahát, sehogyan 
sem sikerül a továbbtanulás, ismét a lemondás következett, maradt az ötödik osztály. Később 
valaki ismerős azt ajánlotta, hogy édesapám próbálja meg beíratásomat a sepsiszentgyörgyi 
gimnáziumba, ott van még üres hely. Szentgyörgyre utazott, ott is arról tájékoztatták, hogy 
elkéstünk a jelentkezéssel. 

Még néhány nap választott el az iskolakezdéstől, amikor közölték a faluban, hogy 
Karcfalván polgári iskola nyílik. Később tudtam meg, hogy a madarasi pap, Szabó Gyula volt 
a neve, ma is hálásak lehetünk neki, 1942 áprilisában azzal az indokkal, hogy Felcsíkon még 
sok gyermek szeretne tanulni, de a szülők nem tudják a költségeket fedezni, egyébként is 
beteltek a helyek, azt indítványozta, hogy Karcfalván működtessenek polgári iskolát.(Csíki 
Lapok LIV. évf. 16. sz. 1942. április 19. Szabó Gyula csíkmadarasi plébános Karcfalván 
polgári iskola felállítását léri az Erdélyi Párttól, beszéde általános tetszést keltett.) Annál is 
inkább, mert a 920-as években már hasonló iskola ott jól működött, ismét szükség volna rá. 
A tanévkezdés napjaiban a magyar oktatási minisztérium engedélyezte, így én is 
megkezdhettem a középfokú tanulást. Igaza volt a madarasi papnak: egyszerre 
Szentdomokostól Madarasig minden községből jelentkeztek olyan tanulók, akik másként 
nem folytathatták volna középiskolában tanulmányaikat. Néhány nap alatt 30–35-ös létszámú 
osztály indulhatott. Dánfalváról legalább tizenöten jelentkeztünk, olyanok is, akik egy vagy 
két évvel korábban végezték el a negyedik osztályt, s már az ötödik és hatodikat is 
befejezték. A következő évben már három osztály működött. A harmadikba különbözeti 
vizsgával felvették azokat a tanulókat is, akik korábban elvégezték a hatodik-hetedik elemi 
osztályt, és indult első osztály is. Abban az osztályban is hárman tanultunk unokatestvérek. 
Irányítottak tanárokat is Karcfalvára: az igazgató, a számtantanár akkor érkezett a községbe, 
de felkészült tanítók is tanítottak egy-egy tantárgyat. A természetrajzot és a románt Horváth 
Erzsébet tanította, kitűnő tanító volt korábban is. Szigorúan, következetesen és emberségesen 
megkövetelte a tanultak ismeretét. Azt csak megjegyzem, hogy a magyar időben minden 
erdélyi középiskolában néhány órában tanították a román nyelvet. S akkor ismételten arra 
gondol az ember, hogy a rendszerváltás és a diktatúra bukása után húsz évvel is a Román 
Parlament képviselői és szenátorai előtt felzúdulást jelent a magyar anyanyelvi jogok 
követelése.  

A korabeli állapotokra utal, hogy volt olyan osztálytársunk, aki a negyvenes években 
is bocskorban járt iskolába. Mi a lakásunktól közel két kilométert naponta gyalogoltunk, de a 
madarasiak négyet, a szenttamásiak, szentdomokosiak hatot-nyolcat. Különösen téli 
hidegben eléggé próbára tette a tíz-tizenkét éves gyermeket a hosszú út. Akkor azt 
természetesnek tartottuk. Azzal könnyítettünk a távolság okozta fáradalmakon, hogy télen 
korcsolyát, gilicset kötöttünk, akkor nem is fáztunk, és lényegesen gyorsabban haladtunk. 
Jégolvadáskor, amikor már az Olt közepén folyt a víz, de a széleken még behajoltak a 
jégdarabok, az iskola előtti részen egy-egy táblát a parttól lefeszítettünk, négyen-öten 
ráálltunk vagy táskánkra ültünk, és tutajoztunk egész a falu végéig.. Néha kiabáltak az úton 
lévő emberek, hogy beleesünk, de mi tovább haladtunk. Talán egyszer fordult elő, hogy a 
parthoz közel középen eltörött a jég, s akkor a vízbe ugráltunk. Szerencsére ott a víz csak 
derekunkig ért. 

 
Édesapámmal minden március 15-i ünnepségen részt vettem. 1943-ban ezen a napon 

Karcfalván nagy ünnepséget rendeztek. Úgy emlékszem országzászló-avatás is volt. 
Odagyűltek Jenőfalva, Karcfalva, Dánfalva, Madaras ünneplő lakói. A műsort a 
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templomhegy oldalában elhelyezett országzászló mellett tartották. Az oldalt egy bizonyos 
helyen kiegyenesítették, színpadszerű területet kővel kiraktak, onnan a hang jól hallatszott a 
templom előtti téren összegyűltekhez. Két nappal az ünnepség előtt tanárunk egy kézzel írott 
verset adott kezembe, hogy az országzászló mellett majd mondjam el. Meg is tanultam, el is 
mondtam, édesapám a tömegben hallgatta, s az volt a megjegyzése, hogy jól hallhatta 
mindenki a nagy téren, jó hangosan mondtad. Keresztapám édesapám mellett állt. Mikor 
odamentem, a vállamra ütött: 

– Ügyes gyermek vagy! 
Jól esett a dicséret, ügyes vagyok. 
Karcfalvi emlékeim közé tartozik, hogy néhány vasárnap ott is ministráltam, de 

előfordult az is, hogy a vasárnapi misére néhányan nem mentünk be, hanem a különálló 
torony mellett katonásdit játszottunk. A torony mellett fel lehetett jutni a gyilokfolyosóra, 
elhelyezkedünk a lőrések mellé, védtük a várat a törököktől, tatároktól.  Olyan erősnek láttuk 
a magas, vastag falakat, amelyek megvédnek minden támadótól. Oda ellenség nem juthat be. 
A gyilokfolyosó a várfal oldalán körbe haladt. Ha jól megnézted, nem is tűnt hosszúnak. De 
amikor versenyeztünk: ki tudja hamarabb körbefutni, akkor bizony nagyon elfáradva 
érkeztünk vissza a kiindulási helyre. 

 
KELL A KÖNYVEINKRŐL IS írnom. Emlékszem, hogy édesanyám örömmel hozta 

haza azt az imakönyvet, amelyet a somlyói búcsún vásárolt. Színes, keményhátú borítóján 
Mária a kicsi fiával látható. Amikor nyáron templomba ment, abba mindig betett néhány szál 
mentát, a ház előtt bőven volt, vagy violát, más virágot. Egy állatos könyvre is emlékszem. 
Volt benne bagoly, medve, de inkább izgalmasabb volt az oroszlán, tigris, teve, majom s 
miegymás. Abból a könyvből jól meg lehetett ismerni a legfontosabb állatokat. Év végén 
még jutalomkönyvet is kaptam. Az volt a címe, hogy Átmegyek a Királyhágón, írója pedig – 
amint később megkerestem – Farkas Imre. Akkortájban írhatták, mert a Bécsi döntés utáni 
kalandos történetről szólt. Emlékszem, az öröm mellett hogy morgolódtam, mert ebben 
egyetlen történet van, az unokatestvérem meséskönyvet kapott, milyen jó neki, rövid és sok 
mesét olvashat belőle. Nyáron aztán kölcsönösen kicseréltük, így én is elolvashattam a 
meséket. Otthon még csak egy könyvünk volt: A Székely Hadosztály és Dandár története, 
amelyet édesapámnak a magyar időben könyvügynökök ajánlották, meg is vette, hisz maga is 
tagja volt a hadosztálynak. Amikor az ügynökök felkeresték, kezükben névsorral, amelyben 
az ő neve is szerepelt, büszkén állapította meg, hogy még húsznál több eltelt év után is 
számon tartják katonaságát a Székely Hadosztályban. Sokszor olvasott hangosan belőle, s 
hozzáfűzte: mennyit elégedetlenkedtek, s haragudtak a tisztekre, mert mindegyre 
visszavonulásra adtak ki parancsot. Ebben az esetben is csak később tudtam meg, hogy 
Koréh Endre írta, és úgy emlékszem, két kötetes volt. Ebben az évben bővült még egy 
könyvvel „könyvtárunk”. Édesapám valamiért Kolozsvárra utazott, s azt kérdezte tőlem, mit 
hozzon. Mondtam, hogy a magyarok történetéről szóló könyvet. Szerencsém volt, mert akkor 
árusítottak kedvem szerinti történelem könyvet, abból olvashattam a csodaszarvasról, az isten 
kardjáról, Attila királyról, haláláról, a rovásírásról, próbálgattam is egy-egy nevet leírni az ott 
közölt furcsa betűkkel, a honfoglalásról, Árpádról, Szent Istvánról, Szent Lászlóról, a 
későbbi királyokról. Annál értékesebb ajándékot nem hozhatott volna édesapám. 
Örömömben ugráltam, hangosan kiabáltam: 

– Édesapám tudta, mit kell nekem hozni, köszönöm! 
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Később újból kezdtem a megköszönést, napokig nagy élvezettel olvastam. A 
menekülés idején valahová eltűnt. Később sem gyarapodott nagyon a könyvek száma, 
bátyám hozott néhányat abból a piros borítójú sorozatból, amelyeket diákoknak nyomtattak a 
magyar irodalom bővebb megismeréséért. 

 
BÁTYÁM SZEREDAI DIÁK VOLT. Gyakran emlegették, hogy jól tudott 

futballozni. Egy bőr külsőt nekem hozott, azt megtöltöttük szalmával, s vasárnaponként 
tízen-tizenötön is összegyűltünk, nagyon jól játszottunk. Velünk tartottak a leánykák is. 
Akkor még a világ csodája volt, hogy lányok is futballoznak. Nem lánynak való az! De úgy 
tudták rúgni a gólt, hogy elszomorították az ellenfelet, még inkábba kapusokat.. Egyik 
tavaszi vasárnapon, amikor még nem nőtt nagyra a fű, a Madarast Dánfalvával összekötő 
réten futballoztunk. A kaput kabátunk leterítésével jelöltük. Idő teltével elfáradtunk, más 
játékba kezdtünk, s csak később vettem észre, hogy a kapu jelzésére kitett kabátomat a 
mezőn felejtettük. Bizony nagyon megijedtem, hisz előző hetekben készült el, teljesen új 
volt. Szaladtunk, kerestük, nem találtuk. Egyik leányka azt mondta, hogy ő látott egy 
asszonyt leánykájával az ösvényen Madaras felé haladni, esetleg elvihette. Ez volt a 
kapaszkodónk. Mind a tizenötön Madarasra indultunk. Ahogy a faluba értünk, a kapu előtt 
ülő asszonyokat kérdeztük: nem láttak-e egy asszonyt leánykájával érkezni a faluba? Láttak, 
megmutatták, hová tért be. Egyszerre ott termettünk, s tudakoltuk: 

– Érkezett-e egy asszony leánykájával s egy kabáttal? 
Mindenki az asszonyra nézett, ő pedig a tűzbe vetett rákhoz kezdett hasonlítani. 

Kiderült, hogy érkezésekor azt mondta, a kabátot útközben hozta el a szabótól, a fiának 
készíttette. Az asszony megszégyenült, mi pedig nagy öröm közt indulhattunk haza. Bár 
rosszat tett az asszony, hazafele arcát, zavarát látva mintha mégis sajnáltam volna. 

 
 A POLGÁRI ISKOLÁBAN háromnapos lelkigyakorlatot tartottak. Olyankor nem 

szabad beszélgetni, egyházzal kapcsolatos előadásokat hallgattunk, tanítás nem volt. A 
harmadik nap mindannyian meggyóntunk, másnap áldoztunk. A gyónás utáni éjszaka igen 
rosszul éreztem magam. Arra ébredtem, hogy rettenetesen fáj a hasam, bármerre fordulok 
csak fokozódtak a nyilallások. Szüleim a szomszédban névnapot ünnepeltek, édesanyám éjfél 
tájban hazalátogatott, s mivel látta betegségemet, velem maradt. Reggel jobban éreztem 
magam. Bár édesanyám le akart beszélni arról, hogy áldozásra Karcfalváig menjek, mégis 
megjelentem a templomban. Hazafelé társaimmal megegyeztünk, hogy délután futballozunk 
a réten, azonban ismét erősödtek a nyilallások, ezért elhagytam csoportunkat, egyik 
ismerősünkhöz tértem be, hogy vizet kérjek. Tovább indulva annyira kezdett fájni minden 
porcikám, hogy gyakran az út szélére is le kellett ülnöm, hosszú időbe telt, amíg hazaértem. 
Édesanyám látva szenvedésem, s azt hogy az éjjel óta még növekedtek fájdalmaim, arra kérte 
a szomszédunkat, hogy szekerével hozassa le az orvost. Akkor Fehér Manó látta el a 
Karcfalvához tartozó betegeket. Érkezésekor gyorsan megállapította, hogy 
vakbélgyulladásom van, ő telefonált a községházától Szerdába mentőért, s egy fél óra múlva 
az autó már édesanyámmal és velem száguldott Szereda felé. A mezőn haladva még a 
mentőből is néztem, hogy futballoznak-e társaim, megígértem, hogy ott leszek, s most a 
kórház felé visznek. A szanatóriumban telefonáltak az orvosért, Vitályos Géza, megyeszerte 
híres, jó nevű, felkészült orvos érkezett, azonnal előkészíttetett az operálásra. Arra 
emlékszem, hogy a kellemetlen szagú altatószert az arcomra helyezték, számolnom kellett, 
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úgy éreztem magam, mintha egy karóban le s fel húzogatnának. Hallottam, hogy az egyik 
orvos elég hangosan mondta:  

– Erős szervezete van, még nem tudtam elaltatni.  
A következő emlékem arról maradt, hogy édesanyám fogja a kezem, és sír, én 

rángatom őt is, mindenképpen a sebemhez akarok nyúlni. 
– Fiam, fiam, figyelj rám! Ébredj fel! Ne rángass! Már nem tudom tartani karodat! 

Nem nyúlhatsz a sebhez! 
Aztán elmondta, hogy már hosszú ideje erőlködöm, fél, hogy az operáláskor 

keletkezett seb kötését feltépem. Sokszor gondoltam azután is, hogy ha gyermeket operálnak, 
közös kórteremben helyezik el, ki vigyáz az ébredőre? Nekünk külön szobát adtak, nagyon 
kellett, hogy édesanyám akkor mellettem legyen. 

Közben szomszéd szobákban lévő betegek is meglátogattak, hiába szomjaztam, 
mondták, hogy operálás után nem szabad vizet inni. S amikor édesanyám elmondta a 
szolgálatos apácának, hogy nagyon kívánom a vizet, hozott egy pohárral. A látogatók 
csodálkoztak: úgy tudták, hogy az apáca megszegte a műtét utáni tilalmat. Suttogták is, hogy 
baj származik belőle. Közben a vészjelző csengő zsinórjával babráltam, s egyszerre nagy 
zajba kezdett az egész folyosón. A szomszédok szaladtak hozzánk, azt hitték a víz megivása 
után rosszul lettem, azért csengetünk olyan vészesen. De kiderült, hogy a csengőt bekapcsoló 
gomb hibás volt, a mozgatástól rövidzárlat keletkezett, azért szól a csengő folyamatosan. 
Később az apáca megmutatta a vakbelemet. Azt mondta, hogy üszkös volt, s ha akkor 
vasárnap este nem operálnak meg, reggelre örökös hosszú útra indultam volna. Arra is 
emlékszem, hogy bátyám tudomást szerzett ottlétemről, egy üvegben baracklekvárt hozott. 
Mindenki kényeztetett. Néhány nap múlva kiszedték a kapcsokat, aztán hazavihettek. S 
amikor a dánfalvi osztálytársaim közösen mind eljöttek látogatásomra, nagyon boldog 
voltam. 

 
S HOGY A GYERMEK mindent kipróbál, azért írom le, mert egy pillanat alatt egész 

életre kiható bajt tud okozni a látottak révén magának és társainak is. A lakásunkkal szemben 
nagy üres telek tátongott. Finom széna termett rajta, egyik évben magas búgjába rakták, s a 
tél átvészelése után tavasszal a búgja kalapját félrebillentette. Egyik oldalán fel lehetett jutni 
a tetejére, a másik felől üresség tátongott. Lehetett öt-hat méter magas. Ha nem több. 
Felmásztam tetejére, méregettem a távolságot a földtől, majd megállapítottam, hogy onnan le 
lehet ugrani. Kipróbálom, tapasztaljam hatását. Jó lesz egyet repülni. Csúsztam is, a földre 
érve a súlytól még visszavetődtem eléggé magasra, térdemben rettenetes fájdalmat éreztem, 
el is dőltem, de csak hosszú idő múltán tudtam lábra állni. Különösebb nyoma nem maradt, 
de felnőtt koromban időközönként ízületeim hetekig fájdalmat okoztak, lépegetni is alig 
tudtam, mostanság pedig rendszeresen felír kezelő orvosom ízületgyulladás enyhítésére 
szolgáló orvosságot, amelyet naponta lenyelek. Lehet, hogy nem az az oka nyavalyámnak, de 
fájásakor mindegyre a gyermekkori szénabúgja jut eszembe most is. Hát mért ne találnánk 
máig tartóan valamely okot, ha lehet? 

 
1944-BEN még a polgári iskolában jártam, második osztályos voltam. Gyakran 

irigykedve figyeltem a leventék felvonulását. Vágyódtam közéjük, de abban az évben azok 
következtek oktatásra, akik 931-ben születtek. Amikor  felvonultak, és házunk előtt énekelve, 
szakaszokba osztva haladtak, én is szívesen meneteltem volna közöttük. Többnyire 
osztálytársaimból alakult az utolsó szakasz, a legkisebbeké. Katonásan, szépen énekeltek. 
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Előttünk haladtak el az egymást követő szakaszok, a Karcfalva és Dánfalva közötti 
gyakorlótérre igyekeztek. Ott korábban különböző tornaszereket készítettek: magas 
állványhoz négy-öt rudat helyeztek, azon kellett felmászni a tetőre, hosszú gerendán 
egyensúlyozni kellett, magas kert és széles árok átugrására alkalmas és más szerek 
következtek. Két futballpályát is kijelöltek, a szomszédos falvak diákjai gyakran rendeztek 
ott mérkőzéseket. Emlékezetesek maradtak a német tisztekkel való találkozók. 1944 kora 
tavaszán már áprilisban befejeződött a tanítás, nyáron a dánfalvi iskolában katonai kórházat 
rendeztek be. Minduntalan érkeztek sebesültekkel megrakott autók, ott gyógyították őket a 
német orvosok. Fokozatosan egyre több német tanyázott a faluban. A tisztek a diákokat 
hívták futballozni, olyankor nagy számban érkeztek nézők Karcfalváról és Dánfalváról, de 
hiába kiabáltak a győzelemért, mindig a németek győztek. A sebesültek közül néhány katonát 
nem tudtak orvosaik megmenteni, őket a község temetője melletti külön részen helyezték 
örök nyugalomra. Német temetőnek hívják a kijelölt helyet, a sírokat a lakosság ma is 
gondozza. 

 
A LEVENTÉK MINDEN VASÁRNAP közösen vettek részt az istentiszteleten. 

Utána a templom előtt szakaszonként sorakoztak, névsort olvastak. A hiányzókat a 
főparancsnoknak jelentették. Gyakran a számukra berendezett könyvtárban könyveket 
olvastak, társas játékokkal szórakoztak. Ünnepségeket rendeztek. Jól emlékszem, milyen 
élvezettel néztük végig a kötélhúzásos erőpróbát vagy a lepényevést, de a zsákba futást és 
más játékokat. A fiataloknak kellő szórakozást biztosítottak minden vasárnapra. A templom 
kertjében rendezett esti tábortűzre azért is emlékszem, mert a cikázó lángok mellett Zsók 
Ignác, a leventék főparancsnoka felolvasta az első világháborúban elesett katonák névsorát. 
Áhítattal és nagy tisztelettel hallgatta végig a falu lakossága. 

Ekkor hallottam bővebben a cserkészetről, hisz bátyám is közéjük tartozott. Sok 
érdekes eseményt mondott el működésükről. A cserkésznek tudnia kellett sátrat építeni, 
különböző bogokat vetni, sebesültet menteni, elszállítani vagy két faágra szerelt fekvőhelyen, 
esetleg két barát összefogott kezére ültetve. törött lábat, kezet lapos fák közé szorítva 
ideiglenesen bekötni, Meg kellett ismernie a tábori életet, segítőkésznek kellett lennie. Azt is 
akkor hallottam, hogyan kell a vízben fuldoklót kimenteni: közvetlen közelébe nem szabad 
menni, a hajánál fogva kell partra húzni úgy, hogy arca a víz felszínén legyen, ott a vizet 
kiereszteni belőle, élesztgetni. Vidám napokat töltöttek kirándulásokon, tábortüzek mellett. 
Énekeltek, játszottak, tanultak egymástól. Azon csodálkoztam, hogy bátyám egy nap azért 
gyalogolt a tíz kilométerre lévő madéfalvi emlékműhöz, hogy leírja az ott található szöveget. 
Lerajzolta az építményt, megfelelő helyre másolta a márványtáblán lévő emlékező sorokat. 
Arról a rajzról tudtam meg először azt, hogy 1764-ben Madéfalván csíki és háromszéki 
kétszáz székelyt, akik az ősi szabadság védelmezői voltak, ártatlanul végezték ki a császári 
katonák. 

Bátyám az elkészített rajzott a kicsi szoba falára függesztette. A falra más rajzokat is 
helyezett. Írt idézeteket szép, nyomtatást utánzó betűkkel. és színes, díszes kerettel látta el. 
Sokszor elolvastam, ma is emlékszem a szövegekre. Egyiken ezt lehetett olvasni: 
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Ha minket elfú az idők zivatarja: 
Nem lesz az Istennek soha több magyarja. 
                                              (Arany János) 
 
Legyen minden magyar utód 
Különb ember, mint apja volt. 
                 (Vörösmarty Mihály) 
 
Nagy vihar jöttekor 
– bármi legyen bére – 
valakinek állni kell 
a tornác küszöbére. 
         (Gellért Sándor) 
 
Csak később néztem meg, hogy Arany János neve után Az örökség, Vörösmartyé után 

Jóslat, a Gellért Sándoré után a Tornácküszöbön címet még oda kellett volna írni. 
  Amikor a Bolyai Egyetem aulájában, talán 1953-ban Gellért Sándor a diákság 

körében nagy tetszést kiváltó, új hangvételt jelentő, hangsúlyozott ritmusú eposzából 
mondott részleteket, amely a Don mellett harcoló, és tragikus kegyetlen hidegben pusztuló 
magyar katonákról szólt, akkor is mindegyre a szobánk falán olvasott idézet jutott eszembe: a 
bajban ott kell állni. 

A szemlélő gyermek azt látta, hogy a cserkészek önálló, alkotni, tanulni, mindenkinek 
segíteni akaró fiatalok, akik megtalálják a hasznos dolgok mellett a fiatalságra jellemző 
örömöket, vidám napokat. Budapestről a Székelyföld látogatására kerékpárral érkezett 
cserkész csapatot kikísértem a dánfalvi Dugás-fürdőre, ott estig velük maradtam. Akkor is 
vágyódva figyeltem játékaikat, jó kedvűket, élcelődéseiket, fáradhatatlanságukat. S 
magamban mondogattam: be jó cserkésznek lenni.  

A cserkészekben azt kedveltem, hogy önállóan és önként végzik a vállalt feladatukat. 
Kitalálnék én is hasznos tennivalókat, tisztességgel elvégezném, de hát nem tudok én 
rajzolni, azt sem sejtem, merre kellene mennem. Elkeseredve állapítottam meg: nem lesz 
belőlem semmi. 

A leventék gyakorlataira kijelölt pálya nagy területen feküdt. A gyakorlatozó helyek 
mellett bőven nőtt fű, s édesapám s a szomszédunk bérbe vette: ott jól lehet legeltetni a 
teheneket. Reggel korán felhajtottuk oda, a déli melegben hazatértünk, délután ismét 
legeltettünk egészen estig. Naponta ez volt a foglalatosságunk. A pásztorkodás számos vidám 
napot is jelentett: a környékről gyakran ott sok gyermek gyűlt össze. A leventéknek kijelölt 
szereken magunk is gyakorlatoztunk, más játékokat is kitaláltunk, de sok rosszat is tanultunk. 

 
EMLÍTETTEM, hogy a tanítás már április első napjaiban befejeződött. A következő 

vasárnapra szülői értekezletet hívtak az iskolába, édesanyám is megjelent. Bizonyára 
örömmel gondolt arra, hogy a fiát megdicsérik, az ismerősök is hallják majd, hisz előző 
évben jutalomkönyvet is kapott, rendszeresen tanult – csak elismerés járhat érte. Magam is 
azt hittem, hogy édesanyám örömmel tér haza. De nem az történt. A már gyakran látott 
fájdalmas szemével nézett, láttam arcán, hogy valami nagy baj történhetett, de hát mi? 
Kezében volt az értesítő, arca csupa-csupa fájdalom. Nézése a keserűség. Fia okozta. 
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Ilyenkor bennem is megszólat valami kimondhatatlan érzés. Az a sajnálat, hogy 
édesanyámnak fájdalmat okoztam. 

– Fiam, hogy viselkedtél, mi ez, mit csináltál, ezt érdemeltem én? 
Tényleg nem tudtam, mi történhetett, nem emlékeztem semmi rosszra. S akkor 

édesanyám elmondta nagy bűnömet. 
– Osztályfőnököd beszámolt, hogy kártyáztatok az órán, ezért a legrosszabb jegyed 

magaviseletből van. 
Akkor jöttem rá nagy vétkemre. Az történt, hogy a szeredába járó nagyobb diákok 

elmondásai alapján valahogy dicsőségnek, bátorságnak fogtam fel az érdekes történeteket: az 
az igazi diák, aki valamely rosszat elkövet órán vagy másutt. Nagy nevetve arról is beszéltek, 
hogy egyik tanáruk óráján a diákok kártyáztak. Hogy emlékeznek rá még jóval később is a 
diákok, nagy siker, nevetés, dicséretes rosszaság. Egyik nap, még a télen, operálásom előtt 
egy pakli kártyát elvittem az iskolába. Óra alatt vagy kettőt belőle elényújtottam egyik 
társamnak, még kettőt oldalt is. De hát folyt az óra, semmit nem ért az egész, össze is 
gyűjtöttem, s a táskába rejtettem. Valahogy az volt érzésem, hogy még ilyen csínytevésre 
sem vagyok alkalmas. Rég el is felejtettem. Ma sem tudom, ki lehetett, aki elmondta 
„kártyázásunkat” osztályfőnökünknek? S hogy örök életünkre jegyezzük meg, 
fegyelmezettnek kell lennünk, kíméletlenül levonta mindhármunknak a magaviseleti jegyét. 
Én vittem a bajba még két társamat. 

 
1942-BEN MAGALAKULT A HATÁRŐRSÉG. Háborús hangulatban éltek a falvak 

lakói. Az újságok mindennap a frontról, győzelmekről írtak, a moziban is híradókban 
rendszeresen mutattak be orosz fronti eseményeket. A környék férfijai gyakran összegyűltek: 
azt beszélték, hogy az idősebbeket nem viszik katonának, de megalakítják a határőrséget. 
Feladatuk az lesz, hogy időközönként gyakorlatozzanak, felkészüljenek a határ védelmére. 
Édesapámat a rádiósokhoz osztották be, leírta, megtanulta a morze jeleket, vele együtt 
magam is a ti-tá-ti-tá-kat. Veszélyesebbnek akkor kezdett látszani a határőrség, amikor a 
katonaruhákat is kiosztották, és közölték, hogy hosszabb időre a Kárpátokba mennek 
hadgyakorlatra. A dánfalviakat Szentmihályon szállásolták el. Onnan vitték a Gyimesek felé 
különböző katonai feladatok begyakorlására. Édesanyámék hamarosan tudomást szereztek 
róla. Szentmihály Dánfalvával szinte egy irányban van a Kődön túl. Látogatóba gyalog is 
könnyen el-eljártak ismerősök egymáshoz. 
Egyik reggel azzal jött be hozzánk Laci, hogy találkozott egyik ismerősével, s az mondta, 
hogy Kődbe rengeteg gomba található. Előző napokban bőven esett az eső, nyomában nőtt 
gyorsan ki a gomba. Gombáért néhányszor korában is jártunk a Hargitára, de Kődbe soha. S 
mivel most arról szóltak, hogy rengeteg finom gomba nőtt Kődbe, bátyám is, én is nagy 
kedvvel mondtuk, hogy menjünk. Édesanyám óvakodott menetelünktől.  

– Messze van – mondta. – Későre értek haza, korábban kellett volna elindulnotok. 
Immár ne menjetek!  

De mi már nagyon rá voltunk készülve, képzeletben magunk előtt láttuk a 
megszámlálhatatlan gombát, egymás hegyén-hátán nőttek ki, nem hagyhatjuk leszedetlenül. 

Édesanyám azonban valamit érzett, s figyelmeztetett: 
– Nehogy átmenjetek apátokhoz, Szentmihályra! 
Hiába mondtuk, hogy nem is gondoltunk rá, anyám szemében továbbra is ott bujkált a 

kételkedés, talán még inkább a hitetlenség. Valami fájdalom is, hogy sehogy sem tud 
lebeszélni a gombászásról. 
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Elindultunk, mentünk, örültünk: 
– Be jó kimenni az erdőre, Kődbe! Sok gombával térünk haza! Ez aztán a kirándulás! 
Szinte fáradtság nélkül érkeztünk a fák közé. Nem tudtam, kitől hallott Laci a sok 

gombáról, mert mi négyen egyetlen egyet sem találtunk, kivéve néhány rothadót. Még egy 
darabig jártuk az erdőt, végül lemondtunk a további keresésről. Gomba nélkül indulunk haza. 
S ekkor érkezett meg az ördög. Nem tudom, kinek jutott eszébe, hogy menjünk el 
édesapámékhoz Szentmihályra. Kis idő teltével egyre hangosabban kezdtünk beszélni róla: 

– Nincs messze, menjünk! Még fenn van a nap, meglátogatjuk apáinkat, időben 
hazaérünk. Nagyon megörülnek látogatásunknak. 

Nyomban arra gondoltam: édesanyámnak megígértük, hogy nem megyünk át 
Szentmihályra. Az erdőtől még messze van a falu, Dánfalvától is messze vagyunk, későre 
érünk haza. Nem akartam én jó fiú lenni, de azzal kezdtem:  

– Otthon édesanyáméknak biztosra mondtuk, hogy nem megyünk a határőrökhöz.  
Hárman bizonygatták, hogy már pedig megyünk, egyedül erősítettem, hogy nem jól 

gondolják, nem mehetünk, ha otthon megígértük. Egyre győzedelmeskedett az, hogy 
édesapámék örülnek, ha meglátogatjuk. További makacskodásom egyre jobban ingerelte 
bátyámat. 

– Már pedig átmegyünk, te is velünk tartasz! Nem mehetünk nélküled! 
Én pedig erősködtem, hogy nem megyek. 
– Ha nagyon akartok, menjetek, én nem megyek! Megígértük, ti se menjetek! 
Ekkor már bátyámnak elfogyott a türelme, nyakon ütött: 
– Már pedig megyünk, neked is kell jönnöd! 
Én erősködtem a nem menés mellett, egyre nagyobb ütéseket kaptam, visszaütöttem, 

birkóztunk, fájdalmas volt minden durva szó, az erőszakosság, kíméletlen ütések, sírtam, 
belefáradtam a védekezésbe. Az erősebb győzött. Ha maradok is, egyedül nem mehetek haza. 
Azt is megígértem, hogy az erdő szélén megvárom visszatértüket, de hát akkor azt mondták, 
hogy nem szeretem édesapámat. Végül elindultunk. Akkor döntöttünk úgy, hogy a kosarakat 
még se vigyük a nagy látogatásra, az erdő szélén eldugjuk a bokrok közé, majd visszafele 
megtaláljuk. A vita és verekedés során is mindig láttam édesanyám szemrehányó szemét, és 
hallottam fájdalmas hangját: 

– Nem fogadtatók szót, fiaim! 
Vacsárcsiba mentünk be, ott mutatták meg az asszonyok, merre kell indulnunk 

Szentmihályra. A faluba érve a határőrök a sáros úton ide-oda haladtak, éppen a napi 
gyakorlat után vacsorázni indultak, s amikor édesapámék után érdeklődtünk, hangos lett az út 
apáink nevétől. Hamarosan jöttek, csodálkoztak, hogy látogatásukra érkeztünk, szidtak 
meggondolatlanságunkért, mert hát lemenőben a nap, Dánfalva még messze van, át kell 
mennünk az erdőn, sötétedés előtt nem érhetünk haza, ráadásul a felhők is gyülekeztek, 
seprűn ülő vénasszonyt, még félelmet keltő óriásokat is fenyegetően kirajzoltak, vészt, korai 
sötétedést, esőt is jeleztek. Édesapámék megmutatták a faluból kivezető utat, s indítottak is, 
meghagyogatták, hogy siessünk. Azonban a mutatott út ugyan rövidebb volt a hazatéréshez, 
de a kosarakat nem lehetett otthagyni, más irányban még nagyon messze bujtattuk a 
bokrokba, el kellett hozni onnan. Ismét az okosok győztek. Hiába mondtam, hogy ne váljunk 
el, nehezen találjuk meg egymást, mégis annak az akaratnak kellett győznie, amely szerint mi 
a két kisebb gyermek az erdő között előre megyünk, a két nagyobb elindul megkeresni a 
kosarakat, majd kiabálunk, utolérnek s együtt haladunk tovább. Amire az erdő közül 
kiértünk, már kezdett sötétedni. Indultunk a mezőnek, de semmi mozgást nem láttunk. 
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Kezdtünk kiabálni, zengett az erdő széle s a mező, de válasz nem érkezett. Már tényleg 
féltünk attól, hogy végleg elveszítettük egymást, s a nyakunkon a sötétség, amikor egy 
pásztort láttunk juhaival. Kérdésünkre figyelmeztetett, hogy nem jó irányba megyünk, mert 
két gyermek, akik szintén kiabáltak, más felé haladt. Így további ordítozásra meghallották 
hangunkat, egymásra találtunk, ismét mi voltunk a hibásak, de már együtt igyekezhettünk 
hazafelé. Közben a sötét felhők egyre hangosabban fenyegettek, gyorsan besötétedett, az eső 
is kezdett esni, a vizes fűben, majd a magas rozsszálak és pityóka között teljesen megáztunk: 
cipőnkből, nadrágunkból, ingünkből csepegett a víz, egyre jobban fáradtunk, de menni 
kellett. Végre mezei útra érkeztünk, sáros volt, de nem kellett botorkálnunk a földeken. 
Hiába bizonygattam, hogy ha ezen az úton haladunk, a falu végére érünk, s legalább nem 
botorkálunk s nagyokat esünk a mélyedésekbe, ismét alul maradtam, mert biztosra mondták 
mindhárman, hogy az az út Rákos felé vezet, igen távol jutunk faluba, továbbra is a földeken 
keresztbe haladjunk, hogy hamarabb érjünk haza. Végre nagykésőre a sötétben pislogó 
világosságot láttunk, s a vasúthoz közeledtünk. Megállapítottuk, hogy majdnem Jenőfalva 
irányában vagyunk, a vasúton most már könnyebben hazaérkezhetünk. Ha a talált úton 
jöttünk volna tovább, Dánfalvára érkezünk. Az Olton vashíd vezetett keresztül, tudtuk, hogy 
a környéken katonák többször is járőröznek, megállapodtunk: ha idegen katonákkal 
találkozunk, nem mondjuk meg igazi nevünket, hamar találtunk mind a négyünknek hamis 
nevet. Katonákkal végül nem találkoztunk, de a házunkhoz érve sokkal lennebb, az úton 
beszélve hallottuk édesanyám fáradt hangját, valakit hangosan kért, hogy fogja be lovait, s 
induljanak Szentmihályra, biztos elmentek apjukhoz a gyermekek, hátha elvesztek az erdőből 
hazafelé jövet. Szegény anyám, ismét nem szidott, örült, hogy hazaérkeztünk, csak annyit 
mondott: 

– Megígértétek, hogy nem mentek át Szentmihályra édesapádékhoz.  
Most már nagyon meg akartam mondani, hogy igazságtalanul bántak velem, de 

hallgattam, verekedésünkről sem szóltam. Késő este volt, esős, szomorú, sötét este, inkább 
már éjszaka. 

 
AZON A NYÁRON a rádióban naponta tanórákat is tartottak. Abban a teremben, 

amelyben a leventék vasárnaponként összegyűltek rádió is volt. Naponta egy-két órára 
összegyűltünk. hallgattuk az órákat. Arra is emlékszem, hogy a faluba zsidófiúkat hoztak. 
Családokhoz osztották be őket. Mind fiatalok voltak, a telefonszerelékhez a tartófákat 
helyezték el az út mellé. Énekelve sorban vonultak végig az utcán, eléggé használt, de nem 
rongyos ruhában jártak. Amikor a házunk előtt dolgoztak, s pihenőre leültek a sánc szélére, 
édesanyám kalácsot vitt ki nekik. Elfogadták, de mondták, hogy nem éhesek. Bizonyára 
akkor még engedélyezték csomagok küldését, mert beszélték a faluban, hogy csokoládét és 
más finomságokat kapnak hazulról. 

 
 1944 AUGUSZTUSÁBAN egyre gyakrabban lehetett hallani a front közeledéséről. 

Mi tájékozatlanok voltunk. Csak innen-onnan hallottunk ilyen-olyan hírt, legtöbbször azt, 
hogy közelednek az oroszok. De tulajdonképpen azt sem tudtuk, az mit jelent. Édesapámék 
az utolsó gyakorlatról már nem tértek haza, azt mondták, hogy a Kárpátokba vitték. Amikor a 
katonai kórházat is elköltöztették, gyakrabban beszélgettek az emberek arról, hogy ennek 
szomorú vége lesz. Megdöbbentett mindenkit, amikor arról lehetett hallani, hogy augusztus 
23-án a románok átálltak az oroszokhoz, elárulták a háborút. A Kárpátokban: a Szellő-tetőn, 
a Pogány-havason, a többi hegyeken éjjelenként fénylettek a rakéták, mintha egymással 
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vészes játékba kezdtek volna a lángoló sugarak: magasra emelkedtek, bevilágították a hegy 
egyik részét, magunk előtt láttuk apáinkat, akik egy-egy fa ágai közé húzódtak, azt hittük, 
hogy minden fellőtt fénnyel keresik a magyar katonákat: hol bujkálnak, készülnek-e 
támadásra? Magunk előtt láttuk a földre hullott jajongó vagy némaságban szenvedő, véres 
arcú határőröket. Aztán haragos dörgéssel, bömböléssel téptek, szaggattak mindent az ágyuk 
golyói, jelezték, hogy rettegjetek, meneküljetek, mert jövünk. Esténként padot és székeket 
vittünk a kapunk elé, odagyűltek a szomszédasszonyok is, gyermekek is, néztük a vészt 
üzenő fénylő hegyeket, a meg-megvillanó, katonák gyújtotta fényességet, s közben tompa 
mélységben bömböltek, dühöngtek az ágyúk is a pokol tüzében. Rettegést keltő lángjaiknak 
fel-felcsapását, állandó ismétlődését láttuk bennük. Néha nagy katlant véltünk magunk előtt, 
melyből lángok csapnak ki, aki beleesik, halálos rémülettel kiáltja, hogy társai mentsék ki. 
Sokszor arra gondoltunk, hogy egy futamodással az oroszok a faluba érhetnének, olyan közel 
látszottak az éjszakai fények. Egyesek mondták: ott a Szellőnél, mások Naskalatnál lőnek, 
Hosszúhavast és Szép-havast, Apa-havast is emlegették. 

Az asszonyok sopánkodtak, édesanyám nagy-nagy aggodalommal mindegyre azt 
hajtogatta: 

– Ott van édesapátok is, vajon mi van vele, bármikor meglőhetik? 
Nyár elején még sokszor elnéztem tornácunkról a Kárpátokat: kéklő hegyek nyúltak a 

még szebb kékségű égbe, amikor pedig felhők is gyülekeztek, a hegyek beléjük kapaszkodva 
várták, mi lesz: villámlik, dörög, mondtuk, hogy kugliznak az égben. Aztán elcsendesedett 
minden, csak a kék hegyek és a még kékebb egek maradtak. De nost egymást érik a 
robbanások, pusztul a harcokban az ember. 

 
AHOGY TELTEK A NAPOK, egyre nagyobb szorongás között éltünk: vajon mi 

történik reggelig? Élnek-e a határőrök a Kárpátokban? A falu fölött német vadászgépek 
rettenetes gyorsasággal, csak a hirtelen fenyegető süvítésüket hallatva gyakran átsikoltottak, 
pincébe szaladtunk. Katonák vonultak az országúton, néhány nap múlva vánszorogva 
visszatértek: elmondták, hogy már harcoltak az oroszokkal, de visszavonultak, közülük sokan 
meghaltak. Kérdeztük:  

– Határőrök voltak-e közelükben?  
Amikor a nap sütött, akkor is borúsnak, borongósnak láttunk mindent. Az emberek a 

mezőn nem dolgoztak, a menekülésről is egyre több szó esett. A hegyek felől folyton inkább 
valami titokzatos, rettegést keltő, félelmet fokozó szelek fújtak. Nagy baj van készülőben, 
napról napra közeleg ijesztő hangja a veszedelemnek. 

Szeptember 9-én, úgy 10 óra tájban pergett a dob a főúton. Nálunk dob verésével 
közölték a hirdetéseket. A küldönc nagyjából ötven-száz méterenként megállt, elővette a 
jegyző vagy bíró által megírt papírt, s hangosan, tagoltan felolvasta. Most azonban 
egyfolytában verte a dobot, gyakrabban megállt, mint máskor, határozott hangon közölte: 
„Közhírré tétetik! Az ellenség közeleg, a katonai parancsnokság közlése szerint ki kell üríteni 
a falut, mert harcok következnek, itt hadszíntér lesz. Mindenki a mai nap hagyja el lakását s a 
falut.” Különösen a katonai parancsnokság és a hadszíntér szavak ijesztettek. A menekülőket 
szállító vonat délután 4 órakor indul a madarasi állomásról. 

– Hát mégis bekövetkezett – sopánkodott mindenki. 
Az emberek álltak az úton, mintha megdermedtek volna: most mi lesz, merre kell 

menni? Eddig is gyakran szóba került a menekülés, de most, amikor ténylegesen és 
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hivatalosan hirdették, egyszerre tanácstalan lett mindenki. Rövidesen nagyapó is 
megérkezett. Azt mondta: 

– Befogom a teheneket, megyünk Vészmejékére, ott a kicsiházba megférünk. 
El is határoztuk, hogy a Hargitába, nagyapó kaszálóján lévő házacskában telepedünk 

meg. Amikor a kiürítési parancsot említettük, azt felelte: 
– Az első világháborúban is kihirdették a menekülést, omlottak is a szekerek az 

utakon, egymást verték le, de később csak vissza kellett térni. A faluban a többség akkor is az 
erdőre menekült. Háború idején is jó búvóhely az erdő. Nem történik semmi baj! 

Korábban már a kertben, a ház végébe bátyámmal gödröt ástunk, hogy a nagy padba 
el tudjuk helyezni értékesebb dolgainkat, s a gödörbe eresszük, s földdel betekajuk. Most már 
édesanyám megrettenve hívott, hogy ami elfér benne, hordjuk ki a házból. Raktunk bele 
ruhaneműt, csizmákat, edényeket, nem is tudom, mivel telt meg, de hamarosan már 
semmivel több nem fért bele. 

A szomszédok azonban másként döntöttek. Készültek a vonathoz. Kisgyermekeik 
vannak, velük hadszíntéren nem maradhatnak, bár a nagyszülők őket is maradásra biztatták. 
Annál is inkább meglepő volt döntésük, mert mindkét család férfiai 1922-ben születtek, az az 
évjárat a második világháború idején kimaradt a katonaságból. Be sem kellett vonulniuk, a 
határőrök közé, nem is sorozták be. Azt mondták, kifelejtették a behívásból. Ha ők nem 
mernek itthon maradni, talán nekünk is mennünk kellene. Az alsó szomszédunk is a menés 
mellett döntött. Édesanyám egyszerre nagyon kezdett tusakodni. Hogy lehetne jól dönteni? 
Talán mégsem az erdőre kellene menni. Ha harctér lesz itt, mi történik azokkal, akik az erdőn 
tartózkodnak? 

Bátyámmal együtt mi is arra kezdtük biztatni édesanyámat: jobban járunk, ha a 
vonattal elmenekülünk. Egy kicsit az ördög is belénk költözött. Én legalábbis arra 
gondoltam: be jó lesz a vonattal utazni. S ettől kezdve győzögettük édesanyánkat, mégis 
biztosabb az elmenekülés a közelgő hadszíntérről. Mi lesz az erdőn is, ha csatára kerül sor? 
Nem is kellett sok idő a döntéshez. Amikor láttuk, hogy a szomszédok szekérre pakoltak, s 
indulnak a madarasi állomás felé, a határozatlanságból döntés született, mi is elmenekülünk. 
Gyorsan kezdtük összeszedni mindazt, amit magunkkal akarunk vinni, s mire nagyapó a 
szekérrel megérkezett, meglepődve látta: nem az erdőre, hanem a madarasi állomásra 
akarunk menni. Menekülünk. Sokszor indultak el eleink sírva hazulról, menedéket kerestek, 
csupán azt nem tudták, merre visz az az út, amelyre rákanyarodtak. 

Az állomáson egymás után sorakoztak a vagonok, itt is, ott is rakták be csomagjaikat 
az emberek. Érkezésünkkor pontosan az úttal szemben állott az a nagyvagon, amelyben már 
szomszédaink korábban helyet találtak. Hívtak minket is, ők csak az egyik felét foglalták le a 
vagonnak. Örömmel mentünk, régi ismerősök között lehetünk. A vagon másik felébe raktuk 
holminkat, rövidesen az ágyat is felállítottuk, készenlétben álltunk az indulásra. Nagyapó a 
tehenek előtt állt, akarta látni, hogy rendezkedünk be új vagonházunkban. Hozzámentem, 
álltam mellette. Azért külön is kedveltem, hogy nem gyermekként kezelt, sokszor mondott 
olyan dolgokat, amelyekről felnőttek szoktak beszélni. Most is megszólalt: 

– Sajnálom, hogy elmentek. Vigyázzatok anyátokra! Látom, hogy sír. Jó asszony. 
Apátok, ki tudja, hazajő-e? Mocsok a háború. Úgy pusztul ott az ember, mint a légy. Láttam 
az első háborúban. Most már itt a hegyekben folyik a harc. Jól hallszik az ágyúk hangja. 
Látod-e, mennyi minden történt életünkben: voltunk magyarok, aztán jött a háború, lettünk 
románok, megint egy kicsiddég magyarok, most ejisz-e oroszok leszünk, de lehet, hogy 
megint románok. 
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Nagyapó elbúcsúzott, a tehenekkel, szekérrel elindult Dánfalva felé. 
 Később érkeztek Császár tanár úrék. Felesége, Klárika, Antal Gyulának volt a leánya. 

Amikor megláttak, siettek a mi vagonunkban elhelyezkedni. Telt ház: a vagon négy sarkában 
négy család. Indulás előtt Csutak Magda is megjelent, aki a kolozsvári Mariánumban tanult, 
most éppen szabadságon tartózkodott otthon. Keresztleányunk, hozzánk csatlakozott. S aztán 
elkövetkezett az indulás pillanata: jelzett, sípolt az állomásfőnök, a mozdonyvezető 
hosszasan húzta az indulást jelző sípot, búcsúztunk. Egyszerre nagyot dobbant a szívünk. 
Indulunk, de hová? Menekülünk valahova. A fecskék is ezen a napon szoktak indulni 
Csíkból. Ők legalább tudták: ha fáradtsággal, szenvedések között is, de eljuthatnak oda, ahol 
előző években is időlegesen otthonra találtak. Még fájdalmasabb volt a búcsúzás, amikor 
házunk mellett haladt el a vonat. Néztük a házat, annak a gödörnek a helyét, amelyet 
korábban ástunk, a kertben szaladgáltak a tyúkok, rucák, mi összeszorult szívvel arra 
gondoltunk, vajon látjuk-e még: édesanyám nagyon sírt. Sírtak a szomszédok is. Úgy álltunk 
a vagon ajtajában némaságba esve, mint a fecskék, amikor még egyszer rászállnak 
búcsúzáskor a villanydrótokra. Mi, akik még reggel az útban a kalandot láttuk, biztattuk 
édesanyámat az indulásra, most csak hallgatagon néztük, hogy marad el a ház. A mozdony, 
nem törődve a mi szomorúságunkkal, pöfékelve vontatja a vagonokat előre. A kanyarban 
legalább húsz vagon látszott menekültekkel megrakodva láthattunk. 

Mindjárt, indulásunkat követően fájdalmas-mulatságos eset történt. Alig hagytuk el 
Szentdomokost, a mozdony egyre hangosabban kiabálta, hogy hegyre emelkedünk, nehéz a 
teher, amikor egyszerre csak három repülőgép ijesztve zúgott felénk. A Kárpátok felől jöttek, 
alacsonyan szálltak, látszott orosz jelzésük, a vonatra voltak kíváncsiak, fölöttünk 
dübörögtek el, kerültek egyet, majd újból visszatértek, megismételték a fölöttünk repülést. 
Hirtelen arra gondoltunk, hogy géppuskával lőnek ránk. Híradókban láttunk olyant, az újság 
is írt repülőgépek vonatra támadásáról. Azt is írták az újságok, hogy olyankor minél távolabb 
kell szaladni a vonattól, az némi biztonságot jelent. Hirtelen arra gondoltam, le kellene 
ugrani, mielőtt a repülők lőni kezdik a vonatot. Mondtam is: 

– Ugorjunk le!  
Édesanyám szidott:  
– Mit akarsz?  
Pillanatnyi villanás volt az egész, nagy butaság. Mi történhetett volna édesanyámmal, 

ő nem tudott volna leugrani. De hát a szomszédék gyermekei is kicsik voltak. A 
repülőgépben ülők bizonyára felderítették, mi történik a hegyek mögött, és vitték a hírt, hogy 
vonattal is menekülnek az emberek. Szinte köszöntük, hogy nem lőttek ránk. Annál 
nevetségesebb volt szomszédunk. Amikor észrevette a repülőgépek közeledtét, a vonat fölé 
érkezését, hirtelen beszaladt a sarokba, meggörbülve támasztotta hátát a vagon oldalához, 
egy bőröndöt maga elé húzott, ott kuporgott és – hallgatott. Eléggé későn szólalt meg: kérte 
feleségét, nézze meg, elszálltak-e a repülők? Csendes suttogással sokáig nevettük a férfi 
hősiességét. Nem törődött gyermekeivel, feleségével, senkivel, egy bőrönddel akarta 
megvédeni magát. A vasúttal szembeni hegyoldalon számos nagy ágyút láttunk – ágakkal 
betakarva. Arra gondoltunk, hogy valahol lennebb édesapámék is azokban a hegyekben 
állnak szemben az oroszokkal. 

A vonatunkkal estefelére a Maros mellett haladva nagy deszkarakásokat láthattunk Az 
egyik állomáson megálltunk, a mozdonyt is lekapcsolták, újabb vagonokkal egészítették ki a 
szerelvényt. Mivel nem kellett attól tartanunk, hogy a vonat elindul, amíg nincs előtte 
mozdony, a szomszéd férfiaknak az az ötletük támadt: a gyártelepről, ahol ezrével sorakoztak 
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a deszkarakások, mivel nincsenek messze a vagontól, hordjunk belőle, rakjuk meg a vagon 
tetejét, bizonyára hasznát vehetjük majd. Nekiálltunk, hordtuk a bükk- és fenyőfa deszkákat. 
Egy keskeny vasútra szerelt csille kocsit is találtunk, bőven raktunk rá, egészen vagonunkig 
taszítottuk, onnan egymásnak adogatva raktuk fel a vagon tetejére. Amíg a mozdony 
visszaállt helyére, többször is fordultunk a kocsival, jócskán raktunk deszkát,jól 
megerősítettük, nem tudott onnan lehullani egy szál cem.  

A szerelvény végére sebesültekkel tele vagont is kötöttek. Beleselkedtünk. Sorban 
feküdtek a sebesült katonák. Nyögések, fájdalmas kiáltások hallatszottak, eltorzult arcokat 
lehetett látni. Volt, aki vizet kért, vittünk neki. Azon csodálkoztunk, hogy a kísérő katonák 
fásultan nézték, hogyan szenvednek sebesült társaik. Elmondták, az oroszokkal harcoltak, 
kórházba igyekeznek velük. A vagon sima padlójára fektették őket. Ismét az jutott eszünkbe, 
a dánfalvi határőrök, édesapámék is kerülhettek hasonló helyzetbe.   

A vonat éjjel is egyenletes kattogással haladt előre. Elalvás előtt párnámba bújva 
folyamatosan hallottam vagonunk kerekeinek mondását: ho-va men-tek, mer-re jár-tok, mit 
csi-nál-tok? Addig mondott, amíg elaludtam. 

  
EGY-KÉT NAPPAL indulásunk után, amint ritmusban kattogott vagonházunk kereke 

a vasúton, a Gyimesi-hegyekben kiadták a jelszót: 
– Visszavonulás! 
Lehetett volna olyan parancsot is adni, hogy támadjanak. Bizonyára a tisztek is 

felmérték, ha csatába indítják az öreg katonákat, mindannyian ott vesznek. Az oroszok sokan 
voltak, golyószórókkal, géppisztolyokkal jól fel voltak szerelve, a határőröknek olyan 
puskájuk volt, hogy minden lövés után a zárdugattyút fordítani kellett a következő lövési 
lehetőséghez. Amíg egyet lőhetett a határőr, addig az orosz százával szórta golyóit 
fegyvereiből. Itt okosan már mást nem lehetett tenni, mint visszavonulni. 

A parancs kiadása után a dánfalvi század is elindult a hegyek közül. Az éjszaka leple 
alatt elhagyták állásaikat, és a Gyimesi-hegyekből Szentdomokos irányába távoztak. A 
határőrök egymás között egyre-másra azt suttogták: nincs értelme a további harcnak, oly 
erővel jön az orosz, itt már megállítani nem lehet. Minden harc csak veszteséget okoz, 
esetleg bekerítenek, fogságba visznek. Az éjszaka sötétjében egy-egy kisebb csoport 
lemaradt a századtól, óráról órára fogyatkoztak a katonák. Édesapám is szomszédjával úgy 
egyezett, hogy ketten egyszerre az egyik kanyarban, lejtős helyen hirtelen kilépnek a sorból. 
Úgy tettek, s elindultak Dánfalva felé. Az úton nem lehetett menni, mert a járőrök kezébe 
kerülhettek. A Hargita lábánál hol ösvényeken, hol erdei úton, hol szántóföldeken vergődtek 
hazafelé. Pirkadatra a Dánfalvi határba érkeztek. Édesapám arra gondolt, hogy nagyapó nem 
hagyott magunkra, kivitt Vészmejékére az odaépített kicsi házhoz.  Nagyapótól tudta meg, 
hogy a család elmenekült. Valamely civil ruhát csak össze tudtak szedni, hogy a katonaruhát 
eláshassák, aztán amikor már le tudtak a faluba menni, akkor a kiásott gödörben talált ruhát 
is, csizmát is – amint hazatértünk után elmondta. 

 
NEM TUDHATOM, hány nap és hány éjszaka telt el indulásunk után, de arra jól 

emlékszem, hogy az Ákos nevű állomáson már második napja állt a szerelvény. Hiába 
kérdeztük az állomás főnökét az indulásról, nem tudott semmit felelni. Mozdonyunk sem 
volt. Azt sem tudom, valamit beszélt-e a vagonban lévőkkel a tanár úr, közben belátogatott a 
faluba, s egyszer csak azzal érkezett vissza útjáról, hogy valami úton-módon megismerkedett 
a szomszéd falu, Krasznamihályfalva tanítójával, beszélgetésük során belátták, hogy nincs 

A kézirat publikálását a TK Kisebbségkutató Intézet 128848. sz. NKFI programja támogatta.



 
 

63 
 

értelme tovább menni, mindenütt hasonló körülmények közé jutunk, nem lehet előre tudni, 
hogyan alakul az emberek sorsa a háborúban, jobb, ha leszállunk, s itt várjuk be az oroszokat. 
Édesanyámék megnézték a helységet is. A templommal szembe építették az iskolát, abban 
két terem üres, jól elfér benne a két család: a tanár úrék és mi. A tanító úr megkért két gazdát, 
vitessék be holmiinkat az iskolába, gyorsan kirakódtunk, az egyik teremben a tanár úrék, a 
másikban mi helyezkedtünk el. Velünk jött keresztleányunk is, Magduska.  

Keserű volt elválásunk szomszédainktól. A szekérre rakodás közben abban egyeztünk 
bátyámmal, hogy ő felmászik a vagon tetejére, néhány szál deszkát leereszt, feltesszük a 
szekérre, hisz mi hordtuk oda. Amikor meglátta János bácsi, felkiáltott: 

– Mit keresel ott? 
– Néhány szál deszkát akarunk a szekérre tenni. 
– Szállj le azonnal! A deszkához ne nyúlj! 
Bátyám fogát vicsorgatva leszállt, édesanyám is hallgatott, igazságtalan volt János 

bácsi. Amíg a szekéren haladtunk a falu felé morgolódtunk, zsörtölődtünk, fortyogtunk, aztán 
felelevenítettük hősiességét, amikor ijedten menekült a repülőgépek elől, s feleségét kérte, 
hogy nézze meg: hol járnak a repülők. Végül nagyot nevettünk rajta. Másnap ők is a faluban 
kötöttek ki. Később hallottuk, hogy a helybelieket is igyekeztek becsapni, rossz vélemény 
alakult ki róluk. 

 
A FALUBAN szívesen fogadtak. Az iskola mellett lakott a református tiszteletes 

feleségével és leányával. Meleg étellel kínáltak, kedveskedtek nekünk. De a többi 
szomszédok is sajnálkozva állítottak meg az úton is, kérdezték, mire van szükségünk, 
részvéttel néztek ránk, hogy ilyen messzire el kellett jönnünk Székelyföldről. Elődeinknek 
köszönhetően nagyon jó véleménnyel voltak a székelyekről. Azt is elmondták, hogy a 
szomszéd faluban két székely család lakik, szinte semmi nélkül érkeztek oda néhány éve 
már, de szorgalmasan dolgoztak, s azóta mindkét család házat épített magának, jó 
körülmények között élnek. Megállapították róluk, hogy becsületesen dolgozó emberek. 

Fokozatosan megismerkedtünk az iskola mellett lakókkal, gyermekekkel 
játszadoztunk, jól éreztük magunkat. Templomba is eljártunk. Először ott jártam református 
szertartásra. Vasárnaponként a tanár úr is feleségével jelen volt, az volt a véleménye: mért ne 
mehetnénk a református templomba? 

Alig egy hét telt el azóta, hogy a faluba érkeztünk, már ismertem az utcákat és sok 
embert. Édesanyám elküldött, hogy vásároljak tojást, vajat. Örültek az emberek, hogy 
eladhatják. Néhány út után már állandó kuncsaft lettem néhány családnál: ha megláttak, már 
távolról kiáltottak, hogy menjek be hozzuk. 

A tanító úr, fiatal, néhány éve végezhette a tanítóképzőt, nem messze lakott az 
iskolától, néha meglátogatott. Egyik nap azt mondta: a tiszttartó felesége üzente, hogy 
menjünk át hozzuk. Bátyámmal indultunk el, megmagyarázták, hová kell mennünk. A 
tiszttartót Simon Istvánnak hívták – amint később megtudtam –, az erdőszádai Dégenfeld 
gróf szolgálatában állt.  A tiszttartó felesége olyan szívesen fogadott, köszöntött, mintha már 
rég ismert volna. Kikérdezett: honnan jöttünk, naponta mivel foglakozunk? Bátyám a 
tiszttartóval sakkozott is egyet, én pedig a konyhán segédkeztem feleségének, Maca néninek. 
Azt hiszem, édesanyám után asszony nem szeretett annyira soha, mint Maca nénit. Reggeli 
után minden nap jelentkeztem. Ha valamiért nem tudtam megjelenni, kedves szidással vont 
felelősségre. Valamit mindig kitalált, hogy segíthessek. 
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– Hol voltál a tegnap, gyermek! Nem szereted Maca nénit? Hiányoztál nekem. Nem 
volt, aki segítsen. Hűtlen voltál! – s hasonlókkal kényeztetett. 

Náluk is ebédeltem. Pontosan délben az ebédnek készen kellett lennie, akkor a 
tiszttartó úr asztalhoz ült, mindannyiunknak ott kellett lennünk. Ott ebédelt a tanító úr is. Azt 
hiszem ingyen kosztos volt. Később távolabbi ismerőseik is ide menekültek, mivel a férjek a 
háborúban katonáskodtak, hozták leányaikat is, azokban a napokban Maca néni legalább 
tizenöt személynek főzte az ebédet. 

 
SZILÁGYBAN IS mindenfelé a háború szele fújt. Visszavonuló német katonák 

néhány rossz lovat a faluban hagytak, a tiszttartóék kastélya mögötti kertben legelésztek. A 
béresek gyermekeivel hamar összebarátkoztunk, próbálkoztak a lovak megfogásával, nem 
sikerült. Egyet csak megfogtam, bár soha nem lovagoltam, kértem a gyermekeket, hogy 
segítsenek felülni. Szegény, kitudja honnan hajtott ló elcsigázottan lépegetett, ma sem tudom, 
hogy történhetett, hogy nem sajnáltam, mindenképpen lovagolni akartam. Egy ideig 
hajtogattam, meggyőződtem, hogy nem esem le róla, aztán egy vesszővel gyorsítottam 
lépéseit, csakhogy akkor nagyon rázott, míg végül gyenge vágtába kezdett, úgy már 
kényelmesebb volt hátán ülni. Jó sokáig hajtottam, jó volt a lovaglás, de másnap alig tudtam 
menni a csontjai okozta sebektől. 

A nagyobb bajt az jelentette, amikor egy délelőtt nagy teherautó kanyarodott a 
tiszttartóék udvarára, amely tele volt különböző lőszerekkel. A német katonák gyorsan 
ledobálták a ládákat, indultak is tovább, ámulatunkra rengeteg golyó, akna maradt 
nyomukban. A faluból sokan gyűltek oda, mindenki bámulta, majd egyre többen a földre 
ürített rakomány közelébe merészkedtek. Volt ott pusztítás. Csak addig maradtak nézelődő 
csendben a lakosok, amíg az első merész legény az egyik golyót kezébe vette, és ütögetni 
kezdte. A golyó, utólag gondolom, légelhárító ágyúk csövébe kellhetett. Hosszú, legalább 
20–30 cm volt. Az egyik ládában olyanok voltak, amelyeknek végében a kilőhető rész fekete 
és hegyes, a másikban pedig tompa  és sárga. Az első mészárlás a golyók kibontásával 
kezdődött. Mivel semmi nem történt a kibontáskor, egyre több fiatal kapott kedvet rá. A 
puskaport halomba öntötték, majd meggyújtották. Sisteregve égett, magasra lángolt. A 
golyók hüvelye, nekem úgy mondták hűzli (hűlzi), viszonylag hamar eltűnt, bizonyára, mert 
rézből készült. Az udvaron a szárnyas aknák és a golyóhegyek maradtak. Egy darabig 
nézegettük, fel-felvettük, visszatettük. Arra figyeltünk, hogy a vége a feketének is, a 
sárgának is nem zárt, hanem elvékonyodott részén sávos, ónszerű anyag fénylett. Azt lehetett 
látni filmen is, hogy a repülőgépek támadásakor a légelhárító ágyúkból olyan golyókat lőnek 
ki, amelyek hosszú csíkban lángot húznak maguk után a levegőben. Megállapítottuk, hogy ez 
olyan lángot szóró golyó. Csupán arra nem gondoltunk, hogy az a golyó ütközéskor robban 
is. Néhány napi nézelődés, el-eldobás után azt határoztuk, hogy megnézzük, hogy viselkedik, 
ha ráütünk. De hát valahová be kellene szorítani. Az egyik gyermek mondta, hogy az apja 
műhelyében egy asztalon van olyan satu, amelyben úgy el lehet helyezni, hogy ne mozogjon. 
Mentünk: sok leányka, még több fiú. Felmásztam az asztalra, a golyót beszorítottam a satuba, 
kerestünk egy szeget s egy kalapácsot, aztán csak enyhén a sávos részre ütöttem. Mintha egy 
kicsi szikra keletkezett volna. Továbbra is aprókákat ütögettem, mindig meg-megvillant a 
golyó vége. Végül egy nagyobb ütésre elkezdett sisteregni, majd legalább fél méter magasra 
hosszú nyelvű láng csapott fel. Akkor tudtam meg, mit jelent az, hogy valakinek lába a 
földbe gyökerezik. Az én térdem gyökerezett a padhoz: mozdulni nem tudtam. Hirtelen arra 
gondoltam, el kellene szaladni, legalább hátradőlni, hogy a robbanáskor a szilánkok ne érjék 
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a fejem, de nem tudtam. Az villant a fejemben, hogy mindjárt robban, el kellene legalább 
fordulnom, ahhoz sem volt erőm. Az a hirtelen fellövellő, erősen sistergő, vakítóan fénylő 
láng a szemünk világát is elvette. Soha nem tudom elfeledni azt az élet-halál közötti 
állapotot, helyhez szegzett tehetetlenséget. Akkor azt is éreztem, hogy elkezdek szállni 
felfele, a felhők fölé. Tán hirtelen kivilágosodott minden. Megérkeztem nagy gyorsasággal, s 
kopogtattam az ablakon: eresszenek be, itt vagyok, megjöttem, felszálltam. Péter bácsi 
siessen, engedjen be. Nagy bűnt követtem el ugyan, de nekem itt a helyem. Nem akarok 
szenvedni a pokolban. 

 A láng kilövellése nem tartott sokáig, egyszer csak elkezdett csendesedni, majd 
kialudt. Megszelídült. A satupad a helyén volt, a gyermekek csak néztek, egy szót sem 
szóltak, csak pislogtak nagy csendben. Ilyenkor a némaság ránehezedik a gyermekre, s 
egyszerre csak megszólal, beszélni kezd, mit tettél, te, te, te, te gyermek? S a golyó, hát az 
hogy történhetett, nem robbant. Amikor végül jobban körülnéztem, a leánykák, fiúk egy 
csokorékban, egymáshoz lapulva az ajtó mellett gomolyogtak, mint mikor a farkas támad a 
magatehetetlen nyájra, félelmükben mentik irhájukat, elbújnának még az egérlyukba is, ők 
hirtelen lépésekkel még odáig eljutottak.  

Csak néztük egymást. Mi történt? Robbanhatott volna. Mit csináltál, gyermek? Jaj, 
jaj, be buta a gyermek! Csak később gondoltam arra, hogy megijedt volna édesanyám, ha 
akkor felrobbanok. Pedig megtörténhetett volna.A következő napokon is, elalváskor a 
párnába bújva láttam magam szétroncsolt fejjel, de fej nélkül is, elrepült a robbanáskor. 
Aztán összeroncsolt, vérző testtel vonszoltam magam. Hogy lehet valaki ilyen 
meggondolatlan? 

Amikor tapasztalhattuk, hogy nem robban, délután még egy golyót a satuba 
szorítottunk, most már bátrabban ütöttem rá, hisz csak erős lángot csap ki magából, aztán 
elcsendesedik. A későbbiekben naponta kedvelt játékunk volt, a golyók megszólaltatása, 
lángra biztatása. Egyik délután szintén sokan összegyűltünk a kastély udvarán. Az egyik 
kertdeszkából kiállott egy szeg, gondoltam, nem kell bemenni a satuhoz, kézbe veszem a 
golyót, ütögetem a kiálló szegbe, lángra gyúl. És a második-harmadik ütésre valóban láng 
ütött ki belőle, magasra feldobtam, leesése után is még füstölgött. Ez aztán a tűzijáték! 
Néhányszor estefelé is dobáltam a golyókat. Szép lánggal égtek. Kellemes látvány volt. 
Egyik délelőtt ismét többen találkoztunk, ismét dobáltuk a golyókat. Az ablakból meglátta a 
tiszttartó úr, kijött az udvarra, figyelmeztetett, hogy robbanhat, ne dobáljak. De én tudtam, 
hogy nem robban, s a kert hátsó felénél a továbbiakban is csak dobáltam. Ej, gyermek, 
nagyon veszélyes játék! Hát ez a jó gyermek?  

 
ÉDESANYÁM gondoskodott arról, hogy a gyermekeknek legyen minden nap friss 

tej. A Balogh-családot ajánlották, estefelé elmentem hozzuk: a tejet a tanár úréknak és 
magunknak vittem. Amíg a fejést befejezték, a család gyermekeivel játszottunk. Akkor 
hallottam először a szilke elnevezést, amely fazekat jelent s a pulyát is gyermek jelentésben. 
Balogh bácsi pedig gyakran beszélt érdekes történeteket. Egyszer elmondta, hogy elromlott 
az öngyújtója, elkértem, hogy a dánfalvi mesteremberrel, Lukács lakatossal megjavíttatom. 
Átadtam, ígérte elkészítését, de ahányszor kértem, mindig halogatta visszaadását, végül már 
haragudott, ha ismételten eszébe juttattam tartozását. Én pedig restelkedtem Balogh bácsi s 
gyermekei előtt. A gyújtóval máig tartozom, nem jelentett valami jót rólunk az ilyen 
viselkedés. Amikor nemrég Geréb Miklós krasznamihályfalvi származású tiszteletessel 
találkozhattam, a világhálón keresztül ismerkedhettünk meg, arra kértem: keresse meg a 
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Balogh-leszármazottakat, adjon át nekik egy öngyújtót, mert azóta is szégyenkezve gondolok 
a történtekre. Arra is megkértem: ha valahonnan megtudhatja, hol temették el Maca nénit, 
tegyen egy szál virágot helyettem sírjára. 

A meglepőbb számomra nem is ez volt, hanem az, amikor a grófról, a tiszttartóról 
beszélt Balogh bácsi. Csendesen mondogatta, hogy jönnek az oroszok, elveszik a gróf 
földjeit, kiosztják itt a faluban, költözik innen a tiszttartó is. 

Egyik tojás- és vajgyűjtő utamon az egyik utca sarkán több férfi állt. Beszélgettek. 
Amikor mellettük haladtam el, megállítottak. Már tudták, hogy menekültek vagyunk, 
kérdezősködtek: honnan jöttünk, közel voltak-e az oroszok, lőttek-e közelünkben? S ahogy 
beszélgettek velem, egyszerre arra figyeltünk, hogy az út közepén fényes szőrű, peckesen 
járó, gyors lépésű, jól táplált lovak csendben, simán haladó, könnyű járatú kocsit húznak. A 
lovakat kocsis hajtotta, a hátsó ülésen alig kalapját érintve biccentett egyet az embereknek a 
tiszttartó. Engem lehet, hogy nem is vett észre. Alig hogy elhaladt a kocsi, az emberek 
egyszerre szólaltak meg: 

– Majd lecsendesedik az úr! Nagyobbat köszön nemsokára. Nem vágtat ilyen cifra 
lovakkal. A kocsira mi ülünk. Megjönnek az oroszok! 

Elcsodálkoztam. Akiktől eddig mi nagyon féltünk, megrettenve gondoltunk arra, mi 
lesz, ha megérkeznek, most ezek az emberek várják őket. Azt hiszem, nem is az oroszokat 
várták, hanem arra gondoltak ők is, hogy a grófi birtokot felosztják. 

Másnap is eszembe jutott, amikor Maca nénihez mentem, nem szóltam semmit az 
emberekről, de arra gondoltam, hogy Maca nénit is fogják bántani az oroszok érkezésekor. 

 
MINDENNAP valamely új hírt lehetett hallani a háborúról, menekültekről. Egyik 

délelőtt a katonák egész csorda tehenet hajtottak át a falun, az iskola előtt megpihentek. 
Mindjárt kérdeztem: honnan jönnek, hová tartanak? Kiderült, hogy az egyik katona gyergyói. 
Amikor elmondtam, hogy mi csíkiak vagyunk s menekültek, két család  lakik az iskolában, 
odaszólt a társának: 

– Komán, négy tehenet válassz ki, itt hagyjuk a csíkiaknak, majd velük hazamennek! 
A négy tehenet behajtották az iskola udvarára, a tiszteletes úr istállójába bekötöttük, 

valamennyi széna is volt a padláson, naponta etetgettük, nem kellett sokáig. Azt terveztük, ha 
majd elhalad a front, vásárolunk két szekeret, a tehenek hazavisznek minden holminkkal. 

Néhány nap múlva katonák álltak meg az iskola előtt. Vizet kértek. Beszédjükből 
tudtuk meg, hogy a mi vidékünkről valók lehetnek. Rövidesen kiderült, hogy rákosiak. 
Elmondtuk, hogy vonattal idáig jöttünk, nem láttuk értelmét a további menekülésnek, itt 
telepedtünk meg, jó emberek lakják a falut. A katonák is egyre inkább hajlottak arra, hogy itt 
maradnak. Amikor végleg eldöntötték maradásukat, azért aggódtak, hogyan szereznek civil 
ruhát. Elindultam a faluba. Az első utcában betértem az egyik házhoz, ahol idős asszony 
lakott, mindig szívesen beszélgetett velem, vajat is vásároltam tőle. Kérdésemre, hogy nem 
fogadna-e be egy katonát, aki nem akar tovább visszavonulni, azt válaszolta, hogy: 

– Örömmel, legalább segít a gazdaságban. Van itt még a volt férjemnek ruhájából, 
abba felöltöztetem. 
 Szaladtam, jött is velem az egyik katona. Amire odaértünk, még két katonának 
szintén került gazda. Mehettem a következők után. A másik utcában is érdeklődtem, ott is 
szívesen fogadták, délutánra már mindenki gazdánál és civil ruhában volt. Katonaruhájukat 
elásták.  
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Sok minden kis történek kötődik Krasznamihályfalvához, de ügyetlenségem 
bizonyságaként még egy eseményt részletesen is el kell mondanom. Aki kíváncsiskodik, 
legtöbbször porul jár. De én nem csak porul járhattam volna, hanem ismét veszélybe került 
életem. 

Egyik nap a templom körüli gyermekek mondták, hogy délután a faluba is 
megérkeznek a román katonák. Mivel a templom melletti téren volt az iskola, édesanyám, 
bátyám, a tanár úrék átmentek a tiszttartóékhoz, a kastély nem a főút mellett volt. Én vagy 
három fiúval a toronyból, figyeltem, mikor jönnek a román katonák ki Ákosról. Amikor 
megláttuk őket, szaladtunk le a falépcsőkön, s mondtuk a hírt. Akkor láttam, hogy közlésünk 
a faluban egyeseknek örömet, másoknak félrehúzódást jelentett. Rövid idő alatt, a téren lévő 
vagy három házra is kifüggesztették a piros-sárga-kék zászlót, nem is tudtam, hogy románok, 
annyira beszéltek magyarul a szülők is, a gyermekek is. A térre legalább ötvenen 
összegyűltek, látszott, hogy igazán örülnek. Pálinkát, bort, tésztát, kalácsot hoztak ki, s 
amikor az első katonák megérkeztek a templom előtti térre, ujjongtak, kiabáltak, éljenezték 
őket. Töltötték a pálinkát, közösen ittak: boldogak voltak. Sugárzott arcuk az örömtől.  

Én az utca szélén járkáltam, néztem az ünneplést. Akkor láttam először katonákat 
bocskorban. A tisztek lóháton érkeztek, az egyik szakasz gyalogosai mind bocskorban 
járkáltak. Egyszer csak a lóháton ünneplő tiszt, akinek a szemén is látszott, hogy jócskán 
megkóstolta az öröm italát, nézett-nézett, egyre mérgesebb lett, intett nekem, hívott magához. 
Zavartan néztem, a gyermekek mondták, hogy menjek oda. Az tűnt fel neki, hogy kék 
diáksapkámon elül rajta van a magyar korona, illetve a polgári iskola jelvénye. Kiabált rám, 
én nem tudtam, hogy mit mond, csak azt láttam, hogy dühtől elveresedett arccal, tüzet okádó 
szemével eltiporna egyszerre. Kérte sapkámat. Odaadtam. Dühödten rángatta le a koronát. 
Mivel egyből nem sikerült, egyre ingerültebben tépte. Szikrázott a szeme a gyűlölettől. 
Kiabált, káromkodott, senkivel nem törődött, csak velem. Mindenki engem nézett. Nagyon 
megijedtem haragjától, elvörösödött arcától, utálattól szikrázó szemétől. Próbálta széttépni 
sapkámat, nem sikerült. Dühe egyre fokozódott. Ledobta a földre, lovával körbejárta, de még 
mindig látta a sapkát. Ismét kiabált rám: mondták a gyermekek, hogy azt kéri, vegyem fel a 
földről, s adjam kezébe. Megtettem. Gyufájával meg akarta gyújtani, az sem sikerült. Se 
széttépni, se eltapodni, se meggyújtani nem lehetett azt a sapkát. Azt hiszem, részeg fejjel 
kezdte szégyellni sikertelenségét. Valamivel távolabb kerültem tőle, amikor ismét 
megpillantott, és újból kiabált. A gyermekek mondták: azt mondja, hogy menjek be a 
legközelebbi házhoz, s kérjek papírt, hogy azzal gyújtsa meg sapkámat. Bementem. Egy idős, 
de korábbanról ismerős asszony lakott ott. Elmondtam, hogy a román tiszt papírt kéret, mert 
meg akarja gyújtani sapkámat. Adott is. Kérdeztem, hátrafele el tudnék-e szaladni? Kicsi 
udvar volt, a ház végében közvetlenül magas kerítés zárt el minden közlekedést, nem lehetett 
eltűnni. Annál is inkább, mert a tiszt végig figyelt. Az átadott papírral is próbálkozott sapkám 
meggyújtásával, azzal sem sikerült. Most már fortyogott dühe, hirtelen elővette pisztolyát, s 
ismét kiabálásba kezdett. Az ott lévők közölték, azt mondja, hogy fogjam a sapkámat, mert 
onnan, a kezemből kilövi. Lehajolva  kezembe adta, Én oldalt tartottam, ő célzott. 
Zavaromban talán mosolyogtam is, de elhomályosodott előttem minden. Már hallottam is a 
pisztoly eldördülését, s láttam, hogy kezemből kirepül a sapka. Akkor hirtelen odaugrott az 
ismerős gyermek apja, s szépen kérte, hogy ne tegye. Mutogatásából azt értettem, hogy a 
golyó eltalálhat engem, nem kellene lövöldözni. Gyorsan nyújtotta a pálinkás üveget, a tiszt 
még dühösen visszanézett, ivott az üvegből, majd lassan nevetésre fordítva beszélgetésüket a 
sapkámat a hátán lévő táskába tette, s eltávozott. Én meg sírtam, sírtam, sírtam. Magamba 
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próbáltam fojtani minden fájdalmamat. Mellettem ünnepeltek. Megkerestem édesanyámat, 
elmondtam, mi történt, megrettenve mondta: 

– Hátha meglőtt volna? Mondtam, hogy ne menj oda! Istenem, Istenem, hiába 
beszélek én neked! 

Később is, hosszú ideig, éjszaka azt álmodtam, hogy vicsorgó fogakkal, mintha ördög 
érkezne, jött felém a tiszt, rám parancsolt: 

– Fogda kezedbe, gyermek, a sapkádat, emeld fel, nem jó, magasabbra, még 
magasabbra, térdelj le, könyörögj életedért, most imádkozz, mert meghalsz! 

Aztán elővette nagy röhögve pisztolyát, majd lövésére nagyot kiáltva ébredtem fel. 
Hajnalban román férfiak érkeztek a tiszttartó udvarába. Bejelentették, hogy a lovakat 

elhajtják. Egy másik csoport a tehenek után jött, vitték a disznókat is. 
Délelőtt az iskolába a szomszédból besétált két férfi, közölték, hogy elhajtják azokat a 

teheneket, amelyeket a magyar katonák otthagytak, hogy majd azokkal térhessünk haza. 
Még vonultak a román katonák, amikor magyar katonaruhában egy csoport férfi 

szembe ment velük. Ők is határőrök voltak. Csodálkoztunk, hogy nem bántják őket. Velük 
azt közölték, hogy nyugodtan mehetnek teljes felszereléssel, Ákoson összegyűlnek, majd 
viszik haza. Amikor ezt megtudták a korábban Krasznamihályfalvára érkezett, és civilbe 
öltözött katonák, előkeresték elásott kincstári öltözetüket, megköszönték a segítséget, és 
elindultak a biztos hazatérés útján. Ákoson a táborban tartották. Még egyik nap édesanyámék 
élelmet is eljuttattak hozzuk, amikor egy férfi innen árkosra látogatott. Elmondta, hogy 
találkozott velők, átadta a csomagot. Később érdeklődtünk felőlük, de egyikük sem térhetett 
haza. 

A következő napok egyikén pontosan nem emlékszem, hogy miért ment át a tanár úr 
Ákosra, de azzal tért haza, hogy egy-egy mozdony már felénk is elhalad a vasúton. Abban 
reménykedtünk, ha majd megjavítják a felrobbantott hidakat, vonattal haza tudunk menni. 
Amikor arról hallottunk, hogy üzeneteket is lehet küldeni, a tanár úr írt egy levelezőlapot 
Dánfalvára, Antal Gyuláéknak, az apósának címezve, s benne közölte, hogy velük együtt 
vagyunk mi is Krasznamihályfalván. Semmi reménye nem volt arra, hogy az üzenet ebben a 
zűrzavaros háborús világban eljuthat Dánfalvára, de legalább lelkiismerete megnyugtatására 
tette. Nagyjából el is felejtettük a levelezőlapot, de egyre gyakrabban lehetett hírt hallani 
vonatok közlekedéséről. Csupán azt nem hihettük, hogy a sok felrobbantott hidat ki lehet 
javítani rövid idő alatt. 

Egyik délelőtt a tiszttartóék udvarán az üres istállót nézegettem, amikor szaladt 
bátyám, s kiáltotta: 

– Gyere gyorsan, mert itt van édesapám! 
Az történt, hogy a tanár úr írta levelezőlap eljutott Dánfalvára. Antal Gyula elmondta 

édesapámnak, hogy mi is a tanár úrékkal vagyunk, el kellene indulniuk utánunk. Neki jó 
lovai voltak, üzletének áruért gyakran járt más vidékre, készen állott a hosszú útra. De mit 
tehet édesapám? A hír gyorsan terjed, a faluban többen is megtudták, hogy édesapám is 
szeretne utánunk jönni, de lovas szekeret keres, míg végül kapott ajánlatot, segítséget, s így 
két szekérrel utánunk indulhattak. Karácsony előtti napokban érkeztek meg Ákosra, ott 
mutatták meg, merre kell jönniük tovább, a sáros úton először gyalogosan jöttek, hogy 
meggyőződjenek, valóban ott tartózkodunk-e? Lehetnek-e, vannak-e véletlenek? Édesanyám 
a tanár úr feleségével valamiért a falu egyik utcájában egy ház előtt haladt el, amikor arra 
lettek figyelmesek, hogy Klárikának az apja és édesapám jönnek elé az udvaron. Ákosról 
indulva kerülték a sáros utat, nekivágtak a mezőnek, s az első kerten keresztül haladtak, hogy 
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a falu rendes útjára jussanak. Ezért volt véletlen a találkozás. Szinte hihetetlennek tűnt, hogy 
mellettünk van édesapám. Kifogyhatatlan beszélgetés kezdődött. Indultunk a szekerek után. 
És másnap mindent felcsomagoltunk a két szekérre, s elindultunk haza. Amikor elbúcsúztam 
Maca nénitől, nagyon sírt. Éreztem, tudtam, hogy nagyon szeretett. Csak megbecsüléssel, sok 
szeretettel, nagy tisztelettel gondolunk ma is Krasznamihályfalva lakóira; tisztességes, 
egyszerű segítőkész emberek lakták, s bizonyára lakják ma is. Immár nagyjából csak a 
lányoknak, fiaknak unokáknak mondhatjuk el köszönetünket. 

Útközben néhány éjszakára családoknál pihentünk meg. Olyan román családnál is 
aludtunk, hogy senki egy szót sem tudott magyarul. Megfizettük a szállást. Tisztességesen 
fogadtak, még indulásunkkor reggelivel is megkínáltak. Gyergyóba, Ditróba érve már otthon 
kezdtük érezni magunkat. Bizonyára a lovak mondták is egymásnak, hogy mindjárt otthon 
vagyunk, mert mintha gyorsítottak volna lépéseiken, s amikor a Gréces-tetőről 
lekanyarogtunk Szentdomokosra, már általam is ismerős helyre érkeztünk. Néztem a 
Pogányhavas, a Szép-havas, a Szellő irányába, hisz néhány hónapja minden este ott 
fénylettek az éji jelzések, s szinte láttuk magunk előtt a fák között meghúzódó határőröket, 
édesapámmal közöttük. Néztem a vasutat: amikor elindult vonatunk, nemsokára orosz 
repülők keringtek fölöttünk. Aztán egymás után érkeztünk a felcsíki falvakba: Szenttamásra, 
Jenőfalvára, s már a templom mellett haladtunk el. Ott az oldalban mondtam a verset március 
15-én. Minden épen volt: a plébánia, a polgári iskola, a Fazekas Jenő háza; emlékszem, 
ahogy két szép kicsi leánykájuk hogy fordult ki a kapun, amikor mi Dánfalva felől megfázva 
közeledtünk a polgári iskolába. Aztán távolról feltűnt az őrház. Most már tényleg 
türelmetlenül vártam, hogy meglássam házunkat. S bekanyarodtunk az udvarra. Nehezen 
tudnám leírni azt az érzést, ami akkor fogott el, amikor leszálltam a szekérről. Itt a tornác, a 
lépcsők, a veranda, a pince bejárata. Néztem az udvart. Tele volt tyúkokkal, rucákkal, most 
üres. Amikor elindultunk a ház előtt mindkét oldalon sűrűn néztek a színes, illatos virágok: 
rózsák, kardvirágok sokasága, viola, krizantém sora. Most hideg van, elhervadtak, csupasz az 
udvar, mégis milyen jó itt lenni, itthon lenni. 

Gyorsan híre szaladt a faluban hazaérkezésünknek. Megtelt az udvar, a kapu előtt is 
sokan megjelentek. Üdvözöltek, örültek visszatértünknek. Jött nagyapó, nannyó, Anna néni, 
Viktor néni, Véró néni, a többi rokonok, Mihály bácsi a szomszédból. Érdeklődő arcokkal 
kérdezősködtek: hol jártunk, hogy érkeztünk haza? 

Hazatértünk. Örültünk annak, hogy a ház, a környezet, minden épen megmaradt, most 
már egyre inkább gondoltunk arra, hogy jól döntöttünk-e akkor, amikor a menekülés mellett 
határoztunk? Vajon jól döntöttünk?  

Ismét együtt lehetünk, a szilvesztert boldogan ünnepelhettük. 
 Hazatértünk után minden nap valaki rokon, barát, ismerős látogatott meg, sorban 
mondtuk el az eltelt négy hónap alatt történteket, közösen örültünk annak, hogy vége a 
háborúnak, borzalmait elkerülhettük, harcok iszonyában közvetlenül nem vettünk részt. 
Édesapám is sikerrel hazatérhetett. Családunk együtt lehetett, de ismerőseink közül többen 
férjeikre, mások gyermekeikre gondoltak: mi lehet velük? Egyik részéről nyár óta, másikról 
szeptember vagy október óta nem hallottak semmit, s ilyenkor fokozottan megjelennek a 
rémképek a harcokról, esetleges fogságról vagy halálról is, és él a remény: ha később is, de 
csak megérkezik a hír életükről, hollétükről, ha fogságról is, de legalább arról, hogy élnek. 

A beszélgetések során számos történetet hallottunk az oroszok bevonulásáról, tán a 
legfájdalmasabb az a hír volt, amikor arról kellett tudomást szereznünk, hogy a Maniu Gárda 
hogyan viselkedett, mit tett, amely előre vetítette jövendő sorsunkat. Kató Károly dánfalvi 
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lakost, a madarasi Hajdú Lázárt októberben Madarason, a temető mellett kivégezték, s 
agyonlőttek Szentdomokoson még 11 személyt. Rettegésben tartották a lakosságot. 
Ismerőseink beszéltek arról, hogy az oroszok megakadályozták a gárda további 
kegyetlenségeit, kiszorították őket a vidékről is, november 14. és március 13. között az orosz 
parancsnokság őrködött a renden. Amikor március 6-án megalakult a Gróza-kormány, kérték 
Sztálint, engedélyezze a román közigazgatás kiterjesztését Észal-Erdélyre. 

A Székelyföldön megkezdődött a román hatalom megszervezése, s fokozatosan 
igyekeztek minden területen bizonyítani, hogy törekvésük: lehetőleg minden jogaitól 
megfosztani a magyarságot. Az engedmények csak a pillanatnyi nemzetközi helyzet 
következményei voltak, s ahogy lehetőség kínálkozott, a korábbi ígéreteket gyorsan feledték, 
az intézkedések sokasági mindig a mi kárunkra történtek. Pedig lehetett volna őszinte, baráti 
viszonyt is kialakítani, de hát a bűnös ember állandó rettegésben él. 
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Csíkdánfalva térképe 
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Csíkdánfalva templom, iskola, községháza 
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BALRÓL: Viktor, Nannyó, József, édesapám testvérei 

 
első sor balról: Nagyapó,  Édesapám katona –  Viktor, Anna, Tera, második sor: Véró, 
Boriska, Rozália, harmadik Antal, József,  Barnabás, 
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CSÍKSZEREDA 

 
A MENEKÜLÉSBŐL HAZATÉRTÜNK utáni napokban hallottunk arról, hogy a 

polgári iskolában, Karcfalván nem, de Szeredában a gimnáziumban már novemberben 
megkezdődött a tanítás. Később olvastam valahol, hogy Szubotinnak hívták azt a helyőrségi 
parancsnokot, aki már októberben elrendelte, hogy meg kell nyitni az iskolákat, kezdjenek 
tanulni a csíki gyermekek. A téli vakáció, emlékezetem szerint, január 3-ig tartott. Azt is 
megtudtuk, hogy csak az I–IV. gimnáziumi osztály kezdését engedélyezték, a nagyobbak 
talán később, de még erre az évre beiratkozhatnak. Már eleve csonka tanévnek nyilvánították 
az 1944–1945-öst – amint később megtudtuk. 

Rövid tanácskozás után szüleim úgy döntöttek, hogy a kisebb gyermek taníttatási 
költségeit erre az évre megbírják, bátyám esetleg csak később folytathatja tanulmányait. Így 
tehát izgalommal készültem a gimnáziumba. Mehetek, be jó lesz! Azt is tudtam, hogy mivel 
eddig polgári iskolában tanultam, különbözeti vizsgát kell tennem. Összeszedtem előző 
évben be nem telt füzeteimet, ceruzát, tollat, tintás üveget, táskát is. Eszembe jutott, 
mennyire készültem a negyedik elemi osztály befejezése után Szeredába jutni, milyen rosszul 
esett, amikor megtudtam, hogy beteltek a helyek, hogy szüleim az ötödik elemi osztályba 
íratnak be, és milyen nagy örömet jelentett, amikor híre érkezett: polgári iskola nyílik 
Karcfalván. De most a szeredai gimnáziumban tanulhatok. 

Indulás előtti napon nagyapóék csűrében édesapámmal megtöltöttük a szalmazsákot, 
édesanyám gondosan előkészítette ruháimat, többször is elmondta, mire vigyázzak, jól 
öltözzek fel, a szekrényemet tisztán tartsam, a kezem ne legyen tintás, mossam meg időben, a 
törülközőt szárítsam, a szappanra vigyázzak, az ágyamat vessem meg… Fogadjak szót 
tanáraimnak, engedelmeskedjem a nagyobbaknak, azt is mondta: 

– Vigyázz, fiam, hogy rosszat ne mondjanak rólad! 
Bizonyára eszébe jutott, hogy előző évben magaviseletből kaptam a legrosszabb 

jegyet. 
És harmadikán reggel szekérrel indulhattunk a gimnáziumba. Amikor a lovak 

megmozdultak a kegyetlen hideg reggelen, valami furcsa érzés fogott el. Ezt most nehéz 
elmondani, de homályos emlékezetem szerint, örültem, mégis szorongtam. A gimnáziumban 
helyt tudok-e állni, pótolni tudom-e a hiányokat, mert a gimnazisták más tantárgyakat 
tanultak és bővebb anyagrészeket, mint mi a polgáriban? S akikkel korábban találkoztam, 
mind magabiztosabbak, bátrabbak, ügyesebbek voltak, mint mi. De éreztem némi gőgöt is 
beszédjükben, egész magatartásukban. Ők mindent jobban tudnak, mint mi. Többet tudnak a 
világról is. Bátrabban beszélnek a felnőttekkel, a lányokkal. Sok humoros dolgot mondtak el 
az iskolai életről, a tanárokról. Nagyokat tudtak kacagni egy-egy tanár gyengeségén. 
Magabiztosabb élet volt Szeredában. 

A lovak párát fújva haladtak a csikorgó szekérrel a havas úton, nem törődtek velem. 
Inkább azt láttam, hogy vidáman emelgetik fejüket, s mintha szólnának: 

– Ne félj, gyermek, jó dolgod lesz Szeredában! 
Megelőzött két szekér is. Mindkettő hátsó részében szalmazsák volt, a másodikon 

kettő. Felső falusi diákok ültek rajta, piros diáksapkában fejükön, az első részen elhelyezett 
zsinór szerint negyedik osztályosok. A hidegben jól kivörösödött fülük. Arra gondoltam, 
hogy az én kék sapkám meneküléskor Krasznamihályfalván maradt. Kíváncsian néztek 

A kézirat publikálását a TK Kisebbségkutató Intézet 128848. sz. NKFI programja támogatta.



 
 

77 
 

vissza, bizonyára bátyámat keresték, de hát neki az ötödikben kellett volna folytatnia 
tanulmányait, aztán csalódottan fordultak el, talán azt kérdezték: 

– Ki ez a gyermek? 
Édesapám elől ült. Egyszer csak el kezdte mondani:  
– Amikor a gimnáziumot építették, a faluban gyakran lehetett hallani a vásárba járó 

emberektől, hogy Szeredában olyan nagy épület készül iskolának, amelynek annyi kapuja 
van, ahány hónap, annyi ajtaja, ahány hét és annyi ablaka, ahány nap van egy évben.  

Bár már bátyámat néhányszor meglátogattam korábban az iskolában, akkor is csak 
csodálkozni lehetett nagyságán, de most egyszerre olyan nagyra nőtt az az épület, mint a 
mesék egekig nyúló vára.  

A lovak emelgették fejüket, néha lassított lépésben haladtak, de úgy láttam, szívesen 
szaladtak a hidegben. Sorra áthaladtunk az egymást követő falvakon, Madarason, a Sósrét 
után Rákoson, Madéfalván bámultuk az emlékművet, amelyet előző évben bátyám lerajzolt, 
majd következett Csicsó, s még egy mezőn áthaladva egyszerre csak előnkbe tűnt a 
csodálatos vár, a gimnázium. Azt hiszem, hogy nagyon megrettentem tőle. Mi lesz most 
velem ebben a nagy palotában? Ide vágytam, s most mégis félek tőle. Láttam vaskapuját, 
magas kerítését, tornyát a felső szögleten. S mi nem feléje mentünk, hanem a szekérrel 
felkanyarodtunk a Szék útján, s a hátsó kapun át tértünk be az udvarra. A háborúra csak az 
utalt, hogy az oldalban, a betérő úttól balra még nézelődött két hosszú katonai barakk. Még 
vagy két-három szekér állt a bejáratnál. Két diák éppen a szalmazsákot vonszolta be az 
épületbe, másként nem volt semmilyen mozgás. Induláskor diákok nyüzsgését láttam 
képzeletben magam előtt, akik sietve foglalnak helyet maguknak a hálókban, a folyosón is 
zajonganak, szaladgálnak, s most alig látni diákot. 

Édesapám az irodák iránt érdeklődött, be is íratott, nekem nem is kellett odamennem, 
aztán megtudtuk, hol kell jelentkezni, hogy a bentlakásba bevegyenek. Nemsokára 
barátságos férfi érkezett szekerünkhöz, megmagyarázta, hová kell vinnünk a szalmazsákot, 
hol tanulunk majd, és hol étkezünk. A bentlakás indítását az iskolába beköltözött család 
vállalta. A feleség főz, elsősorban abból, amit a szülők visznek. Megszabták, mennyi 
pityókát, lisztet, zsírt, cukrot, murkot, más zöldséget kell beszállítani, fára, villanyra, másra 
mennyit kell fizetni. 

A szalmazsákot elhelyeztük egy nagy teremben a még üres ágyban, megvetettük, 
édesapám haza is indult. Elindította gimnáziumi útján a gyermeket. Az udvaron egy darabig 
még néztem a kikanyarodó szekeret, majd hirtelen gondolattal a nagy épület mellett oldalt 
szaladva a város felőli vaskapunál termettem, hogy még egyszer lássam a Dánfalva felé 
kanyarodó úton a szekeret s rajta édesapámat. S ahogy néztem távozásukat, egyszerre valami 
kimondhatatlan érzéssel álltam a járdán, igen egyedül, elhagyatottan, magányosan. Olyan 
árva voltam, mint a téli hidegben az ágon egyedül ülő madár. Aztán beléptem a vaskapu 
nyitott szárnyán, s lépegettem az emelkedőn felfelé, körülöttem egyhangú szomorúságú fehér 
hó, a fenyők ágai is meghajoltak súlyától, de tűrték terhét, meg se mozdultak, úgy tűnt, 
mintha a rájuk nehezedett sok hótól alig tudnának lélegzeni. A nagy csendesség rám 
támaszkodott, valósággal kínzott, legalább egy madár megrebbent volna, még ha hideg is 
van, de egy veréb sem mozdult, másra nem is számíthattam, pedig otthon minden télen, még 
a legnagyobb hidegben is legalább négy cinke naponta meglátogatott, egy kis ablakba 
édesanyám minden nap langyos tejfölt, szalonnadarabokat, dióbelet tett ki nekik, s ott 
repkedve, egymást váltogatva, csivitelve köszönték meg a gondoskodást, mi pedig örültünk, 
hogy láthatjuk színes tollú barátainkat. Aztán alig értem fel a cserefa ajtó kilincsét, de 
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nekifeszültem és kinyitottam. Kitárult, beengedett a nagy vár cserefa kapuja. Még jajdulva 
nyikordult egyet-kettőt, s majd csattanva csukódott. Néhány lépcső után a folyosót 
bámultam. 

– Gyermek, te gyermek! Mit nézel, mire gondolsz? Nem látod, hogy vár ez, a tudás 
vára? Komor tudós, de biztató mosollyal is tud rátekinteni az először érkezőkre. Tud ölelni, 
simogatni, tud vigyázni a gyermekekre, de tud ránézéssel ütni is. Vigyázz, ne 
könnyelműsködd el az éveket, mert azok gyorsan repülnek, s mire észreveszed, vége. Akkor 
derül ki, hogy a kínálatból mit fogadtál magadba. Mert tarisznyádba bőven rakhatsz tudást, 
de megtörténhet, hogy üresen viszed ki a kapun. Hát feljöttél ezen a dombon, ezután is 
mindig felfelé haladj! A nagy ajtón beerőlködtél, kinyitottad, talán még-még szólt is hozzád, 
csak arra vigyázz, nehogy becsukódjék mögötted. S most mért nézed olyan szorongva a 
hosszú folyosót? Végeláthatatlan épület, mint a mesék nagy titkokat rejtegető vára. Ki 
kapuján belép, nagy gyermeki küzdelem árán találkozhat a tündérek világával, de közelében 
leselkedik a pokol is. Vagy esetleg sárkányok támadhatnak rád. Hát ide vágytál, mi van 
veled? Azon a folyosón még sokszor el kell menned, de az idővel úttá változik, s azon 
egyenesen haladj, egyenes legyen a gerinced is mindig. Néha az út elágazáshoz érkezik, de te 
az egyenest, az igazit válaszd. S ha göröngyökhöz érkezel, tudjál átlépni rajtuk: néha 
határozott lépésekkel kell áthaladnod az elődbe álló akadályokon. Sok elágazáshoz érsz, 
mindig a biztoson indulj, soha ne mondj le tervedről, esetleg csak akkor, ha a tiednél jobbat 
ígérnek, de ha elérsz egyet, mindig arra számíts, hogy jön a következő – kifogyhatatlanul, a 
végét soha el nem éred, csak akkor pihenhetsz, amikor már nincs tovább, leléptél végleg az 
útról. Erős kézzel kapaszkodj a táncoló, jó kedvű lovak húzta tudás szekerébe, s a fejedbe is 
plántálj át belőle kellő mennyiségben. 

Egy teremből zajt hallottam, elindultam feléje. Ott már lézengett néhány diák: 
nagyobbak is, kisebbek is. Meg-megszólítottak: hányadikos vagyok? Honnan jöttem? 
Amikor elmondtam, hogy a második polgárit fejeztem be, most a harmadik osztályba jöttem, 
szó nélkül tovább mentek. Mintha sajnálkoztak volna, vagy talán lekicsinyellték eddigi 
teljesítményemet. Különösen a polgári iskola szónál lehetett látni arcukon a lekezelést, hogy 
jó, jó, de hát az nem gimnázium s ráadásul Karcfalván. Gondoltam is:  

– Nehezen terem itt számodra babér.  
Nagyon otthonosan mozogtak. Mintha mindig itt éltek volna, mintha ők építették 

volna ezt a nagy iskolát, mintha saját tulajdonuk volna.  Előző években is itt tanultak, ők 
minden tennivalót ismertek, azt tesznek benne, amit akarnak. Ha azt tapasztalták, hogy 
bámulják otthoniasságukat, még fesztelenebbül jöttek-mentek, egyesek ágáltak. Megérkezett 
egy nagyobb diák is. Ő volt a „Duktor úr”. Miután kivallatott kilétemről, az egyik asztal 
mellett kijelölte helyem. A szomszédom megmagyarázta, hogy majd papírt kell vennem, 
azzal bevonnom azt a részt, amelyiken tanulok. A fiókba tehetem a tintát, más felszerelést. A 
kijelölt hely első részén kicsi polc is volt, oda lehetett tenni a könyveket, füzeteket.  

A duktor urat Bors Győzőnek hívták, szavajárása volt: Kicsid úr, ezért mindenki úgy 
szólította. Barátságosan fogadott, s amikor megtudta, hogy Albert Tóni a bátyám, máris 
protekciós lettem. Ő nevezett el Kicsi Tóninak, s azután a gimnáziumi évek alatt egy jó ideig 
a nagyobb diákok úgy is szólítottak. Ő hetedikes volt, de bejött az iskolába, hogy segítsen az 
épület rendbetételében: szerelte a villanyt, vagy más javításokat végzett. Az épületből 
összegyűjtötte a régi huzalokat, ha szükség volt rá, a falon végig vezette, villanykörtéket is 
gyűjtött, beszerelte a biztosítékokat is. Fiókja s mellette még vagy kettő, tele volt 
szerszámokkal, villanykellékekkel. Bizony gyakran elaludt a villany, olyankor mindenki őt 
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nézte, őt kereste: a hibát, legtöbbször rövid idő alatt meg is javította, s visszahozta a 
fényességet. A későbbiekben is előfordult a villanyromlás, olyankor szinte örömmel 
suttogtuk, hogy másnap az osztályban hivatkozhatunk rá, ha feleltetnének. 

A villany! Hát az csodálatos volt. Erős fény, kellemesen lehet látni mindent. Addig 
otthon petróleumlámpa mellett tanultam, s amikor petróleumot a negyvenes évek elején nem 
lehetett kapni az üzletekben, akkor édesapám karbit lámpát vásárolt. Kellemetlen szagot 
árasztott, sistergett is, de legalább világított. Itt most csupa fényben az egész terem. 
Nyomban derűsebb is a hangulat. Estére már megtelt a tanuló, de nem maradtunk ott sokáig, 
még vakációs a hangulat, a hálóban kötöttünk ki. Mindenkinek volt valami mondandója. 
Elsősorban a vakációról, hisz többségük már előző hetekben megkezdte a tanulást, de azért 
bőven volt megbeszélni való a háborúról is. Két gyimesi fiú arról mondott el történetet, hogy 
menekült a családjuk az erdőbe. De közelükben harcok kezdődtek. Az orosz katonák előre 
vonultak, a németek elhagyták állásaikat, a magyar katonák maradtak. Sebesült katonákat 
gyógyítottak az erdei kicsi házban, a katonák tőlük élelmet követeltek. Olyankor 
végiggondoltam az esténként látott világító rakétákat, menekülésünket, édesapám 
hazatérését. A későbbiekben is a háló s az esti beszélgetések, helytelenkedések, 
szaladgálások kedvünkre voltak, mert a kisdiák nem tud lassan járni, nyüzsög, mint a nyüvek 
a túróban. Mesék mondása is a legemlékezetesebbnek maradtak. Egy időben közösen 
határoztuk el, hogy lefekvés után minden este más-más diák mond mesét. Különösen a tréfás 
meséken nagyokat nevettünk. Csodálkoztam, hogy mindenki legalább egyet el tudott 
mondani. Amikor rám került a sor, a Borbála néni meséiből kotorásztam elé egyet-egyet, 
majd a karcfalvi polgáriban jutalomként kapott Átmegyek a Királyhágón című könyvben lévő 
történet elmondásába kezdtem, Farkas Imre írta, s jól fogtak a Benedek Elek meséskönyvből 
olvasottak is, amelyet unokatestvérem kapott, s én kölcsön kértem. 

Az iskolában is, bentlakásban is szinte hetente újabb és újabb arcok jelentek meg, 
akik akkor érkeztek haza a menekülésből, fogságból. Olyan diák is érkezett, aki katonaruhát 
viselt. 

 
MÁR AZ ELSŐ ESTE hallottam tanáraimról is. Egyesek úgy beszéltek róluk, 

akiknek feladatuk, hogy „szabják a diákokat, a derekukat, faragják az embert belőle”. 
 Egyik gúnyosan utánozta „Atyámfia” beszédét, aki itthon maradt, akit megkértek a 

városban, hogy szervezze meg a tanítás újraindítását, őt nevezték ki igazgatónak, s aki nagy 
nehezen tudott összeszedni annyi tanárt, hogy minden tantárgyat minden osztályban tudjanak 
tanítani. Másnap kíváncsian kerestem, milyen lehet ebben a nagy épületben az igazgató, 
valahogyan hatalmas nagy embernek képzeltem. S ráadásul „Atyámfia”. Aztán az egyik 
szünetben megmutatták. Közepes magasságú, kopottas kabátú, kissé merev járású, barátságos 
nézésű ember haladt végig a folyosón. Salamon Sándor írta róla: „Olyan volt, mintegy korán 
ráncosodó, gyér bajszú mongol kán … nyugalomra vágyó, fáradt ember benyomását 
keltette.” Később minket is tanított matematikára. Hálás lehetett a város s a megye lakossága, 
hogy mihelyt lehetőség kínálkozott, azonnal hozzálátott az iskola megnyitásához. Ez azt is 
jelentette, hogy a szeredai diákok százai nem veszítettek egy évet, a „csonka évben”, ha sok 
hiánnyal is, de megőrizhették tanulási éveik folytonosságát. A kezdésre így emlékezett a 
titkárnő: „Az iskolát október elején Borcsa Gergely bácsi kezdte meg, az igazgatói irodában 
istálló volt, s onnan a trágyából szedegette össze azokat az iratokat, amiknek még papír 
kinézése volt. Burda Zoltán nyolcadikos, Raffain Gábor utolsó éves, Császár Sándor, Bors 
Győző, egy felcsíki legény, Ambrus, aki már megjárta a háborút – ezek voltak a segédei, a 
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titkárok, gépészek”. Amikor már 1945 telén kíváncsian bódorogtunk az emeleteken, láthattuk 
az összedobált eszközöket a szertárakban, a ránk tekintő farkasnak fújta a szél a farkát, más 
helyen rajzlapok sokaságát találtuk a földön. Csodálkoztam, hogy előző években milyen szép 
rajzokat tudtak készíteni a diákok. Emlékszem, sokáig néztünk egy jól sikerült rajzot, 
amelyen egy tanár leselkedik a városba kiszökött diákok után. Nagy merészségnek tartottam 
azt.  

Az igazgató irányításával fokozatosan rendezték újra az iskolát, de mellette 
folytatódott a tanítás. 

Idő teltével Borcsa igazgató úr múltjából is sok mindent megtudtam, egyik részét 
leírom. 

Háromszéken született, Kézdiszentléleken. Azt is megtudtam, hogy a régi somlyói 
iskolában tanult, a kolozsvári egyetemen matematika-fizika tanári képesítést szerzett, s 
tanított is a Somlyón működő gimnáziumban. Azon tanárok közé tartozott, akik az új épület 
felépítésével egy időben költöztek Szeredába. Tanára volt Márton Áron püspöknek, akivel a 
későbbiek során is rendszeresen levelezett, sőt Márton Áron, miután a román hatóságok 
felfüggesztették házi őrizetét, az 1970-es évek elején, lakásán látogatta meg öreg tanárát. 
1978-ban, 95 éves korában távozott az élők sorából. A megtisztelő emlékek közül tán a 
legemlékezetesebb az, amikor az 1930-as évek elején a névelemzés során, állását is 
veszélyeztetve, szembeszállt a román tanügyi hatóságokkal. Most jó érzéssel gondolok arra, 
hogy tiszteletemet magam is, később ugyan, ki tudtam fejezni egyik újságcikkben. (Romániai 
Magyar Szó 2189. szám, 1996. november 12.) Címe: A csíkiak panaszai az iskolai 
rendelkezések miatt. Miután számos adattal bizonyítottam az 1920-as, 30-as évek román 
hatóságainak visszaéléseit a magyar fiatalok tanításában, így folytattam: „Hasonló 
megalázást kellett elszenvednie a csíkszeredai római katolikus gimnázium 
közmegbecsülésnek örvendő kiváló tanárának, Borcsa Gergelynek is. Kislányát magyar 
egyházi iskolában járatta, de a tanfelügyelő megállapította, hogy a Borcsa név román. 
Nyomban el is rendelte, hogy kislánya nevét töröljék a katolikus iskola névsorából, és írják 
be a román államiba: csak oda járhat iskolába, ellenkező esetben büntetik a szülőket. 

Borcsa Gergely tanár úr hazavitte leányát, és közölte, nem engedi addig iskolába, 
amíg kérését nem teljesítik. Mivel a megyei hatóságok nem hallgatták meg panaszát, a 
közoktatásügyi miniszterhez fordult, de ott is azt állapították meg, hogy neve román eredetű. 
Újabb, most már tájékoztató iratot küldött a miniszternek. 

»Miután a miniszter úr engem román eredetűnek deklarált anélkül, hogy 
meghallgatott volna, minek és kinek vallom magamat, Ghircă tanfelügyelő pedig kiutasította 
leánykámat a felekezeti iskolából, kénytelen voltam a gyermekemet az iskolából ideiglenesen 
kivenni, de kijelentem, gyermekemet más iskolába nem adom, mert a szülőnek elvitathatatlan 
joga, hogy a tanszabadság alapján, gyermekét abba az iskolába írassa, amelyikbe akarja. 
Bármiféle büntetés érjen ezért, az ellenjogorvoslattal élek, és igazolom, hogy gyermekemet 
taníttatni akarom, s nem vontam el a tanítási kötelezettség alól, s ha ennek dacára büntetéssel 
sújtanak, azt is elviselem. Egyben tisztelettel bejelentem, hogy a »Monitor Oficial« 1923. évi 
december 23-án megjelent 284. számában kihirdetett törvény alapján a marosvásárhelyi 
Curtea de Apelhez contenciós panasszal éltem a miniszteri rendelkezés ellen, amely engemet 
minden alap nélkül román származásúnak nyilvánított, bár századok óta okmánnyal 
igazolhatóan, minden ősöm székely nemes családból származott, és én magyar 
nemzetiségűnek vallom magamat.«” 
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 Amikor átnéztem az ez időben megjelent Csíki Lapokat, láthattam, hogy az újságban 
végig követték a tanár úr fellebbezései körüli eseményeket, és külön hírben közölték, hogy a 
perben győzedelmeskedett. 
 Elképzeltem, hogy majd két éven át mit jelentett Borcsa Gergely tanár úrnak ez a 
makacs nekifeszülése a hatalommal, mintha porszem próbál betörni vasrácsokkal körülvett 
ablakot. Mert szembeszállt a megyei tanfelügyelői farkasokkal, akik bármely pillanatban azt 
mondhatják: hogy mertél inni az én vizemből, zavarod a patak vizét akkor is, ha alább 
közeledsz feléje. Hisz ők csak kis, de hangos végrehajtói annak a kíméletlen és hazug 
törekvésnek, amelynek végső célja megszűntetni a magyar iskolákat, elűzni, illetve románná 
alakítani az ősi földjükön lakó székelyeket. Fokozottan kezükbe került, hisz bármely 
pillanatban bebizonyíthatják, hogy nem alkalmas tanárnak. Mehetsz vissza Kézdiszentlélekre 
a szülőkhöz, ha még élnek, művelheted a földet, ha még van belőle. Bármikor a földig 
alázhatnak, ha kedvük tartja. De itt sem álltál meg, eljutottál a fogát vicsorgató nagyhatalom, 
a minisztériumig, ahol egy tollvonással kimondhatnak bármely megsemmisítő ítéletet, s 
lesznek, akik örömmel végrehajtják. Eljutott a tanár úr keservében már odáig, hogy 
kimondja: az első világháború idején nem szenvedett annyit a kétéves idegen és ellenség 
közötti fogságban, mint a viaskodással járó két éven át szülőföldjén. És ilyenkor azt is meg 
kell kérdeznünk, hogy be lehet-e gyógyítani azt a sebet, amelyet oly kegyetlenül vágtak egy 
gyermekét féltő, gyermekek nevelésére, tanítására felesküdt tanáron? 
 Aki töretlenül hisz igazában, azt nem lehet megtörni. S ez egyszer az sem valósult 
meg, hogy mindig a hatalmasnak van igaza. És olyan erős fa, hogyha letörik egyik ágát, a 
másik csak kizöldül, és virágzik. 
 A hálóban emlegették György Imre tanár úr nevét is. Szakállnak mondták. S másnap 
már óránk volt vele. Órája előtt osztálytársaim nevetgélve mutogatták, hogy simogatja 
szakállát, hogy lépeget be öregesen az osztályba, szólal meg vastag hangon nagy lassan a 
katedra mellett. Aztán ír a táblára. Amikor belépett a zajos osztályba, mégis elcsodálkoztam 
nagy szakállán, szürke posztókabátján, fehér vitézkötéses harisnyáján, nagy csizmáján, 
öreges lépésein, magasságán. Magyarázatából később is nem sokat értettem, de annak 
tulajdonítottam, hogy mi a polgáriban kevesebbet tanultunk tantárgyából, mint akik a 
gimnáziumban jártak előző években. Bölcs, csendesen morfondírozó ember volt, a diák 
vissza is élt jóságával, sokat nevettünk rajta, de az elfogadható jegyet valahogy mindig 
megszereztük óráin. 
 A gimnáziumba érkezésem másnapján megismerkedtem Horváth József tanár úrral is. 
Latin órát tartott, nem kellett semmilyen megfigyelés ahhoz, hogy megtudjam: az osztály 
egyik része vígan ragozza a declinációkat, conjugációkat, nekem fogalmam sincs róla. Elég 
sokat keseregtem miatta, amíg valamit felszedtem ebből a csodálatos nyelvből. Horváth tanár 
úr később is tanított, sőt éveken át a történelemmel is kínozott, különösebb hatással nem volt 
ránk. Emlékszem arra is, hogy teheneket tartott, kora tavasszal arra a rétre csapta ki, amely az 
iskolából is látszott, s amikor nagyon elkóboroltak tehenei, és meglátta az ablakból, 
valamelyik diákot küldte megtéríteni. 
 A háború után tanított egyik ferences barát, Köllő Bonifác. Jó kedélyű, a 
természetrajzot, geológiát kitűnően ismerő barát volt. Jól emlékszem, hogy nagyon érthetően 
vezetett be minket a természet világába, hittant is tanított. Őtőle hallottam először a föld 
kialakulásáról, a Kant-Laplace-elméletről. Kezdtünk egymás között vitatkozni, hogy hát 
akkor hogy is volt a teremtés? 
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 Rövid ideig tanított Fülöp Elek is. Szenvedélyesen adta elő az anyagot, szíve 
gyengesége miatt órán is gyógyszert kellett bevennie, különösen, amikor lelkesedésébe 
belefáradt. Gyakran kitért arra, hogy ő nem marad ezen a földön, neki itt idegen lett minden, 
ha csak egy talpalatnyi marad magyar, azon hal majd meg. Mindig vitézkötéses kabátban 
jelent meg az órán, jól esett neki, ha fájdalmait elmondhatta. 
 Negyedik osztályban tanított minket Albert Vilmos, Vilike bácsi. Magyar óráin a 
tiszta beszédre, a versek szépségeinek megismerésére próbálta felhívni figyelmünket. Most is 
fülembe cseng, ahogyan a Verecke híres útján jöttem én… értelmét nagy lelkesedéssel 
boncolgatta. Később azt is megtudtam róla, hogy a rendszeres falujáró tanárok közé tartozott. 
Igen nagy jelentősége volt annak a harmincas években, hogy a magyar kultúra értékeit 
elvitték falvakra. Nagy sikerű emlékező ünnepi műsort állított össze diákjaival Arany János 
műveiből, ő maga Arany János életét ismertette. Az iskolai bemutatkozás után Szeredában, 
több faluban, Karcfalván is szerepeltek a közönség nagy megelégedésére. Albert Vilmos 
1941-ben, Pataki József érkezéséig az igazgatói teendőket is ellátta. 
 Negyedik osztályban a matematika tanítását Bakó Kálmán vette át. Attól kezdve 
egészen érettségiig ő tanított a számok titkaira. A későbbiekben még gyakran meg kell 
emlékeznünk róla, hisz a matematikának, a didaktikának tudósa volt, logikus felépítéssel, 
világos magyarázattal, következetes számonkéréssel igazított el minket a számok nehéz, 
gazdag világában. Örömet tudott szerezni azzal, hogy már az órán meg lehetett érteni az 
újabb feladatok megoldását, s arra tudta ösztönözni a diákot, hogy otthon is készítsen hasonló 
példákat, s oldja meg különböző lehetőségek szerint. Több egyenlet összehasonlításával 
bizonyos általánosságot is megfogalmaztam, azt hittem, hogy felfedeztem eddig nem ismert 
szabályt, de amikor meg akartam mutatni a tanár úrnak, szerencsére kiderült, hogy azt már 
rég alkalmazzák. A tanár úrról el kell mondanom, hogy örömmel olvastam Kacsó Sándor 
életrajzi regényében kolozsvári tartózkodásáról, írókkal való kapcsolatairól, kiváló emberek 
megbecsüléséről, népszerűségéről. Egyik találkozásunkon elmondta, hogy most már 
búcsúzik tőlünk, nem hiszi, hogy újabb érettségi találkozónkon együtt lehessünk. Örömmel 
vittem el egyik könyvem emlékül, hisz ezzel is meg akartam köszönni tanítását. Jól esett, 
hogy szívesen emlékezett osztályunkra. Aztán a család elküldte Szentgyörgyre a 
gyászjelentőt is. 
 

AZ ISKOLA IRÁNYÍTÁSÁT 1945-ben Pap János vette át. Ő már korábban, 1938 és 
1941 között igazgatta az iskolát, 1948 augusztusában, az államosítást közvetlenül megelőző 
hónapban lemondott. Tanárként már 1915-ben, egy éven át tanított Csíkszeredában, majd 
1941-ik tanév kezdetén tankerületi főigazgatónak nevezték ki. A háború után néhány 
osztályban német nyelvet tanított. Mindannyian tiszteltük, csendes, becsületes embernek 
tartottuk. 

Nagy Rezső tanár úr valamivel később érkezett az iskolába, átvette a bentlakás 
igazgatását, bővítette a hálókat, az alagsorban új ebédlőt rendeztetett be, a nehezen 
beszerezhető élelmiszerek ellenére próbált elégséges kosztot biztosítani számunkra. De 
állandó éhünk csillapítását csak a hazulról küldött pótléknak köszönhettük. Az pedig 
rendszerint hamar elfogyott, mert osztálytársaink is naponta rájártak.  

Tudhatta, hogy a bentlakó olyan alfajtája a diáknak, aki mindig éhes, hordhatnák neki 
szekérrel is a finomabbnál finomabb ételeket, akkor is ritkán mondaná, hogy elég, többet 
nem kérek. Aztán az is tulajdonságai közé tartozik, hogy mindig szeretne kinn sétálni a 
városban. Ez az igénye annak arányában nő, ahogy a sapkája zsinórja újabb és újabb év 
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elvégzésére bizonyság. Különösen érzékeny feje tartására, ha a zsinórok ezüstről arannyá 
változnak.  

Nagy Rezső tanár úr a következő tanévre teljesen rendbe tetette a bentlakást: a déli 
szárnyon a hálókat, a külön tanulótermeket, az ebédlőt. Néhány felügyelőtanárnak bentlakást 
biztosított, maga is családjával az északi szárnyon lakott. 

Azonban gyakran betegeskedett, kezelés miatt néha több hónapon át hiányzott. Arra 
jól emlékszem, hogy amikor találkozóra kellett mennünk Gyergyószentmiklósra, rövid idő 
alatt minden sportágban megfelelő számú diákot tudott kiválasztani. Azt is suttogták a 
diákok, hogy részt vett a berlini olimpián. 

Nagy Rezső tanár urat mindenki becsülte. Az iskolában már korábban, 1937 és  1944 
között is tanította a testnevelést. Tanítványaival kitűnő eredményeket ért el. Kellő 
komolysággal tartotta óráit, közben alkalmat keresett néhány kiváló eredmény ismertetésére. 
Krétával rajzolta, hogy mennyivel lehet rövidíteni az időtartamot a stafétafutással az 
egyénihez képest. Örökre meg tudta jegyeztetni velünk, hogy Owens amerikai futó, akivel 
1936-ban a berlini olimpián Hitler nem fogott kezet néger volta miatt, négy aranyérmet nyert, 
közülük is kiemelkedett a 100 méteres síkfutás. A világon először a távot 10 másodperc 
körüli időtartammal futotta. Ugyanazt a távot, amikor négyen futották nálánál valamivel 
gyengébb futók is, 9 és valamennyi tized másodperccel tették meg. (Később megnéztem a 
pontos időtartamot: az előző 10,3, a második 9,98) 

Arról is később tájékozódtunk, hogy amikor Csíkszeredába aláírásgyűjtésbe kezdtek 
Márton Áron püspök ellen, Nagy Rezső tanár úr nem írta alá. 

1948-ban megrendülten kísértük utolsó útjára, sajnálkozva figyeltük feleségét, 
leányát, fiát. Később örömmel hallottuk, hogy fia egyetemet végzett, és az iskola 
igazgatóhelyettesévé nevezték ki.  

Az utókor megbecsülését jelenti, hogy napjainkban Nagy Rezső-kupáért versenyeket 
rendeznek Csíkban. 

 
A HARMADIK, NEGYEDIK osztályban még tanított Kóródy Lujza, rövid ideig 

Fejér Mihály, Kócziány László, Salamon Sándor, a későbbiekben Kádár Tibor, Kovács 
Dénes, Duka János, Miklós László, Szente László. Rövid ideig tanított Márton Erzsébet, 
Büchler Antal, dr. Vörösvári Béla, Kovács Irma, aki eljövetelünk után igazgatóként 
irányította az iskolát 1953-ig. 

Ha csak e néhány névre tekintünk, akkor is láthatjuk, mennyi tehetséges ember jelent 
meg rövid idő alatt ebben az iskolában, s mindannyian időt, fáradtságot nem kímélve 
dolgoztak a közért, fejlődésért. 

Kádár Tibort később a kolozsvári főiskolára nevezték ki.  
Kócziány László a tanítóképző tanára volt, rövid ideig tanított a gimnáziumban is. 

Városszerte megbecsülték. A képzősökkel számos népi estet rendezett, úgy emlékészem, ő 
írta meg a csíksomlyói búcsú története jelenetet, amelyet a búcsú estéjén mutattak be a 
templomkertben berendezett nagyszínpadon, szereplők sokaságával. Később a 
könyvkiadónál dolgozott, számos értékes könyvhöz írt előszót, készített jegyzeteket. Ő 
jelentette meg az Őszi harmat után című könyvet. Középiskolai szöveggyűjteménnyel is 
segítette az irodalom oktatását. 

Salamon Sándor is csupán néhány hónapig tanított Szeredában, majd 
Sepsiszentgyörgyön folytatta tanári pályáját, a színház irodalmi titkára is volt. Diákokként 
örömmel olvastuk A világosság százada című irodalomtörténeti könyvét, amely a háború 
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után első tankönyvként is szerepelhetett volna, és meglepődtünk, amikor az Utunkban Jancsó 
Elemér elmarasztaló bírálatot írt róla. Közkedvelt alkotása a Gábor Áron című regényes 
krónikája, majd ugyanezen címen megjelent színműve. Háromkötetes önéletrajzi írásában 
tisztelettel emlékezik a szeredai iskolára, a háborút közvetlenül követő csonka tanévre. 

Duka János a magyar időben dánfalván tanított, fia negyedik osztályban 
osztálytársam volt, a háború után a csíkszeredai gimnáziumban láttam. A Dánfalváról szóló 
könyvben külön is megemlékeztem róla. 
   „1907. január 2-án Margittán született, a nagyváradi tanítóképzőben tanult, de azt 1923-ban 
megszüntették, így tanulmányait Csíkszeredában folytathatta, ahol 1925-ben szerzett tanítói 
oklevelet. Dánfalván rövid ideig, mindössze 1942 és 1944 között tanított. Később 
Csíkszeredában tanfelügyelőnek nevezték ki, így alkalma nyílt Csík szinte mindenik faluját 
megismerni. Ő is hivatásának tekintette, hogy a csíki népköltészet egyes műfajait 
összegyűjtse. Segítségére siettek a falvak tanítói is. A népi élet ismeretét már családjában 
örökölte: apja 52 lakodalomban volt vőfély. Azon tanítók közé tartozott, akik jól tudták, 
helyzetükből adódóan is nagy szolgálatára lehetnek népüknek, amikor értékeik megőrzését 
életcéljuknak tartják. Egy életen át gyűjtötte az anekdotákat, tréfás meséket, történeteket, 
falucsúfolókat stb. 
   Duka János nem csak gyűjtötte a népköltészetet, hanem mindig megragadta az alkalmat 
arra, hogy terjessze, elméleti előadásaival népszerűsítse. Vallotta a székelyekről: „a viccelés, 
élcelődés minden alkalommal azonnal felbukkan ott, ahol több székely összegyűl: úton, 
vonaton, malomban, lakodalomban havasi kaszálás szüneteiben, szénacsináláskor, a bogrács 
körül és a fehér asztal mellett egyaránt, mindenütt, ahol férfiak gyűlnek össze. Mert Duka 
szerint a falucsúfolás a férfiak szórakozása volt és maradt mind a mai napig.” 
   Feladatának tekintette, hogy segítse tanítótársai népnevelő munkáját egy-egy kiadvánnyal: 
1933-ban pályázatra írta le a gyergyóújfalvi farsangi népszokásokat,  1935. szeptember 29-én 
a Csíki Lapokban (XLVII. évf.) panaszt emelt a mindszenti iskola igazgatója, Chele Vasile 
ellen a románosító iskolai oktatás erőszakolása miatt. Novellákat 1936-tól jelentetett meg a 
Vasárnapi Harangszóban, a Csíki Néplapban. Medve címen regényt is írt, amely havasi 
emberekről, egy székely pásztor és egy csángó lány szerelméről szól; műve mindmáig 
kiadatlan. 1946-ban gyermekszíndarabokat adott ki Csíkszeredában, majd 1947-ben külön 
kötetben közölte a Székely lakodalom – Székely fonó című művét. Több közleménye mellett 
1961-ben Csúfulódó székelyek címen pályázaton nyert II. díjat. 
   Nagy mennyiségű gyűjteményéből kötetre valót válogattak össze 1982-ben, amelynek 
címe: Kilenc kéve hány kalangya? Ezt követően fia gondozásában meséket és mondákat 
jelentettek meg 1993-ban Elsüllyedt kincs címen. Újabb anekdota kötetét 1995-ben adták 
közre, címe Üti Páké Barátost. Legutóbb utódai egymásután két kötetét is megjelentették: 
2002-ben Mikor hagyja el az ész az embert, 2003-ban Csíki furfang. Szülőföldjén 
betyártörténeteket, anekdotákat, népballadákat, -dalokat gyűjtött. Ennek egyik részét Bihari 
betyártörténetek és anekdoták címen 2003-ban kiadták külön kötetben is. 
   Tagja volt a Magyar Néprajzi Társaságnak, a Kriza János Néprajzi Társaságnak. 
   1990. december 2-án távozott az élők sorából, Csíkszeredában temették el.” 
 Meg kell emlékeznünk Büchler Antal tanár úrról is. Minket rövid ideig tanított. Sokat 
szenvedett miattunk, mert óráin teljes bedobással visszaéltünk tehetetlenségével. Zajongtunk, 
alig tudott új leckét előadni, kimentünk órájáról, a padokat összetoltuk, hogy dolgozatíráskor 
ne tudjon járkálni. Később sokszor elgondoltam, mily kegyetlen tud lenni a diák, ha 
észreveszi, hogy kevésbé tudja kézben tartani a tanár az osztály egészét. Pedig nagyon okos 
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ember volt. A laboratórium melletti kisteremben lakott, éjszakákon át kísérletezett. 
Vajnozvszky Kázmér mint tehetséges, kutató tanárról írt cikket róla Romániai Magyar 
Szóban. Később láttam a Bolyai Egyetemen a kémikusok épületében. Akkor nem tudtuk 
felfogni, hogy a tudást meg kell becsülni. 
 
  HIÁBA VOLT HÁBORÚ, hiába zárult a tanév 1944-ben már március 31-én, hiába 
alakították kórházzá az iskolát, és hiába járták meg a frontot a tanárok és a nagyobb diákok 
egyik része, és hiába nem tért vissza az iskolába néhány korábbi tanár, valahogy a 
folytonosságba magam is beleépültem. Sok mindent megtudtam a gimnázium egy évvel 
korábbi és azelőtti életéből. Most visszagondolva az esti, más beszélgetések során, később a 
csíki újságok átlapozásakor, szinte természetes folytatásként maradt meg emlékezetemben az 
iskola egésze: a kialakított szokások, a diákok viselkedése, a tanárok tettei. 
 A diákok gyakran emlegették Gandhit. Székely László paptanárnak volt a neve, mert 
szemüveges, vékony, csontos ember volt. A bentlakásban lakott, gyakran ellenőrizte a 
diákokat. Több diák is nevetve utánozta, s mondta el, hogy ha a diák a folyosón, ne adj isten, 
szilencium alatt találkozott vele, megállította, hatalmas kezével jól nyakon legyintette, de a 
legyintés nehéz keze folytán inkább csillagokba néző pofot jelentett. Aztán megkérdezte: 
 – Hol járkálsz szilencium idején? 
 A diák azt felelte: 
 – Sarkadi tanár úr küldött az igazgató úrhoz. 
 – Hát mért nem mondtad? – hangzott el a válasz.  

Székely László különösen felcsíki, csíkszentdomokosi tartózkodása idején figyelt fel 
arra, hogy ezen a vidéken évszázados vallási néphagyományok még elevenen élnek. Hozzá is 
kezdett összegyűjtésükhöz. Amikor 1941-ben a csíkszeredai gimnáziumba nevezték ki 
paptanárként, néprajzi önképzőkört szervezett, diákjait szülőfalujuk és környékük 
népköltészeti alkotásainak összegyűjtésére biztatta, iskolai folyóiratot is szerkesztettek 
Határőr címen. Pályázatot hirdetett a Csíki Lapokban 1943. április 18-án például. 
Bevezetőjében azt írta: „Most olyan munkát kívánunk tőletek, ami elsősorban nem saját 
érdeketeket, hanem a nemzetet, a népet szolgálja. A nemzetért végzett munka persze 
visszahat az egyénre.” „Az utóbbi időben sokat beszéltek a népről, de keveset tettek érte. 
Mutasd meg most, hogy mit tesz a csíki diák népéért. Nem dilettáns, hanem komoly 
tudományos munkát akarunk végezni népünkért.” Felhívta a figyelmet a karácsonyi, húsvéti, 
pünkösdi ünnepkör szokásaira, a születés, házasság- és halállal kapcsolatos népi szokásokra, 
a népi gyógymódokra, a székely ház és környéke leírására. És lelkesítő szavakkal szólt 
diákjaihoz: „Míg testvéred, édesapád védi édes hazánkat, addig Te itthon ezzel a nyári 
pályamunkával szellemi honvédelmet végzel.” S amikor 1944 tavaszán „A vakáció hirtelen 
beköszöntött”, akkor  július 30-án továbbra is néprajzi gyűjtésre hívta tanítványait. A háború 
után a karcfalvi polgári iskola igazgatójává nevezték ki, ahol újjászervezte az oktatást, s így 
számos felcsíki fiatalnak tette lehetővé a továbbtanulást. Egyben megszervezte a Felcsíki 
Néprajzi Múzeumot, amelynek eredménye, hogy számos hagyomány, érték ismertté vált. 
Ismert a Dánfalván megtalált 1845-ben készített olajütő is. Kár, hogy ez az értékes törekvés a 
későbbiekben nem folytatódott. Azt is meg kell jegyeznünk, hogy 1948 után kilépett az 
egyház kötelékéből, néprajzból a kolozsvári Bolyai Egyetemen doktorált, majd élete 
hátralévő részét Temesváron töltötte. 1982-ben, 70 éves korában távozott az élők sorából. 
Mintegy 70 tanulmánya és számos kézirata jelentős része még mindig kéziratban várja 
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kiadását. Legutóbb Csíki áhítat címen 1995-ben jelent meg kiváló értékeket tartalmazó 
kötete. 

A Gandhi név után tisztelettel és büszkeséggel gondolunk a gimnázium tudós 
tanárára. 

Nem egyszer hangzott el Sarkadi Elek neve is. Soha nem láttam, de neve oly erővel 
vésődött a gimnázium és Csíkszereda emlékei közé, hogy külön meg kell emlékeznünk róla 
is. 

 A diákok legelőször azt mondták: szigorú énektanár volt, pontosan meg kellett jelenni 
az énekkaron, ott pisszenni sem lehetett. A hangpróbán, aki nem akart az énekkar tagja lenni, 
hiába ferdítette el hangját, úgy is felismerte a turpisságot. 

Ezt énekelték a Rákóczi-induló dallamára: 
 
Sarkadi, Sarkadi mindent lát, 
Szemüvegen át 
Látja a fikát. 
 
Nagyokat nevettek utána. Ha pedig átnéztük a korabeli újságokat, különösen a Csíki 

Lapokat, mindegyre visszatérő tisztelettel írtak róla. Azt megtudhattuk, hogy 1931-ben 
nevezték ki a gimnáziumba, és ott tanított 1944-ig. Az egész közösség sajnálatára zsidó 
elődök miatt elhurcolták. 

Csíkszeredában kevesen tettek annyit a magyar népzene, a kodályi-bartóki 
zenekultúra meghonosításáért és terjesztéséért, mint Sarkadi Elek. Már 1932-ben az újságok 
arról írtak, hogy Szeredában megalakította a 30 tagú Dal- és Zeneegyletet. Ez évben tartott 
második hangversenyén Brahms Magyar táncok, Haydn és számos kiemelkedő klasszikus 
zeneszerző művét bemutatták. Amikor Domokos Pál Péter kezdeményezésére 1931-ben a 
székely hagyományok felelevenítéséért megszervezik az Ezer Székely Leány ünnepét, 
melyben tevékenyen részt vállaltak a gimnázium tanárai, a közös tánc zenei kíséretét Sarkadi 
Elek zenekarával vállalta. Szeredai ténykedésre utalva meg kell említenünk, hogy zenekara 
kísérte a Helwig Vilmos 1934 februárjában rendezte János vitéz, majd a Mágnás Miska 
1934-es előadását, de néha a vándorszínészek zenés darabjait is. Például 1933-ban  Walter 
Dezső operettjét. A harmincas években a Dal- és Zeneegylet tagjai több csíki faluba, például 
Karcfalvára is ellátogattak. 1940-ben Budapesten a Zeneművészeti Főiskola rendezte 
díszhangversenyen a csíkszeredai dalárdával nagy sikerrel szerepeltek, előadták Kodály 
Zoltán Mátrai képek és a Székely keserves című művét. Emlékeztek az iskolában arra is, hogy 
nagy sikerrel énekelték Kodály Zoltán megzenésítésében Berzsenyi Dániel Magyarokhoz, 
Forr a világ című és kezdősorú versét. Az Ezüst Karnagyi Tű kitűntetést neki ítélték. 

Hogy a városban ma is megbecsülik Sarkadi Elek emlékét, mi sem bizonyítja jobban, 
hogy utcát neveztek el róla, és a városi vegyes kar is az ő nevét viseli. 

Méltó utódjának tekinthetjük a későbbi tanárok közül az újtusnádi Imets Dénest, aki 
az iskola 300. éves évfordulójára rendezett ünnepségen 180 tagú énekkarral szerepelt. És itt 
említsük meg azt is, hogy számos népdalt, népballadát gyűjtött, amelyek közül a Művelődés 
XII. évf. 1969. októberi számában is bemutatott, valamint külön kötetben jelentette meg 
menasági, mintegy 95 népdalt és -balladát tartalmazó kötetét Repülj, madár, repülj címen. 
Imets Dénes kitűnt mint drámaíró is. Nagy sikerrel mutatták be a madéfalvi veszedelemről írt 
történelmi színművét, a Veszedelem címűt, amelyet a városi és több községi előadás után 
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végül betiltottak. Hasonló sikerrel adták elő az 1848-as eseményekről szóló Gál Sándor 
éjszakája című színművét is. 

A diákok körében gyakran esett szó Antal Áron tanár úrról is. Különösen jól esett 
hallanom róla, hisz Dánfalván született, jól ismertem testvéreit, rokonait is. Már korábban 
kedveltem, mert olvastam még az 1940-es években a Köderdő mellől című kötetét, amelyet 
bátyám hozott haza. Amikor elkészítettük a Csíkdánfalváról szóló könyvet, az egyik 
fejezetnek Lexikon címet adtuk, s Antal Áronról részletesen is írtunk. 

   „Csíkdánfalván született 1881. október 20-án. Szülei jó módú földművesek voltak. A 
dánfalvi elemi iskola elvégzése után az 1891–1892. iskolai évben beiratkozott a csíksomlyói 
gimnáziumba. Ezekben az években fokozatosan növekedett Csíkban is azon fiatalok száma, 
akik meg akartak ismerkedni a tudományokkal, hisz ekkor a gimnázium I. osztályában 63-an 
tanultak. Antal Áron minden tantárgy anyagát szorgalmasan elsajátította. 

   Érettségi után a kolozsvári, majd a budapesti egyetemen folytatta tanulmányait, 1903-
ban történelem–latin szakos tanári diplomát szerzett. 1904 és 1909 között különböző 
iskolákban tanított, Brassóban és Kézdivásárhelyen is, 1910-től 1943-ig a csíkszeredai 
gimnázium tanára volt. A történelem és latin mellett görögpótlót, magyart is tanított. 

   Tanári pályáját meg kellett szakítania, mert 1914. augusztus 1-jén már katonai 
szolgálatra hívták, csak 1918-ban szerelhetett le. Főhadnagyként vett részt a háborúban. 

   Trianon után azon tanárok közé tartozott, akik feladatuknak tekintették, hogy részt 
vegyenek mind a város, mind a falu kulturális életében: előadásokat tartsanak, történelmi és 
szépirodalmi műveket jelentessenek meg. 

   Részt vett a politikai életben is. Az Erdélyi Magyar Párt tagjaként azt látta élete egyik 
céljának, hogy támogasson minden olyan mozgalmat, amely az erdélyi magyarság, a magyar 
iskolák megmaradását, az anyanyelv megőrzését segíthette. Elnöke volt az Erdélyi 
Közművelődési Egyesület Csíkmegyei Fiókjának, és a Csíkmegyei Magánjavaknak 
vezetőségének is. 

   Ünnepi alkalmakkor az iskolában megemlékező beszédet tartott: 1913. március 15-
én, 1931-ben a Kongregáció 200. éves évfordulóján és más alkalmakkor. 

   1919. február 16-án amerikai küldöttség jelent meg Csíkszeredában Charles Moorféld 
Storei egyetemi tanár vezetésével. A párizsi békebizottság megbízásából látogatott a városba, 
tájékozódásképpen a Székelyföldről. Antal Áron a küldöttségnek értékes felvilágosítást 
nyújtott a székelyek eredetéről, a honfoglalásáról, több évszázados ittlétéről, harcairól a 
szabadságért. 

   Antal Áron részese volt annak a mozgalomnak, amelyet Domokos Pál Péter indított a 
csíki falvak értékeinek megőrzéséért. Vasárnaponként több faluba ellátogatott, és előadást 
tartott. 
   Számos írása jelent meg a Székely Hírlapban, Székely Újságban, Csíki Hírlapban, 
Ellenzékben, Hírnökben, Csíki Lapokban. 

   Írt a pünkösdi búcsú történetéről, Bethlen Gábor erdélyi fejedelemről, az 1848-as 
eseményekről, számos cikkben szólt a székelyek múltjáról. A legtöbb erdélyi fejedelemről 
megemlékezett. A Székelyföld és székely nagyjaink I. kötetében Csík történelmi múltjáról írt. 

   Az 1913. évi gimnáziumi értesítőben részletesen bemutatta Imets Fülöp Jákó életútját. 
Kiemelte moldvai utazását, és nagyra értékelte azt, hogy a látogatása során szerzett 
élményeiről 1870-ben könyv formában is beszámolt. Tanulmányában méltatta irodalmi és 
igazgatói munkásságát. Ő volt 1870-től 1891-ig a somlyói főgimnázium igazgatója. 
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   Igen értékes úttörő szerepet vállalt az erdélyi irodalomban. Nem véletlenül emlegetik 
ma is úgy, mint olyan írót, aki műveiben a székely ember igazi arcát, küzdelmét, 
életrevalóságát, humorát egységben mutatta be. Elbeszéléseiben irodalmi emléket állított 
Báthori András erdélyi fejedelem és bíboros halálának. A történet központjába azt a jelenetet 
állította, amikor csatavesztés után a menekülő bíborost megtámadták, és ártatlanul 
kivégezték. Elbeszélést írt II. Rákóczi György lengyelországi hadjáratáról, az erdélyi 
hadsereg elfogásáról, a tatár fogságba jutott csíkiakról. Először nyújtott betekintést 
szépirodalmi eszközökkel Dánfalva belső életébe, az itt élő emberek hétköznapjaiba. 

   Amikor 1941. március 13-án az országos Pázmány Egyesület Budapesten a 
Vigadóban az erdélyi írók tiszteletére ünnepi estet rendezett, amelyen György Lajos 
egyetemi tanár mutatta be az erdélyi irodalmat, Antal Áron A szótartó ember című 
elbeszélését olvasta fel. A közönség végig nagy tetszéssel követte az eredeti, ízes 
nyelvezettel megírt történetet. 

   Külön kötetben adta ki két művét: A török diák 1926-ban, a Köderdő mellől 1927-ben 
Kolozsváron jelent meg. 
    Az utóbbi kötetet a tanár és író iránti tisztelet bizonyságául a Csíkdánfalváért 
Egyesület 2006-ban újból megjelentette. 

  Antal Áron 1966. április 28-án távozott az élők sorából, teste a csíktaplocai temetőben 
nyugszik.” 
 A gimnázium igazgatója volt Pataki József 1941 és 1944 között. Ő hívta össze a 
tantestületet és a tanulóifjúságot 1944. március 31-én, és közölte, hogy a tanítást befejezik, az 
iskolát a katonaság számára lefoglalták. Erre a napra gyakran emlékeztek a háború után 
összegyűlt diákok. Egyrészt örültek a befejezésnek, másrészt egyre inkább vitát jelentett a 
diákság körében is a háború kimenetele. Az iskola titkárnője így emlékezett rá: Pataki József 
„nagyon határozott, talpig becsületes, ritka egyéniségű ember volt, mindenkivel megtalálta a 
helyes hangot, egész lénye, úriembersége tiszteletet parancsolt, tekintélyt sugárzott.” 
 1944-ben frontszolgálatra vitték, orosz fogságból tért haza, és hosszú időn át a Bolyai, 
majd a Babeş-Bolyai Tudományegyetem professzora volt. Székely okleveleket vizsgált, 
közreműködött közlésükben, foglakozott a székely falvak gazdasági-társadalmi 
szerkezetével. 1971-ben külön kötetben jelentette meg A csíki vashámor a XVII. század 
második felében, amelyben bemutatta a madarasi és dánfalvi vashámorok működését. Imreh 
Istvánnal közösen 1992-ben tette közzé a Kászonszéki krónika - 1650–1750 című történeti 
művet. 1993. szeptember 17-én hunyt el, a kolozsvári temetőben nyugszik. Büszkeséggel 
gondolunk arra, hogy ilyen ember igazgatta iskolánkat. Talán e néhány sorral is valamelyest 
ki tudtuk fejezni tiszteletünket emléke előtt. A szülőfalu mai megbecsülését jelenti, hogy 
Kászonjakabfalván az iskolát róla nevezték el. 
 A diákok gyakran emlegették Hunyadi Mátyás tanárt is. A bemutatkozását jegyeztem 
meg. Néhányan elmondták, hogy, amikor megérkezett a szeredai gimnáziumba, ahol 1938 és 
1944 között tanított, és bemutatkozott, mindenki ráfigyelt a Hunyadi Mátyás névre. Arra nem 
emlékszem, kit említettek leleményes tanárnak, de amikor bemutatkozott, és kézfogáskor azt 
mondta: 
 – Hunyadi Mátyás vagyok – gyorsan azt felelte: 
 – Én II. Rákóczi Ferenc vagyok. 

 Lám, 80, akár 100 évig is elél egy-egy valós történet, amely vidám esetté, anekdotává 
finomult. 
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Mi pedig rendszeresen látogattuk az órákat, igyekeztünk megtanulni a feladott leckét, 
kínoztam az egy kölcsön kapott latin könyvet, különbözeti vizsgán is két tantárgyból 
kielégítően feleltem. 

A diáknak a hetvenhetedik érzékszerve is sikerrel működik, ha bekerül valamely 
közösségbe, és megérzi, hogy melyik tanár óráján hogy kell viselkedni, mit lehet tenni, azt 
kihasználja, azt is felismeri, hogy mit nem szabad, s azt lehetőleg elkerüli. Előfordul, hogy a 
bajba belesodródik akaratlanul is. Mert ha egy a hangosabb fajtából még hangosabban 
valamely tettre ösztönzi az egész társaságot, nem lehet őt elárulni, még véletlenül is 
szembefordulni vele, inkább menni kell utána. 

 
A BENTLAKÁSBAN korábbi hagyomány felújítását jelentette a délutáni sorban 

vonulós séta. Azért szívesen mentünk, mert ha megértő tanár vezetett, akkor eljutottunk 
egészen a vármegyeházáig, így a majdnem vele szemben működő leányiskola ablakaiba 
kigyűlt lányokat legalább megláthattuk. 

Ahogy gyülekeztek a nagyobb diákok, egyre több bált rendeztek, egyik részét a 
gimnázium rajztermében. Mi még kisdiákok voltunk, de mindig felmentünk – nézni. Faltuk a 
táncos párokat. Hogy lehet, hogy olyan bátran kérik fel a lányokat az akkortájt katonaságtól 
visszatért fiúk. Úgy tettek, mintha örök életükben ölelkeztek volna a lányokkal. A zene 
hallatára már indultak a lányok felé, ők örömmel nyújtották karjukat a hívó szóra, tudták, 
hogy szépek, s ha nevetgélnek, még szebbek, a csupa huncutok, hát mért kell szívet szorítóan 
nevetgélni másra? Tánc közben beszélgetnek velük, a lányok derűs arccal néznek a nagyobb 
fiúkra, közben-közben ragyogó szemmel, csábítólag mosolyognak. Most csak az a fontos, 
hogy találkozhatnak és táncolhatnak, megfoghatják egymás kezét. Csak néztük, néztük, 
táncoltunk volna is, de hát én sem a keringőt, sem a tangót nem tudtam, de ha tudtam volna, 
sem mertem volna táncra kérni egy lányt. Pedig a kisebbek közül néhányan ültek, lehet, hogy 
várták volna bátorságunk ébredését. Aztán vége lett a diákbálnak, a lányokat kísérték a fiúk, 
mi bementünk a bentlakásba. Maradtunk a nézéssel. 

 
GYAKRAN JÁRTUNK TÖMEGGYŰLÉSRE. Rendszerint a városháza erkélyéről 

hangzottak el a beszédek, nem is tudom, mit mondtak. Arra emlékszem, hogy márciusban 
azért vonult ki az egész iskola, mert új kormány alakult. Későbbről tudjuk, hogy a Gróza-
kormányt kellett köszönteni. Általunk bizonyára jobban kormányozott. 

Aztán kivonultunk május elsején. Nagy tömeg gyűlt össze, elhangzottak a beszédek, 
indultunk haza. Akkor vettük észre, hogy a nagyobb diákok, ekkor már bátyám is közéjük 
tartozott, sorakoztak, hármasával álltak, katonásan vonultak az iskola felé, és énekeltek végig 
az úton. Katonanóták hangzottak el, figyelte a közönség, nyíltak az ablakok. Arra az énekre 
máig emlékszem, hogy: 

 
Tanár úr is volt valaha diák, 
Tanár úr is kapott sok szekundát, 
Tanár úr is állt az utca sarkon, 
Ott várta a szőke hajú kislányt. 
 
Hát, hogy lehet a tanárokról ilyent énekelni? Még hogy szekundát kaphatott? A tanár 

úr? A tanár úr kaphatott szekundát? Az lehetetlen! Aztán állt az utca sarkon, ott várta a szőke 
lányt? A tanár úr? Nahát, ez aztán szép ének. A sorban álló diákok pedig bevonultak a siker 
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örömével a bentlakásba. Megmutatták a városnak, a lányoknak, hogy ők már nagyok, szépen 
tudnak menetelni és énekelni. 

Eszembe jutott az is, hogy szombatonként sokszor gyalog is hazamentünk. De hát 
nem mehet minden héten „szopni” – így csúfolták a bentlakók a kisebb, gyakran hazatérőket 
– elindulni. Olyankor a szombat szabadabb volt, mint máskor. Délután a tanulóban 
sakkoztunk, ha jó idő volt, hosszasabban futballoztunk, korábban felmentünk a hálóba, 
közösen énekeltünk, vagy újakat tanultunk. Akkor hallottam először ezeket az énekeket: 

Ha diák vagy, ne tanulj, 
Vígan élj, és ne búsulj… 
 
Ha belép a pedellus, 
Meg ne ijedj, el ne fuss, 
Vedd a tintás üveget, 
Vágd kupán az öreget. 
Iha, huja, haj 
Nem lesz semmi baj, 
Ha lesz, az sem baj. 
 
Nem is tudom biztosra, hogy jól emlékszem-e? 
Ekkor tanultam azt is: 
 
Tanár úr kérem, csitt, csitt, csitt! 
Súgok magának valamit: 
Berúgtam az este, 
Bizonyára leste, 
Tanár úr, kérem, csitt, csitt, csitt! 
 
Amikor befejeztük, nagyokat röhögtünk. Így írom: röhöröhögtünk. Tetszettek nekem 

is ezek a bátor énekek. 
A bentlakásban hallottam azt is, hogy: 
 
Valahol a Volga mentén 
Élt egyszer egy szép leány, 
Nem ismerte a szerelmet, 
Boldog is volt igazán. 
 
Olyan jól elmerengtünk romantikáján. 

          De egymástól sorban tanultuk a szebbnél szebb népdalokat is. 
 
EMLÉKEZETES a május kilencedikén tartott nagygyűlés. Gyermekekként is 

felfogtuk nagy jelentőségét annak, hogy vége a háborúnak, vége a pusztításnak. Remélem, jól 
emlékszem, hogy egy orosz tiszt beszélt. Mellette állt egy férfi, az elmondottakat 
szakaszosan fordította magyarra. Akkor lepődtem meg, mert a fordítót Dánfalváról ismertem. 
Amikor már a német kórház működött az iskolában, délutánonként gyakran fel-le sétált az 
országúton Antal Gyula kisebb leányának, Piroskának férje egy-egy barátjával. Egyik 
estefelé megálltak kapunk előtt, beszélgettek édesapámmal, s azt mondta a férj: hozzákezdett 
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az orosz nyelv tanulásához, mert nemsokára megérkeznek az oroszok, s akkor kell tudni a 
nyelvet. Elcsodálkoztam. Ilyen hamar meg lehet tanulni egy nyelvet? Szótárból hogy tudja 
elsajátítani? Tényleg elveszett a magyarok háborúja? Tényleg győznek az oroszok, s ide 
bevonulnak? Mi lesz velünk? Azt utóbbi hónapokban biztosra tudtuk, hogy a győzelem 
következik. S azon csodálkoztam, hogy a nem sokkal korábban nyelvtanulásba kezdett férfi 
most, az ünnepségen fordítja az orosz tiszt beszédjét. Hogy lehetett ennyi idő alatt 
megtanulni egy nyelvet? Elhangzott oroszul egy mondat, aztán a magyar fordítása, nagy taps 
következett. Mi is tapsoltunk. Mindenki örült. Vége a háborúnak! Most már biztosan vége! 

 
AZTÁN TAVASZ KELTÉVEL nagyokat futballoztunk. Amilyen mértékben ébredt a 

természet, barátságosabb lett az időjárás, a parkból s a gimnázium melletti oldalról eltűnt a 
hó, olyan gyorsasággal növekedett a diákok futballozási kedve. Azért ne bízzuk el nagyon 
magunkat! Mert Csíkban néha másként tavaszodott, mint az alföldi vidékeken. Április 
közepén még megszólíthattuk:  

– Mért tért vissza kegyelmed, TÉL URAM? Hát elbúcsúztunk már egyszer, hogy csak 
ősz végén találkozunk! 

De gyakori visszatérésére került sor még májusban is, s olyankor az előző napi meleg 
után egyszerre csak reggel arra ébredtünk, hogy ránk vigyorog ismét ördöngös fehér fogakkal 
a senkinek sem kellett hó. 

Ebéd után is, de különösen vacsora végeztével gyors lábakkal, nehogy elkéssünk, 
igyekeztünk a futballpályára. Néha egy-két tanár is csatlakozott valamelyik csapathoz. A 
gimnázium hátsó udvarán, az oldal lejtő részén nagy tér várta a diákokat. Ott megvolt a 
pálya, maradt bőven azonkívül is hely, s vacsora végeztével, gyakran ebéd után is, napi 
rendszerességgel rúgtuk a labdát. Be jó volt a korábbi szalmával tömött futballkülső rúgása 
helyett igazi pattogó labdával játszani. 

Számomra az első nagy izgalmat az jelentette, amikor egyik nap nem tartották meg az 
utolsó órát, ebédig bőven maradt időnk a játékra. Az osztályban Sógi javasolta, hogy a 
lakásuktól s az iskolától nem messze sima pálya van, szoktak ott mások is játszani, menjünk 
oda. Mentük. Az egész osztály. Mindenki azonban nem játszhatott, ezért két fiú kiállt, 
felváltva megnevezték valamelyik osztálytársunkat, ami azt jelentette, hogy bevették a 
csapatba. Szorongva álltam ott. A bentlakókkal már futballoztam néhányszor, de a városiak 
még csak alig ismernek. Vajon egyáltalán számíthatok a játékra én is? Álltam, vártam. 
Felváltva szólították régi ismerőseiket. Tudták, ki, mit ér. Elhangzik már a negyedik név is, 
állnak sorba a választó mögé. Ők már biztos játékosok. Nem, nem választanak engem. S 
akkor hallottam a nevem. Be jó. Én is játszhatok. S aztán rúgtuk a labdát egészen addig, amíg 
kellett mennünk ebédelni. 

Később jó ötlet született: ott van a nagy terület az iskola mögötti oldalban, milyen 
nagyszerű futballpályát lehetni gyalulni abból, ha hozzákezdenénk a felső rész lehordáshoz 
az alsóra. Első ránézésre úgy tűnt, hogy hipp-hopp, ott legyen a felső rész, ahol én akarom, 
még egy varázslat, s már egyenes pálya hív minden diákot futballra vagy más játékra. Hozzá 
is kezdtünk, nem tudom, milyen terv készült, de ahogy hordtuk az egyik részét, egyre 
nehezebbnek tűnt kézi erővel a megvalósítása. 

 
ISMERKEDTÜNK A LŐSZEREKKEL IS. A meneküléskor komoly tűzkeresztségen 

estem át, amikor a hosszú csíkban lángot lövellő golyókat dobáltuk, s egy sem robbant. Itt 
most gyakran hallottuk, hogy például Taplocán gyermekek gyűjtöttek össze lőszereket, 
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vizsgálgatták, kezükben robban fel. Gyutacsokat az iskolába is minduntalan hoztak be, a 
nagyobb diákok gyűjtögették. Nem voltam olyan bátor, mint a meneküléskor. Hetedikes, 
fogságból hazatért diákra emlékszem, aki vállalkozott, hogy az összekötött gyutacsokat 
felrobbantja. Azt nem tudom, más robbanóanyagot kötött-e hozzuk, csak azt láttam, hogy egy 
köteget a fenyőfa oldalára erősített, minket jó messze elküldött, ő az erős cementből formált 
szeméttároló mögé húzódott, s mi izgalommal vártuk, mi történik. Aztán jelezte, hogy most 
már következik a robbantás. Rengett bele az iskola, az ablakok is jajgattak, a fenyőfa 
derékban törött el, s elrepült. Csodálkoztunk diáktársunk ügyességén, bátorságán, 
hozzáértésén. Későbbi figyelmeztetéssel megúszta, nem büntették meg. 

Egyik szombaton délután dánfalvi diákok vagy hatan gyalog indultunk haza. 
Útközben derült ki, hogy a nagyobbak jól felszerelkeztek robbanóanyaggal, hogy majd a 
Sósréten felrobbantjuk. Végre elérkeztünk a rétre, az úttól jó mélyre bementünk, a 
hozzáértők előkészítették az anyagot, egy árok szélére lebújtunk, dobták az összekötött 
gyutacsokat, nagyot robbant, messze hallatszott. Örültünk, hogy sikerült, milyen ügyesek 
vagyunk! Maradt még bőven tartalék, máris hozzákezdtek a következő robbantás 
előkészítéséhez, amikor lóháton megjelent egy orosz katona. Integetett, hogy menjünk hozzá: 

– Igyi szudá! – kiabálta. 
S mi elindultunk. Valaki kiadta a parancsot, hogy mindenki meneküljön minden 

lőszertől, menet közben dobálja el. Azt hiszem semmi nem maradt a zsebekben, amire az 
oroszhoz értünk. Kiabált, de hát ki értette, mit mond? Illetve jól tudhattuk, azért szid, mért 
robbantottunk. Még egy darabig „dicsérgetett” lángoló szemekkel, aztán intett, hogy 
induljuk: Ha tudtunk volna oroszul, bizonyára megértettük volna, hogy azt mondja: 

– Jó madarak! 
Szeméből, szája mozgásából, integetéséből, hanghordozásából pontosan ki lehetett 

olvasni közlését s haragját. 
 
ÉV VÉGE KÖZELEDETT, amikor eléggé szomorú esemény történt a tanulónkban. 

Gyergyóból jött két évvel idősebb fiút neveztek ki duktornak. A szilencium megkezdése után 
még igen hangoskodtak vagy hárman-négyen a negyedikesek közül. Egyiket megszólította, 
arra kérte, üljön le, és legyen csendben. Ilyen korábban is történt, természetes volt a 
figyelmeztetés. De a megszólítottak egyre jobban sugdolóztak, elégedetlenkedtek: hogy 
merte ez a… megszólítani. S leginkább az egyik birgeri csizmás lázadt. Hogy merte a duktor 
úr őt figyelmeztetni? Késve megérkezett Antal János. Pénze is bőven volt, társaival valahol 
bort ittak, jó kedvvel jött be a tanulóba. Osztálytársai elpanaszolták, hogy meg merte 
szólítani őket a duktor úr. Ezt már nem lehet szó és ököl nélkül hagyni. A megbántottak erős 
kötésű fiúk voltak. János azonnal elindult a duktor úr asztalához: 

– Hogy merted szidalmazni az osztálytársaimat? 
Odaütött a duktor úrhoz. Erre osztálytársai közül még vagy négyen, talán még többen, 

egyszerre szaladtak oda, minden oldalról kezdték ütni a duktor urat. Egyedül állt velük 
szemben, maga elé emelte két karját, de ők folyamatosan ütötték. Azon csodálkoztam, hogy 
talpon maradt védekezés közben. Bizonyára megelégelték a negyedikesek az ütéseket, 
helyükre vonultak. Még fenyegették. Helyükre ülve dicsérték egymás ügyességét, 
ütéskészségét, továbbra is suttogva röhögtek. A duktor úr csalódottan, szomorúan, fájdalmas 
arccal ült le helyére. Megalázták a hencegő, beképzelt diákok. Én pedig nagyon 
igazságtalannak tartottam az egészet. Igazság szerint a duktor úr védelmére kellett volna 
kelnünk, de hát hogy volna lehetséges diáktársak sértődöttsége ellen fordulni. Szégyenkezve 
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néztük, durva igazságtalanságnak tartottam az ilyen támadást, erőfitogtatást. Jó, hogy nem 
támadtak rá még többen. A legjobban azt fájlaltam, hogy négyük hősiességét dicsőítették egy 
ellen. Embertelen az a megalázás, ahogyan bántak a felelős diákkal. Amikor a tanár úr bejött, 
sunyítva néztek egymásra, most mi történik? Jelenti-e a duktor úr? Nem jelentette. Az nem 
volt erkölcsös a bentlakásban. Később kibékültek, ennyi év után is fájdalmasan emlékszem a 
történtekre, mert ez esetben is valami kimondhatatlan gőg, fölényesség, elbizakodottság, úgy 
mondtuk, bőccség, nagyfokú beképzeltség mutatkozott meg néhány tanuló részéről. Az 
ilyenek megérdemelték volna, hogy külön-külön nekifussanak valaki erősebb kujakjának. Mi 
pedig néztük, és zsörtölődtünk. Tettük büntetlen maradt. 

 
A BENTLAKÁSBAN ŐRIZTEK egy másik hagyományt is. A vakáció reggelén a 

háló lakói törülközőjük végére bogot kötnek, s azzal megverik a duktor urat. Odagyűlnek 
mind, egymás hegyén-hátán oda-odaütnek. A vakáció közeledtével többen is suttogták, majd 
az utolsó reggel mi is bogozzuk a törülközőt. Mondogattam, de hát a mi duktorunk nem 
bántott senkit, végig igen barátságos volt, soha nem mutatott fölényt, hatalmaskodást, 
végezte feladatát, amiért hálónkba kinevezték. Reggeli ébresztőkor elsőnek kelt ki az ágyból, 
tornáztatott, este ellenőrzött, tíz órakor a villanyt eloltotta, alvást, csendet követelt. Ha a 
szolgálatos tanár végigjárta a hálókat, s zajongást hallott, a duktor urat vonta felelősségre. 
Mégis még sokáig nevetgéltünk, mesét mondtunk, vicceken hangosan röhögtünk, nevetett ő 
is velünk – soha nem szólt ránk, inkább mindig barátságosan beszélt. Hát akkor miért 
kellenének a bogos törülközők, miért kellene ütni? Mégis beszaladt az egyik fiú, hogy a 
szomszédban ütik a duktor urat, vegyük elő mi is a törülközőket, s amikor bejön a duktor úr, 
kezdjük. Kenjed Ignác Márcellát! Vagy tízen hozzárohantak, dühösön  kezdték ütni, karját 
felemelve védekezett, nem számított erre, pedig tudhatta volna, hisz amikor kicsik voltak, ők 
is bizonyára harcba szálltak. Nem vettem elő a törülközőmet, a támadók elé sem álltam, 
inkább éreztem, hogy kiáltanom kell: 

– Ne bántsátok!  
Valahogy az igazságtalanul okozott fájdalom keserűbb minden másnál. Az ilyennek 

mindig ellenszegültem. Inkább osztálytársaim ellenében is védtem volna a duktor urat. Nem 
érdemelte meg ezt a megalázást, sem az értelmetlen győzelem utáni röhögést. A végén 
szótlanul rakosgatta ágyneműjét, készült a vakációra. Láttam fájdalmas arcán, nézésén, 
mennyire megalázva érezte magát. Végigéltem, ezek után mi játszódhatott le lelkében? 
Együtt éltünk egész évben, most minek kell megalázni? Mert többen vagyunk? Mire jó ez? 
Miért kell megszégyeníteni valakit csak azért, mert mások is ezt teszik? Borzasztó, milyen 
erősek vagyunk! Inkább szégyenkeznünk kellett volna, nem nevetgélni az olcsó győzelmen. 

Annál is inkább igazságtalannak tartottam, mert volt néhány kivagyokén nagylegény 
is a bentlakásban. Többnyire bürger csizmások voltak. Ilyen csizmát csak a háború után 
láttam. Viselőjükről azt tartottuk, hogy módosabb emberek gyermekei, azt az ilyen csizmával 
is tudomásunkra juttatták. Eltért a szokásos csizmáktól. Nem simult egyenesen a lábszárhoz, 
a színe is barnás vagy vörösen volt, elől behajlott, fűzni is lehetett. Egyik jenőfalvi Hajdú 
nevű is ilyen csizmában járt. Egy évvel volt idősebb, mint mi, a gyergyói duktor 
megverésekor is az ütlegelők és a nagy röhögők közé tartozott. Gőg, beképzeltség kísérte 
minden lépését. Különösen a kisebbek előtt mutatta nagyságát és erejét. Néha, mint egy 
felfúvalkodott, beképzelt pulyka lépegetett végig a folyosón. Mire fel? Az ilyenre kellett 
volna támadnia bogozott törülközőkkel egy egész hálónak. A lányokról is mindig mocskos 
szájjal beszélt. Azt akarta elhitetni a hálói, tanulói beszélgetések során, hogy minden lány 
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bolondul utána, csak úgy válogat közülük, ez azért, az pedig ezért nem tetszik neki, oda 
mennek, ahová hívja, azt tesz velük, amit akar. Voltak, akik nagyokat röhögtek ilyenkor. Azt 
sem bántam volna, ha valaki jól szájba vágja, mert az ilyenek addig nagylegények, amíg 
egyszer arcukon éreznek egy erősebb öklöt. 

Az ablakmélyedésben beszélgettünk egyik osztálytársammal, amikor a folyosón 
elhaladt előttünk, odanézett, majd hirtelen megfordult, és se szó, se beszéd osztálytársamat 
arcul ütötte. Csattanó pof volt a javából. 

– Ez azért, mert a tegnap nem álltál meg, amikor kiáltottalak! 
 Hát lehetséges ez? Csak úgy pofozkodni szabad? Belénk törölheti büntetlenül bürger 
csizmáját? Lehetett. Legfeljebb megállapítottuk, hogy az ilyen diák riherongy ember. Ketten 
se tudtuk volna legyőzni, olyan erős volt. Nem mondtuk osztálytársainknak, hogy gyertek, ne 
mit tett velünk! Pedig akkor nyomban kellett volna nagy csattanással visszaadni. Az 
osztálytársam csak fogta az arcát, nem ugrott neki, én sem. Elviseltük. Fájdalommal és 
tehetetlen haraggal beértük. Az ilyent azonban nem felejti el az ember. Milyen lelkiismerete 
van az ilyennek? Vajon később sem érzett vádat maga ellen? Az ilyen tetteket nem lehet 
elfeledni! Azután is találkoztunk. Lehetőleg mindig kikerültem. Az egyetemen meglátott, 
odajött, még kedveskedett is. Otthagytam. 
 

AZTÁN A BÁLOK A HÁBORÚ UTÁN egymást érték, végig készülődtünk 
táncolásra, a végén hazamentünk a készülődés ürességével maradva.  

Egyre többször vonultunk ki, szokatlan események következtek, rövid idő után 
bezárták az évet, elrepült a nyár is, s mire a következő évben újból megjelentünk az 
iskolában, már rendbe tették a bentlakás déli szárnyát is. Külön ebédlő, kijelölt asztalok, 
mindenki részén fiók is, ahová be lehet tenni, ha valami, mondjuk kenyér, ebédről 
megmaradt, hátha délután majd nagyon jó lesz. Külön tanulótermek, mindenkinek állandó 
helye, fiók, könyvespolc füzeteknek, visszatér minden vonatkozásban a bentlakási rend. 
Reggel hat órakor ébresztő, torna, télen rettenetesen hideg mosdó, most már gép szívja fel a 
vizet, előző évben naposi beosztással csebrekben hordtuk a szemközti udvarokról. Hét órakor 
reggeli szilencium, imádkozás, fél nyolckor reggeli, imádkozás előtte, utána, osztályba 
vonulás, órakezdéskor ima, befejezéskor is, ebéd imával, délutáni kicsi szilencium, szünet, 
öttől hétig ismét szilencium, következett az alig várt vacsora kezdő és befejező imával, fél 
órás szünet után újabb szilencium, lefekvés, tíz órakor villanyoltás, még egy jó ideig 
suttogás, beszélgetés. Majd kezdődik minden elölről. 

A hálókban vaskályhákkal melegítettek. A takarító személyzet felhordta a szükséges 
mennyiségű fát, ők gyújtották meg a tüzet is, a téli tüzelést nem lehetett diákokra bízni, mert 
akkor hamar kiürült volna a fáspince. Így is néha sikerült valamely mennyiségben pótolni a 
tűz hiányát, de az nagy veszedelemmel járt. Olyankor az egész háló dicsőítette a bátor 
önfeláldozó hősöket. Nem volt az falopás. Ilyen csúnya szóval nem lehet nevezni a jótevőket. 
Később egy daljáték is készült eme bátor tettből. A nagyobb diákok adták elő, úgy tudom a 
szöveg írást és a darab betanítását a csíki híres orvos felesége, Hirschné vállalta. A történet 
azzal kezdődött, hogy a diákok fáztak a hálóteremben. Énekeltek:  

 
Vágyom meleg után, kis fa után, 
Kerget a vágy. Vágyom a lobogását, 
Amely a véremen hullámzik át. 
Vágyom utána, és ellopom. 
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Az éjszaka csendjében diákok lopakodtak a pincébe, gyorsan fogyott a fa, a pedellust 

vonták felelősségre. De egyik éjjel a bátor diákok rajtavesztettek, mert amint indultak ki a 
pincéből megrakodva tüzelőanyaggal, a pedellus rajtakapta, cipelte magával az igazgató elé: 

 
Kezeteket most megköthetem, 
Bosszúmat én kitölthetem. 
Aj, megvannak már a tettesek, 
Előre, hát előre, igazgató elé, 
Igazgató elé! 
 
Aztán kérték a diákok az igazgatót, hogy ne büntesse meg a tetteseket. 
De hát azok a kívülről szép termek télen olyan hidegek voltak, kellő fűtés hiányában, 

hogy reggelre a csergék lomja zúzmarás lett az egész hálóban. Úgy néztünk ki, mint késő 
ősszel a hóharmatos fű a határban. A felgyújtott villany fényében még csillogott is. Ez nem 
jelentett vigaszt álmos szemünknek, didergő testünknek. Egyik kiálló termet már az elődök 
Szibériának nevezték, mi hagyományként örököltük nevét, a diákok pedig előre rettegtek, ha 
abba a hálóba osztották be. Volt szerencsém egy éven át ebben a hálóban szemlélni 
reggelenként csergéinken a „frissítő hóharmatot”. Néha úgy uralkodtak Csíkban a telek, hogy 
heteken át egy perc nyugalmat nem biztosítottak. Ha idetévedt volna a szibériai szél, azt 
mondhatta volna: ide költözöm, mert itt tartósan élhetek. Ha elkezdett fújni, meg nem állt 
pihenni heteken át. Három oldalról kerítette be Szibériát, fenyegette:  

– Ha nem engedtek be, betörök, elviszem az utolsó meleget is, megfagyasztom a 
gyermekeket!  

Süvített, döngette az ablakokat, rázta még az ajtókat is, s ha este körbeálltuk a 
kályhát, a meleg élvezete csak addig tartott, amíg lefeküdtünk az amúgy is hideg ágyba. 
Aztán rövid idő alatt kihűlt az egész terem, a behatoló ravasz fuvallatok körbejártak, 
kikergették az utolsó meleg fiókát is, hiába könyörgött hidegtől való félelmében, hiába 
mondta, hogy kinn megfagyok, s a gyermekek idebent, nem kapott kegyelmet. Mi húztuk 
magunkra csergéinket, összekucorodtunk, hátha jobban őrizhetjük a meleget. De amikor már 
majdnem elaludtunk, ismét megszólalt Szélúrfi, s félelmet keltő szavakkal mondta:  

– Ne féljetek tőlem, itt őrködöm reggelig, s ha kell egész héten át, vigyázok 
egészségetekre, nem használódik el a levegő. Legyünk jó barátok! Arról tudhatjátok, hogy itt 
vagyok, hogy sikoltozva rázom meg az ablakokat. 

Szinte láttuk magunk előtt fekete fejét, piros szarvakkal. 
 S hahotázott ijesztően mindaddig, amíg valahogy elaludtunk. 

S a zúzmarás cserge alól kibújva reszkető inakkal tornáztál, s próbáltál felébredni, de 
tulajdonképpen valamennyire csak akkor sikerült, amikor a hálónál is hidegebb mosdóban 
sistergett a víz, s a csapból kaján kárörömmel kiugrott, s burrogva, berregve, fenyegetve vele 
nyakon súroltad magad, hátha a gyorsaság elveszi a csípős hideg erejét. 

Kegyesebb lehettél volna az itt alvó gyermekekhez te kegyetlen szél! 
Jó diákráérzéssel nevezték, ki tudja mikor, gyakran megfázott elődeink – Szibériának,  

Azt a hálót talán mindmáig így is hívják, pedig azóta központi fűtéssel melegítik az egész 
iskolát. 

Hamar kialakult a diákirányítás is: főduktor, duktorok minden hálóban, 
tanulóteremben.  A szolgálatos tanár ellenőrizte, hogy minden rendben zajlik-e? Úgy zajlott. 
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AZ EGYMÁST KÖVETŐ napokból néhány emlék élesen megmaradt tudatomban. 

December 5-én Mikulás napjára készültünk. Mondták a régi tanulók, hogy korábban 
hagyományos műsorral rendezték meg – lehetőleg a végzős diákok. Megjelent Lucifer 
pokolban feketedett arccal és testtel, nagy vörös palásttal, háromágú villával, rigmusba 
szedett szöveget mondott, amely arról szólt, hogy a mai nap minden titkot kibeszél, mert 
egész évben figyelte a tanárokat, tudja minden vétküket. Számomra nagyon meglepő, 
tetszetős bevezető hangzott el. Még négy kisebb diák is kisördögnek öltözött, jól 
bekormozták arcukat, piros pulóvert vettek magukra, segítették a főördögöt. A főördög pedig 
ilyenszerűen beszélt: 

– Igazgató fiam, most intelek, ne szólítsd meg állandóan a diákot, ha kilóg a városba, 
s azt hamis emberek bejelentik neked. Vigyázz magadra, mert te is kaphatsz magaviseletből 
rossz jegyet. A Mikulás azért emlékeztetőül hozott neked egy pálcát. Ezt csak mutogasd, de 
soha ne használd.  

A négy segéd ördögöcske viháncolva, ugrálva adta át a pálcát. 
– Hallom Kálmán fiam, hogy gyakran adsz négyest a diákoknak. A következőkben 

megtiltom, hogy feleltesd azt, aki nem ismeri a mértant. Ha nem tudja megoldani a feladatot, 
oldd meg te. Ajándékba kapsz egy vonalzót, ezzel segíts a mértani feladatok megoldásában. 
Te vagy a mindentudó matematikus.  

A kis ördögök átadták a vonalzót. Pálffy tanár úr jöttében-mentében egy kulcscsomót 
mindig rázott a kezében. Arról is híres volt, hogy óráin csak rajzolt, s mire csengettek, a 
rajzok alapján mindent meg lehetett érteni. Ezért Lucifer egy kulcscsomót és egy nagy krétát 
adatott át a kisördögökkel. Más tanárnak feladatul adta, hogy minden nap kimenőt biztosítson 
különösen a nagyobb diákoknak, hogy tudjanak udvarolni is. Ha meglátja a városban őket 
leányokkal sétálni, kötelezően menjen át az út másik oldalán lévő járdára, s forduljon a falak 
felé! Elrendeli, hogy reggelenként tejeskávét adjanak a bentlakóknak, mégpedig kiflivel. Az 
ebédet diáklányok szolgálják fel ezután.  

Mindez bizonyára nem így, nem szó szerint hangzott el, de hangneme körülbelül 
megegyezett a fentiekkel. Na ez aztán nagyon tetszett minden diáknak. 

 
ÉV KEZDETÉN Bors Győző kiválogatta a szervitorokat, mi voltunk a 

kedvezményezett betyár legények vagy inkább még csak arcunkon pelyhedző legénykék. Én 
is közéjük kerültem. Nagy megtiszteltetés volt szervitornak lenni: négyen fél órával 
hamarabb vonulhattunk az ebédlőbe. Elhelyeztük a tányérokat, melléje a kenyéradagot tettük; 
a kiváltságos nagydiákoknak dúc, vagyis a kenyér sarka kijárt. Azért volt kitüntetés ez, mert 
nagyobb darab volt, mint a többié. Magunknak pedig mindig a legnagyobb kenyeret 
választhattuk, levesből is többet tettünk félre, néha a húsból vagy másból is, de azt ritkán, 
mert a konyhában kiporciózták. Amikor összeszedtük az edényeket, akkor következtünk mi 
az ebéddel. Most aztán ne félj világ! Hát mért vagyunk mi szervitorok? Azért, hogy ne 
lakjunk jól? Vegye tudomásul mindenki, hogy mi megdolgoztunk érte. Azért kapjuk e 
megtisztelő címet, hogy a magunk gyomrával is törődjünk. Azért nem vittük túlzásba. Vittük 
volna, de csak ennyi jutott. Elég volt az üdvösségünkhöz. Egy éven át kedvezőbb helyzetben 
táplálkozhattunk. Az ételt a konyhából lifttel húzták fel az ebédlőbe, mi azért néha lementünk 
az ételek forrását jelentő meleg helyre, az ott dolgozó vidékről bejött lányok megkentek 
zsírral egy-egy darab kenyeret. Egyikükkel később Kolozsváron találkoztam. Szép arcú, 
akkor is mosolygó apáca volt, ő ismert meg. Örültünk találkozásunknak. 
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A főzést apácák irányították, külön lakosztályt rendeztek be nekik. Érdeklődéssel 
néztem körül szobájukban, amikor az udvaron sétálva egyik szép apáca behívott, hogy 
olvasni való egyházi könyvet adjon át.  

 
A DIÁKSÁG ÉLETÉBEN jelentős esemény volt 1946. március 15-e. Mint később 

megtudtuk, a hatodik, hetedik és nyolcadik osztályosok megegyeztek, hogy az ünnep napján 
nem jönnek iskolába. Elhatározták, hogy nem szólnak senkinek, és reggel a Somlyó felé 
vezető úton, énekelve vonulnak a templomig, ott ünnepi misén vesznek részt. Ez alatt 
utolérték az ötödik osztályosok is, akik ugyan később értesültek az ünneplésről, de akkor 
siettek csatlakozni. Mi negyedikesek voltunk, morgolódtunk, hogy nem ünnepelhetjük meg 
március 15-ét, de bementünk az órákra. A nagyok kivonulásának híre hozzánk is eljutott, de 
hát minket nem hívtak. Szemrehányásként mondtuk: mi nem tudunk megszervezni semmit! 
Kissé szorongva fogadtuk visszaérkezésüket. Irigyeltük bátorságukért, de féltettük a 
büntetéstől. Bátyámat kerestem, kérdeztem, mi lesz a büntetésük, azt mondta nevetve: 

– Ne félj, öcsém, nem lesz semmi baj.  
Ott voltak az örömtől ragyogó arccal más nagyobb szobatársaink is: jól emlékszem 

Bálint Lajosra, aki később Gyulafehérváron római katolikus püspök, majd az első erdélyi 
érsek, Kis Elemér, a kiváló matematika tudós, a Magyar Tudományos Akadémia tagja, akik 
bátyám osztálytársai voltak, s akikre mindig azért is szívesen emlékszem, mert 
beszélgetéseink során soha nem éreztették, hogy ők idősebb diákok, mindig érdeklődtek, mit 
olvasok, milyen életpályát választok? Meghallgattak, bizonyos dolgokban vitatkozhattunk. 
Ebben a tanulóban volt duktor Veres Péter is, aki később Magyarországon földművelésügyi 
miniszterként dolgozott. 

 
TAVASZI VAKÁCIÓBAN Dánfalván szerepelt a polgári iskola színjátszó csoportja. 

Bátor vállalkozásba kezdtek, előadták a János vitéz daljátékot. Bálint Barna tanáruk tanította. 
Irigykedve néztem volt osztálytársaimat vagy az egy évvel kisebbeket. A huszárok feszes 
díszes ruhában énekelve vonultak be a színpadra, fogadták a lányok, a falu nótázó népe. 
Iluskát karcsú termetével Székely Ágnes, valóban igazi szép szőke hosszú hajú és kitűnően 
éneklő lány alakította, minden néző megkedvelte. Az idő múlásával sokszor láthattam a 
János vitéz előadását, de olyan szép Iluskát egyet sem, mint amilyen Székely Ágnes volt. Azt 
hiszem Petőfi sem képzelhette szebbnek szőke szép Iluskáját. A többi szereplő is kitűnően 
játszott. Az előadás dicsőségére vált az iskolának. Mindezt egy tehetséges, ügyszerető tanár 
valósította meg. 

 
A VAKÁCIÓRÓL VISSZATÉRVE értesültünk arról, hogy bevezetik a kis érettségit, 

lényegében a felvételi vizsgát a felső tagozatra. Ez lehetőséget teremtett arra, hogy 
kevesebben folytathassák tanulmányaikat a felső tagozaton. Amikor mindenki elhagyta az 
iskolát, mi még két hétre a bentlakásban maradtunk, készültünk a vizsgára. Szabadabb volt ez 
az időszak, nem a megszokott bentlakási rend szerint éltünk, mi osztottuk be a napot. Este 
pedig játszadoztunk, néha megfeledkeztünk arról, hogy milyen vizsga vár ránk. Még akkor 
nem fogtuk fel eléggé, hogy nem babra megy a játék. Akkor láttam először a bentlakásban 
csillagrúgatást, amely abból állt, hogy az alvó gyermek lábujjai közé vékony papírt 
helyeztek, azt meggyújtották, amikor a láng a testéhez ért, fájdalmat okozott. Az alvó 
lehetetlen mozgásba, esetleg kiabálásba kezdett. Jót lehetett nevetni rajta. Máskor meg 
gyertyát gyújtottak, tükör mögé helyezték, s az ébredő társunk a fénytől, tükörtől elindult a 
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fény után, vagy félrebeszélt. Sajnálni lehetett az áldozatokat, de hát gyakran, ami butaságot 
egy elkezd, arra követők hamar akadnak. 

 
ÉRDEKES TÖRTÉNET maradt emlékezetemben. Egyik este elhatároztuk, hogy 

elszívunk egy cigarettát. Tudtuk, hogy Bercinek szokott lenni a tanulóban lévő asztala 
fiókjában. Éppen hazalátogatott, kérni tőle tehát nem lehetett, de hát nagyon rágyújtottunk a 
szivar szerzésére. Csoportosan indultunk a hálóból az alattunk lévő emeletre, de a 
tanulóterem ajtóját is zárva találtuk. Valahogy kiderítettük, hogy az udvar felőli ablaka nyitva 
van, onnan be lehetne jutni a terembe. A diák hamar ki tudja fundálni a megoldást, ha marad 
valamely lehetőség. Nem lehet csak úgy egyik pillanatról a másikra feladni a tervet. 
Hamarosan megállapítottuk, hogy a folyosó ablaka alatt még egy pléhvel behúzott díszítő 
pánt van: ha jól belekapaszkodunk a felső kinyúló részbe, lépegetve meg tudjuk kerülni a 
beszögelést, s eljuthatunk a nyitott ablakhoz. Izgalmak között, alattunk a mélyedéstől sem 
félve eljutottunk a nyitott ablakig, onnan be tudtunk mászni a terembe, s belülről az ajtót is ki 
lehetett nyitni, hogy mindenki átléphesse a folyosóról a küszöböt. Valahogy kinyitottuk a 
fiókot, cigaretta nem volt benne. Egyik tanuló felkiáltott: 

– Pénz van a Berci fiókjában! 
Eredmény nélkül kellett felmennünk a hálóba. Másnap Berci hazulról megérkezett, 

elpanaszolta, hogy fiókjából elveszett pénze. Hogy történhetett, meg kell keresni, nem 
veszhetett el? De a pénz nem került elő. Most már gyanúsnak kellett lennie valakinek, 
találgatták, hogy ki vehette el, végül egyik diák határozottan mondta: az vehette el, aki látta a 
fiókban. Amikor már végigsuttogták a diákok között, elhatározták, hogy próbára teszik a 
tettest. Egyik fiú, amikor mindenki a hálóban tartózkodott, hangosan mondta:  

– Ki vehette el a Berci pénzét?  
Mindenki a korábban gyanúsított fiúra nézett. Jól ismertem, szinte biztosra mondtam, 

hogy nem lehetett ő. Nem tenne ilyent. Az egységes nézéstől szótlanná vált, el is vörösödött, 
félre vonult, láttam, hogy nagyon bánkódik. Napokon át csak búslakodott. A korábbi vidám 
fiú egyszerre komorrá változott. A suttogás pedig kíméletlenül folyt: 

– Ő volt, csakis ő lehetett, más nem látta a pénzt, ő vette el. Aztán hogy elpirult, 
amikor érdeklődtünk a tolvajról. Megmondjuk, hogy adja vissza a pénzt. Kitiltjuk a hálóból 
is! Menjen haza! 

Vacsora után néhányan naponta egyet szaladtunk a somlyói borvízhez. A gimnázium 
mögött elhaladó ösvényen hamarabb Somlyóra lehetett érni. Ittunk a borvízből, néhány 
percre a kút melletti zöld fűre is leültünk, aztán ismét az iskoláig szaladtunk. Jó kis frissítő 
torna volt. Egyik estefele mondtam a gyanúsított fiúnak: 

– Gyere, szaladjunk ketten Somlyóig, igyunk borvizet! 
Alig indultunk el, kezdte mondani: 
– Arra kérlek, mondj igazat! Azt hiszik a fiúk, hogy én vettem el a Berci pénzét? 

Látom már napok óta, hogy rólam suttognak, gyanúsan néznek. Elhatározom, hogy 
megkérdem, azt hiszik, hogy én tolvaj vagyok? De amikor akarom mondani, a szó belém 
szorul, nem merek szólni, esetleg aztán még jobban gyanúsítanak, hogy miért védekezem, 
amikor nem mondta még szemembe senki. Nekem nagy-nagy fájdalom. Sokszor éjjel is 
felébredek, s elhatározom, hogy reggel tisztázom az egész előtt, hogy nem tudok semmit a 
pénz eltűnéséről, de reggel nincs bátorságom megszólalni. Nem tudok semmit bizonyítani. 
Mit tegyek? Mindig arra gondolok, ha ezt a gyanúsítást megtudják szüleim vagy ismerőseim 
a faluban, milyen gyermeknek tartanak majd?  
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Már sírni is kezdett. Láttam, hogy nagy fájdalmában nem tudja, mit tegyen? Hogy 
tudnék segíteni rajta? A meggondolatlan rágalom a tehetetlenség mérgét úgy beoltja az 
emberbe, hogy csak tengődik, vergődik tőle, keserűvé, kíméletlen sötétté válnak napjai. S 
hiába próbál szabadulni még a gondolatától is, nem tudja lemosni magáról semmilyen tettel. 
Elmondása és bánkódása után éreztem: kimondhatatlan az a fájdalom, amit tehetetlenségében 
érez, s fokozza azt, hogy nem tud védekezni sem. Ha igaztalanul bántalmaznak valakit, a 
kegyetlen szavakkal olyan sebet lehet vágni az emberi lélekbe, hogy soha nem tud 
begyógyulni, kísér egy életen át. 

Visszatértünk után több társamnak is mondtam, hogy ő nem nyúlt a pénzhez. Hát 
akkor ki? A pénz nem került elő, bár később elcsendesedett a gyanakvás, senki nem 
emlegette, még a vesztesnek mondott társunk is hallgatott vele, de a fiú lelke mélyén örökre 
megmaradt, hogy igazságtalanul gyanúsították, rossz hírét keltették. Én hittem neki, de azzal 
sokra nem mentem. Egyik későbbi találkozónkon megköszönte, hogy legalább együtt 
éreztem vele. S akkor arra gondoltam: egyetlen felelőtlen ember meggondolatlan 
gyanúsítással hírbe keverhet bárkit, mérhetetlen fájdalmat okozhat egész életre, védekezni 
nagyon nehéz a suttogás ellen. 

S mindez a gyermekkori szivarozással kezdődött. Pedig akkor csak néha-néha 
kóstoltunk meg egy-egy szivart, még nem is esett jól, de hát bátorságot és a nagyobbak 
utánzását jelentette. Később eléggé bántuk, hogy abban a korban már kíváncsiak voltunk, 
aztán megszoktuk, s nem tudtunk szabadulni tőle. 

 
A KÉSZÜLÉS IDŐSZAKÁRÓL még el kell mondanom, hogy időközönként 

ellenőrzött minket Miklós László tanár úr. Paptanár volt. Barátságosan közeledett minden 
diákhoz. Érdeklődött arról is, hogyan készülünk a vizsgákra? Elmondtuk, hogy románból 
nem tudunk semmit. Könyvünk sem volt, öreg tanárunk az órákon is nehezen haladt előre 
nyelvtudásunk bővítésére. Egyhangú megállapításunk: románból nem tudunk dolgozatot írni. 
Azt hiszem, hogy mivel első felvételiző vizsgázók voltunk, előző évben nem tartottak ilyen 
próbát, lehet, hogy a helyi tanárok állították össze a tételeket. Egy nap, már igen közel volt a 
vizsgák kezdésének ideje, Miklós tanár úr néhányunkat behívatott lakására, a bentlakásban 
külön szobája volt, s titokban közölte, hogy vagy öt témát kidolgozott egyik tanár, másoljuk 
le, tanuljuk meg, mert valószínű, hogy ebből választják ki a dolgozat címét is. Leírtuk, 
mindenkinek átadtuk a szöveget. Hozzákezdtünk, tanultuk sorban, egymás után, de már 
nagyon közeledett a vizsgakezdés napja. Az én falum című maradt utolsónak. Valamennyit 
abból is megtanultam, de hát a többiből választanak biztos címet – gondoltam. Azt is 
mondták, szótárt lehet használni, egyik osztálytársam hozott, jó széles lapszéle volt, oda Az 
én falumat apró betűkkel leírtam. Soha nem lehet tudni, mit gondolnak ki a tanárok. 
Szakértelemmel előveszem a szótárt, ha netán mégis kellene, és megnézek egy-két szót, hát 
azt szabad. Zabozzad csak a lovat, amikor indulsz a hegyre, ha eddig éheztetted! Ki tudja, 
felérsz-e? 

 
ÉS ELÉRKEZETT A VIZSGA NAPJA. Kiosztották a lapokat, Deák Gyula tanár úr 

felírta a címet: hogy lehet ilyen a vizsgák történetében? Az én falum a cím, erről kell románul 
dolgozatot írni. Na most szorulsz, Ernő! A tanár úr aztán elhelyezkedett a terem hátsó 
felében, mindent látó szemmel áttekintette a terepet. Még csak meg se próbálja senki a 
másolást se a szomszédjáról, se máshonnan. Inkább mérgelődtem magamra, mint írtam, 
rágtam a tollat, nagyon gondolkodtam, nem lehet csak úgy egyszerre nekirugaszkodni 
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felelőtlenül a dolgozat megírásának, majd csak kialakul a nagy lehetőség, megvan a 
támaszom, itt előttem a szótár. A tanár úr nem mozdul. Azt sem tudom, hol áll, mit csinál ott 
hátul? Síri a csend. Miért nem járkál a tanár úr? Meg kellene néznie, hogy dolgoznak az ifjú 
emberek. Amíg hátra fele halad, bele lehet nézni a szótárba. De meg nem mozdulna. Hát nem 
tudja, hogy azért osztották be ebbe a terembe, mert neki feladata, hogy többször is tekintsen a 
fiúkra, közelről is nézze meg, hogyan dolgoznak, mert megtörténhet, hogy kerül olyan 
vizsgázó, aki a markába írja le a dolgozatot, két kiterített tenyérbe jó apró betűkkel sok 
minden használható dolgot rögzíthet a diák, vagy összehajtogatott papírra akár egész 
dolgozatot is készenlétbe tud helyezni, hogy kellő alkalommal hasznosítsa.  Hát hol a tanár 
úr? Most sem mozdul? Meg kell néznem. Ahogy hátratekintek a teremben, látom, hogy mint 
a cövek, áll egyenesen, gerince nehogy kettétörjön, s gyilkos szemekkel pontosan felém néz. 
Szemünk találkozik, farkasszemet néztünk egymással, gyorsan vissza is fordulok. Dehogy 
volt az farkasszem-nézés, lehet, hogy a tanár úré az volt, az enyém inkább az 
összezsugorodott nyúlé. Nincs mit tenni, elő kell venni a szótárt, gyorsan telik az idő, még 
nem írtam semmit. S akkor nagy csendben megjelent az ördög, s biztatni kezdett:  

– Ott a szótár előtted, mire vársz? Próbából belenézz, aztán csukd össze. Lássuk 
hatását! 

 A szótárhoz nyúlok, megfogom, egy pillanatra kinyitom, még várni kell, becsukom, 
visszateszem helyére. Mit tud kiolvasni a tanár egy hátrafordulásból, egy kézmozdulatból, azt 
én nem tudhatom, csak hallottam, hogy a nagy csendben megmozdul a tanár úr, lépeget előre. 
Ezt vártam, megmozdult a tanár úr, most jön fel az én napom. De nem a nap jött fel, hanem 
beborult az ég. A tanár úr egyenesen felém jött.  Engem gyanúsítana? Megáll a padom 
mellett, kezébe veszi a szótárt, kinyitja. Honnan a szimat? Nézi azt a lapot, amelyiken szép 
apró betűkkel olvasható: Az én falum. Megkérdezi:  

– Miért írtad le ide?  
Hát vajon miért? Hallgattam. 
– Na fiam, tovább ne folytasd! 
Elvette a szótárt, letette az asztalra. 
A papír nálam maradt, ültem a padban. Vége, vége, mindjárt kiküld a teremből, 

befejeztem a vizsgát, a további tanulást is. Hát ez nem lehet! Szeretnék továbbtanulni! 
Tulajdonképpen nem néztem meg egy szót sem, de hát leírtam a szótárba a szöveget, 
kezembe is vettem, hozzányúltam a tiltott fa gyümölcséhez, meg volt a „jogi alapja” a 
büntetésnek. Ez nem is kákán keresése a csomónak. A lapot nem vette el. Még élhet bennem 
a remény? Tán megkegyelmez! Nem kegyelmezett. Legalábbis még nem. Csak állt az asztal 
mellett. 

Nyílt az ajtó, bejött Miklós László tanár úr. A két tanár beszélgetett egymással, 
mindegyre engem néztek, azt hiszem, így nézik a húsvéti bárányt, amelyet levágásra 
szemeltek ki. Most mondják ki sorsom felett az ítéletet. Lehet, hogy Miklós tanár úr puhította 
meg Deák tanár úr lelkét, mert odajött hozzám, s azt mondta: 

– Folytassad!  
Ez már megváltás. Mégis csak van a mennyekből lenéző, segítő Isten. De hogy 

lehessen ilyen szorongás között folytatni? Mit folytassak? Nem írtam még semmit. 
Kínos helyzetében az utolsó szalmaszálba is belekapaszkodik a diák, a dolgozatot 

meg kell írni. Hirtelen megfordult fejemben, hogy írok egy-két mondatot a falumról, aztán 
folytatom azzal, hogy milyen jó szép falumban lenni, legalább megyünk kirándulni. Na azt 
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viszont megtanultam. Hogy nem jutott már az elején eszembe! Még a végén 
megrágalmaznak, hogy tudok románul. 

Lehet, hogy azt is mondhattam volna: miért kicsinyeskedik a tanár úr? Mért akad fenn 
minden semmiségen? De egy szót sem szóltam, örültem, hogy a sír széléről visszatérhettem. 

A következő nap magyarból írtunk. Nem tudhatom, milyen hibákat követhettem el, de 
biztos, hogy egy-egy szót dánfalvi módra írtam, mert a táji kiejtés sokszor, később is, 
kísértette a tollamat, minthogy az a fülemben nem úgy hangzott, ahogy a helyesírás 
megkövetelte. Helyesírási szabályzatról nem is hallottam, később is a háború után csak 
nehezen jutottam hozzá. Sokan elmondták, hogy akik a négy elemi osztályt olyan iskolában 
járták, ahol csak román tanítók tanítottak, azután kellett megtanulniuk magyarul írni. Mások 
pedig se magyarul, se románul nem tudtak a négy év után. 

Aztán következett a számtan. Na megállj román, megállj magyar! Ha eddig 
összezsugorodtam, különösen a román dolgozat írásakor, most aztán nem ijeszthet meg 
egyetlen tanár sem. Most állhat leghátul Deák tanár úr, meg se mozduljon, nézhet mindvégig, 
macskaként várhatja, amíg az egér kibújik a lyukból, mert én semmihez sem nyúlok, nem 
tekintgetek én semerre, nem kell nekem segítség, hátra sem fordulok, nem várom, hogy 
végigsétáljon a termen, én csak írok, írok, számolok, számolok mindaddig, amíg be nem 
fejezem. Itt van minden a fejemben. Bakó tanár úr év közben úgy megmagyarázta a feladatok 
megoldását, hogy még jókedvemben külön is gyakorolgattam, hogy lehet rájönni a titok 
nyitjára; biztos voltam abban, ott meglepetés nem érhet. Nem is ért. 

 Nem tudhatom, mennyi hiba volt dolgozataimban, de csak elfogadták a románt is, 
magyart is, mert a végén kifüggesztett névsorban az én nevem is szerepelt. Ezzel V. 
gimnazista lettem. Akinek volt piros sapkája, másnapra felvarratta aranyozott zsinórral: V. 
osztály – azt tudja meg mindenki! 

 
MEGNYUGODVA ÉRTEM HAZA. Először is jól laktam, mindenből bőven ettem, 

utána nagyot aludtam. Következik a nyugodt vakáció. Olvasok, segítek a szövészetben. 
Legtöbbször ezzel telt el a nyár. A szövészet olyan mesterség, hogy a gyermek is tud 
segíteni. A fogdosás például abban állt, hogy több ezer szálat egy végén bevágott tűvel a 
nyüstökbe be kellett szedni, „fogdosni.” A szálakat két fa közé szorították, keresztbe fogták, 
egyenként lehetett onnan leszedni. Rá kellett tenni a tűre, édesanyám áthúzta a nyüstszemen, 
s jöhetett a következő. Az ilyen fogdosás eltartott sokszor egész nap. Az egyhangú adogatás 
bizony nagyon unalmas volt, alig vártuk befejezését. Az adogató csak rátette a tűre a cérnát, a 
szedőnek azonban nagyon kellett figyelni, mert abból alakult ki a minta, hogy melyik szálat 
melyik nyüstbe fogja. Édesanyám kifogyhatatlan türelemmel végezte. Aztán a csörlésre is 
megtanítottak. Legalább száz csőt használtak. Azokat kellett kézzel hajtott csörlőkerékkel 
megtölteni az öltőnek kijelölt fonallal. A megtöltött csőt egy legalább száz szeggel kivert 
táblára kellett sorba rakni, s onnan szedegették le, helyezték el a vetélőbe. A lábítóval 
kinyitott szálak között végigszaladt a vetélő, átvitte a fonalat, a bordával ráütötték. Egy 
milliméter megszövéséhez legalább tízszer át kellett futtatni a vetélőt. Naponta hányszor 
kellett áthúzni, amíg egy méter például kikerekedett. Arra kellett vigyázni, hogy tartalékban 
mindig legyen cső, mert hiányában nem haladhatott a szövő, aki édesapám volt. Ha mi nem 
voltunk otthon, édesanyám csőlt, de vakációban mindennapi feladataink közé tartozott a csők 
rendszeres megtöltése. Volt időszak, amikor két szövőszéken is dolgoztak, egyiken bátyám, 
nekem mindkettőre megfelelő mennyiségű csőt kellett biztosítanom. Ebből a munkából élt a 
család. 
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Édesapám tehenet is tartott. Nem mindig. Amikor nem, akkor beszegődte a tejet, s mi 
rendszeresen este vagy reggel, de inkább este elhoztuk egy fazékban. Előző évben is, idén is 
jó tejelő tehenünk volt. A szénát rendszerint a karcfalviaktól vásároltuk, de ezen a nyáron 
nagyon drága volt az előző évi s e nyári szárazság miatt, ezért a tehenet fel kellett hajtani az 
erdei legelőre. De édesapám nem akarta, hogy a fejést abbahagyjuk, ezért naponta fel kellett 
gyalogolni a tej után. Az én feladatom volt. Éjjel kettőkor költött édesanyám, hogy indulni 
kell, mert virradatra már meg kell fejni Virágot, különben a pásztorok kihajtják a legelőre. 
Sokszor alig tudtam kinyitni a szemem, olyan álmos voltam, nagyon szerettem volna még 
aludni. Szegény anyám, néha kétszer is, háromszor is biztatgatott, amíg valahogy 
felöltöztem, s indultam a tejeskannával. A hangján is éreztem sajnálatát:  

– Tudom, hogy szeretnél még aludni, de hát nem tehetek egyebet, indulnod kell, fel 
kell költselek.  

Sokszor még az ösvényen is behunytam a szemem, úgy lebegve, álmodva lépegettem. 
Hányszor elgondoltam, milyen jó lenne, ha volna vitorlás repülőnk, benzin sem kellene 
hozzá, szállnék a dombok fölött, s máris az erdei legelőn megfejhetném Virágot. A moziban 
láttam a vitorlásokat. Álmodozni jó volt, de hát azt már nem gondoltam végig, hogy szállnék 
fel. Mindenesetre addig repültem képzeletben, hogy minden hajnalban időben megfejtem a 
tehenet, indulhattam haza. Már javában sütött a nap, amikor a kaput otthon kinyithattam. 
Egy-két esetben hazafele sok gombát összegyűjtöttem. Az ösvénytől jobbra, az egyik 
oldalban, ahol a csorda szokott delelni, láttam, hogy fehérlik a csapirkáktól a helység. A 
dánfalviak másként ejtették hangjait, s azt mondták: csapirka, nem csiperke.  Hogy tudjam 
leszedni, mivel vihetném haza? Ennyi szép gombát nem hagyhatok ott. A hajnali hűvös miatt 
édesanyám kötötte gyapjúujjas pulóvert vettem magamra, nálunk szvetternek mondták, azt 
levetettem, az ujjaival a nyakrészt összekötöttem, a belső részét megtöltöttem. Raktam bele, 
amennyi csak belefért. A végén nem tudtam bekötni, így ölbe kellett fognom. Gyakran le 
kellett tennem, nehéz volt, elfáradtam, nem is lehetett rendesen megfogni, sem lépni vele, de 
cipekedtem. Alig értem haza. Mivel bőven maradt ott, másnapra kosarat vittem, de már egyet 
sem találtam. Aztán nappal pótoltam az alvást, s bekapcsolódtam a szövési munkálatokba. 
Amikor édesapám el akarta adni Virágot, alig tudta hazahajtani, úgy megszerette a 
szabadságot és a társakat a legelőn. 

 
1946 NYARÁN szomorú történetnek voltam tanúja Dánfalván. Nagyboldogasszony 

napján Karcfalván a templom védőszentjének ünnepét tartják, olyankor Felcsík, elsősorban a 
hat község fiataljai összegyűlnek, jó alkalom kínálkozik az ismerkedésre, barátkozásra. 
Délutánra gyakran táncmulatságot is rendeztek. Csupán az volt a baj, hogy olyankor ritkán 
zajlott le az ünnepség verekedés nélkül. A bajt fokozta az, hogy falvak legényei viaskodtak a 
szomszédfalu legényeivel. Mert tán még megbocsátható lett volna inkább, ha a haragosok 
párbajra hívják ki egymást. 
 Mert megmagyarázhatatlan módon Felcsíkon, de egész Csíkban kialakult olyan 
„hagyomány”, hogy a könnyen sértődés következtében nagyon gyorsan egymás bicskázásába 
kezdtek a legények. 
 Korábban mintha más módon nyilatkozott volna meg a virtus. Későbbi 
olvasmányaimból tudom, hogy régebb a haragosok egyenlő felekként megvívtak egymással, 
és hogy például az 1555-ben összeírt törvények tiltották a bajviadalt.  
   A világi hatalmak mellett az egyház is szerepet vállalt a bajvívás visszaszorításában. 
Kozmás egyházmegyéje az 1600-as években azt határozta, hogy „szent helyre”, tehát 
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temetőbe nem helyezhető örök nyugalomra az, aki „mást bajra hívott, és megöletett”. Mégis 
ez tisztességesebb eljárásnak mutatkozott, mert az ellenfelek egyenlő körülmények között 
védhették a becsületet,„orvosolhatták”a sérelmeket. 
 Bizonyos későbbi hagyománya lehetett a párviadalnak az, amikor a sértett fél azt 
mondta ellenfelének, mondjuk a kocsmában: 
  – Gyere ki! 
 Ilyenkor megmutathatták erejüket. 
 A bicskázás azonban gyakran galád módon, aljas támadásban mutatkozott meg. 
Sokszor védekezni sem lehetett ellene. Hirtelen csaptak össze a legények. Szabó Dezső 1902-
ban szentdomokosi nyelvjárás gyűjtésekor azt írta: „a szemem előtt tört ki a bicskázás a 
legények között, és oly gyorsan lett egyetemes vérbeborulás, hogy én, a szemtanú nem tudtam 
volna pontos tanúságot tenni.”                             
  Bizonyára korábban is gyakori volt a bicskázás, de az 1930-as években szinte minden 
héten a Csíki Lapokban különböző helyekről lehetett olvasni róla. 1937. november 7-én írták: 
„Nálunk nem telik el ünnep, falusi tánc vagy más népies szórakozás anélkül, hogy egy-két 
bicska is előkerül a zsebből már az első kupa bor után, s biztatás nélkül hullanak a szúrások 
szívbe, fejbe, gerincbe, ahova csak egy elvadult ember szúrni tud.”Az 1933 február 19-én 
megjelent számban az előző évről közöltek adatokat. Eszerint  
1932-ben Csíkban 11 halálos végű, 68 súlyos testi sértésű verekedésre került sor.  

Néhány máig élő ballada is halálos kimenetelű verekedés áldozatáról szól. Szabó 
Dezső szomorúan úgy emlékezik, hogy a legények, de házas emberek is, legtöbbször az ital 
hatására tömeges verekedésbe kezdettek, és néhányan életükkel fizettek érte. Szintén 
Domokosról írt hasonló esetről Kurkó Gyárfás, Szenttamásról pedig Bözödi György. 

A verekedésekről még annyit el kell mondanunk, hogy lezajlása után senki sem 
beszélt szívesen róla. Nem szidta a támadót, magát sem sajnáltatta a legény. Bizonyára ezt 
látták az elődöktől is. Hétfőn több fiatal találkozott verekedő legénnyel, feje több helyen be 
volt kötve. 

– Mi történt, János, a fejeddel? 
Hosszas hallgatás: 
– Verekedtünk. 
– Kik verekedtek? 
– Sokan. 
– A fejedet megütte valaki. 
– Meg. 
Hallgatás. 
– Ki kötte bé? 
– Az orvos. 
– Nagy-e a seb? 
– Nagy. 
– Ki szúrt meg? 
– Senki. 
– De hát nagy seb van a fejeden. 
– Van. 
– Az nem magától lett. 
– Nem. 
– Nem is vágás. 
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– Nem. 
– Hát mi? 
– Boxer. 
A háború után Dánfalván is elterjedt olyan verekedéshez használt szer, amely erős 

vasból készült, az öt ujjnak megszabott helye volt rajta, a végén pedig három-négy kiálló vas, 
olyan, mint amilyent a lovak patkójára szerelnek a téli hónapokra a csúszós út miatt. 
Elmondta a kérdezett legény is, hogy nem bánná, ha bicskával szúrnák meg, csak ezt a boxert 
ne használnák. Tompa ütése nagyon fájdalmas. A verekedő társakról akkor nem lehetett 
semmit megtudni. Egyébként is nem szokásos senkiről rosszat mondani – esetleg a 
vénasszonyok tehetik úgy suttogva, hogy még a kezüket is a szájuk elé teszik, nehogy 
meghallja más is, csak az, akinek mondja. Olyankor egész testében egy kicsit összébb is 
zsugorodott. 

Az általam említett verekedés tehát Dánfalván történt. A csendőrség azzal az indokkal 
nem engedélyezte Karcfalván, Nagyboldogasszony napján a táncot, mert a Felcsíkról összegyűlt 
legények könnyen verekednek. Ezért megegyeztek a dánfalviak és madarasiak, hogy a dánfalvi 
iskolában rendezik a közös táncot. Vidáman mulattak, énekeltek, lányok, legények örültek 
találkozásuknak, volt olyan madarasi legény, aki dánfalvi lánnyal szeretett találkozni, s fordítva is 
szívesen keresték az ismeretséget, barátkozás lehetőségét. De az udvaron egy dánfalvi és egy 
madarasi legény kötekedett egymással. Bár az ismerősök csitították őket, sok ideig tartó huzavona 
után mégis ölre mentek. A táncteremben kiabálni kezdték, hogy „ütik a madarasiakat!”, „ütik a 
dánfalviakat!”. A korábban együtt jól mulató legények egyszerre két táborra szakadtak, az 
egymáshoz tartozás miatt sem maradhatott senki el az összecsapástól, így rövidesen bicskázó, a 
fehér inget és harisnyát bevérzett, egymásra acsarkodó legényeket lehetett látni az iskola udvarán, 
majd a madarasiak kihátrálásával a főúton, amint vissza-visszatérően támadtak egymásra, amíg a 
falu végére, az Olt hídjáig értek. Most már a falu becsületéért folyt a verekedés, a küzdelem, a 
korábbi barátság sem számított. 
 Ehhez a harctéri jelenethez kapcsolódott egy másik esemény is. Amint fokozatosan a 
falu között Madaras felé tartott a két tábor, az országúton szintén lefele haladt egy amerikai 
zászlóval felszerelt nagy fekete autó. Legalább négyen, ha nem többen ültek benne. A 
verekedők között csendesen áthaladhatott, az Olt hídja előtt azonban ki tudja, mi történhetett 
az autóval, semmilyen biztatásra nem volt hajlandó folytatni útját. Mi baja lehetett? Nem 
tudott sehogy sem továbbhaladni. Mivel utasai látták, hogy a verekedők kővel is, kertek 
oldalairól leszedett fadarabokkal is dobálják egymást, attól tartottak, hogy autójuk megsérül, 
ezért elhatározták, hogy figyelmezetik az egymást támadó legényeket. Ketten elindultak 
feléjük, s a „semleges zóná”-ba érve kezüket felemelték a dánfalvi legények előtt, 
„tűzszünetet” akartak elérni. Az egyik legény kinyitott bicskával, vérmes szemekkel szaladt 
feléjük, s kiáltotta: 
 – Még most is az urak akarnak nekünk parancsolni? A nadrágosok mindenit! 
 Az áthaladó utasok, feltételezem, hogy követségiek lehettek, nagyon meglepődtek, 
leszaladtak az útról a mezőre, a legény pedig futott utánuk. De csak egy darabig, aztán 
megállt, majd a többiek is visszafordultak. 
 A látogatók jó hírünket vihették külföldre. 
 Aztán arról beszéltek, hogy a falut elhagyva a madarasiak a réten a háborúból maradt 
gránátot robbantottak, azért csalták lefele a falun keresztül a dánfalviakat, hogy majd közéjük 
dobják. Ezt én akkor nem láttam, csak későbbi suttogásból hallhattam. 
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 A legénybecsülethez tartozott, hogy ilyen körülmények között ott kellett lenni, senki 
nem húzódhatott félre, hiába marasztalták, talán még a leányok is gyávának nevezték volna. 
Padig nem egynek bevéresedett az inge vagy fehér harisnyája, gyakran súlyosabb sérülések is 
következtek.  

Másként, különösen a hat falu lakói egységhez tartozónak vallották magukat. Ha 
idegenbe kerültek, azok is örültek egymásnak, akik korábban soha nem találkoztak. 
Földieknek tartották magukat. De sokszor élcelődve, mások csipkelődve, ismét mások néha 
haragjukban csúfolták is a szomszéd falvakat. A madarasiakat csiprosoknak nevezték, a sok 
fazekas miatt. A magyar időben Dánfalván tejcsarnokot működtettek, sok savanyútej 
keletkezett a vaj készítésekor, amelyet nagyrészt a madarasiak vásároltak meg, s ezért 
hamarosan írósoknak kezdték nevezni őket. A karcfalviakat tolvajoknak, mivel sok 
kereskedő és gazdag ember lakta, a jenőfalviakat bicskásoknak mondták, mivel gyakran 
verekedtek. De még a tizesek lakói között is gyakran élcelődtek az emberek, sőt eléggé 
elkülönültek még a gyermekek is, amint láthattuk az iskolából hazatérők verekedését tízesek 
szerint. 
 
 A SZÉKELYFÖLDÖN, CSÍKBAN IS, 1946 nyarán olyan szárazság volt, hogy a 
mező, legelők valósággal megégtek, a patakok kiszáradtak, még a kutakban is kevesebb volt 
a víz az állandó napsütéstől. Tűz pusztította a Hargitát is. Az erdő fáit gyilkos fogakkal falták 
a lángok, mintha a sárkányok haragjukban folyamatosan tüzet okádtak volna. Éjjel egyszerre 
több helyen is segítség kérően vöröslött a Hargita, nappal meg magasba emelkedő füst 
jelezte: gyertek segíteni emberek! S a falvakból éjjel is, nappal is elindult egy-egy csoport 
fejszékkel, ásókkal, hogy árkok ásásával, a közeli fák kivágásával akadályozzák a pusztító 
tűz további terjedését. Hiába nézték az emberek az eget, esőt nem adott. A gyakori 
imádkozás sem segített. Gabona nagyon kevés, de még pityóka sem termett. Az emberek az 
alföldi vidékekre kezdtek utazni, hogy a téli élelmet beszerezzék. Augusztus végére már 
nyilvánvalóvá vált: a lakosság, a családok többsége nehéz tél elé néz. A vonatokon csüngtek 
az emberek, a személyvagonok tetejére is annyian kapaszkodtak, ahányan felfértek. Mért 
nem kötöttek még néhány vagont a szerelvényhez? A mozdony esetleg nagyobbakat pöfögött 
volna, de dereka nem szakadt volna bele a húzásba még emelkedőkre sem. Legfeljebb 
olyankor segített volna még egy fekete erőlködő társa. Édesapám is útra kelt, szövetet vitt 
magával, eljutott egészen Margittáig, hogy gabonát hozzon. Sokan Arad felé, Temesvár felé 
jártak. Annyira megszűkült az élelem, hogy 1947-ben előfordult, kétéves tinót adtak két véka 
búzáért. 

Gyakran szóba került családunkban is, hogy lehet az előírt mennyiségű lisztet, 
zöldséget, pityókát biztosítani a bentlakásba két diák számára. Édesanyám, hívott este is, 
reggel is, öntözzünk a kertben, legalább a szükséges zöldség teremjen meg. De hát oda egyéb 
is kellett, s a családnak is megvoltak a maga szükségletei. Augusztus vége felé édesapám 
nem tudom, hol hallotta, beszélt talán valaki ismerősökkel, hogy lehetséges a kitelepedés 
Magyarországra. A faluban mások is értesültek felőle. A szomszédságban egyre gyakoribb 
beszéddé alakult, tán jó volna átköltözni. Három egymásmelletti szomszéd egyből 
elhatározta, csatlakozott még három család, így közösen eldöntötték, ha meg tudják szerezni 
az engedélyt, vonatra rakodnak, és áttelepednek. Bizonyára mindenkinek volt ismerőse 
Magyarországon, másként nem lett volna lehetséges csak a bizonytalanba indulni. Édesapám 
korábban, még a magyar időből a Dunántúlról ismert egy családot, abban bízott, hogy 
segítségünkre lehetnek otthonra találásunkban. A hat családfő a szükséges iratokkal 
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egyszerre utazott Bukarestbe, a következő nap már visszatértek az engedélyekkel. Ez aztán 
gyorsan sikerült. Úgy látszik, nem nagyon tartanak minket vissza. Ott még találkoztak jó 
néhány igénylővel. A gyors döntés nyomán édesapámék megrendelték a vagonokat, azt is 
megjelölték, milyen méretű legyen, édesapám a nagyobbat választotta, hisz a szövőszékeket 
is kell vinnünk. Csomagoltunk, mindent előkészítettünk. Szeptember első felében már 
értesítettek, hogy megérkeztek a vagonok. Egy nap állt rendelkezésünkre a holmiink 
berakására, időben el is készültünk. Ma sem tudom miért, tán még mindig az utazási vágyért, 
de örültünk, hogy ismét utazunk, mint két évvel korábban. Arra egyáltalán nem gondoltam, 
ha megérkezünk, mi vár ott ránk, egyáltalán hogyan tanulhatunk, csak az foglalkoztatott: 
milyen jó, hogy megyünk. 
 Indulás estéjén a rokonság s a barátok közül még sokan fellátogattak a karcfalvi 
állomásra, onnan indították a vagonokat, sírva búcsúzkodott mindenki, s aztán megérkezett a 
tehervonat, a mozdony dübörögve, fújtatva jött a mi hat vagonunk után, hóna alá kapta, s 
hozzákapcsolta a teljes vonathoz.  Haladtunk is, de néha egy-egy egész nap álltunk a félretolt 
hat vagonnal. Kolozsváron azt mondta a forgalom felelőse, hogy csak este indulunk tovább. 
Akkor legalább nézzünk körül a városban. Leginkább a Mátyás-szoborra voltunk kíváncsiak, 
már sokszor láttuk fényképen vagy könyvekben. Bátyámmal indultunk el. Jól figyeljük meg, 
hol haladunk, a nagy városban nehogy eltévedjünk. Nem is kellett sokáig mennünk, az egyik 
nagyépület kapuján csivitelő, nevetgélő, hangoskodó, ugrándozó lányok csoportja tolult a 
járdára. Éppen szünet volt. A tanítás már megkezdődött. Ilyenek a diáklányok Kolozsváron. 
Csupa vidámság és szépség mindahány. Nem is sejtettem, hogy alig négy év múlva én is 
ebben az épületben töltök el szép emlékű éveket. Tovább mentünk. Még érdeklődtünk a 
szobor iránt, hamar meg is találtuk. Amikor a templom előtt áthaladtunk, és kinyílt a tér, s 
nézett ránk a nagy király, valósággal elámultunk. Ilyen is lehet? Ekkora szobor? A ló hátán a 
király, körülötte a vezérek. Bizonyára mindenki a szobrot csodálta, mert az egész téren nagy-
nagy csendesség, bárki ember fia fordult meg itt, tisztelgett a király előtt. A padokon öregek 
ültek. Ők sem szóltak, legalábbis mi nem hallottuk. Galambok sokasága szálldosott. Mintha 
ők is a király köszöntésére gyülekeztek volna, s hirdették volna: a híres Mátyás király előtt 
tisztelegjetek emberek! Az is eszembe jutott, hogy édesapám néhány évvel korábban innen, 
Kolozsvárról hozta nekem a kedvelt történelem könyvet.   

Lehet, hogy egy hét is eltelt, amíg elérkeztünk Nagyváradig. Ott már eleve 
megmondta az állomásfőnök, hogy egyelőre nem indulunk tovább. Türelmetlenül vártunk. 
Alig egy hajításnyira vagyunk a határtól, mért nem indítanak, mire kell várnunk? 
Édesapámék minden reggel érdeklődtek az indulásról, de „nem tudom”volt a válasz. Arra is 
megkérték a forgalmistát vagy kit, aki az állomáson dolgozik, s a vagonok indításával 
foglalkozik, hogy azonnal értesítsen, ha indulhatunk. Amikor egész napról úgy tájékoztattak, 
hogy indulásra nem kerül sor, még a városba is bejártunk. Édesanyám különösen 
csodálkozott, hogy mi mindent lehet vásárolni ezen a piacon, ráadásul lényegesen olcsóbban, 
mint nálunk. Megállapították, ilyen piacok lesznek Magyarországon is. De hát mért nem 
indulhatunk? 
 Nem tudom hány napot vártunk az állomáson, amikor reggel közölte az egyik vasutas, 
hogy egy óra múlva valamely tehervonat után kötik a hat vagont. Csupa izgalomban voltunk. 
Egyre mondtuk:  
 – Egy óra múlva át is megyünk a határon. 
 Zakatoltak a kerekek, megyünk, érkezünk a határra, áthaladunk, Magyarországon 
leszünk. 
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 A tehervonat megállt Biharpüspökin. Be furcsa a neve. De most ez nem érdekelt. 
Édesapámék már útközben előszerelték az iratokat, mind a hatan indultak az állomás felé. Be 
kell mutatni az engedélyeket, s indulhatunk tovább, vagy megmondják, mikor visznek át a 
határon. Vártunk, telt az idő, egyre hosszabb volt a várakozás. Mért nem jönnek már? Hat 
vagon irataival sok tennivaló van. Aztán láttuk, hogy jönnek. Mind a hatan. De az állomásra 
induló vidám arcokra mintha ráfagyott volna a mosoly. Bizonyára sápadtak is voltak, bár 
édesapám arcán mindig jelen volt a pirosság. Távolról láttuk, hogy nagyon mérgesen 
beszélgetnek, karjukat is emelgetik, meg-megállnak, sok a mondanivalójuk, már nem érnek 
hozzánk. Aztán elmondták: 
 – Az éjjel, pontosan éjfélkor lezárták a határt. Romániát nem hagyhatja el egyetlen 
költöző vagon sem.  

Hát hol itt az emberség. Csupa ravaszság az élet! Már legalább tízszer átmehettünk 
volna, időben megérkeztünk, várattak, nem indították vagonjainkat, s most ártatlan képpel 
mondják, hogy ők nem hibásak, lezárták a határt. Azt hiszem, ilyen intézkedések hatására 
fognak az emberek botot a kezükbe, s ütnek mindent, ami útjukba kerül, ha hasonló módon 
többször is rendelkeznek a hatalmasak. A lélekbe szorítják a fájdalmat, amely kedvező 
időben tombolva tör ki az emberből. 
 Mi gyermekek is jól láttuk, hogy miért kellett napokon át Váradon vesztegelnünk. Hát 
hol itt az igazság? Csak úgy simán közlik, hogy nem lehet, pedig órákkal korábban ezek 
szerint lehetett volna, de akkor távoltartottak a lehetőségtől. Mehetünk vissza. Hát akkor 
miért engedélyezték költözésünket? Hat család szomorkodott. Mondták, hogy a másik 
vágányon is visszatérésre vártak néhány vagon lakói. 
 Egy ideig bátyámmal külön húzódtunk, úgy bánkódtunk, haragoskodtunk, 
lázadoztunk, kerestük volna az igazságot, de hát hol? A tehetetlenségben elszenvedett 
megalázás a legnagyobb sebet ejt az ember szívében. Ahogy a sínek mellett a köveken 
ültünk, hozzánk jött szomszédunk két fia is. Laciékkal együtt jártunk gombáért is két évvel 
korábban. Ma sem tudom, kinek járta meg az eszét, hogy nézzünk körül a síkságon, mert egy 
ideig még itt állnak a vagonok. A vasúttól balra sík mezőt láthattunk, sehol egy domb, ilyen 
az alföldi rét. Elindultunk körülnézni. Lehet, hogy a határra voltunk kíváncsiak. Ha a határon 
vagyunk, milyen az? Képzeletemben valamely vonalon kiépítették, a térképen is vastag 
vonallal mutatják, katonák őrzik, édesapámék is határőrök voltak a háború idején. Legalább 
meglátjuk az elválasztó vonalat. Mentünk, egyenesen előre, pusztaság mindenfelé, a fű is 
csak néhány helyen leselkedik zölden, a többi részen inkább barnás; száraz nyár volt, s most 
az ősz is hasonló. Ha visszanéztünk, alig láttuk az állomást. S ekkor megint megjelent az 
ördög. Egyöntetű, inkább háromöntetű vélemény alakult ki pillanatok alatt: 
 – Mi négyen menjünk át a határon. 
 Egyből mondtam: 
 – Nem lehet. Elfognak. Aztán mit szól édesanyám? 
 Láttam féltő szemét, kétségbe esett arcát, eltűntek fiai, hol lehetnek? Mi történhetett 
velük? 
 – Nem megyünk – mondtam határozottan. 
 – Mért ne mennénk, nem messze van már a határ, onnan megírjuk, hogy mi 
átszöktünk. Aztán továbbmegyünk. 
 Ez így nagyon szépen hangzott. De hát kihez megyünk, hol lakunk, mit eszünk? Erre 
nem gondolt senki. Lehet én sem, csak magam előtt láttam édesanyámat. Tudtam, hogy nagy 
fájdalmat okozunk neki, ha elmegyünk. 
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– Megyünk, átmegyünk! Mind a négyen megyünk – mondta bátyám. 
 – Nem megyünk, ti sem mentek, ti se menjetek, elfognak a határőrök, akár be is 
zárhatnak. 
 A türelme megint elfogyott bátyámnak. Még egy ideig erőltetett, erőltettek a 
szomszédgyermekek is. Erősen mehetnékjük volt, idegesen, egyre haragosabban szóltak rám. 
Végleg megálltam, bátyám előtt álltam. Félretaszított, fogta a vállamat: 
 – Gyere, menjünk! 

– Nem megyek, ti sem mehettek! 
 De ekkor már sokkal ingerültebben szólt rám:  
 – Te is jössz. Átviszünk! Testvérem vagy, jönnöd kell! 
 Elkezdett húzni, Laci is segített. Megvetettem a lábam: 
 – Nem megyek! Áthúzni sem tudtok! Kérlek, menjünk vissza! 
 Nem használt semmit ellenállásom, erőltettek, tovább akartak cipelni. S amikor a 
megvetett lábam miatt nem sikerült, akkor térdre esve vonszoltak. Éppen zöld helyen 
cibáltak, erőszakoskodtak, a nadrágom térde jó zöldes lett. De magamtól egy lépést sem 
tettem. Akkor megütött bátyám, én visszaütöttem, megint megütött. Egy darabig ütöttük 
egymást, az orrom vére is megindult, zsebkendőmmel törülgettem, de megindítani nem 
tudtak. 
 Eszembe jutott az, amikor gombáért jártunk az erdőre, akkor is négyen voltunk, de 
akkor azt mondtam, hogy menjetek, én maradok, most viszont mindenképpen meg akartam 
akadályozni az ők menetelét is. Hogy mondom meg édesanyámnak, hogy bátyám átment a 
határon? Azt hiszem, ha a vonat visszaindulásakor nem lettünk volna ott, édesanyám képes 
lett volna leszállni, keresésünkre indulni. Ilyen volt édesanyám! Azt is láttam magam előtt, 
ahogy sírva leszáll a vonatról, ő a fiai nélkül nem megy vissza, s elindul a nagy pusztán, a 
síkságon a határ felé – felkeresésünkre. Őt is elfogják, mindnyájunkat bezárnak, a katonák 
megbüntetnek. 
 De mért is kellett nekem később születni, mindig a kisebb sorsba jutni, az erősebb 
uralmát eltűrni? 
 Azt hiszem bátyám is belefáradt a sikertelenségbe, mert egyszer csak nagy haraggal 
visszafordult ő is, vánszorogva tértünk vissza a vagonokhoz.  
 Édesanyám a vagon mellett állt, nézett arra, amerre elmentünk, s ahonnan most 
jöttünk. 
 – Hol voltatok? Mit kerestetek arra? Úgy elmentetek, nem is szóltatok semmit, nem is 
láttalak? Hátha elindult volna a vonat? Hogy lehettek ilyenek? Ilyen felelőtlenek? Hogy soha 
nem fogadtok szót nekem! 
 S szidott, szidott, egyvégtében szidott, s hiába fordultam oldalra, mégis észrevette, 
hogy a nadrágom térde zöldes. Távolról is látszik. 
 – Mit csináltál? Hol zöldellted be nadrágodat? Rendetlenkedtél! 
 – Elestem. 
 – Ez nem elesés, belepréselődött a zöld a nadrágodba. Alig volt rajtad, még szinte új. 
 Még egy darabig szidott, aztán elindult a vonat visszafelé. 
 
 
 MOST MÁR GYORSABBAN HALADTUNK. A mozdony pöfékelve ontotta a 
füstöt magából, a kerekek egymást kergetve zakatoltak a síneken. Pöfékelhettek, 
zakatolhattok, nem vittetek át a határon! Hiába sopánkodunk, otthon folytatni kell mindent 
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ott, ahol abbamaradt. Édesapám a vagonban a padló részt bőven megrakta deszkával. Jó lesz 
Magyarországon. De most hasznosítani kellene, mert itt az alföldi vidéken is ára van, sokkal 
többet ér, mint otthon. A csíkiak régebb is kóberos szekerekre ültek, s messze földre 
elszállították a deszkát – élelemért. Most nem közölték az állomásokon, hogy egyelőre nem 
megyünk tovább. Végre Székelykocsárdon bejelentették, hogy csak délután kapcsolják 
vagonjainkat a székely körvasút vonatjához. Na végre! Hátha itt még is lehet kereskedni, a 
deszkát sikerül jó áron eladni. A hat férfi elindult, mind a hatan pakoltak fel deszkát a 
vagonokba, kell lennie itt olyan embernek, aki szívesen megvásárolja. Édesapám egy 
szekéren ülve vidáman tért vissza. Hamar összebarátkozott egy kocsárdi emberrel, a 
szekérben hozták a kukoricát, valamennyi búzát is. Aztán megállapították, hogy a kirakott 
deszkáért mennyi gabonát ad, a vásár jónak mutatkozott, még egy kevés búzája megmaradt a 
kocsárdinak, amit édesapám pénzzel kifizetett. Legalább ennyi hasznunk legyen az utazásból. 
Otthon a szárazság miatt alig termett gabona, pityóka, jól fog ez a télre. 
  
 AMÍG KÜLFÖLDRE INDULTUNK, megkezdődött a tanítás a gimnáziumban. Igaz, 
amúgy sem tudtunk volna beiratkozni ebben az évben, magántanulásra is csak az utolsó 
percben. Mindketten magántanulók lettünk. Mivel tankönyv talán csak történelemből volt, 
osztálytársaink füzetéből hétről hétre le kellett írnunk, amit tanultak. Életemben soha nem 
gyalogoltam annyit, mint a magántanulás idején. Dánfalvától 20 kilométert kellett lépegetni a 
gimnáziumig. A vonatok ritkán jártak, pénzbe is került volna az utazás, ezért hajnalban 
befogtam két lábú csikómat, amire kezdődtek az órák, már a folyóson vártam az éppen arra 
tartó tanárt, és megkértem, engedje meg, hogy részt vegyek óráján. Egész délelőtt hallgattam 
az előadásokat, közben megegyeztem valamelyik osztálytársammal, hogy ideadja füzetét, s 
abban is, hogy mikorra viszem vissza, mindenik osztálytársam szívesen segített, aztán újból 
lovaim közé csaptam az ostorral, s estére hazaértem. Az úton nem fáradtam el, el-
elgondolkoztam eddigi életemről, tervezgettem jövőmet, soha nem unatkoztam, ne már 
Madéfalván vagyok, na még egy csördítés, s a Sósréten is átvergődöm, s akkor már 
nyithatom a kaput, s ülhetek az asztal mellé, hogy a hosszú út miatt fiát sajnáló édesanyám 
elémbe tegye  a vacsorát. Sokszor már azon este hozzákezdtem a másoláshoz, pedig 
összesítve 40 kilométert tettem meg aznap. Így jártam hétről hétre, hónapról hónapra 
mindaddig, amíg a vizsgák lezajlottak. Legtöbbször hetente kétszer be kellett járnom ezt az 
utat. Nem kívánnám soha senkinek az olyan tanulást. A lábam bírta a gyaloglást. Az egymást 
követő falukon is viszonylag gyorsan végighaladtam, de kellemetlen, üres járatú volt a 
Madaras és Rákos között elnyúló Sósrét. Lehetett négy kilométer is. Egy ösvényen keresztbe 
vágtam a réten, rövidítve valamivel hamarabb értem végére. Különösen télen alig vártam, 
hogy átgyalogoljak rajta. Próbáltam játszani is. Számolgattam, hányat léptem valamely 
bokortól kezdődően, s amikor százig eljutottam, akkor visszanéztem, lássam mennyit 
haladtam, s távolságot látva próbáltam kiszámítani, hányszor százat kell még lépnem, amíg a 
végére érek. Tavasszal a szép zöld fűben, réti virágokban, madarak énekében gyönyörködve 
a naptól fénylő hajnali friss levegőben még vidámságot is keltett bennem, de télen a havas 
ösvényen nehezen lehetett haladni, alig vártam, hogy Rákosra érjek. S amikor a szél 
fenyegető süvítéssel elszabadult a sík réten, szinte mondta: 
 – Magammal viszlek úrfi, mindjárt felkaplak, vagy földhöz verlek, mit keresel ilyen 
korán az én birodalmamban? Vigyázz, mert nem érsz a túlsó végére e rétnek! 
 És csak sikoltozott, vicsorogva fente a fogát rám, ijesztgetett, a havat is a szemembe 
fújta, Néha úgy éreztem, hogy az ég is leereszkedett, közelről nézi kínlódásomat, de kezét 
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nem nyújtaná, hogy segítsen. Máskor meg istenverte útnak kellett látnom mindent a nagy 
fehérségben. Arra is gondoltam, boszorkányok rikoltozva szállnak el mellettem. Gyakran 
kezem, lábam jól megfázott. Különösen a kezem érezte a hideget, hisz korábban már egyszer 
belekóstolt a fagyásba. 

A sapkát jól belehúztam a fejembe, a nyakamat is a kabát gallérjába, csak az ösvényt 
néztem lehajtott fejjel, arra gondolva, úgyis átvergődöm én rajta. Mintha a távolban 
farkasokat is láttam volna. Annyi sok farkas-történetet hallottam otthon szomszédoktól, hogy 
láttam közeledésüket. 

Tavasszal, többnyire hazatérőben, azzal a tudattak, hogy az út felét már megtettem, 
Madéfalván betértem az emlékműhöz. Jól esett a pihenés. Több alkalommal is elolvastam a 
márványtáblára írt szöveget, s olyankor a kövekre ülve végiggondoltam: kétszáz ember 
fekszik itt, valamikor ép, egészséges emberek voltak. A szabadságért harcoltak, megölték 
őket. Akkor még a történet részleteit nem ismertem. 
 Magántanulásomról beszélve meg kell említenem egy dánfalvi tanítónő nevét. Éppen 
azzal kínlódtam, hogy sehogy nem tudom nyomon követni egyik másodfokú egyenlet 
eredményét – pedig könnyen megértettem előző évben is, később is Bakó tanár úr 
magyarázata nyomán a feladatok megoldását. Most már keseregni kezdtem, amikor valamiért 
hozzánk érkezett Csutak Magda. Keresztleányunk volt, édesanyámat gyakran meglátogatta. 
A meneküléskor is hozzánk csatlakozott. Beszélgetés közben tudta meg sikertelenségem, 
inkább kínlódásom a matematikával, amikor belenézett füzetembe. Nem is gondoltam 
megmutatni neki, hisz a tanítóképzőben kevesebb matematikát tanulnak, mint a 
gimnáziumban. Kezdte elölről a levezetést, amikor másodszor is látta, hogy a végeredmény 
azokkal a számokkal nem jöhetett ki, egyből kijavította. Bizonyára vagy az osztálytársam, 
vagy én tévedtem másoláskor. Később még más tantárgyakból is segített. Neki 
köszönhettem, hogy románból sikerrel vizsgáztam, mert rövid kivonatot készített minden 
leckéből, megtanulását ellenőrizte. Érkezése után hiába tolakodtam elő a matematikával, 
látta, hogy könnyen megértem, a románt kérte számon. Még a kedves keresztleányunk is 
sanyargat! Ma is nagy tisztelettel gondolok a készséges, minden tantárgyban segíteni tudó 
tanítónőre. 
 Meg kell említenem, hogy Magyarországot irányba vevő utunkról hazaérkezésünk 
után nem sokkal hivattak a községházához, s arra kértek, vállaljam el az egyik cséplőgépnél 
az ellenőr szerepét. Ez most vészesen hangzik, hisz sok szomorúságot okoztak a faluban az 
ellenőrök általában, a későbbi cséplőgépiek különösen. Az én feladatom csupán annyiból 
állott, hogy a korábban a községházánál kiállított típuslapra rá kellett vezetnem, kinek 
mennyi földje van. Ezt a gazdának kellett bemondania. Kezdetben csodálkoztam, hogy 
mindenki pontosan közölte. Holdban mondta, akkor még úgy ismerte mindenki földjei 
területét, azt nekem át kellett számítanom hektárra. Amikor a kicsépelt gabonát mérő közölte, 
hogy mennyi termett, akkor ki kellett számítanom, megadott utasítás szerint, mennyit kell az 
államnak beadniuk. Abban az évben nem lehetett még sok, mert nem igen hallottam miatta 
panaszt. Számomra inkább azért emlékezetes e cséplőgépes ellenőrzés, mert amíg a gép 
csépelt, addig megfigyeltem a minden konyhában díszelgő falvédőket, azok szövegét leírtam. 
Akkor még azt sem tudtam miért, csupán arra gondoltam, majdnem minden lakásban más-
más szöveget írtak a vászonra. Később tudtam meg, hogy vásárokban árusítják az írott 
vásznat, azt lányok-asszonyok kivarrják, s úgy helyezik el a falon. Ez volt az első ösztönösen 
érzett gyűjtésem. Aztán figyelgettem az asszonyok beszédjét. A rokonok mind a dánfalvi 
hagyomány szerint beszéltek, magam is azt sajátítottam el, most mégis mindegyre hallottam 
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olyan érdekes mondatokat, szavakat, amelyekre rá kellett figyelni. Az elmondottaknak sava-
borsa, íze, zamatja volt. Le is írtam. Valahogy így kezdődött népköltészeti gyűjtésem, 
anélkül, hogy csak gondoltam volna is arra, esetleg valaha hasznát vehetem. 
 Ne felejtsem el: hivatalosan ekkor kaptam először fizetést. Dagadt tőle a zsebem, van 
itt pénz, emberek, lehet, még a mellem is feszült. Valamikor azért szerettem volna kereskedő 
lenni, hogy duzzadjon a zsebem a sok pénztől. Az ábrándozó, a gyermekkorból lassan kinövő 
diák voltam ekkor.  Ismerve a szövészet csínját-bínját, egyre jobban kezdett foglalkoztatni, 
hogyan formálódik egy-egy szép minta a szövőszéken. Korábban édesapám csak gyapotból 
szőtt abroszokat, terítőket, szalvétákat, törülközőket. Meglepődött, amikor a magyar időben 
egyszerre eltűnt a gyapot, sehol nem lehetett vásárolni. Pedig a szövésből kell a családnak 
megélnie. Hamar feltalálta magát. Mivel, ugyan kissé nehezen, a gyapjú feldolgozását 
megszabott mennyiségben s a községházánál kiadott igazolvánnyal engedélyezték, ahhoz 
kellett alkalmazkodnia. A szövőszéken át kellett alakítania az egész eddigi szerkezetet. Új 
kártyákat lyuggatott, a fogdosást is más minta szerint kellett végezni. A fonalat Kovásznán 
fonatta, az elkészített szövetet is oda kellett ványolásért vinnie. Utazása mindig kockázatos 
volt, mert rendszerint több gyapjút vitt, kész szövetet is, mint amennyire engedélyt kapott. 
Talán mindössze egyszer kellett igazolnia magát ellenőrzéskor. Azt azonban megfigyeltem, 
hogyan alakította át rövid idő alatt a szövés módját. Elalvás előtt a párnába bújtam, magam 
előtt láttam egy-egy szép mintát, s akkor hozzákezdtem annak lerajzolásához, majd a minta 
minden szálának útját követtem a fogdosástól, a kártyák kilyukasztásától a megszövésig. 
Amikor már képzeletben jól begyakoroltam, gyakran éjjel felkeltem, s lámpa mellett 
lerajzoltam a műveletet. Szaporodtak a szebbnél szebb minták – legalább is szerintem szépek 
–, s bizonyos idő után már biztos voltam abban, hogy textilmérnök leszek. Nem tudnám 
megmondani, hogy jutottam e merész tervre, hallottam-e valakitől e lehetőségről, egyáltalán 
arról, hogy van a szövészetnek mérnöke, de én nagyon határozottan tudtam, hogy az leszek. 
A matematikát kedvelem – azt is mondták, a mérnöknek jól kell számolni, akkor itt vagyok 
én, mehetek egyetemre. Olyan mintákat készítek, amilyent még senki, soha. De még sok 
vizsga kellett az érettségiig is, nemhogy az egyetemre jutásig. 
 Arra emlékszem, hogy magyar irodalomból irodalomelméletet tanultunk, abból kellett 
vizsgázni. Osztálytársaim füzeteikbe vajmi keveset jegyeztek le, nehezen tudtam eligazodni. 
Két ismerős tanítónő is ideadta képzős jegyzeteit, akkor ők is magyarázat után írták le az 
anyagot, tankönyvet nem készített senki. S ahogy a füzetekbe beleolvastam, egyre 
érdekesebbnek tűnt a magyar irodalom története. Mennyi kiváló író, költő, mennyi szép 
művet írtak. A szobánk falán ott függtek azok az idézetek, amelyeket bátyám még 
cserkészként leírt, hogy„Valakinek állni kell a tornác küszöbére”s mások. Egy-egy regényt 
részletesen is ismertettek, verseket egészében leírtak. Magam is elolvastam néhány regényt. 
Szabadabb estéken édesanyám kérte, hogy hangosan olvassak, mellettem kötött a lámpa 
mellett. A szomszédban lakott a plébános úr szakácsnéja, ő adta ide olvasásra könyveinek 
egyik részét. Arra jól emlékszem, amikor Jókai Egy magyar nábobját olvastam, s benne 
ismételten megjelentek a grófok különlegességeikkel, édesapám haragosan szólt a grófok 
világáról. Mennyi bajt okoztak az igazságtalanul szerzett földeikkel, hány ezer embernek 
kellett dolgoznia, hogy ők hintókon járjanak, s ráadásul meg is alázták őket.  
 – Nekem ne dicsérje senki a grófok világát. Beleszülettek egy-egy nagy vagyonba, 
megalázták a szegény embert, pedig lehet, hogy tehetségesebbek voltak, mint bárki a gőgös 
urak közül. De az uraknak kijárt a pompa, a bőség és minden hatalom. 

A kézirat publikálását a TK Kisebbségkutató Intézet 128848. sz. NKFI programja támogatta.



 
 

112 
 

Akkor édesanyámmal együtt csitítottuk, mondtuk: az más világ volt. Édesapám 
Budapesten a Székely Hadosztály visszavonulása után a gyárban sokat hallott a 
forradalomról, maga is látott felvonulásokat, tüntetéseket, tapasztalta a tömeg sodró erejét, a 
háború elítélését, a grófok világa elleni izgatást, a föld kiosztásának követelését. 
  
 EL KELL MONDANOM AZT IS, hogy ebben az évben egy éjjel ellopták minden 
fehérneműnket. Pedig mosás után édesanyám védett helyre terítette ki száradni. Január 
lehetett, édesanyám összeszedett minden mosnivalót. Száradni a padlásra terítette ki, ott 
viszonylag melegebb helyen, mégis szellős részen, hamar megszáradt minden. A házat úgy 
építették, hogy a padlására a hálószoba előtti hátsó tornácról készítettek feljárót. A felvezető 
létrát pedig a tornácra fektették. A kiterített ruha pontosan a hálószoba fölött száradt. Amikor 
édesanyám reggel ment, hogy leszedje a ruhákat, egyetlen egyet sem talált. A tettes olyan 
valaki lehetett, aki napközben látta a nagymosást, tudta, hová szoktuk teríteni a kimosott 
holmikat. Merészen lopakodott fel a padlásra. hisz egyetlen megingással, kisebb 
dobbantással elárulhatta volna magát. A hálószobában a lépések is jól hallatszottak, lejönnie 
pedig az ablak melletti létrán kellett. Talán jó is volt, hogy nem vettük észre, mert aki ilyen 
tettre vállalkozik, az mindenre elszánt. 
 A búslakodás nem tarthatott sokáig. Be kell szerezni újonnan mindent. Az üzletekben 
gyolcsot nem árusítottak, lehet, hogy pénz sem került volna elegendő. Finomra fonott 
gyapjunk viszont volt, abból készítette édesapám a ruháknak való posztót. Édesanyám hamar 
feltalálta magát. Azonnal hozzákezdett ingek kötéséhez. Éjjel is, ha egy percnyi időt talált rá, 
nappal is, egész télen át kötött, tavaszra már mindhármunknak két rend ingünk volt. Mivel 
finom vékony gyapjúból készült, színét is kedvelték, még jobban tetszett mindenkinek ez, 
mint ha a megszokott anyagból készült volna.  
 Erős akarattal, még több munkával ezt is kihevertük. 
 Édesanyám nehéz helyzetekben mindig talált megoldást még akkor is, ha nagy 
erőfeszítéssel, sok munkával kellett elvégezni. Amikor nem lehetett szappant vásárolni az 
üzletekből, hozzákezdett szappant főzni, a szomszédoknak is segített elkészítésében. Amikor 
nem lehetett italt kapni, hozzálátott, és sört főzött, mindannyian kedveltük, ismerősök is 
szerették. Még jobb volt, mint ami a gyárakban készült. De betegség esetén is a szomszédok 
először hozzá szaladtak – amint utaltam rá már korábban. Biztosak voltak, hogy Annus néni 
talál valamely gyógyírt.  
 
 A MAGÁNTANULÁS MIATT jó néhány számunkra kiemelkedő eseményről 
maradtunk le. Az egyik: a nagyobb tanulók, a leányiskolával közösen bemutatták a János 
vitéz daljátékot. Amikor megnéztem, azt sajnáltam, hogy mi is nem lehettünk részesei. 
Diákok, diáklányok alkották a falu népét. Vasárnap délutáni sétálást lehetett látni, amint 
leányok, legények falusi ruhában vidám kedvvel, énekelve sétáltak az úton, amikor 
megérkeztek a huszárok legényeket toborozni. Csupa ének, örömteli jókedv, fiatalok 
találkozási boldogsága varázslatként jelent meg a színpadon. Ez a szép diákélet. Ilyen közös 
szereplés, ez a jó és ez kell a diáknak. Majd a mi osztályunk is kialakít ilyen találkozási 
lehetőséget. Egyelőre azonban lemaradtunk róla. 
 
 DÁNFALVÁN ÖSSZETARTÓ DIÁKOK éltek. Nyári vakációban esténként 
összegyűltek, közösen sétáltak, szinte minden nyáron legalább egy több felvonásos 
színdarabot is betanultak. Csutak Magda, az én segítőm, fiatal tanítónő meglepetésszerűen 
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jelentkezett egy-egy színdarabbal, s ajánlotta megtanulásra, amit a többség lelkesedéssel 
fogadott. Olyankor az előadásra meghívták a környéki, még alcsíki diáktársakat is. Igazi 
sikert jelentett minden előadás, s az utána következő bál. 
 Ezen a télen is a dánfalvi tanító, Sebők Béla a fiatalokkal betanította 
Az abbé című színdarabot. Szerzőjét nem jegyeztem meg, de talán a francia Paul Antelme 
lehetett, ahogy később megnéztem. A tanító arra kért, hogy bátyámmal együtt szerepeljünk. 
A rendes szerep mellett az egyik jelenetben az oltár előtt két papnak kellett állnia. A 
választás kettőnkre esett. Édesanyámnak is tetszett szereplésünk, s utána sokáig bíztatott, 
hogy tanuljunk mindketten papnak. Lehet, hogy az is kialakította e tetszését, hogy korábban 
Dánfalván nagy ünnepséggé alakult a papszentelés. Az egyik dánfalvi teológust néhány évvel 
korábban szentelték pappá. Az egész falu ünnepelt, Márton Áron püspök szentelte pappá a 
falu szülöttét – amint már korábban írtam róla. 
 Jó, jó, szép, szép de hát nősülés nélkül hogy lehessen leélni az életet? 
 
 AZ A NYÁR azért is emlékezetes, mert meglátogatott Marosi Sándor 
gyergyószentmiklósi tanár. Egy karcfalvi fiú Gyergyóban tanult, az ő vendégeként érkezett 
Karcfalvára, kapcsolatot keresett szeredai diákokkal. Egyik nyári délután vagy három 
karcfalvi diákkal jött Dánfalvára, bátyámat keresték, egész délután nálunk maradtak. Jó 
kedvvel társalogtak. Kezdetben alig mertem megszólalni: tanár, Gyergyóból jött tanár, 
barátkozik velünk, még velem is, de elsősorban bátyámmal, ez is lehetséges? Következő nap 
is eljöttek, egyre gyakrabban látogattak hozzánk, végül néhány napra nálunk is maradt a 
tanár úr. Diákok és tanár közösen elmentek kirándulni az Egyeskőhöz, Gyilkos-tóhoz, más 
helyekre is. Bátyámat különösen megkedvelte a tanár úr. Később láttuk igazi célját e 
találkozásoknak.  

Amikor újból közeledett a következő tanév kezdése, ismételten felvetődött: a két fiú 
egyszerre taníttatásának költségeit elbírja-e a család? Az már eldőlt, hogy bátyám utolsó évre 
nem lehet magántanuló, beiratkozik a gimnáziumba rendes tanulónak, az én sorsom 
függőben maradt. Csak nem akart úgy alakulni édesapám keresete, hogy kettőnk költségeit 
vállalni tudja. Ekkor Marosi tanár úr megígérte, hogy a gyergyói iskolában ösztöndíjas tanuló 
lehetek. Érkezésem időpontjában is megegyeztünk, a nagy szalmazsákot az autóbusz tetejére 
felsegítette a sofőr, s amikor Szentmiklós főterén megállt a busz, egy pad mellé leemeltük a 
szalmazsákot. Nem várt senki, álltam, mint az árva gyermek egyedül az idegen városban, s 
reménykedtem, hogy majd csak kialakul valahogyan sorsom. A szép főteret bámultam, az 
elhaladó öregek és fiatalok pedig engem néztek a csíkos szalmazsák mellett. Elég sok idő 
eltelt, amíg arra jött Marosi tanár úr. Diákokkal jött, az egyik megfogta szalmazsákom végét, 
ketten vittük a tanár úr lakására, majd a tanár úrral az iskolába indultunk. A folyóson kellett 
várnom. Az egyik tanulóterem előtt álltam, némi duruzsolás hallatszott ki, mert már a 
szilencium is megkezdődött, egy-egy tanuló is végigment a csendes folyosón, s magamban 
arra gondoltam, holnap én is valamelyik teremben kezdem meg bentlakási életem. Új 
tanulókkal kell ismerkednem. Itt tán jobban tanulnak a diákok, mert idáig, akiket 
Csíkszeredában megismertem, mind kiemelkedő tanulók voltak. A magabiztosságuk is 
feltűnt. Azért reménykedtem, hátha én is be tudok illeszkedni közéjük. Azt nem tudom, kivel 
beszélt a tanár úr, de elég sok idő elteltével tért vissza hozzám, s szomorúan közölte: nem 
tudta elrendezni az ösztöndíjat, már az utolsót is kiosztották. Nélküle pedig nem maradhattam 
az iskolában, így egyetlen út állt előttem: a hazatérés. Szomorúság a családban, 
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szomorkodom én is. Nem szeretnék még egy évig magántanuló lenni. Nagy kínlódás volt 
előző évben.  

Édesanyám biztatására mégis beiratkoztam a szeredai gimnáziumba, valamely utat-
módot találtak édesapámmal a költségek kifizetésére. Hatodikos diák lettem a szeredai 
gimnáziumban. A naplóba utolsónak, későn érkezőnek írtak be. 

 
VÉGRE MEGSZABADULHATTAM a magántanulástól. Abban az évben kezdett 

tanítani Opra Benedek tanár úr. Franciát tanított. A tanterv szerint arra kellett alapoznia, amit 
előző években tanultunk. De hát harmadik osztályban, a csonka évben, ugyan Koródi Lujza 
tanárnő tanította a nyelvet, de a következő években rátértünk a németre, az igazgató úr 
tanította, a latint is hol tanultuk, hol nem, ezért Opra tanár úr kínlódott velünk, vagy inkább 
mi kínlódtunk a franciával. Ne túlozz ember, voltak azért olyanok, akik könnyedén tanulták a 
nyelveket. Tankönyvünk nem volt, a tanár úr rövid összefoglalót írt fel a táblára, azt 
megpróbáltuk megtanulni, nagy kínlódások között feleltünk. Amikor sehogyan sem ment a 
felelés, megkérdezte attól, aki éppen állott: 

– Reggeliztél-e, fiam? Mondjad már! 
 Gyakran késve érkezett, mi nagy némaságban vártuk. Azon csodálkoztunk, hogy a 
megmaradt időben is feleltetett, a táblát teleírta, összefoglalta, mi lemásoltuk. Na most aztán 
tanulhatod, te diák! Találkozónkon elmondta: jól tudta, hogy belőlünk nem lesz franciául 
tudó ember. Rég meg kellett volna kezdeni tanulását. De azért követelte szigorúan a leckék 
megtanulását, hogy szükség esetén esetleg hasznosítani tudjuk. Később is jó lett volna 
ismerni a nyelvet, de hát az nem sikerült, azonban a tanár urat mindvégig tiszteltük, 
kitüntetésnek tekintettük, ha beszélhettünk vele. 
 Arra azonban ki kell térnem, hogy a legszigorúbb tanár volt, mégis a későbbiekben is 
senkitől nem hallottam elmarasztaló szót róla, inkább mindenki elismeréssel, megbecsüléssel 
emlegette. Amikor a bentlakásban szolgálatos volt, csak végignézett az ebédlő termén, ha 
magáról megfeledkezve zajongott volna a diák, egyszerre csend lett. Még olyanra is 
emlékszünk, hogy amíg a szolgálatos tanár az asztal szélére elhelyezett kézi csengőt 
megrázta, s elmondta, hogy csend legyen, de nyomban folytatódott a zaj, addig Opra tanár úr 
nagyritkán csak a kezébe vette, egyet csengetett, s azt mondta: 
 – Többször ne vegyem kezembe! 
 Nem is kellett. 
 Egész lényéből valami olyan kisugárzás mutatkozott, amely tiszteletet, megbecsülést 
követelt. 
 Opra tanár úr már korábban 1934 és 1941 között is az iskola tanára volt, majd a 
háború után 1946 és 1948 között tanított. Amikor 1948 augusztusa elején Pap János 
lemondott az igazgatóságról, Opra tanár urat bízták meg ideiglenes igazgatással. Az iskola 
államnak átadását neki kellett előkészítenie. Később a brassói fémipari líceumban tanított. 
Tanítványai ott is tisztelték, s amikor az 1956-os események során diákjai tanácsért hozzá 
fordultak, ő figyelmeztette terveik veszélyességére, mégis 1958-ban elfogták, mivel nem 
jelentette fel a diákok szervezkedését, és 1959. március 19-én Marosvásárhelyen a Macskási 
Pál vezette tárgyalás végén 25 év börtönre, illetve kényszermunkára ítélték. Ekkor 52 éves 
volt. Az ítélet szerint 77 éves korában szabadulhatott volna. Szerencsére a többi politikai 
foglyokkal egyszerre, 1964-ben őt is szabadlábra helyezték. Tanári katedráját már nem 
kaphatta vissza, szakképzetlen munkásként dolgozott 1968-ig, amikor nyugdíjazták. Élete 
utolsó szakaszát Csíkszeredában töltötte, ott is temették el 1978. november 25-én. 
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Szabadulása után a véndiákok találkozóin megjelent, a mi osztályunkhoz utoljára a 25 éves 
találkozón, 1975-ben szólt. Nem a viszontagságos életéről, hanem a gimnázium nevelési 
értékeiről, népünk iránti hűségről és további életünkben hasznosítható tennivalókról beszélt, 
amelyet mindannyian nagy tisztelettel hallgattunk. 
 De említsük meg azt is, hogy tanár iránt ritkán megnyilvánuló megbecsüléssel őrzik 
szülőfalujában, Kézdiszárazpatakon is Opra Benedek emlékét. 2001. május 21-én a falu 
iskoláját róla nevezték el. Ekkor leplezték le Vetró B. András róla készített domborművét, 
majd 2006-ban az iskola udvarán tiszteletére kopjafát is állítottak, amelyet Antal Ferenc és 
Antal Balázs faragott. És tovább folytatva: Kovács Erika Az igazság bajnoka címen könyvet 
jelentetett meg Opra Benedekről, amelyben az életét összefoglaló fejezet után kortársai 
vallomásait is közli. Újabban pedig Bodó Imre, a falu nyugalmazott plébánosa, főesperes, azt 
javasolta, hogy a tárgyi emlékekeit gyűjtsék össze, és azokból a faluban emlékszobát 
rendezzenek be. 
 Meg kell említenünk azt is, hogy kamaszkorunk kínlódásai ezekben az években 
sokszorosan jelentkeztek. Egyre szebbek lettek a lányok, bajuszunk is serkedezett, mint 
tavasszal a fű. Volt olyan társunk, akinek már évekkel korábban orra alatt feketéllett a 
korábbi fehér bőr. Mások tanították, hogy az első kinőtt szálakat nem szabad leborotválni, 
mert az érintetlen szálak szebbek és értékesebbek. Na fene! Volt olyan társunk, aki állandóan 
simogatta, naponta büszkélkedett vele. Emlékszem, hogy egyik fiútól megkérdezték társai: 
 – Ha a tanár úr azt mondja, hogy le kell borotválnod a bajuszod, mit teszel? 
  Magabiztosan mondta, hogy nem engedi egyetlen tanár beleszólását se az ő 
bajuszába. Ez már aztán a betyár fiú, a fenn hordott orral viselt felérhetetlen 
legénybüszkeség. Így lettünk legényes bajuszosok vagy bajuszos legények. 
 Az arcunkon észrevétlenül elétolakodtak a „legénytollak”. Ha akarod, ha nem, azok 
jönnek, mutatják legényvoltunkat. Feketén, sárgásan, barnásan fokozatosan növekedtek, 
borzosodtak, egy idő után mintha kívánkoztak volna le onnan, de még hadd nőjenek, 
gyarapodjanak – gondoltuk. Aztán hol egyik, hol másik társunk borotvát is szerzett, apjától, 
bátyjától, ismerősétől kaphatott egyet, s azzal kezdte irtani az egyre jobban növekvő 
arcburkolatot. Mindannyian köréje gyűltünk, biztattuk, még több habot keverjen a 
borotvaszappanból, tartsa ügyesen a pamacsot, puhítsa arcát, nevettük az első sikeres 
mozdulatot, felkiáltottunk, amikor sikerült a simára kopasztás. Nekem is édesapám adta ide 
régi borotváját: megfigyeltem, hogyan szappanoznak, miként fogják, kissé óvatoskodtam, 
nehogy az éles borotvával elvágjam arcom. S a siker örömet jelentett. 
 

A TANÉV SORÁN Marosi tanár úr egyre gyakrabban megjelent iskolánkban. Ha 
meglátott, üdvözölt, nekem tetszett. A továbbiakban nem esett szó a gyergyói ösztöndíjról. 
Különösen az utolsó évesek körében híveket keresett a szeredai iskolából is, hogy 
megkezdhesse az átalakítást, amit Gyergyóban már előző években sikerrel indított. Bátyámék 
osztályába áthelyeztette Blénesi Ernőt és egy Varga Csaba nevű tanulót, akik már az új 
szellemet képviselték, de jól beilleszkedtek az osztályba. Meg tudta nyerni a gyergyói 
diákokat azzal is, hogy a közvetlen kapcsolat mellett betaníttatta a diákokkal a Háry János 
daljátékot, amelyet nagy sikerrel adtak elő, bemutatták Szeredában is. Blénesi Ernő kiválóan 
alakította Háry Jánost. 
 Úgy tájékoztattak bátyámék, hogy kiemelkedő, meglepetést jelentő órát tartott Ady 
Endréről. Mi addig nagyon keveset hallottam a költőről. 
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 Később olvastam arról, hogy Sepsiszentgyörgyön is sikerrel toborzott híveket. 
Modorával, diákokhoz való viszonyával sikerrel tudta megnyerni a fiatalokat. Még az 
egyetemen is találkoztunk, bejött Szigeti József előadására mint miniszteri felügyelő, ugyanis 
akkor már az oktatási minisztériumban dolgozott. Később azt hallottuk, hogy Amerikába 
távozott, valaki rokona örökségét vette át. A kapitalisták ellenségéből kapitalista lett. 
 
 EBBEN AZ ÉVBEN rendszerességgel kezdett működni az önképző kör. Azért 
örültünk neki, mert hallottunk arról, hogy korábban számos helyen megmutathatták a diákok 
alkotási készségüket, a háború után ilyen lehetőség nálunk kevésbé kínálkozott. Körök nem 
alakultak, diákok szervezetei nem működtek. Örömmel jelentem meg az egymást követő 
találkozókon. Ezen a körön a főszereplők az utolsó évesek voltak. Jól emlékszem, amikor 
egyik körön valamelyik diák Ady-verset szavalt. A bíráló nagydiák határozott, követelőző 
hangnemben közölte a jelenlévőkkel:  

– Ady Endre verseinek helyet kell biztosítani körünkön.  
Úgy hangzott, mintha külön meg kellett volna küzdenünk érte. Egy másik alkalommal 

a népi írókról ugyanezt mondta valaki. Én legalábbis alig hallottam valamit ezen írói 
csoportosulásról. Mintha azt is említette volna egyik tanuló, hogy a Magyar Élet kiadásának 
könyveit nem engedték be a mi iskolánkba, pedig meg akarjuk ismerni, s erre ezen a körön 
lehetőségünk lesz. Nahát: harcolunk, követelőzünk, mást akarunk, mint ami eddig volt; itt 
vannak, ezek a bátor diákok. Most már érdemes diáknak lenni. Az elhangzott versek, 
előadások értékelésére előzőleg hivatalos bírálókat jelöltek ki, illetve önként lehetett 
jelentkezni. Egyik bírálatra magam is jelentkeztem, nagy izgalommal készültem, hisz azt 
szabadon kell elmondani annyi nagyobb diák előtt. Elmondtam. Az előkészületben segített 
bátyám is.  
 Számomra emlékezetes maradt, hogy Gál Elemér, aki bátyámnak volt osztálytársa, az 
egyik körön ismertette Szabó Dezső Segítség! című regényét. De kitért élete más 
vonatkozásaira, az Elsodort falura is. Ismét arra figyeltem, hogy szabadon, nem leírt szöveg 
alapján tartotta előadását. Gál Elemérrel később a Bolyai Egyetemen találkoztam. 
Államvizsga után egy ideig Szatmáron tanított, majd családjával Egerbe költözött, s ott 
alakítója volt az irodalmi életnek. Élete végén kiváló regényt írt Héthavas címen. Azt 
vallotta: „a Hargita és a Csíki-havasok íratták velem ezt a könyvet. Ők ott maradtak, én 
elhagytam őket. El kellett jönnöm, hogy jobban érezzem hiányukat. Kárpótol a Mátra, a 
Bükk, de a Hargita Héthavasa nekem egészen más. Ott lakik lelkem jobbik fele, és belőle 
élek. Megtartóm, életadóm, gondolataim forrása és vigyázója. Ott áll őrhelyén a 
főgimnázium is, ahol tanultam, és emlékeimben élnek, akik tanítottak. Példaképeim voltak: 
Opra Benedek osztályfőnököm; dr. Csipak Lajos, a mindentudó paptanár. dr. Vörösváry 
Béla, a biológus; Somay János történész; Deák Gyula magyartanár; Papp János igazgató; 
Nagy Rezső, a bentlakás igazgatója és sporttanár; Miklós László hittanár; Kovács Dénes 
rajztanár; Bereczki György történész; Bakó Kálmán matematikatanár; Antal Áron történész 
és író; Balázs Levente alkotmánytanárunk. Mind-mind nyomot hagytak emlékezetemben, 
példát adtak arra, hogy milyen utat kövessek. Tanításuk és véget nem érő párbeszédeink 
révén jutottam el a tudni és megismerni vágyó lélek kiapadhatatlan forrásához, amelytől 
megválni immár nem is tudnék. Nálunk, Csíkban élnek a hegyek: a fenyők közelről zöldek, 
messziről kékek.” 
 Úgy emlékszem, 2006-ban volt, amikor egri íróküldöttség látogatott Szentgyörgyre, 
örömmel üdvözöltük egymást mint régi iskolatársak. Elmondottam, hogy tőle hallottam 
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először Szabó Dezsőről, s azt is, hogy emlékezetem szerint katonakabátban tartotta előadását 
az önképző körön. Meglepődve hallgatta, majd mondta: 
 – Hidd el, a fogságból hazajöttem, s abban a kabátban jártam iskolába, ami akkor 
rajtam volt, nem jutott pénz másra. 

Valaki ajánlotta, hogy ismerkedjünk Veress Péterrel is. A Számadás című műve 
ismertetésére bátyám vállalkozott. A városból hozták be a könyvet. Két hét állt 
rendelkezésére, gyakran elsétáltam asztala mellett, a könyvjelzőről tudtam, meddig haladt 
elolvasásában? Azt is láttam, hogy Opra tanár úr az ebédlőben fel-le sétálva szintén azt a 
könyvet olvassa. Csak jól sikerülne! – többször gondoltam. S amikor kiállt annyi diák elé, és 
ismertette, közben részleteket olvasott fel, jó érzéssel láttam, hogy mindenki figyelmesen 
követi mondandóját. Opra tanár úr is elismeréssel szólt teljesítményéről. 

Ebben az évben tanított dr. Csipak Lajos tanár úr is. A magyar irodalomtörténetet 
tanította. Gyors beszédével és tele lelkesedéssel ismertette a régi irodalmat, különös 
figyelemmel a kolostori könyvekre. Érdeklődéssel hallgattuk, jegyzetelni nem tudtunk, 
tankönyvünk nem volt. Mindannyian csodáltuk tudását. Úgy rémlik, hogy egyesek 
említették: tankönyvet vagy valamely irodalomtörténeti művet is írt. Korábban országgyűlési 
képviselő és a bentlakás igazgatója volt. 

A háború után a bentlakásban lakott. Az épület központi részén szépen berendezett 
kápolnába jártunk vasárnaponként istentiszteletre, ő ott misézett, felváltva Miklós plébános 
úrral. De a bentlakás melletti terembe berendeztek még egy kisebb oltárt is, ahol csak Csipak 
tanár úr misézett. Egyik délután azt kérdezte Miklós tanár úr: 

– Ki tud ministrálni? 
 Jelentkeztem. Közölte, hogy 7 órakor a kisebb kápolnában Csipak tanár úrnak kell 
segíteni. A nagyobb diákok már mondták, hogy mise közben az egyik imát felgyorsítva 
mondja. Figyeltem. Elkezdte: Üdvözlégy Mária ta-ta-ta-ta Jézus. Az Asszonyunk Szűz 
Máriát a rendes tempóban mondtam, de még be sem fejeztem jóformán, a tanár úr folytatta 
ta-ra-ta-ta-val. 
 Szomorú emlék maradt róla: egy reggel arra ébredtünk, hogy gyorsasággal terjedt 
híre: 
 – Csipakot lefogták! 
 Nekem úgy maradt emlékemben, hogy egy-két évvel korábban is ugyanez a hír járta, 
de sehol nem akadtam annak nyomára, tehát mégis ebben az évben kellett történnie. A 
nagyobb diákok Gyergyóba utaztak, mert úgy tudták, hogy ott tartják fogva. Bátyám is az 
utazók között volt. S amikor azt is beszélték, hogy az utazó diákok ki fogják szabadítani a 
tanár urat, már azt is magam előtt láttam, ahogy kicsapják bátyámékat az iskolából, mért 
avatkoznak a törvény dolgába? De megbecsüléssel gondoltunk rájuk, csodáltuk bátorságukat. 
 Tavasszal, talán májusban a vármegyeházával szembeni iskola, a leányok iskolája 
mellett mély gödröt ástak, oda temették el a környékünkön elesett szovjet katonákat. A 
bentlakást testületileg oda vitték. Azt mondták, hogy a rabokat hozzák a koporsók 
elhelyezéséért, köztük lesz Csipak tanár úr is fogoly ruhában. Megdöbbenve álltunk a gödör 
körül. Egy-egy tanuló mondta: amikor odahozzák, ki kellene szabadítani. Nem hiszem, hogy 
mertük volna, de soha nem felejthető feszültségben vártuk a fejleményeket. Végül minket 
visszavezényeltek a bentlakásba, foglyokat később sem vittek a gödörhöz. Az emlékmű 
viszont elkészült.   
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 EBBEN AZ ÉVBEN gyakran ministráltam. Néhányról nem múló emlékem maradt. 
Egynek azonban előzményéről is kell írnom. Akkor még gondolatban sem vetődött fel 
senkiben, hogy a hívőkkel szembe fordulva magyarul misézzen a pap, vagy leányok is 
ministrálhassanak, sem az, hogy római katolikus templomban más rendezvényt tarthassanak, 
uram bocsáss, még tapsolhassanak is. 

 Véletlenül fedeztem fel, amikor csendes helyet keresgéltem az iskola udvarán, hogy 
ha a Szék útja felöli kapun kimegyek, szemben patak medre csalogat, néhány fenyőfa alatt, 
mellett zajtalan mélyedésben lehetek. Mert csodálatos a csendesség, a hallgatás. Sokszor az 
ember többet mond hallgatásával, mint hangoskodó beszédével. A pillantás is tud szólni: 
megért, figyelmeztet, fenyít, biztat, ígér, sejtet, sugall, elszomorít vagy vigasztal. A kacsintás 
is pletykába tud keverni.   

Közeledett, vagy talán már meg is érkezett május, egyre szebbek a napok, 
mosolyogva, vörös palástba burkolózva tekint vissza a nap, kíváncsiskodik, hogy mivel 
foglakozik az a fiatal diák ott az oldalban? Olvas, tanul? Tanul? Hát lehet tanulni ilyen 
környezetben? Itt csupa mesében kigondolt világ van: patak medre, már lefolyt a tavaszi 
hóolvadás, nem is lehet biztosra látni, maradt-e még víz benne, de egy-egy kis mélyedésben 
megcsillant a búcsúzó nap fénye, körülötte zöld fűből szőnyeg, tarka virágok, mámorító illat, 
csendesség, csak egy-egy csivítelő hang hallatszik. Hát lehet ennél szívderítőbb táj valahol a 
világon? Csak azok nem hiszik el, hogy mennyire bódító ilyenkor a táj, akik nem akarnak 
emlékezni arra, hogy mit láttak maguk körül, amikor tizenhat év vidámította, vagy 
szomorította napjaikat. 
 Jó, jó a táj. De hát nem kellett messze tekinteni, s ott nevetgélt egy fényben csillogó 
emeletes ház. Még nem vakolták le kívül, azért volt olyan fiatalos formája, még ezután lesz 
belőle igazi ház. S ahogy néz arra a diák, ott lát az ablakban valakit. Ahogy jobban 
megfigyeli, észreveszi, hogy lány, barna a haja, valamely fehérség is látszik, hajába font 
szalag, blúza fehér. Az már nem is lehet igaz. Arra néz: a fák felé, a patak felé, a diák felé, 
felém? Na most aztán tanulj, te bámészkodó diák, tanulj, ha tudsz! Néztem, néztem, minden 
perc maga volt a boldogság.  
 Egyszerre csak rám tört a szerelem. Korábban is motoszkált mindegyre bennem, nem 
egyszerre érkezett, de most valósággal tombolt, uralkodott, eltiport. Azt mondta: 
megtáncoltatlak, ábrándokba kergetlek, gyönyörű álmokba sodorlak, kételyekkel kínozlak, 
sem nappal, sem éjszaka nyugton nem hagylak, összetörlek, azt suttogta kajánul: szétszedlek. 
Úgy megtámadott, hogy csodálatos fénytől kábított, megvakított, ördögi táncot járt 
szívemben, lelkemben.  

Aztán csak be kellett menni a bentlakásba. S a következő nap nem lehetett a 
tanulószobában maradni, az azt követőkön sem. Minden nap ott kellett „tanulni”. A kevés 
vizű patak nem tudott tovább folyni, megállt, hogy az ablakból kitekintő lány belenézhessen. 
Tükörsima vize a lányban gyönyörködött, a lány pedig magát láthatta benne. Olyan bimbó, 
aki itt a harmatos fűben frissíti reggelente magát, s szorongással készül kinyílásra, rózsává 
bomlásra. A nap elpirult szégyenében, mert nem tudott úgy fényleni, ahogyan a ragyogás az 
ablakból áradt, a hold is éjféltájban betekintett az ablakon, s halvány fényével betakarta a 
csendesen alvó lányt, a csillagok pedig égi csendben elringató táncot jártak körülötte, 
óvatosan lábujjhegyen lépkedtek, nehogy felébresszék.  

S ezt már nem lehet csak egyedül elviselni. Elsuttogtuk egymásnak, kit láttunk, hogy 
a világon nincs szebb, jobb nála, hogy csak ő lehet életünk párja, hogy szerelmünk még 
holtunk után is tart, soha nem szeretünk rajta kívül mást. Elképzeltük a virágos kertet, az 
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általunk kitervelt házat, a gyermekek, legalább négy, hintázását, szaladgálását a zöld fűben, a 
meséskönyvek olvasását, életünk minden boldogságát. Hittem, hogy az ember csak családja 
körében lehet igazán boldog. 
 Voltak közöttünk is nagyképű, beképzelt legények, akik azzal dicsekedtek, hogy 
délelőtt mást, délután ismét mást szeretnek. Hát az nem szerelem, meggyalázása a szent 
érzelmeknek, kérkedője pedig hitvány csaló, hamis szavakkal becsapja embertársát. Nem is 
beszélve arról, hogy egyesek egyre gyakrabban ocsmány dolgokat mondanak a lányokról, 
becsmérlik őket, nagy sikereikről hencegnek. 
 Tavasszal az is valóságos szokássá alakult, hogy vacsora után a bentlakás tanulói a 
Szék útja felőli dombon gyülekeztek, az úton elég gyakran elhaladó, többnyire képzős 
lányoknak kiabáltak. Amikor vagy negyven-ötven kamasz hangoskodik, nagyokat nevet, 
röhög, elpirulnak a legkeményebb szívű lányok is, de biztos vagyok, fordított helyzetben a 
fiúk is. Valamit minden lány után kellett kiáltani. Legtöbbször a saját nevét hallhatta. Ha 
tudták, hogy kivel járogat, a fiú nevét például így kiáltották: 
 – Jöjjön Csíki úr, ide jöjjön Csíki úr, mért futott el Csíki úr!? – s hasonlókat. 

 
DE AMIKOR ISMÉT „TANULNI” MENTEM a patak mellé, hiába néztem az 

ablakot, senki nem jelent meg. Néztem egyszer, aztán másodszor, majd szünet nélkül, de 
sehol semmi mozdulat. Mi történhetett? Nem akar többé látni? El kellett mennie? 
Bizonyosan az édesanyja küldte el, mindjárt hazaérkezik, s akkor ismét… végtelennek tűnt 
minden perc. Vége, pedig be szép volt. Tulajdonképpen még nem is láttam, csak az ablakból 
kinéző fejet. Pedig már a levelet is megírtam, legalább négyszer összetéptem, nem tetszett, 
ügyesebben, szebben kell fogalmazni. Most már elkészült, így elfogadható, csak le kell 
tennem az ablak alatt a fűbe, amikor kinéz. De a következő délután ismét az ablakban 
láthattam. Na, indulj, tedd le a levelet, siess már! A levelet nem tettem le, bevittem a 
bentlakásba. Egyik estefelé láttam kijönni a kapun, elhaladt az iskola előtt is. Később nevét is 
megtudtam, egy évvel járt kisebb osztályban a lányok iskolájában. Hogy nem láttam idáig? 
 Vasárnap a gimnázium kápolnájában a diákok sorban állva hallgatták a misét. Miklós 
tanár úr tartotta, neki ministráltam. Korábbi gyónás után áldozhattak diákok is, mások is, 
akik az iskolával szomszédos lakásokból vasárnaponként ide jártak misére. Áldozáskor a 
ministrálónak az volt feladata, hogy egy aranyozottra fényesített kis tálcát tartson a soron 
következő ajka alá. Azt mondták, azért kell, hogy még véletlenül se eshessék a szent ostya a 
földre. Tartottam a fényes tálcát, s ahogy sorban haladtunk, egyszer csak megjelent az a lány, 
akit az ablakban már többször láttam. Térdelt, kezét imára kulcsolta, mi a plébános úrral 
haladtunk feléje. Szép volt az ablakban is, de most, ahogy térdelt az oltár előtt, hirtelen 
felvillant előttem Dúl király két szép középen táncoló leánya, akik a száz közül is a 
legszebbek, de meg sem közelítették a most az áldozásra váró lányt. Ha meglátta volna  
Hunor vagy Magyar, tán otthagyták volna a királylányokat, és őérte versengtek volna. 
Egyikük biztos elvágtatott volna vele, útközben is gyönyörköve benne. A leszármazottak 
még szebbek lehettek volna.   

Tartottam a tálcát, éreztem, hogy megremeg a kezem. Nem nézett rám, csak egy 
pillantásra rebbent a szeme. A szem, az arc egyetlen másodperc alatt sokszor szebben tud 
beszélni, mint ezernyi mondat. Ez már nem a földi világ! Erre mondhatta a költő: ha a lányka 
a mennyország, akkor csillaggá változik, ha pedig a pokol, akkor elkárhozik. Ezért a lányért 
érdemes elkárhozni, a pokol tüzét is vállalni! 
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 Most nagy okosak vagytok mindannyian. Ha akartok, nevetgélhettek. Most már én 
sem tudom, hogy akkor miként nem esett ki a kezemből a tálca. Befejeztük a misét, mentünk 
a bentlakásba, délután ismét a patak mellé indultam. Csak év végén beszélgethettünk néhány 
szót, a következő évben hiába mentem a fák közé. S hiába néztem az ablakot, nem láthattam 
senkit. Csak idő teltével tudtam meg, hogy más városban folytatta tanulmányait, később 
megbecsült, kedvelt tanár lett egészen nyugdíjba vonulásáig abban a gimnáziumban. Vajon 
tanárként sétált-e az akkori lakásuk s a fák felé? Nézte-e a fenyőfákat s a patakot? 
 Akkor már javában írtam a verseket. Egy évvel korábban, még magántanuláskor, ma 
sem tudom honnan, kezembe került egy kötet, Tompa Mihály verseit tartalmazta. Élvezettel 
olvastam mindent belőle, de különösen kedveltem a virágokról, várakról szóló mondákat, 
regéket. Ma is emlékszem a Mécsvirágra, Az ibolya álmára, A jávorfáról címűre. Arra, hogy 
az öreg király epret kért lányaitól, s annak ígérte királyságát s minden vagyonát, aki 
leghamarabb tér vissza tele kosárral. Amikor a két nagyobb azt tapasztalta, hogy a legkisebb 
már teleszedte kis kosarát, nem engedték haza, inkább megölték, s egy jávorfa alá temették, 
otthon pedig apjuknak sajnálkozva mondták, hogy legkisebb testvérüket vadak tépték szét. 
De a jávorfa ágat hajtott, egy pásztor furulyát készített belőle, s a furulya elmondta, hogy a 
két lány gyilkolta meg a legkisebb testvért, amiért apjuk megátkozta őket. 

 Szívesen írtam ki egy-egy kedvelt sort versből is, regényből is. Ekkor írtam le Tompa 
Mihály költeményéből: 
 
 Neked két hazát adott végzeted; 
 Nekünk csak egy – volt! Az is elveszett. 
                              (A gólyához) 
 
 Sokáig figyeltem a kötőjelt a volt előtt. Valahogy mást jelentett az előtte tartott szünet 
már akkor, mintha nem lett volna ott. Aztán: 
 
 …pusztulunk, veszünk, 
 Mint oldott kéve széthull nemzetünk! 
                              (A gólyához)            
 
 Szívet cseréljen az, ki hazát cserél! 
                     (Levél egy kibujdosott barátom után) 
 
 Ezeket az idézeteket akkor is elolvastam tanítás közben az osztályban, amikor Tompa 
Mihály már nem szerepelt a tantervben. 
 
 Édesapám egyszer nevetve  mondta: 
 – Látod-e a holdban azt az embert? Gyermekkoromban hallottam róla.  – s ahogy 
jobban megnéztem, tényleg láttam –. Az egy csángó ember. Azért került oda, mert amint éjjel 
vadászott, belelépett a Kőd-patakába, bocskorába befolyt a víz, kapcája megázott. Kiterítette 
a fűbe, s kérte a holdat, hogy szárítsa meg. Amikor már több idő is eltelt, s a kapca nem 
száradt, haragjában vette a puskáját, s fellőtt a holdba. A hold akkor megfogta, derekát 
szorította, vonszolta magához, amíg teljesen felszívta. Onnan soha nem tudott visszatérni, ott 
látjuk állandóan. Még most is tartja kapcáját kezében. 
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 Szép nyári estén néztem a holdat. Azt nem gondolhatja senki, hogy a hold csak úgy, 
semmire sem gondolva nézi a diákot. Meg tudja csavarni úgy a szívét, hogy nem képes 
nyugodni, indulna, menne valamerre. Vagy pedig úgy belemarkol szíve tájába, hogy 
szorongató fájdalmat érez. Esetleg úgy ránehezedik lelkére, hogy görnyedten kiáltana.  

Aztán mintha rám parancsolt volna, hogy állj fel, ne kényeskedj, ne ábrándozz! 
Láttam is benne az embert, a csángót. Ezt most le kell írni. Senki nem írta meg, én leszek az 
első, pedig mindenki láthatta eddig is. S az első sor egyből kínálkozott, rímelt rá a második. 
Hogy, hát le tudom írni versben? Folytassuk! Ha nem folytatom, érzem a kényszer fájdalmát. 
Tovább, írjad már! S írtam. Nem jött, hogy higgyem, egymás után gördültek a sorok, minden 
negyedik sor után újabb versszak következett, legalább harminc kellett ahhoz, hogy kerek 
egésszé alakuljon a történet. S akkor olvastam.  Tetszettek a sorok. Eddig mért nem 
próbálkoztam? Megállapítottam, hogy legalább olyan jól sikerült, mint ahogy Tompa Mihály 
írta a verses mondákat. Már meggyőződhettem, hogy tudok verset írni. Nem is akármilyent. 
Ez azért bő beképzeltség!  

Egyik este az jutott eszembe, hogy gyakran hallok otthon vasárnapi verekedésekről, 
azt is suttogták az asszonyok, hogy legtöbbször lányért bicskáznak a legények. Arról is 
tudomást szerezhettem, hogy korábban bicskázás közben egy-egy legény meghalt. Milyen 
fájdalom lehetett szülőknek, a kedvelt leánynak, mindenkinek a fiatal élet kimúlása 
meggondolatlan tettek miatt. 

Úgy éreztem, arról is kell írni. Arról szólt, hogy szép leány cseperedett a szomszéd 
utcában, eljárnak hozzá a legények. Tetszik neki, hogy vasárnaponként a legények egymás 
után hívják táncolni. Egyre gyakrabban kéri fel a másik utcában lakó fiú. Örül ő is, ha 
táncolhat vele. De egyik vasárnap a táncban megjelenik egy régi ismerős arc, aki akkor 
szerelt le a katonaságtól. Erős, magabiztos, bátor legény. Nézegeti, majd táncra is kéri a 
lányt, nevetgélnek, jól mulatnak együtt. S a féltékenység ördöge rászáll a korábbi táncos 
társra, de csak fő magában. A következő vasárnap ismét táncra kéri a lányt, de a katonaviselt 
legény újfent megjelenik, ismételten a lánnyal táncol. Hogy nézi, azt a mindenit, hogy nézi! 
Ragyog a szeme, s csak nagyokat nevet. Hát mindegy ennek a lánynak, hogy kivel táncol? 
Vagy már vége a korábbi szép szavaknak? Barátaival elmennek, bőven isznak pálinkát, s 
visszatérnek a táncba. S amikor meglátja, hogy a kedvelt lány ismét a nemrég leszerelt 
legénnyel táncol, félretaszítja, táncolni kezd a lánnyal. Ekkor elcsattan az első pofon. 
Hirtelen kap bicskájához, azt már előkészítette, szúr is vele, a katonaviselt legény szívét 
találja, aki ott a bálteremben azonnal meghal. Sikoltoznak a leányok, felbolydul az egész 
terem. Barátai viszik a gyilkoló legényt. A csendőrök még azon éjjel elfogják, Szeredába 
szállítják, siratja, egyben szidja anyja, apja, a rokonok. Temetésre készülnek a faluban: 
leányok, legények mindannyian bánatosan néznek egymásra. A legények még fenyőfát is 
hoznak az erdőről, feldíszítik, a halottas ház kapujához szegezik, a temetés után még 
összegyűlnek a szülői házhoz, odahívják a zenészeket is, s rövid ideig táncolnak. Megtartják 
a halott lakodalmát. A gyilkoló legény ítélet után börtönben tölti az éveket.  Mindig 
fájdalommal gondol tettére: élhetne társa is, maga is szabad lehetne, de hát már minden késő. 
Ezért lett a címe Késő bánat. 

Ezeknek a verseknek az volt a bajuk, hogy igen hosszúra sikerültek. Nem tudtam 
befejezni, még mindig kellett írni valamit hozzá, hogy kerek egész legyen. 

A versírást titokban tartottam, takargattam, mint féltett kincset szokás; egyik 
osztálytársam szilencium idején vette észre, hogy valamit feszülten írok, nevetve kérte, hogy 
elolvashassa. Később közölte osztályfőnökünkkel, Bakó Kálmán tanár úrral, aki arra kért, 
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hogy a következő héten mondjam el az osztály előtt. Elmondtam, meg is dicsértek. Azóta 
belém költözött a csendes maga biztonság. Hát könnyen meg tudok egy akármilyen verset 
írni. Olyankor felszabadultságot, örömet, sikert érzek. Hát akkor hogyne írnék? A szavak 
csábos zenéje, a rímek csengése, az alkotás szédítő mámora, a befejezés megnyugvása, soha 
meg nem érthető és magyarázható élmény. Most már arra törekedtem, hogy rövidebben, 
tömörebben írjam meg azt, amit szükségesnek érzek. Egymás után születtek a versek. Egy-
egy szilenciumon kettőt-hármat, többet is megírtam. Szaporodtak, mint a szegény ember 
gyermekei. Gyors sorban jöttek a gondolatok. Már nagy költőnek képzeltem magam. Leszek 
én is olyan, mint… Jó bő túlzásba estem. A tanulóteremben egyik fiú hozzám jött, hogy ő is 
írt verseket, olvassuk el. Valahogy igen döcögősnek találtam, a rímek is botorkáztak. 
Bizonygatta, hogy mégis jó: számoljuk meg a szótagokat, s az ujjaival kiszámolta. Akkor 
figyeltem fel erre a lehetőségre is. De hát én soha nem számoltam, hány szótag van egy 
sorban, az magától folyt, gördült, s a sorvégek összecsengéséből valahogy éreztem dallamát. 
Néha valamely népdal zenéjére is megírtam egyet-egyet. Már odáig jutottam, hogy kezdtem 
hinni magamról: olyan verseket írok, amilyent még magyar költő soha nem alkotott, abban 
nem lehet hiba, s ha valaki mégis említene kifogást, az csak azt jelentheti, hogy nem ért a 
versíráshoz. Kezdtem egy füzetbe beírni, legyenek egy helyen. Sajnálom, hogy mind 
eltűntek. Amikor egyszer magammal akartam hozni, otthon, Dánfalván sehol sem találtam, 
pedig egy kicsi szekrénybe tettem a három füzetet. Ma is nagyon sajnálom, bár nem lettem 
költő. Azt hiszem a kertbe-látogatást követően írtam egyiket, amelyre ma is emlékszem. Így 
hangzott: 

 
A nap nem tud felkelni nélküled, 
Lenyugvásakor is csak rád emlékeztet. 
S ha csillagok gyúlnak,  
Szívem is gyullad, 
S hogy csillagok égnek,  
Én is úgy elégek. 
 
Ma is gyakran eszembe jut, mosolygok rajta, el-elmondom magamban, valamikor én 

írtam, legalább ez épen megmaradt, a többire csak töredékekben emlékszem. Pedig írtam 
forradalomról, őseinkről, lázadó földművesekről, kiszolgáltatott emberekről, pásztorokról, 
édesanyámról, nagyapóról, medvékről, erdei szép tájakról, török elleni harcokról, a tatárok 
Csíkba betöréséről, a határőrökről, de legtöbbet szerelemről. 

Amikor követelőzött a versírás, olyankor a fizikának nem kellett félnie attól, hogy 
tanulásával megzavarom, pihenhetett nyugodtan. 

Azt terveztem, hogy összegyűjtjük az írogató diákokat, szerkesztünk egy folyóiratot, 
bemutatjuk az iskolát, a bentlakást, egy-egy történetet a diákokról, a háborúról; közlünk 
humoros eseményeket. Már a formáját is láttam. Visszük a nyomdába, képeket is csatolunk 
hozzá. Csupán arra nem gondoltam, hogy ahhoz pénz is kellene, s valamelyes szakértelem. 

Ebben az évben végre kezembe került díszkiadásban, sok rajzzal, nagy formátumban 
Petőfi összes költeményei. Elhatároztam, hogy kezdem az első verstől, eljutok az utolsóig, 
mind elolvasom. Aki már verseket is ír, annak jól kell ismernie Petőfi költeményeit, nem 
lehet megelégednie néhány válogatott verseket tartalmazó kötet elolvasásával. Közben 
nagyokat nevettem, máskor szomorkodtam, néha újból kezdtem, mert olvasás közben másra 
gondoltam, elkalandoztam, s így nem értettem, mit is olvastam, de átlapoztam az egész 
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kötetet. Jó érzéssel tettem le, tudok mindent Petőfiről. Dehogy tudtam. Egy-egy vers élénken 
megmaradt emlékezetemben, mások elmosódtak. Nem is szokás verses kötetet egyvégben 
elolvasni. Igazi értékét akkor értettem meg e költészetnek, amikor Illyés Gyula Petőfi Sándor 
című kötetét végigolvastam. 

Arra jöttem rá, hogy a kereskedőnek, aztán kovácsnak készülő gyermek, majd 
textilmérnöki pályát kedvelő diák az utóbbi évben az irodalom nagy barátja lett, s úgy 
gondolkozott, hogy később is itt keresi élete útját. Híres embernek kezdtem látni magam. Ez 
aztán a nagy merészség! 

Közben 1946-ban, alig két évvel a háború után Kolozsváron megjelent az Utunk című 
folyóirat. Gaál Gábor szerkesztette. Írásait nehezen értettük, de akartunk ismerkedni az új 
világ új eszméivel. Mert már elég gyakran hallottunk arról, hogy új világ épül. A Szovjet 
Unió példát mutat, azt kell követnünk, csupán azt nem tudtuk, milyennek kell lennie az új 
világ új emberének. Azon lepődtünk meg, hogy egyre gyakrabban beszélnek nagygyűléseken 
a nagyszerű győzelemről, a békéhez vezető útról, az imperializmusról, hogy ellene harcolni 
kell, a szovjetek példamutatásáról minden területen, de a fogságból hazatérő foglyok nem 
dicsérték a szovjeteket, a bevonuló orosz katonák sem mutattak olyan példát, amit követni 
lehetne. De az Utunkban olyan cikkeket olvastunk, amelyekből azt hámoztuk ki, mégis erre 
az útra kell kanyarodnunk. Aztán megjelent az Ifjúmunkás is. Csak biztatgattuk egymást: 
nem vezet ez jóra, valahogy másként kellene életünknek alakulnia. Amikor pedig egyre 
gyakrabban a vallásról is elmarasztaló megjegyzések repkedtek, azt már sehogyan sem 
tudtuk elfogadni. 

Viszont akik kételkednek az írás tudatformáló erejében, azok tévednek. A mi 
életünkben sokasodtak a kételyek, az Utunkban megjelent cikkek, tanulmányok, novellák, 
versek azonban fokról fokra elgondolkoztattak: egyre több öntudatos, jól dolgozó, a jövő 
útját kereső, talán meg is találó embert ismerhettünk meg. Akarva-akaratlan befészkelődtek 
gondolkodásunkba, bár gyakran erőltetettnek, kitaláltnak láttuk a „pozitív hősöket”. S főleg a 
nép nevében történik minden. El kell tüntetni a szegénységet. Igazságtalanul sokan 
meggazdagodtak, mások nincstelenségbe süllyedtek. Egyenlőséget kell teremteni. A tehetség, 
a becsületes munka nyomán érvényesüljenek az emberek. Ne az határozza meg valaki 
értékét, hogy mely házban született, de maga semmit sem tett jólétéért. Az számítson, hogy 
az igazságot keresi-e a nagyvilágban, küzd-e népéért, nemzetéért, hazájáért? Ezek akkor 
természetes szóhasználatnak számítottak. Lelkesedtünk is érte. De valami mégis visszatartott 
tőle. Én ilyen jelszavas verseket nem tudok írni, ilyen örökös gyűlölködésben sem szeretnék 
élni, az új világban nem lehetek költő, sem író, másként alakult tapasztalataimban az 
irodalom. 

Ezekben az években egyik nyári vasárnap reggel egymást követték a felcsíki szekerek 
Szereda felé. Elterjedt a falvakban, hogy nagygyűlés lesz, minél többen jelenjenek meg a 
városban, mert Erdély sorsáról is tárgyalnak. Édesapám ismerőseivel indult, arra bíztatott, 
menjek én is, üljünk szekérre. A szálloda mögötti térre nagyon sok ember gyűlt össze, a 
MNSz vezetője, Kacsó Sándor, aki akkor elnöke volt, nagyon tetszetősen beszélt, gyakran 
tapssal, bekiabálásokkal fejezte ki a tömeg egyetértését. Pontosan nem értettem, hogy milyen 
kapcsolatok vannak az egyes szavak mögött, de azt láthattam, hallhattam, hogy az 
összegyűltek támogatják mindenben a szónokot. Szabadságban élő Erdélyről besszéltek. 

Azt mondták, hogy az írók egyik része is Szeredába érkezett, vártam, hogy 
beszéljenek, de a közönség előtt nem jelentek meg. A beszédeket kultúrműsor követte: 
táncok, énekek. Akkor csodáltam a ditrói és oklándi énekkart. Hogy tudnak egy településen 
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ilyen nagyszerű énekkart szervezni? A szeredai gyűlésről csak estefelé tértünk haza. Némi 
elégedetlenségről beszéltek a szekéren ülő dánfalviak. 

 
A BENTLAKÁSBÓL rendszeresen elvittek a más városokból vendégszereplésre 

érkezett színészek előadásaira. Emlékszem, a kolozsváriak Molière A fösvény című művét 
adták elő. Örültünk, hogy kolozsvári színészeket láthattunk, a színházról már sokat olvastunk 
az Utunkban. Azonban számunkra nagyon szokatlan volt a színészek beszéde, a hangok 
ejtése. A nagyrészt csíki tájszólással beszélő diákoknak bizonyos kényeskedésnek tűnt egy-
egy hang ejtése, talán a hangsúlyozás is. Néhány részletet jól megjegyeztünk, aztán heteken 
át nagy nevetve utánoztuk a színészek hanghordozását. Arra emlékszem, amikor Harpagon 
haragosan beszélt szolgájához, azt mondta: (Megnéztem a pontos szöveget az Illyés Gyula 
fordításában) 

– Ki innét, de tüstént és egy kukkot se! Alómars, pusztulj a házamból, cégéres 
gazember, akasztófavirág!... Még kérdeni mered, kötélrevaló! Takarodj egy-kettő, mert itt 
csaplak agyon! 

A cégéres, a gazember, mered, szavakban az egyik e hangot mi zártan ejtettük, a 
színészek nyíltan. Elsősorban e körül folyt a nevetés: a mered szó lehet a bátorság 
merészsége, de megmered a kéz is, viszont a vizet is mered, a második e zártságával.  
Hasonló lehetett a szerelem mint érzelem és a szerelem zárt e-vel a vízvezetéket. 

Azt hittük, hogy a mi ejtésünk hangzik szebben, bár azt is hallottuk, hogy a színész a 
nyelv védelmezője, a helyes ejtés terjesztője. Aztán jót mulattunk azon is, hogy alómars, 
cégéres gazember, akasztófavirág, kötélrevaló, itt csaplak agyon. 

Miután megalakult a sepsiszentgyörgyi színház, bemutatott műveiket rendszerint 
Szeredába is elhozták, mi pedig mindegyiket megnéztük. Nagy sikerrel mutatták be Szigliget 
Ede A csikós című művét. 

 
EGYIK DÉLELŐTT AZT HIRDETTÉK minden osztályban, hogy délután a 

diákoknak a Vigadóban gyűlést tartanak. A nagyobb diákok sorakoztattak, vonult a 
„forradalmi ifjúság”, csak éppen nem láttuk a forradalmat. A Vigadóba gyülekeztek a 
képzősök is. Mennyi szép lány tanul a képzőben! Megtelt a terem, még a két oldalfal mellett 
is sokan álltak. Amíg a kezdésre vártunk, egyre fokozódott a zsibongás. Milyen diákgyűlés 
készül? Ennyi diák mostanság nem igen gyűlt egy helyre. Tanárt egyet sem láttunk. Amikor 
felment a függöny, akkor lepődtem meg, hirtelen azt sem tudtam, hol vagyok, mi lesz ebből? 
A színpadra helyezett asztal mellett Blénesi Ernő, bátyám s még valaki harmadik ült, nem 
tudom emlékezetembe idézni kilétét. Blénesi Ernő szólt, inkább megnyitotta a gyűlést, s 
aztán bátyám állt fel. Ilyen nagy tömeg előtt szól az én bátyám! Legalább olvasná, amit 
elmond, a papírra írt szöveg felolvasása a biztos, olvasták a gyakori gyűlések szónokai is, így 
szabadon akár akadozhat is. Izgalmamban nem is tudtam jóformán figyelemmel követni, 
hogy miről beszélt. Jól esett, hogy a sok diák csendben hallgatja. A fiatalokról, a diákokról 
szólt, arról, hogy szervezetbe kell tömörülnünk, csak úgy lehetünk erősek. Miénk a jövő, 
nekünk kell felépítenünk az új életet a pusztító háború után, s hasonlókat mondott. Akkor 
nyugodtam meg, amikor az ott összegyűlt sok diák még meg is tapsolta. 

Csak később tudtam meg, hogy ez a gyűlés jelentette a diákok szervezetének csíki 
megalakulását, amelyet magyarul Romániai Középiskolások Egyesületei Szövetségének, 
románul UAER-nek mondtak, de pontos elnevezését a rövidítésnek még nem ismertük. 
Uniunea Asociaţilor Elevilor din România – tudtuk meg később. 
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 Gyakran emlegettük, hogy milyen jó volt cserkésznek lenni, nem vetettük meg a 
leventéket sem, hisz szervezetten éltek, társas összejöveteleken vettek részt, táborokat 
szerveztek, egymást mindenre megtanították. Nekünk pedig nem jutott ebből az életből. S 
most itt van ez: diákok szervezete, s bár tapsoltuk is megalakulását, mégis fanyalogva 
fogadtuk. Arról is hallottunk, hogy az UAER munkatábort szervez. Talán ez már igazi 
ifjúsági tennivalót rejteget magában. Egy nagyobb csoport a Szolyvai–Visói vasútvonal 
építéséhez kezd Máramarosban, a másik tábort pedig a Petrozsényi-medencében szervezik, és 
a Bumbesti–Livezenyi vonal építésével kötik össze a Zsíl-völgyét a bukaresti vasúttal. Úgy 
tudom e táborról énekeltek is, már csak arra emlékszem, hogy 

Hej, rukk, hej rukk, hej rukk, bum - benne volt, később mi is énekeltük, még filmet is 
készítettek a táborokról, az építésről. 

 Mi egyelőre mindebből kimaradtunk, nyugodtan tértünk haza nyári vakációra. 
Bátyámék pedig Gyergyóban érettségiztek. 
 
VASÁRNAP DÉLUTÁN valahonnan hazatértem, amikor hozzánk jött két fiú. Azt 

közölték, hogy Karcfalva felől érkezve a községháza előtt megállt egy autó, a benne utazók 
akartak beszélni a bíróval vagy a jegyzővel, esetleg a helyi iskola igazgatójával, de nem 
találták, sokáig nem is keresgélték, mert siettek. Az ott álló fiatalokra bízták: közöljék a 
dánfalvi diákokkal, hogy itt járt a gimnázium igazgatója s még két tanár, hogy brigádba 
hívják a gimnázium tanulóit. Azt is hátrahagyták, hogy aki nem vesz részt a közmunkán, az 
jövőre nem iratkozhat be az iskolába. Szerdán délelőtt kell jelentkezni. Jól fogott volna 
otthon is a segítség, de én tovább is akartam tanulni, ezért a család úgy határozott, hogy 
szerdán reggel Szeredába utazom, s részt veszek a közmunkán. 

Amikor a főbejáraton betértem a gimnázium parkjába, s lépegettem felfelé az 
épülethez, a parkban sok lányt láttam. Mind arra néztek. Talán ebből következtettem, hogy a 
brigádban lányok is lesznek, mert másként különösen nyáron, de máskor sem, a gimnázium 
előtti fák között nem szoktak lányok tartózkodni. Egészen jó lesz a táborban, a lányokkal 
együtt dolgozunk. 

Most nem kellett szalmazsákot cipelni, az ágyak meg voltak vetve, egyforma 
pokrócokkal letakarva, azt foglalhattad el, amelyiket akartad. Délután már egyre 
szaporodtunk. Kiderült, hogy jöttek diákok Temesvárról. Aradról, Krajováról, Bukarestből, 
Gyergyóból, de a résztvevők többsége Szeredából és a környékről jelentkezett, a lányok mind 
a városi iskolák tanulói voltak. 

Másnap reggel sorakoztunk, s indultunk a helyszínre. Csoportokba osztottak, 
megmutatták, mit kell tennünk. Mocsaras helyen dolgoztunk: a park szélétől egészen a 
kaszárnyáig, a vasút felé benyúlóan a vizes részt kell mentesíteni a nedvességtől, gödröt, 
levezető árkokat kell ásni, oldalt kövekkel kirakni, majd lapos kővel lefedni úgy, hogy a 
ráhajtott föld ne hulljon bele az árokba, mert akkor eldugul a víz. Ezzel a résszel bővül a 
város sportpályája. Arra a helyre épült a korcsolya- és a jégkorong pálya. Úgy emlékszem, 
reggel kilenctől délután egy-vagy két óráig dolgoztunk, akkor a felelősök számba vették a 
csoportok elvégzett munkáját, rangsorolták értékét, este pedig kihirdették az eredményt. A 
tábornak zászlója is volt, annak a csoportnak adták át, amelyik aznap a legjobban dolgozott. 
Ünnepléssel, elismeréssel járt a zászló megszerzése. Versengtünk is érte. Örültünk, amikor a 
mi csoportunk is megkaphatta. Ebéd után egy keveset még alhattunk is, majd előadás vagy 
szeminárium következett. A marxizmusról, a szovjetek eredményeiről, a szocializmus 
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terveiről és építési formáiról naponta hallhattunk valamit, a szemináriumokon pedig 
okoskodó véleményünket mondtuk el. Tulajdonképpen ez volt az első „káderiskolánk”. 

 Akkor kóstolgattuk a marxizmust. Idáig mindegyre hallottuk, de bővebbet senki nem 
tudott volna semmit mondani róla. Azon csodálkoztunk, hogy a gyergyóiak honnan tudnak 
mindent az új rendszerről. Olyan határozottan beszéltek a mi jövőnkről, hogy mi mindig 
tudatlanoknak éreztük magunkat. S az a magabiztosság, ahogyan nyilatkoztak. Kémenes 
Ármin velünk egykorú s évfolyamú gyergyói diák még előadást is tartott, szemináriumot is 
vezetett, mi pedig féltünk attól, hogy esetleg meg kell szólalnunk, mert hát mit mondjunk, ha 
kérdeznek? Nem olyan könnyű nekünk, mint nekik marxistának lenni. Kémenes Ármin a 
tábor vezetőségében is benne volt. Gyakran intézkedett. Egy ifjúsági vezetőnek 
szerényebbnek kellene lennie. Hangoskodott, mutogatta magát, még egy-egy diákra rá is 
kiáltott. Ennyi idő után is emlékszem, hogy viselkedett, amikor önkéntesen jelentkeztünk 
szombat délutáni közmunkára. Teherautóra kellett felülni. Mindenkit siettetett, mert indulni 
akart. Egy évvel kisebb lány, Szép Ilona, Ilucinak hívtuk, amikor fel akart ülni, Kémenes 
Ármin rákiáltott. Talán a cipőjébe kötött bele, hogy miért kényeskedik, mért nem jön 
másban, s aztán lassan mozog, ahelyett, hogy már rég felült volna az autóra. Nem tudom más 
baja volt-e a lánnyal, de annyira feltűnően, durván beszélt vele, hogy éreztem, bele kell már 
kiáltani: mit gondol magáról? Önként jelentkeztünk, ne becsméreljen senkit. Úgy tett, mint 
egy gőgös hadparancsnok, aki kéjelegve kiabált a bakákra, s biztos abban, hogy őt senki nem 
vonhatja felelősségre. De gyergyói osztálytársaival is hasonlóan viselkedett, sőt tanárai 
előadásába is beleszólt, ha nem találta eléggé marxistának. 
  Később az egyetemen láttam, ott is folytatta nagyképűségét, de valamiért 
eltávolították, talán másod éven. Sokan nevették a szájhőst, a mindig valakire támadót, mi 
pedig sajnáltunk mindenkit, akinek meg kellett szakítania tanulmányait, de a Szép Iluci esete 
akkor is eszembe jutott. 

Időközönként énekeket is tanítottak: románul is, magyarul is. A román szövegére nem 
emlékszem, de az egyik ének, úgy rémlik ekkor énekeltük, így hangzott: 

 
Munka hadának a lépte dobog, 
Zendülő ének az égre lobog. 
… 
Repülj te lángoló, tűzszínű zászló, 
Vezess az éjek éjén át! 

 
Az esti összejöveteleken néha műsort is bemutatott egy-egy csoport. Olyankor énekek 

hangzottak el, volt, aki verset mondott, többnyire rögtönzött előadásokat láthattunk. Szerepelt 
a képzősök tánccsoportja is, kiegészítve nagyobb gimnazistákkal. Szépen táncoltak. 
Irigykedve néztem, hogy tudtak olyan ügyesen mozogni, forogni, ugrani, s tetszett, ahogy 
egymásra nevettek a párok. Bizony szívesen táncolnék én is, de nem tudok. Még azt is 
elfelejtettem, amire elemista koromban unokatestvérem tanított. Pedig jó lehet székely 
harisnyában, vidám lányokkal a tánc. Kovács Dénes tanár úr tanította őket. 

Talán a bemutatott műsorszámok közül a legemlékezetesebb számomra egy vers 
maradt. Aradról jött elmondója, úgy tudtam, hogy tavasszal már érettségizett, a diákifjúsági 
szervezet vezetői közé tartozott. Ady Endre A Hadak Útja című versét mondta el. Bár már 
kedveltem Ady verseit, egy kis kötet válogatott verseiből már tulajdonomban is volt, ez nem 
volt benne, de ahogy elmondta az aradi fiú, örökre megmaradt emlékezetemben. Először is: 
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nagyon tetszett a vers egésze, nem tudtam, hogy ilyen verset is írt Ady Endre. Aztán, ahogy 
természetes hangon, minden sorával valamely erőteljes hangulatot tudott teremteni, azzal vált 
rendkívülivé, soha el nem felejthetővé. Csupán néhány sorát említsük meg: 

 
Ejh, jó urak, dicső urak, 
Ilyen gyávák a Góliátok? 
… 
Ez a jövő, a kész Jövő, 
S pirkadása a magyar Égnek. 
… 
Ha meghalunk, hát meghalunk 
S ha meghalunk, meghalt itt minden. 
… 
Ez az ország a mi országunk, 
Itt most már a mi kezünk épít, 
Tobzódtatok, tobzódtatok, 
Éppen elég volt ezer évig… 
… 
Itt van a nép, megjött a Nép 
Vihar-irammal, Hadak Útján. 
 
Itt van a nép, trónt ülni fog most 
Ezer évig férge a rögnek, … 
 
Többet jelentett ez a vers, mint a tábor alatt elhangzott összes előadás és 

szeminárium. 
Ha Petőfi után nem kezdtem volna szeretni Ady verseit már korábban is, A Hadak 

Útja akkor is olyan vonzalmat ébresztett költészete iránt, amely arra ösztönzött, hogy minél 
több versét elolvassam. Ezt a verset pedig még akkor nyáron egészében megtanultam. Egy-
egy sora mindegyre visszatért gondolataimban, s olyankor mondani kellett.  

 
NYÁRI BRIGÁDBAN VOLTAM, a közlemény szerint jogos vagyok beiratkozni a 

következő osztályba, de hát akik nem jelentek meg, azok is ott voltak, soha senki nem 
ellenőrizte bárki hiányzását. Tanulási, taníttatási gondjaink azonban nem múltak el. Ismét azt 
latolgattuk, hogyan lehetne előteremteni, amit a bentlakásért kérnek, s a pénz sem volt kevés, 
amit be kellett fizetni. Édesanyám a lehetetlennek tűnő helyzetben is bízott valamely 
meglepő kiút érkezésében. 

Időközben bátyám elhelyezkedett a Magyar Népi Szövetség megyei szervezeténél. 
Már fizetést is kapott. Hazatértekor, amikor családunkban mindegyre visszatért az 
aggodalom a további taníttatás miatt, olyant is mondott, hogy fizetéséből folyamatosan 
kiszakít annyit, amennyi taníttatásomhoz szükséges. Erre azonban véglegesen még sem 
lehetett alapozni. 

A Magyar Népi Szövetség számára szállást nem tudott biztosítani, ezért arra kérte 
ismerős tanárait, a bentlakás egyik kis szobájában ellakhasson addig, amíg megfelelő szobát 
tud bérelni.  
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Időközben nagy változás történt az iskolákban. Az egyházi iskolákat államosították, 
erre a sorsa jutott a szeredai gimnázium is. 

Papp János igazgató még előkészítette a nyári tábort, de augusztusban lemondott, 
Opra Benedeket bízták meg az átadás idejére igazgatónak, Deák Gyula segítette. Ketten 
rendezték a felgyülemlett, folytonosságot igazoló iratokat.  

A kápolnát is átalakították: a Szent István, Szent Imre, Magyarok Nagyasszonya 
üvegfestményeket apránként szedték ki az ólomkeretekből, helyezték ládákba, a plébánián 
átadták az egyháznak. Valamely javításkor a padláson véletlenül összetörték. Amikor először 
betekintettünk a már leszerelt kápolnába, megrökönyödve láttuk, hogy nincs szószék, az oltár 
helye is üres, az ablakok sima üvegekből állnak. 

 
 
NEM ÁRT, HA ITT IS LEÍRJUK: 1948. augusztus 3-án sor került az iskolák 

államosítására. Ekkor 468 római katolikus, 531 református, 266 evangélikus, 35 unitárius 
iskolát államosítottak. A 134 magyar elméleti líceumból 19 maradt, szeptember 3-án még 3-
al kiegészítették. Kötelező a VII. osztály elvégzése. A gimnázium V–VII, a középiskola 
VIII–XI. osztályból állt. A román nyelvet I. osztálytól kellett tanulni. 

 
Igazgatónak Karácsony Zakariás tanárt nevezték ki, aki már Gyergyóban is igazgatta 

az iskolát, úgy tudom, feladatul a gimnázium szellemének átalakítását kapta.  
Szeptemberben kezdődött a tanítás. Csupán az én sorsom nem  

tisztázódott. Egyelőre bátyám szobájába valahonnan még egy ágyat felszereltetett, így az 
édesanyám felcsomagolásából étkezni tudtam, a tandíjat később is lehet fizetni. A tanítás 
kezdetére tehát Szeredában lehettem. Két-három nap telhetett el, amikor azt mondtam 
bátyámnak:  

– Megpróbálom elrendezni az ösztöndíjat, hallottam, hogy egyesek már teljesen 
ingyen tanulhatnak. Hátha a próba szerencsét hoz?   

Déltájban lemerészkedtem az igazgató elé. Útközben elhatároztam: köszönéskor nem 
csak annyit mondok, hogy Dicsértessék…, mint ahogy  megszoktuk, hanem kimondom 
végig: Dicsértessék a Jézus Krisztus! Így illedelmesebb. Beléptem az irodába, az igazgató az 
asztal mellett állt, rám nézett, én kezdtem: 

– Dicsértessék a Jézus… –  tovább nem mondhattam, mert szavaimba belevágott, én 
úgy éreztem, hogy belém süvöltött az igazgató úr hangja: 

– Hogy mondtad? Itt többet nincs Dicsértessék…! – dörmögött rám. 
Magas, erőteljes alkatú, szürke ruhás ember előtt álltam.     

          Rekedtes, száraz, félelmet keltő erős hangon szólt. Szürkésbarna arcán nagy anyajegy 
fenyegetett. Tekintete is szúrt, megijesztette, talán fel is falja a diákot. oly erővel nézett. Úgy 
éreztem, hogy engem biztosan feltaszít. A keze fejét is vakarta, akkor úgy láttam, hogy 
szőrös volt. Hát ezek után hogy lehet folytatni? Ösztöndíjat akarok kérni, s már az első 
megszólalásommal rám haragítom adományozóját. 

Hallgattam, nem tudtam egy szót se szólni. Mintha az agyam is megdermedt volna. 
Legszívesebben most gyorsan kiszaladnék innen. Úgy éreztem magam, mint a mesében a 
kicsi gyermek az óriás nagy markában: mindjárt összeszorítja tenyerét, s én ott 
rúgkapálhatok. Alig kaptam levegőt. 

– Mi bajod van, fiam? 
– Az igazgató úrhoz… 

A kézirat publikálását a TK Kisebbségkutató Intézet 128848. sz. NKFI programja támogatta.



 
 

129 
 

Újból, de most már még erősebben, mint az égszakadás, földindulás, megdördült a 
félelmetes hang: 

– Itt nincs igazgató úr, megértetted-e? Vége az urazásnak! 
 Azt nem tudom, hogy kezdtem-e reszketni, ilyen hangulatban az is megtörténhetett 
volna, de a szó végképp ajkamra fagyott. Aztán ahogy álltam, biztosan úgy néztem ki, mint 
aki legszívesebben az asztal alá bújna szégyenletében, de csak összeszorítottam kezem, s 
ismét megszólaltam: 
 – Ösztöndíjat szerettem volna kérni, mert szüleimnek nincs annyi pénzük, hogy a 
továbbiakban taníttassanak. 
 Az igazgató úr, akkor még sehogyan sem tudtuk mondani, hogy elvtárs, egy darabig 
nézett. Mert hát a nyári brigádban már kezdtük megszokni e megszólítást, mert elég gyakran 
elhangzott az elvtárs, de az fiatalok között szólt, ilyen nagy testű, dörmögő igazgatónak hogy 
lehetne elvtársat mondani?  

Joci néni sajnálkozva figyelte nagy zavaromat, aztán hallottam: 
– Kérvényt írtál-e? 
– Nem írtam. 
Láttam, hogy ezzel is fokozódott az előítélet rólam. Arra gondoltam, innen sehogyan 

se sikerül kijutnom. 
– Írjál kérvényt! Holnap még bejöhetsz, addig meglátjuk. 
Végre kijöhettem az irodából. Fellélegezhettem. Azon morfondíroztam, hogy mért 

vagyok ilyen ügyetlen. Hogy nem tudtam elkerülni a szidást, a kemény szavakat. De hát én 
nem tudtam, hogyan kell az igazgató úr elé állni. Korábban sem beszéltem soha igazgatókkal. 
Most is a kényszer vitt rá. 

Azért szorongtam egész délután, hogy másnap, mikor belépek ismét az irodába, hogy 
köszönök? Kezét csókolom nem lehet, na még csak az kellene! Mondjam:  

– Jó napot kívánok! – de azt a nagyok mondják. Mégis e mellett döntöttem, másként 
nem köszönhetek. Egész délutánt végigkínlódtam a másnapi találkozás miatt. Szívesebben 
bújtam volna valamely fa mellé a parkban, minthogy ismét bemenjek abba, a pokol kapuját 
jelentő irodába. Egész délután magamban mondogattam, hogy köszönök, egyenesen állok, 
mondom: 

– Jó napot kívánok! – Jaj, be rosszul cseng a fülemben. Most nem emiatt kiált-e rám 
az igazgató úr, vagyis az elvtárs? 

Délután bátyám megmutatta, hogy kell ösztöndíjra kérvényt írni. Aztán este, lefekvés 
után sehogyan sem tudtam elaludni. Ismételgettem magamban: kopogtatok, nyitom az ajtót, 
határozottan belépek, előttem a nagy ember, néz, néz, aztán megszólalok: 

– Jó napot kívánok!  
De most is rosszul hangzott számból. Hát akkor hogy köszönjek? Szívesebben 
mondtam volna:  
– Kezét csókolom! 
Nem, mégsem lehet.  
– Jó napot kívánok! 
Így köszönök. Lesz, ami lesz. De nekem ösztöndíjra van szükségem. 

Egész éjjel nyugtalanul aludtam, felébredtem, forgolódtam. Csak jönne már a reggel. Aztán 
alig aludhattam el, máris rémeket álmodtam. Egy erdőben eltévedtem, körülvettek a 
farkasok, vicsorították fehér, nagy fogaikat. Mintha röhögtek volna rajtam, de inkább 
acsarkodtak: 
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– Megijedtél? Ugye megijedtél? Mit tegyünk veled? Összerágjunk? 
Mondtam nekik: 
– Ne bántsatok, holnap megyek az igazgató úrhoz, ösztöndíjat kell kérnem. 
De egy kivált közülük, s rám kiáltott: 
– Nem az igazgató úrhoz, hanem az elvtárshoz mész! – Majd nagy száját kitátva 

harapott lábamba. Nagyot kiáltottam, felébredtem. Bátyám kérdezte: 
– Mi történt, öcsém! 
– Rosszat álmodtam – s hallgattam nagyon megijedve. 
Aztán reggel kérvényem bevittem az irodába. Csak ne lenne ott az igazgató! Joci néni 

vette el. Láttam arcán a sajnálkozást, tán a biztató mosolyt is. 
– Délbe gyere be az eredményért! 
Egész délelőtt arra gondoltam, bizonyára jó hírrel fogadnak: megkaptad! Aztán meg 

arra is számítottam, ha pedig nem kapom meg, akkor indulhatok haza, esetleg magántanuló 
lehetek. Nagyon hosszú volt a délelőtt, alig vártam, hogy délben az irodába mehessek. De 
ahogy az ajtóhoz közeledtem, egyre inkább lassítottam lépéseimen. Csupa szorongás kísért. 
Most mi lesz? Amikor az ajtót megláttam, úgy éreztem, hogy tüzet okádó helységbe lépek be 
mindjárt. De be kell mennem. Megörültem, amikor Joci néni egymaga írt az asztalnál. 
Érdeklődésemre mondta: 

– Még nincs döntés. Gyere be holnap! 
Este mindegyre félve gondoltam arra: nem kapom meg a kedvezményt. De hát, hogy 

menjek haza? Mit szólnak a szomszédok, rokonok, ismerősök? Nagyon szeretnék itt maradni. 
Reggel is megismétlődött: nincs még döntés. Az órákon sem tudtam másra gondolni, mint 
arra: mi lesz velem, ha nem kapok ösztöndíjat? 

A következő délben, amikor ismét bekopogtam az irodába, Joci néni örömmel 
mondta:  

– Megkapod az ösztöndíjat! 
Közölte, hogy milyen iratokat kell beszereznem. Így tehát maradhatok az iskolában. 

De csak akkor, ha megfelelő iratokat tudok bemutatni. Nagyon hosszú volt a 
bizonytalanságban a várakozás. 
 Az osztályban már az első naptól kezdve jól éreztük magunkat. Megérkeztek a 
lányok, minket, tízünket, lehettünk valamivel többen is, abba az osztályba irányítottak. Mi 
voltunk a kedvezményezettek. Még külön működött „csak”egy fiúosztály is. Már a második 
nap egy csoportban sugdolóztak a lányok, aztán egyikük felállt: 
 – Nem magázzuk egymást, kérünk, tegezzetek! 
 A korábbi ridegebb fiútársaság után egyszerre derűsebb lett minden az osztályban. 
Kezdetben még elég sok óra elmaradt, bizonyára szervezési gondjai is voltak az igazgatónak, 
így egy-egy lánnyal közösen vagy másikkal teljesen külön végigbeszélhettük az egész órát. 
Egyre szebbek voltak a napok. Szünetekben, órák alatt is szemléltük, néztük a lányokat. 
Vissza-visszanéztek, nevetgéltek, szünetekben hol hangosabban, hol csendesen zajongtunk 
vagy beszélgettünk. Mi is meg akartuk mutatni, hogy kik vagyunk. Rövidesen 
összebarátkoztunk, jó osztálytársak lettünk. A másik teremből volt osztálytársaink gyakran 
meglátogattak, kértek valamit, körülnéztek, irigykedve szemlélték lányainkat. Bizonyára arra 
gondoltak, hogy nekik is jár valamennyi, legalább a nézelődésből. 
 A következő évben a „csak” fiúosztály megirigyelte csillogásunkat, azt mondták: 
nekünk is adjatok a lányokból, s mi megsajnáltuk, s adtunk. Csendesebben legények! Nem 
adtuk, vitték a lányokat. Azt határozták, hogy mindenik osztályban legyenek lányok is, ezért 
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irányították át lányaink felét a másik osztályba. Mert hát milyen vegyes iskola, amelyben 
egy-egy osztály csak fiúkból áll. Tessék átszervezni! S átszervezték. 
 Azt is láttuk, hogy jó, jó, osztálytársak vagyunk, de a lányok szeme a nagyobb fiúkon 
jár: egyik része a katonaságtól várta haza kedvesét, mások az egyetemi vakációt sürgették, 
mert azok a fiúk már kezüket is megfogták egyszer, kétszer, sokszor, s csókos emléket is 
hagytak maguk után. 
 Magunkról megállapítottuk jóságunkat, de egy percig sem voltunk bárányok, rosszak 
is voltunk, de nem voltunk mégsem ördögök, bár néha csábítgattak: diákok voltunk, mint 
mindenki, aki ebben az iskolában tanult. 
 Korábban a hatodik osztályt végeztük, a hetedik következett volna, vagyis a 
tizenegyedik, ha beleszámították az I–IV. osztályt is, mégis X. osztályosak lettünk. Ha az 
oktatás tizenegy osztályos, akkor mit akarnak tizenkettővel? Egyszerű a megoldás: amely 
tizenegyedik lenne, azt elnevezzük tizediknek. Ha akarjuk, a tizenegyből tíz lesz. S az lett. 
Egy évet elcsaltak a reformmal. Mert ez államosítás is, reform is volt.  

Örültünk annak, hogy a továbbiakban nem kell latint tanulnunk, a francia és német 
helyett az oroszt vezették be.  
 Orosz fogságból előző évben tért haza Somay János tanár úr, az orosz nyelvet kezdte 
tanítani. Az ábécét gyorsan megtanultuk, nagy táblázatot készíttetett, a lányok szíves 
vállalkoztak rá, aztán kisebb szövegeket is írtak különböző rajzlapokra, másoltunk a tábláról 
is, mivel tankönyvünk nem volt. Egyesek már mondatokat is tudtak fűzni a türelmes, megértő 
tanítás eredményeként. Somay tanár úr tanította a történelmet is. Később tudtuk meg, hogy 
amikor a 940-es évek végén Csíkszeredában Márton Áron püspök úr ellen vádaskodók 
aláírásgyűjtést kezdeményeztek, Somay tanár úr sem írta alá.  

A matematikát továbbra is Bakó Kálmán tanár úrtól próbáltuk elsajátíttatni. Örültem 
neki, elsősorban világos, logikus magyarázataiért. Korábban is a tőle tanultak segítettek be a 
gimnázium felső osztályába a felvételi vizsgán. Emlékszem a logaritmus számításra. 
Szerencsére árusítottak nyomtatott táblázatot, bár magunk is el tudtuk volna készíteni, ha 
kellett volna. Meglepő feladatnak tűnk egy hírtelen támadás helyének bemérése. Azt mondta 
a tanár úr: a templom tornyából ágyúval lövik az iskolát, de minket mint védekezőket 
bezártak ebbe a terembe. Feladatunk bemérni a torony távolságát. Hogy méred be? Hirtelen 
fogtam fel, hogy tanultuk: egy oldal és két szög segítségével ki lehet számítani. 
Elmondottam, hogy az egyik ablaktól átmegyek a másikig, keletkezik egy egyenes, a két 
szöget hozzá illesztem, így pontos eredményre juthatok. Tetszett a tanár úrnak. Azután 
láttam, hogy ma már nem is használnak logaritmus táblázatot, lehet, hogy könnyebben 
számítják ki az ilyen vagy hasonló feladatot, de azért ne mosolyogjatok mai diákok, mert 
nekünk akkor nagy dolog volt az ilyen feladatok megoldása is. Remélem, jól emlékeztem, 
hisz az érettségi után nem törtem fejem matematikai feladatok megoldásán: Bakó tanár úr 
könnyedén tanította meg a differenciál és integrál, a valószínűség számítást is. Ma ez nehéz 
feladatnak számit-e? 
 Pontosan megkövetelte a házi feladat elkészítését. Következetesen ellenőrizte 
tanulásunkat. Ha valaki tévesen kezdett hozzá a kijelölt feladat megoldásához, a nézése 
szikrázott, a szemüvegét számtantanárosan homlokára tolta, azt kérdezte: 
 – Miféle? 
 Ez azt is jelentette, hogy a tévedést ki is lehet javítani, még segítséget is nyújtok, de 
ha a diák akkor sem terelődött a megoldás útjára, akkor lehetett helyre indulni. Azt azonban 
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mindannyian köszönhetjük neki, hogy az érettségin játszva oldottuk meg a feladatokat, sokan 
készültek matematikából egyetemi felvételire. És sikerrel vizsgáztak. 
 Bakó tanár úrtól azt is meg lehetett tanulni, hogy az órát az első perctől az utolsóig jól 
ki kell használni. Amikor megszólalt a csengő a naplóval megjelent a tanári ajtajában. Ha 
ősszel, tavasszal szünetekben az udvarra le kellett mennünk, s mivel a sorral lassan haladtunk 
az osztályteremig, ő mindig az ajtóban várt. 
 Tanításának meg is volt az eredménye. Nem tudom, számolta-e össze, hány tanulót 
tanított, vagy hányan választottak tanítványai közül a matematikatanárságot, vagy hányan 
hasznosították a tőle tanultakat különböző mérnöki vagy közgazdasági egyetemi 
felvételiken? Azt azonban mindenki tudta, hogy felelősségteljesen tanított, még 70 éves 
korában is meg tudta szerettetni a matematikát, ezek szerint ő is kedvelte a fiatalokat, hisz 
nyugdíjba vonulás helyett a tanítást választotta. És még azt is hozzá kell tennünk, hogy nem 
csak matematikából mutatott példát. Magatartása, diákokhoz való viszonya, embersége 
példaként állt előttünk később is. Mert nem kedveskedett, nem volt elnéző a hanyagsággal, 
nem akart jó szívűséggel tetszelegni: igazságos tanár volt. A diák hamar észreveszi, ha 
valakivel azért elnézőek a tanárok, mert édesapja vagy édesanyja megérdemli. A tanár úr 
egyet tudott: mit teljesít a diák, egyedül az az érdem. Azt az eredmény szerint méltatta. Ezért 
is tisztelettel emlékezem rá. 
 A lányokkal együtt új tanárok is érkeztek iskolánkba. Osztályunkban Gál Klára 
tanárnő tanította a kémiát. Óráin számos kísérletet végzett el, lekötötte figyelmünket. 
Türelmesen tanított, mindenkihez volt egy-egy jó szava. Ekkor helyezték iskolánkba Incze 
Éva tanárnőt is, aki kitűnően tanította a fizikát. Perjessy Gyula tanár úr a földrajzot tanította. 
Akkor hallottunk először a Szovjet Unió Köztársaságairól, gazdasági életéről, az 
autonómiákról. Bizonyára nem állt rendelkezésére kellő forrásanyag, mert amit talált, azt az 
órán felolvasta. Utolsó két évben a románt Berecz Lajos tanár úr tanította. 
Irodalomtörténettel ismerkedtünk. Azt hiszem, ha ő tanította volna korábban is, jobban 
elsajátítottam volna a nyelvet. Lassan mondta az írókról szóló anyagot, jól tudtunk jegyezni, 
azonnal mondta magyarul is a nehezebb kifejezéseket. Tőle kaptam először dicséretet azért, 
hogy nem betanultam a szöveget, hanem önálló megfogalmazásban mondtam el. Képzelem, 
mennyi nyelvtani hibával. Azóta sem dicsért senki nyelvi ismereteimért. 
 
 EGY KISSÉ ELŐRE SZALADTUNK, mert ezekben a napokban más is történt. Az 
osztályunkba helyezték át Nagy Andrást Gyergyóból, az egy évvel idősebbekébe Székely 
Ferencet. Melléjük csatlakozott a XI. osztályos szeredai Ferencz Endre. Az ők feladatuk az 
volt, hogy minket idomítsanak, a szocializmus útjára tereljenek. Szívósan, egyik hónapról 
másikra végezték feladatukat, rendszeresen jártak megbeszélésre az igazgató úrhoz, most már 
elvtárshoz. Az igazgatónk valamely módszert át akart venni a Makarenkó tanításaiból is, 
főleg az önigazgatás szempontjából, egy alkalomra emlékszem, hogy összehívott bennünket, 
de törekvése kevés sikerrel járt. 
 Nagyon ellenszenves volt Ferencz Endre viselkedése. Úgy tett, mintha tőle függne a 
diákság sorsa, ő osztogatná a kegyeket. Suttogtak róla osztálytársai is. Az is szóba került, 
hogy a gimnázium melletti dombon épített szép ház Csípak Lajos tulajdona, most mégis 
szülei foglalták el. Tehették, mert az apja főispán Csíkban. Ezt azonban nem ellenőrizte senki 
közülünk. 
 Nagy Andrásra mindenki úgy tekintett, mint aki az új gondolkodásmód 
megtestesítője, hordozója, terjesztője. Ebből a szerepből nem is akart kilépni. Amikor 
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történelemből a dialektikus és történelmi materializmusról kellett tanulnunk, a tanár úr Nagy 
Andrást kérte meg az óra megtartására. Úgy emlékszem, hogy pontokba szedve lényegét 
világosan ismertette. Arra figyeltünk, hogy határozottan, különösebb zavarodottság nélkül 
beszél. 
 Az osztályokban faliújságot kellett szerkeszteni. Címnek javasoltam: Lármafa legyen. 
Az újat jobban tudók Új Élet vagy Új Világ címet fogadták el. Réginek, maradinak tartották 
ajánlatomat. Máris azzal bíztak meg mint „irodalmárt”, hogy Leninről írjak cikket. Egy 
könyvet is kaptam életéről. A cikk szövegére már nem emlékszem pontosan, de talán olyan 
mondat is volt benne, hogy Lenin haláláról ünnepélyesen megemlékezünk. 

Osztályunkban a lélektant és logikát az igazgató elvtárs tanította. Érthetően, világosan 
magyarázott, óra alatt végig jobbra-balra járkált, súrolta a kezét, s végig dörmögte az órát. Mi 
magyarázata után jól tudtunk jegyezni, gondolatait pontosan, világosan megfogalmazta. 
Járkálás közben a faliújságra pillantott, megállt, olvasni kezdte cikkem. Még örültem is, hogy 
az igazgató is elolvassa. Figyeltem arcvonásait, meg sem rezdültek. Sebaj, végigolvassa, 
aztán melegedünk dicséretében. Kedve telhet benne, hisz az új gondolkodásmódról szól – 
Leninről. Itt az új világ! Halljuk már az elismerő szavakat! Egy kis dicséretet csak 
megérdemlek! Legyen adakozó, legalább egy-két jó szó kiejtése, valamely vállveregetés nem 
olyan nagy dolog. Mindig csak dörmögünk, soha nem mondjuk a diáknak, hogy ügyes vagy? 
Valamely mondat azonban szemet szúrt neki. Egyszerre mintha fergeteg érkezett volna, vagy 
villám ütött volna be a terembe, hirtelen megfordult: 
 – Ki az, aki írta ezt a cikket? 
 Mondta a nevem is. Felálltam. 
 – Te írtad? Hát te ünnepeled Lenin halálát? 
 Még egy darabig morgolódott, szidott, én már nem is tudtam, mit mondott. 

Álltam védtelenül, ide-oda tekintgettem, hallgattam, úgy éreztem magam, mint a 
valamikori pellengérre állított ember. Nem is volt kíváncsi válaszomra, csak az jutott 
eszembe, hogy jártam, amikor az ösztöndíjat kértem, s most újabb „jó pontot” szereztem. A 
szidásért szégyenem kétszeresre nőtt, hisz ott vannak a lányok, s néznek, néz az egész 
osztály. Hát ez kellett nekem? Megfordult fejemben, hogy elveszi ösztöndíjamat. Ha valakit 
valamiért meg kellett szólítania, legelőször azt kérdezte: 
 – Ösztöndíjas vagy-e? 
 A további ítéletet azután szabta ki. 
 
 EMLÍTSEM MEG AZT IS, hogy egy reggel a bentlakásból már elvonult a sor az 
osztályokba, én valamiért visszatértem, talán könyvért vagy füzetért, s amikor egyedül 
gyorsan igyekeztem utolérni a többieket, ismét kelepcébe kerültem. Akkor kanyarodott fel az 
emeletre az igazgató elvtárs. Meglátott, rám szólt, megállított: 
 – Most kell menni? Mért maradtál el a sortól? Ösztöndíjas vagy-e? Mindig 
rendetlenkedtek? Majd megtanítalak én! A nagyszünetben jelentkezel az igazgatói irodában! 
  Olyan erős hangon szólt, hogy akár kilométereken is lehetett volna hallani, 
szégyelltem, hogy kisebbek is hallják. 
 Óra alatt végig az járt az eszemben, mivel védekezem? Mit mondok, miért maradtam 
le a sortól? Az igazat mondom. Azt mondom, hogy a füzetemért mentem vissza. Igaz az, de 
elhiszi-e? Megint elrontottam valamit. S ráadásul amúgy is feni a fogát rám az igazgató 
elvtárs. Mért kell mindig szidásnak kitennem magam? Vajon milyen büntetést kapok? Az 
erős hang, a korábbi emlékek valahogy igen nagyra növesztették vétkem. Csak ne kellene 
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elébe állni, s nyelni a dörmögő szidalmakat. S akkor érkezett a megváltás. Nem az ördög 
volt. Az első óra után Antal Imre azt mondta, ki kell mennie Somlyóra, a szívét meg kell 
vizsgáltatnia. Már járt ott, aznapra rendelték vissza. Hirtelen a diákok üdvözítője sietett 
segítségemre. Arra gondoltam, én is megyek Imrével, eltelik a nagyszünet, nem jelentkezem 
az igazgatói irodában, hátha feledésbe merül a parancs, vagy pedig a szívkórház említése 
meglágyítja a dörmögő szívét is. Imrével mentünk, kifele jó lassan, hazafele sem siettünk, 
véges-végig csendesen beszélgettünk. A kórházban elmondtam, hogy néha fáj a szívem, azért 
jöttem. Megállapíthatná a doktor úr, hogy valami bajom csak van, de csupán azért nem kell 
nagy gyógykezelésről beszélni. Egy kis rendellenesség nem nagy veszedelem. Az orvos 
meghallgatta szívműködésem, itt is-ott is, elölről-hátulról is figyelte, nem is állított 
röntgengép elé, azt mondta: 
 – Olyan a szíve, mint egy ágyú. Működik ez rendesen. 
 Örültem neki. Jó a szívem! De hát nem árt az, ha a diák elővigyázatosságból 
időközönként orvosi vizsgálatra is elmegy. 
 Beértünk az iskolába. Nem megyek jelentkezni. Mégis el kellene menni. Eszébe 
juthat az igazgatónak, nagyobb baj származik belőle. Lesz nagy fejmosás, ha elébe állok. 
Bizonyára várt a nagyszünetben, fel is írta egy papírra, hogy nem jelentkezett, megszegte 
utasításomat. Jobb, ha bár késve, de bemegyek az irodába. Megállok az ajtóban, vigyázzba 
vágom magam, határozottan mondom: 
 – Igazgató elvtárs, azért nem jöttem… 
 Ej, nem megyek. Nem hazudok! De hát minden szavam igaz lehet. Hát kint voltam a 
szívkórházban. Csak azt mondom el, ami történt. Eddig el is felejtette, hogy mit mondott a 
reggel. Indultam a bentlakásba. Nem megyek, hát nem megyek. Lesz, ami lesz. De a 
bentlakásba érve ismét láttam magam előtt a cédulát, amelyre felírta az igazgató, hogy nem 
jelentkeztem. Most már vége. Tovább nem lehetetlenkedem. Megyek. Hát nem fordulhat elő, 
hogy a morcos, haragos arc mögül előjöjjön a jóság? Csak egy kis kanyart kell tennie, s máris 
megbocsáthat. A diák pedig megszabadul a rettegéstől. Kopogtattam, határozottan beléptem, 
nézett az igazgató, én mondtam: 
 – Igazgató elvtárs! A reggel azt tetszett mondani, hogy a nagyszünetben 
jelentkezzem, de azért nem tudtam megjelenni, mert a szívkórházban sokáig vizsgáltak, most 
érkeztünk vissza. 
 Figyelte, hogy mit hebegek. De most azért nem gyáváskodtam, határozottabban 
beszéltem, mint a korábbiakban. Ha az ember szívéről van szó, az nem gyermekjáték. Az 
arcán azt láttam, hogy nem is emlékszik, mit mondott a reggel. Aztán megszólalt, most is 
dörmögött: 
 – Vigyázz, fiam, a szívedre! Na menj! 
 
 
 ÉRDEKES TÖRTÉNET jutott eszembe. A tanítás megkezdése után a lányok 
rendszeresen jártak hittan órára. Hívtak minket is, a bentlakókat. Egyik délután Nagy András 
is csatlakozott hozzánk. A városi pap tartotta az órát. A vallás erejéről beszélt. A történetre 
pontosan nem emlékszem, de arról szólt, hogy a bűnre hajlamos ember előtt megjelent az 
ördög, kopogtatott ablakán, hívta, csalta, végül ijesztette, majd magával vitte a kocsmába. 
Bizonyára átvitt értelmű mozzanatnak tekintette az ördög szerepeltetését, de valahogyan nem 
sikerült a történetet hitelessé tennie. Hazafele, majd a hálóban folyamatos téma volt a vallás, 
az ördög, az egyházi tanítás. Odáig is eljutott a vita, hogy van-e Isten? S ha tagadása mindig 
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megbicsaklott, a viták során újabb és újabb érvek hangzottak el mellette vagy ellene is. Aki 
Zeuszt imádta, mind pokolba jut, hát az arabok? Másik érv: lassan kétezer éve, hogy létezik 
az egyház, fennmaradhatott volna igazsága nélkül? Na nagyokosok, ki talál még újabb érvet? 
Mi történt ebben a hálóban? Osztálytársak kemény vitába keveredtek, akkori ismereteik 
szerint érveltek. Olyan kérdések hangzottak el, amilyenek korábban soha. 
 Időközben már év elején a gimnáziumban is megalakul az UAER szervezete, s 
nagyjából iskolánkból került ki a Csík megyei vezetőség is. Már nem emlékszem, milyen 
felelősöket jelöltek, de arra igyekeztek, hogy minél több tanulót bevonjanak, különböző 
feladatokkal megbízzanak. Osztályunkból is néhányan feladatot kaptak, engem a kultúra 
felelősei közé szemeltek ki. Elismerésnek tekintettük, hisz a név olvasásakor az iskola 
összegyűlt tanulói tapssal fogadták el a jelöltet. Első teendőm közé tartozott, hogy a megye 
mindenik iskolájába bizonyos hozzám juttatott képeket küldjek, s az átiratba azt kértem, hogy 
alakítsanak tánc- és színjátszó csoportokat, tanuljanak népdalokat, indulókat, állítsanak össze 
teljes műsort, látogassanak el falvakra is. Szervezzenek irodalmi vagy önképző köröket, 
figyeljenek a világirodalomra is. Azt tettük iskolánkban is. Külön magyar és külön 
világirodalmi kört alakítottunk, összejöveteleinket rendszeresen megtartottuk 

A műsorteremtés a mi iskolánkra különösképpen vonatkozott. Ha már 
megválasztottak, bizonyítanom kell. Éppen kedvelt feladatot kaptam. Első teendők közé a 
tánccsoport megalakulását soroltuk. Később már a fiúk döntő részben a mi osztályunkból 
kerültek ki, a lányok pedig a két-három évvel fiatalabbak közül. Ők voltak a legszebb lányok, 
kicsi boszorkányok. Olyan volt nézésük, szemük járása, csillogása, derekuk nádszálként 
hajlása, mint a kábulatba ejtő varázslatos asszonyoké, de hát ők még csak most kezdték 
tanulni e praktikákat, rövidesen kitűnően tudják, és alkalmazzák. 

Lehetett az is oka a kiválasztásnak, hogy osztálytársaink egy-két kivételtől eltekintve 
inkább a nagyobb vagy már korábban végzett fiúkra tekintgettek, most – na megálljatok 
lányok!– mi sem közületek, hanem a kisebbekből választunk táncospárt magunknak. Azért 
mindvégig jó osztálytársak maradtunk. 

Kovács Dénes tanár urat kértük meg a táncok tanítására. Korábban is tanította a 
képzősöket, gimnazistákat is, most húszan-harmincan álltunk rendelkezésére. Tanításában 
felhasználta Vámszer Géza és Elekes Dénes – Faragó József táncokat leíró könyvét is, majd 
táncjátékban mutattuk be a Halálra táncoltatott leány balladát. Harisnyánk, csizmánk sem 
volt. Harisnyát Dánfalváról ismerősöktől kértem, édesapám csizmájában táncoltam. Egyik 
szerepléskor már nagyon közel volt az előadás kezdése, csizmám még nem volt. Korábban 
üzentem haza, hogy mikorra kellene a csizma, édesapám nagyjából egy órával korábban 
érkezett meg húsz kilométerről, hogy szerepelhessek. Gyakran kellett szerepelnünk szeredai 
ünnepségeken, de néhányszor vidékre is eljártunk. A táncolásba pedig úgy kezdtem bele, 
hogy első alkalommal csak azt bizonyítottuk: szeretnénk táncolni. Az első lépéseket 
botorkázva, ügyetlenül ide-oda ugorva próbáltuk megtanulni, de sehogyan sem sikerült. Mi 
lesz ebből? Kérünk szépen még egy kis türelmet. Aztán bementünk a bentlakásba, a 
mosdóban egyedül próbálgattam, sok időbe telt, amíg a mozgást folyamatában is el tudtam 
végezni. A következő napokon is tovább gyakoroltam a más-más lépéseket, s a végén már 
egészen könnyen sajátítottam el az újabb és újabb részeket. Nahát, láthatja mindenki, hogy 
táncos legény lettem. Annyira megszerettem, hogy öreg koromig hűséges társak maradtunk.  

A táncolásról azt is el kell mondanunk, hogy nem csupán valamely tánc megtanulását 
jelentette. Jó érzéssel öltöttük magunkra a székely ruhát: a fehér inget, fekete mellényt, fehér 
harisnyát s a fényes fekete csizmát. A lányok is karcsú derekukra kötötték a színes szoknyát, 
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felvették a bő ujjú fehér inget, mellükre feszülő mellényt, fehér kötényt s vagy cipőt, vagy 
csizmát. Különös érzéssel kezdtük az előadásokat, közösen örültünk, ha sikerrel 
szerepeltünk, és megtapsoltak, utána pedig ismerőseink is megdicsértek. S maga a tánc, 
amely többre nőtt, mint a bálban látott, itt bizonyos feldolgozás következett: ugyanazt a 
forma mozgást, amelyeket összejöveteleken kedve szerint járhat mindenki, most 
egységesíteni kellett, mindannyiunk közös lépéseiből alakult ki az egységes tánc. Aztán a 
hajlások, forgások, ugrások, dobbantások csak akkor hathattak sikerrel, ha egymásra figyelve 
pontos lépésekkel követtük a lányokat, fiúkat. Valamely ősi akarat mutatkozott meg 
mindenik szereplésünkkor. Sok időt igényelt megtanulása, az egymást követő próbák, de 
szebbé tette diákéletünket. 

Ezekben az években már a mindennapi eledelünk közé tartozott az irodalommal 
valamilyen formában a kapcsolatkeresés. Rendszeresen olvastuk az Utunkat is. A 
bentlakásban Antal Imrével egymás mellett ültünk, hetente mindketten megvásároltuk, 
egymásra helyeztük asztalunkon, amikor valamely érdekes írásra bukkantunk, rendszeresen 
megbeszéltük. Bárhogy tekintünk vissza, igen nagy hatással volt ránk minden megjelent írás. 
Ezek pedig az új rendszerről, nem tudom pontosan szocializmusnak neveztük-e, annak 
igazságáról szóltak. Ha meg is döbbentett a király menesztése korábban, az államosítás is, 
úgy véltük, ez természetes, bár kegyetlen következménye az átmeneti időszaknak. Valahol 
mindig ott bujkált: ez a nép érdeke. A királyról pedig Petőfi versei jutottak eszünkbe.  

Antal Imrétől sok nagyon szép csángó népdalt tanultam. 
Jó kapcsolatba kerültem a városi könyvtárossal, mindig szívesen fogadott, bármit 

kértem, segített, ha színdarabra volt szükségem, mindig ajánlott folyóiratokból vagy 
könyvekből. Amikor osztályunk teljes estét betöltő műsort állított össze, még rendeztem is a 
táncok mellett színdarabot. S ekkor bemutattuk első színpadi alkotásomat is, igaz, kudarccal 
végződött.  

Év elején a fiúk megállapítottuk, a városiak leleményesebbek voltak, hogy a tanáriba 
be lehet jutni, a tanárok külön szekrényét ki lehet nyitni. Egyik alkalommal legalább húszan 
úgy véltük, érdemes lenne kicserélni dolgozatainkat, jobb jegyet kaphatnánk. A városi fiúk, 
egész csomó kulcsot gyűjtöttek össze, késő este sikerült bemennünk a tanáriba, körbeültük az 
asztalt, s dolgozatunkat újraírtuk. Azt hittük, hogy tökéletesebben nem is lehetett volna 
kigondolni nagyszerű haditervünket, mint ahogy mi kieszeltük. Be meggondolatlan vagy, 
diák! Az igazgató alig harminc méterre a szomszédban lakott, de hát az iskola előtti parkból 
is jól lehetett látni, hogy a tanáriban világosság van. Mi erre nem gondoltunk, csak arra, hogy 
közös elhatározással elvégezzük „faladatunkat”. És sikerrel befejeztük. Nem is sejtettük, 
hogy belefutottunk Heródes karjaiba, mindannyiunkat átölelhetett volna, s összeroppanthatta 
volna derekunkat, levághatta volna fejünket is, hisz csak egy lépésre voltunk a kelepcébe 
zárástól, s aztán jöhetett volna a hóhér. Legtöbbször leleményes a diák. Most azonban mért 
nem ragadtuk nyakon a füzeteket, vittük volna ki valamely terembe, egyszerűbb lett volna 
visszacsempészni, minthogy nagy büszkén a tanárok asztalánál, székeikre ülve gyártottuk a 
szöveget.  

Még volt egy hasonló esetünk, abban hárman vettünk részt. Nem árulkodom, csak 
annyit mondok, hogy hármunkból kettő később iskolaigazgató lett. 
 Ebből született az első, előbb említett „színművem”. Amikor az osztályunk készült 
műsorral, arra kértem három osztálytársamat, hogy jelenítsék meg a történetet. Címe: 
Dolgozatcsere. A tanár dolgozatokat javít, befejezi, egy szekrénybe elhelyezi a füzeteket, és 
eltávozik hazulról. Két diák lopakodva érkezik szobájába, kulcsokkal kinyitják szekrényét, 
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kiveszik a dolgozatokat, és újraírják. Már fejeznék be, amikor hazatér a tanár, fülön fogja a 
diákokat, és viszi az igazgató elé. A jelenetet megtapsolták. Örültem a sikernek, tetszett 
osztálytársaimnak is. Még talán hallani lehetett a tapsot, amikor a színpadra érkezett a lesújtó 
üzenet: 
 – Az igazgató elvtárs azt üzente, hogy nem lehet többször előadni ezt a jelenetet. 
 Ismét bajba kerültem, ez volt a cenzúrai letiltás. Ez alkalommal, nem hívtak igazgató 
elé, nem kérdezték, van-e ösztöndíjad? Külön szidást sem kaptam. 
 
 AZ UAER-SZERVEZET 1948-BAN egyesült az Ifjúmunkás Szövetséggel. Az 
iskolai szervezet vezetőit egy-egy osztály segítésére is beosztották. Engem az egy évvel 
fiatalabb osztályhoz irányítottak. Gyűléseiken részt vettem, biztattam a kulturális 
mozgalomban való részvételre. Még színdarab tanulásába is belekezdtünk, a tánccsoportba is 
többen beiratkoztak. Az osztályt többször elismerésben részesítették. De 1949 tavaszán 
szomorú esemény történt. Az osztály tanulói közül néhányan azt a feladatot kapták, hogy a 
Hargitáról hozzanak fenyőágakat a gimnáziumba, azzal díszítsék az épületet május elsején, 
az ünnepen. Véletlenül világháborús fegyverekre akadtak, hüüü, ez már nagy dolog, 
fegyverek, lőni lehet velük! Gyorsan kellett dönteni: hazaviszik, vagy hagyják mentére az 
egészet, tudomást sem szereznek róla. Nem lehet, hogy lehetne otthagyni. Elsuttogták, hová 
viszik, de viszik, titokban hazaszállították, de rövidesen az állami titkos szervek tudomást 
szereztek róla, de hogy, valakinek csak el kellett mondania olyan helyen, ahonnan figyelő 
fülekig jutott, és a tanulókat lefogták. Így juttatták börtönbe a 16 éves diákokat: Erős Gyulát, 
aki egyben az osztály felelőse volt, Gergely Aladárt, Imre Lajost, Kosza Istvánt, Lukács 
Tibort, Veress Lászlót és Veress Pált. Aminek az intézési módja lehetett volna esetleg 
figyelmeztetés vagy magaviseleti jegy levonása, legsúlyosabb esetben az iskolából való 
eltávolítás, de helyette azzal a váddal, hogy„fegyveres támadást terveztek a 
munkásmozgalom ellen”. 3–4 éves börtönbüntetésre ítélték őket, majd munkaszolgálatra 
sorozták be, ahol további három évet dolgoztak. Az esemény egy ideig vissza-visszatérő 
téma volt a vezetőségi gyűléseken is. Amikor kiderült, hogy ki felelt az osztályért, egyszerre 
mindenki rám nézett, de a legsajnálatosabb az volt, hogy a diákok tovább nem tanulhattak. 
Számomra ez volt az első olyan kegyetlen intézkedés, amely sehogyan sem illett bele a 
humánus elképzelések közé. Az is meglepő és kiábrándító volt, amikor ugyanebben az 
osztályban néhány tanulót kizártak az ifjúsági szervezetből. Azt az utasítást kapták, hogy 
például Kovács Imre, aki ekkor az osztály új felelőse volt, kizárja legjobb barátját, Karda Pált 
a szervezetből, azért, mert osztályellenség gyermeke. Ő volt az osztály legjobb tanulója. 
Ilyen jellegű kegyetlen kizárásról még később is be kell számolnom. 

Gyakran vittek közmunkára is, legtöbbször szombaton vagy vasárnap. Egyik 
alkalommal a törvényszék melletti mezei út simítását, gödreinek betömését kaptuk feladatul. 
Szép idő is volt, elegendő szerszámot sem kaptunk, olyan tessék-lássék módra dolgoztunk. 
Egy idős, szerény ember vezette a munkálatokat. Próbálta megmagyarázni, hogy a város itt 
lakó embereinek jó, ha elkészítjük ezt az utat, szebben néz majd ki a környezete is, amelytől 
nem hatódtunk meg. Aztán azt is mondta: 
 – Idő teltével, majd ha erre járnak, elmondhatják gyermekeiknek is, hogy ebben az 
utcában maguk is dolgoztak. 
 Elhihetik, még ma is, ahányszor autóval elhaladunk az utca előtt, az  
idős ember türelmes, meggyőzésünket akaró arcát látom magam előtt, mindig eszembe jut a 
fenti mondás, néha elmondtam gyermekeimnek is. 
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 Néha hétköznap délután is elvittek falvakra, hogy kertekre jelszavakat írjunk. Azt 
képzelték, aki egyszer diák, az tud szép nyomtatott betűket is írni. Egy teherautót teleraktak 
diákokkal. Bőven készítettek elő festékes dobozokat, ecsetet is. Ahogy az autóval haladtunk 
Felcsík felé, mindenik faluban néhány diákot leszállítottak, megjelölték, mely kertre mit kell 
írni. Addig végezzék el feladatukat, amíg az autó visszatér. Amikor egyik csoportot 
beosztották, nyomban kijelölték a következőt is leszállásra, hogy gyorsabban haladjanak. 
Amikor Dánfalvára értünk, és leszállt a csoport, a következőre vagy hatunkat: lányokat, 
fiúkat leszállásra készre előkészítették. A falu felső felére érkeztünk, gondoltam, Karcfalváig 
megyünk, már inkább ott írjuk a kerteket, amikor megállt az autó, s pontosan a házunk előtt 
kellett leszállnunk. Az egyik mellettünk lévő kertre kellett írnom a jelszót, hogy Éljen a 
Román Népköztársaság! Egyik leányka a mi kertünkre is hasonló szöveget írt. Még évek 
múltán is kellett látnom a kerteken „művészi”munkánkat. Aztán nálunk vártuk meg az autót. 
  

MEG KELL EMLÉKEZNÜNK külön is a pünkösdi kikerülésről. A gimnazisták 
egész nap a képzős lányokkal közösen árusították a szokásos jelvényeket.  Korábban a 
diákság testületileg megjelent, fogtuk a körülöttünk kihúzott kötelet, Taplocáról hozták, 
néztük a labóriumot vivő diákot, találkoztunk falunkbeliekkel, mindig megkerestem a 
dánfalvi keresztalját is. 1949-ben már az iskola testületileg nem vonult ki, egyik 
osztálytársammal néztük végig a kikerülést, másnap a kertben hangerősítőn keresztül 
hallgattuk Márton Áron püspök prédikációját. Később tudtuk meg, hogy ezen a búcsún, 
1949. június 4-én Márton Áron összehívta a katolikus papokat, és kijelentette: ha a hatóságok 
olyant követelnek tőlük, ami hitükkel és az egyház érdekével ellentétes, abba soha bele ne 
egyezzenek. Kialakult szokás volt, hogy a keresztalják a templom előtti kertben gyülekeznek, 
és onnan közösen indulnak haza. Zsibongó nagy tömeg forgolódott azon a nagy téren. 
Néztem, hogy gyülekeznek a dánfalviak. A fúvószenekar is elkísérte a búcsúsokat. Egyszer 
csak a dánfalvi zenészek el kezdték fújni a Székely himnuszt. Sokan énekelték is, majd 
amikor befejezték, olyan várakozó, az egész tömeget átható csend borult a térre, hogy 
borzongott nekem is a hátam tőle. Csodálatos ereje van a csendnek. Összeszorul akkor az 
ember szíve. A torka megtelik fájdalommal. Az ilyen csend ordítást követel. Tégy valamit, 
mert mindjárt hangosan kell a csendet felrázni. Omlani akar a könny a szemedből. Ezt már 
nem lehet kibírni. Ebbe a csendbe beleszorult Csík minden fájdalma. Nézőként is arra 
gondoltam: ha most elkiáltaná magát valaki, hogy menjünk, tüntessünk, akár romboljunk is, 
de vonuljunk, mindenki indult volna. Aztán szárnyaszegett madarakként nagylassan 
megmozdult a tömeg, s mindenki kereste a hazafelé vezető utat. 
1949. június 21-én Márton Áront letartóztatták. Az egyház irányítását dr. Boga Lajos 
vikárius vette át. 
 A következő évben már hetekkel a búcsú előtt mindegyre lehetett hallani, hogy a két 
nap motorbicikli-verseny lesz, a búcsúsok nem vonulhatnak azon az úton. Egy szó sem 
hangzott el arról, hogy megtiltották volna a búcsú megtartását. Csúnya, cinikus, mélységes 
elégedetlenséget keltő intézkedés volt a verseny miatti útlezárás, mindenki tudta, hogy 
hazugság. Nem mertétek, ugye, az igazat kimondani? Kinek ártott volna a búcsúsok 
felvonulása, miért kellett a székelység tömegeit haragítani, az elégedetlenséget, 
türelmetlenséget kelteni. Használt valakinek? 
 Arról is gondoskodtak, hogy a diákság ne legyen közelben. Amíg távol van a labdától, 
nem rúghat bele. Szombaton reggel minden diáknak meg kellett jelennie az iskolában. 
Osztályfőnökeinkkel teherautókra ültünk, kivittek Hargitafürdőre. Ott már román diákok 
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tartózkodtak, húszan-harmincan csoportokba verődve köszöntő rigmusokat kiabáltak. Foaie 
verde kezdetű bevezető szavakkal éltették a köztársaságot, a pártot, a szocializmust, a 
vezetőket. Csodálkoztunk, hogy ezek a diákok milyen „felvilágosultak”. Hogy tudnak 
lelkesedni az új rendszerért. Lehetséges lett volna némi barátság kialakulása, nagy 
ragaszkodást, tiszteletet mutattak irányunkban. Később azonban már nem lehettünk 
egyenlőek, el akarták hitetni, hogy mi minden szempontból kisebbség vagyunk. Egy ideig 
még nemzetiségek lehettünk, aztán el próbálták hitetni velünk, hogy kisebbség lehetünk csak. 
Legfájóbb az volt, hogy mindig jobban tudták, mi a „jó” nekünk.  

Mi mohát gyűjtöttünk, a villákban előkészítettük fekvőhelyeinket, aztán sétáltunk, 
énekeltünk, társalogtunk, másnap hazatértünk.  

 
 EGYIK DÉLUTÁN az iskolából többen a Vigadóban, talán vendégszereplő színészek 
előadását nézhettük, amikor a szünetben két osztálytársam is azzal szólított meg, hogy 
Vajnovszki Kázmér újságíró keres.  

– Újságíró keres engem? Honnan ismerhet? Mi történhetett?  
 Azt sem mondom, hogy nem örültem a hívásnak, hisz név szerint üzente, hogy 
találkozni akar velem. Aztán az előadás végén beszélgettünk. Azért keresett, mert hallotta, 
hogy írogatok, meg akar ismerni. Elkísért a bentlakásba is. Hálótársaimmal is gyorsan 
megbarátkozott, másnap már nagy csomag cigarettát is, pogácsát is hozott, nekünk tetszett, 
hogy jóindulatúan, barátságosan elbeszélget velünk egy újságíró. Elolvastuk cikkeit is, 
amelyek Csíkról szóltak, és a Romániai Magyar Szóban jelentek meg. Igazi nagy dolognak 
tartottuk, ha valakinek írását újságban közölték. 
 Vajnovszki Kázmér bekapcsolódott a város kulturális életébe, s a kultúrház 
műsorának előkészítésébe. A mi osztályunk tanulóival irodalmi törvényszéket készített elő 
Tamás Aladár akkortájt megjelent regénye, a Megsebzett ifjúság bemutatására. Mi ezt a 
formáját regények ismertetésének korábban nem ismertük, talán ezért is nagy lelkesedéssel 
készültünk: a regény személyei, törvényszéki bíró, vádlók, védők, tanúk egész sora 
felvonultatásával a közönségnek is tetsző regénybemutatásra kerülhetett sor. 

Vajnovszki Kázmér készítette elő a szintén abban az időben megjelent Kovács 
György Foggal és körömmel című regényének bemutatását. Előzményéről el kell mondanom, 
hogy a bemutatóra meghívta az írót is. A jó előkészítésért legalább tíz személyt kért a 
városból, hogy a kérdéseket, hozzászólásokat megbeszéljék. Meghívta a gimnázium 
igazgatóját, Karácsony Zakariást, meghívott engem is, s amikor az asztalhoz ültünk, 
véletlenül igazgatónkkal egymás mellé kerültünk. Én a félelmetes igazgató mellett ülhetek? 
Amikor elmondtam, hogy hiányolom a regényből a határőrök rossz felszereltségének, 
visszavonulási körülményeinek, az augusztus 23-i román átállás rossz következményeit a 
csíki lakosságra nézve, valamint a menekülés, még inkább a Maniu-gárda 
kegyetlenkedéseinek megfelelő ábrázolását, néhányan ellenezték a találkozón való 
hangoztatását. A könyvet Vajnovszki Kázmér mutatta be, beszélt az író is a könyv 
születéséről, a valós helyzetről. A hozzászólások során mégis elmondtam a fentieket, 
amelyekre kíméletes, kikerülő választ mondott Kovács György. De másnap Vajnovszki 
Kázmér Szentimrére is magával vitt, ahol szintén a könyvről beszéltek. 
 Később szintén Vajnovszki Kázmér készített elő irodalmi estet, amelyen helyi, 
szeredai írók szerepeltek. S amikor sétáltunk a városban, akkor láttam, hogy a kézzel, nagy 
betűkkel írt meghívón az én nevem is szerepel. Az már igen nagy falat. A csíki írók között 
szerepelek? Korábban egy elbeszélést megmutattam Vajnovszki Kázmérnak, amely 
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Dánfalváról, az ottani fiatalokról szólt, azt hittem azt tartotta méltónak felolvasásra. De 
időközben Bukarestbe kellett utaznia, s csak a műsor kezdetére érkezett vissza. Közölte, 
hogy nem az elbeszélést, hanem egy verset tervezett bemutatásra, ezért vissza kellett 
mennem a bentlakásba, s csak a felolvasások megkezdése után jelenhettem meg a színpadon. 
Ma sem tudom, mi kábított el, de jól esett, hogy írónak mutattak be, pedig jól tudtam, hogy 
milyen messze állok ettől a nagyon megtisztelő címtől. 
 Amikor megjelent Asztalos István Szél fúvatlan nem indul című regénye, a városi 
kultúrházban akkor is megbeszélést rendeztek. Az író nem volt ott, Vajnovszki Kázmér 
ismertette. Akkor azt kifogásoltam, hogy gyűlések egész sora bemutatását tartotta fontosnak 
az író, az élettől pedig nagyon sok helyzet idegen. Ez volt az új irodalom. Örültünk neki, 
hogy a háború utáni időszak emberei regényekbe kerültek, de már akkor éreztük azt is, hogy 
életidegen az ilyen ábrázolás. Különösebb vonzalmat nem tudtak kelteni az új irodalom iránt. 
 Nem voltunk mi okosak, kritikusok sem, örültünk, hogy születőben van az új 
irodalom, ezeket és a hasonló műveket kérte és dicsérte az Utunk is. Hát hogy lehetnénk mi 
okosabbak a bátor kritikusoknál? Tanulnunk kell tőlük. Csupán előző olvasmányainkhoz 
képest ezt idegennek éreztük, és nagy fokú hiányérzetünk volt. Vártuk az újat, de nem ezt. 
Kell az új világ bemutatása, de nem így, hanem mindennapi valós bajaival együtt. Ezeket a 
műveket az első oldalak elolvasása után leteszik az emberek. Valahogy nem ezt vártuk az 
újtól.  
 Ady költészetét egyre inkább kedveltem. Amikor összes verseit megszerezhettem – 
akárcsak Petőfi költeményeit –, az első laptól az utolsóig végigolvastam. Közben jó néhányat 
könyv nélkül is megtanultam. Tetszett hangvétele, bátor és szokatlan szókimondása. Az 
olyan sorok, hogy: Mégis győztes, mégis új és magyar. (Előszó); Új szelek nyögetik az ős 
magyar fákat,/ Várjuk már, várjuk az új magyar csodákat… Vagy lesz új értelmük a magyar 
igéknek,/ vagy marad régiben a bús magyar élet. (Fölszállott a páva); Ezerszer Messiások/ A 
magyar Messiások. (A magyar Messiások); Ős Napkelet olyannak álmodta,/ Amilyen én 
vagyok:/ Búsnak, borúsnak, büszke szertelennek,/ Kegyetlennek, de ki elvérzik/ Egy 
gondolaton (Én nem vagyok magyar?); Mi mindig mindenről elkésünk,/ Késő az álmunk, a 
sikerünk, (Akik mindig elkésnek); Meddig lesz még úr a betyárság/ És pulya had mi, 
milliók? … Holnap már minden a miénk lesz,/ Hogyha akarunk, ha merünk. (Magyar 
jakobinus dala); Az én magyarságom:/ Nincs olyan átkozott,/ Nincs olyan igazi. (Az én 
magyarságom); Ha van Isten, földtől a fényes égig/ Rángasson minket végig./ Ne legyen egy 
félpercnyi békességünk,/ Mert akkor végünk, végünk. (Nekünk Mohács kell); S a Délibáb 
Délibáb maradni/ Nem akar már. És ennyi az egész. (A Délibáb üzenete); Ha jön a nép, hé, 
nagyurak, mi lesz? (Dózsa György unokája); Föl-földobott kő, földedre hullva,/ Kicsi 
országom, újra meg újra/ Hazajön a fiad. (A föl-földobott kő); Egy isten se tudná lefogni/ 
Ereinkben már a lázat. (Rohanunk a forradakomba); Mert ott vagyunk mi immár mindenütt:/ 
Új a világ nálunk is már, hozsánna. (Új tavaszi sereg-szemle); Örök virágzás sorsa már az 
enyém, (Ifjú szívekben élek); Betyár urai így nevelték,/ Nem rúg vissza, csak búsan átkoz,/ S 
ki egyszer rúgott a magyarba,/ Szinte kedvet kap a rúgáshoz. (A hőkölés népe).  

Ki tudja még hány sort, versszakot kellene felsorolni, amelyek mind azt bizonyítanák, 
mennyire nekünk szóltak ezek a versek? Elolvastam Makkai Sándor Magyar fa sorsa és 
Révai József Ady című könyvét, csak később jutottam hozzá Bölöni György Az igazi Ady 
kötetéhez. A köteteket többnyire osztálytársaim hozták a városból. 

És József Attila? Elolvastam József Jolán könyvét a költő életéről. Szomorúan tettem 
le, kegyetlen sors jutott számára. Igazságtalanul bánt vele a magyar világ. Mint proletár 
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költőnek szinte mindenik összejövetelen, a sok gyűlés kezdetén elmondták egy-egy versét. 
Gyakran lehetett hallani A város peremén címűt. Az ilyen sorok bevésődtek emlékezetünkbe, 
hogy: …ilyenek vagyunk,/ Új nép, másfajta raj./ Másként ejtjük a szót, fejünkön/ másként 
tapadja haj./ Nem isten, nem is az ész, hanem/ a szén, vas és olaj. Ugyancsak ilyen 
gyakorisággal hangzott el a Külvárosi éj is: S a szövőgyárak ablakán/ kötegbe száll/ a 
holdsugár,/ a hold lágy fénye a fonál/ a bordás szövőszékeken/ s reggelig, míg a munka áll,/ a 
gépek mogorván szövik/ szövőnők omló álmait. És tovább: Romlott fényt hány a kocsma 
szája,/ tócsát okádik ablaka;/ benn fuldokolva leng a lámpa, napszámos virraszt egymaga./ 
Szundít a kocsmáros, szuszog,/ ő nekivicsorít a falnak/ búja lépcsőkön fölbuzog,/ sír. Élteti a 
forradalmat. 

Petőfi, Ady összes versei után azt is elhatároztam, hogy egyrészt bővebben is 
megismerkedem József Attila verseivel, másrészt majd elolvasom egytől egyig. A városi 
könyvtárból kötetbe gyűjtött verseit vettem ki. Később Összes versei is kezembe került, de be 
kell vallanom, nem sikerült folyamatosan elolvasnom. A huszadik-harmincadik oldal után 
rendszerint abbahagytam. Deák tanár úr Benedek Marcell Az irodalmi műveltség könyve 
kötetet kezembe adta, és felhívta figyelmem, hogy azt végig kell olvasnom, ha bővebben bele 
akarok tekinteni az írás titkaiba. Nagyszerűen elemezte a Mama című versét. Olyan részekre 
hívta fel figyelmem, amire egyszeri olvasás után nem is gondoltam. A későbbiekben  
jobban megfigyeltem verseit, sőt próbáltam abban a formában, stílusban és 
gondolkodásmódban is írni, de igazán elsajátítani nem tudtam. Valahogyan mindig inkább 
vonzódtam Ady, Móricz vagy a népiesek írásaihoz, a József Attila-i más világ volt. 
Tanításkor azonban nem tehettem különbséget, próbáltam megtalálni értékeit, s meglepődve 
tapasztaltam, hogy amikor kíváncsiságból megkérdeztem egy-egy osztályban, hogy 
szívesebben melyik költőt olvasnák: Adyt vagy József Attilát? A tanulók rendszerint József 
Attila mellett döntöttek. 
 Más szempontból is segített a Benedek Marcell könyve, hisz korábban, a háború után 
külön nem tanultunk az irodalmi műfajokról, itt rendszerezve, művekkel bizonyítva 
ismerhettem meg. Legalább ilyen fontos volt az irodalmi művek stílusának, szerkezetének, a 
versírás szabályainak megismerése is. S ekkor kezdtem rettegni attól, hogy milyen keveset 
ismerek még asz irodalomból, az elméletéből. Egyre többször próbálkoztam az újonnan 
szerzett ismereteket hasznosítani. Ekkor ismertem meg a szonettet is, s kedvvel próbálkoztam 
hasonlókat írni. 
 Osztálytársaim hoztak Babits, Kosztolányi, Juhász Gyula köteteket is. Juhász Gyula 
verseit szintén nagy figyelemmel olvastam. Ekkor került kezembe Illyés Gyula Puszták népe, 
Darvas József Elindult szeptemberben című könyve is. Szívesen olvastam a bentlakásban és 
órán a pad alatt is ezeket a könyveket. 
 Hálával tartozom Deák tanár úrnak az állandó biztatásért, megértésért. Azonban 
számára is gondot jelentett az irodalom átértékelése. Az Utunkban folyamatosan jelentek 
meg az egyes írókról szóló Gaál Gábor-féle értékelések, azokat órákon felolvastuk. Utolsó 
éven megjelent Jancsó Elemér tankönyve a XX. század irodalmáról. Jó vaskos kötet volt, 
osztályunkban mindannyian megvettük. Talán egy hét telt el kiosztásától, amikor az órára 
érkező tanár úr közölte: a tankönyvet visszavonták, másnapra mindenki juttassa vissza hozzá. 
Óra után mondtam, hogy én a visszavonás ellenére meg szeretném tartani. Válasza az volt, 
hogy mondjam, elveszett, tartsam meg, de ne beszéljek róla senkinek. Tartottam, még az 
egyetemre is magammal vittem, s mivel akkor sem volt tankönyv irodalomból, amikor 
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elvégeztük az egyetemet, gondoltam, hasznosítom majd a tanítás során. Az utolsó napokban 
tűnt el polcomról. 
 De Deák tanár úr más vonatkozásban is biztatott: gyakran beszélgetett velem órák 
után, amikor elkísértem. Többször szóba került Ady egy-egy verse. Egyszer azt mondta: 
 – Megmondom neked: te annyira kedveled Adyt, hogy egészében jobban ismered, 
mint én. 
 Ez aztán kitűntetés. Biztos nem így volt, de számomra újabb bíztatást jelentett e 
mondata. 
 Erre az időszakra esik a népköltészet elméletének bővebb megismerése is. Már 
említettem, hogy különösen Kovács Dénes tanár úr kezdetben a képzősökkel számos 
jelenetet állított össze népi énekekkel, balladajelenetekkel, megtanította A halálra 
táncoltatott leány című balladát táncjátékban, otthon is alkalmam volt hallgatni a vasárnapi 
énekeket az útón haladó lányoktól, legényektől, de bővebb vonzalmat akkor kezdtem érezni a 
népköltészet iránt, amikor egy lyukas órán a könyvtárban kezembe került Ortutay Gyula 
könyve: Kis magyar néprajz. S ahogy olvastam egyre inkább felkeltette érdeklődésem a 
népdalok, népballadák, más népi alkotások iránt. Gyűjtésre ösztönző szavakkal írt a balladák 
értékéről, s arról, hogy ünnepi számba megy valamely klasszikus ballada megtalálása. Ha 
ezután még nem is kezdtem lejegyzésükre, a megállapítás tartósan fülemben csengett, s 
később is gyűjtésükkor mindig eszembe jutott külön értéke. 
 

1949 NYARÁN TÁBORBA VITTEK. A szeredai gimnáziumból vagy 30–40-en 
vettük részt, de jöttek diákok Gyergyóból, Kolozsvárról, Szilágyból, Szatmárról, 
Nagyváradról, Erdély különböző helységeiből románok, magyarok vegyesen.  A tábort 
Suceava környékén, Bucşoaia településen tartották. Ez a régi Bukovina területén található, 
levelező lapunkra még ráírtuk: Campulung Moldovenesc. Ma Suceava megyéhez tartozik. 
Nagyjából egy vonalban található Nagybányával, de a Kárpátok keleti részén. A tábor mögött 
folyt el a Moldva folyó. Valamikor határőrkatonák lakhattak itt. A nyitott, nagy, emeletes 
barakokat az Osztrák–Magyar Monarchia idején építették. Két hétig tartózkodtunk itt. 
Rajokba osztottak be, a mi parancsnokunk Zilahról érkezett, előző évben érettségizett diák 
volt. A tábort azért szervezték, hogy az új rendszer eszméivel ismerkedhessünk meg. A zilahi 
fiú jártas volt a marxizmus tanításaiban, mi alig ismertünk valamit, csak mindegyre a 
szavakat hallottuk. Naponta újságolvasást, előadásokat, szemináriumokat tartottak. 
Jegyzeteket készítettünk, szemináriumokon az előadásokon elhangzottakhoz el kellett 
mondanunk véleményünket. Arra emlékszem, hogy mikor a kollektív gazdaságok 
megalakulásáról beszéltünk, akkor megállapítottuk, hogy be jó lesz, hisz ha valamely 
megyében például szárazság pusztít, akkor a jól termő vidékekről kisegítik az ottani 
lakosságot. Nem kell olyan „népvándorlásra” indulnia senkinek, mint láthattuk azt előző 
években. Ez így szépen is hangzott. Aztán szintén szemináriumon szóba került a testvériség: 
románok, magyarok közös sorsa. Ismét arról beszéltünk, hogy a Maniu-gárda mit tett a 
Székelyföldön, mondták, hogy más vidéken is, de olyasmi többet soha nem fordulhat elő a 
demokráciában. Elmondottam a szentdomokosi, a dánfalvi, madarasi kivégzéseket is. Az 
ilyen bajok orvoslására keres kiutat a romániai demokratikus társadalom. Gondoltunk ekkor 
arra is, hogy a szovjetek védték meg a székelyeket, amikor a gárda végeztette ki az 
embereket. Aztán az igazságról beszélve azt is említettük, hogy a magyarság szempontjából 
mennyire fájdalmas volt mind az első, mind a második világháború utáni döntés, 
Magyarország területét szétszabdalták. Még az osztrákoknak is adtak. Ez az erőszakos 
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döntések eredménye volt. Szemináriumaink közül ez volt a leginkább feszes, kellemetlen 
kérdés megtárgyalása. A zilahi fiú is csak akadozva próbálta bizonyítani a döntések 
helyességét, számunkra egyáltalán nem volt meggyőző. Bár közvetlen élményünk volt a 
magyarok bejöveteléről 1940-ben, a háború utáni eseményekről is, de leginkább szüleinktől 
és a falvak lakóitól hallottak késztettek ezek kinyilvánítására. A válasz valahogy úgy 
fogalmazódott meg, hogy a kommunizmusban eltűnnek a határok, eltűnnek tehát az ilyen 
panaszok is. Végleg megoldódik az államok közötti viszály, nem kerülhet sor több háborúra. 
Hát kell ennél biztatóbb távlat fiatalságunknak? Csupán azt nem láttuk, hogy ez az ábránd 
mikor valósul meg, különösen a mi számunkra, hisz hiába próbálták a testvériség gondolatát 
táplálni, mi mégis úgy éreztük, hogy mi mindig a kisebb testvér sorsában élünk, akiknek 
hallgatnunk kell, ha a nagyobb megszólal. 
 A táborban egyre többször hangzott el a marxizmus tanítása, az, hogy maradéktalan 
megvalósítása e tanoknak az emberiség javát szolgálja. Azt azonban még akkor sem értettük, 
hogy pontosan miről is szól. Legtöbbször azt olvastatták ki belőle, hogy szabadságot, 
emberek közötti egyenlőséget akar, nem engedi a megalázást, az igazságtalan gazdagságot, a 
szegénység szaporodását.  
 A legtöbb új gondolatunk a gazdagságból adódó gőg, a hatalommal való visszaélés, a 
beképzeltség miatti viszonyunkból táplálkozott. Tapasztalhattuk az iskolában is, de falvakban 
is, hogy gyakran nem a becsületes munka, hanem más emberek becsapása eredményezte 
egyesek meggazdagodását. Segítette ezen meglátásunkat az is, hogy egyre több művet 
olvastunk el a népi íróktól, rendszeresen megvásároltuk, és olvastuk az Utunkat, 
igazságtalannak éreztük azt a rendszert, amelyben a egyes emberek kiszolgáltatottjai a 
másoknak. 
 Egyik vasárnap autóbusszal kirándulni vittek. Meglátogattuk a Voroneţi kolostort. A 
misén is részt vettünk, akkor láttam először román szertartást, eléggé idegen volt számomra. 

Egy rádió is került a mi barakkunkba, jó érzéssel, tisztán hallgathattuk a Kossuth 
Rádiót. Gyakran közvetítettek népdalokat, amelyek szebbé tették estéjeinket, vagy egyszer-
kétszer volt vitánk is miatta, amikor a román diákok más zenét akartak hallgatni. 
 Aztán az első igazságosztással már hazafele találkoztunk. Hazautazásra külön jegyet 
adtak. Gyönyörű tájakon haladva jöttünk át a Kárpátokon. S amikor megérkeztünk 
Bethlenbe, közölték, hogy gyorsvonat érkezik, amely Bukarest fele megy, azzal haladhatunk 
tovább, de pótjegyet kell vennünk. Hiába szaladtunk a pénztárhoz, már jelezték a gyorsvonat 
indulását. Még a kalauztól kérdeztük, hogy felülhetünk-e, biztatott, hogy igen, de amikor a 
vonat elindult nyomban mellettünk termett, és közölte, hogy megbüntet. Végül 
megegyeztünk abban, hogy összeszedjük, ami pénzünk van, és átadjuk neki. Fájdalmasan 
néztünk egymásra. Mindannyian valamennyi pénzt félretettünk a tábor idején, hogy otthonra 
is maradjon, most kivakartuk zsebünket, átadtuk. Egy darabig bánkódtunk, szidtuk a kalauzt, 
mért biztatott felülésre, kiszolgáltatottak voltunk, aztán a folyosón csendesen vagy húszan 
énekelgettünk. Hajnaltájt érkeztünk Karcfalvára, de a vonat a kisebb állomásokon nem állt 
meg. Mivel határában javították az Olton átvezető hidat, tudtam, hogy ott mindenik vonat 
lelassít. A fabőröndömet előkészítettük, előttem repítettük, aztán én is leugrottam. S amikor 
megtaláltam bőröndöm, s a kicsi mezőn hajnali holdvilágon elindultam hazafelé, akkor 
éreztem igazán már sokadszor, hogy be jó hazajönni, itthon lenni, mindjárt belépek a kapun, 
kopogtatok az ajtón, örömmel fogad édesanyám, édesapám. 
 1949 vagy 50-ben a bentlakásban egy rádiót is elhelyeztek. Szekrényben tartották, 
kulcsa Nagy Andrásnál volt. Vasárnaponként örömmel hallgattuk hol a Petőfi, hol a Kossuth 
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Rádiót. Nagy élmény volt számunkra a sok népdal, a hírek, bármilyen magyarországi 
esemény. Akkor kezdtük hallgatni a futballmérkőzéseket Szepesi György közvetítésével. Ha 
nem is ismertük a műsort, a városi társaink mindig tájékoztattak a mérkőzésekről, nem 
mulasztottuk el a közvetítés meghallgatását. Az igazi nagy mérkőzések később következtek, 
mégis az akkoriak is valamely vonzó varázzsal kötöttek a rádióhoz. 
 Télen gyakran eljártunk sízni is. Igazi nagy síhez csak eléggé későn jutottam hozzá, 
addig összeeszkábált lécen csúszhattam. De kimentünk egészen a Sutáig, ott a háború után 
még állott a magas ugrósánc, s éppen akkor ugratott egy bátor fiú legalább ötven métert, ha 
nem többet. Azon lehetett csodálkozni. Mi is hóból raktunk össze ugratót, nagyszerű volt 
olyan öt-tíz métert repülni. Korábbi diákok arról is beszéltek, hogy a bentlakók két nagy 
hóvárat építettek, legalább százan harcoltak az összecsapáskor, elfoglalták az ellenfél várát, 
győzelmet ünnepeltek. Igazi nagy csata folyt, igazi nagy összefogás – hógolyóval.  

Eljártunk jégkorong-mérkőzésekre is. Kezdetben néhányszor ellátogattunk az állomás 
felé vezető kicsi utca szélén létesített pályára, de oda fizetni kellett, ezért más helyet 
kerestünk.  De ahogy nőttünk, egyre csodálatosabb mérkőzéseket láttunk. Különösen, amikor 
a vásárhelyiek érkeztek Szeredába. Kiabáltunk, ordítottunk a sikerért. Mert ekkor már 
osztály- és iskolatársaink is részt vettek a küzdelemben. Hogy tudtak megfeszített erővel 
harcolni ezek a fiúk! Nem is gyorsan haladtak, hanem repültek a korong után, aztán hirtelen 
álltak meg, ha fordulni kellett. S amikor országos bajnokságot nyertek, úgy emlékszem, 
1949-ben, az egész iskola s a város lakossága várta az állomáson érkezésüket, hogy 
köszöntsük a győzteseket, közösen örüljünk a sikernek. Ha napjainkban a tévé közvetíti a 
szeredaiak bármelyik csapatának játékát, félreteszek mindent, s végignézem, néha 
hangoskodva biztatom őket a küzdelem során. Mindenképpen sok dicsőséget szereztek a jég 
és hó sportolói a megyének. Egyik osztálytársunk, Vaszi Éva, gyakran szerepelt a sízőknek 
rendezett országos bajnokságon, és jelentős sikereket ért el. Őt is mindig köszöntöttük. 

 
A RÁDIÓBAN IS – említettem már – hallgattunk szép népdalokat, sokan ismerték a 

falujukban énekelteket, korábban a képzősök műsorában rendszeresen láthattuk, hallhattuk 
szebbnél szebb népi számokat, s a bentlakásban ezek hatására esténként, néha délután is vagy 
ünnepnapokon szívesen, örömmel gyűltünk össze énekelni – csak úgy, jó kedvünkből. Jó volt 
a közös dalolás. Mi nem tartoztunk azon diákok közé, akik rendszeresen eljárogattak 
kocsmába, egy-két liter bort meginni. De egy szombat este mégis úgy határoztunk, hogy az 
állomás melletti utcában, jó félreeső helyen, kocsmázunk egyet. Talán a Jókai diákjai is 
eszünkbe jutottak, de láttuk az Iglói diákokat is, hát mért ne mulathatnánk mi is egyet 
diákéletünkben. Bort kértünk. A kocsmáros nézegetett. Rövid idő után énekelni kezdtünk. 
Elég sokáig ottmaradtunk, jól éreztük magunkat, mi voltunk akkor Szeredában a legények. 
Hazafele csendben vonultunk be a hátsó ablakon át a bentlakásba. Semmi következménye 
nem volt. 

Utolsó éven egyre gyakrabban szóba került pályaválasztásunk. Erre biztatott gyakori 
látogatása során Vajnovszki Kázmér is. Vagy négyünket többször beszélgetésre hívott a 
könyvtárba. Írásra biztatott. Azt mondta, hogy tehetséget lát bennünk az újságírásra. Néha 
egy-egy cikket is meg kellett írnunk, sorban felolvasnunk, egymás munkájáról véleményt 
mondanunk. Tetszett ez a rendkívüli óra. Beszélgetéseink alapján rövidesen elkönyvelte, 
hogy mind a négyen újságírók leszünk, szükség van a fiatalokra. Az is tetszett, hogy még 
nem is érettségiztünk, s már megvan állásunk. Vajnovszki Kázmér a szerkesztőséggel is 
közölte elhatározásunkat. S ahogy mondta, ott örömmel fogadták. Mi leszünk az új 
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nemzedék az újságírásban. Ahogy közeledett az év vége, először egyikünk, aztán másikunk 
bevallotta, hogy szülei más jövőt szántak számára, mint az újságírást, s ő is a változtatás 
mellett döntött. Végül egyedül maradtam hű korábbi elhatározásunkhoz. Vajnovszki Kázmér 
eléggé szomorúan fogadta a hírt, s sajnálkozva állapította meg, hogy csalódott társaimban, ő 
biztosra közölte a szerkesztőséggel, hogy készen állunk a ránk váró feladatok elvégzésére, 
érettségi után testületileg megyünk Bukarestbe. Egy kicsit hitelét is rontottuk a szerkesztőség 
előtt. Mi lettünk volna az ő neveltjei.  

Egyik délben Joci néni kerestetett, s az irodában közölte, hogy délután négy órára 
jelenjek meg a Magyar Népi Szövetség megyei szervezeténél. Nahát, fontos ember lettem. A 
Romániai Magyar Szó főszerkesztő-helyettese, Kenyeres Pál Szeredába látogatott. Bátyám 
ekkor már Bukarestben dolgozott a Magyar Népi Szövetség Központjában, s egy új cipőt is 
küldött számomra, a régi már elég kopott volt, legyen új az öccsének érettségire. Ott fel is 
próbáltam, csak egy kicsit szorított, de hát az nem is számit, a régieket tettem a dobozba, s az 
újjal indultam vissza az iskolába. Talán még azt is figyeltem, a járókelők látják-e, s azt is 
vártam, hogy ismerősökkel találkozzam. 
 Kenyeres Pál leültetett egy csupasz asztal előtti székre. Elcsodálkoztam, hogy a 
megyei szervezet székháza – milyen nagytekintélyű az a lakosság előtt, nagy tömeg gyűl 
össze hívó szavára – ilyen kopár irodákban működik. Se szőnyeg, se sehol egy kép, egy 
virág, az asztalok tintafoltosak, talán egy telefont láttam, minden sivár, üres. Előttem egy 
nagytestű, határozott nézésű, barátságos arcú férfi ült. Azt hiszem kezet is fogott velem, 
mikor megérkeztem. S miután a cipőt átadta, s végignézte, amíg felpróbáltam, közölte 
mondandóját. Vajnovszki Kázmér értesítette, hogy készülök újságírónak, szívesen látnak, 
örülnek, hogy megyek, egyelőre lakásról is gondoskodnak, segítségemre lesznek, jól érzem 
majd magam Bukarestben. Arra kér, hogy érettségi után gyűjtsek anyagot, és írjak cikket 
Dánfalváról. Küldjem el, s arra válaszolnak. Ha a bizottság elfogadja, azonnal indulhatok a 
szerkesztőségbe. Ezek után még figyelmesebben olvastam az újságban megjelent cikkeket, 
figyeltem a megírási módot, lehet, hogy mégsem tudok olyan szépen fogalmazni, mint a 
cikkeket közlő írók, de meg kell próbálni. 

 
AZ UTÓBBI NYÁRON édesapámmal gyakran már hajnalban elindultunk kaszálni. 

Majdnem a Hargita lábáig kellett eljutnunk addigra, amíg még a nap alszik, hogy ébredésére 
már a kaszáló szélén körülnézhessünk. Akkor vág jól a kasza, ha harmatos a fű, akkor lehet 
jót haladni, ha időben hozzákezdünk. S útközben, pihenéskor is, édesapám mindig eléhozta 
az újságírást. Legtöbbször átláttam a szitán. Azzal kezdte, hogy mikor ismertem meg 
Vajnovszki Kázmért, aztán rendszerint arra lyukadt ki, hogy ne menj, fiam, újságírónak. Régi 
újságolvasó volt, gyermekkoromban is a Karcfalváról minden nap a megszokott időben 
érkező sánta árustól megvásárolta szokásos újságját: hol a Csíki Lapokat, hol a Brassói 
Lapokat olvasta, magyar időben ügynökök látogatása után meg is rendelt valamely pesti 
kiadványt. Akkor postán küldték. Gyakran hangosan felolvasott belőlük. A hírek mellett 
szívesen belekezdett a folytatásos regényekbe, s olyankor rövid időre mindannyian 
hallgattuk, s vártuk a következő számot. Ez még gyermekkorunkra vonatkozott. Jól össze 
tudta hasonlítani a cikkeket. Olvasta a Romániai Magyar Szóban megjelent írásokat, gyakran 
megjegyezte, hogy nem ez az igazság, a román időben inkább megírták a magyar újságokban 
a valóságot. Most megszépítenek mindent, de az emberek nem hiszik, nem is hihetik, mert 
akármelyik esemény másképp van, mint ahogyan leírják. Ettől féltett, amikor le akart 
beszélni az újságírásról. 
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– S aztán hogy írják a cikkeket? Megkérdezik az embereket, s nevükben nem azt írják 
le, amit ők mondanak? 

– Édesapám! Átalakulóban van minden. Rá kell vezetni az embereket arra, mit kell 
tenniük. 

– Az újságok akarják megtanítani az embereket arra, hogy mit tegyenek? Jól tudja 
mindenki a maga sorsát, s teendőjét, eddig is a maguk munkája s esze után éltek meg az 
emberek. Most milyen nagyokosok lettek a vezetők. Ők tudják jobban, hogy kell dolgozni s 
megélni. Ez politika. S ha újságírónak szegődsz, te is politikussá kell légy. De valahogy azt 
el kell kerülni, a politikusok mind gazemberek. Félrevezetik az embereket, csak a maguk 
vagy pártjaik céljának megvalósulását keresik. Te akarod tanítani az embereket? Nem látod, 
hogy mennyi hazugság van mindenfelé? 

– Édesapám! Mi mást akarunk. Mi az igazat fogjuk megírni. Esetleg mindig keressük 
azt, ami új a mai életben, s azt közvetítjük. Mert higgye el a szegény ember mindig 
megalázott volt. Hiába lehetett tehetséges, munkát szerető, ha nem volt birtoka, pénze, nem 
tudott tanulni. Én sem tudtam volna, ha nem kapok ösztöndíjat. 

– Azért valahogy mindig előteremtettük a taníttatási költséget. 
– Igen, de látja, ma mindenki ingyen tanulhat, mindenki tehetsége s munkája szerint 
érvényesülhet. 
– Fiam, ki mondta ezt neked? A községházához is azt veszik be, aki elhiteti, hogy az 

új rendszer embere. Ne mondjad, hogy igazság van. Az nem volt, nem is lesz. Jól látom, mi 
folyik mindenfelé. 

– De a szabadság most kezd megvalósulni. Olvastam én, hogy éltek az emberek 
régebb: nyomorogtak, sokszor nem volt, amit egyenek, amibe öltözzenek, most mindenki 
szabad lesz s egyenlő. 

– Hogy mondtad? Egyenlő? Olyan soha nem volt, s nem is lesz. 
– Amiért soha nem volt, azért mondjunk le róla, s ne higgyünk abban, hogy 

megvalósítható? Nehezen lehet, de véghezvihető. Az egyenlőségre törekvést láthatjuk. Az 
embernek szabadság s egyenlőség kell. Csak azért, mert gazdag helyen születtek, netán 
kastélyokban, de tehetségtelenek, s ők szabják meg, hogy ki érdemel megbecsülést? 

Legtöbbször azzal végződött beszélgetésünk, hogy én nem tudom, milyen az élet, 
elhitettek velem egy csomó butaságot. Aztán megint újból kezdte, a végén elhallgattatott, 
fájlalta, hogy nem tud lebeszélni az újságírásról. 

– Aztán mondtad, a forradalmi átalakulást: hogy mindig vannak áldozatok. Hát mért 
kell örökké áldozatoknak lenni? Én ott voltam az első világháborúban. Halomra haltak az 
emberek. Azt mondták, azt írták az újságok, hogy a hazáért történik minden. De mi az orosz 
fronton harcoltunk, a hazától távol, s ott lőttek minket is, lőttünk mi is, öltük egymást, mert 
azt mondták a politikusok, s azt írták az újságok is. Aztán egyszer azt kezdték mondani, hogy 
nem kell fegyver. Mindenki gyorsan szabadult tőle. Amikor Csíkba is betörtek a románok, 
senki nem állt ellent. S mi önként elmentünk, harcolni, s csak a visszavonulást tudták 
parancsba adni, morgolódtunk is érte eleget. S ott voltam Pesten is, amikor egymást követték 
a nagygyűlések. Na, azt te ne kívánd látni se, de ne is légy soha benne. Amikor a tömeg 
elindul, az Isten se tudja megállítani. S faltuk az újságokat, hogy megírják, mit kell tenni. 
Aztán mégis mást kellett tenni. S a második háborúban is ott voltam. Az újságok biztos 
győzelemről írtak, hittük is. S aztán mi lett belőle? 

Ismét az újságírásról kellett beszélnünk. 
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– De most, édesapám, azért harcolunk, hogy béke legyen, ne kelljen többször 
értelmetlenül vért ontani. 

– Fiam, ezt csak mondják, s te is mondod utánuk, de háborúra készül mindenki, mert 
az a béke nem volt igazságos. Csak egyik része hiszi annak, a másik elégedetlen. Lesz itt 
még olyan háború, hogy kő kövön nem marad. Csak azt sajnálom, hogy ti is belesodródtok. S 
az újságok az örökös békéről írnak. 

Ismét az újságoknál kötöttünk ki. 
S így folytattuk naponta, édesapám mondta az igazát, s én is. De nem tudott 

eltántorítani az újságírástól. Mi új emberek leszünk, másként gondolkodunk, mint ők. 
A népért akarunk élni. De mi a nép? Mi abban láttuk, hogy a szüleink, rokonok, a 

szomszédok, az egész falu, minden székely, de nem tartozik a néphez a gazdag, csak a 
szegény lehet a nép. Az csengett a fülünkben, hogy: „S a népnek nincs joga.” Mi is segítsük, 
hogy legyen. A népről beszélnek a gyűléseken is. Hát nekik akarunk élni. Mi az, hogy a 
népnek akarok élni? Hát rám szüksége van a népnek? Én tudok segíteni rajta? Végül mindig 
azzal vigasztaltuk magunkat, hogy egyenlőség, testvériség, jobb élet felé akarunk haladni, s 
ehhez a mi munkánkra is szükség van. 

Aztán másként indult minden a háború után, mint volt a múlt román időben. A 
gyermekeknek nem kellett román iskolába járniuk. Magyar nyelven zajlik minden. Külön 
szövetségük van a magyaroknak. Milyen nagy eredmény, hogy a moldvai magyaroknak 
egymás után nyitják az iskolákat. Gyakran írnak az újságok róla. Ápolják, ösztönzik a népi 
kultúra művelését, versenyeket rendeznek. Megjelentek a ditróiak nagyszerű énekkarral, a 
karmester nevére is emlékeztünk, Petres Ignácnak hívták. Nagyon szép táncokat mutattak be 
a menaságiak, a Pottyondi sebest. Sorban szerepeltek alcsíkiak, felcsíkiak. Örömmel láttam a 
dánfalvi táncosokat, a fúvós zenekar kísérte. Moldvából még tánccsoportot is hoztak 
Szeredába. Meg is szólalt a közönség előtt vezetőjük. Az sz-es nyelvjárásban beszélt. Hát 
nem a magyarok szabadsága, hogy a moldvai falvakban a gyermekek ki tudja mikortól nem 
tanulhattak magyarul, s most szervezik az iskolákat?  De ott motoszkált fejünkben a kétely is: 
ha annyiszor elhangzik az egyenjogúság, a népakarat, akkor miért keltenek elégedetlenséget 
azzal, hogy nem engedélyezik a március 15-i ünnepségeket, pedig a magyar időben milyen 
szép összejöveteleket lehetett tartani. S az a szabadság ünnepe. Most nem lehet szabadságot, 
szabadságharcot ünnepelni. Tiltják a március 15-i ünnepséget, közben gyakran írtak az 
újságok is az 1848-as forradalom és szabadságharc százéves évfordulójáról. S ilyen 
elégedetlenséget eredményezett a pünkösdi búcsú betiltása. Csupa ravaszság az egész. Még 
hogy higgye el mindenki: szó sincs tiltásról, vallásszabadság van, csak éppen motorbicikli 
versenyt rendeztek, azért nem lehet Somlyón ünnepelni. Az új rendszer nem tehet róla? A 
búcsúra még a múlt román időben is lehetett menni. 

 
KÉSZÜLTÜNK A KICSENGETÉSRE. Azt már időben közölték, hogy tablót nem 

készíthetünk, az burzsoá szokás, az új ifjúság nem követi a régi, úri hagyományokat. Nagyon 
fájlaltuk, hisz előző években még mindig elkészítették a tablót. Együtt akartuk megörökíteni 
osztálytársainkat, tanárainkat. Ez régi hagyomány minden iskolában. Bármennyire szerettük 
volna, le kellett mondanunk róla. Érzéketlenek voltak a diákok lelkületére. Nem hiszem, 
hogy azok is, akik elfogadhatónak tartották a tiltó intézkedést, szívük mélyén ne sajnálták 
volna elmaradását. Tíz év után aztán elkészítettük összeszedett képekkel, de találkozóra még 
akkor sem lehetett az iskolában összegyűlni. Csak summogtunk, morgolódtunk, tehetetlenül 
dühöngtünk. Na ha már semmi nem lehet, mert minden régi polgári, úri szokás, legalább 
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kicsengetési kártyát csak kell készítenünk. Magam készítettem el tervét, a szokásos idézetet 
kerestük, de egyik osztálytársunknak egyik sem tetszett. Arra gondoltam, írok néhány sort, 
amelyben benne lesz a mai gondolkodás is. Így hangzott: 

 
Amit millióknak gyűjtögettünk össze, 
Ifjú szívvel visszük népünk dús ölébe, 
Hogy drágakincs magja szép békét teremjen. 
 

Elvittem mind a két osztályterembe, felolvastam, osztálytársaink közösen 
jóváhagyták.  Elhatároztuk, hogy nem kérdezünk tovább semmit, ez a mi kicsengetésünk, így 
kinyomtatjuk. Előzőleg megbeszéltem a nyomdában, időre ígérték elkészítését. Arra nem 
emlékszem, hogy a nyomdában kértek volna írott jóváhagyást, bár az sem lehetetlen. Nagy 
András figyelmeztetett:  

– Kinyomtathatod, de ha majd meg kell semmisíteni, kifizeted-e az árát? Mert 
könnyen megtörténhet letiltása. Jobb, ha hivatalos engedélyt kérünk az igazgatótól. 

Arra biztattuk, hogy ő szerezze meg az engedélyt, ő az igazgatónál befolyásos ember, 
nem hisszük, hogy valamely kifogás merülne fel ellene. Másnap aztán hozta az idézetet, ezt 
kell ráírni:  

 
   Győzelemre segítsük a békéért vívott döntő harcot – a 
Román Munkáspárt vezetésével –, megacélozzuk akaratunkat 
és jellemünket, pontosan meghatározzuk helyünket a 
szocializmus építésében, tökéletesítsük magunkat abban, amit 
élethivatásunknak választottunk. 
 

Az igazgató elvtársnak nem tetszett a harmadik alkotásom sem, az első a falújságcikk, 
a második a Dolgozatcsere letiltása volt. Aztán az utolsó napokban már arról hallottunk, 
hogy nem juthatott a mennyekbe szigorú hűségével, mert valamiért megvádolták, az 
igazgatói széket is kihúzták alóla. S a hír hallatán mégis sajnáltuk: nem akartuk elhinni, hogy 
ilyen hamar, akár pillanatok alatt meg lehet semmisíteni egy embert? 

Egy ideig néztük a szöveget. Nem is pontos a fordítás, ha fordítás, s helytelen a 
módhasználat. Hát lehetséges ez? Már a kicsengetési kártyára is a politika szövegét kell írni? 
Nem elég, hogy mind a folyosókon, mind az osztálytermekben csak az található. Gyorsan 
döntöttünk: nem készítünk kicsengetési kártyát.     

Osztálytársaink kérdezték, nyomtatják-e kártyánkat? Amikor megmutattuk a szöveget, 
ők is háborogtak, de abba sehogyan sem akartak belenyugodni, hogy legalább ennyi emlékünk 
ne legyen az iskoláról. Néhány nap után enyhült haragunk, egyre többször elhangzott: legalább 
ennyi készüljön, ha már sehogy sem lehet kedvünk szerint, akkor is inkább fogadjuk el így, 
minthogy semmi ne legyen. Mégsem mehetünk el úgy az iskolából, hogy nyoma ne maradjon 
ittlétünknek. Most már ha megalázottan is, gondoljuk arra, legalább megmarad az osztály 
névsora, s ha így is, de elküldhetjük ismerőseinknek a búcsúzó kártyánkat, hírül adhatjuk, hogy 
érettségiztünk. És vittem a nyomdába, időben elkészült. Elküldtük szüleinknek, 
ismerőseinknek, hogy 1950. június 15-én kicsengetnek a gimnáziumból, búcsúznak a 
Csíkszeredai Vegyes Líceum 1949–50. tanévben végzett ifjai. Ez már új neve volt iskolánknak. 
Utána még változtatások sokasága következett: 1. sz. Vegyes Középiskola, Csíkszeredai 
Líceum, 1. sz. Reál–Humán Líceum, Matematika–Fizika Líceum. Csak néhány a sok közül. 
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Ezek csak az igazi név magyar fordításai. Ugyanaz a gyermek növése közben más-más nevet 
kapott. Volt olyan időszak, amikor egyetlen személy az ország összes iskoláit keresztvíz alá 
tartotta, s megparancsolta, hogy mindenki hajtsa oda fejét, nem is kell pap a kereszteléshez. 
Abba ne is próbáljon beleszólni senki. Egy döntés lehetséges, az megfellebbezhetetlen! 
Nálunk, a keresztelőt, a névadást a barátok összehívásával, mulatsággal, radinában szokták 
ünnepelni, de most fejünket lehajtva, elégedetlenkedve írattuk az anyakönyvbe, s a 
kifüggesztett táblákra az új nevet. 
 A továbbiakban tompán, kiábrándulással terhelten teltek a napok. Gyorsan közeledett a 
búcsúzás órája. Előző évben a kicsengetés előtti napon a városi lányokkal mi is kimentünk a 
szeredai rétre, s jó bőven szedtünk mezei virágot, hogy azzal díszítsük fel a végzősök osztályát. 
Ünnepélyessé tettük a tanteremben mindenik búcsúzó diák padját. Érezzék tiszteletünket s az 
ünnepélyességet. Aztán végignéztük, hogy sorban énekelve a folyosón végighaladtak, s 
énekelték: Most búcsúzunk és elmegyünk, de nekünk is feltűnt, hogy búcsúztató beszéd nem 
hangzott el. Előző egyik évben Opra Benedek nagyon megnyerő szavakkal szólt a távozó 
diákokhoz, egyes mondatai még fülünkben csengtek. Az igazgatót nem hallottam 
kicsengetéskor beszélni, sem évnyitón. Arra számítottunk, hogy a mi termünket is kidíszítik, 
énekelve búcsúzunk iskolánktól. Nem díszítette senki osztályunkat, nem is búcsúztunk az 
iskolától. Amikor az utolsó óráról eltávozott a tanár, egy darabig még vártuk 
osztályfőnökünket, hogy legalább tőle búcsút vegyünk, vagy ő mondjon a szokás szerint 
néhány útravaló mondatot, hisz a mi életünkben igen fontos ez a mai nap, nem jött, talán 
fájdalma nem engedte közénk, bár okát soha meg nem kérdeztük a későbbiekben sem.  
 És ott állt a csodálatos vár, a világ legszebb épülete, foroghatott volna is előttünk, mint 
a mesék kastélya vagy királyi palotája, most azonban csak búslakodó társunkat láthattuk benne. 
Pedig évek során mindig volt biztató szava, bajainkban tán át is ölelt volna vigasztaló karjával, 
menedéket nyújtott, ha fáradtunk, nem engedte, hogy bántsák gyermekeit. S a viháncoló 
fenyők között is meghúzódott mindig valami vigasztaló fény, de most közülük is szomorú arcú 
ágak néztek ránk. Mondták is: sivár a park is, ha azt látjuk, hogy nem fogja senki kezetek a 
búcsúzáskor, s fájdalmasnak látom arcod. S te GIMNÁZIUM! Mért kellett ennek így 
történnie? Nagyon készültünk az ünnepélyes távozásra. S akkor még csak búcsúszót sem 
mondhattunk, a hátsó ajtón somfordáltunk ki, fájt a szívünk-lelkünk, hogy így rendeltetett. 
Hallod-e! Ne tekints minket vétkesnek, ne mondd, hogy még a sapkátokat sem emeltétek meg 
előttem, mikor elindultatok. 

Mi fejünket lesütve, nagy-nagy fájdalommal szétszóródtunk. Nagyon kívántam egyedül 
lenni. Leültem az iskola parkjában, eszembe jutott, amikor első nap a téli hidegben édesapám 
itt hagyott, magányosan kapaszkodtam a dombon fel, mennyi reménnyel, de sok szorongással 
léptem be a folyosóra, s most mért nem lehet kellemes emlékkel elhagyni ezt az iskolát. Mert 
szerettünk itt lenni, a miénknek éreztük, miénk volt minden terme, a laboratóriumok, a 
folyosók, lépcsők, tanulótermek, a gyönyörű park minden fájával, biztató susogásával, a rajtuk 
repkedő madarakkal, a zöld füvével, a sportpályákkal, a járó ösvényeken elhelyezett padokkal, 
be jó volt ősszel, tavasszal délutánonként kiülni a fák közé: nézelődni, beszívni a fák illatát, 
szépnek látni a világot, jövőnket. Áldassanak azok, akik kigondolták a fák ültetését, és azok a 
kezek is, amelyek a földbe ásták a szép fenyők sokaságát, hogy ők is vigasztalást nyújtsanak 
sok szomorú diáknak. Ilyen jó és szép iskola nincs is sehol a világon! És adott sok szép mellett 
kamaszkori fájdalmakat is, de hát most ünnepélyesen búcsúzni kellene. Miért kellett ilyen mély 
sebet ejteni lelkünkben? A hatvanéves találkozón is arra emlékeztünk, hogy embertelen volt az 
a döntés, amely megtiltotta, hogy kellemes ünnepen búcsúzzunk el iskolánktól, tanárainktól, 
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diáktársainktól, hisz soha többé tanulóként ide már nem térhetünk vissza. Kinek ártott volna? 
Így is mindig emlékeztünk Bakó tanár úrra, Opra tanár úrra, Somay tanár úrra, Kovács Dénes 
tanár úrra, mindenik tanárunkra. Próbáltuk követni tanításukat, emberi tartásukat, ha kellett 
szigorúságukat, következetességüket. Hűek maradtunk az iskolához. Amit adott, igyekeztünk 
megszolgálni. Soha nem tudtuk felejteni iskolánk – úgy egészében. Találkozásaink során 
gyakran elmondtuk: köszönjük neked iskolánk a szeretetet, szigorodat, tanításodat, azt, hogy 
széppé tetted fiatal éveinket, emberségre tanítottál. Az utóbbiakon pedig azt sajnáltuk: már 
nem jelenhetett meg egy tanárunk sem, hogy hallja köszönő szavunkat. Mi pedig a 
figyelmeztetést: vigyázzatok, fiúk, nagy feladat vár rátok, maradjatok meg mindig 
emberségetekben! Emlékezetünkben élt mindig a SZEREDAI GIMNÁZIUM. Ha bármikor 
elmegyek előtte, mindig legalább egy percre megállok, egyszerre tolul emlékezetembe a 
diákélet. Ha látom, most is érzem ölelését, figyelmeztetését, biztatását. Ebben az iskolában 
diáknak lenni – a legnagyobb kitüntetés. Ahányszor találkozóra itt összegyűltünk, utána mindig 
új erőre kapva távoztunk. Azt mondogattuk: legalább öt következő évre ismét erőt adtál 
tennivalóinkhoz – ISKOLÁNK. 

 Aztán kimentem a patak partjára. Csupa romantika minden: a fenyőfák, a fű, a sok 
tarka virág, az emeletes ház még most is készülőben, az ablaka üres. Ridegen néz vissza. Azt 
sem tudom, honnan jutott eszembe, bizonyára korábban hallottam a képzősöktől, de dúdolni 
kellett: 
 
Egy kicsi madárka 
Hozzám kezde járni, 
Virágos kertemben  
Fészket kezde rakni. 
 
De azt az irigyek  
Észre kezdék venni, 
Kicsi madár fészkét 
Abba kezdé hagyni. 
 

Mert az ének olyan ékköve a léleknek, amely azt is elsuttogja, amit szóval nem tudnánk 
elmondani. 

Elbúcsúztam nagy csendben ettől a helytől is. Az egyik fűszálról korai hajnalban 
megcsillanó harmat éppen most cseppent a földre. Lehetett a természet könnye is. 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 

A kézirat publikálását a TK Kisebbségkutató Intézet 128848. sz. NKFI programja támogatta.



 
 

151 
 

ÉRETTSÉGIZTÜNK. Azzal nem rágalmazhat meg senki, hogy mi mindent tudtunk, 
de sikerrel befejeztük a diákéveket. Hazatértünk, készítettem a Kenyeres Pál kérte cikket. 
Körülnéztem a faluban: jártam az utcákat, felkerestem rokonainkat, szomszédokkal 
beszélgettem, Imre József tanító úrtól adatokat kértem a falu történetéről is. Dánfalváról, az 
iskoláról, fiatalokról, az élet változásairól írtam. Elküldtem Bukarestbe. 
 Nyár elején Dánfalván is megalakult a kollektív gazdaság. Tagja lett édesapám is. 
Elmondta, hogy eléggé sokáig győzték: lépjen be, két fia van, sok nehézség vár rájuk, ha nem 
fogadja el ajánlatukat. A nagyobbik fia fontos helyen, a Magyar Népi Szövetség 
Központjában dolgozik. Mint mindenütt, az ők esetükben is nagyon sok tusakodás előzte 
meg a döntést. Komája is a belépés mellett döntött. Ismerősei közül is néhányan. A 
szárazságot követő években az ipart is alig tudta működtetni, nagyon nehezen tudott 
nyersanyagot beszerezni. Azzal is biztatták, hogy a kollektív gazdaságban dolgozhat, 
hivatalosan biztosítják az engedélyeket az anyagok szállításához, pénztárnokságot is 
rábízzák. Döntésekor elsősorban a fiaira gondolt. Látta, hogy iskolákból is tanulókat 
küldenek haza, tisztviselők is hazatérnek, hogy beállásra késztessék szüleiket.  Aztán arra is 
gondolt, hátha jobb lesz ott, ez nem olyannak indul, mint amit hallottak az orosz kolhozokról. 
 
 A CIKKET TEHÁT elküldtem Bukarestbe. Talán egy hét telt el, amikor távirat 
érkezett, s azt közölték, hogy felvettek a szerkesztőségbe, mihamarabb utazzam a fővárosba. 
Örömmel közöltem szüleimmel. De édesanyám számára egyáltalán nem jelentett örömet. Ő 
még szenvedélyesebben próbált lebeszélni tervemről. Egész nyáron azt hajtogatta, hogy 
mennyit kell hányódnia az újságírónak. Télben, nyárban, hidegben, melegben úton kell 
lennie, ha küldik, hisz cikkeket kell írnia. Aztán hol szívesen fogadják, hol nem. Leginkább 
azt fájlalta, hogy az írással sem elégedettek azok, akikről szól. Írtak már olyant Dánfalváról 
is, hogy az egész falu haragudott érte. 
 – Fiam, mért nem akarod megérteni, hogy azért is álltunk be a kollektívbe, hogy 
egyetemen tovább tanulhass. 
 Nem tudom, kitől, hogyan tájékozódott az egyetemről, de mindent tudott róla.  

– Aki kollektivista, az ösztöndíjat kap, ingyenesen tanulhat, hát mért nem akarsz 
továbbtanulni? Nem tudom én, mi lehetsz, de ne légy újságíró. Mondták, hogy lehetsz orvos 
is, tanár is, más is, a tanulásnak csak hasznát veheted. 
 – Édesanyám, megígértem, hogy megyek Bukarestbe, most mért akarja, hogy ne 
tartsam be szavamat? Édesanyáméknak is könnyebb lesz, nem kell gondoskodniuk rólam. 
Fizetést kapok, eltartom magam. Lehet, hogy még segíthetek magukon is. 
 – Fiam, fiam! Nem kérünk mi segítséget. Eddig is megvoltunk, ezután is megleszünk. 
Amíg tudunk dolgozni, éhen nem halunk, azután is lesz valahogy.  
 S vitáink, édesanyám kérései mindig azzal zárultak, hogy megígértem, megyek. S 
amikor a távirat megérkezett, már csomagolni is kezdtem, hogy két-három nap múlva 
indulók. Édesanyám egyre türelmetlenebb, egyre idegesebb, egyre szomorúbb, hogy nem 
tudott rám hatni. Csak a szomorú arcát ne láttam volna, mert gyermekkoromban is mindig az 
bántott a legjobban, ha bánatos volt, és szemrehányóan nézett rám. Olyankor sajnáltam a 
legjobban, hogy mért voltam fájdalmának okozója. De most megbeszéltük. Most már 
hallgassanak rám. Önálló ember vagyok. Főleg arra tekintsenek, hogy megígértem. Ne 
akarjanak ígéretszegésre kényszeríteni. Naponta sírás, naponta: de megyek. Naponta: 
maradjak, nem lesz jó az az út, amelyet választottam. Azt is mondta édesanyám: 
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 – Fiam, ha jobbat választasz, mint amelyen elindultál, azt nem kell ígéretszegésnek 
tekinteni, a jobbat mindig el kell fogadni. 
 Bármennyire fájdalmat okozok édesanyámnak, indulok. A kijelölt napon búcsúztam, 
édesanyám nagyon siratott, mintha örökre „bujdosásnak” indultam volna. Személyvonatra 
ültem, Szeredában leszálltam, onnan csak este későn indul gyorsvonat Bukarestbe, addig 
csomagomat az állomás mellett lakó egyik dánfalvi ismerősünkhöz tettem le. S indultam 
megkeresni Vajnovszki Kázmért, hogy még utoljára megbeszéljük tennivalónkat. Lerajzolta, 
hová kell mennem. Az egyetemtől nagyjából tudtam tájékozódni s a királyi palotától is. Ha 
jól emlékszem a strada Doamneit kellett keresnem ott található a szerkesztőség, s az nem volt 
messzire a már ismert helyektől. Bár bátyám Bukarestben tartózkodott, nem akartam igénybe 
venni segítségét, önállóan is rátalálok az említett címre. 

Szeredában estig bőven volt időm mindenre. A városi könyvtárban elolvastam az 
újságokat, meglátogattam az iskolát. A folyosókon végignézegettem az osztálytermeket, 
senkivel nem találkoztam, így jó volt egyedül nézelődni, emlékeket idézni. A parkban is 
leültem. Szerettem a fák között hallgatni a madarak zenéjét. Most a fenyők is pihenj állásban 
néztek rám: mit keresel itt, nyár van, vakáció, te amúgy is már érettségiztél. Aztán a patak 
mellé is eljutottam. Most nem tűnt olyan szomorúnak ottlétem, mint az utolsó tanítási napon. 
Megnéztem azt a terepet is, ahol közmunkáztunk – az iskola kertjében a futballpályát.  Úgy 
tűnt, hogy értelmetlen munkát végeztünk, mert félbe-szerbe találtam. Az Utunkat  is 
megvásároltam. Lesz időm elolvasni, amíg indul a vonat. Lassan telt az idő. Azt számítottam, 
hogy az újsággal ismét felmegyek a gimnázium parkjába, s elolvasom. Már délutánra járt az 
idő. Amint haladtam az iskola felé, hát a járdán szembejön velem édesanyám. Örül, hogy 
megtalált, félve néztem rá: valami nagy baj történhetett, hisz reggel otthon búcsúszóval 
elváltunk egymástól. 
 – Be jó, hogy megtaláltalak – mondta ragyogó arccal –, bátyádtól eljöveteled után 
nem sokkal kaptunk levelet, amelyben azt írta, hogy ő is segít, jobbnak látná, ha egyetemre 
mennél. Gyere vissza, menj egyetemre! 
 – De hát hogy jött édesanyám Szeredába? 
 Elmondotta, hogy mihelyt megérkezett bátyám levele, azonnal indult Dánfalváról, 
hogy még ott találjon, nehogy elinduljak Bukarestbe. A húsz kilométeres útnak gyalog vágott 
neki: biztos volt abban, hogy a város között valahol rám talál, legfeljebb megvárja az éjjel 
induló vonatot, de megmenti a fiát az újságírástól, hazaviszi, s útnak indítja jobb életpálya 
felé. 
 Ha mindig örültem édesanyám látásának, most egyáltalán nem voltam boldog 
találkozásunkkor. Már láttam, hogy megint kezdjük elölről nyár óta folyó vitánkat. 
Mondhatom: 
 – Megyek Bukarestbe, megígértem. 
 Édesanyám könyörög: 
 – Ne menj, fiam, jobban jársz, ha tanulsz! 
 – Nem megyek Kolozsvárra, édesanyám! 
 S a délutánt azzal töltöttük, hogy megyek, ne menj, gyere velem haza, nem megyek, 
megígértem. Nem maradt más érvem, s ezt kezdtük mindegyre elölről. Közeledett az az idő, 
amikor a személyvonat indul Dánfalva felé. Abban egyeztünk, hogy édesanyámat kikísérem 
az állomásra, felül a vonatra, én a későbbi gyorssal Bukarest felé veszem az irányt. A vonat 
meg is érkezett, édesanyámmal felültünk, de amikor le akartam szállni, ismét annyira kezdett 
sírni, hogy nem hagyhattam magára. Azt fájlalta, hogy nem hallgatok sehogyan sem szavára, 
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hát ő azért tette meg biztos reménnyel gyalog a hosszú utat. Nem létezik, hogy ilyen rossz fia 
van. Már nem maradt más lehetőség, minthogy elkísérjem haza. Ilyen állapotban nem 
engedhetem el. A vonat elindult. Morgolódva leültem édesanyám mellé, s döcögtünk, 
döcögtünk erőszakos, akaratos, „rossz” édes jó édesanyámmal hazafele. Madéfalván még 
jegyet is tudtam váltani. Megöleltem síró édesanyámat, nagyon sajnáltam. Engedetlen, a jó 
szóra nem hallgató fia vagyok én édesanyámnak. Velem ne erőszakoskodjanak! Most már 
hazáig eljutunk, de gondolatomban most is az foglalkoztatott, hogy másnap úgy is 
visszatérek Szeredába, ígéretemtől nem tántoríthat el senki, még édesanyám sem. 
Hallgattunk egymás mellett. Makacs, konok elhatározással követelte hazatértem. Vajon 
édesanyám fejében nem fordult meg, hogy ezzel mégis nem tesz-e rosszat fiának? S akkor 
nem tudom honnan, csak elkezdett csengeni a fülemben: 
 
 Aj, sírass édesanyám, 
 Míg előtted járok, 
 Mert aztán sirathatsz, 
 Ha útnak indulok. 
 
 Csak édesanyám könnyeit ne láttam volna. Azok a könnyek hatalmas könnyek, 
képesek világítani a sötétségben, igazsággá mosni a hazugságot, megszelídíteni az 
akaratosságot, hitre téríteni még a pogányságra vetemedettet is, nagy köveket tudnak 
höngörgetni az elkanyarodó út közepére, hogy ne tudj rajta tovább menni. Azt sugallják: állj 
meg, hallgass a jó szóra, a te javadat akarom – értsd meg! 
 
 MÉG EGY NAP MARADTAM otthon. Véletlenül találkoztam egy szomszéd falusi 
egyetemistával, a tanítóképzőből ismertem. Beszélgetés közben elmondta, hogy ő már 
harmadévre megy vissza a Bolyaira, ösztöndíjat kap, vidám diákélet van ott, ismerte a 
különböző szakos diákokat, jó barátságban élnek, minden csupa jó, érdemes egyetemistának 
lenni. Biztos én is megkaphatnám az ösztöndíjat, a bentlakásban jól ellakhatunk, ingyen 
étkezhetünk. Beszélt a könyvtárakról, a diákélet különböző szépségeiről. Négy év csodálatos 
élet. 
 Mi történt veled Ernő? Meginogtál? Nem, megígértem, megyek Bukarestbe. De 
napközben is egyre inkább elképzeltem, milyen lehet az egyetemi élet, mennyi biztatót 
hallottam rövid idő alatt attól, aki benne él. S a nagy könyvtárak, s az irodalomban élni, s a 
szabad diákélet. Hát… hát. S aztán édesanyám… Egyik elhatározást kergette a másik. 
Örömet szereznék édesanyámnak, egyetemista lennék, bentlakó, tanulnék tovább. S akkor 
mindig odatolakodott: de hát megígérted. Úristen, ki tud helyesen, igazságosan dönteni. 
Várok még egy napot. Csak forgolódtam, jöttem-mentem, helyemet sehol nem találtam, a 
korábbi hajthatatlan elhatározásom elkezdett hajladozni, foszladozni, meginogni. Aztán a 
család megnyugvására elindultam Szeredába: elhozom az ismerősünknél hagyott 
csomagomat, s megmondom Vajnovszki Kázmérnak döntésemet. 
 Már tudott arról, hogy a megbeszélt napra nem érkeztem meg Bukarestbe. Ott kellene 
lennem, hisz indulásra készen váltunk el egymástól. Mi történhetett? Elmondtam részletesen 
mindent. Azt, hogy édesanyám utánam jött, hogy bátyám ígérte segítségét, hogy nagyon 
restelem, de most már végleges döntésem: Kolozsvárra megyek. Vajnovszki Kázmér a 
szerkesztőség előtt miattunk már korábban hitelét vesztette. Négyen indultunk volna biztosra, 
abból egy maradt rendíthetetlen, s most végül semmi eredmény, az utolsó remény is elszállt. 
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 Azt nem tudom, hogy mivel magyarázta visszalépésem, de néhány nap múlva levél 
érkezett bátyámtól, hogy induljak Bukarestbe. Indultam. Találkoztunk. Azt mondta: 
 – Elkísérlek, jelentkezz a szerkesztőségben! 
 S amikor elmondtam édesanyám útját, a hazatérésem, s a döntésem is, akkor 
megértett mindent. Csak később tudtam meg, mégpedig másoktól, ilyen panaszokat soha nem 
mondott el nekem, hogy a szerkesztőségből Kenyeres Pál durván megfenyegette. Azzal 
indokolta, hogy akadályozza az újság működését. Ezek szerint egyedüli vétkesnek 
kimaradásomért bátyámat tartották. Ej, hát rövid idő alatt ennyi bajt, gondot okoztam. Még 
egy ideig beszélgettünk, meg akart győződni, hogy valóban elhatároztam az egyetemi 
tanulást, s amikor ténylegesen megbizonyosodott róla, akkor részéről hallottam valami 
zümmögő megállapítást, amiből azt olvastam ki, hogy badarságot műveltél velem, öcsém. 
 – Ha nem mész, hát nem mész! Kiveszem a szabadságot, s ketten megyünk haza.   
 Ha már Bukarestben vagyok, megnézek magyar filmeket, akkor ott vetítették a 
szívszorongató, könnyeket fakasztó Valahol Európában s a Talpalatnyi föld címűeket. Akkor 
még Szeredában nem lehetett látni. Büszkeséggel néztem, hogy ilyen magyar filmek 
készültek alig a háború után, s ugyanakkor ismételten meggyőződtem, igazságtalan világban 
éltek az emberek. 

Bátyámmal hazaértünk. Édesanyám boldogan ölelt magához mindkettőnket. Benne 
egy pillanatig sem élt kétség afelől, hogy ez a jó döntés jövőmre nézve. Aztán arra kellett 
gondolnom, hogy amit ebben az iskolában összegyűjtöttünk, azt nem engedhetjük 
megrozsdásodni, inkább állandóan fényesítenünk, gyarapítanunk kell. 
 Néhány nap múlva már indultam Kolozsvárra. Édesanyám, sírva, könyörögve, 
parancsolva leszedted a nehéz láncokat a bejáratról, kinyitottad az egyetem kapuját fiad előtt! 

Szeredában irodalom, tapasztalatok s ki tudja még milyen hatásokra kialakult az a 
nézetem, hogy életemben az igazságot, az emberi szabadságot kell keresnem, el kell 
utasítanom a gőgöt, beképzeltséget, mások megalázását; célom a szegénységben, 
elesettségben élő emberek felemelkedésének segítése. Azt hittem, ez új világban erre bőven 
lesz lehetőség. Levetkőztethető, átalakítható az az erőltetett sallang, ami jelszavakba 
burkolózva a tudatlanságból ered. Mert azt is lehetett tapasztalni nap mint nap, hogy igen sok 
tudatlan ember került döntő helyzetbe, fontos vezetői helyekre. Meggondolatlan tetteiket 
visszautasították az emberek, gyakran gúnyolták, mert vele kárt okoztak a formálódóban levő 
új világnak. Azt is hittük, hogy a korábban elnyomott magyarságnak e rendszerben, ha már 
így döntöttek a nagyhatalmak, biztosítanak egyenlő jogokat, hisz gyakran hallottuk a nemzeti 
egyenlőséget, az autonóm köztársaságokban függetlenségük biztosítását. 
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KOLOZSVÁR 
 
 
 SZORONGÁS FOGOTT EL, amikor nagy feketén az éjszaka sötétjében a füstölgő, 
gőzt okádó mozdony parancsnoksága alatt a személyvonat bedübörgött a karcfalvi állomásra. 
Aki dánfalvi lakos vonattal akart utazni, az Karcfalvára igyekezett, esetleg a falu alsó felében 
élők indultak Madaras irányába. Ez a vonat Brassóból indult, Székelykocsárdra nagy 
szerényen, mint amely ló az éhezés miatt kiálló csontokkal nem tudja húzni a szekeret, 
legalább 6–8 óra elteltével érkezett meg, ott megvártuk a Brassó–Kolozsvár között közlekedő 
magabiztosságát hangos sípolással jelző, nagy püfögéssel, gőggel érkező vonatot, s aztán 
könyöradományként valahogy begyurakodtunk mi is valamely vagonba. 
  Indulunk, indulunk, egyetemre megyünk, jó is az, de a felvételi vizsgára nem 
készültél, Ernő. Addig legénykedtél az újságírással, hogy, jogosan, eszedbe sem jutott, bele 
kellene nézni az irodalomtörténetbe. Bizony el-elgondoltam, hogy bármikor kérdezhetnek 
olyan íróról, akiről nem is hallottam, vagy ha hallottam is, az még nem elég, hisz nem 
ismerem műveit sem, de valahogy mégis kialakult bennem olyan biztonságos érzés is, hogy 
tudom én a magyar irodalmat. Sok művet elolvastam, a legnagyobb költők verseit különösen 
szerettem, sokat közülük könyv nélkül is megtanultam. Igaz, hogy a háborút követő években 
tankönyvünk soha nem volt, gyakran alkalomszerűen tanultunk az iskolában, az Utunkban 
megjelent irodalom-átértékelő ismertetőket órákon elolvastuk, de folyamatában a 
gimnáziumi évek alatt nem haladtunk végig egy-egy korszakon. Utolsó éven jelent meg a 
XX. század irodalomtörténete, de amire kézhez kaptuk, vissza is vonták. Tanárom jóvoltából 
az enyém nálam maradhatott, így azt alaposan megismerhettem. Kell sikerülnie a vizsgáknak, 
mért voltam én irodalmár éveken át az iskolában, s még az újságíró szót is ki mertem ejteni 
számon. A vonaton hasonló korú, szemű, tán szorongó, mégis nevetgélő néhány fiatalról 
megállapítottam, hogy egy irányba, Kolozsvárra vezet utunk, s hamarosan beszélgetésbe 
kezdtünk. Elmondták, hogy érettségi után egész nyáron lapozgatták a könyveket a felvételi 
vizsgára, azt is, hogy ők tudják, milyen nehéz az, hányan kimaradnak, ha nem készültek jól 
fel, fájdalmas a lemondás. Beszélgetésünk olyan jól sikerült, hogy mire Kolozsvárra 
érkeztünk, szorongásom egyre fokozódott. Mi történik, ha nem sikerül bejutnom az 
egyetemre? Hebehurgya felkészüléssel hogy mersz, Ernő, a vizsgázók közé merészkedni, 
vagy tudós professzorok elé állni. A bizottságot rideg, hidegen néző, kíméletlenül bíráló, 
gyorsan döntő tudósokból állónak láttam magam előtt. 
 Úgy déltájban érkezett a vonat Kolozsvár határába. Magam mellé tettem 
fabőröndömet, készenlétben legyek, ha le kell szállni, de hát hogy ilyen hosszú ez a város, 
még jó ideig kanyargott a vonat, amíg a mozdony elfáradt püfögéssel, még egyszer jól 
megrántgatva vagonunkat, megállott. Mintha még utánunk pöfögte volna, hogy elhoztalak, 
vigyázzatok magatokra, vizsgázzatok jól, nem viszlek vissza, ha megbuktok! 
 

AZ ÁLLOMÁSRÓL KITÓDULÓK KÖZÖTT gyorsan felismertük, kik lehetnek a 
vizsgákra érkezők, csatlakoztunk is hozzuk, csoportosan mentünk a város mindenkit 
befogadó öblös, zajos utcája felé. Amint haladtunk egyre beljebb az úton, egy-két helyen 
még a háború, a bombázás nyomait is láttuk. Közöttünk olyan is volt, aki már biztosra 
mondta, hogy ő a park mellett lévő épületbe igyekszik, a másik csoport a Marianumba tért 
be. Velük tartottam, mert azt is megtudtam, hogy közülük néhányan magyar szakra 
iratkoznak. De a kapus közölte, hogy az Arany János utcában lévő épületben kell 
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jelentkeznünk. Közülünk néhányan tudták az útirányt, cipeltem a nagy melegben 
fabőröndömet, ott talán számba vettek, talán fel is írtak, már nem emlékszem, mi történt 
velünk, csupán arra: közölték, hogy a fiúk a Marianumban kapnak szállást. Volt, aki 
csodálkozott: az a leányok otthona, Ocskó Teréznek hívják. Indultunk is vissza, melegben, 
nehéz bőrönddel. Az emeleti teremben földre helyezett matracokon pokrócot s mindent 
találtunk, mi az alváshoz szükséges. Estére már kiderült, hogy abban a teremben mind 
magyar, orosz, román szakra jelentkezettek vagyunk. Tájékozódtunk a vizsgák beosztásáról 
is: dolgozatot magyarból és románból írunk, szóbeli vizsga magyarból és alkotmánytanból 
lesz. 

 
 MÉG EGY NAPUNK MARADT a vizsgák kezdéséig, délelőtt lapozgattuk 
füzeteinket, a városba is kigyalogoltunk, hazatérve az épület előtti szép zöld fűvel és 
virágokkal, fákkal teli parkban leültem egy padra. Kissé tovább állott két fiú, nem tudtam 
kik, amikor kimentem, akkor is ott beszélgettek, szivaroztak, látszott, hogy nem holmi 
bámészkodó, kíváncsiskodó, tájékozatlan felvételizők lehetnek, majd leültek mellém. Nekem 
az tűnt furcsának, hogy mindegyre elvtársaztak: az elvtárs honnan jött? Érdeklődtek: 
felvételizni jöttem? Milyen szakra iratkoztam? Hol érettségiztem? Később tudtam meg, hogy 
Lakó Elemér és Balogh Dezső ült mellettem. Majd azt mondták, délután kettőre menjek be a 
Rektori Hivatalba, valamilyen megbeszélésre. A Rektori Hivatalba? Én a hivatalba? Ki lesz 
ott vajon? Mit akarhatnak? Azt is mondták, valami feladatot akarnak adni ott. Nekem, aki 
még fel sem érkeztem az egyetemre? Mentem a park melletti épületbe. A kapus eligazított. 
Vagy négyen érkeztünk ugyanolyan beosztásban. Aztán megjelent egy furcsa hangú kissé 
pocakos ember, s barátságosan köszöntött. Az egyetemen minket ilyen kedvesen, nagyokat 
megilletően fogadnak? Elmondta, hogy segítséget kér tőlünk. Segítséget a professzor? 
Tőlünk, tőlem? Hogyne segítenék a professzor elvtársnak? Arra kért, beszéljünk felvételiző 
társainkkal, hogy iratkozzanak a Filozófia Karra, mert még a létező helyekre sincs elég 
jelentkező. Átiratkozhatnak még holnap is. Az első megbízatásom: egyetemistákat kell 
toboroznom, aki még csak kettőt-hármat léptem az egyetem folyosóján. A hálóteremben 
elmondtam a nagy lehetőséget. Szeredai diákok többen jelentkeztek az Agronómiára, 
gondoltam, délután megkeresem, s biztatom: jöjjenek a filozófiára, biztosra vehetik 
bejutásukat. Minden próbálkozásom sikertelen volt, egyetlen filozófust sem találtam. 
 
 MÁSNAP A MARIANUM NAGYTERMÉBEN gyűltünk össze, lehettünk százan is. 
Magyarból Petőfiről s a szabadságharcról kellett írni. Hittem, hogy jól sikerült, korábban már 
minden versét elolvastam, sokat megtanultam, róla szóló tanulmányokat is ismertem. 
Olvastam Illyés Gyula Petőfi életéről szóló könyvét, Marosi Péter„Fényesebb a láncnál a 
kard”. Petőfi harcos öröksége című művét, amely előző évben jelent meg. Róttam az 
oldalakat, bőven írtam a nagy forradalmár költőről, a szabadságról, a bátor kiállásról, a 
nemességről, a haza szeretetéről. Azt már soha nem tudom meg, hogyan vélekedett, aki 
javította. Aztán a román dolgozat következett. Írtam én Eminescuról, versei magyarul 
akkortájt külön kötetben is megjelentek, bizony tetszett is jó néhány, olvastam is róla 
magyarul. Na de aztán azt a dolgozatot románul kellett írni. Tisztességgel igyekeztem is 
vésni a betűket, de jól tudtam, hogy a jó dolgozathoz nem elég az igyekezet. Azt hiszem, 
önállóan, mindenféle segítség nélkül életemben utoljára akkor izzadtam ki ilyen 
hosszúsággal bíró román szöveget. Azt ne mondhassa senki, hogy én magyar szakra 
jelentkezett egyetemre bejutni igyekvő magyar diák nem írtam a román dolgozatra kiadott 
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lapokra. Írtam én! Be is fejeztem én. Láthatja, aki javítja, hogy két oldalnyit írtam én. Ma is 
sajnálattal gondolok arra, aki javította. Magyarnak kellett lennie, aki jobban megérti, hogy 
egy-egy mondatban mit akartam közölni – románul. Bizony máig szégyen, hogy nem 
sajátítottam el soha a nyelvet, legalább kielégítően. Később is sokkal könnyebben, jobban 
tudtam volna intézni ügyeket. Csak jónak kellett lennie annak a dolgozatnak, amit én írtam 
románul, mert nem buktattak meg. Magyar irodalomból szóbeli vizsgánk a későbbi 
évfolyamtermünkben zajlott. Csodálkoztam is, hogy ez egyetemi terem, hisz olyan, mint a 
középiskolai. A mi termünk Szeredában laboratóriumnak, fizikai kísérletek bemutatójának 
készült, fokozatosan emelkedő részeken lehetett a padokban ülni. Hasonló teremként 
működött a természetrajzi, kémiai is. Legalább olyannak képzeltem el minden egyetemi 
termet. Márton Gyula kari dékánunk vizsgáztatott: Balassi Bálintról, Móricz Zsigmondról 
kellett beszélnem. Elmondtam, hogy Vitézek, mi lehet… elejétől végig, dicsőítettem a vitézi 
életet, részletezetem a tájak szépségét, a vitézek harckészségét, bátorságát, rajtaütéseit, 
hazaszeretetét, a hősies küzdést az idegen hódítás ellen. Magam is harcra készen állhattam. 
Aztán Móricz Zsigmond is kedvemre való téma volt, a professzor elvtárs meg is dicsért. Ezek 
után, ne jutnék be az egyetemre? Még hátravolt az alkotmánytan. Hát abból mit is tudnánk 
mondani? Suttogtunk egymásnak valamit, kérdeztük a teremből kijövőket, miről feleltek, mit 
mondtak, mi is majd dicsérjük az új, szocialista alkotmányt, de különösebben nem kellett, 
mert ma sem emlékszem, mit kérdezett a tanár, arra sem, mit mondtam, de még arra sem, ki 
kérdezett, azt hiszem később sem találkoztam vele, csak mondta vizsgáztatóm, hogy helyes, s 
azzal kijöhettem.  
 A vizsgák befejeztével kihirdették, hogy a titkárságon mindenki írja le címét, hagyja 
ott a távirat költségét, s majd értesítenek az eredményről. Szívesen vártunk volna még, csak 
tudtuk volna meg az eredményt. 
 
 HAZATÉRÉSEM UTÁN néhány nappal már kezdtem látogatni a karcfalvi postát. 
Nem jött értesítés. Egyre fogyott türelmem: hátha nem sikerült, azért nem érkezik a bejutást 
hírül hozó üzenet? Aztán egyik délután a postáskisasszony arcán láttam: sikerült a felvételi 
vizsga! S a táviratban közölték, hogy mikor kell beiratkozni. Azért is emlékezetes maradt 
számomra ez a nap, mert vagy négy-öt jó ismerősömmel találkoztam: örömünkben a kocsmát 
kerestük: borral is el kell nyomtatni az egyetem küszöbének átlépését. Bort ittunk, jó hangú 
legények vidám énekbe kezdtek, felálltunk, úgy énekeltünk, s összekoccintottuk poharunkat. 
Még legényest is táncolgattunk. Ha öröm, az legyen minél nagyobb, látszódjék az arcokon, 
az éneken, a mozdulatokon, táncon. 
 Már besötétedett, mire hazaértem. Útközben arra gondoltam, ne lássa édesanyám, 
hogy ittam: egyenesen lépek be a konyhába, elmondom hirtelen a jó hírt, gyorsan leülök, s 
úgy örülünk közösen. S amint beléptem az ajtón, mondtam: 
 – Sikerült a vizsgám, édesanyám! 
 Látszott arcán, hogy nagyon örül, de valami furcsaság olvastam ki ragyogó szeméből. 
Nevetve mondta: 
 – Bort is ittál, fiam!  
 S akkor elmondta: 

– Amint beléptél, kezdted súrolni össze tenyered, nevetve mondtad a sikert. Amikor 
apád úgy jött haza, hogy ivott, akkor igen kedves volt, ő is súrolta össze tenyerét.  
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A későbbiekben rájöttem, hogy a gének még a mozdulatokban is nemzedékeken át 
megmaradnak. Nem jutott eszembe nannyámat megkérdezni, nagyapám hogyan tért haza a 
kocsmából?                         
 A következő napokban még szedelőzködtem, középiskolás irodalomra vonatkozó 
füzeteimet összegyűjtöttem, segítettem is otthon, s a megjelölt időben indultam Kolozsvárra. 
 
 RÖVID IDŐ ALATT BELESZOKTUNK az egyetem rendjébe: elhelyezkedtünk a 
bentlakásban, megismertük a tantermeket, naponta valamely új élményben volt részünk. 
Fontos emberek lettünk: a Bolyai Egyetem hallgatói vagyunk. Kíváncsiak voltunk, kik 
lesznek tanáraink, milyen emberek? 
  Az órákat pontosan látogattuk, a közölt anyagról rendszeresen részletes jegyzetet 
készítettünk, annál is inkább, mert egyetlen tantárgyból sem készült egyetemi nyomtatott 
vagy gépelt jegyzet. Feltűnt, hogy egyes tanáraink olvassák előadásaikat, csak ritkán térnek 
el a leírt szövegtől. Abban, különösen a bevezető részekben bőven szerepelt a párt 
politikájának, a Szovjetunió pártvezetőinek dicsőítése, a szovjet irodalom vagy nyelvészeti 
kutatásai eredményeinek példamutatása. Ritkán kezdődött valamely tantárgy bevezetője 
anélkül, hogy egy-két marxista idézet ne szerepelt volna benne.  
    Szigeti József az első órákon a marxista szemléletű irodalomelméletről értekezett, a 
visszatükrözés lenini elméletével ismerkedtünk. Órákon át vizsgálta a marxista esztétikai 
nézeteket, még tetszett is, hogy a marxizmus az irodalomban is irányt mutat. Ismerkedtünk az 
idealizmussal, materializmussal, a polgári csökevényekkel, a harcos irodalommal, a 
kozmopolitizmussal, nemzetköziséggel, nacionalizmussal, hazafisággal. Milyen egyszerűnek 
tűnt, hogy az anyagi lét határozza meg a tudatot, vagyis a létnek döntő szerepe van a 
gondolkodásban. Próbáltuk a dialektikus és történelmi materializmus tanításait elsajátítani, 
csupán azt tartottuk visszásnak, amikor azt tapasztaltuk, hogy az előadóknak sablonszerűen 
mindegyre el kell ugyanazt mondaniuk. Vizsgáltuk az alap és felépítmény viszonyát. Amikor 
megjelentek Sztálin nyelvészeti cikkei, egyszerre a figyelem központjába kerültek. Tanultuk, 
hogy a nyelv nem felépítmény. Egyre több nyelvészeti órán vettünk részt, nem volt olyan 
tantárgy, amelyen ne került volna szóba valamely formában Sztálin nyelvről szóló tanítása. 
Később kajánul figyeltük, hogy Szabó T. Attila előadása bevezetőjében utal-e a nyelvészeti 
tanulmányokra, s egyszer sikerült neki. De valahogy éreztük: ezt kényszerből kell 
elmondania. Úgy láttuk, nagy fanyalgással ejti ki a szerző nevét és a cikk címét. Tanultuk a 
román és orosz nyelvet is, azokon az órákon is egy-egy részletet fordítottunk a nyelvészeti 
cikkekből. Ma gyakran halljuk, olvassuk, hogy már akkor, az ötvenes években az egyetemen 
is egyesek bírálták a marxizmust. Mi inkább meg akartuk ismerni, hisz vajmi keveset tudtunk 
róla, csak naponta dicsőítették. Hát tudjuk meg, mi az, ami meghatározza az egész korszakot. 
 Utólagosan írom: a napokban régi papírok között keresgélve kezembe került az 1950–
1951. egyetemi évben az első éves magyar szakosok órarendje. Gondoltam leírom, hisz 
tanulságos az akkori egyetemi élet szempontjából is. 
 
             Hétfő     Kedd     Szerda     Csütörtök     Péntek     Szombat 
8–9     Magyar nyelv  Történelem      Marxizmus      Egyetemes irod.     Torna         Finn 
nyelv 
9–10   Magyarnyelv  Történelem    Marxizmus   Egyetemes  irod.       Torna          – 
10–11  Népköltészet    Magy. irod     Régi irod.             –                        Hangtan            – 
11–12  Népköltészet     Orosz            Régi Irod              –.                       Hangtan             – 
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12–13  Mod. M. irod    Ált. nyelv        Orosz              Régi irod.             Finn nyelv     Ált. 
nyelvészet 
 
3–4     Román szem         –                    –                           –                          –                   – 
4–5     Román szem   Népköltészet       –                           –                       –                 –   
5–6      Történelem     Régi m. irod.      –                           –                       Orosz              – 
6–7             –                     –              Egyetemes irod.        –                       Orosz              – 
 

Egyre jobban rájöttünk, hogy az egyetemen új szellem honosodott meg, másként 
tekintünk a világra, környezetünkre, a mindennapi eseményekre, mint eddig. Itt mindenki 
elvtárs. Annak szólítottak tanáraink, annak szólítottuk tanárainkat, de a diákok is, amíg nem 
ismerték meg egymást, elvtársak voltak. 

 Persze, ezek az első benyomások kissé tévutat mutattak, mert a későbbiekben mindig 
nagyon láttuk, sokszor mi rejtőzik a szavak mögött, máskor meglepően bátor szókimondással 
hallhattuk, mire tanítottak a magyar írók különböző korokban: mindig kicsengett a 
hazaszeretet, a szabadság és haladás iránti vágy, az őszinte beszéd, az osztályellentétek, 
különböző korokban. Azt se felejtsük el, hogy igyekeztünk rendszeresen figyelemmel 
követni a magyarországi irodalmi eseményeket, olvastuk a folyóiratokat, az ebédlőben 
gyakran hallgattuk a Kossuth Rádiót, s meggyőződhettünk, hogy a példaképnek tekintett 
Magyarországon szocializmust építenek, s ebben jelentős szerepet vállal az irodalom. Szabó 
Gyula valahonnan megszerezte a magyar írók 1951 áprilisában tartott kongresszusának 
anyagát tartalmazó kötetet. Bőven olvastunk belőle, kíváncsiak voltunk a magyar írók 
vélekedéséről az új, alakuló világról. Egyik megfigyelésünk, hogy a néphez hű írók szólaltak 
meg, és a tömegek életének javításában az irodalom szerepét is hangsúlyozták. Emlékszem 
Darvas József szavaira, akinek könyvét, az Elindult szeptemberben címűt torkomba szorult, 
fojtogató könnyek között olvastam. A megalázott diák sajnálata kísérte minden oldalát. A 
kongresszuson arról beszélt, hogy az íróknak méltóknak kell lenniük népükhöz, ők az 
anyanyelv igazi őrzői, művelői, védői. Figyelemmel követtük Illyés Gyula felszólalását. Már 
olvastam a Puszták népét, Petőfi Sándor-ról szóló kötetét, egy-két versét is, de inkább 
tekintélyes voltáról hallottunk többet, más művei kevésbé jutottak el hozzánk. Különösen 
tetszett, hogy valamely kellemes derűvel beszélt saját kora irodalmáról, ebben a derűben jól 
érthető bírálata hangzott el kora íróiról, irodalmáról, kíméletlenül ostorozta a sematizmust. 
Felszólalt Martin Anderzen Nexő is, kinek Szürke fény regényét még Szeredában olvastam. 
Figyeltük a Veres Péter-hozzászólást, aki az író felelősségéről beszélt az új világban. Úgy 
rémlik, hogy többször is elolvastuk hozzászólásának azt a részét, amely arról szólt, hogy 
Szent István óta a magyar parasztság életében nem állott be olyan változás, mint 
napjainkban, s amely átalakulás a földműves embert megszabadítja végleg a 
kiszolgáltatottságtól. (Nem sikerült megszereznem a kötetet, remélem, jól emlékszem.) És 
Révai Józsefre is gondolunk. Szintén középiskolában olvastam az Adyról szóló tanulmányát, 
írt Kölcsey Ferencről, mikor csak a címet láttam, mindig a Himnuszra gondoltam, amelynek 
éneklése nálunk tiltott volt. S újbóli elismerése mellett esetleg lehetne érvelni azzal, hogy a 
baráti ország vezető írója szerzőjét megbecsüli, népszerűsíti. És Petőfire hivatkozva mondta, 
idézte:  

Előre hát mind, aki költő, 
A néppel tűzön-vízen át! 
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Valahogy az irodalom emberi megközelítését olvastuk ki a kongresszuson 
elhangzottakból, azt a törekvést is, hogy meg kell szabadítani a magyar irodalmat a 
sablonoktól, az előre kigondolt, életidegen történetek leírásától, fel-felujjongtunk egy-egy 
hozzászólás bátor hangvételét olvasva, s meggyőződésünkké alakult, hogy az a törekvés az 
erdélyi irodalomban is megvalósulhat. S annak mi képviselői lehetünk. Mert az Utunkban 
megjelent írások, a nagyon várt új regények csak fanyar ízűek, igen párthűséghez igazítottak 
voltak.  

Rendszeresen látogattuk az Egyetemi Könyvtár olvasótermében elhelyezett 
magyarországi folyóiratokat. A megjelent bátor hangú írásokból azt következtettük, hogy 
legalább olyanná kellene alakulnia az erdélyi irodalomnak is, hisz hasonló körülmények 
alakultak ki mindkét helyen. De az itteni irodalom egyre sablonosabbá formálódott, tele volt 
jelszavakkal, előre megszabott elméleti irányokkal. Valahogy Magyarországon a 
szocializmusban az egész élet másként, emberibben, szabadabban mutatkozott előttünk, mint 
az itteni, példaként tekintettünk mindenre, ami ott történik. 

 
 SZIGETI JÓZSEF az általános bevezető után a régi irodalmat adta elő. Első éven 
egészen Zrínyiig jutottunk el.  
 Figyelemmel követtük a régi irodalom új szempontú értékelését, a vizsgára alaposan 
elkészültünk. 

Csak később értesültünk, hogy 1959 áprilisában az RMP Központi Vezetésének 
titkársága vitát rendezett a Bolyai Egyetem magyar irodalomtörténeti kurzusairól (egyetemi 
jegyzeteiről). Szigeti József jegyzetét azzal támadták, hogy a szerző engedményt tett „a 
reakciós burzsoá irodalomtörténet-írásnak”. 

Néhány tanulmánya mellett – viszonylag ritkán hallatta szavát – kiemelkedik A régi 
magyar irodalom története című összefoglaló műve, amelyet Bukarestben 1971-ben 
jelentetett meg.  

Ebben az évben Nagy István a jelenkori, kortársairól szóló irodalomról tartott 
előadásokat.  Rendszerint személyes élményeit mondta el. Bizonyára az Utunk indulásáról 
készült írni, mert azt kérdezte, ki vállalkozik arra, hogy cédulázza az Utunk első 
évfolyamának cikkeit. Néhányan jelentkeztünk, hisz megtiszteltetésnek tekintettük, hogy az 
Utunk első számait átnézhetjük, tanulhatjuk a cédulázást. Legalább tíz szám írásainak íróját 
és címét külön-külön cédulákra kiírtam.  

Akkor, 1950-ben Nagy Istvánt az egyetem rektorának nevezték ki. A nagyobb diákok 
gyakran emlegették Balog Edgárt, akit a rektori beosztásból vittek börtönbe több, a Magyar 
Népi Szövetségben vezető szerepet betöltő társával együtt. 1952-ben már Nagy István is 
ellenségnek számított, párttagságát felfüggesztették, azzal az indokkal, hogy kapcsolatot 
tartott a magyarországi népi írókkal. Azokban az években nagyon hamar találtak olyan 
magyarázatot, amellyel ellehetetlenítettek tevékeny, értékes, meggyőződéses, felkészült 
embereket.  Ha később fel is mentették a vád alól, meglepő volt számunkra, hogy olyan 
embert vádolnak, aki a munkásság harcaiban irodalmi eszközökkel próbált részt venni, s akit 
meggyőződéséért korábban többször is meghurcoltak. 1977. április 24-én távozott az élők 
sorából. 

Gaál Gábort opportunizmussal, hegelianizmussal vádolták. 1928-tól tulajdonképpen ő 
szerkeszti a Korunkat, majd 1946-ban az akkor alakult Utunk első főszerkesztője. Valóság és 
irodalom című kötete ürügyén 1950 márciusától sajtókampány folyt ellene. 1950 májusában 
kizárták a pártból. 
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Olyan hangulatot alakítottak ki, amely szerint senki nem érezhette magát 
biztonságban. Egyik nap még dicsőített emberről valamely korábbi ürügyén nagyon gyorsan 
ki lehetett deríteni, hogy ellenség, akár börtönbe is kell zárni. Ugyanez honosodott meg az 
egyetemi ifjúság körében is. 
 Jancsó Elemér a felvilágosodás korát tanította. Már egyetemre érkezésünkkor 
mindegyre emlegették az előző évesek, hogy következik Jancsó Elemér, a felvilágosodással. 
Máig tartó szégyenérzet kötődik személyiségéhez. Mindenki elismerte rendkívüli tudását. Az 
első felolvasással kezdődő órák után mindig szabadon adott elő. Sokszor kétszer is ugyanazt. 
Monoton hangjával, rendszertelenségével nem tudta lekötni a hallgatóság figyelmét, a 
jegyzeteket később is nehezen tudtuk használni. Pedig mindannyian tapasztalhattuk 
mérhetetlen tudását. Azokban az években a vizsgák befejezése után a vizsgáztató tanár 
kötelezően értékelte az évfolyam évi munkáját s közölte a vizsgán szerzett tapasztalatait. De 
azt is kérték, hogy a diákok is szóljanak hozzá. Miután Jancsó Elemér elmondta észrevételeit, 
a hozzászólásokra szólított fel. Korábban nem egyezkedtünk arról, hogy egyáltalán 
felszólalunk, de akkor egymást követően legalább hatan mi is véleményt mondtunk. A harcos 
forradalmi ifjúságunk abban mutatkozott meg, hogy a tudományban kiváló, elismert tanárról 
is, szerintünk igazságosan, bátran szóltunk, mondtuk el azt, ami év közben felgyülemkedett 
bennünk. Sorban eléggé kíméletlenül beszéltünk arról, hogy unalmasak voltak órái, nem 
találtuk meg a rendszert előadásaiban. Szabó Gyula addig merészkedett, hogy kijelentette: 
azért jött a magyar szakra, mert szerette az irodalmat, de most kiábrándult belőle. Ma már 
fájdalommal gondolok arra, hogy mily szomorúságot, bánatot idézhettünk elő tanárunkban 
meggondolatlan, kegyetlen szavainkkal. S hozzá kell tennünk, hogy egy-egy szó erejéig 
később is célzott akkori hősi tettünkre, de soha nem tapasztaltunk megtorlást, pedig tanította 
később a XX. század irodalmát, államvizsgán az ő anyagából feleltem, fokozati vizsgámon ő 
volt az elnök, bármikor gáncsolhatott volna az egyetemi évek alatt és később is.  
 1959 áprilisában sajnálattal hallottunk róla, hogy a párt megbízottjai értékelték Jancsó 
Elemér egyetemi munkásságát, a jegyzeteit, és megállapították, illetve elmarasztalták azért, 
hogy az irodalmi hagyományt elvtelenül, békülékenyen, felületesen értékeli.  

A harmincas évektől kezdődően egymást követték összefoglaló irodalomtörténeti 
írásai: 1955-ben Az Erdélyi Magyar Nyelvmívelő Tátsaság iratait, majd 1969-ben A magyar 
irodalom a felvilágosodás korában című művét jelentette meg – hogy csak e két kötetét 
említsük  

Most már bocsánatot nem tudunk kérni, de bizonyára mindannyian megtettük volna a 
későbbiekben. Hátha még ér valamit, hogy legalább most elmondom: nem szabadott volna 
olyan hangvétellel beszélnünk a tanár úrról. 
  Előző évben Gaál Gábor tanította a XIX. század irodalmát. Írásait, tanulmányait, 
kioktató, az egész romániai magyar irodalmat irányító szerepét ismertük. Rettegést keltett a 
diákban már megjelenésével, dörmögő hangjával; sokszor elgondoltuk, nehezen tudunk majd 
helytállni a vizsgákon. Már év végén hallottuk, hogy betegeskedik szívével, s amikor 
kezdődött a következő évben a tanítás, már közölték, hogy nem tudja folyatatni katedrai 
munkáját. Így a XIX. század irodalmát a fiatal, a katonaságtól nem sokkal korábban 
visszatért Antal Árpád tanár kezdte tanítani. Kissé óvatosan tekintettünk rá: Gaál Gábor után 
mer vállalkozni e nagyszerű század irodalomtörténetének tanítására? Most már sajnálattal 
gondoltunk a nagy tudású, neves, közismert korábbi tanárra. Ráadásul mindegyre öző, 
beszédjében hosszú szüneteket hagyó az új tanárunk. Előző évben néhányan már hallottuk 
előadását a  Balág Józsi balladáról, amelyre Faragó József hívott meg, de most egy egész 
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nagy század irodalomtörténetét adja elő nekünk. Alig telt el néhány óra, s máris eloszlottak 
fenntartásaink, egyre érdekesebbek voltak előadásai, őszintének, igaznak tűntek szavai. 
Rövid idő alatt megszerettette a XIX. század irodalmát. A későbbiekben is megbecsüléssel 
gondoltunk rá, baráti kapcsolatot tartott számos volt tanítványával, néha később is megkért 
bizonyos levéltári adatok előkeresésére a múzeumból, 2003-ban a Székelyföld folyóiratban 
közreadott visszaemlékezésében jól eső érzéssel olvastam: megemlékezett rólam is mint 
hallgatójáról,  a néprajz iránti érdeklődésemről, táncolásról is. 1990 tavaszán hozzám hozta a 
belépési nyilatkozatokat az Erdélyi Múzeum-Egyesület újjászervezésekor, hogy a 
szentgyörgyi értelmiség körében kiosszam, és ismeőseimet hívjam tagnak. Két alkalommal is 
vele lehettem egy bizottságban, amikor szentgyörgyi tanárok fokozati vizsgájára látogatott 
városunkba. Mindig örültünk találkozásunknak.  
 Nagy sikerű műve volt a Szentiváni Mihály című monográfiája, amely már 1958-ban, 
majd A magyar irodalom a reformkorban és az 1848–49-es polgári demokratikus forradalom 
idején, amely 1959-ben jelent meg és egyetemi jegyzeteit tartalmazza.  

2010. július 8-án Egyed Emese őszinte, munkássága értékeit kiemelő szavakkal 
búcsúztatta a Házsongárdi temetőben. 

Szabédi László a világirodalmat tanította. Lassan haladtunk, mert sokszor egy-egy mű 
egyetlen jelenetét szinte egész órán elemezte. Külön előadássorozatot tartott a magyar nyelv 
őstörténetéről és a magyar ritmus formáiról. Vizsgálta a hangsúly és szórend szerepét a nyelv 
kifejező erejében. Szemináriumot azért tartott, hogy meggyőződjék elméletének 
helyességéről, azonban sok eltérő véleményt nem várhatott tőlünk. Később is nagy tisztelettel 
gondoltunk előadásaira. Minden érdekelte: amikor Szabó Gyula Moldvában járt, óráján 
hallgatta meg beszámolóját az ott tapasztaltakról, amikor a kultúrcsoporttal a Székelyföldet 
bejártuk, visszatértünk után figyelemmel követte rövid tájékoztatónkat. Egyik óráján 
elaludtam. Amikor felfigyelt rá, csak nézett, évfolyamtársaim elmondták, hogy előző éjjel 
falun voltunk táncokat gyűjteni, akkor reggel érkeztünk vissza, azért vagyok fáradt. Arra 
kérte társaimat, ne költsenek fel, pihenhessek. 

 Tudtuk róla, hogy párttag, költészetében is őszintén megnyilatkozott nézeteiről, a 
jövőbe vetett hitéről, és biztatást láttunk verseiben, előadásaiban arra is, hogy a 
dogmatizmus, a szélsőségbe és jelszavakba burkolózás mennyi ellenszenvet vált ki az 
emberekben. 

 Később hallottunk róla, kegyetlenül megalázták őszinte véleményéért az egyetem 
úgynevezett egyesítésekor. Ezt jegyezték fel róla: 

 Kolozsváron „egyesítési nagygyűléseket” tartottak az Egyetemiek Házában a 
kolozsvári főiskolák tantestületeinek részvételével. Szombaton, 1959. február 28-án fölszólal 
Szabédi László egyetemi tanár is. Legtöbbször előzőleg kijelölték vagy kötelezték a 
hozzászólókat. Beszédében azt fejtegette, hogy „A Bolyai egyetemet Petru Groza 
demokratikus kormánya hozta létre s ez megfelelt az akkori fejlődési követelményeknek”, de 
Ceauşescu egy idő múlva durván közbevágott: „A Groza-kormány tévedett! Hiba volt a 
Bolyai egyetem létesítése! Amit pedig Szabédi végez, az nem egyéb zavarkeltésnél!” (Ezt a 
kirohanását természetesen nem közlik a lapok.) A gyűlés végén Athanasie Joja 
megkérdőjelezte, hogy „az olyan gondolkodású embereknek, mint Szabédi, lehet-e helyük az 
új egyetemen”? Ezek és a hasonló megalázások azt eredményezték, hogy az őszinte és 
érzékeny ember az önkéntes halált választotta 1959. április 28-án, 52 éves korában. 
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Az ő művei is már az 1930-as évek második felében megjelentek. Vitát kavart az 
1955-ben közzétett A magyar ritmus formái, majd az 1974-ben A magyar nyelv őstörténete. 
A finnugor és az indoeurópai nyelvek közös eredetének bizonyítékai című műve. 

Irodalomtörténetből, a kortársirodalomból negyedéven még előadásokat tartott Földes 
László is. Egyik vizsgán Asztalos István elbeszéléseiről kellett felelnem. Nem sokkal 
korábban jelent meg a Vád és panasz című elbeszélés gyűjteménye, elolvastam a teljes 
kötetet. Általában beszéltem a novellái jellegzetességeiről, a drámai fordulatokról, 
nyelvezetéről. Közben feltűnt, hogy a Megindult a föld címűhöz hasonló történetet olvastam 
még diákkoromban valamely könyvből. Írója Herceg Ferenc, címe Két ember a bányában. 
Felelés közben csak fúrta az oldalamat a történet hasonlósága, de azt is tudtam, hogy 
meggondolandó az egyetemen Herceg Ferenc nevének kiejtése, méghozzá Asztalos István 
novellájával kapcsolatba hozása. Mégis elmondtam. Átértékelt irodalomtörténeti 
megjegyzések folytán és magunk is némi igazságszolgáltatás gondolatával, elítélték Herceg 
Ferencet, bár a Pogányok regényét már középiskolában nagy figyelemmel olvastam, a 
Gyurkovics lányokat a háború után diákokul elő is adtuk. Földes László arcán elváltozást 
láthattam: a tanácstalanságét, a kellemetlen helyzet megoldásának keresését. Tán az is 
foglalkoztathatta, hogy a nyilvánosan elhangzott Herceg Ferenc nevére kellene valamit 
válaszolnia. Elhallgatta, feleletemet befejezettnek tekintette. Szókimondó, bátor önálló 
véleménynyilvánító tanárnak tekintettük, ezért becsültük is. Amikor az ötvenes években  a 
vásárhelyi írók a marxizmus és a pártosság köpenyébe burkolózva, a maguk hasznát keresve 
nyíltan támadták, mi Földes Lászlónak adtunk igazat. Később is sokszor elgondoltam: az 
ötvenes években Herceg Ferenc nevét az egyetemen kiejteni azt is jelenhette volna, hogy 
említője a polgári hanyatló irodalom képviselőjét dicsőíti, könnyen megalkuvónak, 
ellenségnek is ki lehetett volna kiáltani. A tanárt is elmarasztalhatták volna az elhallgatásért, 
a nem nyílt visszautasításért. 

Szemináriumot vezetett Székely Erzsébet, majd türelemmel előkészítette és 
irányította gyakorlati tanításainkat, amelynek sok hasznát vettük kezdő tanárként az 
iskolában. A szovjet irodalmat Szarvadi Tibor tanította. Arra emlékszem, amikor azt közölte, 
hogy a szovjet irodalomról nem közölhetünk bíráló megjegyzéseket, mert nem ismerjük 
kellően az ottani valóságot. Nagy tudású fiatal tanárunk volt Tordai Zádor, aki logikát 
tanított. Egy fél évig magyar történelmet is tanultunk Csetri Elek vezetésével. 

Számos óránk volt marxizmusból. Előadásokat gyakran a központi bizottság tagjai, 
tartományi pártvezetők, újságszerkesztők tartottak. Olyankor a Diákházba gyűltünk össze 
legalább négy-ötszázan, még az agronómusokat is odahívták. Szemináriumot fiatal utolsó 
éves filozófusok vagy más szakosok tartottak – elég gyakran. Vizsgákra készülve nem 
találtuk a rendszert az egészben, vagy pedig olyan címek szerepeltek az előre kibocsátott 
jegyzékben, amelyekről nem hallgattunk előadást. Szemináriumokra rendszerint bő 
elolvasandó irodalmat soroltak fel, nem győztük jegyzetelni. Különösen megnehezítették 
készülésünket, amikor politikai gazdaságtanból kellett vizsgáznunk. Úgy követelték az 
anyagot, mintha szakembereknek kellett volna lennünk, az előadásokat viszont 
alkalomszerűen tartották, s tegyük hozzá, hogy egyes tételeit nem is értettük meg. 

Hasonló összevonásokkal tartották a pedagógiai előadásokat. Legalább 4–5 kar 
hallgatói egy teremben jelentünk meg. Mi tagadás, különösebb örömet nem jelentettek 
számunkra ezek a pedagógiai tapasztalatok, nem is hatódtunk meg az előadóktól sem. Pedig 
rá kellett volna figyelnünk, hisz a későbbiekben igen nagy szükségünk lehetett tanításukra.                                                                                                             
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Kiváló tanárok tanítottak nyelvészetből is. Márton Gyula dékánunk volt, az általános 
nyelvészetet és a bevezetés a finnugor összehasonlító nyelvészetbe tárgyakat tanította. 
Keveset külön finn nyelvből is tanultunk. Elsősorban a magyar nyelvjárástannal, a 
helynévkutatással, szakszókincs vizsgálattal, a román–magyar nyelvi kölcsönhatásokkal 
foglalkozott. A tanszéki munkatársakkal – összegyűjtötte és megszerkesztette a moldvai 
csángómagyarok nyelvjárási atlaszát (A moldvai csángó nyelvjárás atlasza I-II, Budapest, 
1992), majd kiterjesztette a gyűjtést a Székelyföldre. Ennek anyagából készült el a székely 
szóföldrajzi szótár (Székely nyelvföldrajzi szótár, Budapest, 1987). Jóval halála után 
jelenhetett meg: a Szilágysági nyelvatlasz (Budapest–Piliscsaba, 2000). Az ötvenes évektől 
módszeresen dolgozta föl a román eredetű elemeket előbb a jellegzetesen kétnyelvű moldvai 
magyarok magyar nyelvhasználatában (A moldvai csángó nyelvjárás román kölcsönszavai, 
Budapest, 1969, Bukarest, 1971), majd – két munkatársával, Péntek Jánossal és Vöő 
Istvánnal – a magyar nyelvjárásokban általában (A magyar nyelvjárások román 
kölcsönszavai, Bukarest 1977). 

Jelentős tudományszervezői munkássága. Dékánként, rektor-helyettesként, két 
évtizedes tanszékvezetői munkakörében mindent megtett azért, hogy biztosítsa a színvonalas 
egyetemi képzés, az intenzív tudományművelés személyi feltételeit. Jórészt neki köszönhető, 
hogy a két és fél évtizedes mellőzés és leépülés ellenére a nyelvészeti tanszéki munkacsoport 
érte meg legnagyobb létszámban az 1989 végi változásokat. Nagy gondot fordított a szakmai 
utánpótlásra, a doktori képzésre. Távlatos, nagy munkálatokat valósított meg a tanszéki 
munkaközösséggel. Egyetemi tanári tevékenysége 1976. ápr. 4-ig, haláláig tartott. 

 Gálffy Mózes igen megértő, segítő tanárunk volt. A jelenkori magyar nyelvet és 
stilisztikát tanította. Ma is emlékszem, amikor íráskészségünket szabad fogalmazás íratásával 
vizsgálta, és Kányádi Sándor azt kérdezte: verset írhat-e? Örömmel fogadta az ajánlatot, 
értékelésekor külön is kiemelte írása szép nyelvezetét. Már első éven érdeklődött: vállalnék-e 
cédulázást. Örömmel tettem, megbecsülésnek, elismerésnek tekintettem. Hogyne 
vállalkoznék! Aztán kiderült, hogy havonta bizonyos zsebpénzt is jelentett, amit a tanár úr 
fizetéséből adott át. Szattai Júlia évfolyamtársammal mind a négy év alatt szabadidőnkben 
írtuk a cédulákat. Be kell vallanom, hogy különösen utolsó éven nem dolgoztam rá a kapott 
fizetésre. Feladatom az volt, hogy Domokos Pál Péter A moldvai magyarság 1941-ben 
kiadott kötetének minden szavát külön cédulára írjam a példaszöveggel, mindeniken 
feltüntetve a szerzőt, a mű címét és oldalszámát. Azt jelentette, hogy a katedrán 
hozzákezdtek a moldvai magyarság tájnyelvi szótárának előkészítéséhez. Időközben arra is 
biztatott a tanár úr, hogy foglakozzam bővebben nyelvészettel, bizonyára további kapcsolatra 
gondolt, engem azonban nem nagyon kötött le a nyelvtudomány. A tanár úrra azonban ma is 
nagy tisztelettel gondolok, jó akaratát ma is köszönöm. Egyetlen egyszer tudtam valamely 
mértékben meghálálni segítését, amikor érettségi elnökként látogatott iskolánkba. Felesége 
külön is biztatott, hogy iratkozzam be doktorandusnak. Az I. fokozati vizsgámon 
megnyugvást jelentett, hogy ő elnökölt. 1988. július 23-án távozott az élők sorából. 
Már 1943-ban megjelentette a Keresztneveink becéző alakjai a Borsavölgyében című 
dolgozatát, majd A mai magyar nyelv kézikönyve (Balogh Dezsővel és J. Nagy Máriával, 
1971) – Nyelvi forma – nyelvi érték. Alak- és mondattani elemzések (1972) című művei igen 
hasznosak voltak mind az egyetemisták, mind a magyartanárok és nagyközönség számára. 

Szabó T. Attilának rettegett híre volt az egyetemen. Kolozsvárra érkezésünkkor az 
idősebb hallgatók gyakran beszéltek szigorúságáról, arról, hogy nagyon igényes a vizsgákon, 
feleltetés közben hamar kezdi borzolni haját, s olyankor lehet készülni a feddésre. A folyóson 
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látva is mindig eszünkbe jutott félelmetes híre. Nézésével, órára érkezésével, tán lépésével is 
tiszteletet parancsolt. A tanterembe lépésekor mindig azt láttam, hogy nem nagy örömmel 
hagyta félbe kutatási munkáját, nehezére esett az előadás megtartása. Korábban elkészített 
jegyzetéből felolvasta a nyelvtörténet arra az órára vonatkozó részét, kapcsolva a 
hangtörténettel, s máris várta, kimehessen az óráról, bizonyára azért, hogy tovább 
folytathassa félbehagyott munkáját. Vizsgámon figyelemmel követte mondataimat, azt 
mondta első találkozásunk után, hogy tisztán ejtem a hangokat. Életművének igazi értékét 
akkor láthattuk meg, amikor a Kriterion Könyvkiadó sorban jelentette meg összegyűjtött 
műveit, még inkább, amikor az Erdélyi Magyar Szótörténeti Tár kötetei egymást követték, 
eljutottak a 13. kötetig is, s még mindmáig nem fejeződött be a gyűjtemény közreadása. 
1987. március3-án távozott az élők sorából.  

Művei már a 930-as években megjelentek. 1932-ben írta a Közép-Szamos vidéki 
határnevek című tanulmányát. Számos műve jelent meg különböző vidékek:Nagyanyed, 
Zilah, Dés, Gyergyó stb. helyneveiről, de történelmi jelentőségű műve az Erdélyi Magyar 
Szótörténeti Tár eddig megjelent tizenhárom kötete. 

Vámszer Márta jelentős szerepet töltött be az Erdélyi Magyar Szótörténeti Tár 
kötetinek szerkesztésében.  A finnugor nyelvészetet tanította. Nagyon kevés finn nyelvi 
ismereteimet és a finnugor összehasonlító nyelvészeti tudásomnak hasznát akkor vettem, 
amikor 1953-ban a világifjúsági találkozón finn fiatalokkal találkoztam, amikor 
Veszprémben 1990 után mint Sepsiszentgyörgy küldötte a finn testvérváros tagjaival 
megismerkedtem, s nem felejtem el, amikor 2011 nyarán az Anyanyelvápolók Erdélyi 
Szövetsége által Setétpatakon rendezett táborban mordvin lányok is megjelentek, akiket 
mordvinkáknak neveztünk el. Minden alkalommal jó érzéssel töltött el, hogy rég távolban élő 
rokonokkal találkozhattam, s néhány szó erejéig meg is szólalhattam. 2000. február 17-én 
távozott az élők sorából. 

 
 LEGINKÁBB A NÉPKÖLTÉSZET iránt érdeklődtem. Faragó József kiváló előadó 
volt, fel tudta kelteni érdeklődésünket minden népköltészeti műfaj iránt. Igaz, korábbi 
élmények alapján is nagyon kedveltem a népköltészetet. Már első éven bekapcsolt 
gyűjtéseibe is. Könczei Ádám korábban megkezdte a munkásfolklór lejegyzését, amikor a 
tanár úr ajánlatára én is bekapcsolódtam. Az azt jelentette, hogy Könczei Ádám a zenéjét írta, 
én a szövegét. Néhányszor eljött velünk évfolyamtársunk, Tamás Mária is. Azt is meg kell 
jegyeznem, hogy amikor megjelent a gyűjtemény Rajta, rajta proletárok címmel, Faragó 
József valamennyi pénzt nekem is juttatott honoráriumából. Az a könyv azonban nem vált a 
magyar folklór dicsőségére. A tanár úrral a későbbiekben is gyűjtései során végig 
kapcsolatban voltunk, azonban két gyűjtőútról is sajnálatomra le kellett mondanom 
szervezeti feladatok miatt. Az egyik egyetemisták nemzetközi tábora volt.  

Meghívott a kászoni gyűjtésre is. Kolozsvár 1952. VII. 14-én keltezett levélkében azt 
írta: „…ha nincs akadálya, azonnal menjen le Kászonba. A központunk Kászonaltízben van, 
ott keresse meg Kós Károly elvtársat, és mondja meg neki, hogy én küldöttem népköltészetet 
kutatni. Kapcsolódjék be a munkaközösségbe. Mellékelten küldök egy pár sort Kósnak, azt 
legyen szíves átadni neki…” 
A mellékelt levél: 
„Kedves Karcsi, 
 Hirtelen elmeneteletek miatt eszembe sem jutott megmondani, hogy Dobó Klárán 
kívül Albert Ernő elvtárs, egyetemi hallgató is népköltészeti gyűjtéssel fog foglakozni. Légy 
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olyan jó, helyezd el és oszd kosztolásra, természetesen nem az Akadémia számlájára, hanem 
az enyémre. Ezenkívül segítsd őt tanácsokkal és útbaigazításokkal, amíg én is odaérkezem. 
Albert elvtárs falun igen jól tud mozogni, mert hiszen ő is falusi, sőt egyenesen csíki, a 
gyűjtésben azonban még nincs kellő gyakorlata. Azt hiszem, talán egy hétig lesz Kászonban, 
mert katonának kell mennie. 
 Szívességedet előre is köszönöm, barátsággal ölel 
                                                                                               Faragó” 
 
 A levélben részletesen tájékoztatott tennivalóimról. Így fogalmazott: 
 „Használja ki jól az időt, mert a feladat megoldása sok munkát igényel. Ha 
találkozunk, az eredményeket megbeszéljük s én igyekszem tovább gombolyítani a 
kérdéseket, noha nem nagyon lesz időm, mert ezúttal is népművészeti kutatásra, nem pedig 
népköltészetire megyek. Bízom azonban abban, hogy falusi fiú létére meg tudja magát értetni 
az emberekkel s értékes anyagot fog összeszedni, valamint ilyen tekintetben Dobónak is 
segítségére lesz, ugyanis a legfontosabb, hogy bizalommal és megértéssel fogadják az embert 
ott, ahol gyűjteni akar valamit.” 

Majd 1953 telén meghívott a moldvai gyűjtésre is, de korábban már beosztottak 
nemzetközi táborba. Erről a gyűjtésről Szabó Gyula még egyetemista korában 
megemlékezett az Utunkban, Szabédi László érdeklődött útjukról, élményeikről. Szabó 
Gyula néhány éneket meg is tanított, amelyeket a bentlakásban is, órák előtt is gyakran 
mindannyian szívesen énekeltünk, s most a Szabédi László óráján is. Korábbi s akkori 
tapasztalatokból ítélve úgy tűnt, hogy a moldvai magyarság anyanyelvi iskoláztatása s a 
nemzeti kérdés kiterjesztése további előbbre haladást jelent. Tudtunk arról – Kovács György 
is írt róla –, hogy 1949-től egyre bővültek a magyar iskolák: először I–IV. osztályok, majd 
VII. osztályig a csángó gyermekek jó része magyarul tanulhatott, sőt Bákóban magyar 
tanítóképzőt is nyitottak. Ebben is az egyenlőség megvalósulását kerestük, bár azt is 
hallottuk, hogy a jászvásári püspökség akadályozza. 
 2004. október 18-án távozott az élők sorából. 

1949-tól (alapító) tagja lett a Román Akadémia Folklór Intézete kolozsvári 
osztályának. Itt dolgozott 1985-ös nyugdíjba vonulásáig. 

Faragó József kutatásainak tárgya az élő népköltészet, a romániai magyar 
folklorisztika története, illetve a magyar-román folklórkapcsolatok voltak. 

A Magyar Néprajzi Társaság 1976-ban tiszteleti tagjává választotta. A Kalevala 
Társaság (Helsinki) 1979-ben, a Magyar Tudományos Akadémia 1988-ban, a Nemzetközi 
Magyar Filológiai Társaság 1996-ban fogadta tiszteleti taggá. 1993-ban lett a Folklore 
Fellows (Turku) tagja. Állami kitüntetést sem Romániától, sem Magyarországtól nem kapott. 
Deáky Zita magyarországi néprajzkutató 2002-ben Ünnepi kötet Faragó József 80. 
születésnapjára címmel közel 400 oldalas kiadványt szerkesztett, amelyben magam is 
köszönthettem A csíki népballadák gyűjtése című írásommal.  

Tanárom iránti tisztelet vezérelt, amikor 2012-ben a György V. Ilona, Keszeg Vilmos, 
Tekei Erika szerkesztette A néprajztudomány története, intézmények, kutatók, kutatások 
című kötetben, amely a Kriza János Néprajzi Társaság 20. Évkönyve Faragó József (1922–
2004) címen életrajzát közöltem, majd az Aranykapu című kötetben, amely Tanulmányok 
Pozsony Ferenc tiszteletére címen megjelent kötetben Faragó József, a betlehemezés és a 
gyermekfolklór kutatója címen munkásságának egy kis részét ismertettem (2015). 
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 Faragó József elsősorban a népballadákat tanulmányozta, egész sor könyvet jelentetett 
meg e népköltészeti műfajról, mint a Diófának három ága, Jávorfa-muzsika, Gyönyörű Bán 
Kata, Virágok vetélkedése, Ószékely népballadák, Csángómagyar népballadák, majd Olosz 
Katalinnal a Régi erdélyi népballadák. Összefoglaló tanulmánykötete a Balladák földjén, 
majd halála után hívei tették közzé az Ismét a balladák földjén című kötetet. Számos 
könyvnek társszerzője, Népmesékre, gyermekjátékokra, táncokra, szólásokra, 
közmondásokra stb. figyelve újabb köteteket közölt. 
 
 AZ EGYETEMI ÉVEK ALATT kevés útmutatást kaptunk – a marxizmuson kívül – a 
szakirodalom megismeréséhez. Utólagosan visszagondolva oka az lehetetett, hogy tanáraink 
elkerüljék a polgári szemlélet terjesztésének vádját. Nem ajánlották a régi folyóiratok 
tanulmányait sem. 
 
 

ÉVFOLYAMUNK 
 Az első napokban figyeltük, kik is évfolyamtársaink, jó bőven voltunk, megtöltöttük a 
termet. A kolozsváriak szóvivőkké alakultak, mindenről s mindenkiről tudtak valamit. Mi, 
vidékiek szerényebben viselkedtünk, figyeltük a tennivalókat, teljesítettük az utasításokat. 
Igyekeztünk állandósítani helyünket. Az évfolyamon rövidesen tisztázódott megszólítási 
módunk. A nagyobb diákok elvtársnak szólítottak mindaddig, amíg bővebben meg nem 
ismerkedtünk, elvtársaknak tiszteltük tanárainkat is, ők is úgy szólítottak: Szabó elvtárs, 
Nagy elvtársnő. A korábbi hallgató úr helyett két év alatt kialakították nagy gyorsasággal az 
elvtárs családnévvel együtti megszólítást. És elkezdődtek az egymást követő gyűlések is. 
Annyira megszaporodtak, hogy gyakran alig maradt időnk szakmai ismereteink 
gyarapítására.  

Szigeti Józsefet, a régi irodalom professzorát évfolyamfelelősnek nevezték ki. 
Tájékozódni akart kilétünkről, egész órát arra szánt, hogy megismerkedjék velünk, legalább 
megkérdezze nevünket s azt is, hogy ki tanított középiskolában magyarból? Sorban 
haladtunk, feltűnt, hogy Székelykeresztúrról, Kolozsvárról, Nagyváradról, Marosvásárhelyről 
többen is tanulnak velünk. Aztán arról is érdeklődött, hogyan érezzük magunk Kolozsváron. 
Felfigyeltem Jánky Béla évfolyamtársunk véleményére. Azt mondta, hogy a felvételi vizsgák 
idején együtt lakott a Babeş egyetemen tanuló román diákkal. Beszélgetés közben szó esett a 
román irodalom nagyjairól, ő többnyire ismerte is őket. Eminescut különösen kedvelte, de 
Ion Creangától is több művet elolvasott, még több írót felsorolt. Amikor viszont Petőfiről 
kezdtek volna beszélni, akkor döbbent meg, hogy ismerőse nem is hallott róla. Jánky Béla azt 
fejtegette, hogy az irodalom nagy lehetőséget kínál egymás kultúrájának megismerésére, a 
különböző népek megbecsülését elősegítheti, jó lenne, ha a mi íróinkat is megismernék, 
legalább Erdélyben, a román fiatalok, bizonyára másként tekintenének ránk. Szünetben 
igyekeztem hozzá, s elmondtam, hogy nagyon igaza volt, addig nem beszélhetünk 
demokráciáról, amíg kölcsönösen nem ismerjük egymást. Évek múltán Szentgyörgyön 
meglátogatott Jánky Béla. Megkértem, hogy jöjjön be órámra, beszéljen a diákoknak az 
irodalmi életről. Egy másik alkalommal ismét felkeresett, s akkor beszélgetés közben 
elmondtam: most is emlékszem, amikor a román–magyar kapcsolatokról beszélt a 
bemutatkozó órán. Ő pedig azt közölte, hogy néhány nap múlva nagyobb diák figyelmeztette, 
tehát az, aki nem is volt ott a teremben, gondolja meg, mit beszél órán. Vajon mi történt 
kijelentése után? Mintha a továbbiakban igen lecsendesedett volna. 
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Fokozatosan bővebben is megismertük egymást. Az első beszélgetéseket, 
szemináriumokon szerepléseket követően egyes esetekben akkor lepődtünk meg, amikor 
tanáraink értékelték a vizsgákon tapasztaltakat. A második évre már kialakult bizonyos 
értékrend is közöttünk, bővebben kezdtük tudni, ki, mit ért el egy év alatt. A későbbiekben e 
nézetünk keveset változott. Végiggondolva az egyetemi éveket és az azt követő időszakot 
egészen napjainkig, próbáljuk megállapítani, hogy kinek munkásága előtt hogyan kell 
levennünk, vagy a közösségnek levennie a kalapot az alkotók és alkotásaik előtt. 
Lexikonszerűen próbáltam összegezni évfolyamtársaim eddigi munkásságának jelentős 
részét. 
 

SZABÓ GYULA 
Homoródalmásról indult, Székelykeresztúron folytatta tanulmányait, felkészülve 

érkezett Kolozsvárra, ahol egyetemi hallgatóként, íróként, szerkesztőként a kiemelkedő 
hallgatók közé tartozott. Tanulmányi eredményei elismeréséül a viszonylag nagy összeget 
jelentő Gheorghiu-Dej ösztöndíjjal jutalmazták. Új nézőpontból, nagy sikerrel mutatta be a 
székely falu életét, majd mintegy öt kötetben az erdélyi fejedelemség múltját, A sátán labdái 
címen amely nagy tanulságul szolgálhatott a jelennek is. További kötetekben szerette volna 
folytatni elkezdett művét, de már ilyen jellegű művek megjelentetéséhez nem kedveztek az 
akkori körülmények. 

 Középiskolában, egyetemen is mindig a legjobbak között volt, világosan látta a 
tennivalókat, de bizonyos idő után ezen törekvését erős, jelszavas kezekkel egyes kortársai 
próbálták csorbítani. Alkotókedvét rombolták, megjelenési lehetőségeit korlátozták, mindez 
az erdélyi irodalom kárára történt. 

2004. december 21-én távozott az élők sorából. 
Kötetei: 
Gondos atyafiság, I–III. kötet, Bukarest, 1955–1961; 2. átdolgozott kiadás: Bukarest, 

1964; 3. kiadás: 2004. – Annyi baj legyen, Bukarest, 1956. – A szülőföld szimfóniája, 
Bukarest, 1961. – Fűhúzó április, Bukarest, 1961. – Szerelmünk havában, Bukarest, 1967. – 
Húgom, Zsuzsika, Bukarest, 1968. – Laczkó Rózsa balladája, Bukarest, 1969. – Gólya szállt 
a csűrre, Bukarest, 1974. – Tinta és tulipán, Bukarest, 1977. – Volt egyszer egy gyermekkor, 
Bukarest, 1979. – Három a tánc, Bukarest, 1985. – A sátán labdái, I–IV. Bukarest, 1978–
1981, az V. kötet Csíkszereda, 2002. – Ostorod volt-e Rodostó? Bukarerst, 1991. – A 
névtelen katona, Budapest, 1994. – Képek a kutyaszorítóból I–IV kötet, Csíkszereda, 2002. – 
Kényszerpályák, Sepsiszentgyörgy, 2004. 
 

KÁNYÁDI SÁNDOR 
 Évfolyamtársunk volt a Bolyai Egyetemen. Nagygalambfalváról indult, Udvarhelyen 
még diák volt, amikor első verse az Ifjúmunkásban megjelent. A színi akadémián kezdett, de 
rövidesen az irodalom és nyelvészeti kar elsőévesei közé, hozzánk iratkozott át. Bár az 
Irodalmi Almanach szerkesztőségében dolgozott, látogatta az órákat, velünk vizsgázott, az 
utolsó években rendes hallgatóként csatlakozott évfolyamunkhoz. Államvizsga után a 
Dolgozó Nő szerkesztőségében dolgozott, majd 1960-tól nyugdíjba vonulásáig a Napsugár 
gyermeklap szerkesztője. 
 Többen megfogalmazták: a jelenkori magyar irodalom legnagyobb alakja. Az erdélyi 
ember életének, mindennapjainak, érzelemvilágának, gondolkodásának egyetemes 
érvényességű bemutatója, a kisebbségi sors panaszainak megszólaltatója. Egyetemista 
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korában rendszeresen közölte verseit, első kötete már 1955-ben napvilágot látott. 
Mindezidáig 30 kötete jelent meg, amelyek újabb és újabb figyelmet keltettek költészete, 
bátor hangvétele, nyelvi tisztasága iránt.  

Verseskötetei:  
Virágzik a cseresznyefa (1955), Sirálytánc (1957), Kicsi legény, nagy tarisznya 

(1961), Harmat a csillagon (1964), Fényes nap, nyári nap (1964), Három bárány (1965), 
Kikapcsolódás (1966), Függőleges lovak (1968), Fából vaskarikát, megirta Kétszemélyes 
tragédia cimű szinművét (1969), Fától fáig (1970),  A bánatos királylány kútja (1972), 
Szürkület (1979), Farkasűző furulya (1979), Tavaszi tarisznya (1982), Madármarasztaló 
(1986), Küküllő kalendárium (1988), Sörény és koponya (1989), Valaki jár a fák hegyén 
(1997), Csipkebokor az alkonyatban (műfordítások) (1999), Felemás őszi versek, (2002). 

Meséskötetei  
Fából vaskarika, (1969), Kenyérmadár, (1980), Meddig ér a rigófütty, (2005), 

Virágon vett vitéz (2002), Világlátott egérke ( 2011) 
Díjak:  
Romániai magyar író ritkán részesült, ha egyáltalán részesült, ennyi, díjban is 

kifejezett elismerésben. 
       1968 – Utunk-díj,  1971 – A Romániai Írószövetség Díja (Fától fáig), 1978 – A 
Romániai Írószövetség Díja (Szürkület), 1979 – Alföld-díj, 1986 – Déry Tibor-díj, 1989 – Az 
Év Könyve Díj (Sörény és koponya), 1989 – Az Év Hanglemeze (Vannak vidékek),  1990 – 
MSZOSZ-díj, 1990 – A Castren Társaság díja, 1992 – Látó-nívódíj, 1993 – Kossuth-díj, 
1993 – Magyar Művészetért Díj, 1994 – Herder-díj, 1994 – Látó-nívódíj, 1995 – Látó-
nívódíj, 1998 – Magyar Örökség-díj, 2000 – a C.E.T. Millenniumi díja, 2001 – Kölcsey 
Ferenc Millenniumi Díj, 2002 – a Pro Renovanda Cultura Hungariae fődíja, 2004 – A 
Magyar Köztársasági Érdemrend középkeresztje a csillaggal, 2004 – Mecénás-díj, 2005 – 
Hazám-díj, 2008 – A Magyar Kultúra Követei Díj, 2009 – A Magyar Köztársasági 
Érdemrend nagykeresztje, 2009 – Budapest, I. kerület díszpolgára [1], 2010 – Bethlen Gábor-
díj, 2011 – Aphelandra-díj. 
  Népszerűségének, érdemei, olvasói fokozott és állandó elismerésének az egymást 
követő díjak mellett, bizonysága, hogy Budapest I. kerületének díszpolgárává választották. 
 A Digitális Irodalmi Akadémia alapító tagja. 
          Budapestre költözése után telefonon beszéltünk arról, hogy mintha nem találná helyét 
új környezetében. 
 

MITRULY MIKLÓS  
  Egyetemre érkezésünk első napján megismerkedtünk, egy szobába osztottak be a 
Józsa Béla Diákotthonban. Népköltészettel foglakozott, később is különböző értekezleteket 
örömmel találkoztunk. 
 Államvizsga után az egyetemen maradt. Kezdetben a régi irodalomtörténetből 
vezetett szemináriumot, majd a népköltészetet adta elő: gyakornok, 1957-túl tanársegéd, 
majd adjugtusként vonult nyugdíjba. Alapos, rendszerező népköltészeti jegyzetet adott ki A 
magyar népköltészet címen 1974-ben. Tanulmányait, ismertetőit az egyetemi kiadványban, a 
Nyelv- és Irodalomtudományi Közleményben, Igaz Szóban, Korunkban, az Ethnographiában, 
Művelődésben közölte. 1999-ben jelentette meg a Szóból ért az ember. Népi elbeszélések 
Krasznáról című gyűjteményét. 
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Tanulmányaiból: Móricz Zsigmond népköltészeti ismeretei. Nyelv- és 
Irodalomtudományi Közlemények. XVII. évf. (1973) 1. sz. 133–147. 1973.; Adalékok a 
román–magyar népköltészeti kapcsolatok kérdéséhez. (Motívum– és balladaátvétel a román 
folklórból.) Studia Universitatis Babeş–Bolyai. Series Philologia. VII. évf. (1962) 2. sz. 67–
81. 1962.; A szerelmi tematika megjelenése a népi lírában. Nyelv- és Irodalomtudományi 
Közlemények. XXX. évf. (1986) 1. sz. 19–26. 1986.; Boccacio-téma egy krasznai mesében. 
Nyelv- és Irodalomtudományi Közlemények. XII. évf. (1968) 2. sz. 303–307. 1968.; Rózsa 
királyfi. Berekméri Sándor gernyeszegi meséi. Nyelv- és Irodalomtudományi Közlemények. 
XXII. évf. (1978) 2. sz. 232–234. 1978.; Prózai epikus szájhagyományunk huszonöt éve. 
Korunk. XL. évf. (1981) 7–8. sz. 553–559. 1981.; Rejtőző mesék. Korunk. XXV. évf. (1966) 
2. sz. 254–255. 1966.; Krasznai mese. Korunk. XXVIII. évf. (1969) 11. sz. 1613–1614. 
1969.; Nagyothalló emberek komikus válaszai magyar népi elbeszélésekben. Nyelv- és 
Irodalomtudományi Közlemények. XVII. évf. (1973) 2. sz 335–337. 1973.;  Népdal és 
népballada Krasznán a hatvanas években. Nyelv- és Irodalomtudományi Közlemények. 
XXXVI. évf. (1992) 1. sz. 39–51. 1992. 
  

TAMÁS MÁRIA 
 Már az egyetemi évek alatt megjelentek versei, a fiatal írók kötetben ő is jelentkezett. 
Államvizsga után a Dolgozó Nő szerkesztőségében dolgozott, majd a Napsugár gyermeklap 
munkatársa lett. Regényt, úti beszámolót is írt, egymás után jelentette meg gyermekverseket 
tartalmazó köteteit: Eszterlánc, Babaujjak tánca, 100 x szép stb. 1987-ben ő is végleg 
eltávozott kortársaitól. 
 

SZENDREY JÚLIA 
Nevére már az első nap felfigyeltünk. Szorgalmas, mindenre figyelő, jó versmondó 

évfolyamtársunk volt. Kedvelték tanáraink is. Államvizsga után az egyetemen maradt. 
Szigeti József gyakornoka, majd tanársegéde volt. Szemináriumot vezetett a régi 
irodalomból, időközben megjelentette a Csokonai Vitéz Mihályról szóló monográfiáját „mely 
széles a poétai mező…”Csokonai lírájának élményrétegei címen. Tanulmányokat jelentetett 
meg a történelmi regényről: A történelmi regény műfaji kérdéséhez címen. Az egyetem 
kiadványa 1968-ban; Hagyománykultusz és jelenlegűség J.M. történelmi regényeiben. 
NyIRK 1972/2.;Jósika Miklós Abafi. Igaz Szó 1872/9.; A titok tematikai szerepe Jósika 
Miklós történelmi regényeiben. NyIRK 1974/1. 
 

BURA LÁSZLÓ. 
Évfolyamunkon ketten voltunk a legfiatalabbak, 1932-ben születtünk, kedvezménnyel 

kezdtük az elemi első osztályát. Társaink többsége 931-, illetve 930-ban született, de voltak 
közöttünk 1929-esek is. 
 Egyetemi évei alatt kitűnt szorgalmával, felkészültségével. A 956-os eseményekkel 
kapcsolatban rövid ideig börtönbe zárták, szabadulása után vidéken tanított, majd 
magyartanárként dolgozott a Kölcsey Ferenc Líceumban, 990 után igazgatója az iskolának, 
2000 után részt vett a kolozsvári egyetem Szatmárra kihelyezett Főiskolai Karának 
irányításában. 

Kiváló néprajzkutató, nyelvész, pedagógiai szakíró. 
  1972-ben a fafeldolgozó mesterségek szakszókincséről szóló tanulmányával 
megszerezte a doktori címet. 
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 Munkássága eredménye: egymás után jelentette meg köteteit, írta tanulmányait, 
ismertetőit. Jelentős sikert aratott a Szatmári népballadák című kötetével. Népköltészeti más 
gyűjteményei, nyelvészeti vonatkozású könyvei közismertek. Megírta a Szatmári diákok 
1610–1852 című iskolatörténeti művét, külön kötetben jelentette meg a szatmári utcaneveket 
vagy a szatmári szólásokat és közmondásokat. Mintegy huszonöt kötete látott napvilágot. 
 

JÁNKY BÉLÁT említettem már az első egyetemi órára emlékezve. Halk szavú, 
mindenkit tisztelő, s ezáltal megbecsülésben részesülő évfolyamtársunk volt. Már az első 
hetek után tudtuk róla, hogy költő, s az Utunkban 1950-ben verse jelent meg. Az akkoriban 
megjelentetett fiatal költők versgyűjteményében is verssel jelentkezett. Másodéves kora óta 
az Igazság munkatársaként dolgozott, később a Dolgozó Nő rovatvezetője, végül a Napsugár 
szerkesztőségében dolgozott Kányádi Sándorral együtt. 
Költő, műfordító, szerkesztő volt. Első külön kötete Legénykérő címen jelent meg 1956-ban, 
azután többnyire gyermekverseket tartalmazó köteteket adott közzé, pl. Szerencsefű, 
Napkosár stb. 

Többször ellátogatott Szentgyörgyre, olyankor mindig megkeresett, órákra is 
elvittem, hogy tanulóim ismerkedjenek költővel, beszélt kolozsvári közös élményeinkről, az 
egyetem tánccsoportjáról, felolvasott verseiből. 2008-ban ismét Szentgyörgyön találkoztunk, 
meg is egyeztünk, hogy verses kötetét megjelentetem, de a következő évben, 2009-ben 
barátai, ismerősei, munkatársai a Házsongárdi temetőbe kísérték. 
 

GHERESIM EMIL-lel már az első nap megismerkedtünk, egy szobába osztottak be a 
bentlakásban. Marosvásárhelyről érkezett, baráti viszony alakult ki közöttünk. Államvizsga 
után Temesvárra a Szabad Szó szerkesztőségébe nevezték ki, amely lapnak hosszú időn át 
főszerkesztője volt. A szerkesztés mellett nyolc kötetet is megjelentetett, amelyek verseit, 
elbeszéléseit, műfordításait tartalmazták. Emelt fővel című verskötete bevezetőjében írta 
Endre Károly: „Gyengéden tisztelő. A legapróbb dolgok is felragyognak megbecsülésének 
fényében, ha a közösségi életnek csak némileg is szolgálatához tartozók.” 2005-ben 74 éves 
korában távozott az élők sorából. 
 

BALOGH JÓZSEF 
Első éven volt évfolyamtársunk az egyetemen, tanulmányait állami ösztöndíjjal a kijevi 
Szevcsenko Egyetemen folytatta, 1956-ban államvizsgázott újságírói szakon. A 
későbbiekben is szoros kapcsolatot tartott évfolyamtársaival, Szentgyörgyre látogatva 
tanítványaimnak is bemutattam. Dolgozott az Ifjúmunkás, az Előre, az Ifjúsági Könyvkiadó 
szerkesztőségében. Első versei az Utunkban jelentek meg. Kötetei: Kék akasztófa (1965); 
Záróra, Bánat elvtárs (1968); Pürgotelész bosszúja (regény, 1984). Értékes népköltészeti 
gyűjteményt jelentetett meg Az ész hordoz mindent. 1600 közmondás címen. (1976). 
Évfolyamtársunk volt Juhász Zoltán, az Előre tudósítója, Hegedűs Mihály az Igazság 
újságírója, Murádin László nyelvész is. 
  De ez nem azt jelenti, hogy itt megállhatunk. Évfolyamunkról számos kiváló 
tanár becsülettel végezte feladatát különböző iskolákban. Voltak olyanok, akik levéltárakban, 
kulturális intézményekben, szerkesztőségekben álltak helyt. Varga Károly máramarosszigeti 
tanárkodás után Csíkszeredában a kultúrbizottságban dolgozott, sok más teendője mellett 
fafaragók körét alakította meg, halála után a tagok róla nevezték el a ma is működő 
csoportosulásukat. 
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LEGTÖBB ESETBEN FELSOROLTUK azon tanárok és tanítványaik műveit, 

akikkel az évek során évfolyamunk tagjaiként kapcsolatban voltunk. Talán ez is bizonyság 
lehet arra, hogy a Bolyai Tudományegyetemen alapos tudományos tevékenység folyt, 
tanáraink példát mutattak a kutatómunkában és az irodalomtörténet, a nyelvészet 
továbbfejlesztésében, valamint a szépirodalmi művek minőségi alkotásában. Úgy véltük, 
hogy az a mag, amelyet a családból és közvetlen környezetünkből magunkkal hoztunk, az 
iskolai évek során jó földbe kapaszkodott, az egyetemi évek idején életrevalónak bizonyult, a 
későbbi években megerősödött és terebélyesedett. Hisszük, hogy közösségünknek jó termést 
hozott, pedig néha vihar is, nem kedvező szél is tépázta. 
 
 AZ EGYETEMI ÉLETET úgy képzeltem el, hogy naponta irodalomban fürdünk, 
versekkel törülközünk, azt követően csendes beszélgetés következhet a regényekről, táncot 
járunk, muzsikaszót hallgatunk írókkal, költőkkel, s ha tükörbe nézünk, a magunk korábban 
soha nem látott nagysikerű, újszerű alkotásait láthatjuk. És azt is elképzeltem, hogy itt, a 
könyvek paradicsomában minden eddig hozzáférhetetlen könyvet: regényt, tanulmányt, 
folyóiratot elolvasok, sőt kijegyzetelek. Aztán rá kellett jönnöm, hogy ez nem adatott meg az 
egyetemi évek idején. Na, majd a hosszú tanári évek segítenek – gondoltam. Aztán: az igazi 
alkalom, majd a nyugdíjas években alakul ki. Most már valamely más világban 
reménykedhet az ember, mert ilyen irányú vágyát csak kevésbé sikerült kielégítenie 
 Egy, esetleg két hét telhetett el az egyetemi oktatás megkezdése után, amikor Balogh 
József kihirdette évfolyamunkon, hogy vasárnap a Maxim Gorkij Irodalmi Kör megbeszélést 
tart, menjünk el mi is. Ezt a kört az írók kolozsvári szervezete működtette. Úgy képzeltem el, 
hogy valamely nagyteremben sok irodalmat kedvelő tanár és diák gyűl össze, felolvasások 
követik egymást, azt pedig heves vita követi. Az Utunk szerkesztőségében egy nagyobb 
teremben tartották. Szivárogva gyülekeztünk, a mi évfolyamunkról is talán öten jelentünk 
meg. A várakozás idején ismerkedtem meg Kányádi Sándorral. Kis csoportba verődtünk, 
mondta, hogy az Ifjúmunkásban jelent meg verse, hogy ő a színi akadémián tanul, de 
megmondta Gábor bácsi, hogy a költészetet nem kell mindenképpen színészettel kezdeni, 
jobbnak látná, ha a magyar szakon tanulna a továbbiakban. Meglepődve figyeltem, hogy 
Gaál Gáborról, az Utunk főszerkesztőjéről beszélt. 
 A körön Horváth István egyik versét olvasta fel, számomra ismeretlenek szóltak 
hozzá, kifogásolták, hogy egyes sorokban erőteljesen érződik Ady hatása, de egyébként új 
életünk gondolkodásmódját olvashatjuk ki szép képekben a versből. Érdekes beszélgetés 
volt, de valahogy mégis másként képzeltem el a kolozsvári írókkal az első köri találkozást. 

Később Kányádi Sándor a színiről átiratkozott a magyar szakra, egyre gyakrabban 
kezdte látogatni évfolyamunkat, s az órákon is ottmaradt. Bővebben akkor ismerkedtünk 
meg, a bentlakásban is egymás mellett volt ágyunk, barátságunk mindmáig tart. Szünetben 
beszélgettünk, amikor azt mondta: 

– Megyek Gazsi bácsihoz megbeszélésre.  
Gazsi bácsi Tamás Gáspárt jelentette, aki az Irodalmi Almanachot szerkesztette. 

Ekkor már itt dolgozott Kányádi Sándor is. 
 Ez már igen, alig érkeztünk az egyetemre, s máris ilyen komoly irodalmi kapcsolatai 
alakultak ki. 

Kellett mennie Nagy Istvánhoz, Szabédi Lászlóhoz, Asztalos Istvánhoz, Kacsó 
Sándorhoz, más írókhoz – kéziratért. Szinte irigykedtünk, hogy ilyen szoros kapcsolatot 
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tudott kialakítani a korabeli írókkal. Nem beszélve arról, hogy, amint megtudtuk, a 
szerkesztő feladata nemcsak a megjelenendő anyag összegyűjtése, hanem szerkesztéskor 
esetleg rövidíteni kell a szövegen, vagy más javítását is elvégezni, s ezt évfolyamtársunk 
végzi, amikor közismert írók műveit megjelentetik. 

Az Irodalmi Almanachnak még ma is őrzöm néhány számát. Valahogy mindig 
viszolyogtam címétől, a XIX. századi almanachlírát juttatta eszembe. Aztán 1953-ban, ahogy 
Hajdu Győző elvégezte az egyetemet, igen befolyásos aktivistaként azok közé állt, akik 
Marosvásárhelyt akarták az erdélyi magyar művészeti, irodalmi élet központjává tenni. Ezért 
szemet vetetett a Kolozsváron megjelenő folyóiratra, megszüntettette, átvette, Igaz Szó néven 
Marosvásárhelyen jelentette meg. Egyszerre irodalmi vezérnek érezte magát, s ebben többen 
is segítették. Később a színművészek képzését is Kolozsvárról Marosvásárhelyre 
költöztették. Csupán azt tekintettük fájdalmasnak, hogy Marosvásárhely felemelését a 
kolozsváriak megszüntetésével érhették el, ami a felső hatalomnak még tetszett is. 

– A mi beavatkozásunk nélkül Kolozsvár magyar művelődési intézményeinek 
áthelyezésével a magyar központ sorvasztását maguk a magyarok végzik el – jól hangzik –, 
az ők kérésüket teljesítettük.  

Visszatérve Kányádi Sándorra: időközönként órákon továbbra is megjelent, velünk 
együtt vizsgázott minden tantárgyból. Más újságírók is vizsgáztak magántanulókként, 
emlékszem, amikor a régi irodalomtörténeti vizsgán Halász Anna ült mellettem, kérte, hogy 
fordítsam úgy a dolgozat lapot, hogy olvashassa – akkor még több tantárgyból év közben és 
év végén is dolgozatot is kellett írni –, ők év közben nem látogatták az órákat. 

Először az Utunk szerkesztőségébe Kányádi Sándorral jutottunk. Már középiskolás 
korom óta gyűjtöttem a folyóirat számait, szerkesztését szent helynek tartottam. Egyik 
estefelé együtt sétáltunk a Mátyás-szobor körül, amikor találkoztunk Bodor Pállal. Mondta, 
hogy kísérjük el az Utunk szerkesztőségébe, talán valamely kéziratot szeretne letenni. 
Megyünk, az Utunk szerkesztőségét láthatjuk. Csodás hely lehet. S amikor az üres, sima, régi 
asztalokat egymás mellett sorakozva bámultuk, nagy-nagy csalódást éreztem: ez a 
szerkesztőség, itt készül az Utunk? Nem lehet. Üres, igénytelen, kongó terem. 

Aztán tovább sétáltunk. Benéztünk az Igazság szerkesztőségébe. Bodor Pál ott volt 
szerkesztő. Hasonló terem. Ilyen körülmények között készülnek az újságok? Amikor 
Bukarestbe készültem, fényes, tiszta, berendezett, díszes termeket láttam magam előtt. De a 
lényegesebb a beszélgetés volt. Bodor Pál Temesvárról érkezett. Bőven beszélt, az új életről 
szólt minden mondata. Filozófiát tanult. Az új felfogás embere. Valahogy úgy éreztem, hogy 
lemaradtunk a világtól. Milyen tisztán látja ez az ember a jövőt, amit nekünk kell 
megformálnunk. Nekünk, fiataloknak. Talán az Utunkban valamely írása jelent meg 
Szentimrei Jenőnek? Bodor Pál hangosan utasította vissza az ilyen régi költőket. Már a díszes 
tiszti ruhát is magam előtt láttam, amikor az ezredes urat emlegette. Mit keres az ezredes úr a 
mai költészetben? Mi, fiatalok teremtünk új világot, új költészetet. Kissé bántónak azért 
tartottam véleményét, mert még Csíkszeredában nagy kedvvel olvastam a Ferenc tekintetes 
úr Kölcseyről szóló életrajzi regényét, még az első kiadásban, s csodáltam, ahogyan 
bemutatta a nagy költő életét és költészetének értékét. Aztán arról is hallottam, hogy 
Benedek Elek hozzá írott levelében fogalmazott úgy:„Fő, hogy dolgozzanak…” De hát most 
az új világ egyik elszánt, felvilágosult emberével találkoztunk, más ez az életmód is, mint 
ahogy eddig ismertük. Beleillik abba a képbe, amelyet az egyetemi forradalmi ifjúságról 
láthattunk. Mi nem tudtunk lépést tartani az újjal, ők a mai forradalmi fiatalok, ők tudják 
jobban, tanulnunk kell tőlük. De kételyeink fokozatosan egyre inkább szaporodtak. 
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 Élénken maradt emlékezetünkben néhány irodalmi est. 
Talán egyik legemlékezetesebb az, amelyet 1953 vagy 1954 tavaszén a Bolyai Egyetem 
aulájában rendeztek. Arra figyeltünk fel, hogy meghívták Kós Károlyt, Gellért Sándort, 
akikről azokban az években ritkán lehetett hallani. Az enyhülést, az értékek megbecsülését, 
az irodalom sokszínűségének elismerését, a jelszavas költészet megelégelését láthattuk e 
találkozón. Kós Károly készülő regényéből olvasott fel, Gellért Sándor nagy feltűnést keltett 
szabadon, erőteljes, a hangsúlyok ritmusos szépségeit érzékeltetően elmondott, természetes 
nyelvezetű versével, amely a Don kanyar háborús eseményeiről szóló műve egyik részletét 
tartalmazta. Napokig dicsőítettük, örültünk megjelenésének. Igaz, hogy néhány megszólalás 
után ismét hallgatásra ítéltetett. Számomra azért is érdekes volt látása, hallása, mert nevét jól 
megjegyeztem: szobánk falán olvashattam még a háború idején: „valakinek állni kell a / 
tornác küszöbére.” 

Később, 1968-ban együtt jelentkeztünk második fokozati vizsgára, Elmondhattam, 
milyen élményt jelentett gyermekkoromban verse. A vizsgán pedig makacskodott: egy 
kérdezés után nem akart tovább beszélni. A tanárnő éppen hogy nem könyörgött neki, hogy 
mondjon valamit, ilyen közismert, megbecsült költő csak nem bukhat meg egy vizsgán. 

 Ekkor olvasta fel Sütő András is A dokumentum című elbeszélését, amely szintén 
nagy tetszést váltott ki, hisz eltérést jelentett a dogmatikus, sablonos, mindenképpen a 
rendszerhez hűséget jelentő írásoktól. Sikerrel olvasta fel elbeszélését Asztalos István is, 
Horváth István is, de Nagy Istvánt szinte sajnáltuk, mert szürke hangján, úgy emlékszem, 
éppen az akkor készülő A mi lányaink regényéből olvasott fel egy részletet, semmilyen hatást 
nem keltve a diákság körében. 
 Elmentünk máskor is irodalmi találkozókra. Jól emlékszem, amikor kíváncsian vártuk 
a két-három magyar íróval való találkozást, s megdöbbenve hallgattuk, amikor Gaál Gábor 
éles hangon bírálta őket. Szintén Gaál Gábor köszöntötte a szovjet írókkal való találkozót, 
amikor Azsajev Távol Moszkvától mintegy 800 oldalas, vezetéképítkezésről szóló regény 
szerzője, arról beszélt, hogy minden nap, függetlenül attól is, hogy ünnep vagy vasárnap van, 
a tervezett egy oldalát megírja, így egy év alatt kikerekedik a 365 oldalas regény. Mi pedig 
azon csodálkoztunk, hogy lehet az írást ilyen szabályba iktatni, hát akkor mi történik az ihlet 
perceiben? 
 Az irodalomtörténeti karon ritkán került sor irodalmi összejövetelre. Arra emlékszem, 
amikor első éven egyik szünetben Dávid Gyula negyedéves hallgató lépett be termünkbe, és 
azt közölte: készülnek megemlékező estet tartani Vörösmarty Mihály születésének 150-ik 
évfordulóján, ki vállalkozik, hogy általa ismert verset elmond. Veres Sándor 
évfolyamtársunk A vén cigány elmondását vállalta. Sikeres ünnepi műsort mutattak be. Még 
vagy kétszer irodalmi körre is sor került, de a vártnál kevesebb önálló alkotásokat bemutató 
összejövetelre emlékszem, pedig évfolyamunkról többen is jelentettek meg írásokat az 
Utunkban. 
 
 NAGY ÉLMÉNYT JELENTETTEK a színházi előadások. Sokan, sokszor mondták: 
ki kell használni a színházi kedvező körülményeket, mert ki tudja, az egyetem elhagyása után 
milyen lehetőségek kínálkoznak. A Bolyai-esteket ki is használtuk rendszeresen, de azon 
kívül is, amikor alkalom adódott, minden előadást megnéztünk. Láthattuk a Rómeó és Júliát, 
a Csongor és Tündét, a Bánk bánt, A Noszthy-fiú esetét Tóth Marivalt, de emlékezetes marad 
A mezítlábas menyasszony is a kollektív gazdaság belső életének erőltetett sablonjaival.  
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1954 tavaszán Kolozsvárra látogatott Honti Hanna és Simándi József. Amire mi 
tudomást szereztünk róla, már minden jegy elkelt. Egyik évfolyamtársunk azt mondta, hogy 
hoz ő néhány jegyet, pontosan olyant, mint a rendes, próbálkozzunk vele bejutni. A parkig 
kinyúlóan gyűltek össze a kíváncsi jegy nélkül maradottak, időközben az eső is esni kezdett, 
egyszer csak látjuk, hogy a bejárati ajtót a sorban állók a fejük felett fokozatosan adogatják 
hátrább-hátrább. Valahogy előre tolakodtunk, a kezünkben kissé megázott jegyet félve 
mutattuk, és láss csodát, beengedtek. A megkezdődött előadást végignézhettük. Megnéztük 
az opera előadásait is: láthattok a Székely fonót, A bahcsiszerályi szökőkutat, e társult mutatta 
be a János vitézt a Háry Jánost is.  

Híres színészeket ismerhettünk meg: Senkálszky Endrét, Poór Lilit, Kovács 
Györgyöt, Dorián Ilonát, Bara Margitot, Szentes Ferencet, Halász Gézát, László Gerőt stb. A 
Bolyai-estek után megbeszélésre meghívtuk a színészeket is az egyetem épületébe, amely 
mind a színészeknek, mind az egyetemi hallgatóknak fontos élményt jelentett. 

Mondjam el azt is, hogyan szereztünk hírt egy-egy színészről. Kányádi Sándor mint 
volt színi növendék, soha nem tudott elszakadni a színháztól. Tudtuk, hogy milyen darabbal 
készülnek, kik szerepelnek, még azt is, hogy ki nincs megelégedve a társával, vagy ki kapott 
hálátlan szerepet, s másikat valamiért előnyben részesítettek. Egyik este arról beszélt, hogy 
találkozott Bara Margittal, hazakísérte. Micsoda nő, milyen szép, milyen csábosan beszél, 
meg kell bolondulni. De azt úgy tudta elmondani, hogy mi már érzetük is illatát. 
Szerepléseikor mindig kerestük a színpadon, örültünk, ha megláthattuk. Igazi szép, 
tehetséges színésznő volt. Kolozsváron talán több megbecsülést érdemelt volna. Sajnáltuk, 
amikor hallottuk, hogy Magyarországra távozott, s csodáltuk alakítását, amikor a Szakadék, a 
Szegény gazdagok vagy a Bakaruhában című s más, mintegy húsz filmben szerepelt. 
Eszembe jutottak a kolozsvári évei is, amikor nemrég a legnagyobb magyar színészek közé 
sorolták. Törőcsik Mari egyik tévé nyilatkozatában azt mondta, hogy a már betegeskedő, 
nagy tehetségű Bara Margitnak a nemzet színészei között volna helye. Elismerést jelentett a 
Kossuth-díj az Életmű-díj odaítélése is, de mindmáig nem kapta meg a tehetségéhez mérhető 
elismerést.  

De Kányádi Sándortól hallottunk arról is, hogy az akkor végzős évfolyam, a Csíky 
Andráséké, alakította meg a nagybányai magyar színtársulatot, nagy sikerrel adják elő a 
különböző színműveket. Verset is írt hozzuk 1954-ben:  

„Nem egyszerűen fiatalság, 
 A szépség hordozói vagytok.” 
 
Jól tudom, később is rendszeresen látogatta a kezdetben Nagybányára, majd 

Szatmárnémetibe helyezett színészeket, valahogy mindig jól érezte magát a színházak falai 
között. A Szentgyörgyön rendezett kollokviumoknak is állandó vendége volt. 

 
RENDSZERESEN MEGNÉZTÜK a magyar filmeket. Az 1953–1954-es években 

magyar filmheteket is tartottak Kolozsváron. Olyankor minden bemutatóra elmentünk, egyes 
esetekben óráról is elmaradtunk. Akkor láthattuk a Rákóczi hadnagyát, Dérynét, 
Semmelweist, az Erkel-filmet, végig könnyeztük a himnusz születését, éneklését. Soha 
korábban vetítés alatt annyi örömujjongást, érdekes jelenetek utáni tapsot nem 
tapasztalhattam, mint e filmek közben. A főtéri mozi előtt ekkor is annyi jegyhez nem jutó 
gyűlt össze, hogy ismét az ajtó bánta a nagy érdeklődést. 
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 INDULÁSUNKKOR eszünkbe sem jutott, hol lakunk és étkezünk, a felvételi idején 
hallottak és tapasztaltak után természetesnek tartottuk, hogy mindazt biztosítják számunkra. 
A későbbiekben elgondoltam, mit jelentett volna, ha nekünk kellett volna gondoskodnunk 
róla. Én bizonyára el sem indulok, vagy esetleg hazatérek. 

Már első nap közölték, hogy ösztöndíjat kapunk, a Józsa Béla Diákotthonban 
helyeztek el, amely a Puskin utca 7. számon található, a Babeş Egyetem, volt Ferenc József 
Egyetem főépületével majdnem szemben. A szobákba beosztást a kapusszobában függesztették 
ki. Ez az otthon a Bolyaihoz tartozott, de a román–magyar barátság jegyében a szobákba is 
vegyesen osztották be a hallgatókat. A mi szobánkban, a 47-esben két név szerepelt a román 
diákok közül, akik a Babeşen látogatták az órákat: az egyiket Csák Lászlónak hívták, francia 
szakon tanult, rövidesen gyakornok lett, s úgy hallottam, hogy később végig az egyetem tanára 
maradt, a másik román diák nevére nem emlékszem pontosan, talán Piticosnak hívtuk, ritkán is 
láttuk, rendszerint este későn érkezett szobánkba. Így tehát ismerkedtünk egymással: 
Gherászim Emil, Mitruly Miklós, Balog József, Gombos János évfolyamtársaink voltak. Úgy 
véltük, hogy „jó társaság” vagyunk, vidáman teltek napjaink. Ismerkedtünk az egyetemi élettel, 
szokásokkal, figyeltük, mit hogyan tesznek a nagyobbak. A következő évben is a vegyes 
bentlakás elvét érvényesítették, de most a Bolyairól helyeztek többünket a Babeş bentlakási 
épületébe, a Racoviţába, amely épület az akkori Petőfi Sándor utcában, a Józsa Béla otthon 
szomszédságában, majdnem szemben a Házsongárdi temetővel várt ránk. Ide a négy román 
orvostanhallgató mellé a Bolyairól hármunkat helyeztek át: Szabó Gyulát, Deák Andrást és 
jómagamat. A barátság itt sem nőtt ölelkezővé, ritkán találkoztunk az orvostanhallgatókkal. Ma 
is gyakran elmondom, hogy esténként elcsodálkoztunk a leendő orvosokon. Lefekvéskor 
rendszerint felöltöztek, gyapjúneműt vettek magukra, mi pedig mindhárman csupán 
alsónadrágban aludtunk. Az utolsó két évben már külön-külön működtek az otthonok, a hideg 
szobás bentlakásból visszakerültünk a Józsa Béla otthonba, két éven át egy, a bejárat feletti 38. 
számú szobában laktunk az ágyak elhelyezési sorrendjében: Szabó Gyula, Gombos János, 
Tőkés Endre, Deák András; jobb oldali sorban: Vargha Károly, Kányádi Sándor és a fal és az 
ablak mellett én. Gyakori késő estébe nyúló vitáink felértek egy-egy szemináriummal. Nyíltan, 
tisztességgel beszéltünk a formálódó új életről, súlyos hibáiról, de más jövőt nem láttunk, mint 
a szocializmus emberi arcának megteremtését, amely a diktatórikus intézkedések lefaragását, 
nemzetiségi létünk biztonságos, egyenlőségen alapuló megélését jelenti. Biztosítékát láttuk 
abban is, hogy Gróza Péter, így nevezte mindenki a miniszterelnököt, kolozsvári látogatása 
során a Bolyaira is ellátogatott. Korábban otthon is gyakran hallottunk elismerő szavakat róla, 
most az egyetem vezetősége is szervezte a fogadtatást: előző szüneten kihirdették, hogy 
érkezésekor fogadjuk tisztelettel. Amikor a Marianum előtt megállt autója, s barátaival kiszállt, 
egyszerre megteltek az épület ablakai, egyetemisták sokaságának tapsa fogadta. Kalapját 
levéve integetett a magyar diákoknak. Ezt követően a díszterembe vonultunk. Veretes, szép 
magyarsággal beszélt hozzánk. Elmondta, hogy ötvenéves érettségi találkozóra gyűltek össze, 
elhozta barátait a magyar egyetemre, hisz ő a szászvárosi Kuún Kocsárd Református 
Kollégiumban 1902-ben érettségizett. Számos kiváló ember került ki abból a kollégiumból, 
például Nagybaconi Nagy Vilmos, aki Horthy Miklós kormányzósága idején honvédelmi 
miniszter volt, de most börtönben tartják, csak nehezen tudta kiszabadítani e rövid időszakra, 
amíg a találkozó ünnepsége tart.  

– Megkértem Rákosit – mondta –, hogy az én barátomat, aki nekem a magyar időben 
segítségemre sietett, engedje ki a börtönből, hisz nélküle nem tarthatjuk meg találkozónkat, s ő 
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elrendezte, hogy most elhozhassam ide, a Bolyai magyar egyetemre. Mi barátok voltunk a 
szászvárosi iskolában, most azon munkálkodunk, hogy a magyar s román között ilyen egymást 
megbecsülő barátság alakuljon ki. Elérkezett az az időszak, amikor az embert kell 
megbecsülni. Egyenlőséget kell biztosítsanak az itt élő magyaroknak. 

Megtanulta tisztelni a magyarokat: dicsérte nyelvünket, irodalmunkat, régi 
kapcsolatainkat. S ha voltak nehéz pillanatok is az egymáshoz való viszonyunkban, a 
szocializmusban véglegesen megoldható minden korábbi gátat jelentő ellentét. Ő azt szeretné 
elérni, hogy egyetlen magyar se legyen, aki ne érezné jól magát Romániában. Kitért arra is, 
hogyan figyelmeztette a harmincas években Csíkszeredában a kormány megbízottját: vegyék le 
azt a táblát, amelyre azt írták, hogy mindenki beszéljen románul. Hát ha magyarok élnek itt, 
akkor velük magyarul kell beszélni. 

A találkozó végig derűs hangulatban zajlott. Vonzó egyéniségével, szép magyar 
beszédével meg tudta nyerni az ifjúság tetszését, hitet tudott önteni hallgatóságába. Azt is 
elmondta, hogy barátain s ismerősein kívül Arany János műveiből tanulta a magyar nyelv 
szépségeit, idézett néhány sort a Toldiból is. De később aztán mást is megtudtunk róla. 

 
A KÖVETKEZŐ ÉVBEN Szabó Gyulát végleg íróvá avattuk. Azért végleg, mert az 

első avató ünnepség akkor zajlott le, amikor az Utunkban 1953 márciusában megjelent a 
csángó élményekről szóló írása. A csángóknál töltött napjairól legutóbb a Kényszerpályák 
című utolsó kötetében írt. Ez a könyve számomra azért emlékezetes, mert utolsó könyve volt, 
s a mi kiadónk jelentette meg, amiért külön hálás volt, cikkben is megemlékezett 
közreműködésünkről. 

Most az egyetemre érkezve mondhattuk el elismerő szavainkat az Utunk szeptemberi 
számában közölt Csillagtól csillagig elbeszéléséért. Mindenki csodálkozott, hogy manapság 
így is lehet írni? Illetve mi vallottuk: csak így szabadna írni. Az íróvá válást aztán 
aláhúzottan megerősítette Nagy István, amikor az Utunk október 2-i számában megjelentette 
Amit többször érdemes elolvasni című írását. Új író, új prózanyelv megjelenését üdvözölte: 
frissesség, gazdag színek jelentek meg az új elbeszélésben, írója bensőséges hangulatban 
tudja közel vinni az olvasókhoz a való életet. Ebben az írásban a csíkszeredai gimnázium 
négy évvel korábbi tanulóját, Fodor Sándort is az új szellemű írók között említette. Azt írta: 
„Tanulságos, magvas eszméket hordozó elbeszélések ezek s ugyanakkor nyelvünket s 
ízlésünket is gazdagítják”. És a többszöri elolvasásra azért is buzdította a fiatal írókat is, hogy 
„elgondolkoztassa őket: mi a titka annak a bensőségességnek, amivel a két fiatal író oly közel 
tud vinni bennünket az emberekhez, környezetükhöz, az erdő illatához…. Szép 
szövegezésként idézi Szabó Gyula írásából: „Ne sírj erdő, te adtad a fejszébe a nyelet”. Ne 
feledjük: Nagy István akkor közéleti és írói tekintély volt, véleménye meghatározhatta akár 
az írói indulást is. Később Szabédi László arra figyelmeztette Szabó Gyulát, hogy írásain 
érződik a magyarországi népi írók hatása, amelyen túl kell nőnie. 

Az első írásokat követően Földes László azonnal felismerte Szabó Gyula tehetségét, 
és még ezen év őszén az Irodalmi és Művészeti Kiadó munkatársai közé hívta. 

Azon a nyáron Szabó Gyula végigjárta a Székelyföld egyik részét. Megfordult 
Szárazajtán is, először tőle hallottunk az ottani gyilkolásról. Aztán meglátogatott Dánfalván 
is, egy napot nálunk tartózkodott. Önéletrajzában írta: „Szárazajtáról mezei-erdei-kaszálói 
utakon-ösvényeken mentem az Olt völgye felé, Málnásfürdőnél „lyukadtam ki”. Málnáson is 
„betekintettem” a kollektív gazdaság székházába… aztán vonatoztam az Utunk 
„cégjegyeivel” felfelé Csíkba – főleg Albert Ernőékhez Dánfalvára.” 
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Szobánkban gyakran került sor akkor született írások első bemutatására. Kányádi 
Sándor egymást követően előttünk olvasta fel frissen megírt versét, Szabó Gyula egyik 
estefelé azzal érkezett, hogy figyeljük meg, mit írt. És el kezdte olvasni Szabó Julis 
történetét. Élvezettel hallgattuk: az egymást követő mondatok, a változatos fejezetek, színes 
nyelvezete lekötötte mindannyiunk figyelmét. Már az első oldalak után éreztük, hogy valami 
új született a magyar prózában. Eltér a napjainkban sablonossá silányulttól, frissülést, az élet 
valóságához közel állót jelent, nem kell összezsugorodnunk az erőltetett, jelszavakhoz, 
megszabott ideológiához igazított ismétlődő szöveg hallatán. Itt, ebben a természetes élet 
jelentkezett. Büszkén mondta, hogy első bírálója a kiadó titkárnője volt, aki nagy élvezettel 
gépelte, s végig tetszését nyilvánította. Alig vártuk, hogy megjelenjen az Utunkban. De 
Szabó Gyula elmondta, hogy nem teszi közzé. Földes László elolvasás után, az elismerő 
szavak kíséretében azt javasolta, hogy regénnyé kell kiegészíteni, annyira sűrített esemény 
található benne, hogy részekre kell bontani. Hozzá is kezd rövidesen. Ebből az elbeszélésből 
született meg a Gondos atyafiság. 

Már közeledett év vége. Vacsora után Szabó Gyulával gyakran sétáltunk egyet-egyet 
a Mátyás-szobor körül, néha kimentünk egészen a parkig is. Arról beszélgettünk, hogy már 
néhány fejezete elkészült a regénynek, részleteit is elmondta a történetnek, s egyben egy 
ilyen séta alkalmával közölte: eldöntötte a regény címét is: Gondos atyafiság lesz. Az 
atyafiság azonnal megütötte a fülem, hallgattam a továbbiakat, gondolkoztam, szóljak-e, ne-
e, mert hát ebben egyedül csak ő dönthet, s ha már eldöntötte…? Később mégis visszatértem 
rá: valahogy első hallásra Mikszáth s a XIX. század jutott eszembe, s ezért tétovázva 
mondtam: nem volna jobb címnek Székelylok? Bátortalan volt ez a kérdés, pedig szebben 
hangzónak véltem. 

Napi gondjaink közé tartozott a kollektív gazdaságok szervezése, a dogmatikus 
vezetés, az életidegen intézkedések, az erőszak alkalmazása, de mellette a jövő útjának 
keresése, amely csak a szocializmus felé vezetett. Nagyon próbáltunk hinni jövőnk jobbá 
alakulásában, s jogot formáltunk magunknak arra is, hogy keményen, sokszor az irónia 
kíméletlen ütéseivel csúfolódó, türelmetlen bírálatot mondjunk. Tettük, hisz rólunk van szó: 
elődeink sorsának alakulásáról, jövőnk formálódásáról. Azt is elfogadom, hogy 
türelmetlenségünket a nem kellő hozzáértés is meghatározta, de minden porcikánkkal 
szerettük volna befolyásolni a világot az emberibb, a jobb irányába. Hittük azt is, hogy 
Romániában csak így, a szocializmus eszméire hivatkozva maradhat fenn nyelvünk, 
működhetnek iskoláink, színházaink, kulturális intézményeink. Keserű történeteket őriztek 
szüleink a harmincas évekből, amelybe kisgyermekként örökre fájdalmas emlékeink közé 
vésődve magunk is belekóstoltunk, s pusztító törekvése mutatkozott meg nyomban a háború 
még be sem fejezése napjaiban, amikor a gárda elindult. Kányádi Sándor így foglalta versbe 
akkori hitét: 

                        …Szemetekből 
lelketekből ragyog a tiszta, 
az a szépség minél szebb nincsen 
s mire azt mondjuk – kommunista. 
  
… 
Épüljön fel a szocializmus. 
Előbb a hajónk partot érjen! 
(Búcsú a nagybányai színészektől) 
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 A KANTINBAN MINDEN NAPRA megvolt az étkezési jegyünk, hónap elején 
kellett kiváltanunk, nem is gondoltunk arra, hogy másként is lehetne. 

Gyakran fájt a gyomrom, különösen, ha savanyút ettem. Egyik nap arról értesített a 
kantin vezetője, hogy a következő héttől a mi kantinunkban külön asztal mellett étkeznek a 
diétás bolyaisták, mert megszüntették az egyetemek közös kantinját. Varga Károly barátom, 
szobatársam gyomorfekélye miatt ahhoz a diétás asztalhoz kapott beutalást, néha irigykedve 
néztem, mily finomságok kerülnek asztalukra. Amikor elmondta, hogy milyen tünetei vannak 
betegségének, az enyémeket is hasonlónak találtam. Ő vitt el az egyetemi poliklinikára, ahol 
azt akartam elérni, hogy engem is a diétás asztalhoz osszanak be, de amikor vizsgálat és 
úgynevezett „próbareggeli” befejezése után az orvos közölte, hogy megfellebbezhetetlenül 
gyomorfekélyem van, akkor eléggé megrettentem, pedig hát teljesedett vágyam, a diétások 
közé osztottak be, mégpedig igazolvánnyal. A betegségbe bele kellett nyugodnom, amely 
elkísért egészen hatvan éves koromig, amikor egy sorban álláskor idegen ember ajánlotta, 
hogy Bodok borvizet igyam naponta, attól meggyógyulok. Meg is fogadtam, s mostanra a 
fekély teljesen elmúlt, inkább állandóan a savanyú ételt kívánom. Viszont a siker kis 
örömében nem sütkérezhettem sokáig, mert alig telt el három hónap a kívánt asztalhoz 
jutásom után, amikor közölték, hogy ismét külön kantint nyitottak a diétásoknak, ahová 
naponta eljártunk. Ezzel csupán az volt a baj, hogy a sok finomság helyett itt szinte állandó 
jelleggel valamely tésztás ételt szolgáltak fel, mégpedig igazi diétás módra, vízben megfőzve, 
ízetlenül hagyva. Bizonyára azt gondolták, a betegekre vigyázni kell, nehogy elrontsák 
gyomrukat, nehogy elhízzanak, hisz az is már betegség, sokat ne kényeskedjenek, egyék 
meg, amit kapnak. Így aztán teljes diétába juthattam. 
 

SZERENCSÉRE OTTHONRÓL a csomagok azért havonta megérkeztek. Azzal 
viszont az történt, mint minden jó bentlakásban, hogy amikor egyszerre heten örömujjongva 
hozzákezdtünk az evéshez, a tulajdonosnak alig maradt a következő napokra valami. 
Édesanyám disznóvágás után sok más mellett a hosszúhúst (bélszínt) pálcikák közé szorítva, 
őrölt hússal is kibélelve füstölte meg a szobánk lakói nagy tetszésére. Csomag érkezésekor 
szobatársaim legelőször a külön falatot keresték. Olyankor azt is elmondtuk, hogy a 
hosszúhús nőhetett volna hosszabbra is egy becsületesebb disznóban. A mindent felfaló 
gárda annyira megkedvelte a disznó ezen részét, hogy későbbi találkozásaink idején is 
mindig elemlegették finomságát, büszkeséggel hallgathattam édesanyámról a dicsérő 
szavakat. 

Az érkező csomagról írva említsük meg azt is, hogy Szabó Gyuláék érdekesen 
oldották meg a csomag küldését. Kis dobozszerű ládacskát készítettek, födele kihúzható 
vékony deszkából állott: egyik felére az almási, másikra a kolozsvári címet írták fel. Amikor 
hazulról küldték a csomagot, a kolozsvári című került felül, majd hazafelé irányítva az almási 
cím. Jól átkötve a ládacska vígan utazott hol Kolozsvárra, hol Homoródalmásra. 

 
VIZSGÁK UTÁN alig vártuk, hogy vakációra térhessünk. Otthon jól kialudtuk és 

agyon ettük magunkat. Kolozsvárra visszatérésre február elején került sor. A körülmények 
kedvéért írom le két utazásom emlékét. A román vasutak arról voltak híresek még a 980-as 
években is, hogy rendszerint még a számozott helyekre is több jegyet adtak el, mint 
amennyire le lehetett ülni, de annak is örülni kellett, ha egyáltalán fel tudtál szállni valamely 
vagonba. Legtöbbször, különösen a Brassó–Kolozsvár vonalon egymás hegyén-hátán utaztak 
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az emberek, kényelmesebbnek az mutatkozott, amikor a folyosó földjén tömegesen 
aludhattak az utasok, sokszor annak is örülni kellett, ha a lépcsőre feltehette az utazó 
csomagját. Mi, csíkiak, gyergyóiak a Székely körvasúton utaztunk, ami azt jelentette, hogy 
Székelykocsárdig vitt vonatunk, ott át kellett szállnunk a Brassó-Kolozsvár között 
közlekedőre. Mindig nagy kínlódással sikerült valahogy bejutnunk a számozott vagonba, de 
az említett két utazásomat le kell írnom. Az egyik arról maradt híres, hogy utolsó pillanatban, 
amikor már indult a vonat, az alsó előtti lépcsőre fel tudtam tenni bőröndöm, magam az alsó 
lépcsőn állva kapaszkodtam a korlátvasba. A lépcső annyira tele volt, hogy ha valaki 
mozdult, a csomagok is közeledtek felém. Végig arra kellett gondolnom, hogy bármikor 
letaszíthatnak. Bőven havazott, erősen fújt a szél, a vastól fázott a kezem, a fülemet is csípte 
a hideg, hisz azokban az években sapkát nem viseltem a legnagyobb hidegben sem. Bánatos 
muzsikát hallottam, a süvítő szél irgalmatlanul rikoltotta fülembe: 

– Jól fogjad a vasat! 
De egyre jobban fogyott erőm, lassan már nem is érzem, hogy fogom-e a korlátot. A 

szél is hangosan üvöltött fülembe, lassan kábulást kezdtem érezni. Mintha hallottam volna: 
– Készülj, legény, jól nézd meg a havas oldalt, úgy lekaplak a vonatról, mintha ott 

sem lettél volna. Aztán ha életben maradtál, gyalogolhatsz a havas, szeles éjszakában, amíg 
valahol falura találsz! 

Már biztosra gondoltam, hogy nem érek így Kolozsvárra, a Mezőségen haladva azt 
kezdtem figyelni, ha mégis kifogyna erőm kezemből, csak arra figyeljek, hogy ne 
telefonpóznánál esem. Elszántam magam: ha esnem kell, megrántom bőröndöm, begurul a 
vasút oldalán, aztán magam is a havas részen  összehúzott nyakkal behengeredem. Igen 
gyorsan ment a vonat, magasnak tűnt az oldal, mégis élve kellene maradni. Ezek már az 
utolsó pillanatok voltak számomra a vonaton, amikor Apahidánál kezdett lassítani a vonat, 
megváltó püfögéssel megállt a mozdony. Bizonyára valamelyest összerázódtak az utasok, 
mert az előttem lévők is egyet-egyet fennebb léptek a lépcsőkön, magam is eljutottam 
egészen az ajtóig. Annyi év után is, néha álmomban is, úgy kapaszkodom a korlátvasba, hogy 
fáradtan ébredek, s örülök, hogy nem gurultam le a havas, meredek oldalon. 

Hasonló utazásra került sor a következő év februárjában is. Februárban egész 
Romániában szokatlanul sok hó hullott. Elfújta a szél az utakat, később filmen is láthattuk, 
hogy Bukarestben ajtó magasságáig lepte be a hó a járdákat, a teljes utat, élelemhez is 
nagyon nehezen tudtak hozzájutni a lakosok, gyakran fiatalok csoportosulva házról házra 
jártak segítséget nyújtani. Bőven hullott a hó Csíkban is, de a vakáció végén mégis 
merészkedtünk elindulni. Gyergyói ismerőseink, barátaink is akkor ültek vonatra, 
Székelykocsárdig vidáman haladtunk. Hajnalban kellett leszállnunk a mi vonatunkról azzal a 
reménnyel, hogy a következő Brassó felől érkezővel tovább indulunk Kolozsvárra. Az utasok 
nem tudhatták, mikor érkezik vonat, mennyire lesz zsúfolt, csupán néhány perccel korábban 
hallhattunk valamely szerelvény érkezéséről. Vagy húszan egyszerre: lányok, fiúk 
próbálkoztunk felülni az érkező vagonok valamelyikébe, de senkinek nem sikerült. Egész 
nap jöttek a vonatok, még a tetején is ültek abban a hidegben, a lépcsők is tele voltak, s majd 
nem sok pihenő után ránk nevetve mentek is tovább, mi pedig közösen szidalmaztuk a 
vonatot is, a havazást is, a világot is. Az éjjeli vonatra sem jutott nekünk hely. Másnap 
hajnalban elhatároztuk, néhányan a csomagokkal maradunk, a többiek, főleg a lányok, ahol 
helyet kapnak üljenek fel. Ketten közülünk valahogy felkapaszkodtak a lépcsőkön, az ajtó 
mögötti részt elfoglalták, a csomagokat  én adogattam, mindent teleraktak bőröndjeinkkel, 
amikor az utolsó csomagot vittem, már indult is a vonat, éppen a lépcsőre tudtam fellépni. Be 
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nem jutottam a vagonba, de a lépcsőn feljebb álltam, mint előző évben. Nahát, sikerült, 
mindannyian megyünk, Kolozsváron leszedjük a bőröndöket, mindenki megtalálja az 
magáét. Már jó ideig vágtatott a vonat, amikor mondtam a társamnak: 

– Te, nem emlékszem, hogy bőröndömet a kezembe vettem volna. 
Arra gondoltam, a gyors egymás után vitt bőröndök között nem 

vettem észre, de előkerül. Kezdtük keresni a rakásban, nincs. Hátha csak nem látjuk, de a 
halomban ott van. Vagy húszat raktunk egymásra. De amikor Kolozsváron sorban leszedtük 
mindenkiét, fogták, vitték a lányok, fiúk, de az én bőröndöm nem került elő. Bizony 
elszomorodtam: fehérnemű, élelem, jegyzetek voltak benne, most csak a semmi. Ott maradt a 
kocsárdi állomáson. Még egyik társam arra biztatott, kérjem meg az állomáson forgalmat 
irányítót, telefonáljon, nem tettek-e be hozzuk az irodába bőröndöt, néznék meg, nem 
találnak-e a környéken egy barna fabőröndöt. Nem tette be senki, nem is találtak, nincs meg a 
csomagom. Elszomorodva, üres kézzel érkeztem a bentlakásba: nincs meg a csomagom! 
Helyemet nem leltem, gondoltam még egyszer kimegyek az állomásra, megkérem, 
telefonáljanak ismét a Kocsárdra, hátha időközben előkerült. Nincs, nincs, nincs meg a 
csomagom. Mit lehetne tenni? Semmit. Szerencsétlen vagyok, hogy nem tudtam jobban 
vigyázni az enyémre. Mindenkié megvan, csak az enyém veszett el, pedig hát én adogattam 
fel a vonatra. Ilyen elkeseredve indultam be a városba, azzal a gondolattal, hogy estefelé meg 
egyszer kijövök, hátha mégis előkerül. A kijáratnál figyelmeztettek, hogy be kell mennie 
mindenkinek egy terembe, mert a sok utas, váróterembe várakozások folytán esetlegesen 
nehogy valamely fajta ragályos betegség kezdődjék, mindenkit befújtatnak valamilyen DDT, 
úgy mondták inkább, hogy „tetűpor” vagy milyen porral. Kellemetlen, egészen rossz szaga 
volt. Ki akartam térni, gondoltam, hátul csak kimegyek valahogy, nincs most egy csepp 
kedvem sincs poroztatni magam, de ismét intett az odaállított őr, mutatta az irányt a külön 
terembe. A sorba nem akartam beállni. Szivarra gyújtottam, bánkódtam, szidtam magam 
ügyetlenségemért, üresnek éreztem a világot is, igazságtalannak a történteket, gyászosnak 
sorsom alakulását. S ahogy szívom eleresztett fejjel szivarom, morgolódom, véletlenül jobbra 
nézek, s hát látom a fal mellett a barna, fából készült bőröndöm még vagy három hasonló 
csomag között. Úristen! Az én bőröndöm volna? Hogy kerülhetett ide? Tényleg az enyém? 
Az enyém, hát csak ismerem. Kiálltam a sorból, vártam, ki jön érte? A sor elejéről három 
fiatalember nevetve a porzást indult a csomagokhoz, fogták is, az enyémet is. Mondom, hogy 
ez a bőrönd az enyém. Meglepődve néztek rám, egy pillanatig sem kételkedtek szavamban. 
Zavartan mondták el, hogy ők is egyetemisták, a mezőgazdasági egyetemen tanulnak, 
Kocsárdon az állomáson magányosnak látták ezt a bőröndöt, gondolták, egyetemistáé lehet, 
ezért elhozták. Tovább nem firtattuk: ők sem akartak meggyőződni, hogy valóban az enyém-
e, én sem tudakoltam hozzuk kerülését, ők indultak ki az állomásról, én pedig örömmel 
fogtam bőröndömet. Még is csak szerencsés ember vagyok! 
 

EBBEN AZ ÉVBEN került sor a Bolyai Egyetem IMSZ bizottságának 
újraválasztására, amikor a bentlakások és kantinok segítését, ellenőrzését bízták rám. Első 
teendőmnek tekintettem, hogy év elején néhány nappal a kezdés előtt egy páran jöjjünk 
Kolozsvárra, s segítsünk különösen a bentlakásba helyet nem kapó első éves társainknak az 
elszállásolásukban. Két-három nap alatt vagy tízen legalább ötven címet írtunk össze. 
Egyben ismerkedtünk kolozsvári családokkal, s jól esett, amikor csupán érdeklődésünkre 
ajánlottak egy-két helyet, de csak akkor, ha mi megyünk oda. Az érkező bizonytalankodó 
diákoknak kezébe adtuk a címeket, sokan később is megköszönték. 
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 Év kezdésekor végigjártuk a bentlakásokat, megnéztük, előkészítették-e mindenütt a 
fekvőhelyeket. Megvetett ágyakkal, pokróccal leterítve, fehér párnákkal várták mindenütt a 
bentlakókat, a szobákba beosztást a kapusszobákban lehetett megtalálni. Részt kellett 
vennem az ösztöndíjak elosztására kiírt gyűlésen, de azt a Diákvédő hivatal elvégezte, nekem 
csak akkorra maradt teendőm, ha valaki fellebbezett. Vagy két-három esetben kellett újból 
átnézni az iratokat. Minden évben bizonyos számú diákot karonként ruhasegélyben 
részesítettek. Előző évben magam is szerepeltem a névsorban. A javaslatokat a kari 
bizottságok készítették el, ez esetben is csak akkor kellett beleavatkoznom, ha valaki 
elégedetlen volt. Egy esetre emlékszem. Szentgyörgyi hallgatót jelöltek segélyre, de a kari 
bizottság végül felülvizsgálta, és csak felét ítélte oda. Akkor jött panasszal a lány: otthon öt 
testvére van, úgy érzi, megérdemelte volna a teljes segélyt. A bizottságot összehívtam, 
próbáltam rábírni a kérés elfogadására, de erősködtek, hogy továbbra is meg kell osztani. A 
testvérekre hiába hivatkoztam én is, egységesen szavaztak a megosztás mellett, nem lehetett 
tenni semmit. 
 Egy évben legalább két összejövetelt rendszeresen tartottak az otthonbizottságok. 
Vészi Mária pedagógia-lélektan szakost választották a Mariánumban a lányotthon elnökének. 
Minden gyűlésükre meghívott, én mint „nagy kiküldött” örömmel mentem. Este került rá sor. 
Pongyolás, házi ruhás leányok gyülekeztek a legnagyobb teremben, a beszámolókban 
csodálkozásomra bírálatként hangzott el, hogy többen nem vetik meg rendesen ágyukat, 
ruhájukat szétdobálják, egyesek zavarják szobatársaikat. Említettek olyan lányt is, aki éjjel 
későn tért haza az otthonba. A gyűlések törvényei szerint a kiküldöttnek is kellett szólnia, 
Vészi Mária arra meg is kért. S én nagy „hozzáértéssel”, de hát annyi lány előtt, elmondtam, 
hogy a fiúk nagyon rendesek, meglepő, hogy a lányok közül egyesek nem tartják be a 
bentlakási szabályokat. 
 Időközben többször elmondtam Székely Ferencnek, ő a Kolozs tartományi bizottság 
tagja volt, hogy szívesebben dolgoznék a szakszervezetnél, ott legalább kultúrával, a színház 
Bolyai-bérlete szervezésével, főleg táncolással s más hasonlókkal kellene foglakoznom, igen 
szürkének, sablonosnak tartom az IMSZ feladatok végzését, de mindig azzal váltunk el, hogy 
majd meglátjuk, egyelőre maradjak itt. Mához szólóan: az ötvenes években a Diákházban 
tartott tartományi választási gyűlésen Kolozsváron, amelyen legalább ötszázan vettünk részt 
románok, magyarok, mint a Bolyai Egyetem egyik küldöttje, felkérésre magyarul szólhattam 
hozzá, s az természetes volt. 
 

TÖBB GONDOT JELENTETT A KANTIN. Néhányan gyakran panaszkodtak, hogy 
egyhangú, nem ízletesen elkészített az étel. Olyankor a konyhára mentem, Glück elvtársnak 
mondtam el a panaszokat, ő pedig mindig hangosan hangoztatta, hogy jó az. Hiába 
bizonygattam, hogy nem elégedetlenkedne senki, ha nem volna oka rá, ő csak tovább 
erősködött, egyre türelmetlenebbül próbálta bizonyítani ellenkezőjét. Néha hangoskodásba 
nőtt vitánk. Glück elvtárs a kantin igazgatója volt. Jó összeköttetéseket alakított ki az 
élelmiszer raktárakkal, az ötvenes években még mindig valóban nagyon nehezen lehetett 
beszerezni az élelmezési cikkeket, különösen a húst. Nem is kényeztettek el vele. De végül is 
mindenkinek megvolt a napi eledele, még ha a diák örökké éhes is volt. Az is igaz, hogy 
bizonyos ételeket változatosabban, jobban is el lehetett volna készíteni. Érdekes elnevezés 
születésének lehettünk tanúi. Glück elvtárs szerződést kötött valamely vállalattal, hogy 
hetente egyszer-kétszer bizonyos száraz pogácsát szállít a kantinnak, azt tészta helyett adják 
a diákoknak. De hosszú időn át mindig csak azt a pogácsát szolgálták fel, gyakran eléggé 
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megszáradt állapotban. Lehet, hogy csak egy diák mondta viccesen először, hogy ez a Glück-
manna, de rövidesen úgy elterjedt, hogy mindenki így nevezte. 
 Az ebédlőből kijövet arra figyeltem fel, hogy a hátsó ajtónál sorban állnak diákok. 
Várják, hogy befejeződjék a több váltásban folyó étkezés. Aztán odamegy a szolgálatos, 
kinyitja az ajtót, a harminc-negyven hallgató valósággal megrohanja az asztalokat, hogy a 
megmaradt levest elfogyassza. Egy idő után Glück elvtárs megtiltotta a maradék leves ilyen 
kiosztását, de a kantinra nem jogosult diákok továbbra is gyülekeztek, s ha nem nyitották ki 
az ajtót, szomorúan eltávoztak. Ilyen sorakozást látva visszatértem, az ajtót kinyitottam, 
megkértem a konyhán dolgozókat, töltsenek nekik a megmaradt levesből. Egy ideig naponta 
sor kerülhetett rá, de egy idő után Glück elvtárs észrevette, újból letiltotta. Amikor arra 
kértem, a maradék levesből juttassanak a sorban álló diákoknak, hisz azt úgy is a disznóknak 
viszik, az volta válasz, hogy Albert elvtárs a kulákokat pártolja, azoknak nem jár a bentlakók 
ételéből semmi, egyébként is ki kell szállítani a disznóknak. A sorban állók többnyire vidéki 
iparosok gyermekei voltak, lehettek mások is, elgondoltam, akár én is lehettem volna hasonló 
helyzetben. Ha nem is minden nap, de tovább folytattuk a maradék levesek kiosztását. A 
konyhai személyzet is csendben segítette. 
 

EBÉD, VACSORA IDEJÉN az ebédlőben a Kossuth Rádió adását hallgattuk. A Jó 
ebédhez szól a nóta műsora kellemes, vidám hangulatot teremtett. Gyakran a híreket is 
meghallgattuk.  Amikor tudomást szereztünk a magyar futball-csapat mérkőzéséről, az 
ebédlőben több százan gyűltünk össze, örültünk az egymást követő sikernek. Ott hallgattuk 
Szepesi György nagyszerű közvetítéseit, a londoni 6:3-at, a világbajnokság selejtezőit 1954 
tavaszán: legyőzték a németeket 8:3-ra, Dél-Korea csapatát 9:0-ra, megverték a törököket is. 
Legnagyobb sajnálatunkra a németek elleni mérkőzésen Puskást annyira megrúgták, később 
sokan azt is mondták, tudatosan, hogy kórházba kellett szállítani, de bizakodó hírek is 
érkeztek, hogy meggyógyítják, rövidesen játszhat. Akkor hallottunk először arról, hogy 
Puskás nélkül milyen erős ellenfeleket kell legyőzniük a csapat tagjainak: a brazilokat, az 
uruguáyiakat. Ráadásul a brazilok nem tudták elhinni, hogy magyar csapat legyőzheti őket, s 
ezért a mérkőzés végén verekedésbe kezdtek. 
 

MÁR AZ ELSŐ NAPOKBAN feltűnt Szendrey Júlia neve, Kolozsváron érettségizett, 
a nagyobb évfolyam diákjai közül többen ismerték. Egyik délelőtt Lakó Elemér szünet után 
betért termünkbe, és közölte, hogy a kari vezetők szakszervezeti felelősnek Szendrey Júliát 
javasolják. Mit tudtuk akkor még, hogy minek kell nekünk szakszervezet, de ha van, hát az 
bizonyára jó is, különösen, ha ilyen szép nevű s arcú leány vezetője. Aztán a szervezeti életet 
azzal kezdtük, hogy kihirdették, mennyi tagdíjat kell fizetnünk. A Marianum udvarán, az első 
részen kis épületben működött a diákszakszervezet. Külön irodája, klubja, könyvtára, raktára 
is volt. A klubban rádió szólt, ismerkedési időszakban vasárnaponként ellátogattam ebbe a 
klubba, hallgattam a Kossuth Rádiót, átnéztem a magyarországi folyóiratokat, itthoni 
újságokat. Arról is hallottam, hogy a szakszervezet énekkart is működtet, összejöveteleket 
szervez. Sportoltak is a szakszervezeti tagok, de ahhoz nem kellett tagnak lenni, hogy 
szünetekben az udvaron ne üssék a labdát. Állandó jelleggel ott lehetett látni egy kifeszített 
hálót, a földrajz szakosok mintha kibérelték volna, napi rendszerességgel ott röplabdáztak. 
Mi nem is tudtuk megmutatni, hogy mit tudunk, pedig Szeredában mi is fel-felugrottunk, 
hogy leüssük a labdát. A szakszervezet bizonyos pénzalappal is rendelkezett, abból fizették 
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az énekkar, tánccsoport oktatóit, a táncosoknak a különféle táncoknak megfelelő ruhát is 
vásároltak. 
      
    EGYIK DÉLUTÁN A BENTLAKÁSBAN fürge mozgású, barátságos arcú 
fiatalember kopogtatott be szobánkba, engem keresett. Bemutatkozott: 

– Könczei Ádámnak hívnak, hallottam, hogy középiskolában szerettél táncolni, most 
alakítjuk az egyetemi tánccsoportot, gyere te is velünk! 

Könczei Ádám harmadéves magyar szakos egyetemista volt, mondták, hogy már 
előző évben is szervezte, s egyben irányította, az egyetem tánccsoportját. Egyre gyakrabban 
kopogott be szobánkba, hívott, hogy tanuljam a széki legényest, a párost könnyebb 
elsajátítani. A széki legényes ritmusa eltért a székelytől, forgáskor először a külső lábat 
teszik előre, majd a belsőt simán húzzák utána, a mozdulatok is mások voltak, elég sok 
gyakorlat kellett elsajátításához. A próbákon olyan tízen-tizenketten jelentünk meg, gyorsan 
összebarátkoztunk, jól esett a találkozás, közös gyakorlás, a vidám együttlét. Aztán kiderült, 
hogy Könczei Ádám és a diákszakszervezet terve szerint már karácsonykor kell 
szerepelnünk, jól kellene bemutatkoznunk a diáktársak előtt. A bentlakási folyosón a próbák 
azért is szaporodtak, mert Könczei Ádám úgy állította össze a táncot, hogy bizonyos 
részében ketten külön is járjuk a legényest, ezért el kellett sajátítanom az általa már jól 
betanult mozgást. Néhányszor csütörtökön és vasárnap délután elvitt a széki fiatalok 
találkozási helyére, ahol rendszerint az ott összegyűltek közösen is táncoltak. Tetszett nekem 
az új lehetőség, de elég nehezen sajátítottam el a széki táncokat. Karácsonykor mégis sikerrel 
szerepeltünk. 

Könczei Ádám ezek után lemondott a táncok szervezéséről, és engem javasolt 
felelősnek a diákszakszervezet vezetőségénél. A legközelebbi gyűlésen hivatalosan is 
közölték beosztásomat. Azt kértem, biztosítsanak zenekart, állandó próbatermet, megfelelő 
oktatót, és ruhákat. Sorban kerestem fel az egyetem minden karán a szakszervezeti felelőst, 
arra kértem, minden évfolyamon hirdesse ki, hogy újjá szervezzük a tánccsoportot, írják 
össze, kik jelentkeznek, egy hét múlva jövök a jelentkezettek névsoráért, két hét múlva a 
Marianum dísztermében találkozunk azokkal, akik a tánccsoportban szívesen részt 
szeretnének venni. Legnagyobb meglepetésünkre olyan nyolcvan-kilencvenen szerepeltek a 
jelentkezettek között, legalább nyolcvanan meg is jelentek az első próbán. A szakszervezet 
vezetői is örömmel látták az érdeklődést: már ekkorra  gondoskodtak zenekarról, 
táncoktatónak pedig Elekes Dénest kérték fel, aki előző évben Faragó József 
közreműködésével Táncoljunk, daloljunk címen könyvet is megjelentetett.  

Elekes Dénes különböző csoportokba osztotta be a táncosokat: székely, kalotaszegi, 
széki, román, szász, cigány, rutin táncokat tanuló csoport alakult, egy-egy táncos több 
csoportban is részt vett. Hol tanulhatta meg ennyi nép táncát? 

Akárcsak az órarend, a tánccsoport tagjairól egyszerre most, utólag került elő egy 
nem teljes névsor. Ezt is leírom: 

 
OROSZ TÁNC 

Ádám Valéria          Kémia I. 
Babonics Magda     Term I. 
Csáki Gizella           Jog II. 
György Matild        Tört. II. 
Olender Márta        Közg III. 
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Jurák Edit               Kém. III. 
Balázs Lenke          Orosz I. 
Szélyes Ibolya        Magy. I. 
Babonics Magda    Term. I. 
Hintos Magda         Jog II. 
Vajda Magda          Jog II. 
Asztalos Erzsébet  Közg. III. 
Zétényi Berta        Közg. III. 
Balázs Mária         Közg. III. 
Kós Eszter            Tört. II. 
Benedek Teréz     Term. IV. 
Máthé Matild       Közg. III. 
Gombos Irén        Tört. I. 
Seres Erzsébet      Tört. I. 
Benedek Teréz     Term. IV. 
Ferenc Irma         Tört. III. 
Vass Magda               Tört. III.    
 
FIÚK 
Mihály Domokos     Jog II. 
Erdélyi László         Orosz I. 
 
A többi nincs meg 
 
ROMÁN TÁNC 
 
Könczei Ádám            Magy. III. 
Szabó Árpád               Jog II. 
Kádár István               Mat. I. 
Incze Géza                 Mat. I. 
Horváth Arany          Középisk. 
Moldován Erzsébet  Jog II. 
Török Erzsébet         Középisk. 
Kiss Simon Ferenc   Közg.I. 
Konnát László          Ped. 
Kolumbán Tihamér  Term. II. 
Mihály Domokos      Term. II. 
Demetyer Beatrix      Term II. 
Seres Erzsébet           Tört. I. 
Gombos Irén             Tört. I. 
Farkas István 
Zétényi Berta            Közg. III. 
Moldován Erzsébet  Közg. IV. 
Bíró Emese              Kémia II. 
 
Hiányos 
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SZÁSZ TÁNC 
 
Csáki Gizella             Jog. II.  
Hegedüs Ibolya          Kémia IV. 
Ádám Valéria            Kémia I. 
Kós Ibolya                 Magy. II. 
Kós Eszter                 Tört. II. 
Kálmán Mária           Magy. II. 
Bárdos Éva               Term I. 
Nagy Klára               Term. I. 
Váradi Adél              Kémia I. 
 
Hiányos 
 
RUTÉN TÁNC 
 
Papp József               Orosz .   
Szilágyi Gyula          Jog. II. 
Gruzsnyiczki Fülöp  Mat. II. 
Oláh Ferenc              Közg. I. 
Molnos Ákos            Közg. I. 
Barabás Sándor        Kém. I. 
Czimbalmos Ferenc Tört. II. 
Farkas Zoltán           Ped. II. 
 
Hiányos 
 
Hiányzik a 
 
SZÉKELY TÁNC 
 
CIGÁNY TÁNC 
 
SZÉKI TÁNC 
 
KALOTASZEGI TÁNC névsora   
 

 Magam a székely, kalotaszegi, széki, cigány csoporthoz csatlakoztam. Újból más 
ritmusú mozgást kellett betanulnunk a kalotaszegi és a cigány táncokhoz. Néhány 
középiskolás is csatlakozott hozzánk, így a cigány táncot némi büszkeséggel Horváth 
Arannyal, az író Horváth István lányával táncoltam. Gyönyörű mozgása volt, érzékelte 
minden rezdülését a táncnak, valósággal repült forgás közben, mintha lába nem is érintette 
volna a földet, sugárzott a tánc öröme arcáról is, kellemes volt vele a lendület megtartása. 
Azokban a napokban néhányszor bejártam Horváth István Horea úti lakására is. Jól esett az a 
tudat, hogy író szobájában jártam, aki éppen akkor kopogtatásomkor hagyta abba az írást. 
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KÖZELEDETT ÉV VÉGE, amikor Vajda Lajos, későbbi történelmi, bányászati 

vonatkozású könyvet is megjelentetett, akkori szakszervezeti vezető azzal keresett meg, hogy 
a táncok szervezéséért jutalomként tengerparti nyaralási jegyet adjon át. A filológusok közül 
Máthé Jakabbal ketten kaptunk jegyet: Ő orosz szakon tanult, jó barátságban voltunk az 
egyetemen is, bár ő akkor már harmadéven végzett. A csíkszeredai gimnáziumban tanult, 
bővebben az egyetemen ismertem meg. Megegyeztünk, melyik vonattal megyünk, akkor 
Tusnádfürdőn, 1951. július 19-én keltezett levelezőlapon írta:  

„Ígéretemet – sajnos – nem tarthattam be. 15-én megérkeztek Szendrey Juliék, én 
nem tudtam felmenni Hozzád, Magdi azonban nem jöhetett, mert I.C.D.-n van. Elég jól telik 
a vakáció, de… tudod, mit jelent ez, Ernő! Amint megbeszéltük, szeretném, ha együtt 
mehetnénk. Nekünk a bentlakás 27-től szól, tehát 26-án estig nekünk ott kell lennünk. Éppen 
ezért 25-én d. u. a 7.41 perces vonattal gyere (7.41 perckor van Tusnádon, Nálatok kb. 1 
órával előbb). Gyere ezzel, mert én is ezzel megyek. Írjál sürgősen. Ölel Máthé J.  

Az állomáson találkoztunk, éjszaka érkeztünk Vasile Roaitára, korábbi nevén Eforia 
Nordra. A vonat Konstancától haladva már gyakran érintette a tengerpartot, kíváncsian 
figyeltük szűnni nem akaró, a szélre érkező, csapkodó hullámokat. Arra is gondoltam, hogy 
lehet ebben a hullámzó világban fürödni? Eddig a tengert leírások, filmek, rajzok alapján 
tombolónak, kegyetlennek, vészesnek képzeltem el, de hát nyaranta tömegesen járnak oda 
pihenni, nyaralni, csak kell lennie békésebb pillanatainak is. Megérkezésünkkor megbízott 
várt az állomáson, eligazított szálláshelyünkre: tiszta, kényelmes, négyágyas szobába 
osztottak be. Reggelre kelve alig vártuk, hogy láthassuk a tengert. Négyen együtt indultunk 
reggelizni. Szokásom szerint kissé előbbre szaladtam, hogy megnézzem már közelről is a 
tengert, amikor legnagyobb meglepetésemre a nap felé fordulva nők sokaságát 
ádámkosztümben láthattam. Akkor tudtam meg, hogy ez itt, a tengerparton így szokás, 
távolabb férfiak is hasonló öltözetben nézték a napot. A következő napokban is mindig ezen 
az útvonalon jártunk a kantinba.  

Hiába figyelmeztettek, hogy óvatosan, kevés ideig tartózkodjunk a napon, már az első 
nap becsületesen elégett a vállam, harmadnapra bőven meg is látszott eredménye. A parton 
őrök is voltak, figyelmeztető jelekkel hívták vissza a mélyre bemerészkedőket, mégis 
néhányan végleg a tenger pusztító karmai közé jutottak. Egyik nap arról hallottunk, hogy a 
Szovjetből akkor hazaérkező diák szintén mélyre beúszott, többé nem térhetett vissza, s most 
harmadnapra a víztömeg tovább nem hurcolta, hanem letette a partra. Kíváncsiak voltunk rá, 
néztük, hogy gyékénnyel letakarták, várják elszállítását. S amint nézelődtünk, kissé tovább 
hangos kiabálásra figyeltünk fel. Hírtelen nagy hullámok érkeztek, s az ott tartózkodó 
katonára ráborultak, bennebb sodorták, segítségért kiáltozott, két társa meg is fogta, 
vezetgette kifelé, amikor egymás után újabb nagyobb hullámok csaptak rájuk, mindhárman 
elmerültek, s a víztömeg eloszlása után csak a két mentő katona bukkant fel a víz színére. 
Hiába vártuk a korábban segítségre szoruló s már a part felé haladó harmadik katonát, nem 
tudott felkapaszkodni. Katonai úszótábor tartózkodott a közelben, legalább tízen indultak az 
eltűnt keresésére, mindannyian eredménytelenül emelkedtek a víz felszínére. Fájdalmas 
napunk volt: szemünk láttára, már a megmenekülés lépcsőjére fellépő fiatal embert nyelt el 
örökre ez a mindenkinek pihenést, szórakozást ígérő tenger. Úgy láttam magam előtt, mint a 
kegyetlen hatalmat, amely csak úgy, hirtelen kinyújtja kezét a mélységből, nyakon csípi a 
kiválasztottját, s máris viszi magával a mélységekbe, hogy örökre kiragadja szerettei köréből. 
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Néhány nap elteltével a tenger csendesedett, szép, nagy hullámok csalogattak: 
kecsesen emelkedtek magasba, nem törtek szét, hanem ölelőleg ereszkedtek vissza 
megszokott helyükre, majd ismét emelkedtek. Jó érzés volt ráfeküdni a puha ágyat ígérő 
hullámra, felemelkedni a tetejére, aztán ringató puhasággal leereszkedni, és elölről kezdeni; 
ritmusos, vidám, játékos tánc volt az egész víztömeg. Bódított a játék, ölelget a tenger, 
mintha csalogató szavakkal csábítottak volna a hullámok: maradj még, játszódjunk, boldogan 
táncoljunk, áradozzunk az örömtől, hogy itt vagyunk, be jó együtt lenni: a nap is szépen süt, 
a habok is rád nevetnek, szépen muzsikálnak, hát kell ennél szebb, kellemesebb játék? 

Nagy csaló és csábító vagy Te tenger. Úgy tűnt, hogy a hullámok kifele haladnak, de 
fokozatosan, észrevétlenül befele sodortak, s mire körülnéztem már a bóják környékén 
voltam. Különösebben nem féltem, mert Dánfalván az Olt mélyebb részein addig 
próbálgattam, míg valamennyire megtanultam úszni, s most a tengeren hasznát is vettem. De 
egyszerre magas, tarajos hullám érkezett. Rám kiáltott: 

– Vigyázz! 
Kellemetlen volt fejemre borulása, de kievickéltem fenyegetéséből, s mire sikernek 

mondhattam, üldözte azt a másik, az is fölöttem törött szét. Ekkor már nagyon megijedtem, 
mert roncsolódásakor lefele húzott. Ismét felkapaszkodtam, jött a harmadik is. Kapaszkodás 
közben számba öntött keserű, sós levéből, s ismét lefelé húzott. Most már úgy éreztem, hogy 
egymás után vernek fejbe ezek a hullámok, haragjuktól nem szabadulhatok, erre-arra 
rángatnak, acsarkodnak:  

– Nem engedünk el, viszünk magunkkal, hiába kapaszkodsz, a miénk vagy, gyere 
már! 

– Ne vigyél mélyebbre Tenger, élni akarok! – villant meg gondolatomban. 
S hogy akkor ragadozó terve még sem sikerült a tengernek, az annak köszönhető, 

hogy tartaléka kimerült, nem volt több hulláma, legalábbis akkor nem borult rám több, s így 
szorongva, nagy ijedséggel csak sikerült kiúsznom a partra. Amikor elmondtam 
kínlódásomat Máthé Jakabnak, felelőtlennek szidott. 

 
AZ EGYETEMI ÉVEK ALATT végig tagja maradtam a tánccsoportnak, de vezetését 

másodév végén átadtam a Csíkszeredából ismert, majd Gyergyóban tanuló, jó tornászó és 
táncú leánynak, Szász Babának. Később egyetlen csoport maradt, változó létszámmal, de 
többnyire 20–30-an folyamatosan jelen voltunk a próbákon és előadásokon. Gyakran 
szerepeltünk az egyetemi ünnepségeken, az évente megtartott egyetemek közötti 
kultúrversenyeken. Néha elvittek a környéki városokba is szerepelni. Táncolva kellett 
felvonulnunk május elsején az egyetem tanárai és ifjúsága előtt. 

Kallós Zoltán ebben az évben, a későbbiekben is gyakran felkeresett hol az 
egyetemen, hol a bentlakásban. Olyankor magával hozta mindannyiunk kedvenc lányát, a 
vistai Kisót, Horváth Annát. Kellemes napokat töltöttünk együtt, néha egész nap járkáltunk a 
városban, számos fényképet készítettünk, a mindig legszebb kalotaszegi ruhájában megjelenő 
lánnyal. Csodálatos szépség volt, különösen akkor, amikor a gyöngyös pártáját is fejére tette. 
Jubityel fényképezőgépemmel, egymás után készítettem a fényképeket róla, az egész 
tánccsoportról is. Ma is szép emléket jelent minden felvétel. Kallós Zoltán, Kisóval együtt 
1953 tavaszán meghívott Vistára. Hívtam táncos társainkat is: lányok, fiúk vagy tízen a 
május elsejei felvonulást követően még elkísértük az állomásra Szabó Gyula édesanyját, 
majd délután vonatra ültünk, egyenesen Vistáig utaztunk.. A falu lakói kiránduláson voltak a 
közeli mezőn, oda mentünk mi is, este pedig a fiatalokkal jártuk a táncot, bővítettük korábbi 
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ismereteinket. Kisó ügyesen szervezte meg az elszállásolást is: ismerőseihez, rokonaihoz 
beosztott egy vagy két táncost, mindenkinek meg volt a kellemes helye, vendégszerető 
emberek közé kerültünk. A másnapi misén is részt vettünk. Feltűnt, hogy a legények bundája 
hátsó részén mindenkinek a magyar címer kivarrott formáját lehetett látni. Be jó, hogy itt 
nem kicsinyeskednek a vezetők. Emlékezetes az is, ahogy a dombon lévő templom 
bejáratánál mise végén a leányok sorakoztak, közöttük pedig elvonult a falu lakossága. 

Amint készülődtünk a vistai látogatásra, Szabó Gyula is csatlakozott hozzánk. Jól 
érezte magát a táncosok között, maga is próbálgatta a kalotaszegi legények táncát, s 
búcsúzáskor a Jubityelt is igénybe vettük: magam is fényképeztem a szebbnél szebb lányokat 
s ruháikat, ismerősöket kértem fényképezésre, hogy nekem is maradjon emlékem. Egyik 
fényképen Kisó középen, mellette Szabó Gyula és magam látszunk. Szabó Gyula kalotaszegi 
ruhát vett fel, én a dánfalván készített fehér harisnyában érkeztem, abban táncoltam a 
felvonuláson. Ezt azért említem, mert amikor Szabó Gyula utolsó művét, a Kényszerpályákat 
nyomtatásara készítettük elő, akkor a fiókjából előkotorta ezt a fényképet, és arra kért, azt 
tegyük a címlapra, kiegészítve még más családi képekkel. 

És ezen a napon készítettük azt a fényképet, amelyről Szabó Gyula a 2001-ben 
megjelent önéletrajzi visszaemlékezésében, a Képek a kutyaszorítóból I. kötetében a 112. 
oldalon így írt: 

 „1953. május elsején, úgy, hogy lelkes jóbarátommal, a csíkdánfalvi Albert Ernővel 
két ifjú legényként „testőröztük” anyámat a híres szép szobor előterében, Ernő anyámhoz 
„méltóbban” tetőtől talpig saját eredeti csíki székelyruhában – fekete csizma és lájbi, fehér 
harisnya és ing –, s én az egyetemista korunk „sajátos” viseletébe...”   (A Mátyás-szobor előtt 
készült, a május elsejei felvonulás után a tánccsoport tagjaként voltam dánfalvi harisnyában.) 

 Kallós Zoltánt mindannyian barátunknak tekintettük, később is gyakran találkoztunk, 
kereste a kapcsolatot velünk. E kapcsolat akkor szakadt meg, amikor a hetvenes évek 
közepén még két magyarországi fiatalemberrel megjelent iskolánkban. Nem tudhatom, 
nagyságát akarta-e mutatni a vendégek előtt – ekkor már megjelent a Balladák könyve, én is 
akartam köszönteni munkájáért –, de olyan fennhéjázva beszélt, annyira „okosan” mutatta 
kapcsolatunkban az ő fölényét, hogy hihetetlennek tűnt, mi történt a régi baráttal. Bár 
mindhármukat ebéddel vártam, azóta minden kapcsolatunk megszakadt, még akkor is, 
amikor együtt lehettünk magyarországi néprajzi táborokban. Valami történt vele, mert ezt a 
fölényességét a tábor többi résztvevőivel, a romániai néprajzosokkal is próbálta érzékeltetni.  
Ilyenkor azt szoktam mondani: nahát! na fene! váljon egészségére!  

Táncgyűjtő útra a Mezőségre is eljártunk, az ott tanultakat is hasznosítottuk az 
egyetemi csoport táncaiban. 

 
 
LASSAN MAGAM IS BEKAPCSOLÓDTAM a táncok tanításába. Dánfalvi fiatalok, 

volt osztálytársaim, vakáció idején gyakran megkértek, mennék el velük a csendőrségre 
(milíciára), vállalnék értük felelősséget, hogy nem verekednek. Felcsíkon még az ötvenes 
években is eléggé gyakran sor került vasárnaponként legények közötti verekedésre, 
legtöbbször a táncos összejöveteleken, s ezért a helyi hatóságok csak úgy engedélyezték 
megtartását, ha valaki felelősséget vállal értük. Olyankor néhányan megjelentek nálunk, s 
kértek, menjek velük, s mondjam, hogy felelősséget vállalok értük. Arra gondoltam, miért 
nem kérik a helyi tanítókat vagy idős embereket. Kissé vonakodtam is, hisz hiába vállalok én 
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felelősséget, ha verekedni kezdenek egyszerre többen is, tehetetlen vagyok. Amúgy is mind 
fejlett, munkában megedzett, erős legények voltak.  

– Ne, mi elintézzük, nem verekedik ott senki, csak éppen vállaljad! 
Vállaltam, s egyetlen egyszer sem verekedtek. 
E felelősségvállalást azzal hasznosítottam, hogy megfigyeltem táncos figuráikat, néha 

megkértem legényeket, hogy táncoljanak valamely helyi táncot, ekkor tanultam meg a 
Szopos Feriét, a Féloláhost, s vittem magammal az egyetemre, társaimmal meg is tanultuk 
külön táncként. 

Másodéven a karcfalvi fiatalokkal együtt tanultunk teljes estét betöltő műsort, 
táncokat, énekeket, szólókat, még verseket is. Mintegy másfélórás műsorunkra annyian jöttek 
Dánfalváról és Karcfalváról, hogy alig fértek el a nagyteremben. Még arra is vállalkoztam, 
hogy rövid bevezető előadást tartok a helyi népi hagyományokról, s felhívom a figyelmet, 
hogy itt, Felcsíkon mind a viselet, mind a rég kialakult szokások szépséget, értéket 
jelentenek. Próbáljuk meg megőrizni. A veszendőbe indult régi tárgyakat pedig össze kell 
gyűjteni. 

Abban az időben kultúrforradalom is volt. A falu mérlegére azt is rátették, milyen 
kultúrcsoportokat működtetnek, milyen versenyeken vesznek részt. Arra kért a néptanács 
elnöke, szervezzünk tánccsoportot a körzeti versenyre. Rövid idő állt rendelkezésünkre, 
többnyire a nyári vakáción lévő diákokat szedtük össze, meg is tanultunk egy közös táncot. 
Sikerrel szerepeltünk a Rákoson tartott versenyen. 

Rákoson történt, hogy a bemutatott táncunk után hozzám jött a vakáción otthon 
tartózkodó Sárosi Bálint. Korábbanról ismertem már, a Bolyai egyik bálján Budepestről 
hazatérőben megjelent. Amúgy is a háború után nevét a gimnáziumban gyakran emlegették, 
mint zenei tehetséggel megáldott kitűnő diákét. Tanulmányait Budapesten folytatta, Kodály 
Zoltán kiváló tanítványának tartották. Kiválóságát később is végig bizonyította: a rádióban 
hozzáértéssel, természetes hangvétellel sorozatban népszerűsítette a hagyományokat, s 
megőrzését szorgalmazta. Előadásai könyv alakban is megjelentek, de külön könyvekben is 
foglakozott a népzenével. Nos, elkérte a harisnyámat, egy furulyával kezében szülőfaluja 
közönsége elé állott. Rövid bevezetőben annyit mondott: nem kell mindig a költséges 
kellékekre gondolni valamely műsor előkészítésekor, egy furulyával, amelyet akár mindenki 
el tud készíteni, ha megtanulják használni többen is, nagyszerű műsort lehet összeállítani. És 
mindenki csodálkozására számos dallamot játszott furulyáján igazi művészi élményt nyújtva. 
A 990-as években még Gödöllőn találkoztunk, emlékeztünk a csíki hagyományokra. 

 
 Emlékezetes maradt az is, amikor a Világifjúsági Találkozót 1953-ban Bukarestben 

tartották. Igaz, hogy egy ország nyögte a világ ifjúságának köszöntését, ünneplését. Az 
üzletek kiürültek, minden élelmet Bukarestbe szállítottak, lássa a világ, hogy a szocialista 
országban milyen bőségben élnek az emberek. A Herbák János Cipőgyár és a Bolyai 
Egyetem közös csoportja képviselte a kolozsváriakat. A nyári vakációban Kolozsvárra 
utaztunk, végig próbákon vettünk részt, új táncokat tanultunk, Bukarestben több színpadon is 
szerepeltünk. Nagy élmény volt látni az Állami Magyar Népi Együttest. Bukarest szabadtéri 
színpadjain több alkalommal is láthattuk a Kállai kettős dallamaira bemutatott csodálatos 
szépségű táncokat. Kimondhatatlan, szívet szorító érzés járta át egész lényünket, amikor 
hallhattuk Bukarest nagy színpadán a bemondó lány szépen hangzó magyar szavait, s 
felcsendültek a magyar dallamok, amelyek a táncba olvadva csengtek-bongtak, s gyönyörű 
mozgással bódították a nézőket. Nekünk mindenképpen új, szokatlan volt, nem is hittük, 
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hogy így is lehet táncolni, közönséget hódítani. Többször találkozhattunk a magyar 
küldöttséggel. Táncaink egyik részét filmre is vették. Akkor tudtuk meg, hogy a magyar 
kutatók filmre véve gyűjtik a táncokat. Fájó szívvel gondoltunk arra, miért nem lehet 
kapcsolatunk folyamatos a magyarországiakkal, kinek árt, ha barátkozhatunk, tanulhatunk 
egymástól? 

Ott, Bukarestben láthattuk a moziban a Feltámadott a tenger című filmet s a magyar 
képzőművészeti kiállítást is. 

Időközben annyira belejöttünk a táncolásba, hogy egymás után két alkalommal a 
Magyar Színházban is felléptünk. Először Kornyejcsuk Ukrajna mezőin című színműben a 
Herbák János cipőgyár táncosaival közösen szerepeltünk. Gyakori próbákon kellett 
elsajátítanunk az ukrán táncot, két jelenetben is táncoltunk, érzékeltettük a kollektív 
gazdaságban élők boldogságtól sugárzó életét. Ekkor ismertük meg Harag Györgyöt mint 
fiatal rendezőt, együtt szerepelhettünk Senkálszky Endrével, Dorián Ilonával, László 
Gerővel, a színésznövendékekkel. 

Az előadásról az Igazság híradást és fényképet is közölt. Ezt írták az Igazság 1953. 
október 14-i számában: 

A Román–Szovjet Barátság Hónapjának eseményei 
„Ukrajna mezőin” 
A kolozsvári Állami Magyar Színház szombaton, október 10-én este a Román–

Szovjet Barátság Hónapja alkalmából bemutatta Alexandr Kornyejcsuk „Ukrajna mezőin” 
című négyfelvonásos zenés vígjátékát. A vígjáték, amely a szovjet kolhozok életéből meríti 
témáját, élénk érdeklődésre talált Kolozsvár dolgozóinak körében. A vígjátékot Harag 
György rendezte; táncszámait a kolozsvári Herbák János Művek és a kolozsvári Bolyai 
Tudományegyetem egyesített tánccsoportja adta elő. 

Képünk a zenés vígjáték negyedik felvonásának táncjelenetét ábrázolja.  
Negyedéven a Színművészeti Főiskolán végzős diákjai vizsgaelőadásnak A csikóst 

választották. Kőműves Nagy Lajos rendezte. A Bolyai tánccsoportját kérték fel a táncbetétek 
bemutatására. Korábban már jártam a Folklór Intézetbe, most azért indultam, hogy a 
csikósok táncának leírását és a kísérő zenét megtaláljam. A leírás megtalálása nem követelt 
sok időt, az alapján meg is tanultuk, a zene keresésére Jagamas Jánost kértük meg. Jól esett, 
hogy készséggel segített. Amikor próbán bemutattuk már kész magunk erejéből készített 
csikós táncunkat, Kőműves Nagy Lajos nagyon meg volt elégedve. Ezt a táncot négyen 
jártuk. A rendező a hostátiaktól kért négy igazi ostort, megtanultunk vele csattogtatni, 
annyira sikerült elsajátítása, hogy amikor négyen megjelentünk a színpadon, s nagy 
csattintásokkal eljártuk a táncot is az ünnepélyes kísérő zenével, mindig bőven meg is tapsolt 
a közönség. A külön tánc után, a lányokkal együtt a tömegjelenetben is szerepeltünk.  A 
csikóst, azt hiszem, legalább tízszer elő kellett adni, oly nagyszámú közönség volt kíváncsi 
rá. E szereplés során barátságot kötöttünk későbbi híres színészekkel, Tóth Erzsébettel, a 
Székely Népi Együttes későbbi szólistájával, Tarr Lászlóval, Barkó Györggyel, Pásztor 
Jánossal, Földes Lászlóval. 

 Ott találkoztam Jánó Jánossal, aki az orosz szakon kezdte egyetemi tanulmányait, 
majd másodéven átiratkozott a színire és Molnár Gizellával, aki első éves színi növendék 
volt. Örültem nekik azért is, mert mindketten Csángóföldről indultak, a szeredai 
gimnáziumban tanultak, s most itt színésznek készülnek. Molnár Gizit Szentgyörgyre 
helyezték, szívesen s együtt érezve, sikerének örülve néztem meg nagyszerű szerepléseit; 
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hozzáértéssel mondta a népballadákat. A város megbecsülését jelentette, hogy Pro Urbe díjjal 
tüntették ki. 

Színházi szerepléseinkhez még hozzá kell fűznöm, hogy bizony jól esett, amikor 
egyik nap arról értesítettek, hogy fizetségünket vegyük fel a pénztárból. Hihetetlenül jól 
fizettek szereplésünkért. Annyi pénzt kaptam, hogy ugyan az akkor szokásos „pontra”, de 
egy rend ruhát vásárolhattam magamnak. Feszítettem is benne. Az én keresetem ez a 
sötétkék öltöny, mégpedig táncolással szereztem. 

Néhányszor előadás után vagy négyen-nyolcan is betértünk a Kossuth utcában lévő 
kis csárdába. Ez a Brassai Sámuel Líceummal szemben található. El is neveztük Kossuth 
csárdának. Azért szerettük, mert itt lehetett énekelni. Jó érzéssel tértünk haza lányok, fiúk – 
éneklések után. S akkor említsem meg azt is, mert egyetemi éveinkhez tartozó ritka 
eseményről szól.  

Téli vakációról Kolozsvárra visszatérve legalább tízen a főtéri kis kocsmában 
gyűltünk össze. Itt is lehetett énekelni, s a lehetőséget vidám hangulatban igyekeztünk 
kihasználni. Idő teltével Péter Albert barátunknak kedve kerekedett legényest táncolni. A baj 
azzal kezdődött, hogy a pincér azt állította, a mellette lévő asztalon az üveget táncolás 
közben eltörte. Mindannyian felháborodtunk, vele, velünk akarja megfizettetni a korábban 
eltörött üveget. Tiltakoztunk, de azt mondta, kihívja a milíciát. Annak hallatán társaink elég 
hamar eltűntek, hárman maradtunk. Az érkező milicista személyi adatainkat leírta, másnapra 
a városi őrségen kellett jelentkeznünk. Akkor hármunkkal a jegyzőkönyvet akarta aláíratni, 
hősködtem, hogy nem írjuk alá. Végül mindhárman aláírtuk, de egyedül engem büntettek 
meg. Bizonyára az erősebb ellenállásért. Attól kezdtem félni, mi lesz, ha az egyetem 
vezetőségét értesítik. Korábbi évben történt, hogy Pethő Sándor utolsó éves egyetemi 
hallgató mulatozás után felült az utcán sorakozó egyik bérkocsiba fogott ló hátára. Az 
egyetemet is értesítették felőle. A proletár erkölcsbe ütköző tettéért az IMSz bizottságra 
bízták büntetését. Mi akkor a bizottság elé hivattuk, figyelmeztettük tette súlyosságára, azzal 
lezárult büntetése. Most aztán jól nézünk ki, ha minket figyelmeztetnek majd a proletár 
erkölcsre.  

Annál is inkább értékes volt az ilyenszerű színházi pénzkeresetünk, mert mi 
lényegesen kevesebb bérért vállalkoztunk sokkal nehezebb feladat elvégzésére is azért, hogy 
legalább szivarra legyen valamivel több pénzünk. Egyik nap Vargha Károly azzal a hírrel jött 
bentlakási szobánkba, hogy diákokat hívnak vagonkirakásra. Ha érkezik az áru, a vagont 
azonnal fel kell szabadítani, mert különben fekbért kell fizetnie a címzettnek, ezért akár éjjel 
is hívhatnak az állomásra. Egyik este indultunk az áruk kirakására, reggelig dolgoztunk, 
amikor a fizetségért majd egy hónap múlva mehettünk, nagyon kevés pénzt kaptunk, de 
örültünk annak is. Előfordult, hogy délbe kellett mennünk az állomásra, a vagonból mázas 
edényeket kellett kiraknunk a mellette álló stráf-szekérre. Ez nagy és lapos felületű, rugókra 
szerelt, városi teherszállításra használt szekér, vastag lábú, nagy testű, lassú mozgású, erős 
lovak húzzák. Az edényeket egymásba rakva, jó magasra kellett elhelyeznünk, hogy minél 
több férjen egy rakományra, ezért átkötés után arra kért a fuvarozó, hogy a szekér oldalánál 
üresen maradt részre álljunk fel, tartsuk az edényeket, nehogy esetleges gödörbe döccenéskor 
leboruljanak. S indultunk be a városba. A nap lehanyatlóban mosolyogva nézett ránk, s 
mondta: társaitok mindjárt jönnek ki az óráról, amelyről ti ellógtatok, megmutatlak nekik. Mi 
hiába sóvárogtunk, hogy ne akkor haladjunk el az épület előtt, amikor társaink az utcára 
tódulnak, hanem előtte vagy utána, de a sors keze reánk csapott. Ahogy közeledtünk az 
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épülethez, láttuk évfolyamtársainkat a kapun csoportosan kijönni. Bújtunk volna a fazekakba, 
odasimultunk a szekér oldalához, de egyikük csak észrevett, s kiabált:  

– Ne hol vannak, feldől a szekér, vigyázzatok, adjatok egy fazekat!  
         Úgy éreztem magam, mint az egér, mikor menekülne, de nem tud, mert eltakarták a 
menedéket jelenthető lyukat. Csaptam volna a lovakat, hogy gyorsabban haladjanak, de azok 
bizonyára egész életükben nem mentek olyan lassan, mint most, nagy méltósággal csendesen 
suttogtak: hadd nevessék ezeket az úrfikat társaik! Ráadásul, amikor hónap végén 
fizetségünkért megjelentük a pénzosztó irodában, nevünk nem szerepelt a kimutatáson. Mit 
lehet ilyenkor tenni? A pénztárnoknak bizonygattuk, hogy a vagont kiürítettük, az edényeket 
be is szállítottuk, de neki csak a kimutatás számított. Túl sokba, hosszas utánajárásba került 
volna igazunk bizonyítása, így szépen egy-két cifra mondás után szomorúan hazatértünk. 
Hallottuk, hogy előző évben egyetemisták szintén sokan jártak éjjeli közmunkára a Szamos-
híd újjáépítésekor, s néhányan elégedetlenkedtek a fizetéskor. 
 

EMLÉKEZETESEK MARADTAK a szilveszterkor és az év végén rendezett táncos-
énekes összejövetelek, amelyeket az egyetemi szakszervezet vezetősége minden évben 
megszervezett. Évfolyamunkra jellemző volt, hogy mindvégig kedveltük a népdalokat. 
Gyakran órák kezdése előtt is valaki jó énekes kezdésére mindannyian énekeltük a korábban 
megtanult szöveget. Év végén a Marianum udvarán került sor az összejövetelre. Előzőleg a 
tantermekből kihordtuk az asztalokat és székeket, estefelére már összegyűltünk, késő estig 
együtt búcsúztattuk a tanévet. Ma is jól eső érzéssel emlékezem, hogy évfolyamunk teljes 
létszámmal egy csoportban ülte körül az asztalokat, hamarosan éneklésre került sor: oda 
gyűltek tanáraink, más évfolyamok diákjai is, együtt örömmel, vidáman töltöttük az estét. 

 
TÁNCOLÁSI ÉLMÉNYT JELENTETT az egyetemi hallgatókat toborzó utunk is. Az 

egyetem vezetősége elhatározta: 1954 tavaszán székelyföldi körúton egyetemre hívják az 
akkor végző középiskolás diákokat. A beszélgetéseken kívül csábító módnak tartották a 
kultúrcsoportok fellépését. Zene- és énekkari számokat mutattunk be, szóló énekeket 
illesztettek a műsorba, mi pedig vagy négy nagyobb lélegzetű tánccal is szerepeltünk. 
Negyedéven már nagyrészt a korábbi táncosok kimaradtak, államvizsgára készültek, én úgy 
gondoltam, még egy utolsó szereplést kibírok, négy éven át szünet nélkül tagja voltam a 
csoportnak, számomra örömet jelentett a próbákon való részvétel és a szereplés. Az indulás 
azonban egyre késett, gyors iramban közeledtek az utolsó vizsgák. Amikor a szervezőknek 
emlegettük, hogy igen későn kerül sor az útra, nyakunkon a vizsgák, azzal biztattak: ne 
lépjen ki senki a csoportból, a szereplők a beosztástól eltérő későbbi időpontban is 
vizsgázhatnak. Csak ennek, mint később megtudtam, egyáltalán nem örült dékánunk, sőt 
nagy felelőtlenségnek tartotta, hogy vizsgák előtt körútra indulok, szerepelek, nem tanulok. 

A kockát azonban elvetettem, megyek a csoporttal. Külön nagyvagont rendelt 
számunkra az egyetem vezetősége, ami azt jelentette, ha bárhol megálltunk előadást tartani, a 
vagon addig ott maradt, amíg vezetőnk fel nem emelte a kezét, hogy tovább indulunk. 
Először Marosvásárhelyen szerepeltünk. A kellékeket a vagonból teherautóvak szállítottuk a 
színházba. Két előadást tartottunk, délután a diákoknak, este a felnőtteknek. Aztán 
következtek sorban a további székely városok: Gyergyószentmiklós, Csíkszereda, 
Sepsiszentgyörgy. Mindenütt legalább két előadás. Szentgyörgyön háromszor is 
szerepeltünk, délelőtt a kisebb diákoknak mutattuk be a műsort. Előadás után, ebéd előtt a 
Székely vendéglőbe benéztünk. Akkortájban többnyire valamiféle furcsa pálinkát lehetett 
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kapni, rövid idő alatt megittunk kétszer egy-egy féldecit.  Kis idő teltével csendesen énekelni 
kezdtünk, de hangulatunk egyre fokozódott, s mivel énekünk a vendéglősnek is, a 
jelenlévőknek is tetszett, a vendéglő tulajdonosa vagy felelőse újabb féldecit küldött 
mindnyájunknak. Oly jól kezdtük érezni magunkat, hogy a továbbiakban az ebéd eszünkbe 
sem jutott. Szépen énekelő legények voltak közöttünk, emelkedett hangulatunk. Annyira 
emelkedett, hogy már csak állva lehetett énekelni. Poharainkkal kezünkben körbeálltuk az 
asztalt, szebbnél szebb énekek jutottak eszünkbe. S amikor felocsúdtunk, már annyira eltelt 
az idő, hogy kellett indulnunk a délutáni előadásra. Az első táncban igen jó kedvvel 
forogtunk, ugrottunk, ha kellett, de a következőre ugyan átöltöztünk, de jól esett fejünknek, 
szemünknek, ha egy kicsi ideig valahová lehajthattuk, behunyhattuk. A lányok megijedve 
költögettek, hogy be kell menni a színpadra. A következő számokat végigtáncoltuk, nem 
tudom, hogy nézhettünk ki, de feladatunknak valahogyan hősiesen eleget tettünk. Este pedig 
zökkenőmentesen szerepeltünk. 

Akkor ki gondolta volna, hogy alig két hónap múlva ismét Szentgyörgyre jövök, hogy 
tanári kinevezésemmel már a katonaság előtt jelentkezzem a rajoni tanfelügyelőségen. 

 
KÖRUTUNK BEFEJEZÉSEKÉNT az egyetem vezetősége azt határozta, hogy 

műsorunkat mutassuk be a kolozsvári közönségnek is. Az előadást a színházban rendezték. 
Megjelent az egyetem színe-java, tanárainkat is az első sorban láttam, még dékánunkat is. 
Gondoltam, ha látja táncolásomat, enyhül tán haragja „kicsapongásomért”. Az egymást 
követő számok után jól eső érzéssel hallgattuk az erős, elismerő tapsot, minden számot 
ismételtünk. 

Legalább ilyen élénken maradt meg emlékezetemben e szereplésről Kányádi Sándor. 
Már előadás kezdetekor mindegyre megjelent a színpadon. Beszélgettünk, másokhoz is 
fordult. Egyszer azt mondja:  

– Ernő, mit szólsz hozzá, egyik szünetben elmondok egy verset. 
– Nagyon jó lesz, örömmel hallgatjuk. Szóljunk a műsorvezetőnek! 
– Hallgasd meg! 
S a kezében volt ugyan egy papír, amelyre a verset leírta, de szabadon közölte. Nagy 

lendülettel, kitűnő hangsúlyozással, átéléssel mondta: 
           …                                                                                     

De minket a gyáva gazemberek  
Gáncsolása soha ne rettentsen. 
Verekedni kell, az igazunkért, 
Elvtársaim, sok múlik a merszen. 
 
Bátorság kell, szókimondás és 
tett, 
Akkor is, ha orrba vernek érte, 
Ez az ország a mi tulajdonunk 
S nem egynéhány bitang 
menedéke. 
 
 

 
            Rettegni, hát az rettegjen, kinek 

Nem tiszta a lelkiismerete. 
Rettegjen még akkor is, ha mellét 
Jelvényekkel aggatta vón tele. 
                                                                                     
Rettegjen, ha oly nagyon vörös 
is, 
Hogy már szinte-szinte 
belekékül. 
Rettegjen még akkor is, ha netán 
Párttagsága szolgál menedékül… 
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Menjünk, szóljunk, mondjad! Ilyent nem hallottak mostanság Kolozsváron. Szinte láttam: 
egyszerre felugranak a fiatalok, s éljenzik Kányádi Sándort, amikor azt hallják:  
 

Rettegjen még akkor is, ha netán 
Párttagsága szolgál menedékül. 
 
Lesz itt ma ünneplés, mindjárt lesz itt felfordulás. A végén hiába bontja ki a 

védelem szárnyait, lekötözik azt a fenti sorok. Jöttünk-mentünk, szóltunk! Kányádi 
Sándor ma este verset mond a kolozsvári színpadon. De milyen verset! Atyaisten! 

De ahogy teltek a percek, egyre inkább arra gondoltam: ebből baj lesz. Ezért 
felelősségre is vonhatják. Meg is büntethetik. Vajon itt és most kell elmondani? Igen, itt 
és most. De a következmények. Jól meggondoltad, Sándor? Rettegjen a párttag is. Jó, 
hogy a végén tán egy kis sablonként feloldja a felelősségre vonást, de nem azt hallják a 
jelenlevők, hanem azt, hogy „rettegjen, ha oly nagyon vörös is…” s a „Párttagsága” ne 
lehessen menedék. Ezt, még ha 54-ben enyhültek is a körülmények, közönség előtt 
kimondani, kész öngyilkosság. Akik nem éltetek abban az időben, hiába fanyalogtok, úgy 
sem tudjátok megérteni, mit jelentett volna akkor közönség előtt kimondani azokat a 
verssorokat. Mert hát „nálunk” nem volt diktatúra, minden erővel azt igyekeztek 
bebizonyítani, hogy itt nincs, amit felülvizsgálni, mert személyi kultusz sem alakult ki, 
mi már a sztálini időben más felfogásban éltünk. 

Ismét találkoztunk a színpadon, kaján mosoly, ma megmutatja. 
– Sándor, úgy kezdem érezni, hogy bajt okozol magadnak, ha elmondod: 

hallgassuk meg még egyszer! 
– Te, elmondtam Szabédinak is, ő is azt mondta, nem szólhat bele, de most, itt, 

ebben a hangulatban nem tanácsolja elmondását. 
– Persze, hogy neked kell eldöntened, bejelentkeztünk, megvan a lehetőség, talán 

mégis el kellene halasztani. 
– Még várjunk, még gondolkodom én is. Látom, hogy igen súlyos szavak vannak 

benne. 
Kis idő múlva a műsorbemondóval beszélgetett, nem tudtam, miben egyezkedtek, 

de a verset akkor nem mondta el. 
Én viszont a későbbiekben sokszor idéztem osztályban is, más helyen is. 
És jó eső őrzéssel olvastam 2003-ban a Székelyföld augusztusi számában a 40-ik 

oldalon Tánczos Vilmos beszélgetését Antal Árpáddal, melynek során azt közölte: „Majd 
’53-ban kiváló diákunk, a majdani folklorista Albert Ernő vezetésével sikeres 
néptáncegyüttesünk rajtol…” 

 
LEHET, HOGY MÁR KÉT HÉT IS ELTELT azóta, hogy Szendrey Júliát 

szakszervezeti felelősnek jelölték, amikor szintén Lakó Elemér szünet után közölte az 
évfolyammal, hogy a kari IMSZ bizottság évfolyamfelelősnek engem jelöl. Ma sem 
tudom, milyen körülmények között születhetett a javaslat. Azt mondta: ideiglenes a 
jelölés, majd szabályos választást is tartanak, évfolyamtársaim akkor is megválasztottak. 
Hogy mire gondoltam akkor? Arra, hogy egy egész évfolyam szervezeti munkáját kell 
irányítanom. Vajon megfelelően, kielégítően tudom-e elvégezni megbízatásomat? Láttam 
én már erőszakos, nagyokat mondó, jelszavakat állandóan hangoztató, félelmet keltő 
felelősöket, magamban fogadkoztam, hogy én nem leszek olyan. Az ifjúsági szervezetnek 
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természetesnek, fiatalosnak, őszintének kell lennie. Sokszor bántónak tartottam a durva, 
parancsnoki megoldásokat s az állandó jelszavak mögé bújást, a sok értelmetlen 
összejövetelt. Sokszor kifogásoltam, hogy a mi ifjúságunk gyűlésekkel, tapsolással, 
jelszavak kiabálásával telik el. Mire jó ez? Amikor munkaterv elkészítést kérték, eltértem 
az eddig tapasztalt módtól, vagyis attól, hogy összeállítok zengzetes feladatokkal teli 
munkatervet, azt felolvasom, esetleg mindenki morgolódik, vagy pedig nagyot hallgat, 
majd ha megvalósul egyik része, jó, ha nem, akkor sem történik semmi. Csupa gyűlés, 
nagy szavak, eredmény nem sok, őszinte lelkesedés sehol. Inkább elmarasztaló suttogás 
sokasága. Van, mert kell. Azt mondottam: a munkatervet közösen akarom elkészíteni az 
évfolyammal. Nem írom meg előre, amit évfolyamtársaim javasolnak, azt rögzítjük 
tervünkben. Érezze mindenki magáénak közös elképzelésünket, a feladatok vállalását. 
Erre a gyűlésre eljött Balogh Dezső és Lakó Elemér is. Ők képviselték a kari bizottságot. 
Elmondtam, hogy arra törekedtem, ne kész munkatervet olvassunk fel, hanem közösen 
határozzuk el, hogy mit akarunk, mit szeretnénk tenni az ifjúsági szervezet tagjaiként. De 
hát mit lehetett? Szokatlan is volt ez a mód. Mindenki úgy tudta, hogy felolvasnak egy 
szöveget, azt megszavazzuk.  

Nyikorogva indult s zajlott le az első gyűlésünk. Arról beszéltünk, hogy havonta 
összejövetelt tartunk. Erre kötelez a szabályzat is. Közmunkában is részt veszünk. Az 
egyetemi életről írunk a folyosón elhelyezett faliújságra. Cikkeket jelentetünk meg 
különböző újságokban. A kultúrcsoport próbáira eljárunk: név szerint felírtuk, kik 
jelentkeznek tánccsoportba, énekkarba, színjátszókhoz, versmondókhoz, mindannyian 
bérletet váltunk a színházi előadásokra. Előfizetünk az Ifjúmunkásra. Az órák látogatását 
pontosan ellenőrizzük. Külön felelős vezette minden óra kezdetén a hiányzókat. Már nem 
emlékszem más pontokra, de azt tudom, hogy bemutatkozásom különösebb elismerést 
nem váltott ki a küldöttek előtt. A továbbiakban gyakran felkeresett Balogh Dezső, s 
közölte, hogy vasárnap, mondjuk, tíz diák vegyen részt közmunkán. A legkínosabb 
megbízatásnak tartottam. Mert akkor sorban jártam évfolyamunk minden tagját. A 
legtöbbnek valamilyen fontos elfoglaltsága akadt, lányokat nem kérhettünk, többnyire a 
bentlakó fiúkra kellett számítanom. Magam is mentem minden kijelölt napon. Egyik 
alkalommal a város végén kellett volna gödröt ásnunk újabb vízvezetéknek, de senki nem 
jött irányítónak oda, így hazatértünk. Ilyen haszontalan közmunkára máskor is el kellett 
mennünk. 

Nagygyűléseken felállva, ritmusban tapsolva éltettük a pártot, gyakran Sztálint. 
Akár tetszett, akár nem, rövidesen bevett szokássá alakul az egymást követő közös 
éljenzés, állva tapsolás. Az viszont nevetségessé vált, hogy néhány hangoskodó agitátor 
valósággal figyelte, az előadó mikor olvas olyan mondatot, amely lehetőséget kínál a 
tapsra, olyankor ugrottak fel, megfelelő szöveget vagy éljenezhető személy nevét 
kiabálták, mindenkinek kellett követnie. 

Meglepődtünk azon is, milyen elszánt határozottsággal zajlott első kari ifjúsági 
gyűlésünk. Arra a következtetésre jutottunk, hogy mi igen elmaradtunk attól a harcias 
szellemtől, amely már itt a karon kialakult nagy egyetértésben. Itt vannak a forradalmi 
ifjak. Felajánlást kért a vezetőség a párt valamely konferenciájára vagy kongresszusára. 
Volt, aki tanulmányi eredménye javítását vállalta, legalább egy jeggyel, más 
közmunkában részvételt ígért, olyan is elhangzott, hogy valaki megfogadta: elolvassa 
Lenin valamely könyvét. Arra külön is emlékszem, hogy Varró János másodéves hallgató 
nagy határozottsággal állt fel, s az elvtársak előtt vállalta, hogy talán kalapács- vagy 
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gerelyvetésben a pártgyűlés tiszteletére megdönti az országos csúcsot. Itt látható a bátor, 
mindenre elszánt, harcos forradalmi ifjúság! Nekünk is ilyeneknek kell lennünk? A jó 
példa kötelez. Mi inkább nagy csendben csak figyeltünk, semmit nem szóltunk. 
Szerencsére évfolyamunkon nem találtunk egyet sem olyant, aki hősködve, mások 
felelősségre vonásával, osztályharcos voltával akarta volna bizonyítani forradalmi 
ifjúsághoz tartozását. A négy év alatt nem akadt ilyen. Kezembe került egy vizsga utáni 
értékelő, amelyet akkor elsősorban valamely diáktársunknak kellett megírnia minden 
vizsga után. A kari bizottság is összegyűjtötte, de valamely faliújságon is meg kellett 
jelentetni. Beszédes bizonyítéka az akkori egyetemi hangulatnak, hétköznapi stílusnak  is. 
Kézírás. Címe: Kollokvált magyar nyelvből az orosz I. év. „Bajor tanárelvtárs véleménye 
szerint a csoport jó eredményt ért el, bár az első félévhez viszonyítva kisfokú visszaesést 
tapasztalt. – Általános média: 8,20. 

A csoport tagjai általában aktívan dolgoztak az év folyamán, csak a házi feladatok 
elkészítésénél állt fenn nagy hiányosság. A stilisztikai elemzéseket nem végeztük el 
otthon s ezért a kollokviumon igen nehezen ment a versek stiláris szempontból való 
elemzése. 

Szép eredményt ért el Dankó elvtársnő, jól felelt továbbá Tímár és Demeter 
elvtárs. Többet várt a tanár elvtárs Péter és Gedő elvtárstól. Közepesen felelt: Köllő, 
Szentgyörgyi, Sepsi elvtárs. Aláírója Demeternek olvasható, de nem biztos.(A beszámoló 
az 1952 júniusi vizsgákról szól.) 

 
AZ ELŐBBRE LÉPTETÉST azért mi is elismerésnek tekintettük. Év végére már 

tisztázódott, hogy évfolyamunkon a legjobb eredményt Szabó Gyula érte el. 
Szemináriumainkon is megfontoltan szólalt meg, okos dolgokat mondott, soha nem 
fecseget, nem akart érdemtelenül kiemelkedni. Tisztelte mindenki: tanárok, 
évfolyamtársaink. Már év végén beválasztották a kari bizottságba, másod év első 
gyűlésén ő lett a kari IMSZ titkár. Helyettesének engem is megválasztottak. 
Évfolyamunkról a bizottságba került Szattai Júlia, Bura László is. Számos gyűlést 
tartottunk, beszámolókat készítettünk, néha, különösen az előző éven járók közül 
néhányan hangos szóval is figyelmeztettek, hogy nem vagyunk eléggé forradalmiak. 
Hogy még tisztábban láthassuk az akkori éveket, a kialakult egyetemi hangulatot, egy 
nem teljes jegyzőkönyvet mutatók be, amely a Nyelvtudományi Kar 1952. II. 13-án 
tartott közgyűlésén készült.  

Napirendi pont: fegyelmi kérdés. 
Bódi … ellopott [ hiányzik a mondat második fele. Halványan emlékszem, hogy 

valamely csekélységet ellopott a bentlakásból, valaki feljelentette, sokan az IMSZ-ből 
végleges kizárását javasolták, néhányan a megjavulás reményében bizonyos megrovás 
mellett döntöttünk.] 

A jegyzőkönyv így folytatódik: 
Azt a vagyont lopta meg, mely a közé, s mely által Köztársaságunk biztosítja 

mind az ő, mind a mi tanulásunkat. Vétett a közvagyon megbecsülése ellen, mind a 
proletár erkölcs ellen. Ez által a munkásosztály, az IMSZ ellen fordult. 

Enyhítő körülmény, hogy nem volt eléggé tudatában tettének, vagy ha tudatában 
volt, nem volt elég ereje ahhoz, hogy ne tegye meg. 
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A Kari Bizottság súlyosan elítéli e tettét. De a szervezetünk feladata az ifjúság 
nevelése. Lehetőséget ad arra, hogy hibáikat felszámolhassák a hibázó elvtársak. A Kari 
Bizottság lehetőséget biztosít, hogy Bódi elvtárs helyrehozhassa hibáját: 

Bódi elvtárs súlyos hibát követett el. Tette ellenkezik politikai elveinkkel, és 
szervezetünk erkölcsével. Éppen ezért a harmadfokú szankciót alkalmazza. Ezt azzal a 
feltétellel alkalmazza, hogy Bódi elvtárs a hátralévő időben javulást mutat. Amennyiben 
nem, legközelebbi félrelépése alkalmával a Kari Bizottság javasolni fogja a szervezetből 
való eltávolítását. 

Hozzászólások: 
Kerekes György I. éves román szak: Bódi elvtársnál enyhítő körülmény, hogy 

első eset, s az, hogy rossz társaságban tette. Helyesnek tartja a Kari Bizottság javaslatát. 
Ezáltal lehetőséget ad szervezetünk hibái helyrehozására. 

Móra Zoltán: [I. év román] Bódi elvtárs szeret kissé hősködni, s ez vezette oda, 
hogy lopott. Nem rossz szándéknak tulajdonítja. Elítéli cselekedetéért, de ő is úgy látja, 
hogy helyes a Kari Bizottság határozata. Ígéri, hogy segíteni fog ő és csoportja hibája 
leküzdésére, s ha leküzdhette, társadalmunknak jó tagja lesz. 

Barabás Dezső [III. év magyar] Bódi elvtárs munkásszármazása még súlyosbító 
körülmény. Éppen ezért enyhének találja a Kari Bizottság javaslatát, és az a javaslata, 
hogy bizonyos időre az IMSZ-ből távolítsák el. 

Török Viktor [III. év román] . Túl enyhének tartja a Bizottság javaslatát. Azért, 
mert kialakult öntudatos ember. Kizárását javasolja. 

Lakó Elemér [III. év magyar] . Csatlakozik Török elvtárs véleményéhez. Elítéli 
évfolyamtársai hozzászólását. 

Varró János: [III. év magyar] . Elítéli évfolyamtársai hozzászólását. Nagyon 
enyhének tartja e büntetést, javasolja kizárását. 

Medgyesi Mária [III. év magyar] …. 
Keresztes Erzsébet  [III. év magyar]: Mi az egyetem vezetőségének véleménye 

ebben a kérdésben? 
Szabó Gyula válaszol: Bódi elvtársat hármas büntetés éri. A milicia, az egyetem 

és az IMSZ büntetése …. 
Az eddigi hozzászólók közül 4-en a Kari Bizottság javaslata ellen, 2-en mellette 

foglaltak állást. Nem indok, hogy a Babes Egyetemről kizártak részegségért egy 
egyetemistát. Függ attól, hogy milyen volt az elvtárs, milyen az illető intézmény 
szabályzata. Mindhárman azt akarják mondani, hogy karunk vezetősége megalkuvó. 
Igazuk lehet 2–3 év múlva. Jelenleg számolnunk kell azzal, hogy tagságunk nagy része a 
múlt nevelésének befolyása alatt áll még ma is. Nem feladat, hogy az első bűntettért a 
szervezet eltávolítsa magától tagjait, hanem lehetőséget ad az olyanoknak, akik azzal 
biztatnak, hogy megjavulnak. Azzal a feltétellel marad tagságunk között, hogy első 
félrelépése alkalmával kizárja soraiból. Bódi elvtárs biztosítékot adott arra, hogy 
megjavul, úgy mutatkozik, hogy Bódi elvtárs fejlődőképes. 

Barabás Dezső: Az IMSZ nevelő hatást kell gyakoroljon a nem IMSZ tagokra is, 
sőt ösztönzőleg kell hatnia. 

Varró János: Egyoldalú a felfogás. Figyelmeztetés kell ez legyen másoknak is. Ma 
már ott állunk, hogy kizárhatjuk. Határozottan kizárni. 

Erdélyi László: Nem ért egyet azokkal, kik kizárását javasolták. Nevelhető 
minden ember. Ne zárjuk ki a szervezetből 
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Nagy Magda A kizárás ellen van. Társadalmunkban nem vághatjuk el a 
fejlődéstől. 

Móra Zoltán: Ismételten amellett van, hogy ne zárjuk ki. Nevelni lehet Bódi 
elvtársat.  

A jegyzőkönyv vázlata többi része hiányzik. 
 
 ÉV VÉGÉN SZABÓ GYULÁT a Bolyai bizottságba választották, én követtem a 

kari titkári teendők végzésében. Néhány kellemetlen emlékem maradt ezekről a napokról. 
Balogh Dezső egy évvel idősebb volt, jogot formált a titkári tisztségre, de nem őt jelölték. 
Pedig én is őt javasoltam, hisz mindenben több tapasztalata van. Mégis úgy alakult, hogy 
szavazáskor én maradtam. Egyik bizottsági gyűlésre azzal a javaslattal jött, hogy az 
évfolyamgyűlésen megállapították: Muzsnai Magda évfolyamtársuk karrierista, 
„szankciónálni” kell a kari alapszervezet előtt. Ha a szó értelmét ismertük is, de azt nem 
tudtuk, miben mutatkozhatott meg, furcsának is találtuk a törtetővé, erőszakosan 
kapaszkodóvá, maga érdemeit kirívóan hangoztató, tisztességtelen eszközökkel 
érvényesülésre törekvő minősítését, annál is inkább, mert nagyon baráti, vidám, 
mindenkihez jó szót mondó leánynak ismertük meg már elsőéves korunkban. De még ha 
igaz is, az ilyen magatartással miért az ifjúsági szervezetben kell foglakoznunk? Mikor 
kérdezgettük okát a büntetési javaslatnak, egyre türelmetlenebb volt a válasz: bizonyára 
évfolyamtársai, akikkel naponta együtt van, jobban ismerik, mint mi, akik csak távolról 
láthattuk. Valamely titokzatos, kegyetlen kezek nyúltak feléje, hogy nyakon csípjék, 
fojtogassák. Gyanítottuk, hogy valaki haragszik rá, s kaján lepelbe bújva, forradalmi 
éberséget bizonyítva a szervezetet akarja felhasználni ellene. A kari gyűlés tárgyalta, nem 
vállalkoztam vezetésére, ezért Balogh Dezsőre bíztuk az irányítást. Haraggal gondoltam 
tehetetlenségünkre, s a rossz akarat győzelmére. Néhány évfolyamtársa, közöttük Varró 
János is hangoskodott büntetéséért, ezzel is bizonyítani akarták forradalmi voltukat. 
Végül nem került sor komolyabb kari büntetésre, de egy pecsétet rányomtak a lelkére. 
Ezek után ahányszor találkoztunk, mindig arra gondoltam: valakik jelszavak mögé bújva 
el akarták áztatni. Később kiváló riportere lett a kolozsvári rádiónak. 

 
KÉT ÉVFOLYAMTÁRSUNKAT IS vádak érték. Damó István azzal vádolták, 

hogy igazságtalanul, megalázóan bánik házastársával, ami nem egyeztethető össze a 
proletár erkölccsel. Az történt, hogy a nemrég feleségül vett, akkor érettségizett leánnyal 
és családjával méltatlanul bánt, elválásra kényszerülnek, s a hibás évfolyamtársunk. A 
bizottság Szabó Gyulát és engem bízott meg a történtek kivizsgálásával. Ellátogattunk a 
családhoz, beszéltünk a feleséggel, édesanyjával, évfolyamtársunkkal. Jelentést is 
készítettünk, amelyben megállapítottuk évfolyamtársunk felelősségét, elmarasztalásának 
szükségességét, de az együttlétük lehetetlenné válása nem jelenti azt, hogy ki kell zárni 
az ifjúsági szervezetből, amely maga után vonná az egyetemről való eltávolítást is. Azt 
javasoltuk, hogy bíráljuk meg magatartásáért, de elleneztük ügyének közgyűlés elé 
vitelét. 

Szintén évfolyamtársunkat, Szűcs Máriát vádolták azzal, hogy templomba 
rendszeresen jár, ami nem egyeztethető össze a forradalmi ifjúság szervezete 
törekvéseivel, szellemével, ezért javasolják kizárását az IMSZ-ből. Ismét más 
évfolyamról eredt a megfigyelés, majd a büntetés követelése. Különösebb kivizsgálásra 
nem volt szükség, hisz mindannyian tudtuk Szűcs Máriáról az elhangzott vádakat. Az 
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már meglepő volt számunkra, hogy a bizottság igazat adott a büntetés követelőjének, 
illetve Szattai Júlia és én szavaztunk ellene. Próbáltuk bizonyítani, hogy a templomba 
járás nem lehet ok az eltávolításra, figyelembe véve, hogy a vádlottnak egyetemi 
tanulmányait is meg kell szakítania. Amikor úgy véltük, hogy lezárul a büntetés 
alkalmazása, a bizottság egyik tagja a következő ülésen is kérte további tárgyalását. Már 
gúnyosan jegyezte meg egyik bizottsági tag, aki például 1989 után egyházi vezetők közé 
került, hogy kifogytatok az érvekből, a továbbiakban nem lehet megvédeni Szűcs Máriát, 
példásan meg kell büntetni. Ezen a gyűlésen sem született végleges döntés, de Szűcs 
Máriának tudomására jutott a kilátástalannak ígérkező menekülése a büntetéstől, el is tűnt 
a bentlakásból. Barátnője délután tájékoztatott arról, hogy a bentlakásban sehol nem 
találják, s bár másnap a tudvalevőleg igen szigorú Szabó Attilánál kellett vizsgáznunk, 
félbehagytam a tanulást, és keresésére indultam. Végigjártam minden templomot, késő 
estig kerestem, sehol nem találtam. Hát most kellene valamely jel hollétéről! Még 
utoljára a bentlakásba is bementem, semmi hírt nem lehetett hallani róla. Félelem 
szorongatott, valami butaságba is belekezdhetett. A sorsfordulót sejtető percek hirtelen 
elhatározást is kiválthatnak. Másnap aztán ő is vizsgázott, de továbbra is 
bizonytalanságban élt. A következő gyűlésen végleg eldőlt Szűcs Mária sorsa. 
Megbeszéléseinken legtöbb esetben részt vett a pártalapszervezet megbízottja is. Ezekben 
a napokban Szabó György tanárunk minden alkalommal ott ült az IMSZ szobában, de 
nem szólt. Most viszont elsőnek kért szót, és közölte, hogy az alapszervezet is 
megtárgyalta a javaslatot, és egyöntetűen úgy döntött: ajánlja Szűcs Mária ügyének 
napirendről való levételét, valaki vallásossága nem lehet indok a kizárásra. 
 Szattai Júliával többször beszéltünk arról, hogy utolsó percig nem engedjük a 
büntetés megvalósítását, csupán arra is kellett gondolnunk, valahogy okosan járjunk el, 
mert hamar rásütik ilyen esetekben a védőkre, hogy opportunisták, a megalkuvás pedig a 
súlyos vétségek közé tartozott, különösen akkor, ha már az árulás, az elvtelenség felé 
hajlást is párosították vele. Könnyen a védő kerülhet a vádlottak padjára, amint később 
erre is sor került. 
 
 ÉS MÉG EGY IGAZSÁGTALAN BÜNTETÉS mindmáig élénken megmaradt 
emlékezetemben. Ismét a forradalmár évfolyam egyik hallgatója, az én emlékezetemben 
továbbra is Varró János élt, azzal vádolta az első éves magyar szakos hallgatót, Horváth 
Aranyt, hogy sérti a proletár erkölcsöt, rossz hírbe akarta hozni az IMSZ Bolyai 
Bizottságának titkárát. Különösebb történetet nem is fűztek hozzá, csupán erőszakosan 
követelték a büntetés kiszabását, hisz ismét szépen hangzó szavakkal a proletár erkölcs 
megsértése történt. Balogh Dezső különösen felkarolta a javaslatot, hisz az ő 
évfolyamáról, jó barátjától érkezett az indítvány. Hiába próbáltuk bizonyítani, hogy 
érdemtelen a vádaskodás, a bizottság tagjai megszavazták a büntetést. Ismét Szattai 
Júliával maradtunk a „megalkuvók”, de még nem csattant az ostor. Maradt feladatnak, ki 
mondja el a vádakat a közgyűlésen. Nem fogadtam el a javaslatot, hogy én legyek az 
előterjesztő, évfolyamtárasaim sem vállalták, Balogh Dezsőre várt ez a feladat is. Ő 
önként vállalta, s aztán úgy előterjesztette, hogy a közgyűlés el is fogadta. Szavazott 
mindenki. Végtelenül sajnáltam Horváth Aranyt. Igaztalannak találtam mindvégig a 
fennhangon sorakoztatott vádakat, ráadásul kedvelt táncos társam is volt előző évben, és 
meggyőződésem volt, hogy mondvacsinált vádakat sütnek rá, igazságtalanul 
rágalmazzák.  
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 Mikor írom e sorokat, kissé elbizonytalanodtam az időpont megjelölésénél. 
Emlékezetemben úgy maradt meg, hogy nyomban a gyűlés után jelent meg Horváth 
István verse, Ha a fenyő maga volna. Nagy-nagy fájdalom kívánkozott lelkéből papírra e 
sorok írásakor: 
 
 Nincs erdő, hogy szél ne érje, 
 S nincs ember, hogy szíve mélye 
 Erdejébe bú ne vágna 
 Ridegen. 
 
 …szív a bútól meg nem szakad… 
 
 … Zúg az erdő, nincs a fenyő 
 egyedül. 
 
 Ahányszor a későbbiekben is Horváth Istvánról tanítottam, e verset mindig 
elolvastam, mindig az ártatlanul büntetett lányára gondoltam, s egy kicsit magamat is 
vádoltam: hogy nem tudtuk megvédeni Horváth Aranyt? A későbbiekben néhányszor 
megfordult Szentgyörgyön, legtöbbször meglátogatott, baráti kapcsolatunk megmaradt, 
de arról a gyűlésről és következményeiről soha nem beszéltünk, illetve ha mégis csak egy 
szó is elhangzott róla, ő terelte más irányba a beszéd fonalát.  

Varró Jánosról még meg kell jegyeznem, hogy végig a gőgtől határozott egyenes 
lábon álló diáknak ismertem, aki nem tűr más véleményt, csak neki lehet igaza, ő a hős, a 
bátor, a forradalmár, az új típusú ember, az ifjúság között a párt elszánt, megbízható 
katonája. Később, mikor arról hallottunk, hogy az 56-os események miatt börtönbe 
zárták, sajnálkoztunk. Sokszor gondoltam arra, hogy mi kisebbek bizonyára nem jól 
ismertük meg, hisz az erőszak ellen, a nép mellett bátran kiállt, másként nem vádolták 
volna annyira súlyosan, hogy börtönbe zárjak. Kiszabadulása után regényt is írt, 
könyvben mutatta be Kós Károlyt. Íme a tehetséges ember. S most 2012 novemberében 
olvasom a Háromszékben Könczei Csilla közlésében, hogy besúgásra vetemedett. Most 
már dicsőítsed, sajnáljad, kíméletlenül megvesd az ilyen embert? Vagy arra gondolj, 
hogy a kor termelte ki ezt a típust? Valamely megvetni való törtetés, magamutogatás, a 
hirtelen alkalmazkodás a kedvezőnek mutatkozó, valamely előnyt jelentő 
körülményekhez, jellemezte az egyébként tehetséges embert. De mit ér a tehetség ily 
bélyeggel a hátán? 

 
 S A KÖVETKEZŐ ÉV még nagyobb fájdalmakat okozott. Egyszerre dühöngeni 
kezdett a proletár diktatúra. Ekkor már azt alakították ki követelménynek, hogy az 
egyetemet meg kell tisztítani az idegen elemektől, az osztályidegenektől. Ez a tisztítás 
harcos karmok kinyújtását jelentette fiatalok felé, hogy nyakon csípjék, jól megkínozzák, 
aztán apjukra hivatkozva kidobják az útra. A fájdalmas az volt, hogy a lány vagy fiú 
tanulmányi eredménye, viselkedése nem számított, csak az, hogy a szülőkről milyen 
véleményt gyűjtöttek össze az illető faluból, városból, környezetéből. Ekkor már az 
egyetem káderosztályáról érkezett a névsor, az indoklás is. A filológia karon akkor 
kizárásra év végi vizsgák előtti hetekben legalább tíz társunk eltávolítását követelték. A 
mi évfolyamunkról nem szerepelt senki a névsorban, többnyire felsőbb évfolyamok 
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hallgatói sorsát kellett megtárgyalni. Megtárgyalni? Gondolkodás nélkül határozni! A 
tartományi IMSZ bizottság kiküldöttje jött a gyűlés vezetésére. Előzményként a bizottság 
előtt felolvasták a névsort. Arra emlékszem, hogy Könczei Ádám is szerepelt az 
eltávolítandók között. Sikerült azt elérnünk, hogy függőben maradjon, a kijelölt gyűlésen 
ne kerüljön döntésre sor. Egyik orosz szakost magam próbáltam menteni azzal, hogy 
kitűnő tanuló, legalább azt figyelembe kell venni, de évfolyamtársai tartották indokoltnak 
eltávolítást a felsorolt vádak alapján. Az ember kegyetlen megalázásának tartottam azt, 
amikor egyik lány tartózkodott akkor, amikor barátnője kizárása mellett kellett volna 
szavaznia. A gyűlés vezetője éles hangon azonnal kérdőre vonta, miért tartózkodott? 
Szegény elpirulva hebegte-habogta, hogy barátnője, jól ismeri, becsületes lány, 
rengeteget tanult mint egyetemista, kitűnő tanár lenne. És következett a kioktatás: a mi 
forradalmi ifjúsági szervezetünkben olyan emberekre van szükség, akiknek határozott 
véleményük van mindenről, az imperialisták malmára hajtják a vizet a 
bizonytalanságukkal, károsak az egész rendszerre, de az egyetemre is. Olyan szóáradattal, 
fenyegető hangvétellel beszélt végig, hogy azt éreztem most már a pokol kapui nyílnak 
meg, s kilépnek belőle az ördögök, felfalnak minket, ha nem leszünk elég erősek. Amikor 
azt kérdezte: ki van amellett, hogy az ilyen megalkuvó embert ki kell zárni az IMSZ-ből, 
mindenki megszavazta. Másnap ő is vehette a csomagját. Ez aztán már a kegyetlenségek 
kegyetlensége, az igazságtalanságok igazságtalansága, az emberi durvaságnak 
legdurvább formája. S ekkor oly gyávának, tehetetlennek éreztem magunkat, akiket meg 
kell vetni megrettenésünkért. Hát erre halad a mi jövőnk? Ilyen élet vár ránk a 
továbbiakban? Állandó rettegésben kell élnünk? Bármikor ellenünk fordulhat az, amire 
feltettük zsörtölődéseinkkel együtt ifjú életünk? Elsötétedett minden. Kábultan indultunk 
a bentlakásba. Nem lehet, nem lehet igaz, ami megtörtént. Így nem lehet bánni 
emberekkel, társainkkal. Valahogy úgy éreztem: mindnyájunkat egyetlen ember 
vezényszavára beledobtak a pocsolyába, vergődünk benne, egymást is besározzuk, 
fetrengünk, kapaszkodunk kifele, de valaki mindig visszahúz. Ilyenkor elaludni sem 
lehet, csak rémeket látni. Mi az, amiért magunkkal sem merünk szembenézni? 
Eluralkodott közöttünk a kell és a lehetséges. Jól tudtuk, mit kellene tenni. Fiatalok 
vagyunk, szomjazzuk az igazságot. Ezért kell élni. De ha ezt teszed, azonnal rád csapnak 
kegyetlen fekete sasok, kitépik a májadat. S akkor a lehetségest kell választani? Jó, ha 
megkeresed mindig, mi a lehetséges? Ebbe bele kell pusztulni.  
 

 RÖVID IDŐN BELÜL Szabó Gyulát ez kényszeríthette a Napirendi pont című 
nagy port kavaró elbeszélésének megírására. 

A képek a kutyaszorítóból IV. kötetében (360. old.) így írt: „1953–54 telén 
„forgott fenn” a kiadóban a „paraszti témájú elbeszélés ” mellett az az ugyancsak 
terjedelmesebb kézirat is, amelyben egyetemistaként az egyetemi „mozgalmi életünkről” 
írtam, egészen friss és hiteles személyi tapasztalatok alapján, mivel két éven  az 
ifjúkommunista szervezet titkára voltam a nyelvtudományi karon. Művészi értéke 
kevésbé volt az írásnak, de a „szocialista realizmus” sematikus kelléktára „segítségével” 
olyan szokatlan mondanivaló jutott kifejezésre benne, ami már a kiadói műhelyünkben 
„izgalmat keltett”, s minek a visszhangja ugyancsak szokatlan volt, miután 1954 tavaszán 
az Igaz Szóban megjelent az elbeszélés. A „siker titka” az volt, hogy az írás már-már 
nyers agitatív éllel és hévvel pellengérezte ki a „szervezeti mozgalmi élet” embertelen-
visszataszító jelenségét: a „harcos forradalmiság” nevében folyó basáskodást, az 
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„osztályharcos szellemben szüntelenül káderező, leleplező, szankcionáló éberkedést, a 
gátlástalan-gerinctelen karrierizmust.” S még térjünk ki arra a részre is, mert jellemző a 
kor gyűléseire, amikor Balogh Júlia azt kérte, hogy döntés előtt alaposabban ki kell 
vizsgálni a vádakat, amire a forradalmi válasz: „Ez szép, elvtársak! Így beszél egy 
vezetőségi tag! Ne hamarkodjuk el. A kulákok kizárását a szervezetből nem lehet 
elhamarkodni!... Ez nyílt békülékenység s nem forradalmi magatartás! Én azt hiszem, 
nem ártana, ha Balogh elvtársnőt is szankcionálnók!” 

Annak a gyűlésnek sok mozzanata mindmáig erőteljesen megmaradt 
emlékezetemben, mert most is elégedetlen vagyok magunkkal. Különösen sokszor látom 
annak a lánynak kipirult arcát, hallom dadogó hangját, aki tartózkodott szavazáskor, 
lelkiismerete nem engedte, hogy barátnője elleni döntéskor felemelje kezét. Megmenteni 
nem tudta, maga is a vádlottak közé került. De hát kinek használt az a fergeteges 
gyűlölködés? Csak fájdalmas, mély sebeket tudott ejteni értelmetlenül, a közösség kárára. 
Nem, ezt nem kellett volna! Tehetséges emberek pályája törött kettőbe, pedig tudásuk 
mindenki szolgálatába állhatott volna. S akkor, ha végignéztél a termen valahogy úgy 
érezted magad, mint amikor hirtelen fekete felhők jelennek meg az égen, villámok 
cikáznak, nagyokat dörren az ég, s amikor a jég kopogtatja a földet, a mezei virágok 
összecsukják és lehajtják szirmaikat, aztán várják a nap újbóli kisütését. De itt ilyen 
várásról nem lehetett szó, csak a kilátástalanságról és tehetetlenségről. 
 Később hallottuk, hogy a filozófia karról ekkor zárták ki Veress Dánielt, Kémenes 
Ármint és másokat. Kémenes Ármint mint kizárt diákot sajnáltuk, de nyomban eszünkbe 
jutott, mennyi gőggel mutatkozott be Szeredában a nyári ifjúsági munkatáborban, s hogy 
mily forradalmár volt, lehetőleg mindenkit megalázott a későbbiekben is. A 
forradalmiság mások megalázását kezdi jelenteni? 
 
 KELLEMETLEN EMLÉKEM MARADT arról, hogy a bizottsági tagokat 
beosztották egy-egy IMSZ-gyűlés levezetésre. Olyankor feladatunk volt a végén 
összefoglalni az elhangzottakat, értékelni a hozzászólásokat, az összejövetel menetét. 
Amikor a két évvel idősebb évfolyamra osztottak be, nagyon nehezemre esett ez az 
értékelés. Én adjak tanácsot a tapasztalt, idősebb magyar szakos tanárjelölteknek? Ott ült 
Gál Elemér, akit még Csíkszeredából ismertem, és nagyon tiszteltem az irodalmi körön 
tartott előadásáért. Később Egerben nagyszerű történelmi regényt írt a székely múltról. 
Mindegyre őt néztem, mit szól mondandómhoz. Ott ült Hajdu Győző is, aki 1953-ban 
Marosvásárhelyen az induló Igaz Szót szerkesztette. Később azt sajnáltam, mért nem 
mondtam: több tapasztalatuk van, jobban tudják, mint én a tennivalókat, köszönöm, hogy 
megjelentek. Ezt kellett volna. 
 
 TALÁN 1952 VAGY 53-BAN az ország minden egyeteméről beosztottak a 
hallgatókat az állatok összeírására. Minket Nagybányára vittek, onnan irányítottak 
Szilágyság valamelyik rajonjába. Sokáig emlegettük, hogy az előkészítő gyűlésen egyik 
városi fiú, aki hallotta, hogy Nagybánya környékére megyünk és falvakra, bizonyára 
hegyvidékre is, azt kérdezte mindenki derültsége közben:  

– Kötelet kell-e vinnünk magunkkal? 
 Esős időben, sáros falvakban jártunk félcipőben. Akkor ismertem meg 

Vérvölgyet, az ottani becsületes, földműves embereket, akik csodálkoztak, miért kell 
összeírnunk állataikat? Valami rosszat sejtettek. Sok haszon a mi összeírásunkból nem 
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volt. Azt már restellte volna az ember, hogy a bemondás után még a gazda pajtába is 
elmenjen, mint ahogy az utasítás szólt, s megnézze, hogy valóban annyi tyúkjuk van-e? 

Egyik gyűlésen arról értesítettek, hogy a nyáron az IMSZ munkatábort szervez az 
Udvarhelyt Csíkszeredával összekötő vasút építéséért. Örömmel fogadtuk a hírt. Tudtuk 
az építés fontosságát. Sorban szóltunk hozzá az előterjesztéshez. Magam is elmondottam, 
hogy régi igénye az itt lakó székelyeknek ezen összekötő vasút építése. Tervezték a múlt 
román időben, nem tudták megvalósítani, tervezték a magyar időben is, akkor sem 
sikerült, most itt vagyunk mi, forradalmi fiatalok, mi bebizonyítjuk, hogy közös 
összefogással, még nagyobb lelkesedéssel valóra váltjuk a régi álmot. De ekkor is csak 
álom maradt mindmáig. 

 
 EMLÉKSZEM AZ 1952-ES PÉNZBEVÁLTÁS körülményeire is. Különösen 
azért, mert a Bolyai Egyetem IMSZ bizottságait minden karról összehívták, mivel fontos 
ügyben kell tájékoztatniuk mindenkit. Lezárult a vizsgaidőszak mindannyian készültünk 
téli vakációra. Meglepődtünk azon, hogy a gyűlést Raluca Ripán, a Babeş egyetem 
rektora tartotta. Elmondta, azért látta a városi pártbizottság a megbeszélés megtartását 
most fontosnak, még a vakációra menetel előtt, hogy az egyetemistákat is tájékoztassák: 
rémhírek terjednek a városban, az osztályellenség keze elér mindenhová, az imperialista 
ügynökök is igyekeznek nagy károkat okozni az országnak, hisz azt híresztelik: 
elértéktelenedett a lej, be kell váltani. Arra kéri az IMSZ vezetőket, közöljék a tagsággal 
is, majd ők hazatérve mondják el falvaikban, városokban ismerőseiknek, barátaiknak, 
hogy a lej időtálló, erős, szó sincs arról, hogy beváltásra szorulna, kárt okozó, ellenséges 
rémhír az egész. Meg kell védenünk a népi köztársaságot a rosszakaratú támadások ellen. 
A gyűlésünk azzal zárult, mindenki vigye a hírt, bárhová megy, hogy nem lesz 
pénzbeváltás. 
 Talán másnap indultunk is haza. Éjjel érkeztem, édesapám kérdezte: hallottunk-e 
valamit Kolozsváron a pénzbeváltásról? Nem hallottunk, illetve biztos, hogy nem lesz. 
Másnap szomszédok, rokonok is jártak hozzánk, mindenkinek első kérdése: beváltják a 
pénzt? Mit mondanak Kolozsváron? 
Mint, aki nagyvárosból érkezett, s aki jobban ismeri az eseményeket a falvak lakóinál, 
aztán meg tudós nő, egyetemi rektor szavai mégiscsak pontosabb tájékozódás után 
hangzottak el, mint a téli csendességben elzártan élő emberek között terjesztett hírek, 
mondtam, hogy nincs szó pénzbeváltásról. Azt elhallgattam, hogy az osztályellenség 
támadása, de azt igen, hogy csak a rémhírterjesztők szájából lehet hallani ilyeneket. 
Hitték, nem hitték, nem tudom, de kételkedő szemekkel néztek rám, mert a faluban már 
napok óta biztosra suttogják a beváltás előkészítését. Aztán pirulhattál, Ernő! Kik, 
osztályellenség? Imperialisták? Nem lesz pénzbeváltás? Biztos, hogy nem, a rektor 
mondta Kolozsváron? Másnap kihirdették Dánfalván, hogy kezdődik a pénzbeváltás, 
megszabták a feltételeket, azt mondták, ez is osztályharcos szellemben történik. Jobb lett 
volna, ha hallgatsz, Ernő! Szégyen, ami történt. Úgy emlékszem, néhány hónap múlva 
Luca Lászlót is támadták, egyik vád a pénzbeváltás körülményeire vonatkozott. 
 
 ÉV VÉGÉHEZ KÖZELEDVE a Bolyai Egyetem IMSZ bizottsága tisztújítására 
került sor. Minden karról megszabott számú küldött vehetett részt. Karunkról olyan tíz-
tizenöten voltunk küldöttek. A jelöléskor Nagy Magda, egy évvel fennebb járó társunk, 
később Gyergyószentmiklóson kitűnő magyartanárnő, engem javasolt a bizottságba. Ha 
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általában előkészítették, hogy ki kit javasol, ez alkalommal ez elmaradt, mert az ajánlás 
elhangzása után zavar mutatkozott a bizottságban, látszott, hogy erre nem számítottak, jó 
darabig suttogtak is, majd közölték, hogy szavazásra bocsátják. A következő évben 
magam is megbízás nélkül javasoltam a bizottságba Antal Imrét, csíkszeredai volt 
osztálytársamat, de a válasz hamar megérkezett: nem lehet elfogadni, mert az apja a 
szárazság éveiben a Gyimesekből karácsonyfákat akart szállítani Magyarországra, de 
megbüntették. Hogy mi mindent tudnak Kolozsváron az egyetemisták szüleiről! Ismét a 
szülő vétke, ha vétke, hat ki fiára!? Amikor első gyűlését tartotta az új bizottság, engem a 
diákotthonok és kantinok segítésével bíztak meg. Ebben a tisztségben megmaradtam 
egészen az egyetemről való eltávozásunkig. 
 
 MÁR BŐVEN KÖZELEDETT ÉV VÉGE. Egyik nap azzal jött hozzám Szabó 
Gyula, hogy behívatták a dékánunk szobájába, ott volt Szabédi László is, és közölték 
vele, hogy az egyetem pártbizottsága úgy határozott, a hallgatók közül is felvesznek 
néhányat a kari alapszervezet tagjai közé, és tájékoztatják, hogy őt javasolják. Rövidesen 
összeállították a szükséges iratcsomót is, tagjelölt lesz. Azokban az években a párttagok a 
felvételi gyűlés után két évig tagjelöltek maradtak, leteltét követően újból közgyűlésen 
vizsgálták meg, hogy megérdemli-e a párttagi címet. Alig egy hónap telt el Szabó Gyula 
közlése után, amikor egyik délben a titkárságról értesítettek, hogy jelenjek meg a dékán 
irodájában. Márton Gyula dékánunk, Szabédi László, Jancsó Elemér ültek a székeken, a 
dékán velem is közölte, hogy diákokat is felvesznek a pártba, engem javasolnak. Most 
talán könnyen írhatnám, hogy nem is akartam. Dehogy nem, kitüntetésnek tekintettem. 
Ilyen nagy professzorok javasolnak. Engem, engem, az egyetemistát? Néhány nap múlva 
Jancsó Elemér állított meg a bejárati kapunál, hazafele indult, kért, hogy menjek vele, írja 
meg javaslatát. Hozzátartozott a szabályzathoz, hogy legalább két régi párttagnak írásban 
kellett javasolnia a jelöltet. Kikérdezett a családunkról, a középiskolás évekről, távlati 
céljaimról. Majdnem egy oldalt teleírt. Megjegyzése hibaként csupán annyi volt, hogy 
magatartásomon érződik a csíkszeredai gimnázium vallásos nevelése. Ma sem tudom, 
mire gondolhatott. Két nap múlva Szattai Júlia is azzal jött hozzám, hogy javasolták 
tagjelöltnek. 
 
 A MAI EGYETEMISTÁK el sem tudják képzelni, hogyan teltek el egyetemi 
éveink. Persze, hogy a szép részekre emlékszünk szívesen, de mi annyit gyűléseztünk a 
négy év alatt, hogy egész életre elég lett volna. Hol évfolyamira, hol kari összejövetelre, 
hol egyetemire, hol különböző bizottsági megbeszélésre, hol nem is tudom, mire került 
sor, a gyűlések szinte mindennapi kenyerünkké nőttek. A sok óra, még utolsó éven is, az 
egymást követő gyűlések szinte lehetetlenné tették a könyvtárak látogatását, az olvasást 
is. 
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Jegyzeteim között előkerült az az órarend is, amely szerint még negyedéven is látogattuk 
az előadásokat: 
 
 Hétfő Kedd Szerda Csütörtök Péntek 
8–½10 Magyar 

irod. Sz. J. 
Irod. elm. 
F. L 

Magy. irod. 
Sz. J.          

Magy. szókincs 
M.Gy.   

Magy. irod. J.E. 

½10–½12 Irod. 
nyelv.Sz. 
L.   

Dialekt. 
mater.      

Magyar 
nyelvM. Gy 

Irod. nyelv   
Sz.L. 

Magy. irod. J.E. 

½12– ½2 Magyar 
irod.Sz. J. 

Román Dialekt. 
mater.              

Magy. nyelv 
V.M. 

Nyelvtörténet 
Sz.L.             
 

d.u. 6–8                                                                                                      Nyelvtört Sz. L.    
 

                                                                                     
A szombati hiányzik, lehet, hogy katonai kiképzés volt.  
                                                                                                  . 
A négy év alatt csupán azt határoztam, hogy a későbbiekben néprajzzal, népköltészettel 
szeretnék foglakozni. Már első éven gyűjtöttünk táncokat, másodéven szülőfalumban 
hozzákezdtem balladák, énekek lejegyzésére, füzetekbe leírtak másolásába. Utolsó éven 
Faragó József emlegette, hogy a Folklór Intézetben is van hely, elsősorban táncokat 
kellene lejegyeznem. 

Harmadéven Székely Erzsébet néhányszor már elvitt líceumokba, általános 
iskolába is, hogy lássuk, milyen az élet az iskolákban. Elméletileg is felkészített a tanítási 
tennivalókra. Negyedéven aztán mindenkinek különböző tagozatokon négy alkalommal 
kellett tanítania. Tanítottam a tanítóképzőben, líceumban, általános iskola ötödik és 
hetedik osztályában, az utolsó nyelvtan óra volt. A líceumi tanítás azért emlékezetes, 
mert párhuzamos osztályban, egyikben Kányádi Sándor, másikban én Toldi estéjét és 
Toldi szerelmét egymás után következő órában tanítottuk. Az értékelőt is egyszerre 
tartották. Hálás művekről kellett beszélnünk, sikerrel tudtuk levezetni az órát, meg is 
dicsértek mind vezető tanárunk, mind évfolyamtársaink. Az órát az akkori leányiskolában 
tartottuk, vidámsággal teli, szépséges leányok ültek a padokban, figyeltek, segítettek, a 
végén jelentkeztek, hogy összefoglalják az elmondottakat. Egyik leányka olyan szépen és 
okosan beszélt, hogy csak belefeledkezve lehetett bámulni elmondását. Egyedüli kifogás 
a bírálat során az volt, hogy igen sokáig, elfeledkezve néztem. Amikor az iskolában bált 
rendeztek, meg is hívott, kellemes délutánt töltöttünk el. 

Nagyszerű élménnyel távoztunk a Marianum szomszédságában működő általános 
iskolából. Ott ötödikeseknek Móricz Zsigmond Stipendium című elbeszélését tanítottam. 
A szegény gyermekekről, a tanulni vágyásról, az iskolai életről beszéltem. A végén 
ragyogó szemekkel vettek körül a leánykák, fiúcskák, jó érzéssel hallgattam 
csicsergésüket, az egyik leányka nevetve mondta:  

– A bácsiból jó tanár lesz. 
Az 1581-ben Báthori István által alapított iskolában, ahol Mikes Kelemen is 

tanult, az akkori 11. sz. Líceumban és Tanítóképzőben Szigligeti Edéről tanítottam. Azért 
is át tudtam élni az óra anyagát, mert A csikós minden mozzanatát jól ismertem, hisz 
néhányszor előadták a végzős színi növendékek, s mi ráadásul két jelenetben is 
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táncoltunk. Néhányan óra végén odajöttek, s elmondták, hogy látták táncunkat a 
színházban. A fényképünket a főtéren, a színház plakátja mellé is kitették, s büszkeséggel 
olvastuk nevünket a plakáton mint táncosokét. De hálás része volt az órának a Liliomfi 
bemutatása is. 

Az értékelők során ismét csak biztató szavakat hallhattam évfolyamtársaimtól is, a 
vezető tanároktól is. Ekkor például Antal Árpád vezette a beszélgetést. S ezeken az 
órákon éreztem a tanári pálya szépségeit: a hálás, figyelő tekinteteket, a szemek 
ragyogását, az óra örömét. Azzal zárultak ezek az órák: már pedig tanár szeretnék lenni, 
mellette a népköltészet gyűjtésével is foglakozom. 

 
HAZATÉRTÜNK A SZÉKELYFÖLDI KÖRUTRÓL, megtartottuk a sikeres 

előadásunkat a kolozsvári színház színpadán is, majd készültünk az államvizsgára. Egyik 
nap közölték, hogy délután megszabott órában legyünk a dékán szobája előtt, 
kinevezésekre kerül sor. Első voltam a névsorban, elsőnek szólítottak. Márton Gyula 
kiterített papírok között ült, kipirult arccal fogadott, le is ültetett, mondta: 

– Ma mindenkit kinevezünk, lehetőleg az általa kívánt helyre. Milyen terve van? 
– Tanítani szeretnék, azt terveztem, hogy a csángók közé megyek tanítani. Oda 

kérem kinevezésemet. 
Dékánunk csak nézett, egyre vörösebb lett, elkezdett nevetni: 
– Ki hitte volna? Tudja meg, hogy eddig nagyritkán, ha tanárt kértek a 

csángókhoz, bárkinek említettem előző években, kétségbeesve utasította vissza. S most 
jön egy csíki hallgató, s azt mondja, hogy ő kéri kinevezését oda. Tudja, mit mondok? Ki 
is nevezném, de arról is értesítettek, hogy ez évtől kezdve senkit ne irányítsunk 
Moldvába, mert fokozatosan megszüntetik ott a magyar iskolákat. De javasolok más 
állást. A Folklór Intézettől közölték, van egy üres hely, Faragó Jóska említette már, hogy 
oda nevezzük ki. 

– Tudok róla, nekem is említette, de tanítani szeretnék. 
– Van még egy hely a külföldi Kultúrkapcsolatok Intézetében Bukarestben, az 

sem lenne rossz hely. S Bukarestben a Művelődést is megemlítem magának. 
– Arra kérem, tessék valahová tanárnak kinevezni. 
– Két helyünk van középiskolában: az egyik Nagyváradon, a másik 

Sepsiszentgyörgyön, az 1. számú Líceumban, a volt Mikó Kollégiumban. Akkor már nem 
is kérdem, bizonyára a Székelyföldet választja. 

– Örömmel megyek Sepsiszentgyörgyre. 
A kimutatáson megjelölte a helyet, másnap a titkárságon átvehetem kinevezésem. 

 
ÁLLAMVIZSGÁZTUNK, és megtartottuk a búcsúzó bankettünket. Számomra ez 

volt az első diákoknak tartott búcsúzó vacsora, hisz Szeredában arra sem kerülhetett sor. 
Kolozsvári társaink rendezték. A Mátyás-szülőház közelében tanárok kantinja működött, 
azt foglalták le, abba hozták a likörszerű pálinkát, bort nem lehetett kapni. Óvatosan 
illogattunk, sokat énekeltünk, zene sem volt, nem táncoltunk, fájó szívvel gondoltunk 
arra, hogy el kell válnunk társainktól, kikkel négy évig közös sorsot vállaltunk, 
gondjainkban, örömeinkben osztoztunk. Ott voltak tanáraink is. Szabédi László külön is 
érdeklődött, mit tapasztaltunk a székelyföldi körúton, többször is említette 
Sepsiszentgyörgyöt, akkor még nem tudtam, hogy korábbi években a Múzeum igazgatója 
volt, s a Mikóban is voltak órái, szerkesztette a Népi Egység újságot is. De tanáraink 
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viszonylag korán eltávoztak, mi még az egész évfolyam búcsúztunk Kolzsvártól, a 
várostól, teljes létszámmal felvonultunk a Fellegvárra, néztük a felkelő napot. Pontosan a 
kereszttel szemben álltunk meg, suttogva beszéltünk, igazi szép hajnal volt. S egyszer 
csak hirtelen elhatározással a kereszt felé indultam, felmászok, leülök a kereszt egyik 
ágára. Onnan még jobban láthatom az egész várost. A lányok valósággal sikoltoztak, 
hogy ne menjek, leesek, de hát ilyenkor már nem lehet megállni. Nemsokára meg-
megroppant a kereszt, Varga Károly barátom is kapaszkodott, ráült a kereszt másik ágára. 
Mi vagyunk Kolozsváron legények, idenézzetek! Szép lassan leszálltunk, elbúcsúztunk. 
Évek múltán ismét a Fellegvára mentünk, most már a családdal. Elmondtam, hogy 
búcsúztunk a várostól. Lényegében akkor ijedtem meg: hogy lehettünk annyira 
felelőtlenek. A kereszt majdnem a mély szakadék szélén van, nem is látszik igazán 
megerősítve elhelyezettnek, könnyen leeshettünk volna, vagy eltörhetett volna 
valamelyik fája. Szép búcsúzás lehetett volna. 

 
ÍGY VOLTUNK BOLYAISTÁK. Úgy éreztük, sok tennivaló között mégis 

szabadon élhettünk, kiváló, tudós tanárok tanítottak, önálló feladatok elvégzésére, a 
jobbért vitatkozásra, az egyenes gerinc megőrzésére ösztönöztek, gondoskodtak az 
utánpótlásról is, munkájukat becsülettel végző hallgatók hagyták el az intézményt. És 
mindig megbecsüléssel gondolunk bentlakási szobánkra, ahol mélységes, tartós barátság 
alakult ki közöttünk: gyakori vitáink felértek valamely szabadegyetem tanulságaival. De 
ilyen távoli kapcsolat alakult ki a más karok hallgatóival is. Ha az egyetemen csak láttuk 
egymást, s ha soha nem is beszéltünk, de amikor évek múlva valahol találkoztunk, úgy 
köszöntünk, mint régi családtagok. 

Kolozsváron mindig otthon éreztük magunkat. Az üzletekben mindenki 
természetesnek tartotta, hogy magyarul vásárol, az elárusítók ismerték mindkét nyelvet. 
Az utcán haladva is vegyesen lehetett hallani román és magyar beszédet. Egyetlen 
pillanatig nem éreztük magunkat kisebbségnek. Ha számokra gondolunk, nem is kellett, 
hisz – amint később talált statisztikai adatokból tudhatom – még 1956-ban is 77 897 
magyar élt a városban, ami akkor a 154 723 személyt számláló városban az 50%-ot 
jelentette. A későbbi adatok némileg eltérnek a fenti számoktól. Ha pedig még mélyebbre 
tekintünk, akkor elcsodálkozhatunk a város nemzetiségi összetételén: 1910-ben 82%-a, 
1941-ben 88%-a volt magyar a városnak. Már ottlétünk alatt, a 950-es években hallottunk 
arról, hogy Kolozsvár zárt város, ami azt jelentette, hogy a románság szabadon 
beköltözhet, sőt az újonnan létesített gyárakba Moldvából, Erdély falvaiból megfelelő 
lakást, költözési díjat is biztosítva hívták a román családokat, a magyar pedig kivételes 
esetben kaphatott munkahelyet és lakást. Így aztán a zárt város kihirdetésének 
eredményeként 1961-ben a kormány ünnepelt: Kolozsvár román lakossága erre az évre 
meghaladta az 50%-ot, s 1966-ra a magyar lakosság már „sikerrel” érhette el a 42 %-ot. 
Amikor 1960-ban viszonylag több ideig tartózkodtam a városban, akkor lepődtem meg, 
hogy hat év alatt milyen egyoldalúan sikerült átalakítani a város lakosságának 
összetételét: az üzletekben csak románul tudó kiszolgálókat találtam, az utcán alig 
lehetett magyar szót hallani. Emberséggel, megértéssel, becsülettel másként kellett volna 
alakulnia a város képének, így viszont a korlátnélküli gőgből fakadó nemzetiségi 
elnyomás alakulhatott ki, a nemzetiségi kérdés végleges és jó megoldásának köpenyébe 
öltöztetve. S a továbbiakban is a zárt város meghatározás kigondolóját lehetett ünnepelni, 
mert 2002-ben már alig sikerült a magyarságnak a városban 19%-ot elérnie. Valami 

A kézirat publikálását a TK Kisebbségkutató Intézet 128848. sz. NKFI programja támogatta.



 
 

213 
 

olyan intézkedések sora következett, ami tudatosan alakította a városból a magyarság 
kiszorítását. Sajnálattal láttuk azt is, hogy 1989 után sem változott a felfogásuk, sőt 
gyakran még nyíltabban támadták a magyarságot. 

És most tekintsünk át újból néhány statisztikai kimutatást: 
1850-ben Kolozsvár lakossága 18 682, ebből magyar 12 138, román Felekkel 

együtt 3444, német 1581, egyéb 1522;  
1910-ben: magyar 50 704, román 7562, német 1672, egyéb 866; 
1930-ban magyar 54 776, román 34 836, német 2702, egyéb 8525; 
1941-ben magyar 97 698, román 10 029, német 1825, egyéb 1404. 
1966-ban román 104 914, magyar 76 934, 
1977-ben román 173 003, magyar 85 215; 
1992-ben román 248 572, magyar 74 871. 
Ezek az adatok Csetri Elek előadásában találhatók, amelyet Kolozsvár 1000 éve 

címen, 2000. október 13–14-én rendezett konferencián ismertetett. 
Egészítsük ki még a 2002-es népszámlálás adataival: Összlakosság: 317 593, 

ebből román 252 433, magyar 60 987. 
 

* 
 
 

HAZATÉRTÜNK. BEFEJEZTEM egyetemi tanulmányaimat. Ki gondolhatta 
volna, hogy a nagyszámú családban Albert Antal fia, a kisebbik, elsőnek egyetemet 
végez. De hát a nagyobbik is egyetemen tanul, külföldön, ő csak a következő évben 
térhet haza tanárként, mert ott öt évig kell tanulni az egyetemen. Azért is örültek szüleim, 
hogy kinevezésem Szentgyörgyre szólt, mert közel van Dánfalvához, könnyen 
látogathatjuk egymást. Arról nem beszéltem, hogy Moldvába, valamelyik faluba kértem 
kinevezésem, tudom, nem fogadták volna tetszéssel.  

De folytatódott a világbajnokság. 
A döntő mérkőzést a július 4-it a németekkel már otthon hallgattuk, mert időközben 
befejeztük egyetemi tanulmányainkat.  
 Volt nekünk egy kicsi szovjet rádiónk, bátyám hozta, olyan kis néprádió: közép és 
hosszú hullámra lehetett kapcsolni, felerősítve elég jól lehetett hallani a magyar adásokat. 
Dánfalván akkor csak egy kis részen, a főút mellett, ott is megszakításokkal volt áram. 
Talán akkor tavasszal a falu ezermestere, Albert Dávid a fűrészmalmához kapcsolt egy 
kisebb szerkezetet, amellyel áramot fejlesztett, s a főút melletti néhány házhoz is, de 
elsősorban a községházához, iskolához bevezette. Világítani is, rádiót hallgatni is lehetett. 
A mérkőzés hírére nálunk a faluból sok ember gyűlt össze: megtelt a szoba, a veranda, a 
tornác s a virágos kert is teljesen. Lehettünk akár százan is. A rádiót jól felerősítettem, az 
eddigi eredmények alapján nagy szakértelemmel mondtam, hogy biztos a győzelem. Még 
inkább fokozódott győzelmünk hite, amikor Szepesi György a mérkőzés kezdetén 
bemondta, hogy Puskás is meggyógyult és játszik. És az elején 2 gólt már az első 
percekben berúgtak a magyarok. Jön a többi is – de nem jött. A németek egyre jobban 
erősödtek, egyre vészjóslóbb hangon kezdett közvetíteni Szepesi György. Egyenlítettek, 
sőt a győzelmet jelentő gólt is berúgták a németek. S bár Puskás  a harmadik magyar gólt 
berúgta, reménykedtünk a hosszabbítás lehetőségében, de a partjelző lest bizonygatott. Itt 
már nem lehetett semmit tenni, világbajnokok a németek. Tán a németeken kívül az egész 
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világ igazságtalannak tartotta ezt a győzelmet. Azt hiszem, amíg a futball labdajáték 
meglesz, megnyugtatóan soha nem tudja senki tisztázni immár az akkori körülményeket. 
Később még ajzó szerek hatásáról is óvatosan írtak, de a világbajnoki cím maradt. 
 

AZ EGYETEMRŐL HAZATÉRVE alig telt el néhány hét egy délután megjelent 
Dánfalván Faragó József. Elmondta, hogy a festékes terítőket szeretné feldolgozni, 
legyek segítségére. Örömmel tettem azért is, mert legalább tanulhatom a gyűjtési módot 
ilyen területeken is, hisz mi tárgyi néprajzról csak hallottunk, de bővebben ismeretünk 
nem volt róla. Édesanyám említett néhány asszonyt, akik biztosan tudnak tájékoztatni 
előállításának mikéntjéről, s amiről nem is tudtam, nagyon sok háznál példányokat is 
lehetett találni, amelyeket a tanár úr lefényképezett, az asszonyokat pedig részletesen 
kikérdezte elkészítéséről. Egy hét alatt nagyon sok anyag gyűlt össze. 
 

– ITT LAKNAK-E Albert Ernőék? – ismerős hang kérdezte a 
szomszédasszonytól. Valaki már megmagyarázta, mely irányba kell jönnie, hogy ránk 
találjon, még egyszer meg akart győződni, hogy helyesen tájékozódott-e? 

Éppen a kertbe indultam hátra, örömmel hallottam Kányádi Sándor hangját. Nem 
beszéltünk róla, hogy katonaság előtt találkozunk. Be jó, hogy eljött Csíkba, Dánfalvára. 
Az egyetemi évek alatt sokszor dicsekedtem falunk szépségével, az új épületek 
sokaságával, a fürdővel, az új iskolával, a kialakult szokásokkal és még sok mindennel. 

Kányádi Sándor jó ideig gyönyörködött a virágokban. Édesanyám csak annyi 
helyet hagyott az udvaron, amelyen egy szekér át tud haladni a hátsó részre, ahol az 
istálló is van, ott meg is tud fordulni, de az első fele mindkét oldalát virággal ültette tele. 
Volt ott fehér- és sárgarózsa, gyöngyvirág, tulipán, viola, különböző kardvirágok 
sokasága az egész ház elejét betöltő illatával. A bejárattól nem messze egy darab helyen 
sűrűn sokasodott a menta. Illatát még az úton elhaladók is érezték. Édesanyám 
templomba induláskor abból szakított néhányat, elhelyezte színes borítójú imakönyvébe, 
gyöngyvirágból is tett melléje egy-két szálat. Néha ismerősök is megkérték, hogy 
szakíthassanak a mentából és gyöngyvirágból. A virágerdő hátterét alma-, szilva- és 
körtefa, valamint ribizlibokrok képezték, ölelőleg zöldelltek a színes virágok mögött. 

Ebből a virágparadicsomból nehezen mozdult Kányádi Sándor. Dicsérte 
édesanyámat, az egész udvart. Kezdte emlegetni azt a hosszúhúst is, amelyet édesanyám 
Kolozsvárra csomagban küldött, és amelyet mindig elsőnek faltunk fel. Tetszett a 
verandánk is, amely minden oldaláról üvegezett volt: csupa fény, derűs napsütés, jó 
pihenőhely. Aztán elmondta, hogy mielőtt elmennénk katonának, gondolta, meglátogat. 
De tudtam én, hogy a látogatás mögé más is megbújt. 

Mivel azóta Kányádi Sándor nagy költő lett, sokan megfogalmazzák, hogy ma ő a 
legnagyobb magyar költő, ezért kissé részletesebben is leírom ezt a találkozást és 
előzményeit. Tudom, hogy sokan írnak majd róla, a kutatók részletekre is kíváncsiak, 
élete egy kis mozzanatának bemutatása talán nem lesz haszontalan. 

Azzal kezdődött ez a történet, hogy 1953 őszén, amikor mi megkezdtük a 
negyedévet, Csíkból azokból a lányokból, akik érettségink idején még kislányok voltak, 
többen a kolozsvári egyetemre felvételiztek, s évkezdéskor együtt, csapatostul 
ismerkedtek az egyetemmel és Kolozsvárral. Négyen-öten mindig együtt jártak, együtt 
csirikoltak, csupa jókedvből táplálkoztak. Jól ismertem őket a gimnáziumból, s most, 
amikor találkoztunk, csoportosan együtt kóboroltunk a városban. Az első vasárnapok 
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egyikén ebédről jövet beszélgettünk Kányádi Sándorral, Gherászim Emillel, Mitruly 
Miklóssal, még néhányan évfolyamtársunkkal, amikor megjelent a csirikoló csapat. 
Rövidesen elhatároztuk, hogy együtt sétálunk a Botanikus Kertbe, megmutatjuk a 
lányoknak Kolozsvár egyik ékességét. Aztán addig jártunk ezen ékes kertben, hogy az 
egyik leánykában Kányádi Sándor igazi ékességet kezdett látni. Együtt sétáltak, néha 
lemaradtak a csoporttól, de azért jöttek velünk. S ahogy a napok teltek, egyre jobban 
kívánkoztak volna visszajárni a Botanikus Kertbe, akár máshova is, csak együtt 
lehessenek. Ferencz Arankának hívták a csíki leányt, Szépvízen született, ott éltek szülei. 
A leány értékét növelte, hogy az a hely szülőföldje, amelyet Szent László nevezett el 
Szépvíznek, amikor lovával a szikláról, ahol ma is látszik lova patkójának helye, 
leugratott, s gyönyörködött a kristálytiszta forrásban. De nem Szent László csábított ez 
alkalommal, hanem Ferencz Aranka szeme. Valóban olyan volt, mint a gyémánt. 
Általában égettek azok a szemek, de Kányádi Sándor lelkében tüzet raktak. Többet nem 
hagyták nyugodni. Hogy tud egy szem így elvarázsolni egy embert? Nyugtalanná tette, 
hívta, űzte, elkergette, visszacsalta – megbolondította. A szem, a szem, gyilkoló szem, de 
lépése, fordulása, karcsú dereka: lábon járó szépséges boszorkánynak látta, aki látni 
nagyon akarta. 

Hozzánk csatlakozott Gherászim Emil is, aki Keta szemei mellett beszédjén 
gyönyörködött. Napokig morzsolgatta, csendesen kóstolgatta a Keta csíkiasan, mély a és 
e hanggal ejtett tiszta hangzású szavait. Számára ez a tájhangokkal tele szó vagy mondat 
jelentette az igazi, csengő, máskor suttogó, szépségesen szép magyar nyelvet. Az az 
igazi, ahogy Keta mondja, még a szemével is rámosolyog a szóra, ha kiejti. Szép fehér, 
csillogó gyöngyök közül élénkül szóvá a kellemesen csengő hang. De olyankor legalább 
a fejét ne fordítaná kissé félre. El lehetne hallgatni este is, reggel is, éjten éjjel, egész nap, 
mindig. 

Ferencz Aranka a tánccsoportba is beiratkozott: csábos hajlású vékony dereka, 
csak éppen el ne törjék, ha táncos párja fordítja, pörgeti, kerülgeti, felemeli. Hogy meri 
felemelni, hogy meri pörgetni? Letöröm a derekát a legénynek, ha meg meri érinteni. 
Hej, haj, Aranka: az arany, a gyémánt, a ragyogás, a varázslás, a bolondítás. Jó volna 
mindig látni. Aranka ott táncolt A csikósban is, Kányádi Sándornak gyakran akadt 
beszélnivalója a jól ismert színészekkel, s olyankor rendszerint körülnézett a színpadon. 
Sajnálta, hogy nem tagja a tánccsoportnak. 

Aranka minden nap jelen volt szobánkban is. Vagy úgy, hogy kinéztünk az 
ablakon, s éppen jött ebédelni, vacsorázni, vagy úgy, hogy valaki a szobatársak közül 
látta valahol a városban, vagy úgy, hogy valamiről valakinek eszébe jutott. 

Egyik este sokáig beszélgettünk Kányádi Sándorral, villanyoltás után nagyjából 
mindenki alvásba merült, mivel egymás mellett volt ágyunk, ketten még nem tudtuk 
befejezni mondandónkat. Ismét Aranka jelent meg: szeme, szépsége, táncolása, szép 
dereka, szoknyájának lengése, lépése ott lebegett szavunkban, megjelent szobánkban. 
Már csak egy-egy szót hallottam, már- már én is elaludtam, amikor arra figyeltem, hogy 
Kányádi Sándor hirtelen kiugrik az ágyból. S kimegy a szobából. Vártam visszatérését, 
telt az idő, nem jött. Hová tűnhetett? Gondoltam: bizonyára a folyosón sétál, nem tud 
aludni – megnézem. A folyosó mindkét részén kerestem, csend volt, már késő volt, senki 
nem mozdult. Hol lehet? Eszembe jutott: megnézem az olvasó teremben. Az utolsó asztal 
fölött villany égett, ott írt. Egy keveset beszélgettünk, írta versét, lefeküdtem. Arra 
ébredtem, hogy megrázott:  
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– Megírtam a verset, elmondom neked. 
 És mondta. Félig álmosan hallgattam, repkedtek a szép szavak, de most pontosan 

nem emlékszem rá. Ahogy lapoztam a Virágzik a cseresznyefa kötetet, úgy tűnik, ez 
lehetett: 
 

Bánatosnak kéne lennem, 
mert elhagyott, kit szerettem. 
Úgy elhagyott, azt se mondta, 
Vigasztalódj bánatodba. 
 
Úgy elhagyott, mint a napot 
Őszutoján a melege. 
Vóna okom hát a búra, 
El lehetnék keseredve. 
 

 
. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

De a bánat nem kenyerem, 
Útvesztőit jól ismerem. 
Nagy a világ, addig járok,  
Amíg más leányt találok. 
 
Addig járok, addig kelek, 
Amíg más leányra lelek. 
S hogyha az is elhagy engem, 
Akkor aztán 
Lesz amiért keseregnem. 
 
 
Azért bizonytalanodtam el, mert a kötetben jó néhány előző verset a megírás 

sorrendjében helyezett el, ez viszont a későbbiek közé került. Lehetett például a Hetek 
óta című is? 

Államvizsgáztunk, hazatértünk. Kányádi Sándornak megvolt az állása 
Kolozsváron, katonaság előtt hazatért Nagygalambfalvára. S a varázslat oda is kísérte. A 
mérföldes távolság nem enyhíti a szenvedélyt, inkább fokozza. Egyik reggel már nem 
lehetett tovább várni, látni kell a szép szemeket, a karcsú derekat, a mosolyt. Ilyenkor el 
kell dobni a kaszát, esetleg a kapát, igaz már kollektív gazdaság volt Nagygalambfalván 
is, akkor esetleg a tollat vagy a könyvet, s indulni kell. Ilyenkor nincs olyan hatalom, 
amely meg tudná állítani a legényt. Busz indult Udvarhelyre, onnan Csíkszeredába. 
Amikor kapaszkodtak fel a Hargitára, alig várta, hogy a tetőre érjenek: látni kell minél 
hamarabb Csíkot. S az első kanyarban a felhője sincs kék ég arra biztatta: nézzed Csíkot! 
Az egész Felcsík ott kanyargott Szeredától Szentdomokosig. Aztán a fontosabb helyet 
kereste a Kárpátok irányába, Szépvizt. Látta Szent László lovának ugrását is a tiszta 
forráshoz. Egy egész országot látott színek pompájában. Ilyennek az látja, aki bódult 
szívvel először érkezik Csíkba. Nincs is szebb vidék sehol. S szépségét fokozza a 
szebbnél szebben csillogó gyémánt szem, ott fénylik a hegyek lábánál, elkábít mindenki 
legényt. S ebben a kábulatban formálódott a vers. Amíg Szeredában várni kellett a 
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Felcsík felé induló buszra, a táskájából kivett papíron meg is született az új vers. Papíron, 
de ott volt a fejben is. Mindenik versét tudta emlékezetből. 

A busz megérkezett Dánfalvára, jó emberek útba igazították, s ekkor mondta: 
– Itt laknak-e…? 
 
DÉLUTÁN A FÜRDŐRE mentünk, hazafelé megnéztük a Tósárát. Kristálytiszta 

víz folyik a falu között. Elmondtam, hogy a forrásnál lévő kútból sokszor hordtam a vizet 
nannyónak, azt is, hogy nyáron milyen frissen hideg, télen viszont párállik, nem fagy be. 
Aztán megmutattam az iskolát, ahol tanultam, beszéltem a régi faiskoláról is, ahol az első 
osztályt kezdtem, és leültünk az iskola előtti sáncba. Ott vette elő a verses papírt. 
Elmondta, hogy csodálta Felcsíkot a Tolvajos-tetőn jövet a Hargitán át, ott érezte, hogy 
erről a látványról írni kell, s mondta is a verset.  

– Nincs még címe – mondta. 
Ajánlottam: legyen Csíkország. Nyomban oda is írta. Nem volt nagy művészet 

részemről, hisz szerepelt is a szövegben, aztán meg az első benyomásról szól. De mindig 
rágondoltam, hogy annak a versnek címe akkor, ott az iskola előtti sánc szélén született. 

 
                                                     Csíkország
                                                                         

             Mintha gyermekkorom 
óriás meséskönyve 
állana előttem 
megelevenedve.  
 
Mintha minden szépség 
egybe volna hordva 
s csillogó gyöngyökül 
fűzték von’ az Oltra. 
 
 

 
            S azt a sok-sok kincset 

bársonyszelencébe 
zárta volna kéklő 
nagy hegyek ölébe. 
 
Csíkország, ilyennek 
látlak, amint téged 
a nagy Hargitáról 
először szemléllek. 
 

Csíkszereda, 1954. 
  
És ebből az élményből született a másik Csíkról szóló verse is: 

Nem ismertem én idáig… 
 
Nem ismertem én idáig 
e vidéket, csak lányait, 
azokat is csak úgy arcra, 
meg is tetszett volt egy barna. 
 

               Barna leány, szép virágszál, 
 de kár, hogy nem nekem nyíltál! 

– 
   De kár is volt, de kár, de kár… 
   Sírass minket varjúmadár! – 
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Szállana most szívem hozzád, 
                                                Édes csók lenne vacsorád. 
   S mert Csíkország növelt téged, 
Százszor jobban szeretnélek. 
1954 
 
 Akkor délután még meglátogattuk a karcfalvi vártemplomot, előtte fényképet is 

készítettünk, azt az épületet is megmutattam, ahol polgári iskolában tanultam, néztük a 
városias jellegű piacát, az Olton átvezető hidakat, este pedig édesapám elmondta 
katonaélményeit. A csíkiaknak Udvarhelyre kellett bevonulniuk a 82-esekhez. 
Végigküzdöttük az első s a második világháborút. Sokáig eltartott a két háború, s egy 
kevés emlék keveredett a harmincas évekből s a háború utáni gárdából is, amikor egyik 
rokonunkat is kivégezték Madarason a temető mellett, s Domokoson a tizenegy embert.  

 
A KÖVETKEZŐ NAP korán indultunk. Megyünk Szépvízre. Gyalog. Nem 

várunk mi vonatra, hogy Madéfalváig eljussunk, ott a Gyimes felé haladó újabb 
szerelvényre átüljünk, ki tudja, hogy járnak a vonatok? Indulunk gyalog. Dánfalván 
nekivágunk a falu mellett már emelkedő agyagos hegynek, a cserépgyárnak mondott szín 
mellett haladunk el, aztán addig kapaszkodunk az úton, míg eljutunk egészen Kődig, 
áthaladva Kőd-patakán Vacsárcsiban megkérdeztük: melyik út vezet Szépvízre, s amire 
délre harangoztak már kérdeztük: 

– Hol laknak Ferencz Arankáék? 
 Sándor arcán látszott az izgatottság, én pedig nyugodtan haladtam, s hamar 

megtaláltuk. 
 Azt én nem tudom elmondani, hogy mit éreztek mindketten, a szemek villogását 
figyeltem, aztán kíváncsi voltam a kertre, hadd beszélgessenek kettesben, majd 
körülnéztünk Szépvízen. Látszott, hogy gazdag emberek lakják, módos házakat építettek 
az örmények, de a magyarok is. Lényegében innen indult a Moldva felé lebonyolított 
kereskedelem jelentős része. De hát most kit érdekelt a kereskedelem, Moldva, az 
emelkedő hegyek? Itt volt a kincs, azt kellett dédelgetni, fényességében gyönyörködni: 
csupa arany volt minden: a ház, a kert, az utca, az egész község, környéke is, s egy valaki 
különösen. 
 Aztán elmondtuk utunk további célját: megyünk Gyimesközéplokra, 
meglátogatjuk Antal Imre középiskolai osztálytársamat, barátomat, megnézzük a 
csángókat. Szentmihályra kellett visszamennünk, az aranyló mezőkön haladtunk, a 
rozstáblák között kiemelkedett a piros ruhás leány, néha elbámultam a mező szépségén, 
hogy menjenek előbbre, aztán én siettem egy keveset, de végül is végig együtt haladtunk 
a szentmihályi állomásig. 
 A vonat érkezése bizonyította, hogy milyen kicsi a világ. Az egyik vagonból 
tanárnő integetett, aki előző évben végzett a Bolyain, Középlokon tanított, jól ismertük, 
együtt is táncoltunk. Vele utazott egy tanítónő is, így négyen érkeztünk Középlokra. 
Megmutatták, hol lakik Antal Imre, majd később ismét visszajöttek, estig együtt sétáltunk 
Középlok útjain. Ez a séta azért maradt meg élénken emlékezetemben, mert az út mellett 
meredező oldalon egy gyermek tehenet őrzött, s hangosan énekelt. Azt énekelte, hogy 
Ferenc Károly voltam én idáig… Amint meghallottam, egyenesen hozzá kapaszkodtam 
fel a hegyre, s kérdeztem, hogy hol tanulta, énekelje el még egyszer! Azért volt érdekes, 
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mert egy ballada születésének és terjedésének útját nyomozva újabb adatra találtam. Az 
ilyen a nagy ritkaságok közé tartozott: Ferenc Károly elemiben osztálytársam volt, 1950-
ben a Hargitán favágás közben egy fa dőlésekor fejben találta, azonnal meg is halt. Húsz 
éves volt. Siratta a falu. Azon a tavaszon a leányok csemeteültetéskor énekelni kezdtek 
róla, 1952-ben én is lejegyeztem. S most terjedéséről találtam újabb adatra. A gyermek 
elmondta, hogy édesanyja Dánfalvára járt, s ott hallotta, megtanította neki is. A balladáról 
szóló jegyzetekben meg szoktam említeni ezt az éneklést is. Másnap kirándultunk. 
Velünk jött még egy csángó leányka is. Újabb vers születésének lehettünk tanúi. A 
melegben kissé elfáradtunk, leültünk a Tatros mellé. Azt figyeltük, hogy viszonylag 
széles, tehát eléggé bő vizű, mégis nagyon gyorsan folyik medrében a kristálytiszta víz. 
Csak úgy ugrált át a köveken, csobogott is, mondikált is, hancúrozott a napfényben, 
partján ülni frissülést  jelentett a melegben. Aztán vonatra ültünk, mindegyre mondta 
Sándor, hogy mily szép csángólányt ismertünk meg, Madéfalván elváltunk, ő indult 
Szereda felé, én Dánfalvára. Amikor kötete megjelent, akkor ismertem rá a hazafelé is 
emlegetett élmény versbe zökkenésére. 
Fut a Tatros 
 
Futa a Tatros, 
be takaros, 
milyen vidám! 
Szembe véle  
szaporázva 
jő egy kislány. 
 
Dolga lehet, 
hogy úgy siet. 
Bizonyára. 
Csak úgy röppen 
– ide-oda 
a szoknyája. 
 
Szép csángólány. 
Szólítanám,  
de nem merem. –  
Maga ez a  
lábonjáró 
szép szerelem. 
 
Nem is leány, 
hanem madár, 
kis gerlice, 
attól tartok,  
ha szólanék,  
elrepülne. 
 
El találna 
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Szállni a 
vízen túlra. 
S tán valaki, 
aki várja, 
megátkozna. 
 
Gyimesközéplok, 1954. 
 

REPÜLTEK A NAPOK. Augusztus elsejére a katonaságnál kell jelentkezni. 
Július közepe tájban arra gondoltam, leutazom Szentgyörgyre, legalább ismerjem meg, 
hol lehetek tanár, hol és hogyan kezdem a tanévet, ha majd hazatérek a katonaságtól. 
Egyik reggel vonatra ültem. Az úton volt időm gondolkozni. Eszembe jutott, amikor 
gyermekként szüleimmel ezen a vasúton nyári vakációban igyekeztünk Kovásznára. Az 
is, hogy édesapám a szentgyörgyi gimnáziumba akart beíratni, s most milyen a sors keze, 
abban az iskolában lehetek tanár, ahol diák szerettem volna lenni, de számomra már nem 
volt hely. Aztán az is, hogy édesanyám erőszakolta rám az egyetemet, s most be jó, hogy 
tanárként érkezhetem eljövendő helyemre. A szentgyörgyi állomáson nagy piros autóbusz 
állott, látszott, hogy rég járja a város útjait. Barátságos ember adta a jegyet, aztán ugyanő 
kapcsolt, s indította is a motort. Kissé lejtős részen kanyarodtunk rá az Olt vashídjára. A 
nálunk még nagyobb pataknak tekinthető Olt, itt már terebélyesen hömpölyög. 
Kíváncsian figyeltem a jegenyesort, aztán a kezdődő házakat, a főtérre kanyarodást. 
Gyönyörű park, tele fákkal, virágokkal, messze lenyúlik, csupa zöld minden: a parkban 
is, az út két szélén is fák sorakoznak. Az emberek csendesen sétálnak. Alig szálltam le a 
buszról, máris ismerőssel találkoztam: Berde Zoltán jött velem szemben, aki előző évben 
államvizsgázott a mi karunkon. Elmondtam, hogy az 1. számú Líceumba neveztek ki, 
most először kell jelentkeznem a tanfelügyelőségen. Kissé csodálkozott, aztán 
megmutatta a tanfelügyelőség székhelyét. Szép, régi épületbe értem, a folyosón ide-oda 
kanyarogtam, amíg megtaláltam a tanfelügyelőség ajtóját. Izgatottan vártam első 
találkozásom az „élettel”. Mindenkinek élénken megmarad emlékezetében az életút 
keresésének első lépése. Titkárnő gépel, mellette fáradt arcú férfi. Rám pillant ugyan, de 
nem szól semmit. Nézi a papírt, a titkárnőnek diktál. Aztán, mintha „na ezt aztán gyorsan 
rendezzük el” rám tekintéssel szól hozzám: 

– Tessék?!! 
Ebben a „tessék”-ben dühöngött a sietség, az unottság, még sok dolgom van, 

jelentés is. Az is, hogy mondja már, s ha gyorsan elmondja, mehet. Mennyi reménnyel 
indultam, hogy örültem, hogy tanárként érkezhetek a számomra kijelölt városba, az 
iskolákért felelős tanfelügyelővel beszélhetek, s most kell látnom ezt az arcot. Mintha 
méreg-savanyú almát evett volna Ez is jól kezdődik. Pedig tényleg úgy képzeltem el az 
első találkozást, hogy szívesen fogadnak, elmondják, be jó lesz itt, sok feladat vár az új 
tanárra. Megkérdezik, milyen elképzelései vannak, mit akar megvalósítani, s elmondják, 
milyen feladatokra számíthat. S erre hallom a rideg-hideg hangot: „Tessék!” Nem 
számítottam én irodájába tessékelésre, de arra sem, hogy várják az ajtó kívülről való 
becsukását, pedig még meg sem szólaltam. 

Kinevezési papíromat előkészítettem, mondom: 
– Most végeztem a Bolyai Egyetemen, az 1-es számú Líceumba neveztek ki, azt 

mondták, először jelentkezzem a tanfelügyelőségen. 
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Unottan vette el papíromat, bement vele a szemben lévő kisebb irodába, majd 
kissé zavartan, de gőgösen tért vissza, s mondta: 

– Az 1. számú Líceumban nincs üres hely. 
Hallgatok. Aki biztosra indultam tanárnak új iskolámba, most azt hallom, hogy ott 

nincs nekem hely. Mondom eléggé elbátortalanodva, a gőgös hatalom előtt: 
– De hát ide szól kinevezésem. 
– Nincs hely az 1-es számú Líceumban. 
Megint csak az csengett ki szavaiból, miért nem érti már meg, hogy nincs hely, 

mit okoskodik, fejezzük már be a beszélgetést, még sok dolgom van, mondjuk, hogy 
viszontlátásra. 

– Az egyetemen nem adtak volna kinevezést, ha nem kértek volna innen tanárt. 
– Azt nem tudom, hogy mire adták a kinevezést, csak azt tudom, hogy ott nincs 

üres hely. 
Türelme egyre jobban fogyott, sikertelennek éreztem minden próbálkozásomat. 

Kérdeztem: 
– Akkor most mi a teendőm? 
Később gondoltam arra, hogy azt akarta kipuhatolni, fellebbez-e ez az új tanár, 

vagy mit akar? Azt válaszolta: 
– Kinevezzük valamelyik faluba. 
Hallgattunk, hallgattam. Figyeltem a tanfelügyelő elvtárs arcát. Minden vonása 

nagyon ellenszenves volt. Aztán ingerülten szólaltam meg: 
– Tanfelügyelő elvtárs! Vegye tudomásul, hogy én nem félek a falutól. Falun 

nőttem fel, először falura kértem kinevezésem, elmegyek bárhová, de nem ismerem a 
háromszéki falvakat. Hová nevez ki? 

– Köpecre – mondta –, ott van egy üres katedra. 
Ezzel az első tanári utam beszélgetése lényegében befejeződött, fájdalmas 

találkozás ez az „élettel”, úgy éreztem magam, mint a kegyetlen gazdától gőgjében kivert 
kutya. Mintha ostor is csattant volna a hátamon. Azzal váltunk el, hogy katonaság után 
Köpecen jelentkezem tanítani. 

Szomorúan jöttem ki az épületből, a korábbi ragyogó park mintha sötétebb lett 
volna, nagyon megalázva éreztem magam. Az egyetemen tanáraim, nagyobb diákok, 
mindenki emberi hangon beszélt velem, íme az „élet” máris el kezdett tanítani, göröngyös 
útjait mutatni, ostorával csattogtatni. Az ösvényen haladtam, azon gondolkodtam, melyik 
vonattal indulhatok haza? Lelkem tele keserűséggel. Az emberi megalázás fájdalmasabb 
minden nyílt támadásnál. Az fájt, hogy igazából még sem mondhattam meg, hogy ez, 
amit tesz, hazugság, aztán az is fájt, hogy nem közölhettem az orrát fennhordó, beképzelt 
emberrel: még egyszer számot kell adnia gőgjéről! Nem is az fájt már, hogy nem 
foglalhatom el helyemet ott, ahová kinevezésem óta készültem, amelyre lényegében 
jövőbeli életemet tettem fel, hanem az, hogy így meg lehet alázni a sok reménnyel 
pályája kezdetét kereső embert. 

Alig értem ki a parkból, a járdán elébem jön Bartha János. Jól ismertem az 
egyetemen, gyakornok volt a nyelvészeti katedrán, két évvel előttem járt, mivel 
céduláztam a moldvai magyar tájnyelvet, a nyelvészeti teremben gyakran találkoztunk, 
baráti viszony alakult ki közöttünk. Nagyon szeretett tárogatózni. Arra biztatott, 
próbáljunk valamelyik ünnepségre közösen műsort előkészíteni: ő tárogatózik, én szólót 
táncoljak. Lehetőleg valamely kuruc tánc illene a tárogatóhoz, de lehetne lassú székely is, 

A kézirat publikálását a TK Kisebbségkutató Intézet 128848. sz. NKFI programja támogatta.



 
 

222 
 

széki is. Ott a katedrán nem próbálhattuk az erős hangú tárogatóval, ezért hangszerét 
behozta a bentlakásba, de a folyosón ott is igen sokan gyűltek össze a tárogató hangjára. 
A szereplésünk előkészítése abbamaradt, a következő évben Bartha János 
államvizsgázott, aztán nem hallottam róla. S most itt, Szentgyörgy főterén találkozunk. 
Elmondtam, hogy Szentgyörgyre neveztek ki, nem tudom, hogyan történt a félreértés, de 
hiába írták papíromon, hogy 1. számú Líceum, a tanfelügyelő megmondta, hogy nincs 
hely. 

– Nagyon akartam én is középiskolában tanítani – mondta Bartha János –, de nem 
sikerült kapnom legalább egy osztályt. Most Baróton középiskola nyílik, kérvényeztem, 
hogy oda nevezzenek ki, mert ott líceumban taníthatok. 

Amikor elmondtam, hogy Köpecre neveztek ki, csodálkozott: 
– Szentgyörgyön üresen maradt a helyem a 3. számú iskolában, hogy nem 

neveztek ki legalább oda? – mondta. 
 

AZ EGYETEMISTÁKAT ÁLLAMVIZSGA UTÁN néhány hónapra különböző 
alakulatokhoz elvitték katonának. Nem tudhattuk, milyen megfontolásból, de a mi 
időnkben bevezették, hogy hetente egyszer katonai elméleti kiképzésen veszünk részt, 
majd nyáron két hónapon át gyakorlatozunk. A két hónap nagyon emlékezetes maradt. 
Azt hittük, soha nem telik el. Nyúzták, nyúztuk a napokat, ismételtük a semmit. Első 
alkalommal Nagyváradon kellett jelentkeznünk, mégpedig augusztusban. Bőven ontotta 
melegét a nap, a délelőtti gyakorlatokon bizony elfáradtunk, izzadtunk, a gyakorlótérre 
menet is, jövet is román indulókat énekeltünk, ott tanultuk a Zărzărică, zărzărea éneket, 
aztán még ilyen-olyan indulókat is megtanultunk, de nagyon érzett minden ki- és 
bevonuláskor, hogy abban az énekben nem volt lélek, elhangzott, mert parancsolták, mert 
kellett. Unalmas volt? Nagyon unalmas. Erőltetett volt? Nagyon erőltetett. A román 
diákok is úgy énekelték, mintha nagy nehezen, fáradtan húzták volna a nehezen vágó 
fűrészt a göcsös fába. 

Szakaszunkban a Babeş hallgatói voltak, mi ketten szerencsétlenkedtünk a 
Bolyairól. Szünetekbe egymás mellé ültünk, együtt szívtuk a szivarat, néztük a babesisták 
játszadozásait, de alig vártuk, hogy legalább estefele, vacsora után találkozhassunk a 
bolyaistákkal. Arra jól emlékszem, hogy akkor, 1952-ben Helszinkiben folyt az olimpia. 
A döntő mérkőzésre, a jugoszlávok ellenire nagyon készültünk. Egyik bukaresti 
társunknak rádiója volt, megkértük, a szomszéd épület ablakába tegye ki, hogy felerősítve 
hallgathassuk Szepesi György közvetítését. Legtöbbször azt mondtuk, az ő szerepe egy-
egy mérkőzésen olyan volt, mint egy karmesteré, úgy érezte az ember, hogy tőle függ, 
bejut-e a labda az ellenfél hálójába. A két épület közötti rész tele volt bolyaistákkal. Úgy 
átéltük a sikert, mintha mi győztünk volna. Még azt is megbocsátottuk, hogy az egyik 
gólra egyszerre felujjongásunk hatására még vízzel is leöntött valaki. És a magyar csapat 
nagyszerű játékkal győzött, olimpiai bajnok lett. 

 
AKKOR HALLOTTUK azt a nagy megvalósítást is, hogy megalakult a Magyar 

Autonóm Tartomány. Azt gondoltuk, mégis csak megbecsülnek minket, biztosítják 
autonómiánkat. De nyomban kezdődött a vita is: mi lesz a többi magyarok lakta 
tartományokban?  

Érdekes módon a Székelyföldön később is gyakran elhangzott, hogy az oroszok 
parancsára hozták létre az autonóm tartományt. Sokan ma is rosszallják, de ha görcsös 
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döccenőkkel is, mert a román vezetők igen erősen kezdték bánni engedékenységüket, s 
ezért bőven tettek ellene, és féltékenyen állandóan rajta tartották szemüket, mégis sok 
szempontból számunkra eredményt is jelentett, még ha napi keserű mondásként is 
elhangzott, hogy csak az autó magyar. Később is, különösen az egyre erősödő 
nacionalizmus, majd a falurombolás idején gyakori kívánságként egymás közötti 
beszélgetésben hangzott el, más jövőt nem látva magunk előtt: „segítenek majd az 
oroszok.”   

Vasárnaponként Nagyvárad utcái egyetemista katonákkal voltak tele, mi is 
meglátogattuk lányévfolyamtársainkat. Az olimpiai győzelmen és a látogatáson kívül 
semmi szép emlékem nem maradt a váradi katonai hónapról. 

 
AMIKOR MÁR BEFEJEZTÜK az államvizsgát, ismét augusztusban Caracalban 

kellett jelentkeznünk egyhónapos katonai szolgálatra. Megkerestük a térképen, mentünk. 
Itt viszont együtt voltunk a Bolyairól: történészek, filozófusok, filológusok, 
pedagógusok, jogászok, közgazdászok – különböző századokban voltunk, de együtt. 
Esténként valamelyik kaszárnyai épület elé rendszerint százával összegyűltünk, a közös 
éneklés megszépítette a katonai életet is. Sorban énekeltük a kuruc dalokat, a szebbnél 
szebb népdalokat, énekeltük a Kossuth Lajos azt üzentét is, az Éljen a magyar szabadság, 
éljen a hazát is, majd utána vidáman feküdtünk le, elfogadhatóan teltek napjaink – a 
katonasághoz nem szokott legényeknek.  

Valahogy a gyakorlatokat is szívesebben megtanultuk, végrehajtottuk, bár naponta 
megszámoltuk, mennyi van még hátra ebből a „gyönyörű” életből. 

Együtt viseltük a katonaruhát az évfolyam, az egész kar hallgatói, a filológusok 
külön szakaszban is maradtunk. Nem tudom dicséretnek-e vagy minek mondhatom, 
mégis le kell írnom, hogy a rajparancsnokok is közülünk kerültek ki, az egyik rajnak 
Kányádi Sándor volt a vezetője. Amit a tisztek feladatul adtak, maradéktalanul 
végrehajtatta, hiába mondtuk, hogy nem kötelező annyira pontosan. Indokolta azzal is, ha 
már itt vagyunk, tanulja meg mindenki rendesen, nem árt az senkinek, ha tudja. Később 
két verset is írt karakáli katonaságunkról. 

A Zărzărică zărzărea is szerbben hangzott, de ezekkel az énekekkel sehogyan sem 
tudtunk megbarátkozni. Énekeltük, mert kellett. Meg is látszott hangzásán. De amikor 
fürödni vittek egyik szombaton délután a város központjába, azt mondta a tisztünk 
románul: 

– Fiúk, aztán a város között igazi éneklést akarok hallani! 
Azt kérdeztük: lehetne-e magyarul? 
– Lehet, csak szép legyen. 
Egyből kezdtük sorba a szebbnél szebb énekeket: Sárga a csíkó…, Százados úr, 

sejehaj…, Márványkőből, márványkőből..., Nyitva van a százados úr ablaka... ,Ezek 
jutnak most eszembe. Azt hiszem, a hosszú ideig katonáskodó honvédek megközelítőleg 
sem énekelték olyan hangulatban, mint ahogy mi tettük. A lehetőség hallatán mindenki 
szívből, hangosan énekelt, zengett a karakáli utca, kigyűltek a lakosok is. Többen 
csodálkozva nézték, milyen román katonák ezek, mások, milyen nyelven énekelnek? 
Mások azt is hangosan mondták, ilyen éneklést még katonáktól nem hallottak. 

S terveztük, hogy következő szombaton is hasonlóan énekelünk. De másnap a 
gyakorlótérre vonulás előtt az ebédlőben kellett maradnunk. Valamely vészt éreztünk. 
Miért kell itt maradnunk? Fontos hírt közölnek velünk? Vagy három tiszt lépett be. Az 
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arcukon valami fenyegető harag mutatkozott. Belénk harapnak ma! Elmondták, hogy 
szégyent hoztunk a katonai alakulatra, mert fasiszta, horthysta énekeket énekeltünk. 
Szidták a kísérő tisztet is. Egyszerre elhallgatott mindenki. Vége a szívből jövő 
éneklésnek. Leforráztak. Nem szenvedhet úgy a kivert kutya az ütésektől, mint amit mi 
éreztünk akkor. Pofonvertek a vádaskodó szavakkal. Fájdalmasabb volt, mintha bottal 
ütöttek volna. Néhány hamis szóval tönkre lehetett tenni azt a hangulatot, ami a 
szabadság kis érzetével egyszerre, erőltetés nélkül, természetesnek tartva körünkben 
kialakult. Hát minden belsőnkből jövő, anyanyelvünkhöz kötődőt így ki kell, így ki lehet 
ölni? Tiszt urak! Román Népköztársaság! Magyar Autonóm Tartomány! Nemzeti 
egyenlőség! Hát csak hazudjuk a megbecsülést és szeretetet? Mitől félnek? Hányszor 
elmondtuk, hogy a bűnös ember a levél rezzenésétől is reszket, mert fél attól, hogy 
kiderül tolvajsága, hazugsága. Mitől féltek? Attól, hogy a Román Népköztársaság 
Hadseregében mi magyarok az éneklés lehetőségében már valamely szabadságot 
érezhetünk, és nem az örökös uralkodást fölöttünk?  

Az egy hónap alatt is megírtuk szüleinknek, hol vagyunk, jól katonáskodunk, csak 
eltelnek ezek a napok is. Vágyakozunk hazatérni. Édesapám levelezőlapon azt írta: 
értesítettek Szentgyörgyről, hogy a 3. számú iskolába neveztek ki, ott jelentkezzem 
szeptember 1-jén. 

Aztán befejezésképpen vizsgáztunk is vagy két napon át. Külön kellett felelnünk a 
puska, géppuska szerkezetéből, célba lövésből, sorakoztatásból, menetelés vezényléséből, 
térképismeretből, gyakorlatok végzéséből. A mi román tudásunkkal bizonyára 
kegyetlenül csavargattuk, kitekertük a szavakat, de mondtuk, be akartuk fejezni a 
katonaságot, mert azt is hangoztatták, akinek nem sikerül a vizsgája, a következő nyáron 
is legalább egy hónapra be kell vonulnia. De arról is beszéltek, hogy esetleg a rendes 
katonai időt kell letöltenie. Mindegyre eszünkbe jutott, mennyivel könnyebb lett volna a 
katonai kiképzésünk, és mennyivel többet sajátítottunk volna el a hadműveletekből, ha 
magyarul tanították volna. 

Amíg a kolozsvári évekről írtam, gyakran eszembe jutott, kell-e rögzíteni az itt 
történteket? Jót teszek-e vele, ha leírom ifjúságunk éveinek eme fonáksággal teli 
időszakát. Megfigyeltem, hogy visszaemlékezéseikben  sokan elhallgatták ezeket az 
éveket, esetleg megszépítették, vagy hősökként mutatták be magukat. Mégis úgy 
döntöttem, hogy leírom, hisz egy korszaknak tanúi ezek a történetek. Segíthetik jobban 
megismerni ifjúságunk kellemes vagy ma már elképzelhetetlen visszásságait. 
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                                              KOLOZSVÁR 
 

 
                                                 KOLOZSVÁR – MARIANUM 
 

     
MARIANUM DÍSZTERME                     MAGYAR SZÍNHÁZ BELSEJE 
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                              A BOLYAI DIÁKOTTHONA (JÓZSA BÉLA)  

   
JANCSÓ ELEMÉR       SZABÓ T. ATTILA              SZABÉDI KÁSZLÓ 
 

               
             ANTAL ÁRPÁD                                 BALOGH EDGÁR 
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NÉPI TÁNCOK 
 
 

    
A CSIKÓS – 1954, a CSIKÓS – 1954 - jobbról: DEMES GABRIELLA, balról 
FETENCZ ARANKA 
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1954-ben csikós voltam a kolozsvári  
Magyar Színházban 

 
     

    
                          FELVONULÁS MÁJUS 1-ÉN – 1953 
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                                                            KOLOZSVÁR – 1953 
 
 

         
                                                                     KOLOZSVÁR – 1953      
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                          BUKAREST – FESZTIVÁL, 1953 
 
 

            
 

KALOTASZEGI LÁNYOKKAL  
VISTÁN – KIRÁNDULÁS, 1954 
 

    
                                                    KISÓVAL, 1954 
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                         SZÉKELYFÖLDI KÖRÚTON, 1954 
 
 
                              BARÁTOKKAL 

 

        
jobbról: MITROLY MIKLÓS, AKBERT ERNŐ,             BARÁTOK 
SZÉKELY FERENC, MICIKE, 2 ISMERETLEN,  
SZABÓ GYULA, GOMBOS JÁNOS 
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JOBBRÓL: 2 ISMERETLEN, ALBERT 
FERENC, MICIKE, SZÉKELY 
MICIKE, ALBERT ERNŐ, KÁNYÁDI 
SÁNDOR, SZABÓ GYULA, GOMBOS 
JÁNOS 

JOBBRÓL: SZÉKELY FERENC, 
MICIKE, ALBERT ERNŐ, KÁNYÁDI 
SÁNDOR, SZABÓ GYULA, GOMBOS 
JÁNOS, ISMERETLEN, MITROLY                                             
MIKLÓS, ISMERETLEN,                                                                            
                                                                                       

                                                                                  
                                                                          
                                                                    

            
         SZABÓ GYULA ÉDESANYJÁVAL KÖNYVTÁRBAN 
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SEPSISZENTGYÖRGY I. 
 
Dánfalváról a személyvonattal reggel korán indultam. Döcögtünk, döcögtünk 
Szentgyörgy felé. Még a vagon kerekei is azt énekelték: hár-mas, hár-mas – is-ko-la…, 
hár-mas, hár-mas – is-ko-la. Aztán folytatták: is-ko-la, is-ko-la, majd Szent-György, 
Szent-György, György-György. S amikor a mozdonytól elköszöntem, a sok utas között 
igyekeztem felülni a korábbanról már ismert, barátságos sofőr vezette piros autóbuszra. 
Megjöttem, itt vagyok. Már halványan ismerős a város, ismerem szép parkját is. Úgy 
érezte az ember, hogy köszönteni kell a hatalmas zöld fákkal bólogató teret.  De amikor 
leszálltam a buszról, nem tudtam, merre induljak. A park szélén fapadon öregember ült, 
hozzá igyekeztem: 
– Nem tetszik tudni, merre van a hármas számú iskola? 
Nem tudta, de azzal biztatott, hogy eligazodunk mindjárt. Vagy két arra sétáló férfit is 
megkérdezett, de senki nem hallott róla. Már láttam magam előtt a város végén őgyelgő 
iskolát. Sebaj, megtalálom. Végül fiatal leány magyarázta meg, hogy a szemben lévő 
utcán előre, majd jobbra kell mennem. Megkértem a segíteni kész öregurat, vigyázna 
addig bőröndömre, amíg megtalálom az épületet. S a kijelölt utcában egy kis hídon, majd 
egy kanyaron áthaladva balra szokatlan beosztású szép épület közelébe érkeztem. Csak 
később tudtam meg, hogy a szentgyörgyi református hívek kérésére Kós Károly készítette 
tervét – elemi iskolának. Megérkeztem. Izgatottan nyitottam kapuját. Amint beléptem a 
folyosóra, mosolygós idősebb asszony nézett ki a szemben lévő ajtón. Sánta néni, a 
takarítónő volt. Megmagyarázta, hol találom az igazgatót. Az emeleten tanári szobába 
léptem, az asztal mellett szép tanítónő ült, úgy láttam, a tanításhoz szükséges eszközt 
rajzolt. Elmondtam, hogy az igazgatót keresem.  
– Mindjárt csengetnek, idejön – mondta. 
Csengetéskor fokozatosan egy-egy naplóval érkeztek többnyire nők az irodába, de ni, 
ismerős is jön. Az egyetemen soha nem beszéltünk egymással, többször találkoztunk a 
folyosón, de itt azonnal köszöntött, Dani Szilveszternek hívták, s örült, hogy kollégák 
lehetünk.  
Magas, szikár arcú, határozott tekintetű, szemüveges komor férfi lépett a tanáriba, egy 
percre mindenki elcsendesedett, a férfi körülnézett, s irodája ajtóján belépett. Szilveszter 
rámutatott: 
– Ez az igazgató.  
Beléptem irodájába. Nagyot nézett. Amikor elmondtam, hogy szüleimet értesítették 
kinevezésemről, azonnal arcot váltott. Látszott tekintetén, hogy már hallott rólam. 
Elmondta, hogy vártak, de azt hallotta, hogy a katonaság miatt később érkezem, a 
katedrám megvan, de helyettesek között szétosztották, holnapra viszont az ideiglenes 
órarend szerint már néhány osztályban órát tarthatok. Elmondta azt is, hogy jó közösség 
van itt, jól érzem majd magam. Még jó ideig barátságosan beszélgettünk. Aztán mentem 
a bőröndöm után. Akkor jutott eszembe, hogy ezer idegenre bíztam csomagom, akár el is 
veszhetett volna. Amint bőröndömmel érkeztem az iskolába, az épp szüneten lévő, 
hangoskodó hatodikos gyermekek rohantak felém, hogy elvegyék a csomagom.  
– Az új magyartanár – mondták, s taszigálták egymást, mert mindannyian meg akarták 
fogni bőröndöm.  
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Csomagom az irodában helyeztük el, az igazgató behívott egy tanárnőt. Magas, jóságos 
arcú, szelíd tekintetű, mégis tiszteletet követelő nő jött be. Arra kérte, Szőke Imre, az 
igazgató, kísérne el a Mikóba, kérje meg férjét, a bentlakásban néhány napra biztosítson 
helyet számomra, amíg valahol csak találunk a városban kiadó szobát. 
S a Mikóban ismét barátságos arcú, magas, sovány férfival találkoztunk, aki kérésünket 
hallva elmondta: 
– A bentlakásban, a felügyelőszobában üres ágy van, ott lakhat fiatal kollégánk.  
De azt is ajánlja, hogy vállaljam el egy új felügyelő mellett a bentlakók beosztás szerinti 
ellenőrzését, annak fejében ebédet is biztosítanak. Hát kell ennél jobb kezdet: lakásom 
van, étkezhetem a bentlakásban. Nagyszerű nap ez. 
A nőt, aki elkísért, Rác Gáborné Demeter Évának hívták, a férje a Mikó igazgatója, Rác 
Gábor. Az első nap kellemesen telt, minden számításon felül sikerült. Komoly 
emberekkel ismerkedtem meg. 
És ezzel elkezdődött szentgyörgyi életem. Két év múlva hatvan éve, hogy fonódik az a 
szál, amely egy élet útjának döntő részét jelenti. Ki gondolta volna akkor, hogy ilyenné 
alakulhat: mennyi terv született, mennyi vívódás, mennyi öröm, jókedv is. Ha 
végighaladunk főbb mozzanatain, sűrűsödik benne a XX. század második felének emberi 
sorsa. Lehet sok hasonlóság másokéval, de mindenkié sajátos. Az enyém mégis a 
kedvezőbb oldalon alakult. 
Már az első héten tisztázódott, miért volt olyan találkozásom a tanfelügyelővel, miért 
zárták be az ajtót kinevezésem helyének elfoglalása előtt.  
A Mikóban, 1. számú Líceumnak hívták, alig telt el egy-két hét, Dobolyi László, az 
aligazgató azt kérdezte, ismerem-e Vészi Máriát? Említettem már, hogy ő a 
leánybentlakás bizottságának elnöke volt Kolozsváron, pedagógia-lélektan szakon 
végzett, velünk egyszerre. Sokszor találkoztunk az egyetemen, kellemes társalkodó lány 
volt. Igen válaszomra és a szakjára hivatkozva elcsodálkozott, hogy Líceumba nevezték 
ki magyartanárnak. Később az is kiderült, hogy a Magyar Autonóm Tartomány 
Tanfelügyelősége katedrát kért számára, mert valaki ismerőse ott dolgozott, s a 
szentgyörgyi tanfelügyelő azt ajánlotta, amelyet az egyetemen nekem jelöltek ki. 
Időközben Marosvásárhelyen mégis elhelyezkedett, a helye üresen maradt. Magamban 
gondoltam, most már itt volna az alkalom áthelyezésemhez, de nem ajánlotta az 
aligazgató. Később került elő Vészi Máriának az a levelezőlapja, amelyben 
elhelyezkedésem iránt érdeklődött, és Csíkdánfalvára küldött még 1954. IX. 3-án, tehát 
már tudta, hogy számomra nem biztosították az 1. számú líceumban a katedrát, ugyanis 
Kolozsvárról távozásunkkor mondtam neki, hová nevezett ki dékánunk. A levelezőlap 
szövege: „Nagyon kérlek, értesíts, mi van veled? Hol kaptál elhelyezést? Én átjöttem 
Vásárhelyre, itt kaptam egy román–magyar vegyes katedrát. A kinevezésemet és 
áthelyezésemet csak ma kaptam kézhez. 
 Írd meg, mi van veled. Itt az újságnál is szükség van emberre. Széjes Ibi is itt akar 
elhelyezkedni. Te nem próbálod meg? Üdv: Mária.” Tehát áthelyezését Szentgyörgyről 
kérésére csak később küldték Vásárhelyre. 
 Egyébként már az első napoktól nagyon jól éreztem magam a 3. számú általános 
iskolában. Nemsokára azt is megtudhattam, hogy amikor nyáron a tanfelügyelőségről 
távoztam, és Bartha Jánossal találkoztam, utána ő elmondta Szőke Imre igazgatónak, 
hogy jó barátságban voltunk az egyetemen, hogy a tanítás mellett táncolni is tudok, 
műsorok összeállításában is segíthetek, s mivel a város iskolái között nagy versengés 
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alakult ki a népi kultúra őrzése iránt, Szőke Imre azonnal intézkedett, hogy iskolájukba 
nevezzenek ki. Végig emberségét, munkám megbecsülését, segítőkészségét 
tapasztalhattam a szigorú igazgatónak, ma is nagy tisztelettel emlékszem rá. 
És másnap, már első alkalommal tanári pályám során, bemehettem néhány osztályba. 
Ahogy teltek a napok, órák után egyre több örömet éreztem. Később is gyakran 
elmondtam: a tanár a leggazdagabb ember, még akkor is, ha vékony pénztálcája. Mert 
megfizethetetlen az, amit egy-egy óra megtartása után érezhet. Azt figyeltem, hogy tud 
ragyogni egy egész osztály gyermekeinek szeme, akár egész órán át. Hogy lányok, 
leánykák, fiúk mennyire tettre készek, ha valamely feladatot el kell végezniük már az 
órán, de otthon is. Valósággal versengtek: ki feleljen órán, vagy ki olvassa fel házi 
feladatát. Hamarosan az is kiderült, hogy mennyi beleéléssel írtak személyes vonatkozású 
vagy élményt jelentő házi feladatot. Aztán azzal folytattuk, hogy néhányan hatodikos 
korukban jó ritmusú, szépen összecsengő rímekkel sikeresen írnak verseket. Azok 
megbeszélésére már nem maradt idő órán, ezért órák után a bentlakási szobámba hívtam 
néhányukat. Voltak közöttük „műveiket” felolvasók, hivatalos és önkéntes bírálók. A 
rendszeres látogatók közé tartozott Soós Ferenc, Balogh Attila, Pánti János, Nagy Gyula 
és mások. Vidám, vitatkozó délutánokon vettünk részt. Kányádi Sándor már akkor őszön 
meglátogatott, órámra is eljött, részt vett az egyik említett irodalmi megbeszélésen is, 
gyorsan barátságot kötött diákjaimmal, tanácsokat is adott nekik, s elmondta: sajnálja, 
hogy nem taníthat valamely iskolában. Bizonyára ő is annak az élménynek hiányát érezte, 
amelyet csak iskolában, gyermekek között lehet megtalálni.  
Aztán már merészkedtünk tovább. A kis körre járókkal azt beszéltük: jó lenne, ha iskolai 
irodalmi kört működtetnénk. A kezdést nehezítette, hogy az épületben kevés tanterem 
volt, ezért délelőtt, délután kellett tanítani. Hamar megegyeztünk a kör megkezdésének 
időpontjában, abban is, hogy kiket javasolunk a bizottságba, elnökjelöltünk is volt: a 
kitűnő tanuló, jól fogalmazó, verseket író, társai előtt is elismert Soós Ferencet 
javasoltuk. Összeállítottuk az első találkozó műsorát, arra kértem a vezetőjelölteket, hogy 
járják végig az osztályokat, ők hívják társaikat összejövetelünkre. Legnagyobb 
meglepetésemre annyian gyűltek össze, hogy a falak mellett is sorakoztak, de így sem  
fértek mind be a tanterembe, még néhányan a folyosón is álltak. A diákok nagyszerűen 
vezették a műsort, a megjelentek tartalmasnak és érdekesnek tartották mindazt, ami ott 
történt. Az iskolai faliújságon, amelyet hetekkel azelőtt helyeztünk el a folyosón, a 
tanulók az eseményről lelkesen számoltak be, egy-egy alkotást is megjelentettek. Később 
a tanárok pedagógiai körén is be kellett mutatnunk az irodalmi kört, ekkor Soós Feri már 
regényrészletet olvasott fel, versek is elhangzottak, felkészült bírálók értékelték a 
bemutatott alkotásokat, eredményeként tanártársaink is elismerőleg nyilatkoztak. 
Osztályfőnök szerettem volna lenni, hisz a nevelés egyik eredménye e kis csoportban 
mutatkozhat meg. De már mindenik osztálynak megvolt a felelőse. Talán egy hónap 
elteltével fiatal tanártársunkat behívták katonának. Vártam, hogy kit nevez ki az igazgató 
főnöknek. S mikor rám esett választása, nagy elhatározással vettem át az osztályt. Az 
iskola legfegyelmezetlenebb osztályának lettem főnöke. Lehet, hogy már az első 
hetekben kellő eredményt vártam, de amikor nem mutatkozott első nekilendülésem 
szerint, türelmetlenkedni is kezdtem. Nagyon bíztam magamban: nem történhet meg, 
hogy ne járjon sikerrel törekvésem. Órámra így-úgy elkészültek, néhány egészen gyenge 
tanuló is kezdett néha jól is felelni, de az ott tanítók panasza nem szűnt, főleg az órai 
magatartásuk miatt. Magamban morgolódtam is, hogy miért nem próbálja a panaszos 
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jobban megszervezni az órát, miért várja mástól a fegyelem biztosítását. Már akkor 
megfogadtam, hogy nem fordulok soha mások segítéséért fegyelmi ügyekben, ha 
sikertelenséget tapasztalok, magamat is kell okolnom. Tanári pályám alatt kellett 
fegyelmeznem tanulókat, de soha senkinek nem kértem segítségét.  
Amikor úgy éreztem, valamely eredményt értem el, fogadkoztak tanulóim is, hogy nem 
kell panaszt hallanom rájuk, mégis került egy-két fiú, akire különösen a tanárnők 
mindegyre panaszkodtak. Kisebb csoportokra osztottam az osztályt, mindenik élére 
felelőst jelöltem ki, egy ideig naponta, majd hetente be kellett számolniuk a történtekről. 
Nem részletezem a pedagógiai elveket, de néhány hónap után tanártársaim, az igazgató is 
megelégedéssel kezdett nyilatkozni fegyelmi szempontból az osztályról, de nehezebben 
lehetett elérni, hogy azért el kellene készülni az órára. Az is igaz, hogy korábban is a 
rendszeresen tanulókat a jobb osztályba válogatták, ide a gyengébbek jutottak. Persze, 
hogy örültem minden kis sikernek. 
Az iskolában a kellemes hangulatot fokozta az is, hogy Rác Gáborné a tanáriban 
elhelyezett zongora mellé szünetekben gyakran leült, mi körbevettük, népdalokat 
énekeltünk, s csengetéskor jól felfrissülve indultunk órára. Gyakran került sor születés- 
vagy névnapon poharas, finomságokat fogyasztó köszöntésekre is. 
Az iskolában egyre jobban éreztem magam, úgy tűnt, önbizalomra találtam: igazgatóm is, 
tanártársaim is mindegyre többször elismerőleg szóltak hozzám. 
 

ELSŐ LÁZADÁSOMRA novemberben került sor. Azokban az években a tanévet 
három részre osztották, eléggé gyakran kellett dolgozatokat íratnunk, aztán értesítők 
osztására került sor. Szombaton az üzletben narancsot árusítottak. Hi, hát egész 
életemben vágyódtam arra, hogy egyszer kedvem szerint fogyaszthassak belőle. 
Édesanyám, ha nagyritkán vásárolt is néhányat, amikor eléggé drágán és ritkán lehetett 
kapni, mindig csak egy-két szeletet adott, be kell osztani, tovább tartson, többször 
örülhessünk neki, s most annyi pénzem is van, hogy az üzletből egész kilót mérethetek. 
Bőven ettem belőle, de a másodiknál szégyenszemre elakadtam, nem tudtam folytatni. 
Sebaj. Holnap, vasárnap javítom a dolgozatokat, magammal viszem az iskolába, a nagy 
csendességben javítás közben elfogyasztom. Akkor sem sikerült. De aznap minden 
osztály dolgozatát nem tudtam kijavítani.  
Hétfőn délután a város tantestületeit a tanács épületébe hívták. Elmondták, hogy esős idő 
járja a vidéket, a mezőgazdaságban a szántással elmaradtak, ránk hárul a feladat, hogy 
eljárjunk a város területén élő gazdákhoz, és biztassuk arra, hogy minden nap szántsanak. 
Az első napokban már hallottunk arról, hogy a  „tanügyieket” nagyon könnyen osszák be 
falvakon is, de a városban is különböző, nem iskolai feladatok elvégzésére. Amikor erről 
a tennivalóról hallottam, arra gondoltam, hogy ezt meg kall akadályozni. Naiv ember! 
Nyújtottam a kezem: 
– Közismert, hogy évharmad zárás előtt minden iskolában dolgozatokat kell javítanunk, 
tehát bőven van tennivalónk az iskolában. Máskülönben azzal, hogy mi odamegyünk 
valaki gazdához, azzal nem fejeződik be hamarabb a szántás, mert minden gazda jól 
tudja, mi a teendője, el is végzi pontosan feladatát, mihelyt az idő megengedi. Nekünk az 
iskolában kell végeznünk a ránk bízott feladatokat. 
Mindenki engem figyelt. Hogy mer ez az ismeretlen tanár ilyeneket mondani? A 
naivitásom abban mutatkozott meg, hogy néhány perc csendesség után elkezdték olvasni, 
ki, kivel, hová megy, lehetőleg még akkor este, de a következő napokon is. Az én nevem 
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is olvasták, morgolódva indultam a csoporttal, hárman kerestük fel a számunkra kijelölt 
gazdákat, akik ugyan udvariasan, de eléggé elutasítóan fogadtak: jól látják, hogy 
veszélyben a jövő évi termés, de hát az időjárás. Ennyit ért az én elszánt 
méltatlankodásom. 
Időközben hozzákezdtem táncok tanításához is. Várta is igazgatóm, hisz elsősorban azért 
intézkedett felőlem. Valóban nem tudtam, hol kezdjem, mert a felváltva tanulás miatt 
üres tanterem csak estébe nyúlóan maradt. Akkor tudtam meg, hogy közeledik a 
decemberi ünnepség, olyankor minden iskola műsort mutat be a szülőknek, tanulóknak, 
tehát időben elő kell készülnünk rá. Úgy kezdtem hozzá, hogy órám után az osztályban 
maradtunk, külön osztályonként tanultuk a mozgást, ritmust, lépéseket, s amikor már 
előbbre haladtunk, akkor kezdtük a közös próbákat. Azért is, hogy a tanulók gyakran ne 
este érkezzenek haza, néhányszor vasárnap délelőtt is tartottuk a próbát. Az osztályokból 
mintegy hatvan gyermeket választottunk ki. Az első csoportba azok tartoztak, akik 
viszonylag gyorsan sajátították el a mozgást. Velük több próbát is kellett tartanunk, hisz 
ők voltak a tulajdonképpeni táncosok. Lehetett látni, hogy érzik, hogyan kell mozdulni, a 
kezet tartani s lábat könnyedén emelni, arcukon sugárzott az öröm, hogy sikerrel tudnak 
táncolni. Aztán következett a tömeg, akik akartak táncolni, de nehezen mozogtak, 
kihagyni viszont nem lehetett, ők nem nehéz lépésekkel a körítést, a tömeghatást 
jelentették. Az első szereplésünk sikerrel járt. Utána még kiegészítettük a táncot, s így a 
rajoni versenyen első díjat nyertünk. Amikor a tartományi versenyre tavasszal sor került, 
én már nem tanítottam ebben az iskolában, egy kiváló tanítónő vette át a csoport 
irányítását. Ő bátrabban kezdett hozzá nehezebb motívumok tanításához, amelyekkel jól 
kibővítette az eddigi összeállítást, s bizonyára annak is köszönhető, hogy az iskola 
csoportja megnyerte a tartományi táncversenyt is. 
Az iskoláról és a táncolásról Sztakics Gyula, akit ekkor helyeztek át a 3. számú iskolába, 
így emlékezett: „Itt annyi előnyöm volt, hogy megismerkedtem a friss végzős, ízig-vérig  
pedagógus Albert Ernővel, aki a magyar nyelvet tanította. Ő vezetett be a székely népi 
tánc rejtelmeibe, itt szerettem bele a magyar irodalom gyönyörű remekműveibe és a 
székelytánc csodálatos világába. 
A nyolcadik osztályt a Mikóban kezdtem, reszkető inakkal, mert annyi mende-monda 
keringett a szigorú tanárok körül, hogy bizony szorongó torokkal ültem be a híres iskola 
vén padjainak egyikébe. A magyar irodalmat Izsák József tanár úrral kezdtük, de a 
kilencedik osztályt már szeretett tanárommal, Albert Ernővel folytattuk, aki meglátván, 
nagy örömömre az iskola székely tánccsoportjába hívott. Hát ez a tánccsoport lett 
éltetőereje további megpróbáltatásaimnak. Itt egy olyan közösség alakult ki, amely a 
Magyar Autonóm Tartomány minden népi táncfesztiválját megnyerte. Sőt még az 
országos második díjat is hazahoztuk … szombat esténként jártuk a környező falvakat … 
nem mellékes, hogy ezekért a fellépésekért úgynevezett tiszteletdíjat is kaptunk, ami a 
Mikó kasszájába folyt be, ezzel is hozzásegítve az akkori étkezde és a kicsi épület 
felépítését. Nagyon szép idők voltak.” 
A táncolásra Csősz János így emlékezett 2011-ben: „Amikor hetedikes voltam (1954) az 
iskolába került Albert Ernő magyar szakos tanár, aki megalakította a tánccsoportot a 
hetedikes és hatodikos diákokból, amelyben én is táncoltam. Ennek azért van jelentősége, 
mivel a nyolcadik osztályba a Székely Mikó Kollégiumba felvételiztem, sikeresen, ahová 
Albert Ernő tanár urat is áthelyezték … Albert Ernő és Berde Zoltán tanárunk 
lelkiismeretes munkájuk és hozzáállásuknak köszönhetően a kultúrcsoport úgy a mi 
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megyénkben, Háromszéken, mint a szomszéd Hargita megyében, olyan hírnévre tett 
szert, hogy bárhol léptünk fel, szeretettel fogadtak, sikernek örvendtünk, és úgy 
gondolom, a székely kultúrát is sikerült továbbadnunk.” 
Az iskola csoportja még a hivatásos tánckarnak is utánpótlást jelentett. Szintén Csősz 
János írta: „Az érettségi után, egy előzetes próba alapján, négyen meghívást kaptunk a 
marosvásárhelyi Székely Népi Együttesbe (Sztakics Gyula, Seprődi Kiss Attila, Lőrincz 
Ferenc és én). Ketten, Seprődi Kiss Attila és Lőrincz Ferenc egy pár évig táncoltak is az 
együttesben.”  
És már korábban is, 1954 őszén táncoltunk a Mikóban is. Egyik ebéd után azt közöltem 
néhány tanulóval, hogy este, vacsorát követő szünetben táncok tanulásába kezdünk, 
akiknek kedvük van hozzá, gyűljenek össze valamelyik teremben, s szóljanak nekem, hol 
találhatom. Meglepetésemre legalább húszan összegyűltek, a termet is átrendezték, 
kezdhettük a próbát. Elmondtam, hogy bár nincsenek az iskolában lányok, azért 
hozzákezdünk legényes figurák megtanulásához, ha jól haladunk, a leányiskolából 
lányokat is kérünk, s kellemes lesz a tánctanulás. Rövid idő után a diákok kezdték 
sürgetni a próbákat, s akarták, hogy már a decemberi ünnepségen mutassuk be 
eredményünket az iskola tanulói előtt. A leányiskolában Székely Margit volt az igazgató. 
Kértem Dobolyi Lászlót, az aligazgatót, beszéljék meg a lányok kölcsönzését az 
igazgatónővel, eléggé fanyalogva jelezte, hogy nem szívesen, mert azok…, de mikor nem 
intézkedett, magam kerestem fel az igazgatót. Megértően fogadta törekvésünket, s azon 
óhajunkat, hogy időközönként engedje el a lányokat a Mikó ebédlőjében tartott 
próbánkra. Ugyan féltő gonddal több óvatos kérdést is feltett, hogy kik felelnek, mikor 
tartjuk a próbát, meddig tart? Végül beleegyezett. Kísérőt is küldött a lányokkal. A táncra 
jelentkezett lányok után már a következő próbára magam mentem. Persze, hogy örültek a 
fiúk a lányok érkezésének, a lányok is szívesen jöttek, az érdeklődés is növekedett a 
csoport iránt. S mivel eredményesen haladtunk a táncok tanulásával, egyre bővítettük a 
műsort, külön énekszámokat is előkészítettünk. Az énektanárok segítettek, s így 
december végére már teljes estét betöltő műsort állítottunk össze.  
De nem volt székely ruhánk, a városban sem találtunk. A lányok egyik része még innen-
onnan kért kölcsön, de a fiúknak Dánfalváról kellett hoznunk. Csak hozzá kellett 
kezdenünk, lassan minden kialakult. Ebben a csoportban szerepelt az akkor még diák 
Czegő Zoltán is, aki társaival együtt később is többször elmondta, mennyire kellemes 
diákkori emléke maradt a táncolásról. A téli műsorunk sikerrel járt. Ezt a műsort az év 
végén búcsúzó érettségiző diákok is bemutatták. 
Farkas György, aki 1957-ben 1952–1957 között tanult a Mikóban 2017-ben a Mi, az ’57-
esek című emlékkönyvben így emlékszik a tánccsoportra (utólagos bejegyzés):  
A Székely Mikó Kollégiumban töltött középiskolás éveim legragyogóbb emlékei az 
Albert Ernő tanárunk által irányított népi tánccsoporthoz kötődnek… Minden próba 
nemcsak kikapcsolódás, de igazim öröm volt számomra. S itt a hangsúly nem a lányok 
közelségén (bár azon is) volt, hanem azokon a baráti beszélgetéseken és kapcsolatokon, 
amelyek kialakultak. A szomszédos falvakban tett kiszállások, előadások maradandó, 
nagyon pozitív emlékekként maradtak meg, amelyekre szívesen emlékezem. A táncos 
évek, úgy érzem, ma is hatnak.. Úgy ítélem meg, hogy azok az élmények és hatások, 
amelyek akkor értek a tánc és az előadások kapcsán, jó irányba csiszolták egyéniségemet. 
Nem a léha »édes szemmittevés«, az üres időtöltés, hanem az építőjellegű, hasznos 
cselekedetek irányába való életvitel felé irányították gondolataimat.. Ezek megmaradtak, 
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időtállónak bizonyultak, ha nem is teljességükben, de oly mértékben, hogy a későbbi 
életem során alapként szolgáltak a kritikus pillanatokban. A szakmai alap- és fejlesztési 
kutatásaim több évtizedes ideje alatt sok alkalommal átsegítettek a kisebb-nagyobb 
nehézségeken. 
A tánccsoportról sok fényképet is készítettünk. Ezek a képek ismételten meggyőztek 
arról, amit már tudtam, hogy a világ legszebb és legügyesebb lányai Háromszéken élnek. 
Meg arról is, hogy a földkerekség legtartásosabb, tiszteletet parancsolóbb és 
legesztétikusabb női népi öltözete a székelységé.”   
 

A KÖVETKEZŐ ÉVBEN a tánccsoport ruháit is sikerrel elkészültek. Nem kellett 
mindegyre valahonnan, esetleg messziről is kölcsönöznünk. Tanári gyűlésen hangzott el, 
hogy a már eredményeket elérő táncosoknak nincs megfelelő székely ruhájuk, sok 
utánajárással tudják előteremteni egy-egy előadáshoz. S akkor javasolta valaki: mi 
tanárok adjuk össze annyi pénzt, amellyel kellő alapot tudunk teremteni a ruhák 
elkészítéséhez. Máig megőriztem azt a kimutatást, amely 1956-ban készült. Tartalmazza 
a gyűlésen elhangzott megajánlásokat, majd aláírással azt az összeget, amelyet  az iskola 
pénztárába befizettek. A pénz akkori értékéhez némi tájékoztatást jelent, hogy azokban az 
években a kezdőtanár fizetése adó levonása nélkül 500 lej volt. 
Kimutatás: 
Berekméri Irén 20 lej 
Tóth Mária  20 lej 
Szendrey Erzsébet 20 lej 
Balázs Mária           20 lej 
Portik Erzsébet        20 lej 
Belle Béla                20 lej 
Czegő Zoltán  20 lej 
Nemes Antal  50 lej 
Albert Ernő  50 lej 
Mirtse Margit  20 lej 
Izsák József  20 lej 
Berde Zoltán  20 lej 
Kabay Gáborné 30 lej 
Dobolyi László 30 lej 
Boros Márta  20 lej 
Kutasi Ildikó  30 lej 
Erőss János  25 lej 
Bodó Jenő  30 lej 
Lurtz Helmut  25 lej 
Berekméry Antal 25 lej 
Koródi Ilona  20 lej 
Kulcsár Mihály   35 lej 
Antal Miklós  25 lej 
Rác Gábor  30 lej  
Döme Zoltán  30 lej 
Szakács Anna  15 lej 
Delne Andrásí 25 lej 
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Harkó József   25 lej 
Tiboldy Zoltán 25 lej 
Salamon Ferenc 30 lej 
Becsey Pál  40 lej 
Kovács Sándor 25 lej 
Bogdán Antal  25 lej 
Benedek Károly 25 lej 
Furda Pompilia 20 lej 
Ion Constantin 25 lej 
Nastradin Nicolae 25 lej 
Hervay Zoltán 20 lej 
Maxim Éva  20 lej 
Angheluţa Ioan 20 lej 
 
A lap alján a következő szöveg található: 1957. március 4-én Tiboldy Zoltánnétól 
táncruhákra begyűjtött 925 lejt, melyet a tanárok adományoztak, átvettem. 
Sepsiszentgyörgy, 1957. III. 4. 
                                                              Albert Ernő 
A megajánlás és a végösszeg között azért van különbség, mert végül Furda Pompilia, Ion 
Constantin, Nasradin Nicolae nem fizette be a megajánlott összeget. (Mellékelem a 
kimutatás másolatát) 
 
Magmaradt az a kimutatás is, amelyben az elszámolást összesítettem: 
  
1957. I. 21-én tarott műsoros est bevétele 1258 lej. 

Bevétel   Kiadás Maradék 
1258         1258 

Adó         63         1195 
Egy jegy a Textilgyárnak (Szőcs Ferenc)     5        1190 
A Színháznak villanyra       60        1130 
A színház személyzetének        05         1025 
A színháznak hajért (táncosok) Tanarek)                      30          995 
A szülői pénztárba          60          935 
Nemes Antalnak                                                             300          635 
Nemes Antalnak                                                             150          485 
Tiboldy Zoltánnénak (villanykörte)                                83          402 
Tiboldy Zoltánnénak (vászonra)                                     120          282 
Tiboldy Zoltánnétól kaptam                                            130           412 
Nemes Antalnak (Tiboldyné átadta)                                80          332 
A tantstület adott                                                              925         1257 
Maxim Évának adtam (kották)                                         110         1147 
Nemes Antalnak                                                               1000        147 
Tiboldyné elmaradt                                                           130         17 
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A két kimutatás fénymásolatát mellékelem: 

A kézirat publikálását a TK Kisebbségkutató Intézet 128848. sz. NKFI programja támogatta.



 
 

242 
 

A kézirat publikálását a TK Kisebbségkutató Intézet 128848. sz. NKFI programja támogatta.



 
 

243 
 

  

 
 
  

A kézirat publikálását a TK Kisebbségkutató Intézet 128848. sz. NKFI programja támogatta.



 
 

244 
 

A kézirat publikálását a TK Kisebbségkutató Intézet 128848. sz. NKFI programja támogatta.



 
 

245 
 

 
A BENTLAKÁSRÓL még el kell mondanom, hogy számomra szokatlan volt az a 

hagyomány, amelyet az elődök alakítottak ki, s amelynek folytatására akkor is törekedtek 
az iskolában. A bentlakás irányítását Dobolyi László végezte. Hetente megtartotta a 
szokásos kihallgatásokat. 
De idézzük az első világháború előtti bentlakásról mondottakat Szász Árpád 
vallomásából, aki nagyenyedi tanár lett, s 1994-ben emlékezett a bentlakásra. 
„Amikor apám behozott a Mikó internátusába, annak sivársága nagyon megdöbbentett. A 
háló közepén egy asztal állt, körülötte 13–14 szék, jobbról, balról rideg vaságyak. 
Hiányzott belőlük a szalmazsák, mert azt minden diák maga töltötte meg az udvaron, 
szalmával. Az ágyak alatt keréken járó, kihúzható vaságyak voltak, melyeken az első és 
másodikos fikák aludtak. Télen nem volt nagy meleg a szobában, a tűzgyújtás az első és 
másodikosok feladata volt. A kiutalt ölnyi hasábfán kívül, ha lehetett, még próbáltunk 
lopni egy-egy szálat. A koszt egyszerű volt, de ízletes. Reggel hat órakor szólt a 
kegyetlen csengő, ki kellett menni a folyosóra, mindenkinek meg kellett derékig hideg 
vízben mosakodnia, fél hétkor kezdődött a reggeli szilencium, amely fél nyolcig tartott, 
akkor csengő szóra a folyosón vagy az udvaron sorba álltunk, úgy vonultunk le a 
konviktusba. Fél hétkor minden terembe belépett az apparitor, beköszönt, hogy „Jó 
reggelt kívánok, jelen van-e mindenki”? A szobafőnök visszaköszönt, jelentette az 
esetleges hiányzókat. 
A Mikóban nem nagyon volt szokás, hogy a tanulók minden szombaton hazarohanjanak 
szekérrel, gyalog vagy vonattal; autók még nem rontották a levegőt, nem voltak. 
Mindenki maradt a bentlakásban, és élvezte a szombati szabad délutánt. Du. 4 óráig kint 
csatangoltunk a városban. Négy óra után miénk volt a világ az internátusban, a tanárok 
nem zavartak sohasem.” 
A bentlakás fűtése nagyjából ilyen maradt egészen 1969-ig, amikor sikerült a központi 
fűtést bevezetnünk. 
De a későbbi feljegyzésekből bővebb vélemény is kialakulhatott a 950-es és a későbbi 
évek bentlakásáról. Czegő Zoltán A Székely Mikó Kollégium 1994-ben megjelent 
emlékkönyvében írt róla: 
„Nem hiszem, hogy valakit az tett naggyá, amilyen messzire vetődött, hányódott, 
oldódott el a konviktustól, ahol hagymalevesen is magasra soványodott, homlokával 
anyaföldig meghajolt a kisdiák, a leendő appáritor.  
Igen, appáritorrá, védővé növekedett a hagyományokat őrző, egykori latinos-protestáns, 
de felekezetekre csak a türelem szigoráig ügyelő iskola növendéke, ha tisztességben 
megtartotta a belső fegyelmet. 
Elébb csak vigil a fiúgyermek, tűz ki ne aludjék, hogy kelletlen föl ne lobbanjon a 
folyosón, hiába ne mászkáljon senki, míg tart a szilencium, a könyvek, a füzetek csöndje, 
s majd aztán lészen belőle appáritor: védője, felelőse a bentlakás rendjének egy hosszú 
héten át, védője kicsinyeknek s tisztelője a nagyoknak.” 
 
Czegő Zoltán 2013-ban így emlékezett vissza. 
 
Milyen volt akkoriban a Székely Mikó? 
Megvolt a régi kollégiumi rendszer. Egy épületben volt a bentlakás az iskolával. Aki bent 
lakott az internátusban, az be volt zárva. Kimenő csak két óra volt, csütörtökön, és 

A kézirat publikálását a TK Kisebbségkutató Intézet 128848. sz. NKFI programja támogatta.



 
 

246 
 

vasárnap négy óra, ha a delikvensnek nem volt rossz pontja. Marosvásárhelyen már 1952-
ben is diákönkormányzat volt, de ott ebéd után mindig ki lehetett menni. Délután ötig le s 
fel trappolhattunk a városban. Emlékszem az ottani nagyokra, akik vigyáztak ránk, a 
tizenegyedikesekre, Fekete Ödönre, aki Szovátán lett iskolaigazgató, Nagy Lajosra, aki 
aztán Rétyen volt körzeti orvos „évszázadokig”, és nekem jó barátom. Szentgyörgyön a 
Mikóban viszont középkori volt a fegyelem. Én egy szabad világból egy igencsak zárt 
közösségbe kerültem. Ez döbbenetes volt! Barbár világ volt a vásárhelyi szabad szellem 
után. A Mikóban tizedikes, sőt, még a kilencedikes is ura volt – például – a 
nyolcadikosnak. Kasztrendszer volt. A tizenegyedikes úgy vágta pofon a kisebbet, ha 
vétett, vagy csak azért, mert olyan kedve volt, hogy az hihetetlen! Eleinte nagyon 
szenvedtem. Ezt nevezték Mikós szellemnek! 
A Népújságban 2013. július 12-én a bennlakásról így vallott Székely Ferencnek: 
A marosvásárhelyi híres Kollégiumban 1952-ben még mindig önkormányzat volt, 
diákbizottság, szabad kijárás tanítás után a városba, nagydiákok vezették a bentlakást, 
szeretetben élő fegyelem volt. Onnan kerülni a középkori anakronisztikus vasfegyelmet 
utánzó s élő Mikóba, Romániában, kisvárosban, hallatlanul megalázó és nehéz, szinte 
elfogadhatatlan volt számomra. Bezártság, nagydiákok szakadatlan durvasága, 
önkényuralma, a kisebbek megalázása, szolgai sorsra kényszerítése – nos, ez volt a nagy 
antitézis, antinómia, melyet ma is „mikós szellem”-ként istenítenek az egykori 
véndiákok. Odakinn a városlakók azt csináltak, amit akartak, mi odabenn kussoltunk, 
testvérkéimet sem, Anyut sem láthattam, ha szombatonként nem gyalogolhattam haza 
Uzonba az édes 8 km-en, a vasút melletti ösvényen.” 
  
A Mi ,, az ’59-esek könyvben Héjja Sándor is írt a bentlakásról. 
  
„A bentlakási életnek is megvolt a maga jellegzetes hangulata. Kívülről talán túl 
katonásnak nézhetett ki, de valójában inkább hasonlított egy méhkaptárra, melynek 
egyedei állandó irányított, inkább csoportos mozgásban, tevékenységben vannak. Fika, 
szilencium, kajaszünet, sorakozó, konviktus, konyhafelelős, mustra, szobafőnök, nevelő, 
betegszoba, fürdés, kimenő: szavak, melyek már puszta felsorolásukkal képet sugallnak 
erről az életről, de némelyikhez talán érdemes néhány szóban magyarázatot fűzni. 
   – Fika: egy zsinór a diáksapkán, ez volt az első tudnivaló státusunkra vonatkozóan, ami 
a mi időnkben már inkább jelölte a közösség legfiatalabb tagjait, mint a diáktársadalom 
legalacsonyabb fokát. 
 – Nevelő: legényember, aki ott lakott velünk a bentlakásban egy külön szobában, 
aki felügyelte minden tevékenységünket, néha a nagyobb diákokat bevonva ebbe. Az 
elején Belle Béla, majd Czegő Zoltán, a későbbi költő-író látta el ezt a feladatot, amikor 
még mindketten levelező egyetemisták voltak. 
– Kimenő: csütörtökön és vasárnap délután a városba és ritkábban szombat délutántól 
vasárnap estig hazamenésre. Mindez a nevelő közvetítésével, de csak akkor, ha nem 
kaptunk előzőleg rossz jegyet vagy már javítottunk. A városban ilyenkor moziba 
mentünk vagy korzóztunk… 
– Szilencium: a kötelező tanulási órák délután két részletben történtek egy 
osztályteremben, közben a vacsoraszünettel (kajaszünet). A szobafelelősök a hálókban 
tanultak, és feladatuk a tűzrakás és a háló tisztántartása volt. 
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– Konviktus: egy alagsorban hosszú asztalon, mellettük padok, sorban ülő és mindig 
pótlásra ácsingó diákok. De néha rendeltetést is cserélt a helyiség ui. itt tartottuk, nem túl 
gyakran a leánylicisekkel az „elvtársi összejöveteleket”. Ebben az időben a csőnadrág és 
a hegyes orrú cipő tartozott az „elítélendő” viseletek közé s a „hejj mambó…”-ra meg az 
„Isztambulban hallgattam a mecsetben…”-re lejtettük a táncot ki-ki modern felfogása 
szerint… 
 – Mustra: lefekvéskor, már az ágyban a nap utolsó ellenőrzése, melyet a nevelő a 
szobafőnök és a szolgálatos diák jelenlétében ejtett meg, főleg a tisztálkodásra és a 
jelenlétre koncentrálva. Mi röviden lábvizsgának neveztük, mert szó szerint az is történt 
gyakran. 
 –Betegszoba: a bentlakás utolsó emeletén volt kialakítva egy kis orvosi rendelővel 
egyetemben, amelyet Zsuzsa néni, az ápolónő gondozott, és aki ott is lakott, ha jól 
emlékszem. Indokolatlanul elég nehéz volt oda bejutni bármely spekuláló nebulónak. 
 Nem sokkal később szintén tanuló írt a bentlakásról. Joós István így emlékezett 
rá: „A bentlakók élete hasonlított a katonaságéhoz, ahol a kiskatonák sokszor megbánták, 
hogy nem születtek lánynak. Nálunk, a Mikóban még nagyon erős volt a régi szokás 
betartása, továbbvitele a 60-as években. Ezért a napi program is nagyon „katonás” volt. 
Reggeli 6 órakor ébresztő … utána leszaladtunk két emeletet az udvarig … torna 
…mosakodás, öltözködés és ágyvetés … reggeli vizit, amely arra volt hivatott, hogy 
megállapítsa: szabványosan van-e az ágy megvetve, nincs-e zokni vagy egyéb széthányva 
az ágy alatt, fel vagy-e öltözve egyenruhádba, ahogy azt az iskola szabályai előírják. 
Akinél rendetlenséget észleltek, azt beírtál a „nagykönyvbe”… nyolc órától déli kettőig 
iskolai program. Öt órától este hétig szilencium … vacsora … minden este zokni meg 
lábmosás, amit a szobafőnök nagy gonddal ellenőrzött. Tíz órakor villanyoltás, aki ez 
után pusmogott, bizony megjárta … A hétvégi „eseménykiértékelő” általában péntek 
estére volt időzítve  … A tanulmányi eredményeket is kiértékelték … Mindezek ellenére 
a bentlakás belső rendje és szigora megtanított a közösség becsülésére, a rend és tisztaság 
megőrzésére és arra, hogy a Mikóba tanulni jöttünk, nem csavarogni.” 
 Ugyanezekben az években Máthé Árpád is a bentlakók közé tartozott. Ő így írt 
róla: „1959-ben érkeztem meg »egészvágás« szekérrel, benne a felpúpozott 
szalmazsákkal, a tetején lovagolva a Mikóba, a bentlakásba. Hirtelen egy, a számomra 
egészen új világba csöppentem bele … A bentlakás kitűnő nevelőintézet volt: rend, 
fegyelem, szabályok betartása. A mai nagy szabadság akkor még elképzelhetetlen volt, 
eszünkbe se jutott. Természetes volt számunkra a kimenő meghatározott időben és ideig, 
egyenruha sapkával.” 
 

1955 JANUÁRJÁBAN, a téli vakáció befejezése előtt a tanfelügyelőség 
megtartotta szokásos félévi értékelőjét. A beszámolót Mirtse Margit, az új tanfelügyelő 
olvasta fel. El kell mondanom, hogy Szentgyörgyre érkezésem után mindjárt érdeklődtem 
az előző évi, nyáron engem Köpecre kinevezett tanfelügyelő felől, szerettem volna látni, 
gőgös fogadását „megköszönni”, de nem beszélhettem vele, mert találkozásunk után egy 
hónappal leváltották mint tanfelügyelőt, s úgy hallottam, hogy visszakerült Udvarhely 
rajon valamelyik falujába. Az ördög ismét megjelent: aki engem falura helyezett, 
meghamisítva egyetemi kinevezésem, most ő került falura, engem pedig városba 
helyeztek. De ez inkább egy kis mosolyt jelentő élcelődésnek tekinthető. Igaz, akkor is 
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mondtam, nem pusztultam volna bele a falusi tanításba sem. Ott is jó kedvvel tudtam 
volna dolgozni – tanfelügyelő elvtárs! 
Eltávolítása után Mirtse Margitot nevezték ki főtanfelügyelőnek. Előző évben Uzonban 
igazgatta az iskolát, a pártbizottságnál őt látták alkalmasnak a rajoni tanügy irányítására. 
Szigorú, eredményeket, pontosságot követelő vezetőnek ismertük meg. Az is igaz, hogy 
különösen a nők nagyon suttogtak róla, féltek is tőle, pedig aki eredményesen dolgozott, 
annak munkáját elismerte. Hamar megtanulta, hogy a hatalom bizonyos erőszakot is 
jelent. 
És kezdődött a januári értekezlet. A beszámoló felolvasásakor csak csodálkoztam, hogy 
került a jelentésbe mindegyre nevem. Ha eredményes tanításról, ha új módszerek 
alkalmazásáról, fegyelemről, közösségi szellemről, irodalmi körökről, családokkal való 
kapcsolatról, műsorról, osztályfőnökségről szólott a szöveg, Albert Ernő nevét mindenütt 
említették. Már akkor láttam, hogy ez túlzás, hisz alig négy hónap tanítás után igen sok 
dicséret hangzik el munkámról. Többen is ott voltak azok közül, akik Csíksomlyón 
végeztek a tanítóképzőben, akik vagy bátyám révén, vagy közös szerepléseink során 
középiskolából már engem is ismertek, most közülük elég sokan szünetben köszöntöttek. 
Persze, hogy jól esett a dicséret. 
Később derült ki, hogy az általános beszámolót az igazgatók jelentései alapján 
fogalmazták meg, s abban Szőke Imre igazgatóm „sokoldalú” megelégedéssel írt rólam.  
 Talán iskolatörténeti adatként még meg kell említenem e konferencia másik 
eseményét is. A jelentés elhangzása után sorban szóltak hozzá óvónők, tanítók, tanárok, 
igazgatók: legtöbben olyanok, akik elmondták, milyen eredményeket értek el. Az a sok 
öndicséret és számos szokásos jelszó hangoztatása tette unalmasakká a gyűléseket. 
Hozzászólt Nemes Antal is. Az egyetemen találkoztunk néhányszor, ismertük egymást, 
de különösebben korábban nem is beszélgettünk. Kemény szavakkal bírálta a tanterveket, 
a minisztériumot, pontosan nem emlékszem, mivel kapcsolatban mondta, de elhangzott 
erőteljes hangsúllyal: „mi vasasok”. A vasasok azt jelentette, hogy ipari szakiskolában 
dolgoznak. Élénk, logikus felépítésű szavaival megnyerte a pártvezetők, de a jelenlevők 
tetszését is. Többen suttogták: jövőre igazgató lesz, akár a Mikóban is.  Ezen a gyűlésen 
én is felszólaltam, a közösség összefogásáról, a népi hagyományok ápolásának 
fontosságáról beszéltem, s a tantervek javításáról, tankönyvekről is. 
A dicsérő szavak eljutottak odáig, hogy a vakáció utolsó napján Mirtse Margit 
főtanfelügyelő hivatalába hivatott, s közölte velem, hogy a pártbizottsággal megbeszélte, 
s a magyar szakosok tanfelügyelőjének kinevez. Mondtam én, hogy tanár akartam lenni, 
szeretem is a tanítást, nem akarok a katedráról elmenni, jól érzem magam a hármas 
számú iskolában, sokat kell még tanulnom addig, amíg régi, jól felkészült tanárok 
felügyelője lehetek. Hivatkozott a pártbizottság határozatára, de végül azzal váltunk el, 
hogy még holnapig gondolkozzam. Válaszom az volt, hogy nem kell holnapig 
gondolkoznom. S másnap az iskolába telefonált, s elmondtam akkor is válaszom, aztán 
többször nem zaklatott. 
Elkezdődött az 1955-ös esztendő. Januártól friss erővel tanítottunk, vidáman teltek 
napjaink, örömmel találkoztunk tanítványainkkal, a jó közösségben minden könnyebben 
megvalósítható.  
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GYAKRAN MEGLÁTOGATTAM a könyvesboltot. Enyhülés időszakának 
tekintette mindenki a Magyarország és Románia közötti viszonyt, a Sztálin halála után 
kibontakozó könnyítést, a kulturális kapcsolatok is bővültek, ez megmutatkozott a 
könyvek cseréjében és árusításában is. Amikor a könyvesboltban először vásároltam, az 
egyik polcon Jókai-könyvet pillantottam meg, azt kértem, s az elárusító azt válaszolta, 
hogy eladták már. A könyvekre kiéhezett ember falánkságával és türelmetlenségével 
szóltam, hogy már pedig az a könyv nekem kell. Az elárusító a főnököt hívta. A később 
az 1956-os események miatt börtönbe zárt Nagy László irányította az üzletet. Azzal 
tudtam meggyőzni könyv iránti igényemről, hogy magyar szakos vagyok. A 
bemutatkozás után Nagy László, amikor új könyvek érkeztek, mindig behívott a raktárba, 
azt mondta, mielőtt áruba bocsátaná, nézzem meg, válogassak kedvemre. Erre azért volt 
szükség, mert egy-egy értékes könyvből csupán egy vagy két példányt küldtek a 
tartományi elosztótól. A bizalom s a kínálat s a gyakori újabb könyvek érkezése azt 
eredményezte, hogy nem tudtam kifizetni a csomagot. De Nagy László segített abban, 
hogy a raktárban kiválogatott könyveket hitelben is ideadta. A jóságnak, segíteni 
akarásnak az lett az eredménye, hogy amikor megkaptam fizetésem, alig volt elég a 
könyvekre, mert hát valamennyinek szivarra is kellett maradnia. Pedig már az első hónap 
után kiutalták az akkori előírás szerint a dupla fizetést, majd decemberben prémiummal is 
jutalmaztak, az pedig rendszerint vitát is gerjesztett, hisz a tantestületből csupán 
néhánynak jutott a megszabott pénzből, s aki nem kapott, az hasonlította az ő munkáját 
azokéval, akiket kitűntettek. Pedig korábbi életemben is be tudtam osztani a hozzám 
jutott kevés pénzt, de mostanság úgy alakult minden, mintha olvadt volna kezemből 
minden lej, soha nem volt elég, holott szállásért és étkezésért nem kellett fizetnem. A 
könyvek viszont szaporodtak, polcomon otthonosan érezték magukat. Halomra 1955 és 
1956 őszéig tudtam megvásárolni, bár utána is érkezett a tanításhoz szükséges könyv, 
világirodalmi is, de ekkor nagyjából ismerősök révén jutottam hozzá különösen néprajzi 
tanulmányokhoz és gyűjteményekhez. Ha valaki ismerősöm Magyarországra látogatott, 
mindig arra kértem: néprajzi könyveket hozzon nekem. Sok néprajzi vonatkozású 
könyvet Faragó Józsefnek köszönhetek, aki mihelyt többször is lehetett utazni, mindig 
hozott a frissebb kiadásokból, de eladott az általa már nem használt régebbi könyvekből 
is. Amikor Bartha János Barótról Szentgyörgyre látogatott, megtekintette újonnan 
vásárolt könyveimet is, s meglátta, hogy Karinthy Frigyes Így írtok ti-ből két példányom 
is van: egy fokosabb, bizonyára a teljes és egy vékonyabb, amelyben a válogatott írások 
találhatók, megfogta a teljesebbet, s közölte, hogy az az övé. Hiába bizonygattam, hogy 
az nekem is kell, erőszakosan elvitte. A hozzá hasonló teljes írásait tartalmazó kötetet 
azóta sem láttam. Maradtak könyveimből másoknál többször is, de erre nagyon 
emlékszem, hisz kezdő gyűjtő voltam. Igaz, amire úgy véltem, hogy szükségem lehet a 
későbbiekben is, vagy egyszerűen értékesnek tartottam, azt megvásároltam. Kézből is 
már használt könyveket örömmel fogadtam el, ha kínált valaki. Már pedig régi tanárok, 
bizonyára valamely sürgős kiadásuk fedezésére, gyakran kínáltak számomra fontos 
irodalmi könyvekkel. Tudták, hogy megvásárolom. Dobolyi Lászlótól ekkortájt vettem 
meg, nagy örömmel a négy kötetes Magyarság néprajzát. Vagy Berde Zoltántól az 1926-
ban kiadott Magyar Irodalmi lexikont vagy a Beöthy-féle kétkötetes Magyar 
irodalomtörténetet.  
Tanítványaimnak be szerettem volna mutatni a teljes könyvet, amikor a tankönyvben 
található részleteket tanítottam. Hallottam az iskola régi könyvtáráról, arról is, hogy 
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kezelését Izsák Józsefre bízták. Hozzáfordultam, bevitt a könyvtárterembe, 
elcsodálkoztam az elődök szorgosságán, lehetőségén, hogy az iskolában ennyi értékes 
könyvet és folyóirat sorozatokat össze tudtak gyűjteni. Amit kértem, néhány napra 
mindig ideadta. Vallottam, ha a tanulók látják egészében a könyvet, inkább növekszik 
iránta érdeklődésük. Izsák József, mint a magyartanárok pedagógiai körének felelőse, aki 
a kör jegyzőkönyvvezetőjének is kinevezett, már az első összejövetelen, azzal az 
indokkal, hogy törekszem az órákon szemléltetni, kijelölt nyílt lecke tartására. 
 

KÉNYESEN VIGYÁZTAM ARRA, hogy tanári magatartásomról az igazság 
szeretete alakuljon ki. Biztattam mindenik tanítványomat jó eredmények elérésére, 
megbecsüléssel közeledtem azokhoz, akikben érdeklődést, tehetséget és jó akaratot 
tapasztaltam, de elmarasztaló szavakkal ítéltem el a renyheséget. Ha valamely 
hanyagságot észleltem, szóval is, jeggyel is kifejeztem véleményem. Még az általam 
nagyra becsült, szorgalmasan tanuló diákjaimban s az egész közösségben tudatosítottam, 
hogy mindenkit érdemei, elvégzett munkája után értékelek. A legjobb tanulómnak is 
beírtam a gyenge jegyet, ha azt érdemelte napi munkájáért. A VII. osztályban tanult a 
rajoni párttitkár leánya is. Kedves, tisztelettudó, szorgalmas leányka volt. Még a látszatát 
is elkerülte annak, hogy neki valamely előny járna apja beosztásáért. Egyik órára azonban 
nem készült el, négyes osztályzatot írtam be a naplóba és az ellenőrző könyvbe. Másnap 
egyik tanárnő észrevette, figyelmeztetőleg sietett hozzám: tudom-e, hogy a párttitkár 
leánya? Többen is suttogtak róla. 
Amikor már elhangzottak a konferencián is a dicsérő szavak, amikor társaim is látták, 
hogy ténylegesen hivatásomnak tekintem a tanári feladataimat mind az órán, mind a 
tanárra háruló más tennivalók végzésében, egyik szakos társam furcsa hangon mondta: 
– Miért kezdesz hozzá mindenhez, minket elmarasztalnak miattad, tőlünk is többet 
követelnek. 
Azon csodálkoztam, hogy ezt valaki el is mondja nekem is, mit mondhat, amikor nem 
vagyok ott. Valamely törtetési gyanú sántikált a sátáni szavak mögött. Pedig csak 
helyzetemből adódó, önként vállalt kötelesség érzetemnek és lelkiismeretemnek akartam 
eleget tenni. S azok végzése örömet, nem fáradságot jelentett. A későbbiekben bővebben 
is megismertem az aggódót, rossz tulajdonságának tekintettem állandó suttogását 
társainkról, ezért neve helyett itt is Suttogónak nevezem. 
 

MÁR LASSAN TAVASZODOTT, végeztem a kialakuló, rendszeressé váló napi 
feladataimat, amikor egyik nap vagy Izsák József, vagy Dobolyi László, nem emlékszem, 
hogy ki volt a pártalapszervezet titkára, azzal állított meg, hogy Kolozsvárról elküldték 
iratcsomómat, amelyet párttag-jelöltségemhez állítottak össze, s rövidesen sor kerül 
felvételemre a líceum alapszervezetének gyűlésén. 1955-ben még viszonylag kevés 
párttag volt az iskolákban. Ehhez az alapszervezethez tartozott az építészeti szakiskola, 
külön szervezete volt a 2. számú Líceumnak is. Nem emlékszem arra, hogy ki vezette a 
gyűlést, a hozzászólásokra sem mindegyikre. Dobolyi László kezdéskor felolvasta 
egyetemi tanáraim véleményezését. A jelenlevők egyik részének tekintélyt jelentő régi 
ismerőseik voltak. Szabédi Lászlót mint a múzeum igazgatóját, lapszerkesztőt is 
ismerték, de néhány órában tanított a Mikóban is, Jancsó Elemért Kolozsvárról ismerte 
Izsák József, de egyik évben az érettségi bizottság elnöke is volt Szentgyörgyön, Márton 
Gyula dékánunkról a régebbi tanárok nem hallottak. Dobolyi László azt kérdezte, mi a 

A kézirat publikálását a TK Kisebbségkutató Intézet 128848. sz. NKFI programja támogatta.



 
 

251 
 

párttag kötelessége, amelyre a szabályzat szerint feleltem, Izsák József azt, hogy miért 
akarok párttag lenni? Feleletem az volt, hogy mindig közösségben éltem, úgy érzem ez a 
közösség is segítségemre lesz abban, hogy feladataimat jobban el tudjam végezni. 
Dolgozni akarok, azért választottam a tanári pályát. Hiszem, hogy a tanár döntő 
befolyással lehet tanítványai véleményének alakulásában. A haladás irányába akarom 
vezetni a fiatalokat. Önálló, gondolkodó fiatalokat akarok nevelni. De szeretném 
megőrizni azokat az előremutató szokásokat, amelyeket elődeink kialakítottak akár 
iskolai, akár népi hagyományokról legyen szó. Rác Gábor a maga szerénységével nem 
kérdezett, hanem elvégzett munkámat dicsérte. A gyűlés zárásaként ismételten elismerő 
szavakat hallhattam. 
 

KIS KITÉRŐVEL A KORABELI hangulatra utalva idézzünk Szabó Gyula 
önéletrajzi művéből: „Sütő azt a mércét állította fel, hogy »akiket a párt soraiba fogad, 
azok nem belépésük után, hanem belépésük előtt bizonyítsák be, hogy méltóak az 
élenjáró harcos címére«, mert különben »hová süllyed a párttagjelölt minősége?« … Ezek 
az én személyes sorsomban is fennforgó kérdések voltak”. így jelölését november végén, 
másfél év után hagyta jóvá a kolozsvári bizottság. De akkor eléggé divatos volt a 
valamely hír alapján, vagy bizonyos vizsgálat eredményeként a kizárás. Kacsó Sándorról 
írta, hogy kizárták a pártból, aztán visszavették. 
Bizonyára ekkor kezdődött életemben a dicséretek eredményeként egy kellemetlen 
szakasz. Szépen tavaszodott, március 15-én nem tartottak sehol ünnepséget, de minden 
órámon megemlékeztem részletesen a forradalmi eseményekről, vittem a Nemzeti dal 
szövegét. Ha valaki az osztályban könyv nélkül tudta, elmondta, ha nem, akkor 
felolvastattam, lehetőleg tanulóval, vagy magam mondtam el. A szemekből azt olvastam 
ki: be jó, hogy tisztességgel megemlékezünk a forradalmi eseményekről. Némi 
csodálkozás is látszott a gyermekek arcán, mert otthon már hallottak tilalmáról. Azzal a 
felfogással tettem, hogy a népek szabadságáért harcolunk, hogyne emlékeznénk meg egy 
egész nemzet szabadságharcáról. Persze, hozzájárult ehhez az is, hogy az enyhülés 
időszakában éltünk.  
Az iskolában, a rajoni kultúrverseny megnyerése után, készültünk a tartományi 
versenyre, amikor az igazgatóm, Szőke Imre egyik nap azzal fogadott iskolába 
érkezésemkor, hogy órám után menjek fel a rajoni pártbizottsághoz, és keressem Pakuts 
elvtársnőt. A magas épületben kanyargós lépcsőkön figyeltem a megadott szobaszámot. 
Pakuts elvtársnő kedvesen szólt hozzám, kissé fontoskodva ültetett le, azt olvastam ki 
szeméből és arca egészéből, hogy most örömhírt közlök a fiatalemberrel. Elmondta, hogy 
a rajoni pártbizottság bürója úgy határozott, hogy a továbbiakban e bizottságnál kell 
dolgoznom. Meglepődött arcom elváltozásán és válaszomon, rosszallólag tért ki arra, 
hogy nem is örülök. Azt mondtam: 
– Az egyetem elvégzése után tanár akartam lenni, örültem, hogy Szentgyörgyön 
taníthatok, szeretném folyatni megkezdett munkámat. 
– Itt is tanítással kell foglalkoznia, sőt a rajon összes iskoláival, még a tanfelügyelőséget 
is ellenőriznie kell, és kiegészül feladata a rajon kulturális életének irányításával – 
mondta. 
– Választhattam volna más területen is életpályát, de én a tanítás mellett döntöttem, azt 
szeretném a továbbiakban is végezni. 
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Elégedetlen volt feleleteimmel. Azzal váltunk el, hogy még gondolkozzam. Én nem 
gondolkoztam, hanem elmondtam igazgatómnak. Ő már valahonnan hallott róla. Azt 
ajánlotta, vállaljam el, mert igen megjegyeznek, ha különösen tagjelöltként a kijelölt 
feladatot visszautasítom. Az erős könnyen hátba üti a gyengébbet, ha nem 
engedelmeskedik. 
Körülbelül egy hét múlva Pakuts elvtársnő ismét hivatott. 
– Remélem ma kellemesebben beszélgetünk, mint a múltkor – mondta –, el kell 
készítenünk a „doszár”-ját, április 15-én már itt kell dolgoznia. 
Kissé megijedve határozottságán mondtam én is: 
– Tessék lemondani rólam, sok tapasztalt tanár található a városban vagy a rajonban, 
közülük nevezzenek ki tanügyi felelőst. Tapasztalat hiányával indokoltam tanfelügyelővé 
jelölésem is. 
Most már én is sokkal határozottabban mondtam: 
– Én nem vagyok alkalmas erre a feladatra, nekem még sokat kell tanulnom ahhoz, hogy 
ilyen teendőket el tudjak végezni. 
Mintha megértőbb lett volna, de azt hangsúlyozta, hogy a büró engem választott ki. 
Azokban az években a párt s a büró a megfellebbezhetetlen hatalmat jelentette. Mégis azt 
láttam arcán, hogy feletteseit tájékoztatja: többszöri kérésre sem hajlandó a kijelölt tanár 
elvállalni az új feladatot, mást kell keresnünk. De hét végén megint hivatott. Akkor azt 
mondta: 
– Elmondtam, hogy nem akar jönni, de nekem adták feladatul, hogy győzzem meg, 
szükség van magára. 
– Nem hagyhatom ott az iskolát, tessék mást kijelölni. 
Most már élesebb hangnemben szólt: 
– Amikor hívja a párt, el kell vállalnia a feladatot. 
A végén még a fizetéskülönbségről is pengetett valamely csábító hangszert, ha pontosan 
nem is tért rá. 
És eredménytelenül zárult ez a találkozásunk is. S amikor újból hívatott, kedélyesen, de 
nagyon világosan szólt. Neki is a rábízott feladatot kellett teljesítenie. A végén 
határozottan emlegette tagjelölt voltomat, s mondta: 
– A kifogásokat már megbeszéltük, azt is mondtam, hogy a büró a maga személyéhez 
ragaszkodik, most csak meg kell kérdeznem: ha a párt hívja, akkor is visszautasítja? 
– A párt nem kérhet olyant, amilyen feladatot nem tudok teljesíteni. Meggyőződésem, 
hogy nem is kér. 
De ekkor már kellemetlenül éreztem magam. Nem fogadják el érveimet, különösen azt, 
hogy tanítani akarok. Magamban morgolódtam: mehettem volna más helyre, de az iskolát 
akartam. Álmomban is azt láttam, hogy valamely varázslatos kéz kezemet megfogja, 
beleránt a tengerbe, kapaszkodom, kapaszkodom, hogy valahogy partra jussak, de a 
hullámok mindig visszahúznak. Fáradtan, megizzadva ébredtem, s örültem, hogy életben 
maradtam. 
Néhány nap múlva ismét értesítettek, hogy megszabott órában meg kell jelennem a 
pártbizottság épületében, de most az első titkárt kell keresnem. Érkezésemkor a rajoni 
titkár behívott irodájába: 
– A büró már többször is tárgyalt a tanügyi felelős állásának betöltéséről, a tartomány 
sürgeti végrehajtását, Albert elvtárs tagjelölt, nem utasíthatja vissza kérésünket, április 
15-től, vagyis holnaptól nálunk dolgozik. Tekintse megtiszteltetésnek hívásunkat! 
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Még egy utolsó kísérlettel próbáltam elmondani, hogy tanítani akarok, hogy még sokat 
kell tanulnom, tapasztalatot gyűjtenem ahhoz, hogy ilyen feladatot el tudjak végezni, de a 
felelet határozott volt: 
– Ismerem kifogásait, arra kérem, hogy holnap itt, a székházban kezdje meg munkáját! – 
s azzal nyújtotta is kezét. 
Nem hittem, hogy térdre tudjanak kényszeríteni. 
 Elkeseredve mentem vissza az iskolába, most már senki nem segít, egy megfogható 
szalmaszál se siet segítségemre. S amikor az egyik osztályban órámat befejeztem, 
közöltem tanítványaimmal:  
– El kell búcsúznom tőletek, holnaptól már nem tanítalak. 
Nem voltam én csodatanár, de valahogy megfelelő hangnemben tudtam tanítani; 
fegyelmet, pontosságot, munkát, rendszeres készülést követeltem; tanulóim tudták, ha 
pontosan elvégzik feladataikat, azt jutalom követi, azt is tudták, hogy kötelességük 
elvégzését folyamatosan számon kérem. Az azonban meglepett, hogy bejelentésem után 
csodálkozva néztek rám, kértek, ne menjek el. Magam is elérzékenyültem. Szünetben a 
többi osztályokban is elmondták eltávozásom, s a következő óra végén egymás után 
hivattak ki a tanáriból, odagyűlt az egész osztály, egyik része sírt is, kezem fogták, kértek 
ne menjek el. Valahonnan cserepes virágot vásároltak, s az osztály nevében átadták. 
Ennél nagyobb fizetség kell-e tanárnak? Ma is kissé meghatódva gondolok arra, hogy 
kezdő tanárként mindezt megérhettem. Ezt az érzést soha, senki nem tudná megfizetni. 
 

MÁSNAP JELENTKEZTEM. Bod Erzsébetet kellett keresnem, ő irányította azt 
az osztályt, ahová a tanügyi felelős is tartozott. Csíkmadarasról került Szentgyörgyre, a 
dohánygyárban dolgozott, onnan hívták a pártbizottsághoz. Nem tartozott a beképzelt, 
maga mögött nagy erőt érző aktivisták közé. A városban többen megbecsüléssel beszéltek 
róla. Örömmel fogadott, elmondta: tudja, hogy nem szívesen hagytam el az iskolát, de 
meglátom, itt még többet tudok tenni a tanügyért. Nem kezdtem elölről érveimet a tanítás 
mellett, csupán annyit mondtam, hogy az egyetem elvégzésekor nem ilyen feladatra 
készültem. Azzal vigasztalt, hogy megszokom. Azt el kell mondanom, hogy végig 
lehetőleg a tanüggyel kapcsolatos feladatokkal bízott meg. Ott azonban könnyen más 
teendőkre is beosztották az embert. 
Az első napok azért is bizonyos sötétségben teltek, mert külön feladatot nem kaptam, 
ültem egy számomra kijelölt íróasztal mellett. Mindegyre arra gondoltam: tanártársaim 
most indulnék órára, most a gyermekek szüneten játszadoznak, s én haragosan ülök a 
semmittevés asztalánál. Kinek jó ez? Aztán az irodatársak is megérkeztek, gyakori 
szóhasználatot hallottam: „terepen” voltak. Azzal is próbáltak vigasztalni, hogy a 
katedrán kapott 500 lejem helyett itt 1500 lesz a fizetésem. Szépen hangzott, sokan nem 
hitték el akkor sem, lehet most sem: nem lehetett nekem megfizetni azt a veszteséget, 
amit az iskola elhagyásakor éreztem. A későbbiekben is soha nem is tudtam, mennyi 
fizetést kell kapnom, csak azt, hogy a könyvelők pontosan kiszámítják, s ami jár nekem, 
azt kiadják. 
 

VALAMENNYI IDŐ eltelte után arról értesítettek, hogy estére, megszabott 
órában a gyűlésteremben kell megjelennünk. Az irodatársak már sejtették, hogy valami 
készül, mert olyankor szokták estére hívni a gyűlést, anélkül, hogy megjelölnék célját, 
ilyenre már korábban is többször sor került. Megjelentünk, vártunk, lehettünk vagy 

A kézirat publikálását a TK Kisebbségkutató Intézet 128848. sz. NKFI programja támogatta.



 
 

254 
 

ötven-hatvanan, a néptanács és intézmények vezetőinek egyik részét is meghívták, 
csendes zsongást lehetett hallani a teremben, bizonytalan suttogást. Kornyadoztunk, a 
semmittevéshez továbbra sem tudtak hozzászoktatni. Aki még a fürdőkádba is 
olvasnivalót vittem, hogy hasznosan töltsem az arra fordított időt, most unalmas 
beszélgetésbe vagy nagy hallgatásokba vegyülve akár egész napot, most meg éjszakát is 
töltök. Regényt vagy más olvasnivalót mégsem vihettem magammal. Később azonban 
vékonyabb kötésű könyvek vitele gyakran átsegített a várakozó perceken vagy órákon.  
Már pirkadt, amikor megérkezett autójával a rajoni titkár, hozta az utasítást. Közölte, 
hogy a párt nagyszerű munkájának eredményeképpen jelentős számú árunak csökkentik 
az árát. Azt is elmondta, hogy míg a kapitalizmusban folyamatosan emelik az árakat, a 
szocializmusban a gazdasági eredményeknek köszönhetően árleszállításra kerülhet sor. 
Erről részletesen is beszélt, majd rátért arra, hogy az ellenség ilyenkor is dolgozik, ezért a 
párt megakadályozza az esetleges visszaéléseket. A jelenlevők beosztás szerint egy-egy 
szövetkezetben a leltározást, az új ár megállapítását ellenőrzik. Teherautókra ültünk, 
sorban szálltuk le a beosztás szerinti falvakban, egész nap a kijelölt helységben 
maradtunk, majd este utánunk jött a teherautó. Engem Málnásfürdőre osztottak be, de a 
kijelölt ármegállapító már délre elvégezte feladatát, majd vártuk az autót. Ismét a 
semmittevés. Én tulajdonképpen nem végeztem semmit: nálam nélkül is éppen úgy 
lebonyolították volna az árleszállítást, egyre jobban rájöttem, hogy semmi hasznosat nem 
végzek. 
 

AZTÁN KÖVETKEZETT a tavaszi kampány. A kampány azt jelentette, hogy 
bizonyos intézkedés végrehajtásáért tartományi, rajoni aktivisták semmi mással, csak a 
megszabott témával foglalkoznak, elsősorban a kijelölt helyen tartózkodnak, amíg 
lefújják a kampányt. Engem a városra osztottak be. Ide küldtek felelőst a tartománytól is, 
Marosvásárhelyről egy idősebb, jóakaratú embert, nevére már nem emlékszem. Ő 
sajnálta az itt eltöltött fölösleges időt, én meg azt, hogy néhány héten át ismét 
semmittevés következik. Megegyeztünk, hogy reggelenként hol találkozunk, aztán 
elsétáltunk a város végére, megnéztük, hogy a határban kinn vannak-e az emberek: 
szántanak-e, vetnek-e? Bizonyára ezt végezték máshol is, mert hát a földműves embert 
nem kell munkára biztatni, ha az időjárás megengedi. Nekem azért emlékezetes ez a 
terepjárás, mert az Illyefalva felé vezető úton lehaladva körülnéztünk a mezőn, majd 
visszatérőben, az utolsó előtti ház kapujában egy széken középkorú ember üldögélt. 
Megszólítottuk, az árokban leültünk szemben vele. Elmondta, hogy nemrég költöztek 
Gyimesből Szentgyörgyre, a háborúban részt vett, azóta reumás tünetű fájást érez 
lábában, nehezen tud járni is, dolgozni is, most is otthon kell pihennie. Kórházban is 
feküdt már. Aztán a napi politikáról került szó, s láthattuk, hogy mindenben mennyire 
tájékozott; határozott véleménye volt az eseményekről. Tisztességes, mindig becsületesen 
dolgozó emberrel ismerkedtünk meg. A későbbiekben még többet is írunk róla. Hazafele 
arról beszéltünk a marosvásárhelyi kiküldöttel, hogy bízni kellene jobban az emberekben, 
meg kellene hallgatni véleményüket, hisz az élet tanította őket a tennivalókra. Nem vezet 
jóra az, ha mindig parancsolnak az embereknek, mások mondják meg, hogy mit 
tegyenek, tán még azt is, hogy mire gondoljanak. Naponta tapasztalhattuk az emberek 
elégedetlenségét. Bajba kerül az a rendszer, amelyben suttognak az emberek, mindegyre 
elégedetlenebbek, mindig számukra naponta rosszabbat jelentő napok következnek. Az 
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újságokban pedig csak a dicséret hangzik el, a gyűléseken egymást dicsőítik a vezetők, 
hiába hangoztatják: a bírálat és önbírálat élteti, és erősíti a rendszert. 
 

KÖVETKEZETT MÁJUS ELSEJE. A rajoni pártbizottság szervezte az ünnepi 
felvonulást, szokássá alakították, hogy a titkár vagy a néptanács elnöke, néha mindkettő 
köszönti az ünneplőket. Beszéde megírását rám bízták, a székházban egyedüli voltam 
egyetemet végzett. Ez alkalommal is igyekeztem elkerülni minden jelszavas, éljenzéses 
megfogalmazást, a dolgozó embert dicsértem, a jogok kivívását, a munka becsületét. 
Amikor az ünnepségen elhangzott a beszéd, akkor lepődtem meg, hogy a megírt 
szövegem csak a bevezetőben szerepel, a többi korábbi években is elhangzó, újságokban 
is megjelenő, pártot dicsőítő, éljenzéseket követelő mondatokból áll. Azt hittem, hogy 
éppen ez ellen lehet tenni valamit. 
Arra is emlékszem, ahogy az egyik május elsejei felvonulásra a beszédek befejezése után 
sorakoztak a gyárak munkásai, az intézmények dolgozói, az élre az uzoni fúvós zenekart 
állították. Amikor a rendezők jelt adtak az indulásra, a fúvósok kellő határozottsággal, jó 
erővel rázendítettek: „Árpád apánk, ne féltsd ősi nemzeted.” A díszvendégek 
összenéztek, a rendezők futkostak ide-oda, a zenekar teljes biztonságban, arcokon a siker 
örömével, katonás lépésekkel elvonult az emelvény előtt. Sokáig nevetgéltünk rajta. A 
későbbiekben nem az uzoni zenekar vezette a felvonulást. 
Rossz fát tettem a tűzre akkor is, amikor egyik vasárnap délután engedélyeztem a magyar 
válogatott mérkőzésének közvetítését a helyi rádióban. A székházban állandó 
szolgálatnak kellett lennie. Vasárnap is. Amikor egyik vasárnap rám esett a szolgálatos 
feladat, telefonált a helyi rádió felelőse, Takó Albertné, hogy délután a Kossuth Rádióban 
közvetítik a magyar futball-válogatott mérkőzését, már nem emlékszem kik voltak az 
ellenfelek, s többen kérik, hogy továbbítsa a helyi rádióban, megteheti-e? 
 Az ötvenes években Szentgyörgyön csak nagyon kevés családnak volt rádiója. A városi 
tanács azzal segített a lakosságnak, hogy kis hangerősítőket vásárolt, azokhoz vezetéket 
köttetett, úgy lehetett hallgatni a román és a bukaresti rádió magyar adását. Néha népzene 
hallgatására átkapcsoltak a Kossuth Rádió adásaira is. Ez volt a vezetékes rádió, sokan 
görényfogónak vagy görényládának nevezték, székhelye a városi tanács épületében volt. 
A főtérre is hangerősítőket szereltek, szinte állandó zene hangzott, a román rádió híreit és 
a magyar adást is meg lehetett hallgatni. 
A futballhoz  kapcsolódó kérésre azt válaszoltam: 
– Ha sokan kérik, igen, közvetítheti. 
 A főtérre pedig egy csomó ember nyomban összegyűlt – hallatán. Magam is az ablakot 
kinyitottam, s úgy hallgattam. 
Ebből származott a baj. 
Hétfőn telefonált Takó Albertné, hogy a pártbizottságtól kemény szavakkal vonták 
felelősségre a mérkőzés közvetítéséért. Valakiknek nem tetszett, hogy Szentgyörgy 
főterén a hangszóró a budapesti rádió adásában magyar meccset közvetít, s a környéken 
sokan összegyűlnek, és örülnek, hogy hallgathatják. 
Megnyugtattam: mondja mindenkinek azt, hogy én engedélyeztem. 
Az első titkár hivatta Bod elvtársnőt. Nyomban gondoltuk, hogy a mérkőzés 
közvetítéséért. Feldúltan érkezett vissza, felháborodottan mondta, hogy jelentgető 
emberek azt akarják elérni, hogy a későbbiekben ne ismétlődhessen meg az ilyen 
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közvetítés. Azt sem mondta, hogy nem kellett volna engedélyeznem, inkább az éberséget 
színlelő, maguknak előnyt szerezni akaró, törtető emberekre haragudott. 
 

MÁJUSBAN ALKALMAM NYÍLT végigjárni a rajon összes iskoláját. A 
pártbizottsághoz érkezett utasítás, hogy szervezzék meg a magyar gyermekek katonai 
iskolába toborzását, akik később tisztek lehetnek. Rám bízták. Kezdetben idegenkedtem 
tőle, aztán hamarosan rájöttem, hogy ez csak hasznunkra válhat, hisz a falvakról behívott 
románul nem tudó székely fiatalokhoz itt-ott lesz olyan, aki anyanyelvűkön szól 
hozzájuk. 
A hadkiegészítő (CERCU) parancsnokság rajoni kirendeltsége fiatal tisztet osztott be a 
tanulók szakszerű felvilágosításáért. Az ötvenes években Szentgyörgyön még szinte 
minden hivatal élén magyar ember irányított. A gyűléseket is magyar nyelven vezették, a 
lakosság döntő többsége magyar volt. Lőrincznek nevezték a parancsnokot, Kiss 
főhadnaggyal együtt ültünk hol autóbuszra, hol szekérre, de végigjártuk a rajon iskoláit. 
Iskola, hát iskola, de nem tanítás – számomra továbbra is szürkék maradtak a napok. A 
rajonból vagy tízen jelentkeztek katonaiskolába. Ezért nekem el kell töltenem majdnem 
két hetet? Lehet, hogy találhattak volna olyant, akinek örömet jelent az ilyen feladat. 
Júniusban a szaklíceumok átalakítására is sor került. A szövetkezeti iskola gyűlésére 
emlékszem. Ott ismerkedtem meg Czikó Árpáddal, aki néhány évvel korábban végezte el 
a egyetemet közgazdasági szakon. Rövid beszélgetés után kiderült, hogy Czikó 
Lőrincnek rokona, aki a negyvenes évek végén a tanügyi minisztériumban dolgozott. 
Elmondtam, hogy Szeredában, amikor arról hallottunk, hogy az oktatási minisztériumból 
érkezett látogató iskolánkba, érdeklődéssel figyeltük, ki lehet az a nagy ember? Néhány 
percre osztályunkban is megjelent az igazgató kíséretében, beszélt tanárunkkal, majd az 
osztályhoz fordult, és arról érdeklődött szeretünk-e tanulni, ismerjük-e a magyar 
irodalmat? Hát akkor ki tudja megmondani, mikor született Ady Endre? Mivel csendben 
maradtunk, hisz még nem tanultuk a huszadik század irodalmát, jelentkeztem. Amikor 
megmondtam, mert hát valahonnan megjegyeztem, dicsérte az egész osztályt. Ránk 
nevetett, jó tanulásra biztatott, s már ment is tovább. S akkor most Szentgyörgyön 
találkoztam rokonával. Beszélgetés közben arról is szó esett, hogy a nemzeti bank éléről 
más városba távozik az igazgató. Csikó Árpád tanártársai említették, hogy ő jó lenne 
igazgatónak, de a pártbizottságnál nem támogatják, inkább nem szakembert akarnak 
kinevezni. Másnap említettem Magyari Zoltánnak, aki ipari, pénzügyi feladatokkal 
foglakozott. Azt felelte: 
– Elegünk van a Czikókból, szó sem lehet kinevezéséről. 
Abból azt is megtudhattam, hogy a magas befolyású Czikók bizonyára kegyvesztettek 
lettek. De később örömmel láttam, hogy mégis őt nevezték ki a bank igazgatójának, majd 
a megyésítéskor megyei alelnöknek. 
 

AHOGY KÖZELEDTÜNK a tanév befejezéséhez, egyre többen kerestek tanítók, 
tanárok panaszaik orvoslásáért. Ekkor már valamelyest éreztem, tán mégis hasznos 
lehetek. Legtöbben azért panaszkodtak, hogy indokolatlanul Mirtse Margit, a rajoni 
tanfelügyelő egyik faluból másba helyezte át. Amikor érdeklődtem okáról, kiderült, azért, 
mert a községi tanács elnökének vagy valaki más vezetőnek nem tetszettek, kérték 
eltávolításukat. Családoknak kellett volna költözniük a már kialakított szálláshelyükről 
más településre. Mivel a tanfelügyelőnek a párt parancsolt, igyekezett végrehajtani a 
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faluvezetők kéréseit. Elfogadta, amikor arra kértem, hogy fölöslegesen, indokolatlanul ne 
helyezzen át egyik helyről másikra senkit. Hasonló panasszal fordult hozzám Takóné 
Antal Eci, aki dánfalvi volt, valamely vita során a községi vezető eltávoztatását követelte. 
Arra hivatkoztak, hogy édesapja kulák. Ilyen esetben nehezen lehetett intézkedni, mert az 
érv perdöntő lehetett. Arra kértem a tanfelügyelőt, még egy évig hosszabbítsa meg 
maradásukat, még tisztázni lehet sorsukat. Később önként költöztek 
Gyergyószentmiklósra. Legalább tíz-tizenöt család így maradhatott helyén. 
És következett a nyár. Bod Erzsébetnek többször is említettem, hogy a következő tanévet 
katedrán szeretném kezdeni, itt sehogyan sem találom helyem. Nyíltan megmondtam: az 
ilyen feladat nem nekem való. De csak mosolygott kérésemen. Azt is mondtam, ha nem 
mehetek katedrára, megpróbálom elrendezni, hogy más irányba kanyarodjék életem útja. 
 

EGYIK NAP KÁNYÁDI SÁNDOR kopogtatott lakásom ajtaján. Örültünk 
egymásnak, a délutánt, az éjszakának is legalább felét végigbeszélgettük. Elmondtam 
panaszom: nem találom helyem sehogyan sem. Ő pedig a Dolgozó Nő megbízásából 
érkezett. Valaki levelet küldött a szerkesztőségbe azzal a panasszal, hogy a szövetkezet 
vezetősége nem gondoskodik bizonyos élelmiszerekről. Addig nem jelentetik meg a 
cikket, amíg meg nem győződnek a leírtak igazáról. S ezért Kolozsvárról elküldenek 
íróembert, hogy győződjék meg a valóságról. Mert hát az igazság nem játék, az alaptalan 
vádaskodás nagy vétek. Lécfalvára kellett mennie. Reggel bejelentettem Bod 
elvtársnőnek, hogy megnézem, mennyire haladtak az iskola nyári javításával, elvégezték-
e a következő évre a tanulók számbavételét? A délelőtti vonattal indultunk 
Nagyborosnyóig, mert onnan gyalog kellett átmennünk Lécfalvára. Ma is emlékszem, 
mennyit gyönyörködtünk a hosszasan elterülő mező öltözetében, tarka virágokban, a 
Feketeügy csendes, békés kanyargásában. Mély medre azt is mutatta, hogy tavaszi 
hóolvadáskor vagy hosszabb esőzés idején nem ilyen csendes, jóságos, hanem elönti a 
mezőket s a falvakat is. Megnéztük a Székelybánja vár helyét, jól elmerengtünk múltunk 
fájdalmain. S mire a táj szépségében s történelmünk keserű vizében megfürödtünk, már 
Lécfalvára érkeztünk. Erről az útról Kányádi Sándor verset is írt. Nem is illett bele egész 
költészetébe ez az alkotása, feledésbe is merült, de amikor 2010 decemberében újból 
Szentgyörgyön és a megye városaiban találkozott a zsúfolásig megtelt termekben 
olvasóival, emlegette ezt a versét is. 
Alig távozott el Kányádi Sándor, érkezett Szabó Gyula. Valamely ok miatt nem tudtam 
elkísérni, ő ellátogatott Árkosra, Gidófalvára. Kereste az előző években kitört lázadás 
nyomait, pontos adatokat akart összegyűjteni a történtekről. Írt is ilyen címen, hogy 
Sortűz, amitől megszelídült a nép, de nem tudom, mi történt ezzel az írással. Gidófalvi 
történet:1950-ben hozzákezdtek a kollektív gazdaság szervezéséhez. Hat családot 
távolítottak el a községből, amely bizonyos lázadáshoz vezetett. Ezért a települést 
katonákkal vették körül, és az összegyűlt népbe lövettek. 1950. szeptember 22-én két 
gidófalvi fiatalt halálos lövés ért: Zsigmond Andrást és Jancsó Vilmost. De néhány 
aktivista nagyon gúnyosan beszélt a „parasztok” lázadásáról. Megvetéssel néztünk rájuk. 
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HA IRODALOMTÖRTÉNETBŐL ismertem néhány e vidéken született írót, 
tudóst, az eltelt rövid idő alatt annyi jelentős történelmi adatra, írói hagyatékra 
bukkantam, hogy javasoltam is egyik megbeszélésünkön Bod Erzsébetnek, hogy igazi 
feladatot jelentene, ha a pártbizottság kezdeményezné a történelmi emlékek 
számbavételét, monográfia-szerű kiadvány megjelentetését. Megfelelő emléket kellene 
állítani a kiemelkedő személyiségeknek. Örömmel fogadná a rajon közönsége, ha azt 
látná, hogy a párt nem csak jelszavas felhívásokkal foglakozik, hanem az elődöket is 
megbecsüli. 
Még egy utolsó kísérletet tettem: ismételten megkérdeztem, elengednek-e ősszel tanítani, 
s mivel nem volt a válasz, megkezdtem az előkészületeket. 
Levelet írtam Kisbenke Györgynek a Művelődési Útmutató főszerkesztőjének, hogy most 
szívesen mennék szerkesztőségükbe, ha elfogadnának, és ha el tudná rendezni, hogy a 
rajoni pártbizottságtól elengedjenek. Az ember soha nem nyughat bele 
kényszerhelyzetekbe. Kisbenke Györggyel 1953-ban, a fesztivál idején ismerkedtem 
meg. Arra biztatott, ha végzek, szerkesztőségükben helyet biztosítanak számomra, mivel 
nincs olyan szerkesztő, aki a tánchagyományokkal, általában a népköltészettel és egyben 
más művelődési feladatokkal is foglakozzék. Ez az ajánlat az elhelyezkedés 
szempontjából megnyugtató volt, én azonban nem kívánkoztam oda. Most viszont 
menekvési lehetőségnek mutatkozott. Hamarosan választ is kaptam. Közölte, hogy 
szívesen fogadnak, szándékomat közöljem főnökömmel, kérjem áthelyezésem. Ha pedig 
nem egyeznének bele, akkor ő el tudja rendezni a központi bizottság sajtó osztályán 
kinevezésem. Megjelölt egy napot és órát, amikor felhív telefonon, és közöljem az 
eredményt. 
Bod Erzsébetnek másnap bejelentettem: vissza szeretnék jutni a tanügybe, mivel eddig 
nem mutatkozott erre lehetőség, azért fordultam a Művelődés szerkesztőjéhez. 
Elmondtam azt is, hogy mikor kell telefonálnom, ő azonban arra kért, hogy 
telefonáláskor mondjam: mégsem megyek. 
 A napokban találtam rá egy levelezőlapra és levélre. Bátyám 1955. augusztus 6-án 
keltezett levelezőlapján ilyen sorok találhatók: „Hétfőn beszélgettem Kisbenkével, és azt 
mondta, hogy beszélt veled, és hogy te akarsz jönni, csak onnan nem engednek. Ő azt 
mondja, hogy most elintézik a K(özponti) B(izottságnál) és a Tartománynál, hogy 
feljöhess. Az a tervük veled, hogy a Táncrovatot vezesd a lapnál. Mit szólsz hozzá? 
Egyébként mostanában ők majd beszélgetnek még veled személyesen is. Vigyázz, jól 
gondold meg, hogy mit csinálsz. Velük is beszély meg mindent részletesen, ha úgy 
döntöttél, hogy mégis feljössz. Ezt azért mondom, mert ha mégis feljössz, úgy szeretném, 
hogy megelégedettebb légy, mint ott voltál, és nehogy fordítva legyen.” 
A megjelölt napon kellemes csend fogadott az irodában. Be jó, nincs senki itt. A 
főnöknőnk is gyakran megy terepre, bizonyára most is elment. De érkezett, mozgása nem 
azt mutatta, hogy kiszállásra készülne, kényelmesen elhelyezkedett íróasztalánál, 
papírokat nézegetett. Nahát, nem megy sehova! Közeledik a megegyezett telefonfelhívás 
ideje. A telefon az irodájában. Közölte, hogy át kellene mennem a tanfelügyelőségre, két 
tanár küldött levelet, nézzem meg, hogy lehetne teljesíteni kérésüket. Emlékeztetnem 
kellett, hogy Bukarestből felhívnak telefonon. 
– Kérem, azt mondja, hogy nem megy. 
Hallottam, hogy szólt a telefon, beszélnem kell, főnököm hallja, figyeli, mit mondok. És 
többnyire igent, nemet válaszoltam Kisbenke György kérdéseire. 
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Talán ő is észrevette dadogásom, azt kérdezte: 
– Nem engedték el? 
– Nem – feleltem. 
– De akar jönni, ugye? 
– Igen. 
Akkor intézkedik, s az eredményről rövidesen tájékoztat, de biztosra ígéri, hogy 
hamarosan együtt dolgozunk, csak a formaságok elrendezése igényel még kevés időt.  
Bod Erzsébet elégedetlenkedett, hangsúlyozta, hogy nem engednek el. Én meg csendben 
arra gondoltam: vannak erősebb emberek is a rajoniaknál. 
Megismételtem: 
– Szeptemberre tessék elengedni katedrára, akkor nem megyek Bukarestbe. 
Mivel ismét lebeszélés kezdődött, utána már állandóan az foglalkoztatott, hogy tudok 
helytállni Bukarestben, még soha nem írtam semmit táncokról, mit is lehet írni? 
Kultúrversenyről? Sikeres szereplésről, a közönségre tett hatásról? Hogy táncok teljes 
menetét is le kell írni? Megrettentem a feladattól, egyáltalán alkalmas vagyok én 
szerkesztőségbe? Valahogy talán csak megfelelek a követelményeknek, úgyis minden 
vágyam, hogy onnan visszakerüljek valamely iskolába. Nem akarok én újságíró maradni. 
Türelmetlenül vártam az értesítést. Néhány írást őrizgettem táncokról, képeim is voltak, 
olvasgattam, nézegettem a táncokról szóló írásokat, a valamikor középiskolában 
jutalomként kapott könyvet, a Táncoljunk, daloljunk-ot. Megyek, megyek, hiszem, hogy 
minden sikerül, már-már egész biztosnak, kivertnek tekintettem utamat az Útmutatóhoz. 
Nem jött meg még a válasz. Bizonyára időbe telik elintézése innen távozásomnak. 
 
  EGYIK REGGEL AZZAL FOGADOTT Bod elvtársnő, hogy fontos hírt akar 
közölni. 
– A tegnap érkezett rendelkezés a központi bizottságtól, hogy tagjelöltek nem 
dolgozhatnak pártbizottságnál.  
Sajnálkozva mondta, nekem örömet szerzett vele. És folytatta: 
– Most teljesíthetjük vágyát, abba az iskolába helyezzük, amelyikbe kéri. Akar-e menni 
Bukarestbe? 
– Örülök, hogy katedrára mehetek, visszamondom a szerkesztőségi ajánlatot. 
Még aznap telefonáltam a szerkesztőségbe, hogy köszönöm segítségüket, elnézésüket 
kérem, de mivel megnyílt az út a katedra felé, lemondok az újságírásról. 
Magamban elgondoltam. Alig öt éve édesanyám erőszakkal tartott vissza az újságírástól, 
be jól tette, most a kedvező helyzet térített vissza a már félig megtett útról, biztos, ez is 
javamra lesz. 
Aztán augusztus 20-án már biztos voltam abban, hogy katedrára kerülhetek. Az említett 
levelet Bátyám azon a napon keltezte: „…A tegnap kaptam meg a második leveledet is. 
Ahogy megkaptam, mindjárt gondoltam, hogy Veled valami történhetett, mert Te nem 
szoktál ilyen egymásután írni. Amikor elolvastam az első sort, megijedtem, hogy mi 
történhetett veled. Na de aztán egy kicsit megnyugodtam, amikor láttam, hogy mégsem 
olyan komoly a helyzet… Egy kicsit én is elgondolkoztam a helyzeteden, annál is inkább, 
mert Te most már tanácsot kértél tőlem, és én nem bújhatok ki ez alól. Mindenesetre 
eddig biztosan Te is már tisztáztad magadban helyzetedet, és sokkal világosabban látod, 
hogy mit akarsz tenni. Gondolom, hogy azért olyan hatalmas nagy problémát nem 
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csináltál az egész ügyből, hisz az életben még ennél sokkal nagyobb problémákkal 
találkozol majd, és akkor is meg kell állnod a helyedet. 
És most térjünk rá a tárgyra. Én ma délelőtt a munkahelyemről felhívtam Kisbenkét 
telefonon, és mondtam, hogy a mai nap folyamán feltétlen akarok beszélni vele. Ő erre 
azonnal el is jött hozzám. Ott elbeszélgettem vele részletesebben mindenről. Gondolom, 
nem veszed ezt rossz néven, tudod, én is tudni akartam, hogy lám ők mikor és mit 
akarnak veled? Ő egyébként megígérte, hogy még a mai nap folyamán ír egy részletesebb 
levelet Neked, amelyikben majd mindenről tájékoztat. Én így ezeket a kérdéseket nem 
ismétlem, hisz meglátod majd abból a levélből. Csak egy pár általános elvi kérdésnél 
akarok megállni: ami az adott szót illeti, azt nagyon értékelem én is, hogy Te mennyire 
ragaszkodsz az adott szóhoz. Arra Te még nem adtad szavadat, hogy biztosan feljössz. 
Ahogy látom, a Kisbenkével folytatott beszélgetésből is, ez inkább tájékoztató jelleggel 
bír, vagyis ha lehetne, és ha szükség lenne rád, akkor jönnél. Mondtam Kisbenkének is, 
hogy valószínű a tanügybe akarsz maradni, és azt mondta, hogy minden rendben van, 
hisz Te még semmiben sem kötelezted el magad, és úgy rendezd a dolgaidat, ahogy 
éppen akarod.  Ha Te ott jobban érzed magadat, hát világos, hogy odamész. Ez az egyik 
fele. A másik fele a dolognak meg az, hogy ők mégis nagyon szeretnék, ha éppen téged 
hozhatnának fel. Úgy látom, eléggé informálva vannak tevékenységed felől. Röviden: Te 
úgy csinálod, ahogy akarod, ők meg szeretnék, ha feljönnél … Ami az itteni munkát 
illeti, mondtam már, hogy nagyon érdekes és nagyon szép, valóban sokat segíthetsz népi 
kultúránk fejlődésének, másrészt még Te is nagyon sokat tanulhatsz. Na de megvan a 
lehetőséged, hogy visszakerülj a tanügybe. Különösen ha a felső cikluson taníthatsz. Ez is 
nagyon jó lenne, hisz tudom én is, hogy mennyire szereted a tanítást, a gyerekekkel való 
foglakozást… Összegezve: ha úgy látod, hogy a tanügyben (iskolában) megvetheted a 
lábadat valamennyi időre, akkor maradj ott, biztos, hogy ez a munka ki fog elégíteni. 
(Azok a levelek, amelyeket tanárkodásod idején írtál, a maguk nagy optimizmusával, 
legalábbis erre engednek következtetni). Ha meg úgy döntöttél, hogy jössz, akkor itt sem 
lesz rossz … legalább együtt is leszünk. Mindenesetre igen nagy problémát ne csinálj az 
ügyből akárhogy oldod meg, mert hisz még fiatal is vagy, és azonkívül is mind a két 
munkahely elég szép. Mindenesetre, ahogy már mondtam, az adott szóból legalábbis nem 
kell lelkiismereti problémád legyen… addig még nagy baj nincsen, amíg az embernek 2 
jó között kell választani.” 
  

AZTÁN MIRTSE MARGIT tanfelügyelőnő kérdezte, hol szeretnék tanítani? 
Mennyit változott a világ. Amikor kinevezés szerint foglalhattam volna el katedrámat, 
akkor a kedvezőtlen helyzet kiszorított belőle, alig egy évre rá azt kérdezik – ki gondolta 
volna korábban –, hol akarok tanítani? 
Legszívesebben a hármas számú iskolában, onnan jöttem el, de ha már ilyen lehetőségbe 
cseppentem, egy-két órában szeretnék tanítani középiskolában is. S akkor ismét eszembe 
jutott előző nyári fogadtatásom, amikor Antal tanfelügyelő nagy gőggel közölte: 
– Hiába nevezték ki, az 1. számú Líceumban nincs hely. Köpecet tudom ajánlani. 
Szerettem volna később is találkozni vele. Annál is inkább, mert nem mondott igazat. 
A tanfelügyelőnő közölte, hogy a 2. számú Líceumban teljes katedrát biztosítanak 
számomra, de ha akarom, az 1. számúban is áthelyezéssel kialakítják. Miattam ne 
helyezzenek át senkit, megyek a 2. számúba. 
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Néhány nap múlva Dobolyi László hívott fel. Azt mondta: hallotta, hogy katedrára 
megyek, szívesen fogadnának: elrendezik, hogy Salamon Sándort vagy Izsák Józsefet 
vagy Berde Zoltánt áthelyezzék a 2. számúba, bármelyikük helyére mehetek. De azt is 
ismételten mondtam: miattam ne helyezzenek át senkit más katedrára. Most már tényleg 
arra gondoltam: korábban, egy éve, nem hívtatok. 
Ez már igen! Jól felvitte isten dolgomat. Válogathatok, mégpedig líceumok között. Pedig 
akkor a köztudatban nem a magasban voltam, inkább a lépcsőn lefele indultam. 
Néhány nap múlva jelentkeztem az iskolában, szeptember elsején jó hangulatban vettem 
részt az évnyitó ünnepségen. Amikor a kapun beléptem, úgy éreztem magam, mint az, aki 
hosszú távollét után, göröngyös úton végre hazaérkezik. Iskolában vagyok, ismét 
taníthatok! 
Nagy és kisebb lányokat tanítottam. A nagylány azt jelentette, hogy olyan 6–7 évvel 
voltam idősebb náluk, szemükből láttam, hogy élvezkednek zavaromon, suttognak is, de 
az első pillanattól sikerült akár szigorított nézéssel is rendre utasítanom. Rendes lányok 
voltak, pontosan elkészültek órákra, hamar kellemessé tudtuk alakítani napjainkat. Szép, 
egészséges, tiszta szemű, rózsa arcú, igazi lányok voltak. Sokat kellett készülnöm egy-
egy leckéből. Tankönyvet még nem adtak ki, a tanterv megjelent, a tanítást hozzá kellett 
igazítani, az anyagot akkor kellett összegyűjteni. A már rég tanító, bő tapasztalatokkal 
rendelkező tanárnő, Kiss Árpádné gyakran emlegette: 
– A tankönyvet is nekünk kell külön-külön megírnunk. 
Nehezen találtunk szemléltető könyvet, már pedig egy-egy műből részleteket fel kellett 
olvasni, a jelentősebb verseket egészében kellett bemutatni. Idősebb tanárnők szívesen 
kisegítettek, de nekik sem volt meg minden könyv. Igyekeztem a legszebb részleteket 
kiválasztani a prózai művekből, a verseket egészében felolvasni. A lányok szeméből 
látszott, hogy értették, érezték a szavak súlyát, szépségét: tudtak könnyen nevetni, de 
könnyeket is hullattak néha. Arra törekedtem, hogy tisztán ejtsem a hangokat, lehessen 
minden szót pontosan érteni, megfelelő helyre helyezzem a hangsúlyt. Próbáltam 
tanítványaimtól is megkövetelni. Ha felelet közben hadart, megállítottam, s kértem, most 
mondja el tiszta hangok kiejtésével. Sokszor elszomorító, hogy egyes tévé bemondók 
nem tartják ezt fontosnak, s akiket szóra bírnak, azok is összerágják, eltörik a 
mássalhangzókat, magánhangzókat megrövidítik, kitekerik a szó jelentését, elhadarják 
mondandójukat, összefolyó dünnyögéssé és nyögdécseléssé alakul beszédük, szavak közé 
ékelik az öööö vagy eeee nyekergéseket, fulladoznak az értelmetlenségben. A még 
szomorúbb része az, hogy egymástól tanulva mintha egyre jobban terjedne ez a fajta 
beszédmód. Pedig a mi nyelvünk tisztán csengő, ha megfelelően csengetik, szépen zenél, 
ha valaki hangszernek s nem üresen kongó, szépségében megalázó motyogásnak tekinti. 
Hangsúlyos és hangsúlytalan szavak gyönyörű ritmusban váltogatják egymást, szinte 
táncra késztetnek hullámaikkal; a hosszan vagy röviden ejtett hang derűsen ringatja a 
jelentést. Tiszta és pontos beszédre próbáltam szoktatni a lányokat.  
A vezetékes rádióban is előadást tartottam a magyar nyelv szépségéről, tiszta 
használatának fontosságáról, mert ez a nyelv édes anyanyelvünk. Másnap többen 
megállítottak, elmondták, hogy hallgatták, amit anyanyelvünkről mondtam. 
Minden nap örömmel mentem órára. Tanítottam kisebbeket, líceumi első és a XIX. 
század irodalmát tanuló osztályokban. Úgy éreztem, hogy a lányok kedvelik a magyar 
irodalmat. Emlékszem, hogy a nagyok osztályában tanítottam néhány hónapig Olosz 
Katalint is, aki később – egyáltalán nem az én érdemem – magyar szakra iratkozott be, a 
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magyar néprajz, különösen a népköltészet kiváló gyűjtője, kutatója, tudományos 
feldolgozója lett, könyvek és tanulmányok egész sorát jelentette meg. Az Akadémia 
marosvásárhelyi kirendeltségének kiváló irányítója. Azért is említem, mert jól eső 
érzéssel olvasom elismerő szavait, amikor egy-egy megjelent könyvét elküldve azt írta az 
első lapra: „Albert Ernő tanár úrnak hálás tisztelettel Olosz Katalin. Marosvásárhely, 
2007. dec. 8.” – írta a Víz mentére elindultam kötete megjelenése után; „Albert Ernő 
tanár úrnak – a tanítvány és pályatárs tiszteletével – szeretettel: Olosz Katalin. 
Marosvásárhely, 2009. nov. 13”. – írta a Szabó Sámuel Erdélyi népi hagyományok kötete 
bevezető lapjára, amely kötetet, Szabó Sámuel és gyűjtő körének szétszórt hagyatékából 
gyűjtött össze, megszerkesztette, bevezető tanulmánnyal és jegyzetekkel ellátta a 778 
oldalas könyvet.; „Az egyéniségvizsgálatban előttem járó és példát mutató Albert Ernő 
tanár úrnak tisztelettel és szeretettel: Olosz Katalin. Marosvásárhely, 2010. március 1”. – 
írta a Ne mondd, anyám, főd átkának könyvébe; És folytatta: „Albert Ernő kedves 
tanáromnak tisztelettel és szeretettel: Olosz Katalin. Marosvásárhely, 2012. jan. 31.” – 
írta a Fejezetek az erdélyi népballadagyűjtés múltjából című könyvébe; Legutóbb neki 
köszönhetjük, hogy fáradságos munkával, alapos és pontos utánajárással megjelentette 
Kriza János székely népköltési gyűjteményének nagy terjedelmű második kötetét, 
amellyel a magyar népköltészet gyűjtőinek és művelőinek 150 éves adósságát rótta le. Az 
első lapra írta: „Albert Ernőnek, hajdan volt kedves tanáromnak változatlan tisztelettel és 
szeretettel ajánlom legújabb könyvemet Olosz Katalin. Marosvásárhely, 2013.május 31.”  
Én pedig egyik könyvembe azt írtam: „Olosz Katalinnak, kedves tanítványomnak és most 
már tanáromnak barátsággal, szeretettel és tisztelettel, Albert Ernő.” A Vadrózsák 
második kötetének megjelenésekor magam is Háromszékben egész oldalas köszönő 
sorokat írtam. 
Közben hozzákezdtem a kultúrcsoport kialakításához. Ha előző évben a fiúknak ebből az 
iskolából kellett lányokat kérnünk, most elhatároztuk, hogy a fiúk után megyünk. Ide 
csalogatjuk. Jönnek is szívesen. Nem kell kétszer mondanunk. A lányoknak hívó 
varázsuk van.  
 
AKKORI HANGULATUNKRA s gondolkodásunkra jellemző levelet idézek. Szabó 
Gyula írta Kolozsvárról 1955. október 12-én. 
 
Kedves Barátrom, Kujon! 
Kacagsz, mi? Fogod a hasadat? Hát tudod mit, taknyos? Egyéb átkot nem kívánok, addig 
kacagj, amíg én szerelmes leszek! Mert akkor, tudom istenem, belépusztulsz. Hovatovább 
mind bolondabb vagyok, olyan bolondul boldog, hogy ha most a kezembe vehetnélek, 
összetörnélek, arról nem is szólva, ha az én édes kicsi Irmuskámat vehetném az ölömbe – 
de erről még beszélni sem jó. S neked még van képed ilyesmit írni: „Gondolom, az első 
lángok már csendes lobogásig ereszkedtek le”. Szeretnéd, mi? Hát ezt né! Érted, ugye? 
(ha nem értenéd: a hüvelykujjam körmét pattintottam feléd a fogamról). Hogy mit írok 
majd ezután a szerelemről? Annak a jó isten a megmondhatója. Mindenesetre most élem 
és írom a levelekbe. Ma kaptam választ Irmától. S azt hiszem, megfogadom tanácsodat. 
Ti., hogy ha már bolondulni kezdtem, bolonduljak meg egészen. Ha Te valamikor voltál 
ilyen szerelmes, hát én a nyakamat a tőkére teszem. Nézed a plafont? Fogjuk rá, az is 
szerelem. De én olvasom Mikszáthot, s minduntalan azon veszem észre magam, hogy 
Mikszáth (mert ő is megérte a pénzét) valami módon az Irmuska levelét csempészte a 
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könyvébe: nézem a sorokat s a levelet olvasom. Pedig a levél a zsebemben van. Hát még 
hallottál Te istennek ilyen csodájáról? Ne félj lektorizálás! 
Hanem Ernő! Nekem ne titkolózzál a szentedet, mert megjárod! Nem lennél szíves 
megmagyarázni ezt a sort: „Arról azonban nem írok, hogy mire készülök”? (Ibolyával 
kapcsolatban). Nehogy az én tudtom nélkül valamit csinálj, vagy ne adj isten, boldogabb 
találj lenni nálamnál – de hát ettől nem kell tartanom. 
A többi, amit írsz magadról, mint új káderről, elfoglaltságaidról, abszalút nem érdekel, 
érted-e? Semmi közöm hozzájuk. Fordulj fel, halj éhen – de ne, mégse, mert akkor nem 
lesz kivel megosztanom nagy-nagy boldogságomat. És viszont: nem lesz, aki velem 
megossza a magáét. 
Ne haragudj, egyébről semmiről sem tudok írni. A többit egyelőre megírtam a könyvben, 
amit itt küldök, olvasd el, vesd a tűzbe, csinálj vele, amit akarsz, semmiért se tudnék én 
most reád megharagudni.  
Erősen, de erősen ölel barátod 
 Gyula 
 
Ahogy elolvastad (nem a könyvet, hanem a levelet), a toll s a papír azonnal a kezedben 
legyen! 
 
Életrajzi regényében írott sorok még ennél is lángolóbb szerelemről szólnak. 
Kolozsvárról írta Almásra: „… s aztán felülünk a szekérre, és indulunk egyenesen a 
mennyországba, az igaziba, mert az a másik hazugság, azt csak azok vigasztalására 
találták ki, akik soha az életben igazán szerelmesek és boldogok nem voltak – ne 
haragudj, hogy ilyen pogányságokat írok, de így van: ami boldogság létezik, az 29-től 
kezdve mind Almáson lesz, ott, ahol Te, kicsi Cirmuskám az én Menyasszonyom lész!” 
(I. 212.) 
 

A TANTESTÜLET MINDEN TAGJA arra törekedett, hogy eredményeket érjen 
el, a lányok fegyelmezettebbek, mint a fiúk, vidámakká tudjuk tenni napjainkat. Kesergő 
tantestület az iskolát is szomorúvá teszi, de itt úgy tűnt, nem nehéz tanárnak lenni. 
Egyik nap ismét változás következett életemben. Egyik tanárnő betegszabadságra 
kényszerült, arra kért Szőke Imre, volt igazgatóm, vállalnék el legalább egy osztályt 
helyettesíteni. Éppen tavalyi osztályomban tartottam az órát, amikor csendben 
belépegetett egyik tanárnő, s súgta fülembe, hogy a tanfelügyelőnő hivat. 
Visszasuttogtam neki:  
– Mondja meg, hogy éppen befejezem az órát, s máris megyek.  
De a tanárnő ismét visszajött: 
– Arra kéri a tanfelügyelőnő, hogy most jöjjön, mert igen fontos mondandója van. 
A deréknak meg kell hajlani, a tanárnak a tanfelügyelő másodszori parancsára, még az 
óra zavarása kellemetlenségében is – engedelmeskedni kell. Kimentem. Mirtse Margit 
tanfelügyelő és Nagy Ferenc pártaktivista állt a folyosón, és közölték: azért kértek az óra 
megszakítására, mert a Mikóban erre a szünetre összehívták a gyűlést, időben oda kell 
érnünk, a pártbizottság kinevezett az esti líceum igazgatójának. Ne is menjek vissza az 
órára, máris induljunk. Ismét mondtam régi, már elkoptatott szövegem, hogy én tanítani 
akarok, de mentünk, vártak a gyűlésre összegyűltek. Lassan megtanultam, 
engedelmeskedni kell, különösen, ha nem büntetnek. Alig ültünk le, Bod Erzsébet kezdte 
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is mondani a bevezető szöveget. Közölte a tantestülettel, hogy a pártbizottság úgy 
határozott, Szász Józsefet, a korábbi igazgatót leváltják, engem nevez ki az esti líceum 
igazgatójának, arra kér mindenkit, segítse munkámat. Mondott még más dicsérő szavakat 
is. Nekem is kellett szólanom. Azt mondtam, hogy tanítani akartam, az új feladat ugyan 
arra is ad lehetőséget, de most már egyetlen gondolat vezet további tetteimben:  
– Ha be tudom bizonyítani, hogy sikerrel végzem el e nehéznek tűnő, rám bízott 
feladatot, akkor maradok, ha pedig nem, akkor azonnal távozom.  
Ugyan nem szó szerint idéztem Vörösmarty Mihály Szép Ilonkájából azt a részt, 
amelyben a király azt mondja: „Addig éljen, míg a népnek él”, és azt is, amely így 
hangzik: nincs nagyobb nyűg az emberek nyakán, mint a rossz s tehetetlen vezető. Ha 
már így adódott helyzetem, úgy tekintsenek rám, csak addig maradok, amíg használni 
tudok.  
Megtalálható, igaz csak utalással, az iskola 1955. november 14. vagy 13-i 
jegyzőkönyvében. Arra gondoltam, a legfiatalabb vagyok a tantestületben, a 23-ik évemet 
januárban töltöttem be. Most már állni kell a sarat, nem futamodhatok meg. 
Ez alaklommal nem búcsúztam el a lányoktól, bizonyára fájdalmas lett volna, de a 
hetedik osztályosok másnap a Mikóban megkerestek, virágot hoztak, sajnálattal 
elköszöntek. A nagyobb lányokkal csak az úton találkoztam, körbevettek, jól esett 
beszélgetni velük, de végeredményben csak két hónapig nézhettünk egymással szemben. 
 

EBBEN AZ ÉVBEN AZ ESTI LÍCEUMOT a Mikóval kapcsolták össze, egy 
igazgatósághoz tartozott, aligazgatóként kellett irányítanom. Az iskola igazgatójának 
ősszel Nemes Antalt nevezték ki. Határozottan irányította az iskolát, számos új szabályt 
vezetett be. S ahogy ez lenni szokott, suttogtak az elégedetlenek, segítettek a támogatók, 
aztán kerültek olyanok, akik szemben szépeket mondtak, ha távolabb kerültek, aszerint 
nyilatkoztak, akivel beszéltek. Aligazgató Dobolyi László, Stănescu Silvia és én. S 
megkezdődött a hergelődés az igazgató és Dobolyi László között. Közben még 
csillapítottam, mondtam az igazgatónak: amíg aligazgató, ebben a beosztásban rá háruló 
feladatok végzésében segítsük, ne feltűnően, külön, nélküle tárgyaljuk tennivalónkat. 
Megalázó az. 
Az estiben már az első héten az tűnt fel, hogy az első csengetés után naplóval érkezett a 
tanáriba egy-egy tanár. Az osztály üres, aznap ott nem lehet órát tartani. De ismétlődött a 
következő nap is. Még a hiányzókat sem lehetett bevezetni, hisz mindenki megtudta, az 
említett osztályban hiába keresné a tanulókat, mert csak kongó teremre találna, ezért el 
sem kell indulni, a naplóhoz hozzá sem kell nyúlni. Máskor egymást követően jöttek a 
tanáriba a tanárok, mert a villanyvilágítás óra közben megszakadt. Józsi bácsi, az iskola 
titkára, gyertyát készített elő, nem érte meglepetés a sötétségben, meggyújtotta, s 
dolgozott tovább. Ebbe is bele kell szokni. Kiderült, hogy rejtélyes utakon kivágódott a 
biztosíték. S ha már ilyen szerencsétlen pillanatban történt, akkor a tanulni vágyó 
fiataloknak szomorúan haza kellett menniük. Milyen iskola ez? Hogy lehet így 
működtetni líceumot. Rendetlenség, fegyelmezetlenség mindenütt. 
Az esti iskolát azoknak létesítették, akik valamely ok miatt korábban nem tanulhattak, 
már állasban vannak, munka után lehetőséget kínálnak az érettségi diploma 
megszerzéséhez. Lányok, fiúk, asszonyok, családos emberek szép számmal iratkoztak be. 
Voltak közöttük hivatalnokok, műszaki emberek, aktivisták, olyanok, akiktől 
munkahelyük véglegesítéséhez követelték az érettségi bizonyítványt. Számosan kellő 
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tudást igyekeztek megszerezni, de olyanok is beiratkoztak, akik azt vallották, hogy nekik 
ki jár a diploma akkor is, ha nem jelennek meg az órákon, vagy nem tanulnak. A 
rendőrök szívesen érkeztek egyenruhában, az aktivisták pedig gyakran hangoztatták, 
hogy terepjárás miatt nem vehettek részt az órákon. A tanulók többnyire 20–30 év 
közöttiek voltak. 
 

ÁTTANULMÁNYOZTAM a minisztérium által kibocsátott rendszabályzatot: 
megismertem a beiratkozottak kötelezettségét. A szabályzat előírta, aki ötven óránál 
többet hiányzik, azt el kell távolítani. Beiratkozhatnak magántanulónak, akkor csak a 
vizsgákon kell megjelenniük. Amikor a naplókat tüzetesebben átnéztem, soknak 
hiányzása meghaladta az ötven órát. Róla tájékoztattam az igazgatót, Nemes Antalt, aki 
azt válaszolta: a szabályzatot be kell tartani, de én intézkedjem.  Első teendőmnek azt 
tartottam, hogy órák után összehívtam a hallgatóságot. Közöltem, hogy a szabályzat mit 
követel. Azt is elmondtam, hogy eltekintünk az eddigi hiányzás számbavételétől, de a 
mai naptól megköveteljük az órák pontos látogatását. Arra is kitértem: ha valaki nem tud 
megjelenni esténként, iratkozzék át magántanulónak, aki marad, úgy rendezze feladatait, 
hogy jelenjék meg az órákon. Kitértem arra is, hogy ebben az épületben, különösen azon 
a részen, ahol az esti osztályok működnek, bizonyára gyenge drótja van a biztosítéknak, 
hogy a villany igen gyakran kialszik, a szakértők mondjanak le mesterségük iskolai 
alkalmazásáról. Arra is megkértem a jelenlévőket, ismertessék a hiányzókkal is a 
tennivalókat. 
A szemekből azt olvastam ki, hogy mondhatsz, ifjú ember, minden marad a régiben. 
Elintézünk mindent. Mi vezetünk. Ha akarunk, leváltatunk. 
Ha nem is annyira, mint korábban, de egy csoport továbbra is rendszeresen hiányzott. 
Pontosan vezettünk minden elmulasztott órát. Két hét múlva hirdetőkönyvvel közöltük: 
figyelmeztetjük tanulóinkat, hogy a minisztériumi rendelet szerint el kell távolítanunk 
azokat, akik nem látogatják az órákat.  
Lehet, hogy többen most sem hitték megvalósítását, vagy ténylegesen nem tudtak 
megjelenni az előadásokon, de egy hónap elteltével, talán januárban, összesítettük az 
addigi hiányzások számát. Gyűlésbe hívtuk a tanulókat, és előttük kizártuk hivatalosan is 
a szabályzat előírását meghaladó óráról hiányzókat. Vagy 10-en szerepeltek a névsorban, 
többnyire aktivisták voltak. Másnap hivatott Nagykelemen a pártbizottsághoz. 
Nagykelemennek Kelemen Gyula párttitkárt kívták.Tudtam, hogy hívásom oka a kizárás. 
Vittem a szabályzatot, elmondtam az előzetes figyelmeztetéseket, tovább már halogatni 
nem lehetett. Elfogadta érveimet, azt kifogásolta, hogy előzőleg nem értesítettem 
szándékomról. De hát megbíztak, hogy a törvények szerint vezessem az iskolát. Aszerint 
jártam el. Nem akartam mindegyre szaladgálni, jelen lenni, fontoskodni. Ismét 
elmondtam a magántanulási lehetőséget. Kiderült, hogy ő is magántanulóként vizsgázik. 
 
Többen figyelmeztettek, hogy veszélyes játszmába kezdtem, hamar vesztésre állhatok 
ebben a kártyajátékban, eddig ezt nem követelték, most igen feltűnő, ahogyan végzed. 
Még megihatod a levét. Aktivisták! Azt sajnáltam, hogy nem éreztem a kellő támogatást. 
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EMLÉKEZETES MARADT a novemberi megemlékező ünnepség. Izsák József 
merész tettre szánta el magát. Mint irodalomtanár kötelességének tartotta a város 
lakosságával együtt megemlékezni Vörösmarty Mihály halálának századik évfordulójára. 
November 19-ére jó szervezőkészséggel nagyszerű megemlékezést készített elő. A 
színház színészeit kérte fel versek egész sorának elmondására, ő maga kiváló 
felkészültségről tanúskodó összefoglaló előadást tartott a költőről. A színház zsúfolásig 
megtelt a lelkes közönséggel. Csodálkoztam, hogy kisvárosban költőre emlékezve ilyen 
nagy számmal érdeklődnek a versek, a száz éve halott költő iránt. Ebben a 
rendezvényben benne volt az is, hogy a háború után kialakított jelszavas világban, ha 
valaki ilyen megemlékezésre is talált lehetőséget, hát legyünk ott, álljunk mellette, 
ünnepeljünk együtt. Nekem azért jelentős ez az emlékezés, mert Izsák József arra kért, a 
megnyitó, közönséget köszöntő szavakat én mondjam el. Először szabadkoztam, hisz 
nem könnyű a színházban közönség elé kiállni, ott beszélni. Aztán olyan kötelezettséget 
jelentő kifejezésekkel vett rá kezdeményezése elvállalására, hogy nem lehetett kibújni 
alóla. Magamban elvégeztem: nem is olyan nagy dolog. Kiállok a függöny elé, szabadon 
elmondom az átgondolt mondatokat. De amikor a függönyt kissé kétfelé nyitották, s 
láttam a zsúfolásig tele teremben a közönséget, néhány diákomnak arca-tekintete is 
megvillant előttem, eléggé kellemetlen szorongó érzés fogott el. Egymás után kell 
mondani a szavakat, itt nem lehet gondolkozni, pontosan kell fogalmazni. Aztán kitértem 
arra, hogy a költő koporsóját húszezer ember kísérte a Kerepesi temetőbe. Jelképesnek is 
tekinthettük: a magyarság nagy költőjét temette a nemzet, de egyben ébredt is: néma 
tüntetés volt ez az önkényuralom ellen. Némán tüntettek, mert a hatóság betiltotta 
búcsúztató beszédek elmondását. A költőre úgy emlékeztek, mint aki sugallta: „Lesz még 
egyszer ünnep a világon”, a nemzetnek pedig a megmaradást, a helytállást feledhetetlen 
tanácsként mondta: „Itt élned, halnod kell.” A tapsot hallva jó érzéssel fordultam a 
függöny mögé, s a színészek szeméből is az elismerést olvashattam ki. Izsák József 
köszönte, és jól sikerültnek minősítette szavaimat, majd pedig az ünnepséghez méltónak 
tartotta meg bevezető előadását. Később is sokáig emlegették a városban a megemlékező, 
szívhez szóló ünnepséget. Azt mondták: illő volt a nagy költőhöz. 
 

DECEMBERBEN A KIRAKATBAN rádiót láttam. Először, mióta itt 
tartózkodom. Talpas, ízléstelen színezésű, talán a váza is pléhből készült. Mégis 
bementem, s a polcon még egy, egyetlenegy Ilmenau márkájú, formás készülék pihent. 
Az állomásokat jelző üveg széle eltörött, csíkban haladt lefele a sérülést jelző vonal. 
Mégis alig vártam, hogy megvehessem. Most már a televízió, számítógép mellett még 
mindig ő a rádió, hosszú időn át pedig a hírhordó, gyakran vigaszt, máskor szomorúságot 
hozó. Kolozsvári és nyári vakációban dánfalvi ritka rádiózás után végre saját készülékem 
van. Különösen az első időszakban, ha hazaértem, bekapcsoltam, mindent hallgattam, 
nagyszerű műsort közvetítettek a Kossuth Rádióban. Általa egy derűsebb más világ 
költözött szobámba. Sokszor fennmaradtam, hogy műsorzáráskor meghallgassam a 
Himnuszt.  
 

AZ ISKOLÁKBAN GYAKRAN rendeztek báli összejöveteleket: hol az óvónők, 
hol valamelyik iskola, hol tanügyi konferencia után került sor kellemes találkozóra. 
Táncoltunk, szünetekben énekeltünk. Vagy két alakalomra is úgy emlékszem, hogy 
valamely asztalt fiatal tanárok ültük körük, s olyankor elénekeltük a Kossuth nótát. 
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Amikor az „Éljen a magyar szabadság, éljen a haza!” elhangzott, jól eső érzéssel néztünk 
körül, néztek minket is a jelenlevők. De hát Kolozsváron is az egyetemi összejöveteleken 
mindig elénekeltük, itt miért ne lehetne: nekünk is szabadság a szabadság. Ti, 
magyarországiak nem tudhatjátok, mit jelentett nekünk akkor a magyar rádió. S a 
Himnusz meghallgatása, s a Kossuth-nóta eléneklése. 
 

NÉZEM A VIRÁGZIK A CSERESZNYEFA című könyvet. Az utolsó oldalon 
olvasható: A nyomás megkezdése: 1955. VII. 9. A beírás szövege: „Albert Ernőnek, 
Ernőkének igaz barátsággal és sok szeretettel adom bátortalan szerelmeim, igazságunk és 
düheink eme dokumentumát. Kányádi Sándor. Sepsiszentgyörgy, 1955. szept. 24.” 
Legelőször az tűnt fel, hogy kevéssel korábban jelenhetett meg, aztán, hogy a nyár után, 
és a tanítás kezdetétől nem sokkal ismét találkozhattunk Szentgyörgyön, azokban az 
években gyakran megfordult városunkban. Találkozásaink erőmerítést is jelentett 
hitünkben, vagyis azt, hogy feladatot vállaltunk még az egyetemen: igazságot keresünk, 
elégedetlenek vagyunk a ferde intézkedések miatt, valamely jobbat akarunk. És azt is, 
hogy az egyetemről eltávozva barátságunk tartósnak bizonyult, és tovább erősödött. 
Találkozásaink során jól kibeszélhettük magunkat, hozzátéve, hogy ő volt a főbeszélő. A 
dühöngések, panaszok, elégedetlenségek, tennivalók keresése nem a szomorkodást 
jelentette, ugyanis sok vidámsággal, nevetéssel, gyakori erős iróniával telt minden együtt 
töltött napunk. A jövő felé vezető utat kerestük. 
 

OKTÓBERBEN KOLOZSVÁRRA látogathattam. Marosvásárhelyen, a Magyar 
Autonóm Tartomány székhelyén a Népi Alkotások Háza értekezletet tartott, Haáz 
Sándor, aki akkor ott dolgozott, hívott meg, s mivel egybeesett a Debreceni Kossuth 
Lajos Tudományegyetem látogatásával a Bolyai Egyetemre, autóbusszal indultunk a 
műsoros előadás megtekintésére. A Feleki-tetőn megállt az autóbusz. Láthattuk 
Kolozsvárt. Ilyen alkalmakkor mindig elérzékenyültem. A várost látva egyszerre tolult 
emlékezetembe az ott töltött négy év egész hangulata, valami nagyon feszítette a torkom 
s a szemem. Ismét láthatom ifjúságom szép városát, amelyet alig egy éve hagytam el, s 
most ismét gyönyörködhetem benne, kísérnek a szép emlékek. Csodálatos volt a 
debreceni egyetem előadása. Találkozhattam az egyetem táncosaival, sajnálkoztam: miért 
nem kerülhetett sor erre a találkozóra egy évvel korábban. Ekkor találkoztunk Szabó 
Gyulával is. Már várt a Gondos atyafiság számomra félretett példánya. Nézem az 
adatokat: A nyomdai munkálatok megkezdése 1955. VII. 22. Ebben a hónapban kezdték 
nyomni a Kányádi Sándor kötetét is. A nyomás megkezdése: 1955. IX. 19. S a 
szeptemberi nyomáskezdés után októberben már a könyvesboltokban árusították a 
könyvet. Ma is büszkeséggel olvasom akkori beírását: „Albert Ernőnek, a legjobb 
barátnak, akiben költő veszett el, de aki ma is költőbb sok felszentelt poétánál – igaz 
baráti szeretettel. Kvár 955. okt. 12.”  És aztán következett 1958-ban a II. kötet. Beírása:  
„Albert Ernőnek, rőzselángként barátságunk el-elhamvadó tüzére baráti szeretettel Szabó 
Gyula. Kolozsvár, 1958. szeptember 20.” Itt azért érdemes megállni, mert amikor 1958-
ban megkezdődtek a letartóztatások, arra is figyeltünk, hogy leveleinket idegenek is 
elolvassák. Tavasszal letartóztatták diákjainkat, Erőss Jánost is, ekkor, szeptemberben 
már a 2. számú Líceumba helyeztek át. Szabó Gyula is arra kért: égessem el az előző 
években írt leveleket, esetleges házkutatáskor ne találhassanak rá, de én csak akkor 
égettem el, amikor Erőss Jánost is elfogták, éjjel házkutatást is tartottak lakásukban, majd 
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elítélték, fejünk fölött egyre vészesebb felhők gyülekeztek. És ekkor már megkezdődtek a 
támadó bírálatok a pártaktivista ábrázolása miatt. Amikor azt hittük, hogy nem is folytatja 
tovább a Gondos atyafiságot, 1961.ben a III. kötet is megjelent. Abban a beírás:  „Aki 
olvassa, nem is sejti, milyen jó érzés leírni, hogy : vége. Albert Ernőnek barátsággal 
Szabó Gyula.” És barátságunk erősítését jelentette a Képek a kutyaszorítóból I. kötetébe 
beírt szöveg is: „Albert Ernőnek olyan „öreg” barátsággal, hogy az már „örök”-nek is 
megteszi! Kvár, 2002. márc. 29. (nagypéntek) Szabó Gyula” A Gondos atyafiság első 
kötete megjelenésekor az írót ünnepelte a romániai magyar kritika. Egymást követték az 
elismerő közlemények. Gálfalvi Zsolt írta: „Új nagy írót küldött a falu. Móricz Zsigmond 
is így köszöntötte Szabó Pált. De a második kötet megjelenése után megkezdődtek a 
kemény bírálatok, a III. után tovább fokozódtak. Emlékszem Szőcs István fura szövegére, 
amelyben a szocialista realizmus nevében oktatta Szabó Gyulát, és kijelölte, miről kell 
írnia. Így az irodalom egyre inkább eltávolodott a való élettől. Hitvallásuk: nevelni kell 
az olvasót: pozitív hőst kell bemutatni, párosulhat forradalmi romantikával, biztató jövőt 
kell ábrázolni, osztályharcban kell edződni, támadni kell a régi életmódot. De a 
szocializmus iránti hűségüket bizonygatták a vásárhelyi írók is, Szabó Gyula művében 
pedig az ellenség megszólalását, a párt gyalázását próbálták láttatni. A vásárhelyi írók 
különösen kitűntek párthűségükkel, határozott támadásaikkal. Hol Hajdu Győző, hol Sütő 
András próbálta bizonyítani, hogy Szabó Gyula népszerű regénye nem szolgálja a 
szocializmus ügyét. Hajdu Győző 1959. augusztusában a népi írókra hivatkozva írta: „Az 
egyik ilyen a „népiek” ideológiájából eredő vonása éppen az úgynevezett „paraszti-
világkép”, a maga fülledt zártságával s a munkásosztály harcát bizalmatlanul szemlélő 
ingatagságával, melynek körvonalai már az első kötetben megvoltak, a másodikban pedig 
élesen ki is rajzolódtak. A regény szűk világa, a munkásosztálytól és az ország egészétől 
való elszigeteltsége tehát nem jelentéktelen hiba.” Tovább folytatva: Hajdu Győző: Szabó 
Gyula rágalmazza a székelyföldi parasztokat, éppen ezért nincs helye a Román 
Munkáspártban. Odáig is eljutott, hogy a népszerű regényt irodalmi selejtnek nevezte. 
Sütő András Gyalakután nyilatkozott: a Gondos atyafiságot ne adják a falusi emberek 
kezébe, akadályozza a kollektivizálást. 
 

HAJDU GYŐZŐ A KÉSŐBBIEKBEN IS magát a romániai magyar írók 
vezéralakjának próbálta elismertetni: tanácsokat osztogatott, kegyetlenül bírált, ha azt 
látta, hogy számára előny származik belőle. Azt bizonygatta, hogy ő képviseli a 
szocialista realizmust, s aki véleményétől eltérő művet alkot, az ellensége a pártnak. Sok 
kárt okozott az erdélyi magyar irodalomnak. 
 Irodalmi estet tartottak Szentgyörgyön, utána az iskolában is megjelent néhány 
írótársával. Magyar szakosok nem jöttek a vele való találkozóra. Haragosan kérdezte: 
miért nincs itt Berde Zoltán? Valósággal követelte, hogy szóljak az általa 
elmondottakhoz. Azt kifogásoltam, hogy kiszámíthatatlan az Igaz Szó megjelenése, hogy 
igen gyakori az olyan bírálatok közlése, amelyekben elfojtják az irodalmi 
kezdeményezéseket, hogy a szépirodalmi műveket valamely sablon szerint írják, szinte 
előre lehet látni, hogy kinek kell győztesnek kikerülnie az ellentétekből. Az íróknak több 
irányító szerepet kellene vállalniuk a valóság bemutatásában. Válasza az volt: a párt 
mutatja az utat, az írók azt követik. 
A 980-as években, amikor megjelent Magyarországon az Erdélyről szóló három kötet, 
Romániában országos tiltakozó konferenciát tartottak. Néhány magyar hozzászólót is 

A kézirat publikálását a TK Kisebbségkutató Intézet 128848. sz. NKFI programja támogatta.



 
 

269 
 

felkértek a könyv tartalmi elítélésére. Hajdu Győző is közöttük volt, aki teljes 
mellszélességgel az elítélők közé állt. Talán ekkor veszítette el az erdélyi magyarság 
teljes bizalmát. 1989-ben ezért, de egész korábbi megnyilatkozásaiért kényszerült arra, 
hogy Marosvásárhelyről elmeneküljön, és bukaresti soviniszta barátai segítségét kérje. 
 Itt kell megemlítenünk, hogy kétezer elején, amikor Szabó Gyula családja teljesen az 
írószövetségi nyugdíjra szorult, eléggé nehéz körülmények között élt. Néhány írót 
díjaztak is, amely bizonyos anyagi segítséget jelentett. Szabó Gyulát is felterjesztették e 
díjra. De tudomást szerzett arról, hogy nevét kihúzták, helyébe a gyűlölt Hajdu Győzőét 
írták, amelyet a Krónikában megjelent írásában súlyos szavakkal kifogásolt. 
De visszatérve a Gondos atyafiság megjelenésére még azt is megszervezték, hogy 
Udvarhelyen pártgyűlésen ítéljék el Szabó Gyula regényét, mivelhogy abban nem a nép 
törekvéseit mutatta be az író. A harmadik kötet megjelenése után Kormos Gyula átfogó 
értékelőt közölt Szabó Gyula eddigi írói munkásságáról. A kezdet után a Gondos 
atyafiság három kötetéről írt. Arról, hogy a földművesség önmagában nem tudja 
megvalósítani a falu szocialista átalakulását. „A regény második kötetét ezért jogosan 
érte bírálat. Jogosan állapították meg a kritikusok – amit az író is elismert és éppen ezért 
vállalkozott a teljes trilógia újraírására –, hogy a munkásosztály képviselőit távolról sem 
tudta olyan erővel és életesen megrajzolni, mint paraszti figuráit.” Szabó Gyula arra 
vállalkozott, hogy átdolgozza a történetet, kijavítja azokat a hibákat, amelyeket a 
kritikusok kifogásoltak. Azt már nem tudom, hogyan alakultak az események, miben 
módosult az új változat, mert magam úgy véltem: parancsra teszi. Nem is vásároltam meg 
az újabb kötetet. Neki is megírtam. Ilyent nem tettem volna. Barátságunk azonban tovább 
tartott, a találkozások meggyérültek ugyan: ha Kolozsvárra utaztam, megkerestem, ha 
Szentgyörgyre jöttek, találkoztunk, együtt kirándultunk is. 2002-ben a Képek a 
kutyaszorítóban IV. kötetében írta: „A szentgyörgyi iskola irodalomtanára és igazgatója 
Albert Ernő volt, a leglelkesebb tanár és barát, akivel »örök barátságunk« az egyetem 
padjaiban, bennlakásában, gyűléstermeiben  és énekes kocsmázásaiban »kovácsolódott«.” 
Ehhez csak annyi hozzáfűzni valóm van, hogy az „énekes kocsmázás”-t nehogy valaki 
gyakorinak tartsa, hisz sokszor alig jutott pénzemből szivarra, hanem azt jelenti, hogy 
vakációról visszatérve évente egyszer-kétszer néhányan valóban kis kocsmában 
húzódtunk meg, ott lehetett énekelni, s mivel Szabó Gyulának jó hangja volt, kedvelte a 
népdalokat is, közös éneklésbe kezdhettünk. Az a néhány órai éneklés örök emlékként 
maradt meg. Azt is meg kell írnom, hogy Szabó Gyula mint jó földműves, a könyvek 
jutalomdíjából Kolzsváron szőlőföldet is vásárolt, kiváló szőlőfajtákat is telepített oda, 
kis nyaralót építtetett közepébe, ott préselte a bort, és raktározta biztos zárral télire. Egyik 
kolozsvári látogatásomkor megmutatta. Az abból állott, hogy megkóstoltam finom borát. 
Annyira finom volt, hogy beszélgetésünkbe egy kis dadogás is belémerészkedett. Ittam 
volna bővebben is belőle, de féltem, hogy a dadogás éneklésbe fejlődik. Olyan bort vagy 
hasonlót évtizedeken át üzletekben nem lehetett vásárolni. 
 

SZABÓ GYULA ÉRTESÍTETT, hogy Szilveszter estéjén kilép legénységünk 
sorából, és az év első napján boldog vőlegénnyé emelkedik a férfiélet ranglétráján. 
Homoródalmáson tartja eljegyzését Varga Irma tanítónővel. Egyezségünk szerint együtt 
ünnepeljünk. 
Irigykedtem is egy cseppet, de örültem boldogságának. Csak 2001-ben megjelent Képek 
a kutyaszorítóból könyvéből tudtam meg, mit írt akkor, december 19-én 
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menyasszonyának: „Éppen most délelőtt kaptam levelet Szentgyörgyről is, Albert Ernőtől 
– hogy tud örülni ez az Ernő a mi boldogságunknak, soha nem gondoltam volna, hogy 
valaki ilyen igazi jó barát tudjon lenni, s látod, még erről is most győződtem meg, még az 
igazi jó barátot is a Te szerelmed szerzi meg nekem végérvényesen – már alig levelezünk 
Ernővel egyébről, csak rólunk…”. A levél bevezetőjében pedig arról írt, hogy 
Udvarhelyen „aztán felülünk a szekérre és indulunk egyenesen a mennyországba, az 
igaziba, …” 
Időközben megérdeklődtem, hogy juthatok Almásra? Szabó Gyula megírta, hogy 
Oklándig kell mennem, onnan gyakran indul valaki szekéren Almásra, időben meg tudok 
érkezni az eljegyzésre. 
                                                                                                                                                                                      

ALIG ADTUK KI A TÉLI VAKÁCIÓT, a tanfelügyelőség elkezdte készülődését 
a január eleji szokásos értekezletre. A jelentés megírására városi igazgatókat szoktak 
hívni. Most valaki azt javasolta, bízzák egyedül rám. Kitüntetésnek tekintsem? 
Megbíznak bennem?  Egy egész rajon tanügyi munkáját értékeljem? Én, aki még nagyon 
kezdő vagyok, tulajdonképpen azt sem tudom, hogy zajlik le a tanügyi konferencia. Ezen 
már nincs miért tusakodnom: átadják az igazgatók jelentéseit, a többi reám vár. A kész 
szöveget január 3-ára kérték, mert még gépelni, esetleg kiegészíteni kell a konferenciáig. 
Sebaj, december utolsó napjaiban megírom, az év utolsó napja előtt átadom a kézírást, a 
többit mások végzik el. Szilveszter estéjén Almáson leszek. Az igazgatók írásait hiába 
kértem, csak 31-én kaptam meg. Ekkor már láttam, hogy választanom kell: eljegyzés 
vagy jelentés. Aztán megpróbáltam úgy gondolkozni, hogy jól lakatjuk a kecskét is, 
valamennyi a káposztából is megmarad. Jó bőven szívtam a szivart, elolvastam a 
jelentéseket, írtam, próbáltam vigyázni arra, hogy lehetőleg ne sértsen senkit a szöveg, a 
bírálatot mindig követelték, azt majd kiegészítésként írják hozza, hajnalra elkészültem a 
kézírással. Még átnéztem a színházba, oda hívtak engem is szilveszteri mulatságba, aztán 
reggeltől délig még alhatok, mert délután indul a menetrend szerint autóbusz 
Udvarhelyre, előző nap megnéztem a kifüggesztett menetrendet. Indulok, estére Almáson 
leszek. De amikor déltájt érdeklődtem, mikor indul a busz, eléggé jó kedvű sofőrök 
közölték, hogy ma nem autózunk, kivételes nap van, ünnepeljen mindenki. Azzal 
vigasztaltak, esetleg Brassóból indul busz. Még elértem a vonatot, de brassói állomáson, 
a buszmegállóban arról tájékoztattak, hogy Udvarhely fele két órával korábban útrakelt 
az utolsó járat is. Indulok vissza, az eljegyzés káposzta része is elmaradt. Az állomáson 
két vonat vagonjainak oldalán is lehetett látni: Sf. Gheorghe. Az elsőre felültem. 
Korábban újságot is vásároltam, olvasgattam. Egyszer csak látom, hogy a mellettünk lévő 
vonat nagy ridegséggel mozdul meg Szentgyörgy felé. Amelyre én ültem fel, csak másfél 
óra múlva indul. Jól kezdődik az 1956-os esztendő. 
 
 

AMIKOR LEHETŐSÉG KÍNÁLKOZOTT nagy számban rendeltük meg a postán 
a magyarországi újságokat, irodalomtörténeti, nyelvészeti és néprajzi folyóiratokat. 
Legszívesebben az Irodalmi Újságot olvastam. Valami különleges, bátor hangvételű 
cikkek jelentek meg: egyre inkább erősödtek a bíráló hangok a túlkapások, igazságtalan 
rendelkezések, a kivételező előnyök biztosítása miatt. Egyik számban arról írnak, hogy 
fekete Volgával viszik az aktivista gyermekét iskolába. Miért? Hát le lehet írni ilyeneket? 
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Úgy éreztük, azon az úton haladva valamely megtisztult, igazságosabb, őszintébb világ 
felé tekinthetünk. 
Bárkivel beszélgettünk jövőnkről, mindenkiben a változás öröme élt: vége lesz az 
erőszakos diktatúrának, az egymást kergető, állandóan idegesen kiabáló jelszavaknak, 
valami más, igazabb, őszintébb, szebb kezdődik. Naponta hallgattam – hisz rádióm van –, 
most az eddiginél is gyakrabban a magyarországi híreket. Egyre vonzóbbak a változást 
igénylő megnyilvánulások: rendezvények, beszélgetések, a kedvelt írók gyakori 
megszólalásai.  
Fokozta a reményt az átalakulásra, hogy februárban Moszkvában megtartották a XX. 
kongresszust. A rádióban hosszasan beszéltek róla, valamely suttogás elkezdődött 
Sztálinról is. Hogy bírálta Hruscsov. Az addig fél világ urának, feddhetetlen tekintélynek 
hirdetett hatalmas vezetőt, akit kábulatig dicsőítettek, mindig felállva nagy tömeg 
ütemesen kiabálta nevét, filmek, színdarabok szóltak jóságáról, nagy tudásáról, aki a 
híradók szerint is atyai mosollyal tekintett hódolóira, most egyszerre bűnös ember lett. 
Csámcsogta mindenki a személyi kultusz sok kárt okozó voltát, az egyszemélyes 
döntések hibáit, az ártatlanul bebörtönzötteket; valóságos gonosztevő lett az eddig 
istenített tévedhetetlen szovjet vezető. Rokonszenvesen hangzott az is, hogy a 
hidegháború után, a harmadik világháború küszöbén egyszerre olyan nézet alakult, hogy 
békésen lehet egymás mellett élni. Már nem volt megvadult örökös támadó a züllő 
imperializmus, még a korábbi „láncos kutya” Titó is levethette láncait. Az eddig 
hivatalosan körülrajongott rendszer most egyszerre gyalázatossá vált? Legalábbis a 
feddhetetlennek kikiáltott nagy vezetője? Jó irányba fordul a világ, talán ilyennek 
képzeltük el az emberibb valóságot. . 
A hírekből s az újságcikkekből arról tájékozódhattunk, hogy Magyarországon, különösen 
az értelmiség, egyre türelmetlenebbül követeli a változásokat. Gyakran szóba került Nagy 
Imre neve. Jól emlékeztek az emberek arra, amikor 1953 nyarán Rákosi Mátyás helyébe 
Nagy Imrét nevezték ki miniszterelnöknek. Úgy tűnt, egyszerre lehet változtatni az 
ország helyzetén. Az országgyűlésben elmondott lelkesítő beszédével forró hangulatot 
teremtett, gyorsan növekedett a bizalom a párt iránt is. Felsorakoztatta azokat a hibákat, 
amelyek az elégedetlenséget szították, s tennivalókat jelölt meg: a nehézipar 
fejlesztésének mérséklését, az életszínvonal javítását, az internáló táborok bezárását, a 
kollektív gazdaságok természetellenes erőltetésének megszüntetését. S a meglepetést még 
a szomszédos országokban is előidézte azzal, amikor megfogalmazta: ahol nem kielégítő 
az eredmény, ott akár fel is lehet oszlatni a termelőszövetkezeteket. Az utóbbi években 
nem hangzott el olyan szívből jövő taps sehol Magyarországon, mint akkor, amikor Nagy 
Imre azzal fejezte be beszédjét: „Ha a föld Isten kalapja, drága hazánk lesz a legszebb 
bokréta rajta.” Ez a nem pontos, de összefogásra biztató idézet akkor többet jelentett az 
országnak, mint ezer jelszavakba burkolt, erőltetett jóléti ígéret, amelyeket nem hiteles 
emberek egyre-másra hangoztattak. Rákosi Mátyás ármánykodásának tekintették azt, 
hogy 1955 nyarán a megbecsült miniszterelnököt leváltották. Arra is emlékszem, mennyi 
kárörömmel beszéltek, írtak arról, hogy Rákosi Mátyásnak 1956 nyarán el kellett hagynia 
Magyarországot, s helyébe a senki által nem kedvelt Gerő Ernőt nevezték ki. Úgy tűnik 
emlékemben, arról is írtak, hogy vagonok sorában szállították szerzeményeit, mozgatható 
vagyonát.  
Napról napra fokozódott az elégedetlenség. Az első nagy tömegtüntetésre 956. október 6-
án került sor. Nagy tömeg, százezernél több ember gyűlt össze, s fájdalommal hallgatták, 
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hogy 1949-ben ártatlanul ítélték halálra Rajk Lászlót, hasonló megrendezett perre az 
elkövetkezőkben soha nem kerülhet sor. Az estébe nyúló tüntetésen már nem csak az 
újratemetésről, hanem az egész rendszer hibáiról voltak hangosak az utcák.  Ha akkor 
józan ésszel észreveszik, belátják a tennivalókat, bizonyára nem jutott volna az ország az 
annyi áldozatot követelő forradalomig. 
 

MINT ANNAKIDEJÉN a nyelvészeti cikkeket, most a XX. kongresszus anyagát 
kellett tanulmányoznunk. Két napra Vásárhelyre hívtak, szemináriumonként kiosztott 
példányokból olvastuk, jegyzeteltük, mi hangzott el a kongresszuson, meg is kellett 
vitatnunk. Mindenki az újabb, igazságosabb, tisztességesebb fordulatra gondolt. Aztán 
rövidesen rá kellett jönnünk, hogy itt a vezetők nem akarnak fordulni, amit eddig tettek, 
az „igazi előrelátás” volt, tulajdonképpen azt akarták, amit a XX. kongresszuson hirdettek 
meg, nálunk nincs szükség változtatásra, nem volt itt egy percig sem személyi kultusz. 
A nyár folyamán egymást követték a Szabó Gyulának írott leveleim s a válaszok. Nekünk 
úgy tűnt, mintha a közvélemény alakítását teljesen átvették volna az írók, illetve a Petőfi 
Kör, amelyről gyakran kedvező híreket közöltek az újságok s a rádió is. Mindegyre írtam 
én is Szabó Gyulának: 
– Hát a mi íróink, nem tartják feladatuknak az átalakulás mozgalmának élére állni. Sokat 
vár tőlük a közvélemény.  
Egyelőre inkább arról érkezett válasz, hogy nálunk nagyon határozottan, tudatosan elébe 
mennek minden változási igénynek, csírájában akadályozzák meg az első mozgolódást is. 
Most is gyűléseket tartanak az írókkal, kongresszust is kezdtek előkészíteni. 
Kongresszusra indulásakor is találkoztunk Szentgyörgyön, az előjelek nem mutatkoztak 
biztatóaknak. 
 

TAVASZRA KELVE tovább folytattuk a táncok tanulását, de amikor 956 őszén 
vegyes iskolává alakultunk, jöttek a lányok minden osztályba, egyszerre megkönnyebbült 
csoportunk szervezése, mert korábbi tanítványaim is szívesen jöttek táncolni. Próbáinkat 
rendszeresen tartottuk, több faluba ellátogattunk, vittük az Aranykönyvet is, s a falukban 
felolvastuk azok nevét, akik az iskola alapításakor bizonyos összeget adományoztak. Azt 
terveztük, elődeinkhez hasonlóan nagyobb szabású gyűjtésbe kezdünk az iskola 
bővítéséért, mert a tanulólétszám növekedésével egyre szűkebb lett a régi épület. 
József Álmos 2014-ben „A fonóban voltam az este” címmel külön füzetet jelentetett meg 
az iskola akkori tánccsoportjáról. Hosszas utánajárással kereste meg az akkori táncosokat, 
akiknek egyik része külföldön élt, kérte, hogy írják le emlékeiket a megalakulásról, 
próbákról, szereplésekről, küldjék el az akkor készült fényképeket is a csoportról, s ebből 
kikerekedett egy nagyszerű, egy kis korszakot bemutató füzet.  
Stranz (Vargha) Piroska írta: „Fellépéseink az akkori idők szokásaihoz híven elsősorban 
a hivatalos ünnepekhez kötődtek. Ennél sokkal felemelőbb és lelkünkhöz közelebb álló 
volt önálló esténk. Címe: „A fonóban voltam az este”, táncok, balladák, mesék képezték 
a műsor gerincét, létrejötte elsősorban Albert Ernő tanár úr áldozatos munkájának volt 
köszönhető. Ő mondott bevezetőt az előadáshoz, amelyet a Sepsiszentgyörgy környéki 
falvakban való kiszállásunkkor egy különleges gesztus kísért, felolvasta a Mikó 
Kolklégium alapító könyvéből éppen a meglátogatott falu azon volt családjainak nevét, 
akik adományaikkal hozzájárultak az Alma Mater építéséhez. Ezen aktusnál gyakran 
állhattam a tanár úr oldalán, felemelő érzés volt, kitűnő hangulatteremtő az előadáshoz ... 
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a mindnyájunkat megérintő lelkesedés, szeretet a népzene és tánc iránt egyszerűen 
magával ragadott. Albert Ernő tánccsoportjának tagja lenni sokunk számára egyet 
jelentett egyfajta „mikós lovaggá ütés”-sel. A fegyelmet megkövetelő, magatartásával 
tiszteletet parancsoló Tanár Úr eljött a ”csúszda”-i diákbálokra, és megtáncoltatott 
bennünket, sohasem volt fölényes, apró hibáinkon nagyvonalúan túltekintett.”  
Páll Zsolt írta: „Egyszer csak valaki szólt, hogy egy új tanár, Albert Ernő, tánccsoportot 
alakit, ahová lehet jelentkezni. A felvétel első feltétele az volt, hogy ez nem mehet a 
tanulás rovására. Hogy ez a hír mit jelentett számunkra, nehéz leírni, valahogy így 
lehetne érzékeltetni: végre tehetünk valamit – akármilyen kevésnek is tűnik utólag – 
hovatartozásunk kinyilvánítására, hagyományaink megismerésére, továbbvitelére, és – és 
ami még nagyon fontos – megismertük a jelentkezés szabadságát, egyáltalán valamiféle 
szabadságot, amilyenben az akkori körülmények között nem lehetett részünk.”, „Egy perc 
alatt Albert Ernőt szívünkbe zártuk, minden szavát szentírásképpen értékeltük, 
cselekedetei és egész emberi tartása követendő példa lett számunkra. Soha nem kellett 
senkit fegyelmezzen, a hangját sem kellett felemelje, az egyénisége volt a nevelő erő. 
Ezen tulajdonságáért kapta a Szerényke becenevet. Kevés hasonló emberrel találkoztam 
életemben.”  
Farkas György is leírta emlékeit: „A táncos évek, úgy érzem, ma is hatnak. Úgy ítélem 
meg, hogy azok az élmények és hatások, amelyek akkor értek a tánc és előadások 
kapcsán, jó irányba csiszolták egyéniségemet. Nem a léha »édes semmittevés«, vagy üres 
időtöltés, hanem az építő jellegű, hasznos cselekedetek irányába való életvitel felé 
irányították gondolataimat. Ezek megmaradtak, időtállónak bizonyultak…”  
Czegő Zoltán mintegy összefoglalásként írta: „Nekünk és az utánunk lábítóknak volt 
kitől tanulnunk. Köszönet érte. És ha ki fölméri észben és lélekben e magyar néprész 
erdélyi megmaradásának feltételeit, számon tartja jeleseink eredményeit is. Albert Ernő 
munkásságának leltárában ott van a helye nagy csűrökben a néptáncnak is. Kaput, padlót, 
hídlást, falat kell döngetnünk, hogy ébren tartanánk és mások is, ami életre kívánkozott s 
eleddig ott is maradt. 
Ez ennek a kis könyvnek láthatára. A jövő idők fiai, lányai is fölismerhetik alkonyat előtt 
s lámpavilágnál is egy nemzet életerejét, annak szépségét.” 
 
 EZEN A TAVASZON a fiatal tanítónők, tanárnők, férjeik, ismerőseik arra biztattak: 
alakítsunk mi is tánccsoportot! S alakítottunk. Később a tartományi versenyen, Ditróban 
első díjat nyertünk, továbbjutottunk az erdélyi szakaszra, amelyet Kolozsváron tartottak, 
húsvéti öntözés napját a vonaton ültük, megöntöztük a lányokat, tőlük pálinkát is 
kaptunk, Kolozsvárig énekeltünk, ott pedig első díjat nyertünk. Dombi Imre, a Kolozsvári 
Magyar Opera balettmestere, a bizottság tagja, aki korábban az egyetem tánccsoportját is 
bizonyos időben vezette, külön is megdicsérte szereplésünket. Örökítsük meg a tanügyi 
tánccsoport és zenekar tagjainak nevét is. 
 
A TANÜGYI  TÁNCCSOPORT  TAGJAI 
 
MÁRKOS TERÉZ 
RÁDULY GITTA                      
GROSZ EDIT                            
CSOMÓS KLÁRA                    
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CSIA JOLÁN 
VÁRADI ÉVA 
BÁCS KATALIN 
BEDŐHÁZI ERZSÉBET 
OLÁH JOLÁN                          
DEMES GABRIELLA 
MÁTHÉ ESZTER 
BATÓ IDA 
CZIMBALMOS ANNA            
DOBOLYI OLGA                     
KOMÁN RÓZA                        
KOVÁCS RÓZA  
KÓRODI ILONA                     
KISGYÖRGY ERZSÉBET   
 
KISS ÁRPÁD 
MIKLÓS JÓZSEF   
PÉTER ALBERT   
RÁDULY JENŐ                    
DELNE ANDRÁS  
SZÁSZ JÓZSEF                    
PATAKFALVI IZSÁK 
BÁCS ERNŐ 
BEDŐHÁZI ANDRÁS 
LURCZ ZOLTÁN 
CZEGŐ ZOLTÁN        
KÉMENES JÓZSEF 
KULCSÁR MIHÁKY 
BATÓ LÁSZLÓ 
KOMÁN ÁRPÁD              
ALBERT ERNŐ           
SZTAKICS GYULA 
                                              
 
  ZENEKAR 
ORBÁN DEZSŐ 
SELYMES MIKLÓS 
BERDE ZOLTÁN 
BODÓ JENŐNÉ 
MOLNOS LAJOS 
KOVÁCS ZOLTÁN 
BALÁZS ZOLTÁN 
SZILÁGYI ZSOLT 
FARKAS ZOLTÁN 
KOVÁCS KÁROLY 
SZÁNTAI BÉLA 
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MOLNÁR ATTILA 
VERERSTÓI JÁNOS 
BENEDEK SÁNDOR 
 
Hozzákezdtünk a bukaresti szereplés előkészítéséhez. Naponta próbát tartottunk. Ekkor 
életem első és utolsó sztrájkjára is sor került. A rajoni néptanácsnál Portik alelnökhöz 
kopogtattam be, elmondtam panaszom: egész nyáron készültünk a bukaresti szereplésre, 
de nem tudok elmenni, ha nem utalnak ki lakást számunkra, hisz már egy éve az iskola 
bentlakásának betegszobájában kellett meghúznunk magunkat. Feleségemnek szülési 
szabadságra Dánfalvára kellett mennie, a betegszobába nem hozhattam a gyerekkel 
együtt. Portik azonnal telefonált a városi néptanács lakásgazdálkodási osztályára, hogy az 
átalakításban lévő lakást utalják ki nekem. Mehetek is a papírért. De amint megkaptam a 
kiutalási papírt, s jöttem ki az irodából, a nagy magas növésű elnök, Pajor sietve jött 
szembe, a kezemben lévő kiutalásból nyomban látta, hogy lakástulajdonos lettem. 
Rákiáltott az osztály vezetőjére: hogy mert intézkedni nélküle, s amikor a megyei 
alelnökre hivatkozott, ő azt kérte: adjam vissza a kiutalásom, amit nem tettem meg.  
Kiutaltak egy egyszobás, konyhás átalakított lakást. Amikor néhány táncos társammal 
megnéztem, lényegében örültem neki, hisz kiköltözhetünk a betegszobából. A kályhás 
éppen javában dolgozott, csempekályhát készített. Amikor a méreteket megmutatta, 
mindannyian igen kicsinek találtuk, arra kértük, duplázza meg, a különbözetet neki 
megfizetjük. S azzal volt szerencsénk, mert másnap keresett a kályha készítője: odajárt 
egy tanácsi tisztviselő, s közölte vele, hogy délután néhány bútordarabbal be is rendezik a 
lakást, mert számára utalták ki a városi tanácsnál. Az akkori törvények szerint, ha 
valakinek valamely tárgya a lakásban volt, nem lehetett háborgatni, saját használatúnak 
tekinthette azt a hajlékot. A kályhás azért is szaladt hozzánk, mert az ígért különbözetet a 
kályha bővítéséért nem kapta volna meg az újonnan érkezőtől. Arra kért, vigyünk minél 
gyorsabban néhány bútort. Társaimmal a kézi vontatású iskolaszekérre asztalt, székeket 
helyeztünk el, húztuk a városon keresztül, s amikor betettük a szobába, biztosak 
lehettünk, hogy már másnak nem adhatják át. Augusztusban utaztunk Bukarestbe, több 
helyen is szerepeltünk. 
Szakács Anna táncos társunk 2006-ban lakására hívott. Vagy tizenketten jelentünk meg a 
régi táncosok közül. Találkozásunk célja az volt, hogy közösen ünnepeljük meg a 
tánccsoport alakulásának ötvenedik évfordulóját. Örömmel mentünk, jó érzéssel 
köszöntöttük egymást. Emlékeztünk elhunyt társainkra is. Ez a találkozó is olyan 
hagyománnyá alakult, hogy azóta is minden évben tavasszal és ősszel összegyűlünk, de 
most már nem lakásban, hanem a város szélén található Tulipán Csárdában, ahol egy-egy 
pohár bor mellett emlékeket idézünk, énekelünk, jól érezzük magunkat. 
 

ALIG ÉRKEZTEM MEG AZ ISKOLÁBA, nyomban arra törekedtem, valamely 
módon vonzóbbá, szebbé alakítsuk a folyosókat és osztálytermeket is. Néhány népi 
díszítésű üvegtáblát készíttettünk, írók idézeteit írtuk rá – diákok, idegenek is ráfigyeltek. 
Ekkor készítettük el a falújságot is. Iskolai tábla nagyságú, Hervai Zoltán festette népi 
mintákkal díszített faliújságot helyeztünk el a bejárati részre. Nyomtatott irodalmi vagy 
más jellegű írások megjelentetése hiányában ezzel próbáltuk felkelteni az érdeklődést a 
diákok írásai iránt. Amennyire elítélő vélemény alakult ki a faliújság szó hallatán is, mi 
azt akartuk bebizonyítani, hogy azt is lehet jól, érdekesen szerkeszteni. Lelkes diákokat 
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vontunk be a szerkesztők közé. Az első szám már az egész iskolában általános figyelmet 
keltett. Későbbi találkozókra visszatérő volt diákok elmondták: serdülő korukban az 
iskolában új színt jelentett egy-egy szám megjelenése. Sikerült bevonnunk jól rajzoló 
diákokat is, akik a legépelt cikkeket díszítették, vagy jól sikerült rajzukat itt helyezték el. 
A cikkek íróinak legtöbbször bővebben is tájékozódniuk kellett a választott vagy ajánlott 
téma megírásához. Mert írtak tanulóink emlékező cikkeket: Megemlékeztünk Hunyadi 
Jánosról, a nándorfehérvári győzelem 500. évfordulójáról. Akkortájt készült el Pécsen 
híres szobra, sikerült fényképet szereznünk róla, a képet a cikk mellé tettük. 
Megemlékeztünk Móricz Zsigmond halálának 15. évfordulójáról. Valaki cikket írt arról, 
hogy Móricz Zsigmond az iskolába is ellátogatott, a diákoknak nagy élményt jelentett. De 
egész sorát kellene ismertetnünk a hasonló megemlékezéseknek. Jelentkeztek a 
műfordítók is: egy-egy német vagy francia író művét magyarra fordították. A diákok 
gyűjtötték a humoros elszólásokat vagy fogalmazásokat, s a faliújságon azok is helyet 
kaptak. Említsünk meg abból is néhányat: „A forradalom nehézségekbe ütközve 
elmaradt, vagyis hátravonulni kényszerült (F. M. X. A); Kémia órán D. tanár faladatot ad, 
mire Sz. I. közbekiált: „Tessék sze felolvasni!”; A népköltészetet kollektív költő írja. (P. 
F. XI. B)  
És ezzel párhuzamosan, a mindig vidám kedélyű Erőss János arra jelentkezett, hogy 
külön szatirikus faliújságot jelentet meg, Borsszem Jankó címmel. Tanártársak, diákok 
ajánlották a témákat: egyik részéhez ő készített rajzokat, de a tanulók is szívesen 
közreműködtek. 
Most végiggondolva az akkori hangulatra úgy emlékszem, hogy fiatalos, gyakran 
kamaszos vidámságú napokat jelentett egy-egy szám előkészítése, megjelentetése. 
Sikerült kellő tartalommal megtölteni az elidegenítő faliújság szót. 
Hozzákezdtünk iskolai múzeum kialakításához is. Erőss János különös kedvvel ígérte 
támogatását. Egyelőre a rajzteremben készítettünk elő néhány szekrényt, s az iskolával 
kapcsolatos tárgyakat helyeztünk el benne, de gyűjtöttek a diákok néhány faluról hozott 
tárgyat is. Bővülésekor csak találunk valamely állandó helyet is neki. 
 

A TEXTILGYÁR HOZZÁÉRTŐ VEZETÉSSEL, a termelés szervezése, és a 
termékek minősége folytán országos hírnévre tett szert. Nem felejthető el, hogy az egyik 
gyűlésen valamely konferencia vagy kongresszus tiszteletére a vállalatok vezetői egymás 
után ajánlották fel a termelés fokozott növelését. Mértékkel ajánlott fel a Textilgyár 
vezetősége is. De amikor erőltették a rajoni vezetők, hogy nagyobb felajánlást várnak 
ettől a gyártól, Kelemen Vilmos, a főmérnök azt válaszolta, könnyen vállalhatna, de a 
munkásoknak kell azt elvégezniük, nélkülük nem hajlandó változtatni a korábbi 
megállapításon. Nagyra becsültük bátor kiállását. Nem tapsolták meg, elégedetlenkedtek 
a vezetők. Ilyenkor könnyen kimondták: másra, a párthoz hű emberre van szükségünk. 
A gyárat már éveken át az ország legjobb vagy a legjobbak között lévőnek emlegették, 
most azt kérték, hogy az elismerés párosuljon a kultúrforradalom kiemelkedő 
eredményével is. Ebben a fegyelméről, kiváló mesterek irányításával pontosságáról, 
összeforrott közösségéről híres gyárban miért ne volna lehetséges az is? Megkérték Kis 
Árpádné Seprődi Annát és férjét, készítsenek elő valamely népi, sikert hozó műsort, és 
tanítsák meg, minden feltételt biztosítanak. A székely lakodalmasok legjobb szövegeiből, 
mozzanataiból válogattak, a táncok kiválasztását és betanítását Haáz Sándorra, a zenei 
számok előkészítését korábban végzett, zeneszerző mikós diákra, Hubbes Valterra bízták, 
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az énekkart Maxim Éva, a Mikó énektanára irányította. A táncokat Molnár Károly 
vezetésével a gyár zenekara kísérte. A mintegy száz tagú csoportnak a gyárban megfelelő 
ruhákat szőttek, mindenkit szépen felöltöztettek. A váltásokat is átalakították, hogy a 
szereplők egyszerre legyenek szabadok. Nekem annyi szerepem volt az egészben, hogy 
Kis Árpád megkért: nem ismeri ő a táncokat, nem tanított ő soha népi táncokat a 
gyermekjátékokon kívül, segítsem addig a csoport előbbre haladását, amíg Haáz Sándor 
szabadul vásárhelyi elfoglaltságaitól. Vagy három táncot meg is tanítottam, közben Haáz 
Sándor megérkezett, nekem már időm sem maradt a további segítéshez, el kellett 
utaznom. A plakáton érdemtelenül szerepeltem: azt írták, hogy a koreográfiát Haáz 
Sándor készítette, a táncokat Albert Ernő tanította. 
A műsor értékéhez az is hozzátartozik, hogy az 1956. október 1-jén megalakult Állami 
Székely Népi Együttes első műsorát erre a lakodalmasra építette. Ne mulasszuk el azt is 
megjegyezni, hogy az Együttes tánckara döntő részben volt társaimból, a Bolyai Egyetem 
táncosaiból alakult.  
 

A NYÁR FOLYAMÁN gyakran váltottunk levelet Szabó Gyulával.  A Képek a 
kutyaszorítóból I. kötete 305. oldaláról tudom, hogy közös kirándulásra készültünk. Azt 
írta június 11-én Kolozsvárról feleségének: „Ma kaptam levelet – hosszú hallgatás után – 
Ernőtől is, kész programot terjesztett elő: júl. elején menjünk Szentgyörgyre, onnan majd 
együtt elmegyünk Tusnádra, a Szent Anna tóhoz stb. Ugye, a Te nevedben is 
elfogadhatom az ajánlatot? Hű, milyen jó lesz, nem is merek rágondolni! A feleségemmel 
és legjobb barátommal tölteni pár napot a Székelyföld legszebb részében – hát kell ennél 
nagyobb boldogság? Ha csakugyan a boldogság a hízás hordozója, akkor legalább 100 
kilót elérünk majd mind a ketten, mit szólsz hozzá?”  
Olvasva az Irodalmi Újságot és az írók törekvését egy demokratikusabb rendszer 
kialakításához, többször is írtam Szabó Gyulának: 
– Hát a mi íróink nem tesznek semmit? 
Persze, hogy kábulat volt ez, hisz nálunk akkor sem szólalhattak meg igazán a jobbításra 
törekvők. 
Az írók kongresszusa kezdete előtt Bukarestbe hívták az írókat mintegy előkészítésre: 
tudatosítani akarták, mit kell ott mondaniuk. (Képek a kutyaszorítóból I. 306. old. 1956. 
jún. 14.) Bukarestből írta, amikor indult Kolozsvárra. Levél Irmának: „A kongresszusra 
még visszajövök az első napokra, hogy feltűnő ne legyen, de aztán csütörtökön, pénteken 
(tehát mához egy hét tájt) megint ott hagyom őket, megyek Ernőhöz Szentgyörgyre, 
onnan pedig Almásra.” 
Továbbá: Levél Irmához (I. 308. old. 1956. jún. 15.):  
„A Hargitára menésről most még nem tudok pontosat mondani, előbb Ernővel 
Szentgyörgyön meg kell beszélnünk a programunkat, s annak alapján majd ezt is 
eldöntjük.” Június 16-i levelében pedig azt írta, hogy: „csütörtökön indulok Bukarestből, 
este ott leszek Ernőnél Szentgyörgyön, másnap, pénteken indulok Szentgyörgyről 
tovább.” 
A kongresszus 18-án kezdődött. 
 Megérkezése után sokáig beszélgettünk sorsunk további alakulásáról, arról is, 
hogy az írók kongresszusa inkább jól előkészített megelőzése akar lenni minden 
felelősségre vonásnak, bizonysága, hogy nálunk minden a legnagyobb rendben történt. Itt 
nem alakult ki a személyi kultusz, amelyről azokban a napokban sok szó esett. Ne 
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kerülhessen sor a magyarországi írók nyári mozgalmához hasonlóra. Szabó Gyula levelet 
hozott Kányádi Sándortól is. 
Kedves Ernőke! 
 Ne haragudj, hogy ilyen kutyafuttában rovom s ilyen papírra ezt a néhány sort, de 
már a csőszök itt voltak. Terelnek a kongresszusra, hogy miért kell oda menni, ha nem 
mondhatja el úgyse az ember azt, ami a szívét nyomja. 
 De hagyjuk a fenébe az irodalom nyomorítás panaszát. Csudaszép nők mennek itt 
Ernőke, gyönyörűek, szerelmes vagyok minden szép bukaresti lányba. Erről majd Gyula 
referálhat. Különben siker semmi. 
 Írtad volt a kultúrversenyen történt kitolódásotok. Erről, már nem tudom kitől, de 
értesültem volt. Hát Ernő, ne hagyd el magad, csináld tovább. Látod okunk nekünk is van 
kesergésre, de csak káromkodni tudunk. Örvendünk a szólás- s a sajtószabadságnak. 
Örvendezz Te is velünk. 
 Még csak annyit akarok írni, hogy Gyulának terjeszd elé nyári munkatervedet s 
aztán valahogy összhangba hozzuk. 
 No de befejezem, mert Páter már mozog. 
Üdvözlettel, szeretettel 
                                                    Kányádi Sándor 
Bukarest, 1956. jún. 20. 
 
Páter Szabó Gyulára vonatkozik, mert 1953-ban a moldvai gyűjtéskor Jagamas János 
nevezte így a csángók előtt. 
  

AZ IGAZGATÁSBAN IS VÁLTOZÁS TÖRTÉNT. Stanescu Silvia férjhez ment 
Magyarországra, ott román nyelvű újságot is szerkesztett, Dobolyi László bizonyos 
Nemessel való nézeteltérések miatt lemondott, helyébe áprilisban a korábbi rajoni 
tanfelügyelőt, Mirtse Margitot nevezték ki. 
Amikor megkezdődött a nyári vakáció, Pethő Sándor, a magyar szakosok tanfelügyelője 
arra kért, hogy vállaljam el annak a továbbképző tanfolyamnak igazgatását, amelyet a 
városban rendez a Tartományi Tanfelügyelőség azoknak a tanítóknak, akik V–VII. 
osztályban irodalmat és nyelveket tanítanak. Összeállítottuk az órarendet. Javasoltam, 
hogy tegyünk be több órát magyar történelemből, mivel az utóbbi években 
középiskolában nem tanították, már pedig ismerete az irodalom tanításához szükséges. A 
javasolt tanár nem vállalta, a tanfelügyelő rám osztotta: 
– Javasoltad, próbáld megtartani. 
Az első pillanatban nem is tűnt nehéznek. Gyermekkorom óta sok mindent megtanultam, 
elég sok könyvet elolvastam a magyar történelemből. Mindig szenvedélyesen 
érdeklődtem minden esemény iránt. Tanítás közben is eléggé alaposan utána néztem 
annak az anyagnak, amire szükségem volt egy-egy lecke tanításához, de mikor 
rendszeresen, folyamatosan kellett haladni a történelmi adatok, események ismeretével, 
bizony bő gondot okozott az órára való felkészülés. De mellette magyarból is kellett órát 
tartanom. Fárasztó napok következtek nyár kezdetére. 
 

AZON A NYÁRON még számos emlékezetes esemény történt. Egyik nap azzal 
állított meg a rajoni tanügy szakszervezetének felelőse, hogy nyaralási beutaló jegyet 
kapott Olăneştre, menjek el, tudja, hogy gyomrommal kínlódom, ott megfelelő 

A kézirat publikálását a TK Kisebbségkutató Intézet 128848. sz. NKFI programja támogatta.



 
 

279 
 

kezelésben részesítenek. Visszautasítottam, azt sem tudom, hol van Olăneşt, nincs nekem 
időm nyaralásra. Azért este megnéztem a térképen, hogy a Déli-Kárpátokban szép helyen 
található. Amikor másnap újból találkoztunk, ismét arra kért: menjek, a küldött jegyet 
nincs, akinek odaadja. Hát gyógyítsanak, gyógyuljunk, megyek, eltelik a két hét a hegyek 
között a nagy csendességben. A Vöröstoronyi-szoroson haladva autóbuszra kellett 
átszállnunk, mert egy helyen a sziklatörmelék a vasútra hullott, aztán a vonattól, majd 
ismét busszal érkeztem Olăneştre. Már az első nap meglepetés ért. Ott találkoztam 
egyetemista táncos társammal, Péter Alberttel, akit szintén szakszervezeti jeggyel utaltak 
be oda. Vagy három napig nagyjából együtt voltunk, de az ő jegye lejárt, én még vagy tíz 
napot maradok. Naponta meg tudtam vásárolni az Előrét, amelyből legelőször azokat a 
cikkeket kerestem, amelyek valamely hírt közöltek, ha röviden is, a magyarországi 
eseményekről, írók megszólalásairól. Ez az időszak valahogy úgy maradt meg 
emlékezetemben, mintha írók irányították volna az országot, az ők véleményére hallgatott 
volna mindenki. 
Ez a nyaralás másról is emlékezetes maradt. Különösen az egyetem elvégzése után jó 
bőven szivaroztam, az arcomon is látszott egészséget romboló hatása, szegény 
édesanyám minden alkalmat megragadott, hogy elválásunkat elősegítse. Magam is 
éreztem káros hatását: reggelenként nem pihent, hanem kissé kábult állapotban ébredtem, 
köhögéseimmel végigzenéltem az irodát, lakást, a járdát is. Bemagyaráztam magamnak, 
hogy attól már nem lehet eltávolodni, kényszerházasságban kell maradnunk. Na most itt 
az alkalom, megállj dohány, leterítlek én a földre, többet nem uralkodsz rajtam! Első nap 
csak délig erőltettem diétámat. Sikerült. Később eljutottam odáig, hogy csak estefele 
szívtam el egy felet. Ez már nagy eredmény. Csak azt a felet nem kellene. Holnap 
megteszem: egyetlen egyet sem! Megértetted-e, Ernő? Egyetlen egyet sem! Délelőtt jó 
mélyre bemegyek az erdőbe, könyvet viszek magammal, olvasok, amíg visszaérek már 
dél lesz, nem gyújtok rá. Azt teszem délután is, este is. Hát nem bírok ki egy napot? 
Vagyok olyan erős legény, hogy megtegyem. Megteszem! A nyaralásra a nem sokkal 
korábban vásárolt háromkötetes bibliofil papíron kiadott Arany János összes költeményei 
kötetet vittem magammal, azzal a meggondolással, hogy sorban elolvasom minden 
versét, s közben könyv nélkül is megtanulok néhányat, amely a tantervben szerepel, 
különösen a balladákból, s ráadásul a Toldit is tovább tanulom, hisz az első énekek után 
illik még legalább néhányat tudni. Csak annak a versnek könyv nélküli elmondását 
követelhettem tanítványaimtól, amelyet magam is tudok. És magammal vittem Passuth 
László szintén akkortájt megjelent Sasnak körme között című, a Zrínyiekről, szóló 
regényét. Most a regénnyel indultam az erdő mélyébe. Lábamra húztam az akkortájt 
divatos gumitalpú, vászonból készült tornacipőmet, könnyen lehetett benne járkálni. 
Megyek, mélyre bemegyek a sűrű erdőbe. A gyógyvizes kutak egymást követően 
sorakoztak, a víz mind a hegy oldalából szivárgott, vagy csorgott ki, felmegyek egyik 
ösvényfélén a tetőre, majd a túlsó felén leereszkedem, kedvem se legyen egykönnyen 
visszajönni. Nekivágtam a meredek oldalnak. De az a szó teljes jelentésében igen 
meredek volt. A lomberdő éveken át ősszel lehullott levelei egymásra tömörültek, nem 
bántotta senki, még a szél sem tudta elszállítani, egyik helyről a másikra sodorni, az 
oldalon egymásba kapaszkodva ott maradtak: ősszel köszöntötték egymást az előző 
évben lehulltakkal, télen a hidegben a rájuk telepedett hó azt mondta nekik: 
– Bújjatok össze, egymást melegítsétek, úgy nem fáztok meg!  Tavasszal pedig nem 
volt olyan feladatuk, hogy utat engedjenek az ébredő fűnek, hogy kihajtsanak, 
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zöldelljenek, mert oly vastagra gyűltek az évről évre egymásra simuló levelek, hogy még 
ha rájuk tudott volna sütni a nap a sűrű fák között, akkor sem tudtak volna kisarjadni. 
Még a szekér is kevés nyomhagyással elmehetett volna rajtuk. 
Ahogy kapaszkodtam a meredek oldalon felfele, neki-neki csúsztam egy-egy fának, a 
hírtelen ütéstől éreztem az oldalamat, de hát „eb csont…” csak felmegyek, minél bennebb 
jutok, annál jobb. S mentem, inkább ide-oda csúszkáltam, lassan kapaszkodtam, míg 
végre felértem az egyik magaslatra. Mivel oldalam, combom bánta eddigi jövetelem, 
lebeszéltek további kínlódásomról, le is telepedtem egyik fa tövébe. De az árnyékban 
éreztem, hogy a kapaszkodástól, eséstől kimelegedett hátam fázik. Sebaj, átmegyek a 
másik oldalra, innen is látszik, hogy ott a fák közé besüt a nap. Bennebb most már nem 
kívánkozom.  El is indultam, de ismét csak csúszkáltam, már elég sok ütést kaptam a 
fákhoz csapódástól, megállj, ott megyek át a tisztás szélén. Az erdő fái mellett egy kis 
tisztás részen nagyjából tíz méteren csak lehullott levelek pihentek, amely kiszélesedett 
egészen a tető végéig. Ott egyetlen fa sem volt, kopár, üres minden, csupán az egymáshoz 
tapadó levelek sokaság a súlyos hó préstől simán csillogott a napfényben. Ki tudhatja 
mióta, ember oda nem járt, az őszi hideg harmat a leveleket földig libegtette, a téli szél a 
környékről az újabban lehullott leveleket ide-oda fújta, minden évben juttatott a tisztásra 
is, az érkező hó egyik feladata az volt, hogy tartósan préselje; tavaszi olvadáskor a hó 
engedelmesen leszivárgott, a szikla oldalán játszi ritmusban csepeget, a nyári nap 
kötelessége közé tartozott, hogy fényesítse, kiegyengesse, helyüket tartóssá tegye. Arra 
gondoltam: óvatosan ott áthaladok a túlsó oldalra, egy fa tövébe leülök, a nap is tán egy 
kicsit átölel, végre nyugodtan olvasok. Ahogy figyelő lépésekkel haladgattam, hirtelen 
megcsúszott lábam, ki is szökött alólam, én pedig egyik kezemben a könyvet magasba 
emelve, hanyatt fekve csúsztam, egyre csúsztam. De a nagyon meredek oldalon lefele 
haladva gyorsultam, az összepréselődött levelekbe nem tudtam kapaszkodni, most 
visszagondolva szinte hallottam, mintha mondták volna: 
– Táncoltassuk meg ezt a legényt, hogy mert zavarni minket, mit keres itt? Évek óta csak 
a madarak járnak erre, még a vadállatok sem közelítették meg a csendnek átadott helyet. 
 Alul pedig ott tátongott a szakadék. A kis tisztás végéről leomlott a föld, üresség 
következett, a mélységig nyúlva girbegörbe meredek fal csodálkozott, hogy mi is történt 
vele. A tisztás közepe táján egy kis bokor két ága mintha segédkezett akart volna 
nyújtani, felém fordult, s én az üres kezemmel elkaptam. Pillanatokig nézett, könyörögve 
néztem én is, majd meghajolt, még gondolkozott, hogy megtartson-e, de nemsokára 
gyökerestül kifordult a földből, s az üres kezemmel továbbra sem tudtam kapaszkodni 
semmibe, és csúsztam, ismét csúsztam lefelé. Annyit jelentett az ágacska, hogy kevés 
ideig csillapította csúszásom gyorsaságát, ezzel az újra továbbsiklás után mégis csak 
lassabban közeledtem a szakadékhoz. Vége, vége, nincs menekvés. De a tisztás széle 
előtt még előmbe nyúlt egy kis bokor, inkább néhány ágacska.  Hirtelen elkaptam, utolsó 
menekvésem lehet. Na most mi történik? Kijön ennek is gyökere, vagy megtart? Néztem, 
ijedten figyeltem, elhajolt, de a gyökér nem fordult ki a földből. Megtartott. Hát 
lehetséges ez? Megtartott! Bal kezemben a könyv, jobb kezemmel kapaszkodom a bokor 
ágaiba, alattam vagy harminc méterre jól látszik az út, amely a gyógyvizek kútjai előtt 
halad el, de már annyira a szélén voltam a tisztásnak, hogy láthattam: ha esem, az út 
mellett fenyegetve rám néző, a földből hegyesen kiálló szikladarabok karmai közé jutok. 
Mit tudjak tenni? Kiabáljak? Ki tud engem onnan leemelni? A kutak előtt haladó keskeny 
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úton gondtalanul sétáltak az emberek Onnan senki nem vette észre kínlódásom. Legalább 
ide-oda nézve meg tudtam kissé pihenni, s kezdtem bizakodni abban, hogy nem esem le.  
Először fél kézzel s a könyvvel matatva valahogy kigomboltam az ingem, a könyvet 
óvatos, lassú mozdulatokkal elhelyeztem a keblemben. Azután is elgondoltam, hogy 
teljes zavarodottság jele volt: a sziklák torkába nézve először úgy szabadítottam kezem, 
hogy még inget gombolok, könyvet mentek. Magam mentése pedig csak a saját erőm, 
megnyugvásom, levelekbe kapaszkodásom lehet. De hát hogy juthatok ki innen? 
Egyáltalán megpróbálhatom? Van kiút? Merre keressem? Kiabáljak segítségért az alul 
sétálóknak? Nem tudnak ők sem segíteni. Magamnak kell megtalálnom a megmaradás 
útját. Legalább egy sajnálkozó, sóhajtó fűszálat lehetett volna látni, de csak egymásba 
tiport, végig sima levelek néztek: mit csinál ez a legény? Tán nem törődött eléggé az 
élettel? Vagy éppen kucorog a semmin? Innen nem menekülhet. Aztán a felszabadult bal 
kezemmel megpróbáltam a levelek között lefele fúrni. S a levelek nem szívesen, de 
engedelmeskedtek. Nagy csendesen haladtam lefele, elértem a földet, legalább két 
arasznyi volt a mélyedés. Most megpróbálok óvatosan belekakaszkodni. Megbír-e? Bírjál 
meg! S a gödröcske nem omlott össze. Ez volt első reményem a megmeneküléshez. Most 
már akkor ások még egyet. Azt is olyan mélyre. A jobb kezemmel tovább fogtam az 
ágacskákat, a ballal kapaszkodtam az újonnan ásott mélyedésbe, s most a lábamnak 
próbáltam helyet találni. Nehezebben ment, a gumihegyű tornacipő nem talált oly 
könnyen helyet, mint a kéz, de azért csak sikerült kapaszkodó vájatba nyomnom lábam is. 
Aztán a másikat. Talán, talán, hátha sikerül? S amikor óvatosan a bal kezemmel 
kapaszkodtam, a két lábamra is valamennyire ránehezedtem, s a levelek nem csúsztak ki 
alólam, a reményem fokozódott. De még úgy éreztem a levelek közül is kinyúlik egy kéz, 
engem akar visszahúzni, de nekem valahogy fennebb kell haladnom. A halál akar 
megfogni. Az én mozgásom halálos ölelés a levelekbe. A továbbiakban arra kellett 
gondolnom, ha eleresztem az ágat, már pedig csak úgy juthatok ki innen, akkor kezem, 
lábam a jó mélyre ásott gödörbe úgy kell elhelyeznem, nehogy a levelek kicsússzanak 
alólam, mert akkor már nem lesz, mibe kapaszkodnom. Alattam a mélységben a kiálló 
sziklagyilkosok vagy inkább sziklatemető, itt fenn a reményt mégis tápláló vergődés. 
Csak ne lenne temetőhely az alattam fekvő kiálló sziklák kacagó töve. Na még egyszer, 
de csak óvatosan. Hát erősek ezek a gödrök szélén préselődött levelek, megtartanak, ha 
mind a négy lyukra egyszerre nehezedem? Kisebb távolságra újabb mélyedéseket ástam, 
valamivel tovább jutottam. Ezt nevezik haláltusának? Így meg tudja kínozni az emberi 
lelket az élet és halál viaskodása? Mert ez olyan percek sorakozása volt, amikor a 
szalmaszálba kapaszkodó élet arra biztat, hogy higgyél megmaradásodban, de már ott áll 
szélesre tátott szájjal a halál, hogy nyakon csípjen: 
– Gyere csak velem! Innen már nem menekülhetsz! 
Még a nap is, melyet kerestem, hogy az erdő másik részén rám süssön, most 
elhomályosodott, mintha rettegve nézte volna, hogy mi történik. A levegő is szürke 
csíkokkal ugrándozott szemem előtt: ezt már nem lehet végigtáncolni, ez az oldal a 
halálhoz vezet. 
De haladtam egy keveset, nem csúsztam meg, görcsös kezekkel kapaszkodtam, újabb 
mélyedéseket ástam, ki kell innen jutnom. Már az oldalfák is csalogattak, biztattak. Egyik 
nyújtotta ágát, szembenéztünk egymással: 
– Segíthetnél, jó fa!  
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A másik megmerevedve nézte: 
– Hogy került oda ez az ifjú ember? Hogy öleli a földet! Mindjárt lecsúszik! Gyertek, 
segítsünk! 
De csak álltak a fák, fogyott az erőm és reményem. Már sikerült eltávolodnom az ágtól, 
haladtam is, mégis mért fogott el így a csüggedés? Ki kell jutnom innen! Nem kerülhetek 
az életvesztő mélységbe! Na még, csak tovább. S akkor a bal kezem alól kicsúsztak a 
levelek, nagyot rándult a kezem. Ha a másik kezem alatt is megbomlik az akkor kapart 
gödör, vége mindennek. Csak jön utánam a halál, nyújtja karmait, mindenképpen vissza 
akar húzni. Hiába a kínos keservek között megtett néhány méteres út. Az ujjam begye is 
vérzik. Hogy ássam tovább a következő mélyedéseket?  
Még óvatosabban kell araszolnom. Biztonságosabb gödröcskét kell mélyítenem, többször 
is ki kell próbálnom, megbírj-e testem, s csak azután szabad mozdulnom. 
– Kegyelmezz nekem hegyoldal, kegyelmezzetek hótaposta, -sűrítette, éveken át a nap 
fényétől is megfosztott alsó rétegű levelek! Ne taszíts el magadtól hegyoldal! Ti már nem 
is messze lévő, körülöttem élő fák, ne hagyjátok elvesznem! 
Nem haladok, nem érek a tisztás széléig? Most hagysz a reménytelenségben eddigi 
bizakodásom? 
Ástam tovább a mélyedéseket, figyelmesebben mozdultam, araszoltam egy-egy keveset. 
Hihetetlen, közelebb jöttek a fák, most már belétek kapaszkodom, nem engedhetitek 
elcsúsznom. S akkor eljutottam az első fáig, kezemmel görcsösen belekapaszkodtam 
ágába: 
– Nem engedlek el, erdő fája, előmbe jöttél, kezed nyújtottad, hogy köszönjem meg ezt 
neked? 
Hallottam, hogy a nagy fájdalomba vagy ijedtségbe, vagy rettenetbe sodródott embert, 
miután megmenekült a bajtól, egyszerre borította el fején a fehér haj. Lehet, hogy ekkor 
az enyém is készülődött, aztán mégis meggondolta magát, s várt úgy hetven éves 
koromig. De akkor rövid idő alatt eszébe jutott, hogy huszonnégy éves voltam, amikor 
haladékot adott, de most már végrehajtja. 
Leültem a fa alá. Lélegzeni is alig tudtam. Azt Te megérteni nem tudod, milyen 
szorongások között, élet-halál harcában, kilátástalanság és reménység között mit érez az 
ember? Lélegzet-visszafojtó, pillanatnyi megmaradok, nem maradok, itt halok, nem 
halok, mélybe esem, hátha mégsem, nincs aki mentő kezet nyújtson másodpercek ezek. 
Bele lehet pusztulni! 
S akkor a fák alatt, a biztonságot nyújtó földön egyszerre olyan félelem fogott el, úgy 
megrázott, megijesztett az életbemaradás, hogy csak ültem, körülnéztem, azt sem tudom, 
örültem-e, teljesen megbénultam-e? A szorongás feszítette mellemet, most kezdett az élet 
is fájni, az öröm rettegésbe hajlani. Most fogtam fel igazán, hol voltam, hogy jutottam ki 
a kárörvendő, gyönyörűségében sikoltozó, zsákmányának örülő halál torkából.  Ha akkor 
az az ág nincs az oldalon, ma én nem volnék. S ott a fa alatt a csönd rám borult, tán 
örömében sírt is, hogy megmaradtam, mégis leülhettem vigasztaló ágai alá. Társai is a 
csend borította ágak közül megrettenve csak engem néztek. Tudod-e hol voltál, ifjú 
ember? A halál nem szokott kegyelmezni, viszi birodalmába, akit kiszemel. De van egy 
nagyon keskeny kis ösvénye is. Szerencséd, hogy volt bátorságod arra az ösvényre 
rálépni. 
Most tudtam meg, hogy a nap is támasztotta lábam, s erősítette az egymás hátába 
kapaszkodó leveleket: 
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– Tartsátok meg ezt a fiút, jusson ki a bajból, hagyjátok meg életét, még sok tennivalója 
lesz az életben! 
Áldott legyen a két kis bokor, amelyek kinyújtották kezüket, áldott legyen a kéz, amely ki 
tudta ásni a levelek között a gödröket, hogy beléjük lehetett kapaszkodni, s így meg 
lehetett markolni az életet, áldott legyen minden hótiporta, -préselte levél, hogy helyet 
engedett a beléjük fúródó kezemnek, s hogy a kikapart gödröcske megtartotta testem, 
áldott legyen az akarat, mely nem engedte, hogy elszálljon a remény, összeroppanjon a 
félelem keltette végső megmenekülési hit. Sütött a nap, mégis szürke volt minden, mintha 
a levegő is reszketett volna, a korábbi szépséges kék ég is sajnálkozott – de hát 
megmenekültem! Most már vigadjunk. De csak most nézhettem szembe a történtekkel. 
Most arra gondolok, hogy ha akkor a hajszálnyi életszál elszakadt volna, ott kimondatott 
volna, hogy vége, vége, befejeztetett. Édesanyám nagyon keservesen megsiratott volna, s 
tán elkezdte volna bánni, miért erőltetett egyetemre, hátha akkor ez nem történik meg, 
édesapám fájó szívvel búcsúzott volna el tőlem, tán még valaki vagy valakik, majd 
befejeződött volna minden: Albert Ernő – élt 24 évet. 
 

A KULTÚRCSOPORT EREDMÉNYEIRŐL 1956 tavaszán jelenhetett meg ez a 
cikk, akkor nem írtam le adatait, csak kivágtam az újságból. Vagy az Ifjúmunkásban, 
vagy a Tanügyi Újságban közölték: 
„Reményekről, tervekről 
Kisgyerek korom óta szeretek táncolni. Négy évig apám mellett jártam a bocsok-táncát. 
Hat éves koromban már fel tudtam kérni anyámat csárdásra. Később sorra kerültek a 
román táncok, s végül megtanultam a modern táncokat is. Mindent tudtam már, amit egy 
diák tudhat, csak éppen népem táncait nem ismertem 
Bár a Székelyföld egyik legjelentősebb iskolájában nevelkedtem – Sepsiszentgyörgyön – 
mégis csak most jutottam el oda, hogy az elmúlt esztendőben Albert Ernő igazgatónk 
kezdeményezésére megalakult a diákok székely népi csoportja. 
A kezdeti nehézségek leküzdése után az idén még nagyobb lelkesedéssel és lendülettel 
indult meg a munka. Új tagokkal bővült a csoport. Komolyan kellett dolgoznunk, hogy 
pár heti próba után versenyre állhassunk. Azt áldoztuk fel, ami a diáknak a legkedvesebb, 
a szabad időnket. De volt is eredménye! A körzeti kultúrversenyről ének, mese és 
táncszámokkal 3 első és 2 második díjat, a rajoni versenyről pedig 2 első és második díjat 
hoztunk el. 
Tervbe vettük, hogy a tavaly megkezdett szép munkát tovább folytatjuk, s hasonlóan 
azokhoz a csoportokhoz, amelyek már régóta járják a vidéket, meglátogatjuk a falvakat és 
közeli városokat. 
Még távolabbi reményünk, hogy népi csoportunk tagjai megszólaltatják a falvak öregeit 
és Albert Ernő igazgató és Erőss János irányításával bekapcsolódunk abba a munkába, 
amely összegyűjti a háromszéki – folklór kincseit. Magnetofonunkat az intézet fizikaköre 
Antal Miklós tanár vezetésével már el is készítette. 
Boldog vagyok, hogy ennek a közösségnek – melyben összefonódik iskolánk 
vezetőségének, tanárainak, diákjainak munkája – én is aktív tagja lehetek. 
Kiss Attila 
X. o. t., 1. sz. Fiúközépiskola, Sepsiszentgyörgy”. 
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Ennek a csoportnak volt tagja a kiváló énekes, Vargha Piroska, aki megnyerő 
egyéniségével, erős, szépen csengő hangjával minden szerepléskor megkedveltette a 
közönséggel a népdalokat, sokszor nem győzte megismételni az elhangzott énekeket. 
Előadások után körülvették asszonyok, fiatalok, dicsérték szép énekeit. Később a 
kolozsvári Magyar Opera szólóénekese lett, gyakran szerepelt nagy sikerrel 
Szentgyörgyön is, majd külföldre távozott, de az iskolában számon tartottuk a 
későbbiekben is nagysikerű szerepléseit. Egyelőre az iskolában bizonyította, hogy az 
ének az emberi lélek ékköve, fénye. Mutatja az embert magát is. 
A diákok csoportjával a rajoni versenyen több alkalommal is első díjat nyertünk, 
Marosvásárhelyre is néhányszor el kellett utaznunk. Egyik marosvásárhelyi 
szereplésünkről írta Zöld Lajos az Ifjúmunkás 1957. augusztus 11-i számában: „A 
fülekieken a sepsiszentgyörgyi 1-es számú líceum tánccsoportja sietett túltenni. Mintha a 
hosszú népballadás téli fonócskák hangulata elevenedett volna meg. Befont hajú székely 
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lánykák pörgetik az orsót. Száll a dal, hömpölyög, akár az áradó víz. Varga Piroska 
kristálytiszta hangja meséli: 
Kis kút, kerek kút, 
Széles vályú rajta, 
Oda jár a babám… 
Aztán a bohókás ugrató, vidámságtól duzzadó strófák következnek. S nagyot dobban a 
csizmák sarka, beviharzik a legénysereg. Nyomban szilajul belefeledkezve olyan 
csárdást, majd legényest járnak, mint a forgószél.” 
  A versenyeken szerzett okleveleket, serlegeket, a sportolók díjaival együtt külön 
szekrényben helyeztük el biztatásként arra, hogy kitartó munkával elismerést érdemelhet 
ki az iskola. A nyolcvanas években a szekrény is, a benne lévő kupák és elismerő 
oklevelek is eltűntek. 
 

A NYÁR VÉGÉN értesültünk arról, hogy a berettyóújfalui középiskola tanárai és 
diákjai Sepsiszentgyörgyre, az 1. számú Líceumba látogatnak. Előző évben a Debreceni 
Kossuth Lajos Tudományegyetem diákjai a Bolyai Tudományegyetem vendégei lehettek, 
amikor mélységes barátság alakult ki a tanárok, diákok között, csodálatos műsort 
mutattak be, majd a Bolyai Egyetem diákjai Debrecenben vendégszerepeltek. Nagyszerű 
kapcsolat alakult ki mindenik találkozón, és lehetett hallani más, hasonló diákcserékről is. 
Mozgósító ereje, kellemes hangulata volt az ilyen ismerkedésnek. Bebizonyosodott, hogy 
az örökös féltékenység, elzárkózás helyett a barátkozásnak minden irányban rendkívüli 
haszna van, amit jelszavakkal nem lehet pótolni. Serkentőleg tud hatni különösen az 
ifjúságra minden vonatkozásban. Teljes lendülettel készültünk vendégeink fogadására. 
Alig kezdődött meg a tanév, már a vendégek is megérkeztek. A Színház nagytermében 
nagy sikerű előadást tartottak, lázban égett az egész város. Az énektanárnő, Maxim Éva 
kórusszámokkal köszöntötte a vendégeket. Arra gondoltunk, mivel két ország 
találkozójáról van szó, köszöntésként el kellene énekelni mindkét himnuszt. A kórus 
tagjai reggelenként, órák előtt az út felőli osztályban gyorsan megtanulták, szépen 
szólóan gyakorolták a magyar himnuszt. Csengett tőle az utca. Arra figyeltünk, hogy a 
reggeli órákban a járdán sokasodnak a „bevásárlók” vagy más „ügyeiket rendezők”, hisz 
akkor is lehetetlennek tűnt, hogy a magyar Himnuszt a Román Népköztársaságban 
egyáltalán lehessen hallgatni vagy énekelni. És most íme a diákok hangján minden reggel 
megszólalhat. Néhány nap múlva azonban értesítettek, hogy nem hivatalos, csupán 
iskolák találkozója, tehát nem kell himnuszokat énekelni. Nagyon sajnáltuk, de így is 
leírhatatlan találkozásra került sor. Még előző évben sem tudtuk elképzelni, hogy ez 
lehetséges. Ellátogattunk a Szent Anna-tóhoz, megnéztük Bálványos várát, meglátogattuk 
a múzeumot. Gyorsan elrepültek az örömmel teli napok. Azzal búcsúztunk el 
barátainktól, hogy októberben mi látogatunk hozzuk.  
A diákok között is kellemes, baráti kapcsolat alakult ki. Jancsó Csaba így emlékszik a 
találkozóra: 
„Ötvenhat őszén, nem sokkal a tanév megkezdése után vendégeink érkeztek 
Berettyóújfaluból. Középiskolás tanulók voltak, akárcsak mi, és tapasztalatcsere címén 
látogatták meg iskolánkat. Rövid ittlétük alatt ismeretségek születtek, barátságok 
kötődtek. Én egy battonyai kislánnyal ismerkedtem meg, Lengyel Idának hívták, és közel 
másfél évet leveleztünk. Hazatérésük után nem sokkal kitört az 56-os forradalom, így 
látogatásuk viszonzása végképp elmaradt. Iskoláink között megszakadt  a kapcsolat”. 

A kézirat publikálását a TK Kisebbségkutató Intézet 128848. sz. NKFI programja támogatta.



 
 

286 
 

József Álmos is emlékezik a látogatásra: „Élményt jelentett 1956 őszén a brettyóújfalui 
iskola kultúrcsoportjának látogatása. Külföldi diákokkal való ismerkedésről addig nem is 
álmodhattunk, így azonban többünk talált (lány)levelezőtársra, akitől színészképeket, 
könnyűzene kottákat kaptunk, s a levelezésből néha még szerelem is kialakult.” 
 

MÁR MÁSNAP HOZZÁKEZDTÜNK műsorunk összeállításához. Viszonylag 
könnyebb dolgunk volt, mint korábban, mert az őszi iskolakezdés óta iskolánkba lányok 
bőven érkeztek, hisz bevezették az úgynevezett koedukációs oktatást. Jöttek azok a 
lányok, akiket a hármas számú általánosban és a leányiskolában is tanítottam. Más 
számok mellett legalább négy tánc megtanulását terveztük. Tánctanításaim során soha 
ilyen rövid idő alatt nem tanultunk meg egy-egy számot, mint most. Igaz, hogy minden 
nap próbáltunk, de nem kellett senkit biztatni, mindenki pontosan teljesítette az 
utasításokat. 
Időközben az utazási engedélyeket is el kellett rendezni. Kellett az Oktatási Minisztérium 
hivatalos engedélye, amelynek elrendezéséhez Bukarestbe kellett utaznom. A hivatalos 
jóváhagyást már október elején megadták, a végleges névsorral, a kész műsor leírásával 
október 19-én kellett jelentkeznem. Úgy indultam Bukarestbe, hogy hozom a szükséges 
jóváhagyásokat, 21-én indulunk Berettyóújfaluba. A kapcsolatot Damó Évával tartottam, 
aki a Bolyain előttem két évvel végzett, már ott jó barátságban voltunk, és most a tanügyi 
minisztériumban dolgozott. Szívesen fogadott, vitte is az iratokat azokhoz, akiknek rá 
kellett írniuk nevüket, s még egy pecsétet is ráütniük, s azzal irány haza, majd indulás a 
csoporttal. A határon átmegyünk, s már ott várnak vendégfogadóink. Elég sokáig 
figyeltem az ajtó nyílására az eredményért, amikor Damó Éva aggályos arccal visszatért 
az irodába. Azt közölte, hogy ugyan jóváhagyják utazásunkat, de még néhány hetet kell 
várnunk, mert Magyarországról ellentmondó hírek érkeznek. Vajon mik azok az 
ellentmondásos hírek? Vitatkozni nem lehetett, néhány hetet várni kell, de megyünk. 
Aztán a néhány hetes várakozás mindmáig tart. 
 

CSUPÁN NÉHÁNY NAP TELT EL, s máris tudtuk, miért nem mehettünk 
Berettyóújfaluba. A rádió naponta egyre aggasztóbb híreket közvetített. Itt most már nem 
lehet megállás, dűlőre kell vinni egy ország népének jövőjét. A rádió beszámolt a 
lengyelországi eseményekről. Gomulkára ott úgy tekintettek, mint aki a lengyel sajátos 
utat akarja megvalósítani. Az ifjúság rokonszenvnek örvendhetett mindkét országban. 
Október 23-án délután nyugtalanul tértem haza. Egyenesen a rádiónak. Az egyetemisták 
felvonulásáról, annak betiltásáról szóltak, majd későbbi engedélyezéséről. A betiltásról 
már gondoltuk: ez lehet az okozója az újabb elégedetlenségnek, Aztán gyakran szóltak a 
lengyel egyetemistákról. Mintha azt sugallta volna a rádió bemondója is: a lengyelek 
határozottabbak, ők győzelemre viszik a népakaratot, a magyarok lemaradnak, pedig 48. 
március 15-én is az ifjúság kezdte a forradalmat. Bizonyára sokan másként látták, én a 
rádió mellett mindegyre erre gondoltam. A rádió bemondói szerint magunk előtt láttuk a 
nagy tömeget, a feltartóztatatlan fiatalokat, úgy érezte az ember, hogy Budapesten a föld 
szíve is nagyobbat dobbant, felgyorsult verése, kiáltásra, lázadásra, tettekre sarkallja a 
lakosságot. Aztán azt is bemondta a rádió, hogy Gerő Ernő rövidesen beszédet mond. 
Türelmetlenül vártuk, sejtéseink baljósak voltak. S amikor megszólalt, már lehetett tudni, 
hogy minden sablonba szőtt szavával csak fokozza az elégedetlenséget: nacionalista 
erőkről, reakciósokról, a szocialista rendszerre támadókról beszélt. A részleteket sokan 
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sokszor leírták már, csupán néhány emlékezetemben élénken megmaradt eseményre 
utalok, bár jegyzeteket is kezdtem készíteni: meg kell örökíteni ezeket a történelmi 
jelentőségű eseményeket. A rádióban megszólaltattak egy fiatal tüntetőt is, akit elfogott a 
rendőrség, s aki elmondta, hogy tulajdonképpen nem is tudja, miért vonultak utcára. Az 
ifjúság határozott kívánságára Nagy Imre is beszélt. Ígérte, hogy a jogos követeléseket 
teljesítik, megvalósítják a szükséges reformokat, majd hazatérésre szólította fel a 
tüntetőket. Aztán a rádió támadásáról szóltak. Úgy emlékszem akkor este közölte azt is a 
rádió, hogy Puskás Ferenc mint a hadsereg tisztje csapatával a felkelők oldalán harcolt. 
Arra is, hogy orosz tankok indultak a forradalom leverésére. Egész éjjel a rádió mellett 
ültem. Egyszerre fokozott érdeklődés mutatkozott a Szabad Európa rádióadó iránt. 
Mintha erősítették volna. És hallgattuk a jugoszláv Novi Sad adót is. A következő 
napokban délelőtti órámon elmondtam osztályomban, mi történt Budapesten – tudták már 
a diákok, ez jelentette szünetekbeli beszélgetésük témáját. Órák után siettem haza. Kora 
reggeltől késő estig, gyakran egész éjjel a rádiót hallgattam. Rémített, amikor egymást 
követően érkeztek a hírek, hogy a tömegbe lőttek, ostromolják a pártszékházat, mentőkön 
szállítják a sebesülteket, egy-egy utcarészen halottak fekszenek. Mi lesz ebből?  Szólnak 
az írók, keresik az elfogadható személyeket, ismételve éneklik a Hazám, hazám-at. Nem 
tudhatom biztosan, de tán ekkor hallhattuk az Egy mondat a zsarnokságról című Illyés 
Gyula-verset. Megnyugvást jelentett, amikor néhány nap elteltével arról közölt a 
rádióriportot, hogy a sok veszteség ellenére az emberek boldogan sétálnak az utcákon, az 
üzletek kinyitottak, kezd a rend helyreállni. Örömmel hallottuk, hogy az emberek 
bizakodva tekintenek jövőjük elé, saját akaratukból alakíthatnak ki életformát. De zavarta 
az események jó irányba alakulását az is, hogy a nyugati repülők bombázták Egyiptomot 
a Szuezi csatorna államosítása miatt. 
 Közben a rádió beszámolt arról, hogy Nagy Imre kormányát többször is átalakították, 
hogy tárgyalnak a szovjet csapatok végleges kivonulásáról.  E tárgyalások során a rádió 
mindegyre szólt arról, hogy Király Béla honvédelmi miniszter tárgyalásra indult a szovjet 
parancsnokságra, de nem tért vissza. Közölték, hogy Magyarország kilépett a Varsói 
Szerződésből, a semlegesség útját választotta, hogy Ukrajnában szovjet csapatokat 
vontak össze. Mindenki tudta, hogy a magyarországi forradalom leverésére készülnek. 
Egyszerre elsötétedett a világ, amikor november 4-én kora reggel a rádió bekapcsolása 
után nem sokkal hallani lehetett Nagy Imre hangját: 
  „Itt Nagy Imre beszél, a Magyar Népköztársaság minisztertanácsának elnöke. Ma 
hajnalban a szovjet csapatok támadást indítottak fővárosunk ellen azzal a nyilvánvaló 
szándékkal, hogy megdöntsék a törvényes magyar demokratikus kormányt. Csapataink 
harcban állnak! A kormány a helyén van. Ezt közlöm az ország népével és a világ 
közvéleményével!”  
Közben Magyarország kormánya az ENSZ segítségét kérte. A későbbiekben 
mindannyian hamar megtanultuk Hammarskjöld ENSZ főtitkár nevét, elsősorban 
tehetetlenségéről. 
E napon Nagy Imre és a kormány tagjai családjukkal együtt a jugoszláv követségen 
menedéket kaptak. 
Újságcikk 2013-ban: 
„1956. november 4-én hajnalban indult meg a szovjet hadsereg magyarországi inváziója, 
aminek célja a forradalom leverése, a szocialista blokkból kilépni szándékozó, Nagy Imre 
vezette kormány megdöntése és a demokratikus rendszer felszámolása volt. A következő 
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napokban a világ felháborodva, ám tétlenül figyelte, ahogy a szovjetek páncélosaikkal 
megszállják Magyarország városait, lefegyverzik hadseregét, és hatalomra juttatják Kádár 
János Munkás-Paraszt Forradalmi Kormányát. A Vörös Hadsereg támadását 
természetesen a forradalom hívei nem nézték tétlenül, Budapesten és az ország számos 
pontján elkeseredett fegyveres harc kezdődött a szocialista szuperhatalom bevonuló 
erőivel szemben. 
Az október 23-án kirobbant és 28-án győzedelmeskedő forradalom sorsa már az 
intervenció megindítása előtt négy nappal, október 31-én megpecsételődött, ekkor 
ugyanis Hruscsov és a szovjet pártvezetés a fegyveres fellépés mellett tette le voksát. 
November 4-én hajnali 4 óra körül aztán megkezdődött a forradalom leverése: miközben 
az éterben elhangzott a Szolnokon ellenkormányt alakító Kádár János beszéde, majd 
Nagy Imre azóta híressé vált közleménye, a Vörös Hadsereg lefegyverezte a 
laktanyákban állomásozó egységeket, a felvezényelt páncélos hadtestek pedig bevonultak 
a városokba. Nagy Imre és a kormány tagjai – Bibó István kivételével, aki az utolsó 
pillanatig a Parlamentben maradt – reggel 6 óra után a jugoszláv nagykövetségen 
kerestek menedéket, 8 órára pedig a szovjetek már a Kossuth tér és a legfőbb 
közhivatalok őrségét is megadásra kényszerítették. Ezzel de facto a forradalmi kormány 
uralma véget ért.  Természetesen a hadsereg lefegyverzése nem jelentette azt, hogy 
Magyarország népe belenyugodott a megszállásba: az október 23-a után vívott fegyveres 
harc felkelői november 4-én hajnalban visszatértek az utcákra, és megpróbálták a 
lehetetlent, bátran szembeszálltak a több ezerszeres túlerővel. Megkezdődött a 
reménytelen szabadságharc rövid időszaka, amelynek során a forradalmárok több napon 
át megtartották állásaikat a modern haditechnikát bevető szovjetek ellen. November 11-
én aztán a küzdelem szimbolikusan is véget ért, ugyanis ezen a napon Nagy Imrét – és a 
kormány többi tagját – felmentették pozíciójából.” 
Bár a miniszterelnök nem volt hajlandó benyújtani lemondását, a hatalom ezzel az 
aktussal minden szempontból a Kádár János vezette Forradalmi Munkás-Paraszt 
Kormány kezébe került, vagyis megkezdődött a diktatúra restaurációjának időszaka. 
(Forrás: Rubikon történelmi magazin) 
 
Vége, vége a remények napjainak. Valami rettenetes időszak következik. Hogy tud ilyen 
kegyetlen, embertelen lenni a világ? Egy nép vágyát, szépre, jobbra törekvését tiporják 
sárba – erőszakkal; feltartóztathatatlan erőt képviselő hadsereggel támadnak egy kis 
országra, mert ők másként akarják irányítani életünket. És megszólal a rádióban Kádár 
János is. Közölte, hogy Forradalmi Munkás–Paraszt Kormány alakult. Szürke, színtelen 
ellenszenves hangján, régi megszokott sablonokkal terhelten beszél arról, hogy a gyárakat 
a kapitalistáknak, a földeket a földbirtokosoknak akarták visszaadni. Arról is, hogy 
behívták a szovjet csapatokat az ellenforradalom leveréséért. Azonnal világossá vált, 
hogy mindezeknek azért kellett elhangzaniuk, mert a világ előtt csak így lehetett 
bizonyítani: a szovjetek nem megtámadták Magyarországot, hanem a magyar kormány 
kérésére „segítséget nyújtottak.” Itt is harcok, ott is, a tömegbe lőnek, pusztul a magyar, 
kettétörik a népakarat. Azok teszik, akik mindig a nép szolgálatába állást hirdették. 
Megindul a menekültek áradata. A Kossuth Rádió mindegyre a maradásra biztatott, 
naponta gyakran megszólaltatták a Bánk-bán opera Hazám, hazám áriáját. A rádió 
azonnali közvetítő szerepet is vállalt: a hazájukat elhagyók egyelőre Bécsből vagy 
Jugoszláviából üzentek, legtöbbször azt is közölték, hogy mennek tovább – nyugatra. Hát 
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ide juttatták a népet a kegyetlen támadók. Elpusztítanak egy népet, egy országot? Mi lesz 
ebből – magyarok. Nekünk Ti voltatok a remény. Ha tiszteltük Hruscsovot bátorságáért, 
megújult szemléletéért, most gyűlölettel gondolunk rá s az egész szovjet vezetésre. Kádár 
János mindegyre beszél. Munkások gyűléseibe el mer menni. Szürke, színtelen hangjával 
azt hiszi, meg tudja győzni az ország népét, hogy ellenforradalom tört ki. Talán a csepeli 
gyárban tartott gyűlése kezdetén munkások kiabáltak rá, akkor kezét mutatta, hogy a 
börtönben tépték le a körmöket róla? Vajon jól emlékszem? Akkoriban naponta többször 
hallgattuk a Kossuth, Petőfi Rádiót. Amerika Hangját, Novi Sad adásait, ma sem tudom, 
melyik rádióból miről értesültünk. Csak azt, hogy egész Erdélyben, a városban, ahol csak 
lehetett, mindenki hallgatta a híreket, s valamely fejleményről tájékozódott, baráti 
körökben azonnal közölte. A közvetítésekből az derült ki, hogy valamelyest sikerül 
csillapítania a munkásokat. De arról lehetett hallani, hogy március 15-én újrakezdődik 
minden. Azt a beszélgetést is közvetítette a rádió, amikor a május elsejei felvonulásra 
készültek. Arra kérték a párttagokat, mindenki még hívjon egy embert, s 
csodálkozásunkra nagy tömeg gyűlt össze. 
 

NOVEMBER ELEJÉN LEHETETT, amikor egyik szünetben azzal jött be a 
tanáriba kollégám, hogy tanulók szeretnének beszélni velem. A tanárival szembeni 
ablakmélyedésben három diák állt, korábban már a hármas számú iskolában tanítottam 
őket: Soós Ferenc, Pánti János, Nagy Gyula. Körülnéztek, hogy senki ne lássa 
találkozásunkat, ne hallja, mit beszélünk, majd egyikük zsebéből eléhúzott egy tár golyót. 
Elmondották, hogy a vártemplom mögötti katonai gyakorlótéren találtak rá, kérdezik, 
hogy mit csináljanak vele? Bizony meglepődtem: intézkedni kell. Azt mondtam: ne 
hordozzátok magatokkal, majd meggondolva veszélyét kértem, hogy adják ide. Ennek ma 
nincs itt az ideje. Hazavittem, fiókomba tettem, ott tartottam, nem véve számba, hogy 
bármikor bajom származhat belőle. Néha arra is gondoltam, hogy a három gyermek 
elmondja valakinek, ha a hatóságok tudomást szereznek róla, akár börtönbüntetés is 
járhat érte. Amikor már házkutatástól is kellett félni, évek teltévek, rejtett helyre 
eldobtam. Csupán arra nem számítottam, ha a tanulók révén esetleg kiderül, semmi nem 
jelent menedéket. Valamilyen formában büntetés jár érte már attól kezdve, hogy 
tudomást szereztem róla.  
Azt is tapasztalhattuk, hogy nehéz időben még egy-egy vers is mennyi erőt, önbizalmat 
jelenthet. A rádióban ugyan elhangzott, de leírva nem jutottunk hozzá Illyés Gyula Egy 
mondat a zsarnokságról című verséhez. Egyik nap ismerősöm titokban és suttogva 
közölte, hogy nála van a vers, észrevétlenül átadja. Hosszú ideig olvastuk fel baráti 
összejöveteleken. Hasonlónak mondható a Kányádi Sándor verse is. A 80-as években 
jutottam hozzá A bujdosni se tudó szegénylegény éneke kéziratához. Füzetlapra írtam le, 
rojtossá-rongyossá olvastuk a lapot bizalmas ismerősökkel. 
 

NOVEMBERBEN EGYMÁST KÖVETTÉK azok a gyűlések, amelyeken vagy 
felszólalásokkal, vagy távirat küldésével el kellett ítélni a magyar ellenforradalmat. Egyik 
ilyen gyűlésen valaki aktivista hozta a kész táviratot, felolvasta, a hozzászólásokat kérte. 
Elmondottam, hogy arra kérjük, ne hozzanak kész táviratokat, nyelvileg hibás 
szövegezést, ha akarunk, mi meg tudunk fogalmazni egy táviratot. Társaim néztek, 
egyesek azt mondták, suttogták: nem kellett volna, hamar jön a baj ilyenek miatt. 
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Azokban a napokban jelent meg a vásárhelyi írók nyilatkozata, amelyet a Román 
Munkáspárt Központi Vezetőségéhez intéztek. Egyhangúlag ítélik el a magyar 
ellenforradalmat. Tulajdonképpen hűségnyilatkozat volt. Huszonegy író írta alá, közöttük 
Hajdu Győző, Sütő András, Kovács György, Gagyi László, Gálfalvi Zsolt, Molter 
Károly, Kócziány László is. Gyakran hivatkoztak arra, hogy határozott állásfoglalása az 
íróknak. De hasonlót Kolozsvárról nem olvastunk. Néztem a névsort: azt kutattam 
magamban, ki lehet a kezdeményező, az aláírásra biztató, és ki lehet közöttük, aki csupán 
kényszerhelyzetben írhatta alá. Korábbi nyilatkozatai, megnyilvánulásai alapján Hajdu 
Győzőt mindenképpen ide soroltam, sőt hittem, hogy ő volt kezdeményezője, hogy 
elismerést szerezzen, Molter Károly és Kocziány László neve azt sugallta, hogy az 
előbbiek biztatására nem kívánt körülmények között írták oda nevűket.  
 
  AZTÁN RÁDULY JENŐ FŐTANFELÜGYELŐ, aki a Mikó diákja volt, gyakran 
okoskodó, magabiztos és éles gúnyú szavakkal az ellenforradalom ideológusává vált. 
Egyre gyakrabban jelölték ki előadásokat tartani hol tanároknak, igazgatóknak, hol a 
város különböző helyein dolgozó lakosainak. Az általánosan elítélő mondatokat 
rendszerint ilyen megfogalmazás is kísérte: Magyarország az ellenforradalom miatt 
elszenvedett károk következtében legalább 25 évvel elmaradt Románia mögött. Az 
ellenforradalom „tudományos” értékelésébe a történelemtanárok közül még másokat is 
bevontak. 
Azt most már nehéz megállapítani, hogy ki, milyen érzelemmel kapcsolódott ebbe a 
csoportba, azt sem, hogy mennyire hibásak a szóvivők, arra is gondolhatunk, hogy ha 
nem ők, mások ugyanezt megteszik, de amikor bizonyos előnyök megszerzéséért tették 
néhányan, a leginkább azt ítélte el mindenki, ha nem is hangos szóval, legfeljebb csendes 
morgással. 
 

AZ 1957-ES ESZTENDŐ mindezek ellenére változatosan alakult. Tavasszal lejárt 
a két éves tagjelöltségi idő. Az iskola alapszervezetében simán felvettek tagnak. A 
szabályok szerint az alapszervezet határozatát jóvá kellett hagynia a rajoni bürónak is. 
Talán két hét múlva kellett jelentkeznem. Ismerős arcú emberek ültek az irodában vagy 
heten-nyolcan, név szerint Magyari Zoltánra emlékszem. Nem eszembe, hogy ki volt, aki 
a gyűlést vezette, s aki azt jelentette be, hogy a büró megvizsgálta az alapszervezet 
határozatát, s úgy döntött, hogy azt felülvizsgálja, és tagfelvételem nem hagyja jóvá. 
Kérdezte, hogy van-e hozzászólásom? Nincs válaszomra közölte, hogy köszöni 
megjelenésem. 
Mintha olyan arcokat is láttam volna az asztal körül ülni, akiket korábban kizártunk az 
estiből, de az biztos, hogy volt olyan, aki gúnyosan mosolygott. 
Az előcsarnokban találkoztam Horváth nevű tartományi aktivistával. Azt mondta: engem 
várt. Előző évben is gyakran megfordult iskolánkban, beszélgettünk kultúrversenyeken, 
más rendezvényeken, említette, hogy jó lenne, ha a tartományi művelődési osztályra 
beosztanának, amelyet a szokásos módon hárítottam el: iskolában akarok maradni. 
Többször közölte azt is, hogy a tagjelöltség befejezése után még beszélünk erről. Most 
beszélgettünk. 
– Minden rendben? 
Minden. 
Akkor egy keveset beszéljünk Marosvásárhelyről. 
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Aztán elmondtam, hogy nem vettek fel, megsemmisítették az alapszervezet határozatát. 
Furcsállotta.  
– Hogy lehet? Nem akarják, hogy elvigyük a rajonból, azért? 
– Nem azért. Nem tudhatom, miért. 
– Nem baj, megfellebbezzük. 
– Nem fellebbezünk. Nem történik semmi.  
Csupán azt fájlaltam, hogy tudomásom szerint minden területen bőven elvégeztem 
feladatomat, valami másért marasztaltak el. Valamely megfoghatatlan indoka lehet. 
Hirtelen arra gondoltam, hogy előző évben a kész távirat megfogalmazása ellen szóltam, 
az lehet a baj. Továbbra is kért, hogy együtt írjuk meg a fellebbezést. Nem vállalkoztam. 
Akkor elővett egy jegyzetfüzetet, és arra kért, mondjam el a pontos adatokat a 
tagfelvételtől a visszautasításig. Mindent lejegyzett, fenekedett a rajoniakra.  
Nagyjából egy hónap eltelte után ismét hivattak a rajoni pártbizottsághoz. Vagy négyen 
ültek egy teremben, csupán Szövérfi Zoltán titkárt ismertem, tanügyi megbeszéléseinken 
többször megjelent. Ö vezette a gyűlést. Közölte, hogy a tartományi pártbizottság bürója 
felülvizsgálta a rajoni határozatot, azt megsemmisítette, és a mai nappal párttagnak 
nyilvánítanak. Van-e hozzászólásom. Amikor azt mondtam, hogy nincs, elcsodálkozott. 
Arcán elégedetlenséget láttam. Megköszönés nélkül eljöhettem. 
Ismét találkoztam Horváth ismerősömmel: 
– Láthatja, hogy megsemmisítették, amit itt döntöttek. Most már nem 
akadékoskodhatnak. 
Körülbelül egy hónap eltelte után értesítettek, hogy jelenjek meg a tartományi 
pártbizottságnál. Már gondoltam, hogy a művelődési osztály ügyében hívattak. Úgy 
emlékszem Fodornak hívták, aki bejött az irodába. Valóban arról beszélt, hogy a 
továbbiakban Vásárhelyen kell dolgoznom: felsorolta teendőimet. Azt is hangsúlyozta, 
hogy fiatal „kádereket” akarnak minél több helyen alkalmazni. Bizonyára ezért tartottak 
számon eddig is. S amikor elég határozottan elmondtam, hogy a tanári pályát kedvelem, 
már az egyetemen iskolába kértem kinevezésem, elmondtam az előző nyári 
ajánlkozásomat a Művelődéshez, hogy majd onnan visszakerülhessek a tanügybe, úgy 
láttam, megértette: nincs, amit kezdeni velem, makacsul ragaszkodik a katedrára 
visszatéréshez. Még egy napot kellett várnom, bizonyára megbeszélte főnökével, aztán 
közölte, hogy indulhatok haza. Csak azt fűzte hozzá: 

– A legtöbben örömmel fogadnák az ilyen ajánlatot. 
 
MÉG EGY SZÁMOMRA FONTOS esemény is történt ez év tavaszán. Egyik 

reggel az iskolában keresett fel Kányádi Sándor. Bukarestből érkezett, örömmel 
találkoztunk. Órám megtartása után sokáig tudtunk beszélgetni. Akkor mondta el a 
Sirálytánc kötetének megjelenésével kapcsolatos bonyodalmakat. A kötet verseit már 
korábban külön-külön elolvasta, néha azt mondtam egy-egy versre: nem hiszem, hogy a 
cenzúra kezén átjusson. De átjutott, szégyenkezni is lehetett a kételkedőnek. De ekkor 
mondta el, hogy a Sirálytánc megjelent ugyan, de be is zúzták. Pontosan nem emlékszem, 
melyik verséért, de említett vagy két-három címet. Azért emlékezetes, mert a tetejében 
neki kellett megfizetnie a bezúzás költségeit is. Azt hiszem, keserűen nevettünk: ilyen 
büntetést ki találhatott ki.  
Még egy másik közlés is emlékeim között maradt. Magával hozta a Páskándi Géza első 
verseskötetét, a Piros madár címűt. Ez a kötet is hasonló sorsa jutott: bezúzatták. Igaz 
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más okból. A kötet megjelent, ismét csak enyhébb cenzori követelményekkel. Azt kell 
tudnunk róla, hogy megjelenése után néhány nappal Páskándi Gézát 1957-ben lefogták az 
’56-os események miatt. Ez elég volt ahhoz, hogy a könyvespolcokon nem lehet egy 
börtönbe zárt embernek kötete. Kányádi Sándor, nem emlékszem, milyen körülmények 
között, a bezúzás előtt hozzájutott néhány példányhoz, s egyet közülük elhozott nekem is: 
– Őrizd meg, Ernő, mert ezek jó versek! – aztán hosszasan beszélt arról is, hogy a kötet 
szerzőjét hogyan próbálták kiszabadítani a börtönből. 
Páskándi Gézát az egyetemről ismertem. Első éves volt, amikor mi a fesztiválra 
készültünk a tánccsoporttal, s akkor nyáron a kantinban gyakran találkoztunk, 
beszélgettünk. Mindig asztalunkhoz jött, utána sétáltunk is egyet, úgy éreztük, hogy „talál 
a szó”. A Piros madár könyvét pedig betettem a többi könyv közé. Amikor házkutatásra 
is kellett gondolnom, akkor néhány kötetet, különösen a magyar történelemre 
vonatkozókat elküldtem Berekméri Irén tanítónő lakására, aki felajánlotta elrejtését, de a 
Páskándi-kötetet nem. Arra gondoltam, úgy sem ismerik nevét az esetleges hívatlan 
„vendégek”, nem kell eltennem, csak a második sorba helyeztem. Ma is gyakran 
kezembe kerül. 
Nem emlékszem pontosan, mikor mondta el Kányádi Sándor, hogy felkereste Illyés 
Gyulát. Nehezen jutott be hozzá, verseit akarta megmutatni az akkori magyar irodalom 
legnagyobb költőjének. Találkozásukkor elmondta, hogy ő Kolozsvárról érkezett, sokáig 
nem is tartja fenn itt-tartózkodásával, de mindig tisztelte a nagy költőt, s most szeretné, 
ha ítéletet mondana verseiről. Néhány vers elolvasása, inkább elmondása után, hisz 
mindig tudta könyv nélkül verseit, s ízesen mondta el, Illyés Gyula azt közölte: már 
hallott róla, tehetséges költőnek tartja, szeretné, ha még találkoznának. 
 
1957. MÁRCIUS 15-ÉN REGGEL nagy suttogásra lettem figyelmes. A tanáriban 
mindenki arról beszélt, hogy az éjjel a parkban lévő 48-as emlékművet valakik 
megkoszorúzták. Ez már bátorság, ez már bolygató, hatalmat bosszantó, cinikus örömet 
keltő. Hát mért nem lehetne ünnepelni a hősök emlékét? A járókelők egyre nagyobb 
számban sétáltak arra. Később vagy hárman mi is elindultunk megnézni a koszorút, de 
nem találtunk ott semmit. Nem sokkal korábban elvitték. Nagy esemény volt az 
Szentgyörgyön. Különösen azért is, hogy még elevenen élt a város hangulatában mindaz, 
ami Magyarországon történt. De amúgy is: Romániában mindent tiltottak, ami valamely 
vonatkozásban magyar eseményekhez kapcsolódott. Magát az emlékművet nem merték 
eltűntetni, de már tisztelegni a forradalom emléke előtt – nagy vétségnek számított. 
Legtöbben úgy vélték, hogy a koszorút a textilgyári munkások közül helyezte el valaki. 
Majd idő teltével fokozatosan feledésbe merült az esemény. 
 

FELADATOM AZ ESTI LÍCEUM irányítása volt, de egy líceumi osztályban is 
tanítottam. Egyik nap arra kértem a líceumi fiúkat: alakítsunk irodalmi kört; 
gondolkozzanak, kik és mivel szeretnének szerepelni? Önálló alkotásokra és 
érdeklődésüknek megfelelő dolgozatok elkészítésére biztattam. Amikor már kialakulóban 
volt az első összejövetel műsora, kitűztük az időpontot is. Hetente egyik nap egy órakor 
befejezték a tanítást, jó időpont lesz nekünk az azt követő egy óra a kör megtartására. Azt 
is elhatároztuk, hogy ez a kör az osztály alakításában születik, csak közös határozattal 
veszünk fel más osztályból is tagokat, ha igénylik. Izgatottan készültünk az első 
találkozóra. Feltételünk az volt: csak azok a tanulók maradjanak ott, akiket érdekel, hogy 
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mi történik az összejövetelen. Az osztály hiánytalanul megjelent. Úgy láttam, mindenki 
megelégedésére alakult az első összejövetel. És a következő hetekben is pontosan 
találkoztunk. Volt, aki verset olvasott fel, más regényéből részletet ismertetett, egyik 
tanuló Bethlen Gábor gyermekkoráról, Szárhegyen tartózkodásáról írt dolgozatot.  
Talán májusban, mindenképp szép napsütéses időben gyűltünk össze a soros kör 
megtartására. Más számok mellett egyik tanuló saját versét olvasta fel. Abban arról írt, 
hogy éjszaka bátor fiúk a régi hősök emlékművéhez lopakodtak, tiszteletük jeléül 
koszorút helyeztek el, majd a siker örömével távoztak. Nyomban felismertem, hogy a 
március 15-i koszorúzásról szól, zavarba is jöttem, hirtelen nem tudtam, mit kell tennem. 
Arra gondoltam, elhagyjuk a szokásos bírálatokat, és a következő előadót hallgatjuk meg. 
De a diák túljárt eszemen. Egyikük, Nagy Barnabás hozzászólásra nyújtotta ujját, majd 
azt mondta: 
– Bátor tett volt, amit a koszorút elhelyezők tettek, jó lenne, ha megismerhetnők őket. 
Na most kezdődik valami. S az osztályból vagy talán hárman felálltak. A fiúk arcán 
látszott, hogy már mindenki tudta, ők koszorúztak. Valamerre el kell terelnem a 
figyelmet, hisz veszélyes játékba kezdtünk. Nem dicsértük, csendben tovább kellett 
haladnunk, valamit mondtam én is. De a következő napokban arra kellett gondolnom: a 
körön jelen voltunk úgy harminc körül. Csak egy mondja el otthon a családban, ha csak 
suttogva is, majd azt tovább közlik, előbb-utóbb kiderül az irodalom köri ténykedésünk: 
elsősorban a koszorúzók, a tanár, azután akár az egész osztály bajba kerülhet. Ennyi 
ember titka nem titok. Csendben hallgattunk, a következő napok szorongás között teltek. 
Az irodalmi kör következő évi folytatásáról írt Bordás Attila: 
„A 10. osztály kezdetén Albert Ernő magyartanár, az akkori igazgató kezdeményezésére 
és irányításával alakult meg az önképző kör. Célja az író meg a költő palánták biztatása, 
dicsérete, írásaik felolvasása és elemzése volt. Egy előadás erejéig rám is sor került. 
Jancsó Sándor a „Sepsiszentgyörgy várossá válásának története” dolgozata után 
következtem volna én, a „Háromszék és a reformáció” című előadással. „A dolgozat 
felolvasásának dátuma 1958 március harmadik hetének csütörtök délutánja lett volna”. 
De időközben más esemény akadályozta meg a köri szereplést: március 14-én éjjel az 
emlékmű koszorúzásakor elfogták, amire a későbbiekben még visszatérünk.  
 

VISSZATÉRVE AZ 1957-ES ESZTENDŐRE: a tanév utolsó napjaiig jutottunk 
el, amikor ismét levél érkezett a tartományi tanfelügyelőségről. Szilágyi Margit 
főtanfelügyelő írta alá, s azt közölte benne, hogy megjelölt időben jelentkezzem a 
Tanügyi Minisztérium Nemzetiségi Osztályán. Valamely újabb feladatra számítottam, de 
arra nem, amit ott bejelentettek. Egy kisebb irodában Debreczeni Árpád fogadott. 
Közölte, hogy ajánlatot kértek az autonóm tartomány tanfelügyelőségétől az újonnan 
alakult minisztérium tanfelügyelői állására, s Marosvásárhelyről engem javasoltak. 
Elmondta, hogy a Nemzetiségi Minisztérium Vezérigazgatósága nemrég alakult, fiatal 
tanfelügyelőket keresnek, a magyar iskolák ellenőrzése és irányítása lesz közös 
feladatunk, kellő tapasztalattal rendelkezem, máris előkészülhetek végzésére. Ismét csak 
azt mondtam el, amit már korábban is más helyen, hogy szeretek tanítani, nem akarom az 
iskolát elhagyni, ott többet tudok használni. Hiába dicsérte a feladat szépségét, hiába 
mondta, hogy nekünk kötelességünk a nemzetiségi ügyek képviselete, a feladatok 
tisztességes elvégzése, nem tudtam beleképzelni magam ilyen tennivalókba. Ő is mondta, 
hogy tekintsem kitüntetésnek a bizalmat, ez nem egy iskola, hanem az egész nemzetiség 
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ügye, nekünk kell dolgoznunk érte. Nem tudott meggyőzni. Arról is beszélt, hogy sokan 
örömmel elvállalnák, nem érti, miért tiltakozom? Végül azzal zárult beszélgetésünk, hogy 
két nap múlva érkezik Bányai László, a nemzetiségi osztály vezetője, miniszterhelyettes, 
neki kell a végső szót kimondania. Akkor ismerkedtem meg Bartis Árpáddal, aki már 
néhány hónapja a minisztériumban dolgozott. Elmondta: felelősségteljes feladat, amit itt 
el kell végezni. Együtt majd szót értünk, segít nekem, eredményesen megbeszéljük 
tennivalóinkat. Lelkesen beszélt arról, hogy közösen megpróbáljuk a moldvai csángók 
magyar iskoláinak újraélesztését. Azt ígértem, hogy bármiben segítek, de nem tudom 
elképzelni életem ilyen feladatkörben, iskolai tanítás nélkül, mindenképpen 
visszamegyek Szentgyörgyre. Én itt nem tudok hasznosan dolgozni. 
 Két nap múlva Bányai László előtt kellett jelentkeznem. Ismerősként üdvözölt, hisz 
kantin és bentlakási ügyben néhányszor felkerestem az egyetemen mint rektort. Először 
arról beszélt, hogy milyen szép feladat vár rám a minisztériumban, az országra kiterjedő 
magyar oktatással kellene foglakoznom, gondoljam meg elhatározásomat, amelyről már 
tájékoztatták. Amikor továbbra is ragaszkodtam ahhoz, hogy iskolában maradjak, 
elengedett. Ha nem akarok itt dolgozni, nincs mit tenni, fiatal tanárt kerestek, de nem 
erőltethetik maradásomat. Pedig életemben nagy távlatot ígérő lehetőséget szalasztok el, 
ha nem vállalkozom a maradásra. 
A fentiekhez tudnunk kell, hogy 1956. október 13-án „megjelent az Előrében az RMP 
Központi Vezetősége határozata, amelynek értelmében az Oktatásügyi Minisztériumban 
létrehozzák a Nemzetiségi Oktatás Vezérigazgatóságát. Az Előre szerint a 
vezérigazgatóság „megteremtése elé nagy várakozásokkal tekint az ország egész népe, 
románok, magyarok, németek egyaránt.” (A vezérigazgatóság élére novemberben Bányai 
Lászlót, a Bolyai egyetem akkor leváltott rektorát, frissen kinevezett közoktatásügyi 
miniszterhelyettest nevezik ki.)  
Idézzünk Bartis Árpád cikkéről írottakat, amely a Keresztény Szóban jelent meg 1990. 
augusztus 5-én A csángómagyar iskolákról címen. Ezt a szöveget Udvardy Frigyes A 
romániai magyar kisebbség krónikája 1990–2006 címen tette közzé. „Örömmel értesült a 
sepsiszentgyörgyi csángó összejövetelekről, írta Bartis Árpád, aki 1957-ben az 
Oktatásügyi Minisztérium Nemzetiségi Vezérigazgatóságának tanfelügyelőjeként 
foglalkozott a moldvai csángók magyar iskoláival. 1957-ben Kardos János volt Bákó 
tartományi tanfelügyelővel 22 falut látogattak meg, azt vizsgálták, miért szűnt meg 1953-
ban sok csángó faluban a magyar iskola. Sok helyen rémhírt terjesztettek, de közrejátszott 
a Magyar Népi Szövetség akkori felszámolása is. Gheorghiu Dej emberei egyszerűen 
felszámolták a moldvai csángó falvakban a magyar nyelvű oktatást. 1957-ben még 
működött a lészpedi, bahánai, újfalusi és egy gyimesbükki VII. osztály, továbbá négy 
környékbeli négyosztályos elemi iskola. Ekkor végzett Bákóban a magyar tanítóképző 
második évjárata 25 tanulóval, Albu Zsigmond volt az osztályfőnökük. Új elemi 
iskolákat nyitottak meg Magyarfaluban /Gaiceana-Unguri/, a bákói tanítóképzőben, egy 
V. osztályt Külső-Rekecsinben, a magyar nyelvet, mint tantárgyat bevezették Dioszínben 
/Gioseni/, Szőlőhegyen /Pirgaresti/ és Ploscuteni falvakban. Ezután 1958 és 1960 között 
rendre felszámolták a magyar nyelvű moldvai iskolákat, még a gyimesbükkieket is. A 
Nemzetiségi Vezérigazgatóság – amelyben képviselve voltak Románia összes 
nemzetiségei: magyarok, németek, szerbek, ukránok, zsidók, szlovákok, tatárok - 1958-
ban megszűnt. (Bartis Árpád: A csángómagyar iskolákról. = Keresztény Szó (Kolozsvár), 
aug. 5.) 
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ÚGY EMLÉKSZEM 1957 tavaszán ismét fontos esemény történt iskolánkban. 

Maxim Éva énektanárnő gondolata volt: jó lenne Kodály-estet rendezni a város 
lakosságának és az iskolai tanulóknak, hisz rövid ittléte alatt számos művét tanította meg. 
Kolozsvári vendégeket is meghívna, egykori tanárát és az opera énekesét. Így alakult ki a 
műsor. Delly Szabó Géza, a Zeneművészeti Főiskola tanára zongorán mutatta be a 
Marosszéki táncokat, a Székely keservest és más műveket, Boga László, a kolozsvári 
Zeneművészeti Középiskola tanára gordonkán előadja Kodály Adagióját, Vargha László 
a Kolozsvári Állami Magyar Opera énekese Kodály-dalokat énekelt: Látod-e, babám, 
Hej, a mohi hegy borának, Arról alul, Huszárnóta, Katona vagyok én, Toborzó. Zongorán 
Delly Szabó Géza kísérte. A két középiskola énekkara számos Kodályt kórusművet 
énekelt: A juhász, Zöld erdőben, Béke-dal, Katalinka, Csikó, Mátrai képek, Esti dal, 
Jelige, Forr a világ stb 
 

EZEN A NYÁRON hallhattam még egy újabb ajánlatot. Fábián Lajos a 
tartományi tanfelügyelőségen dolgozott, gyakran megfordult Szentgyörgyön. Olyankor 
hol lakásomon, hol az iskolában ismételten találkoztunk. Ismertem az egyetemről. Orosz 
szakon tanult, szívesen köszöntöttük egymást. Amikor Szentgyörgyön kezdtem tanítani, ő 
már a Mikó tanára volt, a bentlakás egyik kis szobájában lakott, ritkán kialakult szabad 
estéinket gyakran beszélgetéssel, sakkozással töltöttük. Ő volt az esti tea főzője. 
Előfordult, hogy villanyrezsóra helyezte a kislábast vízzel, közben sakkoztunk, mire 
észhez kaptunk, már csak az edény főhetett volna, mivel nem volt benne már egy csepp 
víz sem, aztán újból feltöltöttük vízzel, s ismét elfőtt, végül melléje ültünk, hogy ne 
kelljen üres gyomorral lefeküdnünk. De 1955 őszén Marosvásárhelyre költözött, 
kinevezték tartományi tanfelügyelőnek. Nos, ezen a nyáron egyik látogatásakor arról 
beszéltünk, inkább ő, hogy azzal bízták meg, Csíkszeredába, a gimnáziumba nevezzen ki 
új igazgatót. Mivel én abban az iskolában tanultam, rám gondolt. Ajánlatát még azzal is 
színesítette, hogy elfoglalhatom az épületben lévő igazgatói lakást, a lakásínségben 
nősüléskor oda vihetem az új asszonyt is. Mi tagadás, kedvezőnek láttam ajánlatát, de 
meg is borzadtam tőle. Abba a lakásba költözhetek, amelyben korábban Papp János, majd 
Karácsony Zakariás élt családjával. Ott lehetek igazgató, ahol Karácsony Zakariástól 
félve kértem az ösztöndíjat, rettegve érkeztem az irodába, amikor elkésve jelentkeztem, s 
azt mondta, vigyázzak szívemre. Aztán hogy lehetnék én igazgatója Bakó Kálmán, 
Somay János, Bereczk Lajos, Kovács Dénes tanár uraknak? Elképzelhetetlen. Tanügyi 
bojtárgyerek vagyok én ahhoz. Már az első pillanatban nemet mondtam. Maradok bérelt 
lakásban, de legalább olyan helyen, ahol már kezdtem megtanulni a feladatokat. Nem 
vágyom én igazgatásra. Fábián Lajos talán egy hét múlva ismét Szentgyörgyre érkezett. 
Azt mondta:  
– Holnap indulunk Szeredába, megvan a kinevezésed. Azt üzeni Szilágyi Margit is, hogy 
foglald el az igazgatói állást! 
Később is megkérdezte: nem változott-e véleményem, bármikor mehetünk ketten 
Szeredába, hogy elvégezze a ceremóniát. 
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A TANÜGYBEN SZOKÁSSÁ ALAKULT KI, hogy szeptember elsejével 
tulajdonképpen megkezdődött a tanév, a tanároknak naponta meg kellett jelenniük az 
iskolában az iskolakezdés előkészítéséért, közben úgy 9–10-én megtartották a szokásos 
tanügyi értekezletet is. Korábban elsején már tanítottunk. Ilyen értekezletek után minden 
évben bankett: mulatság, vacsora, tánc, éneklés következett. Számomra azért 
emlékezetes, mert este egyik ismerősöm érkezésekor egy vendéglány is megjelent, aki 
Ditróból érkezett. Rövid beszélgetés után táncoltunk is, a második táncunk után már 
kívántuk a harmadikat, negyediket is, megegyeztünk a másnapi találkozásban, 
végigsétáltunk a város minden nevezetes helyén, egyre jobban kezdtem érezni, hogy jó a 
lánnyal találkozni, beszélgetni, s amikor még a szőke, selyem, hosszú haját is megfésülni 
láttam, szívesen vállalkoztam volna a szálak egyenkénti megszámolására. Aztán együtt 
utaztunk, leveleket is írtunk majdnem minden nap. Megszépült a park, a járda, a kert, a 
virág, az iskola, az emberek is. 
 

KÖZELEDETT 15-E, az iskolakezdés napja. Talán két nappal előtte ismét 
hivattak a pártbizottsághoz. Az irodában ült Szabó Antal, a propaganda osztály vezetője, 
Fábián Lajos, Bod Erzsébet, korábbi főnököm. Rövidesen közölték: azért hívattak, hogy 
kineveznek az 1. számú Líceum igazgatójának. Hiába mondtam, hogy jó igazgatója van 
az iskolának, két éve már együtt végezzük feladatainkat, jól megértjük egymást, ők 
továbbra is össze-összenézve, mint akik valami titkot már tudnak, bizonygatták, hogy 
nekem kell átvennem az igazgatást Nemes Antal helyett. Azt is kérdeztem, mi az oka 
leváltásának, de erre csak azt felelték, hogy a büró határozata. A büró határozata úgy 
hangzott ez alkalommal is, hogy az szent dolog, az megmásíthatatlan, ahhoz más 
magyarázatot nem kell fűzni. Fábián Lajos azt is elmondta, hogy gondoskodtak kellő 
segítségről is: Csongvai Árpádot és Dani Árpádot igazgatóhelyettesekké nevezik ki.  
Időközben a tantestületet gyűlésbe hívták, onnan egyenesen a beiktatásra indultunk. Úgy 
emlékszem, hogy Fábián Lajos jelentette be a tartományi tanfelügyelőség határozatát: 
indoklás nélkül Nemes Antal felmentését az igazgatástól, s az én kinevezésem. 
Egyszerre igen nagy felelősség zúdult nyakamba. Eddig csak meg kellett beszélnünk a 
teendőket, most nekem kell látnom, kezdeményeznem, felelősséget is vállalnom minden 
döntésért. Ekkor 25 éves voltam, a legfiatalabbak közé tartoztam. És eddig nem tapasztalt 
jelenségekkel is meg kellett ismerkednem. Egyik jelölő azt kérdezte: elhelyezzék-e 
Nemes Antalt, mert tapasztalatuk, hogy ilyen váltáskor ellentétek alakulnak ki. Válaszom 
az volt: 
– Nálunk nem lehet ilyen veszély, mert két éven át teljes erőmből segítettem munkáját, 
jól szót értettünk, most bizonyára elvárhatom én is a segítséget.  
Tekintélyes tanár suttogva hívott a könyvtárba, és közölte: nehéz feladatot bíztak rám, az 
emberek nem egyformák. bízzam benne, ő segítségemre lesz, mindenről tájékoztat, ami a 
tanáriban történik. Azt válaszoltam: 
– Köszönöm jóindulatát, de igénybe nem vehetem. Ha ilyen tájékoztatók nélkül nem 
tudom elvégezni feladatomat, akkor szégyenszemre el kell mennem. Soha nem szerettem 
a suttogásokat. 
Azt láttam, hogy nem tetszett válaszom, a későbbiekben is mindvégig feszélyezve érezte 
magát, ha találkoztunk. Érezhette is, hisz nem tudtam elképzelni, hogy tanár, még ha 
kérik is, ilyesmire vállalkozzék. 
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Olyanok is kerültek, akik azzal jöttek be az irodába, hogy valami rosszat mondjanak az 
előző évekről, és bizonyítsák, hogy most milyen jó, de rendszerint elutasítottam. Nem 
akarok a más hátán emelkedni, olcsó népszerűséget keresni. Azt vallottam: elődöm is 
bizonyára mindent megtett, ami az iskola előbbre haladását segítette, tovább kell 
folytatnom azt, majd menet közben, ha az élet új feladatok elé állít, ahhoz kell 
megtalálnom a megfelelő kulcsot. 
Az elején egy-két olyan esettel is meg kellett ismerkednem, amely szerint valaki 
tanártársára panaszkodott, azzal a szándékkal, hogy őt hátrányos helyzetbe juttassa. 
Olyankor azt válaszoltam: várjon egy keveset, hívjuk be, akiről a panasza szól, 
hármasban tisztázzuk. Erre nem volt hajlandó, a későbbiekben ritkán fordult elő hasonló. 
Még olyan emlékem is maradt, amikor kollégám fente nagyon a fogát másik kollegánkra, 
azt szerette volna, hogy én legyek a farkas, de aztán lennebb adta.  
 

ALIG KEZDTÜK MEG AZ ÉVET, talán egy hónap telt el, amikor egyik délelőtt 
hívatott a városi párttitkár, s közölte, hogy rövidesen magyarországi vendégek látogatják 
meg az iskolát, fogadjuk tisztelettel, köszöntő beszédemben a román–magyar barátságot 
külön is emeljem ki. Emlékezetem szerint két nő és három férfi képezte a küldöttséget, 
érkezésükkor néhány osztály tanulóit a folyosó két oldalára helyeztük el, a tanáriban 
fogadtuk.  Egy kisméretű, szépen faragott székely kaput és varrottas párnákat 
készítettünk elé ajándéknak, egy lányt és egy fiút állítottam magam mellé, úgy 
köszöntöttem érkezésükkor. Néhány szóban beszéltem iskolánk történetéről, arról is, 
hogy tantestületünk azért fáradozik, hogy jól felkészült diákok hagyják el az iskolát, 
hisszük, hogy helyt tudnak állni mindennapi feladataik végzése során, és az egyetemekre 
is nagy számban jutnak be tanulóink. Arra is kitértem, hogy ápoljuk azokat a 
hagyományokat, amelyeket elődeink teremtettek, és lehetőségünk van az újabb 
tudományos eredmények megismerésére. Fáradozunk anyanyelvünk tisztaságának 
megőrzéséért. Népi csoportjainkkal a székely népi hagyományokat is ápoljuk, gyakran 
ellátogatunk falvakra is. 
Utána még az irodában külön is beszélgettünk a küldöttekkel, vezetőjük arra is kitért, 
hogy az ellenforradalom ideje alatt nagy kár érte az országot. Először akkor hallottam, 
hogy az ötvenhatos eseményeket magyarországiak ellenforradalomnak nevezik. 
Megemlítettem, hogy korábban a berettyóújfalui iskola tanárai, diákjai látogattak 
hozzánk, kellemes napokat töltöttünk együtt, de a viszontlátogatásunk elmaradt. 
 

A KEZDETI IDŐSZAKBAN családi békét is ápolgatnom kellett. Döme Zoltán 
felesége az 56-os forradalom előtt Magyarországra látogatóba utazott, s a forradalom 
miatt egy darabig nem tudott hazatérni. A férje azalatt valamely édességet talált az 
életben, s arról suttogtak is az emberek. Akkortájt tért haza felesége, s a nők hamar 
tudomására hozták férje viselkedését. El is akart válni tőle. Döme Zoltán elmondta 
nekem, hogy merre halad családjuk, próbáljak segíteni, beszéljek feleségével. Az 
iskolában feleségével többször találkoztunk, a kérésnek igyekeztem eleget tenni. Valóban 
azt akartam elősegíteni, hogy családjuk ne bomoljon fel. Együtt is többször beszélgettünk 
a téves lépésről, a megbocsátásról, a gyermekekről. Nem tudhatom, ennek hatására-e, de 
végül együtt maradtak. Igaz, hogy később, amikor esténként együtt sétáltak a mi 
utcánkban, olyankor, ha véletlenül találkoztunk, mindig megálltak, hangosan kifakadva, 
férjére megalázó szavakat szórva jelentette ki felesége, hogy nem kellett volna hallgatnia 
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rám, én vagyok a hibás, hogy még mindig ezzel a megvetnivaló, senkiházi emberrel 
együtt él.  
 

AZ ISKOLÁBAN KIVÁLÓ, felkészült tanárok tanítottak abban az évben is.  
Látható ez, ha csak néhány nevet sorolok fel: Rác Gábor, Antal Miklós, Bede Erzsébet, 
Berde Zoltán, Bodó Jenő, Delne András, Erőss János, dr.Izsák József, dr.Izsák Józsefné 
Földváry Júlia, Harkó Ferenc József, Hervai Zoltán, Kabay Gáborné Asztalos Eszter, 
Kósa Ferenc, Kovács Sándor, Lurtz Helmuth, dr. Salamon Ferenc, Salamon Sándor, 
Szőke Imre, Zakariás Istvánné Málnásy Erzsébet, stb. Közöttük található egyébként a 
Suttogónak nevezett tanár is. Bár jól tanított, szinte betegesen suttogott majd 
mindenkiről, de különösen a nőkről. Hiába nem hitte az ember, amit egy-egy nő 
viselkedéséről elsuttogott, mégis évek múltán is, amikor az ember találkozott az 
áldozattal, azonnal eszébe jutott a róla szóló megalázó pletyka. De suttogott talán 
mindenkiről valamit, még a legjobb barátjáról is. Ez neki jól esett. Érdekessége az volt, 
hogy egy-egy szünetben nagyjából négy-öt kollégájának is ugyanazt elmondta, így a 
hírek gyorsan terjedtek. 
 

EZEKBEN AZ ÉVEKBEN az iskolai életében a rendkívüli események: 
igazgatók, osztályfőnökök, tanárok gyors cseréje némi zavart is keltett, mégis egy-két 
összegező véleményt érdemes megismerni. 
Későbbi, 2011-es visszatekintéssel, az akkori diákszemmel próbálta emlékezetbe idézni 
József Álmos tanárait: 
 „Izsák József és Erőss János – kényszerből lett orosz szakos tanár – 
magyarságtudatunkat erősítgette. (Fiúk! –mondta Izsák tanár úr – mi nem taníthatjuk 
nektek Petőfi Nemzeti dalát, Kölcsey Himnuszát, Vörösmarty Szózatát, de ezt 
mindenkinek ismernie, sőt tudnia kell!) …. Erőss Jánost – elítélése után – Dani Árpád 
követte az orosz tanításban. Szigorú, egyenes jellem volt, humoráért sokszor még a 
szekundát is megbocsátottuk. … 
 A román irodalmat Dobolyi László – abban az időben aligazgató – tanította. 
Szóról szóra kellett vágni a lediktált szöveget (még ma is cseng a fülemben: »Pe culmea 
cea mai inalta a Munţilor Carpaţi…«). A nyakleveseket nagy előszeretettel osztogatta, 
egy-egy székelyesen hangsúlyozó, helytelen román kiejtéssel beszélő osztálytársunkon 
csattanó ironikus megjegyzésén („Venetorul bucura, iepurele nu”) a többiek derültek. 
Szabó Árpád írta: „Alig érek be az iskolába, hát kivel találkozom? Dobolyi László 
tanárral, aki többedmagammal délutánra elhívott a lakására fát hasogatni. Felhasogattuk a 
sok fát, de egy pohár vízzel sem kínált meg. … A németet előbb a galamblelkű Lurtz 
Helmuth tanította, aki dolgozatíráskor kikönyökölt az ablakba, hogy zavartalanul 
puskázhassunk… Tizedikben Rácz Lajos (Bitte Papa) vette át a német oktatását, aki 
kitűnő pedagógiai érzékkel, szigorával és dinamzmusával  nemcsak a „der, die, das”-t és 
a helyes szórendet verte belénk, de számos világirodalmi, művészeti, zenei kitekintéssel 
általános műveltségünket is gyarapította … Tizenegyedikben latint is tanultunk. Becsey 
Pál bácsival … A történelmet egy fél évig Salamon Ferenccel tanultuk, majd három éven 
át a jólelkű Tiboldi Zoltán próbálta a fejünkbe verni a 93 dekát nyomó „Roller” tartalmát 
… Nemes Antal igazgatónk magyar-pedagógia szakos létére darwinizmust (vele a szovjet 
biológia „kimagasló” eredményeit), majd gazdaságtant és logikát tanított… 
Nyolcadikban Harkó József számos érdekességgel igyekezett színessé varázsolni a 
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Szovjetunió amúgy unalmas földrajzát, tizenegyedikben pedig a friss végzős, fiatal Szabó 
Ilonára hárult Románia földrajzának ismertetése. A maturándus kamaszok számos kínos 
percet szereztek a könnyen zavarba hozható tanárnőnek. A matematikát nyolcadikban 
Finta Gyula magyarázta („Szte, kicsi Kolozsváry, szte, kaptál most egy kettőst, kapsz 
majd többet is”), majd Kulcsár Mihály vette át, aki két évig – Izsák József távozása után 
– osztályfőnökünk is volt … Rác Gábor fizikatanárunk … Halk szavú, nyugodt 
beszédmodora, a fizika mind elméleti, mind gyakorlati oldalát kitűnően ismerő és átadni 
tudó képessége miatt a leginkább tiszteltük… Leginkább talán Delne András 
kémiatanárunk szigorától tartottunk. 
Sándor Csaba írta: Berde Zoltán volt magyartanár, aki kiváló szaktanár volt, de mint 
ember? – hát erről más a véleményem. Történt ugyanis egy alkalommal, hogy a folyóson, 
az osztály ajtaja melletti falon lógó faliújság egyik nem tetsző cikkét leköpte valaki. A 
tanár úr, amikor meglátta, egy számot kért Götz Kálmántól, ő tizet mondott, kiszámolta , 
és rám esett a szám. Kötelezni akart, hogy én töröljem le a köpést, mivel nem vállaltam, 
kiküldött az osztályból, és soha nem bocsátott meg nekem. 
 

LÁTHATTUK, hogy a szaporodó létszámú tanulóknak az osztálytermek szűkösek 
kezdenek lenni, a bentlakók is délutánonként osztálytermekben tanulnak, a 
mellékhelység, a mosdó, fürdő, elhelyezése és felszerelése még a század eleji és gyakran 
meghibásodik. A betegszoba is egészségtelen. Megoldását építkezés vagy bővítés 
jelenthetné. De hová? Eléggé szűkös az udvar. Olvastam azt is, hogy elődeink már 
korábban terveztek új épületet az Újjvárossy-kertben, amely mintegy öt hektár terület. 
Tágas udvara, nagy sportpályája, fás sétányai lehetnének. Igazi fiataloknak való 
környezetben épülhetne az új iskola. A naponta forrósodó hangulatban, rajzokban 
kibontakozó terv hamarosan jéggé fagyott, kezdő, a valósággal kevésbé számot vető 
igazgató kelletlenül mondott le a naponta azzal fekvő, azzal kelő tervről. Micsoda 
nagyszerű megvalósítás lett volna: először csak bentlakás, majd kialakult volna a főépület 
is. De az ellenkezője is ott kísértett. Hogy lehetne, nem lehet mégsem itt hagyni a 
nemzedékeken át igazi második otthonnak tekintett épületet, még ha szűkös is? De a 
bentlakásnak lehetne külön épülete. Aztán meg kellett elégedni egy kisebbel, de hát 
szűkös időszakban az is bővülést jelent. Készítettünk olyan vázlatot, amely szerint 12 
tanterem épülne két emeleten. A hátsó résszel a bentlakás bővülne minden kellékkel, a 
földszinten ebédlő olyan 250 személynek, konyha és raktárhelyiségek. Amikor a 
tartománynál bemutattuk, ezt is igen költségesnek tartották, itt-ott szelídítették, végül 
közölték: előre megmondják, mennyi pénzt tudnak iskolánknak kiutalni, ahhoz igazítsuk 
tervünket, illetve ajánlatunkra a tervező hozzáigazítsa a rajzokat. Így lett belőle hat 
tanterem, viszonylag kellő nagyságú ebédlő és konyha raktárakkal. Az ebédlőben 
beépített színpadot is készítenek, hogy ne kelljen előadásainkkal kóborolnunk, ugyanis 
korábban a tornateremben felállított színpadot lebontották. Időközönként a színház 
nagytermét kellett igénybe vennünk. Közölték azt is, hogy ez általános javítási pénzből 
készül, valamely régi falakat majd a tervben fel kell tüntetni, ráadásul a tervezést magát 
sem költségvetésből, sem a kiutalt pénzből nem fizethetjük, az eléggé nagy összeget 
nekünk kell előteremtenünk. Sebaj, a szülők pénztárából átadjuk a kért összeget. De 
akkor derült ki, hogy abban a pénztárban nincs egyetlen lej sincs, pedig korábbi műsoros 
összejöveteleink bevételét mindig ott helyeztük el, a szülőktől is rendszeresen 
gyűjtöttünk pénzt. Mikor elmondtam néhány tanárnak, szintén csodálkoztak, s arra 

A kézirat publikálását a TK Kisebbségkutató Intézet 128848. sz. NKFI programja támogatta.



 
 

300 
 

biztattak, nyomozzuk ki, hová tűn el a sok bevétel? Arra nem voltam hajlandó. Nem 
nyomozok elődöm tettei után, bizonyára szükséges volt elköltése. 
A téli műsorunk teljes bevételét erre fordítjuk, a fizetendő ősszeg döntő részét 
osztályokként megtartott szülői megbeszéléseken teremtjük elő. Meglepő volt számunkra 
is, hogy a szülők megértették az építkezés fontosságát, s kérésünk szerint belenyúltak 
pénztárcájukba. Készül a terv, befejezésekor fizetünk, addig összegyűl a szükséges 
összeg.  
A tervezett helyen szolgálati lakások voltak, három vagy négy család lakott benne. Nekik 
lakást kell szereznünk, hogy a bontáshoz hozzákezdhessünk. Hiába kértünk számukra 
kiutalást a városi néptanácstól, nem ígértek semmit. Végül két család csak kapott helyet, 
a másik kettőt ideiglenesen osztályterembe helyeztük el. Kezdődhetett a bontás – Dani 
Árpád szakértelemmel irányította. Végül felépült a 6 tantermes, tágas ebédlős, színpaddal 
ellátott épület, konyhával és raktárhelyiségekkel. Az átadást már nem láthattam, mert a 
következő évben áthelyeztek a 2. számú Líceumba, pedig szívesen elmentem volna az 
ünnepségre, ha meghívnak, hisz mégis csak a döntő, nehezebb részt mi végeztük el, 
kevés tennivaló maradt későbbre. 
 

KÖZBEN MEGKEZDTÜK az iskola 100 éves évfordulója ünneplésének 
előkészítését, hisz terveink szerint 1959 őszén került volna rá sor. Hozzákezdtünk az 
iskola története megírásához, kérvényt készítettünk elő, amelyben régi neve visszaadását 
kértük: legyen Székely Mikó Kollégium. Számba vettük, milyen teendőink vannak-
lesznek a méltó megünnepléshez. Az újságok beszámoltak arról, hogy Marosvásárhelyen 
megünnepelték az iskola fennállásának 400. évfordulóját; a korábbi Rangeţ Josif helyett, 
akinek semmi köze nem volt az intézményhez, Bolyai Farkas Líceumnak nevezték el, aki 
47 évig volt tudós tanár az iskolában, és hogy 1957-ben a két Bolyainak szobrot is 
állítottak az épület előtti róluk elnevezett téren. Az értesüléseket hasznosítottuk, de 
bővebben is meg akartunk győződni, hogy milyen körülmények között, milyen 
segítséggel zajlottak le az ünnepségek? Ezért Dani Árpáddal Vásárhelyre utaztunk, 
megkerestük az igazgatót, Kozma Bélát, aki két évvel előttem végzett a Bolyai Nyelv és 
Irodalom szakán, s akivel már az egyetemen is jó viszonyban voltunk. Hosszas 
beszélgetésünk során mindenről tájékoztatott: a kezdéstől a pénzbeli támogatásokig, a 
műsorról, az ünnepség lefolyásáról. A több példányban lévő előkészületi iratokból bőven 
átadott. E találkozás sokban segítette további előkészületeinket. Itthon az akkori 
tanfelügyelőt is tájékoztattuk utunkról, az eredményről, ígérte is, hogy lehetőségei szerint 
megfelelő pénzbeli támogatásra is számíthatunk. Érdeklődtünk arról is, hogyan tudták 
intézni a Bolyai elnevezést, hisz már rég forgattuk a fejünkben, meg kell próbálnunk 
engedélyt szerezni a Mikó név újbóli visszaszerzésére. Rövidesen elkészítettük az 
ismertetőt, megírtuk a kérvényt, megbeszéltük a tanfelügyelőségen is, átadtuk az iratokat. 
 

MIVEL ISKOLAI ÉS ÓRÁN KÍVÜLI ténykedésünk a városban is felkeltette a 
figyelmet, Veress Dániel az Utunkban jelentetett meg ismertetőt Jegyzetek egy 
kisvárosból címen. Azt írta a kisváros egyhangúságát szürkeségét, tehetetlenségét 
felsorakoztató cikkében, hogy egy-két eredményről is meg kell emlékeznie: „A haladó 
hagyományok olyan ápolására gondolok, mint a Gábor Áron emléktáblák (nem lehetne-e 
a tizenötéve heverő talapzatra végre megcsináltatni a szabadsághős szobrát is) … Vagy a 
megalakulásának századik évfordulójára készülő Fiú Középiskola (volt Mikó Kollégium) 
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kultúr- és tánccsoportjának vidéki munkája. Megjegyzendő, hogy a volt székely 
megyékben talán Háromszéken él legkevésbé a népi kultúra. Ezért dicséretet érdemlő 
Albert Ernő igazgató akciója a maga eredeti, tiszta művészi formájában visszajuttatni a 
falvakba a népi táncot, dalt, muzsikát.”  
 

KÖZÉPISKOLÁS KOROMBAN a szeredai gimnázium rendszeres kapcsolatot 
tartott a gyergyóival. Hol a gyergyóiak jöttek hozzánk, hol mi mentünk. Ezek a 
találkozók kellemes emléket hagytak a diákok körében, hittük, hogy a tanárokéban is. Az 
előttünk végzett osztály tanulói 1948-ban színdarabbal Szentgyörgyre, a Leányiskolába is 
ellátogattak, azt követően hetekig arról beszéltek. Ilyenkor barátságok szövődtek, mindig 
lehetett egymástól tanulni. Legfrissebb élményünk az egy évvel korábbi berettyóújfalui 
találkozó volt, amelyet nem követhetett viszontlátogatás. Elhatároztuk, hogy körlevelet 
küldünk a székelyföldi középiskoláknak, amelyben kérjük: keressünk megfelelő alkalmat 
iskolatalálkozókra, akár egyszerre többel is, de legalább egy-egy kölcsönös látogatásra. 
Eljuttattuk Marosvásárhelyre, Udvarhelyre, Székelykeresztúrra, Gyergyóba, 
Csíkszeredába, Kézdivásárhelyre. Választ csak a két utóbbitól kaptunk.  
Januárban vonattal indultunk Csíkba. Szombat délelőtt órákat látogattunk, tanárokkal 
beszélgettünk, a tanulók hamar összebarátkoztak, este pedig bemutattuk műsorunkat. 
Bevezetőként egy lányt és egy fiút hívtam magam mellé a színpadra, és köszöntöttem a 
közönséget, az iskolát, volt tanáraimat, s beszéltem arról, hogy feladatunk őrizni székely 
hagyományainkat. Nem volt abban jelszó, talán éppen ez tetszett a közönségnek, mert 
hosszasan megtapsoltak. Bizony nem is olyan rég elhagyott városomban jól esett hallani. 
Utána tanáraim is elismeréssel szóltak, az akkori hallgatóság közül később Szentgyörgyre 
költözött orvos többször emlegette: jó hatással volt rájuk is a friss, a naponta elhangzó 
jelszavaktól eltérő hangvétel. A közönségnek tetszett műsorunk is, nekem pedig az 
jelentette a legtöbbet, hogy este Kovács Dénes, volt táncokat tanító tanárom elismeréssel 
szólt a tanulók táncolásáról s az egész műsorról. Jól eső érzéssel gondoltam arra, hogy 
azon a színpadon alig hat évvel korábban gyakran táncoltunk mint gimnazisták, ott 
szerepeltünk három éve az egyetem csoportjával, s most tanárom előtt vizsgáztam. Az 
elismerő szónak sokszoros értéke volt. Arra számítottunk, hogy előadás után 
elbeszélgetünk a tantestülettel, de arra nem került sor, Kovács Dénes tanár úr a 
múzeumba hívott beszélgetésre, s egy pohár borra, amelyből aztán kettő is lett.  
Műsorunk táncokból, énekekből, népmesékből, jelenetekből állott. A lányok, fiúk külön 
is, párosan is öt táncot mutattak be. Kuruc dalokat játszott a zenekar. Nagy sikerrel 
népdalokat énekelt Vargha Piroska több számban is, A pogány király leányát Kósza 
Teréz énekelte, A budai Ilona és a Kerekes Izsák népballadát Gáll Gyöngyi, illetve Kiss 
Attila mondta el. Népmesét kétszer is mondott András János. Megjelenítettük a Rege a 
csodaszarvasról-t és a Fogoly katonát. Később ezt a műsort kifogásolták a hivatalosok s 
bizonyára a bevezető beszédet is ehhez kapcsolták. 
. 

DE EMLÍTÉSRE MÉLTÓ, végeredményben kisebb jelentőségű akkori esemény 
is. Láttuk, hogy mennyire jól állt az egyik meglátogatott osztályban a lányok hajába 
kötött fehér szalag. Hazatértünk után egyik órám után arra kértem a lányokat: maradjanak 
benn a szünetben. Ők is megfigyelték a szalagokat. Arra bíztattam, hogy ne szóljanak 
senkinek, osztályfőnöküknek se, legyen a mi titkunk, másnapra mindenki hajába hátul 
csokorba kössön fehér szalagot. Közösen állapítsák meg nagyságát s a kötés formáját. 
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Amikor másnap megjelentek az iskolában, a tanárok is, diáktársaik is meglepődtek a 
rendkívüli szép, kivasalt egyforma szalagok láttán. Délelőtt folyamán több tanár is 
dicsérte a tanulók ötletét. A lányok is büszkén hallgatták a dicséretet. Tanulságos volt az 
is, hogy további bíztatás, rendelkezés nélkül a többi osztályok is fokozatosan önként 
hasonló szalagviselésbe kezdtek. 
 

NÉHÁNY NAP MÚLVA Marosvásárhelyre kellett utaznunk a tartományi 
középiskolák igazgatói értekezletére. Daróczi Ferenc, a korábbi tanító, úgy emlékszem, a 
tartomány pártbizottságnál dolgozott, gyakran járt Szentgyörgyre, onnan ismert, azzal 
fogadott: 
– Milyen beszédet mondtál Szeredában? 
Rövidesen meggyőződhettem, hogy valami nem tetszett a hivatalosoknak. Azt is 
kérdezte: 
Minek emlegetted a Kárpátokat? 
A Kárpátokat valóban említettem, úgy, hogy őseink ide hoztak bennünket azzal, hogy itt 
kell bizalommal új életet építenünk. 
 Előzőleg Szilágyi Margit főtanfelügyelő azzal bízott meg, hogy készítsek előadást: 
hogyan szervezzük az iskolában az órán kívüli nevelést, beleértve a kultúrcsoportokat, 
köröket, falura járásokat, önálló dolgozatokat, hogyan hasznosítjuk a hagyományokat? 
Bőven volt mondanivalóm, még a termek díszítésére is kitértem, említettem a sablonos 
jelszavak mellett a népi mintákkal díszített üvegtáblákat és a költők, tudósok idézeteit, az 
iskolában tanult és a rajonban született írók, tudósok hagyatékának esetleges kibővítését, 
megőrzését, a tanulók ösztönzését a kutatásra, szülőfalujuk történetének, szokásainak 
összegyűjtésére, és dolgozatban bemutatására. Azt is megfogalmaztam, hogy korunk 
parancsa: tanulóink ne szokjanak arra, hogy amit tanáraik közölnek, azt megtanulják, 
hanem valamely, bármi kis területen maguk is alkossanak, megfigyeljenek, önállóan 
bővítsék tudásukat. Elmondtam azt is, hogy a bentlakásban a korábban kialakított 
szokásokat felkaroltuk, mert az az ifjúság önállóságának kialakítását segítette elő: még a 
vigileket, apparitorokat, a lustrát is említettem. 
Első elmarasztalóm a tartományi IMSZ bizottság egyik titkára volt, kifogásolta a 
hagyományok túlméretezését, a szocializmus vívmányainak mellőzését. Mi az, hogy 
vigil, lustra? Miért kell ezt őrizni az új szellemű iskolában? Miért kedveljük annyira a 
korábbi tanárokat, miért kell emlékezni a régi történelmi eseményekre? Eléggé 
szenvedélyesen utasította el megállapításaimat. Egy-két igazgató még hozzászólt, 
elismerte sokirányú törekvéseinket, de az IMSZ titkár által megütött hangnemtől mintha 
megrettentek volna, kerülgették állásfoglalásukat. Végül Szilágy tanfelügyelőnő beszélt 
arról, hogy fiatal és kezdő igazgató létemre rendkívüli sokoldalú feladatot vállaltam, 
tanulságos lehet másoknak is, hasznosítani kell a pedagógiai kialakult és jól bevált 
hagyományokat, kijavítom az esetleges hibákat. A kezdeményezés mindig csak hasznára 
válik a pedagógiának. Szilágyiné más vonatkozásban is kiválóan irányította a Magyar 
Autonom Tartomány tanügyét. Megnyerő, meggyőző egyéniségével sikereket ért el a párt 
vezetői között is. Az osztálykönyvek, értesítők, hivatalos iratok is magyarul kerültek 
forgalomba. 
  De egyes ismerősök úgy látszik ráéreztek a veszélyre, mert mintha tartózkodóbbak 
kezdtek volna lenni. Később egyik ismerős igazgató Udvarhelyről írt, hogy küldjem el a 
Vásárhelyen elmondott előadásomat. Visszaküldéskor a mellékelt levélben ő is azt írta, 
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hogy túl szociál demokrata nézet olvasható ki belőle, hiányzik az új, szocialista 
pedagógia szemlélete, bár elismerésre méltó eddigi megvalósításunk. Egyik nap az iskola 
véndiákja látogatott iskolánkba. Gondoltam, megmutatom az osztálytermeket, a 
folyosókat, a dísztermet is. Örüljön látva az iskola szépülését. A díszteremben korábban 
három nagyszabású festmény volt, az iskola alapítóiról. Azok a későbbiekben 
megsemmisültek. Helyükbe nagyméretű írói idézetekkel felírt, színes mintákkal díszített 
üvegtáblákat helyeztünk el. Amikor vártam az elismerő szavakat, ő is azt mondta: 
vigyázzak, mert mindez szociáldemokrata szemlélet, jobban kell közelednünk a mához. 
Később országos hírű, elismert politikussá vált, s könyvekkel foglalkozott. 
 

HAZATÉRTÜNK UTÁN Szabó Antal is hivatott. Gondoltam: őt is a szeredai 
szereplésünkről tájékoztatták, a leírt beszédet magamhoz tettem. S valóban azt kérdezte: 
milyen beszédet tartottam Szeredában? Valaki nagyon megfigyelhetett, hogy ily 
gyorsasággal Vásárhelyre, itthonra is eljutott hírem. Rövid beszélgetés után elővettem a 
beszédet: el lehet olvasni. Ő meg volt elégedve vele, a szocializmus vívmányainak 
bemutatását hiányolta, de rövidesen megegyeztünk, hogy nem kell mindig jelszóba 
csomagolni a tanításokat, de változtassak mai szellemben a szövegen. 
Egy hét múlva Kézdivásárhelyen szerepeltünk. Ott már nem mondtam beszédet, az 
iskolában sem fogadott az igazgató, hisz ott volt a vásárhelyi értekezleten, látta-hallotta a 
furcsa hangvételű megbélyegzést, a hagyományok túlméretezését, viszont a diákok, 
szülők és a város közönsége megtöltötte a termet. Aztán este néhány tanárral ugyan 
beszélgethettünk, de a lelkesedés kezdett lohadni, a bizalmatlanság növekedett. 
 

FEBRUÁRBAN VISZONTLÁTOGATÁSRA megérkezett a csíkszeredai iskola. 
Előző megbeszélés szerint vetélkedőt is tartottunk, mégpedig Gábor Áronról, annál is 
inkább, mert talán Somlyón járt iskolába, az akkori gimnázium elődjében, a scholában, 
1849 júniusában Csíkba vonult vissza a nagy számú oroszok támadása elől, később 
megfordult Gyergyóban is, a Hadi Lapot a barátok korábbi nyomdájának betűivel 
jelentették meg. Este pedig nagysikerű műsort mutattak be. Elmondták, hogy korábbi 
szereplésünk hatással volt színvonalas táncaik megtanulására. Zsók László, akkori 
szeredai diák 2014-ben így emlékezett az akkori találkozóra: „1958 januárjában jött a hír, 
hogy iskolánkba vendégszereplésre érkezik a szentgyörgyi fiúlíceum népi együttese. 
Különleges alkalomnak voltunk tanúi. Mert ezt megelőzően az én időmben hasonló 
vendégeskedésre nem volt példa. 
Albert Ernő egykori dánfalvi szomszédom volt, aki a Mikó népi együttesének 
létrehozásán munkálkodott, s azon, hogy a ”szentgyörgyi torony” (az előadás egyik 
dalának címe) jó „messzire” látsszék. 
A mikósok a kétnapos bemutatkozás alatt ámulatba ejtették iskolai közösségünket. Volt 
akkor óralátogatás, műveltségi vetélkedő, kosárlabda-mérkőzés (kikaptunk), esti diákbál 
s mindvégig ismerkedés. Gyönyörűség volt az előadásuk. Lelkes közönség voltunk, 
főként akkor, amikor felcsendült a zenekar kíséretében a nagy létszámú énekkar hangja, 
majd rá a korona, a csíki páros és legényes. Ütemre ropogtak a csizmaszárak s a 
„Hoppre, hoppre, hopp!” legénykiáltások. Nem volt hiány szólóénekesekben, de még 
mókamesterben sem. 
A mikósok látogatásának eredményeként szerveződött meg a csíkszeredai gimnázium 
népi együttese, melynek jómagam is tagja voltam. Első kiszállásunk 1958-ban 
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Sepsiszentgyörgyre, a Mikó Kollégiumba volt, az elvárásoknak megfeleltünk, és életre 
szóló élményekkel gazdagodtunk.” 
      (Megjelent „A fonóban voltam az este” kötetben”) 
 

TÁVOZÁSUK UTÁN arra biztattam azon osztály tanulóit, amelyben tanítottam: 
írjanak mindannyian levelet a szeredai megfelelő osztály tanulóinak. A borítóra azt írják, 
hogy a névsorban hányadik bontsa fel, kialakulhat további levelezés is belőle, de 
mindenképpen eltér a mindennapi órai fogalmazási feladatoktól. Abban is megegyeztünk, 
hogy faliújságcserébe is kezdünk: mi elkészítünk egy számot, el is küldtük, az ottani 
diákok is szerkesszenek egyet. A levelek postázása után néhány nappal az IMSZ 
aktivistája érdeklődött: milyen levelezésbe kezdtünk a szeredai diákokkal. Egyre inkább 
meg kellett győződnünk, hogy kételyeket ébreszt, elégedetlenséget kelt, ha valamely, a 
sablontól eltérő mozgalomba kezdünk. 
 

TELTEK A NAPOK, HETEK, vidám napsütéssel érkezett a tavasz, március 15-
én gyönyörű reggelre ébredtünk. Lelkünkben hordozzuk az ünnepet, szívünkbe 
csomagolva, csak arcunkkal mutatjuk rendkívüliségét. Ötvenhat előtt minden 
magyarórámon felolvastam vagy elmondattam valamelyik tanulómmal a Nemzeti dalt, 
sőt felvételi vizsgán, ha valaki Petőfiről beszélt, rendszerint megkérdeztem: ismeri-e, 
tudja-e a Nemzeti dalt. Legtöbben tudták, de óvatoskodva mondták, hogy igen. Az 
arcukon az is látszott: vajon mondhatják-e, nem származik-e baj belőle? Azért is 
kerestem az alkalmat a hasonlókra, hogy lássák a fiatalok: bátran elmondhatják, hisz a mi 
ünnepünk is a szabadság nagy napja.  
Amint akkor reggel az iskolába érkeztem, Csongvai Árpád azzal fogadott, hogy az éjjel 
letartóztatták néhány tanulónkat, fogságban tartják. Azonnal az irodalmi körön elmondott 
előző évi, titokban tartott koszorúzás jutott eszembe. Rövidesen megtudtam, hogy 
tanulóink másodszor is vitték a koszorút a hősök emlékművére.  A parkban akkor 
ideiglenesen nád-kerítést húztak, hogy elzárják a forgalomtól azt a részt, ahol a színház 
számára víztartályt helyeztek el.  A kerítés nádján lyukat vágattak a munkavezetővel, aki 
éppen az egyik elfogott diák, Bordás Attila édesapja volt. Onnan figyelték a 
koszorúzókat. Biztosak voltak abban, ha előző évben sikerrel járt tervük, az idén is 
próbálkoznak. És a diákok, bár óvatosan, de érkeztek a koszorúval, gyorsan el is fogták 
talán kettőjüket s még akkor éjjel társaikat is.  
 
A HÍRRE A PÁRTBIZOTTSÁGHOZ siettem, Szabó Antalt kerestem, hisz ő felel az 
iskolákért. Tudott már a tanulók lefogásáról. Amikor arra kértem: engedjék vissza az 
iskolába a lefogott tanulókat, mi kivizsgáljuk tettüket, ha büntetést érdemelnek, 
megkapják, de ne tartsák elfogva őket. A város lakossága előtt is meghökkentő diákok 
lefogása.  
A válasz eldurvult. Tán fenyegetővé alakult. Majd elrendezik nálunk nélkül. Valamely 
fenyegetést is éreztem nézéséből és szavaiból. Hazafelé arra gondoltam: bizonyára tudják 
az elfogók a diákok előző évi tettüket, kérdezhették az irodalmi körről is, máris 
vádolhatnak engem is azért, hogy miért nem jelentettem? 
Alig értem vissza az iskolába, érkezett egy megbízott. A Securitáten akkor mind 
magyarok dolgoztak, talán Szabó nevű volt. Azt közölte: hívjam ki az óráról Jancsó 
Csabát. Ki is szóltam a titkáriba Icukának, ő hordozta az üzeneteket, vitte a postai 

A kézirat publikálását a TK Kisebbségkutató Intézet 128848. sz. NKFI programja támogatta.



 
 

305 
 

küldeményeket, hogy hívja Jancsó Csabát. De Szabó eléggé határozottan rám szólt: hívja 
az igazgató elvtárs! Amikor továbbra is bizonyítottam, hogy nálunk Icuka gyorsan 
elrendezi a hívásokat, megismételte még nagyobb határozottsággal: nekem kell hívnom. 
A fizikumban volt órájuk, Delne András tartotta, közöltem vele, hogy Jancsó Csabának 
velem kell jönnie. Azt hiszem, ő már sejtette, hogy rajta a sor, mert hirtelen elváltozást 
láttam arcán. Amint kiléptünk a tanterem ajtaján, már ott várta Szabó, bizonyára attól félt, 
hogy Jancsó Csaba megszökik. Ketten elmentek. 
 A délelőtt folyamán minden szünetben sokat beszélgettünk Erőss Jánossal. Ő az 
osztályfőnökük. Érkeztek a hírek: Molnár Bélát, kiváló sportoló volt, edzésről vitték el. 
Lassan kialakult a letartóztatottak száma és neve. 
 Gyertyánosi Csaba 2011-ben így írta le az eseményeket: 
„Később azon is gondolkoztunk, hogy valami fegyvert is kéne szerezni. A fegyverszerzés 
eléggé gyerekes ötlet volt, előre azt mondtuk, hogy megtámadjuk a rendőröket, elvesszük 
a fegyvereket … Abban az időben itt, Árkos mellett volt a fegyverraktár, elmentünk oda, 
és meglestük, hogy esetleg nem lehetne-e bemenni, hogy fegyvert szerezzünk, de abból 
nem lett semmi… Csak terepszemlén voltunk, és észrevettük, hogy sok a katona, ezért 
nem mentünk be. Úgyhogy semmi sem lett a fegyverszerzésből. Az egyik gyűlésen Szabó 
Lala előállt a javaslattal, hogy a szervezetnek adjunk nevet, s ezt a nevet már ki is találta, 
hogy: Székely Ifjak Társasága. S így született meg a SZIT-név… 
Az első koszorúzáson hárman voltunk: Jancsó Csaba, Bordás Attila és én… 1957. 
március 15-én volt. Megkoszorúztuk Sepsiszentgyörgyön az 1848/49-es hősök 
emlékművét, és megpróbáltuk elhitetni magunkkal, hogy mégis tettünk valamit… 
A következő esztendőben, 1958-ban elhatároztuk, hogy újra meg fogjuk koszorúzni a 
hősök emlékművét. Jancsó Sándor, Bordás Attila és én. Ekkor még nem szóltunk Jancsó 
Csabának, nem akartuk őt belekeverni. Úgy határoztunk, hogy a szüleinknek azt 
mondjuk: Bordás Attilához megyünk tanulni… Ahogy minket kikísér, azt mondja Attila: 
Na most, gyertek fiúk, gyorsan intézzük el! Te, Sanyi a biciklivel fogsz körbejárni, és 
nézed, hogy valaki követ-e, mi pedig Attilával feltesszük a koszorút … Mondom: Attila, 
tedd fel a koszorút, s én alulról nézem, hogy igazítsuk meg. Attila fellépett, hogy feltegye 
a koszorút, én alul figyeltem, hogyan igazítja meg. Abban a pillanatban, amikor ő rá volt 
hajolva a koszorúra, hogy igazítsa meg, hát egy füttyöt hallok … S én azzal 
odakiáltottam: Attila, menekülj! Attila, menekülj! ... mindenfelől szaladtak a szekusok. 
Egyedüli út, amelyik nyíltnak és elég szabadnak mutatkozott, az a sétány volt, amelyik a 
Lábasházhoz , a Székely Mikó Kollégium sarka felé vezet. Megiramodtam azon az úton, 
a szekus utánam. Kiabált, hogy: Stai că trag, stai că trag! Állj, mert lövök, állj, mert 
lövök! Mindenféle nyelven kiabált … Hazamentem, a nagykabátom csupa sár, mocsok 
volt, a szüleimnek azonnal feltűnt, hogy nézek ki, nyakig sárosan. Kérdezték: Csaba, mi 
történt veled? Édesanyám és édesapám is ott volt, mondom nekik: Megkergettek a 
szekusok. Feltettünk egy koszorút, ez illegális dolog, lehetséges, hogy az éjjel le fognak 
tartóztatni… Éjjel úgy fél kettő felé, valamivel egy óra után Bumm, bumm, bumm!… 
valaki veri az ablakot. Nagyon-nagyon hangosan, agresszíven. Hát két szekus volt. Az 
egyik Szabó Lajos volt, a szekus Szabó Lajos, a másik azt hiszem valamilyen Székely 
nevezetű, a testvére futballista volt. Elég erélyesen jelentek meg: Gyertyánosi Csabát 
keressük! Név szerint szólítottak. Mondom: Én vagyok. Azt mondja Szabó Lajos 
édesapámnak: Velünk jön a fia, egy kicsit elvisszük a szekuritátéra, de ne búsuljon, 
holnap reggel visszaeresszük… 
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Az történt Bordás Attilával, hogy ő le akart szökni az emlékműről, és ő is 
megpróbálkozott elmenekülni, mint én, de én hamarább kezdtem szaladni … [az üldöző] 
azonnal letartóztatta. Olyan peches volt, szegény Bordás. S természetesen ők már tudták, 
hogy három személy volt. Látták, hogy Jancsó Sanyi a biciklivel köröz, őt is üldözőbe 
vették, engem is üldözőbe vettek, Attilát elfogták, nem volt mit tennie, meg kellett 
mondja ki volt a másik két személy. És ezáltal bekerült Jancsó Sanyi is és én is, úgyhogy 
ezért mondták név szerint, hogy Gyertyánosi Csabát keresik… 
[Marosvásárhelyen hallgatták ki.] Mi azt mondtuk, hogy csak négyen voltunk, csak 
ennyien vagyunk, az iskolában tanították a negyvennyolcas forradalmat, nem tudtuk, 
hogy meg lehet-e koszorúzni a műemléket. Ezt mondta Csaba, ezt mondta Attila is, Sanyi 
is. Nagyon sajnáljuk az egész ügyet…” (Megjelent: Benkő Levente: A szentgyörgyi 
koszorúzástól a román gulágig. Székelyföld 2006. X. évf. 10. sz. 211–216.) 
 
A LEÍRÁS E NÉHÁNY RÉSZLETE is azt bizonyítja, lényegében fiatalok kalandja volt 
az egész, illetve ragaszkodás olyan hagyományhoz, amely dicsőséget jelent egy 
nemzetnek, de amelyet az erőszakos hatalom valamiért erősen tilt. Inkább dicséretet 
érdemeltek volna azért, hogy tisztelettel adóznak a hősök iránt, de a bűnös hatalom ez 
alkalommal is azt bizonyította, hogy mindenkitől, még a gyermekektől is retteg. Ennek a 
büntetések kiszabása a legnagyobb bizonyítéka. Az ítélet: Bordás Attila 12, Jancsó Csaba 
és Gyertyánosi Csaba 10-10, Jancsó Sándor 8, Sándor Csaba 7, Molnár Béla 6 évi börtön 
és kényszermunka.  
 A Mi, az ’59-esek című kötetben Bordás Attila is emlékezik az eseményre:  
„1956. október 23-a volt. „Pesten tüntetések vannak” – terjedt el az iskolában a hír. Az 
órák után szaladtam haza. Kitört a forradalom, lövöldözés, robbanások hallatszanak – 
fogadott édesanyám. Az elkövetkező napokban az izgatott emberek csak erről beszéltek. 
Együtt reménykedtünk, együtt féltettük a pesti „srácokat” s a forradalom minden 
résztvevőjét. 
De mi, mi kimaradunk? De kimaradhatunk-e ebből a harcból, hiszen Pesten a mi 
céljainkért is küzdenek, véreznek az emberek. November 4-i szovjet támadás hírére 
nagyanyám két világháborút megélt szíve dobban meg – csak nem lesz háború? Nem lett. 
Ezekben a forró napokban Molnár Béla osztálytársam egyik szünetben azt a kérdést 
szegezte nekem: 
– Belépnél-e egy most alakuló szervezetbe? 
Kérdésemre elmondta, hogy a cél a magyarországi forradalom segítése, s ha hozzánk is 
elér, akkor bekapcsolódunk az eseményekbe, fegyverrel is, ha kell. 
Hát lehetett ellenállni? Beléptem. Szervezetünk a SZIT (Székely Ifjak Társasága) nevet 
vette fel. A 14–15 éves gyerekek túlfűtött fantáziájával tervezgettünk a Gyertyánosi-féle 
asztalosműhelyben. Volt vezér és alvezér, eskütétel, összekötve a vérszerződéssel. 
[Sándor Csaba ugyanebben a kötetben azt írta: „Mikor már annyira komoly volt az ügy, 
és féltünk az árulástól, szigorú vérszerződést kötöttünk, ősi módra, az eskünkben benne 
volt, hogy az „Isten verje meg az esküszegőket!”] Egy titkos fedezékre is szükségünk volt 
a majdani nyomda és fegyverek számára. Ajánlatomra kezdtünk el ásni a református 
vártemplom őrtornya alatt, alagutat vagy egy földalatti termet keresve. Felbontottuk az 
alapot, de nem volt alatta semmi. Röpcédulák nyomtatására betűket is próbáltunk 
gumiból faragni, nem sok sikerrel. Erdélyben a Szabad Európa Rádió adásaiból 
hallottunk a temesvári, kolozsvári és a marosvásárhelyi egyetemek diákjainak a 
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mozgalmáról. Na de mi felrázzuk Háromszék és vele az egész Székelyföld népét – 
fogadkoztunk.” 
 
  1958. március 14-én „A tanulás befejezése után kikísértem barátaimat. 
Édesanyám szólt utánam: 
 – Fiam, ne maradj sokáig, mindjárt kész a vacsora… 
 Rohantunk a temetőbe, kötöttük a koszorút, és ismét lopakodva mentünk az 
emlékműhöz. Alig helyeztem. el a koszorút, amikor éles sípszavak, és felém rohanó 
léptek robaját hallottam. Körbevettek, megfogtak. Hátracsavart kézzel álltam, mikor 
kaptam az első ökölcsapást. Megvertek, zúgó fejjel és rogyadozó léptekkel vonszoltak a 
securitate felé.” 
 

BORDÁS ATTILA ÍRT AZ ÍTÉLET kimondásáról is: „A tárgyaláson, ha addig 
nem tudtam, megtanulhattam, hogy ki vagyok. Nehezen ismertem magamra abban a 
„nacionalista, horthysta, szálasista, na meg fasiszta, a népi demokrácia ellen törő 
földalatti szervezet tagjában” – akinek ott leírtak. Hiába apellált az egyik ügyvéd: 
– Vegyék figyelembe, hogy még kiskorúak, gyerekek. 
– Mit akar – szakította félbe a Kolozsvári Katonai Törvényszék ügyésze –, hogy várjuk 
meg, amíg fegyverrel rohannak ránk, mint Pesten? Halálra kell ítélni ezeket a banditákat, 
halálrrrrrrra! – üvöltötte. 
Féltek! Szegény szüleim ott, a hátsó sorokban megrémülve lesték, hogy nem vagyok-e 
beteg, nem látszik-e verés nyoma rajtam? Én meg remegő lábakkal, de mosolyogtam 
biztatóan – kibírom. El is ítéltek a „nép nevében” 12 év nehézbörtönre.”  
 

AZ ELŐZMÉNYEKET Jancsó Csaba is hasonlóképpen írta le. Vallomásából 
betekinthettünk a letartóztatást követő napok eseményeibe is. Azt írta: 
„1958. március 15-én három osztálytársammal letartóztattak, és még aznap a 
marosvásárhelyi tartományi szekuritátéra szállítottak. Rövid 10 óra leforgása alatt 
cellalakó lettem, és hosszú évekig az is maradtam. Két és fél hónapig tartott 
kihallgatásom. Kihallgató tisztem Vajda János (Ioan) volt. A jegyzőkönyvek román 
nyelven készültek, s így sok mindent el lehetett rejteni a sorok között. Hiányos román 
tudásommal nem vettem észre a csapdákat. Márciusban letartoztatták a Társaság többi 
tagját is. Együtt volt a csapat, és intenzíven dolgoztak a pert előkészítő anyag 
összeállításán a megbízottak. A tárgyalást 1958. június 3-ra tűzték ki. Nyílt tárgyalás volt. 
Reggel 8 órakor kezdődött, és estére ért véget. Kilencen ültünk a vádlottak padján: három 
nagykorú és hat kiskorú, hat osztálytárs a X. B-ből.  
Ugyanaz a Macskási Pál, a Kolozsvári Katonai Törvényszék hadbírója tárgyalta az 
ügyünket, aki három nappal korábban Temesváron a „Szoboszlai-perben” 10 vádlottra 
mondta ki a halálos ítéletet, akiket 1958. szeptember elsején a hajnali órákban ki is 
végeztek. Velünk szemben sokkal engedékenyebb volt a szabóinasból gyorstalpalással 
kinyűgölődött véreskezű hadbíró. Nekünk összesen 96 évet szabott ki. Ebből nekem 10 
év nehézbörtön jutott. Jogom volt a fellebbezésre, amit ügyvédem meg is tett, de ez nem 
változtatott semmit az ítéleten. A fellebbezési tárgyalás után maradtam a 10 év nehéz 
börtönnel, 5 év jogvesztéssel, személyes vagyonom elkobzásával, néhány száz lej 
perköltség kifizetésével és Bartos Ioan szekus őrnagy úr ígéretével, ami így hangzott: 
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„Megígérem neked, te rohadt bandita, hogy utolsónak fogsz szabadulni a bandádból, ha 
addig meg nem döglesz valamely börtönben.” 
 

SÁNDOR CSABÁT ÉS MOLNÁR BÉLÁT később fogták el. Sándor Csaba írta: 
„Szegény szüleim rám is gondoltak, de az esküm és a titoktartás annyira erőt vett rajtam, 
hogy nem tudtam nekik sem bevallani, hogy én is benne voltam az akcióban. Még két 
hétig jártam az iskolába, éreztem, hogy figyelnek rám. Talán ez volt a legnehezebb: 
tizenhat éves fejjel várni, hogy mikor csapnak le rám. Nehéz vagy éppen lehetetlen leírni. 
Végül 1958. március 29-én, egy szombati napon az órák után, megjelent két civilruhás a 
lakásomon, azzal a szöveggel  vittek be a szekura, hogy egy óra múlva hazaengednek … 
A szekun eltöltött napokról nem szívesen írok, de szomorúság tölt el, ha arra gondolok, 
hogy akkor a kihallgatóim mind magyar emberek voltak, akik kiváltságaik fejében 
képesek voltak kivetkőzni emberi mivoltukból … 15–16 évesen az volt a bűnünk, hogy 
szolidarisak voltunk egymással, és átéreztünk egy elnyomást, amiből kerestük a kivezető 
utat. Engem tulajdonképpen a szervezet pártolásáért ítéltek el, mert arra a kérdésre, hogy: 
„Ha tudtad volna, hogy ez a tett mivel jár, elárultad volna-e a társaidat”, én nemmel 
feleltem. Ez a válasz számukra, azaz nekem hét évet ért…”  
A fiúk mindannyian részletesen beszámoltak szervezetükről, a koszorúzásról, 
elfogásukról, kihallgatásukról, a tárgyalásról, elítélésükről, a börtönben és a nehéz 
munkával eltöltött évekről, az 1964-beni hazatérésükről. 
 

ERŐSS JÁNOSSAL NAPONTA a pincébe vonultunk, az irodában a 
lehallgatásokra kellett gondolnunk, s elbeszéltük, hogy ha elmondják a tanulók az előző 
évi irodalmi körön történteket, rám is sor kerül. Erőss János pedig arról beszélt, hogy 
Nagy László, a könyvesbolt irányítója, aki nekem mindig hitelbe adta a könyveket, 
gyakran behívott a raktárba is, hogy válogassak az új adagból, 1956-ban egy alkalommal 
arra biztatta, hogy kapcsolódjon hozzuk, mert ellenállni kell, s mivel nem kapott kellő 
választ, a városban alakult Kossuth Kör nevében meg is fenyegette. Ezt a találkozást a 
tanáriban is elmondta. Nagy Lászlót 1958 áprilisában letartóztatták, majd 20 év börtönre 
ítélték. Erőss Jánosnak napi gondjai közé tartozott Nagy László letartóztatása, mert 
nyomban arra gondolt, hogy vád alá foghatják a fel nem jelentésért, ha Nagy László 
elmondja korábbi beszélgetésüket. Engem pedig az irodalmi kör és az 56-os 
hozzászólásom, az előre megfogalmazott távirat és az átadott golyók miatt is 
folyamatosan foglalkoztatott a diákok letartóztatása. Arról is beszéltünk, mit kellene 
tennünk azért, hogy ne tartsák fogságban tanulóinkat, de egyre fogyott reményünk, hitünk 
a mi szavunk erejében. 
  

AZ ÉRETTSÉGIRE KÉSZÜLTÜNK, amikor egyik reggel az iskolába érve 
Csongvai Árpád azzal fogadott: Erőss Jánost az éjjel letartóztatták. Erőss János A 
Székelyföld üzenete 1999-ben Balatonbogláron megjelent könyvben így írja le 
letartóztatását: „1958. június 24-én tartóztattak le, és két más ügyben gyanúsított 
egyénnel, Harkó Józseffel és a Nagy László csoportjához tartozó Bende Edittel együtt 
szállítottak Vásárhelyre. Edit 5 évet kapott, Harkó pedig megszabadult.” 
 Csongvai Árpád azért tudott az éjjeli letartóztatásról, mert a házkutatás során őt 
hívták tanúnak. Két vagy három nap eltelte után hallottuk, hogy Harkó Józsefet 
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hazaengedték. Mivel egyszerre vitték el Erőss Jánossal, azt hittük: ő is szabadult. 
Szaladtunk is át lakásukra. Ajtónyitáskor egyszerre kiáltottuk:  
– Ugye, hazajött János? 
 Felesége az ajtó mögé nézett. Akkor vettük észre, hogy a nyitott ajtó mögött ott 
állt Szabó Lajos, a titkosrendőrség megbízottja. Sajnálattal tisztáztuk, hogy Erőss Jánost 
továbbra is fogva tartják.  
Alig telt el egy-két hét amikor értesítettek, hogy megjelölt időben jelenjek meg a városi 
rendőrségen. Ott találkoztam néhány tanártársunkkal. Nem emlékszem pontosan, hogy 
kik voltunk ott, de fel tudom sorolni Berde Zoltán, Bodó Jenő, Csongvai Árpád, Lurtz 
Helmut, Szász József nevét. Érkezésem után már suttogták néhányan, hogy Erőss János 
ügyében hívtak. Azt is mondták, hogy itt már nem lehet más teendő, mint a 
kihallgatáskor el kell ítélnünk tanártársunkat. Azt is mondták, hogy előfordult, 
kihallgatásról vittek el esetleges gyanúsítottat. Már egy-kettőt közülünk kihallgattak, 
amikor én következtem. Fiatal tiszt ült az asztalnál.  Elmondta, hogy Erőss János ügyében 
hallgatnak ki, mondjam el, milyen embernek ismerem. Azzal kezdtem, hogy az 
egyetemen találkoztunk először, orosz szakon tanult, egy évvel utánam jött az egyetemre. 
Bár idősebb volt, néhány beszélgetés után barátságba kerültünk, gyakran találkoztunk, 
érdeklődött a tánccsoport működéséről, s mivel csíki volt, mindig volt közös témánk. Az 
egyetemen megbecsült embernek tartottuk, úgy tudom gyakornoki beosztást is kapott, 
hisz jól tudott oroszul, a fogságban megtanulta a nyelvet. Aztán az 1. számú Líceumba 
nevezték ki, az első pillanattól jól tudtunk együtt dolgozni. Szerkesztettük a faliújságot, ő 
a Borsszem Jankónak nevezett humorosat, mivel jól tudott rajzolni, s meglátta az 
események között mindig a nevettető részt. A faliújság nagy népszerűségnek örvendett a 
diákok körében.  
Elsők között sietett segítségemre akkor is, amikor kineveztek igazgatónak. A 
kultúrcsoporttal falura is együtt jártunk, ő készítette elő mindig a műsor humoros részét. 
Osztályfőnökként is jó kapcsolatot tudott kialakítani tanulóival. Elmondtam, hogy 
minden szempontból értékes embernek tartom, meggyőződésem, hogy tévedésből történt 
letartóztatása. Eddigi munkássága alapján még arra is bíztattam, hogy legyen párttag. 
 A tiszt türelemmel hallgatta, néha furcsán mosolygott, reménykedtem, hogy meg 
tudom győzni a letartóztatás téves voltáról. Befejezésként azt fűzte beszélgetésünkhöz, 
hogy nem mindenki nyilatkozott így. 
 
 A KÉSŐBBI TÁRGYALÁSRÓL mi nem tudtunk, arról sem, hogy közülünk 
Berde Zoltánt és Lurtz Helmutot hívták tanúnak. Később Erőss János így írta le a 
tanúvallomás  egyik mozzanatát: „Augusztus 5-én, 1958-ban, elérkezett az ítélet ideje … 
Tanúként megkérdezték két kollégámat, Lurtz Helmut német szakos tanárt és Berde 
Zoltán magyar szakos kollégát, aki máskülönben az iskolai kultúrmunkában a zenekart 
vezette, míg jómagam a csoport dramaturgiai felkészítésével foglalkoztam. A vádirat 
felolvasása után az ügyész súlyosbító javaslatot terjesztett elő. A tanúkihallgatás megint 
meglepetésekkel szolgált. Lurtz kolléga visszavonta a tanúvallomását, mivel szerinte 
kényszer alatt vallott, mire a bíró megfenyegette, hogy bűnvádi eljárást indít ellene. 
Végül csak elfogadták vallomását. 
 Berde Zoltán a kérdésekre idegesen válaszolt, és a bíró kérdésére, hogy van-e 
köztünk ellenségeskedés (dusmănie) félreértette az ellenségeskedés és a harag szót, s az 
egész plénum előtt a következő szöveget kreálta: »Da este duşman mortal al regimului 

A kézirat publikálását a TK Kisebbségkutató Intézet 128848. sz. NKFI programja támogatta.



 
 

310 
 

nostru democrat popular« (fordítás – igen, ez az ember a mi népi demokráciánk halálos 
ellensége).” Sándor Csaba a diákelítéltek között volt. Így írt 2011-ben Mi, az ’59-esek 
kötetben szintén Berde Zoltánról: „Az 56-os események után volt az osztályfőnökünk 
tárgyalása, ő volt az egyik koronatanú, és ő mondta, hogy: »Mit várunk ezektől az 
elvetemült diákoktól, akiknek egy ilyen renegát osztályfőnökük volt, mint Erőss János«. 
Ezek után én sem tudtam neki soha megbocsátani, már csak azért sem, mert Erőss tanár 
úr a mi 56-os tevékenységünkről nem tudott semmit, ez már akkor is bizonyított tény 
volt”.  Erőss Jánost 15 év kényszermunkára ítélték. 
  
 S EZZEL A FOKOZOTT ERŐSZAK falát felhúzták. Mögötte csak szenvedést, 
megalázást, élet-halál küzdelmet juttattak a bennmaradóknak. S a szűnni nem akaró 
fájdalmat, hogy ezért, ilyenért börtönbe kell zárni egészen fiatalokat, idősebbeket, 
mindenkit, aki iránt valamely kétely merülhet fel? Vagy pedig ki is lehet találni vétket, 
amely ellen nem engednek védekezést, csak azért, hogy a sokaságot általa 
megfélemlítsék.  
 De még a következő évben is óvatosak voltak a rendfenntartók. Molnár Enikő 
1959-ben érettségizett a Leányiskolában. Visszaemlékezésében írta: Házi dolgozat 
írásáért „Éjszakánként fennmaradtunk az osztályban, ahol egymásnak egy-egy idézetet 
fel is olvastunk. 14-én éjszaka is 2 óráig írogattunk, olvasgattunk. Amikor le akartunk 
feküdni, az egyik osztálytársunk kiment a fürdőbe, mosakodni. Amint mosakodott 
felpillantott a fürdőben lévő ablakra, ahol észrevette, hogy egy milicista kukucskál be a 
fürdőbe. Feltűnt neki, hogy miért ég a villany éjszaka 2-kor a Lici fürdőjében. Így tudtam 
meg, hogy ellenőrizve voltunk az egy évvel azelőtt történt események miatt.” 
  A tanáruk is, diákok is és még sokan mások csak amnesztia következtében 
szabadulhattak nagyjából hat év múlva. 
Külön kötetet érdemelne azon körülmények leírása, amelyben a fogságban eltelt hat évet 
töltötték. Gyakran elmondtuk, hogy gyermekek voltak, tettükért inkább dicséretet 
érdemeltek volna. Az őszi iskolakezdéskor, bizonyára az ellenintézkedések 
bizonyságaként, számos tanárt elhelyeztek, engem is áthelyeztek a Leánylíceumba, 
Nemes Antalt visszahelyezték igazgatónak az 1. számú Líceumba. 
A letartóztatás utáni tanévben, az 1958– 1959-esben is folytatódott a koszorúzás 
számontartása. Ugyanabban az emlékező könyvben Huttera Tibor Ottó írta:  
1958 őszén változás történt az iskola vezetésében. „Az akkori igazgató, Nemes Antal 
nagyon sok alkalommal összegyűjtötte a két osztályt egy terembe, és órákon keresztül 
vallatott, hogy ki mit tud a koszorúzásról, elmondta, hogy ez milyen nagy szégyen az 
iskolára, a tanulókra, az iskola hírnevére és a mi jövőnkre. Ez így tartott 2–3-szor az év 
végéig.” Kátai István is visszaemlékezett ezekre a napokra: „Egy délután berendelték az 
egész iskolát a díszterembe, és a két szabadon engedett diák jelenlétében felolvasták a 
kicsapási határozatot. Az A osztályos előadta, hogy egy pohárba szeszt töltöttek, s az 
ujjukat tűvel megszúrták, vérüket a szeszbe csepegtették, és ilyen játékos módon, 
gyerekesen vérszerződést kötöttek. A gyűlést vezető tanár erélyesen megfedte a dolgok 
minimalízálása végett, és rámutatott, hogy milyen nagy bűncselekmény történt a 
társadalommal szemben, s ezért az elkövetők bűnhődni fognak. Mi megszeppenve 
hallgattuk a feddő beszédet, évfolyamunk olyan sorsra jutott, hogy a tanárok egy része 
kijelentette, hogy „úgy jön be az osztályunkba, mint a vérpadra, s csak ezekben az 
osztályokban ne kellene órát tartani”… 
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A két kiengedett diákot úgy kicsapták, hogy a B osztályossal soha nem találkoztam, az A 
osztályossal is csak egy alkalommal, 12 év után. El volt könyvelve, hogy ebből az 
osztályból senki sem fog tovább jutni, az osztályzatok gyengék voltak, s úgy mondták, 
hogy mi vagyunk az iskola szégyene, úgy is kezeltek minket.” 
De a szomszédos leányiskola is feszült figyelemmel követte a Mikóban történteket s a 
következményeket. Lakatos Márta így emlékezett: „Rác Gabi március 15-e körül azt 
mondta: »15-én szépen öltözzetek fel, ünneplőbe«…” Az akkor elfogott és börtönbe 
zártakról verset is írt:   
 
„Erőss János, Szalai Attila, Gyertyánosi Gábor, Jancsó Sándor – 
Az ő nevük már a csillagokban, az ég oltárán, örökké ott van. 
Szabó Lajos, Gyertyánosi Csaba, Bordás Attila, Jancsó Csaba, 
Sándor Csaba, Molnár Béla – örökké szívünkben éltek…”. 
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SEPSISZENTGYÖRGY 
 
 

     
SZÉKELY MIKÓ KOLLÉGIUM                      A KOLLÉGIUM CÍMERE 
 
 

 
 
     
 A 3. SZÁMÚ ISKOLA               A VOLT 2. SZÁMÚ LEÁNYLÍCEUM 
                                  

                                                   
                                                      KIRÁNDULÁSON – 1955 
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                                                    IX. B OSZTÁLY – 1959 – 1960 
 
 

 
TANÁRTÁRSAK – 1955                  AZ ISKOLA FOLYOSÓJA 
 
 

    
 1955                                          1956                 TANÁRI – 1960-as ÉVEK 
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1955                                                                   2013 

 
    

     
 
 
1954                                                                                1955 
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           1956                                    KICSIK TÁNCJÁTÉKA - 1987 
 
 

     
TANÜGYI TÁNCCSOPORT,1958   
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KOLOZSVÁRON, 1958        TANÜGYI TÁNCCSOPORT KOLOZSVÁRT, 1958 

      
1958                                                             LEVENTE – 1959 
 
 

      
LEVENTE A BÁTYÁMMAL, 1964                       LEVENTE, 1962                                                               
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ILDIKÓ I. OSZTÁLYOS, 1968 
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IKDIKÓ, 1969                                                LEVENTE, 1967 
 
 
 
 

     
A 80 ÉVES KONSZA SAMU   
KÖSZÖNTÉSE 

 A 110 ÉVES ISKOLA 
ÜNNEPSÉGE                                                
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ÉVNYITÓ – KIRÁLY KÁROLY BESZÉL, 1970      KÁNYÁDI SÁNDOR                          
 

       
             MÓRICZ VIRÁG – 1971                                          BIHARI JÓZSEF – 1970 
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     ERŐSS JÁNOS                     VERESS DÁNIEL        BEKE GYÖRGGYEL – 1970              
 

                                   
              EGYED ÁKOS                                                             FARAGÓ JÓZSEFFEL 
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                            KICSENGETÉS 
 

     
KÖNVBEMUTATÓ, 1989                  KÖNYVBEMUTATÓ, 1999 
 

       
PRO URBE DÍJ ÁTADÁSA, 2006              MAGYAR ÉRDEMREND TISZTKERESZTJE 2012 
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JÓZSEF ÁLMOS KÖNYVE              
BEMUTATÁSA, 2008 

KRIZA JÁNOS SZÜLETÉSE 
200-IK ÉVFORDULÓJÁN, 2011 
 

 

             
                       2013                                             CZEGŐ ZOLTÁN 
KÖNYVÉNEK BEMUTATÓJÁN 
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ERŐSS JÁNOSNÉ BÚCSÚZTA- 
TATÁSA 2012. SZEPTEMBER 
25. 

 LEVENTE KIÁLLÍTÁSA 
PÁRIZSBA  
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SEPSISZENTGYÖRGY II. 
 
A MIKÓS LETARTÓZTATÁSOK később is jó ürügyül szolgáltak a felelősségre vonás 
előli menekülésre. Amikor a marosvásárhelyi főiskolán néhány korábbi mikós diák 
valamely politikai ügybe keveredett, az intézmény vezetője – egy nő volt – nyílt gyűlésen 
azt hangsúlyozta, hogy valamely rossz szellem uralkodhat a sepsiszentgyörgyi iskolában, 
hisz korábban ott tanárt és diákokat tartoztattak le, a felelősségre vont hallgatók is abból 
az iskolából jöttek. Ők – már mint a vezetők –  tehát nem tudhattak tettükről, a 
gyökereket Szentgyörgyön kell keresni. 
Fájdalmas emléket idézett, de mégis csak valamely elégtételt jelentett az, hogy 1990. 
március 15-én az 1848–1849-es emlékmű előtt tartott ünnepségen azok a volt tanulók 
vitték, és helyezték el a koszorút, akiket 1958-ban azon a helyen vagy akkor éjjel, esetleg 
az általuk alakított ifjúsági szervezet tagjaiként később fogtak el, és zártak börtönbe az 
említett évekre. 
 

1959-BEN CSÍKSZEREDÁBAN is letartóztattak tanárokat, diákokat. Végül 6 
tanárt és 5 diákot ítéltek el. Az 1956-os eseményekkel való kapcsolatukat kutatták, 
gyermekes bizonyságokat találtak: vers írása, közös elolvasása, rádió hallgatása. Ilyen 
ürüggyel a fél Erdély magyarságát el lehetett volna ítélni. Ráadásul próbáltak kapcsolatot 
találni a mikós diákok mozgalmával. Azt is keresték, nincs-e valamely kapcsolat a diákok 
tettei és a két iskola kölcsönös látogatása között. Később Zsók László mondta el, hogy 
amikor arról érdeklődtek, kiket ismer a Mikóból, akkor nevem említette, hisz Dánfalván a 
szomszédunkban laktak. Korábban Bura László is elmondta, hogy fogsága idején 
többször érdeklődtek felőlem is a Bolyai Egyetemen töltött évekről. 
 

AZ 1958-AS ESZTENDŐ azért is emlékezetes, mert a nyár végén tárgyalták a 
XIX. századi magyar irodalmi szöveggyűjtemény szerkesztését: megállapították, hogy 
előkészítői mellőzték e század osztályharcos szellemű alkotásait, előtérbe helyezték a 
nacionalizmus eszméit tartalmazó alkotásokat.  Fejér Miklóst ekkor távolítottál el a 
tanügyből. A szöveggyűjtemény szerkesztésére még visszatérünk más vonatkozásban. 
Magyartanárokat azért is börtönbe zártak, mert a törvényesen jóváhagyott V. és VI. 
osztály számára készített nyelvtankönyvben, a szótár részen olyan szavakat találtak 
egymás alatt, amelyekről belemagyarázással bizonyítani tudták, hogy a rendszer ellen 
izgatnak. Ilyen példa volt a tragédia és traktor egymás alatti írása, vagy a mostohaanya, 
Moszkva is egymás után. A tankönyvek megjelentek, egy idő után felelősségre vonták a 
fentiekért a szerkesztőket: Gazda Ferencet, Fejér Miklóst, Nagy Jenőt. Gazda Ferenc 
később leírta rettenetes kínzásait. Gúnyolódó, csúfolódó szavakkal ismertették tanügyi 
konferencián is „bűnüket”, amellyel viszont ellenkező hatást értek el, mindenkiben a 
rokonszenvet ébresztették irántuk. És fokozatosan értesültünk arról is, hogy egyetemista 
ismerőseinket is börtönbe zárták: Lakó Elemért és Varró Jánost 16-16 évre ítélték el, 
Dávid Gyulát 1957 és 64 között, Páskándi Gézát 1957 és 1963 között fogságban tartották, 
szintén az 1956-os események miatt. 
 

KÖZBEN FOLYT AZ ÉPÍTKEZÉS. Napról napra emelkedtek a falak, 
reménykedtünk, hogy a tél folyamán már az új épületben is taníthatunk, így elkerülhetjük 
a délutáni oktatás bevezetését. 
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S ebben a hangulatban készültem eljegyzésemre, majd a lakodalomra. A pártbizottságnál 
valakitől megtudták, hogy kuláklányt kívánok feleségül venni. Szabó Antal 
figyelmeztetett: a jövőmet teszem tönkre, ha megteszem. Magam pedig azt vallottam, 
hogy a szerelembe, két fiatal élete egymáshoz kötésébe senki nem szólhat bele, még a 
szülők sem. Azt csak ketten dönthetik el közös elhatározással. Az élet, az irodalom is 
bizonyította: az erőszakolt házasság megkeseríti az amúgy is rövid életet. Még célzásokat 
is kellett hallanom másoktól, hogy gazdag lányt veszek feleségül, aminek önös érdek, 
vagy érdekházasság színezete is volt. Elég merészen vágtam neki a házasságnak, amely 
inkább nősülés, mert se ház, se kilátás lakásra, valahogy lesz alapon megrettenhet a 
menyasszony. Érdekes, hogy erről nem is beszéltünk, csak arról, hogy rövidesen 
eljegyzést tartunk, aztán augusztus 17-én megtartjuk az esküvőt.  
 

NAGYON KÖZELEDETT SZEPTEMBER elseje, amikor már az iskolában kell 
jelentkeznünk. A bútorokat teherszállítmányként Ditróban az állomáson feladtuk, 
indultunk is Szentgyörgyre, hogy ott várjuk érkezését. Úgy határoztunk, hogy az iskola 
betegszobájába rövid időre ideiglenesen elhelyezzük, csak kialakul a mi ilyen jellegű 
sorsunk is. Eléggé felelőtlenül kezdtem közös életünkhöz. Baka Károly tanfelügyelő 
feleségemet az első szóra tanítónőnek el tudta helyezni a szemerjai iskolába, a városi 
tanács is ígérte, hogy valahonnan kiutal legalább egy szobát. De ez mindig a valahonnan 
bizonytalanságát jelentette. Mai szemmel hihetetlen, hogy az ötvenes években milyen 
lakásínség volt Szentgyörgyön, de a legtöbb városban is. 
Szeptember első napjaiban sor került a szokásos előző évi értékelő gyűlésre. Ilyenkor a 
tanügyben történt változtatásokat is ismertették. Mi, legalábbis én, rá voltunk készülve, 
hogy súlyos vádakat vágnak fejünkhöz. Ha három év alatt talán túlzottan is dicsértek 
minden irányú munkámért, most egyszerre rám borult az ég. Emlegették az iskolát is 
általában, de az elmarasztalás döntő része teljesen rám nehezedett, név szerint rólam 
szólt. Elsősorban az igazgató felelőtlen munkája eredményezte a súlyos kihágásokat. Mit 
tett az igazgató elvtárs a szabálysértések megelőzéséért? Megalkuvással nézte a 
nacionalizmus terjedését az iskolában. Az 1-es számú Líceumban régi gyökere van az 
elavult, maradi szemléletnek. Ennek őrzésében az igazgató is elöl járt, amikor túlzottan 
terelte a figyelmet a hagyományokra. Nem akarják észrevenni, hogy napjainkban 
megváltozott a világ, szocializmust építünk. Aki ezt nem akarja megérteni, annak nincs 
helye az iskolai nevelésben. 
Ismerőseim, mások is, mindegyre néztek hátra: egyesek sajnálkoztak, de cinikus arcokat 
is láttam. Belerázzák a nadrágba az igazgatót. Nehéz volt elviselni a durván kopogó, az 
egymást kergető, majd rám csapó kegyetlen szavakat. Ennyi vétek felsorolása után még 
tisztító tűzbe sem lehet jutni. Büntetés következik, „fenn akadsz te, betyár”, 
megemlegeted még születésed napját is. Valahogy az egész terem egyre sötétebb lett. 
Akár ki is tehetnek a tanügyből. Sajnálnám, hisz erre tettem fel egész életem. De hát 
mihez kezdek, hová megyek, milyen munkát tudok végezni a tanügyön kívül? Esetleg 
falura helyeznek ki. Soha nem féltem tőle, most azonban annak sem örülnék. Néhány év 
alatt megszoktam Szentgyörgyön: barátaim, ismerőseim, kedvelt diákjaim vannak, jól 
éreztem itt magam. Túlzás nélkül állítom, hogy a siker örömeiben is volt részem. 
Családom van, várjuk születendő gyermekünket. Éppen most kellett jönnie e 
gyalázkodásnak. De mindvégig azért dohogtam, hogy eget rengető nagy bűnné 
dagasztották mindazt, amit a gyermekek tettek. Magamban hiába mondtam, hogy 
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tettükért nem jár börtön. Erőss Jánost pedig haza kell engedni. De most rajtad a sor, Ernő. 
Azért tán mégsem eszik olyan forrón a kását. De amikor kiszolgáltatott helyzetbe kerül az 
ember, és a vádak egymás után csapkodják arcul, megretten. Mi következik most? 
Aztán megszületett a döntés, közölték a határozatot: Nemes Antalt vissza kell helyezni 
igazgatónak. Ő majd más szellemet teremt ebben az iskolában. Kár is volt leváltani. Bodó 
Jenő és Lurtz Helmut nem taníthat tovább, de hivatalban elhelyezkedhet. Később azt is 
közölték, hogy engem áthelyeznek a 2-es számú Líceumba. Meglepetés volt számomra, 
hogy továbbra is igazgatónak hagytak. Akkor helyezték ide Salamon Ferencet, Berekméri 
Antalt, Benedek Károlyt is. 
 

BAKA KÁROLY TANFELÜGYELŐVEL indultunk új helyemre. Mit tudjak 
tenni? Határozat, hát határozat. Mennem kell. Örüljek, hogy ennyivel megúsztam. 
Különösebben nem bánkódtam. Már néhány hónapig 955 őszén tanítottam ebben az 
iskolában. Kiváló, hivatásuknak élő tanárok tanítanak itt. Akkor szívesen fogadtak, hátha 
most is jól alakul ottani létem. Baka Károly gyűlésbe hívta a tantestületet, és közölte a 
határozatot. 
 Csupán néhány nap maradt iskolakezdésig. Úgy látszik már sehogyan sem tudok a 
korabeli igények szerint megjavulni, hisz arra kértem a tantestületet, próbáljuk 
barátságosabbá tenni a folyosókat, osztálytermeket. Ismét népi mintákkal díszített 
üveglapokra idézeteket kerestünk, elsősorban magyar íróktól. Rövid idő alatt új 
köntösben, kellemesebb hangulatban várták az osztálytermek a tanulókat. Új faliújságot 
készítettünk, megfelelő cikkeket írattak a tanárok. Sokan ma is irtóznak – amint korábban 
is írtuk – még a szótól is, hogy faliújság. Előttünk az egyetemi állt példaként, amelynek 
megjelenése eseményt jelentett, tömegesen olvasták a hallgatók. Professzorok is 
megjelentették írásaikat. Olyanra törekedtünk, kicsiben, gyakran sikerült is. Másra, 
jobbra egyelőre nem mutatkozott lehetőség. A diákok tömegesen olvasták a jelszómentes, 
mindennapi életükről szóló írásokat. Kónya Ádám rajzaival a humornak is bőven talált 
helyet. 
 

ÚJ TANÁROKAT akkor neveztek ki, vagy át más iskolából. Ekkor érkezett 
Kónya Ádám is. Kezdetben még vonakodott ő is. Abban a 3-as számú iskolában tanított, 
amelyben én kezdtem 54 őszén. Megszerette, értettem, hogy nehezen változtat helyet. 
Egy ideig beszélgettünk, próbáltam meggyőzni a középiskola előnyeiről. Aztán nem 
tudom, mi történt, mert a következő nap már belenyugvással kezdett munkához, a 
tanévnyitás előkészítéséhez. Szépen rajzolt, tudását igénybe is vették tanártársaink. És 
rendszeresen fényképezett. Később is számos fényképet készített az iskola életéből. 
Folyamatosan szervezte a kirándulásokat, az iskolai IMSZ bizottság munkáját irányította. 
A diákok gyűléseit is úgy próbálta előkészíteni, hogy lehetőleg ne a sablonos, állandóan 
ismétlődő jelszavas, egyhangú, összejövetelekké alakuljanak. 
 

EMLÉKEZETES MARADT 1958 karácsonya. Egy-két nappal korábban Szabó 
Antal a város igazgatóit felhívatta irodájába. Közölte, hogy ugyan vakáció következik, de 
a diákok, tanárok minden nap az iskolában tartózkodjanak. Különösen figyeljen mindenki 
karácsonyra. A mi ünnepünk máskor van: a télifa ünnepe az. A vidéki diákok is csak a 
karácsonyi ünnep után térhetnek haza. Aznap összejöveteleket, akár táncos délelőttöt, 
bármit szervezzünk. Azt is közölte, hogy az igazgatók látogassák meg a tanárokat 
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otthonukban, figyeljék meg, készítettek-e karácsonyfát? Az eredményről majd be kell 
számolnunk. 
Általában délután is be szoktam menni az iskolába, most is késői ebédelés után 
nemsokára indultam körülnézni. Alig hogy beléptem az épületbe, a folyosón eléggé ijedt 
arccal, suttogva beszélgetett Székely Margit, ő volt az igazgatóhelyettes és Annus néni, a 
bentlakásban a lányok féltő vigyázója, minden lépésüket követő nevelőnője. 
Megrökönyödve közölték, hogy Kónya Ádám az egyik osztályba összegyűjtötte a 
bentlakó lányok egy csoportját, karácsonyfát készített, és vallásos énekeket énekelnek. 
Arra kértek, menjek, akadályozzam meg. 
Valóban meglepődtem, hisz közöltem a tantestülettel az utasításokat, ráadásul a másik 
nevelő a rajoni IMSZ-titkár felesége, amúgy is figyelnek minket az előző évi események 
miatt, nem kellene ilyen helyzetet teremteni. 
Bementem az emeleti terembe. A sarokban egy fenyőág, rajta néhány szaloncukor, a 
lemezjátszón a Bánk bán opera zenéje. A lányok szemén a cinkos ragyogás, látszott a 
titoktartás egységes öröme. Leültem egy padba. A zene szólt, Kónya Ádám fontoskodva 
nézett. Úgy tettem, mintha nem látnám a feldíszített fát. Egy kis idő múlva eltávoztam. 
Nehogy azt hidd, Ádám, hogy nem vettem észre turpiságod, és nem tudtam olvasni a 
szemekből, hogy azt hiszed becsaptál. Lent várt a két nő, kíváncsiak voltak az 
eredményre és intézkedésemre. Azt mondottam nekik: 
– Fegyelmezetten hallgatják a lemez zenéjét, semmi különös nem történt a teremben.  
Hitetlenkedve néztek, aztán végeztük iskolai teendőinket. Arra gondoltam, ha akkor ott 
meglátom a díszített fát, az egész osztály, még inkább a tanár, bajba kerülhet. A zene 
hallgatása pedig jó teljesítmény. Én vallásos karácsonyi énekeket nem hallottam – mint 
ahogy imént mondták. Ha nem láttam, nem hallottam, másnap nem is kell beszámolnom 
róla. 
Karácsony harmadnapján hivatott Szabó Antal. Sorban kellett beszámolni a 
tapasztaltakról. Egymás után mondtuk el, hogy minden az utasításoknak megfelelően 
zajlott le, jelentenivalónk nincs. A másik középiskola igazgatója azt jelentette, hogy az 
egyik tanárnő, mondta a nevét is, karácsony napján ünneplőbe öltözve jelent meg az 
iskolában. Meg is dicsérte Szabó elvtárs. Mintha nekem mondta volna: 
– Ez az éberség, még az öltözetet is megfigyelte az igazgató. Azért nehezen hiszem, hogy 
semmi nem történt. 
1990 után Kónya Ádám néhányszor újságcikkben is, beszélgetések során is kitért erre a 
találkozásra. Azt mondta: 
– Karácsony délutánján eszembe jutott, hogy a vidéki leányok a bentlakásban nem 
ünnepelhetnek. Egy fenyőágat kerestem, néhány cukorral feldíszítettem, üzentem a 
bentlakásban tartózkodó nagyobb lányoknak, hogy jöjjenek a megjelöltem 
osztályterembe. Odavittem a lemezjátszót a karácsonyi énekeket tartalmazó lemezt, még 
cukorkát is osztottam, meghallgattuk az énekeket, úgy éreztem, ezt meg kell tennem. 
Vittem a Bánk bán-lemezt is, ha netán nem kívánatos személy járna arrafelé, akkor 
gyorsan azt kezdjük hallgatni. Őrt is állítottam, hogy az ajtón kopogtatással jelentse, ha 
veszély fenyeget. Be is jött az igazgató, mi hallgattuk a Bánk bánt, nem vette észre, hogy 
előtte karácsonyi énekek hangzottak el, de még a kis karácsonyfát sem látta meg. 
Akkor is arra gondoltam. Ha örömet akart szerezni a lányoknak, miért nem hívta 
otthonába, az iskolát kár volt kitennie veszélynek. Olcsó népszerűségre törekvést láttam 
benne. Annál is inkább helytelenítettem tettét, mert jól tudta az utasításokat, azt is, hogy 
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megfigyelik az iskolákat, de főleg azt, hogy akkor tavaszon a Mikóból hat diákot és Erőss 
Jánost börtönbe zártak. Esetleg veszélybe sodorhatta volna az iskolát, sajátmagát, de a 
lányokat is. Hisz mindannyian láttuk, mily tettért, súlyos büntetéseket szabnak ki, akár 
kiskorúakra is. 
2011-ben közzétett emlékező könyvben, amelyet Mi, az ’59-esek címmel jelentettek meg 
– amint utaltunk rá – az akkor érettségiző diákok, Szabó Rozália így ír az eseményről:  
„Még arra is emlékszem, hogy mikor az osztályban karácsonyi énekeket hallgattunk 
lemezről, engem bízott meg (Rozinak szólított), hogy őrködjek, és hármat koppintsak az 
ajtón, ha jön az osztályellenség. Ez meg is történt, s mire az igazgató az osztályterembe 
lépett, a diákok a tanár úrral nagy áhítattal hallgatták a Bánk bánt. Én pedig elbújtam a 
padlásfeljárónál”. 
 

NÉHÁNY SZÓT ÍRJUNK az akkori nagyobb diákokat tanító tanárokról. Farkas 
Piroska, aki földrajz-biológia tanári oklevelet szerzett a Babes–Bolyai 
Tudományegyetemen, és aki hosszú ideig saját iskolájában, a mai Mikes Kelemen 
Líceumban tanított, emlékei között sorakoztatja fel tanárait a Mi, az ’59-esek közös 
kötetben: 
„Ötven év multával természetesen nagy tisztelettel és szeretettel emlékezem az idén 135 
éves Alma-Mater-re, drága tanárimra, akiknek sokat, nagyon sokat köszönhetek”. 
A bentlakók mindenkori örömeit, panaszait is elmondta: „ANNUS NÉNI, az igényes, 
tekintélyes, gondos nevelőnő, a Jellem, Küllem, Szellem, Illem alapelvek hordozója, a 
»zárdai« bentlakás” őrzője.  
Az OSZI: A mindenikünk által imádott csupa szív-lélek úriember, INCZE SÁNDOR 
osztályfőnök nagy hozzáértéssel, jó pedagógiai érzékkel, tapintattal tanított-irányított, 
megértett, szeretett, óvott bennünket … 
IZSÁK FERENC nagyon kiegyensúlyozott, higgadt, már megjelenésével is tekintélyt 
sugárzó tanár, az orosz nyelv- és irodalmat tanította … 
SZÁSZ TIBOR tanár urat is szerettük. Kiegyensúlyozott, türelmes, jó humorú 
matematikatanárunk volt … 
KELEMEN JÓZSEF történész, gazdaságtan tanárunk … Az igényes, katonás, néha 
ironikus, néha cinikus, szókimondó, külsőre erélyes tanár, érzékeny és mélyen érző 
ember volt … 
KOVÁCS KLÁRA kémia szakos tanárnő, tudásával, következetességével, emberséges 
szigorával szeretetet és tiszteletet vívott ki magának … 
KOVÁCS ROZÁLIA kedves, művelt, alázatos, igényes testnevelő tanárnőnk volt … 
Prázsmári Magda így emlékszik Döme Zoltánra: a „…tanár úr fizikából helyettesítette a 
kedves feleségét, s mivel az órát nem tudta úgy beosztani, hogy mindenkinek megfelelő 
számú jegye legyen az évharmad végére, minden délutánra kijelölt egy-két tanulót 
feleltetni. Így történt, hogy engem is egy számomra emlékezetes napon akart feleltetni, 
amikor is egy kedves ismerősöm meglátogatott. És a kapus háznál beszélgettünk. A 
hívása ellenére sem mentem fel az osztályba felelni. Többször nem jelölt ki a felelésre, 
hanem beírta az elégtelen osztályzatot, és megbuktatott az évharmad végén”. 
KÓNYA ÁDÁM. Tudott dolog, hogy a bentlakókat az egyházi ünnepekre tilos volt 
hazaengedni. Voltak, akik lesték és lesették azokat, akik ünnepelni mertek, vagy fát 
állítottak Szent Estén. Az örök ellenzéki tanár a vacsora szünetében egy gyönyörűen 
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feldíszített karácsonyfát helyezett a tanulószobánkba, rajta mindenik lánynak névre szóló, 
kedves, játékos, jelképes ajándékkal…” 
 

AZ ISKOLÁBAN IDŐKÖZBEN BEFEJEZTÜK az előző évben elkezdett új 
ebédlőépületet, amelyben színpadot és filmvetítő külön részt is építtettünk, így otthon 
megtarthattuk ünnepségeinket. Anikó néni és más tanárok rendszerint gondoskodtak kellő 
műsorról. Filmvetítő gépet is vásároltunk, és bekapcsolódtunk abba a körforgalomba, 
amely szerint iskolák egymásnak küldtük a filmeket. Arra törekedtünk, hogy lehetőleg 
minden közreadott tanításban hasznosítható filmet beszerezzünk, és a tanulóknak 
levetítsük. A gép kezelését Szász Tibor matematikatanár vállalta. Később a Textilágyár 
klubjában a város közönségének is rendszeresen vetítő széles filmeket lejárató vetítőt is 
megszereztük, de annak működését csak megfelelő szakember irányíthatta, s mivel ilyen 
állást a tanügyi szervek nem biztosítottak, azért nem utalhatták át nekünk. 
 

 IGEN SZŰKÖS VOLT ÉPÜLETÜNK, a laboratóriumok is csak a szertárakra 
szorítkoztak, a szereket az osztályba kellett átszállítani egy-egy kísérlet elvégzéséhez. 
Nagy nehezen a Tartományi Tanfelügyelőségtől sikerült annyi pénzt szereznünk, hogy 
abból három szintes laboratóriumi előadótermet és szertárat lehetett berendezni. 
Azt is el kell mondanom, hogy itt is teljes ürességében találtam a szülői pénztárat. Azután 
is sokszor gondoltam arra, hogy lehetett az utolsó lejig kiüríteni a szülők által kezelt 
pénztárt, hisz az állandóan gyarapodott az adományokból, begyűjtött pénzekből, 
rendezvények bevételeiből. Annál is inkább, mert az előző iskolában szintén üresen 
kaptam, s annak ellenére, hogy igen nagy összegbe került az új épület terve, mégis egy 
éves működésem után majdnem egy kisebb lakházra elegendő pénzt hagytam 
távozásomkor. Eszembe sem jutott volna gyors elköltése. 
Azonban rövid idő alatt a rajon iskolái közül elsőnek már ’958-ban televíziót és 
magnetofont vásároltunk. Azokban az években ritkaságnak számított ezen áhított szerek 
beszerzése, mert költségvetésből pénzt ilyen célra nem lehetett felhasználni, összegyűjtött 
összeg kellett hozza. 
 

PÉTER ALBERTET AZ EGYETEM befejezése után egy ideig levéltárba, majd 
Szamosújvár általános iskolájába nevezték ki orosz katedrára. Rendszeres levelezésünk 
során többször említette, hogy szívesen jönne Szentgyörgyre, ha sikerülne az áthelyezés 
engedélyezése. Az akkori rendeletek szerint egyik tartományból a másikba csak csere 
útján lehetett katedrához jutni. Biztos voltam, hogy valamely megoldást találunk az 
áthelyezéshez. Arról értesültünk, hogy Kézdi rajonból Adorján Erzsike Kolozs 
tartományban szeretne tanítani, így a csere megoldódna, de sehogyan sem sikerült tőle 
nyilatkozatot szereznünk erről. A rajoni és a marosvásárhelyi tanfelügyelőségen a 
beleegyezést meg tudtuk szerezni, nem kaptunk választ Kolozs tartományból. Bizonyság 
rá az a levél is, amelyet Péter Albert 1956. június 27-i postabélyeg keltezéssel írt:  
 
„Kedves Ernő Barátom! 
… Az ügyem nem áll olyan fényesen, mint ahogy Te írod. Azt elhiszem, hogy 
befogadnának az Autonóm tartományba, de sajnos innen nem engednek. Még akkor 
beadtam volt a kérvényt, írtam is Neked. Azt mondták szó sem lehet róla, de ha esetleg 
onnan átjönne valaki, akkor cserélhetnénk. Sőt írásban is válaszoltak a kérvényemre és 
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azt írták, hogy azonnal küldjem az illető beleegyezését, aki át akar jönni onnan Kolozsvár 
tartományba. Ezért vártam, hogy Adorján Erzsikével beszélj és írásba adná, ha netalán 
eljönne. Lehet, hogy már ez is késő lesz … Írjál minél előbb, ne haragudj, hogy így 
történt a dolog, de nem tehetek semmit, a nagyok nem engednek.”  
 
Mindez az 1956–1957-es tanévre vonatkozott. 1958 őszén áthelyeztek a 2. számú 
Líceumba. Már megkezdődött a tanítás, amikor egyik reggel Péter Albert kopogtatott be 
lakásunkba. Amint írtam, Szamosújváron tanított, leveleztünk, de érkezéséről nem írt 
előzőleg. Azt közölte, hogy megérkezett Szentgyörgyre, de vissza sem megy 
Szamosújvárra, valahogy rendezzem el, hogy itt taníthasson. Ragaszkodtam hozzá, hogy 
iskolánkban kapjon katedrát. Orosz szakos volt, az iskolában Izsák Ferenc tanította e 
nyelvet. Néhány órát tőle is el tudtunk venni, kiegészítettük még magyar órákkal. 
Egyesek azért haragoskodtak, hogy már megkezdték azokban az osztályokban a tanítást, 
és hogy csökkent az óraszámuk, ami a fizetésben is megmutatkozott. Rövid idő alatt 
Péter Albert is bekapcsolódott a diákműsorok előkészítésébe, tanította a népi táncokat. 
Az áthelyezésbe a rajoni tanfelügyelő, Baka Károly szívesen beleegyezett, amikor a népi 
táncmozgalom fellendítésére lehetőséget említettem, de a törvényes eljárást, a tartományi 
tanfelügyelőségen a jóváhagyás elrendezését rám bízta. Mert a két tartomány közös 
engedélyére volt szükség. A kolozsvárira azért, hogy elengedje, a marosvásárthelyire 
azért, hogy befogadja. De a korábban említett csere lehetősége nem valósult meg, így 
nem lehetett bízni a végleges megoldásban. Telefonáltam Marosvásárkelyre, 
tájékoztattam a tanfelügyelőt, hogy Péter Albert megérkezett Szentgyörgyre, már tanít is, 
kérem engedélyezését. Bele is egyezett, de függővé tette a kolozsvári választól. 
Telefonbeszélgetésünk Kolozsváron is sikerrel járt, így viszonylag rövid idő alatt 
véglegesítődött az áthelyezés. 
 

A LÍCEUMI DIÁKOKAT arra kértem, olvasmányaik során jegyezzék le az 
általuk kedvelt idézeteket, ha kellő eredménnyel gyűjtik, idővel akár könyv alakban is 
megjelentethetjük. Lelkesen kezdtek a gyűjtéshez. Amikor az osztályok népi mintás 
üvegtáblákkal kezdtük díszíteni, az idézetek jelentős része már kiírásra várt, de a tanárok 
is ajánlottak a falakra megfelelő írói szövegeket, versidézeteket.  
A diákok önálló munkára való serkentését már a 3-as számú iskolában odaérkezésemtől 
megkezdtem. Tudtam, mily öröm a diáknak, ha valamit a maga erejéből, esetleg bizonyos 
kutatások nyomán teremthet. Az mind a maga, mind a mások megbecsülését is jelenti. A 
Mikóba áthelyezésem után, a felső tagozaton már bevezettem, hogy a mindennapi leckén 
kívül nagyobb lélegzetű, év elejétől év végéig is feladatot jelentő dolgozatot is 
készítsenek. Úgy láttam a legtöbben értékes munkának tekintették alkotásukat. 
Kezdetben egy-egy regény vagy verses kötetből a stílusalakzatokat, szóképeket, más szép 
nyelvi kifejezéseket kellett kiírniuk és magyarázniuk, majd, most már a Leányoskolában 
annyiban újítottam, hogy év elején felsoroltam vagy 60–70 címet, többnyire írók 
munkássága egyik része megismerését, általuk elképzelt módon feldolgozását kértem. De 
bárki javasolhatott kedvére való címet is dolgozata megírásához. 
 
Rácz Gabriella A Mi, az ’59-esek kötetben így írt róla 2011-ben: 
„Különösen szerettem Albert Ernő magyar irodalom óráit. Az írók és irodalmi alkotások 
iránti tiszteletre és szeretetre nevelt. Rászoktatott az olvasásra, versmondásra, önálló 
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fogalmazásra, véleményalkotásra. A harmadév végi dolgozatokon kívül év végi 
dolgozatokat is kellett írnunk. Így született meg az első irodalmi tanulmányom Ady 
Endre novelláiból. Nagy élmény volt a vele való foglakozás. Családunk is annyira 
fontosnak tartotta ezt a munkát, hogy nekem nem lévén elég szép írásom, Édesanyám 
gyöngy betűivel lemásolva adtam be. Értékelés után visszakaptam, és ma is őrzöm.” 
A házi dolgozatok írására Molnár Enikő is emlékezett 2011-ben: „1959 márciusában 
dolgoztuk ki a választott magyar irodalmi tételeket, amelyeket Albert Ernő tanár úr 
állított össze, és mindenki kiválasztott egy címet belőle. Én Petőfi szerelmi líráját 
választottam. A város könyvtárait felkeresve szereztük meg a forrásanyagokat. 
Éjszakánként fennmaradtunk az osztályban, ahol egymásnak egy-egy idézetet fel is 
olvastunk.” 
 

AZ IRODALOMÓRÁKAT KIEGÉSZÍTETTÉK az irodalmi estek, szavaló 
versenyek, színdarabok tanulása Seprődi Kis Anikó néni, Könczei Anna, Albert Ernő, 
Rácz Lajos vezetésével. Felejthetetlen a Mikszáth Kálmán „A néhai bárány”, Arany 
János „A bajusz” elbeszélések drámai változatainak előadásai a nagy színházban az egész 
város közönsége előtt, úgyszintén az Ady, Schiller, Goethe, Heine, Tóth Árpád, 
Kosztolányi Dezső, József Attila emlékműsorok.” 
Még azzal egészíteném ki, hogy Rácz Gabriella kitűnően szavalt, ma is emlékszem egy-
egy magyaróra előtti szavalatára. Akkoriban ritkán hallottam József Attila-verset úgy 
átgondolva, megértve és előadva, mint ahogy Rácz Gabriella művelte. Kitérőként 
említem meg, hogy Rácz Gabriella magyartanári szakon végzett Kolozsváron, kiválóan 
tanított, s amikor a jelszavas világban néha elkeseredett, sok nehézséggel is küzdött, 
akkor írta: „… az én régi tanáraim Albert Ernő, Kónya Ádám személyes példával elöl 
járva biztattak és köteleztek arra, hogy minden lehetséges módon őrizzük az igazi emberi 
értékeket.” 
Idézhetjük Farkas Piroska visszaemlékezését is: „Albert Ernő tanár úr a magyar irodalom 
rejtelmeibe vezetett be minket. Az igényes, tartásos, halk szavú, fiatal tanár órái 
elragadóak voltak. Egy idő után a Lici, majd a Mikó igazgatásával bízták meg, a mi nagy 
bánatunkra! Ma is él bennünk az irodalom szeretete, anyanyelvünk megőrzésének tudata, 
népünk iránti hűségünk, más népek értékeinek meg és elismerése, megbecsülése. Így 
indíttattunk! 
Gyönyörű szavalóesteken, versenyeken vettünk részt. Ma is büszke vagyok arra a 
jutalomkönyvre, amit A vén cigány-ért kaptam első díjként. Az iskolai könyvtár, a 
színház, a mozi, a kórus, a néptánc, az értékek megismerését, ápolását szolgálták … 
Ugyancsak elragadóak voltak László Károly meghívott fiatal színész versműsorai, Rác 
Gabi, Péter Ilkó, Lakatos Ilonka szavalatai. Ma is fülembe cseng a kiművelt hangú Rácz 
Gabi éneke:  
 
Földiekkel játszó  
Égi tünemény…”. 
 
Szabó Mária is azt írta: „Kedvenc tantárgyam a magyar nyelv és irodalom volt, Albert 
Ernő, majd Izsák tanárnő tanította. Különösen Albert tanár úr stílusát szerettem. 
Vendégül látta az író Szabó Gyulát, László Károly színművészt, aki később feleségül 
vette, a már akkor szerelmes osztálytársnőmet. Nagyon kedveltem a verseket, főképp 
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Petőfi Sándor verseit, még ma is sokat tudok belőlük. A 9-es magyar irodalmi füzetemet 
ma is őrzöm. Sajnos, Albert Ernő rövid ideig tanított, áthelyezték a Mikóba. Később már 
nem voltak olyan figyelem lekötőek a magyar órák.” 
 

MÁR A MIKÓBAN BEVEZETTÜK, hogy minden órán, az év elején 
megállapított sorrendben mindenik tanuló verset mond. Kijelöltük a bírálókat is, segítette 
a rögtönzött véleménynyilvánítást, szabad előadást, a bírálókészség kialakítását. A 
versmondók padig sokáig keresték, mely költeményt találják legmegfelelőbbnek, ezáltal 
számos verset elolvastak.  
Kezdeményezésünkről vagyis a versmondatás fellendítéséről Salamon Sándor a 
Művelődésben már 1958-bn a májusi számban rövid ismertetőt közölt (í) aláírással. 
„Albert Ernő magyar szakos tanár, az iskola igazgatója [1. számú Líceum] a következő 
módszert vezette be azokban az osztályokban, amelyekben tanít: minden tanórát 
versmondással kezdenek. Tanterv szerint kijelöli a tanulókat, s így minden órára esik egy 
tanuló, aki elmond egy verset. A szereplések dátumát már év elején megállapították, s így 
mindenki tudja, hogy mikor kerül rá a sor. (Egy évben kétszer kerül sor egy-egy 
tanulóra). A versmondást megbírálják … A többi magyar szakos tanár az év hátralévő 
részében vezeti be Albert Ernő módszerét … Év végére versenyt szerveznek, amelyeket 
tagozatonként bírálnak el. A selejtezőt előbb az osztályokon belül, később osztályok 
között tartják meg. A nyertesek az évzáró ünnepélyen jutalomban részesülnek ... 
Ezenkívül az iskola önképző- és irodalmi körének műsorában is szerepelnek versek, néha 
a tanulók egyéni alkotásai is. 
A jövő évben ezt a mozgalmat ki szeretnék terjeszteni a művészi felolvasásra és a 
retorika tanítására is. 
Az iskolának székely népi tánccsoportja is van, s minden szereplésük alkalmával egy-egy 
népballada előadása is szerepel a műsoron.” 
Azon helységekben, ahol színház is működik, jó lehetőség kínálkozik a versek művészi 
előadásban hallgatására. A sepsiszentgyörgyi Magyar Színház akkor végzett művészét mi 
is meghívtuk a 2. számú Líceumba.  Az élményről Petke Borbála XI. osztályos tanulóm 
így számolt be 1958-ban:  
„A két XI. osztály tanterme szomszédos. A válaszfal elég vastag ahhoz, hogy csak igen 
erős lárma szűrődjék át hozzánk. Ezzel nem akarom azt mondani, hogy az efféle 
„átszűrődések” gyakoriak. De éppen ezért volt szokatlan, hogy bár a túlsó teremben folyt 
a magyaróra, holmi artikulátlan hangokat hallottunk elég hosszú időn át, és senki sem 
hallgattatta el az illetőt. Következtek a kombinációk, feltevések, hogy mi történhetett 
odaát. Legegyöntetűbb volt az a vélemény, hogy a soros biztosan szónoklatot tartott, és 
ugyancsak kitett magáért. A soros nálunk az a tanuló, aki a versmondásban, éneklésben, 
mesélésben vagy szónoklatban következik. Ily módon nagyon sok darabot ismerünk, 
mely az anyaghoz tartozik, és jobban emlékezetbe vésődik, mintha csak elolvasnánk. A 
rögzítésben segítségünkre van a bírálat is, melynek alaposnak kell lennie, és ki kell térnie 
nemcsak a vers, de az előadás értékességére is. 
Mikor a másik osztályban is beállt a csend, mindannyian arra gondoltunk, hogy most a 
kevésbé viharos rész, a kritika folyik. A zúgó vastaps áthúzta a következtetést. 
Néhány nap múlva a falon innenről is meghallottuk a talányos „szónoklatot”, és bizony 
most már nem „ártikulálatlan” hangokat, hanem A vén cigányt ismertük meg igen szép 
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tolmácsolásban. A helyi Állami Magyar Színház tagja, László Károly szavalt, és tőlünk is 
azt kapta, mint a másik osztályban, a színésznek mindenkori jutalmát: tapsot. 
A közmondás szerint „add oda a kisujjad, s a karodat kéri.” Mi is valahogy így tettünk. 
És László Károly adta a karját is: megígérte, hogy minden újonnan tanult költeménnyel 
eljön majd hozzánk. Azóta többször is szavalt, főleg népballadákat. 
Az élményen kívül köszönettel tartozunk jó tanácsaiért, melyekkel a verstanulókat 
segítette. Valahányszor nálunk jár, a taps elárulja, s a falakon  túllévőkkel is közli, hogy 
jön. Így lett egyre szorosabbá kapcsolatunk a színházzal, és kedves vendégünk, László 
Károly, akit annál szívesebben látunk, minél gyakrabban látogat el hozzánk.” 
László Károly szereplésére a többi tanuló is szívesen emlékezett. Molnár Enikő írta: 
„1958–1959-es tanévben, a XI. A osztályos koromban már bentlakó voltam. A 
magyarórák voltak a legmaradandóbbak, ugyanis Albert Ernő tanár úr valósággal 
megzenésítette azokat, mert elhívta László Károly színművészt, aki gyönyörű verseket 
szavalt osztályunknak.” 
Hasonlóképpen vélekedett Lakatos Ilona is: „Albert Ernő magyartanár úr, amikor 
színészeket hívott meg elszavalni egy-egy gyönyörű verset vagy részleteket felolvasni a 
regényekből, színdarabokból, nem beszélve arról, hogy igazi színházbérletesek voltunk 
már akkor. Igazi sokoldalú nevelést kaptunk és kultúrát.” 
Nyilas Zita is azt írta: „Még ma is büszkén idézek részleteket a magyar irodalomból, 
unokáim pedig csodálkoznak, hogy még ilyen idős korban is több verset tudok, mint ők. 
Sajnos!” 
Valahogy úgy kezdtem a magyar irodalom tanításához, hogy vallottam: ez nem csak 
tantárgy, hanem annál sokkal több. 
Később, évek multával abbahagytam e kezdeményezést, mert igen sok időt elraboltunk az 
amúgy is mindig szűkre szabott órából. Voltak, akik átvették, később is folytatták, 
bizonyára nálamnál jobban be tudták osztani az óra időtartamát.  
 

EGYRE SÜRGETŐBBEN KÖVETELTÉK az úgynevezett „politechnikai” 
oktatás bevezetését. Sem tervet, sem elképzelést nem közöltek, csupán általában 
beszéltek a gyakorlati oktatásról, anyagi feltételt sem biztosítottak, Később néhány 
mester óráit ki lehetett fizetni. Próbálkoztunk a Textilgyárban, kértük, hogy tanulóink 
bizonyos napokon bejárhassanak, és dolgozhassanak a gépek mellett. Osztályfőnökök 
kísérték el, egy-egy mesternek kifizethettük az óradíjat, mert beosztották tanulóinkat a 
munkások mellé. Mindnyájunknak izgalmas gyakorlati napok következtek: nehogy 
valamelyik tanulónkat baleset érje a gyorsan pergő gépek mellett. Ezért a gyár egy-egy 
részlegének vezetőjét arra kértük, tájékoztassa tanulóinkat a teendőkről: mire kell 
vigyázniuk, hogyan kell dolgozniuk a gépen.  
Később úgy határoztunk, hogy egy csoportnak az autóvezetést tanítjuk. Az előkészítést 
Prczer Vilmos, a gyár aligazgatója végezte. A katonaságtól átutaltak egy autót, a tanulók 
azzal gyakorolhatták a vezetést. 
 

TANTESTÜLETEKRE HÁRULT AZ A FELADAT is, hogy próbálják 
meggyőzni a város földműveseit: álljanak be a kollektív gazdaságba. Közölték a neveket 
és címeket, tanítás után egy-két személyes csoportokra osztva kellett indulnunk. 
Legtöbbször eredmény nélkül tértünk vissza az iskolába. És az ötvenes években azt is 
követelték, hogy tanulóink részt vegyenek az őszi mezőgazdasági munkálatokban. 
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Legtöbbször krumplit kellett szedetnünk. Olyankor egy-két hétig nem tanítottunk, hanem 
tanári kísérettel kellett indulnunk a mezőre. 
 

EMLÉKEZETES ESEMÉNY TÖRTÉNT ebben az 1959–1960-as tanévben. Már 
1956 nyarán kapcsolatba kerültünk a moldvai csángó iskolákban tanítókkal. Ők kérték, 
hogy néhány nyolcadik osztályt végzett tanulót be kellene fogadniuk a szentgyörgyi 
iskoláknak, hogy tovább képezzék magukat, esetleg felnőve majd hazatérjenek, és az 
ottani tanítást folytassák. Természetesnek tartottuk.  Étkeztetésüket az iskoláknak kellene 
vállalniuk. A Mikóba akkor ősszel két, a Leányiskolába is három tanuló érkezett. Két év 
elteltével egyik reggel pénzügyi ellenőr jelent meg az iskolában. Általában érdeklődéssel 
figyeltük, mit vizsgál, kíváncsiak voltunk mindig, mit állapít meg jegyzőkönyvében 
ellenőrzése befejezésekor. Egy napi iratátnézések után azt közölte az ellenőr, hogy a 
folyóson beszélgetnünk kell – fontos ügyben. Gyanússá vált: folyóson és fontos ügyben. 
Azt mondta: 
– Valaki feljelentett a pénzügyi osztályra, név szerint téged, hogy a moldvai csángó 
gyermekeket a bentlakásban ingyen étkezteted.  
Ez elsősorban a Leányiskola két évére vonatkozott, de egy év a Mikóban is rám hárult. A 
rosszakaratot az is bizonyította, hogy még két igazgató hasonló hajóban úszott, őket nem 
kellett vizsgálni. Ez már nem az én dolgom volt, bőven elégnek bizonyult az enyém. 
Tamás András, mert így hívták az ellenőrt, azt is közölte, hogy egyéb következménye 
nem lesz, minthogy be kell fizetnem az állami pénztárba azt az összeget, ami a csángó 
gyermekek étkeztetési díja volt. A végösszegre nem emlékszem, de úgy tűnik ma, hogy 
több mint egy évi fizetésemet követelte volna a büntetés. De azt is hozzátette 
vigasztalásként, hogy még megbeszéli főnökével az intézkedés formáját. 
Hirtelen az futott végig az agyamon: nem rég nősültem, a betegszobában lakunk, 
gyermeket várunk, s most az én bajom a család bajává nőtte ki magát. Ez így nagyon 
fájdalmas, igazságos voltát ne is keressük. Szülők, diákok, a város lakói is bármikor 
támogattak volna hasonló tettet. Akkor eszembe sem jutott, hogy esetleg kérhettem volna 
az ők segítségét is a büntetés kifizetésére. Csak elkezdtem szorozni: hány hónap 
fizetésemre lesz szükség a büntetés törlesztésére? De az ellenőr főnökével számomra 
kedvezően beszélgetett. 
 

EMLÉKEZETES MARADT számomra az 1959-es nők napi ünnepség. Minden 
évben valamely formában megemlékeztünk a nemzetközi nők napjáról. Legtöbbször 
férfiakul pénzt gyűjtöttünk össze, valamely ajándékot vásároltunk a nőknek, órák végén 
összegyűltünk, és valaki köszöntőt mondott. Később már estére került rá sor, az 
ajándékok után étel, bor, pálinka is előkerült, s jól esett egy kis táncolás is. 
1959-ben az ünnepséget azzal egészítettük ki, hogy a Leányiskola tornatermében 
kézimunka-kiállítást rendeztünk. Megbeszéltük a tanárnőkkel, hogy saját kézimunkáikat 
hozzák el a kiállításra. Lelkesen kezdtek hozzá, s rövid idő alatt olyan széppé varázsolták 
a termet, hogy a diákokon, tantestületen kívül a város lakói is csodájára jártak. Jó alkalom 
volt arra, hogy jelszavak nélküli, népi gyűjteményt mutassunk be. Hiszem, hogy jó 
hatással volt a diáklányokra és a város nőire. Évek múltán is gyakran emlegették 
ismerőseink az akkori kiállítás sikerét. 
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AZ 1959-ES ÉV AZÉRT IS EMLÉKEZETES, mert már év elején, majd kora 
tavasszal egyre gyakrabban hangoztatták, egyelőre sejtéseket suttogva, hogy meg akarják 
szüntetni a Bolyai Egyetemet, össze akarják vonni a Babeşsel. A kezdetben lehetetlennek 
tűnő hírek hihetetlen gyorsasággal valóságot jelentettek. Egyetemi hallgatóknak kellett 
megszólalniuk, akiknek kellett kérniük: biztosítsák lehetőségét, közösen, egy egyetemen 
tanulhassanak a magyar diákok a románokkal. A kérést teljesítették, s máris közölték az 
összevonást, mégpedig a testvériség, a megértés, a teljes jogú működés hangoztatásával. 
Az eredmény a kisebb testvér teljes kiszorítása, az önállóság elvesztése, 
könyöradományos jogbiztosítás lett. Még a magyar szakra is, csupán hat-hét hallgatót 
vettek fel, a magyar iskolában tanulóknak a különböző szakokra román nyelven kellett 
felvételizniük kétszeres, sokszoros erőfeszítéssel, de így is igen kevesen tanulhattak 
tovább. A magyar értelmiség utánpótlása is veszélybe került. Hasonló ígéretekről, aztán 
be nem tartásról már korábbi tapasztalataink voltak, most szemrebbenés nélkül 
megismétlődtek. Nem feledkezhetünk meg arról sem, hogy az erőszakos szervezés 
eredményezte Szabédi László, a kiváló egyetemi tanár a megalázás folytán 
öngyilkosságba menekülését. És ez történt a Marosvásárkelyi Orvosi és Gyógyszerészeti 
Egyetemmel is. Hiába indult a Kolozsvárról kiszorított orvosképzés Marosvásárhelyen 
magyar egyetemként, a hatalom utasítására 1962-ben román tagozattal bővült, szintén a 
testvériség jegyében, mára már odáig sikerült fejlődnie, hogy még az oktatás 
miniszterével is szembeszállva elutasítja a szenátus a magyar tagozat létrehozását. És ami 
a legszemérmetlenebb, hogy egyetemi tanárok arra vetemednek ma, 2015 nyárelején, 
hogy meghamisítják az egyetem történetét, és alapítását is románnak minősítik. 
 

1959 TAVASZÁN a Székely Népi Együttes Szentgyörgyre érkezett. Bárhol 
megjelentek, mindig nagy élményt jelentett szereplésük. Önbizalmat, boldogságérzetett 
sugárzott minden előadás. A közönség azt érezte, érdemes a küzdelmet vállalni, hisz igazi 
értékeink vannak, hogy rendkívüli tehetség lakik népünkben. És tudunk örülni az életnek. 
Sokan mondták, hogy a tánc a folklór „királya”, hisz népköltészet, népzene és tánc 
összeölelkezve együtt jelenti a vidám élet szépségét. S az együttes magas színvonalon, 
nagy sikerrel művelte. 
A táncosok nagyrészt a Bolyai Egyetem csoportjából kerültek ki. Annakidején jó 
barátságban voltunk mindnyájukkal. Örömmel köszöntöttem őket, majd mindennap 
találkoztunk. Ma sem tudom, milyen nézeteltérés alakult ki a tánckar vezetője, Domokos 
István és a táncosok között, mert elpanaszolták, hogy valamely más irányba fordítják 
életük rúdját. Különösen Székely Dénes számított barátságunk révén biztosabb 
támogatásra. Azt mondta, ő tudna tanítani, ha számára valahol kialakulna egy katedra. 
Felesége is az együttes táncosa volt, ha neki is adódna lehetőség, az még jobb lenne, de 
akkor is katedrára távoznának az együttestől, ha csak Dénes találna helyet. 
Beszélgetéseink során arra biztattam, hogy keressenek megoldást az ellentétek 
elsimítására, távozásukat megsínylené az együttes. Székely Dénes eltökélt távozó volt, 
arra kért, próbáljak segíteni elhelyezkedésükben. Baka Károllyal, az akkori 
főtanfelügyelővel megbeszéltem, s ő ráállott hamarosan, azzal a feltétellel, ha a katedrát 
biztosítom. Év közben a legnehezebb az órák átcsoportosítása, hisz mindenki érthetően 
ragaszkodik ahhoz az osztályhoz, amelyben év kezdetétől tanított. Azt is jól tudtam, hogy 
pedagógiai szempontból sem kedvező eljárás, mégis hozzákezdtem. Akinek az előíráson 
felül volt órája, vele megbeszéltem elvételét, amelybe nehezen egyezett bele mindenki, 
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hiába hivatkoztam az iskola érdekére is, de rövidesen csak kialakult a katedra Székely 
Dénesnek is, feleségének is. Az együttes vezetőinek bejelentették maradásukat. Ezt 
hallva még két táncos felkeresett, lehetne-e számukra is biztosítani a tanítást. Ekkor már 
más iskolában próbálkoztam, az is sikerült. A szövetkezeti iskola igazgatója, Vass Mária 
örömmel fogadta, amikor különösen arról beszéltünk, hogy táncokra, énekekre, népi 
műsorok összeállítására is tanítják majd a diákokat. Viszont a siker mellett végig arra 
gondoltam, nem tesz ez jót a népi együttesnek, bár a távozók azt is elmondták, hogy fiatal 
jelentkezőkkel tudják pótolni hiányukat. Négy barátnak kérését sikerült teljesítenem, de 
az ötödik, a táncmester, szintén barát, haragját is vállaimra kellett vennem. 
 

AZT IS MEG KELL EMLÍTENEM, hogy 1959 tavaszán érdekes esemény tanúi 
lehettünk. Egyik nap értesítettek, hogy az iskolaigazgatóknak a rajoni néptanács 
dísztermében értekezletet tartanak. Oda ritkán hívtak, arra gondoltunk, bizonyára 
valamely fontos eseményt közölnek. Ilyen értekezletkor az is fel szokott villanni 
tudatunkban, ha egyéb haszna nem is lesz, a szünetben legalább, akkor nagy ritkaságnak 
számított, virslit ehetünk. 
Megtelt az egész terem, lehettünk kétszázan is. Vajon mi készül? Többségüket ismertük: 
vidéki iskolaigazgatók, kultúrotthonok vezetői, aktivisták ültek a teremben. Aztán 
érkeztek a Tartományi vezetők: Csupor Lajos, Bugyi Pál, Szövérfi Zoltán, Fodor Géza – 
ha jól emlékszem, majd a rajoni titkárok. Hosszú sorban ültek az aszathoz. Egyetlen 
napirendi pontot javasoltak: A rajon monográfiájának megtárgyalása. Gyanús volt már a 
kezdet. Úgy emlékeszem, Csupor Lajos általános bevezető után hol erős bírálatot 
mondott róla, hol gúnyolódott egyes fejezeteken. A gúnyos megjegyzések a teremben is 
általuk kívánt hangulatot váltott ki: a jelenlévők kinevették a kiragadott elítélendő 
részleteket. Név szerint említette Székely Zoltánt, mint a monográfia szerkesztőjét, Harkó 
Józsefet mint egyes fejezetek íróját. Említett más neveket is, de rájuk nem emlékszem. A 
hozzászólások következtek. Szóltak olyanok, akik elismerték, hogy nem időszerű a múlt 
ilyen úton bemutatása, vagy mások, nem elég pártszerűen gondolkoztak megírásakor, 
mások azt mondták, hogy hibájukat a jövőben igyekeznek kijavítani. De hangzottak el 
kemény bíráló szavak is. Le kell írnom, hogy akkor Nemes Antal nagyon „vonalason” a 
párt tanításának nem megfelelő alkalmazásáról szólt, arra is emlékszem, amikor azt 
mondta: 
– Nem kellett volna olyan emberre bízni szerkesztését, mint Székely Zoltán. Ismerjük mi 
a vitézeket! Titkolja most, hogy vitéz volt, gondolkodását megszabta korábbi élete, nem 
megbízható ember rendszerünkben. 
Magunkban azt mondtuk s egymás között is, hogy azért ezzel mégsem kellett volna 
előhozakodnia. 
 A beleszólások, az egésznek a végkicsengése az volt, hogy várhatja mindenki a 
megfelelő büntetést, akinek része volt a monográfia megírásának kezdeményezésében, 
szerkesztésében, jóváhagyásában. Úgy tudom, a következő napokban néhány aktivistát le 
is váltottak. A bíráló hozzászólók pedig elismerésre számíthattak. 
A következő délelőtt Nemes Antal hívott fel telefonon. Azt kérdezte: 
– Te nem írtál semmit abba a monográfiába? 
Hirtelen eszembe jutott az előző napi hozzászólása. Most nyomoz, hátha felderít olyan 
személyeket is, akikről a gyűlésen nem esett szó, de részesei voltak az elmarasztalt 
monográfia írásának? 
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Azt válaszoltam, hogy nem írtam, nem kértek rá, de miért fontos ez neked? 
– Azért, mert te szoktál ilyen hagyományokkal foglakozni, most nem hallottam neved. 
Azt hiszem, nem jogtalanul gondoltam nyomozási szándékára. Igen sajnáltam, hogy ilyen 
nem kért feladatra vállalkozott. 
Valóban néhány évvel korábban javasoltam: annyi érték található a rajonban gazdasági, 
kulturális szempontból, hogy írásban is közzé kellene tenni. Régi összefoglaló művekben 
jelentős részük megtalálható, de a mai nemzedék nem ismeri, el kellene juttatni hozzuk 
is. Akkor azonban javaslatom nem talált visszhangra. Valamely órák elosztása miatt 
Székely Zoltán engem nem kért fel egyetlen fejezet megírására sem, azt sem tudtam, 
hogy elkészült, csak a gyűlésen szereztem tudomást róla. 
Most visszagondolva az jut eszembe, hogy mennyit változtak az emberek. A 
későbbiekben Nemes Antalnak az ellenkező gondolkodásmódjáról győződhettünk meg. 
 

MEG KELL EMLÉKEZNEM a véglegesítő vizsgáról is. Az Oktatási 
Minisztérium rendeletet bocsátott ki: visszaállítják a korábbi gyakorlatot: aki 
államvizsgája után öt éven át tanított, véglegesítő vizsgán kell bizonyítania, hogy 
megfelel feladatának. A rendeletet augusztusban közölték. Mindenki tudta, hogy a 
tanévet szeptember elsejétől számítják, így magam is betöltöttem az öt évet, csak az 
utánam következőknek kell vizsgázniuk. A vizsgát az öt éves időközönkénti 
fizetésemeléshez kötötték. Akinek megvolt az öt éve, emelték egy fokkal fizetését, aki 
nem vizsgázott, taníthatott ugyan, de élete végéig az alapfizetésre volt jogosult. Így tehát 
a rendelet szerint emelt fizetést is kaptam. Időközben okos pénzügyi szakemberek 
hozzáértéssel kisütötték, hogy mivel augusztusban jelent meg a rendelkezés, azért csak 
azoknak számít az öt év betöltése, akik abban a hónapban már jelentkeztek az iskolákban. 
Egy-két esetett kivéve mindenki szeptember elsején kezdett tanításhoz. Amúgy is 
augusztusban katonai szolgálaton voltunk, bár én júliusban jelentkeztem a 
tanfelügyelőségen, amikor az emlékezetes fogadtatáson kinevezésemet Antal 
tanfelügyelő elutasította, de azt a megjelenést nem vehette senki figyelembe. Szeptember 
elsején kezdtem tanítani. Így tehát valamikor áprilisban közölték, hogy mégis 
vizsgáznom kell, be kell iratkoznom, elő kell készülnöm a vizsgára, vissza kell fizetnem a 
kiutalt fizetésemelést, várnom kell a továbbképző intézettől kijelölt szakfelügyelő 
ellenőrzését. Gyors híre járta, hogy a korábban ezen nemrég alakult intézet igazgatójának 
kinevezett Damó István évfolyamtársam helyébe Kuszálik Piroska magyartanárt nevezték 
ki szaktanfelügyelőnek, aki igen aprólékosan betart minden előírást, a jelentkezőket 
kisebb hibáért is hamar elutasítja, tehát számolni kell még ezzel is. Az ellenőrző feladata 
az volt, hogy részt vegyen a jelölt három-négy óráján, megállapítsa, hogy eléggé 
felkészült-e a tanári pálya folytatására, rögzítse a helyi szervezetek vezetőinek 
véleményét is. Már alig volt néhány hét hátra a tanévből, Kuszálik Piroska még mindig 
nem jelent meg Szentgyörgyön. Végül az utolsó előtti héten érkezett az Udvarhely rajoni 
magyar szakosok tanfelügyelője, Hermann Gusztáv, aki két évvel előttem végzett a 
Bolyain. Az órákat meglátogatta, érdeklődött rólam a rajoni tanfelügyelőségen, a magyar 
szakos tanfelügyelő, aki évfolyamtársa volt, elmondta bajaimat, az elhangzott bírálatokat, 
a tanulók előző évbeni lefogását, áthelyezésemet, mert a végén külön az ellenőrző 
tanfelügyelő odasúgta: „vigyázz, ne magyarkodj!” Csupán az esett rosszul, hogy 
társadalmi és kulturális munkásságomra ugyan nagyon jó minősítést közölt, de jegyben 
kilencest írt. Azért tartottam igazságtalannak, mert jól tudtam, hány irányban végeztem 
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faladatomat akár előadások tartásában, akár kultúrcsoportok szervezésében és 
tanításában, még a Textilgyárban is. 
Aztán nyáron Kolozsváron kellett vizsgáznunk. Akkor személyesen is megismerhettem 
Kuszálik Piroskát, akiről – írtam már korábban – rossz hírek keringtek. Legalább egy 
hétig naponta délelőtt, délután előkészítő előadásokat hallgattunk. Az előadások jelentős 
részét Kuszálik Piroska tartotta, de találkozhattunk kedvenc tanárainkkal: Antal 
Árpáddal, Gálffy Mózessel és másokkal. Tizenheten jelentkeztünk vizsgára, végül heten 
kaptunk átmenő osztályzatot. Felénél többet elutasítottak, közöttük néhány korábbi 
évfolyamtársamat is. Sajnálattal láttuk az eredményt.  Az ilyen vizsga ezek szerint 
oktatásunk csődje – vélekedtünk. Korábban jól államvizsgázó, majd négy évig tanító 
tanárok egy ilyen vizsgán elégtelent kapjanak – ilyen nagy számban –, 
megbocsáthatatlan. Aztán meggyőződhettünk, hogy az első ilyen jellegű vizsgáztatáskor 
bizonyára utasításba is adták, hogy tekintélyt kell szerezni a véglegesítőknek, mert a 
következő években már enyhébb felfogásban folytak a vizsgák. 
 

KOLOZSVÁRI TARTÓZKODÁSOM IDEJÉN néhányszor találkoztam Kányádi 
Sándorral. A Máriánummal szembeni lakásukban már korábban is megfordultam, ott 
köszönthettem a már két éve feleségét, Tichy Magdát, aki negyedéves korunkban első 
éves volt a magyar szakon, onnan már ismertük egymást. Egyik estefele újból 
találkoztam Kányádi Sándorral, lakásukra hívott, felesége több évfolyamtársa is ott 
tartózkodott. Pontosan nem emlékszem, hogy miért késve végezte el az egyetemet 1960 
tavaszán, de úgy tudom, hogy őt is meghurcolták az 1959-es egyetemi egyesítés 
eseményei miatt, tanulmányait is később folytathatta. Ezen találkozáskor azért gyűltek 
össze, hogy egy pohár bor mellett megtárgyalják kinevezésüket. Ott volt Tibád Levente 
is, akit a sepsiszentgyörgyi 2. számú Líceumba neveztek ki. Örültünk egymásnak, hisz 
jövendő tanártársammal ismerkedhettem meg, ő pedig igazgatójával. Ugyan arra a 
katedrára előző évben kineveztek egy akkor végzett fiút, de emlegették, hogy a következő 
tanévben falura helyezik. Bizonyára az ő helyére érkezik Tibád Levente. Első pillanatra is 
derék embernek látszott, biztos voltam benne, hogy kiváló fiatal tanár tanítja majd a 
magyart iskolánkban. Ő a mi vizsgáink idején már jelentkezett a szentgyörgyi 
tanfelügyelőségen. Amikor hazaérkeztem, az iskolában találkoztunk, azt mondta: 
közölték vele, hogy nincs hely a 2. számú Líceumban. Először arra gondoltam: úgy járt, 
mint én Szentgyörgyre érkezésemkor. Siettem is a tanfelügyelőségre, kérdeztem, mi 
történt? Ott közölték, hogy az előző évben kinevezett tanár feljelentette Tibáld Leventét: 
helyébe akarják hozni azt a tanárt, aki részese volt Kolozsváron az 59-es egyetemi 
egyesítés elleni tiltakozásnak. Elmondtam, hogy évfolyamtársaitól csupa jót hallottam 
róla Kolozsváron, de a jelentés nyomán nem változtattak a kinevezésen. Tibáld 
Leventének vissza kellett térnie Kolozsvárra. Később kiváló tanulmányokat jelentetett 
meg. 
És ekkor értesültem arról is, hogy Kónya Ádámot Kökösbe helyezték. Érdeklődésemre 
azt felelték, ne kutassam okát, bár többször is elmondtam, az iskolában szükség van rá, de 
ez sem talált meghallgatásra. 
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HOZZÁKEZDTÜNK az 1960–1961-es tanév óraelosztásának véglegesítéséhez. 
A megszabott óraszám szerint el kellett osztanunk az órákat a kijelölt tanároknak. Arra 
törekedtünk, hogy a folytonosságot biztosítsuk. Ha esetleg valakinek katedrára vagy óra-
kiegészítésre volt szüksége, azt kérhette, de legtöbbször a tanfelügyelőség bekérte az 
elosztás kimutatását, s az óratöbblet fölött rendelkezett. Elvégeztük a terembeosztást, 
előkészítettük a bentlakást, a létszámnak megfelelően padokat helyeztettünk egy-egy 
terembe – nagyjából készen álltunk a tanévkezdésre. Még talán két nap állt 
rendelkezésünkre a kezdésig, amikor reggel értesítettek a tanfelügyelőségről, hogy teljes 
létszámban jelenjünk meg az 1. számú Líceumban – fontos gyűlést tartanak. Ilyenkor 
valami hirtelen változás szokott következni. A Tartományi Tanfelügyelőség küldöttje, 
Kiss Kálmán állt az asztal mellé, s közölte, hogy rövid gyűlésre hívta a két középiskola 
tantestületét, közlendője az, hogy a pártbizottság határozata szerint változtatják a két 
líceum vezetését: Nemes Antalt felmentik az igazgatói teendők alól, Albert Ernőt 
visszahelyezik az 1. számú Líceumba – igazgatónak. Eddig legalább egy órával azelőtt 
velem is megbeszélték az áthelyezéseket, most a gyűlésen hallottam először róla. Ezzel a 
gyűlés véget is ért. Mondtam is Kiss Kálmánnak, legalább értesíthetett volna előtte, amire 
csak nevetett. 
– Ez már eldőlt akkor hirtelen a gyűlést megelőző percekben, gyorsan kellett intézkedni, 
ismerheted a határozatok teljesítésének módját. 
– De miért pontosan engem jelöltetek?  
– Tájékozódtam a véglegesítő vizsgádról. 
Mentünk is vissza az iskolába, átadtam az előkészített iratokat, általában elmondtam az 
általunk elképzelt teendőket, és másnap már az 1. számú Líceumban jelentem meg. 
Mondhatok most bármit az akkor történtekről, azt azonban higgye el mindenki, hogy két 
év alatt nagyon megszerettem azt az iskolát, a tantestületet, diákokat, igyekeztem 
bővíteni, felszereléseit gazdagítani, sajnálattal változtattam helyet. Pontosan még ma sem 
tudom, miért váltották le Nemes Antalt. 
Hirtelen arra emlékeztem, hogy korábban kétszer próbálkoztam bejutni a Mikó 
Kollégiumba, most harmadszor tulajdonképpen utasítással vittek abba az iskolába. 
Hozzá kell kezdeni a teendők elvégéséhez. Főképpen az évnyitó előkészítéséhez, az 
óraelosztáshoz, mindenhez. Első meglepetésem ismét a szülői pénztárral volt. Korábban 
már megkezdtük, hogy minden év fontosabb eseményeit Antal Miklós lefényképezi, év 
végén albumba helyezzük. Ez egy darabja az iskolai életnek. Azért kezdtünk hozzá, mert, 
amikor készültünk megünnepelni az iskola százéves évfordulóját, alig találtunk fényképet 
egy-egy eseményről. Nos filmre kértek pénzt, hogy megörökíthessék az év kezdését. A 
szülői pénztár kezelőjéhez küldtem, gyakran ilyen költéseket abból a pénzből szoktuk 
rendezni. Azzal tértek vissza, hogy nincs egyetlen lej sincs a pénztárban.  Hát ez nem 
igazság. Első kinevezésemkor sem volt egy lej sem, két évvel korábban a 2. számú 
Líceumba érkezésemkor sem volt egy lej sem, most ismét sincs egy lej sem. Nem is 
tudom, hogy lehet így elkölteni, hogy „egy lej se” maradjon. Már harmadszor találom 
üresen új helyemen a szülők pénztárát. Hát ezt már nem hagyom annyiban. Pontosan 
kivizsgáljuk, mi történt a pénzzel? Az utolsó pillanatban mégis abbahagytam a 
nyomozást. Nem tartottam ildomosnak. De csupán az továbbra is foglalkoztatott, hogy a 
szülői bizottság jóváhagyását kértük minden költekezésre, hogy hagyhatták, hogy teljesen 
kiürüljön hirtelen a kassza. S itt már lezárnám a szülői pénztárak működését azzal, hogy 
1976-ban is bő tartalékkal vette át az új igazgató a szülői pénztárat. 
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Még meg sem kezdődött a tanítás egy újabb kellemetlen feladatot bíztak rám. A 
tartományi és a rajoni tanfelügyelő együtt beszélgetett, amikor valamely katedra ügyét 
kellett elintéznem. Azt kérdezték: elhelyezzék-e Nemes Antalt mint előző igazgatót. 
Biztos zavaró lesz jelenléte munkámban. Azt válaszoltam, hogy nem látom szükségét, 
meg tudunk egyezni a továbbiakban is. De tovább folytatva mégis azt határozták, hogy 
elhelyezik. Azt a látszatot keltette, hogy én kértem, pedig ilyen dolgokban részes soha 
nem voltam. Tudtam, milyen nehéz tanügyi embernek a megszokott hely cseréje. 
Hivatalos közlése után a katedraelosztást is meg kellett változtatni. 
 

ÉVNYITÓ UTÁNI HETEKBEN előadást tartottunk, és arra kértem az 
osztályfőnököket, próbáljanak összegyűjteni annyi pénzt, hogy a bevételt kiegészítsük, az 
iskolának vásároljunk televíziót. Szégyen, hogy nincs a Mikónak készüléke. Alig telt el 
egy-két hónap, összegyűlt a szükséges összeg. Antal Miklós kollégánk fel is szerelte. És 
próbálkoztunk a filmvetítővel is, majd megvásároltuk. Ma a számítógépek világában kisé 
furcsának tűnhet abbéli nagy dolognak tartott próbálkozásunk, de akkor, a ’950-es évek 
végén, 1960-ban még kevés iskolának volt hasonló készüléke. A filmek folyamatos 
cseréjét is már kialakítottuk a Leányiskolában, most abba a láncolatba kellett 
bekapcsolódunk, s egymás után érkeztek az egyes tantárgyak tanítását elősegítő filmek. 
Egyik alkalommal újból felvetődött az iskola nevének visszaállítása. Határozottan 
közölték, hogy a Székely Mikó Kollégium elnevezés szóba sem jöhet, egyébként is 
kimutatta az előző igazgató, hogy Mikó Imrének az iskolára fordított segítsége nagyon 
eltörpül a mögött, amit gyűjtésből teremtettek elő, tehát nem is lehetne érdem szerint sem 
azt a nevet újból kérvényezni. 
 

1960-BAN MEGSZÜNTETTÉK az autonóm tartományt. Kézdi és Sepsi rajont az 
akkori Sztálin tartományhoz kapcsolták. A Brassó tartomány nevet csak 1961-ben 
kezdték használni. A változtatást ismét a szokásos magyarázatokkal hallhattuk: a mi 
előnyünkre teszik, a gazdaságilag fejlettebb tartományhoz csatolnak. Pedig jól tudtuk, 
hogy az egységes magyar terület jelenti a szálkát szemükben. De valahogy mindig, 
mindent úgy ki tudtak magyarázni, hogy még a látszatást is elkerüljék a nemzetiség 
ellenes ravasz akaratnak, inkább a jóságát hangoztatták tettüknek. Aztán ki meri azt 
mondani, hogy megszüntették az autonóm tartományt! Tessék elolvasni: nem autonómot 
jelent a Maros-Magyar Autonóm Tartomány? Külföld előtt vajon elfogatható magyarázat 
volt? 
Bennem legalább is az motoszkált, hogy Marosvásárhelyen könnyen tudtuk intézni 
dolgainkat. A fontosabb helyeken szinte mindenkit ismertünk. Brassóhoz tartozva 
románokkal és idegenekkel kell megismerkednünk. A tanügyi vezetők is románok. Az én 
román tudásom nem kielégítő. Sokszor elmondtam később is: meg kellett volna tanulnom 
a román nyelvet, biztonságosabban tudtam volna ügyeinket képviselni. De jöttek 
hamarosan többen is az iskolába, gondjainkról-bajainkról érdeklődtek. Segítséget is 
ígértek. Bizony eléggé rossz állapotban volt épületünk. Sok helyen a folyosókon lyukak 
tátongtak, külső és belső falak megrongálódva rossz benyomást keltettek, ajtókat, 
ablakokat is le kellett volna festeni, padok is kicserélésre szorultak. Persze, ez már régi 
keletű lemaradás volt. Szőke Imrét kértük meg, készítene olyan előterjesztést románul, 
amelyre bizonyára valamely pénzbeli segítséget kaphatunk. Kiegészítettük fényképekkel 
is, és azzal fejeztük be, hogy eléggé veszélyes az épület mai állapota, további romlás 
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esetén felelősséget nem tudunk vállalni érte. Azt válaszolták a tartományi 
tanfelügyelőségtől, hogy a következő évi költségvetésünket felemelik, abból 
gazdálkodjunk a szükségletek szerint. Bizonyos javításokat valóban el tudtunk végezni. 
 

AZT IS MEG KELL EMLÍTENEM, hogy amikor közölték Brassóhoz 
tartozásunkat, nagyobb méretű gyűlést hívtak össze a pártbizottsághoz. Részletesen 
ismertették a területi felosztást: számos gazdag települést csatoltak Sepsi rajonhoz. 
Néhányan közülünk is felszólaltak, illetve akkortájt inkább kijelölték a beszélőket: legyen 
munkás, földműves, értelmiségi is legalább egy. Mivel a gazdag Szászföldről is csatoltak 
helységeket a mi rajonunkhoz, többnyire az ottani vezetők mutatkoztak be. Kollektív és 
állami gazdaságok vezetői, néptanácsok elnökei, munkások, nem jó a sorrend. És 
elcsodálkoztunk azon, hogy mennyire öntudatosak a szászok. Mindennel megelégedve 
dicsérték az új intézkedést, pártos szellemben beszéltek, köszöntek mindent a 
vezetőknek. 
 

ÚJJÁSZERVEZTÜK A KULTÚRCSOPORTOT IS. Rendszeresen tartottam a 
táncpróbákat a közben már kicserélődött, újabb nemzedéket jelentő tanulókkal. 
Megnehezítette a próbákat, hogy Berde Zoltán semmi indok nélkül nem vállalta a 
zenekar irányítását. Néhány diák azért zenélt a próbákon, de amikor 1961 tavaszán 
Brassóban kellett megjelennünk a középiskolások versenyén, nem volt megfelelő a 
zenekari kíséret. A körülbelül nyolcvan tagból álló énekkar tanulta meg a tánchoz 
szükséges énekeket, a zenekart fogadott zenészekkel egészítettük ki, úgy jelentünk meg a 
versenyen. A Kézdi rajoni középiskola diákjai pionír-avatást mutattak be táncjátékban. 
Tánc kevés volt benne, inkább a szokásos ceremóniája az avatásnak. A kiértékelőn a 
bizottság tagjai elmondták, hogy első helyre a pionírok avatását jelölték. A mi iskolán 
táncának volt a követelményeknek megfelelő: lendülete, az énekkar szereplése mind a mi 
elsőségünk mellett szólt, egyedül a megjelölt téma miatt jutalmazták a kézdieket első 
díjjal. Ekkor találkoztam először Kézdi rajon tanfelügyelőjével, aki hozzászólásában 
megköszönte a bizottságnak, hogy az időszerű téma figyelembe vételével döntöttek. A 
tanfelügyelőt Sylvester Lajosnak hívták. Elkísérte a versenyre is a diákokat. 
 

MENNYI GONDUNK akadt a tablókkal is. Korábban a kicsengetések nem 
tetszettek. Amikor látták, hogy csak nem lehet megakadályozni, az aktivisták saját 
gyerekei is egymás után érettségiztek, akkor a kicsengetési kártyákra írt idézetekbe 
kötöttek bele, sőt a nyomdában addig nem lehetett elkészíttetni, amíg a cenzorhoz nem 
juttatták el. Majd minden kicsengetés vitákkal járt. Egyrészt a kicsengetési kártyákra írt 
idézetbe kötöttek bele, ha nem valamelyik ország-vezető beszédjéből választották. 
Közölték azt is, hogy mit szabad énekelni. A rajonok irányítói mindig okosabbak voltak, 
mint a központiak. Vagy inkább féltették állásukat, mert hiba elkövetésekor hamar 
menesztették. Biztonságot számukra az jelentett, ha a jelszavakba kapaszkodtak, vagy 
mögéje bújtak. Fokozatosan aztán jobb belátásra is lehet bírni őket. Emlékezetes maradt a 
Gaudeamus film hatása. Soha nem tapasztaltam olyan erőt valamely filmben, mint annak 
megtekintése, és azonnali hatása a diákokra, iskolákra. Már a következő évben minden 
iskolában a Gaudeamusszal búcsúztal a diákok. A Mikóban kicsengetéskor a végzős 
diákok a tanári elé vonultak, közülük egy búcsúzott az iskolától, az igazgató is 
köszöntötte őket, azzal lezárult a délelőtti búcsúzás, este bankett következett. 
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Fokozatosan egyre nagyobb tömeg gyűlt össze, az énekszóval vonulás az udvarra a 
szülők jelenlétében történt. Igazgató magyarul, aligazgató románul búcsúztatta a 
diákokat. Szólt valamelyik tanfelügyelő, szülő is, a búcsúzó diákok szintén románul, 
magyarul köszöntötték tanáraikat, búcsúztak az iskolától. De a film hatására előző este 
minden tanárt lakásán keresték fel a tanulók. Aki három vagy négy osztályban tanított 
négy alkalommal fogadta a diákokat. S ha már felkeresték, énekeltek, akkor illet behívni 
őket, s egy-egy pohár borral is megkínálni. A nyolcvanas években ebbe is beleszólt a 
hatalom. Az iskolában közölték, hogy csak az osztályfőnök kíséretében énekelhetnek a 
tanulók, s a tanároknak megtiltják, hogy lakásukba behívják a búcsúzó diákokat. 
 
Hasonló utat jártunk be a tablókkal is. Elhatároztuk, hogy kifüggesszük a tablókat az 
elsőtől kezdve (1893) az akkori évig. Egyik részét a városból kellett összegyűjtenünk, 
mert az államosításkor leszedették a folyosókról, s egy-egy osztályét családoknál őrizték. 
A többieket a régi könyvtárban helyezték el. Kifüggesztésüket örömmel fogadták 
tanárok, diákok, szülők, hisz az egymás után végzett nemzedékek emlékét őrizték, s az 
iskola díszét, az emlékek megbecsülését is jelentették. De valamely gyűlésen egyik 
aktivista hozzászólásában arra tért ki, hogy az iskolában milyen nevelés folyhat, ha 
ellenforradalmár, börtönbe zárt tanár fényképét a folyosón mindenki szeme láttára tartják. 
A börtönbe zárt tanár Erőss János volt. Dobolyi László tanfelügyelő megrovó szavakkal 
utasított az összes tablók azonnali eltávolítására. 
Bukarestbe gyakran felhívtak az érettségi tételekre javaslatot készíteni, vagy az irodalmi 
olimpiára tételeket összeállítani. Egy ilyen látogatás alkalmával betértem a tanügyi 
minisztériumtól nem messze működő Bălcescu Líceumba – körülnézni. A folyosó falain 
szépen sorakoztak a legrégibb tablók is. Egyszerre ismét morgó zúgolódásba kezdtem: 
Bukarestben lehet, nálunk nem. Hazatértemkor azonnal hozzákezdtünk a folyosóra 
kihelyezni a tablókat – most már senkitől engedélyt nem kérve. Amikor újból emlegették, 
mit keresnek a tablók a falakon, arra kértem, nézzék meg Bukarestben az iskolákat. A 
következő évben Brassóba neveztek ki érettségi elnöknek. Ott is minden iskolában a 
falakra szerelve láthattuk a tablókat. Aztán valahogy beleegyeztek a mi vezetőink is. 
 

HASONLÓAN JÁRTUNK az érettségi találkozókkal is. Igazgatói értekezleteken 
szigorúan meghagyták minden igazgatónak: ne engedje az iskola épületében az érettségi 
találkozókat. Még a reform után érettségizett diákoknak is, akár 1960-ban gyűltek össze, 
a parkban kellett találkozniuk, keserűen néztek volt iskolájukra a mostoha fogadtatásért. 
Úgy emlékszem, hogy 1962-ben tavasszal mintegy öt idős ember kopogtatott be az 
irodába, azt mondták, ötven évvel ezelőtt érettségiztek, hallották, hogy az iskolában nem 
lehet találkozót tartani, de ők szeretnének betérni volt osztálytermükbe. Ilyen idős 
véndiákoknak hogy lehessen azt mondani saját iskolájukban, hogy nem lehet? Elkísértem 
őket. A megjelölt teremben tanulókat valamelyik szertárba küldtük, elbeszélgettünk 
diákkorúkról. Ma is emlékezetes számomra az a tisztelet, ahogyan az akkori iskoláról s 
tanáraikról nyilatkoztak. Sajnálatunkat még inkább fokozta, amikor arról beszéltek, azért 
csak ennyien jelentek meg, mert társaik közül néhányan az I. világháborúban a csatatéren 
vesztették életüket. Az iskola kapuja előtt együtt fényképet is készíttettünk, majd közösen 
banketteztünk – öregesen. Csak egy-két hét múlva jutott el csínytevésünk a tanfelügyelő, 
Dobolyi László fülébe, aki nyomban telefonált, kérdőre vont, de azt feleltem: nem 
hiszem, hogy bárki nemet tudott volna mondani azon négy-öt embernek, aki ötvenéves 
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érettségi találkozóra érkezett, s akik közül az I. világháborúban is harcoltak. A következő 
évben már több osztálynak is engedélyeztük a találkozót, csendben, lassan minden 
iskolába visszatért lehetősége. 
 

EGY OSZTÁLYBAN KELLETT tanítanom, párhuzamos osztályban vállaltam. 
Mindkét osztályban tehetséges, irodalmat szerető tanulókra találtam, örömmel mentem 
hozzuk órára.  
A házi dolgozatok készítését is tovább folytattuk. Minden évben egymás után érkeztek a 
jó dolgozatok, öröm volt elolvasásuk: hittem, hogy a tanulóknak is emlékezetes marad 
ilyen jellegű önálló munkájuk. Bizonyára olyan tanulók is kerültek, akik csupán 
formálisan készítették el. Bár mindig hangsúlyoztam, hogy ajánlatom csak tájékoztató a 
lehetőségek között, de bármilyen más javaslatot elfogadok. Egyik tanuló, Gáll Csanád 
óvatosan kérdezte, írhatna ő más tantárgyból? Feleletemre, hogy igen vagy száz 
matematikai feladatot oldott meg, azt a dolgozatot átadtam a matematika tanárunknak, s 
arra kértem, hogy jeggyel is értékelje. Ez a nagy kivétel volt, mert a tanulók az ajánlott 
címekből választottak 
 

ARRA IS BIZTATTAM TANULÓIMAT, próbáljanak levelet írni mai íróinknak, 
s tájékoztassák dolgozatkészítési szándékukról, próbáljanak életrajzot vagy más írást 
kérni tőlük. Farkas István – sajnos, autóbalesetben vesztette életét – Szabó Gyulának írt 
levelet. Az író a Képek a kutyaszorítóból IV. kötete 102-ik oldalán 2001-ben írta: 
„… Találkozókon tapasztaltam a diákság érdeklődését az írók személyének és 
„műhelyének” közvetlenebb megismerése tekintetében, aminek egyik jeleként épp kéznél 
volt nálam január óta egy sepsiszentgyörgyi tanulónak a „megrendelő” levele, amely a 
maga megindítóan diákos modorában már akkor „kötelezett” a „vallomásműfaj” 
művelésére. „1963. I. 19. Sepsiszentgyörgy (103. old.) 
Igen tisztelt író elvtárs! Én szeretném tudatni tisztelt író elvtárssal, hogy mi ezen levelem 
célja. Az év elején a magyar tanár elvtárs, jobban mondva az igazgató elvtárs közölte, 
hogy minden tanulónak egy dolgozatot kell írnia egy meghatározott íróról. Mindenki 
kiválasztotta, hogy kiről fog írni és én a tisztelt író elvtársat választottam. Többnyire 
azért, mert olvastam az író elvtárs műveit és azokat nagyon megszerettem. Én is laktam 
falun és ismerem is népét, de az író elvtárs művei nagyon hitelesen mutatják be a falu 
életét és szokásait. Kiváltképpen jellemző ez a „Gondos atyafiság”-ra, de szívesen 
olvastam a „Fóhúzó április” c. kötet elbeszéléseit is. Iskolánkban sokan nagy 
lelkesedéssel olvassák az író elvtárs műveit, mindannyian legkedvesebb olvasmányaik 
egyikének tekintik. Különben én személyesen is ismerem a tisztelt író elvtársat, mert volt 
alkalmam találkozni két esetben is. Először a Dózsa György textilgyár kultúrtermében, 
ahol a hozzánk meghívott író elvtársakkal találkoztunk és még az 1. sz. középiskolában 
is… Megkérném szépen, hogy tessék szíves egy pár sort írni az életéről, írói 
tevékenységének kezdetéről és az eddigi munkásságáról. Szeretném, ha megírná, hogy mi 
késztette az író elvtársat arra, hogy író legyen és milyen tervei vannak a jövőre 
vonatkozóan. Így dolgozatom egyik leglényegesebb részét az író elvtárs válaszából 
felhasznált anyag képezné. Megkérem szépen, tessék válaszolni levelemre, hogy én is 
tudjak érvényesülni. Maradok a legnagyobb tisztelettel. Farkas S. István XII. A osztályos 
tanuló Sepsiszentgyörgy 1. sz. középiskola.” 
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A szentgyörgyi iskola irodalomtanára és igazgatója Albert Ernő volt, a leglelkesebb tanár 
és barát, akivel „örök barátságunk”. Az egyetem padjaiban, bennlakásaiban, 
gyűléstermeiben és énekes kocsmázásaiban „kovácsolódott”, s noha a maga idején 
elküldtem diákjának a választ, most többek közt „számukra” is írom azt az „igényesebb”, 
nyilvánosságnak szánt vallomást, amely az Igaz Szó júliusi számában látott napvilágot a 
„tankönyvkiegészítő” sorozatban Az első „ihlet” címmel. 
 

EZEKRE AZ ÉVEKRE IS diákok emlékeznek. Balázs Melinda írta 50. érettségi 
találkozójuk alkalmával kiadott könyvükben. „Mivel román–magyar szakos tanárnő 
vagyok, egy kissé többet időzöm a felejthetetlen magyar órák emlékénél, ahol Albert 
Ernő tanár úr megszerettette velünk a magyar irodalmat. Ebből a tantárgyból kellett a 
legkevesebbet készülnöm az érettségire, mert a tanár úr mindig az egész középiskolai 
tananyagból kérte számon tudásunkat. Nem hallgathatom el a IX. osztályban tartott 
„rendhagyó” magyar órát sem, amikor a tanár úr a városunkban szereplő kolozsvári 
színház művészeit hívta meg órájára. A vendégek a színházi hivatásról beszéltek, 
verseket szavaltak. Egy adott pillanatban Bereczky Júlia színművésznő arra kérte az 
osztályt, hogy szavaljuk mi is. Síri csend. Akkor a tanár úr jelentőségteljesen rám nézett, 
én, mint egy gép, a katedrához mentem. Az izgalomtól semmi más nem jutott eszembe, 
csak a legutolsó órán tanult Balassi-vers: „Hogy Júliára talála így köszöne neki”. Meg is 
dicsértek, de hozzátették, hogy egy kortársköltő műve másként hangzott volna. 
Sajnáltam, hogy így történt, mert az iskolai szavaló kör tagjaként sok verset ismertem, és 
nyertem is szavaló versenyeken … Aztán következett a nyolc tantárgyból való 
megmérettetés … Nem szánom dicsekvésnek, amikor a Bălcescu  utcai lakásunk 
ablakába kiülve, Albert Ernő tanár úr hazafelé tartva megállt, és azt mondta: »Gratulálok 
Balázs. Az érettségin maga érte el a legmagasabb átlagot«. Nagyon boldog voltam 
akkor.” 
A versmondásra Bartos Ildikó is ötven év után így emlékezett: „Albert Ernőnek 
köszönhetően az iskolában tanult verseket még ma is tudom. Az ő óráin még a 
légyzümmögést is hallani lehetett, megpróbált minket, kisebb és nagyobb sikerrel, az 
anyanyelv szépségére és szeretetére nevelni olyan módon is, hogy minden órán kellett 
valaki egy verset szavaljon, az osztály pedig értékelje a produkciót, valamint a napi 
anyag mellett az előző években tanultakból is kaptunk egy kérdést, ennek az érettségin 
nagy hasznát vettük. Már XI. osztályosok voltunk, amikor Petőfi Szeptember végén c. 
versét kellett volna elmondjam. A verset tudtam is, de időközben megtanultam egy régi 
kottából énekelni, és sehogysem tudtam elmondani a tanár úr nagy meglepetésére: 
– Na, mi van leányka, nem tudja? – hangzott el a kérdés. 
– Én ezt csak énekelni tudom – válaszoltam. 
– Hát akkor énekelje! 
Azokat a Petőfi, Ady, József Attila verseket, amelyeket a Mikóban megtanultunk, még 
most is tudom, de volt alkalmam tanítani is ezeket.” 
Érettségi után a Marosvásárhelyi Pedagógiai Főiskolára iratkozott be. „A felvételin 
magyarból Ady forradalmi költészetét húztam ki, akárcsak az érettségin, így nem volt 
kérdés a bejutás meg az ösztöndíj sem.” 
Kölcze-Margit Ibolya így emlékezik az iskolára: „Magyartanárunk, Albert Ernő, puszta 
pillantása a nevelés hatékony eszköze volt, mélyre hatott, perzselt, ha kellett, és akkor 
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még a légy is hallgatott. Albert Ernő tanár úr szellemiségét emberi tartása, belső és külső 
jellemvonásainak összhangja hitelesítette.” 
Hasonlóan írt Szöllősy Jolán is: „Tisztelettel emlékszem Albert Ernő  tanár úr, akkori 
igazgató óráira, ahol a szigor, a pedáns pontosság és magas elvárások mellett is jól 
éreztük magunkat.  Megtanított az írott szó tiszteletére, a vers szeretetére és olvasni a 
sorok között, talán ez számomra a legnagyobb dolog. 
 A magyar órákra Dancs Árpád is emlékezett az ötvenéves találkozón. „Lehet, 
hogy hálátlanság, de semmi esetre sem kritikának szánom azt, hogy a mikós évekből nem 
mindenki hagyott nyomot emlékeimben. Az is lehet, hogy nem voltam fogékony arra, 
amit és ahogy tanítottak, de azt már akkor megfogadtam, ha netán tanár leszek, nagyon 
érdekessé és vonzóvá teszem majd óráimat. 
 A top-első nálam is, akinek igényessége és következetessége miatt, ha talán 
reszketett is a gatyánk a magyar órák előtt, síri csendben vártuk, hogy érkezzék 
könyvhalmazzal kezében, ahonnan idézeteket olvasott fel. Ő, Albert Ernő volt, aki belénk 
nevelte anyanyelvünk megőrzésének fontosságát, a magyar irodalom szeretetét, és 
élményszerűvé tette óráit. Kreativitásra nevelt a fogalmazásokkal, a nagyszabású iskolai 
dolgozatokkal (én „regényt” írtam akkor). Neki köszönhetem a folklór iránti 
szeretetemet, és azt, hogy megtanultam fogalmazni úgy, hogy később számtalan cikket 
publikáltam, műsorokat vezettem, dalszövegeket, videóklipeket írtam, rendeztem. 
Különben ő íratott velünk először filmforgatókönyvet” 
Hozzá kell tennem, hogy a pedagógiai főiskola elvégzése után Felső-Háromszék 
valamely falujába nevezték ki zenetanárnak. Édesanyja, tudta, hogy kedvenc 
tanítványaim közé tartozott, egyik nap az iskolában keresett fel, s arra kért, járnék 
közben, hogy fiát hazahelyezzék. Péter Alberthez fordultam, aki időközben kérte 
párttagok közé felvételét, így a rajoni néptanács kultúr osztálya főnökének nevezték ki. 
Mivel hallottam, hogy a városi kultúrházban valamely üres állást még nem foglalt el 
senki, arra kértem Péter Albertet, nevezze ki oda Dancs Árpádot.. Határozottan 
tiltakozott:  
– Hallottam, nem ért a népi zenéhez, nekünk nem kell a modern zenélő. Arra a helyre 
mást veszünk fel. 
Hiába próbáltam bizonyítani, hogy már diákkorában zenélt, szerzeményei vannak, jó 
képességű, minden követelménynek hamar meg tud felelni, nem hajlott a kultúra főnöke. 
Más embert keres arra a helyre. De a következő napokban is felkerestem, akkor is 
haraggal beszélt a modern zenéről. Végül úgy egyeztünk, legalább próbaidőre 
alkalmazzák, aztán ha nem felel meg, javasoljanak mást helyette. Mi viszont valamennyi 
énekórát biztosítunk az iskolában. Nem lehetett teljes katedrája, mert nem volt annyi 
szabad óra. Később zenekari órákkal, kórussal kialakult egy katedra, tudtam, hogy 
tehetsége folytán, középiskolai évei alapján csak nyerhetünk kinevezésével. Hamar 
megtalálta az utat a népzene fele, és később ő szervezte és vezette az iskola híres zene- és 
énekkarát. 
Máthé Árpád is megemlítette a filmforgató könyvet: „Eredményeim szerint a 
középmezőnyben voltam, és ezt a szintet sikerült is tartanom végig. Köszönhetem 
mindezt kitűnő tanáraimnak: 
Albert Ernő tanár úrnak, aki megszerettette velem a magyar irodalmat és történelmet. Egy 
magyar órát azzal kezdett: »Gyerekek ma forgatókönyvet írunk a Szép Ilonkából«. 
Mondanom sem kell, hogy elcsodálkoztunk, megrémültünk.” 
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Kísérletről írt Máthé Judit: „Történt, hogy Komán tanár úr kitessékelt a fizikumból, 
amikor megtagadtam a békaboncolást. A folyosón felém haladó Albert Ernő igazgató úr 
felfigyelt szepegésemre, és visszavitt a bonctanórára, olyan ígérettel, hogy no majd ő 
segít azt a fránya békát felboncolni, csak nyugodjak meg.” 
 
 AZ ISKOLÁBAN 1954 ŐSZÉTŐL román tagozat is működött. Udvarhelyről 
költöztették ide. Ezen a tagozaton tanult Kécsi-Kovács Judit is. Így emlékezik: „Tizedik 
osztályban új osztályfőnököt kaptunk, aki a románt tanította. Én nagyon szerettem az 
Eminescu-verseket, de amikor a tanár úr azt mondta, hogy »Petofi a plagiat pe 
Eminescu«, azaz másolta, nem állottam meg, beszóltam, hogy »post mortem!?« Nahát, 
ezután nem volt megállásom előtte, amibe tudott, belekötött, biztosítva engem arról, 
hogy,  soha nem fogok a Mikóban leérettségizni. Visszakérezkedtem a magyar osztályba. 
Albert Ernő igazgató úr jóváhagyta, de levizsgáztatott a magyar irodalom kilencedik 
osztályos és a tizedik osztály első félévi anyagából. Ez nem jelentett nehézséget 
számomra, mert a magyar irodalmat mindig nagyon szerettem, és sokat olvastam. 
 Az A osztály tagjaként érettségiztem. Utolsó órát, magyart, Albert Ernő tanár úr 
tartotta. Lemezjátszót hozott be, meghallgattuk A vén cigányt, és kiléptünk az Életbe”. 
 
 EZEKBEN AZ ÉVEKBEN egyik tanítványom szüleivel Magyarországra 
látogatott. Ott-tartózkodásuk idején vele egykorú diákok társaságában beszéltek az 
erdélyi helyzetről. Hazatérte után elmondta, hogy az ottani diákok elcsodálkoztak, hogy 
milyen szépen, tisztán beszél magyarul a Romániából érkezett diák. „Amikor irodalomról 
is szó esett, akkor lepődtek meg, hogy mi többet tudunk a magyar irodalomból, az 
írókról, mint ők. Nem is hallottak Garay Jánosról például, én pedig beszéltem róla, még 
idéztem is verséből – órán az Obsitos egészében elolvastam, jót derültünk rajta –, s azt 
sem tudták, hogy Kodály Háry Jánosát a Garay műve alapján írta.” 
Érdemes arra is gondolni, hogy a mindig sötétnek látott világban a diákság s az iskola 
megtalálta azt az életmódot, amely megszépítette a diákéveket. Bara Sándor írta az 50 
éves érettségi találkozóra küldött soraiban: „Látjuk az 1859 óta vonuló mikós diákság 
több ezres tömegét, és ez a tömeg vonz, érezzük erejét, nincs megállás. Ez az a közösség, 
amely alakított bennünket is. Megtanított minden szépre, jóra, belénk oltotta igazi 
ígéretét, arra sarkallt, hogy mindig őszinték és becsületesek legyünk. Megtanított arra, 
hogy szülőföldünkön kívül számunkra „nincs hely”, de ez igazán és egészében a miénk, s 
kötelességünk megvédeni és megtartani. Büszkék vagyunk arra, hogy ennek a 
közösségnek tagjai lehetünk.  
Ez a mikós szellem. 
 

LÉNYEGÉBEN EZEKRŐL AZ ÉVEKRŐL szól Zayzon Samu nyugalmazott 
csíkszeredai iskolaigazgató megemlékezése, amelyet ötvenéves találkozójukon mondott 
az iskoláról, és amely a vártemplom melletti kopjafasornál hangzott el (ebben az 
osztályban nem tanítottam), majd a Háromszék 2012. június 15-i számában jelent meg. 
(Néhány részlet). 
„Mi a ’62-esek kopjafájánál állunk. Számunkra itt van térerő. Sem a Cosmote, sem az 
Orange, sem a Vodafon nem tudja közvetíteni azokat a jeleket, amelyeket mi itt 
regisztrálni tudunk. A mikós lélek finom rezdüléseit csakis a Mikó-fon tudja továbbítani. 
S csak az tudja igazán tisztán érzékelni, akár fél évszázad messzeségéből, akinek az adó-

A kézirat publikálását a TK Kisebbségkutató Intézet 128848. sz. NKFI programja támogatta.



 
 

347 
 

vevő készülékét a Székely Mikó Kollégiumban rakták össze. 
        Ez az intézmény adta ennek a készüléknek a vázát. Olyan szellemi-lelki-erkölcsi 
alapot, amelyre építeni lehet, amely döntő módon megszabta gondolkodásmódunkat, 
értékrendünket, viszonyulásunkat embertársainkhoz és a világhoz. (...) Ennek a szellemi 
katedrálisnak a tartóvázát a kollégium nevelési alapelvei adják. A mesterek – az egymást 
követő tanárnemzedékek – faragják ki az építőköveket, hogy megfelelő helyre lehessen 
azokat beilleszteni. A mi időnkben rossz időjárási viszonyok közepette is folyt az 
építkezés. Építőmestereink a kitartás, a munkaszeretet, a becsület, a felelősségérzet 
példaképei voltak. 
      Hálával és tisztelettel gondolunk Rácz Lajos tanár úr precizitására, rendíthetetlen 
következetességére, Antal Miklós tanár úr mosolyogva kiosztott agytornáztató 
feladataira, Fekete Gábor osztályfőnök igényesen megszervezett tornaóráira … Albert 
Ernő igazgató úr veretes beszédeire … 
      Az akkori tantervek beszorították mozgásterüket. A pártállam által megszabott 
keretek közül lehetetlen volt kitörni. Ez egyenlő lett volna az öngyilkossággal. Nemcsak 
maguknak, hanem nekünk is ártottak volna. Tették, amit tenni kellett. Szavak nélkül 
érzékeltették, hogyan viszonyulnak a történelmi eseményekhez, az adott kor fals 
eszmerendszeréhez. S mi megértettük, amit meg kellett érteni. 
Nem verték belénk a kollektív bűntudatot, mint ahogy azt sok helyen tették … Akkor 
több-kevesebb tudatossággal éltük meg ezt az állapotot, és simultunk be a környezet 
színébe, anélkül, hogy lényegében azonosultunk volna vele. S a lelkünk így maradt ép és 
így maradt magyar. 
Mindezt elsősorban tanárainknak köszönhetjük, az ősi schola szellemiségének, 
hagyományainak.” 
 
 EZEKRŐL AZ ÉVEKRŐL SZÓL Kántor Lajos tudósítása, amelyet iskolánkról a 
Korunk 1964 májusában jelentetett meg Szentgyörgyi diákok címmel. Azért is fontosnak 
tartom idézését, mert rávilágít akkori és későbbi törekvéseinkre. 
 „Albert Ernő, a fiatal igazgató – az egyetem tánccsoportjában lépett először a 
nagyközönség elé vagy tíz évvel ezelőtt – az asztalra tett egy hatalmas papírhalmot, 
kézzel és géppel írt füzet- és ívlapokat, nézzek beléjük, őt ugyanis valami gyűlésbe 
hívták. Ez történt délelőtt úgy tizenegy táján. Minimálisra engedélyezett ebédszünet 
beiktatásával, szürkületben jöttem el az iskolából … Elejétől olvastam Dancs Róza 
dolgozatát, melyben mai szerelmi líránkat többek között Horváth Imre, Szemlér Ferenc, 
Székely János, Lászlóffy Aladár és Szilágyi Domokos versei képviselték. Mellettük 
természetesen ott áll az utolsó lapon a bibliográfiai jegyzékben a klasszikusok egész sor 
verskötete, s ezt tanulmányok, előszavak egészítik ki. Külön öröm, hogy a Korunk 
kétszer is szerepel az 1962. 6. (a szocialista szerelmi lírával foglakozó) és az 1963. 1. 
szám, Balogh Edgár cikkével Ady asszonyideáljáról”. A továbbiakban idézi Kécsi Kováts 
Judit 40 gépelt oldalas dolgozatát, és azokat, amelyek a világirodalomról szólnak … „De 
lapozzunk tovább. Módi Katalin „Az ürrepülés diadalútja” hangzatos címet választotta, s 
forrásanyagként tíz tudománynépszerűsítő könyvet sorol fel ... 
E nagyszerű horizonttágító kísérletet Albert Ernő már akkor megkezdte, amikor a másik, 
a 2. számú középiskolában tanított. (Őrzi ma is Nagy Róza gyűjtésének értékes 
eredményét, mely nemcsak szóval, hanem rajzokkal, fényképekkel is szemlélteti a 
háromszéki varrottasokat.) Először az irodalomszakos tanár tenniakarása kapott formát az 
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iskolai előírásokban nem szereplő dolgozatokban, majd az igazgató-pedagógus 
általánosította a hatásosnak bizonyuló kezdeményezést ... s ezzel nemcsak ők nyernek – 
nyer az irodalom is. Sokféleképpen. Elsősorban olvasókat, műélvezőket. De egyebet is. 
Az említett Nagy István-dolgozat a hozzá hasonló Szabó Gyula-, Kovács György-, 
Huszár Sándor-elemzés, ugyanis nemcsak »holt« anyagra épül, hanem, arra az élő 
kapcsolatra is, melyet az iskola az írókkal kialakított. Kitűnő, diákokat lelkesítő ötlet ez 
is: a dolgozatírók levélben fordulnak az illető íróhoz, számoljon be művészi pályájáról 
(életrajzi adatokban, terveiről, amit aztán felhasználhatnak a dolgozatban. Ilyen kéréssal 
fordult Maksay István Tudor Arghezihez. Ma a sepsiszentgyörgyi középiskola Szabó 
Gyulától két, Horváth Istvántól, Szilágyi Andrástól, Nagy Istvántól, Kovács Györgytől, 
Huszár Sándortól egy-egy levelet őriz… Többségük hivatalos-objektív hangon válaszolt 
a kérdezőnek, Szabó Gyula szubjektív-lírai fogantatású leveléből viszont a szentgyörgyi 
diákok nemcsak életrajzi adatokat tudhatnak meg, hanem etikailag is sokat tanulhatnak. 
Érdemes ezt a részt megszakítás nélkül közölni, hogy minél többen okulhassanak belőle: 
»Mai szemmel nézve ifjúságomat, egy kis túlzással, szójátékkal, azt mondhatom: nem 
vettem elég komolyan, mert igen komolyan éltem le. Más szóval: túl felnőttesen, sőt, 
mondhatni, koravénen, s ennélfogva egyoldalúan töltöttem el, igen komolyan véve a 
munkát, a tanulást, mindent, csak azt nem, hogy a fiatal éveket fiatal módra kell élni. 
Természetesen nem a léha, felelőtlen, tartalmatlan és felszínes életet hiányolom, pusztán 
azt sokallom, azt a felnőttes komolyságot, ami abban a korban túlzás volt, és megfosztott 
attól, hogy sokoldalúan gazdag legyen az ifjúságom…« 
 A sepsiszentgyörgyi tollforgató diákok – immár valamennyien azok – 
megfogadták az írói jó tanácsot. Lemérhetjük ezt a legutóbbi főiskolai felvételi vizsgák 
eredményein (a dolgozatírók jó része ma egyetemi hallgató) … 
 Hát ilyenek a sepsiszentgyörgyi tollforgató diákok. Nyilván köztük is akad 
hanyagabb vagy gyengébb képességű, nem is erről van szó. Hanem a fő irányról, 
amelyen tanáraik vezetésével elindultak. Ők a provinciában sem provinciálisak. Mert az 
ember önmagában hordja a provincializmust vagy önmagából kiveti azt. 
 Tudom, az olvasó már nem szereti a felkiáltó mondatokat. Én sem szeretem, s 
most mégis legszívesebben hangosan kiáltanék fel: akik nem szakítottatok közönnyel, 
pedagógiai sablonnal, figyeljetek a szentgyörgyi diákok és tanáraik példájára – az ilyen 
fáradság elűzi a fáradtságot!” 
 
 TALÁN 1963-BAN LEHETETT, amikor a tanfelügyelőségen a városi 
igazgatóknak gyűlést tartottak. A végén a tanfelügyelő arról érdeklődött, melyik iskola 
hajlandó bevezetni az angol nyelv tanítását. Tanítására volna jelentkező, de előzőleg be 
kell mutatnunk, hogyan alakítható ki katedrája. A városon ez alkalommal kezdődhetett 
volna az angol nyel tanítása. Vállalkoztam rá. Viszonylag könnyen össze tudtuk állítani a 
katedrához szükséges óraszámot. Amikor 1964-ben megérkezett a tanárnő, örültünk neki. 
Csinos, szép fiatal tanárnő tanítja az angolt. Rövid szoknyában érkezett, jól is állt neki. 
Akkor eldőltnek láttam a szoknyák körüli vitát. Még az 50-es évek végén a 
tanfelügyelőségen elégedetlenkedtek a hosszú szoknyák miatt – mert akkor az volt a 
divat. Gyűléseken is el kellett mondanunk, hogy a tanulóktól követeljük meg a térdig érő. 
megszokott hosszúságú egyenruhák viselését. Egyesek még bizonyos órák előtt 
gombostűvel is kialakították a megfelelő hosszúságot. Aztán a 60-as években egyszerre 
igen megrövidültek a női szoknyák. Akkor az lett a divat. Az egyenruhák is hozzá 
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igazodtak. Most már azt kellett követelnünk, hogy ne a rövid egyenruhába járjanak a 
lányok. Valaki azt hiszi, hogy sikerült? S amikor Czeglédi Enikő 1964 őszén megjelent 
az iskolában a rövid szoknyában, őt már nem lehetett utasítani a változtatásra, jó 
hivatkozási alap volt az a diákoknak is. A 110 éves évfordulón a román tanárnővel, Rádu 
Filoftejával konferálták a műsort a nézők örömére – rövid szoknyában. Nemrég 
elmondottam, hogy ma már nem jelentene gondot a szoknyák viselése, mert a tanulók – s 
általában a nők többsége – rendszeresen nadrágban jár. Talán a mai iskolában azokat a 
lányokat kellene figyelmeztetni, akik szoknyában mernek megjelenni az iskolában. 
 Az angol nyelv mellett sikerrel tanították iskolánkban a német, francia nyelvet is, 
persze az oroszt. Később, amikor már Izsák Ferenc volt a tanfelügyelő, arról akart 
meggyőzni, hogy a mi iskolánkban csak az orosz nyelvet tanítsuk, aki más nyelven akar 
tanulni, az iratkozzék a 2. számú Líceumba. Felháborodva utasítottam vissza, hisz ez azt 
is jelenthette volna, hogy most már a legjobb tanulók nem csak a kémia miatt hagyják el 
iskolánkat, hanem a nyelvek miatt is. 
 
 1966 MÁJUSÁBAN SZÜLETETT LEÁNYOM, Ildikó. Koraszülött volt, gyakran 
betegeskedett, az ártatlan szépséget vissza-vissza kellett vinnünk a kórházba. Olyankor 
feleségem is vele tartózkodhatott. A gyakori injekcióktól már alig maradt ép hely kicsi 
combján. Szorongva vártuk a segítséget. Keserű éjszakáink voltak, amikor láttuk sok 
szenvedését. Az orvosok minden megtettek élete megmentéséért.  
Amikor Ildikó feleségemmel ismét a kórházban volt, június első napjaiban Kányádi 
Sándor látogatott meg. Elmondta, hogy Gazda József, kovásznai tanár találkozóra hívta 
az iskolába. Mivel korábban érkezett, egész estét együtt tölthettük, jól eső érzéssel 
emlékeztünk az egyetemi évekre, közben pedig előkészületben lévő kötete kézirataiból 
verseket olvasott fel. Arra kért, menjek vele én is Kovásznára. Gazda József nagyszerűen 
előkészítette a költő köszöntését. A diákok egész sor verset mondtak el bevezetőként 
Kányádi Sándor korábban megjelent köteteiből, majd a költőt kérték, beszéljen életéről, 
verseiről. Zamatos beszédével, a költészetről vallott nézeteivel lekötötte a tanulók 
figyelmét, maga is elmondott néhány verset. Jó hangulatban távoztunk. Már ültünk volna 
az autóba, hogy visszatérjünk Szentgyörgyre, amikor érkezett Kézdi rajon tanfelügyelője, 
Sylvester Lajos. Elmondta, hogy hallotta, Kányádi Sándor Kovásznán találkozik az iskola 
diákjaival, azért igyekezett megjelenni. Rövid beszélgetés után indultunk a 
pártbizottságtól kirendelt autóval, amelyet valamelyik titkár bocsátott Kányádi Sándor 
rendelkezésére a kovásznai úthoz. Útközben mondtuk el: ilyen tanfelügyelők kellenének, 
akik nem sajnálnak fáradtságot, hogy a rajonba érkező vendégekkel találkozzanak. Nem 
említettem, hogy néhány évvel előbb hogyan ismertem meg Brassóban.  
 

VISSZAÉRVE EGY SZOBÁS LAKÁSUNKBAN este tovább folytathattuk 
beszélgetésünket és a versek felolvasását. Már hajnalodott, amikor úgy éreztük, hogy 
valamelyest aludni is kellene. Kányádi Sándor elmondta, hogy innen egyenesen 
Farkaslakára megy, a Tamási Áron temetésére, menjek én is vele. Tudott arról is, hogy 
mily bonyodalmak kísérték az író teste hazaszállítását. Annak a versnek a kéziratát, 
amelyet a temetés élményéből írt, ma is őrzöm, illetve nemrég az iskola dokumentációs 
könyvtárában helyeztem el a többi írásokkal és fényképekkel. Később a vers a 
Függőleges lovak kötetben jelent meg. 
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 A ’960-AS ÉVEK ELEJÉN a helyi Filológiai Társaság, majd négy évig a tanügyi 
szakszervezet elnöke voltam. Utánam Dobolyi László következett. Időközönként 
értékelőt kellett tartani, olyankor adatokat az iskolák igazgatóitól kért. Az egyik gyűlés 
előtt néhány szempont szerint kellett segítségére lennünk. Többek között a kérdések 
között az is szerepelt: a tanulók közül hányan járnak templomba? Csodálkoztam is rajta: 
hányan? Magamban nevetgélve azt válaszoltam: senki. Gyűlés előtt még telefonon is 
felhívott: nem tartom számon, kik járnak templomba? Amikor nemmel válaszoltam, 
másra terelte a beszélgetést, de a gyűlésen elhangzott jelentésben, mintha mondta volna: 
most megfogtalak: közölte, hogy az iskolák jelentős részében megfelelő körülmények 
között végzik az ateista nevelést, bár még sok tennivaló maradt, hisz … és felsorolta, 
hogy iskolánként még ennyi s ennyi tanuló látogatja az istentiszteletet, járnak hittan 
órákra is. Viszont elítélendő Albert Ernő magatartása, aki nem tartja fontosnak számon 
tartani, kik azok, akik az egyházi reakció befolyására templomba járnak, vagy a hittan 
órákat látogatják. És elmélkedett a nevelés fontosságáról, a vallási befolyás károsságáról. 
Még ekkor is egy mosollyal elintézettnek láttam az „ügyet”, de komolyabbá akkor vált, 
amikor vagy három hozzászóló is, közöttük a nőbizottság elnöke, elítélte felelőtlen 
magatartásomat. A gyűlés végén is Dobolyi László jó lehetőséget talált arra, hogy 
hangsúlyozza: tanulság, hogy az olyan igazgatók is, mint Albert Ernő nagyobb figyelmet 
fordítsanak az ateista nevelésre, mert elhanyagolása károsan hat ifjúságunkra. Egyébként 
is tanfelügyelősége alatt nagy gőggel adta ki az utasításokat, elvárta a hízelgő szavakat, s 
ha valaki nem hajolt meg előtte, azt különböző módon kezdte támadni – legtöbbször 
cinikusan, nagy beképzeltséggel. 
 A jelentés többi részében kénytelen volt elismerni tanulóink jó szereplését az 
egyetemi felvételi vizsgákon, a tantárgyversenyeken, a kulturális mozgalmakban, 
országos sport-rendezvényeken stb. Számos alkalommal dicsőséget szereztek az 
iskolának s a rajonnak is. De ahol lehetett, itt is tompította az eredmények jelentőségét. 
 Úgy látszik ezzel előnyöket akart szerezni, mert később egyik napon, akkor már 
tanfelügyelő volt, ismét felhívott telefonon: Tudok-e arról, hogy Barkó Ibolya nevű 
tanuló szombatonként vallási okokból nem látogatja az órákat? Mivel ismét nemmel 
válaszoltam, ugyancsak kioktatott az igazgató felelősségéről vallási ügyekben. Ezen csak 
mosolyogni lehetett. 
 Nem sokkal később történt, hogy az államfő valamely kiegyezést hirdetett az 
egyházzal. A televízió is részletesen bemutatta, hogyan tárgyal az ortodox egyház 
főpapjaival. Az országban megkönnyebbülést jelentett, hisz a többség értelmetlennek 
látta az emberek vallási életébe való beavatkozást. A politika farizeussága ekkor is 
kidomborodott. Egy-két nap elteltével gyűlésre hívtak a tanfelügyelőségre, és közölték, 
hogy ez az egyezés kialakult, de az iskolákban az ateista nevelést folyamatosan tovább 
kell folytatni, ellenőrizni kell a tanulók templomba járását, az esetleges hittan órákat. 
Még jobban meg kell szervezni a vasárnapi iskolai foglalkozást. 
 
 EZEKBEN AZ ÉVEKBEN TÖRTÉNHETETT: bizonyos családi okokból 
Benedek Károly a tornaterem külön tanári termének szekrények mögötti részén ágyat 
rendezett be magának, ott aludt. Kérdésemre azt felelte, rövid ideig veszi igénybe, 
rövidesen keres magának szállást a városban. Dobolyi László mint tanfelügyelő ismét 
felhívott: tudok-e arról, hogy Benedek Károly az iskolában alszik? Válaszomra, hogy 
tudok felháborodva közölte: intézkedjem, hogy elhagyja azonnal a tornatermet. Nem 

A kézirat publikálását a TK Kisebbségkutató Intézet 128848. sz. NKFI programja támogatta.



 
 

351 
 

intézkedtem. Hová menjen, amíg nem kap lakást? Néhány nappal később ismét 
neheztelését fejezte ki. Sürgette azonnali eltávolítását. Csodálkoztam, hisz régi kollégák 
voltak.  
 

AZ ISKOLÁK DIÁKJAI TANÁRI KÍSÉRLETTEL érkeztek az ünnepi 
felvonulásokra. A tribün rendszerint az iskolával szemben a park szélén állott. Ott 
állottak a rajon vezetői, meghívottak. Zenekarok, fúvósok, táncosok vonultak el az 
emelvény előtt, éljeneztek, tapsoltak, ünnepi hangulatot alakítottak ki. Hasonló 
felvonulást szerveztek augusztus 23-ra is. Ezen a felvonuláson kevesebben voltak, hisz a 
diákok vakáción tartózkodtak, sokan szabadságra távoztak. Azt viszont megkövetelték, 
hogy az ünnepre munkahelyén mindenki jelenjék meg. Ekkor még nem követelték, hogy 
az iskolák nagyobb számmal felvonuljanak. Előző évben sem jelentünk meg. Ebben az 
évben megelőző nap ilyen felhívást kaptunk: 
 
Regiunea Braşov 
Sfatul Popular al raionului Sf. Gheorghe 
Nr. 21342/1964 
                            Şcoala medie nr. 1. 
      Cadrele didactice şi elevii şcolii dvs. Vor 
Participa la manifestaţia zilei de 23. August 
(Olvashatatlan)  orele 8.30 în curtea şcolii medii 
nr. 1., de unde vor pleca la locul de adunare. 
Manifestaţia  se va începe la orele 9. 
 
     Sf. Gheorghe, 22. august 1964. 
 
                                  Şeful secţiei 
 
                           Dobolyi Ladislau (akáírás) 
     
Mivel előző napokban nem számítottunk felvonulni, az utolsó pillanatban nem indultam 
el kérni a kollégákat a részvételre, így egyedül jelentem meg az iskola udvarán, ahol már 
a 2. számú Líceumból vagy tíz tanár várakozott. Dobolyi László gúnyosan jegyezte meg: 
hát a többiek hol vannak? 
 

1966-BAN, ALIG KEZDTÜK MEG A TANÍTÁST, értesítettek, hogy Bodó Jenő 
tanárunk a marosvásáhelyi kórházban súlyos betegségben meghalt. A nyár folyamán 
vagy öten: Szőke Imre, Csongvai Árpád, Szász József, Dávid Attila meglátogattuk. Az 
orvosok már akkor elmondták, hogy gyógyulására nem lehet számítani. Kívánsága az 
volt, hogy a torjai temetőben helyezzék örök nyugalomra. Elkísérte az egész tantestület, 
jó néhány osztály tanulói külön autóbusszal utaztak, sírjánál főhajtással búcsúztattam. 
Azért említem így, hogy búcsúztattam, mert visszatérve a Sugás vendéglő 
kerthelyiségében „megpihentünk”, s akkor legalább hárman mondták, hogy aztán 
búcsúztassam el őket is halálukkor. Furcsának tartottam akkor ott ilyenről beszélni. Azzal 
fejeztük be: nehogy engem kelljen elbúcsúztatniuk, akik most arra kérnek engem. 
(Utólagos megjegyzés: harminc temetésen búcsúztattam a halottat) 
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 De tovább is kell folytatnom. Bodó Jenő halálával az iskolában megüresedett az 
idegen nyelvek egy katedrája. A kinevezéseket a tanfelügyelőség végezte, ott tartották 
nyilván hol, mikor üresedet tanári hely, hová kehet kinevezni az újonnan végzősöket, s 
azt a kimutatást elküldték a minisztériumba. Arra kértem Dobolyi László főtanfelügyelőt, 
hogy a Bodó Jenő katedráját ne jelentse a minisztériumba üresnek, mert Péter Albertnek 
szeretnénk fenntartani. Ő akkor a rajoni kultúra osztályán dolgozott, nem maradt 
fenntartott katedrája, ha majd ottani állása megszűnik, és tanítania kellene valamely 
iskolában. Egy ideig a külön épületben működő esti iskolában tanított, onnan helyezték a 
kultúra osztályára. De az esti iskola is átalakult, fenntartott katedrája tehát nem volt. 
Ráadásul olyan rendelet is érkezett, hogy az iskolából eltávozott kultúrotthonok 
igazgatóinak, bárhol dolgozóknak, a kultúra aktivistáinak nem kell katedrát fenntartani. 
Dobolyi László felelete az volt, hogy a rendeletet be kell tartani, ne számítsak csalásra. 
Akkor csupán arra kértem, legalább abban az évben ne tüntesse fel szabadnak az említett 
katedrát, úgy rendezzük át az órarendet, hogy nem tűnhet fel egy tejes katedra üressége, 
így egy ideig megmenthető Péter Albert számára. Bár nehezen, de ezt megígérte, 
hangsúlyozva, hogy az én felelősségemre. Két év múlva bizony jól fogott, mert Péter 
Albert állása 1968-ban, a megyésítéskor megszűnt, nem nevezték ki a megye kultúra 
osztálya vezetőjének, sem munkatársnak, katedrára kellett távoznia, egyenesen 
érkezhetett a Mikóba. Rövidesen újraszervezte a tánccsoportot, a zenekart Dancs Árpád 
irányította, aki ekkor már teljes katedrával a líceumban tanított. Korábban varratott 
székely ruhák a táncosok rendelkezésére állt, a zenekarnak cimbalmot és még néhány 
hangszert már előbb megvásároltunk. Hozzáértő irányítókkal, nagy sikerrel mutatkozott 
be a csoport, s amikor kiegészült énekkarral is, akkor együttesnek nevezték el. Első 
igazán nagy sikerrel az iskola 110. évfordulójára rendezett ünnepségen mutatkoztak be, 
műsorszámaikról nagy elismeréssel írtak újságok, beszéltek a vendégek, dicsőséget 
szereztek iskolánknak. Azóta bejárták Erdélyt, mondhatjuk egész Romániát, majd 1972-
ben sikerrel szerepeltek Pécsen, 1989 után pedig számos külföldi szereplés tette híressé 
külföldön is az együttest. 
  Ma sem látom értelmét azon nyilatkozatoknak, amelyek mindenképpen arra 
irányultak, hogy megtagadják azokat a kezdeményezéseket, amelyek a 950-es években 
nagyon nehéz körülmények között kialakultak a kultúrcsoport működtetésében. 
Zseránszky István az Ifjúmunkás 1981. február 8-i számában nagy elismeréssel írt a Mikó 
kultúrcsoportjáról, egyik uzoni szerepléséről, de hozzátette: „Berde Zoltán annak idején a 
Megyei Tükörben arra hívta fel a figyelmet, hogy a Mikó táncegyüttese nem 68-ban 
alakult, nemcsak tíz éves, miként méltatták, hanem a táncolás, zenélés sokkal korábban 
kezdődött a líceumban. Ő az ötvenes évek elejét jelöli meg kezdetként, amikor a neves 
folklórgyűjtő, Albert Ernő került oda igazgatónak. Péter Albert nem fogadta el ezt a 
megállapítást, még korábbra teszi az indulást, a negyvenes évek második felére, amikor 
Kiss Árpád és Seprődi Anna vezette a líceum kultúrcsoportjait … A fontos az, hogy ezt  a 
hagyományt a mai diákok is tovább éltetik.” 
 Azt hiszem értelmetlen volt az elsőségen vitatkozni, ma sem értem, miért kellett 
ez. Annál is inkább, mert bélyeget jelentett az iskola országos jelentőségű kulturális 
ténykedésén. Azt azonban meg kell jegyeznem a későbbi visszatérő „vádaskodás”  
csillapításáért, hogy Kiss Árpád és felesége, Seprődi Anna nagyszerűen szervezték a népi 
színjátszást, bizonyos  gyermekjátékokat is nagy sikerrel tanítottak mind a Mikóban, 
mind a leánylíceumban, mind a szemerjai általános iskolában – valóságos éltetői voltak a 
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népi kultúrának, másokat is művelésére serkentettek, valódi szolgálat volt, amit 
megvalósítottak, de népi táncokat nem tanítottak. Maga Kiss Árpád kért meg 1956-ban, 
hogy a textilgyári kultúrcsoport lakodalmas műsorához szükséges táncokat tanítsam, mert 
ő soha nem tanított népi táncot. Péter Albert, amely korszakról nyilatkozik, azt nem is 
ismerte, hisz csak 1958-ban érkezett Szentgyörgyre – magam jártam közbe kinevezéséért. 
 
 EMLÉKEZETES MARAD az 1959–1960-as felvételi vizsga a líceumi osztályba. 
A tanulók beiratkoztak, vizsgáztak. A dolgozatok javítása idején Szabó Antal minden 
faluba elküldte az aktivistákat, tanárokat is, érdeklődjenek a felvételizők szüleiről. A 
megállapításokat hozzá kellett benyújtani. A vizsga eredménye alapján elkészítettük a 
bejutottak névjegyzékét. Egyik tanulónk harmadiknak szerepelt a bejutottak jegyzékén, 
de a szüleiről a vélemény nem volt kedvező, ezért Szabó Antal ki is húzatta a sikerrel 
végzettek közül. Ráduly Jenő főtanfelügyelő jelenlétében zajlott a vizsgálat. Többször is 
visszatértem arra, hogy a dolgozatok megmaradó dokumentumok, nem lehet csak úgy 
kihúzni. Ha valaki ellenőrzi, azonnal megállapítja, hogy hamisítottunk. Hiába mondom 
majd, hogy a pártbizottságtól utasítottak rá.  
– Nem fogják ellenőrizni – volt a válasz.  
Bizony jól beleizzadtam ingembe a sikertelen érvelés miatt. Ráduly Jenő gúnyosan 
kérdezte:  
– Talán az osztályellenség miatt vagy ilyen türelmetlen? 
 Nem tehettem mást, a még kihúzott nevekkel tértem az iskolába azzal a feladattal, 
hogy új névsort kell készítenünk. A gépeléskor a kimutatás végére csak beírtuk a jó 
eredménnyel felvételizők nevét. Úgy láttuk, tovább nem ellenőrizték, a faluból sem 
jelentették a tanuló bejutását, mert nem vontak felelősségre. 
 
 ŐRIZTÜK AZT A HAGYOMÁNYT IS mindkét iskolában, hogy év kezdéskor és 
tavasszal egy nap szünetelt a tanítás, az egész iskola a környező erdőbe, gyakran Sugásba 
kirándult. Izgalmas előkészülést, majd lehető legvidámabb napot jelentett a gyaloglás, 
szabadban szaladgálás, versenyek, éneklés, minden, ami széppé, vidámmá teheti 
tanárnak, diáknak ezt a napot. A kirándulások szervezése, lebonyolítása mindig 
figyelmességre intett, mert amikor 1954-ben Szentgyörgyre érkeztem, akkor hallhattam, 
hogy az akkor tavasszal érettségizett lányok-fiúk közös kirándulásán egy lány halálos 
balesetet szenvedett. Ez késztetett arra, hogy még nagyobb figyelemmel indítsuk útnak 
diákjainkat. 
 Számos alkalommal vállalkozott egy-egy tanár országos kirándulásra: úgy is 
mondhatnók, évek során bejártuk az egész országot. Mivel azokban az években külföldi 
kirándulásra nem is gondolhattunk, az ország nevezetességeivel ismertettük meg 
tanulóinkat. 1960 őszén 80 tanuló két autóbusszal az akkor épített Békási Vízierőművet, 
Moldva nevezetességeit kétnapos kiránduláson látogatta meg. Több csoport is megfordult 
Bukarestben, Brassóban, Kolozsváron, Kalotaszegen, a különböző havasokon. 1966-ban 
arra kértük tanárainkat, osztályonként az év során legalább egyszer kedvük szerint 
választott irányba szervezzenek kirándulást. A következő tanévben szám szerint 28 
kirándulásra került sor. 1968-ban már első külföldi kiránduláson is részt vehettünk: 95 
tanuló hajóval utazott a Duna-deltán végig, három napon át hajon laktak, majd Izmailba 
(Szovjetunió) is áthajózhattak. Ugyanezen nyáron a tanulók egyik csoportja a 
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tengerparton nyaralt, egy napra átjuthattak Bulgáriába, Várnára, ahol már Hunyadi János 
csatájáról is megemlékezhettek. 
Mindvégig igyekeztünk az iskolának járműveket beszerezni. Sikerült működtetnünk egy 
20 személyes mikróbuszt,  majd a brassói színház kicserélt autóbuszát is megszereztük, 
ami azt jelentette, hogy akár hetente 40 személy kirándulni mehetett – csak a benzin 
megfizetésével. Amikor a legjavában működött, akkor a rajoni turisztikai hivatal kérésére 
betiltották. 
 Bodó Gizella szintén az 50 éves találkozó idején emlékezett a hatvanas évek 
elejére: „Minden lehetőséget megadott az iskola, hogy választhassunk óhajunk szerint a 
sport, tánc, kirándulás, közös mozi- és színházlátogatás között. Maradandó emlékeim 
között szerepel egy egyhetes kirándulás a Deltába és Moldvába, amit egy külön, a 
számunkra bérelt vasúti kocsival tettünk meg. A csomagtartók között drótot feszítettek ki, 
melyre két matrac került, a földre még egy és így nyolc embernek volt fekvőhelye. A 
vagont szerelvényekhez kapcsolták, így éjjel utaztunk, és nappal látogattuk a városokat. 
Hajóval mentünk le Szulináig, ami két napot vett igénybe, majd vonattal folytattuk 
utunkat Jászvásárig. Egész idő alatt jókedv és kacagás jellemezte csapatunkat.” 
 A mihelyt valamely lehetőség mutatkozott, elindultunk külföldet látni.  
 

GYAKRAN KERÜLTEK SZÓBA az iskola tanárairól kialakult vélemények is. A 
tanulók újabban megjelent közleményeiből idézek: 
 Dima Gábor azt írta: „Mindig nagy szeretettel és megbecsüléssel gondolok vissza 
tanáraimra, szinte kivétel nélkül, akik a hivatásuknak éltek, hogy lehetőleg a legnagyobb 
tudást csepegtessék a fejünkbe. Nem akarok neveket említeni, de azért ide kell írnom 
néhány kedvenc tanáromét: Becsei Pál, Salamon Sándor, Albert Ernő, Tiboldi Zoltán és 
még sokan mások, akiknek órái hamar elteltek, és nem kellett várni a »megmentő« 
csengő hangját.” 
Döme Zoltánról írta 2017-ben az akkor megjelent Mi, az ’57-esek című emlékkönyvben 
Kozsokár Gábor (utólagos beírás): „Kilencedik osztályos koromban egy iskolai 
kirándulás alkalmával Döme tanár úr rajtacsípett, hogy cigarettáztam, és jelentette az 
esetet Nemes Antal igazgató úrnak. Osztályfőnökünk, Salamon Ferenc kérdőre vont, 
majd megjegyezte: ha már szükségét éreztem a ciginek, miért nem kértem tőle, és ha már 
elcsíptek, miért nem szóltam neki azonnal, hogy az a »hülye« ne jelentse az 
igazgatónak.” 
Bartos Ildikó írta visszaemlékezésében (1963-ban érettségizett): „A csínytevések szeretett 
és gyakori célpontja Döme tanár úr volt (Mokuszka – gúnynevet ragasztottak rá, még a 
nagyobb évfolyamok). A kémia órákon a két osztály leányai együtt voltunk, ez idő alatt a 
fiúk testnevelési órán voltak és fordítva. A fiúk a kémia szertár melletti osztályban voltak 
órán. Az első padban Berekméri és társa a pad alatt kártyáztak, a tanár úr tűrte egy ideig, 
de aztán felmérgelődve így szólt:   
– Nem veszik észre, hogy kétszer annyi mennyiségű diák vagyunk, a taknyosokat 
kidobom! 
A fiúk sok keserű percet okoztak a tanár úrnak. Ahogy minden osztály, mi is 
megcsináltuk a „könyvcsere heccet”. Az egész első sor kicserélte a könyvet, mert a kémia 
és fizika könyv hasonló méretű volt, és könnyen le lehetett venni a borítót. Tudtuk, ahogy 
a tanár úr, ahogy belép, elvesz egy könyvet, szépen megtámasztja, és abból kezdi leadni 
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az anyagot. Így is történt: elvett egy könyvet, az fizika volt, de amikor már a negyedik 
könyv is fizika volt, nagyon megmérgelődött, és így szólt: 
– Azt hiszik, hogy nem tudok könyv nélkül tanítani, akkor egész órán felelünk! 
Valamikor a XI. osztály végéhez közeledtünk, elromlott a kilincs az ajtón, csak belül volt 
vagy csak kívül. A kémia óra után a tanár úr terelgetett minket ki az osztályból a 
szünetre, az utolsó pedig becsapta az ajtót, de ez alkalommal a kilincs kívül volt, és mi 
mentünk az udvarra, így nem hallottuk a tanár úr hangját, aki nagyon ki akart jönni a 
teremből.” 
 Az emlékek között többen is leírták gyakori mondását: „Summa summárum, a 
taknyosokat kivágom!” 
 Ennek viszont az volt az eredménye, hogy akik orvosnak, gyógyszerésznek vagy 
olyan tanárnak készültek, ahol a kémiára szükség volt, rendszerint átiratkoztak a 2. számú 
líceumba. Évfolyamonként legalább négyen-öten, tán többen is. Ők a legjobb tanulók 
közé tartoztak. De gyakran jöttek szülők is panasszal a kémia tanítása miatt.  
 

A HATVANAS ÉVEK ELEJÉN lehetett, amikor egyik délelőtt telefonon 
értesítettek, hogy kineveztek Kézdivásárhelyre a magántanulók vizsgáztató bizottsága 
elnökének. Nem tudhatom, miért késtek, de úgy szólt az üzenet: Igyekezzem megjelenni, 
mert már délután meg is kezdik a vizsgát. Vonatok ritkán jártak, a tanfelügyelőség 
második világháborús, benzint bőven fogyasztó nagy darab autójával vitettek ki. Amire 
megérkeztem, már rövid megbeszélés után a beosztott tanároknak indulniuk kellett a 
termekbe, ahol a vizsgázók várták a kezdést. Két csoportot alakítottak ki: külön épületben 
vizsgáztak az V–VII. osztályosok, ott Szabó István aligazgató volt az elnök, és külön a 
VIII–XI. osztályosok, azt a bizottságot kellett irányítanom. Mindkét bizottsághoz 
legalább százhúsz körüli vizsgázó tartozott. Amikor a hét–nyolc termen végighaladtam, 
az tűnt fel, hogy az egyik teremben hat–hét osztályról vizsgázók is vannak. Szabó 
Istvántól érdeklődtem, miért osztották be kisebbeket is abba a terembe, azt válaszolta, 
hogy abban a teremben aktivisták vizsgáznak.  
– Ki adott utasítást arra? – kérdeztem. 
– Senki, de nem vizsgázhatnak a többiekkel együtt. 
– De ez a legnagyobb visszatetszést, bántó kivételezést kelti a többiekben. Ha nem kerül 
sor semmilyen külön elbírálásra, akkor is mindenkiben él a gyanú: miért jár nekik külön 
kedvezmény. Arra kérlek holnaptól a kisebb osztályosokat vigyétek a ti bizottságotokhoz, 
a nagyobbakat osszátok be a megfelelő osztályokhoz.  
De másnap is csak úgy vizsgáztak, mint az előzőn. A következő napra új beosztást 
készítettünk, szemrehányó tekintetek között búcsúztak el a külön teremtől, Szabó István 
pedig háborgott: miért kellett beavatkoznom az ők beosztásukban, felforgattam az egész 
rendet. Később derült ki, hogy bizonyos ígéretei voltak az aktivistáknak. Talán a rajoni 
vezetők is kérték, s ő megígérte. Ezért mindvégig kellemetlen szavakkal próbált bizonyos 
kéréseket elutasítani. A tanároknak minden tantárgyból öt címet le kellett írniuk, az 
elnöknek abból kellett kiválasztania az akkor írandó vizsgai dolgozat címét. Amikor 
kijelöltem a táblára felírandó címet, akkor volt olyan tanár, aki nyíltan megmondta, 
válasszak mást, mert ő azt nem közölte a vizsgázókkal. A magántanulás nehéz feladat, jól 
tudtam, de legalább az öt címet, amit a tanár beadott, csak meg kellett volna tanulni. 
Ismét haragot szült, ha nem a kérésnek megfelelően választottam tételt. 
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 Nem láthattam a szándékok mögé, de volt valami alapja a külön vizsgáztatás igényének, 
mert a következő tanévben a Brassó tartomány összes aktivista magántanulóinak külön 
bizottságot alakítottak, és Brassóban vizsgáztak. 
Emlékszem, hogy előző igazgatási évemben is még a Magyar Autonóm Tartomány idején 
is magánvizsgáztatási bajba kerültem. Az iskolánkban zajlott a rendes beosztás szerinti 
vizsga. A tartományi tanfelügyelőségtől is végig ott-tartózkodott egy ismerős 
tanfelügyelő. Feladata az volt, hogy vigyázzon a Csíkszeredából ide irányított 
aktivistákra, közöttük az egyik rajoni titkárra. Csak nem vizsgázhattak saját városukban a 
többiekkel, azért helyezték át Szentgyörgyre. Ismét elnöknek neveztek ki. Egyszerre 
külön termekben két tantárgyból is vizsgáztattunk. Figyelmeztettek, hogy vizsgázik az 
egyik párttitkár is. Alig kezdtük meg a szóbeli vizsgát, hozzám jött a másik teremben 
vizsgáztató kollégám, hogy az egyik tanuló meg sem szólalt, meg merje-e buktatni? 
Bosszankodtam is, hogy miért kérdezi: ő állapítja meg tudását, ő ad jegyet. Persze azt 
mondtam: 
– Ha meg sem szólalt, meg kell ismételnie majd a vizsgát. 
Aztán kiderült, hogy a tartományi tanfelügyelő elrendezte: tudott annyit, hogy átmenő 
osztályzatot kapjon. 
S ha már a magántanulókról beszélünk, el kell mondanom, még korábbi vizsgák 
történetét is. A magyar időben tanítóképzőként működő épületben a háború után tiszti 
iskolát működtettek. Sok olyan ember kapott tiszti rangot, akinek még a hét osztályról 
sem volt igazolványa. Magánúton kellett vizsgázniuk. A kaszárnyába rendeztek be 
vizsgaközpontot. Nem is lehetett volna másként, hisz legalább két-háromszáz vizsgázó 
gyűlt össze. A katonák vizsgáztatására szintén bizottságot alakítottak, bár az esti iskola és 
a magántanulás hozzám tartozott, ez alkalommal, csak utólag kellett tudomást szereznem, 
hogy kezdődik a kaszárnyában a vizsgáztatás. Legalább hat bizottságot alakítottak annyi 
tiszt vizsgáztatására, a tartományi tanfelügyelők mind vizsgáztattak, a többi  helyi 
tanárokból tevődött össze. Csak azt tudtam utólag, hogy a nagy létszám miatt jó összeget 
kaptak a vizsgáztatók. Egy felelőst is kineveztek a kaszárnyából, aki talán a vizsgázóktól 
pénzt gyűjtött be azzal, hogy a vizsga sikeréért a tanároknak kell adnia, de későbbi 
kivizsgálás után börtönbe is zárták. A tisztek pedig mind átmenő osztályzattal végezték a 
megfelelő osztályt. 
     Ehhez kapcsolódik még egy kellemetlen történet. Amikor 1957-ben kineveztek 
igazgatónak, a könyvelőségről közölték, hogy van valamely összeg tartalékban, 
elkölthetjük szabadon. Mivel akkortájt egyre jobban követelték a gyakorlati oktatás 
iskolai megszervezését is, azt javasolták, vásároljunk esztergapadot. Jól tudják majd 
használni a tanulók, megtanulnak rajta dolgozni. Ezzel le is zárult az esztergapad ügye. 
De 1958-ban áthelyeztek a 2. számú Líceumba. Egyik nap arra kért Nemes Antal, 
jelenjek meg délután megbeszélésre. Legalább heten-nyolcan voltak tanárok, arról 
tájékoztattak, hogy a katonaságnál pénzügyi ellenőrök jelentek meg, vizsgálják a 
magánvizsgákra költött pénz is, és nyugtát kérnek arról az összegről, amelyet az 
esztergapadra elköltöttünk. Meglepődtem a kérésen. Amikor a pénzt félretették, nem 
voltam igazgató. Úgy tájékoztattak, hogy az szabadon elkölthető. De én voltam 
elköltésekor az igazgató – mondták, nekem kell aláírnom az igazoló nyugtát. Hiába 
próbáltam érvelni azzal, hogy én nem vettem át egy lejt sem, elköltésekor is 
félrevezettek, hisz megmaradt pénzről tájékoztattak, amely semmi hivatalos irathoz nem 
kapcsolódik, csak követelték, hogy írjam alá az átvételi nyugtát. Nem voltam halandó. 
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Azt javasoltam, ha zavaros a pénz eredete, akkor adják el az esztergapadot, a pénzt 
tegyék vissza arra a helyre, ahonnan származik. Alá nem írtam semmit, el is távoztam, 
ma sem tudom, hogyan intézték ügyüket. Bántott az, hogy bele akartak keverni nem tiszta 
pénzügyi intézkedésükbe, amihez semmi közöm nem volt. 
 

A GYAKORLATOKAT TOVÁBBRA IS meg kellett szervezni, inkább bővíteni. 
A Textilgyárral kellett kapcsolatot kialakítanunk. Kellemetlen része az volt, hogy a gyári 
munkák végzésére a vezetőiknek semmilyen utasítást nem adtak, nekünk kellett 
kialakítanunk a kapcsolatot, megtalálnunk a lehetőséget a nagyszámú diák ilyen jellegű 
képzésének biztosítására. Egyezséget kötöttünk a gyár vezetőivel: biztosítják a gyári 
gyakorlatokat, mi szükséglet szerint a sportolók edzéseire megszabott időben átadjuk a 
tornatermet. A mesterek gyakran elmondták, hogy iskolázott leányokkal, fiúkkal eléggé 
könnyen el tudták sajátíttatni a gépeken végzett műveleteket. Mi pedig mindegyre arra 
gondoltunk: a gyorsan forgó gépek között nem történik-e valamely baleset? 
Diószegi Zsuzsa így emlékezik erre: „Annak ellenére, hogy elméleti líceumban jártunk, 
tízedik osztálytól minden csütörtökön, az „Oltul” textilgyár fonodájában és szövödéjében 
elméleti és gyakorlati munkán vettünk részt. Tizenegyedik osztály végén vizsgáznunk 
kellett technológiából és gyakorlatból. Így lettem hiteles okirattal rendelkező, szakképzett 
szövőnő.” 
A hatvanas évek elején vezették be, hogy a hat nap tanulásból öt elméleti oktatás legyen, 
egy pedig teljesen gyakorlat. Ez azt jelentette, hogy vagy az iskolai műhelyben, vagy 
lehetőleg gyárban végezzék a tanulók a gyakorlatokat. Az elméleti oktatás anyagát 
tömöríteni kellett, ezért általánossá kezdett válni a 7 órai tanításkezdés, gyakran még a 
kisebbeknek is, majd az egy napos nehezen megszervezhető gyakorlat következett. 
Fokozatosan felszereltük az iskolai műhelyeket is: esztergapadokat, más gépeket 
vásároltunk, a gyártól szövőgépeket kaptunk. Az egyik szövőmester teljes katedrával 
iskolánkban folytatta mesterségét. A gyártól nyersanyagot kaptunk. Oly sikerrel végezték 
tanulóink a szövési munkálatokat, hogy eléggé kiszámítható jövedelmet biztosítottak az 
iskolának. De bármely bevételt át kellett utalni a rajoni, majd megye költségvetésbe. Azt 
kérvényeztük, hogy bevételünket tarthassuk meg, a jövedelmet az iskola javára fordítjuk, 
de érthetetlen módon nem engedélyezték. Pedig egy időben a helyi katonai alakulatnak 
nagy számú elektromos készüléket is készítettünk, amelyért tekintélyes összeget fizettek. 
Ilyen gondolkodást tapasztalhattunk a közmunkák végzésekor is. Amikor a vízvezeték 
bővítését kezdeményezték, a gödrök kiásását az iskolákra bízták. Megszabták, hogy mely 
időszakban naponta hány órán át kell dolgoznunk. Arra kértük, hogy mérjék ki az 
iskolánkra eső részt, mi időben elvégezzük. A tanulók vállalták, hogy a nyár eleji 
melegben korán felkelnek, a ránk eső területen az ásást elvégzik, utána lehessenek 
szabadok. A magunk részét jóval a megszabott idő előtt elvégezték. Ekkor azt 
kifogásolták, hogy a tervezett idő előtt befejeztük a munkálatokat. A városi titkár, Imreh 
József tanárember nyári közmunkatábort is akart szervezni. Példát a negyvenes évek 
vasútépítési táboraiban keresett. Azt tervezte, hogy összegyűjtjük a tanulókat, nyáron 
bizonyos ideig a saját költségükön dolgoznak. Még a negyvenes években is élelmet és 
szállást biztosítottak a diákoknak, most ilyenről szó sem lehetett. Eleve sikertelenségre 
volt ítélve. Valamely rendkívüli szervezőkészségéről akart bizonyságot felmutatni. Hiába 
bizonyítottam, hogy ilyent sem iskolától, sem szülőktől, sem diákoktól nem 
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követelhetünk. Azzal védekezett, hogy a másik iskolában Laci bácsi jónak találta, csak én 
kifogásolom. Persze, hogy nem lett semmi belőle 
 

DE TANULÓINKAT RENDSZERESEN beosztották különböző mezőgazdasági 
munkák végzésére is. Nem volt elég, hogy ősszel, rosszidőjárás esetén előfordult, hogy 
még november elején is diákok szedték ki a krumpli jelentős részét, hanem még tavaszi 
munkákra is beosztottak, mégpedig úgy, hogy a tanulókat, tanárok kísérletévek két-
három hétre teljesen ki kellett költöztetnünk valamely állami vagy kollektív gazdaságba. 
Diószegi Zsuzsa visszaemlékezésében erről is írt: „A kilencedik osztály befejezése után, 
hogy a mezőgazdasággal kapcsolatos ismereteinket bővíthessük, három hét gyakorlaton 
kellett részt vennünk a Várhegy-i Állami Mezőgazdaságnál. A lécfalvi iskolában voltunk 
elszállásolva, két termet rendeztek be a Mikó bentlakásából hozott emeletes ágyakkal. Az 
egyik volt a lányok, a másik a fiúk terme. Minden reggel hat órakor keltünk, mentünk át 
Várhegyre reggelizni: egy vastag szelet zsíros kenyér – fekete, keserű ízű –, egy csésze 
teának becézett zsíros lötty alumínium csészében felszolgálva. A mezőn olyan hosszú 
sorokban állítottak be, amelyeknek nem láttuk a végét. Kukoricát kapáltunk és cukorrépát 
egyeztünk. Az ebédet, amit nagy alumínium bödönökben hoztak ki a földön ülve 
fogyasztottuk el, fél óra pihenés, vissza, és este hatig kapálni”. 
 
 A 960-AS ÉVEK ELEJÉN arról tájékoztatott Döme Zoltán, hogy talán örökölt az 
Olt utca mellett valamely lakást, de a korábbi lakásszűkös időben, azt egy mérnöknek 
utalták ki. Talán két szoba és konyha volt az épületben. Hiába próbál egyezségre jutni a 
mérnökkel, hogy legalább egy szobát adjon át neki, nem sikerült. Ugyanis Döme 
Zoltánnak volt megfelelő lakása. Szinte naponta kért, menjünk a városi tanácshoz, kérjük 
az említett lakásból legalább egy szoba kiutalását. Azt mondta, hogy ha egy szobába 
beköltözhet, akkor szinte biztosra állítja, hogy a mérnök eltávozik onnan, s az egészet 
birtokába veheti. Addig próbálkoztunk, hogy végül sikerült Döme Zoltánnak egy szobába 
beköltöznie. Néhány hónap múlva a mérnöknek a szomszédunkban sikerült bérelni 
lakást. Többször beszélgettünk, s elmondta, hogy mihelyt Döme Zoltán az egyik szobába 
beköltözött, a kulcslyukon rendszedresen valamely csípős gázt fujtatott szobájukba, nem 
tudtak sem nappal, sem éjjel nyugodtan élni. Máskor óriási zajt csaptak. Kénytelen volt 
bármi áron elköltözni a számára kiutalt lakásból. Kissé szégyenkeztem, hogy a lakás 
megszerzésében tanártársamnak segítségére voltam. 
 

1966 ŐSZÉN AZ ISKOLA ÉLETÉBEN jelentős esemény történt. Ma sem 
emlékszem pontosan, minek hatására, az foglalkoztatott, hogy indítanunk kellene a már 
más iskolákban még a múlt században kialakított kezdeményezés mintájára iskolai 
folyóiratot. Talán valamelyik ifjúsági szervezet kezdeményezte mint lehetőséget. 
Nyomban hozzákezdtem tervezéséhez. Címnek DIÁKOK-at adtam, az első lapszám terve 
is elkészült. Amikor Brassóban érdeklődtem egy 50–100 oldalas kiadvány nyomtatási 
költségeiről, olyan nagy összeget állapítottak meg, hogy nyomban le is mondtam róla. 
Azt nem tudom, hogy tervem említettem-e az osztályban, de úgy tűnik talán közös 
forrásból táplálkozva év kezdése után néhány héttel egyik óra után Kerekes Mária és 
Szabó Éva akkori X. osztályos tanítványom azzal kísért el, hogy tervezik diákfolyóirat 
megjelentetését. Közöltem velük, hogy igen sokba kerül nyomtatása, le kellett 
mondanunk róla. Talán már a következő héten, most már óra közben közölték, hogy 

A kézirat publikálását a TK Kisebbségkutató Intézet 128848. sz. NKFI programja támogatta.



 
 

359 
 

elkészítették az első számot, mégpedig kézírással. Álneveket használtak, de írói Herbst 
István, Kerekes Mária, Keresztes Irén, Szabó Éva voltak. Kemény borítót kerestek, sorba 
helyezték el írásaikat. Azt is elmondták, hogy címnek a GYÖKEREK-et választották. 
Jónak tartottam volna az általam kigondolt DIÁKOK elnevezést, de mivel láttam, hogy 
közösen már korábban megbeszélt címhez ragaszkodnak, az ők javaslatuk maradt. 
Nagyon tetszett tanítványaim erős akarattal megvalósított alkotása: ha nem lehet 
nyomtatni, megírjuk kézzel, de megvalósítjuk elhatározásunkat: itt a folyóiratunk. A 
második számot már az iskola titkárságán gépelték, elérte a húsz példányt is, és a 
könyvtárban lehetett olvasni, majd a 25. szám az iskola 110 éves ünnepsége tiszteletére 
nyomtatásban is megjelenhetett – ekkor ezer példányban készült. És ezzel megindult a 
bizonyos időben, majd húsz éven át az iskola életében fontos szerepet betöltő folyóirat. 
1980-ban, a 47. szám nyomtatása után – betiltották. 
 

MÁR AZ ELSŐ SZÁMOKRA felfigyelt a romániai magyar sajtó. Néhányat 
felsorolunk: Veress Dániel az Utunk 1967. június 21-i számában dicsérő szavakkal írt a 
Gyökerekről, majd Czegő Zoltán levéllel és verssel köszöntötte a diákfolyóiratot. 
Levelében írta: „Sokan megtették már előttem, de az újból kedves „gyökeretekre” az 
egyre nagyobbra növő Gyökerekre akarom terelni figyelmeteket. Nemrég néztem meg az 
eddig megjelent számokat, és azóta is foglalkoztat a gondolat: nehogy meglazuljon a lap 
köré oly nagy szeretettel tömörülők köre … Ez a számotokra magasabb munkát hozó 
százszínű ősz hozzon izmosodást, új ágakat a már országszerte ismert Gyökereknek is.” 
Baróti Pál írása az Utunk 1968. február 16-i számában jelent meg Aranyszínű híradók 
címen. Együtt ismerteti a kolozsvári 1. számú Ady–Şincai Líceum A B C című, a másik a 
Rădăcin–Gyökerek sepsiszentgyörgyi iskolai folyóiratát, amely „géppel teleírt ívpapíron, 
hol negyven, hol meg száz-egynéhány oldalon jelenik meg...” „Nehéz feladat lenne, talán 
egyszerűen lehetetlen, röviden ismertetni az A B C eddig megjhelent két számát s a 
Gyökerek hétszáz oldalnyi másfél évfolyamát ... (És mennyire fiatalok ezek a szerzők. – 
nem egy még a Napsugár-kort is alig töltötte be; Veress Gerzson Péter IV. elemista – és 
verseket közöl; egy parányi őszi hangulatkép írója, Albert Éva – vajon házi feladatként írt 
az Őszi kirándulásról? – pedig mindössze második osztályos!) vagy mit lehet mondani a 
mindkét lapban oly gyakori úti beszámolókról? ...(egy csoport sepsiszentgyörgyi diák 
például a Március 6 üzem új típusú kerékpárjait próbálta ki másfél ezer kilométeres 
romániai és bulgáriai kiránduláson).” Kell írni „a Gyökerek Konsza Samut köszöntő 
számáról, s arról amiben az iskola ma is folytatja nyugdíjas tanárainak nehéz-áldozatos 
munkáját: a szüntelen népköltészeti gyűjtésről. ... Becsey Pál tanár tollából – közli az 
iskola részletes történetét; meg abban is, hogy – példaszerűen,  közlésre méltóan – 
figyelemmel kíséri véndiákjainak életét, tevékenységét, s mihelyt valahol is nyilvánosság 
elé kerül az iskola valamelyik vágzettjének neve, írnak róla, közlik valamelyik alkotását, 
fellép valamelyik színműben stb. – megemlékezik róla az iskola lapja is. (Milyen jó is 
lenne sepsiszentgyörgyi végzettnek lenni, s tudni, hogy van, vannak akik ilyen vigyázón, 
gonddal, büszkén figyelik munkánkat!) ... ez a két lap az iskola szeretetéből is született és 
az iskola dicsőségére is jelenik meg.”  
Ugyanezen év márciusa 14-én Péter Sándor az Ifjúmunkásban ismertette részletesen az 
addig megjelent Gyökerek számait. Azzal kezdi A sepsiszentgyörgyi diáklapok című 
írását, hogy „Ha valaki behatóan, részletesen akarná »bonckés« alá venni a 
sepsiszentgyörgyi 1. számú líceum folyóiratának 11 megjelent számát, már most eléggé 
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nehéz munkára vállalkozna. 802 lapnyi terjedelemben mintegy 440 rövidebb-hosszabb 
írás látott napvilágot! Ma már bizonyos rangot jelent, ha hasábjain valakinek – legyen az 
tanuló, tanár vagy éppenséggel országszerte ismert íróember – írása jelenik meg. Csakis 
ezzel magyarázható, hogy a cikkek, versek tanuló-szerzői mellett ott találhatjuk Faragó 
József, Beke György, Izsák József, Salamon Sándor, Veress Dániel, Czegő Zoltán és 
mások nevét is, akik időt szenteltek arra, hogy írásaikkal felkeressék a szorgalmas 
diákszerkesztőket, tanácsokkal, útmutatásokkal lássák el őket. Ugyancsak az elismerés 
jelének kell tekintenünk azt is, hogy Huszár Sándor, Szabó Gyula, Szilágyi István, Farkas 
Árpád, Tompa Miklós Sepsiszentgyörgyön jártukkor készségesen vállalták az interjú-
alany szerepét.” A diákok meg akartak ismerkedni mai irodalmunk jeles alkotóival. „Ez a 
vágy vezérelte őket akkor is, amikor leveleikkel felkeresték a romániai magyar irodalom 
és művészeti élet jeles személyiségeit, életükről, munkájukról érdeklődtek, ki kérték 
véleményüket az iskolai lap profiljának kialakításával, szerkesztésével kapcsolatosan. 
Válaszleveleiket – Nagy István, Horváth István, Szabó Gyula, Huszár Sándor, Kányádi 
Sándor, Beke György, Domokos Géza, Veress Pál, Jakabovics Miklós és Földes László 
tollából – a Gyökerek leközölte, így az olvasók közelebbről, levélélmény alapján is 
megismerhették ezeknek az íróknak, művészeknek a sajátos alkotói és emberi problémáit. 
(A kéziratokat gondosan őrzik az iskola levéltárában.) ... 
Tág teret biztosítanak a Gyökerekben az önálló szépirodalmi alkotások közzétételének. 
Minden számban több vers, elbeszélés is megjelenik a legtehetségesebbek tollából, a 
»kritikusoktól« pedig könyvismertetőket, írói portrékat, színibírálatokat olvashatunk ...  
Albert Ernő igazgató-tanár, a Gyökerek szerkesztésének lelkes hozzáértő irányítója egy 
alkalommal megjegyezte, hogy nagy utat kellett megtenniük, amíg az első, még kézzel 
írott lapszámtól eljutottak a tizennegyedik számíg. De még ez sem olyan,  amilyent ő 
szeretne.” 
A Gyökerek minden hónapban pontosan megejelent úgy 20–25-e között, s gyakran 
elmondtuk, hogy ez a lap „cenzúra mentes”, hisz csak később a  nyomtatott számokat 
kellett bemutatnunk a cenzoroknak. Néhány cikket kivetettek belőle, vagy hiányoltak 
bizonyos írásokat egyes ünnepek alkalmával, de eljutottunk odáig is, hogy a csak belső 
használatra készített, minden újság szerkesztőségébe elküldött cenzori hivatalos lapban 
vagy két alkalommal is szerepeltünk úgy, mint akik nem figyeltünk a rendszer 
követelmenyeire, ezért a cikket nem lehetett kinyomtatni. Egyik értekezleten Stanca 
párttitkár már azt is hangoztatta, hogy jobb lenne lemondani további szerkesztéséről. 
Czegő Zoltán az akkor induló Megyei Tükör 4. számában, 1968. március 16-án már a 
címében is azt írta, hogy „A Gyökerek jó földbe fogóznak”, majd: „a szükség hozta létre 
ezt a sajtóból immár országszerte ismert lapot”, és azzal folytatja az első számok 
bemutatása után, hogy „csupán az volt a célunk, hogy bemutassuk egyik iskolánk 
igazgatóságának és tanulóinak szép példát szolgáltató közös munkáját ... Mert a Gyökerek 
olyan tűz, amely méltó arra, hogy szikrákat kölcsönözzön.” 
Továbbá: már 1967-ben, alig néhány szám után Tóth Attila egyik szerkesztő írt róla: 
Iskolai folyóirat. (Ifjúmunkás, XI. 4. január 26.); a következőkben ismertető, segítő, 
biztató cikkek jelentek meg országos jellegű újságokban: Kapusi Géza: Gyökerek. 
(Tanügyi Újság, 1967. XI. 8. február 21.);  Cseke Péter: Diákszerkesztők. (Ifjúmunkás, 
1967. XI. 19. május 11.);  Péter Sándor: Egy iskolai lap ürügyén. (Ifjúmunkás, 1967. XI. 
1967. május 25.);Veress Dániel: Gyökerek. (Előre XXI. 1967. 6089. sz. június 2.); Forró 
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László: Üzenet a Gyökereknek. (Ifjúmunkás IV. 1967. sorozat, XI. 50. (558.) december 
14.)     
A következő évben is folytatódott: n. n.: Mit vár az olvasó? (Megyei Tükör I. 1968. 
február 24.); Péter Sándor: Sepsiszentgyörgyi diáklapok. (Ifjúmunkás IV. 1968  sorozat, 
XII. 11. (571.) március 14.); Vasile Tudor: O revistă a tinerilor talente. (Cuvîntul Nou, 
1968. I. 6., március  30.);  
n. n. (Astra 1968. 4. sz.);  Beke György: Irodalombúvárlók. (Tanügyi Újság XII. 1968. 
szeptember 12.); Beke György: Diákújságok. (Korunk XXVII. 1968. 9.);  n. n.: Revista 
şcolare. (Cuvîntul Nou I. 1968. 46. december 7.);  Csire Gabriella: Ötlet. (Előre XXIII. 
1969. január 16.) 
 
   A még gépelt számok közül különösen kiemelkedik a Konsza Samu Emlékszám, amely 
1967. december 15-én, a tanár és igazgató születésének 80-ik évfordulójára jelent meg. E 
szám egyik részét képezte annak az iskolai ünnepségnek, amelyet tiszteletére tartottunk. 
1957-ben megjelent a Háromszéki magyar népköltészet című kötete, amely egyszerre a 
székely népköltészet legjelentősebb gyűjtői közé emelte. A szakterület képviselői, és a 
volt diákok sorozatban köszöntötték a gyűjteményt és a közreadót. Azóta az iskolában 
különös figyelem övezte Konsza Samut. Illőnek tartottuk, hogy 80. születésnapján kellő 
tisztelettel köszöntse az egész iskola: tanárok, volt tanártársak és tanítványok, mai 
diákok. A lelkes előkészületekbe némi üröm akkor vegyült, amikor szándékunkat 
közöltük az akkori rajoni tanfelügyelővel, Dobolyi Lászlóval. Azt mondta: tudom-e, hogy 
Konsza Samu vitéz volt? Amikor azt mondtam, hogy tudom, hozzátettem azt is, hogy ez 
most miért fontos? Arra gondoltam, hogy az esetleges felelősségre vonást rám akarja 
hárítani, hisz ő figyelmeztetett. Tovább nem is beszéltünk róla, meghívtam 
ünnepségünkre. 
 Az ünnepség lefolyásáról a Gyökerek következő, az 1968. januári számában 
számoltunk be:  
 „…a rajoni tanügyi osztály főtanfelügyelője, Samu bácsi egykori diákja nyitotta 
meg, majd Albert Ernő, iskolánk igazgatója méltatta alapos dokumentációval Konsza 
Samu néprajzi, pedagógiai, irodalomtörténeti, szépirodalmi és nyelvtudományi 
munkásságát. Román nyelven iskolánk költő-tanára, Ion Mitroi (Marin Rusu Barian) 
mondott rövid, lírai hangú köszöntőt, majd az egykori kollégái nevében Rácz Lajos, a 
régi tanítványok nevében Berde Zoltán beszélt. A város iskoláinak jókívánságait egy 
másik régi tanítvány, Kelemen József tolmácsolta. Köszöntő szavait a szintén tanítványa, 
Izsák József levélben küldte el, és megjelent a Gyökerekben. 
Líceumunk mai tanulóit Jány Edit és Bodó Attila XI. osztályos tanulók képviselték az 
ünnepségen. Konsza Samu meghatottan fogadta a virágokat, a Gyökerek neki szentelt 
számának egy példányát és egy másik véndiák, az Európa-hírű grafikus, Varga Nándor 
Lajos rézkarcát, majd befejezésül ő szólt pályájáról, életéről. Beszédében kétszer is 
elhangzott az idézet: „Amíg az ember boldog nem volt, meg nem halhat!” És azzal 
folytatta, „én most boldog vagyok.”  
 Bevezetőmben mondtam: „A mai nap tisztelői születésének 80. évfordulóján 
kívánjuk köszönteni. Őszinte megbecsüléssel egész közösségünk ünnepli, de mellettünk 
köszönti nemzedékek egész sora, akiket Szászvárosban és iskolánkban tanított, köszöntik 
azok, akikhez eljuttatta vidékünk népének kultúrkincseit.” 
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 Iskolai folyóiratunkban így próbáltuk összegezni Samu bácsi életútját, tanári és 
emberi arculatát: „Köszöntjük a fáradhatatlanul dolgozó, ifjúságunknak élő, a mindig 
újért és jobbért lelkesedő tanárt; a szenvedélyes vitákat vezető, az önálló munkára és 
gondolkodásra biztató önképzőköri irányítót, a vidékre járó, a nép között a művelődést 
terjesztő népnevelőt, az iskolai életet szervező és irányító igazgatót, a közösségnek élő, a 
közösségért fáradhatatlanul dolgozó közéleti embert; sok tanulmány szerzőjét, a 
szülőföldje nyelvjárását kutató tudóst; sok író életét és művét ismertető előadót, az 
irodalom szenvedélyes terjesztőjét, szépirodalmi alkotások szerzőjét, az írót. Köszöntjük 
a népköltészet kiváló gyűjtőjét, vidékünk népe szellemi kincsének közzétevőjét.” 
 

NEM TUDJUK, KI ÍRTA EZT A LEVELET, amelynek csupán a 4. oldala maradt 
meg,  Bizonyára olyan valaki, aki vendégként járt Szentgyörgyön, (gyaníthatjuk, hogy 
Tompa Miklós) és a Gyökerek első számait olvashatta: „…Tehetséges diákokra, jó 
közösségre és kemény tanári karra vall a Gyökerek, és mondhatom, büszkék lehettek rá, 
mert az országban működő néhányszáz iskolából alig 2–3 dicsekedhet ilyen eredménnyel. 
Vigyázzatok rá, és minden számért úgy dolgozzatok, mintha az elsőt írnátok. Becsüljétek 
meg, és tartsatok ki mellette, ne unjátok meg, mert ha most nem is, de később 
megbánjátok. Őszintén örülök, hogy ilyen sok irodalmi érdeklődésű diák van 
iskolátokban, s gratulálok az újság elindítóinak. Jó munkát és kitartást kívánok a 
szerkesztéshez! 
   Szentgyörgyről jó benyomásokkal és kellemes meglepetésekkel távozom…” 
 

1966-TÓL, A GYÖKEREK MEGJELENÉSÉTŐL DIÁKJAINK, mint a diáklap 
szerkesztői, támogatásért folyamodtak írókhoz, jelentős személyiségekhez. Véndiákokat 
kértek meg: írjanak a régi iskoláról. Varga Nándor Lajos, aki 1912-ben VIII. osztályos, 
érettségi előtt álló diák volt, a későbbi európai hírű grafikusművész, így írt 1969-ben: 
„Az öregség két kedves ajándéka a múlt és a feledés. A hosszú, hosszú úton majd virágos 
rétekre visz emlékezetünk, bogáncs, szamárkóró mintha nem is lett volna. Milyen szépen 
gyógyulnak a sebek, miket ütött ellenség vagy jó barát, s az iga kötele példáz éves életet. 
Minden olyan közeli, minden gyorsan tűnt, az áhított szerelem, boldogság, hírnév… Már 
minden odavan. Vonz az anyaföld, a haza, ki indított útra, az, aki marad örökké szíved 
nyara. 
S a kedves tavaszvirág, a Mikó? Hogyne lenne aranytetős temploma a tudásnak, 
tanításnak, diáknak.” 
Mélik István 1925-ben érettségizett. Emlékeit a Gyökerek Csutak Vilmos igazgatóra 
emlékező számában, 1968-ban közölte:  
„Önkéntelenül is eszembe jutnak a saját, 42 év előtti kicsengetésem emlékei: az öreg 
iskola falai, osztályom, ahol 8 évig koptattam a padokat, egykori igazgatónk, Csutak 
Vilmos, aki nagy fegyelemmel, de mindenre kiterjedő szeretettel igyekezett minket 
emberré nevelni.” Megemlékezett tanárairól, akikről leírta: nekik köszönhetően az 
osztály 27 diákjából 24-en egyetemet vagy főiskolát végeztek  
Iskolai emlékeit idézte Bihari József is, a kiváló színművész az iskola 110. évfordulójára 
irt versében: 
 
 Tizen… éves voltam, s gyönyörű tavasz volt, 
 Az Őrkő oldalán itt-ott egy-egy hó folt. 
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– –  
Lenn a kollégium, „MIKÓ” volt a neve, 
S Péter Mózes annak az Atya-Istene. 
– – – 
Te száztíz éves vagy, én hetvenbe léptem, 
Egészségben és erőben tartson meg az Isten! 
 
Budapest, 1970. január 14–15-én. 
 
A vers közlését a Gyökerekben előkészítettük, a 15–16. oldalon szerepelt volna, de utolsó 
pillanatban a cenzúra kivetette. Bihari József mellékelt levelében azt írta, hogy e versével 
szándékozott köszönteni a 110 éves iskolát, és „fogadják olyan szeretettel e pár fent 
olvasott gépírásos sort, mint amilyen szeretettel én ezt rímbe szedtem.” 
Köszöntőként számos írás, vers jelent meg a Gyökerek születése idején. 
Czegő Zoltán a Gyökereknek küldte Ott vesz el című versét. 
És Illyés Gyula is levélben köszöntötte a Gyökereket: E levél érdekessége, amellett, hogy 
Magyarország akkori legnagyobb költője írta, abban is rejlik, hogy akkor érkezett az 
iskolába, amikor Romániában Illyés Gyula neve „fekete folt” volt. A korábban róla szóló 
részt kivetették a tankönyvekből, kiadott könyveit sem hozhatták be az országba. A levél 
viszont megérkezett. Bár a Gyökerekben nem jelenhetett meg, de irodalomórákon általa is 
ébren lehetett tartani azt a szellemet, amelyet az író képviselt a magyar 
irodalomtörténetben. Ezt írta 1975-ban az akkor érettségiző Kolcza Juditnak: 
 
Kedves Judit! 
Éppen gyengélkedem; most jöttem ki a kórházból. De oda nektek, olyan távolra tán a 
gyönge hangot megerősíti a szeretet. 
 Milyen tanácsot adhatna öreg a fiatalnak? 
Én – visszanézve – legtöbbet a hűségnek köszönhetek. Hűnek lenni az ifjúság 
eszményeihez, az anyanyelvhez, a Gyökerekhez. 
 Mindnyájatokat sok szeretettel, jókívánsággal ölel 
                                                                             Illyés Gyula 
1975. IV. 10. 
 
Kányádi Sándor, aki 1954 ősze óta gyakran megfordult Szentgyörgyön – legutóbb 2011-
ben – több levelet is írt, egyik része a Gyökerek szerkesztőinek kérésére érkezett. Veress 
Gerzson V. osztályos korában Kányádi Sándorral való részletes beszélgetést közölt a 
Gyökerekben. A költő gyermekkora, árvasága, betegsége, a tanulás kezdete időszakáról 
mondott el történeteket. (Veress G. 1968. április 22: 12–14). 
Vererss Gerzson fényképet is kért a költőtől, hogy a beszélgetés szövegével együtt a 
Gyökerekben megjelentesse. A fénykép hátlapján olvasható: „A Gyökereknek szeretettel 
                                                                      Kányádi Sándor 
Sepsiszentgyörgy, 1968. ápr. 
 
 Külön lapon írta: 
 Szeretettel köszöntöm a Gyökerek munkatársait és olvasóit, nagyon szeretnék 
rendszeres olvasótokká válni. Kár, hogy ilyen csekély példányban jelentek meg. 
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Sok sikert, szeretettel 
                                                    Kányádi Sándor 
Sepsiszentgyörgy 1968. ápr. 5. 
 
Kányádi Sándort az 1975 tavaszán érettségizett (akkori osztályelnevezés szerint IV. A) 
osztály tanulói közös levélben – mindannyian aláírták – kérték, hogy a Gyökerekben 
szóljon a végzősökhöz, s egyben köszöntötték is a költőt. 
Kányádi Sándor 1975. július 7-én keltezett levelében írta az Ormai Edit levelére 
válaszolva: „Végtelenül sajnálom, hogy most már csak Neked köszönhetem tanulóid 
kedvességét, s hogy éppen egy végzett osztálynak okoztam, szinte jóvátehetetlen 
csalódást. Ments ki hát, akinél még ki tudsz. A levelet ugyanis az egész IV. A aláírta. De 
legalább a levél írójától kérj bocsánatot a nevemben. Kárpótlásul juttasd el a mellékelt 
könyveket kedves volt tanítványodnak … A szóban forgó levél tartalma időközben 
elévülvén most már csak az utánuk jövő Gyökerekben írhatnám meg, amit kértek. 
 
Kányádi Sándor 
Kolozsvár, 1975. július 7.” 
 
Passuth László 1968-ban leveléhez mellékelt fénykép hátlapjára írta: „A Gyökerek 
kedves diák-szerkesztőinek és olvasóinak 
                                            szeretettel Passuth László 
1968. I. 14.” 
 
Levelében történelmi regényeiről írt, és kitért azok fontosságára. Tisztázta a történelmi 
regény szerepét is: „Sok bírálat érte a történelmi regényt. De két hónappal ezelőtt egy 
nagy írországi kongresszuson Európa leghíresebb történettudósai úgy nyilatkoztak, hogy 
számukra nagyon is értékes hozzájárulást jelent a közérdeklődés felköltésében az a 
munka és eredmény, amit a valóban jó, hiteles, szépen megírt történelmi regények 
jelentenek.” 
És külön is szólt a diákokhoz: „Kedves Diákok, nagyon sok szeretettel köszöntelek 
Benneteket, igen jó munkát kívánok mindnyájatoknak  s mindig örülök, ha jön majd 
tőletek valami visszhang.  
Sok barátsággal                                     
 
Passuth László  
(Passuth Gyökerek II. évf. 6. sz. (13) 1968. március 22: 10–11). 
 
A másik levelében tanácsként fogalmazta meg: „arra kérlek Benneteket, olvassatok minél 
többet, minél értékesebb műveket, hogy így a szellemi kapcsolat minél tökéletesebb 
maradhasson.” 
A Gyökerekről írt Veress Dániel még a kezdetén: „Milyen fájdalmas öröm: ifjúságunk 
tűnt Atlantisszaiba merülve, újra élni a tavaszi rügyek fényt és meleget nyomozó nászát. 
Együttérezni a mai fiatalokkal, s bennök, húsz év előtti magunkat keresni és megtalálni… 
e lapokon az ifjúság látogatott meg. A mai és az egykori. Melyet életünk hősiesebb, 
szebb felének érzünk.” (Veress D. Előre XXI. 6089. sz. 1967. június 2: 2). 
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Még tulajdonképpen a Gyökerek megjelenésének kezdetén Faragó József bizonyos 
értékelést fogalmazott meg: „Mivel a Gyökerek országosan az úttörő iskolai folyóiratok 
közé tartozott, s nemcsak megjelenésének ténye, hanem szerkesztése, tartalma, anyaga is 
megérdemelt figyelmet keltett, valóságos kis „szakirodalom” támadt körülötte.” Sorban 
említi a Gyökereket népszerűsítő irodalmi és napilapokat:  az Utunkat, az Utunk 
Évkönyvet, Igaz Szót, Köznevelést, Ifjúmunkást, Előrét, Megyei Tükört, Cuvântul Nout és 
a megjelent 16 írást 1967–1972 között. De kiegészíthetjük a Korunkkal, a Tanügyi 
Újsággal is (Ezt a Háromszéki népballadák 21. oldalán írta). 
Sorolhatnók tovább az üdvözlő, biztató leveleket. 1970 májusában három magyarországi 
író látogatott Sepsiszentgyörgyre. Lakásán keresték fel Veress Dánielt. Találkozójukról a 
mindenre figyelő, most már VII. osztályos fia, Gerzson a Gyökerekben is beszámolt: 
„Alulírott, mint Cseres Tibor író egyik útitársa, beszámoltam iskolai folyóiratunk, a 
Gyökerek munkájáról, ez teremtett alkalmat, hogy írott szöveget kérjek a Gyökerek és a 
kézirat-múzeum számára Cseres Tibor írótól, Csanádi Imre költőtől és Bodnár György 
irodalomtörténésztől, amit ők igen szívesen meg is adtak. A magyarországi vendégek, 
saját bevallásuk szerint, jól érezték magukat Kovászna megyében, élményekkel gazdagon 
távoztak. Élményként magukkal vitték iskolánk munkásságának képét is.” (Veress G. 
Gyökerek IV. 3, sz. (27) 1970: 17–19). 
A kéziratok szövege: 
 
 A Gyökerek iskolai folyóirat szerkesztőinek jó munkát, olvasóinak pedig jó 
olvasmányt kíván Cseres Tibor. 
      Sepsiszentgyörgy, 1970. márc. 29. 
 
 Azt kívánom, hogy a kritikus csak méltatni valót találjon a GYÖKEREK című 
lapban. 
                                                  Szeretettel Bodnár György 
Sepsiszentgyörgy, 1970. márc. 29. 
 
 Kívánok a GYÖKEREK íróinak (és olvasóinak) szép verseket és prózai 
(szépprózai !) írásokat, ha nem is azonnal, de a nem-távoli jövőben, addig pedig kitartó 
tanulást, iskolában és iskolán kívül. 
 Tisztelettel a sepsiszentgyörgyi fiatalság minden komoly és jó törekvése iránt. – 
                                                         Csánádi Imre 
            Sepsiszentgyörgy, 1970. márc. 29. 
 
(A kézirat másolata az említett Gyökerek számában a 18. oldalon található). 
Jány Edit XI. B o. t.  az 1967-es írói látogatás alkalmával Szabó Gyulával készített 
interjút. Az életrajzi adatok mellett véleményt kért a Gyökerekről is: „Megérdeklődtem, 
hogy mi a véleménye az iskolai folyóiratunkról? Szavai igen elismerőek voltak… 
Megjegyezte, hogy az országban működő összes iskolai folyóiratok közül a miénk a 
legértékesebb s legügyesebb. Azt ajánlotta, hogy foglakozzunk többet az iskola életével, 
a mi problémáinkkal, vitáinkkal. Elmondta azt is, hogy igen szívesen jött hozzánk, hiszen 
nálunk egy igen kedvező irodalmi légkör van kialakulva. 
Befejezésül sok sikert kívánt az irodalmi körnek és a „Gyökerek” szerkesztőségének a 
további munkájukhoz.” (Jány, Gyökerek II. évf. 4. sz. 1968. január 20: 12–13). 
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E találkozó során Farkas Árpáddal Bedő Ildikó XI. B o. t. beszélgetett. Ő is az életrajzi 
adatok egyik részét és az íróvá válása útját mondta el, majd kitért az iskola irodalmi 
életére is. „Megelégedéssel állapította meg, hogy iskolánk diákjai között nagyon sokan 
vannak, akik az irodalom iránt érdeklődnek, s ezt azzal nyilvánítják ki, hogy részt 
vesznek a „Gyökerek” szerkesztésében. Miután átnézte az 1967-es évben megjelent 
cikkeket, elismeréssel beszélt róluk. Különösen a népköltészeti gyűjteményekre figyelt 
fel leginkább, melyeket a megsemmisülés veszélye fenyegetett volna, ha a „Gyökerek” 
szerkesztősége meg nem menti (Bedő, Gyökerek II. évf. 4. sz. 1968. január 20.: 15–16). 
 A Gyökerek kezdeti számaiban folyamatosan jelentek meg fordítások német, 
francia, angol, orosz, román irodalmi alkotásokból. 
Külön meg kell említenünk, hogy Elekes Piroska IX. osztályos korában a L’Humanité 
szerkesztőségébe küldött levelet. A választ rövidesen fényképével együtt Andre 
Wurmsert postázta, amelyet Elekes Piroska fordításában közöljük. 
 
Kedves Gyermekem! 
 Levele nagyon meghatott. Meglepett, hogy egy romániai magyar kislány ilyen 
szépen ír franciául. Adja át tanárának üdvözletemet. Itt van egy kis újságcikk, amely 
gondolom, érdekelni fogja barátait és a Gyökerek szerkesztőit – egy tipikus kaland a 
kapitalista világból. 
 Magyarázza meg barátainak, hogy én egy régi francia harcos vagyok, kétszeres 
nagyapa, így nem fogják zokon venni, ha baráti ölelésemet küldöm mindnyájuknak. 
 Szívélyes üdvözlettel Andre. Wurnser (Wurnser Gyökerek II. évf. 8. sz. (15). 
1968. május 21.: 15–17). 
A levélben említett cikket Dani Árpád IX. A osztályos tanuló fordította magyarra 
(Wurnser Gyökerek, 8. sz. (15), 1968. május 21.: 17–19). 
Becze Zoltán IX. osztályos tanuló a Gyökerek szerkesztősége nevében Mihai Beniucnak 
küldött levelet. A költő válaszához fényképet is csatolt, amelynek aljára írta üdvözletét a 
Rădăcin–Gyökerek szerkesztőinek. Két versszakos verset is küldött, amelyben a 
Gyökerek jelentőségét méltatta. Üzenetében az iskolában létesítendő irodalmi múzeumot 
is említette (Beniuc Gyökerek II. évf. 6. sz. (13). 1968. március 22.: 9). 
Arra is ki kell térnünk, hogy román és magyar tanulók öt népmesét és két népdalt 
fordítottak román nyelvre, amelyekről azt írták, hogy talán az első román nyelven 
megjelent népköltészeti alkotások a Konsza Samu gyűjteményéből. 
 A Gyökerekben rendszeresen megjelentek a diákok népköltészeti gyűjtései. 
Különös figyelemmel közölték a népballadákat. Az évek során 193 ballada kapott helyet 
különböző számokban. De közöltek népdalokat, népmeséket, mondákat, népi szokásokat, 
szólásokat, közmondásokat stb. A román diákok szintén népköltészeti gyűjtéseiket 
jelentették meg. 
 A Konsza Samu-emlékszám után a következő évben Csutak Vilmosra 
emlékeztünk, születésének 90. évfordulóján. Tisztelői, diákjai a díszteremben tartott 
ünnepségen szép számmal jelentek meg, jelentőségét mind az iskola, mind a múzeum 
életében előadásokban méltatták. Czegő Zoltán ez alkalommal is verssel köszöntötte a 
kiváló tanárt, igazgatót, múzeumőrt. Versének címe: Kései mentség, amely vers később 
Rektor úr címen jelent meg újból a nyomtatott Gyökerek számában. E vers azóta is 
gyakran elhangzik iskolai vagy emlékező ünnepségeken. Az ünnepségen elhangzott 
előadások a tiszteletére készített Gyökerek emlékszámban is megjelentek. Izsák Ferenc 
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inspector general al Judeţului Covasna aláírással Stimaţi oaspeţi, dragi colegi! címmel 
méltatta Csutak Vilmos tevékenységét. Alulírott előadásában pedagógusi ténykedését, a 
múzeumban betöltött jelentős szerepét méltatta. Elismerően írt munkásságáról Bulat Ana 
igazgatóhelyettes, majd részletesen bemutatta életét és munkásságát, Becsei Pál, az iskola 
tanára. Előadást tartott még Székely Zoltán, Kelemen József, Debreczi Sándor, Veress 
Dániel, Mélik István, Kabai Gábor. 
 A későbbiekben emlékszám jelent meg Kőrösi Csoma Sándorról, Gábor Áronról, 
Gödri Ferencről is.  
Időközben nagy változások történtek a politikai életben. A párt arra törekedett, hogy 
tagsága tovább gyarapodjék. Olyanokat vettek fel tagnak, akiket korábban mellőztek, 
esetleg ellenségnek tekintettek. A tanárok közül is egyre többen kérték felvételüket. Majd 
minden iskolában külön alapszervezet alakult. Iskolánkban egymás után követték 
egymást az új szervezeti tagok. Ekkor kérte felvételét Berde Zoltán, Antal Miklós és 
sokan mások. A 2. számú Líceumban Izsák Ferenc is a jelentkezők közé tartozott. 
 
1966-BAN ARRÓL BESZÉLTÜNK Hervai Zoltánnal, hogy korábban is több 
képzőművész hagyta el az iskola padjait, a későbbiek közül is ismerünk néhányat, 
próbáljuk meg az élőket találkozóra hívni az iskolába.  A számbavételkor kiderült, hogy 
harminc képzőművészt tarthatunk számon. Örömmel fogadták kezdeményezésünket, 
rövid idő alatt kezdték küldeni a kiállításra szánt képüket, többen hármat-négyet, 
Sylveszter Győző hetet. Deák Ferenc nyolcat küldött. Kínos körülmények között találtuk 
az előkészítés során a Gyárfás Jenő képeit. Hervai Zoltánnal együtt látogattuk meg 
örökösét, megdöbbenve láttuk, hogy a nagy értéket képviselő képek oda nem illő 
környezetben lógnak a falon. Egyelőre nagyon nehezen ugyan, de kölcsön kaptuk 
alkotásai egyik részét. Ekkor már elindult egy szentgyörgyi képtár alapítása gondolata is, 
ahol, a megalakulás után végre helyet kaptak Gyárfás Jenő, a város büszkeségét is jelentő 
képei.  
Pénzt biztosítottunk katalógus nyomtatására. Akkortájt még igen nagy esemény volt az 
iskolai véndiákok kiállítása, ráadásul katalógus nyomtatása is. Szentgyörgyön kis 
nyomda működött, katalógus nyomtatására nem volt alkalmas, ezért Brassóban kerestünk 
lehetőséget kiadására. A nyomdában hozzáértő magyar nyomdászokra akadtunk, akik 
örömmel vállalták elkészítését. Azt mondták: végre a sok sablon után alkalmuk nyílik 
értékesebb munka elvégzésére. A katalógus címlapján lévő szöveget teljes egészében 
leírom: az iskola képe alatt „1966 Iunie – Június  Expoziţie de artă plastică a foştilor elevi 
din Sf. Georghe, Liceul Nr. 1.  –  Sepsiszentgyörgy, véndiákok képzőművészeti kiállítása 
– 1. sz. Líceum.” A belső lapokon felsoroltuk 30 képzőművész nevét, 123 alkotásának 
címét románul – magyarul, anyagát és méretét. A további részen mindenik alkotónak 
egy-egy képe fényképét közöltük. Megtelt a rajzterem, a középre benyúló táblákat is el 
kellett helyeznünk, hogy minden alkotás kellő helyre kerülhessen. Az iskola diákjai 
osztályonként tekintették meg, a város lakói már a megnyitón nagy tömegben jelentek 
meg, majd folyamatosan látogatták a következő napokban is. Szinte minden magyar 
nyelvű újság megemlékezett róla. Legtöbben azt emelték ki, hogy ez az első ilyen jellegű 
kiállítás az országban. Említsük meg az 1966-ban megjelent L.É.: Véndiák-találkozó egy 
kiállítási teremben. (Előre, XX(1966). június 9.); V. Baksa Mária: Kiállítások. 
[Véndiákok kiállítása]. (Új Idő IV(1966). 172. június 9.); Banner Zoltán: Egy kiállítás 
vendégkönyvébe. (Utunk XXI(1966). augusztus 9.) közléseket.      
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A következő években is folytattuk a képzőművészeti kiállítások rendezését. Külön 
kiállítást rendeztünk Gödri Ferenc műveiből mint az iskola volt tanára alkotásaiból, 
azután Gödri Ferenc, Hervai Zoltán és az akkor még diákunk, Hervai Katalin alkotásaiból 
is Tanár és tanítványai címmel. 
Amikor a 110. évfordulót ünnepeltük ismét sor kerül a véndiákok kiállítására. Ekkor 33 
képzőművész 81 alkotásáról a fenti szempontok szerint jelent meg katalogus 31 jobb 
minőségű papíron közölt egy-egy alkotás fényképével. 
Ekkor a véndiák képzőművészek többsége egy-egy alkotását felajánlotta az iskolának, 
ezzel sikerült megalapozni az iskolai képtárat. 
 

AZ ISKOLÁBAN HERVAI ZOLTÁN sikerrel működtette a rajzkört. Mivel a 
falak rendszeresen rongálódtak a helytelenkedő tanulók viselkedése miatt, elhatároztuk, 
hogy a folyosót faburkolattal vonjuk be. A burkolat színe sehohgysem tetszett. Akkor 
született az ötlet: fessük le kék színre, megfelelő távolságra helyezzünk el egy-egy 
kazettát. Hervai Zoltánnak, a kör tagjainak is tetszett az ötlet, rövidesen hozzá is kezdtek 
megvalósításához. Az igényelt festéket megvásároltuk, a kör tagjainak Hervai Zoltán 
kijelölt egy vagy két kazattát kifestésre. Gyűjtöttük a mintákat, jó kedvvel készültek a 
kazetták, egyszerre hangulatossá, széppé avatták a folyosókat. 
Hogy mire nem terjedt ki a rosszakarat figyelme? Egyik nap a tanfelügyelő azzal jött az 
igazgatói irodeába: láttam-e, hogy a kazettákon sok a piros–fehér–zöld szín. Együtt 
néztük meg. Ő mutatta sorban a színeket, s tényleg volt bőven a fentiekből. De most 
nézzünk más színt is. Sorban  mutattam a bő kéket, még a falat védő borító is végig kék, 
aztán a pirosat, amelyet ő is látott, majd a sárgát, amelyből szintén volt majd mindegyik 
kazettán. 
Annak örültem, hogy a sorakozó tablók alatt ilyen szép mintás folyosó várta a diákokat, 
vendégeket is, mert sokan a városból azért jöttek fel az iskolába, hogy megnézzék 
folyosónkat. S ma is kissé büszkeséggel gondolok arra, hogy megmaradtak mindmáig a 
kazetták, és díszét jelentik az iskolának. Nemrég egyik találkozón örömmel újságolták 
volt tanítványaink: jó érzéssel gondolnak arra, hogy ők rajzolták-festették a kazettákat, és 
hogy meg is tudják mutatni, melyiket készítették. 
 

SZÁMOS ADATRA, ESEMÉNYRE kellene hivatkozni az ország megyésítésével 
kapcsolatban, bizonyára hiányosan, de az emlékezetre alapozva próbálom leírni. Kezdete 
1967 decemberére tehető, amikor az újságok azt közölték, hogy megszüntetik a 
tartományokat és rajonokat, helyettük visszaállítják a jobban bevált korábbi 
megyerendszert, de bizonyos módosításokkal és korszerűsítve. A mi vidékünkön lelkesen 
fogadták Fazekas János előterjesztését, aki azt javasolta, hogy a székely megyéket 
Marosvásárhely és környéke kivételével egy megyébe osszák be, a székhelye pedig 
Csíkszereda legyen. Már az indulásnál úgy tűnt, hogy ez esetben meghallgatják a 
lakosság többségének véleményét. Az ország minden részén számos gyűlést tartottak, 
nagy érdeklődést váltott ki minden egyes hír. Sepsiszentgyörgyön és Kézdivásárhelyen az 
keltett zavart, hogy Gheorghe Pană, Brassó tartomány párttitkára azzal érkezett 
Sepsiszentgyörgyre, meg kell próbálni meggyőzni a lakosságot, hogy kérjék Brassó 
megyéhez tartozásukat. Látszott, hogy a román vezetők körében nem tetszést váltott ki az 
erős székely megye létrehozása. Érdemes a módszerre is kitérni. Minden intézményben, 
gyárban, szövetkezetben tartsanak gyűlést, néhány embert bízzanak meg, hogy javasolják 
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a Brassó megyéhez tartozást. Kérdezzék meg, ki van ellene, ha nem jelentkezik senki, 
gyorsan mondják ki a határozatot: mivel senki nincs ellene, azt jelenti, hogy a gyűlésen 
résztvevők Brassót választották. A szentgyörgyi gyűlésekről azonnal értesült a lakosság, 
egyre inkább világossá vált, hogy a többség nem kívánja a Brassóhoz tartozást. De egyre 
szélesebb körben beszédtémává vált, ha már igen nagy területet jelelöltek a székely 
megyéknek, akkor a volt Háromszék is külön alakíthatna megyét. 1968 januárja elején 
Szentgyörgyön is gyűlést tartottak. Meghívottak vehettek részt, ide hívták a 
kézdivásárhelyi vezetőket is. Célja az volt, itt döntsék el, hova akarnak tartozni a két 
rajon lakói. A gyűlésen megjelent Fazekas János is. Már a kezdetén érződött, hogy a 
brassói aktivisták jól készítették elő a gyűlést. Elsőnek Székely Zoltán szólalt fel, mint a 
tudomány embere. Részletesen bizonyította, hogy a háromszékiek a történelem folyamán 
állandó kapcsolatban voltak Brassóval, gazdasági szempontból mindenképpen 
előnyösebb a nagy ipari központhoz tartozni, mint Csíkszeredához. Kérte fogadják el 
javaslatát. Még a tisztek közül is néhányan a Brassóhoz tartozást tartották kedvezőnek. 
Magam is akkor szóltam hozzá. Sikerült is ellenséget szereznem. Azt mondtam, hogy a 
tudósok is tanulhatnának az élet tapasztalataiból. Az az érv, hogy a háromszékiek 
gazdaságilag mindig vonzódtak Brassóhoz, kiterjeszthető az egész Székelyföldre. Mind 
Csíkból, mind Udvarhelyről, távolabbi vidékekről is az iparilag fejlett központok mindig 
vonzották a lakosságot. Jól tudjuk, hogy a környékről a lakosok termékeiket Brassóba 
szállították, otthon nem található termékeket innen hordták, a szolgálók, szolgák is a fenti 
helységekből elsősorban Brassóban keresték boldogulásukat. De ez nem jelentette azt, 
hogy lemondtak volna önállóságukról. Háromszék lakói állandóan a Székelyföld egysége 
területéhez tartoztak. Ide kötötte mindig kulturális hagyományuk, a nyelvi közösség is. 
Még inkább a történelmi múlt. Ezt jobban kell tudniuk a töténészeknek. Ettől függetlenül 
működhet tovább a gazdasági kapcsolat a két megye között, de minket minden 
hagyományunk a székelységhez köt. Inkább azon kellene gondolkoznunk, hogyan lehetne 
megvalósítani, hogy Háromszék megye alakuljon, amennyiben a Csíkszereda központú 
megyét igen nagynak tartják. Tehát elsősorban ragaszkodjunk a külön megyéhez, ha ezt 
nem tudnók elérni, akkor a Csíkszereda központú megyét akarjuk. A kézdivásárhelyiek 
közül is több felszólaló a külön megyét vagy a Csíkhoz tartozást hangoztatta.  
Gyűlés után többen a vendéglőben kötöttünk ki, megtárgyalni a gyűlésen történteket. 
Mindenkiben az a tudat élt Szentgyörgy lakóiban is, hogy most igen fontos szavunk, 
végre beleszólhatunk sorsunk alakulásába, ott kell lennünk minden lehetséges 
véleménynyilvánításon. Beszélgetés közben a vendéglőben keresett fel Daróczi Ferenc. 
Azt közölte, üzeni Fazekas János, hogy délután még egy gyűlést tartanak az 
értelmiséggel, induljak el, gyűjtsük össze a tanárokat. A kezdés időpontjáig alig egy óra 
volt még. Nem sokkal korábban vizsgáztam autóvezetésből, gyorsan a Moszkvicsba 
ültünk Csongvai Árpáddal, akit megláttunk az úton, kértük igyekezzék a gyűlésre, de 
addig minél több tanárt értesítsen a gyűlés fontosságáról. Sorban kopogtattunk be a tanári 
lakásokba, hasonló kéréssel, s amire kezdődött a gyűlés azt láthattuk, hogy tömegesen 
vonulnak a terembe tanárok, orvosok. Indultunk a terembe mi is Csongvai Árpáddal. Az 
ajtóban ott állt egy brassói aktivista, aki a tartomány idején rendszeresen a rajonban 
tartózkodott. Belépésünkkor megállított azzal, hogy a délelőtti gyűlésen már ott voltam. 
De most is ott akarok lenni. Fontoskodva hívott az egyik irodába. Azt kérdezte, miért 
ellenzem Brassót? Hosszasan magyarázott Brassó előnyeiről, a hozzátartozás 
fontosságáról. Hiába akartam kimenni az irodából, úgy ült, hogy csak erőszakkal 
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távozhattam volna. Valahogy úgy éreztem, fogva tart, erőszakhoz nem folyamodhatok. 
Amire kiengedett, már javában folyt a gyűlés, akkor is azt mondta, most már menjek 
haza. A gyűlésről már este tájékozódtam, közölték ismerőseim, hogy a hozzászólók 
egyértelműen Csíkot vagy külön Háromszéket választották. 
 

A KÖVETKEZŐ NAPOKBAN értesültünk arról, hogy Csíkban nem lesz 
megyeszékhely, megváltoztatták az előző elképzelést, Udvarhely lesz a központ. Arról is 
tájékozódtunk, hogy a csíkiak valósággal fellázadtak, nagy tömeg gyűlt össze, követelik a 
székhely visszahelyezését Szeredába. Azt is mondták a központi küldötteket: Gere 
Mihályt és Vasile Patilineţet foglyul ejtették, addig nem engedik szabadon, amíg nem 
hoznak kedvező döntést a központban. Húsz fős küldöttség utazott Bukarestbe, mindenre 
elszántan tárgyaltak a legfőbb vezetőkkel. Másnap megjelent a térkép. Hargita megye 
néven Csíkszereda a központ, Kovászna megyét is alakítottak Sepsiszentgyörgy 
központtal. Mindenki meg volt elégedve, csak a név nem tetszett, miért nem lehetett 
hagyni a régi nevet? 
 

MEGKEZDŐDÖTT AZ ÚJ MEGYE vezetőségének kiválasztása, illetve 
javaslatok előkészítése. Engem a tanügyi és kulturális osztály vezetőjének megjelölésével 
bíztak meg. A tanfelügyelőség vezetőjévé Izsák Ferencet, a kultúra osztálya irányítójának 
továbbra is Péter Albertet javasoltam. Izsák Ferencet Dobolyi László helyett láttam 
jobbnak. Az viszont meglepett, hogy idáig bárhová neveztek ki a katedrán kívül, mindig 
megpróbáltam tiltakozni, némelykor meg is volt az eredménye, Izsák Ferenc pedig órák 
után naponta keresett, hogy tájékoztassam a fejleményekről. Amikor húzódott az idő, 
mert néhányan ellenezték, elkeseredve jelentette ki, hogy úgy tűnik: nem lesz semmi a 
megbízatásából. Végül a tanügyi osztály főnöke Izsák Ferenc lehetett, a kultúra osztálya 
irányítójává Kézdivásárhelyről Sylvester Lajost nevezték ki. 
Arra is megkértek, hogy készítsünk címjavaslatot a megyei újságnak, hisz a határozat 
szerint rövidesen megjelenhet Szentgyörgyön is, ne érjen váratlanul. A hagyományok 
között kutatva legelőször, a Székely Hírmondóra. Székely Népre, Székely Újságra, aztán 
A Mi Újságunkra, Haladásra, Friss Újságra, Életünkre, Megyei Híradóra vagy Megyei 
Hírekre, Megyei Újságra s még nem emlékszem, milyen javaslatokra gondoltunk, végül 
az új főszerkesztő már a Megyei Tükör elnevezést hozta magával.  
 

A MEGYE MEGALAKULÁSÁT KÖVETŐEN több önállóságot biztosítottak a 
vezetőknek. Sürgették a helyi hagyományok felújítását, sajátosságok kidomborítását. 
Király Károlyt nevezték ki megyei párttitkárnak és a néptanács elnökének. Hozzáértéssel 
vezette a megyét, rövid idő alatt sikeresen alakított ki kapcsolatot a falvak és városok 
vezetőivel, általában a lakossággal. Már a kezdetén megbeszélésre hívta a város 
értelmiségét, meghallgatta a javaslatokat. Húszan–harmincan lehettünk, számos javaslat 
hangzott el a színház, a múzeum, az iskolák, kulturális intézmények működéséről. Akkor 
javasoltam az iskolák névadását, a Székely Mikó Kollégium nevének visszaadását, 
általános javításokra pénz biztosítását, az épület bővítését, bentlakásnak új épületet. A 
színházban helyi szerzők műveinek bemutatását. Mivel ismertem Salamon Sándor Gábor 
Áronról szóló színművét, kértem, tűzzék műsorra. A múzeummal kapcsolatban kitértem 
arra, hogy 1955-ben ugyan megjelentettek egy évkönyvet, amelyet helyiek és mások 
súlyosan bíráltak, azért olyan kiadványt kell szerkeszteni, amely a helyi és más kutatók 
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munkásságának eredményeit mutatja be. Jó példa a Csutak Vilmos szerkesztette 
jubileumi évkönyv, amely a múzeum fennállásának 50. évfordulójára jelent meg. Azt 
olyan színvonalon tették közzé, hogy országos elismerésben részesült. Az lehet a 
továbbiakban is mérce.  
Rövidesen a múzeum vezetősége tudományos értekezletet hívott össze, amelyen 
egyetemi tanárok, tudományos kutatók vettel részt, s azokkor elhangzott előadásokból 
már 1969-ben megjelent a román és magyar nyelvű Aluta, a múzeum évkönyve. Hosszú 
ideig tudományos fóruma maradt a múzeumnak. 
 
Később a választások után megalakult a megye új, végleges vezetősége. Király Károly 
intézkedéseivel, emberi kapcsolataival rövid idő alatt bizalmat alakított ki a vezetés iránt. 
A magyar többségű megyében a tanácsi és pártbizottsági gyűléseket magyar nyelven 
tartotta, mindenki anyanyelvén mondhatta el véleményét. Minden emberi kapcsolatra 
figyelt, segítőket, barátokat nyert meg a megye fejlesztéséhez, gyors fejlődést biztosított 
minden területen. Nem burkolózott jelszavakba, nem törekedett olcsó népszerűségre, az 
alkotó, újat, jobbat akaró vezetők közé tartozott. Nem hiába kedvelték mint embert és 
vezetőt az egész megyében. Megbecsülésének bizonysága, hogy távozása után is benne 
látták a kor körülményei között is a székelység ügyeinek felkarolóját. Egyedüli párttitkár 
volt, akit a rendszerváltás után is szívesen láttak a megyében, nem mondható el ez sem 
Nagy Ferdinándra, sem Rab Istvánra.  
A megyei kultúra irányítását Sylvester Lajosra bízták. Egyszerre új szemléletű kulturális 
élet alakult ki, amelyhez jelentős segítséget nyújtott az új újság is. Néhány megvalósítást 
említsünk meg. Azonnal hozzákezdett a Benedek Elek Emlékház kialakításához. A 
berendezésben, a művek elrendezésében magam is részt vettem. Megnyitó ünnepségén a 
romániai magyar írók számosan részt vettek, igazi népünnepélyé alakult azáltal is, hogy 
mintegy tízezer ember vett részt az rendezvényen az egész megyéből. Megjelent Fazekas 
János miniszterelnök-helyettes, és ott voltak a megye vezetői is teljes létszámban. A 
kiemelkedő rendezvények közé tartozott a bálványosi fesztivál, a rétyi tavirózsa 
ünnepség, az 1848–49-es emlékhelyeken a megemlékező ünnepségek, szobrok készítése, 
nagyobb községekben kulturális egyesületek alakítása, mozgókönyvtár megszervezése – 
hogy csak a legjelentősebbeket említsük  
Megyei képviselőnek javasoltak, a tanügyi bizottság elnökének választottak. E 
minőségben ellentétbe kerültünk Izsák Ferenccel. A bizottság munkatervébe beírtuk, 
hogy mivel Szentgyörgy megyei székhely, megérdemelné valamely főiskola 
működtetését. Mivel azokban az években egyre nehezebben jutottak be magyar, jó 
képességű diákjaink is a kolozsvári egyetemre, számukra a továbbtanuláshoz feltételeket 
kell biztosítani. S mivel orvos ismerőseink panaszolták, hogy képzett nővér kevés 
található a kórházban, első lépésnek a nővérképző főiskolát javasoltuk. Izsák az első 
szóra ellenezte, nem kell ilyen javaslatot beírni a tervek közé. Beírtuk, s a nővérképzés 
már a következő évben meg is kezdte működését. Az ott végzett ápolók, lányok, fiúk 
hosszú időn át eredményesen, szakértelemmel működtek a megyei korházban. 
Király Károlynak köszönhettem családi vonatkozású segítségét is. Bizonyára Daróczi 
Ferenc tájékoztatta, hogy egyszobás és konyhás, valamikori sóraktár a lakásom, már tíz 
éve. Négyen laktunk benne, egy tízéves  fiammal és hároméves lányommal; 
egészségtelennek nyilvánították. Az új negyedben megkezdték a tömbházak építését. Már 
a második átadásakor Daróczi Ferenc jött az iskolába, és közölte: menjek a városi 
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tanácshoz, Király Károly kiutaltatott számomra háromszobás lakást. Kellett ennél 
nagyobb öröm? Szabó Józsefnek hívták a városi polgármestert. Meglepődve fogadta a 
hírt. Azt mondtam:  
– Úgy értesültem, hogy átvehetem a lakáskiutalást. 
Felelete az volt, hogy a tömbház lakásait már kiosztották, majd a következőben én is 
kaphatok. 
 Eléggé gőgösen beszélt, nem vitatkoztam, csupán az bántott, hogy a hatvanas 
években még a ritkán épülő tömbházakban már kétszer szerepeltem az újonnan lakók 
névsorában, mindkétszer arra hivatkoztak a vezetők, hogy másnak kellet átadniuk. 
Útközben ismét Daróczi Ferenccel találkoztam, kérdésére elmondtam, hogy a 
polgármester majd a következő tömbházban tud adni nekem lakást. Haraggal távozott. De 
alig értem vissza az iskolába, telefonon keresett Szabó polgármester. Azt közölte, hogy 
mégis talált egy kétszobás lakást, fogadjam el. Ígéri, hogy a következő tömbházban 
három szobást utal ki. Elmondtam, hogy négyen vagyunk, elég sokáig vártam, a 
költözéssel megvárom az új lehetőséget. Alig fél óra múlva ismét telefonált. Ilyen fontos 
lettem számára? Most azt mondta: mégis talált háromszobást, de a földszinten, 
elfogadom-e? Mi történt, azóta sem tudom, mi idézte elő a pálfordulót? Még hogy 
elfogadom-e? Persze hogy elfogadom. Csak később jöttem rá, hogy lehetőleg mindenki 
menekül a földszinttől, tehát tovább is feszíthettem volna a húrt a jobb körülményekért, 
annál is inkább, mert Szabó polgármester is abban a tömbházban utalt ki magának 
négyszobás lakást az emeleten, pedig csak ketten voltak. 
 

MÁR JÚNIUS UTOLSÓ NAPJAIBAN, pontosabban június 28-án Fazekas János 
kezdeményezésére Bukarestben is magyar értelmiségi találkozót kezdeményeztek. Döntő 
részben a romániai magyar írókat hívták, de minden megye azonkívül küldöttséget jelölt 
ki. Az előkészítéskor azt kérték: mondja el mindenki a sérelmeket, hogy az ország 
vezetői megfelelően tudják orvosolni. Kovászna megyéből Király Károly jelölte ki a 
küldöttség tagjait. Úgy emlékszem, hogy Székely Zoltán, Magyari Lajos még vagy két 
személy és magam képezte a küldöttséget. Bukarestben a konferenciát megelőző este 
Balogh Edgár és még néhányan végigjárták a szálloda termeit, mindenkit biztattak 
hozzászólásra, és arra, hogy a felsorolt hibákat úgy kell beállítani, mint a megelőző 
kormányzás vétkét. Talán ez sikerre vezethet. És sorban jelentkeztek hozzászólásra 
elsősorban az írók. Jól emlékszem Nagy István hozzászólására. Kitért arra, hogy 
Kolozsváron igazságtalanul alakult a lakosság aránya. Példának a cipőgyárat említette, 
amelyben erőteljes munkásosztály alakult ki, de ha korábban magyar vezetők és 
munkások voltak többségben, ma nem értik meg, ha magyarul szólalnak hozzuk. Erre 
haragosan vágott közbe a főtitkár:  
– Talán ki kellene tiltanunk a románokat a gyárból? – vagy valami hasonlót mondott.  
Szünetben Kányádi Sándorral beszélgettünk: azt mondta, magyarul mondja el 
hozzászólását. Többen kifogásolták. Nem kellene a már visszafojtott dühvel ülő főtitkárt 
tovább haragítani. Erre volt a válasza Kányádinak:  
– Magyarul mondom, s megkérem valamelyik bukaresti írót, fordítsa románra. Végül 
románul közölte mondandóját.  
Időközben megtaláltam az elveszettnek hitt jegyzeteim néhány lapját, amelyeket akkor a 
gyűlésen készítettem. Mivel nem láttam megörökítve az akkori hozzászólásokat, most 
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megpróbálom részletesebben is ismertetne azt, amit akkor – kellő román tudás hiányában 
– mégis papírra vetettem.     
        Jegyzetemben az első feljegyzés Gáll Ernő hozzászólásáról szól. A nemzetiségek 
egyenlő jogait az egyetemeken is biztosítani kell, hisz a magyar diákok bejutása 
aránytalan. Amikor a magyarság gondjairól beszélnek, egyesek azt nacionalista 
megnyilvánulásnak minősítik. Kéri, hogy azokat a fiatalokat, akiket az 956-os események 
miatt börtönbüntetésre ítéltek, s akik az utóbbi években szabadultak, tudásukhoz méltó 
elbánásban részesítsék. Név szerint is említette Dávid Gyulát, Lakó Elemért, Varró 
Jánost, akik ugyan most már szabadon dolgozhatnak, de felkészültségüknek megfelelő 
állást számukra nem biztosítanak. Még mindig politikai szempontból is 
bizonytalanságban élnek. 
Hajdu Győző arról beszélt, hogy néha elhanyagolják a magyar hagyományok őrzését 
olyan területeken, ahol a lakosság többsége magyar. Az egyenlőségen azt értjük, hogy 
szabadon használhatjuk anyanyelvünket, egyenlő feltételeket biztosítunk a magyar 
anyanyelvű diákoknak a továbbtanuláshoz. A hagyományokhoz tartozik az is, hogy a 
helység- és utcaneveket a hagyományoknak megfelelően két nyelven jelöljék. Hibás az a 
döntés, amely szerint a nemzetiségi szakiskolákban a diákok nem tanulhatnak 
anyanyelükön. Az előző években nagyon feszült hangulat volt a nemzetiségi vidékeken, 
mivel nacionalizmusnak tekintették, ha a lakosok anyanyelvüket használták. Ma már a 
vezetők látogatása idején magyarul is megszólalnak. Visszás helyzet alakult ki, amikor az 
Igaz Szó szerkesztőségi gyűlésén magyar írók nem beszélhettek magyarul. Drăgici idején 
sok embert bezártak egy énekért is. Több éven át nacionalizmussal vádolták Bözödi 
Györgyöt, Páll Lajost, Csehi Gyulát, még bizonyos ideig Méliusz Józsefet is elítélték. 
Javasolja, hogy készítsék el a nemzetiségek Statútumát, egyben elnöknek Demeter Jánost 
javasolta. Az Akadémián nem képviselik arányosan a magyar nemzetiséget. Idézi 
Bolyait: együtt akarunk dolgozni. 
Szász János: a romániai magyar irodalomról beszélt. Egyesek azt próbálják 
megfogalmazni, hogy például ő román író, de magyar nyelven ír, ami elferdítése a 
valóságnak, mert ő magyar Romániában. Arra is kitért, hogy Pesten úgy nyilatkoznak, 
hogy a magyar írók felelősek a romániai magyar irodalomért is, de a romániai magyar 
irodalomért, mi, az itt élő magyar írók vagyunk felelősek.  Az Írószövetség 
vezetőségében aránytalanul kevés magyar író kapott helyet, és egyetlen egyszer sem 
vizsgálták a romániai magyar irodalom eredményeit. Panasza, hogy korábban bezártak 
számos magyar írót, mindez félelmet és a fejlődés fékét jelentette. Ő is említette Drăgici  
hatalommal való visszaéléseit. A tettei miatt felelősségre vonás biztosítékot jelent arra, 
hogy hasonló nem ismétlődhet meg. Az alkotói jogról szólva azt említette, hogy a román 
író jutalmazásban is több joggal rendelkezik, mint a magyar. Kívánatos az egyenlőség 
biztosítása. Jutalmazás estén nem alkalmazható más szempont, mint az irodalmi alkotás 
minősége. 
Kovács György: Romániában a magyar irodalomnak is egyedüli irányítója a párt. Kéri, 
hogy a romániai magyar írók műveinek megjelentetését Bukarestben, Kolozsváron, 
Marosvásárhelyen biztosítsák. Új magyar nyelvű irodalmi folyóiratra van szükség. A 
magyar képzőművészet is folyóiratot igényel. Nehezményezte, hogy a szakiskolákban a 
magyar diákokat román nyelven oktatják. Igazságos lenne, ha az akadémia vezetőségében 
is legalább két magyar tudós lenne. Időszerű lenne Csőgör Lajos, Balogh Edgár, Kurkó 
Gyárfás a korábbi igazságtalan vádak alóli feloldása. 
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Demeter János: Romániában a magyar nemzetiség sajátos gondjait figyelembe kell venni. 
Az alkotmányban rögzített nemzetiségi jogokat a mindennapi gyakorlatban is 
érvényesíteni kell. Gheorghe Gheorghiu–Dej főtitkársága idejében számos 
törvénytelenség érvényesült a nemzetiségek ellen. A magyar tanulók hátrányos helyzetbe 
kerültek az osztálylétszám korlátozása miatt. A kolozsvári Brassai Líceumban három 
magyar osztály működött, abban az évben csak egyet engedélyeztek. A helyi vezetők is 
kérték pótlását, de a minisztérium visszautasította. Ilyen körülmények között félsikerű 
lehet a fennállása 400. évére készülő iskola ünnepsége. Jobban vegyék figyelembe a helyi 
vezetők, a tanárok, a szülői bizottságok véleményét az osztályszámok megállapításakor. 
Kitért arra is, hogy a hivatalokban használhassák a magyar nyelvet. A főtitkár is azt 
mondta, hogy a hivatalok a népért vannak és nem fordítva. Támogatja a Statútum 
elkészítésére elhangzott javaslatot. Megelégedést váltana ki a nemzetiségek körében. 
Szilágyi Dezső: a magyar nyelvű sajtó önállóságáról beszélt. Az Előrében fokozottabban 
be kell mutatni az eredményeket, szembe kell fordulni a hiányokkal. Semmitmondónak 
tűnt hozzászólása. 
Domokos Géza: A magyar intézményeket is úgy segítik, mint a románt. Hibaként 
említette, hogy az országos kulturális bizottságba egy magyart sem jelöltek. Kőrösi 
Csoma Sándor emlékházat terveztek, de a helyi szervek még nem kezdtek hozzá 
előkészítéséhez. A romániai magyar irodalomban értékes alkotások születtek, de a 
szerzők nem részesültek méltó elismerésben. A magyar aktivisták között számosan 
vannak olyanok, akik nem érdemlik meg a vezető beosztást. Felkészületlenek. Nem 
tudják képviselni a nemzetiségeket, sőt még az anyanyelv használatát is tiltják. A magyar 
vidékek vezetői ismerjék a lakosság anyanyelvét. 
Csehi Gyula: ma már nálunk is világszínvonalon kell dolgozni, de ahhoz meg kell 
ismernünk a világot. Elmarasztalták azt a tanárt, aki az órán magyarul szólalt meg, pedig 
csak a román kifejezést magyarázta azért, hogy minden tanuló megértse. A román nyelv 
állandó használatát erőltetik magyar vidékeken is, vegyék figyelembe a magyarság 
sajátos kultúráját. Engedélyezzék, hogy szabad választás alapján a magyar szülők abba az 
iskolába írassák gyermekeiket, ahová akarják, És a szakiskolákban is biztosítsák az 
anyanyelven tanulást. Az egyetemen is egyre szűkítik a magyar hallgatók számát. A 
magyar szakon, a szükségletnek megfelelően, régebb egy-egy évfolyamon 40-en tanultak, 
most 15-re szűkítették a létszámot. Gyakran a történelmi ismeretek hiányában 
elfogadhatatlan intézkedésekre kerül sor. Szatmáron a Rákóczi-emlékművet lerombolták, 
mert fegyverletételtől szól. A Bethlen líceum nevét gyakran változtatják: hol 
engedélyezik használatát, hol megtiltják Méltatlan intézkedések. Kolozsváron az utcák 
nevét gyakran változtatják, például a Jókai nevét nem használhatják. A gyűléseken a 
román nyelv ismeretét erőltetik. „50 magyar ember előtt románul kellett előadást tartani, 
a hallgatóság jelentős része nem tudott jól románul, így nem értették a közölteket. Milyen 
haszna volt?” A IX.. kongresszus óta ilyen szempontból is jó utasításokat kapunk. Vonják 
felelősségre azokat, akik nacionalizmussal vádolták azokat a felszólalókat, akik a 
magyarság panaszait mondták el.. 
Sütő András: Gheorghiu–Dej-zsel a magyarság képviselői egyszer találkozhattak, az új 
főtitkárral rövid idő alatt már hatszor. A magyarság képviselői 20 éve az egyetértésért 
dolgoznak. Az utóbbi időben a nemzetiségekkel kapcsolatos határozatokat a székelység 
örömmel fogadta. Napjaink feladata tisztázni minden olyan kérdést, ami akadályozza a 
szocializmus építését. Alkotmány-ellenes intézkedés volt az anyanyelvi  szakoktatás 
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megszüntetése. Az írószövetségben is adjanak lehetőséget arra, hogy a magyar irodalom 
kérdéseit anyanyelven lehessen megtárgyalni. És egyenlő mércével mérjék az írók 
munkásságát. Miért nem kaphat egyetlen magyar író sem kiemelkedő díjat? Bizonyos 
díjakat jelöljenek meg a magyar íróknak, és azt a magyar írók közül kiválasztott bizottság 
ossza ki. Ez nem jelent elszigetelődést. Jelentessék meg az értékes magyar irodalmi 
alkotásokat román nyelven is, hasonlóképpen a tudományos műveket. A kultúra 
kérdéseivel foglakozó bizottságban egy alelnök magyar legyen, aki a magyar kulturális 
kérdésekkel foglakozzék. A Szabad Európa rádió egész nap beszél magyarul, miért nem 
lehet nálunk is állandó jellegű magyar adót biztosítani? Sok kérdés megoldásához 
felvilágosítást nyújtana. A Székelyföldön Fazekas János népgyűlésen magyarul beszélt, 
így lehet biztosítani a tömegek közeledését a párthoz. Egyes vezetők, ha piros–fehér–
zöldet látnak valahol, már mindjárt nacionalizmusra gondolnak.  
Méliusz József: A bizalom csak bizalmat szülhet. Elődeink keresték a különböző 
nemzetiségek egymásra találását. Jó példát mutattak 1437-ben is. De 1949-ben több 
magyar vezetőt bezártak, köztük Kurkó Gyárfást, titoistának nyilvánították őket. Vasile 
Luca azt mondta, hogy harminc év alatt asszimilálódik a romániai magyarság – nem lehet 
ez a célja a pártnak. A romániai magyarság száma 1 600 000 volt, legutóbb már csak  
600 000 ezerről beszélnek. Bukarestben az Akadémia mellett külön szekciót kell alakítani 
a magyar tudomány képviseletére. 
Fodor Sándor: A romániai magyar irodalomnak két folyóirata van: az Utunk és az Igaz 
Szó, de ezek a folyóiratok nem érik el a román irodalmi folyóiratok színvonalát. 
Szükséges, hogy Bukarestben magyar irodalmi újság jelenjék meg. A román írók nem 
ismerik az itteni magyar irodalmat. A Szabad Európa Rádió többet közöl, mint a 
bukaresti magyar rádió. Kányádi Sándor Bécsben tartott előadást a romániai magyar 
irodalomról. Beszédjét számos irodalmi sajtó közölte, kár, hogy a román írók nem 
hallottak róla, de még a magyar sajtó sem ismertette. Igen fontos az irodalmi körök 
működtetése. Az iskolákban is sok magyar irodalomtanár azért nem akar vezetni a 
diákoknak irodalmi kört, mert gyakran a vezetőit valamely indokkal bezárták. 
Csíkszeredában tanárokat, diákokat több évre zártak börtönbe, pedig tettük elintézhető 
lett volna valamely felelősségre vonással. Azokat a tanárokat szabadulásuk után nem 
fogadták vissza a tanügybe, ezt most tegyék meg. 
Bodor Pál: Bukarestben az ott dolgozó magyarság 110 évvel ezelőtt magának kultúrházat 
épített. Az utóbbi időben az épületet renoválták, de napjainkban bezárták szeparatizmus 
címen. Pedig az itt élő magyarság nevelését szolgálta. Az utcaneveket értelmetlenül 
változtatják meg. Temesváron Bem József út volt, eltűntették, pedig egy-egy 
hagyományos utcanév is az emberek érzelmeire hat. Alakuljon a párt központi 
bizottságában is külön vezetőség, amely a nemzetiségi kérdésekkel foglakozik. Több 
lehetőséget kell biztosítani a magyar tudósok műveinek kiadására. Szabó T. Attila 
nyelvészeti könyveit ki kell adni.. Magyar író művét román nyelven évente alig adnak ki 
egyet-kettőt. A Scîntea alig foglakozik a romániai magyar irodalommal, holott külföldön 
felfigyelnek értékeire. Kuncz Aladár műve már legalább 17 nyelven látott napvilágot, 
románul még mindig nem jelentették meg. 
Nagy István: Mindig arról beszéltünk, hogy a nemzeti kérdést megoldottuk, de mindig új 
feladatok adódnak. Ideológiailag is tisztázni kellene, mi a nemzetiségek feladata, magát a 
fogalmat is magyarázni kell. Beszélt a romániai magyar irodalom szerepéről a szocialista 
társadalomban. Iskolákban minden magyar szülő gyermeke tanulhasson anyanyelvén – 
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minden fokon. Hasonló a követelmény a szakiskolákban is. És nem segíti a megértést, ha 
a magyar iskolákban a történelmet és földrajzot román nyelven tanítják. 
Szabó Gyula: Az intézkedések nyomán nő a párt iránti bizalom. Bár határozatot hoztak, 
hogy a magyar diákok az egyetemi felvételin anyanyelvükön írhatják a dolgozatokat, nem 
minden egyetemen tartják be. Sürgeti a nemzetiségi törvény kidolgozását. 
Kányádi Sándor: Fontosnak tartja a Státustörvény megalkotását. Számos panasz hangzik 
el az anyanyelv használat korlátozásáról. Félrevezető tájékoztató, hogy szülők kérik a 
magyar iskola megszüntetését. A magyar közösség igényli a televízió és rádió rendszeres 
magyar adását. 
Fazekas János: Az orvosokat úgy nevezzék ki, hogy értsék a lakosság nyelvét. Számos 
magyar tudós dolgozata jelenik meg külföldön, nálunk nem közlik. 
Cseke Gábor: Az Ifjúmunkás számos területen tájékoztatja a magyar olvasókat. Írni 
kellene arról is, mi az oka, hogy több helyen megszüntették a magyar iskolákat. 
Jordáky Lajos: Nem csak magyar, hanem román kérdés is a nemzetiségi probléma, hisz a 
párt befolyása a magyar lakosságra is szükséges. A minisztertanácsban az egyik helyettes 
nemzetiséghez tartozó legyen. Az egyetemeken a magyar utánpótlás nem biztosított. Őt 
ugyan rehabilitálták, de azt nem, hogy horthysta ügynökként zárták el. 
A jegyzetlapok a továbbiakról hiányoznak, 26-an kértek szót.  
A végén szólt Nicolae Ceauşescu: Ez a megbeszélés fontos volt, elősegíti a dolgok 
tisztázását. Tévednek, akik azt mondják, hogy Romániában nem oldották meg a nemzeti 
kérdést, sok fontos intézkedés született, de a találkozó is bizonyítja, még sok teendő 
maradt. Bár a többi szocialista országban is legalább hasonlóan oldották volna meg. 
Amikor a nemzetiségi kérdésről beszélünk, korunk valóságából kell kiindulnunk. Csak a 
teljes jogegyenlőség alapján lehet rendezni, másképp nacionalizmushoz, sovinizmushoz 
vezet. Nem feledhetjük, hogy a reakció most is megpróbálja ellenségesen használni a 
nacionalizmust. Többen elméleti tisztázását kérik a nemzeti kérdés megoldásának. Már 
rég tisztázták a marxizmus klasszikusai. Az Egyesült Államokban magyar származású 
amerikaiaknak nevezik a kivándorlókat. Svájcban németek, franciák, olaszok élnek, ők 
svájciaknak mondják magukat, még külön Statútumot sem kérnek. A további lapok 
elvesztek. Arra viszont jól emlékszem, hogy a reggel 9 órától, rövid álló ebédszünet után 
a gyűlés este tíz óra körül fejeződött be. Amíg a hozzászólásokban egymást követően 
hangzottal el a jogos igények, addig mindenki reménykedett: végre felszínre kerül 
minden panasz, kellő megoldásra lehet számítani. De az összefoglaló után a teljes 
visszautasítást lehetett tapasztalni. A szállodában valóságos keserű nevetésbe torkollott a 
gyűlés eredménye. Többen megfogalmazták: legalább el lehetett mondani a panaszokat, 
még ha semmilyen eredményét senki nem láthatja. 
 
1968 ŐSZÉRE A SZÉKELYFÖLDI iskolák sorban ünnepelték fennállásuk évfordulóit: 
Székelyudvarhelyen október 13-án a 375., Csíkszeredában október 27-én a 300., 
valamivel később Székelykeresztúron a 175-et tartottál meg. Már a hírre elhatároztuk, 
hogy ha a 100. évfordulós ünnepség elmaradt, most itt az alkalom, hogy 110. évfordulót 
ünnepeljük. Ezért mindenik ünnepségen küldöttséggel vettünk részt, a tapasztalatokat, a 
bemutatott műsorukat hasznosítani igyekeztünk. Székelykeresztúrra a Moszkviccsal még 
Izsák Ferencet is magunkkal vittük. Lássa ő is, hogyan ünnepeltek Hargita megyében. 
Amellett, hogy megtekintettük a rendezvények minden megnyilvánulását: az ünnepség 
lefolyását, a kiállításokat, arról is érdeklődtünk, milyen segítséget kaptak a helyi 
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tanfelügyelőségtől. Arra gondoltunk, hogy ez az ünnepség jó alkalmat kínál arra is, hogy 
az épület felújítását is megvalósítsuk. 
Mindenekelőtt a pénzalap biztosításának útját próbáltuk megkeresni. A szülői 
bizottsággal közösen, megfelelő szakemberekkel tárgyalva kiszámítottuk, hogy az épület 
felújítása, a központi fűtés felszerelése, a rendezvények, kiadványok nagyjából mennyibe 
kerül. Az akkori pénzben 2 millió lej igénylésére van szükségünk. Azokban az években 
egy Moszkvics 44 000 lejbe került. 
Kérésünkkel először a megyei tanfelügyelőséghez fordultunk. Elmondtuk Izsák Ferenc 
főtanfelügyelőnek, mit terveztünk az ünnepség lebonyolítására, szükségünk van 
támogatásukra. Határozottan visszautasította. A rendezvényre külön egy lejt sem tudnak 
elkülöníteni. Arra kértem, egy évben minden iskola bizonyos összegről, biztos vagyok 
benne, lemond ilyen ügy támogatásához, hasonló esetben az elkövetkezőkben mi is 
szívesen megtesszük. Máskülönben is ilyen rendkívüli eseményre a tanfelügyelőség 
költségvetése kibővítését is kérheti. A megyének is érdeke, hogy az iskola méltóképpen 
ünnepeljen, a résztvevők megelégedéssel távozzanak. Hosszas vita után is úgy kellett 
tárgyalásunkat befejeznünk, hogy tulajdonképpen semmilyen támogatást nem kapunk az 
ünnepségre. Arra is kértük Izsák Ferencet, továbbítsa kérésünket a megyei tanácsnak, ott 
bizonyára belátják az ünnepség megfelelő körülmények közötti rendezésének 
szükségességét. Izsák Ferenc erre sem vállalkozott. Ekkor határoztunk úgy, hogy 
egyenesen Király Károlyhoz, a megyei tanács elnökéhez fordulunk segítségért. Király 
Károly szívesen fogadott. Elmondtuk, mit tapasztaltunk a Hargita megyei évfordulós 
iskolai rendezvényeken, megfelelő színvonalon szeretnők megrendezni mi is a 110 éves 
évfordulót, a tanfelügyelőségtől segítséget nem kaptunk. Felsoroltuk, mit terveztünk, 
jónak tartotta, majd a végösszeget kérdezte. Amikor közöltük, kissé elkomorodott, majd 
kevés gondolkodás után azt mondta: indokolt minden tervünk, megpróbálja a külön alap 
pénzének döntő részét e rendezvényre fordítani. Kezdjünk hozzá előkészítéséhez, 
rövidesen értesít a kiutalandó összegről. Értesített, a pénzt átutalják iskolánknak. A 
tanfelügyelőnk értesülve az eredményről elcsodálkozott. 
 És hozzákezdtünk. A tantestület minden tagja, a diákok lelkesen támogattak. 
Különböző bizottságokat alakítottunk, folyamatosan végeztük az előkészületeket. 
 Arra gondoltunk, ahogyan a Bolyai Líceum megkapta a jóváhagyást neve 
használatára, mi is kérjük a Székely Mikó Kollégium elnevezést. Ezt azonban már eleve 
elvetették. Arra hivatkoztak, hogy már évekkel ezelőtt, 1959-ben az iskola vezetősége 
tisztázta, hogy Mikó Imre lényegesen keveset adományozott az iskola felépítésére, tehát 
nem érdemelte korábban sem a megtisztelő elnevezést. Ez még jobban kiviláglott akkor, 
amikor 1969-ben az elkészített monográfiából követelték neve törlését. 
 Többen javasolták, hogy a megye egyik, elfogadható kiváló személyiségéről 
nevezzük el az iskolát, így hangzott el az a javaslat, hogy Mikes Kelemen legyen. Úgy 
emlékszem, el is készült a javaslat, de azt a nevet sem pártfogolták, így maradt az 1. 
számú Líceum. 
 Külön bizottság alakult a kiadványok előkészítésére. Terveztük az iskola 
monográfiájának megírását, a Gyökerek ünnepi számát, a Gyökerek antológiáját a 
megjelent 24 számból válogatással, A Sirius folyóirat új számát. Katalógust a véndiákok 
képzőművészeti kiállításáról. Továbbá iskolai jelvény készítését Bukarestben a 
pénzverdében. Az iskola képét szórólapokon és kerámiai készítményen. Az ünnepség 
rendezvényeit tartalmazó plakátok nyomtatását. 
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Kimutatásunkban ilyen tételek szerepeltek: 
 Kiállítások: képzőművészek – 31 személy – rajzterem 
 Színészek, rendezők, koreográfusok díszlettervezők – 19 személy –  

a folyóson elhelyezett üveges szekrényekben  
    Zenészek – 6. személy – folyosói szekrények 
 Tudomány képviselői – 27 személy– folyosón 
 Irodalmárok – 17 személy – folyosón 
 Sportolók – 7 személy – folyosón. 
 A folyosói szekrényekben a felsorolt számú kiállítóktól fényképet,  
 műveik egy-egy példányát vagy borítóját kértük, a színészekről   
 fényképeik mellett plakátokat, műsorfüzeteket állítottunk ki.                    
 Tanulók önálló munkáinak kiállítása: készülékek, házi dolgozatok   
 rajzok, kézimunkák stb. 
 Anyagi ügyek: a központi fűtés bevezetése. Az épület külső és belső  
 festése, bővítése, javítások elvégzése, megfelelő kiállítási eszközök   
 elkészítése. 
 

AZ ISKOLA KULTÚRCSOPORTJA IS hozzákezdett a műsor előkészítéséhez. A 
diákok mindenütt, az említett iskolákban nagyszerű műsorral köszöntötték a vendégeket. 
Minősége jót tett az iskola hírnevének növekedésére is. A nem sokkal korábban újabb 
tanulókkal bővült csoportnak rendszeres próbára volt szüksége a megfelelő minőség 
eléréséhez. 
Azokban az években már általános szokássá alakították, hogy szeptember 16-án minden 
iskola tanulói megkezdik a krumpli szedését, és naponta már reggel kimennek a mezőre, 
majd délutáni órákban térhetnek haza. Hiába volt jó termés, az üzletekben egyáltalán nem 
lehetett vásárolni mindaddig, amíg az ország kötött szerződésének megfelelő 
mennyiségét nem teljesítették. A diákoknak sem szabadott elhozni egyetlen darabot sem. 
Iskolánk tanulóit néhány gazdasághoz osztották be, az autóbuszok reggel a helyszínre 
szállították őket, majd a megszabott időben utánuk mentek. Izsák Ferencnek feltűnt, hogy 
ezen időben az iskolából ének- és zeneszó hallatszik ki az útra, nyomban telefonált: 
milyen dolog, hogy a tanulók egyik része a mezőn dolgozik, a másik része énekel és 
zenél. A csoport tagjait be kell osztani a mezőre, majd délután próbálhatnak. Hiába 
közöltem, hogy a kért számú tanuló tanári kísérettel megjelent a mezőn, a csoportok 
pedig az ünnepségre készülnek, ragaszkodott továbbra is ahhoz, hogy délelőtt nem 
próbálhatnak. A csoportok továbbra is készültek az ünnepségre, a mezei feladatoknak is 
eleget tettünk, de a telefonban, eléggé fenyegető hangon, a figyelmeztető szavak a 
következő napokban is elhangzottak. Most már az engedetlenséget kellett választanunk, 
ha nem lehetett megérteni, hogy mezei feladatunknak eleget tettünk, az ünnepségen pedig 
nem szégyenkezhetünk. 
 
Az évfordulóra ünnepségsorozatot szerveztünk:  
október 5-én sporttalálkozót,  
október 12-re kézilabdázók találkozóját (Csíkszereda,Brassó), 
október 19-re atlétikai találkozó (Brassó, Csíkszereda,Kézdivásárhely),  
október 23-án a marosvásárhekyi Székely Népi Együttes műsorával is köszöntötte az 

 iskola ünnepségét, 
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Október 25-én este a véndiákok műsora, 
Október 26-án délelőtt 10 órakor emlékünnepség: Albert Ernő köszöntötte a  

megemlékező ünnepségre összegyűlteket, vázolta az iskola történetének fontosabb 
mozzanatait,  

Bulat Ana igazgatóhelyettes román nyelvű köszöntője hangzott el, 
Dr. Konsza Samu nyugalmazott tanár iskolai emlékeit idézte,   
Domokos Géza a véndiákok nevében köszöntötte az ünneplőket, 
Szakács Gizella román nyelven, Szakács György magyar nyelvén a tanulóifjúság  
 nevében szólalt fel, 
Szász Károly a szülői bizottság nevében beszélt, 
Fekszólalt Stanca Constantin is, aki méltatta az iskola maineredményeit, 
Köszöntőt mondott a csíkszeredai, bodzafordulói, kézdivásárhelyi, baróti és a 2. számú 

 Líceum igazgatója. 
Október 26-án este zenész véndiákjaink teljes estét betöltő koncertet tartottak a zsúfolásig  
 megtelt színház nagytermében. 
Nagy sikerrel szerepelt iskolánk énekkara, zenekara, tánccsoportja – az iskola 

 ünnepségéhez méltóan. 
 
Ekkor született meg az iskola himnusza is. Czegő Zoltánt arra kértük, a Konsza Samut, 
Csutak Vilmost köszöntő versek után az ünnepségre írná meg az iskola himnuszát is. 
Dancs Árpád zenésítette meg.  Mindenki meglepetésére nagy sikerrel mutatta be az 
énekkar. Gyakran emlegettük: annyira a diákság szívéhez nőtt, hogy azóta is minden 
kicsengetésen, más ünnepségeken, véndiákok találkozóin ismételten elhangzik. Később 
köszönetképpen írtam Czegő Zoltánnak: úgy gondoltam, a szívekbe kell beleírni a 
jóságot. 2012. február 8-án ezt írtam Czegő Zoltánnak: 
„Bizony nagy esemény volt a Himnusz megszületése, annyiszor nem tudjuk megköszönni 
NEKED, amennyit az iskolának és minden diáknak ér. Vigyázzba vágjuk magunkat – 
hallatán, már pedig évente igazi ünnepe iskolánknak, amikor megszólal Czegő Zoltán. 
Erre mondjuk, hogy megmarad örökre. Belevésted a szívekbe, s az erősebb, mint a kő, 
vagy vas, vagy arany.” 
 

ISMERŐSÖK, VÉNDIÁKOK, VENDÉGEK sorban elismeréssel nyilatkoztak 
rendezvényünkről. De beszélnünk kell néhány göröngyről is, amely az ünnepség felé 
vezető úton ellőnkbe gördült. A monográfia szövegei elkészültek, a nyomdai 
munkálatokat is befejezték. Úgy váltunk el este a nyomdászoktól, hogy a nyomtatáshoz 
az utolsó előkészületeket reggelig befejezik, reggel korán aláírjuk, hogy „nyomtatásra 
kész”, s még aznap a ki is nyomtatják. Hazaérkezésünkkor közölték az iskolában, hogy 
Stanca titkár azt üzente, reggel 8 órára legyek a pártbizottságnál. Valami azt sugallta, 
hogy a nyomtatandó monográfiával kapcsolatban hivat. Már 7 órára Brassóban voltam, 
aláírtam a kiszedett lapokat, kezdhették a monográfia nyomtatását, a gépek is elindultak, 
arra lehetett gondolni, hogy azt már megállítani nem lehet, amikor a nyomda felelőse 
közölte: Szentgyörgyről a monográfia nyomtatásáról érdeklődött a párttitkár, a nyomtatás 
azonnali leállítását parancsolta, és azt, hogy induljak a pártbizottsághoz. Felháborodva 
fogadott. Mért engedélyeztem a nyomás megkezdését. Súlyos hibák maradtak benne, így 
nem szabad kinyomtatni. Legelőször is, miért kellett részletezni a város történetét. Akkor 
is, azóta is félnek a történelmi igazságtól. Hű követe volt annak a törekvésnek, amely 
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mindenütt és mindegyre megmutatkozott: meg kell fosztani a magyarságot történelmétől, 
akár hamisítás vagy teljes elhallgattatás árán is. Másodszor: igen nagy helyet 
biztosítottunk a grófnak az iskola alapításában. Azon csodálkoztam, honnan tudja 
mindezeket, mikor nem is olvasta. Jelen volt a propaganda osztályról Boros Jenő, 
Daróczi Ferenc. Mindketten igazat adtak a titkárnak, sőt tetézték azzal is, hogy 
politikailag nem vagyok eléggé felkészülve ilyen monográfia megjelentetéséhez. 
Kifogásolták, hogy miért külön kötetben jelentetjük meg a román, és külön a magyar 
szöveget. Az is kiderült, hogy a pártbizottság munkatársa, Jecza Tibor betűről betűre 
elolvasta a szöveget, engedélyezte a monográfia megjelentetését. Amíg Boros Jenő és 
Daróczi Ferenc végig támadtak, megfogalmazták azt is, hogy az ünnepségre a 
monográfia nem jelenhet meg, addig Jecza Tibor határozottan vállalta, hogy ő 
engedélyezte, most is állítja, abban a kötetben semmi kivetnivaló nincs. A kifogások 
elfogadásával bizonyára elismerésben részesült volna a titkártól, hisz az ő beosztottjaként 
dolgozott a pártbizottságnál, de határozottan kiállt korábbi véleménye mellett. Végül 
közölték, hogy nem jelenhet meg. Azt kérdeztem, ki fizeti meg a nyomdai költségeket? 
Eléggé nagy összegbe kerültek az eddigi munkálatok. Arra kérem foglaljuk 
jegyzőkönyvbe vagy utasításba, hogy nem engedélyezik a monográfia megjelenését, s 
akkor a pénzügyi ellenőrök előtt tudom igazolna, miért költöttünk pénzt a nyomdai 
munkálatokra, s miért nem tudjuk eredményét bemutatni. Mivel arra nem kaptam 
feleletet, abban maradtunk, hogy a monográfiát át kell dolgozni, a történeti részt teljesen 
ki kell hagyni, a Mikó Imréről szóló szövegeket el kell távolítani, bizonyos kongresszusi 
idézetekkel ki kell egészíteni, s akkor majd később megjelenhet. Eladása is szóba került, 
hisz a kötetek döntő részét az ünnepségen megjelent véndiákok vásárolták volna meg. A 
teljes átdolgozás után, menet közben is újabb javaslatokkal érkeztek az említett 
aktivisták, elvitték azokat a lapokat, amelyekben megjegyzéseket fűztek a szöveghez, 
később a monográfia megcsonkítva megjelenhetett. Az is foglalkoztatott, hogy ilyen 
körülmények között teljesen le kellene mondani a monográfia nyomtatásáról, de az eddigi 
költségeket, elszámolni hivatalosan nem lehetett, ma sem tudom, miből fizettük volna ki, 
annál is inkább, mert a nem megjelenésért senki nem vállalt felelősséget. Aztán arra is 
gondoltunk, hogy megcsonkítva is olyan adatokat tartalmaz, amelyek az iskola 
történetének értékes részei. 
 

KÖRÜLBELÜL HÁROM NAPPAL az ünnepség előtt Stanca titkár ismét 
felháborodva érkezett az iskolába. Valamely magyarországi levelet emlegetett, amelyben 
becsmérelték Romániát az ünnepségre készülők. Azzal a szándékkal érkezett, hogy az 
ünnepség megtartásának elhalasztását közöljük. Nehezen tudtuk bizonyítani, hogy abból 
országos botrány származik, hisz mindenfelé elküldtük a meghívókat, a város lakossága 
is, a szülők, diákok készülnek az ünnepségre. A halasztást meg kell magyaráznunk, 
szerinte mit közölnénk? Mivel meggyőződött, hogy lehetetlen a halasztás, távozott. Ilyen 
fenyegetett, feszült hangulatban folytattuk az ünnepségre készülést. 
De az ünnepség hangulatáról bővebben is tájékozódhatunk a Gyökerekből. Az ünnepi 
számban a hivatalos igazgatói és tanulói köszöntők mellett véndiákok szóltak az ünneplő 
iskoláról, idézték korábbi emlékeiket. Megjelent Deák Ferenc: Triptichon (Gyökerek, 
Öreg falak, A kapu) című művének reprodukciója a Domokos Géza Rejtett szó írása 
között. Azt írta Domokos Géza: „Életrevalónak lenni! Becsületesnek, keménynek, 
konoknak lenni. Ezt kopogták a vásott lépcsők, ezt sugalmazták a tablókról ránk tekintő 
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szigorú tanárok és bajuszos diákősök. Ez volt vitáink, nem egyszer verekedéseink végső 
konklúziója.” Beke György is így fejezte be A távlat című írását: „Elfogult lennék? Miért 
lennék, amikor itt, Sepsiszentgyörgyön igényt és kötelességtudatot, munkát és tudást, 
tanári és diáki buzgalmat s eredményeket egyképpen lehet a száztíz esztendős 
megküzdött múlthoz, a kimunkált hagyományokhoz és a megkívánt további századokhoz 
mérni, biztosan hozzájuk igazítani.” 
És egymást követte a többi véndiák írása, az Izsák Józsefé, Veress Dánielé, Bágya 
Andrásé, Székely Zoltáné, Varga Nándor Lajosé, a nemrég érettségizett Vargha Piroskáé, 
aki szintén az ünneplő iskolához szólt: „Szeretett iskolám! 110. születésnapodon szívből 
kívánom, hogy még sokáig irányítsd az ifjúságot a csúcsok felé vezető életúton.” Itt jelent 
meg Czegő Zoltán három, Bogdán László két és Marin Rusu Barian tanár szintén két 
verse. Az akkori diákok versei közül kiemelkedett Veress István XII. osztályos tanuló 
két, valamint Veress Gerzson VII. osztályos tanuló szintén két verse, az Iskolám 
születésnapjára és a Ballada. Írás szólt a népi hagyományokról, a képzőművészekről, 
sportról. Népballadák is megjelentek Az Iskolai lexikon rovatban Gyárfás Jenőről 
emlékeztünk, Az 1870-es évek kollégiumi szókincséből pedig József Álmos közölt egy 
sorozatot. 
A Gyökerek következő száma is az ünnepséggel foglakozott. Ebből megtudhattuk az 
ünnepség több részletét is. Megjelentek a köszöntők, amelyeket a kézdivásárhelyi, a 
baróti, a Textilgyár vezetői küldtek, a táviratok, amelyeket a városi pionírtanács, az Igaz 
Szó szerkesztősége, a székelyudvrahelyi dr. Petru Groza Líceum tantestülete, a 
Zsombolyai líceum, a kovásznai líceum tanárai és tanulói, dr. Szabó Árpád Lipcséből, 
Vitályos Ildikó, Izsák József, Varga Nándor, dr. H. Gandi László, Gyárfás Lajos, Balogh 
Edgár, dr. Péter Antal, Benkő Béla, Árvay Katalin, László Dezső és dr. Szőcs Endre, 
Kicsi Sándor, majd kolozsvári egyetemisták küldtek. 
 
  A KIADVÁNYOKBÓL, tanulók készítette terítőkre helyezve kis 
ajándékcsomagot állítottunk össze, úgy kerestük fel Király Károlyt, hogy megköszönjük 
segítségét. Stanca titkár is tudomást szerzett róla, hozzám fordulva mindegyre 
visszatérően kért, figyelmeztetett, hogy az ajándék átadásakor mondjam: az ünnepség 
szervezésekor hibák is fordultak elő. Az ajándékot átadtuk, a hibákról nem beszéltünk, 
úgy véltük a hibák Stanca titkártól származtak. A tanfelügyelőnek, bár jelen volt az 
ünnepségen, nem volt, amit köszönnünk. 
Az ünnepség zárásaként kell megemlítenünk, hogy a Román Televízió Magyar Adása 
1969. november 23-án indult, az ünnepségről is rövid tájékoztatót közvetített. 
 

EZEKBEN AZ ÉVEKBEN az iskola ügyében ismét Király Károlyhoz fordultunk. 
A Főtérbe nyílt az Újvárossy-kert bejárata, ebben a nagy kiterjedésű kertben, amelyet 
Újvárossy József adományozott az iskolának, fel lehetne építeni egy új bentlakási 
épületet, hisz a szűk iskolai udvar után fákkal körülvett, tágas kertben lehetne elhelyezni 
a bentlakó diákokat. Indokaink között az is szerepelt, hogy a bentlakás számára lefoglalt 
termeket, a tanulók egyre növekvő száma miatt, tanteremként lehetne használni a délutáni 
oktatás bevezetése elkerülése végett. Mivel az alagsorban gyakran feltör a víz, az új 
bentlakás alagsorában műhelyeket is be lehetne rendezni a gyakorlati oktatás 
biztosításához. Érveinket elfogadták, már a tervek elkészítéséről is kezdtünk beszélni, 
éppen az engedélye volt szükségünk. Arra gondolva, hogy a nyilvános említés 

A kézirat publikálását a TK Kisebbségkutató Intézet 128848. sz. NKFI programja támogatta.



 
 

382 
 

elősegítheti a megoldást, egyik képviselői gyűlésen hozzászólásommal emlékeztettem 
Király Károlyt ígéretére. Felelete az volt, hogy időközben olyan javaslat is elhangzott, 
hogy az Újvárossy-kertet be lehet építeni, mintegy tisztviselő telepet lehet ott kialakítani, 
tehát arra fordítják a területet, de nem mondanak le a bentlakásról sem. A 2. számú iskola 
nagy kertjében felépítik a bennlakást. Egyik részében a lányokat, másikban a fiúkat 
helyezik el. Hiába érveltem azzal, hogy nem jó megoldás, illetve ha felépül is, az csak a 
lányok bentlakása lesz, nem sikerült megfordítani a határozatot. Jóslatunk beigazolódott, 
a bentlakás felépült – a lányoknak, anélkül, hogy bármit tettek volna érdekében. A 
fiúknak még várniuk kellett. 
 

MÉG KÉT EMLÉKET el kell mondanom Király Károlyról. Egyik délután részt 
vett az iskolai alapszervezeti gyűlésen. Az értékelő után egyik tanárnő az iskola 
igazgatóságát azzal marasztalta el, hogy már évtizedek óta Döme Zoltán folyamatosan 
elkésik órákról, sokszor néhány perces órát tart, s bár rendszeresen elmondják 
értékelőkön hibáját, az igazgatók nem tudnak elérni semmilyen eredményt. Még 
néhányan megerősítették gyakori, időben bő késését. Király Károly szintén az 
igazgatóságot hibáztatta. Tanításról, gyermekek képzéséről van szó, nem lehetünk 
elnézőek. Amennyiben továbbra is késik, nem kell figyelmeztetgetni, hanem annyiszor 
kell a késési perceket beszorozni, ahány tanuló várja az osztályban. Néhányan közölték is 
vele a gyűlésen elhangzottakat. Az egyik hozzászóló óráját kicserélte délután az 
órarendben, másnap figyelte, hogy a kijelölt időben bemegy-e az osztályba, mivel nem 
tudott róla, arra az órára helyettest kellett beküldeni. Döme Zoltán jelentette, hogy az 
illető tanár nem tartotta meg óráját. Felelősségre vonáskor kiderült, hogy utólagosan 
cserélte meg Döme Zoltán a beosztást, mint órarendkészítő, hisz a tanár bemutatta az 
órarendjében szereplő helyet, sőt a tanulók órarendje is az utólagos cserét igazolta. 
Késésekor továbbra is többször figyelmeztettem a pontosságra. Néhányszor a folyóson 
haladva zajt hallottam egyik osztályban már fél óra eltelte után is, beültem a diákokhoz, 
csendben vártuk a tanárt, csengetés előtt tíz perccel érkezett, nem is vette észre, hogy én 
is rá várok. Továbbra is kértem: ne késsen. Ekkor már elkezdtem írni, mikor hány percet 
késett. Nem leselkedtem, hanem vagy a tanáriban tartózkodtam, mikor megérkezett az 
iskolába, láthattam, mikor indult az osztályba, vagy még néhányszor a zajra figyelve 
tértem be valamelyik osztályba. Mikor akár már egy félév is eltelt, továbbra is 
rendszeresen késett, közöltem vele, hogy feljegyzéseim szerint is jóval meghaladták a 
késési percek az órát, egy óra díját levonatom a könyvelőségen. Ebből származott a 
nagyfokú, folyamatos jelentgetés. Először ügyvédet fogadott és beperelt a törvényszéken. 
Megidéztek. Nem mentem el. Szégyennek tartottam az esetleges gyalázkodást a tanárok 
között – nyilvánosan. Amint később hallottam, a bíró az állandó késésekről érdeklődött, 
amit elismert, de a bíró is arra figyelmeztette, hogy végezze rendesen, pontosan feladatát, 
tanítson a követelményeknek megfelelően. Döme Zoltán kérése az volt, hogy a bíróság 
mondja ki: az egy levont óra díját az igazgató fizesse vissza. Egyébként az egy óra díja, 
két vagy három csomag cigaretta ára lehetett.  
Az orvosnak vagy mérnöknek készülő tanulók szülei azért is elmarasztalták Döme 
Zoltánt, mert jól látták, az egyetemi felvételihez nem elég az a tudás, amit az órákon 
nyújt. Ezért nagy számban a legjobb diákjaink a 2. számú Líceumba átiratkoztak. Ezért is 
többször figyelmeztettük Döme Zoltánt. 
Ezzel a jelentgetések nem szűntek meg, a későbbiekben még vissza kell térnünk rá. 
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A második már elvi kérdés volt. Úgy emlékszem 1971-ben pártkonferenciát tartottak. A 
színház terme tele volt küldöttekkel, engem az iskolából jelöltek. A hozzászólások során 
elmondtam, hogy az anyanyelv iskolai használatának korlátozása a minőség kárára 
történik, és a párt korábbi határozataival ellentétes, hisz a nemzetiségeknek egyenlő 
jogokat biztosítottak, így viszont az nem érvényesül. Magyar osztályban, magyar tanárok 
a szakiskolákban nem beszélhetnek anyanyelvükön, ez mindenképpen hátrányos a 
magyar tanulóknak. Azonkívül: bármely mesterséget jól a diák anyanyelvén tudja 
elsajátítani. A nyelvi korlátok a minőségi megismerés kárára vannak. Elmondtam továbbá 
azt is, hogy a földrajz és történelem román nyelven tanítása a magyar iskolákban ismét 
azt eredményezi, hogy e két tantárgy anyagát a magyar tanulók a legkevésbé ismerik 
meg. A tanár nem tehet mást, mint a hosszú szövegeket lerövidíti, azt a jobb tanulók szó 
szerint megtanulják, a gyengébbek tovább rövidítik, így a figyelem arra irányul, hogy a 
diákok valamely szöveget mégis csak el tudjanak mondani mindenik leckéből. Akik 
elrendelték, nem akarják ismerni a valóságot. Nem akarnak tudni arról sem, hogy 
Romániában a magyar diákoknak a történelem, földrajz román nyelven tanítását a 
soviniszta, gyűlöletet szító időszakban, a harmincas években vezették be, most pedig a 
demokráciában azt újították fel. Úgy véljük, az ilyen fontos kérdéseket nyíltan, takargatás 
nélkül fel kell tárnunk. A gyűlésen részt vett a központi bizottság kiküldötte is. 
Hozzászólásom idején egyre türelmetlenebbül suttogott Király Károllyal. A válasz pedig 
az volt, hogy Albert Ernő igen szűk látókörű, azt akarja, hogy a székely gyermekek ne 
érvényesülhessenek más területen. Nekünk Moldvában, más román vidékeken is helyt 
álló mestereket kell kiképeznünk, nem zárkózhatunk be csupán a mi vidékünkbe. Igen 
hosszasan beszélt a román nyelv elsajátításának szükségességéről. Majd a bukaresti 
kiküldött folytatta. Szinte fő téma lett: a szakiskolákban a román nyelvű oktatás helyes, a 
földrajz, történelemé is így jó, így kell.  
Szünetben egyedül álltam a folyosón, mellém szegődött Magyari Lajos, s igazat adott. De 
a mellettem elhaladók közül többen is mondták: holnap már nem lesz igazgató a 
Mikóban. A következő, most már a megyei gyűlésen, amelyet Kézdivásárhelyen 
tartottak, ismét szóba került a román nyelvű oktatás. A megyei KISZ-titkár, Füstös nevű, 
hozzászólásában ismét szűklátókörűségem emlegette. Egyes tanárok nem akarják 
tudomásul venni, hogy a párt útmutatása ebben a kérdésben is az előbbre haladást 
szándékozik megvalósítani.  
E két gyűlés, emlékezetem szerint, tavasz végén, nyár kezdetén lehetett. Éppen a 
következő tanív nyitóünnepségére készültünk, amikor Király Károly ismét meglátogatta 
iskolánkat. Beszélgetésünk azzal kezdte: remélem megváltoztatta véleményét, nem 
ragaszkodik ahhoz, amit a tavaszi gyűlésen elmondott. Válaszom az volt, hogy könnyen 
mondhatnám: tévedés volt az egész, belátom hibámat, lehet, hogy el is fogadnák úgy, de 
nem mondanék igazat. Meg lehet győződni, hogy mennyi kínlódással jár a magyar 
diákoknak a szakma elsajátítása, hasonlóképpen a történelem, földrajz tanulása. Ráadásul 
a szakiskolákba a gyengébb tanulók iratkoznak be, előképzésük sem kellő román 
nyelvből. Számomra azért volt kellemetlen ez a válasz, mert annak az embernek kellett 
ellentmondanom, aki többször meghallgatta kérésünket, és nagyban segítette iskolánkat. 
Számomra a legnagyobb elégtétel viszont az volt, amikor azon a télen még a Megyei 
Tükör hasábjain is azt nyilatkozta Király Károly, hogy meg kell vizsgálni a 
szakiskolákban a tanítási nyelvet, ilyen formában a magyar diákok nem lesznek kellő 
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felkészültségű szakemberek. Bizonyára nem a hozzászólások, hanem meggyőződése 
változtatta véleményét. 
 
 1970-BEN BALOGH DEZSŐ, aki akkor már rég az egyetemen tanított, 
Szentgyörgyre látogatott, itthon is felkeresett. Beszéltünk a fokozati vizsgáról, kíváncsi 
volt a balladákról írt dolgozatomra is, megnézegette a Gyökereket, az ott megjelent 
népköltészeti alkotásokat. Arra biztatott, foglakozzam tovább a népballadák gyűjtésével. 
Visszatérte után, 1970. augusztus 27-i keltezéssel levelet küldött. 
 
Kedves Ernő Barátom! 
 Kérlek, ne haragudj, hogy zavarlak, de feltétlenül írnom kellett Neked azzal a 
balladagyűjteménnyel kapcsolatban. Hazatérve ugyanis én másnap említettem Márton 
Gyulának, hogy milyen értékes anyag van a birtokodban, mire ő azt javasolta, hogy írjak 
Neked, és beszéljelek rá, hogy iratkozz be a doktorátusra. A balladaanyag alapján Te 
nagyon szép tanulmányt írhatnál, amellyel megszerezhetnéd a doktori címet. Nekem is az 
a véleményem, hogy nem volna szabad kihagynod ezt a lehetőséget. A kérésem tehát az 
volna, hogy szeptember 10-e tájban, amikorra Márton Gyula is visszatérne Kolozsvárra 
(jelenleg ugyanis nincs a városon), szakíts magadnak egy szabad napot, és rándulj ide fel, 
hogy a részleteket megbeszélhessük. Úgy jöjj, hogy egy délelőttöt legalább itt tölthess. 
Engem keress, és a továbbiakban én majd eligazítalak. Egy példányt hozz magaddal a 
gyűjteményből, nehogy Faragó ne legyen itthon. 
 Erről volna szó röviden. Mindenképpen úgy intézd a dolgodat, hogy feljöhess. A 
kocsival nem nagy dolog. 
 Szeretettel üdvözöl barátod 
 Dezső 
 
 Bárhogy gondolkozom, sehogy nem jut eszembe, mit válaszoltam. Bizonyára arra 
hivatkoztam, hogy Faragó Józseffel már egyezséget kötöttünk a balladák 
megjelentetéséről, azért nem vállalkozhatom újabb feladatra. A levélről teljesen 
megfeledkeztem, most ahogy régi leveleimet is előkerestem, véletlenül bukkantam a 
Balogh Dezső írására, s egy kicsit sajnálkozva gondoltam arra, hogy nagy lehetőséget 
szalasztottam el. Később Gálffy Mózes professzor úr is biztatott a doktorátusi vizsgára, 
azt sem hallgattam meg. 
 
 ÚGY EMLÉKSZEM 1969 TELÉN akaratlanul is bizonyos bonyodalomba, vitába 
keveredtem. Salamon Sándor arra kért, menjek el a színházban rendezett összejövetelre, 
amelyen a Gábor Áron színművét vitatják meg, és döntenek előadásáról. Azt is mondta, 
azért hív, mert nemrég én vetettem fel előadását az értelmiségi találkozón, most néhányan 
valamely akadályt akarnak gördíteni eléje. A gyűlés kezdésekor feltűnt, hogy a Megyei 
Tükör fiatal szerkesztői és Veress Dániel, az iskolánkból Berde Zoltán, a színház 
rendezője, Völgyesi András egy csoportban ültek, eléggé feltűnően társalogtak, látszott, 
hogy valamire közös egyetértésben készülnek.  
Néhány szót külön is kell szólnunk Veress Dánielről és Völgyesi Andrásról. 
 Veress Dánielt 1953-ban kizárták a Bolyai Egyetemről. Pontosan nem tudom 
indoklását, de bizonyára származása miatt. Szentgyörgyön a kereskedelmi osztályon 
tisztviselősködött, közben kiváló cikkeket, tanulmányokat jelentetett meg a romániai 
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magyar sajtó szinte mindenikében. Mindenki kiváló kritikusnak tartotta. Amikor még 
nem volt a dokumentációs könyvtárnak kinevezett kezelője, neki ajánlottam fel a 
könyvtár vezetését. Nem fogadta el, lényegesen kevesebb lett volna fizetése. Amikor a 
színházi előadásokról egymást követően jelentek meg bíráló írásai, akkor a színház 
vezetői fordultak ellene, sőt a pártbizottság segítségét kérték. Egyik igazgatói gyűlés után 
arra kértek, mivel irodalom szakos vagyok, hallgattassam el Veress Dánielt. Persze, hogy 
nem vállalkoztam. Nem is tudtam volna felvenni vele a versenyt. Azt viszont üzentem 
neki, hogy próbáljon csínján bánni a színházról szóló bírálatokkal. Később drámákat írt. 
A színház is bemutatta Mikes – Négy tél című művét 1969-ben.  Következett a Véres 
farsang 1970-ben. Talán ez váltotta ki a kellemetlen vitát, és Salamon Sándor eltávozását 
a színháztól. Veress Dániel a nem sokkal korábban indult Megyei Tükör szerkesztőségét 
támogatta, írásait sorban jelentette meg, azt is tudatosította ismerősei körében, hogy 
Salamon Sándor nem alkalmas a színház irodalmi titkárának, újabbal kellene felcserélni. 
Annál is inkább meglepő volt számomra, mert a Mikóban Salamon Sándor Veress Dániel 
tanára volt. 
 Völgyesi András a színházban számos előadást rendezett. Valamely ok ellentétet 
váltott ki közte és Salamon Sándor között. Úgy tűnt, meglátása szerint itt az alkalom 
megbüntetésére. 
A művészeti tanácsot tehát azért hívták össze, hogy megvitassák Salamon Sándor Gábor 
Áron című színművét. A szerző olvasni kezdte, a jobb tájékozódás segítésére egy táblára 
előzőleg felírta a szereplők nevét, csoportosította is a darabban elfoglalt szerepük szerint. 
Már a felolvasás alatt eléggé zavaróan hatott a gyakori suttogás. Hozzászólások 
következtek. Völgyesi azt kifogásolta, hogy a hivatalos tanácstagokon kívül mások is 
jelen vannak a megbeszélésen. A „mások” mi voltunk Árvay Józseffel.  Salamon Sándor 
válaszolt: minden felolvasásra a szerzőnek joga van a tanácson kívüli személyeket is 
meghívni. Aztán sorban szólaltak meg a Megyei Tükör újságírói. Eléggé megvető 
hangnemben bírálták Salamon Sándor művét. Azt is hangoztatták, hogy az irodalomnak 
nem az a feladata, hogy a történelmi eseményeket másolja, hanem az újjáalkotást várták 
volna. Rendre elmondták azt is, hogy ebben a formában nem ajánlják előadásra. Olyan 
egyöntetű vélemény hangzott el, hogy szinte megtámadhatatlannak tűnt az elmarasztaló 
vélemények sokasága. Völgyesi András bizonyára további fokozásként hagyta későbbre 
további vádját. Azt közölte, hogy Bukarestbe jóváhagyás végett valamely színmű 
előadásának nem terjesztette fel irodalmi titkári javaslatát. Ez még inkább arra irányult, 
hogy bizonyítsa: ma már nem alkalmas Salamon Sándor az irodalmi titkári tisztség 
betöltésére. Őszinteségét is kétségbe vonta. Újabb meglepetést jelentett Berde Zoltán 
hozzászólása. Igen éles hangon bírálta Salamon Sándort. Szólt a színműről is, persze, 
bizonyítva, hogy nem alkalmas előadásra, de a súlyosabb az őszinteség hiányának 
alátámasztása volt. Most már világossá vált, hogy a védelmet Árvay Józseffel együtt 
ketten képviseljük. Mindketten hangoztattuk a korábban megírt Gábor Áronról szóló 
regénye nagy sikerét és azt is, hogy e színműben lehet hibát is találni, mint ahogy az 
eddigi hozzászólók bizonyították, de a háromszéki történelmi események ilyenszerű 
színpadra vitele nagy közönségsikert eredményez. A későbbiek be is igazolták igazunkat, 
hisz mind a szentgyörgyi színházban, mind a vidéki színjátszók körében nagy sikerrel 
adták elő. Nem tudom valaki számba vette-e, hol, mikor, hányszor mutatták be? De azt 
tudom, hogy a Művelődés folyóiratban megjelentetése után egymást követték a 
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műkedvelő előadások is. A csíkdánfalvi színjátszók negyven alkalommal adták elő, 
otthon és különböző helységekben  
A gyűlés úgy fejeződött be, hogy Salamon Sándor művet nem lehet bemutatni, a szerzőt 
nagyon megalázták, fájdalmas pillanatokat kellett átélnie. Arra kényszerült, hogy ebben 
az évben irodalmi titkári állását el kellett hagynia, majd nem sokkal később azt Veress 
Dániel foglalta el. 
 

SZINTÉN EZ ÉVBEN TÖRTÉNHETETT, hogy a sportélet bővítéséért a 
minisztériumból – mivel lehetőség volt rá – kértük egy kézilabda osztály külön 
működésének engedélyezését. Tulajdonképpen abban különbözött a többi osztálytól, 
hogy több lehetőséget biztosítottak a kézilabdaórák tartására, így az utánpótlás nevelését 
segítették volna. Csíki Sándor nagyszerű eredményeket ért el ebben a sportágban. 
Indokainkat a minisztériumban elfogadták, egyenesen az iskolát értesítették a 
jóváhagyásról. Már az óraelosztáskor is figyelembe vettük ezen osztály működését, 
amikor egy-két nappal az évkezdés előtt Izsák Ferenc gyűlésre hívott a 
tanfelügyelőséghez. Ott voltak a városi igazgatók, tornatanárok. Izsák Ferenc 
bevezetőjében elmondta, hogy a megyei tanfelügyelőség újabb ötödik osztályt kapott, 
annak működési helyét beszéljük meg közösen. A demokratikus eljárás látszatát 
igyekezett kelteni. Már az elején tisztáztuk, hogy nem a tanfelügyelőség kapta, hanem mi 
kérvényeztük egyenesen a minisztériumtól, értesítettek, hogy jóváhagyták, arról a 
tanfelügyelőséget is tájékoztatták. A hozzászólások során kiderült, hogy azt az osztályt a 
2. számú Líceum igényli, s a legtöbben helyesnek is tartják az ottani működését. Csíki 
Sándorral hiába bizonyítottuk, hogy a mi kérésünkre engedélyezték, ha nagyon akarnak 
hasonló osztályt működtetni, forduljanak a minisztériumhoz, jövőre jóváhagyathatják. De 
nekik most, azonnal kellett. Izsák Ferenc a közös megbeszélés mögé bújva, végül is 
döntött: az osztály nem a mi iskolánkban fog működni. Mi közöltük, hogy fellebbezünk, 
közöljük a minisztériummal, hogy a jóváhagyást a tanfelügyelőség nem fogadja el. 
Másnap a katedraelosztás miatt némi zavar keletkezett, amelynek híre eljutott a megyei 
tanácshoz is, figyelmeztették Izsák Ferencet, hogy nem döntött igazságosan. Így az 
osztály nálunk működhetett. Ha már nem sikerült tervük, csak megakadályozták a mi 
eredeti elképzelésünk megvalósítását, mert a kézilabda helyett atlétikát kellett tanítanunk. 
 

1971 SZEPTEMBER 15-ÉN Konsza Samut temettük. Úgy véljük tanári 
pályájához és munkásságához méltóan búcsúztattuk el. A szentgyörgyi ravatalozóban 
Harkó Józseffel együtt emlékeztünk munkásságára, majd diákokkal együtt kísértők el a 
nagybaconi temetőbe. Tiszteletünket kifejeztük a Gyökerek megfelelő számában. Róla 
neveztük el az iskolai irodalmi kört. A Megyei Néptanács alelnökét, Czikó Árpádot pedig 
arra kértük, terjessze a tanács elé, hogy azt az utcát, amelyben lakott, Konsza Samu 
utcának nevezzék el. Az elnevezésre csak 1990-ben kerülhetett sor. Ma már a nagybaconi 
iskolát is Konsza Samu gimnáziumnak nevezik. 
 
 1970-BEN ISMÉT JELENTŐS ESEMÉNY történt. Úgy emlékszem, hogy 
tanévkezdéskor Pécsről, a Leőwey Klára Gimnáziumból levél érkezett Albert Ernő 
zenetanár címére, amelyben Jandó Jenő, az iskola tanára találkozót, kölcsönös látogatást 
ajánlott. Nekem nagyon tetszett a zenetanár címzés, annál is inkább, mert mindig 
szerettem volna énekkarra járni, de soha nem talált alkalmasnak tanárunk. Egyszer csak 
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szerepelhettem a többi tanulóval. Szívet-lelket beleadva énekeltem, vártam is a dicséretet, 
de a jutalom az volt, hogy a következő szereplésre már nem hívott tanárom. Nos, most 
énektanár lehettem. Nem is mondtam le e címről. Arra gondoltam, a meghívó levélből, 
amelyet igazgatóként írok alá, úgy is kiderül kilétem. Később sajnáltam, hogy némi 
bonyodalmat is okoztam hallgatásommal. 
 Sok év múltán így emlékeztem egyik Jandó Jenőnek küldött levelemben:  
„Számomra nagy öröm volt első leveled, amelyben meghívtad iskolánkat. Akkor 
Romániában magyar iskolák még álmodni sem mertek magyarországi útról, kezdetben én 
sem hittem, hogy sikerül, végül csak lehetővé vált. Te akkor zenetanárnak tudtál, úgy 
írtad leveledet is. Én nagyon büszke voltam rá. Rossz hallásom miatt az énekkarba 
egyszer vettek be csak, pedig mindig jelentkeztem – édesanyám unszolására. Akkor arra 
gondoltam, meg kellene írnom, hogy csak igazgató vagyok, de azt hittem, majd kiderül a 
meghívó levélből. Ha megnézed az irattárban az akkori meghívó levelet, láthatod, mint 
igazgató írtam alá. Azzal elintézettnek láttam akkor ezt. A nem időben való tisztázásból 
adódott az akkori félreértés, amiért sem Te, sem én nem voltunk hibásak… 
 Milyen örömmel készítettük elő akkori találkozásunkat. Hittük, hogy évente 
megismételhetjük. Olyanokat tanulhattunk volna, amit a tankönyvek soha nem írnak 
meg… 
 
Sepsiszentgyörgy, 1999 karácsonyán. 
                                                                                     Barátod, Ernő 
 Később tovább kerestem: hogyan is kezdődött ez a szép időszaka életünknek. 
Jandó Jenő azt az alábbi levélben írta le:  
 
„Ernőkém! 
 
 … Az évfordulós „mikós-évkönyvbe” írt visszaemlékezésedet többször-többször 
elolvastam. Szeretettel megírt gondolataid sorához gratulálok!!! 
 Ildikó mesélt Rólad: hogy milyen fiatalos vagy; milyen jó hangulatban leledzel; 
milyen örömmel említetted, hogy a tőlem kapott levél következménye a két iskola máig 
tartó, igaz barátsága; tűnődsz még ma is amiatt, hogy én honnan tudtam meg címedet? 
 Röviden leírom: Derzsi János, fiatal katonatiszt köszöntötte – Erdély 
visszatértének ünnepén – Sepsiszentgyörgy főterén a bevonuló magyar katonai 
alakulatokat. Őneki Szentgyörgyről a II. világháború befejezése előtti pillanatokban el 
kellett jönnie – szülőföldjéről. Pécsett telepedett le családjával. Egy utcában laktunk 
évtizedekig, a Sörház utcában, s Olga nénivel együtt tanítottam az Ágoston téri 
Iskolában. Nagyon jó barátságban voltunk. János kollégiumi nevelő volt. Szeretett 
festeni! Sokszor volt nálunk. János, ahogy elkészült egy képe, hívott – Olga nénin 
keresztül –, nézzem, bíráljam. 
 Őneki mondtam el elképzelésemet, hogy szeretnék külföldi diákkapcsolatot 
teremteni. Kértem segítségét. Írtak ők a szentgyörgyi rokonságnak. Arany Laci – a 
színháznál dolgozott akkor – írta meg iskolád s a Te címedet. Így kerültem közeledbe!” 
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A MEGHÍVÓ LEVÉLLEL a főtanfelügyelőhöz siettem. Elmondtam, mindennel 
elő tudunk készülni időben, a viszontlátogatásra is kialakul a költség, csupán engedélyt, 
beleegyezést kérünk. A válasz az volt, hogy mai körülmények között ilyen látogatás nem 
lehetséges. Arra kértem Izsák Ferencet, képviselje ügyünket a pártbizottságnál, hátha ott 
jóváhagyják, de erre sem vállalkozott. Ismét döntenünk kellett: vagy visszamondjuk a 
meghívást – valamely indokkal, vagy újabb utat keresünk megvalósításához. Gyorsan 
határoztunk: elmegyünk a megye elnökéhez, bár jól tudtuk, ilyen ügyekkel nem feladata 
foglakozni. És elmentünk, és szívesen fogadott, jónak tartotta a lehetőség kihasználását. 
Azt is közölte, hogy a szállítási és más költségeket a megyei tanács fedezi. Arra is kért: 
vállaljak felelősséget, hogy ott majd nem hősködünk, úgy viselkedjenek tanárok, tanulók, 
hogy a látogatásokra később is folyamatosan sor kerülhessen. Király Károly a turisztikai 
hivatalnál is intézkedett, az útra kiváló két autóbuszt rendeltek Bukarestből. 
 Az ének- és zenekar vezetőjének, Dancs Árpádnak, a tánccsoport irányítójának, 
Péter Albertnak csak ezek után szóltam a lehetőségről. Lelkesen kezdtek hozzá a 
próbáknak, jól tudták használni az évfordulóra betanított műsorszámokat. Teljes 
előkészülettel vártuk az indulás napját. Talán egyezségünk szerint két nap múlva kellett 
volna indulnunk. De előtte még néhányszor megkértük a színház vezetőit: próbálhassunk 
a nagyszínpadukon, hogy szokják a tanulók, hogyan következnek egymás után a számok. 
Éppen órák utáni próbán vettünk részt, amikor keresett az iskola titkárnője, és közölte, 
hogy Pécsről telefonáltak: minél hamarabb hívjam fel az iskolát. Hívásomkor az 
aligazgatónő jelentkezett, és arról tájékoztatott: Jandó Jenő üzeni, halasszuk el utunkat. 
Hiába erősködtem, hogy Bukarestből minden engedéllyel rendelkezünk, a megyei 
pártbizottság segíti utunkat, mindennel elkészültünk, érkeznek a Bukarestből rendelt 
autóbuszok, már nem mondhatjuk vissza az utazást. Az aligazgatónő arra kért, mégis 
intézkedjünk, nagy „kalamájka” lesz, ha mégis megyünk. Azon csodálkoztunk, hogy 
éppen Magyarországon támadt az akadály, holott az itteni engedélyektől féltünk. 
Visszatértem a próbára. A lelkesen táncoló, éneklő, zenélő diákoknak most hogy lehessen 
megmondani az út elmaradását? Arra nem voltam képes. A befejezés és a tanulók 
távozása után mondtam a csoportok vezetőinek: el kell halasztanunk az utazást. Ők is 
erősködtek: Hogy lehet? Mi történt? Mégis induljunk! Időnek kellett eltelnie, amíg 
mindenki lecsendesedett. Gyorsan kellett intézkednünk, elsősorban az autóbuszokat 
kellett visszamondanunk. Másnap tájékoztattam Király Károlyt. Ő is meglepődve fogadta 
a hírt. Csak később mondta meg nagy titokban: azért nem mehettünk, mert Pécs 
környékén a szovjet csapatok hadgyakorlatot tartottak – de ennek is titokban kellett 
maradnia.  
 

A KÉSŐBBIEKBEN JANDÓ JENŐ az elhalasztás okáról a 2000. január 6-án 
írott levelében így számolt be: „Az őszi elmaradás oka – akkoriban nem nagyon 
beszéltem róla –, az volt, hogy a pártbizottság s (korlátoltjai) nem támogatták utunkat. A 
Művelődési Minisztériumban dr. Csöregh László barátom volt a „román szekció” 
vezetője. Ő azonnal minisztériumi engedélyt adott nekem. Aztán már kicsit könnyebben 
ment. Sokat huzakodtam az Iskolával. Görcs Lacinak mondtam, ha ez ügyben, ha 
keresnek, hívj engem. Én nem vagyok igazgató, megmondom illően azt, hogy érthetetlen 
s elfogadhatatlan a pártbizottság álláspontja részünkre, annál inkább, mert 
»Minisztériumi« engedélyünk van. Ez ügyben érkezésetek előtti hetekben megkerestek a 
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KISZ-bizottság emberei – hárman –, s közölték, hogy utunkat nem tudják támogatni. 
Rájuk néztem, s csak azt mondtam:  
– Fiúk! Nem is kértük, hogy támogassanak bennünket! – Szótlanul eltakaródtak a 
Leőweyből! 
 Bizonyára nem beszélhettek ők sem a hadgyakorlatról. 
De később ismét Jandó Jenő írt levelet. Közölte, hogy most már elhárult minden akadály, 
időben jelöljük meg, mikor tudunk menni, ők alkalmazkodnak hozzánk a fogadással. 
1972 tavaszát, a tavaszi vakációt jelöltük meg. 
 Szintén a 2000. január 6-i visszaemlékező levélből idézem: 
„Most fellapoztam azon résznél, ahol kezdődik első találkozásunk dokumentálása. Egy 
leveled van elhelyezve a naplóban: a régi Sörház utca 4-be címezted. 6,50 lei van 
ráragasztva bérmentesítés végett. Leveled így kezdődik:  
Kedves Jenő Barátunk! Közvetlen ismeretségünk nélkül engedd meg, hogy köszöntselek 
kitartásodért, lelkes munkádért. Úgy látom, hogy kemény fából faragtak, amihez kezdesz, 
azt tető alá is hozod  … hivatalos  meghívót várva a találkozás, a barátság reményében 
köszöntelek.” 
  
És így folytatta: 
 
„Az a lényeg, hogy megérkeztetek, s 1972. április 15-én, szombaton MOHÁCSON, majd 
másnap Pécsett s harmadnap Komlón fergeteges sikerrel mutatkozott be a székely 
diákcsoportotok!!! … 
 … idézek Gergely Évának a Leőwey Híradóban megjelent írásából: 
 »Sepsiszentgyörgy környékén is Szépen nyílnak a mezei virágok.« …a 
Sepsiszentgyörgyi Líceum nyolcvan tagú népi együttese elhozta a romániai Székelyföld 
mezei virágainak illatát … egyszerre dobbant nyolcvan fiatal szív, zengett a dal, pendült 
a cimbalom húrja, lendült a vonó, kopogott a sok csizma, s perdült-fordult a lányok 
libegő szoknyája. Szinte úgy éreztük, hogy elindult a Kovászna megyei virágzó rét, és itt 
hullámzik előttünk tarka virágaival, itt csobog az Olt, s habjaiban cikázva fürödnek az 
éneklő madarak … A sepsiszentgyörgyiek igazi tavaszt hoztak nekünk a Hargita aljáról. 
 Ez volt az igazi csodás valóság!” 
 Ugyanebben a levélben folytatásként írta Jandó Jenő: 
 „Három hét múlva mi jöttünk hozzátok!!! Nézegetem a naplót: – megérkeztek a 
pécsi diákok  – Megyei Tükör; Pécsi énekes-lányok romániai látogatása! – Scinteából 
cikk. Képek sorakoznak: lányaim a nagykarimájú szalmakalapokkal a Szt. Anna-tó 
partján, napozás Predeálban, a brassói városháza. Két felvétel Színházatokban készült, 
ahogy vezénylem a 80 szép virágszálat! Micsoda Pünkösdölővel ajándékoztak meg 
engem (Titeket is) lányaim. Jenci is azt mondta: csoda történt. 
 A Dunántúli Naplóban szép cikk jelent meg erdélyi utunkról. Idézi a cikk 
Nagyhalmágyi Jóska kritikájának, dicséreteinek részeit. A cikk mellé fekete 
filctollammal odaírtam először és utoljára (1972-ben): … ott Erdély földjén büszke 
voltam rátok, nagylányaim! 
 Még most is őrzöm Benedek Elek sírjáról a leszakított, lepréselt ibolyaszálat. 
Hogy vártak bennünket Kisbaconban? A lélegzetünk is elállt, ahogy megpillantottuk 
Szent Anna tavunkat! 
 Hősi tett volt az első találkozónk! Legyünk büszkék rá!!” 
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 Jandó Jenő énekkara bemutatkozott Kézdivásáhelyen, Baróton, Szentgyörgyön. A 
Szent Anna-tón kívül meglátogattuk a Brassói-havasokat, a Schullert, ahol a pécsi 
énekeseknek, nekünk is, az volt nagy élmény, hogy a tetőre felérve májusban 
hógolyózhattunk.  
 Az igazi barátság elmúlhatatlan. Évek elteltével is, 43 év után is él a két iskola 
kapcsolata. Többször leírtuk: akkor olyan erős és őszinte volt baráti kézfogásunk, hogy a 
következő nemzedék is őrizte a már hagyománnyá vált kapcsolatot, s hisszük, hogy az 
elkövetkezőkben sem lankad. 
     
1972-BEN JANDÓ JENŐ ÉNEKTANÁR meghívására, Görcs László igazgatása idején 
először látogattunk Pécsre, a Leőwey Klára gimnáziumba, de a rendszeres kapcsolatra 
csak 1989 után kerülhetett sor. Dr. Szolcsányi Jánosné igazgató vezetésével, dr. Szabó 
Szabolcs énektanár irányításával egyre többször látogattak Szentgyörgyre a pécsi 
gimnázium tanárai és tanulói, hasonlóképpen indulhattak Pécsre a szentgyörgyiek, amely 
találkozások mindkét iskolára serkentőleg hatottak. Ma is emlékszünk arra, hogy a román 
forradalom idején, amikor még sok helyen szóltak a fegyverek, a pécsi iskola tanárai, 
Szolcsányi Jánosné kezdeményezésére, segélycsomagokkal érkeztek Szentgyörgyre. Az 
iskola 150-ik évfordulós ünnepségére szintén küldöttséggel érkeztek a pécsiek, dr. 
Szolcsányi Jánosné a külföldi testvériskolák nevében felemelő szavakkal köszöntötte a 
színházban összegyűlt közönség előtt az ünnepség résztvevőit. Beszédében kiemelte az 
évekkel korábban kialakult testvéri kapcsolat jelentőségét.  
 
FŐHAJTÁSSAL EMLÉKEZZÜNK JANDÓ JENŐRE: 
 
2008. január 31-én írta a Leőwey Klára Gimnázium igazgatója, dr. Szolcsányi Jánosné: 
„Nagyon-nagyon szomorú és visszafordíthatatlan fájdalmas dolog történt. Ezért egy kicsi 
féltve benneteket írom le, mert tudom milyen érző szívű emberek vagytok és tudom, 
hogy most ugyanazt érzitek, mint én, valamit kicsavartak tőből. Jandó Jenő ezen a héten, 
hétfőn hirtelen meghalt. Egésznap jókedvű volt, sok emberrel beszélgetett, majd felszállt 
egy városi autóbuszra és ott is ismerőst találva jól elbeszélgettek. Az egyik mondat 
közepén azonnal meghalt, hátsófali infarktust kapott. A város értéke, szintfoltja, 
büszkesége, a Leőwey, csupa nagy betűvel igaz tanára, ment el 79 éves korában. Mi 
mélyen gyászoljuk.” 
 
 És mi is búcsúztunk a kiváló tanártól: 
   „Mély fájdalommal búcsúzunk a Leőwey Klára Gimnázium kiváló tanárától, Jandó 
Jenőtől, kedves barátunktól, aki tanügyi pályája során mindvégig tisztességgel teljesítette 
a rá háruló feladatokat, az iskolának, a városnak megbecsült, közkedvelt tanára volt, 
mindig megtalálta útját-módját a közösség szolgálatának. 
   Mi, szentgyörgyi tanárok azért is tisztelettel, megbecsüléssel gondolunk rá, mert nehéz 
időszakban kezdeményezője volt a két iskola közötti kapcsolat megteremtésének. S e 
kapcsolat, barátság azóta is csak erősödött: igaznak, őszintének, tartósnak bizonyult. 
   Csodás volt első látogatásotok Szentgyörgyön, s amikor Jandó Jenő ének-karával 
bemutatkozott, oly sikerrel szerepelt, hogy a város lakossága, tanárok, diákok ma is nagy 
elismeréssel gondolnak a nagyszerű teljesítményre, vele együtt a pécsi híres iskolára. 
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   A XIX. században, még a XX.-ban is − ma tán kissé romantikusnak hangzik − a tanítót 
lámpásnak nevezték, aki az ország minden részébe eljuttatja a fényt, a tudást. Jandó Jenő 
ilyen világító, fáklyavivő szerepet vállalt, amikor a tanári pályát életcéljául választotta, és 
becsülettel, maradéktalanul elvégezte, amit nemzedéke rábízott. S mert fáradhatatlanul 
világított másoknak, általa a saját élete is megszépült. 
   Réges-régen a rómaiak azt mondták: akiket az istenek büntetni akarnak, tanítónak 
küldik. Mi azt mondjuk: az Isten nagyon szerette Jandó Jenőt, mert megengedte, hogy 
tanár legyen, mégpedig az ének tanára. Régi igazság: amit az ember nagy-nagy örömet, 
keserű fájdalmat érez, azt nem a szó erejével, hanem az énekkel tudja igazán kifejezni. 
Jandó Jenő éltette azokat a dallamokat, amelyek gyökereit őseink nagy folyók partja 
mellett, magas hegyek lábánál alkottak meg, s amelyeket magukkal hoztak a Duna-Tisza 
közé, a Maros és Olt folyó mellé, hogy itt felhallatszodjék az égig, gyönyörködjenek 
benne a csillagok, a nap s a hold is. S ha gyakran viharfelhők eltakarni igyekeztek fényét, 
mindig talált módot a megmaradásra. 
    Bizonyítani akartuk, hogy itt élünk ezer esztendő óta, s hogy szülőföldünkön maradunk 
a következő ezredekben is, s e hitben segít az erős akarat, a mindig jobb iránti remény. 
Hisszük, hogy eljön mindannyiunk számára is a „víg esztendő”. Hisszük azt is, hogy 
szétszabdalt országunkban gyakrabban fogunk együtt énekelni. S ezen az úton egy-egy 
lépéssel előbbre jutást ez a barátság is segített. 
   Tisztesség adassék azoknak a tanároknak, akik tiszta lélekkel, nagy tenni akarással 
végezték feladatukat. Tisztesség adassék Jandó Jenő tanár úrnak mindazért, amit tett élete 
során; élete legyen példa a ma ifjúsága előtt is. 
   S az a lámpa, amely éveken át oly erővel világított, a napokban hirtelenséggel kialudt, 
de fénye mégsem halt el, hanem tovább világít tanítványai szívében-lelkében, emléke 
örökre megmarad. 
   Jandó Jenő, kedves barátunk, kívánjuk, hogy nyugodjál csendesen, békességben, 
emléked Szentgyörgyön is megőrizzük. 
 Talán ekkor éreztük igazán, hogy az ének a lélek ékköve. Az is sokat elmond az 
emberről, hogy mit énekel.” 
 
 VISSZATÉRVE AZ ELSŐ LÁTOGATÁSRA, még azt is el kell mondanunk, 
hogy a néhány nap alatt valóban igaz barátság született a két iskola között: tanárok 
ismerkedtek meg egymással, órákat látogattunk, tanulók kötöttek barátságot, hittük, hogy 
folytatódhat és még jobban elmélyülhet kapcsolatunk minden területen. Visszatéréskor az 
iskolával szembeni park szélén állt fel az énekkar, búcsúzóul a legszebb számokat 
énekelték, a Leőwey Gimnázium minden ablaka megtelt az ottani diákokkal, sajnáltuk, 
hogy véget ért e találkozás. Hazafele utazva a Királyhágón pihentünk meg. Magyar 
újságokat is találtunk, s abban sajnálattal olvastuk, hogy Király Károly lemondott 
Kovászna megye vezetéséről. Okát részleteiben nem ismertük meg, de a fő ok talán az 
volt, hogy nézetkülönbségek adódtak a főtitkár és közte, éppen a nemzetiségi kérdésben. 
 
 RÖVID IDŐ ELTELTÉVEL a pártbizottsághoz hivattak. Arról érdeklődött 
Koródi István titkár, hogy tudunk-e biztosítani az iskolában könyvtáros szakosnak állást. 
Válaszom az volt, hogy a dokumentációs könyvtárba kinevezett tanárnő említette, 
szívesen tanítana valamelyik iskolában. Ha őt katedrára ki tudják nevezni, a mi 
könyvtárunkban elhelyezhetjük a könyvtáros szakost. Azonban néhány nap múlva Izsák 
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Ferenc üzent: fontos beszédje volna velem. Jelentkezésemkor eléggé furcsa hangsúllyal 
kérdezte, mit beszéltem a párttitkárral? Egy pillanatig gondolkoztam: milyen kérdés az, 
hogy mit beszélgettünk? Azt soha nem kérdeztem, nem is kérdezném, hogy valaki mit 
beszélt valakivel. Azt is láttam, hogy jól tudja. Elmondtam a fentieket. Csak annyit 
közölt, hogy nem kellett volna az állásról beszélnem. Később a könyvtárost a 2. számú 
Líceumba nevezték ki. A 970-es évek végén Nagy Ferdinándnét a Mikó dokumentációs 
könyvtárába helyezték át, ő volt a rejtélyes könyvtáros. Mivel gyakran kerestem 
forrásműveket, régi folyóiratokat, csak köszönettel tartozom neki segítőkészségéért. 
 
 ÉRTESÜLTÜNK, hogy Király Károly utódjának Nagy Ferdinándot nevezték ki a 
megye első titkárának és a néptanács elnökének. Az említett könyvtáros pedig felesége. 
Azt nem tudhatom, hogyan tájékoztatták felesége kinevezéséről, de azt az első pillanattól 
láttam, hogy nem nagyon kedvel. Bevezette, hogy minden hivatalos ügyet románul kell 
intézni, a gyűlések egyedüli nyelve a román. Tovább tartott képviselőségem. Amikor a 
költségvetés vitája folyt, kifogásoltam a tanügyre fordított összeget, a kulturális 
intézmények támogatásának szűk voltát, és magyarul mondtam mindezt el. Róla még azt 
is le kell írnom, hogy a derekam gyakori fájása miatt később rendszeresen jártam a 
poliklinikára – kezelésre. Olyankor több elektromos sugárzást kaptam, bizonyos 
fürdésben is részesítettek. A kezelést megszabott órára tervszerűsítették, így 
elkerülhetővé vált a hosszas várakozás. A kijelölt időben mindig pontosan megjelentem. 
Egyik reggel a szokott időben érkeztem a bejárathoz. Két ismeretlen férfit is láttam, majd 
közölte az egyik beosztott, hogy kezelésre nem mehet be senki a részlegre. Aztán 
megsúgta, hogy Nagy Ferdinánd tartózkodik ott. 
 Azt is gyakran lehetett hallani tőle, hogy a városban a magyar–román arány nem 
egészséges, nem megfelelő, tovább kell javítani. Ez azt jelentette, hogy még mindig 
kevés a román lakosság. Ezért aktivistákat küldött Moldvába, azzal a megbízatással, hogy 
családok költözzenek Szentgyörgyre, fizetik a szállítási költségeket, már várja az 
összkomfortos lakás, azonnal jó állásba helyezik a feleséget is, a gyárban pedig számosan 
felelős, éppen ezért jó fizetést biztosító elhelyezés várja. Egyre több román tanárt 
neveztek ki a megyébe. Olyan községbe is, ahol csak magyar osztályok működtek. 
Ilyenkor azonnal szállították a román nyelvű tankönyveket minden tantárgyból. Másik 
megoldás a tanügyi szabályzat, amely szerint, ha egyetlen román ajkú tanuló tanul 
magyar osztályban az egész osztályt át kellett alakítani román tannyelvűvé. Így történt 
meg, hogy Nagyborosnyón a milicista fia románul akart tanulni, ezért az egész osztályt 
románul kellett tanítani. De volt „jobb” megoldás is. A helyi Textil szakiskolában öt 
osztály működését engedélyezték. A jelentkezés szerint négy magyar és egy román 
működhetett. Oarza nevű igazgató „ügyesen”, hazafias módon használta ki az előbb 
említett rendeletet. Az egy román osztály tanulóiból négyet-ötöt a magyar osztályokba 
osztott be, így most már kötelezővé vált, hogy mind az öt osztály romántanításúvá 
alakuljon. Hasonló eset nem egy helyen történt. Egyik évben nagy számban maradtak ki a 
középiskolából olyan tanulók, akik a felvételi vizsgán nem érték el a kívánt eredményt. 
Egy osztállyal többet engedélyeztek a Mikóban, csakhogy a tanítási nyelv ebben is román 
lehetett. A változás után most már nem azt követelték, hogy egy tanuló miatt az egész 
magyar diák román nyelven tanuljon, hanem a megyében egy tanulóért külön osztály 
működött. Csupán az volt a visszás, hogy a szórvány vidékeken, ha nem volt kellő számú 
magyar gyermek valamely osztályra, a tanulóknak román iskolába kellett beiratkozniuk.  
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 Megírtam azt is, hogy korábban még a Mikóban is az igazgató arról győzte a 
tanulókat, szülőket is, hogy iratkozzanak a román osztályba, mert kedvezőbb helyzetbe 
kerülnek.  
 
 EGYIK ESTEFELÉ az irodában dolgoztam, amikor Kónya Ádám azzal tért be, 
hogy a Népi Művészet Iskolában tartózkodik Domokos Pál Péter, a kiváló néprajzos, 
találkozzam vele. Évekkel korábban még szintén találkoztunk itt. Áthívtam az iskolába, 
ahol a csángó középiskolások sorsáról beszélgettünk. Közben megmutattam, hogy 
hangszalagra lejegyeztük A hagyakozó pásztor, a román Mioriţa magyar változatát. Az 
irodában Kónya Ádám, Ferencz Jenő, Tihanyi László tartózkodott még. Tihanyi László 
éveken át fizette két-három csángógyermek bentlakási díját, azután hogy meg akartak 
büntetni. Másnap a Securitate főnöke az iskola kapuja előtt kérdezte, hogy mit beszéltünk 
Domokos Pál Péterrel, a tegnap az iskolában járt. Hát már ezt is tudják? Elmondtam, 
hogy ő is gyűjtötte a Mioriţa magyar változatát, azt beszéltük meg. Másik alkalommal 
szintén az irodában keresett fel egyik megbízott, arról érdeklődött, írók jártak-e az 
iskolában. Felsoroltam több író nevét.  
– Nem járt Móricz Virág nevű? – kérdezte. 
– De igen. Régebb az édesapja itt előadást tartott, azért akarta megnézni az iskolát. 
Ebből is látszik, hogy mindig szemmel tartották, mi történik az iskolában. 
 
 A 970-ES ÉVEK ELEJÉN LEHETETT, amikor év végén a főtitkár bejelentette, 
hogy a nemzeti kérdés helyes megoldása érdekében Erdélyben néhány nagy múltú 
középiskolát teljesen magyar nyelvűvé alakítanak vissza. Közöttük szerepelt a Mikó 
Kollégium, illetve az akkori 1. számú Középiskola is. A bejelentés után nem sokkal az 
iskolában megjelent Stanca propaganda titkár. Fontoskodva kérdezte, mi a véleményem, 
hogy önálló magyar iskolává alakítják az intézetet? Elmondtam, hogy régi hagyománya 
az iskolának a magyar oktatás, a román tagozatot csak 1954-ben helyezték ide 
Székelyudvarheltről, így tehát a főtitkár javaslata helyes. Óvatosan kérdezte, nem kellene 
kérvényezni, hogy az intézmény továbbra is vegyes oktatású iskolaként működjék? És 
arra kért, hogy én kérvényezzem. Mivel ebbe nem egyeztem bele, azt javasolta, hogy 
hívjuk össze a tanulókat, hallgassuk meg az ők véleményét. A gyűlésen a román tanulók 
kifejezték ragaszkodásukat az iskolához, kérték, hogy maradhassanak. Ezt látva valóban 
sajnálatos dolog lett volna azonnali költöztetésük. Abban egyeztünk meg, hogy a 
következő évben nem indul román osztály, a jelentkezők a kettes számú líceumba 
iratkoznak be. Folytatásként a tanári karral is gyűlést tartott a propaganda titkár. Elsőnek 
szólaltam fel, helyesnek tartottam a főtitkár döntését, érthetetlen, miért vitatjuk 
szándékát. Eléggé félve szólt hozzá még vagy két tantestületi tag, de olyan is akadt, aki 
azt mondta gyűlés után: „meglátjátok, Albert Ernőt is lepedőben viszik majd haza.” A 
következő három években nem indult nálunk román osztály, de azután nagy csendben 
ismét visszaállították hivatalosan is a vegyes oktatást, az akkor kihirdetett iskolákban is. 
Utólag arról értesültünk, hogy az egész közlés azért történt, mert talán Londonban 
valamely értekezleten hevesen bírálták a román küldöttséget a vegyes iskolákért, a 
magyar osztályok fokozatos szűkítéséért, s az abból következő visszaélésekért. 
 

AZ IGAZGATÓK AZT IS UTASÍTÁSBA KAPTÁK, hogy minden faluban 
legalább egy román osztályt szervezzenek. Igazgatói értekezleten Izsák Ferenc azt 
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közölte: az igazgató munkájának értékét az szabja meg, hogy kialakította-e a legalább 
egy román osztályt. Ez arra a falura is érvényes volt, ahol nem lakott egyetlen román 
család sem. Azt is utasításba adták, hogy magyar iskolákban a román irodalmat és 
történelmet csak román anyanyelvű tanár taníthatja. Azt tapasztaltuk, hogy amit nem 
kértek azt is elvégezték vezetőink, hogy jó színben tűnhessenek fel, tartósan megőrizzék 
jó fizetést biztosító állásukat. 
 
 EBBEN AZ IDŐBEN Stanca titkár tudomást szerzett az iskola dokumentációs 
könyvtárában található értékekről. Néhányszor meg is látogatta, azon véleményét is 
elmondta, hogy ennek Bukarestben volna helye. Persze, hogy tiltakoztunk. A titkárnak 
azonban nem lankadt érdeklődése. Egyik nap két szakértővel a bukaresti nagy könyvtár 
munkatársaival jelent meg az iskolában. Csodálkoztak értékein, majd suttogásba kezdtek, 
és elszállításáról beszéltek. Mi elmondtuk, hogy ezt a könyvtárat elődeink adományaiból 
alakították ki, mi erről nem fogunk lemondani. Döntésükről nem tudtunk, de a könyvtár 
maradt. Később még Balogh Edgár is javasolta a múzeum és az iskola dokumentációs 
könyvtárának összevonását, egy korábban kereskedelmi igazgatóság céljaira használt 
épületben, amelybe szintén nem tudtunk beleegyezni. Egy könyvtáros elhelyezéséért 
született összevonási javaslata. Jól tudtuk, mihelyt kiviszik az iskolából, bármi könnyen 
történhet az értékes állománnyal. Inkább azt javasoltuk: rendezze el az állás biztosítását, 
de úgy is működhet a könyvtáros, hogy három nap a múzeumban, három nap az 
iskolában dolgozik, de a régi helyéről egyik könyvtárat sem szabad elmozdítani. Mindkét 
könyvtár ma is a régi helyén működik. 
 
 A TANULÓK LÉTSZÁMÁNAK TOVÁBBI gyarapodása eredményeként 
bővítenünk kellett volna a tantermeket, ellenkező esetben be kellett volna vezetnünk a 
délutáni, váltásos oktatást. Amikor a tanfelügyelőségtől bővítésre pénzt kértünk, 
rendszerint az volt a válasz, hogy be kell vezetni a délutáni oktatást. Érthetetlen volt 
számomra, miért ragaszkodik más beszélgetések során is a főtanfelügyelő gyakran ahhoz, 
hogy kezdjük már a váltásos oktatást. A gyakorlati oktatás is egyre nagyobb teret nyert az 
iskolákban, amelynek megvalósításához műhelyekre volt szükség. Újból tervet 
készíttettünk, s így, az elkészült kivitelezés birtokában könnyebben kaptunk megfelelő 
támogatást a megyei tanácstól.  Sikerült, három laboratóriumot, előkészítő teremmel a 
hátsó folyosóval összekötve felépítenünk. Mivel a megyei banknak is új részleget 
építettek, az udvarunkra néző épületből elköltöztek, nyomban igényeltük. A 
tanfelügyelőséget kértük: támogassa javaslatunkat. Végül a városi polgármesteri hivatal 
nemcsak a bank, hanem a volt Jókai Nyomda termeit is átadta az iskolának. Az udvarról 
bejáratot készítettünk, így átalakításokkal vagy nyolc teremmel bővülhetett iskolánk. 
Egyik részébe műhelyeket rendeztünk be, de még osztályteremnek is jutott belőle. 
Mielőtt a nyomdai felszereléseket elszállították volna, arra kértük a városi tanácsot, egy 
teremben szerelhessünk fel nyomdát, ahol a gyakorlatokat végző tanulók egyik kis 
csoportja könyveket is nyomtathatna, a könyvkötést is megtanulhatja. Bizonyára 
elővigyázatosságból, nem engedélyezték. 
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TALÁN 1973-BAN TÖRTÉNT. Már elbúcsúzott a hó, de egy délelőtt, mintha 
emlékeztetni akart volna, hogy még visszatérhetek, valósággal öntötte pelyheit, s rövid 
idő alatt vastagon befehérítette az udvart. A szünetre kitóduló diákok hógolyózásba 
kezdtek, ontották a havat egymásra s a falra is. Különösen a színház felőli tűzfalat 
tekintették nagyszerű célnak. Azt nem tudom, miért, de szokása szerint a következő 
szünetben ismét megjelent az iskolában Izsák Ferenc. A kapussal hivatott az udvarra. 
Majd azt üzentem, hogy szívesen látom, jöjjön fel az irodába, de lementem hozzá. 
Megmutatta a hógolyózás eredményét, amelyet már előző szünet után jól láttam, magam 
is bosszankodtam miatta. Azt mondta:  
– Jobban kellett volna vigyázni a falra. Ki kell deríteni, kik hógolyóztak, meg kell 
fizettetni velük a meszelés árát.    
Amikor feleletem az volt, hogy azt pontosan kideríteni szinte lehetetlen, arra adott 
utasítást, hogy ki kell számítani, mennyibe került a falak meszelése, annyi összeget az 
iskola minden tanulójától be kell gyűjteni. Így legalább megtanulják a diákok, hogy a 
közvagyont meg kell becsülni. Ne is próbáljátok az állami költségvetésből a kijavítást 
kifizetni. Mindezt lekezelő hangnemben közölte, utasította. 
A pénzbegyűjtést sem tartottam elfogadható megoldásnak, ajánlottam, hogy a nyári 
vakációi meszeléskor találunk majd valamely megoldást. De továbbra is hangoztatta, 
hogy az állami költségvetésből ne is próbájuk kijavíttatni. 
Egy hét eltelte után ismét telefonált: megkezdtük-e a pénz begyűjtését? Így aztán 
gyűlésen közöltem, mely összeget, tíz lejt kell minden tanulónak befizetnie a falak 
kijavításáért. A befizetéseket a könyvelőség tartotta nyilván, a pénzt a takarékpénztárban 
helyezték el. Közben többen javasolták, hogy házilag olcsóbban el tudjuk végezni a 
javítást. Valamely összeg az összegyűjtött pénzből így megmaradt. Mivel a végzős 
tanulók és a nyolcadik osztályosok közül is sokan, de még a negyedikesek közül is 
eltávoztak az iskolából, arra kértem a szülői bizottságot, egyezzenek bele, hogy a 
megmaradt pénzt ne osszuk ki, hanem valamely iskolai költségre felhasználhassuk. 
Egyébként a megmaradt összeg személyenként talán három–négy gyufásdoboz ára 
lehetett. A jegyzőkönyv elkészült, elhelyeztük a szülői pénztár iratai közé, azzal 
befejezettnek tekintettük a falmeszeléssel kapcsolatos ügyet. A megmaradt pénzről a 
továbbiakban nem is hallottam. 
 

IDŐKÖZBEN ZAJLOTT AZ ISKOLÁBAN a szokásos élet: évkezdési ünnepség, 
vendégek, télen a szokásos több száz szereplős ünnepség, tavaszi vakációban a 
tantárgyversenyek országos szakaszai, amelyekről minden évben számos díjjal tértek 
vissza tanulóink, kirándulások, ünnepi felvonulások, kicsengetési ünnepségek és még sok 
minden más teendő. 
Talán ez év tavaszán, de nem az év, hanem a jelenség fontos, a kicsengetési 
ünnepségünkön megjelent a főtanfelügyelő is. A búcsúztató beszédek elhangzása után, 
hozzám jött: 
– Beszédedben egyszer sem hangzott el a főtitkár neve – mondta. 
Azt feleltem, hogy nem szükséges minden alkalommal ismételgetni nevét, az eredmények 
a fontosak, és a távozó tanulók az évek során kiváló eredményeket értek el. 
Csak bizonygatta a név használatának fontosságát. Bizonyítása: 
– A tegnap Kézdivásárhelyen hasonló ünnepségen voltam, ott az igazgató, Kiss Lajos 
tízszer említette beszédjében országunk vezetőjének nevét.  
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Ezt már alig tudtam szembenevetés nélkül megállni. Akartam mondani, hogy még ezt is 
megszámlálja. Nahát! Később mindezt nyíltan is letagadta. 
Egyébként többször voltam érettségi elnök hol Brassóban, Segesváron, 
Kézdivásárhelyen, Szentgyörgyön a 2. számú Líceumban. Meglepődve figyeltem, hogy 
Kézdisvásárhelyen Kiss Lajosnak ilyenkor legalább tíz pártfogoltja volt. Olyankor, mivel 
előzőleg velem nem tudott zöld ágra vergődni, a bizottság tagjainak adta át a névsort, 
kérte, hogy biztosítsák a sikert, mert ő megígérte az érettségi diplomát. Így nehezen 
lehetett igazságosan ítélkezni. 
 

A KÖVETKEZŐ TANÉV kezdése előtti napon egyik tanfelügyelő azzal a 
kéréssel érkezett iskolánkba, hogy az évnyitó beszédem szövegét adjam át neki, mert 
főnöke el akarja olvasni. Feleletem az volt, hogy mondhatnám, még nem készítettem el, 
de megmutathatom, itt van. Mondja meg főnökének, hogy ha akarja hallgatni, jöjjön el az 
ünnepségre. Nem tudom, miért ez a bizalmatlanság, de amíg igazgatóként dolgozom, az 
ilyen kérésnek nem teszek eleget. Egyébként is, csak részben olvasom a szöveget, a 
többséget kiegészítem. De a későbbiekben ezt sem ismerte el, jó védekezésnek bizonyult 
a támadás. Azt viszont nem tudom, a lelkiismerete előtt hogyan számol el. 
Így szórakoztunk a főtanfelügyelővel. Gyávának és szolgalelkűnek tartottam. Hűségét 
ilyen eszközökkel akarja bizonyítani? 
 
      MÁR KÖZÉPISKOLÁS KORUNKTÓL mindig szívesen hallgattam a rádióban a 
magyar mérkőzéseket. Szepesi György közvetítése külön futball-költészet volt. Amellett, 
hogy nagyon érdekelt, milyen sikerrel játszik a magyar csapat, amellett, hogy kezdéskor a 
himnuszt is meg lehetett hallgatni, maga a közvetítés felemelő élvezetet nyújtott. A 
győzelmek pedig széppé tették napjainkat. Az 1952-es olimpiai győzelem, az angolok 
elleni 6:3, a visszavágói további siker, a világbajnokság nagy mérkőzései a brazilokkal, 
majd az uruguájiakkal mind lelkesített, gyászos nap volt a világbajnokság döntője 
Svácban. Az aranycsapat szétszóródása után is talpra állt a magyar futball. Igen 
emlékezetes volt az 1966-os londoni világbajnokság, annál is inkább, mert azt már 
televízióban nézhettük. A portugáloktól elszenvedett vereség után, nagyszerű győzelem a 
biztos győzelemre számító brazilok ellen, a továbbjutás, aztán a nagy keserűséggel 
elszenvedett vereség 1986-ban a mexikói világbajnokságon. A nyolcvanas években a 
televíziót a vezér kisajátította, a közönség kérésére sem engedett, így a magyar csapat 
mérkőzései rejtett úton mégis meg lehetett nézni. Egy-egy völgyben a magyar tv hullámai 
megjelentek, oda a szentgyörgyiek tömegesen vonultak. A mérkőzés után valóságos 
autókaraván vonult fel a hazafelé vezető utakon. A szovjetek elleni mérkőzést 
Kőröspatakon akartuk megnézni. Egy osztályterembe szentgyörgyiek sokan 
összegyűltünk. Alig kezdődött meg a mérkőzés már két góllal vezetett a szovjet csapat. 
Ráadásul a képet nem is láthattuk, csak Szepesi György hangja hallatszott.  Végül, ha 
nagyon homályosan is, a képet is láthattuk. A végeredmény 6:0-ra alakult. A többi 
mérkőzést a Kossuth Rádióban hallgattuk. A későbbiekben mindig reménykedtünk a 
feltámadásban, de mindmáig ez az ünnep nem következett be. Mindig azzal a reménnyel 
indult a csapat, s figyeltük mi is az eredményeket: hátha most! De csak azzal maradtunk. 
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 AZ EGYETEMI KÖNYVTÁRBAN rendszeresen olvastam a magyarországi 
sajtót: folyamatosan a irodalmit, a folklórt, de a nyelvészeti, művészeti kiadványokat is. 
Szentgyörgyre érkezve a postán ősszel rendeltem meg egész évre az Ethnographiát, 
Irodalmi Újságot, Irodalomtörténetet, Magyar Nyelvőrt, Magyar Nyelvet is. Később 
bővítettem annyira, hogy Magyarországról akár nyolc-tíz kiadványra is előfizettem. 956 
után az Élet és Irodalom is a sorrendbe került, de még a Heti Világgazdaság is. 
Megrendelésükre két-három napot biztosítottak, különösebb hirdetés nélkül, mégis 
egymást gyorspostán: telefonon, üzenetekkel, bekopogtatásokkal értesítettük, és sorban 
álltunk a postán. 1974-ig néha némi késéssel ugyan, de megérkeztek a megrendelt 
számok. De a következő években egyre gyakrabban hiányosan jött meg hol egyik, hol 
másik folyóirat. Majd befizethettük a megszabott összeget, de a kiadványok nem jutottak 
el hozzánk. A 80-as években még ugyan átvették az előfizetési díjat, de később 
visszaküldték, azzal az indokkal, hogy Magyarországon nem fogadták el a megrendelést. 
 
 1974 TAVASZÁN ÉDESANYÁM kezdetben a lábát fájtatta, majd egyre 
nehezebb lett járása. Orvosok vizsgálták, sejtelmesek voltak megállapításaik. 
Augusztusban még egyik vasárnap kirándulásra vittük a Hargitára. Egész nap nagyon jól 
érezte magát, gyönyörködött unokáiban, örült, hogy együtt lehet a család, de amikor 
ültéből felállni készült, rettenetes fájdalmak között eltörött a nyakcomb csontja. 
Csíkszeredába a sürgősségi osztályra szállítottuk, fájdalmát enyhítették ugyan, de egyre 
fokozottabb erősségű csillapítókra volt szükség. Már jól tudta, hogy nincs menekvés, 
közeleg a vég, Fülünkbe suttogva hagyatkozott. Hatvannyolc éves volt. Szeptember első 
napjaiban már ki is engedték a kórházból, kómában volt, egyik este végleg eltávozott 
közülünk. Hányszor gondoltam arra, hogy milyen vigyázó szemekkel nevelte két fiát. 
Kamaszengedetlenségeinkben hányszor figyelmeztetett: 
– Fiaim, ne erőszakoskodjatok, fogadjátok meg szavunkat.  
Hányszor lemondott a maga kényelméről, csak hogy nekünk jobb legyen. Egész éjjel 
dolgozott, ha szüksége volt a családnak valamire. Amikor kilátástalan volt helyzetünk, 
kitartóan vergődött azért, hogy taníttatni tudjanak. Soha nem nézte a maga előnyét, 
mindent haladásunkért tett. Neki köszönhettem, hogy tanár lehettem. Valósággal 
könyörgött, hogy ne hamarkodjam el döntésemet életpályámról, sírva térített vissza az 
általam választott pályámon elindulásomkor. Jól tudta, hogy számomra az a jobb, amit ő 
ajánl. Pedig pillanatnyilag nekik jelentett volna könnyebbséget, de jól tudta, a tanulásnak 
megérik a gyümölcse, inkább újabb áldozatokat vállalt. 
Hányszor végiggondoltam azt is, hogy vajon meg volt-e elégedve velem? Mennyit 
tudtam meghálálni abból, amit annyi éven át értem tett. Egy kicsit nyugodtan, boldogan 
élhetett volna, s akkor el kellett távoznia közülünk. Sírjára minden évben viszem a 
virágot, s akkor mindig elgondolom, mi mindent köszönhetek neki – 
ÉDESANYÁMNAK. Most, ahogy írom ezeket a sorokat, ismételten elémbe tárul egész 
küzdelmes élete, a sok szeretet, amivel körülvett minket. Ezt nem lehet könnyek nélkül 
leírni. Halála után évtizedekkel a Dánfalván megjelenő újságban is arról írtak, hogy a 
faluban száznál több asszony neki köszönhetően ma nyugdíjat kap. A csíkszeredai 
kisipari szövetkezetbe hívták, ő ajánlotta a szövő asszonyok munkáit, később már 
rábízták az asszonyok tevékenységének irányítását, naponta járta a falut, időben 
szállították a termékeket, az asszonyok munkakönyvet kaptak, s így jutottak öregségükre 
nyugdíjhoz. 
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 1975 ŐSZÉN az Oktatásügyi Minisztérium 15 tagú csoportja ellenőrizte 
iskolánkat. Azt nem tudhatom, milyen előkészítéssel érkeztek, de azt tapasztalhattuk, 
hogy bizonyos céllal és nagyfokú előítélettel jöttek. Az iskola eredményeiről általában 
elismeréssel nyilatkoztak, de kifogásolták a szocialista szellemben való nevelés 
hiányosságait. A folyósón még ott voltak azok a szekrények, amelyekbe a 110. évforduló 
alkalmával a közel száz véndiák munkásságát mutattuk be. A csoport vezetője külön 
hívott, hogy mutassam be, kik a véndiákok, mivel foglakoznak, hol dolgoztak. Amikor 
megtudta, hogy Makkai Sándor Magyarországra távozott, hiába bizonyítottam, hogy 
kiváló író, igen neheztelt ránk. Nem is beszélve Bihari Józsefről és Kiss Manyiról. Bár 
Domokos Géza, Beke György Bukarestben élő írókról is beszéltünk, nem tudták 
ellensúlyozni az elődök elítélését. Az értékelőn többször is elhangzott, hogy a múlt felé 
fordultunk, nem látjuk szocialista jövőnket. Ez pedig káros szemlélet, és nem a 
szocialista nevelést szolgálja. 
 
 ERRE AZ IDŐSZAKRA ESIK Döme Zoltán újabb feljelentése is. Amikor a 
törvényszéken sikertelen volt próbálkozása, a tanügyi minisztériumba küldött feljelentést. 
Mivel ott sem foglakoztak ügyével, valaki tanácsára a pártbizottsághoz fordult. Tudta, 
hogy oda bármilyen jelentés érkezik, azt rövid idő teltével ki kell vizsgálniuk. Magyari 
Zoltán vezetésével három tagú bizottság érkezett iskolánkba. Mivel a jelentésben több 
név is szerepelt, elég sokáig tartott, amíg mindenkivel tudtak beszélni. Engem is 
kihallgattak. Arra kértem, végső következtetésük jegyzőkönyvét a tantestület jelenlétében 
olvassák fel. Elsőnek a hógolyózás miatt begyűjtött pénzről vizsgálódtak. Elsősorban 
azért jelentett fel, mert a begyűjtött pénz nem használtuk fel teljességében a falak 
meszelésére, s a megmaradt kevés összeget nem adtuk vissza egyenként a tanulóknak 
Bebizonyosodott, hogy a szülői bizottság jegyzőkönyv szerint hagyta jóvá megtartását, s 
annak az iskolai szükségletekre elköltését. Csak egy példa: a központi fűtéshez szükséges 
nyersolajat Brassóból kellett szállítani. Hogy időben megérkezzék, hogy a tanulók 
melegben tanulhassanak, valamely csekély vagy több ajándékot mindig kellett vinni. Azt 
költségvetésből nem lehetett fizetni. Egyébként személyesen nem is tudtam róla, hogy 
ebből fizették iskolánk ügyintézői, csak a jelentés nyomán értesültem felőle. Ha nem 
erőlteti a tanfelügyelő a pénz begyűjtését, és nem is engedélyezi a javítások állami 
pénzből kifizetését, akkor a kérdéses összeget akár könnyen ki tudtuk volna fizetni a téli 
műsoros estek és a szülői bál bevételéből, amely alkalommal többszörösét begyűjtöttük. 
Emlékezetem szerint Döme Zoltán kifogásolta a laboratóriumok méretét, a kémiának 
sokkal nagyobb teret kellett volna biztosítani. Nem költözött be az újonnan épített, külön 
kémiai laboratóriumnak készített laboratóriumba sem. Tanulóival soha nem tudott a 
tantárgyversenyeken részt venni, mert – jelentése szerint – a magyar szakosok rendszerint 
elcsábították a legjobb tanulókat, büszkélkedtek azzal, hogy sok első díjat nyertek. 
Kifogásolta, hogy az igazgató nem tud jól románul, pedig szükséges hazánkban. 
Kifogásolta a balladák gyűjtését. Kifogásolta a Gyökerek folyóirat szerkesztését és 
árusítását. Kifogásolta, hogy az érettségi idején a bizottságnak kávét és virágokat 
vásároltak. Kifogásolta a politikai körök munkáját, amely a párttitkár és az igazgató 
hanyagságát bizonyítja. Arra kértem a bizottságot, olvassák fel azt a jelentést, amelyet 
Döme Zoltán írt, mert így csak részleteket ismerhettünk meg belőle, amire azt 
válaszolták, hogy a jelentés eredeti szövege titkos. A tantestület tagjai sorban szóltak a 
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feljelentésről, Döme Zoltán munkájáról. Kifogásolták hanyagságát, azt is, hogy korábban 
miért nem büntettük erőteljesebben, miért elégedtünk meg a figyelmeztetések sorával. 
Kiviláglott az is, hogy semmi más nem érdekelte, mint az, hogy az egy óra díjának 
levonásáért az igazgató kapjon büntetést. Ezért valósággal leselkedett és hosszú időt 
eltöltött, hogy valahol felhozható hibát írhasson jelentésébe. Képzelgését bizonyították 
hamis állításai. Néhányan még azért bírálták, mert arra törekszik, hogy megbontsa a 
közösség egységét. Azt is elmondták, hogy bőven fizetett annak, aki a szöveget román 
nyelvre fordította. Többen emlegették, hogy valóban sokkal korábban kellett volna 
intézkednem mind az órákról való késése, mind a tanítás elhanyagolása miatt. Magam azt 
vallottam, hogy ha idáig semmilyen ügyben nem írtam jelentéseket, senkit nem vádoltam, 
azt véltem, belső ügyeinket nekünk kell elintéznünk, ekkor sem teszem, elmondhassam: 
nem tartozom a jelentgetők közé. Legjobban azt fájlaltam, hogy nekem kell védekeznem 
egy örökös hanyag ember igaztalan támadásai miatt. 
Még 2016-ban is, a Mi, a 66-osok így emlékeznek Döme Zoltánra: Azt hangsúlyozza az 
író, hogy a róla emlékező kép „megfakult” „Mire gondolok: arra a lazaságra, amelyre 
igenis visszaemlékszem. Az 5-10 perces késései gyakoriak, szinte rendszeresek voltak. 
Ez nem tragédia, hiszen a jól tanító tanár számára a 40-45 perc is elegendő lehet, de mi 
akkoriban úgy értelmeztük, hogy Döme Zoltán tanárunk – laza. Megengedi magának a 
késést, talán apja okán nem szólnak neki, hogy kolléga, jobb volna… A lazaság más 
ponton is felsejlik az emlékek visszapillantó tükrében. Ha bonyolult vegyi egyenleteket 
kellett felírni, s valami gubanc okán az eredmény nem tetszett tanárunknak, akkor 
olyasmit mondott: végeredményben le kell törülni.” 
  

1975 NOVEMBERÉBEN azzal fogadtak az iskolában, hogy az éjjel néhány 
tanulónkat a Securitate elfogta. Közöttük volt Hervai Zoltán tanárunk leánya is, Katalin. 
A vezetőjük is a nagyborosnyói iskolaigazgató fia, Jakab Lehel, de később a fiamat is 
kapcsolatba hozták a diákok által szervezett mozgalommal. Ismét forró és nyugtalan 
napok kezdődtek az iskolában. Közös tanügyi gyűléseken, egymást követték a bírálatok, 
a kellő éberség hiányának kimondása. A Securitate főnökét felkerestem, érdeklődtem a 
tanulók hol létéről és tetteiről. A főnök eléggé ridegen, kimérten tájékoztatott. Azt 
közölte, hogy most vizsgálják ügyüket, majd bővebben is tájékoztatnak. Közben naponta 
hallottuk, hogy újabb tanulókat fogtak el, vagy hallgattak ki. Egyik nap fiam is elmondta, 
hogy őt is meghívták gyűlésükre, de edzésre kellett mennie, így nem tudott részt venni, 
aztán többször nem hívták. Ettől kezdve vártuk, mikor szólítják fiamat is, mert előbb-
utóbb kiderül mindenkinek neve, akivel csak beszéltek is a szervezkedésről. Már fehérség 
borította az utcát, földszinti lakásunk ablaka alatt elmenők lába alatt ropogott a hó. Késő 
esténként gyakran hallottuk a ropogó lépéseket, hosszasan figyeltük, csengetnek-e 
lakásunk ajtaján. Egyik este az a civilbe öltözött tiszt, aki gyakran megfordult 
iskolánkban, azt hittem, hogy az ifjúsági szervezet aktivistája beszélget románul az 
aligazgatóval, csengetett ajtónkon. Közölte: arra kér főnöke, menjek vele a székházukba. 
Feleségem, leányom nem volt otthon, a fiamnak közöltem: le kell mennem az iskolába. S 
amikor a tömbház előtt megláttam a fekete Volgát, visszanéztem, arra gondoltam, látom-
e még lakásunkat? Ilyenkor bármi bekövetkezhet. A Securitate épülete előtt megállt az 
autó, kísérőm kiszállt, majd nemsokára érkezett a főnök helyettese, Aulik Sándor. Arra 
kért, menjünk az iskolába, meg akarja nézni a földrajz szertárban a térképeket. Azért, 
hogy a földrajz tanítása könnyebb legyen, egy osztálynak való világtérképeket tartalmazó 
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nagyobb tömböket vásároltunk, azokat az iskolában tartottuk, így órán mindenki kezébe 
lehetett adni. Mivel az előkészítő teremhez nem volt kulcsom, az autóval László Ilona 
tanárnő lakására kellett mennünk, őt hívtuk az iskolába. A főnök-helyettes minden 
tömböt átnézett, néhányat félretett. Azokban a diákok ceruzával vagy tintával Erdélyt 
külön országnak feltüntették. Tulajdonképpen erről szólt szervezkedésük. Még később 
egyik délelőtt ismét telefonon felhívott Aulik Sándor: arra kért, fiammal együtt egy 
órakor maradjunk az iskolában, beszélni akar mindkettőnkkel. A megjelölt idő 
közeledtekor ismét szólt a telefon, és azt közölte, hogy mégis mi menjünk a Securitate 
épületébe. Megérkezésünkkor a fiamat egy tiszt magával vitte, engem pedig a főnök-
helyettes hívott be egy külön irodába, amelyben egy asztal és egy pad volt. Elmondta, 
hogy a tanulókat ebben az épületben tartják fogva, folyik a kivizsgálás. Azt is közölte, 
hogy a fiamat is hívták gyűlésükbe, tudtam-e róla? Amikor közöltem, hogy nem tudtam 
róla, csupán néhány nappal ezelőtt közölte fiam, hogy őt is hívták, de más elfoglaltsága 
miatt nem jelent meg, be is fejezte a kihallgatást. Látszott beszédjéből, hogy mindent 
tudnak, csupán a szükséges ellenőrzéseket végzik el. Azzal távozhattam is. A folyosón 
újból találkozta főnökükkel, ismét elmondta, hogy vizsgálják a gyermekek ügyét, majd 
eredményét közlik az iskolával. Tavasszal, talán áprilisban arról tájékoztattak, hogy a 
tanulókat szabadon engedik. A tanfelügyelő is eljött, a tantestülettel gyűlést tartott, a 
nevelés fontosságáról és a történtekről beszélt.  
Ezzel kapcsolatban még el kell mondanom családi bajainkat is. A fiam magyar szakra 
felvételizett a Bábeş–Bolyai  egyetemen. Azokban az években száznál több felvételiző 
jelentkezett, de csak hetet-nyolcat vehettek fel. Azt tudtuk, hogy a felvételi eredményét 
összesítő kimutatást be kellett mutatni Bukarestben is, nekünk az volt gyanús, hogy a 
bejutókat jelölő vonal után kétszer is ő következett.  
 

AMIKOR KATONÁNAK VITTÉK, Szentgyörgyön kellett jelentkeznie. Este 
indították útnak, néhány nap múlva kaphattunk levelet, amely szerint Işalniţára érkeztek 
az olajkutakhoz – munkaszolgálatra. Tudtuk, hogy az előző kivizsgálás eredménye e 
munkaszolgálat. Amikor télen az olajmezőkön hófúvásban egyik kúttól a másikig kellett 
gyalogolniuk, sokszor kerültek veszélyes helyzetbe. Azt is tudtuk, hogy a főszervezőt 
rendes katonai szolgálatra osztották be, csupán azért, hogy hívták gyűlésükbe, és nem 
ment, igen súlyosnak tartottuk fiam büntetését. Családi tanácskozás után úgy határoztunk, 
hogy elmegyek a megyei pártbizottság első titkárához, Nagy Ferdinándhoz, kérem 
segítségét. Vittem a párttagsági könyvem is. Arra gondoltam, ha visszautasít, akkor 
bejelentem, hogy nem akarok többé a párt tagja lenni, átadom tagkönyvemet. 
Elcsodálkoztam, hogy milyen pompával rendezték be a párttitkár irodáját. Méltósággal 
ült íróasztala mellett, hosszú perzsa szőnyegen kellett végighaladnom. Elmondtam a fiam 
szerepét az említett történetben, kifogásoltam, hogy munkaszolgálatra osztották be. 
Segítségét kértem áthelyezéséhez. Telefonon érdeklődött a valóságról – éppen Aulik 
Sándortól. Azt nem tudom, mit közöltek, de arra emlékszem, hogy befejezéskor azt 
mondta: csak ennyi? Velem azt közölte: intézkednek, hogy fiamat felmentsék a 
munkaszolgálat alól. Az intézkedés abból állt, hogy semmi nem történt. Ezért jó 
ismerősünk tanácsára az Államtanácsnál kérvényeztük fiam felmentését, felsorolva 
indokainkat a hibás büntetésről, amelyre egy hónap múlva közölték a 
munkaszolgálatosok alakulatával, hogy áthelyezték Plojestre – rendes katonának. 
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VISSZATÉRVE A DIÁKOK LETARTÓZTATÁSÁRA mellékelem azt a 
jegyzőkönyvet, amelyet Rab Sándor közölt kéziratban lévő iskolatörténetében: 
 
JEGYZÉK 
 
A sepsiszentgyörgyi 1. számú líceum egyes tanulóinak 
társadalomellenes megnyilvánulásai 
 
1974. júniusában a sepsiszentgyörgyi 1. számú líceum négy tanulója megalakította a 
SZÉKELY-MAGYAR SZÖVETSÉGET (Uniunea Secuiască Maghiară). Akcióik célja az 
ország területi épsége volt, Erdély kiszakítása Románia Szocialista Köztársaság testéből 
és egy székelyek vezette független állammá való átalakítása. 
Az önmagukat csoportosulás-vezéreknek kijelentett négy tanuló újabb tagokat 
toboroztak, ezeknek sejtekben szervezve kellett volna kifejteniük társadalomellenes 
tevékenységüket. Fegyvert, lőszert és robbanóanyagokat próbáltak szerezni. Tagdíjakból 
1789 lejt gyűjtöttek össze. 
A csoportosulás megalakulásától 1975. novemberi felfedezéséig a csoportosulásról 
tudomást szerzett 21 tanuló, további 17 tanuló is ismerte a csoportosulást, de nem vett 
részt a tevékenységben és nem ismertette az illetékes szervekkel a csoportosulás létezését 
és akciót. 
Tevékenységük során akciókhoz folyamodtak, 1975. november 22.-ről 23.-ra virradó 
éjjelén a „Harcoljunk Erdélyért addig, ameddig nem lesz késő” szövegű plakátokat 
szerkesztettek és terjesztettek. 
Tekintve, hogy a csoportosulás tagjai által elkövetettek beilleszkedtek a szocialista 
rendszer elleni propaganda és összeesküvés bűncselekmény – Büntetőtörvénykönyv 166. 
cikkelye 2. bekezdés és 167. cikkelye 3. bekezdése – leírásba, 1975. novemberében 
előzetes letartóztatásba helyezték a két szervezőt. 
A kivizsgálások kiemelték azt, hogy a szülői figyelem hiánya, az oktató-nevelő folyamat 
során tanusított gyenge politikai-nevelőmunka, valamint a tanügyi káderek és a tanulók 
körében kifejtett alacsony színvonalú párt- és KISz-szervezeti és iskola-vezetőségi 
tavékenység tették lehetővé a tanulók társadalomellenes tevékenységeit. Megállapították, 
hogy meghágták az iskolai fegyelmet: a tanulók dohányoztak, ismételten fogyasztottak 
szeszesitalokat az iskolában és az egyes tanulók lakásán szervezett összejöveteleken, 
igazolatlan hiányzásokat halmoztak fel, erkölcstelen magatartást tanusítottak, stb. 
Mindezek bűncselekmény jellegű tevékenységekké fajultak, ezek célja államunk területi 
épsége és önállósága volt. 
Megjegyezzük, hogy egyes tanulók kiskoruak, közülük a legaktívabbak neuropszichikai 
tüneteket mutatnak. A csoportosulás vezére és három helyettese. 
A kivizsgálások fényt derítettek arra, hogy – dacára a csoportosulás kiterjedettségének – 
számbeli szempontból 7 tanuló fejtett ki tényleges aktivitást, a többi semmilyen módon 
nem járult hozzá a csoportosulás tevékenységéhez. 
Ugyanakkor, nem áll rendelkezésünkre olyan adat, amelyből kiderülne, hogy a 
szóbanforgók szülői, tanárai vagy egyéb felnőtt személyek tudomást szereztek volna a 
csoportosulás létezéséről vagy tevékenységéről. 
Annak érdekében, hogy a jövőben megelőzhetők legyenek a hasonló tettek a Megyei 
Pártbizottság Titkársága, többek között, a következő intézkedéseket hozza: 
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Stanca Constantin, a RKP Megyei Bizottságának titkára, Füstös Imre, Sepsiszentgyörgy 
városi pártbizottság első-titkára, Sánta Károly, a Pártkollégium elnöke, Pászka András, a 
KISz megyei bizottság első-titkára, Csíki Piroska, a Megyei Tanfelügyelőség 
főtanfelügyelője megalakul egy kollektíva, amelynek célja a tanuló ífjúság és tanügyi 
káderek körében kifejtendő nevelői tevékenység színvonalának emelése, illetve az ennek 
érdekében összeállított konkrét és részletes program előterjesztése. 
A kollektíva biztosítja az elkövetett kihágások büntetésének kísérését és párt- és KISz-
vonalon szervezett viták magas színvonalú tartalmát. 
A Kommunista Ifjúsági Szövetség megszervezi azokat a közgyűléséket, melyek során 
megtárgyalják és szankcionálják 16 tanuló esetét, ebből 7-et kizárnak a KISz-ből, egyet 
megróvásban és 8-at megdorgálásban részesítenek. Azoknak a tanulóknak az esetét, akik 
tudtak a csoportosulás létezéséről és nem értesítették az illetékes szerveket, 
megtárgyalják a közgyűléseken vagy az alapszervezetek keretén belül. 
A Kovászna megyei tanfelügyelőség – az általános műveltségi líceumok szabályzata 
értelmében – az ország összes líceumából három tanulót kizár, négy tanulót az 
újrabeiratkozás jogával exmatrikulál, egy tanuló érettségi vizsgáját elhalasztják, nyolc 
tanuló tanári tanács előtti figyelmeztetésben részesül 
Az 1. számú líceum tanügyi kádereivel megtartott politikai-ideológiai munkával és 
szocialista neveléssel kapcsolatos vitán különös hangsúlyt fektetnek a tanulók oktatási és 
nevelési folyamata során tapasztalt hiányosságokra, az összes nevelői tényező felelősség-
szelleme megerősítése érdekében, hogy az ilyen természetű tettek a jövőben többé ne 
fordulhassanak elő. 
A párttag szülőket a Román Kommunista Párt városi és községi bizottságai előtt 
figyelmeztetik a tanusított nevelés- és éberséghiányra, ugyanakkor felhívják figyelmüket 
a gyermekek – a párt ideológiai programja szellemében történő – magatartása és 
tevékenysége figyelmesebb követésére. 
A líceumi párttitkárok és igazgatók számára tartott felkészítő gyűléseken feldolgozzák az 
1. számú líceum tanulói által elkövetett tetteket és felhívják a figyelmet a tanulókkal 
szembeni fokozottabb nevelő- és felügyelőmunka szükségességére. Megjegyezzük, hogy 
a szóbanforgó tanulók szülői, a közvélemény tudomást szerzett a történtekről és elítélte a 
tanulók magatartását, felelős módon bírálta a tanulók nevelő- és átalakító munka terén 
tapasztalt hiányosságokat. 
A megyei pártbizottság titkársága több határozottsággal irányítja, szervezi meg és 
ellenőrzi az iskolai párt- és KISz-szervezetek, a Megyei Tanfelügyelőség, a tanügyi 
káderek tevékenységét – a tanulók és a tanügyi káderek körében kifejtendő fokozottabb 
politikai-nevelői tevékenység, a Román Kommunista Párt ideológiai programja 
szellemében történő kommunista és hazafias meggyőződések kialakítása céljából. 
1976. február 26. 
első-titkár 
Nagy Ferdinánd 
 
És csatolom azt a kimutatást is, amelyet szintén Rab Sándor közölt kéziratában: 
 
Rab Sándor közölte (kézirat) 
 
Névsor táblázat 
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A sepsiszentgyörgyi 1. számú líceum tanulóival kapcsolatos intézkedések 
(az eredeti két táblázat részeinek összevonásából készült, kimaradtak 
a diákok és a szülők személyes adatai) 
 
 Név Kifejtett tevékenység Intézkedések 

1 Jakab 
Lehel 
István 

   Megszervezte és vezette a csoportot. 
   Megállapította a célt és a megvalósítás módozatait. Tíz 
tanulót vont be a csoportba, ő az, aki megfogalmazta a 
benevezési esküt. Vezette a csoport üléseit, ahol 
emlékeztetett a követendő célokra, a szükséges eszközökre, 
kigúnyolta azokat, akikről úgy vélte, nem eléggé aktívak, 
megtorlással fenyegette azokat, akik visszalépni vagy a 
csoport létezését felfedni akarták. 
   Egy másik tanulóval együtt tanulmányozták a 
sepsiszentgyörgyi hegyivadász egység környékét, 
fegyverszerzés céljából, útmutatásokat adott 
robbanóanyagok beszerzési módjához. Egy 
földrajzatlaszban, Románia térképén megjelölte a leendő 
független állam határait. Javasolta a sepsiszentgyörgyi 
ortodox székesegyház felrobbantását, az ellenséges 
tartalmú szövegek megfogalmazását és terjesztését. 
Elhíresztelte, hogy a csoportot egy marosvásárhelyi 
központ irányítja és kapcsolatot tart fenn felnőttekkel. 
   Jegyzetfüzeteiben talált elmélkedései nacionalista-
irredenta felfogásaira vallnak. 
 

Kizárás az 
összes 
líceumból. 

2 Bong Csaba    Részt vett az úgynevezett vezető kollektívában, egyik 
kezdeményezője volt, ismerte a csoport célját és egyetértett 
megvalósítási módozataival. Hat tanulót bevont a 
csoportba, további hármat próbált beszervezni, sikertelenül. 
Részt vett a csoport összes ülésein, beleértve azt amelyen 
javasolták az ortodox székesegyház felrobbantását és az 
ellenséges szövegek terjesztését. A szövegek terjesztésében 
részt vett. 
 

Kizárás az 
összes 
líceumból. 
 
 
 
 

3 Hervai 
Katalin-
Margit 

   Részt vett a csoportvezetői kollektívában, egyetértett 
céljával és megvalósítási módozataival. Beszervezett két 
tanulólányt, egy újabbat próbált beszervezni sikertelenül. 
Részt vett a csoport gyűlésein – azon is, amelynek során 
javasolták a szövegek terjesztését és az ortodox 
székesegyház felrobbantását. Pénzbegyűjtő tevékenységet 
folytatott. Elkészítette azt a sablont, amellyel a lakásán, egy 
másik tanulólány segítségével ellenséges szövegeket 
szerkesztettek. 

Kizárás az 
összes 
líceumból. 
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4 Bernád 
István 

   A csoport egyik kezdeményezője, a vezetői  
kollektíva tagja. Részt vett az üléseken, beleértve azt, 
amelyik során javasolták a szövegek terjesztését és az 
ortodox-székesegyház felrobbantását.  

Figyelmez-
tetés a tanári 
tanács előtt. 

5 Albert 
Levente 

   Részt vett a csoportban, egyik újabb tagot próbált 
beszervezni, sikertelenül. Részt vett az ellenséges szövegek 
terjesztésében.  

Figyelmez-
tetés a tanári 
tanács előtt. 

6 Márton 
László 

   Részt vett a csoportban, beszervezett egy tagot, egy 
másikat nem sikerült bevonnia. Jakab Lehellel együtt 
tanulmányozta a sepsiszentgyörgyi hegyivadász-egység 
környékét fegyverszerzés céljából. Megbízatást kapott 
robbanóanyag-szerzésre. Részt vett az ellenséges szövegek 
terjesztésében. 

Figyelmez-
tetés a tanári 
tanács előtt. 

7 Török Ervin    Részt vett a csoportban és az ellenséges szövegek 
terjesztésében 

Kizárás, 
újrabeiratko-
zás mint 
évfolyamis-
métlő. 

8 Serestély 
Éva 

   Részt vett a csoportban, Jakab Lehel barátnőjeként 
ismerte az összes előirányzott akciót. Jakab Lehellel együtt 
jelölte meg a térképen a leendő független állam határait. 
Részt vett az ellenséges szövegek terjesztésében. 

Kizárás, 
újrabeiratko-
zás mint 
évfolyamis-
métlő. 

9 Kolumbán 
Emese-Éva-
Mária 

   Részt vett a csoportban, beszervezett egy új tagot, egy 
másik elutasította. Jakab Lehel felkérte az ellenséges 
szövegek megszerkesztésére, de elutasította.  

Érettségi 
vizsga el- 
halasztása. 

10 Komán 
Gábor 

   Részt vett a csoportban, hat tanulót értesített a csoport 
létezéséről, ezek közül csak egy lett csoporttag. 

Figyelmez- 
tetés a tanári 
tanács előtt. 

11 Gyulai 
Gyöngy-vér 

   Részt vett a csoportban, egy másik tanulóval ismertette 
ennek célját, de emez elutasította a  
csatlakozást. 

Figyelmez- 
tetés a tanári 
tanács előtt. 

12 Fazakas 
Mihály 

   Részt vett a csoportban, ismerte Jakab Lehel javaslatait – 
az ellenséges szövegek terjesztése és az ortodox 
székesegyház felrobbantását -, de 1975 októberében 
kilépett a csoportból. 

Figyelmez-
tetés a tanári 
tanács előtt. 

13 Imreh 
Katalin 

   Részt vett a csoportban, részt vett azon a gyűlésen, ahol 
Jakab Lehel javasolta az ortodox székesegyház 
felrobbantását és a szövegek terjesztését, de e gyűlés után 
kilépett a csoportból. 

Figyelmez-
tetés a tanári 
tanács előtt. 

    
Tamás László, Barabás Ildikó, Albert Levente, Hegedűs János és László 
Zsolt tanulóink részt vettek a csoportban, de nem fejtettek ki különösebb 
tevékenységet, amiért figyelmeztetést kaptak a tanári tanács előtt. 
Hasonlóan részt vettek, de nem fejtettek ki különösebb tevékenységet Réthy 
István, Dénes Gyula, Kelemen János, Bakk Ildikó, Tegző Árpád és Molnár 
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Mária-Magdolna, akik nem voltak iskolánk tanulói. A csoportról tudtak, de 
nem fejtettek ki tevékenységet a következő tanulóink: Szász Tibor, István 
László, Ábrahám Éva és Kelemen Enikő, ők is figyelmeztetésben 
részesültek a tanári tanács előtt. Nem voltak diákjaink, de tudtak a 
csoportról a következők is: Ürmösi Levente, Kovács Sándor, Bardócz Aba-
Sándor, Györgyjakab Csaba, Gerő Levente, Zsigmond József, Bíbó János és 
Komis Mihály. (Közreadta Domokos Péter). 

 
Az indoklások nem mindig feleltek meg a valóságnak. 
Hozzá kell fűznöm, hogy nem emlékszem a fenti követelmények végrehajtására. 
 

A NÁLUNK TÖRTÉNTEKET ismertetni kellett a megye összes iskoláival, az 
ifjúsági szervezetekkel. Tavaszi vakációban éppen Csíkba szándékoztam indulni, amikor 
megjelent lakásunkon Murza Teodor. Nagy Ferdinánd üzente, hogy azonnal menjek a 
megye ifjúsága küldötteinek rendezett gyűlésre. Hiába mondta, hogy ő helyettesít, nekem 
kellett mennem. A teremben legalább közel ötszázan voltak, többnyire középiskolás 
diákok. Anélkül, hogy jelentkeztem volna, máris szólítottak hozzászólásra. Hiába 
próbáltam bizonyítani, hogy mindaz, amit tettek diákjaink meggondolatlan cselekedet 
volt, a következőkben nem történik hasonló. A kellemetlen az volt, hogy annyi tanuló 
előtt Nagy Ferdinánd elmarasztalt a nevelés nem megfelelő volta miatt, kioktatott arról, 
miként kell az iskolai feladatokat megszervezni. 
 

EHHEZ KAPCSOLÓDOTT egy másik történet is. Évekkel korábban Könczei 
Lászlóné Izsák Anna tanárnő javasolta, kérjünk a Széchenyi Könyvtárból támogatást, 
olyan könyveket kaphatunk, amelyekhez másként nem juthatunk hozzá. Ez éppen abban 
az időben volt, amikor megtiltottak minden irodalmi, kulturális kapcsolatot 
Magyarországgal. Kiderült, hogy ezen az úton kiváló könyveket, lexikonokat juttatnak az 
iskolának, a tanárok hasznosíthatják. A csomagok egyik részét postán küldték, másikat 
ismerősök hozták. A küldeményeket a dokumentációs könyvtárban helyeztük el. Külön 
leltárt készítettünk. Azt hittük, hogy csendben folytathatjuk a kapcsolatot, általa 
tudásunkat bővíthetjük, de kiderült, hogy erről is tudtak, bizonyára a kellő pillanatot 
várták letiltásához. Most tehát elérkezett a pillanat. A küldemények elfogadását a mi 
megjegyzési lapunkra írták, a könyveket pedig át kellett adnunk a Megyei Könyvtárnak. 
A változás után, úgy értesültem, csak kis részét adták vissza az iskolának. A könyveket 
Vekerdi József, a Széchényi Könyvtár Külföldi Kapcsolatok részlegének igazgatója 
küldte, aki két alkalommal is meglátogatta iskolánkat, meg akart győződni, hogy a 
könyvek megérkeztek-e? 
 

EZEKBEN A HÓNAPOKBAN egyre inkább világossá vált, hogy alaposan 
készítik elő leváltásom. Ürményi, az Oktatásügyi Minisztérium Nemzetiségi Osztályának 
tanfelügyelője Kovászna megyéért felelt. Gyakran meglátogatta iskolánkat. Azt már az 
első látogatások idején elárulta, hogy felkészületlen tanfelügyelő, de próbált pózolni a 
minisztériumi megbízott címmel. Nem is tudott egyébbel foglakozni, mint azzal, hogy 
megérkezésekor megnézte a jelenléti naplót, s ha mindenki nem írta alá az aznapi 
órájának megtartását igazoló részt, az igazgatót felelősségre vonta. Ha korábban ennek 
ellenére más vonatkozásban megértést, sőt segíteni akarást mutatott, most egyszerre 
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megváltozott. Elkérte az év végi összefoglaló tájékoztatónkat, s igyekezett kimutatni, 
hogy nem kellő figyelemmel készítettük, hisz alig található benne tanárokról szóló 
bírálat. Sorban mutogatta a tanfelügyelőknek, kifogásait már előre sugallta, majd 
visszahozta azzal, hogy át kell dolgozni, minden részbe bírálatot kell beírni. Különösebb 
magyarázkodás nélkül eredeti állapotában küldtük vissza, amiért ismét bírált a közös 
konferencián.  
 

1976 NYARÁN MÁR egyre jobban égett a föld talpam alatt. Készültem is a 
leváltásra. A személyzetet arra kértem, hogy nyáron időben végezzék el a takarítást, 
meszelést, hogy tisztán adjuk át az iskolát az új igazgatónak. Nyáron sem mentem 
szabadságra, gyakran benn dolgoztam az iskolában. Jegyzeteket készítettem népköltészeti 
gyűjteményemhez. Talán augusztusban két tanfelügyelő ellenőrizte a tanév előkészítését. 
Hol tartózkodásom felől érdeklődtek, s bár arról tájékoztatták az iskolában, hogy 
valamelyik teremben dolgozom, a jegyzőkönyvbe azt írták, hogy a nyári takarítást nem 
fejeztük be, eltávoztam a városból. A jegyzőkönyv egyik aláírója Hegedűs János volt, 
akit néhány évvel korábban Szentgyörgyre helyezéséhez próbáltam segíteni. Nem is 
róhatom fel neki ezt az aláírást, hisz még egy bizonyíték kellett leváltásomhoz. Ez volt 
igazgatásom alatt az utolsó jegyzőkönyv. 
 

SZEPTEMBERBEN MÁR minden iskolában folyt a tanév előkészítése. Egyik 
nap Csíki Piroska, az akkori tanfelügyelő, időközben Izsák Ferencet is leváltották, azért 
hivatott a tanfelügyelőségre, hogy közölje: a pártbizottság határozata értelmében, 
„kádercsere” címen katedrára neveznek ki, az igazgatást Izsák Ferencre bízzák. Azzal 
meg is tartotta az iskolában a beiktató gyűlést, én pedig megköszöntem a tantestület 
tagjainak, hogy hosszú időn át közösen törekedtünk arra, hogy az iskola előbbre haladjon.  
   Ekkor számot vettem azzal is, hogy mindent összeadva: két évig az esti 
líceumban, két évig a 2. számú Líceumban, összesen huszonegy évi igazgatás után, 
hogyan búcsúzhatok életem jelentős részét meghatározó beosztásból. Úgy érzem, a 
legtisztább szándékkal végeztem munkámat. Soha nem akartam más hátába kapaszkodva 
előbbre haladni. Szándékom megvalósítása jelentős részben sikerült, de nem egy esetben 
nem rajtam múlt a kívánt eredmény. Gyakran akadálya volt a tanfelügyelőség. Vitám 
rendszerint akkor volt, amikor nem támogatták törekvéseinket, amelyeknek 
megvalósítása több eredményhez vezethetett volna. Gyakran őrlődtem a kiadott 
utasítások és a tantestület között. Meg kellett találni azt az utat, amely célkitűzésünk 
megvalósítása felé vezet. A jelszavak világából próbáltam menekülni, de a jó szándékot 
megkérdőjelezték. Nem akartam, nem tudtam kétszínű lenni. Hittem az igazságban, az 
őszinte szó sikerében. Tudtam, hogy kitartó türelemmel a vasfejűeket is jobb belátásra 
lehet bírni, valamely emberibb szemlélet felé hajlítani. S amikor nem sikerült, s egyre 
több igaztalan vád ért, elbizonytalanodtam. Jó úton járok-e? Kérdeztem nem egyszer. A 
legtehetségesebb tanárok érezték, tudták, törekvésünk arra irányul, hogy tanulóink az 
életben megtalálják helyüket, igaz emberek legyenek. Amikor azt láttuk, hogy egyre 
fokozódik nemzetiségünk jogainak álnok eszközökkel eltorzítása, a megsemmisülés felé 
vezetése, akkor is arra törekedtünk, hogy az értelmiség utánpótlását sikeresen biztosítsuk, 
mert elvész az a nemzet, amelynek fiai nem lépnek fel jogaik védelmében. Azt is lehetett 
látni, hogy fokozatosan a beolvasztásba, nem a felemelésbe törekszik a rendszer egész 
politikája. Tapasztaltuk azt is, hogy oly erővel vesz körül a szocializmus világméretű 
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győzelmébe bujtatott nacionalizmus, hogy az minden nemzetiséget elsöpör, már pedig 
nekünk kell őriznünk azt, amit őseink véres áldozatokkal is kialakítottak. Gyönyörű 
hagyományaink vannak. Azt át kell adnunk a minket követő nemzedéknek is. A végső 
veszély láttán próbáltunk tenni mindnyájunkért. Tulajdonképpen e törekvés határozta 
meg mindennapjainkat. Vallottuk: a kultúrát nem krajcárokkal mérik. Soha nem 
gondoltunk arra, hogy ha valamit elvégzünk, azért mennyi fizetség jár. Úgy is 
fogalmazhatnánk: egy életen át azt kerestük, hol használhatunk, de az eszünkbe sem 
jutott, hogy azért anyagi juttatásban kellene részesülnünk. Ennek ellenére mindig azt 
éreztem, hogy még mindig sokkal többet kellett volna tennünk, kezdeményeznünk a köz 
javára. 
 Gyakran jelöltek ki hozzászólásra – nagyobb gyűléseken is. Kellett az értelmiségi 
is a statisztikába. Pedig tapasztalták, hogy nem a szokásos dicsekvő és dicsérő a 
mondandóm, hanem vallottam, hogy a hibák kijavításának módját kell megvitatni. 
 És az iskolai oktatásban éppen ezért arra törekedtünk, hogy a mindennapi kötelező 
órai oktatáson túl tanár és diák érezze: alkotó emberekre van szükség, ezért 
kialakításához keresni kell a megfelelő lehetőségeket. A diáknak az az igazi élmény, ha 
nem megismétli, amit naponta tanítanak, hanem maga is alkot. Azonkívül olyan 
lehetőségekhez jut, amely örök élményként vésődik tudatába. Úgy érzem, vidám napokat 
élhettek át tanítványaink az iskolában. Az akkori lehetőségekhez képest minden évben a 
rajon, majd megye középiskolái közül tőlünk folytathatták a legtöbben tanulmányaikat 
különböző egyetemeken. Az országos tantárgyversenyekről számos első, második, 
harmadik és külön díjat hoztak haza. Sportolóink nem egyszer szintén országos első 
helyezésekkel végeztek a romániai iskolák közül, Balkán-bajnokunk is volt. Számos 
alkalommal kellő eredménnyel képviseltük a rajont és megyét különböző 
rendezvényeken. Törtük a jeget akkor is, amikor arra törekedtünk, hogy tanulóink a 
szomszédos és a nyugati országok életével is közvetlenül megismerkedjenek. 
 Azért volt viszonylag könnyű igazgatói helyzetem, mert soha nem akartam 
igazgató lenni, nehéz volt abban a székben ülni. Így mertem olyant tenni, amit mások 
nem mertek. Próbáltam újítani a sablonná alakított nevelési elveken. A módszerekben is 
mindig kerestem a megfelelő újat. Kipróbáltam a népszerűsítések szerint kiemelkedő 
eredményeket nyújtó eljárásokat. Sikertelenségét tapasztalva abba is hagytam. Ma is 
sajnálom, hogy határozottan nem akadályoztam meg a gyakori diákeltávolításokat. 
Csíkban egyetlenegyszer sem hívták össze az iskola tanulóit azért, hogy kihirdessenek 
valamely fegyelmezetlenséget. Ezt legelőször Szentgyörgyön láttam. Gyakran kisebb 
panasszal is tanári gyűlésen általános fegyelmezetlenségről esett szó. Olyankor a 
bepanaszoló javasolta a tanuló egy-két napos eltávolítását. Az udvaron összegyűltek a 
tanulók, nekem kellett kihirdetnem a határozatot. A legkellemetlenebb ténykedésem közé 
tartozott. 
 Sokszor foglalkoztatott az is, hogy valamely formában csak visszakerüljek teljes 
katedrára. Miért kell nekem életem jelentős részét gyűlésekben töltenem, miért kell 
állandóan hol a tanügyi főnökökkel, hol még tanártársaimmal is vitatkoznom, az iskola 
dolgait egyengetnem, A rám háruló feladatokat igyekszem tisztességgel elvégezni, mások 
esetleges hanyagságáért miért kell felelősséget vállalnom? 
Írtam már róla: a tanári pályát azért kedveltem meg, mert a gyakorlati tanítások idején a 
tanulók tiszta tekintetéből a lelkük mélyére tudtam látni. S később is vallottam, hogy a 
tanárnak minden tanulóért felelősséget kell éreznie, mert ők kellő irányítással a jót 
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akarják. Ezért is tekintettem szolgálatnak a pedagógusi pályát. Külön hálával tartozom a 
sorsnak, hogy megengedtetett katedrára jutásom, naponta találkozásom a diákokkal. 
 A sok baj, gond, vita ellenére napjaink nem kesergéssel teltek. Fiatalok voltunk, 
tenni akartunk a közért. A mi akaratunk nélkül születtünk abba a korba. S ha már így 
alakult életünk, napjainkat hasznosan akartuk eltölteni. Nem váltunk elvtelen 
alkalmazkodókká, kerestük a leghasznosabb utat. Úgy érezzük, sokszor meg is találtuk. 
Lehetett sokkal jobb? Lehetett volna. Kihasználtuk a lehetőségeket? Bizonyos mértékben 
sikerrel. Vallottuk, hogy abban a korban, amelyben élsz, a lehető legtöbbet tedd a 
közösség javára. 
 

DE ISMÉT EMLÉKEZETES esemény történt. Talán két nap telt el, amikor a 
tanáriban az új igazgató hozzám jött, arra kért, menjünk be az irodába. Amikor beértünk 
elcsodálkozott, hogy az igazgatóhelyettes, Murza Teodor nincs ott. Engem leültetett, ő 
pedig keresésére indult. Kétszer is visszatért, hogy lássa, időközben nem érkezett-e meg, 
majd újból útnak indult. Addig kereste, míg vele térhetett vissza. Ekkor leült az 
íróasztalhoz, és megkérdezte: 
– Hol van az a nyilvántartás, amelyből kiderül, hogy a román tagozat első osztályába 
hány tanulót írtatok össze? 
Elmondtam, hogy ilyen kimutatás nincs, nem is volt, mert a tanfelügyelőség jól tudta, 
hogy az I–IV. osztályos tanulóknak nálunk nem működtek osztályok, azon tanulókat az 1. 
számú általános iskolában tartották nyilván. 
Továbbra is folytatta, hogy hibát követtünk el, itt kellett volna nyilvántartanunk a 
körzetben lévő tanulókat, és számukra osztályt kellett volna nyitnunk. Azzal összehívta a 
tanítónőket, közölte, hogy beosztás szerint járják végig a körzetünkben lévő utcákat, írják 
össze azokat a tanulókat, akik a megfelelő kort elérték, megnyitják a román első osztályt. 
Hogy ezt tervezte, megértettem, de hogy miért volt olyan fontos a román aligazgató 
jelenléte, arra csak gondoltam. Attól kezdve a Székely Mikó Kollégiumban a román 
tagozat egytől az érettségiig működött. Az iskolában egyetlen hirdetés, nem hangzott el 
magyarul, minden gyűlés jelentése, a hozzászólások is, csak románul zajlottak. 
Emlékszünk olyan esetre is, hogy valaki magyarul kezdte hozzászólását, az igazgató 
megállította, és kérte, románul mondja el közlendőjét. De az évnyitók, a kicsengetési 
búcsúztatók csak román nyelven zajlottak, az iskolai ünnepségek is. Elvétve hangzott el 
egy-egy magyar szó. Az igazgató a román nyelvet nem kellően ismerő tanítónőknek is 
csak a román órájukat látogatta meg. 
 
  MÁR A 60-AS ÉVEK VÉGÉN kialakítottuk a magyar szaktermet, lehetőleg 
minden órát abban tartottunk. A falakon a magyar irodalom klasszikusainak: Balassi, 
Zrínyi, Csokonai, Kölcsey, Vörösmarty, Arany, Petőfi, Ady, József Attila stb. képeit 
lehetett látni. Fali szekrényekben helyeztük el az iskolából kikerült írók, színészek egyik 
részének képeit és valamely művük címlapját. Az iskolai színjátszás emlékeit: A Csongor 
és Tünde, a Háry János, A kőszívű ember fiai, a Sári bíró stb. plakátjait, Képeket a 
tánccsoportokról, A lányok kézimunkáiból a falra került számos népi varrottas. Érdekes 
volt, hogy ha a helyi vezetők jártak az iskolában, a mi termünket nem mutatták meg, ha 
idegenek, legelőször oda hozták. A hetvenes évek közepén amerikai küldöttség látogatta 
meg iskolánkat. A nemzeti kérdés megoldását vizsgálták. Azt nem tudhatjuk, hogy az 
igazgatói irodában hogyan tájékoztatták őket, de a termek látogatásakor az igazgató 
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legelőször a magyar terembe hozta. Amikor tovább haladtak, az éles szemű küldöttek azt 
jegyezték meg, hogy sem a folyosókon, sem a könyvtárban a magyar iskolában egyetlen 
felirat sincs magyarul. Sőt a könyvtárban csak román írók képe látható. Később a magyar 
szakterem megszűnt, osztálytermet helyeztek oda, fokozatosan az összegyűjtött anyag – 
eltűnt. 
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SEPSISZENTGYÖRGY III. 
 
  A 80-AS ÉVEKBEN egyre nyíltabbá vált a nacionalista, soviniszta törekvés, egyre 
kevesebb magyar kilencedik osztályt hagytak jóvá, szorították ki a magyar diákokat az 
egyetemről is. Magyar szakra csak hét–nyolc helyet biztosítottak, a jelentkezők száma 
jóval meghaladta a százat. 
 A 80-as évek emlékei közé tartozott, hogy húsért, tojásért, vajért, egészségügyi papírért 
is, gyakran kenyérért, pityókáért, szinte mindenért sorba kellett állni, ha nagyritkán 
érkezett az üzletekbe. A villany csak két vagy három órán át világított, így be kellett 
szereznünk a régi petróleumlámpát, gyertyát is, hogy gyermekeink másnapra el tudjanak 
készülni az órákra. A tévé is ennyi idő alatt közvetített műsort, akkor is a főtitkárt és 
feleségét láthattuk, amint a sikerekről, a néphez való hűségről, illetve a nép irántuk való 
dicsőítéséről számoltak be. Dicsőítették a román múltat, ahol lehetett, még a 
tankönyvekben is hamisították a magyar vonatkozású történelmi adatokat. Ha 
Magyarországról vendég érkezett, be kellett jelenteni a rendőrségen.  Az írógépek 
betűtípusát évente szintén a rendőrségen ellenőrizték. A bűnös ember rettegését láthattuk, 
aki szorongott minden levél rezzenésétől. S e félelmet elsősorban mi éreztük 
mindennapjainkban.  
Az évi termést annyira be kellett szolgáltatni, hogy fordított világ alakult ki: a kenyeret a 
falusi lakosság egyik része városon vásárolta, amikor nem jegyre adták. A 
pártaktivistáknak a napi szükségleteket pedig nagy titokban hivatali autójukkal házhoz 
szállították. 
Szentgyörgyön néhány helyen felszereltek olyan antennát, amellyel külföldi adókat is 
lehetett fogni. Magam is készíttettem hasonlót, de a tömbház padlásán nem sikerült a 
tévés kitekintés. 
 

A SOVINIZMUS DÜHÖNGÉSE IDEJÉN a piros-fehér-zöld szín láttán, 
különösen a vezetők mindig nagyon ingerlékenyek lettek. Egyik órám látogatása után, a 
970-es években az igazgató azt jegyezte meg, hogy látott olyan füzetet, amelyben a belső 
lapon a nevet és a Magyar füzetet piros-fehér-zöld keretbe írta a tanuló. Magamban arra 
gondoltam, hogy ilyenkor nem látottá szoktam tenni az egészet, hisz minden osztályban 
néhány tanuló füzetében hasonlót lehetett találni. Az jutott eszembe, hogy évekkel 
korábban Salamon Sándorné azzal jött az irodába, hogy bemutassa: egyik tanuló az 
iskolába piros-fehér-zöld szalagot hozott, mit tegyen vele? Elvettem és a 
páncélszekrénybe zártam. Azért haragudtam, miért nem tette el? De ilyenkor arra is 
kellett gondolni: látta-e valaki az osztályban vagy a tanáriban, elmondta-e másoknak is, 
hisz számos esetben a nem jelentés miatt következett a büntetés. 989 után Salamonné a 
Háromszékben megírta, hogy számára is sok rettegést okozott a szalag, de semmi 
következménye nem volt, mert nem kutattak utána, tehát nem jelentette senki. Ilyenekre 
visszaemlékezve mindig tiszta lelkiismerettel gondolok arra, hogy sem ilyen jellegű 
ügyben, sem szakmai hiányokért, de semmiért jelentést nem írtam senkiről sehová. 
Az iskolában évnyitón, évzáron, kicsengetéskor csak román nyelven hangzottak el a 
beszédek, még akkor is, amikor nem kérték. Ilyen ünnepség volt az iskola 140. éves 
évfordulója is.  
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A mérnökök mindennapi szakmai beszédjét is úgy sikerült átalakítani, hogy amikor a 
tachnológia órákat magyar nyelven is lehetett volna tartani, senki nem vállalta, azzal az 
indokkal, hogy a szakkifejezéseket magyar nyelven nem ismerik. Sokszor elhangzott, 
hogy még a Magyar Nemzeti Tanács gyűlése is Gere Mihály elnök vezetésével román 
nyelven folyt. 
A 980-as években már a főtanfelügyelő is román volt. A kinevezések értelmezése tőle 
függött. Egyre több román anyanyelvű tanár érkezett a megyébe, magyar gyermekekből 
álló osztályokat hozzuk igazítva kellett román nyelvűvé alakítani. A magyar szakosokat 
pedig Moldvába vagy Bukarest környékére, mindenképpen román iskolába nevezték ki. 
Egyik tanítványomat is, Péter Júliát, aki a magyar szakon végzett, Moldvába irányították, 
mellékszakja, az orosz nyelv tanítására. Szülei nagy nehezen tudták elrendezni, hogy 
onnan elbocsátó levelet hozhassanak, de itthon nem kaphatott kinevezést. Magam is 
próbáltam elősegíteni, hogy az iskola dokumentációs könyvtárában kezdhesse meg 
életpályáját.  
 
AZT A HANGULATOT, AMELYBEN különösen a nyolcvanas években éltünk, nem 
tudja tán senki írásban vagy más eszközökkel teljes mértékben érzékeltetni. Néhány 
esetből azonban csak megközelítőleg megismerheti az utókor is. 
Utasításba adták, hogy még a családi összejöveteleken elhangzó énekeket is leírva 
engedélyeztetni kell. A megyei tanácsnál külön felelőse volt. Ha nem jelentették be, 
büntethették is. 
Éber szemekkel figyelték, hogyan zajlanak le az érettségi találkozók. Mivel nem 
köszöntötte senki a véndiákokat, több esetben magam vállalkoztam. Énekelve vonultunk 
végig az udvaron, elhangzott az iskola himnusza, a kicsengetésekkor szokásos magyar 
énekek, a Gaudeamus is, majd az ebédlőben külön is köszöntöttük a visszatérő 
véndiákokat.  Volt olyan év, hogy két tanítványommal végigjártuk a találkozóra kijelölt 
termeket, köszöntöttük a találkozóra érkezett diákokat, magnetofonról közvetítettük az 
iskola himnuszát, a tanulók találkozóhoz illő verseket mondtak, így sikerült 
bizonyítanunk, hogy az iskola szívesen fogadja véndiákjait. Talán 988 vagy 989 tavaszán 
ismét köszöntőt készítettünk elő. Sike Réka tanítványom megtanulta Reményik Sándor 
Eredj, ha tudsz! című versét, amelyet a találkozókra gyűlt diákoknak elmondott. Közöttük 
már voltak olyanok, akik előző években valamely ok miatt engedély nélkül, akár 
engedéllyel is, eltávoztak az országból. Igen szíven találta őket e vers. Külön is 
köszönték. Következményére is gondoltunk, de semmi nem történt azonkívül, hogy 
címemre az akkor Budapesten megjelent ifjúsági újságból két példány is rendszeresen 
megérkezett, feladóját nem tüntették fel. 
 
A MEGYEI TANFELÜGYELŐSÉG kezdeményezésére a nyolcvanas években évente 
kétszer irodalmi tábort rendeztünk. Kigondolója Tulit Attiláné Bede Ilona, a magyar 
irodalmi oktatás szaktanfelügyelője volt. A tábor igazgatójának nevezett ki. Télen a 
központtól félreeső helyen, az Ipari Líceumban, nyáron pedig a hegyek közé húzódva, 
Kommandón tartottuk. Évente száznál több tanuló jelentkezett nemcsak Háromszékről, 
hanem más, távolabb eső megyékből is. Sikere annak tulajdonítható, hogy a megye 
magyartanárai lelkesen támogatták, felkészülten tartottak órákat is, de kellemes 
szabadfoglalkozások, vetélkedők, tábortüzek, évfolyamonként minden estére összeállított 
műsorok, népdalok éneklései, kirándulások tették érdekessé, színessé. A tábor idején 
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szabad viták alakultak ki. A megjelent tanulók egymásra jó hatással voltak. Egyetemi 
tanárok is tartottak előadásokat. Mivel mindenki megelégedésére zajlottak, a magyar 
újságok is ismertették, sikere szemet szúrt a hatalmat féltők előtt. A végén már 
Kommandón számos „erdész” nézte az esti műsorokat, azt mondták ott, hogy az csak 
akkorra felvett megfigyeléshez alkalmas öltözék volt. Az egyik találkozó után a 
főtanfelügyelő közölte, hogy a továbbiakban Kommandón a tábort nem tarthatjuk, mivel 
egészségügyi szempontból nem megfelelő a hely. Felkerestük a főtanfelügyelőt, Ioan 
Paul Voinescut, magyarázatot kértünk megtiltásáról, de látszott, hogy nyekegő, érvekre 
nem támaszkodható érvelése. A tábor megszűnt. 1990 után még egy-két évig újból 
működött. Sajnálattal vettük tudomásul, hogy a nehéz időben oly sikerrel szervezett tábor 
már nem tudta elérni az előbbi színvonalat, s amikor akadály nélkül lehetett volna 
működtetni, lassan teljesen végéhez ért.  
1987-ben már magyar szakos tanfelügyelőre sem volt szükség. S ha nyomban a 
rendszerváltás után Tulit Attilánét ismét kinevezték tanfelügyelőnek, egy év után 
mondvacsinált indokokkal, maradásáért szervezett tüntetések ellenére is újból, most már 
az Oktatásügyi Minisztérium távolította el.  
 
TALÁN ÉPP 1980-BAN az Oktatrási Minisztériumban a magyar irodalom tanításához új 
tantervet készítettek, a tankönyveket is újraíratták. Mivel engedélyezték 
szöveggyűjtemény megjelentetését is, összeállítását a misztérium rám bízta. Eléggé 
gondban voltam: elvállaljam-e, hisz előző évtizedekben Gazda Ferencet, Fejér Miklóst, 
Nagy Jenőt még tankönyvírásért, sőt szöveggyűjteményért börtönbe zárták, súlyos 
szavakkal bírálták az erdélyi magyar tanárok előtt is. Elvállaltam. Arra gondoltam 
megpróbálok eltérni a korábban kialakított sablontól, újabb szempontok szerint válogatok 
a mérhetetlen nagyságú és értékű magyar irodalmi alkotásokból. Azokban az években a 
IX. és X. osztályban a tanterv az egész magyar irodalmat, a kezdetektől napjainkig 
tartalmazta, ahhoz kellett igazítani a szöveggyűjteményt. Kellett alkalmazkodni a 
tantervben feltüntetett írók műveihez. Végül 364 oldalba sikerült sűríteni a mindenből kis 
ízelítőt nyújtó anyagot  A bő népköltészeti részt később össze kellett vonnom, hogy 
értékes írók műveiből többet közölhessek.  Új fejezetet iktattam be, hogy valamely 
műveket közölhessek a finnugor népek költészetéből. Aztán a Híradások az ősi 
műveltségből fejezetcímen lehetőség kínálkozott olyan művekből részleteket közölni, 
amelyeket történelemből sem ismerhettek meg a tanulók. A Menandrosz Protiktor 
Historia című művéből a Sámánok tűztáncát, a Konsztantinosz Porphürogennétosz A 
birodalom kormányzása című művéből a Magyar tulajdonnevek részletét közöltük, majd 
Ibn Abu Jaqub An Nadim Kibád című művéből a rovásírásról fejezetet jelentettük meg. 
És közöltük A veszprémvölgyi apácák görög nyelvű adománylevelét, fordításban, a Szent 
István első törvényét, az Imre herceghez írt intelmeit, a Szent László törvényét, a Gizella 
királyné anyjának sírfeliratát, IV. Béla király sírversét, a Siratóének Magyarországról, 
mikor a tatárok elpusztították részletét, a Gellért legendát, a krónikaírók műveinek 
részleteit. Mindezek szinte kötelezték a tanárt a magyar történelem megfelelő részeinek 
ismertetésére. Legtöbben ezeket a részeket kifogásolták. Néhányan biztosra mondták, 
hogy így e szöveggyűjtemény nem jelenik meg. Szerencsére a lektorok: Kozma Dezső 
egyetemi akkori előadótanár, a kolozsvári Brassai Sámuel Ipari Líceum és a 3. számú 
Matematika-Fizika Líceum magyar szakos tanári csoportja kevés kifogással jóváhagyta. 
Azt is meg kell említenem, hogy ha az osztály főnöknője továbbra is kifogásokat 

A kézirat publikálását a TK Kisebbségkutató Intézet 128848. sz. NKFI programja támogatta.



 
 

421 
 

hangoztatott, a szöveggyűjtemény megjelenéséért felelős Győrffi Ibolya határozottan 
kiállt eredeti állapotban való megjelentetése mellett. Így a kötet 1983-ban megjelenhetett, 
és következmények nélkül használhatták a tanulók minden iskolában. 
 
1989 UTÁN MÁR ÚJABB TANTERV szerint osztották be a magyar irodalomtörténet 
tanítását. Rövidesen nagyváradi nyomda tulajdonosa jelentkezett a szöveggyűjtemény 
újabb kiadására. Ekkor a legrégibb időktől a reformkorig kellett szemelvényeket 
közölnünk. Most már szabad kezet engedve a válogatáshoz, de a tantervhez is igazodva 
újból átdolgoztam a kötetet. A korábbi kifogásolt fejezeteket bőven ki tudtam egészíteni. 
De most úgy kötöttünk szerződést a nyomdával, hogy megjelenésekor, 1993-ban ki kell 
fizetnem a költségeket, eladásáról nekem kell gondoskodnom. A család pénzéből 
kifizettem a csomagok érkezésekor a kért összeget, majd Erdély minden középiskolája 
magyartanáraihoz levelet küldtem, ajánlottam az új szöveggyűjteményt. Fel kellett 
csapnom könyvkereskedőnek. Szerencsére annyi rendelést küldtek, hogy még kétszer is 
utána kellett nyomtattatnom, sőt 1997-ben egy másik kiadó is ajánlotta újabb 
nyomtatását, de most is az eladásáról nekem kellett gondoskodnom. Az igényeknek 
megfelelően most is kétszer kellett utánnyomást készíttetnünk. 
 
A NYOLCVANAS ÉVEKRŐL azt is el kell mondanunk, hogy az olyan összejöveteleken 
elhangzó beszédeket, amelyeken nagyobb tömeg gyűlt össze, előzőleg be kellett mutatni, 
a mi esetünkben a tanfelügyelőségnek. Egyik tanítók napjára engem is felkértek 
hozzászólásra. Leírtam, biztos voltam abban, hogy nem engedélyezik, hisz a 
magyartanárok feladatairól szóltam. Kiemeltem, hogy feladatunk az anyanyelv művelése, 
jelentős hagyományaink vannak, amelyeket nekünk kell őriznünk, és átadnunk az 
utókornak; kiváló íróink és munkásságuk ismerete nemcsak az iskolában, hanem a 
művelődési életben is fontos. Ha időközönként nyelvünk művelése háttérbe is szorul, ha 
gyakran káros jelenségek rontják is szépségét, de az egymást követő nemzedék megőrzi, 
és több ezer év után is e nyelven szépen zengnek majd az énekek. Egy kis rész:  
„…hittel hisszük, biztosra valljuk, hogy ezen a nyelven több évszázad, évezred múlva is 
felcsendül az ének az örömről, a csalódásról is s az emberi lélek ezernyi rezdüléséről. 
Tudtuk, hogy azt a nyelvet, amelyet őseink messzi keletről hoztak magukkal, amelyet sok 
gonddal ápoltak, s az európai életformához igazítottak, amelyen szépapáink, nagyapáink 
beszéltek, s amelyet édes anyanyelvünknek vagy nyelvédesanyánknak nevezünk, óvnunk 
nekünk kell.” 
Ebben a formában a jóváhagyó is felelősségre vonható, mégis Tulit Attiláné Bede Ilona 
egyetlen szó javítása nélkül hagyta jóvá. Az ünnepségen a jelenlévő mintegy ötszáz 
tanító, tanár szokatlan merészségnek tartotta, meglepődve hallgatta, hisz akkortájt 
ismeretlen volt a hasonló hangvétel, hatalmas tapssal jutalmazta. Másnap tanártársaim 
meglepődve kérdezték: 
– Még szabadon vagy, nem vittek el a tegnap? 
Aztán azon is nevetgéltünk: ha elzárnak, a jóváhagyó is éppen olyan bűnös lesz, mint aki 
elmondta. 
Gyakran jártam az Oktatási Minisztérium Nemzetiségi Osztályára. Murvai László abba a 
bizottságba hívott meg, amelynek feladata volt az érettségi vizsgák tételeinek 
megfogalmazása, a tantárgyversenyek előkészítése és levezetése. Minden évben a 
tantárgyversenyek országos bizottságban vettem részt, úgy érzem, sikeresen szerveztük 
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meg, még akkor is, amikor már külön nem működhetett a magyar bizottság, összevonták 
a románnal. A dolgozatok megírását követően, amíg a tanárok javították, addig a 
diákokat több nevezetes helyre elvitték. Néhány emléket erről is le kell írnom. Amikor 
Gyulafehérváron volt a verseny, egyik kirándulás Geinára vezetett. A vezetőnk elmondta, 
hogy azért híres hely, mert a dákok ezen a helyen nagy vásárokat rendeztek, s ilyenkor a 
leányokat is árusították. Mást nem tehettünk, jó bőven oldalba döfődtük egymást. 
Újabban úgy emlékeznek erre, hogy ezen a helyen nyári ünnepséget rendeznek. Vártuk, 
hogy vezetőnk megemlíti Jókai Szegény gazdagok regényét, de nem hallhattuk. A 
temesvári rendezvényen szintén kirándulni vittek – Lugosra. Meglátogattuk az iskolát is, 
ahol az igazgató elmondta, hogy az intézet már a 19. században működött, csupán 
elfelejtette hozzátenni, hogy akkor magyar iskola volt. Más jellegű találkozót Fogarason 
rendeztek. Az iskolát itt is meglátogattuk. Az igazgató úgy mutatta be, hogy régi román 
iskola. Vártuk volna, hogy Babits Mihály itteni három évéről is szó essék, de még az 
emlékét sem őrizték.  
Csak az 1990-es verseny indulhatott külön a magyar tanulóknak, amikor Szentgyörgyön 
rendezték meg. Ekkor kapta a Mikes Kelemen Magyar Irodalmi Olimpia elnevezést. 
 
AZ ISKOLA KULTÚRCSOPORTJA sikeresen szerepelt mind a városban, mind 
vidéken. Egyik falusi szerepléskor Péter Albertet, a vezetőjét, egyik tanuló bántalmazta. 
Vártuk a következményét, semmi nem történt. Akkor kértem Izsák Ferencet: alaposan ki 
kellene vizsgálni a történteket, és meg kell előzni az esetleges hasonló tanárbántalmazást. 
Az igazgató felelete az volt, hogy a tanár is hibás volt, mert megrészegedett. 
 
SZINTÉN A NYOLCVANAS ÉVEK elejének egyik elfelejthetetlen emléke: egyik nap a 
titkárnő szünetben egy román szöveggel tele lapot hozott a tanáriban asztalomhoz. 
Magyarázat nélkül arra kért: írjam alá. Amikor elolvastam, az derült ki a szövegből, hogy 
a könyvtárból a hiányzó könyvek Izsák Ferenc és Albert Ernő igazgatása idején tűntek el. 
Meglepődve olvastam. Az ilyen hivatalos iratot megírása előtt meg szokták beszélni, nem 
pedig semmilyen magyarázat nélkül csendben aláíratni. Aláírását visszautasítottam. Azt 
mondottam, hogy én inkább gazdagítottam a könyvtárat azzal, hogy a tanulókat mindig 
biztattam: ha találnak régi könyveket, hozzák be az iskolába, jeggyel is jutalmazom. Erre 
az késztetett, mert hallottam, hogy a háború idején sok könyvet elhordtak szerte a 
városban. Néhányat sikerült is begyűjtenünk. Most is emlékszem, Pápai Pariz Ferenc Pax 
corporis című könyvét ily módon helyeztük vissza a könyvtárba. Néhány nap múlva az 
igazgató még néhány tanárt hívott a könyvtárba, mint évekkel ezelőtt a sportosztály 
ügyében rendezett vitára, ahol ismételten arról érdeklődött, hogy korábban nem vesztek 
el könyvek? Ugyanis az történt, hogy a földrengéskor nem kellő felügyelettel hordták a 
tanulók a dokumentációs könyvtár anyagát a tornaterembe, megtörténhetett, hogy néhány 
elveszett. Ezért nem akarta vállalni a felelősséget.  
Néhány nap múlva egyik este a volt dokumentációs könyvtáros és színész férje azzal 
érkeztek hozzánk, hogy fontos dolgot akarnak közölni, de ne maradjunk abban a 
szobában, ahol fogadtuk, mert ott esetleg lehallgatnak, hanem menjük az útra néző 
ablakos helyiségbe. Azt közölték, hogy értesültek, ma este nálunk házkutatást tartanak, és 
a könyvtárunkat ellenőrzik, nincs-e nálunk idegen könyv? Azt feleltem: ide bárki jöhet, 
mert itt a tanításhoz szükséges könyveken kívül nem találnak semmit. Még kevés 
beszélgetés után távoztak, mi feleségemmel kikísértük egészen a tömbházunk sarkáig. Az 
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tűnt fel, hogy mikor a sarokra értünk, egy antennával felszerelt katonai autó akkor indult 
az útra néző szobánk ablaka alól. Akkor kezdtünk gondolkozni azon, miért kellett az útra 
néző szobába átmennünk beszélgetésünkre? 
 
1989 NYARA IZGALMAKKAL TELT. Valamely remény újból csillogni kezdett, de oly 
harsona volt az ellenállás, hogy a változás elhúzódására kellett számítani. Ha mindenütt 
sikerül, nálunk még nem. Annál is inkább, mert az államfő erőteljesen kihasználta a 
nacionalizmusban rejlő támogató lehetőségeket. Hangosan is kimondták, máskor 
sejtették, hogy Magyarország Erdély visszaszerzésére törekszik. Tehát egységes román 
összefogásra van szükség. Amikor Magyarországon a falurombolás ellen tiltakoztak, a 
főtitkár rövidesen falura szervezett látogatást, a televízió mutatta, hogy ünneplik, és a 
lakosság helyesnek tartja intézkedéseit. De a dicsekvés, a sikerek mutogatása egyre 
inkább kiábrándította a román lakosságot is, suttogtak az emberek, a nyílt ellenállás 
azonban még késett. Sokan emlékeztek az 1987-es brassói felkelésre, az azt követő 
kegyetlen megtorlásokra, de már ez sem jelentett teljes félelmet. 
Temesváron Tőkés László református pap egyre népszerűbb lett hívei körében. Mint 
kellemetlen ellenállót a nagyváradi püspök, Papp László, felfüggesztette állásából, 
bírósági végzés eredményeként a temesvári parókia elhagyására kötelezte. December 16-
án következett volna a hatóság általi kilakoltatása, de hívei megvédték. Ez az ellenállás 
tömegmegmozdulássá nőtt. 17-én a lakosság már a pártszékházat is elfoglalta. Minderről 
mi csak annyit tudhattunk meg, amennyit a Kossuth Rádió közvetíteni tudott. A későbbi 
eseményeket több helyen részletesen leírták, csupán azokra a történésekre térek ki, 
amelyeknek részesei voltunk. 
Hihetetlennek tűnt az események felgyorsulása: Hazatérés Iránból. December 21-én este 
társaságban figyeltünk a tévé adását, a temesvári események elítélését, a szűk körű 
elbizonytalanodást mutató nyilatkozatot. Azt mondtuk: nem mer a közönség elé kiállni. 
Másnap meglepődve láttuk a tömeggyűlést a párt székháza előtt. Tehát mégis mer 
nyilvánosan is beszélni. Megtévesztő volt a népi ruhába öltöztetett közönség hangos 
tapsa, de hátulról más hangok is hallatszottak. Egyre erősödött a zúgás, zajongás, a 
beszéd zavarása. Örök emlékként maradt, ahogy a vezér felemelt keze a levegőben akadt 
meg, amikor az utcáról mindent elsöprő, megfékezhetetlen lármát lehetett hallani. Neki 
hihetetlennek tűnt, hogy a szervezett éljenzők mögött olyan hatalmas hangorkán 
hallatszik, amely a főtitkár ellen szól, eltávolítását követeli. Futkostak körülötte a 
kisegítők, védők. Mondtuk is: ezt a tömeget már nem lehet megállítani, de amilyennek 
ismertük a diktátort, abból arra következtettünk, képes emberek sokaságát feláldozni 
hatalma megvédéséért. Attól kezdve folyamatosan a rádióhoz, tévéhez tapadtunk, a 
fejleményekről gyakran tájékoztatott a rádió. Figyeltünk minden magyarul megszólaló 
adót. Darkó Zsigmond egy emelettel lennebb lakott, nem működött a tévéje, éjjelenként 
együtt próbáltuk követni az eseményeket. Legtöbbször az adások beszüntetéséig együtt 
figyeltük a történteket, néha reggelig is, együtt néztük a főtitkár menekülését és elfogását, 
a felelősségre vonását, kivégzését és más eseményeket – közben egy-egy pohár borral 
reménykedtünk. 
 
EZEKBEN A NAPOKBAN hallottuk, hogy a gépgyárban éjjelente a gépek mellett a 
munkások gyertyát gyújtanak, jelezve szolidaritásukat a temesváriakkal. Arról is 
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értesültünk, hogy Kolozsváron, Marosvásárhelyen, más városokban is a központban 
összegyűlt tömegbe lőttek.  
Reggel munkába ment lányom, fiam, mi pedig itthon figyeltük az újabb híreket. A 
szomszédasszony megrémülve szaladt hozzánk, hogy Szentgyörgy központjában tankok 
sorakoznak, katonák védik a pártszékházat. Feleségem ijedten kért arra, sietve keressem 
gyermekeinket, nehogy a bukaresti vagy kolozsvári tüntetésben elhaltak sorsára jussanak. 
És a főtér felé haladva láttam egyetlen tankot, több teherautót, rajtuk katonák fegyvert 
fogva állnak. Tehát Szentgyörgyön is elkezdődött, szétverhetik az esetleges támadókat, 
áldozatokra is kell gondolni. Legelőször leányomra találtam. Hallottak ők is a székház 
körüli katonákról, de nem megijedve beszélt, hanem azt mondta, ők is mindjárt 
kivonulnak. Hiába kértem, jöjjön velem haza, nem volt hajlandó. Ilyen engedetlennek 
eddig soha nem tapasztaltam. Az áruház előtt beszélgettünk, amikor arra lettünk 
figyelmesek, hogy az állomás felőli úton a mozi vállalat hangszóróval felszerelt hirdető 
autója elöl haladva hangos szavakkal harsogta:  
– Gyertek velünk! Le Ceauşescuval! Éljen Tőkés László!  
Az autót követő egész utat átfogó sorokban vonuló tömeg még hangosabban ismételte a 
felszólításokat. Ilyent negyven éven át nem hallhattunk. Nem a főtitkárt dicsőítik, hanem 
leváltását követelik, helyette Tőkés Lászlót éljenzik! Mi lesz ennek a következménye? A 
hadsereg minden eszközzel felszerelt. Kíméletlen tud lenni.  
Közben a fiam is hozzánk érkezett. Vele is hiába beszéltem. Ő azt mondta: most kell 
fényképeznem, történelmi pillanat ez, meg kell örökíteni. A felvonulók pedig letértek a 
főútról, hívják a Taxtilgyár és a Dohánygyár munkásait is. 
A felduzzadt tömeg még hangosabban ordította:  
– Gyertek velünk! Éljen Tőkés László!  
És vonult a Főtérre. A katolikus templom előtt haladva vagy négy fiatal a templomot 
körbeszaladta, minden ajtón döngettek:  
– Harangozzanak! – kiáltották. 
Az autókon ott álltak vállhoz emelt fegyverekkel a román katonák. A tüntetők  autója a 
parkba kanyarodott, szemben a pártszékház erkélyével. Követte a tömeg. Ellepte a 
parkot. Lőnek majd a katonák? Ki tudja? Nekik a parancsot teljesíteniük kell. Vita 
kezdődött. Rab István románul, majd magyarul beszélt. Felszólították: 
– Beszéljen románul, eddig is azt tette! 
Kifütyülték. 
Még egy darabig a tüntetés befejezését kérték, majd mintha elcsendesedett volna 
mindenki. Mi történhetett?  Időközben a televízió mutatta, ahogy a főtitkár és felesége 
helikopterrel menekült. Később egy kis csoport jelent meg a képernyőkön. Bejelentették 
a helikopteres menekülést, a hadsereg átállását a forradalomhoz. A pártvezetők is a hátsó 
kijáraton félelmek között távoztak, a katonák visszavonultak a kaszárnyába, a tömeg 
elfoglalta a székházat. Örömmámorban úszott a város, bizonyára az egész ország, de 
délutánra lövöldözések is kezdődtek. Ilyen a forradalom? Ilyen, ha feltámad a nép? Az 
események még fokozottabban gyorsultak. A televízióból közvetítettek szinte minden 
eseményt. Kísérettel gyakran megjelent Ion Iliescu. Közölte a Nemzeti Megmentési Front 
megalakulását, hasonló front alakítását kérte a megyékben, keresték Király Károlyt, 
Domokos Gézát. Nagy tömeg a főváros főterén, közben a lövöldözés is fokozódott. Még 
azt is mutatta a tévé, amikor katonák támadtak a televízió székházára. Televíziós 
forradalom volt. 
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DECEMBER 23-ÁN már megjelent a megyei újság – megváltoztatott címmel: 
Háromszék. Valósággal megnyugtatólag hatott a város lakosságára: győzött a forradalom. 
Mindenkinek vigyáznia kell rá. Újjá kell formálni életünket. Keresnünk kell, mivel 
segíthetünk. 
Aznap estefelé, vagyis december 23-án Tana Áron, tanárnő felesége révén régi 
ismerősünk, telefonált, hogy igyekezzem a színházba, mert megbeszélés lesz. Bizonyára 
a tennivalókról esik szó, ezért is azonnal indultam. Közben egész nap a szentgyörgyiek 
tüntettek a székház előtt, az erkélyről beszédek hangzottak el, még előző nap már 
megalakult a megye ideiglenes vezetősége. A színházban olyan húszan gyűlhettünk 
össze. Veress Dániel, a színház irodalmi titkára, Kerekes Máriával valamely névsort 
állítottak össze. Közölték, hogy Domokos Géza, aki Veress Dániel osztálytársa volt a 
Mikóban, kérte, hogy alakítsák meg a megyei Romániai Magyar Demokrata Frontot. 
Sorolták a neveket. A tanügy intézőjének engem javasoltak, én nyomban közöltem, hogy 
a korábbi tanfelügyelő, Tulit Attiláné Bede Ilona alkalmasabb erre a feladatra, hisz 
éveken át tanfelügyelő volt. Ezen a gyűlésen szóba került az is, hogy a megyei Nemzeti 
Megmentési Front elnökének Orbán Árpádot kell javasolni. Nyomban ugrottam, 
mondtam a szomszédomnak, nem szabad azt tenni. Gőgös, beképzelt városi titkár volt, 
lekezelt mindenkit, durváskodott a város lakóival. De néhányan mellette szóltak: azzal 
indokolták, hogy Bukarestben is dolgozott, jó kapcsolatai vannak az ottani vezetőkkel, 
elő tudja mozdítani a megye ügyeit. Az is látszott, hogy előzőleg néhányan már 
megbeszélték, hogy ő legyen az elnök. Máris megnyilvánult az erőszak. Mi eldöntöttük, 
mi kivívjuk akaratunkat. A további vita ezen izgatott állapotban már fölösleges volt, azt 
határoztuk, hogy a következő nap újból összegyűlünk, most már nagyobb nyilvánosság 
előtt hirdetjük ki az új vezetőket, és megbeszéljük a további gyors tennivalókat. 
 
A KÖVETKEZŐ NAP MÁR KORÁN Péter Alberttal megjelentünk a színházban, 
Veress Dániel irodájában. De az esti beszélgetésen résztvevők közül senki nem érkezett. 
Közben két fegyveres fiatal is berontott az irodába:  
– Itt vannak-e a terroristák? – kérdezték. 
Szaladtak tovább. Mi pedig megállapítottuk, hogy ma nem kerül sor a gyűlésre, talán a 
következő nap. 
Így az iskolában körülnéztünk. Néhány tanárra találtunk, de később egyre szaporodtunk. 
Mindenki az eltelt napok élményiről számolt be. 
Az iskolában megjelent egy igazi forradalmár, Zsigmond Győző. Csodálkoztunk azon, 
hogy lett ő a forradalom küldötte. Mert így mutatkozott be, megállva az irodába vezető 
ajtó nyílásában:  
– Zsigmond Győző vagyok, a megyei Nemzeti Megmentési Front küldötte. Arra kérem 
az 1. számú Líceum tantestületét, hogy a végleges Frontba jelöljék Jon Paul Voinescut, a 
régi tanfelügyelőt. Forradalmár és megbízott voltára az is bizonyíték volt, hogy a 
balkarjára sárga szalagot kötött, s lehetőleg úgy fordult, hogy azt mindenki jól láthassa.  
Egyszerre felzúdult a tantestület: 
– Ki bízta meg, hogy közölje e javaslatot? Kinek a javaslata? 
Zsigmond Győző dadogva felelte, hogy ő Bukaresttel beszélt. Aztán további 
magyarázkodás nélkül igyekezett eltávozni az iskolából. 
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Később elmondta Zsigmond Győző, hogy december 22-én éppen a pártszékház felé járt, 
amikor benn tartózkodtak a felvonulók, ő is azok közé állt, akik az új vezetőségbe 
készültek, felírták nevét is, és hozzákezdett a tanügyi ügyek szervezéséhez. Úgy mondta: 
itt az alkalom a vezetésre. 
Nem tudom, már akkor-e vagy a következő nap számosan jöttek hozzám, hogy vállaljam 
el az iskolák képviseletét a NMF-ben. Kezdetben tiltakoztam, éppen elég volt számomra 
a felelős beosztás, de ígérem, hogy mindenben segítségére leszek annak, akit jelölnek. A 
délelőtt folyamán azt is közölték, hogy telefonon valaki érdeklődött, talán Váncsa Albert 
tanár kézdivásárhelyi tanároktól, hogy elfogadják-e a javaslatot jelölésemhez. Azt 
ígérték, másnap küldik aláírásokkal az írásbeli megbízást. Amikor másnap értesítettek, 
hogy egy óra múlva kezdődik a Nemzeti Megmentési Front Ideiglenes Bizottsága 
megalakulásának gyűlése, az iskola három tagú küldöttsége jelenjen meg, indultunk is a 
Szakszervezetek Székházába. Ott aztán volt kiabálás, zaj. Egyesek kiáltották, hogy valaki 
távozzon a teremből, mert számos rovás van neve után. Az ideiglenes katonaság, talán 
nemzetőröknek hívták, közül vagy négyen fegyverrel jelentek meg. Rájuk szintén 
kiáltottak: 
– Itt a teremben nem akarunk látni fegyveres embereket! Távozzanak!    
Nagy nehezen alakult ki egységes álláspont a gyűlés menetéről. Megegyezés született, 
hogy sorba veszik az üzemeket, intézményeket, egy képviselőjük felmegy a színpadra, és 
közli, kit javasol a bizottságba. 
Így kerültem az újonnan alakult bizottságba. 
Zsigmond Győzőt a végén a régi bizottsági tag javasolta az ifjúsági ügyeket rendező 
bizottságba. Később mindenképpen a tanüggyel akart foglalkozni. Minden reggel 
jelentkezett Orbán Árpádnál. Kérte az aznapi feladat kijelölését, aztán hozzám jött 
lehetetlen javaslatokkal. Hiába mondtam, hogy ha megbíztak a tanügyi feladatok 
rendezésével, mi önállóan el tudjuk végezni feladatunkat, nem kell minden nap utasításért 
jelentkezni, foglakozzék az ifjúsági feladatokkal, ő továbbra is megjelent a székházban. 
Bárki érkezett valamely kéréssel a tanfelügyelőségen kialakított irodában, ő azonnal ott 
termett, ígérgetett minden kérőnek állást, leváltást, katedracserét és bármit. Tetszett neki 
a felelős vezetés. Csupán azt nem vette figyelembe, hogy az ütközik-e a helyi tanügyi 
érdekekbe? Bizonyos személyi bosszú vagy előnyre törekvés nem húzódik-e meg a 
panaszló szövegében? A felelőtlen ígérgetés következtében egyre több zavar keletkezett. 
Előfordult, hogy ugyanazon állásra valaki pályázott, megígérte, aztán a másik igénylő 
érkezett, neki is biztosította. Lecsillapítani nehezen lehetett a forradalmárt. 
Arra kértük a városi igazgatókat, állítsanak össze igényeket tartalmazó, pontokba szedett 
javaslatokat, hogy megvalósításuk lehetőségét közösen megvizsgáljuk. Zsigmond Győző 
meglátta, és azonnal elvette az elkészített javaslatokat. Arra kértem, adja vissza, még 
dolgoznunk kell rajta, egyik része így nem tartozik a nyilvánosságra. De nem hallgatott 
rám, az igazgatókkal szervezett gyűlésen, mint saját kezdeményezését, felolvasta. Ismét 
hibákat követett el tolakodásával.  
Többen követelték, Zsigmond Győző is, hogy azonnal alakítsuk át a Mikót magyar 
líceummá, a volt 2. számú Líceumot románná. Azt jelentette volna, hogy marad egy 
magyar és egy román líceum. A tanulóknak is év közben kellett volna költözniük. A 
város lakosságának arányában nekünk két líceumra volt szükségünk. Ezért tárgyalásokat 
kezdtünk a román tanári küldöttekkel, megegyeztünk abban, hogy a következő tanévtől 
külön válik a két líceum. De szükségünk volt még egy épületre. A minisztérium 
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beleegyezését kellett kérnünk, hogy az egyik ipari szakiskolát szüntessék meg, abban 
működjék majd a román líceum, a volt tanítóképzőben és a Mikóban a két magyar iskola. 
Megérkezett az engedély. Többször is megbeszéltük a román líceum küldötteivel a 
következő tanév fokozatos előkészítését. Többen kijelentették, hogy kitartanak továbbra 
is amellett, maradjon vegyesnek a két líceum. Végül a küldöttek beleegyeztek volna a 
külön működésbe, de kifogásolták az épületet. Ragaszkodtak a 2. számú Líceum 
épületéhez. Mivel korábban a 2. számú Líceum megválasztott igazgatója, Páll Ferenc 
megvizsgálta az ipari szakiskola épületét, amelyet a minisztérium kibővített, új ebédlővel, 
tornateremmel, új szárnnyal is, megfelelőnek találta a második magyar líceumnak, a mai 
Mikes Kelemen főgimnáziumnak, a bizottság beleegyezett, hogy a régi líceumi épületben 
működjék a román líceum. A román tanárok küldöttei csak ekkor csodálkoztak el, mert 
végig ahhoz ragaszkodtak, hogy együtt maradjon a két tagozat mindkét iskolában. 
Megvalósítási lehetőséget láttak abban, ha nem fogadják el a felajánlott épületet, és 
követelik a 2. számúét. Minisztériumi küldöttek is érkeztek, végleges határozat született. 
Szentgyörgyön a következő tanévtől két magyar és egy román líceum működik. 
 
AZT IS MEG KELL JEGYEZNÜNK, hogy a következő évben földrengés rázta meg a 
várost. Szentgyörgyön is néhány épület, közöttük a most már román líceumként működő 
épület is valamelyest megrongálódott. Amikor Teodor Stolojan, a Petre Románt váltó 
miniszterelnök a városba látogatott, nem tudhatjuk, kik tájékoztatták, de a fővárosba 
visszatérve a televízió nyilvánosságával tájékoztatta az ország lakosságát, hogy Kovászna 
megyében a román lakosság jogai csorbultak, a városban működő egyetlen román 
líceumnak a gyenge szerkezetű épületet jelölték ki, amely a földrengés következtében 
meg is rongálódott. Azonnal intézkedtek, és végül is a város nyereségét jelentette, hogy 
jelentős összeget utaltak ki az épület javítására, korszerűsítésére és bővítésére. 
 
VISSZATÉRVE A JANUÁRI ESEMÉNYEKRE, elmondhatjuk, hogy néhány 
tájékoztató szempont után, amelyet minden iskolával közöltünk, rövid idő alatt az 
iskolákban a tantestület új igazgatót választott, vagy a régieket hatalmazta fel újra az 
iskola vezetésére. Hasonlóképpen a tanfelügyelők megválasztására is sor került. Amikor 
a főtanfelügyelőt, most már a megválasztott tanfelügyelők közül választották, akkor a 
gyűlés levezetésére Dali Sándor érkezett, és közölte, hogy Orbán Árpád őt bízta meg a 
tanügy és a kulturális ügyek intézésével, de a kialakult bizottságban továbbra is 
foglakozzam a tanügyi ügyekkel. Közben visszatértem a katedrára, a kemény, 
mindennapos vitát, kihelyezéseket, állandó intézkedéseket igénylő feladataim 
megszűntek. 
Közben egymást követték a magyarországi segélyszállítmányok. Ilyen összefogást, 
segítőkészséget ritkán lehet látni. A Mikóba olyankor érkeztek a Leöwey Klára 
Gimnázium küldöttei dr. Szolcsányi Jánosné vezetésével – amint utaltunk rá –, amikor 
még egyes helyeken lőttek. Később érkezett küldemény Veszprémből, Bonyhádról és 
más városokból. 
Ezekben a napokban a múzeum irányítása is szóba került. Kevesen dolgoztak ott. 
Követelték az igazgató, Székely Zoltán leváltását. Kónya Ádám keresett fel, tájékoztatott, 
hogy kérték: vállalja el a múzeum igazgatását. Sőt a következő összejövetelen meg is 
választották. 
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Már a forradalmi napokban felvetődött, hogy Szentgyörgyön Népi Együttes 
megalakulását kell kérvényezni, majd az is, hogy az iskoláknak pénzbeli támogatásra van 
szükségük. Így épült két új iskola is, a Mikó pedig 30 millió lejt kapott bővítésre. Az az 
összeg az akkori értéke szerint körülbelül 4000 tanári fizetést jelentett. Sajnos, addig 
húzták-halasztották elköltését, hogy a tehetetlenség következtében a végén a központ 
visszavonta az összeget. 
 
EGYMÁST KÖVETTÉK A TÜNTETÉSEK. Az újonnan alakult RMDSz felhívására 
kiterjedt tüntetés kezdődött a magyar oktatás biztosításáért. Egy könyvvel a kézben 
felvonulásra hívtak, fáklyák, gyertyák gyújtását kérték, tanár, diák az utcára vonult. Nagy 
tömeg, mintegy 70 000 ember tüntetett Marosvásárhelyen is. Aztán véres támadásra 
került sor. Sütő András ekkor veszítette el egyik szemét, mert a félrevezetett falvakról 
teherautókkal, buszokkal szállított tömeg rá és társaira támadt, amikor a megyei RMDSz 
székházában gyűléseztek.  De Marosvásárhelyen két tábor alakult ki: Vidékről behozott 
és a városból összegyűlt, félrevezetett román tömeg támadt a tüntető magyarokra. A 
közéjük állt katonaság választotta külön a román támadókat. A hívatlan gyalázkodókat 
végül csúfosan elkergették, de vigyázó figyelemmel terelték a magyarokra a felelősséget, 
csak a magyarokat büntették. A hírre Szentgyörgyön is nagy tömeg gyűlt össze, sokan 
önként jelentkeztek, hogy Marosvásárhekyre indulnak. Végül felhívásra maradtak itthon.  
 
A FORRADALMI NAPOKAT KÖVETŐEN mindenki azt hitte, hogy az állandó 
gyűlöletet szító diktátor távozásával a magyar nemzetiség is megkapja jogait. De a 
soviniszta gyűlölség tovább élt. A magyar követelésekben a román hatalom csorbulását 
látták, megakadályozására hívták a román tömegeket. Többen úgy tudtak mozgósítani, 
hogy Erdély elvételének hírét keltették. Hiába tüntettek szinte minden magyar városban a 
Bolyai Egyetem visszaállításáért, a történelem, földrajz magyar nyelven tanításáért, az 
anyanyelv hivatalos használatáért, teljes megvalósítása mindmáig nem sikerült. A 
magyarázat az, hogy annak úgy kell lenni. Ne érezze igazán otthon magát a magyar. 
Vegye tudomásuk, hogy ő nemzeti kisebbség. Csak azt kaphatja, amit mi adunk 
Időközben Bukarestben bányászjárásra került sor, nagy pusztítást hagyva maga után. 
 
KÉTSZER IS KONGRESSZUST TARTOTT az RMDSz, Domokos Géza helyett Markó 
Bélát választották elnöknek. A szervezet sikeresen képviselte a magyarság ügyeit, bár 
szélsőséges román pártok többször is betiltását követelték. Azt is tapasztaltuk, amikor 
magyar jogok biztosítása került szóba, különösen az autonómia, a korábban vetélkedő 
pártok is összefogtak ellene. Aztán Erdélyben is, a magyarországi pártok szervezésében 
megjelentek a magyarságot jól megosztó újabb pártok, sikeresen folyik hol az egyik, hol 
a másik párt elleni gyűlöletkeltés, fontos magyar ügyek rendezése idején nem sikerül az 
összefogás megteremtése. 
 
MEGEMLÍTEM, hogy II. János Pál pápa 1990 márciusában Bálint Lajos segédpüspököt 
püspökké, majd 1991 áprilisában érsekké nevezte ki. Azért említem, mert előttem két 
évvel végzett a csíkszeredai gimnáziumban, szobafőnököm volt, soha nem éreztette a 
szokásos főnöki hatalmat, inkább baráti viszonyt alakított ki a kisebb diákokkal, majd 
Szentgyörgyre plébánosnak kerülve külön feladatának tekintette az Őrkő melletti 
cigányság egyházi gondnokságát. De 1994-ben már Jakubinyi György ült az érseki 
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székbe. Márton Áron 2010-ben bekövetkezett halála után 2015-ben szülőfalujában 
avatták fel mellszobrát, Vargha Mihály alkotását. 
A kilencvenes évek szinte minden napjára jutott valamely esemény. Reményt keltett 
valamely magyar ügy megvalósítása mellett elhangzó követelés, felháborodást az ellene 
szervezett román tiltakozás. Az RMDSz vezetői gyakran próbálkoztak előterjesztéseikkel 
a legfontosabbal, az autonómia megvalósításával, amely könnyen maga után vonhatta 
volna az egyetem, a kétnyelvűség, bármilyen ügyünk rendezését, de a gáncsoskodás 
továbbra is megakasztotta. 
LEGALÁBB KÉTSZER néhányan felkerestek, hogy vállaljam el az RMDSz megyei 
elnökségét, mindig a katedrát választottam. Amikor egyik gyűlésen az elnökségi 
beszámoló arról szólt, hogy a tagdíjakból mire költöttek, még a bélyegre költött pénz is 
szóba került, akkor többször is felszólaltam: azt majd szakemberek ellenőrizzék külön, 
így nem lehet tisztázni, hanem fontosabb ügyeink várnak megvitatásra. Mégis azzal 
zárult a beszámoló. A hozzászólások napirendjében éppen azt kifogásoltam, hogy annyi 
fontos, a magyarságot érintő kérdést kellene az ilyenen jellegű, ritkán összehívott 
gyűlésen tisztázni, ezekről miért nincs semmi szava szervezetünknek? Például: néhány 
napja a Háromszékben jelent meg Orbán Árpád nyilatkozata, amely szerint román 
egyetemi szak megnyitását javasolja. Azt kifogásoltam, hogy az országban legalább 
nyolcvan román egyetem működik, magyar egy sem, pedig legalább másfél millióan 
vagyunk magyarok, Szentgyörgyön megnyitná a nyolcvanegyediket is. Ki hatalmazta fel 
erre a döntésre? Elnöknek az RMDSz megyei bizottsága jelölte, ha törekvéseinkkel, 
célkitűzéseinkkel ellentétesen cselekszik, annak következménye az lesz, hogy más 
elnököt jelölünk, akiben megbízhatunk. A felszólalók sorban támadták Orbán Árpádot, 
de mint ahogy a kezdeti időszakban az ellene tüntetők óhaját, lemondását követelőkét 
nem vette figyelembe, úgy ekkor is a jól jövedelmező székhez ragaszkodott. Az utóbbi 
időben, halála után, arról is lehetett hallani, hogy egyesek javasolták: Bereckben 
állítsanak szobrot tiszteletére. 
 
SAJNÁLATOS ESEMÉNYEK IS történtek. Balogh Lászlót a városi könyvelosztó 
igazgatójának nevezték ki. Akkor az elosztónak a városon külön székháza és négy üzlete 
működött. Egyszerre igen felelőtlen módon kezdte vezetni az intézményt. Külön sofőrt 
tartott, akinek reggelenként lakásán kellett jelentkeznie, hogy az irodába vigye. A rossz 
gazdálkodás eredményeként egyre szűkült az üzlethálózat, sorban adták el helységeiket, a 
végén már semmi sem maradt. Közben a főtéri üzletet a csíkszeredai Corvina 
Könyvesbolt vásárolta meg. Amikor már csak ez a könyvesbolt működött, a helyi szerzők 
arra kényszerültek, hogy e könyvesbolt révén juttassák el az olvasókhoz műveiket. Ehhez 
viszont szerződést kellett kötni. Ma sem tudom elképzelni milyen úton szerzett jövedelem 
az ilyen. Aki éveken át dolgozott valamely könyvvel, csak úgy tudja eladni, ha a 
könyvesbolt az eladási ár 40 százalékát megtarthatja. De a feltétel az is, ha nem veszik 
meg, visszaadja. Lehet ez törvényes is, de szemtelenül igazságtalan.  
Bizonyára az érdektelenség is hozzájárult a könyvárusítás leszűküléséhez, mert manapság 
egyetlen könyvesbolt is alig tudja tengetni életét, pedig a szentgyörgyiek szerették és 
olvasták a könyveket. 
 Magam annyiban kapcsolódom a Balogh-féle könyvelosztóhoz, hogy a kilencvenes 
években pályázatot hirdettek könyvek kiadására. A felgyülemlett, már legépelt 
kéziratokat el is vittem. Körülbelül tíz kötetre való kiadásra kész anyagot mutattam be.  
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Magyarországi pályázatokkal néhányat meg is jelentettek.  Egyezségünk 1993-ban 
kezdett alakulni, 95-ben meg is jelent az első kötet. Más helyre is adtam kéziratot, 
magyarországi pályázattal meg is jelent, de fokozatosan rá kellett jönnöm, hogy több évi, 
sőt évtizedes gyűjtés, majd feldolgozás, gépelés után csak mások részesülnek juttatásban, 
magam fillérekhez juthatok, annyihoz, amit kiadóim jónak látnak. Bizonyos viták után, 
egyesek biztatására, magam alapítottam könyvkiadót. Úgy is neveztük: egyszemélyes 
kiadó. Nem volt nekem pénzem merészebb tervek megvalósításához. Azt viszont el kell 
mondanunk, hogy az akkor eléggé bőkezűen juttatott magyar pályázatokon nyert 
összegekkel sikerült néhány könyvet kedvező áron megjelentetnem. A későbbiekben 
egyre szűkültek a támogatási lehetőségek. 
 
A MIKÓBAN 1990-BEN lehetőség kínálkozott kedvezményes úton nyugdíjba vonulásra. 
Többen kihasználták, én is kérvényeztem. Időközben pénzügyi emberek figyelmeztettek, 
hogy a nyugdíj megállapításánál veszteséget jelent ez a kedvezmény, kérjem vissza 
kérvényem. Máskülönben is akartam még tanítani. Hallgattam rájuk, tovább tanítottam. A 
rendes nyugdíjba 1994-ben mehettem volna, de most már továbbmaradási lehetőségről 
tájékoztattak, így 1996-ban, 64 éves koromban 42 évi szolgálat után nyugdíjaztak.  
Bizonyos értelemben szerencsés voltam, mert már 1994-ben hívtak a megyei alkotások 
házához kulturális előadói állásba. Mivel még tanítottam is, fél fizetést kaphattam, de 
1996-tól 2004-ig teljes alkalmazásban itt dolgoztam. 
  
AZÓTA TELJES SZABADSÁGBAN minden nap elvégzem tervezett feladatomat. 
Megtanultam a számomra csodának tekintett számítógép kezelését, ha nem tudom 
végigaludni az éjszakát, akkor éjjel is néhány órát barátkozunk. Most 2015-ben is úgy 
érzem, még sok feladat elvégzése vár rám. De egyre többször kell arra is gondolnom, 
hogy az öröklakások kertjében, ahonnan nincs visszaút, tán jut nekem is egy hely, mely 
mellett idővel egy szomorúfűz is nő. A kopjafát már rég odahelyeztettem. 
 
SOK MINDENRŐL KELLENE MÉG ÍRNI. Nem fér bele ebbe a fel-felvillanó 
emléksorokba. Pedig üldöz sokasága. Néha arra gondolok egy-egy esemény olyan erővel 
vésődött agyam valamely rekeszébe, hogy azt kitörülni az idő tán soha nem tudja. De 
egyes esetek követelik az újbóli átélést, s olyankor valósággal szenvedek, ha 
sikertelenségről szól, és repesek az örömtől, ha megvalósulhatott tervem. Azt is sokszor 
elmondtam az elmúlt évekre és a mára utalva : 
„Volt, aki akkor is ember volt, van, aki ma sem ember.” 
  
Hízelgő tanár, sem igazgató nem voltam, az iskola javára kértem támogatást olyankor, 
amikor tervünket saját erőnkből nem tudtuk megvalósítani, s ha nem segítettek, újabb 
utakat kerestem vagy vitatkoztam. 
Próbálom azt is elképzelni, mi lett volna velem, ha akkor nem hallgatok mégis 
édesanyám hazahívó szavára, nem megyek egyetemre, ha sikerül Moldvába mennem 
tanárnak, ha akkor lecsúszom a hegyoldalról, ha Bukarestben vagy Marosvásárhelyen 
maradok, ha Csíkszeredában kötök ki? 
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FOLKLÓR 
 
  Már többször leírtam, hogy tanári pályám kezdetekor végig kísért az is, hogy a 
tanítás mellett népi táncok és a népköltészet gyűjtését is feladatomnak tartom. Ezért is 
kértem a kinevezéskor dékánunkat, hogy Moldvába helyezzen. De a folklórra figyelés a 
gyermekkorban kezdődött. 
Szerencsémre olyan faluban születtem, ahol mély gyökerei voltak a népi 
hagyományoknak. Amikor sok helyen már kiveszőben voltak a népi szokások, a népi 
viseletet is elfeledték, addig Csíkdánfalván még a 960-as években is erőteljesen őrizték. 
Gyermekkoromban pedig a mindennapok része volt. Ha valaki szolgáló például valamely 
ok miatt nem abban az öltözetben tért vissza, amelyben elindult, nyomban suttogták az 
asszonyok, hogy „kiöltözött”, ami megvetést jelentett.  
Gyermekkoromban nagy élmény volt számomra a lakodalom. A vőlegény barátai az 
erdőről szállították a leány s legény kapujába felállított, szalagokkal díszített, szép 
egyenes fát. Zengett a falu az egész lakodalmas szekérsorban vidáman éneklők hangjától, 
amikor végigvonultak az utcákon. A szekerekről a nézőknek kürtőskalácsot dobtak le, 
vagy az ismerősöket, barátokat pálinkával kínálták. Ilyenkor rendszerint kasos 
szekerekbe fogták a szalagokkal feldíszített lovakat. A szekér ülését pedig színes 
gyapjúterítőkkel takarták be. Az első szekéren legtöbbször Szeder Péter muzsikált, 
felesége gardonyozott. A zene messze elhallatszott Ilyen volt a téli kocsiszánnal rendezett 
lakodalom is. A lakodalomhoz tartozott a templom előtti rövid táncolás is, vagy a 
maszkurák megjelenése éjszaka a lakodalmas háznál.  
Láthattam farsangtemetést, betlehemezést, medvetáncoltatást, a vasárnapi táncot nyáron 
valamelyik udvaron, télen zárt helyen, fonót is, kalákázást ház építéséhez, szinte mindent, 
ami a falu életéhez tartozott. 
Kiemelkedő élményként maradt meg emlékezetemben az iskola dísztermében tartott 
anyák napi ünnepség. A tanító úr beszélt az anyákról, szerepükről a család életében, a 
gyermeknevelésről – ezekre emlékszem. Magam is verset mondtam. De a legnagyobb 
élményt az jelentette, hogy az egyik, már nagyobb leányka elmondta a Budai Ilona 
népballadát. Szépen hangsúlyozott, tisztán ejtette a hangokat, színezte a hangját: amikor 
az anya szólt, vagy a fiúcska, majd a leány különböző, eltérő hangon kérte anyját: ne 
hagyja el. S amikor ahhoz a részhez érkezett, amikor a leányka mondta: „Bizony nem 
megyek én, mert nem voltál anya…”, a teremben lévő mintegy százötven–kétszáz 
asszony egyszerre nagyon erősen szipogott, törölte a szemét, megdöbbenten hallgatott. 
Arra mondják, hogy a fájdalom bejárta az egész termet, szorongatta a szíveket, a levegő 
is reszketett. Azt nem tudtam, hogy ez ballada, de azt tudom, hogy olvasásakor később is 
mindig eszembe jutott az a döbbenet, amelyet akkor láttam az asszonyok arcán, 
gyermekként magam is éreztem – ilyent egy anya nem tehet. Lehet, hogy ez a délutáni 
balladahallgatás kerített annyira hatalmába, hogy később is a népköltészeti műfajok közül 
a balladákat kedveltem a legjobban. 
Amikor később olvastam Seprsődi János ismertetését a Barcsai-ballada énekléséről, a 
Dánfalván elhangzott Budai Ilona jutott eszembe. Sepsődi János az éneklés idején 
tapasztalt „meghatottság”-ot a Nemzeti Színház vagy Operaház valamely tragikus 
jelenete következtében kialakult hangulatához hasonlította a kibédi éneklés hatását. 
És mindig eszembe jut a Dánfalván elhangzott ballada akkor is, amikor Csoóri Séndor 
Egykor elindula tizenkét kőmíves című tanulmányát olvasom: „Népballadáinkat vajon 
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miféle érzékenység robbantotta ki, ha nem a drámai? Nincs Élektránk, Antigonénk, 
Hamlettünk, ez igaz. Nincs Oidipusz királyunk, Othellónk, de van Kőmíves Kelemenünk, 
vannak szerelemtől megszállott asszonyaink, Júliákat és Oféliákat is messze hagyók, 
tűzben elégetettek. Akaraterő és végzet szerint semmivel sem kisebbek amazoknál. A 
szenvedélynek és a halálnak, a korlátlan emberi vágynak s a korlátozónak ugyanazok a 
szakadékai a lábuk előtt. Ugyanazok a fekete kiáltások és vérben felrobbanó csillagok 
sebzik föl őket is.” És a továbbiakban a Budai Ilonáról is szól: „Az állat magasabb rendű 
anyai ösztöne porig alázza Budai Ilonát. Föltámad benne a lelkiismeret, de bűnét 
jóvátenni már nincs módja, mert megtagadott gyermekei most őt tagadják meg. Kiürül 
körülötte a világ. Szakadékok nem a lába alatt, a szívében keletkeznek.” 
Erre az időre esik tánctanulásom is, amelyről korábban már írtam, valamint a 
gyermekjátékok mindent feledtető szépsége. A májusi és októberi vecsernyék előtt, néha 
utána is az iskolai szünetekben, tavaszi vasárnaponként kertekben vagy kiránduláson 
Cekapecceztünk, vettetőztünk, kergetőztünk, tüzet vittünk, de ne lássák, Bújj, bújj zöld 
ágaztunk, két csoportra oszolva a magyar csapatban legyőztük a törököket vagy tatárokat, 
de még a németeket, oroszokat is, Küldj, király, katonáztunk,  Lakodalmaztunk: a 
menyasszonyt szépen felöltöztettük, kísértük az általunk készített oltár elé, megeskettük, 
a vendégeket megkínáltuk fűzfalapiból összeállított finom tésztával vagy kürtőskaláccsal, 
aztán a táncolás következett, „rúgós”, „betyár”, „dacos” lovak voltunk, bárányok és 
farkasok, nyulak és vadászok voltunk, üsd a harmadikoztunk, bújócskáztunk, 
szembekötőst játszottunk, zsebkendőnket is elveszítettük, a kútba is beleestünk, vártuk, ki 
húz ki, bűzöztünk, pittyesztünk, a mezőn ringispilt készítettünk, burrogóst burrogtattunk, 
kerepelővel kerepeltünk, pergettyűt, fűzfaágakból szánkót készítettünk, bakszánnak 
neveztük, elejébe kiscsikókat fogtunk,  parittyáztunk, ördögszekérrel haladtunk előre, 
álarcokkal ijesztgettünk, megtörtük a sót egymás hátán, fűzfa sípot fújtunk, volt nekünk 
rongy-, bőr-, szőrlaptánk. Kiszámoltuk a hunyót, elmondtuk az Antantenuszt, 
megtanultuk a papírhajtogatást is: repülőt, forgót, csákót, sótartót hajtogattunk. Volt 
nekünk hajítófánk, melyből a kő messze szállt, nyílunk, pityókapuskánk is. Volt olyan 
ügyes társunk, hogy fából széttárult szárnyú, farkú madarat készített, még ki is festette. 
Erre mondják, hogy boldog gyermekkor, de nagyon el tudtunk keseredni, ha nem szólalt 
meg a fűzfa síp, vagy az eldobott kő ablakot talált, vagy játék közben nagyokat estünk. 
Legtöbbször a lányok voltak a kezdeményezők. Biztos, hogy még sokfélét játszhattunk. 
 1943-BAN A SOMLYÓI NYEREGBEN KALOT ünnepséget tartottak. 
Édesapám szekérrel vitt, ott volt az egész család. Akkor láthattam, amint az erdőből 
egyszerre kiszaladt legalább száz legény, fehér harisnyában, fehér ingben, fekete 
csizmában és lágybiban kialakították a KALOT jelvényt. Aztán sok szereplővel, lovak 
szerepeltetésével láthattuk Az aranyszőrű bárány megjelenítését, majd a szentdomokosiak 
a nagy székely kapu mellett szintén sok szereplővel bemutatták a Dúsgazdag jelenetet. 
Csak később tudtam meg, hogy Az aranyszőrű bárány meséjét Muharay Elemér Az 
igazmondó juhász címen alkalmazta színpadi, itt szabadtéri előadásra, a Dúsgazdagot 
pedig a szenttamási kitartóan a művelődés terjesztéséért küzdő pap, Bálint Vilmos a 930-
as években írta színpadi előadásra, amellyel egy-egy helyen a szereplők, akárcsak a 
betlehemesek, házakhoz is ellátogattak. A pokolban az ördögök ördögollóval tépdesték, 
kínozták a gazdagot. Gyakran készítettünk mi is olyant. Nagyon tetszett, hogy az 
egymásba fogott keresztbe elhelyezett fadarabok a végén lévő két ág mozgatásával 
hosszúra kinyújtották ezt az ördögollót. Az ilyen ünnepségek valamely boldogság érzetet, 
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megnyugvást, erőt, egymásba vetett hitet sugalltak. Mindenki jó érzéssel, 
megelégedéssel, szép emlékkel távozott. Bizonyára sok nézőben máig tartó emlékként 
maradt meg ez az ünnepség.  
A gyermekkorhoz tartozott az első áldozás úgy hat éves korban, majd 1942-ben a 
bérmálás. Engem Márton Áron püspök bérmált. Nagy ünnep volt a faluban, az út mellé 
fiatal nyírfákat szúrtak a földbe, a fák között legények, leányok népi viseletben, éljenezve 
fogadták a püspököt. Az egész falu köszöntötte. 
 

HÉT-NYOLCÉVES KORUNKBAN már rendszeresen ministráltunk. A 
szükséges latin szöveget nekem bátyám tanította meg, anélkül, hogy egyetlen szó 
jelentését tudtuk volna. De a mise megfelelő részein papunk megelégedésére pontosan 
mondtuk a szöveget. Egyik részét most is tudom: „Confiteor Deo omnipotenti, beatae 
Mariae semper Virgini, beato Michaeli Archangelo, beato Joanni Babtistae sanctus 
Apostolis Petro et Pauko, et omnibus Sanctis…” Bokáig érő piros szoknyát vettünk 
magunkra, derékban megkötöttük, piros volt a vállunkra helyezett palást is, középen a 
csipkés szélű, derékon alul érő fehér ing volt a ministráns öltözete. Pontosan tudtuk, 
mikor kell a misekönyvet a baloldalról a jobbra átvinni, mikor kell csengetni, hogy 
mindenki letérdeljen, mikor kell a kicsi üvegecskéből a kehelybe bort tölteni, a papnak 
jelképes kézmosáshoz vizet ereszteni. Kitüntetésnek tekintettük a ministrálást. Annál is 
inkább, mert vízkeresztkor azok kísérték az említett öltözékben a papot, akik  a 
nyilvántartás szerint a legtöbbször ministráltak. A január eleji erős hidegben jól 
megfázott kezünk, lábunk, de a szenteltvizet tartó rézüstbe dobott pénz a mienk volt. 
Akkor csak fiúk ministráltak, újabban látjuk, hogy lányok is segítőkként állnak az oltár 
előtt, s végzik a ministránsok kötelességét.  
 

GYAKRAN HARANGOZTUNK. Megismertük a szabályait: mikor kell misére 
elsőt harangozni, hogy kell a kezdésre beharangozni, nagyidő eleibe is húzni a harangok 
kötelét. A toronyból figyeltük pünkösd csütörtökén, mikor jön ki a hargitai erdőből a 
ditrói, remetei, szárhegyi keresztalja, s akkor elkezdtük húzni a harangokat, szóltak 
mindaddig, amíg a faluba beértek. Legtöbbször megázva érkeztek, mert ritkán telt el úgy 
a búcsújárás, hogy az eső jó bőven ne verte volna meg a keresztalját. A faluba beérve a 
már régóta megszokott helyen, csűrökben és a szomszédok lakásában töltötték az 
éjszakát. Húsvétkor, nagypénteken nem szabadott harangozni, olyankor a toronyba 
elhelyezett nagy kereplőt hajtottuk, a nagy botok döngetése messze elhallatszott. 
 

AZTÁN JÁRTUNK DECEMBER 28-ÁN, Aprószentek napján, vékony vesszővel 
a szomszédokba, az ismerős lányos házakhoz aprószentekelni. Mondtuk a verset is: 
„Aprószentek, Dávid, Dávid, 
Pénzben járjanak bokáig.” 
Aztán a vesszővel ütögettük a lányokat, asszonyokat, s tovább mondtuk: 
A ruha szakadjon, 
A leány megmaradjon! 
 Megkínáltak tésztával, kaláccsal, pénzt is adtak.   
Húsvétkor öntöztünk, de nem csak gyermekkorunkban. 
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KELL SZÓLNUNK A VEREKEDÉSEKRŐL IS. Jó ideig hozzátartozott a népi 
élethez. Kezdjük a gyermekkorral. Sokszor gyermekekként egymást átölelve 
megküsdöttünk, ki az erősebb? Kaszibáltunk is, vagyis elakasztottuk társunkat. De alig 
tíz éves lehettem, amikor az iskolából hazafele menet láthattuk, hogy a nagyobb, de még 
iskolás fiúk verekednek: a felszegiek az oltfalviakra támadtak. Komolyan ütötték, verték 
egymást. A felnőttek szidalmazták. Hogy nekünk mi tetszhetett az egészből, ma sem 
tudom, de összeegyeztünk, hogy mi is verekedünk: szintén a felszegiek az oltfalviak 
ellen. Mi is kijelöltük a kezdőket. Így szólt az oltfalvi: 
– Na, üss ide, ha mersz! 
– Üss te ide, ha mersz! 
Egyik egy kicsit megtaszította, a másik vissza. S máris kezdődött a verekedés. 
Mindez a felnőttek szomorú szokásához tartozott. Mert Csíkban, sajnos, különösen a 20. 
század első felében, erről bőven maradtak feljegyzések, igen gyakori volt a vasárnapi 
táncos mulatságon kialakult verekedés. Gyökerei időben messze visszanyúltak. 1555. 
április 28-án Dobó István és Kendi Ferenc erdélyi vajdáknak mutatták be a székely 
nemzetnek azon törvényeit, amelyeket már korábban kialakítottak. Annak a 37. pontja 
szerint, aki szántszándékkal gyilkol, az haljon meg. A gyilkos pénzbeli büntetést is 
kaphatott. Kolozsváron 1592-ben írták, hogy nemes ember ölésért 200 forintot fizetett. 
1763-ban Maros-Torda megyében, Udvarfalván úgy készültek gyilkosságra, hogy 
áldozatukat megölik, a díjat kifizetik. 
 Csíkszentdomokoson 1903-ban Szabó Dezső nyelvészeti kutatása idején tanúja volt 
verekedéseknek is. Az egyik temetés után az örökösök között a birtokosztás 
következménye volt: „…baltával, késsel, bicskával rontottak egymásnak… a család fele 
vérbe fagyott, s két vagy három halott volt az áldozat.” Írt a Szentdomokos napi búcsúról 
is, amelynek végén négy halott feküdt. A Csíki Lapok 1932-ben azt közölte, hogy csupán 
abban az évben tizenegy halálos kimenetelű verekedés volt. Verekedésekről írt Kurkó 
Gyárfás a Nehéz kenyér, Bözödi György a Székely bánja művében. Bözödi György írta: 
Szenttamáson „A fiatal székely legény ott feküdt, kiterítve, virágok közt, az Olt mentén, a 
csíki havasok alatt, mintha a népballadák világa kelt volna kegyetlenül új életre…” A II. 
világháborút követő évben magam is tanúja voltam, hogy egy madarasi és egy dánfalvi 
legény viszálykodásából a vidáman együtt mulató, táncoló legények, pillanatok alatt 
hogyan váltak ellenséggé, ha falujukról volt szó. Valóságos csatatér alakult ki a dánfalvi 
és a madarasi legények között pusztán azért, mert falustársuk veréséről szereztek 
tudomást. 
Bővebben magam is a Csíkdánfalva és adatok a felcsíki hat faluról III. kötetében, 
valamint a Romániai Magyar Lexikonban Fizikai agresszió, verekedés címen ( Világháló 
elektromos közleménye) írtam.   
Általános megállapítás, hogy legtöbb esetben a mérték nélküli erős pálinka fogyasztása 
idézte elő a verekedéseket, 
És elég gyakran verekedések áldozatairól szólnak az újabb helyi balladák, mint a Bíró 
Jani vagy Bálint Lajos a Halálra táncoltatott leány. Csíki balladák kötetben. 
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A CSÍKSZEREDAI GIMNÁZIUMBAN a háborút közvetlenül követő években 
Kovács Dénes rajztanár, később múzeumigazgató, majd a somlyói tanítóképzőben 
Kocziány László magyartanár éltették, terjesztették, gyűjtötték a népi hagyományokat. 
Az énekkar szinte minden ünnepen népdalokat énekelt. Gyakran került kezünkbe a Mi 
dalaink gyűjteményes, tömegeknek szánt olcsó kiadása, amelyből számos népdalt 
ismerhettünk meg. Színpadon láthattunk ballada-feldolgozásokat. Kolozsvári diákok a 
pünkösdi búcsúra érkezve a gimnáziumban szálltak meg. A búcsút megelőző este a 
tornateremben felállított színpadon nagy sikerrel mutatták be a Kőmíves Kelemenné 
ballada feldolgozását. Később a mi tánccsoportunk is bemutatta Molnár István színpadra 
alkalmazásában A halálra táncoltatott leány népballadát. Szintén ezekben az években 
láthattunk vidám éneklő jelenetként A rossz feleség, A szerelem próbája, A megcsalt férj 
típusú vígballadákat. 
A bentlakásban szokássá alakult, hogy esténként a vaskályha köré gyűltünk, énekeltünk, 
vagy történeteket mondtunk, az ágyba bújva padig minden este jó altatónak felváltva 
mesét kellett mondanunk. 
Említettem már első népköltési gyűjtésem, a falvédők szövegének, valamint a szólások, 
szép nyelvi kifejezések leírását. 
 

ARRÓL IS ÍRTAM, milyen körülmények között kerültem a Bolyai Egyetemre. 
Ott Faragó József két féléven át tanította a népköltészetet. Általános néprajzi képzésben 
nem részesültünk, a folklórral is eléggé futólag tájékozódtunk. De Faragó József érdekes, 
figyelmet lekötő előadásokat tartott. Azonkívül közvetlen viszonyt tudott kialakítani 
hallgatóival. Már az első hónapok után bevont a népköltészet gyűjtésébe. Könczei 
Ádámmal gyűjtöttünk. Ő a dallamokat jegyezte, én a szövegeket írtam. De Könczei 
Ádám, aki akkor már harmadéves magyar szakos volt, a táncok tanulásába és gyűjtésébe 
is bevont. Alig érkeztem az egyetemre, már keresett: hallotta, hogy Csíkban táncoltam az 
iskolai csoportban, vegyek részt az egyetemében is. Mi azonban székely táncokat 
tanultunk, most széki táncok ismeretére volt szükség. Könczei Ádám gyakran bekopogott 
szobánkba, hívott, hogy tanuljam a széki legényes figuráit. A folyosón táncoltunk. 
Csütörtökönként ketten kerestük fel a Főtéren összegyűlt széki leányokat, legényeket, 
akik találkozásaikon gyakran táncoltak. Figyeltük mozdulataikat, magunk is közéjük 
álltunk, így már decemberben az egyetem színpadán bemutattuk a széki táncunkat. 
Könczei Ádámmal ketten még szóló legényest is eltáncoltunk. Később a tánccsoport 
szervezését is rám bízták, amelyről korábban szintén írtam. 
 

MÁSODÉVES KOROMBAN Dánfalván már versenyre készülve csoportot 
alakítottam. Rákoson kellett szerepelnünk a körzeti kultúrversenyen. Számomra azért is 
emlékezetes ez a verseny, mert ekkor találkoztam Sárosi Bálinttal, akiről már korábban 
hallottam, emlegették a szeredai diákok is, s aki Budapesten Kodály Zoltán tanítványa 
volt. Elkérte harisnyámat, csizmámat, furulyát vett kezébe, kiállott a színpadra, és 
bizonyította: a legolcsóbb hangszeren, a furulyán is csodaszép énekeket lehet 
elővarázsolni. És eljátszott vagy három-négy rákosi népdalt. 
Itthon is próbáltam olyan táncfigurákat megtanulni, amelyekre korábban nem figyeltem, 
sőt ekkor tanultam a Féloláhos, Medvés, Szopos Ferié táncot, amelyeket Kolozsvárra is 
elvittem, s az egyetem csoportjának betanítottam. Karcfalván is teljes estét betöltő népi 
műsort állítottunk össze. 

A kézirat publikálását a TK Kisebbségkutató Intézet 128848. sz. NKFI programja támogatta.



 
 

436 
 

 
MÁSODÉVESEN ELHATÁROZTAM, hogy leírom a fazekas mesterséget, 

amelyhez hozzá is kezdtem. Zsúfolt nyári feladatok miatt abbamaradt. Közben úgy 
döntöttem, hogy összegyűjtöm Dánfalva népköltészetét. Ez csak szövegek leírására 
szorítkozhatott, hisz akkor még nem is ismertem a magnetofont. De már az első lépések 
sikerrel jártak. Both Amáliával, egyik elemi osztálytársam húgával a dánfalván alakított 
tánccsoport próbáin ismerkedtem meg, s amikor arra kértem, hogy énekeljen, kiderült, 
hogy a falu egyik legjobb énekese, kedveli, szereti a népdalokat. Tőle hallottam először a 
Ferenc Károlyról szóló népballadát. Az is kiderült, hogy 1950 telén halt meg Ferenc 
Károly. Az erdőn dolgoztak, egy kivágott fa feléje esett, maga alá temette, az okozta 
halálát. Both Ámáli azt is elmondta, hogy aznap egy „kétbelű” fát vágtak ki, s azt már 
régóta hitték, hogy azon a napon súlyos baleset következik favágás közben. Kora 
tavasszal a fiatalok több napra felmentek az erdőre, hogy a kivágott vágtér helyére újabb 
facsemetéket ültessenek. Ez volt a csemeteültetés. Esti pihenőn beszéltek Ferenc Károly 
haláláról, s akkor próbáltak róla is énekelni. Kezdeményezője Both Ámáli volt. 
Csatlakozott hozza Kedves Borbála is. Both Ámáli elmondta, hogy ő korábban 
megtanulta a Bíró Janiról szóló balladát, amely karcfalvi gyilkosságról szólt, annak 
mintájára próbálkoztak énekelni Ferenc Károlyról. A nevet cserélték ki, a körülményeket 
módosították. Arról is beszélt Both Ámáli, hogy hol ő, hol Kedves Borcsa mondott egy-
egy jó szót, de a jelenlévők is néha kiegészítették a szöveget. Megszületett az ének. 
Akkor nyáron már a fiatalok több helyen is, sőt a vasárnapi tánc szünetében is énekelték. 
Így sikerült már két év múlva, 1952-ben nekem is leírnom. Azért tartottam fontosnak 
minden adata leírását, mert helyi balladára találtam, megismerhettem szereplőjét, a 
ballada keletkezési körülményeit és első éneklőit. Később bizonyos mértékig nyomon 
követhettem terjedése útját is. Dánfalván, Madarason többen leírták füzetükbe, Brassóban 
szolgáló lány is ismerte, Háromszéken is elterjedt, Könczei Ádám gyergyói tanárként 
rátalált, nyomozott eredete után. Utóbb több adattal, sőt sírkőről készített fényképpel is 
sikerült kideríteni, hogy korábban a Bíró Janiról szóló ének szereplőjét 1934-ben Bálint 
Feri ölte meg. Hasonló ének született Csíkmadarason is a következő évben, amikor 1951-
ben Bálint Áron halálosan megsebesítette Bálint Lajost. Szintén madarasi történetről 
szóló énekre sikerült rátalálnunk. A 920-as években Horváth Julának szoknyáját a 
fűrészgyárban valamely szerkezet becsavarta, a lány annyira megsebesült, hogy a 
Csíkban híres főorvos, Hirsch Hugó is lemondott gyógyíthatóságáról. Azzal szállították 
vissza a faluba, hogy temetésére készüljenek. A fiatalok már a Farkas Julcsa mintájára 
haláláról kezdtek énekelni. De időközben a lány meggyógyult, férjhez ment, gyermekeket 
is szült. A család, amikor hallott az énekről, sajnálkozott, tiltotta is. Mégis az 50-es 
években a faluban többen is el tudták énekelni. 
A fiatalok, öregek még számos népballadát ismertek, amelyek A halálra táncoltatott leány 
kötetben meg is jelentek. Ez egyelőre serkentőleg hatott arra, hogy kellő kereséssel 
számos balladát tudok lejegyezni. De leírtam énekeket, szólásokat, még műdalokat is, 
arra gondolva, hogy hozzátartoznak a falu költészeti világához. Különösen a városon 
szolgáló lányok, legények terjesztették otthon az ilyen énekeket. Akkor figyeltem fel az 
általam korábban nem ismert verses levelekre is. Majdnem mindenik füzetben lehetett 
találni egyet-kettőt, néhányban többet is. Egyik részéről hírt a Keszeg Vilmos 
szerkesztette Kriza János Néprajzi Társaság Évkönyve 7. számában közöltem, amelyben 
a szerkesztő az Írás, írott kultúra, folklór hagyományait vizsgálta több közreműködővel. 

A kézirat publikálását a TK Kisebbségkutató Intézet 128848. sz. NKFI programja támogatta.



 
 

437 
 

Tulajdonképpen népköltészeti gyűjtésem ekkor, 1952-ben indult. 
Faragó József továbbra is igyekezett bekapcsolni a gyűjtési munkálatokba: meghívott 
1952-ben a kászoni, 1953-ban a moldvai gyűjtésre, de más megbízatásaim miatt 
sajnálatomra, egyiken sem tudtam részt venni. Mindig figyelemmel követte 
érdeklődésem, biztatott további gyűjtésre, tanulmányaim befejeztével meghívott a Folklór 
Intézethez munkatársnak. 
A továbbiakban táncokat is gyűjtöttünk. Kallós Zoltán 1953-ban hívott meg Vistára, ahol 
elcsodálkoztunk, azon, hogy a fiatalok vasárnap mindannyian szép viseletükben, a bunda-
mellény hátán a magyar címerrel jelentek meg a templomban, a szertartás után 
sorakoztak a kijáratnál, este pedig tanultuk táncaikat. Erről a látogatásról Szabó Gyula is 
megemlékezett, utolsó könyve, a Kényszerpályák címlapján a Vistán készült fénykép 
található. 
 

AZ EGYETEMI ÉVEKHEZ KAPCSOLÓDIK az is, hogy harmadéves koromban 
megkértem egyik első éves szentdomokosi ismerősömet, írna le a téli vakációban otthon 
balladákat. Le is írt ötöt-hatot. Közöttük található a Karda Lajos (Az alagutat építő 
halála). Megjelent A halálra táncoltatott leány című kötetben 1953. január 28-iki 
keltezéssel Szabó József gyűjtésében a 270. oldalon, 196. sorszámmal (Jegyzet: 335. 
old.). Ez a balladát Bura László is közölte a Szatmári népballadákban kötetében 
Máramarosi bérceken, bérceken címmel… (172–173. oldal, 141. sz.). Jegyzetben: a 
közlő „Kapnikbányán tanulta az ottani bányászoktól.” Ez egyben újabb adat a balladák 
akár több száz kilométerre terjedéséhez. De azért is fontos volt e próbálkozás, hogy 
bizonyította, mások is segíthetnek a gyűjtésben. 
1954-ben az egyetemi csoportban újabb táncokat tanultunk, azokkal indultunk 
székelyföldi körútra a Bolyai Egyetem népszerűsítéséért. 
 

EMLÍTETTEM MÁR SZENTGYÖRGYRE kinevezésem eseményét. Már az első 
órák után szintén balladai élményben volt részem. Amikor egyik órán arról beszéltem, 
hogy ma is keletkeznek balladák, egyik tanítványom, Orosz Márta a VI. osztályban 
jelentkezett: ő is tudja. Kiderült, hogy szentdomokosi szolgálójuktól tanulta. Újabb 
bizonyítékát jelentette a balladák gyors terjedésének. 
Folytatásként a bentlakó tanulók közül néhányat meg szoktam kérni: a téli vakáció alatt, 
ha találnak, írjanak le balladákat. Ekkor még nem tudtam Konsza Samu gyűjtéséről. 
Később már többen említették. Amikor 1957-ben megjelent a Háromszéki magyar 
népköltészet kötete, elcsodálkoztam gazdagságán. Ily nagy mennyiséget ennyi műfajban 
összegyűjteni soha nem leszek képes, de hát nem is kell, mert itt van a nagy gyűjtemény. 
Akkorra már sikerült néhány olyan balladát is összegyűjtenünk, amelyek a Konsza Samu 
kötetében nem szerepeltek, s ez még inkább sarkallt arra, hogy jobban figyeljek az 
általam korábban is kedvelt népballadákra. 
 De lehetőséget láttam a házi vagy irodalmi köri dolgozatok készítésekor is arra, hogy a 
szülőföldről, hagyományairól írjanak a tanulók dolgozatot. Nagy Barnabás 1957-ben 
Szárhegyről szóló dolgozatában Bethlen Gábor gyermekkori ott-tartózkodását mutatta be. 
Bordás Attila dolgozatára már utaltunk. Házi dolgozatban írták le néhányan a város utcái 
névadóinak rövid életét. De írtak szülőfalujuk történetéről is. 
Albert István és Dani Árpád tanulóm, amikor 1969 őszén a házi dolgozatok készítését 
beszéltük meg, azt kérték, hogy ők Kovászna megye várairól és vártemplomairól 
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készíthessenek dolgozatot. Két nyáron át kerékpárral végigjárták a megyét, négy kötetes 
dolgozatot készítettek. A várakról, vártemplomokról rövid történelmi ismertetőt írtak, 
melynek szövegéhez közösen kerestünk forrásanyagot, helyszíni rajzokat, külső és belső 
fénykép-felvételeket készítettek, érdeklődtek a várakról és vártemplomokról szóló 
mondák vagy más emlékek iránt. A négy kötethez 102 fényképet csatoltak. Diafilmeket is 
készítettek, diákoknak, felnőtteknek is előadásokat tartottak.  
 

TÖBB TANULÓ IS KÉRTE, hogy faluja helyneveit gyűjthesse össze. Néhány 
gyűjtés nyomtatásban is megjelent. Ilyen: Berde Mária: Zalán és Feldoboly helynevei. 
Aluta VIII–IX (1976–1977). 419–434; Berde Mária: Sepsikőröspatak helynevei. 
Gyökerek XII(1978). (1) (42) 61–66; Berde Mária: Sepsikőröspatak és Fotosmartonos 
helynevei. NyIRK XXII(1979). (2) 225–228; Péter Júlia: Bögöz község helynevei. 
Gyökerek XIII(1979) (1) (43) 69–72. 
A szabadon választás lehetőségét említette Kántor Lajos is a Szentgyörgyi diákok című 
írásában, amely a Korunk 1964 ötödik számában jelent meg. Ekkor írt arról is, hogy Nagy 
Róza nevű tanuló házi dolgozatában „rajzokkal, fényképekkel is szemlélteti a háromszéki 
varrottasokat.” (689. old.) E dolgozat külön története az, hogy 1960-ban, amikor a házi 
dolgozatok készítésének módját beszéltük meg, és a címeket is kijelöltük, többen kérték 
olyan cím kidolgozását is, amely nem szerepelt a javasoltak között. Nagy Róza a 
Háromszéki varrottasok címet választotta. Kezdetben még le akartam beszélni róla, de 
erősködött, hogy ő el tudja készíteni. Végül év végén nagyszerű dolgozatot adott be. A 
gépelt lapokat lefűzte, térképet is mellékelt. Írt a kender és len termesztéséről, a 
szövésről, a díszítő varrásról, a motívumokról, a színekről; közölt 42 mintát, elkészített 
varrottast rajzban és fényképeken. 
Ekkor született az a gondolat, hogy a szokásos irodalmi dolgozatok előkészítésekor 
javasolhatom a népköltészet, elsősorban népballadák gyűjtését is egyik címnek. Többen, 
különösen vidékiek, vállalkoztak is rá. Így indult el a népköltészeti gyűjtés szélesebb 
körben. Arra biztattam tanulóimat, hogy gyűjtsenek népballadákat, ha nem találnak, 
írjanak szülőfalujukról, esetleg szokásokról vagy azok emlékeiről, keressenek énekes 
füzeteket. 
De balladákat gyűjteni néha csoportosan mentek tanulók. Vojkuj Ibolya írta a 2013-ban 
megjelent a 960-as iskolai évekre emlékező könyvben: „A magyar tanárunk ösztönzésére 
népballada gyűjtési akcióban is részt vettünk, Pál Erzsike, Maksai Pista, Márton Laci és 
én (akik közül még jómagam vagyok életben), biciklivel jártuk Oltszem utcáit szájról 
szájra terjedő népballadák lejegyzéséért. A gyűjtött anyag később megjelent a 
Háromszéki népballadákban.” Páll Erzsébet dolgozatában találtunk rá a mindmáig alig 
néhány változatban élő balladára, a Gazdag asszony anyja típusúra. Később többször is 
hangszalagra vettük, egy alkalommal Demény Piroskával is felkerestük énekesét. 
Azt ma is sajnálom, hogy nem kezdtünk hozzá a tánchagyományok, szokások, viselet 
emlékeinek összegyűjtéséhez, bizonyára kellő eredménnyel járt volna. 
A 960-as években az iskolának magnetofont is vásároltunk, azt kértem kölcsön egy-egy 
gyűjtésre indulva. Így új szakasz kezdődhetett gyűjtési mozgalmunkban. Azt terveztem, 
hogy a tanulók által leírt balladákat mind hangszalagra veszem, magam is felkutatók 
újabb énekeseket. Néha a gyűjtővel együtt kerestük fel az énekest egy-egy faluban. 
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  A KÖRÜLMÉNYEK FELGYORSÍTOTTÁK az eseményeket. A Tanügyi 
Minisztérium előírása szerint a véglegesítő vizsga után legalább öt évnek kell eltelnie 
addig, amíg a második fokozati vizsgára lehet jelentkezni. 1965-ben Dávid Attila 
tanfelügyelő biztatgatott: jelentkezzem vizsgára. Akkor azt mondtam: elég volt nekem a 
véglegesítő, nincs kedvem önként vállalt számadásra. Az előkészületek is igen sok időt 
vennének igénybe, hisz valamely választott témából dolgozatot kell készíteni. Később a 
dolgozatok írását nem követelték, pedig ha nagy erőfeszítéssel is készültek, sokakat 
elindították a kutatási úton, és így sikerrel tudták gyarapítani az illető szakterület 
valamely ismeretlen részét. A Kolozsvári Továbbképző Intézet mellett fiókot Brassóban 
is kezdeményeztek, amelynek magyar szakos vezetését a brassói tanárra, Fóris Gyulára 
bízták. Korábban már együtt érettségiztettünk, ismert tehát, ő is arra biztatott: iratkozzam 
be a fokozati vizsgára. Fennakadást most már a téma megjelölése kezdett jelenteni. 
Ugyanis Kolozsváron összeállítottak vagy hatvan-hetven ajánlott címet, de azok között 
nem szerepelt az általam szívesen választható. Azok többségben módszertani kérdések 
kidolgozását ajánlották. Én a balladákról szerettem volna írni, mivel korábban is 
kedveltem a népköltészet e műfaját, már egyetemista koromban elkezdtem gyűjtését, 
folytattam tanárságom idején is. Úgy láttam, abból a gyűjteményből tudnék valamely 
eredeti dolgozatot készíteni. Fóris Gyula azt közölte, hogy próbáljak választani valamely 
ajánlott módszertani címet, ő felterjeszti jóváhagyásra a balladákat, ha elfogadják, 
azonnal hozzákezdhetek. Ideiglenesen a fogalmazás tanítására vállalkoztam, rövid idő 
alatt bőven gyűjtöttem anyagot, már lassan beleéltem magam feldolgozásába. Alapoztam 
a sok önálló házi feladatra, az önálló írásokra, a házi dolgozatokra, a tanulók által írt 
újságcikkekre, a faliújságon és az akkor már működő Gyökerek folyóiratban megjelent 
versekre, prózai írásokra, ismertetőkre, hisz úgy véltem ezen a területen is próbálkoztam 
újításokkal. Az nem lehet, hogy az eddigi feldolgozásokba kapaszkodjam. És akkor Fóris 
Gyula értesített, hogy Kolozsváron elfogadták a balladákról szóló ajánlatunkat. 
Így hozzákezdhettem az általam már középiskolás diákkoromban kedvelt népköltészeti 
műfaj elméleti kidolgozásához, felhasználva a gyűjtési tapasztalatokat. 
Áttanulmányoztam az Ethnographia minden számát az elsőtől az addig megjelentekig. 
Döntő része megvolt az iskolában, a későbbieket a Múzeumban találtam meg. Átnéztem a 
korabeli más folyóiratokat, régebbi és újabb gyűjteményeket, s bővebben is rákapcsoltam 
a háromszéki balladák összegyűjtéséhez. 
Gyakran éjszaka is dolgoztam, hogy időben befejezhessem dolgozatomat. Három évi 
folytonos jegyzeteléssel, tapasztalatok leírásával elkészült: az elméleti rész 111 oldalban 
alakult ki, követte 150 könyv, tanulmány, ismertető könyvészeti felsorolása, majd 
mellékletként 146 oldalon 117 Csíkban és Háromszéken gyűjtött ballada teljes szövege. 
Azután még csak a címek is helységek közlésével 320 balladaváltozatot soroltam fel. Így 
tehát a dolgozatban 437 balladáról írtam. Közöltem azt is, hogy az első két évben a 
Gyökerekben is megjelentettünk más műfajok mellett 59 balladát. Számos változatot nem 
tüntettem fel. Úgy véltem, kevés az eltérés az alapszövegnek kijelölthöz képest. 
A dolgozat összesen 280 oldalon készült el. 
Beköttettem. Nem tudom biztosan az én késésem miatt-e vagy a könyvkötés elhúzódása 
okán, de vagy két-három nappal később postáztam a megadott határidő után. Amikor 
decemberben az előkészítőkre Kolozsváron jelentkeztem, Kuszálik Piroska, az intézet 
szakos vezetője eléggé hűvösen fogadott. Bizonyára az nem tetszett neki, lehet, hasonló 
esetben én is orroltam volna, hogy késtem, s még csak nem is magyarázkodtam. Itthon 
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hozzákezdtem valamely mentséget jelenthető levél megírásához, de egyik igen hivatalos 
volt, másik nem eléggé megbocsátást elősegítő, vagy mit tudom, mi nem tetszett, de 
végül semmi kísérő szöveg nélkül postáztam dolgozatomat. 
Az első napokban előadások közben csak nézett a tanárnő, aztán hűvösen közölte, hogy 
dolgozatom kiadta szakvéleményezésre Faragó Józsefnek, mert ő nem tudna véleményt 
mondani, annyira szakjellegű. A vizsga előtti napokban egyszerre szelídebbnek, 
megértőbbnek, mondjam: kedvesebbnek láttam. Utólag mondta el, hogy Faragó József 
nagyon elismerő szakvéleményt írt a dolgozatról, azt is hozzáfűzte, hogy iskolai 
gyűjteményként hasonló nem jelent meg, amióta diákok gyűjtéseit számba veszik.  
Szóbeli vizsgán is át kellett esnünk. Azért emlékezetes számomra, mert elnöknek Jancsó 
Elemért nevezték ki. A másodéves egyetemi forrófejűségünk után most harmadszor is 
sorsom bizonyos mértékig az ő kezében volt. Minden alaklommal úri emberként 
viselkedett, egyetlen egyszer, egy szentgyörgyi találkozáson mintha célzott volna 
sérelmére, sértésünkre, de az is csak súrolta fájdalma felhánytorgatását.  Én viszont azóta 
is szégyenkezve gondolok arra, hogy akkori kíméletlenül kemény szavainkkal mennyi 
fájdalmat okozhattunk neki. Lehet ez figyelmeztetés is arra: ne bántsátok tanáraitokat, 
fiatalok! 
 

A VIZSGÁT KÖVETŐEN Faragó József az Utunkban, már az 1969-es márciusi 
számban Folkorista tanáraink címmel dolgozatomról ismertetőt jelentetett meg. 
„Nemrég abban az örömben volt részem, hogy átnézhettem két magyar irodalom szakos 
tanár: Albert Ernő, valamint Görbe István II. fokozati vizsgadolgozatát. A szerzők 
bibliográfiai tájékozottságáról, elméleti felkészültségéről, pedagógiai tapasztalatairól – 
dolgozataik mindmegannyi jó tulajdonságairól nem ide tartozó feladat méltatást írnom; 
ezúttal mindössze a dolgozatok mögött tornyosuló egyéni és kollektív népköltészeti 
gyűjtőmunkáról szeretnék néhány szót ejteni.  
A Gyökerek című, országos hírű diáklapból eddig is tudtunk a sepsiszentgyörgyi 1. számú 
líceum tanulóinak balladagyűjtő buzgalmáról – ámde most Albert Ernő a mozgalom 
eredményeit összesítve teszi le irodalmunk asztalára. A dolgozatból kitetszik, hogy a kis 
diákgyűjtők és igazgatótanáruk a líceum földrajzi körzetében (vagyis jórészt 
Háromszéken, folytatólag Csíkban) mostanáig 320 [437] székely népballadát gyűjtöttek 
össze. A gyűjtés nagyobbára hallás útján történt, ám magnetofont is mind gyakrabban 
használnak. A gyűjteményből a Gyökerekben eddig 59 ballada látott »nyomdafestéket«, 
Albert pedig 106-ot (117 – az eltérés a sorszámozásból adódott) csatolt közülük 
adattárként dolgozatához. 
A 320-as szám [437] önmagáért beszél – mindössze két megjegyzést fűzök hozzá. Az 
egyik: folklórgyűjtésünk történetében eddig soha egyetlen iskolai munkaközösségnek 
sem sikerült ekkora mennyiségű népballadát felhalmoznia. (Összehasonlításul 
megemlítem, hogy az Akadémia Etnográfiai és Folklór Intézete Kolozsvári Osztályának 
archivumában a székelyföldi magyar népballadák száma jelenleg 700 felé halad.) A 
másik megjegyzés: mind Kriza János halhatatlan művének (Vadrózsák, 1863) egynéhány, 
mind Konsza Samu gyűjteményének (Háromszéki magyar népköltészet, 1957) 45 
háromszéki balladájához viszonyítva Albert munkája egy táj mai, élő (de elmúlóban lévő) 
népballadaköltészetének valóságos tárháza. E kincsestárban különös fénnyel ragyog 
nagyidejű darab, mint A gazdag asszony anyja, Molnár Anna, A hegyi tolvaj, A három 
árva; az ilyenek láttán Háromszéket is mind határozottabban hozzászámíthatjuk a 
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klasszikus székely népballadák területéhez. … Albert Ernő gyűjteményét a 
sepsiszentgyörgyi Népi Alkotások Háza szándékszik kiadni.” 
 1975 nyara elején, szintén Dávid Attila biztatására, Kolozsvárra utaztam, ott 
Gálffy Mózes elnökletével, Kuszálik Piroska irányításával az I. fokozati vizsgát is 
sikerrel befejeztem. Dolgozatomban a tanulók önálló munkáival, a népköltészeti gyűjtés 
eredményeivel foglalkoztam.  
 

A BALLADAGYŰJTÉSRŐL az Utunkban Baróti Pál is hírt közölt. Azt írta az 
1968-as február 16-i számban, az Aranyszínű híradók című tudósításában, amelyben 
részletesen írt a Gyökerekről is, hogy kell írni „a Gyökerek Konsza Samut köszöntő 
számáról, arról, amiben az iskola ma is folytatja nyugdíjas tanárának nehéz-áldozatos 
munkáját: a szüntelen népköltészeti gyűjtésről. Mert alig van olyan száma a 
Gyökereknek, mely ne jelentetne meg újabb és újabb népballadákat, közmondásokat, 
csujogatásokat, verses leveleket (románul is).” 
Péter Sándor az Ifjúmunkásban közölt (1968. március 14.) Sepsiszentgyörgyi diáklapok 
írásában is kitért a népköltészeti gyűjtésnek még a kezdeti időszakára. „A folyóirat 
értékét nagyban növeli az állandó jellegű népköltészeti rovat, amelynek keretében az 
iskola régebbi és mai tanulóinak legértékesebb népköltészeti gyűjtései – verses levelek, 
találós kérdések, szólások és közmondások, népszokások, népdalok, táncszók – jelennek 
meg. Kétségtelenül a legnagyobb mennyiséget a balladák és a balladaváltozatok teszik ki 
(eddig mintegy 50 jelent meg!) Ezek közlésének a létjogosultságát az a tény magyarázza, 
hogy a Gyökerekben közzétett balladák valóban helyi jellegűek, hogy napjainkban is még 
– bár nem olyan nagy számban – keletkeznek újabb és újabb változatok… Ebben a 
gondolatban vetném föl, hogy véleményem szerint nagyon helyes és serkentő lenne, ha az 
Irodalmi vagy az Ifjúsági Kiadó időnként gyűjteményes kötetet jelentetne meg egy vagy 
két-három iskola népköltészeti gyűjtéséből. Egyébként furcsának tartom azt, hogy az erre 
hivatott folyóirataink egyáltalán vagy csak igen kis mértékben támogatják a középiskolai 
folklórgyűjtést, holott ez nagyobb »istápolást« érdemelne.” 
 

A GYŰJTEMÉNY EGY KIS RÉSZÉT szándékoztam kiadni a Népi Alkotások 
Házánál. Azt terveztem, hogy a kézzel leírt balladákat mind magnetofonszalagra veszem, 
hogy dallama is megmaradjon, s amikor mind összegyűl, talán akkor könyv alakban is 
megjelenhet. 
Faragó Józseftől a gyűjtés kiterjesztéséről kaptam biztatást. 
1968. február 4-én keltezett levelében ilyen elképzeléssel próbálta kiszélesíteni az általa 
is már ismert háromszéki népballadák gyűjtését: „Nem gondolja, hogy a diákgyűjtők 
fáradozását érdemes volna épp erre a csodás műfajra koncentrálni? Mostanság abban az 
örömben volt részem, hogy a csíkszeredai diákok hozzáfogtak a csíki balladák 
felkutatásához. Pethő Ilona vezetésével az Utunk 1966. május 20-i számában közölt kis 
tanácsadó cikkem alapján kezdték meg a munkát, és az eredmény máris kezdi igazolni 
fáradozásukat. Ha ezt a mozgalmat az eljövendő Hargita megye egész területére sikerülne 
kiterjeszteni, úgy vélem, a székely népballadáknak egy eddig még soha nem látott gazdag 
forrásgyűjteményét lehetne tető alá hozni. Gondolkozzék rajta, nem volna-e érdemes 
hozzáfogniuk, hisz a balladafejezet a Konsza-gyűjteményében is nem a legerősebbek 
közé tarozik.” 
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 Ilyen széles körű, egész Háromszéket átfogó mozgalomra a magam tanította 
egyetlen, esetleg ritkán két osztállyal nem vállalkozhattam. Ekkor született az a gondolat, 
hogy ki kellene terjeszteni a gyűjtést a többi felsős osztályokra is. Kollégámmal 
megbeszéltem, magam minden osztályba elmentem. Próbáltam tudatosítani a tanulókban, 
hogy ilyen nemes feladat részese lenni kitűntetés. És megmenthetünk az enyészettől 
számos népköltészeti-irodalmi értéket. Igen hasznos, amit végzünk, dicsőséget 
szerezhetünk az iskolának, az egész megyének. Próbáljon meg minden tanuló 
bekapcsolódni a gyűjtésbe. Elmondtam, milyen adatokat rögzítsenek. Ebben az esetben is 
év végén kellett a balladákat beadni. Számosan kitűnő munkát végeztek, de ekkor 
bizonyos nehezményezésről is hallottam. Később úgy láttam, jobb lett volna csendben, 
csak azokban az osztályokban folytatni a gyűjtést, ahol tanítottam. És a következő 
években úgy is történt. De minderre később került sor.  
 

NYOMBAN A FOKOZATI DOLGOZATOM elolvasása után Faragó József jó 
lehetőséget látott egy háromszéki népballadák kötet megjelentetésére. Azonnal hozzá is 
kezdtünk. Számba vettük az eddigi gyűjtést, próbáltuk kiegészíteni újabbakkal. Néha 
együtt is elmentünk néhány helységbe, hogy tovább gazdagítsuk a gyűjteményt a tanulók 
által már említett énekeseknél. A kötet lénygében 1971-re kiadásra elkészült, még néhány 
kiegészítésre 1972-ben került sor. A füzetekben újabban beadott gyűjtés döntő többsége 
1973 után készült.  
A hitelesség kedvéért még azt is leírom, hogy Faragó József a tanulók füzeteit a Folklór 
Intézetben akarta elhelyezni. Mivel a füzetekben nemcsak balladák szerepeltek, és a 
dolgozatokat más szempontból is meg akartam őrizni, ezért úgy döntöttünk, hogy a 
füzetekben szereplő balladákról másolatokat készítünk, azt küldöm el az Intézetbe. Így 
tehát a Folklór Intézetben szereplő balladák döntő részén megtalálható a másoló neve is. 
A kötetben megjelent 425 teljes balladáról még meg kell jegyeznem, hogy talán nem 
közöltem volna annyi változatot.  
Továbbá azt is meg kell említenem, hogy többen kifogásolták: miért nem készítettem 
magam a gyűjteményt kötetbe? Válaszom az, hogy akkor nem állt rendelkezésemre annyi 
forrásanyag, amellyel meg tudtam volna írni a háromszéki balladakutatás történetét, 
tapasztalatom sem volt annyi, amennyi egy kötet elkészítéséhez szükséges volt. 
A Háromszéki népballadák kötete megjelenésekor többen is írtak méltatást. Czegő Zoltán 
a Megyei Tükör 1973. december 9-i számában, Ráduly Jánis a Falvak Dolgozó Népe 
1974. 3. számában, Domokos Pál Péter a Honismereti Híradó 1974. 5. számában, Beke 
György a Hargita 1974. február 17-i számában, Veress István a Szatmári Hírlap 1974. 
március 17-i számában, Olosz Katalin a Művelődés 1974. novemberi számában, Mitruly 
Miklós a Nyelv- és Irodalomtudományi Közlemények 1975. 2. számában. 
Írt a kötetről Szőcs István, Salamon Anikó is. És levélben is köszöntötték a kötetet, itt a 
dr. Kicsi Sándor levelét közlöm: 
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Mélyen tisztelt Igazgató Úr! 
 
 Dálnoki Nagy Lajos az 1920-as években Aradon élt költő, kinek családja az én 
szülőfalumból szakadt ki valamikor, Karnevál c. farsangi preludiumában ezt írta: 
 „Ne híven láss, – szépen, mert ez a fő. 
 S amit szíved, szemed ragyogni lát, 
 Adj lelkedből hozzá harmoniát. 
 S ne hiányozzék dalodból soha – 
 Az anyaföldnek tiszta illata … 
 … Tested, lelked maradjon mindig ott, 
 Ahol egykor lágy bölcsőd ringatott, 
 Ha szűk is a hely, amely befogad, 
 Az a virág csak, ami ott fakad, 
 S örök álmod is szebb lesz odalenn, 
 Ha honi fold az, ahol szíved pihen.” 
  
 Az anyaföld tiszta illata árad Igazgató úr szép és gazdag könyvéből, a Háromszéki 
népballadákból. 
A sepsiszentgyörgyi Református Székely Mikó Kollégium fiúgimnáziumának 1930 – 
1938 között bentlakó, tan- és köztartás-díj kedvezményes tanulója, 1945–1947 között 
pedig tanára voltam. Dr. Konsza Samu tanítványaként 1938-ban magam is jócskán 
gyűjtöttem népköltészeti kincseket szülőfalumban, Dálnokon. 
 Most boldog vagyok, nagyon boldog vagyok, mert látom, hogy Igazgató úr 
folytatja a Mikó Kollégium s Dr. Konsza Samu nemes hagyományait s nagyon szép 
sikerrel. Csodálatosan szép, értékes és gazdag könyve Budapesten is, az Alfökdön is, 
Dunántúlon is nagy-nagy népszerűségnek örvend. 
 Köszönöm azt a gazdag élményforrást, amelyet nekem és még nagyon sokunknak 
ez a könyv jelent s kívánok további eredményes munkát, maradok  
 
Atyafi szeretettel 
     Dr. Kicsi Sándor 
     Háromszéki, dálnoki székely 
 
Budapest, 1974. február 5. 
 
Korábbani közleményben, a Magyar Hírlapból azt is megtudhattuk, hogy a gyűjtemény 
10 000 példányban jelent meg. 
 

A GYŰJTÉST TOVÁBB FOLYTATTAM Csíkban is, Háromszéken is. A 
magnetofon felvételekről készített feljegyzések szerint kimutatásunkban 1977-ig a 
sorszám 1163. Döntő része ballada, de a felvételek között találhatók népdalok, mesék, 
hiedelemmondák, emlékek is. Mivel e kimutatásban nem szerepel minden szalagtekercs 
anyaga, a felvételek száma meghaladja az 1200-at. Ezen kívül a tanulók is legalább tíz 
tekercsre készítettek felvételeket. A pontos számbavétele, műfaji besorolása még várat 
magára. Külön lapon még csak mesék szerepelnek, sorszámuk 75. Kezdeti időszakban 
leírtam legalább 60–70 balladát több népdalt, legalább száz verses levelet. Kéziratos 
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füzetet 20–30-at őrzök. Itt kell említenünk azokat a füzeteket, amelyeket a tanulók 1972 
után adtak be, amelyekben további legalább ezer ballada található. 
 
Külön nyilvántartást készítettem az Albert Mátyástól és feleségétől. Tamás Katalintól 
hangszalagra vett közlésekről. Albert Mátyás 1909. február 24-én Gyimesbükkön 
született, meghalt 1988. március 18-án, Tamás Katalin 1912. május 12-én 
Gyimesfelsőlokon született, 1998. május 16-án halt meg. Szentgyörgyre 1950-ben 
költöztek. Mindketten a szentgyörgyi katolikus temetőben pihennek. 
Az első felvételt 1977. július 11-én készült, az utolsó 1996-ban. Az összesítő kimutatás 
szerint a felvételek sorszáma 1976, de még található elszórtan néhány közlés. Azt is meg 
kell jegyeznünk, hogy számos esetben kétszer, sőt többször is felvételt készítettem 
ugyanazon alkotásról, arra figyelve, hogy néhány év teltével milyen változtatások 
mutathatók ki.  Haláluk után próbáltam csoportosítani a felvételeket. A megtalált 
jegyzetek tájékoztató jellegűek. A kimutatásban 87 ballada 300 versszakkal, 200 keserves 
700 versszakkal, 351 szerelmi népdal 599 versszakkal, 138 katonadal 288 versszakkal. 
Albert Mátyás fiatal korában Gyimesen, de még Szentgyörgyre költözésük kezdeti 
időszakában is száznál több lakodalomban volt gazda. Részletesen elmondta a lakodalom 
lefolyását, a hozzákapcsolódó szokásokat és verseket. Nagy számban közölt meséket, 
tréfákat, mondókákat, táncszavakat, kurjantásokat, bölcsődalokat, imádságokat, siratókat, 
ráolvasásokat, hiedelemmondákat, gyermekjátékokat, nyelvtörőket, találós kérdéseket, 
szólásokat, közmondásokat, pohárköszöntőket, névcsúfolókat, hangutánzókat. 
Részletesen ismertette a szűcsmesterséget, felsorolta a patakok, hegyek, a környék 
helyneveit, betegségeket, a népi gyógyászatot. Albert Mátyástól és Tamás Katalintól 
hangszalagra vettek közül eddig életrajzuk és gyimesi történetek három kötetben jelentek 
meg: A főd népe, Hegyek között és hadak útján, Visznek Oroszországba – Hol sírtam, 
hol énekeltem címen. Egy kötetben, a boszorkányos dógok címűben hiedelemmondák 
találhatók. Meséket is két kötetben közöltünk: Selyemkert és A tizenkét fejű sárkány 
címen. 
Abban reménykedem, hogy mindaz, amit Albert Mátyás és felesége, Tamás Katalin a 20. 
század, akár a hagyakozás révén korábbanról is megőrzött, talán a 21. században 
közkinccsé válhat. 
 

DITRÓBAN 1957 ÓTA GYAKRAN MEGFORDULTAM, s a népköltészet 
gyűjtéséhez is hozzáfogtam. Gyakran eszembe jutott, hogy Kodály Zoltán 1910 
márciusában ebben a helységben kezdett hozzá székelyföldi népköltészeti gyűjtéséhez. Itt 
talált rá a majdnem minden gyűjteményes kötetben megjelenő Nagy-Bihal Albertné című 
balladára és más fontos népi alkotásokra. Hiába érdeklődtem hasonló népi énekekről, 
nehezen találtam egyet-kettőt. Véletlen folytán ismerkedtem meg 1971-ben Ádám 
Joákimné Kurkó Juliannával, aki 1874. október 28-án született, 1973. május 26-án 
távozott az élők sorából. Az ismerkedés évében öt alkalommal kerestem fel, az akkor 
magnetofonszalagra vett énekeket jelentettem meg a róla szóló kötetben. Azt terveztem, 
hogy teljes tudását hangszalagra veszem, életét pedig apró részletekig megörökítem, de 
nagy nehézséget jelentett, hogy a vele egy lakásban élő fia nem engedte az áramforrás 
használatát, így minden alkalommal valaki ismerősömhöz kellett elvinnem. Rendszerint 
ilyenkor házi teendőire hivatkozott, és félbe kellett hagynunk a felvételeket. Így is 
szándékom az volt, hogy a következő évben folytatjuk a lejegyzéseket, de kezdetben 
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betegsége, majd halála megakadályozott ebben. Jula néni a népköltészet olyan értékeit 
őrizte meg, amelyhez hasonlót hiába kerestem közel 20 éven át.  Az énekek döntő részét 
édesanyjától tanulta, de említette nagyszüleit is, így nagyjából az 1820–1830-as évek 
ditrói népköltészetéből őrzött meg a 20. század második feléig igen fontos alkotásokat. 
Értékéről már 1975-ben, a Művelődés 4. számában tudósítást közöltem, de arra 
törekedtem, hogy az Ádám Joákimné énekeinek 1987-ig nyomtatásban a magyar 
folklórban megjelent minden korábbi változatát összegyűjtsem. Néhányszor Kolozsvárra 
kellett utaznom bizonyos kötetek, folyóiratok átnézéséért, Debrecenban is próbáltam 
kiegészíteni a jegyzeteket. Azt jelentette, hogy mintegy 342 több száz oldalos kötetet 
vagy számos folyóiratot néztem át. Hasonlítottam az Ethnographia, a Művelőddés és más 
folyóiratok teljes sorozatában megjelent művekkel. Legalább 45 000 szöveget, 100 000-
nyi versszakot néztem át, így a bevezető, a törzsanyag és a jegyzetek mintegy 700 gépelt 
oldalt követelt. Bemutattam a falu történetét a kezdetektől az erdélyi fejedelmek korán át 
a véres farsangig, a tatár betörésekig, a II. Rákóczi Ferenc szabadságharcától a határőrség 
szervezéséig, az 1848–1849-es forradalom és szabadságharcig, az I. és II. világháborútól 
a termelőszövetkezetek megalakulásáig. Külön fejezetben tárgyaltam Ditró néprajzáról 
megtalált feljegyzéseket. Írtam a pestis járványról, az időjárás népi megfigyeléseiről, a 
szekerességről, fakó szekerek készítéséről, a tutajozásról, állatkereskedésről, olajütésről, 
malmokról, ványolókról, fűrészekről, az erdők irtásáról, a vadakról, a kígyó, farkas, 
medve ünnepéről, gombákról, a forgó határról, a meredek oldalak szántásáról, kézi 
aratásról, a föld arányosítása- és tagosításáról. Továbbá az ősi hiedelmekről, tűzkeltésről, 
Dózsa György feleségéről, a Fekete asszonyról, Tatárdombról, a Bákainéről szóló 
korábbi mondáról, a viseletről, ételekről, a madáreresztés emlékéről. Felsoroltam a 
korábbi gyűjtésekben található népdalokat, kurjantásokat, közmondásokat, szólásokat, 
táncokat. Leírtam a farsangtemetést, maszkurázást, kalákázást. A jegyzetek megjelenését 
az is gátolta, hogy Romániában törvény tiltotta a helynevek magyar nyelven használatát a 
megjelenést megelőző években. 
A ditrói tutajozásról A Duna menti népek hagyományos műveltsége. Tanulmányok 
Andrásfalvy Bertalan tiszteletére kötetben Adatok a ditrói tutajozás és szekeresség 
történetéhez címen írtam. A Debrecenben megjelenő Erdélyi Tükör folyóiratban Ditró 
néprajzából címen az 1991. 2–3., 1992. 1., 6–7.,  az 1993, 1–2. számában közöltem 
mutatványt. A kötet Édesanyám sok szép szava címen 1989 tavaszán jelent meg. 
Kósa László a világhálón a Nemzetközi Magyarságtudományi Társaság 
könyvismertetéseként még ebben az évben ismertette. Alább azt közöljük: 
„Édesanyám sok szép szava. Ádám Joákimné Kurkó Julianna énekei 
Albert Ernő gyűjtése. A dallamokat hangszalagról lejegyezte, a zenei vonatkozású 
alfejezetet írta, a dallammutatókat összeállította Demény Piroska.  
Kriterion Könyvkiadó, Bucuresti, 1989. 202 l.  
 
Olykor csak találgatni lehet, hogy a magyar néprajzi gyűjtések megoszlásában föllelhető 
egyenetlenségeknek milyen okai vannak. A nyelvterület peremén fekvő Gyergyói-
medence viszonylagos elszigeteltsége, székely lakossága, sőt táji szépségei vonzhatták 
volna a gyűjtőket, de nem így történt. Sem gazdag népköltési gyűjtemény, sem 
rendszeres, minden területre kiterjedő tájmonográfia nem készült Gyergyóban. Albert 
Ernő munkája elsősorban éppen ezért érdemel kiemelt figyelmet. Énekese Ditróban élt, 
1874-ben született, 1973-ban hunyt el. Szaktudományi „műfaja" szerint egyetlen énekes 
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teljes repertoárját közli. Albert Ernő két szempontból is viszonylag későn talált rá Ádám 
Joákimnéra. A ditrói parasztasszony találkozásuk idején már közelebb járt 100. 
életévéhez, mint a 90-hez. Szinte hihetetlen, hogy rövid idő alatt ebben az életkorban ily 
pompás gyűjteményt tudott tőle lejegyezni. Több szép klasszikus balladaszöveget, több 
változatban, nagyszámú lírai dalt és egy rövid mesét, összesen 85 darabot. Többnek a 
dallamát is közli. Sajnos - ez a másik szempont -, amikor erre sor került, a magyar 
nyelvterületen, így nyilván Gyergyóban is már erősen megkopott a hagyományosnak 
mondható folklórkutatás. Ádám Joákimné kiadott anyaga a korábbi mulasztásokat csak 
nagyon kicsiny hányadban pótolja, és arról tanúskodik, mit találtak volna a gyűjtők, ha 
idejében kezdenek dolgozni.  
A terjedelmes bevezető tanulmány első fejezete részletesen számba veszi a gyergyói 
folklórgyűjtés szórványos és töredékes előzményeit. Ezután az énekes életrajzából és 
életkörülményeiről, alkotói tulajdonságairól, majd a gyűjtemény szöveges és 
dallamrészének jellemző jegyeiről, énekeiről olvashatunk. Albert Ernő igen részletes 
jegyzéket készített. A kiterjedt irodalomjegyzék tanúsítja, hogy átnézett minden 
hozzáférhető nyomtatott folklórközlést, mellyel Ádám Joákimné szövegei kapcsolatba 
hozhatók. Ez a munka sokat segíthet azoknak, akik a magyar, közelebbről az erdélyi, még 
inkább a székelyföldi folklór összehasonlító vizsgálatával és magának a népköltészetnek 
az „életével” a jövőben foglalkozni kívánnak. 
 Kósa László.” 
 
Későbbi ditrói látogatásom során ismerkedtem meg özvegy Márton Ferencné Ádám 
Teréziával, Ádám Joákimné leányával. Mivel kedvvel énekelt, s a körülmények is 
kedvezőbbnek mutatkoztak, nem kellett a felvételekre ismerősökhöz bekopogtatnunk, 
elhatároztam, hogy megpróbálom teljes népköltészeti ismeretét rögzíteni, amely arra is 
alkalmas lesz, hogy kimutathassuk, milyen változáson megy keresztül a szülőktől átadott 
alkotás a családban és a következő nemzedéken. Továbbá azt is készültünk vizsgálni, 
amit Ádám Terézia édesanyjától tanult, azt az új körülmények között mivel bővítette. Az 
első felvételeket 1973, augusztus 16-án készítettem, ősszel nem találtam otthon, tavaszra 
halasztottam a folytatást. Amikor folytatni akartam, betegségéről, majd haláláról 
tájékoztattak. Az első felvétel balladáit A halálra táncoltatott leány. Csíki balladák 
kötetben megjelentettük. 
 
1973-ban és a következő években Ditróban Tamás Sándorné Simon Borbálától szintén 
számos éneket sikerül magnetofonszalagra vennünk, de Csibi Istvánné Bajkó Rozália, 
Mészáros János, Kelemen Ferenc és mások annyi balladát, népdalt, hiedelmet stb. 
közöltek, hogy kevés kiegészítéssel Ditró népköltészetének jelentős részét ma is be 
lehetne mutatni. 
 

MÁR 1968-BAN HOZZÁKEZDTEM a szintén Gyimesben, Középlokon, 
Borospatakán 1910-ben született Ambrus Jánosné Balogh Julianna minden énekének és 
életrajzának felvételéhez. Nyilvántartásomban 187 adat szerepel. Közülük a balladák 
megjelentek a Háromszéki népballadák kötetben. 
Ilyen szándékkal készítettem a hangfelvételeket Molnár Sándorné Bereczki Borbála 
népköltészeti ismereteiről is, amelyből a balladák szintén az előbb említett kötetben 
jelentek meg. 
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A Csíkdánfalván gyűjtött balladákat A halálra táncoltatott leány. Csíki népballadák, 
valamint a Csíkdánfalva és adatok a felcsíki hat faluról III. kötetében közöltem. 
 

1971-BEN AZÉRT TÉRTEM BE a sepsikőröspataki általános iskolába, hogy a 
magyar szakos tanártól segítséget kérjek helyi énekesek felkutatásához. A tantestület 
tagjai elmondták, hogy a cigánytanulók szépen énekelnek, hallgassuk meg őket is. 
Délután már a falu végén letelepedett nagyszámú cigánycsaládokhoz látogattunk el, s az 
első alkalommal meggyőződhettem, hogy a cigányok őrzik a magyar népköltészet régi 
rétegének egyik részét, olyanokat is, amelyeket a magyar közösségek elfeledtek.  
Akkor Kőröspatakon olyan harminc cigány egyszerre énekelte az előénekes kiemelkedő 
hangjával a Sárighasú kígyót. Egyszerre mintha maga előtt látta volna az ember az ázsiai 
pusztákat s a vándorlók esti pihenőjét, amint sok reménnyel keresték jövőjük útját. Ezt az 
élményt sem a szöveg, sem a kották, sem a körülmények leírása nem tudja érzékeltetni, 
talán a film tudná valamelyest megközelíteni, mert egyszerre kell látni az éneklők szemét, 
arcát, áhítatát, átérzését. 
Később dr. Nagy Lajos rétyi körorvos segítségével más cigánytelepekre is ellátogattunk. 
A tőlük gyűjtött balladákkal sikeresen tudtuk kiegészíteni a háromszéki balladákat. Külön 
is meg kell említenünk a Kőmíves Kelemenné balladáját, amelyben olyan motívumokat 
őriztek meg, amelyek az eddig összegyűjtött változatokban nem találhatóak.  Egyik ilyen 
motívum a kőművesek kardra esküvése, amely szerint feláldozzák az első odaérkező 
asszonyt a vár felépítése sikeréért. Kisborosnyón pedig első esetben találtunk olyan 
változatra, amelyben a kőművesek a bécsi tornyot építik. A cigányoktól gyűjtött 
népballadák egyik része a Háromszéki népballadákban, Kőmíves Kelemennéről szólók 
közül néhány a Nagy Rozália és Tulit Ilona szerkesztette Tulipán Füzetekben 1989–1990 
között jelent meg. Számos cigányoktól gyűjtött népballadát és népdalt, mesét és 
hiedelmet, levéltári dokumentumot közöltünk a Sok szép cigányleány. A Szabad madár 
és a Sír az út előttem című kötetben. A Kőmíves Kelemenné balladája 1972 utáni gyűjtési 
eredményéről a Zakariás Erzsébet szerkesztette Kriza János Néprajzi Társaság Évkönyve 
3. számában Adatok A falba épített feleség típusú népballada további kutatásához címen 
jelentettünk meg ismertetőt. Ebben kimutattuk, hogy Vargyas Lajos1973-ig e ballada 46 
változatára és 2 adatára utalt. Kiderült, hogy a változatok megoszlása a következő: 
Székelyföld 24, Moldva-Bukovina 10, más területek 12 és még két adat. A székelyföldi 
megoszlás: Maros 2, Háromszék 2, Udvarhely 6, Csík 13, egy Székelyföld helyjelzéssel. 
Az Édesanyám sok szép szava kötetben, 1989-ben még újabb 17 változat adatait 
közöltük: Udvarhely 1, Maros 3, Csík 6, Háromszék 7. Amikor 1995-ben számba vettük 
az újabb eredményeket is, megállapíthattuk, hogy a Vargyas Lajos adataival együttesen a 
Székelyföldről 62. Moldva-Bukovina területéről 11, más részekről 18, összesen 91 és 
még két adat ismeretes. Ha tehát 1973-ig  e ballada 46 változatát és 2 adatát ismertük, azt 
is ki tudtuk mutatni, hogy a korábbi kiegészített 17 székelyföldi változat száma összesítve 
1995-re 62-re emelkedett a következő megoszlásban: Maros 6, Udvarhely 7, Csík 20, 
Háromszék 28. (Egy „Székelyföld” jelöléssel). A legnagyobb szám szerinti emelkedés 
Háromszéken mutatható ki: 1973-ig 2 változat ismeretes, 1995-ben ez a szám már 28-ra 
emelkedett, jelentős részben a cigányoknak köszönhetően.  
Nagyborosnyón 1977-ben Gáspár György cigány énekes miközben a Kőmíves 
Kelemennéről szóló balladát az énekesektől többszöri eléneklésre kértem, jelentkezett, és 
elmondta, hogy ő olyan éneket tud, amilyent még nem énekeltek. Nem vétettem én 
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senkinek (Váradi József) címen jelent meg a Sír az út előttem kötetben 2001-ben. 
Dallamát Szenik Ilona írta le a magnószalagról. Ez az ének azért is figyelmet érdemel, 
mert a valós történetet tartalmazza, a dallamot is megőrizte bizonyságául annak, hogy a 
cigányok az eseményt követően 123 évvel is énekelték. Ez késztetett arra, hogy a Váradi 
Józsefről szóló balladát az általunk addig ismert változatokkal együtt, a valós történetet is 
leírva külön dolgozatban bemutassuk. Megjelent a Néprajzi Látóhatár 1996. V. 
évfolyama 3–4. számában. 
 

LEVÉLTÁRI KUTATÁS EREDMÉNYEKÉNT akadtam rá a Dancsuj Dávidról 
szóló népballada valós történetére. Változatát már Kriza János is közölte 1870-ben a 
Fővárosi Lapokban. Eltérő változata Kriza János hagyatékában MNGy III. kötetében is 
megjelent. Később Kanyaró Ferenc Kolozsvári tanár Bedő Ferenc tanítványa 
gyűjtéseként közölte. Megjegyezte, hogy „oláh zsellér szőlőktől” származik, és 1896-ban 
Szentivánlaborfalván éppen a Bedő Ferenc szüleinél szolgált. Aztán 1992-ben 
Sepsiszentgyörgyi Állami Levéltárban vaskos kötegre bukkantam, amely iratcsomó 
Dancsuj Dávidról szólt. Kiderült, hogy Sepsimartonoson született. A református 
anyakönyvben megtaláltuk a bejegyzést is az 1814-ben születettek között: „Dancsuj 
Dávid Colonus Feleségétől – N. N. Született fiát Dávidot Kereszteltem 4a Xbris” A 
későbbiekben megtudhattuk: édesanyját Szilágyi Rebekának hívták. Később Dancsuj 
Dávid szolgalegény volt, majd katona. Onnan háromszor is megszökött, vállalva a 
kegyetlen büntetést is. Harmadszor Bodokon tartózkodott. Társával azt tervezték, hogy 
Moldvába távoznak, de előbb a molnártól pénzt követeltek. Így fogta el a falu lakossága. 
Kihallgatta, majd a széki hatóságoknak átadta. Mindez 1837-ben történt A továbbiakban 
ügyét a katonai törvényszék tárgyalta. A megtalált jegyzőkönyvből megismerhető 
Dancsuj Dávid vallomása addigi életéről és néhány szereplő több évtizedes életútja. És 
őrzi a korabeli szokások egyik részére, a földművelés fejlettségére, az öltözésre, 
étkezésre, a közösség embereinek egymáshoz való viszonyára, a korabeli nyelvállapotra 
vonatkozó adatokat. A jegyzőkönyv megőrizte Dancsuj Dávid változatos káromkodásait 
is. A Dancsuj Dávidról, a róla szóló ballada változatainak feldolgozásáról készült 
dolgozat tömörített szövegét 2007-ben a Székely Nemzeti Múzeum Acta Siculica 
kötetében jelentettem meg. 
Többször írtam a néprajzi, népköltészeti gyűjtés történetéről a Székely Mikó 
Kollégiumban. A Művelődés 1980. 5. számában jelent meg az Újabb műfajokra is 
figyelünk ismertető, majd 1994-ben a Székely Mikó Kollégium Emlékkönyvében 
Néprajz a Székely Mikó Kollégiumban címen kibővített tájékoztató közöltünk. Legutóbb, 
2014-ben a Keszeg Vilmos, Szász István Szilárd, Zsigmond Júlia szerkesztette Néprajzi 
intézmények, kutatások, életpályák című kötetben a Kriza János Néprajzi Társaság 
Évkönyve 22. számában Néprajz és iskola. Székely Mikó Kollégium, Sepsiszentgyörgy  
címen közöltem az eddigieket kibővítő ismertetőt. 
 
Megkezdtem Faragó Józsefnek, egykori tanáromnak életútját, munkásságát 
összefoglalóan bemutatni. Életrajza a György V. Imola, Keszeg Vilmos, Tekei Erika 
szerkesztette A néprajztudomány története. Intézmények, kutatók, kutatások címen a 
Kriza János Néprajzi Társaság Évkönyve 20. számában Faragó József (1922–2004) 
címen jelent meg, 2015-ben pedig a Jakab Albert Zsolt – Kinda István szerkesztette az 
Aranykapu. Tanulmányok Pozsony Ferenc tiszteletére kötetben Faragó József a 
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betlehemezés és a gyermekfolklór kutatója címen munkásságának két műfaját mutattam 
be. 
 
Faragó József 1990-ben írta: 
 „Albert Ernő az 1950–1952-es tanévben a kolozsvári Bolyai Egyetemen egyik 
legkedvesebb tanítványom volt, és az azóta eltelt több mint négy évtized alatt személyes 
és tudományos kapcsolataink sohasem szüneteltek, hiszen ő is az én területemen, a 
folklorisztikában dolgozott. 
Albert Ernő eddigi pályafutása során, tanári és iskolaigazgatói hivatása, valamint 
szerteágazó közéleti megbízatásai közepette, erejét megfeszítve és minden vakációját, 
valamint pihenő óráit felhasználva…” Tovább folytatva: „Albert Ernő egyike azoknak az 
egyetemi tanítványaimnak, akik egész életükre eljegyezték magukat a folklórgyűjtés 
ügyével… Kapcsolataink később sem szakadtak meg, sőt a mai napig tovább gyarapodtak 
és mélyültek, miközben a tanári-tanítványi viszony munkatársi és baráti viszonnyá 
nemesedett.” (511.old.) (Faragó József: Albert Ernő népköltészeti műhelyében. Korunk 
Harmadik folyam I/4. 1. 990. április 510–515.) 
 
Legutóbb Pávai István keresett fel azzal az ajánlattal, hogy a magnószalagokon rögzített 
népköltészeti gyűjtést Budapesten a Hagyományok Házában CD-lemezekre veszik. 
Mintegy 150 CD-lemezre másolták a magnószalagok anyagát. 
 
 
SEPSISZENTGYÖRGY, 2015. OKTÓBER 25. 
 
 
                                                                               ALBERT ERNŐ 
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Erdely Judit«erjudit@yahoo.com» 
 
 levelet küldöttNekem 
  
Kedves Tanár Úr, drága Ernő Bácsi! 
 
Most rajtam van a köszönet sora, mert levelében annyi dicséretet megfogalmazott, hogy 
én bizony zavarba jöttem. Köszönöm a szép szavakat! Egy gondolatával azonban 
vitatkoznék: nem hiszem, hogy jobban végezném a munkám, mint annak idején az Ernő 
Bácsiék generációja. Változnak az idők, és változnak a világ kihívásai. Talán most más 
feladatok előtt áll egy magyartanár, mint akkor. Nem mondom, hogy most könnyebb 
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vagy nehezebb, de más. Akkor bizony nagyon kellett vigyázni minden szóra, minden 
gondolatra, ma bátrabban beszélhetünk, cselekedhetünk. Egy magyartanár gyönyörűséges 
tanári pályát járhat be, ha akar. És most eljutottam a dolog lényegéhez: ha akar! Mert 
nem mindenki akar. Sokat járok mindenféle versenyekre, és szomorúan tapasztalom, 
hogy mindenütt ugyanazokat a tanárkollégákat látom, többnyire az én generációmat. 
Hiányolom a fiatalokat! Félek, hogy nem lesz, akinek átadni ezt a csodálatos szakmát, 
nem lesz, akinek átadni a tapasztalatokat.  
Ma a legnagyobb veszély fenyeget: a közömbösség. Ez nagyobb veszély még annál is, 
amikor a hatalomtól kellett tartani. Mert a hatalom kijátszható, becsapható, konok 
ellenállással legyőzhető, de a közömbösség nem. És az is igaz, hogy ma sem 
boldogságosabb a helyzet, mint annak idején. Hogy magyarázzam meg annak a fiatal 
embernek, hogy ez a pálya milyen szép, ha nem akarja megtapasztalni? Ha elmondom, 
hogy, ha újra kéne kezdeni, tízszer, százszor, akkor is magyartanár akarnék lenni, mert 
szenvedélyesen szeretem ezt hivatást? Kinevet. Ernő Bácsiék korában minden hitelesebb 
volt. Nem könnyebb, jaj, nem. Hitelesebb, igazibb. 
Én nagyon boldog ember vagyok. És gazdag. Mert nap mint nap azzal foglalkozom, amit 
szeretek, és nap mint nap sok mosolyt kapok, sok kedves szót a diákjaimtól. Ez feltölt. S 
bár fizikailag elfáradok, lelkileg úgy érzem, fiatal maradtam. S ezt kizárólag ennek a 
pályának köszönhetem. Én is gyakran lépek úgy ki az óráról, hogy elégedetlen vagyok 
magammal. Az ember igyekszik jól tenni a dolgát, de mégiscsak emberből van. Nem 
minden végződik jól, de mindig fel lehet állni a kudarcokból akkor, ha az ember szereti 
azt, amit csinál.  
Ezért vagyok én nagyon hálás a szüleimnek, akik soha nem szóltak az ellen, hogy tanár 
legyek, pedig bizony szűkölködtünk eleget. S ezért vagyok hálás tanáraimnak, hogy 
kiváló útravalót adtak. Az, ahogyan én őrzöm tanáraim példáját, az Ernő Bácsiét is, az 
hiteles!!! És ez a mi gazdag szép nyelvünk is elégtelen a köszönet megfogalmazására. 
Szavaink, a szavak általában nem elegendőek hozzá... 
Drága Ernő Bácsi, vigyázzon magára, Isten tartsa meg kiváló egészségben, és fogadja el, 
hogy az, amit ott Kézdin elmondtam, hiteles az utolsó hangig, és még nem is tudtam 
elmondani mindent! 
 
Szeretettel: Erdély (Lakos) Judit 
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