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Draga sziileimnek 6rok hdldval kdszonom,
hogy talpon tudtak tartani akkor is, amikor
ingatag talajon dlltunk; kdszonom ottho-
nunk melegét, megtépdzott békénk szigetét.

Vinyai Maria
gyogypedagogus
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ELOZETES

1991 kes6 sszén tata maga mellé ultetett. Kulonos volt.
Lathatoan izgatta, bantotta valami. Mamammal egymasra néz-
tink, nem tudtuk mit tegyiink, nem értettiik. Arra emlékszem,
hogy szinte konyorogve valami levelekrél beszélt. Postai kiil-
deményre gondoltam, amit kapni vagy kiildeni kellene. Kit61?
Kinek? Erre nemet mondott, megismételte, hogy én tudom, én
mindent részleteiben tudok. Kozben ki-kinézett a balkonra.
Tovabb beszélt és kihangsulyozta, hogy le kell irni, mindent
meg kell irni.

Evek teltek. A kilencvenes évek masodik felében a Koros-
parti reformatus templom istentiszteletérdl tavoztunk. Az
évtizedes fdk ovezte Lordntffy Zsuzsanna-szobor el6tt allt
Cserndk Emi néni. Egyenes tartassal, a rea jellemz6 komolysag-
gal szemlélte a kilépdket.

- Menjiink, koszontsiik - szoéltam.

A szomszédasszonyom szabddott, attél tarthatott, hogy
megzavarjuk, meglehet, hogy valakit var.

Koszonéseink elsiklottak. Minden szigorét felhasznélva, a
régen volt tanarng, tanuldjat folszolitotta:

- Maty6, szoktal irni?

Ugy viselkedhettem, mint a felkésziiletlenségét leplezni akard
kisdidk.

- En... nem... soha sem irtam... Meg aztdn mirdl is irhat-
nék? - kérdeztem. )

- De miért is kellene irjon? - kérdezte Agi, a szomszéd=
asszonyom.

- Hogy miért? - valaszolta Emi néni -, mert vannak gon-
dolatai és azokat meg is tudja fogalmazni.

Majd hozzdm fordult. - Azt kérdezed: mir6l? Egy széban
vélaszolok: az életetekrsl. Edesapad a legnehezebb iddszakban
nagyon sokat tett Nagyvéaradért. Az azt megel6z6 és az azt
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kovets évek torténéseinek is a tandja vagy. Els6 életéveidet
Bukarestben toltotted. A homalyba veszd évekre vissza tudsz
emlékezni. Ne hagyjad veszendébe. Készits papirt, iroszert, ne
tétlenkedj, kezdj dolgozni.

Ezzel a hazi feladatom megkaptam. Minden szakmai
felkésziiltség, el6tanulmany nélkiil, munkahoz lattam. Az anya-
got bar nem igénytelentil, a teljesség igénye nélkiil allitottam
Ossze. A valdsag talajan alltam, amikor egyszerd hétkoz-
napjainkrdl, évédéseinkrél irott szavakkd alakitottam az élhetd6t.

A fejezeteket emlékeimben tarolt torténésekre alapozva fo-
galmaztam.

Folrohato, hogy név szerint kevés személyrél szolok. A valés
észrevételnek minden fenntartas nélkiil helyt adok. Olyan id6-
ben, olyan koriilmények kozott éltiink, amikor 1éteztek egyének,
akikre j6 lett volna hagyatkozni, akikkel a k6zj6 érdekében talan
egytlitt lehetett volna munkalkodni. Pusztan 6nos érdektdl
vezérelve, a gancsot vetk névtelen taborét gyarapitottak.

Naplét nem vezettiink. Irataink kozott follelt egynéhany
hivatalos okmany segitségével a 19. szdzad kozepétdl élt els-
deink egymashoz viszonyitott kapcsolatat foljegyeztem.

Tehat az alabbiakban sziileimre emlékezem. Kiemelten foglal-
kozom azzal az id6szakkal, amikor tatdm a varoshdzan dolgo-
zott.

A gyermek- és serdul6éveket, a torténéseket életkori saja-
tossagaim figyelembe vételével felelevenitem. Korai emlékeim
epizod jellegdek, a fellapozott album megelevenedett képeit
idézik. Ezt koveti az az atélt élményanyag, melynek bonthato,
majd osszeilleszthetd részelemei viszonylagos egészet képeznek.
Mindezek tartalmazzak a kiilonbozé toltésd valds, atélt, le-
ellendrizhetd eseményeket.

Kezdeti élményeimrdl csakis dgy irhattam, ahogy azokat
megdriztem, emlékeim kozt rejtve raktaroztam; a vilagra
csodalkoz6 gyermek szokincsével és a red jellemzé naiv, egy-
szerd mondatszerkesztésével. A késébbiek folyaman mint tiikor-
ben, lattatni akartam az eltelt éveket, azt a kort, melyben sze-
rény életvitellel tata és a mellette kiall6, a munka nehezét egytutt
vallalokkal, a habort utani helyzet ismeretében, a térdre kény-
szeritett varost talpra allitottak.

Csaladi viszonylatban megadatott szamunkra a szeretetet,
az otthont biztosité kornyezet. Tatim és mamam a nehéz id6-
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szakokban is fenntartottdk az egymadsra figyel6 béke szigetét,
az otthon meleggét.

A kovetkezSkben leirtakat olvasva, talan érthetgvé valik,
hogy sziileim miért 6sztonoztek a lényegest észben tartani, visz-
szaemlékezni és nem felejteni.

Hallottam, talan olvastam valahol, hogy torténelmi torés-
vonalak mentén tjraélednek az frott visszaemlékezések. A szer-
z6k az adott kort leirjak, értékelik, atértékelik. Erre nem véllal-
kozom. Tata nem gydjtott anyagot. A habora idején és az azt
kovets idészakban még kiskora voltam.

Az 1945-1949-ben megjelentetett helyi sajtotermékek; a
levéltarakba rovid és hosszu tavra leadott iratok; a még él6
szemtanuk visszaemlékezései, elméleti modszerek segitségével
rendszerezett tanulmany targyat képezhetnék.

Ezen talmenden, dsszehasonlitasként a tatam elGtt és az utana
kovetkez6 legalabb két-két polgarmester munkajét is at kellene
tekinteni. Helytorténeti ismeretek birtokaban kielemezhetévé
valna, hogy az adott idészakban az intézmények milyen kove-
telményrendszerekkel mikodtek. Kovethet6 lenne az is, hogy a
megnevezett személyek, vagy személyiségek mennyiben feleltek
meg az elvarasoknak, kovetkezésképpen mit tettek Nagyvarad
érdekében.

Mindenhez nem elég a napi politika ismerete. Koruiltekintd,
elemz6 készséggel rendelkezd helytorténész, torténész, polito-
l6gust képzelek, aki alkalmas az indulatoktol mentes érvelésre.

Az adott iddszak nemcsak a ma, de a holnap emberének is
tizen.
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~ ELODEIM ELETE -
REGEN VOLT GYERMEK-
ES IFJUKORI EMLEKEK

Dréga tatdim! Eszembe jutottak szavaid. Késve, talan nem
elkésve val6ban irni kell!
Ime:

A levelek.
Keczeli tata és mama - iiknagysziil6im

A 19. szazad derekan lazasan késziilédtek az orszdgos heti-
vasarra. A rendérkapitanysagon is pezsgett az élet. Keczeli uram,
Nagyvarad varos renddrkapitdnya jo elére megbeszélte a leg-
fontosabb teenddket. Sziikségesnek tartotta a nyugodt légkor és
a rend biztositasat. Beosztottjait egyenrangu félnek tekintette, a
hangos beszédet kertilte, visszautasitotta. Ezért is szerették, tisz-
telték. Utasitasait betartottdk.

Feleségével kiegyenstlyozott hazaséletet élt. Hajlott koruk
ellenére csak egyet kivantak, vartak, vagytak, reméltek, de
mindez késett, talan el is maradt: a gyermekaldas.

A hetivasar elGestéjén vendégvarastol volt hangos az ott-
hon, stirgés-forgés a konyhaban. Régen vart taldlkozasok kivalo
alkalomnak bizonyultak, hiszen a hircsere, a kotetlen beszél-
getések felfrissiilést jelentettek.

A vasar els6 napjan, a sorok kozott, egy alig kétéves gyer-
mek bolyongott. Ugyet sem vetettek rea. Azt hitték, hogy
kornyékbeli koldus gyermeke. Omlé kdnnyeit picinyke kezei-
vel torolgette. Sirt, zokogott, toporzékolt, és tgy, hogy sokan
halljdk ismételgette: tata - mama - tata - mama. A jarér6zé
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tiszt felfigyelt a gyermekre, 6lébe vette és a hozzatartozokat
kereste. Senki sem ismerte a gyermeket. Mast nem tehetett,
bevitte a kozpontba. A Keczeli hdzaspar a kapitanysag
épiiletében lakott, igy a gyermeket - dtmeneti jelleggel - a tekin-
tetes asszonynak atadtédk. Keczeli ar az irodéjaba sietett és in-
tézkedett. A vendégek, a szomszédok jottek és segitettek.

A gyermek csak akkor nyitotta ki gyonyord szemecskéit, ha
valaki kiviilrdl a kilincsre tette a kezét. Minden ajtonyitas utan
csliggedten lehajtotta fejét. Magaba roskadtan a sarokban iilt,
ahonnan nem tudtdk elScsalogatni. Szereztek a gyermeknek
valtoruhat. Egykedvden tdrte, hagyta, hogy megfiirosszék. Semmi
mast nem fogadott el. Az ételt is visszautasitotta. Azon az estén
hamarabb tértek nyugovora.

A szobaban gyertyat gytjtottak, majd a hdzaspar is lefekidt,
kozépen a vératlan piciny jovevénnyel. Szétlanul kuporgott, nem
akart lefektidni. Egy id6 utan elfogadott néhany korty tejet,
majd tilve elaludt. A két felné6tt egész éjjel virrasztott, figyelték
minden rezzenését.

Hajnalban talpon volt mindenki. Tették kotelességiiket, nem
vartak parancsra. Mire Keczeli kapitany uram kiment, az ud-
varon indulésra készen éalltak a felnyergelt lovak. Vartak, hogy
a gyermek magatol felébredjen. Nyeregbe tilt a rendhagyo6 csa-
pat. El6l lovagolt a dobos és valahol a sor kozepén a gyer-
mekkel az 6lében a kapitany.

A vasar teriiletén kitiritettek egy tertiletet. Ott sorakozott a
lovasrendérség.

A dobos az el6re elkészitett egyszemélyes emelvényre 1é-
pett. Folemelte kezeit. A vasar moraja a legtavolabbi zugban is
elcsitult. Dobolt és kozhirré tette a gyermek elvesztésének, vagy
elhagyasanak tényét.

Mint aki magahoz tér, az addig cstiggedt gyermek felemelte
fejecskéjét. Felallt, megfordult, belekapaszkodott Keczeli uram
kabétjdba. Nézte a vele szemben ul6t. Arcat simogatta, meg-
Olelte, majd megszolalt: tata - tata - tata.

A lovakat visszaforditottak. A kapitdny még aznap délel6tt,
sajat keztileg, megirta a torténteket, és orszdgos korozést kért a
gyermek {igyének tisztdzdsa érdekében.

Hosszt hetek, talan honapok mulva megjott a valasz, mi-
szerint ilyen kort gyermek nem veszett el és nem is hagyott el
senki.
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A gyermeket a Keczeli hazaspar hivatalosan a nevére iratta,
majd a Koros-parti reformatus templomban megkeresztelték. A
keresztségben a Keczeli Anna nevet kapta Ett6l a pillanattol
kezdve a kapitanyékat csak tatanak és csak mamanak szoli-
tottak.

Teltek az évek. A lednyka megkapta mindazt, amit a kor
elvért. Iskoldba jarattdk, otthon megtanulta a f6zés-stités for-
télyait. Varrni tanult, tudott himezni, k6tni, horgolni.

Nyéri estéken a nap fényénél, télen a gyertya vilaganal,
rendszeresen el6bb az irast, majd konyveket olvastak. Az olvasas
oromét mar kisiskolas kordban felismerte.

Nagylany volt mar, amikor tata az irasbol egy igen rovid
részt glvasott: - Janos Evangéliuma 11. rész, 25-26. vers.

»En vagyok a feltdimadas és az élet: aki hisz énbennem, ha
meghal is, €l;

Es aki csak él és hisz én bennem, soha meg nem hal.”

Néhany pillanatig szétlanul lt, majd beszélni kezdett:

- Tudod Anna, ezen az asztalon mindig csak két dolgot
latsz: a Szentirast és ezt a cserép novényt. Nem vasaroltuk és
nem kaptuk ajandékba azokat.

- A Biblia a tudés az egytivétartozas konyve. Nézd meg ezt
az 6rokzold novényt. Idénként egy-egy levele elveszti szinét,
megsargul, elszarad. Tavolabb megjelenik az 4j hajtds, mely a
novény életének folytatdja. Szdmunkra ez a novény az 6rok élet
jelképe. A leveleket egy gydker taplalja, a gydkeret a levelek
tartjak életben. Olyan mint a mi csaladunk, a mi rokonsagunk.
Osszetartozunk. Ezt a novényt mi csak leveleknek nevezziik. A
Biblidval egytitt még a nagymamam kapta megdrzésre, majd a
sziileim vigyaztdk. Most rajtunk a sor. A csalad hagyomanya
szerint, az viszi tovabb e két kincset, ki a vele egytitt lakot élete
utolso pillanataig gondozza. Eltiink hosszat nem tudhatjuk. Mi
harman vagyunk, valaki koziiltiink a gyengélkedd, a beteg, az
eltdvozo mellett kell alljon. A nehéz az, amikor magara marad,
aki az el6z6 kett6t vigyazta. Csak akkor tudhatja magaénak e
kincseket, ha képes helytallni.

Anna gondolkodott majd azt mondta: - Tata, mama, ha
megbiznak bennem, én is vallalom.

Es vallalta. Gondozta nevel§ sziileit, azok utolsé tudatos
pillanataig.
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Dézsi Gaborné Keczeli Anna - dédnagymamam

Keczeli Anna férjhez ment. Oromteli csaladi életet élt Dézsi
Gaborral, mesterember férjével. Oriiltek az életnek, boldogan
nevelték aprosagaikat. Azt akartdk, hogy gyermekeik tanult
szakemberek legyenek, foglalkozdsukat ne csak gyakorlatbol
ismerjék. Irodalmat, szakirodalmat ismer6 felnétteket képzeltek,
akik képesek 1j ismeretek befogadasara is.

Nemes célok, majd kereszttilhtzott almok, remények. Talan
igy jellemezhet6 a még nagyon fiatal par életatja. Az édesapa
megbetegedett. Ozvegyen, arvan hagyta nagyon szeretett
csaladjat.

Az arvasegély végteleniil kevésnek bizonyult, a napi kiada-
sokat sem fedezte. El6re gondolkodni, tenni a gyermekek érde-
kében szinte lehetetlenség volt. Az édesanya, a hdzimunka
mellett, dolgozni kezdett. Varrt, horgolt, kotott. Ez sem segitett.
A rokonsag kihalt, nem maradt timasza. Kotelességének, érezte,
hogy megvalositsa mindazt, amit férjével elterveztek. Minden
aron dolgozni akart, pénzt kellett keresnie. Gondolt egy
merészet. Elment a Reformatus Lelkészi Hivatalba. Roviden
érthetéen elmondta helyzetét. Kihangstlyozta, hogy nem kér
segélyt, nincs sziiksége segitségre. Neki csak tdimasz kell. Kérte,
hogy a hivatal a varoshdzatol szerezzen szamara egy hossztle-
jarata adomentes engedélyt, valamint egy tenyérnyi helyet, ahol
viszonteladoként arulhatna. A kettés engedélyt megkapta. Erés
idején gytimolcsot, télen almat és pattogatott kukoricat arult.
Vasarnapok és tinnepnapok kivételével, nap mint nap hajnal-
ban kelt. Legnagyobbik lednya, Ilona (becenevén Ilka) segitett a
zsakok cipelésében. A Teleki utcai reformatus templom fala
mellett drult. Leanya, Ilka, reggelente édesanyjat segitette, majd
a kicsiket iskoldba eresztette. Ezek utan kezében konyveivel
iskoldba ment. Délben a gyerekekért loholt, megebédeltette Gket,
majd édesanyjdért ment. Hosszti éveken keresztiil zsakoltak,
cipeltek. Az anya nem adta fel. Mindegyik gyermekét tanittatta.
Becsiiletes, munkat tisztelS frastudé szakembereket nevelt. Ugy
osztotta idejét, hogy az estéket, akdrcsak régen, gyermekeivel
tolthesse. Nagyon szerényen éltek, laktak. A megé6rzésre kapott
irast és leveleket kiilon asztalon 6rizték. Feln6tt gyermekei csala-
dot alapitottak, majd kiilon koltoztek.
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Vanyai Imréné, sziiletett Dézsi Ilona -
Ilka nagymamam

Ilka, a legnagyobbik leany is férjhez ment. Férje kémdves-
segéd volt. Sokat dolgozott, hiszen a kémdvesség szezon-
munkdanak szdmitott. A tavaszi és nyari hénapokban meg kellett
keresnie a télirevalot is. Feleségét és a mamat nem engedte
dolgozni. A csalad szaporodott, Ilkaéknak hat gyermekiik volt.
Az utols6 harom nagyon fiatalon halt meg.

Az els6 harom fit: Kéroly, Imre, Laszl, szépen fejlédott. Az
édesapa, gyermekeinek, jatékokat faragott. Megfigyelte, hogy
hogyan viszonyulnak a gyerekek a hazi készitést jatékokhoz,
hiszen azokat a harom fia jelenlétében készitette, kés6bb mo-
dositott rajtuk. Télen készitett bel6liik néhanyat, majd kivitte a
piacra. Ha ideje engedte kotott egy-két kefét is. Nyéaron a haz
kiils6 falat, mig télen a szoba falat rajzoltak tele a gyerekek. A
felnéttek felismerték az els6 két fia készségeit. Rajzeszkozokrdl,
kiilon tanittatasrél sz6 sem eshetett. A szegénység sokszor a
taldlékonysag kulcsa. Az édesapa, kivélasztott a szobdban egy
szabad falfeliiletet. Téglaig letisztogatta, bevakolta, lecsiszolta,
majd bemeszelte. A vasadrban acsceruzat vett. Ezen a falon ta-
nultak rajzolni a gyerekek. Minden hénapban kétszer-harom-
szor lemeszelte a falat, majd tavasszal ismét levakolta.

Télen mindenki a szobaba szorult. Aprok és nagyok alkotéan
lefoglaltdk magukat, akdrcsak a mama fiatal éveiben, felvaltva
olvastdk az Igét. Ilyenkor a munkat félbehagytak. Ujsagok,
konyvek olvasasakor dolgoztak, jatszottak.

Az igazi 6vodas - 1905

A régmadaltra, kulondsen gyermek- és ifjukordra szivesen
emlékezett. Tatim mondanivaldja olyan szines, élethd volt, hogy
rendhagyé moédon a kovetkezd fejezetben csakis egyes szam
els6 személyben fogalmazhatok.

- Alig toltottem harmadik életévemet - mondta tata -,
amikor anyammal a Teleki utcai zdrda szemkdozti oldalan all-
tunk. Régi ismerds nénivel taldlkoztunk. Az iskola ajtaja kinyilott
és a kedves névér az éppen akkor tavozo sziil6knek és gyere-
keknek integetve koszont.
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- Anyam. En mikor leszek 6vodas? - kérdeztem tiirel-
metlentil.

A valasz igen meggondolkodtatott! - Csak akkor lehetsz
igazi 6vodds - mondta anyam -, ha az ¢rids, magas tornyon
leolvasod az 6rat. Folnéztem. A reformatus templom tornyan a
nagymutaté az egyik vonalkéarol a masikra sétélt. Ezt otthon is
észrevettem a faliérdnkon. Nem tudtam, mire is j6 az az ora.
Szerettem hallgatni. Furcsa méd, nem egyformén, hol csak
egyet, hol meg sokat titott.

Attol kezdve, aki ndlam nagyobb volt, annak t6lem nem
volt maradasa. Csak az 6rarél faggattam. Apam, egy szogletes
vastag kartonra kort rajzolt. Parafadugéval két mozgathato
mutatot a lapra erdsitett. A megfelelS helyre arab szamokat irt,
majd a szamok mellé a rémai szamokat is foljegyezte. A
faliérankon és a toronyoérédn is csak vonalkak voltak.

Nekem akkor nagyon kellett tanulni. Még nem tudtam sza-
molni. Aki a két kezén nem tudja megmondani, hogy héany
ujjacskdja van, az ne akarja az 6rat ismerni. Sorra megtanultam
tizig szdmolni, s6t még tovabb is és megismerkedtem az oraval is.

Teltek a honapok. Egy lombhullaté napon, anydmmal és
Keczeli mamaval 6voddba mentiink. Addigi életem legszebb
napja volt. Bar még nem voltam harom és fél éves, nem féltem
a kedves névér 6vonénitdl.

Csodél@tos oktato, nevels, kedves, ngvér volt. Halk szavat
figyeltiik. Ugy emlékszem red, mint aki mindig viddman, mo-
solyogva kozelit minden gyermekhez - mondta tata.

Vératlan esemény tortént.

Ketten a dadussal a termet csinositottak. A kicsi székeket
félkaréjba rendezték. Akarcsak maskor, mindenki a sajat he-
lyére ilt. A legiddsebb gyermeknek az ajtd fel6li els6 széken
volt a helye, mig én (vagyis tatam) az ablak fel6li széken tiltem.
En voltam a csoport legfiatalabb gyereke.

Becipeltek egy nagyon nehéz asztalt. A két ablak kozotti fal
elé tették. Az asztal mellé két szék is kertilt. A dadus behozott
egy kettéhajtott, er6sen keményitett, szépen vasalt, csipkés széld
terit6t, és az asztalra igazitotta. Azt a kozépen hajtott terit6t
nagy meséskonyvnek néztem.

A kedves névér a tudtunkra adta, hogy vendéget varunk,
legytink jok, azonnal visszajonnek, majd az ajtot sarkig kinyi-
totta és a termet a dadussal elhagytak.
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Koriilnéztem - folytatta tata -, figyelni kezdtem. A folyosén
csak a két felnétt egyre halkul6 cipSkopogasat hallottam. Csend
lett. Gyorsan levettem kicsi bakancsomat, j6 mélyen az tilés ala
taszitottam, majd székecskémet a jobboldali szék mellé cipeltem.
Folélltam a kis székre, onnan a nagyra, majd 6vatosan eltaszi-
tottam a teritSt, és maris az asztalon voltam. A terit6vel volt
egy kis bajom. A hajtds mentén Osszetudtam fogni, viszont
minduntalan le akart cstiszni. Gyorsan megigazitottam, majd az
ablak felé fordultam. Hangosan gondolkodva beszélni kezdtem.

- Végre latom az Orids magas tornyon az egész Orat,
mondtam.

- Lassuk csak merre tipeg Cammogo6, a kismutat6? Fol-
emeltem mindkét kezem, néztem ujjaimat és az 6ra szamlapjat,
majd szamolni kezdtem: 1, 2... 9. Ez azt jelenti, hogy elmult
kilenc 6ra. Cammogo bizony mar messze jar...

- Lassuk tovabb, mennyivel malt kilenc 6ra? Fiirge, a gyors
laba nagymutato megmondja nekem! Megnéztem, hol van a
mutaté és ismét szamoltam: 1, 2... 6. Atlépte a hatos szamot.
Hogy is mondtdk otthon? Ez a felet jelenti. Most mar nem
mondom, hogy kilenc és fél. Azt kell mondani, hogy fél tiz van,
mert Filirge siet a kovetkezd szam felé... De mennyivel mult fél
tiz? Ujbol szamolok: 1, 2... 8. Most elmondom amit tudok: fél
tiz malt nyolc perccel.

Jol van Karcsi, dicsértem magam - folytatta tata. Otthon
elmondom, hogy az drids magas tornyd reformatus templom
ordjat is le tudtam olvasni. Igazi 6vodas lettem!

Megfordultam Az asztal el6tt allt a két vendég, a kedves
névér-6vonéni és a dadus. Nem emlékszem, hogy ki vett le.
Sorra magukhoz oleltek, simogattak, szeretgettek, dicsértek. A
gyerekek koziil csak én ismertem az 6rat. Ilyen vidam, hangu-
latos vendégségre, ritkan adodik alkalom. Még egyszer leolvas-
tam az orat, mert a csiptetds szemiiveges kedves névér nem
latta jol a szamlapot.

Az asztalt az ablak ala taszitottak, mellé tettek egy széket és
kérésre vagy kedvtelésbél akkor és addig nézhettem az orat,
amikor akartam. Mar iskolas voltam, az asztal még mindig az
ablak el6tt allt. Akarcsak az 6ra, az az asztal is varta, hogy az
Ujra, a tudasra szomjas, éhes gyerekek birtokba vegyék.
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Belsé elvandorlas - Sz6ldson toltott évek - 1914

A bérbdl, fizetésbdl él6k szerény kortilmények kozott tartot-
tdk csaladjukat; az 6sszekuporgatott tartalék rovid idére volt
elegendd. A tobbgyermekes csaladfsk, iratlan torvények alapjan,
hosszu tavra, gondoskodni kivantak. Ennek egyik véltozata a
bels6é elvandorlas volt. A varos kozeli kozségekbe, falvakba,
rokonokhoz, jéindulata segit6kész ismerdsokhoz koltoztek. A
lakbért megtakaritottdk, az otthon maradt asszonyok kozosen
vigyaztak a gyerekeket. Egy ttizhelyen megfért két edényben a
bableves, a krumplipaprikas. Id6ével egyben f6zték a napi eledelt.

Néhéany héttel a hadba vonulés el6tt nagysziileim is kikol-
toztek Sz6lésre. A felajanlott és szivesen elfogadott lakhatas a
kamaszodo¢ fitk orokre sz6l6 élménytara lett. A kert végén
sziikségtelen volt a kerités, hiszen ott folyt a Pece-patak mellék-
aga, a Malomarok. Té6liik néhany haznyira forgatta lapatkerekeit
a vizimalom.

Szomszédsagukban lakott a tésgyokeres sz616si kdlyhas ba-
csi. Fiatal kordban & épitette, rakta, javitotta a kozség minden-
féle és -fajta ttizhelyét. Id6s6d6 korara, csak aproé javitdsokat
vallalt, gondozta viszont picinyke, ugyanakkor a kornyék leg-
szebb kertjét. Felesleges fti vagy gyom a hasznos novények kozé
kertjébe nem merészkedett. Ha éppen nem akadt dolga, kitilt a
kapu melletti padkéra és vigan pipazgatott. Hogy-hogy nem
megneszelhette, hogy a Varadrol és mashonnan odatelepedett
gyerekek a szél6siekkel megbaratkoztak és a malom kozeli
udvaron jatszanak.

Egy zapor mosta éjszaka utdn hona alatt szakajtékosarral
meglatogatta a csalddot és a gyerekekkel a rétre gombaszni
mentek. A fitk akkor értették meg, mit is jelent a szélasmondas,
miszerint ,4gy nd, mint a gomba.” A szomszéd bacsi az els6
réti sétan, csak egyfajta gombéval ismertette a fitkat. A zsebé-
bél kivett néhdny gyujtost és a kisméretd gombak mellé sztrta.
Léass csodat! Amikor visszamentek, minden gyujtés mellett
tenyérnyi nagyra nétt a gomba. Vitték boldogan a teli szakajtot.

A béacsi néhany percre hazament, majd a gomba mellé 6klom-
nyi, ahogy 6 nevezte, édes-nemes hagymat hozott. Letilt, pipara
gyujtott, pofékelve tanitotta a fiakat a gomba elkészitésének a
fortélyaira. Mire nagymamaék a piacrél hazaérkeztek, egy teli
labos frissen elkészitett gomba varta Gket.
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Nyar volt, melegedtek a nappalok. A bacsi megtudta, hogy
a szomszédban fiirodni késziilnek. A patak medre sekély, a
partfal meredek volt. A béacsi otthonrél egy hossza deszkalap-
pal érkezett, majd a fiakkal kimérette a 1épcsé helyét. Addig
nem mehettek fiirodni, mig a 1épcsé el nem késziilt. Fél6 volt,
hogy a kisebbek megsériilnek. Lelkiikre kototte, hogy csak az 6
jelenlétében fiirodhetnek. A malom irdnyaba nem mehettek a
vallalkoz6 kedvt kis kamaszok. Eleinte csak ugraltak, pancsol-
tak az ingyen uszodédban. Egy napon a kélyhas bacsi kijelen-
tette, hogy a vizben nemcsak jatszani, Gszni is lehet, s6t kell is.
Irdnyitott, magyarédzott, és a fiatk boldogan tujsagoltdk, hogy
keziikkel, labukkal nemcsak kapaléznak, hanem tsznak is,
mégpedig ahogy tanultak.

Fiirdés kozben az egyik gyerek agy kavarta fol a vizet, hogy
a palcdjara kapaszkodott egy rak. A bacsi megmutatta, hogy
hol lehet és hol nem szabad megfogni a rakot. Ahanyan voltak,
rakaszni indultak. A kifogott rdkokat folbontottak és finom ételt
készitettek. Nyaron is és kés6 Gsszel is rendszeresen horgasztak.

Haébort volt. A rét és a patak talon kinalta, potolta, amire
nagyon nagy sziikségiik volt.

A boltives kicsi kastély - 1915

A kovetkez6 év tavaszan Karoly, a harom fia kozil a
legid6sebb, rendezte a frontszolgélatot teljesité édesapa néhany
kotetnyi szakkonyvtarat. Figyelmesen, laprél lapra atnézte.
Megéllt. Az egyik fejezet a boltivek épitését taglalta. A részt
tobbszor olvasta, tanulményozta, szinte szordl szoéra tudta.
Bardtainak megmutatta. Hatdroztak. A nyari sztinetben kastélyt
épitenek. Az épitkezéshez tégla kellett. Nemcsak otthonrél, de
a rokonoktol, ismerdsoktdl is elkérték az tires gyufdsdobozo-
kat. Eleinte, csak kis korben gytltek a dobozok. Mint a vizbe
dobott kavics, agy gytrdzott a kozségben a hir, hogy néhany
gyerek épiteni fog. Senki nem dobta el a dobozokat, valaki
mindig akadt, aki egy staniszli vagy egy kosarka gyufaskatu-
lyat hozott. Tanév végére a sziikséges mennyiség Osszegytilt.

A kalyhéds bacsi megmagyarazta, hogyan kell az agyagot
megmunkdlni; a legjobb mindségd agyag helyét is megmutatta.
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Hidnyzott viszont valami. Valamibe ki kellett égetni a gyufas-
doboznyi téglacskéakat.

Hogy mi minden akad egy régi haznal, csak az tudja, aki
figyel6 szemmel korbejar. A haz melletti sufni eldugott zugdban
allt a hasznalhatatlan tisthdz, benne elfogadhat6é allapotban a
réziisttel.

A fitk szemiigyre vették és elhatdroztak, hogy rendbe
hozzak. Ehhez mar kellett a segitség. A szomszédbol atjott két
férfi és a fitkkal az isthdzat a patakba leengedték, napokig
aztattak, drotkefével tisztitottdk, strolokefével, szappannal
mostdk. Amit a gyerekek nem tudtak, megcsinaltdk a szomszé-
dok. Foltoztak, ahol lyukas volt, a l4bait erdsitették. A fitk az
tsthazat kitapasztottdk, vasporral fényesitették. Az tisthazat és
benne az tistot a haztél tavol, az el6re kijelolt helyre tették.
Vartak egy-két napot, mig a tapasztas megkotott és megtartot-
tdk a foprobat. A tdz vidaman pattogott, az tistben, a viz me-
legedett.

Napokon keresztiil gyartak, mostak az agyagot, a nagytata
szUrojén ateresztették. Abban nem lehetett kavics. Az el6készitett
agyagot a gyufaskatulyakba ontotték, miutan megkotott a dobo-
zokbol kivették, szaraz helyen napokig taroltdk, majd a tégla-
égetés kovetkezett.

A ttzel6t is megszerezték, akinek gytimolcsfdja volt, az
megengedte, hogy a fa aldl a r6zsét sszegydijtsék.

A kalyhds bacsi naponta a fitkkal volt, élvezte az alkot6
nytizsgést. A gyerekek szivesen fogadtdk, mert nem parancsolt,
nem irdnyitott, csak akkor szélt, ha valamibe megakadtak.

Elérkezett az épitkezés ideje Szamoltak, rajzoltak, majd elké-
szitették az épiilet alapjat, agy, ahogy azt a szakkonyv el6irta.

A falazashoz kétGanyag kellett. Ebben a bacsi hathatésan
segitett. Naponta csak annyi maltert hozott, amennyit egy nap
elhasznalhattak. gy a kisebb gyerekek nem sériilhettek, hisz az
igazi malterba oltott meszet is tesznek.

Az épitészek nagyon komolyan dolgoztak. Vizmércével el-
lendrizték a sorba rakott téglak vizszintes helyzetét, a fliggo-
o6nnal azt nézték, hogy a sorok egymas folott fliggéleges hely-
zetben vannak-e? Az ajtokat, ablakokat boltives megoldassal
épitették. A kicsi kastély tornyat szintén boltives rész folé emelték.

Elkészilt a tornyos kastély. Este vartak, mig feljonnek a
csillagok és égé mécsest helyeztek az épiilet belsejébe. Unnepi
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kivilagitasban ragyogott. Felvaltva hoztdk a mécsest. Megtelt a
patak mindkét partja gyerekekkel, felnSttekkel. Elvezték, cso-
daltdk a maroknyi tizenéves csapat alkotasat.

A vizimalom miikodéképes
kicsinyitett masa - 1916

Teltek a csaladokat létbizonytalansagba, a fokozatos leszegé-
nyedésbe sodré habortas évek. Ilka mama és Keczeli mama a
mindennapok szerény sziikségletét kielégitették. A téli tiizel6re
valot képtelenek voltak 6sszekuporgatni.

Véaradon mdkodott egy falddagyar. Régente megrendelésre,
méretre Gj laddkat gyartottak. A romlé gazdasagi helyzetben
atalltak a meghibasodott ladédk javitasara is.

A harom testvér koziil Kéroly volt az idGsebb, a nyari sztinet-
ben szerény munkét vallalt. Fizetése silany volt, viszont na-
ponta hazavihette a faforgdcsot, a hulladékfat. Az els6 napok-
ban hatan cipelte a teli zsdkot. Talalékonysagara jellemzé, hogy
szerzett két kereket, maradék deszkabol ladat készitett. Kicsiny
kocsijan huzta a meleget ado fat.

A gyarnak volt egy faeszterga-padja. A gépen megrendelésre
kocsi tengelyeket készitettek. Az esztergalyos tatanak egy ten-
gelyt adott, mondvéan ne csak forgaccsal, faval is ftdtsenek.
Bosszisan panaszolta, hogy még nem tanulta meg, hogyan kell,
vagy hogyan lehet a faba belelatni. Ha a fa belsejében megbuvik
egy picinyke gorcs is, az bizony napok munkajat teheti tonkre.
A gorcsben az esztergakés megakad, hol a kést sarjazza, hasznal-
hatatlanna teszi, hol a fat megrantva, szétrepeszti. Ez tortént a
majd kész tengellyel is.

Boldogan tette kocsijaba a kapott darabot. Bar a szokottnal
az aznapi faadag t6bb volt, mégsem érezte annak sulyat. Uton
hazafele csak azon tanakodott, hogy mire is haszndlhatna a
gyonyoriden megmunkélt tengelyt.

Hazaérkezett. Els6 dolga volt, hogy az aznapi ,fakeresetét”
elrendezze, a tengelyt ideiglenes jelleggel elrejtette, majd a ko-
zelr6l jov6 ismerds hangra figyelt. A vizimalom mdkodott, ki-
vehet6 volt a lapéatra zadulé viz csobbandasa, a fabol acsolt,
mozgasban levs alkatrészek ismétl6dd kattogasa. A zakatolo,
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zug6é hangok bidvoletében gondolkodott, majd hatarozott. A
fiakkal elkészitik a mikodSképes vizimalom kicsinyitett masat.
A legfontosabb alkatrész, a tengely, a rendelkezésiikre 4ll.

Még aznap Osszetilt a gyereksereg Atmentek a malomba.
Bar mar tobbszor is lattdk kiviilr6l és belulrdl is, de az aznapi
latogatas mas volt. Tudtak, hogy 6sid6k 6ta a molnédrok ezer-
mesterek. A malom belsejében elkiilonitett helyen volt a mi-
helyuk Latniuk kellett a esetleg meghibasodhato alkatrészeket
és mint cseredarabokat eldre el is készitették. Igy el6zték meg
a munkanap kieséseket.

Megkérték a molnart, hogy munka végeztével bemehesse-
nek a malomba és az alkatrészeket lerajzolhassdk. A molnéar
joval tal volt a hadkoteles koron, a gyerekeket nem utasitotta
el; veluk egyttt élt, 1élegzett, a sziikséges tudnivalokat a ren-
delkezésiikre bocsatotta.

Naponta mentek, mértek, kézzel rajzoltak, majd otthon a
kapott méreteket a tengely méreteihez viszonyitottdk. A sziik-
séges rajzokat korzével, vonalzoval elkészitették. A molnar
racsodélkozott a kész részletrajzokra, és megallapitotta, hogy
ilyen szamitasokat még az iskoldban sem kértek, bar a szak-
oktatok igényesek voltak.

Birtokba vették a kamra sarkaban tarolt szerszamokat és
munkdhoz lattak.

A mindig pofékels kalyhas bacsi megneszelhette ismét, hogy
a szomszédban valami megint torténik és vigyazo tekintettel a
kamaszok mellé allt. Most sem tett tobbet, csak 6rkodott, hisz
firésszel, furoval, gyaluval dolgoztak. Csak akkor szolt, akkor
is csak tigy, mint valami mellékest, amit nem is kell észrevenni,
ha latta, hogy a szorgalom, a munka heve-laza bajba hozhatja
a gyerekeket.

Napokon, heteken keresztiil nézték a kamra falara kirajz-
szegelt szakrajzokat: mértek, egyeztettek, dolgoztak. Nyar
kozepére elkésziilt a kicsi vizimalom.

A kész épitményt a patakpartra vontattak. A kéalyhas bacsi
és a molndr szereztek egy erds faronkot és hozza vastag kotelet.
Az el6re elkészitett alapra helyezték a malmot, a ronk és a kotél
segitségével egyenstlyba hoztdk, kibiztositottak. Ezt kovette a
legizgalmasabb mozzanat: a lapatokkal ellatott kereket a vizre
bocsétottak; a viz sodrasiranyaba allitottdk és vartak. Az els6
lapat megtelt vizzel, mozgésba lendiilt, majd kovette a tobbi.
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A malom belsejében a kor alakt kisméretd kopott csiszolokd,
mely a nagy malomkovet helyettesitette, vizszintesen forgasba
kezdett. Kicsik és nagyok, gyerekek és feln6ttek egytitt ujjong-
tak. A munka sikertilt.

Csillagfényes este volt. Ilka mama a fia kezébe adta az ég6
mécsest. - Tedd a malomkére - mondta, munkitok a mécses
fényében ragyogjon.

A malomépité gyerekek a sziil6kkel jottek, veliik volt a kaly-
has bacsi és a molnar is. A fiivon tiiltek, hallgattdk a kerekekre
csap0do6 viz csobbandsét, a pontosan Osszeillesztett alkatrészek
kattogasat. Sz616s nem volt nagy teleptilés. Sz&jrol szdjra terjedt
a hir. Naponta a legtavolabbi zugbdl is jottek. A patak mindkét
partja megtelt emberekkel. Kéretleniil hoztdk a fényt ad6 mé-
csest. Hallgattak a kicsi malom ztgésat, csondben beszélgettek,
a notas kedvdek halkan énekeltek.

Egyszer, nagyon régen Varadhoz igen kozel volt egy kozség.
Lakoéinak megadatott, hogy csillagos nyéri estéken a mécses
langjan keresztiil, fényesen kivildgitott palotdba képzeljék
magukat; érezzék a frissen 6rolt liszt illatat, habfehér lisztbél
stilt kenyérrdl dlmodjanak.

Ezeken az egyiitt toltott nyari estéken békérdl, baratsagrol,
szeretetrdl, alkotasrél almodhattak, akkor, amikor idegen érde-
kektdl vezérelve apdk és fitk vezényszora meneteltek...

Végre itthon - 1919

A nagyhatalmak megunhattdk a perlekedést, a haborut, véget
vetettek a harcnak; a hadifoglyokat is hazaengedték.

Egy hiivos reggelen tata a sz616si réten a varosba igyekezett.
Szakadozott ruhds, faradsagtol elcsigazott, katonaladat cipeld
id6s férfi keresztezte utjat.

A férfi rekedtes hangon megszoélitotta a fiatalt:

- S5z616s6n lakik, ismerds erre fele? - kérdezte. Fejbolintas
volt a valasz. Majd a vandor tovabb beszélt: - Még a habora
elsé napjaiban ide koltoztettem a csaladom. Nekem is van egy
ilyen forma, ilyen kora fiam. Ha még itt lakik, biztos ismeri,
Vényai Kéroly a neve.

Dréaga tatam, akarhdnyszor beszélt errdl a taldlkozasrdl,
zokogva folytatta.

25



Erdélyi Magyar Adatbank — Partiumi és Bansagi Miiemlékvédd és Emlékhely Tarsasag

Csak egy szot szoltak, tobbre nem futotta: Apam! Fiam!

Ot és fél évig nem lattak egymast. A gyakran akadélyoz-
tatott levélvaltasok csak a maradék reményt taplalhattdk. A
csaladfé nagyon silyos betegen tért haza. Mocséri lazban (ma-
laridban szenvedett). Evekig napszamosként dolgozott, lazasan
épitéallvanyra nem allhatott. A két asszony, Keczeli nagymama
és Ilka mama, a harom fia édesanyja a haborts éveket is be-
szamitva, tobb mint hét évig zsakolt, cipelt. A gyerekeket, ere-
jukhoz mérten tanitattak. Karoly elvégezte a polgari iskolat,
tanonc éveit is maga mogott tudta, 6nallo keresettel rendelkezé
vasesztergdalyos és szerszamlakatos lett. Id6vel, 6nszorgalombol
a szerszamtervezést is elsajatitotta. A kozépsé fit, Imre, a
nyomdaban mint litografus tanoncoskodott, litografus és festd-
mivész lett. Laszl6, a legfiatalabb a mérleggyarban tanulta a
mesterséget.

A nehéz sors meggyotorte Dézsiné Keczeli Anna nagymamat,
agynak esett, jobb oldaldra lebénult. Amikor a csaldd otthon
volt, a fitk készitette karosszékben tildogélt. Akkor érezte iga-
zan jol magat, amikor mindenki kortilotte ténykedett. Hat évig
betegeskedett. A nagyobbik fia els6 négy havi fizetését félre-
raktdk. Gydjtotték a pénzt. Nem akartak kérni senkit6l, még a
mama tobbi gyerekétdl sem. Mintha érezte volna, mintha tudta
volna, hogy neki még éIni, még varni kell. Osszejott a pénz, a
mama eltavozott.

Tatdm 1931-ben egy igen szegénysorban él6 hétgyermekes
csalad nagyobbik lednyaval, Toth Mariaval megismerkedett. Az
eskiivét megel6z6 honapok levélvaltassal, tervezgetéssel teltek.
Decemberben, az tinnepek kozott egymasért €16 két ember 6rok
hdséget eskiidott. A Keczeli csalad hagyomanyat orizték.
Nagyvaradon, ugyanabban a templomban eskiidtek 6rok
hiiséget, ahol a honra, otthonra taldlt gyermeket megkeresz-
telték. Az 6év utolso estéjét, az Gjév bekoszontét mar Bukarest-
ben, a gyar munkatarsaival kozosen tnnepelték. A kovetkezd
év G6szén, 1932 oktdber utolsé napjainak egyikén én is meg-
érkeztem.

Mamdam édesapja lakatos volt. Az els6 vildghaboraban mind
a két laba lefagyott, évente heteket, honapokat fekiidt. A nagy-
mamam fehérnemd varrénd és kézi himzoéné volt.

A harmincas évek elején tatdm részérél a sziil6k telket
vasdroltak a Facan utcaban. Ott kezdtek épitkezni. Bukarestben
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tartézkodasunk idején sziileim Nagyvéaradon szintén telket
vaséroltak. A két telek két utcara nyilt. Tata megtervezte, mig
kémives nagytatam felépitette hazunkat. A két kertet alacsony
jelképes kerités valasztotta ketté. Mamam sziilei a fiuknak szant
lakasba koltoztek, igy mind a négy nagysziil6t a kozelségtink-
ben tudtuk. Korukndl fogva mar nem dolgozhattak, igy elkelt
a segitség. A sziil6k kozelsége milyenségében valtozatott
élettinkon.

Boldog karacsony - 1910

- Mamank! Tegnap, tegnapel6tt és azel6tt én meséltem. Ma
rajtad a sor. Olyasmirél mesélj, amire szivesen emlékezel -
mondta tata.

Gubanyi Feri batyja, nagymamad részérél a nagybacsink volt.
Pesten géplakatosként egy nagy vasgyarban dolgozott. Ha csak
tehette talorazott, pénzét gytjtogette.

Régente a postasok, kiilondsen nagy tinnepek el6tt, hazhoz
széllitottak a kiildeményeket.

Ugy emlékszem, mintha ma tortént volna. Kés¢ délutan volt,
a feldiszitett fa koril toporogtunk. Mér 6ten voltunk testvérek.
Ugyelni kellett a két kicsire. A fa alatt csuszkaltak, maszkaltak,
azt hihették, akarcsak nyédron a kertvégi bokrok alatt matat-
hatnak.

Valaki az ajtén kopogtatott. Mindannyian vendégvaré han-
gulatban voltunk. Az egyenruhds sapkdjahoz emelte kezét,
boldog tinnepeket kivant és tarsaval becipelt egy nagyméretd
ladat. Jani a legnagyobb testvérem elolvasta a feliratot: , Vi-
gyazat! Torékeny!”

A ladat a szobaba vitték, majd nagytatad és nagymamad
6vatosan bontogattak. Minden, kiilon dobozba volt csomagolva
és ra volt irva egy-egy gyerek neve. A laddban jaték, jaték és
jaték volt. )

A mi sziileink csak fat tudtak allitani. Igy lett egész és igy
lett gyonyord a mi kardcsonyunk - mesélte mama.
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BUKARESTBEN TOLTOTT EVEK

Az attelepités

A nagyvaradi tomegarat gyarté tizem a budapesti Globus-
konzervgyéar lednyvallalata volt. Az anyavallalatot, a szalontai
és a szebeni husfeldolgozokat fémlemezbdl késziilt dobozokkal
latta el. Az igényeknek megfeleléen az alapanyagot (fém-
lemezeket) kuilfoldi beszallitok biztositottak. A dobozokra tobb-
szinnyomadssal festémuvészek és grafikusok szovegeit, rajzait
nyomtattdk. A kereslet nagy volt, dllandé munkat biztositott.

Az ezerkilencszazhtiszas évek végén és a harmincas évek
legelején a mér leszerz6dott, legyartott arat a megrendelonek
fokozatosan leszallitottak. Ujabb megrendeléseket csak ,cstisz-
tatasos” eljaras keretében fogadtak el.

A gépeket alaposan tisztitottdk, a f6javitasokat sorra elvégez-
ték. Bejaratassal ellendrizték a gépek mikodcképességét. Az
tizemet az utolsé csavarig leszerelték, mindent ladaztak, ma]d
a tetemes rakomanyt Bukarestbe szallitottdk. A jovendébeli gyar
udvaran ideiglenes fedél ald helyezték. Az attelepitett gyar épiilt,
az utolsé simitdsokat végezték.

A véradi gyarban csak szakképesitett munkavallalokat al-
kalmaztak. A vezet6ség mindenkivel kiilon-kiilon szébaallt. A
dolgozokat folkérték, hogy szerzédéses alapon, a bukaresti
gyarban folytassak a munkat.

A varadi gyarak telitettek voltak, kevés eséllyel lehetett
munkahoz jutni. A vélasztasi esély csekély joval kecsegtetett.
Vagy véllaljak a munkanélkiiliséget, hosszas allaskeresést, vagy
atteleptilnek és az dj helyen folytatjdk a munkat. A jogfoly-
tonossagot is fontos szempontnak tekintették. Nem elhanyago-
landé tény, hogy Varadon az dtlag munkabér, éradij 6 lej volt,
mig az éttelepitett Globus-gyar 36 lejt fizetett. A fentieket figye-
lembe véve, a munkéasoknak csakis egy valasztasuk maradha-
tott. Attelepiilni minden &ron.
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A vezetGség a dolgozok részére biztositotta a vonatjegyet.
Egyszerre érkeztek Bukarestbe.

Az igazgatosag az allomason fogadta az érkezetteket. Az
egyik szabad peronon, melyre nem vartak szerelvényt, rovid
id6re letaboroztak. Koszontotték az érkezetteket, majd néhany
fontos tudnival6t is bejelentettek:

A munkasok részére, néhdny napra bérmentve szallast és
ellatast biztositanak.

Amig a gyar teljesen folépil, addig szerzédéses alapon,
néhany véllalat a dolgozokat, a kolcsondsség alapjan, vendég-
munkdasként befogadja. A ledolgozott napokat fizetik. Ezzel a
munkavallalok anyagi helyzete rendezédik. Ugyanakkor min-
den dolgoz6 a vezetdség latoémezején belil lesz, barmikor
elérhet6 és a gyar igényei szerint behivhat6.

El6re elkészitett névsor alapjan, minden dolgoz6, mar a
megérkezéskor tudomast szerzett arrél, hogy a kovetkez6 nap
melyik vallalat ideiglenes alkalmazottja lesz.

Az éatteleptilteket az egyhazak kotelez6 jelleggel nyilvan-
tartottdk. Az els6 héten minden dolgozo a sajat felekezetének a
hivataldba, hivatalos okmanyaival lejelentkezett.

A gyar rovid hataridon belul folépiilt. A gépeket, berende-
zéseket bedllitottak. Megszolalt az els6 munkdba hivé csengd
hangja. A termelést, kevés idékieséssel ugyan, de ott folytattak,
ahol Varadon félbehagyték.

A leirtak az attelepités iskolapélddjaként értékelhetd.

A munkésok lakhatasukat, ellatdsukat rendezték, biztositot-
tdk. Ezek utan a feleségek (és a gyerekek) a férjeiket kovetve,
Bukarestbe telepiiltek.

Igy jutott tatdm is a févéarosba. A Globus-gyar szerszdm-
muhelyének a vezetGje volt. Egy év utdn, 1931 decemberében
megndsiilt, majd 1932 oktoberében én is megsziilettem.

A harmincas években, 1938 elejéig, a varos addig nem ismert
gyarapodédsnak indult. Gyérak sora termelt, a varos, szinte min-
den pontjan épitkeztek. A szakmunkaerdre igen nagy sziikség
volt. Nem létezett olyan dgazat, az épitkezéseknél az egyszerd
talicskasoktol az egyetemet végzett szakemberekig, melyben ne
lettek volna attelepitettek.

A véroskdzpontban, az igényesebb {izletek kirakataiban a
vasarlocsalogatd termékek el6tt rajzlap nagysaga tablacskak
voltak. Ezeken németiil, magyarul, francidaul a nyelvet ismerék
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Certificat,

Subsemata fabrica prin aceasta adevarim, oa

dl, VaAnyedl carol

a stat in serviciile noastre in calitate de strungar de scule
de fier dela 3, Noembrie 1925 pans la 12, Noembrie 1930 ,-
Am fost foarte multumiti de munca sl de purta=-

rea luil in tot timpul angajarli sale -

Orades, la 12 Noembrie 1930,

A nagyvaradi Metalloglobus hivatalos igazolasa

tudomésara hoztdk, hogy az tizletben az emlitett nyelvet be-
szél6 kereskedGsegéd a vésarl6 rendelkezésére all.

A helybeliek az attelepitésekrél hallhattak ugyan, kiilono-
sen nem zavarta Gket, hiszen lathattdk, hogy szakmajukat is-
merd, a munkat szeretd, masokat tiszteletben tartok. Mindezért
befogadé magatartdst tantusitottak.

A nyelvismeret hidnya viszont tisztes tdvolsagba allitotta a
feleket. Lett volna ugyan egy-két keresetlen kedves sz6, vagy
gondolat, de a jovevényeknek nem tartottak tanfolyamokat.
Onerd6bdl sajatitottdk el a nyelvet. Az akkor érkezettek megtanul-
tdk ugyan az allam nyelvét, de kivétel nélkiil mind helytelentil
beszéltek.
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Minden év elsé honapjéban, a felekezeteket képvisel§ tiszt-
ségvisel6k, kozos munkamegbeszélésen vettek részt. A mér el6-
z6leg Osszeallitott kimutatdsokban, az attelepiiltek szamadatait
egyeztették. Figyelemmel kisérték az érkezetteket, az egy haz-
tartasban él6 csalddtagokat. Megallapitottdk, hogy igen kevés
azoknak a szama, akik eredeti lakhelytikre visszatelepiiltek.

A kiilonboz6 felekezetek éltal jegyzett, majd Osszesitett szam-
adatokbol nyilvanvaléva vélt, hogy 1930-1937 kozott az attele-
pitettek szama igen magas. 1937 december végéig a Bukarest-
ben é16 magyar anyanyelviek szama meghaladta a 300 ezer f6t.
Ehhez még hozzdadtak a német ajktiakat is. Megallapitast nyert,
hogy Budapest utan, Bukarestben, egy tombben él a legmaga-
sabb létszamot képvisel6 magyar ajktak kozossége. Debrecen,
a masodik népes varosnak nem volt ennyi lakéja.

Az attelepitettek szarmazas, munkahely szerinti, csalddias
kozosségeket alkottak. Osszetartottak, ha a sziikség tgy kivéanta,
egymast tdimogattdk, segitették. Olyan volt, mint a kasbol kiraj-
zott méhcsaldd, egymasba kapaszkodva, csakis egymasra utalva
létezhettek.

1938 kora tavaszaig vidam, boldog gyermekéveimet éltem.
Szombatonként a varoskozpontba a nagypostdra és vasarolni
késziltiink. Fololtozve a zart konyhaajt6é kozelében alltam. Tata
a kovetkezSket mondta: - A mai naptol, az utcan kozrefogunk,
kéz a kézben megytink. Ne engedd el a keziinket. Ha enyhén
megnyomjuk a kezed (megmutatta), azt jelenti, hogy nem be-
szélunk, egy pisszenést sem szolhatunk. A tobbir6l este még
szot ejtiink.

Az tton akkor is hallgattam, amikor a jardan, a kozeliink-
ben nem volt senki. A belvarosban jartunk, amikor a lépésein-
ket lassitottuk. Tatdim, mamam a kezeimen jeleztek. Kérbe néz-
tem, figyelni kezdtem. A tata és a mama tekintetét kovettem. A
jardan, joval el6ttiink, merev tartdssal, harom férfi menetelt.
A ruhédzatuk megegyez6 volt. Sotétzold hosszta ujju ing, fekete
nadrag, a labaikon nagyon kemény bérbdél késziilt fekete szind
bakancs. A bakancs sarkdn korkorosen mélyen beépitett széles
vaspatko volt. A jardat, annak teljes szélességében elfoglaltak.
Volt olyan jarokels, aki sietni probalt. A jardardl lelépett, az
titemes 1épésben halad6kat megkertilte, helyesebben kikertilte.
Az uttesten teherauté haladt, a bent il6k énekhangja messze
zengett, mind zo6ld inget viseltek. Mellékutcaban folytattuk utunk.
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Szerettem elid6zni a kirakatok el6tt. A tablacskak sorra
eltdntek.

- Mi torténhetett a tablacskakkal? - kérdeztem. - Akiket
érdekelt, rég elolvasta - valaszoltdk. Ugy latszik nincs sziikség
a szovegre, ezért a kirakatbol sorra eltavolitottak...

Este a kalyha el6tt tltiink, beszélgetni probaltunk. Akkor a
mi régi embereinket igen csak mell6ztiik. Az aznap latottakat
folelevenitettiik.

Megtudtam, hogy azokat a zold inget visel6ket vasgardis-
tdknak hivjdk. A rend a fegyelem biztositasa a feladatuk, majd
olyanok, mint a katondk. Egy gond van veliik. A mas nyelvet
beszélSket elutasitjdk. Mi az évek folyaman tgy-ahogy meg-
tanultuk az allam nyelvét. Beszéd kozben hibazhatunk is. Mind-
ezt 6k észreveszik, nem veszik jonéven. Ezért, ha a kozeliikbe
kertiliink, mindannyian elhallgatunk. Errél a gyarban is be-
széltek.

Nem egész hatévesen valamit én is folfogtam, megértettem.
Minket azért koltoztettek a fé6varosba, hogy ott, az édesapdk
gyarakban erén folul dolgozzanak, termeljenek, épitsenek, a
kornyezetet szebbé, gazdagabba tegyék. Megjelentek a gardis-
tdk, a vasgdardistdk. A belsé és a kiils6é békét folrugtak, emberek
kozé éket vertek. A kozelgd vilaghabora el66rsei voltak.

A legrégebbi gyermekkori emlékeim - 1934

- Eddig ketten a mamadval meséltiink. Ma rajtad a sor -
szOlt egy alkalommal tata. - Mi a legrégebbi gyerekkori em-
léked?

- Oh, tatam! - sz6laltam meg, szabodni prébaltam, ugyan-
akkor egy picinyke korholas is volt a hangomban. - Latod,
milyen is vagy? Miért nem szoltdl hamarabb? Osszeszedhettem
volna a gondolataimat.

- Azt mar nem! - valaszolta viddman. - Ha el6re szoélok,
akkor te késziilsz, kortilirsz, kicifrazol egy régi emléket, hozza-
adsz, elveszel belGle. Az mar nem az igazi. Rajta hat, kezd6dik
a mese-est.

Azért, hogy gondolataim fonaldt 6ssze ne gubancoljam,
mondtam, érdekes az emlékezet. Néhanapjan el6bukkan egy-
egy kép, valosnak fogadjuk, mégsem tudjuk beilleszteni abba a
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kozegbe, ahol az a valami velink megtortént; maskor viszont
képek egész sora még a régmultbol is benniink marad.

- J6l van maér, elkezdem, mondtam, kérve kérlek benneteket,
hogy menet kozben egészitsétek ki mindazt, amit mondok, vagy
igazitsatok helyre azt, amire hibasan emlékezem.

- A bevezetéd hosszura sikeredett - sz6lt mama -, mind
kivancsian hallgatunk.

Reggel volt. Tatdam, te a gyarban voltal. Mamam, te ¢lbe
vettél, megmosdattal, reggeliztiink, majd rdm adtad a macko-
mat (mai szoéhasznalattal a melegitémet), a sapkat is a fejemre
tetted, az 4j kicsi bakancsom is a ldbamon volt. Visszatettél az
agyacskaba. Odamentél az ablakhoz, kinyitottad, megmutattad,
hogy poros. A szobédban és a konyhaban is ablakot, ajt6t mostal.
Ko6zben én néhanyszor lehtztam a bakancsomat, s6t ki is dob-
tam az 4gybdl, haragudtam, mert piszok volt rajta és nem tud-
tam lekaparni. Igaz, mar lattam, meg is mutattatok, hogy a ti
cip6tokon is van olyan, de nekem nem kellett. (A cipé talpa
nem volt piszkos, ttba volt a sarka.)

Készen voltal az ablak- és ajtomosassal. A szobdban és a
konyhdaban is pattogott a tdz.

Kivettél a kisagybol, a szoba kézepér 6l csalogattal. A masik
cip6mben mar tipegtem, de a sarkos cip6mben csak négykézlab
kozlekedtem. Elértem a szoba ajtoig és puff! Atestem a kiiszobon,
megiitottem a kezem. Alig lathato pici petty volt a tenyeremen.
Panaszosan sirtam. Olbe vettél, simogattal, a f4jos kezem puszil-
gattad.

El6vetted a piros pettyes kicsi kendém, vizbe martottad és
a kezemre kototted. A megkotott kendd masnija ala kertilt hdrom
petty.

- Nézd csak, milyen nyuszid van - szOltal. - Itt van a két
fiile, ez a két szeme és a szdja.

Még délutan is a kezemen tartottam a nyuszimat. Ovatosan
visszamdasztam a kiiszobon, elmentem, természetesen fal mel-
lett, butor mellett a kisagyig és megmutattam a falon levé kisfit
és kislany babaknak is a nyuszimat.

Délutan megérkeztél a gyarbdl. Rendhagy6é moédon, csak
kezet mostal, ebédeltiink (természetesen én masodjara), majd
engem visszatettetek kicsi dgyamba. Amig mamam, te a kony-
hat tetted rendbe, addig tatdm, te az udvaron a szényegekkel
csinaltal valamit.
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Hogy milyenek is vagytok ti felnéttek. Egy pillanat alatt
rendetlenséget tudtok csindlni. Racsos kisagyam velem egyttt
felemeltétek és az ablak ald vittétek. Ez az utazds nekem na-
gyon tetszett. Elhaztatok a szekrényt is. A két butor a ttizfal
el6tt volt. Levettétek a falrdl az én babas képemet és az ablak
fel6l a racsos agyamra hajitottatok. Strolni kezdtétek a padlot.
Egész nap borongods volt az id6. Végre kistiitott a nap. Ranéztem
az én babdimra és mindkettén egy-egy fliggdleges, nagyon sotét
csikot lattam. A nap atvilagitotta a takarét és az agy racsanak
az arnyat lathattam. Keservesen sirni kezdtem. Azt hittem, hogy
az én babdim is elestek és rajtuk a fekete csik az tités nyoma.
Nagyon sajnaltam Gket, mondogattam, hogy ,baba sir, baba faj,
jajl” Oriasi dolog, amikor a felnétt félszobol megérti, amit p1c1
gyermeke mond. Eszrevettétek az osszefiiggést a délelStti esé-
sem és a babakon athalad6 arnycsikok kozott. Az agy oldalarol
a képemet levettétek, engem az 4gy sarkaba betiltettetek, majd
az agyba ugy helyeztétek a takarém, hogy azon nem volt
gylrédés. Megmutattatok, hogy a babdknak nem faj semmi, és
én megnyugodtam.

A szomszéd épiiletben meggyujtottak egy turistatartallyal
mukdodtetett lampat. Akkor lattam, hogy tatam 4all, mama az
arcat dorzsoli. A lampat atvihették a taloldali szobdba. Ismét
sotét lett.

- Eddig a legrégebbi meseszert emlékem.

Tata is és mama is, bar ez nalunk nem volt szokasban,
egymas szavaba vagva kérdezték: - Milyen babéakrol beszéltél?

- Ugy tesztek - mondtam -, mintha nem tudnatok, pedig
ti jobban emlékezhettek. Nekem volt egy baba-plédem, azon
volt a kisfit és a kislany képe. Ok voltak az elsé gyerekbaratalm
Veluk beszélgettem. Csak arra nem emlékszem, mi lett az én
kedvenc takarémmal.

- Te arra a takaréra emlékszel? - kérdezték.

- Hogyhogy emlékszem. Eltudom mondani a legaprébb
részletekig, hogy mi is volt rajta, azért lehet, hogy hibazom.

- Akkor mondd el - széltak nagyon tiirelmetlentil.

- A takarém egyik oldalanak vilagoskék, a masik oldalanak
nagyon szép vildgos rézsaszind volt a szine. En a rézsaszind
oldalt szerettem. Ha véletlentil a kék kertilt a felszinre, addig
acsarkodtam, amig megértettétek, hogy nekem az nem j6 és
megforditottatok. A vastagsaga tgy masfél, két ujjnyi lehetett.
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Finom, puha anyagbol késziilt. Szogletes volt, egy oldal hossza
80-90 cm lehetett. Korben a sajat anyagébol rojtozva volt. Két
sorba, elcstsztatva voltak a rojt-gorcsok. A sarkoknal a gor-
csoket ugy kototték, mintha vastag csipke lett volna korben a
szegélye. A gorcsot ki akartam bontani, még meg is harapdal-
tam, ragcsaltam, de nekem nem sikertilt.

- Folytasd - sz6lt még tiirelmetlenebbiil tata. - Mi volt a
takaron?

- Két parhuzamosan futé kor-csikra emlékszem. A belsé
szélesebb, a kiils6 keskenyebb volt. Amikor messzirdl néztem a
koron beliili képre, gy emlékszem, mintha beljebb lett volna.
Ha a takar6t gondolatban kettéhajtom, megkapom a szélesség,
vagy a hosszisag felez6pontjat. A kiils6é keskeny csik és a
felez6pont kozott j6 félarasznyi volt a tavolsag.

— Mi volt a koron kiviil, emlékszel? - kérdezte mama.

- A négy sarokban két-két ttizliliom szerd virdgra emlék-
szem. A bal fels6 és a jobb als¢ sarokban két-két nyitott szirmu
virdg volt, mig a jobb fels¢ és a bal als6 sarokban volt a nyitott
szirmu virag, és mellette a bimbo. A szabadon maradt helyeken
korbe futottak a sasszerd levelek.

- Mire emlékszel a koron belul? - kérdezték tovabb.

- Fent, kozépen volt egy szélmalom. A malomajté keskeny
és magas volt, felette volt két kicsi ablak. A malomtol balra
hdrom nem egyforma magas facska. A fak alatt néhany apro
bokor nétt. Jobbra csak egy fara és sok bokorra emlékszem. A
bokrok folott két barany felleg is tszott. A malomajtotol keskeny,
kanyarg6s osvény vezetett, mely fokozatosan szélesedett. A kép
legaljan, a gyors vizd patakban kacsdk uszkaltak. A part mind-
két oldalan bokrok, viragok néttek. A patak folott diiledezd,
gerendédkbol acsolt, domboritott pallo vezetett. A pallon allt a
kisfiti, mozgasban abrazoltdk. A megemelt ldbacskajaval a
megbillent padozaton éppen atlépett. Egyik kezével a karfat,
helyesebben a korlatot fogta, a masikkal a szintén mozgasba
levé kislanyt hivta, csalogatta. A kisfia fején kicsi fejre simul6
sapka volt, mig a kislanynak hollandi kalapja volt. Mindkét
gyereknek gallér nélkiili, nyakban hazott blaza volt. A kisfitn
labszar kozépig érd, testhez simulé nadragja, a kislanynak hossza
rancolt volt a szoknyédja. Mindketten facipét viseltek. Az arcuk
pufok, mosolygos, nevetds, kedves volt. Akdrmerrél néztem, 6k
is lattak engem, ezért kothettem veliik baratsagot, beszélget-
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hettem veliik. Ha valamit kihagytam volna, kérdezzetek ra -
mondtam.

A tata az elemlampat a kezembe adta és azon nyomban az
oroknaptért kérte. Megkerestette az 1934-re érvényes naptar-
oldalt. A 19-es szamot viselte.

- Nézd meg mllyen napon volt hasvét - kérte tata.

~ Aprilis 1., vasarnap, htisvét els napja - mondtam.

~ Most visszaszdmolunk két hetet. A nagyhét el6tti hét elsé
napjan hanyadika volt?

- Marcius 19, hétfé - valaszoltam.

- Erdekes, jegyezte meg tata, a naptari oldalszamozas és a
hétféi nap is a 19-es szamot viseli...

- Tudod miért érdekel minket az id6pont? Megmagyara-
zom. 1932. oktéber 24-én sziilettél, 1933 oktoberében toltotted
elsd életévedet. Innen tovabb szamolunk, tehat 1933. november,
december, 1934. januar, februar 24-én egyéves és négy hona-
pos voltal. Nagyhét el6tti héten szombaton toltotted az egy év
és 6t honapot. Mindaz amit elmondtal, a keresett hét masodik
napjan tortént. Tehat még nem voltal 17 honapos. Amire emlék-
szel mind igaz, még a sorrend is megegyezik. Felfoghatatlan.
Miket képes tarolni a kornyezetét csak tanulgaté agy? Szinte
érthetetlen!

Akkor este sok mindenr6l beszéltiink. Annyi volt a mondani-
val6. Ereztem tata fokozatosan csendesiilé hangjan, hogy sériilt
torka néha , megallj”-t parancsol. Mama atérezve a rendhagyo
helyzetet, 6vatosan &atvette a sz6t. Mig a tata egy cseppet pi-
hent, a mama megéllas nélkiil beszélt.

Elhataroztak, hogy a nagyhét el6tti héten, ketten rendbe
teszik a lakast.

Mama minden héten, menetrend szerinti pontossaggal hét-
fén mosott. Az én ruhdcskdimat naponta mosta.

Kedden, marcius 20-an, délutan a szobat takaritottdk, a
konyha rendbetételét szerdara tervezték.

Szerda reggel mama kimosta az én kedvenc baba-plédemet,
a hofehér kétszeres kotott oltozékemet és a szobaasztal diszét,
Ilka nagymama csipkés horgolt terit§jét. A kimosott holmikat
kiteritette, majd f6zott.

Az éptiletben két lakas volt. A tulajdonos az utcai részben
lakott, még mi a szobéds-konyhas udvari részt béreltiik. Minden
személynek kulcsa volt, a kaput allandé jelleggel éjjel-nappal
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zarva tartottdk. A kapu mellett rovid lancon farkas kutya
6rkodott.

A délel6tt folyaman, minden amit a mama aznap mosott,
elttint. Idegenkeztiségrdl sz6 sem eshetett, mert egyik csaladnak
sem volt latogatdja. Engem a mama fololtoztetett. Felindultan,
idegesen az utat végigzokogva, a gyarba rohantunk.

A gyar olyan volt, mint egy mindenre kész, egymast segitd,
6rids csaldd. A mama alig tudta elmondani a portasnak szive
nagy banatat, mar rohant és nemcsak a tata, de akik a szerszam-
muhelyben a munkét félbehagyhattdk a portan tolongtak. Ott
helyben megigérték, hogy délutan jonnek és keresnek egy be-
csiiletes hazigazdat. Onnan el kell koltozni - jelentették ki hataro-
zottan -, lehet6leg még a hét folyaman.

Ugy is tortént. A munkatarsak keresték a szabad lakésokat.
Este sziileim néhany munkatarssal az egyik lakast elfogad-
haténak talaltak. Idés, joravalé néni volt a tulajdonos.

Amikor meghallotta stirgds koltozéstink okét, azt mondta,
hogy a vallas sirig bocsathatatlan btinnek tartja, ha valaki artat-
lan piciny gyermeket megrabol.

Bar a lakés ki volt meszelve, tiszta volt, a néni megigérte,
hogy hdrom napon belil szobafest6 kifesti, padlét, ablakokat,
ajtokat strolnak, mosnak, tiszta lakasba koltozhetiink.

Szombaton a gyar kolcsonadott egy teherautot, rakterében
néhany tiszta lddaval. Jottek a munkatarsak, segitettek és mi
koltozkodtunk.

- Lassan osszeall a kép - mondtam. Most mar értem, ho-
gyan tint el a szemem el6l kedvenc baba-képem, baba-takarém?
Nem tudom, ti vettétek nekem, vagy kit61 kaphattam?

Vélasz helyett a mamam megkérdezte, hogy emlékszem-e még
a Piskuran névre, majd a kérdésre kérdések kovetkeztek. A mamam
segitckész kérdéseket tett, tata viszont, bar csak érintSlegesen volt
benne a valasz, gy kérdezett, hogy ossze kellett szedjem magam,
nem akartam mondanivalémmal mellékvaganyon toporogni.

A részemro6l és a sziileim részérdl adott kérdésekbdl és va-
laszokbdl szemelgetek.

A Piskuran hazaspar hozzank igen kozel, egyszobas, kony-
has, spéjzos hazacskaban lakott. A konyhaablak alatti alacsony
szék és asztal a bacsi munkahelye volt. Egyszemélyben cipész
és suszter is volt. A kornyékbeliek, beleértve a Globus-gyéaria-
kat, vele javittattak és csinaltattdk cipGiket.
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A néla el6szor megjelené vendégnek hatarozottan értésére
adta:

- A javitasra szorul6 cip6t csak tgy vallalja, ha a tulajdonos
a sartol, portol lemossa. Ismeretségi kore a sarkefét a forgalom-
bol kivonta.

- AKi 4j labbelit rendelt, a cip6 szinét kérte, megtudakolta,
hogy milyen évszakban 6hajtja viselni. Felirta a sziikséges ada-
tokat, majd a vendég tudtéra adta, hogy nem a divat utan kullog,
6 a labat nézi. A ndla késziilt labbelit nem kellett bejaratni, nem
torte fol senki labat.

Piskuran néni moséné volt. Csak olyan hédzaknal vallalt
munkat, ahol szakacsnét és szobalanyt is foglalkoztattak. Télen
reggel hét 6rakor, nyaron még kordbban kezdte munkajat. Kozos
megegyezés alapjan naponta addig dolgozott, amig a munkéjat
be nem fejezte. Mivel késé délutan, sot este lett kész, kosardban
hazavitte férjének a kész ételt. Abban az idében még a jomoda
otthonokban is szénvasaloval vasaltak. A vasalénapokon a csalad
barati koréhez tartozoé csaladok haztartasi alkalmazottai, kdlcson
alapon besegitettek. A vasal6t szabad levegén hevitették, ahogy
régente mondtak: lengették, 16tyogtették, szell6ztették.

Az ebédet az alkalmazottak a konyhdban fogyasztottak. Sz6
szot kovetett és Piskuran néni elpanaszolta nagy gondjat. El-
mondta, bar ezt tudtdk, hogy nekik nincs gyermekiik. Van vi-
szont egy fiatal hazaspér ismerdsiik. Az asszony aldott allapot-
ban van, 4gy egy honap mulva megsziiletik a baba. Szeretne
valamivel kedveskedni, de gy, hogy az csak a pici gyermeké
legyen. Azt sem tudja mit vegyen, hol keresse, ami egy gyer-
meknek kell.

A héz asszonyanak a tudomaésara juthatott mindaz, ami ebéd
kozben elhangzott, mert megkérdezte a széban forgé csalad
nevét. Az el6z6 hetek egyikén vendéget fogadtak. A csaladfé a
gyar jogi ligyeit rendezte, j6 mené irodaja volt. Tobbiranya
szakmai kérdésekrdl beszéltek. Az egyik vendég, a gyar
fémérnoke, magasra értékelte, technikai bravirnak nevezte
azokat a megoldasokat, melyekkel Vanyai Karoly (a beszélgetés
folyaman a Karcsi név hangzott el) a fels6fokt végzettséggel
rendelkezdket is amulatba ejtette.

A csaladnak egy éven aluli kisfia volt. Mindaz, ami egy
gyermeknek sziikséges, rokonoktol, ismer&soktsl Ausztridbol,
Svajcbol kapték.
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Aznap kés6 este fejezték be a vasalast. A hdz asszonya
Piskuran nénit az ebédlébe hivta. Rendezgetni kezdett és magya-
razott. A kezébe vett egy vaszonzacskot, nagyméretd volt, gya-
rilag késziilt, a gumihdzban egy rézsaszind és egy kék zsinér
volt, két iranybdl htzta és a zacskoét ezzel lezarta. Ebbe kell
tartani a mosott-vasalt pelenkdkat - mondta, majd kinyitotta a
zacskot és mindent megmutatva, kibontva, ¢sszehajtogatva a
zacskoba tett.

A baba-takaro, a hofehér kotott kezeslabas, melyhez sapka
és bojtos pici cipell§ is tartozott, egy nagyobb méretd, puha,
firdetésnél hasznalt kifogo; hat darab kis és hat darab nagyobb
méretd pelenka, sorba a zacskéba kertiltek. Egyet gondolt és a
szekrénybdl kivette a vastag papirbol késziilt kicsi bérondot.
Abban rekeszekben volt, ami egy ici-pici gyermeknek kell: baba-
krém, hint6ptader, egy sorozat tobbszind babaszappan, cumis-
tveg, cucli, kicsi tdlka és hozza csésze, ibolyakék illatos
piskotaalaka ragesi (még a kék-rézsaszin zsinér is bele volt
ftizve) ezt ragcsaltak a gyerekek fogzdas kozben. A kicsi bérond-
b6l nem hidnyozhatott a csorgé és egy pici maci sem. Miutan
mindent elhelyezett a zacskéban, a csomagba még egy iv papirt
és kétszind szalagot is tett. Az egészet becsomagolta és Piskuran
néni kezébe adta. Lelkére kototte, hogy atadas el6tt az 6sszehaj-
togatott papirba csomagoljon és kisse at a szalaggal. El6relatéan
gondolkodott, hiszen a néni messze lakott, szemerkéls esében
étellel teli kosarat és egy o6ridsi babacsomagot is cipelt.

- Magam sem tudndm mondani - torte meg tata a pillanat-
nyi csendet -, ki volt a boldogabb, amikor Piskurdn néniék
meglatogattak haromra szaporodott csaladunkat. Ok legalabb
annyira, talan még jobban oriiltek, hiszen atélték azt, amire egy
életen at vartak.

A Kkicsi g6zgépem

Tata mar jo elére elhatarozta, amennyiben hazassagukat
gyermekaldas ajandékozza meg, fliggetlentil att6l, hogy a pici
jovevény fit avagy ledny lesz, a gyermeknek mikdddképes kicsi
gbézgépet készit.

Szabadidejében, otthon elkészitette a részletes tervrajzot,
mellékelte a vetiileti részletrajzokat, fiizetbe jegyezte a sziiksé-
ges mellékszamitdsokat.
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A gyar vezetGségének, az el6zéleg mar leellendrzott rajz-
anyagot bemutatta, tudatta, hogy a sziikséges mérémdszereket
és kisméretd szerszamokat beszerezte (a munkdsok a szer-
szamokat, mint a sajat tulajdonukat hasznaltak).

A vezet6ség engedélyezte a kicsi gép munka utani készitését.
El6z6leg a flizetbe jegyezte azt az 6raszamot, melyre sziiksége
volt az el6tanulméanyokndl és a rajz kivitelezésénél. Felkérték,
hogy percnyi pontossdggal, naprakészen jegyezze azt az id6-
mennyiséget is, amit a gép elkészitésére fordit.

Kicsi gdzgépem

Megjegyzendd, hogy a géphazban egyetlen olyan berendezés
mukodott, mely attétes transzmisszids szijrendszerrel behal6zta
a muhelyeket, egyidében mukodtette a gépeket. Tehat, a ter-
melésbe bevont gépek csak csengetéstdl csengetésig tizemeltek.

A munkdésok rendszerint munkapad mellett taloraztak. Tata
a talérakat megtoldotta, munkapad mellett kézi megmunkalas-
sal készitette a sziikséges részelemeket.

A kész kicsi g6zgéphez méretaranyos kazan is tartozott. 360
munkadra alatt késziilt el.

A mihelyben ,bejaratds” cimen, a gépet tobb alkalommal
beinditottdk, mukodtették. Az alkatrészek tokéletesen illesz-

kedtek, hangtalanul mdkodtek.
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1932 december utolsé hetében - ahogy drdga sziileim
mesélték -, munkatdrsi segitséggel, tata a gyar vezetSségétsl
kapott két fémdobozzal érkezett. Az egyikben a kicsi gézgép, a
hozzétartoz6 rajzanyaggal, a masikban a kicsi kazan volt.

A harmincas évek kozepéig, lakasunkban, Bukarestben 6riz-
tuk a kicsi gézgépet.

Minket gyakran latogattak mind a gydriak, mind a véra-
diak. A férfiak a szobaban beszélgettek, az asszonyok, anyukak
a konyhdaban harapnival6t készitettek. A hiivos, hideg vasarnap
délutanok szinessé teszik halvany kora gyermekkori emlékeim.
Az asztalt a tizhely kozelébe huiztdk. Tatdm a szobabdl kihozta
a nehéz dobozt, 6vatosan az asztalra illesztette. A kicsi kazanba
vizet toltdttek, majd a tdzhelyre tette. Az asztalon, picinyke
zsamolyomon volt a petréleumlampa. A ldampat meggyujtottak,
alland6an koltoztették.

A ttdzhelyben pattogott a tdz. Az asztal koriil voltunk.
Mamaénak hol az 6lébe iiltem, hol a széken mellette alltam.
Emlékszem, atolelt, féltve vigyazott, att6l tarthatott, hogy meg-
kozelitem a mikodé kicsi gépet.

A kazéan iranyabdl alig észlelhet6 hangot hallottam, majd a
kicsi gép fokozatosan mikodni kezdett. A vendégek helyet
cserélgettek, minden oldalrdl nézték a pontosan egybeillesztett
alkatrészek osszmikodését. A petréleumlampa imbolygo fénye
csoddlatosan vildgitotta a lendiiletesen mozgo-forgéd alkat-
részeket.

A bukaresti tart6zkodast sziileim mint dtmeneti id6szaknak
tekintették, a sziil6k (nagysziileim) mellett, Varadon kivantak
élni. A kicsi gézgépet Varadra hazakildték. Ilka nagymama
(édesapam édesanyja) szekrényét atrendezte és az alsé fiokba
helyezte a két dobozt, valami kelmével le is takarta.

1940 december kozepén visszatelepiiltiink Nagyvaradra. Tata
dobbenten vette tudomasul a torténteket. Egy személy, aki a
nagysziileim lakasat ismerte, észrevétlen pillanatban mind a két
dobozt elemelte és egy fél liter kististi palinkaért tovabbadta.

Evek teltek el, amig tata megtudta, hogy kinél van a kicsi
gb6zgép. Az illet6, magasabb szakmai végzettséggel rendelkezett,
mint tatdm. Elismerte, hogy a bemutatott fotok, valamint az
asztalan 6rzott kicsi gép a tatdim munkaja. Ett6l fuiggetleniil a
magatartasa htivos, elutasité volt. Megjegyzendd, hogy az ostrom
alatt egy tarloban volt a gép. A helyiség belovést kapott, részben
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kiégett. A szekrényben térolt kicsi gép alapjan, vagy oldalan a
nagy ho kovetkeztében a megmunkalt feliilet fényes maradt
ugyan, de enyhén elszinez6dott. Mas karosodas nem érte, tehat
mukdddképes maradt.

Az az illet6, aki a kicsi gézgépet a magaénak vallotta, a 60-as
évek kozepén atteleptilt Magyarorszagra. Természetesen maga-
val vitte a gézgépemet is.

1988 nyardn sziileimet meglatogatta régi j6 ismerdsiink,
akivel tata a nagyvaradi, majd a bukaresti gyarban is dolgozott.
Téle tudtuk meg, hogy miutan elhagyta Bukarestet, Budapestre
koltozott. Az emlékeket felelevenitették, majd a kicsi géprdl
érdeklsdott.

Eltelt egy év, varatlanul, a mar el6z6leg is nalunk jart vendég
ismét megjelent. Mellesleg izig-vérig varadi volt, korosztalybeli
rokonsdga Nagyvaradon élt.

A vendégtdl tata megtudta a kovetkezSket:

- Az illet6 személy csaladjaval Budapesten él (nevét, foglal-
kozésat, volt munkahelyét tudom, ismerem. Személyiségjogait
sérteni nem o6hajtom, ezért nem nevezem meg).

- A Kkicsi g6zgépet, nem tudni milyen formaban - pénzért
adta-e, avagy adomanyozta -, de a budapesti Nehézipari
Mazeumnak &tadta, taroléban Grzik.

Id6sebb sziileimet egy napra sem hagyhattam, nem utazhat-
tam el, nem bizonyosodhattam meg az elhangzottak igazarol.
Amennyiben kicsi gézgépem a mazeum tulajdondban van, he-
lyeslem, ott a helye, csak a hattér, az esetleges félretdjékoztatas
ténye zavar.

Eletem varazslatos napja lenne, ha megallhatnék a nyitott
tarlo el6tt, megérinthetném, megsimogathatnam tatam keze
munkajat, a nagyon sok szeretettel nekem készitett gézgépet.
Majd nyugodtan, nem sietve a gépre helyezett gravirozott szo-
veget olvashatnam:

A budapesti Metalloglobus-gyar Nagyvaradrol Bukarestbe
telepitett lednyvallalatanal az 1931-1932-es években, a miniatii-
rizélt, mikoddéképes gézgépet kézi megmunkalassal készitette
a szerszammduhely vezetGje - vasesztergalyos - géplakatos -
szerszamtervez$ - Vanyai Karoly (1902-1992).
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2007-ben, hosszas keresés utan ratalaltam a budapesti Orsza-
gos Mitszaki Mazeumra. Levelezés ttjan a segitségiiket kértem
a kicsi g6zgép felkutatdsa céljabol. Koczianné dr. Szentpéteri
Erzsébet f6igazgato, valamint Bertané dr. Varga Judit mb. fGigaz-
gato-helyettes kérésemet érdemesnek tekintették, mindezt an-
nél inkabb tették, mivel (a valaszlevelekbdl idézek) a keresett
modell kiilonds gondossaggal, a valodi gépek hii masolataként
késziilt, s gbzgépek szokasos teljes felszerelésével. A kovetkezd
levél a Mzeum el6z6 véleményét erdsiti, miszerint a kis gézgép
valodi mestermd. Ezen kiviil emlitésre mélt6 az a vélemény is,
mely szerint a Mizeum tudomanyos programjidban szerepel egy
gbzgépkataszter Osszedllitasa, tehat a g6zgép fellelése a Mizeum
szamara is hasznos lesz.

En nem kértem, kaptam az életem

Kornyezetiinkben majd minden hazasparnak volt gyermeke.
Valahogy tgy alakult, hogy mindig én voltam a fiatalabb. Akar-
va-akaratlan alkalmazkodni tanultam.

A Metalloglobus-gyarban dolgozott egy nagyon fiatal hazas-
pér is. Napokig a latogatasra késziiltiink. Tiirelmetlentil vartam
a délutant. Latni akartam azt az igazi icipici babat. Megbeszél-
tik, hogy gyalog megyek, hazafele szankén érkezem. Egy nagy
zsédkot megraktunk apritott faval, majd a szankora erdsitettiik.
Erre rékotottink még egy zsakot, benne volt a siiteményes
doboz, a zacskékban sokfajta finomsag.

Mindennek oriiltek. Mi sem voltunk jomodaak, hozzank
képest nagyon szerényen éltek. Albérletben laktak egy idds
néninél, aki egyetlen &gyat atadta a fiatal parnak. A néni a
konyhdban htzta meg magat. A szobédban alig volt butor, az is
nagyon sotétbarna szind volt.

A félhomalyban megpﬂlantottam az agyat. Hofehér dunna
alatt pihent az anyuka és mellette p6lyaban a baba. En még
ilyen pici igazi €16 babat nem lattam. Aludt, dlméaban mosolygott,
és mint aki szopik - mozgatta csopp kicsi szajat. Alltam,
gyonyorkodtem és arra gondoltam, hogy sok odafigyelés, gon-
doskodo szeretet kell, mig 6 is megné.

Eszembe jutott, hisz sok minden eszébe juthat egy négy-ot
éves gyereknek is, hogy minden pici az anyukdja mellett alszik
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az dgyban. Ennek én annyira megoriiltem, hogy 6szintén megha-
tottam a jelenlevdket.

Osszehasonlitva magam, aki szintén voltam olyan kicsi is,
mint az a poélyés, nyitott szemmel probaltam szoéra birni a
kornyezd vilagot. Ravezettek arra, hogy én sem, de mas sem
kérte - kaptuk az életiink. Az élet oriési érték, tisztelni, becstilni
mindenki kotelessége.

Meggértettem, hogy nekem olyan sziileim adattak, akik az
eskiit nem talmi igérgetésként tették, hanem hosszt tavra, életre
sz6loan be is tartottdk. Egymast szeretS, megért6 sziil6k gye-
rekeként nevelkedtem. Hangos szévaltast nem hallottam. Vallal-
tdk a megprobaltatasoktol terhes éveket. Tata vallotta, hogy a
munkakopennyel a napi hatdsokat csaladjatol tavol tarthatja.
Ehhez kiilonleges onfegyelem kellett.

Olyan légkért teremtettek, mely sziikségtelenné tette cse-
pered6 egyéniségem fegyelmezd iranyitasat. Soha sem béntal-
maztak, nem fenyitettek. Eszrevették, észrevétették velem a
szépet, a jot, a helyest. Megkerestették velem az esetleges hiba
okat. Megbeszéltiik, hogy mi az ami rossz, ami rosszra sikere-
dett. Nem fitogtattdk felné6tt folényiiket. Tudtam, hogy 6k is
voltak gyermekek és 6k is hibazhattak, de tanultak. A meg-
el6zést tartottak elsddlegesnek.

Nem igényelték, helyesebben visszautasitottdk a bocsanat-
kérést. Azt vallottak, hogy a hangos sz6 a harag nem lehet
emberi magatartas forma. Kiegyenstulyozott életszemléletiikkel,
életviteliikkel hatottak ream.

A régi emberekrdl

Régen nalunk az volt a szokas, hogy ha szerényen is, de
mindig megvendégeltiik azokat, akik joindulattal 1épték &t ott-
honunk kiiszobét. Egy valami viszont soha sem keriilt az asz-
talra. Nalunk nem volt italozds. A latogat6 t6liink csak tiszta
fejjel tavozhatott.

Jo értelemben vett szécsatak zajlottak. Ezt megel6zte egy-
egy folyoiratbdl, tjsagbol, regénybdl, versbél kiragadott részlet.
Tatam érthetGen olvasott. A verseket, nem szavalta, a szerzd
gondolatait tolmacsolta. A jelenlev6k minden alkalommal kér-
ték a mamamat is, hogy énekeljen. Nagyon j6 halldsa és csodéla-
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tos szép hangja volt. Kétkezi munkasok irodalmi délutanjai
volt ezek.

A beszélgetésbe én is bele-belesz6ltam, amit nem tudtam,
nem értettem, megkérdeztem. Helyben a vélaszt minden alka-
lommal megkaptam.

Hosszu téli estéken valamit tenni kellett. Sziileim felvaltva
meséket olvastak. Néhany mese félelmesnek tdnt (Piroska és a
farkas, Jancsi és Juliska stb.), azon kiviil semmihez sem volt
kothets. Nekem mas kellett, valami 4j, amibdl okulni is lehet.

Felvéltva, estéken keresztiil mesélték gyermekkorukat, majd
nagysziileim gyermekkorarél beszéltek. Milyen csodalatos -
fedeztem fel -, ha az én Gszhaja nagymamaim és nagytataim
gyerekek is voltak, akkor milyenek is lehettek a naluknal ré-
gebbi emberek?

A gyermek szamadra, ki a jelen pillanatot éli, komoly kihivés
a mult torténéseinek a megértése.

A cserépkélyhaban pattogott a ttiz és a parazs fénye mellett
hallgattam a csodélatos torténeteket. Azon a télen (1937-1938)
csak a régi emberekrdl targyaltunk. Abban a mesesorozatban,
didhéjban benne lehetett - az 6téves gyermek szintjén - az
emberiség kultartorténete. A mese, a torténetsorozat aztan
évekig tartott. Az én régi embereim sok mindennel foglalkoz-
tak. Eszkozoket készitettek, hazat épitettek, a foldet mivelték,
halasztak, vadasztak, hasznositottak a ttizet, a kébdl fémet
olvasztottak, a gyermekeik az otthon melegében agyagtablakra
rottdk (vagyis irtak) gondolataikat. Tehat az én régi embereim
dolgosak, szorgalmasak voltak, egymast segitették, egymasért
éltek és ami a legfontosabb, tiszteltek, szerettek mindenkit.

Koltozkodiink - kora nyar - 1937

A gyéarhoz kozel, egy kozépkora hazaspar épitkezett, laka-
suk mellé még kiadhaté szoba-konyhds lakrészt is terveztek.

A megadott cimre mentiink. A kapu mellett a keritésen,
vékony léckeretben, tiveg alatt, kézzel irott szoveg volt. Sziileim
figyelmesen olvastak, melyben az allt, hogy a lakas nyar végére,
6sz elejére felépiil. Csak kisgyermekes csaldd jelentkezését fo-
gadjak el.
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A kapu tarva-nyitva volt. A kiiszobon kiviil megélltunk;
tata az ajt6félfan kopogtatott. A kozelben két épitémunkas szor-
goskodott, mellettiik, vélhetSen, a kémdves tizenéves fia segéd-
kezett. Tata ramutatott a hirdetésre és kérte a haziurat. Messzir6l
jelezte, hogy fogad, igy atléphettiik udvaruk kiiszobét.

Készségesen fogadtak. Mar a beszélgetés elején értéstinkre
adtdk, hogy 6k gyermektelenek, gyermekes lakéra vagynak.
Csak a gyermek kedvéért épitenek kiadhat6 lakast. Megmutat-
tdk azt az épiiletrészt, melyet bérbe kivantak adni. A falak fel-
hitizasat befejezték. Egy fa miatt a tet6fedést késleltetik.

Ilyet én nem, de az én draga sziileim sem lattak. Jovendd-
beli szobank kellgs kozepén allt a nem tal magas, vastagtorzsd
barackfa. Kivagasat halasztottdk, vartak, hogy megérlelje illatos-
zamatos gytimolcsét. Nem is szoba, inkabb oridsi ketrec el6tt
alltam. A gytimolcsét érlels fan rajban ropkodtek a sziirketollta
vadgalambok.

A lakassal szemkozt volt a pontosan 0Osszeillesztett desz-
kabol késziilt faskamra sor. Nyarikonyha gyanant is lehetett
hasznalni. A padozatat sima, fényes téglabol raktak.

Megnéztiik a kamrak mogotti 16 barackfabol allo gytimol-
csost. A héazi bacsi megfogta a kezem, egy lehajlo aghoz kisért.
Megkérdezte, hogy szeretem-e a barackot. Igennel valaszoltam.
Ramutatott a legérettebb, legnagyobb gytimolcsre. Arra buzdi-
tott, hogy vegyem le. Hatrahtzédtam nem mertem a gytimolcs-
hoéz nytlni. Valamit mondott a feleségének. Hozatott egy nagyobb
méretl papirzacskot. Teletette gytimolccsel és a kezembe adta.

- Magukat elfogadom lakénak - mondta a bacsi.

Tata a zsebébdl kivett egy papirlapot, mar jo elére réirta a
nevét, munkahelyét, azt a cimet, ahol laktunk és a bacsinak
atadta. Elkoszontiink. Jelenlétiinkben a keritésrél levették a hir-
detést. Barackérés utan 1j lakasba koltoztiink.

Az élményo6zon tanulsagai - 1937

Tudvéan, hogy lakast cseréliink, mamank a f6zéshez sziik-
séges konyhafaval takarékoskodott, az ebéd készitését a
petréleumf6zén oldotta meg. Augusztus elején birtokba vettiik
4j otthonunk. A koltozést kovetd esték egyikén a hazi bacsi
sziileimnek megmondta, hogy régi favagé ismerdse hétvégére
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igérte a megrendelt fat. Amennyiben megfelel, minket is ellat
konyha és kalyhafaval.

A faval megrakott egylovas kocsi szombaton, kora délelétt,
a kapu mellett megallt. A néni a kocsin maradt, sorra adogatta
a vagott fat. Feln6tt fia talicskdba rakta, s a fadskamardig tolta
nehéz rakomanyéat. A favagoé bacsi dllanddan a kamaraban tar-
téozkodott. Szakértelemmel kiilon-kiilon rendezte a kalyhafat,
apritott konyhafat. A fia betalicskdzott még két nagyméretd
papirzsékot is, az egyikben a gytjtéssal, a méasikban a vasaldshoz
sziikséges faszénnel. Egész id6 alatt szinte szétlanul tették kote-
lességtiket.

Idénként a kapu kozeléig merészkedtem, nyomon kovet-
hettem a munka menetét.

Kora délutanra letiriilt a kocsi. A néni sepriit, lapatot és egy
papirzacskot kért. Leseperte a kocsi rakterét; a porbol szede-
gette a fakéreg darabkdkat, az apré hulladékfat, a zacskoba
rakosgatta, majd a kocsi kortil a jardat takaritotta.

A kapu kiiszobén alltam, az akdclombok takarasidban meg-
pillantottam tatat. Elébe szaladtam.

A néni a lapatrol a zacskoba tett néhany fadarabkat, tatara
nézett, halkan, csak agy magat igazolva sz6lt: - Mi egyszerd
emberek vagyunk -, a zacskéra mutatva folytatta: - Ez is fa. -
Nekiink is az - valaszolta tata. A sepregetést a néni tovabb foly-
tatta. Az udvaron, a homokos talajon, melyen a talicska kereke
nyomot hagyott, seprivel, lapéttal egyengetett. A fas kamaraban
mostmar ketten, apa és fia rendezte, rakta a ttzrevalot.

Munka végeztével a hazi néni szappant és toriilkozét ké-
szitett. Az udvari vizvezetéknél mindharman konyékig kezet
mostak, inggallérjaikat beforditottak, arcukat, nyakukat alaposan
megmostak. A friss viz valamelyest oldott faradtsdgukon.

A hazibacsi atvette a kész munkat, a pénzt a bacsi kezébe
szamolta.

A faskamara el6tt, az arnyékos oldalon iiltlink, akarva-
akaratlan mindent lattunk, hallottunk.

Nehéz munkaval keresett pénzzel a kezében, a favago bacsi
a kovetkez6t mondta: - Csak tiszta kéz érinthet pénzt. Gornyedt
hatt, kemény idéket megélt ember képes ennyire egyszerden,
tomoren, sokatmondéan megszolalni. Lenytigozott a pillanat
varazsa. Sziileim megillet6édve hallgattak, kérésemre meg-
magyaraztdk az elhangzott gondolat lényegét. - A bacsinak
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nagyon is igaza van - mondta tata. Mindig tiszta legyen az a
kéz, mellyel nemcsak magunk, de a masok javat is akarjuk.

A hazinéni a konyhdaba hivta, frissen készitett tejes pulisz-
kaval kindlta a munkasokat.

Tata a favago bacsival beszélt, megkérte, hogy ebéd utan
nézzen be hozzank is.

Konyhankba toppant a kémitives bacsi fia. A terit6t folhaj-
totta, az asztalra tett egy hosszabb gyalult lécet, tenyérnyi nagy-
sagu deszkadarabkat, lila tintaceruzat és a tisztara mosott tintds
tiveget, melybe el6z6leg csapvizet toltott. Az asztal mellé helye-
zett két nagyméretd papirzsdkot is. - Ezek mind kellenek a
favago bacsinak - mondta nagyon komolyan, szakértelemmel
a fia.

A favago csaldddal megismerkedtiink. A férfiak a faskama-
rdban megjelolték azt az oldalt, ahova a fat rendezni fogjak.
Maradék kélyhafankat a kamara tavoli zugdba atraktak, télrél
visszamaradt, néhany lézeng6 kalyhafankat a fiatal folhasogatta.
- Ennyi fa elég lesz a hét végéig - mondtak.

A bécsi engedélyt kért, a lakasba menttink. Sorra a kezébe
vette az asztalra helyezett targyakat, majd mosolyogva sz6lt: -
Ugyes munkas lesz abbél a fiabol. - Az asztalhoz iilt. A tinta-
ceruzat, mint régente a pennat (tollat) a vizes tivegbe marto-
gatta. A lécre irta, a cimiinket, csalddneviink kezdébetdjét és a
tata keresztnevét (igy: V. Carol). Az irdssal nem sietett, szép
olvashat6 volt. ElImondasa szerint szeretett tanulni, a tudas vi-
szont pénzbe kertil, abb6l mindig kevés volt a hazndl, igy ma-
radt 6 is, akdrcsak az apja favago, szénégetd.

A lécet a tdztérbe helyezte, arra deszkadarabkat tett, egy
egyenes vonallal jelolte a beltér mélységét, azaz a hosszat. Be-
menttink a szobaba. A cserépkalyhaban harom mérést (jelolést)
végzett. A mélység mellett megjeldlte az ajtokeret szélességét és
a magassagat is. Megmagyarédzta, hogy a foljegyzett adatok
alapjan ftrészeli és hasogatja a fat.

Eltelt egy hét. Szombat reggel a tejes asszonyunk a tej mel-
lett két adag juhttarot és mellé két orids csokor kaprot is hozott.
A hazinéni otlete volt a kapros juhtarés laska. Koran reggel
mama kinyujtott egy levél tésztat. A kocsi érkezése utan elkésziilt
a masodik levéllel is.

Megallas nélkil folyt a munka. Mire tata a munkabdl haza-
ért mar csak rendezgettek a kamaraban.
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Mama a nénit a konyhaba kérte. Megmutatta a kif6zott
laskat, kicsi labosban az olajon megfuttatott kaprot és talban a
juhtarot. Kis tanyérra tett a tésztabol, arra kevés kaprot szort,
osszekeverte, juhtiréval meghintette. A néni elmondta, hogy
nyaron a kaprot tjkrumplival, csorba levesbe vagy kaposztaba
teszik. A néninek tetszett az iz, finomnak tartotta, igy a mamam
a kaprot a tésztaval osszekeverhette.

Az asztalra hat tanyér kertilt. Késtol6ban a hazinéniéknek is
jutott egy pupozott tanyérral.

- Mashol is megkindltak néha - mondta a bacsi -, soha nem
ettek még egy asztalnal azokkal, akiknél dolgoztak.

A hazibacsival el6z6leg mar megbeszélték, hogy egy hét
mulva, vasarnap kora délutan ,malacetetésig” szivesen fogadnak.

A jelolt napon, a hazibacsival, aki az utat igen jol ismerte, 14to-
gatoba igyekeztiink. A favagd bdacsi indittatdsdra nyéron, Gsszel,
majd a kovetkezé évben tavasszal is voltunk otthonukban. Egy-
mastol tavoli hazak, gyéren lakott utca legvégén volt az otthonuk.

Kopogtattunk. A kapu kozelében, rovid lancra fogott kutya
mordult. Az otthoniakkal viddman koszontottiik egymést. Az
volt az érzésem, mintha régi ismerdst latogatnank.

- Figyeljunk - szolt a bacsi. Leeresztett kezekkel a kutyara
nézett, szétlanul 4llt. A haz6rzé megfordult, elttint hazikéjaban.
Az ajtét reteszre zarta. - Hamis, néhanapjan, kicsinyeit félti.
Még nem nyilt ki a szemiik. Erinthetetlenek - folytatta.

Megmutattdk otthonukat. A hidz kozepén tarva volt az ajto,
jobbra, balra egy-egy nyitott ablakszemmel. A haz el6tt veranda,
deszkapalankjanak konyoklgjén mazas cserepek, benniik az erdé
virdgainak szépségével.

Kezemet fogva a néni az egyik ablakhoz vezetett.

- Nalunk, itt a varos szélen az a szokds, hogy a falakat
kiviil is beliil is patyolat tisztara, héfehérre meszeljiik.

Korben az ablakmélyedést kékre festjiik. Sokan parasztos-
nak, falusi szokasnak tartjdk. Nem az. Bemegytink a hézba,
korulnézel, sehol egy légy, egy pok. Az apré bogarak félnek,
tartanak az erds kék szint6l. Az ablakot, az ajtét j0 messzire
elkertilik. A varosi ember mindezt réges régen elfelejtette, hely-
ette naponta légyhajtoval dzi a legyeket.

Lakasuk gondozott, tiszta volt. A konyhédban a téglabél ra-
kott ttizhelyen f6tt a malacok esti eledele. - Vasarnap is dol-
gozni kell - mondtak.
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Sorra ismerkedtiink kicsiny birodalmukkal. Az allatokkal
kezdtiik. A haz kozelében nagyobb mérett tytkketrec, majd a
malac 6l, a legkisebb a nyuszik ketrece volt, ezt kovette a
baranyok lakhelye, az akol. A sort a 16istallé zarta. Mindegyi-
ken zar, retesz volt, el6tte kiilon-kiilon kicsiny korbekeritett
udvarral. A malacok udvara el6tt alltunk, amikor a bécsi pal-
cajaval 6vatosan jo széra birta az ajté elStt pihendt. A kis ud-
varba ment, az 6l ajtot kinyitotta. Megmutatta, hogy a padoza-
tot naponta mossék, este tiszta, szaraz 6lba zarja a malacokat.
Ezért mondta, hogy csak malacetetésig maradhatunk. Miutan
minden allat: malac, tytak, barany, 16 fedél ala keriil, azt a he-
lyet, ahol nappal voltak, szintén takaritjak. Néhany allatot tart,
egészségesek, ritkdn betegszenek meg.

Tovabb sétaltunk. Kicsi agyasok el6tt idéztiink. Mar akkor
tudtam a zoldségfélék nevét, talbol, kosarbol szedegettem.
El6szor lattam agyasokba tiltetett novényeket. Racsodédlkoztam
a paradicsom, paprika, vinette tovekre. A néni az egyik agyas
szélén kapajaval a homokos foldet 6vatosan takaritotta. A fold-
bdl elébukkant a narancssarga répagyokér, tavolabb a petrezse-
lyem fehér gyokere.

A nap fénypontja az erdei séta volt. A bacsi vidaman, 6rom-
mel magyardzott. Minden fanak tudta a nevét, korat. Egy-egy
torzset megsimogatott, dicsérte a szélviharokkal szembeni el-
lenallasukat. Ugy beszélt fair6l, mintha nem is novények, hanem
megprobaltatasokat elviselt emberek lennének. A bécsibdl
ragyogott a természet szeretete. A fak kozott sétdlva ramutatott
néhany bokorra is, azt mondta a moékusok éléstara a mogyoro-
bokor. Tél beélltdig a termést oduba hordjak. Gyonyorkodtiink
az tide zold bokrokban, tarka virdgokban. A fak levelei kozott
a kora délutani meleg nap rank ragyogott.

Tata az egyik fat korbe sétalta. Ramutatott a fold feletti
torzsre, melyet sotét zold mohapérna fedett. Azon az oldalon a
fat nem igen érte a nap éltets fénye.

Tata a zsebébdl kivette a kicsi dobozt, melyben az irdnyttt
6rizte. Otthon mar forgattam a kezemben, az udvarra is kivit-
tuk, de itt az iranytd egészen mas volt. Elindultunk és megélla-
pitottuk, hogy minden fa térzsén moha ng, de csak abban az
iranyban, amerrdl az irdnytd az északot mutatja. Elértiik a piciny
erd6 szélét. Bar csak akkorka volt, hogy tavolrdl lattuk a hazat,
irdnyttvel célirdnyosan, egyenesen haladtunk, tehat tajékozodtunk.
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Az egyik fa mellett megélltunk. Nem tal magasan, a torzs-
ben mély volt az oda, ott lakott a négytagt moékuscsalad. A
hazibacsi a zsebébdl kivette a zacskoét, benne volt a mokuseledel.
A bécsi fia a kozelbdl létrat hozott, megkozelitette a mokusla-
kot, majd a zacskoé tartalmét az oduba szorta. Megjelentek a
mokusok, viddman lakméroztak.

Mind hangosabbak lettek a malacok. Az iires valytt boro-
gattdk a léckeritésen kopécsoltak, sirtak, visitottak. Igy jelezték
az est kozeledtét, kovetelték a vacsorat. - Mindjart kezd6édhet
az esti munka. Itt aztdn nincs megallas - mondta a néni.

A kapu kozelében a felnéttek még néhany szot valtottak. En
csak alldogaltam, néztem a felejthetetlent. Mamam mosolyogva
ram neézett.

- Kész a képzeletbeli fényképed? - kérdezte.

- Mamam! En most valoban képet készitettem - vala-
szoltam.

Muléban volt a nyédr, 6szi szelek fajtak. A favagoé csaldad
ismét megjelent, el6bb a hézibacsi, majd a mi kamarankban
tusténkedtek.

- Szinesednek maér a falevelek - sz6lt. - Latni kell az erd6t
Osszel is.

Vasarnap harmasban ismét latogatoban voltunk. Lagy avar
parnén lépkedtiink. A nap zavartalanul atstitott a gyérulé lom-
bokon. A lenge szell6ben szalltak a tarkara festett levelek. A
bacsira néztem, megkérdeztem, hogy felvehetek-e néhany le-
velet? Csodélkozva ram nézett, azt mondta, hogy kedvem sze-
rint valogathatok. Majd tudni kivanta, mit csindlok otthon a
szines levelekkel. Az feleltem, hogy a konyvembe tenném, arra
a lapra, ahol az 6szrél sz6l a mese. Kozosen vélogattuk a
szinesebbnél szinesebbeket. A bacsi elGvette zsebkését, levagott
néhany olyan agacskat, melyen tarkallottak a levelek. Otthon
az agacskékat a vazankba tettiik. Délel6ttonként bestitott a nap,
alltam a fakuld levelek mogott, visszapergettem azt a varazs-
latos aranyerdében toltott 6szi délutant.

Megérkezett a tél, sok hoval, koddel, hideg, rideg napokkal.
Tél multaval csak agy észrevétlen, h6mérénk higanyszala egyik
percrdl a masikra, j6 egynéhany fokkal hol ereszkedett, hol meg
emelkedett.

Kora délutan a hazibacsiék bekopogtattak.
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- Oltdzziink melegen, sietve menjink, a fdskamra mellett
alljunk meg, a gytimolcsfdkat nehogy megkozelitsiik. Csodéla-
tos élményben lesz résziink - mondtak.

A mesebeli eziisterds kozelében alltunk. A reggeli hosszan-
tarto stird kod és zazmara lepelként boritotta az agakat; a réfnyi
hosszu csipkés szalak figgonyként cstingtek a fakon. Pillanatra
felh6k takarasabol elébukkant a nap. Az agakon csillogott a
olvadé ho, az arnyékos oldalon cseppekben meg is fagyott. Fajni
kezdett a szél, megmozdultak a fak, nydjtéztattak dermedt ag-
tagjaikat. Csengve-bongva, csilingelve raztdk magukrdl nehéz
terhiiket. A recsegd, ropogo, pattogé jégcsapok, jégkristalyok a
szivarvany szineiben ragyogtak.

Végre kitavaszodott, ismét kirandulhattunk. Tal lagy, mé-
lyen beazott volt még a talaj. Az ébred6 erdében csak tavolrol
gyonyorkodhettiink.

A haz kortli élet lekototte figyelmemet.

A konyhéban, egymastol tisztes tavolsadgra szakajté kosarak,
mindegyiken kotlos iilt.

- Nézd csak - sz6lt a néni. A kotlés szarnya aldl el6buk-
kant a pelyhestollt sarga csibefejecske. A masik kosar iranyabol
alig hallhat6 reccsenésszerd hangot hallottam. A kotlds egyet-
kett6t koppintott, a tojas repedt, tort, el6bukkant az azott tolla
csibe. Tytkany6 gyorsan szarnya ald vonta.

- Mindjart megszarad, olyan lesz mint az a masik - mondta
a néni. Bar az egyik kotlés nem vette éppen jonéven, hangosan
karicsalva ellenkezett is, a néni az ici-pici csibét megfogta, 6va-
tosan a két tenyerem kozé tette.

- Figyeld csak, hogy dobog a csepp kicsi szive. Megallt,
gondolkodott, majd folytatta: - Mindenkinek szive is van.

Az udvarra mentiink. Az 6lban sivalkodott j6 néhany malacka.

A baranyokat is meglatogattuk. Alltunk és gyonyorkodtiink
a habfehér bundas, viddman ugrandozé barikdkban, hasonla-
tosak voltak a tavaszi szell6-kergette baranyfellegekhez. Kolcson
szerettem volna kérni, legaldbb egy napra azt a baranykat,
melynek sotét szind volt a csizmacskaja. - Még tal pici, a mamdja
mellett a helye, mondtak.

Varosszéli sétdinkon megértették velem, hogy az év tobb
részre, szakaszra, szakra bonthato, évszak a neve. Minden évszak
mas és mas, mindez évente ismétl6dS folyamat. Apré élmé-

56



Erdélyi Magyar Adatbank — Partiumi és Bansagi Miiemlékvédd és Emlékhely Tarsasag

nyeimet otthon megbeszéltiik. Hazimunka kozben foleleve-
nitettiik a latottakat, hallottakat. Egy alkalommal, mamam
megszolalt: - Ezt szépen mondtad, ismételd csak el. Méskor igy
szolt: - Feleslegesen ismételtél. Nyelviink gazdag, szinesitsiik a
mondanivalét -. Majd az elmondott eseményt részeire bontot-
tuk. Joval iskolaskor el6tt megtanultam, hogy amit széban, majd
késébb irdsban elmondok, megfogalmazom, annak mésok
szamdra is érthet6 eleje (bevezetd), kozepe (targyalas), vége
(befejezés) kell hogy legyen.

Kerek kertet keritettem - nyaruté - 1937

Felhé6tlen meleg nyari délutanokon sétara indultunk. Min-
den alkalommal én bizony megtorpantam nézel6dtem, bamész-
kodtam, kerestem, kutattam, azt ami 4j, ami érdekes és sokat
kérdeztem.

Utcankat, a kozpont irdnyaba, mar jol ismertem. Elérttink
az elsé sarokig. Rendszerint, csak az én kedvemért, attértiink az
at taloldalara. Azt a rovid szakaszt masok nagy ivben elkertilték,
engem viszont nagyon is érdekelt. Két felemas utca kozott ki-
csinyke rét volt. A két utcat én neveztem el felemasnak. Balolda-
lon a hazakon a paros, mig tavolabb a jobboldalon a paratlan
szamok voltak. Tobbszori gyakorlassal ott tanultam meg, a
pératlan és péaros szdmokat. A koztes tires teriiletet rétként
emlegették, pedig az csakis egy elhanyagolt homoksivatag volt.
A cudar szél fodrosra gytrte a pergé homokot, a csendes nyari
szell6 el-elsimitotta a homokrancokat. Imitt-amott szintelen,
igénytelen, porlepte, alacsonynovésd novény eresztett gyonge
gyokeret. A vakond sem lelt otthonra a kietlenségben. Rend-
hagy6 modon a két at taldlkozasanal, kozvetlen a szogletben
allt rendithetetlen egymaga, az embermagassagnyi novény.

Talan kicsit furcsdk, érdekesek is tudunk lenni mi gyerekek.
Nem egészen Otévesen meg-megdlltam, magam sem tudom
miért, de csodaltam azt a magasra, nagyra nétt novényt. Kar-
vastagsagu torzsét a szélsodorta kavics és homok megsorjazta;
mindig gondterhelten, gornyedten, héségben, védtelenségben
kitartott, allt.

Csak ugy, varatlanul, a felh6tlen égbdl 6riasi cseppek hull-
tak. Kicsiny, piros pettyes ernyém ald btjtam. A novény moz-
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dult, forr6 aléltsagabol éledezni latszott. Széttarta két 6ridsi izmos
tuskés levélkarjat, ezzel védte, vigyazta csodalatosan szép kék-
szind virdgait. A langymeleg cseppek szaporédztak, mostdk a
virdgok gyonyord szirmait, a levelek is ragyogtak a napfényben.

Amilyen sebesen jott a zapor, tgy el is allt. Szél libbentett a
leveleken, két levélkar atolelve takarta, védte virdg-gyermekeit.

- Milyen feledékenyek tudunk lenni - sz6lt mama. Azt
mondjuk: a széItél, a gyenge fuvallattol is 6vjuk kincstink-gyer-
mekiink. Még azt hissziik, mi taldltuk ki a gondolatot. A ter-
mészet, a novények tanitottak erre.

Szabadidében a barackfak lombsatra alatt hdsoltiink. A
kerités kozelében, a napstitotte részt nem arnyékolta semmi.
Veteményesnek a talaj alkalmatlannak bizonyult, nem pro-
balkoztak a megmunkalassal.

A keskeny bozoétosban téblaboltam. A magasra nétt dudva
kozott megpillantottam az arasznyi novénykét. Leguggoltam,
nézni kezdtem, egyik levelét 6vatosan megérintettem. Azon nyom-
ban odahivtam tatdm, mamam. Olyan volt, mint az Gtszéli tarsa.
Lazba jottem. Nekem kellett a névényke, gondozni akartam.

A tata megmagyarazta, hogy a gytimolcsds nem a mi tulaj-
donunk. Csakis akkor kertészkedhetem, ha kolcson kérem és
kapom a novénykét és hozzd annyi foldteriiletet, amennyi a
novekedéséhez sziikséges.

Megkerestiik a hazibacsiékat. Lampaldzasan, izgatottan
mondtam, hogy taldltam egy novénykét, az nekem nagyon
kellene, kértem, hogy adja kolcson. A hazibacsinak és a felesé-
gének megmutattam az arasznyi novénykét. A béacsi komoly
tekintettel korbenézte a kerités menti gyomozont, majd ramuta-
tott egy bokorra, mely tele volt szegftih6z hasonlé viraggal.
Arra gondolhatott, hogy otthon a virdgot vazaba teszem. Tovabb
mondtam, mondtam, magyardaztam, hogy a novényke mellett
nem kell se fd se gyom, ennek nagyra kell néni. Végre meg-
értette, hogy nekem csak kolcsonben kell a novényke és egy
kicsi fold, és az lesz az én kolcsonbe kapott kertem.

- Kertet akarsz? Most mar értem. Azt korbe kell keriteni.
Milyen legyen? - kérdezte.

- Kerek kertet kivanok! A kapu mellett vannak nagy kovek,
a rostan nem hullottak at, abbdl kellene nekem - mondtam.

Odahivatta a kémtves bacsi fiat. Kikapaltatott jo egy asz-
talnyi tertiletet. Gereblyével, lapattal simara egyengette.
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Kertem kozepén novénykémet megontoztem.

Kijelentettem, hogy nekem szép és tiszta kovek kellenek.
Ezutan a kéhalmaz tetején téblaboltunk, koveket Valogattunk
majd a szintén kolcsonbe kapott faladikaban, az udvari viz-
vezetéknél mostuk. A tiszta koveket szobaablakunk alatt a
cementjardan széritottuk.

- J6 munkahoz id¢ kell - mondta tata -, majd holnap foly-
tatjuk, elkészitjiik a keritést is.

Masnap ebéd utan, a kémitives bacsi fia megallt az ablak
alatt és 6vatosan beraktuk a koveket a tiszta papirzsakkal bélelt
talicskaba. A rakoményra még tett két hosszabb, egyik végén
kihegyezett, masik végén korben, arokszerd bemelyedessel ella-
tott lécet. A talicskdban még volt egy jo hosszt zsineg is és egy
kapa. A fitt megmondta, hogy mindez a tatdnak kell, amikor a
kerités késziil.

Ettdl kezdve tiirelmetlentil toszitottam a perceket, vartam
tata hazajottét.

Délutdn aztdn nekilattunk kerek kertem keritésének ké-
szitéséhez. A zsineg két végére kototték az elére megfaragott
léceket. Az egyik léc hegyes végét novénykémtdl egy picit tavol,
tata mélyen a talajba eresztette. A novényke mellé allitott. Az
volt a feladatom, hogy figyeljek és amikor szol, forditsak egy
kicsit a palcan. Vigyazzak ne htzzam ki, mert akkor nem lesz
kerek a kert. Meghtizta a zsineget, majd a maésik pélcaval a
talajba sztart. A palcat kiemelte, egy rovidet 1épett és a hegyes
palcavéget ismét a talajba eresztette. A fia tatat kovette, kapajaval
kis mélyedéseket vagott és egymas utan rakosgatta a koveket.
fgy késziilt el palcas-zsineges korzével kertem keritése.

A hazibacsi kezet fogott velem, megsimogatott és nekem
adta a kicsi kertet. A két sorba rakott valogatott kovekre és a
novénykémre ramosolygott a délutani nap.

Eveken keresztiil héolvadastél hohulldsig naponta, ahany-
szor mamam az asztalhoz tiltetett, evés utan mentem, gyomlal-
tam, ontoztem egyetlen novénykémet. N6tt, novekedett, fej-
16dott, szépen terebélyesedett.

Néhanapjan azért bennem volt a félsz. Mi lesz, ha valaki,
vagy valami kart tesz az én egyetlen novénykémben?!

Tata, munkabdl hazajovet, ebédjét éppen elfogyasztotta.
Berobbantam a konyhdba. A kilincs kicstiszott a kezembdl, az
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ajto becsapodott. Tata ramnézett, halkan, nyugodtan megtuda-
kolta, hogy haragszom-e az ajtéra. Amennyiben nem, tgy két
kézzel nyissam, majd tegyem be az ajtot. Mi nem csapkodtunk
soha semmit. Még a mai nap is, ha véletlen kicstiszik a kezem-
bél a kilincs, ha senki sincs kortlottem, az ajtoét akkor is kinyi-
tom, majd csendben becsukom magam mogott.

Elpanaszoltam nagy banatom. A giliszta... A novénykém
kozelében volt, onnan jott ki a foldbdl. Tata, a ttzhely alatti
ladabol kivette a legsimdbb gyjtost, majd a kertbe mentiink. A
gyujtéssal 6vatosan folemelte a gilisztat, majd a kert mésik végén
vigyazva letette. Megmagyarazta, hogy a giliszta hasznos kis
kertész, a talajt lazitja, novénykémet nem tdmadta.

1938 6szétdl 1939 késé tavaszaig betegeskedtem. A hazi-
bacsiék helyettem gondoztdk egyetlen novénykémet. Nem ha-
nyagsagbol, hanem féltésbél nem gyomtalanitottak. Attdl tar-
tottak, hogy kapalassal megsértik a gyokeret.

Szombati napon, 1939. junius 3-4n latogatonk érkezett. Is-
merte kertészkedésem torténetét. Kimentink a gytimolcsosbe
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Az én Oriasra nétt novénykém
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és fényképet készitett. A foton tata, mama és én korbeélljuk az
én Oridsira nétt novénykémet.

Azon a délutanon masrol is sz6 eshetett. Csak arra emlék-
szem, amit sziileim mondtak. A régi emberek is mar sok
mindennel prébalkoztak. Azokat a novényeket, melyeket fel-
hasznalhatunk, kart nem okoznak, hasznosnak nevezziik.
Aminek a tulajdonsdgait nem ismerjiik, gyomnovényként tart-
juk szamon.

Masok altal fel nem ismert, talan kitaszitott, semmire sem
alkalmas noévényt gondoztam, hasznos novénnyé tettem. Meg-
tanultam vigyazni, 6vni, és ami talan a legfontosabb, gondozni,
tisztelve szeretni a természet adta szépet.

Epitkeztiink - tavasz - 1938

Joval koltozéstink el6tt tata hosszt napokon keresztiil raj-
zolt, tervezte varadi hazunkat, majd Imre nagytata, a kémtves-
segéd felépitette azt. A haz tervezésében csak magamagéara
hagyatkozhatott, nem volt segitsége, még tanacsaddja sem akadt.
Kornyezetiinkben, akik bejaratosak voltak hozzank, akércsak
mi, szerény szoba-konyhas lakasban laktak. Nem allt ren-
delkezésére megfelel6 minta, amire azt mondhatta volna: ilyen
vagy ehhez hasonlét kellene épiteni. Tobb valtozatot készitett,
mire kijelentette, hogy az elfogadhato, kivitelezhets, apam fel
tudja épiteni. Rajzolas kézben néha-néha kérdeztem. Sz6 nélkiil
megforditotta a ceruzat és mutatta, mondta, magyarazta, mi
mit jelent. Még tavol volt t6lem az iskola, nagyjabol értegettem
a tervrajzot. Feléptilt a hdz, 1938 6szén a mama részérdl a nagy-
sziil6k bekoltoztek hdzunkba, a lakbért igy megtakaritottak.

A hazibacsiék tovéabb épitkeztek. Az utca iranydba két he-
lyiséggel meghosszabbitottdk az épiiletet. Szatécsboltot nyitot-
tak, a bels6 helyiséget raktarként hasznaltak.

Rajzon is és a val6ésagban is nyomon kovethettem mi is az,
amikor épitkeznek. Messzirdl figyeltem, mint n6 korbe-korbe a
fal. Csak az bosszantott, de az aztdn nagyon, hogy tal gyorsan
fogyott a tégla. Megnyugodtam egy cseppet, amikor kocsirél
téglat hordtak az udvarra. A kelleténél tobb tégla maradt. Mar
a tetén dolgoztak, amikor is tatdnak-maménak panaszkodni

61



Erdélyi Magyar Adatbank — Partiumi és Bansagi Miiemlékvédd és Emlékhely Tarsasag

kezdtem, hogy mindenki épitkezik, csak az én mackémnak nincs
kicsi haza. Nyugalomra intettek, azt mondtdk, hogy esetleg
koleson kérhettink a téglabol, de csak akkor, ha tet6 alatt all
mér a haz.

Teltek a napok, félig-meddig el is feledkeztiink haziko-
épitési tervemrdl. Tortént ugyanis, hogy a hazinéninek volt tiz
tytkja és egy kakasa. Messzirdl figyeltiik, mit mivel a kakas.
Naponta tobb alkalommal a tytkokat a teli taltol és az ivo
cseréptdl kakasnyelven eltandcsolta. Megjelent egy a tytkok
kozil. A kakas jelenlétében evett, ivott, majd a faskamrak mogé
mentek, onnan nem tudni hova, de elttintek. A hazinéni hidba
leste, nem talalta rejtekhelytiket. Az éjszakat a tyuk is és a kakas
is ketrecen kivil toltotték. Igy ment ez heteken keresztiil.

A hazibacsi beleegyezett, hogy a faskamra mogé téglabol
hazikét épitsiink. A kémdves bacsi fia egyik délutan a tatanak
bejelentette, hogy az épitkezésbe boldogan besegit, tigy fog
dolgozni, mint egy igazi inas. Gyakran alldogélt a tata mogott,
amulattal figyelte, hogyan szamol vardzsvonalzéjaval, vagyis a
logarléccel.

A foldet gyomtalanitotta, leegyengette. A kijelolt tertilet
szélére talicskaval hordta, majd ahogy tata megmagyarazta, nem
Omlesztett allapotba, hanem ,labba” rakta a téglat. Az épit-
kezés napjan a talicskaban, a kamra mogott volt minden szer-
szam, ami a munkahoz kellett.

Dél felé izgatottan jott a hdzinéni. Megkérte a mamat, hogy
a kamraban oltsa el a petroleumf6z6t, menjiink a konyhaba, az
ajtoét hagyjuk nyitva, alljunk a kiiszobon és varjunk. Ilyet még
nem lattunk, mondta. Val6 igaz, az élmény szemet-lelket gyo-
nyorkodtets volt.

A faskamra mogiil el6bujt a kakas. A fejét forgatta, nyakat
nyujtogatta. Visszalépett. Csend volt. Az Gt kozepén ismét
megjelent, lépett egyet-kett6t, megallt, hatranézett, majd
kényelmesen, nem sietve elindult. Ismét megéllt, vart egy keveset
és akkor... megjelent a tyuk is. Méltosagteljesen lépegetett. A
kamra takardsabol el6bukkant egy, két... kilenc pici labon ti-
pegd tojasnyi pihés csibe. Egymast kovetve jottek. A kakas az
utat mutatta, tyakany6 a kicsiket sorba rendezte, igy mutatta
be aprosagait. A faskamrakat megkerulték, a gytimolesfak

z oz

arnyékédban pihentek kés¢ délutanig.
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Az el6z6 napok egyikén, a fit jelenlétében, tata megtervezte
a mackohazikot. Igényes munka lehetett, mert kozosen sokat
méricskéltek. A téglat tobb oldalrél mérték, majd az alacsony
oldalt, nagyméretd deszkalddét is korbe tanulményoztik. A
két felforditott teljesen Gj ladat tetének szantak, fedelét padlo-
ként hasznaltak. Tehat agy tervezték a hazikét, hogy a tetd
pontosan illeszkedett a téglakra.

Megkezd6dott a munka. Zsineggel, pélcaval, derékszogd
vonalzoéval kijelolték az alapot, majd a kidsott sancba helyezték
az alapnak szant tégldkat. Ezt kovette a falazds. Minden sor
utan fliggéonnal ellendrizték a téglak fuggdleges helyzetét, a
vizmércével a vizszintest nézték. Tata menet kdzben a rajzot
magyarazta, a téglafallal egyeztette. A rajz és a megvalositott
val6ésag szamomra érthetévé valt.

Az udvarbeliek mind bealltak a munkasorba. Az épiilet-
asztalos bacsi is mért valamit, tatdval targyaltak, majd hozott
két darab méretre vagott, titkozével ellatott deszkat. Erre is sziik-
ség volt, cstiszasgatlonak kellett a felforditott ladatetk ala. A
hazinéni ablakiivegp6tlé hélyagpapirt hozott.

A mamdm és én a raktaros feladatat teljesitettiik. A be-
vasarlokosarban voltak az apré kellékek: kalapécs, fliggéon,
vizmérce, dobozban szeg, vonalzd, dcsceruza és a tervrajz.
Amikor sziikség volt valamire, szoltak és én maris kéz ala ad-
tam. Csak a mackom kellett nyugtatgassam, minduntalan be
akart menni a félkész hazikoéba.

A haziko eliils6 oldaldn volt a nagyméreti ajtonyilas, ol-
dalra keriilt az ablak. A hoélyagpapirt vékony léccel a téglak
kozé utott szegekkel erdsitették. A téglakat csak egymasra rak-
tdk, nem volt koztiik kotéanyag.

Elkésziilt a fal, mozdithatatlan, biztosan allt. A ladatetén a
szegeket lekalapdltak, majd padozatként a helyére illesztették.
Saroktol sarokig fedte a talajt. Felkertilt a bebiztositott tets, a
tetére viragos agat tdztek.

Tata kiegyenesedett, hatralépett, igy kozos munkdjukat
annak valdjdban latta, korbesétalta az épiiletet, majd szolt:

- Kész a mackohaziko, tedd be a szényeget, lehet jatszani.

Benytltam a kosarba a kicsi szényegért.

Oriasi vihar kerekedett, dorgott, villamlott, a felhdszakadas-
ban egy szempillantés alatt megaztunk. Tata 6lbe kapott, mama
kosarral a kezében rohant. Omlétt rolunk a viz, mire a kony-
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haba értiink. Mama engem szaritgatott, tata a mosdétalban &z-
tatta, mosta téglapiros kezeit.

Panaszos siras, zokogas toltotte meg az udvart. A hazinéni
hangja volt a legerGsebb. Jajgatva keresték a csibéket, se tytk-
anyot, de még a kakast sem talaltdk. Tata is folvette munka-
kopenyét és az 6ml6 esében csibekeresébe indult. Elkeseredetten
tért vissza. Bejarta 6 is az egész kertet, a maradék épitkezési
anyag kozott is kutatott, mindhidba. Azon a délutdnon sokaig
zuhogott. Félhomalyos este volt, mire kitisztult az ég. A lemend
nap ernyedt fénye sem valtoztatott a hangulaton.

Aztan kézen fogva betoppant a hazibacsi és a hazinéni.
Arcuk viddm, mosolygoés volt. Kicsaltak a hazbol. Magunk sem
tudtuk miért, de kovettiik 6ket. A fdskamra mogott, a macko-
haziké el6tt megalltunk. Az ajtoban 6rt allt a kakas, mogotte
tytkany6 és véddszarnyai alatt mocorogtak szdrazon a pihe-
tolla, csillog6 szemd aproé csibék. Csipogdsukkal koszonték oltal-
maz6 otthonukat.

Napokon keresztiil még dolgoztak a hazikon. Kiviil-belsl
habarccsal bevontak, tobbszér meszelték. Igazi ajto- és ablak-
keretet készitettek. Az ablakot betivegezték, a dupla keretbe
nyithaté droéthélot is tettek. A kicsi rézkilincsek csillogtak.
Igazi, vizhatlan tet6t készitettek. A kémtves bécsi fia, a feln6t-
tek iranyitasaval a kicsi éptileten megtanulta mindazt, amit egy
nagyobbméretd épitményen nehéz megérteni, hiszen méretei
miatt sokak szdmara attekinthetetlen. Ez a haziké repedésmen-
tesen vészelte 4t még a foldrengést is.

Igy lett az én mackom hézikojabol csibelak.

A miiszerszakiizletben

Szombaton, kora délutdn, ismét a varoskozpontba igyekez-
tunk. Tata a muszerszakiizletben megvasarolta a fényképezés-
hez sziikséges fényérzékeny tiveglemezt és a fényképpapirt is.

A kereskedGsegéd a pult mogitil széket hazott, arra csukott
allapotban egy dobozt helyezett.

- Nyissad ki - szdlt -, nézzed meg, mi van benne. Egyen-
ként kiszedegetheted, majd a helyére tedd vissza. Amig kuta-
kodol, az el6hivohoz sziikséges szereket kiméricskélem.
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Régente a bacsi megengedte, hogy mellette alljak, nézzem,
amint a szereket méregeti, 6vatosan csomagolja. Figyelmemet
lekototte a vastag olomkristaly tiveglapokbol készitett, a széle-
ken fényezett rézpanttal osszefogott szekrényke. Ebben a la-
dika nagysagu szekrénykében Orizte csillogé-ragyogoé kicsiny
mérlegét.

A székre tett dobozt folnyitottam. Rekeszekben sorjaztak a
tenyérnyi fedeles dobozocskak. Els6 latdsra nem tdnt érdekes-
nek. A szinével sem voltam elégedett, majd fekete volt mindegyik.

Kivettem az els6t. A feliilete sima, fényes volt; mintdzata a
marvanyt utdnozta, imitt-amott apré sotétlila, piros, zold, kék,
alaktalan foltocskakkal.

- Ez egy nagyon érdekes, Gj valami - szo6lalt meg tata, a
fedélap belsejében, a hdarom nyelven (romdanul, németiil és
magyarul) irt nyomtatott szoveget elolvasva. Megtudtuk, hogy
amit latunk, a keziinkben tartunk, az szappantartd, idétallo,
torhetetlen, otthoni hasznélatra, kiilonosen utazaskor, kirandula-
son nélkulozhetetlen. Csupa nagybettikkel a tudomasunkra
hoztdk, hogy a szappantartét mtgyantabol készitették, a neve
BAKELIT.

Sziileimnek, a kereskedsegédnek is, a mtigyanta és a bakelit
ismeretlen sz6, fogalom volt.

Tata rdm nézett, megkérdezte, hogy lattam-e valaha gyantat.
- Biztosan el is feledkeztél réla - folytatta. A mult nyaron a
favago bacsi pici erdejében barangoltunk. Megmutatta az egy-
masra rakodott sok cseppbdl 4ll6 gyantat. Elmondasa szerint az
erds sz€l néha kart tehet a faban. A letort, hasadt ag helyén
gyanta képzédik. Mint egy kotés védi az 4gat. Igy alatta a seb
meggyogyul Kora tavasszal, kés6 Gsszel, kiilonosen éjszaka a
leveg6 erdsen lehtilhet. A fiatal agacskakon megjelennek a
gyantacseppek. Ezzel védekezik a novény a megfagyastol.

A gyanta vildgossarga, kemény, attetsz6 anyag. A fak folya-
matosan termelik.

Mar a régi emberek is folismerték, hogy a fakrdl osszegytjtott
gyantabol festéket, ragasztot, pecsétet készithetnek.

- Ugy gondolom - folytatta tata -, hogy a mtigyanta egészen
mas valami, csak hasonlithat a természetben talalhat6 tarsahoz.
Gyarban allithatjak el6. Ahogy lattuk, a mtgyantabol targyak is
készithetdk. Ilyen a keziinkben tartott szappantarto is. Anyaga
nagyon kemény, és ami a legfontosabb, torhetetlen.
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A kereskeddsegéd a mérésekkel végzett. - Mindaz, amirdl
beszéltek, majdani iskolai leckének is megfelel. Vajon melyik
tantargyba fogjak besorolni? - kérdezte vidaman.

Mi is vettiink egy szappantarté dobozt. Hosszu éveken
keresztiil épségben hasznaltuk.

- Még mutatok valamit, tandcstalanok vagyunk - szoélt. A
pultra tett egy nem tal nagyméretd jominéségd kartondobozt.
Kivette bel6le azt a mtszert, melyet csak kérhazakban, sza-
natériumokban jol képzett szakemberek hasznalhatnak. Ezutan
a dobozt 6vatosan megforditotta és elvarazsolt egy selyem-
papir puhasagu, zsirpapirba hajtogatott, atlatszé lapocskat. A
borit6é lapon nyomtatott bettivel egy sz6 allt: PLEXL

Sem 6, de sziileim sem sejtették mit rejt magaban a szo.

Az elad6 megjegyezte, hogy a hasznalati utasitdsban em-
litést taldltak a lappal kapcsolatban. Nem a mtszer tartozéka,
csak merevitének alkalmazzak. Ezzel is védik a szallitas alatt a
muszert. A papirt 6vatosan bontogattak. A lap tokéletesen
atlatszo volt, a friss gyanta vilagos sarga arnyalataval. A lap ala
Gjsagot helyeztek. A szoveg kivehetd, jol olvashaté volt.

Egymast kovették a kérdések: Vajon mire j6, hogyan hasznal-
hat6? A megmunkalas folyamatdban hogyan viselkedik? Nem
torik -, nem porlad-e el?

- Tudja mit - sz6lt az elarusit6 -, vigye el, prébédlkozzon, az
eredményrdl széljon. Amennyiben hasznalhat6, agy a gyartol
kérhettink lapot.

A lapocskat 6vatosan visszacsomagoltdk, és mint vératlan
ajandékot a kicsi bevasarlé bérond legaljara tették.

Vasarnap az egész napot otthon toltottiik. Tata be-besegitett
a konyhai munkéba; vizet ki-be hordott, a ttzhely ala fat
készitett, majd a szobdba ment. Szamolt, ra]zolt Az irkalap
nagysagt lapocskat forgatta, nézegette. O mar akkor abban
benne latta az elkészithetd két darabot, mely hosszt évtizede-
ken keresztiil munkdjanak részese, segitdje, tantja lett.

Hétfoén reggel a vezetdségnek megmutatta a nem vart,
ajandékba kapott lapot. Széltében, hosszaban csak nézegették, a
megnevezéssel nem volt mit kezdeni. A plexi szé ismeretlen
volt.

Az iroddban mindannyian felftitott hangulatban voltak. A
munkdaban 1évé darabot félretették és hozzafoghatott a meg-
munkalashoz. Délre a két kicsi hdromszogd vonalzé elkésziilt.

66



Erdélyi Magyar Adatbank — Partiumi és Bansagi Miiemlékvédd és Emlékhely Tarsasag

Az egyik egyenl$ szart, a masik hegyes szart vonalzé volt. A
szogeket, a sikfeltiletet tokéletesen megmunkalta, pontos vo-
nalzok segitségével egyeztette.

A gyartol kapott egy alacsony oldald, zsanéros fémdobozt.
Evekig abban tartotta szerzeményét, a sajat munkajat.

(Hetek teltek. A kereskedd kért és kapott egy lapocskat.
Igeretehez hiven, tata neki is elkészitette a két kicsi vonalzét.)

Az utcavégi dombhaton - tavasz - 1938

Kora délutan a hazinéni nagyon id6s édesanyja is a kiiszobig
merészkedett, majd a maga vonszolta székre telepedett. Mind-
annyian emelt fével a fenti valésagban gyonyorkodtink. A
nefelejcskék égbolt alatt csendesen, nyajban tsztak a habtiszta
bodros fellegek. A szélben egy-egy, a jatékos kedvidek koziil
kiallt a sorbol. A gazdajat segité puli félt6 rendet intett. Ilyen
csupafehér tavaszkoszontd felhdcsodat csak akkor lathattunk.

Tata olyannyira sietett, hogy a kiiszobbe majd belebotlott.
Mamaéval néhany szot valtottak; a szobaban rovid ideig mata-
tott, kezet mosott, majd az ajtoban, csak tgy éllva, egy meré-
kanélnyi levest kanalazott.

- Kimegytink az utcavégi dombhatra - mondta -, onnan
jobban szemiigyre vehetjiik a felh6kolteményeket. Ilyet ritkan
lathat az ember fia.

Kozrefogtak, sietve tettitk meg a néhany haznyi tavot. A
biztonsagosnak vélt helyen megalltunk. A meredek homokpart
tavol volt t6lem, messze elldthattam. Tata keresgelt és taldlt egy
éles kovet, a homokba nagy kort rajzolt és abba beleallitott.

A fényképezbgépet 0sszeszerelték. Mama a korben mellettem
megallt. Sebtében elkésziilt az els6 fot6, melyen még a hirtelen
lerantott, hata mogé rejtett kotényének egy kicsi csticskét is
megorokitette a kép. Gyors tiveglemezcsere kovetkezett. A gépre
teritett fényvédd kendé6t az er6sodé szélben tartani kellett. A
miveletben a mama hathat6san besegitett. Hely- és szerepcsere
kovetkezett. A mésodik képet a mamam Kkattintotta el. Igy az
els6é képen a mamam, a méasodikon a tatdm és mind a kettén én
is rajta vagyok. Ragyogé képek, gyors beallitassal, kevés eld-
késziilettel; munka, hazi és otthoni ruhdban. A hattér viszont a
mindennél tobbnek a tuddja.

67



Erdélyi Magyar Adatbank — Partiumi és Bansagi Miiemlékvédd és Emlékhely Tarsasag

Utcavégi dombhaton

A koron belul toporogtam, amikor is megpillantottam a
koromnyi pottom csigat. Ilyen kicsi csigat még soha sem lattam.
Sajnalkozva mondtak, hogy az a kis haszontalan j6 messzire
eltekergett. Az otthoniak hosszti napokig kereshetik, varhatjak,
mire hazacstuszkal. Nem mondhatni, hogy csigalasstisdggal, a
laza talajba farta magat. Csak a homokszemek pergése jelezte,
a vihar el6l mar el is rejt6zkodott.

A tavolban ¢rids villaimok cikdztak, mind erételjesebben
dorgott. Orkénerejd szélviharban kozrefogtak, megallds nélkil
engem emelgetve, hazaig rohantunk. Amit a képek készitése
kozben észrevettem, megfigyeltem, csak otthon beszélhettiik
meg.

%\/Iinden alkalommal, munkabél hazajovet, tata alaposan le-
mosakodott, otthoniba 61t6z6tt, csak azutan {ilt asztalhoz.

Rendszermt hol az udvaron, hol a szobdban toltam a per-
ceket. fgy volt ez azon a déluténon is. Az ablakbél kivettem az
alacsonyan gomolygo fiistszind szélkergette nehéz fellegeket. A
sarokba raktam ]atszoparnalmat A polcrél levettem B. Radoé
Lili A J6 Isten meséi cimd, elsd igazi meséskonyvemet. Olembe
vettem a mackémat, a konyv képeit mutogatva elmondtam, amit
az imént tapasztaltunk.

(A konyvben ceruzarajzok és szines képek is vannak. A
rajzol6 a természeti jelenségeket emberi tulajdonsagokkal tér-
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sitja. A haragvo szél emberarccal tdmad, kérlelhetetlentil fdjja,
kergeti, foszlanyaira tépi a megrémiult baranykak habfehér
bundajat. A szines festményen a magas tarajos hullam szintén
emberi arcot mutat. Csak azt nem értettem, miért mosolyog a
tarajos hulldm-arc?)

Megérkezéstink perceiben, a dombhéton gyenge szell§ fij-
dogalt. A to tiikorsima vizén sotéten tsztak a baranyfellegek
arnyképei. Régebben mar megmagyaraztdk nekem, hogy min-
dennek van arnyéka. Szivesen vettem volna, ha csak egyszer is
azoknak a csodalatos baranyfellegeknek az drnyképei fehérek
lehettek volna.

Hogy-hogynem orvényleni, hulldmozni, majd zavarosodni
kezdett a t6 vize. A hullamok végigsuhantak a tavon, nétton-
néttek, a partra is kicsaptak. Egy orids nagy hullam mélyen
belemart a parti fovenybe és megmarkolt egy artatlan kicsiny
bokrot. Tovestdl kitépte és a hulldm hatan a t6 vizébe vetette.
Nagyon sajnéltam azt a gyenge kicsi bokrot és erdsen haragud-
tam a tarajos hulldmokra. Eddig tartott a mackémnak elmon-
dott élménybeszamolom.

Tata otthoniban az asztal mellett varakozott, mama mind-
harmunknak kitélalta az estebédet. Emlékszem, még nem jott el
az ideje a lampagyujtasnak, mégis égé lampa mellett tltiink.
Sziinet nélkiil villamlott, dorgott, a gomolygé szélsodorta fekete
fellegek a szemkozti faskamra tetejét stroltak. Ahogy mondtak,
a szél elkergette még az esét is, egy konnycseppnyi sem hullott.

Kihasznalva a természet adta sotétet, el6hivtdk az tiveg-
lemezeket, majd a papiron életrekelt az el nem felejthets gyer-
mekkori élmény.

A vihar elorozta a tavasz langymelegét, pattogott a tiiz, egy
hasabbal enyhitettiik a kinti hideget. A nyitott kalyha el6tt tilttink
az aznapi élményekrdl beszélgettiink. Feltételezem, hogy a
sziileim hallhattdk mindazt, amit hazaérkezésiinket kovetGen a
mackémnak elmondtam. Tata érdekl6dve kérdezte, hogy miért
haragudtam meg olyan nagyon a hullaimokra. Ravezet6 kérdések
segitségével magyarazott. Els6 latasra valéban a hulldamok voltak
a hibasak, hiszen gyokerest6l kitépték a kicsi bokrot. Majd
megkérdezte, hogy a tiikorsima vizfeliilet mitdl jott mozgasba,
hogyan alakultak a mindent letipré tarajos hullamok. Meg-
értették velem, hogy az orkdnereji szél nemcsak a habfehér
baranyfellegeket tépte, cibdlta, erének erejével beleturt a t6
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vizébe is. A viz védekezett, menekiilni probalt a szél elél, ossze-
htzta magat és az igy keletkezett hullamok a partot ostromoltak.

Itt kovetkezett aztdn a meggondolkodtaté nagy kérdés: ki a
hibds mindazért, ami a parton tortént? Megértettem, hogy a
szél volt az, aki tdamadasra késztette a fokozatosan kialakult
tarajos hullamokat. A pici bokor példdjan megértettem, hogy az
els6 szamu bilinds a szél volt, aki (vagy ami) dolga végeztével,
mint lathatatlan erd tovabballt, elillant. Ezért ha valami torténik,
korultekintéen kell a dolgok utdn jarni.

Sz6 szot kovetett, nemcsak a jobol, néha a rosszbdl is lehet
tanulni. Eszembe jutott a szamomra félelmes kép az utcan
verekeddkrél. Egy férfi durvan a masikat titlegelte. A megtama-
dott magatehetetlentil allt és védekezni probalt. Kiegésziilt a
majd elfeledett képsor még egy személlyel. A haz fala mellett a
kapu kozelében allt és a vereked6t buzditotta: - még... még...
adjal neki. Az udvarba ment, elttint latétertinkbdl. A verekedésre
buzdito, a hattérbdl irdnyit6 olyan volt, mint a mindent elsoporni
kész orkénerejd szélvihar. A tdmado, az iitlegeld, hiszen iranyi-
tottdk, hasonlatos volt a tarajos hullimokhoz, mig a megtdma-
dott, védekezésre képtelen emberre tigy gondoltam, mint a
megtépazott, tovestsl kitépett kicsiny bokorra. Megkonnyeztem
az utlegektol meggydtortet €s a kitépett kicsiny bokrot.

Eszembe jutottak az én jo regl embereim.

- Tatdm! Mamam! A mi régi embereink a viharban a ha-
zukba menekiilhettek? Ok mindig csakis a jot akarhattdk, ilyen
rosszat ugye nem csinaltak?

Az igenl6 valasz megnyugtatott, féldlomban benépesitettem
veliik a szobat, olyanok voltak, mint mi, hiszen a békesség, a
megértés, a szeretet irdnyitotta a lépéseiket.

Muazeumlatogatas

Id6kozi tarlatlatogatason gyakran megfordultunk Meg-
magyaraztak, hogy kell a falra fliggesztett képet nézni. Az allva-
nyokra helyezett targyakat korbe jartuk, kozelrél-tavolrél szemlél-
tuk. Elvéartak tolink a latogatoktol, hogy két dolgot ne tegytink:

- hangosan ne beszéljiink;

- semmihez ne nyuljunk, vagyis: ,Mindent a szemnek, sem-
mit a kéznek.”
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A dombhéti fényképezést kovets vasarnap tata szabad volt,
nem taloraztak. A hétvége utolsé két napjan a pihenénapra
késziiltek. Mama pénteken stitott, leves ala tésztat gyurt, szom-
baton két napra f6zott. Délutan bevasaroltak, majd tata fat
apritott, vizet hordott. Tisztasagi estet tartottunk.

Vasarnap kora délel6tt harmasban a véarosba igyekeztiink,
menet kozben a legfontosabbakat megmagyaraztak. Megtud-
tam, hogy mutzeumba igyeksztink. A mazeum tobb terembdl
allo éptilet. A termekben {iveges szekrények és asztalhoz ha-
sonlatos tivegtet6vel, tiveglappal ellatott butorok is talalhatok.
Ezekben kiilonb6z6 dolgokat tartanak, tarolnak, ezért tarlo a
neviik. Arrél viszont nem beszéltek, hogy mit is tartalmazhat-
nak a szekrények.

Meggalltunk a kovécsoltvas kapu el6tt. Tata is és a mama is
nagyra értékelték a midvészi igénnyel készitett keritést és kaput
is. Tata meg is jegyezte, hogy a mamam részérél a nagytata ifja
kordban ilyen keritéseket kovacsolt, mig az 6 tatdja a régi ha-
zakra gipszb6l diszitéseket készitett.

A bokrokkal telettizdelt néhany lépésnyi jardan araszoltunk,
majd a bejarat el6tt rovid pillanatra megalltam. Kozvetlen az
ajto mellett a foldon fényesen csillogé valami volt. Csak annyit
magyaraztak arrol az ismeretlenrdl, hogy rézbél késziilt, akér a
konyhai mozsar, a neve réz-mozsaragyu.

Beléptiink az éptiletbe. A bejarathoz kozel, asztal mogott
szigoru tekintetd bacsi tilt. Megkérdezte, hogy hany éves va-
gyok. Amikor megtudta, hogy csak 6t és fél, fejcsovalva mondta,
hogy még tul kicsi vagyok a mizeum latogatdsahoz. A sziileim
megnyugtattak, hogy széfogad6é vagyok, nem zavarok senkit.
A jegyek arét befizették és én atléptem a titkok kapujan.

Labujjhegyen lépkedtem, suttogva beszéltem. Ha valami
érdekelt és tal magasan volt, folvaltva emelgettek.

Elérkeztiink az egyik tarl6hoz. Néztem, néztem az tiveg alatt
rejt6zkods csodat és hangosan boldogan folkialtottam: - Tatdm!
Mamam nézzétek a pattintott koveket. Ezeket mind a mi régi
embereink kopacsoltak. Akkor értettem meg, hogy az el6zéleg
mar latott targyak hibatlanul egészben, hianyosan, csorban avagy
éppenséggel kiegészitésekkel 0sszeragasztva mind-mind a rég-
multat idézik. A latogatok tobbsége az egyszerd kovek lattan
tovabblép, én viszont probaltam, természetesen segitséggel,
megfejteni, mi mire is volt j6, hogyan hasznélhattdk. Egyszertien
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raragadtam a tarl6 mivesen alkotott fakeretére és az tiveg alatti
csodaval nem tudtam betelni.

Odajott a teremdr bacsi, a latogatok is kezdtek gytilekezni,
hallgattak, hogy mit mesélnek nekem a kovek. A teremér bacsi
térult-fordult, papirt tett a székére, kolcson adta, raallitott.
Kérésemre visszamentiink az els6é szekrényhez és mindent ala-
posan még egyszer megnéztem. Folfogtam, hogy amit latok,
arrol a télen nekem nagyon sokat beszéltek, én azt mind tudom,
ami ebben a nagy hazban van, azt mind a mi régi embereink
csinaltak. Egyszeri, megismételhetetlen felismerés, gyonyord
élmény.

Hogy hanyadik teremben jartunk, arra nem emlékszem, a
teremdrok sorra kolesonozték a székeiket. Ismét megélltunk egy
tarlo el6tt. Kiilonb6z6 nagysagu, alakra, szinre, rajzolatra is mas
és mas fajta csigahdzakat nézegettem. A sok-sok csigahaz kozott
folfedeztem azt a koromnyi csopp kicsi csigahdzat, melynek
parja ott fonn a dombtetén hazastol csigastél a viharban
eltekergett. Ezt sem lehetett sz6 nélkiil hagyni. Elfeledtem, hogy
muzeumban vagyok és nekem is suttogva kell beszélni.

Es lass csodat! Mellém szeg6dott annak a teremnek az Gre,
aki elsének kolcson adta székét. A kozeli terembdl még jott két
bacsi. Egyik a kezében nagyon szépen megmunkalt kulcsot tar-
tott. Halkan csikorgott a kulcs a zarban, folemelték a tarlo
feddlapjat. Bar ki lehetett biztositani, ketten a lapot tartottak és
az én régi ismer6som mellém szeg6dott. A tarlo egyik szeg-
letében harom kiilonleges alakt, méretre sem azonos, mas-mas
szindrnyalata csigahdz volt.

Kiemelte a kisebbiket, a fiiléhez illesztette és jelezte, hogy 6
most hallgat, hall valamit. Ezutan el6bb a maméam, majd a tatam
fuléhez tartotta a csigahazat. Kivancsian figyeltem a fejle-
ményeket. En kovetkeztem. Ezt a miveletsort a masik két csi-
gahézzal is megismételte. Tata megmagyarazta, hogy ez a bugo-
csiga. A harom csigahazbol harom féle hangot hallottam.

A teremdr bacsi, aki Szeben kornyékérdl kertilt a f6varosba,
kevéske magyar tudasaval megkérdezte, hogy mit hallottam,
mit meséltek nekem azok a csodalatos, eddig szamomra is-
meretlen 6rids csigahdzak. A koriilottink allok kozil volt, aki
mindkét nyelvet ismerte. A tataval bealltak az alkalmi tolma-
csok taboraba.
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Vajmi keveset tudtam a csigakrol. Gyermeki képzeletem és
a napokkal azel6tti élményt, a sziileim hegyes-volgyes zago
patakos fényképeit gondolatban sorra el6hivtam.

Elmondtam, hogy a hdrom csiga koziil a kisebbik olyan t6
vizében lakik, ahol puha homok a parnaja, mindig siit a nap, a
kicsi szell6 senkit nem bént, ezért olyan szép és csendes a hangja,
a meséje. A masik, a valamivel nagyobb, olyan helyen él, ahol
sokat fGj a szél, kevesebbet siit a nap. A harmadik csiganak,
azért vastag a haza, mert a vizpart kozelében, ahol a tobbi
csigaval él, nagyon sokszor rossz az id6. Fuj a szél, a hullamok
nekimennek a sziklakdveknek, a nap sem siit sokat és a kavi-
csos homokba bujnak, amikor jonnek a fekete fellegek. A
mesémbe belesz6ttem kora gyermekkori, napokkal azel6Stt atélt
élményeimet. A bugocsigdk elmesélik, eléneklik azt, ami fontos
nekik. Csak azokkal beszélnek, akik meghallgatjdk Gket.

A tarlo fedelét leeresztették, kulcsra zartak, a teremdr bacsi
a sz€krdl leemelt, kezemet fogva a kijaratig kisért. A pénztaros
bacsi jelenlétében megkérdezte, hogy szivesen jonnék-e maskor
is a mazeumba?

Mosolyg6 arcu sziiléimre néztem és azt valaszoltam, hogy
én mindent, de mindent latni akarok. Ha tatdnak vasdrnap nem
kell a gyarba menni, biztos elhoznak ismét.

A teremdr bacsi megmondta a keresztnevét és vidaman kije-
lentette, hogy matol a vendégiik vagyunk. Az asztalnal ul6
bacsinak csak annyit mondjak, hogy engem bent varnak.

A pénztéros elkérte az el6z6leg megvett jegyeket, bar a tataék
valtig szabodtak, az ellenértéket visszafizette.

Hogy hanyszor voltunk az Antipa Mizeumban, szamszertien
megmondani nem tudom. Minden szekrényt, lapos tarl6t meg-
tanultam. Valahogy kimaradtak a fegyverek. Egyre sem emlék-
szem. Megértve a buigocsiga tizenetét, az én régi embereimmel
kéz a kézben csak azért utaztunk a multba, hogy id6vel a jelent,
ha felszinesen is... megértsem.

Pihendszabadsagon
Vannak dolgok, melyekre szokééveket varunk. Végre-vala-

hara 1938 kora nyaran tatank egy egész heti fizetéses pihend-
szabadsagot kapott. Az utazdst megel6z6 hét, el6késziiletekkel
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telt. Mamam egész nap tiisténkedett, tett-vett, dolgozott.
Napokon keresztiil az utazast gyakoroltam. A folforditott két
konyhaszékbe jatszoparnaimat tettiik, a mackémmal utaztunk.
Ami az uzsonndazast illeti, sz6 sem eshetett kérlelésrél, nogatas-
ro6l. A madarlatta falatokat rendhagyodan kicsiny taskambol az
utolsé6 morzsaig mind megettiik.

Az igazi utazas nem farasztott, élveztem a tovatindg tajat.
Megmutattdk, hogy a tavoli épitmények mind kicsiknek latsza-
nak. Kulonosen érdekesnek tint a sziklak kozt kanyargo, apro
zuhatagokon atbukfencezé patak. Megmagyaraztdk, hogy a viz
mindig lejjebb és lejjebb folyik, igy jut elére.

A nagysziilok, a kozeli és a tavoli rokonsag tudtak érkezé-
stinkrél. A Nagyvaradon toltott id6 rovidsége miatt, volt olyan
nap, hogy két-harom csalddot latogattunk. A lényeg a nagy-
sztilok kozelsége volt.

Egyetlen szabad nap maradt, amikor is kifajhattuk magunk.
Hét agra siitott a nap, fellegtelen ég alatt, vonattal a ftird6be
utaztunk. Elveztem az uszoda langymeleg vizét. El6szor lattam
vizinovényt; a tavirézsakkal teli totél, a rajban Gsz6 piros ha-
lacskaktol nehéz szivvel valtam el.

Joval az indulas el6tt az 4llomason voltunk. Régi ismerd-
sokkel talalkoztunk, élveztem a vidam tereferét.

Nézegettem jobbra-balra és a kijarat kozelében megpillan-
tottam egy nagyon idGs nénit. Alacsony széken {ilt, mellette
kicsi allvanyon horogra akasztott gyongyfuizérek voltak.

Megkozelitettiik a nénit. Az 6lében haziszéttes kendd, rajta
egy hosszt, ugyanakkor keskeny vonalzé (ezzel mérte a
gyongysor hosszat) mellette doboz gyufa és egy nagyobb
gombolyag cérna volt. A fejét lehajtva szorgalmasan dolgozott.
Gyongyot flizott, de nem akarmilyent, apré csigahdzakat, olya-
nokat mint a dombhati csiga hdza. Elmondta, hogy a patak-
parti homokot tompa éld lapattal papiron elteritik; az {ires
csigahazakat kiszedik, a tobbit a vizbe visszaengedik. A csiga-
hazakat mossak, szaritjak, felftizik, ebbdl lesz a csiga-
gyongysor.

Mamam megkérdezte, hogy szeretnék-e egy ilyen gyongy-
sort? Azt valaszoltam, hogy csak akkor, ha nem kell nagyon
sok pénzt adni érte. A kért pénzt tata kifizette. Nézegettem a
kész gyongysorokat. A néni 6lében még volt néhany csigahéz.
Azt kértem, amit éppen flizott. A néni le akart beszélni, mond-
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van, hogy ez a sor a maradékbol késziil. Nagysagra sem egy-
formak. Ez kellett nekem, meg is mondtam, hogy igy nagyon
szép, mert a patakban a kavicsok sem egyformak.

A néni az utolsé csigahazat is folftizte, elpanaszolta, hogy
otthon feledte a bicskajat, a jegypénztaros, aki mellesleg a foldije,
a lampa aldl kolcsonbe adta a gyufat. A gyufa langjanal el-
perzselte a fonalat, majd a két végét megkototte, a nyakamba
akasztotta.

A vonaton kényelmesen elhelyezkedtiink, mama mindegyi-
kiink 6lébe kendét tett, a taskaban a maradék madarlattat ren-
dezgette. Valami furcsat, szokatlant éreztem. A nyakamon a
gyongysorom nyulni kezdett és egy szempillantas alatt a fonal-
r6l csigahazacskdim a kenddre peregtek. Tata tiszta zseb-
kenddjébe rakta csigaimat. A kend6 négy sarkat megkototte és
a zsebébe rejtette.

- Otthon kedvedre rendezheted, folftizziik, er6sen meg-
kotjiik, szebb lesz, mint volt - batoritottak.

Nagymamatol kaptam egy tires Frank-kdvés dobozt, tata
kibélelte, abban tartottam a félixflird6i vasarfiat. Idénként a
csigasort a dobozbdl kivettem, nézegettem, simogattam. Erthe-
tetlen szdamomra még a mai napig is, a nyakamba tobbet soha
sem tettem.

A tisztason - nyarutoé - 1938

A harmincas évek végére a Nagyvaradrol Bukarestbe at-
helyezett Metalloglobus-gyér ismertté valt. Termékeiket nagy
mennyiségben és igényes mindségi kivitelezésben gyartottak. A
munkasok rendszerint taléraztak, nem egy alkalommal vasar-
nap délel6tt is dolgoztak.

A feszitett munkét lazitandd, a gyar vezetSsége az alkal-
mazottakat csalddtagjaikkal egytitt nyaranta tobb alkalommal
kirdndulni vitte.

Utolso, szdamomra legemlékezetesebb egytttlétiink az An-
dronache erdében volt. Csodalatos, napfényes id6ben érkez-
tink. Helyet kerestiink, letaboroztunk.

A férfiak (a szerszdammihely dolgozoéi, valamint a muhely-
fénokok) az igazgatosag koriil foglaltak helyet. Tatamnal min-
dig volt egy-egy szakkonyv, irdeszkoz és a vazlatkészitéshez
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sziikséges papirszeletkéit sem hagyta otthon. Rovid szakmai
megbeszélések folytak. A kovetkezs hétre betitemezett felada-
tokat targyaltak.

Amig a férfiak a gyar tigyes-bajos dolgait beszélték, addig
Horvath Laszlo tiszteletes, aki minden kirdnduldsunkon részt
vett, két tizenéves fia segédletével osszegytjtotte a gyerekeket.
A kozeli tisztason vasarnapi iskoldn vettiink részt. Szivesen
hallgattam az okos sz6t, bar nem egy alkalommal bele-bele
kottyintottam szavaiba. Nekem azonnal értenem kellett amirdl
beszélt. En voltam a legfiatalabb, igy a beszélgetéseket a na-
gyobb gyerekek igényeihez igazitotta. Megtanitott arra, hogy
ne csak hallgassam, figyeljem szavait, hanem tartsam észben
azt is, amit nem értek és csak a végén kérdezzek. Ez volt aztan
szamomra az igazi probatétel. Mire megfogalmaztam kérdezni-
valémat, elvesztettem az elbeszélés folytatdsat. Figyelmes volt,
kisegitett. Rendszerint kézen fogva adott at sziileimnek.

Rovid istentiszteletre a tisztasra mentiink. Az drnyatadé fak
alatt félkorben alltunk. A két szélen a kisgyerekes csalddok
helyezkedtek el. Ha egy-egy gyerek éppenséggel elpilledt, az
allas alatt elfaradt, a sziil6k észrevétlen hatrahazodhattak. En-
gem viszont mindig minden érdekelt, soha sem unatkoztam,
végig tudtam allni a szertartast.

A tisztas szélén volt egy bokor, a jelképes trasztala, melyre
a tiszteletes ar a plédjét és arra két konyvet helyezett. A kozos
ének és ima utan a Biblidbdl felolvasott egyetlen révid verset:

,,Tekintsetek az égi madarakra, hogy nem vetnek, nem arat-
nak, sem cstirbe nem takarnak; és a ti mennye1 Atyatok, eltartja
azokat. Nem sokkal kiilonbek vagytok-é azokndl?” (Maté 6, 26)

Ezek utan kivett konyvébdl egy kismérett papirlapot.

Mint egy jelre, abban a pillanatban a fejiink f616tt megszolal-
tak a madarak. A Lathatatlan Karnagy intésére énekelni kezdtek
a tisztas két oldalan is. Ezek utadn ztagott-zengett az erdé. Csivi-
teltek, csicseregtek, csittegtek, csattogtak... majd halkabbra
fogtdk hangjukat s énekelni kezdtek a csodas hangtak is. A
foler6sodé énekben hallhat6é volt a kezdd, a szerényebb és a
mives hang is. Mindenik a legjavat adta. Nem hurrogtdk, nem
burrogtak le egymast. Nem volt dalverseny, hisz a versenynek
gyOztesei, helyezettjei és vesztesei vannak, élvezték az egytitt-
éneklés oromét. A koszonet, a hala hangjai voltak ezek.
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Tata, mama a kezem fogtak, idénként hozzdm hajoltak és a
filembe sagték: figyeld a madarak csodélatosan szép énekét.

Egy intésre egyszerre elhallgattak. Sziileimre néztem, majd
a tiszteletesre figyeltem. Mivel a szélen alltunk, szinte minden-
kit lathattam. Vagyakozoak-varakozoak voltunk. Tovabb sze-
rettiik volna hallani az egytivétartozas dalat. Olyan csodalatos
adomanynak voltunk a részesei, mely keveseknek adatik.

A levegé allt, szél nem rezzentette az agakat, levelek nem
zizzentek, madarak nem ropkodtek. Csond volt. A tiszteletes
folemelte mindkét kezét, ajkai megremegtek. Pillanatnyi erejét
Osszeszedve két szot szolt: Koszonjuk. Amen.

A csodavaras pillanatait éltiik, tovabb alltunk és vartunk,
szétlanul vartunk. A tiszteletes alig észreveheté kézmozdulat-
tal tobbszor jelezte, hogy visszavonulhatunk. Ovatos léptekkel
indultunk. Talpunk alatt puhan simult az avar, agak sem
reccsentek.

Elfoglaltuk helyeinket, megebédeltiink. A maskor viddm
adomazé kozosség még mindig felfoghatatlan csendben, hang-
talanul lt. A gyerekeknek sem akarédzott a hangos szo, a fe-
lesleges beszéd.

A tiszteletes az igazgat6ésag vendége volt. Ebéd utan pihent,
majd htiséges pasztorként nyajat csaladrol csalddra latogatta.
Hozzank kozeledett. Akarcsak a tobbiek, mi is allva fogadtuk.
Meggallt el6ttiink. Tata tidvozolte. - Tisztelt Horvath Laszl6 ar!
Engedtessék meg, hogy e naptol lelkészkeént koszonthessiik.
Akarcsak On, mi is lélegzet-visszafogottan alltunk, csodalatos,
felejthetetlen volt, amit atéltiink. On tiszta lélekkel tette kote-
lességét.

A lelkész allt, allt, hallgatott, néhany tétova lépést tett eldre,
majd kortinkben helyet foglalt. Mindenkihez volt néhany jo
szava. A kérdezSket meghallgatta, beszélt és beszéltette az
embereket. De mindezt eddig csak allva tette. Sz&jrél szajra,
csoporttol csoportra terjedt a hir: a tiszteletes letilt hivei kozé.

Jottek egyénileg és csoportosan is. Korénk tiltek. Az em-
berekbdl aradt a szd, dslt a mondanivald. A délel6tt atélteket
emlitették.

Koromnadl fogva elfdraszthatott a nytizsgés koruldttem.
Gondoltam egyet és a mama héata mogé tltem. Fejem, mint
puha parnara a hétara hajtottam. Kézben a vendégjaras lankadt.
Arra lettem figyelmes, hogy csak ketten, a lelkész és az én tatam
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beszélnek. Amit mondtak az szdmomra péarbeszédnek tint.
Gondolataikat folyamatosan fogalmaztak mondanivaléjuk
Osszefliggs, egymast kiegészité volt. Ugy tdnt, mintha egy
lathatatlan, 6ridsi konyvbél olvasnanak, ezt felvaltva tennék. A
valtakoz6 parbeszéd két-két mondanivaldja kozott kicsinyke
id6rést hagytak, egymas gondolatait nem zavartdk, kozbe vagy
beleszolasrél sz6 sem eshetett.

Megtigyeltem valamit, s ez szamomra az Gjdonsag erejével
hatott. Régebben tata és a mama mellére, majd a magaméra
tettem a kezem és megmagyaraztak, hogy sziviink dobog.
Mamam héta mogott pihenve eszembe jutott Lili doktor néni. A
hatam vizsgédlva azt mondta, hogy egészségesen szépen léleg-
zem. A mamam is ezt teszi. Egyenletesen veszi a leveg6t, majd
mintha ugyanezt gyorsabban is tenné, s6t egy pillanatig nem is
éreztem semmit. Ez az - gondoltam magamban, ez az amit a
tata az imént mondott: lélegzet-visszafogottan figyel, hallgat.
Vajon igy van ez a tatanal is? A tata hata mogé tiltem. Filelni
kezdtem. Mindez megismétl6dott, valamivel erésebben. Kevés
ideig id6ztem a tata hata mogott, nem akartam megzavarni.

Koriilnéztem. Kialakult a torzsgarda, folszabadultan, joked-
vien, ugyanakkor figyelemmel hallgattdk a fegyelmezett, okos
parbeszédet.

Tual fiatal, nem egész hatéves voltam, csak olyan szavakat,
gondolatokat jegyezhettem meg, melyeket képekben magam elé
vetithettem. A hallottakbdl csak egy részt értettem. Korholtam
magam, amiért nem mindent értettem. Ugyanakkor megnyugtat-
tam magam. Otthon majd megmagyardznak nekem mindent.

A gyér tavolabbi részlegén dolgozok koziil varatlanul megje-
lent két férfi. Bejelentetlentil, kéretlentil lefényképezték a lelkészt
és tatamat.

- Na mi az, szolt az egyik - ki kit tanit, a pap az eszterga-
lyost, vagy az esztergalyos a papot? - Sért6, megalazé volt a
hangja. Irigyelte, banthatta, hogy a lelkész a mi kortinkben jol
érezte magat. Talalkozott egy kétkezi munkassal, akivel majd
harom 6ran keresztiil komoly dolgokrol beszélhetett.

Hatrébb htzédtam. Egy ritkas bokor mogott sirdogaltam,
banatosan néztem, hallgattam, figyeltem a fejleményeket.

A lelkész viaszfehér lett. Tata, aki egész délutan derds volt,
egy pillanat alatt idegességében elvorosodott, tet6tol-talpig vas-
tagon omlott réla a verejték. Ez a fekete-fehér képen is kive-
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hets. Erdemes viszont megfigyelni - nevezziik mellékszerep-
I6knek - azokat, akik végighallgatjdk a tartalmas parbeszédet.
Nem a fényképész felkérésére mosolyognak, hisz még magukhoz
sem térhettek, mire a kép elkésziilt.

- Igy kell a gondolkodni akarékat megaldzni, meggyalazni
- szOlt tata, majd elhallgatott.

Ett6l kezdve hazaig sem a lelkész, sem tata egy sz6t sem
szolt.

Otthon aztdn vacsora utan eldalltam nagy kérésemmel.
Megkértem tatat, magyarazza el a beszélgetést, csak agy rovi-
den, mert azt én bizony nem értettem. EI6bb el kellett mondjam
mindazt amit lattam, hallottam, hiszen az én ismereteimet akarta
gazdagitani. Kozben meggondolhatta magat és azt mondta, hogy
mindaz amit megértettem, helyes, a tobbit akkor mondja el, ha
a véllaig érek.

Tobb sem kellett nekem, elSkertilt picinyke zsamolyom, ki-
csi karosszékem. Sziileimet a hdrmasszekrény ovalis tiikre elé
vonszoltam. Latni akartam magam a széken a tata mellett.
Lehangolva allapitottam meg, hogy tobb mint egy széknyi
magassag kell ahhoz, hogy megértsem az aznap torténteket. -
Kozben még sokat kell tanulni, egészitette ki tata is, mama is.

Minduntalan gondolatok motoszkaltak bennem. Magam sem
értem, de megalltam el6ttiik. Szerettem verseket tanulni, jo
szoval, némi unszolasra szavaltam masok el6tt is. Csak ugy,
megszolaltam.

- Tatdm, mamam, eszembe jutott egy vers.

Kéretlentil, azon nyomban elmondtam. A szdvegre emlék-
szem, a cimét, irojat elfeledtem.

Ezt a diofit itt nagyapdm fiiltette
Arnyékdban nem iilt, gyiimolcsét nem ette
Nem maga haszndra, mdsért cselekedte
Unokdi fogjdk dldani érette.

Tata olbe kapott, mindkettdjiikt6l sok-sok puszit kaptam.
Azt mondtédk, hogy a torténtekbdl tobbet folfogtam, mint amire
gondoltak. Fény csillant a tata szemébe, megfordult, majd ki-
ment az udvarra. A hazibacsi szolgalatkészen segitségét fel-
ajanlotta. Behoztdk a masnapi mosashoz a badogfazék vizet. A
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vodroket is megtoltotte. A konyhdban a tdzfal elé allitotta a
fatekn6t, majd a fasladat rendezte. Kiment az udvarra. A fés-
kamrdban hosszasan matatott. Ezalatt a mama elkészitette az
agyakat. Lefektetett, mellém tlt, de nem tudtam elaludni.

A mind sotéted?d sziirkiiletben ablakunk el6tt arnyak suhan-
tak. A konyhédbdl halk hang, majd két zokogé férfi hangjat
hallottam. Sercent a gyufa, tata ldampat gytjtott. Bejott a szo-
baba, a székeket sorra kivitte. Odahivtam az agyhoz. A szamra
tettem a tenyerem, jeleztem, hogy nem beszélek, hallgatok. Két
kezem Osszetéve kértem, hogy az ajtét arasznyira hagyja nyitva.
Mindezt egy hang nélkiil tettem és az én tatdm kérésem
megértette.

A gyariak egy csoportja elkisérte a két tinneprontét. Bo-
csanatot szerettek volna kérni, de a sirdst6l nem tudtak meg-
szélalni. gy az Sket kisérsk tolmacsoltak.

Megtudtuk, hogy el6szor a lelkészt keresték fel. Azt mondta,
hogy otthona nem alkalmas ilyen esetek tisztdzdsara. Amennyi-
ben 6hajtjak, az elkovetkez6 vasdrnapok egyikén beszélhetnek,
de csak az udvaron, a kiiszobon kiviil.

- Ami megtortént, azon valtoztatni nem lehet - mondta tata.

A tudatosan, indulatoktol terhesen szétfoszlatott, majd
megroviditve osszefogott fonalon emlékeztetének drokre meg-
marad a gorcs. Egy mozdulattal szétszakitottak, tonkretettek
valamit. Ez a mi munkahelytink, eddig méasodik otthonunk volt.

A vendégek nem sokat id6ztek.

Ma sem értem sziileimnek, hogy volt hozzam annyi
tiirelmiik. Tobbszor elmondattam, amit munkatarsai is hallot-
tak, majd napokon keresztiil ismételtettem. A hét kozepe tdjan
kijelentettem, hogy tgy latom tata szavait mintha fénykép lenne
el6ttem, amit mondott megtanultam, szavait értem.

A mul6 idében néha elSkertiltek a fényképek és emlé-
keztiink.

A kirandulason késziilt kép kapcsan sziileim csak engem
beszéltettek, elmondattak ami emlékezetemben megmaradt.
IgenlSen boélogattak: - Ez valoéban igy volt. Tortént aztan, hogy
egy alkalommal koriilirva meséltem. Tata felhivta a figyelmemet,
hogy mindaz amit egy adott idészakban megélink, atéliink,
ugy rogzitsik emlékezetiinkben, hogy annak tisztasagan ne
ejtstink csorbat.
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A tisztason

1955 nyarat f&iskolai Vegz 6sként nap mint nap kilincseléssel
toltottem. Augusztus 31-én a kezembe kaptam a 7. Szdmu
Altalanos iskolai kinevezésem.

Mire délutan apré feladataimmal végeztem, sziileim a
szobdban voltak. Mama vasalas el6tti javitasokat végezte.
Varréeszkozeit és a kezében 1év6 ruhét a koséarba tette. Tata a
napilapot olvasta. Az egymasra helyezett két kotetet folemelte,
majd az djsagot a konyvek ala cstsztatta.

Kinyitotta a fels6 kotetet, a Korunk folyéirat legfrissebb
szamat. A cimsz6 alatt volt a fénykép.

Utravalo, életreszo6lo beszélgetés kezdddott.

Akarcsak régebben, elmondattdk velem azt, amire emlé-
kezhettem. Hol tata, hol mama egészitette ki mondandomat.
Ezek utan tata beszélt, mama figyelmesen hallgatta és helyen-
ként kiegészitette.

Elmondasa szerint nagyon tartalmas, tanulsdgos parbeszé-
det folytattak. A beszélgetés els6 szakaszaban a lelkésznek lelki-
furdalasa volt amiatt, hogy az adott helyzetet kihasznélatlanul
hagyta, vagyis a prédikaciét elmulasztotta. Tata a védelmébe
vette és azt taglalta, hogy ott, az adott pillanatban talédn ez volt
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a leghelyesebb megoldas. Erre a rendkiviili helyzetre nem lehe-
tett el6re folkésziilni. Ugyanakkor a hivek onerébél képessé
valtak a csodalatos élmény befogadasara.

A parbeszéd sordn sok mindenrél sz6 esett, ebbdl tata ki-
emelte a legfontosabb gondolatokat. Ezeket részletesen el is
magyarazta. Megjegyezte viszont, hogy a kovetkeztetéseket a
lelkész fogalmazta meg, 6 csak kozvetiteni probélja azokat. A
gondolatsort mint egységes egészet, csak egy alkalommal - elsé
tanévkezdésem elGestéjén hallottam. A visszaidézés felelGssége
nyomaszt.

Figyelemre mélténak tekintette, hogy nyelviink gazdag-
sagabol eredendben, a teoldgiai végzettséggel rendelkezé
egyének kiilonboz6képpen szolithatok: tiszteletes, lelkipasztor,
pap, lelkész.

A parbeszéd folyaman gondolatai rendszerezédtek és kovet-
keztetett:

A féiskolat végzett pap els6dleges feladatai kozé tartozik, a
kozvetlen kornyezettel valé kétiranyt ismerkedés. Elfogadja
azokat a kovetelményeket, melyeknek eleget kell tennie. Ebben
a szakaszban a szoszéken gyakorolja a mar megtanultakat.
Magatartdsara a tavolsagtartas a jellemzd, hisz kozeli és tavoli
kozosségét csak felszinesen ismeri.

Megkotottségeitél megszabadul. Az ismeretanyag gazda-
godasanak fliggvényében, 6nall6 tevékenységre képes. Ezt koz-
vetlen kornyezete és hivei is észlelik, elfogadjak, tiszteletestiknek
tekintik.

Elkovetkezik az az id6szak, amikor nem tart attdl, hogy
tevékenységéért megszolhatnak. Nemcsak a szdszékrél szol,
hanem emberkozelben, 6szintén megoszthatja gondolatait azok-
kal, akik kozott tevékenykedik. Mint j6 pasztor 6rzi, gondozza
nyajat. Ebben a helyzetben kiszolgéltatottd valik, hisz ember-
kozelben a j6 és a rossz hatdsok kozvetlen kozelrdl érhetik.

Allandé jelleggel képezi magat. A felhalmozott tudasanyag
birtokosaként magas szinten, mindig megu]ulasra készen, a hit-
tudomany ismereteit a mar elsajatitottal 6tvozi és a hivei korében
ismerteti. fgy valik a hivek lelkészévé.

Az el6z6 sorokban leirtak a hivatdsat vallalo egyén fej-
l6désének egy-egy szakaszéra, fokozatdra utalnak. Nem tekint-
het6k rangnak. Nem a felettesek elismeré megnyilvanulasaiként,
adoményként fogta fol.
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Tata pihent egy keveset, majd folytatta. A lelkésszel tovabb
bonyolitottak, gazdagitottak a gondolatkort. Rajott, hogy ez a
négy megnevezés, négy fejlédési szakasznak felel meg. Nem
elég oktatni, nevelni jéindulattal célratéréen; ugyanakkor kote-
lez6 jelleggel irdnyitani kell azokat is, akik emberkozelben fejtik
ki tevékenységiiket. Az elmondottak tehdt nemcsak az egyhaz
keretén beliil tevékenykeddkre vonatkoznak. Tudtomra adta azt
is, hogy csak alland6 onképzéssel, a mindig megujulni képes
ember allhat biztosan a talajon. Ez feszitett munkat igényel.
Szdzadunkban tizévenkénti gyors, szinte atlathatatlan irama
fejlédésnek lesziink tanti. A felkésziiletlen minden szempont-
bol a szélre sodrodik, elbukik.

A tiz évre beéllitott homokoéra holnap reggel miikodésbe
lép, peregni kezd. Késziilj feladataidra!

Azon a fehér éjszakan keveset aludtam. Rendszerezve kapott
atravalémat dédelgettem. Mdasnap kora reggel tarisznydmban
négy hamuban stilt diés pogacsammal Gtnak indultam.

Ismerkedés az ismeretlennel

A hataron tali nagytizemek termékeiket igényes kivitelezés-
ben, fényképekkel ellatott lapokon, kotetekben ismertették. A
bukaresti Globus-gyar a beérkezett kiadvanyokat, kolcson
formdjaban, meghatarozott idétartamra a szerszammthely és a
tobbi muhely érdekl6d6 munkasainak a rendelkezésére bo-
csatotta.

Otthon tata figyelemmel atlapozta a legtjabb szamot. Mel-
lette toporogtam, csodalattal néztem a képeken fényesen csil-
logo szerkezeteket.

Az egyik fejezetnél megallt, a latottakra racsodalkozhatott,
majd gyorsan el6vette papirszeletkéit, méricskélt valamit, csak
ugy szabadkézzel rajzolt, majd megszolalt.

- Ezt mi is megcsindlhatjuk. - Jokedvd, vidam, hangulatos
volt.

- Megcsinaljuk - ismételte -, de mi is annak a valaminek a
neve?

Délutani latogatonk értetlentil allt a fényképen bemutatott
kisméretd szerkezetek és a végtermék lattan. Tatamat 1azba hozta
az 1j, az addig ismeretlen varazsa.
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Masnap a vezetSségnek a képet megmutatta. Szotar segit-
ségével az els6 rejtélyre fény deriilt. A termék, mely addig is-
meretlen volt, tukorforditasban a ,villdimzar” nevet kapta.

Még aznap folvették a kapcsolatot a kiilfoldi céggel. Em-
lékezetem ezen a ponton Cserbenhagy, nem tudom megnevezni
a vallalatot. Ugy 6t és fél éves lehettem. Rovid idén beliil a
villimzar készitéséhez sziikséges eszkdzok részletes szakleirasat
megkaptak.

Tata irdnyitdsaval, tev6leges hozzadllasaval a villamzar
(cipzér) gyartasdhoz mind az, ami sziikséges volt, elkésziilt.

Egy kisebb méreti termet atrendeztek. Minden a helyén volt,
csak egy hianyzott: a munkéskéz. Osztalyrol osztélyra jartak,
folkérték a munkasokat, hogy feleségeiket hozzdk be a gyarba.
A jovendébeli munkédsndk az Gtmutatast megértették, viszont
egy sem akadt koztiik, aki a feladatot hibatlanul el tudta vé-
gezni. A vezetGség és a szerszammihelyesek tanacstalanul all-
tak. A termék tal Gjnak, a szakmai Gtmutatas vélhetGen hidnyos-
nak bizonyult.

Ismét kapcsolatba léptek a kiilfoldi vallalattal. Meghatarozat-
lan idére két szakmunkast igértek. Az egyik az eszkozokkel, a
masik a betanitassal foglalkozik majd.

A megadott napon a Gara de Nordon kiszallt a vonatbdl a
két nagyon vart vendég. A gépkocsi vezetSje dobbenten vette
tudomasul, hogy az egyik férfi vilagtalan. Bar nem sz6lt, kovet-
keztetett: a Globus-gyarat komolytalan vallalatnak vélik, ezért
nekik egy vilagtalan is megfelel. Az alloméasrél a gyarba men-
tek. A bemutatkozast kovetSen a kételyek pillanatok alatt szerte-
foszlottak.

A vilagtalan volt az, aki a dobbent, zavart hangulatot ol-
dotta. Elmondasa szerint latoként élte fiatal éveit. Uzemi baleset-
ben latasat elvesztette. Megmagyardzta, hogy a nem laté egyén
kifinomult tapintdsaval, mig a tobbség latasaval oldja meg a
feladatat. A laté egyén figyelme szétszortta valhat, a nem lato
tapintasara hagyatkozva osszpontosit. Ezért kiilfoldon szamos
kézi megmunkaélast igényl6 feladatot nemldtékra biznak. A
villamzar is ilyen. Csakis a nemlaték készithetnek kivalo
mindségd terméket.

A kovetkez6 nap a mar elkészitett eszkozoket megnézték,
klprobaltak alkalmasnak tekintették. Kételyeikt6l a gyariak
végre megszabadultak, follélegeztek. A vart segitség meg-
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érkezett, a folszerelt muhelyrészleg is készen &llt. - De ki fog
dolgozni?

A gyar kozelében volt a Vatra Luminoasa (fényes vagy vila-
gos otthon), a vakok és gyengén latok intézete. Szamos otthonta-
lan felnétt is élt a falak kozott. Oket, az elsé szakaszban, kis
csoportokban autéval szallitottak az tizembe. A jovenddbeli
dolgozokat kiprobaltak, tiirelemmel oktattdk, betanitottak,
rendszeres munkdara szoktattak.

A probalkozas oridsi sikerrel jart. Orszagos viszonylatban a
Globus gyar volt az els6, ahol stlyos latassériilt embereket al-
kalmaztak.

Az 4j irant fogékony kereskedelem nagy tételben rendelt. A
vasarlok a kinélt terméket elfogadtdk, megszoktak, agy, hogy
nem is szereztek tudomast arrdl, miszerint a keziikben tartott
arat csak vakok készithetik.

Az tizem ebben az id6szakban aranylag kis létszamu
dolgozéval termelt. Csak azoknak a munkdjat vette igénybe,
akikkel a varadi gyérat attelepitették, valamint néhdnyan Sze-
ben és Brass6 kornyékérdl érkeztek.

Olyan fémdobozokat készitettek, melyekhez a nyersanyagot
kiilfoldi vallalatok biztositottak. Ezekbe fiszert, konzervet cso-
magoltak. A belsS réteges feliilet nem véltoztatott a minGségen,
az egészséget nem Kkarositotta. A kiils6 feliiletre grafikusok,
festémtvészek alkotasait litografdltdk. Bevezették a golyos-
csapagy, a fogaskerék gyartasat, orvosi muszereket javitottak,
Gjakat készitettek, haztartasi eszkozoket is gyértottak.

A mennyiségi és mindségi 1genye1< miatt id6nként mas vélla-
lattél a kolcsonosség alapjan kértek és kaptak munkaerét. Igy is
naponta 10-12 o6rat dolgoztak, ezen feliil taloraztak is. A le-
dolgozott munkat pontosan, heti elosztasban fizették. Megjegy-
zend6, hogy Nagyvéaradon egy viszonylag hasonldé tomegarut
gyarto vallalatndl az atlag 6rabér 6 (azaz hat) lej volt, a Globus-
gyar 36 (azaz harminchat) lejt fizetett.

A gyéar vezetGségének a kérésére, a vasarkozpontba, az
Oborba gyakran kildtogattak. A kijelolt tertileten, a munkdasok
és munkaadok taldlkozohelyén, aki akart munkédhoz juthatott.
A Globus-gyar neve a magas kovetelmények miatt a munka-
nélkiilieket rendre elriasztotta. A gyar kapujara éveken keresz-
tul hasztalan fliggesztették ki a tablat , munkasokat folvesziink”.
A villamzar hire szdjrol szajra terjedt. Az utca felSl a bejaratot
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mind gyakrabban nyitogattak. Aki dolgozni akart, munkéahoz
juthatott.

A ,nulla széridbol”, vagyis az els6 tiz probapéldanybdl, egy
néhany centiméter hossza villamzérat tata nekem adott.

- Tudod - mondta -, elsé latasra ez egy nagyon egyszerd-
nek tdnd valami, mely atvitt értelemben nyit is és ugyanakkor
Ossze is fog. Folemelte kezét, mutatoujjaval joindulattan jelzett,
majd folytatta: - Nem helyénval6 és ezt ne feledjik el, ha a
villamzar csak zar.

Szamolni tanultam - nyarel6 - 1938

Mamam hetente két-harom alkalommal a kozeltinkben laké
id6s hazasparhoz ment. Véarosszéli kertjiikben zoldséget termel-
tek, a haztajibol tengerin nevelt csirkét is arultak. Igy kevés
ideig volt tavol, a piacra amuagy sem szivesen ment. Mire vissza-
érkezett, mindig megmosakodva, feloltozve vartam.

Egy alkalommal maga mellé tette kosarat, majd szdmokat
irt. Sebtében a szobaba mentem. Megélltam kicsinyke fogasom
el6tt. Levettem a szamolégépem, majd mint aki most latja
el6szor, az 6ramat néztem. Régen, nagyon régen, tobb 1épcso-
ben készitette nekem a tatdm. Megtanitotta az 6ra leolvasasahoz
sziikséges alapismereteket, majd fokozatosan bdvitette isme-
reteimet, igy szinesedett a szdmlap. Milyen fényes, csillogé
mindkét mutatdja. Gondolatban korholtam magam. Hosszu ideje
all, nem is tudom leolvasni. Majd ismét el6veszem.

Kimentem a konyhaba. Megkérdeztem: - Mamam, mennyi
pénzt vittél, mennyit adtdl a néninek és a boltban mennyit
hagytél a hazibacsinak? - Csak agy gépiesen valaszolt: 40 pénzt
vittem és 32 pénzt fizettem. A golyodkat el6re-hétra tologattam,
majd megszolaltam: - Neked akkor 8 pénzed maradt. Akkortajt
még nem ismertem a pénzt, nem tudtam valtani. A pénztarcaban
valéban 8 pénz volt.

Ugyességemen felbuzdulva egész délel6tt a szémolc’)gépem—
mel foglalatoskodtam. El6szor végigszadmoltam 1-t61 100-ig.

F6zés kozben a mama figyelmesen kovetett.

- Az iskoldban nem azt a gyereket dicsérik, aki gyorsan old
meg egy feladatot - mondta -, hanem aki nem hibazik.
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- Mamam én hol hibdztam? - kérdeztem.

- Nem hibaztdl, csak egy kicsit siettél. Kapkodva nem lehet
gondolkodni.

Lassitottam, majd figyelmesen még egyszer szamoltam. Igaza
volt. Kezdtem visszaemlékezni a régen tanultakra.

- Milyen érdekes - szolaltam meg -, minden golyo egy-
forma és mégis mas. Megvan mindegyiknek a maga helye, és
még neve is van. Ezért mondjuk, hogy szamnév. Leszdmoltam
ot golyot, ennek a neve 6t, azt jelenti, hogy az el6tte 1évékkel
egyiitt 6t golyoval szamolok.

A mama szamokat mondott és én a masik oldalra sétal-
tattam a golydkat, majd megmutattam a szamnév helyét. Ezt
gyakoroltam. A mamanak tGjabb otlete timadt. - J6l figyelj, most
két szamot mondok, kiilon sorban jelold: 1-10; 2-20, ha tudod
folytasd. A kicsi szdmok a fels6 sorban elfértek. Ahany golyo
volt a fels6 pélcan, annyi sor goly6t mozgattam, tologattam. Ezt
jatéknak tekintettem, tobbszor elismételtem, majd egy pillanatra
megtorpantam.

- Mamam, figyelj csak ide, elmondok két-két szamot: harom
- harminc, négy - negyven, hét - hetven. A maganhangzokat
nyUjtottan hangoztattam. - Miért ejtjiik masképpen?

- Err6l mit mesélt neked a tanité nénid?

Feltételezem, hogy a mamam nem a tésztagyurastél me-
legedhetett meg. Kendé6vel végigtorclte homlokat, majd ma-
gyarazni kezdett: - Még kisiskolas voltam, amikor a tanité néni
beszélt err6l. Nagyon kell gondolkodjam, taldn eszembe jut mit
is mondott... Most mar emlékszem. Arrél beszélt, hogy kimon-
dottan csinyan hangzik, ha igy mondjuk:

harom - harminc ~ harom - harminc
négy - négyven negy - negyven
hét - hétven het - hetven

Ezen kivil szinte érthetetlen is. Ugy ahogy mondjuk szép.
Aztan fontos az is, hogy a két szamjegyet megkiilonboztessiik
egymastol. Majd ebéd utdn elmondjuk tatdnak is. Kivancsi va-
gyok, 6, hogy tanulta. Egy cseppet elére szaladok az id6ben.
Tata viddman hallgatta végig a délel6tt tanultakat, helyben-
hagyéan azt mondta, hogy 6 is csak ennyit hallott, bar a
szamtankonyvben errdl egy sz6 sem esett.

A kovetkez6 feladatot én talaltam ki. Az els6 sort gy rendez-
tem, hogy a két szélére jutott egy-egy golyd. A tobbit egyenld
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tavolsagra helyeztem. A mésodik sorban ugyanezt megismé-
teltem, azzal a kiilonbséggel, hogy két-két golyo6 kertilt egymas
mellé. A harmadik sorra viszont megharagudtam. Meg is mond-
tam, hogy nem j6 az én szamol6égépem. Tortént ugyanis, hogy
3-3-3 golyot csoportositani tudtam ugyan, de a sor végén ott
szomorkodott egy goly6. A mama megmagyardzta, hogy ez
olyan, mint amikor a hazibécsi boltjabol vesz egy kenyeret,
kockacukrot, sét és mindegyikért fizet 3-3-3 pénzt, vagyis 3-3-3
golyot és visszakap 1 pénzt = 1 goly6t. Ez a maradék. Ezt el-
fogadtam, de csak azért is azt akartam, hogy az én sorom végén
hianytalanul ott legyen a harom goly¢. Kifogyhatott az én draga
mamam az érvekbdl, azt mondta, hogy ezt csak a tataval lehet
megbeszélni, mert nagyon komoly dolog. Alig vartam, hogy
hazajojjon a gyarbol, lemosakodjon. Ebéd utan bementiink a
szobdaba. Tata tiirelmesen megmagyarazta, hogy nem elég csak
ugy feltenni egy kérdést, arra valaszolni is kell.

- Ahhoz, hogy a golyokat elkiilonitsd, elég egy sor. Ha két
golyot teszel egymas mellé, mit gondolsz, hany sorra van sziik-
séged?

- Visszakérdeztem: Két sor golyéra van sziikségem? A
valasz igenl6 volt. A szamolégépen két sorban rendeztem tgy
a golyokat, hogy egymas mellé két-két golyo kertilt.

- Lépjiink tovabb - mondta tata -, hany sorban fogod ren-
dezni a golyokat tgy, hogy harom-harom keriiljon egymaés
mellé?

Most mar értettem. Harom sorban, harmas elosztasban ren-
deztem a golydkat. Lass csodat, minden sor végén ott volt a
maradék egy-egy golyd, vagyis 0sszesen hdrom.

- A helyére tessziik és a sor végén harom golyod lesz -
mondta tata.

A kovetkez§ sorba lehtiztam harom goly6t, mégpedig tgy,
hogy koztik nem hagytunk rést. Ranézésre leolvastam: harom
goly6. Ezutan szintén harom golyéval dolgoztam, mégpedig gy,
hogy koztiik rést hagytam. Ismét leolvastam: 1-1-1 goly6. Majd
a harmadik és a negyedik valtozat kovetkezett. A harom golyot
felbontottuk: 1-2, majd 2-1 golydra. Az igy rendezett golyokat
meghagytuk, a szdmologép fels6 sorait alapallasba visszahtz-
tuk. Elkészitettem az els6 sort. Tata megnézette velem, hogy
hédny golyém van és mennyi hidnyzik ahhoz, hagy harom
golyom legyen. Megmagyarazta, hogy a szamolégépen minden
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sorban csak tiz golyé van, ezért ha sziikséges, a szamolast a
masik sorban folytatjuk. Egyetlen magyarazattal megértettem.
Valéban a harmadik sor végén ott volt a harom golyo.

Meglepetésiikre el6vettem a meséskonyvem. Elmondtam
tatanak, hogy éppen a napokban a mama mesét olvasott. Végig-
hallgattam ugyan, de aztdn megkérdeztem, hogy mire valok
azok a kis vonalkak imitt-amott a sor végén. Mama elmondta,
hogy ha a sz6 hosszt és nem fér el a sorban, akkor a bettiszed6k
a szavakat gy valasztjak el, hogy a maradék helyére irjak a sz6
elsé részét és a folytatds a kovetkez6 sorba keriil. Akkor tanul-
tam meg tapsolva szavakat elvélasztani. A konyvben bettikkel
dolgoztak, mi szamokat valasztottunk szét.

Anélkiil, hogy szakkifejezések 6zonével toltotték volna tele
a fejem, egy gyakorlat elég volt ahhoz, hogy a tizes szdmrend-
szeren konnytszerrel atlépjek és a szavakat szétagokra bont-
sam, sorokba rendezzem. (Még nem voltam iskolas, a bettk egy
részét ismertem, még nem tudtam olvasni, hisz a hosszta tél
elorozta a tanulds lehet6ségét.)

Ereztem, hogy melegszik kezem alatt az a sok, sok okos
goly6. A tanult rendszert minden szammal kiprobaltam. Mar
attol tarthattak, hogy a munkéba belazasodom. Tata ezt mondta,
hogy ha megunom, hagyjam holnapra. En viszont azzal érvel-
tem, hogy a megkezdett munkat nem szabad, nem lehet félbe-
hagyni. Folytattam és be is fejeztem.

Ablakunk alatt megjelent egy munkatars. A tata halkan a
fulembe stigta, hogy tegyem el a szdmologépet és vendég el6tt
csak akkor vegyem ismét el§, ha mar nagyon jol tudok rajta sok
mindent szdmolni.

- Tatdam? - kérdeztem - maést is lehet a szamologépen csi-
nalni?

- Persze, hogy lehet, ha akarod, holnap folytatjuk - va-
laszolta.

Hogy akartam... Napokon keresztiil a szamolégéppel a
kezemben vartam hazajottét.

Az Osszeadds és a szorzds eredménye nem ugyanaz, erre
felhivtak a figyelmem. Mivel gondolkodva kellett megoldjam
feladataimat, kevés kivétellel helyesen dolgoztam. Igy lettem a
munkatédrsak szemében Egyszeregy.

Az idgjaras kedvezett tudasszomjamnak, gyakorolhattam
kedvem szerint, még az orrom sem dughattam ki az ajtén. Méjus

89



Erdélyi Magyar Adatbank — Partiumi és Bansagi Miiemlékvédd és Emlékhely Tarsasag

kozepet 51, de kiilonosen junius els6 hetében se eleje se vége
esGs napokat éltiink. Janius 8-an, cstitortokon kora reggeltsl az
égi csatornakbol omlott az es6. Tata a naptarra nézett és azt
mondta, hogy Medard megmutatja mire képes. Ha ezen a napon
borts az ég, esik az esd, a néphit szerint napokon keresztiil
ablakon nézhetjiik, varhatjuk a derts napokat. Ilyen rossz idére
be kell rendezkedni. Nem unhatjuk magunk a négy fal kozott.
O mar tudja a dolgat. StirgGsen elkészit egy rajzot.

- Mamaval ketten ti is rajzolhatnatok - mondta. A szamtan-
ftizetbdl kivett egy lapot, majd két vonal taldlkozasanal rajzolt
egy picinyke pontot.

- Nézd meg ajelt, figyeld a fiiggSleges vonalat, szam01] 10
kockét és te is rajzolj egy kicsi pontot. Ezt ismételd, amig az
enyémmel egyiitt 6t pontot rajzolsz. Majd mutasd meg nekem.
Rettenetesen figyeltem, minduntalan atsétalt a ceruzdm hol a
jobb, hol a bal oldali kockara. Mama kisegitett, igy mind az ot
pont egymas ala kerdilt. Ezutan a fels6 pontot megnéztem és
vizszintesen is 10 kockat szamoltam. Majd a fligg6leges pontok
kovetkeztek. A kapott pontokat, a vonalak mentén vonalzéval,
a mama segitségével Osszekotottem.

- Lassam - szolt a tata -, mit rajzoltal?

- Még rajzolok rea tet6t és kész az emeletes haz - vala-
szoltam.

- Nézd meg jobban - szo6lt tata.

Néztem, nézegettem és megéllapitottam, hogy kis kiegészi-
téssel létrat csinalhatok.

- Ez igaz - mondta tata -, de kiegészités nélkiil is valami.

- Valoban ez négy negyzet - valaszoltam.

- Ugy van. Most fentrdl a masodik négyzet mindkét olda-
lara rajzolj egy-egy négyzetet.

A kapott rajzot kivagtuk. Mama segitett, kiilonosen a
sarkoknal, a fordul6knal kellett vigyazni. Ezutan a kivagott lapot
a vonalak mentén meghajtogattuk. Elég sokat forgattam, amig
rajottem, hogy hajtogatassal kialakithaté a kocka.

Ekkor tata megmutatta, hogy 6 is ugyancsak kockat akart
késziteni. Az 6 rajzan voltak kiils6 vonalak, melyeket fiileknek
vagy pilléreknek nevezett. Kozben bejott a hazibacsi. Magaval
hozott egy nagyméretl szabo6oll6t. Ketten vagtdk ki a vastag
papirt, majd két fémvonalzéval (az egyik a lap alatt, a masik a
lap folott volt) a vonalak menten hajtogattak.
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A kezembe adta a kivagott, meghajtogatott lapot. Azt a fela-
datot kaptam, hogy tgy hajtsam az oldalakat, hogy kockéat
kapjak. Az oldalpilléreket a kocka belsejébe helyeztiik. Itt aztan
elkelt a komoly segitség.

Ezutan tata el6vette a folyékony ragasztot (gumi-arabiku-
mot). A pilléreket ecsettel bekente, az oldalakat a helyére illesz-
tette. A kezembe adta, majd azt mondta, hogy még nem lehet
vele jatszani. Varni kell holnap ebéd utdnig, amig megszarad.

Masnap nézegettem a konyvespolcra helyezett kockat. Nem
mertem megfogni, féltem, hogy elrontom.

Tata levette a kockat. El6vett egy iv lila papirt. Szamolt,
rajzolt, olléval vagott, ragasztott, A kockdnak szép fényes lila
ruhdja lett.

- Még varunk egy napot, holnapra megszarad - mondta.

A harmadik nap el6vett hat kiilonb6z6 szind papirlapot.
Mindegyikbdl kivagott egy-egy négyzetet. A lapocskak kisebbek
voltak a kocka oldalainal.

- Rendezd a lapokat kedvedre - mondta.

Vigyazva, nehogy Osszegytrjem, egymas mellé tettem. Olyan
volt mint a szivarvany: piros, narancs, sarga, zold, kék, vilagos
lila.

Kikerestette a két hasonl6 szint (a narancssargat és a sargat)
és a kocka két ellentétes oldaldra ragasztotta. Majd megkeres-
tette a masik két hasonl6 szint (kék, zold). A kockat vizszinte-
sen elforditotta és a két lapot a szabadon maradt helyekre ra-
gasztotta. Most mar kész volt a négy oldal, csak az alap és a
fels6 lap hidnyzott. Ezek is a helytikre kertiltek.

Tudtam, hogy még egy nagyon hosszt napot varnom kell
és akkor az én csodélatosan szép kockam a kezembe vehetem.

Vasarnap reggel nagy volt az 6rom. A kalyha mellett, ki-
csinyke karosszékemben a mackém kezében volt az én kockam.
Egész délel6tt nézegettem, simogattam. Letettem magam elé,
agy, ahogy késziilt. Vizszintesen forgattam, majd probara tettem
magam. Vajon mi van a masik oldalon? Megdicsértem magam,
mert a taloldalon az &4ltalam megnevezett szin volt. Tortént,
aztdn valami. Kiesett a kocka a kezembdl. Letettem tgy, ahogy
porgés utan megallt. - Lassuk csak mi van a taloldalon? Na-
gyon elkeseredtem, mert nem talaltam el. Majd elsirtam ma-
gam. Hibaztam, de vajon miért? Epp akkor toppant be tata.
Aznap, vasarnap is talérazott.
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- Ne buslakodj, kincstink! - sz6lt tata. - Ebéd utan meg-
magyardzom, miért nem talaltad el a taloldali szint.

Az ebédnél nem kérettem magam, mindent az utolsé csep-
pig-morzsaig megettem.

Elsének a hencserem kozepére iiltem. Kétoldalt mellettem
tiltek mind a ketten és én uzsonnaig megéallas nélkil figyeltem,
tanultam az én kockdm.

Az Olembe tett keményfedeld konyvre tettiik a kockat.
Mellettem volt a szamologépem is. A kockat minden irdnybol
megnéztem. Az oldalak szdamédnak megfelel6en a szdmologépe-
men hat golyo6t elkiilonitettiink. A térdemre helyezett kockat
fentrdl néztiik.

- Ez a kocka feliilnézeti lapja - mondta. Majd kinyujtott
karral megemeltette velem a kockat agy, hogy a szememmel
egy vonalban volt. - Most a kocka oldalait latjuk, ez az oldal-
nézet. Ezutan a fejem f6lé emeltem és megmagyarazta, hogy ez
a kockénak a nem lathato része, ez a kocka alaplapja. Gyakorol-
tuk és én megjegyeztem, hogy van feliil, oldal és alulnézet.

Ezek utan ugy fogtam a kockat, hogy csak a fels6 lapot
lathattam. Tata megkérdezte, hogy hany lapot latok? Csak egy
lapot, vélaszoltam. - De hol van a tobbi? - kérdezte. A tobbit
nem lattam.

A szamologépen, a kovetkez6 sorba htiztam hat golyét, ebbdl
egyet kiilonvalasztottam. Tehéat egy oldal lathat6, 6t oldal
lathatatlan.

Megpbillentettiik a kockat, ekkor a fels6 lapot és egy oldal-
lapot lattam. Még egy billenéssel csak két oldal volt lathato. A
szamologépen ismét kijeloltem a hat goly6t, melybél két golyo
a lathat6, mig négy goly6 a lathatatlan oldalakat jeldlte.

A harmadik valtozat kovetkezett. Harom oldalt lattam,
harom lathatatlan volt.

A szamologépen - csak tgy kivancsisdgbol - 6sszeadtam a
lathato oldalak szamat: 1+2+3=6, ezt kovették a lathatatlan oldal-
szamok is: 5 + 4 + 3 = 12. Osszehasonlitottuk a két eredményt
és megéllapitottuk, hogy a nem lathat6 oldalszdmok a 2 x 6 = 12
eredményt adjik.

- A nem lathat6, az amit nem latsz, nem tudsz, nem is-
mersz. Sok gyakorlassal, akarattal megtanulhatod - mondta tata.

Kéretleniil, napokon, talan heteken keresztiil gyakoroltam.
Megtanultam latni a lathatatlan oldalt is.
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Volt a maménak egy literes kocka alakti uborkas tivege.
Egy este, tata maga mellé iiltetett és elmagyarazta, hogy ez az
tiveg is kocka alakd. Kiviilr6l korbenéztikk, megtapogattuk,
Osszehasonlitottuk a kockammal, megkerestiik az éleket. Az
tivegen keresztiil lathatova valtak az amugy lathatatlan oldalak
és élek is. El6vett egy iv kockds papirt, a kezembe adott egy
kihegyezett ceruzat és vonalzoét. Lépésrdl lépésre magyarazva
irdnyitott, megmutatta, hogy hogyan kell tgy rajzolni, hogy
val6di kockat lassunk a lapon.

Hosszt évek teltek. A Lorantffy Zsuzsanna Leanyiskola IV.
osztédlyaba jartam. Ambrus Juci néni egyik 6ra végén tudtunkra
adta, hogy a sikmértani részt befejeztiik, a kovetkezé oratol a
térmértannal ismerkediink. Nagy vonalakban felelevenitettiik
ismereteinket. Felsoroltunk néhdny idomot. Azt mondta, hogy
az elsé mértani test, amirdl tanulunk, a kocka lesz. A jov6 6ran
el kell mondjuk, amit a kockérdl tudunk.

A kovetkez6 6raig néhany napot varnom kellett. Melegében
még aznap elkésziiltem az orara. El6vettem a kockam: két val-
tozatban elkészitettem a kocka Kkiteritett rajzat (az egyszerd
valtozatot, ahogy a mamaval csinaltuk, és a teljes rajzot, ahogy
a tata megszerkesztette, amin a tartopillérek is rajta voltak). A
rajzokat kivagtam, hajtogattam. Ezek utan lerajzoltam a térben
elhelyezett kockat is. Eppen elkésziiltem a munkdmmal, amikor
tata hazaérkezett.

Megnézte a munkam és megdicsért, azért mert emlékeze-
temben megtartottam, nem felejtettem el amire régen megtani-
tott. Még egy rajzot készitettiink. Elmondta, hogy egy nem
egészen 7 éves gyermeket nem terhelhetett olyan részletekkel,
melyeket kordndl fogva nem érthetett. Megrajzoltuk a kockat
agy, hogy egy pontbdl inditottuk az 6sszekotS vonalakat. Ez
mar valédi mértani rajz volt.

Ambrus Juci néni mindig a katedra szélénél iilt, igy lathatta
az egész osztalyt, ugyanakkor a tablanal dolgoz6 gyereknek is
helyt adott. Azon az els6 térmértani 6ran felallt, majd az ablak
el6tt megéllt. En nem kérkedtem a felvitt anyagokkal az el6t-
tem 1l6 gyerek hata mogé rejtettem. Juci néni mégis észre-
vette. Odajott és azt mondta, hogy ez egy csoddlatosan elkészi-
tett kocka, csak az a baj, hogy én ilyet nem tudnék csinalni.
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Elmondtam, hogy iskoldba sem jartam még, amikor azt a
kockat a tatdm csinéalta, de nekem is van a munkéban részem,
tudom, hogy hogyan késziilt.

- Ha tudod, szolt Juci néni -, gyere a tablahoz és mond el.
Felvértezve az elére elkészitett anyagokkal az osztély elé alltam
és elmondtam mindent amit a kockarél tudtam.

Juci néni allt, 4llt, majd megszdlalt:

- Hiszem, hogy igy volt. Neked akkor tobbet mondott édes-
apad, mint amit a tanmenetben el6irnak. Helyedre mehetsz.

Odajott a padhoz, kérte az ellenérzémet 10-est kaptam.

- Juci néni készondm - mondtam -, ezt a jegyet harman
érdemeltiik ki: a TATAM, MAMAM és én.

Eletre itélve.
1938. szeptember - 1939. jalius

Mar javaban tarlordl fajt a szél. A hazinéni maméamat és
engem bemutatott, helyesebben megmutatott egy szamunkra
addig ismeretlen asszonynak. Szurés kozelul§ fekete szemei
puffadt arcabdl alig latszottak. A paratlan, rekkend héségben
nyari ruhdjara vett, nyakig begombolt hosszua ujji fehér kopenyt
viselt. Marokra fogott tomott aktataskajaval a konyhaban a
széket csapdosta.

Tudomésunkra hozta, hogy ,0” az utcank végében talal-
hat6 6voda igazgatéja. Kivette a beirasi naplét - ilyet el6szor
lattam -, és a hazkonyv adatai alapjan, kotelezd jelleggel
Marioara Vonoi néven beirt. El6vett valami nyomtatvanyt is,
melynek értelmében, csak 6vodai oktatas alapjan irathatnak
iskolaba. Folkésziiltnek latszott. Megorvendeztette mamamat egy
pecsétes papirba csomagolt valamivel is. Rovid idére koleson-
adott egy agyonkoszolt kopenyt, ebbe volt belecsavarva az al-
tala megvasérolt ruhaanyag. Megszabta a napot, amikorra a
megvarratott egyenruhdm készen kell hogy legyen. Természe-
tesen az anyag arat azonnal kérte.

Sziileim még aznap délutdn érdekldtek. Valoban létezett
rendelkezés, melynek értelmében kérhettek egy évi 6vodai ok-
tatast, csak vérosi viszonylatban.

Napokon keresztiil beszédtéma volt az 6voda. Engem nem
érdekelt. Allanddan tiltakoztam, még latni sem akartam azt a
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csapkodos, rikdcsolé hangon veszeked6 asszonyt. Nem lattam
benne 6vonét.

Rendszeresen megjelent, még a tanévnyité reggelén is bejott.
Visszataszit6 volt, mar remegtem, amikor az udvaron atviharzott.

Az els6 tanévnyitora j6l emlékszem. Az udvaron gyiilekez-
tiunk. A kaputdl az épiiletig jardaks szegélyezte cementtt veze-
tett. A jarda mentén, mindkét, oldalon mély arok. Az ut bal-
oldalan meredek fiives domb, masik oldalan lankas lejts. Sehol
se fa, se arnyék.

Az egytél-egyig sivalkodé gyereksereg méltan zavarhatta
tekintélyt parancsol6 lényét. Az elszabadult indulatokat fon-
dorlatos moédon csillapitotta. Magahoz rendelt néhany ismert
kisfitt, majd a dombocska tetejére kiildte. Megparancsolta, hogy
mutassak be tudomanyukat Kevés idére a fesziiltség feloldodni
latszott. Alltunk és néztiik, milyen tigyesen méasznak a meredek
dombon, hogy szankdznak a zold fiivon az els6 nap tiszteletére
tisztara mosott, vasalt kopenyekben.

Az éptilet belsejére alig emlékszem. Az el6szobabo6l mentiink
a terembe. A részleteket nem volt alkalmam megtanulmanyozni.

Tortént valami, jo lenne elfelejteni, blin viszont nem észben
tartani. Legalabb egyes szdmban - személyemre szabottan -
kovetkeztetni kotelesség.

A tanités els6 hetében jartunk. Még mindig szaraz, felh6tlen
meleg volt.

A strin fuiggonyozott elészoba tavoli zugdban, az Gsag-
papirral fedett asztalon gyér fénnyel vilagitott a petréleumlampa.
Egymas mogott dlldogaltunk, sorunkra vartunk. Csak agy, sza-
bad kézzel, az 6vond a gyerekek hajaba tart. Adok-kapok ala-
pon tette. A sor elejérdl kett6t haza is zavart. - Bogar van a
hajukban -, szélt szakavatottan a mogottem varakozé gyerek.
A gondolattél meg sem rettentem, hiszen 6vodadba induldsom
el6tti napon, elévigyazatossagbol, kozvetlen kornyezetiink in-
dittatasara sdrdféstt vasaroltunk. Addig nem tilhettem asztal-
hoz, amig a mamam a hajam tiizetesen &t nem vizsgalta.

Az el6z6 napok gyakorlatatol eltéréen a gyerekeket a te-
rembe terelték. Az egyik szék mellett, az ablak el6tt 4llt valaki.
Megtudtuk, hogy vendég, latni akarja a j6 gyerekeket. Alig hogy
letiltiink, teherauto fékezett. Id6vel értéstinkre adtak, hogy nem-
csak a mi 6vodankba jottek, a tobbit is atféstilték, az iskolakat
is korbejartak.

95



Erdélyi Magyar Adatbank — Partiumi és Bansagi Miiemlékvédd és Emlékhely Tarsasag

Hérom fehérkopenyes egyazon szind inget visel§ férfi 1é-
pett az el6szobaba. A gyerekeket sorba &llitottak, majd ismét a
terembe iranyitottak. Egy kisfitit és két kislanyt visszatartottak.
Az asztalra tettek egy karos fadobozt. Ilyet hasznalnak a kar-
bantartok. Piszkos, pecsétes, szemetes volt. A ladika sarkaban
nagyméretd rozsdas fecskendd, mellette lapos pohar (petri-
csésze). Az tivegedényben zaccos nyulés, zoldesbarna folya-
dék volt.

A fecskend6t foltoltotték. A harom gyereket sorba allitottak.
Egyazon ttvel, azzal a valamivel beoltottak. En voltam az utolso,
hogy karba ne vesszen egy csepp sem, nekem juttattdk a ma-
radékot. Végignézették mindegyikiinkkel az oltast, végig-
szenvedtem az enyémet.

Két labamat egymas mellé szoritottdk, két karomat vallbol
hatracsavartak. Az egyik férfi térdei alatt mindkét labaval agy
tartott, hogy sarkaival a labam fejére lépett. A fejem félre fordi-
tottdk. Jobb fels6 karom a ttvel teljesen atszurtdk, majd vissza-
haztak a tit és azt a szérumnak nevezett valamit egy erds
nyomadssal a karomba eresztették.

A hangos szovaltasra folfigyeltem, Osszerezzentem. Az a
személy, aki fogva tartott haragosan folkialtott. A masik kettd,
akivel teherautén érkezett, az a személy, aki el6z6leg az osztaly-
teremben volt, valamint az 6voné is, mind korulottem nyt-
zsogtek.

A fecskenddre, majd a karomra néztem. A fecskendé kozépen
kettévalt, szétesett. A td kimend része a karom belsé oldalan jo
hosszan kiéllt. A td tiveghenger fel6li végén, melyen félgomb
alakt fémbdl késziilt rész is volt, belsejében jol lathaté menettel,
a bérom ala cstszott, eltiint.

Az 6voné az asztalhoz pattant. A lampa aldl egy jokora
Ujsagpapir csikot letépett. A fehérkopenyes kezébe nyomta. A
papirt a ttre tekerték. Er6s mozdulattal jobbra-balra, el6re-hatra
tologattak. Kinkeservesen a félgombdocske a fogsagabol kisza-
badult. Ismét papirtépés kovetkezett. A papirral takart tit a
karombél kihaztak.

Fokozatosan sotétedett, tavolrdl hallottam, amint az egyik
megjegyezte... ez egy lonak is...

Az udvaron a domb tetején ébredtem. A nap perzselGen
tdzott, melegem volt, dlmos voltam. Elég sokaig fekiidhettem,
amig a szemem ki tudtam nyitni. Mindkét karom és a labam
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iszonyuan fajt. Arcom és térdem segitségével lassan cstisztam a
dombrol. Nagyon kellett vigyazzak, mert tudtam, hogyha elbil-
lenek, a fejem a jardaszegélybe tithetem. Koriilottem nem volt
senki. Az arok aljan valamibe megakadt a labam. Minden erémet
Osszeszedtem, majd feldlltam. A fejem nehéz volt, szédiiltem.
Odajott a ng, a taskam a foldre dobta, hazazavart. Utanam szo6lt:
Mehetsz iskoldba!

A lanyaval kisértetett haza. Nem segitett, csak jott utanam.
Keritésbe, falba kapaszkodva hazaértem. A kapu kiiszobét
képtelen voltam atlépni. Négykézlab bemasztam, elteriiltem,
ismét eszméletemet vesztettem. Addig soha sem &jultam el.

Az én drdga mamam rémiilten vehetett karjaiba. Agyba
fektetett, élesztgetett, ébresztgetett, majd a torténtekrdl kérdezett.
Téltink néhany héaznyira laktak jéindulatt, odaadd, onzetlen
ismerdseink. Mamdm a Piskuran hazaspar otthonaig rohant. A
bacsi, bar igen id6s volt, a gyarig futott. Tataval beszélt. Mamam
zildlt mondanival6¢jabol annyit megértett, hogy az 6vodéban
injekciot kaptam, elajultam, kétszer is, orvost kell hivni.

Tata a rémiilettdl, loholdstol, az agyam széléhez tamasz-
kodott, megallt.

Bekotott szemekkel, ldzban égtem, ettdl fliggetlentil min-
dent folfogtam, értettem. Megtudtuk, hogy Rosenwald Lili dok-
tor néni dton van, a mai nap én vagyok a negyedik hazhoz
hivasa. A gyerekek az 6vodaban lettek rosszul. A harmadik
helyen a gyerekrdl nemcsak a mamédja, de apolonéi végzettség-
gel rendelkez6 neveldné is gondoskodik. Ott kevesebb idét tolt.
Turelmet kért, mert a két cim kozott igen nagy a tavolsag.

- Tatam - szoéltam -, a doktor néni a patikaba kiild. Gép-
olajos kézzel nem mehetsz. Mama segit neked, mosakodjal le
alaposan. Tandcsom megfogadta, lemosakodott, tiszta otthoniba
oltozott. Hallottam, amint a pénzt szamoljak. Mellém f{ilt, sz6t-
lan volt, lazban égé homlokom, arcom simogatta. Mamam a
kezemrdl, labamrol, arcomrdl a vizes borogatast cserélte. Cuk-
ros limonadéval itatott.

En akkor nem voltam éhes, csak a szomjusag gyotort. Nem
akartam az enyéimet megrémiteni. Tudtam, hogyha az ételt
visszautasitom, 6k sem esznek. Megkértem mamat, melegitsen.
Uljenek asztalhoz és ebédeljenek. A levesbdl csak a lesztrt levet
kértem, természetesen, kedvenc eledelemmel, a tejfollel. A griz-
gombocbol csak egy kellett, azt viszont megettem.
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_ Tata mellém {ilt, kérdezett és én mindenre vélaszoltam.
Ovatosan megemelte a homlokomra, szememre kotott kendot.
Védekeztem. - Ne vedd le - mondtam -, mostmar nem vagyok
beteg, almos sem vagyok, ... csak egy picit bant a vilagos, egy
kicsit f4j még a fény. Meglatod, hamar elmulik.

A hézibacsi szatocsboltjabol elhozta az Osszes lila szind
konyv-fiizet borité papirt. A konyha rendbetételébe besegitett,
majd lisztbél, vizbdl csirizt kevertek. A szobaban a bels6 ablak-
tablak egyik oldalara ragasztottak a papiriveket. Kikukucskal-
tam a kendém al6l. Megmondtam, hogy igy jobb, de én csak
azért is még maradok a kendém takarasdban. Megbeszéltiik,
amint Lili dr. néni elmegy, még egy réteg papirt folragasztanak.
Ez egy cseppet megnyugtatott.

Végre valahara megérkezett a nagyon vart doktor néni.

Kicsi dunyham mar el6zéleg félre taszitottam. Takarénak
megfelelt a flanel fiird6lepedém is. A haléingem sem volt raj-
tam, csak az Gj trikobugyim. Az 6sszeszurkalt karomat nagyon
sértette a haléingem varrasa.

Lili néni a hémérdénket lerazta, majd el6vette a sajatjat is.
Mindkettével kilon-kilon mért. - A hazi hémérd hibatlan -
mondta. Elid6zott a karom, kezeim, ldbaim vizsgalatdnal. A
fels6 karomon a kor alaktt bemélyedésben nem volt bér; ezt
lila-bordé vizszintes, ujjnyi széles vonal kovette: a taloldalon,
fliggbleges iranyban szélesen vagas, bérrepedés volt lathato.
Csuklém ujjaim vizsgalgatta. Védekeztem egy cseppet. Az uj-
jaim nagyon fajtak. Mindkét labfejen félkorives lila, fekete folt
éktelenkedett. A vasalt sarkt katonabakancs nyomai voltak.

Vizsgalat kozben meg-megallt, hallottam ahogy a tolla ser-
cent, a fiizetet lapozta. A szobdban csend volt, hosszasan gon-
dolkodhatott. - Lejegyeztem, amit latni lehet, igy tesz minden
doktor néni. Most rajtad a sor, elmondasz mindent, amire em-
lékszel. Néha azt fogom mondani: ne siess, minden érdekel. Ha
valamit nem értek, a végén megkérdezem. - Rajta, kezdj be-
szélni - szolt Lili doktor néni.

Az aznap torténéseit sorra elmondtam. (Talan azért is ma-
radtak meg részleteiben is az emlékképek, mert el6szor a
mamadnak, aztan a tatimnak, majd a doktor néninek is el kellett
mondjam.)

- A mai nap csak 6vodéasokhoz hivtak - folytatta. Most mar
értem, hogy mi is tortént. A tobbi gyerek nem segitett. Még
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magyarazz el valamit. Soha nem kaptdl injekciot. Honnan is-
mered a , fecskendd” szot?

- Nem is olyan régen - valaszoltam - kolcson formajéban,
a gyarbol tata hazahozott egy fényes mintadobozt. Abban nem
egyforma nagysagt fecskenddék voltak. Tanulméanyozni akarta
az Osszeszerelést. A gyarban, az egyik osztalyon orvosi, fémbdél
késziilt dolgokat fognak javitani. A dobozban sorba voltak rakva
a kiilonboz6 méretd tiveghengerek, vagy tivegcsovek. Nem
tudom a nevtket. Tata megmutatta a félgomb alakd, beliil lyu-
kas, menetes sapkacskakat. A doboz taloldala le volt fedve, nem
lattam, mi van benne. Most mar tudom, ott voltak a tik. Vendég
érkezett, a tanulmanyozast félbehagytuk.

Ismét megszolalt a doktor néni.

- Lattad az tivegcsoveket, mas szoval az tiveghengereket.
A dobozban melyik helyre tennéd azt, amit a délel6tt hasznéltak?

- A legnagyobb cs6 helyére tenném - valaszoltam.

- Csukjad be a szemedet, latom, hogy néha-néha azért csak
kikandikalsz a kendd aldl. Mamad készit citromos limonéddét,
majd pihenj egy keveset - mondta a doktor néni.

Mindharman a konyhaba mentek. Hogy mirdl is beszélhettek,
nem tudom, megittam a limonddém, almos lettem, révid iddre
elaludtam.

Ismét megébredtem. - Osszeallitottam, amire sziikségiink
lesz. Sorra beszerzem, elhozom, a részleteket megbeszéljiik. Van
nalam elég pénz, utélag kérem az ellenértéket... J6 ha mind-
ketten itthon maradnak. Nem kell megijedni, minden jéra for-
dul, csak varnunk kell egy keveset.

Délutan otthonunkba kopogtatott egy fiatal ember. Vallan
nagymeéretd fonott szatyrot cipelt. Miutdn megbizonyosodott
arr6l, hogy jo helyen jar, bemutatkozott. A Gara de Est (Keleti
vasutallomds) kozelében talalhaté patika és drogéria tulajdo-
nosanak a fia. Orvostanhallgatd, az édesapja inasa is egyben.
Naluk jart Lili doktor néni. Harmasban 6sszeéllitottak a szatyor-
ban és a dobozban talalhatoét. Vallalta, hogy hazhoz hozza, ez-
zel is id6t takaritunk. Azon a papiron, melyre a nevet és a cimet
is foljegyezték, a gyogyszerész Ur réirta a kért osszeget is. Meg-
probéalunk segiteni mi is, ahogy tudunk, mondta. Arra igen jol
emlékszem, hogy 50 (6tven) lejt kértek. Sokkal, de sokkal tob-
bet kellett volna fizetni mindazért, amit elhozott. A szatyorbol
6vatosan kivett néhdny kis és egy nagyobb méretd iiveget.
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A konyhaban a szekrényre tette, megkérte a sziileimet, hogy ne
nyuljanak hozza, az orvos tudja mi mire jo. Tobbek kozott
Valeridnat tartalmazé gyogyszert is hozott. Ezt a sziileimnek
kiildte. Az asztalra tett egy nagyobb méretd kartondobozt is. A
tartalmaval csak este fele ismerkedtek meg a sziileim és ter-
mészetesen hallomasboél én is.

A mozgasra, idegen hangra folfigyeltem. A fiatal ember a
szobaba lépett. Megkérte a maméamat, hogy a kotéseket vegye le.

- Aki medikus akar lenni, az eskiit tesz. En az eskiimet
soha sem fogom megmasitani - mondta. Te még kicsi vagy,
nem tudhatod. Az orvosok arra eskiisznek, hogy a betegekért
minden t6liik telhet6t megtesznek.

Napnyugta el6tt megjott Lili doktor néni, vele tartott apoléné
segitGtarsa is. A bevasarlo kosarat ketten cipelték. A gyogy-
szerésztSl telefonalt. A baba-fehérnemtd varréndjét megkérte,
hogy duplaszéles flanelbél siirgésen készitsen harom darab
masfél méter hosszu lepeddt. A varrong, a biztonsag kedvéért
otthondban tarolt néhdny pelenkat is. Erre sziikségiink volt a
borogatdsndl és a szememre fényvéddnek. Elkérte, természete-
sen, térités ellenében a hajneccét. Ez tartotta lazan a szememre
tett kend6t. A kosar aljabol elSkertilt egy-egy nagyobb zacské
citrom és kedvenc déligytimolesom, a lapos, cakkoshéju édes
mandarin is.

A kisebbik mosdoétalban a hajam mostdk, majd a nagyob-
bikba beiiltettek és az Gj spongyaval, babaszappannal gyorsan
lefurosztottek. Megmondtak, addig nem lehet sem a karom,
kezem, labam gyoégyszeresen kezelni, amig le nem mosnak. Az
6vodaban Osszefogdostak, kétszer dsszeestem.

A varréoné mindharom lepedét beszegte. Az egyiket az
agyamra helyezték. Megtorolgettek, a lepeddre fektettek, két
oldalrél redm hajtottdk. Ez a haldinget potolta. Végtagjaimat
fertStlenitették. A karomra gyogyszert tettek, széles géz kozé
vattat helyeztek, bekototték. A gyogyszerész bacsi feddvel ella-
tott, beliil vonalkakkal elldtott zomancos edényt is kiildott,
melybe csak gyogyszert lehetett oldani; esetleg gyogyteat f6zni.
Az edényben gyogyszert oldottak, végtagjaim azzal borogattak.
Lenyeltem még egy lazcsillapité tablettét is.

Mar minden a helyén volt, a doktor nénivel a tovabbi
teendGket beszélték, amikor kopogtattak. Rémiilten, ijedve allt
a kiiszobon Piskuran néni. Tudni akarta, mi van velem. Mind-
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annyian orommel fogadtuk. A doktor néni megkérte, legyen a
segitségtinkre. Hosszabb id6re magamra nem hagyhatnak. A
sziikséges bevasarlasokat fenntartas nélkiil, szivesen elvallalta.

Piskuran néni naponta, hol reggel, hol este kitartéan jott, az
ajton kopogtatott. A kiiszobot 4t nem léphette. Hol mamédmmal,
hol tatAmmal beszélt. Sziileim a kiiszobre tették a mi kosarunk.
A sajat kosardbol atrakosgatta a megvasarolt zoldségféléket.
Hétvégeken kést, talat kért és a csirkét levagta. (Egyetlen hazi
munka, melyet mindig més csinalt helyettiink.) Minden alka-
lommal egy kisebb méretd télcara fertStlenitSvel atitatott papirt
tettek, erre szamoltdk, igy adtak at a pénzt.

Orvosi szempontbdl esetem probatételek sorat jelentette. Az
els6 napokban csak felszini kezeléseket eszkdzolhettek. A kapott
szérum Osszetétele ismeretlen volt, ezért mindennemtu beavat-
kozés veszélyhordozé volt. Egyet lehetett tenni. Id6veszteség-
ben gyotrédve varni kellett. Nagyon magas lazban, éjjel-nappal
csak égtem, égtem.

Betegségem els6 napjainak egyikén, Lili doktor néni rend-
hagy6 mod kora este érkezett. Elmondésa szerint a masik hdrom
gyerek, akarcsak én lazban égtek. Az egyiknek, hogy hogynem,
érezhetSen csokkent a laza. Gondolkodni kezdett, mind a négy-
nek egyforma adagba adja a lazcsillapitot. Aztan csak tgy, aznap
ismét meglatogatta kicsi betegeit. Megtapogatta az agynak azt
a feliiletét, melyen fekiidtek. Az egyik betege tobbszobéas ott-
honban él. A gondozéi, hogy ne kelljen annyit utana futkosni,
rohangélni, a személyzet szdméra fenntartott helyiségbe, egy
hancsagyra fektették. A fekhely szell6s, nem tartja vissza a test
hémeérsékletét. A laza valamelyest alabbhagyott.

Minden t4jegységre jellemz6 olyan szokas, mely mashol is-
meretlen. A hazinéninek is van a konyhédban ilyen fekhelye. A
nagy hdéségben a priccsen pihen. A doktor néni elmondta,
hogy az Oborban (Bukarest kozponti vasarhelye) megkereste
a kézmitvesek sorat. Egyetlen egy csalad foglalkozik kerti
buatorok és fekhely készitésével. Kivdlasztotta az egyszemé-
lyes agyak koziil a legmegfelel6bbet, még a mai nap érte
mehetnének. Megtudta, hogy az arba beleszamitottak a haz-
hoz szallitast is.

(Néhany gondolat a gyogyagyamrol. Fenyo6fabol késziilt. Az
alacsony ldbakra, az éleken lekerekitett keretet helyeznek. Tiszta
szaritott novény levelébdl fonalat sodornak, a keretre raszovik.

101



Erdélyi Magyar Adatbank — Partiumi és Bansagi Miiemlékvédd és Emlékhely Tarsasag

A fejnél beszovott, mozgathatd keretet szerelnek, melynek
délésszogét, akarcsak a nyugédgyaknadl, szabélyozni lehet.)

Még aznap vadonattj fekhelyemet megvasaroltdk. A kere-
sked6 hazhoz szallitotta. Az ellenértéket akkor fogadta el, amikor
az agyat az elGre elkészitett helyre, a konyhdba tették. Utolag
tata megallapitotta, hogy sok probalgatas utan lelhettek azokra
az aradnyokra, amelyek biztonsadgot nydjtottak. Az 4gy barmely
részére is tilt, nem billent fol. Az elkészitésnél szeget nem
hasznaltak, a talalkozési pontokon 4csoltak.

Ugy fekhelyemet elfoglaltam. A meleg méar nem volt olyan
elviselhetetlen. Szell6s fekhelyemen az éjszaka nagy részét végig-
aludtam.

Mamaém reggeltdl késé délutanig, mig a nap tobbi részében,
hajnalig ketten 6rkodtek folottem. Lili doktor néni a bajt akarta
megel6zni, amikor kanalas kiszerelésd Valeridnat hozatott.
Mindketten a kilatastalansag atvesztsjében bolyongva, éjt-nap-
palld téve létemért kiizdottek. Eletreszéloan szivbetegek lettek.

Draga mamam mindentdl rettegett, mindenkitél félt. Az ajtot
beliilrél kulcsra zéarta. Kozvetlen a kapu mellett volt a kozos
vizvezeték. Ha netan a zomancos vodor Kkitirtilt, a lakasajtot
kulcsra zarta, majd vizért loholt.

A haziak mindezt észrevehették. Egyik nap a hazibacsi a
tata segitségét kérte. A régi ismerdsok: a kémives bacsi, az acs
és a fit a kapuban varakoztak. A régi zarat leszerelték és na-
gyon jo mindségl Gj zarat tettek. Messzirdl is jol hallhaté hazos
cseng6t is szereltek. Tatdval a zarat és a cseng6t mikoddSképes
helyzetbe beszerelték. A hazibacsitol két kulcsot kaptunk.

- Ne féljiink - szolt. Ebbe az udvarba csak igaz emberek
léphetnek be.

J6 néhany nap elteltével a béromon piros foltocskak jelent-
keztek.

- Holyagos himl6 - allapitotta meg Lili doktor néni. Kezembe
adott egy henger alakt, szépen litografélt fémdobozt. Meg-
szagoltam, kellemes kamforos illata volt. Magyarazni kezdett, a
lelkemre kototte, amennyiben gy érzem, hogy valahol a b6rom
csak egy picit is viszketni kezd, széljak. Mama a hintSport a
béromre szoérja. Dorzsolni, vakarni tilos, nem akarja, hogy féjjon.
Megértettem. Heteken keresztiil hintették a b6rém a paderrel.

Ugy a negyedik hét végén nemcsak Lili néni érkezett, de
vele volt ismét a segit6tarsa, az apold néni is. Hélyagok csak
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ovon felil voltak a testemen. Elhataroztak, hogy mosdétalba
allitanak és deréktol lefele alaposan lemosnak (addig csak az
agyban, vizes spongyaval torolgettek). Az egész haz korulot-
tem ténykedett. Mindaz amire sziikség volt kézhez adtak. A
doktor néni és a mamam ketten tartottak (a szememen kotés
volt), tata a vizet cserélte, potolta, az dpolé néni spongyaval
alaposan lemosott. A mtvelet szimomra nagyon faraszté volt,
ugyanakkor megértettem, hogy mostmér kezdek igazan
gyogyulni.

A hatodik hét vége felé tata a munkabol kordbban érkezett.
A ttizhelyre tették a badogfazekat, vizzel toltotték, melegitettek.
Ismét ketten érkeztek. Kicsi karosszékembe {iltettek, a konyha-
székre mosdoétalat tettek. Ovatosan, nem kapkodva, nem sietve,
a hajamrol vizes vattdval puhitottak, aztattdk a hossza hetek
alatt osszegytlt pudert. Fokozatosan mostak, mosdattak.

Nem voltam soha nytigos gyerek. Akkor viszont untam a
sok pepecselést, talan farasztott is a velem val6 torédés. Gyak-
ran vizet, limonadét kértem, kozben megéheztem, almossagra
panaszkodtam. A mogottem hagyott, fegyelmezetten tdrt hat
hét utan éledni kezdtem.

Héaromnapi hajmosas, fiirdsztés utdn végre elSkerdlt a két
strd fésd is. Az dpolé néni vidaman jelentette, hogy bogaram
nincs. Ennek mindannyian 6szintén orilttink. Valami folyékony
gyogyszerbe martott vattaval letdrolgettek.

- Mutatkozz be - szo6lt Lili doktor néni. Folemeltem a fejem
ranéztem.

A székrd6l folkapott, az ablakig cipelt. Szemeimet, ftileimet
vizsgélgatta.

- Akarcsak te, a tobbi gyerek is sorra a sargasag stlyosabb
formajat kaptatok. (Meglehet, hogy a kapott szérum fert6zott
volt. Akkor még nem tudtdk, hogy a nem fertStlenitett fecs-
kendé a sargasag hordozoja.)

A holyagos himl6bdél hat hét alatt kigyogyultam. Kovetkezett
a hoénapokig tarté masodik kiizdelem. Kovetkezé év méjus
végéig, hozzank latogaté nem johetett.

A doktor néni és az dpol6 néni jottek, az én dradga maméam-
mal kozosen nem csak megbeszélték a diéta mikéntjét, de els6
id6ben helyben el is készitették. Mamat megtanitottdk a diétas
ételek elkészitésére.
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Akkortajt, Bukarestben miikodott egy olyan pékség, mely-
ben orvos altal irt recept alapjan kenyeret, péksiiteményt
készitettek. A korhdzaknak csak ez a véllalat szallithatott, meg-
rendelésre hazhoz is hoztak. Finom kétszersiiltet készitettek.

Piskuran néni igen jomodu csalddoknak a moso és vasalondje
volt. A télire eltett és a diétamba beiktatott baracklekvar fo-
gyoban volt. Piskurdn néni intézkedett, a jomoda otthonok
barackizét részemre sorra elkérte. Szivesen adtak, tudhattik,
hogy a barackiz gyogyszer a sargasagosoknak. Vizet nem ihat-
tam, a tedt mar untam. A doktor néni ralelt egy Gj francia készit-
ményre. Kicsi papirba hajtogatott kristalyos szer volt. Egy liter
vizben feloldottuk. A pezsgését 24 6ran keresztiil megtartotta.
Kellemes ize volt. (Gyogyuldasom utan a vendégeket a pezs-
goénkkel kinaltuk.)

1939 méjus utolsé napjaiban végre vége lett a bezartsagnak,
johettek a régiek. Az els6 a vendégek sordban, aki a kiiszobiin-
ket atléphette, Piskuran néni volt. Szertelen 6rommel fogadtam,
viddman ugrdlni prébéltam. Hétas, kicsi karosszékembe bele-
botlottam. Mint a szarnyat probalgaté madarkat, roptomben
elkaptak. Nem estem el, csak iszonytan megijedtem. Majd egy
évig nem sirtam, most viszont potyogtak a kéonnyeim. Moc-
canni sem mertem, iiltem a konyha kiiszob kozelében és néz-
tem az orids nagy konnycseppen keresztiil a szines rongy-
szényeget. Lassan elapadtak bel6 csatornaim. Fako, szintelen
lett minden. Kimondtam, amit nem kellett volna: j6 volt sirni,
amig konnyeim csorogtak, addig szép, szines volt minden. Tata
megérkezett, kortilnézett.

- Tortént valami? - kérdezte.

- Ismételd el, amit az imént mondtal - szolt Piskurdn néni.
Elismételtem. Tata mamdmat vigasztalta, a szobdba ment, ki-
hozta a nagyitét, a kezembe adta.

- Hasonlit a konnycsepphez. Mindent folnagyit. Régen mar
volt a kezedben.

Elvettem. A szényeg szovésmintdja ragyogoé szinekben
pompazott.

Ebéd utan tata néhany percre elment hazulrél.

- Este fele meglatogatjuk Lili doktor nénit - szolt.

Lili doktor néni megvizsgalt, majd igy sz6lt:

- Sok mindenre figyeliink, egyet és mast valamilyen oknél
fogva melléziink. A nagyon hosszan tart6 lazas allapot szem-
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tengelyferdiilést (kancsalsdgot) okozott. Ehhez még szakember
sem kell, hiszen lathat6. Meglehet, hogy a latasélesség karoso-
dott. Szakember segitségét kérjiik.

El6vette a filizetet, telefonkonyvet, lapozott, tarcsazott.
Sziileim kozben megkérték, hogy nyelviinket érté orvost keres-
sen. A hatodik orvos a kér6 sz6t meghallotta, kijelentette ugyan-
akkor, hogy csak olyan gyerekekkel foglalkozott eddig, akik
balesetesek voltak. Leirta a szemészorvos nevét, lakcimét, a napot
és a pontos orat, amikor fogad. El6vette Bukarest térképét,
tataékkal megéllapodtak a legrovidebben elérhet6 ttvonalban.

Hétfén, kora este 7 6rakor a lakdsan, a magénrendelGjében
fogadott. Bar a részleteket Lili doktor nénit6l tudhatta, a szii-
leimmel is hosszan beszélt. En csak alldogaltam tata és mama
kozott és ismerkedtem a kornyezettel. Nagyon okos lehet ez a
bacsi, dllapitottam meg magamban. Saroktol sarokig hosszu fal
el6tt tiveges és szabad polcon tartotta konyveit.

A konyvszekrény el6tt, kétoldalt karfaval, korlattal ellatott
lépcsds 1étra volt. A létra tetején volt egy zsamoly, mely vala-
mivel magasabb volt mint az enyém.

Végre ramkertilt a sor... Székre {iltetett, velem szemben 6 is
helyet foglalt. Ismerkedett velem, kérdezett és én batran véla-
szoltam. Egy percre gondterhelten elhallgatott.

- Legalabb egy arasszal ha nagyobb lennél - szolt. Hogy
vizsgaljalak meg?

- Tata, a konyvszekrény el6tt, a 1étran a samli. Hozzad ide!
- mondtam.

- Minek neked az a sdmli? - kérdezte.

- Tetszik tudni, néha én is szeretnék egy kicsit is nagyobb
lenni. Olyankor a sdmlira &llok.

- Hogy ez nekem nem jutott az eszembe - valaszolta.

Papirt kértiink, ratettiik a székre, tata raéllitott, megforditott
és a székre tett samlira tltetett. Elérhet6 magassagban voltam.

Vizsgalt, kozben az asztalhoz ment, jegyzetelt, ezt a mtvele-
tet tobbszor ismételte. A szemembe cseppentett. Megmondta,
hogy nem csip, nem faj. Igaza volt, csak utdna rosszabbul l4t-
tam, mint annak el6tte. Varakoztunk, majd ismét vizsgalt.

- Holnap, ugyanebben az érdban varom, kérem jojjenek -
szOlt.

A szemvizsgalatot hétfén kezdtiik. Els6 alkalommal csak az
orvos volt a rendelében. Kedden, szerdan csiitortokon és pénte-
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ken ismételten megjelentiink. A rendelében minden alkalom-
mal meg egy masik szemorvos is tartézkodott. Ok is vizsgaltak,
egymas kozott beszéltek, kulon-kiilon jegyzeteltek.

Eltelt a hét. Szombaton a rendel6ben voltunk. A szomszéd
szobdra nyilo ajt6 sarkig tarva volt. Az ebédlGasztal kortil tlt az
a négy vendég szemész szakorvos, akik az el6z6 napokon sorra
vizsgaltak. Az asztal zstfoldsig tele volt vastag, nyitott szak-
konyvekkel, folyéiratokkal.

Megtudtuk a kovetkez6t: sem Bukarestben, de az orszag
mas intézményeiben sem foglalkoztak eddig gyermekszemészet-
tel. A rendelkezéstikre all6 szakirodalom ilyen irdnyt segitséget
nem nyujtott. Ezért a délel6tt folyaman, kozosen dsszeallitottak
egy anyagot.

Telefonon folvették a kapcsolatot egy bécsi szemklinikédval.
Az intézményt vezetS szakorvossal értekeztek. Bécsbdl tiirel-
met kértek. Foljegyezték a bukaresti telefonszamot, nevet. A
helybeliek vartak. A telefontarsasagok jovoltabol egy kilonle-
ges kapcsolat jott létre. A bécsi szakorvos kapcsolatba lépett a
helyi kérhazzal, ahol gyermekeket is fogadnak. Egyazon id6ben
a két bécsi és bukaresti vonalon beszéltek. Ok is most kezdtek
gyermekszemészettel foglalkozni. A méréseket masként kell
értékelni. A kapott adatok alapjan, kozosen elkészitették a
szemiiveg receptemet. A receptet tata atvette.

Az orvos tarcsédzott. A vonal talsé végén tartézkodot arra
kérte, hogy varjon, a receptet azonnal atadjuk.

Lattam sziileimen a megilletédést. Tata, kezében a szemiiveg
receptemmel, megkérdezte, hogy mennyivel tartozunk. Hétfén
ugyanis a doktor ar a tudtunkra adta, hogy csak akkor kéri a
vizsgalat ellenértékét, amikor a recept elkésziil.

A doktor ur ramnézett, megkérdezte, hogy otthon hogyan
szolitom édesapamat? - Tata, tatdim - vélaszoltam.

- Kedves tata! - sz6lt a doktor ar. - A tanul6pénzt mindig az
fizeti, aki tanulni, tudni akar. Méaskiilonben, koszonjiik a tiirelmet.
Egy kérésiink van. Szemiiveggel szeretnénk latni a gyermeket.

A munkatdrsamnak autéja van, a latszerész-szakiizletbe és
onnan haza is viszi. (Igyekezni kellett, mert az tizlet havonta
csak egy alkalommal tovabbitotta a kiilfoldi megrendeléseket.)

A latszerészszakuizletet jol ismertiik. Tata rendszeresen ott
vasarolta a fényképezégépbe a fényérzékeny tveglemezt. A
receptet id6ben atadtuk. A cimet, nevet foljegyezték.

106



Erdélyi Magyar Adatbank — Partiumi és Bansagi Miiemlékvédd és Emlékhely Tarsasag

Py

Az tinnepélyes tanévzarot megelozo napok egyikén, varat-
lan latogaténk érkezett, az 6vond volt. Szokatlan halk hangon
szolt. Kisméretd kézi taskajabol kivette a vadonataj, tiszta barna
staniszlit, tartalmat az asztalon rakosgatta. Fél fiizetlap
nagysagu, nyomdaban el6rajzolt kartonlapocska volt, mellette
szines himzd&fonalakkal. Megkérte a mamdamat, hogy a lapot
varrjuk ki és a kovetkezé nap délel6tt, a kész munkat az
6vodaban adja le. A tanév végén a gyerekek munkaibdl a leg-
sikertiltebbeket kiallitjdk. Az én munkdmra szamit.

Tavozéasa utdn munkahoz lattunk. Ez volt aztan a ,kozos
munka.” Hol a fonallal, hol a tivel hadakoztam. A tibe ftizés
igazédn komoly, megterhel6 munka volt, Bajlédtam is elég sokat.
Mama természetesen kozbe-kozbelépett. Igy aztan a kozos munkat
igen csak a mama végezte el. Elkésziiltiink a hazi feladattal.
Akércsak a tarlatokon, hol kozelrdl, hol meg tavolrdl nézegettiik.
A szobédban a konyvespolcra, a meséskonyvem elé tettem.

- Vajon mit fog szolni tata, ha meglatja? - kérdeztem.

- Erre én is nagyon kivancsi vagyok am - vélaszolta mama.

Alig vartam tata hazajottét. Mar mondtam, mondtam a nap
torténéseit. Csak kezet mosott, az asztalra tette kozos munkankat
nézegette, talan gyonyorkodott is benne, majd igy sz6lt:

- Mi mindenrdl értestilhetett az a né. Tudja, hogy legked-
vesebb jatékod a mackod.

Meggéllapodott a keze a lap jobb als6 sarkan. Tekintete elko-
morodott.

- Lassuk csak, emlékszel-e még egy jelentéktelen eseményre?
Probéljuk osszeszedni a gondolatainkat. Régebben tortént, me-
glehet, hogy elfelejtetted. Idekoltozéstink utdn a héazibacsi be-
kopogtatott. A kezében tartott egy nyomtatott fedeld fiizetet.
Letilt, beszélgettiink.

- Emlékszem - valaszoltam. - El6vettél egy fehér papirt és
bettiket irtal.

- Jo tton jarunk - szolt tata. - Folytassad tovabb!

- Nekem magyarul, a hadzibacsinak romanul magyaraztal.
A csaladneviinket nyomtatott bettikkel leirtad. Minden betd utan
kicsi helyet hagytal. A kovetkez$ sorban kézzel irott bettk
kovetkeztek. A bettiket csak egymds mellé irtad. A harmadik
sorba még egyszer leirtad a bettiket. Ut6lag vonalkakkal 6ssze-
kototted. Most mar tudom, a hazibacsi mindharmunk nevét a
hazkonyvbe hibéatlanul beirta.
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- Igy volt - sz6lt tata. A nyelvekben betteltérések vannak.
AKki figyelmes, az észre veszi, tiszteletben tartja.

- Az 6voné viszont figyelmetlen lehetett, a neviinket meg-
masitotta.

- Térjiink vissza a nap eseményeire - folytatta tata.

- Az 6vond holnapra vérja a kész munkat, ki akarja allitani.
Ezzel igazolhatna, hogy nem is voltal olyan beteg, az 6vodaba
rendszeresen jartal. Mindez mer6 tévedés, hiszen a tanév els6 heté-
ben betegedtél meg, a szemuivegedre még most is varnunk kell.

A szekrénybdl kivette az iratos dobozt. A kézimunkat a
sziiletési bizonyitvanyom ala helyezte. Azt mondta: amennyi-
ben az iskoldban valéban kérnek egy évi 6vodai oktatast, tgy
a délel6tt elkészitett munka, mint hivatalos okirat megfelel. Csak
egy a gond mindezzel: ki és hogyan magyardzza a megmasi-
tott, durvdn meghamisitott csaladnevet?!

J6 egy honap utan levelez6lapon értesitettek, hogy a kiil-
foldon elkészitett szemiiveg megérkezett. Két szemiivegtokot
atvettiink. Az egyikben a rugés keretes szemiivegem, mig a
masikban egy kiilonleges napszemiiveg volt. A két {iveg ke-
retbe volt foglalva, két-két kicsi karommal kellett a szemiivegre
kapcsolni. A latszerész allitott a kereten, majd a mamamnak
megmagyarazta, hogyan kell a szemtiveget foltenni.

Még azon a héten meglatogattuk a doktor bacsit és Lili doktor
nénit is. A kozos munkaval meg voltak elégedve.

Téavozni késziiltiink, az ajtéban alltunk. A doktor bécsi vissza-
hivott, kérdezett. Azt akarta tudni, hogy hosszt bezartsagunk
alatt mit csindltam, sokat unatkoztam-e. Azt mondtam, hogy
mi nem tudjuk mi az unalom. Napkozben a mamammal jatszot-
tam, beszélgettem, esténként tata mesélt. A parazs fénye mellett
hallgattam a csodalatos torténeteket. Csak a régi emberekrél
meséltek nekem. Nagyon sok mindent tanultam. Most mar
meggyogyultam, szemiivegem is van, ismét mehetiink a téarla-
tokra, a mazeumba. Ezt én nagyon, de nagyon varom.

Bukarestben én voltam az els6 szemiiveges gyerek. Utdinam
néztek, mosolyogtak, csodalkoztak, némelyek még sajnalkoztak
is. Ahogy mondjak, minden csoda harom napig tart. A meg-
jegyzéseket, bar hallottam, meghallottam, ktlénosen nem ér-
dekelt. A szemiiveget nagyon hamar megszoktam, reggelente
kértem is.
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Jol éreztem magam. Ismét élveztem a koriilottem kavargo
szines vilagot.

Drdga sziileimnek, a miilo évek, évtizedek
tavlatabol is orok haldval készonom

az dtvirrasztott éjszakdkat,

a rejtett sirdstol gyulladtszemil nappalokat.

A kiérdemelt iskolataska

1939 szeptembere reank kdszontott. Mamammal beiratkozni
indultunk a bukaresti reformatus magyar nyelvd elemi iskolaba.
Az épiilet, az osztalyterem nem volt ismeretlen. Gyakran jar-
tam vasarnapi iskoldba, vasarnapi 6vodamnak tekintettem.

Az osztaly melletti kis terem kozepén a nagymeéretd asztal
majd az egész teret kitdltotte. Csak a székeknek maradt némi
hely. Ott fogadott benniinket Takéacs P&l tanité bacsi. Els6 la-
tdsra megnyer$ volt. Nyilt tekintetével, rejtett mosolyaval ba-
toritott. Eszembe sem jutott, hogy nekem tartanom kellene téle.
Az adatok befrasa utdn hosszasan beszélgettiink.

Ebéd utdn megkaptam els6 és egyben utols6 iskolatdskdm,
mert én azzal jartam még a féiskoldra is.

Taskammal a kezemben mentiink hazafelé. J6vend§ tuda-
som zalogat semmiért sem adtam volna ki a kezembdl.

Sotét este lett, mire az utcdnkba értiink. A szemkozti olda-
lon, téliink néhany hézzal feljebb, gornyedezett a rozzant tetSs,
nadfedeles, hajlott hata, apré szemt vélyogviské. A nyomort, a
szegénységet megvildgitando, a jarda kozepén kevélyen poffesz-
kedett a villanyoszlop. Nyikorgé pléhtanyérja alél soha sem
égett ki a korte.

Az at menti akacfdk lombja alatt gyakran lassitottunk, el-
hallgattunk. Csendben szinte labujjhegyen lépkedtiink. Az osz-
lop alatt a foldon ult egy gyerek. Elment egy kocsi, fénye
megvilagitotta, majd a falra vetitette a fia arnyképét. Szajat
mozgatva olvasott. Ez a ndlam alig két-harom évvel id6sebb fit
az akarat, a szorgalom, a tudni akards mintaképe volt. - En is
iskolds, én is nagyon szorgalmas leszek -, hatdroztam el magamban.

Meleg estéken az udvaron vacsoraztunk. A meggyujtott
petréleumlampat a faskamra faldra fliggesztettiik.
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Vadonattj taskdmmal a kezemben a fal el6tt sétaltam. A
lampa fényében stitkérezve élveztem, hogy né, majd kisebbedik
arnyékom a falon. Megelégelhették tigykodésem, mert mamam
halkan megszolitott:

- Ne az arnyad, te ndj nagyra gyermekem!

Vasarnap koran ébredtem, fiilelni kezdtem. Mama a kony-
héaban szorgoskodott, a reggelit mar elkészitette; a mosdotalba
vizet toltott, mosakodott, oltozkodott. A takarém ald bujtam,
becsuktam a szemem és vartam. Mellém {ilt simogatott, koltoge-
tett, folpattantam, atoleltem, ébren voltam.

- Te kis huncut - mondta -, lested vartad, hogy bejojjek,
ébresztgesselek!

- Valoban, nagyon vartalak - vélaszoltam.

- Késziljunk, igyekezziink, idében ott kell legytink.

Az el6z6 hetekben mér tobbszor is az iskolardl beszéltiink.
Pontosnak kell lenni, csengetés utan egy pillanattal sem késle-
kedhetiink, a tanit6 bacsi egy idében tobb osztaly gyermekeivel
foglalkozik, figyelmesnek, fegyelmezettnek kell lenni. Akdrcsak
tata, a tanito bacsi is a munkahelyén nagyon komolyan dolgozik,
tanitdsat nem zavarhatjuk.

Elhataroztam, hogy a vasarnapi iskoldban kiprébalom, mi-
lyen is az, amikor egy gyerek nemcsak végigiili az o6rat, de
elejétsl végig odafigyelve mindent meghallgat, s6t késébb, az
ott elhangzottakat magaban is elismétli. Ez mar biztos olyan,
mint amit a tanité bacsi is elvar. A gondolattal eltelve, id6ben
indultunk a vasarnapi iskolédba.

Utunkat minden alkalommal megszakitottuk. A kiflis bacsi
alacsonyra épitett, tdrva nyitott ablaka el6tt megalltunk. A
parkanyra tettem kicsi taskamat. Kivettem a papirzacskot és az
apré zsanéros fémdobozomat, melyben egy nagyobb méretd
fémpénz volt. A zacskoét és a pénzt atadtam.

Régente a bacsi két nem egyforma nagysagu fémpénzt és
a zacskomba tett kiflimet a parkanyon atnyujtotta, a kezembe
adta.

Az el6z6 vasarnap, rendhagy6é modon, az egyik kezében a
pénzem, a masikban az iires staniszlit szorongatta, majd a rea
ill6 figyelmességgel udvariasan megtudakolta, hogy mit is kérek.
Mellesleg meg kell jegyezzem, hogy csak kis tételben és csak
nagyon finom Kkiflit drusitott.
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Kihtiztam magam, megsz6laltam, természetesen romdnul:

- V& rog sa-mi dati (kérem adjon) un kiflit.

A Dbaécsi allt, csodalkozo, huncutkas tekintettel ram nézett.
Hétraszolt, a feleségének mondott valamit, majd vidaman tud-
tomra adta, hogy naluk nincs kiflit. A bels6é széles ablak-
parkanyon szakajtokosarban hivogatéan mosolyogtak a frissen
stilt ropogods siitemények. Zavartan toporogtam. A bentiek
tovabb beszélgettek és én abbdl az ég vilagon semmit sem
értettem. A mamam kisegitett, a filembe stgta a kifli roman
megfelelgjét. A varva vart csemegét végre megkaptam.

Eltelt ismét egy hét, megélltunk az ablak el6tt, most mar
batran mondtam:

- Vd rog sa-mi dati un corn.

Miutan a bacsi a kiflimet a zacskémba tette, a néni az ablak-
hoz jott. Kezében téalkat tartott, azon egy zsomle volt, nekem
stitotte, nekem adta. Megértettem, megjegyeztem, hogy romanul
a ,,chiﬂé” (kifli) val6jaban zsomlét jelent.

Uton az iskola felé, megkértem a mamamat, hogy a Kkiflit
kezdje meg. Csakis akkor tudtam joizden elfogyasztani, ha az
enyéim is ettek belSle. Otthon a zsomlét kérésemre a tata harom
részre osztotta, az ebéddel fogyasztottuk el.

Menet kozben, csak tgy, eszembe jutott valami. Kérdés
motoszkalt bennem. Miért nem értettem egy sz6t sem abbdl,
amit ott bent beszéltek? Mama megmagyarazta, hogy a bacsi és
a néni otthon egymas kozott torokiil beszél, 6k torokok, ez az
6 nyelviik. Mi otthon egymas kozott magyarul beszéliunk, ez a
mi nyelviink. A hazibéacsiék otthon romanul beszélnek, ez az 6
nyelviik. Nem tanulhatunk meg annyiféle nyelvet. A bacsi a
vasarlokkal roman nyelven tarsalog, mert igy mindenki min-
dent megért. Beszélgetésiink sordn segitséggel folfogtam, hogy
mindenkinek kell legyen és van is egy nyelve, melyen megértik
egymadst az emberek és ez az otthon nyelve.

Id6ben érkeztiink, mamam a tiszteletes gondjaira bizott, meg-
mondta, hogy tata értem jon, a gyarban sok a munka, aznap is
taloraznak.

Minden alkalommal a vasarnapi iskola és az istentisztelet
kozott rovid sziinetet tartottak. A tiszteletest megkértem, en-
gedje meg, hogy a kapun kinézzek, vartam tata érkezését. Az
utcara kiséré nélkiil nem léphettiink. A kiiszobon beliil megall-
tam, kihajoltam. A jardan &allt néhdny asszony, hogy mirél be-
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szélhettek arra nem figyeltem. Szivesen néztem szines, mo-
solygods, nevetSs arcukat. Megérkezett a lelkész és halk szoval
kérte a kint tartézkodoékat, hogy menjenek az épiiletbe.

Az a személy, aki a jelenlevSket viditotta megfordult, a kapu
felé lépett, a kiiszob el6tt megéllt. Dertit6l szines arca megvo-
naglott, elsapadt. Hona aldl el6vette, két kezébe fogta konyveit,
komolyan hatranézett, majd kimért 1épésekkel egymast kovetve
bementek az épiiletbe.

Mi gyerekek megvartuk, amig a feln6ttek helyeiket elfoglal-
jak, ezutan az tiresen maradt padokba mi is betiltiink. A néni az
els6, mig én a masodik sorban kaptunk helyet.

Egész id6 alatt csak 6ra figyeltem. Amulattal allapitottam
meg, hogy sokat forgathatta koteteit. A bibliaban pillanatok alatt,
nem keresgélve, megtalédlta azt a részt, melybél a felolvasast
hallgatta. A zsoltarok kozt is konnytszerrel raakadt a szovegre.
Csak a nénire kellett nézek és j6 el6re tudtam, mikor lesz vége
az istentiszteletnek. Zsinorral 6sszefogott mellénye alél minden
alkalommal pattintva el6varazsolt egy kicsi csipkés széld kesz-
kendbél osszefogott batyut, mely fényes habfehér barsony-
masnival volt atkétve. Hasonlatos volt egy frissen nyilo szeg-
fdbimbohoz. Ovatosan bontogatta, a tartalmat rendezgette
Osszehuzta, kicsi dombocskéat készitett belSle. Rasiitott a nap és
a szamtalan, aranyléan fényes, nagyon apr6é pénzérmék lattan
eszembe jutott a mese:... a Napba lehet nézni, de erre aligha...

Az egyik bacsi kézi himzési terit6vel takart tilcaval a pa-
dok kozott jarkalt. Hozzam hajolt, a két pénzemet a télcara
tettem. Elérkezett a nénihez. Az addig Osszegyd dlt penzt hirtelen
mozdulattal félretolta. Az én két szerény kis pénzem sem
kimélte. A sok pici pénzét a tobbitdl kihivoan kiilonvalasztotta
a talca kozepén rendezgetett.

Szoétlanul, sért6dotten alldogaltam. Elhatdroztam, hogy ott-
hon errél beszélni kell. Feladtam, vagy talan megkaptam a
megoldasra var6 leckém?

Uton hazafelé tatdanak megmutattam a kapott zsemlét és
elmondtam amit a bacsiékrél megtudtam. Lépéseit lassitva be-
szélni kezdett. Elmondéasa szerint minden csalddban a feln6ttek
feladataikat egymas kozott elosztjdk. Az édesapdk, tehat tata
is hajnalban munkdba mennek. Csaladjuk részére becsiiletes,
szorgalmas munkaval a mindennapi kenyérre valot keresik. A
nap jelentds részét szeretteiktdl tavol toltik. Ezalatt minden édes-
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anya, a mamam is a gyermekkel egytitt van, gondoskodik réla.
A gyermek az otthon melegében, hosszt évek soran beszélni is
megtanul. Meleg otthonunk nyelve féltve 6rzott kincstink, az
anyanyelviink.

Ebéd utan csak a nénirél beszéltem. Legaldbb egyszer én is
szerettem volna olyan sok pici pénzt a talcara tenni. Megmagya-
raztak, hogy ez nem olyan egyszerd, nem is olyan kénnyen meg-
oldhat6 dolog. Még nem ismerem a pénzt. Meglehet, hogy az én
két pénzemen tobbet lehet vasarolni, mint a néni toméntelen sok
aprojan. Ezt csakis akkor tudjuk meg, ha megtanulok valtani.

Tata az asztalra rajzlapot tett, majd vonalzéval pontos
tablazatot készitett. A lakdsban follelhet6 apropénzt ossze-
szedték, majd a hdzibacsiékndl is folvaltottak a szatdcsboltbol,
pénztarcakbol osszegydjtott fémpénzt.

A pénzt nagysag szerint a tdblazaton elhelyeztiik. Megtanul-
tam példaul, hogy 6t darab egybanis annyit ér, mintha csak egy
Otbanis pénzérmét tartanék a kezemben. Néhany napon keresz-
tiil osszeadtunk, kivontunk, valtottunk.

Az 1 lejes okozott némi gondot, hiszen az 1 banis érmén is
az egyes szam szerepelt. Megtanultam a szamol6gépem segit-
ségével, hogy annyi 1 banist kell 6sszegydjteni, hogy 1 lejem
legyen, ahany golyém van a gépen.

Megtanitottak folvaltani azt a pénzt, melyet vasarnaponként
a kezembe vettem. Kicsi dobozomba tettem a kifli arat, mig egy
nagyobba a gyéren gydl6 pici érméket. Ugy a hét kozepetajan
megszamoltam az aprét. Mar annyi gytilt 6ssze, mint a kisebbik
érme ellenértéke.

Kimondottan bosszantott, hogy az én gytjtésem nem is olyan
szép. A pénzt forrazott, tobbszor sztrt fahamu levében aztattuk
(mosogatashoz kival6 volt), mostuk, oblogettiik, majd Sidollal
(folyékony tisztitészer, a kilincsek, réznemdek tisztitasara,
fényesitésére hasznaltak) atdorzsoltik. Az érmék tisztak lettek
ugyan, de kopottak voltak, ahany annyi szinarnyalattal.

Az iskolakezdés hetében postdsunk nemcsak az el6fizetett
ajsagot kézbesitette, atadott még egy levelet is. Mama elolvasta,
banatos tekintettel tilt, majd a boritékot a konyvespolcra tette.
Délutan tata sietve evett, majd a nagypostara igyekeztiink. A
nagysziil6k egyike nagyon stirgésen pénzt kért.

Beléptiink a posta épiiletébe. Tata beallt az egyik sor végére.
Koriilnéztem. Sorunk legelején, az ablak el6tt allt a néni. Stgva
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sziileimnek szoéltam. Tata a pénztar ablakat figyelni kezdte.
Anélkil, hogy megfordult volna, dolga végeztével a néni az
éptiletet elhagyta. Tata is elrendezte a pénzkiilldeményt, még
betértiink egy tizletbe, valami keveset vasaroltunk és alkonyatra
haza is érttink.

Tata kivett a zsebébdl egy szogletesre hajtott, szépen litogra-
falt, fémzarral ellatott kisméretd papirzacskot. Ilyet még nem
lattam, gondolom a sziileim sem igen. Nézegettem, 6vatosan
tapogattam, kis kemény valamik voltak benne. Tata a fémzarat
vigyazva kiemelte. A zacskot kibontottam, belenéztem. Tele volt
aranyléan fényl6 apré pénzérmékkel. A pénztarostol megtudta,
hogy egy idGsebb asszony havonta néhdny zacské aproét valt.
Nem volt ndla elég pénz, igy a szamadra félretettbdl egy zacsko
megmaradt. Hogy el ne guruljanak, a sok aproét vigyazva az
asztalra boritottuk. A pénzt tizes csomoékba rendeztem. Egy lejnyi
pénz, azaz szaz darab apré és mind az enyém volt, épp annyi
amennyi hidnyzott a dobozombdl. Akkor fogtam fol, hogy az
én két kicsi kopott pénzem tobbet ért mint az a halmocska, amit
a néni rendezgetett.

A tarka aprok kozé tettem a fényl6 tjakat, a doboz fedelét
lepattintottam. Kiilon-kiilon dobozba vartdk az én pénzecskéim
a vasarnapot. Megnyugodtam, amit akartam megvaldsitottuk,
sikertilt...

Azt a sok tartalék fémpénzt, mellyel megtanultam valtani,
dobozost6l visszaadtam, szamolatlanul a konyhaszekrénybe
tettitk. Tovabb nem érdekelt, maskiilonben is soha nem kértem
és nem is kaptam zsebpénzt. Valahogy nem volt r4 sziikségem.

Szeptember 15., péntek. Végre iskolas lettem. Szuil6k, gyere-
kek az udvaron gyiilekeztiink. Ragyogé napstitésben, vidam
hangulatban varakoztunk. A tanité bacsi osztdlyonként névsort
olvasva, sorba allitotta a gyerekeket. A sziil6k bementek a terembe,
a hats6 padokban helyet foglaltak. Mint igazi iskoldsok, parosaval
atléptiik az osztaly kiiszobét, majd az elsé padokba ultiink.

Megkezd6dott az tinnepélyes tanévnyité. Horvath Laszlo
tiszteletes és a tanit6 bacsi beszéltek. Egész id6 alatt csak a
katedrat lattam magam el6tt, mely tele volt konyvekkel, fiizetek-
kel. Az ott elhangzottakbol vajmi kevés emlékképem maradt.

Kivétel nélkiil minden gyerek megkapta tankonyveit és hozza
néhany fiizetet, ceruzat, radirt. Névsor szerint folalltunk, hall-
gattuk a személyre szabott atraval6 okos inté szoét.
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A tanitd bacsi megallt elSttem is, kezében tartott harom
konyvet, két vonalas, két kockas fiizetet, két ceruzat és egy
radirt. Az id6 tavlatabol csak gondolatisagat idézhetem. Azt
mondta, hogy tgy kell értve, okosan megtanulni mindazt, ami
az els6 osztalyos konyveimben van, hogy azt felnétt koromban
is hasznositani tudjam. Ezek az én els6 tudomanyos konyveim.
Ha mar mindent tudok bel6liik, a konyvespolcomon vigyazzak
redjuk, mély tisztelettel fogjam a kezembe.

Az tinnepélyes tanévnyité végén rendhagyo hézi feladatot
is kaptunk. A kovetkez6 napra a konyveket, fiizeteket kotelez6
jelleggel, fényes lila papirral be kellett fedni.

Szeptember 16-an, szombaton tata a munkabél idében
érkezett. Kora délutdn a szerszdmmihelybdl az egyik munka-
tarsa és az irodabol az a személy, aki a fizetéseket rendezte
ajtonkon bekopogtatott. Valami torténhetett a munkatérs csalad-
jaban, ezért stirgésen pénzre volt sziiksége. A gyér vasszekrényét
egyazon id6ben csak két személy két kulccsal nyithatta ki. Szom-
bat lévén, a masik hivatalnok elérhetetlen volt. Hétfig a fizetését
és kiegészitésként kevés tartalékunkat kolcson adtuk. (Hétfén
boritékolva az atadott pénzt hidnytalanul visszakaptuk.)

A konyhaszekrény polcan a dobozban tartott vegyes apro
és az én két kicsi dobozomban levé vasarnapi pénzem volt a
haz minden vagyona.

Alkonyodott. A petréleumldmpat meggyujtottdk. A lampa-
tiveg szétpukkadt. Még volt egy tartalékiivegiink, az is szét-
repedt.

A konyhaszekrénybdl elSkertilt a doboz, az aprét szamolték,
majd lampativegért kiildtek. Erésen sotétedett. Bekopogtattam
a hazinénihez, kértem, szoljon a bacsinak. Nem akartam az
utcdra kimenni. A kért tiveget megkaptam, az is tonkrement.
Nem emlékezem, hogy hanyszor, de egész este ingaztam a két
lakas kozott. Fogyott a pénz és az {ivegek sorra tortek. A tort
tivegek szétszort repesszel toltotték be a konyhat. A szilankok-
bol a szekrény ald, de még a ttizhely mogé is jutott. Minden
tivegcsere utan gyertya és gyufa langja mellett takaritottak.

Engem a szobaba kiildtek, a sériiléstdl féltettek. Bevittem a
pénzes dobozt és az ablak el6tt, a félhomalyban szamoltam a
kovetkez6 tiveg arat. A dobozbdl elfogyott a pénz. Taskambol
sorra kivettem kicsiny dobozaimat és a pénzemet az utolsé baniig
lampativegre koltottem.
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Ismét bekopogtattam a hazinénihez. Megmondtam, hogy
hétféig minden pénziink kolcson adtuk, tobb nincs, sotétben
vagyunk. A kamrajukbol kihozta tartalék lampajukat, kolcson
adta. Azzal vilagitottunk.

Hétfén néhany jo6 mindségd lampativeget kaptunk, a hazi-
bacsi nem kért érte pénzt. Utdlag 6t is kértalanitottdk a rosszul
hékezelt tivegek miatt.

Szeptember 17-én vasarnap, Gtra készen a zart ajté el6tt
alltunk. Segélykéréen a mamémra néztem, majd kivettem a
taskambol kicsinyke dobozom. Ures volt. Lazas kovethetetlen
kapkodéasukban, el6z6 este nem figyelték a dobozbél rohamo-
san fogy6 aprét. Arra meg nem is gondolhattak, hogy munkaval
Osszekuporgatott pénzecskémen lampatiivegeket vésarolok.
Beléptiink a hazibacsi szatdcsboltjaba és egy kerek pénzt kol-
csonbe kérttink. Kis karton-dobozabdl el6kotorta a kért pénz-
érmét. Az én csodalatosan fényl6 apréimbol mar egy sem volt.
Taladott rajtuk.

Megesik néha, hogy kevés szoval is értik egymast az em-
berek. A tanévnyitot kovets vasarnap reggelén mamam is és én
is keveset beszéltiink.

Megkozelitettiik a kiflis bacsi hdzat. A zart ablakok egyikén
a bels6 tivegtablan csirizzel ragasztott papirlap volt. - Betegség
miatt zarva - olvasta, forditotta a szoveget a mama.

A nénivel nem akartam versenyezni, tovabbra is meg-
elégedtem a két pénzéremmel, viszont az iskoldig nem volt egy
szatocs bolt sem. Pénzt nem valthattunk. A mamam két id6sebb
ismerGs bacsi nevét emlitette. Amennyiben van naluk apré, a
sziinetben felvélthatndk a pénzem. Ha mindez nem lehetséges,
a talcara tehetem a ndlam levé érmét.

Néhanapjan még a gyerekek is gondolataikba mertilhetnek.
Mindaz ami az eszembe jutott, a mamédmnak azon nyomban el
is mondtam.

Jol emlékeztem arra amit Lili doktor nénitél hallottam:

- Tilos tal sokat enni egyszerre, 6vva intett attél, hogy meg-
éhezzem. Mi lesz velem, ha hazafele menet nagyon éhes leszek?

- Meglehet, hogy a kiflis bacsi csak kicsit beteg, gyorsan meg-
gyogyul, akkor ttban hazafelé enyém lehet a varva vart stitemény.

Az iskola el6tt talalkoztunk a két id6s bacsival. Kinyitottak
pénztarcajukat, mindegyikben csak cincogott a pénz, nem tud-
tak véltani.
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Py

Aznap valahogy semmi sem jott Ossze. Az el6z6 nap az
tilésrendet is gyakoroltuk. A tanit6 bacsi szigortan a lelkiinkre
kototte, hogy csak abba a padba és csak arra helyre tilhetiink,
melyet kijelolt. Emberi dolog, elfelejthette, taldn fontosnak sem
tartotta, hogy mindez csakis a tanitds idejére érvényes.

A sziinetnek vége volt, bementiink a terembe. Kit latok a
helyemen ilni? A nénit. Hatdrozottan tolmécsoltam a tanit6
bacsi szavait. A parancs az parancs, nem volt mit tenni. A néni
morogvan ugyan, de folallt, én a helyem elfoglaltam.

Ha valaki megkérdezte volna t6lem, mit jegyeztem meg azon
a napon az elhangzottakbol? Lehajtott fejjel, egy szoéval vala-
szoltam volna: - semmit.

Azon a napon tortént még valami rendkiviili is. Akércsak
az el6z6 vasadrnapokon a bacsi ismét a padok kozott jarkalt.
Meggallt el6ttem. A talcat, hogy hogynem a padra tette. A télca
felém esd végén szélesen tiresen maradt egy csik. Gyorsan
megnéztem az aprokat. Az én pénzemet az tiresen maradt hely
kozepén elhelyeztem. Halkan megmondtam, hogy én most val-
tok, a kiflipénzemet visszaveszem. Két oldalt hibatlanul ki-
szamolva elhelyeztem a talca és a kiflipénzemet. Az érdekl6ddk
korulalltak és megkérdezték, hogy kezdé iskoldsként tudom-e
valtani a pénzt? Feladatokat kaptam, sorra megoldottam. A tisz-
teletes is kérdezett, megmondtam, hogy olyan pénz a talcan
nincs, amivel neki is valthatnék. Akarcsak elStte j6 egynéha-
nyan, el6vette pénztarcajat. Pénzével az éltala feladott leckét is
megoldottam. Igy a vartnal joval tobb pénz gytlt ssze a talcan.
Tata az ajtéban allt, ismerGsei visszatartottak. Csak azt nem
értettem, miért olyan piros az arca. Az Gton hazafele tata csak
annyit mondott, hogy az egész pénzt a télcan kellett volna
hagyjam.

Rovidiiltek a nappalok, htivos esds szelek tépték a fakrol a
leveleket. A konyhaban késé délutan egy-egy darab faval eny-
hitettiik a kinti nyirkos hideget. Unnep volt az a nap, amikor a
cserépkalyhdba ttizet raktunk. Ma is bennem él a kalyha sem-
mihez sem hasonlithaté langyos meleget araszté varazslatos
illata. Kinyitottdk a tomor vasajtét, a rdcs mogott a pattogod
parédzs fénye bevilagitotta szerény szobank.

Az otthon melegében tovabb beszéltiik a mi régi embereink
tigyes-bajos dolgait.
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A polcrdl leemeltettek velem egy kotetet. Sokszor néze-
gettem, j6l ismertem a képmellékleteket. Megkértek, hogy keres-
sem meg azt az oldalt, melyen néhdny népviselet volt lathato.
Elolvastdk a kép alatti szoveget. EI6bb a kiilonbséget, majd a
hasonlésagot megkerestették velem. Levontuk a kovetkeztetést,
hogy az én régi embereim sem oltoztek egyforman. Manapsag
is vannak koztiink éI6 személyek, akik ma is tgy oltozkodnek,
mint elédeik vagy id6s rokonaik.

Kovetkezd alkalommal felelevenitettiik a Matyés kirallyal
kapcsolatos egyik mondat.

Gornyedt hattal a toprongyos vandor koldus a falu leg-
szegényebb emberének hazaba tévedt. Elpanaszolta, hogy kéré
szavat nem hallgattdk meg, sorra elkergették. Harmadnapja nem
evett. A szegény asszony befogadta, talat tett elébe, levesét a
vandorral megosztotta. A levesen alig tiszkalo zsircseppek lat-
tdn a jovevény megértette, hogy ez az asszony a faluban a leg-
szegényebb. Az asszony a tal mogé rejtett diszes zacskéban
aranytallérokat talalt. Hiaba kereste, jotevSje mar messze jart. A
mondat elsé részét alaposan atgondoltuk.

Az el6z6 napokban a népviseletr6l, majd a Matyas-mondat,
mint ismereteket folelevenitettiik. Ezekre a példdkra tatdnak a
kovetkezékben sziiksége volt. Mint ismert anyagot a mondani-
val6jaba természetes egyszertséggel beépithette.

Megmagyarazta, hogy miért figyeltem olyan elGszeretettel a
kiflis bacsiékat. Az altalam tanulmanyozott személyekben volt
valami eliit6, szokatlan. A béacsi homlokara huzott fejfeddje
hasonlatos volt a képekrdl ismert karima nélkiili kalaphoz inkabb
cilinderhez. A felesége fején kézihimzésti, homlokat elfed6 f6kots
volt. Erre duplan, kiilonlegesen hajtott sotét szind kend6t kotott.
Ilyet eddig azért nem lathattam, mert ez a torokok népi, nem-
zeti viseletének a része.

Az istentiszteleten tanulményozott néniben is volt valami
Gjszerd, szamomra szokatlan, ismeretlen. Valahonnan a magas
hegyek mogiil keriilt a varosba. Orizte az otthonrél hozott szoka-
sokat, oltozete vidéke hagyomanyait tiikrozte.

Fiatal koraban, téli estéken, kaldkdban munka kozben be-
szélgettek, népdalokat énekeltek, meséket, mondédkat hallgat-
tak. A Matyas kirédllyal kapcsolatos monda tartalmat tudta,
tudhatta, mondanival6jat annak mélységében nem jegyezte meg.
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Matyas kiraly rongyos gunydban adomanyat titokban adta.
Folényét nem fitogtatta.

A néni a sok pici aprét bar megdolgozhatott érte, csak val-
totta, készen kapta, nem tisztitotta, nem fényezte. A talcarol a
mésok adomaényat félretaszitotta, nem létezének tekintette.
Csak magara gondolt, sajat magat a kozéppontba tette, oridsit
hibazott.

Megeshetik néha, hogy hibazunk, ezt még magunk el6tt is
titkoljuk, masoknak nem igen beszéliink réla. Viszont a jot, a
jotettet elkonyveljiik, néha még kérkediink is vele, hadd tudjon
mas is arrél mire voltunk vagy vagyunk képesek.

Tata is és mama is j6 néven vették, hogy az Osszegyjtott
apréimat hasznosan ldmpativegre koltottem. Nem lett volna
helyénval6, ha a néni valasztotta nyomon haladok. Csakis agy
érdemes és gy kell adni, hogy azzal a mésik javat szolgalom,
tettemet nem fitogtatom, ha kell titokban tartom.

A pénzvaltdasomrol nem széltak. Tudtdk, hogy a tanulsagot
magamban mar foldolgoztam.

Csodélatos sziileim adattak. Nem fenyitettek, nem korholtak,
nem intettek. Iranyitottak, ha kellett. Id6t adtak, hogy féldolgoz-
zak egy-egy torténést, eseményt. Soha nem a rosszat hangoztat-
tdk. A jordl agy beszéltek, hogy abban mellékesen ugyan, de
benne lehetett a nem odaval6 elutasitésa is.

Ami iskolai ténykedésem illeti, nem mondhatnam felh6tlen-
nek. Ujjaim koziil minduntalan kibicsaklott a ceruza. Azért a
tanité bacsi vékony gumigydridvel kototte a ceruzat az ujjaim
kozé. Iras kozben kezem, karom, hatam fajt. Nem voltam
nyafogds, Gszintén sirtam. Bantott ugyetlensegem Szemiiveg-
gel nemcsak nézni, de latni is kellett és azok a csalafinta sorok
néha elpértoltak t6lem. Ev végére megtanultam irni, talan el-
fogadhatoan olvasni is, A tanit6 bacsi nagyon figyelmes volt
hozzém, bar soha nem kivételezett. Rajongtam a szabad foglal-
kozasokért. Kudarcaimat sietve felejtettem. Elveztem minden
magyarazatot, elbeszélést, mesét. Azt az iskolat igazi méasodik
otthonomnak tekintettem.

Emlékeim bugyrdnak legrejtettebb zugdban vigyadzom életre
eszmélésem tanulsagokkal teli élményeit.
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A viharlampa

1940-ben a kora tavasz varatott magéra. A langymeleg nap-
palokat hideg, nyirkos esték kovették. Még javaban fdtottiink.

A dolgos hétkoznapok teltek, multak, de valahogy még sem
egészen Ugy mint azel6tt. Valami aranyaiban valtozott. Tata
mindig kivette részét az otthoni munkabdl. Fat csak 6 véagott,
naponta behordta a masnapra sziikséges vizet, a haz kortili
javitdsokat idSben elvégezte. Délutdnonként, szinte kotelezé
jelleggel egy-két orat olvasott.

Soha nem utasitott rendre. Megértettem, raéreztem, hogy
amikor szamol, rajzol, vagy szakkonyveit tanulmanyozza, nem
illik, nem lehet zavarni. Szamtalanszor halaszthatatlan mondani-
valém, kérdésem volt. Akdarmi maést olvasott, azt azonnal fél-
beszakitotta. Becsukodott a lap és én boldogan beszélgethettem.
Tudtam, hogy attél a pillanattdl kezdve csak veliink van.

Késziiletlentil soha sem &llt a gépe elé. Szakirodalommal
bizonyitotta allitdsainak igazat. Konyvespolcan kicsi dobozban
egyforma papirszeletkéket tartott. Ezekre szabadkézzel meg-
rajzolta a készitend6 munkadarab alapelemeit és a hozzétar-
toz6 pontos szamitdsokat is mellékelte.

Kedvenc olvasményait egy idére mell6zte, csak a szak-
konyveket btjta, még a gyarbol kolcsonzott szaklapokat is tanul-
manyozta.

Az apr6 papirszeletkék gytiltek. Esténként kirakta, egymas
mellé illesztette, majd logarlécét tologatta, szamolt, rajzolt.
Néhéany lapocskét kivett, masikkal helyettesitette.

Kinyilt a konyhaajt6 és a huzat a darabkakat elrepitette.
Folszedegettiik, majd tata sorba rakta.

Masnap ebéd utdn sétdra indultunk. Az utcank végén, a
homokos lejté legaljan volt a Fundeni-t6. Szines és csillogdan
fehér sima kavicsokat valogattunk. Otthon kozosen mostuk,
széritottuk. Ezutan gyerekjaték volt a papirszeletkék elhelyezése.
A szél, a huzat nem tudott elbanni veliik, a kavicsok lefogtak.

Bezzeg a mi lampank nem tudott megkiizdeni a tavaszi
széllel, ahogy kinyitottuk a konyhaajtét, az menten el is aludt.

Tata lerajzolta nekem azt a petréleummal mikodé vilagitod
viharlampét, melyet se sz¢él, se vihar, se es6, se fagy nem olthat
el. Ilyet tervez - mondotta -, ilyet fognak gyartani.
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Elérkezett a nap, amikorra mindent el6készitett. Azt hiszem
az volt életének elsé igazi nagy probatétele. A gyarakban a
szerszamkészit6k maguk dolgoztak ki a terveket, s ugyancsak
6k gyartottak le a présgépek kiegészitd elemeit, magat a szer-
szamot.

Ebéd utan a konyha alkot6 mdhely lett. Az asztal egyik
végén tata, mig a masik végén mamam {ilt. Szerzett egy nagy
iv kartonlapot, erre rogzitette a rajzlapot. Kirakta papirszelet-
kéit. Maradt még hely a rajzeszkozoknek is. Dobozaban sora-
koztak a bevetésre kész kihegyezett ceruzak.

Mama ezalatt leveleket irt a nagysziilsknek. En a fal fel6li
részen az asztal kozepét kaptam. Nem akartam lemaradni. A
kifestémet magam elé tettem és hiséges pajtasommal, a mac-
kémmal az olemben a székre tett parnara feltérdeltem.

Figyelni kezdtem. Latni, érteni akartam, hogy mi is torténik
korildttem. Az adott pillanat a megszokottol eltért. Maméra
néztem. Nagyon komolyan, folyamatosan irt, fel sem nézett.
Tata pillanatokig tlt, majd kezébe vette ceruzajat. Pontosan
bemeérte, majd megrajzolta a keretet. Ezutan vonalzéval két alig
lathat6, egymadst metsz6 vonalat hazott. Ett6l kezdve minden
ami elStte volt mozgott élt. A korzé koroket, félkoroket irt, a
vonalzéval egymast metsz6, egymas mellett futé vonalakat
rajzolt.

En csak térdeltem. Szétlanul gyonyorkodtem, csodéltam,
hogy irja mama a gyongybetiis sorokat, hogyan dlmodja meg
tata els6 probatételét, a viharlampa szerszamtervét. Mindketten
pihenés, megallas nélkiil dolgoztak. Mire elkésziilt a rajz, el-
késziiltek a levelek is.

Tata ismét hatradélt; a rajzot leellendrizte, majd a kinyitott
kifestémre nézett. Abban egy vondst sem latott. Remnézett, kivett
dobozabdl egy ceruzat és azt is amivel rajzolt, a kezembe adta.
Ezutan néhany keresetlen szot mondott. Utravalé gondolatai
egész életemben elkisértek.

- Jol fogd meg mind a két ceruzat. Tapintsd meg azokat.
Az egyik, melyet a dobozb6l most vettem ki: hideg. A masik,
mellyel dolgoztam: meleg, majdnem forr6. Mar most gyer-
mekként, majd kés6bb felnsttként is, csak akkor vegyed kezedbe
a ceruzad, ha megfontolt, 6szinte gondolataid lesznek. Ha irsz,
ha alkotsz, ne csak magadért tedd, ne csak magadnak szerezz
oromet, juttass bel6le masoknak is Meleg ceruzad igaz bara-
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todda valhat. Csak a jot, csak az igazat fogadja el, masként
elpartol t6led, hidegen hagy.

Masnap tata sugarz6 arccal jott haza a gyarbol. A f6-
mérnokkel megbeszélték a rajzot, az adatokat kozdsen bemér-
ték. Az igazgatosag a munkat hibatlannak mindsitette és a
szerszamok készitését elrendelte.

Ebéd utdn mama még rendezte a konyhat, amikor kopogtat-
tak. Belépett Toth Laci, apu egyetlen inasa. Csodalatos fiatal
ember lehetett, mert tata gy szerette, mintha sajat fia lett volna.
Mindent tudni, érteni akart. Sem &, sem én nem hagytuk ma-
gunkat. O is kikényszeritette, kérte a miértekre a magyarazatot.
Tata végtelen tiirelemmel, segiteni akaréssal juttatta at a kisebb-
nagyobb szakmai buktatékon.

Latni, érteni akarta a tervrajzot. A szobdba mentiink. Az
asztalra tették a lapot. Toth Laci gondolkodott, majd a kiindulé
pont irdnt érdekl6dott. Els latasra tal 6sszetett lehetett szamara
a rajz mdveleti sorrendje.

El6vettem egy szamold palcikat (els6s voltam). Kozéjiik
furakodtam. Addig izegtem-mozogtam, mig abbdl a szogbdl
lattam a rajzot, mint amikor apu rajzolt. Magyarazni kezdtem,
a pélcikaval mutogattam. Tata halkan megmondta, hogy szem-
rebbenés nélkiil néztem, amig dolgoztak. Az utolsé vonalig
emlékeztem a sorrendre.

Bezzeg Toth Laci sem volt rest. Megismételtetett velem egy
részt, ahol nagyon sok vonal kuszédlédott 6ssze. Onnan is tud-
tam folytatni.

- Megtanitottal tervezni - mondta. En is Egyszeregynek
nevezlek ezutan, mint apukdd munkatarsai.

Biiszkén mentem vissza a sarokba, mert tiirelmetlentil var-
tak jatékaim.

A két férfi a rajzot elemezte, a részleteket megbeszélték.

Tudtam, hogy amit én elmondtam az nem elég, de az a
kevés is megelégedéssel toltott el.

Kozben megjott egy munkatéars is. Nézte a rajzot, nézte
széltében-hosszaban, de abbdl vajmi keveset értett.

Ezutan tortént valami, amire nem szdmitottam. Tata meg-
kérte Téth Lacit, mondja el mit és hogyan ért a rajzboél. Mint
egy iskolas, felallt, el6bb bétortalan hangon beszélt, majd mon-
danival6ja olajozotta valt. Ertett mindent, majd elkoszont és
elment. Tobb sem kellett a vendégnek. Tavollétében az inast
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mindennek lehordta. Bantotta, hogy az tobbet tud mint 6
Valdjaban nem is értette, nem tudta leolvasni a rajzot.

En nagyon érzékeny gyermek lehettem. Nem viseltem el az
igazsagtalansagot. Ugy tanitottak, hogy csak mésok jelenlétében
tegyem amit sziikségesnek tartok. Véllaljam tetteimért a
felelgsséget. Viselkedésemért ne kelljen szemlestitve élnem.
Védelmembe vettem a tudas jovendé képviseldjét, a kezdét, az
inast. Megmondtam, hogy maskor személyesen és ne a hata
mogott beszéljen, mert az nem becstiletes dolog. Jobban tenné,
ha annyit tanulna, mint apukdm és az inasa, akkor most nem
kellene &skalédnia. Oszintén megvetettem azt a bacsit. Tata
igazat adott nekem, megmondta, hogy errdl majd beszélgetiink.
Valéban, ilyen gondolatok sokszor teritékre keriiltek. Akkor,
munkatérsa el6tt azt fejtette ki, hogy a kor nem érdem csak
allapot. A gyermektdl is, ha igaza van, el kell fogadni, amit
mond. Annyira megzavart az tinnepront6é magatartds, hogy nem
tudtam elaludni, reggelre beldzasodtam.

Id6vel, a rajzbol szerszdmot, a szerszammal gyonyord vihar-
lampat gyartottak. A konyvespolcon tartom, féltve 6rzom egy
példanyat.

A viharlampa
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Tatat december kozepén engedték el, amikor is az elsé tételt
legyartottak és a megrendelének atadtak.

Hosszu évtizedek maltan, a 80-as évek végén varatlanul
meglatogatta tatdt Toth Laci, azaz Téth Laszlo gépészmérnok.
Halasan koszonte a joindulatt, 6nzetlen, 6szinte segitékészséget.
Azt mondta, hogy gondolatban naponta megcsékolja a
munkaban megedzett tehetséges kezeket. Tatatol kapta pélyaja
indittatasat. Fiatalon megértette, hogy szakember csak az lehet,
aki a rabizott feladat minden fazisat a gyakorlatban kikisér-
letezi, igazat elmélettel bizonyitani képes. Elmondta, hogy
magara nézve is szigori kovetelményekkel, emelt mércével
indult. Tanult, bizonyitott, elismert gépészmérnok lett.

Draga tatdm nagyon boldog volt, évek 6ta most végre 6n-
feledten mosolygott. Elete alkonyén taldlkozott azzal a hajdan
volt gyerekemberrel, akihez hasonlékkal 53 évi munkassaga alatt
szivesen foglalkozott volna. De hova ttinhettek a minden dron
tudni akaré palyakezd¢ fiatalok?! Toth Laci volt az egyetlen
tanitvany, inas, akinek palydja gorongyos osvényét talan a vihar-
lampa gyér fénye is vilagitotta.

Barangolas az egyszotagui szavak birodalmaban

Takacs Pal tanit6 bacsi a padok el6tt allt, a kovetkezdket
mondta:

- Az els6sok tanultak, gyakoroltak, tehat a betik véltoza-
tait tudjak. A megszokottol eltérd irdsgyakorlatot végziink. A
munkdba mind a négy osztaly részt vesz. Amennyiben az els6sok
elakadnak, a nagyobb osztalyok tanuléi joindulattal segiteni
fognak. A padra teszitek a vonalas fiizetet és a ceruzat. Addig
lapoztok, amig a fiizet bal és jobb oldala tires - sz6lt, majd
folytatta:

- A tabléara folirtam a feladatot. A ftizet bal oldali lapjara
masoltok. Aki az frassal végzett, az a bal kezét a hata mogé, a
jobb kezének mutaté ujjat a szdja elé teszi. Csendben marad.
Megvarjuk, mig minden gyerek a szoveg masolasaval végez.

A mul6 idében, a mai napig is emlékszem a szovegre, hiszen
tobbszor elolvastam.

»Kortilnézek. Megpillantok valamit. Gondolkodom. Roévid
mondatot szerkesztek. (A tabldra irjuk.) A fiizetembe masolom.
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A mondatot szavanként, szétagolva, koppintgatva, hangoztatva
ismétlem. Az egy szoétagbol all6 szavakat a ftizet jobb oldali
lapjara, a mondattal egy vonalba irom.”

Az osztalyban kialakult a versenyszellem. A nagyobbak sorra
hangoztattdk mondataikat. Ezek koziil néhanyra igen jol em-
lékszem. Pl.:

Nyar van. nyar, van

Stit a nap. stit, a, nap

A gyerekek csendben tilnek, irnak. csend, iil, ir

A konyvemet a padba tettem. konyv, pad, tett
Itt all a szamologép. itt, all, szam, gép
A droétra sorba flizték a szines golyokat. drét, sor, fiz, szin

A tanité bacsi foltett egy fogas kérdést. Ki tud egyszoétagtu
szamnevet mondani? Kutakodassal, keresgéléssel elismételtiik
az els6 sort: egy, kett6 (golyo), négy, 6t, hat, hét, nyolc, tiz. Ez
nyolc egyszotagi szamnév. Unszolasra ugyan, de tovabb keres-
géltunk. Ratalaltunk a htsz-ra és a szdz-ra (29 egyszotagu sz06).

A tanit6é bacsi a tablaig ment, még egy mondatot folirt. A
ftizetbe masoltuk: ,Itthon a gyakorlatot tovabb folytatom.”

Ekkor megszolalt az a IV-es fit, aki az osztatlan iskola leg-
jobb tanuléja volt.

- Tanitoé bacsi, eszembe jutott valami, elmondhatom? - kér-
dezte.

- Hallgatlak Istvan - valaszolta Pali bécsi.

- Tegnap délutan anyukdm a kosdrra mutatott. Valogass
kedvedre. Vedd ki a legszebb érett sargabarackot. A kapuig
mentem. Az udvari csapndl a barackot alaposan megmostam.
Gyonyord volt. Cseppekben csillogott rajta a friss viz, 6vatosan
addig bontogattam amig a gylimélesbdl elsbukkant a hibatlan
mag. A mai 6ran mi is bontogattunk. A széban megleltiik az
els6 hallasra érthet6t. Vajon az az egyszotagt sz6 a mag?

- Amit megtalaltunk - valaszolta a tanit6 bacsi - az valoban,
ahogy te mondtad, a sz6 magja. A hasonlatodnal maradok. Ha
jo a terméfold, a kertbe a magot eliiltetheted. Kis pélcikaval
jelold meg a helyét. A foldet rendszeresen gyomlalod. Ontozod.
A mag észrevétlen kicsirazik, szarba szokken, torzset, agat ereszt,

6, fejlédik, lombosodik. Evek multan szémlélhatatlan gyii-
molccsel a gondoskodast meghalalja.
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- Miaria - sz6lt hozzdm Pali bacsi -, amig Istvannal beszél-
gettem, te unalmadban ettél? Egész id6 alatt a szdd mozgattad.

— Tanité bacsi! nem unatkoztam, nem ettem.

Két kezem a szamra tettem, pillanatra elhallgattam, sirassal
kiiszkodtem.

- Otthon, tata, mama arra tanitottak, hogyha valami szépet,
érdekeset hallok, azt magamban ismételjem el. Amirél ketten
beszéltek, azt nekem meg kellett tanulni. Nem szabad, nem lehet

elfelejteni.
A fejemre tette a kezét. - Amit mondtdl, szdmomra hihet6
- sz0lt.

Tanitds végeztével tomott sorokban alltunk, egymast kdvetve
a kapuig parban mentiink. Csakis akkor léphettiink a jardara,
ha Pali bacsi kaput nyitott.

Az arnyat ad6 lombok alatt gyermekeiket var6 sziil6k be-
szélgettek. A tanit6 bacsi a sziil6khoz lépett, valamit mondha-
tott, mert viddmak, mosolygoésak voltak mindannyian.

Menet kozben én is nevetds puszit kiildtem, a mamam is
viszonozta jokedvemet. Végre megfoghattam a kezét, hazaig
csak az aznap torténéseit mondtam, magyardztam, meséltem.
Kozosen megallapitottuk, hogy a tanité bacsi megbizott ben-
niink és ezt csakis szorgalmas munkaval koszonhetjitk meg.

Hazaérttink. Folfokozott, fttott hangulatban voltam. - Min-
denki végezze a sajat feladatat - sz6lt mama. Otthoniba 6ltoz-
tink. Mama a ttizhely kortl ténykedett. Az egyenruham kiraz-
tam, vallfara, fogasra rendeztem. A kicsi mosdoétélban a cip&ket
mostam, toroltem, majd a racsra szikkadni tettem. (Kornyé-
kiinkon homokos volt a talaj. A tisztasdgot csakis gy tudtuk
megovni, ha a labbelit a homoktol megtisztitottuk.) A taskam-
bol kivettem a fiizetem, tolltartom. Ezzel az elGkésziiletekkel
meg is voltam.

Betegségem idején, de sokaig, még azutén is, kérésre vagy
parancsra, magam sem tudom, de egyszerre sokat nem ehettem.
Mama a f6tt ételnek a felénél kevesebb részét délben talalta. A
folytatast délutan harmasban fogyasztottuk.

Nekem akkor minden nagyon siirgds volt. Mama mellett
labatlankodtam. Néhany tanyért, evSeszkozt mosogatott, 5bloge-
tett. Torolgettem, a helyére tettem.

Mama az asztal mellé széket hazott. A padléra tette kicsiny
ruhéskosarat, benne ptposodtak a frissen mosott, napon ropo-
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gosra szaradt ruhanemdk. Vasalds el6tt minden darabot dtnézett,
javitott. Mellette volt a varrédoboza is.

Az el6z6leg mar kinyitott fiizetet az asztalra tettem és az
elsé bettitsl az utolséig fennhangon mindent elolvastam.

- Szokatlan feladatot kaptatok - sz6lt mama elgondolkozva.
- En is jartam iskolaba, viszont az én tanitémnak eszébe sem
juthatott, hogy egy feladat kapcsan a gyerekeket 6nallé6 munkara
serkentsen. A gyakorlat ugyanakkor vidamsagot is ébreszt ab-
ban, aki olvassa. Nem azt mondja parancsoldan, hogy: ,Nézz
koril”, hanem rad biz valamit, amit egyediil, sajat magad is
megtehetsz. Vagyis, én vagyok az, aki kortilnézek, én pillantok
meg valamit. Az a valami gondolkodasra is késztethet. Ez egy
csodalatos feladat. J6 lenne, ha elébb az itthoni fiizetedben
dolgoznal. Ezt az els6 igazi feladatot csakis hibatlan tartalom-
mal és szép irassal mutathatod meg a tanité bacsidnak.

Ko6z6s megegyezéssel a butordarabok el6tt idéztem, amit
érdemesnek taldltam, mondatba illesztettem. Most is, évtizedek
tavlatabol is emlékszem konyhds-szobas lakdsunk minden zugara.

Az asztallal kezdtem, majd a tobbi butort is korbenézeget-
tem. A megfogalmazott mondatokat szavanként szétagoltam,
koppintgattam, irtam. Koriilbelul a kovetkezSk voltak:

Mama az asztal mellett széken iil. az, szék, il

A cérnét a ttbe fdzi.
Az ingre gombot varr.

A szekrényben a polcon egymas mellett

dobozok sorakoznak.

a, td, fdz

ing, gomb, varr
polc, egy, mas
sor

Mama a dobozokban lisztet, grizt, rizset tarol. liszt, griz, rizs, tar

A szekrény mellé a székre télat tett. tal, tett

A télban, hideg vizben, fedé6 alatt hdl a tej. viz, fed, hil, tej

Az ajtéval szemben a ttizfal el6tt hancsagy van. szem, tiz, fal,
hancs, agy, van

Szemkozt a szekrénnyel négy labon kozt, négy, 1ab,
all a spor all, spor

(mama kiegészitette) tizhely. hely

Bent a ttiztérben (a kifejezést ismertem)

langgal bent, tér, lang
ég a fa. ég, fa

A vaslapon fazékban forr a viz. vas, lap, forr

A csévon a fiist elszall. cs6, fiist, szall.
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A szobaba mentem, a konyvespolc el6tt alldogaltam, majd

folytattam.
- Tata a korzékészletet a konyveken tartja. Mama viddman
folkiéltott:

- Tata végre hazaérkezett, a feladat is kész lett. Sebtében a
mamam szavait mondatba rendeztem, le is irtam. 46 egyszotagt
sz0. Tatara is atragadt a viddmséag. Atszellemiilten hallgatta a
nap torténéseit. Megnézte a fiizetemet, imitt-amott ramutatott
egy-két széra. Helyben ki is javitottam.

Ko6z6s megegyezéssel a szobdban maradtam. A kora dél=
utani nap fényével mindent beragyogott. Az ablak tarva nyitva
volt, félig behajtottdk. Az asztalt a szogletbe huztak. Megkér-
tem a mamédmat, hogy a napszemiivegemet kapcsolja a szem-
tivegemre. Letiltem, munkdhoz lattam. Szokatlan odaadassal
dolgoztam. Minden szét figyelmesen elolvastam, masoltam. A
kiilalakra is tigyeltem. Ha a munkdmmal nem voltam elégedett,
radiroztam, irtam.

Telt az id6. Tata kényelmesen mosakodott, kozben halkan,
hogy ne zavarjanak, beszélgettek, nevetgéltek. Megneszeltem, hogy
mosakodds utdn borotvélkozik is. Ezt a miveletet rendszerint
ebéd utdnra hagyta. Majd hallottam, hogy elkéri mamatoél a
piszkos vizes vodor mosasahoz a rongyot. A teli vodrot a kapuig
cipelte. Keveset ott is id6z6tt, a hazibacsival néhany sz6t valtott.

A mamaénak bejelentette, hogy szappannal nemcsak a vodrot,
de a rongyot is kimosta. Ismét fordult, a masik vodrot tiszta
vizzel toltotte, a konyhaban a helyére tette. A faslada kovet-
kezett. A kamaraban a ladat uritette, tiszta papirral bélelte;
megrakta tizifaval, gyujtossal. Becipelte. Maga alatt a széket
rendezte, végre letilt. Mama az asztalt teritette.

Beszoltak. Megkérdezték, hogy haladok a feladatommal.

- Még két szot kell irjak - valaszoltam - és készen van a
leckém.

- Fejezd be a munkad - széltak -, aztan ebédelhettink. Még
hozzatették:

- Csak akkor értékes a munka, ha nem hagyjuk félbe.

Ebéd utdan mindketten &tnézték a munkam.

- Erdekes feladatot kaptatok - mondta tata. Meg kellene
szamlalni az egy szoétagbol all6 szavakat. Az iskolai és az itt-
honi elkészitett feladat utan folirtam: 19 és 46, dsszesen 65
egyszotaga szo.
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Maésnap a tanité bacsi a gyerekek munkait tiizetesen atnézte.
Amikor meglatta, hogy megszamlaltam a foljegyzett szavakat,
gondolt egyet és a kovetkez6 6ran, mely éppen szdmtan volt,
folszolitotta a gyerekeket, hogy szdmlaljanak 6k is. A ritkabban
el6fordulé szavakat a tdblara, majd a fiizeteinkbe is leirtuk.

Teltek a napok. Ismételgettiink, a tanévzaré tnnepre ké-
szulttink.

- Ne unatkozzunk, ne felejtsink -, sz6lt hozzank és a
szil6khoz is a tanité bécsi. Es6s, borts napokon, amikor nem
mehetiink a szabadba, vegytik el6 az el6z6 év tankonyvét. Olvas-
sunk belSle és masoljunk a fiizetiinkbe is. Tanév kezdésekor
minden gyermek fiizetét atnézi.

Ezzel magam mogott hagytam az elemi els6 osztalyat, a
nagysziinetre a feladatot megkaptam.

A délutan borts volt. A gomolygé fellegek latogatoinkat
sorra otthon tartottdk. Mi sem mozdultunk ki a hazbél.

Tata elGvette az itthoni mindenes fiizetem, mellé ceruzat
tett.

- Harmasban meglatogatjuk a mi régi embereinket. Meg-
tudakoljuk, hogy mivel is foglalatoskodnak otthonukon kiviil.

Az el6z6 két feladat mintdjara egyszerd mondatokat fogal-
maztunk, leirtam. Az egy szotagbol 4llo szavakat kilon jegyez-
tem. Az is igaz, hogy imitt-amott atvettem néhany villandsnyi
képet a favago bacsiéknal toltott délutanbol is. Mindez mit sem
valtoztatott a lényegen. Az id6s, napban cserzett, rdncos arca,
gornyedt hatd bacsit és a munkaban megrokkant feleségét,
amugy is a régi emberek kései utédjanak képzeltem.

Felejthetetlen volt ez a képzeletbeli kirandulds. Meséltunk,
beszélgettiink, majd a kész irdst visszaolvastattdk velem. Mind-
harman megéllapitottuk, hogy k6zos munkank majd olyan, mint
egy igazi fogalmazas. Amire visszaemlékszem, le is from. Ime:

A mi régi embertink teli tallal a kezében a, mi, rég, tal, kéz

az 6lak sordig megy. az, ol, sor, megy

Az ebnek csontos hust, a tytknak, ladnak eb, csont, his,
tyak, lad

magot, a nyulnak, juhnak friss zold fiivet, a mag, nydl, juh,
friss, fd

I6nak zabot ad. 16, zab, ad
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Az asszony a kertben a gyomot kert, gyom,

a foldbdl huzza. fold, huz

Z0ld babot szed. zold, bab, szed

Otthon megf6zi. ott, hon, f6z

Lagy a fold, zold a kert, sz6l az asszony. lagy, zold, sz6l

Az ember a toig megy. t6, megy

Szép a ndd, a sas. szép, nad, sas

Levelet tép, a talat a nad levelével sikdlja, tép

hds vizzel mossa. hds, viz, mos

A talba vizet tolt. tolt

Kézzel halat fog. kéz, hal, fog

A vaslapon halat stit. vas, lap, siit

Beszélni kezd: kezd

A tavon tdl, a dombokon sok a cserfa és a tal, domb, cser, fa

biikkfa. biikk

Fenn a hegyen csak k6 van. fenn, hegy, csak,
ks, van

Felnéz. Nyar van. Az égbolt kék. fel, néz, nyar, ég,
bolt, kék,

Siit a nap. Majd lemegy a nap. stit, nap, majd, le,
megy

Jon az ¢j. Fent lesz a hold. jon, éj, fent, lesz,
hold

Itt az Gsz, hull a lomb, sok lesz a sar. itt, 6sz, lomb, hull,
sok, sar

Jon a tél, szall a ho, a dér, a kod. tél, szall, ho, dér,
kod

Az tuton jég is lesz. at, jég, is.

Folirtam: 92 egyszotagu szo.

Az emberi test rejtelmei

- MéricskélS napot tartunk - mondtidk viddman. A szobaban
a haromajtos szekrény kozépso részén nagymeéretd volt a tiikor.
A kozéps6 és a széls6 ajtot kinyitottdk, a kettd kozé allitottak.
A valésagban és a tikorben is jol lathattam, ami koriilottem
zajlott.
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Az itthoni mindenes fiizetem bal oldali lapjara tata
vonalzoval fliggblegest htizott. A vonal fels6 végét pici viz-
szintessel zarta. - Megtudjuk, hogy mennyit néttél tavaly nyar
6ta - mondta mama.

Tata a széls6 ajtoé mellé allitott, a fejemre derékszogd vonalzot
tett, az ajtéra vizszintest hazott, majd mért. A kapott szamértéket
a fuiggébleges vonal bal oldaldra jegyezte. A szobaajtét is meg-
nézte, megallapitotta, hogy az el6bbi mérés 6ta majd egy arasszal
vagyok nagyobb, helyesebben magasabb.

Ezutdn a fejemre és az &llam ald is vonalzét tett. Mama
mindkett6t tartotta. A fejmagassdgomat mérték.

A véllhegyem és az allam kozotti magassaggal megmérték
a nyakam hosszét.

Mama a combomon o6vatosan kitapogatta combcsontom
hegyét, a mérdlécet a padloig leeresztették. Ezzel megéallapitot-
tdk labaim hosszat is.

A mért adatokat 6sszeadtuk, az egészbdl ki is vontuk. Ezzel
testem-torzsem hosszat is megkaptuk.

Mérészalaggal karom-kezem hosszat is megéllapitottuk.

A ftizetembe a fligg6leges mellé tata odairta: fej, nyak, torzs,
kéz, 1ab. Mindegyik sz6 mellé odakertilt a pontos méréssel kapott
érték.

- Milyen érdekes - allapitottam meg -, amit folirtdl mind
egy szotagbol 4llo szo.

A lap szabadon hagyott feliiletére tata csak tgy szabad-
kézzel, néhany vonallal megrajzolta a méretaranyos baba vagy
gyerek alakjat. - Milyennek akarod latni magad? - kérdezte
tata. - Vidamnak, nevetdsnek - vélaszoltam.

A tukor elé htizta a konyhaszéket, a ftizetet, ceruzat ratette.
Tata, mama és én koriiliiltiik, munkahoz lattunk. Hol a tiikdrbe
néztem, hol a rajzot tanulményoztam. Rendszerezve, amit tud-
tam leirtam. Menet kozben a legfontosabbakat megbeszéltiik. A
kovetkezékben csak a végeredményt jegyzem.

A test

A fej: fent a bub, haj, bér, bent a csont, agy

eldl az arc: szem: szem-héj, szem-par, konny,
konny-csepp, néz, lat
orr:  orr-lyuk, szag, j6-, rossz-szag, biiz

131



Erdélyi Magyar Adatbank — Partiumi és Bansagi Miiemlékvédd és Emlékhely Tarsasag

szaj:  iny, fog, nyal, nyelv, lég-cs6, nyel(6)-cs6, rdg, iz, nyel,
mond, nyit-csuk
all
fiil: hall, hang, zaj

A nyak
A torzs: hat, vall
fent: mell, bent a sziv, ver-iit, ér vér
lent: has, maj, bél
Fels6 végtagok: kar, kéz, ujj, huz, tol, fog, tart, ir, fest, tt,

vag, tor, zuz
Als6 végtagok:comb, térd, 14b, 1ab-szar, lab-fej, talp, all,
lép, megy, fut, rag.

A fiizetbe beirtam: A test felszines tanulmanyozéasakor 88
egyszotagl szot hangoztattam.

Ezutan visszalapoztam és foljegyeztem:

Elsé6 gyakorlat: Az iskoldban elkészitett feladat 19 egy szétag-
bol 4ll6 szoét tartalmaz

Masodik gyakorlat: Az itthon elkészitett feladat 46 egy
szotagbol all6 szot tartalmaz.

Harmadik gyakorlat: A meglatogattuk a régi embereinket
cimd rész 92 egy szoétagl szoét tartalmaz.

Negyedik gyakorlat Az emberi test tanulmanyozasa kap-
csan 88 egy szotaga szora leltem.

Osszesen 245 egy szétagt szot dolgoztam fol.

Ugy két-harom hét telt el. Esténként a gytimolcsosben élvez-
tilk a hisit6 szell6t.

- Amirdl beszélni szeretnék, szamunkra szivet-lelket me-
lenget6 emlék - szolt tata. Nagyon pici, néhany napos lehettél.
Felébredtél, ahg nyitottad ki a szemecskéidet, maris elgorbiilt a
szajacskad, sirni kezdtél. Agyadhoz pattantunk, nyugtatgattunk,
hasztalan. Tanakodni kezdtiink: a hasad faj; éhes vagy; ismét
aludndl, csak nem jon 4lom a szemedre; esetleg a nedves pe-
lenka zavar; kivanod, hogy ¢lbe vegytink? Megannyi kérdés.
Végig probéltunk mindent, megnyugodtél. Alkalom adtdn ismét
tanacstalanul alltunk. Probélkoztunk. Elsére bejott, amire vartal.
Mosolyogtél. Megértettiik. A konnynélkiili sirds, hangoskodas,
val6jaban nem is siras. A kivansagkozlés egyetlen moédja.
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Teltek a hetek, honapok. Giigyogni-gagyogni kezdtél. Han-
gokat hallattal, vidam voltal, majd pici cklodet a szadba akar-
tad dugni. Sikertelen volt a probalkozas. Olbe vettiink, ismét
hangoskodtal. Erthetéen, tisztan valaszoltunk. Ugy tettiink,
mintha parbeszédet folytatnank. Nézted arcunkat, a szank
mozgésat figyelted, majd kicsi oklodet a szankba akartad
gyomoszolni. Tobbszor megtortént. Megoldottuk a rejtélyt.
Kerested a hangot, meg akartad fogni. Honnan is tudhattad,
hogy a hang megfoghatatlan.

A hangok sokasagat alakitgattad; két-hdrom hangot csak agy
egymds mellett ismételgettél, vagyis gbgicséltél. Fokozatosan
gyakoroltad anyanyelviink hangrendszerét.

Szinte észrevétlen megjelentek a hangutdnzo szavak (pl. tata,
mama, papa, pipi), kozoltél valamit és ez szdmunkra is értheté
lett. Ezt kovette az egy szotagbdl 4llo, értelmes szavak idészaka.
Tudtuk, megértettiik, hogy mir6l beszélsz, mire van sziikséged.
A szomondatok értelmezését a pillanatnyi helyzet is segitette.
Ha az asztalra mutattal és kimondtad: viz, meggértettiik, hogy
szomjas vagy. Ha a két kicsi kezed megmutattad, nyilvanvalova
valt, hogy piszkos, meg kell mosni.

Az egyszotagt szavak tanuldsa, begyakorlasa hossza ho-
napokig tartott. Igen koran kezdtél beszélni. Nem egész két-
évesen a kétirdnyt gondolatkozlést igényelted, a fejlédés toret-
len volt.

Az egyszotagt szavak elé és mogé toldalékokat illesztgettél.
Probéalkozasaid csodélatosak, szivet melengeték voltak.

Itt meg kell allni - folytatta tata. Szamos kérdés motoszkal
bennem. Atnéztem néhény konyvet, Lili doktor nénit is széra
birtam.

A mai gyerekek hosszabb-rovidebb idét igénylGen a beszéd-
alakulas fokozatait kotelezé jelleggel végigjarjak. Az elsajatitott
szokincs mennyisége és milyensége az 6t kortilvevs kornyezettsl
figg. Eddig a pontig a Lili doktor nénivel folytatott beszélgetés
kapcsan egyetértettiink. Feltettem viszont egy kérdést, mely az
irdsbeli gyakorlataid kapcsan az eszembe jutott. A régmult
id6ben élt Gseinket mi késztethette arra, hogy hangos beszéddel
tartsanak egymassal kapcsolatot; mikor és hogyan jott létre a
hangos, érthet6 beszéd. Erre a doktor néni sem tudott véla-
szolni. Csak feltételezni lehet, hogy amit egy mai gyermek mas-
fél-, két esztendd alatt fokozatosan elsajatit, azt a mi régi em-
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bereink csakis hosszti emberdlték sordn valésithattak meg. Egy
mai gyermek mellett ott 4ll a beszél6 felné6tt; igy a mintat készen
kapja, csak at kell vegye. A régen élt ember el6re kidolgozott
minta hijan onerébdl szerezte tudasiat. Minden egyes hang-
utdnzo, majd egyszotagl sz6 a verejtékes munkaval megszerzett
tudas 6si lenyomata.

A gyakorlataid - folytatta tata - gy 250 sz6t tartalmaznak.
Az egyszerd, az ugynevezett hétkoznapi szavakkal kozoljik,
leirjuk azt, ami koriilvesz. Mas nyelvekbdl nem kolcsonziink,
mind Gsrégi szavak.

Tisztelet azoknak, akik a kodbe vesz6 multban megalkottdk.
Elismerés azoknak, akik a szavakat életben tartottak, a kései
utokornak megujulasra készen, tisztan tovabbadtak. Haldsak kell
legytink Takdacs P4l tanit6 bacsinak és Istvannak, a IV. osztélyos
tanulonak, hiszen a lényeget egy egyszerd széval magyaraztak.
Az egyszétagl sz6 a beszélt nyelv kezdeménye, magja; féltve
6rzott kincstink, anyanyelviink alapja.

A tiikor talanyos titka

Tata ismét mesélni kezdett:

- A régi ember a topartig ért; labbelijét ledobta; a sekély
vizbe lépett; elhessegette a rajban tisz6 halakat; szdraz nadlevelet
tépett, azzal sikalta, mosta a fabol faragott mély talat. Sziniltig
vizzel toltotte, a kavicsos partra letette. Két kezével megmarkolta,
emelte, nehézkesen otthondig cipelte.

Végre fedél aléd érkezett. Terhét félhomalyos helyen a foldre
letette. A talra merevedett ujjait egyengette. A télra nézett. A
latvany el6tt értetlentil allt. A vizben egy férfit latott. Teste
folforrésodott, szemei lazban égtek, arcizmai a félelemtdl,
rettegést6l megrandultak.

Kétségbeesetten kialtani probalt. Rekedtes hangon szolitotta
a varatlant, az idegent, az ismeretlent, a nem tudni honnan
érkezettet.

- Ki vagy te ember, hol van az otthonod? Megengedte-e
neked valaki, hogy a lakdsomba 1épj? Ne rejt6zz! Itt, mi mind-
annyian j6 emberek vagyunk, senkiben kéart nem tesziink. A
vizben akarsz maradni? Az nemcsak a te bajod, engem biintetni
fognak... - szolt a régi ember.
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Gunyaéjat a foldre dobta. Mindkét tenyerét a tal bels6 szélére
tapasztotta. Kezei 6vatosan ereszkedtek. A fatdl legaljan ujjait
egybekapcsolta, majd kezeit emelte. Osszekulcsolt kezeit nézte.
Omlétt, csorgott, csepegett a viz, két tenyere iires volt. A tal
folé hajolt. A hivatlan vendég nagyokat pislogva, komoran
nézegetett a talbol.

A hangzavarra, segélykéré hivasra az asszony futva érkezett.
Végighallgatta a panaszos beszédet. Az embert félretolta, a tal
fole hajolt. Folenyesen szolt. O biz nem lét férfit a vizben, az
nem is lehet mas, mint egy asszony.

Megérkezett a legiddsebb fiagyermek is. Megallt a tal el6tt.
Nevetve kijelentette, hogy akit l4t, az sem nem ember, sem nem
asszony, csak egy nagyon fiatal fid.

A véletlen mive volt, akarva vagy éppen akarattal, a
szuil6paros egyazon id6ben, egymas mellett allt. Ekkor a régi
ember folegyenesedett, asszonyét a tal kozeléig hazta, a val-
laira tette mindkét kezét. Nézte a mellette 4ll6t, majd a vizfelszint
kémlelte.

- Asszony - szOlt -, téged latlak a vizben. Helyet cseréltek.
Az asszony figyelte a fejleményeket, majd sz6lt:

- Igazat beszéltél, a vizben téged latlak, csakis te lehetsz, te
vagy, senki mds. A nagyobbik fit hol az apa, hol az anya mel-
lett a tal el6tt allt. Az el6bbiek szava igaznak bizonyult. Egyen-
ként és csoportosan, mint megszallottak alltak a vizfelszin el6tt
és nézték a magyarazhatatlant, a csodat, az addig ismeretlent,
onmagukat.

A hir szajrél szajra, otthontdl otthonig terjedt. Jottek a
rokonok, a szomszédok, az ismerdsok és a vizfelszinben is-
merkedtek sajat énjiikkel.

Az elkovetkezd napokon a cserfa- és a biikkfaerd6be igye-
keztek. Erés, egészséges, vastagtorzsd kiddlt fak utan kutattak.
Majd kovetkezett a munka neheze. A fat csetkelték, faragtak,
egyazon talon tobben is dolgoztak. Nehéz munkaval, hosszt
napok multdn az otthonokban védett helyre allitottdk a frissen
faragott, tiszta vizzel toltott talakat.

A mi régi embertink - folytatta tata - folfedezte a tukrot.
Vannak kifejezéseink, beszédiinkben gyakran alkalmazzuk is.
Esziinkbe sem jut, hogy a mi nagyon régi maltunkat idézik.
Ilyen pl. a viztiikdr, vagy a tiikorsima vizfelszin székap-
csolat is.
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Emberoltéket ativel6, megszamlélhatatlan sok év kovetkezett.

Vihar vihart kovetett, majd egy napon villimcsapés ért
néhany fat. A fa ég6 parazsa alatt olvadt a k6. Vész multan a
régi ember az erd6ig merészkedett. Megpillantotta a parazs alatt
a fényesen csillogo, atlatsz6 valamit. Letilt egy kore és vart. Az
a csillogé darab lassan hilt, attetszd, fényes maradt. A mi
emberiink megtalalta, folfedezte az tiveget. Tobbszori probal-
kozéds utan ivoedényeket, tarolasra tiveget készitettek.

Nagyon sok id6 multdn gépeket szerkesztettek, sikiiveget
gyartottak. Keretbe foglaltak, ablakmélyedésbe illesztették.
Bekoltozott az otthonokba a Nap fénye, a vilagossag és a tiszta
levegé.

Sok mindennel probalkoztak. A sikiiveg egyik oldalat vegy-
szerrel bevontdk. A talso felilet tisztan visszaadja, ttikrozi
mindazt, ami el6tte van. Manapsag a legszegényebb otthon-
ban is follelhets az a nélkiilozhetetlen targy, melynek a neve:
takor.

A kovetkez6 napokban a tiikorrél még jo egynéhany dolgot
megtudtam, amirdl addig semmit sem hallottam, eszembe ju-
tott, hogy rédkérdezzek. A mai napig is hasonlatosak vagyunk a
mi nagyon régen élt embereinkhez. Akércsak elddeinknek,
nekiink is nélkiilozhetetlen sziikségiink van segédeszkozokre.
Ttukor nélkil nem tudhatjuk, hogy valéjaban milyenek is
vagyunk. Amennyiben valaki megharagszik az altala ismert
személyre, batran kimondja: Akkor lassam, amikor a hatam
kozepét. Ez felszines részigazsag. Valdjaban a hatunkat nem
lathatjuk. De mi is van a tobbi testrésziinkkel? Tiikor nélkiil
fejtink, arcunk, nyakunk, vallaink nyak kozeli ive, mellkasunk
fels6 része nem lathat6. Akar all6, vagy 1l6 helyzetben, lehaj-
tott f6vel, testem megroviditve szemlélem. Az ardnytalansagot,
a hianyos képet javitja, potolja a ttikor.

Még egy-két alkalommal sz6éba hoztuk a mi régi embereink
tigyes-bajos gondjait, dolgait.

Eszrevétlen, alattomosan, fokozatosan erdsodve, rengeni
kezdett a fold. Hivatlanul, mint nem vart jovevény, az ottho-
nokba bekoltozott a félelem.

Taldn eddig tartott felh6tlen, vidam gyermekkorom.
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Egy varosszéli udvar nem szokvanyos
hétkoznapjai - 1940 kora nyar

Azon a hétf6i napon az én draga mamam nagyon koran
kelhetett. A hdség bedllta el6tt a heti szennyest mosta. A két
konyhaszékre helyezett tekn6 folé hajolt; megallas nélkiil dol-
gozott, a holmikat a nagyobbik mosdétalba rakosgatta. A teknét
kimosta, a faskamra deszkapaldnkjdhoz tdmasztotta. Az
oblogetéssel varnia kellett, a két épitémunkasnak, akik a
hazon és a haz koriil utomunkalatokat végeztek, sziikségiik
volt a vizre.

Mama a nyari konyhanak atalakitott faskamraban az ebéd
készitéséhez fogott. Kiillondsen nyaron, a {6zés idSigényes munka
volt. Egyetlen petroleum-f6zélampankon a kétfogésos ebédet
egymads utdn készitette. ;

A kiiszobon megallt a kémdves bacsi fia. Atadott harom,
arasznyi hosszu, szépen faragott, ceruzényi vastagsagu, egyik
végén kihegyezett palcikat. - Ezt a tata kérte - mondta.

- Ebédsziinetet tartunk, szabad a vizvezeték, lehet 6blogetni
- folytatta a fia. A két munkas a mosott ruhdkkal teli salyos
talat cipelte, a fia viharz6 sebesen vitte a fateknét.

- Ennyiben segithetiink - szoltak, gyorsabban a szaritéra
kertilnek a ruhak.

Zajlott az élet az udvaron. Csak a hazinéni nagyon oreg
édesanyja ildogélt az ablak ald htzott 4gyon. A parkanyrol
szedegette a leforditott kavézaccos csészéket; sorra nézegette,
tanulmanyozta, abbdl probalta kiolvasni a jelen pillanatot, a
jovot.

A nagy stlirgés-forgasban valamit nem értettem. A vizzel
telt tekn6t a munkasok miért tették két ladara. Maskor mosas
utan a faskamraban a helye? Mamdam valasza nagyon egy-
szertinek ttnt: - kell a viz. Ezzel aztdn mindent megmagyara-
zott. Elfelejtettem rdkérdezni, vajon kinek és miért kell az az
obloget6 viz?

A gyarban, rendhagyé modon, nem taléraztak. Tata id6ben
érkezett. A kapu kozelében szé6t valtott a munkasokkal és a
fiaval is. Alaposan lemosakodott, otthoniba 61t6z6tt, majd mind-
harman asztalhoz ilttink.

Tata értésemre adta, hogy magyarazni fog valamit. A fia és
a két munkas segitségét is kérte. Rovid mondatokat fogalmaz.
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Minden mondat végén megall, el6bb magyarul sz6l, majd
romanul is, igy a fit is érteni fog mindent.

A tisztara sikélt gyurmazo deszkamat, az irkalap nagysagu
sima lapot (melyre el6z6leg vonalzéval nem tal hossza fug-
goblegest htizott); a ceruzat, az ébreszt6 orat, a harom pélcikat és
a labddmat (melynek egyik fele vilagos pipacspiros, mig a masik
fele almazold volt, a felez6vonalon élénk aranyséarga csikkal) a
kosarba rakosgatta.

A két munkas és a fit a kerti vizvezeték koriil tiisténkedtek.
A vizzel telt tekn6t az ontodttvasbol késziilt lefolyoéra helyezték.
A tekn6 alé erds faladakat tettek, kis fadarabkékkal egyensalyba
hoztak kibiztositottak. A vizszintest vizmércével mérték.

A hézibacsi rovid iddre a boltjat bezarta, felesége is az ud-
varon id6zott. Az id6s néni észrevehette a szokatlan nytizsgést,
az ajtoéig vanszorgott, a kiiszob mogotti székre telepedett.

Mama, a kellékes, a kért targyakat a kosarbél sorra ado-
gatta. Tata a kezébe vette a deszkalapocskat, rdhelyezte az iv
papirt, beszélni kezdett:

- El6z6leg, vonalzéval, rovid fliggélegest htiztam. A két
egymast metsz6 vonalkaval a fligg6legesen jelolok. A talalko-
zasi pontra helyezem a ceruzam. Jobb oldali irdnyba haladok,
fektetett nyolcast rajzolok. Megallok. A mar kész rajzra helyezem
a ceruzam, a muveletet megismétlem. Figyelni kezdek. Meg-
nézem, milyen a vonalvezetésem iranya? Kezembe veszem az
ébreszt6 orat. Kovetem a nagymutaté mozgasat. Osszehasonli-
tom a nagymutaté mozgasat és a ra]zolt vonal irdnyultsagat.
Megéllapitom, hogy a vonalvezetésem az Ora jaraséaval ellentétes.
Attérek a fuggoleges bal oldalara is. Megallap1tom hogy a
vonalvezetésem és az 6ra mutatdjdnak a mozgdsa, jarasa meg-
egyezd.

Tata megallt, a keziinkbe adta a deszkara helyezett lapot,
ceruzat. Rajzoltunk, kdzben az 6ra mozgasat is figyeltiik.

A papirlapot balra forditotta, igy az elvéalaszté vonal viz-
szintes helyzetbe kertilt. Megallapitottuk, hogy a nyolcas vizszin-
tes feletti részét az ora jarasaval ellentétes irdnyba haztuk, mig
az als6 rész az ora jarasdval megegyez6 mozgassal késziilt.

Az elére lesimitott homokhoz léptiink. Pélcikaval mindhér-
man vizszintest htztunk, arra rajzoltuk nyolcasamkat Rajzaink
folott, ujjainkkal is nyolcasokat irtunk. fgy az irany tokéletesen
érthetévé valt.
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Tata a kezébe vette a labdat.

- A labda gomb alakua - sz6lt. Foldiink, melyen éliik, szin-
tén gomb alakd. Foldgomb a neve. A Foldgombot kozépen,
vizszintesen, egy igen keskeny vonal, sav vélasztja ketté. Két
egyenl6 nagysagu félgombot kapunk (a felsé az északi, az also
a déli rész). A vizszintes, elvalaszté vonalnak egyenlits a neve.

- Figyeljunk tovabb - mondta. Az egyenlitének vizszintes a
helyzete. Tegyiik ra ujjainkat és rajzoljunk nyolcasokat.

Megtettiik. Megallapitottuk, hogy az egyenlité folott
vonalvezetésiink az 6ra mutatéjanak jarasaval ellentétes irany,
mig az egyenlit6 alatt az irany a mutaté mozgésat koveti.

A teknShoz 1éptiink. A két munkés a tekné ladédkra helye-
zett végéhez 4llt. A biztonsag kedvéért a teknd szélét fogtak.
Tata 6vatosan, nagyon vigyazva a dugét kihtizta, majd ismét

beszélt:
- Mindannyian figyeljik, mi is torténhet a teknében a
vizzel?

Meggallapitottuk, hogy a viz nyugalmi helyzetben van, majd
nagyon lassan apadni kezdett. A lefoly6 folott a viz felszine
enyhén horpadt, majd mozdulni kezdett. A horpadds mélyiilt,
kozépen kialakult az tires tolcsér. Ezzel egyidében, fokozatos
gyorsul6é sebességgel a lefoly6 folott forogni kezdett a viz.
Kovettiik a forgds irdnyat. Az 6ra mutatdjanak a jarasaval el-
lentétes iranya volt.

Ezek utdn tata foltette a meggondolkodtaté kérdést:

- Amennyiben a viz forgasiranya olyan amilyen, akkor mi
ittlakok vajon a Foldnek melyik felén, vagyis az északi vagy a
déli részén éliink?

Ismét elSkertilt a labda. Meggértettiik, hogy valahol, jéval az
egyenlit6 folott, tehat a Foldgomb fels6 részén az északi féltekén
lakunk.

Tata felém fordult, megkérdezte, hogy tegnapel6tt, vagyis
szombaton, akkor amikor a véarosba igyekeztiink, miért alltunk
meg egy cseppet a kicsinyke rét szélén? Helyben felelevenitettiik
azt a szamunkra nagyon is félelmes esetet, amikor rideg, hideg
téli reggelen, kettesben a mamédmmal, az emberprobalé kod
fogsagaban, tobb mint két és fél 6ra hosszat, nyajtott kor alaka
palyan, az 6ra mutatojaval ellentétes irdnyban hoosvényt tapos-
tunk. A tekndben a viz mozgasa és a héosvény taposasa egy-
azon jelenségre utal, igy altalanosithato.
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- Valamirdl még beszéliink kell - folytatta tata.

A faskamraig menttink. Az ajté melletti asztalkan volt a
mosott, kiszaritott lekvaros tiveg, tolcsér, mellette a grizzel telt
doboz, a hazinénitdl kolcsonbe kért bogre, benne maléliszt és a
kés. Tata a fia kezébe adta a tolcsért, megmutatta, hogyan kell
elzarni a cs6 kimend végét. A tolcsért az tiveg folé helyezte,
sziniiltig megtoltotte grizzel, kés fokédval lesimitotta. (Csak tgy,
mint valami mellékest megjegyezte, hogy a griz és a méaléliszt
a tolcsér oldalara nem tapad, pereg, igy konnyen atereszthet6 a
csOvon.)

A fit mindkét kezével fogta a tolcsért. Ismét figyelni
kezdtiink. Akarcsak a teknSben a viz, a griz is apadni latszott;
majd kozepén a tolcsér alakjat kovetve, kialakult a jol lathato
rés. A tolcsér falan fokozodo sebességgel pergett a griz. Forgo
mozgast viszont nem észleltiink. Mindezt a maléliszttel is
megismételtiik. Tata megmagyarazta, hogy az egyenlitén ki-
alakul a nyugpont, tehat forgd mozgas nincs. Eltavolodva az
egyenlit6t6l, mindkét irdnyban forgé mozgés tapasztalhato.

- Latjatok - szolt tata -, egyszerd eszkozokkel, targyakkal,
sok minden magyardzhat6. A folhasznaltakkal viszont csin-
jan kell am banni. Meglehet, hogy egy o¢rids tolcsérbdl a nagy
mennyiségl anyag, példankndl maradva a pergd griz vagy
maléliszt, forgasba kezd, hiszen az egyenlit6 elvéalaszté vona-
latol tavol éltink. Probank viszont megallja a helyét. A kis té-
telben folhasznalt griz vagy maléliszt atpergett a tolcséren,
forgomozgast nem észleltiink, tehat iskolapéldaként jol alkal-
mazhat6.

Kés6 este, his szell6re varva, holdfény vilaganal, a haz el6tt
ultink, beszélgettiink, az aznap torténéseit ismételgettiik.
Aztan csak Ggy tatdnak eszébe jutott valami. Kihozatta azt a
kisméretti, nagyon alacsony oldalt dobozt, melybe a minap a
maradék gyurmdamat belelapogattam.

- Milyenek is tudunk lenni, mi emberek. Csak tigy csapon-
ganak a gondolataink. Néha napjan olyasmi is az esziinkbe jut,
ami csakis igen tavolrél kapesolhat6 azzal, amit éppen csinalunk.
fgy tortént ez a mai délutanon is. Egymas mellett alltunk, a
homokba rajzoltuk, irtuk a nyolcasainkat. A homokba irdst nem
én taldltam ki - folytatta. - Régen, nagyon régen az ember még
nem ismerte a papirt, nem volt sem ceruza, sem toll. Akkor is
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voltak viszont okosan gondolkodé emberek. Egy-egy koziiliik
ki-kiment a patak vagy a tengerpartra. Kezébe vette pélcikajat,
éles kavicsat. Elmélkedett, homokba rajzolt, szamolt, irt. Ha az
eredménnyel nem volt elégedett, a homokot elsimitotta, a
munkat tobbszor ismételte, addig tette, amig megbizonyoso-
dott, hogy helyesen gondolkodott.

Otthon agyagot gyurt, lapos oldalu ladikdjaba az agyagot
elteritette. A helyesnek vélt rajzot, szamitast, szoveget az agyagba
véste. A tablat szell6s helyen szaritotta. Id6vel rajott, akarcsak
a téglét, a lapokat is kiégetheti.

Igy maradtak reank a mi okos régi embereink agyagtablara
vésett gondolatai.

Egszakadas! Foldindulas! - 1940. november 9.

Els6 iskolai nagyvakaciomat élveztem. Mindent perzsel§ nyar
volt. Megebédeltiink, elmosogattunk, majd kitiltink a legarnyé-
kosabb barackfa ald. Anyukam zoknikat javitott. Mellénk sze-
gddott a hazinéni is. O is kihozta varrnivaléjat.

Egy szempillantas alatt megvaltozott a kozérzetem. Ehség-
érzetem tamadt, majd émelyegni kezdett a gyomrom, nagyon
szédiltem. Anyukam megfogta a nyugagy karfajat és rosszul-
létrél panaszkodott. Lattam, amint az arca homlokatol lefele,
fokozatosan sapad. Megijedtem, mert a hazinéni is falfehér volt.
Nyugodtan ratette a kezét mamam vallara, s azt mondotta, hogy
nincs semmi baj, azonnal elmulik. Foldrengés volt.

A lakéasban a butorok a helyiikon voltak, csak a képek
déltek el a falon. A konyhaszekrényben az apro targyak helyet
cseréltek.

Tobbszor volt enyhe rengés. Mint a mesében, az elSttem
levS tanyér, csésze utra kelt, csak agy magatol sétalt az aszta-
lon. Ilyenkor feldlltunk és kimenttink. A kellemetlen kézérzeten
kivil a rengést még nem észleltiik, nem éreztiik.

Nyéarutén, de kiilonosen Gsszel, a rengések gyakoribba,
erételjesebbé valtak. Ezeket tigynevezett gyenge erdsségt fold-
mozgasnak nevezték. Nyugtalansag, idegesség lett trrd minden-
kin. Nagy foldrengést josoltak, persze csak ugy egymads kozott
az emberek.
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Szeptember végén mamam 11 6ra tdjban értem jott az isko-
laba. Mi gyerekek semmit nem vettiink észre. Tornadrat tartot-
tunk az udvaron.

Mindketténket nagyon féltett. Attol tartott, hogy az osztaly-
bél panikszertien menekiilé gyermekekkel torténhet baj; a gyar-
ban a transzmissziés szijjak leesnek, s az fatalis baleseteket
okozhat...

November 9-én, szombaton kora délutan felmentiink a va-
rosba. Egész hétre bevasaroltunk. Nyirkos, kodos id6 volt. A
konyhéban, a szobaban pattogott a tliz, meleg volt, mégis alig
tudtunk felmelegedni. Megvacsoraztunk, majd lefekiidtiink. A
szobaban, a kalyha el6tt a hencseremen aludtam.

Ejjel, nehezen megfogalmazhaté, széval szinte kifejezhetetlen
valamire ébredtem. A hencser rangat6zni, vergddni kezdett, majd
hol az els6 két, hol a hatulsé két labat valami tobbszor felemelte
és a padldhoz csapta. Nagy sebesen elindult. A szemkozti fal
felé rohant. Becsapédott az ajtokeretbe, tengelye mentén meg-
fordult.

Kapaszkodni akartam, de nem volt mibe. Még egy billenés
és a szényegre vetett. Fol akartam &llni, de képtelen voltam.
Mozgott, hullamzott a padl6 és alulrol oriasi kalapécsiitéseket
éreztem. Ugy hallatszott, mintha a fold belsejében tivegcserepe-
ket morzsolnanak.

Tata felébresztette mamat. Egymasba fogédzva indultak az
ajto felé. Iszonytu sotét volt. Attol tartottam, hogy a hencserben
elesnek és engem is letaposnak. Hangos széval szoélitottuk
egymast. Kerestek, megtalaltak, talpra allitottak.

Kozben dorgott, villamlott. A sdrd villamlas fokozatosan,
majd folyamatosan bevilagitotta a szobat.

Engem tartva, eltaszitottak az ajt6 el6l a hencsert. Nagyon
nehezen nyitottak ki a szobaajtot, mivel az ajtokeret széjjelnyilt.

A konyhaban a ttizhely, az asztal, a székek a kijrati ajtot
torlaszoltdk. Sietni kellett. Hallatszott, hogy reped a ttzfal; a
padlo az ajté iranyaba ereszkedett. A szobdban és a konyhédban
minden butordarab mozgésban volt, a szekrények az ajté ira-
nyaba cstsztak.

Tata a kijarati ajto mellé szoritott benniinket, majd az ajtét,
nem is tudom hogyan, de kinyitotta. Kitaszitott a fels6 lépcsére.

Borzalmas volt. Alattunk a fold rengett és eleredt az esé.
Még ilyet nem tapasztaltam. Mintha fentrél egy 6ridsi edénybdl
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ontotték volna a vizet. Csak akkor tudtunk lélegzethez jutni, ha
a fejiink lehajtottuk. A rednk zadul6 viztél nem kaptunk levegét.

A lakasban valahol ismét reccsent a fal. Edesapan leeresztett
benntinket a lépcsén. Az dradatban elvesztették egymas kezét.
Tata a kiiszobon maradt, még mi ketten mamammal, bar egy
léptést sem tettiink, elindultunk. A lakassal szemkozt voltak a
fadskamrak. Mintha egy hosszt hengeren alltunk volna. Rengett
a fold s minket vitt a kamra felé; majd dobbant alattunk valami,
megforditott s mar a haz felé haladtunk. Kinydjtott keztinkkel,
hol tata kezét, hol a faskamra kilincsét érintettiik. Megkapasz-
kodni nem tudtunk. A viz nétt a labunk alatt. Mire elcsitult a
vész, majd térdig éré vizben ingaztunk.

Csak a forduléban tudtam a fejem felemelni. Vészes, félel-
mes volt a latvany. Mint egy 6ridsi, nagyon sotét, nagyon fekete
kupola, inkdbb ernyé lett volna felettink. Gomolygoé ide-oda
hompolygé fellegorvényeit szabdaltdk, tépték, cibéaltdk a kén-
sarga, izz6-voros, lila villamok. Ilyen sokszind villimokat én
csak akkor lattam. Az ég pereme kénsarga langnyelveket 16-
vellt, folotte szinte szinatmenet nélkiil hullimzott egy sotétlila
csik, mely a kupola irdnyaba fokozatosan sotétedett.

Amig a rengés és az égzengés tartott, emberi hangot hallani
nem lehetett. Egy id6ben lent is és fent is fokozatosan le-
csendesedett minden. Végre egytitt lehettiink, foghattuk ismét
egymas kezét.

Virrasztottunk

Néhany masodpercet alltunk, majd a kapu fele botorkal-
tunk. A héazibacsiékat kerestiik. Sztileimnél id6sebbek voltak. A
buatorok kozé szorultak. A lakasban valamit taszigaltak, majd
kiils6-bels6 segédlettel kinyitottak az ajtét, 6k szédrazon, mi vi-
zesen éltuk at a borzalmak borzalmat.

Az utcai vilagitast kikapcsoltak, néhany villanyoszlop kidélt.
Kodos szitdlo es6 esett. Olyan sotét volt, hogy nem mertiink
egymastol eltavolodni. A kapuig mentiink. Céllal és céltalan
rohan6 arnyakat lattunk. Az emberek sirtak, jajveszékeltek.
Hozzatartozoikat keresték.

A héaziak lampat gyujtottak, kerestek nekiink is egyet. A
mienk eltdnt. Lapatot, seprtt, szemétladat is adtak.
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Nagyon hideg, rideg esében, a faskamara el6tt, egymast
segitve, lemosakodtunk. Milyen furcsa, nem éreztem, hogy
vezetékvizben allok. Egy cseppet sem faztam. Sarosak voltunk,
jol jott az alapos mosakodas. Nappali meleg ruhaba, kabatba
oltoztiink.

Elkezd6dott a munka. Amig apukam a faskamrédban a szét-
gurult fat rendezte, addig anyukam kimosta a haléingeket és a
torolkozoket.

Egész éjjel lampafelvigyazo voltam. Ha a lang emelkedett,
vagy hamvadni lattam, széltam és megigazitottdk. Huzat volt
mindentitt. Bormelyik pillanatban elaludhatott volna.

A faskamréat kitakaritottak. Kaptunk hat egyforma ladat.
Paroséaval egymds mellé tették, papirral letakartdk. Ez lett kés6bb
a lerakat.

Bementiink a lakdsba. Hogy ott mi volt, azt latni nem ér-
demes. Semmi sem volt a helyén. A padlon arasznyi, helyen-
ként még ennél is tobb volt a tormelék, a korom.

A kiiszobre tettiik a lampat. Sziileim megallas nélkiil dolgoz-
tak. Nagyon kellett sietni. El6kertilt a hazisz6ttes zsdk, abba
raktdk az agynemitt, majd a kamréba vitték. A két Gj bérond
meguszta a vészt, nem taposta Ossze semmi. Raztak, poroltak
mindent, majd csomagoltak. A bérondok is a zsdk mellett, a
ladédn kaptak helyet. Miutan minden mozgathat6 kint volt, a
butorokat tologattdk, a tormeléket hordtak.

A konyhaban a porbdl, tormelékbél, korombol szedegették
az épen maradt targyakat. A dobozokbdl minden kiszérodott.
Csipetnyi sonk sem maradt.

A tdzfal el6tti részt kezdték takaritani, amikor szinte egy-
szerre megalltak és odahivtak. A sarokban a szétnyilt fal alatt
tiszta volt a padlé. Szerényen, toretlentil, ott allt a mi lampank.
Nem menekiilt, vallalta a megmérettetést. Mamam megilletédve
mondta, hogy ez a mi igazi szovétnekiink. A hazibacsi amikor
meglatta, tobbszor keresztet vetett, nem engedte meggytjtani.
A kolcson kapott lampat hasznaltuk hazaindulasunkig.

Miutan felmostdk a szobat és a konyhat, sziinetet tartottunk.

Mar nem emlékszem, hogy vettiik vagy kaptuk a teafiivet
és a cukrot. A fadskamraban tiltiink és ittuk a meleg teat. Igazan
jol esett.

Még mindig nagyon sotét félelmesen rideg éjszaka volt. A
kutyak vészesen vonyitottak, a felébredt madarak is hangosak
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voltak. Idénként egy-egy mély moraj hallatszott. Kimondhatat-
lan rémdtiletben tartott mindenkit. Egymasra nézttink, nem sz6l-
tunk, csak féltiink, nagyon félttink.

- Milyen hosszt is ez az éjszaka - mondtam én.

- Maskor végigalussza mindenki, nem vessziik észre -
mondta tata, de most éberen, ébren vérjuk, hogy megvirradjon.
Nekiink most virrasztanunk kell.

Mi valéban virrasztottunk masokért is.

Nem sokkal ezutdn megjott apu nagyon rendes munkatérsa.
Latni akarta, hogyan vészeltiik at a nehéz perceket.

Téle tudtuk meg, hogy a Carlton-palota 6sszed6lt és abban
az éptletben a gyar alkalmazottaibol tobben laktak. Mind
életiiket vesztették.

Reggel lattam és értettem meg igazan, hogy valéjaban mi is
tortént. A konyhaban a ttizfal keresztben megrepedt, a sarkoknal
a téglak kilonvaltak. Az éptilet alapja enyhén elére délt. A
kémény félig leomlott, hosszdban megrepedt. Az én mesél6
cserépkalyhdm hasznalhatatlannd valt.

Utcdnkban egy kivételével minden haz karosodott. Csak a
bogarhata, nadfedeles valyogviské maradt sértetlen.

Hazainduldsunkig nagyon nehezen éltiink-laktunk. De va-
jon hogyan vészelhették &t a telet azok, akik gyenge alapokra,
homokra épitett romlakasokban rettegve vartak nap mint nap a
virradatot?!

A hirn6k hépehely - 1940

Azon a borzalmas éjszakdn megtanultam, hogy van virra-
dat, pirkadéas, hajnal és reggel. Engem, a gyermeket, a fényes, a
tiszta, a vilagos a sugaras nappal érdekelt.

Napokon keresztiil stirt sétét hompolygs, gomolygé kod és
tustfekete fellegek boritottak az eget.

Az iskolaban voltam, a padban tiltem. Ranéztem Takacs P4l
tanit6é bacsira. Latszott rajta, hogy nagyon aggoédik. Fegyelmezte,
tirtéztette magat. A kalyhaban vészesen lobogott a tiiz. A
kémény fustje az osztalyablak el6tt kavargott. Kiszedték a kaly-
habol a hamut, a parazsat. Az udvar feldli ajtot kinyitottdk,
majd kibiztositottak. A viharzé szél berontott, a maradék me-
leget is elrabolta. Kint éjszakai sotét, az osztalyban hideg és
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benniink félelem volt. Elég sokaig tartott. Valamit tanulhattunk,
de annak, abban a pillanatban nem volt foganatja.

A kavargo szélvihar lassan eliilt, majd fokozatosan, szinte
észrevétleniil vildgosodni kezdett. Néztiik az ablakot. Az ajtot
nem csapkodta mar a dihodt szél. Kistitott a nap és beara-
nyozta a szapordn hullé hépelyheket.

A tanité bacsi az ablakhoz kiildte a gyerekeket. Elveztiik a
latvanyt. Mindannyionk arca kipirult, elfelejtettiik, hogy az imént
még faztunk. Boldogok voltunk, végre oriilhettink.

Felvettiik a kabatunk és kimentiink az udvarra. A tanit6
bacsi az ajtéban allt és figyelte, fékezte az 6romt6l megtaltoso-
dott gyereksereget.

Nagy pelyhek hulltak, a lenge szél egyet-egyet elrepltett
Alltam, gyonyorkodtem, akaratlanul kinytGjtottam a kezem és
nyitott tenyerembe szallt egy 6rids pehely. Tundérnek néztem,
meséim megelevenedett hése allt a kezemben. Illegette-billegette
magat, majd tudtomra adta, hogy a nap sugarain érkeztek, eldz-
ték a sotétet, a fényt, a fehérséget, a tisztasagot hoztak. Majd
meghajolt és eltdnt.

Néztem, kerestem nem volt sehol. A tenyerem nedves volt.

- Ez lehetetlen - gondoltam magamban -, nem akartam,
mégis tonkretettem a hirmondoét, a hirnokot.

A szél keskeny Osvényt fajt az ajté felé. Sietve mentem a
falig, megalltam és messzir6l néztem osztilytarsaimat. Nem
értettem minek is oOriilhetnek. Kézzel-labbal mindent tiportak,
mindent tapostak. Vajon mit érezhet a fényt a vilagossagot hozo
hirnok sereg? Néztem a megtiport havat és el6szor fogalmazo-
dott meg bennem az a gondolat, hogy nemcsak a felnéttek kozt
vannak akik a jot a szépet nem akarjak, mar a gyerekek sem
kiilonbek. Nekem elment a kedvem a jatékt6l. Maganyosan all-
dogaltam a fal mellett. A tanit6 béacsi bekiildott az osztalyba,
nyilvan észrevette, hogy nagyon bant valami.

Utdnam jott. A felel6s helyett letorolte a tablat, majd irt
valamit. Semmi nem érdekelt, megbantottnak, banatosnak érez-
tem magam, nagyon sajndltam a megtiport pelyheket.

Csengettek, sz6 nélkiil mindenki bejott. El6vettiik a vonalas
flizetet, a ceruzat, leirtunk két-hdrom szoét ami a tablan volt,
vagyis egy cimet. Pontosan nem emlékszem, csak azt tudom,
hogy a téllel kapcsolatos lehetett. A tanterv szerint a masodiko-
sok a mondatszerkesztésnél tartottak. Még soha nem fogalmaz-
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tunk. De most a tanité bécsi azt mondta, hogy a cimmel kap-
csolatban irjunk valami szépet, ami az esziinkbe jut.

A ftizet sarka nem mutatott szamarfiilet, ceruzam nem tépte
a béarsonyosan simul6 lapot. Leirtam az elsé nagy bettit, ezt
kovették a kicsik. Szavak, mondatok irédtak a fiizetembe. A
masodik lapra is jutott még vagy két-harom sor. A tanité bacsi
néhanyszor megallt mellettem, mogottem; nem zavartattam
magam. Késztetést éreztem, nekem dolgoznom, irnom kellett.
Leirtam az utolsé pontot. A flizetet a pad széléig htiztam, majd
az als6 élénél felemeltem. fgy megrovidiilnek a bettik. Megal-
lapitottam, hogy a kiilalak nagyjabdl elfogadhat6.

Racsodédlkoztam a lapra. Harom helyen a nagybetts sza-
vakat egy kicsit beljebb kezdtem. Amit irtam annak volt eleje
(bevezetd), kozepe (targyalas), vége (befejezés)? Biztos olyan
lehet, mint amikor otthon valamit elmeséliink - gondoltam
magamban. Elfelejtettem, taldn nem is tudtam még, hogy &t is
kell olvasni a leirtakat. Fiizetem becsuktam, ceruzam eltettem.
Kortilnéztem. Osztalytarsném, Ella csendben volt. Bal keze a
hata mogott, jobb kezének mutaté ujja a szaja el6tt. Hatrapillan-
tottam. Fegyelmezetten, szinte mozdulatlansdgba merevedve {ilt
az osztdly. A padokon nem volt semmi. El6retekintettem és
lattam, hogy a beszedett fiizetek mér a katedran vannak. Ma
sem értem, hogyan fegyelmezte, fékezte az osztalyt a tanito
bacsi. A gyerekek vartak, hogy megirjam elsé 6ndll6 fogal-
mazasom.

Ugy nézett rdm a tanité béacsi, mint aki el6szor lat valakit.
Ismerkedhetett velem, hiszen az az 6rokké érzékeny, nagyon
hamar sir6, mindenkitél fél6, mindentél rettegs, rossz szemd,
szemiiveges, kicsavart-kitort ujja, tigyetlentil ir6 gyermek be-
mutatkozott. Honnan is tudhatta, hogy tobb honapi betegségem,
kiilonosen a ldbadozasom idejét mi otthon alkotéan kihasznal-
tuk. A sok mese, elbeszélés, a miértekre és az azértekre kapott
megfontolt valaszok valahol csak elraktarozédhattak.

Bardtsagosan, biztatdban mosolygott, majd az osztaly el6tt
megdicsért. Azt mondta, hogy hibatlanul irtam, szépen fogal-
maztam és végre megbaratkoztam a ceruzdmmal.

Eszembe jutott a ceruza. Benytultam a tolltartémba. Végig-
htiztam ujjaimat a ceruzdkon. Egy kivételével mind hideg, az
amivel irtam meleg volt. Eszembe jutottak tata szavai. Kivettem
ceruzamat és magamhoz szoritottam.
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Nagyon boldog voltam, mert tudatosodott bennem, hogy
valami olyat irhattam, ami nemcsak nekem, de az én nagyon
szeretett Takacs Pali tanité bacsimnak is 6romet szerzett.

Az alagut - 1940

November kozepet 6l hazainduldsunkig a faskamrat laktuk.
A petréleumf6z6 egész nap tizemelt. Ebéd és vacsora kozott
tégla és cserépdarabokat melegitettiink. Ezzel ,fttottiik” a kam-
rabol behordott agynemdt. A konyhaban a kijarati ajt6 mellett
takaroba kotve, bugyorba tettiik a masnapi ruhanemidit.

Engem nappali szerelésben altattak. Az iskoldba rendes
tiszta ruhdba jottek a gyerekek. Nem latszott rajtunk a gon-
dozatlansag, csak a vasalds hianyzott. Ki torédott akkor ilyen
kicsiséggel?!

A taskam tomve vittem az iskolaba. Benne tartottam nem-
csak a II. osztalyos konyveket, fiizeteket, de az Abécés kony-
vemet és kedvenc meséskonyvemet is. Ovtam, menteni akar-
tam. Az altudatos panikhangulat mindenkiben élt.

Tobbszori utdnajaras utdn a Magyar Nagykovetségen at-
vettiik a Hazatérési igazolvanyt.

Tata még meg kellett szerezze a vallalattél a kilépést iga-
z0l6 okiratot. Ezt a hataratkel6n minden munkavallalotol kérték.
Végre kézhez kapta. Munkajat nagyra becstilték, értékelték.

Utazasunkat megel6zSen arrol értesiiltiink, hogy a vonat-
jaratokat ritkitottdk. Ez azt jelentette, hogy hetente két-harom
szerelvény indult ugyan, de nem egy el6re meghatdrozott napon.
A jegyeket kiilon pénztarnal drusitottdk. Biztositds cimén min-
den fontos adatot felvettek: a csalddtagok szamat, nevét, cimet.

Napokon keresztiil mama az tdtravalot készitette. Jéizten
elfogyasztottuk, masnap djra kezdtiik.

Vasarnap koran ebédeltiink, mamammal otthon maradtunk,
tata a varosba ment. Sietve jott, beszéltek valamit. Rendbetették
a szobat, a konyhat, a faskamréban is tettek-vettek. Egy dolog
felttint nekem, de a nagy stirgés-forgasban elfelejtettem rakér-
dezni. Nem értettem, miért nézik allandéan az o6rat. Majd
feloltoztek 6k is.

A héziak elmentek hazulrél, még az 6rokké otthoniil6 mamét
is magukkal vitték. Nem koszonhettiink el téliik.
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FABRCIA DE ART. DE FIER §I METAL

BUCURESTI IV, Sir. Féntdnica, 46
Telefon: 2.31.09 — Cas pop. 458
IKEES, LA OF, REC. COM. Now 880751

kr

Blizonyitvdnay

————

Alulirott "M e t & 110 globus" Vase

ée Pémérugydr R.T. Bukerest, Roménia, ezennel igazoljuk, hogy

Vdnyai EKEdroly, ur
szerezdnkészitb-mester, 1925 novegber hd 23,-a Sta mostandig
vdllalatunk szolgdlatdban dllott.-

Vénysei ur ezen idB alatt gydrunk szerszém=-
milhelyét vezette, ahol kb. 15 szakmunkds dolgozott £1landdan &
veretése alatt.~ Nevezett ezen munkakdrt teljesen ondlléan,
felelBeséggel, 65 legtel jesebb megelégedésiinkre 1dtta el, ugy
hogy bérkinek melegen ajdnlhatjuk.=

Tdvozdsa sajdt kérelmére, Magyarorszdgba vald
repatridlds oéljdbél tirténik,

Bukerest, 1940 december hé 15.

g

& .{ fain é ‘_,dd’(fl‘l?

Bizonyitvany a bukaresti Metalloglobust6l

A csomagok a konyhaban az ajté mellett sorakoztak, az 6rara
néztek, majd szinte egyszerre mondtak: ,Na most.” Minden
csomagot a kapuig cipeltiink.

A frissen hullott porhéban csendesen fékezett a kocsi. A
kaput kinyitottak. Az aut6é vezetdje és még valaki gyorsan be-
rakott mindent, minket besegitettek. A vezet§ betilt, a masik
elment. Egy szempillantds alatt az dlloméson voltunk. A sofért
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latasbol ismertem, évekig a gyarban dolgozott. Hordarrdl is 6
gondoskodott. A harom férfi cipelte, majd a fiilkében elrendez-
ték a csomagokat.

Az els6 vagonban kaptunk helyet. Minden ajt6, ablak nyitva
volt. Az allomas fényarban tGszott. A szerelvényen minden
mukodott. A vilagitas, a fttés tokéletes volt. A fiilkében meleg
volt és mégis mindenki kabatosan tilt.

Az ablakban alltam. A mozdony indulésra készen pofogott.
A peron o¢rdjanak nagymutatdja percenként egyik vonalrdl a
masikra ugrott.

A forgalmista is elfoglalta helyét. A mozdonyvezetével be-
szélgetett. A szél a szaporan hull6 porhét a mozdony el6tti
jardara hordta. Két takarité6 munkas driasi lapattal tolta a havat.
Ritkan adodik alkalom ilyen hidbavalé munkara. A szél vissza-
kavarta, megdupldzva visszahordta az imént elkotort havat. A
forgalmista ldba alatt szaporan nétt a hékupac.

Néztem az 6rat. Még néhéany perc...

Kozben kinyitottak az allomas fébejarati ajtéit. Az utcan
teherautok fékeztek. Az épiilet elterét megrohamoztak a bo-
tokkal, dorongokkal felfegyverkezett férfiak.

Mélyen tisztelem azt a francia épitészmérnokot, aki a buka-
resti Gara de Nord allomasanak padozatat kopasallo, nagyon
cstiszos sarga kékockakkal rakatta ki. Botladozva, egymast ran-
cigdlva, orditva jottek a vonat felé.

Valaki az utasok koziil elkialtotta magat:

- Ajtokat, ablakokat becsukni.

Szinte vezényszora csapodott, csukédott minden.

A forgalmista ijedten nézett hatra. Beleakadt a laba az egyik
hélapatba. Féltérdre rogyva felemelte, tartotta az inditotablat.
A tdamadok néhany méterre megkozelitették a vonatot. A moz-
dony lassan mozdult. Ot perccel hamarabb indult. Bukarest
kiilteriiletén lassitott, majd megallt. Ot percet allnia kellett.

Mindenki félt, mindenki rettegett. Att6l tartottunk, hogy
visszaforditanak. Tovabb mentiink. El6bb a vilagitast vették le,
majd a fiités kovetkezett. Ploiesti kornyékén vakvaganyon all-
tunk, majd menetirdny moédositassal utaztattak.

A vagonban veliink utazott apu egyik szaktarsa is. A nevére
nem emlékszem, csak azt tudom, hogy egyediil volt. Csalddja
hetekkel azel6tt elhagyta a varost. Mindenki OsszekotGje lett.
Jott és térképpel a kezében magyarazta, hogy hol jarunk. Be-
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barangoltattdk veliink majd az egész Havasalfoldet, Orsova
kornyékén elértitk a Kérpatokat.

A fiilkébél csak csoportosan mertiink kimenni. A férfiak 30
perces all6 szolgélatot teljesitettek, addig a tobbiek pihentek.

Engem az agyterit6be becsavartak, a belsé sarokba allitot-
tak, felvaltva tiltek el6ttem. Tartottak, hogy el ne déljek. Féltek,
hogy elalszom, allandéan koltogettek.

Az ablakok kiviil-beliil vastagon befagytak. Az egész utazés
olyan volt mintha egy végtelen hossza alagttban mentiink
volna. Curtici-nal (Kurtos) a hatdrvadaszok a vagonokba be-
zorgettek és tudtunkra adtdk, hogy a kozos vamvizsgalatra
Békéscsaban kertil sor.

Az ajtokat nem engedték kinyitni. Mekkora naivsag. Békés-
csaban hegeszt6pisztollyal, olvasztassal, feszit6vasakkal nyitot-
tdk ki az ajtokat.

Bukarestbdl vasarnap, december 15-én délutan 4 6rakor in-
dultunk, Békéscsabéara kedden, 17-én hajnali 3 és 4 o6ra kozott
érkeztiink.

A leszéllas rettenetes volt. Mindenki 6rakon keresztiil allt,
minek kovetkeztében lemerevedtek. A hatarvadaszok erdsitést
kaptak. Csalddonként vették at az embereket. A lefagyott, na-
gyon cstszoés lépcsékon az utasokat egyenként, tobb katona
segédletével leemelték. Senki sem tudott volna a lépcs6kon le-
lépni, nem mozgott a labunk. A varéteremig a csomagokat az
utasok helyett a katonadk vitték, az embereket tdmogattak.

Mindent mondani kellett, senki nem mert, vagy nem tudott
onélléan gondolkodni, cselekedni. A varéteremben felszolitot-
tdk az érkezetteket, hogy tiiljenek le. Erre letiltiink. Felkértek,
hogy vegytik le a kabatunk. Levettiik. Csalddonként kikiildtek
a mellékhelyiségbe. Megmosakodtunk, egy kicsit rendbe tettiik
magunkat. Belenéztem a tiikorbe és elszornyedve lattam, hogy
egy lila-fekete bérd szemiiveges kislany néz vissza ream. Akkor
értettem meg, hogy mit is mondott az a bacsi, aki 6lébe vett és
a varoOteremig vitt:

- Nekem is van egy ilyen forma kislanyom, de neki nincs
szemiivege és nem ilyen sotét a bdre.

Ranéztem anyukdmra, apukdmra. Az 6 kezeik és arcuk is
sotét lila és fekete volt. Hidba mosdottam, dorzsoltem kezem,
arcom, nem lett az vilagosabb. Orvosi szolgalatot is teljesitettek.
Akinek sziiksége volt segitségre, minimélis szinten megkapta.
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A szolgalatos tiszt, ha mondandéja volt, egy zsdmolyra allt.
Megtanultuk, hogy ilyenkor valami ajat jelent be. A gulyasagyu
érkezésének hirét nagy orommel fogadta mindenki. Talan én
voltam csak kivétel. Sok mindenrsl meséltettem, de agyurol,
fegyverekrél soha egy sz6 sem esett. Az én meséim hdsei békés,
egymast megérts, szeret6 emberek voltak.

Sziileim halkan megmagyaraztdk, hogy mi is az a gulyas-
agyua. Nagyon izlett az a gulyas. Szemlesiitve ettem. Esziinkbe
sem jutott, hogy két év o6ta allandd és szigoru diétan élek.
Megettem tobb mint egy fél csajkaval. Nem lett attél semmi
bajom, s6t, kezdtem melegedni. Ranéztem az én draga sziileimre.
Arcuk, keziik szine véltozni kezdett, mar majd olyanok voltak
mint régen. Minden személy, beleértve a gyerekeket is, Gtraval6
csomagot kapott.

Amig melegedtiink, amig ettiink, a vamosok ott helyben
egy ideiglenes névsort készitettek, eszerint kellett vamvizsga-
latra az ablakhoz menni.

Nagyon kevés id6kiilonbséggel két szerelvény érkezett. Az
északi szerelvény Budapest irdnyaba kozlekedett, mig a déli
Nagyvaradon keresztiil haladt.

Vamvizsgalat kovetkezett. A csaladfé leadta a hazatérési
engedélyt és a munkavallal6i igazolast. A hazatérési engedélyt
mind a romédn, mind a magyar fél lattamozta és azonnal vissza-
adta. Azok, akiknek néhdny szavas igazoldsuk volt, azonnal a
szerelvényekhez iranyitottak. A varoterem triilt. Tata az ablak
el6tt allt és hallgatta, amint valaki telefonba olvassa a gyartol
kapott igazol6 iratokat. Az egyik irds Manfred Weiss Stahl u.
Metallwerke A.C., a masik a Metalloglobusz gyarnak volt
cimezve (mind a kett6 majd egy oldalas). Mindkét gyarbodl a
visszajelzést a hatarnal megkaptdk, miszerint a két vallalat ese-
tében a valasztast tatara bizzak. Biztos &llassal, lakéssal és ka-
tonai felmentéssel varjak.

A szerelvények induladsra készen alltak, vartak, mert volt
még egy csaladfd, akinek dontenie kellett. Tata nyugodtan, meg-
fontoltan akart jovénkrdl donteni; latni szerette volna a sziilGket.
A vélaszt viszont ott és azonnal kérték. Az id6 siirgetett.

Mi annyi mindenen mentiink keresztiil, hogy tatat nagyon
banthatta, zavarta a parancsol6 hangnem. Visszakérte iratait.
Gondosan eltette és a déli vonatra szalltunk. A fiités ezen a
vonaton sem volt sokkal jobb. A vastag jégréteg itt is takarta a
kilatast. Gondolataikba meriilve, sz6tlanul iiltek és mi utaztunk...
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NAGYVARADI EVEK - A HABORU
ES AZ AZT KOVETO IDOSZAK

Ilka nagymama

Hazajt')veteli'mk utan néhdny honappal, egyik délutan Ilka
nagymama a szobaban az asztal el6tt allt és egy 6ridsi konyvbdl
olvasott. Tatdnak is voltak szép szammal konyvei, de ilyen nagy
egy sem volt. Meg ez mas is volt, mint a tobbi. A lapok sargul-
tak, kopottak. Nagymama megmondta, hogy ez a Biblia. Meg
még azt is mondta, hogy ,6snyomtatvany.” En mar forgattam
a kezemben a mi biblidnkat, de azzal nem igen tudtam mit
kezdeni, mert nagyon aprék voltak benne a bettk. EImosolyo-
dott, még csodalkozott is, amikor megmagyaraztam nagy-
mamanak, hogy azért ,6s” az 6 biblidja, mert a régi emberek
készitették. A ,nyomtatvany” meg azt jelenti, hogy egy régi,
nagyon oreg muhelyben egyenként rakosgattak bele a bettiket.
(Miért koromban a régi emberekrél meséltettem. Gyakran
probéra tettem tatit, sok mindent megtanultam.) Kiegészités-
képpen nagymama elmagyarazta a Biblia felépitését.

Akéarhanyszor bementem, mindig vartam, hogy olvasva ta-
laljam, észrevette kivancsisdgomat, kinyitotta, keresgélt benne
valamit. Lapozgatta és kozben a villanyégét kémlelte. Panasz-
kodni kezdett a szemére. Azt mondta, hogy nem latja j6l a
bettiket. Szoéltam és tata hozott egy 1j és erSsebb égét, de az
sem segitett. Milyen érdekes, gondoltam magamban. A sarok-
r6l meglatja a varoshaza toronyorajarol még a perceket is, akkor,
amikor én a tornyot sem latom. Most még az erds ég6 is kevés
neki. ’

- Elkelne egy kis segitség - ismételgette. En felajanlottam,
hogy olvasok helyette. Elolvastam egy verset, de nagymama
csak allt mellettem, sopankodott, csévalta a fejét és mon-
dogatta:
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- Ugy latszik, nagyon megoregedtem, mert nem értem mit
olvastal.

- Ha akarod még egyszer elolvasom, hiatha megérted -
mondtam. Tobbszori olvasas, ismétlés utan, azt mondta, hogy
most mar azt hiszi, hogy érti egy kicsit.

Egész nap toprengtem és rdjottem, hogy az én draga nagy-
mamdam magdra véllalta értelmetlen, rossz olvasasomat. Hiaba
olvastatta el tobbszor is a verseket, én voltam az, aki semmi, de
semmit nem értettem a sz&vegbdl. Az is igaz, csak maésodik
elemista voltam, de akkor is jobban kellett volna olvasnom.

Napokon keresztiil gystortem magam. Ugy éreztem, hogy
soha sem fogom folyékonyan olvasni a nagymama bibliajat. De
6 nagyon talalékony volt 4&m. Szerzett egy kemény kartonlapot.
Tata megrajzolt, majd kivagott abbodl egy létrat. A fokok kozott
a tavolsag nem volt egyforma (kicsi, kozepes és nagy). A kivagott
rekeszek vagy ablakok szélessége megegyezett a versek szé-
lességével. Ratettiik a kartont a szovegre és az adott vers, mint
nagyitéon (mai széhasznalattal képernyén, monitoron), olvas-
hatébba valt. Ezzel tanultam olvasni a Bibliat.

Telt az id6, teltek az évek. Nagymama fazossa valt. Ossze-
hazta magén a mellényét, majd betette az ablakot. Napok
multan, behazta a fliggonyt, majd a sotétel6t is. Tudtomra adta,
hogy egy darabig nem olvashatunk. Attél tarthatott, hogy
szOban vagy irdsban alkalmazni fogom mindazt, amit otthon
tanultam.

Tobbet soha nem nyilt ki el6ttem a Biblia. En nem nytltam
hozza, tudtam, hogy csak az 6vék, a nagysziileim kaptdk meg-
Orzésre.

Nagyapom

Hosszt volt az 1940-1941-es tél. Késve, settenkedve, szeré-
nyen érkezett a tavasz. A k6keményen vastagra fagyott hétakaro
fokozatosan roggyant, észrevétleniil eltdnt. A fold is szik-
kadozott.

Az albumunkban vigyazott csaladi foték életrekeltek, a
rokonokat sorra latogattuk.

Dézsi Jozsi bécsirdl, Ilka nagymama legfiatalabb testvér-
dccsérdl nem volt fényképiink. Régtdl tudtam, hogy tigyes m-
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butorasztalos, kicsi mihelyében szorgoskodik. Ot is, akarcsak a
két nagytatamat az els6 vilaghdbortban frontszolgélatra ren-
delték. Sulyosan megsériilt, hallasat elvesztette. A vele szemben
allo szavat érti, barmirdl lehet beszélgetni vele.

Nagymamaékat rendszeresen latogatja, a diéfa arnyékaban
kedvére eliildogél. A diévirdggal van némi gondja. Barkaérés-
kor a diéfa-tulajdonosokat keriili, a hajaba tapadé barkatdl tart.
Ezért Imre nagytata naponta tobbszor sepreget, még a foldrdl is
Osszeszedegeti az utols6 didviragot is.

Kora délutan volt, hétagra siitott a nap. Nagymama izgatot-
tan, sietve érkezett.

- Megjott Jozsi bacsi - mondta. Harmasban, egymast
kovetve, a szomszéd udvarba igyekeztiink. Egész tton, bar nem
volt szokasa, nagymama csak ismételt, intett, magyarazott. A
leveg6t kapkodva mondta-mondta: figyelmesnek kell lennem,
nem éreztethetem J6zsi bacsival azt, hogy nem hall.

Lampalazasan, félésen érkeztem. Rémiiltem, rettegtem a
gondolattol, hogy hogyan is nézhet ki egy stulyosan sériilt id6s
ember, aki nem is hall.

Az én draga mamam kotényébe kapaszkodva, hata mogé
rejtézve figyeltem mindazt, ami korulottiink zajlik. Jozsi bacsi
felénk kozeledett, maméamat atolelte, a viszontlatas oromteli,
Oszinte pillanatai voltak ezek. Viddman, hangulatosan néhany
sz6t valtottak, majd a mamam hazament. Nem hagyhatta
felugyelet nélkil a petréleumféz6-lampéat. A nagy sietségben
elfelejtette eloltani.

Nagymama lehajtotta fejét és halkan értésemre adta, hogy
rajtam a sor, a vendéget tidvozoljem. Mast nem tehettem, megall-
tam Jozsi bacsi el6tt, j6 hangosan, csak meghallja, amit mondok,
gondoltam - kdszontem.

Koriilnézett. Se mellette, se mogotte nem volt senki. Egyszer-
kétszer megbillentette a fejét, mélyen meghajolt, visszafogottan
ugyan, a koszonésemet viszonozva bemutatkozott. Emelke-
dettebb, viddm hangon folytatta:

- Te vagy Maty6! apukdd, anyukad szemiiveges egyetlen-
kéje. Végre lathatlak - mondta, majd nagytatdhoz fordult.

- Imre apjok! otthon feledtem a nyari szalmakalapom. Igen
erdsen siiti a fejem a kora délutani nap. Légy szives add kolcson
a kalapodat! De ne azt a malterosat hozzad, hanem az 4j f6fed6-
det. Ne félj, vigyazok red, nem nytjtom el.
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Nagytata, egyik kezében a kalappal, a masikban a sajat
készitésd puha kefével jott, éppenséggel nem volt sietds ked-
vében, féltett kalapjan egyet-kett6t még simitott, majd a Jozsi
bacsi kezébe nyomta.

A vendég, Ilka nagymama karosszékében, kényelembe he-
lyezkedett, térdére tette a kdlcsonkalapot, 6vatosan eligazitotta
magan az ingét, nadragjat a vasalds mentén megemelte, majd
ream tekintett.

En is néztem, mondhatnam tgy is, tanulmanyozni kezdtem,
természetesen csak azt és csakis annyit, ami kiviilrél lathato.

A haja, melybe bele-belettrt a késza szelld, olyan volt, mint
a felettiink attsz6 bodros tavaszt idézé baranyfelhd. Habfehér,
strd apr6 gondor haja csillogott a napfényben. Piros arca ranc-
talan volt. Szemei huncutkésan mosolyogtak. Oltozete tisztan,
gylrédés mentesen simult alakjara.

Félelmeim oszladoztak, foszladoztak. Beszélni kezdett. Azon
a tavaszi kora délutdnon sokat megtudtam. Olyan odaadassal
figyeltem, mint amikor az én draga sziileim mesélnek, beszél-
nek, tanitanak, okitanak. Erdemes volt.

Elmondasa szerint még egész kisgyermekként megfazott és
attol kezdve az egyszert natha is stlyosan megbetegitette. Laza
nem igen volt, viszont fiilfajas gyotorte minden alkalommal.

Tényleges katonaként a gyalogosokndl szolgélt. Az elsé
vilaghabort els6 évében ¢ is kézhez kapta a frontszolgédlatra
sz016 behivot. Embert probalo, hasitoé fuilfajassal allt a sorozobi-
zottsag el6tt. Az asztal taloldalan wldk azt hihették, hogy nem
6hajtja a katonasagot. A fiilébe nyilallott és nem hall, sebaj, j6
lesz tlizérnek - mondték felettesei.

A kovetkezd napok egyikén a I6téren gyakorlatoztak. A
katondk a lovészarokbol figyelték az Srmester oktatét. Hogy
jobban lathaté legyen mindenki szamara mindaz amirdl beszél,
az Ormester az agyut a lovészarok kozelébe huzta. Magyara-
zott, toltott, majd az agyat elsutotte.

Valamit figyelmen kiviil hagyott, tanulményai soran talan
nem is jegyzett meg. Mindezért, ott a I6téren tortént valami:

- A mukodésbe hozott agyu tolderejénél fogva helyébdl
kimozdul, jelen esetben a lovészarok iranyaba gordiilt.

- Az agyut csak egy lovedékkel szokas ellatni, az Srmester
viszont kétszer toltott.
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A katondk a lovészarokban élltak. Csodaltak, amint az agyu-
cs6 fényesedett, kozéptajt duzzadt, vastagodott. A kimend
cs6vég szikiilt. A cs6 hosszaban tobb helyen repedt, csavaro-
dott. Olyan volt mint egy 6ridsi bimbd, mely bontogatja szir-
mait. Még arra emlékezett, hogy a gyonyord kinyilt virdgot
fekete fiist boritotta el. Viragillat helyett nehéz, fojté btiz arasz-
totta el a 16vészarkot.

Hosszt napokon keresztiil ,aludt.” Hodalyban ébredt.
Szamara folfoghatatlan, megmagyarazhatatlan volt, hogy ko-
riilétte mindenki miért csak a szajat mozgatja és senki semmit
nem beszél.

Szalmara teritett pokrécon, lepedén fekiidt. A katonaorvos
samlit hozatott, arra lt, majd egy iv papirt adott J6zsi bacsi
kezébe. A nagyméretd bettikkel irt szoveg 6t igazolta. Betegen,
tulgyulladassal kiildték a gyakorlotérre. A robbanas és a légnyo-
mas kovetkeztében mindkét dobhartydja beszakadt, hallasat
elvesztette. A lovészarokban tart6zkodo katondk mind egy szalig
megsériiltek.

Még j6 ideig a korhaz lakéja volt. A fiilben van az egyen-
salykozpont is. Az is stlyosan sériilt. Addig nem engedték el,
amig nem tanult meg egyenesen allni, jarni.

A kozvetlen csalad és a tagabb értelembe vett rokonsag
tudomast szerzett Jozsi bacsi sériilésérdsl. A korhazban latogat-
tak, lelkileg felkésziilten hazavartak.

Otthon még pihennie kellett, majd munkahoz latott. Mint
hadi sériilt, egyszemélyes miihelyében adémentesen dol-
gozhatott. )

Haébort volt. Az otthon maradottak sztikosen éltek. Uj bu-
torra nem igen tellett.

- Aki a kicsit nem becstili, a nagyot nem érdemli - mon-
dogatta. A kornyékbeliek hozzd hordtak a meghibasodott bua-
tordarabokat, és 6 az 6cskabol Gjat varazsolt. Latastol vakulasig
dolgozott. Feledni és feledtetni igyekezett azt, amin nem vél-
toztathatott.

Kozben készitett két kicsi polcot. Az egyiket a konyhéban,
a masikat a mthelyben a falra erdsitette. Mindkét polcra egy-
egy nyitott irkat tett, mellette hosszt zsinéron kihegyezett acs-
ceruza loégott. A hallgatds ideje lejart - gondolta magéban.
Kozvetlen csalddja és ismerGsei a flizetbe jegyezték, amit a tu-
domasara akartak hozni.
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Jozsi bacsi a fiizetbe irt szoveget elolvasta. Sériilése el6tt
hangosan beszél6, hallé6 ember volt, szé6ban vélaszolhatott. Id6-
takarékossag okan, a kapun kiviilrél érkezettek el6re megfogal-
mazott leveleket adtak at. Részleges kirekesztettsége a leve-
lezésekkel oldédott.

Pihent, szusszant egy keveset, majd tovabb beszélt. Képtelen
voltam levenni réla tekintetem. Figyeltem minden rezdiilését,
hallgattam szavét.

Ha nagyon szerény keretek kozott is, amennyiben tehette,
megadta mindennek a modjat. A tisztasagot szerette, tisztelte.
Reggelente csak borotvalkozas, mosakodés utan ilt asztalhoz.
Este, munka utan, letisztitotta magérol a napi port.

Egyik reggel, éppen tgy, ahogy azt még fiatalon megta-
nulta, borotvélkozott. Ovatosan huzta, vonta az arcan a habos
pengét. Figyelni kezdett. Ajkai hol kereken, hol nytjtottan en-
gedelmeskedtek a mozg6 pengének. Gyorsan befejezte a borot-
valkozast, majd a ttikor elé lt. Kortilnézett. Néhany targy nevét
hangosan kimondta, kozben a tiikérben tanulmanyozta sajat
képmaésat. - Megvan - gondolta, az emberi beszédet csak az
érti, aki hallja is a sz6t. Az emberi sz6 a sz4j dllasaval, mozgasaval
képzdédik. Ezt meg kell tanulni.

Belemelegedett a gondolatba. Félretaszitotta az aznapra
el6készitett munkat. A konyhaban, a polcrol levette az irkat, az
asztalra tette. Felesége éppen a piacon volt akkor. Levélben
tudatta, hogy Lajoshoz megy (J6zsi bacsi és Ilka nagymama
testvére).

Kezében konyves kosarkajaval el6szor a korzeti iskolaba
ment. Gyermekei révén ismerte a tanité urat. Megvarta, mig
orakozi sziinetre csengetnek, majd kolcson formdjaban kért és
kapott egy abécéskonyvet. Ezt kovetéen munkahelyén meg-
kereste Lajost, a batyjat. Megkérte, hogy siirgésen szerezzen
neki egy nagyobb méretl asztalra allithatd tiikrot. Egymast
szeret§, egymast tdmogato testvérek voltak. Lajos bacsi a sajat
tikrét adta Jozsi bacsinak. A tiikornek allithat6, ugyanakkor
billenthet6 keretet készitett. Most mar megszerezte a legsziik-
ségesebbeket. Vart egy-két napot, amig csak ¢ volt otthon. Ta-
nuldja és tanitdja is volt onmaganak. Minden tamasz, segitség,
szakiranyitas nélkiil megktizdott a lehetetlennel.

A régi dbécéskonyvek a bettdtanitds modszertanaban alkal-
maztak olyan elemet, mely 6sszekapcsolta a kiejtett hangot a
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bett képi megjelenitésével és rogzitette azt a kéz mozdulataval.
(Ez a fonomimika mc')dszere) A siketek esetében a jelbeszéd.

A tiikor el6tt ilt és hangoztatott, kdzben figyelte Snmagit.
Nézte, mennyire és hogyan nyilik a szdja, a nyelvébdl mennyi
és hol lathat6, milyen tdvol van egymastol a két fogsora; fejét,
nyakéat, torkat tapogatta.

Az abécéskonyv minden szavat, majd révid mondatait magan
tanulmanyozta.

Sokaig nem tarthatta titokban azt, amit tesz. Felesége 6n-
zetlen segit6tarsava lett. Az asztal két oldalan tilve, szemtdl-
szembe gyakoroltak. EI6bb Jozsi bacsi kiprobélta, tanulta az aj
hangot, hangkapcsolatot, majd a felesége ismételte, a régebben
tanultakkal egyeztette. Igy tanulta meg a szajrol olvasast (errél
még informacidszinten sem voltak ismeretei). Az Gt hossza,
gorongyos volt, de megérte.

A polcon tartott fiizetben csak a megrendelés milyensége és
a kész munka atadasanak a pontos ideje szerepelt. Tobbé nem
volt sziiksége a felesleges levelezgetésnek.

Belemelegedett életeseményeinek sorjazasaba. Csillog6 szemei,
mindig mosolygos szines arca feledtette félelmeimet. Folytatta:

- Masok, ha torténik veliik valami, csak sirankoznak, képte-
lenek helyzetiikon jobbitani - mondta. O viszont a kornyezetet
nem terhelve, megoldotta feladatat. Ezért aki ranéz, bizton
megnyugszik. Igazat beszélt.

- Figyelj csak! - folytatta - az arcom ranctalan, mert ma-
gam kortl csak a viddmsagot kedvelem. Ha jol megnézed, a
szemem sarkaban, a halantékom felé, mégis latsz két pici ran-
cot. Ez azért van, mert kiilonosen a gyerekekkel csalafinta va-
gyok am! A ,csalafinta” sz6t te nem ismerheted. Azt jelenti: J6
értelembe vett huncut ember, aki soha nem tori ravaszsagon,
rosszasagon a fejét.

A kalapot a kezébe vette, korbenézegette, 6vatosan a fejére
illesztette, a kalap karimédja két fulét éppen hogy érintette.

- A hall6 embernek sziiksége van a fiilkagylora, hiszen ezen
keresztiil jut a hang oda, ahol az emberi sz6 értelmet kap -
mondta. - Nekem is fontos - folytatta -, hiszen ez tartja meg a
kalapom. Ha a kalap a szemeimet eltakarnd, az szamomra na-
gyon rossz lenne, mert ameddig TI a fiileitekkel halljatok a sz6t
és a szemeitekkel lattok, addig EN a szemeimmel latom is és
hallom is, amit nekem mondanak.
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- Eddig csak én beszéltem, most rajtad a sor. Figyelj rdm -
folytatta. - Elmondok néhdny szét, te utinam mondod. Ezt
teszem minden 4j ismerdssel. Néhany elismételt sz6 utan megal-
lapitotta, hogy tud velem beszélni.

Mai sz6hasznalattal élve, ezt az el6készit6 eljardst szird-
vizsgédlatnak nevezziik, mely a beszédmegértés szintjét és a
beszédhibak milyenségét hivatott megéllapitani.

Ezutan parbeszédes formédban konnyedén tarsalogtunk.

A két nagytatam mellett, akikhez §szinte gyermeki szeretet
kotott, nekem megadatott, hogy nagyapém is legyen.

Vacsora utan csak az enyém volt a sz6. Sziileim buzditottak
és én a legaprobb részletig elmondtam, amit Jozsi bacsitol hal-
lottam. Imitt-amott visszakérdeztek. Igy rogziilt tudatomban,
mint Osszefliggd egész, az a gyermekkori élményanyag, mely
hosszt évek multdn életutam meghatarozott része lett.

A zakatolé masina - 1941

A tanitds utan taldlkoztunk. Kettesben a mamammal a
varoshédzéra igyekeztiink. Az épiiletr6l, rendeltetésérsl, vajmi
keveset tudtam. Az elGtérben a portast kerestiik, eligazitast
kértiink. Az egyenruhds portas készségesen, folyosérol folyosora
veltink jott, majd ramutatott az ajtéra. Bementiink az adohi-
vatalba. Akércsak a postan, az irodat tomor korlat vélasztotta
ketté. Gizi néni, a mama unokatestvére, hivatalnokként ott
dolgozott. A mama kifizette Imre nagytataék egész évi haz-
adojat. A rokon néni a korlat mogé kisért és megmutatta a
nagyméretd adokonyvet, melyet én inkabb fiizetnek néztem,
hiszen abba kézzel irtdk a befizetett 6sszeget. Kozben Gizi néni
megkérte munkatarsat, hogy helyettesitse amennyiben tigyfél
érkezne. Ropkodtek kortilottem az addig ismeretlen szavak,
fogalmak. (Miért mondjak erre az épiiletre, hogy véaros/haza,
hivatal, ad6/hivatal, haz/ad¢, ad6/konyv. Elszérakoztam ma-
gamban az tigy/fél széval, minek vagy kinek a fele, netdn mitél
kell félni vagy tartani, mit jelent az a rovidke szo6: tigy.) A két
rokon vidaman, mosolyogva beszélgetett, mint akik mar na-
gyon rég nem lattdk egymast. Egy darabig csak alldogéltam a
mamdam mellett.
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Eszrevettem valamit, ami jobban érdekelt, mint a felnéttek
parbeszéde. A terem sarkdban, kis mérett asztalka mogott, egy
kozépkort, 6sziil6 haju né ilt. Valami szerkezetet iitogetett,
kozben a fejét hol jobbra, hol balra: ingatta, forgatta. Lassan,
hogy ne zavarjam, megkozelitettem. Mogé, majd mellé alltam,
a kezeit néztem. Kovethetetlen gyorsasaggal kicsi lapocskakat
utogetett; fentebb, bettinként szavak irédtak a fehér papirra.

A néni a szerkentytbdl kihazta a teleirt lapot, majd folnézett.

- Lattal mar ilyen zakatol6 masinat? - kérdezte.

- A tatam vasgyarban dolgozik - valaszoltam. - Toébb alka-
lommal, de csak vasarnap, amikor is a gépek allnak, a munka-
sok nem dolgoznak, a szerszammiihelyben mar lattam tobbféle
gépet. Azok mind nagyok voltak, a cementen éalltak. Ilyen asz-
talkara tett masina az én tatdim munkahelyén nem volt.

- Ha akarod, megmutatom. Ez az én munkagépem, a neve
irogép. Gépirdé vagyok, ez a foglalkozasom - mondta.

A gépbe beftizott egy ivet és kérésemre sorba megmondta,
hogy melyik lathat6 alkatrész mire j6. Parbeszédiinket a pa-
pirra titogette.

- Leirtam néhany sz6t - mondta. - Nem tollba, hanem gépbe
mondtad gondolataid.

Az asztalkan rapillantottam a keskenyre vagott papircsikra.

- A sok munka mellett, a néni azért biztosan szokott unat-
kozni is - mondtam komolyan. - Unatkozas kozben sokféle
malacfarkincat tetszett firkalni!

A néni joizten elnevette magat, feldllt, megolelt. Meg-
magyarazta, hogy mindaz amit firkdnak néztem, nagyon de
nagyon komoly dolog. Sokaig gyakorolta, amig megtanulta.

- A gyorsirast iskolaban tanitjdk - mondta. A gyorsirassal
jegyzetelGk, el6re elkészitett, hosszaban kettéhasitott papircsikra
irnak. A papircsiknak macskanyelv a neve. Idét takaritanak,
amig a sor végérdl a kovetkezd sorra viszik a ceruzat. Még arrol
is beszélt, hogy ezzel az irdasmoddal a szavakat roviditik. Mi
iskolasok, nem is tudjuk, akarcsak, a gyorsirék, mi is hasznalunk
roviditéseket. Ilyenek példdul a szamok. A gépen kétfélekép-
pen leirt két-két szamot:

26 meg  huszonhat meg

38 harmincnyolc

A bettikkel leirt valtozattal nincs mit kezdeni, a gyakorlat
megoldhatatlan.
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Arrol is beszélt még, hogy reggelente bemegy a szemkozti
irodaba. Nagy ir6asztal mogott il az a bacsi, aki a postan érke-
zett leveleket, iratokat elolvassa, majd a vélaszt szoban meg-
fogalmazza. Kozben a gyorsir6 jegyzetel. Asztalkaja mellett a
gyorsirasos szoveget mondatr6l mondatra elolvassa, majd az
ir6gépen leirja. Mostmar értettem, miért ingatta a fejét hol
jobbra, hol meg balra.

Csak gy, magamban elhatdroztam, tervemet mamamnak is
elmondtam, ha majd csak egy kicsit is nagyobb leszek, az iskolai-
mat befejezem, én is megtanulom mindazt, amit a néni mar
régtol tudott.

A Lukacs Gyorgy utca - Gesztenye sétany

Mostansédg, csak a nagyon id6sek a tudéi, milyen embert
probalé hideg téli napokra ébredtiink 1940-1941 telén. A sza-
pora héesés, az éjszakai fagyok elszivtak, kihaztak, eloroztak a
kalyhabdl, kiirtébdl a kevéske meleget. A kiléra vasarolt faval
takarékoskodtunk. Reggelente a mennyezeten, sarkokndl, mint
apro jégkristalyok, csillagok, jelezték, hogy tél van, messze még
a kikelet. Sokat, nagyon sokat faztunk.

A konyhaba csak f6zni mentiink, mindannyian a szobdban
zstufolodtunk. Visszatelepiiléstinkig a mamam sziilei a hazunk-
ban laktak. Az elkoltozést tavaszra tervezték.

A tobbkorosztalyos egyiittlét szamomra nem volt megter-
hel6. A mindennapok megtanitottak arra, hogy minden helyzet-
ben alkalmazkodni kell.

Felfigyeltem valamire és ez magyarazatot igényelt. Régt6l
begyakoroltam, tehat tudtam, hogy mamamat a hazimunka
végzése kozben mondanivaldémmal soha nem zavarom. Ez érvé-
nyes volt a tata esetében is. Csak akkor hallgattam, ha szamolt,
rajzolt, vagy szakkonyveib6l tanult, szakrajzokat tanulmanyozott.

Tapasztalasaimat egy iddre félretettem. Eszrevettem ugyanis,
hogy a napilapot a megszokottdl eltérSen olvassa. Akércsak
régen, el6bb atnézte a napilap minden oldalat; visszalapozott,
majd elolvasott néhdny cikket. Ezutdan kovetkezett, ami sza-
momra Gjnak tdnt, nem értettem miért teszi. Az Gjsagot hajto-
gatta, mégpedig gy, hogy csak egy cikk volt lathat6. Figyel-
mesen olvasott, ujjaival a sorokat kovette. Ezutan az asztalra
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tette a térképet. Az tjsdgra helyezte picinyke sajat készitésd,
mivesen megmunkalt fémvonalz6jat. A mar atnézett részt ajra
olvasta, a szoveget tanulmanyozta. Id6nként megallt, vonalzoéjat
a nyomtatott szovegen mozgatta, majd a térképet nézte. Ezutan,
szoveg nélkiil, csak a térképen htuzgalta ujjait. Az el6z6 napok
lapszamait atolvasta, és valamit dsszehasonlitott.

Amikor tata az Gjsdgot olvasta, a szobaban mozdulatlansag,
mély csend volt. Csak 6t figyeltiik. A mama kezében nem egy
alkalommal meg-megallt a td; sapadtan figyelte tata minden
rezdiilését. Hajtogatott, majd a térképet és az Gjsagot a helyére
tette. Visszatiilt. Kimertilten, meggyotorten, sapadtan nézett
maga elé.

Hosszt hetek telhettek, amig abbol amit ldttam, valamit
felfoghattam. Egy masodik elemista gyereknek sok minden ért-
hetetlen, nehezen magyarazhato, kiilonosen akkor, ha szem-
bestilnie kell valamivel, ami szdmara felfoghatatlan. A habord,
a hadijelentés tobb mint egy ismeretlen sz6.

Bar a kertben rogyadozni latszott a hd, a h6méré nem igen
jelezte a tavasz kozeledtét.

Egy nap a tata a helyére tett mindent. Ekkor bevallottam,
hogy az aznapi lap ajsagcikkét én is elolvastam. Nem értettem,
hogy talalja meg a térképen azt a sok helységnevet. Batran el6all-
tam kérésemmel. En is szeretnék keresgélni a térképen. Az addig
nagyon sapadt arc megvonaglott, majd szinesedni kezdett. Nem
szOlt azonnal, nem vette észre, mennyire megvarakoztatott.

- Meglehet, j6 lesz ha megismerkedsz a térképpel. Meg-
tudod, hol is van egy hely... - sz6lt.

Igy kezddédott.

A kockdmon felelevenitettiik a régen tanultakat. Az asztalra
tettink néhany targyat. Megtanultam, hogyan kell feltilnézet-
bdl latni. Amit megértettem, azt le is rajzoltuk.

Visszaemlékeztem azokra a késé délutanokra, amikor ha-
zunkat megtervezte és a sziikséges alaprajzot elkészitette. Az
asztalra tette a rajzot és vonalrél vonalra mindent megma-
gyarazott. Kockas ftizetlapra rajzolta a szoba korvonalait, vagyis
az alaprajzot, majd a szobat fentrdl, tgymond bebutoroztuk.

Pitymallott a tavasz, szell6 szarnyan érkezett a kikelet, az
utakrdl is el-eltiinedeztek a t6csédk.

Rokon-, majd ismerdslatogatoba mentiink. A latogatdsokat
tansétakkal parositottuk. Alkalomadtan a kertben r6zsét gyjtot-
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tiink, tobb helyen atkotottiik. Utunkat megszakitva, megalltunk
a Széles utcai hidon. A rézsekoteget a vizbe dobtam. Ott hely-
ben megtanultam, hogy ,a mederben” a viz mozgasban van,
folyik, ezért ,foly6”. Neve is van. A bedobott r6zsekoteg a viz
mozgésiranyat mutatta. Megtanultam, hogyan kell a jobb és bal
partra hibatlanul rataldlni.

Melegedtek a nappalok. Hétvégén kirandultunk. Félmenttink
a Kalvaria-dombra. Utkozben meg-megalltunk. A tetén kor-
benéztem, messze ellattam. A domborzatot kovettem, majd a
lenti képre néztem. A magasbél néhdny utcarészletet is meg-
figyeltem.

Otthon a latottakat megbeszéltiik, leegyszerl’isitett forméban
lerajzoltuk. Igy jutottunk el az ,,1ga21 térkép” megértéséhez.
Akarmerre menttink, el6z6leg a varos térképén megkerestiik a
»cél-cimet.” Id6vel én mutattam az utat. Tanév végére a véros,
a megye, az orszag térképét értettem, le is rajzoltam.

Unnep volt szdimomra az a délutdn, amikor kezembe vettem
a Vildgatlaszt. Tata megmagyarazta, hogyan kell megkeresni
egy adott helynevet.

Kozépiskolas voltam, szétar segitségével tanultam. Haldsan
konyveltem el, hogy az atlaszban a névmutat6 és a szoétar felépi-
tése, szerkesztése egyazon elv alapjan késziil. Mindkett6t konnyen
kezeltem. Még méasodik elemista korombol értettem, tudtam.

1941 kora 6szén tatank végre letoltotte szaznapos miskolci
katonai szolgalatat. Hazaérkezése napjan elGvette téli magas
szara mamuszpapucsat. CipGjavitonk jovoltabol masnap utcai
labbelivé varazsolt, talpalt papucsba ment dolgozni.

Munkatédrsat megkérte, szoljon valakinek a vezet&ségbdl,
nézzék el amennyiben - rendhagy6 modon - a leszerelést kovetd
els6 munkanapon késik. A katonabakancs mindkét labfejét oly-
annyira foltorte, hogy még a téli bakancsban sem tud jarni.

A gyarban nagyon figyelmesek voltak. Munkaidében a beteg-
segélyezbbe, kotozésre kiildték. Mindkét labfeje, még a bokéja
is vastagon be volt kotozve, igy a mamuszaban is csak csos-
zogott.

Eltelt j6 két hét. Vasarnap, egész délel6tt, a cipGivel bajlo-
dott, egyikbe sem fértek bepdlyéazott labai.

Ebéd utan el6vette a térképet. Kozosen megkerestiik a Gesz-
tenye sétanyt, a varos legegyenesebb utcdjat. Megnéztem az
odavezet$ utat.
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A valésdgban minden sarkon megélltam, leolvastam az utca-
neveket. Figyelmesen mentem, hiszen rdm biztdk az utirdny
megvalasztasat.

Ez az utca szamomra az j, a titkok tudoéja lett.

A tatanak az az otlete tdmadt, hogy meg kellene keresni az
uttest kozepét. Mama a bal oldali, mig tata a jobb oldali jarda-
szegélyre allt. Atmentem egyik oldalrdl a masikra. Menet kdzben
a lépéseimet szamlaltam. A kapott értéket megfeleztik, igy az
uttest kell6s kozepén alltunk. Szemeimmel végigsétaltam az
utcan és megallapitottam, hogy a tulsé végén Osszeszikiilnek a
jardaszegélyek; a vadgesztenyefak alacsonyabbak, majd, hogy
Ossze nem érnek. Amit észleltem, meg is fogalmaztam.

Lassan, kényelmesen elindultunk.

Ugy az utca felénél tarthattunk, amikor tata ismét leellenériz-
tette velem az tuttest kozéppontjat, majd jobban megnézette az
utvégi fakat és a jardaszegélyt. Racsodédlkoztam arra, amit lat-
tam. A jardaszegélyek eltdvolodtak egymastol, a fak is mintha
magasabbaknak ttintek volna. Megfordultunk. Megnéztik azt
az utcaszakaszt, melyen végigsétaltunk. A szélesnek vélt utcat
fokozatosan keskenyedni lattam, a fak is alacsonyodtak.

Tovabb bandukoltunk. Néha-néha hatranéztiink. Ezen a
vasdrnap délutanon teljesen tires, néptelen volt az utca. Még
négy-ot haznyi valasztott el a végétdl.

A jardaszegélyre lépett egy id6s bacsi.

- Végre egy teremtett lélek - szolt tata.

A bécsi enyhén, ugyanakkor nagyon figyelmesen el6rehajolt,
balra, jobbra tekintgetett, majd a jardardl lelépett.

- Milyen figyelmes - jegyezte meg mama -, addig nem lé-
pett, amig nem bizonyosodott meg, hogy az tut el6tte szabad.

A Dbécsi szemeivel megcélozta a talsé oldalt és rugalmas,
gyors lépésekkel indult. Sziileim megallapitottdk, hogy sok fia-
tal képtelen ilyen laza, kiegyenstlyozott mozgasra. Még néhany
lépés valasztotta el a taloldali jardatél, amikor hirtelen megallt.
Labai mély gyokereket ereszthettek. Két karja még titemesen
lengett, majd kezeit leeresztette.

- Siesstink! - szolt tata. - Probaljunk segiteni. A bacsi rosz-
szul van. Ha elvagédik visszafordithatatlan karosodds érheti.

A tata reménytelentil probalt sietni, kitartéan araszolga-
tott, egyik labat a masik utan htzta. A mama viszont futélépés-
ben ment.
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A bacsihoz viszonyitva a legkdzelebbi kapunal megallt, ki-
nyitotta. Kilincsen, ajtén dorombolt, a csengbket miikodésbe
hozta, kozben kiabalt.

- Van itthon valaki? Jojjenek, segitsenek, egy idds bécsi
rosszul van! - A mamam héata mogott alltam, minden iranyba
nézel6dtem. A bacsi mozdulatlanul allt. A tatdnak még tgy két
haznyi utat kellett megtennie. A mama hangos széval, mind
erélyesebben tovédbbra is kérte, kovetelte a segitséget. A haz
irdanyabol csak a mély csendet hallgathattuk Az utca kietlen
néptelen volt, tovdbbra sem lattunk koriilottiink senkit.

Ekkor a jardaszegélyre pattant egy ifja. Mint egy gyakorlott
tavolugroé a szegletkovon dobbantott, ugrott, szokellt, majd a
bacsi el6tt megéllt. Szo6lt-e hozza? Nem tudom. Egy biztos. Ett6l
a pillanattél folgyorsultak az események.

A fiatal egy lépést tett hatra. Enyhe terpeszéllasba helyezke-
dett. Meghajolt. Hirtelen mozdulattal jobbjat a bacsi bal karja
ala taszitotta, ezzel a hatat megtamasztotta. Bal kezével a mellét
tartotta. Csavart mozdulattal az egyensulyat veszt§, nagyon
beteg ala hajolt. Osszeszedte erejét, Ovatosan, vigyazva, talpra
emelte, talpon tartotta tgy, hogy ¢ is talpon maradhatott.

A mamam rekedten, sirva kiabalva kérte a segitséget. Végre
valaki kijott. Felismerte a bacsit, aki éppen abban a hazban lakott.

Tata a kinkeservesen Osszesereglett udvarbelieket két cso-
portba osztotta.

A férfiak, hatas széken, nagy nehézségek aran cipelték, vit-
ték a mar eszméletét vesztett beteget. Két férfi a székét emelte,
két oldalt egy-egy fogta, hogy le ne essen, mig egy a fejét tar-
tatta. A szdk kapun alig tudtak bemenni.

Ezalatt az asszonyok a lakasban ténykedtek, mindkét agyat
lefekvéshez bontottak. A bécsi felesége olyannyira megrémdiilt,
hogy 6 is orvosi kezelésre szorult.

A kapuban élltam, a benti eseményekre figyeltem. Tatam
ranézett egy férfire, akit a zaj ébreszthetett délutani 4lmabol.

- Huizzon labbelit - sz6lt hatarozottan tata -, menjen a
korhazba, kérjen azonnali segitséget. - Az illeté gépiesen csele-
kedve ment. Flzetlen cipével, kezében egy péar zoknival és
papuccsal a kapu felé igyekezett. Féltem egy Kkicsit, de azért
csak megszolitottam:

- Bécsi kosse be a cipdjét, adja ide a papucsat, zoknijat,
amikor visszajon otthon megtaldlja - sz6ltam. Mint egy gyerek,
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aki a tanacsot meghallgatja, még el is fogadja, ami néla volt a
kezembe adta. A cipofizott megkototte; imbolygo léptekkel
ugyan, de a koérhaz irdnyaba sietett. (Kés6bb megmagyaraztak,
hogy ez a panik. Vészhelyzetben, van aki képtelen helyt &llni.
Potcselekvéseket végez, felesleges targyakat vesz magéhoz.)

A lakasban nagy volt a stirgés-forgds. A nénit dgyba pa-
rancsoltak, a bacsit lefektették. Tata kérésére csak a felsGru-
hait, cip6jét vették le. Abban az idSben a férfiak is haldingben
aludtak. Nem merték a bécsit az ing rdadasaval feleslegesen
terhelni.

Lassan lecsendesedett az udvar, az orvosi segitséget vartak.

Mi harman és a fiatalember elhagytuk az éptiletet. Az Gttest
kozepén, ahol félbehagytuk valaminek a tanulmanyozasét,
megalltunk. Tata a fiatal embernek elmondta, hogy a foldrajzot,
mint tantdrgyat, csak a harmadik elemiben kezdik tanitani.
Erdekl6dé gyerek lévén, egy évvel hamarabb elsajatitottam az
alapismereteket, a varos, a megye, az orszag térképén és a vilag-
atlaszban is otthonosan keresgélek. A térképet megértettem, s6t
rajzolni is megtanultam.

A mai tansétdn azt akarta tudatositani, hogy ez a tu-
domanyéag nemcsak tavlatokkal, feltilrél latott, tanulményozott
targyakkal, képzédményekkel foglalkozik. Meg kell ismerni azt
a kornyezetet is melyben éliink. Szemeinket meg kell tanitani
nemcsak nézni, de latni is, ami eldSttiink, kortilottiink van. Erre
alkalmas gyakorlat a pairhuzamosok ,természetrajza” is. Megallt
egy pillanatra, majd folytatta:

- A péarhuzamosak, a mindennapok gyakorlatdban, néha
egymashoz kozelitenek. Taldlkoztunk egy fiatalemberrel -
folytatta tata -, aki a megtorpano el6tt megallt. Az ingatag el6tt
meghajolt. Az egyensulyat vesztett ala hajolt, képes volt arra,
hagy talpon tartsa ne csak énmagat, de a segitségre szorulét is.
Ez a mindennapok nagy tette. Nem mindenkinek adatik, hogy
a helyzetet felismerve, helyesen cselekedjen.

A fiatalember lehajtott f6vel hosszasan allt, a tatdra tekin-
tett, batyjanak nevezve szolt. Elmondasa szerint hosszt hetek,
hénapok 6ta tandcstalan, hatarozatlan, valaszat el6tt all. Eddig
nem tudta, hogyan tovabb. Talan... Megtalalta... amit keresett.

A mamaénak kezet csokolt, engem megsimogatott, két kezébe
vette tata jobbjat. Halasan koszonte a batorito szoét. Elkoszont és
a kozeli sikatorban elttint.
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- Olyan volt ez az egész - mondta tata -, mint egy latomas,
sok tanulsdggal érdemes észben tartani, nem elfelejteni.

Hazafele mamdm a papirzacskot megtoltotte vadgesztenyé-
vel. A gydtjtogetéssel, szedegetéssel akkor és ott nem foglal-
koztam. Engem egészen mas érdekelt. T6bbszor elmondattam,
amit a tata a fiatalembernek a tudomasara hozott. Szavait mint
feladatot, leckét még hazaérkezésiink el6tt megtanultam. R&-
éreztem, hogy az elhangzott szavak koztes gondolatokat is
tartalmaznak, melyeket én nem tudok, nem értem, idével ra-
kérdezhetek.

T. Janika

Az 1942-1943 tanévben a Széles utcai Népiskola IV. oszta-
lyos tanuldja voltam. A kornyékbeli gyerekekkel sorra meg-
ismerkedtem, tobbségiikkel meg is baratkoztam. Az osztalyban
jol éreztem magam. Akércsak otthon, az iskoldban is, csendben
és nyugalomban éltiink. Reissné Meyer Erzsébet, a tanit6 néni
még hangos széval sem fegyelmezett. Néha megfeledkeztiink
magunkrol. Pillanatra elhallgatott, a hang, a sz6 irdnyaba nézett.
Ez szamunkra mindig elegendé volt, a munkat kitér6k nélkiil
folytattuk.

Tanévzaro el6tti hangulatban ismételgettiink. A tanité néni
megmondta, hogy a kovetkez6 harom napon délutdn jarunk
iskolaba. Kérte, még aznap, a feladott leckék egy részét nézziik
at. A délelsttok rovidek. Probaljuk jol beosztani az idénket.

A délel6tt nekem is nagyon rovidnek tint. A mamam ugyanis
hagyta, hogy kedvemre kialudjam magam. Eber allapotban nem
igen lustalkodtam. A kés6i ébredések viszont jocskdn megkurti-
tottak a tanuldsra szant idé6t.

Ismét visszaallt a régi rend. A nagysziinetben a tanité néni
magahoz intett és egy négyrét hajtogatott iv papirt a kezembe
adott. Megkért, hogy adjam 4t mamamnak.

- Nincs benne semmi kiilénds. Miutdn a cimzett elolvasta,
te is megnézheted - mondta.

Otthon a levélkét atadtam, sorait sokaig Griztem.

A kovetkezé nap harman menttink. Ilka nagymama elvette
a mamamtol a kosarat, a piacon maradt. A levélkében ugyanis
a tanité néni azt is megirta, hogy a mamanal ne legyen kosar.
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Ha valaki tires kosarral 1épi at az iskola kiiszobét, arra nem
figyel senki. Amennyiben tires kosarral tavozik, az barkinek a
szemét szurhatja.

A mamam az iskola kozelében a jardan varakozott.

A kapu melletti lakdsbol kihivtam a pedellus bacsit és meg-
mondtam, hogy a mamamat a tanit6 néni kérette. Becsengetés
utan, menjen az osztalyba és sz6ljon. A pedellus kinézett a kapun
és jokedvien megjegyezte, hogy a bronzvords haju anyukat és
kislanyat nem fogja madssal Osszetéveszteni. Maskiilonben a
tanité néni neki is szolt. Folmentem az osztdlyba a tdskam a
padba tettem, majd a folyosén toporogtam. A tanité6 néninek
jeleztem, hogy a mamam lent véarakozik.

Becsengettek. A padokrol mindent eltettiink.

- Rendhagy6 meseorat tartunk - mondta a tanité néni, majd
folytatta. Két hosszt mesét olvasunk. Az 6ra végén tudnotok
kell kiilon-ktilon a mesék szerepl6it, a helyszint, valamint a rovid
tartalmat. Ezutdn megkeressiik mi a kozos és mi az eltér6 a
mesékben.

A néhany atmutaté sz6 elegendd volt ahhoz, hogy a fegyel-
met biztositsa és a figyelmet a két mesére Osszpontositsa. -
Azonnal jovok! - szolt, és az osztalybol kiment.

Probéltam figyelni. Minduntalan azon kaptam magam, hogy
a mesékbdl vajmi keveset jegyeztem meg. A magamban feltett
kérdésekre nem jott valasz: Miért hivatta a tanit6 néni a mama-
mat? Milyen tanacsot kérhet téle?

Kicsengetés el6tt néhany perccel visszaérkezett. Vidam volt
és ez felette megnyugtatott. )

Az utols6 6ran én mar nagyon nyugtalan voltam. Ora alatt
rendezgettem a tdskam. Végre vége volt a tanitdsnak. Arra
emlékszem, hogy az atkel6knél megalltam, majd mentem, siet-
tem, szaladtam, rohantam hazaig.

Ilka nagymama a konyhaajtéban allt, nevet6s, hangulatos
kedvében lehetett.

- Nahat ilyet - sz6lt -, az én megfontolt unokdmbol valaki
szélvészkisasszonyt varazsolt.

A mamam is jokedvd, vidam volt. Az Gton olyannyira at-
melegedtem, hogy mama besegitett a mosdatasomba, csak
azutan vehettem fol az otthoni ruhdm. Akkor az asztalndl en-
gem nogatni is kellett, elfeledtem folemelni még a kanalat is.
Mindaz, amit hallottam tobbet ért kedvenc ebédemnél is.
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Akércsak a tanité néni az 6rén, az én draga mamam is ren-
dezgette gondolatait, sorban mindent elmondott. Megtudtam,
hogy az elért eredményeim alapjan az osztdly masodik tanuléja
lettem. Ennek oriiltem ugyan, de engem mas érdekelt. Miért
volt tdvol a tanité néni majd egy 6ra hosszat? Részletesen min-
dent megtudtam.

A harmadik osztalyban a tanit6 nénit szeptembert6l mas
iskolaba helyezik. A megiiresed6 helyre szakképzett tanitot
kerestek, aki nemcsak a IV. osztalyos népiskolai anyagban jartas,
a gyerekeket fel tudja késziteni a kozépiskolak igényei szerint is.

A tanité néninket felkérték és ¢ elfogadta az ajanlatot. Tehat
a mostani III. osztdlyosokat &szt6l atveszi.

Ismerkedés céljabol harom napon keresztiil ketten tanitot-
tak a III. osztalyban. (Ezért tette a mi 6rainkat délutanra.) Ora-
kozi sziinetekben megszolitotta, helyesebben széra birta a
gyerekeket; flizeteikbe, tankonyveikbe bele-belenézett. Felttint
neki egy csillogé szemd, okos tekintetd kisfit. Megddbbenten,
csalédottan allapitotta meg, hogy ennek a gyereknek, bar min-
dig tiszta ruhaban kiildik iskoldba, a fiizetei gytrédtek, szakado-
zottak, tankonyvei viszont jo allapotban vannak, Gyakorlott
szemd lévén, mindjart megértette. A flizeteibe csak kaparassza
a feladatokat; tankonyveire meg olyannyira vigyaz, hogy ki se
nagyon nyitja.

Este mindketten sziil6i latogatasra mentek. Kozos egyetértés-
ben elhatdroztdk: amennyiben a kért anyagot a tanul6 elsaja-
titja, tgy szeptember elsé napjan a jegyeit lezarjdk. Ha nem
tanul, az osztalyt ismétli.

Egyediil képtelen megbirkozni az anyaggal, hiszen ismeretei
talontal hidnyosak, hézagosak. Nyéron, a szabadsagolasok ide-
jén lehetetlen egy olyan felné6ttre taldlni, aki hdrom hoénapon
keresztiil nap mint nap foglalkozna a gyerekkel. A tanité néni
javasolta, hogy 6 egy tanulot felkészit, megmagyardzza, hogyan
kell tanitani, bizik az eredményben. Vélasztasa énram esett. Még
azt is megbeszélték, hogy a tanitasért a sziil6k havi 10 pengét
fizetnek.

A mama folytatta: - Ezt a kisfitt te is ismered, a névérével
iskolatarsak vagytok. Janikdnak te leszel a kicsi tanit6 nénije.

Az évzard napjan a sok-sok virdgcsokrot 6vatosan kosarba
rendezték. A kosarat két kisfit vitte. Az én kezemben is fonnya-
dozott néhany szal virdg. A tanit6 néni egész tGton magyara-
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zott. Elmondta, hol a legbiztosabb az atkelés. Az Uri utcan
megalltunk egy nagyon szép emeletes haz el6tt. A kaputol
jobbra férfifodrasziizlet volt. Folmentiink az emeletre. Megmu-
tatta, hol az 6 lakasuk; a latogatok melyik csengével jelzik jot-
tuket. A két kisfit is figyelmesen mindent végighallgatott. Tud-
tam a magyardzat nekem szol.

A kisfitk el6bb tavoztak. A tanité néni megmondta, hogy
masnap hany orara var, vigyem magammal az iires tdskamat,
koleson ad néhany konyvet.

A kovetkezé nap pontosan érkeztem. Régen megtanultam,
hogy sztileim mellém {iilnek és megbeszéljik, megmagyarazzak,
amit nem tudok, vagy ami érdekel.

A tanité nénivel eltoltott hosszt délel6tt annyiban kiilon-
b6z6tt, hogy az a személy is, aki mindig el6ttem, velem szem-
ben allt, maga mellé iiltetett. O is, akarcsak az otthoniak félre-
teszi, félretolja, helyesebben eltolja magatol a korkiilonbség
béklyojat. Okosan, csak a lényegre Osszpontosit, magyaraz és
én szavait értem, gondolatait szivesen hallgatom. Mint kristaly-
tiszta vizben a spongya, szivtam magamba minden sz6t, amit
mondott. Rég elharangoztak a delet, amikor a tdskamba tette az
olvaso-, a szdmtan- és a foldrajzkonyvet. Minden konyv mellé
egy fuzetet és ezenfeliil egy piszkozatfiizetet is adott. Otthon
vettem észre, hogy két vadonattj ceruza is van a taskamban.

Ebéd utan a diéfa drnyékaban a taskdmbol sorra kivettem a
konyveket és a kovetkez6 napra késziiltem. Harmadikos ko-
romban mas konyvbdl tanultam, igy nekem is minden 4j volt.
Aztan csak gy eszembe jutottak szavai: A lelkiismeretes tanito
késziil minden 6rdra, az anyagot jobban ismeri a legjobb ta-
nulénal is!

A kovetkez6 napokban Janika nagyon pontosan érkezett,
akarcsak tanévkezdéskor szépen mosott, vasalt ruhdban volt.
9-t61 12-ig az olvasé-, a szamtan- és a foldrajzkonyvbdl tanul-
tunk. Naponta irasban is gyakoroltunk. Megmutattam, hogy a
minden cimsz6 ala irt év, hénap, nap, tehat a keltezés kotelez,
be kell tartani. Masként nem fejezziik be tanév kezdésig az
anyagot. Az olvas6- és a szamtankonyvben a lapszéli gyongy-
betts iras Gtmutato volt, hiszen az ismereteket apré lépésekben
lehetett és kellett elsajatitani.

Janika el6szor elszornytilkodott annyi bejegyzés lattan, majd
legyintve megallapitotta, hogy a tanit6 néni ,agyonirta” a lapokat.
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Teltek a munkas hétkoznapok. Délutan az 6rakra késziiltem,
délelstt Janikaval kozosen tanultunk. Igy telt minden zokkend
nélkiil az els6 hét. A nappalok fokozatosan melegedtek.

Egyik reggel Janika tgy egy jo félorat késett. Kipirult arccal
Ujsagolta, hogy a szomszéd fiak utdn osont és ¢ is megmarto-
zott a Korosben, A kovetkez6 nap mar egy 6ranyit késett. Hara-
gudtam, 6 szab6dott, megigérte, hogy maskor nem tesz ilyet.

Miért ne tegye, amit a szomszédbol az a testvérpar sziil6i
engedéllyel megtehet. Harmadszorra is kiment a folyora, sziilei
errdl mit sem tudtak.

Kilenc o6rakor kint voltam az udvaron, izgatottan vértam.
Hirek keringtek a Korosrél. Sok az orvény, a viz mélysége,
sebessége kiszamithatatlan, az Gszni tuddkat is probéra teszi.

Janika még tszni sem tud. Az a két fia, akik utan setten-
kedik, észre sem veszi. Nem azért mennek a Korosre, hogy egy
kis szokevényt patyolgassanak. Mit kell ilyenkor tenni? A sziil6k
biztonsagban tudjak ndlunk. A tanité6 néni meg pont énram
bizta, azt hihette, hogy velem majd csak megtanulja azt az el-
maradt anyagot. De lam még a tanité nénit se tiszteli, ram se
hederit. Ilyen gondolatok, mint strd viharfellegek gomolyogtak
bennem.

A két kert kozotti alacsony kapu zarja kattant. Na végre,
megjott, gondoltam. De nem. Janika helyett a tata sietett végig
a kockakoveken.

- Hol van a didkod?... Beteg lehet... De akkor atszoéltak
volna, vagy... Megint a Koros-partra szokott... Csak valami baj
ne érje ... - szolt aggodalmas hangon tata.

Sziileim néhany szot valtottak, majd tata a szobabél kihozott
egy nagyobb méretl barna zacskoét, szakkonyvek, jegyzetek,
rajzok voltak benne A gyar részére présgépet tervezett és a
kivitelezést is 6 iranyitotta. Az el6szoba asztalon rendezgetett,
amikor megszolalt a kapucsengé.

Mindenki, még a postas is, aki bejaratos volt hozzank, az
Ilka nagymamaék kapujat hasznélta. A tata faké tekintettel ram
nézett, a kezembe adta a kapukulcsot és a lelkemre kototte,
nézzem meg el6szor figyelmesen a postalddat. Nincs-e benne
egy nagyobb méretd bélyegalakti nyomtatvany. Vigyazva ve-
gyem ki. A SAS-behivora gondolt. Még megkért, hogy nézzek
szét az utcan is, a kozelbe lehet a kézbesits. Ugy tettem, ahogy
kérte. Mi még egy {iires postaladanak is tudtunk orilni.
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A kaput kinyitottam, kortilnéztem. El6ttem &llt Janika, alig
ismertem ra. Betessékeltem. A kaput kulcsra zartam. A hoéna
alatt szorongatta a vizes ingébe csavart elazott konyveit, fiizeteit.

Tudod - mondta -, megint kiszoktem. A fitk utan mentem.
Nem vették észre, hogy én is ott vagyok. Tegnap, még nem
volt... tudod a godor... a viz mellett, a homokbanyaszok csi-
nalhattak. En meg belecstisztam. Egy bacsi kirangatott... és haza-
kergetett.

A hajaboél az arcdra, a nyakdra csorgott, pergett az iszapos
homoklé. A raragadt, raszaradt iszaptol félig csukott szemhéjat
alig mozgatta. A labain csikokban csorgott az iszap, cipdi szor-
tyogtak.

A mama a kamréban volt, az ebéddel elkésziilt, a petréleum-
ldmpan vizet melegitett. Amikor meglatta Janikat, nagyon
megijedhetett, sirogores fogta el, jajveszékelt. A tata az el6szoba
kiiszobén allt, két kezével az ajtéfélfaba kapaszkodott. Janika
kozelében alltam. Néztem megrémiilt sziileimet. Minden, amire
a délel6tt gondoltam, az eszembe jutott.

En, aki a kornyezetemben hangos szot soha nem hallottam,
kényszeritettem, szinte buzditottam magam. Vettem egy mély
lélegzetet és se eleje se vége kormondatban megmondtam a
véleményem, majd folemeltem a kezem és egy pofonnal pontot
tettem a befejezetlen mondat végére.

A mamam tovabbra is sirt, zokogott, tatim csak allt, majd
megszolalt: - Veszélyben békénk szigete.

Hogy teljes legyen a kép, Ilka nagymama is sietve porosz-
kalt a kéjardan. Kortilnézett. Megkérdezte:

- Kaéroly, valami baj van a gyarban?

A tata szoétlanul a nemet intette. - Az arfi ftirodni volt... -
allapitotta meg. Ezen kozosen segitiink. Igy nem mehet haza.
Tudom a dolgom - folytatta -, harom fiat neveltem.

A szobaba kiildott. Kihozatta a tornazsakomat és a szekrény-
bdl egy nagy torolkozot kért.

Az udvari vizcsap mellé a konyhaszékre tette a nagy lavort.
Janikat odaparancsolta. Tobb részletben lemosdatta. EI6bb a
szemeit, a fiilét szabaditotta meg a homoktol, majd a hajat mosta.
Tet6t6l-talpig tisztaba tette. Amig nagymama Janikat fiirdette,
nekem hattal kellett allnom. A 1épcsé kovén az egymas mellé
tett konyvekbdl, flizetekbdl laprol lapra ruhakefével tavolitot-
tam el a homokot, majd tiszta ruhaval torolgettem. Ezalatt a
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mama a Janika ruhdit mosta, a varras ald, a zsebeibe is jutott az
iszapos homokbol. A tata sem tétlenkedett. A kerti csapnal ki-
mosta Janika cipdit, ruhdval széritgatta, cip6krémmel fényesre
varazsolta.

Janika fololtozott. Fényes cipdibe nézegette magat. Csak a
torna felszerelésemmel nem igen tudott megbékiilni. Nagymama
észrevehette pajtasom vivodasat, mert megsimogatta, megnyugtatta:

- Jo, hogy a gumihazban tartalék zsinér is van, igy nem
esik le ré6lad, meg aztan otthon sz6lj anyukadnak, nagyon nagy
legyen 4&m délutan a zsiros kenyér kovaszos uborkaval. Meglasd,
mint a mesében, j6 lesz neked is a tornaruha.

Eszre sem vettiik, nagymama tériilt-fordult, és a kezében
egy félliternyi petréleummal a kamraba ment.

- Ennyi az 6sszes - mondta halkan, melegitsél még egy
fazéknyi vizet. A gyerek ebéd utani meleg vizét még a tekndbdl
is elhasznaltam.

Azon a nyaron napon melegedett vizben fiirodtem. Fa-
teknénket nagy medencének képzeltem. Fiirdés kozben a dél-
el6tti faradtsdgom pihentem, erét gydjtottem a délutanra.

Az asztalhoz tlttiink. Tanulni prébéaltunk. Mama a nap suga-
rait csalogatva, a ruhakat széritgatta. Tata a stlyos zacskoét az
asztalra tette, nem sietve hajtogatta, majd folemelte, bal karja
ala fogta. Megallt elGttem.

- Régen, nagyon régen tortént. Te is emlékezhetsz ra. Csak
kertil6vel tudtunk hazamenni, (Az utcdn a porban két férfi
durvan verekedett.) Megtanultuk, hogy az 6sszeszoritott kéz,
észre sem veszik, minden esetben kinyilik. Hozzétehetjuk: a
folemelt kéz mindig lehanyatlik.

Ertettem. A szavak nekem szoéltak.

Az elhangzottakbol Janika vajmi keveset érthetett, viszont
figyelmesen kovette tata mozdulatait.

- Eltelt a mai délel6tt. Csak addig tanuljatok, amig a ruhak
megszaradnak, holnap poétoljatok ami elmaradt - mondta tata.
Mindketténket megsimogatott, majd visszament a gyérba.

Janika azon a napon nagyon érdekl6dd lett. Szinte szak-
értelemmel olvasgatta, amit a tanit6 néni a konyvekbe bejegy-
zett. Elszornytilkodott, amikor kinyitotta a flizeteimet és meg-
latta, hogy én mennyit dolgoztam azalatt a néhdny nap alatt.
Elkérte a flizeteimet, megigérte, hogy vigyaz, nem gytri, mas-
nap visszahozza.
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Egy pillanatra elérzékenyiilt. Nem akartam sirva latni. Kony-
nyek csillogtak tiszta szemeiben.

- Megmondod anyukamnak, hogy kiszoktem, hogy nagyon
rossz voltam? - kérdezte Janika.

A sziileim megtiltottdk nekem, hogy drulkodjak. Ha én szo6l-
nék anyukadnak, azt az én sziileim soha, de soha nem bocsa-
tandk meg nekem. Ez a te dolgod. - Te j6 vagy. Te nem is tudsz
verekedni, neked most is faj a kezed, sajnéllak - mondta.

Mama egy 4j staniszlit hozott, a konyveket, fiizeteket bele-
tettiik. Janika folallt, az asztalt megkertilte. Azon a helyen, ahol
néhany perccel ezel6tt a tata is 4llt, a zacskot hajtogatni kezdte.
Meg-megallt, gondolkodott. A hosszanti hajtas két végét nem
mindegy hogyan hajtom vissza. Az egyik sarkat meghajtom, a
zacskot megforditom és a mésik hajtas az ellenkez6 oldalra kertil,
nem nyilik ki.

Szinte belemelegedett a munkaba. Rajott, megcsinédlta. Majd
6 is bal kezébe fogta a tomott zacskoét, magahoz o6lelte. Komoly
volt.

- Holnap pontosan 9 érakor itt vagyok.

Ilka nagymamat és a mamamat megpuszilta, kdszont, sietve
elment.

Mamam is megnyugodott. Engem nyugtatgatni kellett. Nem
sirtam, elkeseredett voltam.

- Majd holnap eld6l minden. Ha nem akar tanulni, ismé-
telje meg az évet! - mondtak. Egész délutan a helyemet keres-
tem mindhidba, nem taldltam. Minden béantott, kiillonosen az,
hogy a kezem folemeltem. Néztem a jobb kezem és magam
korholtam. Hogy volt erém...

Lassan vesztett fényébdl, szintelenedett, fakult kortilottiink
minden. A nap észrevétlen nyugovoéra késziil6dott. Esteledett.
A diofa alatt tilttink. A faskamra rejtett zugabol éjszakai szol-
galatra indult kicsi kertészcsapatunk. Estérdl estére lestiik a
stinicsaladot. El6l ment a csaladfs, 6t kovették a tobbiek. A
diényi stinivel meggydlt a sziil6k gondja-baja, nehezen szokta
a hazirendet. Gorgott-porgott. Csak akkor allt a sor végére, ha
az orrara koppintottak. Ilyenkor sivalkodott, majd megadéan
kovette a tobbieket. Erre a jelenetre minden este vartunk.
Kulonosen azon az estén bufelejtének igen-igen alkalmasnak
bizonyult.
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A kiskapu kallantytja jelezte, hogy valaki ismét érkezik.
Janika anyukdja volt. Baljos tekintettel, szétlanul néztiink
egymasra. Rugalmas lépésekkel kozeledett. Hazi ruhaban volt.
Mindkét kezét a koténye ald rejtette. Ugy allt el6ttiink, hogy
megemelt koténye az asztal egy részét takarta. Kotényét félre-
billentette. Az asztalon batyuba kotott valami volt. Bontogatta.
Hofehér lisztbél, hazi kemencében siilt cipénak a felét hozta,
mellette zomédncos csuporban illatos mangalica zsir volt; és a
csalad teljes heti cukoradagja, még ki sem bontotta, tgy hozta,
ahogy a boltban atvette. Oriasi kincsnek szdmitott.

Letlt és elmondta a kovetkezSket. Janika pénzt kért, harom
flizetet vett. Azt mondta, hogy eddig cstnyén irt, kapkodva,
csak kapardszott, ezutdn masként lesz. (A kis csalafinta nem
arulta el, hogy az elazott fiizetekben nem lehet irni.)

Elkérte az 6cska eserny6t és a samlit. Kijelentette, hogy a
mai napt6l az udvar sarkdban a lovasszanon tanul. Senki ne
zavarja, még a szomszéd macskdjat is elkergeti. Amikor
megéhezik, a konyhdban fog uzsonnazni. Elére megrendelt egy
nagyon nagy szelet zsiros kenyeret, kivalasztotta a legnagyobb
kovaszos uborkat. Az uborka az 6vé, senki ne merjen
hozzanyulni.

Kozvetlen ebéd utan Janika az udvarra ment, birtokba vette
a lovasszant. Az tilést asztalként hasznalta, az ostor helyére
erdsitette az erny6 nyelét. Uzsonnasziinetet tartott, majd vissza-
tlt és irt, tanult, még akkor is a szanon volt, amikor anyukédja
atjott hozzank. Elmondasa szerint ez volt az els6 eset, amikor
nem kellett négatni, onszantabol tanult. Harom tanév alatt nem
tlt annyit a konyvei el6tt, mint azon a napon. Mindharman
hallgattunk, hallgattuk, amit Janika anyuk&ja elmondott. Miutan
elment, tata a cipobol két karéjt szelt, a mama csészébe tett a
zsirbol, papirba néhany szem kockacukrot csomagoltam. Kicsi
kosarammal atmentem nagymamaékhoz.

A délel6tt nem volt hidbavalé. Valoban nem volt az. Att6l
kezdve, Janika megnyilt, megszoélalt, kérdezett és kezdett
magatol is tanulni. Egy-egy leckét elére elolvasott, ha tetszett
neki meg is tanulta, rakérdezett a ritkdn hallott szavakra, a
szamtan is mind jobban ment. A foldrajzot G4gy magyaraztam,
ahogy otthon tanultam. Tetszett neki, hogy nem ragaszkodunk
csak a szoveghez. Maskiilonben a tanité néni is szabad kezet
adott, arra 0sztonzott, hogy szinesitsem a tanulast az otthon
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tanultakkal. A megye térképét értette, lapozgatott az iskolai
atlaszban is. Mindezt nem egy egész hénap alatt értiik el.

Janika anyukaja mar j6 eldre jelezte, hogy a gyerekeknek a
kozeljovében kivaltja a jegyre osztott labbelit. Varni kellett
néhany napot, amig a boltba megérkezik az aru.

A cip6vasarlas napjan délutan tanultunk. A tata még Janika
érkezése el6tt megkért, hogyha az olvaso- és a szamtankonyvet
becsuktuk, tartsunk sziinetet és szoljak.

Kihozta a Kisatlaszt és az asztalra tette.

- Nyissad ki és nézegessed - mondta. Janika tagra nyitott
szemekkel nézte az elébe tett kotetet, taldn vigyédzva, talan félve
a kezébe vette. Térkép... térkép, laprol lapra.

- A mai nap csak nézegessed - folytatta tata -, majd Maty6
elmondja, megmagyarazza hogyan kell benne keresgélni.

EttSl kezdve Janika rendszeresen el6re is tanult, néha vissza-
fogtam, nem akartam, hogy az anyagot csak tugy feliiletesen
ismerje. Neki viszont sietni kellett. Tudta, ha id6 el6tt megold-
juk az aznapra kiirt feladatot, akkor kedve szerint kirandulhat
- barangolhat a tata térképén.

Eszrevétlen suhantak a napok. Augusztus utolsé hetében
jartunk. A hdrom tankonyvet laprél lapra attanulmanyoztuk,
mindketten tudtuk.

Vértam a tanité néni tizenetét. Mindhidba. Sem egydiitt, sem
kiilon nem hivott. Augusztus utolsé napjan zacskéba tettem a
harom kolcsonkonyvet, mellékeltem a munkafiizeteket, vagyis
mindent atadasra elkészitettem.

A tanévkezdés els6é napjan az iskolainkban voltunk.

Ebed utan Janika anyukajaval atjott és elmesélte, hogy az
évadnyiton a gyerekek az udvaron osztalyok szerint parosaval
alltak. Janika megéllt a III. és a IV. osztaly kozott. A tanité néni
megfogta a kezét és a IV. osztalyosok kozé allitotta.

- Gyere Janika - mondta. - Neked itt a helyed.

A tanit6 néni nem feledkezett meg se rélam, se Janikérol.
Megbizott benniink, ezért nem hivott, nem ellendrizte le a
munkénkat.

Az el6készitett zacskora szikszavian réairtam:

KEDVES TANITO NENI!
Koszonjuk a bizalmat!
majd kulon-kiilon alairtuk.
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Hidérségen

1941 nyarédn tatdmat szaznapos katonai kiképzésre Miskolcra
iranyitottdk. Iszonytan hosszt volt az a harom honap. A napok
levélvarassal teltek, akkor is irtunk, ha az el6zére még nem
érkezett vélasz.

Apukam is nehezen viselte a kényszerd tavollétet, 6 is
rendszeresen irt, tobb alkalommal versben valaszolt.

1942-1943 nyaran mint id6sebb frontkatonat (40 éves volt) a
varad-velencei vasuti hid 6rzésére osztottdk be.

Emlékeimet rendezgetem. Mennyi mindent megél, atél az
ember, kiilonosen ha még nagyon is gyerekember. Valamit fel-
fog, megért, elfogad, visszautasit, kiiléndsen ha a kiilvilag
onakarata ellenére konyortelen életvitelre kényszeriti. Oszintén
megvallom, hogy az elsé nydron még nem fogtam fel a rednk
nehezed6 kényszer sulyét. A szdmomra alig érthet6 tudositdsok
és tatdm katonai kiképzésének tényét nem fogtam fel, mint
egységes egészet. Tudatomig a konyortelen valés kapcsolat nem
is juthatott el, hisz kimélt kornyezetem. 1d¢6, tapasztalat kellett
ahhoz, hogy dobbenten raébredjek: ami korulsttiink zajlik az
mar habora és a mi békés kicsiny otthonunkat is ostromolja.

1942-1943-ban a katonai parancsnoksag engedélyével, elére
meghatarozott napokon, a kozvetlen csaladtagok, hozzatartozok
meglatogathattdk a katondkat. Lazasan késziiltink, egy alkal-
mat sem mulasztottunk. Ez a két nydr szamlalassal, helyeseb-
ben visszaszdmlalassal telt. Még 6t - négy - harom - két nap.
Végre ismét, ha egy oOrara is, de egytitt lehettink.

Szamos alkalommal, megérkezésiikkor apukdm szolgdlatos
volt, puskaval a véllan néha allt, maskor sétalt a perzselGen
meleg hidfén. Integettem, jeleztem, hogy megérkeztiink. Szobor-
ként tdrte jelentkezésiinket, nem viszonozhatta a viszontlatés
oromjeleit. Megvallom, megdobbentett, de megmagyarazték,
hogy a szolgalatat teljesité katona nem adhat semmi jelt.

Az egyittlétnek mindharman nagyon oriiltink. Igazi ajandék
volt az az o6ra. Figyelmes voltam, hagytam, hogy sziileim be-
szélgessenek, hisz az id6 mindig nagyon rovid volt és sok min-
dent el kellett mondjanak egymasnak. Kozeltikben tartottak, mert
nekem akkor is és ott is mellettﬁk volt a helyem.

A latszolag mozdulatlanul 6rt 4ll6 katonanak sok minden
juthat az eszébe. Meghatarozott idékozokben elGtte-mogotte
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diiborognek a megterhelt szerelvények; a hid magasabdl a ko-
zelt és tavolt tanulmanyozza; a mélyben a jégtors sziklak kozt
kavargo, o6rvényls, de mindig egyirdnyba hompolygé folyo6t fi-
gyeli, kozben all és vigyazza a hid rendjét. Rovid id6re elhagyja
orhelyét és foldkozelben megéli a valost, a pillanatot.

Tata minden alkalomra tartogatott szdmomra valamit, ami
kézzel ugyan meg nem foghat6, de visszaidézve mindazt, amit
egyszerd szavakkal mondott, azzal latoémezémet tagitotta, gon-
dolkodésra késztetett.

A varosban gyakran lattam jarér6z6 rendért, csendért, de
egy éptilet el6tt sem lattam 6rt. Miért csak a vasuti hidat 6rzik?!
Apukam feldllt, a partmenti novények mellett, kezemet fogva a
viz széléig vezetett. Mindhdrman a folydvizzel parhuzamosan a
homokban kis arkot &stunk, utat tort maganak és a kicsiny
arokban patakka duzzadva folyt a viz. A méar el6készitett desz-
kadarabkat, vagyis a hidat patakunk f6lé helyezte és azon pal-
cikdk, vagyis szerelvények kozlekedtek. Megmagyarazta, hogy
a hid két szarazfoldet kot ossze. Ez az az at, melyen nagy
tavolsdgra emberek és targyak szallithatok. Tehat a hid 6sszekot.
Ha kérosodas érné, megszakadhatna szdmos varos, telepiilés
kapcsolata.

Kovetkez6 taldlkozasunk alkalmaval sziileim a kezem fogtak
és a sekély langyos vizben jarkéltunk. Figyelmesen, nagyokat
lépkedtek, apukam lathatéan vigyazott - agy gondoltam -, nem
akarja a felhajtott nadragszarat atnedvesiteni. Anyukam is,
kovetve a példat, nagyon 6vatosan lépkedett.

Elveztem a vizisétat. Labaim alatt a felkavart homokt6l za-
varos volt a foly6. Alltunk, vartunk, a homok letilepedett, a viz
kristalytisztdra mosta a kavicsokat, vizinovényeket. Tata
megmagyardzta, hogy a viznek csodalatos tulajdonsaga: az
Ontisztitas. Ezutdn megprobaltunk agy 1épkedni a vizben, hogy
ne zavarjuk fel a homokot, a kavicsokat, az tidezold vizi-
novényeket. Ez mar nagyon nehezen ment, komoly odafigyelést
kivant, majd tatdim azt mondta:

- Majd ha nagy leszel, csak akkor és ugy lépj, ugy tegyél
valamit, hogy kortlotted soha se legyen zavaros a viz. Az 6n-
tisztulasnak mindig &ra van.

Kimenttink a partra, megalltunk a foly6 széli fiives parton.
Tata megkérdezte, hogy tudom-e mi a foveny? Ezt a sz6t mintha
hallottam volna, de nem tudtam mi az értelme.
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- A foveny - vélaszoltam -, az fovény.

- Jo, j6, de mi a fovény? - kérdezte.

- Az egy novény - mondtam én. Mellém guggolt. Radmuta-
tott a homokra és hozzatette.

- A fovenyt tiszta viz mossa, a napsugarak széritjak. Két
tenyerébe vett egy keveset, majd ujjai kozott pergetni kezdte és
a homokszemek visszahullottak a vizbe.

Légiriado

1944. janius 2-4n, kora reggel a mamdmmal a gyermek-
kérhazban voltunk, mely a Sztaroveszky, valamint a Ritodk
Zsigmond utcdk talalkozasanal a Koros feldli sarkon volt. A
mandulamdtétemhez sziikséges beutaléra vartunk. A kicsinyek
sivalkodasdnak szempillantds alatt vége szakadt. A sziréna
hangjara figyeltiink. Az 6vohelyre parancsoltak. A személyzet
szédit6 gyorsasdggal, pokrocokba tekerve négy-ot gyermeket
cipelt. Félre alltunk, nem zavartuk munkajukban. Majd mi is a
lejarathoz kozeli 16cara lttink.

Mélyrepiilésben, stivoltve zagtak folottiink a gépek, szortak
halaltoszto6 terheiket. A vastt és az allomasok voltak a célpontok.
Akércsak a foldrengéskor rengett-ingott-mozgott folottiink az
éptilet, majd dﬁbt’)rgés oOridsi csattands kovetkezett és a pince
lépcséije 6sszeztzva, strd porral toltotte meg az elSteret. A nehéz
tolgyfaajto egyik szarnya keretestdl, szilankokba torve pattogott
a pince falan. Kozvetlen a lejarat mellett robbant a bomba. Ismét
sziréna. Néhany leped6t mentSkotél gyanant csomoéztak, azzal
htztdk egymast a felszinre.

Follelegeztunk Elunk.

Bokaig ér6 tiveg és tetScserepeket taposva rohantunk a
gyarba. Tatdam az Uri utcan a Griinwald-féle Redény- és Vas-
aragyarban dolgozott. A kapu el6tt tobbed magunkkal véra-
koztunk. Mindannyian sirva-zokogva oriiltiink szeretteinknek.
A taldlkozas felejthetetlen volt. Addig is tudtam, val6jaban akkor
értettem meg, hogy mi is a szeretet és mi a féltés.

Keveset varakoznunk kellett, amig a gyar épiiletét aramta-
lanitottdk. A munkdsok a sajat tulajdonukat képezé szerszam-
jaikat, mérémdszereiket, a vezetdség javaslatara, a biztonsag
kedvéért magukhoz vették.
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A gyarban mar tudni lehetett, hogy a tdmadasnak aldozatai
is vannak, részletrdl viszont senki semmit nem tudott.

Az én dréaga sziileim nagyon siettek. A Széles utcai kispiac
kornyékén a szolgalatos rendértdl megtudtuk, hogy a Sz616s
utca sarkdn telitaldlat ért egy hazat. A rendérség, a csendérség,
a hadsereg a mentést megkezdte. Sziileim rémiilten egymasra
néztek. Még most is a fiilembe cseng a hangoztatott név: Guba-
nyi Laci batyja!

A nagysziil6ket mindkét részrél viszonylag épségben taldl-
tuk, bar a torténtek lathatéan, megviselték Gket.

A faskamraban elérhet6 helyen, a légvédelmi el6irdsoknak
megfelel6en, konnyen kothets és bonthaté zsédkban tartottuk a
sziikséges rovidnyeld szerszdmokat: a csdkanyt, az asét és a
lapatot.

Kevés levest, csak tgy allva kanalaztunk, majd gyalogszer-
rel elindultunk. Az el6ttik-mogottiink kozlekeddk szotlanok,
végtelentil lehangoltak voltak.

Hosszas gyaloglas utan beértiink a Kolozsvari utcaba.

Lathato volt, hogy tavol, valahol a varos peremkertiletében,
valami nagyon komoly dolog tortént. A jardaszegélyen, meg-
hatdrozott tavolsagra egyenruhasok alltak: katonak, renddrok,
csenddérok. Csak azok folytathassak atjukat, akik szerszammal
a mentésben segiteni akartak, vagy akik abban az irdnyban lak-
tak. Mindenkit ellendriztek. Kozvetlen a falak mellett, a kove-
tési tavolsagot betartva, egymds mogott araszoltunk.

Az taton jarmivek haladtak, koztiik baktatott harom 16-
vontatta tablaskocsi is.

Elértiink a Sz6l6s utcaig. A sarki hdzat elsoporte a bomba.
A pincét lezaré betonfodém - szdmomra érthetetlen médon -
tiszta, sima és teljesen tires volt. A t6liink tdvol es6é sarokban
néhany Osszetort, szétnyilt tégla arra emlékeztetett, hogy ott fal
lehetett. El6tte, a kéménybdl négy-6t sornyi maradt. A légnyo-
mas a kéményt is kitisztitotta, abban nem volt korom. Korben,
kisebb-nagyobb apr6 szemcséjti kupacok sorjaztak. A tormelék-
ben nem lattam cserép-, tégla-, edény-, fa- vagy tivegdarabot.

Az egyenruhdsok szervezetten dolgoztak, nem igényelték
masok segitségét. A vészkijarat el6tt foltornyosult oridsi tor-
melékhalmazt még megérkezésiink utan is hordtak, majd a fém-
keretet bontottdk, a nyilast mélyitették, szélesitették. Ezt kovette
a munka neheze. A pincébdl ki kellett lapéatolni a bedmlott

183



Erdélyi Magyar Adatbank — Partiumi és Bansagi Miiemlékvédd és Emlékhely Tarsasag

nagymennyiségd tormelékbdl annyit, amennyi a benti munka-
latokat lehet6vé tette. Ezt kovette a porba fulladt aldozatok
felszinre hozatala.

Tata jol tudta, hogy a sorfalat all6 6rok és civilek kozotti
parbeszédnek helye nincs. Megtaldlta a modjat, hogy az el6tte
all6 renddrrel beszélhessen.

A fiilembe stgott valamit. Jeleztem, hogy tudom mi a
teendém. A renddr hata mogé éalltam és az {izenetet dtadtam.
Hatratekintett, majd hattal néhany lépést tett. Figyelmesen hall-
gatott, majd igy szolt: - Azonnal intézkedem.

Az uttesten jarérozot az 6 Srhelyére allitotta. Fut6 1épésben
ment, majd a mentést irdnyito tiszttel beszélt, az tizenetet atadta.

A vészkijaratot széltében-hosszaban tovdbb bévitették. Ez-
alatt néhany katona a kozeli utcdbol kapuajtokkal érkezett. Ezt
kovette az dldozatok felszinre hozatala. Egyazon idében a ben-
tiek emelték, toltak, a kintiek haztak a kapuajtéra helyezetteket,
a megmerevedett embereket. Igy emelték ki mind a 38 halottat.

Az utolso kett6 egy férfi és egy n6 volt. A né arccal a férfi
jobb vallan fekiidt. Bal karja tgy merevedett a férfi hatara, hogy
nem tudtdk levalasztani. A két embert egyszerre hoztak a
felszinre.

A kornyékbeliek az 4ldozatokat ismerték, minden kieme-
léskor a neviiket hangoztattak. Feljajdultak az utolsé kett6 kie-
melésekor. A nét nem tudtak azonositani, mivel az arca takarva
volt, viszont a hatan fekvé férfi lattan az addig felgytiilemlett
fesziiltség zokogasra késztette a kortilottiunk allokat. Gubanyi
Laci batyja, anyai 4grél mamam nagybatyja volt.

A mentést végz6 katondk a deszkalapot a foldre tették. Erét
gyUjtottek, hisz az utols6é két embert egyszerre kellett a har-
madik téblaskocsira emelnitik.

Néztem a mozdulatlan testet. Akarcsak a tobbi dldozat,
gyertyafehér, szeme, szaja csukva. Nagyon nyugodtnak ttnt.
Arca vondsaiban valami megmagyarazhatatlan, emberi széval
megfogalmazhatatlan tiikroz6dott.

Az én draga mamam halkan sz6lt:

- Jol nézziik meg Laci bétyjat, igy maradjon az emléke-
zettinkben. Ez az 6 igazi arca. Végre taldlkozott a gyermekeit
rettegve szeret§, mindent megbocsaté édesanyaval.
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Frontkozelben

1944 jalius vége, augusztus eleje lehetett. Csengettek. Mire
a kaput kinyitottam, az utcan mar nem volt senki. Benéztem a
postaladaba. Az Gjsag mellett papirszeletkére bukkantam, egyik
oldaldn sas... Apukdmnak sz6lt a katonai behivé. A jelentkezésig
majd egy honap. Anyukdmmal elhataroztuk, hogy harom nap-
pal el6bb, vagyis a jelentkezés el6tt adjuk at a behivot. A kiilon-
bozet napokat ajandéknak szantuk. Az irast a szekrénybe rej-
tettiik, az atadds napjat a naptarban kicsi ponttal jeloltiik.

Soha sem titkoloztunk, de ez mas volt. Teltek a napok, ko-
zeledett a nap. Utdlag apukdm meg is jegyezte, hogy nagyon
draga arat fizettem titoktartdasomért. Azokban a napokban foko-
zottan visszafogottd, szomortuva lettem. Ekkor tudatosodott
bennem, hogy a hdbort nagyon komoly, veszélyekkel terhes
valami. Minduntalan azon gondolkodtam, hogy az ajandéknapok
utan mi kovetkezhet?!

A jelentkezés napjan harmasban mentiink a nagyposta mel-
letti utcacska tornaterméhez. Tata megkapta felszerelését. Ismét
vasuati hidérségi szolgdlatra irdnyitottdk. Akkor és ott nem tu-
dattak, hogy a két hid koziil melyikhez kiildik. Civil ruhajat
atvettiik, majd rovid ott-tartézkodds utan az udvart a hozza-
tartozokt6l megtisztitottak. A tisztek parancsokat osztogattak,
a sorokat rendezték, siettek, kapkodtak.

A vasuti hidakat nagy korzetben 6rizték, az el6z6 évekkel
ellentétben, amikor is meghatdrozott napokon a katondk ta-
lalkozhattak szeretteikkel, a latogatast megtiltottak. Tata bar
Nagyvaradon, az 6si vasuti hidndl teljesitett szolgalatot, nem
tudott iizenni, semmit sem tudtunk réla.

Az ostrom

A lecementezett pincébe lehordtuk az agynemdtit. Kotelezé
jelleggel ott aludtunk. Veliink voltak a nagysziilk is. Sok jo
ember kis helyen is megfér. Ez igy igaz, mert telt a pince. A
varosbol is volt ndlunk egy csalad, veltiink, ndlunk érezték biz-
tonsagban magukat. Annyian voltunk, hogy a 1épcsén két-harom
térfi felvaltva szundikalt. Az ostrom végére 37 ember zstfolo-
dott egy nagyon kis helyiségbe.
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A lovések doreje fokozatosan er6sodott, tobb irdnybdl hal-
latszott.

Szeptember kozepén, késé este tata harom napi beteg-
szabadsidgra hazaérkezett. Mindenki megmozdult, segiteni,
tenni probalt. Tamogatéssal letantorgott, az als6 lépcsére letilt,
hallgatott, mert beszédre képtelen volt. Valaki behtizta az ajtot,
valamivel a rést eltakarta (nem volt szabad vildgitani), majd
gyertyat gyujtottak. Akérhényszor erre a taldlkozasra gondolok,
mindig elszorul a szivem, lelkierd kell ahhoz is, hogy a beteg-
ségtSl meggyotort tatdm tekintetét visszaidézzem.

A hazban fellelhet6 dunyhat, parndkat osszeszedték, tilve
pihentették. Nem tudtuk mikor alszik, mikor van ébren. Azon
az éjszakadn még azt sem lehetett tudni, hogy eszméletnél van-e?
Mama 4allandéan mellette volt, a tobbiek felvaltva vigyaztak,
mozdulatait lesték, egy emberként mellette alltak.

Ejjel-nappal kijarasi tilalom volt, a front kozeledett, nem allt
moédunkban orvost hivni.

Masnap témondatokban, helyesebben mondattéredékekben
beszélt. Hatodmagaval véltdsra ment, amikor is kdzvetlen mel-
lettiik robbant egy lovedék. A hidon szolgélatot teljesiték és a
tartalék katondk mentésiikre rohantak és a redjuk csapédott
foldb6l mind a hat katonat kimentették. Nagyon stulyos lég-
nyomadst szenvedett. A szdjlirege, torka bedagadt, a nyel6csove
és a légesove helyébdl kimozdult, féloldalra tolodott, visszafordit-
hatatlan karosodést okozott. A nyaka olyan széles, vastag volt
mint a feje. Nagyon stlyos nyelési és 1égzési zavarai voltak. Az
életben maradas mezsgyéjén viaskodott két éjjel és két nap. Egész
életére kihato szornyd sériilésére az a harom nap is biztatas volt.

A harmadik nap jelentkeznie kellett. Ulve felvette katona
ruhdjat, menni akart, mert mennie kellett. Felallt, de egyediil,
tdmasz nélkiil mozgasképtelen volt.

Valamit tenni kellett. Az egyik férfi, fehér kendével a kezében
kiallt a kapuba. Addig vart, mig a jaréroz6 katona arra tévedt.
Behivta az udvarra és a segitségét kérte.

A jaror szerzett két személy részére kijarast engedélyezé
irast. Anyukdam, apukdm munkatdrsa, valamint a szolgalatos
katona gyalog kisérték apukamat a Szent Laszl6 Gimnazium
éptiletéig, azaz a katonakorhazig.

A mozgokoérhdz szazadosi rangt katonaorvosa tatamat az
iskola mogotti szerelvényhez irdnyitotta. A kérhdzat atmeneti
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jelleggel Berettyoujfaluba telepitették. A korhaz felszereltsége,
gyogyszerellatdsa minimalisnak sem volt mondhaté, minden
tonkrement, lerongyol6dott dllapotban volt. Az igazgat6 f6orvos
végtelen tuirelemmel, lelkiismeretesen bant a betegekkel. Es-
ténként behivta tatdmat a kezelGbe és beszélgetésre késztette.
Mint aki munka nélkiil még sulyos betegen sem tud megtilni,
tata azt mondta, hogy bar dolgozni még képtelen, de iranyi-
tdsaval a miszereket meg lehetne javitani. A ldbadoz6kbdl je-
lentkezett néhdny vasmunkas. A faluban mdhelyt kerestek. A
helybeliek is csatlakoztak. Beszédét nem igen érthették, de 6
rajzolt, irt, mutatta mit kell tenni. Nem egészen egy hét alatt
hasznélhat6 allapotba hoztdk a mdtét.

Tiz nap elteltével a f6orvos behivatta tatamat a rendelSbe és
értésére adta, hogy ismeretlen Gtirdnnyal induldsra készen all a
szerelvény. Estére el kell hagyjak Berettyoujfalut. Az orvos tudta,
hogy egymast nagyon szeretd csalddja és tdmaszt igényld idds
sziil6k vérjak. Mélyen tisztelték, kolcsonosen értékelték egymast.
Az orvos felmérte a helyzetet, ismerte a front mozgasi sebességét.
Oktober 16-ig sz0l6 betegszabadsdgot engedélyezett.

Lazasan, nagyon betegen, de hittel és reménnyel elindult.
Minden megtett 1épés kozelebb hozta ovéihez. Harom napig
gyalogolt. Varad kozelében egy teheraut6 felvette és néhany
kilométer megtétele utdn a miaton az utcank kozeléig hozta.
(Keleti irdnyba nem kozlekedtek jarmtvek.)

Betegségtdl, uttol meggyotorten, tata 1944. oktober 10-én
végre hazaérkezett.

Id6vel tata megtudta, hogy a kérhazvonatot porig bombaz-
tak, senki sem élte tul a tragédiat. Keservesen megsiratta azt az
embert, akinek az életét koszonhette.

Oktéber 12-én Nagyvaradon
elhallgattak a fegyverek

A mi utcankban is megjelentek az orosz-ukran katonak.
A szemkozti hazban lakott egy els6 vildghaborabodl ittrekedt
volt hadifogoly. A kaput, ajtokat eldre kinyittatta. A pincébdl
feljottiink, a fal mellett alltunk, varakoztunk. Harom szuronyos,
majd foldig éré kopenyt visel6 ukran katona végigvonult é16
sorfalunk el6tt. Az egyik megallt tata el6tt és szornytilkodve
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csak annyit mondott: ,bomba,” legyintett, majd a pincébe be-
nézett és megparancsolta, hogy koltozziink vissza a lakéasba.

Volt nagy butortologatds. A matracokat, szalmazsakokat a
lakdsba hurcoltak. Még kijarési tilalom volt, az udvart senki
sem hagyhatta el. Az ostrom alatt a pincében, azutdn a lakas-
ban zsafolédtunk.

Délutan egy orosz tiszt a konyhat az el6szobaba koltoztette
A kitiritett helyiséget néhany hétre lefoglalta. Tolmaccsal
értéstinkre adta, hogy nem lesz bantédasunk, nincs mitsl és
nincs kit6l félntink. Ami igaz volt. Amig nalunk lakott, addig
mi biztonsagban éltiink, senki sem hdaborgatott. Ez a tiszt
gépészmérnokként a békés életre késziilt. Szabadidejében ta-
nult. Mozgoékonyvtaraban csak szakkonyveket tartott. Néhany
alkalommal, tataval tanulmanyoztak gépipari szakrajzokat.
Milyen érdekes, mindketten mdas-més nyelven szoéltak ugyan,
mégis megértették egymast. Hat igen, a munka reménye néha
Osszekot.

A Kkijérési tilalmat részlegesen feloldottak. A batrabbak ki-
kimerészkedtek az utcéra.

A nélunk lak¢ tiszt, latva tatdm betegségét, tolmacs segit-
ségével szoban engedélyezte a beteglatogatast. EI6bb a szom-
szédok jottek, majd munkatarsai a gyarbol és a baratok. Min-
den vendégfogadas tinnepnek szamitott, visszaidézte a régen
volt éveket. Es jottek a hirek. Majd mindenrdl értestiltiink, ami
bezartsagunk heteiben fontos torténésnek szdmitott.

A napok teltek, az események, torténések ismeretének
passziv befogadéi voltunk, de csak addig, mig tata megtudta,
hogy a Munkasotthonban gytilekeznek a kiilonb6z6 szakmakat,
tevékenységeket képvisel6 jogdszok, mérnokok, munkéasok. A
termelés, a gazdasagi élet beinditdsat szorgalmazzak.

Munkatarsaival megbeszélte, hogy 6 is megy, hisz csalad-
jarol, sziileirdl kellett gondoskodnia. Két szaktarsaval elment a
Munkésotthonba. Ma sem értem, hogy vallalta tata azt a hosszt
gyalogutat. Tisztelet annak a két munkatarsnak, akikkel a hosszta
utat megtették.

Attol a naptol kezdve, akarcsak régen, idében kelt és ment,
ment, ment, mert munkat, kenyeret akart. Elinduldsa pillana-
tdban honnan tudhatta, hogy nemcsak kicsiny csalddja gondjat,
de az ostromolt varos minden gyotrelmét egyik naprol a masikra
vallalnia kell.
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A munkakonyv adatai alapjan, 1944. oktober 14-én édesapam
betegen, munkaba allt. A vasasok csoportjanak képviselGjeként
résztvett az egységes szakszervezetek tevékenységében. Be-
valasztottdk a szakszervezeti tandcsba. Feladatuk a termel6
munka beinditasa volt. A Nemzeti Demokrata Front helyi tana-
csdban, valamint a varoshdza mellett mdkodd termelési bi-
zottsdgban, a szaktanacs kiildotteként tevékenykedett.

1945. januar 29-én (hétfén) tata a red jellemzé pontossaggal
munkaba igyekezett. A vezetés nélkiil maradt, vagy hagyott
vallalatokat a lehetetlenbdl élesztgették. IdGigényes, felelGsségtel-
jes, veszélyekkel terhelt volt a feladat, csapatmunkéban tették
kotelességiiket.

Mi, az otthonmaradottak, szoktattuk magunk, gyakoroltuk
az oradkban mérhet6 hazavarast. A nappalok rovidek, boron-
gosak voltak, a kivilagitatlan utcakon a kozbiztonsadg hianya
veszélyként fenyegetett.

Kés6 délutan ingazni kezdtem a két udvar kozott. Mindkét
részrdl, a nagysziil6k a betivegezett ajtok elStt alltak, idegesen,
izgatottan vartak. Imre nagytata (édesapam édesapja) a kapuig
merészkedett, ki-kinézett. Az utca kietlen volt, nem jart arra
senki.

Kis id6re a lakdsban tartézkodtam, mamam nyugtatgat-
tam. Tal késére jart mar az idg, ilyen sokdig tata még nem
késlekedett.

Megszo6lalt a csengd. Mamammal kettesben rohantunk a
kapuig. Az utcén a sotétben géppisztolyos katonat véltiink folis-
merni. A varos iranyédba igyekezett. Pillanatig értetlentil alltunk
a mar becsukott kapu el6tt. Benyultunk a postalddaba, tires
volt. Visszasiettiink a lakasba.

Végre megérkezett tata. Ideges, rémiilt, ijedt arccal kovette
Ilka nagymama.

- Karoly! - sz6lt - mi tortént veled? Miért kovetett az az
allig felfegyverzett katona?

Mosolyt eréltetett az arcara, mindannyiunkat intésével nyug-
tatott. Csak a kabéatjat, bakancsat vette le, bementiink a szo-
baba. A kalyha koré ulttink és hallgattuk az aznap torténéseit.
Megtudtuk, hogy a mai napt6l mas munkakorben dolgozik.
Allandé jelleggel, amig a kozblztonsag nem rendezdédik, kato-
nai kisérettel kozlekedik. A kiséré katondnak megmutatta a
hazat, aki a cseng6t probaként miikodésbe hozta. Tehat reggel
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a mi kapunkon tavozik, mig munka utan, mint eddig, mindig
a nagysziilék kapujan érkezik.

A kovetkez6t mondta: - A délel6tt folyaman meghivot
kapott. Megmutatta.

Szoészerint idézem:

NEMZETI DEMOKRATA FRONT

nagyvdradi bizottsiga

T. Vanyai Kdroly tirnak

A NEMZETI DEMOKRATA FRONT nagyvdradi bizottsiga
f. ho (1945 1.) 29-én d.u. 3 drakor a varmegyehdza tandcstermében
lilést tart. Az iilésen mint az EQységes Szakszervezetek biharmegyei
vezetdsége leigazolt kiildottje részt venni sziveskedjék.

Tisztelettel:

Elndk. Titkdr.

Az tilésen megtudta, hogy a varoshaza két vezet6 tisztség-
viselgjét azonnali hatéllyal levaltottdk és a polgarmesteri tisztség
egyediili jeloltje 6, azaz tata.

Még aznap, az orosz katonai parancsnoksagon megtortént a
bemutatkozas, majd Bihar varmegye f6ispanja atadta a magyar
nyelvd kinevezési okmanyt is. Szészerint idézem; melynek
értelmében:

, Az orosz katonai parancsnoksdgtol nyert utasitds értelmében
elrendelem, hogy Csiky Gyula Nagyvdrad thj. Vidros polgdrmestere
és dr. Pelle Gyorgy Nagyvdrad helyettes polgdarmestere tisztjiiket
azonnal tegyék le és adjdk dt a Viros vezetését 24 ordn beldl Vinyai
Kdroly vrnak, akit ugyancsak az orosz katonai parancsnoksdgtol
nyert utasitds alapjin ezennel Nagyvdrad thj. Viros polgdrmesterévé
kinevezek. Errdl értesiilnek: Csiky Gyula vir Nagyvdrad, dr. Pelle
Gyérgy ur Nagyvdrad, Vinyai Kdroly tir, Nagyvdrad thj. Viros
polgdrmestere. 1945. janudr 27. Aldirds: Bartsch Sdndor foispin
(s.k.).”

Tata figyelmesen atolvasta még egyszer a két lapot, vagyis
a gytlésre sz616 meghivét, valamint a kinevezési okiratot.

- A kinevezést igazol6 okiratot janudr 27-én irtak ald. 29-én,
a gytlésen csak tudattdk a felettes hat6sag hatarozatat - mondta.
- En eddig nem voltam jartas az tigyvitelek rendjében, mégis

7z

ugy vélem, kész tények elé allitottak mindannyiunkat. El6z6-
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leg, azért szolhattak volna. Amikor meghallottam a nevem, majd
tudattdk, hogy néhany szoban beszélnem is kell, magam sem
tudom, hogy lazas, vagy lampalédzas lettem.

Ezutén sorra a keziinkbe vehettiik a kinevezési okiratot.

A kolesonos bemutatkozasokat kovetSen a jelenlevék kevés
id6t a teremben toltottek, majd sorra tavoztak.

Tata el6tt megallt egy férfi, néhany kérdést tett fol.

- Jol nézek ki - mondta tata megilletédve. Az els6 személy,
aki kérdez, a rend6rkvesztor.

A kérdez6 azt kivanta tudni, hogy az els6 vilaghdbortiban
az édesapa a hadifogsagot is beleértve, 6t és fél éven keresztiil
a csaladjatol tavol volt-e? Ez alatt az id6 alatt a nagymama és
a harom fiadt nevel6 édesanya, anyagi okokra hivatkozva
Sz616s6n huztdk meg magukat. A Pece patak partjan laktak. A
tiak, beleértve kornyékbeli kamaszokat is, egyik nyaron gyufa-
skatulydnyi téglacskakbol csodalatos boltives tornyos kastélyt
épitettek? A kovetkez6 évben miikoddéképes kicsi vizimalmot
acsoltak?

Tata dobbenten hallgatta a kérdészuhatagot, majd megkér-
dezte, hogy honnan értestilt minderrdl.

A rendérfénok joizden elnevette magat. - Karcsi, engem a
sz616si sracok mar akkor is Tégyernek hivtak. Egytitt gyartuk
a téglacskaknak a sarat, az agyagot, majd kiégettiik, kovetkezé
évben fartuk-faragtuk a kicsi vizimalom alkatrészeit. J6 volt
foleleveniteni a kamasz-ifjikori emlékeket.

Két nap telt el. Januar 31-én (szerdan), az Uj Elet demokra-
tikus napilap kozolte, jegyzSkonyvstilusban, a gytdlésen el-
hangzottakat:

A varos 1] polgarmestere: Vanyai Karoly vasmunkas (részlet)

Boros elndk az egyhangu hozzdszdldsokbol igazolva ldtja az
elndkséq eljardsadt és bejelenti, hogy a front kivansdiginak megfelelden
a vdros élére a demokratikus tomegek képuviseldjeként Vinyai Kdroly
vasmunkds kertilt. A mdsik alpolgdrmesteri dlldst, a demokratikus
romadn szervezetek képviseldjének szdamdra tartottik fenn.

Vinyai Kdroly polgdrmester megilletédve veszi tudomdsul azt
a bizalmat, amellyel a N.D.F. személye irdnt viseltetik.

A szervezett munkdssig kivansigdanak, a N.D.F. ohajdnak teszek
eleget — mondja — amikor ezt a feleldséggel teljes és nehéz munka-
helyet dtveszem. Bdr munkdsember vagyok, nemcsak a munkdssdg,
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hanem minden becsiiletes, dolgozo polgdir képviseldjének érzem
magam.

Igérem, hogy minden tuddsommal, minden erémmel azon leszek,
hogy a vdros demokratikus szervezeteivel és az egész demokratikus
polgu’rsu’ggal 52010S egyiittmi[kb’désben teljesitsem hivatdsomat.

Ara: 50 fillsr 1. &vfolyom 14. sedm Sterda 1945 janu
lagyvarad DEMOKRATIKUS NAPILAP Telefon: 27

¥ AzEgyeslit Szak
Zsukov marsall ecsapatai |l

behatoltak FPomeraniaba séqi bérdés

Irta: Szenkovits Sdir
Sulyos szovetséges légitamada- | .
sok Németorszag ellen e

Nagyvarad varos uj polgarmestere:
Vanyai Karoly vasmunkas

el kezdwk:

Az Uj Elet napilap fejléce

A gyitlést koveté napon, azaz 1945. januar 30-an tata
megkapta a hdrom nyelven (romanul, magyarul, oroszul) nyom-
daban eléallitott parttagsagot igazol6 lapot is. Ett6l a naptél a
Kommunistdk Romaniai Partjanak tagja lett. Illegalis part-
munkaban nem vett részt, semmilyen partnak nem volt tagja.

Még azon a héten szerel6k érkeztek. En, aki Bukarestben
els6 nyolc évemet petréleumldmpas lakasban éltem meg,
csoddlatos taldlmédnynak tekintettem a telefont. Ennek ellenére
nehezen szoktam meg, felftitott izgalommal beszéltem a hall-

atoba.

1945. februar 3. (szombat). Az Uj Elet napilap majd egy
oldalas anyagot kozol. Teljes terjedelmében, gépelt valtozatban
mellékelem.
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BESZELGETES NAGYVARAD VAROS

ELSO MUNKAS-POLGARMESTEREVEL

Vinyai polgdrmester nyilatkozik a vdroshiza demokratizildsdrol,
a romdn és magyar lakossiag egyiittmiikodésérdl, a viros gazdasagi
és kulturalis kérdéseirol

Nagyvdrad élére 1uj polgdarmester keriilt. A lakossig széles
rétegeit képviseld Nemzeti Demokrata Front bizalma VANYAI
KAROLY vasmunkidst dllitotta erre a feleldsségteljes posztra.

Els¢ izben torténik meg, hogy Nagyvdrad elsé tlSZtZ)ZS@lO]C a
munkassag soraibol keriilt ki. Vanyai Karoly munkascsaladbol szar-
mazik. Edesap]a épitémunkds volt, résztvett a szakszervezeti moz-
galomban még az elsé vilaghdbori elétt, akkor, amikor a szak-
szervezetek otthon hijan még a Rhédey-kert fai alatt tartottdk értekez-
leteiket. A jelenlegi polgdrmester ebben a légkorben nevelkedett: a
munkdsosztdly sziiléttje és maga is munkds. A polgdri iskola elvég-
zése utin lakatos inasnak ment és eddig mint szerszamkészitd
vasesztergilyos dolgozott egy helybeli tizemben. Virosunknak a
Viérds Hadsereg dltal tortént felszabaditdsa ota az Egyestilt Szak-
szervezetek Termeld Bizottsigdaban tevékenykedett és tagja volt a
Szaktandcsnak is.

Hivatalbalépése utdin felkerestiik Vinyai polgdrmestert és
megkértiik, hogy ismertesse a vdros lakossigdval munkatervét és
szdandékait.

A POLGARMESTER LAPUNKNAK A KOVETKEZO NYI-
LATKOZATOT ADTA:

Elsésorban azt kivanom leszégezni, hogy mint a sokezer munkdst
magabafoglalo Egyestilt Szakszervezetek egyik vezetdje a Nemzeti
Demokrata Front keretében és annak szellemében kivinom a vdrost
irdanyitani. A demokratikus tomegeknek szervezeteiken keresztiil részt
kell venniiik a vdros tigyeinek intézésében. Véglegesen elmiiltak
azok az idok, amikor minden a lakossig megkérdezése nélkiil és
igen gyakran érdekeik ellenére tortént a vdrosndl.

Nem a lakossdg van a vdroshdzdért, hanem a vdroshdza van a
lakossdigért. Gondoskodom arrdl, hogy minden polgdr, aki tigyeinek
intézése végett a vdroshdzdn megjelenik, érezze: ottan érte folyik a
munka. Ezt pedig 1igy biztosithatjuk, hogy a vdroshdzin meg-
teremtjiik a demokratikus 1égkért, amely onnan hidnyzott.

Minden erémmel tamogatni fogom a Nemzeti Demokrata Front
purifikicios munkdjdt. Mindent elkévetek annak érdekében, hogy a
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vdroshdzdan az tigyeket gyorsan, pontosan és biirokratizmustol
mentesen intézzék. A demokratikus viroshdza nem lehet aktatemeto.

Nemzetiségi hovatartozdsra valo tekintet nélkiil rendelkezésére
allok mindenkinek.

A vdroshdzdn mindenki sajat anyanyelvén adhatja eld irdsban
és szoban kéréseit és joga van arra is, hogy a vdlaszt szintén anya-
nyelvén kapja meg.

Gazdasagi téren elso cselekedetem az, hogy a N.D.F. hatdroza-
tanak megfelelden februdr 1-i hatdllyal megsziintetem az antiszocid-
lis és csak a kisembereket siijto kozmunkaado rendszert és helyébe
a N.D.F. dltal a legkizelebbi jovében megszavazando kozmunka-
hozzdjdaruldsi rendszert dllitom.

A kozellitds kérdései:

Nagy figyelmet kell szentelniink a kozelldtds kérdésének, A
vdrost valosiggal ellepte az tizérkedés hullama. Ennek letorésére
hatdsos intézkedések sziikségesek. Minden eszkézt és minden le-
hetdséget fel foqunk hasznilni a kozelldtds megjavitdsinak érde-
kében, de mindenkinek tudnia kell, hogy haboriis viszonyok kézott
éliink, és hogy a hitleri Németorszag ellen kiizdd arcvonal érdekeit
minden mds érdek folé kell helyezniink.

Megallapithatd, hogy a vdros ipara és kereskedelme, amelyet a
fasiszta hdborii szinte teljesen szétziizott, lassan-lassan éledezni
kezd. Sziikségesnek tartom, hogy a vdros vezetdsége minden td-
mogatdst megadjon a becsiiletes és tisztességes ipari és kereskedelmi
tevékenységnek.

Egészséges formdban indult meg az Egyesiilt Szakszervezetek
kezdeményezésére a szdvetkezeti mozgalom. Ordmmel iidvozlom, a
munkdssignak a kozelldtds megjavitdisdra iranyulo kezdeményezését
és igen sokat vdrok a Szervezett Dolgozok Beszerzési és Fogyasztdsi
Szovetkezetének tevékenységétol.

Remeélem, hogy a szdvetkezeti mozgalom és a becsiiletes szabad-
kereskedelem vdllvetve fog dolgozni a kézellitds megjavitdsin. A
széles tomegek elérhetd dron valo elldtdsa az tizérkedés letorésének
egyik leghatisosabb eszkize.

A wvdros tjjaépitése:
A vdros még magdn viseli a haboriis cselekmények dltal iitott

sebeket. Siirgos kételességemnek tekintem eltiintetéstiket. Elsdsorban
a hidak ujjdaépitését, illetve kijavitdsdt kell végrehajtanunk.

194



Erdélyi Magyar Adatbank — Partiumi és Bansagi Miiemlékvédd és Emlékhely Tarsasag

Véget kell vetniink annak a helyzetnek is, hogy a viros kiilsé
keriileteit, tehdt éppen azokat, ahol a dolgozok tomegei laknak, hamu-
pipokeként kezelik. A kiilvdrosok kozbiztonsdgi és kozlekedési vi-
szonyainak megjavitdisira, az utak és jarddak rendbehozdsdra nagy
gondot fogok forditani.

Egyetértek a demokratikus kozvéleménynek a sajtoban is
szovdtett kovetelésével, hogy a valdsiggal provokdloan haté fasiszta
elnevezéseknek azonnal el kell tiinnitik az utcatablikrol. Mdr intéz-
kedtem is és a legrovidebb idon beldl a vdros utcdin mdr magyar és
romdn nyelvii utcatdbldak fogjik hirdetni a Vérds Hadsereg hoseinek
dicsoségét, a magyar és a romdn nép térténelmi alakjainak és sza-
badsdgharcosainak emlékét.

Kulturdlis feladatok:

Kulturdlis téren is igen sok a tennivalo. Iskoldink demokratikus
szellemben valo dtszervezése, a kozkonyvtar kényvanyaginak a
demokratikus irodalmi termékkel valo kibovitése, a varos muzedlis
gyiijteményeinek rendezése és megnyitisa mdr a legkdzelebbi jovdben
meg kell, hogy torténjék. Barmily nehéz pénziigyi viszonyok kézott
is van a vdros, meg kell taldlnunk a kiaddsok fedezetét.

A kulturdlis munkdban nagy fontossdgot tulajdonitok a demokra-
tikus szervezeteknek. Minden erdmmel tamogatni fogom ilyen irdnyu
torekvéseiket, a vdros dsszes termei az ismeretterjeszto, tudomdinyos
és miivészi jellegii eléaddsok és tanfolyamok rendelkezésére dllnak.

Kiilondsen fontosnak tartom, hogy a kulturdlis munka terén is
taldlkozzanak az itten €él6 népek: hogy a magyar és a romdn iro-
dalom, zene és miivészet termékei minél gyakrabban szolaljanak
meg egyiitt a nagyvdradi dobogokon.

Zsido polgdrtdrsainkhoz:

Lenne néhdany Oszinte szavam zsido polgdrtirsainkhoz is. A
zsidosagot a fasizmus a jogfosztottsig és a megaldztatds legmélyebb
szakadékaiba taszitotta.

A Virds Hadsereg gydzelme és az iijjasziileto demokrdcia vissza-
helyezte emberies polgdri jogainak teljességébe. Eppen ezért sziik-
ségesnek tartom, hogy a zsidosdg, legjobbjainak példijit kivetove,
belekapcsolodjék a vdros demokratikus lakossigdnak erdfeszi-
téseibe.
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A termelés ndveléséért:

Nem fejezhetem be azt az elsé nyilatkozatomat anélkiil, hogy
mind szakszervezeti vezetdéi, mind polgdrmesteri mindségemben,
felhivjam Nagyvdrad lakossigdnak figyelmét a termelés ndvelésének
fontossdgdra.

Uzemeink mdr nem a népeket elnyomd fasiszta megszallok szd-
mdra dolgoznak, hanem a felszabadité Voros Hadsereg szdmadra.
Mi is egyik fogaskereke vagyunk annak a vilagot dtfogo gépezetnek,
amely kérlelhetetleniil felorli a hitleri rablorendszert és visszaadja
Eurdpa és a vilag népeinek szabadsdigukat, fiiggetlenségiiket, jogaikat.

Az tizemekben a termeld munkdnak olyan iitemben kell folynia,
amilyenre eddig nem volt példa. Versengeniink kell egymdssal a
termelésben, mert mindnydjunk vilagosan lathatjuk, hogy a ter-
melés fokozdsdval nemcsak a kozelldtdst tudjuk javitani, hanem
hozzdjarulunk a Vérds Hadsereg gyozelmeihez és a hdborii be-
fejezésének meggyorsitisihoz.

Vinyai Karoly polgdrmester ezekkel a szavakkal fejezte be nyilat-
kozatat:

A wvdros élén olyan férfi dll, aki megérdemli a lakossdg bizalmat.
A demokratikus szervezetekbe felsorakozott munkdssag és polgdrsig
ezrei tdmogatjdk erdfeszitéseit és hissziik, hogy sikeriilni fog munka-
tervét a tomegek aktiv részvételével megualdsitania.

Dolgos hétkoznapok

A kezdeti id6szakban a gyarak, intézmények zarva voltak
vezetdik otthon tartézkodtak, vagy a varost elhagyva valahol
varakoztak. Az intézmények, beleértve az egészségiigyet és a
tantigyet is mdkodéképtelenek voltak. Sem a villamosmtveket,
de a lakossagot sem lattdk el téli tiizel6vel. A vizmd alland6
védelem alatt, nagyon alacsony hatasfokkal mdkodott. Pangott
az élet, sokan még a lakdsukat sem merték elhagyni. Id6nként
a széljards a varosba hozta Debrecen-Szolnok iranyabol az
agyadorgés zajat. Az emberek a rovidtadvra érvényes ,napi
politikai meteorolégiara figyelve” véartak. Megeréltet6 munka-
ban keriilt, amig ez az annyiszor meggyotort varos éledezni
kezdett.

Az allami vastthal6zat salyosan kérosodott. A felrobban-
tott sineket, valtokat, lebombazott, az ostrom alatt megsériilt
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allomasokat tizemképessé tették. A hidakat javitottak, épitették.
Az tzemeket nagyon nagy nehézségek aran beinditottdk (a
gépeket, berendezéseket javitottak, kortilményesen nyersanyagot
szereztek). Nagyon jol emlékszem, mekkora feladatot jelentett a
Derna-tatarosi kisvasut megépitése. Megoldottak a folyamatos
szénszallitast, biztositva a villamosmu lizemeltetését. A szén-
mennyiség egy részét a lakossagnak juttattak. Az ellendrizhetd
kereskedelem mtikodését szorgalmaztak. A szabadpiac fokoza-
tosan bemerészkedett. Gondot okozott viszont a feketézdk
kisztirése. Az eladasra szant portéka nagy részét a raktarak és
tizletek kifosztdsakor szerezhették be. Az intézmények kapuirol
lekeriilt a , midkodés sziinetel” tabla.

Az emberek ovatosan, lassan visszaszivarogtak, munkat
kerestek. Kiilonosen az els§ id@szakban, tobb volt a munka,
mint a munkavallalo.

A lebombazott, az ostrom alatt tonkrement otthonok helyett
fedél, lakasok kellettek. Ezt is megoldottdk, aldozatot vallalva...

A varosi kertészet dolgozoi a bombazasok, az ostrom alatt
tonkretett koztereken, az utak mentén, a Koros-parton fasitot-
tak, a parkokat rendezték. A kiiltelki utcakat szakavatott tt-
kovezskkel rendbe hozattak, a kozponti utakat aszfaltoztak.

Az erdltetett menetelés

A beiktatast kovetSen tata kizarolag gyalog, katonai kiséret-
tel kozlekedett. A kapun zorgettek, a kerités f6lott megpillan-
tottuk a gépfegyver csovét, a szurony hegyét. Tudtuk, hivja a
kotelesség. Szamtalanszor megtortént, hogy a kiséré katonak az
utcan taldlkoztak. Lemosakodott, fehérnemdit valtott és indult.
A légnyomastol sériilt torka miatt nem tudott gyorsan enni.
Ezért otthonrdl, nem egy esetben éhesen indult. Neki mindig
menni, menni, menni kellett.

Rovid ideig rendelkezésére allt egy egylovas kétkerekd
kordé, Régente a kozeli telepiilésekrdl ilyennel szallitottak a
tejtermékeket. Csak tgy kivancsisagbol én is kiprobaltam. A
katona kocsis gépfegyvere szijat a csukldjara csavart gyepldre
hurkolta.

Egyik kezét a ravaszon tartotta, masik kezével az ostort
csapkodta. A kordé allandé mozgasban volt. Felszallaskor
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kiszamitottam, hogy melyik kiillére lépek. A 16 bokros termé-
szetd lévén felagaskodott, majd , versenyjarmdviink” megrantva,
végtatva elindult. EbbGl nekem elég is volt. Néhany hazhossz-
nyi at megtétele utan lekérezkedtem. Azt hiszem apukdmnak is
lehettek kellemesnek nem igen mondhat6 élményei, ezért aztan
tovabbra is, ha ideje engedte, inkabb gyalogolt.

A kordélyt egy négykerekd négyiiléses bricska kovette. A
kocsibél kiszerelhették a rugokat. A macskakoves dton agy
razott, hogy leszéllaskor gyakorolni kellett a talponallast.

Mint markds jarmd, a konflis kocsi kovetkezett. Ernydje
viszonylagos védelmet nytjtott. A bakon a kocsis mellett ka-
tona is tartézkodott. Tata nagyon ritkan kért kocsit.

A korabeli viszonyokra jellemzd, hogy Nagyvarad tertiletén
senki sem rendelkezett gépjarmdvel. Valahonnan szereztek egy
forgalombél kivont autot. Hasznalhatova tékoltak és a hivatal
rendelkezésére bocsatottak. Tata a kocsit megnézte, a kulcsot
atvette és a mellérendelt vezetSnek egy atiratot adott. A ment6-
allomasnak adta. A lovas kocsik mellett ez volt az els6 mentd-
gépkocsi.

A varoshaza

Az els6 napokban tata az ismeretlent tanulméanyozta. Meg
kellett ismerkednie az tigyosztalyok vezetdivel, azok tevékeny-
ségi korével, az tigyvitel rend]evel Allandéan szem elétt tar-
totta, hogy beosztottjai magas- és kozépszinten tevékenykedd
szellemi dolgozok, akikkel - bar ez nagy kihivas volt szamara
- el kellett fogadtatnia 6nmagat. Dontéshozatal el6tt kikérte az
arra illetékesek véleményét. Azt éllitotta, hogy a dontéshozatal
és annak gyakorlati megvaldsitasa kiszdmithat6 eredményt kell
adjon. Az el6re lathato, az elére felmérhet6 hatasokat is figye-
lembe kivanta venni. Az {igyosztalyok vezetGivel végigjartdk a
még romos épiiletben miikodd irodakat. Megismerkedett az ott
dolgozokkal, nagyon rovid megbeszélésen a véleményiiket kérte,
megosztotta tapasztalatait, majd intézkedtek.

A varoshaza dolgozoi ismervén az épiiletet, annak mdszaki
allagat, még azokat az iroddkat sem hoztdk rendbe, ahol az
ostrom nem okozott nagyobb kart. Vastag piszok volt mindentitt.
Voltak, akik gy gondoltak, hogy csak az az igazi hivatalnok,
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aki ki sem latszik az iromany hegyek mogiil. A termeket ki
kellett takaritani, a batorokat elhtizni, kiviil-belil portalanitani.
A szekrényekbdl, az iréasztalokbol az iratokat kiszedték,
beérkezésiik sorrendjében Gsszerendezték.

Tata megkérte a hivatalnokokat, hogy a beérkezés sorrendjét
figyelembe véve, csak annyi anyagot tartsanak az iréasztalokon,
amennyit nyolc 6ra alatt megoldhatnak. Viszonylag rovid id6
alatt az tigyosztalyok utolérték magukat. A két-harom éves késés
utan megoldott iratcsomoktol eljutottak a napi tigyek intézéséig.
Ezzel az tigyfeleket kielégitették és a levéltarat is rendezhették.

Mindez végtelen nehéz kortilmények kozepette valésulha-
tott meg, hiszen a régi vezetés csak az osztilyvezetSkkel tar-
gyalt, viszont tata az osztalyvezetSkkel egytitt kozvetleniil
azokkal is kapcsolatot tartott, akik nemcsak résziranyit6i, hanem
az adott feladat megval6sitoi is.

Egyesek sanda szemekkel nézhették a vasesztergédlyost, a
szerszamtervezot, de latva, hogy igen ritkan koptatja a barsony-
széket, megérthették, hogy az adott id6 mas életvitelt, sokiranyta
odafigyelést, mindségileg kifogastalan munkat kivan.

e -,
e il

A varoshaza épiilete
Néhény szot magéarol az épiiletr6l. A varoshaza tet6-

szerkezete teljesen leégett. A padlastér, a nagyterem feletti
mennyezet beszakadt. Az emeleten az ajtok, ablakok kiégtek.
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A szennyviz-elvezet6 csatornarendszer meghibasodott. A viz-
vezeték-hal6zat tonkrement. A pincében tobb mint egy méter
magasan volt a vizszint. A villamoshélézat nagy része a tiiz és
a viz martaléka lett.

A fénykép a varosban allomasozé hadtestek engedélyével késziilt 1945.

majus 1-jét megel6z6 napon. El6térben az ideiglenes fahid, mogotte a

leszerelt pontonhid lépcsézetes feljaréja. Hattérben a romtalanitott,
kitakaritott, atépitésre eldkészitett, kiégett varoshaza épiilete

A levéltirat még a bombazasok, majd az ostrom eldl a
pincébe hordtdk; a vizbSl mentették ami még menthetd volt.
Néhany viszonylag épségben maradt helyiséget kitiritettek és
ott szaritottdk a levéltari anyagot.

A mérnokok keresték és szerencsére megtalaltdk az épiilet
eredeti tervrajzat. Nagyon gondosan, téglarol tégléra bontottak
a tonkrement éptiletrészeket. A kiegészitéshez mindségi épit6-
anyagot szereztek. Ugy dolgoztak, mintha djat épitenének.
A homlokzat magassadgat megtartva, a padlastér, a tetogerenda
szerkezetét a tervrajz alapjan készitették. A tet6fodém szine is
az eredetivel egyezett. A részben vagy egészben kiégett ajtokat,
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ablakkereteket a faanyag milyenségének alapjan rendelték. Az
éptilet villamos haldzatat, vizvezeték- és csatornarendszerét
méterrSl méterre leellendrizték, gyakorlatilag atépitették.
A pincét kiszaritottdk, szigetelték, fertStlenitették. Minden
szakma képvisel6jétdl mindségi munkat kértek, hisz ezt az épiile-
tet nem javitottdk, hanem restauraltak.

A fentiekbdl kiolvashat6, hogy milyen borzalmas allapotok
uralkodtak ebben az épiiletben és mit tettek a varoshaza alla-
ganak megmentése érdekében.

A Dbeiktatast kovetd masodik héten sajat szemeimmel lathat-
tam azt a toméntelen feladatmennyiséget, melyet meg kellett
oldani. A cél: a haborts nyomok eltiintetése, a varos talpra-
allitasa, békebeli életfeltételek megteremtése. Emlékeimet felidé-
zem, a latottakat, amennyiben télem telik, rendszerezem. Ime:

- Béar még igen kicsiny voltal még, tudom visszaemlékezel
a vasarnap délel6ttokre. Egyszer-masszor sétankat megszakitva,
bevittelek a bukaresti Globus-gyarba. Megmutattam az &ll6 gé-
peket, elmagyaraztam, mi mire valé. Teltek az évek. Iskolai szii-
netekben ebédet hoztdl a varadi gyarba. Megalltal a gépek el6tt,
megnevezted, tudtad, melyiken mit gyartunk. J6 volt hallani -
mondta mélyen gondolataiba mertilve tata, majd folytatta:

- Mar egy hete a varoshdzan dolgozom. Nagy a felelGsség.
Az ember nem tévedhetetlen. A j6t akarjuk. Elég volt a tragiku-
san sok rosszbol. Ha érdekel, holnap egész nap az éptiletben
leszek, tanitas utan varhatlak. Megismerkedhetsz mostani mun-
kahelyemmel is. A kapuban 6rkodé portasnak szolok, 6 majd
egész az ajtéig kisér - mondta tata.

Masnap, hétfén (1945. februdr 5-én), tanitds utdn az otthon
kapott két kerek pénzbél az egyikkel a Garasos hidfénél jegyet
valtottam. A hid deszkapadozata toredékes, hidnyos, sikamlos,
nagyon cstszos volt. A varoshaza irdnydba jol ismertem az utat.
Kétyts volt mindentiitt a jarda. Pillanatra megélltam az Andrényi
vaséru tizlethdz kiégett kormos-iiszkos oszlopsora el6tt. Bent a
butorzat 6sszeborogatva, a még all6 polcok tiresek voltak. Elér-
tem a Szent Laszlo teret. A hid kozelében, mindkét oldalon
dolgoztak. Az arra tévedt nézel6déket a parttél nagy ivben ta-
vol tartottak.

A templom két oldala mentén az utat takaritottak. A templom-
bejarat és a varoshédza kozti rész, valamint az épiilet kortili jarda
és uttest, tiszta, szaraz volt, mar elhordhattak a tormelékes jeget.
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A varoshazi oszlopsor mogott harom-négy lovas szekér va-
rakozott. Az épiiletbdl, saroglyaval tormeléket hordtak, az elsé
szekérbe boritottak.

Megszolitottam a szekerest. Megkértem szdljon, a portéssal
szeretnék beszélni. Korulottem gydtltek az épiiletbe igyekvdk.
Elindult nehéz rakomanyaval a szekér. A portas a kovetkezd
szekerest az inditdssal rovid idére varakoztatta.

Bejutottam az éptiletbe. Megalltam. Szoktattam a szemem a
sotéthez. A falak vastagon kormosak voltak, ‘nagy feltileten a
vakolat téglaig kiégett. Tavolabb a tetStérbdl és a tet6rdl oridsi
gerendacsonkok cstingtek. Az elGteret az utcarél a borongos tél
és a tetStérbdl a besziiremlett gyenge fény vilagitotta.

Az el6tér a f6lépcsbig, valamint a 1épcsé melletti két folyoso-
szakasz a pillanatnyi helyzethez viszonyitva, elfogadhato, tiszta
volt. A tormeléket elhordtdk, mind a két folyosot fel is mostak.

A f6lépcs6 megtisztitasan dolgoztak, A munkét lentrél
kezdték, 1épcsordl 1épesére haladtak. A tormelék mozgatasat a
katonasag kirendelt egysége igen 6vatosan végezte. A lapétra
folhtizott tormeléket ellendrizték. A varoshaza alkalmazéasdban
dolgozok, a saroglydsok, a tormeléket a szekerekre, tablas-
kocsikra boritottak.

Tata joval kés6bb megmagyarazta, hogy rejtett robbano-
szerek utan kutattak. Ez a tevékenység az épiilet egészére
érvényben volt, mindaddig amig az utolsé lapat tormeléket.
szemetet el nem széllitottdk. Nem tudtdk ugyanis a tdzvész
okat.

A lépcsSkon helyenként jo fél méter magas volt a tor-
melékréteg. Ovatosan, lapattal vizszintes véjatokat csinéltak.
Ezeken kellett foljutni az emeletre.

A portés tudta érkezésemet. Ami igaz, az igaz, segitségre,
tdmaszra szorultam. A portas el6ttem haladt, allandéan mondta,
hogy hova lépjek. Két kezemmel kabatjdba kapaszkodva,
eléregornyedten lépegettiink. A hatam mogott volt egy munkas,
jol ismerte a jarast. Fogta a taskam, tartotta a hatam. Segitséggel
ugyan, minden baj nélkiil felértiink az emeletre.

Az irodékban takaritottak, a batorokat tologattak, a szeme-
tet a folyos6 végére kupacokba hordtak.

Beléptiink a hivatalba. Tata a portasnak megkoszonte a segit-
séget, ugyanakkor megkérte, hogy segitsen akkor is, amikor az
éptiletbdl tavozom.
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Ezutan a bentieknek bemutatott. Pintér Istvan épitész-
mérndkkel volt még egy mérnok, két &csmester és egy kémdves.
A helyiségre nem figyeltem, a jelenlevék lekototték figyelmemet,

Az asztalon volt egy szélén szakadozott, enyhén szélva
gytrott csomagolopapir. Két vonalzo segitségével derékszogtivé
varazsoltak, majd zsebkéssel a folosleget lenyesegették. Néhany-
szor végigsimitottak a papiron, majd a négy sarkat tintatartoval,
billends itatéssal, meg még nem is tudom mivel, de leterhelték.

Tervezni kezdtek. A mondanivalé menetébe, ahdnyan voltak
sorra bele-beleszoltak. Ott helyben, nagyvonalakban, a véros-
haza romtalanitdsanak mikéntjét és az Gjjaépitést el6készitették.

Megéllapodtak abban, hogy a romelemeket, a tormeléket a
legfels6bb szintrdl, tehéat a tetStérrdl kezdik eltavolitani, majd
emeletrél emeletre haladnak, beleértve a magas foldszinti részt
és a pincét is. Mindent alaposan kitakaritanak, csakis azutan
kezdhetik az djjaépitést.

Felvetddott a kérdés: mivel és hogyan hordjék le a tomén-
telen mennyiségi tormeléket, kiégett tetGelemeket. Gondolatok,
otletek sorjaztak egymas utan.

A kovetkez6t hataroztak el: a hatsé udvar, ami a méreteit
illeti, lehetne tdgasabb is, elegend6 ahhoz, hogy a lovas kocsi
megforduljon. A Teleki utcdra merélegesen, a teherkaputél az
udvar végéig, a bal oldalon, foldszintes épiiletek voltak. Ezeket
a varoshaza épitésekor, mint kiszolgdlé {izemegységeket
hasznaltak. (Kémtves, kéfarago, asztalos, 4cs, viz és villany-
szerel6 muhelyekrdl van sz6.) Az egymas mellé illesztett md-
helyek az udvar belterét elfoglaltak, vagyis sztkitették. Az iga-
vondk nehézkesen mozogtak. Erre az udvarra fogjak a tor-
meléket leereszteni, szekerekkel elhordatni. Ezzel az épiilet kortili
forgalmat nem zavarjak, az arra jarok testi épségét nem veszé-
lyeztetik.

Az emberi erd, a kézi munka részben kizart, segédeszkozok
is kellenek. Ott helyben, a rajzpapirra el6léptetett csomagol6pa-
pirra, el6késziilet, el6tanulmany nélkiil, a mérnok, csak ugy
kézzel megrajzolta az épiilet udvarra néz6 falat. A fal mellé, a
tetStértdl a talajig két sor acsolt gerendasor kozé lejt6s cstiszdat
terveztek. Emeletenként egy-egy ablakbol a vezércstszddhoz
rovid cstszdaszakaszokat rajzoltak. )

A mérnok jo szabadkézi rajzkészséggel rendelkezhetett. En,
a 12 éves kiskamasz, aki addig szétlanul alltam, megértettem
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mindazt, ami koriilottem zajlik. Elveztem, a tenniakarast, az
egytittgondolkodast, a joértelembe vett felfttott hangulatot. Mint
aki hangosan gondolkodik, megszolaltam.

- En is értem, amit kozosen ki tetszettek taldlni. Olyan le-
het, mint egy nagyon, de nagyon hossza el6rebillentett fateknd
- mondtam szerényen.

Ahanyan voltak, mind elmosolyodtak.

- J6 a kicsi a haznal - szo6lt tata. — A cstszda oldalait kifele
kell donteni. igy eloszlik a nyomas, konnyebben foldkozelbe ér
a tormelék. A cstiszda oldalfalait helyenként vaspanttal erdsitjtik.
A terhelést igy jobban fogja birni.

A mérndk, a két dcsmester és a kémtives masnap reggelre
vallaltak a cstiszda tervének az elkészitését. Méréseket kellett
végezni, de mivel, hogyan? Az acsok egyikének az az otlete
tdmadt, hogy a tet6r6l a masodik emeleti ablakig leeresztett
figgdonnal mérni lehet. Ezt addig ismétlik, mig foldkozelbe
jutnak. Zsineggel a vizszintes is mérhetd.

Kéznél volt tobb fliggdon is, de mindegyiken igen rovid és
foszladozott volt a zsineg. Sziikség volt j6 minGségd zsinegre.
Telefonon nem érkezett segitség.

Az egyik 4cs ttirelmet kért. Jo fél 6ra mulva id6s bacsival
érkezett (a bacsi 10szerszamkészitéssel foglalkozott). Kolcson
forméjaban, két kiilonboz6 vastagsagt cukorspéargat tett az asz-
talra. A bacsi elkdszont. Az ajtébdl hivta vissza tata.

- Jo, hogy eszembe jutott valami - szolt. - Mind a bonta-
soknal, mind az épitéseknél, nemcsak az épiiletben, de a hidaknal
is, van néhany nagyon veszélyes munkatertilet. Nem tudom, ki
készithetne hevedereket, melyekkel kibiztosithatnank az ott
dolgozokat.

- Utdnanézek - vélaszolta az oreg -, rovid idén beldl jelent-
kezem. Az eszkozok mikéntjét megbeszéljiik.

A tet6térben, a bontdsra szant elemeket mozgatni is kellett.
Ehhez, kézzel mikodtethets eszkozokre volt sziikség. A viz-
szintes helyvaltoztatashoz csorl6, a nehéz darabok leszallitdsahoz
csiga kellett.

Ismét kortelefonalas, az eredmény lestjtoé volt. Csak egy
tizemnek volt mikodSképes, mennyezetre és padozatba épitett
csiga- és csorlérendszere. Ezzel az eggyel is a hadseregnek dolgoztak.

Es... jott az otlet: a vasutak. Az irodabeliek j6l tudtdk, mi
a helyzet a vastti berkekben. Az allomasok egy részét bomba-
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tdmadas érte. A vasuti sinek nagy része, a vasuti hidak a so-
rozatos bombatdmaddsok, robbantasok martaléka lett. A remény
utolsé foszlanydba kapaszkodva, hitték, hogy talan lesz meg-
oldas.

Pintér fé6mérndk, a vasat varadi kirendeltségének vezetdjé-
vel telefonon értekezett. A parbeszéd minden mozzanatat tud-
tuk, mivel a valaszszoveget a jelenlevSk el6tt elismételte. Az
igazgaté megigérte, hogy perceken beldl visszajelentkezik. Mind-
ezek utan csak a hivatalos iratvaltas kovetkezett. A vasuttol, a
mozdonyjavité muhelytsl a varoshaza, meghatarozatlan idére
kérte és megkapta a nagyteljesitményd csorl6- és csigarendszert.
Az eszkozoket mikodtetd vasati munkasok, allando jelleggel,
mind a bontds, mind az épités idején is a varoshaza rendel-
kezésére alltak. Pintér mérnok a két alairdssal, pecséttel ellatott
irattal, kocsival, még azon melegében, el6bb a nagyallomashoz,
majd a mozdonyjavité muhelybe igyekezett.

Ezalatt a mérnok, a két acsmester és a kémiives megbeszélték
a mérések mikéntjét. A padlastérben kivalasztottak azt az épen
maradt tet6korona szakaszt, melyre raerdsithették az elére elkép-
zelt elemeket.

Az iroddban ketten maradtunk. Koriilnéztem, ismerkedni
kezdtem tatdm munkahelyével. Akarcsak az épiilet minden zuga
hideg volt. A részben, vagy egészben leomlott, sérult, tor-
melékkel telt kéményeket, sorra ttizveszélyesnek nyilvanitot-
tdk, hasznélatukat szigortan megtiltottak.

Az ablakig menttnk. A épiilet kozvetlen kozelében, a viz-
part menti jardan a nagyméretd fémlap fol volt emelve. A korbe-
rakott, megégett gerenda jelezte, hogy a rogtonzott korlaton
bel6l mély dr tatong.

Tata felhaboritonak, érthetetlennek tartotta azok tettét, akik a
vizpartra vezetS lépcsét tonkrezaztak. A gyartas alatt allo ponton-
hid elemei azon a héten vizre keriilhettek volna. Csak a lejaro
lépcsé hianyzott. Ezzel a gyaloghid mukodtetését késleltették.

Téavolabb, a vizmederben, drétkotéllel kibiztositott tutajon
tdzszerészek dolgoztak.

A katonasag nagyteljesitményd jarmtveivel vontattdk a
vizbezuhant hidelemeket. A kolcsonkapott tehergépkocsikon a
vasuthoz széllitottak. Mind a vastit, mind a varos fémroncsait
egy helyen taroltdk és egyidében szallitottdk Hunyadra, a fém-
kohaszati tizemekbe.
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Az ajton ismét kopogtattak, csatorna- és vizvezeték-szere-
16k érkeztek. Jelentették, hogy a felkutatott csapokat sorra
lezartak, ettol fuggetlenul a pmceben a vizszint emelkedik. A
lementett iratokbdl mér csak tgy harom sor all szabadon, a
tobbi a vizben uszik.

- Nem egy napra kijelolt feladat - mondta tata. - Ebbél
neked mara béven elég.

A szerel6kt6l turelmet kért, majd kimenttink a folyoséra. A
bearamlé szélben szarnyaszegetten imbolygott a diszterem aj-
taja. Megalltunk a kiiszobon. A terem mérete, siralmas allapota
szotlansagra karhoztatott. Oriasi feliileten se tetd, se tettér. Az
tiszkos gerendacsonkokbodl a tetStér allapotdra kovetkeztetni
lehetett. Csepered6 gyermekként valamit folfogtam. Meg-
értettem: emberfeletti, veszélyekkel terhelt munka var azokra,
akik ott fenn a magasban dolgozni fognak. Mindaz amit az
iroddban megbeszéltek, nemcsak a bontas-épités folyamataban
volt fontos. Kimondhatatlanul évtak, védelmezték az épiilet
magasaban munkat vallalokat.

Tata észrevette dobbent szétlansagomat.

- A teremben szinte minden tonkrement - szolt. - A fal
mellett és a tavoli szogletben van egy jol kortilhatarolhato tertilet,
ahol a langnyelvek néhany butordarabot megkiméltek, nem
karosodtak. Ha hetekkel ezel6tt valaki benéz csak tgy, kivancsi-
sdgbol, az épen maradt darabokat kihozathatta volna. Nem
tették. A téli kormos esd és holé a muzedlis értékd butor-
darabokat tonkretette.

Telefonon folkérette a portast, aki készségesen levezetett a
kijaratig.

Akércsak az el6z6 napokon, tata a munkaidét jocskan
meghosszabbitotta. Kimertilten érkezett. Keveset pihent, majd a
polcrol leemelt egy kotetet, kinyitva az asztalra tette.

- Ebéd utan megmagyardzom, mi is az a csiga és mire jo a
csorlé.

A hianyz6 lancszem
A résnyire nyitott osztalyajté mogott megpillantottam a
szigoru tekintetd pedellust. Kézimunka-tandrnénk sietve ment,

majd a folyoséra kiildott. Az ajté mogott tata titkdrndGje allt.
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Megnyugtatott, majd a kezembe adott egy boritékot. Megkért,
olvassam el a pérsoros levélkéket.

Tanitds utdn a nekem cimzett levél ttmutatasat kovetve,
elmentem a nagybéatydm lakdsara. A nagynénémet otthon talal-
tam, atadtam a nekik szant irast. Ebben tata arra kérte a nagy-
batyamat, hogy kora délutdn latogasson el hozzank. Nagy-
néném azonnal vitte a levelet a nyomdaba.

Rohanva tettem meg az utat hazaig. Féltettem beteg szivi
mamaémat, nem akartam felidegesiteni késedelmemmel. Eppen
akkor tette el a fényképekkel teli dobozt. Tata fényképésznél
késziilt fiatalkori fotot kerestetett, melyen mind a harom testvér
rajta volt.

Id6ben, tatdmat megel6zve érkezett testvéroccse.

(Errél csak annyit, hogy az ostrom utan hozzank széllasoltak
el egy magas rangti orosz tisztet. A konyhat, mint egyetlen
alkalmas helyet, atadtuk, igy az el6szobaban bonyolédott le
minden hazimunka. A kellemetlen csak az volt, hogy az el6-
szobédban, az ajté mellett, négy valtasban, vagyis allanddan csére
toltott géppuskas katona {ilt, aki a hozzdnk beszélldsolt orosz
tiszt biztonsdgara vigyazott. Az idegeneket kotelezSen el-
lendrizte.)

Megérkezett tata. A tisztet kihivatta, a fényképet megmu-
tatta. Az felismerte a képen tatdmat, megértette, hogy harom
testvérrdl van szo, és engedélyezte a latogatast. Ilka nagymama,
aki az ajtéban toporgott, sietve atment az udvaron, és harmas-
ban: nagytata, nagymama, és nagybatyam atléphették ottho-
nunk kiiszobét.

A szobdba mentiink. Ilka nagymama, a mamam és én hen-
cserre iltink. Az asztal kortil foglalt helyet a harom férfi: id.
Vényai Imre, a fiak édesapja (kémtvessegéd), ifj. Vanyai Imre,
tata testvéroccse (nyomdaszgrafikus, szabadidejében festd-
mivész), Vanyai Karoly, tatdm (vasesztergalyos, szerszdm-
tervezd, szerszamkeészité - akkori polgarmester).

Sok év telt el. Az akkor hallottak, bar csak tizenkettedik
évemet toltottem, frissen élnek az emlékezetemben.

Tata az aznap torténtekrdl beszélt. Megjegyezte, hogy mindaz,
amit elmond, nem allamtitok, igy nyiltan, kertelés nélkiil be-
szélhet.

A reggeli 6rdkban rovid munkaértekezletet tartottak. A
varoshaza részérél Pintér Istvan épitész f6mérnok és tata vettek
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részt. Erre a megbeszélésre behivtak a varos termelSegységeinek
és a kulonbozé intézményeknek a vezetdit. Pintér mérnok a
jelenlévdk tudtira adta, hogy a varoshaza teljes rekonstruk-
cidjanak a terve elkésziilt. A felettes hatésag a munkalatok le-
bonyolitasdhoz az engedélyeket megadta; a pénz rendelkezésre
all. Az épitkezéshez sziikséges anyagokat a beszallitoktol hi-
vatalos dton megrendelték. A véroshaza teriiletén dolgozé
munkdasokat foglalkozasuk alapjan csoportokba soroltak (acsok,
tet6feddk, epuletasztalosok kémivesek, kéfaragok, festok-
mazolok, viz-, csatorna, villanyszerelSk, lakatosok). Kérik, hogy
a varos tizemeibdl és intézményeibdl a szakmunkasokat az épit-
kezés idejére a varos rendelkezésére bocsassak.

A gytilés ezzel véget is ért, majd a f6mérnok és tata a jelen-
levoket a kijaratig kisérte.

A vastagon fiistos, kormos, tiszkos falakon imitt-amott, alig
észrevehetGen eldvillant egy-egy bagyadt szinfolt.

A vendégek egyike megszoélalt: ,Uj id6 koszontott reank.
Nem ttrhetjik, nem engedhetjiik meg, hogy ezek a mazol-
manyok elcstfitsdk az udjjaépitett varoshdza falait. A burzsuj
csokevényeket tgy kell kiirtani, hogy irmagjuk se maradjon. El
kell ttintetni.” A jelenlévék koziil tobben is helyeseltek:

- Igaz beszéd - mondta az egyik.

- Okos sz6 - toldotta meg a masik.

Mindketten visszamentek az irodaba. Tata az el6z6 év 6szén
salyos légnyomast szenvedett. Gyakran el6fordult, hogy ideges-
ség, faradtsag miatt a torka bedagadt, nyaka lathatéan megduz-
zadt. Idegesen tapogatta a nyakat. Pintér mérnok, bar jol is-
merte tatamat, kijelentette, hogy betegeskedésnek most az egyszer
se helye, se ideje nincs, majd megkérdezte: - Mi a legkozelebbi
munkafeladat?

Szinte egyszerre valaszoltak: - A falfestményeket el kell tiin-
tetni.

Felforrésodott az iroda leveggdje. Két okos ember munkédhoz
latott.

A lépcsohaz folott teljesen beszakadt a kiégett tetS. Elhataroz-
tdk, hogy még az épitkezés, a feldjitas el6tt rendbe teszik a
lépcsShazat. A tetStérben a lépcsGhazat dcskapoccsal osszefogott
gerendédkkal letakarjak, arra katranypapirt tesznek, majd nagy-
bettikkel rairjak, hogy rélépni életveszélyes. Igy a falakat es6
nem aztathatja, a kivancsiskodoktol a terepet megévhatjdk. Az
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egész lépcsShéazat a tetStértSl a kapubejaratig strdn allva-
nyozzak, a munkalatok idejére az idegeneket a veszélyes
tertletrdl kitiltjak. A falfestményeket, ideiglenes jelleggel, zsir-
papirral vagy hélyagpapirral letakarjak. A falakat, ha kell, téglaig
letisztitjak. Uj villanyvezetéket szereltetnek. A falakat gipszes
habarccsal bevonjak, tiikorsiméra csiszoljak, majd egy rétegben
lefestik. A kovetkezé6 festékréteg csak akkor kertilhet fel, ha a
tet6 és a tetGtér elkésziil. A munkdsok naponta hét és fél orat
dolgoznak. Az utols6 fél 6raban az aznap Osszegytlt tormeléket
elszéllitjdk, a munkafeliiletet portalanitjak, tisztan tartjak.

Telefonon a létez6 forrasokat felkutattak, fa- és festékanyagot
kolesonoztek.

A kiégett, kirabolt tizletekben nem volt aru. A képek le-
takardsahoz sziikséges papirmennyiséget nagyon nehezen sze-
rezték be. Behivtak a munkasok csoportvezetdit és megbeszélték
az elkovetkezd napok feladatait. Csak a képekrdl hallgattak.

Tata egy kis ideig pihent, majd folytatta.

- A képeket el kell tiintetni. Imre, ez a te feladatod! Letisz-
titod, allagmeg6vo szerrel bevonod, majd festékkel lathatatlanna
teszed. Nagy kihivas, de meg kell tenni. Olyan szereket keress,
melyek a tisztitas folyamataban a festményeket nem karositjak.
Az 6v6 réteg olyan kell hogy legyen, mely légmentesen zar és
elvalasztja a festményt a rd hazott fed6festéktsl. Mind a két
szer vizben oldhat6 legyen. - Hatha egyszer épségben rata-
lalnak...

Nagybatyam hosszasan gondolkodott, majd elvéllalta a
munkat. A restauralas, kiilonosen falfestmények esetében, ko-
moly elStanulmanyt és megfelel6 eszkoztart igényel, viszont
1945 tavaszan se szakleirds, se eszkdz a restaurdldshoz nem
volt.

A beszélgetés végén nagytata is adott egy-két j6 tandcsot.
Azt mondta, hogy az oldé6- vagy tisztitoszereket az egyik kép
legaljan kell kiprébélni, hogy ne hagyjon csikot az esetleg le-
csorgd anyag. Felhivta a figyelmet arra is, hogy a fedd festéket
tobbszor at kell szdrni, maskulonben az allagmego6vo réteget a
festékben levé darabos szennyez6dés atfurhatja, a festményeket
karosithatja.

A szényegbombazésok, a hosszan tarté ostrom utan az alig
éled6 varosban idétallo, felelGsségteljes, nem éppen veszély-
mentes vallalkozasba kezdtek.

209



Erdélyi Magyar Adatbank — Partiumi és Bansagi Miiemlékvédd és Emlékhely Tarsasag

A kovetkez6 nap az acsok megkezdték az éllvanyok fel-
allitdsat. A munkasok szorgoskodtak, kéz ald dolgoztak. Imre
bacsi, miutdn a nyomdéabol kérésre elengedték, munkahoz la-
tott. A nyomdaban fellelhet§ vegyszerekbdl probaadagot alli-
tott 6ssze, majd a festék- és vegyszerkereskedéseket jarta végig,
nem sok eredménnyel.

Megallas nélkiil folyt a munka. Néhany nap elteltével letiszti-
tottak, portalannd tették a falakat. A képekrél lekertiltek a pa-
pirok. Megkezd6dott mentésiiknek a folyamata. A munkésok
eleinte csak tavolrol figyeltek, majd batortalanul megszoélaltak:
Mit segitstink? Mit csinaljunk? Mi is csindlhatjuk? Meg tetszik
mutatni? Kemény munkaban kérgesedett kezek lagyan, puhan
simogatva tisztitottdk a képeket. Elvezték, amint a fiist és ko-
rom fogsagabol kiszabadul egy-egy szinfolt, egy alak vagy targy,
majd egészében a hajdan élt mivész alkotdsa, maga a fest-
mény. Nagybatydm az onkéntes restauratorokat figyelemmel
iranyitotta, ugyanakkor tevélegesen dolgozott. A képek megtisz-
titasat két fokozatban oldotta meg. Az évtizedek alatt rajuk
rakédott por csomoésan Osszezsugorodva, tivegkeményen, ma-
gas hofokon raégett a képekre. Ezt nagyon 6vatosan, kiilon erre
a célra osszedllitott oldoszerrel puhitotta, még pedig tgy, hogy
az alatta levo festekanyag nem karosodott.

A letisztitott gyonyord falfestményeket dllagmegévo réteg-
gel bevonta, majd sorra mindet lefestette.

A munkésok értetleniil nézték a lefestett falakat. A tiikor-
siméra csiszolt falakat és a festékkel lefedett festményeket egy
rétegben lefestették.

A kovetkez6 nap apro javitdsokkal és takaritassal telt. Az
allvanyokat lesoporték, a 1épcséhazat, az épiilet kapubejaratat
saroltdk, mostdk. Az iires vodroket, bodonoket, szerszamokat
raktdroztdk. Minden tisztasagtol ragyogott. A munka atadasat
a kovetkez6 napra tervezték.

Ezen a napon tata magédban roskadtan tlt, hosszasan gon-
dolkodott, majd részletesen elmondta az aznap torténteket.
Reggel egy munkas Pintér mérnoknek jelentette, hogy feladatuk-
kal végeztek. Tatdim és a f6mérnok jelenlétében szeretnék at-
adni a munkat. A dolgozok utcai ruhdban éalltak, ttirelmesen
vartak. Az egyik munkdas az éllvényrc’)l levette a hibatlanul
gyalult-csiszolt deszkadarabot és szétlanul fliggdleges, viz-
szintes, atlos irdnyban a falra helyezte. A léc a fallal szinelt, a
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kett6 kozott nem volt rés. A fal szine is mindeniitt egyezett.
Elttintek a képek.

A csendet az egyik munkas hangja torte meg. Arrdl beszélt,
hogy 6k, épitémunkasok megszoktak az egyik helyrdl a masik
helyre val6 vandorlast. Itt viszont valami kiilonos megfoghatat-
lannak voltak a részesei, a fokozatos tisztuldsnak, az értékek
mentésének munkalataiban vettek részt. Mindezt egymas kozott
megbeszélték. Fogadalmat, eskiit tettek. Amit lattak, atéltek,
tapasztaltak, azt magukba zarjak és mint szent titkot magukkal
viszik.

Tata elismételte, amit a munkasoknak mondott. Megkoszonte
az onzetlen tenni akarast, az egyitt érz6 munkat. Hangsulyozta,
hogy vérni kell, mig megtanuljuk tisztelni, érteni a reank ha-
gyott értékeket és akkor valéban szennymentes, portalan tiszta
leveg6ben messze elldthat a vandor.

Itt elakadt a szava. Keserves, kinzd sirdssal kiiszkodott.
Szaggatottan beszélt:

- A falfestményeket elttintettiik... Megmentettiik... Megme-
nekiiltek?... Talan.

Megjelent a Varad cimi folyéiratban, 2003/6. sz.

2003-ban feltartdk a nagyvaradi varoshaza falfestményeit.

A haboras nyomok eltiintetése

1945 februar utolsé napjaiban a szombat délutant és a vasar-
napot is Nagyvarad térképének alapos tanulmanyozasaval
toltotte. Tata jegyzeteket készitett, melyeket a térkép szélére
biztositottivel folerdsitett.

Szétlanul meg-megalltam mogotte, nem zavartam mun-
kajaban.

- A nyugati fronton még dorognek a fegyverek. Nap mint
nap szerelvények diiborognek at a varoson. Egyszer talan vége
lesz. Mi a békés évekre késziiliink - mondta. Tobbrél akkor
nem beszélt, nem tudhatta, hogy a varoshdzdn megfogalmazot-
takat valdra lehet-e valtani?

Hétfére a varoshazara kérették a varosban allomasozé
hadtestek parancsnokait. A munkatandcskozason a varoshédza
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részérdl tata és az épitkezési osztaly vezetSje, Pintér Istvan
fémérnok volt jelen.

A varoshéziak elmondtak, hogy a sorozatos bombéazasok, az
elhtz6d6 ostrom utdn a romeltakaritast megkezdenék. Nincs
tlizszerésziik, nincs aknakeress szakemberiik. A munké&latokat
biztonsagos kornyezetben aknamentes feliileten végezhetik.

Tata az asztalra tette a mar alaposan attanulményozott térké-
pet. A varost harom jol elkiilonithetS részre osztottdk. Az els6
szakaszba a bombasujtott korletek keriiltek. A masodik sza-
kaszba az ostromlott varosrészeket jelolték. A harmadik sza-
kasz azokat a részeket érintette, ahol a harcok karokat nem
okoztak ugyan, de céltévesztett 16vedékek kiillonbozé helyeken
azért lehettek.

A hadsereg képviselGivel a vazolt adatokat pontositottak, a
munkalatokat a kovetkez6 nap megkezdték. A veszélyeztetett,
gyanuas helyeken a romeltakaritds idejére is kaptak ttz-
szerészeket.

Hetek, talan honapok multdn Nagyvarad rommentesitett és
tlizszerészeti szempontbol biztonsagossa valt.

Evtizedek tavlatabol a fentemlitetteket bizonyitani, igazolni
kellene. Részemr6l otlet csupan, hisz a kovetkezSkre felhatal-
mazasom nem lehet.

Levéltari anyagok alapjan megnézethetnék, hogy a Széles
utcai (Decebal) hid kozelében, a Vitéz utcan (Decebal sugar-
uton) melyik évben épiilt az els6 tombhaz? Az évet kiindulé-
pontnak tekinthetnék. Ez utan hdny tombhézat, intézményi
éptiletet emeltek. Természetesen, az épitményeket térképen be-
azonosithatndk. A kapott adatokat idérendi sorrendbe is ren-
dezhetnék.

Az épitkezést az alapokndl szokas elkezdeni.

Utdna lehetne nézetni, hogy Nagyvarad teriiletén, az épit-
kezéseket hol, hanyszor allitottak le, a ttizszerészek mennyi
szunnyadd, robbanasveszélyes toltetet tavolitottak el. Meglehet,
hogy figyelmemet az épitkezések menetének lassitasa elkertilte,
nem tartozik ram.

Amennyiben nem talaltak, esetleg igen ritka esetben leltek
robbano szerkezeteket, annak a mindenre figyel6 munkéanak
koszonhets, melynek tevéleges részese a tatdm is volt. Az orszag-
ban kevés megyekozpont végzett ilyen alapos munkat.
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A nagytakaritas

1945 kora tavaszan a Szaktandcs két kikiildottje tatamnak
felajanlotta, hogy onkéntes alapon, szabadnapon, azaz vasar-
nap, a mar mikods vallalatok és intézmények dolgozoival
maésoknak is példat mutaté munkat vallalndnak. Kevés top-
rengés utan a valaszt megkaptak: Az otlet j6, takaritsuk ki a
varost.

Eddig az id6pontig sem a haztartasokban ¢sszegytilt szeme-
tet, sem a romokat, tormelékeket nem szallitottak el.

A nagytakaritast kortiltekint6en el6készitették. A munkat a
varoshaza tisztvisel6i, a Néprenddrség beosztottjai iranyitottak.
Nagyvarad valamennyi fuvarosanak jelentkeznie kellett. A had-
sereg nagyteherbirasa széllitbeszkozoket bocsatott a varos ren-
delkezésére, a vérosi vasut a piactér melletti vaganyra teher-
vagonokat iranyitott.

Azon a tisztasdgi napon aprok és nagyok tevélegesen
kivették résziiket a munkabol. ElSkertiltek a takaritéeszkozok
és a padlastol a pincéig, a kert legrejtettebb zugatdl a jarda
melletti vizelvezet6 arokig mindent sepertek, lapatoltak.

A Kkijelolt helyeken délutdnra embermagassagi szemét-
hegyeket hordtak ossze. A szallitéeszkozok szamtalanszor for-
dultak. Azon az egy napon a kozponti szemétgyjtéhoz, tobb
mint 15 ezer szekér és teheraut6 szemét érkezett. Hosszt napok
kellettek azutdn, hogy a kozpontba egybehordott szemetet a
varoson kiviilre, a szeméttelepre elszallitsak.

Ez egy nagyon jol sikertiilt munka volt. A meleged6 napok
elétt a felgytilemlett és romlasnak indult szeméttsl a vérost
megtisztitottdk. Ezen tilmenden, ez az 6ssznépi munka tizenet-
hordozo jellegénél fogva is nagyon fontos. Kimozditotta az em-
bereket fasult dllapotukbdl. Erejéhez mérten, gyakorlatilag min-
denki tenni akart és tett is. A sajat portdjan, a sajat portaja elGtt
sepert. Szamomra is tanulsagos volt ez a nap. Ha mi is takaritas-
sal, tisztasaggal tiszteltiik otthonunk, a masé sem elhanyagol-
haté6. Kialakult egy mésok altal nem kényszeritett magatartas-
forma. Az én portdmat én tartom rendben, a tiedet megtisz-
telem, nem szemetelek.

Valahogy tgy alakult, hogy akkoriban mindent rendel-
tetésszerten hasznaltak. A Koros medre nem volt szeméttelep,
a viz atlatsz6 kristalytiszta volt, a foly6 élt. A szennyvizcsa-
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tornakat az utcaseprék nem tekintették alkalmi lerakatnak. A
jardara véletlentl sem dobtunk szemetet. Az utcdkat seperték
és lovas kocsikkal az tuttestet locsoltak.

A varos attekinthetd, tiszta, leveg6s lett. Kolozsvar is kovette
a varadi példat, nekik is sikertilt.

Bar katonai szerelvények érkeztek-indultak, s mindez na-
ponta megismétlédott, tomeges megbetegedések nem voltak, a
varost nem fenyegette jarvanyveszély.

A feloszlatott hadikorhazak

A takaritast kovets napokban az Egészségiigyi osztly egyik
beosztottjaval megnézték a Kkitiritett, feloszlatott hadikérhéaza-
kat. A Szent Laszl6 Gimndaziumot napok alatt kitakaritottdk,
fertGtlenitették, majd a sziikséges javitasokat is elvégezték, iskolai
hasznalatra alkalmassa tették.

A Hadaprod iskola puszta latvanya tatdmat nagyon meg-
renditette, mondhatndm azt is, hogy megbetegitette. Honapokon
keresztiil a korhazi hulladékot az épiilet belsejében, a fedett
fiirdémedencében taroltak. Ez méar komoly jarvanyveszélyt je-
lentett. Nagyon nehezen talaltak olyan embereket, akik a hul-
ladék elszallitasat és a takaritast is vallaltak. Ott is, akdrcsak a
varoshazan, nagyon kortltekint6en dolgoztak. A hangsualy a
szemételszallitason, a takaritason, fertStlenitésen volt, ezek utan
a szakszerd javitasokat is elvégezték.

A hadsereg nem tartott igényt a helyreallitott, felajitott épti-
letre. Tata, 1947-ben az Egészségiigyi osztaly képviselgjével
Bukarestbe utazott. A felettes szervek kozbenjarasat szorgal-
maztdk. Nagyvaradon, a volt Hadaprod iskola éptiletében or-
vosi egyetemet szandékoztak inditani.

Kérésiikre a valasz nemleges volt. Nagyvaradot a kozpont-
tol tal tavoli teleptilésnek tekintették, ugyanakkor tudomasukra
hoztak, hogy hatarzonaban felséfokt intézmény nem mikod-
tethetd.

A marosvasarhelyiek tigyesebbek voltak, megkaptak az
egyetem beinditasdnak a jogat. A sors irénidja: mindkét épiilet
egyazon tervrajz alapjan késziilt.
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Az igyintézés utvesztdi

Tatankat nap mint nap aggodalommal, tiirelmetlentil var-
tuk, rendszeresen tizent, telefonalt, nyugtatasunkért tette. 1945
oktober utolsé napjaiban kora este volt, mire hazaérkezett.
Mamaval néhany szo6t véltottak, majd megallt mellettem is.
Megkérdezte, hogy kell-e még késziiljek a kovetkezé napra?
Azt valaszoltam, hogy perceken bel6l a taskam ttra készitem.
Csak agy, varatlanul, tovabb érdekl6détt, tudni kivanta, meny-
nyi van a fejemben és mennyi maradt a tdskdmban? Természetes
egyszertséggel azt valaszoltam, hogy mindent megfeleztem.

- Akkor bizony a taskad cipelned kell - mondta gondter-
helten. - Nem artana, ha még egyszer atlapoznad a holnapit.
Addig ismételj, amig alaposan megmosakszom, itthoniba 61t6-
z0m, estebédelek, még benézek a sziil6khoz is. Ennyi béven
elég, konnyithetsz a taskadon is meg aztan a félmunka nem
munka, amit ma megtehetsz, ne halaszd holnapra.

Beesteledett, a cserépkalyha kortil melegedtiink. Tata a kalyha
tomor ajtajat kinyitotta, a racs mogott izzott a parazs. A villanyt
eloltotta.

- Evekkel ezel6tt a régi emberekrsl beszéltiink. Nem mesé-
lek, a nap eseményeibdl elmondok egy tantorténetet - mondta.

Reggel munkakezdés el6tt érkezett. El6vette a napi postat,
majd az 6rdra nézett. Megallapitotta, hogy az aznapra beérkezett
irdatlan iratmennyiség attanulméanyozasaval, a terepmunka
elétti id6vel jol kell gazdalkodni. Az anyagot az tigyosztalyok
még a reggeli 6rdkban atveszik. Dolgozni kezdett.

Zaklatott id6k voltak. Fogadénapokat, de még fogaddordkat
sem lehetett beiktatni. Valami mindig kozbejott. Az tigyfeleket
nem akarta feleslegesen fenntartani, folyton csak azt mondogat-
tatni, hogy hazon kiviil van, meg, hogy hlv]a a kotelesseg Igy
aztan akinek fontos volt az tigye, és még szerencséje is volt,
néhanapjan bent valahol az épiiletben, ratalélt, vagy koran reg-
gel az irodaba kopogtatott.

Id6ben, nem késlekedve érkezett a titkarnd is. Tudatta, hogy
egy id6s hdzaspar személyesen szeretne tatAmmal beszélni.

A titkarnd telefonon jelezte, hogy tata a beigért helyszinre
késve érkezik.

Az id6s héazaspart bekérette, hellyel kinalta, majd a be-
advanyt és a mellékelt okiratok masolatait attanulmanyozta.
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A hazaspart6l megtudta, hogy a valaszt szamtalan alkalommal
kérték.

A hivatalnok gépiesen ismételte, hogy az {igy bonyolult,
megoldasa folyamatban van. Turelemmel a vélaszra még varni
kell. Megadtak az {igyosztdly megnevezését, az iroda szamat,
s6t az irdasztal helyét is megjelolték, ahol a hivatalnok rend-
szerint fogadta 6ket.

Mindezek ismeretében tata a titkdrnvel bekérette a varos-
héza jogtanacsosat, aki az iratot feldaltan ugyan, de elolvasta,
majd kevés tiirelmet kért, az irodat elhagyta.

(A sorozatos légiriadok napjaiban a levéltarat biztonsagos-
nak vélt helyre rejtették. Még 1945 6szén is az intézmény hi-
vatalnokai és a varosban follelheté konyvkotsk a vizzel elarasz-
tott pincébdl kimentett iratanyagot szaritottdk, rendezték.
A folyamatban levé tigyek iratait az irodédkban, szekrényekben
taroltak.)

A jogtanacsos, kezében a nyomtatott Hivatalos Kozlonnyel
és a két példanyban készitett beadvannyal az irodaba lépett.
Az irat masodpéldanyat ott helyben a hazasparnak visszaadta.
Ot kovette az adott osztaly fénoke, valamint az a hivatalnok is,
aki az tigy megoldasaban érintett volt.

Tata az 6rajara nézett, majd az asztalt koriliilték. Miutan a
beadvanyt elolvastak, tlizetesen tanulmanyoztdk, elSkertlt a
torvénygydjtemény is. Kevés kutakodas utdn raleltek arra az
egyetlen bekezdésre, mely mint az tigyintézés iskolapélddja, az
adott kérelemre rabolinté valaszt adott.

A valaszszoveget agy allitottak 0ssze, hogy abban teljes
terjedelmében megjelenitették a nyomtatott torvényerejd be-
kezdést is.

Ismét az ordjara nézett, majd a tata kérésére a titkarné a
valaszanyagot hat példanyban legépelte. Az id6s hazaspar ot
példanyt igényelt. A kész irdst, alairassal, pecséttel ellatva a
kérelmezSk végre valahdra atvehették. Mindent megkdszonve
az id6s bacsi halkan annyit kért, hogy a hivatalnokot a kése-
delemért ne szo6ljadk meg. Tavoztak.

Az irodaban csak a négy varoshazi maradt.

Tata kijelentette, hogy igen ritkdn néz az 6rajara. A mai nap
rendkiviili, ezért tobbszor is figyelte az 6ra 4allasat, az id6
mulasat. Csak azt az idét vette figyelembe, amikor is mind a
harom személy az irodaban tartozkodott. A valaszra, melyet 23
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perc alatt megoldottak, az tigyfél a tiirelem hataran varakozott.
A beadvéanyt 1943 maércius elsé hetében iktatészammal és
keltezéssel igazoltan az tigyosztély atvette. Azota tobb mint két
év telt el. Atfutasi idének igen sok.

Mellesleg tata még megjegyezte, hogy a torvényerejd rende-
letek gydjteménye minden {igyosztdlyon a beosztottak ren-
delkezésére all, a késedelem érthetetlen. A kinevezését kovets
els6 héten az tigyosztalyok az elmaradt késedelmesen intézett
iratok rendezéséhez hozza kellett kezdjenek. A régtsl bevalt
modszer szerint az iratokat tovédbbra is tologattak, elfektették,
nemlétezének tekintették.

A tovéabbiakban tata megmagyarézta, hogy az tigyosztalyrol
és a szoban forg6 iratrél agy beszél, hogy nem nevezett meg
senkit és semmit. Hivatali titokrél nem beszélhetiink. Az el-
mondottak a pillanatnyi helyzetet, a kort jellemezték, tehat al-
taldnosithato.

1944 6széig a sorozatos légiriadok alatt kotelezd jelleggel
6vohelyen tartézkodott mindenki. A helyzetet felfokozott ideg-
allapotban élték meg az emberek. Mindez a munka menetére
tékez6 hatast gyakorolt. Iratokat tologattak, késedelmesen oldot-
tdk meg feladataikat. Mindemellett az is meglehet, hogy egye-
sek kihasznaltdk az adott helyzetet. Késedelmesen végzett
munkajukkal tevékenységiik fontossagat ily moédon igazoltak.
Az ostromot kovetéen minden mindegy alapon néhany beosz-
tott szerfolott felelGtlentil dolgozott.

1946 kora tavaszan tata mindketténket a szobaba hivott.
Megtudtuk, hogy munkakezdés el6tt a korfolyoso egyik ablak-
mélyedésében az id6s hazaspar ismét tatamra varakozott.

Az irodaban kevés id6t toltottek, nyomban a targyra tértek.
Kettesben a tél folyaman megirtdk életiik torténéseinek egy
szakaszat. Az irasbol egy példanyt tatdmnak szantak. Kérték,
hogy az altaluk Osszeallitott anyagot csak otthon, szik csaladi
kornyezetben olvassuk el. A bacsi kérésére az irast tata a fiokba
tette. Az ajtobol konnyes szemel bucstiztak, mindent amit tett
még egyszer megkoszonték. A néni viszont még megkérdezte,
hogy a mai munkanap is napnyugtaval ér-e véget?

Tata az asztalra tette a j6 egy ujjnyi vastag, irégéplap méretd,
gondosan korberagasztott, tjsdgpapirba csomagoltat. A borit6t

2 z

6vatosan bontogatta. A konyvkoto altal készitett kdvébarna szind
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irattdskabol kiemelte a keményfedeld fiizetet. Folnyitotta, per-
getve atlapozta. A fotelben hatraddlt. A nehéz helyzeteket atélt
tatAm most megingott, remegés fogta el, falfehér volt. A sejtés,
az ismeretlentél valo félelem nyomasztotta. Rettegett a gondo-
lattol, hogy torbecsaljak. Ugyanakkor a hazaspart, akit a mai
napon latott masodszorra, jéindulatinak, észintének vélte.

A keményfedélbe fiizott iratanyag jogi jartassdggal ren-
delkez6 szakember irdnyitdsaval osszeéllitott, rendszerezett, az
utolsé lapon attekinthetd tartalomjegyzékkel, sorszammal ella-
tott anyagot tartalmazott.

B6 emberoltsi id6 tavlatabol probalom a lényeget felidézni.
A bevezet6 levél sziileimhez szolt, hangvétele kozvetlen, kedves,
Gszinte volt.

Mindketten allami alkalmazasban dolgoztak, hossza évek
6ta nyugdijasok. Rokonsaguk nincs, magukra hagyatkoznak.
Az ismer6sok korukndl fogva fogyatkoznak.

Az id6s hdzaspar részérdl az asszony egyetlen, nagyon idés
névére a kozelmdaltban 6zvegy lett. Az & kozvetlen kornye-
zetében sincsenek rokonok. A talméretezetten nagy, sajat tulaj-
donédban egyedil lakik.

Rokonegyesités cimén a hazaspar az iratok ataddsanak
napjan a kora délutdni vonattal az orszagot végleg elhagyta.
Ismerték tata szerénységét, tudva, hogy az elutazokkal szem-
ben id6hatranyba kertilt, a kapcsolatot nem volt kivel felvenni,
résziikr6l mindent elintézettnek tekintettek, jelesiil azt, hogy az
iratok a tatdm tulajdonat képezik. A levél egyik bekezdése is
errdl tandaskodott.

A levélbdl megtudtuk, hogy mindkét részrél az iratok be-
szerzését egy-egy olyan {igyvédre biztak, akik minden sziik-
ségest beszereztek, az utaztatast is lebonyolitottak. Iratcsere
atjan, tartalmaban egyezd, 6t példanyban késziiltek az irat-
kotetek. (Kett6 a rokonok, kett6 az tigyvédek, és egy példany a
sziileim tulajdona.)

A mellékelt iratokb6l néhdnyra emlékszem:

- telekkonyvi kivonat, melyben igazoltdk, hogy a foldtertilet
(telek), valamint a raépitett ingatlan a hazaspar tulajdona;

- tobb lapbol allo, arra szakosodott mérnoki irodaban
készitett éptiletterv - rajz;

- adomanyozo6 okirat, mellyel a sziileim nevére atirtdk az
altaluk lakott sajat tulajdonukat képezé ingatlant. A sziikséges
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alairasok és a pecsét is az iraton volt. Az atirdshoz sziikséges
anyagi fedezetet is rendezték, bélyeggel hitelesitették. Csak a
sziileim aldirdsa hianyzott.

A hazaspar iratait id6ben rendezték. A megérkezést kdvetSen
rovid id6hataron beliil a véglegesen attelepedtek jegyzékében
kerulhettek. Ennek alapjan 24 6ras véarakozas utdn, az at-
teleptilteknek jaré elsé nyugdijat atadtdk. Ezzel igazoljak, hogy
lakhatasuk és ottlétiik anyagi alapja biztositva van. E két
zaradékként ismert okirat alapjan sziileim az ingatlant, mint
adomanyt atvehetik.

Az id6s hazaspér koriiltekinté gondoskodassal viseltetett
irdntunk. A levélb6l megtudtuk (a mellékelt szamldk is iga-
zoltak), hogy a hazadoét egész évre kifizették, ugyancsak egy
évre atalanydij forméajaban rendezték a viz- és a villanyszamlat.
A mellékelt szamlan a kifizetett 6sszeg mellett fel volt tiintetve
az utazast megel6z6 hét 6radllasa is. Kéményt, kdlyhat tisztitat-
tak, leellenériztették a viz- és a villanyhal6zatot. Tavasszal a
lakast kifestették. Tehat az éptiletet minden vonatkozasban
bekoltozhets allapotba hoztak. A levél legaljan néhdny szavas
utdirat is volt. Az irattartd tdska aljan a vastag kartonlap alatt
harom zsinérral osszefogott kapu- és lakaskulcsot taldltunk.

Kés6 este megszolalt a telefon. Jelentkezett az az tigyvéd,
aki a hazaspar utaztatdsat intézte. TatAmmal id6pontot egyez-
tettek. Mivel az iratkoteg egy példanyat 6 6rizte, a mienket nem
kellett bemutatni.

Kétségek kozott varakoztunk. Hogy hany nap is telt el, arra
nem emlékszem, viszont arra igen, hogy tata egyik nap
rendhagyé moédon kocsival érkezett. A torka, a nyaka ismét
megduzzadt, komoly nyelési nehézségei voltak. Nem evett csak
néhany korty teat ivott. Zaklatott, nagyon ideges volt.

A zakoéjabol kivett egy nagyobb méretd boritékot. Abban
egy irds és mellette egy masik kisebb boriték is volt.

Az irasbol megtudtuk, hogy a célallomas és az el6tte levs
allomas kozott nagyon rovid a tdvolsag. Tehat a szerelvény az
utolsoé el6tti allomason varakozott. A szembél jové vonat, nem
tudni mi okbdl kisiklott, az 4ll6 vonatot letarolta. Az id8s hazas-
par is életét vesztette.

Az tigyvéd az id6s 6zvegy asszonnyal az alloméason varako-
zott, helyben értestiltek a torténtekrsl. Azonnal a tetthelyre siet-
tek. Az 4llomasra érve, az asszony a roncshalmaz lattan rosszul
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lett, eszméletét vesztette, korhazba szallitottak, nem tért maga-
hoz. Az id6s asszony tdskdjabol el6kertilt a nagyon vart hazas-
par fotéja. Az tigyvéd a fényképek segitségével azonositott. A
kisebb méretd boritékban harom halotti bizonyitvdny masolata
volt. Az egymasra var6 rokonok az ¢rokélet honaban talalkoztak.

A taskat és benne a boritékot a konyvszekrénybe, a konyvek
mogeé tette tata. Hogy mi lett a taskaval, a tartalmaval? Tobbet
nem lattam. Maradtunk régi otthonunkban. Valakik az ingat-
lant jogosan vagy jogtalanul megszerezték. Az ottlakoknak
gondolatban tizenem! E falak kozott csak egymads iranti megér-
tésben, szeretetben szabad és lehet élni.

A hidak

Kivétel nélkiil minden hidat és kornyékét az ostrom el6tt
alaaknaztdk. A véarosban dllomdsoz6 hadtestek aknakeresé cso-
portjai tobbszori ellenérzéssel a hidakrdl, a partokrdl, és a
folyémederbdl a robbandszerkezeteket kiszerelték, hatédstalani-
tottdk. Komoly probatétel volt a két vasuti hid, valamint a Szent
Laszl6 hidon a robbané anyagok kiemelése, mivel itt a vizbél a
roncsok koziil szerelték ki a robbanéfejeket. Sem a helyreallitas,
sem a hidépitések idGszakaban, de azutdn sem tortént baleset.

A hidak épitési és javitasi sorrendjében az elsé helyet a két
vasuti hid jelentette. A két-két sinparbol mindkét hidon az egyik
teljesen tonkrement. A varos, az 4llami vasutak, de még a had-
sereg sem rendelkezett megfelel6 emel6berendezésekkel. Hozza-
ért6, minden mozdulatra odafigyel6 munkat igényelt egy-egy
orias vaselem beemelése. A mérnckokkel egyetemben, tata a mun-
kat tevé6legesen iranyitottdk, figyelték, ahogy az el6re legyartott
pontosan megmunkalt részelemek milliméternyi pontossaggal a
helytikre illeszkednek. Mindez - az el6késziileteket is beleértve
- hosszt napokat kivant. Megallasrol sz6 sem lehetett.

Tudtuk, hogy a hidépitésnél van, napokig nem lattuk. Tata
erején feliil, odaaddéan dolgozott. Mi otthon, mamammal var-
tuk, tiirelmetlentil figyeltiik a malé perceket, nagyon féltettiik.

A két vasuti hid a teherpréban kitdndre vizsgazott. Azéta is
ugyanazok a hidak tizemelnek.

A Szent Laszl6 hid épitése tobb fokozatban valésult meg. A
gyalogforgalmat pontonhid biztositotta. Ideiglenes jelleggel, erds
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teherbirdst fahidat épitettek, még le is aszfaltoztak. Igy a Koros
bal partjan rekedt villamosparkot athozhattak a masik oldalra.
Ett6l kezdve a F6 utcan ismét két sinparon kozlekedett a villa-
mos, megteremtve a kozpont és az allomas kozott a kapcsola-
tot. A fahidat 1945 tavaszan, méjus elseje el6tt egy nappal adtak
at a forgalomnak.

]\{agpuérad Kishid &5 kBrnydke
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Nagyvirad Korosrészlet a Viroshdzzal

A régi hidat nem lehetett megmenteni. A vizben 4ll6 pillérek
a robbantds martalékdva lettek. A két hidf6 partja hosszasan
beszakadt. A hidtest darabokra torve, a vasszerkezetek Gssze-
gorbiilve a mederbe zuhantak.

Az Gszi-tavaszi vizszint emelkedése, a téli jégpancél fékezte
volna a bontdsi munkalatokat. Ezért a folyéba zuhant hid-
elemeket nagyon rovid idéhataron beldl kiemelték. A hid koz-
vetlen kozelében, mindkét oldalon egy-egy épiilet kiégett. A
robbantés kovetkeztében mindkét épiilet alapja a part iranyaba
cstiszott, statikailag olyannyira karosodott, hogy romos élla-
potukban életveszélyt jelentettek. Az éptiletekben nem lakott
senki, barmelyik pillanatban 6sszeddlhettek volna. Csak ezt a
két éptiletet bontottdk, amig tata a varoshdzan dolgozott.

Végre elkésziiltek a tervek, dsszejott a hidpénz, megrendel-
hették az épit6anyagot. Valakinek szemet szurhatott a tér
kozepén a templom. Tata javaslatara kimentek a térre. A helyszi-
nen kellett megnézni, hogy az épiilet a hid tengelyében van-e?
Mert ugye egy a tervezbasztalra tett rajz, mas a valosag. A
bizottsaggal korbejartdk a templomot, majd megalltak és tata
egy szot sem sz6lva, két emléktablara mutatott. Elolvastak, majd
valaki megszolalt:

- Jol van, a templom marad.
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Hivatalos aton a vajdahunyadi
kohaszati tizemekben

Oner6bdl elkésziilt a Szent Lasz16 téri vasbeton hid terve. A
cementbe dgyazando6 vaselemek szakrajzat, az egész rajzanyag-
bol kiemelve, elkészitették. A vasmunkédkat a Vajdahunyadi
Fémkohaszati Uzemekben készitették el.

Tata feltétlen jelen kivant lenni a megrendelésnél. Egész
Nagyvarad tertiletén sem a maganszemélyek, de még a vallala-
tok sem rendelkeztek gépjarmdvel. Vastaton, az ostrom utdni
allapotokat igazolando, végteleniil koriilményesen, pontosan
nem emlékszem, hogy hany, de tobb atszallassal, az alloma-
sokon hosszas varakozas utan lehetett Hunyadot megkdozeli-
teni. A sajat biztonsagara nem gondolt, a tervrajz koteget az
arra érdemtelenektdl féltette. Egyetlen lehet6ség a varosban &l-
loméasoz6 hadtestek egyike volt. A varos kérésére 24 6ras idGtar-
tamra: nulla 6ratol éjfélig, tata rendelkezésére bocsatottak egy
gépkocsit. A két fél bevondsaval, vagyis a hadtest parancsnok-
saga, valamint a fémkohaszati mivek vezetSsége a fogadasra
alkalmas id6pontot egyeztették.

Utazasunk el6tt néhany nappal tata egy szakrajzon megma-
gyardzta a nagykoho mikodési elvét.

Az iskolabol engedélyt kértiink, az egynapos hidnyzasomat
igazoltak.

Mama a nagymamédkkal négy személy részére elkészitették
az utravalot. (Zar6jelben megjegyzem, hogy az alapélelmi-
szereket, beleértve a napi személyreszabott 12 dkg kenyeret je-
gyre osztottdk.) A csaldad kenyerét nekiink csomagoltak. Még
a haboras id6kbdl rankmaradt recept szerint malélisztbél az
otthonmaradottaknak kenyérp6tlo siiteményt csinéltak.

Hajnalban keltiink. Utrakészen véarakoztunk. Az auté a
megadott idében pontosan érkezett. A vezetd mellett kiséré
katona is veliink tartott.

A régen hengerelt Gt ostrom utdni allapotban leledzett.
Gocsortokon, katytukon, jégborddkon, valtakozé sebességgel
haladtunk. Az el6ttem {il6 katona székének hattamlajaba ka-
paszkodtam, kényszertségbdl gyakorta elhagytam az iilést. Tata
viddman meg is jegyezte, hogy ez olyan tjmédi légparnas
megoldas.

A kocsi vezetdje tatdra bizta a sebességet.
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- Az ut6bbi id6ben egy, j6 esetben kétlerds jarmivel koz-
lekediink. - Természetesen a l6vontatta kocsikra célzott. -
Nekiink nagyon is megfelel a sétalésebesség is. Igy legalabb
latjuk azt is, ami az ablakon kiviil van - mondta vidaman.

Kodos, borongas idé volt. Mindannyian, kiilonosen tata
turelmetlendl a virradatra vartunk.

Kibontotta az iratkdteget és még egyszer alaposan atnézte a
rajzokat, figyelmesen egyeztetett. A rdzds tton, papirszeletkékre
valamit rajzolt, szdmolt, néhdny szavas szoveget irt és biztosito-
tivel az egyik lapra tdzte.

- Igy még jobb lesz - mondta csak agy magéanak.

Az 1t felét mar jocskan elhagytuk, amikor is az egyik kozség
élelmiszertizletébe bekérezkedtiink és joizten elfogyasztottuk
az otthonrél hozott ennival6 felét. Rovid idére kiszell6ztettiik
magunkbél a nehéz benzinszagot is.

Tudvan, hogy hosszu tutrdl érkeziink, az tizemben vértak.
Mind a négytinket bekisértek a flitott gytlésterembe. Az auté-
vezetS, a katona és én a kalyha koriil melegedtiink.

Két asztalt 6sszehoztak. Az tizembeliek egyidében érkeztek
A vezérigazgaté sorra bemutatta a jelenlévdket.

Tata el6vette a vaskos iratkoteget, majd tételrdl tételre ma-
gyarazott. Megforditott ceruzaval felvaltva mutatta a teljes és a
részletrajzokat.

Elérkezett ahhoz az oldalhoz, amire a papirszeletkéket tizte.
Elmondta, hogy még az Gton is egy jarulékos megolddson gon-
dolkodott.

- Ember legyen a talpdn - mondta nevetve -, aki abbél
valamit megért. A kdtyas tton nagyon razott a kocsi.

Kért egy iv papirt és csak ugy szabadkézzel rajzolt. Behivtak
egy tervezGmérnokot, aki tatam iranyitasaval elkészitette a rajz-
bél hidnyz6 méretazonos elemeket.

Ezutan, ott helyben, szaktertiletenként elfogadtdk a hozott
anyagot, kézjegytikkel ellattak, irogépen elkészitették a meg-
rendelés elfogadasanak az okiratat is.

Tata el6vett még egy masik kisebbméretd iratkoteget és még
egy megrendeléssel allt el6. Elmondta, hogy az épitendd vas-
beton hid kozelében szegecselt eljarassal épiilt gyalogos vashid
van, garasos hidként ismerik. Részben mar rendbetették. Akna-
mentesités utdn az egész hidtestet, beleértve az alvazat is ala-
posan letakaritottak, lemostak. Sziikségiik lenne meghatarozott
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szamu szegecsre. A rajz és a megrendel6 irdshoz mellékelt egy
épen maradt kilazult szegecset is.

Kinyilt az ajté és a konyharol két fehérkotényes asszony
lépett be. Az egyik zomancos talcan csészékben g6zolgs teét
hozott, mig a masik tdlcajan annyi szelet zsiros kenyér volt,
ahanyan a teremben tartézkodtunk. Békére virradé hangulat-
ban lassan majszoltunk, kivantuk, hogy sokaig tartson a joszivvel
kinalt uzsonna.

Az orat senki sem nézte, hosszas beszélgetés kezd6dott. Az
egyik mérnok felismerte tatdmat. A velencei, majd az 6si felrob-
bantott vasati vashid helyreallitdsi munkalataiban irdnyitottak,
tevélegesen dolgoztak. A mérnok Gszintén beismerte, hogy csor-
16s-gorgds-cstsztatasos modszerrel mar 6k is dolgoztak, Vara-
don viszont nem voltak meg a feltételek a potlolagos, kiegészitd
eszkozokre. Oriasi felel6sséget vallaltak. A munkalatokat pon-
tosan, hiba nélkil elvégezték.

A masik mérnok follapozta az irattoémbot, Gjratanulméanyozta
az tton, majd az irodaban elkészitett rajzot. Megtudakolta hogy
tata hidépitéssel foglalkozik-e? Kiilonb6z6 hidelemeket mar évek
6ta gyartanak, a tatam altal javasolt kiegészit6 rész szamukra is
teljesen 4j megkozelitést igazol. A rea jellemzd szerénységgel
megmondta, hogy papirral igazolt, tanult szakméja van: 6 vas-
esztergalyos és géplakatos. Autodidaktaként sokiranyud az érdek-
16dése, szamos szerszamot, s6t gépet is tervezett. A kivitelezést
is irdnyitotta. Ami a hidakat illeti, az mar mas, csak ,feliiletes,”
vagyis a felszinrdl lathaté ismeretei vannak. Ugyanis 1942 és
1943 nyardn mint frontkoteles kozkatona a Velence negyedi
vasuti vashidon 100-100 napos szolgalatot teljesitett. 1944-ben
az Osi vasuti vashidon 6rkodott. Valtas kozben, tavol a hidtél
mellettik robbant egy l6vedék. Hatod magaval sdlyos lég-
nyomast kaptak. (Az emlitett timadaskor még 4llt a hidparos.)
Ezek az 6 hid kozeli tanulmédny emlékei. Megjegyezte ugyan-
akkor, hogy a hidépités mikéntje eddigi érdekl6dési koréhez
nem tartozott. Azé6ta foglalkozik a hidakkal, amiéta hasznal-
hat6 allapotba hoztak a meglévéket.

Megkotottség nélkiil szo szot kovetett, sorozatos gondokrol,
eredményekrdl beszéltek. Aztdn, csak ugy, tatdmnak eszébe
jutott, hogy egy alkalommal hidépitéssel kapcsolatos szakrajzot
6 is tanulmanyozhatott. Erre én is igen jol emlékeztem. Aho-
gyan elmondta, az egy az egyben a valds, igaz helyzet volt.
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1944. oktober 12-én, kora délel6tt Varadon elhallgattak a
fegyverek. Még aznap, konyhankat szobava alakitottuk. Nalunk
széallasoltak el egy magas rangu orosz tisztet. Néhany napig
csak fejbolintassal tiszteltiik egymast. Amennyiben sziiksége volt
valamire, azt az 6t kiszolgalo katona kozvetitésével intézte.

Este volt, petréleumldmpaval vilagitottunk. Az asztal kortilt
uilt népes csaladunk. Veliink tartottak a nagysziil6k és a még
nélunk laké volt pincelakék is. Mindenki valamivel foglalatos-
kodott. Tata szakkényvében buvarkodott.

Kinyilt az ajtd, a kiiszobon megallt a tiszt, majd tatdmhoz
ment és a konyvébe belelapozott.

Visszament, majd a mindig zéarva tartott, néha résre nyitott
ajtot szélesre tarta. A széket el6huzta, rajta nagyméretd nyitott
bérénd, benne rendezett sorokban konyvek, csak szakkonyvek
voltak.

Hidnyat érezhette a csaldd melegének, a megért6 szonak.
Beszélt, beszélt, jobban mondva mutogatott. K6zos erével,
egymast kiegészitve, tgy ahogy megértettiik. Elvett a tata papir-
szeletkéibdl, és a rajz is segitett a megértésben. Hidmérnoki
karon, hidgépészetet tanult. Utols6 évesen, frontszolgéalatra ren-
delték. Szabad idejében 6 is képezte magat, a kényszertségbsl
elmaradt vizsgdira késziilt.

Kevés id6 elteltével ismét kijott, csak egy konyv volt nala.
Tata mellé wlt és megmutatta mib6l tanul. Szerintem, nem is
kényv, inkabb szakrajz-album volt, szamos részletrajzzal,
szamitasokkal és szilikszavii magyarazattal. Mutogatva, tata
megértette, hogy egy rajzig mindent ért, majd panaszkodni
kezdett. Tortilte a szemét, mutatta, hogy nagyon btsul. Nekem
a gyereknek ez szinte tetszett is. Komoly katona, méghozza
magas rangu tiszt, feln6tt ember létére, tigy tesz mintha sirna.

Megmutatta, hogy a kovetkezd$ rajzot nem érti, nem tud
tovabb tanulni.

Tata visszalapozott az adott fejezet kezdetéig. Rajzrdl rajzra,
kiilon-kiilon, majd osszeftiggéseiben is tanulmanyoztak a vas-
ati vashid épitésének fokozatait. Az adott ponton 6 is megtor-
pant. A kovetkez6 rajz nem adott kapcsolodasi témpontot

Késore jart. Szétszéledtiink. Mindannyian nyugovora tértiink.
A ritkdra htzott redény palcain bestiitott a bagyadt hold,
megyvilagitotta tatamat. Az 4gy szélén ilt, gondolkodott. Hosszu
id6 multan megkérdezte mamamat, hogy alszik-e? O is ébren volt.
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- Megvan! - sz6lt tata - holnap megmagyarazom.

Masnap elkérte az iskoldban hasznalt rajzeszkt')zeimet a
piszkozatflizetembdl kivett egy kozbiils6 lapot és fejbdl rajzolt
valamit.

Kihivta a mérnok-tisztet, kérte a konyvet és megmutatta,
hogy a tervezd (ramutatott a fedSlapon szereplé névre), vagy
nem tartotta fontosnak, vagy hibazott, de egy elemnek csak egy
részét ttintette fol a rajzon. Leleményesen mutogattak, igazi
szakjelbeszédet alakitottak ki. A megépitend6 hid a kihagyott
részelem nélkiil gyenge, veszélyes is lehet...

Ami a nyomtatott konyvbél hidnyzott, és tata megtervezte,
az egészbe beleillesztette, az nem volt azonos azzal a rész-
egységgel, amit az tton poétldlagosan megrajzolt. Mint olyan,
gondolkodasra serkenthette. A hid teherbirdsa szempontjabol
nagyon fontosnak bizonyult.

Utélag még azt is megbeszélték, hogy savallo ctvozetbsl
készitik az ontvényeket.

Ezutan kérbejértuk az tizemet. Sajat szememmel l4ttam a
csapolast, nyitott és zéart allapotban az ont6formakat. Meg-
mutattdk, hogyan késziil az ontvény.

A valésdgban mesebeli torpének képzeltem magam, meg-
adatott az 6ridsok birodalmaban a békés séta.

A Garasos hid

A folyémedret, a partszakaszt, a hidat tobbszori ellenérzés-
sel aknamentessé tették. Statikailag a gyaloghid teherbirasat
leellendrizték. Alapjait, beleértve a partszakaszt, a jégtors szik-
lakat, megerdsitették. Szegecselt vashid 1évén, a vasszerkezetet
a rozsdatol, hordalékportél megtisztitottak. A kilazult szege-
cseket potoltak. A tartalék szegecsek idében, Hunyadon elké-
sziiltek. A hidat alaposan lemostak, védé és feliileti festékkel
ellattak. Uj talpfabol készitették a padozatat, még le is aszfal-
toztdk. Az eredeti tervrajz alapjan helyredllitottak, restauraltak.

Mindkét oldalon a kidontott, 6sszetort kékorlatokat helyre
allitottdk, a hidnyzo6 elemeket pétoltak. A varosi kertészet cse-
metefa-tiltetvényébdl bivalyvontatta szekerekkel széllitottdk az
életerds fakat, a kertészetbdl elSre elkészitett, rostalt kertifoldbe
allitottdk. Naponta ontozték. A fak kozott fiivesitettek.
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O W
A Garasos hid

A szobor koré das lombt bokrokat telepitettek. A kornyéket
rendezték, takaritottdk. A Garasos hidndl szolgélatot teljesits
id6s hazasparnak munkat kerestek. Ezek utan a garasos hidva-
mot eltorolték.

Nagyvarad Szacsvay szabioe

e
A Szacsvay-szobor
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A szabad atjarhatosagot, a kétiranya kozlekedést és kozele-
dést biztositottak. Mindezt a hadak Gtjan, az ostrom utan tették.

Tata a hidak munkalatainak minden fazisat nyomon kovette.
Elvezte a koriiltekints szakmunkéat. A Szent Laszl6 téri vas-
beton hidat felépitették, olyan mind&ségben, hogy csak id6kozi
felszini javitdsokat igényel.

=

| --i"’_ im ki i

i
FRR

Hidépités
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Az j hid

Meég sokaig hasznalhatja Nagyvarad az alapos munka ered-
ményét. (Nem emlékszem pontosan, nem vagyok szakember, a
teherpréba mellett rezgés vagy kilengés probékat is eszkozoltek.
Megvannak a szakkifejezések, a szakértk helyesen fogalmaz-
hatnak.)

Egymas utan javitottdk a hidakat. Sorra mind megnyitotta-
tott. Nagyvarad lakoi elfogadtdk, tinnepélyes szalagatvagas
nélkiil hasznalatba vették.

Mihelymunka

Az 1946-o0s év majusanak kozepe tajan, akarcsak annak el6tte,
rég alkonyodott mar, mire tata hazaérkezett. Munkatarsaval az
ipari osztalyrél, az egyik fémipari véllalatnal voltak.

Az igazgat6 jelenlétében a mihelyeket végiglatogattak, a
szerszammuhelyben rovid idére megalltak, nézték, amint a
présszerszam készitésén tigykodnek. Tata néhany mérést vég-
zett és szakavatottan megallapitotta, hogy a koriiltekint6 els-
késziilet hijan kivitelezend6 szerszam mar az elsé 1oketnél,
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vagyis a probajaratas kezdd szakaszaban nemcsak a szersza-
mot, de magat a présgép fliggélegesen mozgo elemeit is salyo-
san karositja.

A vallalat vezet6jének a jovahagyaséaval, a szerszam kivite-
lezését leallitottdk, a dolgozok egy hétre mas feladatot kaptak.

Ezt kovetSen tata megigérte, hogy a kovetkezd héten, keddi
napon, a szerszammuhely rendelkezésére bocsatja az altala
megtervezett présszerszam kivitelezési szakrajzat. Kihang-
salyozta, tgy fogja elkésziteni, hogy azt mindenki értse, hely-
ben megmagyarazza a szakrajz leolvasasahoz sziikségeseket. Az
id6 szoritasaban éltek, a vettileti részletrajzokat nem volt mikor
és nem volt kivel elkésziteni.

A rajztombombdl kivett két ivet. Lisztb6l és vizbdl csirizt
(ragasztot) kevert, majd a két lapot pontosan egymads mellé il-
lesztette, ragasztotta, a szekrény tetejére tette, leterhelte.

- Mire a rajzra keriil a sor, megszérad a lap - mondta. A
polcrdl, nem keresgélve, levett két kotetet. Kinyitotta, tanul-
manyozta, majd a helyére visszatette. El6vette papirszeletkéit.

- A véroshazi feladatok mellett, nem kérték ugyan, felajan-
lottam segitségemet. Az agytorna nekem sem art, bar szive-
sebben pihennék én is, ha lehetne - mondta gondterhelten. Két-
harom napig csak tugy kézzel, papirszeletkéire rajzolt, szamolt,
az asztalon rendezgetett. Visszaemlékeztem. Igy tett akkor is,
amikor a viharlampa szerszamtervén dolgozott.

Szombat délutdn az asztalra tette a lapot. Nagyon késén
vacsorazott, akkor is csak a feladatara osszpontositott, szétlanul
fogyasztott. Ejfél is elmult mar, mire agyba keriilt.

Masnap, mint aki munkaba igyekszik, koran ébredt, tovabb
dolgozott. Joval ebéd el6tt kijott a konyhdba, viddaman ajsa-
golta: a tervrajzot tgy készitette, hogy egyszer sem vette kezébe
a radirt. ;

Hétfén munkatdrsaval ismét tizemlatogatasra indultak. Uj
cikkek gyartasarol targyaltak. Elmendben, az igazgaté szolt, hogy
nézzenek szét a szerszammuhelyben is. Az ott latottakra, hosszt
évek multan is szivesen emlékezett.

El6z6leg, a szerszammihely dolgozo6itél csak annyit kért,
hogy egy munkapadot és a pad mogotti fal egy részét tisztitsak
meg. A padra kivanta tenni a szerszamokat, mérémdszereket, a
falra akarta rogziteni a rajzot, mely igy mindenki szdmara
lathato, leolvashat6 lett.
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A munkdsok a kevés szobol megértették: igényesen pontos
munkat végezni csak tiszta kornyezetben érdemes.

Draga tatdm csillog6 szemekkel beszélt a latottakrol. A szer-
szammuhelyesek az udvar fel6l mostdk az ablakokat. A fels6
résszel mar végezetek. A létrak legals6 fokan és a foldon allva
dolgoztak. Az egyik munkas, akivel tata régebben egytitt dolgo-
zott, kdzvetlen hangon megszdlalt:

- Mester ar! Nézzen mér be a mthelybe is!

Volt mit latnia. A gépeket, szerszamokat kijavitottak, takari-
tottdk, leolajoztdk. A munkapadokat, a padozatot stroltak a
falat lemeszelték. A kijarati ajt6 mogiil a hossza hénapok gyéri
szemete elttiint. A falon fogas, a fogasokon mosott-vasalt
munkakopenyek sorjaztak. Meghato lehetett a nem vart latvany.

Otthon még egyszer atnézte a rajzot, a lapot lazan foltekerte,
atadasra el6készitette. A nagysziileim és a nalunk follelhet6
rajzszeget Osszeszedte, a rozsdamentes, ép példanyokat kicsi
dobozba rakta. A rajzszegekkel rogzitette a lapot a falra. A kicsi
dobozt és a hegyezetlen Gj ceruzat, melyet mutatépalca gyanant
hasznalt, a belss zsebébe helyezte. Ugy siirgott-forgott, mint a
kovetkez6 napra késziils lelkiismeretes kisdiak.

Masnap szokatlanul viddaman beszélt a nap torténéseir6l. A
mthelyben véletleniil sem lehetett volna leejteni még egy rajz-
szeget sem. AKki tehette, a tobbi osztalyrol is a midhelyben tolon-
gott. Figyelmesen meghallgattak a magyarézatot, tobben is
megszolaltak, kérdezték és egymast ki is egészitették. Elvezte
az alkotni akaré egyiittgondolkodast.

Megadta a telefonszamat, felajanlotta tovabbi segitségét a
szerszam kivitelezésének teljes idGtartamara.

Eltelt egy hét, meglehet, talan kett6 is. El6vette a fénykép-
albumot, lapozgatott, majd nyitott dllapotban az asztalra tette.
Ra]ztombomb 6l kivett egy lapot, meghtizta a keretet, a lap mellé
helyezte a mar el6z6leg kézzel rajzolt papirszeletkéit.

Beszélni kezdett. Felelevenitette azokat az éveket, amikor
Bukarestben tartézkodtunk. Sétakon, kiranduldsokon fényképe-
ket készitett. Erre én is részleteiben emlékeztem. Minden alka-
lommal, bar még igen kicsi voltam, mondta, megmagyarazta:
mit, hogyan és miért csindl. Emlékeimben rogziilt a fénykép
elkészitésének és el6hivasdnak megmasithatatlan sorrendje. A
nyitott szobaajtoban, kozvetlentil a kiiszob mogott apré karos-
székemben {iltem. Sziileim a papirral letakart padléra kiilon-
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boz6 Osszetételd folyadékkal telt tdlakat tettek. Kozosen hivtak
el6 a fényérzékeny tveglemezt, még nem létezett filmtekercs.
Felejthetetlen pillanatokat éltem 4at, amikor az elShivoba tett
hofehér fényképpapir enyhén meglagyulva hulldmzott, halva-
nyan elszinez&dott, a sziirke szamlalhatatlan arnyalatabol
fokozatosan életre kelt a kép.

Csak tigy, minden atmenet nélkiil, az asztal kozepére hizta
a megkeretezett rajzlapot és a hozzatartoz6 papirszeletkéket.

- Ha valakitdl, lehetsz te is az, megkérdezném, mit lat az
asztalon, biztosra veszem, mosolyogva vélaszolna.

- Egy {ires lapot és néhany kézzel készitett rajzot.

- Az allitas téves, mondjuk, kapok egy feladatot. Atnézem
a tulajdonomban megtalalhat6 szakirodalmat. Amennyiben ez
nem elégit ki, valahonnan pétolom. A kényv tdmpontokat ad
csupdn, a tobbi mar az én feladatom. Kézzel elkészitem a leg-
fontosabb részelemek rajzat, mellékelem a szamitasokat is.
Ezutan a megkeretezett lapra, gondolati sikon ravetitem a kiilon-
boz6 részelemeket. Ez olyan, mint amikor megjelenik az el6-
hivéban a még életlen kép. Tovabb gondolkodom. A rész-
elemeket, természetesen még csak gondolatban, rendezem,
Osszeillesztem. Lassan kialakul a teljes rajz. Az el6hivoban ez
mar az éles kép. Most mar latom magam el6tt az egészet. Fi-
gyelek a részletekre, az esetleges hibdkat kikiiszobolom.

- Ezutan mar viszonylag konnyd a feladatom. Az agyam-
ban rogzitett képet eszkozok segitségével a papirra megrajzolom.

- Azt beszélik, hogy nagyon gyorsan és viszonylag igen
kevés hibaval készitem a szakrajzokat. Az allitas els6 része
hamis. Csak azt veszik figyelembe, ami az adott pillanatban a
szem el6tt megjelenik. Latjak, hogy néhany o6ra alatt annyit
rajzolok, mint mondjuk a velem egy szinten képzett, egy hét
alatt. Nem a rajztabla el6tt gondolom &t a teenddéket. Fel-
késziilten, felel6sségem teljes tudataban, fogom a kezemben a
ceruzam.

Vissza az iskolapadba
J6 egynéhany héttel az ostrom utan végre megszint az is-

kolai kényszersziinet is. Elérkezett az §szintén vart nap. Iskoldba
indultunk. Napokon keresztiil én is mamadmmal mentem. Az
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utcdkon alig volt forgalom. Gyermekeiket kisérd sziilkkel
taldlkoztunk. A katondk jaréroztek. A villanytelep kis kapaci-
tassal mikodott. Az utcakat még nem vilagitottdk. A tanulést
is, ha jol emlékszem, az els6 hetekben egy 6rai késéssel kezdtiik.

Tata, aki rendszeresen eljart hazulrdl, felhivta a figyelmiin-
ket, hogy a Széles utcai hid el6tt figyelmesen menjiink, mert a
harcok az tuttestet tonkretették.

Szemerkélt az es6, nyirkos, kodos id6 volt. A hid el6tt a
hernyétalpas tankok szantotta katyukban, a latyakos saron
bukdacsoltunk. A kifordult macskakovek sikamlosak, cstiszosak
voltak. Egymas kezét fogva, szigortian a labunk ala nézve, biz-
tos tampontot keresve baktattunk.

A hid el6tti szakaszt elhagytuk, elértik az els6 hazat.
Mamaém keze alig érezhet6en megremegett, sietni kezdett. Kortil-
néztem, megtorpantam, foldbe gyokerezett a ldbam. Nem tud-
tam tovabb lépni. Egy jarokel6 a sarki haz el6tti sarat taposta,
sietve ment. Az ablak alatt a falon o¢riasi folt, jobban szemiigyre
vettem, szine piros volt. Az agyagos jardan, az alig érzékelhet6
mélyedésbe gytlt a napok 6ta szemerkéls esélé. Szine a sartol
barna, a tocsa széle szintén piros volt. Kikeriilhetetleniil szem-
bestiltem a valésdggal. Mama meg akart kimélni. Megnyugta-
tdsomra azt mondta, hogy azon a helyen egy katona stlyosan
megsebesiilt, de életét megmentették.

Elképzeltem azt a katonazubbonyba o6ltoztetett embert, aki
egy volt a sok koziil, otthagyva csaladi fészkét, a nem kért, de
kapott életét kockaztatva kiizdott, valamiért harcolt, mert a kor
melyben élt, parancsolt.

Minket az életbenmaradottakat sem a bombazasok, de még
az ostrom se tanitott meg arra, hogy a vérrel aztatott foldet
gyalézat megtaposni?! Azt a falat és azt a jardat az ismeretlen,
a véres harcban elveszejtett katona emlékhelyének tekintettem.
Evekig f6hajtassal tiszteltem, a jardara sose léptem.

Tovabb mentiink. Még akkor reggel megnéztiik a térdre
kényszeritett Szent Laszl6 hidat, el6tte, mogotte a kiégett haza-
kat. A F6 utca latvanya is lehangol6 volt. Az tzletek kirakatai
sorra betdrve, a bttorzat széthasogatva. Uresen 4lltak a kirabolt
polcok.

Végre dlmaim kapuja el6tt, a Lorantffy Zsuzsanna reforma-
tus lednyiskola el6tt alltunk. Emlékszem, hogy az iskoldban
viddm, békebeli volt a zsivaj, a larma.
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Megkezdtiik a tanulast, és én ismét, masodizben éreztem,
hogy az otthonunkon kiviil van még egy masodik is, ahol az
ajton beliil okosité nyugalom &rad.

A téli tiizel6

A télire sziikséges famennyiséget 1944 6szén mi sem tudtuk
beszerezni. Az ostrom utdn minden kereskedd tizletét zarva
tartotta, nem lehetett fat kapni. A réten két szatécsboltban még
volt némi tartalék. Emelt aron kilora vettiik az apritott konyha-
fat, és a ftrészelt kidlyhaba valot.

A korabeli helyzetre jellemzé lehetett, hogy az iskolapincék
tiresen alltak, nem volt tiizel6. A tanitds megkezdése utan be-
gombolt kabatban kényelmetlenkedtiink a padokban.

Igazgatoi korlevélben a sziil6ket arra kérték, hogy meghata-
rozott id6kozonként egy-egy darab faval jaruljunk hozzéd az
iskola ftitéséhez. Akércsak a tobbi gyerek, én is vittem fat, még-
pedig tgy, hogy a gorcsot két helyen vastag spargaval atkotot-
tik és egy kis fafogantytut is hozzaerdsitettiink. Az osztalyban
a tartalékfat a dobog6 alatt taroltuk, helyesebben oriztiik.

A tobbi intézmény vagy vallalat sem &llt jobban. Még a
kérhdzaknak sem volt tiizelGje.

Az egészségiigy

Az egészségligy a taniigynél is kritikusabb helyzetben volt.
Ezt egy példa kapcsan tantsithatom.

Az ostrom alatt az asszonyok a pince kiiszobén egymast
valtva kozosen féztek. A férfiak koziil a batrabbak a friss le-
vegdre merészkedtek és az udvaron a vizcsap koriil ténferegve
vizre vartak, mert mint a mesében: hol volt, hol nem volt. Ezért
a mosogatds nem is egyszer feliiletesre sikeredhetett. Mas mi-
lyen nem is lehetett azokban a vizhidnyos napokban. Meg-
undorodtam valamitél és szdjpenészt kaptam.

A nalunk lakoé tiszt észrevette, hogy nemcsak apukam, de
én is beteg vagyok. Még kijarati tilalom volt, mellénk rendelt
egy katondt és anyukammal elmentiink a Széles utcai Szent
Jozsef-korhazig.

235



Erdélyi Magyar Adatbank — Partiumi és Bansagi Miiemlékvédd és Emlékhely Tarsasag

A portason kiviil az épiiletben csak egy orvos tartézkodott.
A bels6 gyogyszertar {iresen tatogott. Hosszas keresgélés utan
taldlt egy fiola jodot, feltorte, tires poharba allitotta. Azzal a
gyogyszerrel kezelt, természetesen csak addig, amig a készlet
tartott. Ugy latszik elég volt, mert meggyo6gyultam. Az orvos és
gyogyszerhidny nemcsak az ostrom, de az utdna kovetkezd
id6szak jellemzdje is volt.

Latogatas a vizmtveknél

A véradi vizmi csodaval hatdros médon megtiszta a vészt,
sem a géphaz, de még a kutak sem karosodtak.

A vizet, tatam, az életet biztosit6 kozeg jelképének tekin-
tette, a vizmd biztonsagat sziviigyének tartotta. Rettegett, hogy
valaki, vagy valakik elére megfontolt gonosz szandékkal kért
tehetnek barmelyik részlegen és ezzel az egész varos bizton-
sagat kockaztathatjdk. A tertiletet tobbszoros 6rz6-véds kor-
gyurtvel vigyaztak. Ett6l fliggetleniil hetente, néha hetente tobb
alkalommal is, a varoshazan dolgozoval figyelemmel kisérték
az ott foly6 munkalatokat, a kirendelt 6roket a helyszinen lato-
gattak. Igy tortént mindez 1948. augusztus masodik hetében is.

Kora délutan kocsit rendelt és munkatarsa kiséretében a
helyszinre igyekeztek.

Az els6 két kut kornyéke kietlen, drizetlen volt. Megemlit-
het6, kocsival a kutakat nem lehetett megkozeliteni. Csak tgy
gyalogosan, a kusza osvényeken baktattak. Tévolabb, hds fa
arnyékaban, néhany férfit pillantottak meg. A bozétos taka-
rasatol nem lehetett megallapitani a teljes 1étszamot. Nagy oda-
figyeléssel szemlélhettek valamit, nem vették észre a ko-
zeledGket.

A fuvon négyen kartyaztak. Tarsaik korbeéllva figyelték a
jatszma allasat.

A rémiilettS] kapkodva akartak 6sszeszedni lapjaikat. Tata
nyugalmat intett, kérte, hogy tartsak tovéabbra is keziikben a
kartyalapokat, majd halkan szolt:

- A tét miatt mindig nehéz annak, aki a kartyalapokat a
kezében tartja. igy van ez, még akkor is, ha a kértyat id6toltd
jatéknak tekintik. A helyzete csakis annak konnyd, aki a lapokat
tarté egyén mogott all. Enyhén, alig észrevehetSen, ingathatja a
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fejét, hol jobbra, hol meg balra, és szinte egy id6ben hirom
jatékos kartyaallasat figyelheti. Amennyiben a szabalyokat is-
meri, ugy kikovetkeztetheti még a gydztest is. Aki kartyazik,
vegye komolyon. Ne hagyjak félbe, fejezzék be, amit meg-
kezdtek. Azutdn mindenki menjen G6rhelyére. Kezdje, vagy
folytassa napi feladatat.

Tobbet nem beszélt, elkoszont, majd tavoztak.

A kovetkezé reggel a beérkezett iratokat dtnézte, kocsit kért,
munkatdrsaval ismételten kimentek a vizmwhoz. Mindenki a
helyén volt, nem hidnyzott senki. Tették a kotelességiiket.

Ez igy volt mindaddig, amig tata a varoshazan dolgozott.

A kutakat elhagytak. Csak néhdny lépés valasztotta el Gket
a kocsitol. Az éjszakai zapor, a folazott ragacsos agyag, vendég-
marasztaloan, helybenhagyta tatdm cipgjét. A talp sarokig levalt.
Meég ott helyben, dréttal spargaval a labara erdsitették.

Hazatelefonalt, a cipgjével kapcsolatos torténteket elmondta.
Kérte mamamat, hogy készitsen meleg vizet, zoknit és valto
labbelit.

A kdzpont irdnyaban, otthonunkhoz koézel, tgy harom-négy
haznyira volt a cipdjavité- mihely, oda kényszertiségbdl gya-
korta be-betértiink. A kocsi a mihely el6tt megallt. Kipattant a
mindig segit6kész inas. Tudta a dolgat. Folugrott a bakra, fész-
kel6dve ugyan, de helyet szoritott maganak a fegyveres katona
mellett.

Szolgalatkészen stirgott-forgott. Amig tata labbelit hazott,
6, a szakavatott inas, mosta, fényesitette a cipéket, majd a barna
staniszlis csomaggal elviharzott.

A kapuig mentem. A cipészinas kényelemben helyezkedve
tilt a bakon és tiirelmesen vart.

- Karoly bacsi! - sz6lt tisztelettud6éan, ugyanakkor huncut-
kas fanyar mosollyal - ezt a nagyon, de nagyon beteg cipét
csak nem vihetem gyalog a labbeli szanatériumba...

Azon a napon tatimnak még sok volt a teenddje, azon feliil
gytlésen is részt kellett vegyen. Id6ben érkezett, s6t varakoznia
is kellett. A kis tandcsterem el6tti koztes folyoson ki iilve, ki
allva tolta a perceket. Letilt és a nadragszarat a vasalds mentén
megemelte.

A varoshazéan dolgoz6 egyik munkatarsa megtudakolta, hogy
abban a rekkend augusztusi hidségben miért visel téli bakan-
csot. Elmondta az aznap torténteket. Tudtara adta - csak agy
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négyszemkozt -, hogy kapun kiviilre csak két par labbelije van.
A jegyre osztott labbelit nem tudja viselni. A légnyomas kovet-
keztében nem csak a nyaka és a torka dagad meg idénként,
allando jelleggel piiffedtek a labai is. Két, esetleg hdrom szdm-
mal nagyobb labbeliben, melynek a szélessége megfelelne,
képtelen jarni. (Rendelésre szakosodott cipéuizletek abban az
idében még nem voltak.)

A nagy jovés-menésben észre sem vette, hogy munkatarsa
segitd szandékkal azonnal intézkedett. Gytlés utan a titkarsagon
két cipégyari mester varta. Meglepetésére értésére adtak, hogy
cipéméretezni jottek. A cipégyarak csak a hadseregnek dolgoz-
tak. Az egyikben, kis tételben, a hadsereg részére készitettek
extra méretd ldbbelit. Tata a mestereknek kijelentette, hogy a
kész cip6t pecséttel igazolhato, aldirassal ellatott szamlava ve-
heti 4t. A cipshoz dobozt is kért.

Néhany nap elteltével megkapta a szamara létfontossagu
labbelit. A szdmlat a doboz aljaba ragasztotta, majd papirral
lefedte. Még abban az évben, bar nem kérte, készitettek még
egy parat. Arra gondolhatott, hogy valakik felel6sségre vonjék,
amiért négy és fél év alatt, szamlaval igazolt, kifizetett, két par
méretre késziilt cip6hoz juthatott.

Szerénységére jellemz6, hogy a kiemelt polgarmesteri fizetést
visszautasitotta, jovedelme az osztdlyvezetSk jarandosagaval
egyezett. Mindezt azzal indokolta, hogy 6 csak kétkezi munkas,
tobbet nem fogadhat el. Az tgynevezett reprezentacids koltséget,
mellyel nem lett volna koteles elszdmolni, soha nem vette
igénybe.

Munkara 6sztonzé iinnepnap - 1945. majus 1.

Az 1945. méjus 1-jei tinnepségek emlékalbumat fellapozva
megtudhaté, hogy tobb mint hiiszezer ember részvételével, a
szervezett munkdassag és a demokratikus népi er6k nagyszabastu
megmozduldsanak résztvevéi voltunk.

A Teljesitmények cimd fejezet megszolaltatja a kiilonbzé
partok, szakszervezetek, intézmények tisztségviselGit, valamint
az tizemek, vallalatok dolgozdit. A fontossagi sorrend az adott
id6szak politikai-gazdasagi felépitettséget tiikrozi. Erdemes
felsorolni azokat az intézményeket, tizemeket, vallalatokat, me-

238



Erdélyi Magyar Adatbank — Partiumi és Bansagi Miiemlékvédd és Emlékhely Tarsasag

lyek néhdny héttel az ostrom utan kaput nyitottak a dolgos
hétkdznapok el6tt. Mindenhez sziikség volt egy maroknyi al-
kotni akaré csapatra, mely a borzalmakat, a rettegés orait
atélteket munkara osztonozte.

Szerény keretek kozott mikodSképes volt a varoshaza, a
rendérség, a CFR, a villamosmitivek, a vizmtvek, a varosi villa-
mos vasut, az egészségiigy, a taniigy, a szinhaz.

Az tizemek koziil a hadiiparnak dolgoztak a cipdgyarak, a
Carmen cipégyar, We-Ego cipégyar, Valy cipélizem, D’or
cipStizem. Ezt kovette a Duratex Bor- és Sz6rmekészitd Kft., a
Szérmegyar.

Megnyitotta kapuit az Elektra Csipke- és Zsinorgyar, Bozsak
Mihély Sodronyszovet- és Szitadrugydr, a nagyvaradi Malom-
és Olajgyar, a Dreher Sorgyar stb.

Szinte kivétel nélkiil beszamolnak arrol, hogy hany munka-
o6rét ajanlottak fel, a befolyt osszeggel a hadseregeket tamogat-
tdk, szeretetcsomagokat készitettek. Mozgé mihelyekkel segi-
tették a mezGgazdasagot. frnak a romos éptiletekrdl, a tormelék,
a szemét elhordasarél. Csak a varoshazabol 365 kocsiravalot
széllitottak el.

Az el6késziiletekhez a felvonulds megszervezése, a diszités
és a kultarmdsorok lebonyolitdsa is hozzatartozott. A besza-
molokat egyszerd, kozvetlen szavakkal fogalmaztak, csak a kéz-
zel foghato tényekre figyeltek. Oszintén oriiltek a tavasznak, az
egyuttlétnek, a hdbort befejezésére, a kozelg6 békére dsszpon-
tositanak.

Idében elkésziilt a f6téri ideiglenes fahid. Nem volt szalag-
atvagas, beszéd sem hangzott el, csak tgy egyszertien haszna-
latba vétetett.

A diszemelvényen a hadsereg képvisel6i mellett a civil tar-
sadalom is képviseltette magat. Felavattak a varosban alloma-
s0z6 szovjet hadtestek altal tervezett két emlékmdvet. Csehi
Gyula (az Emlékalbum 57. old.) igy emlékszik vissza: , Az
ujjaépitésnek elsd jele az volt, hogy a két kozponti téren dllvinyokat
emeltek. Hamarosan deszkaépiilet vette kiriil a munkahelyet, hogy
az épitkezést semmi se zavarhassa. Erdeklédve dlltunk meg a deszka-
falak elott. A téli éjszaka vaksotétjében kiilonds orommel figyeltiik
a mb’giilv'ik eldszivdrgo fénycsovdkat. Ebben a félig halott vdrosban
a jood igéretét ]elentette az, hogy valahol éjjel-nappal dolgoznak.
Epitenek. Majd igy folytatja: A két emlékmii talapzatdt elboritot-
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tik a Voros Hadsereg, a hatdsigok és a demokratikus szervezetek
koszorii. A karcsu mdrvanyoszlopokon a tavaszi napfényben meg-
csillogtak a felirat fémbetiii (orosz nyelven):, Ordk dicsdség azoknak
a hdsoknek, akik hazdjuk felszabaditdsdért és fiiggetlenségéért vivott
harcokban dldoztik életiiket!”

A szovjet parancsnoksdg nevében egy 6rnagy atadta a két
emlékmdvet a varosnak. Vanyai Karoly polgarmester a varos
nevében igy valaszolt:

A vdros lakossdgdnak nevében dtveszem a szovjet hosok emlék-
miivét. Ahogy most is a hdla és a szeretet virdgai boritjdk, a jovében
is szeretettel és hdldval fogjuk gondozni a szovjet népek hdsiességének
és dldozatinak ezt a jelképét. Ahogy hazdijuk, mi sem fogjuk oket
sohasem elfelejteni.”

A elhangzott beszédek alapgondolata a Magyar Népi Szo-
vetség, a Frontul Plugarilor, az Uniunea Patriotilor egytittesen
megfogalmazott anyagaval idézheté:

, Kozos felvonuldssal kivintuk megmutatni azt, hogy az tijon-
nan felépiilé Romdnidban a népek kézott nem gyiildlet ver éket,
hanem a kiézos célok megértést teremtenek. Aki ezt a felvonuldst
végignézte, azt tudta és érezte, hogy az évszizados gyiilélkodés

= - L . _—lri s

1945. majus 1-jei tinnepség a Malinovszkij téren
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utdn 1j fejezet kezdodik az itt él6" romdn és magyar nép életében.
Ez olyan kor, amelyben nem azt keressiik, ami elvdlasztja a két
népet, hanem azt, ami dsszekéti: a kézos munka, a kozds erdfeszites,
a demokrdcia igazi meguvaldsitisa érdekében.” (Emlékalbum)

Vanyai polgarmester beszél 1945. majus 1-jén
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Az a felejthetetlen 1945-6s
elsé szabad majus elseje, kedd

Bevett szokas szerint, tata reggelente a mi kapunkon tavo-
zott, munka végeztével a nagysziildk fell érkezett.

A nevezetes nap reggelén, katonai kisérettel, az alkalomhoz
ill6en a kozpontig kocsival ment. Kocsit nem kért, fels6 utasitasra
kaldték.

Igencsak elharangoztdk a delet, a nagysziil6k a két kert
kozott ingaztak, vartuk tata érkeztét.

Rendhagy6 moédon, valaki vagy valakik erélyesen rangattak
a kapucsengét, a kilincsen, palankon doromboltek. Kulccsal a
kezemben rohantam. A jarda kozvetlen kozelében allt a kocsi.
Belterébe nem lathattam. Nagy, a tolmdacs megforditott, gyors
mozgésra serkentett. Mindketten a hazba rohantunk. Se sz6 se
beszéd a szobabol kihozott egy hatas széket. Menet kozben csak
annyit szolt, hogy tata beteg, rosszul van. A nélunk elszallasolt
tiszt véd6-6rz6 katondjanak oroszul mondott valamit. Mind-
ketten a kapu felé rohantak, mamaval a szobdban az agyat
bontottuk.

A varoshazan, a portas mellé rendelt két katona, a kocsis, a
tisztre tigyel6 katona és a tolmacs tatat székre tltették. A
szobaban az agy kozeléig cipelték. Koriilalltak, tartottak, hogy
le ne essen. Kozéjiik furakodtam. Tata eszméletlen volt.

Folismerve a pillanatnyi helyzetet a katona atvette az iranyité
szerepét. Megmondta, hogy hol foghatjak, hogyan tartsak. A
zakojat kigombolta, a gallért beforditotta, segédlettel, 6vatosan
tatarol lefejtette. Kortilnézett. A mamammal kettesben le-
fekvéshez készitettiitk az agyat.

A férfiak nagyon nehezen jutottak az dgyig. A katona nyu-
godtan, halkan iranyitott. Tatdt a hatara fektették, felsGtestét
alig mozditottak.

Mama az agy el6tt allt, gyertyafehéren hangtalanul zokogott.
Féltem, hogy 6 is eszméletét veszti. Néztem tatat. Szemhéja félig
csukva, ajkai duzzadtak, nyaka szemlatomast dagadt. Sokkal
rosszabb allapotban volt, mint azon a soha el nem felejthetd
estén, amikor a pince lépcséjére rogyott, haromnapi betegsza-
badsagra érkezett.

A katona cip6kanalat kért, agyondagadt labair6l 6vatosan
lefejtette cip6it. A lepeddt, parndkat igazgatta, takargatta.
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A tolmacs az egyik belgyogydszt a telefonhoz hivta.
Megkérte, hogy szoljon masik két orvosnak is. A kocsi azonnal
értik megy. A hazi patikajukban follelhets gyogyszereket ve-
gyék magukhoz.

(Beékelve megjegyzem, hogy Nagyvéaradon hat kérhaz volt:
1. a Kozkorhaz és 2. a Mizeri korhdaz a FG utcan, 3. a Széles
utcai Szent Jozsef-korhaz, 4. a Kolozsvar utcai Zsidé Koérhaz,
5. a Gyermekkoérhaz a Sztaroveszky utcaban, valamint 6. a Ttid6-
szanatérium. Minden kérhaz a hadtestek rendelkezésére allt. A
helybeli lakosokat is fogadtdk. Megjegyzends, hogy 1945
tavaszan Nagyvarad lakoéit harom belgyogyasz latta el. A harom
orvos a hat egészségiigyi intézmény kozott éjt nappalla téve
ingazott.)

A torténtekrdl csak kozvetve értesiiltiink, hiszen a tolmaécs
csak az orvosokkal targyalt.

Valdjaban mi is tortént?

Az egyesitett hadtestek parancsnoka roviden értékelni ki-
vanta az tinnep lebonyolitasdval kapcsolatos észrevételeket. A
varoshaza el6csarnokaba kérették tatét, az tigyosztalyok vezetdit,
valamint a szervezdket és az tinnepség lebonyolitdit is.

A varoshaza kaputermében gyiilekeztek. A f6lépcsé el6tt
két ajsagpapirral takart asztalon pélinkédval toltott vizespoharak
sorjaztak. Az asztal alatt két nagyobb méretl demizson volt.

A vezérkari f6nok az elismerés hangjan szolt. Koccintott, a
jelenlevéket folkérte, hogy poharaikat tiritsék ki. Az érthetGség
kedvéért szabad tenyerét a pohar alatt végightzta. Ez azt jelen-
tette, hogy a pohar tartalmat az utolsé cseppig ki kell horpinteni.

Tata a tolmacs segitségét kérte. Elmondta, hogy a mult év
szeptemberében sulyos légnyomadst kapott, nem fogyaszthat
szeszes italt.

A tiszt az ujjain szamolni kezdett. - A sériilés 6ta hét honap
telt el - mondta. - A gydgyuldshoz éppen elegendd. Tata el6tt
megallt, felhaborodott haraggal megszélta. - Ki vagy te? Nem
akarsz veluink inni? A kozelg6 béke napjat és Sztalin elvtarsat,
a népek nagy vezérét sem tiszteled?

Tata kortilnézett. A mogorva, ellenséges tekintetekb6l ki-
olvasta, hogy veszélyben van. Az asztalon minden pohdr tire-
sen allt, csak az 6vé volt érintetlen. Egyik kezével az asztal
szélét markolta, a masikkal a pohar utan nyult. Egy hajtassal
uritette, hanyatt vagodott, eszméletlen volt.
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A portas melld], a két allig folfegyverzett katonadrrel kocsi-
ban hazahoztak.

A kocsival a két katonat a varoshazara visszavitték, majd az
orvosért mentek. A masik két orvos is folkésziilten varakozott.

A katona megkérdezte mamat, hogy tartunk-e idehaza
gyogyszert? Mama el6vette a kicsi gyogyszeres dobozt, abban
néhany aszpirin lézengett. A kamraba ment, kihozott egy nya-
kas tveget. Valéridna szivgyogyszert tartalmazott. A katona
kanalat kért, a gyogyszerbdl a kézfejére cseppentett, meg-
szagolta, megizlelte. Megallapitotta, hogy hasznalhato, csak tul-
higitott. A kanalat megtt')ltt')tte majd a mamanak beadta.

A nagysziil6k az el6szoba és a szoba kozott ingaztak, kezeiket
tordelve. Mama hangtalanul zokogott, a tatat simogatta. Ugy
fektidt, ahogy az agyba helyezték, semmi életjelt nem adott.

- Van itthon ecet? - kérdezte a katona. - Meglehet, hogy az
orvosok kérni fogjak.

Mama a kamraba vanszorgott, kihozta az tiveget. Az alja-
ban lotyogott tgy két-harom ujjnyi. Megallapitottdk, hogy ennyi
semmire nem elég. A polcrdl levett egy tiszta fehér tiveget, pénzt
adott és a kozeli szatdcsboltba kiildott.

A Dbécsi a majd tires boltban unottan ténfergett, el6vette az
ecetes demizsont és tdlcséren keresztiil az utolsé cseppig a
maradékot atontotte. B6 félliternyi volt.

Otthon szerzeményemet dtadtam. A katona nézte, nézte, még
meg is szagolta. Legyintve megallapitotta, hogy a zaccos 16ttye-
dék semmire sem valo.

Mama tiszta tiveget tett az asztalra, sorra el6vette a tolcsért,
a teaszlrdt és a fiokbol el6vardzsolta a korbe szegett géz-
darabkat. A teasziir6 folott a gézdarabkat tartottam, mama az
ecetet sztrte.

A katona az asztal ttloldalan &llt, nézte a miveletet. - Ez a
hadi ecet - mondta mama, majd a konyhaszekrényre mutatott.
Uvegben volt az aznap f6zo6tt kétszeresen sztrt tea. Tata csakis
igy fogyaszthatta.

(Néhany nap mulva a katona hozott egy hosszabb, széles
gézdarabot. Megkérte a nagymamamat, hogy szegje be neki is.
A j6 egynéhdny darabkabol, a nalunk elszallasolt tisztnek, de
még a nagymamanak is jutott.)

Egyszerre érkezett a hdrom belgyogydsz szakorvos. Sorra
vizsgaltak tatat.
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- Varni kell - mondtak -, mig magéhoz tér, csakis azutdn
lehet gyogyszeresen kezelni.

A katona megjegyezte, hogy mint orvostanhallgatoét, vizs-
gak utan frontkotelesnek nyilvanitottak. Egészségiigyi vonalon
teljesit szolgéalatot. Rovid id6re konnyebb munkat kapott, csakis
azért, hogy a szervezetébdl kiszell6ztesse a koérhazszagot,
kiillonosen az étert. Az orvosok beszélgetésébe tolmécs utjan
bekapcsolodott.

- Varni sokaig nem lehet - mondta -, hiszen a hosszantart6
eszméletvesztés karosit. Szdjon keresztiil gydgyszer nem ada-
golhato.

Négyen osszetiltek, leirtdk a fecskendén keresztiil adhato és
megszerezhet6 gyogyszert. Ezutan az egyik orvos kocsival
gyogyszert ment kutatni.

Kozben megérkezett a ndlunk elszallasolt tiszt is. Az eld-
szoba és a szoba ajto tarva volt. A rendhagy6 nytizsgésre nyil-
van folfigyelt. EI6bb a tolméacsot, majd a katonat kérdezte, meg-
hallgatta.

Tarcsazott, beszélt, letette a hallgatét, gondolkodott, majd
egy masik szamot is hivott. Az els6 és a masodik beszélgetés
hangvétele merében kiulonbozott. Az utébbi hatarozott, kiok-
taté volt.

A katona nem akarhatta, hogy sokdig a tata kozelébe le-
gyek. El6vétetett mindent, ami a cip6tisztitashoz kell, a kezembe
adta. - Mint katonaéknal - mondta -, fél sz6bdl is ért az ember.
Ezutan a tata cipdjét az udvari vizcsapndl mostam, szaritottam,
fényesre varazsoltam. Meg is dicsért. Aztan el6vétette velem a
ruhakefét, 6ltonyét is rendbe tettem.

Telt az id6, a helyzet véltozatlan volt, tata tovabbra is mozdu-
latlanul fekidt.

A belgyogyédsz megérkezett. Dobozaban egy fecskendé és
egyetlen fiola gyogyszer volt.

A nem vart életment6 segitség megérkezett. Két katonaruhas,
fegyvertelen, karszalagos férfi sietve a szobaba lépett. Nagy-
méretd fémbdl késziilt bérondszerd, kapcsokkal ellatott dobozt
cipeltek. Az egyik, vélhet6en az orvos, a tatat alaposan megvizs-
galta. Szornyiilkodve megallapitotta, hogy az egész szdjiirege
bedagadt, csak orron keresztiil 1élegzik.

Ezutan kovetkezett a munka neheze. Tatat nem volt szabad,
de nem is lehetett az oldalara forditani. A katona véllalta az
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injekci6 beadésat. Az 4gy elé térdelt. Ketten a konyokét agy
tartottak, hogy a karja mozgasképes maradt. Két oldalt az or-
vosok alltak, mélyen a hata ala nyultak, tatat enyhén emelték,
tartottdk. Csakis igy lehetett a fecskend6vel dolgozni.

Feladatot kaptam. Beallitottak egy 6rat. Amikor azt mondtak
,csdsz” (6ra), le kellett irjam pontosan ami a szamlapon volt.

Egy orat vértak, a mdveletet megismételték.

Tata lassan éledni kezdett. Aznap, a kovetkezé napokon
tobbszor jottek, fecskendén keresztiil adagoltak a gyogyszert.
Tatat fokozatosan talpra allitottdk. A negyedik nap munkaba
mehetett. Ami a hangos beszédet illeti, arra néhany napot varni
kellett.

A nagy nytizsgésben észre sem vettiik, hogy a két egész-
ségtigyben dolgozoval egy tiszt is érkezett. Az el6szobaban,
kozvetleniil a kiiszob mogott az egyesitett vezérkarok vezetGje
allt. Az agyat megkozelitette. Szétlan volt. Jobb tenyerét a hom-
lokéra tapasztotta. Karjat leengedte, kezét a mellére tette. - Még
azt mondjdk - gondoltam magamban -, hogy az oroszok nem
vallasosak. Biztos, keresztet akart vetni, csak a muveletet nem
fejezte be. Ezutan két kezét Osszetette, valamit félhangon mor-
molt. Meglehet, hogy imadkozott, vagy mondani akart valamit,
talan bocsanatot kért a kirohanésért? Az egész olyan érthetetlen,
osszefliggéstelen volt. Tort pillanatig allt, hallgatott, térdre ro-
gyott, a padlon ajultan eltertilt.

- Jo, hogy van ecet a haznal -, szolt a katona. A hencserre
fektették, 6t is kezelésbe vették. Lemendben volt mar a nap,
mire a kocsihoz tdmolyogtattak.

1945. majus 9.

Tata hazatelefonalt. Maméanak megmondta, hogy délutan
szinhdzba megytink. Az eltelt néhany hénap hozzéaszoktatott az
allando készenléthez. Feloltozve varakoztunk.

A rendelkezésre bocsatott négykerekd bricska napokkal
azel6tt meghibasodott, javitas alatt allt. Tudtuk, hogy gyalog
ment a Vizmivekig és tenni valdja volt még két vallalatnadl is.
Féltettiitk az erén feluli tavgyaloglastol, aggodtunk a red ne-
hezed6 felel6s munka miatt. Meglepetésiinkre rovid idé multan
betoppant. Rendbeszedte magat, még ebédelt is.
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A kapu el6tt konflis kocsi allt. Délutanra rendelkezésére
bocsatottak két kocsit: az egyik a varosba vitt, a masikkal haza-
menttink. A katonai kiséret ez alkalommal sem hidnyzott.

A szinészbejar6é melletti ajté nyitva volt. A bazarépiilet el6tti
jardan kis csoportokban magas rangu tisztek alltak, valamirél
izgatottan targyaltak. Az éptiletben az oldalfolyosén, a ruhatar
el6tt tisztek és civilek jottek-mentek. Egyesek a folyosé végén,
a szinpadhoz vezet6 ajton ki-bejartak.

Bementtink a paholyba, sziileim az elsé két széken tiltek, én
tata mogott kaptam helyet. A néz6téren gyakorlatilag minden
hely foglalt volt. Néhany paholyban, a foldszinten, az emeleten
elég nagy szamban tisztek is voltak. Ezt nem tartottam kiilo-
nodsnek, mivel a zenés misorokat katonak is latogattdk. A Vas-
utas Szakszervezetek el6adasat a nyelvet nem értSk is él-
vezhették.

Soros kapcsoléssal a terem fényei kihunytak, a misort ide-
jében megkezdték. Ugy a maésodik-harmadik szam utan rés-
nyire kinyilt a paholyajté és a tolmacs kihivta tatdmat. A folyo-
s6n mozdulni sem lehetett a sok katonatiszttdl.

A mtsorszamok egymast kovették. Mi ketten mamaéval csak
uiltunk, egymasra sem néztiink, beszélni sem merttink. Sokaknak
feltdnhetett tata tavozasa. A foldszintrél és a szemkozti paho-
lyokbodl a misor helyett minket figyeltek.

A kozonségnek tetszhetett az el6adas, néhény szadmot tobb-
szOr is megismételtek... Megvarakoztatva, néma aggodalom-
mal toltsttik az id6t. Oszintén megvallom, a mdsorra nem igen
emlékszem. J6 id6 maltan ismét bejott a tolmacs, megnyugta-
tott, hogy tatam gytlésen van és kisvartatva megjelenik.

A nehéz barsonyfiiggonyt leeresztették, két oldalrol kozépen
megvildgitottak. A szinpad feldl 1zgatott beszédfoszlanyokat
hallottam. Nagy lehetett a jovés-menés. Valaki megfogta a fiig-
gony szélét. A teremben lélegzet-visszafogott csend lett. Kilépett
tata. Néhany masodpercet allt, sszpontositott és rea jellemzd
tomorséggel, szabadon, a kovetkez6t mondotta: , Testvérek, ma
déli két ora negyvenegy perckor a fegyveres hdaborii véget ért, de 1ij
harc kezdddott. Fel kell épiteniink az orszdagot, amit a fasiszta ban-
ditdk tettek tonkre. Harcra hivunk mindenkit, hogy az orszdgot
minél hamarabb megerdsitsiik gazdasigilag.”

A bejelentést sztinni nem akard tapssal, lelkesedéssel fo-
gadtak. A hir futétizként terjedt. Alig két ora leforgasa alatt
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o

tobb mint tizezer ember gytlt ssze és a véaros faklyasmenettel
tinnepelte a béke els6 napjat.

Vanyai Karoly a szinhazban

Otthon tata elmondta, hogy a vezérkarok a hir valédisagat
tobb iranybdl leellenérizték. Erre varakoztak. Mi sem konnyd,
tata nagyon nehéz perceket élhetett 4t, amig a hiteles, a valos
hir bizonyossa valt.

_ Majus 10-én, csiitortoki napon, munkakezdés el6tt az UJ
ELET napilap szerkesztGje a folyoson tatara varakozott. Meg-
mutatta a nagybetikkel szedett szoveget, mellyel tata a szin-
hazban bejelentette, hogy a habort véget ért. Sokat nem beszél-
hetett, hisz még fajdalmai voltak. Az utols6 mondathoz, fels6bb
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utasitasra zar6 részt illesztettek, mely igy hangzik: ,...mert ez
az ut, amit nekiink a népek nagy vezére, Sztilin megjelolt”.

A délelétt folyaman tatat meglatogatta a vezérkari fénok is.
A szinhazban a szabadon fogalmazott szoveget jonak tartotta,
elfogadta. Majd azt mondta, hogy ne a népek nagy vezérére
haragudjon, elegendd, ha rossz néven veszi a napokkal korab-
ban torténéseket. Nyilvan tudhatott a kiegészit§ részrdl, mellyel
a mondatot befejezték.

A mésodik vilaghdbora végét jelentd, azaz a gy6zelem napjat
kovetS els6 szombati napon, majus 12-én, a Bémer téren,
vendéglSben, fehér asztal mellett tinnepeltek.

Az egyesitett hadtestek vezetdi mellett jelen voltak, csalad-
tagjaikkal egyiitt, a varoshdza és a kiilonb6z6 intézmények
vezetdi is.

Tata igen nehezen szanta ra magat a jelenlétre, nyilvan tartha-
tott az ismétl6d6 megmeérettetéstSl. A felettesek megneszelhették
aggodalmat. Tolméacson keresztiil kérték, hogy a nevezetes
napon feltétlentil jelenjen meg. Az adott idészakra jellemzé volt
az egyszerd teriték. Nem hidnyzott viszont a személyre szabott
harom pohar: kicsi, kozepes és nagy méretben. Tatanak felttint
valami, nem szo6lt, helyesebben, nem mert sz6lni. Sem el6tte,
sem a mama tanyérja mogott nem volt pohar.

A pincérek az asztalok koriil ténykedtek, a kicsi poharakat
sorra toltogették.

A fépincér a tata hata mogott megéllt, kezében télcat tartott,
rajta harom kulonboz6 méretd itallal toltott pohar volt, két-két
példanyban. A téalcardl levett egy javitasokkal, athuzéasokkal
teleirt lapot, majd olvasni kezdett. - Az egyesitett hadtestek
vezérkari parancsnoka (fénoke) 6noknek, polgarmester ar, kiilon
itallal kedveskedik.

Tata a kisebbik poharat elvette, az arcdhoz kozelitette, meg-
nyugodva, nevetve megszoélalt: - Ez csapviz!

- Ugyan kérem - valaszolt tisztelettudéan, rejtett mosollyal
a pincér. Kezében a papirral, tovabb olvasott. - Szamunkra tel-
jesen 1j, én is most tanulom. Tehat:

- Téjegységiink kiilonlegességét, a tobbszorosen védett,
nagyvaradl, kristalytiszta ,KAGYLOI NEDUT,” csak 6n polgar-
mester ur és kedves felesége fogyaszthatja.

Kozvetlen kdrnyezete tudott stlyos sériilésérdl. Att6l a naptol
kis, kozepes, avagy nagy poharral a kezében csak tiszta vizzel
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koccintott. Ezért senki sem sz6lta meg. Kényszertiségb6l szokasat
élete végéig megtartotta.

A pincér ismét megjelent. EI6bb a mama, majd a tata kovet-
kezett. - Tudja, én két vildghaborat megéltem. Nem szokhat-
tam meg a pazarlast. Kérem, csak keveset talaljon - sz6lt tata.
- Megértettem, valaszolta a pincér. - Csak annyit talalok, hadd
latszodjék, hogy a tanyéron valami ételféle is volt. Maskiilon-
ben a tiszt tr jo el6re napiparancsba adta, hogy a kiilonbozetet
csomagoljuk be. Otthon aztan senkit6l sem zavartatva, nyu-
godtan, nem kapkodva, nem sietve, joiztien elfogyaszthatja. Mi
elére mindent elkészitettiink.

Masnap kevés pétlassal meg volt az ebédiink. A stitemény-
bdl egy ide, egy oda alapon a két nagysziil6 parosnak is jutott.

A Véroshazan 1949. aprilis 12-ig dolgozott. Idézem a roman
nyelvd szoveget:

, Republica Populard Romdnd. Inspectoratul General Adminis-
trativ. Circ. VIII - A, Oradea, Nr. 1127/1949. Certificat. Se certi-
fica de noi ci dl. Carol Vinyai, a fost numit de primar al Muni-
cipiului Oradea, la 27 lanuarie 1945 de Prefectura Judefului Bihor
si de Comandamentul Militar Sovietic din localitate, iar la 21 Iunie
1945 a fost confirmat in acest post prin Decretul Nr. 1. 993, pu-
blicat in Monitorul Oficial. Aceastd functie a indeplinit-o pind la
12 Aprilie 1949, data cand Comitetul Provizoriu al Sfatului Popu-
lar a preluat Adminstrarea Comunei Urbane Oradea. Oradea, la
12 Aprilie, 1949. s.s. Inspector General Administrativ, dr. Aurel
Bejan.”

Tata levéltasa 1949 februdrjaban megtortént. Majusban is a
varoshaza kotelékében dolgozott. A megalakulé néptanacsok-
ban megkovetelték a tobb nyelvet anyanyelvi szinte ismerd
személyeket. Honapokig szakmailag is felkésziilt egyén utan
kutakodtak.

1949-ben a polgarmesteri posztbdl val6 levaltdsa napjan,
Tégyer ar varatlanul az irodaban megjelent. Elmondasa szerint
a levaltasrol napokkal azel6tt értesiilt, majd intézkedett. Fol-
vette a kapcsolatot a felettes hatésaggal és kérte azonnali at-
helyezését Kolozsvarra. Kérelmét elfogadtdk. Lakast utaltak ki
a részére, melyet rendbe hozott, lakhatova tett.

Varadi lakéasa el6tt all a teherautd, a Kolozsvarrdl kikért
harom rakodémunkést megebédeltette, egy 6ran beldl indulnak.
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Athelyezésének okat megmagyarazta. Helyi viszonylatban
lazas kiizdelem folyik a megtiresedett munkahelyek elosztasaért,
megszerzéséért. Tobbek kozott olyan személyek is tiilekednek,
akiket j6l ismer, nem vallalja a felelGsséget az esetleges tulkapa-
sokért. Inkabb elhagyja a varost. Kolozsvaron sem jobb a hely-
zet, legalabb nem ismeri azokat, akikkel egytitt fog dolgozni.

Ott, az iroddban, nemcsak tatatél, de Nagyvaradon -
Sz616s6n megélt gyermek-, kamasz-, feln6ttkoratol is bacsazott.

Nagyobb 6sszefogassal, alkotéan tenni akaré emberek rész-
vételével meglehet, hogy tobbre is vihették volna. Viszont az
adott kor kitermelte a fékez$ szerepét vallalokat, a hattérben
rejtézkodoket. Tata, a korra jellemzé jelenségeket egy ismert
idézettel magyardzta: ,torott a tiikor lapja, korunk képét hiien
mutatja”.

A véroshazan betoltott funkcidjat tata sokrétd, sokirdnyd,
felelGsségteljes, elmélettel bizonyithat6 technikai szakmunkanak,
erdltetett menetben megvalositott feladatrendszernek tekintette.
Tisztelet annak a maroknyi mérnokokbdl és jogaszokbol allo
gardanak, akik kockazatot vallalva, az els6 perct6l tata mellett
kialltak és kozos akarattal batran szembenéztek a lehetetlennel
is, éjt nappalla téve becstiletesen dolgoztak.

A héttér viszont nem nyugodott. Tata azt allitotta, hogy ha
a folosleges terheket kidobélja, tevékenységét érdemesnek tekin-
tette. A hattér aknamunkédjarol, viszontagsagainkrél soha sem
beszélt. Széljanak errél a kovetkezd sorok.

Kocka és kockazat

1945. méjus vége, junius eleje lehetett. Tanévvégi hangulat-
ban mentem hazafele. Bekoszontem mindkét nagysziiléhoz. Ha
maskor igen, most figyelmen kiviil hagytak, visszakdszontek
ugyan, de nagyon komorak, gondterheltek voltak.

Bementem a lakdsba. Mama kisirt szemmel fogadott. Meg-
csokolt és stigva mondta, hogy apu nagyon beteg, legyek fi-
gyelmes, csendre van sziiksége. A szobdban, agya mellett harom
orvos allt. Az utébbi két napban &llanddan a torkét fajlalta,
ismét légzési és nyelési zavarai voltak. A légnyomds okozta
karosodas jutott az eszembe. Lazasan, onkiviileti dllapotban volt.
Injekciokat kapott, a tablettdkat nem tudta lenyelni. Abban az
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idében még nem voltak antibiotikumok. Az orvosok 6rak hosszat
alltak agya mellett és probéalkoztak a szinte lehetetlennel. Késé
délutan volt, amikor a ldza érezhetSen alabbhagyott, a kozérzete
is javult valamit.

Az orvosok kértek valamit, azt odavittem és akkor lattam,
hogy az egyik laba nagyon dagadt és egy jol lathat6 piros csik
van az als6 labszaran. Kapcsoltam. Egyszer én mar lattam ilyet,
amikor is Ilka nagymama (apukam édesanyja) a viragokat gon-
dozta, és a kezét valamivel megszirta. Meg sem kérdeztem,
tudtam, hogy ez vérmérgezés. De mit6l?!

Kés6 este volt, amikor az orvosok elmentek, éjjel az egyik,
reggel a masik jott. Hoztdk, adagoltak a gyogyszereket. Egy
hét, talan tobb is eltelt, mig ismét labra allhatott.

Az orvosok elmentek. Tatdm révedezd tekintettel keresni
kezdte mamat, majd engem is hivott. Tudta, hogy van egy kicsi
kartondobozom, abban tartom apré dolgaimat (hegyezd, radir,
tollhegy). A dobozt odaadtam, majd a zakojat kérte. A bels6
zsebébdl kivett egy maroknyi valamit és a dobozba tette. Meg-
mutatta.

Pihentagyt szakember kellett ahhoz, hogy alantas, gyilkos
szandékkal probéra tegyen valakit. Nagyon pontosan meg-
munkalt 15-20 mm széles és hosszti négyzet alaku deszka-
darabkék voltak. Hogy ne akadjon semmibe, minden darab élét
alaposan lecsiszoltak. A kozepét nem fartak, mert a farastol a
kisméretd darabok megrepednek, égetéssel atlyukasztottdk.
Ezekbe a kisméretd kockakba, helyesebben négyzetekbe olyan
hosszt csavart eresztettek, mely a szényeget éppen csak at-
szurja, a hegye szinte lathatatlan. Aki belelép, annak a cip&talpan
atmegy és a bort érinti. Tobbszori érintéssel sebet ejthet.

Tata az iroddban az irdasztal alatt észrevette a szegeket. A
sz6nyegbdl kiszedte, eltette, de nem nézte meg a cipgjét. Esz-
méletét vesztette. Ajultan hoztdk haza.

Véletlen baleset
1945. november masodik napjan zsuafolt volt a programom.
Reggel iskola, ezt kovette a gépirdétanfolyam, majd az iskolaval

hangversenyre mentiink. A mdsornak vége volt. Kifele jovet
sz6ltak, hogy tata a terem bejaratanal var.
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Kezemet fogva mentiink, de nem hazafele, hanem a kor-
hazba. Az én drdga mamam, azt 6hajtotta, hogy egyiitt szoéra-
kozzam a tobbi gyerekkel, és csak a hangverseny utdn tudtam
meg, hogy mi is tortént.

Mama a kérhézi agyban fekiidt, kintél eltorzult arcat néz-
tem, a haléingén keresztul latszottak a megfesziilt, kidudoro-
dott bordai. Mély altatds utani allapotban volt.

A Népvédelem részére, ahol a konyhan dolgozott, a Steiner-
téle pékségbdl a kovetkezd napi kenyérmennyiséget rendelte.
Ugy mondtak, hogy a sima kovon megcstszott, elesett és olyan
halmozott csonttoréseket szenvedett, mely egész életére rok-
kanttd tette. Bar munkaviszonyban volt, sem segélyben, sem
nyugdijban nem részesitették.

Az én mozgékony, fiirge, mindenben nagyon {igyes anyu-
kam dgyhozkotott lett. Tobb mint négy hoénapig volt gipszben,
majd hosszt hénapokig jarni tanult. Evekig csak bottal koz-
lekedett.

A habora utan nagyon kevés volt az orvos. Ortopéd ke-
zelésr6l abban az idében nem is hallottunk. A csontokat nem
tudtédk helyreilleszteni. A gipszkotést nem birta. A kiallo
csontvégek kozé szorult idegszélak és izomrostok kibirhatatlan
fajdalmat okoztak. Csontregeneralé gyoégyszer nem volt, még
tajdalomcsillapité orvossdgot is nehezen tudtunk szerezni. A
szomszédok a tojas héjat gydjtotték, mostuk, szaritottuk, mozsar-
ban porra 6roltik és az orvos altal elSirt mennyiséget adagol-
tuk. Ez volt az egyetlen ,készitmény”, ami a csontképzddést
beinditotta. Anyukamnak ez az egész életére kihat6 balesete,
megvaltoztatta tovabbi életviteliinket.

Hozzéank tovabbra is jottek a régiek, a latogatast viszonozni
csak igen ritkdn tudtuk.

Nézem, olvasom az orvosi latleletet és képtelen vagyok fel-
fogni dolgokat, helyesebben nem értem. Az orvosok a tobbszor
elkészitett rontgenképek alapjan megallapitjidk a pontos diagno-
zist. A szovegben viszont egy sz6 sem esik a baleset helyszinérél,
a baleset kortilményeirdl. Miért, helyesebben milyen jogon hall-
gatnak? A puszta ténymegallapitds nem elég, az okokat is fel
kellett volna tarni.
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Oszi betakaritas

A kémidvesek szezonmunkdasként, az enyhiilé tavaszi
napokon munkat vallaltak és az 6sz bealltaig - ha munka ad6-
dott -, folyamatosan dolgoztak. Az idGjarastol fiiggetlentil tatam
sziilei is, minden évben nyarutén-kora Gsszel, azaz utészezon-
ban javitottdk a minduntalan karbantartasra szorul6 szerény
otthonukat. Ezt a beidegzédést nem vetkézték le, bar nagytata
koréra val6 tekintettel mar nem dolgozhatott.

Akarcsak az el6z6 években, a fele valyog, fele téglabol fel-
hazott faskamrat takaritotta, javitotta, meszelte.

A téli tlizelének valot firészelte, apritotta. A faforgdcsot,
firészport zsakolta, majd ideiglenes jelleggel a szobaban tarolta.
Ezt kovette az éléskamra. Mindent kihordtak. Nagymama is
kivette részét a munkabol. Sarolt, mosott, mosogatott, ¢ is a
szobaban, a konyhaban raktarozott.

Minél szegényebb valaki, annal inkabb ragaszkodik minden-
hez; gondosan elteszi, hiszen jobb napokra 6rzi. El6re nem lehet
tudni, mi mire lesz hasznalhato. Igy gydlt az életmentd lom.

November 18-an nagytata még meszelte a faskamrat és az
éléskamrat. Nagymama jarhatova tette a szobat, a fal mellé
rendezett mindent. Estére elkésziiltek a meszeléssel, ablak-
tisztitassal, a cement felmosdsaval. A visszarakoddsra varni
kellett, hisz nedves volt a fal.

Vilasztas el6tti éjszaka

Kés6 este sziileim bezarattak velem a kijarati ajt6t. Hirtelen,
csak gy eszembe jutott valami. A szekrénybdl hidnyzott a fas-
kamra és a pince kulcsa. Nem szoéltam, villanyt sem gyujtot-
tam, kimentem. A lakatot bezdrtam, majd a pinceajt6 kovet-
kezett.

Az iires telek fel6l tobb irdnybol mozgasra lettem f1gyelmes
Valaki felhivta, a valészintleg mellette allo figyelmét, hogy én,
azaz a lanyuk, az udvaron jarkdlok. A zaj er6sodott. Az
ijedtségtsl egy pillanatra megtorpantam, majd a lakédsba sza-
ladtam.

Tata a telefonhoz futott, tarcsdzott. Mondandojat be sem
fejezhette. A drotot elvagtdk. Ezzel szinte egyidében sotétben
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maradtunk. Csak annyit mondott: Mentsd a gyereket. Ilyen
panikhelyzetben, nem is tudom, mi mast tehettek volna? Mama
megfogta a kezem és kivonszolt a lakasbol. A kerités mellett
rohantunk, nagytatdékig értiink. Kinyitotta a lakast és meg-
ismételte, amit tatdmtol hallott, majd visszafordult.

Soha sem mondték el, hogy hogyan is ért vissza mama a
lakdsig. Annyit tudok, hogy tata felsegitette a 1épcsén, beran-
totta a lakasba, majd a végig tiveges el6szobaajtot eltorlaszoltak.

Mindkét udvar megtelt emberekkel. Ablakon, ajtén dérom-
boltek és kovetelték, hogy nagysziileim ajtét nyissanak. A vak-
sotétben nagytata a padlora kényszeritett, mellém huzta a flrész-
porral és fahulladékkal tomott zsdkot. Az agyat megemelve, a
zsékkal taszitott. Az 4gy nagyon alacsony volt, a deszkak a
hatam nyomtak.

Az ajtot betorték, a konyha és a szoba megtelt emberekkel.
Mindenbe ragtak, ami elébiik kertilt. A szekrényt félrehaztdk,
tartalmat széjjeldobaltdk. A fdrészporos zsakot valamivel dof-
kodték, kiszakitottdk. D6lt belSle a por. A levegétlenség fojtott.
Durvék voltak, kiabéltak, a nagysziil6imet nem bantalmaztdk,
csak engem koveteltek, én kellettem nekik. Hallottam amint
sercen egy-egy szdl gyufa, de ez nekik is kevés volt. Az egyik
megallapitotta, hogy tal kordn &dramtalanitottak.

Nagytata mozdulatlanul tlt az 4gy szélén, nagymama vi-
szont iszonyuan reszketett. Attol tartottam, hogy leszakad
alatta az agydeszka és engem agyonnyom. Az ijedtségtdl szlni
sem mertek.

A tdmadok egyike meglatta az asztalon a Bibliat és mellette
a nbvényt Gfmyosan megjegyezte

anyja..

A szétdobélt, agyonrugott targyak kozott botladoztak, majd
dolguk végezetlen tavoztak.

Az udvaron csend volt. Nagytata az ablakig, ajtoig ment,
semmi mozgést nem észlelt. Ugy gondolhattak, hogy a tamadas-
nak vége. Kihtizott az agy al6l. Honnan tudhatta, hogy a fal
mellett 4llnak és minden neszre figyelnek. Meglehet, hogy én is
sz0lhattam, mert ismét megtelt az udvar. Az ajtét most mar
konnytszerrel benyomtdk. A konyhaban voltak, amikor is
nagytata a félrehtzott szekrény mogé dobott és ami koriilotte
volt (zsak, lada, kosar, ruhanemd), azzal eltakart.
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Rudakkal kotortak, dofkodték az agy aljat. A vaksotétben
ismételten ragtak, tapostak, taszigaltak mindent, ami a labuk
ala kertilt. Karomkodtak, durvan koveteltek. Hangjukbél kiérez-
tem, hogy tiirelmiik fogytan. A helyzet fokozatosan mérgesedett.

Az udvaron rekedt, ijedt hangon elorditotta magat valaki,
mire tAmadodink fejveszetten, talan egymast taposva a lakasbol
kimenekiiltek. Hallottam ahogy két iranyba el6re-hétra szalad-
nak. Lassan eliilt a zaj.

Nagysokara az ablakon kopogtattak és nagysziileim tudtara
adtdk, hogy az udvart az utcat megtisztitottdk. Amennyiben
néluk rejt6zkodom, elGjohetek. Nem hitték, arra gondolhattak,
hogy térbe csalnak.

Hajnalodott, amikor is megjelent két géppisztolyos katona
és egy civil. Bejottek, keresni kezdtek. Megtaléltak. Ugy el voltam
zsibbadva, hogy nem tudtam a ldbamon megallni. Lefektettek
nagymama mellé. Az ajto, az ablak el6tt fegyveres 6rok alltak.

Vildgosodott, amikor tata mar nem emlékszem pontosan,
hogy hény, de tobb fegyveres katona és civil kiséretében értem
jott. Nagyon sapadt és mélyen meggyotort volt. Nem tudtak,
hogy mi van velem, én sem tudhattam semmit roéluk. Kicsiny
birodalmunkban katonak kozott gépiesen meneteltiink. A kert-
ben tenyérnyi taposatlan fold nem maradt. Az tires telek feldl,
valamint az utcai keritést végig ledontotték, a tartéoszlopokat
és a deszkapaldnkot széthasogattak.

Becslések szerint 400-600 személy tdmadasat éltiik at. Egy
puskalovés sem dordiilt el, senkit sem bantalmaztak. Az em-
bereket teherautokra tették és a varos masik végén eleresztették.

Csak az valaszthatott, akinek az iratai rendben voltak. Tata
nem volt tagja a valasztasi bizottsdgnak, mégis rajta kovetelték
a valasztojogot.

Szavaztunk - valasztottunk

1946. november 19-én reggel valasztani mentiink. Az tires
telken és kerttinkben 164lldsok voltak, jaréroztek a katonak. Még
a lakasba is jutott 6r.

El6ttink, mogottuink harom-hdrom katona. Az utcdk tele
gépfegyveresekkel. Mindenkit igazoltattak. Nem mondhatom,
hogy békés képet mutatott a varos kiilteriilete.

256



Erdélyi Magyar Adatbank — Partiumi és Bansagi Miiemlékvédd és Emlékhely Tarsasag

Messzire hallatszott a vélasztokorzet zaja: hangos zene, tanc,
mulatsag az udvaron. Valahogy ilyennek képzeltem a kortes-
hangulatot.

Sziileimet tisztelettel fogadtak. Valaki kérdezett valamit, arra
tata nagyon roviden valaszolt. Megkaptak a szavazocédulat és
mindketten egyazon fiilkébe mentek. Mama még csak akkor
kezdett bottal kozlekedni, elég nehezen mozgott, tdimaszra volt
sziiksége.

Alltam a fiilke el6tt, kortulottem fegyveres 6rok. Hozzdm-
lépett egy férfi, ismertem, a nevét is tudtam. Az emlékezés ros-
tdjan kihullott a neve. Negédesen megcirégatott, majd arra 6sz-
tonzott, hogy legyek viddm, mosolyogjak. Mint egy gyokerét
vesztett fa alltam, sz6lni sem tudtam. Az egyik katona félre-
vonta és mondott valamit. Sdpadozva ramnézett, majd elhagyta
a termet. Ebben az emberben egy szemernyi becsiilet, tisztesség
sem volt. Nekem a gyermeknek csak egy sz6, egy nyugtat6 sz6
kellett volna. Ez az ember mindenrdl tudott, alantas szandékkal
kozeledett. Az a tipus, aki a masik veszélyhelyzetét is kihasznalja.

Kozben kijottek sziileim is a fiilkébdl és szavazataikat az
urndba helyezték. Az urna... Ezt a sz6t eddig csak egy véltozat-
ban, mas értelmezésben ismertem.

Otthon elfogyasztottuk az tinnepi egytal ételt. A sok katona-
tol, hisz jutott belSliik a lakdsba is, nem volt se alkalom, se
lehet6ség, de még hangulat sem a f6zésre.

Az udvaron is mindenkit igazoltattak. Napokig még a
nagysziil6ket sem latogathattam, bar a két kertet alacsony
kidontott paldnk valasztotta ketté.

Két-harom napig iskolai kényszersziinetet tartottunk. Tanév
végéig katonai kisérettel mentem iskoldba. Menetben is és jovet-
ben is valtottdk egymast. Az els6 a Széles utcai hidig, a méasodik
a Munkasotthonig, mig a harmadik az iskolaig kisért. Délben
ugyanez megismétldott, természetesen forditott sorrendben.
Tanitds utdn vartam, mig a kapu mogotti el6tér kitiriil és csak
akkor mehettem, ha a pedellus bacsi kiengedett.

Mar a valasztas napjan a hdrom férfi: apukam és a két nagy-
tata a faskamrédban tettek-vettek. A hazban fellelhets ttzifat
Osszeszedték, a szétdarabolt keritésoszlopokat acskapoccsal
Osszefogtak. A kamrdban, a WC mogott agy egy jo négyzet-
méternyi hely volt. Ez elé felraktdk a szedett-vedett gerenda és
deszkadarabokat, mégpedig tigy, hogy a szabad oldalakon ki-
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kiallt néhany hasab, tigykodtek komolyan, majd elkésziilt a

,ma.”

Nagytata korbejarta a kertet, faskamrat, és egy adott pil-
lanatban amikor is a jarérozé katondk tavolodtak, bekiildott.
Szemem-szam elallt, nevethetnékem tamadt, de hallgatnom
kellett. Az én apukdm a farakas tetején tilt. Kiprobélta, hogy
nem gurulnak-e a ronkok, nem dél-e az épitmény? Megkért,
hogy masszak fel én is. Megmagyarazta, hogy mibe fog6zzak,
hova lépjek. Megmutatta, hogy a taloldalon a foldon felejtette
a kalapacsot. Felvétette velem. Segitett, iranyitott. Néhanyszor
megismételtette velem a fel- és lemaszast. A hata mogil el6vett
néhany zsakot, egy takarot, egy kis samlit. Kisepertette velem
a farakas mogotti részt, lerakatta velem a zsakokat, takarot,
zsamolyt, majd bementiink a lakésba.

Nagyon komolyan, felnétt a feln6tthoz szo6lt. Megbeszéltiink
néhany jelt. Ha ezeket latom, vagy hallom, sz6 nélkiil a kama-
radba vonulok. Ekkor értettem meg, hogy a veszély nem malt el.
Tanév végéig a faskamraban tanultam. Nem mondhatom, hogy
nekem nem volt kiilon tanulészobdm.

A vilagitassal volt némi gond. A deszkafalon felfedeztem
harom kilazult gorcsot. Tata jelenlétében egyenként kiszede-
gettem, gondosan dobozba tettem. Ez a harom kiilonb6z6 ma-
gassagban taldlhaté dugonyi rés volt minden fényforrasom. Az
id6t6l, napszaktol fiiggen mar tudtam, hogy az egyik fényfor-
ras elég a hazi feladat elkészitéséhez, a masik olvasasra alkal-
mas. Irasbeli feladataim foldon, zsamolyon, clemben tartott
fiizetbe irtam. Kiilalakért rendszerint , dicséretben” részesiiltem.
Otthon is megéllapitottak, hogy az Ossze-vissza ddlé sorokért
elismerésre nem igen tarthatok igényt. Hallgattam, hisz senki-
nek sem mondhattam semmit. Az iskolaban soha nem beszéltem
megprobaltatasainkrol.

Hangulatunk a szavazés napjan még délutan is ostrom utani
volt. Csak a lakasban és az épiilet kozvetlen kozelében téblabol-
tam. Tavolabb nem is igen merészkedtem, a katondk rendre
visszaparancsoltak.

Az el6szobara nyil6 ajté tarva volt. A kijarat mellett, ala-
csony zsdmolyon, merev tartdssal it véd66rzénk, a géppisz-
tolyos katona. Meg-megreccsent a szék alatta. Inogva fegyvere
utan kapott, unottan, faradtan az udvart kémlelte. Megbizonyo-
sodhatott, hogy a kinti csond a meg nem ismétl6dét jelentheti;
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maga mellé &llitotta fegyverét, majd kényelmesen elhelyezke-
dett. Mindez szdnunkra is nyugtatéan hatott.

Elhataroztuk, hogy eddig bevett szokasunktol eltekintiink.
Id6 el6tt vacsordazunk, versenyezve a gytimolcsfainkon fészkels
madarakkal, koran nyugovéra tériink. Kimeriiltek voltunk. At
nem aludt éjszaka és egy zaklatott nap volt mogottiink. Mint a
megpattant lemez, agyunk gépiesen ismételte az atélteket. Sziik-
ségiink lett volna legalabb néhany higgadt pillanatra és annyi
tdvra, melyen rendezhettiik volna kocos-kusza jelentink.

A villamos mitivekt6l és a telefontarsasagtol szerel6k érkez-
tek. Hosszadalmas munkaval, a darabokra szabdalt drotokat
kicserélték. Estére visszakaptuk az dramot, a telefonunk is
mukodSképes lett.

Kés6 délutan az alig hallhat6é neszre, ahanyan voltunk, fol-
riadtunk. Tata sietve az ablakig ment, utdna settenkedtem én is.
A tttesten allt a varos lovas kocsija. Pintér Istvan f6épitész és
a két dcsmester az Osszesereglett katondk korfala el6tt allt, iga-
zoltak magukat.

Mindharom személyt els6 véaroshazi latogatasomkor meg-
ismertem. Tata az el6szobaban tart6zkod6 6rnek szo6lt, majd a
vendégek fogadasara sietett.

Rendhagy6 munkamegbeszélésnek voltam szem és fiiltantja.
Erésen alkonyodott. A férfiak korbejartak az udvart. Szemtiigyre
vették a tonkretett keritést. Megallapitottak, hogy egy tarto-
oszlopot, egy szal deszkat sem kiméltek. A ledontott, ossze-
hasogatott faanyag hasznalhatatlan, csak tdzifanak valo.

A varos teriiletén az éptiletasztalos-arut forgalmazo leraka-
tok lesoporve, tiresen alltak.

Az utcai keritéshez 11 méter hossztusagban tart6oszlop és
deszka kellett. A két utcdra nézé {ires telek fel6l tobb mint 25
méter keritésanyagra volt sziikség. A nagysziil6k és a mi telkiink
kozott, akarcsak annakel6tte, a 11 méter hosszt alacsony palank
is megfelelt.

Miutédn a két dcsmester a méréseket elvégezte, koriiliilték az
asztalt és az adatokat egyeztették. Megallapodtak abban, hogy
a munkélatokat a kovetkez6 nap kordn kezdik. Amig a nem
tudni honnan beszerezhet§ dru megérkezik, a romtalanitést

elvégzik.
A faanyagot tiizelésre firészelik, hasogatjak, a pincében
taroljak.
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A vaséruboltokban, abban az idében, nem forgalmaztak
nagymeéretld szegeket. Ezért a felhaszndlhato szegeket a desz-
kabol ki kellett hazni, tisztitani, és egyengetni is kellett.

A Kkeritéssel kapcsolatos munkalatokat a két acsmesterre
biztak.

Id6kozben megérkezett a fékertész bacsi, vele volt a
munkatérsa is. (Akkor tudtam meg, hogy a varosnak kertészete
van.) Reggelre két szakmunkast igért, akik a kertet folassak,
rendbeteszik. Tarolt telkiinket korbejartak. Megallapitottak, hogy
a nagy feliileten k6keményre taposott f6ld aséval megmunkal-
hatatlan. El6szor csakdnnyal lazitjék a talajt és csak azutan veszik
a keziikbe a hagyoményos kerti szerszamokat: az asét, a kapat,
a gereblyét.

Aztan csak gy, a kertész bacsi korbesétéltatta tekintetét az
egybegytilteken és hangos széval megéllapitotta, hogy a tobb-
korosztalyos csaladok nem igen igényelték eddig a kiils6 segit-
séget; ha szerényen is, kozosen oldottak meg napi teenddiket.
A mamamtoél megtudakolta, hogy mi van a spéjzban? Mivel a
négy munkds kora reggeltdl, kés6 délutanig dolgozni fog, az
otthonrdl hozott élelem nem elegendd. F6zni kell!

Megszolalt Ilka nagymama. Megmondta, hogy a mamam
balesete 6ta 6 jar a piacra. Reggel a Széles utcai piacrél beszerzi
ami sziikséges.

Mind Pintér mérnok, mind a kertész bacsi ezt szigortan
megtiltotta. Az ok kézenfekvé volt. Amig a kornyéket fegyvere-
sek orzik, a hazat senki, még a nagymama sem hagyhatja el.

Ez aldl csak tata a kivétel, eddig is katonai kisérettel kozle-
kedett.

Maskiilonben a piacon nincs naponta arusitas. Az iires piacra
be-betéved ugyan egy-egy lézeng6 viszontelad6; az el6z6 napok
visszamaradt portékdjat busas haszonnal arusitja.

A munkalatok idejére a varosi kertészett6l kaptunk f6zni-
valot.

Tavozoéban a kertész bacsi még megkérdezte a nagymama-
kat, hogy a spdjzban, a stelazsi als6 polcan 6rzik-e még a régi
nagyobb méretd edényeket, mert sok személyre kell &m napokon
keresztiil f6zni. Majd szamolni kezdett: négy munkas, a szom-
széd udvarbol a két nagysziil6-paros, a nagynéném (fekvd beteg
volt, napokkal azel6tt favagas kozben megsériilt) = 9 személy;
mi harman. Vagyis 12 személyre kellett ebédet késziteni. A torott
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labt, bottal kozlekedd, nagyon beteg draga mamémra és a két
id6s nagymamadra biztak a f6zést. A katonasag &ltal korbezart
tertiletre kuils6 segitség nem johetett.

Maésnap kora reggel szerszdmokkal folszerelkezve, munka-
hoz latott mind a négy munkds. Egymast is segitették, amikor
a foldbdl kellett kiemelni az oszlopcsonkokat. Komolyan dol-
goztak. Fat fdrészeltek, hasogattak, foldet csakanyoltak, astak,
gyomtalanitottak.

A konyhaban ki éllva, ki tilve ténykedett. Megallas nélkiil
folyt a munka.

A hattérbdl segitettem. Amire sziikség volt, kézhez adtam,
besegitettem a zoldségtisztitasba is. A ttizhely egyik szogletében
allando jelleggel fazékban melegedett a viz. Az el§szobaasztalra
két talat tettem. Egyikben kristadlyszodas vizben az edényeket
mosogattam, a masikban cblogettem.

Mivel udvarunkon nem kapirgaltak a tytkok; a boltban nem
arusitottak hast; a hazat nem hagyhattuk el; abb6l f6ztiink, amit
kaptunk. Az els6 nap hasnélkiili hiasleves, azaz zoldségleves és
kaposztas kocka volt az ebéd. Nagyon j6 étvaggyal, az utols6
cseppig minden elfogyott.

Az acsok a favéagassal végeztek, megérkezett az els6 tétel
fadru. Masod, vagy harmadosztalya gyalulatlan deszkat hoz-
tak. Sok volt benne a gorcs, ezért nem gyalultdk. Az utcara
elkésziilt a kapu és a kerités is. Valahonnan szereztek sotét barna
festéket, ezzel takartdk, fedték a gorcsoket és a gyalulas hianyat.

Megérkezett a masodik szallitmany is. Igy az tires telek fel6l
is elkésziilhetett a kerités. Nagyon nehezen szoktam meg. Sze-
dett-vedett malteros, meszes, penészes, méretre sem azonos
deszkabol készitették a keritést. Ezt lehetett valahonnan, vala-
hogyan megszerezni. Csak viszonylagos védettséget biztositott.

A kerités elkésziilt, az tires telekrdl sorra eltintek a gép-
puskés 16allasok, ritkultak az utcan jarérozé katondk. Lassan
visszaallt a régi rend.

(Feltétlen meg kell emlitenem egy esetet. Tatanak volt egy
szakmabeli ismerdse. Nem egy véllalatnal dolgoztak. Néhany-
szor berobogott - természetesen csak tgy gyalogosan. A
munkdjaval kapcsolatos kérdések érdekelték. Ha nem értett
valamit, tata készségesen kisegitette. Talan azért is emlékszem
red, mert egy alkalommal kénytelen volt ndlunk id6zni, amig a
légiriadot lefajtak. Teltek az évek, a honapok. Elkésziilt a kerités.
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Az utcan nem igazoltattak senkit. Az ismerds ismét megjelent,
rendhagyé méd nem volt nala szakkonyv. Elmondta, hogy hire
ment annak, ami nalunk tortént; viszont széltében-hosszaban
rebesgetik, hogy mi, nem tudni mibdl, de nagyon komolyan
épitkeztink. Mivel hazunk régt6l ismerte, azon sok nézni valéja
nem akadt. Tata megmutatta a keritéseket. Débbenten allt, majd
megszolalt:

- Kilon értesités nélkiil tudtara adom a hirterjesztéknek a
szemeimmel latott valésagot!)

Nagyjabol tgy-ahogy 0sszeszedtiik magunk. A kertész ba-
csi is vart egy-két hetet, majd egy délutdn megjelent. Kicsi egy-
lovas kocsijab6él munkasaival leemeltette a talicskat. A kocsibol
betalicskaztak négy-6t adag rostalt porhanyitott kertifcldet és
jo néhany téglat is. A munkasok behoztak még egy alacsony
oldala, deszkabol késziilt ladikat is.

Mar j6 elére kinézett két kicsi helyet, ahova, ahogy mondta,
bufelejtének virdgoskertet kivant késziteni. A munkdhoz csak
néhany vodor homok hidnyzott.

A légvédelmi el6irasoknak megfelelGen, a haborts évek alatt,
kozvetlen a padlas feljar6 mellett kupacban taroltuk a papir-
zsakkal takart, kovekkel leterhelt homokot. Folotte a gerendan
sorjaztak a kampokra fliggesztett, kotelezGen el6irt szerszdmok:
a csakany, az aso, a lapat és mellette a pléhvodor.

Tata a munkasok koziil a fiatalabbal folment a padlasra, aki
ismerve a helyet, a homokot lehordta, még a helyét is folsoporte.
Azt mondta, hogy 6 még egy ilyen tires padlason nem jart, ahol
a pok sem ver tanyat.

Faskamrank el6tt nem egész két négyzetméternyi volt a
feltilet. A hozott kertifcldet a faskamra el6tti folddel vegyitették,
majd a folddel kevert homokot a felszinen szétteritették.
Betuiltettek két t6 torperdzsat, hozott szalmaval téliesitettek.
Megmagyaraztak, hogy a homokra tavasszal lesz igazan sziik-
ség, mert a maradék helyre szines portuldcskat hoznak majd.

A Kkertész bacsi a diofank kozelében, a kerités mellett pici
botanikus kertet varazsolt. A talajt kertifolddel duasitottdk. El6-
kertilt a faladika. Gondosan papirba tekert, megszamozott kicsi
csomagok sorjaztak benne. Kivett egy koteg kétarasznyi hossza,
pontosan bevonalkédzott palcikat. Megmagyarazta, hogy a cso-
magocskakban viraghagymakat és viragtoveket hozott. Nem
mindegy, hogy milyen mélyre iilteti, ezért kellenek a pélcikék.

262



Erdélyi Magyar Adatbank — Partiumi és Bansagi Miiemlékvédd és Emlékhely Tarsasag

Kibontotta az els6 csomagot, a foldbe faeszkozzel mélyedést
tart, a palcikat behelyezte, leellendrizte a mélységet és a virag-
hagymat 6vatosan elhelyezte. A hozott anyagot tgy osztotta,
hogy picinyke kertiink minden zugaba mindenbdl jutott. Sorra
kitirtiltek a gondosan el6készitett csomagocskdk. Néhany sza-
bad helyen kapaval mélyedéseket vagott és apré pikkelyszerd
levelekkel boritott bokrokat is tiltetett. A hozott téglabdl a kiils6
szélre tamfalat raktak. Virdgos kerttink foldjét ezzel 6vta, mely
igy a vizet is visszatartotta. A pélcikdkat sorra kiemelték.

Készen volt a kicsi kert. Ott helyben magyarazni kezdett:

- A palcikak segitik a mélység pontos meghatarozasat, ugyan-
akkor figyelemmel kisérhetjiik a novények tertileti elosztdsat is.

- Tavasszal éled, ébred a természet. Sorra jelenik meg a
hoévirdg, az ibolya, a gyongyvirdg, a narcisz, a tulipan és a sok-
sok fajta Gszirdzsa.

- Tavasztol 6szig viragos lesz kicsi kerttink.

Megnézhettem, dvatosan a tenyeremben tarthattam az es-
tike viragtovet. Tovabb beszélt:

- Nyari meleg estéken a diéfa alatt tildogélve fol-folnéziink
és varjuk az el6bukkané csillagfényeket. Ekkor, szell6 szarnyén,
illat alakban érkezik a rejt6zkodé, nappal soha sem lathaté piciny
Virag.

Annak a néhany alacsonynovést bokornak fontos szerepet
szant. A sok apré levélke mint egy ernyd védelmezi a mar
elvirdgzott, pihenni késziil6 novényeket. A késébb ébredd
novénykéket 6vja a széltdl, az erés naptol, a fold vizét meg-
tartja, az Gjonnan érkezével megosztja.

Alltunk és vartuk a masik megszodlalasat. Késébb igen, de
akkor nem tudtam megkodszonni azt a sok szépet és jot, amit
adott.

- Csodalatos két kicsi kerttel gyarapodott békénk szigete -
szoOlt fatyolos hangon tata. - Haldsan koszonjtik.

A kertész bacsi tatara nézett.

- Eszébe jutott valami? Mondani akar még valamit?

- Valoban eszembe jutott valami - folytatta tata. - Rajtunk
kiviil masnak nem is olyan fontos. Igen... A bokrok... A Gara-
sos hid kornyékét rendeztiik, gyomtalanitottuk, fiivesitettiink,
fakat is tiltettiink és, aztan... a bokrokat eltavolitottuk. Gazosak,
pokhélosak voltak... volt koztiik eloregedett, kiszaradt t6 is...
Most a kornyéke tiszta, rendezett, de... a szobor védtelen...
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- Annyira nem ismerjiik egymast, nem tudjuk, kit milyen
indulatok uralnak...

- Mint a torékeny novénykét a duasleveld bokor, agy kell
megvédentink a szobrot is.

Maésnap a kertészet szamos tagja a Koros-parton volt. A
szobor koriil a foldet mélyen folastdk, kerti folddel helyet-
tesitették, majd korbetiltették daslombd, magasra névé bokor-
ral. A bokrok 4j helytikon mély gyokeret eresztettek, szarba
szoktek, néttek, fejlédtek, lombosodtak.

FeltételezhetS, hogy az arra tévedtek némelyike oda sem
figyelt, észre sem vette, hogy az tidezold bokrok takarasdban
Szacsvay Imre szobra all, aki az igaz tigyért dldozta életét.

Tizennégy évesen, jelképesen ugyan, de szavaztam, ismét
az életre. Az6ta minden szavazésra, vélasztdsra elmegyek. Az
urna el6tt egy pillanatra megallok. Bar nem akarom, vissza-
idézem azt a borzalmas éjszakat. Sok mindent tapasztaltunk,
atéltunk.

Nagyon is igazat adok tatimnak, aki 6sszehasonlitva a buka-
resti foldrengés éjszakajat a valasztas el6ttivel, azt taglalta,
hogy az 1940-es foldrengés utani mély morajok jelezték, hogy a
fold nem nyugodott meg, az utérengések kotelezd jellegtek
voltak. Habort utdni éveket éltiink. Az egyik fél veszitett, a
masik nyert. A két fél kozott oriasi fesziiltségek voltak. Nem a
héborat, a békét kellene végre megnyerni, de ez iszonytan
kemény feladat.

Ismét a Globus-gyarban

1947. A megyeszékhelyek polgarmestereit kotetlen munka-
értekezletre a kozpontba kérették. A mar mdkods vallalatok
tervmutatdinak az 6sszehangoldsa volt az egyetlen napirendi
pont. Osszesitett kimutatasokkal, magyarazoé szoveggel, kotet-
nyi anyaggal tata felkésziilten Bukarestbe utazott.

Megérkezésekor tudattdk, hogy a tanacskozast délutan
kezdik. Szamos tutvonalon, havazds és kod miatt a vonatok,
jarmtivek késnek. A meghivottakra varakozniuk kellett.

A délel6ttot tata nem vart adomanynak tekintette. A felejt-
hetetlen reggelen villamosra iilt és rég nem latott munkahelyére,
a Globus-gyéarba igyekezett.
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A bejaratnal a perc tort részéig allt. A kapu, a kilincs a zér
még a régi... Mintha megéllt volna az idé.

Csengetett. A kémlelén fény csillant, majd csendesen, rés-
nyire nyilt az ajt6. A kapuban a régi, a jol ismert portas allt,
arca halvanyodott, viaszfehér lett, homlokat, fejét dorzsolni
kezdte. Az ajtot szélesre tarta, tatam felé nytjtotta kezeit, atolelte,
majd remegé hangon sz6lt:

- Mi van a feleségével és a gyermekével? Mit tettek maguk-
kal ott az allomédson? Kérdezett. Kérdezett. Egyszertien nem
hitte, nem fogta fol, hogy akit lat, él6, val6jaban a gyar egykori
dolgozoja.

Tata, bar a részletekrél nem volt tudomésa, megértette, hogy
jelenlétével a portast mélyen megzavarta. Sziiksége volt a nyug-
tat6 szoéra. A portan letilt. Megérkezésiink és Nagyvaradra valo
visszateleptiilésiink utani évekrdl beszélt.

A vezet6ségnél lejelentkezett, a régiek nagy része még az
iroddn tevékenykedett. A benti hangulatvaltas viszont tatat
mélyen nyugtalanitotta.

Sorra jarta a mthelyeket. Mindent a helyén talalt, minden a
régi volt. Végre talalkozhatott hajdan volt szaktarsaival,
munkatérsaival. Az elsé pillanatban tgy viszonyultak hozza,
mint a kapuban a portds. Lassan belemelegedtek a beszédbe.
Egymads szavédba vagva, a hallott torténésekrél beszéltek.

A napilapok nem tartottdk fontosnak az események le-
kozlését. Igy a hir csakis szajrol szajra terjedhetett, terebé-
lyesedhetett. Egyesek tudni vélték, hogy a szerelvény idé el6tt
indult. Mésok arrdl tdjékoztattak, hogy a feldithodott tamadok
a vonatot is, és az allomason tartézkodoékat is megtamadtak,
bantalmaztak. Hogy ebbdl mennyi az igaz, csak az beszélhet
szavahihet6en, aki tantja volt az eseményeknek és az egészet
épségben meguszta. Ha volt is ilyen szemtant, mélyen hallgat.
Minden esetre sériiltekrsl beszélték, talan haléaleset is tortént.

A gyériak id6vel mélyen megrendiilve elkonyvelték, hogy
tobbed magunkkal, salyos sérelem aldozatai lettiink.

A kedélyek nyugvopontra értek, gyari dolgokroél beszéltek.
A présosztalyon, korosztalybeli, hajdan volt munkatarsa tata-
mat az egyik géphez kisérte. Tizenkét évvel azel6tt, tervei alap-
jan készitették az orszagban az els6é asztali, zomancozott,
petréleummal mdkodtetett f6z6lampat. Ugyanazokkal a szer-

s

szamokkal gyartottdk a fé6zSlampakat még 1947-ben is. Nem
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gyozték kielégiteni a kereskedelem novekvd igényeit. A masik
gépsoron, tobb méretben, ovilis, nikkelezett, gravirozott talcak
késziiltek.

- A szerszamok régiek - mondta az egyik munkds -, mégis
ugy lehet veliik termelni, mintha ma hoztak volna ki a szerszam-
muhelybél. Kopasalloak, nythetetlenek. Ma sem tudjuk, hogyan
csinéltak?

- Szeretni kell a gépet, a szerszamot, hiszen segitségtinkkel,
hédldsan megteszik azt, amire az emberi kéz, az emberi erd
képtelen - valaszolta tatdm.

Elbtcstizott a régiektdl, attoél a masodik otthontdl, ahol oly
sokat dolgozhatott, alkotott.

A csukott kapu el6tt még egyszer elid6zott, majd o6rdjara
nézett. Par percnyi jardsra volt régi lakasunktol.

A szatocsbolt el6tt talalkozott a hazibacsival. Akéarcsak a
portds, majd a gyariak, 6 is dobbenten nézett tatdra. Arca
megvonaglott, elsapadt:

-... és a felesége?... a gyermeke?... mi van magukkal, él-
nek? - kérdezte elcsuklo, rekedtes hangon.

Tata bolintott. A boltot bezarta, majd a lakdasba mentek. A
hazinénit, ahogy mesélte, kétszer hallotta sirni, jajveszékelni.
Azon a zdpor mosta késé délutan, amikor egynapos-csibéi
eltdntek és taldlkozasuk pillanataban.

Részleteiben hianyosan ugyan, de 0sszedllt a kép. Azon
az 1940-es decemberi délutdnon, a nemzetkdzi bonyodalmakat
elkertilend6, a zsufolt szerelvény utasainak részben meg-
kegyelmeztek. Csodaval hatdros médon megmenekiiltiink,
élink.

A villamos - 1948

Tul messze laktunk a kozponttdl. Tatamat tobb alkalommal
folszolitottak, hogy a szdmadra kijelolt lakasok egyikét fogadja
el. Azt vallotta, hogy csak a két kezével keresett javakat élvez-
heti, minek kovetkeztében az ajanlatokat sorra visszautasitotta.
Biztonsadgban, maga mellett akarta latni a sziildket is. Ezért
maradtunk régi lakasunkban.

Valakinek az az otlete tamadt, hogyha a sajat lakasunkat
nem akarjuk feladni, akkor is megroviditik a kozpontig az utat.
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Igy sziiletett meg a villamos &tlete. Ez volt az utols6 a tervbe
vett vonalak sordban. EI6bb a mar meglévéket helyreallitottak,
hosszabbitottdk, mds ttvonalon tjakat épitettek.

A Torok Ignac utcai villamos elsé utja. A képen balrél az 6todik
édesapam, mig jobbrél a harmadik Pintér Istvan épitészfémérnok

1948 nyaran a mdut fel6li végallomason atadtdk a villa-
mosvonalat, mely hosszti éveken keresztiil rendeltetésszerten
tizemelt.

Az atadast kovetSen, még Gsszel elterjedt a hir, miszerint
tata nem veszi igénybe a villamost. Egyesek furcsallottdk, ma-
sok talan kuilonckodésnek tartottdk, még azt is rebesgették, hogy
valamiért talan megsért6dott, vagy megsértették. Nem, ez nem
igaz! Otthon is téma volt, de 6 minduntalan arra hivatkozott,
hogy jot tesz neki a levegd, a séta, sziiksége van a mozgasra.
Meggy6zben érvelt, hisz én is szdmtalan esetben gyalogoltam,
nem szoktam meg az egyhelyben topogést. A megall6ban meg
mi mast tehet a varakozo?!

Reggelente zstfolt volt a villamos. A székeken id6sek tiltek.
A réten szinte mindenki mindenkit ismert. Felfigyeltem arra,
hogy valamirél nagyon komolyan targyalnak. Ha maskor igen,
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most nem vontak be a beszélgetésbe, s6t mintha kirekesztettek
volna. Nagytatdnak volt egy munkatarsa, aki igen kozel lakott
hozzank. Magahoz intett, a vele szemben il6 utast felkérte, hogy
adja 4t a helyét. Altalaban allva utaztam, most letiltem.

Elmondasa szerint az elmult napok egyikén, ugyanazon a
széken tilt tatdm, mint most én és szemkozt vele 6, azaz régi
ismerGstink. Elére hajolva beszélgettek, amikor is egy erds
pukkandst vagy reccsenést, és stivolté hangot hallottak. A vil-
lamos padozatdn koppant egy targy, tata lehajolt, felvette. Az
ablakra nézett, az tiveg nem repedt meg, az alsé keret felett tgy
25-30 cm-es magassagban egy vastagabb ceruzanyi kor alaka
lyuk tatongott. Valaki a mozgo villamosba 16tt. A lovedék a két
férfi kozott haladt el.

Tata a villamost megallittatta, az ajtot kinyittatta, és min-
denki dobbenetére a jarmivet elhagyta, atjat gyalog folytatta.
A 1épcsordl visszafordulva csak annyit mondott, hogy a lelkiis-
meretére hallgat. Ha valaki, vagy valakik likvidalni akarjak, agy
barmikor megtehetik. Kérhazat, temet6t nem fog maga mogott
hagyni. Otthon tavollétemben, bizonyosra veszem, hogy sz6
eshetett err6l a timadéasrol. Kimélni akartak, nekem nem mond-
tak semmit.

Hétborzongat6 félelemben éltem, iszonyodtam. Szamtalan-
szor leszalltam arrél a villamosrél, 1atni sem birtam azt a lyukas
ablakot. Akarcsak apukam, nagyon sokat gyalogoltam, néztem
az embereket és gondolatban megkérdeztem: te?, 6?, vagy az a
masik?, vajon ki tehette? és ha igen, vajon miért? Nekiink min-
dig mindent el kellett viselni? Ekkora teherprébdnak azért -
abban az idében - kevés csaladot tettek Kki!

Tata nem kért kivizsgalast egyik tigyben sem, napirendre
tért a torténtek felett. Nagyon jol tudhatta, hogy a felbujtok
tavolrol figyelnek és nagyon pontosan idézitve fejtik ki tevé-
kenységiiket. Az emberekben sok a felgyiilemlett indulat, a fel-
dolgozatlan negativ élményanyag és csakis azokat bantjak, ta-
madjak, ostromoljak, akik védtelenek, akik békét, nyugalmat
akarnak, akiknek végtére elegiik volt a hdborubédl, csak a
munkara, az alkotds 6romére vagynak. Szaméra az volt a fon-
tos, az volt a lényeges, hogy véllalt kotelezettségeinek eleget
tegyen. Dolgozni, épiteni, alkotni kivant. Munkat, biztos kenye-
ret akart a varos polgdrai szamara.
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Evek mdltan tata a konyhaszekrény ajtajat kinyitotta. A
kulcsok ala fliggesztett valamit.

- Régen a hédbortban napi rendszerességgel, utdna néha-
napjan ilyet hasznaltak - mondta, majd folytatta: - Szem el6tt
kell tartani. Emlékezni kell, nem felejteni.

Hangjaban, bar visszafogottan beszélt, a mindenre elszéntsag,
az elkeseredettség vibralt.

A horogrol levettem a szamomra ismeretlent. Csavargattam.
Szemtuigyre vettem. Segitség nélkil rajottem, hogy a mivesen
megmunkalt kisméretd, rézbdl késziilt, aranyléan fényes hasz-
nalati targy egy dugéhuzo. Megértettem, hogy amit a kezem-
ben tartok, a fegyverhtively végébe beleforrasztva a mar hatés-
talan 16vedékkel, az amellyel a villamosba 16ttek.

Fejem lehorgasztottam, képtelen voltam tatdm szemébe
nézni. Talan meg kellett volna szélalnom, el kellett volna mon-
danom, hogy a torténtekrdl hallottam, részleteiben ismerem.

A titkot magamba rejtettem. Ha errdl el6ttem nem beszéltek,
ha kimélni, 6vni akartak, ha az az id&s bacsi sziileim felé titok-
tartasra kért; akkor ott, tenyeremben a gyilkos lovedékkel, nem
mondhattam, hogy mindenrdl régtél tudok.

Utelagazasban - 1992 Gszel6

A Koros utcai (Tudor Vladimirescu) és a Vitéz utcai (Dece-
bal at) keresztez6désben, a hid feldli oldalon, a mar gyérilé
lombos fak alatt megalltam. A jelz6lampa zold pislogoéra kap-
csolt, megalljt parancsolt. Szoros egymasutan a jarmtvek egyik
iranyba fékez6, masik irdnyba gyorsuléra valtottak. Nagy ivet
elfoglalva, a mellékat iranyaba fordult egy talstlyos nagyméretd
utanfutos jarmd. Oriasi kozlekedési dugo keletkezett.

A jardan, hely szikében, a hatam mogott tolongtak. A szeg-
letkd felé léptem. Kozvetlen elSttem allt harom férfi. VélhetSen
fontos volt szamukra amirdl beszéltek. A folfokozott utcazajban
néhany szot el-elkaptam. Az Infratirea gyar alkalmazottai le-
hettek. Addig a pillanatig, mint kiviilall személy, mdasok
parbeszédét ki nem hallgathattam, csaladi vonatkozasban
elitélendének tartottdk, tiltottak. A helyzet rendkiviili volt. El6re
nem léphettem. A zstfolt jardan kilatastalannak lattam a vissza-
lépést. Mozdulatlan &lltam, vartam, majd figyelni kezdtem.
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Az el6ttem all6 harom férfi szévaltasa érdekfeszitének tint.
Hangulatuk talftitott volt ugyan, nem vitaztak, nem perlekedtek.
Ami a lényeges, egy kozos véleményen voltak. Tobb év tavlata-
bol most is emlékszem a gondolatsorra. A kovetkezSkrél beszéltek.

1951-1952-ig az Infratirea gyarban két egymastol fiiggetlen
részlegben folyt a termelémunka. A gépgyartas felfejlédében
levé iparag volt. Ezzel parhuzamosan mdkodott, a mér hagyo-
manyokkal rendelkezé tomegarugyart6é részleg is, mely mint
visszahtiz6 eré az tizem fejlédését gatolhatta.

A felettes hatosag jovahagyasaval, a tomegarugyarté rész-
legtSl megvaltak. Varad tertiletén kerestek és rataldltak Velence
negyedben, valahol a Templom tér kornyékén egy épiiletre.
Valészintleg, el6tanulmany nélkiil, a mér kiselejtezésre itélt,
tehat rosszmingségl, részben vagy egészben meghibasodott
gépeket, szerszamokat és azok tartozékait bezsufoltdk a kijelolt
éptiletegyiittesbe. Tehét az atszéllitott gépek egy jo része vagy
miikodésképtelen volt, vagy igen gyenge hatasfokkal mikodott.
Az elektromos hal6zat, a viz- és csatornarendszer mélyen a
kovetelményszint alatt volt. Figyelmen kiviil hagytak azt a fon-
tos tényez6t is, miszerint a gépnek és a gépet kezel6 személy-
zetnek négyzetméterben és légkobméterben meghatarozott
munkafeliiletet kotelesek biztositani.

Az ,Gjonnan” létesitett véllalathoz atiranyitottdk azokat a
kétkezi munkasokat, akik el6z6 munkahelytikon is a tomegaru-
gyarto részlegen dolgoztak. A kinevezett igazgat6 mellé néhany
személyt is adtak, akik a hivatalos feladatokat megoldottak.

A Kkinevezett igazgaté, mind az Infratirea gyartol mind a
szaktevékenységet iranyito minisztériumtol, szamos alkalom-
mal hivatalosan kinevezett szakembereket kért. Hosszu id6
elteltével, kapott néhany dolgozni akar¢ és tudé szakembert is.

A megallapitott tervmutatok, a letermelt mennyiség és
mindség szoritasdban, embertprobalé kortilmények kozott kellett
dolgozzanak. A minden segitség és tamasz nélkiil hagyott igaz-
gato reggelente elsének lépte 4t a vallalat kiiszobét és utolsoként
tavozott.

Otthonat egyszemélyes tervezs intézetté alakitotta. Az elsé
két évben 200 (azaz kett6szaz) szakrajzot készitett. A haszna-
vehetetlen gépalkatrészeket, agyonkoptatott darabokat kisze-
reltette; tervei alapjan legyartatta. A gépeket kiszolgal6 szer-
szamokat, kiilonosen présszerszamokat és egy teljes présgépet
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is tervezett. Mindezt minden ellenszolgéltatas nélkiil, munka
id6 utan tette. Mindségileg jol mikods tervezGosztalyt 1étesitett.

Az igazgaté munkabirdsara mi se jellemz&bb mindaz, hogy
szakmai tovdbbképzd tanfolyamot szervezett. Erre a legkézen-
fekvébb valasz érkezett: nem kell semmi tanfolyam, tudnak
annyit, ami a munkajukhoz éppen elegendé. Ezek utin még
meg is biraltak. Azt hangoztattdk, hogy annyira ismeri a szak-
mat, hogy vannak, akik nem is igen értik. Még j6, hogy nem
tanultak, nem végeztek tanfolyamot. Réjohettek volna, hogy
némi szellemi er6bedobassal, tanuldssal érthet6vé valhat a pil-
lanatnyi értelemhiany is.

Valakinek egy alkalommal csak gy, csak mellékesen el-
panaszolta, hogy a talhajszolt munka kimeritette. Azt a valaszt
kapta, hogy olyan idéket éliink, amikor nincs id6 betegeskedésre,
dolgozni, erénk folott is dolgozni kell.

Két év maultan, amikor a gydrban minden gépet md-
koddképes allapotba hoztak, amikor minden és mindenki meg-
taldlta az 6t megilletS helyet, az igazgatot levaltottak és a készbe
masik vezet6t helyeztek.

A modernek nevezett korban az igazgatét rabszolgasorba
taszitottdk, a végletekig kihasznaltdk. Mint szakembernek,
tudasanak megfelel6 munkakort kellett volna biztositani, hiszen
6 jobb sorsra lett volna érdemes.

Mindezek utan az egyik beszél6tars, soéhajtva kimondta az
attelepitett vallalat és az igazgat6 nevét. Dobbenten hallgattam,
hiszen a Bernath Andor fémarugyarrél és annak elsé igaz-
gatojarol, az én tatamrol szoéltak a szavak. Az utca zajaban,
akkor és ott, volt harom okos, egytitt érz6 ember, akik elis-
merték a munkat, a tett becstiletét.

Elhataroztam, hogy atkeléstink utan, megallok a harom férfi
el6tt, elnézésiiket kérem, amiért akaratomtdl fiiggetlentiil végig-
hallgathattam beszélgetésiiket és halasan megkoszonom az el-
hangzottakat.

A beszélgetk mellé csapddott egy személy. Elhallgattak. A
harom koziil az egyik az orajara nézhetett, megkérte az Gjonnan
érkezettet, hogy igazolja Sket is a f6nok el6tt, amennyiben késnek.

Tobbszor zoldre valtott a jelz6lampa, a talsdlyos jarmd
mozgésba lendilt. Szamunkra is szabadda vélt az tt.

Mamédm és a nagynéném részére a kertileti rendel6ben
megkaptam a receptet, a gyogyszereket kivaltottam.
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Akérhéanyszor valahonnan hazaértem, draga sziileimnek az
els6 kérdése minden alkalommal ugyanaz volt:

- Talalkoztal végre valakivel?

Azon a napon felszabadulva ugyan, de a bennem rejt6z-
kodé kérdések 6zonével valaszoltam.

- Draga mamam! Harom nagyon jéindulatd, értelmes, be-
csiiletes emberrel taldlkoztam. Az arcukat nem lathattam, ha az
utcan szembe jonnének, nem tudndm azonositani. Ismeretlentil
is mélyen tisztelem Gket - elmondtam, amit hallottam.

Mamdam szemei konnyektél csillogtak. Zokogva mondta,
hogy mindaz, amit hallottam, igaz, megtortént valosag. Mi
mindig mindent megbeszéltiink. Err6l mélyen hallgattak, nem
akartak megzavarni, hiszen tudtak, hogy Bukarestben, féiskolai
éveim alatt, nekem sem volt konnyd a helyzetem. Mamam
nagyon nehezen nyugodott meg.

- Amit elmondtal... ha a tata hallhatta volna... ismét mo-
soly és vidamsag koltozhetne elarvult otthonunkba...

Honapokkal ezel6tt, fényképalbumunk tires lapjai kozott két
géppel irott szoveget taldltam. Képletesen szolva az adott id6szak
tukorképe. A benne foglaltak megegyeznek mindazzal, amit az
utca zajaban alkalmam volt meghallani.

Villanasnyi emlék tatim nyugdijas éveibdl

1961 kés6 Oszén tata a munkaadéi igazolvanyait tanul-
manyozta, pontos tablazatba rogzitette. Megallapitotta, hogy a
43 megszakitas nélkiil, munkédban ledolgozott év éppen elegendd
lehet ahhoz, hogy nyugdijat kiérdemelje, megkapja.

Kérelmét elfogadtédk, a hivatalos irdst a gyar cimére tovab-
bitottak.

Tatdmat az iroddba kérették. A gyar igazgatdja a nyugdij-
hivatalbol érkezett okményt 4dtadta; ezek utdan a Hivatalos Koz-
16nyb6l egy bekezdést is elolvasott. Abban az allt, hogy a gyéar
(vallalat, intézmény) a magas szinten képzett nyugdijasokat,
akik a vallalat részére nélkiilozhetetlenek, meghatarozatlan id6re
visszatarthatjdk. Az allam folyoésitja a nyugdij teljes 6sszegét, a
véallalat az alkalmazottat, akarcsak annak elGtte, havi bérezés-
ben részesiti.
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A valaszra egy napi gondolkozési id6t kapott. A kovetkezd
nap jelezte, amennyiben szakmai tudasat, munkajat igénylik,
a felkindlt ajanlatot elfogadja. Munkédjat megszakitas nélkil
folytatta.

A Bernath Andor fémarugyarban szamos szerszamterv
elkészitésével biztdk meg. Tehat, mint nyugdijas tovabb dolgo-
zott. A ,nyugdijas” szonal keveset id6zok. Ha emlékezetem nem
csal, egyetlen alkalommal a pénztar jarandésagat folyositotta.
EInoki rendelettel az el6z6 torvénycikkelyt leirtak, vagyis nyugdij
vagy munka.

1971. december végéig, nyugdijazasat kovetéen még kerek
tiz évet dolgozott. A munkakonyv adatai alapjan 53 (6tven-
harom) munkaban eltoltott évet igazolt. Diplomaja ugyan nem
volt, tudasa alapjan tervezémérnocki munkakort toltott be.

Egyik reggel, akdrcsak annak el6tte, pontosan kelt, igye-
kezett. Néhany orai munkdval befejezte az utols6 szerszdmter-
vet. A kész munkat, minden alkalommal megbeszélte azokkal,
akik utélag a vettileti részletrajzokat elkészitették és a szamita-
sokat is elvégezték.

A tervezd osztalyrol, még azok is, akik mas feladaton dolgoz-
tak, a rajztabla kortl alltak. Az asztalt senki nem érintette,
leeresztett kezekkel figyeltek. Tudtdk, hogy ez az utols6 szak-
mai megbeszélés, tata, szokasahoz hiven, sztikszavaan, érthetéen
beszélt.

Es akkor... halk reccsenésszerd hang hallatszott. Az asztalra
néztek. A két kicsi vonalzé porra morzsolédva kupacban hevert
a dobozban. Dobbenten alltak. A jo el6re eltervezett vidam
beszélgetés elmaradt.

Otthon részleteiben elmondta az aznap torténéseit.

Téskéjabol kivette a kicsi dobozt. Folnyitotta, vonalzéinak
morzsalékat simogatta. Alig hallhatéan megszdlalt:

- Az évtizedekig tart6 hajszolt munkaban kimertltek... El-
faradtak... - konnyes szemmel folytatta -, szegénykéim...

Az udvarra ment. A kert tavoli zugaban, az almafa alatt
keveset id6zott, majd a kicsi dobozt az avarba rejtette.

A munkaban eltoltott évekrdl tatdnak még elmélkedésre sem
igen maradt ideje. 1971 decemberében koltoztiink. Az akkortajt
atadott tombhazi lakasokon, Gj allapotukban is sok volt a javit-
gatni val6. Nem unta magat. Keresett és talalt munkat. Lassan,
kitartassal a lakasb6l otthont vardzsoltunk.
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Az elsé télen, a jo el6re beharangozott meleg, a flitStestek-
ben igencsak langyossa sikeredett. Mi mast tehetttink volna,
elfogadtuk, meg aztan farol, szénrdl sem kellett gondoskodni.
Az el6z8 években, a varosban fokozatosan romlott a tiizels-
ellatas.

A kovetkezd$ évben a telefont is beszerelték.

Egyik nap tatat a telefonhoz kérték. Beszélgetés kozben irt,
valamit jegyzetelt. Hangvétele a szokottol eltérd, izgatott, inkabb
lampalédzas volt. Megtudtuk, hogy hajdan volt példaképe, Mottl
tanar az otthonaban a jelzett napon és 6rdban szivesen fogadna.

Kora délutdn a tanar a lakdsara varta. Er6sen alkonyodott,
mire hazaérkezett. Kezében keményfedeld rajztombot szoron-
gatott. Mindannyian, mi itthoniak és a vendég is - aki csak red
varakozott -, gyermekként korulzsongtuk, ttirelmetlentil kér-
deztuk: Tata, mi van a kezedben, mit hoztal? Hagyta, ttrte,
hogy a lapokat 6vatosan, vigydzva nézegessiik. A Polgari
Fitiskola IV. osztalyaban késziiltek rajzai.

Mottl ar a Fia Polgari Iskola kinevezett rajztanara volt. A
rajz oktatasat a melléktargyak sordbol tudatosan kiemelte, fela-
datat komolyan vette, ezt tanul6i tudomaséra hozta. A tanul6k-
hoz minden alkalommal &szinte széval kozeledett. Tudatosi-
totta, hogy mig dual a habord, az édesapak frontkotelesek. A
csaladrol nem gondoskodhatnak. Az otthonmaradt édesanyék
csak a négy polgari osztalyt vallalhatjak. Tobbre anyagi fe-
dezetiik nincs. Tehat a négy osztdly befejezését kovetSen a ta-
nulék valamilyen szakmat csakis inasként sajatithatnak el. Az
elméleti ismereteket szakiskoldk biztositjdk. Megkovetelik a
szakrajz elkészitéséhez és a masok éaltal készitett rajz leolva-
sasahoz sziikséges alapfokt készségeket, ismereteket.

A tandr 6ndallé6 munkdara késztette tanuldit. Az 6ran meg-
beszélték a rajz mikéntjét, a tanulok dolgoztak, majd otthon,
szorgalmi feladatként (a hazi feladat régies megnevezése), a
munkat ondlléan befejezték. A kész rajzokat bekérte, tételesen
ellendrizte (javitotta), majd a gyermekekkel megbeszélte. A
kiilonosen jol sikertilt rajzokat otthon gydjtogette.

Evek multan a mttermét rendezte. Kiilon rajztombben 6rizte
tata 1916-1917-es tanévben, a IV. polgdriban készitett rajzait. A
térmértannal kiemelten foglalkoztak. A megtervezett, megraj-
zolt targy esetében figyelemmel kisérte, hogy a tanul6 milyen
szinten értelmezi a vetiileti rajz lényegét. Megbardtkoztatta a

274



Erdélyi Magyar Adatbank — Partiumi és Bansagi Miiemlékvédd és Emlékhely Tarsasag

reabizott gyerekeket a kiilonb6z6 szind tustintak hasznélataval.
Ezzel is finomitotta térlatasukat. A buatorok rajzoldsakor a rea-
bizottak megértették, hogy csakis sok méret folhasznalasaval
szerkeszthet§ méretazonos, térben elhelyezhets targy. Ugyan-
abban a tanévben a hat foldrész térképét is elkészitették. Az
iskolai atlaszbol dolgoztak. Nem tiirte a masoldst. A méreten
adott hatarértéken beliil nagyobbitani kellett. Komoly fejtorést
okozhatott a hossztsagi és a szélességi korok szerkesztése. A
térképeket vizfestékkel szinezték, a szoveget fekete tustintaval,
nyomtatott bettikkel jegyezték.

A tanar id6s koréra hivatkozva, jobbnak latta, ha a rajzokat
az Orzi, aki mint iskolds készitette. Meg aztan, ha valaki netan
kétségbe vonna szakrajztudasét, gy a megdrzott munkak meg-
fellebbezhetetlen bizonyitékul szolgalhatnak.

J6 volt a régmultbol foleleveniteni azt, amire visszaemlé-
kezni érdemes.

A tanar olyasmirdl is beszélt, melyrél tata régtél tudott,
hiszen az esemény szereplGje, részese is volt. Ugyanakkor nem
tudhatta, hogy a tandr is hallott és latott is egyet s mast.

Dézsi Lajos bacsi Ilka nagymama (a harom fia édesanyja)
testvére volt. Kitanulta a szobafestés és mazolas ,tudoméanyat”.
Az Gj megoldéasok keresésében lelte 6romét. A szobafestést, mint
olyat mell6zte, munkatarsaira bizta. A lakasokban follelhets
dolgokat (ablak-, ajtokereteket, butorokat) foljavitotta. Igy lett a
varos els6 és egyetlen floderezgje. Akkortajt a fanemteket csak
festették, még nem ismerték a fényezést, mint eljarast.

Alkalomadtan Lajos bacsi a Pece patak egyik hidjan id6zott.
Teljes szélcsend volt. A patak csendesen tette a dolgat. A viz
felszine olyannak ttint, mintha a medret sik tiveggel fedték volna.
A nap atragyogott a kristalytiszta vizen. A novények lagyan
ringatéztak. A csillamokkal teleszort fovény lassan, méltosag-
teljesen sodrodott. Gyonyorkodott a természet adta csodaban,
majd hatédrozott. A latvanyhoz hasonlatosat alkot.

Még aznap munkdahoz latott. Otthondban egy kisebbmérett
szekrényt, agymond, kivont a forgalombol. Kéz ala készitette
szerszamait.

A tobb rétegben rékent festéket a szekrényrdl, kiviil is és
beldl is leperzselte, tisztitotta, csiszolta, majd szeszes keverékkel
a feliiletet portalanitotta. A deszka feliiletére kevés festékkel
kevert lakkot htzott. Igy alatta lathatéva vélt a fa természetes
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mintazata. Imitt-amott a gyokér erezetét kevés festékkel hang-
sulyossa tette. Néhdny napi szaritds utan az egész feltiletet szin-
telen, atlatszo lakkfestékkel bevonta. A munka sikertilt, hason-
latos volt a patak vize alatti latvanyhoz. Otthon még hossza
hénapokig probalkozott, vegyszereket, alapozé és lakkfestékeket
egymashoz viszonyitott. Id6tallé6 anyagot alkotott.

Hetek, honapok teltek. Inasaval tizent. A fidkat latni akarja,
a munkahelyére kérette. A haziak a latogatasrol tudtak. Lajos
bacsi a gyerekek kutakod¢ tekintetét munkdjanak fokozataira
iranyitotta, majd megmutatta az egyik kész butordarabot is.

Munkatérsainak jelezte, hogy a festékszagot kiszell6zteti
magabdl, a fitkat egy jo darabon elkiséri.

Az els6 Pece-hidig mentek. Akdrcsak évekkel azel6tt, a szél
most sem korbacsolta a vizfelszint, a lemené napban ragyogott
a meder.

- Elképeszté hasonlésdg - kidltott fol Karcsi (a tatdm). A
viz felszinén keresztiil, akarcsak a szekrényajtéra hizott szin-
telen lakkon, tisztan lathaté mindaz, ami alatta/van.

- Igazad van Karcsi - sz6lt Lajos bacsi. - Evekkel ezel6tt
ugyanigy lattam én is. Amit megtapasztaltam, az az 4j, az is-
meretlen keresésére buzditott.

Masnap Lajos bacsi folkereste a tandr urat, szakmai segit-
ségét kérte.

A F6 utcan, a bazérépiiletben, a mostani vasuti jegyiroda
kozvetlen szomszédsdgaban volt Matula bacsi fellegvara. Az
tizlethelyiségben jobboldalon konyveket, papirt és iroészert arusi-
tott. A baloldalon festéket lehetett kapni, mogotte képkeretezs-
muhely is volt. Csak kiilfoldi (osztrdk, svajci) és csak nagyon jo
mindségd arut kindlt.

Lajos bacsi kérésére, a nyari nagysziinet els6 napjaiban, a
tanar ar kivélasztotta mindazt, amire Karolynak a IV., Imrének
a II. polgariban sziiksége volt.

Inasaval csak annyit tizent, hogy a Matula bécsi tizletébe a
kétfiild ruhaskosarral menjenek. Lacirdl, a legfiatalabbrol sem
feledkeztek meg. A hdrom névreszol6 orids csomag épp, hogy
elfért a kosarban. Tata a beszélgetéskor értette meg, hogy mind-
az, amit a kosarral hazavittek, cipeltek, a tanar ar kozbejarasaval
tortént. Az anyagi részt természetesen a nagybdacsi rendezte.

A vilaghabort utols6 éveiben Lajos bacsit és a vele egyditt
dolgoz6é munkatarsakat tartalékos kozkatonaként frontszolga-
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latra hivtak. Tavol a csatdktdl bevetésre varakoztak. Néhany
hét telt el. A katondk sorra beldzasodtak. A retteget kort, a
malaridt megkaptak. A kaszarnyat zart intézménnyé, katona-
korhazza nyilvanitottak, majd meghatarozatlan idére a katona-
kat lakhelytikre szallitottdk, korhazi ellatasban részesitették.

Ezzel parhuzamosan szedte aldozatdt a spanyol nétha is.
Lajos bacsi legyengiilt szervezetét sem kimélte. Bar szivésan
kiizdott a malériaval és a spanyol nathaval, a kér gy6zott. Egy
hénap leforgésa alatt, 6 és felesége is o6rokre tavoztak.

Maésra terel6dott a sz6. Azt mondjak egyesek - folytatta a
tanar -, hogy értelmetlen a kérdésfeltevésnek az a valtozata,
modja, mely igy kezddédik: Mi lett volna... ha...? Talan meg-
valaszolatlan, hiszen hianyzik a bizonyitasi alap. Nincs mit és
mivel Osszehasonlitani. Ezen fel6l a kérdezs és a képzeletbeli
valaszad6é olyan okfejtésbe bonyolédhat, mely hasonlatos ah-
hoz, amikor valaki vagy valakik atvesztében bolyonganak.

Csak azért is vissza kell térni a kérdéshalmazra:

- Mi lett volna, ha nem tor ki a mindent letipro (els6)
vilaghabora?

- Mi lett volna, ha a tata nagybatyjat nem kuldik tartalékos
kozkatonaként a frontra?

- Mi lett volna, ha Lajos bacsi nem kapja meg a malariat és
a spanyol nathat?

- Mi lett volna, ha éltiik hosszat a kaszas nem roviditi meg?

Tagadhatatlan, Lajos bécsi kisérletez6 ember volt. Kapasz-
kodok, tamasz nélkiil prébalkozott. Onmaga el6tt igazolta
probélkozasainak valodisagat. Gorongyds dtjan, egyediil,
id6vesztességgel haladhatott. Evek teltek, mire ismerté, elfoga-
dotta lett.

Mind jobban keresett, gondolhatott sanyard sorban él6
névére tehetséges gyermekeire is. De meddig, hanyszor? Egy
alkalommal, hiszen a haborua senkit és semmit nem kimélt.

A tanar még egy szerény kérdést tett f61: Mivé lehettek volna
a fiuk, ha a csalad és a tagabb értelembe vett rokonsag sorsa
masként alakul?

Tata hélaval gondolt a latogatdsra. Nem is egyszer eleve-
nitette fol a beszélgetés részleteit. llyenkor arca mindig kipirult,
hangulatos, vidam volt. Beszélgetdé kedve régi fényében
ragyogott. Meglehet, ismét fiatalnak érezhette magat. Gondolat-
ban hajdan volt tandra el6tt allhatott, tiirelmetlentil varhatta,

277



Erdélyi Magyar Adatbank — Partiumi és Bansagi Miiemlékvédd és Emlékhely Tarsasag

hogy példaképe végre megszolaljon, munkdjat annak valdjaban
értékelje.

Feletteseim megbizonyosodhattak, hogy tanulmanyaimat
komolyan veszem, a Babes-Bolyai Tudomanyegyetem Torté-
nelem-Filozéfia karan a specidl pszicholégia szakon (azaz a
gyogypedagogian) vizsgdimat idSben leteszem.

Katedra-kiegészitésként heti 6 (hat) logopédia 6rat engedé-
lyeztek. Mindez szdmomra kezdetnek éppen elegendd volt.
Menet kozben rajottem, hogy jelképesen ugyan, de a kabinet
falait magas szintd eszmefuttatasokat tartalmaz6 kiadvanyokkal
akar ki is tapétazhatom. Ebb6l viszont tanitani vajmi kevés ered-
ménnyel lehet. A beszédgondozéashoz (javitashoz) gyakorl6
anyag nem létezett. Megjegyzem, honi viszonylatban ma sincs.

Konyvkereskedésekben, jatékboltokban keresgéltem. Ha
képekkel gazdagitott anyagra leltem, sorra megvaséaroltam. Az
o6vodaskort gyermekek csak képanyag segitségével tanithatok.
Régi tankonyveket, kiadvanyokat szereztem, szétszedtem. A
kivagdosott képanyagot vastagabb lapra kellett ragasztani.
Vasaroltam egy rajztombot. A nyomda kornyékén véletlentil
Osszefutottam Breban trral. Szakavatottan megallapitotta, hogy
a papir mindsége olyan, hogy az els6 gyerek kezében elolvad,
szétmallik.

Masnap, Breban tr, a nyomda igazgatdja a munkahelyén
fogadott. Az irodédba kérette Kagan Vladimir f{6mérnckot, bemu-
tatott, tudtara adta, hogy tobb alkalommal fogom a segitségiiket
kérni. Amire sziikségem van, megkaphatom. A gyerekek részére
készitett kifest6knek igen oOriiltem. Tobb alkalommal, méretre
vagott, nem tal vastag karton lapot kaptam.

Otthonunk alkotémthely lett. Tata a feladatokat elosztotta.
A méretre vagott lapokra egyenként helyeztem az el6zdleg
rendszerezett, kivagott képanyagot. Tata csodalatos tiirelem-
mel, hozzaértéssel dolgozott. A ragasztasnak a lapon nyoma
sincs, olyan mintha a képeket az alaplapra nyomtattdk volna.
Mama is kivette a részét a munkabol. A ragasztott lapokat tisz-
ta papirral fedte, leterhelte. Egy napig szaritottuk. Igy késziilt el
tobbek kozott tiz dossziéba gydtjtott képanyag is. Beszédgon-
dozé cimmel képes szdsor rendszert készitettem. Az Ossze-
rendezett képanyaggal, elfogadhaté hatdsfokkal dolgozhattam.
Egyediil, segitség nélkiil, képtelen lettem volna megcsinalni. Az
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egytttmunkalkodassal toltott délutdnok viddmma, szinessé te-
szik emlékeim.

Kolozsvaron, a szallisomon, a masnapi vizsgdmra késziiltem.
Az udvarba lépett egy nagyon idds néni. - Festett tanyérokat
vegyenek! - kidltotta. A haziak, Balogh Bandi bacsi és felesége,
Buba néni, akikre haldsan emlékezem, hisz befogadtak ottho-
nukba, hivtak, nézzem meg mit arul a néni. Kozosen valogat-
tunk. Harom mazas tanyér arat kifizettem.

A vésarfiat itthon, gondozasba vettiik. Bar a mosogatas a
ndk tiszte volt, tata is bedllt a munkasorba. Iranyitott, mond-
van, ha sokat mosogatjuk, tonkre megy a tanyér maza. Mama
a tanyér taloldalédra ftiz6bdl fiileket varrt. Tata falat fart, szeget
vert. A cementfal nehezen tiri a szeget.

Napok teltek. Tata a falra fuggesztett harom tanyér el6tt
id6zott, majd az éléskamraban keresgélt. Az egyik polcon két
farostlemez volt (az egyik rovidebbre sikeredett). Tata a sziik-
ségtelen lapot kivette, széltében, hosszdban nézegette, megal-
lapitotta, hogy egyenes, gorcsmentes. - Ez a lap kell nekem -
sz6lt. - Olyan tdnyérokat csindlok nektek, mely torhetetlen. Igy
kezdédott. A betivegezett balkont mihellyé alakitotta. El6kertilt
a nagy rajztabla, a satu, a fdrész és a rajzeszkozok is.

Kor alaka lapokat fdrészelt, reszelt, csiszolt. Fénymentes
olajfestéket vasarolt, a lapokat tobbszor lefestette, a szekrény
tetején hetekig szaritotta. A varoskézpontban lenolajat, tubusos
szines olajfestéket, ecseteket vasarolt.

A konyvszekrényben keresgéltiink. Nem lelttink egy konyvre
sem, melyben legalébb diszit6 elemként akar szintelen, avagy
szines valtozatban népi motivum lett volna. ElSkerilt a fény-
képes taska. Végre raakadtunk néhany szines, jellegzetes hus-
véti motivumra. A kozeli trafikbol az {inneprdl visszamaradt
képeslapokat sorra megvettem. A képeket tata nem masolta.
Otletre, kiindulépontra volt sziiksége. Mindez szaméra béven
elegendd volt, tovabb mar tudta a dolgat.

Tobb alkalommal, tata és mama, csak tgy gyalogosan, a
Piispoki ati (Stefan cel Mare) fdrészaru- és fakereskedésbe
mentek. A nagyméretd farostlemezt ketten hazacipelték. Elére
soha sem szoéltak, ,meglepetésnek” szantdk. Tudhattak, hogy
az ilyen kiruccanast ellenzem, hiszen nagyon féltettem Gket.

Ujrakezdte, folytatta a munkat. Két egyforma rajzolat nincs.
Minden lapon mas és mds a népi motivum, a minta. A lapokat
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halvanyan nagyvonalakban ceruzéval el6rajzolta, majd ecsettel,
olajfestékkel dolgozott. Az ecset pillekonnyedséggel mozgott a
kezében. A lapokra csodélatos motivumokat, szindrnyalatokat
varéazsolt.

Szivesen, faradhatatlanul dolgozott élvezte amit csindl, en]e
legmélyérsl robbant a tenni akaras végya. Elete alkonyan pé-
tolni akarta azt, amit hosszt évtizedek soran nem valésitha-
tott meg. Alkotott, gyarapitott és mindezt magas mtvészi
szinten.

A hetvenes évek elején kezdett lapokat festeni. 1986. majus
els6 napjaiban tobb mint negyven elérajzolt lapot 6rzott az asz-
talan. Janius kozepére, a mama sziiletésnapjara a képek
kifestésével késziilt.

Ko6zbesz6lt, mint annyiszor az &rmany. Semmit nem tdrén,
alantas szdndékkal, durvan megalljt parancsolt. Valami tortént,
melyrdl nem beszélt. Latdsa fokozatosan romlott, szinérzékelését
elvesztette. Lassan, visszafordithatatlanul sotétedett. A munka
befejezetlen maradt.

Néhany munkaéra a tervezdasztal elétt

Tata a Bernath Andor tomegarugyart6 fémipari véllalat ter-
vezdosztalyan - bar fels6foka végzettsége, diplomdja nem volt
-, tervezémérnoki beosztasban dolgozott.

1961. november utolsé hetében, 27-én, hétf6i napon a gyartol
kolesonzott nagyméretd kapcsos aktatdskaval érkezett. El6z6-
leg, tobb alkalommal, a taskat igénybevette. Tudtuk, hogy a
hivatalos tdtra iranyitott személyzet a jol csukhaté alkalmatos-
sdgba rejti az okmanyokat.

Kényelembe helyezte magat, elmondta, hogy Bukarestbe
utazik. Az atrol ebéd utan bévebben beszélt. Munkajaval kap-
csolatban igen ritkan és csakis akkor szo6lt, ha azzal felvidit-
hatta kicsiny csalddjat. Gondjait, évédéseit rendszerint a kapun
kiviilre rekesztette. Azon a délutan nagyon sok volt az, amit
magaban sz6 nélkiil elkonyvelni nem tudhatott. Patikamérlegre
tette gondolatait, elére fogalmazott mondatokat hangoztatott.
Szoéra birta dnmagét, beszélnie, érvelnie kellett. Sziiksége volt
az otthon megérts figyelmére.
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Mamaémmal némaén hallgattuk. Az elmondottakhoz pétldla-
gos gondolataink, otleteink, nem igen adddhattak. Gyari, szak-
maba vago dolgokat feszegetett.

Emlékeim rendszerezem, idérendi sorrendben felidézem.

Az 6tvenes évek végére Bukarestben felépitettek egy tizemet.
A kulfoldi beszallitok beallitottdk a nagyon j6 mindségd gépe-
ket; a munkasokkal megismertették a gépek kezelésének a
mikéntjét. Févarosi véllalatoktodl atirdnyitottak jol képzett, szak-
mai gyakorlattal rendelkezé személyeket. Minden szintre alkal-
mas embereket helyeztek.

Orszagos viszonylatban ez volt az egyetlen tizem, melyben
tobbek kozott az igen kis méretd, nagy pontossagot igényld
jarmualkatrészeket gyartottdk. A Dacia személygépkocsikrol
van szo.

Kora délel6tt a varadi gyér igazgatdja tatdmat az irodaba
kérette. A telefonra mutatott, értésére adta, hogy a vonal ttlsé6
végén a Koho- és Gépipari Minisztériumbdl, a gépgyart6 rész-
legért felel6s vezérinspektor varja.

Megtudta a kovetkezét:

Kozvetlen az év elején a févérosi tizem tervezdosztalyan
elkészitettek egy présszerszam-tervet. A tervrajz, a hozzatar-
tozo vettileti rajzok, szamitasok, valamint a mellékelten meg-
fogalmazott szakmai Gtmutatds alapjan a szerszdmmihelyben
elkésziilt a présszerszam. A hibatlanul megmunkalt, présgépbe
szerelt részegység, a probajaratas kezdd szakaszdban, az els6
loketnél széttort.

Kineveztek egy masik mérnokot, aki megtervezte a masodik
valtozatot. A probajarataskor a szerszam tonkrement. A har-
madik valtozat is hasznalhatatlanna valt.

Az év tizenegy honapjanak hdromszori prébalkozéasa sorra
meghitsult.

A pitesti-i gépjarmu-0sszeszerel§ tizem Oridsi nehézségek
aran, a francia beszallitoktol alkatrészhez jutott. A kulfoldi tizem
szoritott id6hataron beliil a honi alkatrész-termelés beinditasat
szorgalmazta.

Gyari szinten keresték, de nem talaltdk a sorozatos szer-
szamtorések okat.

A Koho- és Gépipari Minisztérium a szerszamtorések okdnak
kivizsgalasara szakcsoportot szervezett, melyben résztvett:

- a Minisztérium kikiildottje a vezérinspektor személyében;
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- a Bukaresti Gépészmérnoki Egyetem présszerszamok ter-
vezésében jartas gépészmérnok el6ado tanédra; valamint

- a Tudomanyos Akadémia gépészeti részlegén tevékeny-
ked¢ szaktekintély is.

A kinevezett szakbizottsag, az tizemben dolgoz6 mérnokok-
kel egyetemben mind a harom tervrajzot, mind a hdrom szét-
tort présszerszamot megvizsgalta. Kivetni val6t nem talaltak.

Tatdmat a bukaresti vallalathoz kérették. December 4-én
munkdahoz kellett latnia. A tervrajz atadasi hataridejét az év
utols6 munkanapjidban allapitottdk meg. A vezérinspektor rész-
letekbe nem bocsatkozott. Tata nem tudhatta, valéjadban mi is a
feladata, nem volt lehetsége, sem az el6késziiletekre, sem az
el6tanulmanyokra. A telefonbeszélgetés végén megallapodtak
az indulds és az érkezés néhany részletkérdésében.

A telefonbeszélgetésbél tata megértette, hogy a francia
jarmtgyart6 vallalat az orszdgba Osszeszerelés végett Pitesti-re
el6zoleg leszallitott alkatrészek, részegységek mellé nem cs-
atolhatta a sziikséges tervrajzokat. Ettdl fiiggetlentil nagyra
értékelte eredményeiket. Jarmdiparuk hagyomannyal rendel-
kezett. A hadseregnyi tervez6mérnok, a magas szinten képzett
szakszemélyzet 6ramd pontossaggal, osszehangolt részfelada-
tokra szakosodott. Egyénekre bontva tudtak feladatuk, a kész
egészet is tokéletesen ismerték, tudtdk. A szakirodalomban nap-
rakészen jartasak voltak, amire sziikségiik volt roévid idShataron
beliil megkaptak. Fényévnyi tavolsdgra voltak téliink.

A hibas tervezésért és a présszerszamok kivitelezéséért; a
hiba megtalalasaért, vagy annak figyelmen kiviil hagyasaért a
harom mérnok, a szerszdmmuhely munkacsapata, de még a ki-
nevezett bizottsag sem karhoztathat6. Meglehet, hogy az a minta-
darab, aminek alapjan terveztek, majd masok megvizsgaltak,
olyan ,bujtatott” megoldds terméke, amelyet vagy figyelmen
kivul hagytak, vagy nem ismertek fol.

Bukaresti vallalattél nem kérhettek segitséget, nem akartak
lejaratni magukat. A feladat megoldasat az orszag tavoli zugabol
tatara biztak.

- Amennyiben 6 is képtelen a tervrajz elkészitésében, legfel-
jebb legyintenek, szakmaéja ezen részét autodidakta szinten mtveli.

- Ha mégis... Ha a feladat megoldhat6... Mit fognak sz6lni
mindazok, akik a szerszamterven és annak kivitelezésén nem
taldltak kivetni val6t? Ez viszont, mar meggondolkodtato!...
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Még azon a napon megkezdtiik az el6késziileteket. Mama
minden darabot atnézett. A bérond rendezése, atrendezése hétfs-
tél péntekig tartott. Egész honapi tavollét oridsi idS, viszont
csak annyit vihetett, ami a bérondbe fért és amennyit emelni tudott.

Tata a hetet talorazassal toltotte. Az év végére kiirt terveket
leadta, igy a rajzolok a részletrajzokkal idSben elkésziilhettek.

Azon a héten mama erdn feliil, nagyon sokat dolgozott.
Javitott, mosott, vasalt, a hétvégén siitott-f6zott.

Szombat délutan (dec. 2.) az dllomasra mindharman ki-
mentiink. Tata hélokocsival utazott. Kérésére a fiilkében csak &
tartézkodott. A hét folyaman kimerit6en sokat dolgozott. Pi-
henten kivant Bukarestbe érni.

Draga mamam egész délutan csak azon buslakodott, hogy
nekiink aztan se kardcsonyunk, de ajévet koszontd szilvesz-
tertink sem lesz.

December 3., vasarnap. Kozvetlen ebéd utan megcsorrent a
telefon, tata jelentkezett. Hangulatos, szerfolott megnyugtato
volt. Végre mama lelkiallapotan is valtoztatott. Tavirati stilus-
ban értésiinkre adta, hogy az allomasra kocsit kiildtek, a vélla-
lat munkésszélldsanak vendégszobdjat kapta. A vezérigazgatod
intézkedett, a gyarbol telefondl. Akdr naponta beszélhetiink. A
helyszinen megtargyaltdk a tennival6kat. Nagyvonalakban
tudja mi a dolga.

December 5., kedd. Koran ébredtem, elkésziiltem, az tutra
tobb id6t szantam, hisz jeges, cstiszés volt az at. Kabatosan a
tdskamért nytaltam, amikor megszoélalt a telefon. Tata a varadi
allomasrol beszélt. Megkérte mamat, hogy ne menjen el hazul-
r6l, mert csak kapukulcs van nala, a lakdskulcsot hogy, hogy
nem itthon felejtette. Draga tatdm, amig a hazunkban laktunk,
a lakaskulcsok konnyen elérheté helyen voltak. Esziinkbe sem
jutott, hogy nekiink arra sziikségiink lehet. Az otthon melegét
6rz6 draga mamank mindig tart karokkal, nyitott ajtéval vart.

Sebtében folhivtam a f6nokom, kérve kértem nézze el az-
napi késésemet, majd kialltam a kapuba és a szemerkél6 havas
es6ben vartam tata iddel6tti érkezését.

A kazanban melegedett a viz, a tzhelyen a reggeli késziilt.
A békés melegben figyeltem sziileim. Mamam &sszetett kezekkel
allt. Erthetetlennek, megmagyarazhatatlannak ttint, hogy az egy
hoénapra betitemezett feladatot tata 6rak alatt megoldotta. Min-
dent részleteiben elmondott.
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Kozvetlen megérkezését kovetSen, a vallalat munkasszalla-
san a bérondjét elhelyezte, onnan a gyarba igyekeztek. A portan
vartdk. Jelen voltak: a gyar vezérigazgatdja, a f6mérnok, a ter-
vezdosztaly vezetd mérnoke; a harom mérndk, akik a terveket
készitették; a szerszammiihelyesek, akik a szerszamokat csindl-
tak, a présgépet kezel6k, valamint a minisztérium kikiildottje is.

Tata kérésére el6szor a présosztalyra mentek. A jelen-
levéknek elmondta, hogy a présgépet miikodés kozben akarja
latni is és hallani is. Csondre van sziiksége, ezért érkezett vasar-
nap. A gépet nyugalmi helyzetben és miikodés kdzben is meg-
nézte, néhany mérést végzett. Megmagyarazta, hogy csak a
présgép ismeretében tervezhet6 a hozzdszerelt présszerszam.

A fal mellé éallitott hasznavehetetlenségig Osszetort szer-
szamokat sorra vizsgalta, méréseket végzett, majd folmentek a
tervez6 osztdlyra. Elmondta, hogy a véradi gyarban az ablak
fel6l az utolsé asztalon tervez, amennyiben lehetséges, azt a
helyet kéri. A szemkozti sor utols6 asztalara is sziiksége van,
arra tették a harom mar el6zéleg elkészitett szerszamtervet.

Id6takarékossag cimén két fiatal mérnok segitségét kérte. A
rajztablara rogzitették a rajzlapot. A fiatalok felajanlottak, hogy
meghuzzak a pontos keretet. Majd kért tiz iv A/4 ir6gép-papir
nagysagu rajzlapot is. Elmondta, hogy kisméretd rajzeszkozeit
magaval hozta, csak egy fejesvonalzora és egy tekercs ragasz-
tora lenne sziiksége.

A szomszéd asztalon sorra vette a mar elkésziilt szakrajzokat.
Laprol lapra alaposan tanulmanyozta, a tervezé mérndkkel be-
szélt, ezutan néhany adatot kijegyzetelt.

Csak egy hidnyzott még, a francia gyarban késziilt kisméretd
jarmdalkatrész, mely annyi bossztsagot és fejtorést okozott a
tervezéknek. A kezébe vette, korbe nézegette, gondosan a belsé
zsebébe tette.

Tata a tudtukra adta, hogy akédrcsak Varadon, a tobbi
munkatarssal egy idében, azaz csengetéskor munkahoz lat és a
muszak végéig dolgozik. Megkérte a véllalat vezetgjét, hogy az
el6z6leg mar rendelkezésére bocsatott kocsi idében legyen a
széallashelyén. A szallashely és a gyar kozott hét kilométer volt
a tavolsag. A havas cstszoés tton nem lehet kapkodva vezetni.

Kora délutan kicsiny dobozabdl elévette papirszeletkéit.
Mdszereivel mért; kézzel rajzolt, szamolt. Estére minden sziik-
séges adat a rendelkezésére Allt.
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Maésnap reggel, december 4-én, hétfén, hét el6tt az asztal
mellett allva varta a csengdé hangjat. A munkatarsaknak bemu-
tattdk, majd rajzolni kezdett.

Fél egy el6tt néhdny perccel az 6rdjara nézett és az elGtte
il6 mérnokot megkérte, hogy széljon, a f6konyveldvel szeretne
beszélni. A f6konyvel6t megkérte, hogy aznapra rendeljék meg
a halokocsijegyet. Amennyiben lehetséges, az els6 csoporttal
ebédelne. Kéréseit a f6konyveld kétkedve fogadta, azt hitte, hogy
tatdm visszavonul, a tervrajz elkészitését nem vallalja. Tata a
rajztablara mutatva megnyugtatta. Megmondta, hogy a kérés-
nek eleget tett, s6t mind a harom tervrajzot is sorra kijavitotta.
A kért kisméretd rajzlapokra elkészitette a helyes részletrajzokat
és az eredeti rajzra tekercsragasztoval folerdsitette. A f6konyvels
szinte magén kiviil elkidltotta magéat: - Ez lehetetlen. Ot és fél
6ra alatt annyi munkét elvégezni. A terembeliek tatidmat
korulalltak, csodalattal nézték a kész munkat, hallgattdk magya-
razatat. Perceken beltl megjelent a vezérigazgato, a f6mérnok,
hogy-hogynem veliik tartott a minisztériumi kikuildott is.

Rovid ideig élvezte az otthon melegét, majd bement a
gyarba. Egy napra sem akart a munkabél kimaradni.

A megcsonkitott kiilfoldi korat

Pontosan egy esztendd telt el. 1962. november 26-an, hétfén,
tata atitaskdval érkezett. A Minisztériumboél a vezérinspektor
ismét kérette. Tudatta, hogy a vasarnap (dec. 1.) délutani vonat-
tal Bukarestbe utazik. Harombheti kiilfoldi koraton vesznek részt.
Nyugat-németorszagi gépgyart6é vallalattél a bukaresti tizem
részére automata gépeket; az olaszorszagi és a jugoszlaviai
gépgyartoktol haztartasi eszkozok gyartasahoz sziikséges gép-
sorokat rendelnek. A szerz6déskotés a minisztériumi kikiildott
feladata, tata szakmai tandcsadoi mindségben lesz jelen. A valla-
latok bemutat6 osztalyain kivalasztja a legmegfelel6bb gépeket;
helyben kiprobélja, kezelésiiket megtanulja, majd a bukaresti
vallalat munkasait kiképezi. Megtudta, hogy a hivatalos ok-
manyokat gyorsitott tigyvitel keretében intézik. Bukarestbe
érkezését kovetGen, miutdn eredeti okmanyait leadja, egy 6ran
beliil az atlevelet és a vizumokat kézhez kapja. A nagyvaradi
allomasra atutaltdk a pénzt. A vallalat kikiildottje a halékocsi-
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jegyet a vasarnapi vonatra még a nap folyamdan &atveheti. A
részleteket személyesen Bukarestben megbeszélik.

Az utazés idGigényes el6készitésében mult évi jartassagunk
besegitett. Oramd pontossaggal mindent elkészitetttink. Vasér-
nap délutan ismét harmasban az allomdason voltunk.

A mamammal még aznap a naptarba jegyeztiik az érkezés
napjat, a visszaszdmlalast megkezdtiik.

Téavollétének tizenegyedik napjan, tata az allomasrodl jelent-
kezett. Megkért, varjuk, most sincs néla lakaskulcs. Nagy ar am
a megszokas!... Végre megérkezett, ismét egyiitt volt a csalad.
Nem kértem szabadnapot, minden dron otthon maradtam, az
utazdas részleteit tudni, érteni akartam.

Lemosta magarol az Gt Osszes porat, otthoniba 6ltozott,
reggelizett, majd beszélt, beszélt... Vidamnak tdnt. Szokatlan
volt a mesélkedve, idénkénti hangulatvaltasa.

Menetben csodélatos volt a felhdk f6l6tti, nagy magassagot,
hosszu tavot ativel6 reptiléatjuk. A gép Kelet-Németorszagban
landolt. A reptéren a nyugatnémet vallalat gépkocsija vart. A
harom nyelvet kiting szinten ismerd tolméacs kisérgjiik Erdély
déli részén nevelkedett, igy a nyelvi nehézség athidalhaté volt.

A docogds, macskakoves, katyts utakhoz szokott tatam
élvezte a gyorsforgalmi autdsztrada forgatagat. A két allam
hataran a tolmécs intézkedett. A kocsit nem hagytak el, udva-
rias ,J6 utat” kivanva tovabb haladtak.

Majna-Frankfurta érkezésiik zokkendmentes volt. A vartnal
szivélyesebb fogadtatasban részestiltek. A véllalatnal toltott tiz
nap alatt a gépeket megvasaroltdk, tata kiképzésével nem sok
dolga akadt a bemutatéterem magasan képzett szakmunkasanak.
A gép felépitését, kezelésének mikéntjét, értette, tudta.

A szerz6déskotések, banki atutalasok idigényesek lehettek.
Amig a minisztériumi vezérinspektor a hivatalos részt intézte,
addig tatdimmal megismertették az egész gydarat. Boldogan,
szinte otthonosan naponta méas-mas terem munkajaval ismerke-
dett. Hol a tolmacs, hol a vezetSségbdl valaki egy-egy terembe
kisérte. Megnézették vele a gépeket, hagytak, hogy élvezze a
gyar munkalégkorét, hangulatat.

Egyik nap folttint tatdimnak a gép mellett dolgoz6. Szdmara
szokatlan lehetett, hogy az illets, a veszélyeztetettség hataran
beliil, mélyen a gép f6lé hajolva kezeli a gépét. Megéllt a munkas

P

mellett, aki révedezé tekintettel ranézett, tarkéjat, homlokat
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dorzsolte; majd tigyet sem vetve a mellette 4116 idegenre, tovabb
dolgozott. Tata udvariasan megkérte, hogy egy percre allitsa le
a gépet. A tolmacs nem volt éppen kéznél, azért mutogatva
megmagyarazta, hogy amit csindl veszélyes, nagyon rosszul l4t.
Két kezével karikat rajzolt a sajat szemei elé és a doktor szot
hangoztatta. A f6mérnok, akinek a kiséretében volt, azonnal
intézkedett. Két nap mualva a dolgozé tatdm el6tt megéllt. El-
mondasa szerint eddig soha nem volt szemiivege. A hénapok
6ta tarto fejfajasa is csillapodott, jobban érzi magat. Koszonte a
figyelmességet.

Néhany nap elteltével ismét betévedtek a szerszammiihelybe.
Batortalanul ugyan, de megkozelitette a munkapad mellett
dolgoz6 fiatalt. Tekintete a szerszamtarlé nyitott fiokjara ta-
padt. Nagysag vagy méret szerint egymas mellett sorjaztak a
nagyon jé mindségi reszel6k. Amilyen a fidk, olyan az egész
gyar is, gondolta. A cseppben benne van az egész tenger min-
den tulajdonsagaval. Itt mindent a szervezettség, a rend, a fe-
gyelem, a tisztasag jellemez, majd a tarlo feletti tdblara erdsitett
szakrajzot nézte. Engedélyt kért a fiataltél, hogy egy mérést
végezhessen. Megtette, majd a nyitott fiokba az egyik reszeldre
mutatott. A munkds a reszel6t megforditotta, a jelzést, vagy
szamot leolvasta. A visszahajtott szakrajzlap legaljan apro6 betts
atmutaté volt. A megmunkaléds végsé folyamatdban megadtak
a reszel6 szamat. Tata csak a rajzot nézhette. A behajtott rajz-
hoz nem nyult, nem tudhatta, hogy azon szerszamkezelési tt-
mutat6 is lehet. Ezekszerint hibatlanul ramutatott a sziikséges
szerszamra.

Hogy, hogy nem a vezérinspektort a varossal val6 ismerke-
dés nem igen érdekelte. Tatam viszont nézni, latni akart mindent.
Bar nem kérte, délutanonként varosnézésre mentek. Meg-
csodalhatta az Gjjavarazsolt ovarost, gyonyorkodhetett az at-
adasra készen all6 modern épiiletekben. A tombhazak ovezte
tadgas park és jatszotér mellett az autévezets lassitott, megallt.
Ramutatott egy épiiletre, mogotte tavolabb orids emeldkkel
épitkezésen dolgoztak. A tolmécs a tudtara adta, hogy az épiile-
tet a megrendelSknek atadtdk, egyesek be is koltoztek. A gyar
vezetGsége igényelt néhany lakrészt. Most folynak a gyari
berkekben az elosztas hivatalos formasagai. A véaros szivében
csoddlatos otthonhoz jut, aki a kulcsot megkapija.
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A tizedik nap az igazgat6sagtol elbtucstuztak. Az ebédnél a
vezérinspektor megkérte tatamat, hogy pénzét maradéktalanul
koltse el. Masnap reggel tovabb utaznak, pénzt nem vihetnek at
a hatdron. Délutan a vezérinspektor a szobdjaban meglatogatta
tatdmat. Tudatta, hogy a reptéren ismerdsei vannak, a sorbaallast
nem szereti. A délutan folyaman a vizumokat lelattamoztatja,
reggel visszaadja. Tata kora este bérondjét rendezte, idejében
lefekiidt.

Masnap a szalloda portasanak leadta a kulcsot. Megtudta,
hogy a vezérinspektor az éjjel Londonba utazott, azt tizente,
hogy a masik két orszagba az ut targytalan. Csindljon azt amit
akar, vagy amit tud.

Vizumnélkiili atlevéllel, pénz nélkiil mihez kezdhetett?
Szallashelyérdl a gyar igazgatdjanak a segitségét kérte. Készsége-
sen kocsit kiildtek, majd hosszt beszélgetést folytattak. Sokéves
multtal, tapasztalattal rendelkezé tizemek is kiils6 segitségre
kényszertilhetnek. A tervezés-termelés folyamatdban néha hiba
cstiszhat, ezt megel6zendd, nagy tapasztalattal rendelkezé szak-
embereket nyugdijazdsuk utdn visszatartanak, teljes fizetést
biztositanak. A gyarban toltott id6t a nyugdijas szabja meg. A
dolga csak annyi, hogy naponta hol az egyik, hol a masik te-
rembe latogat, ha hibat észlel, kozvetlen a munkéssal megbeszéli.
Jelentést nem igényelnek. Az asztalon volt egy kitoltott, alairas-
sal, pecséttel ellatott iras, mellette egy karika, rajta harom kulcs-
csal. Tudattdk tatimmal, amennyiben az ajanlatot elfogadja, az
4j negyedben rendelkezésére bocsatanak egy lakrészt. A harom
szobabdl az egyiket ideiglenesen bebutorozzak. A konyha és a
mellékhelyiségek berendezve varjak. A bukaresti féllel megbe-
szélték, hogy harom honapon belél a frankfurti gyar segitségével
az attelepitést lebonyolitjadk. Tudtak, hogy mama munka kozben
eltorte a labat, nem dolgozhatott, segélyt, nyugdijat nem kapott.
Megérkezése napjatol nyugdijban részesiil. En, a lanyuk, egy
évig nyelvtanfolyamon veszek részt, majd ahogy régtdl akar-
tam, tdmogatni fogjak gyogypedagogiai képzésemet is.

Tatdmat meglepte a naprakész informaci66zon. Szamba vette
ugyanakkor azt a tényt is, hogy Frankfurt és Bukarest kozott
magas politikai fal htizédik. Bar nem mondta, nem mutatta ki,
bizalmatlan volt. A hata mogott intézkedtek, formalisan adtak-
vették. A felkinalt ajanlatot nem fogadta el, kérte intézkedjenek,
mert a csalddjahoz haza kivan menni.
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Tolmacs kiséretében, minden nehézség nélkiil atvitték a keleti
oldalra, ahol az els6 gépre felszallt. A rossz idGjaras miatt
roviditett atvonalon a gép csak Bécsig repiilt.

Bécsben mér tudtak, hogy a gépen egy személy vizumnélkiili
atlevéllel utazik. A semleges zénaba kisérték, ahol keményen
az értésére adtak, hogy az els6 géppel visszakiildik német terii-
letre. Tatam érvelését meghallgattak ugyan, de hajthatatlannak
bizonyultak. Ment6otlete tdmadt. Egyetlen pokfonalnyi szal
lebegett el6tte, abba kapaszkodhatott. Tudtukra adta, hogy
Budapesten a Koho- és Gépipari Minisztérium gépgyart6 rész-
legének a vezérigazgatdja, Buzgé Kalman gépészmérnok,
mamam apai 4gi unokatestvére. Amennyiben a munkahelyén
tartozkodik, gy 6 az egyetlen szavahihet6 személy, aki iga-
zolni tudnd. Tatdmat, bar arrél nem beszélt, gyotré kételyek
zavartdk. 1952 6szén taldlkoztak utoljara, amikor is a budapesti
rokon feleségével és édesanyjaval egy nap nalunk tartézkod-
tak. A hdbora utan az els6 utjukon a rokonokat latogattak. Mi
lesz, ha mar nem a minisztériumban dolgozik? A latogatas 6ta
semmi hir sincs réluk. Ha nem talaljak... a helyzetén ronthat,
komolytalannak vehetik.

A terembe hoztak egy telefonkésziiléket, melyhez harom
csatlakozo6 tartozott. A hagyomanyos hallgaté mellett volt egy
részegység, melyen a beszélgetést nyomon lehetett kovetni. A
késziiléket magnohoz is kapcsoltak. Tata stlyos perceket élhe-
tett at. Eletmentd rokonunkat a munkahelyén megtalaltak. El6bb
a hivatalos szervek beszéltek, majd atadtdk tatdmnak is a hall-
gatét. A vonal rovid idére budapesti kérésre megszakadt, majd
ismét létrejott a masodik kapcsolat. Rokonunk intézkedett. A
telefonbeszélgetések, valamint a Bécs-Budapest kozotti reptiléat
arat taviratilag azonnal atutaltdk.

Ott a semleges zondban, a mar-méar reményvesztett tata
follélegzett. A korulotte allok immar nem néztek rea sanda
szemekkel. Hangosan els6hajtotta magat és halkan elmondta;
egyszer § is tgy volt Bécsben, hogy abbdl a gyonyord varosbol
semmit sem lathatott. Az alkalmazottak egyike térilt-fordult,
egy képeslappal ajandékozta meg.

- J6, hogy sikeriilt megoldani a helyzetet - mondta -, mas-
kiilonben ilyen helyzetben nem a régi j6 6reg Strauss htizna a notat.

Mire az els6 géppel Budapestre érkezett, a Koho- és Gép-
ipari minisztérium, valamint az arra illetékes Minisztérium (arra
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nem emlékszem, hogy a Kiiliigy, vagy a Beliigy) intézkedett és
az orszagon keresztiil az atreptilést engedélyezte. Tehat roman
atlevéllel, magyar atutazasi engedéllyel, a budapesti Koho- és
Gépipari Minisztérium altal megvasarolt repiilSjeggyel Buka-
restbe érkezett. Leadta utlevelét; atvette hivatalos okmanyait.
Rosszalléan megallapitottdk, hogy csakis a kapcsolatainak
koszonheti hazaérkezését.

Az id6sek szdméra a megélt viszonylagos kozelt; az ifjabb
korosztaly részére a tavolbaveszé mdultat értékelhet6 adatok
ismeretében, mérlegelni kotelesség. Elkonyvelhets, hogy a
kemény munkaval, 6ner6bél megszerzett tudas értékét vesz-
tette, valutara valthato talmi arucikk. Talan igy érthetévé valik,
hogy mindazok, akiket fondorlattal irdnyitottak, a mell6ztetések,
a tdmadasok kereszttlizében is kényszertiségbdl tudasuk leg-
javat adtak. Onon helyzetiik ismeretében, csakis munkéjukba
menekiilve vészelhették at a veszélyekkel terhelt, 1étbizonyta-
lansdgban megélt éveiket.

1986. majus 5-én, hétf6i napon, kora reggel, tata a Széles
utcai (Decebal) kispiacra igyekezett. Délutan, négy ora kortil a
hidfénél ratalaltam. A koztes id6rél mélyen hallgatott. Iszonya
allapotban volt. Masnapra a bal szeme bevérzett. A diagndzis,
melyet az orvos csak velem tudatott, végtelentil lestjté volt. A
szemtrombozis atipikus esete, latadsvesztése fokozatos, vissza-
fordithatatlan.

Mamaéamat sem kimélték, telefonon sorozatosan zaklattak.
Szivrohamot kapott, a mentdszolgalatndl a hangom utén is-
mertek, stirgésen orvost kiildtek.

Roélam sem feledkeztek meg, tobb alkalommal lesz6litottak.
Fényes nappal, nyilt utcan kortlvettek, értésemre adtak, hogy
a persona non grata, azaz a nemkivanatos személyek névjegy-
zékében szerepeliink; mar rég el kellett volna hagyjuk az
orszagot. Ott helyben megd&sziiltem.

Olyan személyekkel szembesiiltem, akiket a masok altal
kitervelt részfeladatok elvégzésére alaposan folkészithettek.
Tehat a megélt eseménysor koztes szereplSinek tekintem.
Kuszanak, szovevényesnek ttnik az a hattér, melynek osszefiig-
gései csak részben értelmezhetSk.

Tata szakmai folkésziiltsége kivalthatta a fels6 korok nem-
tetszését, ezért lett persona non grata, nemkivanatos személy.
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Az egyenl6tlen harcban, latasat vesztve, ragaszkodva az
el6doktsl hasznalatra kapott 6si roghoz, talpon maradt, bar
tudta, hogy mar nem otthona az a tdj, mely egyet jelentett az
életével.

Hol néha, hol gyakorta tortént, hogy szamomra érthetet-
lenbe tutkoztem. Gancsot vetettek akkor, amikor semmi egyebet
nem kivantam, csak azt, hogy a ream kiszabott feladatot elvégez-
zem. Sziileimen lattam, tudtam, hogy véleményiik az enyém-
mel azonos, tatdm gondolkodott, hosszu ideig toprengett, majd
igy szolt:

- Tudod, a kapott, vagy a magad vallalta terhet, ha hajlott
hattal is, mindig emelt f6vel vinni kell.

- Ez a mi utunk - egészitette ki mamam, édesanyam.

- Valodban a mi utunk - ismételte tata. - A sztk, a keskeny,
a kitaposatlan, a kanyarokba szabdalt mezsgye, melyen me-
hettink. Az Gt menti szirdés bozotos beszikiti mozgéstertink.
Mellettiink, az enyhe lejtés lankan egymas mellett, keskenyebb,
szélesebb utak sorjdznak, ezeken a hajdan volt munkatarsak
egymas kezét fogva baktatnak. A tdloldalon kusza rendezetlen-
ségben osvények, utak sokasdga. Az emelkeddén jo egynéha-
nyan, egymadst tdmogatva feljebb és mind feljebb tortetnek. A
lent maradottakat nem szélitjak, vissza sem néznek, nem
nyuUjtanak segitd kezet.

Ehhez hasonl6 gondolatok gyakran foglalkoztattak tatdmat.
Fényképalbumunkban még egy keményfedeld jegyzetfiizetre
bukkantam. A hatlapjara irt széveg minderre gondolatébresztd
valasz is lehet:

A tudomdnyos birdlat minden itéletét szivesen fogadom. Az
elditéleteknek soha nem tettem engedményeket. Ezekkel szemben,
ma is, mint a multban a nagy firenzei kolté gondolata az irdnytim:
,Menj utadon és ne band, hogy mit beszélnek.”
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TANULOEVEIM KITEROKKEL

A ...tanfolyam - 1945-1946-o0s tanév

A Lorantffy Zsuzsanna leanygimnazium igazgat6sagi korlevelét
tisztelettudoan, allva végighallgattuk, majd a tablara folirt
szoveget az ellendrzénkbe mésoltuk. Otthon tudomasul vették,
helybenhagy6an alairtak. Az irasban az allt, hogy a kovetkezé
hénaptél (megjelolték a pontos napot is) tanctanfolyamot indi-
tanak, kozvetlen a tanitas utan tartjak az 6rakat. A tanfolyamért
20 ezer lejt kell fizetni. A megjelolt 6sszeget az els6 6ran kérik.

Mind a tata, mind a mama a tanfolyamot okos 6tletnek tartot-
tak, kulonos tekintettel konnyednek nem mondhaté mozgasomra.

Akarcsak sziileim, én is bele-beleolvastam a napilapba. Két
rovat nem kototte le a figyelmemet: a sport és az aprohirdetés.

Egyik nap az aprohirdetés résznél mégiscsak felkeltette a
figyelmemet egy tobbsoros irds. Rad6 tanar gyors- és gépird
iskoldjaba tanulokat felvesz. A gyorsirds és a gépiras kiilon-
kiilon is elsajatithaté. A gépirétanfolyam ara 20 ezer lej.

Teltek a napok. A tdnctanfolyam arat megkaptam, boritékba
tettiik, az egyenruha zsebébe biztositotivel rogzitettiik.

Otthon mindenki tudta, az els6 tadncéran résztveszek, egy
6raval késébb érek haza.

Az utolsé sziinetben még egyszer elolvastam a lemasolt
aprohirdetést. El6z6leg a térképen is megkerestem a megadott
cimet, a papiromon az utcakeresztez6déseket is bejeloltem.

Tanitas utan, sietve, a megadott cimre érkeztem. Igyekeznem
kellett, egy o6raval tobbet nem késlekedhettem. Bemutatkoztam,
megmondtam, hogy a gépirds érdekel, a tanfolyam ara nalam
van, kértem a tandrt, irjon be iskoldjaba. Két kérdést tett fol:

1. Honnan van ennyi pénzem? Azt valaszoltam, hogy a
sziileimtdl a tanfolyamra kaptam. Ez csak részben volt igaz,
mert én nem mondtam meg, hogy milyen tanfolyamrdl is van sz6.

2. Hany éves vagyok? 1945 6szén toltottem 13. életévemet.
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Elzarkézott, nem akart folvenni, tal fiatalnak tartott, beje-
lentette, hogy az als6é korhatar 16 év. KC‘)nyt‘)rt‘)gni kezdtem,
kértem, hogy tekintsen el a kovetelményektsl és korkedvez-
ménnyel irjon be. Gondolkozott egy keveset, folirta a sziikséges
adatokat (a telefonszamot is), majd az egyik szabad ir6gép mellé
tiltetett. Izgatott voltam, a szemiivegem beparasodott, de mind-
azt amit mondott, nagyon komolyan megcsinaltam.

Uton hazafelé el6bb az foglalkoztatott hogy képes leszek-e
gy gépen irni, mint az a néni évekkel ezel6tt ott az adéhivatal-
ban. Megnyugtattam magam, hiszen 6 is sokaig és sokat tanult,
amig a sziikséges gyorsasagot elérte.

Nagy ur am a lelkifurdalds! Hogy mondom meg, hogy
onalloan intézkedtem, otthon semmirdl semmit sem tudnak. Az
egyhonapos tanctanfolyamon hetente csak két alkalommal gya-
korolunk. A gépiréiskoldban harom hénapon keresztiil naponta
egy-egy orat toltok... Meg aztan j6 lett volna a tanctanfolyamon
ugra-bugralni; de mire val6 nekem a tanc, amikor tigyetlen is
vagyok, meg nem is nagyon érdekel. A gépirds az mar mas! Ha
megtanulom, azzal foglalkozasom is lesz. Talan pénzt is keres-
hetek tudasommal.

Ami igaz, az valéban igaz, az gy is van. Hazdig csak agy
sorjaztak bennem a gondolatok. A legnehezebb volt, hiszen
gyakorlatom sem volt hozza, nem tudtam a mamam szemébe
nézni. Ugyanaz tortént miutdn tata a munkabol hazatért. Va-
csora el6tt mar nem birtam a titkolozast. Sziileim el6tt megall-
tam, vettem egy nagyon mély lélegzetet; Osszeszedtem ugy-
ahogy magam és megmondtam, hogy a pénzt nem adtam be az
iskoldba. EI&bb azt hitték, hogy a pénzt elveszitettem. Megnyug-
tattam Gket azzal, hogy a pénz j6 helyen van, nem veszett el. A
mai naptél nem a ldbaimat, az ujjaimat tanitom tdncolni,
gépirdiskoldba jarok.

Els6 megszo6laldasom mély csond fogadta. Megmondtak,
hogyha elére szolok, a pénzt a gépirétanfolyamra megkaptam
volna. Tata azért még mondott valamit:

- Maradjunk tovabbra is 6szinték egymashoz, beszéljiik meg
kozos dolgaink. Csak egyet kért, inkabb fajo legyen vélt iga-
zam, de széljak. Nem tudnék elviselni a jelentéktelennek ttiné
fullentést sem.

Harom hénapon keresztiil naponta mentem, tanultam, gya-
koroltam. A tanfolyam, bar onszantambdl vallaltam, faraszt6
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volt. A tanar ar 4gy és annyit kdvetelt, mint a nalam idsebbek-
tél. Végre minden bettt kilon-kiilon tudtam, begyakoroltam.
Ezutdn jott a neheze. A tandr Gr megkivanta a sebességet.
Kezében az idé6mérS oraval a hatam mogott ingdzva szoveget
olvasott, gyorsulé sebességre késztetett. Megszamlalta a 60
masodperc alatt letitott bettik szamat. Amikor a 120 bettit letitot-
tem azt mondta: - Ez mar valami, majd meggondolta magat és
folytatta, kezdetnek nem rossz.

Eltelt a III. gimnaziumi év. Tatat arra kértem, hogy a nyari
sziinetre szerezzen nekem valami munkat. 1946 nyaran iskolai
sziinetem foladva, nem egészen 14 évesen, két teljes honapon
keresztiil helyettesitettem a szabadsagon 1év6 gépirondket. Az
els6 honapban 100 ezer, mig a kovetkez6 honapban 110 ezer lej
volt a keresetem. A pénz rohamosan higult, nem ért sokat,
eréprobanak viszont j6 volt az a két hénap is.

Korilottem voltak szorgalmas emberek is, de akadt egy-
néhany személy, aki az intézményen beliili munkanélkiiliség
csirdjat, mar akkor magaban hordozta. Fontoskodtak, vajmi
keveset tettek.

A munkaadéi igazolvanyokat az évek folyaman sines
dossziéban gytjtogettem. A két fizetést igazol6 boriték az elsé
az iratok soraban.

Félévi dolgozat torténelembdl -
1949-1950-es tanév

A X. osztalyos els6 félévi dolgozatot megirtuk. Sziinetben
még benniink volt a fesziiltség, a munka heve-laza. Mint a kasbol
kirajzott méhraj, csoportba verddve, egymas hangjat talharsogva
kérdeztiik: Mennyit irtal? Hany oldalt irtal? Nem higgadtam
le... csak ugy elhallgattam. Koriilnéztem. Egynéhdnyan voltunk,
akik kevesebb oldalszdmmal fogalmaztunk. Doébbenten kony-
veltem el, hogy a kozépmezoény legaljan teljesitettem.

Otthon beszamoltam az iskolai eseményekrél, sziileim tud-
tak minden torténésrél. Nem kerteltem, nem igyekeztem széppé
tenni, szinesiteni az amugy szintelent.

Mamamnak megmondtam, hogy figyelmesen, amit tudtam,
lefrtam. Az osztalyban viszont vannak, akik hosszabban fogal-
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maztak, tobbet irtak. Tatdnak is elmondtam a fontosabb
torténéseket. Most is emlékszem szavaira:

- Emi nénid az anyagot nagyon jol ismeri. Tudja, kit6l mit
és mennyit varhat. A dolgozatokat elolvassa, kijavitja, rangso-
rolja és csak azutan osztalyoz. Az eredményt a kovetkezs orak
egyikén megtudjatok. - A dolgozat mennyiségi vonatkozasait
viszont figyelmen kiviil hagyta.

A kovetkez6 o6ran Cserndk Emi néni a kijavitott, zsinérral
atkotott dolgozatfiizeteket az osztdlyozé naplora tette. Allt.
Szigort, komoly tekintete padrél padra siklott. Hallgatagsaga
az egész osztalynak szolt. Izzott a levegd. A hangjat nem emelte
fol. Gondolatait rendezetten értéstinkre adta. A kovetkezSkrol
szOlt:

- Egy teljes délutdn, majd késé este is 18 tanul6, vagyis a mi
iromdanyainkat javitotta...

- A dolgozatok gondolatmenete rendezetlen, hemzseg a
felesleges részletekt6l. Szokatlanul sok a helyesirasi hiba. A
mondatszerkesztés, az osztaly képességeit figyelembe véve, ala-
csonyszintd, silany.

- A legszivesebben djra iratnd a dolgozatot, nem teheti, az
érvényben levé rendelkezések erre nem adnak lehetdséget.

- A salatagyartasbol elég! Eltekint az eddig alkalmazott
modozattdl. Az egész félév anyagat kéri. A kovetkezd félévi
dolgozat 6sszefoglal6 jellegd lesz.

- A leirt szoveg nem lehet hosszabb egy oldal és két és fél
sornal. Ha valaki netan ennél tobbet ir, az az 6 gondja-baja. A
dolgozatot elejétsl a végéig elolvassa, kijavitja, értékelni viszont
csak a kért sorokat fogja.

Dolgozatainkat kijavitottuk. Tankonyviink nem 1évén, Emi
néni a II. félév els6 leckéjét leadta és mi figyelmesen jegy-
zeteltiink.

Ebéd utdn munkahoz lattam. Nagy Gr am a szokds, igen
nehéz elvetni ami régi, még nehezebb az Gjat elfogadni. El-
konyveltem, hogy dolgozatunk, melyet a minap irtunk, mennyi-
ség csupdn, koriilirt folosleges szohalmaz. Emi néni révid in-
doklast, fogalmazast igényel, ez mar mindség. Elolvastam az
aznap leadott részt. Rendszerezett, tomor, ugyanakkor rovid
volt. Nem volt benne felesleges gondolat, sz6. Hogyan lehet ezt
tovabb roviditeni...

298



Erdélyi Magyar Adatbank — Partiumi és Bansagi Miiemlékvédd és Emlékhely Tarsasag

Még mindig a mennyiség btivkorében toporogtam. El6vet-
tem a vonalas fiizetem. A dolgozatokat megadott formasag fi-
gyelembe vételével irtuk. Tehat:

Els6 sor. Uresen marad.

Masodik sor. Felirom: II. félévi dolgozat.

Harmadik sor. Uresen marad.

Negyedik sor. A dolgozat cime. Amennyiben kevés sz6bol
all, agy csak egy sort foglal el.

Otodik sor. Uresen marad.

Az els6 oldalon 18 sor, mig a masodik oldalon két és fél sor
all a rendelkezéstinkre. Htisz és fél sorban meg kell tudni irni
egy Osszefoglald dolgozatot. A félévre sz6l6 feladatot megkap-
tuk. Iskolai éveim soran elGszor tortént, hogy fejezetrdl fejezetre
nem csak tanultam, annak mélységében igyekeztem tanulma-
nyozni a leadottakat. Rendszerint vissza is lapoztam, kapasz-
kodokat kerestem. Gyakorlatlansagomat igazoland6, megvallom,
gyakran hiaba.

A dolgozatiras el6tt, napokon keresztiil késziiltem, az anya-
got a magam modjan értettem, taldn tudtam is, csak a keresett
tdmpontok hianyoztak.

Ritkan emlékeztem almaimra. Csak a széprél beszéltem, a
nyomaszté alomképekkel nem zaklattam, nem terheltem
sziileimet. A dolgozatirds hajnalan felejthetetlen volt az almom.

Fekhelyemen kényelembe helyeztem magam. A hatam mogé
parnat tettem, puha takar6t teritettem magamra. A fiizeteket
egymast mellé rendeztem. Kinyitottam az egyiket, majd per-
getni kezdtem a lapokat. Oh jaj! Ahol a lapok kiilonvéltak, a
szoveg halvanyodott, majd teljesen elttint, csak a nyomtatott
vonalak maradtak érintetlendil.

Folébredtem. Agyam szélén kabult rémiiletben tiltem. Az
alom igaz lehet, gondoltam. Olyan vagyok mint a fiizetem, kitire-
sedtem. Semmi, de semmit nem jegyeztem meg, a dolgozatra
folkésziiletlen vagyok, képtelen leszek a megmeérettetésre.

Teltek az o6rdk. A sziinet végét jelz6 csengé hangja fokoza-
tosan halkult. Néztem az ajtét. Kiviilr6l, valaki a kilincset
megérintette. Igen, Emi néni, a mindig pontosan érkez¢ tanarnd,
varja a... csendet. Belépett az osztalyba, koszont, a tabldhoz
lépett és folirta a tétel cimét. Felénk fordulva komolyan a tud-
tunkra adta, hogy a dolgozatot elvarédsa szerint kéri. Igényesen
komoly volt, majd ismét szolt:
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- Kezdhettek dolgozni.

Leirtam ami a tablan volt, a tollam letettem, két karom, mint
mazsas sulyt az olembe ejtettem. Ultem, nem gondolkoztam,
percekig hidnyoztam, semmi, de semmire nem gondoltam.

Emi néni a kozelembe megallt, vart, majd éppen hallhat6
hangon szolt:

- Maty¢, te nem irsz? - Mint aki dlombdl ébred, 6sszeraz-
kédtam. Arra nem emlékszem, hogy széban, vagy csak gon-
dolatban vélaszoltam: - De igen.

Es akkor a kezembe vettem a tollam... Mély fasultsagombol
éledni kezdtem. Meleg vett koriil. Mint a mikodésbe hozott
gép, fokoz6do sebességre kapcsoltam. A langyos, meleg, majd
forrésod6 agyamban egymast kovették a megfogalmazott, mon-
datokka rendezett gondolatok. Karom tort pillanatig allt, épp-
hogy gydzte a tollba mondott szoveget. Elértem a lap aljaig. Az
utolsé sort leirtam, majd athajtottam a kovetkezd oldalra. Még
irtam. A harmadik sor kozepetdjan pontot tettem a mondat
végére. Tollam ledllt. Visszalapoztam. Megéllapitottam, hogy a
kiilalak nem a legmegfelel6bb. Aki siet - gondoltam -, csak
ennyire képes. Pedig nem én siettem, sorjazé gondolatok kész-
tettek a gyors munkara. Amit atgondoltam, azt sebtében pa-
pirra is kellett vetni. Becsuktam a fiizetem.

Ranéztem az orara. Kicsengetésig még maradt néhany perc.
At sem olvastam a dolgozatom... A becsukott fiizetet nem nyi-
tottam ki, hiszen azt el6z6leg dtadhaténak tekintettem.

Otthon azon a délutan sokat beszélgettiink. Almommal kap-
csolatban mindketten a magyarazatot, a valaszt keresték. Nagy-
ritkdn el-elmondtuk almainkat. Az 4lmok esetleges jelentésével,
alomfejtéssel nem foglalkoztunk, nem volt érdeklédési koriink
tartozéka. Hosszas gondolkodas utdn mégis arra a kovetkez-
tetésre jutottak, hogy dlmom segit6szandéka, nyugtat6 volt, csak
én értelmeztem hibdsan. Ugy is magyarazhato, hogy a fiizetbdl
fokozatosan halvanyulé, eltting sorok-oldalak a tudatomba van-
doroltak, az anyagot tehét értem, tudom.

Mindketten azon csodalkoztak, hogy hogyan tudtam betar-
tani a kért sorszdmot. Tata kozben gondolt egyet és igy szolt:

- Most eljatszunk a gondolattal bar ez ellentétes az adott
helyzettel. Tudvalevs, amit Emi néni a kozosseg el6tt kimond,
mellette kitart, nem masitja meg. Ugy az 6ra vége felé, ha netdn
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azt mondja: Gyerekek, ha van még mondanivalétok, irjatok
tovabb. Te mit tettél volna? - kérdezte tata.

- Amit jonak lattam, azt idében leirtam, potlolagos szoveg
nem is jutott volna az eszembe.

A kovetkez6 6rara Emi néni kijavitott dolgozatokkal érkezett.

- A legjobbnak tartott dolgozatot elolvasom. Maty¢ ez a te
munkad - mondta.

Ismerkedtem a sajat munkammal. Egészen masként hang-
zik, ha segit6 szandékkal, nyugodtan, nem sietve, érthetéen az
a tanar olvassa, akire barmikor szivesen hagyatkozom.

Megért6 sziil6i kornyezetben, a béke szigetén nevelkedtem.

Megadatott, hogy tanaraim kozul egy, felismerje tanit-
vanyaban szerény képességeit, onallé munkara serkentett. A
koztes gondolatokat is megjegyeztem, munkaséveim alatt alkal-
mazni igyekeztem. Nagyon koszonom.

Hogyan tovabb?

Szépek voltak a meleg, csillagfényes nyari esték. A hazunk
el6tti diéfa lombsatra alatt hallgattuk a tticskok ciripelését, a
szell6t vartuk, mely felénk libbentette az estike semmilyen més
virdghoz sem hasonlithato illatat.

Az 1950-es nyari esték sziileim szdméra a céliranyos em-
lékezések idBszaka volt. Tudtam, nem kitalalt mesék ezek,
hanem megtortént eseményeket, torténéseket elevenitenek fol.
Az alabbiakban csak kett6t emlitek.

Mamam, a F6 utcan, a kirakatban megpillantott egy kézzel
sz6tt sznyeget. Mintdzata, szindsszetétele lenytigozte. Felfigyelt
a szbényeg sarkdra tlzott szovegre: ,Szényegszové tanulot
folvesziink.” Mellette név, pontos cim és a jelentkezés napja. A
megadott id6pontban jelentkezett és felvételt nyert. Rovid id6
alatt megtanulta a csomozast és a szovdszékre fliggesztett, eld-
rajzolt minta leolvasasat. A gyakorlott szovénék gyorsabban
dolgoztak A csomodk, vagy gt‘)rcsék szamanak fliggvényében
hét végén tobb volt boritékukban a pénz. Bizonyitani akart. Ejnek
idején - bar nem akarta - folébresztette hugat. Alméban is sz6tt,
hangosan kiabélta: 2200 csomét kotok holnaptol kezdve. Mas-
nap az otthoniaknak boldogan djsagolta:

- Képzeljétek, annyi csomoét kotottem, amennyirdl az éjjel
almodtam!

301



Erdélyi Magyar Adatbank — Partiumi és Bansagi Miiemlékvédd és Emlékhely Tarsasag

Tatdnak is eszébe jutott inaséveinek egyik kiemelkedé
torténése. Felelevenitette, mert szdmara sokatmondo6, igéretes
eseménynek tekintette. Konyvszekrényében, méretre készult
dobozban hidrom szerszamot 6rzott: a kalapdcsat, a harapo-
fogojat és a mérdlécét. Emlékszem Bukarestben is a ruhés-
szekrény legfels6bb polcan érizte. Ez volt az § egyetlen kincses-
ladikaja.

Mint kezd¢ inas, egyediil készitette a kalapacsot. A fém-
megmunkaldsnak el6irt folyamataban beiktatott egy mozzana-
tot. Tudni akarta, hogyan viselkedik a fém hékezelés utén, to-
véabbra is munkalhaté-e? A proba sikeriilt. Az inasok koziil az
6 munkajat mindsitették a legjobbnak. Még a nyelet is & faragta.
Mestere lelkére kototte, hogy vigyazzon els6 munkédjara és to-
vabbra is csak mindségi munkat adjon ki a kezébdl.

Inas tarsaval az Andreny1 Vas- és Fémaru Uzlethazba
kildték. Megallt a pult el6tt és figyelt. Az eladosegéd a vasar-
lénak a kért arubol tobb példanyt az asztalra tett, abbol valasz-
tottak ki a megfelel6t. Sorra keriiltek 6k is. Atadta a vallalat
altal 6sszeirt megrendel6lapot. A kereskedé minden tételbdl csak
egy-egy darabot tett az asztalra. A kereskeddsegédet megalli-
totta, udvariasan a tudtéra adta, hogy 6 is vasarol, elvéarja, hogy
valogathasson. Maskiilonben is 6 tanulni jott a boltba, aruszak-
ért6 ismereteket kivan szerezni.

Az elad6 racsodélkozott az érdekl6dé inasgyerekre, majd
belement a jatékba. Egyiitt vélogattak. A munkahelyen meg-
elégedéssel vették at az arut.

Ett6l kezdve, hosszt idén keresztiil, ha mindségi drura volt
sziikség, azt csak vele vasdroltattdk meg.

Tortént aztdn egy életresz6l6 esemény. A boltban a pult el6tt
allt, valogattak az 4rut, majd csomagoltak. A hata mogott egy
jol oltozott id6s férfi tiirelmesen vart, majd megszolalt:

- A keresked6segéd magat Karcsinak szolitja? Régi ismer6sok?

- A nevem Karoly, egymas kozott Karcsinak szdlitanak. Az
ismeretségiink nem olyan régi, csak amiota a véllalatnak va-
sarolok - valaszolta az inas.

Az id6s férfi beszédes kedvében lehetett, mert tovabb fag-
gatta a kezdé inast:

- Ha ©6nall6 keresettel fog rendelkezni, biztos vasarol
maganak szerszdmot. Mondok kett6t, ebb6l melyiket venné meg
el6szor: harap6fogod, mérdléc.
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- A méro6lécet el6szor és aztdn a harapéfogot. Az anyagot
el6bb mérni kell és csak azutan lehet megmunkalni - valaszolta.

- Eppen eszembe jutott - folytatta a férfi -, szétesett a
harapéfogom, vélasztana egyet?

- Szivesen, ha megbizik bennem - vélaszolta az inas.

A keresked6 kitett néhany példanyt. Az inas vizsgalni kezdte,
majd hibaszdm szerint rangsorolt. Egyet kiemelt és az id6s ember
kezébe adta.

- Hibéatlannak taldlom, ezt ajanlom megvételre - szolt.

Az id6s ember a harapéfogot a kezébe vette, forgatta, szét-
nyitotta, tobb irdnybdl szemtiigyre vette, majd a segédnek oda-
adta, mellététetett egy mérSlécet, becsomagoltatta és szamlaval
kifizette. Kozben a véllalat részére vasarolt arut a kicsi kocsira
helyezték.

Az id6s férfi a lepecsételt szamlat és a becsomagpolt arut az
inas kezébe adta.

- Ez az On els6 keresete - mondta. Hasznélja, 6rizze be-
csiilettel. Tanuljon, mert érdemes.

A kijaratnal az egyik kereskeddsegéd a fiu fiilébe stigott
valamit. Az az id6s férfi a Vas- és Fémaru Keresked6haz vezetdje,
tulajdonosa Andrényi volt.

Utdlag megtudta, hogy a pultra kitett néhany harapoéfogot
a kereskedén kiviil vasmunkaban jartas szakemberekkel
nézették, hibaszam szerint rangsoroltdk. Elére meghatédrozott
helyen minden példanyra picinyke szines papirdarabkat ragasz-
tottak. Igy ellendrizték a sorrendet. A hibatlan példanyt meg-
taldlta. A hibas darabokat masként rangsorolta. Neki volt igaza.

Masnak a kezében egy kalapacs, egy méréléc, egy harapo-
fogd a szerszamok sordban tucataru, elhanyagolhaté tétel,
barmikor helyettesithets. A tata kezében kincs volt.

Masra terel6dott a sz6, csak tata beszélt. Régt6l tudtam,
Osszefliggéseiben azon a nyaron értettem meg. Az iskolazott-
sagrol szoltak szavai.

A nagysziil6k mindkét részr6l a népiskola hat osztélyat
kijartak, ezutan inasként kiilonbozé kétkezi szakmat tanultak.
Igy tata részérdl a nagytata kémives, mig mama részérél a
nagytata vizvezeték-szerel6 és hézi lakatos volt. Jartassagot
szerzett a diszitésekkel ellatott kovacsoltvas készitésében is. A
nagymamdk mindkét részrdl a fehérnemtivarrast és kézihimzést
tanultak.
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Gyermekeik - ezalatt sziileimet értem - tovabbtanulésa, az
elért szint szempontjabol kiilonbozik. A leanygyermekek, akér-
csak el6deik a népiskola hat osztalyaban tanultak, majd kiilon-
boz6 foglalkozasokat sajatitottak el. A fitk viszont, mindkét
részrél, elvégezték a polgari iskola négy osztalyat. Az elsé
vildghdboriban otthonmaradt édesanydk gyotrelmes anyagi
nehézségek ardn tanittattdk fiagyermekeiket.

Mivel a fiaknak polgari iskolai végzettségiik volt, inasiskola
helyett szakiskoldban sajatitottdk el az elméleti ismereteket, majd
kétkezi munkésként gép vagy munkapad mellett keresték min-
dennapi kenyeriiket. Lényegében nem kiilonboztek a hat elemit
végzett tarsaiktol.

A fentieket figyelembe véve, el6relépés mégis tapasztalhato.
A nagyszuldk népiskolai végzettséggel rendelkeztek, fiagyer-
mekeik polgari iskoldba jartak. Ez egy emelked6 szintkulonb-
ségnek foghato fel.

Amennyiben sikeresen érettségizem, sziileimhez viszonyitva
tanulmanyaim egy hozzdjuk viszonyitott magasabb szintet
képviselnek. Rendszeresen olvas6, az 4j irant rendkiviil érzé-
keny, fogékony kornyezetben nevelkedve, megadatott az eset-
leges tovébbtanulas lehet&sége is.

Tata figyelmet igényl6 kérdéseket feszegetett:

- A jelenlegi iskolarendszer 4ltalanos ismeretekkel felruhaz.
A késtbbiekben jol hasznosithatok, szakiranyt ismereteket vi-
szont nem nyujt.

- A kozépiskola elvégzését kovetSen valamilyen irdnyba
kotelezé jelleggel tovabb kell 1épni.

- Hogy merre is legyen szamodra a legmegfelel6bb, a leg-
biztosabb ,eldre,” ezen kiilon-kiilon, mindharman gondolko-
dunk, majd kozmegelégedéssel kozos nevezdére jutunk és akkor
hatarozunk - mondta tata.

Ezen a ponton megalltunk.

Iskolai szinten palyavalasztds, palyairanyitds, palyaalkal-
massagi vizsgdlat, mint olyan nem lehetett szobeszéd targya
sem, gyakorlatilag nem létezett. Az én emlékezetem ilyet nem
rogzitett. A szik csalad feladatat képezte. NézSpont kérdése,
hogy egy-egy csalad mennyiben volt képes, esetleg képtelen
folmérni a valds helyzetet. Ismerte-e gyermeke adottsagait,
ugyanakkor milyen tdjékozédasi pontjai voltak a tovabbtanit-
tatds atvesztSiben.
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Iskolas éveimben igen kevés szemiiveges gyerek jutott a
kozépiskolak padjaiba. Nyaron, tanévkezdés el6tt szemvizs-
galatra, szemiivegcserére jelentkeztem. Szemorvosom Kkis-
iskolasként mar ismert. Kezembe adta a folirt szemiivegreceptet,
majd a bevezet6t elhanyagolva a targyra tért. Elsorolta azon
foiskolak kovetelményeit, melyekrsl vélhetSen a sziileimmel
mar beszélt. Ovott az elhamarkodott dontéstsl és részérdl
reambizta a valasztas jogat. Az egyszemélyes parbeszéd, hiszen
csak 6 szolott és én hallgattam, megzavart, meggondolkod-
tatott: Valéban, miért nem folytatjuk az otthoni beigért par-
beszédet?

Arra nem emlékszem, hogy hetente hany alkalommal, de
arra igen, hogy meghatérozott napokon, ugyanabban az 6réban,
a radidban szot kaptak az egyetemek és a f6iskoldk oktatéi. A
jovendd hallgatoknak, értheté megfogalmazasban elmondték,
amit tovabbtanulasuk érdekében tudniuk kellett, fontosnak
véltek. Mamam buzditdsara az el6adasokat figyelmesen végig-
hallgattam. Még akkor is a késziilék el6tt iiltem, jegyeztem, ha
az adott szak kiilonosen nem érdekelt. Mindegyik megszoélalas
tartogatott szdmomra valami Gjat. Meglepetés ért.

A Gyoégypedagogiai Tanarképzé Féiskolarol beszéltek. Az
el6ad6 tanar tomoren, érthetSen, nyugodtan magyarazott. Erde-
kelt mindaz, amit mondott. Szinte szészerint jegyzeteltem sza-
vait. Helyben elolvastam a leirt szoveget. A szavak visszacseng-
tek a fiilembe, igy p6toltam ami a nagy sietségben kimaradt. Uj
ismeretekkel gazdagodtam. Az elmondottak valahonnan is-
merdsnek tdntek. Mi az amit eddig is tudtam, honnan szar-
maznak ez irdnyd ismereteim? Gondolkodni kezdtem. Nagy
kincs az emberi emlékezet, kiilonosen, ha azt tarolja, amire
valamikor még sziikség lehet. Eszembe jutott J6zsi bacsi, az én
nagyapom. Egyszerd szavakkal ugyan, de egy az egyben hosszt
évekkel ezel6tt minderrdl beszélt. Ha 6 képes volt egymaga,
hallaskarosultan megtanulni a szajrololvasast, akkor nyomdo-
kain haladva, taldn én is gyogypedagodgus lehetek. Beleldza-
sodva a gondolatba, még aznap, el6bb frissiben a mamaénak,
majd délutan tatdnak elmondtam amit hallottam és hataroztam.

Napokkal azel6tt meg]elent egy tdjékoztatoé kotet, melyben
felsoroltak a honi egyetemeket és f6iskoldkat. Egyik intézmény-
ben sem mikodott gyogypedagogiai (defektoldgiai, specidl-
pszicholégiai) kar.
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Szeptember kozepén a kozépiskola utolsé éves tanuldjaként,
a sziinetben a kovetkezd ora anyagat ismételtem. A szolgéalatos
tanulo a titkdrsagra kiildott. Tudattdk velem a kovetkezdSket:
Tanitds utdn gydlésre kell mennem, az iskola tanuléit én
képviselem. Vigyek magammal fiizetet, ir6eszkozt. Részletesen
jegyzeteljek. A kovetkezd nap elsé sziinetében a titkdrsagon,
vagy az igazgatosagon jelentkezzek szoébeli jelentést kérnek a
gytlésen elhangzottakrol.

Harom ora el6tt a varoshazan voltam. A bejaratndl a porta-
son kiviil még két férfi is tartozkodott. Az egyik kezében tar-
totta a gépelt névsort, a nevemmel egyeztette, majd az emeletre
kisért.

(Az érthetdség kedvéért részleteznem kell a kovetkezé6t:
A véaroshazan az irodédkat a korfolyosoérol lehet megkozeliteni.
A korfolyoso a bels6 udvarra nyilik. Az irodakat a kiils6, vagyis
az utcai frontra épitették. A korfolyoso és a kistanacsterem kozott
bels6 folyoso taldlhaté. A belsé folyosot zsanérral ellatott,
mozgathat6é lambérias fal valasztja ketté. A belsé folyosot és a
tanacstermet két-két ajton lehet megkozeliteni. Atvitt értelem-
ben olyan mint egy kozleked6edény.)

Kisérém a jobb oldali ajtét kinyitotta, a belsé folyosora 1rany1—
tott, mogottem az ajtot kulcsra zarta. A helyiségben mar vara-
kozott 8-10 tanul6. Az ijedtségtdl, félelemtS]l remegtek, szolni
sem mertek. Rovid id6 multdn megtelt a terem. A két férfi név-
sort készitett, majd az els6 tanulét a résre nyitott ajtéon a te-
rembe kisérte. Nem tudtuk milyen célbol tartanak 6rak hosszat
egy gyengeén kivilagitott helyiségben. Azok, akikkel sz6t valtot-
tak, a taloldali ajtén eresztették el. En voltam az utolsé, kilenc
6ra utdn ream keriilt a sor. Orak hosszat alltam, a faradtsagtol
szédelegtem.

A teremben négy férfi és egy né iratcsomokat rendezgetett.
Az asztalon harom telefonkésziilék, mindegyiknek a kagyldja a
késziilék mellett volt.

Kérdeztek, a részemrdl elmondottakat a mar elkészitett irat-
halmaz adataival azonositottdk. Valaszaimat elfogadtak, nem
talaltak ellentmondast a kiejtett sz6 és a mar Osszegydjtott
anyag kozott. A kérdések csaladi és rokoni kapcsolatokat tar-
talmaztak.

A targyra tértek. A behivott utols6 éves tanulokat tovabb-
tanulas céljabol kiilfoldre kivantak kiildeni. Helyben kérték a
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valaszt. Olyan f6iskolét lehetett csak megnevezni, mely orsza-
gos szinten nem létezett. Tudtomra adtak, hogy a tanittatas a
Tantigyminisztérium feladata. Elsé hallasra elfogadhatonak
véltem.

- En gy6gypedagogus akarok lenni, az orszagban ilyen szak
nincs.

- A sziileimet tehermentesithetem, hiszen csaladunkban csak
a tatdm a keresé és egy keresetbSl nemcsak mi harman éliink,
a négy idés munkaképtelen nagysziil6rél is sziileim gondos-
kodnak.

A késziilékek sorra miikodésbe léptek. Visszaigazoltdk, hogy
honi viszonylatban gy6gypedagogiai szak nem létezik. A buda-
pesti valtozat volt a legmegfelelébb, mivel olajbanyédsz didk-
cserével megoldhat6. Amennyiben csak kétévente kiildenének
hozzank hallgatokat, Ggy azt az évet helyben, mint helyettes
tanit6, vagy V-VII. osztdlyban tanité tanar ledolgozhatom.
Masnapra kértek 2 x 25 banit, megigérték, hogy az iskolaba el-
hozzak a szakszervezeti tagkonyvemet, és ezzel ezt az évet is a
tantigyben ledolgozott idének szamitjak. Kozben az egyik
késziilék kopogtatassal jelzett. Ertésemre adtak egy masik val-
tozatot is, Moszkvaban a Pedagogiai Intézet mellett, mig Lenin-
gradban az Orvostudoményi Egyetem keretében mukodtetnek
gyogypedagogiai szakot.

Elmadlt tiz 6ra, amikor a vaksotét 1épcséhazbol a kapuhoz
értem, tata az ajtéban vart. Hazdig semmit nem kérdezett, egy
arva szot sem szoOlt. Vihar el6tti hangulatban érkeztiink. Végte-
lentil, jogosan folhaboritotta, hogy sziil6k beleegyezését nem-
létezének tekintve, gyanttlan fiatalok jov6jérsl méasok gondos-
kodnak.

Masnap a szakszervezeti tagkonyvet megkaptam. (1950-
1989. december 31. kozott konyvvel igazolt szakszervezeti tag
voltam.)

A tagdijért havonta jottek és minden alkalommal tudatték,
hogy a kiutaztatas érdekében az iratok beszerzése folyamatban
van.

A tanévnek vége volt, az utols6 szoébeli érettségi vizsgamrol
a terembdl kiléptem. Ugyanaz a személy, akinek a tagdijat
rendszeresen fizettem, félrehivott. Egy tavolabbi ablakmélyedés-
ben a kezembe adott egy boritékot. A boriték tartalmat pa-
pironként a jelenlétében kivettem. Két Bukarestbe sz6l6 vonat-
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jegy, mellette papirba hajtogatva annyi készpénz, amennyi a
két utazas helyjegye, villamospénz, szintén két alkalomra, vala-
mint egy gépelt irds (fejléc nem volt rajta), melyben az allt,
hogy a Maxim Gorkij Féiskola kéthénapos nyari tanfolyamara
kiildenek. (Amennyiben a pesti Gt targytalan, agy el6re kell
tanulnom az orosz nyelvet.) A boritékra rairtdk az indulas pon-
tos napjat is. A boritékban volt még egy papirszeletke, melyen
az allt, hogy a tanfolyamra feltétlen vigyem magammal az orosz
tankonyvet, néhany fiizetet és iréeszkozt.

A Kkiirt napon megérkeztem Bukarestbe. A villamosvezet6
mogé alltam, megkértem jelezze a részemrdl megnevezett
megall6t és csak addig varjon, mig a bérondommel leszéllok. A
nagy forgalomban kevesen figyelmesek leszélldskor. Utdnam
nézett és mindketten integetéssel koszontiik a jéindulatot.

A Féiskolan jelentkeztem, elszéllasoltak és mar az els6 napon
munkédhoz lattunk. Naponta hat 6rat a padban toltottiink (két
ora orosz, két 6ra roman irodalom, két 6ra az orszag torténelme).

Engem azért kiildtek a tanfolyamra, hogy a nyelvet tanul-
jam. Az els6 két ora anyagat szorgalmasan megtanultam, az
irasbeli gyakorlatokat mind elvégeztem. Bar mind a hat 6rat a
teremben toltottem, a masik két targgyal kiilonosen nem foglal-
koztam. Maskiilonben is az egyetemi szinten tartott elGadasok-
bol vajmi keveset értettem. Eszrevettem viszont, hogy vannak
gyakran ismétl6dd szavak. Ezekre felfigyelve jegyzetelni
kezdtem. Délutan, szétaram segitségével, mely 1912-es kiadast
volt, megprébaltam értelmet adni annak, ami szdmomra is-
meretlen volt. A szavakkal tgy ahogy megbaratkoztam. Ra-
jottem viszont, hogy képtelen vagyok Osszefiiggd szoveget
szerkeszteni. Papiromon sildny szokapcsolatok, semmiképpen
sem hasznélhat6 gondolattérmelékek voltak. Probaltam, ira-
nyitds hijan, jobbitani helyzetemen. Kovetkeztetésem sza-
momra lestjté volt. En nem értem ezt a koriilsttem zajlo
tobbnyelvd valamit. A felismerés nyomasztott, farasztott.
Hajdanaban, délutdni pihenésre engem senki sem késztethetett.
A tanfolyam ideje alatt én bizony a délutanbdl le-lecsiptem és
nagyokat aludtam.

Elérkezett a tanfolyam tinnepélyes zarénapja. Az udvaron
gyilekeztiink, parosaval alltunk. Az intézet vezetdje, a rektor a
tudomésunkra hozta a kovetkezdket:
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- A tanfolyamot befejeztiik. Tudasunkat az elkovetkezd
napokon bizonyithatjuk. Vizsgazni fogunk.

- A holnapi napon reggel orosz nyelvbdl irasbeli, mig
délutan szobeli vizsgat tartanak. A kdvetkezs nap reggel romén
irodalombél, mig a harmadik nap torténelembdl irasbeli vizs-
gan vesziink részt.

- A negyedik nap mindenki kedvére pihenhet.

- Az 6todik nap délel6tt a titkarsdgon megtudjuk az ered-
ményt. Az iroda ajtaja mellett mindkét oldalon abécérendben
névsort talalunk. A bal oldalon az elutasitottak, mig a jobb ol-
dalon a sikeresen vizsgazok neveit fliggesztik ki.

- A tanfolyamra jelentkezettek szdma 440, ebbdl 220 tanul6
munkdjat fogadjak el. )

- Az els6 évet nyujtott felvételinek tekintik. Igy az elsé
tanévet 110 tanuld végzi el. Attol fuggetlentil, hogy menet
kozben hany tanuld felel meg a kovetelményeknek, a féiskolat
végzettek koziil 25-28 kap érvényes diplomat.

Nagyon szigoraan értéstinkre adta, hogy a jelenlevék kotele-
sek a vizsgakon megjelenni, fliggetlenil att6l, hogy kiildték Sket,
vagy szabad akaratbol, joszantukbdl jottek. Amennyiben vizsgéra
nem jelentkeznek, fizetnitik kell. Ezzel a tanfolyamzaré megvolt.

Az els6 nap kiilondsen nem zavart, hiszen a tankonyvet az
elsé leckétsl az utolsoig, alaposan attanulmanyoztattdk veltink.
A masik két targy esetében csak a kozépiskoldban tanultakra
hagyatkozhattam, még a jegyzeteimet sem nézhettem at.

Elhataroztam, hogy nagyon réviden fogalmazok, a targytol
nem térek el, ha lehetséges kertilom a felesleges magyarazgatast,
hiszen ezzel késziiletlenségemet igazolom. Azért a torténelem-
mel volt némi gondom. Anyanyelvemen irtam, nem engedhettem
meg magamnak a hibas indoklést, helytelen fogalmazast.

Az eredményhirdetés napjan csak én nem tiilekedtem, vartam
mig lecsillapodnak a kedélyek. Egyik évfolyamtarsam lefratta velem
a nevemet, és vidaman tudatta, hogy vizsgdm sikeresnek bi-
zonyult. A névsorhoz somfordédltam, valoban ott szerepelt a
nevem. Folemeltem a fejem, elolvastam a névsor folotti néhany
szot: Foiskolara felvételt nyertek a kovetkezdk.

Akkor és ott értettem meg, hogy én f6iskolai felvételi vizs-
gan vettem részt.

Elkezddédtek a munkas hétkoznapok. Picinyke zsebpénzemet
bélyegre koltottem. Nekem kapaszkodoé kellett, végtelen maga-
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nyosnak éreztem magam. Csoporttarsaim ebbdl vajmi keveset
észlelhettek, dertit fakasztd szinfolt lettem, hiszen elsé idében
minden megszoélaldsom felviditotta kornyezetemet.

R4jottem, hogy akik sorsomat intézték, nem voltak &szinték.
A vonatjegy arat nem adtdk vissza. Azt is tudattak, hogy ott-
tartozkoddsom pénzbe keriil. Tatamnak 5 (azaz 6t) lejjel a
megengedettnél magasabb volt a fizetése. Mibdl fizették tanit-
tatasomat, mibél éltek négy éven keresztiil, err6l nem beszéltek.

Az els6 félév kozepetdjan a kantint Gj helyre koltoztették.
Bukarest bevasarl6 utcdjaban, a Lipscanon, a forgalombél kivont
vendéglét étkezdének alakitottdk at. A mi f&iskolank és a
banydasz egyetem hallgatéi a kantint naponta haromszor lato-
gatta. Egy teremben, kiilon sorokban tiltiink. Folhivtak a figyel-
miinket, hogy ne foglalkozzunk a masik csapattal.

A megszokottol valami eltérg, kirivo volt, nem lehetett nem
észrevenni. A taloldalt kozvetlen az ajté kozelében, hdrom asz-
talt egymas mellé illesztettek. Az asztalra minden alkalommal
hoéfehér, vasalt terit6t tettek. Mi az ablaknal sorban allva, kap-
tuk az els6 és a masodik fogast. A fehér asztalterit6k mellett
til6ket helyben figyelmesen, szokatlanul udvariasan szolgaltak
ki. Mindig a jominGségt diétas ételt kaptak.

Jellemz6 redm a joértelembe vett kivancsisag. Az asztalnal
szova is tettem. Miért kivételeznek ezzel a néhdny személlyel.
Asztaltarsam tériilt-fordult, megtudta, hogy kilfoldi didkok,
Magyarorszagrol jottek, olajbanydsz szakon tanulnak. Harman
koziilik els6évesek (akarcsak én) és didkcserével érkeztek.

Egy vildg dolt ossze bennem. Teli tanyérom otthagytam,
fejfajasrol panaszkodtam, s a termet elhagytam.

Széllasomon a bérondomet rendeztem, néhany ruhadarabom,
mely véllfan fliggott, a szekrényben hagytam, a tobbi holmim
csomagoltam. - El innen, elég a hazugsagbol, menni, menni, de
hova, hogyan?

Tudtam, hogy nagyon ritka esetben engedélyezik a vizsga-
halasztést. Pétvizsga nincs. Aki egy targybdl elégtelent kap, aznap
mar csomagolhat. Ez az egyetlen kivezet§ at. Meg kell bukni.

Igy indultam életem els6 fels6foka vizsgaiddszakanak. Szil-
veszterre, egy kivételével csoportunk minden vizsgan taljutott.
Akaratom ellenére, bossztisdgomra atmend jegyeket kaptam.
Megtinnepeltiik az 4j év érkeztét, majd a harmadik nap délutan-
jan rednk keriilt a sor, torténelembdl vizsgaztunk.
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A délelé6tti csoport cstifosan szerepelhetett mert a tanarnd -
rendhagy6 médon - megszakitotta a vizsgat és két nap tanulasi
idét adott.

Az els6 csoportban ebédeltiink, nem akartunk késni.

A portas tudtomra adta, hogy megérkezett a varadi gyarbol
a beszerz6 (sziileim rendszeresen vele kiildtek csomagot, 6 hozta
havonta a pénzt is), megvdsarolta délutdnra a vonatjegyet.

A vizsga délutan két 6rakor kezdddott, a vonat négy érakor
indult. A tanarné névsor szerint vizsgaztatott, én voltam az
utolsé el6tti a sorban.

Megjott a varatlan segitség - gondoltam magamban. A
tandrnd elutasit, ezzel kiléphetek a korbsl. A kaputérben téb-
laboltak kortilottem. Csoporttarsaim izgatottan targyaltak az
esetet. Utélag én is megértettem. Délel6tt a tanarnd ideges lett,
majd én is elébe allok kérésemmel, a tobbiek vizsgaesélyén jocs-
kan ronthatok. Nem volt valasztdsom. A becsomagolt béron-
dom levittem a portara, a konyvtarba visszaadtam a kolcson-
konyveket.

Béronddel, taskaval, segitséggel a f6iskolara értiink. Az ajt6
kozvetlen kozelébe, a fal mellé tettem holmimat, kabatosan
megalltam a csomag mellett.

Megérkezett a tanarng, kortilnézett, majd megkérdezte, hogy
mit keresek tdtra készen a teremben. Miel6tt megszolalhattam
volna, a csoportfelel6s mindent elmondott. A tanarnd el6szor
ugy tett, mint akit nem érdekel az eset. Az els6 négy hallgatot
kihivta, tételt htztak. En csak alldogaltam csomagjaim mellett,
majd szolt.

- Ha annyira sietds, akkor hazzal te is tételt. - Megemeltem,
ugy kozéptajt a papirszeletkét. Egyetlen sz6 szerepelt rajta: Puga-
csov (parasztldzadas, parasztfelkelés hése). A taskdm kinyitottam.

- Csukd vissza a tdskadd - mondta komolyan, keményen. -
Sietned kell, kezdjél beszélni.

A torténelemkonyv magyar valtozatdt megszereztilk, a
romdn nyelvre forditottat a konyvtarbol kdlesonoztem. Magyarul
tudtam az anyagot, romanul kevésbé. Szemeim el6tt a szoveg
teljes terjedelmében magyar véltozatban megjelent, és én a kezdd,
megproébaltam roman nyelvre valtani.

Akkortajt igen rosszul fitottek, majd mindenki nathas volt.
A hatam mogiil tiisszogést, kohécselést hallottam. Kiilonosebben
nem zavart.
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A tandrné kotordszni kezdett a tdskajaban. Végre el6keritette
a zsebkendgjét. Kohoghetnékje tdimadhatott, mert a blaza mell-
magassagban megemelkedett, a visszafogott lélegzettsl gy is
maradt. A zsebkendGjét nem is haszndlhatta, amikor is egy
oridsnagy konnycsepp a frissen keményitett, vasalt, jegyre osz-
tott sargavaszon bltizéra pottyant. A csepp gurult, majd megal-
lapodott a kiolvasztott keményité kicsi kraterében. Gyorsul6
sebességgel az ablak és a katedra kozott ingazni kezdett, sze-
meit, arcat tortilgette. Meglepetten alltam. Ez a mindig tavolsagot
tarté né mennyi érzékenységet rejt magaban - gondoltam -,
majd megszolaltam, csak agy tegezé formaban, masként nem is
tudtam mondanivalém megfogalmazni;

- Te sirsz! - akkor is sirtal, amikor Puskinrél beszéltél!

Abban a pillanatban azt hittem, hogy a paraszthdborta hoését
siratja. Oh, dehogy, sz6 sincs réla. Ilyen vidam tarsasdgba soha
sem keveredtem. Oda volt a vizsga komolysaga. Valamit, mar
el6z6leg mondhattam, kozbesz6lasommal aztan jokedvre dertilt
kortilottem mindenki.

A kezembe adta a mutat6é palcat. Kijelentette, hogy az
0sszekotd szovegemre nem kivancsi, mutassam meg viszont a
térképen mindazt, amit tudok. Nagyon nagyméretd félkész hegy-
vizrajz térkép el6tt alltam. A térképrél hidnyoztak a délkorok
és a megnevezések is. Hatraltam két-harom lépést, agy az
egészet egyben lattam és ramutattam arra a helyre, ahol az
események torténtek, évszamokat, helységneveket, az esemé-
nyek szereplGit felsoroltam. Tajékozottsdgom meglephette, mert
érdeklédéssel hallgatta, hogy hogy tanultam. A katedran a
magam modjan rendet teremtettem. Pillanatok alatt, nem keres-
gélve, kinyitottam a konyvet ott, ahol az adott fejezet volt. Egy-
mas mellé tettem az atlaszokat is. ElImondtam, hogy a torténelmi
atlasz nekem sem elég, mert csak egy adott tertilet sztik szeletét
mutatja. Ezért én is két térképrdl tanultam. Ennyit tudok, a
tobbit majd késébb poétolom. Azt hiszem életemben el6szor
voltam szerénytelen, mert megmondtam, hogy az egész anyagot
9-10-esre értékelem, tudom, de csak az anyanyelvemen. Ezutan
Osszehasonlitottam a fali térképet a kisméretd kézi atlasszal.
Megmutattam, hogy az egyik hibas... Két foly¢ talalkozasanal
a magaslatokat kiilonb6z6 helyen jelolték. A tanarné megnézte,
nekem adott igazat. Hosszti évek multan hallottam, hogy néha

sz

a térképeket tudatosan, a valosagtol eltéréen szerkesztették.
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Kérte a vizsgakonyvemet. Ezen is &tmentem. Eleinte bosszan-
tott, majd megnyugodtam.

Vajon tudjik-e, mit jelent egy szakanyagot annak mélységé-
ben megérteni, visszaadni, ha nem anyanyelven tanuljak?

Két évfolyamtarsamat mellém é&llitotta, cipelték a csomago-
mat, folsegitettek a villamosra.

Utdlag megtudtam, nem vette éppen jonéven, hogy tegezé
formaban beszéltem vele, elismerte viszont a befektetett munka-
mat. Ami a legfontosabb, a hallgatokkal kozvetlen lett, senkit
nem buktatott.

Eltelt még egy hosszt év. 1953. junius 14-én, vasarnap kora
délel6tt, masodéves fdiskolai hallgatoként az utolsé vizsgamon
tal voltam. Mint mindannyian, akik az évet zartuk, bekopogtat-
tam a titkarsdgra. A vizsgakonyvem adatait a bentiekkel egyez-
tették, majd egy kitoltott hivatalos iratot atvettem. Az el6z6
évben is kaptam ilyet. Féljogositottak arra, hogy a III. évfolyamra
beiratkozzam.

Mint az aramiités, atcikdzott rajtam a sejtés, a kérdés: med-
dig kell még a padokat koptassam.

A titkarn6 belelapozott egy iratcsomoba, folszélitott, hogy
azonnal menjek a rektor ur irodajiba, ott varnak ram.

A rektor, bar nem volt szokasa, 4llva fogadott, majd hellyel
kinélt. Fiokjat kihtizta, benne keresgélt, valamit rendezgetett,
majd kivett egy boritékot és a kezembe adta. Folkért, hogy tar-
talmat figyelmesen tanulményozzam. Komor tekintettel kovette
mozdulataimat; a fejét lehorgasztotta; idegesen f6ldllt, az ablakig
ment, megfordult és az utcat kémlelte.

A boritékbol kivettem a kitoltott, fényképes tatlevelem. A
lap aljan folttintettek két varosnevet és két szakot, melyek kozott
a ,vagy” szocska szerepelt. Moszkva vagy Leningrad; specidl
pszicholégia (gyogypedagogia), vagy a mezbgazdasag gépe-
sitése. A masodik valtozatrdl addig sz6 sem esett. Tehat kiil-
foldon iranyithatnak, esetleg kikérhetik a véleményem.

Az utlevelet tovabb tanulmanyoztam. A belsé fedSlapokon,
valamint minden lap mindkét oldalan nagyméretd négyzetes
keretbe foglalt pecsét volt, benne atlésan egy sz6 ,anulat” (meg-
semmisitve).

Az utlevelem még egyszer atlapoztam, boritékoltam, majd
az asztalra tettem.
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A rektor beszélni kezdett. Eloljaroban megkérdezte, hogy
mikor utazom. Ertésére adtam, hogy a bérondom utra kész, a
mai nap haza kivanok menni.

Behivatta a titkdrnét. A nevem leirta, majd a titkarnét
megkérte, hogy intézkedjen, rektori utasitdsra az allomason
szamomra helyjegyet biztositsanak.

Az iroddban tartézkodasom alatt kevésszer szoltam, viszont
nagyon figyelmesen hallgattam mindazt, amit mondott.

A tovabbtanulasra alkalmasnak tartottak, ezt igazolja a
kitoltott utlevelem is. Tanévzaras el6tt, még egyszer atv1zsgaltak
a leadott iratokat és helyembe masik személyt javasoltak. Az &
édesapja az elmult rendszerben illegalis munkét fejtett ki, a part
aktiv tagja volt. Mivel az én tatdim semmilyen péartnak nem volt
tagja, elénytelen helyzetbe kertiltiink.

Tovabb beszélt, szinte mindenrdl értesiilt. Tudta, hogy a
kozépiskola utolso osztalyat jartam, amikor is 1950 szeptember
masodik felében, nem gytlésre, hanem sziileim tudta és bele-
egyezése nélkiil meghallgatasra hivtak. Orakig allva varakoz-
tattak, majd értésemre adtak, hogy kiilfoldi tanulmanydtra ja-
vasolnak. Még a Taniigyi Szakszervezet tagsagi konyvét is
megkaptam. Bukarestbe kiildtek, kéthonapos nyelvtanfolyamon
vettem részt, majd felvételiztettek.

Sem a sziileim, sem én a bukaresti féiskolarél semmit sem
tudtunk, folkésziiletlentil kezdtem olyan szakon, mely érdek-
16dési kortinkon kiviil allt. Ettdl fuiggetlentil egészen jol megall-
tam a helyem, nagyjabol azonos szinten mind a két nyelvet
parhuzamosan elsajatitottam. Megkért, ha mar két évig a f6iskola
hallgatéja voltam, ne hagyjam félbe, tanulmanyaimat fejezzem
be. Még igen fiatal vagyok, amennyiben az allamvizsgdm is
sikeriil, gy Kolozsvéron felvételi vizsga nélkiil, mint latogatas
nélkiili hallgat6 a masodik diplomam is megszerezhetem.

A fiokjat ismét kihtizta, a megsemmisitett Gtlevelem eltette,
majd kivett egy masik boritékot. A tartalmét sorra az asztalra
tette. Tudatta, hogy a nyar folyaman Bukarestben rendezik a
Nemzetkozi Vilagifjasagi Talalkozot. A foiskolak hallgatéinak
egy csoportjat a munkéba bevonjik. Csak olyan fiatalokat foglal-
koztatnak, akik nyelveket ismernek. Egyhoénapos tolmaécs-
tanfolyamot inditanak. A tanfolyamot végzettek a kiilfcldrél
érkezetteknek segitenek az eligazodédsban.
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Atadott egy hivatalos irast, mellyel a Gara de Nordon jelent-
kezni kell. Az egyik pénztarfiilke a talalkoz6 idején informéaciés
irodaként mikodik. Ott intézik az elszallasolasomat is. Kaptam
két vonatjegyet és készpénzben a helyjegyek arat. A boritékra
el6zdleg rairtdk a Bukarestbe indulds pontos adatait.

Amit el sem képzeltem, bekovetkezett. A rektor a tanfolya-
mot fdjdalomdijnak, bufelejtének szédnta. Két év 6ta ismer, ne-
vetni, de mosolyogni sem latott. Vigyazzak magamra - mondta
- és tanuljak meg vidamnak lenni, az a par hét legyen a mosoly
iskolaja.

Az én draga mamam az allomdason vart. Pillanatra félreall-
tunk. Megmondtam, hogy néhany napot leszek itthon, vissza-
utazom Bukarestbe. A jegypénztarnal bemutattam azt az irast,
mellyel a tanfolyamra kiildtek, soron kiviil megkaptam a hely-
jegyem.

Visszainduldsomig a kapukilincset nem igen koptattam, csak
a jegyes kenyérért mentem és a sarki boltban a sziikséges élel-
miszert vasadroltam. A mama lépéséit kovettem, kozelébsl nem
tagitottam. A nagysziileimet sem hanyagoltam el, naponta at-
ugrottam a szomszéd udvarba is.

Ebéd utan harmasban voltunk, az elmultat mint eseménysort
vitattuk. A sziileim mindenrél tudtak, szamukra csak a vissza-
utazasom volt Gj. - Fatylat a maltra -, sdrd atlathatatlan szo-
véstit; megkonnyitették helyzetiink, egy sullyal kevesebb ma-
radt, melyet harom éven keresztiil hordoztunk.

Sziileim aggdédva fogadtdk elutazasom. Féltettek az el6re
nem lathato helyzetektdl, a forgatagtol, a szamomra ismeretlen
mas és mas életviteld csoportoktdl. Felhivtak a figyelmemet
arra is, hogy kozvetlen kornyezettinkben sem biztos, hogy a
massaghoz hogyan viszonyulunk mi, az ittlakék. Csalddi vo-
natkozasban folkészitettek a szamomra még teljesen ismeretlen
feladatokra.

Tal kevés volt az a néhany nap, nagyon nehezen valtam
meg szeretteimt6l, mennem kellett, mert hivott a kotelesség.

Janius 18-an, cstitortdki napon, késd este, a vonat a Gara de
Nord 4allomasra percnyi pontossdggal érkezett. Hazautazdsom
napjan megkerestem azt a pénztarfiilkét, ahol jelentkeznem
kellett. Az ablak mellett és folott nagyméretd plakatokon,
messzirdl is j6l olvashaté szoveggel, tobb nyelven ismertették a
legfontosabbakat.
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Amilyen kivilagitott volt az allomés beltere, olyan sotét volt
az utca. A jarda mellett sorakozott néhany kivildgitatlan auto-
busz. Orokkévalosagnak tiint az Gt az elsé buszig. Elindultunk.
Sotét és gyéren vilagitott, gocsortos, aszfaltos tton haladtunk.
Jarmiviink megallt. A nehéz tolgyfabol acsolt teherkaput ki-
nyitottak. A benti fénybdl jutott annyi, amennyi a kinti valésagot
fényével vilagitotta. A kapu két oldalan 6rbodé, benne kézben
tartott gépfegyverrel katona allt. A latvanytol remegni kezdtem,
rettegés fogott el. A felvételi irodan elszallasoltak.

Reggel megszolalt a hangosbemond6 - ébreszts. Mosakodva,
feloltozve, az agyam rendezve hallgattam a j6 reggelt koszontd
sz6t, majd a hozzdkapcsolt zenét.

Megkezdtiik a munkas hétkoznapokat. Ebédidsig elada-
sokat hallgatunk, szorgalmasan jegyzeteltiink. Naponta mas-
mas el6ad6 beszélt. Sok mindenrdl sz6 esett, csak egyrél hall-
gattak: mi a tolmacs szerepe, hogyan kell tolmacsolni.

Ebéd utdn az egyik barakk el6tti dcsolt asztalt és locat
benépesitettiik. Nyitott fiizet el6tt ltiink, beszélgettiink. Az
el6adédsokbol vajmi kevés jutott a tudatomig, azzal maradtam,
amit hallottam. Vidamak, jokedviek voltunk, 6szintén megval-
lom jol éreztem magam, még az sem zavart, hogy a kaput kiviil-
r6l fegyveresek Grzik. Egyaltalan nem érdekelt, hogy szazéval,
egy szamunkra kitiritett kaszarnyaba széllasoltak. Harom fe-
sziiltségekkel terhelt év utan follélegeztem. Folfedeztem, hogy
szabad és fiatal vagyok.

Az egyhonapos tanfolyamot befejeztiik. Névsort olvastak,
autobuszhoz irdnyitottak. Takarosan rendbe hozott iskolaépii-
letbe szallasoltak. Néhdny napig pihenttink, majd gyorsvonaton
a Biharptispoki hatarallomésig utaztunk. Ott vartuk a magyar-
orszagi kuldottséget. Az ¢ kiilonvonatukon visszautaztunk a
févarosba. Az tton egymassal ismerkedtiink. Szép volt az t,
melyet mellékesnek éppen nem mondhaté mozzanat arnyékolt
be. A folyoson élltam, mellémszegddott az egyik kiildott. Néhany
szot véltottunk, majd csodalkozva megallapitotta, hogy hibat-
lanul beszélek magyarul. Folfoghatatlan volt a szdmara, hogy a
hatar taloldalan anyanyelviinkon beszéliink.

Megkezd6dott az igazi munka. Reggel 6 6rakor kocsival a
Lipscani utcdba, a belvaros bevasarol6é utcdjdba, a szinhaz
éptiletébe vittek, még a reggelimet is utdnam hoztak. Az ott
toltott két hét alatt megtanultam, hogy a szinhdznak nemcsak
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nézétere és szinpada van, a diszletek mogott emberprobaléd
felelgsségteljes munka zajlik.

1953 oktoéber elsé napjatdl, nem tehettem madst, tovabb kop-
tattam a fdiskola padjat, harmadévesen.

1955 nyaran két teljes honapon keresztiil vizsgédztam. Le-
tettem a IV. évi vizsgakat, majd 4llamvizsgdztam. Magam sem
hittem, 28 hallgaté diplomat kapott, koztiik voltam én is.

Ezzel eltelt a nagyon hosszt, gyotrelmekkel teli négy év.

1955-ben elvégeztem a fdiskolat, 6sztél az iskolapad tul-
oldalan alltam, tanitottam.

Hazafele tartottam, a szinhdznal villamosra varakoztam.
Akkor és ott csak a varakozokra figyeltem, mind rétiek voltak.
Azon a napon felhétlen, vidam volt a hangulat, valamin na-
gyon jol szérakoztak.

Végre megérkezett a mi villamosunk is. Mire felszalltam,
minden hely elkelt.

Egyes-egyediil alltam a jegykezel6 mellett. Indulas el6tt, az
utolsé pillanatban folszallt még egy tiszt is. Az utastér tials6
végén allt. El6szor tortént velem, hogy csak tgy tanulmanyozni
kezdtem valakit, magam sem tudtam miért. Megjegyeztem, hogy
nagyjabol korosztalyombeli, keményen dolgozhatott, ha a
ranglétran ilyen magasra emelkedett. Arcvondsai talzott ko-
molysagot tiikroztek. Hozzam viszonyitva jo egy fejjel maga-
sabb volt. Az egyenruhdjdnak a szabdasa, varrdsa, vasaldsa
tokéletes volt. Az aranybojtos-rojtos vallap, valamint a rang-
jelzések tiszteletet valthattak ki a szembenalloktol. Ezen kiviil
még megallapitottam, hogy én még nem lattam soha ezt a
kiilonleges arnyalata szint sem, katonat sem hétkoznapi vise-
letben.

A velem szemben all6 megunhatta, hogy csak tgy néze-
getem, mert megindult felém, lassitott, megéllt, majd meg-
szolalt:

- Elnézését kérem, amennyiben tévedek, On Maty6?

Mint aki 4lmabol ébred, 6sszerazkdédtam. Ranéztem, magam-
tol kérdeztem: honnan ismerhet engem ez az ember, ez a tiszt.

- Igen - vélaszoltam, tagadhatatlan én vagyok. Rettentd
zavarban voltam.

A villamosban az addig halk visszafogott kuncogés vidam
nevetésbe torkollott.
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- Nem ismersz meg? - kérdezte. En vagyok Janika, a te elsé
tanitvanyod. Beszélt, beszélt és mi mindannyian hallgattuk.
Elhatarozta, csakis akkor &all meg elSttem, akkor fog velem
taldlkozni, ha bizonyitott. - Tényleges katona koraban a légi-
er6khoz osztottdk. A legalsé szinten kezdett, fokrol fokra ha-
ladt. Berepiil6 pilota lett. Megmagyarazta, hogy az 4j repiilé-
gépeket, akarcsak a foldon futtatott jarmtveket, terhelés nélkiil
be kell jaratni. A légi jarmtveket berepiilik. Az aj gépeket
kilfoldrél vasaroljak. Egy-egy gép atvétele hosszadalmas, bonyo-
lult feladat. Helyben &ttanulményozzdk a gépek szakleirdsat,
majd a kijelolt szakértd testiilet el6tt bizonyitani kell, hogy a
gépet érti. Mdsodmagaval meghatdrozott szamu 6rat repiil, majd
engedélyt kap a folszallasra. Kiséré nélkiil a gépet folemeli, tobb
orai reptilés utan, honi reptéren gépét a foldre teszi. Komoly,
embertprobal6 feladat.

Csak tgy, a régen volt Janikdbol megcsillant valami. Azok
a folfelé ivel6 gradicsok akadalyokat is rejtegettek. Vizsgak ide-
jén, néha megunta a négy fal kozotti 1étet. Vaskos jegyzeteit a
legszivesebben a nyitott ablakon szél szarnyan eregette volna.
Megallj!-t parancsolt. Ha itt lenne Maty6... Osszeszedte jegy-
zeteit, tanult, tovabb lépet.

Arrol a felejthetetlen délel6ttrél beszélt. Egy emberként
mellette alltunk. Tata sem utasitotta rendre, nem perlekedett
vele. Kezébe adta azt az atlaszt, melyen mint ablakon meg-
tanult latni.

A felh6k magasabol gyonyord az €16 Fold, a valos Atlasz.

Azért, ha néha-néha arra a délel6ttre gondolok, felsajdul
bennem valami.

A VI. A osztaly - 1956-1957

A fé6iskola elvégzését kovetSen, az elsé tanévemet, 1955.
szeptember 1. - 1956. szeptember 1. kozott a 7-es Szamu Alta-
lanos Iskolaban toltottem (Velence negyed, Templom tér). Ezt
kovetSen, 1956. szeptember 1. keltezéssel a 4-es Szamu Kozép-
iskoldba helyeztek. Az athelyezés okat nem kozolték. Préba-
tételek sorat jelentette szamomra az a kozosség, amelybe
kertiltem.
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Az alabbiakban, szdmomra igen emlékezetes harom tanitési
6ramrol irok. Naplot, feljegyzést nem készitettem. A leirtak az
1956-57 tanév téli sziinetét koveté napokban tortént.

A kelleténél korabban indultam. Cudar, kemény hidegben,
strd hohullasban gyalog baktattam. Az iskolaban dlmos hangu-
latban varakoztunk. Még néhany perc a csengetésig...

A tandri szoba az els6 emeleten, a folyos6 legvégén volt.
Innen indultam elsé 6ramra a VI. B osztalyba. Végigmentem az
emeleti folyosén, majd a foldszintre értem. A f&bejaratot meg-
kertilve, a gondnok lakésa el6tt sotét folyosén haladtam. Ezt
keresztfolyos6 kovette, atléptem a kiiszobot. Magam sem tu-
dom miért, de dobbenet lett Grrd rajtam. A két osztaly el6tt a
folyos6t csak egy magasra épitett hofiiggonnyel takart ablak
vilagitotta, osztalynyi hosszban a kinti vildg adott némi fényt.
Ellentétes iranyban athatolhatatlanul sotét, ablaktalan volt a
folyos6. Ezen a rovid szakaszon sziinetekben két osztilynyi
gyerek szorongott. A kiskamaszoknak se mozgaslehetSségiik,
de minimalis életteriik sem volt.

Kovetkezésképpen a VI. A és a VI. B osztalyok az iskola
legtavolabbi zugaban, kényszerd kirekesztettségben a tobbi
osztalytol tavol élték félhomalyos hétkoznapjaikat.

A VI. B osztaly el6tt megélltam, viszonylag csendben var-
tak. A masik terem ontotta a zajt. A szomszédbol atomlo
hangaradat munkamat visszafogta. A gyerekek kérésére, a pa-
dok kozott ingdzva, mondandémat tobbszor elismételve tani-
tottam. Voltak olyan pillanatok is, amikor a sajat szavamat sem
hallottam. Fols6hajtott egy gyerek: - Szegény Toéni bacsi! Nehéz
sora lehetett a habortban! Nem ilyen gyerekekre vagyott.

Kicsengetés el6tt az osztélyfelel6st6l megtudtam, hogy a
szomszéd osztalybol valaki a tanarnak ment. Azéta az osztaly
és a folyosoajtd kozott sorfalat dllnak. Féltik a felnGtteket.

Megkértek, hogy csengetés el6tt fejezzem be az 6rdm. Raérez-
tem, hogy a gyerekek komolyan beszélnek. Idejében elhagytam
a termet.

A tandriban a sziinetre jellemz6 volt a hangulat. Még el sem
helyezkedtem a széken, amikor is az ajté kicsapodott és a te-
rembe berobbant Vonhaz Téni bacsi. A mindig nyugodt, halk-
szavy, kiegyensulyozott ember valami olyasmit mondott, hogy
az iskolandl, az osztélynal jobb volt a fogsagban végzett szén-
lapatolas is. Homlokan, halantékan kidagadt erekkel tétovan
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allt, majd egy hirtelen mozdulattal lecsapta az osztilyoz6 nap-
16t. Reccsenés hallatszott s a napl6é romjai az asztalon hevertek.

Mellettem ult Almasi Laszl6 tanar. Kényelembe helyezte
magat, majd megszdlalt:

- Nyusko (ezt a becenevet t6le kaptam), most nagyon ki-
nyitjuk a szemiinket. Amit latni fogunk, az az igazi életiskola.
Maga még nagyon tapasztalatlan, ezért gy tesz a sziinetben,
ahogy én 6hajtom. Vegye a taskdjat a kezébe és hol kinyitja, hol
becsukja, kivesz-betesz valamit. Csak akkor emeli ol a tekin-
tetét, amikor én jonak latom. Kisztrte a lényeges pillanatokat,
igy valoban azt figyelhettem meg, ami fontos volt. Az 6rarol
jottek a tanarok. Kivétel nélkiil megalltak Téni bacsi el6tt. Egye-
sek hallgattak, masok csititgatva mondtak valamit, majd el-
vonultak.

- Nézze Nyuskoé - szo6lt Laci, most alakulnak a szekér-
taborok. Néhany Gszinte tag ott nytizsog Toéni kortil. Lass csodat,
egyik kolléga az asztalra teszi a soha mosott pohdrban az dporo-
dott vizet. Hidba, a figyelmességnek néha visszautasitds a jussa.
A maéasodik szekértabor, ehhez tartozunk mi is, korbe a fal mellett
helyezkedik. Persze, igy mindenre jobb a ralatas. Varjak a hatast,
nem tesznek semmit.

Lassan kialakul a harmadik tabor is. Néhany tanar komor
tekintettel kortilili a tonkrement osztalyoz6 naplét. Targyal-
nak, majd az egyik felall, koriilnéz, figyel, ki kire tekint, mit 14t,
majd tobbszori nekibuzdulassal kimegy.

- Siirgés tugye tamadt a tagnak - szo6lt Laci -, azonnal
kortnkben lesz ismét. Nyugodtsagot szinlelve valéban vissza-
tért. A pillanat tort része elegendé volt ahhoz, hogy megjelen-
jen az igazgat6. Iszonytatéan haragos hangon rendreutasitotta
Toni béacsit. Hogy mit mondott, az teljességében nem jutott el
hozzéank, viszont egy-egy tobbszor megismételt sz6t mi is elkap-
tunk. Allami dokumentum, felettes hatésdg, ankét (el6szor hal-
lottam), még ez hianyzott nekiink.

Ezek utan az igazgat6 a jelenléti naploban tall6zott, megfor-
dult, ramnézett és tobbszor lemondodan legyintett. Ezt mar nem
allhatta meg sz6 nélkiil Laci sem.

Halkan, csak tgy maganak mormogva beszélt.

- Na, mi az? Okélvivé mérkézésen vagyunk? Kire szamol
igazgat6 ar?... Valoban, ki a kovetkezé aldozat?

Félajult hangulatban, halkan megszdlaltam: én.
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Erre Laci folallt, meghajolt, szivére tette mindkét kezét és
igy szolt:

- Kedves kollegina. On most osztalyozo6 napl6 nélkiil lép be
az arénaba. Oszintén egyutt érzek onnel. Egy gondolat Vlgasz-
talja. A kovetkez6 oran kovetem a vérpadon. Induljon, igye-
kezzen, mert a végs6 orat senki sem késheti le.

Hossztnak tiint az Gt. Magam mogott hagyva a zart, sotét
folyosot, ismét atléptem a kiiszobot. Jobbra tekintettem. A VI. B
osztély iiresen tatongott. Maganyos védtelen lettem. Tudtam,
hogyha a hangulat a végsékig elmérgesedik, nem vérhatok sen-
kit6l segitséget. Ebbdl a zugbdl kilatastalan a tavozas.

Mit tegyek? Hogyan viselkedjem? Semmi érdemben el-
fogadhaté gondolat nem jutott az eszembe. Eszembe jutottak
viszont tata int6 szavai, melyekkel elsé tanitasi napom elGestéjén
utamra engedett. - A tudasanyag tizévenként megtjul. Amennyi-
ben nem tanulsz, szakmailag, szellemileg leépiilsz. Képzeletbeli
homokérad mikodésbe 1ép. De mire épitsem azt az ismeretlen
Gjat, amire nem készitettek, nem késziiltem fel? A varatlan fela-
datokat miként oldjam meg?

Tétova mozdulattal beléptem az osztalyba, majd leeresztett
kezekkel megélltam a katedra el6tt. Az egyik gyerek megszolalt

- Nézzétek! Megérkezett anyuci! A meglepetéstsl még
koszonni is elfelejtett. Dragam, hol hagytad a naplé6t?

Mondanom sem kell. Az osztdly nemlétezének tekintett.
Tovébb folytattdk mindazt, amit az el6z6 6ran elkezdtek. Pa-
dokat tologattak, székeket csapkodtak, ugraltak, cél nélkil
rohangéltak, tivoltottek. Az osztaly tobbsége mutélt, ezen is
szorakoztak.

Adam, hattal a katedranak az els6 pad tetején iilt. Okleivel
az asztalt csapkodta, ldbaival a széken dobolt. Ugyes mozdulat-
tal a székre huppant, még egy mozdulat s mar a padok alatt
csipkedte, rangatta tarsait. Védekezés kozben a padok sorra a
fogas ala tomoriiltek.

Adam elkialtotta magét:

- Segitség, beszorultam valamibe. - Senki sem segitette.
Kalodajabol konnytszerrel kiszabadult, folallt, nagyon haragosan
neheztel6en megszolt.

- Ott allsz, semmit sem teszel, még segiteni sem tudsz... Te
is vagy valaki... - Még folytatta, de az er6s6d6 hangzavarban
eltorptiltek rekedtes szavai.
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Ugy éreztem, hogy most lépném kell.

- Adam, gyere az els6 padig. - Nem parancsoltam, de han-
gom hatérozottnak tdnt. Hetykén megallt az els6 pad el6tt.

- Varhatod, mig a helyemre megyek - mondta, s kihtzta
magat. Ekkor a t4bla elé alltam és megkértem, hogy menjen az
ajtéig. Megtette. Ezutan parancsoltam: Fogd meg a kilincset
nyissad ki az ajtot. Lépd &t a kiiszobot. Utana léptem, majd
megkértem, hogy tegye be az ajtét. Varhat6 volt. Az ajtét be-
csapta.

- Nalunk az a szokas - szoéltam -, hogy egyik keziinkkel a
kilincset, a masikkal az ajtofélfat fog]uk Igy az ajté nem csapodik.
Probéald meg.

Az ajtot arasznyira kinyitotta, majd zajtalanul betette. Tettét
természetesnek vettem, tigy gondoltam, még nincs itt az elis-
merés ideje. Ezutan a folyos6 két szemkozti falanal, szemt6l-
szembe helyezkedtiink el. Adam harcias tdmadé allasban 4llt.
Behajtott konyok, okolbeszoritott kéz, egyik laba térdben be-
hajtva. Szemei diiht6l izztak. Magatehetetleniil, sz6tlanul all-
tam a mindenre elszant kamasz el6tt.

Nem varakoztatott, rekedt, ideges hangon szolt:

- Kezd mar, mire varsz?

Mire gondoltdl Addm, mit kezdjek? - kérdeztem

- Neked ezt is mondani kell? Hat {iss!

- Most mar értem - valaszoltam. - Azt akarod, hogy {issek.
Aki verekedni tud, az védekezni is képes

Kihazta magat, jelezvén, hogy allitaisom igaz.

- En nem tudok viszont védekezni. Aki védekezni képtelen,
az ne lisson. Latom, hogy gondolkodol. Ha van valami 6tlettiink
- hisz én is gondolkodom -, megszoélalunk.

- Tudod mit - torte meg a folyosé csendjét -, menjiink a
tandriba. Ott elmondjuk, hogy milyen vagyok,... és kész.

- Ez remek otlet - valaszoltam. - (Bezzeg, ha latndd mi van
most ott?) Varnunk kell kicsengetésig. Ilyenkor a tanarok éran
vannak, a tandari zarva, a kulcs a titkarsagon.

- Jol van - szolt ismét -, ilyen sokat csak nem &csorog-
hatunk a folyosén. Vigyél fel akkor az igazgatdsagra!

- Na latod, eddig ez a legjobb otleted. Varj egy kicsit, at-
gondolok valamit, hogy jobban megértsd és akkor mehettink. -
Elhataroztam, hogy mindendron lebeszélem errél az onként

2z

vallalt, magamagat biintet$ jatéktol. Nem viszem fol ezt a gye-
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reket. Havonta kétszer a titkarsdgon folveszem hol az el6legem,
hol a fizetésem. De hol is van az igazgat6 irodaja? Engem nem
hivtak, hivatlanul nem jartam ott. Ismét megszolaltam:

- Ahhoz, hogy folmenjiink az igazgatosagra, legkevesebb
harom esetet kell bejelenteni. Az egyik stlyos ok amiért me-
gyunk, az a mai 6ran tortént. Még mondj legalabb két dolgot.

Kérkedén kihtizta magét, 6mlott belSle a mondanivalé.

- Képzeld az egyik tanar mit mondott: - Addm te nem is
bohdckodsz, te az osztidly bohéca vagy. - Iszonya méregbe
gurultam, két 6klommel az asztalra csaptam és kikértem ma-
gamnak ezt a szemtelenséget. Gondolhatod, hogy diihongott az
az ember.

A harmadiknal megallt. Révedezé tekintettel messze nézett.

- Otthon tortént. Tudod, ahogy hazamegyek, anyam rogton
parancsol: Adam 6lt6zz 4t, moss kezet, gyere ebédelni, aztan be
a szobaba tanulni... - Hidba mondom, hogy ebéd utan nekem
kell egy fél ora, amikor azt teszek, amit akarok, de hajthatat-
lanok. Ezért a napokban iskolai ruhdban letiltem, dithomben az
asztalra boritottam a gulyést... Pedig ez a kedvenc ételem...
Majd onnan felszedegettem, persze csak tgy kézzel, néhany
galuskat és bementem tanulni. Anydm meg addig sirt a kony-
haban, amig apam hazajott. Bejott a szobdba. Nem vartam, hogy
veszekedjen. Haragomban a lababa ragtam. Azota santit, agy
tesz mintha fajna neki.

- Adam, azt mondtad, hogy sziikséged van naponta egy fél
6rara. Mit tudndl csindlni ennyi id6 alatt?

Majdnem elsirta magat, akkor mar nem volt olyan nyegle,
bar kezeit még okolbe tartotta.

- Tudod, én még szeretnék jatszani is egy keveset.

Tizennyolc évi hazassag utdn sziiletd egyetlen gyermek
sorsa. Nincs és nem is lehet tudatdban annak, hogy sziilei le-
hajl6 agon talpon szeretnék latni egyetlen gyermekiik. De ahogy
mast sem, Ggy ezt sem lehet siettetni.

- Most mar 6sszejott harom eset. Errél valoban beszélhetiink
az igazgatésagon. Mindjart indulhatunk - mondtam. - Csak
még valamit meg kell tudjél. Ilyen esetben, az igazgato tr mellett
ott van a titkar is, aki egy nagyméretd, keményfedeld vonalas
flizetbe - jegyz6konyvbe veszi az elhangzottakat. Az els6 esetet
én mondom el, mivel mindaz amit tettél, az én 6ramon tortént,
A masik két esetrél nem nyilatkozhatom (tudatosan alkalmaz-
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tam a hivatalosan elfogadott fogalmat), a torténteknél nem
voltam jelen. Az igazgat6 behivja a masik tanart, akinek a nevét
nem tudom, mert nem nevezted meg. Jelenlétedben kikérdezi
6t is. Ezutan telefonon értekezik édesanyaddal, megallapitanak
egy alkalmas id6pontot és otthon kézosen megtargyaljak a leg-
fontosabb teendéket.

- A beszélgetés csak nyugodt, tiszteletteljes lehet. Vitanak,
veszekedésnek, felesleges hangoskodasnak helye nincs. Ne fe-
lejtsem el. Mindhdrom beszélgetést a titkdr a jegyzékonyvben
rogziti.

Adam okolbeszoritott kezeit kiengedve, hattal a falnak ta-
maszkodott. Harcias arckifejezése elsimult, mély megdobbenés-
sel, csukott szemekkel allt. Sirdssal kiiszkodott, arca meg-
megrandult, hallgatott. Latszott, hogy valamin gondolkodik,
majd megszolalt:

- Nekem ebbdl elég volt. Tobbet nem akarok latni senkit, se
téged, se a tandrokat, se a gyerekeket, se az iskolat... de még
anyat, apat sem...

Gyorsan intézkedtem. Ki kellett hoznom a maga ésta verembdl.

- Csukott szemmel mozdulj! Tegyél egy negyed fordulatot
balra! J6l van. Most kinyithatod a szemed, hisz a masik oldalon
ugyan, de mogotted éllok, atjossz az én oldalamra. Koztiink, jo
harom lépés a tavolsag. ElSttem 4llsz. Jobb kezeddel a falat
érinted. Emeld fol a bal ldbad. A teststilyod a jobb ldbadon van.
Biztos a padozat a labad alatt? Ha igen, akkor bal ldbaddal egy
rovid lépést tegyél. Most a bal ldbad van a talajon, ismét fi-
gyelsz, és csak akkor 1épsz, ha nem mozdul meg ldbad alatt a
padozat. Mostantdl a te figyelmességeden mulik mindketténk
testi épsége. Indulj!

Néhany lépés utan az dtmeneti félhomalyos savban mentiink.
Ezutan kovetkezett a folyos6 athatolhatatlanul sotét szakasza.
Utitarsamat széval tartottam, igy raérzett, hogy allando jelleg-
gel a hata mogott vagyok, majd megélltunk. Beszélni kezdtem!

- A homoksivatagban a karavanok jol ismerik az utat. Nap-
pal a nap jarasat latjak, éjszaka a csillagok &llasat figyelik, igy
mindig célba érnek. Néha homokvihar szakitja meg tutjukat. A
szélsodorta por és homok eltakarja az eget, nem tudnak
tdjékozodni, ezért letaboroznak. Varjak, mig megtisztul a levegd
és lathatova vélik nappal a nap, éjszaka a csillagok. Szamunkra
egyetlen timpont a fal, nem hagyhatjuk el. - Figyeltem, hallgat-
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tam a lélegzetét. Ereztem, fokozatosan megnyugszik, olyannd
valik, mint amilyennek szeretném. Néhany lépést tettiink, ismét
pihenttink.

- Eszembe jutott egy régi emlékem. Ha akarod elmesélem.
Kisiskolas voltam. Az én draga mamam naponta vitt az iskolaba,
délben pontosan értem jott.

- Veletek volt a mamatok is? - kérdezte.

- En az édesanydmat mamaénak, mamédmnak, az édesapéa-
mat tatdnak, tatdmnak szoélitom, otthon egyszer-egyszer, mig
masok el6tt az edesanyam édesapam megnevezést hasznalom.
fgy tanultam, igy szoktam meg. Tehat koran reggel iskolaba
indultunk. Beértiink a szomszéd utcaba. Itt csak egy sor hazat
épitettek. Az ut tuloldalan kicsinyke rét volt. Tudvalevg,
homokra nem lehet épitkezni. Még az els6 haz mellett halad-
tunk, amikor is egy nagyon erés szél majd feldontott. A széllel
jott egy oriasi kodfal. Mama megfogta a kezem, de akkor mar
nem lattuk még a kabatunk sem. Rdmhajolt és kérve a fiilembe
sugta, hogy ne eresszem el a kezét, mert elveszitjiik egymast.
Megfordultunk és a mellettiink levé haz falat kerestiik. Tobb
mint két és fél 6ra hosszat tapostuk a bokdaig éré havat, de
hazat nem talaltunk. Ritkulni kezdett a kod és boldogan allapi-
tottuk meg, hogy jo helyen jarunk, hisz kitaposott dsvényre
leltiink. Az én draga mamam majd elsirta magat amikor rajott,
hogy azt az 6svényt mi tapostuk, csak az volt érthetetlen, hogy
hogyan. Zagva tombolva jott megint a szél és végre elsodorta
a slrd embertprobalé kodot. Végre lattuk egymast. A mama
egy pillanatra megéllt, azt mondta, hogy majd a tatdval otthon
megbeszélik a reggel torténteket, érthetetlen volt szamunkra,
hogy egész id¢ alatt az 6ra mutatéjanak jarasaval ellentétes irdny-
ban, nydajtott kor alakt héosvényt tapostunk.

A gyartol néhany perc jarasnyira laktunk - folytattam. A
gépeket leallitottdk és a dolgozoékat rovid idére hazakiildték.
Nagy volt az 6rom, hisz tatank biztonsdgban az otthon me-
legében latta csaladjat.

Ebéd utan végigjartuk azt a helyet, ahol hosszt idén keresz-
ttul bolyongtunk.

Az utcdban laktak sziileim nagyon jo ismerdsei. Piskuran
néni maméamat behivta a lakdsba, mig mi harman: tata, Piskuran
bacsi és én kimentiink a rétre. A bacsi magaval hozott egy
hélapatot, majd megallt. Mi tavolabbi pontot kerestiink. Ekkor
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nyitott szemekkel, figyelmesen csak a felforditott hélapatot nézve
elindultam. Tata lépéseimet kovette, majd a magunk taposta
osvényen a kiindulépontig visszamentiink. Megéallapitottuk,
hogy az 0svény egyenes, hisz néztiik, lattuk a célt. Ezutan
Piskurdn bacsi is és mi is helytinket véltoztattuk. Tata megné-
zette velem a célt, majd megkért, hogy becstiletesen, lehajtott
fével tegyem meg az utat. Szol, ha a célt elérem. Elindultam.
Mentem, meneteltem, nagy sokdra tata megszolalt: - itt a cél. -
Folemeltem a fejem és radobbentem, hogy visszaértiink oda,
ahonnan elindultunk. Ott helyben megmagyarazta, hogy a
kittizott célt, nem elég nézni, latni is kell. Kovetkezetesen 1épés-
r6l lépésre meg is kell kozeliteni. Maskiilonben hiabavalé kor-
forgasba keriilhetiink, melybdl nem lehet kilépni. Elmondta,
hogy minden helyét véltoztatni képes él6lény (ember és allat)
latasaval alakitja a kor alaka utat jarhaté egyenes vonalava.

- A pihenének vége. Indulhatunk.

Néhany lépést tetttink. Utitdrsam elkidltotta magat:

- Valamibe beletitkoztem. Nahat ilyet, ez egy vizes kagylo.

Mivel latni nem lehetett, megkértem, hogy tapogassa ki a
kagyl6 élét, nehogy felsértse a kezét. Megkerestettem a falba
szerelt kereket, kérésemre kitapogatta a szennyvizelvezetd
csovet, majd a csap kovetkezett. Kinyitotta, mikodott. Megkért,
engedjem meg, hogy megmossa a kezét. El6vette a zsebeibdl a
tiszta zsebkendéSket (azon zsortol6dott, hogy édesanyja tisztara
cserélte a piszkosakat). A zsebembdl kivettem egy zacskoét, abba
tette a szdraz, majd a vizes zsebkenddket. Alaposan kezet mo-
sott, kérésére megengedtem, hogy az arcat is megmossa, majd
megfésiilkodott.

- Most mar vissza is mehetiink - mondta.

Egymast kovetve, a falat tdmasztva haladtunk. Suttogva
megszolalt.

- Milyen messze van még a vildgos...

- Végre, vagyodsz a fény a vildgossadg utan. Ezt akartam.
Sikertilt. - Az tat felénél megallt. - Tanar néni, mehetnénk egymas
mellett is?

- Téled fugg - valaszoltam -, csak ha akarod. A félhoma-
lyos savban jartunk. Mellém szeg6dott. Szemeiben leirhatatlan
tiszta fény ragyogott. Megfogta a kezem igy mentiink tovabb.
Két hidegben dermedt kézben a szeretet melege aradt. Csoda-
latos, felejthetetlen volt.
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Megkért, hogy kéz a kézben egyszerre lépjiink az osztalyba.

Az ajt6 el6tt megallapitottam, hogy csendes az osztaly.
Rettegve vartam a belépés pillanatat... Adam ajtét nyitott, majd
ahogy tanulta két kézzel hangtalanul becsukta. Kéz a kézben
mentiink a katedraig. Tarsam elfoglaltsdgai miatt nem vette észre
a valtozast.

Amig kint tartézkodtunk, az osztalyt kitakaritottak. Min-
dent a helyére tettek. Arra is volt gondjuk, hogy a tablat letorol-
jék, kréta, torlérongy a helyén. A kabatok a fogason elrendezve,
sapkdk, sdlak a helyiikon. A fasladédba rendhagyé médon pa-
pirt tettek, a fat agy rendezték, hogy a szemétkosarnak is he-
lyet szoritottak, igy a padokbél, padlérdl 6sszeszedett szemetet
becsomagolva a kosarba és a kosar mogé tették. Az asztalokon
egymadsratéve minden, ami az Orara sziikséges. Néztem a gye-
rekeket. Faradtan, kimertilve, meggyotorten, feszes vigyazzba
az asztalok ala taszitott székek tamlajaba kapaszkodva éalltak.

- Tanér néni, a helyemre mehetek? - kérdezte Adam.

- Mar vértam, hogy szdlj. - Elforditottam a tekintetem, tud-
tam, hogy a padtarsa értésére adja a legfontosabbakat. Kézben
az egyik tanulé megszolalt:

- Nézzétek, Adamot megmosdattak! - Védelmemre kelt az
els6 padbdl egy gyerek:

- Hallgass, a tanar néni kezei szarazak!

Ismét csend lett. Adam is, akér a tobbi gyerek a szék tam-
lajat szorongatva, fegyelmezetten allt. Megszolaltam:

- Halasan koszonom a felém nyujtott kezeket. Koszonom a
tisztasagot! Koszonom a fegyelmet! Majd folytattam:

- Foglaljatok helyet.

Idébe tellett, mig a székekre merevedett viaszfehér kezek
meglazultak. Egy picinyke koppanasra (ez volt a jel) a gyerekek
a székeket hang nélkiil az asztalok al6l kiemelték, majd letiltek.
Eszrevettem, hogy az utolsé padban két széken harman kényel-
metlenkednek.

A katedra mogiil kivettem az enyémet, az el6l ul6 tanulot
megkértem, hogy vigye az utols6 padig.

- A sziinetben az osztalyfelelGs és a szolgalatos tanul6 velem
jon és kéruink a tartalékbol egy széket - mondtam.

- A mai nap a feleltetés elmarad. Tovabb megyiink. A jové
6ran mind a két anyagbol kérdezek. Az osztaly tegye, amire
kérem. A tolltartobol kiveszitek a tollat, a ceruzat és a torls-
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gumit. A tolltartora nincs sziikség, csak a helyet foglalja, meg
rendszerint le is esik. Tegyétek a padba. A két fiizetet az asztal
fels6 széléig taszitjatok. A konyvet és a szoszedetet kinyitjuk.

- A mai napon padban iilve feleltek. Aki a helyes, vagy
akar a részben helyes valaszt tudja, az jelentkezik. Nem kérem
a hangos beszédet, a halk szénak is értelme van. Aki agy érzi,
hogy hangja elakad, vegyen az orran rovid lélegzetet, lassan,
nyugodtan beszéljen. Vigyazzatok a hangszalaitokra. A hangos
beszéd maradandd, ritka esetben visszafordithatatlan karoso-
dast okozhat.

Az aznapra feladott olvasmanyt alaposan feldolgoztuk. A
szoszedetet dllando jelleggel hasznaltuk. Olvastunk, mondatokat,
mondattoredékeket, sz6kapcsolatokat kerestiink. Ezekkel mon-
datokat alkottunk. Onall6 kérdéseket képeztiink, ezekre bévitett,
majd roviditett valtozatban feleltink.

A nyitott konyv és szészedet mellé tettiik az iskolai fiizetet.
A nyelvtani rész magyaraz6 szovegét a gyerekekkel olvastat-
tam, majd a fuizetbe leirtunk egy gyakorlatot. Megkértem a
tanul6kat, hogy nyissdk ki a hazi fiizetet. Beirattam a kovetkez6
feladat magyaradzo részét, majd kozos munkaval ezzel is el-
késziiltink. Megszdlalt egy tanul6:

- Tanér néni az iskolai fiizetben, a gyakorlatban van két
olyan mondat, amellyel az eredeti szoveget gazdagitani lehet. -
Megkerestiik a két mondat helyét, majd az eredeti szoveggel
Osszeolvastdk. Ezutdn egy masik gyerek is megszolalt:

- A hazi feladat utols6 mondata szebb, én ezzel helyet-
tesiteném az olvasmany zar6 részét - igy harom szovegbdl
szerkesztettek egy egészet.

- A pedagogiaban ezt a visszakapcsolas moédszerének neve-
zik. Az 1j ismeretet behelyettesitettétek az alapanyagba.

- Tanér néni, maskor is megtanuljuk az anyagot az 6ran? -
kérdezte az egyik gyerek.

- Téletek fiigg - vélaszoltam, csak ha akarjatok. Ekkor
megszolalt a csengd.

- Hogy lehet igy beosztani az 6rat? - kérdezte az egyik. -
Ti osztottatok az id6t, én néha, néha csak iranyitottam.

A két tanul6 mar vart az ajté mellett. A sotét atmeneti folyo-
son, a picinyke ég¢ alatt az egyik gyerek megszolalt:

- Tanér néni mi nagyon rettegtiink, féltiink a megtorlastol.
- Agyam liiktetni kezdett, remegés fogott el. Osszeszedtem
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magam és értésiikre adtam azt, hogy mi tudjuk mi a félelem, mi
a rettegés. Iskolas voltam amikor egy feladat kapcsan tatam
megmagyarazta nekem a harmadik sz6t. Hatdrozottan értésemre
adta, hogy sem gondolatban, sem irdsban, sem széban, nem
alkalmazhatom.

A gyerekek a folyoson varakoztak amig a széket meg-
szereztem A gondnok hallani sem akart arrél, hogy a VI. A-t
kisegitse. Kijelentettem, hogy a tandribél a sajat székem adom
az osztalynak. Erre meggondolta magat. A gyerekek boldogan
vitték szerzeménytinket.

A kaputérben nagyon hideg volt. A hofavas az épiilet belse-
jét sem kimélte. Pillanat mtve s a 1épcsé el6tt atfazva, remegve
alltam. Faradtnak, kimertiltnek éreztem magam. Zsongtak ben-
nem a megvalaszolatlan kérdések. - Nem allhatok a 1épcsé el6tt!
Nekem mennem, fol kell mennem. Gondolataim 6zonét elhes-
segettem, meggornyedve elindultam. Megneszeltem, hogy kovet
valaki. Elére, el6re, menni, menni, ez most az egyetlen feladat.
A szolgalatos tanul is, aki fentrdl igyekezett, mellém szeg6dott.
Minek fordult vissza? Végre a hdtam mogott a lépcs6. Hang-
foszlanyok jutnak a ftilembe, hallom, de nem értem.

Mellém 4&llt az, aki a lépcsén kovetett. Illenék tudni a nevét,
hisz jéindulattal volt irantam. Részemrdl, taldn bocsanatos bin,
még az arcara sem emlékszem.

- Maria - szoélitott meg -, mi tortént magaval? Maga na-
gyon beteg, attol tartottam, hogy a lépcsén Osszeesik és tonkre-
zlGzza magéat. A szolgalatos tanulot is maga mellé kértem.

- Nem vagyok beteg, nekem semmi bajom, csak kimeriilt-
nek érzem magam - valaszoltam.

Megmondtam, hogy a VI. A-ban volt ¢éram. Téle tudtam
meg, hogy tobbéves gyakorlattal rendelkezd tanarok mar hetek
6ta nem képesek abban az osztalyban tanitani.

- Az osztalyozo6 naplot az osztdlyban felejtette? — kérdezte.
Mar a tanari el6tt alltunk. Megnyugtattam, hogy a naplé jo
helyen van és a tobbit majd bent megtudja.

Laci allva vart. Megakartam nyugtatni, mondvéan, hogy
minden rendben, a gyerekek maguk joszdntabdl fegyelmezettek
lettek. Azt is elmondtam, hogy az anyagot varakozason feliil
leadtam. Ugyanakkor megkértem, hogy a mai nap rossz jegyet
ne adjon, s a leckével kapcsolatban olvasmanyai alapjan me-
séljen.
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- Nyuskoé draga - mondta Laci -, maga nemcsak elfaradt,
de olyat is kér, amit azzal az osztallyal nem teszek, nem érdem-
lik meg.

A szolgélatos tanul6 a foly6sora hivott. Teljes 1étszammal a
fal mellett 4llt a VI.B. Az osztalyfelel6s jelezte, hogy mondani-
valdja van. Boldogan ujsagolta, miszerint megtudtak, hogy
»,megjavitottam” a VI. A osztélyt.

Kérik, hogy 6ket is tigy tanitsam, mert 6ran szeretnék meg-
tanulni az anyagot. Megigértem, hogy az elkovetkez6kben min-
dent megbeszéliink, ha kérik én szivesen igy tanitok. Ez egy
mas modszer, kikisérleteztem, bevalt, de kozos akarat és munka
kell a sikerhez. Fegyelmezetten hagytak el a folyosot.

Hérom gyerek kivélt a sorbdl, behtzodtak a kozeli ablak-
mélyedésbe. Az egyik megkért, hogy hallgassam meg, sietni
fog, azonnal csengetnek.

- Vasarnap ebéd utdn az udvaron iszonkodtam. Kevés idé
multan zokogva mentem haza. Apa, anya és nagyi rémiilten
néztek, azt hitték valami baj ért. Ovatosan vetkéztettek, vizs-
gélgattak. En csak zokogtam, nem tudtam megszoélalni. Nagyi
tedval kinalt. Fogaim &sszekoccantak, egy kortyot sem ittam.
Miutan megnyugodtam egy kicsit, sirva panaszoltam, hogy a
legjobb bardtom ismét cstufosan meggyalazott. Apa erre folallt
és azt mondta, hogy ne foglalkozzam azzal a gyerekkel, csak
rosszra tanithat, a sziileivel is igy viselkedik. Anya kozben si-
mogatott. Nagyi nagyokat hallgatott, majd mondott valamit,
amit nem értettem, de akkor nem is érdekelt.

- Tudod kis unokdm, velem is megesett régen egy hasonl6
eset. Nekem akkor azt mondtak, hogy ha megdobnak kével,
dobd vissza kenyérrel.

Tanéar néni! Ez nem kozmondas! Ez egy csodalatosan szép
aranymondds! A sziinetben értettem meg. Kdszonom.

A mellette all6 kisfit batortalan, suttogé hangon sz6lt:

- Tanar néni, az a gyerek aki a baratjat csafosan meg-
gyalazta, én voltam. En is tanultam. A hdrom gyerek utdn néz-
tem, viddman elsiettek. Laci viszont gornyedt hattal, gond-
terhelten tdnt el a lépcsékanyarban.

Megfordultam. Majd 6sszelitkoztem azzal a tandrral, aki az
el6z6 sziinetben intézkedett.

- Mit szecskéaztak 0ssze-vissza maganak ezek a kamaszok?
- Kérdése porias, a hangnem enyhén szélva zavaré volt.
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- Megkértek - vélaszoltam tisztelettudoan, hisz egy ossze-
kotovel nem lehet akarhogy beszélni -, hogy tigy tanitsam ket
is, mint a VI. A-t.

- Még azt akarja mondani, hogy abban az osztalyban, maga
tanitott?

- Igen - valaszoltam. - Az el6z6 6rédn gy adtam le az
anyagot, hogy a hazi feladatot is ott helyben elkészitettiik.

- Hiszem, ha latom - mondta. Gunyoros mosolya bantéan
hatott. Vélasz nélkil hagytam. A tandriban magamhoz vettem
az V. osztalyos naplét és tdskdmmal a kezemben az aznapi
harmadik 6ramra igyekeztem.

Régtsl tudom, hogy a gyerekek szivesen veszik, ha a fel-
nétt jokedvien, mosolyogva kozelit hozzajuk. Beléptem az osz-
talyba, nevethetnékem tamadt, de visszafogtam magam. Az
osztdlynak aznap minden nagyon stirgds lehetett, mert el6re
koszontek. Sz6szo6lojuk, az osztalyfelel6s foltartott kézzel be-
szélni kezdett.

- Tandr néni! nem tetszett eltéveszteni az osztalyt. Ez nem
a VI. A. Itt vagyunk mi az V. osztaly gyerekei. A sziinetben
mindent megtudtunk Mi is olyanok szeretnénk lenni, mint a
,,meg]av1t0tt VL A. Ugy rendeztiink mindent, agy allunk, mint
0k, még a tolltartokat is eltettiik. KezdGdhet a tanitas!

Ez igen, gondoltam viddman magamban. A parancs az
parancs. Csak egyet nem értek. Honnan a pontos informacié-
ozon. A feln6ttek kozossége mit sem sejt a torténtekrsl?

Egész oran kozosen gyakoroltunk. A hazi feladatot itt is
elkészitettiik. Kicsengetés el6tt az egyik gyerek batortalanul
megkérdezte:

- Tanar néni, mi nem kapcsolunk? - Errél is beszéltek, csak
V. osztélyos szinten még nem érthetik.

- Az el6késziiletet a visszakapcsolasra megtettitk - mond-
tam. - A moédszer egyszerdUsitett valtozatat megmagyaraztam.
Az adott gyakorlatok erre alkalmatlanok. A kovetkezd leckét
viszont mar igy fogjuk feldolgozni.

Folszabadult, vidam gyerekeket hagytam az osztalyban.
Ismét sziinet, Laci, a hosszt tav miatt kés6bb érkezett. Tartasa
egyenes, csak valami érthetetlen bujkalt a tekintetében.

- Nyuské! Mondja mit tett a VI. A. osztéllyal? En egy 1lyen
fegyelmezett kozosség el6tt még soha sem é&lltam. Egész ora
alatt egy gyerek szolalt meg. Kivett a tolltartobol valamit. Mit
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tudom miért, de remeghetett a keze, s a benne levé dolgok
osszekoccantak.

- Mit csindlsz - szolt a padtarsa -, valamiben megegyez-
tiink. Valamit mondani akartam. Folemeltem a fejem s az asztal
taloldalan allt az igazgaté tr. Ertésemre adta, tudomasara ju-
tott, hogy a VI. A. osztalyt megfegyelmeztem. Nem kellett vol-
na megengedni, hogy a tanul6 megmosakodjon. Sarkon fordult
és ahogy jott, agy is tavozott.

- Béduletes megtiszteltetés az igazgaté részérdl, hogy
leereszkedett a beosztottjdhoz - szolt Laci, majd -, hogy is
van ez?

- Megfegyelmezte az osztdlyt: helyes + 1 pont.

- Megmosakodott a tanul6: helytelen - 1 pont,
és minderr6l csak tgy félvallrol, masodkézbdl értesiilt.

Szemeim el6tt megjelent a szamtengely.

A szamtengelyen a - 1 és a + 1 értékek kozott a befektetett
munkam eredménye. A kor alaka jel is szdmjegy, neve van:
NULLA. A nulla nem semmi.

Este harmasban a kalyha kortil tltiink. Nagyvonalakban
elmondtam az aznap torténteket. Mamam azt mondta, hogy a
mai naptol nem vagyok tandr, a szemiikben rangban elgléptem,
tanerd lettem. Tatam is hasonldan vélekedett, viszont 6vva in-
tett, hisz nehéz idéket élttink. Elfelejtjiik, elfelejtetik veliink az
Oszinte baréatokat, baratsagokat, munkatéarsakat.

Megszolalt a telefon. Adam édesanyja hivott. Elmondasa
szerint gyermeke vidaman, felszabadultan érkezett. Ebéd el6tt
ruhait, bakancsat tisztitotta. Atoltozve, tiszta kézzel iilt ebédelni,
este sajat kérésére megfiirdott, mindkettdjiiket lefekvés el6tt
megcsokolta. Oszintén sajnélta, hogy édesapjanak fajdalmat
okozott. Kozlékenyen, mindent a legaprébb részletekig elmon-
dott. Az édesanya megkoszonte, amit tettem.

A leirtakhoz, a nap torténései alapjan néhany befejez6 mon-
dat illenék. Régi emlék jutott az eszembe. Zarszénak talan eny-
nyi is elég.

1941 G6szén tatdm végre leszerelt, letoltotte 100 napos mis-
kolci katonai szolgélatat.

Mamdam Ilka nagymamaval a piacrél hazacipelte a harom
csalad részére vasarolt szaraz babot.
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Ebéd utan izgatottan izegtem-mozogtam, jottem-mentem,
varakoztam. Az el6szobdban az asztalon hofehér papir, kozépen
tiszta kiszaritott tdl. A sarokban kosar, benne a bab.

Egyszerre érkezett mindkét nagymama. Keziikben szoron-
gattdk a mosott, vasalt vaszonzacskét. Egymas mellett tltek,
szemkozt tata és mama.

Valodi kaldka hangulatban folyt a munka. Esziikbe jutottak
régi emlékek, egyuttlétek. A nagytatdk is be-bejottek. Meg-
simogattak a tisztitott babot, viddman szemlélték a szorgos csa-
patot.

A mesél6 kedv pillanatra lankadt. Tata helyérél felallt,
mellém {lt.

- Figyeld a kezeket - mondta. - Mi mindannyian nagy-
sziileinkt6l, sziileinkt6l megtanultuk, emlékezetiinkbe véstiik,
és ami a legfontosabb nem felejtettiik el, hogy 6vatosan for-
gatva, ujjaink alatt tisztulnak, fényesednek a babszemek. Csak
az ép, egészséges szemeket huizzuk magunk felé. A port, a
szemetet, az ocsut magunktol eltaszitjuk. A babot simogatva
6vni kell, hisz minden szemben szunnyad egy pardnyi élet.

Ilka nagymama

1956 jaliusaig nagymama nagyon jol birta magat. Soha nem
hallottam kohogni, tiisszenteni. Sokat segitett torott labd, na-
gyon beteg mamamnak.

Egyik reggel bevésarolt a piacon, f6zott, takaritott, meg
mosott is néhany darabot. Ebéd el6tt letilt és még olvasott is.

Atjott és tjsagolta, hogy mi mindent képes még megcsindlni.
Megebédeltek, majd mosogatni kezdtek. Nagytata athivott, nem
tudta mit tegyen. A nagymama gépiesen torolgette a tanyért.

A ment6k bevitték a kérhazba. Egy hétnél tovabb nem birta.
Kikérezkedett. Hazahoztdk. Az agygorcs végelgyengiiléshez
vezetett.

Eleinte olyan volt mint régen, csak az erejét vesztette el.
Els6 honapokban még jarkalt, naponta tobb alkalommal atjott
hozzank, majd agynak esett. 28 honapig apoltuk.

1958 szamunkra a sorozatos megprobaltatasok éve volt.
Majus 3-an mamaéaval megbeszéltiik, hogy tanitds utan a varos-
ban talalkozunk. Nem vérakoztattuk egymast. Egy kornyékbeli
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ismerdstdl megtudtuk, hogy Imre nagytatét eltitotte egy auto, a
helyszinen meghalt. Rohantunk a kérhazba. Tatdm mar ott volt.
Embertelen kortilmények kozott egy ladéba hajitva lattam utol-
jara a nagytatat. Tatdm ott maradt, vérta a hivatalos papirokat.
Mi ketten hazamenttink. Azon toprengtiink, hogy a nagymama
jelenlétében hogyan is szedjiik 6ssze a nagytata ruhdit. Azt sem
tudtuk, hogy hol tartjdk az iratokat. Akkor délel6tt az udvarban
csak két személy tartéozkodott: a nagymama és a masik lakas-
ban mamam édesapja. Mind ketten dgyban fekvé magatatehe-
tetlen oregek. A kapu zéarva volt.

Vidamsagot szinlelve léptiink be nagymamahoz. Az agyban
tilt és szomorkodott. Tudtunkra adta, hogy 10 6ra tajban,
nagytatat a mdtton egy 6ridsi homokszallit6 auté a jarda szélérsl
leseperte, eliitotte, meghalt. Kényszeritette maméamat, hogy a
ruhdit osszeszedje. Megmagyarazta, hogy honnan kell az ira-
tokat el6venni. A hivatalos papirokat a Biblidban ¢rizték. Mi
szabodtunk, de 6 komoly volt. Elmondta, hogy tud mindent,
mert latta. A részletek is mindenben megegyeztek a valosaggal.
Ezt késébb szemtanuk éllitottak. Evek multan olvastam a
telepatiarol. Nagymama nagyon okos, intelligens asszony volt.
Végteleniil sokat olvasott. Megérezte-e, vagy valéban latta-e a
tragédiat? Nem tudhatom. De amit és ahogy elmondta, az mind
igaznak bizonyult.

Eltelt tiz nap. Eltavozott a masik nagytata is. Nem mertiik
megmondani nagymamaénak, hogy ndszuram sincs mar.
Megkonnyitette helyzeti’mket Azt mondta, hogy a szomszéd-
ban is megallt az 6ra. Igazat beszélt.

Nagymama teljesen egyediil maradt. At akartuk koltoztetni,
de 6 visszautasitotta. Ott akart maradni. Gondoskodtunk réla.
Ejszakanként egy ismerds asszony volt mellette. A segitség igen
jol jott, mivel mar nem birtuk az éjjel-nappali munkat. A nagy-
mama gyengiilt, ki kellett szolgélni. A nappalokat megoldottuk
agy mint régen.

Maméam nagyon sokat dolgozott, nem volt segitsége, nem
valtotta soha senki.

Oktober els6 hetében, miutdn tata hazajott a munkabol, at-
mentiink nagymamahoz A szobét befttottiik, el6késziiltiink a
firdetéshez. Az agy mellé két székre tettiik a teknét, majd fiirdés,
fejmosés kovetkezett. A mamam fiirosztotte, mig tatdm tartotta
nagymamét. Féltiink, hogy kiesik, 6sszeztizza magét. En ilyen-
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kor rendszerint dgyat htztam. Koriilményesen végeztem a
munkam, mivel a nagytata dgyan keresztiil kellett athajoljak.
Nagymama élvezte a stirgés-forgast. Maskor is, de ezen a napon
kiilonosen j6l érezhette magat. Arca szines, hangulata jo volt.
Tata leengedte a teknébél a vizet, majd torolgettiik, féstiltiik,
oltoztettiik.

Vératlan vendég érkezett. Talpig feketében volt. Ruhdja,
harisnyéja, cipdje fekete. A nagymama el6bb tigyet sem vetett
red, mi sem sokat torédtunk vele, hiszen lefoglalt a munka.
Tata a hivatlan vendégre nézett és megkérdezte téle, hogy kit
gyaszol. A valasz igen furcsa volt: csak fogok. Tovabb dolgoz-
tunk, tigyet sem vetettiink red. Kivittilk tatAmmal a vizet, a
teknét. A levaltott fehérnemdt beaztattam. Atvittem az el6ké-
szitett, megmelegitett vacsorat. Nagymama mindent megevett.
Taldn ekkor vacsordzott utoljara jéizden.

Kozben mama is eljott, a mi vacsordnkat is el akarta készi-
teni. Még a kerten keresztiil sem jutott, amikor a szomszédok
rohantak és visszahivtak mindannyiunkat. Baj van, nagy baj
lehet, mondottak mert a nagymama ordit, zokog, kiabal. Vissza-
szaladtunk. En a nagymamamat soha nem lattam idegesnek,
nem kiabalt, nem orditott, nem perlekedett soha senkivel. De
most més, egészen mas volt. Ult az dgyban, verggo 6dott, osszefiig-
géstelentil mondott valamit. Pillanatok mtve volt. Egy kicsit
lecsillapitottuk, és akkor jajveszékelve, horogve mondta! Az a
fekete asszony elorozta egyetlen kincsemet. Oda van egyetlen
meg0lrzott kincsem. Segitség, segitsetek! Tatam kortilnézett.
A novény mellett iires volt az asztal. A Biblia - mondotta. A
kapuhoz rohantunk, majd ki a sarokra. Elkéstiink. A villamos
elindult. Az a fekete asszony a villamosban allt. Lattuk, hogy
emelgeti a Bibliat és vihog. Tatdmmal letorten mentiink vissza.
Magéhoz vette iratait és tgy ahogy volt, gyalog elindult vissza-
szerezni a Bibliat. Mire tata megérkezett, a szomszéd kapuk és
keritések mogott a szabadon eresztett kutyak csaholtak. Tobb-
szori kopogtatasra sem nyitottak kaput. Kutyajat tartva, a kerités
mogil azt mondta, hogy mutassa meg Vanyai Kéaroly, hogy mit
tud, és szerezze meg az iratokat, ha az anyjat el akarja kapar-
tatni. A Bibliat nem adja.

A ment6szolgélattol Markbreiter doktor és egy asszisztens
ult az agyndl. Nagymama nyugtatokat kapott, de azok nem
hatottak.
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Tata lestjtva érkezett. Letilt nagymama mellé és vigasztal-
hatatlanul zokogtak.

Koézben a ment6s asszisztens elment. Kevés id6 multan
megjelent a kertileti orvos is, dr. Petz Pal személyében. En nem
is tudom, hogy ki kit hivott azon a kés6 estén és az elkovetkezs
napokban. El6szor és taldn utoljara éreztem, hogy korulottiink
emberek, megérts segit6kész emberek élnek.

A nagymama megszakitas nélkiil sirt, zokogott, hanykolo-
dott, verg6dott. Az orvosok rémiilten, tandcstalanul alltak dgya
mellett. Késébb elmondtdk, hogy 6k aztdn sok mindent lattak,
tapasztaltak, de még olyat nem, hogy a haldokl6 agya mellsl
elorozzdk a Bibliajat.

Rovid id6re a nagymama megnyugodott. Nagyon hataro-
zott volt. Nem hallottam még ilyen keményen beszélni. Most, 6
parancsolt. Hozzdm fordult és az asztalhoz kiildott. Kény-
szeritett, hogy fogjam a novényt és vigyem a lakasunkba. Az
egyik orvos kinyitotta az ajtét és azt mondta, hogy kotelessé-
gem azt tenni, amit a mama mond, vagy kér. Visszamentem,
végtelentil nehéz volt a lelkem, mert a megd6rzésre kapott névény
a nagymamamé volt. Mamahoz fordult, a fiékos szekrényrdl
levétette a Keczeli tatatol orokolt borotvéalkozoé dobozt és azt is
nekiink adta.

- Jo lesz iratoknak - mondta. Majd tata kovetkezett. Le-
vétette a falidrat és azt is atvitette.

- Ti voltatok és csak ti vagytok mellettem. Ha én nem adom,
mas elviszi azt a keveset is, ami van, titeket kirekesztenek minden-
bdl. Igaza, nagyon igaza volt. Szétlanul pihent, lestiik, figyeltiik.

A két orvos megbeszélte tatimmal a kovetkezé nap teenddit.
Stirgésen meg kellett szerezni az iratokat.

Az orvosokat két asszisztens valtotta fel. Vallaltdk a szolgéla-
tot, minket pihenni kiildtek.

Azon az éjszakan semmit nem aludtunk.

Reggel az iskoldba rohantam. Alig vartam, hogy vége le-
gyen az 6rdimnak Nem emlékszem mit és hogyan tanitottam. A
sorok kozott jarkaltam, amikor az egyik gyerek halkan meg-
szolalt:

- Olyan sapadt tetszik lenni. Mi jok lesziink. Tessék egy
keveset sétalni a folyoson.

Tanitas utdn gyalog mentem haza. A villamosra vérast feles-
leges id6toltésnek tartottam.
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Petz Pal dr. a nagymama mellett tilt, valamit irt. J6 id6 multan
atjott hozzank, kérte Nagyvarad térképét és a nagymama el-
mondésa szerint végigjartunk két képzeletbeli utat. Az elsé val-
tozatban elmagyarazta a legrovidebben megtehet6 gyalogutat,
mig a masikban azt az utat, melyet villamossal kell megtenni.

Ilka nagymama csodalatos volt. Minden utcdnak tudta a
nevét. Tévedhetetlen volt. Megadta a pontos cimet is.

Miutdn a doktor elment, tata megmutatta a megszerzett
eredeti okiratokat. Ut6lag tudtuk meg, hogy a két orvos még
akkor este megkereste a varoshaza tigyvédjét, irasban jelentették
a torténteket és kérték az okiratok soron kiviili kiadasat.

Az tigyvéd a kész bizonyitvanyokkal vérta tatdmat, majd
egy atvételi elismervényt is aldiratott vele. Az elismervény 6ridsi
probatétel volt szamunkra. Mivel az eredeti okiratok léteztek és
tata masodpéldanyban megkapta a szintén eredeti okiratokat,
arra koteleztek benniinket, hogy az esetleges elhaldlozést kovetd
legrovidebb idén beliil pert inditsunk. Mi soha senkivel nem
perlekedtiink, minket sem pereltek. Mi becstiletesen, tisztessége-
sen, nagyon szerényen akartunk élni.

Esziinkbe jutott, hogy a per folyaman minden megtortén-
het. Felperesbdl alperesekkeé vélhatunk, hiszen nemcsak az ira-
tokat, de a Bibliat is kérjiik. 1958-ban ez precedens nélkiili perré
valhatott volna. Bizton elveszitettiik volna mind a ketten az
allasunkat. Azzal senki sem tor6détt volna, hogy a Biblia elorzasa
élet elleni btinténynek szamitott. Ugy hatéroztunk, hogy varunk
és csakis akkor tessziik meg a sziikséges lépéseket, ha arra
kényszeritenek. A késébbiek folyaman nem zaklattak. (A ko-
zelmultban a hazi irattarunkat rendeztem. Az okiratokat nem
talaltam, eszerint tatamat folkérhették, az okiratokat a hivatalos
szerveknek visszaszolgéltatta.)

Ismét visszamentem nagymaméhoz. Mama az agya mellett
ilt, intett. Szoltam hozza, nem valaszolt, észre sem vett.

Kezeit tordelte, jajgatott, gépiesen ismételt:

- Baj van, nagy baj van, bajban van a harom palést. - Nem
értettiik mit is akar ezzel mondani.

Kés6 délutan csengettek. Kaput nyitottam. Petz Pal dr. ismét
megérkezett. Szétlanul az els6 székre rogyott. Kimeriilt, meg-
gyotort volt. Meleg vizet kért, megmosakodott, majd f&zetett
velem egy nagyon erds kavét. Elcsigdzott, osszetort volt, nem
mertiik széra birni.
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Azzal a reformatus lelkésszel, aki a Katalin-telepi kis-
iskoldban vasarnap délutanonként az istentiszteletet tartotta,
valamint a kdntorral elmentek a megadott cimre. Miel6tt betértek
volna az utcaba, a lelkész a karjara vette a palastot. Az egyik
haz el6tt kis székeken, zsamolyokon {iltek az asszonyok. Amikor
meglattdk a harom férfit, folkaptak tildalkalmatossagaikat, majd
hazasiettek. A kapukat bezartak.

Mire a keresett hazig értek, minden kapu mogott csaholtak
az eleresztett ebek. A latogatokat megvarakoztattak. Tobbszori
kopogtatas utan csorrent a kulcs a zarban. Rovid lancra fogott
kutyajaval kilépett a keresett személy. A jovevényeket meg-
fenyegette, tudtukra adta, hogy semmit nem ad vissza.

A harom palastot, a hésiesen helytall6, az 6szintén segiteni
akar6 férfiakat féltette, siratta a nagymamam.

A nagymamaval egyttt mindannyian fokozatosan csende-
sebbek, szétlanabbak lettiink. Hidbaval6 varakozéssal, remény-
nyel teltek a napok.

Tata mindig nagyon pontos volt, soha nem késett. Ezekben
a napokban, elnézték, ha munkakezdés utin érkezett.

1958. oktober 26-an mamam és tatdm mar koran talpon le-
hettek. Megreggeliztink. Nekem semmi sem tdnt fol. Még azt
sem vettem észre, hogy tatdmon nem a hétkoznapok o6ltonye
van. Egytitt menttink at nagymamahoz.

Beléptiink a konyhaba. Tata megallitott és csak annyit
mondott:

- Ugy koszonj el nagymamatoél, hogy ne zavard meg az
almat.

Kinyitottdk az ajtot. Feloltoztetve, fehér lepellel letakarva
fekiidt az én drdga nagymamdam. Az utolsé hetek megprobal-
tatdsai testét elsorvasztottdk. Kicsinységében oridsira nétt a
szememben. Néztem az arcat. Mint tiikorben lattam a megala-
zott, a reményvesztett, a meggyotort ember szimbolumat. Felejt-
hetetlen volt.

Tata egyediil intézkedett. Meg kellett beszélnie a lelkipasz-
torral, hogy a Keczeli csalad végakarata szerint, az eltavozoét a
prédikacio keretén beliil csak néhany keresetlen széval bacstz-
tassak, ezzel is szerénységiiket akartak bizonyitani. Ugyanakkor
kérte, hogy az imddsagon legyen a hangsuly.

Elérkezett a temetés napja. A lelkész szépen beszélt, gyo-
nyorden imadkozott.
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Miutdan mindenki elment, tata megfogta mama karjat,
kezemet fogva, a friss hanthoz kisért. Alltunk, majd alig hall-
hatéan megszoélalt:

- Drdga mamam! Anyam! A rajtunk esett gyaldzatot a ko-
porsémban sem fogom elfelejteni! - majd folytatta:

Mert szegénynek driga kincs a hit,
Ttirni és remélni megtanit!

S néki, mig a sir rd nem lehel,
Mindig tiirni és remélni kell!

(Részlet Arany Janos Fiamnak
cimd kolteményébdl)

Elindultunk. Eléttiink az Gton bandukolt a lelkész a kantor-
ral. Valahogy az az érzésem tdmadt, hogy mennek ugyan, csak
éppen nem haladnak. Utolértiik Sket. Megalltak. Sziileimmel
sorra kezet fogtak. A lelkész jobbjat tata felé nyujtotta. Felnéz-
tem redjuk. Egymas tekintetét fuirkészték és tiszta szemeikben
konnycsepp csillogott.

Hivatas, vagy foglalkozas?

1959. december 19-én dthelyeztek a megyei tantigyi osztalyra,
ahol 1968. maércius 1-jéig mint tanfeltigyel6 dolgoztam.

Alkalomadtan a f6nokom megemlitette, hogy feladataimat
idében és mindségben is jol ellatom, viszont hidnyzik tevé-
kenységembdl a kezdeményezbSkészség.

Napok teltek, nem értettem, miért nathasodnak sorra mind
a munkatarsak, pedig nem is volt inﬂuenzajérvény Irodank
mellett volt egy igen kicsi helyiség. 1944-t6] ott taroltak, csak
ugy omlesztett allapotban a levéltarozatlan iratokat. Elhata-
rozasomat tett kovette. Az iskolakbdl, rotdciés alapon, be-
kérettem a titkdrokat, majd a csoporthoz csatlakozott a megyei
konyvtar konyvkotsje is. Tobb mint egy félév kellett ahhoz,
hogy - figyelembe véve az évfolyamokat - az iratokat sorszam
szerint beftizve a levéltarnak dtadhassuk. Ezek utén a takaritoné
mosta, portalanitotta a szekrényeket, szabad polcokat. A par-
kettrdl az arasznyira letaposott port napokon keresztiil vakarta,
sarolta. Hosszadalmas utanajarassal elintéztem, hogy a helyi-
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ségbe kalyhat rakjanak. Fert6tlenités céljabol ki is festették. Ez
lett a gépir6é szobaja. Hogy mi port nyeltiink ezalatt az id6
alatt, azt csak elképzelni lehet. Ezzel kiirtottam az irodabdl a
szemetet.

Szamos tanerd nem is tudja, de ez nem is fontos, hogy en-
nek a nekibuzdulasnak koszonheti a nyugdijaztatashoz sziik-
séges iratokat.

Ismét szolt a f6nokom, mi szerint j6 lenne, ha valami tantigyi
vonatkozast érint§ otletem lenne, melyet dolgozat forméban el
is készithetnék. Par nap mdalva jeleztem, hogy néhany cimen
gondolkoztam. A hivatds vagy foglalkozas témakorét érdekes-
nek tartotta, elfogadta. Az iskoldk nem foglalkoztak palyaira-
nyitassal.

Osszedllitottam néhany kérdést, bemutattam, a fonok el-
fogadta. Kaptam két iskolara sz616 kiildgiratot. Igy az Alexan-
dru Moghioros Liceum (ma Ady Endre) és a 4-es Szamu Li-
ceum (volt Premontrei) végzds tanuloit a kérdésekkel megszoli-
tottam. A kérdésekre irdsban, egy id6ben, helyben vélaszoltak.
A kisérletben hat-hat osztaly vett részt, tagozatonként harom-
harom human és real elosztasban.

Az 6sszegyjtott anyagot munkaiddé utdn rendszereztem. A
sziikséges szamitasokat elvégeztem. Kovetkeztetéseimet Gssze-
fliggd szovegbe szerkesztettem.

A tanfeliigyel6ségen megkértem az egyik munkatdrsamat,
hogy irdsomat olvassa el. A legépelt anyagot a fénokomnek
megmutattam. A bemutatott anyagot figyelmesen elolvasta,
majd azt mondta, hogy vigyem a Crisana napilap szerkesz-
téségébe.

A két helyi napilap, a Crisana, valamint a Faklya irodéi a
partszékhdz Koros-part fel6li részén voltak. Az el6térbdl nyilt
mindkét szerkesztGség. Jobbra a Crisana irodai. Az ajtéban allt
egy férfi. Megkérdezte, hogy én vagyok-e az a tanfeltigyeld, aki
anyagot hozott a szerkesztGség részére. Igennel valaszoltam.
Hatéarozottan kijelentette, hogy lapjuk nem foglalkozik tantigyi
kérdésekkel. Bement és beliilr6l kulccsal bezarta az ajtot. A
varatlan helyzet enyhén sz6lva megzavart.

Koriilnéztem. A folyoso tires volt. Gyorsan atmentem a
taloldalra és bekopogtattam a Féaklya szerkeszt6ségébe. Bemu-
tatkoztam, elmondtam a velem torténteket. Atadtam az eredeti
magyar nyelven megfogalmazott szoveget. Erdekelte a szerkesz-
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t6t, hogy munkahelyemen tudjak-e, hogy két nyelven dolgoz-
tam. Részemrdl a valasz nemleges volt.

- Nem kérdeztek, nem volt mire vélaszolni - mondtam.

Néhany percet vartam, mig a gyorsfutarral a masnapi sza-
mot a nyomdéba atkuildték.

Ezek utan nem is tudtam kovetni a torténteket. A gyors-
futart visszarendelték. A titkarnd a belsé helyiségbe cipelt egy
irdatlan nagy irogépet; engem az ajtétdl tavol, a sarokba
letiltettek. Magamban megallapitottam, hogy én is tudok gépen
irni, de ilyen sebességre képtelen lennék. Eszembe sem jutott,
hogy az én anyagomon dolgoznak.

Behivtak a bels¢ szobaba. Megmutattak a keretes lapra gépelt
szoveget. Kozosen atolvastuk.

Megmagyaraztdk, hogy minden, amit megfogalmaztam,
megallja a helyét egy orszagos szakfolyodiratban. A Faklya me-
gyei lap, olvasotabordnak Osszetétele miatt az anyagot ugy
gépelték, hogy tobb bekezdésre bontottak. Ezenkiviil, bar egy
szoval sem roviditettek, néhany helyen két mondatb6l harmat
alkottak. Az anyag igy valéban olvasményossd, érthetébbé valt.

Tudtomra adték, hogy irasomat két részben kozlik. Lelkemre
kototték, hogy munkahelyemen ne széljak, csak arrél beszéljek,
ami a masik iroda el6tt tortént. Még azt is javasoltdk, hogy kis
kertil6vel menjek vissza, addig talan enyhiil a mosoly az arco-
mon, és nem neszelnek meg semmit. Javasoltdk, hogy irjak méas-
kor is, havonta, kéthavonta munkam lekozlik. A kovetkezGkben
megmagyarazzdk mindazt, ami az Gjsagcikk elkészitéséhez sziik-
séges. Boldog voltam, éreztem, nehezemre fog esni a hallgatas.

Lassan, andalogva munkahelyemre értem. Beléptem az iro-
daba, a f6nok szobajaba, a gépir6 helyiségébe, majd a konyve-
16ségre. Néma csend, iiresség fogadott. Nem akartak szembe-
nézni velem. Aznapra szélnek eresztettek mindenkit. Kezet mos-
tam, joiztien meguzsonnaztam, majd én is kimentem a F6 utcéra.
Beléptem a kdvézoba, magamba szivtam a helyben porkolt kavé
frissit6 illatat, majd kértem egy dupla adagot. Benéztem a ko-
zeli konyvesboltba, majd visszamentem az irodaba. Kitakaritot-
tam az froasztalom, sok dolgom ezzel az elfoglaltsagommal nem
akadt. Attol kezdve mind az 6ram néztem. Foldhoz ragadt létiik-
ben nagy ar az id6. Ordam mutatdja csak cammogott, mér azt
hittem, hogy nem is jar. Vége volt a napnak. A jelenléti konyvben
csak az én alairasom hianyzott.
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Masnap reggel kilenc 6ra tajban megszolalt a telefon. Egyik
munkatarsam mély tisztelettel, elsapadva valaszolt. Bement a
fénok irodédjaba. Ezek utan sorra a f6nok elé jarult minden tan-
feltigyelS. Zart ajt6 mogott egyéni beszélgetés folyt. Egyediil
engem mell6ztek. Mogorva hangulatvaltas, szétlan matatas az
ir6asztalok mogott. [rodankat megtisztelte a megyei elnok els6
helyettese. O felelt megyei szinten a taniigyért. A kezében lobog-
tatta a cimnél kihajtott Faklya napilapot.

Elég jol emlékszem szavaira, valamint az én valaszomra is.

- Te szerencsétlen - szolt -, mit csinaltal? Egy ilyen anyag-
gal, salataval képviseled a megyei tantigyet? Minden megfogal-
mazott gondolatod anarchista, idealista, liberalista. Es mindez a
nyelveteken! Ugy helyezlek a Tizfalusi hatér legtavolabbi ta-
nyasi iskoldjaba, hogy onnan nem igen ldtod meg a varost..
Végre kifulladva elhallgatott.

Elhataroztam, hogy nagyon halkan, érthetGen, ugyanakkor
ugy beszélek, hogy az elnyujtott szavak kozott ne hagyjak he-
lyet a kozbeszodlasnak.

- Tisztelt Fénokasszony. Amikor ezt a munkakort elvallal-
tam, nem vilagositottak fel arrdl, hogy mit nem tehetek és mit
igen. Ezen beliil az a tevékenység, amit elvégzek, mi esik kiilon-
leges ellendrzés ald és mi nem. Az anyagot nem onszédntambol,
hanem folkérésre készitettem. A romdn nyelvd szoveget egyik
munkatdrsam kijavitotta. F6nokom javaslatdra irdsom elvittem
a szerkesztGségbe.

Azt kérdezi, hogy miért nem széltam a magyar valtozatrol.
A vélasz egyszerd. Csak ha kérdeznek akkor valaszolok. Kortil-
néztem. Ki kérdezett? Senki.

- Ami a Tizfalusi hatért illeti, ehhez csak annyit: nem most
kellett volna oda helyeztessen, hanem legalabb hat h(’)nappal
ezel6tt. Akkor maradt volna minden a régiben. Bokaig éré
porban jartak volna tovabbra is (Augiadsz istall6jaban) tisztelt
beosztottjai. Minden tanfeltigyel6t, legalabb egy honapra kikiild-
hetné a bihari hegyekbe, hogy a benniik lerakédott port a leveg6
kitisztitsa. Maskiilonben ez a helyzet a rajonok szintjén is. Az
én részlegemben mar intézkedtem.

- Visszatérve az én irdsomra. Helyesebb lett volna a be-
csiiletes beszéd, a j6 szandéku segit6készség. A kovetkezSkben
ont6l minimalis szinten sem fogom elfogadni.

- Jol van, jol van - vélaszolta.
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Nagyon jol tudtam, hogy nincs egy véleményen velem. Ki-
fogyott az érvekbdl, nem volt mit valaszolnia.

A masodik részt végiil csak lekozolték, értékes valasz-
cikkekkel gazdagitottak.

Célegyenesben

A tanévkezdés els6 honapjaban, mint megyei tanfeltigyeld-
nek, annyi volt a feladatom, hogy szabad 6raimban, otthon is
folytattam a munkam. A tanitas teljes hosszaban, vagyis az I-
Xll-es altalanos és kozépiskoldkat, szakliceumokat latogat6 tanu-
16k ingyentankonyv-ellatasat iranyitottam. Evente, Bukarestben,
a Tantiigy-minisztériumban, munkaértekezlet keretében, hiva-
talos formaban adtuk-kaptuk a felesleges vagy hidnyzé tan-
konyveket.

Az 1963-as és 1964-es évben orszagszerte a kisegits iskolak
halézatan, a szellemileg elmaradt gyermekek beiskolazdsan
dolgoztak. Megyei szinten az én feladatom volt a nagyvaradi és
a megyei kisegité iskolahal6zat kialakitdsa és mikodtetése is. A
minisztériumban felkerestem a részleg vezetGjét és tamogatasat
kértem. Megmondtam, hogy a gyogypedagogiahoz autodidakta
szinten értek, ilyen irdnyt végzettségem nincs. Felvildgositast
kértem, tudni kivantam mi a kozvetlen feladatunk, nem akar-
tunk hibdsan donteni. A fétanfeliigyel6 jéindulattal magyara-
zott, a lényeget folfogtam. Tapasztalattal rendelkez6 tanerdk-
bél, valamint szakorvosokbdl 4ll6 munkacsoportunk rajonrol
rajonra utazott. Helyben kiszdrtiik, majd kisegit6 iskolaba ja-
vasoltuk a gyerekeket.

1965 kés6 tavaszan a megyei tantigyi osztély részérsl meg-
latogattuk a két gyermekotthont. Tenkén az 6évodasokkal, mig
Belényesben az iskolaskort gyermekekkel foglalkoztak. Mind-
két intézményben felttin6en sok rosszul 14t6, esetenként kancsal
gyermek volt.

A Koros (Tudor Vladimirescu) utcai gyermekpoliklinikan
folkerestem dr. Florian Bogdan pszichiatert és feleségét, dr.
Bogdan Franciskat, a megye egyetlen gyermekszemészét. El-
mondtam mindazt, amit a két gyermekintézményben tapasztal-
tam. Javaslatunkra a gyerekek vizsgalatat két szakaszban ter-
veztilk. Az orvosok a helyszinem az észlelt eseteket kisztrik,
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majd adandé alkalommal mikrobusszal, kis csoportokban a
gyerekeket Varadra szallitjdk. A szakrendel6ben a sziikséges
vizsgalatokat elvégzik.

A tantigyi osztaly szabadkezet adott, az orvosok utaztatasat,
ellatasat biztositotta.

A munka lebonyolitaséhoz dr. Norbert Segal szemész f6-
orvos engedélyére is sziikség volt. Az orvosok tavollétét iga-
zolni kellett.

El6re egyeztetett id6pontban, a doktor a rendeljében foga-
dott, a két orvos részére a terepmunkat engedélyezte.

A rendel6 szogletében egy 6vodas kort gyermek alacsony
zsamolyon {ilt és a konyhaszékre tett kisméretd szerkezetbe
nézegetett. Kérésemre a doktor elmagyarazta, hogy a kancsalsag
hat-hét éves korig szemtornaval gyodgyithat6. A gyermek-
szemészeti szakrendel6 mellé szemtorna részleget képzelt.
Néhany esettel probédlkozott, viszont egy csaladtél sem varhatta
el, hogy a gyermekkel naponta, éveken keresztiil az otthonuk
és a rendel6 kozott ingdzzanak. Megértettem, hogy a helyzet
jobbitasa mind a tantigyet, mind az egészségligyet egyarant
érinti.

1965. szeptember 18-an egy napra Bukarestbe utaztam.
Személyesen feleltem a megyében az ingyen tankonyvekért.
Munkagytlésen véglegesitettitk az adatokat. A hianyzé vagy
folosleges tankonyvtételeket egymads kozott cseréltiik, hivatalos
formdban rogzitettiik.

Menet kozben féloras sziinetet kaptunk.

Szobeli ismeretekkel folvértezve, a minisztérium kisegité
hal6zatanak irodéjaba igyekeztem. Az ottaniakkal mar az el6z6
évben megismerkedtem, hiszen a logopédiai kdzpont és a ki-
segit6 iskola beinditdsa az én feladatom volt. EImondtam, hogy
szellemileg fejlett, kancsal, szemiiveges gyermekeknek évodat
akarok. Az adott naptari tanévre két betoltetlen osztalyuk ma-
radt. A kisegité intézmény miikodtetéséhez sziikséges anyagi
fedezet biztositva volt. Addig a napig egy megye sem kért
keretbovitést. (Az iroddban valaki megéllapitotta, hogy ilyen
Otlete csakis varadinak lehet.) A vezérinspektor megmagyarazta,
hogy mit tegyek, majd a nagyméretd regiszter fiizetbe, a meg-
jegyzési rovatba tintdval beirta: Oradea, Gradinita speciald pen-
tru copii cu intelect normal, slab vdzatori, strabici, protejati cu
ochelari.

344



Erdélyi Magyar Adatbank — Partiumi és Bansagi Miiemlékvédd és Emlékhely Tarsasag

Vasarnap, hazaérkezésem utdn a dr. Bogdan héazasparral
tudattam a jo hirt. Kéz a kézben a hallgatéval, végtelen 6rom-
mel fogadtak bejelentésemet. Megkértem, hogy a gyerekek
adatait nézzék at és csak akkor széljanak a sziil6knek, amikor
a vélasz megérkezett.

Szeptember 20., hétf6. Az iroddban nem szdltam senkinek,
az egészségligyi osztalyra igyekeztem. Gavril Curteanu doktor
segitségemre volt. A szakmai szempontokat figyelembe véve,
megfogalmazta helyettem a kért atiratot. Megkértem, bar az
irasat ismertem, hogy a szakkifejezéseket ne gy irja, mint al-
taldban az orvosok a recepten a diagnozist és a patikaszert.
Nem akartam hibazni. Megkérdezte, hogy mit széltak mind-
ehhez az iroddban? Tudtdra adtam, hogy csak akkor szolok, ha
a gépeléssel végeztem és a beadvanyt a fénokommel alairattam.
Egy fél ora sem telt el, a folyosén elolvastatta velem az irdst,
egy-két szakkifejezést meg is magyarazott. A kész anyagot a
fénokommel dtnézettem, alairta. Az irodaajtéban mindenki fiile
hallatara a szoveget elolvasta.

Az ellentabor egyemberként biralt. Erthetetlen volt a
szamukra, hogy szellemileg jol fejlett gyerekeket a specidlis
halézatba rendeltem.

Szeptember 25-én, szombaton, munkatdrsaim jelenlétében
fénokom, Ioan Puscas fololvasta a valaszt. A minisztérium en-
gedélyezte az intézmény mukodtetését. Meghatarozta a kezdés
napjat is: 1965. oktober 1.

- Mari - sz6lt a f6nokom -, te kérted, csindld is meg.

A tanév kezdéséig nullardl indulva, négy nap allt a ren-
delkezéstinkre. Hétfén, szeptember 27-én, kedden 28-an, szer-
dan 29-én, cstitortokon 30-an kivettiik a résziinket a munkabdl.

A véros kozpontjdban, csendes utcacskdban kihasznalatla-
nul allt a régi népiskola éptilete. A varosi néptanacs karban-
tartd csoportja teherautéval érkezett. Kémiivesek, acsok, aszta-
losok, fest6k, mazolok, viz- és villanyszerel6k egymast segitve,
nydjtott miszakban, mindségi munkat végeztek.

Az els6 napon a telefontarsasagtol is megérkeztek, délre
elkésziiltek a szerelési munkalatokkal.

Aznap a kinevezett tantigyi személyzet, valamint az admi-
nisztrativ dolgozok is a helyszinen voltak. Kedden a kinevezett

2z

igazgatond atvette az intézmény pecsétjét is.
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A gyermekszemészeten a Bogdan doktor hazaspér a gye-
rekek beidézésével és 6vodai beirdsaval foglalkozott.

1965. oktéber els6 napjan, pénteki napon, szul6k és gyer-
mekek birtokba vették az 6évodat.

A kovetkezé hétre maradtak az utémunkalatok. A varosi
tantigyi osztaly tanszer- és szemléltetGeszkoz lerakatabdl az
6vodasok és kisiskoldsok szamara készitett targyakat, szines
képanyagot a polcokrdl sorra letiritettiik. A jaték- és papirbolt-
ban, banki atutalassal jatékokat vasaroltunk.

Igazol6 papirral a nyomdaba, a Viitorul mdanyaggyérba,
majd a babszinhazba mentem, vagyis kéregettem. Szivesen
adtak, valahogy raérezhettek, hogy utamon a jészandék vezérel.

Az akkori id6szak igényszintjét figyelembe véve, a megye
legjobban ellatott 6vodéja lett.

Dr. Bogdan Franciska gyermekszemész szakorvos meg-
teremtette a hosszt évekre sz0l6 egytittmiikodést az egészségligy
és a tantigy kozott. A tanszemélyzet munkdjat tiirelemmel,
végtelen szeretettel, hivatasdnak tudatdban, a fokozatossag elve
alapjan irdnyitotta. A gyermekszemészeten beliil Gj, addig is-
meretlen feladatrendszerben oktatott, maradandét alkotott,
vagyis alapitott.

1965. oktober els6 napjatol, 2009 oktéberéig 45 év telt el. Ma
mar tagas épiiletben Nagyvaradon, az Uri utca (Ciorogariu) -
Széles utca (Menumorut) sarkan, az id6k zord viharat kiallva, hat
csoporttal mikodik az 6voda, az orszag elsé és egyetlen intéz-
ménye, mely szellemileg ép szemiiveges gyermekekkel foglalkozik.

Visszakoszon gyermekkorom, a maltam. Csak olyan egyén
képes ilyen tigyet szolgalni, aki megprobaltatasok sorozata aran
megtapasztalt valamit és jovatételként akkor is tenni probalt, ha
kozvetlen munkakornyezete ellene szegiilt. Folsohajtottam, végiil
azok is elfogadtdk az 6voda 1étét, akik az els6 id6kben foggal és
korommel ellene voltak.

A Faklya napilap (XVIIL évfolyam, 160. szam) 1973. jalius
8., vasarnapi szama Baldzs Laszlo ajsagir6 alairadsaval: Ha-
rangjdaték figyelmeztet — szembeteg gyermekek ovoddja cimmel ter-
jedelmes cikket kozol. Az olvasé szdmdra jol szerkesztett, a
lényegest érthetden, igényesen kozreado, nagyterjedelmid anyag-
rol van sz6. Ebbél egy bekezdést kiemelek: ,1973-ban az
Egészségiigyi Minisztérium széles kori tevékenységet kezdett a
gyengénlitds megeldzésére. Ha meg akarndank nyugtatni magunkat,
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gy foghatnink fel a dolgot, hogy Bihar egy jo pdr lépéssel a tobbi
megye eldtt jar. 1965-ben Vinyai Miria kezdeményezésére alakult
az 6voda, amelyet évek ota koriilbeliil 50 gyermek litogat. Az itt
folyo munka lattan, Antal Julianna tanfeliigyeld javaslatara két
szaktandrt is kaptak: jelenleg Schmidt Midrta és Berlo Pavel fejt ki
eredményes tevékenységet a Mihutiu Viorica dltal igazgatott ok-
tatdsi eqységben. Dr. Bogdan Franciska, a gyermekpoliklinika szak-
orvosa, aki dllandoan segiti és figyelemmel koveti az ovoda miikd-
dését, eléaddsokat tart az évondknek. Magdnszorgalombol.”

Dr. Bogdan Franciska, gyermek-szemészszakorvos, 1979-ben
résztvett az orszagos szemész szaktandcskozdson. A nagyvéaradi,
orszagos viszonylatban elsé olyan specidlis 6vodarol értekezett,
mely intézményben csakis szemiiveggel ellatott, kancsal gyer-
mekekkel, szakavatott egészségiigyi és tantigyi dolgozok tizen-
harom év 6ta varakozason feletti eredményes munkat folytat-
nak. Az Oftalmologia XXIIL kotetében (1. szam) a 39-40. olda-
lon a hallgatosag el6tt felolvasott dolgozatot teljes terjedelmében
kozlik. A lenyomat egy példanyat dr. Bogdan Franciska nekem
ajanlotta. A bels6 boriton sajat kézirdsaval a kovetkezé olvas-
haté: Az , Alapiténak” nagyon sok koszonettel. 1979. XI. 18.
Bogdan Franciska

Ami az 6voda tantigyi vonatkozasat illeti, batran kijelentem:
az én otletem volt. Vallaltam, vallalni fogom, senki télem el
nem orozhatja. Megkoveztek ugyan, volt bennem erd, kitartas,
talpon maradtam. Hélds vagyok sorsomnak, hisz tenyerembe
mindig annyi morzsat adott, mely éppen elegendé volt, a gye-
rekeknek juttathattam. Az egymas ellen uszité kozegben lesz
talan egynéhany olyan volt gyermek is, aki a tisztanlatas oromét
az 6vodatol, mint nem vart adoményt kapta. Hanyszor hallot-
tam: nem elég nézni, latni kell. A volt gyermekek, a latni ta-
nultak, tisztanlatoként élhetnek majd.

Csak agy véletlentil, még Bukarestben megtudtam, hogy
Kolozsvaron, a Babes-Bolyai Tudomanyegyetem, Filozoéfia-
Torténelem kardnak a keretében special pszicholégiai (azaz
gyogypedagogiai, defektologiai) szakot két év 6ta mikodtet-
nek. A nappali mellett beindult a latogatas nélkiili szak is. Mint
minden fels6foka intézetbe, felvételi vizsgaval lehetett bejutni.
Akinek viszont teljes értékd (4-5-6 éves) diploméval igazolt
végzettsége volt, annak nem kellett felvételizni.
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Velem tobbszor, természetesen negativ értelemben, kivételez-
tek. 1965-t61 1968-ig évente kérvényeket kiildozgettem. A vélasz
minden alkalommal elutasité volt.

1968. szeptember 30., hétfén kora délutdn megszolalt a tele-
fon. Az egyetem dékéni hivatalabol kerestek. A titkdrn6t szemé-
lyesen nem ismertem, a hangjat beazonositottam. A megyei
tandcstdl az egyetemekre iranyitott hallgatok tigyében rend-
szerint vele beszéltem. Tudtomra adta, hogy kérésem jova-
hagytak, a kovetkez6 nap az egyetlen, menjek és az egyetemre
felvételt nyerek.

Latogatas nélkiili egyetemi hallgat6 lettem. Kolozsvar koz-
pontjdban, a parkban megalltam. Nem tartozom a feleslegesen
igérgetdk taboraba. Ott helyben megfogadtam, hogy tanulma-
nyaim végeztével, kabinetrendszerben dolgozva, az 6rakozi
sziinetekben is tanitok; a gyermekek beszédgondozésa érdekében
az el6irt 6raszamot naponta egy 6rdval megtoldom. Fogadal-
mam betartottam. Egy alkalom kivételével, naponta a tobbletid6t
is hasznos munkaval toltottem. Sziileimmel otthon mindezt
megbeszéltiik, elfogadtdk, batoritottak.

Az egyetem dékani hivatala pontosan, id6ben irdsban kozolte
a legsziikségesebbeket. Igy volt ez a lélektan vizsga esetében is.
Boritékolva egy atiratot kaptam, abb6l megtudtam a kovet-
kezdket:

- a kolozsvari egyetem kiaddsdban megjelent 1élektan-
konyvet az ajanlott szakirodalom elsé szamua anyaganak tekinti;

- a bukaresti egyetem 6sszeéllitott egy Gj kotetet, mely
nyomdakész allapotban van, a napokban a szabad keres-
kedelemben beszerezhetd.

A vizsgatételeket eszerint allitjdk Ossze.

Az atiratot lemésoltam, kiegészitettem a nevemmel, cimmel,
telefonszdammal. Masnap elmentem a konyvelosztéba. Ott min-
denkit ismertem, mivel a tanfeltigyel6ség részér6l évekig én
feleltem az ingyen tankonyvekért. A kartotékok tomkelegében
kutakodva, ratalaltak a lekiilldendd kotetre. A megye Osszesen
tiz példanyt kapott. Megigérték, hogy egy példanyt szdmomra
félretesznek. Majd harom hetet vartam. A beérkezett kiildemény-
bdl szadmlaval igazoltan, egy példanyt atvettem.

A vizsgaig még négy napom maradt.

Otthon a tata felttinden vidaman fogadott. Elkérte a kony-
vet, simogatva a kezében forgatta. Megjegyezte, hogy ilyen

348



Erdélyi Magyar Adatbank — Partiumi és Bansagi Miiemlékvédd és Emlékhely Tarsasag

szakszerden csomagolni csak a papir- és konyvkereskedések-
ben tudnak, latszik, hogy tiszteletben tartjak a benne rejlé tanito,
okos sz6t.

Tettem-vettem, majd ebédeltem. Ekozben tata rovid fém-
vonalzéjaval, mely hol konyvjelz6ként, hol sorolvasoként szere-
pelt, a sorok alatt hiizgalt. A vonalzét hol fel, hol le tologatta a
lapon.

El6vettem azt a kotetet, melyet el6z6leg alaposan &tolvas-
tam, elkértem a nyomdaillatos tjat és 6sszehasonlitottam a két
kotet felépitését. Ezzel probaltam leroviditeni az 4j tanul-
manyozasat.

Becsuktam a régit és olvasni kezdtem az tjat. Még az elsé
fejezet legelején tartottam, amikor tata megszolalt: - Ha az els6
fejezeten atragtad magad, szolj. Ranéztem, valami szokatlan vib-
ralt a tekintetében. Sz6 nélkiil hangtalanul valamit, kimondhatét
fogalmazhatott. Arca szinesedett, szemei csillogtak. A mama is
felfigyelt erre a néma hangulatvaltasra, kiment a fiird6szobaba,
hivott és szolt, hogy figyeljek tatara.

Tovabb olvastam, igyekeztem az olvasdsi sebességemet
emelni, mihamarabb, legaldbb az els6 fejezeten tul szerettem
volna lenni.

Kozben tata megszomjazott, megkért, hogy csak én vigyem
a vizet, de engedjem jol ki, mert eleped a szomjasagtol. Tovabb
olvastam. Taldn egy lapon még tal is adtam, amikor kavét sze-
retett volna inni, azt is t6lem kérte.

Eljutottam az els6 bevezets fejezet végére. Imitt-amott a
szovegbe beleolvastam, majd hangos széval jeleztem, hogy az
olvasassal megvagyok.

Megjegyzem, hogy a tata a szakmaéjat (vasesztergalyos-szer-
szamtervezd) kiemelt szinten ismerte, ahogy 6 mondta, néha
azért be-betévedt mas teriiletekre is. Beszélni kezdett.

- Ugy rémlik, hogy a psyché a lélek, a logos a tant jeloli -
mondta. Ha j6l emlékszem, mind a két sz6t gorogbdl vettiik at.
A pszicholégia magyarul lélektant jelent. A tan széval nincs
semmi gondom, majd minden tudoményag valamilyen for-
maban haszndlja (pl. szdmtan, mértan, vegytan, novénytan,
allattan stb.).

- A ,lélek” sz6ndl elakadtam - folytatta tata. - Nézd meg
jol, még egyszer, az olvasottakat, hogyan magyarazza a lélek
fogalmat?
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Visszalapoztam, elejétsl az utolsé betdig atnéztem, de utaldst
sem talaltam.

- A konyv ezen atugrik mondtam - majd a tudoményag
targyaval, feladataval foglalkozik.

El6vétetett velem egy szotart, megkerestette azt a részt,
melyben a lélek sz6 szerepel, sorra fololvastam:

Lélek, lélekbuvar, 1élekemels, 1élekmérgezés, 1éleksls, 1élek-
rombold, lélekszakadva, lélekudits, 1élekjelenlét, lelkiismeret,
lelkifurdalas, 1élek nélkiili, 1élekbe markold, lelkére beszél,
szivvel-lélekkel, jo lélek, rokon lélek, egy test egy lélek, lelkét
nyomja, a lelkébe lat, nyugodt lélekkel, arva lélek stb.

Tata gondolkodott, majd kérdezett: ki az, aki foljogosit en-
gem, téged, vagy barki mast, hogy olyan szavakat, kifejezéseket,
fogalmakat hasznéljunk, aminek alapjait nem értjik, nem tud-
juk a lényegét, a tartalmat. A tuddsok, az arra szakosodott
magasan képzettek még csak probalkozni sem mernek.

Tata a régmultba kalandozott. Eszébe jutott kora gyermek-
kori csigamesém. Visszaidézte azt a megismételhetetlen pilla-
natot, amikor a vonatban a csigagyongysorom az tlembe tartott
kendémre perget.

- Nézegetted a kiilonboz6 nagysagt, alakt, szinében, raj-
zolatdban is mas-mas kicsi csigahdzakat. Kiilon-kiilon a ter-
mészet alkotta csoda. Tenyeredbe vetted, gyonyorkodtél benne,
minden kicsi csigahdz magéban 6rzi amit el6deit6l kapott. Ezek
a tudoményagad kiilon-kulon fejezetei.

- Otthon vastag papirbol valyat készitettem, kedved sze-
rint abba rendezgetted csigaidat. A szakemberek ezt tették, te-
szik még a mai napig is. Gondolatokat, kovetkeztetéseket rend-
szereznek.

- A sorbarakott csigahazakat erds fonalra ftiztiik, a fonal
két végét osszefogtuk, szétbonthatatlanul megkotottik. A te
konyvedbdl ez hidnyzik. Nem elég tudomanyos igényességgel
valamit rendszerezni, azt osszefogott fonalra kell ftizni. Jelen
esetben a lélek fogalmabol kellene kiindulni. Fonalra kellene
flzni, raépiteni mindazt amit a konyved tudomanyos igé-
nyességgel targyal.

Ezekrél a gondolatokrdl ne beszélj, még nem jott el a szin-
vallas ideje.

Csukott szemmel {ilt, pihent egy keveset.

Hangulata megvaltozott. Vidam volt.
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- Jatszunk el a gondolattal - folytatta. - Mondjuk, maér
Kolozsvaron vagy, az ajté el6tt toporogsz. Radkertl a sor. Be-
mész a terembe, illendSen koszonsz, csukott vizsgakonyvedet
az asztalra teszed tételt hiizol. Figyelmesen 6sszpontositsz, ren-
dezgeted gondolataidat, majd felelsz. Mit gondolsz, hanyas lesz
az az érdemjegy, melyet a tandr a konyvedbe ir?

Az el6bbi okfejté gondolatsorra, de a kérdésre sem szdmi-
tottam. Batran onbiralat hidnyosan, szerénytelentil, ugyanakkor
vidaman valaszoltam:

- Hetesre felelek! Valaszom tatat modfelett felviditotta.

- Remek, te ne is akarjal tobbet, hagyjal helyet az djnak
isl...

Minden konyvet, ami a kezem {iigyében volt, el kellett
tennem.

Aznap én voltam a vacsorafelelds. A konyhdban csak én
tehettem rendet.

Tatat a tv. misorbol igen kevés érdekelte. Aznap este olyan
volt a mdsor, mely érdeklédési korétdl jocskan tavol allt. A
képerny6 elé iilt és mindannyian a sugarzott adast figyeltiik.
A kovetkez6 nap is hazi munkaval telt, aztdn Kolozsvarra utaz-
tam. A maradék masfél napon atlapoztam azt, amit alaposan
tanulmanyozni kellett volna. Vizsgaztam. Mindenki 6romére
hetes osztalyzatot kaptam.

Ot év alatt vizsgat nem halasztottam. Utols6 évesként agy
osztottam az idémet, hogy amig évfolyamtarsaim nyéron is
vizsgdztak, én 1973 janiusdban allamvizsga-dolgozatomat
megvédtem.

1974-ben letettem a II. foka vizsgam.

1976-ban szintén vizsgaztam, a két évre betitemezett I. foka
vizsgadolgozatomat megvédtem.

Egy biztos, 1950. szeptember kt’)zepét()’l 1968. oktober els6é
napjdig, majd ezt kovetGen 1976 nyardig eltelt éveimet maskent
is megélhettem volna. Frettségi tablonkrél kolcsonoztem egy
gondolatot: ,Gyonyord ha az ember célba lat és el is éri azt
tldzon-vizen at.” (Ibsen)
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Pottom Peti - 1982.
Talan igy is lehet tanitani

Télutén, a 16-0s Szamt Altalanos Iskola kirzetében gyako-
riak voltak a cs6torések. A béségesen dradé viz bordasan az
atra fagyott, naponta az esé is zuhogott.

Munkam végeztével, bokaig érs, sebesen hompolygé vizben
a jeges uton sikeresen atértem. A jardara képtelen voltam fol-
lépni. Atkelésemkor, néhéany el6ttem haladét segitettek. Eszreve-
hettek, vartak, a sz6-szoros értelmében folhaztak a jardara. Koriil
sem nézhettem, csak a fiigg6legesen maradés érdekelt.

A jarda mellett a mély cementvalytiban 6mlott a viz. Fol-
emeltem a fejem, majd belebotlottam néhany személybe. A va-
lya iranyaban, el6rehajolva alltak. Megrettentem. Biztos tortént
valami, toporognak, ahelyett, hogy segitenének - gondoltam.
Az acsorgdk népes tdborat szaporitva, én is megalltam. A viz
mellett egy nagytata és 6vodas unokdja nagyon komoly do-
logrol beszélt. A szétszedhet6 mianyagjaték teherauté rakterét
és a jarmd tengelyére szerelt két kereket a gyerek a kezében
szorongatta. A nagytata lapattal és raddal a valytiban megrekedt
jégdarabokat a viz sodrédba tolta.

- Kapitany! - szolt a nagytata -, indithatod folyami haj6d!
A korményos figyelmes, akaddlymentesen vezeti hajojat.

A kirandulds majd minden mozzanatidt a nagytata széban
fogalmazta Kicsi unokdja - bar erre folszélitast nem kapott -
sz6r6l széra utdna mondta. Atvezette hajéjat a napban szi-
porkédzo jégalaguton, sziklaszirtek, jégfalak mellett haladtak.
Kikeriilte a zajl6 jégtabldkat. Az 6rvényld viz hajojanak irdnyan
nem valtoztatott, 6vatlan pillanatban, a hajé megfeneklett,
zatonyra futott. A gyermek segélykérden folnézett. Nagytatdja
jégbdl keresztgatat épitett, eldllta az aradat atjat. Emelkedett a
vizszint, a hajo a zatony fogsagabol kiszabadult. A zsilipkaput
kinyitottak, vartak, két oldalt a viz egy szintre kertilt, a hajo
tovabb tszott. Nyilt vizen, a tenger felé haladt. Tavol, egy kicsi
sziget mellett megallt.

- Kikotott a folyami hajod - sz6lt a nagytata -, ideje nekiink
is hazamenni. Meleg teaval és dggyal vérjak a kipirult arcaakat.

- Nagytata - kezdett egyezkedni a gyerek -, két csésze teat
kérek. Nekem dolgom van, nincs idém lustalkodni.
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Néztem azt a csillogé gesztenyebarna szemd gyereket.
Visszakdszont benne régi énem. Zsebeket megtolts, pénztarcak,
drdga pénzen megvasarolt jatékainal értékesebb az egytitt-
gondolkodds, az egytittmunkalkodas. Maradando6, életreszol6
emlék.

A tavaszi sziinetben, a moddszertani értekezleten, a tan-
felugyeldségtdl feladatot kaptunk. Az iskola korzetéhez tartozo
6vodakban, meghatarozott napokon, délel6tt 10-12 kozott be-
szédjavito tevékenységet kellett végezziink. Ebben az volt a
kiilonos, hogy mar oktoberben, tehat a tanitas kezdetekor, a
helyszinen tanitottam. Az iskola igazgatdja ezt ellenezte, mond-
van, ellenérizhetetlen az 6vodadkban végzett tevékenység.
Munkam részben félbehagytam. Néhany gyereket at-athoztak
ugyan, hossza tdvon a kisér6kre nem szamithattam, érabeosz-
tdasom atrendeztem.

Még a sziinetben az iskoldhoz tartozé két 6vodat lelatogat-
tam. Az igazgatondket, valamint az 6vondket el6re értesitették.
A munka hivatalos része igy megoldédott. Tanév végéig ingaz-
tam az iskola és a két 6voda kozott.

Az els6 munkanapon, a sztir6vizsgalat anyagat folhasznélva,
a nagycsoportos beszédhibas gyerekeket egyénileg megszoli-
tottam. Az 6vondsk véleményére is hagyatkoztam, hiszen 6k
naponta szembestilhettek helyzetekkel, figyelemmel kisérhették
a gyerekek beszédkészségének az alakulasat.

Mindkét 6vodaban az igazgatosag zajmentes helyiséget biz-
tositott. Fuggetlentil ett6l, az els6 munkanapon az 6véndk je-
lenlétében dolgoztam. A terem kozepén, a képekkel teli dobo-
zom, az el6re kivalasztott asztalkara tettem. Akit érdekelt,
nézegethette. Az 6vodéasok ismertek, tudtdk, hogy nem dolgo-
zom az egészségiigyben, batran megkozelitettek, nem tartottak
télem. Dolgozni kezdtem.

A csoportban volt egy kisfitt. Az 6voné véleményére és a
gyerek egy-két elejtett szavara alapoztam. Az Gszi szlir6vizsga-
laton, tobbszori probalkozdsom ellenére hatarozottan elutasi-
tott. Ezt a gyereket nem szdlitottan, bar tudtam, hogy a csoport
talan legértelmesebb, ugyanakkor a leghibasabban beszél6 tagja.

Hattal az ablaknak, a ftitGtestnek tamaszkodva allt. Szamara
mindaz, ami a csoportban zajlott, feleslegesnek ttinhetett, olyan
valaminek, ami figyelmen kiviil hagyhato. Jarkélni kezdett,
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néhany tétova lépést tett, majd gondolt egyet, irdnyt valtoz-
tatva hosszasan figyelt, nézel6dott, megallt elSttem.

- Minek jottél?! - kérdezte.

- Maskor is jovok - vélaszoltam. - Magammal hozok egy
kicsi dobozt, szines képek vannak benne. A képeket nézegetjiik,
beszélgetiink, kbzben megtanulunk szépen beszélni.

- En is latni akarom azokat a képeket! - mondta -, de nem
beszélek, csak ha akarok.

Ez a gyerek nehezen szembesiilt a kudarccal, figyelmes
banasmodot 1genyelt Valami motoszkalt bennem. En ezt a gye-
reket valahol mar lattam. Végre eszembe jutott, 6 az én csillogo
szemd korméanyosom, hajés kapitdnyom. Kérésemre megmondta
nevét, majd megtudakoltam mi a beceneve. Maskiilonben ezt
minden gyermektsl megkérdeztem.

- Nincs becenevem! - valaszolta erélyesen. - Otthon Potom-
nek szdlitanak. En még adtam magamnak egy nevet. Minden-
kinek Pottom Peti vagyok.

Nekem is az. A hivatalosan bejegyzett nevét az évek
eltorolték, red viszont a tdvolodd idében, ma is szivesen em-
lékezem.

Bemelegit6 gyakorlatokat végeztiink, majd megmondtam
kovetkezé taldlkozasunk napjat. Az egyik gyerek rakérdezett,
hogy héanyat kell aludni addig. Attél kezdve ezt az ,idé-
szamitast” alkalmaztam, mivel minden gyermek szdméra el-
fogadhato, értheté volt. Dolgaim Osszeszedtem, a gyerekektdl
elkoszontem. Peti mellémszeg6dott, és megkérdezte, mit csi-
nélok ezutdn. Miutdn megtudta, hogy a tobbi nagycsoportba is
megyek, a képekkel teli dobozom a kezébe vette, segitségét
felajanlotta. Az 6vondnek nem volt ellenvetése, szivesen
elengedte. Egyiitt jartunk csoportrél csoportra. Munkdmra fi-
gyeltem, sehol nem ismételtem, igy Petinek minden foglalkozas
ajnak tdnt. Hatdrozott hangon ugyan, de arra kért, hogy az 6
csoportjuk legyen mindig az els6. Mellettem akar lenni, segiteni
kivan. Megbaratkoztunk.

A foglalkozasokon csak akkor sz6lt, ha tudatosan, helyesen,
hangoztatott. Id6nként, a terem tavol es6 részében, hattal min-
denkinek, hangtalanul vagy félhangosan proébalgatta, amit a
tobbiekkel gyakoroltunk, hiszen azt ¢ sem tudta.

Csak a jot értékeltem, a hibdsan hangoztatott hangokat,
hangkapcsolatokat, szavakat nemlétezének tekintettem. A joéra
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alapoztam, vagyis épitkeztem. A hibasnak elkonyvelt rész-
egységeket mell6ztem. Mindezt az én segit6tarsam hogy-hogy-
nem észrevehette. Jéiztien kacagva, pajtasdnak kerek-perec
megmondta, hogy én olyasmiért dicsértem, amit bizony a kis-
csoportosoknak is illene mér tudni. Vadaszta a hibakat, meg-
kiilonboztette a helytelent, a hibast, a helyest6l, a jotol, csak
éppen nem tudta kimondani.

Alkalomadtan az ,r” hangot gyakoroltuk. Nem allhatta meg
sz0 nélkiil, rdnézett egy gyerekre, aki - akarcsak 6 - messze
volt attol, hogy helyesen hangoztasson. Parancsoléan megszoélalt:

- Te azt mondod ,joka”, ,lo6ka”. - Kortilnézett, majd ra-
mutatott arra a kisfitra, aki az ,r” hanggal jészerével mar meg-
baratkozott.

- Mond ki szépen, ahogy a tanar néni magyarazta! Fel-
szolitasara, az el6tte levs képre nézett, majd helyesen kimondta:
,ro6ka”. - Na latjatok! - mondta, igy kell beszélni! Ramnézett,
csillog6 szemeivel kérve-kért. Engem még ne sz6lits, mert még
én sem tudom. ;

Igy haladtunk kéz a kézben. Eszre sem vette, hogy tanév
végéig mennyi mindent megtanult.

Ismét tanévkezdés. Szeptember utolsé két hete sztrdvizs-
galatokkal telt. Az els6 tanitasi napon, oktober elsé napjan
(pénteki napon) a sziil6ket vartam. Tobb mint htsz sziilével
beszéltem. Szamomra az els6, majd a késébbi talalkozasok nem-
csak a sziikséges adatok feljegyzéséért voltak fontosak. K6zos
nevezlre kellett jutni az otthoni és az iskolai munkaval. A
sziil6ket egyenrangu félnek tekintettem, akik velem egy aka-
rattal, gyerekiik érdekében tehetnek valamit. A beszélgetések
gyerekre szabottak, iddigényesek voltak.

Elsének bejott egy édesanya. Megmondta, hogy ezen a
délel6tton nagyon komoly dolgokrél akar beszélni. Mondani-
val6ja személyes jellegli. Amennyiben mas sziil6 is érkezik, ugy
6 addig var, ameddig csak ketten maradunk. Id6be telt, amig a
tobb mint htsz sziilével egyenként megbeszéltiik a legfonto-
sabbakat.

Vérakozasanak hosszt oraiban akarva-akaratlan red is fi-
gyeltem. Osszehasonlitottam a tobbi sziilével. Mas volt. Mélyen-
1l6 karikas szemei, faké ajka, nagyon sapadt, szintelen, idénként
megvonaglo arca, banatot, betegséget tiikrozott. Bele-belettrt a
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hajéba, arcat megdorzsolte, két kezével az tilést markolta. Attol
tartottam, hogy rosszul lesz. A véarakozo6 sziil6k egyikével foly-
tatott beszélgetésbdl csak egy gondolatfoszlanyt jegyeztem meg.
A kérdésre, melyet nem hallottam, azt valaszolta, hogy nap
mint nap a helyzetiik rosszabbodik.

Végre erre az édesanyara is rékeriilt a sor. EI6bb kinézett az
ajton. Miutan megbizonyosodott, hogy a folyosén nincs senki,
megallt el6ttem, majd megszolalt:

— Tanar néni, tetszik tudni bdvioskockdzni?

Ranéztem, enyhe borzongas fogott el, 6sszeszedtem magam,
majd egyetlen széval vélaszoltam: - Nem!

- Akkor mindannyian elvesztiink - mondta.

- Miért? - kérdeztem. Légiires térben éreztem magam.

Beszélt, és rejtett félelmeim lassan oldodtak. A kovetkezSket
tudtam meg. Harom fiagyermek édesanyja. A legid&sebb fia a
kozépiskola utolsé osztalyanak a tanuldja, a kozépsd a XI. osz-
talyba jar, mig a legkisebb gyermeke els6 osztdlyos. Tehat az
els6 két fit és a kicsi kozott nagyon nagy a korkiilonbség.

A nyér derekan mindharman btvoskockat kaptak. Néhany
napig csak ugy céllal-céltalan a kockat forgattdk. Elvezték a
kiilonboz6 szinvaltozatokat. A forgatdshoz hidnyzott az irasbeli
atmutato. Korbetelefonéltdk a baratokat. Megtanultak egyszinre
hozni az oldalakat. A kicsi allandéan a nagyokkal tartott.
Eszrevétlen, a tobbiekkel egyidében neki is sikeriilt a kocka
kiforgatésa.

A nagysziildk, a sziil6k el6tt sorra bizonyitott, a vendégeknek
is megmutatta, hogy mire képes. Ugyességét mindenki elismerte,
megdicsérték. Gondolt egyet. A rendezetlen kockét az egyik
feln6tt kezébe adta, majd hatarozottan folszolitotta, hogy for-
gassa ki. A feln6tt valasza lehangol6 volt. Azt mondta, hogy ez
csak egy jaték, a gyerekek dolga, hogy megtanuljak. O, mar-
mint a gyerek sirva, toporzékolva bizonygatta, hogy ez nem
jaték, hanem nagyon is komoly dolog.

A két testvér csititani probalva a kicsit azt mondta, hogy a
feln6ttek alkalmatlanok az Gj befogadésara. Ett6l a naptdl a
gyermek megszakitott minden kapcsolatot. A tanitond is
jatéknak tekintette a kockat, nem tudta kiforgatni, 6t is eluta-
sitotta.

- Kedves anyuka! Mostmar értem, miért olyan gondterhelt.
Magam sem tudom, ilyen helyzetben mi is a teendd, de gon-
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dolkodom rajta - mondtam. El6vettem a fiizetem és a sziik-
séges adatokat foljegyeztem. Az édesanya valtig erdsitgette, hogy
a gyerekkel az 6voddban nagyon sokat foglalkoztam, a han-
goztatott név alapjan nem tudtam azonositani. Eszembe jutott
viszont, hogy tanitvanyaimat beceneviikon szolitom. Megtud-
tam, Pottom Petit érte a stlyos sérelem. Megkértem, menjen
haza a gyerekért. Mutatkozzunk be, igy nem sejtheti, hogy a
pillanatnyi helyzetrdl tudnék valamit.

Talalkozasunk lehangol6é volt. Peti nem akart a terembe
lépni, az édesanyja betuszkolta, betaszitotta. Alig ismertem rea.
Ilyen feldalt, ideges gyermekarcot még soha nem lattam. Egész
id6 alatt a mogotte becsukott ajtonak tdmaszkodott.

- Te is feln6tt vagy. Latom rajtad. Te sem tudod kiforgatni
a kockat! - szolt.

- Na végre, az én régi segitGtarsam tud valamit, amit a
tombhazban, ahol lakom, senki de senki nem tud. Megtanithat-
nal engem is - mondtam.

- Eddig nem tanultad meg! - mondta keményen. A ta-
gadoszot nyomatékosan hangoztatta - ezutdn meg minek, agyis
elkéstél. Téled sem akarok tanulni semmit.

A vératlan, szokatlan parbeszedb 6l kipattant a tudatosan,
hangstlyosan hangoztatott sz6: ,fel-nétt.” Ertettem. K1cs1ny-
ségében, megbantottsagdban kornyezetét csak mint mennyiségi
tényez6t fogadja el. Tehat mi, hozza viszonyitva magasra nét-
tink, erésebbek vagyunk. Semmi tSbb.

Prébaltam masrol beszélni.

- Minden gyerekt6l megkérdezem - mondtam -, hogy
maradt-e még az uzsonnabodl? A portalanitott ablakparkanyhoz
mennek és az utolsé morzsdig mindent megesznek. Ami nem
ehet6, a vizeskagylo alatti kosarba szorjak. Akarcsak evés el6tt,
ugy utdna is kezet mosnak. Ezutan a szekrénybdl, a jatékok
kozul kedviikre valogatnak. Az ablak alatt a tobbszorosen 6ssze-
hajtogatott jutaszényegre tilnek és addig jatszanak, amig egyen-
ként, vagy csoportosan nem kérem, hogy az asztal mellé tiljenek.

- Majd elfeledtem - folytattam -, van aki el6veszi a tas-
kajabol a bivos kockét, vagy kedvenc jatékat és azzal jatszik.

- Latod ezt én is megtehetem. Hozom az uzsonnam és a
kockdm, de velem semmirdl ne beszél;.

- Jol van Peti - valaszoltam -, ahogy megegyeztiink. Hol-
nap tanitds utan varlak.
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Még a féiskola elvégzése utan, tata tanacsara nem vartam
tevékenységemmel kapcsolatban sem az elismerd, sem az el-
marasztalé véleményekre, bar alkalomadtan elgondolkoztam
azokon, a kor kihivasdnak vagy elvarasanak tekintettem. Meg-
fogadtam, szigortan betartottam az otthonrol kapott atmutatot.
Az elvégzett munkdm naponta elemeztem. A j6t jobbitani akar-
tam, elvetettem, amit hibdsnak véltem.

Peti igen-igen meggondolkodtatott. Meglehet, mas egy kéz-
legyintéssel rendreutasitja tanitvanyéat, ezzel az tigyet le is
zarja. Barmikor, kiilondsen a beiskolazas els6 napjaiban a megélt
kudarc stlyos sériilést okoz. Id6vel csitulhatnak a kedélyek, a
kivalté ok feledésbe mertil, a tiiske rejtve a gyermekben marad.
Felnétt korban, nemkivant hatdssal, mas kozegben, mas helyzet-
ben, mint lappangé kor, személyiségét karosithatja. Kotelessé-
gem tenni valamit.

Ebéd utdn a tombhaz el6tti jatszotérre mentem. A férfiak
kartyaztak, a n6k a padokon tltek, élvezték a nyaruté langy-
melegét. A fiivon kiilonboz6 korcsoportokban gyerekek, minde-
gyik kezében kocka, forgattak, nézegették. Megszolitottam
néhany ismerds kozépiskolast. Senki nem tudta szinre forgatni.

A szomszédbol kolcsonkértem egy kockét, megértettem,
hogy a kiforgatashoz segitségre lesz sziikségem.

A tanitds masodik napjan (oktober 2., szombat), Pottom Peti
is megérkezett, egyik kezében a kiforgatdsra var6é kocka, a
masodikban szalvétdban az illatos alma. Koszont, majd sietve
az ablakhoz ment. A parkdnyra helyezett mindent. Harapott
egy kicsi falatot, kozben a kockan néhanyat forditott. Versenyez-
tette a kockat az almaval, nyilvanval6 a kocka gy6zott. Mellém
szeg6dott, vart egy cseppet, tavolrdl azért érdekelhette, amit
csinalunk.

Sz6 nélkiil letette a szinre forgatott kockat, majd kivette a
papirbdl a csutkat.

- Nézd csak! Az almambol kiettem neked a pici fehér egérké-
det! - Akarcsak a mesében a torténések, a hirek szajrdl szajra
terjednek.

(Az el6z6 évben a zoldségboltokban j6 mindségd almat arusi-
tottak. Akinek ideje, pénze volt, hosszt sordllas utdn almédhoz
juthatott. Egyik tanitvanyom almdjaba csak beleharapott, majd
koppanést hallottam. Amikor meglattam a kosarba dobott hibat-
lan gytimolcsot, a gyereket szigortian rendreutasitottam. Attol
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kezdve megmutattdk az uzsonndas zacskoét. Az almacsutkat
csak az engedélyemmel dobhattak el. Néhany gyereket tobb-
szOr visszakiildtem, nem tlirtem a pazarlast. Az a kisfid, akit az
el6z6 napon megintettem, odajott hozzdm és vidaman megmu-
tatta a maradékot, a csutkat.

- Tandr néni, tessék nézni, addig ragcsaltam, amig kicsi fehér
egérke lett a csutkabdl, itt meg az alma szara, olyan mint a
farkincaja. - Versenyeztek, ki mit tud el6varadzsolni az alma
belsejébdl.)

Az el6z6 nap beirt gyerekek koziil senki nem hidnyzott.
Sziinet nélkiil tanitottam. Az elSirt éraszamot, fogadalmamhoz
hiven még egy o6raval megtoldottam. Letelt a munkanap.

Az autébuszban mellém szegddott egy fiatalember. Zsebébdl
kivette a kockat, korbenézegette, két tenyerébe fogta, ujjait
6vatosan a fels6 lapra helyezte. Folemelte a fejét, a buszvezetét
figyelte. Az ajté csukédott, a kocsi elindult. Ezt a pillanatot
varhatta. Kovethetetlen gyorsasaggal forgatni kezdte a kockat.
Idénként a porgetéssel ledllt, valamit megnézett, majd szélsebes
forgatasat folytatta. Az ablak mellé htizédtam, igy a karjét sza-
badon mozgatta. A kocsi lassitott, megéllt, az ajték kinyilottak.
A fiatal ramnézett és a kezembe adta a szinre forgatott kockat.

Megdicsértem, 6szintén megmondtam, hogy eddig még nem
taldlkoztam senkivel, aki szinre tudta hozni. Megkértem, még
egyszer lassitva forgassa ki. A két megall6 kozti id6szakasz
szamomra annyiban volt elegends, amennyiben valamit meg-
értettem, jelesiil azt, hogy aki a kockat ki akarja forgatni, az
meg kell értse az épitkezés alapelemeit és a forgatashoz sziik-
séges rendszert be is tartja.

El6szor volt alkalmam végignézni egy forgatdst. Meg-
koszontem, hogy lassitva lathattam azt, hogy hogyan alakul
sorrél sorra a kockan a rend.

A buszmegall6 kozelében, az élelmiszerbolt el6tt sokan véra-
koztak. Bedlltam a sorba, vartam amig a hdtam mogé keriil
néhany személy. Megkértem, tartsak a helyemet, hazamegyek
pénzért. Megtudtam ugyanis, hogy harom napon keresztiil, mas-
mas élelmiszert jegy nélkiil osztanak. Aznap cukrot, kovetkezd
nap olajat, a harmadik nap lisztet &rusitottak, természetesen,
amig a készlet tartott.

Csoportba verddve éltalanos iskolas fitk a bidvos kockat
szinre forgattdk, egymast tanitottdk. Follélegeztem. Megkértem
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a gyerekeket segitsenek. Egy kicsi els6 osztdlyosért meg kell
tanuljam én is a kockat. Ketten felismertek, tudtak, hogy
iskolaban tanitok. Elvezték a szerepcserét, hiszen 6k voltak a
tanitéim, oktat6im. Harom napon keresztiil ledlltam ugyan a
sorom, joval el6ttem mindig elfogyott az aznapra elkészitett
ard, a gyerekek nem partoltak el, mellettem alltak, megtanul-
tam kiforgatni, egyszinre hoztam a kockat. Azt is tudtam, hogy
mindez nem elég. Gyakorldssal a buktatokat kikiiszobolhetem,
a folosleges forgatasokat mell6zhetem.

Délutdn megcsorrent a telefon. Tudvan, hogy gyerekekkel fog-
lalkozom, régi kornyékbeli ismerdstink megkért, keressek gazdat
egy vadonatuj, gyarilag csomagolt kockdnak. Kapva kaptam az
alkalmon, szives dromest atvettem, helyben ki is fizettem.

Kezembe vettem a szinre forgatott blivos kockat. Eszembe
jutott egy régi emlék, a zapormosta harom egymadst kovets
délutan. Még nem voltam iskolds. Tatdm tervezett, rajzolt.
Ezutan harom felngtt: tatdm, mamam és a hazibacsi szabéolléval
a vastag kartonlapot a vonalak mentén kivagtak. Hajtogatassal,
harom napi ragasztassal elkésziilt az én csodalatosan szép szines
kockdm. Megtanultam tobbek kozott azt is, hogy a kockdnak
nemcsak lathato, de lathatatlan oldalai is vannak.

Gépiesen forgatni kezdtem a btivos kockat, hirtelen megtor-
pantam. Mint a bavépatak, mely hirtelen, nem vart helyen a
felszinre tor, tgy tort fel bennem néhdny gondolat. A kockan,
minden oldalon, szétszértan, rendezetlentil sorjaztak a kiilon-
b6z6 szind lapocskak.

Az egyik lapocskéra pillantottam, megallapitottam, hogy
kortlotte ald-folé, mellérendelten helyezkedik el a tobbi. Ha
egyet-kett6t forgatok, a megfigyelt lap mas kozegbe keriil.
Mindez érvényes a nemlathaté oldalakra is.

Ha a lapocskak helyére, mondjuk, a gyerekek arcképét he-
lyezem, akkor a folallitott képletem igen szigora odafigyelést
kovetel. Egy forgatas, iskolai gyakorlatban elére 4t nem gondolt
tett vagy szo, sériilékennyé teheti, akar karosithatja is azt a
gyermeket, akit reambiztak.

1982. oktober els6 tiz napja a sorozatos kihivasok, megvala-
szolatlan kérdések, onként véllalt, megoldast varé feladatok je-
gyében telt. A személyre szabott gyakorlatokat otthon elkészi-
tettem, szemléltet6 anyagot, mellékeltem. A hazi munka egy
kicsi részét magamra vallaltam, nem terhelhettem id&s sziileimet.
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Mindez nem volt elegendd, hisz valamit Peti érdekében is ten-
nem kellett.

Oktober 11., hétf6. A napot odafigyel6 munkaval toltottem.
Egy orara a délel6tti csoportokat letanitottam. A varakozé
sziil6kkel a gyerekeket feloltoztettiik, ellendriztiik taskaikat, sajat
holmijukat, majd hazaengedtem Gket.

Becsengettek. A teremben, a jutaszényegen hat gyerek
jatszott, mindannyian egy osztalyba jartak. Koztiik volt Pottom
Peti is. Az ajt6é kozelében 6t édesanya és egy édesapa vartak,
hogy csemetéjiik sorra kertiljon.

Az asztalra csak egy nagyobb méretd, képekkel teli dobozt
tettem. Magam mellé kértem az egyik kisfiat. Sebtében a zse-
bébe akarta cstisztatni kockdjat.

- Neked is van kockad? - kérdeztem nagyon halkan.

- Kicsi idére, légy szives add kolcson - mondtam. Elvettem,
majd figyelmesen nem sietve forgatni kezdtem. A gyerek
megkérdezte, hogy ki tudom-e forgatni. Bizonytalanul ugyan,
de azt vélaszoltam, hogy csak probalgatom. Nem mertem
allitani, hiszen tudtam, hogy nagy a tét. Sikertilt. Kiforgattam.
A kockéat visszaadtam. Megkértem, hagyja gy, ahogy a kezébe
adtam, majd az asztal ttiloldalan a masodik helyre iranyitottam.
A velem szembeni helyet Petinek szantam. Kovetkezett a ma-
sodik, a harmadik, majd a negyedik gyerek.

Petinek foltinhetett a szétlansag, a csond, folallt, figyelte a
fejleményeket. Elttint az ,alagsorban” és viharzé sebesen for-
gatni kezdte kockajat. Tavolrol figyelte munkdmat, majd enyhe
lenézéssel megszolalt:

- Még jo, hogy a harmadik sort ki tudtad forgatni. Maskiilon-
ben, igy csinéljak a VI. osztalyosok is. (Kénnyd neked, gondol-
tam magamban. Te a nagyoktél tanultal. En viszont halas va-
gyok, hogy soréllas kozben az a néhany altalanos iskolas mellém
allt. Valéban mind hatodik osztélyosok voltak.)

Hatranéztem. A sziil6k dermedten figyeltek, a fejleményeket
vartak. Az asztal alatt a két kezem Gsszetettem, hangtanul kér-
tem a sziil6ket, hogy ne szoljanak. Kézben az apuka odajott,
halkan a tudtomra adta, hogy a folyosén rendet teremtett. A
nyolc varakoz6 gyereket két csoportba sorolta, a fal mellett a
taskdjukon, fegyelmezetten tilnek. A két mindig izg6-mozgot
kinevezte ajtéfélfadrnek. Rajuk bizta a bejaratot. Most éppen
tilos a belépés.
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Az otodik gyerek is elfoglalta a helyét. Mindegyik el6tt ott
volt a kiforgatott kocka.

A hosszu asztal talsé felén allt Peti, 6vatlan pillanatra vart.
Beallitotta a kockajat, két ujjaval poccintett rajta. A kocka sebe-
sen siklott a sima lapon. Elkaptam, forgatni kezdtem. Kézben
hatranéztem. A székeken dermedten, sapadtan, mozdulatlanul
tiltek az édesanydk. Az édesapa az ajtokilincset marokra fogta.
Letettem a szinreforgatott kockat. A feladatom megoldottam,
gondoltam, innen a folytatds mar nemcsak télem fiigg.

Peti két kicsi tenyerébe rejtette kipirult pufok arcocskajat. A
helyzet nemcsak neki, mindenki szdmadra varatlan volt. A sorba-
rakott kockdk el6tt megallt. Tenyerével egyik szemét letakarta.
Jellemz6, ebben a korban mindkét szem egyszerre egydiitt
mikodik. Lehajolt, majd a kockak helyzetét bemérte, ezt ujjai
segitségével is leellendrizte. A gyerekek hata mogé allt. Ujjait
nézte, a kockdkon rendezgetett. Visszament, megallapitotta, hogy
a kockdk helyzete jo, fedik egymast.

Az els6 kockat helyén hagyta, a masodikat fiiggélegesen
elforgiitotta, a harmadikon kett6t a negyediken harmat fordi-
tott. Igy az els6 négy kocka zardlapjan mas-mas szin volt lathato.
Ugyanezt a miveletet megismételte gy, hogy a forgatést viz-
szintes irdnyban végezte. A két utolséval tobb volt a gondja-
baja, de ezt is megoldotta.

Tehat a kiforgatott kockédkat tgy rendezte, hogy mindegyik-
nek a zar6 és oldallapja mas-mas szind volt. Nézegette a kocka-
sort, majd megszolalt:

- Ahogy az asztalra tetted a kockdkat, az nem is volt érde-
kes. Olyan egyformék voltak, mint mi az iskolas egyenruhaban.
De nézzétek! Milyen szép, milyen szines, milyen fényes és mind
mas!

A gyerekek hata mogott a szamara fenntartott helyig ment.
Megallt. Megkapaszkodott a szék hatlapjaba. Vart. En is var-
tam, nem szoéltam, az asztal takarasaban a sziil6k felé intettem.
Attol tartottam, hogy megszolaldsukkal rontanak a helyzeten.

Végre helyet foglalt. Két 6sszekulcsolt kezét az asztalra tette,
fejét lehajtotta, ajkai szotlanul mozogtak. Valamit magaban fogal-
mazott. Folemelte fejét, éreztem, tekintetével mind meszszebbre
halad. Foléllt, mellém lépett és a kovetkezSket mondta:

- Jol van. Akércsak eddig, tovabbra is jovok - vart vagy
varakoztatott, nem tudom, majd folytatta:
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- Holnaptél hozom az Abécéskonyvem is.

Sok mindenre el voltam késziilve, de akkor és ott hirtelen
alig tudtam vélaszolni. A pattandsig fesziilt helyzet engem is
megviselt.

- Peti, akarcsak a tobbi gyereket, tovabbra is nagyon varlak
- sz6ltam.

Az apuka elengedte a kilincset és szintén megmondta, hogy
6 nalam, a kabinetben ismerkedik a sajat fidval, majd megkér-
dezte, hogy mindaz, amit tettem melyik egyetemen tanitottak.

Peti anyukdja batortalanul ugyan, de megtudakolta, hogy
gyermekéért tanultam-e meg a kocka kiforgatasat. Valaszom
egyszerl’i Gszinte és valds volt. - Anyuka, én minden gyermek-
t6l és minden gyermekért tanulok valamit.

Mind a hat gyermek egy idében tdvozott. Az apukénak volt
még mondanivaldja.

- Tanar néni, tudjuk - béar err6l soha nem beszél -, hogy
naponta egy teljes 6raval mindig tobbet dolgozik. A mai napbol
legyen elég. Onkényesen hazakiildtem a gyerekeket. Néha nem
art egy kis pihenés.

Mindent a helyére tettem, majd magam mogott becsuktam
a kabinetet. A kijaratnal Laci bacsi, a portas, hangos nevetéssel,
viddman ramutatott az drara:

- Ez aztan a valami - mondta -, aki hat kockat percek alatt
kiforgat, az megengedheti magénak, hogy egyszer idejében
hazamenjen!

Konnytnek éreztem magam, sulytalan suhantam, siettem.
A megalléban sem varakoztam, egyidében érkeztem a busszal.
Szinte berobbantam otthonunkba. Kezemben a taskammal,
megalltam.

- Puszillak bennetetek! - koszontem.

Tata a kezébe vette az orat, baljos tekintettel a szamlapra
nézett és megkérdezte:

- Volt latogatéd? Valami tortént az iskolaban? Egy egész
6raval hamarabb jottél haza. - Kérdései zaporoztak, vélaszra
nem is tudom, hogy vért-e?

A mama sapadt arccal iilt, kezeit tordelte, csak annyit mon-
dott: - Ma megszegted a fogadalmad ..

En, aki vidaman, boldogan toppantam haza, nem értettem
mire céloznak. Ideges lettem, az otthoni hangulaton nyugtato
mondattal véltoztatni akartam.
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- Tatam, mamam! Ma csodalatos valami tortént - széltam.
Peti gy6zott! - Ezzel béséges olajat zaditottam az amugy is
langall6 tdzre.

- Nem tudtad kiforgatni a kockat azel6tt a kicsiny gyermek
el6tt? - kérdezte mama.

- Na most mar elég! - sz6ltam. - Hallgassatok meg. - Elejé-
t6l végig elmondtam a nap torténéseit. Végignéztem magamon.
Még mindig, kezemben a tdskdmmal az asztal el6tt alltam.

Hitetlenkedve ugyan, a tata tovdbb faggatott. Tudni akarta,
nem zavarta-e munkamat hivatlan vendég. Az is érdekelte, hogy
a sziil6k hogyan viszonyulnak a munkamhoz. Lelkiismeret-
furdaldsa volt, amiért el6re nem tudatott velem valamit. Ez a
kocka életrekeltett szellemi termék, amelyet a hatdron tal taldlt
fol valaki. Olyan mint egy szakkonyv, tudvalevd, kiilhoni irodal-
mat iskolaba bevinni tilos. Ezért voltak idegesek.

Lassan lehiggadtunk. Levontam a magam szerény kovet-
keztetését. Mi nem tudunk, minket masok nem hagynak ortilni,
csak taszitjuk a fako hétkoznapokat, egyiket a masik utan.

A kovetkezd napon vadonattj Abécéskonyvével megérkezett
Peti is. El6ttem nyitotta ki eldszér. Erdeklédve nézte a képeket,
majd tanulni kezdtiink. Ugy viszonyult konyvéhez, mint a
dobozba rendezett szines képekhez. Teltek a napok. Utolérte a
tobbieket, figyelte a parhuzamos osztaly gyerekeit is. Ha netan
a szomszéd osztaly egy-egy oldallal megel6zte Gket, a gyerekek
mellé kuporodott, veliik is tanult.

frasbeli gyakorlatokat is végeztiink. A fekete fémlemezen,
vizbe martott ujjacskakkal gyakoroltak. Ez Petinek is nagyon
tetszett. Ha valami nem éppen a legszebbnek sikeredett, a nap
sugaraindl agyis elttint a hibas, a rossz. Fiizet viszont soha nem
volt nala. Véltig erdsitgette, hogy otthon kényelmesen mindent
elkészit.

Az édesanyja megelégelhette, hogy fiacskaja a kabinetbe csak
a konyvét hozza. Alkalomadtan Peti taskaval érkezett. Anyu-
kaja kivette a vonalas flizetet, a tolltartot. Akarcsak a tobbi
gyerek, a flizetet kinyitotta. Ilyen 6sszemaszatolt, agyonfirkalt,
flizetet, még nem fogtam a kezembe. Megkértem, hogy a meg-
kezdett sort folytassa.

Peti allt, arcocskdja, fiilei ttizben égtek. A tolltartobdl kivette
ceruzdajat, mint egy tort, marokra fogta. A ceruza hegyét maga
felé forditotta, belevégta a fiizetbe, erélyes mozdulattal megran-
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totta, a lapokat athasitotta. Dithében a ceruzara csapott. A pa-
pir fogsagabol kiszabadulva, ceruzdja folpattant, porgott a le-
vegbben. A nagy ivben repiil6 ceruzat Peti megcélozta, erélyes
mozdulattal még egyet ravagott.

Hatralépett, elkidltotta magat: - Jaj a kezem, oda a kezem!
Zokogott. Oriasi konnycseppek patakként sorjaztak arcocskajan.
Az édesanya gyermeke mellett termett. Jobb kezének hiivelyk-
ujjan icipici fekete csik volt lathat6. Ujjacskajat mozgatta. Amikor
megbizonyosodott, hogy kiilondsen nagy baja nem esett, legyin-
tett egyet. Nem gy mint én.

- Anyuka! - széltam - Peti mellettem sériilt meg, kotelessé-
gem els6 segélyben részesiteni. Néhany szavas cédulaval, az
egyik gyereket az orvosi rendel6be kiildtem. Megkértem a
névért, személyesen hozzon egy ollot.

A névér azt hitte, hogy komoly a baj. Stirgésen tudtara
adtam, hogy mindent elrendezek. Peti kezét megvizsgélta. Kér-
tem, legyen komoly és ne legyintsen.

Az asztalt letiritettem, egészségligyi szesszel fertGtlenitettem.
Az asztalra tettem gyorssegély-dobozom, benne vatta, kotszer,
fert6tlenitd (rivanol).

A gyerekek segitségére is sziikségem volt. Keziiket alaposan
megmostak. Felvaltva két-két gyerek allt, Peti mellett. A sériilt
jobb kezét konyokben behajtottuk, a gyerekek fogtdk, magasra
tartottdk. Megmagyaraztam, hogy igy nem is olyan fajdalmas
az ltes.

Peti mindkét kezét 6vatosan, alaposan megmostam, sértilt
ujjacskdjat vattdval szaritottam rivanollal fertGtlenitettem. Géz
kozzé vattat helyeztem, fertStlenitével nedvesitettem, majd az
ujjacskajat bekotottem. Nem takarékoskodtam a gézzel, csinos
masnis bubat csindltam.

A sarga viz (rivanol) lattan, egy cseppet megnyugodni lat-
tam, ettdl fliggetlentil sirt, zokogott rendiiletlendl.

Engem mindig béntott, fdjdalmat okozott, ha valakit sirni
lattam. Petit folallitottam, hagyta, hogy a kagyloig kisérjem,
vezessem. Azokat a pergé igazgyongyoket nehezemre esett
arcocskdjarol lemosni, éreztem, forduldpont el6tt all, 6 ismét
megkiizd dnmagéaval. Arcat lemostam, 6vatosan megtoroltem,
majd a fiilébe stigtam valamit.

Odament anyukdjahoz, megolelte, megpuszilta. Mar nem is
fajt a keze. Meggyogyult.
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Kortilnéztem. Az asztal alatt fekiidt a ceruza.

- Gyerekek! - szoltam - 6vatosan, vigyazva vegyétek fol
Peti nagyon beteg ceruzajat. Az egyik gyerek az asztal aldl
kiemelte, a masik kezébe adta, a harmadik az asztalra tette, alig
érintette. Peti csak nézte, nézte az agyongyotort, korberagott
poros ceruzat. Csillogé tiszta szemeivel ramnézett, latszott
rajta, 6 Gszintén sajnalja.

- Gyogyitsd meg a ceruzamat is! - kért.

A tolltartoba helyezte a ceruzakat. A fahancs koziil el6kertlt
még két ceruza. A fatolltartot kitisztitottam, egyik rekeszébe
papirt tettem, ez lett a ceruzdk dgya. A masik rekeszbe rendez-
tuk a szines ceruzakat. Ezutan megismételtiik mindazt, amit az
imént a kezével tettem. A tolltarté-dgyban mindharom ceruza
nem hegyezett végére kotés kertlt.

Nézte ceruzait, majd anyukdja olébe iilt, valami fontosat
sugott. Tudvan, néha a gyerekek hangosan stignak, az ablakhoz
mentem. Vartam. Mire megfordultam, Peti a tolltarto el6tt allt.
Mellé szeg6dtem.

- Anyaval megbeszéltiink valamit, beleegyezett. Vidd haza
a tolltartéban a hdrom ceruzat és otthon gyodgyitsd meg. -
Ceruzdait megsimogatta, és sajat kezével a taskdmba tette (a
szines ceruzdkat magahoz vette).

Napokon keresztiil 6szintén, sajnalkozva érdekl6dott. Meg-
nyugtattam, hogy méar kevesebbet panaszkodnak, s6t kezdenek
viddmak is lenni. Ami beliil van, az mar egészséges, varni kell,
amig a kiuils6 sértilések is meggyodgyulnak - mondtam.

Id6vel mind ritkdbban érdekl6dott, majd nekem adta a toll-
tartot és a ceruzakat. Tolltartéja a fickomban van most is. Ha
irok, ceruzai mindig megmelegednek a kezemben, csak az igaz
sz6t fogadjak el.

Uj tolltartojaba Gj ceruzak kertiltek. Tiszta, 4j fiizetbe fe-
gyelmezetten, figyelmesen irt. O komolyan dolgozott.

Ettdl a naptdl nyugalomban, kozos egyetértésben tanultunk.
Megteremt&dott a kabinetben is a béke szigete.
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EMLEKEZNI, NEM FELEJTENI

A nyolcvanas évek kozepétsl, kiillonosen 1989 kora Gszétdl,
életviteliink rendhagy6va lett. Aramfiiggsk voltunk. Rakény-
szeriiltiink a rendszertelentil megszakitott d&ram adta lehetSség
kihasznéléséra. Aramsziinetkor leallt minden, nem volt Vllagltas
nem volt hideg és nem volt meleg viz, az amagy gyengén
melegitett vezetékek, mint httStestek tizemeltek.

A rovidiilé nappalokhoz igazodva, a megszokottol eltéréen
rendeztiik napjaink. Mindent sietve, kapkodva végeztiink. A
délelsttoket a konyha és a flird6szoba kozotti ingazassal toltot-
tik. Sebtében f6ztiink, ebéd utan azonnal mosogattunk, hiszen
nem lehetett tudni, meddig tarthat majd a nincs.

Ennek ellenére gyakran voltak ldtogatéink. Minduntalan a
vastag felleg boritotta eget kémlelték, joval alkony el6tt tavoz-
tak. Tudtuk, sotétben lehetetlen a tdjékozodas.

Délutdn fokozatosan gyorsul6 sebességre kapcsoltam. A
ftird6szoba el6tti égé volt az irdnytd, jelezte az daram 1étét, nem-
létét. Aramtalanitottuk a hitst, a tv-t. Lefekvéshez el6készi-
tettem az agyakat. A szobaba vittem hazikabatot, meleg pon-
gyolat, mellé plédeket készitettem. Aramsziinet alatt a benti és a
kinti hémérséklet kozott alig észlelhet6 a kiilonbség. A md
anyag kis tekn6t a kadba tettem, vizzel toltottem. A konyhéban
friss vizet ontottem az tvegekbe. A ldbosba négy csésze tea
kertilt, a szobaasztalra tettem. Sotétben a csuprok talpon maradtak.

Az osszedllitott vacsorat elfogyasztottuk. Ismét mosogatas,
majd a letiritett asztalra helyeztem a petréleumldmpat. A szé-
keket kotelez6 jelleggel az asztal ala toltam, igy mindannyiunk
akadalymentes mozgasterét biztositottam.

Napjainkat a négy fal kozott toltottiik. Helyzettinket kény-
szertségbdl, onként vallalt kijarasi tilalomként fogtuk fol.

Végre letiltem. Tata a kezembe adta az o6rat. Megkért
hogy szodljak, ha a nagymutaté a 12-es szamjegyet megkozeliti.
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A mutat6 haladt a kiszabott Gton, majd tallépve a jelslt pontot
még két percig ment, majd az egész varos elsotétiilt.

- Meglehet - sz6lt tata -, hogy az egyik késik, a masik siet.
Nem ez a fontos. A mi érank szerint még két percig fényben,
vilagossagban éltiink és ez a lényeg. Az 6ra csodélatos talal-
many. Az id6tlen id6 emberi léptékkel megélt szakaszat méri.
Milyen furcsak is vagyunk - folytatta tata -, nem egy alkalom-
mal elfeledjiik, ami tegnap még fontos volt, visszaemlékeziink
arra, ami nagyon régen tortént. J6 volt foleleveniteni a régmult
torténéseit, emlékeit.

Az ablakon halk egyhangtsaggal kopogott az apré szemd
6szi esd. Falon beliil is kiviil is dthatolhatatlan volt a sotét. Ezen
a napon nagyon hosszt volt az aramsziinet. Joval lefekvés utdn
vettiik észre az el6szobaban fényls égét.

Tata visszafogottan, nagyon halkan beszélt:

- Takarékoskodnak az drammal gy, hogy rettegett, fasult
bénultsagban tartanak ezreket. Tétlenségiinket iranyitjdk. Ha
elérelatéan gondolkodnanak, tudomadsul vehetnék, hogy ezzel
egyeseket adomanyba részesitenek. Mi nem tiltiink, nem tltink
karba tett kézzel. Gondolkodtunk, gondolkodunk. Csak tgy,
felelevenitettiink néhdny nagyon régi emléket. Emlékeinket
6rizziik. Mi nem felejtiink. Ez a mi multunk, és csak a miénk.
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