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Kedves Olvasó!

1932-ben jelent meg Tamási Áron leghíresebb műve: az Ábel 
a rengetegben című regény. „A rendkívül érdekes, friss humorban 
és naivságban bővelkedő kis székely regény – írja Dsida Jenő – 
egyszerre meghódította az embereket”. Tamási pedig – Ábel révén 
– 1933-ban harmadszor is megkapta a Baumgarten-díjat. Még meg 
sem melegedett az évdíj összege Tamási zsebében, amikor Kolozs­
várott a kávéházi sarokasztaloknál megindult a pletyka, hogy ti. 
„az Ábel-regényt nem Tamási Áron írta, hanem Ladó Laji, és 
Tamási Áron kétezer lejért vette meg tőle az »anyagot«”.

A „pikáns irodalmi csemege” – ahogyan Dsida nevezi – a 
délutáni teázók köréből az utcára kiszökve rendes plágiumváddá 
duzzadt, amelynek híre egészen Babits Mihályhoz, a Baumgarten- 
díj kurátorához is eljutott.

De ki volt Ladó Lajos, aki a Babitshoz írt levelében a 
Baumgarten-díjat magának követelte, „mondván, hogy az Ábelt 
ő lelte meg. Tamási »csak« megírta”. Ki volt az az „ágrólszakadt 
szegény székely legényke”, akinek élete, valamint emlékező írása 
mintául szolgált az Ábel-regényhős képéhez, s akit 1931-ben az 
Erdélyi Helikon hasábjain megjelent ajánló soraiban Tamási a 
következőképpen mutatott be a nagyközönségnek: „Született az 
udvarhelymegyei Homoród-Lövétén, származott szegény szülők­
től, erőrekapott gyámol nélkül, kalandozott cserefa-bottal, katona­
ságot tett le kiütött foggal – és él Isten közelében. Jelenleg 
kazánfűtő Kolozsváron. Korra huszonnégyéves, alakra terpe és 
tömött, a szeme mosolygós és kék, ruházata elvegyes, a szíve nagy, 
a beszéde mókás, tudománya hat elemi – és a lelke arany.”

Nos, helytörténeti füzetünkben a lövétei rengetegből Kolozs­
várra felhurcolkodott „kicsi erdőőr” életének fonalát követjük 
végig. Függelékként pedig néhány kedves kis írását is közöljük.

Reméljük, hogy mind a széles olvasóközönségnek, mind az 
irodalom barátainak izgalmas és üde olvasmányt teszünk az 
asztalára.

A szerző
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Ladó Lajos szülőfaluja

A székelyföldi Lövéte (régebb Homoródlövéte, rom. Lueta) 
1968-tól Hargita megye egyik nagyközsége. A Hargita havasának 
lábánál fekszik, Székelyudvarhelytől 33, Csíkszeredától 38 kilomé­
ternyire, az Oltárkőből eredő Kis-Homoród szűk völgyében.

A község fekvése, „mely magas, sűrűn egymás mellé és egymás 
fölé épített házaival, különösen a távolból festőileg szép tájat alkot”, 
viszonylag kedvezőnek mondható.

Határának északkeleti részén halad át az Udvarhely vidékét 
és Csíkot összekötő 13A jelzésű országút, melynek legmagasabb 
pontja a Tolvajos-tető vagy hágó. E hágó, mely a Hargita 
központi tömegét a Dél-Hargitától elválasztja, a szóba forgó 
hegység legkönnyebben járható hágója. Környékét Nagyerdőnek 
is nevezik. Az ősidők óta a Csíki– és az Erdélyi-medencét 
összekapcsoló út legmagasabb (987 m) pontjáról, ahol a hargita- 
fürdői út kiágazik, szép időben egészen a Fogarasi-havasokig 
tárul elénk a táj.

Lövéte a két világháború között
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Lövéte „sorsa” a többi székely falu történetéhez hasonló. 
Székely-magyar népessége gazdálkodott és katonáskodott évszá­
zadokon keresztül. A település Udvarhelyszékhez, majd 1876-tól 
kezdődően Udvarhely vármegyéhez tartozott.

Ladó Lajos születésekor a községben 782 házat számláltak 
3434 lakossal.

Lövéte szűk, kanyargós utcáin emeletes, többnyire fehérre 
vagy kékre meszelt kő- és faházak sorakoztak, a szűk telkek 
miatt szorosan egymás mellett. A házak többségének tetejét – 
az 1894. évi nagy égést követően bevezetett rendszabályzatnak 
megfelelően – már cserép födte. A kő- vagy fatornácos házak 
többnyire háromosztatúak voltak. A konyhában egyszerű fabú­
torok, a tisztaszobában magasra felvetett ágyon párnák dísze­
legtek, a falat festett tékák borították. A bútorzat elengedhetek 
len tartozéka volt az egyszerű, fenyőfából készített bölcső, 
amelybe ekkor még egymás után születtek bele a gyerekek. 
1907-ben, Ladó Lajos születésének évében 63 lányt és 67 fiút, 
összesen 130 gyereket keresztelt meg Gáspár János helybeli 
plébános Lövétén.

A házak körüli szűk udvarokon gazdasági épületek álltak, s 
alig jutott egy kis hely gyümölcsfának, veteményesnek. A 
székely örökséghez (belsőség) tartozott még szántó és kaszáló 
(külsőség), illetve a közbirtokossági jog is.

A falu határa az 1913. évi telekkönyvi adatok szerint mintegy 
18.308 kat. hold volt. A nagy kiterjedésű határ termőföldi 
adottságai azonban nem voltak kedvezőek, ugyanis a mezőgazda­
sági földalap java részét a legelő, erdő és kaszálóterület tette ki.

A lövétei határ művelési áganként való összesítése (1913)

szántó 2170 hold 707 öl
kert 42 hold 1175 öl
rét 6976 hold 675 öl
legelő 3514 hold 1077 öl
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erdő 4961 hold 1345 öl
termőterület 17.666 hold 179 öl
terméketlen terület 642 hold 823 öl
a határ egész területe 18.308 hold 1002 öl

Mivel a földművelés számára kedvezőtlen volt mind a szűk 
szántóhatár, mind a szigorú éghajlat, a lakosság igyekezett 
szűkös kenyerét egyébbel pótolni. Az állattartásból származó 
jövedelem mellett az erdőgazdálkodás (deszkametszés, zsindely­
készítés, szénégetés, hamuzsírfőzés, fafaragás), a vasbányászat, 
bizonyos időszakokban pedig a mészégetés, szekeresség és 
sóbányászat nyújtott némi alapot a megélhetéshez. Mindezek 
ellenére a legbiztosabb megélhetési alapnak – bármilyen szűkös 
is volt – a földet, a földműves munkát tartották évszázadokon 
át. Ilyenformán csak fokozatosan került előtérbe és túlsúlyba a 
bánya– és kohászati munka vállalása, s csak a XX. században 
alakult át fő megélhetési formává. A vasbányával és a 
szentkeresztbányai vasgyárral főként Lövéte szegényebb sorsú 
lakosságának megélhetése függött össze, akiknek a vaskő, a 
mészkő és késztermékek szállítása, a gyár körüli fuvarozások, 
illetve a favágás és egyéb munkák különösképpen télen bizto­
sítottak megélhetést.

A lövétei Ladó család eredete

A Ladó család, bár közel 400 éves múltra tekint vissza 
Lövétén, nem „tősgyökeres”. Az 1602, 1604, 1614. és 1627. évi 
székely népesség-összeírásokban a lövéteiek között ilyen nevű 
családfőt nem találunk. A XVI. és XVII. századokban elsősorban 
Csíkszék falvaiban (Jenőfalva, Delne) találkozhatunk ezzel a 
családnévvel. Tehát adatainknak megfelelően a Ladók bölcsője 
Csíkban ringott, ahol a mai napig is élnek utódaik.
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Udvarhelyszéken az első Ladók Kecsetben tűnnek fel. 1590- 
ben kecseti Ladó Márton jobbágy, 1592-ben kecseti Ladó Albert 
jobbágy nevével találkozunk az udvarhelyszéki törvénykezési 
jegyzőkönyvekben.

A Kis-Homoród mentén, Homoródalmáson és Lövétén szinte 
egyszerre, először az 1620-as években jelennek meg Ladók. 
Lövétén Ladó Mihály szabad székelyt, Homoródalmáson a 
hadkötelesek sorába visszaállított Ladó Györgyöt említi a 
Bethlen Gábor fejedelem idejében készült székely népesség­
összeírás. Az 1635. évi udvarhelyszéki hadköteles székelyek 
jegyzékében lövétei Ladó Mihály és öccse, Tamás új hadköte­
lesekként a gyalog puskások közt szerepelnek. 1679-ben és 
1685-ben Ladó András és Ladó István, 1692-ben Ladó Mihály 
és Ladó András családfők neveivel találkozunk. A XVIII-XIX. 
század folyamán a lövétei Ladók családfája kiterebélyesedett 
és több ágat is hajtott (Ladó-Alsó, Ladó-Belső, Ladó-Bokor, 
Ladó-Kicsi, Ladó-Kovács, Ladó-Külső, Ladó-Urus, Ladó-Veres 
stb.) A család tagjai mint „közhonvédek” részt vettek az 
1848-1849. évi forradalomban és szabadságharcban (Ladó 
András, Ladó Ferenc, Ladó János és Ladó Mihály). Az első 
világháborúban hősi halált haltak: Ladó Ferenc, Ladó Ferenc, 
Ladó Ferenc Urus, Ladó Gergely, Ladó Imre és Ladó Mihály. 
A második világháborúban részt vettek: Ladó Benjamin, Ladó 
Ferenc, Ladó István Bács, Ladó István Kicsi (a Ladó Lajos 
öccse) és Ladó Lőrinc Urus. Jelenleg mintegy 40 Ladó család 
él a faluban. A lövétei Ladók közül sokan élnek Szent- 
keresztbányán, Csíkszeredában és Székelyudvarhelyen, to­
vábbá az ország más városaiban. Elszármaztak más konti­
nensre is. Ladó Lajos az MVSZ Ausztráliai Országos Taná­
csának elnöke, az MVSZ elnökségi tagja, családjával együtt 
Ausztráliában él.
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Ladó Lajos születése és családja

A Lövétei Római Katolikus Egyházközség anyakönyve 
(Matricula Baptisatorum ab anno 1904–1923. Tom. V. Pag. 44.) 
szerint Ladó Lajos 1907. március 4-én született Lövétén. A 
Tamás György kút szomszédságában, a Köcsiport utca végén 
218. szám alatt álló szülői házban látott napvilágot György 
Julianna bábaasszony segítségével. Keresztszülei, Kolozsi Lajos 
bányász és felesége, nagybaconi Barabás Rebeka két nap múlva, 
március 6-án tartották a keresztvíz alá, amelyet Gáspár János 
helybéli plébános csepegtetett a fejére.

Apja Ladó Lajos, Ladó Ferenc 
és Orbán Rozália római katolikus 
szülők fia. Anyja Silye Julianna, 
Silye István és Tókos Julianna 
római katolikus szülők leánya. 
Szülei 1899. május 16-án kötöttek 
házasságot (Matricula Copula- 
torum 1895–1945. Fasciculus III. 
Pag. 9.). Kapcsolatukat gazdag 
gyermekáldás kísérte: hat gyer­
mek született, akik közül – Lajo­
son kívül – még ketten élték meg 
a felnőttkort: Julianna és István.

 A szülők egyszerű gazdálko- Ladó Lajos a szüleivel , 
dókként élték mindennapjaikat. A 

mókázó természetű, alacsony termetű (amiért a falustársai a 
Kicsi Ladó névvel illeték) édesapa szerény gazdasága mellett 
napszámosként dolgozott és pásztor is volt, csakhogy családját 
eltarthassa. Erdőőrnek is elszegődött Szentegyházasoláhfaluba, 
a Csonkára, később a lövétei Közbirtokosság erdeit őrizte a 
Tolvajos-tetőn a Fehér-patak határrészen.
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Fiatal korában lakodalmi szószólóként, „tréfamesterként” is 
híres volt a környéken, így a jókedv, a móka sosem veszett ki 
a családból.

Többek között mesélik, hogy egyszer, amikor Székely­
udvarhelyen járt ügyes-bajos dolgait intézni, egyik irodában egy 
írnokoskodó segédjegyző szóba elegyedett vele. Arról érdeklő­
dött, hogy Lövétén nincs-e véletlenül üresedésben a főjegyzői 
állás, mert ő azt szívesen megpályázná:

– Lövétén nincs – volt a válasz –, de én tudok ajánlani egyet.
– Hol? – kapott a lehetőség után a fiatalember.
– Én Lázfaluba – felelte Lajos bá kurtán.
– S az hol van? – kérdezte a segédjegyző.
– Jöjjön ki az úrfi Lövétére, s megmondják!
A segédjegyző ki is látogatott, de csakhamar rájött, hogy őt 

jól rászedték. Érdeklődésére ugyanis a lövétei elöljáróság közöl­
te vele, hogy valóban van egy Lázfalu nevezetű hely Lövéte 
határán, de az nem több egy hitvány-sovány kaszálónál.

A lövétei iskola padjában

Ladó Lajos szellemének pallérozását az 1914/1915-ös tanév­
ben kezdték el az 1888-ban épült, öt tantermes, hat osztályos 
lövétei római katolikus elemi népiskolában. A templom mellett 
álló impozáns iskolaépület a Ladó család telkével, azaz a kicsi 
Laji szülőházával „tőszomszéd” volt. Így az iskolába járáshoz 
elég volt átbújni a kerítésen.

Feltehetjük a kérdést, hogy milyenek voltak az iskolabeli 
állapotok az első világháború éveiben, amikor Ladó Lajos 
tanulóként azt látogatta?

A tanítási év szeptember hó elején kezdődött és június hó 
végéig tartott. A háborús éveknek „köszönhetően” az oktatás 
sok esetben akadozott, nem volt folyamatos. A háború nehéz­
ségeinek könnyebb elviselése érdekében az iskola vezetése vagy 
a helyi hatóságok számos tankötelest felmentettek, főleg az
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V-VI. osztályos tanulók közül, hogy az otthoni munkákban, 
háztartásban, gazdaságban, állatőrzésnél vagy kenyérkereső 
ipari munkában részt vehessenek a család létfenntartása érde­
kében (főként, ha az apa a harctéren volt, vagy már nem élt).

A lövétei Népiskola I. osztálya 1912-ben

Az 1916 őszi román betörést az iskola felszerelése és épülete 
is megszenvedte, s a károkat nehezen heverte ki. 1917. novem­
berében a gyenge ruházatban lévő 122 elsőosztályos „ártatlan, 
hét éves gyermekeket” a tanítójuk, Csató József Árpád azért 
kellett hazaküldje, mert az osztály ablakairól 20 táblaüveg 
hiányzott, s a késő őszi hidegben a tanítást csak a gyerekek 
egészségének rovására lehetett volna megtartani.

Ladó Lajos az iskolába „sokszor megverődött”, mert bal 
kézzel írt. A jobb kezét, amellyel „beléesött egy patkószegbe”, 
sokáig fájtatta és ezért használatát, ha lehetett, kerülte. A 
fenyítéseknek nem is lett eredménye. Egész életében bal kézzel 
írt.
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Kik voltak a tanítói? Nos, a meglévő előmeneteli és mulasz­
tási naplók – már amelyik az 1916-os román betöréskor nem 
semmisült meg – szerint a II. osztály hatvan (24 fiú, 36 lány) 
nebulóját az 1915/1916-os tanévben Bernáld Ilona tanítónő 
oktatta. A III-IV. osztályban is ő volt Ladó Lajos tanítója, s a 
négy év alatt a következő tantárgyakból tanította a gyerekeket: 
1. hit- és erkölcstan, 2. beszéd– és értelemgyakorlás, 3. magyar 
írás és olvasás, 4. magyar nyelvtan, 5. számtan, 6. szépírás, 7. 
éneklés, 8. rajzolás. A III-IV. osztályban a tantárgyak sora 
tovább bővült: magyar helyesírás, fogalmazás, földrajz, testgya­
korlás. V-VI. osztályosként a történelemmel és a természetrajz­
zal ismerkedett. Az utolsó két évben tanítója Ferencz József 
(szül. 1858. febr. 14 Csíktaploca) volt. A jó magaviseletű, de 
változó szorgalmú Ladó Lajos az 1919-1920-as tanévben került 
ki az iskola padjából.

„Mókás természete” már gyermekkorában megmutatkozott. 
Szerette beugratni a pajtásait. Az úton heverő kövek alá banit 
rakott, s mikor a többi gyerekkel arrafele jártak, szándékosan 
megbotlott. „Fel kell vegyem – mondta –, me pénz van alatta”. 
És tényleg az volt alatta... Lett rugdosódás és vérző lábujj, mert 
abban az időben a gyermekek többnyire mezítláb jártak.

A 13 éves „legényöcskét” édesapja inasnak adta Szent- 
keresztbányára. Az öntőtanonc Lajos a pénznek egy részét, a 
többi inaslegénnyel összepótolva néha italozásra fordította. Az 
édesanyjának ez nagyon nem tetszett. Unszolni kezdte a férjét, 
hogy „vegye ki onnét, hogy ne iszákoskodjék el.” Végül az 
édesapja, akit a lövétei Közbirtokosság nemrég választott meg 
erdőpásztornak, maga mellé vette a fiát. Így került Ladó Lajos 
a Csicsói Hargita (1733 m) délnyugati előterében fekvő Tolva- 
jos-tetőre...
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Ladó Lajos a lövétei rengetegben

A lövétei Közbirtokosság választmánya 1923. március 10-én 
tartott rendkívüli gyűlésén döntötte el, hogy a Tolvajos-tető 
szomszédságában, a Fehér-patak legelőterületen lévő bükkerdőt 
értékesítik. Hamarosan neki is láttak a szóban forgó határré­
szen az erdőkitermelésnek. Ennek a levágott tűzifának az 
őrzésére fogadták fel id. Ladó Lajost, aki a családjával ki is 
költözött Udvarhelyszék és Csíkszék határára, a Lenkút puszta 
szomszédságába (amely egyáltalán nem volt „puszta”, hisz itt 
több lövétei gazdának is tanyája volt és van még manapság is) 
a Tolvajos-tetőre. A havasra való felhurcolkodás abban az 
időben nagy ceremóniával járt. Az állatoktól a konyhai felsze­
relésig mindent vinni kellett. A család szállása először a még 
az első világháború idején épített katonai barakkok egyike lett. 
Később a Közbirtokosság által épített őrházban (belvilága 12 
m2 volt) szállásolták el. Id. Ladó Lajos erdőpásztori fizetése 
havi 1000 lej volt, de megengedték, hogy a legelőn, „ahol a 
közös csordát nem akadályozza”, ott két szekér szénát kaszál­
hasson. A kitermelt fát a Közbirtokosság árverezés útján 
értékesítette. Elsősorban a csíkszeredai takarékpénztárnak 
(„banknak”) adták el, de vásárolt fát a fatelepről a katonaság, 
Csíkdánfalva község és a somlyói barátok is. Az édesapának, 
aki állandóan úton volt a faluba maradt gazdasága és a 
Tolvajos-tető között, nagy segítségére volt az időközben talpra­
esett legényecskévé serdülő 16 éves fia, aki nemcsak románul 
tanult meg a katonaság számára kitermelt fa őrzésére rendelt 
szakasznyi katonától, hanem alaposan beletanult az élet „hun­
cutságaiba” és az erdőpásztorkodásba is. Hamarosan megtanult 
csapdát (ahogy errefelé mondják: kaptányt) állítani a vadak 
számára. A vadászást azonban nem kizárólag a népi vadfogás 
jól bevált fortélyaival űzte, hanem egy első világháborús puská­
val is. Ezért a román csendőrök, akik akkoriban Kalibáskőn, a 
mai „Kalibáskő” vendéglővel átellenben lévő utászházban állo­
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másoztak, sokat zaklatták, de sohasem „kapták rajta”. Ahány­
szor puskát követeltek, mindig édesapja Közbirtokosságtól 
kapott, használhatatlan állapotban lévő ócska szolgálati puská­
ját mutatta fel. Munkájában két kutyája, Hektor és Puszta 
segítette. A hat elemit járt, olvasni szerető fiúra, aki a fuvaro­
soktól beszerzett folyóiratokból könyvtárat állított fel egy régi 
katonaládában, amely mellesleg „pénztárként” is szolgált, felfi­
gyeltek a csíksomlyói ferences kolostor barátai, de a híres 
Csíkszeredai román pap, Isidor Vlad is, aki a Hűvölgy oldalában 
s az Ilosza erdőrészben járt vadászni. De Ladó Lajos vadászka­
landjainak híre – egy szerencsés véletlennek köszönhetően – 
Csíknál messzebbre is eljutott. Történt ugyanis, hogy egy napon 
kirándulók kértek szállást náluk...

Erre a napra Ladó Lajos öccse, Ladó István 1993-ban így 
emlékezett:

„Én bárányokot őriztem. Délután jött elé egy nagy zivatar, 
rossz féle idő, rossz idő. Akkor hamar siettem elé. A szembelevő 
oldalba voltam, s ahogy béjöttem az országuttyára a Tolvajos 
hídjához a kanyarban egy nagy busz elkerült. Akkor már 
görgetött, villámlott, nagyokot cseppent. Nem ment körülbelöl 
húsz métröt sem tőlem, ahogy engömöt elhagyott, a hídon 
átment, egyet nagyot szólott. A hátsó kerék biztosan kihasadt 
me hamar kiszálltak s nezték. Azt mondták, hogy nem tudnak 
tovább menni. Én már akkor a kanyartól egy rövidebb utat 
választottam, szóval a régi út vót ki s azon indultam ki s a 
bárányok futtak elől s én es utánok s akkor valaki visszakiáltott, 
hogy te kisfiú, hol lehet itt szállást kapni s mondom mi ehejt 
lakunk tessék, valaki utánam jönni [...] Akkor valaki jött... A 
többiek ott maradtak. Nem volt messze, ötven-hatvan méter­
nyire lehetött a lakástól. Akkor az visszament [...] s hát osztán 
jöttek a sok nép. A birtokosságnak volt az a ház, ahol mü 
laktunk, azon a nyáron építöttek vót, egy iroda helységöt. 
Kétszobás volt. Egyikbe laktunk s a másikba vótak a minden­
félék. Akkor azon a nyáron, hogy nem tudtak elkészíteni, 
bátyám sarjút kaszált ott a tisztáson s azt sarjúval megtőtötte.
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Ezek osztón odajöttek, de a zivatar osztón csak tartott s ott hátak. 
Este leültek s fatánygyéroztak, vagy mit csináltak. Valami 
tángyérral sokat játszottak. Erősen elszórakoztatta őköt [Ladó 
Lajos – megj. M. J.]. Az üdő nem állott helyre. Borult, essött. Ott 
vótak három éjjel. Ott háltak s Szent Istán napja eltőlt...”

Hogy kik voltak ezek a Kolozsvárról Hargitafürdőre, a Szent 
István napi búcsúra igyekvő vendégek, akik három éjjel s három 
nap, mint a mesében, hallgatták a kicsi erdőpásztor kalandjait, 
Ladó István visszaemlékezéséből nem derült ki. De az igen, 
hogy a vendégek közül valaki rávette az ízesen-zamatosan 
mesélő, a beszédet ügyesen „gombolyító” Ladó Lajost, hogy 
történeteivel a kincses városban, Kolozsváron próbáljon szeren­
csét. A biztatásnak és a Kolozsvárról hébe-hóba érkező levelek­
nek meg is lett az eredménye. 1926. december 1-jén Ladó Lajos, 
három év erdőpásztorkodás után, a Hargitáról „felhurcolko- 
dott” Kolozsvárra. Ugyanekkor a családja, az időközben (1925) 
felépült erdei tanyára, Cifrabükkbe költözött.

Ladó Lajos a városban

Kolozsváron hamarosan összehozta a sors Tamási Áronnal 
is, akihez híre a kirándulók által már korábban eljutott. 
Barátság szövődött köztük. Ladó Lajos sokat mesélt Tamásinak 
a hargitai élményeiről, „színesen, elevenen, fordulatosan”. 
Tamási írásra biztatta őt. „Szóltam neki – írja Tamási –, hogy 
jegyezze fel élete történetét. Mosolygott rajta és elment katoná­
nak.” Ladó Lajos 1927. április 1-jén „rokkult” be. Két évet 
szolgált Moldva fővárosában, Iașiban egy repülős alakulatnál. 
1929. októberében szerelt le, s azon év december 1-jén ismét 
felutazott Kolozsvárra. Ekkor egy füzetet adott át Tamásinak, 
amely tele volt írva kalandos történeteivel.

A szürke fedelű, kockás iskolai füzetet Tamási átböngészte 
s egy-két érdekes, rövidebb epizódot kiragadott belőle. Ezeket 
„aztán átdolgozta, kicsit fúrt, faragott rajtuk, végül is átadta 
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Kuncz Aladárnak, az Erdélyi Helikon akkori szerkesztőjének.” 
1931. áprilisában az alaposan átdolgozott részletek, Tamási 
kedves ajánló soraival együtt a Helikonban meg is jelentek 
„Kicsi erdőőr” feljegyzéseiből címmel. A kiadásra került kilenc 
kis naplórészletnek (Hadi szekér, Az első kaland, A csíksomlyói 
búcsún, A vidra fogása és eladása, Zászló a fahegyiben, Három 
barát-pap, A miénk, Laji! Esztendőcsere a Hargitán, Jóság) nagy 
sikere volt. A Helikon kétezer lej tiszteletdíjat fizetett a 24 éves 
Ladó Lajosnak, aki akkor kazánfűtőként élt Kolozsváron.

A későbbiekben, az 1931-ben Székelyudvarhelyen Bányai 
János által alapított Székelység című lapban egy verse (A Hargita 
alján) és egy kalandos története (Borzalmak éjszakája a Hargi­
tában) is megjelent.

Aztán 1932-ben jelent meg Tamási Áron Ábel a rengetegben 
című regénye. Határtalan sikere volt. Amint Dsida Jenő írta: 
„A rendkívül érdekes, friss humorban és naivságban bővel­
kedő kis székely regény egyszerre meghódította az embere­
ket.” Még az angolra való fordítása is felmerült (címe 
Robinson of Transsylvania lett volna). Az Ábelben, a hargitai 
erdőpásztorban magára ismerő Ladó Lajos úgy érezte, mel­
lőzték. Csalódottságában tulajdon szerepét eltúlozva, plági­
ummal vádolta meg az írót. Ehhez nagyban hozzájárult az a 
kávéházi sarokasztaloknál terjedő pletyka is, hogy „az Ábel- 
regényt nem Tamási Áron írta, hanem Ladó Laji, és Tamási 
Áron kétezer lejért vette meg tőle az anyagot.” Ladó Lajost 
Tamási ellenségei is arra biztatták, terjessze ezt a pletykát. 
„Leveleket mutatott nekem Ladó Laji – olvashatjuk Dsida 
Jenőnél –, amelyben titokzatos egyének arra buzdítják, hogy 
terjessze a plágiumpletykákat. Sőt a nép egyszerű gyermeké­
nek kifigurázói odáig mentek, hogy egy Babits Mihálynak 
szóló levél megírásába is beugratták a jámbor Lajit. Ebben a 
levélben a maga számára követeli a Baumgarten-díjat Ladó 
Laji, mondván, hogy Ábelt ő lelte meg. Tamási „csak megír­
ta”. Ladó Lajos perlekedést is fontolgatott. Végül is, mivel a 
perhez szükséges anyagi hátteret hazulról, a szegényes gaz­
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daságból sem lehetett biztosítani (azt az óhaját, hogy a cifra­
bükki helyet ennek érdekében adják el, édesapja elutasította), 
ejtette a „vádakat”, de a „tüske” végérvényesen Ladó Lajos 
lelkében maradt. Élete végéig makacsul kitartott amellett, hogy 
az Ábelért Tamási jogtalanul vitte el a pálmát.

Tény és való, hogy a Ladó Lajos füzetében megírt epizódok, 
kalandos történetek, élete eseményei csakugyan szolgáltattak 
anyagot Tamásinak regénye számára, de hogy mennyit és 
milyen minőségűt, a füzet teljes tartalmának ismerete nélkül 
nem tudjuk eldönteni. Az viszont egyértelmű, hogy a regény 
helyszíne Ladó Lajos korábbi lakhelye lett, vagyis a Tolvajos- 
tető és környéke, ahol az „íróvá” cseperedett „proto-Ábel” 
egykoron erdőpásztoroskodott. Az „út, amelyen a csíkiak 
Udvarhelyre mennek s udvarhelyszékiek Csíkba”, a Tolvajos- 
patak helynév, a Szentkeresztbányán öntött kályha említése 
stb. mind-mind ezt sugallják. A „plágiumügy” egy ideig még 
kavarta a kolozsvári író-olvasó társadalom kedélyeit, aztán 
lassan elcsendesedett.

Ladó Lajos pedig megmaradt az „írogató népfi szintjén”. A 
Szamos-parti városban újságírással és szerkesztéssel próbálko­
zott. Írásai (A Hargita alján, Borzalmak éjszakája a Hargitában) 
Székelyudvarhelyen, a már említett Székelység című lapban is 
megjelentek.

1934-ben Székely Alkalmazottak Lapja cím alatt 4 oldalon 
megjelenő lapot alapított az idegenben kallódó székely munka­
vállalók érdekében. A folyóirat 1936-ig jelent meg havonta két 
alkalommal. A szerkesztőség és kiadóhivatal (kiadó: Mezei 
Lajos) a Chorcheș (volt Vár) utca 12. szám alatt volt. A felelős 
szerkesztő Ladó Lajost Fekete Domokos, Katona Boldizsár, 
Orbán Ödön, Lokodi Endre, Györfi Áron, Kibédi Albert és Szász 
Márton segítették munkájában.

Később, egyes írók (Szentimrey Jenő, dr. Jancsó Béla, 
Gyarmaty Árpád, Dávid Iván, Biró Lajos, László Dezső, Fekete 
Sándor, Földi István, dr. Zágoni István, Gyallay Papp Domokos, 
Bányai János, S. Nagy László, dr. Kiss Elek, dr. György Lajos)
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A Székely Alkalmazottak Lapjának fejléce

által a lapnak írt ismertető szócikkeiből Székely nagyjaink című, 
lexikonszerű kézikönyvet állított össze 24 székely irodalmi és 
történelmi személyiség bemutatására.

A második világháború alatt (1940-1944 között) – öccse, 
Ladó István elmondása szerint – az Ellenzék című laphoz (a 
főszerkesztője ebben az időben Zathureczky Gyula volt) „járt 
be dolgozni”. Ez a lap a háború végén, Kolozsvár „felszabadu­
lásával” azonos időben megszűnt, s a munkatársak demokrata 
része az új, „demokratikus” sajtóban folytatta működését. Ladó 
Lajos feleségével, Szilágyi Erzsébettel hazahurcolkodott 
Lövétére, pontosabban Cifrabükkbe a tanyára. Ekkor járt 
szülőfalujában utoljára. Pár hónap múlva visszatértek Kolozs­
várra.

1958-ban elvált feleségétől. Lövétén élő családja is egyre 
kevesebb hírt kapott felőle...
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A Székely nagyjaink borítója

Epilógus

1964-ben elhunyt id. Ladó Lajos, az édesapa. Haláláról 
értesíteni akarták a Kolozsváron élő ifj. Ladó Lajost is. Ekkor 
tudta meg a rokonság, hogy ő már egy éve (1963-ban) elhunyt... 
Kegyeletből a család a szülőknek és a „természet világából a 
városba eljutó” és ott elkallódó fiúknak közös emlékkeresztet 
állított. A Szentkeresztbányán öntött, a lövétei temetőben 
felállított emlékkereszt egyszerű felirata a következő: ITT 
NYUGSZIK/LADÓ LAJOS/1875 – 1964/ÉS NEJE/SIJE JU- 
LIANNA/1876 – 1949/ÉS FIUK/ LADÓ LAJOS/BÉKE PORA­
IKRA.
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Ladó Lajos Kolozsváron
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FÜGGELÉK 

„Kicsi erdőőr” feljegyzéseiből

Ajánlom Ladó Lajost

Nem „író”: sem tenyésztett, sem felfedezett értelemben. 
Bolyongó, kistudományú embercsemete; néha kályhaöntő, más­
kor iparostanuló, vagy borfiú.

Született az udvarhelymegyei Homoród-Lövétén, származott 
szegény szülőktől, erőrekapott gyámol nélkül, kalandozott cse- 
refa-bottal, katonaságot tett le kiütött foggal– és él Isten 
közelében.

Jelenleg kazánfűtő Kolozsváron.
Korra huszonnégyéves, alakra terpe és tömött, a szeme 

mosolygós és kék, ruházata elvegyes, a szíve nagy, a beszéde 
mókás, tudománya hat elemi és a lelke arany.

Kedves figura.
Hír nélkül, tisztán és zajtalanul száll ide e lapra, mint a 

harmat. A nap és a felhő, az élet és a percek változása szerint: 
üde és örömszerző egyszer, vagy pajzán és csiklíntó titkos 
törvények szerint.

Különös jelenségnek mondható most is, ahogy mókába 
rejtett bizalmatlansággal itt áll az árnyékomban és melléje felel 
szavaimnak. Melléje felel és körbegurítja gondolatát, pedig 
tudja, hogy egy isteni pók összekötött kettőnket a fonalával. De 
ilyen ő, mert egy sokszor megharapott népnek a törvénye 
uralkodik rajta.

Igában jár velem együtt: nagyidős igában, amely bölccsé tette 
tudomány nélkül. S így amit lát s amit hall, amit ő tesz s amit 
vele tesznek: azokat mind elsüllyeszti magában s úgy viselkedik, 
mint az önálló tréfa az üres világban.
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Öt évvel ezelőtt jött el a híre hozzám. Akkor erdőőr volt a 
Hargita tetején és kirándulók beszéltek róla, hogy egyízben így 
szólítá vizsgára a betévedt papokat:

– Mondják meg lám, hogy mit nem lát az Isten?!
– Ő mindent lát – állították a papok.
– Vaj nem.
– Hát mit nem lát?
– Nálánál nagyobb urat – fejtette meg a fiú.
Aztán őmagával is összehozott a sors. Baráti alapra álltunk 

és gondoltam, hogy írásra bíztatom őt. S szóltam neki, hogy 
jegyezze fel élete történetét. Mosolygott rajta és elment katoná­
nak. Aztán visszajött és egy füzetet adott át nekem titkon.

Ebből valók az alábbi „kalandos” történetek.
A helyesírási hibákat nem vettem át, egy-két szót a könnyebb 

érthetőség kedvéért más helyre tettem, vagy töröltem.
Egyébként minden úgy van, ahogy született: töredékesen, 

humorban és könnyben, mint maga a nép, amelyről őmaga is 
azt mondja, hogy:

– Székely.

Tamási Áron

HADI SZEKÉR

Szeptemberben, az első vasárnapon, a falu gyermekei mind 
kimentünk a mezőre. Két részre osztoztunk és verekedni 
kezdtünk. Foly a háború. Én akkor csak kőszedője voltam a 
nagyobbik fiúknak, de a bátorság meg volt bennem. Így foly a 
háború vaj három hétig, azután jött tényleg egy más háború, 
akire talán minden székely visszaemlékszik.

Csak hallani lehetett, hogy jön a román.
Minden ember úgy jött-ment, hogy mi lesz.
Eljött hétfő.
Csíkból menekültek.
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Szerdán reggel mi is elindultunk hazulról, hogy elmenekül­
jünk. El is mentünk a falunk határára és ott voltunk péntekig. 
De ezalatt mennyi csirkét ettem! Talán sohasem eszem egy 
évben annyi csirkét, mint akkor... Péntek estére hazajöttünk, 
mert hangoztatták, hogy nem jön a román.

És hát szombat reggel olyan homályban kel fel a nap!...
Az anyám testvére hozzáfogott, hogy kenyeret süssön. Tíz 

óra felé hát vaj hatvan román katona jött a falumba. Lejöttek 
a falu közepébe és akkor éppen a lepény sült. Ottan féligsülve 
ették meg.

Aztán megérkezett az egész ezred. Sok minden újságot 
lehetett látni. Nagy dárdákkal és kétszarvú csákókkal voltak 
felszerelve. A falu mellett lévő eger alatti dűlőben csináltak 
szállást és a papilakot katonakorháznak alakították.

Én mindég ott voltam közöttük.
Egy hét múlva adott az egyik őrmester két darab húszbanis 

és két darab tízbanis pénzt. Én rögtön megörvendtem és 
mindjárt hozzáfogtam egy szekér csinálásához. És csináltam 
egy szekeret. A tízbanisok az első kereket, a húszbanisok a 
hátsó két kereket képezték. A szekér hamar kész van, és 
megrakom olyan játékfával és ott huzogálom az utcán. És akkor 
egy román katona egy olyan pofot adott, hogy a sáncba estem 
és sírtam.

Kértem anyám segítségét.
A katona a pénzt összeszedte és elvitte.
Nyolcéves koromtól kaptam az első pofot a másbeszédű 

néptől.

AZ ELSŐ KALAND

Egy szombat este (fent a Hargitán) egy kocsis megállt a 
házam előtt s hát három úr van rajta és négy kutya. A kutyákat 
mingyárt bérekesztem az istállóba, csak az egyik kutyát nem 
szabadott.
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Az urak csíkszeredaiak voltak. Jöttek vadászni a banktól, 
egyik a főkönyvelő, a másik az intéző, a harmadik pedig a román 
pap Szeredából, és ennek volt a kutyája, amelyik vélle hált s a 
neve Fluturic vagy Pillangó. Esti vacsorája félkiló borjúhús, 
sütetlenül, és két császárzsemle. Én akkor mondtam: hát 
nagyobb becsülete van, mint nekem?!

Az urak vacsorája hideg sült, amiből én is kaptam. Később 
ittak valami erős italt. Adtak nekem is, a neve törköj. Egy másik 
üvegben Kenyeres-féle konyak.

Lefekszünk.
Reggel öt órakor talpon, és elindultam velük ki a nagy 

erdőbe, mint kalauz, pedig én sem tudtam ott a helyet és féltem 
is. Amikor kiérkeztünk a Hűvölgy oldalába, onnan meglátszott 
a hatalmas Hargita, melyet az öreg nagy fenyők borítnak 
köröskörül.

Ötpercnyi pihenés és tovább folytattuk az utat. Itten elen­
gedtük a kutyákat és nekivágtunk az Ilosza nevű erdőnek. 
Félórai gyaloglás után a kutyák nagy csaholása hallatszott. A 
pap: pszi! vigyázz! – és óvatosan előremenés közben egy 
mocsaras hely, ahová a nap sütött szépen. Én csak annyit 
láttam, hogy a pap letérdepel és: puf-puff!

A lövés eldördült és a csorda felugrott.
Csak egy nem.
Én egy dombon voltam.
A sok közül egy, talán a legnagyobb, felborzatt hátgerinccel 

iramodott neki a papnak. Ennek láttára éles sikolyra törtem ki 
és szaladtam a fészivel. A főkönyvelő rálőtt hasba s a Fluturic 
rászökött a disznyó hátára s a fülét megfogta, a paphoz három 
lépés, már a száját kitátotta és nagy agyarai úgy látszottak és 
a nyelve lógott. A pap céloz, szájába lövi, a disznó felbukkan, 
és ő rávágja:

– A miénk!
Én is odaértem a fészivel és még mindig sírtam. A pap: mi 

baj, Ladó Laji? Én, úgy zokogva mondtam, hogy megijedtem, 
amikor a száját kitátotta.
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A főkönyvelő ott maradt, én s a pap felmentünk a kocsi után, 
mert kettőt lőttek.

Felpakoltuk őket a szekérre és a muraközi lovak nagy 
nyegéssel húzták a szálláshoz.

Már délután öt óra volt, vagyis mingyárt setét. Nekem adtak 
pénzt és a húsból két kilót.

Így történt az első kalandom.

A CSÍKSOMLYÓI BÚCSÚN

Amint egyedül viszem a gazdaságot, egyszer kijön hozzám 
édesapám és azt kérdi, hogy én elmennék-e a „Csík-Somjai 
búcsúra”? Épp egy vasárnap volt.

– Én elmegyek, mikor lesz?
– Mához egy hét.
– Akkor csütörtökre jöjjön ide és én elmenyek.
Na, megörvendtem, hogy oda is elmehetek.
Eljött csütörtök és megmutogattam apámnak a majorság 

kezelését. Már este átment a Hargitán az első kereszt-alja. Hová 
való kereszt? Szovátai. Gyönyörködtem. Hát később megint 
éneklés van: jön a küküllő-keményfalvi és a korondi kereszt-alja. 
Ezek ott meg is háltak nálam.

Még csütörtök éjjel megérkezett a zetelaki kereszt. Pénteken 
reggel már számos kereszt-alja érkezett. Akkor délelőtt egy 
oláhfalvi szekérre én is felültem, hogy útrakeljek a „Csík-Somjai 
búcsúra”. A lelkem elfogódott volt, mert már előzetes este 
láttam a sok keresztet és a népek buzgóságát. A dobszó és 
csengő hangjaiba vegyült ének a legfásultabb lelkeket is gon­
dolkodóba ejti s mindenki nagy kíváncsisággal várja az ünnepet.

A szekér kihaladt a Tolvajos-tetőre.
A nagy erdői út, szép időben, tavasszal, festői képzet. Az 

ember lelke megpihen a természet ölén és mindig visszavágyik 
abba a szép bájba, mely a Hargitának valami csodaszép külön­
legessége.
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Amikor beérkeztünk a barátok kútjához, a kút előtt láttam, 
hogy egy nagy piros zászlót lenget a szél. Szépen fodrozta az 
udvarhelyiek lobogóját.

Estefelére beérkeztünk a szép Csík-Somjóra.
Azt, hogy a búcsú hogy telt, leírni nem tudom. Elég, hogy 

lezajlott a háromnapos ünnepség. Aki résztvett rajta, azt 
mondotta a végén, hogy csak álom volt az egész.

Nekünk kemény munka volt.
Pünköst napján délután újból neki a Hargitának. Én gyalog 

vágtam neki.
Az egész búcsú alatt a legszebb benyomásokat az útászháznál 

láttam, vagyis azt, hogy milyen ragaszkodás van a székely 
népnek a Csík-Somjai Máriához. Az úton nagy sár, nagy locs, 
a keresztek a vizes fűre fektetve és a búcsúsok Somjó felé 
fordulva, az út közepén a sárban térdelnek, hogy még utolsó 
Istenhozzádot mondjanak a Somjai segítő Máriának, a széke­
lyek védőasszonyának.

Kell-e ennél szebb bizonyság, mint amit a máréfalviaktól 
láttam?

A győzelmi énekből az emberek nem tudtak kifogyni. Kezük­
ben fenyő- és nyírfagallyakkal készített somjai emlék s a 
szívükben a szűnni nem akaró Mária-fohász.

Amikor kiértem a házamhoz, sírással váltam el a többi 
búcsúsoktól.

És még másnap is csengett a Hargitán a visszhang:
„Szép liliomszál, szüzek virága...”

A VIDRA FOGÁSA ÉS ELADÁSA

Egy alkalommal egy kicsi eső lesz, éppen csak hogy a patak 
zavarossá válik. Fogom magam, veszem a csákányt és lapátot, 
hadd mennyek halászni. Elmenyek és eldugok egy árkot, a vizet 
a másba csaptatom. Az árok végén kőkerítést tettem fenyőággal 
vegyítve. Fogok vaj 15 darab szép pisztrángot, és olyan nagy­
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fejűt is fogtam 25 darabot, minek boti a neve. Már-már ott 
akarom hagyni az árkot, amikor megpillantok egy gátat és 
látom, hogy zavaros. Hamar a veder után megyek s hozom a 
hálót is. Felvetem a hálót és merem ki a vizet a gátból. Amikor 
kimertem felinél többet, fogtam vaj tíz pisztrángot, s ahogy 
merítem tovább, hát teremtő Jézusom, egy nagy malac fut ki 
a vízből. Én hamar éles sikolyra törtem ki, ő visszafutott a 
gátba. Én is megállapítottam, hogy vidra.

Összeszedtem minden bátorságomat és tovább mertem a 
vizet. Mikor már csak kevés víz volt a gátban és a vidra háta 
is kilátszott belőle, úgy kezdett jőni-menni, mint a végvári 
szolgabíró az irodában.

Én csak tovább mertem.
Mikor már annyira volt, a hálóval bekerítem, s én rea- 

feküdtem, hogy megfogjam, de a karomat megharapta. Nagy 
nehezen a hálóba belekerült és a csákány nyelét bédugtam a 
szájába. Hazaszállítottam, a cseberbe vizet tettem, elengedtem 
ott, de ő kezdte rágni a cseber oldalát. Más helyre kellett 
tennem. Bétettem egy pléhfazékba:

– No, itt maradj!
A pisztrángokból vaj húszat a kantárosfazékba tettem. Az 

óra pont tizenkettőt mutatott, vagyis dél volt. Veszem a poharat 
és cukrot teszek belé, kimenyek a bokrok közi, megkeresem a 
Betyár nevű lovam:

– No pajtás, menyünk Csíkszeredába!
Az ajtót bézárom, a kantárosfazakat a kezembe és felülök a 

Betyár hátára. Egyfertály két órakor a csíkszeredai Vas Géza- 
féle vendéglő előtt voltam. Megkerestem a román papot és 
mondom neki, hogy máma halásztam és ha kell, adok tíz 
darabot.

– Jó van, drága Ladó, nagyon szépen köszönöm és itt van 
száz lej: ezt én adom.

– Én is köszönöm szépen.
És ő kérdi, nincs valami hír odakint?

27

[Erdélyi Magyar Adatbank]



– Nincs, de máma mikor halásztam, láttam egy nagy szép 
vidrát – és csak figyeltem a papot.

– Mit, te? Vidrát?
– Igen, vidrát.
– Te bohó csacsi, azt kellett volna megfogni, nem ezeket a 

halakat! Az megért volna négyezer lejt!
– Mennyit? – kérdém én is.
– Vagy négyezer lejt.
No, így én is tudom, mit kérjek most – gondoltam magamban.
– Tisztelendő úr, a vidrát nemcsak láttam, hanem meg is 

fogtam.
A pap elpirosodik és kérdi:
– Hol van?
– Otthon a pléhfazékban, él még.
Arra azt mondja a pap, hogy iszol valamit?
Megittunk két üveg Czell-sört és azt kérdi, hogy nekem 

adod-é? – Hát én éppen azért jövék bé a városba, hogy 
megmondjam magának.

– Hát osztán mennyiért adod?
– Egy jó vidra megér négyezer lejt.
– Ahán, te azért mondtad előre, hogy csak láttad, hogy én 

mit felelnék neked ezekre a látásokra?
– Úgy volna – mondom én kurtán reá.
– Háromezer lej elég-e – feleli a pap.
– Négyről volt szó.
– Többet ne szélhámoskodj! – mondja nekem a pap és én 

felelem:
– Legyen az úr szava: háromezer lej és egy üveg pezsgő.
Jól van, megköttük a vásárt, ő hozott egy vasketrecet, 

belétette a vidrát és indult. S én bizony a jó Istennek hálát 
adtam, hogy ilyen könnyen jutottam hozzá annyi sok pénzhez.
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ZÁSZLÓ A FAHEGYIBEN

Ahogy a vendégek elmentek, mindjárt felfedeztem, hogy egy 
dobozt ott felejtettek. Felkapom és futni kezdek. Jön egy szekér 
s kérdem: az autót hol látta?

– Eddig Oláhfaluban van – feleli ő.
No, akkor nem futok, hanem kinyitom a dobozt. Ki is bontom 

s hát mi van benne? Egy kicsi magyar zászló, egy zsebkendő 
és egy darab Elida szappan, s még valami kerek doboz és benne 
olyan finom lisztpor: megnyalintom nem-e úri só, de se só, se 
liszt nem volt, hanem púder. S még volt egy fogkefe s olyan 
üvegformában valami, ezzel a felirattal: „Kalodont”.

Ezek voltak a dobozban.
Szépen visszaraktam mindent, csak a zászlót nem. Gondol­

tam én, hogy felszegezem a ház tetejébe. Mikor fel akartam 
szegezni, én is mást gondoltam: veszem a kis fészém, amelyiket 
muszáj-vágónak hívtam, elmegyünk ki a tetőre, oda, hol a 
fenyőfa-deszka cégtábla volt.

De a Hargita felett valami nagy fekete felhő ott volt és igen 
borús idő volt: na mindjárt esni kezd...

Felmászok az országút mellett egy nagy fenyőfára, egészen 
a hegyéig, levágom a hegyét és a zászlót felszegezem, de jó 
erősen, hogy a vihar nehogy letépje. És avval lejöttem félig és 
azon alól minden ágat ügyesen levagdaltam, nehogy oda senki 
fel tudjon menni.

Amikor az utolsó ágat levágtam, hát még a nap is kisüt, 
hogy megnézze, mit csináltam!

Az ágakat egyrakásba hordtam és búcsút intve, ott hagytam őt.
Mintha szellemek fújták volna, olyan szépen lengett az 

akkori napsütésben, s mintha kiáltotta volna fennhangon:
– Itt van Udvarhelyszék és Csíkszék határa, amely Erdély- 

ország büszkesége!
Mi? Talán a vén Hargita!
Hazaballagtam és elhatároztam, hogy pityókalevest főzök.
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HÁROM BARÁT-PAP

Október 25-én egy sötétkékre festett kocsi állt meg a házam 
előtt. Hát három barát vagyon rajta. Egyik soványabb, a másik 
kövérebb, az a barát még rendes volt, amelyik a kocsis állását 
töltötte bé.

Leszállnak és béjőnek, vagy előbb koppantanak az ajtón.
– Tessék! – felelem én.
Belépnek, elől a kövérebb és azután a más kettő.
– Jó napot! – hangzik.
Az itt nem jár – felelem én. – Vaj „Isten áldja meg”, vaj 

„Dicsértessék a Jézus neve”. Itt evvel kell köszönni.
Erre a feleletre a kövérebbik elpisolyogja magát.
– Te ki vagy? – kérdi.
– Én róm. kath. keresztény ember vagyok.
– Hogy hívnak?
– Kit?
– Hát téged!
– Engem Ladó Lajosnak.
– Isten éltessen!
– Isten fizesse! – feleltem én.
Közben hallom, hogy mondja a kocsis-barát: főnök úr, a zabot 

odaadjuk-e a lónak? Oda lehet, volt rá a felelet. – No, már én 
is gondoltam: attól mégis látszik, hogy nagyobb rangú a 
többinél, mert hát kövérebb is, pirosabb is és szebb is, így hát 
lehet főnök.

Így elgondolám magamban s közben helyet adtam. Leültek 
és azt mondja az a főnök, hogy:

– Nézd, fiam, én a Csík-Somjai zárda főnöke vagyok.
Felelem én is rea:
– Éppen volt eszemben, mert maga kövérebb és szebb és 

még finomabb az a derék-kötél is.
Erre esment kacagni kezd ő. Én kinézek az ablakon s hát a 

kocsis-barátnak olyan hitvány nadrágja van, hogy megsajnál­
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tam. A főnök előterjeszti, hogy miért jöttek és nem akarták 
elhinni, hogy ott én vagyok az erdőőr s elé akarom venni a 
felhatalmazást, hogy lássák. Amint kinyitom a kuferem, mert 
abban tartottam az iratokat, hát meglássa a barát a könyveket 
s azt kérdi:

– Maga szeret olvasni?
– Igen – mondom én kurtán.
– Adja csak, lám milyen könyv!
– A „Hős fiuk”, írta Rákosi Viktor.
– Az nagyon jó – feleli a főnök.
– Van még jobb is –, és megmutatom neki a Nick Cartelt. 

A kövér arcája fellángol és kérdi olyan ijedtenformálag:
– Ezeket átolvastad már?
– Én kiolvastam háromszor – mondom, – és nagyon jó fiú 

lehetett az a Nick Cartel.
Kiszedi mind a ládából és kiveszi a gyufát és meggyújtja. A 

fűzeteknek a füstje szétterjedt a házban és én sírni kezdtem. 
Meglássa ő és kérdi, miért sírsz?

– Én azért, mert nem mindennap akad ilyen vendégem, mint 
ez a barátfőnök, aki a kedvenc könyvem elégesse...

Erre neki is kipottyant a szemiből a könny és olyan lassú 
hangon kérdi tőlem:

– Láttál te már nagy vizet?
– Én nagyobbat, mint az Olt, nem láttam, vaj mint a Szent 

Anna-tó.
– No, az éppen elég nagy s ha te annak a közepében vagy 

és nem tudsz úszni, vergelődöl, hogy már mingyárt elmerülsz 
és meghalsz, s pont én akkor dobok oda egy nagy kötelet és 
téged kihúzlak: akkor én mit cselekedtem?

– Hát megmentette az életem.
– No, fiam, ez is úgy van: ez a könyv, amit elégettem, a 

pokoli úton vezet és én ettől megszabadítottalak téged. Hadd 
el, én adok annyi könyvet, amennyit elégettem s még többet, 
csak ne lássak ilyen füzetet nálad.

És evvel lefolyt a kaland.
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A MIÉNK, LAJI!

(Laji a szeredai román pappal együtt kaptányokot állított fel 
az erdőben s azok négy rókát fogtak az egyik napon. Hármat 
megnyúzott s egy ilyen nyúzottat felállított a martban, s hideg 
lévén erősen, az úgy fagyott meg, ahogy állott. Másnap történik 
a következő eset):

Délelőtt már kint volt Wilk János, a nagy vadász.
– Na mennyenk Laji áz erdébe vadászni! – mondja, mert ő 

szász volt s nem tudott jól magyarul.
Na, elindulunk a Hűvölgy oldala felé. Amikor elmegyünk egy 

darabig, meglátja azt a nyúzott rókát, hogy egy dombról néz 
befelé. Egyszer csak: pszt! pszt! Letérdepel és céloz. Közben a 
puska roppan egyet és a rókahús feldől s kiáltja Wilk úr, hogy:

– A miénk, Laji!
Odamegyünk és meglátja, hogy nincs bőr a rókán s azt 

mondja:
– Krucifix!
Azután azt kérdi, hogy ki csinált véle ilyen mókát, ügye tük, 

Lajos?
– Én erről semmit sem tudok! – felelém én.
Ő nézi a nyomokot, a csizmanyomokot, közben előveszi a 

métrest, megméri a kisebbik csizma nyomát és azt mondja:
– Auf a jobb lábadot!
S hát talál a méret s rávágja, hogy:
– Gé-czum tejfel!
Így lövődött meg kétszer is a róka.

ESZTENDŐCSERE A HARGITÁN

A téli erdő templom. A hatalmas bükkös és fenyős boltozata 
alatt az Isten lakik, aki ujjával mutatja a táplálékot a hidegtől 
reszketőlábú madaraknak és vadaknak. Nem lehet azt mondani, 
hogy ilyenkor nem szép az erdőn, vaj a vadonban. Csak irtózatos 
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ott lenni. S mi csinál irtózatosságot? A nagy némaság és a nagy 
csend, hol az ember saját koppanásával vaj árnyékával elijeszti 
magát.

Jött szilvesztereste és én úgy akartam, hogy a szememmel 
lássam, vaj hogy ébren legyek, amikor az újév cseréli fel az 
óesztendőt. Hogy az hogy történik az erdő sűrűjében! Néztem 
az órát. Tíz óra. Na még két óra van ebből az esztendőből! 
Imádkoztam és énekeltem és tovább jött az idő. Már féltizen- 
kettő. Na mindjárt újév! Felveszem a nagy bundát és meggyúj­
tom a lámpást és zsebembe teszem a dinamentet és a fegyvert 
is bétöltöm, mind a két csövét, és a kürtöt is magamhoz veszem. 
Kilépek a házból és a szemem végigpillant a nagy erdőségen. 
Úgy nézett ki, mint egy halott, amelyik le van takarva a fehér 
szemfedővel. Megnézem az órát. Na még csak tíz perc! Felnézek 
az égre és ott a csillagok mintha máma pénzért ragyogtak volna. 
A hó csikorgott a talpam alatt és a hold olyan halován színen, 
mintha tényleg ő búcsúznék az óévtől, de a csillagok ellenben 
nem törődve semmit, olyan szépen ragyogtak.

Egy perc, és tizenkét óra!
Előveszem a dinamentet és a gyufával meggyújtom a zsinórt. 

Meggyúl és eldobom. Pont tizenkettő! Egy hatalmas lövés és 
egy nagy visszhang, talán nagyobb, mint a Tihany bércén 
történt volna. Minden hang csak nagy zajjal és későre jött vissza 
felelettel. Elsütöttem a két golyót is és beléfújtam a kürtbe, 
hogy:

– Boldog új évet a Hargitán mindén élő állatnak, vadaknak 
és madaraknak és az örökzöld fenyőnek is!

Bémenyek a pajtába és a kecskéket szerrefogom és boldog 
új évet kívánok nyulaknak és minden állatnak, továbbá a Hektor 
kutyának. Ő jött és egyedül üdvözölt engem. Na úgy akartam, 
hogy bémenyek a házba, amikor a híuból a kakas elkezdett 
kukurolni, mintha mondaná, hogy boldog új évet édes gazdám!

Bémentem és elévettem a pálinkát és töltök egy pohárral és 
elköszönöm:
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– Istennek legyen hállá, hogy megértük élni az 1925-ik 
boldog új évet.

A jó Isten segéljen meg továbbra es!

JÓSÁG

Egy júliusi napon, amikor már ebédeltem és leültem egy 
lócára, amit én csináltam nyírfából, s amint úgy elgondolkodom, 
hát egyszer elémbe toppan egy öreg úr. Egy kampós pálca volt 
nála és kődökig leérő szakálla volt, fehér, mint a hó, és köszön, 
hogy „Isten álgya meg!” Az én válaszom „Isten hozta!” És 
mingyárt láttam, hogy szomjas. Kihozok egy üveg borvizet és 
töltök egy pohárral, megissza és adok neki egy sarkolat 
kenyeret, egy csirkecombot és szalonnát. Megette és a száját 
megtörölte és ivott egy pohár borvizet, felállott és se jót, se 
rosszat, vaj félkalapot nem szólt, csak annyit, hogy „Jóság”.

Kiment az országútra és az irányt Csíknak vette.
Én pedig gondolkodtam, hogy mi az a jóság? Hiába, nem 

kaptam feleletet erre a gondolatra és a szívem úgy vert, mert 
szerettem volna megtudni, mi az a jóság? Kifutok az út szélére, 
hát már alig látszik az az ember, aki bennem felidézte a jóságot. 
Már-már nem látom. Kiabálok utána, felmászok a házam 
tetejére, hadd még lássam egyszer azt az embert, akinek 
búcsúszava csak ennyi: „Jóság”.

De már eltűnt. A deszkán szép moha látszott és megfutamult 
a fejemben, hogy a deszkafödeles házon ez a moha a jóság. 
Barna és naposszínű a nyári időben, de nem ragyog, csak 
fogadja a fényt enyhe kedvvel és oly hű, hogy a hóval sem ment 
el tavaszkor. És olyan honszerető, hogy fel nem tudja ragadni 
az őszi éjszaka nagy szélviharja, és roppant nagy záporokban 
is ott marad künn a háztetőn. Talán ez a jóság?

Leszállok a háztetőről és még mindig gondolkodom afelől, 
hogy mi a jóság?
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Tőled kérem, jóság, hogy ne óhajtsak elmenni vadászni hűvös 
alkonyatos erdőbe s ne kívánjam célbavenni a törékenyszárú 
halk őzikét, aki nem tud semmit sem. Se a szegénysorsú nyulat, 
se az árva szajkót, se a tarka harokályt, se a riadó foglyot, se 
semmi más teremtést ne kívánjak soha eltalálni. Vagy hogyha 
járok a zöld erdőben, nehogy vajegy élő levelet lecsípjek, vaj 
egy siető hangyát sarkom el ne nyomjon, mert talán ezekben 
rejlik a jóság!

Kérlek, jóság, diktáld és sugalmazd bennem örökösen, hogy 
szegények, szegények, akik nem tudnak a boldoguláshoz közel 
jutni. A szemök langy könnycseppet tud előadni, hát segítsd 
oda, te jóság! Mert mindennek kerül szíve a szerelemhez és az 
édesanya sajnálatához, és hogy nekik is rossz a nagy szél, és 
hogy mindent azért tesznek, mert a halálra vannak hivatva...

Már este van, az ágyam már meg van vetve és le kell csak 
feküdni és nem jön álom a szememre.

Jó éjszakát!
A hold odafent aggó mosollyal siet, mint a nyugtalan anya, 

hisz talán ő sem tudja, hogy mi a jóság?
Lefeküdtem és fordulok a jobb oldalamról a balra, de a jóság 

a szívemben és nem bírok aludni. Mindig az eszemben van, mi 
a jóság? Még ki sem virradt, már fent vagyok s gondolkodom. 
Jó reggelt örvendez a zöld fű és a harmatos falevél. Feléjük 
fordulva kérdem, hogy nem-é járt itt a jóság? Mellettem a reggeli 
friss szellő elszalad, semmi sincs az ég alatt, vészeket süvölt 
fülembe az ég alja, mindenfelől jégérzés borogat. Oly vagyok 
mintha leégett volna testemről az élet. Jóság, magamban 
vagyok itt, mint egy bús remete: tehozzád kívánok beszélni. Bár 
volnál egy erős kéz, akit megfoghatnék én két kézzel. Bárcsak 
volnál egy hatalmas bükkfa, hogy oda illeszthetném hozzád 
bágyadva oldalam és arcám hűthetném rajtad és ölelnélek át a 
két karommal. Lám, mint a bolond, tegezve szólítalak, te csuda 
valami: jóság! Úgy fáj ittlétem, nem tudok mit tenni, jól esik 
ezenmód mondani, hogy kínlódás ez a magányosság...
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Óh, jóság, maradj rajtam, mint ahogy olajfolt rajtamarad a 
zsákon; meg úgy mint az aranyozás a kereszten. És légy 
bennem, mint a könyvben a betű. Úgy viseljelek szépen, mint 
a gyászos úrfik a fekete szalagot a bal karjukon. Jóság, neked 
ajánlom a szívemet. Fogadd el, légy olyan jó, vedd fel ezt a 
szívet. Vedd át az én szívemet, nézzed csak, egészen elkékült a 
sok szorongástól... Nézzed, már össze van zúzódva, mint az 
eltaposott körte...

Még most sem tudom, mi a jóság.
Talán meg fogok halni úgy, hogy megtudjam, mi az a jóság...

A HARGITA ALJÁN

Csillogó Karácsony ragyogó estéje 
Elvezeti lelkem szüleim körébe, 
A Hargita alján álló kis kőházba, 
Frissen sült kalácsra, meleg vacsorára... 
Barátságosan néz már a lámpa fénye, 
Ragyog édesanyám asztalterítéke;
Nem mint hogyha selyem vagy arany volna, 
Kender-vászon abrosz színaranyát ontja... 
Mért van asztalunkon teríték ma három?
– Töröm a fejemet, amíg meg nem látom 
Egyik tányér mögött arcképemet állni...
– Mit nem tud az anya szíve kitalálni!

Párolgó tyúklevest tálal fel ma este...
Oh, a fiam ezt is, de nagyon szerette! 
Bárcsak itthon volna; együtt mind a három 
Egyetlen reményem, szívem, boldogságom! 
Csókolja a képet, hull reá a könnye... 
Oh, ha váratlanul talán hazajönne! 
Kitörül szeméből atyám is egy cseppet, 
Szomorú beszéd közt szomorúan esznek.
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Csillogó Karácsony ragyogó estéje 
Elvezeti lelkem szüleim körébe, 
A Hargita alján álló kis kőházba 
Udvarhely megyének egyik falujába.

BORZALMAK ÉJSZAKÁJA A HARGITÁBAN

Elhatároztuk s meg es csenálók, hogy neki bolondulánk a 
Hargitának. Egész nap isszonyan törtettünk az erdő sűrűségé­
ben az én puszipajtásommal Márton Emrével, hogy valamiképp 
kiútra találjunk, de minél jobban törtettünk, annál vadabb 
helyre jutottunk s valósággal szurok setét lett és be is esteledett, 
amikor hirtelenében egy mogorva külsejű faházhoz értünk. A 
helyzet gyanús volt szörnyen, de hát mit volt mit tennünk, 
beléptünk a házikóba. Egy egész szénégető családot találtunk 
ott. Éppen vacsoránál ültek, s azon nyomon meghívtak bennün­
ket, hogy vegyünk részt étkezésükben. A barátom nem is 
kínáltatta magát soká, odaült evett, ivott vígan. Nekem persze 
vele kellett tartanom. Én azonban inkább azon iparkodtam, 
hogy körülnézdegéljek, miféle hely is ez, ahol vendégként 
szerepelünk. Gazdánk jóképű, higgadt lelkű szénégetőnek lát­
szott, de a háza, nó az valóságos hadiszertár volt. Puska, nyárs, 
fészi (fejsze), vasrúd és sok cserefa bot stb....

Szörnyű kellemetlen érzés vett erőt rajtam. Hanem Emre 
barátom bezzeg jól érezte magát. Mintha csak a család tagjai 
közé tartozott volna. Ő vitte a szót, nevetgélt, tökéletesen jól 
érezte magát. Végeztünk a vacsorával, mindannyian visszavo­
nultak, egyedül maradtunk, a barátom meg én. Gazdánk lement 
az alsó földszinti helyiségbe aludni, mi meg birtokba vettük a 
felsőt (emeletet), ahol a vacsorát ettük. Az is olyan kamara féle 
volt, alig 5-6 láb magas, ahová alulról egy kicsi lajtorjával jártak 
fel s le. Az ágyunkba is csak mászva jutottunk, mert a 
gerendáról mindenféle téli konyha szükségletek fütyögtek alá 
himbálózva, közel a fejünk fölött.
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Barátom csakhamar felmászott az ágyba és lefeküdt, termé­
szetesen a feje alá tette batyuját és elaludt. Én elhatároztam, 
hogy virrasztani fogok. Jól megraktam a parazsas kuptort fával 
és odatelepedtem melléje. Az éjszaka jórésze teljes csendben, 
háborítatlanul múlt el. Csak nagyon keveset szundikáltam 
olykor-olykor. Sejtve, hogy a reggel immár nem lehet messze, 
cihelődni kezdtem. Egyszer csak hallom ám, hogy a gazdám 
beszélget odalent valamit a feleségével, mintha vitatkoznának. 
Odatartom a fülemet a kémény nyílásához, mely az alsó 
helységből szolgál föl és a füstöt vezeti a magasba, hát egész 
érthetően kivehettem, hogy a gazdám ezeket mondja. – Nohát 
egy-kettőre! Mindakettő meg legyen ölve. – Igen, mindakettő, 
– mondja rá a felesége.

Többet nem hallottam. Talán fölösleges mondanom, hogy 
bennem elállt a lélekzet, testemet kiverte a hideg izzadtság, úgy 
álltam ott, mint egy sóbálvány.

Hej! Testvér, ha láttál volna, nem hiszem, hogy megismertél 
volna? Élő vagyok-e, vagy holt. Térdre estem és felfogott kézzel 
úgy imádkoztam. Óh! Csíksomjai szép Szűz Mária, a székelyek 
védő asszonya, most tégy csudát. Kegyelmes egek! Ha csak rá 
is gondolok most. Ketten, teljesen fegyvertelenül szemben 
állunk, kitudja mennyi rablóval, kiknek egész hadiszertár állott 
rendelkezésükre.

Emre, a társam a legmélyebb álomban van. Nem is mertem 
felkölteni őt, nehogy lármát csapjon. No, de én szökjem meg 
egyedül, gondolám? Ez már gyávaság lett volna! Különben is 
az ablakok igen kicsik voltak, künn pedig két erős kutya 
ugyancsak üvöltözött. Ezt a szörnyű gyötrődést elképzelni 
lehetetlen. Vagy egy negyedóra múlt el e halálos aggodalmak 
között. Ilyen hosszú negyedórája sem volt még életemnek.

Ekkor hallom, hogy valaki iparkodik föl a lajtorján. Kinézek 
az ajtóhasadékon, hát látom, hogy a házigazda jön. Egyik 
kezében lámpa, a másikban meg egy nagy kést tartott. Ő jött 
elől, utána a felesége, én meg ott az ajtó mögött. Az ajtó kinyílik, 
de mielőtt a gazda belépne, leteszi a lámpást, amit aztán a 
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felesége vesz a kezébe. A gazda mezítláb volt, amikor belépett. 
Az asszony künn maradt s onnan suttogta az urának, pszt, pszt. 
Csendesen! Vigyázat! Meg ne ébredjenek!

Mikor a lajtorján fölfelé jött az ember, a nagykést a fogai 
közt tartotta. Most, hogy a barátom ágyához került, jobbjába 
fogta a kést. Emre egészen kitakart nyakkal feküdt előtte. 
Baljával szépen végigsimította élét és... hatalmast vágott... a 
sonkából, mely a gerendáról kócmadzagon lógott. Erre csende­
sen visszavonult, amint jött, az ajtó betevődött s én egyedül 
maradtam gondolataimba mélyedve.

Mikor megvirradt, fölkeltettek bennünket és megkezdtük a 
reggelizést. Mondhatom pompásan esett. Két csürke került az 
asztalra. Hej! de remekül voltak megsülve. Ekkor kezdett 
kivilágosodni a fejemben, hogy mit jelentettek a rémületes 
szavak? Mindakettő meg legyen ölve! Másnap, amikor Csíkfelé 
béereszkedénk, a Madicsa hideg borvíz feredeje jó vala az 
éccakai ijedtség után, de aztán meg még jobban ese a felpakolt 
csürkecskének a pompásan kipirított földi maradványa.
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Összefoglaló

A negyedik lövétei helytörténeti füzetben a szerző egy olyan 
hús-vér ember életpályáját mutatja be, akinek élete és írásai 
mintául szolgáltak Tamási Áron Ábel-regényhősének képéhez.

Ladó Lajos 1907. március 4-én született Lövétén. A szülőfa­
lujában végzett hat elemi osztály után, alig 16 évesen édesapja 
mellett erdőpásztoroskodott (1923), azaz „vágott tűzifa őr” volt 
a Hargitán a lövétei határban (Tolvajos-tető, Fehér-patak). 
Innen jutott el a híre Tamásihoz Kolozsvárra. Később szemé­
lyesen is megismerkedtek. Ladó Lajos sokat mesélt Tamásinak 
a hargitai élményeiről, „színesen, elevenen, fordulatosan”. 
Tamási írásra biztatta, „hogy jegyezze fel élete történetét”, 
próbálja leírni, amit elmesélt. Ezt katonai szolgálata alatt meg 
is tette. A katonai szolgálata után visszatért Kolozsvárra és egy 
„kalandos” történetekkel teleírt szürke fedelű, kockás iskolai 
füzetet adott át Tamási Áronnak. Tamási átböngészte a füzetet, 
egy-két érdekes kis epizódot kiragadott belőle. Ezeket „aztán 
átdolgozta, kicsit fúrt, faragott rajtuk, végül is átadta Kuncz 
Aladárnak, az Erdélyi Helikon akkori szerkesztőjének.” Az 
alaposan átdolgozott részletek 1931. áprilisában, Tamási né­
hány meleg, kedves ajánló sorával együtt a Helikonban meg is 
jelentek „Kicsi erdőőr” feljegyzéseiből címmel. Ezek a kis törté­
netek és az „ágrólszakadt szegény székely legényke” élete 
megzsendítették Tamásiban a „lelki tavaszt”, gyermekkora és 
cseperedő ifjúkora erdei-mezei emlékeit, és az író megteremtet­
te „a székelység talpraesettebb értelmét, kedvét és szomorúsá­
gát” egyaránt magában hordozó legkedvesebb regényfiguráját, 
az Ábelt, egy székely fiú mesébe illő történetét, tele költészettel, 
természetszeretettel.

Ladó Lajos feljegyzéseiből Tamási nemcsak a történet mag- 
vát kölcsönözte, hanem a helyszínt is. Az „út, amelyen a csíkiak 
Udvarhelyre mennek s udvarhelyszékiek Csíkba”, a Tolvajos-pa- 
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tak helynév, a Szentkeresztbányán öntött kályha említése stb. 
mind ezt bizonyítja. Nos, a kedves olvasó ezzel a helyszínnel is 
megismerkedhet, hiszen a szerző végigkalauzolja nemcsak Ladó 
Lajos életén, hanem mindazon a helyeken, ahol a „kicsi erdőőr” 
élményeit szerezte. Azon élményeit, amelyek felhasználásával 
végül is Tamási Áron megírta az Ábel a rengetegben-t, a XX. 
század egyik legszebb magyar regényét.

Rezumat

Al patrulea caiet de istorie locală, referitor la comuna Lueta, 
prezintă viața unei figuri reale, un om în carne și oase, care a 
servit drept model pentru scriitorul Tamási Áron în crearea 
personajului principal al trilogiei sale Ábel.

Ladó Lajos s-a născut la Lueta, la 4 martie 1907. După 
absolvirea a șase clase primare, în satul său natal, la vârsta de 
numai 16 ani (în 1923) a devenit gornic (mai exact paznic al 
copacilor tăiați) în Munții Harghita, în zona extravilană a 
comunei Lueta, pe Culmea Tâlharilor (Tolvajos) și în valea 
pârâului Alb (Fehér patak). De aici i se duce vestea până la 
Cluj, la scriitorul Tamási Áron. Mai târziu s-au cunoscut și 
personal. Ladó i-a povestit mult lui Tamási despre peripețiile 
sale din munți, „cu dragă inimă, în stil vioi și palpitant”. Tamási 
îl zorea „să așterne pe hârtie povestea vieții sale”, așa cum i-a 
relatat-o. Acest lucru s-a și întâmplat, în timp ce Ladó își 
satisfăcea serviciul militar. După liberare Ladó a descins din 
nou la Cluj, unde i-a predat lui Tamási un caiet școlar cu 
pătrățele, cu copertă cenușie, plin cu istoriile sale încărcate de 
aventuri. Tamási a studiat caietul, selectând câteva episoade 
mai interesante, pe care „le-a prelucrat, le-a dres și potrivit un 
pic, după care le-a predat lui Kuncz Aladár, redactorul revistei 
literare Erdélyi Helikon” Fragmentele selectate, însoțite de 
recomandarea călduroasă a lui Tamási, au și apărut în Helikon, 
sub titlul Însemnările micului gornic. Aceste istorioare, precum 
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și întreaga poveste a vieții acestui „sărman băiețandru secui”, 
au redeșteptat în sufletul lui Tamási amintirile propriei tinereți, 
plaiurile cu păduri și fânețe, inspirându-i figura lui Ábel, care 
întruchipează „vitalitatea, buna dispoziție dar și jalea” 
secuiului, țesută în istoria descinsă parcă din basm, plină de 
poezie și de dragoste pentru natură a acestui tânăr secui.

Din însemnările lui Ladó Lajos Tamási nu a împrumutat 
doar miezul acțiunii, dar și locul de desfășurare al acesteia: 
„drumul pe care ciucanii vin la Odorhei, iar odorheienii se duc 
la Ciuc”, toponimul Tolvajos, soba de fontă turnată la Vlăhița 
învecinată, toate probează acest lucru. Cititorul poate face 
așadar cunoștință cu acest peisaj harghitean, căci autorul, pe 
lângă desfășurarea firului vieții lui Ladó Lajos, va încerca să-l 
poarte și pe plaiurile unde „micul gornic” a trăit momentele 
memorabile consemnate. Acele momente, care i-au inspirat lui 
Tamási romanul Ábel în codru, unul din cele mai frumoase 
romane maghiare ale secolului XX.

Résumé

In the fourth historical booklet of Lövéte village the author 
presents the biography of a character taken from life, whose 
life and stories served as a model for the image of the main 
character in Áron Tamási’s novel.

Lajos Ladó borned on 4th March 1907 in Lövéte. After six 
year school attendance in his birth-village the 16-year-old groom 
worked as a forest-ranger along his father (in 1923), i.e. was 
„the ward of cut firewood” on Hargita in purlieu of Lövéte 
village (Tolvajostető, Fehér patak). His fame reached also 
Tamási in Kolozsvár. Later they met face-to-face. Lajos Ladó 
told Tamási his adventures on Hargita in long, „coloured, vivid 
and well-turned” stories. Tamási encouraged him „to get the 
story of his life down on paper”, to try to write down what he 
had narrated. Ladó did it during his military service. After his 
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soldiery he returned to Kolozsvár and handed Tamási a 
grey-bounded gridded notebook filled up with „adventurous” 
stories. Tamási raked them over, wrested a few short and 
arresting fragments and „altered, whittled them and finally 
gave them Kuncz Aladár, the then editor of Erdélyi Helikon.” 
The profoundly arranged excerptions were published in April 
1931 together with Tamasi’s gentle dedicatory in Helikon with 
the title „Kicsi erdőőr” feljegyzéseiből (Stories of the „little 
forrest-ranger”). These short narratives and the life of the 
“seedy, poor, szekler groom” evoked Tamási’s „inner spring”, 
his child-hood and early life memories. The author gave birth 
to his favorite character, which embodies the szekler „neatness, 
humour and dolour”, he built up the tabular, poetic and 
nature-lover story of a szekler groom, Ábel.

Tamási took from Ladó’s manuscript not only the heart of 
the story, but also the spot. It is proved by the mention of the 
drive-way between Udvarhely and Csík, the toponym „Tolvajos- 
patak”, the metal-stove from Szentkeresztbánya, etc. The reader 
makes acquaintance with the wonderful landscape of the 
Hargita, as he is guided not only through Lajos Ladó’s life, but 
also through the places where our „little forrest-ranger” gained 
his experiences. Tamási, using these experiences, has written 
the most beautiful Hungarian novel of the 20th century, the 
Ábel a rengetegben (Ábel in the Deep Forrest).
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Ladó István, Ladó Lajos öccse Ladó Lajos (Rajz: Holnay)

Kolozsi Albert és Ladó Julianna (Ladó Lajos testvére) családja.
Lenkút-Lövéte (1942).
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