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Bevezetés helyett
egy kérdés arról: hisznek-e önök a székely ség 

beolvasztó erejében?

A két fogalom, a házé és a hazáé ritka szervességben kap­
csolódik össze e kötet hősének életében, s nincs is em­
beribb és szebb feladat örökölt világunk otthonosabbá 
tételénél. Kezdésként azonban a kérdést kissé átfogal­
maznám, miként az előszó címében jeleztem.

Bálint József építészmérnök és erdélyi magyar poli­
tikus eddigi életútja és szakmai pályaíve Szilágycsehtől 
Sepsiszentgyörgyig vezet, átlósan egész Erdélyt átöleli, s 
az, hogy a társadalomépítésben, világunknak a transz­
szilván valóságba illesztésében horgonyoz le, abban - 
meggyőződésem szerint - nem akármilyen elhivatott­
ság vállalásának jelei ismerhetők fel.

No de hogyan is állunk a székelyekkel?
Nicolae Iorga ugyan beolvasztásukról alkotott egy 

szája íze szerinti hipotézist, az alábbiakban másról lesz 
szó, itt ugyanis ők a befogadók. Én kevés Bálint József­
hez hasonló hiteles székelymagyart ismertem, pedig 
hát pontosan a jelző hiányzott az összetételből, mikor
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megszületett jó pár száz kilométerrel és egy történelmi 
sorssal arrébb 1960 novemberében. Különben az sem 
volt kutya, de én mégis székelyföldi honfoglalásában 
éreztem rá eredetiségére. Riporterként tűnt fel nekem 
a nagy érzelmi-világnézeti váltás idején, mely a rend­
szercserét követő első, naiv és reményteli (vagy inkább 
illúziókkal telinek nevezzem?) évtized lezárultát jelezte 
az ezredfordulót követő eszmélés éveiben. Feltűnt, hogy 
a magyar közéletben jelentkező új, kritikus szemléletű 
helyi csapatban van egy hang, amire érdemes külön 
odafigyelni. Azóta ama társaságból sokan visszatértek 
civil pályájukra, nem úgy Bálint József, az egykori saj­
tóértekezletet tartó politikus és interjúalany, akinek 
nem szokása feladni ama céljait, melyeket helyesnek 
tart. Életútja több mint tanulságos, ezért a legkorábbi 
időkkel kezdtük a számbavételt, mikor eljött e pálya­
kép megírásának ideje, s annak is, hogy átfogóbb képet 
nyújtsunk magának az erdélyi sorsnak egy egyéni életbe 
szövődő változatáról, politizálás és szakma, a vállalko­
zói problematika, közélet és magánélet ellentmondásos 
összefonódásáról.

Sepsiszentgyörgy, 
2018. szeptember 21.

B. Kovács András
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első fejezet,
mely az észak-erdélyi Tövishát ódon központjáról, 

és némi kitérővel életünk meanderes 
folyamáról szól

Hát akkor vegyük szemügyre mindenekelőtt Szilágy- 
csehet és vidékét, lássuk, mit mondanak róla ama elvont 
adatok, melyek egy statisztikai táblázatba vagy lexikon­
ba eljuthatnak. A Wikipédia, a szabad enciklopédia azt 
tudja róla, hogy a Partium néven ismert történelmi régió 
része, Szilágy megyében fekszik, a Tövishát központja. 
A városnak magának 2011-ben 4867 lakosa volt, ebből 
3260 volt a magyar nemzetiségű, a hozzácsatolt négy fa­
luval 7212 volt az össz-lélekszám, Műtőst, Oláhhorvátot 
és Szilágynádasd főleg románok, Völcsököt magyarok 
is lakják, mai, 2018-as polgármestere az RMDSZ-es 
Cheregi János. Húsz év alatt sokat csökkent a lélekszám, 
1992-ben ugyanis „társközségeivel együtt 8954 lakosából 
4508 volt magyar, 4150 román, 280 roma és 9 német”.

Veretes évkönyvekben és mai lexikonokban meg­
őrzött történetéről annyit tudunk meg, hogy „egykori 
várát 1319-ben említik először, amikor Borsa Kopasz
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(hírhedt feudális kiskirály, uralkodóinak hol jobb keze, 
hol árulója) fiai felgyújtották. Református temploma 
1519-ben épült, melyet a mohácsi síkon hősi halált halt 
Drágffy János országbíró építtetett. A 17. században 
több ostromot szenvedett, majd Várad eleste után vég­
vár lett. Később átalakították, a palota egy része még áll. 
1910-ben 3446 lakosából 3221 magyart és 202 románt 
írtak össze. A trianoni békeszerződésig Szilágy várme­
gye Szilágycsehi Járásának székhelye volt.

A 2011-es népszámlálás szerint 7214 lakosából 3560 
magyarnak, 3465 románnak, 21 - se több, se kevesebb 
- romának és 7 németnek vallotta magát. A szűkebben 
vett Szilágycseh lakossága többségében magyar, míg a 
beosztott falvak - Völcsök kivételével - szinte teljesen 
román lakosságúak”.

Említik továbbá nevesebb szülöttei közt Kun Bélát, 
a későbbi kommunista vezért, Marián István ’56-os for­
radalmárt, Molnár Miklós gazdasági szakírót, Koller 
Ákos és Sándor sportolókat, Veres-Kovács Attila kortárs 
református lelkészt, püspökhelyettest.

Az Élő Erdély honlap ehhez hozzáteszi: „Története 
szorosan összefonódik a város fölötti magaslaton épült 
Cseh várával, melyet 1319-ben említenek először. (...) A 
város neve két részből tevődik össze: a cseh utónév az itt 
megtelepedett cseh vagy morva telepesekre utal. (...) Szi­
lágycseh főbb birtokos családjai a XV. század folyamán a 
kusalyi Jakcsok és a bélteki Drágffyak voltak, az utóbbi­
aknak később sikerült megszerezniük a teljes uradalmat. 
A város református műemléktemploma 1519-ben épült 
mint kápolna”, a két nemesi család címere megtalálható
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a templomban. A római katolikus templomot 1614-ben 
emelték, a román templomot pedig 1935-40 között, a 
görögkatolikus felekezeté volt, ma az ortodoxok hasz­
nálják. Jelentős zsidó közösség is lakta korábban, díszes 
zsinagógájukat a 1960-as évek elején lebontották. A 
honlap említést tesz még újabb alapításként a Zsibai tá­
bor elnevezésű tánctáboráról, amelyben a szilágysági és 
kalotaszegi hagyományt ápolják.

Ennyit említenek a felkeresett források. Lássuk, 
hogyan élte meg mindezt és az ezen túliakat - mert 
az élet nem csupa hírnévből és nevezetességből áll ám, 
hanem 99 százalékban hétköznapokból és közembe­
rek ügyes-bajos dolgaiból, melyekre eddig a lexikonok 
figyelme nem terjedt ki - egy lelkes kis polgára, ahogy 
a fokozatosan megnyíló gyermekész előtt lassan expo- 
nálódnak és letisztázódnak, értelmeződnek a hatvanas 
évek második felének és a hetvenes éveknek a viszonyai, 
képei, élményei.

De előbb pár szót arról, hogyan változnak életünk 
színterei, s mennyi bennük a választás, mennyi a látum 
és mennyi a véletlen játéka.

- Egy korábbi riportomban (Háromszék, 2007. 
szeptember 7. és 13.) beszámoltál róla, hogyan tanul­
tad apádtól a mesterséget, és az hogyan nyomta rá egész 
életedre a maga pecsétjét. De például a magyar érzés és 
közösségtudat hogyan alakult ki benned?

- En hetedikes koromban, 1973-74 körül olyan ver­
seket írtam, melyekben az már erőteljesen jelentkezett. 
Szilágycsehben nőttem fel, mely 1968-ig - nyolcéves ko­
romig - Nagybánya tartomány egyik rajonjának volt a
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központja, Máramaros és Szatmár felé több olyan falu is 
van, melyek a mi városkánkat tekintették központjuk­
nak, például hét kilométerre Illésfalva, románul Báses- 
ti - mond-e ez számodra bármit is? Ott született Pop 
Gheorghe de Básesti, aki Pap György néven a magyar or­
szággyűlésben is volt képviselő, s aki a nagy román egye­
sülés idején, 1919-20-ban a Szebenben székelő Consiliul 
Dirigintet, az erdélyi Kormányzótanácsot vezette. Nos, 
az ottani románok csütörtökön, vásár napján jártak be, 
ott előttünk vonultak el, s nemigen értettem a beszédü­
ket. Akkor délután megtelt az ortodox templom is, de 
miután elmentek, mi egy hétig román szót nem hallot­
tunk. A százvalahány házas utcánkban egy-két román 
család ha lakott. Úgy kilencszázhetven körül a velünk 
szembeni házba költözött egy család velem egykorú fi­
úkkal, ők beszéltek románul. Később sejlett fel bennem 
egyszer, hogy hiszen én román óvodába is kellett, hogy 
járjak. Az történt ugyanis, hogy négyévesen édesanyám 
beíratott a kiscsoportba. Az egyik unokabátyám járt 
oda, s nekik olyan óvó nénijük volt, aki nekem nagyon 
megtetszett. Az enyém már kevésbé, mert öreg volt, rán­
cos, szemüveges, és olyan magas hangja volt, hogy el sem 
tudtam képzelni, hogy az nekem mesét mondjon. Addig 
bömböltem, amíg hazavittek, és másnap nem akartam 
óvodába menni, követeltem az unokatestvérem óvó 
nénijét, de az nagycsoport volt, úgyhogy beírattak egy 
másik, fiatalabb óvó nénihez, akihez a szomszéd fiú is 
járt. Később tudtam meg, hogy az tulajdonképpen ro­
mán csoport volt. Reggel mindkét nyelven köszöntünk, 
a meséket viszont magyarul olvasta a dada néni, az óvó
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néni pedig két nyelven, úgyhogy pár szót románul is fel­
szedtem.

Apám mesélte, hogy a háború után még az iskolán­
kon az állt: Szilágycsehi Állami Magyar Gimnázium. 
Ezek elkoptak, mielőtt én olvasni megtanultam volna, 
azért is volt számomra olyan nagy újdonság, amikor 
életemben először látogattam el Sepsiszentgyörgyre, 24 
éves koromban. A tengerről jövet egy felső-háromszéki 
ismerős rokon családot akartunk meglátogatni, s átszáll­
tunk Sepsiszentgyörgyön. A húgom, feleségem leültek 
egy padra, én elindultam városnézni. Megnéztem az ál­
lomást, a vele szembeni üzletet, az Olt vendéglőt stb. ma­
gyar nyelvű feliratokat, az akkor szép tavat, Brassó felé 
a gyárakat, a magas tízemeletes pengeblokkokat. Meg­
volt a régi mellett az új híd is, de azokon nem mentem 
át, úgy hittem, az már egy másik település, különösen 
hogy nem volt beépítve a mező. No de az élmény akko­
ra volt, hogy az jutott eszembe, ide szívesen telepednék. 
Bejártuk Felső-Háromszéket, rengeteget gyalogoltunk, 
félóránként jártak a távolsági buszok, Szentkatolnán 
szálltunk meg, de végigjártuk a borvizes Kovásznát, 
Kézdit, Bálványost. Nagyon tetszett. Kihelyezéskor arra 
gondoltam, itt jól lehet érvényesülni a magyar nyelvvel, 
magyar óvodában-iskolában sincs hiány. Felírtam a lis­
tám élére, s olyan szerencsém volt, nem választották el 
előlem a szentgyörgyi helyet, még az a három-négy ma­
gyar is előttem mind rosszabb helyet választott, mert 
nem ismerték a Székelyföldet, nem tudták, hogy vona­
ton könnyen megközelíthető, itt jó a levegő, jó a víz - a 
bort, azt mi hoztuk magunkkal.
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Hadd szólaljon meg a sorstárs riporter: megértem 
Bálint Józsefet, magam is így jártam. Nincs mit csodál­
kozni, nősülés előtt erre utaztában Petőfit is megragadta 
a látvány százhúsz évvel korábban, mikor a természet­
közelség jeleit még hangsúlyozottabban viselte magán a 
település, miként az kitűnik Júliához címzett nevezetes 
leveléből, melyben fészekrakáshoz készülő fecskéhez 
hasonlítja magát. En érettségi és a sikeres felvételi utáni 
nagy önállósulási lendületemben indultam el egy ba­
rátommal országjáró körútra, s mikor ide értünk 1968 
augusztusában, elemi erővel hatott rám ennek az akkor 
még teljesen magyar kisvilágnak a vonzereje, pontosan 
magyar volta miatt, hiszen az elrománosodó Kolozs­
várról érkeztem. Másnap augusztus 23-a volt, a rend­
szer nemzeti ünneppé kente fel a román átállás napját. 
Az Iskola (ma Mikó Imre) utca torkolatával szemközt 
ácsolt tribün díszelgett a parkban, és a frissen kinevezett 
megyei vezérkar - a megyésítés hőskora éppen elkezdő­
dött, utólag is ez lett az újkori időszámítás nullás kilo­
méterköve - Király Károly megyei első titkárral onnan 
nézte végig a szövőgyár, a dohánygyár, a helyi- és a kis­
ipari szövetkezetisek felvonulását; emlékszem, hátul a 
város három taxija haladt, amit nagyon mulatságosnak 
találtam. Minden kisebb volt, mint szülővárosomban, 
de a hangulat megnyerőén meghitt és otthonos. A nagy 
népkeverés és erőltetett iparosítás terve még csak papí­
ron létezett. Délután pedig a Székely Mikó kapujával 
szemközti, deszkapalánkkal kerített (azóta beépített) 
térségen végignéztem a középiskolások tánccsoportjá­
nak műsorát, sok szép lányt és csinos fiút székely népvi­
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seletben - miért tagadnám, aki máshoz voltam szokva, 
felkavaróan emlékezetes maradt számomra ez az első 
élmény, iskolai hivatalosságnak és a családi meghitt­
ségnek az a hasonlíthatatlan, töményen magyar elegye. 
Harmadnap - az éjszakát a Csíki utcai egyetlen ódivatú 
szállodában töltöttük, az épület áll még - hátizsákosán 
gyalog vonultunk ki a városkából. Ahol ma a villanyren­
dőr áll, elfogytak a házak és a Vasút (ma Olt) utcán túli 
szép zöld mezőn, talán búza- és kukoricatáblákon és a 
régi vashídon - hídfői még léteznek- át jutottunk ki a 
szerény épületek övezte régi, nagyon vidékies kinézetű 
állomásra. Azzal szemben ott gubbasztott egy kopott 
vendégfogadó, amiről azt rebesgették, hogy fénykorá­
ban bordélyház volt.

Bálint Jóska már merőben mást látott itt, s egész vá­
rosnak hitte, amit akkor itt talált... mikor is? Az 1980- 
as években, szinte két évtizeddel később, mely időszak 
jobban átgyúrta a várost, mint a korábbi egész évszázad. 
De nem fordította ki egészen önmagából, és - az olvasó 
engedelmével - ez lesz könyvünk egyik fő témája.

Viszont amíg odáig érünk, annak hosszú sora lesz.
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Amikor én még kissrác voltam...



MÁSODIK FEJEZET
a nagyon szép kisgyermekkorról 

és az amerikás nagyapáról

— Gyerekkorom minden szokásos nosztalgián túl - kezd 
elbeszélésébe Bálint József - tényleg nagyon szép volt. 
Családi ház és kert persze, amit itt, Sepsiszentgyörgyön 
is építettem magamnak és családomnak. Nyolc-kilenc­
éves lehettem, mikor az egyik szomszéd család tömb­
házba költözött, a negyedik emeletre, a nyári vakáció­
ban hazáig kísértem a havert, s én bizony a lépcsőházban
- ablakai kifelé nyíltak - úgy kapaszkodtam a korlátba, 
hogy! Én a konyhaajtóból nem léptem volna semmiért 
az ablak felé! - neveti el magát. - Ahhoz képest, hogy 
később blokkok közt telt az életem s a tízemeletes mell­
védjére kiálltam anélkül, hogy fogóztam volna... Akkor, 
a hatvanas években még kevés tömbház állt Szilágycseh­
ben. A mienk kertes családi ház volt, tartottunk nyulat, 
disznót, szárnyasok is voltak, aztán bivalyok, miket ké­
sőbb tehenekre cseréltünk le, ahogy egy kis pénzt félre 
tudtak a szüléink tenni. Édesapám, aki kétéves korában 
árván maradt, kőművességet tanult, csoportvezető volt
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akkorjában, inasokat is tarthatott. ’60-ig magániparos­
ként dolgozott, utána kötelezték, hogy beálljon a ki­
sipari szövetkezetbe. Édesapja, aki harmincévesen halt 
meg, építési kisvállalkozó volt, ezek szerint Balázs fiam 
a negyedik nemzedék e szakmában. Én úgy nőttem fel, 
hogy délben ki kellett vinni apámnak az ebédet, kisebb 
koromban édesanyámmal együtt, később egyedül, aztán 
hol az egyik húgommal, hol a másikkal, míg át nem vet­
ték ők, és hozták mind a kettőnknek, mikor már apám­
mal dogoztam. Miket építettünk? Családi ház volt a leg­
több, akadt néhány ipari jellegű épület is a városban, de 
kijártunk falvakra, templomokat is újítottunk fel, min­
den nyárra jutott egy-kettő. Általában egy református és 
egy ortodox. A bükki falvak lakói ortodoxok, apámék 
ott minden faluban építettek. A Bükk tájegység, Szil- 
ágycsehtől Szatmárhegyig terjed, á Szamos kanyarulata 
zárja közre, a hegyvidékig tart.

Szilágycseh viszont annyira magyar volt, hogy gyer­
mekkoromban alig négy-öt nem magyar családot te­
kintettek tősgyökeres, régebben ott lakó románnak. A 
megyésítés után jött a betelepítés, s az iparosítással még 
szaporodott a számuk. Jelenleg a hétezer lélek közt fe­
leformán van még a magyarság a környező falvakkal 
megtoldott városban, de a falvak nélkül még mindig mi 
tesszük ki a többséget. Gyermekkoromban két magyar 
osztály mellett egy román volt évfolyamonként az isko­
lában, annak is fele magyar tanulókból állt. Aztán léte­
sítettek még egy román osztályt, mely az ottani leány- 
árvaház növendékeit fogadta be. A fiúárvaház ugyanis 
Zsibón volt, a másik közeli városkában. Magyar környe­
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zetben nőttünk fel, de román szó azért járta, s nagyon 
jó, sőt kitűnő tanáraink voltak az óvodától fel a közép­
iskoláig.

- Bizonyára eszedbe se jutott, hogy akár bírálhatnád 
is őket!...

- Jaj dehogynem, én akit egyszer lehetett, azt bírál­
tam. Volt összetűzésem az iskolában, én mindenkivel 
szembeszálltam, ha okom volt rá.

- Ne beszélj!
- Nem is egyszer, és leginkább nem a saját érde­

kemben.
- Persze, te a legnagyobb gyerekként jöttél a világra a 

három közül, két húgod bátyjaként kellett viselkedned. 
Ejsze bandához is tartoztál?

- Juj! Bandavezér is voltam. Öten voltunk szom­
szédfiúk, tizenöt házból, velem egykorúak, kétszáz 
méteres utcahosszban. Népes korosztály voltunk. Bár 
engem keveset hagytak játszani a szüleim, a többieket 
messze többet. Nálunk a gyereket, ha már járni tudott, 
rábízták önmagára. Kétszer kísértek el az óvodába, má­
sodik nap beírattak a másik csoportba és megnyugod­
tam. Az iskolába is egyszer kísértek csupán el, pedig jóval 
messzebb volt. Másnap meg kellett keresnem az iskolát, 
követtem a többi gyereket, mert első nap anyámmal ké­
zen fogva nem figyeltem meg, merre mentünk. Jó kilo­
méterre feküdt, hazafelé négy lány és hét fiú, csapatban 
jöttünk, párhuzamos osztályokba jártunk. Bandavezér? 
Hát apám nevezett annak. A velem egykorúak általában 
hallgattak rám, mert tanulmányokban a legjobb voltam 
közöttük.
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- Pedig az első tanulókat nem szeretik...
- Engem igen, mert nem akartak megbukni, és 

ahhoz, hogy rendben legyen a házi feladatuk, délután 
sorban álltak nálunk, én mindegyiknek segítettem. 
Ok visszasegítettek a házkörüli munkákban. Nálunk 
családi hagyomány volt, a gyereknek meg kell mutatni, 
hogyan lehet megélni, pénzt keresni. Mindenki erejéhez 
mérten dolgozott. Tízévesen már kapáltam. Apám ré­
széről szilágycsehi volt minden felmenőnk, anyámék jö­
vevényeknek számítottak. Anyai nagyapám az Egyesült 
Államokban született, a felesége Désen. Ott valamelyik 
faluban még állomásfőnök is volt egy ükapám. Anyai 
nagyapám, Toroczkai József született Amerikában, ki­
vándorló családban. Apja valami bankrablás ártatlan 
áldozata lett, s dédnagyanyám - akit nem ismertem 
- fogta a csonka családot, az egyéves fiát s a valamivel 
nagyobb kislányát, és hazatért. Különben a Kárpátián 
utaztak, azon a hajón, mely felszedte a Titanic túlélői­
nek egy részét, tehát ez 1912-ben történt. Nagyapám 
akkor hatéves nővére emlékezett is a vízben úszó embe­
rekre, mesélt nekünk róla. Én tíz évre rá láttam a filmet, 
A Titanic utolsó éjszakáját a tévében, Mi a magyar tele­
víziót néztük Szilágycsehben. 2007-ben pedig a kanadai 
Victoria városában a katasztrófának szentelt kiállításon 
nézhettem meg a fényképeket, a kihalászott roncsokat, 
egyéb tárgyakat. Nagyapám végig amerikai állampolgár 
maradt. A nyolcvanas évek végén a fia, anyám öccse, aki 
sváb feleséggel élt Temesváron, ki akart telepedni nyu­
gatra. Mivel a német listán eléggé hátul álltak, s ráadá­
sul azt márkában kellett kifizetni, inkább választották
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az amerikai útlevél nyújtotta előnyt, a visszatelepedést 
Amerikába. Megkérdezték a szüléimét is, ők kapásból 
elutasították. Én már Szentgyörgyön éltem, én sem 
akartam velük tartani. Ok végül ’89 augusztusában 
mentek el, de csak Németországig. Mikor a szervek 
megtudták, hogy fia csak Németországig ment, ki akar­
ták utasítani nagyapámat is, de közbejött a decemberi 
váltás és maradhatott. 1990-ben 80 éves volt, akkor halt 
meg júniusban.

No de a ház körüli munkák. Anyám végig háziasz- 
szony maradt, s ehhez hozzátartozott a harminc áras 
háztáji, ahol kapálnivaló is volt, meg gyümölcsös, szőlő. 
Mi otthon mindent elsajátítottunk. Nem tudom van- 
nak-e sokan a prérin, akik hozzám hasonlóan tehenet 
fejni és kaszálni is megtanultak. De a tehénvásárláshoz 
előbb a nyári vakációban nekem is pénzt kellett keres­
nem. A nyolcadik osztály után kezdtem, bár az azelőtti 
vakációban pár napig téglát vetettem, amit napszám­
ban fizettek meg. Agyagtéglát préseltünk, amit utána 
máglyában égettek ki. Házi készítésű, a nagyborosnyói 
cigánytéglához hasonló. Nem taposták, hanem gyári 
présgépet használtak. Odaálltak az agyagos dombhoz, 
kiszedték a pincének valót, azt be is kavarták, abból ké­
szült a tégla, amiből a házat is megépítették. Legalább 
olyan minőségű volt, mint a gyári tégla. Ügy kiégették, 
hogy ha földhöz verték, pengett, nem hullott szét. A 
vályogtégla más, homokkal elegyes agyag, amit hígra 
kevernek, szalmatörekkel együtt, kiborítják a formát, az 
megszárad, máglyába rakják és tovább szárítják. Mikor 
megvan, felépítik belőle a házat. Vakolásnál viszont, ha
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nem sártapaszt, hanem cementes-meszes maltert hasz­
náltak, be kellett dróthálózni, szeget ütni a vályogba, azt 
betekerni dróttal, s úgy bevakolni. Én még azt a kort is 
kifogtam. Földművelés? Mindenhez kellett érteni, gyü­
mölcsösünk volt, szőlőnk és szántó. Mindent vetettünk, 
kapáltunk, amellett szilvát szedtünk, pálinkát főztünk 
és szőlőbort is készítettünk.

Búcsú a szülői háztól, irány a hadsereg. Családi kép (szüleim, húgaim 
és dédnagyanyánk)



HARMADIK FEJEZET,
melyben az apai kéz alatti inaskodásról- szabadidő­

ben!- , továbbá a családi munkaerkölcsről, a szocialista 
háztáji gazdaságtanáról és egyebekről esik szó

- Az első vakációt nyolcadik után végigdolgoztam, két 
és fél hónapot szeptember 14-ig, és szép pénzt kerestem. 
Erő? Hogy mennyire megedződhet egy ilyen suhanc 
egy nyár alatt, az fantasztikus. Apámnak új munkája 
akadt, azzal vitt el, hogy semmi lógás. A szakképzetle­
nek közé osztott be, anyagot hordani, maltert és betont 
keverni. Én nagyon akartam menni. Kell a pénz? Men­
jél! Nálam nagyobbak már jártak apámmal. 16 évet írt 
elő a törvény, behamisítottak engem 16 évesnek. Az 
első fizetésből felöltöztem, elmentem egy országos is­
kolai buszos kirándulásra, és ajándékokkal tértem haza. 
Tanárok szervezték a szülők spórolt pénzén, de én ki 
tudtam magam is fizetni. Az utolsó fizetésem viszont 
megmaradt, mert az egyenruhát már megvettem, tor­
nacipőt, mindent. Akkor építettünk egy csűrt istállóval, 
be volt fedve, s apám megkérdezte: Van-e valami szá­
mításod ezzel a pénzzel? Mondom nincs. 2000 lej volt
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a maradékkal együtt. Nézd, azt mondja, én is kaptam 
fizetést, megvan az istálló, veszek két bivalyborjat, ezer 
lej darabja, de kéne vegyünk még kettőt, itt elférnek, s 
majd visszakapod a pénzt kamatostól. Persze ráálltam. 
Tartsam a pénzt a fiókban? 400 kiló fölé kellett hizlalni 
és vitték a vágóhídra. Két tél kellett hozzá. Ősszel vet­
te meg, volt szénánk, kaszáltunk a gyümölcsösünkben 
meg a szomszéd kertekben. De az megevett mindent! A 
kukoricakocsányt is befurulyázta a bivaly, gyatra széná­
val is lehetett tartani. Következő nyáron több kaszálót 
vettünk bérbe, s azon a télen februárban leadtuk a négy 
borjút, s egy vagyont kaptunk érte. Darabjáért talán 
4000 lejt, 16-ot a négyért. Még az apám fizetése sem volt 
több 2200-2400 lejnél, noha a legnagyobb kategóriás 
(képzettségi és fizetési osztály) volt és csoportfelelős, és 
sokszor a tíz órát is lehúzta.

No de az első munkanapom: ahogy hétre bemen­
tünk, egy órára rá érkezik egy autó, hozták a cementet 
50 kilós zsákokban. Be kellett hordani egy fészerbe. 
Felvettem a hátamra egyet, bevittem vígan. De elég 
sok zsák volt, és hárman hordtuk szakképzetlenek. En 
a másodikkal is bementem, valahogy lecsúsztattam a 
hátamról. A harmadiknál már remegett a lábam. Mun­
kához szokva voltam, de nem ekkora súlyokhoz, meg­
kértem a társam, vegye le a hátamról. Utána lementem 
kisdolgomra, s megvártam, fejezzék be a hordást. For­
dulnom kellett volna még vagy kétszer, de az alól kibúj­
tam. Nem akartam szégyenben maradni, hogy elejtem, 
kiszakad a zsák és kár lesz belőle. Szeptember 14-én egy 
falusi iskola vakolásától visszatértünk egy szilágycsehi
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betonozáshoz, a házalap le volt öntve és födémet kellett 
ráönteni a pice fölé, s megérkezett a kocsi cement 80 kiló 
körüli adagokban, a szokásosnál nagyobb zsákokban. 
Nos, én azt fogtam, dobtam a hátamra és úgy vittem, 
mint a százkilós felnőttek, pedig én akkor ötven vala­
hány ha voltam. Megtörtént, hogy naponta kétszázszor 
fordultam a két vödör habarccsal. 18 kilót nyomott egy 
tele veder. S „pihenés” közben kapával vágtuk a maltert, 
mert nem létezett még keverőgép. No de ez nem volt 
elég, hazaindulás előtt érkezik még egy autó cement 
ötven kilós zsákokkal. Tudod, reggel hétkor a kőműves 
feláll az állásra és kezdi kaparni a láda oldalát, hogy hol 
van a sár? Tehát mi szakképzetlenek már háromnegyed 
hétkor be kellett, hogy kavarjuk a malter, hogy legyen 
hétkor miből dolgozni. Este hatkor az iparos leszáll, s 
akadt, aki szépen elmosta a szerszámját, de a másik ki­
adta: takarítsd meg, s rakd el. Az inas és szakképzetlen 
feladata volt, de hat után. Nos, én tíz heti munka után 
oda izmosodtam, hogy amikor utolsó nap megint ce­
mentet hoztak, méghozzá utolsó percben, azt mi szalad­
va vállon vittük be, anélkül hogy megerőltető lett volna. 
Többen voltunk, a szakik is, de hatot-nyolcat biztosan 
kellett forduljon mindenik, hogy hamarabb ürítsük le, s 
mehessünk haza. Elsőnek egy 120 kilós fiatalember ug­
rott, egyik hóna alá is egy zsákot, a másik alá is egyet, s 
szaladt le a kocsiról a pallón. Felugrottam én is, vettem 
én is két zsákot és szinte úgy mentem, mint ő. Tíz perc 
alatt le volt ürítve. Történt mindez 1975-ben.

Az enyém? Nem feketemunka volt, tulajdonképpen 
szemet hunytak, nem firtatták, megvagyok-e 16 éves
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vagy sem. Valójában teljes normára nem lehetett volna 
engem felvenni, ez a két nyár nem is számít bele a szolgá­
lati időmbe, de a fizetés megvolt. A későbbieket már beír­
ták a munkakönyvbe. A nyári kőművesmunka egészen a 
katonaságig tartott, egyetemista koromban már magán- 
vállalkozó voltam, az feketén mehetett csak, de annyira 
értettem már a szakmát, hogy el tudtam vállalni felújítási 
munkákat a két húgommal együtt - tízéves volt az egyik, 
tizenegy a másik, az anyagrostálást el tudták végezni. Ha 
álláson dolgoztam, egy fél vederrel feladtak.

Apám nagyon precíz, felkészült szaki volt, bármilyen 
tervrajzot elébe tettünk, eligazodott rajta. Negyedéves 
társaimnak gondot okozott azok elolvasása, neki soha.

- Időzzünk még ennél, hiszen ma is ebből élsz. Apád 
külön foglalkozott veled?

- Nem velem. Tízen voltak a csapatban, abból hat 
kőműves és négy szakképzetlen segédmunkás, köztük 
én. A másik három már ismerte a habarcs adagolását, 
a betonét is, mennyi cement, mennyi kavics, mennyi 
víz, én anyagot hordtam. Ahhoz tapasztalatra nem volt 
szükség, csak bírni kellett. Utóbb én is kevertem a mal­
tert, de általában másra hagytam, mert egy idősebbnek 
a cipekedés nehezére esett. Később felkerültem az állás 
legtetejére, vakoltam eldugottabb helyeken, ahol nem 
látszott annyira, ha nem a legszebben húztam, de bele­
lendültem és versenyeztünk is. Szakképzetlen órabérért. 
De sokat tanultam és ma is mindennap hasznát látom. 
Bármilyen munkafázissal találkozom, tisztába vagyok 
vele, ki mit végez, s hogy tudom kifizetni. Összevetem 
az akkori teljesítményeket a maiakkal.
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-Es?
- Akkor követtem a munkatársam, és próbáltam két 

zsákot vinni, ma 25 kilós zsákot cipelünk uniós módira 
és azt is néha ketten. Ilyen a munkamorál és a teljesít­
mény.

- De sérvet, gerincbajt, bármit kaphattál volna.
- A napi edzés megtartott. De ez csak a kőműves- 

munka volt, mi hajnali négy-fél öt felé apámmal még ki­
mentünk kaszálni 16 éves koromtól arrafelé, mert meg 
akartam tanulni, és egyedül is végeztem aztán. Apám­
nak a fülébe jutott, hogy próbálom, s azt mondta: az 
nem játék. Jó, feleltem, én sem játszom vele. Sajnáltam, 
hogy ő hajnalban egyedül csinálja. Aztán egyik vasárnap 
hajnalban azt kérdi: „Na, jössz-e egy kicsit segíteni?” El­
mentem, s utána természetes volt, hogy elkísérem, ha 
kaszálnivaló volt. Reggeli harmaton, mi erre nagyon 
vigyáztunk. Ha felszáradt, tovább nem kínoztuk se ma­
gunkat, se a kaszákat, mindennek megvan az ideje.

A kaszálót a kollektív adta bérbe, amikor nem ígér­
kezett gyümölcstermés, évi 500 lejért ideadták a há- 
rom-négyhektáros gyümölcsöst. A szomszéd legény, 
velem egyidős, addig könyörgött, amíg neki is vetettem 
egy kaszát apámmal, és együtt mentünk, mert ha én 
tudtam, ő is meg akart tanulni. Szántással nem foglal­
koztunk, mert lovunk nem volt. Kapálással igen, bár 
azt nem szerettem. A szőlőkapálás még elment, mert az 
domboldalon van és nem kellett akkorát hajolni. Főleg 
az utolsó kapálást, amit úgy hívnak: lágy szemre. Tehát 
amikor már puhultak, színesedtek a szemek, s egyet- 
egyet le lehetett csipkedni. Már lazább volt a föld is. A
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szőlőt azért kell kapálni, hogy ne legyen növényzet alat­
ta, mely magában tartja a harmatot sokáig, s az a pára árt 
a szőlőnek. Persze szépen, óvatosan kapáltunk, csak a te­
tejét húztuk el egy kicsit, nehogy megsértsük a gyökerét, 
s hogy a gyomot kiszedjük. Középen a sorok közt, ahol 
járnak permetezéskor és trágyahordáskor vagy karózás­
kor, azt mélyen fel kellett tépni, főleg tavasszal, hogy azt 
süsse a nap, verje az eső, porladjon szét, és a nyári mun­
kák könnyebben menjenek. A közepe, amit télen és ta­
vasszal a hó is megnyomott, a lé is, s még trágyát is hord­
tak be, mire megkarózták és metszették, annyira össze 
volt taposva, hogy azon volt az első kapáláson mit ütni. 
Ez tiszta férfimunkának számított, nyáron viszont már 
jöttek a nők is. Nekünk csak nyolcáras szőlőnk volt, még 
a nagyszülőktől maradt, az 1800-as évekből. Bort nem is 
vásároltunk soha. A legtöbbnek ott direkt termő szőlője 
volt, tehát nem ezek az oltott, nemes fajták. Amerikai 
vadszőlő különféle fajtái, a delavári, izabella és roska, ide 
tartozik az otelló, csak azt egy kicsit másképp ítélik meg 
a nagyon jó tulajdonságai miatt. Ezekből készült a bor. 
Új telepítésbe senki nem mert kezdeni, mert a kollektív 
akármikor elvehette volna.
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Negyedik fejezet,
melyben tudomást szerzünk az államifóldesúr 

önkényéről és drága kegyeiről, a szocialista mezőgaz­
dálkodás üzleti titkairól, magánszemmel nézve, illetve 
arról, honnan kerül az olcsó disznóhús és tejtermék a

kapitalizmust építő külföld asztalára

- Apáméknak majdnem minden esztendőben egy disz­
nót kellett leszerződni és leadni - bár nem mindig nevel­
tek - csak azért, ne ijesztgessenek mindig azzal: elveszik a 
harminc ár művelhető földet. Kollektivizáláskor beadott 
két hektárt, s ennek fejében meghagyták ezt a kis gyü­
mölcsöst és kapálnivalót, a kertet. De azon kívül a kü­
lönböző dűlőkben kisebb parcellák is megmaradtak, így 
a gyümölcsös, a kaszáló, annak a végében a szántó és a 
szőlő. Tehát a harminc árban a tíz áras kerten kívül még 
összesen 20 ár többfelé a határban. Erre vigyázni kellett, 
mert megtermett benne ez-az, s tulajdonképpen a plusz 
jövedelmet jelentette.

- A városiakat sújtó krónikus ellátási nehézségek az 
ötvenes, és a főleg a jegy-, illetve fejadagrendszer a het­
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venes és nyolcvanas években csak felértékelhették a saját 
háztájit.

- Okvetlen. Abba már nem mentünk bele, hogy 
tejet is szerződjünk. Még a borról annyit: nem savanyo- 
dott meg, pedig nem lehetett igazán jó minőséget abból 
a direkt termő fajtából préselni. Jól iható, főleg egy da­
rab sültkolbász után, de főzve vagy nyersen is elmegy, 
de nem áll el évekig. Lehúztuk a maradékot februárban 
Gyertyaszentelő napja körül a hordóból, mert miután 
kiforrt, feltöltötték, ha volt mivel, aztán onnan iszo­
gattak, és februárban húzták le a bort. Az első lefejtés 
volt az egyetlen. És maradt egy kicsi még, elraktak egy 
korsóval húsvétra, olyan öt-tíz litert, ötöt pünkösdre, az 
be volt a pince sarkába téve, s a többi a tavaszi munkák­
kal el is fogyott. Május elsején már sört rendeltek, mert 
bora már nem volt szinte senkinek. Nálunk igen, mert 
beosztottuk. Télen a kőműves fizetést néhány liter bor 
árával meg kellett pótolni. Mértéktartóak voltunk az 
italfogyasztásban, és jutott eladásra is. Előfordult, hogy 
borunk megérte a következő szüretet a régi öregek nagy 
csodálkozására. „No de ilyet: nyáron, permetezéskor 
még fröccsöt isztok? Fiam, honnan van neked még bo­
rod?” Volt, mert vigyázott rá. Savasok különben azok a 
borok, sokat nem lehet inni belőlük, még mielőtt fejbe 
verne, már savtúltengésed lesz tőlük. Mesélték, hogy a 
kicsi magyar világban a nova szőlőt kötelező módon ki 
kellett vágni, semmiféle agrártámogatást nem kapott az 
a gazda, aki nem így járt el. A direkt termőknek ugyan­
is a metil-alkohol-tartalma nagyobb, mint a többinek. 
Talán tizenvalahány százalék az alkoholon belül. Utána
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azonban megint elterjedt, mert nem mert senki nemes 
szőlőkbe pénzt fektetni a mondott okból. Persze több 
munka is van a nemes szőlővel. De az elvtársak bármi­
kor szólhattak, hogy „ezt a darab földet odaadtuk más­
nak, s te nincs, amit itt keress!” Ezért is kellett disznót 
leszerződni. Persze soha nem azt a disznót adtuk, amit 
egész évben mi etettünk, hogy legyen karácsonyra, ha­
nem nyáron, amikor többet keresett, apám megvette a 
110-120 kilós legolcsóbb disznót a piacon, s azt adta be. 
Kezdetben még 3000 lejért hozzájutott, s kapott érte 
1155 lejt. Rablás, persze. De később előfordult, hogy csak 
6000 lejért tudta beszerezni, s ugyancsak 1150 bevétele 
volt utána. Egyetemista voltam, s hogy ne kelljen tejet is 
szerződjünk, biztattam apámat, valahogy játsszuk ki az 
államot. Tagadja meg, lássuk, mit mernek tenni. Ott a 
három gyerek, lássuk, ki merik-e venni a gyerekek szájá­
ból azt a kis kolbászdarabkát vagy csupor tejet?... Sokat 
nyúzták őket. Kapálást kellett vállalni a kollektívnek. 
Nyolc-kilencedikes koromban a termés negyede maradt 
nekünk. A kukorica (máiénak hívtuk) négy tonnájából 
egy maradt nekünk, három leürítődött a téesznél. A te­
rületet bevetve adták, azt kapálni és leszedni kellett, úgy 
’75-76-ban történt.

A kapálnivalót családonként mérték ki. Apám mint 
önkéntes kollektivista - mert beszolgáltatta ő is ’62-ben 
a földjét (próbálta volna megtagadni!) - a harminc ár 
háztájiért ezt is vállalta. De ennek még volt értelme, mert 
legalább a 25 százaléka a termésnek őket illette. Igaz, 
annak idején, az ánti-ántivilágban felében dolgozták 
meg a földet úgy, hogy a kopasz szántót kivették, s aki
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vetni akart, hordott rá trágyát, felszántotta, bevetette, a 
termést learatta és a felét a tulajdonosnak adta bérként. 
Ez még a kommunista világ elején is így működött. Ki­
sebb területeket, két-három árat én is béreltem, s mikor 
már nem volt, hogyan műveljük, mi is odaadtuk bérbe 
a kertrészt, amit családi használatra kaptunk. Egyete­
mista voltam, utolsó éves, nem volt időm rá, s kiadtuk, 
kínlódjon más is. Igaz, mikor láttam a silány termést, azt 
mondtam: ebből nem kérek semmit. A szőlőt ha más ka­
pálta, azt mondtam: egy veder bort kérek, hogy tudjam, 
van szőlőnk, a többit viheti - olyan gyenge volt a termés. 
Ha felét elveszem, ingyen dolgozott volna az illető. Szó­
val rugalmasan is lehetett a dolgot kezelni.

A 25 százalékhoz még hozzáteszem: mi vetettünk a 
kukoricasorok közé köztes növényt is, paszulyt, tököt, 
s amennyi lett, azt mind vihettük haza. Nem kellett a 
piacra menni. Zsákszámra vittük és csépeltük otthon a 
paszulyt, vertük a járdán karóval.

- Szóval ennek még volt értelme, azt mondod. Mi­
nek nem volt?

- Eljutottunk oda, hogy csak tíz százalékot adtak 
ugyanerre úgy ’84-85 táján. Persze utána már nem 
akarta senki vállalni...

Egy érdekes „nagy üzlet” jut eszembe. Egyik évben 
ilyen kényszerű mezőgazdasági feladatnak egy hatvan 
áras lentábla kinyűvését kaptuk. Kapálni már nem kel­
lett. ’78-ban történt, emlékszem, mert nem volt kapál- 
nivaló. S kivonultunk tízen, apám egész építő csapata. 
Falura kellett volna kimenni, de elromlott talán az autó. 
Na jó, akkor nyűjük ki a lent! Mit jelent: ahogy kinőtt
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a földből, megfogod marokra, 20-30 szálat legalább, és 
kitéped a földből. A föld felszínén elpattan, a gyökér 
bent marad, ott elszakad a szál. Többen kesztyűt hoz­
tak, én nem tudtam. Délutánra megtanultam, jól fogott 
volna. Zokni nélkül folytattam, mert azt húztam végül 
a kezemre, annyira össze-vissza volt vágva. A len olyan 
80 centi magas. Maradt még egy kevés délutánra, apám 
azt mondta, azt majd holnap a vakációs fiúk elintézik. 
(Másnap reggel egy óra alatt ketten kitéptük, összekö­
töztük, jöttek a traktorok és feldobtuk. (Vittünk a tíz 
embernek egy kis száraz kaját a mezőre, s mikor végzett 
a csapat, anyám ebéddel várt otthon. Még volt a koráb­
bi borból, előtte egy kis pálinka. A fiúk nem vettek el 
pénzt, ők „segítettek”. Egymást mindig kisegítették. 
Szóval az a lennyűvés legalább tizenegy munkanapnyi 
feladat volt és azért kapott az apám 125 lejt. Ezek viszo­
nyítási pontok: ennyit fizetett a téesz. Jó a memóriám, 
külön adottságom.

- Nem véletlenül menekültek a mezőgazdaságból az 
emberek.

- Miután én is nyári kereső lettem, eladtuk a négy 
bivalyborjat, vettünk egy tehenet, s aztán borjakat ne­
veltünk, kellett a tej a háznál, akkor szerettem meg én is, 
szívesen ittuk, s ami maradt, megvették a szomszédok. 
Anyám örvendett a kis pénznek, nem kellett keresgél­
je a kenyérre valót valamelyik zsebben. A bivalyoknak 
kezdték leverni az árát, nehezebb volt velük foglalkozni, 
lemondtunk róluk a tehenek kedvéért. De akkor ránk 
szálltak, hogy szerződjünk tejet. Azt mondja apám: 
„Kérdezzék meg a fiamat, a tehén az övé, nem kell-e neki
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a tej?” Mi az, hogy nem kell? Ott egy szuszra felhajtot­
tam egy literrel, lássák, hogy nekem igenis kell. Mon­
dom: nekem ez egy ivás. És nem egyszer iszom egy nap. 
Nem hittek a szemüknek. Végül lemondtak a szerződ­
tetésről. Én naponta két-három litert tényleg megittam, 
most sem adom alább egy liternél. Tejszűke van, három 
az unoka, szeretik...

1971, búcsú a tanító bácsitól

1974. április 4. (virágvasárnap), konfirmálás a szilágycsehi református 
templomban



ÖTÖDIK FEJEZET,
melyben narrátorunkat a mesterségesen beszűkített 

lehetőségek kényszerpályára lökik, de az sem csorbítja a 
karakán és eszes tanuló makacs hitét abban, hogy a tanu­

lás eredményt szül, s azon felül még valamit: jellemet

— A családbeli szerepek és munkamegosztásban való 
részvétel iskoláján túl ott volt a tanügy. Aki kritiku­
sabb vagyok a volt tanárkollégák iránt, meglepődtem, 
amikor kijelentetted, hogy nagyon jó tanáraid voltak 
mindvégig.

- Állításomat fenntartom, elismeréssel vagyok még 
azok iránt is, akik világnézete más volt, mint az enyém, 
más módszerekkel tanítottak és neveltek, mint ma szo­
kás, vagy amit Makarenkónak tulajdonítottak annak 
idején. Mert az eredményt kihozták még az egyetemen 
is. Át is adták a tudást, meg is követelték.

- Elismerés és elismerés közt különbség van. Lássuk 
a medvét!

- Én az elsőtől a tizedikig a szilágycsehi középisko­
lába jártam. Az egy-négy osztályban tanító bácsink volt, 
tavalyelőtt (2016) halt meg 92 évesen, Isten nyugtassa,
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nagyon jó pedagógus, fia sokáig osztálytársam volt. A 
líceum alsó fokozatát ugyanott végeztem, reál szakon. 
Tudok ijesztő példát is felhozni, a később korrupcióért 
leültetett miniszter, Traian Decebal Remes szintén ott 
végzett, de később. Megszűnt viszont a magyar okta­
tás tizedik után. A líceumi évek két fokozatra bontása 
1976-ban jött be, s azt követően egyetlen egy magyar 
osztály maradt Szilágy megyében, az is Zilahon az egy­
kori Wesselényi Kollégium utódjában. Erre szoktam 
mondani, hogy én Ady Endrével egy iskolába és osz­
tályba jártam - csak jóval később. Miért számolták fel a 
mienket? Mert nem volt elég diák. Nyolcadikban 28-an 
voltunk, 24 lány és négy fiú, mert a fiúk nagy része szak­
líceumba iratkozott Zilahra, Nagybányára, Szatmárra 
és Kolozsvárra. Egyetlen magyar elméleti osztály maradt 
a román mellett a középiskolában, abban is többségben 
olyan lányok, akik tovább akartak tanulni vagy férjhez 
akartak menni. Aztán faipari szakközépiskolává alakult 
át, tizenegyediktől az elméleti osztályok kikoptak, mi 
fejeztük be utolsóként a tizediket magyarul. Abban az 
évben (1977) érettségizett az utolsó magyar osztály és 
tizenegyediket már nem indítottak. Győzködtek, irat­
kozzunk át a román osztályba, mert akkor meghagyják 
az egy elméleti osztályt. Énnekem az volt a véleményem, 
jó az ötlet, de annak az osztálynak fele legyen magyar 
tannyelvű. Létezett akkoriban ilyesmi, bizonyos tárgya­
kat magyarul, másokat románul oktattak volna. Velem 
mint osztályfelelőssel tárgyalták ezt a tanárok, én vállal­
tam, hogy megpróbálom. A magyar tanárok sugalmaz­
ták, van ilyen lehetőség, s én beszéltem a román osztály
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tanulóival és osztályfőnökével. Én többször voltam osz­
tályfelelős, öt-nyolcban végig az, pionírparancsnok még 
negyedikes koromtól. Én novemberi születésűként min­
dig lekéstem az első avatásokat és a KISZ-be lépésnél is 
már megvolt az alapszervezet nélkülem. De tizedikig 
legtöbbször osztályelső voltam.

- A pioníroknál és a KISZ-ben nem választottak, 
hanem inkább kineveztek...

- Nálunk becsületes református módra választottak. 
Miért választottak engem a gyerekek? Mert én voltam 
mindig az, aki tudtam a leckét, bármikor kérték, min­
dig tudtam segíteni. És nekem voltak ötleteim. Honnan 
tudtam a leckét? Megtanultam, mindent megtanultam. 
Nekem olyan memóriám volt - mondok egy példát, mit 
jelent, ha valakinek van olyan adottsága, amiért nem 
kellett dolgoznia szinte semmit. Én tizedikes koromban 
fel tudtam sorolni azokat a jegyeket, amiket ötödiktől 
kaptam a különféle tárgyakból, azt is, mi az az egy szó, 
amit nem ismertem és emiatt kilencesre osztályoztak, 
zártak le. Mennyit tanultam? Semmit. Én úgy figyeltem 
órán, hogy a szavak még nem jöttek ki a tanár száján, és 
én már kitaláltam. Azt is megtettem, hogy kicsengetés 
után a tanár elé álltam, és megkértem, amit nem értet­
tem, legyen szíves, mondja még egyszer el. A legtöbben 
azonnal megtették, és tudták, miért. Akadt egy újonnan 
jött matektanárnő, aki felcsattant: „Mit képzelsz, hány­
szor logom elmondani?” „Tanárnő, mondtam, azért 
szeretném, mert akkor holnap többen fogják tudni. Ha 
én nem értettem, tessék megkérdezni, hányán értették? 
Mert tőlem fogják megkérdezni.” Na jó, elmagyarázta,
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én felfogtam. A férje is felvilágosította: „A te gondod 
is sokkal kevesebb lesz, mert ha ő megértette (én), lesz, 
aki az egész osztálynak segítsen.” Emiatt engem nem 
volt szabad piszkálni órán, a diákcsínyek, ugye, engem 
nem szurkáltak, mert nekem figyelni kellett. Ha én nem 
tudom a leckét, ki magyaráz majd a többieknek, kiről le­
het lemásolni a házi feladatot, ki fog súgni a következő 
órán?...

- Nahát! Ez a szerepköröd mikor alakult ki?
- Ez végig megvolt, bár nem számítottam végig első 

tanulónak. Egyszer kapuszolgálatot teljesítettem, a kö­
vetkező órán a tanárnő bekérte a füzeteket, hogy elle­
nőrizze a házi feladatot, s másnap, mikor kiosztotta, azt 
mondta: „Valaki másolt.” S elővett engem. Mondom: 
azt én oldottam meg. A többiek nem vallották be, de 
amíg én kapus voltam, a fiúk kivették a füzetemet és 
lemásolták a házit. Honnan jött rá a tanárnő? Volt ben­
ne egy hiba. Mikor bizonyítanom kellett, mondom: „Jó, 
akkor üljünk le, és csináljuk újra.” S kezdtem megírni, 
de úgy, ahogy emlékeztem, hogy itt hagytam abba a sort 
a füzetben. S mikor eljutottam a kritikus pontig, rájöt­
tem, hogy hibáztam, s megkérdeztem a tanárnőt: Ügy 
írjam-e, ahogy a füzetben áll, vagy helyesen?” „Tán ne 
rágjam is meg neked?!” Ilyen semmitmondó válasza volt, 
aminek az lett a vége, hogy büszkeségből leírtam hibá­
san, mert emlékeztem az eredményre, visszaosztottam, 
és tudtam, itt rontottam el. Ugyanúgy leírtam és kap­
tam egy négyest rá. Becsületből egy négyest.

De hogy milyen osztályközösségünk volt! Fiúk vol­
tunk különben valamennyien, az is valami kísérleti do-
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log, pár évre különválasztották a lányokat, és ’71 őszén 
tiszta fiúosztályként indultunk, akárcsak az előttünk 
levő évjárat és az utánunk következő kettő. Serdülőkor­
ban, amikor a nemeknek ismerkedniük kellene!... Nem 
tudom, ki találta ki. A lényeg az, megkaptam a négyese­
met, a tízesek mellé. Nem volt nekem ötödiktől matek­
bői tízesnél gyengébb jegyem. Aztán minden órán kér­
dezte a tanárnő: ki kellene, hogy feleljen? Minden órán 
teleltem, de jegyet sose kaptam. Eljött az utolsó két hét, 
mikor a bukásra állók javítanak. Az évharmadim tízes 
volt, a rögtönzéseim is, de feleléskor nem adott jegyet. 
Még kellett volna egy tízes, s kijött volna a tízes általá­
nos. „Ki akar javítani?” Előbb a bukásra állók, aztán az 
ötösről hatosra javítók, én maradtam utolsónak, kicsen­
gettek. Eljutottunk az utolsó matekóráig. Feláll a három 
bukásra álló és én, aki javítani akart. A többiek úgy 
döntöttek, lemondanak a javításról, hogy ne rontsák az 
esélyeimet. „Na, kivel kezdjük?” A három bukásra álló 
megszólalt: „Tanárnő, Bálintjóskával tessék kezdeni, mi 
inkább megbukunk.” Ilyet!

- Te egyszerre voltál eminens és bandavezér!
- Voltam. Kimentem, valami összevonásokat kellett 

végezni, algebrafeladat, kivonás, összeadás, törtek, egész 
táblányi volt maga a feladat. S felírtam a végeredményt. 
A leegyszerűsített formáját az egésznek. Erre a tanár­
nő majd megveszett: „Hogy? Ezt te már tudtad! Vala­
hol már megoldottad!” „De tanárnő, én örvendek, ha 
egyébre jut időm, nem matematikázok!” „De igen, mert 
ez benne volt a Matematikai Lapokban!” Elnevettem 
magam: „Tanárnő, én azokkal nem foglalkozom. Ami
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kötelező, azzal igen. A házi olvasmányokat elolvasom... 
annyi!”

- Elég utálatos fehérnép lehetett.
- Hát volt benne. Nem tehetett mást, meg kellett 

adnia a tízest. Persze más is volt benne. Öttől hetedikig 
a férje tanította nekünk a matematikát és végig tízesem 
volt. Nagyon komoly tanár, a líceumban is tanított. S 
mivel több órája került a líceumban, átadott minket 
mint nyolcadikosokat a feleségének, aki dicsérte a maga 
lányosztályát, hogy azok milyen ügyesek. Mire a férje: 
„Majd meglátod te, Jóska mennyire tud!” Hát naponta 
azzal kellett szembesülnie, hogy a férjének volt igaza. A 
női egyenlőség bizonyításában túl akart tenni a férjén, 
minden áron be akarta bizonyítani, hogy még sincs úgy, 
ahogy a férje állítja. Valószínűleg - mert különben fel­
készült volt és jól adott le. Azzal viszont engem segített, 
s végül oda lyukadtunk ki, hogy mégis meglett a tízesem 
matematikából.

Na de volt kilencesem románból is. Hetedikben 
került először román anyanyelvű tanárnőnk. Évhar- 
mad végén osztja ki a dolgozatokat, kezdi a végéről: 
ezek nem érték el az átmenő jegyet, ezek ötösök, aztán 
a hatosok, kiértékel mindenkit, volt vagy két nyolcas, s 
igen, egy nagyszerű is, ilyen jó, olyan jó, gratulál hozzá, 
ügyes! Az enyém. Kimegyek: kilences. Kérdik a fiúk: 
„Tízes?” „Kilences.” S akkor az egyik felcsattan - nyílt, 
bátor osztály volt: „Tanárnő, megdicsérte, miért csak 
kilences?” „Hát az nagyszerű jegy! Egy román osztály­
ban sem kapok olyat, akinek tízest lehet adni! Nálatok 
egy magyar osztályban egy kilences valami elképesztő­
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en jó!” Jó, ennyiben maradtunk, de a következő évhar­
madban a kiosztáskor az enyém már tízes volt. Megtört 
a jég. Hamarabb kaptam tízest, mint a románok a saját 
osztályukban. Hasonló ismétlődött meg tizedikben, 
amikor a romántanár, aki a párhuzamos román osz­
tályt is tanította, szintén tízest adott. A kilenc oldalas 
dolgozatban egyetlen piros bejegyzés volt: a tízes jegy. 
Körbevitte a román osztályaiban: „Szégyelljétek maga­
tokat, nektek anyanyelvetek, de egyikőtök sem közelíti 
meg ezt a szintet!”

- Ugyan honnan tudtál annyira románul egy ma­
gyar kisvárosban?

- Megtanultam. A nyelvtant tökéletesen: az olyan, 
mint a matematika, szabály így, szabály úgy. Magyarul, 
románul, oroszul hiba nélkül.

- A maiak a könyvet ki sem nyitják.
- Keveset olvastam, a házi olvasmányokat románul 

nem szerettem, de a napi leckét meg kellett tanulni, hajó 
jegyet kívántam kapni. Oda kellett figyelni. A többiből 
volt mindig tízesem, románból kilences általánosom, ez 
így ment tizedikig. Egy szomszéd család volt román, a 
fiuk, Marius akart kaszálni megtanulni, de jól tudott 
magyarul, másokkal úgy is beszélt. Én próbáltam vele 
románul, mert tudatosan készültem rá, szükségesnek 
tartottam. Az iskolában odafigyeltem, jobban álltam 
ebből is. Pedig akkor messze magyar többség volt ná­
lunk, nem kellett senkitől románul kérni az újságot, a 
román postással is magyarul beszéltünk.

- Ismerem ezt gyerekkorom Kolozsvárjáról, a szent- 
györgyieknek sem ismeretlen. Diktált a tanárnő?
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- Diktált is közben. Az évharmadi dolgozatra elol­
vastam azt a két-három anyagot, amiből készülni kel­
lett, vagy amiből számítottunk arra, hogy írni fogunk. 
A memóriám segített ki. És a tudatos törekvés. Nagyon 
meg akartam tanulni. Hogy könnyen ment nekem, igaz, 
de akkor is meghoztam volna ezt az áldozatot, ha nehe­
zebben megy.

- Megfogalmazódott benned, hogy értelmiségivé 
küzdőd fel magad?

-Jaj, az sosem volt kérdés, első osztálytól kezdve arra 
törekedetem. Nem, nem a szüleim táplálták belém. De 
az előttem járók, édesapám, anyám, nagyapám nem vé­
gezhették el az egyetemet. Hét osztály után dolgozniuk 
kellett, férjhez menni vagy inaskodni előbb. Pénzük 
nem futotta középiskolára sem. A mi szüléink viszont 
azért dolgoztak és áldoztak ránk, hogy megteremtsék 
a lehetőséget és mondták: „Lásd be, jobb lesz tanulni, 
mint így kínlódni tovább!”

Bálint Iosif caporal (tizedes)



Hatodik fejezet
arról, hogy aki továbbtanul, egy másik társadalmi 

rétegbe léphet át, de közben egy kisebbségi iskolai 
tagozat is felszámolódik, s akkor eme esélytől eleshetnek 

a következő évjáratok

- Hogy szerették-e egymást a szüleim? Azt hiszem, na­
gyon. Anyám 19 volt, amikor férjhez ment és 20, ami­
kor születtem. De volt nagyobb szerelem a családban. 
A dédszüleimé, akik Szilágyszegen laktak. Oda jártam 
nyári vakációban, amíg élt a dédnagyapám, mert ’68- 
ban meghalt. Kifogtam néhány nyarat, elvittek egy-egy 
hétre a vakációban. Tata raktáros volt a kollektívben - 
korábban kuláknak nyilvánították a 12 holdja miatt. 
(Nem jártam utána, nem akarok haragot a családban, 
aki érdekelt benne, kikérte a földet. Használja csak, s ha 
eladja, ossza majd el a pénzt.) Szilágymenyő is ide tarto­
zik - Tőkés László áthelyezése kapcsán híresült el -, ott 
jártak el a menyőiek a szekérúton a házunk előtt. Mi­
kor felkeltem, a dédapám már el volt menve a mezőre, 
dédmamám nézte az órát, s amikor a dél közeledett, az 
asztal meg volt terítve, s amikor elütötte a tizenkettőt,
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a kályháról áttette az asztal közepére a levest, akkor lé­
pett be Tata, vette elő a két kispoharat, magának félig, 
tatának tele szilvapálinkával, s: „Egészségedre!” A puszi 
megvolt, leültek enni. A kenyeret ott sütötte a kemen­
cében, bádogcsészében édes kalácsot is. Ebéd után min­
denki lefeküdt, egytől háromig pihent. Utána estig dol­
goztak tovább, míg a nap le nem ment. Apai ágon sajnos 
senki felmenőt nem ismerek, korán meghaltak a szülei 
és lehetett kilencéves, amikor a nagyapját is elvesztette, 
aki nevelte. De tőlük örököltük a házat, kertet, földet, 
az mind Bálint-ágon szállt ránk. A dédszülőkről még 
annyit, hogy amikor Tata kilépett délután, megvolt a 
puszi, este megint. Soha egy hangos szó! A gyerekre sem. 
Volt finom dorgálás, ha valaki nem végezte el a feladatát. 
Nekem hatévesen a vihar által letört körtefaágról kellett 
a gyümölcsöt leszedni, s be a fazékba, mert azt megfőz­
ték a disznóknak. Ez az első munkával felérő feladat, 
amire emlékszem. Elvégezhető volt, s nem unatkoztam. 
Villany sem volt a faluban, este meggyújtották a petróle­
umlámpát. S mikor tata 1968 februárjában betöltötte a 
hetvenet, elment reggel átadni a munkakörét.

- Bepárásodott a szemed, valaminek történnie kel­
lett...

- Nem túl könnyű emlékezni. Elbúcsúzott a fele­
ségétől: „Mama, hazajövök délben, ettől arrafelé csak a 
tied leszek!” S ahogy jött haza, rövidített a gyalogösvé­
nyen, s amikor a házat meglátta a kanyar mögött, ösz- 
szeesett és meghalt. Szív! A dédnagyanyám a következő 
évben beköltözött a nagyszüleimhez Szilágycsehbe, és a 
két húgom nevelésében ő segített édesanyámnak sokat.
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Nagyon közel álltunk egymáshoz, ő mindig az én párto­
mat fogta. Nem szerettem a leveseket, s általában a főtt 
ételeket. Állítólag hat hónapos koromban a főtt murkot 
köptem ki. El kellett végeznem a katonaságot, hogy azt 
meg tudjam enni. A nagyszüleim tíz percre laktak tő­
lünk a másik utcában. Dédnagyanyám lejött hozzánk az 
alszegre, ő tanított meg imádkozni, s ő magyarázta el ne­
kem, hogy „Fiam, neked matematikát kell tanulni.” Pe­
dig falusi asszony volt, de éltek Kolozsváron és Désen is. 
„És meg kell tanulni románul, tetszik, nem teszik, meg 
kell tanulni, mert azzal több leszel, mint másik kettő.”

- Értelmiségi gyerek osztálytársad volt-e? Versenyez­
tek-e veled?

- Volt, a tanító bácsié és egy banktisztviselőé. Ötö­
dikben a tanító bácsi fia nagyobb általánossal zárt, tud­
ták, kinek a fia, s ha jól felelt, jót kapott. Rólam nem 
tudták, ki fia-borja vagyok, szigorúbban is vettek, főleg 
románból. Úgy véltem, jól feleltem - de hetes! így ment 
zsinórban. Utána persze megkaptam a tízest a harmadik 
évharmadban, belátta a tanár, többet tudok. Egy kicsit 
lemaradtam, de hatodiktól már nem tudtak versenyezni 
velem, hetedikben pedig már 9,76-tal zártam, a követke­
zőnek meg 8,88-a volt.

- Tanárkodtam is, öröm hallani, mennyire nagyra 
tartod a pedagógusokat. De előfordulhat, nem is voltak 
annyira jók...

- Dehogynem! Főleg azok, akik szigorúan fogtak! 
Soha el nem felejtem a biológiatanáromat, Varga Dezsőt, 
aki bármilyen kicsi hibáért levont egy jegyet. Tanított 
hatodikban egy évig földrajzot is. En már negyedikes
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koromban, ami földrajzkönyv létezett a tanügyben, 
mind végigolvastam. Tehát előbb, mint a meséskönyve­
ket. Biológiából kilencesem volt, mert valamit mindig 
ellőttem. Ötödikben anatómiát tanultunk, Az ember 
bonctana és egészségtana, kivéve a szaporodási fejezetet. 
Aztán hetedikben újravettük, akkor szaporítottak is, de 
kimaradt a növénytan az öt-nyolcas anyagból. Na, állat­
tanból ász voltam, minden órán feleltem és megkaptam 
a tízest, mert mindent tudtam. Egyik órára - hiányoz­
tam az azelőtti órán, himlős voltam, lázas talán, volt va­
lami gond - a leckét a könyvből tanultam meg. De túl 
gyorsan olvasok, például egy délután az Egri csillagok 
egyik kötetét kinyírtam, s ilyenkor az ember figyelme 
elsiklik bizonyos apróságok fölött. Nos, a szarvasmarha 
emésztéséről volt szó, a nyelőcső és bendő után jönnek 
a gyomrok. A tanár nem nézte, hogy én hiányoztam, 
felszólított, rajtam a sor a felelésben. Én szépen felmon­
dom, a recésgyomor után következik az oltógyomor, s 
a harmadikat én otthon leveses gyomornak olvastam. 
Pedig az levelesgyomor. Ezért kaptam egy kilencest. De 
máig is tudom, mire kaptam én kilencest. Az egyetlen 
1 hangon múlt, s azon, hogy nem hallottam, amikor a 
tanár elmondta. Mert ha ott vagyok az órán és hallom, 
ilyen bakit nem követek el. Nekem teljesen új dolog volt, 
amit ott olvastam, s egy betűt elnéztem. Nem adott tíz­
est, mert az a tanáré és a tökéletesen tudó diáké. Vissza 
a földrajzhoz. A hatodik osztály első évharmadában Af­
rika földrajza. Minden órán feleltetett, mert ha elakadt 
az osztály: „Na mondjad, Bálint.” Bálint vágta, mint 
a vízfolyás. Évharmad végén: „Na, ki áll bukásra? Ki
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akar javítani? Kinek nincs jegye?” Én felállók: „Nekem 
nincs.” „Hogyhogy nincs? Tényleg nincs. Na, hozd ki az 
ellenőrződet!” És beírt két tízest - ugyanaz a tanár!

A magyartanárunk Szász Erzsébet volt öt-nyolcban, 
akiről azt mondották, fiatalkorában nagyon szép nő le­
hetett. Nyugdíjhoz közeledett, de nagyon komolyan fel­
készített, ötödiktől végig tízesem volt nála. Nyolcadik 
végére osztályfőnökünk is lett, az addigit, Nagy Istvánt, 
elvitték katonának egyetem utáni hat hónapra. A ta­
nárnő rajtam keresztül tudta az osztályt kézben tartani. 
Megmondta nekem, hogy: ezt most így csináljuk, fiam. 
Kedves tanárnő, jól tanított. Mi is rendesen viselked­
tünk, hallgattunk a szavára. Ha valakinek segíteni kel­
lett, vagy papírgyűjtést, közmunkát, kutyafülét hirdet­
tek, megoldottuk. Pityókaszedés? Itt az dívott, Szilágy 
megyében mi máiét szedtünk ötödiktől nyolcadikig és 
feljebb. Minden év elején két hét azzal telt el, visszahánt- 
va törtük a kukoricacsövet, csomóba dobáltuk, s meg­
történt, hogy vissza kellett menni és az utánfutókra fel­
rakni. Ötödikben a növény egy méterrel magasabb volt 
nálunk, kilencedikben már inkább behordani és leürí­
teni vittek, fiúknak való munka volt, a lányokat hagy­
ták törögetni. Tizedikes korunkban almát szedtünk 
Illésfalván. Na, az gyönyörű szép két hét volt, rengeteget 
szedtünk, de szépen. Sokat hordtunk haza, s annyit et­
tünk a gyönyörű almákból, amennyi belénk fért. Még 
egyetemista koromban fordult elő, hogy Dél-Bánságban 
almát és körtét szedettek velünk. Ingyenmunka volt, 
persze, s annyi gyereket szeptember 15. és október eleje 
között a Szilágyságban kivinni a kukoricaföldre, ahol
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rendkívül meleg volt, s órákig ott tartani, bizony meg­
gondolkodtató. S ha levetkőztünk, a por lepett be. Ké­
nyes a bőröm, sokszor üvölteni lett volna kedvem, bármi 
egyebet szívesebben végeztem volna. Nem szerettem, 
akárcsak azt, ha szénát kellett betaposni a cserép alá a 
padláson, ezek voltak az utálnivaló feladatok, de muszáj 
volt teljesíteni.

- Minket tanár koromban kivezényeltek a Barna­
ságban licistákkal cukorrépát kiszedetni a fagyos föld­
ből október végén vagy még később.

- Egyszer vittek minket is valamikor novemberben. 
Abban nem volt semmi köszönet, átmeneti olvadás volt, 
összetapostunk mindent.

- No de felszámolták Szilágycsehben a középisko­
la magyar tagozatának felső két évét. Pedig mesélted, 
felmerült még egy megoldás, a fele magyar, fele román 
osztály, amiről nekem pedagógusként nagyon rossz ta­
pasztalataim vannak, de nem jelentett volna mégsem 
teljes felszámolást.

- Valóban, győzködtek, én is mind mondtam, meg­
beszéltem a társaimmal, lettünk volna 12-en a magyar 
fél osztályban. Hogy a tanárok munka nélkül maradtak 
volna? Kaptak órákat a román tagozaton. A hangadók 
mindenáron egy teljes román osztályt kívántak indíta­
ni, nyilván az elrománosítás újabb lépéseként. Mi meg­
beszéltük, ha én maradok, még tíz-tizenegy csatlakozik 
hozzám, folytassuk ott a tanulmányainkat és tegyük le 
az érettségit helyben. Ha meghirdetjük, még kerül vala­
honnan egy-kettő, ha nem, a 12 is elég lesz. A románok 
16-an voltak, köztük persze hárman magyarok. Nos,
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kértük a vegyes osztályt. No de nem lehet... Kérvényez­
ni kellene... A sarkunkra álltunk: menjenek és intézzék 
el! A román osztály, a tizedik osztályfőnöke tanára volt 
a saját lányának is, aki egy valóban intelligens csaj volt. 
Persze futtatták, pionírparancsnok, KISZ-titkár, min­
den volt. Én egy lépéssel sem voltam lemaradva, de én 
otthon alig tanultam az egyéb dolgaim miatt, s nem sza­
kadtam meg azért, hogy kilenc helyett tízessel zárjanak 
le. No de miért nem jött létre a vegyes osztály? Én azt 
találtam mondani, ha nem egyeznek bele, akkor nem 
lesz meg a román sem. Úgy gondolták, nem komoly. 
Nos, tőlünk senki nem iratkozott be a román faipariba, 
az elméleti román osztály tervét is kénytelenek voltak 
feladni, s végig kellett nézze a román tanári kar, hogy 
annak az osztálynak a krémje is ugyanoda, Zilahra volt 
kénytelen átiratkozni, így az említett lány az A-ba, én a 
B-be, egy harmadik a C-be. Többen mentek Nagybá­
nyára, Kolozsvárra, tehát elméleti osztály nem maradt 
Szilágycsehben, csak faipari, a régi reálosok közül néhá­
nyan azt járták ki.
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A fiúk is elkísértek az állomásig (katonaság)

A ballagásom, 1979. július 20.
Közrefogtuk Szilágyi Erzsébet osztályfönöknöt



HETEDIK FEJEZET,
melyben megtudjuk, mi tesz másokért kiállni 

osztályfelelősként, s hogy az elemi igazságérzet milyen 
konfliktusokba viszi bele az embert, továbbá egy heti 
tanárkodásról egy szabályos, de orvosilag is indokolt

pedagógiai knock out után

- Mivel osztályelső és -felelős is voltam, többször ke­
rültem kritikus helyzetbe. Nyolcadikos korunkban 
történt, hogy több új tanárt, főleg nőket helyeztek ki a 
szilágycsehi iskolába, új tanárnőt kaptunk rajz és mű­
vészettörténetből és orosz nyelvből, s ezek román anya­
nyelvűek voltak.

- Hoppá! Ez az anyanyelvi oktatási hálózat és a ta- 
gozatosdi egyik legnagyobb sérelme lett, ’89 után javult 
némileg a helyzet, de máig sincs megoldva.

- A magyar osztály tanrendjében a Románia föld­
rajza és Románia történelme tanárai mellé felsorakoztak 
ezek is. Rajzból és művészettörténetből - egy egészen 
idegen szókincs, számomra is nehézséget okozott. A 
második tanuló, Suba Sanyo, a tanító bácsi fia felvetette 
a dolgot az osztályfőnöknek. Bizonyára az apjától is hal­
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lotta, aki egy nagyon becsületes, nyakas kálvinista ma­
gyar pedagógus volt, hogy nem azért járunk magyar ta­
gozatra, hogy ne értsük meg rendesen a tananyagot. Még 
voltak egyéb problémák is, szülői értekezletet hívtak 
össze, ami egyben osztályfőnöki óra is volt. Tulajdon­
képpen azért indult az egész, hogy a Sanyót ott a szülők 
és társai előtt megpirongassák, nem szép így beszélni a 
tanárnőről, aki nagyon aranyos, csinos, kedves volt, na­
gyon szerettük. Az orosztanárnő kicsi és csúfocska volt, 
de annyira kedves, hogy őt azért kedveltük, pedig még 
negyven kilót sem nyomott szegény. A másik ügyes fe­
hérnép, tetszett nekünk, a fiúk közül többen a 15-öt is 
betöltötték már. S akkor felszólították Sanyót, mesélje 
el, hogyan történt, s „na, mi a véleménye az osztálynak?” 
Csendben ült mindenki. „Na, akkor az osztályfelelős 
beszéljen!” „Hát kérem, kezdtem, mi ezt megtárgyaltuk 
az osztályban, a jelenlevő szülők azért írattak bennün­
ket ide, hogy az anyanyelvűnkön végezzük a tanulmá­
nyainkat. Mi tudjuk a románórákról, hogy mennyivel 
nehezebb más nyelven értekezni. Mi nagyon tiszteljük 
és szeretjük a tanárnőt, de az a nehézség, hogy a mű­
vészettörténetet a fele sem érti.” Azt a négysoros verset 
románból még megtanulta vagy elolvasta azt a karco­
latot, s valamit kihámozott belőle, s addig rágták a fü­
lébe, amíg megértette, és hétköznapi szövegek is voltak 
benne, kivétel a Sobietki si románii meg az egyéb régies 
dolgok... szóval elmondtuk őszintén. Mondom: „ebből 
a szempontból Sanyónak igaza van”. Ebből a tanárnő 
csak annyit értett meg, hogy én igazat adok Sanyónak, 
mert amúgy nem értett magyarul egyáltalán. S azután
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Sanyo a végén bocsánatot kért, megpuszilták egymást 
- a tanárnő pedig maradt a haraggal irántam. De fel 
kellett vállalni, hogy ne legyen egyedül, mert mindenki, 
a szülők is nekem adtak igazat azzal, hogy valahogy old­
ják meg, fordítsák le nekik, tudják legalább elolvasni a 
tananyagot. Nagyon jó, hogy elmondják románul, azzal 
nincs baj, de jussanak hozzá a magyar nyelvű szöveghez 
is, mert különben tudatlanok maradnak. „Nem otthon 
fogják megtanulni a művészettörténetet!” - akadt szü­
lő, aki ezt így ki merte jelenteni. És mi annyira megfor­
dítottuk a hangulatot, hogy ledorongolás helyett Sanyo 
megdicsőült. Probléma azért nem lett belőle számomra 
sem, mert én továbbra is tízest kaptam, meg tudtam úgy 
is tanulni. A románnal nekem már nem volt gondom, 
azon rég túljutottam még hetedikben, nagyon-nagyon 
komolyan vettem ugyanis, gyakoroltam, ahol tudtam és 
a mai napig is hasznát veszem. Jól fogott az egyetemen, 
jól a katonaságnál, s ezt még kicsi korban meg kell ma­
gyarázni minden gyereknek.

Kilencedikben történt. Volt egy olyan filozófiatanár­
nőnk, aki politikai gazdaságtant, állampolgári ismerete­
ket is tanított, és mivel nem találtak mást, rábízták a la­
tint is. Tizedikben a földrajzot és történelmet is ő kellett 
leadja, mert arra sem találtak már magyar tanárt. Nyil­
ván beillett a lehetőségek beszűkítésének a törekvésébe 
is. Kilencedik elején az osztályfőnökünk, Szász Erzsébet 
figyelmeztetett: „Jóska, kösd fel a gatyádat, mert jönnek 
a csajok - egyesítettek nagyon szorgalmasok, ügyesek, 
én ismerem őket, és nagyon tanulnak. Neked jobb eszed 
van, de azok annyit fognak tanulni, hogy neked össze
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kell szedned magad, ha bizonyítani akarsz,” Ez a biztatás 
jól fogott, én nagyon figyeltem az órán, de otthon még 
annyi időm sem maradt a könyvekre, mert megvoltak 
még a bivalyok, és ráadásul a tehén s miegymás. Akko­
riban még századnyi pontossággal számolták az általá­
nost. Sok lezárásnál volt öt-hat tízesem, egy kilencesem, 
és jelentkeztem javítani. És az egyik lánnyal akkora lett a 
verseny az első helyért, hogy fejben számoltuk ki egymás 
általánosát minden felelés után. Különben ő volt a nagy 
szimpátiám nyolcadik óta, de csak annyi, nem több. Jó 
barátok voltunk, a délutánokat is egy társaságban töltöt­
tük. Mindketten nagyon iparkodtunk, mert az osztály­
főnök ösztökélt mindkettőnket (mosolyog), és kilence­
dik vége felé latinórán én kaptam egy tízest, Magdus egy 
kilencest. Valamit tévedett, és a tanárnő nem szerette a 
szép lányokat és a tanügyiek gyermekeit sem. Volt a ta­
nárnőnek ráadásul egy testi fogyatékossága, és sok disz- 
nóságot elművelt azokkal, akikre haragudott. Magdus 
nagyon szép lány volt, értelmes, de valamivel kevesebbet 
tudott, mint én. Ezt elismerte, a jegyet viszont akkor 
nem írták be neki. Következő órán kivittük az ellenőr­
zőket, nekem beírta a tízest és Magdusnak a nyolcast. Én 
leültem s hallom: „Tanárnő, rosszul tetszik emlékezni, 
én kilencest kaptam.” „Milyen kilencest? Nem igaz, csak 
nyolcast!” Senki nem mert szólni. Felálltam: „Tanárnő, 
ne tessék haragudni, nagyon jól emlékeszem, mert Mag­
dus minden jegyét számon tartom, kilencest tetszett 
mondani.” Na de Magdus maradt a nyolcassal, én pedig 
egy ellenséggel. Vége volt a kilencediknek, mindkettőn­
ket 9,49-cel zártak le, minden egyes jegy számított hát,

58



s mi nem azon dolgoztunk, hogy egyformák legyünk, 
hanem hogy egy kicsivel túltegyünk a másikon. A kö­
vetkező két lány ebből a késéire menő vetélkedésből ki­
maradt. Nos, jött a tizedik és a latin meghozta mérges 
gyümölcsét, a tanárnő polgazdot tanított, és én abból 
bármennyit tanultam, hetesnél jobbat nem tudtam elér­
ni. A földrajzban egy darabig tartottam a tízest, de aztán 
a tanárnő ott is hibát talált, s én hiába vittem a köny­
vet, hogy né, nekem van igazam, ő rávágta: rosszul írja 
a könyvben. Maradtam a kilencessel. Harmadik tárgya 
a történelem volt, abból egy feleltetéskor azt mondja: 
„Hülyeséget mondasz!” Ez előre vetítette, hogy nem lesz 
tízes. „De tanárnő, ez nem hülyeség.” „De igen, mon­
dasz éppen elég hülyeséget!” Felpaprikázódtam. „Tanár­
nő, ha valaki hülyeséget mond kettőnk közül, az nem én 
vagyok.” Kikerekedett a szeme. Hátravolt még két hét 
az évből, az ismétléseknél tartottunk. „Mit mondasz?” 
„Tanárnő azt mondtam, kettőnk közül a hülyeséget nem 
én mondom.” Erre a tanárnő: „Kifelé! És többet az én 
órámra ne gyere!” „Tanárnő, én eljövök a következő órá­
ra is, és még annyit mondok: a tanárnő nem fog örülni 
neki.” „Miket mondasz!” „Na, akkor kezdjem el most!” 
Felnyitottam az utolsó oldalt a füzetemben, ahova leje­
gyeztem, miket állított, méghozzá tévesen: Ezen az órán 
ezt tetszett mondani, azon azt. „Befogod a szádat? Töb­
bet ne halljam!” „Tanárnő, a következő órán folytatom, 
s addig mondom, míg a púpja visszanő a hátára”. Ez egy 
durva kifejezés volt a részemről, de annyi csúnyát mon­
dott mindenkire, hogy! Az előző órán tette meg, hogy 
végigment, s a lányoknak mindenki előtt kifordította a

59



melltartóját: „Koszos, nem szégyelled magad, hogy így 
jössz iskolába!?” Ilyen dolgokat művelt. S elkapott az in­
dulat, az egész osztályt meg kell védeni, tagiózzuk le, ha 
ez mindenkibe beleköt, lefarag a jegyekből... Erre elfeke­
tedett, majd kifehéredett, remegni kezdett, s otthagyva 
a naplót s a táskáját, kirohant az osztályból.

- Nemigen fordulhatott panaszával senkihez.
- Aztán a lányok levitték a naplót, a táskáját vala­

melyik hazavitte, s onnan arrafelé többet nem jött, or­
voshoz került, idegösszeroppanást kapott, betegszabad­
ságra ment. A lyukasórák alatt ő a központ egyik felén 
sétált, mi a másikon egy-egy fagyit nyalva. Aztán az 
utolsó hétre átküldték a volt osztályfőnököt, helyettesít­
se. Engem megkért: „A fél óra alatt, amíg átérek a másik 
iskolából, ahol tanítok, addig te magyarázd el a leckét, 
jó vagy történelemből és földrajzból is.” Egy hétig én ta­
nítottam az osztályomat. Egyszer még az egyetemen is 
tartottam történelemórát, erről majd később.

- Te, de a magyar tagozat felszámolása nem szült el­
lenállást a városban?

- Bizonyára lett volna méltatlankodás, de kevés volt 
a gyerek, nem volt, mire hivatkozni. Őket leszerelték 
azzal, hogy nincs gyerek. Nyolcadik után az egy fiú- és 
egy lányosztályból és a környező falvakból még aki be­
jött, egyetlen osztályra való maradt. A fele nem akart 
ugyanis továbbtanulni. Vagy nem tudott. Elcsúszhat­
tam volna én is. De engem a tanító bácsim pontosság­
ra nevelt. Amikor a nagyobbik húgom megszületett, 
anyám a szülészeten volt, egyedül maradtam otthon. 
Apám háromnegyed hétkor felébresztett: „Mosakodj,
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öltözz, reggelizz! Nehogy visszaaludj.” Ahogy kihúzta a 
lábát, én visszaaludtam. Elkéstem aznap, el másnap is. 
Találkozott apámmal: „Te, Jóska, mi a baj?” „Az asszony 
szült, nincs, aki elindítsa, én felköltöttem. Tanító bácsi, 
szóljon rá, hátha hatásosabb lesz!” Harmadik nap: „Ide 
figyelj, fiam, apád felköltött-e?” „Fel, de visszaaludtam.” 
„Na, ha az apád módszere nem használ, holnap reggel 
annyi tenyerest kapsz, ahány percet késel.” A tenyeres ott 
mindennapos volt, a mogyorópálcával hatalmasat lehet 
vágni. A lányok inkább körmöst kaptak, azt vonalzóval. 
A fiúk közül akadt kettő-három, akikkel az anyjuk nem 
bírt, s megbízta a tanító bácsit, helyettesítse a hiányzó 
apát. Na jó, én késtem 16 percet, a két tenyerembe ki­
mérte a nyolc-nyolc ütést, a nagyszünetben a cipőfűző­
met sem tudtam megkötni, de soha többet nem késtem.
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nyolcadik fejezet,
amely az ősi Zilahrólszól, a megyésítésről s a nemzeti 
érzésről - két hangra, továbbá egy hazaküldött évhar- 
madi dolgozatról és arról, hogy a tanári tekintély nem a 
megszólításon múlik, miként a diáki sem a füstölgő ciga­
rettákon, de annál többet nyomnak a latban az édesapá­
valfolytatott meghitt beszélgetések, melyek a Bega-parti

éneklésekben is visszhangra lelnek

- Alakulóban volt a jellemed, lássuk, miként lettél a mai 
konok székellyé.

- Akár székely gyökereim is lehetnek, édesanyám 
lánykori neve Toroczkai Emma. Aranyosszék, ugye. Én 
visszább nem vezettem a családfát, az anyám öccse és gye­
rekei nagy kutatásba kezdtek, nagy divat volt Erdélyben, 
s nemesi ősökig jutottak. Kétséges. Én azzal zártam le a 
témát, nem sérteném meg a becsületes plebejus Bálint 
József édesapámat azzal, hogy más ősök után kutatok. 
Nem is érdekelt annyira. Tisztességet tanultam a szüle­
imtől, azt kell megbecsülni, nem a nemesi oklevél után 
szaladni.

- Pláne hogy mindketten öntudatos plebejusok va­
gyunk, ugye? Jócskán felnőttél már, tanügyi szervezke­
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désbe kezdtél, az osztályt és a tagozatot sajnos nem tud­
tad megmenteni. Máshová kellett menni.

- Megszűnt mind a magyar, mind a román elméle­
ti osztály, maradt a román faipari, annak nem volt túl 
nagy a becsülete, tán máig megvan, ’90 után magyar 
osztály is indult a Pop Gheorghe de Básesti-re keresztelt 
Iskolaközpontban. Grup scolar. No de Zilahon összeke­
rült akkor, 1977 őszén a megye színe-java az elméletire 
pályázók közül, így csehiek, zilahiak, somlyóiak, krasz- 
naiak, kémeriek, meg ahonnan még magyar tagozat lé­
tezett. A helyiek nem örvendtek a konkurenciának, a tíz 
szilágysomlyói és három szilágycsehi tizenhárom zilahit 
szorított ki, bár nem rosszindulattal tettük. Komoly fel­
vételi versenyvizsgát tartottak, én talán a hatodik vagy 
hetedik lettem. A valamikori Wesselényiben indult ak­
kor egy-egy magyar és román, ún. matematika-fizika 
osztály, egy kémia-biológia és egy filológia, mindkettő 
román. Tehát három román és egy magyar osztály a me­
gye elit középiskolájában, az egykori református kollégi­
um épületében. Akkor Matematika-Fizika Líceumnak 
nevezték, korábban viselte az Ady Endre, valamint a Re­
ál-Humán Líceum nevet is. Az aligazgató volt magyar, 
s a román osztályokba is iratkoztak magyarok, nem túl 
sokan. Akik onnan kiszorultak, azok a magyar építé­
szetibe iratkozhattak át, tehát a megyeközpontnak két 
magyar osztályt hagytak jóvá, a huszonvalahányból ott, 
ahol a lakosság egyharmada volt magyar 1977-ben. A 
zilahiak barátságosan fogadtak, bár búsultak a kimarad­
tak miatt, akikkel különben szoros kapcsolatot ápoltak 
továbbra is. Mai napig jó ismerősi viszonyban vagyok
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olyanokkal, akikkel soha egy osztályba nem jártam, ta­
lálkozókra is mindig meghívják őket.

Nos, Zilahon furcsa benyomások értek. En 1968- 
ban már gondolkodó lényként értem meg a megyésítést, 
bár elemista voltam, emlékeztem, a felnőttek miként 
vélekedtek róla. Nálunk különben a lakosság a város 
neve dacára ellenezte a Szilágy megyéhez csatolást, négy 
város kellett a megyealapításhoz, ezért kanyarítottak 
minket is oda, de nagyon rossz néven vették, hogy járás­
központból (rajon) a megye legkisebb városa lettünk. A 
szilágycsehiek minden áron Nagybányához akartak tar­
tozni, oda szoktak bejárni, s tiltakozó akciók indultak. 
A város elveszítette státusát, a pártszékház kárpitozott 
ajtaját leszedték, Zilahon szerelték fel, a parkból elvitték 
a padokat, sőt a tört mozaikkövet is a park sétányairól!... 
Zilah mellőzött város volt korábban, mellékvágányon 
vesztegelt, akkor határozhatták el az átgyúrását, ami 
mára be is fejeződött. Nagybánya ugyan 56 kilométerre 
feküdt és Zilah csak 32-re, de Bánya vonaton és busszal 
sokkal jobban megközelíthetőnek számított. Az ötve­
nes-hatvanas években Nagybánya még magyar városz- 
számba ment, édesapám mesélte, hogy a szakiskolában, 
ahol tanult, mindenki magyarul beszélt, minden órát 
magyarul tartottak, igazgatók, mérnökök, mindenki az 
volt. A románság ugyan többségben élt a tartományban, 
de földművesek, erdőmunkások stb. voltak, és főleg vi­
déken éltek. Ez az iparosítással persze megváltozott, s a 
nagyobb városok után következtek a kisebbek. Nos, ez 
a szemeink előtt zajlott. Két évig, a téli hónapok kivé­
telével, ingáztam, s ez napi nyolc kilométer gyaloglást is
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jelentett az otthon és a buszmegálló, a buszmegálló és az 
iskola között. A buszozás maga egy órát vett fel. Ha a 
zilahi állomás közelében le volt eresztve a vasúti sorom­
pó, akkor tíz percet is késtünk az első óráról. Internátus 
ugyan volt, de engem oda nem lehetett volna beíratni. 
Bérletet sem vettem városi buszra, hanem gyalogol­
va jártam be, s végignéztem, ahogy a Zilah központját 
övező utcákat letarolták ’78-79-ben, ahonnan jó né­
hány tanárunk és osztálytársam is ki kellett költözzön, 
és tízemeletes tömböket húztak fel a helyükre, amiben 
persze nemcsak az utcabeliek fértek el. Sőt, az utcabeli­
eknek általában a központtól messzebb osztottak lakást. 
A városmagot felszámolták, noha meghagytak pár régi 
házat, templomot, igaz némileg „elfüggönyözve”, elta­
karva. Az iparosítással a tizenhatezres városkára rázú­
dítottak egy ötvenezres bevándorlói tömeget, melyből 
legalább negyven többségi volt.

Érdekesnek találtam Zilahon, hogy a tanárelvtársa- 
zást úgy kerülték el, hogy a matektanárt Lajosnak hív­
ták a diákok is, a fizikatanárnőt Böskének szólították, 
Sári volt a romántanárnő, s előfordult, hogy az érettségi 
kártyáról ismertem meg egyik-másik családnevét, mert 
azt soha nem használtuk. Nem néni vagy bácsi, csak 
Lajos vagy Sári. Kevesek tanáruraztak, én sem tudtam 
átvenni a helyi szokást. Fiatal mesterekkel vagy tanárok­
kal az első adandó alkalommal, nagykorúsítási bulikon 
össze lehetett tegeződni. De attól a tisztelet megvolt, sőt 
a félsz is, főleg a helybéliek Moldován Lajos matektanár­
tól nagyon tartottak. Mi, szilágycsehiek kevésbé, mivel 
nem stresszeltük magunkat, ha hetest kaptunk, otthon
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nem döngettek el senkit a rosszabb jegyért, könnyen 
beilleszkedtünk. Elitosztály volt, a 36-ból elsőre 27 ju­
tott be az egyetemre, erre hajtottunk, utóbb még hatan. 
Hárman-négyen lányok nem is felvételiztek sehova.

- Megéltem magam is ’72 és ’79 között, emlékszem, 
rendkívül megszűrt osztályok voltak, országosan alig 
pár volt belőlük, mindenki mást ipari líceumokba kény­
szerítettek, magam tanárként szenvedtem végig ezt a ke­
gyetlen és színvonalrontó reformot, mely a magyarságot 
kétszeresen sújtotta. A matematika-fizika osztályokból 
lehetett a leginkább bejutni az egyetemekre, onnan a po­
litechnikákra vezetett főleg az út, de a tanári, orvosi stb. 
pályákra is.

- Legalább fele az évfolyamnak a politechnikát vé­
gezte el. Még pár szót az iskolai beilleszkedésről. Nagy 
divat volt a cigizés szünetben. Én még hetedikes korom­
ban kénytelen voltam abbahagyni, mielőtt különben 
rászoktam volna. Ugyanis cigarettás dobozokat gyűj­
töttem, cigarettát is, s mindenik márkát meg is kóstol­
tam. Édesapám cigarettázott, anyám nem, de mégis 
bekapcsolódott a női emancipáció hatására talán, s 
meg-megkóstoltunk a gyűjteményemből egy-egy szálat, 
mert a családtagoktól, rokonoktól kaptam a dobozokat, 
bennük pár szállal, hogy gyarapodjon a gyűjteményem. 
Gyönyörű szép dobozaim voltak. A nyolcadikosok 
bankettet tartottak, meghívtak minket is, akik a ter­
meiket feldíszítettük. Én vittem magammal minden­
féle cigarettát, a legtöbb amerikai, kínai és másféle volt. 
Elbújtunk egy félreeső teremben, hogy rágyújthassunk. 
Visszamentünk táncolni, de az egyik még kért egy szá­
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lat, szégyelltem elutasítani. Mi eltávoztunk, de az egyik 
tanár észrevette a füstöt, és mi megpillantottuk, amint 
odalopózott. Figyelmeztetni már nem tudtuk a gye­
reket, gyorsan elhúztuk a csíkot, hogy bár magunkat 
mentsük. Kedves osztálytársunkat fülön csípte a tanár, 
az bevallotta: „Bálint Jóska megkínált egy cigarettával.” 
Ez volt a válasz, még évek múlva is ezen derültek a ta­
nárok, milyen szép példája a „szolidaritásnak”. Másnap 
tartották az évzáró ünnepélyt, díjkiosztás, akkor csillog­
tam a legjobban, még sportból is oklevéllel jutalmaztak, 
osztályelső és évfolyamelső lettem, egyre szólítottak 
hol ilyen, hol olyan címen, de az osztályfőnököm meg­
jegyezte közben: „Azért tudom, mi történt az este”, s 
amikor megint kiszólítottak: „Beszélek az apáddal!” 
Tizenkettő előtt érkeztem haza, néhány percre édes­
apám is egyik munkatársával, s azt mondja: „Te, figyelj 
ide, kínálj meg bennünket egy-egy szállal abból a gyűj­
teményből!” „Szívesen.” „Na, ülj csak le. Gyújtsál rá te 
is!” Meglepődtem, habár már sejtettem, honnan fúj a 
szél. Mire ő: „Nehogy azt mondd, még nem kóstoltad.” 
„Nem” - mondom. Tüzet adtam nekik, rágyújtottam 
én is. „Látszik, hogy nem az első. Egész megszokott stí­
lusod van.” Elkoccintottak egy pohár szilvapálinkát, s 
azt mondja: „Na, ide figyelj, úrfi! Ha még egyszer meg­
tudom, hogy te cigarettára gyújtasz, amíg nem keresed 
meg a rávalót, akkor én a tüzes végét fogom feldugni ne­
ked oda - megértetted?”„Meg.” Attól arrafelé jóformán 
egy szál nem járt a számban, nem is hoztak újakat, a kí­
sértés sem volt nagy. Nem kellett megígérnem semmit, 
csak megértenem.
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Nyolcadik után az első alkalmazotti munkám idején, 
az első fizetésem után, egyhetes országos kirándulásra 
vitt az iskola Észak-Erdélyben és Észak-Moldvában, ha­
zafelé vettem két csomag koreai cigarettát, egyet édes­
apámnak, azt át is adtam aznap, a másikat megbontot­
tam és megkínáltam őt is és a vendégét is..., véletlenül 
ugyanaz a személy volt. Magamnak is kivettem egyet, s 
elszívtuk ott közösen - az öreg Bálint szigorúan nézett, 
de egy szót sem szólt. Igaz, ő kapta a többit is. Én azután 
sem szívtam. Nem akartam ezzel „nagyoskodni”, ahogy 
itt mondják. Soha el nem bújtam. Ennek mi lett a követ­
kezménye Zilahon, ahol az osztálytársak nagy része ciga­
rettázott? És hol? A budiban. Nem angolvécé, hanem az 
udvaron hátul, ahol olyan húgyszag volt, hogy a szeme­
met is csípte. Különben az iskolakertben nyugodtan rá 
lehetett gyújtani, a tanárok elkerülték s elnézték a dolgot. 
Nos, nekem állt az osztály egy része, hogy én biztosan 
azért nem tartok velük, mert beárulom őket. „Ide figyel­
jetek! Jól tudjátok, egy-egy házibulin a második tömény 
után elszívok egy-egy szálat, de engem ne akarjatok rá­
venni arra, hogy a nagyszünetet abban a tömény húgy- 
szagban töltsem!” „A, igen, mert félsz!” „Na, a következő 
szünetben gyertek a tanári elé!” Feljöttek. Én beálltam 
a tanárival szemben, meggyújtottam egyet, volt egy ha­
mutál, szívtam, levertem a hamut, a tanárok közben 
jöttek-mentek, naplóval a hónuk alatt, nem szólt senki 
semmit. Néhány nap múlva kérdezte meg egyikük: „Ez 
valami tüntetés volt vagy micsoda?” S akkor elmondtam: 
a többiek azzal gyanúsítanak, hogy nem merek rágyújta­
ni, bebizonyítottam, tévednek, s ezzel leszereltem őket.
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Tizenegyedikes korunkban történt egy kellemet­
len dolog. A tizenkettedikesek történelemkönyvében 
megjelent egy Burebista című lecke. Én, aki Románia 
történelmét tanultam negyedikben magyarul, nyolca­
dikban románul, nekem ez a Burebista abszolút idegen 
volt. De úgy látszik, másoknak is az volt, mert elkezdtek 
viccelődni: „Ezt honnan szedték? Ezt most ásták ki? A 
fiókban volt? Vagy valami pártutasításként jött le?” És 
valaki egy cetlire felírta, körbeadták, s utána bedobták 
a szemeteskosárba. Másnap az íróját bevitték a vallató- 
ba. A tanár különben román volt, de erről ő nem tudott, 
csak az osztálytársak. És mindenkit behívtak, hogy ki 
írta. Nagy vallatás lett belőle, nem volt szabad hango­
san beszélni róla, de a magyar osztályok mind tudomást 
szereztek az ügyről. A tanárok figyelmeztettek, vigyáz­
zunk, miket irkálunk és hova dobjuk el. Mondták: a 
falnak is füle van. Megdöbbentő volt, informátornak 
kellett lennie abban az osztályban. Nálunk is tartot­
tunk bulikat, énekeltünk mindfélét, de nem lett követ­
kezménye. Vagy nem árultak be, vagy nem volt besúgó, 
vagy rosszul végezte a munkáját, vagy nem hívták meg 
a buliba... A tanári figyelmeztetés kisebb csoportokban 
hangzott el, vigyázni kell az ártatlan viccelődéssel is. De 
kinyomoztuk, ki lehetett a besúgó, bizonyos viselkedési 
jelekből kiderül, megvan annak is a módszere. A tettest 
különben nem csapták ki.

Egy másik eset szinte hihetetlen-számba megy. Zilah 
közepén ott a Wesselényi báró és a jobbágy szép klasz- 
szikus szobra. (Rossz nyelvek szerint a báró azzal teszi 
a kezét a jobbágy vállára, hogy: jó, emelkedjél, de csak
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eddig.) Tény, hogy a bárónak román jobbágyai is voltak 
Zsibó környékén. 1978. december elsején - ami akkor 
nem volt sem nemzeti ünnep, sem munkaszüneti nap - 
mi Sanyóval, aki osztálytársam volt ott is, és akivel egy 
évharmadig benn laktunk Zilahon, a főtér másik sar­
kán, a szép napsütésben, ebéd után leültünk a parkban 
úgy három óra felé a szobor körüli egyik padra. Közben 
érkeztek a buszok, a gyártelepről hozták be a munkás­
tömeget, amely ünnepelni akart. Körbeállták a szobrot, 
hóráztak, énekeltek és nem történt semmi. Meg-megáll- 
tak, itták a sört és a bort. Nem tudom, hogy szervezett 
volt-e, de ünnepelni támadt kedvük, nekik akkor is volt 
okuk rá, nem csak most. Közben folyt az ivászat, újak 
csatlakoztak, s kezdett elfajulni a dolog annyira, az egyik 
férfi, könnyítendő magán, kivált a sorból, s rávizelt a 
szoborra. S ahogy rákezdte, a tömegből elrepült egy sö­
rösüveg és kobakon találta. Nem tudom, ki volt, soha 
nem kereste senki. Szemtanúi voltunk, a barátai gyor­
san összeszedték a pasast, aki félájult állapotba jutott, s 
elhurcolták, szétszéledt mindenki. Nem jött se milícia, 
sem senki, utóbb hírét sem hallottam. Tehát voltak az 
ünneplő tömegben olyanok, akik tudták, hol a határ. 
Számomra pozitív élményként maradt meg. Főleg, hogy 
a tömeg nem kereste, ki volt az elkövető. Valószínűleg 
helyesnek találták, hogy odáig nem szabad elmenni.

Kérdezted, ki volt a magyartanárunk. Szász Erzsé­
bet után kilenc-tizedikben Kerekes Irén tanított még 
otthon, aki Zilahról járt ki, biztosan nem kapott elég 
órát, utána pedig Ősz Erzsébet a zilahi kollégiumban. 
Idősebb, nagyon csendes, halk szavú nő, sokan oda se

71



figyeltek rá, egyébbel foglakoztak az órán, mert nem is 
kérte nagyon számon a tudást. Akit érdekelt, vagy aki­
nek kellett, az odafigyelt és megtanulta. Tizenkettedik 
első évharmadában megírtuk a dolgozatot, aminek az 
volt a témája, hogy A romániai magyar irodalom kezde­
tei. Én a magam jó néhány oldalas dolgozatában tényleg 
a kezdetekkel kezdtem, a 18-as román bevonulással és 
a trianoni békeszerződéssel, s hogy ennek következmé­
nyeképpen lett romániai magyar irodalom. Rátértem 
az írókra és költőkre, Tompa László Lófürösztés című 
versét például, amelyből teljesen eltérve a tankönyvi ér­
telmezéstől, én azt olvastam ki, hogy Áron nem hagyja 
magát. Ezt szépen kifejtettem. Megérkezett a kijavított 
dolgozat, kiosztotta, s az enyémről nem mondott sem­
mit, a többiekéről egy-két szava mindenikről volt. En­
gem kihívott, s még halkabban, mint máskor, megkért, 
a füzetet vigyem haza, s a következő évharmadra hozzak 
új füzetet, s vigyázzak arra, ezt hova teszem el.

Miért? Azt hiszem, azért mert én nemzeti szempont­
ból tárgyaltam az egész romániai magyar irodalmat. 
Honnan vettem ezeket az ideákat? Mikor a húgaim 
születtek, első osztályos voltam Éva születésekor, ketten 
maradtunk otthon édesapámmal, tőle. O télen is gyak­
ran leült és meséket ritkábban, de történeteket szívesen 
mesélt, és verseket is mondott. Hosszú verseket, a Zalán 
futását például kívülről fújta, nagyon jó memóriája volt. 
Vagy a Himnuszt. A Szózatot. Még a halála előtti napon 
is, 81 évesen. És sok ilyet ismert. Ezeket a szilágycsehi 
magyar gimnáziumból hozta magával, minek még ro­
mán világban is ez a felirata volt; Református iskola. Vele
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vitáztam is, ahogy cseperedtem. Mert a tankönyvben 
írt egyet, ő mondott mást. A földrajzot nagyon szeret­
tem, már negyedikes koromban kiolvastam a líceumista 
földrajzkönyvet. Beszereztem és elolvastam. A térképen 
behunyt szemmel is tájékozódtam. Megadtak egy elne­
vezést és én odatettem az ujjam. így lehet rendesen meg­
tanulni a történelmet is. Ott jobban válogattam, mi az, 
ami érdekel és mi az, ami nem.

Szóváltás lett köztünk az ’56-os forradalomról is, 
amiről én a Magyarországról átcsempészett tanköny­
vekben is mint ellenforradalomról olvastam, ezt hittem, 
míg apám fel nem világosított. Erre építve megkérdő­
jeleztem a román tankönyvek magyar vonatkozású ál­
lításait már a hetvenes évek derekán. A hírekből átjött, 
hogy ott gulyáskommunizmus van, amit akkor nem 
így neveztek, de tudtuk, hogy sokkal jobb az ellátás, 
hogy nyugatra járhatnak, és hogy Kádár villamossal jár 
bevásárolni. Minden este a magyar televíziót néztük, a 
románon a meccseket és esetleg a rajzfilmet csak. Tisz­
tázó beszélgetések folytak apám s köztem, ő elmondta, 
amit tudott, hallgatta Nagy Imre felhívását a rádióban 
élő adásban, és hogy mit írtak utána a győzők. Rá kellett 
jönnöm, hogy itt valami másképpen történt, s hogy Kun 
Béla, aki a várostól tíz kilométerre született, sem volt ép­
pen akkora magyar nemzeti hős. Tehát a történelmet 
illetően muszáj volt több forrásból informálódni, s ezek 
a források bővültek, ahogy növekedtünk. Nemcsak en­
gem neveltek így, az osztálytársaimat is szépen felkészí­
tették otthon, hogy ebből feleltek, de azt tudnotok kell. 
Sok emlék élt még, el tudták mondani, hogyan voltak
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öltözve a katonák, mikor ’40-ben bevonultak, sok emlék 
a kis magyar világról. Varga Jóska bácsinak - két házzal 
arrébb lakott, unokája velem egyidős - az olasz fronton 
lőtték el a lábát, a tálján frontról sokat mesélt, ami a tan­
könyvekben eléggé hiányosan szerepelt. Ahogy ma ne­
vezik: az adtaközlők közül sokan éltek még. S megvoltak 
még a ’40-es évek elején megjelent kiadványok, rengeteg 
információval, s amiket dugdosni kellett, nehogy meg­
találják az illetéktelenek.

Teszek egy kitérőt. Történelem iránti érdeklődé­
semmel oda jutottam, hogy egyetemi kollégáim - 80 
százaléka román volt, utólag tudtam meg, hogy volt 
köztük ukrán, török, tatár és más is -, akik ismertek az 
első-másod-harmadévi beszélgetésekből, s negyedéven 
szerepelt az órarendünkben egy féléves hazai történelmi 
kurzus is, szóval kollégáim közül az egyik nagyváradi az 
javasolta, mivel késik a tanár, s én úgyis ismerem a témát, 
beszéljek én róla. Ez szemináriumon történt, amin a ta­
nársegéd adta volna le az erdélyi fejedelemségről szóló 
fejezetet. Hát én szépen elkezdtem Buda elestével, mert 
az önálló Erdély históriája attól tart egészen az osztrák 
elfoglalásig. Azt a korszakot én szépen bemutattam egy 
egyórás előadásban, s mivel jegyzet nem volt, mindenki 
azzal maradt, amit tőlem hallott!... És nem hurcoltak el 
utána, ami azt jelenti, nem volt besúgó köztünk, vagy va­
lamelyik közeli barátom lehetett, aki nem akart ártani 
nekem, vagy éppen hiányzott az illető.

- Szép kis felsorolás, s már másodszor!
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Kilencedik fejezet,
mely a, szakmaválasztás gondjait taglalja, s kiköt annál, 

hogy tulajdonképpen az választ minket

- Az érettségi írásbeli-szóbeliből állt. Magyarból megdi­
csérték a legjobbakat, engem külön kiemeltek, de meg­
jegyezték, azért mégsem látnak akkora különbséget az 
enyém és a három lány dolgozata között, úgyhogy mind 
a négyet kilencesre osztályozták. Szép dolgozatok vol­
tak, könnyű tételt kaptunk. Aki Petőfiről nem tud írni, 
az miért végzett magyar középiskolát? Románból Emi- 
nescut kaptuk, s aki nem tud abból átmenő jegyet írni, 
az vajon érett-e? Persze annak volt könnyű, aki tudott. 
Nálunk mindenkinek sikerült, persze a jegyek nem vol­
tak mind kiválóak, mert nem törte magát mindenki 
egyformán, az érettségi jegy a felvételin nem számított, 
súlya hát nem volt olyan nagy.

Annál komolyabb erőpróba volt a felvételi. Nagybá­
tyám miatt jelentkeztem a temesvári politechnikára, ő 
ott lakott, második felesége, akit épp azelőtt vett el, egy 
buziási félig magyar, félig sváb asszony, egyetemi oktató 
volt. Toroczkai Árpádnak hívták a nagybátyámat, jelen-
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leg Németországban él a családjával. Nos, ő állattenyész­
tési mérnök volt, Buziáson farmfőnök, de az autószere­
léshez is értett. Nagyon jó kiállású, kemény fizikumú, 
bajuszos, jóképű fiatalember, könnyű volt neki másod­
szor is megnősülni. Nos, hazahozta a nagyszüleimet 
az esküvőről, s nekem két óra alatt kellett eldöntenem, 
mit választok. „Te gyere Temesvárra, ott mindent meg­
találsz, amit Kolozsváron, én elviszlek, laksz nálunk, s 
mikor végzel a felvételivel, hazahozlak.” Összedobtam a 
nyári cuccokat, be az autóba, s náluk laktam Temesvá­
ron. A felesége órákat adott az egyetemre készülő diá­
koknak matematikából, voltak vagy tízen, románul ma­
gyarázott, de háromféle nemzetiségűek voltak a diákok. 
Én magyarul felvételiztem volna, s folyton érdeklődtem, 
melyik szakra hányán iratkoztak be, latolgattam az esé­
lyeimet. Mérlegeltem, hogy biztosra menjek, mérnök 
szerettem volna lenni mindenképpen, de még nem vá­
lasztottam. Nehogy katonaság legyen belőle, mert akkor 
16 hónapra vittek el, két tanévet veszített vele az ember. 
Aki bejutott, azt viszont csak kilenc hónapra - az is 
bőven elég. Néhány nappal a vizsga előtt még mindig 
tétováztam. Azt kérdi a nénikém: „Min gondolkodsz 
annyit? Gépészmérnök akarsz-e lenni?” Mondom nem. 
„Elektromérnök? Vagy telekommunikációs szakra 
mennél? Tudod-e, az mivel jár? Túl sokat kell benn ülni, 
látom rajtad, az nem szereted, a szemed is erőltetned kel­
lene. A te gyenge szemednek nem használna. Te hol is 
töltötted a nyári vakációidat?” Rádöbbentett arra, amit 
én mindig is tudtam, csak nem ébredtem még rá, pedig 
az olyan tiszta! De nem akartam elhamarkodni, mert
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azért ha 15-en lettek volna az építészetin egy helyre és 
az elektromérnökin ketten, akkor mégis azt választom, 
mert ott még a nénikém is tanított volna. No de nem 
volt ijesztő a túljelentkezés, hárman egy helyre, nagy­
szerű. Be is jutottam a sikeresen versenyvizsgázók első 
harmadában.

Egy érdekes és jellemző epizód. Akik magyarul fel­
vételiztünk, az egészségügyi intézet épületében kellett 
jelentkezzünk. Ez 1979 júliusában történt. Leültettek, 
kiadták a tételt, felírták románul, és fél óra késéssel ma­
gyarul is. Megmondták, aki magyarul ír, annak most 
kezdődik a három óra. Persze aki értett románul, az 
helyzeti előnybe került. Felírják a magyar fordítást, és 
látom, hibás. Felálltam, s megkérdeztem, a két feladat­
sornál ugyanazt az eredményt várják-e. „Persze.” Akkor 
álljunk meg, mert itt gond van. „Milyen gond?” Oda­
jöttek ketten is. Mondom: a tételnél, amelynél a motor 
erejét kérik kiszámolni. Puterea motorului. Az magya­
rul teljesítmény. „Találtam-e még hibát?” Volt, és kijaví­
tották valamennyit. Később egy csíki székely kollégám 
megköszönte, hogy kértem a javítást, másképp be sem 
jutott volna. Hogy ez mennyire volt szándékos vagy 
sem, nem tudom, de a felügyelők kiigazították és nem 
fél, de háromnegyed órát kaptunk ráadásként emiatt a 
fizikafelvételin.

És én Temesváron végig ezt a segítő szellemet ta­
pasztaltam. Noha volt kivétel is, de kevés. Mikor öt év 
alatt az ember alapvetően mást tapasztal... Két olyan 
tanárom volt, akiket előítéletesnek nevezhetek a magya­
rokkal szemben. Az egyik Dusán Popov, akit orosznak

77



hittem először, szerb volt. Ö fizikából nyaggatott, a re­
lativitáselmélettel, amit én csak annyira ismertem, hogy 
menjek át. Építészmérnök akartam lenni, nem Einstein 
utóda! S amikor egyszer kiszólított és csúfolkodva azt 
mondta magyarul, „nem értem, nem értem”, én vissza­
vágtam, hogy „én nem értem, de úgy látom, te sem!” 
Ezt valami szitkozódásfélének vélhette, mert utána ahol 
tehette, keresztbe tett nekem, s képes volt az egyik tízes 
dolgozatom jegyét a naplóban kijavítani ötösre. Panaszt 
tettem a professzornál, akinek tanársegédje volt, az meg­
nézte és azt felelte: igazam van, de már átküldték a rek­
torátusra. Jelentkezzek ősszel pótvizsgára, s megkapom 
a tízest vizsga nélkül.

Ez egy rendkívüli kapacitású ember volt, Marcu 
Cristiannak hívták, aki az első előadáson felolvasta 
a 165 diák nevét, mindenkit megnézett, s onnan ar­
rafelé vette a naplót, és írta be a hiányzókat anélkül, 
hogy kérdezte volna, itt van-e vagy sem. Hihetetlen­
nek tűnt, de engem is nevemen szólított. Azt feleltem, 
hogy ősszel már késő lesz számomra, mert ha nincs 
meg a nyolcas általánosom, nem kapok útlevelet. 
Ugyanis egyetemi ajánlást kértek az útlevélhivatalban, 
az egyetem csak a jobb osztályzatúaknak adta meg. 
Nos, énnekem másodéven ezért nem adtak útlevelet, 
nem mehettem ki Magyarországra a tervezett kirán­
dulásra. Ősszel sem jelentkeztem, utóbb megbántam, 
mert a kihelyezéskor minden pont számított. De az 
Úristen elintézte, hogy akik előttem elválaszthatták 
volna Szentgyörgyöt, nem tették, mert nem tudták, 
mit veszítenek.
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De itt most megint eszembe jut egy eset, jellemző, 
milyen vezetői stílus uralkodott az egyetemen. Egy di­
ákszövetségi gyűlésen felszólalt egy lány, hogy elégedet­
len a kantinkoszttal, az valóban nagyon szegényes volt 
és szembeszökően jobb ellátásban részesültek a külföldi 
diákok. A lány kijelentette, hogy bizony ő is enne néha 
egy tükörtojást, és vajon gondolnak-e az illetékesek arra, 
mennyire nem megfelelő a koszt az állapotos kolléga­
nők számára? Az ellátás rendkívül gyenge, a külföldiek 
tojást, felvágottat, mindent kapnak, holott mindenki 
megérdemelné. Még mielőtt valamelyik aktivista letá- 
csolhatta volna, felálltam én is, hogy tisztára igaza van, 
mi is örvendenénk, ha feljavulna a koszt, habár tudjuk, 
az ország nehéz helyzetben van, de amikor Ceausescu 
elvtárs a diszkriminációt megbélyegzi minden alkalom­
mal, akkor mindenkit egyformán kellene kezelni, és 
nem járja, hogy nálunk a kosztot bőrszín szerint adják.

És kérlek szépen, másnapra feljavult a koszt, annyira, 
hogy nem hittünk a szemünknek.

Díjkiosztó a Mikes Kelemen Főgimnáziumban, 2009
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Trianon-megemlékezés, 2009

Szüléink aranylakodalnián, 2009. november 28.

25. éves érettségi találkozó Zilahon, 2004



Tizedik fejezet,
mely egy azóta, nem kötelező szolgálatról szól

- Az akkori módi szerint a sikeres felvételi után kilenc 
hónapos, tehát kedvezményesnek számító sorkatonai 
szolgálat várt minden egészségesnek nyilvánított be- 
jutottra. Szerencsére ez már nem az a két-hároméves 
szolgálat volt, mint a szüléinké, vagy még kevésbé azoké, 
akik a fronton vagy fogságban töltöttek éveket.

- Ezt akkoriban vezették be, mi a hatvanas-hetvenes 
évek fordulóján egyetem után szolgáltunk hat hónapig 
tartalékos tiszti iskolában tm. térésként (soldat cu ter­
men redus), a munkahelyünkről vittek el, nem volt egy 
szerencsés megoldás.

- A velünk egykorú többiekre 16 hónapos szolgálat 
várt, ami sokkal kegyetlenebb volt. Számomra fontos volt, 
hogy bejussak az egyetemre, hogy ez a szolgálat is minél 
rövidebb legyen. Ma nem általános a katonakötelezettség, 
egészen más szelek fújnak, akkor nem lehetett elkerülni, 
csak keveseknek. A sikeres felvételi után a pár szabad hét­
be belefért egy országos kirándulás, négyen haverok meg­

81



jártuk Tusnádfürdőt, a Szent Anna-tavat, néhány napot 
tengerparti lubickolással is töltöttünk. Vonatra szálltunk, 
sátrat vertünk fel, ahol kellett, körjeggyel bebarangoltuk 
a fél országot. így vetődtem el Craiovára - sosem jártam 
ott -, ahol meglátogattuk egy katonáskodó barátunkat, 
s ezt megismételtük Konstancán is. Készültünk a szolgá­
latra mi is, nézegettük az egyenruhát, végighallgattunk 
egy-egy történetet. Mire hazaértünk, megkaptuk a behí­
vónkat is. 1979. szeptember 28-án kellett berukkolnunk 
Lippán a máriaradnai kaszárnyába, a kolostor mellett.

A mienk nem tartalékos tiszti iskola volt, inkább 
egy katonaiskolához, kadétiskolához hasonlított, ren­
geteg elmélet, minden, amit egy tisztnek tudnia kell, de 
rangot csak az egyetem elvégzése és egy kéthetes behívó 
után adtak, méghozzá alhadnagyit.

Na, de Lippa. Még sosem jártam ott, ott töltöttem be 
novemberben a 19. évemet. Hozzá szoktam tenni: a 29- 
et a Duna-csatornánál és a 49. születésnapomon jelen­
tették be, hogy kirúgnak az alpolgármesterségből - így 
alakultak az én kilencre végződő éveim és születésnap­
jaim. A közbeeső években pedig legtöbbször a Román 
Kommunista Párt kongresszusát ülte akkor. Mondjam 
még el, hogy az 50-et a magyar Országgyűlésben ünne­
peltem, még koccintottam is, mert a Székely Nemzeti 
Tanács ünnepi küldöttgyűlését tartottuk épp akkor ott 
meg. Nem panaszkodhattam, ha azt is a születésnapom­
ra szervezték, jó és népes társasággal ültem meg.

Visszatérve: a legtávolabb lakókat hívták be legelőbb, 
elsők között érkeztünk. A kaszárnya valamikor tisztiis­
kola volt. Velünk egyszerre vonult be az utolsó generáció
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azok közül, akik egyetem után szolgáltak hat hónapig. 
Velük zárult az átállás. Kerestem a társaságuk, sokat ta­
nultam tőlük. Na, de a mi társaságunkban senki isme­
rőst nem találtam, először voltam ilyen hosszú időre tá­
vol otthonról. Rögtön beöltöztettek, kopaszra nyírtak, 
illetve hagytam, hogy lekopaszítsanak, nyugodtabb le­
szek, gondoltam, ha kopaszon nem vágyok kimenni. De 
az éjszakai vonatozás és korábbi mulatozás után kialvat- 
lanok voltunk. Rögtön nyomták a seprűt a kezünkbe, a 
lehullott leveleket kellett összeseperni a plató környéké­
nek fái alatt, a sétányokon. Kevesen voltunk még, aztán 
két nap alatt ezren jelentkeztek, a közelebb lakók, Nagy­
várad, Déva, Szatmár, szombaton vonultak be, őket kö­
vették az aradiak és temesváriak vasárnap. Közkatona is 
volt benne egy század, ők a gépeket kezelték és őrt álltak.

Ahogy megérkeztünk, kaptunk valami tízórai félét, s 
jött a leendő szakaszvezető, egy hadnagy. Tessék lemenni 
a raktárakhoz a plutonier de companie-hoz. Törzsőrmes­
ter. Ruházatot, fegyvert, ágyneműt osztottak. Miután 
mind a hatan megkaptuk, rám szólt: „Bálint, te maradj 
itt. A többiek takarítani fognak, te velem maradsz, érkezik 
a zöm, segítesz nekem az osztásnál.” Megmutatta, mi hol 
van, a ruhák számok szerint osztályozva. Este tizenegyig 
folyt, rengetegen érkeztek. A mi századunkat (companie) 
én öltöztettem fel. Száz körüli ember, három szakaszban 
(pluton). Türelmesen dolgoztam, amíg mindenki meg­
kapta a neki való bakancsot. „Ülj le, próbáld fel, ha nem ta­
lál, keresünk másikat.” Bevezettem mindenkinek a nevét, 
s láttam, kihez, hogy szólhatok. Hallom, Macai Emílián, 
na, ez magyar. „Makkai - két k-val?” - kérdeztem. „Ce
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zici, ma?” Melléfogtam. Jött más, Halié Emil, kérdem, jól 
írtam-e? Igen, az édesanyja magyar, válaszolt tökéletes ma­
gyarsággal. Érdekesebb volt egy másik, azt mondja: „Pere­
xeni.” így írtam le, x-szel. „Sí mai cum?” (Keresztneved?) 
„Atilá Gézá”. „Mi, te nem tudod rendesen kimondani a 
neved? Miféle Perexeni vagy te?” „Hát hogyne tudnám!” 
„Tudod-e, hol van Perecseny?” Hallott róla, de nem tudja. 
Na, én ott szoktam keresztülutazni Szilágysomlyó és Zi- 
lah között, ott élnek a hagymások (onnan került ki Ciolos 
miniszterelnök is). így ismertem meg a többieket is. Hú­
zós nap volt, alaposan kifáradtam. Annyira kimerültem, 
hogy amikor hétfőn reggel a sergent major - hogy is?... 
plutonier de companie, szóval akinek a legkisebb a rang­
ja a tisztesek közül, aki Szilágy megyei volt és azért talált 
engem szimpatikusnak - azt kérdi: „Nem akarnál itt ma­
radni? Segítesz nekem és jól megy majd sorod.” De nekem 
mit jelentett az a három nap? Látástól vakulásig bezárva 
ültem, és én nem szerettem ezt. Azt válaszoltam, ne ha­
ragudjon, de inkább kinn szeretem. „De te tudod-e, mit 
kell itt futkosni a dombokon?” Nem számít, mondom. S 
nem is bántam meg. Segítettem egy másikon, aki belehalt 
volna a kiképzésbe, így meg csak a lövészeten kellett meg­
jelennie. Nagyon jó dolga volt, de nem irigyeltem akkor 
sem, most sem. Mert nekem az volt az első óriási élmé­
nyem hétfőn reggel, amikor kivezényeltek a dombokra és 
megfuttattak, hogy végre kint voltam, a kerítésen is kívül. 
Szabadon lehetett szaladni.

- Ilyenkor mindenkinek a gázmaszk jut az eszébe.
- Abból kijutott bőven, mert jó sportos hadnagyot 

fogtunk ki, legényembert. Fel a dombon, le a dombról,
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hol gázmaszkkal, hol anélkül. Hullottak el a kollégák, az 
elején még nem volt meg az összetartás. A tiszt könnyű, 
kényelmes ruházatban szaladt elöl, mi teljes fegyverzet­
ben utána, hogy lépést tartsunk vele, kényelmetlen ba­
kancsokban. Az egyenruhában hol melegünk volt, hol 
fáztunk, de kényelmes, az nem volt. Aki nem bírta, hul­
lott el, fulladt ki, esett össze, nem kapott levegőt. Akadt 
olyan, aki 106 kilóval vonult be, 160 centi magasan, alig 
találtam neki való ruhát, s három hónap után velem egy 
súlycsoportba került, hetven kilóra fogyott.

Fennállt a veszélye annak, hogy legyengül a szerve­
zetünk. A fiúk otthon biztosan jól táplálkoztak, gyenge 
volt nekik a vízben főtt káposzta. Ha nincs beletéve a 
csülök, az íze is más, a vízben főtt rizs is más ízű, mint 
otthon, ahol rendesen leszűrik. Én úgy gondoltam, 
mindegy, de enni kell, hogy bírni lehessen. Ott kezd­
tem először rendesen elfogyasztani a levest, másodikat, 
kenyeret, mindent elpusztítottam, amit adagra kiadtak. 
Nagyon hiányzott egy kis tojás, egy kis tejtermék, mert 
az ún. egyes normához (ellátási fokozat) az nem járt. De 
azért is bírtam könnyebben a kiképzést, mert én nyaran­
ta „edzettem”, s velem együtt azok is, akik versenyspor­
tokat űztek, a vívók Nagyváradról, erős fizikumúak. De 
a kemény gyakorlathoz gyengébb kaja járult.

A konyhaszolgálat, a cipekedés, a mosogatás hideg 
vízzel és vegyszer nélkül folyt, a tányérokat néha a villa 
nyelével kellett szétfeszegessük, mert annyira zsírosak 
maradtak, hogy összeragadtak. Nem mintha sok zsírral 
főztek volna, de az a kevés is elég volt hozzá. H iába adtak 
meleg vizet, mire a negyedik tányért beletettük, az már
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kihűlt addig. Emiatt nagyon sokan kaptak sárgaságot, 
legalább tíz százalék, a 33-ból maradtunk 27-en, amazo­
kat pedig az eskütétel után le is szerelték. A sárgaság egy 
életre szól, sokaknak elég rövid életre, egy nagyváradi 
kollégánk, Sorin - nagyon jól tanult - tíz éve ment el. 
Ok különben bevártak minket otthon, velünk végezték 
el az egyetemet.

- Te román fogalmak szerint is talpraesett típus 
vagy, kudarcban és pláne megaláztatásban nyilván keve­
sebben volt részed...

- Ami a mesékben, beszámolókban mindig szere­
pel, nálunk ládában (a román hadseregbe fából készült 
kofferekkel rukkolnak be az újoncok) utaztatás, koffer­
ben az ágyak alatt, az nem dívott. Mert a csoportvezető­
ket közülünk választották (a többi közkatonát idősebb, 
egy éve bevonult káplárok irányították, akik gyakran 
visszaéltek hatalmukkal, közmondásos volt a nemegy­
szer kegyetlenségig fokozódó megpróbáltatás, ami tőlük 
származott). Tehát nem történt meg, hogy a másodéves 
katona az elsőévest ugráltatja. A leendő kollégák persze 
óvatosabbak voltak! Aki ezt nem tartotta be, az az egye­
temen kamatostól visszakapta, számukra az egyetem öt 
éve kínszenvedéssel ért fel.

- Szegény öcsémnek megtiltották, hogy magyar tár­
sához magyarul szóljon, hogy az egyéb gyötrésekről ne 
is beszéljek.

- Én magyarul beszélgettem, akivel lehetett. És 
külön megkerestem és sokakat találtam a vasárnapi 
ebédnél a hat hónapos katonák közt, akiket a korábbi 
rendszer szerint egyetem és egy-két vagy több év szolgá­
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lati idő után hívtak be ún. tartalékos tiszti iskolába. Jó 
részük kolozsvári volt, köztük konzervatóriumot, színit, 
közgazdaságit végzettek, már könyvelők, sőt vezetői 
funkcióban stb. Hogy ezek mit elműveltek a kiképző 
tisztekkel, nem igaz! Elküldték őket felderítésbe - s két 
nap múlva találták meg őket Aradon túl. Mikor vissza­
hozták: „Na, jelentsen!” Hát ameddig ők elmentek, el­
lenséggel nem találkoztak!... Viccet csináltak a küldetés­
ből. Ok a konyakot benn tartották a szekrényben. Mert 
ha ezt nem nézték el nekik, kimentek a kapun. És állha­
tott ott az őr szuronyosan, ő kijelentette, hogy neki eb­
ben az órában meg kell innia a fél konyakot. S ha feleség 
jött, persze ki kellett engedni őket. Szóval kénytelen-kel­
letlen elnézőek voltak velük, hogy valahogy viseljék el a 
katonaságot, ami ennek következtében messze más volt 
a számukra, mint nekünk. Valósággal felszusszantak hát 
a kiképző tisztek, mikor a reform után minket vehettek 
kézhez, 18-19 éveseket, s alaposan megfuttathattak.

Engem mindenki úgy ismert meg: a kopasz bajuszos, 
aki mindenkit lajstromba vett, s ki tudja, ki lehetek.

Amíg rá nem jöttek, egy vagyok közülük. De még 
akkor is, már egy jó hónapja folyt a kiképzés, amikor egy 
szakaszbéli társam, egy temesvári összetűzött egy má­
sikkal és az előttem mint „bozgort” (hazátlan) és „un- 
gur”-t szidta. „Mit beszélsz te?” „De miért véded?” „Hát 
én is az vagyok.” „Te?!” Nem akarta elhinni. Én annyira 
megtanultam románul, sokat segített, hogy egy lány a 
szomszéd utcából, aki román osztályba járt, azzal együtt 
ingáztunk Zilahra. Ügy beszélgettünk, hogy én romá­
nul szóltam hozzá és ő magyarul válaszolt. Ezzel mind
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a ketten tökéletesítettük a nyelvtudásunkat. Nemcsak a 
lecketanulás, a memória és a nyelvérzék számít ilyenkor, 
de a gyakorlás is.

- Milyen kár, hogy e spontán hajlandóságot többségi 
részről nem kultiválják, sőt nem egy helyt kimondottan 
elfojtják, vagy pláne kiölik a jobb érzésűekből is. No, de 
kimenőt a kaszárnyából kaptatok-e rendesen?

- Lippa kisváros, a Maros bal partján fekszik, né­
hány kilométerre tőle a fürdő, a Maros jobb partján, 
vele szemben pedig Máriaradna, ahol a kéttornyú kegy­
templom is áll. Gyakorlaton jártunk Sólymos várában 
is fenn. A környező dombokon cseresznyefák, a vala­
mikori földbirtokos ültetvénye, ami a kollektív időkben 
tönkrement, de egyes fákra még érdemes volt felmászni. 
Igaz, nem a kiképzés alatt, hanem a vége felé, leszerelés 
előtt valamivel. Este nyolc és a létszámellenőrzés után át­
billentünk a kerítésen, és elosontunk cseresznyézni egy 
kicsit. Addigra kitanultuk, mikor és hol lehet kimenni, 
mikorra kell vissza, a többiek hogyan fedezhetnek min­
ket. A romántudásom mindenesetre jól vizsgázott, ha 
nem vették észre rajtam, ki vagyok. Igaz, nem egy gyen­
gébben beszélte az anyanyelvét nálam.

- Nekünk az irodalmi nyelvet tanították az iskolá­
ban, ami sokszor fölényt biztosít. Megtapasztalhattuk.

- Ügy van. Telt az idő, születésnapomon engedtek 
ki először vasárnapi eltávozásra, délután. A nagyváradi 
vívókkal tartottam, első dolgom az volt, hogy egy tej­
üzletbe beszaladtam, s hogy a fiúk is lássák, az ajtóban 
megálltam és egy húzásra kiittam az egészet. Egyetlen 
vendéglője volt a városkának, nem messze a Marostól.
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Még kapható volt a magyar barack- és cseresznyepálin­
ka - később eltűnt abból rendeltünk, utána ettünk is 
valamit, aztán borozgattunk és jót nótáztunk magyarul 
a Maros-parton. Ez ismétlődött. Három hónap múlva 
hazaengedtek szabadságra. írtam addig száz levelet, kap­
tam 90 választ. Otthon töltöttem kilenc napot.

A kiképzőtisztünknek hamar a „kegyeibe” férkőz­
tem. Szeretett vicceket mesélni, s még jobban, ha derü­
lünk is rajtuk. Nekem feltűnt, hogy ismételte magát, s 
egy alkalommal csendesen megjegyeztem hátul, hogy 
ezt már harmadszor adja elő. Pont akkor támadt csend 
és meghallotta. Nem reagált, de utóbb gyakrabban kel­
lett megmásznom a dombot és a gázmaszkot nem fe­
lejthettem le a képemről. Attól kezdve úgy nevezgetett 
engem, hogy „Iosca, reprezentantul nationalitátilor 
conlocuitoare” (Jóska, az együtt élő nemzetiségek kép­
viselője). Ebben a kitüntetésben részesültem. De a kol­
légáimmal jó viszonyban voltam. Sok fejtörést okoztak 
a feladatok, amiket meg kellett oldani, elméletiek is. 
Ez ún. „geniu”, tehát utász-árkász-hídász alakulat volt, 
meg kellett tanulni sok mindent, például hogy meny­
nyi trotillal lehet egy adott hidat felrobbantani. Ha ma 
ezt tanítanák, tisztára terrorista-kiképzésnek tűnne. 
Ideológiai leckék is szerepeltek, de főleg a mindennapos 
műszakiak. A lövészetet szerettük, ügyesen tanított, 
a gyengébbje „elhullott”, s aki maradt, azokkal szinte 
minden vetélkedőn elsők lettünk. De engem nem enge­
dett haza, a többiek mind jártak már otthon eskütétel 
után, tőlem megtagadta. Végül év végén mégis. S mire 
januárban visszakerültünk, hát a mi tisztünk kórházban
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fekszik - nemi fertőzéssel! Meglazult a fegyelem. Pont 
akkor jött egy nagyfónöki ellenőrzés a minisztériumból, 
s minket, mint gazdátlanul maradt nyájat, beosztottak 
mindenféle szolgálatra. Havat lapátoltunk, őrséget áll­
tunk. Kapóra jött, senki nem piszkált, a csoportvezetők 
közülünk kerültek ki. Az én tizedemben már kétszer is 
cseréltek vezetőt, valami baki miatt. Megérkezik az őr­
nagy, a századparancsnok és azt mondja: „Fiúk, most 
ti mondjátok meg, ki az, akire hallgattok és érdemes a 
vezetői tisztségre!” Mi ekkora demokráciára nem vol­
tunk felkészülve! De hamar került két jelölt, az egyik 
én voltam, és végül hat per három arányban én nyer­
tem. A tizedik vagy nem szavazott, vagy hiányzott, 
már nem emlékszem. Tartott vagy három hetet, míg a 
hadnagyunk ki nem jött a kórházból, akinek első dol­
ga volt szólni az őrnagynak: „Bárki legyen, csak Bálint 
ne!” Nos, ez az időszak arra jó volt, hogy viszonylag jól 
töltsük el az időt, s hogy idejében értesítsük egymást, 
ha valaki közeledett. Tartottunk attól, hogy elkap­
juk a sárgaságot. Havat lapátoltunk, én voltam épp a 
parancsnok, s eszembe jutott valami: „Ide figyeljetek, 
fiúk, lapátot vállra!” Délután volt, kivezényeltem a cso­
portot a kapun. Mikor kérdezték, hova, azt feleltem, 
a tiszti étkezdénél kell eltakarítanunk a havat. Azt se 
tudtam, az hol van, de volt egy sarki kocsma 400 mé­
terre, azt megcéloztuk, bementünk, s egy óra múlva 
énekelve tértünk vissza. Megkérdezték, hol jártunk. 
„Elmentünk odáig, de már el volt takarítva a hó.” Pró­
báljuk ki! - gondoltam. Annyi rablómesét hallottunk 
már a katonai furfangról, amit elhinni is nehéz volt,
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hát lássuk, megtehetjük-e mi is? Ez bejött, és még sok 
egyéb is. Megtörtént, a csoporttársak megkértek: vezé­
nyeljek magyarul. Nem én találtam ki. Mondom, vár­
jatok egy kicsit, át kell hangolódnom, sose gyakorol­
tam, addig eszembe sem jutott. De sok magyar filmet 
láttam otthon a tévében, és ez is bejött. Vagy két napig 
ez folyt, amíg szabad időnk volt.

- Hány magyar volt a kilencből?
- Egy sem. De megtanulták, elmagyaráztam, mi mit 

jelent.
- Szinte hihetetlen.
- Ugye! Még az egyetemen is felemlegették a kollé­

gák. így bizonyosodhat meg az ember, meddig mehet el. 
Közben kiküldtek üzemanyag-raktárt őrizni a Cladova 
patak torkolatához közel, arra járt ki Aradról a keskeny- 
nyomtávú vasút. Azóta felszedték, ócskavasként értéke­
sítették. Éjjel egy óráig el-elcsörömpölt. A januári nagy 
hóban a társaságot a farkasok jelentették. Én a belső, a 
hegy felőli posztot választottam, a Nyugati-Kárpátok 
déli csücske felől. A Déli-Kárpátok különben odáig 
nyúlik fel a Maros másik partján. Nahát, életemben ott 
láttam először farkast, olyan harminc méterre. Jó kivi­
lágítás volt, nem jött közelebb. De üvöltött lefelé jövet. 
Hatvan töltény volt nálunk, harminc a tárban, másik 
harminc a tárban. Volt, aki lőtt. Utána nagy razzia, meg 
kellett a hóban minden töltényt keresni. Nem tudom, 
farkas volt-e, nem-e, mitől is ijedt meg az illető. Hogy 
nem támad csapatra? Egyedül álltam, de bizonyára nem 
akart annyi ruhát megenni. Hogy két kerítés közt? De­
hogy, kívül álltunk a kerítésen...
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- Kikkel barátkoztál össze?
- Románokkal is, magyarokkal is. Feltérképeztem, 

legalább a harmada magyar volt. Egyik temesvári ma­
gyar, épületgépészetre járt, meglátogattam otthon is, 
mások a polgári építészetre jártak velem. Perecsenyi At­
tila Nagyváradról, Fóris Zoltán úgyszintén. Az egyik 
Miskolcon, a másik Orosházán él. Ne csodálkozzunk, 
hogy Váradon alig maradt valaki. Románok közül Ra- 
cheiu Iliével, egy slatinai sráccal. Nagy soviniszta uszítás 
folyt az országban, a sajtóban és pártpropagandában, de 
közöttük, a lappangókkal együtt, tíz százalék ha lehetett 
olyan meggyőződésű. Ugye meséltem, hogy az erdélyi 
fejedelemségről még kiselőadást is tartottam az egyete­
men, s nem vittek el. Vagy nem volt jelen a szolgálatos 
besúgó, vagy engem sajnált. A csoporton belül nem for­
dult elő, hogy bárkit is behívjanak, pedig nyíltan folyt 
a beszéd. Egyik román kollégám szavajárása volt: „Nu 
scuipati pe jós, cá ruginesc microfoanele!” (Ne köpjetek 
ki, berozsdásodnak a mikrofonok.) Nagyváradi srác, 
mai napig jó barátom, Temesváron él.

A nagy többség rendes ember, s ha mégis baj van, 
az abból származik, hogy ezek nem állnak ki, hogy az 
ellenkezőjét állítsák annak, amit a szájtépők, hangosak 
mondanak. Mert valószínűleg olyan közegben élnek, 
ahol a normalitás az uralkodó. Ök ezt keresték és ezt 
találták meg. Létezik másféle közeg is, a sajtóban, tele­
vízióban sajnos az jelenik meg sűrűbben. Sokat jártam 
az országot, legalább tíz megyében építettünk eddig, sok 
nem magyarnak dolgoztunk, és mindenütt elismerést 
és megbecsülést kaptunk. Persze a jó munka fejében.
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Nemzetiségi témák is felmerülnek, én tesztelem is néha 
őket, tudjam, ki a kuncsaft. De sok az uszítás s a buta 
ember, akire hat, viszont pont akkora erőfeszítéssel nor­
mális mederben is lehetne tartani a párbeszédet.

Hogy folytassam: visszakerült a hadnagyunk, s az 
én kéthetes főnökösködésemnek vége szakadt, de a sza­
kaszban nagyjából mindenki tudta attól kezdve, hogy 
a háttérfőnök én vagyok. Mert mind a szakaszparancs- 
nok-helyettes - kollégánk mind a csoportvezetők, ha 
valamit meg kellett oldani, megbeszélték velem. Ha gya­
korlaton tankot kellett például beásni, én jelöltem ki a 
helyet. Behatárolták ugyanis, hogy ettől eddig valahová. 
Én szerveztem meg, ki milyen szerszámmal dolgozik. 
Hogyan váltsák egymást, hogy mindenki sorra kerül­
jön. Egyszerre nem fértünk mind oda, 25-30 embert 
kellett mozgatni. Kiadták nekünk a feladatot, leültünk, 
megbeszéltük és az én tervemet hajtottuk végre.

Mindjárt a legszebb példához érek. Május elsejé­
re hazaengedtek, utána folyt tovább a kiképzés. Újból 
emlegette, hogy én vagyok a „reprezentantul natio- 
nalitátilor conlocuitoare”. Rám parancsol: „Balint, ia 
minele!” Azaz cipeljem én az aknákat. Ezek tankelleni 
aknák voltak, bádogtokok, amiket trotil helyett beton­
nal töltöttek fel, hogy meglegyen a nyolckilós súlyuk. 
Kettesével cipeltük, a gyep alá kellett beültetni, hogy a 
tankok rájuk hajthassanak. Na de egy másik két akná­
ját is rám sózta, úgyhogy a teljes felszerelés mellett négy 
aknát is hordtam, s ráadásul bejelentette, hogy „Gazé!”, 
azaz gáztámadás miatt a maszkot is fel kellett tenni. És 
vezényelt: „Intre ráül Mures si calea feratá, páná la loc
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comanda, pas alergátor, mars!” (A Maros parttól a vas­
úti sínekig, futólépésben, indulj!) Május vége fele, mikor 
árnyékban is 26-27 Celsius-foknyi a meleg, nekünk a 
napon kellett szaladnunk legalább 35 Celsius-fokos hő­
ségben. Megfelelőnek kellett lennie az addigi kiképzés­
nek, mert fél óránál tovább bírtam.

Meg-megmozdítottam a gázmaszkot, hogy a le­
csapódott gőz csepegjen le. Látni nem sokat láttam, de 
már ismertem a terepet, hol kell megfordulni, hogy a 
vízbe se essem bele, a vonat alá se jussak. Fél óra múl­
va levehettem a gázmaszkot. Levettem és folytattam a 
futást. Két újabb kör után megállít: „Mai poci?” (Bírod 
még? - tájszólásban) „Mai poc!” (Bírom! - nyelvi gúny­
nyal). Ennél nagyobb elégtételt, hogy ennek az oltyán 
hadnagynak, aki csúfondárosan, tájszólásban szólt hoz­
zám, ugyanabban a hangnemben válaszolhattam nyelv­
tanilag telitalálattal! O közben a fiúknak adta elő a vic­
ceit. De ők inkább figyelték azt, hogy velem mi történik, 
mint a vicceket. Megvolt a szolidaritás velem.

Eljött a júliusi utolsó lőgyakorlat, s elég lett volna egy 
jó minősítés, hogy a mi hadnagyunkat augusztus 23-án 
főhadnaggyá léptessék elő. És akkor megkértem a fiú­
kat, vicceljük meg őt mi is. Volt idő megtárgyalni, hogy 
túlzásba vitte a dolgokat. Lőjünk rosszul! „De ilyet! - 
kifogásolták egyesek - Verjük meg inkább”. „De hát mi 
úgy szeretünk célba lőni - mondták mások. - Ráadásul 
ez az utolsó alkalom.” „Nem baj, mondtam, azért pró­
báljátok meg.” Nos, eléggé rosszul lőttünk, nem jött ki 
a jó eredmény. Erre panaszt tett a hadnagyunk, hogy 
biztosan nem voltak jól beállítva a pisztolyok. Egész dél­
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után hasaltak a kollégáival és állítgatták a fegyvereket, 
hogy megismételhessük a célzást. S akkor mit tegyünk? 
Be vannak állítva, nem háríthatjuk rájuk a hibát. „Fiúk, 
azt a céltáblát egy karóra szerelték fel, a tábla alatti ka­
róra célozzatok.” Felénél tartottunk, amikor az ledőlt. 
Rájöttek, itt valami balhé van és elővettek. Mindenki 
azt állította, jól céloztunk, de lefelé hordott a géppisz­
toly. Senki be nem árult. Rájöttek, csíny történt, de nem 
tudták bizonyítani, mert senki nem vallott.

- Szolidaritást ébreszteni képes ember vagy, komoly 
adottság.

- Volt még két hét a leszerelésig. Bevonultak az újon­
cok. Egy este cseresznyézni mentünk, a régi 16 hónapos 
katonák leszereltek, az újoncok álltak őrséget. Mi nap­
világnál fél kilenckor kimentünk a kerítésen, ahogy 
egész héten át tettük, a kilenc órai őrségváltás utáni visz- 
szatértünkkor az új őr ránk kiáltott: „Állj vagy lövök!” 
Bennem fel sem merült, hogy valóban lőni fog. „Gyere, 
szaladjunk, mondtam Makkainak, csak nem fogunk 
ezért megállni.” Márpedig az őr leadott egy sorozatot, és 
nem a levegőbe, hanem kimondottan felénk. Vascsóna­
kok, a pontonhíd elemei mögül ugrottunk ki, a golyók a 
vaslemezeken csattantak. A másik lehasalt, én beszalad­
tam, elszakadtunk egymástól. Bujkáltam egy darabig, 
gondoltam, a másikat elfogták és elvitték. O hasra vágta 
magát, nem mert tovább szaladni. Én beugrottam az 
első épületbe, ahol az elméleti órákat tartották. Gondol­
tam, keresni fognak. Be az egyik budiajtón, azt becsuk­
tam, átmásztam az alacsonyabb elválasztó falon, ki az 
ablakon - és visszamentem a klubba a többiekhez. Úgy
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fél óra múlva jön a járőr és keresi a kihágókat. Kérdik, 
ki volt. Én jelentkeztem. Meg voltam győződve, a má­
sikat elkapták. „És hogy hívják a társadat? Menj, keresd 
meg!” Azt hittem, a guta megüt. Mert ahogy az hasra 
vágta magát, őt otthagyták, és mind utánam szaladtak. 
A másik körülnézett, látta, senki nem foglalkozik vele, 
szépen elment lefeküdni. Akkor jöttem én: „Hé, hal­
lod-e, utánad akartam menni, most már gyere te velem, 
ne unatkozz.” Jött is szó nélkül. Egész éjjel benntartot­
tak, az őrség parancsnoka, a mi hadnagyunk cimborá­
ja fényesre töröltette velünk a folyosó mozaikpadlóját. 
Nem volt szabad sem víztócsának, sem száraznak len­
nie. A kicsavart ronggyal állandóan működtünk. Jú­
nius vége volt, ahogy befejeztük, a másik végét a huzat 
már felszárította. Addig csináltatta velünk, míg el nem 
álmosodott, és le nem feküdt. Minket visszavittek a zár­
kába. Délben a szolgálatos tiszt letolt, de beérte ennyivel, 
és kiengedett. Aki viszont lőtt, tényleg nem volt beszá­
mítható. Aki pedig összeszedett minket, azzal, amikor 
délben kikerült az őrségből, találkoztunk a mosdóban. 
Én kezdtem, a többiek fejezték be. Hátulról a takarót rá­
terítették, berángatták, elpüfölték, megrugdosták. Egye­
dül engem látott, aki az első kettőt beakasztottam neki. 
De nem tudott visszaütni, mert a többiek leteperték. 
Panaszt tett, de mi letagadtuk. „Mi nem bántottunk 
senkit.” Nem ismert be senki semmit. Ritka, hogy én 
letagadjam, amit tettem. De megérdemelte. Tulajdon­
képpen a többet nem tőlem kapta, de nem látta, ki húz­
ta rá a pokrócot. Mindenki tagadott. Kettőnket azért 
visszavittek a zárkába. Viccesnek bizonyult, mert utolsó

96



hét lévén, mindenkit takarításra fogtak. Fegyvert pucol­
tak, matracokat poroltak, ablakot pucoltak, port töröl­
tek, dolgoztak reggeltől estig. Mi meg bezárva ültünk 
és kártyáztunk. Éjszakára pokrócokat adott be nekünk 
az őrség, ráterítettük a priccsre, aludni is tudtunk. Ki­
pihentük magunk. Még azt az élvezetet nem tagadtam 
meg magamtól, hogy amikor az őrnagy belépett a ka­
pun, akinek panaszt tett a srác, és aki minket visszazárt 
oda, felmásztam a zárka ablakába és üvölteni kezdtem, 
hogy: ki akarok menni! széttörök mindent! Engedjenek 
ki! Persze, az lett belőle, tíz percre rá még egy őrszemet 
állítottak az ablak alá. De hát a „fesztivál” addig tartott, 
amíg eltávozott, utána röhögtünk egy jót, és kártyáz­
tunk tovább. így telt el az utolsó hetünk.

- Rangot végül kaptatok-e?
- Kaptunk, de én nem, káplár maradtam (tizedes). 

Tulajdonképpen a sergent rangig lehetett előlépni (sza­
kaszvezető) azoknak, akiknek nem voltak vétségeik. 
Persze egy páran csak őrvezetőségig (fruntas) vitték. 
Végül június 28-án szereltünk le. 27-én szabadultunk a 
zárkából, a matracomat a többiek kiporolták, a puská­
mat megtakarították, leadták. Reggel ötkor még felköl­
töttek reggeli tornára, megreggeliztünk, volt még egy 
záró valami és átöltözhettünk. Ebédet már nem adtak, 
hanem rendre kiengedtek a vonatokhoz. Előbb a Déva 
felé utazókat, aztán jöttek az aradiak, aztán a temesvári­
ak. 960-an szereltünk le kilenc hónapos katonák, 30-an 
maradtunk vissza a műszakiaktól, a mi fegyvernemünk­
től. Válogatott legények, akik fegyelmi vétséget követ­
tek el. Mi nem utazhattunk az első vonattal, ez lévén
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az utolsó büntetés. Civilben néztük a tévét a klubban. 
Megtagadtuk a parancsot, hogy kitakarítsunk. Nekünk 
ne dirigáljanak. Beszegeltünk az ajtót, kimásztunk az 
ablakon, jelentettük, kész van. Meg akarta nézni, de 
nem tudta. „Biztosan jött a szolgálatos közben, és ő zár­
ta be.” Valakit érte küldött, az a sarokig ment és meg­
tért. Vissza akart tartani. „De akkor ebédet kérünk!” 
Kezdett eldurvulni a dolog, egyesek kiabálni kezdtek. 
Egyiket három őrségbeli lefogott, és bevitt a zárkába. 
Mi a kaputól tíz méterre ültünk a ládán, és ki akartak 
minket hajkurászni. Egyik búcsúéneket gitározott, a 
másikat erőszakkal elvitték. Amikor ki akartak hajta­
ni, mondom: „Innen nem mozdulunk! Senki - amíg a 
másikat ki nem engedik!” Ez tartott vagy húsz percig, 
míg elő nem került a szolgálatos tiszt, s nem utasította 
az ezredest, aki nála magasabb rangú volt, de aznap ő 
volt a főnök. Azt mondta: civilekkel nem vállal semmi 
összetűzést, erre nincs utasítása, s ha ezek (mi) megkap­
ták a papírokat, mehetnek. Kimentünk a kapun és éne­
keltünk egyet: „Damian, prostule!” (csúfolkodás, névre 
szólóan) A begyünkben volt, ő pallta ezt el rajtunk.

Egy órára rá jött a vonat, majdnem mind Arad és 
Nagyvárad felé utaztunk. Mi magyarok különösen. 
Aradon az átszállásra várva még rendeztünk egy bú­
csúestet, lementünk a Maros parti sörözőbe, három 
asztalt összetoltunk és megraktuk sörrel. Én nagy sörivó 
sose voltam, de volt, aki hat-nyolc üvegig nem állt meg. 
Nagyváradon várták a cimboráimat. A fiúk éhomra 
söröztek, hullottak a várakozó családtagokra a lépcsőről. 
Volt mámor is, kimerültség is, pláne éhség. Nekem még
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Nagybányáról egy személyvonattal kellett Benedekfal- 
váig utaznom, s onnan tíz kilométert gyalogolni, amíg
hazaértem.

*

Hogy lánnyal leveleztem-e? Több lánnyal. Barátság­
ban voltam velük, osztálytársaim, akik bejutottak Te­
mesvárra vagy máshova. Akihez egy évre rá én is csatla­
koztam. Volt vagy 25 levelezőpartnerem, hetente írtam 
nekik. Nem lévén más szórakozás, valamivel le kellett 
vezetni az energiát. Azon a nyáron dolgoztunk is apám­
mal ketten, a ház körül is akadt tennivaló.

Elsőszülött unokám köszöntött 54. születésnapomon
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Bence, a közös unokánk

Fiam és lányom átvették a magyar állampolgársági 
okiratukat



Tizenegyedik fejezet,
melyben az egyetemi eredményekről és egy város, 

a nagy fordulat bölcsőjének légköréről esik szó

- Jó pedagógiai alany vagy, nagyfokú alkalmazkodó 
készséggel a magad hasznára tudod fordítani, amit a 
tanügyi intézmények nyújtanak, nem sokat vesződsz a 
bírálatukkal. Az egyetemi évekről sokat elmeséltél a fen­
tiekben, a társaidról és a tanáraidról is egyet s mást. Ki­
váló romántudásod, fellépésed és empátiád megkönnyíti 
kapcsolatteremtésed a többségiekkel, pár dolgot ponto- 
sítsunk még. A kar neve? A szakmáé? Diákszövetség? 
Tanulmányi előmeneteled?

- A kar neve Constructii civile, industrial sí agri- 
cole volt, tehát építőmérnöki. Magyar diákszövetség? 
Valóban létezett Temesváron, nekem kevés volt velük a 
kapcsolatom. Hogy én románokkal teremtettem kap­
csolatot? A magyarokkal is. Ezt még az első napon, amíg 
sorokban szorongtunk szállásért, iratkozásért, meg­
szerveztem magamnak. Füleltem, ki beszél magyarul. 
„Fiúk, gyertek, kérjünk közös szobát.” Az ösztöndíjam 
első éven részleges, 80 százalékos volt, mert nyolcas alat­
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ti jeggyel jutottam be. Másod- és harmadéven teljes ösz­
töndíjat kaptam, negyed- és ötödéven érdemösztöndíjat, 
mert kilences fölött volt az általánosom, az ötödévet 
színtízessel végeztem.

De még egy esetet hadd mondjak el a légkör érzékel­
tetése végett, ha már itt tartunk. A témához tartozik és 
Temesvárhoz, hogy első éven, egy farsangi estén össze­
gyűltünk a bentlakáshoz legközelebbi Herkules nevű 
vendéglőben. A szervezők azt írták ki minden bentlakás 
ajtajára magyarul: Meghívó a Szatmár megyeiek estjé­
re. És alatta: Jöhetnek mások is. Tehát senki nem volt 
kizárva, csak érteni kellett a szöveget. Tudták ők, miért 
fogalmaztak így. Ebből értett mindenki. 1981-ben tör­
tént. Eljöttek a Szatmár megyei románok is, azok mind 
tudtak magyarul. Miután a zenekar este tízig csak ne­
künk húzta a nótákat, akár azt is kiírhatták volna, hogy 
Magyar est, de nem így írták. Nos, este tízkor a pincérek 
megkértek, hogy mivel takarítanának, legyünk szívesek 
távozni, de a félig tele üvegekkel kiülhetünk a teraszra 
is. A vendéglő a Bega partján található, pár száz méter­
re a diákotthonoktól. Folyt a bor, a hangulat még jobb 
lett, a merészség még nagyobb. A bátrabbak voltak jelen, 
a fázósak már hazahúzódtak, s akkor rágyújtottunk a 
Himnuszra, majd a Székely himnuszra. Olyan két-há- 
romszáz között lehettünk, azóta még egyszer elmentem, 
hogy megnézzem, elfértünk-e vajon annyian. Nos, el. 
Elénekeltük egyszer, el még egyszer, s mivel sokan nem 
tudták kívülről, el harmadszor is, amíg megtanulták. Én 
honnan ismertem? Hát hány olimpiát, mérkőzést néz­
tem én végig addig otthon! Meg a református énekes­
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könyvünkben is benne volt. Amikor szóltak, hogy ott 
is takarítanának, kimentünk a Bega partra, s ott foly­
tattuk az éneklést addig, amíg már egészen jól hangzott. 
Láttuk, hogy a négysávos út túloldalán hét milicista vi- 
gyázkodott, s amikor mi elindultunk a bentlakás felé, 
követtek, de csak odáig, s utána felszívódtak. Semmilyen 
következményről, megtorlásról nem tudok sem én, sem 
más. Történt viszont máshol. Kolozsvári körökből hal­
lottam, hogy ugyanakkor tömbházlakásban és házibu­
lin elfújták a Csonka Magyarországnak a délkeleti táján 
kezdetű nótát, és másnap összeszedték és jól megverték 
őket. Ezzel szemben ott a temesvári légkör, a mi bulink, 
amin részt vettek szatmáriak, csíkiak, udvarhelyiek, 
nagyváradiak, mindenki. Viszont rá néhány napra nagy 
egyesülési bált tartottak ugyanabban a vendéglőben az 
oltyánok: Seara studentilor ölteni - így plakátolták ki. 
Nos, nem tartott záróráig, ugyanis már azt megelőző­
en felugráltak az asztalokra, azon hóráztak, fáklyát csi­
náltak az abroszokból és meggyújtották, s az Egyesülés 
hórájának azt a kevésbé ismert torz változatát énekelték, 
hogy Piará ungurii din tara! (Vesszenek a magyarok a 
hazából).

- „Dusmanii” (ellenségek) a versbéli (Hóra unirii, 
Vasile Alecsandri) szó az eredetiben.

- Mi lett a következménye: kiszállt a rendőrség, 
akit még ott talált, bevitték, egyik feladta a másikat a 
kihallgatás során, megtaláltak kifizetési névsort is, és a 
következő nap az egyetemi szenátus összeült, hetven- 
ketten kaptak valamilyen büntetést és a legenyhébb 
az írásos megrovás (mustrare scrisá) volt, a főszervező
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harmadéves építészhallgatót kicsapták, méghozzá úgy, 
hogy más egyetemre sem iratkozhatott újra be. Mindez 
1981 elején. Azon év nyarán rektorcserét hajtottak végre 
az egyetemen, és egy portugál focista nevéhez hasonló, 
Coleta de Sabata nevű hölgyet neveztek ki, aki a rossz 
nyelvek szerint annak köszönhette előléptetését, hogy a 
Ceausescunéval való első találkozásukkor felemlegette 
mások füle hallatára az egyetemen töltött szép közös 
éveket. Ez a hölgy vizsgaszesszióban végiglátogatta a 
bentlakásokat, én éppen otthon készültem Szilágycseh- 
ben, s bement a tiszta fiú otthonba, ahol hatan laktak 
egy szobában. Azért is mentünk haza, hogy a maradék 
három is tudjon tanulni. Óriási hőség, csak lavórvízbe 
dugott lábbal lehetett kibírnia az ötödik emeleten. S 
amikor a hölgy belépett, a fürdőből jött ki az egyik fiú 
anyaszült meztelenül. A többiek gatyában. Azonnali 
hatállyal kirúgták valamennyit a bentlakásból. Ezt kö­
vetően terjedt el a kinevezéséről a jóindulatú pletyka. 
Soha senkitől nem hallottam egy jó szót sem az illetőről. 
Ezeket is csatoltam az iskolai élményekhez...

- Láttam, cégednél tervet is készítesz, fel is építed 
azt. Tehát dupla jogosítvánnyal bírsz.

- 2001-ben változott a szabályozás. Építészeti szak­
ember kellett legyen, aki háztervet is készített. Nagyobb 
tervekhez műépítész, állami beruházás esetén minden­
képpen. Amikor a házamat építettem 2001-ben, azt 
még én terveztem, és korábban 11 éven át azzal is fog­
lalkoztam a kivitelezés mellett. Én ugyanis 1985-ben 
tervezőirodában kezdtem a pályámat. Megterveztem 
egy házat, utána mellém adtak egy csoportot és azt fel
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is kellett húzni. Első munkám az volt, hogy aknákat 
kellett bezsaluzni, kiönteni, befedni, és egy gáznyomás 
mérőállomást építeni Baráton a Kossuth utcában. A 
gumigyár gázvezetékéről volt szó. A második munkám 
a hó súlya alatt beomlott tetőszerkezet helyreállítása 
volt, hibáztak a tervezők a várható terhelés kiszámítása 
dolgában, meg kellett erősíteni a tetőt. Baráton ma is áll 
a gumigyár udvarán az a szín, amit akkor helyrehoztunk 
1985 decemberében.

Leányunokánk keresztelőjén, 2015. augusztus 15.
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2016. október, az Olümposz derekán

A Székelyek Nagy Menetelésén, 2013



Tizenkettedik fejezet,
melyben hősünk beszámol az első és a korszakra jellemző, 
valóban autentikus székelyföldi munkahelyről, valamint 
egy kezdő vezető kísérletezéséről a teljesítménybér lehetsé­

gesformájával, és arról, hogyan érte utol Murphynek 
az áthelyezések természetéről szóló törvénye, megtoldva 

az önérzeti lecke egy szóbeszéddé vált példájával

— Hova helyeztek ki? A Kovászna megyei helyi ipari 
vállalathoz, illetve annak egy utódjához, az úgynevezett 
Bazalthoz, kályhagyárnak is nevezték, mert a központja 
akkor a csempegyár volt Sepsiszentgyörgyön a Brassói 
úton, az Olt felől. Az udvaron lakatos-, gépjavító és 
asztalosműhely is tartozott hozzá, de voltak kavics- és 
homokbányák, osztályozó állomások, betonkeverő ál­
lomások a megye téglagyáraival együtt, néhány malom­
mal, sőt varrodával együtt. A nagy iparosítási roham, 
tehát 1970 előtt, ez volt a megye legnagyobb vállalata, 
és akkor is tekintélyes hálózattal, sok alkalmazottal ren­
delkezett. A tervezőrészlegre ketten kerültünk, egy ak- 
nasugatagi kolleganővel, aki most is itt él és jól felkészült 
szakember.
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- Az akkor folyó erőltetett tömbházépítésben - volt 
év, amikor háromezer lakást adtak át, ami tízezer új 
lakost jelentett a megyeszékhelyen - tehát nem vettél 
részt.

- Azt a megyei építővállalat végezte. Én kilenc hó­
nap után kikerültem a vállalat építőegységéhez, azt fel­
fejlesztettem, később lettem úgynevezett szekciófőnök, 
részlegfelelős, de nem kaptam meg a fizetésemelést, 
mert nem léptem be a pártba, úgyhogy 2490 lejről nem 
emelkedett a fizetésem 3060 lejre. Miért nem léptem 
be? Nekem az egypártrendszer nem rendszer, mondhat­
nám: elvből utasítottam el. Munkába állásom egy évvel 
az úgynevezett szoborrobbantás után történt, 1985-ben, 
arról tehát nincsenek emlékeim, de ismertem az akkor 
elhunyt Vaszi Jánoska szüleit, apja ott dolgozott a Ba­
zaltnál, ahogy akkor a vállalatot nevezték a közbeszéd­
ben, betűneve IJPIPS volt. Intreprinderea judeteana de 
productie industriala si prestari servicii...

Építészként hol lehetett volna még elhelyezkedni? 
Persze a megyei építkezési trösztnél például (IACM- 
Consic), az óriási nagy volt, és a Tervezőintézetnél. To­
vábbá mezőgazdasági téeszek egyesületei mellett mű­
ködött még építőcsoport, aztán ott volt az IGO, a helyi 
lakáskezelő (közüzemek). Nekünk azonban Szentgyör­
gyön két állást hirdettek meg, mindkettőt a Bazaltnál, 
mely tulajdonképpen frissen, alig 1985-ben alakult úgy, 
hogy a régi helyi ipari vállalatokra épült és vett át tőlük 
részlegeket. Megvolt már a városban az autóvillamossá­
gi gyár, az úgynevezett Jaja (IAME), meg a gépgyár, az 
IMASA stb. Én első nap reggel a buszmegállóban épp
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két olyan fiatalembertől kérdeztem meg, hol a Bazalt, 
akik oda igyekeztek, beszerzők voltak, velük mentem 
ki a Brassói útra és a mellékúton, a kapusfülkét elkerül­
ve, hamar megtaláltam a hátsó bejáratot! [- neveti el 
magát].

Kik dolgoztak ott? Főleg szentgyörgyiek, persze. Pél­
dául Csákány László, aki a szilágycsehi bútorgyári gya- 
kornokságból került haza, s vagy húsz éve halt meg autó­
balesetben a rétyi keresztútnál. Szentgyörgyi volt Szász 
Károly, a későbbi aracsetgyáros, aki szintén elhunyt 
már. Ketten jöttünk Láng Lia kolléganővel, aki más 
évfolyamra járt, a két évfolyamon akkor tíz csoportban 
200-náI többen végeztünk. (Emlékszem, tizenkét cso­
port kezdte meg az első évet és tízcsoportnyian végez­
tünk, a mienkben a 33-as létszámból huszonvalahányan 
fejeztük be a tanulmányainkat és diplomáztunk.) Sok 
új ember volt a vállalatnál. Az igazgató, Bodor Márton 
építészmérnök, a tervezőintézet korábbi igazgatója, róla 
nevezték el a Bodor-hágót az intézet mellett, kemény fic­
kó volt. A Bazaltnak több száz alkalmazottja volt, a fő 
egysége a csempekályha-gyár ott volt helyben, mellette 
irodák, asztalos- és lakatos-nehézgépjavító műhelyek, 
továbbá a kilyéni és más homokbányák és kavicsrostá- 
lók, legalább három téglagyár és malmok Torján, Árpa­
takon, Esztelneken...

- Tehát ami nem szövetkezeti formában működött.
- Igen, a kisipar állami része. Fejlesztés előtt állt, 

mert márványvágó-feldolgozó részleget kívántak nyitni, 
a kőbányák is hozzá tartoztak, a málnásfürdői Botos-bá­
nya, ahol vörös andezitet termeltek ki, a vargyasi mész­
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kőbánya, ahova mozaikrészleget terveztek, de más lett. 
A betontermelés nagyban folyt, ma is azt teszi, a csem­
pekályhákért sorba álltak, az asztalosműhely exportra 
dolgozott, a lakatosműhely szintén. A téglagyárai mű­
ködtek, utóbb rendre bebuktatták, szétverték mindet. 
Na de munka volt elég, Kilyénben oxigéngyárat akartak 
létesíteni, az épület elkészült, a gyár nem. Később az 
IGO állított fel egyet.

Minket kettőnket a tervezőirodába osztottak be, az 
gyűjtőiroda volt, ahol földméréstől asztalos- és fémtár­
gyak tervezéséig mindennel foglalkoztak. A cégen belüli 
felújításokat és építkezéseket mi kerten kaptuk felada­
tul. Nekem sok kiszállás is jutott, hol építőcsoportot, 
hol a lakatosokat adtak mellém. Ez remekül fogott, mert 
a hiányosságokat rögtön fel tudtam mérni, ha kifelejtet­
tem valamit a gazdasági számításból, akkor megtanul­
tam: ezt legközelebb ne tegyem, mert utólag nehéz jóvá­
hagyatni. Kilenc hónap után egységfelelősnek neveztek 
ki az építőknél. Kőművesek és szobafestők voltak, akik 
ahhoz voltak szokva, hogy a munka mellett valahogyan 
csak eltelik a nap. Különben a szakmát eléggé értették, 
de nem volt fegyelem, ivászat annál inkább. Itt rendet 
kellett tenni. Messze én voltam a legfiatalabb és főnök­
nek is az, a legek rendjén pedig az enyém volt a legkisebb 
fizetés. Gyakornoki, azaz 2100 lej, ez a második évben 
2270-re, utóbb 2355-re, a három gyakornoki év letelté­
vel 2490 lejre emelkedett. Ebből a maroknyi emberből, 
akinek egy malterkeverője és pár lapátja volt, csapatot 
kellett szervezni. Lehetőséget kaptam ugyanakkor, hogy 
pár új embert vehessek fel. A célunk az volt, hogy ma­
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gánházat is tudjunk építeni, ugyanis lakossági szolgál­
tatást is nyújtottunk. Ez több szakmát igényelt, családi 
házat építettünk Kézdimartonoson például Nagy Fer- 
dinánd korábbi megyei első titkár édesapjának a nevére, 
de nyilván a fiának. Érkezésemkor már Rab István volt 
a megyei pártbizottság első titkára, hamar megismertem 
a helyi mondást: „Királyok voltunk (lásd Király Károly), 
majd nagyok lettünk, most meg rabok vagyunk.”

- Mit szóltál a góbékhoz? Azt mondod, iszákosok 
voltak...

- Nem általánosítok. Ott a csoportban kedvel­
ték az italt, mert el voltak hanyagolva egy kicsit. De az 
építőiparban hol nem voltak azok? Főleg ha egy kicsit 
hűvösebbre fordult az idő, vagy esett az eső, nem küld­
hették senkit haza, hanem megvárták ott helyben a jó 
időt. Ha szabadideje van az embernek, bármit megte­
het. Bevezettem a nagyobb rendet, nagyon mérsékelték 
az italozást, mert messziről megéreztem és a fizetésükön 
is meglátszott, a számoláson. Nem a levonásokon. A bé­
reket én számoltam ki, mégpedig teljesítmény alapján. 
Lett is belőle cirkusz, a magasabb kategóriások (bérezési 
osztály szakképzettség függvényében) lel voltak hábo­
rodva, miért kap az alacsonyabb többet. „Fiúk, ti ennyit 
végeztetek, ennyi pénz van rajta, ezt osztottam el köz- 
tetek kategória szerint. A másik külön kiscsoport ezt 
végezte, ennyi jár nekik.” Feljelentettek az igazgatónál. 
Mikor elmagyaráztam neki, mi a helyzet, azt kérdezte: 
„És még ezeknek a tekergőknek adott ennyi pénzt?” Én 
fenntartottam, hogy az embereket a teljesítmény szerint 
kell fizetni. Pártdirektíva volt az úgynevezett globá­
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lis akkord (kollektív teljesítmény szerinti bérezés), én 
mindenképpen egyénre lebontva adtam, ha kellett, öt 
kiscsoportot hoztam létre, s ha úgy hozta, sorshúzással 
döntöttük el, melyik munkálat melyik csoportnak jut, 
ha hasonlóak voltak és el tudták végezni. Ne mondhas­
sák, hogy egyeseket jobban pártolok. Ha kellett, inkább 
néhány órával többet töltöttem a számolással, de az 
nekem hamar ment. Én általában hónap végén három 
óra előtt leadtam a teljes zárást, az anyagelszámolást és 
a munkabért, minden számlával együtt. Szóval elvé­
geztem az irodai munkát, felügyeltem szakmailag is. 
Előfordult: kiküldtek, mérjem fel, mi a teendő, a költ­
ségvetést jóváhagyattam az igazgatóval és a kuncsafttal, 
kezdődhetett a kivitelezés. AIAME udvarán kazánhá­
zat építettünk, mindenféle javítást elvégeztünk a cégen 
belül, felújítások, meszelés, festés, kémény és tetőjavítás. 
Kihívtak, megnéztem, elvégeztem a számítást, jóváha­
gyattam és elvégeztük.

- Miért vitt csődbe minket az akkori rendszer?
- Mert túlerőltették. Elveszett az egyéni tehetség, 

mindenkit bekényszerítettek az egyetlen akolba. Az 
acord globalnál visszahúzóbb szamárságot nem lehet ki­
találni. Egyetlen eredménye az volt, hogy nem halt éhen 
senki, a minimálbért ki lehetett osztani mindenkinek, s 
jobbaknak csak a maradékból jutott némi többlet.

- A pártfőtitkár teljesítményfokozó módszernek 
szánta.

- Hazudozás, hamisítás lett belőle inkább. Ha csapat­
ban mindenkit a közös teljesítmény szerint fizetek, akkor 
nem érdemes egyénileg többet nyújtani. Én azzal, hogy
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felosztottam őket kisebb csoportokra, versenyhelyzetet 
teremtettem. Hogy otthon ne szégyenkezzék a keresete 
miatt, többet kellett dogoznia, és nem élősködhetett a 
mások nyakán. Akadt olyan munkásunk, aki soha ellent 
nem mondott, minden nap jelen volt és kétszer annyi 
bért vitt haza, mint amennyit elvégzett, mert igazságta­
lan volt a rendszer. Valaki mindig dolgozott helyette, ő 
addig magyarázott. Simulékony emberek, akik a munkát 
mindig kikerülik valamilyen szöveggel, főleg a nehezét. 
A kategóriavizsgán pontosan a simulékonyságuk okán 
előnyben részesítették őket, magasabb volt a besorolásuk, 
mint amennyit érdemeltek. Én nem engedtem meg, hogy 
aki többet dolgozik, eredményesebben és szebben is, az 
kevesebbet vigyen haza, mint ez az illető. Ezt úgy lehetett 
elérni, hogy külön alcsoportba osztottam be. Meg volt 
az is engedve, hogy átkérezkedjék valaki az egyikből a 
másikba. A műveleteket kiosztottam hozzáértés szerint, 
az égetőkemence-rakást például. A gázfűtés előtti pa­
kurafűtés idején a samott téglák annyira összeolvadtak, 
szinte üvegszámba mentek már, azokat évente újra kellett 
rakni. ’88 decemberére végül már 23-an voltunk, köztük 
gáz- és vízszerelők, asztalosok, kőművesek, szobafestők 
és vasbetonszerelők, s egy családi házat kulcsrakészen 
fel tudtunk húzni. Azért ’88 decemberéig, mert akkor 
Málnásfürdőre küldtek egy kőfaragó egységhez, hogy az 
épülő bukaresti Nagyház (Casa poporului-nak nevezték, 
félbemaradt, utóbb fejezték be, és ma a parlament székel 
benne) kőburkolatát ott faragtassam ki magyarvistai 
fehér kőből. A kőfaragók egy része már nyugdíjas volt, 
visszahívták őket és a nyugdíjukat is folyósították. Volt
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egy kőfaragó szaki, a rajzot kitűnően értette, de a követ is 
nagyszerűen. Viszont nem volt megelégedve a havi 6 ezer 
lejes jövedelmével.

- Az hatalmas pénz volt.
- Az. A normák úgy voltak megállapítva, hogy 

nyugdíjasok havi 10 ezer lejt is vihettek haza. Miután az 
említett technikus lelépett, engem szemelt ki az igazga­
tó, hogy megoldjam az irányítást. Nem volt véremben 
a kőfaragás, nem voltam művésziélek, nem értettem a 
kövekhez sem. Mindegy, megtanulható volt, mások is 
megtanulták. De én annyira hozzánőttem az építőcso­
porthoz, amit én fejlesztettem lel és jól éreztem magam 
benne, nem akartam hagyni. Nem a pluszfeladat ellen 
volt kifogásom. Mondom: nem értek a kövekhez, nem 
akarok odamenni. „Mi az? Nem bírná ki azt a néhány 
órát?” Mondom, hogy igazítsak el olyanokat, ha egyszer 
nem értek hozzá? Ügy vélte, belejövök, s nem kell a régi 
munkámról sem lemondanom. Mondom: egy elvárá­
som van, ugyanazt a bért kapjam, mint az elődöm, más­
képp nem vállalom. Erre az igazgató: „Na ha nem, keres­
sen magának más munkahelyet. Ha nem megy, ahova 
küldöm, akkor elmehet.” Hiába magyaráztam neki: ne 
küldjön engem oda, ahol az emberek egy láda bort vesz­
nek nekem és én egy sörrel sem tudom viszonozni.

- Murphy törvényét példázza, mely szerint addig 
léptetik elő az embert, míg számára meg nem felelő ál­
lásba kerül. Az kimondottan a kontraszelekcióról szól, 
s ez is hajaz rá.

- Na jó, egy órára rá visszatértem a transfer-kérésem- 
mel (áthelyezés), áthelyezkedtem az IGO-hoz, a lakás­
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gazdálkodási vállalathoz vagy közüzemekhez.. A beru­
házási osztályra, ellenmérnöknek (diriginte de santier). 
Olosz Gergely akkori főmérnök, későbbi igazgató, majd 
alprefektus, ismerősöm volt, jártam náluk cégügyek­
ben, ő már korában ajánlotta, ha nem tudok kijönni az 
igazgatómmal, ő tud nekem munkát adni. Mert voltak 
összetűzések, azért rögtön az első héten. Marci bácsi - 
nyugodjék csendesen - szeretett ünnepelni, és ezt észre 
is vettem rajta. Olyankor kicsit hangosabb volt, s ha va­
laki visszaszólt, még hangosabb. Mi már az első héten 
összeszólalkoztunk, mert kiküldött Kilyénbe. „Menjen 
és mérje ki az oxigéngyárat!” Mi az a Kilyén, és mit ke­
ressek én ott? „Na, itt ez a traktor, szállítja a motorinát, 
menjen azzal.” Felkapaszkodtam a kétkerekű pótkocsi­
ba, megkerestem a főnököt. „Ott az a csapat, az dolgozik 
vele.” Hát azok a légkalapáccsal a régi betonplaccot fur- 
kálták. Oda kellett az új betonalapot beönteni. Közben 
megérkezik az igazgató: „Mi az, nincs még kész? Jöjjön 
ide, mit nem ért maga? Itt a rajz, ide jön három méterrel 
arrább a másik sor.” A cipőorrával húzott egy vonalat, le­
lépkedte a három métert, húzott még egy vonalat. „Na, 
megértette? Aztán holnap legyen beöntve.”

Én ezt viccnek vettem. Gyalog mentem vissza a cég­
hez, vége volt a munkanapnak. Az emberek maradtak, 
törték a betont a légkalapáccsal. Másnap reggel leelle­
nőriztem, az első két lyuk még talált nagyjából, de on­
nan arrafelé a vonalat nem a megfelelő helyre húzta, a 
harmadik lyuk rossz helyre került, s tovább sem talált 
semmi a rajzzal. Újramértük, kirajzoltuk, kitűztük, hol 
kell feltörni, hol ásni, s meghagytam, két nap alatt vé­
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gezzék el. Másnap reggel meglát az igazgató s leteremt: 
„Még nincs kész?!” Mondom: nem is lesz. „Mi az, hogy 
nem is lesz? Csak nem arra vár, hogy én csákányoljak 
ott?!” Harmadnap meglát: „Jöjjön be!” S elkezd nekem 
kiabálni már a titkárságon. De üvölt - noha egy méter­
re állok tőle. S akkor jött belém egy merészség: „Várjon 
igazgató úr egy kicsit!” Elmentem a folyosó végéig s visz- 
szaszóltam: „Folytathatja, mert innen is hallom.” Hát 
ebből szenzáció lett az irodások között. Egy páran hal­
lották, s hamar elterjedt a híre: bemutatkozott az új fiú! 
„Mi az?” Mondom: „Vagy beszél velem rendesen, vagy... 
magának is megvan a végzettsége, beszéljünk emberi 
módra.” Rá vagy két hétre megint lemezre kerültem. Be­
hívatott, még voltak ott vagy hatan, az egységfelelősök. 
Mindenkit leteremtett, s mindenki bólogatott: meglesz, 
megoldjuk. Akkorára már én is sok mindent felszedtem, 
mert az első szembenállásom hozta az információkat, 
közlékenyebbek lettek az emberek. Annyi mindent 
megtudtam, hogy rengeteget. Lehet, a fele sem volt igaz, 
de jól informáltnak számítottam. Miután mindenkit 
leteremt, sorra kerülök én is. „Igazgató úr, én szépen 
megkérem, nekem többet ne kiabáljon. Velem beszél­
jen szépen, mert én is úgy akarok magával beszélni. Én 
megértem, hogy ezek az emberek eltűrik, hogy maga 
velük így beszéljen, lehet rászolgáltak, lehet nem. De 
kapnak érte legalább 3 ezer lejt. Én reggeltől délutánig 
dolgozom, időben és teljesítményben is talán annyit, és 
kapok 2100 lejt Én prémiumként nem vagyok hajlandó 
eltűrni a csúf beszédet.” Ezt követően egy darabig csend 
volt. Nem kockáztatott mások előtt még egy ilyen szem­
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benállást. Aztán egy időben megint úgy jött neki, hogy 
belém kössön.

De sokakat rekcumozott. Ezeket különben békésebb 
időszakok követték. Utóbb nyugdíjazták. Egy hónapig 
egyszerre voltunk igazgatók, a kilyéni Intercoop-os idő­
ben, ahova magammal vittem pár munkatársat, mikor 
áthelyezkedtem oda. Nem is volt, aki őket kézben tartsa, 
vágytak is utánam. Jól összeszokott csapat lett.

2009. június. Fidesz-kongresszus
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Alpolgármester-koromban közel 100fiatal párt eskettem (2009-esfelvétel)

MPP-s koromból...



Tizenharmadik fejezet
a robammunkás panelház építéséről és az ünnepi 

tervteljesítések lejelentésének különbnél különb gyönyörű­
ségeiről, s az ellenmérnöki feladatokról, némi bürokrata

erőszakoskodással megspékelve, no meg arról, 
hogy a gőlye bizony tájszó

- No, de tartsunk sort. Átvett az úgynevezett IGO, azaz 
a városi közüzemek, melynek több alegysége volt, a csator­
názást, a közműveket kezelte, a lakásgazdálkodás is oda 
tartozott, az állami tulajdonú lakásoké, és az ő felügyelete 
alatt folyt a lakásépítés is, ami akkor hatalmas méretetek 
öltött. A mi feladatunk volt ennek a szabályszerűségi kö­
vetése. A Lenin, mai Olt negyed építése folyt, a régi város 
valahol a Puskás Tivadar utcától befelé kezdődött. Né­
gyen voltunk ellenmérnökök a beruházási osztályon. A 
várost négy övezetre osztották fel köztünk. Nem sok időt 
töltöttem az irodában, kezemben a kész tervrajzzal jártam 
a terepet és felügyeltem, hogy azt betartsák. A bontásra 
ítélt épületeket el kellett takarítani és a területet átadni 
az építőknek, utána követni az újak építését el egészen az 
átadásig. De nem úgy folyt, ahogy én szeretem, hogy ha

119



valami észrevételem van, szólok: ezt igazítsd ki - hanem 
bürokratikusán. Az elvárt munkamódszer az volt, hogy 
kimegyünk, nem szólunk egy szót sem, hanem bent az 
irodában írunk egy levelet az igazgató nevében az építő­
vállalatnak, hogy munkatársunk itt és itt ezt és ezt észlel­
te, legyen szíves, intézkedjen. Én ezt természetellenesnek 
tartottam, bár nyilván a felettesek fontossága ezzel kellő 
hangsúlyt kapott. Én azonban ha szakmailag kívánniva­
lót találtam, rögtön szóltam: „Fiúk, két óra múlva visz- 
szajövök, ezt kiigazítva akarom találni.” Ha azt felelték, 
főnökük más utasítást adott, megbeszéltem. „Ha a ti fő­
nökötök nem látta, én szólok, én látom.”

- Mindenki magyar volt az IGO-nál.
- Majdnem. Az igazgató mellett az irodában még 

ketten nem, egyik a beruházások gépeivel foglalkozott, 
a másik a titkárnő. „Mozgalmas” állások voltak, helyis­
meretet igényeltek. Nem voltak túlfizetve. Többségük 
idevalósi, meg vásárhelyiek, szatmáriak, akik szívesen 
húzódtak ide. Mert ami állás otthon elfogyott, abból 
itt mi részesültünk. A munkamódszerem tehát ez volt: 
„Ki a főnök? Nézze, ezzel ne játszanak, mert én ezt akár 
húsz nap múlva is kivésetem, mikor az elszámolást alá 
akarják velünk íratni. Elvétették, s ezért nem kapják 
meg a pénzt.” Rájöttek, ha észrevételem van, az nem 
kötekedés, hanem kimondottan szakmai bírálat. Gör­
bén öntötték a betont, előfordult, hogy félreértették a 
rajzot, vasazási problémák adódtak. A Nemzeti Bank 
székhelyének készült épületen például kétféle erkélyt 
terveztek, az egyiket gerendával kellett alátámasztani, 
a másikat nem, s ennek megfelelően másképpen kellett
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vasazni. Szóltam, másnapra ki volt javítva. Pár év múlva 
le is szakadhatott volna. Tervezésnél léteznek biztonsági 
együtthatók, ezek felül vannak biztosítva.

- De te jónak tartod ezt a sok betonkockát egymás 
hegyén-hátán?

- Az elgondolással van a baj. Túl sűrűn vannak egy­
más mellé lerakva. Az ember kis intimitásra, nyugalomra 
vágyik, nem juhok vagyunk, melyek az akolban egymást 
érik. De az történt, hogy kis vályogházakból egyből pa­
nelházakba költöztették akkor a népet, és ezzel ő megvolt 
elégedve. Amikor rám került a sor, én is örvendtem a két­
szobás lakásnak, mert nem kellett kölcsönt felvennem az 
építkezéshez. Nem kellett megterhelnem a családot, érte 
évekig gürizni, hanem adták a kulcsot és költöztünk be. 
A lakbér ráadásul aprópénz volt, a fűtés sem került túl 
sokba. Persze ’85-től errefelé, mikor elvették a villanyt, 
meleg víz sem volt, nem működött a házban a lift, más­
ként éreztünk. A negyedik emeleten kaptunk egyet az 
Állomás negyedben, egy nyolcemeletes pengeházban. A 
korábbi lakók a kultúrpalota mögötti káderdűlőben vásá­
roltak maguknak, s mikor mint frissen végzett családos 
kértem, rám esett a választás. De nem azonnal. Azt ígér­
ték, pár hét alatt megoldódik, de nem úgy lett, a Puskás 
Tivadar szaklíceummal szemben kaptam előbb egyetlen 
szobát a lányotthonban. Nem meséltem, harmadév után 
nősültem, otthonról, óvónő volt a feleségem, tíz állás kö­
zül választhatott, mikor ideköltöztünk.

- Megfizethetetlen előny. Mit szenvedtetek volna 
Marosvásárhelyen vagy Kolozsváron, ha történetesen 
oda helyeznek.
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- Tisztában voltam vele, mikor választottam. De 
hogy az ajánlat ennyire bőkezű lesz, arra azért nem 
számítottam. Elámultam, annyira segítőkész emberek 
fogadtak a tanfelügyelőségen is. Papír még sehol, de én 
már költöztettem a családot, s mire a kiutalást megad­
ták, már kifestettem, rendbe raktam mindent. Másnap 
pakolták a vagont és költöztünk bútorostól, biciklistől. 
Ez négy hónappal a kihelyezésem után esett meg. S ha 
már ennyire visszamentem, elmesélném a második napi 
nagy sztorit. Meglepett, hogy itt magyar napilap jelenik 
meg, a Megyei Tükör, rögtön elolvastam a románnal 
együtt. Szilágy megyének egyetlen román nyelvű heti­
lapja volt csupán. Temesvárt mindennapi olvasója vol­
tam az ottani Szabad Szónak. Az első napokban volt 
időm elég azt sem tudták, hogyan szólítsanak, olyan 
hirtelen érkezettek voltunk. Végigolvasom az újságot, 
s az apróhirdetések egyikén felakadtam: Szotyorban 
malaczó gőlye eladó. Atyaúristen, magyarul van, de mit 
jelent? Egyetlen szót értetem, azt, hogy eladó. De ho­
gyan kérdezzem meg, ebből nagy leégés lesz. Azt fogják 
mondani, nem is vagyok magyar, bemagoltam pár szót 
és köszönést. Kérdem: „Te Margitka, nektek van-e gő- 
lyétek?” „Micsoda! Hol te, a blokkban? Beszélsz hülye­
ségeket!” „Jó, jó, de azt nálatok hol tartják?” „Hát hol: a 
disznópajtában.” Ez már jó kapaszkodó volt. A malaczó 
nyilván a malacból - ez a disznóval talál. Nálunk fiadzós 
koca, az irodalmi nyelvben vemhes anyasertés - ez meg­
van. „így van?” „így, így, amelyiknek malaca lesz. De 
honnan veszed te ezeket?” Mutatom a hirdetést. „Egyet 
árulj még el: szotyor, mi az? „Táska! Necc! De mit nem
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értesz?” „Mit keres a gőlye egy szotyorban?” „Te, Szotyor 
a szomszéd falu!...”

Kész kabaré, elő lehetett volna színpadon is adni, 
ugye.

No de a második munkahelyem Sepsiszentgyör- 
gyön... Nekem ’89 tavaszán kiosztották az Olt utca alsó 
részét az ott építendő tömbházakkal, de előbb a bon­
tást kellett elvégezni, állt ott ugyanis vagy húsz családi 
ház, amiket bontásra ítéltek. Köztük szép ház is, olyan, 
melynek csak a kovácsoltvas kerítése egy vagyont ért. Az 
ecetgyártól a mostani uszodáig húzódó utcarész meg­
maradt, de a többit letarolták. A mai Grigore Bálán - 
Gál Sándor ezredes nevét kellene viselnie - sugárút mel­
letti tömbök már álltak. A Nagy György utca maradt, 
de körbeépítették. Végig kellett azt is nézni, szenvedni, 
hogy a többiek megkapták a felszólítást, záros határidőn 
belül költözzenek ki, mert szanálják a házat. Nem volt 
egy felemelő érzés, ’89 májusában-júniusában történt. 
Kiadták az ellenmérnököknek, találjunk valami meg­
oldást, hogy felgyorsítsuk a folyamatot, mert nincs elég 
kapacitás rá és az építővállalat is mással van elfoglalva. 
Kaptunk az IGO-tól egy csoportot, de az nem volt elég. 
Erre bejelentkeztünk egy páran, hogy délutáni műszak­
ban besegítünk. Összeálltunk mérnökök az irodákból 
és a kisebb lakásokkal kezdtük, amiket könnyebb volt 
szétszedni, a nagyobbakat pedig délelőtt gépekkel több 
ember bontotta, s azok a hasznosítható anyagokat is be 
tudták a raktárba hordani. Mi délutánonként dolgoz­
tunk, beállítottuk a traktor pótkocsiját az udvarokra, 
abba felraktuk az anyagot és megbeszéltük a traktoristá­
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val, reggel fél hétkor vigye be a telepre, ott hamar lekap­
kodtuk, és héttől, jól leizzadva, nekiláttunk a mérnöki 
feladatoknak. Jól fizetett munka volt, gyorsan elvégez­
tük. Leszedtük a cserepeket csúszdával, le a szarvazatot, 
kiemeltük az ajtót-ablakot és utána lebontottuk a tégla­
részt.

- Mi lett az anyaggal?
- Újrahasznosításra szánták - egy részét.
- Állítólag nagy lopás is folyt.
- Folyt bizony. Emiatt támadt zűr. Az első házból 

Árkosra költözött ki a család egyik része, a másik kapott 
egy tömbházlakást benn a Leninben. Mikor beállítot­
tunk átvenni a házat, a háziasszony összetette a kezét: 
még hagyjuk nála a kulcsokat, mert délután tudják csak 
lebontani a csempekályhát, amit annak ígérték, aki köl­
tözteti őket. S erre az irodavezető, aki még hintóval is 
járt egy időben, grófi allűröket engedve meg magának, 
rászólt: „Szó sem lehet róla, minden újrahasznosítható 
anyagot beviszünk a raktárba! József, hallotta? A kul­
csot vegye el!” Ok eltávoztak, én maradtam a könnyező 
asszonnyal, aki sopánkodott: ő most szégyenben marad, 
honnan vegyen egy csempekályhát a sofőrnek? Én tud­
tam, a leltárban nem szerepelt a kályha, márpedig ne­
kem azzal kellett elszámolnom, ami a leltárban szerepelt. 
Megkockáztattam hát, hogy a nőnek visszaadtam a kul­
csot azzal, hogy hét előtt tíz perccel jövök érte, addig ta­
karítsák el a kályhát. El is tüntették, hálálkodott nekem, 
kérdezte: mivel tartozik? Mondom: semmivel. Eltelik a 
nap, bontják a házat, s délben kérdi a főnök: „Átadták 
a házat?” Igen. „S hogy állnak, a csempekályhát hova
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vitték?” Nem tudtam hazudni. Mondom: valószínűleg 
volt pótkulcsuk, mert reggelre a csempekályha eltűnt. 
„Micsoda?! S megírta már a feljelentést? Hívjuk a milí­
ciát.” Mondom: előbb nézzünk utána, mi történt. „Nem 
kell, biztosan a háziak vitték el, tegye meg a feljelentést.” 
Hát én nem tettem meg, hanem megkerestem az ille­
tőket, hogy tudjanak róla: baj van a kályha miatt. „Jaj, 
maga is bajba került? Mit csináljunk?” Mondom: keres­
sünk megoldást, jármű kellene, amivel a Bazalttól hibás 
csempéket hozzunk, és azt adjuk be a raktárba. Meg is 
ígérték. De valahogy elmaradt aznapról. Következő nap 
átvettünk egy másik házat, egy kétlakásos nagy épületet, 
magas kovácsoltvas kerítéssel, kitűnő minőségű, 1938-as 
cseréppel a tetején, egyetlen hibás sem volt benne. Neki­
fognak a bontásnak. Abban négy vagy öt Pap Lehel-féle 
csempekályha állt, ő volt a gyár tulajdonosa az államosí­
táskor. Almazöld, mogyorószínű, kék és vajszínű, gyö­
nyörű csempék. Mind szerepeltek a leltáron. S kérdem a 
fiúktól: „Hol vannak a csempekályhák, maguk szedték 
szét?” Nem. Kinyomoztam, ki volt. A négy kályha négy 
irányba ment el, egyiket megvásárolta valaki a valós ár 
törtrészéért persze, a másik három ilyen-olyan magas 
polcon levő személyhez került. Neveket nem mondok. 
De megírtam rögtön két levelet. Az egyikben arról 
számoltam be, hogy az első házból éjszaka eltűnt egy 
kályha, de értéke nincs, ráadásul azt másnap visszahoz­
ták, a második házból azonban ismeretlenek vitték el a 
kályhákat, egyetlen kivétellel, de ugyanazok szállították 
- kérem a rendőrséget, nyomozza ki az ügyet. Aláírásra 
vittem együtt a kettőt. Lett belőle hatalmas üvöltözés,
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hogy „Mit képzel maga?!” Persze, a bennfentesek tud­
ták, miről és kikről van szó. Ezzel a dolog elült. Tudtam, 
én vagyok fölényben, mert akármikor szólhatok: ellop­
tátok - mivel a leltárban is szerepelt. Aztán előfordult 
még, hogy olyan utasításokat adott nekem a főnök, ami­
ket nem tudom, hol tanult. Egészen addig, amíg azt nem 
mondtam: „Ne haragudjon, de ezt én így és így oldom 
meg, mert a szakma így kéri és az így helyes. Nekem fő­
nökként adhat utasításokat, de a szakmai tanácsoktól 
kíméljen meg.” Nyílt ellenségeskedés kezdődött, több 
hónapon át öt-tíz százalékos bérlevonással. Aki behíze­
legte magát, az prémiumokkal zárta a negyedévet, an­
nak elég volt reggel mosolyogva bemenni a főnökhöz, 
hogy „jaj, főnök, mondja meg nekem, hogy a kétszikű 
tojás hány szíkű?” S „jaj főnök, hogy maga milyen nagy­
szerű szakember! Hiába, a tapasztalat megtanítja min­
denre az embert. Mi összetanultunk minden hülyeséget 
az iskolában, de még ezt sem tudjuk”... Ez nagyjából így 
folyt. Júniusra kiéleződött a helyzet, s mikor meglátták, 
hogy a délutáni négy órában többet keresünk napszá­
mosként, mint a délelőtti nyolc óra alatt mérnökként, s 
a kettő együtt meghaladta az igazgató fizetését is, akkor 
tőlünk elvették azt a munkát. Négy vagy öt házat bon­
tottunk le, jó pótlék volt, de leállították hat hét után.

Aztán jött a még szebb eset. Augusztus 23-án ünne­
pelni készült a párt, és előtte mindenkitől elvárták, hogy 
jelentse: az ötéves tervet négy és fél év alatt teljesítette. 
Mi ebből kiestünk, beérték volna az évi tervvel. Jelen­
tik az építők, hogy egy tömbház alapja az Olt utcában 
háromnegyed részben ki van ásva, a fele be is volt önt­
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ve, de nem tudták befejezni, mert útjukat állta egy ház, 
amiből nem távozott még a lakó. Nem sürgettük, meg­
értettük, valami gondja van. Akkor fordultak hozzám 
az építők: azt kellene ellenjegyezni, hogy megvan; az 
állt a papíron: structura etaj trei. Azaz hogy a daru már 
a harmadik emeleten emeli be a paneleket. Mondom: 
„Fiúk, ne nehezteljetek rám, én új alkalmazott vagyok, 
nem ismertek, velem ilyesmi nem fordult még elő, nem 
írhatom alá. De ha a lakó a jövő héten kiköltözik, a házat 
lebontják, akkor a hét végére biztosan el tudom intézni, 
ha másként nem, önkéntesekkel kiásatom az alapokat 
és délig be is önthetitek...” A fiúk örvendtek neki, hogy 
nem kavarom össze, mert különben anyagot, fizetést 
kellett volna elkönyveljenek hamisan, s később hogyan 
bogozzák ki. A hamis állításokat mindennap újabbak­
kal kellett megtoldani. Szóval ők megkönnyebbültek, 
de azzal fordultak a főnökhöz, hogy én megtagadtam 
a kérés teljesítését. Hiányzott az összegből, máshonnan 
nem tudták előbűvészkedni - vagy ki tudja? Engem elő­
vett: „József, mit képzel maga? Ez utasítás!” Mondom: 
„Szálljon ki, nézze meg, s ha maga késznek látja, akkor 
vagy az én látásommal van baj, vagy a magáéval.” „Én 
nem megyek, sehova. Tudom, magával nem lehet szót 
érteni, megyünk az igazgatóhoz!” Berángat az igazga­
tóhoz. Az: „Mái, inginere, dar dumneata nu íntelegi? 
Asta-i sarciná de partid!” (Te, mérnököcske, nem ér­
ted, ez pártutasítás!) Nekem több se kellett: „Domnu 
director, daca e sarciná de partid, rezolvati cu partidul, 
lásati-má pe mine ín pace!” (Igazgató úr, ha pártfeladat, 
oldják meg a párttal, engem pedig hagyjanak békén!)
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S azzal kijöttem. Én nem voltam párttag, oldják meg 
pártvonalon. Nem az én feladatom. Fel mertem vállalni, 
ami nincs meg, az nincs meg, nem féltem a következmé­
nyektől. Ha kirúgnak egyik helyen, megélek a másikon. 
Megéltem volna a délutáni maszekolásból is. Visszajött 
a közvetlen főnököm azzal: „Ha maga nem érti, megér­
ti más.” Semmi gond! „Na, majd még beszélünk arról, 
hogy gond vagy nem gond! Ügy kirúgjuk magát, lába 
sem éri a földet!”

Ez számomra nem jelentett volna nagy tragédiát, 
nem szerettem igazság szerint, amolyan lógásfélének 
tartottam, semmittevésnek, amit ott csináltunk. Én 
munkára fogni szerettem volna a munkatársakat, a 
szakmai tudásomat valóban hasznosítani - nem egye­
bet. Ráadásul az ilyen főnököket ki nem állhattam. S 
mindent megtettem, hogy ők se érezzenek másképpen 
velem szemben.

Volt egy ajánlatom már azelőttről a kilyéni Inter- 
cooptól, a szövetkezetközi társulástól, ahol Buzsi Károly 
volt az igazgató. Ajánlották, vele álljak szóba. (2017-ben 
baleset áldozata lett, a vonat elütötte az általa vezetett 
traktort és az utánfutót, amiben emberek ültek, és he­
ten haltak meg.) O mondta nekem: „Nézze, mérnök 
úr, tőlem most megy el az egyik építőmester, akinek két 
építő- és egy festőcsoportja van, de magának egyéb fel­
adatot is adnánk, ha beállna, mert mérnökünk nincs.” 
Miket építettek? Különféle szerkezetű istállókat, dol­
goztak a tejgyárnak, amely szintén az élelmiszeripari mi­
nisztériumnak volt alárendelve és nagyon sok faházikót 
gyártottak turisztikai vállalatoknak és pionírtáborok
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részére. Nahát, ez tetszett nekem, építőcég, vagy 60-70 
ember, mindenféle szakma, ács, asztalos, lakatos, kőmű­
ves, festő. Még egy almérnök volt főmérnöki státusban, 
ő volt a román fiú. Engem felvettek a mesteri állásra, az 
igazgató, főmérnök, főkönyvelő után én lettem a negye­
dik. Nagyon hamar megismerkedtem az emberekkel, 
átvettem a csoportokat szeptember Tjétől. Mikor az 
áthelyezési kérésemet bevittem, még egyszer felbosszan­
tottam jól a főnökömet. „En megmondtam magának, 
hogy eltakarítjuk innen.” „Miért? Talán elengednének?” 
„El hát!” „Ha hozok egy transfer-kérést, aláírja?” „Alá 
hát!” Voltak még vagy négyen az irodában. „Nos, akkor 
itt van, tessék!” Szégyellt visszakozni, mert a látszatra 
azért vigyázott. Én pedig mentem tovább. Már azelőtt 
megbeszéltem Olosszal, a főmérnökkel. „Nézze, József, 
én hallottam, nem jön ki Pistával. Nagyfejű mind a ket­
tő. Megértem. Ha el akar menni, köszönöm, hogy eddig 
itt volt. A hónapot még vigye végig, a leltárt és hónapzá­
rást csinálja meg, és mehet.” Megígértem, betartottam. 
Persze a munkakönyvét nem kaptam ki elsején, mert az 
elvtársnak mindenféle elvárása volt. Semmit nem bíztak 
rám, semmi a leltáromon - de neki azt a semmit vissza 
kellett venni.
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2009, Jóska Ajrikában

Sajtótájékoztató, leváltásom előtt



Tizennegyedik fejezet,
melyben a megalomán gépezet összeomlása előtti utolsó 
rúgásáról olvashatunk, s a fáraó-szocializmus némely 

belső titkaival ismerkedünk meg

- Nos, lekerültem Kilyénbe, megtetszett és belejöttem. 
Egyik csoportom a tejgyárnál dolgozott - mi kefirt 
megitattak velünk ott! -, a másik Nagyborosnyón épí­
tett egy téeszistállót. A harmadik egy iskolában szoba­
festett. 29 éves voltam, jól mentek a dolgok, csillogtam 
valósággal. Ügy belejöttem a tennivalókba, olyan gyor­
san elvégeztem az előzetes felméréseket, állítottam össze 
a dokumentációt, hogy olyat ott még nem láttak. De egy 
nap hívat az igazgató: „Mérnök úr, intézkedjék hamar! 
Feküdjön be egy kórházba! Szerezzen valami orvosi pa­
pírt!” „De miért, igazgató úr?” „Magát el akarják vinni a 
Duna csatornához...”

- A Bukarest-Duna-csatorna épült éppen. Ezt 
ugyan ki intézte?

- Rájöttem utólag, az ajánlás az IGO-tól érkezett 
még korábbról, de akkor vették elő. S mivel ott már nem 
találtak, megkerestek az új helyen. Az igazgató, hogy:
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bújjak ki valahogyan. „Én úgysem megyek!” „Én örven- 
dek, hogy itt van és annak is, ahogy végzi a dolgát, de 
én ezeknek nem tudok visszafeleselni!” Mondom: „Ne 
intézkedjen igazgató úr”... Igazság szerint vele sikerült jól 
kijönnöm. „Nézze, ez kéne, az kéne, intézze, mérnök úr! 
Én megmondom magának: én pártaktivistaként lettem 
igazgató. Én sok mindent megtanultam, az élet rávisz, az 
építésben is láttam eleget, de itt maga a szakember. Úgy­
hogy maga oldja meg ezeket a problémákat.”

- Én is azokat főszerkesztőket szerettem, akik belát­
ták, én a magam pászmáján jobban értek az újságíráshoz.

- Ez nekem olyan jólesett! Kitűnő volt, ennél jobbat 
el sem tudtam volna képzelni. Nem jött, hogy elhigy- 
gyem, mert mondogatták róla: ő „kollektivizált” is an­
nak idején, és nem tudom, miket művelt - de én asze­
rint tudok valakit megítélni, hozzám hogyan viszonyul. 
Csak az elismerés hangján tudok róla beszélni, már csak 
azért is, amilyen szintre helyezte magát, elismerve, hogy 
akinek képzettsége van, az a szakember, oldjam hát meg 
én, s nem ő, a pártaktivista. Ilyet nem tudom, lehetett-e 
hangosan kimondani abban a világban.

- Közeledett a történelmi váltás, magam is találkoz­
tam hasonló pártaktivistákkal, ámbátor kevesen ma­
radtak akkorára, a hozzá nem értésük persze égbekiáltó 
maradt, de mások talán ráéreztek az idők szavára.

- No de leadta a vészjelzést, intézkedjek. Az elődöm 
különben azért is köszönt le, befeküdt a kórházba, mert 
őt is el akarták vinni. Ajánlották, nem lehet másképp, be 
kell, hogy utaltassam magam, amíg valaki mást vesznek 
elő. No de én nem tettem. Valamelyik következő napon
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azt mondja a kapus: „Főnök úr, maradna egy percre itt, 
amíg hátrafutok az illemhelyre.” „Jó, menjen.” Érkezik 
egy ARO terepjáró, a sofőr leereszti az ablakot: „Bálint 
mérnököt hol kapom? A megyétől küldtek.” „Kiment 
valahova terepre. Talán Borosnyóra, mert most indul a 
vonatja.” Ritkán teszem, de néha ilyesmihez kell folya­
modni. Rájöttem, vadásznak rám. Vártak rám érkezés­
kor, nem jöttem. Másnap kérdi az igazgató: „Megkap­
ták?” „Meg, de én elküldtem őket, mert nem ismertek.” 
„Intézett-e valamit?” „Próbálkoztam, de hova menjek, 
nem akarok elbújni.” Másnap szól a telefon, az igazga­
tóval közlik, tartson ott, jönnek értem. Felvittek az épí­
tészeti felügyelőségre, ott próbáltak meggyőzni, menni 
kell, nem lehet megúszni, mások is voltak, ki lehet bírni. 
Mondom: „Ember, értse meg, én nem vagyok hajlan­
dó!” Három hónapos ideiglenes áthelyezés, ún. detasare 
volt különben. Erre felvittek Inceu elvtárshoz, aki előbb 
szép szóval kezdte: „Mái, íntelege, nu-i asa de ráu! Atitea 
sunt! Si se cástiga bine!” (Értsd meg, nem annyira rossz. 
És annyian vannak. Jól lehet keresni is.) Ráadásul min­
den héten haza lehet jönni, szabad a hétvége. Nem árt 
a karrieremnek sem, beírják, nagy fizetéssel és jó beosz­
tásban dolgoztam a Bukarest-Duna-csatorna építésén. 
Mondom: „Jóember, van magának két fia, miért nem 
az ő javukat akarja? Hagyjanak nekem békét, én most 
kezdtem az új munkahelyemen, jól érzem itt magam, 
kisgyermek vár otthon, úton van a második, rokonom, 
aki segítsen, nincs a városban, nem mehetek!” „Nos, 
kapsz három napot, vagy jelentkezel az argesi brigádnál, 
vagy a munkaszerződésed felbontják, fel a feleségedét is,
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s a lakást elveszik tőled, mert nem a sajátodban laksz, s 
akkor mehetsz kifelé a megyéből.”

Megkaptam az ultimátumot: vagy jelentkezem, vagy 
tűnés a megyéből családostól, mert nincs többé rám 
szükség. Hazamentem, hogy otthon mcghányjuk-ves- 
sük a dolgot, nem voltam én olyan, aki hamar beadja a 
derekát. Mérlegeltük, mit tegyünk, ha állás nélkül ma­
radunk. Volt ugyan hova hazatérnünk Szilágycsehben, 
de ha utánunk szólnak, munkát is nehezebben találunk. 
Jött egy mentő gondolatom. Lemegyek a csatornához, 
ahol a Kovászna megyei brigádban munkapont felelősi 
beosztás várt rám - tehát nem lapátolnom kellett, ko­
moly beosztás, sok ember munkájának az irányítása -, 
bár még nem tudtam, miből is áll. Úgy számoltam, le­
megyek és vagyok én olyan tehetséges, hogy két hét alatt 
ott az idegeire megyek az egész vezérkarnak, s ezek Rab 
elvtársnak majd panaszt tesznek, hogy engem onnan 
minél előbb eltakarítson.

Mások, a főnök, a helyettes, a párttitkár autóval 
mentek, én megérdeklődtem, honnan indulnak a többi­
ek, s az októberi hónapot azzal kezdtem, hogy bejelent­
keztem én is abba a dubába, amely az itteni dolgozókat 
szállította hétfőnként oda, s pénteken vagy szombaton 
vissza. A csatorna a fővárostól a Dunáig negyvenöt ki­
lométeres lett volna, ebből öt kilométert a katonaságnak 
szabtak ki, a többi negyvenet szétosztották a megyék 
közt. Egy része ásott csatorna lett volna, egy részét az 
Arges folyó medrének mélyítése és a víz felduzzasztása 
révén tették volna üzemképessé.

-Jártam ott, úgy tűnt, sok elkészült belőle.
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- Helyenként valóban. Minden megye dolgozott, 
az egyik végében már emelkedett a gát, sőt volt, ahol az 
úttestet is építették rajta, mi több, már dolgozgattak a 
kikötőkön is - és minden félbemaradt. A másik vége a 
szakasznak még sehol, csak a patakmeder, bár az árvíz- 
védelmi földgátakat már feltúrták, mert a szállításnak 
szabad átjárást kellett nyitni. Rá két évre megnéztem, ha 
folytatni szeretnék, alighanem elölről kellene kezdeni.

Nos, megérkeztem, már vártak rám, akik a hétvégét 
is ott töltötték, s számítottak rám, vágytak egy új arc­
ra, hogy ne unatkozzanak. Nos, kivel kezdjem? Olyan 
kedvesen fogadtak, tényleg látszott rajtuk, mennyire ör­
vendenek, hogy megkönnyítem a munkájukat. A főnök 
Mirel Petre volt, a megyei néptanács vízügyi igazgatója 
talán. A megyei brigád száz körüli tagból állt. Gépészek, 
sok sofőr, topósok, személyzeti és technikai kérdésekkel 
foglalkozók, például Imre Gyuszi, aki a kataszteri hiva­
talnál dogozott (OCOT), Varga Feri, a főnökhelyettes 
az útügytől, a 2008-as, úgynevezett „gengszterváltásig” 
az útügyi igazgató ő volt Nemes Imre után, de aztán 
kisepertek mindenkit, mert kezes bárányok kellettek, 
nem szakemberek ennek az új „dicső korszakinak, 
mely azóta tart. Nos, megismerkedtünk. Mindenki 
üdvözölt, hozták a frissen főzött kajszibarack-pálinkát 
a szomszéd faluból, ahol már október elejére kiforrott a 
vörösbor, sötétszínű, mint a tinta, sütötték a flekként - 
azzal vártak. Na, a tervem dugába dőlt, nem tölthettem 
ki rajtuk a bosszúmat. Jó volt az idő is, kedves a fogadta­
tás, elmondták, milyen előnyökkel jár azon túl, hogy az 
embernek rosszulesik, hogy milyen módon jutott oda.
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Pénz, az több mint kétszer annyi járt, mint itthon. Az 
IGO-nál volt 2600 lejes fizetésem, melyből lefaragtak, 
hol 5, hol 10 százalékot, s itt kaptam 6000-et - bejött 
a 6 ezres elvárásom kilenc hónap után. És utólag még 
20 százalékos garanciapénz, amit bizonyos idő után 
folyósítottak. Ugyanis akkoriban 80 százalékot kézhez 
kaptunk, ez volt a 6000, és utána még 1200-1300 lejt 
minden hónapra, amit utólag adtak ki, én is kaptam egy 
jó bog pénzt a hazatértem után. Nos, ez nagyjából öt­
napi munkából állt, hamar beletanultam, igazgatás, pa­
pírmunka, kinti ellenőrzés, szervezés. Este papírmunka, 
nappal kinn, eltöltöttem vele az egész időt. Még egy kis 
tévészerelésre is futotta, valami világbajnoksági selejte­
zők folytak, emlékszem, Balint is játszott.

- Politikai selejtező folyt a világpolitikában, testvér!
- A bolgár tévét néztük a legtöbbet, figyeltük, ho­

gyan váltották le Honecker pártfőtitkárt a kelet-néme­
teknél, végül magát Zsivkovot a bolgároknál. Jött a no­
vemberi születésnapom 19-én, persze pártkongresszust 
szerveztek rá, a XIV.-et, vártuk, hogy tán az is leváltás­
hoz vezet.

- Folyt a szóbeszéd róla?
- Ezeket az embereket nem nagyon érdekelte. Jól 

fogadtak, de annyi. Jó néhányuk persze hasonló módon 
került oda, mint én. Talán a főnököt leszámítva, aki 
nemigen ellenkezhetett, de úriember volt és felkészült 
szakember. Jószántából nem sok jöhetett, inkább hason­
ló „pártajánlással”, mint én. A dolgozók közül a sofőrök 
váltásban dolgoztak, tehát szinte mindenkire sor került 
mind a buszos, mind pedig a bányavállalatoktól és az er­
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dőkitermeléstől. Ök havonta váltották egymást, s egy pár 
megszerette a fizetés miatt, meg hogy szabadult az ottho­
ni kötöttségektől, s ezért vállalta mások helyett is. És hogy 
hol laktunk? Barakkokban, hat ágyra négyen voltunk. 
Volt egy fóző-melegítő kályha, ami fával működött, vil­
lany volt, a klubban televízió. Volt egy kantin, ahol felvált­
va fózögettek szakácsok, pincérek a vendéglőktől. Olyan 
pincérszakács is volt, aki kétféle ételt tudott, azt ettük, 
amíg meg nem untuk és főztünk magunk is. Én tudtam 
főzni, egy darab húst be lehetett szerezni. El volt látva a 
tábor ilyesmikkel, mindig hoztunk haza 1-2 rúd szalámit, 
ami itthon kincsszámba ment. Ott sokan robotoltunk, 
legalább négyezren, plusz a katonaság.

A munka abból állt, hogy a mederből a kavicsot ki­
szedtük, egy dombról, ahol bányászták, az agyagot hord­
ták és terítették szét, hengerelték, locsolták a földgáton, 
aztán a kavicselvezetőt hordták egy közeli állomásról 
és szórták kétoldalt. Tehát rengeteg kavicsot és agyagot 
szállítottak. Azaz kiásták előbb a medret, a vízhatlan 
agyagot rétegenként fektették vagy kilenc méter magas­
ságban a parti szinttől, nem a meder aljától.

Egy néhány hét után oda jutottam, hogy felaján­
lották, maradnék-e hétvégére, mert olyankor nem volt 
rend, duhajkodtak is egyesek. Szombaton és vasárnap 
is folyt a munka, bár nem volt kötelező. Norma szerint 
folyt, előirányzott mutatószámok szerint.

- A megye a maga szakaszát mennyi idő alatt fejezte 
volna be?

- További egy-két év alatt biztosan. Nos, felajánlot­
ták, s én szívesen maradtam szombat vasárnap, mikor a
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főnökség elment, s hétfőn visszaérkezésükkor én távoz­
tam pár napra és pénteken vagy szombaton láttak vi­
szont. Általában én tíz napig maradtam, két hétvégen is, 
s utána egy hetet itthon töltöttem. Nagyon bevált, mert 
a hétvégeken többet végeztünk, mint eddig, nagyon 
jól ki lehetett ezekkel az úgymond nehéz fiúkkal jön­
ni, mert megérttettem velük, ha már itt vagytok, nem 
mindegy, keresnek-e pénzt vagy sem. A feltételek is meg­
voltak hozzá. Egy munkás a négyezret simán megkeres­
te, de volt olyan gépész, aki tízezer fölött keresett állan­
dóan. Többet, mint mi. Az exkavátoros, a hengeres. A 
sofőrök ahányat fordultak, aszerint kaptak. Szombat-va­
sárnap egy kis bonuszt is nyújtottunk, a tizenegyedik 
után odaírtuk a 12.-et is. Én így honoráltam a vasárnapi 
munkát. Vasárnapi emelt díj nem volt, én vezettem be 
a progresszív normát - neveti el magát. Később alkal­
maztam másutt is. Ennél jobb stimulens nem kellett. 
Azelőtt egy vasárnap 5-6-ot fordultak, mikor én átvet­
tem, ez felment 15-16-ra, ezért írtunk be 18-at. Arra 
vigyáztak, össze ne törjék a kocsit, de azért rakják meg 
rendesen, hogy emelkedjék a gát. A szomszéd megye alig 
állt jobban nálunk, pedig kétszer annyian voltak.

Szóval építettük a gátat, közben végignéztük, ho­
gyan váltják le sorra a kommunista vezetőket Európá­
ban, néztük a focimeccseket. Lám csak, mondtam, még 
a foci sem nélkülözhet egy Bálintot vagy egy Jóskát, 
mert olyan is volt, Rotariu. Kedélyesen folyt a viccelődés, 
a tévével, rádióval oldottuk az egyhangúságot, kártyáz­
tunk munka után. Volt, aki az alkoholt jobban szerette, 
az meg is ihatta, mert a szomszéd falut kiürítettük, a
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magántermelők, ami barackpálinkát főztek, abból már 
novemberben kifogytak. Az frissen főzött, de zamatos 
kajszibarack-pálinka volt. A vörösbor is éppen hogy ki­
forrt, szerencsére melegebb volt az idő. Utána kezdték 
felönteni vízzel, abból már nem kértem. Nagyjából ren­
dezett körülmények közt dolgoztunk vagy dagasztot­
tuk eső idején a sarat, így léptünk be a decemberbe, túl a 
pártkongresszuson, melyen semmi változás nem történt. 
Akkor jósoltam meg, hogy ez csak azt jelentheti, nálunk 
nem fog ennyire békésen lefolyni a váltás. Ráéreztem. 
Hozzá kell tennem, hogy amikor ’86 januárjában köl­
töztünk, s hoztuk az esküvőről megmaradt bort és pá­
linkát, s amikor itt a költöztetőket abból megkínáltam, 
aztán márciusban József-napkor is, úgy döntöttem, egy- 
egy litert elteszek a kamra sarkába arra az alkalomra, 
amikor „Ceausescut meglövik”. Erről sepsiszentgyörgyi 
barátaim tanúskodhatnak, akik jelentkeztek is decem­
ber 27-én, hogy megvan-e még az ő részük, mert meg­
ígértem.

Csodálatos dolgok is történtek. Vártam, talán még­
is lesz valami. Esténként hallgattam a nagyvilág híreit. 
December 17-én este - olyankor még a Kossuth Rádió is 
bejött a középhullámon - a Késő esti krónikában azzal 
kezdik, hogy Temesváron sok ezer ember vette körül a re­
formátus parókiát, mert el akarják hurcolni Tőkés Lász­
lót. Akkor már tulajdonképpen nem volt ott. De a jelsza­
vak: Le Ceausescuval! És a többi. Éreztem, az izgalomtól 
meg se tudok mozdulni. Mondták tovább a híreket, majd 
visszatértek az elsőre. Addig moccanni sem tudtam, pedig 
ki akartam szaladni a főnökségi barakkból, hívni a többi­
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eket a klubból, hallgassák. Vasárnap este volt, részletesen 
kifejtették, mi történt. Hogy nemcsak a reformátusok, ha­
nem más vallásúak és nemzetiségűek is odagyűltek, nagy 
a tömeg, és nem tágítanak onnan. Beszaladtam a klubba, 
ahol tévéztek a többiek, és mondom: „Fiúk, lejárt!” „Mi 
járt le?” Mondom: „Csomagoljatok, megyünk haza. Ki­
tört itt is a ribillió. Megállás nem lesz. Reggel mindenki 
kivezeti a mederből a gépeket, a töltésről is lehozza, ide be 
az udvarba, csomagolunk össze, megyünk haza.” Aznap 
este én helyettesítettem a főnökséget.

- Ceausescu még iráni látogatáson volt.
- Nem tudtam róla, másnap már a Szabad Európát 

hallgattuk. Mondom: megyünk haza és ideküldjük ma­
gunk helyett azokat, akik minket ideküldtek. Hadd fe­
jezzék be ők! No, ez nem valósult meg. De a fiúk reggel 
kiszedték a gépeket, mindenki csomagolt, voltunk vagy 
60-70-en. A szomszédok? Nem foglakoztunk velük. A 
fülem egész nap a rádión volt. Ki volt téve két készülék, 
mindenki hallja. Mellettünk a konstancaiak dolgozgat­
tak, túloldalt a bákóiak. Nem tárgyaltam velük, nagy 
izgalomban voltam. Nem távolodtam el a rádió mellől, 
hozták a gépeket. Leltározták, mennyi a motorina stb. 
Rendet hagyjunk magunk mögött. Két székre barakkok 
közé kitéve a két rádió, egyiken a magyar Szabad Európa 
Rádió adása ment, a másikon a román. Óránként olvas­
ták be a híreket, kihangosítva. „Temesváron már lőnek!” 
Befut délután a főnökség, nézik, mi folyik itt.

- Még egy hét lett volna hátra.
- Csak négy vagy öt nap. Én fellármáztam minden­

kit, hogy változik a világ. Este fél tizenkettőkor volt ez a
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beszélgetés. „Mi ez?” - kérdik. Mondom: biztosan hal­
lották, Temesvár, tüntetés. Nemsokára úgyis karácsony, 
készülődünk haza, de itt addig még lesz valami. „Mi 
lesz?” Semmit nem tudtak ők. Rab elvtársnál voltak el­
igazításon aznap reggel, a hétfő mindig azzal kezdődött, 
s utána elindultak.

- Dehogynem tudták! Mindenki a Szabad Európát 
hallgatta.

- Ok nem. Aki olyan magas beosztású volt és önként 
vállalta, az nem hallgatta. Mondom: „Nem hallották, 
mi van Temesváron?” „Mi van Temesváron?” „Nos, 
hallgassák a rádiót, mondom, én közöltem a fiúkkal, jön 
a rossz idő, a normát már teljesítettük, indulunk. De ha 
a főnökség máshogy gondolja, adjon ki más parancsot.” 
Azt felelte: Ó nem. Nem rossz gondolat az enyém. Dol­
goztunk eleget. Lesz, ami lesz. így Mirel Petre. A párttit­
kár meghúzódott a háttérben, egy szót sem szólt. Lehet 
többet tudott. Tudósénak hívták.

- Jóska, úgy elvittek volna téged, ha másképp sül el!
- Elvittek volna az elsők között. Ha nem jön a 22-e, 

a menekülés napja. De még nincs vége. Kihoztuk a gépe­
ket 18-a estére, de még nem indultunk el. A főnökség es­
tére érkezett meg, és akkor szembesült a helyzettel. Na, 
mi történjen? Nyugi, itt az autó, végigmegyünk a par­
ton és megnézzük, mit tesznek mások. Végighajtottunk. 
Volt, aki piszmogott, mások dolgozgattak. Pelmentünk 
a Temes megyeiekig. Ott nem beszélt senki, de min­
denki kovácsolt. A betonvasakat hegyezték és készültek 
felhegeszteni a 16 tonnás teherautók elejére. Ezek így 
készültek haza. Na, mondom, csak lesz valami. Közben
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hallottuk, Temesváron lőnek, és bejátszották a felvéte­
leket. Na, mondom: „Megyünk-e haza?” Hát nem... 
nem... nem... Egész nap győzködtem őket, hiába. 19-én 
eldöntöttük az egyik sofőrrel, hogy ő jön. Elkötöttük az 
egyik 16 tonnást, ő vezet, én pedig készültem a szöveg­
gel, ha bárhol megállíthattak volna. Ereztem, valakinek 
el kell indulnia. Benkő Ferencnek hívták, az útügynél 
dolgozott. Végül 20-án a délelőtti órákban indultunk 
el. Bukarestet Buftea felé kikerültük, estére értünk haza, 
nyolc órára léptem be a lakásba. Nekem amúgy 30-án 
telt volna le az időm. De karácsonykor már úgysem let­
tem volna ott. Újév előtt pedig mindenkit hazaengedtek 
volna szabadságra. Hazaérkeztem, a szomszédból felhív­
tam őket: „Fiúk, milicista van elég az úton, de senki meg 
nem állított, meg nem kérdezte, hova megyünk.” Pedig 
ötös csapatokban álltak az útkereszteződésekben...

ASyergy^ kongresszus levezető-elnöksége, 2009. március 14. 
(balról: Mezei János, Farkas Csaba, Szász Jenő)



Tizenötödik fejezet,
mely arról szól, afelszabadulás milyen hasonlíthatatlan 
érzésével jár, ha a csak titokban remélt hihetetlen eleven 

valósággá válik

- De miért vállaltad a kockázatot? Ha ottmaradsz, ak­
kor is megdől a rendszer.

- Hát honnan tudjam én, mi következik be? Otthon 
akartam lenni. Másnap 21-e, csend mindenütt. Néhány 
ismerőssel összesúgtunk: Temesvár... En a három és 
féléves fiamnak beszámolót tartottam, magyaráztam, 
Temesváron mi történik. Lementem a munkahelyemre. 
Semmi. Én különben minden hónap végén visszajártam 
oda és megcsináltam a csoportjaimnak a hónapzárást. 
Úgy osztattam be magam, aznap legyek szabad. Körbe­
jártam a munkapontokat, magcsináltam az elszámolást, 
fizetést számoltam és kibogoztam az anyagfogyasztást. 
Engem nem kellett senkinek helyettesítenie. Tettem ezt 
ingyen és bérmentve.

- A szentgyörgyi nagyüzemekben már szervezték 
a másnapi tüntetést, mely a pártbizottság bevételével 
zárult.
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- Arról nem tudtam. De a fiamnak elmagyaráztam, 
hogy miért hallgatom a rádiót. Hogy Temesváron még a 
kisgyermekeket is lövik le, ott olyan nagy a baj. Mintha 
felnőttekből álló hallgatóságom lett volna, úgy magya­
ráztam a kicsi gyermeknek. Meg volt nagyon lepődve, 
és látszott rajta a szorongás, hogy csak nagy lehet a baj, 
ha én így beszélek hozzá. Délután 4-5 óra felé kimentem 
helyi hírekért. Összefutottam egy ismerősömmel: „Te, 
most mutatták a televízióban, a nagygyűlésen kifütyül­
ték Ceausescut, zűrzavar, pfujjogás támadt” stb. Azt 
osztottuk, itt a vég, csak csatlakozna a többi város is.

- Te nem láttad?
- A mi televíziónk két éve nem működött, valami 

hatvanas években gyártott, az első román összeszerelésű 
márka lehetett. Keresztapámtól kaptam ajándékba, azt 
bütyköltük, Temesvárt is megjárta velem, az újvidéki 
adást nagyszerűen behozta, s ha jó idő volt, a Budapes­
ti 1-es és 2-es adást is felváltva, jó időben a 2-est, borús 
időben a 1-est. De messze gyengébben, mint otthon. 
Azóta jó párszor láttam a nevezetes balkonjelenetet a 
kifütyülttel. Nagy izgalomban voltunk, de készültünk 
haza Szilágycsehbe. Volt egy olyan megérzésem is, ha itt 
összeszedik az embereket, engem is biztosan keresni fog­
nak. Még annyit: az én 20-i telefonálásomra 21-re haza­
jött az utolsó bajtárs is a csatornától. Reggel nyolcra itt­
hon voltak a szentgyörgyiek mind. Összefutottam velük 
21-én reggel. Délután kaptam a hírt, hogy pfujjogtak, 
fütyültek az emberek, megrázták a kamerát is, és dőlt 
minden. Aznap közben arra készültünk, hogy másnap 
kora reggel indulunk haza Szilágycsehbe.
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- Bukarestben utcai harcok kezdődtek.
- Arról nem tudtam. „Reggel indulunk.” A kocsit 

’88 tavaszán vettem, azelőtt néhány nappal vizsgáztam, 
a jogosítvány még nem is volt a kezemben a két időpont 
között, hamar meg is vettem egy használt autót, alig 
1000 lejjel olcsóbban, mint egy másik másnap az újat. 
Öt ugyanis külön listára, a soron kívüliekére feltették. 
Az enyém nyolcéves volt, szinte annyiba került, mint egy 
új. 22-én reggel elszaladtam a feltöltött akkumulátorért, 
kilenckor reggeliztünk. Enyhe idő volt végig, annyira, 
hogy még a csatornánál 17-én a barakkok között a sza­
badban mosakodtam. Plusz 17 fok lehetett. Nyitva volt 
a konyhaablak, se tévé, se rádió nem működött. S hallok 
valami morajlást, kiabálást, egyre erősödik. Honnan 
jön. Nyitom az ablakot, hát a menet eleje akkor ért a 
hídra, s mivel az Olt felé nyílott az ablak, jól láthattam. 
Rengeteg ember. Hamar ugróm, húzom a bakancso­
mat. Szalad a feleségem: „Hova mész?” „Hát megyek 
én is, nem hallod, mit kiabálnak?” „Neked elment az 
eszed, neked gyermeked van”, s nem tudom mi... „Mit 
képzelsz: azok mind gyermektelenek?” A fiam annyit 
mondott: „Menjél édesapa, ne hagyd magad!” A három 
és fél éves gyermek ezzel búcsúzott. Én ki az ajtón, ott­
hagyva a kocsit csomagostól. A felvonuló tömeg túl volt 
a hídon, beálltam a végére. Igyekeztem kicsit előrébb 
kerülni, ne legyek a csellengők között. Éreztem, reszket­
nek a térdeim az izgalomtól. Nem a félelemtől, azt nem 
éreztem. Az izgalom, hogy csak megértük! Hogy kivo­
nultak az emberek! Ki merik nyitni a szájuk! El mertek 
indulni!

145



- Én is végignéztem, a sok magyar románul kiabált...
- Nemcsak románul. Felváltva ment, és az Éljen Tő­

kés László! volt minden második jelszó. Komolyan, tanú­
síthatom. Agyárakból jöttek, nem ismertem őket, életem­
ben nem jártam az IMASA-ban, nem volt arra dolgom. 
Mit skandáltak? Jós Ceausescu! Azi ín Timisoara, máine 
in toatá tara! És éljenezték Tőkés Lászlót. Lassan előrébb 
jutottam, a közepe táján jártam már. A hangszórós autó 
elöl haladt, akkora volt a távolság és olyan erős a morajlás, 
hogy alig lehetett kivenni, mit mond. De Tőkés éltetése 
olyan érzéssel töltött el! Én a lázadó temesvári papról, aki 
levelet írt és a Chrudinák Alajos műsorában szerepelt, 
már a nyár folyamán hallottam, a kicsempészett interjú­
ról is. Aztán betértünk a textilgyár felé, végig a Bálcescu 
utcán: Gyertek velünk! Ki az IGO előtt és néhányan be 
a hátsó gyárkapun, keresztülmentünk a textilgyáron, szá­
momra gyárlátogatás is életemben először. A textilesek is 
csatlakoztak, közben a dohánygyár felől is érkeztek. Tehát 
egy nagyon okosan megszervezett felvonulás volt, a legelé­
gedetlenebbek indultak, az IMASA-sok és bútorgyáriak 
előbb, mert azok fizetése valahol a 65 és a 75 százalék kö­
rül mozgott, a szomszédos műanyaggyáriakat még gyen­
gébben fizették. Gondolom a IAME-ban is voltak elegen 
értelmesek, akik várták már a változást.

- Ott bezárták a kapukat.
- De jöttek a Bazalttól is, találkoztam a régi mun­

katársakkal, egyikük máig jó barát, egymás mellett 
mentünk attól kezdve. Az a nyugodtság, ami akkor el­
fogott: most már elindult végre és a nép tengere elnyom 
minden ellenállást! Ha már Szentgyörgyön is ez törté­
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nik, akkor ezt már nem állítja meg senki! Nem tudtuk, 
másutt mi történik, a hírek még nem érkeztek, de az erő 
érzete töltött el. Átjöttünk a park előtt, közeledtünk a 
színház felé. Nekem az tűnt fel, hogy sokan sétálnak az 
utcán, s csak nézelődnek, köztük ismerős arc is akadt, 
beazonosítottam. Veniti cu női! Gyertek velünk! Ezt mi 
kiabáltuk, egy-egy beállt, de mások nem, néztek, mint 
a moziban, lézengtek. Akadt, aki jegyzetelt, írt valamit. 
Kereste volna az ismerősöket? Nem tudom, így maradt 
meg bennem. Néztek és megint odanéztek, mintha szá­
moltak volna. Mindezt a járdáról. S mi benne az érdekes? 
Ismerős figura, de nem tudom, hova tegyem. Beértünk a 
pártszékház elé, a hadsereg csapatszállító teherautói kör­
beállítva, előttük fegyveres katonák. A hangszórós ko­
csiból szálltak a jelszavak, azt lelkesen ismételte a tömeg. 
Közben Rab elvtárs is előjött az erkélyre, hogy megszó­
laljon magyarul. Lehurrogták. Ott álltam pár ismerőssel 
másfél méterre a katonáktól. Azt kezdtük tárgyalni, ha 
feszültté válik a helyzet és tűzparancsot kapnak, ki ugrik 
és veszi el tőlük a fegyvert. Máskülönben ott mészárlást 
rendezhettek volna. Szépen csendben tárgyaltuk: te en­
nek ugrasz, te ennek, te menj arrább... Nem lehetett száz 
katonánál több, lenn álltak a kocsik előtt.

- Megrettentebb kiskatonákat nem láttam magam 
sem, amikor közelebb mentem úgy 11 felé, egyikük sírt. 
Úgy gondolod, reménytelen lett volna bármilyen ellen­
állást tanúsítaniuk?

- Persze. Egy akkora tömeggel szemben. Azt tár­
gyaltuk, ha kiadják: Fegyvert vállhoz!, rögtön ugrunk. 
Ment a szervezkedés végig.
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- Közben Dumbrava nyomta a jelszavakat.
- Ment a szöveg, akkor tényleg sok román szó, még 

egy nő is megszólalt szintén románul. Nem tudom, kik 
voltak, utólag sok találgatás elhangzott. S mikor a legna­
gyobb volt az izgalom, kérdeztük: „Mi lesz? Mert nem 
fogunk itt reggelig állni!”, kijön valaki s bejelenti, hogy 
Ceausescu elmenekült. Már nem tudom, honnan jött a 
hír. Bejelentették. És az erkélyről is eltűntek az elvtársak.

- Bemondta a hangszóró, gondolom, a rádióból ér­
tesültek.

- Kezdtek a katonák is elvonulni, az autók is, s azt 
hiszem utána jött a hír, hogy Ceausescu elmenekült, 
elrepült a Központi Bizottság épületének a tetejéről. 
Mások pontosan leírták az események egymásutánisá­
gát. Közben mi nézegettük a magasabb épületek tetejét, 
mintha gyanús puskacsövek merednének, csak onnan 
lentről nem lehetett pontosan látni. Aztán kitört a né­
pünnepély, megrohamozták a pártszékházat, nem talál­
tak benn senkit, s kezdték kidobigálni az irodában ta­
lált dolgokat. A döbbenet akkor ért, amikor az erkélyen 
megjelent az - egy arcra biztosan emlékszem, de kettő 
is volt -, aki nekem feltűnt korábban a sétálók között. 
Azért mondom, az egyik jellegzetesen barna képű volt 
és utána kinyomoztam, hol láthattam még. Folyt a kirá- 
molás, a törés-zúzás. Én nem jártam benn, nem is láttam 
jónak. Miért kell elégetni a könyveket? Hogy Ceausescu 
képét, az jólesett, de a többit minek? Lángolt a máglya.

- Utána megindult a tömeg kisebb része a Securitate 
székháza felé, mert a többiek hazaszaladtak örülni. Ne­
kem is kellett volna, de a fejleményeket kívántam követ­
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ni. A rendőrség előtt kiabált a tömeg, aztán átmásztak a 
kerítésen, kiszabadultak a fogvatartottak. A kerítésmá- 
szók közt felismertem azt, akit korábban az erkélyen is 
láttam, s aki korábban jegyzetelt. Nem tudom, kicsoda 
lehet, de sejtem. Kérdeztem egyszer valakit: „Nem is­
mered?” „De igen”, s mondta honnan. Erre még vissza­
térhetünk. No de ott is mi kezdődött? Aktákat kezdtek 
kihajigálni. Utólag raktam össze, ennek az lehetett a for­
gatókönyve: valószínűleg azok szaladtak előre, akik na­
gyon jól tudták, mit kell hamar elégetni, mit eltüntetni 
rögtön. Nos, fél négy, négy óra körül indultam el hazafe­
lé. Fáradt is voltam, éhes is. Eljutottunk volna akár Szil- 
ágycsehig is addig. Jól tettük, hogy nem indultunk el.

Nagy volt az öröm, este a szomszédnál néztük a'té­
vét. Aztán vártuk a fejleményeket. Puskaropogás. Az 
Állomás negyedben úgy lőttek, mint Kambodzsában. 
Mindenki beszélte, hogy megmérgezhetik a kutakat, 
felrobbantják a hidakat, egy csomó rablómese terjedt. 
Az ember nézte a televíziót - s azt hitte, a sok eddigi ha­
zugságot az igazság váltja fel. Én legalábbis hittem ben­
ne. A Szabad Román Televízió. Hát bizony akkor abban 
is hazudtak, még olvasták is a rémhíreket, hogy Brassó 
felől jönnek a terroristák. Este a gyér világítás mellett 
látom, valakik a hídon matatnak. Telefonálok az ideig­
lenes városvezetésnek, nézzék meg, nem tettek-e valamit 
a jobboldali korláthoz. Közben lövöldöztek a tejgyár fe­
lől, világítógolyók az égen... Az Állomás negyediek nem 
mertek a hídon keresztülmenni.

Vártuk karácsony éjjel az angyalt, akkora forrongás­
ban volt az ország, nem mentünk haza, úgy éreztem,
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itt kell lennem, hogy bekapcsolódjak és belelássak az 
eseményekbe, s akkor jött az ünnepi bejelentés, hogy 
Ceusescuékat elfogták, bevitték Tárgovistera és mind­
járt mutatják a kivégzést. „Peste putin timp.” (Rövid 
időn belül.) Ez az „aveti putinticá rábdare, stimabi- 
lilor”-nak (egy aprócska türelmet kérek, tisztelt uraim) a 
száz évvel későbbi változata lett. (Trahanache prefektus 
szavajárása a Caragiale-féle Elveszett levél című vígjáték­
ból.) Ezt annyiszor elismételték karácsony éjszakáján, 
hogy elképesztő. Miért vártak a riport sugárzásával? 
Hogy mindenki fáradjon bele. Ne legyen senkinek ked­
ve sehova menni, semmit külön csinálni. Húzták az időt 
estétől hajnalig.

Na amikor meglőtték, szaladtam haza a kamrába, 
benyúltam a sarokba, elővettem a pálinkát, kitöltöttem 
a házigazdának és egy jó pár másnak egy-egy kortyot 
csak, mert sokaknak tartoztam vele, de az a negyed de- 
cinyi pálinka hatévesen is jóízűnek bizonyult. És úgy 
megütött, mintha két decivel ittam volna meg. Akkor 
úgy gondoltam, az izgalom és fáradtság is belejátszott. 
De utólag is kóstolgattam belőle, akkor is ugyanazt a 
hatást tette, olyan hihetetlen ereje volt ennek a pálinká­
nak. Nemhogy marta volna a torkom, mert nagyon fi­
nom volt, de azt éreztem, kinyúlok. Pedig abból egészen 
sokat megittunk pár évvel korábban, ismert valami volt. 
Ugyanaz - de mégis egészen más jellemzőkkel. Egészen 
január végéig kitartott, addig végiglátogattak, akik em­
lékeztek rá, másokat én hívtam: „Gyere, neked is ígér­
tem belőle. Ha elfogy, hiába jössz később.” Ez történt 
ezzel az optimista módon eldugott pálinkával.
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Tizenhatodik fejezet,
mely az üzemi forradalmak egy esetét írja le

Nos, 26-án megkezdődtek a vállalatokban az alkal­
mazotti gyűlések. Lenn jártam Kilyénben, ott baltával 
keresték egyesek a vezetőséget, persze nem mindenki. 
Egyeseknél nyilván a karácsonyi italozás is besegített, 
minden eddigi mérgüket ki akarták adni. Keresték az 
igazgatót és főmérnököt, akik voltak annyira óvatosak, 
hogy nem tartózkodtak benn. Megalakultak a Nem­
zeti Megmentési Front üzemi szervei. Én nagy szakál­
lal érkeztem, mert ahogy lekerültem a csatornához, 
abbahagytam a borotválkozást, s akkora szakállam 
nőtt, hogy a Mikulás megirigyelhette volna. Nos, en­
gem akartak rögtön beavatni, ajánlani, még olyanok is, 
akiket nem mind ismertem, mert terepen dolgoztak és 
különben is rövid ideje voltam ott. Kezdték, hogy „Mér­
nök úr, itt maga lesz! Mert nekünk nem kell a másik, 
az párttitkár és román is, nem szereti a magyarokat, az 
igazgató, az aktivista”, és sorolták, mi bajuk vele. Elég 
soknak volt sérelme. Mondom: „Fiúk, nyugi! Ezt most 
nem baltával kell elintézni, mert ezek nem annyit ár­
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tottak, mint Ceausescu, akit meglőttek. Ezek messze 
állnak attól. Nyugodt, letisztult fejjel leülünk kitisztáz­
ni, ki mit érdemel. Innen arrafelé ez kell, hogy legyen 
a rend ebben az országban.” Ebben én nagyon bíztam. 
Persze utólag visszatekintve ez nem jött annyira be, mint 
a pálinkás ügy. De lecsillapodtak a kedélyek, megszer­
veztük a gyűlést. Azon részt vett mindenki, 26-a még 
nem volt szabadnap. Engem javasoltak frontelnöknek, 
választottak még alelnököket. De a régiek mind hátrább 
húzódtak, én pedig a friss ember, aki csak egy hónapot 
dogoztam ott s még három hónapig hazajártam elvégez­
ni a munkámat ingyen, mert nem akartam kiesni belőle, 
és oda készültem vissza - nos, engem választottak, mert 
úgy látszik, értékelték ezt. Onnan arrafelé az igazgató 
nélkülem egy lépést sem tett, bárhova kellett mennie.

- Nem csapták el?
- Nem. Mondtam: „Ennek is eljön az ideje. Most 

itt az új év, visszatérünk, s akkor döntünk.” Volt benne 
egy kis számítás is, de elsősorban csillapítási szándék; 
nyugodt fejjel, megfontoltan. Ne legyen pusztítás, mert 
szükség van a munkahelyre, élni, dolgozni akarunk 
innen arrafelé a szabadságban, hiszen ami rossz - így 
véltem -, azt ki lehet tisztességesen küszöbölni. És nem 
csalatkoztam az emberekben, megértették, mindenki 
beállt dolgozni. Megszerveztük. Az igazgató maga mel­
lé vett, minden kérdésben konzultált velem, s kísérnem 
kellett, bárhova ment, mert „maga mindenről kell, hogy 
tudjon, mérnök úr, maga a megválasztott frontelnök”. 
Ez a januári hónapban történt, de előtte jött az újév. 
Harmincadikén szabadságra indult a család. Csend.
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Még azelőtt megalakult a megyei front. Azon a vállalati 
elnököknek és alelnököknek meg kellett jelenni. Mire 
én ezt megtudtam, már meg volt szervezve, hogy a csa­
lád az autóba beül és a karácsonyra szánt csomagokkal 
elindul, hogy hazavigye és örüljön együtt az otthoni­
akkal annak, hogy megváltozott a világ. 30-án reggelre 
hullott egy jó pár centis hó, az gyönyörű szép simán be­
lepte az aszfaltot, ugyanolyan simán, mint amilyen az én 
autógumim volt. Én elindultam és Élőpatakon bele a tíz 
centis porhóba az aszfalton.

- Becsúsztál a patakba!
- Csúszkáltam össze-vissza, de eljutottunk Kőha­

lomig, akkor már 20. hónapja vezettem. Látszott a vár, 
a dombról ereszkedtünk lefelé. Egy jobbkanyar vezet fel 
a Homoród hídjára, én azt a kanyart, noha hármasban 
ereszkedtem, a ledöngölt havon nem tudtam bevenni, 
hanem az úton keresztülcsúsztam és megálltam a szélén. 
De jött szemközt egy kamion, s a sofőr valószínűleg any- 
nyira meglepődött, hogy a fék helyett a gázt nyomhatta 
megvagy megcsúszott ő is, elég az hozzá, oldalba elkapta 
a Dacia jobb első ajtaját, s a lámpától kezdve összeron­
csolta a kocsi egész jobb oldalát. A mellettem ülő felesé­
gem székestől szinte az ölembe ült, pörögtünk az úton és 
kirepültünk a magas töltésről a szántóföldre. Szerencsé­
re négy kerékre estünk, s amikor a földre suppantunk, 
akkorát hajlott a kocsi, hogy a kapcsolószekrény szinte 
a földet érte. Szépen kiszálltunk, a fiam a hátsó ülésen 
feküdt épen, az asszonyt egy karcolás érte az ujjhegyén, 
mert a műszerfal szilánkokra ment szét, engem is egy 
szúrás ért az alkaromon. Éreztem, de nem fájt, aztán
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láttam, kiszakadt az ingem. Nem a kétségbeesés vett 
erőt rajtunk, hanem az öröm, hogy megúsztuk. Az autó 
még nem volt teljesen kifizetve, tartoztam még azoknak, 
akiktől kölcsönkértem. Mi hibáztunk, kétségtelenül. 
Ott azonnal segítőkész emberek akadtak, elvitték és 
megvizsgáltatták az asszonyt és a gyermeket, nem talál­
tak semmit. Egy Illyés Zoltán nevezetű Kőhalomban a 
saját blokklakásába felvitte őket, s később visszajött utá­
nam. Szereztünk egy traktort, az kihúzott, s bevittük a 
roncsot Kőhalomba, az illetőnek a garázsában tároltuk 
január 15-ig, amíg érte mentem. Meg lehetett javítani, 
ma is működőképes. A motor. Az otthoni látogatás per­
sze elmaradt.

No de a január: a hónap folyamán az igazgató segít­
ségével megismerkedtem a teljes vállalattal, mindenki­
vel és azzal, hol dolgozik. Mikor magamra maradtam, 
állandóan kérdezgették: „Mikor seperjük ki ezeket in­
nen?” „Fiúk, nyugi!” Őszintén szólva nekem is tanul­
nom kellett, nem tehettem meg, hogy nem ismerem az 
embereket és a munkálatokat, és csak úgy beleszökök, 
hogy átveszem és vezetem. „Ez nem úgy megy!” S ak­
kor jött a televízióban a bejelentés, hogy február 9. vagy 
10-re le kell zárni a vezetőcserét, ha szükséges, mégpedig 
választás útján.

- Ami egyszerre volt képtelenség és természetes.
- Február nyolcadikán minden alkalmazott megje­

lent, én szerveztem és vezettem le a szavazást. Első kör­
ben feltettem a kérdést: igazgató, főmérnök, főkönyvelő 
- maradnak vagy nem maradnak? A főkönyvelő néhány 
ellenszavazattal, olyan 88-90 százalékkal megmaradt,
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az igazgató 86-ból 43 igen-t és 43 nern-et kapott. A fő­
mérnököt 70 valahány szavazattal menesztették. Két 
problémát kellett megoldani: mi lesz a fele-felével, és mi 
a betöltetlen állással. „Újra kell számolni!” Mondom: 
számoljuk. De az annyi volt. Mondom: „A következő 
lépés, ami elkerülhetetlen, a főmérnöki állás betöltése, 
mert akár marad az igazgató, akár nem, a vállalat nem 
maradhat vezető nélkül.” Én voltam az egyedüli jelölt, 
titkos, cédulás szavazással, egy ellenszavazattal én lettem 
a főmérnök. Akkor kettős minőségemben, mint frontel­
nök és újdonsült főmérnök, megköszöntem a bizalmat, 
és azt indítványoztam, adjunk az igazgatónak egy hat 
hónapos átmeneti időt. Nagy választék úgy sincs, akiből 
most igazgatót csináljunk. Megköszöntem a bizalmat, 
hogy mérnökként ezentúl főmérnökként szolgálhatok, 
és arra kértem mindenkit, ne bántsunk senkit, és ezt 
megfogadták. Az igazgatót viszont nagyon bántotta, 
hogy annyi ellenszavazatot kapott, mert ő valóban azon 
volt, minél többet kereshessenek és nem bánta, ha há­
romszor annyit vittek haza, mint ő. Ha ő kapott négyez­
ret, mások tízig is felvihették. Én hat hónappal korábban 
hogyan jártam a közüzemeknél: mihelyst meghaladtuk 
az igazgató fizetését, azonnal lefújták a plusz-vállalásun­
kat. Nos, mindenki hazament, az igazgató nagyon meg­
bántva érezte magát. Nem dühöngött, de nagyon rosz- 
szul esett neki. Azt mondta: „Ha van 20 ellenségem, de 
hogy a fele az legyen! Azok, akiket én etettem, munkát 
szereztem nekik...” Én próbáltam csitítani, persze nyerő 
helyzetben voltam. Másnap reggel bejött és azt mondta: 
„Jóska, itt lakom a szomszédban, elmegyek mától sza­
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badságra, bármivel megakadsz, rendelkezésedre állok, 
szóljál s gyere át, vagy átjövök én, megbeszéljük.” „Jó, 
menj, emészd meg.” Néhány nap múlva bejelentették, 
előrehozott nyugdíjazásra nyílik lehetőség, ő az elsők 
között kérte, májusra megjött a végzés és elment nyug­
díjba.

Újabb választást kellett kiírni. Már akkor akadtak, 
akik nem néztek jó szemmel, mert nem hagytam ma­
gam bábuként mozgatni. Nem nézhettem el dolgokat 
csak azért, mert engem javasoltak vagy rám szavaztak. 
Munkára, fegyelemre kívántam szoktatni mindenkit, 
az adott szó betartására. Készültünk a választásra. Meg­
fenyegettek, hogy nem tudom, honnan hoznak igazga­
tót. „Nyugodtan, hozzatok! Ha a többségnek az kell, az 
lesz!” Én főmérnök vagyok, az nekem megfelel. Május 
31-én megválasztottak igazgatónak. Nem vállalata a ve­
lem szemben felkért jelölt csak úgy, ha én nem indulok. 
Egy hónapig főmérnök és igazgató is voltam, aztán ke­
rült egy kolléga főmérnöknek. Neki nehezebben ment 
egy kicsit, nem volt annyira szakmabeli sem, az embe­
rekkel is nyersebben bánt, de szükség volt rá, ha nem 
voltam épp jelen, az aláírási jogot valakinek gyakorolni 
kellett. Két évet tartott életemnek ez a szakasza, ’90. feb­
ruár 8-tól ’92. február 14-ig.

- Éppen elég volt az ország gazdaságának ahhoz, 
hogy a tönk szélére jusson, bár az összeomlás és átevic- 
kélés az új világba később gyorsult fel. Erre, remélem, 
magyarázattal szolgálsz.
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Tizenhetedik fejezet,
melyben feltevődik a kérdés, hogy meglehetett volna-e 
mentem a régi vállalatokat vagy törvényszerű volt-e 
tömeges pusztulásuk? A rozsdatemetővé vált üzemek

roncshalmazára némi magyarázattal szolgál egy kevésbé 
látványos csőd esete, s narrátorunk kísérlete, hogy szinten 
tartsa azt, ami úgyszólván az ölébe hullott neki is, mun­
katársainak is, de menthetetlennek bizonyult. Szocialista 

munkaerkölcs és piacgazdasági viszonyok ideiglenes 
mezalianszára is fény derül

- Az 1989-es fordulat új lehetőséget nyitott számomra 
is, a valamikori gyerekkori álmom, hogy kisebb építő­
csoportot vállalkozásként működtetve vezessek, törvény 
által is megközelíthetővé vált, mert 1990 elején meghoz­
ták azt a jogszabályt, amivel kis magánvállalkozásokat 
be lehetett indítani. De nekem akkor kínálták fel, hogy 
annak a közösségnek, ahonnan a Duna-csatornához 
kiemeltek s ahova visszatérhettem, a decemberi „vereke­
dés” után vezetője lehettem. Engem felkértek, meg is vá­
lasztottak előbb főmérnöknek, aztán igazgatónak, nagy 
megtiszteltetés volt, s a mai napig is annak tartom. Elis-
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mérésé is volt annak, hogy eligazodtam az akkori hely­
zetben, korábban a kiállásommal világos képet nyújtani 
az ottani embereknek az új lehetőségekről. Hozzájárult 
még ahhoz, hogy ezt az utat és ne a magánvállalkozást 
válasszam az autóbalesetünk, amit mi ép bőrrel megúsz­
tunk, de az autónk nem, nekünk megtakarított pén­
zünk sem volt, sőt adósságot kellett törlesztenünk. Az 
azonnali kereseti lehetőség és az emberek bizalma meg­
tartott ott és későbbre halasztottam a magánvállalkozói 
próbálkozást. Mert ha nem csúszunk le az útról, akkor 
több mint valószínű, hogy sokkal kevesebb tapasztalat­
tal, de elsők közt vágok bele a magánvállalkozásba. Al­
katilag, lelkileg fel voltam készülve rá, a tanulmányaim 
is arra képesítettek fel, de itt adódott egy lépcső, melyen 
megálltam és igyekeztem helyt állni és az akkori hely­
zetben a lehető legtöbbet kihozni a közösség számára. 
Nem a magam, hanem főleg az emberek számára, meg­
szervezni úgy őket a legjobb tudásom szerint, hogy a leg­
több pénzt tudják hazavinni. Utóvégre az addig is olyan 
egység volt, ahol eléggé jól kerestek, az elődöm sem bosz- 
szankodott azon, ha az alkalmazottak többet kerestek, 
mint ő.

Száz alatt valamivel volt a létszám, mert visszajöt­
tek még páran, akiket a Zsil-völgyi szénbányákba haj- 
kurásztak el vagy valamilyen okból eltávoztak és most 
visszakívánkoztak vagy a munkatársak hívták őket a jó 
keresettel kecsegtetve. Felszerelés, gép volt, fából, fém­
ből, téglából mindent építettünk. Az illyefalvi és kilyéni 
téesztársulásából született, az ő tulajdonukban volt. A 
függőség laza volt, mert a koliektívelnökök nem szóltak
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bele a napi tevékenységbe. Létezett a CUASC, mező- 
gazdasági tanács vagy micsoda, ez úgymond koordinált 
minket, de 90-től arrafelé ez a kapcsolat fiktívvé vált, 
sokkal szabadabban mozoghattam. Létezett a megyei 
mezőgazdasági igazgatóság, fel a minisztériumig, s ha 
valaki lépni akart, nem tekinthetett el ettől a kapcsolat­
tól. Született egy törvény, mely szerint privatizálni lehet 
ezeket az összeeszkábált vállalatokat.

- A téeszek szépen felbomlottak.
- ’90-ben még nem, de ’91-ben már rohamosan ha­

ladtak a felszámolás felé, a földeket kezdték visszamérni, 
az állatállományt kiosztották, már nem volt, akivel dol­
goztassanak. A mezőgazdasági igazgatóságok még vala­
mennyire működtek, aztán a megyei tanácsok megvá­
lasztása után még egy lehetőséget kaptak. A jogi háttér 
egyre kuszább lett, de lett egy útmutató, aminek alapján 
mi részvénytársasággá alakulhattunk át. Én jártam ki 
Bukarestben. A részvényesek akkor még a téeszek vol­
tak. Később léptünk tovább a privatizálás irányába, erre 
még kitérek. A téeszek még megvoltak, nem tudtuk, 
hogy szétverik és széthordják őket. Első dolgom az volt, 
átnézzem, milyen szerződéseink vannak megkötve arra 
az évre, milyen munkára lehet még számítani, milyen 
megrendelésekre, hogy munkát biztosíthassunk az em­
bereknek. Pár szakembert is be kellett még vonni. Egye­
düli mérnök voltam, mellettem még egy almérnök, aki 
korábban főmérnökként fungált. O mesteri fokozatban 
dolgozott, szerepet cseréltünk. De én a csoportjaim irá­
nyításában is részt vettem, mert én ismertem őket a leg­
jobban. Akadtak belső súrlódások, s inkább felvállaltam
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a pluszmunkát, mintsem hogy a belső vitákat elfajulni 
hagyjam. Én úgy láttam, új lehetőség nyílt az országban, 
arra lehet építeni, tessék dolgozni jó sokat, és akkor meg­
lesz a jó kereset is. Ez az elv nagyszerűen működött, mert 
olyan munkáik voltak az embereknek, amiket szívesen 
végezték. Hajtották is magukat, mert a korábbi korláto­
kat, amelyek behatárolták a kereseteket, én teljesen fel­
oldottam. 90-91-ben a régi normarendszerrel számol­
tunk, de korlátok nélkül, ami pénz abból lett, azt mind 
hazavihettek.

- Tőkét félre nem tettél, hogy fejleszd a céget?
- Nem. Mivel bizonytalan volt a háttér, és minden 

profitot osztalék formájában át kellett utalni a téeszek- 
nek. Mi betartottuk a törvényt, bizonyos százalékot 
átengedtünk, ezt az alkalmazottak egyes szószólói ne­
hezményezték is, de törvényt nem szeghettünk. „Majd 
amikor a tied lesz, neked marad az is.” A szabályokat be 
kell tartani. Nekem az volt a célom, hogy aki hajtotta 
magát a jó kereset reményében, az ne csalatkozzék. Nem 
is csalódtak - óriási fizetéseket kaptak, nem egy a ko­
rábbi többszörösét, bár addig is előfordultak 4-5-6 ezres 
fizetések. Elértük ’90 augusztusában, hogy közel százan 
voltunk és legalább tíznek 10 ezer lej fölötti volt a kere­
sete, de előfordult 19 200 lejes nettó is! Nem az enyém. 
Én azért lehettem megelégedve, mert az 4400 lejes 
alapfizetésemre a többiek teljesítménye meg egyéb mu­
tatók alapján, amit az akkori törvények megengedtek, 
én is 9 ezer fölött vittem haza. Ehhez tíz órát írtam be, 
de tizenkettőt dolgoztam, hogy minden gördülékenyen 
menjen, kiesések, anyaghiány, üzemanyaggond nélkül.
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Operatívan folyt, igényelték is, rá is hangolódtak. S ami­
kor az egész ország azért tüntetett, hogy ne csak minden 
második szombat legyen szabad, hanem mindegyik, 
akkor az enyémek, anélkül hogy biztattam volna őket, 
minden szombaton vállalták a munkát, sőt vasárnap is 
bejöttek, ha kellett. Fontos feladatomnak tekintetem, 
hogy vasárnap délben körbejárjam a munkapontokat és 
hazahajtsam az embereket. Meg kell fürödni, ebédelni a 
családdal, pihenni egyet, hogy kipihenten gyertek hét­
főn! Ha nem, kiakad az ember. Ugye, milyen érdekes? 
’90-ben ez végig így ment.

- De volt megrendelésetek?
- Rengeteg munka volt. Amikor mások sztrájkoltak 

vagy az időt húzták, akkor a munka ottmarad azoknak, 
akik dolgozni akarnak. Ebben az országban mindig volt 
munka, mert hol a tatárok és a törökök, hol az osztrákok 
és a világháborúk hagytak maguk után tennivalókat, 
hol a kommunizmus és a kollektivizálás - mindenik 
csak a dolgunkat gyűjtötte meg. Itt most is több munka 
lenne, mint Németországban, csak nem akarják elvégez­
ni. Szóval nagyszerűen működött a cég, és az alkalma­
zottak nem panaszkodhattak.

- Állami cégeknek dolgoztatok?
- Faházakat gyártottunk iskolás táboroknak, tu­

risztikai vállatoknak, ezek államiak voltak. Szintén fa­
házikókat mezőgazdasági és élelmiszeripari cégeknek - 
tejgyár, húsipar, téeszek -, ezek ’90-ben még mozogtak, 
még istállóra is kaptunk rendelést, aztán borászati válla­
latok, a málnási likőrgyár és az uzoni szeszgyár fordult 
hozzánk.
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- Mozgékonyabb és kisebb vállalat, lazább alárende­
lésben

- Valóban, kisebb és jó csoportok, mindenki a meg­
felelő munkakörben, amiben jól teljesíthetett. Volt pár 
jó csoportvezető, aki hajtotta őket. De a pénz motivált 
mindenkit. Az átlagkereset ’90-ben, amikor a január 
gyengébben ment a helyezet és az időjárás miatt is, 6 ezer 
fölé emelkedett, többen 10 ezer fölött kerestek, azaz egy 
év alatt többet az új Dacia akkori áránál, ami akkor a 
legfelszereltebb változatában 94 ezerre rúgott.

- Korábban a 6 ezer bányászfizetésnek számított.
- Ráadásul komolya profitot is utaltunk át a tulaj­

donosoknak. Kirándulás is volt a cég költségére - bu­
karesti építészeti expó, sinaiai megállóval. Következő 
évben Budapesten jártunk hasonló módon. Amíg én 
vezettem, profittal zártunk minden hónapot. ’90 volt 
a bőkezű év, mindenkinek osztogatott a kormány is. 
A ’91-es év már hanyatlást mutatott. A korábbi 20-30 
faházas megrendelések elfogytak, kezdtek előbújni a 
magánvállalkozások, de azok 1-2-őt rendeltek csupán és 
más típusúakat. Egyéni tervek alapján kellett dolgozni, 
nem sorozatmunka folyt, mindenki nagyon megnézte a 
pénzt. ’91-ben alacsonyabbak lettek a fizetések, de még 
mindig az országos átlag fölöttiek voltak. Ügy nézett ki, 
ha nem mozdulunk el a magánszektor fele, hogy annak 
a rendeléseire dogozzunk, akkor előbb-utóbb megbukik 
a cég. ’91-ben még építettünk a nagyborosnyói téesz- 
nek istállót, közben hátul már hordták szét a közöst, 
de mi még dolgoztunk az istállón. A munka jó része 
persze kifizetetlen maradt. Át kellet hangolni a magá­
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népítkezésekre, ahol magasabb minőséget vártak el és 
versenyképes áron, abból viszont kevesebb volt. S már a 
csoporton belül is szűrni kellett a tagokat, már nem volt 
miből eltartani azt a néhányat, aki csak lötyögött, s ha 
egyéb nem, elszaladt vízért, kenyérért, cigarettáért, amíg 
a többiek keményen húztak. Rosszabb lett a pénzügyi 
helyzet, beszűkült a mozgástér, de a legproblémásabb- 
nak a bizonytalan jogi háttér bizonyult. Működtünk, 
mint a két téesz részvénytársasága, de azoknak folyt a 
felszámolása és a felszámoló bizottságok ideje lejáróban 
volt a mi időnkkel együtt. A törvény értelmében a helyi 
tanácsoknak jut a megmaradt, értékesítetlen vagyon, s 
legtöbb helyen ezt alkalmazták is. Akárcsak Sepsiszent- 
györgyön - a két falu hozzá tartozott de ez sok kíván­
nivalót hagyott maga után, s felhasználása még többet. 
Én kerestem a kiutat. Egy törvényes lehetőség szerint az 
ilyen társulásokat a téeszekhez hasonló módon kétfe­
lé osztani, 60 százalék maradt volna a befektetőnek és 
40-et ki lehetett volna osztani részvények formájában 
az alkalmazottak között a ledolgozott idő és a kereset 
függvényében. Tehát nekünk 60 százalékot kellett vol­
na kifizetni és 40-et megörökölni ingyen. Én ebbe az 
irányba tettem lépéseket, tárgyaltam a felszámoló-bi­
zottságokkal és eljutottunk odáig, hogy elfogadták vol­
na leltári áron a kifizetést. Persze nekik jobb lett volna 
készpénzt kapni, amit kioszthatnak a tagságnak, mint a 
városi tanácsra bízni, hogy az majd törleszt. Abból már 
nem került volna semmi kiosztásra. Ami a 40 százalé­
kot illeti, azt ki lehetett volna számolni kb. 200 emberre, 
akik egy része már nem ott dolgozott, annyi lett volna a
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jogosultak száma. Valószínűleg én kaptam volna a legke­
vesebbet, de ez engem nem zavart, egy tiszta helyzet lett 
volna. És a leltári érték a valós érték egyharmada volt ak­
kor. És én hiába próbáltam, nem tudtam az emberekkel 
megértetni, hogy ezt megkell lépni, mert csak akkor lesz 
jövője a vállalkozásnak. Mind azzal érveltek, ők éveken 
keresztül annyi haszonrészesedést juttattak a téesznek, 
s többet nem hajlandók. Mikor még a főkönyvelő, a cég 
gazdasági vezetője is a pártjukat fogta - többet nem 
adunk semmit -, akkor beláttam, nem tudunk tulajdo­
nossá válni, s emiatt nem léphetünk tovább.

- No de miből fizettek volna? A megtakarított pén­
zükből?

- Kölcsönt kellett volna felvegyünk. Én azt mond­
tam, a hatvan százalék elsősorban az alkalmazottakat 
illeti meg, azokat, akik ott akarnak tovább is dolgozni, 
hát vegyenek fel kölcsönt és vegyük meg.

- Sokan kaptak kölcsönt akkoriban, amit soha 
visszafizetniük nem kellett, mert a bankok is csődbe 
mentek.

- A bankok lehet. De számunkra előnyös helyzet lett 
volna, mert az egész közösséget meg lehetett volna men­
teni. Énnekem különben nem lett volna, már kölcsönt 
felvennem, az autóm tönkrement, az állami lakásra nem 
adtak, a feleségem hozományára pedig nem kérhettem, 
különben sem lett volna sok. Tehát nekem nem volt rá 
módom, de mindenkit biztattam.

— Össze lehetett volna szedni annyi pénzt?
- Össze, ha megértették volna. Da akkoriban járta 

az a jelszó, hogy „Nu ne vindem tara!” Ez mindenki-
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nek bogarat ültetett a fülébe. Olyan híresztelések kap­
tak lábra, hogy én át akarom valakinek játszani a céget. 
Annyira elkeserített, hogy nem értenek meg. Pedig el­
magyaráztam, hogy a 100 valahány jogosult közül én 
biztosan az utolsók között lettem volna az érdekeltségi 
sorrendben. Engem a közösség választott, én nem a po­
zíciómat féltetem. Ugyanis ’91 elején is volt választás, 
titkos, s csupán egy-két ellenszavazatom volt. Amikor 
nincs ellenjelölt, könnyű győzni. Nehéz is lett volna a 
helyemre állni, én minden apró üggyel napirenden vol­
tam. Engem a bizalom tartott ott addig is, amivel meg­
választottak, s nem akartam eldobni csak úgy. De az év 
végére bennem támadt kétely, hogy milyen jövő előtt 
állunk, ha nem értenek meg, a téeszek felszámolása lezá­
rul, és ott maradunk gazdátlanul. Esetleg a szentgyörgyi 
tanácsnál, de nem lehettünk biztosak semmiben. ’92 
februárjában folyt le az első helyhatósági választás. Én 
már komolyan gondolkoztam egy magáncég bejegyzé­
sén, úgy éreztem, nincs okom halogatni. Még teszek egy 
próbát, közgyűlést hívok össze. Korábban, októberben 
történt. Elmagyaráztam, értésék meg, vagy meglépjük, 
vagy nincs jövő. A másik megoldandó gond a fegyelmi 
ügyek rendezése volt. Kevesebb munka mellett több idő 
jutott „hülyeségekre”. Ivászat, ilyesmik. Egy intézkedés- 
csomagot szerettem volna keresztülvinni. A javaslatom 
nem kapott abszolút többséget. A relatív megvolt, de túl 
sok tartózkodással - s erre kijelentettem: tartózkodók­
kal nem lehet jövőt építeni. Megmondtam, ennek az 
lesz a vége, hogy megválunk egymástól. Lehet viccnek 
vették. Lezártuk az évet profittal, átutaltuk, amit kellett.
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Megkezdtük az új évet, február 14-re kitűztem az évzáró 
közgyűlést, ahol megint bizalmi szavazást is tartottunk. 
Akkoriban ez folyton folyvást így ment. De nekem ak­
kor már a cégbejegyzési eljárásom be volt indítva.

A Hagia Sophia előtt, 2010. április



Tizennyolcadik fejezet
arról, mit tesz saját vizeken evezni

- De mivel indultál el? Az üres zsebeddel?
- A nem üres fejemmel. Annyi pénzt tudtam összespó­
rolni, hogy az akkor már nagyon keveset érő 100 ezer 
lejes induló tőke egyharmadát le tudtam tenni. Hárman 
fizettük ki alapítóként az összeget. Az ötletgazda én vol­
tam, két ottani kolléga, üzlettárs járt utána, én a részem 
a feleségem nevén jegyeztettem, mivel még ott dolgoz­
tam, a nevemet sem akartam szerepeltetni. Tehát hogy 
egy időben két helyen legyek. Januárban különben úgy 
lett pozitív a mérleg, hogy a vezetőségi tagok fizetéséből 
lefaragtam: igazgató, főkönyvelő, mesterek. A mester ta­
lán 75, mi 50 százalékos fizetést kaptunk. így zártuk po­
zitívan a januárt, ami az építkezésben nem épp a minden 
lehetőségek hónapja. Persze rajtam kívül az öt ember fel 
volt háborodva. A többieknek jutott norma szerint. Azt 
mondtam: ha az embereknek nem volt elegendő mun­
kájuk, akkor valószínűleg a vezetőség nem végezte eléggé 
jól a dolgát. Nekem ma is ez a véleményem. Ha az ember 
bemegy a munkahelyére, mert behívták és nem nyomják
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kezébe a taxipénzt hazáig, hanem hagyják, hogy ott tét­
lenül üljön, akkor azért valakinek felelni kell. Érdekesek 
ezek a felvetések, meg hogy ki hogyan tekint ezekre. Én 
úgy éltem, akkor viszünk pénzt, ha megérdemeljük. „Mi­
ért nem panaszkodtatok akkor, amikor az alap fölött még 
egy ugyanannyit vittünk haza?”

De nem ezen múlott a döntés, nekem a szándékom 
akkor már nyilvánvaló volt. Januárban kijött a magáncé­
günk bejegyzési bizonylata, bejelentettük, hogy február 
15-től működni is fog. Megkövetelték, utóbb sok céget 
bejegyeztettek úgy, hogy sokan azt se tudták, mivel fog­
nak foglalkozni, de a kft.-jük már megvolt. Megtörtént a 
bejelentés, beszereztük a kasszalapokat, nyomtatványo­
kat. 14-én közgyűlés, beszámoltam az azelőtti évről, s 
bejelentettem a lemondásomat. Eleinte nem értették, mi 
akar ez lenni. Mikor szavazásra bocsátottam, persze nem 
fogadták el, azt hitték, csak egy amolyan fogás. Aztán 
tartottunk egy kiegészítő gyűlést, amin elmagyaráztam, 
fiúk értsétek meg, ez így nem megy. Én idejében szóltam, 
nem fogtátok fel, nem várhatok arra, hogy innen menjek 
nyugdíjba. Két nyelven, mert olyan 20 százalék román 
volt. Elmagyaráztam, magánvállalkozásba kezdek, mert 
ott nem bizonytalan a tulajdonos. Nincs olyasmi, hogy a 
szakszervezeti elnöknek szabad részegeskedni, s akkor jár 
be, amikor akar. A szakszervezeti vezetőt ugyanis védte a 
törvény, kirúgni nem lehetett, de rendre szoktatni sem. Il­
letve lehetett volna, ha a közgyűlés teszi, és nem én rúgom 
ki. Mert a közgyűlést biztosan nem pereli be.

- Valóságos szakszervezeti diktatúra volt a ’90-es évek 
elején sok helyen.
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- Félreértelmezték e szabadságot, sok mindent tönk­
rement emiatt.

- Fel is számolták utóbb, a másik végletbe estek.
- No de a második körben sem értette meg minden­

ki. Én megmagyaráztam a hozzám közel állóknak, meg 
akiket én hívtam meg, hogy nincs minden veszve, aki 
maradni akar, marad, aki nem, velem jöhet és tovább dol­
gozhat, persze más felállásban. Ekkor már szinte átment a 
szavazáson, de csak harmadik körre jutottunk oda, hogy 
megszavazzák, amikor mindenkit megnyugtattam, hogy 
még hatvan napig hajlandó vagyok bejárni és minden ak­
tát intézni, amíg utódom akad és annak az aláírási joga is 
rendben lesz.

- De nem jöhettél volna el szabad akaratodból is?
- Engem a közgyűlés választott meg, én azzal akartam 

elfogadtatni. Nem lehet csak úgy faképnél hagyni őket. 
Itt ugyan szokás persze. Azért néz úgy ki ez az ország. 
Mert vagy megszöktek, vagy angolosan leléptek, vagy 
elvitte őket valaki, s abból adódik a sok negatívum. Egy 
néhány nap múlva előkerült a két évvel korábbi elődöm, 
az almérnök, ő folytatta. Dolgoztak, ahogy tudtak. Fél 
év alatt a 120-as létszám harmadára fogyott, kezdődtek 
a kiválások, egyes előrelátóbb csoportok kít.-t alapítottak. 
Mondom, harmadik nekifutásra elfogadták a lemondá­
som, mert sokan léitek a jövőtől, s nem láttak kiutat. így 
másnap már le tudtam ülni az eljövendő partnerekkel 
szerződést kötni, felvenni az első előlegeket, amivel in­
dultunk, mert senkitől nem kaptunk se egy darab telket, 
se egy felszerelést, amivel dolgozzunk. De már első nap 
kaptam száz-százezer lej előleget a korábban megbeszélt
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munkákra, melyekre nagy gépesítés nem kellett, hanem 
csupán elképzelés és ember, aki kivitelezi.

Az első megrendelőim magánvállalkozók voltak, az 
egyiknek egy butik kellett Pitesti-re és a másiknak egy 
épület-felújítás egy Szentgyörgy melletti faluban. Ezek­
kel kezdtük, és közben Zilahon is volt elindított mun­
kálatom az addigi céggel. Oda elkísértem a csoportot 
anyagostól, mindenestől egy nagyobb épület összeszere­
lésére. Ugyanis a régivel összejártuk az országot Sulinától 
Szatmárig, dolgoztunk Tárgu Jiuban, Rámnicu Válce- 
an, Aradon... Internet nem létezett még, de az előttem 
levők megalapozták ezt, ’90-től pedig jöttek a faházikós 
megrendelések, átadásra vagy újabb anyagok szállításakor 
mentem utánuk. ’91-ben már inkább magánosoknak épí­
tettünk moteltípusú faszerkezetű épületeket, egyet pél­
dául Brassóban a Cenkkel szemben. Újítottunk fel ma­
gánházakat még Szilágycsehben is. Ledobtuk a tetejét és 
manzárdot húztunk fel rá tiszta új anyagból, s mindent le­
szabva szállítottunk innen. A szállást a házigazda intézte, 
az étkezést is. Kiszálláson a fiuk reggeltől estig dolgoztak, 
nagy volumenű munkák voltak, amikért sok pénz járt. 
Szilágybagoson tanulók táborát építettük, ott a falu adta 
össze az ételt sorra, és a fiuk mindennap felmentek vala­
melyik pincébe. Aztán hogyan gurultak haza, az eléggé 
viccesre sikerült. Szép évek voltak, szép fogadtatásban ré­
szesültek. A vége lett kilátástalan, be is igazolódott a jósla­
tom. A cég addig élt, amíg lassan elfogytak az alkalmazot­
tak és el az eladható felszerelés, a hct autó és a daruskocsi 
például. A tanács nem lépett rá, még hagyták két évig mo­
zogni, az ingóságok elkeltek, az ingatlant visszaigényelte a
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család, amelytől annak idején elállamosították. Most ott 
van félig-meddig kihasználatlanul a maradéka. Mi pedig 
közben a másik ágon elindultunk a két említett előleggel.

Hármunkon kívül alkalmaztunk első körben két em­
bert, és azonnal utána még hármat, utóbb még hármat, 
akik onnan jöttek át. Senkit nem biztattunk fel előre, 
hogy csatlakozzék. Előbb felkutattuk a lehetőséget, tisz­
táztuk a körülményeket, aztán alkalmaztunk. Persze az 
italozás már másképp ítéltetett meg, a megszorító intéz­
kedéseket könnyebb volt meghozni. De szinte semmilyen 
ingósággal nem rendelkeztünk. Az előlegből megvettük 
az anyagokat, szerszámokat, béreltünk egy udvart egy fás­
színnel, ahol tárolhattuk, amire épp nem volt szükség.

- Szükséged volt a két üzlettársra?
- Akkor úgy láttuk, jól kijövünk egymással és jól ki­

egészítjük egymást. Egyikük gépészetet tanult, almérnök 
volt, de villanyszereléshez, fűtéshez és vízszereléshez is jól 
értő ember, a másik asztalos, fafaragászatban jártas ember 
mesteri diplomával, akiket én hívtam meg még ’90-ben, 
hogy legyenek segítségemre a frissítésben és az új lendület­
vételben. Ok meg is tettek mindent, kissé nehezebben jöt­
tek ki a régi társasággal, amit a maga módján kellett kezel­
ni. Ne feledjük, hogy Kilyén falu a város szélén, sok ember 
úgy került oda, hogy máshova nem mehetett vagy nem 
jutott neki más, emiatt sok volt a fegyelmi gond, de annak 
is megvan a módja, ahogy ezt kezelni lehet. Az italozás­
ról például nem a részeg emberrel kell tárgyalni, hanem 
másnap, amikorra kijózanodik. Ez a két kolléga, akiket 
magam mellé vettem, egészen másképpen viszonyult hoz­
zám, kimondottan segítségemre voltak a vállalati ügyin­
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tézésben is. Leltározási problémák adódtak például, olyan 
autók papíron, amiket tíz éve nem látott senki. Ott a lel­
tárban is rendet kellett tenni, közben az embereket is mi­
nőségibb munkára fogni. Egyes régebbiek kifogásolták is, 
hogy „idehozta az embereit” s „akkor velünk mi lesz?” Át 
kellett a régieknek egy kicsit nevelődni, kevesebb féldecit 
meg egész decit inni, kevesebbet tekeregni, s komolyabban 
belefeküdni a munkába, s rádolgozni a fizetésre. Nos, ezt 
a magáncégben messze könnyebb volt elérni, a társaságot 
kézben tartani. Ha jól dolgoztunk, minden pozitívum a 
cég fejlődésére hatott vissza, s ebben nagy szerepe volt az 
akkori törvénykezésnek, annak, hogy a termelő vállalatok 
és a mienk annak számított, öt évig profitadó-mentessé­
get élveztek. Ennek az volt a feltétele, hogy a profitot visz- 
sza kellett forgatni a termelésbe. Természetes volt, ha az 
állam az őt megillető 40 százalékról a haszonból le tudott 
mondani, akkor mi is a magunk fejenkénti 20-20 százalé­
kát könnyebben ott tudtuk hagyni, be tudtuk fektetni és 
éldegéltünk a magunknak kiszabott fizetésből, amit nem 
túloztunk el, szerény összeg volt, mert a fontosabbnak tar­
tottuk, hogy anyagokba és felszerelésbe fektessünk min­
den lejt. Fél év után meg is tudtunk alkudni egy telekre 
a város külső kerületében, ahol a székházunk most is áll 
a telephellyel. Kis kölcsönnel megpótolva jutányos áron 
hozzájutottunk egy kerthez, amit korábban szántottak, 
kapáltak. Szomszédunk egy volt, amikor megvettük, ösz- 
szesen 43 ár, 250 méter hosszú befele. Novemberben ala­
poztunk és ástuk a pincét, decemberben felhúztuk a falat 
az első emeletig, olcsó anyagokból. A tél visszavetett, kö­
vetkező év derekán cserepezttik be. Másfél évvel az indu­
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lás után megvolt a műhely, vakolatlanul még, de becsere- 
pezve. Ajtó, ablak, víz, villany nélkül, de már látszott, mi 
akar lenni. ’93 végére belülről levakoltuk és szinte minden 
gép megvolt már benne, kisebb bútorkészítésre is készen 
állt. Persze ahhoz a nagyon jövedelmező két év kellett, s 
az, hogy annyi fizetést vittünk haza csak, ami épp a köz­
költségre, villanyra, telefonszámlára volt elég.

- Te fizikailag is dolgoztál?
- Persze, dolgozgattam. De minél több fizikai munkát 

végeztem, annál kevesebb idő jutott ügyintézésre, a követ­
kező napi munkák előkészítésére. A két másik társtulaj­
donos hasonlóképpen dolgozott. Az egyik intézte a mű­
helyhez a felszerelést, utánanézett az embereknek, képezte 
őket, a másik társam a gépészeti résszel foglalkozott, a víz- 
és villanyszereléssel. Én elkészítettem a terveket, eljártam 
az engedélyeket, neveltem a szakképzetleneket, felraktam 
a tetőt. Aki szakképzett volt, az önállóan dolgozott vala­
hol terepen, hogy legyen pénzünk, minekünk pedig egyik 
fő gondunk az új emberek képzése volt. Irányítani kellett 
azokat, akik nem tudták, mit kell csinálni. Ha vonalat 
húztam fűrészeléshez, láncfűrészünk nem lévén, kézi 
vagy rámás fűrésszel, harcsafűrésszel, amit ketten húztak, 
kellett elvégezzék. Elmentünk négyszáz kilométerre, egy 
táskányi szerszámmal, házat építeni. Utóbb szereztünk 
olyan mozgatható gyalut, melyen körfűrész is volt, tehát 
már előre megmunkálhattunk ezt-azt. Műhelyt bérel­
tünk korábban hétvégeken, szombat-vasárnap délelőtt 
ott dolgoztuk meg az anyagot, amíg nekünk is lett. Ahogy 
becserepeztük a műhelyt, fizetést emeltünk magunknak, 
olyat, amit az alkalmazottak legjobban keresői kaptak.
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Hogy tűrték-e társaim? Muszáj volt, mert kitűzött célok 
szerint haladtunk. Addig mi beértük a régi Daciával és a 
kétszobás tömbházlakással. Mindenikünk két-két gyere­
ket nevelt, mindenikünk felesége dolgozott, s nagyjából 
egyformán kerestek, de nem volt ennyire időjárásfüggő 
az állásuk, mint a mienk. Tehát első célunk a telek volt, 
aztán az épület cserép alatt, utána a gépesítés. Sikerült két 
szezon után eljutnunk arra, amire én optimistán öt évet 
jósoltam. Persze mi ’93-ban nagyon operatívan akárhova 
elmentünk feladatot vállalni, a faházakkal bejártuk az 
egész országot, a Kárpátokon túl Bukarest környékét a 
giulesti-i részen, vittük a részben előre gyártott házakat, 
ott egy hét alatt összeraktuk őket. Fizettek rendesen, ma­
gánszemélyek voltak. Legtöbbször valutához kötöttük 
az árat, a lej annyira romlott, hogy legtöbbször több lett, 
mint amit lejben kialkudtunk. De ezért keményen meg 
kellett dolgozni. Egy érdekesség: megvettünk ’92 júniu­
sában versenytárgyaláson egy szénacsűrt, amiben renge­
teg faanyag volt. Cégünk épületeinek farésze mind abból 
került ki, mások javítására is futotta, és két évig tűzifánk 
is volt belőle.

Amikor egy csütörtöki napon azt szállítottuk bérelt 
kamionnal, s taszigáltuk le a gerendákat, beleléptem egy 
szegbe. Kikaptam a lábam, de a szeg vége a cipőfűző kö­
zött jött ki. Bevittek gyorsan a sürgősségre a Hajnal ut­
cából, ott kimosták, fertőtlenítették, tetanusz-injekciót 
kaptam, s hétfőn már vezettem. Igaz fájt, amikor a kup­
lungot be kellett nyomjam. Rá egy hónapra a háztetőn a 
lécek nagyon nyomták a talpamat, s bevérzett a már be­
gyógyult seb. Láttam, baj van, és felvágtam, kinyomtam,
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hát egy fél rizsszemnyi gumidarab jött ki, amit az a szeg 
maga előtt betolt oda. Azt szerencsére kidobta a szerve­
zetem, nagyobb komplikáció is lehetett volna belőle. ’93 
augusztusában Rámnicu Válcea határában építettünk 
egy háromszobás házikót,a vége felé jártunk, aznap este 
indultunk volna vissza, mert az egyik legényünk vőfély- 
kedni készült, s hétvégére megígértük, otthon lehet. Én 
mindent végeztem, amit kellett, és amire szükség volt. Ha 
kellett, rajzoltam, szerkesztettem, kiszámoltam, főztem 
levest és másodikat, kávét és teát, mikor mit, aztán a tetőn 
szögeltem, kalapáltam, cserepet raktam és faragtam, be­
lül lépcsőt szereltem. Amikor mindenki el volt helyezve, 
beálltam én is, aki nem tudta, annak megmutattam és 
folytattam a magam dolgát. Mozogni és mozgatni kell, s 
akkor van haladás. Vagy a körülményekről gondoskodni: 
oda például sátorral mentünk.

- Mondjuk, ti nem loptatok, de aki építtetett, az va­
jon...

- Utólag derül ki egy s más. Az illető nagyon kihasz­
nálta az átmenti gazdaság előnyeit. Minisztériumi alkal­
mazott is akadt a kuncsaftjaink között, aki egy pohár 
mellett eldicsekedte - miután látta, a munkát befejez­
zük, s a mi szilvapálinkánk jobban megoldott a nyelvét -, 
hogy neki ez a házikó egy heti zsebpénzébe került. Mi azt 
néztük, a becsületes munkánkért kapjuk meg a becsüle­
tes árat. Persze az nem volt elég. Még Kilyénben éreztem 
’90-ben: annyit dolgoztunk, hogy estünk a fejünkön 
keresztül, előre akartuk vinni az országot és magunkat, 
hogy bár magunkat sikerült, de amikor körülnéztünk, az 
ország nagyon lemaradt... Valahogy így jártunk később
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is. Míg mi dolgoztunk becsületesen a magáncégünkben, 
körülöttünk szétlopkodták az országot. Ezt kellett meg­
állapítanunk, ha körülnéztünk. De mi a saját munkánkra 
figyeltünk, alighanem arra neveltek, azt láttuk otthon is, 
azt tanultuk, s mivel csak ehhez értettünk s meg is lehetett 
élni belőle, ezt tettük. Ma is meg lehet élni a becsületes 
munkából, sőt jól élni is lehet - akkor meg minek pályát 
váltani?

Nos, így folyt a kezdet. ’94 nehezebb évnek bizonyult. 
Fel voltunk már szerelve, adósságunk addig se, utána se. 
Áthidaló kis kölcsönöket ismerősöktől ha felvettünk, 
azonnal törlesztettük. De ’94-ben már többet kellett 
dolgozni kevesebb haszonért, faházas megrendelésünk 
kevesebb lett, pedig a felszerelésünk meglett volna hozzá. 
Háztetőket is újítottunk fel. ’94 januárjában Brassóban 
kívülről egy ötméteres létráról léptem fel egy ház padlá­
sára, az egyik lábam már fenn volt, a másik még a létrán 
- s az kiment alólam. Hanyatt zuhantam. Kiskorom­
ban nem ejtett az apám fejre, akkor magamnak sikerült. 
A hátamra estem, de csattant a fejem is azonnal, és meg 
voltam győződve, úgy nézhet ki a fejem hátulról, mint 
a földhöz vert paradicsom. Nem tudtam, milyen sebem 
van, túlélem, nem élem, mi lesz. Két emberrel voltam, 
azok nagyon megriadtak, azt se tudták, mihez fogjanak. 
Látták, tapogatom a tarkómat és csodálkozom, hogy 
nincs szétválva. Keményebb a fejem a betonjárdánál. Ez 
nem csupán az én megállapításom. Segítettek felállni, fél 
órát pihengettem, közben a fiúk befedték a tetőgerincet 
kupáscserepekkel, felrakták szárazon, hogy a havas eső ne 
essen be - s utána a kocsit én vezettem hazafele.
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- Öt méter egy öngyilkossághoz is elég.
- Fejre esni mindenképpen. No de Rámnicu Válcea: 

én ott bedolgoztam rendesen, s egy háromszöget kellett 
kivágni az erkély félé, s én, aki soha körfűrésszel nem dol­
goztam, gondoltam, megcsinálom. Bekapcsoltam, levág­
tam erről is, arról is, s amikor más irányból még egyet vág­
nom kellett volna, ahogy taszítottam, vitte az ujjamat is. 
Le kellett volna ugyanis fedjem a gyalu forgó kését előbb 
egy arra szolgáló külön alkatrésszel.

- Egy ujjad sem hiányzik.
- Itt jön az érdekesség. Belekapott az ujjamba a 

gyalugép felső része, az abrikter. Leszeletelt annyit két 
ujjamból, hogy a csontot középen látni lehetett. Mint 
amikor egy murkot késsel kettényesünk. No de a házi­
gazdánk ott lakó édesanyja nyugalmazott asszisztensnő 
volt, semmi gond, az beköti. Hát előhoz egy csomó fáslit 
és minden fertőtlenítés, kimosás nélkül kezdi feltekerni. 
Meglepődtem, ennyire elfelejtette volna, gondoltam, s 
mondom, álljon meg, azt nem így csinálják. Magamnak 
szépen lemostam, mert a délutáni kosz mind rajta volt, 
egy kis whiskyvel fertőtlenítettem, s betekertem egyen­
ként, aztán a kettőt együtt, végül az egész kezemet. Csilla­
pítottam a vérzést, elég jól sikerült, de még volt munka, a 
belső lépcsőt fel kellett szerelni. Összeszereltük a lépcsőt, 
a korlátot felraktam egy segédmunkással, s valamikor este 
tizenegykor elindultunk hazafelé. Hajnalosan megérkez­
tünk Brassóba, ott pihentünk egy kicsit, ittunk egy kávét. 
Hát én Rámnicu Válceatól Brassóig végig énekeltem, egy 
kicsit kínomban, mert annyira fájt, de amíg fújtam, nem 
tudtam jajgatni. A fiúk is nyugodtabbak voltak, milyen
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jó kedve van a főnöknek. Rossz volt a következő napok­
ban, mikor a kötést le kellett áztatni, de azt mondtam, 
ebcsont beforr. Nem ért csontot, és teljesen begyógyult, 
mint látod. A tanulság mindenképpen az, aki valamire 
nincs kiképezve, ne nyúljon hozzá. Azóta még jobban 
felkészítek mindenkit. Na de hazaértünk, kifizették a 
munkát. Rá egy hónapra Bukarest mellett építettünk egy 
szőlőskert elé egy ugyanolyan házikót. Már javában érett a 
szőlő, mire eljöttünk, a szüret felét megoldottuk. Ok aján­
lották - mi meg éltünk vele, napi egy kosárral elfogyasz­
tottunk. Ilyen időben sátorban laktunk. Október végén 
Giulesti-ben rendeltek egy hasonlót. Egy bádoggarázsban 
szállásoltak el, nem is volt gond, amíg nem építettük be a 
polisztirol-lemezeket a falba szigetelésként. Addig azokon 
feküdtünk, hálózsákba bújva, s két pohár pálinka, egy po­
hár vacsora utáni borral el lehetett aludni. De elfogytak 
a lemezek, egyetlen maradt éjszakára, a betonpadlótóli 
fél méterről lekerültünk az öt centire. Lehűlt az idő, Ha­
lottak napja előtt volt, úgy reszkettem az első öt percben, 
mint a nyárfalevél. Na de kibírtuk. Folytattuk Illyefalván, 
a Meotis tejfeldolgozónak építettünk sajtgyárat. Decem­
berben raktuk rá a tetőt, januárban cserepeztünk. Ugye­
bár se a szegek, se a deszka, sem a cserepek nem fagynak 
meg. Ugye, ha az ember télen is táplálkozna, akkor télen 
is kell dolgoznia. Előfordult, hogy csak kilenc óra után 
kezdtünk, mikor a nap előbújt és mínusz tíz fok volt a 
hőmérséklet. A két-három fok már nagyszerű időjárásnak 
számított. Nos, így folyt le a hőskorszak.
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Tizenkilencedik fejezet,
melyben az együtt indulók útjai szétválnak, s melyben 
a piacgazdaság hullámzó természete is megmutatja a 

maga szeszélyes mivoltát, s ebbe a közbeszerzési eljárások 
átalakuló belső rendje is besegít

- Utóbb, ’94 végén, belső nézeteltérések, elégedetlenke­
dés támadt az üzlettársakkal, pedig akkor már jobban 
kerestünk, mint a legjobban fizetett alkalmazottak, ha 
nem is sokkal. De egyiküknek az sem volt elég. Mert egy 
ismerősének „csak egy kis butikja van, kenyeret árul, de 
már voltak nyaralni” nem tudom hol. És „megvették 
a színes tévét”. „Jó, ember, de áll-e valami a ház előtt?” 
Szóval a pillanatnyi élvezeteket többre tartotta, vagy 
otthonról biztatták - szóval vita támadt. S akkor azt 
mondtam, vigyük dűlőre a dolgot. Én nem kockáztatom 
megint a jövőt, akkor tudom csak folytatni, ha többségi 
tulajdonos leszek. Tehát vagy eladják nekem a részüket, 
vagy felvásárolják tőlem. Kiszámoltuk, mi a pillanatnyi 
anyagi helyzete a cégnek, háromfelé osztottuk, illetve 
négy felé, mert a be nem fizetett profitadókat az öt évre 
(általános állami kedvezmény volt a halasztás az induló
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magáncégeknek) le kellett dolgozni még. Végül kiegyez­
tünk, az egyik társam kiszállt, saját vállalkozást indított 
abból a pénzből, amit tőlem kapott. Én kölcsönt vettem 
fel a közben szerzett ismerősöktől, családtagoktól, elő­
legként átadtam neki, hogy indulhasson. S aztán foko­
zatosan két év alatt azt törlesztettem.

A következő válás békésebb volt. Tizenegy éves volt 
már a cég, 2002 vége felé egy nagyon rossz év után, amit 
éppen csak, hogy túléltünk. De nagyon jó évek voltak 
közben, ’96 és ’97, vagy 2001 szintén. 2002-ben semmi 
meghirdetett közmunka, amiben nyerésre álltunk vol­
na, nem akadt. Egyre inkább nyilvánvalóvá vált, változik 
a gyakorlat, előre kiszemelt nyerőkre szabták a feltétele­
ket a közszférában, s így próbálnak meg kisemmizni. 
2002-ben teljesen a magánszférára szorultunk. Bará­
tokat kértem meg, néznék meg, nincs-e megtakarított 
pénzük otthon, s hogy meszeltetni nem akarnak-e, ajtót, 
ablakot, kaput javíttatni, s az előleg után a többit majd 
kifizetik később. Nekifogtunk a semmire. Vergődtünk. 
Annyi pénz jött be, hogy azt mind az embereknek kel­
lett odaadni. Akkor olyan húsz körül voltunk. Jött a tél, 
még gyengébb kilátásokkal.

Akkorára a városban is megszaporodott a hasonló 
cégek száma. A 2000-es évek fordulóján Szentgyörgyön 
és környékén vagy 300 építkezéssel foglalkozó vállal­
kozást jegyeztek. Ebből egy pár nagyobb, mely kisebb 
munkálatokat nem vállalt, akadt néhány másik, mely 
kisebb munkákban bármit meg tudott oldani, a legtöbb 
azonban pár munkafázisra beállt nagyon kis cégecske, 
kevés emberrel, esetleg bérelt műhellyel, autó nélkül. Mi
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nagyon jól fel voltunk már szerelve, egy családi ház épí­
tését egészében el tudtuk vállalni.

- A saját házad megvolt-e már?
- Én a saját emeletes házamat 2001-ben építettem, a 

cég épületei ’95-re készültek el. A társam örökölt egy ház­
részt és ’95-ben azon dolgozott, családi házba költözött 
abban az évben. Én a magaméval vártam a vállalkozás 
fellendítéséig, hogy ki tudjam belőle a saját házépítésem 
induló tőkéjét venni. Minden meglévő anyagot tároltam, 
a deszka ott száradt az udvaron, az volt a legjobb bankbe­
tét. No, de a 2002-es év miatt a társam megriadt, hogy 
a cégnek vége lesz. Én házat építek, úgy gondolta, azért 
estünk vissza, mert engem nem érdekel más. Pedig érde­
kelt, a központi fűtés és egy belső rész nem volt még meg, 
s nemcsak annyiból áll az élet! Reggeltől estig mennem 
kellett, hogy a túléléshez valamit előteremtsek. A fiúk 
kaptak egy szűk fizetést, az anyagokat a kuncsaft kifi­
zette, s én maradtam, amivel megkínáltak, egy kávéval. 
Akkoriban nagyon sok kávét ittam. Üzemanyagra nem 
is jutott, nem is tudom, honnan szereztem. Egy-egy csa­
ládi ház tervét elkészítettem, abból kellett melegítőt ven­
ni egy szobába, mert központi fűtésünk még nem volt.

- Pedig a gazdasági válság jóval később ütött be.
— Valóban, de komoly, ránk nézve hátrányos piacát­

rendeződés folyt. A munkálatok jó részét leosztották 
már, nehéz volt új megrendeléshez jutni. A szentgyörgyi 
piac nagyon ki volt sajátítva. El is adtak minket azóta az 
osztogatok.

- Új érdekszövetségek alakultak. Új polgármesterek 
és az ő üzleti köreik egymás kezére dolgoztak?
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- Lejáróban volt a cégépítés második fázisa. A társam 
felvetette, bizonytalanná vált a jövő. Aggodalom érző­
dött a hangjában. Mondom: bízni kell abban, hogy men­
ni fog. „De nem járnánk-e jobban, ha eladnánk a céget?” 
- kérdezte ő. „Kinek? - feleltem én. Kinek kell az, amit 
mi magunkra szabtunk, magunknak építettünk? Ha va­
laki építkezési céget kíván, felépíti és felszereli magának, 
szebbet, mint a mienk. Itt, mondom, egy lehetőség van, 
aki képességet érez magában a folytatásra, az kifizeti a 
másikat valamilyen módon. Igen, ő tudja, hogy a kéthar­
mad az enyém. „Igen, feleltem, ez a múltkor is így ment: 
ennyi az enyém, ennyi a tied. Vagy te engem fizetsz ki, 
vagy én téged. Hogy miből, azt oldja meg mindegyikünk 
maga.” Több napon át folyt az egyeztetés. Aki kiszáll, 
az többet szeretne kapni, aki fizet, az lefaragni szeretne 
belőle. Végül megállapodtunk egy köztes összegben, ami 
fölé nem tudtam menni, mert nem érte volna meg. Én 
maradtam, én éreztem úgy, folytatni tudom, az én szak­
mámra és elképzeléseimre felépített cég ez. Soha nem ál­
lítanám, hogy ehhez az én munkám elég lett volna, csak 
bennem volt meg a több energia a folytatáshoz. Újból 
végigjártam az ismerősöket, egy párnak szerencsére job­
ban ment dolga, és 8-10 embertől össze tudtam szedni az 
előleget.

- Irigylésre méltó baráti köröd van.
- Sajnos most (2018) nekik is gyengébben megy. De 

még mindig vannak olyan barátaim, akiknek későb­
bi kölcsönnel tartozom, és nem zaklatnak érte. Akkor 
viszont kaptam néhány hónapra pár ezer dollárt vagy 
márkát, még az a világ volt, azzal a fogadalommal: „Ha
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szólsz holnap vagy holnapután, hozom vissza, ha szük­
séged lesz rá.”

- Szoktál te is kölcsön adni?
- Szoktam. Sokszor tudtam nekik segíteni, és leg­

többször nem pénzzel. No de ezeknek akkor és bizonyos 
időközönként jobban ment, és tudtak támogatni. Utóbb 
megtörténhet, hogy csalódsz a távlati elképzeléseidben, 
nem működik a biztonsági megérzésed, s az egyoldalú­
ság olyan, hogy vagy nagyon jól megy, vagy egyáltalában 
nem. Mi több lábon álltunk, hol az egyik, hol a másik 
húzta a többit maga után. A többi persze vissza - ezért 
nem jutottunk valami sokra. No de 2003. február 1-jé- 
től, 11 évre az indulás után egyedüli gazda maradtam, 
egy rész még a családtagok nevén van. így a húgomén, 
aki fél évvel az indulás után került könyvelőként ide és 
végig a legbiztosabb támaszom volt.

Volt társam az alkalmazottak közül néhányat magá­
val vitt, céget alapított, az általa ismert kuncsafti körben 
próbálkozott, de azt a szezont végig sem vitte, egyéb 
után nézett. Én közben a hiányokat pótoltam. Az elége­
detlenek hagytak el. Miért? Mert én sem voltam elége­
dett velük. A fizetéseket én számoltam ki. Elment abban 
a hitben, másutt jobban jár. Másutt olyan se volt. Ezt a 
következtetést vonták le rövid időn belül, de vissza már 
nem jöttek. Egy nehezebb átmeneti hónapot követően 
március elején beindult a cég új korszaka. Valószínűleg 
a legjobb, a 2003 és 2008 közötti, amikor az országos 
fellendülés körülményei között mi is egyre jobb megren­
deléseket kaptunk bel- és külföldön egyaránt.
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A Magyar Összetartozás Napja, 2010
(balról: Albert Mátyás, Szász Jenő, EgyedJózsef, B. J.)



Huszadik fejezet
a kapitalizmus örök szirénénekéről, az üzleti sikerről, 

melyben fellendülőben van minden

- Egymás után érkeztek a jó megrendelések. A fiatal, 
szakiskolából kikerült fiúk is oda értek, a legjava maradt 
itt. Nagyon eredményes öt év volt. Időnként a harmin­
cat is meghaladta az alkalmazottak száma, 2007-ben 
elértük a negyvenet is.

A cég tizenöt éves évfordulóját a központi Súgás ven­
déglőben ültük meg 2007-ben, a meghívottak negyede 
volt alkalmazott, valamivel kevesebb hozzátartozó, s 
másik féle a kuncsafti kör, akiknek dolgoztunk az első 
15 évben. Jó százötven ember összesen. Ebben az új peri­
ódusban további befektetésekkel gyarapítottuk a gépál­
lományt, az autóparkot. Külföldi munkákat vállaltunk, 
mert amit nem kaptunk meg itthon, azzal ellensúlyoz­
tuk. Ellenlábasainkkal szemben pedig a belső magyar 
ellenzéket erősítettük.

- Nos, ezt fejtsük ki bővebben. 2003-tól tehát csalá­
di vállalkozásként folytatta a kft. Te fizetted ki őt. Neki 
lett volna-e pénze rá?
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- Nem tudom, mennyi pénz állt a rendelkezésére, 
de nekem nem volt semmi pénzem. A házat azelőtt való 
évben építettük, még nem volt befejezve. 2002-ben a 
cég nem hozott jövedelmet. Én akkor úgy vágtam bele, 
hogy nem kis összeget leszerződve, pontos ütemtervben 
egyeztem meg vele, és kölcsönből átadtam az előleget. 
Felbecsültük, mennyi a cég értéke, melynél többet más­
nak sem érhetett, hiszen magunknak építettük. Elosz­
tottuk, ennyi az egyharmad. Nos, megkapta az előleget, 
aztán két év alatt törlesztettem a maradékot, s utána a 
család és a barátok is visszakapták, amit kölcsönadtak. 
Ok nem sürgettek, s ha az ember bízik saját magában és 
bele mer vágni, akkor abból lehet siker. Ha nem teszi, 
soha nem lesz. Túl nagy rizikót nem vállaltam, tudtam, 
honnan veszem a pénzt, hogy ő is tudjon haladni.

Nos, ez megoldódott, s attól arrafelé olyan jellegű 
bírálatban, hogy ezt vagy azt kellett volna inkább ten­
ni, nem volt részem, nem kellett üzlettárssal konzultál­
jak sem az irány, sem a munkatársak értékelése, sem a 
megoldandó dolgok sorrendje tekintetében. Jöttek a 
megrendelések, egyik a másik után, az országos gazda­
ság is felfelé mozdult el. Mi az itteni kínálatot bővíteni 
akartuk valami kecsegtetőbbel, és 2003. április-májusá­
ban megkötöttük az első külföldi szerződést. Előállítot­
tunk itthon egy kamionnyi faházikót, amit július elején 
kijuttattunk Spanyolországba, azt én követtem néhány 
emberrel. Az alapokat előre kiküldöttek kiöntötték. E 
házakat ott nyáron lakják, de azért hőszigetelés is van 
bennük. A mienket történetesen lakóháznak használ­
ták, részlegesen be is bútoroztuk, kicsempéztük. Má­

186



sodik körben ácsok, asztalosok jöttek velem, a kőmű­
vesek megelőztek, egy hónapot mi is dolgoztunk kinn, 
a szerződés így szólt. A szerszámok fontosabb részét a 
kamionnal küldtük ki, a többit ott vásároltuk, nem ke­
rült többe, mint nálunk. Autóbusszal utaztunk, 53 órás 
szép út, Valenciától délre száz kilométerrel, a Costa Bra- 
ván. Nagy hőség volt, amikor a légkondis autóbuszból 
kiléptünk, majd megsültünk. De élveztük, hogy elő­
ször léphettük át az Unió határát, amely akkor még az 
osztrák—magyar határral esett egybe. Az autóbuszból 
gyönyörködtünk Ausztria hegyeiben, tavaiban, Német­
országból az autópályáról már kevesebbet láttunk. Stras- 
bourgban álltunk meg, a központot körbeszaladtuk, 
Franciaországon keresztülhaladva szemünkbe tűntek a 
még álló középkori várak. Ott, ellentétben a németekkel 
és osztrákokkal, teljesen ingyenes a tisztálkodás, vécé­
használat. Spanyolországban a megrendelőnk egy Te­
mesvárról Németországba kitelepedett sváb orvos volt, 
aki továbbköltözött két házzal. Nagyszerű hónap volt. 
Reggel korábban keltünk, mint a nap, és este későbben 
hagytuk abba a munkát, de eltanultuk a spanyoloktól 
a délutáni sziesztát. Az óriási kánikulában muszáj volt 
leállni, akkor tartottuk az ebédszünetet és utána kö­
telező módon lepihentünk, nem ellenkezett senki. De 
mivel tengerparton voltunk, este, miután már a szeg 
fejét az ujjaink között nem láttuk, vacsora előtt lemen­
tünk a gyönyörűen kivilágított strandra és egy órát még 
lubickoltunk. Valami nagyszerűen telt. A vasárnap dél­
utánok is ott. Délelőtt még apróbb, nem túl zajos mun­
kálatot elvégeztünk. Kipróbáltunk mindenféle spanyol
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ételt, főztünk is, és rendeltünk is. Egy alkalommal a 
marhasültről azt állították, a pamplonai bikafuttatáson 
leszúrt bikából származik.

- Mennyire volt kifizetődő? A megrendelőnek miért 
érte meg?

- Összehasonlításként a mai árakhoz képest: euró­
bán számolva egyharmadát kértük a mai árnak, abból 
meg lehetett haszonnal építeni, annak ellenére, hogy 
Spanyolországban egy köbméter fűrészáruért annyit 
kértek a lerakatban, mint amennyit mi felszámítottunk 
a feldolgozott faház oldalért, lambériáért, ajtóért, abla­
kért és összeállításért, a kész házban. Tehát, ha mi azt 
a 30-40 köbméternyi fűrészárut, amit feldolgoztunk e 
házakhoz, ha azt kivittük és eladtuk volna ottani leraka- 
ti áron, ugyanannyit kerestünk volna rajta, mint azzal, 
hogy itthon egy hónapot dolgoztunk a feldolgozásán 
és ott az összeállításán. Ami a nem anyagi hasznot ille­
ti, azóta is egy kellemes emlék és nagyon jó csapatépítő 
tréning volt, valóságos rekordokat állítottunk fel. A fiúk 
a napi sörivászatét is felállították, azt a házigazda kor­
látlanul biztosította. Tízen ittunk meg 96 doboz sört 
egy nap, és ebben én csak négy dobozzal vettem részt. 
Én nem tudok annyit inni, nekem a szomjamat nem olt­
ja sem a sör, sem a kútvíz, de a borvíz, tej, kávé, hűsítő, 
az igen. Én azokon éltem. Magam sem voltam olcsóbb, 
de azért ment a munka. Igaz, árnyékban is 36-38 Celsi- 
us-fokos kánikulában, el lehet képzelni, mennyit verej­
tékeztünk.

- Tehát ma háromszor annyit kértek külföldön?
- Belföldön is. A szállítási költséget pluszban számít­
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juk, akárcsak a szállást, étkezést, italt, ajándékot a csa­
ládnak, ez mind rájön az itthoni gyártás és összeállítás 
költségére. Tehát nem kerül ennyivel vagy annyival töb­
be. így vagyunk versenyképesek mi is, az áraink is, s így 
kihozzuk a profitot is. Sőt, terepen sokkal rövidebb idő 
alatt. Mert ha kinn vagyunk, reggeltől estig mindenki 
azon dolgozik, hogy minél előbb mehessünk haza. Te­
hát nem időre mérjük a házat, hanem négyzet- és köb­
méterre.

- Ez a sváb hazánkfia maga keresett meg titeket?
- Igen, egy közvetítőn keresztül jutott el hozzánk. 

Aztán még jártak tőlünk hozzá emberek más munká­
latokra is. Akkoriban ugye csak három hónapig lehetett 
kinn tartózkodni. Még azelőtt volt egy olaszországi pró­
bamunkánk. Elvitték egy próbatípusát egy 54 négyzet- 
méteres házikónak, s két évre rá jelentkeztek, hogy még 
kellene belőle. Nagyon magas lokú előkészítés után, 
festve, lekezelve, lécekkel, csavarokkal ellátva, annyira, 
hogy azt egy rajz alapján amatőrök is összerakhatták 
már. A legtöbb betonplaccra kerül. Az olaszok többször 
is jelentkeztek, hármasával vitték a házikót kéthavonta 
egy-egy szállítmányt. Eljutottunk Angliába egy közvetí­
tőn keresztül, oda már egy-két embert is kellett küldeni 
azokból, akik itt az előkészítésen dolgoztak, s ott még 
egy hónapot az építésen egy szintén itteni csoporttal. Ez 
szépen ment 2008-ig, nagyszerűen felpörgette a forgal­
munkat, főleg hogy ugyanazt a típust néha ötször, tíz­
szer kellett legyártani. Az olasz házon öt százalékos volt 
a profit, mikor már tizedjére csináltuk, az felment tíz 
százalékra. Belejöttek a fiuk, javultak a fizetések, gyor­
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sabban ment és a cégnek is több maradt. Közben folytat­
tuk a többi építkezést itt Szentgyörgyön és a környéken, 
négy-öt családi házat építettünk évente, plusz faházakat 
és kisebb nyaralókat, melyekre azóta is van kereslet. Az 
általános gazdasági boom hátszelével jól haladtunk, az 
alkalmazottak kiforrott válogatott csapatot alkottak, 
mindenki tudta, mi a helye, feladata, összeszokott, több­
ségükben itt nevelkedett emberek. Egyben jött minden 
jó: a külföldi megrendelések, az itthoni pénzbőség, so­
kan kezdtek magánház építésébe, más típusú munkálat­
tal nem is igen foglakoztunk. Jelentősebb munka volt az 
Állomás negyedi kazánház iskolai tornateremmé alakí­
tása, szép és szakmai kihívást jelentő közmegrendelésre.

Eleinte a közbeszerzési pályázatokból kiszorítottak, 
utóbb nem is akartunk elmélyedni e piacon. Óvakod­
tam tőlük, mert előfordult, hogy elvégzett munkákért 
egy-két év után sem utalták a pénzt, bár másoknak még 
előleget is folyósítottak. Talán ennek az igazságtalanság­
nak is szerepe volt abban, hogy politikai szerepvállalásban 
kerestem a méltányosabb megoldást. Az aktív politizálás 
eddig kevésbé érdekelt, bár a politika maga gyerekkorom­
tól foglalkoztatott. Irigykedve olvastam akkoriban, hogy 
a cseheknél, a lengyeleknél többpártrendszer állt fenn, 
meglehet, köztük kirakatpártok is, de mégis az egypárt- 
rendszerrel szemben kevésbé lehetett fullasztó. Mind­
amellett óvakodtam, a kommunista pártba sem tudtak 
bevonni. Voltam pionírparancsnok, meg osztályfelelős 
és KISZ-titkár is a tizedik osztályig, mert a legjobb ta­
nulókat választották meg annak, vagy kérték fel erre, én 
pedig a feladatok elől nem futamodtam soha meg. De a
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pártba való belépést már nem találtam vonzónak, ebben 
inkább az ellenvéleményt képviseltem. Hiába lett volna 
szükségem rá akkor, amikor egyetem után be szerettem 
volna iratkozni a közgazdaságira a látogatás nélküli tago­
zaton, s azt mondták, semmi kifogásuk ellenem, de csak 
pártalapszervezeti ajánlással tehetem meg. Nos, az így el­
maradt, valamivel később pótoltam be, és megszereztem a 
közgazdasági diplomát is. Mégpedig 2008-ban a Babes- 
Bolyai városunkbeli szakán. Hároméves tanfolyam volt. 
Leértékelik a mai egyetemeket, de ez nem mindenikre áll. 
Az hogy látogatás nélkiilin el tudtam végezni a közgazda- 
sági szakot, abban vállalatvezetői tapasztalatom nagyban 
segített. Állandó önképzést jelentett ugyanis vállalatgaz­
dálkodási téren. Új elemekkel is találkoztam, és nagyon 
jól fogott ezeket új rendszerbe fogni. Én azt tudom bár­
kinek mondani, ez a mi egyetemünk is nagyon hasznos 
lehet azoknak, akik képzettségre vágynak. Állítólag sok 
a kiskapu, diplomákat lehet vásárolni - ez azonban nem 
zárja ki a tanulás és a tudás megszerzésének lehetőségét, 
ha az ember törekszik rá és akarja.

A cégnél maradva, amellett hogy sikeresen irányí­
tottam, és még egyetemre is jártam, közben szakvizs­
gáztam is a technikai kivitelező szakmérnöki címre. Az 
építészmérnökök továbbképzési lehetőségéről és fokoza­
táról van szó, egy másik a terv ellenőrzési szakmérnöki 
fokozat. Ezt a tanúsítványt ötévente láttamozzák újra, 
frissíteni kell beszámolókkal, hogy közben milyen tevé­
kenységet folytatott az ember.

- Érdekes azért is, mert a saját cégnél az előrelépés­
nek más a kritériumrendszere.
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- Igen. Nagyobb, főleg állami beruházásoknál és 
közbeszerzéseknél meg is követelik a szakmérnöki vé­
leményezést. Eddig másokhoz kellett folyamodni, ezt 
most cégen belül megoldjuk. Garancia arra, hogy bár­
mibe bele tudjunk vágni.

- No de a közbeszerzési kiszorítósdiról gyakran hal­
lani, a mögöttük álló érdekszövetségek pártokba szerve­
ződnek.

- A 2000-es évek elejétől irányítottá kezdett válni a 
pályázatok kiírása és elbírálása, amit korábban nem ta­
pasztaltam. Sok helyi önkormányzatnak végeztünk ja­
vítási-korszerűsítési munkálatokat a környéken, és olyan 
évünk is volt, hogy húsz iskolában végeztünk nyári fel­
újítást Dobollópatakától Nyáraspatakig és fel Oltszem- 
ig, Lécfalváig, Besenyőig, vagy akár a megyeszékhelyen. 
A 2000-es választások után az új polgármesterek mint­
ha „előképzésben” részesültek volna és tisztességesen 
már nehezebb volt hozzáférni e munkálatokhoz. Sike­
rült ugyan 2001-ben egy nagyobb munkához jutni a 
Mikó Kollégium udvarán levő régi nyomdaépület belső 
felújításán - a PSD-s Adrian Nástase kormányfő itteni 
látogatásán a két nagy középiskolát egy-egy milliárd lej­
jel segítette meg -, de 2002-től e pályázatokon mellőz­
tek. Az okokat nem részletezem, de nagyon valószínű, 
hogy belejátszott az is, hogy nem tartoztam az időköz­
ben megszervezett belső körhöz.

- No, de kockázatosabbnak nevezted az előbb.
- Ezek óriási előnye mégis, hogy csúcsidőszakban, 

nyáron kell elvégezni őket, amikor hajnali hattól es­
tig lehet dolgozni. Egy iskola mindig nagyobb, mint
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egy lakóház. A minőségi elvárások pedig összhangban 
voltak az ajánlott árral. Igyekeztünk is mindig minő­
ségi munkát végezni, panasz ránk nem volt. Rövid idő 
alatt nagy hajtással sokat lehetett elvégezni. S a legtöb­
bet kifizették. Helyben azért voltak elakadások, ’97-es 
számláinkat ’99-ben törlesztették ügyvédi felszólítás 
után. Előfordult. Kezdtünk eltávolodni a helyi tanács­
tól, ami az ő kezelésében volt, oda már nem is nyújtot­
tunk be pályázatot. Szóváltásra is sor került. A szotyori 
iskola meszelésének úgy fogtunk neki, hogy megígérték, 
rögtön, ahogy készen van, fizetnek is. Nem tették. Ezért 
én szeptember 15-én a céget teljes létszámmal beültet­
tem az iskola padjaiba, a gyerekek élvezték a helyzetet 
kinn az udvaron. Sajtóvisszhangja is volt. A feszültség 
persze csak növekedett. Méltánytalanul bántak ezzel a 
különben jól menő céggel. A mi kategóriánkban dicsérő 
okleveleket is kaptunk a kereskedelmi kamarától, volt 
dicséreten kívül hetedik helyezésünk is, volt nyolcadik, 
meg megyei második is, az eddigi legszebb.
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Alattam Frankfurt, 2011. február



Huszonegyedik fejezet,
melyben a 2002-es holtpontról, a siker fonákjaként 

fellépő gazdasági válságról és elvándorlásról, egyéb szűk 
keresztmetszetekről és a mai (2018-as) munkaerőhiány

orvoslásáról lesz szó, az ismétlés ódiumát is vállalva

— Térjünk vissza egy kicsit a két válságosabb évhez. Em­
lítetted, hogy ámbátor nem volt gazdaságilag sem hazai, 
sem világválság, a cég mégis kritikus helyzetbe került a 
kilencvenes évek végén, 2002-ben is, majd a nagy gazda­
sági világválság idején.

- 2002-ben volt egy kicsit válságosabb a helyzet. Az 
1990-es évek derekától sokat dolgoztunk önkormányzati 
megrendelésre, tehát városi és falusi önkormányzatok alá­
rendeltségébe tartozó ingatlanokat, iskolákat, művelődési 
és községházakat újítottunk fel. Én tisztességes módon, 
árajánlattal jelentkeztem, összevetették és azt mondták: 
tessék! Egyik megrendelés hozta magával a másikat, egyik 
év után jött a másik, ez zökkenőmentesen folyt ’95-96- 
ban, aztán ’97-ben rengeteg ilyen munkánk volt, több 
mint húsz óvodát és iskolát újítottunk fel egy szezonban, 
mint említett, felsorolnám még Oltszemet, Illyefalvát,
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Aldobolyt. Több szentgyörgyi iskolát is, ezeket azonban, 
mint mondottam, nem fizették ki. Nem volt úgymond 
pénze a tanácsnak, persze, egyebekre került. Sőt! A lényeg 
az, hogy amikor ’98-99-ben már felszólítással, ügyvédi 
eljárással próbáltam megoldani, akkor kifizették, de az 
már csak 40%-át érte a leszámlázott értéknek. Annak, 
amire nekünk áfát, még a jövedelmi adót is ki kellett fi­
zetnünk korábban, s amiből semmit nem láttunk. Ez 
megviselt egy kicsit, de ’98-ban újra lendületbe jöttünk, 
ezúttal teljesen a magánszektorban vagy főleg ott. ’99-ben 
szintén a magánszektorra támaszkodtunk, míg 2000- 
ben közmunkálatként a kórháznál nyertünk pályázatot. 
2001-ben a Mikó egyik épületét, a volt nyomdát újítot­
tuk fel. Meséltem már, ennek volt egy elmaradt részlete, 
a város önrésze, s azt a következő év végén sem voltak haj­
landók törleszteni. Idézem, ahogy nekem a polgármester 
kijelentését előadták: „Nem jártam még ott!” Én valóban 
nem mentem, mert tisztességes munkáért elvártuk a tisz­
tességes kifizetést, minden kompromisszum nélkül. De 
amit mi kellett volna, hogy kapjunk, azt odaadták, még­
hozzá előlegként egy másik cégnek. Ezt követően vettem 
én is a lapot, hogy nekem ott nincs mit keresnem. Később 
óvintézkedésként a tenderfüzet összeállításánál azt is fi­
gyelembe vették, mi hogyan tudnánk azon a pályázaton 
szerepelni, s hogy eleve kizárjanak, amikor négy és fél mil­
liárdos volt az éves forgalmunk, ők ötmilliárdost kértek a 
kiírásban.

- Ment-e csődbe emiatt cég a környéken?
- Voltak sokan, építészek is, akik akkor abbahagy­

ták. Mi átmentünk a privát szférába, s maradt azért még
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egy-két iskola, ahol kifizetgettek. Óvatosabbak voltunk 
a munkálat haladásával, nem vártuk meg, hogy felgyűl­
jön az adósság, s ha törlesztettek, folytattuk.

- Szóval változtatni kellett az üzleti stratégián. A 
2009-ben beütő gazdasági válság idején még körültekin­
tőbbek lettetek, miként elmondottad már. De azt állí­
tod, most, 2018-ban megint fordulóponthoz érkeztetek.

- Hát ma lel kell mérni nemcsak a piaci helyzetet, 
hanem azt is, mivel tudunk a feladatnak megfelelni. 
Óriási lett a szakemberhiány az építkezésben. A megye 
gazdasági mutatóiban az építkezés a tavaly és az idén is 
hanyatlást jelez, mert csökkent a befektetések volume­
ne, de nem azért, mert nem lenne mit építeni. Még az 
sem lenne gond, hogy nincs miből fizetni - egyszerűen 
nincs, aki becsületes munkát végezzen. A szakmai kép­
zést az iskolákban 15 éven át elhanyagolták, a szakmun­
kásképzés négy-öt éve mélypontra süllyedt, annyira, 
hogy ha teljesen abbahagyták volna, az is jobb lett volna.

- Politikusként is kiálltál a Kós Károly Szakközép- 
iskola és szakiskola felszámolása ellen, hosszan peres­
kedtetek, hogy újból létrejöhessen. Legutóbb arról szá­
moltál be, az elutasító ítélet végleges, de látsz lehetőséget 
arra, hogy más iskolában a képzés mégis megvalósuljon.

- Nemcsak ebből kifolyólag védtem volna meg. 
Mert a Kós Károlyban is óriásit csökkent akkor a szín­
vonal. A megyei iskolahálózatban az elméleti osztá­
lyok megmaradtak, miközben a tanulólétszám felére 
csökkent, és a legtöbben amolyan gondolkodási időnek 
szánták azt, hogy elméleti osztályokba iratkoztak, mert 
az nagyobb presztízsnek örvendett. A szakiskolákba
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olyanok maradtak, akiktől a szüleik is alig várták, hogy 
szabaduljanak legalább délelőttre. Én jártam benn, és 
tudom, milyen körülmények közt dolgoznak az ottani 
tanárok és mesterek, amikor a saját érdekükben is arra 
kellett vigyázniuk, hogy a létszámot valahogyan tartsák, 
de idegileg bírni azt az állapotot, nagyon nehéz volt. Te­
hát arányosan kellett volna csökkenteni az elméleti és 
szakiskolai osztályok számát, mert valamikor a ’90-es 
évek elején az működő rendszernek számított. Ezt nem 
tartották be, a szakiskolák tönkre mentek, s ebből ma 
nehéz felállni. Úgyszólván nincs szakmai utánpótlás. 
Oda jutottunk, hogy a zéróhoz közelített az az érték, 
amit ezek a szakiskolák főleg az építészetben képezni 
tudtak, mert a diákok jó része fegyelmezetlen volt, nem 
is akart szakmát tanulni. Jó néhányan nálam is gyakor­
latoztak, sajnos nem az volt a jövőképük, hogy ők ebben 
a szakmában megmaradnak. Idecseppentek, eltekereg­
ték azt a két-három évet valahogyan, sok kellemetlen­
séget okoztak az oktatóiknak is, s ez oda vezetett, hogy 
elakadt a szakmunkás utánpótlás. Az idősebb szakik, a 
hatvan év körüliek pár éven belül nyugdíjba mennek, 
fiatal nincs, a középkorúak, a 30-50 év közöttiek nagy 
része vagy külföldön dolgozik, vagy ha egy kicsit helyre­
billentette az anyagi helyzetét és hazatért, mert a család 
is fontos, nemcsak annak táplálása, azok kisebb csopor­
tokban vág)'egyénileg dolgoznak. Nagyobb munkáknál 
tehát nem rúgnak labdába. Őket összeszedni egyelőre 
nehéz. S akkor maradtak a vállalkozóképes cégek, de 
azok munkaerőhiányosak, és egyre inkább azok lesznek. 
Nagyon kevés a kivétel, aki erősíteni tudott, de ahhoz
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sok pénz kellett, s az nem teremthető elő a normál piaci 
árból.

Gondolkodni kellett, mi lenne a következő lépés. A 
szakiskolai képzést kell valahogyan normális mederbe 
terelni. Dolgozni kell rajta, partnerek kellenek hozzá, 
újra kell mindenképpen indítani. Rögtöni eredmény 
nem lesz, de ha komolyan veszik, három év múlva már 
kijöhetnek az első szakember-palánták, akiknek azért 
még sokat kell tanulniuk a munkahelyükön, ez tehát 
egy öt évnél hosszabb időszakra is elnyúlhat.

- Te vállalnál inasképzést?
- Én ezt vállalom, sőt az iskola újraalapítását is, ezt 

hangoztattam. Szükségesnek tartom a duális képzést, 
cégekkel partnerségben. És ez nem épületfüggő, másutt 
is megoldható. Aki nem vet, aratni sem fog. Mit lehet 
addig tenni? A mi cégünk kevesebb emberrel dolgozik 
most a kelleténél, azt sem mondhatom, hogy az átlag 
szakképesítése jobb lenne, mint tíz éve. Miért? Mert 
hiányoznak azok a középkorúak, akiket mi neveltünk, 
de a gazdasági válság ilyen-olyan irányba elmozdítot­
ta őket, a megélhetés létfontosságú tényező. Néhány 
emberünkkel olyan munkálatokat kell elvégeznünk, 
amiből meg tudunk élni. Az árakhoz most mindenkép­
pen hozzá kell nyúlni. Mi hosszú ideig állandó árakkal 
dolgoztunk, nem siettünk a meggazdagodással, mert 
gazdasági válság idején, ha tisztességesen akar eljárni az 
ember, akkor a túlélésnek kell az elsődlegesnek lennie. 
Úgy látom, van még jövő a műemlék-felújításban, sok 
a rászoruló épület, felkészültségünk megvan hozzá, és 
lassan pótolni lehet a hiányzó szakembereket is. Nem
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egyszerre, de a megrendelések sem jönnek mind egyik 
pillanatról a másikra.

- A PSD több kormánya is a minimálbér gyors eme­
lésére törekszik az utóbbi években, annyira, hogy 900 
lejről mára kétszeresére nőtt pár év alatt. Persze kiürült 
szinte az ország, négymillióan mentek el, a harmada 
talán a munkaképes és ráadásul fiatalabb népességnek. 
Rátok milyen hatással volt a minimálbér állandó növe­
kedése?

- Még annál is többen vándoroltak el. A minimálbér 
650 lejről nőtt 1950 lejre máig. Ahol annyi jár, azt beír­
juk az iratokba és meg is adjuk biztosan. De nem hatott 
annyira ki ránk, inkább azokat érintette, akik sorozat­
munkát végeztetnek alacsony áron. Mi minimálbérért 
úgysem kapunk szakembert. Különben én inkább az or­
szágos hasznát látnám, mert itt évekig az állt fenn, hogy 
az itthoni bérek a nyugatiaknak a tized részét ha elérték 
sok helyen. Még a magyarországinak is ha a harmadát. 
S főleg ha itt még megrendelést is nehezen lehetett sze­
rezni a vállalkozóknak, a munkakeresők persze hogy 
elmentek máshova. Hogy ebben javulás álljon be, csök­
kenteni kell a jövedelemarányok közti különbséget. Ez 
pedig egyike a kormány módszereinek, s megteszi még 
akkor is, ha nincs rá fedezet, mivel a terheket a magán- 
vállalkozókra és az adófizetőre rakja, mert a közszférát 
az adófizetők tartják el. Mondom, akkor is jó lépés a kü­
lönbségek csökkentésére. Mert ha elérjük azt, hogy az it­
teni fizetések legalább a nyugati egyharmadát kitegyék, 
akkor már meggondolják az emberek, hogy menjenek-e 
vagy sem. Ha itt megvan a lakás, a lehetőség egy kis mel­
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lékkeresetre, a nagyszülők, akikre a gyerekeket rá lehet 
bízni, tehát egy csomó plusz, ami ott kinn nem adott 
és óriási pénzbe kerül a beszerzése - szóval a béremelést 
be kellett vállalni, mert különben nincs továbblépés. Az 
itthoni munkamorál szintje ugyanis nemhogy az ottani 
egy harmadát, de az egy tizedét sem éri sokszor el. Ez ér­
vényes az innen távozókra is: ott jóval többet dolgoznak, 
fegyelmezettebben, mert egy olyan társadalomba kerül­
nek, ahol nem nézik el nekik, hogy most késtem, ittam, 
most cigarettaszünetet tartok és sok egyebet, hogy pél­
dául saját hibámból hasmenésem van. Ott ez nem megy, 
hanem beállsz és gyúrod. Ott kihajtják az emberből a 
többletfizetésért a többletmunkát. Itt nálunk ezzel baj 
van, az itthon maradottak kevésbé fegyelmezettek. Aki 
elment és ottmarad, az kibírta azt a fegyelmet. Aki itt­
hon marad, az vagy nem mert elmenni, vagy már visz- 
sza is hajtották. Kevesen maradnak más ok miatt, mint 
teszem azt a hazaszeretet vagy a lokálpatriotizmus és a 
családi ragaszkodás.
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Albert Flóriánnal, 2011. október (három héttel a halála előtt)



huszonkettedik fejezet,
mely arról szól, hogy aki termeim akar, 

a társadalomépítés felelősségét sem tévesztheti szem elől

- Látva, hogy nem jól mennek a dolgok, jutott időm 
csatlakozni a 2003-tól kibontakozó belső erdélyi ellen­
zékhez. Nem az történt, amit ’89 végén ígértek vagy 
amit ’90-ben vagy később még sokszor megfogadtak, 
hanem sokszor pont az ellenkezője. Fény derült a nyil­
vánvaló átverésekre. Amikor én erre először felfigyeltem, 
az a Petőfi-Schiller egyetem ügye volt, amit a közösség 
szemébe mondott hazugságnak tartottam, s ami akkor 
még nem volt ennyire széles körben elterjedt felismerés. 
Bolyai Tudományegyetem helyett egy nyilvánvaló ál­
megoldás, nem is lett belőle semmi. Jött az altatómese az 
egységbontókról, akik fel merték emelni e manipuláció 
ellen a szavukat.

- A vita végül a belső, úgynevezett Reform ellenzék 
kiválásához vezetett.

- Ok 2000-ben még indultak az közös listán, 
2003-ban váltak ki, miután Tőkés Lászlót leváltották 
a tiszteletbeli elnökségről és a Reform Tömörülés Ma­
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gyár Polgári Szövetséggé alakult át. Amikor itt meg­
indultak helyi szinten a tiltakozó akciók a szatmári 
RMDSZ-kongresszus után, én is köztük voltam, nem 
a szervezők, de az érdeklődők soraiban. A véleménye­
met nem rejtettem véka alá. Kicsit lámpalázas voltam, 
de nem féltem szólni arról, hogy ha valami elromlott és 
javítani rajta nem tudunk, akkor cserélni kell.

- Én is akkor figyeltem fel rád, már funkciókhoz jut­
hattál, mert sajtóértekezleten történt. Hiteles új ember, 
homo novus, mondtam magamnak, különben jobban 
fejezted ki magad, mint a született vagy bejáratott po­
litikusok.

— 2003-ban fórumokon vettem részt, miközben 
megalakult a Polgári Szövetség, meg a Székely Nemze­
ti Tanács, meg az Erdélyi Magyar Nemzeti Tanács. A 
2004-es választásokra készülve, én kora tavasszal a Pol­
gári Szövetség magjához csapódtam, kíváncsi voltam 
arra, ők hogyan látják a dolgokat. Itt Kovács István tisz- 
teletes, Túlit Attila, Gazda Zoltán voltak a hangadók, 
velük Ferencz Csaba, Nemes Tibor, Fazekas Tibor vál­
lalkozó és mások. Pető István alpolgármester volt még 
2004 közepéig, a választásokig. Őket találtam, velem 
együtt még jó páran vállaltunk politikai szerepet, segí­
tettem ebben-abban, még véleményt is mondtam, s ör­
vendtem, hogy ők is hasonlóképpen látják, hol vannak 
bajok, és azt ki is merik mondani. 2004-ben készültünk 
a választásokra, én azon nem kívántam indulni, mert 
lekötött a cégem. Pártot akartunk bejegyeztetni, de el­
kaszálták az 54 ezer aláírással megerősített kérésünket. 
Én a csakazértis jegyében biztatni kezdtem a többieket,
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nincs amire várni. Idő van, aláírásokat kell gyűjteni és 
függetlenként indulni, mert az emberek várják a válto­
zást, felkészültek rá, és legalább vessük el a magvait, ha 
másra nem futja. Nem mindegy ugyanis, hogy egy-két 
emberünk ott van a tanácsban, s első kézből tudjuk meg, 
mi történik ott benn. Négy év múlva pedig már úgy in­
dulhatunk, hogy vannak tapasztalt embereink, akik 
azt a periódust belülről ismerik. Eleinte nem akadt erre 
vállalkozó, s akkor én még időben bejelentettem: „Ha 
ti nem vállaljátok, én bejelentkezem, mert annyi embert 
felbiztattam, azoknak nem mondhatom, hogy lemon­
dunk a lehetőségről.”

- Formailag hova tartoztál?
- Én a Polgári Szövetséghez, de az nem volt bejegy­

zett párt. Korábban sem voltam párttag, másokra hagy­
tam a politizálást. Mi országosan 54 ezer aláírást gyűj­
töttünk be, a pártbejegyzést mégsem hagyták jóvá. Az 
RMDSZ külső támogatóként a PSD-vel kormányzott, 
meg a Nagyrománia Párttal - ugye milyen gyönyörű 
egy trió volt? -, őmiattuk nem sikerült. Ősszel megint 
próbálkoztunk, ismét elkaszáltak. Ekkor alternatíva­
ként a Smaranda Enache-féle Alianta Civicá nevű ro­
mán párttal próbálkozott a Polgári Szövetség. No de 
visszatérve, én már elhatároztam, független tanácstag 
jelöltként indulok. Ez másokra is átragadt, „ne csak ez 
az újonc legyen itt valaki”, s végül még hárman csatla­
koztak: Kónya Adám, Gazda Zoltán és Pető István. Ök 
mindhárman aktív tanácstagok voltak, akik kiléptek 
az RMDSZ-frakcióból. Felosztottuk a várost övezetek­
re, ki hol kampányoljon, hogy némileg összehangoltan
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tegyük. Nem bizonyult túl sikeresnek, egyedül Kónya 
Ádám ütötte az ezer szavazatos alsó küszöböt, de a visz- 
szaosztáskor 600 szavazattal már tanácstaggá avatták 
a listán indulókat. Mi olyan 500-700 szavazat között 
kaptunk, viszont 1500 szavazatot érvénytelenítettek, 
mert ama lapokon több jelölt neve mellé került pecsét. 
Egy miránk ütött pecsét, s mellettünk az RMDSZ vagy 
valamelyik más párt nevén is egy vagy kettő. Ezeket vagy 
tévesen lepecsételt vagy utólag elrontott szavazatoknak 
tartom, nem állítom alaptalanul, ugyanis utánajártam.

- Nem volt saját megfigyelőtök a bizottságokban, 
nem voltatok jelen a számláláskor?

- Senki megfigyelőnk nem volt, utólag is azt csinál­
tak, amit akartak. Én voltam korábban szavazóbizott­
ságnak független, párton kívüli tagja, s tudom, mit le­
hetett volna tenni. Ha korábban lett volna rá lehetőség, 
épp akkor még inkább megtörténhetett.

- Bejuthattatok volna mind a négyen?
- Be. Bőven elég lett volna a szavazatszám, sőt ha 

összeadjuk a négy függetlenre leadott 3000 fölötti sza­
vazatot azokkal, amelyeken a mi nevünkre is ütöttek 
pecsétet, elértük volna a 4500-at, ami a fele lett volna az 
RMDSZ-re leadottaknak. Hát még ha listát tudtunk 
volna benyújtani, azaz pártként indulunk minden köz­
ismert, akkor ellenzékinek számító névvel. Engem nem 
tört le a dolog, én akkor bánkódtam volna, ha nem pró­
báljuk meg. Jó volt megtapasztalni, mit tesz a kampány. 
Kezdetlegesen ment, de jó főpróba volt a későbbiek 
számára. így 2007-ben, amikor Tőkés Lászlót kellett a 
„nagy egységbontó” szerepkörbe juttatni - ezt ironiku­
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san mondom, mert az erdélyi magyarság egységét nem 
mi, a polgáriak vagy Tőkés László vagy a néppártiak 
bontottuk meg, hanem ellenfeleink. Az igazi egység­
bontóknak ők bizonyultak. Név szerint jó néhányat fel­
sorolhatnék, az utódaik is nagyjából ezt folytatják. Én 
abszolút elfogadhatatlannak tartom, hogy mi lettünk 
volna az egységbontók, hiszen az már rég nem volt egy­
ség.

Tőkés László 2007-ben európai parlamenti képvi­
selőjelöltként indult, méghozzá függetlenként, óriási 
kampány folyt érdekében, s végül az össz-romániai sza­
vazatok 3,5 százalékánál többet megkapott az RMDSZ 
6 százaléka mellett, tehát ez több mint 9,5 százaléknyi 
magyar szavazatot jelentett. A kb. 7-es nemzeti arány­
szám fölöttit. Az emberek akkor nagyon ráéreztek szük­
ségességére, a lehetőséget maximumra járattuk, utólag 
2008-ban ez már nem tükröződött vissza Polgári Párt 
indulásakor. Ennek több oka is van. Első kézből isme­
rem, mert aktív résztvevője voltam a pártszervezésnek, a 
kampány lebonyolításának. A pártot végül 2008 január­
jában a bukaresti törvényszék első tárgyalásán bejegyez­
te volna, amit azonban megfellebbeztek az ellenfeleink, 
márciusban viszont kijött a végső döntés: meglett a be­
jegyzés.

Én a cégvezetéssel párhuzamosan aktív politikai 
szerepet vittem. 2008-ban megszerveztük a Magyar 
Polgári Pártot, kampányoltunk és eredményesen szere­
peltünk a választásokon, főleg Sepsiszentgyörgyön. Az 
országos eredmény sem volt elhanyagolható, mert a ro­
mániai leadott össz-szavazatok 1,2 százalékát kaptuk,
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azaz 90 ezer választó voksolt ránk, amit azóta a két ki­
sebb magyar párt együttesen sem tud produkálni. No 
de nagyobb volt a felhajtóerő akkoriban. Nem akkora 
ugyan, mint Tőkés László korábbi sikere esetén, mert 
akkor a kampány és az aláírásgyűjtés is sokkal szabadab­
ban és korábban indult, s akkor a helyi RMDSZ-pol- 
gármesterek kevésbé voltak érintettek, nem mentek a 
helyi közvéleménnyel szembe. Előfordult, egyik listán az 
RMDSZ-nek, másikon Tőkésnek gyűjtöttek támogató 
aláírást, a többség semlegesen kezelte a kampányt, s azon 
a választáson Tőkés László nagyszerű eredményt ért el. 
Számunkra, akik részt vállaltunk benne, igazolta, hogy 
az erdélyi magyarok véleménye nagyon megoszlik, van 
remény a többpártrendszer bevezetésére. Igen ám, de rá 
egy évre nagyobb volt az ellenállás RMDSZ részről, egy 
polgármester sem nézte jó szemmel, hogy ellene kam- 
pányolnak. Nagyban visszahúzott a január és március 
közti elbizonytalanodás. Engem ugyan még január 29- 
én megválasztottak a Polgári Szövetség helyi elnökévé, 
és nekiláttunk a pártszervezésnek, újabb szavazásnak, 
mely részben megerősítette, részben átírta a korábbi 
döntést, szövetségből pártszervezetté alakultunk. Én 
városi elnök maradtam. De sok helyen kivártak, hát­
ha mégsem jegyzik be, mert már kétszer elkaszálták. A 
kételkedők hangjai a háttérből egyre erősebben törtek 
elő. Sok ember, aki a mi színeinkben indult volna, elbi­
zonytalanodott. A két dátum között az RMDSZ meg­
tartotta belső előválasztásait, és akiknek, főleg falun, az 
volt az elgondolásuk, hogy vezetők legyenek, nem a párt 
számított, hanem a funkció és az ő személyes elképze­
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lésüknek a sikere. Sokan nem mertek kockáztatni, el­
indultak az RMDSZ előválasztáson és megmaradtak a 
szervezetben. Sokan nyertek is, és többet ismerek közü­
lük, akik annyira jól „beilleszkedtek”, hogy utólag még a 
Korrupcióellenes Ügyészség is „megsétáltatta” őket. Te­
hát, noha fegyvertársnak tűntek egy adott pillanatban, 
tökéletesen azonosultak azzal a rendszerrel, ami ellen 
mi fellépni akartunk, s amit meg is tettünk. Szerepvál­
lalásomnak az lett az eredménye, hogy a helyi listán is 
az elsők között szerepeltem, bejutottam a városi tanács­
ba, kilenced magammal - a 21 mandátumból, melyből 
8 lett az RMDSZ-é, négy a román pártoké s noha a 
polgármesteri címet nem sikerült megszereznünk, nem 
álltunk tőle távol. Csinta Samu ellenében Antal Árpád 
nyert, ez volt első mandátuma. A háttéralkuk, egyez­
tetések után - nem mindegyikben vettem részt - har­
madik nekifutásra az én nevem került elő, s így lettem 
alpolgármester.

- Szenzációs eredmény a 9 per 8 azóta is.
- Igen, de nem volt elegendő, még kellett volna egy. 

Szavazatarányban jól álltunk, de... Akkor örvendtünk 
a kilencnek, lefoglalt a polgármester-választás második 
fordulója, mert akkor még az is volt, utóbb eltörölték, 
egyfordulós rendszert vezettek be. Nem voltunk mi 
még összeszokva. Egyesek jobban kiismerték magukat, 
behatóbban ismerték a másik oldalt, nekem nem volt 
ebben tapasztalatom. Én úgy láttam volna jobbnak, ha 
mindkét alpolgármestert mi nevesítjük, kiegyenlítve a 
hátrányt, hogy a polgármester RMDSZ-es. így lettünk 
volna megkerülhetetlenek. E javaslat egyik délutántól
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másnap reggelig „elolvadt” anélkül, hogy tudtam volna 
róla, és az utolsó tárgyalási körben már csupán egy alpol­
gármesterről volt szó részünkről, a másikat az RMDSZ 
adta. Én ezt kudarcként éltem meg. Még nagyobb meg­
lepetés akkor ért, amikor a harmadik egyeztetésen, ami­
kor a tanácsülést én vezettem, polgári pártos alpolgár­
mesternek engem javasoltak. Ötperces szünetet kértünk 
és társaim nekem szegezték: „Te kell, hogy elvállald, ez a 
kiút, hogy valamivel mi is maradjunk, a szavazóink is.” 
Felkészületlenül ért, nem volt ilyen elvárásom, se elkép­
zelésem. A kampányban ugyan szóba jött, s nem akar­
tam senki kedvét elvenni a választásokon való részvétel­
től, nem zárkóztam el, de komolyan nem készültem rá. 
Nem ez volt a célom, én a cégemet kívántam felfuttatni.

- S ráadásul jött a válság Amerikából, mely az egész 
világnak betette az ajtót, jó pár évig tartott, és Románi­
ában a közszférában jó húsz százalékos bércsökkentéssel 
járt, hogy az egyebekről ne is beszéljünk, minden család 
megérezte. 2008-2009...

- Az valamivel később. Végül megválasztottak al­
polgármesternek. Balázs fiamnak még egy éve volt az 
egyetemen, szintén Temesvárra járt, és az én szakmám 
mellett döntött. Elég az hozzá, hogy nem volt segítsé­
gem. Végül a húgomra maradt a cégvezetés, én hajnali 
és késő esti tanácsadással szekundáltam neki, de nekem 
aktív szerepem nem lehetett, a törvény is tiltotta. Persze 
tulajdonosként az én véleményem is meghatározó volt, 
de volt egy másik munkahelyem, mely teljes emberként 
igényelt engem akkor, amikor itt kellett volna különben 
lennem. Meglehetősen visszahúzó erővel hatott a cég­
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re nézve. Beütött 2008 őszétől a gazdasági, pénzügyi 
válság. Nálunk nem jelentkezett azonnal, mert 2008 
májusában még annyi leszerződött munkálatunk volt, 
hogy abból 2009 végéig futotta. Addig ment is a dolog 
szinte magától, de az új munkák vállalása a legkritiku­
sabb időszakban kimaradt. Mert helyi szinten önkor­
mányzati képviselőként semmi közpénzből finanszí­
rozott pályázatba nem nevezhettem be, a szabadidőm 
korlátozott volt, arra, hogy új munkát szegődjek, alig 
jutott. Délutánonként azért még tudtam ezt-azt tenni a 
magánszektorban, aztán a válság lekapcsolta az export­
vonalunkat, az megszűnt. Még ment egy darabig, 2010- 
re még kerültek munkák, ebbe közrejátszott az is, hogy 
polgármesteri javaslatra kaptam egy kis „szünetet”, több 
hónapra szabadságoltak mint alpolgármestert. Nyilván 
nem könnyű összehangolni két ellentétesen gondolko­
dó szervezetet és annak képviselőit sem a tanácsban, 
sem a polgármesteri hivatalban, főleg ha van elképzelés, 
eltökéltség és kitartás mind a két félben. Hogy milyen 
szünetet? A polgármester szerint a polgáriak lelhúzták a 
kéziféket, gátolták a város fejlődését, ezért engem levál­
tottak a román tanácsosok segítségével, 2009. december 
másodikén, a sötétség leple alatt. A bíróság helyezett 
vissza 2015. március 15-én.
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A Szent Sír előtt, Jeruzsálem, 2011



Húszon harmadik fejezet,
melyből megtudjuk, mekkorafájdalommal jár, ha valaki 

nem kívánt módon vergődik hírnévre

— Mégsem szokványos fejlemény, hogy egy magyar pol­
gármester leváltat egy magyar alpolgármestert, ne siklód- 
junk hát át felette. Fordult-e még elő?

- Az én leváltásom előtt történt nem sokkal a mak­
kfalvi alpolgármester menesztése 2008-ban, aki szintén 
a Polgári Párt (MPP) színeiben jutott be a tanácsba és 
lett tisztségviselő. Igen ám, de ott az RMDSZ számbeli 
fölényben volt, eggyel ők voltak többen. Miután leváltot­
ták, megfellebbezte és a törvényszék visszajuttatta a tiszt­
ségébe. A polgármester ezt nem volt hajlandó elfogadni, 
és végrehajtónak kellett visszavinnie és beültetnie a hi­
vatalába. Miután ez megtörtént, újra leváltották, s ez a 
bírósági hercehurcával együtt összesen háromszor ismét­
lődött meg. Makkfalván jelenleg különben a meghurcolt 
ember a polgármester.

- Az már lezárult ügy volt, mire te sorra kerültél?
- Folyamatban volt, már megvolt az első bírósági 

végzés, hogy visszategyék a helyére. Ebből kiindulva lép­
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tünk mi is. Na de visszatérve a leváltás körülményeire, 
valószínűleg nem én voltam a legalázatosabb alpolgár­
mester Sepsiszentgyörgyön, amikor ez napirendre került. 
Szóváltás nemigen volt kettőnk között, az én megítélé­
sem szerint együtt tudtam működni Antal Árpád pol­
gármesterrel, de neki, akit azelőtt választottak meg városi 
RMDSZ-elnöknek, valószínűleg az volt a feladata, eset­
leg ő is úgy érezhette, az ellenzéket le kell törni.

- Nem csináltak titkot belőle, hogy egy megoldást 
ismernek: a politikai monopólium visszaszerzését. Pedig 
az azóta is mennyire káros hatású, könnyen opportuniz­
mushoz és korrupcióhoz vezet! Viszont annál jellem­
zőbb talán...

- Tehát az MPP-t, mely számbeli fölényben volt ve­
lük szembe, vissza kellett szorítania, kihasználva annak 
gyengeségeit és a médiafölényt, melynek birtokában vol­
tak. (Tudjuk, nálunk a politikában úgy is előre lehet ha­
ladni, ha olyasmiket ígérünk, amiket soha nem fogunk 
betartani. Nem ez a tisztességes, engem biztosan nem ez 
vonzott a közéleti tevékenységhez.) No de vádolni kezd­
tek azzal, hogy az MPP felhúzza a kéziféket s gátolja a 
város fejlődését. Ez állandó szlogen lett, ez folyt a rádi­
óból és az újságból is, a tanácsülésen ezt kellett hallgat­
nunk, pedig hogy szegény MPP semmi rosszat nem tett, 
az biztos.

- Négy román képviselő volt rajtatok kívül a ta­
nácsban.

- Félreállításomat csak úgy lehetett keresztülvinni, 
ha legalább 11 szavazatot tudnak beszerezni hozzá a 21- 
ből. Egyik jogszabály szerint kétharmados többség kellett
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volna ugyan hozzá, de mivel két külön megfogalmazás 
létezett, a 215-ös helyhatósági törvény fele plusz egy sza­
vazatot ír elő, akárcsak a megválasztáshoz, a másik, a vá­
lasztott tisztségviselőké, mely akkor is érvényben volt, az 
kétharmados többséget kér ugyanazért. Az utóbbi volt 
a régebbi, a 215-ös ezen rendelkezése csak akkortól lett 
érvényes. És arra hivatkozva, hogy nem tud együttmű­
ködni a MPP-frakcióval - akkor bolygattuk az ún. „bor- 
dura’-ügyet -, felszólított, vonuljunk ellenzékbe és alpol­
gármesterünk mondjon le. (Ma is azt állítom különben, 
azok a járdaszegélykövek gyenge pattintott kőkorszaki 
termékekhez voltak hasonlóak minőségileg, nem illetteka 
21. századba, áruk pedig semmiképpen nem volt gazdasá­
gilag indokoltnak nevezhető.) Én azon a véleményen vol­
tam, az válthat le, aki megválasztott. Lemondok, ha nem 
érzem magam képesnek a feladat ellátására vagy egyéb 
okom van rá, de ha nincs, ez nem kívánságműsor. Nem 
mondtam le, van pártfegyelem is a világon, különben sem 
felszólításra megy az. Erre szavazásra került sor. Nehogy 
zavar támadjon a titkos szavazáson, s meggyanúsíthassa­
nak valakit közülünk, úgy döntöttünk, hogy kollégáim 
nem vesznek azon részt. Maradtak a román tanácstagok, 
akiket nem volt könnyű meggyőznie. (Az RMDSZ-ben 
is volt ellenvélemény, de ott hatalmi pozícióból egységet 
lehetett teremteni.) ígérgetés történt, el odáig, hogy az új 
alpolgármestert ők nevesíthetik, és belementek. Hárman 
voltak jelen a négyből, azok megszavazták és meglett all. 
De nem első fordulóra. Az első ülést, amelyen 17. napiren­
di pontként szerepelt a leváltásom, november 26-ra hív­
ták össze. Ott vita támadt, hogy visszavonni vagy sem, és
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a többség nem fogadta el a napirendet, rajtunk kívül két 
RMDSZ-es és egy román ellenszavazat volt. A frakcióve­
zető, akit ezért szőnyegre hívtak, azt állította, nem értette 
jól a feltett kérdést, nem figyelt arra, miről szavazunk, a 
másik Szentes Ádám dr. volt, aki kijelentette, neki semmi 
baja velem nincs. Bukott a tanácsülés, mehetett mindenki 
haza. Én is nyugodt mosollyal utaztam haza ceremónia­
mesternek a szüleim ötvenéves házassági évfordulójára, 
az aranylakodalmukra, az eseményhez illő hangulatban. 
Tudtam, átmeneti időszak, kézbesítették is december 
2-ára a rendkívüli tanácsülésre a meghívót. Erre a decem­
ber elsejei ünnep után került sor, az államelnöki kampány 
finisében, amelyen a Johannis-féle kabinet és Geoana-féle 
elnökség készült a PSD-PNL koalíció részéről, amiből 
nem lett semmi, mert Traian Básescu nyert. Na de 2-án 
este hat órakor, sötétben kezdődött a tanácsülés, valami­
kor hét óra felé értünk a 17-es ponthoz, a kollégáim fel­
álltak és kivonultak, és tizenegy egy ellenében - én benn 
maradtam és szavaztam - engem menesztettek tisztség­
emből. Már nem volt olyan fájdalmas, mint lehetett volna 
egy héttel korábban. Aki időt nyer, életet nyer ugyebár. 
Következett három olyan hónap, amikor tanácstagként 
és frakcióvezetőként működtem, és amikor kezdtük meg­
mutatni, mit jelent az igazi ellenzékiség. Mert én abszolút 
felkészülve érkeztem minden ülésre és minden anyagból. 
A másfél éves alpolgármesterség jó iskola volt hozzá.

- Kineveztek valakit a helyedre?
- Nem, mert én rögtön elindítottam a törvényszéki 

procedúrát, s valószínűleg várták a döntést, meg aztán a 
másik ígéretüket betartani kényelmetlen lett volna...
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- Elvágták volna maguk alatt a fát...
- Ezért nem biztos, hogy jól tettem, hallgattam a ta­

nácsra és visszapereltem magam. Nekem sok szempont­
ból jobb lett volna, ha nem foglalkozom vele. Mondhat­
tam volna: ha leváltottál, akkor vigyed is el a balhét! Ki 
fog derülni, kit vertél át, kinek hazudtál. De mi a perirat­
ban nemcsak a határozat visszavonását kértük, hanem a 
per idejére a visszahelyezésemet is a funkcióba, azért van 
két alpolgármesteri állás, mert annyi emberre szabták az 
ottani munkát is. 2010. március 15-i döntésével a köz- 
igazgatási bíróság a per idejére vissza is helyezett. A per el­
húzódott, végig a mandátumom ideje hosszán át tartott. 
Ekkor kezdődött a második fázisa az ellenzékiségnek, 
mert alpolgármester voltam, de a hatáskörömből min­
dennap valamit lefaragtak. Egyszer azt, amit átruházott 
rám és a leváltásommal vissza is vett. Azt nem kaptam 
vissza. De a tanács által megszavazott munkakörömet is 
csonkították. Pályázatot nyertünk az őrkői cigánytelep 
rendezésére, ott egy szemétbegyűjtő betonplacc építmé­
nyeire, azt az én közreműködésemmel is nyertük meg. 
Én voltam a pályázat levezetője ingyen, az képezte a város 
önrészét a projekthez, s abból akkor váltottak le, amikor 
már a munkálatot kellett meghirdetni kivitelezésre. Te­
hát amíg a pénzt lehoztuk, én vezettem, amikor elkölteni 
kellett, más. A polgármester nagyon rossz néven vette a 
visszahelyezésem, fenyegetések is elhangzottak. A dühös 
ember nem mindig tudja magát kontrollálni. Én napon­
ta bementem, megtartottam a fogadóórámat, mondtam, 
egyelőre nem tudok intézkedni, mert ha én ezt felvetem, 
akkor abból megoldás nem lesz, de szem előtt fogom tar­
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tani és amennyit tudok, megoldok belőle. Volt viszont 
végre egy kis időm a cégemmel is foglalkozni. Miután 
megnéztem, hagyott-e valamit a főnök számomra, és 
nem hagyott, meglocsoltam a virágokat és elmentem. Ez 
jó három hónapig tartott. A tanácsban ment az adok-ka- 
pok. Sosem én voltam az, aki feláll és otthagyja faképnél 
a társaságot, mert nem bírja. Volt erőnk hozzá, a kéthar­
mados döntésekkel sakkban tartottuk a tanácsot. Közöl­
tük, ha ezt és ezt és ezt kiegészítésképpen mellé tesszük, 
akkor lesz belőle határozat. így lett az egyik óvodának 
tornaterme is például. Persze vitatkozni csak úgy lehet, 
ha az ember alaposan felkészül rá. Júniusban még voltak 
durva jelenetek, a polgármester felszólított, írjak nyilat­
kozatot arról, hova jelentettem fel, amire csak azt tudtam 
felelni: akinek megfordul a fejében egy ilyen gondolat, 
attól ki is telhet, nekem biztosan nem. A júniusi taná­
csülésen hozta fel Kovács István lelkész kollégánk, hogy 
nagyok az esőzések, ő aggódva figyeli a Debren-patakot. 
„Hát bízzunk a Jóistenben!” - volt a válasz. S pár napra 
rá, 3-án jött az árvíz, elöntötte a fél várost, nagy ijedtség 
és nagy kár, mert elhanyagolták a megelőzést az utóbbi 
években. Se medertisztítás, se egyéb árvízvédelmi intéz­
kedés nem történt. Az akkor felpaprikázódott hangula­
tot könnyen ki lehetett volna használni, s valószínűleg ezt 
akarta kivédeni a polgármester, mert behívott, lekezelt, 
és ott előttem írta alá, hogy visszakaptam a hatásköröm, 
és „borítsunk fátylat a múltra”. Akkor a fontos valóban 
az volt számomra is, hogy elhárítsuk az árvíz utáni ká­
rokat, mert sok embert érintett és bármikor megismét­
lődhetett volna, ha ennyire hanyagul állunk hozzá. Én
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sürgettem a medertakarítást, akik elvégezték volna a gépi 
részét, négy és hét milliárd régi lej, azaz 400 és 700 ezer új 
lej közti ajánlatfélét össze is raktak. Aztán került a város 
terültén áthaladó mederre 30 milliárd, mind elfogyott, 
majdnem befejezték, és majdnem jó munka lett belőle. 
Külön, más pénzből került valami kevés, amiből én a vá­
roson kívüli részeket és a nem Debren-pataki részeket is 
a cigányokkal takaríttattam ki. Azok hol mezítláb, hol 
gumicsizmában, attól függően mekkora volt a víz, 20-an 
vagy 40-en végezték azt a munkát, amiért akkor 25 lejt 
kaptak napjára, de azt legalább munkára, és ők is örvend­
tek, hogy pénzhez jutottak. Én pedig megmutathattam, 
nem segélyekkel kell őket jövedelemhez juttatni, hanem 
munkára neveléssel. Ezt lehetett volna bővíteni, lett vol­
na miből. Olyan töredékrésze a városi költségvetésnek, 
hogy százalékban nem is mérhető. A város számára fon­
tos feladatokat lehetett volna megoldani belőle, amiket 
mások nem vállaltak, és ami nevelő hatású is lett volna.

- Erről még beszéltél. Két év volt hátra ama mandá­
tumból.

- Valóban. Volt benne olyan is, hogy 2011. december 
2-án „háztűznézőbe” mentünk Mosonmagyaróvárra, 
testvérvárosi kapcsolatot létesítettünk, négyen voltunk, a 
polgármesterrel jött Klárik Attila frakcióvezető és Czim- 
balmos Csaba városmenedzser, korábbi alpolgármester. 
Mondom, semmi gond, az arányosság fennáll, itt van 
mindkét párt városi elnöke, itt a két frakcióvezető is, a két 
alpolgármester nemkülönben, megvan az egyenlőség! 
Pálinkakóstolóba hívtak este hét körül, kérdem: „Tud­
játok-e mit ünnepelünk ma?” Azt mondja a polgármes-
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ter: tegnap volt december elseje... Mire én: „Azt csak ti 
szoktátok, mi most egyebet. Hát pont két éve váltattál le 
engem.” Egy kicsit meghűlt a levegő egy pillanatra, de én 
rögtön el is vágtam, mert nem a rossz szándék fűtött, csak 
egy kis szurkálás akart lenni. Mondom: „Attól errefele 
kezdtem lassan híres emberré válni!...” És valóban: még 
a szentgyörgyiek sem tudták volna mind pontosan meg­
mondani, ki a második alpolgármester, ha nem váltanak 
le, és nem támad ennek akkora híre, hogy még Ausztráli­
ából is kaptam biztatást, hogy ne hagyjam magam.

*

Nem tudom megállni, hogy ne fűzzek egy megjegy­
zést afentiekhez. Az erdélyi magyar politikai pluralizmus 
amellett, hogy üdvös fejlemény, kicselezhetetlen valóság 
is, azt nem felszámolni, hanem kiaknázni kellene. Az 
RMDSZ minél előbb tudomásul veszi ezt, annál hama­
rabb tér le ama tévútról, melyen hosszacska idő óta jár. 
Nem tisztem a szóban forgó polgármesternek a bizalmat 
megelőlegezni, de hátha e felismerés szülte döntését és az a 
fentiek igazából fakad. Ha távlatosan akarunk politizál­
ni, alternatív lehetőségeinket kimunkálni, és nem elfojtani 
kell. Téved, aki azt hiszi, lemondhatunk arról, hogy több 
vasat tartsunk a tűzben, hiszen harmincéves küzdelmünk 
fő tanulsága éppen az: aki egyoldalúan politizál, aztköny- 
nyű manipulálni, és akkor jobb híján egy helyben topogását 
kényszerül sikerré feltupírozni, valahányszor választói elé 
áll, becsapván önmagát is, népét is. (B. Kovács)
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Huszonnegyedik fejezet,
melyben kitérőt teszünk azért, hogy tisztázzuk, összefér-e 

a politizálás az üzlettel, s ha nem, mégis miért igen

- Mondd meg őszintén, nem láttad-e kárát üzletem­
berként annak, hogy beléptél a politikai életbe, hogy 
olyan szerepet vállaltál, mely ellenfeleket hoz, s a pályá­
zati rendszer által uralt közbeszerzéseknél hátrányba 
kerülhetsz emiatt? Kellett ez neked? Nem tudtad volna 
közben és helyette felfuttatni a céged, mint sokan teszik 
üzletemberek, több politikai áramlattal is jó viszonyt 
ápolva egyszerre?

- Vagy meg is bukhatott volna a cég, mindkét oldallal 
számolni kell. Ezen én is gondolkodtam eleget. Erre átfo­
góbb választ kell adni. Már 2008. január végén, amikor 
a MPP városi elnökévé választottak, jó ismerőseim csó­
válták a fejüket, mondván, nem fog-e ez az üzlet rovására 
menni. Az a helyzet, nem várhatjuk el, hogy ellenzéki sze­
repet munkanélküliek vállaljanak és vigyenek keresztül. 
Azt sem, hogy mondjuk tanárok haladjanak az élen, akik 
az önkormányzattól függenek, és a költségvetésből kapják 
a fizetésüket. Nem biztos, hogy függő helyzetben lévő em­
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berek ezt minden esetben korrekt módon megtehetik. És 
ha vállalkozók közül kevesen hajlandók erre, azt a keveset 
kell megbecsülni. Nyilvánvaló, ez szolgálhatna az üzlet 
javára is, ha mai átlagpolitikusi szemmel nézzük a dolgot 
és a pozíciót a cég javára fordítjuk, de mehet a rovására is 
- bár nem kötelező -, ha azt a pályát abszolút korrekt és 
becsületes módon kívánjuk befutni. Nos, én nagyjából az 
utóbbi változatnál maradtam, s miután alpolgármester­
nek választottak, ami önmagában is egy kötött helyzetet 
jelentett, olyan munkakört is szabtak számomra, hogy 
csak üljek szépen ott benn és ne nagyon mászkáljak, ne­
hogy időm legyen egyébbel vagy akár a cégemmel is fog­
lalkozni. A fiam egy évig még egyetemen volt, ő sem tu­
dott besegíteni. Kimondottan nehéz helyzetbe kerültem. 
Minden energiám, amire a cégnél lett volna szükségem, 
arra fordítottam, hogy pártot építsek, és önkormányzati 
teendőimet ellássam. Nagyon sokrétű volt a tevékenysé­
gem, sok energiát igényelt, hál’ istennek, volt erőm hozzá. 
No de mennyiben ment ez a cég rovására? Megszűnt az a 
lehetőség, hogy engem munkaidőben ott kapjanak a cég­
nél. Ha valaki velem mint tulajdonossal és a céget a háttér­
ből irányítóval tárgyalni akart, annak vagy hajnalban kel­
lett kelnie vagy késő délután jönnie, esetleg hétvégén, s ez 
nem mindenkinek felelt meg, s volt, aki emiatt továbbállt.

- En furcsállom, hogy aki politikai pályára lép, ott 
kell hagynia a cégét, részvényes maradhat, de az igazgatá­
si funkciót fel kell adnia. Vajon másutt is így megy? Ez a 
román szabályozás vajon nem korlátozóbb jellegű-e?

- Gondolom, aki főállásban politikus vagy vezető 
köztisztviselő, az másutt is másra bízza a cégét. Nemcsak
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gyakorlatilag, hanem formailag is, s a kettőnek fednie 
kell egymást. E szabályozás a kedvet korlátozza, amivel 
az üzletember önkormányzati szerepet vállalhat. Nekem 
akkor döntenem kellett: 15 napon belül vagy lemondok 
a választott tisztségről, vagy nem maradok cégvezető. 
Napokig gondolkoztam rajta, hogy legyen-e még egy 
alpolgármester választás, s akkor maradok a cégnél és a 
pártszervezet élén, főleg, hogy annak megszilárdítása 
még folyamatban volt.

- No de a cégnek ilyen körülmények közt tilos közbe­
szerzési pályázatra beneveznie.

- Csak ott, ahol nekem hatásköröm van, tehát Sepsi- 
szentgyörgy területén. Másutt nyugodtan benevezhetett 
a cég. Persze, ahova fordult, ott rászólhattak a szerződő 
félre: „Mi az? Te az ellenséget eteted?” Nem volt könnyű, 
de a cégnek akkor már kevés önkormányzati megrende­
lése volt, nem is pályáztunk rá, s a magánszektorban meg 
lehetett élni, ott nem kellett várni a költségvetés-kiegé­
szítés nyomán leosztott összegek továbbosztására, mert 
akinek nem volt pénze, nemigen fogott bele. Ráadásul 
ott folyamatosan lehetett kérni a pénzt: idáig jutottam, 
ennyi az ára, tessék folyósítani!

- Exponált helyzetedben és a figyelem középpontjá­
ban gondolom fokozott korrektségre törekedtél.

- Nem volt szükség semmi újra. Elegendő volt meg­
tartanom, amit addig is tettem. No de még egy dologra 
ki kell térnem: mi lett volna, ha? Kinevezésem a 2008-as 
évben történt, a gazdasági lendület még tartott és azon a 
nyáron lettek volna még cégfejlesztési elképzeléseim, be­
ruházás, ez-az, ami kölcsönfelvételt igényelt volna, s amit
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a következő két évben nem tudtam volna valószínűleg 
törleszteni. Nem kizárt, ezzel egy nehéz helyzetet kerül­
tem el, utólag is úgy látom, akár így is járhattam volna, 
habár én általában körültekintő vagyok ilyesmiben. Ha 
kis üzleti haszonnal beéred, abban nagyot bukni nem 
lehet, nyerni se sokat, de azt nem is óhajtom, nem cél. 
Viszont léteztek nagyobb ívű elképzeléseim, amik több 
pénzt igényeltek volna kezdeti fázisban, azt visszahozta 
volna ugyan a cég, de a visszafizetése problémákba ütkö­
zött volna az adott viszonyok közt, ha nem megy végig a 
projekt. És 2009-től arra felé ez bizony nem biztos, hogy 
sikerült volna. Egy másik dolog meg az, hogy amikor 
leváltottak, mert becsületesen végeztem a munkámat, s 
közben a cégem is szorult helyzetbe került, akkor mintha 
kiprédikálták volna a templomokban, hogy „né, itt van­
nak Bálint Jóskáék munka nélkül”. Kezdtek maguktól 
jelentkezni a megrendelők, sokan pont Szentgyörgyről. 
Naponta kettő-három is, apróbb munkák, de azzal átvé­
szeltük a 2010-es év első felét, pedig februárban egyetlen 
munkapontunk maradt, s a teljes alkalmazotti létszám 
megvolt még.

- Szimpátiának tulajdonítottad?
- Annak. Számomra ismeretlen emberek jöttek 

együttérzéssel, és tudom, városbeliek, „falusfelek”.
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Huszonötödik fejezet,
melynek a pártszervezet építése a témája, megspékelve 

a belső ellenzéki szervezkedés pár tanulságával

- Említetted, külön erőfeszítést igényelt a városi párt- 
szervezet felépítése. Tapasztaltam, hogy valódi élő alap- 
szervezet volt, miközben a rivális érdekszövetség alap­
szervezetei széthullottak azzal párhuzamosan, ahogy 
politikai versenypárttá alakult át az, amit kezdetben 
sokkal-sokkal többnek kívántunk az ún. állammodell 
mintájára, s ami pártszervezetként is nagyon szűk körű, 
hogy ne mondjam: ösztövér valami lett...

- Összegezzük még egyszer a nagyobb összefüggése­
ket, mert szükséges, az árnyalatokban rejlik sokszor a lé­
nyeg. A Magyar Polgári Párt eleve pártként kívánt létre­
jönni. Előzménye, mint mondottam, a Polgári Szövetség 
volt, mely még az RMDSZ-en belüli Reform Tömörü­
lésből alakult ki, s 2003-tól azon kívül folytatta a tevé­
kenységét, mint annak versenytársa. Volt benne komoly 
magyarországi támogatás is, elsősorban szellemi, anyagi 
kevesebb, mert a FIDESZ ellenzékből ezt nem nyújt­
hatta. A Magyar Polgári Szövetséget 2004 tavaszán kí­
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vánták bejegyeztetni, de hiába gyűjtöttünk össze 54 ezer 
aláírást ennek érdekében, elutasították, és ez az RMDSZ 
és akkori szövetségese, a PSD (Román Szociáldemokra­
ta Párt) együttműködésének tulajdonítható. A lendület 
valamelyest megtört, de nem teljesen, s adódott a lehe­
tőség, hogy' jelöltjei akár függetlenként, akár valamelyik 
másik párt listáján induljanak. Erről is meséltem már. Itt 
Sepsiszentgyörgyön akkor független tanácstag-jelöltek­
ként négyen indultunk MPSZ-támogatással, de Kónya 
Adám bácsi volt az egyetlen, aki be is jutott. A szavaza­
tok nagyon megoszlottak, s rengeteg volt az érvénytelen, 
amiről már beszéltem. Az őszi parlamenti választásokra 
megint összeszedtünk szinte ugyanannyi aláírást, mint 
nyáron (25 ezer is elegendő lett volna), de ismét elgán­
csoltak. Ezért a Smaranda Enache és társai által alapított 
párt, mely aztán nem jutott be a parlamentbe, nekünk át­
engedett székelyföldi listáin indultunk. Kipróbáltuk mi­
lyen a kampány versenyhelyzetben. Az eredmény, mond­
hatni lesújtó volt, mert a választások előtt egy-két nappal 
fekete plakátok jelentek meg: Román párt - román ér­
dek felirattal. Mintha a tulipános párt csak magyar ér­
deket védene... Eléggé mocskos kampány volt a 2004-es 
őszi, minden olyan lehetőség ellen folyt, mely az erdélyi 
magyaroknak alternatívát kínált volna. Következett pár 
olyan év, melyben megméretkezni nem lehetett, alább­
hagyott az egész mozgalomépítés, 2007 őszére azonban 
számottevően felerősödött. Europarlamenti választásra 
készültünk, s az a döntés született, hogy Tőkés László 
függetlenként mérkőzzék meg az egyik magyar mandá­
tumért. Mint összegeztem már, felsorakoztak mellette
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az összes RMDSZ-en kívüli magyar szervezetek, s óri­
ási siker volt, mely bebizonyította, az erdélyi magyarok 
igénylik a többpártrendszert, s a választás szabadsága 
mozgósító és nem visszavető erővel bír. Felvirradt a 2008- 
as választási év, mely az eddigi legszebb eredményeket 
hozta. Ezen a Polgári Szövetség, mivel e formában nem 
fogadták el, pártszervezetként próbált újra sorompóba 
szállni, a leadott dokumentumokat 2008. január 29-én 
fogadta el a bukaresti törvényszék, azaz bejegyeztek po­
litikai pártként, de volt egy kéthetes fellebbezési időszak.

Nos, a szűkebb témára térve, aznap este a Polgári Szö­
vetség tisztújító közgyűlésén én kaptam bizalmat a városi 
szervezet vezetésére, mint említettem már. A pártépítés 
ezzel párhuzamosan folyt, ezért mi azt is feladatul kap­
tuk, hogy a pártszervezetté való átalakulás gyakorlati 
és papírformasági követelményeinek is tegyünk eleget. 
Március 6-án megalapítottuk a sepsiszentgyörgyi pár- 
talapszervezetet. Közben történt egy fellebbezés, meg­
fúrták volna a központi pártbejegyzést, és március 14-re 
volt kitűzve a következő tárgyalás. Azon a bukaresti tör­
vényszék elfogadta véglegesen, hogy az MPP pártszerve­
zetként működhet. Itt, ahol többen voltunk és merészeb­
bek, itt mi nem vártuk meg a végleges bejegyzését, hanem 
azonnal pártépítésbe kezdtünk, másutt kivártak - és 
ennek megittuk a levét. Mi január 29-e után pár nappal 
meglapítottuk Etfalva-Zoltánban az első pártalapszerve- 
zetet, ebben én is részt vettem, aztán sorra alakult meg 
a többi helyi szervezet már a párttörvény alapján. Több 
környékbeli településen segítettem a tagok toborzásá­
ban, a jelöltek felkészítésében, meggyőzésében, de nem­
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csak itt, a szilágycsehi alakításán is ott voltam. Március 
6-án a városi is megalakult, ott is bizalmat kaptam, már 
ellenjelölt nélkül. Erdély más részein azonban kivártak, 
kishitűek voltak. Az RMDSZ viszont pont februárban 
hirdette meg a maga előválasztásait, és akik nem bíztak 
abban, hogy ezúttal sikerülni fog a pártbejegyzés, azok 
beneveztek az RMDSZ-es versenybe és lett belőlük ott 
polgármester- és tanácstag-jelölt, sőt egyesek utóbb any- 
nyira vitték, hogy az ellenőrző szervek is felfigyeltek te­
vékenységükre.

A Polgári Pártnak pedig azok maradtak, akik már az 
átmeneti időszakban merték vállalni a kiállást az alakuló 
párt mellett, vagy akik alulmaradtak az előválasztáson, 
illetve akiket utólag meg lehetett győzni. A végleges párt­
bejegyzés után április 22-ig le kellett adni a jelöltlistákat, 
s június 1-jén tartották a választásokat. Nagy hátránnyal 
indultunk tehát, mert ha már januárban beindul a párt­
szervezés mindenütt, egészen másképpen tudtunk volna 
szerepelni, s az MPP még egy feleannyit alighanem elért 
volna a voksok számából.

- Igazad volt, a tanulságok a részletekből hámozha­
tok ki. No de egy eleven pártalapszervezetet vezettél évti­
zeden át, annak aktív tagsága volt, amit a rivális szervezet 
nem mondhatott el magáról.

- Maga a városi szervezetnek volt egy olyan húsz-har­
minc emberből álló magja, mely heti rendszerességgel 
találkozott, száz körüli volt az aktív tagság, ez minden 
rendezvényen ott volt. Elértük a 2008-as év végére, hogy 
a legnagyobb helyi szervezet lettünk 340 körüli létszám­
mal, és Vasakarat-díjat is kaptunk. Ez párton belüli el­
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ismerés, amit mi a legnépesebb alapszervezetet építő te­
vékenységünkkel érdemeltünk ki. A szervezetbővítés a 
választásokig folyt, a jelöltállítást megoldottunk, utána 
komoly kampányt vezettünk le. A június 1-jei szavazáson 
mi kaptuk a legtöbb voksot, az RMDSZ 6400 szavaza­
tával szemben mi 7600-at értünk el a tanácsi listán, a pol­
gármester választáson azonban alulmaradtunk az első 
fordulóban 500 szavazattal, a két héttel későbbi második 
fordulóban 2000-rel. Ha itt Kovács Istvánt indítjuk, az 
volt a vélemény, ezt is megnyerhettük volna. Különben 
a mi jelöltünk szavazatszáma stabil maradt, az ellenfélé 
viszont gyarapodott.

- Szabályos pártélet kezdődött.
- Hetente találkoztunk. Hosszú ideig fennmaradtak 

még a folyamatos szervezést lebonyolító kemény mag 
heti megbeszélései, amihez járultak a frakcióülések a ki­
lenc polgári tanácstaggal, mely a 21-es tanácsban a legna­
gyobb frakció lett, s melyet a tanácsülések napján tartot­
tunk eleinte, de aztán áttettük más napra, mert sok olyan 
tanácshatározat-tervezet volt, aminek a megtárgyalására 
több időt kellett fordítani. Azonkívül találkoztunk a 
tagsággal is különböző rendezvényeken és lakossági fó­
rumokon. Szerveztünk majálisokat, történelmi előadá­
sokat hallgattunk meghívott előadókkal. Ez működött 
2015 nyaráig-őszéig, persze nem ugyanazzal a lendü­
lettel, mert a 2008-as parlamenti választásoktól való tá­
volmaradása a pártnak sok szimpatizánst kiábrándított. 
Azt mondták: idebolondítottatok, és amikor lenne mód 
a választás szabadságának felkínálására, mégsem éltek 
a lehetőséggel! Aztán a 2009-es gyergyói pártkongresz-
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szuson a résztvevők egy része különvéleményen volt, ami 
történt, nevezhetnék figyelemfelkeltő - vagy inkább za­
varkeltő? - akciónak. Erről volt már szó, ezzel is gyengült 
a szervezet.

Mondottam már, minek voltunk kitéve, állandó pisz- 
kálás, ellehetetlenítés volt a részünk, a politikai ellenfél 
igaztalan vádjait állandóan és mindenütt hangoztatta. A 
csendesebb időszak 2008. júniustól novemberig tartott, 
amíg az RMDSZ túljutott a parlamenti választásokon. 
Ok nagy örömükre benn maradtak a törvényhozásban, 
mi ennek akadálya nem voltunk, aztán megindult elle­
nünk a hadjárat szinte minden fronton, s főleg ott, ahol 
szavazótáborunktól lehetőséget kaptunk volna a bizo­
nyításra. Elég, ha csak azt említem, hogy Bárót, melynek 
polgári pártos polgármestere volt, semmi támogatást 
nem kapott a megyei tanácstól, vagy Kézdivásárhely is 
alig valamit ugyanazon okból, hogy Hargita megyei két 
városi és több falusi polgármesterünk is a lehető legke­
vesebb juttatást kapta, vagy semmit se, s ráadásul nem 
szünetelt az általános letámadás a propagandában és 
minden más téren.

- Ennek ellenére, körülötted mindig volt élet itt a vá­
rosban.

- Említettem, milyen formában. Ezenkívül minden 
februárban, farsang idején tartottunk egy ún. polgári 
délutánt, melyen ha egyéb nem, egy-egy zsíros kenyér és 
pohár bor mellett elbeszélgettünk. A zászlóállításokban 
elől jártunk, bizonyítandó, hogy lehet, csak merni kell. 
A harmadik tanácsülésre én magam vittem be, szép 
csendben, a tanácsterembe a székely zászlót, december
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24-én kitűztük a hivatal bejárata fölé, a június 4-i tria­
noni megemlékezésen mi emeltünk székely zászlót az Er- 
zsébet-parkban, az is hosszabb ideig ottmaradt. Közben 
a megyei tanács egy ablakában is megjelent. Az ottani 
tanácsterembe is helyeztek el egyet megválasztottaink. 
A jelkép elterjesztésében és közéleti bátorság példájának 
nyújtásában élen jártunk. Érdemes összevetni a mai le­
hangoló állapotokkal. Mindenünnen hiányzik. Hogy 
megtámadták? Mi erre fel voltunk készülve, ha valaki 
eltüntette az egyik sarokból, állítottunk egyet a másikba. 
De azonnal! Nem három év múlva. Nekünk nem volt 
félteni valónk, s akinek nincs, az ma is mer.

- Ez a viszonylag sok ember később is követett téged, 
én a kapcsolat személyességét is megfigyeltem.

- Sokan már a pártéleti munkám előttről jó kap­
csolatban voltak velem, azok nagyjából 2008-ban is kö­
vettek, azt mondták: ha te igen, akkor nekünk is ott a 
helyünk. Még ha nem is voltak aktívak, de eljöttek a ren­
dezvényekre, s számítani lehetett rájuk és barátaikra a vá­
lasztásokon. Volt lemorzsolódás, kerültek újak, akik már 
pártszervezőként ismertek meg, s váltak állandó részt­
vevőkké. Amikor a párton belül hercehurca kezdődött 
személyem körül 2015 végén és 2016 elején, akkor sem 
hagytak cserben. 2015 januárjában leváltottak, elnökségi 
utasításra állítottak félre, de a február végi tisztújításon 
újraválasztottak. Ezt, aki leváltott, nem ismerte el, s ak­
kor, hogy pontot tegyenek a dolog végére, 2016. március 
14-én kirúgtak. Tehát 2009. március 14-én Vasakarat-dí- 
jat kaptam, 2013. március 14-én egy figyelmeztetést az 
új pártelnökségtől - azon az elnökségi ülésen a hétből
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ketten voltak jelen 2016-ban pedig a menesztést. Érde­
kesek a március 14-éim.

- Ma a néppárt megyei szervezetének állsz az élén. 
Hasonló pártélet folyik?

- Rendezvényünk kevesebb van, de nem is lehetne 
ugyanúgy folytatni egy ilyen törés után. Én senkihez 
nem fordultam azzal: tegnap polgári pártos voltam, ma 
néppártos, legyetek ti is azok. Engem is egy kényszer- 
helyzet - és persze a párt megbecsülése - hozott ide. A 
szerencsém az volt, hogy én a néppárt ellen soha nem 
hergeltem senkit, becsültem az eszményeit. Amikor még 
nem létezett, de már tervezték a létrehozását, én akkor is 
azt mondtam, ha mi a választás szabadságáért harcolunk, 
akkor ne legyünk kerékkötői annak, ha valaki megint 
másképp látja, alapíthasson ő is újat.

- Sőt: szövetséget kötöttél velük, s emiatt büntettek 
meg.

- Úgy van. Én ezt 2015 februárjában feladatul is kap­
tam a tisztújításon, mert januárban én ezt csak azzal a fel­
tétellel vállaltam, ha a kettészakadt nemzeti oldalt össze 
tudjuk kovácsolni. Én ezen dolgoztam, amire a központi 
vezetés egy legyintéssel, és szinte nyaklevessel válaszolt. 
De aztán drasztikusabb lépésre ragadtatta magát, ami­
kor meg is kötöttük a szövetséget. Ezt erővel felbontot­
ták. Nekünk nem sikerült, de Székelyudvarhelyen, ahol 
keményebben kiálltak mellette, s nem volt, aki megfúrja, 
ott nem is volt más lehetőség. Ott a két párt a mai napig 
koalícióban vezeti a várost, közös polgármesterjelöltjük 
nyerte a választást és a szövetség működik. Máig ez lenne 
a természetes országosan is.
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Huszonhatodik fejezet,
melyben megtudjuk, hogyan folyt le azóta szinte nyolc év, 
mik a részleges kudarc okai, és mire számíthat egy helyi 
és belső ellenzéki politikus, ha tábora kisebb az ellenfélé­
nél, s hogy az őrkői romatelep lakosságának társadalmi 

integrációjáról nem szabad lemondani

- Eltelt négy év, új választás, új mandátum, méghozzá 
nem is akármilyen. 2012. és 2016 között egyedüli tanács­
tagvoltál a polgári párt színeiben, tehát a kilencből a frak­
ció egytagú lett, az új tanácsban pedig 2016 óta ketten 
vagytok ellenzéki magyarok, néppártiak, te ezúttal már 
a néppárt színeiben és listáján jutottál be, miután össze­
rúgtad a patkót korábbi pártoddal, illetve hát inkább az 
veled. Mondhatni, a belső ellenzéki tábor helyileg neked 
szavazott bizalmat.

- Ketten vagyunk, a Polgári Pártnak nem futotta 
már mandátumra nélkülem, ami azt jelenti, hogy áthoz­
tam egy részét a választóknak is. De 2012-re visszatérve, 
mire vittem egyedül. Igen, a 2012-es választásokon a 
Polgári Párt messze alulteljesített még a mi visszafogott 
várakozásinkhoz képest is. Ebben óriási szerepet játszott,
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hogy az RMDSZ az első pillanatoktól azon dolgozott, 
hogy foglalja vissza azokat a pozíciókat, melyeket 2008- 
ban elveszített, és az eszközökben nem válogatott. Az az 
eszköztár, amivel ellenünk felléptek, igen széles skálán 
mozgott és kimondottan aljas volt. Szóljak néhány szót 
arról, mit „juttattak” azoknak a településeknek, melye­
ket nem RMDSZ-esek vezettek. Hargita és Kovászna 
megyében ezeket a községeket szabályosan megfojtották.

- Rosszabbul jártak, mint a román községek?
- Sokkal rosszabbul, mert a románoktól tartanak, rá­

adásul paktumokban él velük az RMDSZ, amióta léte­
zik, különösen amikor kormány közeli helyzetben vagy 
kormányon van valamelyik párttal vagy szövetséggel 
Bukarestben. A nekik megfelelő helyi pártszervezetekkel 
segítőkészebben vagy elnézőbben lépett fel, mint a pol­
gáriakkal, akiknek az írmagját is kiirtották volna, mert 
nyilvánvaló, új szavazatot csak a magyaroktól kaphat, 
csak a versenytársaktól tudja elvenni. A románok nem 
fognak a polgári vagy a néppártra szavazni, ezek csak az 
RMDSZ rovására létezhetnek.

- E községi tanácsoknak semmi egyéb jövedelmük 
nincs, csak amit a megyei RMDSZ leoszt?

- Valami kevés van, főleg falun a fizetések utáni jöve­
delemadóból, amit visszaosztanak - de hát hol vannak a 
falusi munkalehetőségek és az alkalmazottak? Ha nincs 
munkahely falun, akkor nincs ami visszafolyjon a tanácsi 
büdzsébe. S akkor eltartottá válik, ahol nincs ipar, nincs 
szolgáltatás, ott a megyétől kapott kiegészítésből, össze­
gekből él. Minden faluban nem lehet gyárat építeni, a 
mezőgazdaság megadóztatása nehézkesen folyik, nincs is
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lehetőség rá, a háztájikat és a kisebb gazdaságokat, me­
lyek száz évvel ezelőtti technológiával dogoznak, nincs 
mód, nem is célszerű megadóztatni. A sajtóban állandó­
an folyt ellenünk a fellépés, hogy az ellenzék, a polgáriak 
felhúzták volna a kéziféket, gáncsolják a városok stb. fej­
lődését. Tulajdonképpen mi történt? Felhívtuk a figyel­
met, hogy egyes esetekben túlzott kiadásokat irányoztak 
elő, nem támogattunk bizonyos vagyon áthelyezéseket, a 
kölcsönfelvételt sem, ha megváltoztatták a kritériumo­
kat, mert aki itt kívánja leélni az életét, az nem örvend 
az eladósodásnak, az nem vesz fel a kölcsönt a majdani­
ak, a hátramaradók terhére felelőtlenül. Ez becsületbeli 
kérdés. Nos, a Polgári Pártban és az általam eléggé jól is­
mert társaságban erre súlyt helyeztünk, mert a közösség 
iránti tiszteletet jelentette. Míg a politikában manapság 
- meglehet, régebben is így volt - az üzleti haszon a fő 
mozgatórúgó és a többi csak szólam, kampányszöveg a 
„közérdek” nevében. Elmondják „mindenki jól jár” meg 
„együtt az autonómiáért”, hogy a választópolgárokat 
megtévesszék, jelszavaikat beléjük sulykolják, és a szava­
zataikat elnyerjék. Aki viszont becsületesen dolgozik, és 
még hallgat is, vagy nincs tere megnyilatkozni, annak 
a nyerési esélye csekély. Kisebb közösségben, melyben 
mindenki mindenkit ismer, könnyebb érvényesülni be­
csületes módszerrel, de ahol személyes kapcsolat nincs a 
választott vezetők és a szavazók nagyobb része közt, ott 
a kampányeszközök sokkal többet nyomnak a latban, 
mint a tisztességes munka.

így odajutottunk 2012-ben, hogy ami az én négyévi 
munkám pozitív hozadéka volt, vagy amit az én ötletem­
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re valósítottunk meg, az mind az újrainduló polgármes­
ter nevéhez fűződött. Ami jót tettem, abból ő nyert, nem 
én.

- Emlékszem riportban számoltam be arról, hogyan 
tisztíttattad ki az őrkői cigánytelep felől a Debren-pa- 
tak szennyezett medrét, hogyan keríttetted be a legelőt, 
mert megoldást kellett találni a folyton elkóborló lovak 
és egyéb állatok dolgára. Jellemző, hogy ezt a feladatot 
kaptad és az is, ahogy az eredményekre később nem vi­
gyáztak...

- Igen, egy gazdasági válság idején, amikor az embe­
rek nem jutnak munkához, a munkamorál ebek harmin- 
cadjára jut, sokkal egyszerűbb kivezényelni egy-két gépet, 
mint megszervezni a kétkézi munkát, hogy ne felejtsék, 
munkából kellene megélni, s hogy a közös erőfeszítésre, 
annak hajlandóságára hangoljuk őket. Ha nem ebből 
indulunk ki, hanem azt nézzük, hogy két gép hamarabb 
kiássa, amit kell, azok ráadásul nem pofáznak, nem elé­
gedetlenkednek, abból lehet egy pillanatnyi haszon, le­
het egy kis alamizsnára is jut a szegényebbeknek, de az 
a jövőt csak rombolja. Mindig ezt kellene mérlegelni. Én 
megpróbáltam. Sok kihasználatlan, be nem szoktatott 
munkaerő van, ezt kellene mederbe terelni, befogni és 
úgy juttatni őket pénzhez. Valami csekély összeg került 
a költségvetésből, amivel patakmedert, legelőt lehetett 
takaríttatni az őrkői romákkal. Potom pénzért jöttek 
dolgozni, nem bírtak annyit, mint nálam a jól táplált, 
erős fizikumú alkalmazottak, a teljesítményük elmaradt 
amazokétól, de sok, kellemetlen körülmények közti fela­
datot elvégeztek, amire más nagy pénzért sem lett volna

236



hajlandó, a gépi megoldás pedig horribilis összegbe került 
volna. Vagy egy másik: a Dózsa György utcában a leg­
mélyebben fekvő ponton eldugult a patak hídja, fölötte 
ment el a víz. A felmérés szerint, hogy felvágni, kiemelni, 
új csövet fektetni le, nagy összegbe került volna, ahhoz 
képest, hogy néhány cigánygyerek, egymás lábát fogva, 
kirángatta abból apránként az ágakat, a kavicsot és ho­
mokot kikaparta, s egy fél délelőtt megoldotta az egészet. 
Másik: jött az áradat és vele lezúdult az iszap Sugásfür- 
dőn, bele a medencébe, mely a mofetta mellett áll, s az fel­
telt hordalékkal. Ott a gépi kitakarítás komoly összeget 
vitt volna el, én az őrkői csapattal, akiknek benzinpénzt 
adtam, hogy fel tudjanak menni saját autójukkal, és két 
rúd szalámira és két kenyérre való összeget, nos azok reg­
geltől estig a nagyját kitakarították és másnap délelőtt ki 
is mosták a medencét. Annak a gépi kitakarítása a leadott 
árajánlat szerint húszszor többe került volna, s az erkölcsi 
haszon elmarad.

- Ez megismételhető ajánlat és módszer.
- Akármikor, persze több pénzt szánnék rá. Megkell 

mindig nézni, a parlagon heverő munkaerőt hol lehet be­
vetni, és gondoskodni kell a körülményekről. Nyilván 
több a vesződés, mint ha hagynók őket, hogy csak ülje­
nek a dombon...

- Mondogatják a városban, hogy a „szocsiál pénz­
nek” nevezett segélyért nem várnak el tőlük semmit...

- Kívülről tekintve úgy tűnik, hogy „ingyen” pénz, 
amit szétosztanak. E „csomó pénz” nem is olyan sok, 
mert a szociális támogatásban részesülők, akiknek ezért 
cserébe bizonyos számú munkaórát kellene teljesíteniük,
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Sepsiszentgyörgyön alig vannak kétszázan. Kétszáz csa­
ládfő, pár száz lej családonként... Ha összeadjuk a csalá­
di pótlékkal, a „gyerekpénzzel”, sok gyerek után is kevés 
marad, mert az ugyanannyi szájjal jár. Tehát kis összegek­
ről van szó, nem is jelentenek a városnak terhet, de mégis 
úgy vélem, egészen másként kellene felhasználni. Olyan 
értelemben, hogy ne olyannak adjuk, aki semmilyen 
munkavégzésre nem hajlandó. De ehhez előbb lehetősé­
get kell nyújtani a munkára. Vállalja vagy nem vállalja? 
Aki nem, azt rá kell vennünk, mert a társadalom szabá­
lyok, törvények mentén él.

Visszatérve a 2012-es választásokra: sok oka volt visz- 
szaesésünknek, de hozzá kell tennem: nem aknáztuk ki 
azt a politikai tőkét, az emberek nekünk juttatott bizal­
mát, amit 2008-ban belénk helyeztek. Nagyon lágyan 
politizáltunk, nem voltunk elég kemények. Aki az lett 
volna, annak eleinte nem volt meg a tapasztalata, akinek 
az megvolt, az nem mindig vált a hasznunkra. Sok min­
dent nem láttunk egyformán frakción belül sem. Voltak, 
akiket visszavonzottak kötődéseik az RMDSZ-hez, má­
sok féltek a konfrontációtól, márpedig harcot nyerni csak 
kemény viaskodással lehet.
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HUSZONHETEDIK fejezet
arról, mit mond az MPP-s tükör, ha belenézünk

- Az országos Magyar Polgári Párt is gallyra ment 
közben.

- Az országos vezetés belefáradt, mert csak a panaszt 
hallotta örökké, hogy a polgármestereinket így szorítják 
vissza, úgy tesznek keresztbe nekik. Az én esetem is erre 
volt példa, a polgármester csak úgy tudott leváltatni en­
gem, hogy a románokkal szövetkezett. A testvéri, baráti, 
össz-nemzeti összefogás jegyében, ugye. A politikában sok 
jelszó maszlag csupán, aki előre tör, nagy a kísértés, hogy 
azt a mások rovására tegye meg. Az országos MPP vezető­
ségnek belső problémái voltak, a 2009-es márciusi gyer- 
gyói országos tanácskozás botrányba fulladt, amit a párt 
és vezetője, Szász Jenő átvészelt, de belső ellentéteket szült, 
a külső kikezdés felerősödött és nemcsak az RMDSZ ré­
széről. Mi történt: volt egy balul sikerült szavaztatás, az 
elnök más színű kártyákat nyomtattatott azoknak, akik 
megválasztott küldöttek voltak (sötét zöldet) és világos 
zöldet az önkormányzati képviselőknek és polgármes­
tereknek, alpolgármestereknek, akiknek nem volt man-
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dátumuk, de részt vettek a gyűlés munkálatain. Az első 
határozat arról szólt, hogy kibővítik a mandátummal 
rendelkezők körét és küldöttnek fogadják el a többieket 
is, akik a választásokon tisztségbejutottak 2008-ban. Lett 
a 110-en valahány szavazóból 400. Ez helyes is lett volna, 
ha azelőtt való nap - kétnapos tanácskozás volt - ezt meg­
szavazzák, és utána úgy folytatódik a gyűlés. No, de külön 
ülés nem volt, a szavazásnál összevissza emelték a kezüket, 
voltak, akik szándékosan is bekavartak. Az elnök szemé­
lye nem volt általánosan elfogadott, annak ellenére, hogy 
akkor is, azóta is ő volt az a személyiség, aki a polgári pár­
ton belül a legnagyobb tapasztalattal és a legjobb elképze­
lésekkel rendelkezett. De megtört ő is, mert a polgármes­
teri székből alighogy felállt, megyei tanácselnöki ambíciói 
lettek, ami akkor nem jött be neki. Elég szép eredményt 
ért el, de sem a polgármesteri, sem a megyei tanácselnöki 
választásokon nem kapnak díjat a második helyezettek. 
Hiányoztak a sikerélményei, pedig induló pártként elég 
jónak lehetett nevezni a közel 40 százalékos arányt, amit 
akkor a Székelyföldön elértünk. Mindez azonban nem 
volt elég ahhoz, hogy saját választottjait a párt megvédje. 
Kintről kaptunk biztatást, de más támogatónk nem volt. 
A FIDESZ, létrejöttünk és kampányunk támogatója, 
2010-ig ellenzékben volt, nemigen voltak eszközei. A bu­
karesti román pártok nem nézték jó szemmel a magyar 
ellenzék kibontakozását, mert az autonómia iránti elkö­
telezettségben sokkal következetesebbek voltunk, ők az

szinten pedig minden RMDSZ vezető vagy nyíltan, vagy 
alattomban, de az ellenzék ellen dolgozott. A 2012-es vá-
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lasztások előtt folyt a kampány, harsogták, hogy rendbe 
van szedve a város - egyeseknek ez a rend -, hogy mi va­
gyunk a jövő városa, elhangzottak az ígéretek a szépmezei 
repülőtérről és hasonlók. Ilyen tudományos-fantasztikus 
regényekbe illő szemfényvesztéssel kábították a szavazó­
kat és végül fölényesen nyert Antal és csapata, kétharma­
dos többségre tettek szert, az addigi nyolc mandátumról 
14 lett az övék, a polgári pártnak kilencből egy maradt, s 
mivel én voltam a listavezető és a polgármesterjelölt is, az 
nekem jutott. Rossz érzés volt a vereség, de túl kellett rajta 
lépni. Következett a Polgári Párt életében az én meglátá­
som szerint egy eléggé szerencsétlen periódus, ami Szász 
Jenő távozásával kezdődött Budapestre. O Bíró Zsoltot 
hagyta maga után, akinek ebben a pártharcban semmi ta­
pasztalata nem volt. Önkormányzati munkában sem vett 
soha részt, még az az egyetlen mandátum sem jött neki 
össze. Sokkal RMDSZ konformabb politikus volt, mint 
bárki, aki addig a pártot alakította és szerepelt benne.

- Akkor alapították a néppártot és azért hívták át 
Magyarországra Szász Jenőt...

- ...hogy megerősödhessen a Néppárt. De nem erő­
södött olyan szintre sajnos. 2012-ben a Polgári Párt és a 
Néppárt együttesen sem kapott annyi szavazatot és nem 
nyert el annyi mandátumot, mint négy évvel korábban a 
Polgári Párt egyedül.

- Beigazolódott a jóslat, hogy egyazon szavazótábo­
ron fognak osztozkodni.

- Igen. Az RMDSZ tanult gyengeségeiből, azokat 
nagyjából orvosolta, még harciasabb versenypárttá ala­
kult, az ellenfelet nem kímélte és ezáltal egy részét vissza­
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nyerte az elveszített szavazatoknak. Következett az a négy 
év, melyben létezett mellette két kispárt kevés szavazattal. 
2014-re oda jutottunk, hogy a külső támogatás teljesen 
elenyésző lett mindkettő számára. Budapesten arra a 
következtetésre jutottak, ha az erdélyi magyaroknak az 
RMDSZ kell, akkor ők nem vesződnek a kicsikkel, még 
ha nem is hagyták teljesen magukra őket. Bizonyos tá­
mogatás, erkölcsi is, még megvan, de a kampányban már 
nem vettek részt. Megbékéltek a „megújult” RMDSZ- 
szel. A „megújulás” abból állt, hogy egy költőt kicseréltek 
egy mesemondóval. Tehát a szlogenek változtak, persze 
a Fidesz iránti hűség is hangot kap, mert abból is haszon 
származik, és ők mindig ott tartózkodnak, ahonnan a ha­
szon jön. Hogyan is hívják ezt? Pragmatikus politizálás, 
azaz a vezető csoport saját érdekének képviselete, persze 
feltöltve a közösségi érdeket hangoztató jelszavakkal. No 
de ők vették sikeresen az akadályt. Ennek az volt az ára, 
hogy minden csapból az folyt, az ellenzékük csak beka­
var, semmit nem tesz, semmire sem jó, holott legtöbb 
esetben lehetősége sem volt bizonyítani. Ezt a szavazókra 
úgy hat, hogy egyre nagyobb részük távol tartja magát a 
választásoktól. S kinek van akkora csapata, mely érdekelt 
e helyzet fenntartásában? Az RMDSZ-nek százezer fize­
tett tisztségviselője van. Nagy szám, de körülbelül annyi, 
ha beszámítjuk a tanácstagokat, polgármestereket és a 
hivatali alkalmazottakat, könyvtár-, múzeum- és iskola- 
igazgatókat és beosztottjaikat, le a takarító személyzetig, 
ezek mind oda sorolhatók. Aki nem áll be a sorba, annak 
az állása nem biztos. A legtöbben ilyen alapon kerültek 
minden felelős tisztségbe. Ha ezt beszorozzuk a családta­
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gok számával, kijön az a stabilnak nevezett tábor, amely 
abban érdekelt, amíg az RMDSZ pozícióban van, hogy 
ott is maradjon. E körüli szavazatszámot kap újabban. 
Amikor ennél kevesebbet kap, olyankor annyira rossz a 
helyzet, hogy saját érdekükben nem mennek el állandó 
választói. Ez jelzi, hogy milyenek is vannak köztük. Ezzel 
szemben áll az a 80-90, esetleg 100 ezer szavazó, akik a 
két kisebb párttal, függetlenekkel és valamelyik román 
párt listáján induló magyar jelöltekkel tartanak, akik az 
RMDSZ-en kívüli lehetőséget keresnek. Honnan? Akad 
pár polgármester, aki tábort tud maga köré toborozni. 
De ők általában más mentalitásúak, mint az említettek, 
sokkal közelebb állnak a kezdetekhez, a kilencvenes évek 
szelleméhez, amikor a becsület és a tisztesség nem csupán 
szólam volt, hanem a napi munkában is megmutatkozott, 
de sajnos alulmaradt. A lényeg az, hogy létezik egy a má­
sikkal összemérhető szavazóbázis, amely azonban nem 
látja még sajnos az erőt az ellenzékben, s emiatt passzívvá 
vált. Persze, ha nem megy el szavazni, indirekt módon a 
nagyobb pártot segíti. Tehát akik a legelégedetlenebbek 
az RMDSZ-szel, azok tartják pozícióban, vagy azok is, 
azáltal, hogy nem próbálják ki a másik lehetőséget. Azt 
mondom: bármilyen legyen az - de ne mondjunk le a ki­
próbálásáról!

- Ezt nem a 100 ezerre érted.
- Még 400 ezer lenne. Szinte 1 milliós szavazótá­

borunk lenne összesen Erdélyben abból a 1,4 millióból, 
mely még itt él. A kiskorúak aránya messze alacsonyabb, 
mint volt 20 éve, a szavazati joggal rendelkezőké messze 
magasabb.
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- Egy erdélyi magyar parlament felállításához, mely­
ben mindhárom párt, sőt az egyházak és a Székely Nem­
zeti Tanács mellett a civil szervezetek, a még magyar 
intézmények is képviseletet nyerhetnének, s mely maga 
delegálná képviselőit a román parlament két házába, va­
lóban közelebb hozna a kiegyenlítettebb szavazatarány. 
Az egyik párt monopóliuma, amit foggal-körömmel vé­
denek, nem segít ehhez hozzá. No, de közben kizártak a 
Polgári Pártból, konfliktusod az új vezetéssel és irányvo­
nallal 2016-ban távozásodhoz vezetett.

- Érdekes fordulat volt. Én végig azt hangoztattam 
a párton belül, amikor nézeteltérések támadtak, s néhá- 
nyan kiléptek emiatt, végig azt hangsúlyoztam még a párt 
egyik országos alelnökeként is, hogy legyünk türelmesek, 
ne zavarjon minket, ha mások másként látják, hisz a mi 
pártunk is azért született, mert bizonyos dolgokban elüt­
nek a nézeteink az RMDSZ-étől. Alakulhasson új csapat 
akár nálunk, akár az RMDSZ-ben, mert ez része és fo­
lyománya a többpártrendszernek, melynek hívei lettünk. 
Ha mi a választás szabadságát hirdettük meg, akkor azt 
nem tagadhatjuk meg az utánunk következőktől sem.

- Konkrétan! melyik csapatra gondoltál?
- Amely végül a Néppárt megalakulásához vezetett. 

Én őket első pertől kezdve sem néztem rossz szemmel. 
Tudtam, a Polgári Pártra nézve veszélyes lehet, mert tő­
lünk vesz el szavazatokat - vett is jó bőven,- megosztja 
kinti támogatóinkat is. A Néppárt négy évvel később jött 
létre. Azt mondották, a Polgári Párt nem váltotta be a 
hozzá fűzött reményeket. Ebben Tőkés László élen járt és 
a 2011-ben megalakult párt 2012-ben indult is, méghoz­
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zá velünk szemben a választásokon. Minket gyengített. 
Én azon dolgoztam ezt követően, e hibát hozzam helyre, 
az országos vezetőségben is ezt az álláspontot képvisel­
tem, mert sepsiszentgyörgyi választóinknak is az volt az 
óhaja, hogy fogjunk össze, e törést számoljuk fel.

- Hogyan? Együtt akartatok a továbbiakban mű­
ködni velük?

- Valamilyen szövetségben. De az új Bíró-féle vezetés­
nek előbb csak hátsó szándéka volt más, majd nyíltan is az 
RMDSZ-szel való kiegyezésre törekedtek. Aminek nagy 
ára volt - szerintem túl nagy. Szász és Tőkés közt volt 
egy elmérgesedett viszony, ami a Polgári Pártnak nagyon 
nagy kárt okozott, mert nem azzal kellett volna foglal­
kozni, ennek a pártban nem is lett volna szabad teret kap­
nia, de elszabadultak az indulatok. A 2012-es választáso­
kon meg is gyengült a párt, azok nem hoztak átütő sikert 
a Néppártnak sem, az RMDSZ-től viszont szinte senkit 
nem sikerült átcsábítani. Harcos, becsületes, jó csapat 
volt a Polgári Párté, kár volt ezt rossz irányba vinni, kár 
volt az energiát arra pocsékolni és végül visszaülni az 
RMDSZ hajójába. Itt kezdődtek velem a problémák. Én 
amit gondoltam, azt ki is mondtam- ez lehet erényem, 
de hátránnyal is járhat, hogy én kiszámítható viselkedésű 
vagyok. Nem szoktam egyik nap így beszélni, másik nap 
meg amúgy, és meggondolatlanul sem. Ezért nem kell 
másnap korrigálnom a korábbi kijelentéseimet.

- Egyedül maradhattál a véleményeddel végül. Bíró­
nak sikerült átvinni a pártot az RMDSZ szövetségbe.

- Nem az egész pártot, a váltás nagyon megosztot­
ta az embereket. Csakhogy mivel választások előtt áll-
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tünk, s én adtam meg a hangot, engem vettek elő. Az 
én lépésem elő volt készítve. Azt, hogy a Polgári Párt és 
a Néppárt indítson közös listát a 2016-os választásokon, 
egyeztettük az udvarhelyiekkel és kézdivásárhelyiekkel, s 
ezt követték volna a többiek, a barótiak és mások is. Én 
2015 januárjában a tisztújításon feladatul kaptam a vá­
lasztóimtól, a párt szentgyörgyi tagjaitól, hogy egyezség­
re lépjek a Néppárttal. Mikor mi Bedő Zoltánnal, a helyi 
néppártival bejelentettük az egyezséget, ezt az országos 
elnök úr nem díjazta. Jöttek a fenyegetések és kereszt- 
betevések. Akkor még nem tudtak félreállítani, mert a 
2014-es úgynevezett himnuszéneklési szerepem és végül 
a megnyert per nekem népszerűséget hozott.

- Mi is történt?
- 2014 decemberében jött egy átirat a prefektustól, 

pénzbüntetést kaptunk azért, mert a trianoni megemlé­
kezésen elénekeltük a magyar himnuszt. A megemléke­
zés június 4-én volt, azokban az években folyamatosan 
én voltam a szervező, nem egyedül, mert Gazda Zoltán 
kezdeményezte, de utána ez, mint helyi pártszervezeti 
elnökre, rám hárult. A parkban minden évben elénekel­
tük. Ezt decemberben vették elő és megbüntették a me­
gyei szervezetet, pedig én szerveztem, a megyei elnök ott 
sem volt, épp Pesten tartózkodott a Nemzeti Összetarto­
zás Napján. Nos, a büntetés kiközlése után volt egy na­
gyon hangzatos Bíró Zsolt-féle sajtóértekezlet, hogy majd 
nemzetközi fórumok elé viszi a dolgot. Ezt én túl távlati 
megoldásnak láttam, akárcsak az RMDSZ által kivívott 
autonómiát és a Bolyai Egyetemet, gyorsabb lefolyású 
megoldást szerettem volna, s még azon a héten sajtótá­
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jékoztatót hívtam össze és bejelentettem, hogy hétfőtől, 
15-től minden délután elénekeljük a magyar himnuszt a 
prefektus ablaka alatt.

- Nem tudom, mi kifogásolnivaló volt a him­
nusz-éneklésben.

- Akkor választották meg az ellenzéki Klaus Johan- 
nist államelnöknek és a kormányon levő szociáldemok­
raták akartak volna még egyet dobbantani - ki tudja. De 
mi minden évben elénekeltük korábban is, sőt egyete­
mistaként Temesváron még az ántivilágban is, ráadásul 
közterületen, s nem lett belőle ügy. Utólag persze bebi­
zonyosodott, hogy nem is lehetett benne kifogást találni. 
No de büntetést szabtak ki, Biró Zsolt nemzetközi fóru- 
mos megoldást javasolt, én a tetteket helyeztem előtérbe. 
Pénteken bejelentettük, hétfőtől indultunk, akkor 100- 
150 ember gyűlt össze, szerdán 600, csütörtökön 2000 
és pénteken 5-6000-en voltunk már. Én beintettem és 
elénekeltük egyszer, el kétszer, tízszer is, egy kerek órán 
át. Csütörtökön egy kicsit elhúzódott, mert Böjté atya 
volt a szónokunk, felkértünk minden alkalommal egy- 
egy papot is áldást osztani. Csütörtökön a prefektust me­
nesztették. Érdekes, az nem volt tisztességtelen ember, de 
nyilván utasították. Engem a sajtótájékoztató után még 
pénteken felhívott, hogy ő sajnálja, hogy lehetne elejét 
venni a bejelentett akciónak. Mondom, mi hétfőtől éne­
kelünk, bejelentettük, s lefújni nem lehet. Azt tudom neki 
javasolni, amíg kevesen vagyunk, jöjjön le, ha hideg lesz, 
egy kis meleg teával kínálja meg az embereket, és mondja 
el, nem így akarta. Ez még hasznára is válhat. Nos, nem 
tette meg, meg is itta a levét. Persze mindenki mellénk
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állt, az egyházak és az RMDSZ is, az utolsó napokra ők is 
mozgósítottak, mert nem akartak kimaradni a sikerből. 
Ez így helyes, kár, hogy ritkán választják a helyes utat. Ez 
számomra nagy siker volt, van egy jó filmösszeállítás is 
róla, s rögtön ezután engem kiebrudalni a Polgári Párt­
ból nehéz lett volna. De Biró Zsolttal megvoltak az ösz- 
szetűzéseim. Nem becsülöm sokra, sőt, de ne legyen ő az 
események hőse. A feszült viszony fennmaradt a 2015-ös 
évben, s akkor már meg akart tőlem szabadulni, viszont 
frissen újraválasztottak, s nem mert azonnal ujjat húzni 
az egész szentgyörgyi polgári oldallal.

- Pamfletben vitáztál vele.
- írtam egy szép levelet neki, amikor keresztül akarta 

vinni, hogy az általa összeverbuvált polgári pártos veze­
tőkkel elfogadtassa az RMDSZ-szel kötendő együttmű­
ködést. Nagy meglepetésére, mi, akiket nem hívott meg, 
hasonló beosztásúak, megjelentünk, mégpedig nagyobb 
számban és megbuktattuk a tervet. Az egyik szószóló én 
voltam, de nem voltam egyedül. írtam egy szép pamfletét 
is, hogy hatásosabb legyen, neki is átadtam. O lemondó 
levelet várt tőlem, én egy az ő nevében megfogalmazottat 
adtam át neki. Neki kellett volna lemondania szerintem. 
Persze várni lehetett, hogy az ellentét kipattan és dűlőre 
viszik. Tudtam, a választások előttre várható. Folytattam 
az egyeztetést a Néppárttal, meg is kötöttük, részükről a 
felső vezetés is jóváhagyta. Megbeszéltem az udvarhelyi­
ekkel és másokkal, akik a párt régi vonalát szerették vol­
na továbbvinni és magamra vállaltam a kezdeményező 
szerepét. Egyszerre fogtunk neki az udvarhelyszékiekkel, 
de ők akkor elhalasztották, s maradtunk mi.
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- Meg akartátok Bírót buktatni?
- Mi nem őt, nekünk nem ő volt a tét. Itt Szentgyör­

gyön azt akartuk, hogy az RMDSZ-szel szemben állók 
egy táborban lépjenek fel. Ez volt a közös érdek, erőinket 
egyesítve másképpen tudtuk volna az RMDSZ-t befo­
lyásolni, sakkban tartani, ha kell. Meglett volna a felhaj­
tó erő is hozzá, s nem csupán a 2008-as proteszt szava­
zatokhoz hasonló. Nos, maradtunk mi az egyezséggel, s 
a vezetés véleménye úgy szólt: ez vicc, ez nem érvényes. 
Utána lecsendesedtek, mert belátták, nem tudják nyíltan 
átvinni az akaratukat. Hiába szerveztek volna bárhol 
polgári pártos összejövetelt, oda a másik tábor is elküld­
te volna embereit. Nos, ha ez nem ment, megcsinálták 
mutyiban. Pártelnökök egymás közt, persze budapesti 
jóváhagyással. Szomorú, hogy akik addig azon működ­
tek, hogy talpra állítsanak, utána hátat fordítottak pont 
az elkötelezetteknek.

- Téged az országos elnökség kizárt.
- Az nem úgy ment. Először januárban, mikor én a 

bírálatomat hangsúlyosan kifejtettem az év eleji sajtótá­
jékoztatón, s elmondtam, hogy választások éve jön és a 
vezetőség olyan megállapodást kötött az RMDSZ-szel 
való közös listás indulásról, amely a választóink akaratá­
val szembe megy, azt követően engem elnöki rendelettel 
leváltottak a városi szervezet éléről. Üj választást írtak ki 
egy hónapon belül, azt az alelnök meghirdette és azon 
újra engem választottak meg, amit az országos elnökség 
nem ismert el. Ez Bírón és tanácsadóin múlott. A tiszt­
újítás február végén történt, s akkor március elején a két 
pártszervezet képviseletében leültünk és megállapod-
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tünk abban, hogy közös polgármesterjelöltünk lesz és 
közös tanácsi listát állítunk. A jelöltséget rám ruházták, 
más nemigen vállalta volna. Sajtótájékoztató március 
9-én, a 10-i újság hozta a beszámolót, aznap volt a Székely 
Szabadság Napja, melyen részt is vettem. Marosvásárhe­
lyen és Sepsiszentgyörgyön is nagyon sok embertől kap­
tam biztatást és gratulációt. Aznap délután Biró Zsolt 
csúfosan leszerepelt, kifütyülték az emlékműnél tartott 
szónoklatát. Persze, azzal vádaskodott, hogy a néppárti­
ak fütyültek. Én nem fütyültem, engem elkeserített ez az 
ügy. Utólag jegyeztem meg: „Hogyhogy a néppártosok? 
Annyi néppártos nincs is, ahányan ott fütyültek”. Persze, 
volt, aki úgy vélte, ezzel alábecsülöm a néppártot, pedig 
nem azt akartam mondani, hanem azt, ott nem száz 
ember, hanem ezrek hujjogtak, ott a népakarat szólalt 
meg. Biró azóta is kerüli azt a helyet. Következett márci­
us 14, a Polgári Párt nyolcadik születésnapja, a törvényes 
bejegyzésétől számítva. Aznap hozott egy olyan döntést 
az elnökség alias Biró Zsolt, mert nem hiszem hogy el­
nökségi ülés lett volna, egy olyan döntést, hogy kizártak 
a pártból. Ezzel feloldották a dilemmámat, mert ha nem 
rúgnak ki, én a mai napig, még ha háttérbe szorítva is, 
ott lennék. Aztán a kampány végén, amikor a listákat le 
kellett adni, az utolsó pillanatban írtam meg a belépési 
nyilatkozatomat, mert fura lett volna, hogy független­
ként induljak mint polgármesterjelölt és tanácstagjelölt a 
Néppárt támogatásával, de mégis vele versenyben.

- Ok kerestek meg?
- Igen, még februárban szóba jött. Én addig is tár­

gyaltam a Néppárttal, mikor Bedő vezette, akkor is, mi­
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kor már nem. Az én polgármester jelöltségemhez mind 
a régiek, mind az újak pozitívan álltak hozzá. így lettem 
polgármesterjelölt, s akkor még nem lehettet tudni, An­
tal Árpádnak lesz-e joga újraindulni, ha a bíróság fenn­
tartja vele szemben a tilalmat. De aztán szabad lett az 
út számára. Nyilvánvaló volt, hogy vele szemben nincs 
esélyem nyerni, és ez a mai napig így áll, mert más a szava­
zótábora és azok az elégedetlenkedők, akik nem mennek 
el szavazni, e játékban nem számítnak. Az általam ösz- 
szegyűjtött közel 2000 szavazat elegendő volt a második 
helyre, s ez nem elhangolható, mert eléggé kevesen adták 
le a voksukat. Antal 2012-höz képest valami 5000 szava­
zatot veszített, persze még mindig hatszor annyit kapott, 
mint én. Neki mások a lehetőségei, és a nagyon jó adott­
ságait maximálisan ki tudja használni. Én csak annyit 
tudok ígérni, amit megvalósíthatónak is látok. Én repü­
lőteret nem tudok ígérni, de annyit igen, hogy a várost 
tovább korszerűsítjük, a sáncot kitakarítjuk, az utcákat 
rendbe rakjuk és abból a pénzből, amit a város jelenleg 
is elkölt évente, én abból a pénzből minimum kétszer 
annyit megvalósítok. Mert ismerem a lehetőségeket. A 
felelős gazdálkodás közösséggeneráló szerepe óriási, nem 
altatni kell az embereket. Politikailag vezérelt gazdaság­
ban nem a valós értéken történnek ugyanis az elszámo­
lások. Nagyon eldobottak az árak, erről külön regényt 
lehetne írni, bizonyítékok halmazát felmutatni. Ehhez 
nem elég pár ember jártassága és néhány tucat akarata. 
A társadalom részéről kell felébrednie az igénynek arra, 
hogy bekövetkezzék a változás. Itt nincs meg, a társada­
lom ez idáig vegetál.
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- Milyen politikai jövő várhat rád? Mindig szükség 
van egy figyelmeztető hangra, amely józanságra és fele­
lősségtudatra int.

- Én ott vagyok tartalékban szükség esetén, ha vala­
mikor ráébrednek, a pénzzel nem így kell gazdálkodni. 
De amíg nem így látják, nem rám van szükség. Ennyi em­
ber gondját felvállalni óriási felelősség, de arra lehetőséget 
is kell nyújtani.

- Te országos alelnök is voltál, most is egészen fenn 
vagy.

- Eleinte elzárkóztam minden tisztségvállalástól, 
mert az, hogy a Polgári Pártnak alapítója, nyolc éven át 
városi szervezeti elnöke és országos alelnöke is voltam, 
ez némileg beszűkítette az új pártbeli mozgásteremet, az 
embereket sem ismertem annyira, sem a szervezeteket. 
Helyi szinten sem akartam elnök lenni, megyei tisztségre 
sem vágytam, mert akkor azzal vádolhattak volna, csak 
arra hajtok. Ott nem lehet jó munkát végezni, ahol az 
ember nem ismeri ki magát. Viszont kaptam egy érde­
kes felkérést, ami felkeltette az érdeklődésemet. Láttam 
fantáziát abban, hogy vegyek részt az országos önkor­
mányzati tanácselnöki versenyben, pályázat letételére 
kértek. Nos, azt úgy bírálták el, hogy én lettem az elnök, 
ami előbb elnökségi jóváhagyással működött, utóbb 
április 21-i ülésünkön kértem ennek a titkos szavazással 
való megerősítését, mert nem akartam úgy vezetni egy 
testületet, hogy annak tagjait nem kérdezik meg. Négy 
polgármester megválasztását támogattuk, két koalíciós 
támogatottunk van (Szentgyörgyön szétverték az egyez­
séget, Udvarhelyen ez nem sikerült), további két koalíci­

252



ós független. Van alpolgármesterünk Szentegyházán és 
Költőn, tanácstagunk 232, ebből 3-3 Kovászna és Har­
gita megyei tanácstag. Kétszer annyi helyi tanácstagunk 
van, mint a Polgári Pártnak. Ok viszont jó néhány pol­
gármesterséghez jutottak koalícióban az RMDSZ-szel.

- Fel fog-e Polgári Párt olvadni az RMDSZ-ben?
- Több rétegből áll, a vezetők egy része kényszerű­

ségből fogadta el azt, amit Budapestről is támogattak. 
A pártszabályzat szerint az elnökségnek döntő szava van 
abban, ki indul

a választásokon és ki marad tisztségében. A falusi 
polgármestereknek alkalmazkodniuk kell az elnökség­
hez. Ez kényelmesebb álláspont is, mint hadakozni az 
RMDSZ-es megyevezetéssel. Akkor vannak a csende­
sebbek, a régi kemény mag részei, akik értékes emberek, 
de hallgatnak, s akiket nem tudtak kibillenteni a pozíci­
óikból. Az alulmaradottak tennék ki a többséget, elége­
detlenek, a régi MPP-t hoznák vissza, ami azonban nem 
térhet vissza, mert ami ennyire tagolt, azt nehéz lenne 
helyrehozni.

- Itt helyben sokan követtek téged. •
- Egy része a vezetőknek és tagoknak is követett, bár­

milyen rendezvényen szép számmal megjelennek. Össze­
fogást szorgalmazok a nemzeti oldalon, a széthúzásnak 
nincs felhajtó ereje. Szükség lenne rá, mert ma is úgy vé­
lem: az RMDSZ nem azt teszi, amire esküt tett. ígéret, az 
van. De akkorák az anyagi érdekek, hogy azért minden 
manipulációt lelvállalhatónak tartanak.
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Két Bálint Jóska elbír egy bordóval; édesapámmal 2013-ban



Huszonnyolcadik fejezet,
melyben a céges és családi nevelés kerül szóba, kitérünk 

arra, hogyan függ össze a munkahelyi patriarkális han­
gulata helikopteres meneküléssel, a szívbéli ügyeknek mi 
közük a munkatermelékenységhez, továbbá a pályázati 
rendszer némely fonákságáról is szó lesz, s az alvállalko­

zói rendszerről nemkülönben

- Valahányszor itt jártam a cégednél az évek során, 
egy családiasabb hangulat jeleit láttam abban, ahogy 
közösen ültetek meg ünnepeket, s ahogy például a cég 
fennállása 15. évfordulójára 2007-ben - emlékezetes 
marad a Súgás vendéglőbeli születésnapi megemléke­
zés és vendéglátás - szintén egy családias rendezvénybe 
vontad be még a megrendelőidet is, baráti jó viszonnyal 
bővítve az üzletit. Ti a karácsonyt is közösen ültétek 
meg, disznót vágtatok. A cég és a család összeolvad bi­
zonyos hangulatokban és alkalmakkor...

- Nekem sose volt célom, hogy túl nagy vállalko­
zást hozzak létre. Én akkora céget építek, amekkorát át 
tudok tekinteni és kézben tudok tartani. Apám is cso­
portot vezetett. Megmaradtak a gyermekkori emlékek,
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persze, amikor nyaranta velük dolgoztam és egy mun­
kát befejeztünk, a házigazda mindig megünnepeltette 
velük azt és az jó csoportépítő tréningszámba ment 
akkor is. Én az új körülmények között próbáltam elér­
ni azt, hogy az a maroknyi vagy amikor jobban ment, 
több maroknyi ember, azt érezze, jó helyre jön, amikor 
munkába jön. Nem olyan helyre, ahol kamerákkal fi­
gyeltetjük, csendőri módszereket alkalmazunk ellene. 
Mindenki értse meg, csak az elvégzett munkának van 
gyümölcse. Nos, ha ehhez az kell, ezt egy pohár mel­
lett meg is beszélhetjük, de inni csak akkor lehet, ha 
előtte eszünk is. Persze a valóság az, az ilyen bulikon 
nem munkaproblémákat tárgyalunk meg, mert azt 
mégiscsak józan fejjel lehet igazából megérteni. Az a 
felfogásom, hogy az az ember tud jól dolgozni, aki jól 
érzi magát a munkahelyén. Tehát olyan munkakörül­
ményeket kell teremteni, melyeket magunk számára is 
el tudnánk fogadni. Egymás között pedig olyan kap­
csolatot ápolni, mint egy nagyobb családban, ahol meg 
is válogathatjuk egymást. Amit a szűkebb családban 
már nemigen tehet meg az ember, vagy nehezebben. És 
mindent meg kell ünnepelni.

- Mit?
- Kitaláltunk mindenfélét. Hogy időrendi sor­

rendben kezdjem, eleinte újévi koccintással indítottuk 
az évet. A téli szabadság nálunk december 22-től Víz­
keresztig tart, hol két, hol három hetes, ezt követően 
egy kis beszélgetés, az előző év kiértékelése vezeti be 
az újat. Kiosztom az új feladatokat és jön a koccintás, 
s csak a következő nap a munka. Aztán megtartjuk a
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József-napot márciusban, azt követi egy Szent György- 
nap áprilisban, aztán rögtön utána május elseje. Ez 
sosem maradhat el, bár egyesek ilyenkor a családjukat 
részesítik előnyben. A disznótor nem erőszak, mi min­
denkit szívesen látunk, de nem neheztelünk a távolma­
radókra.

- Szőlőd van a kertben, szilvafáid. Bort készítesz. 
Ki főz?

- Ebben a húgom és kolleganője szokott besegíteni, 
de sokszor a fiúk vagy a fiam, de még fogadott szaká­
csot is hoztunk egyszer. Van konyharész hátul, s amit 
télen ácsműhelynek használunk, abban meg lehet terí­
teni egy mulatós délutánnak. Megüljük az augusztus 
20-ákat, s a Szent Mihály-nap szeptember 29-én pedig 
ki nem maradhat. Az elmúlt években akkorra időzít­
jük a szőlő betakarítását, must készül, s a szilvapálinka 
is megvan. Azt mondják ugye: ha nők főzik, lekvár, ha 
férfiak, pálinka lesz a szilvából. Na de a nagyobb meny- 
nyiség a Szilágyságból származik, ott más minőségben 
terem. Karácsony előtt disznót vágunk, 22-én délben 
szoktuk lezárni az évi tevékenységet 12 óra után, s 
olyankor a helikopter felszállására is emlékezünk, az 
egy fordulópont volt ’89 decemberében, azt ma sokan 
elfelejtik. Az én életemben mérföldkő, a másokéban is 
persze, s nem szabad megfeledkezni róla. Arra, hogy 
ma magáncégek működhetnek az országban, attól ar­
rafelé született meg a lehetőség.

- No de ha a családnál tartunk, annak birtokában 
van a cég és az öröklés rendjén az is marad. Nevelőként 
mindenekelőtt apja voltál egy fiúnak és egy leányká­
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nak, velük elégedett vagy-e? Átolvastam, a fiad kétszer 
említtetik meg az eddigi oldalakon, először három éve­
sen, amikor biztatást kaptál tőle a forradalmi izgalom 
napjaiban: ne hagyd magad, apa!

- Mi a nevelést úgy indítottuk, hogy amit a gye­
rekek szerettek vagy elfogadtak, abban a világban mo­
zoghassanak. Ebbe bele lehet vonni családot, céget, 
szakmát is. A fiam esete nagyon egyszerű, mert már 
három évesen eljött velem ’89 szeptemberében otthon­
ról. Mi délután két munkatársammal maszekoltunk, 
egy házhoz toldást építettünk, ő is ott volt, kezelte a 
vízcsapot a malterkeveréshez, aztán a kövek locsolásá­
ban segédkezett. És elfoglalta magát, nem kellett kü­
lön vigyázni rá. Ott volt, kéznél volt, vigyázott saját 
magára. Nyolcévesen már kiszállásra is eljött velünk 
a bufteai tó partjára, házikót építettünk, nyolcnapos 
kiszállás volt, összeszedte a lehullott szegeket, a görbé­
ket kiegyengette, teát, kávét főzött, zöldséget pucolt, 
felügyelt a levesre, amit én dobtam össze, bele-beleka- 
vart. Élvezte az építőtelepi világot. Aludtunk mi akkor 
sátorban, autóban és mikor két-három nap után már 
lehetett, az új ház manzárdjában. Tizenhat évesen, ti- 
zedikes korában, ácstanfolyamot végzett nálunk, azóta 
okleveles ács. Mi szerveztük a munkaüggyel közösen, 
mert 1998 óta felnőttképzésben is részt veszünk, te­
lente munkanélkülieknek, akik így még egy szakmát 
elsajátíthatnak, és tavaszra már munkába is állhatnak. 
Akadt, hogyne, aki közülük itt maradt. A fiam a nyári 
vakációit a cégnél töltötte, tizenegyedik után egy hó­
napig velem volt Spanyolországban a csapat tagjaként,
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mellyel faházakat építettünk ott. Érdemes megemlíte­
nem, hogy a Mikes Kelemen Líceumban egy szülői ér­
tekezleten azt mondja az osztályfőnök: „Felmérést ké­
szítettünk, a gyerekek tizedikesek és még nem tudják, 
milyen irányba lépnek majd tovább. Egyetlen kivétel 
Bálint Balázs”. Én egy kicsit meglepődtem, hogy csak 
egy biztos választ kaptak, s hogy ez pont az én fiamtól, 
de azon, hogy ő így válaszolt, azon már nem. Mert ő itt 
nőtt fel, együtt a céggel kicsi korától.

- A legszemélyesebb fiúi érzelmeivel együtt.
- O akkor kijelentette, hogy építészmérnök szeret­

ne lenni és az édesapja vállalkozásában dolgozni, ezért 
Temesvárra készül az egyetemre. Ez így is lett.

- Ennél nagyobb azonosulást nem is várhattál vol­
na el.

- Némi elégedetlenségem annak szól, hogy mire 
2009-ben végzett öt év után (ő még ötöt járt, utóbb 
négy évre csökkentették az alsó fokozatot, amire a két­
éves mesteri jön), beütött a gazdasági válság, csökkent a 
lendület, megkezdett munkálatok sora folyt, amelyek­
be nehezebben kapcsolódhatott be. Pont akkor kellett 
volna megtanulnia, hogyan kell az új megrendeléseket 
felhajtani, hogyan kell összeszedni a piacról, amit le­
het. No de én akkor a polgármesteri hivatalban voltam 
lekötve, szóval egy kezdőnek nem a legszerencsésebb 
időszak volt. Nem tudott azon a szinten beépülni ide, 
miként azt szerettem volna. Lehet, ő sem törekedett 
eléggé. Most szakmailag első számú segítségem, ha te­
repen vagy itt van szükség valamire. A kiscsaládot per­
sze igénybe veszi a gyermeknevelés is, három gyerekük
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született. Felesége az MPP által indított honosítási iro­
dában dolgozott mint az ifjúsági csoport tagja, Szász 
Beáta, őt vette el.

- Gondolom, elégedetlenek nem lehetnek, hiszen 
házat is építettél nekik. Mind a fiad, mind a lányod 
családja ott lakik.

- Sosem mondtam, hogy én építettem volna. Ba­
lázs az alapozástól a tetőszerkezetig minden fázisban 
részt vett, diplomadolgozata is ahhoz kapcsolódik. A 
beköltözés előtt ketten meszeltünk, csiszoltuk, lakkoz­
tuk a padlót, a késő délutánjainkat 2001 végén mind 
ott töltöttük.

- Azt hittem, a cég húzta fel.
- Én akkor két új embert alkalmaztam, azokat 

nem soroltam be más csoportokba, ők segítettek a ház­
építésben. Volt ott ásnivaló meg egyéb ilyen szakkép­
zetlen munka, mert ezek ott tanulták a szakmát, de 
sokat segített édesapám és apatársa, volt apósom, a két 
nagyapa és Balázs itt húzták le az építőszezont.

- Ez a férfi dolga, a fészeképítés. A lányod?
- Neki valószínűleg több lehetősége volt arra, hogy 

másfele is kacsingasson, tájékozódjon. Rendezvény- 
szervezésben, csapatépítő tréningben, ifjúsági szerve­
zeti munkában, önkénteskedésben vett részt, sok időt 
töltött ilyesmikkel. Az Erdélyi Magyar Ifjaknak volt 
helyi alelnöke, aztán országos alelnöke. Nagy színház 
és kultúrakedvelő. Amikor eljött a pályaválasztás ide­
je, volt egy beszélgetés kettőnk között 2009-ben. Ba­
lázs akkor került ki az egyetemről, öt év van köztük. 
Mondom Erzsébetnek: „A jelenlegi állás szerint a cég
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működik, neked, ha úgy tetszik, megvan a lehetősé­
ged más irányú pályát választani, aminek nem muszáj 
a teljes megélhetést nyújtania, mert az általad kedvelt 
szakmák nem biztos, hogy nyugodt megélhetést nyúj­
tanak. Én azonban személy szerint csak abban tudlak 
támogatni, amihez én magam is értek, s az az építkezés 
elsősorban. De te döntesz.” S akkor felvételizni ment, 
illetve dossziévizsgára is beiratkozott, ahogy akkor le­
hetett, a kommunikáció szakra Marosvásárhelyen, a 
teatrológiára ugyanott a főiskolán, és hogy egy kicsit 
nekem is kedvezzen, a bukaresti Ion Mincu műépíté­
szeti egyetem Szebenbe kihelyezett hároméves tago­
zatára, mégpedig műemlék-restaurálás szakra. Azért 
erre, mert ő rajzot nem tanult, amit ugyan igyekezett 
pótolni fél évvel a felvételi előtt. Műszaki rajzból any- 
nyit tudott, amennyit tőlem és Balázstól megtanult, 
külön járt rajzra Ütő Gusztávhoz, ragadt is rá valami, 
de az csak arra volt elegendő, hogy e szakra jelentkez­
zék. A „doszárvizsga” alapján felvették a kommuniká­
cióra, sikeresen vizsgázott és bejutott a teatrológiára, 
és a vonal fölé került a szebeni felvételin is, ahol pedig 
hátránnyal indult. Döntenie kellett, jött a határidő, s 
kérdezte, mit tegyen. Mondtam: „Én csak ismételni 
tudom, hogy pályádon személyes jó tanáccsal, szakmai 
kapcsolatrendszerrel és tapasztalattal csak a magamé­
ban tudlak.” Erre visszavette iratait Marosvásárhelyen 
mindkét szakon és beiratkozott Szebenben. Estére 
hazaérkezett és másnap estig sírt, hogy élete legrosz- 
szabb döntését hozta. Elsősorban a fáradtságnak volt 
tulajdonítható, mert tulajdonképpen a döntő a válasz­
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tásában a tanácsom lehetett. Én azt mondtam neki: „A 
kommunikációt, ha szereted, folytathatod és tanulha­
tod, színházi érdeklődésed nem kell feladnod, de ha ki­
esel a mostani képzési folyamatból, te az építkezéshez 
soha nem fogsz visszakapcsolódni, ha nem oda mész. A 
tanácsom tehát az...”

- Te Jóska!
- Volt egy kis önzés benne. De ha nem kérdez, nem 

mondom. Viszont megkérdezte és én őszintén szoktam 
válaszolni. „Végezd el hát ezt és menet közben tartsd a 
kapcsolatot másokkal is, s utána azzal élsz, amelyikkel 
akarsz.” O el is végezte a műemlék-restaurálást, utána 
még két év mesterit Kolozsváron, ezt már magyarul. 
Hazajött és itt a cégnél tevékenykedett egy ideig, a 
válság vége felé, ami műemlék-felújítási feladatot kap­
tunk, arra épp jól fogott a tudása. Egyik nap azt mond­
ta, többet szeretne, és előállt azzal, nehogy elmondjam 
valakinek, de ő pályázott a Háromszék Néptáncegyüt­
tesnél egy kiszállás-szervezői állásra. Kicsi korától na­
gyon szeret táncolni, tud is, néptáncegyüttesben ne­
velkedett. Felvették és szerette ott, jól érezte magát, de 
eljutott egy olyan szintig, hogy nem látta a továbbot. S 
akkor az év elején egy másik céghez szegődött, amely­
nél eseményszervezés, rendezvények tető alá hozatala a 
dolga. Nekem azonban bármilyen szakmai segítségre 
van szükségem, megkapom tőle akár műemlékek, akár 
a céges rendezvények dolgában.

Szóval elégedett vagyok velük, árnyalatokban le­
hetnek elvárásaim, de tekintettel kell mindig lenni a 
lehetőségekre is. Ahhoz, hogy a fiam jobban bekapcso­
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lódjon, ahhoz itt nagyobb szükségnek kellene lennie 
rá, és hogy ezt át is érezze. Remélem, rövid időn belül 
ez bekövetkezik, ehhez több ember és nagyobb mun­
kálatok kellenek, s nem az, hogy helyettem ugrik be, 
mikor én pecázni megyek. Eljutottunk oda is, hogy ő 
megy az emberekkel és én unokázok. Öt évet töltött a 
nagyobbik fiúcska, hármat a kislány és egy évet a máso­
dik kisfiú, kettő már óvodás.



Buzánszky Jenőt a hölgyek jobban érdekelték, 2014

Magyar Himnusz éneklése, 2014. december 19.



Huszonkilencedik fejezet,
mely amolyan riporteri ráadás

- Riporterként ütköztem bele, hogy a nagyobb cégek a 
pályázati rendszer nyertesei, tulajdonképpen lefölözik a 
közbeszerzési pályázatok hasznát, extraprofitra tesznek 
szert, a munkát alvállalkozásokkal végeztetik el, akik 
tehát rosszul járnak, a megrendelők dettó, hiszen drágáb­
ban dolgoznak nekik a szükségesnél. Igazságtalannak 
tartom, mert behatárolja a kisvállalkozó hasznát és tulaj­
donképpen kizsákmányolja őt. Hogy a közösségnek mi 
lenne előnyösebb, arról ne is beszéljünk, hiszen az egész 
pályázati rendszer élősködőinek áll a zászló.

- így van, de ez nem véletlen baj, ez szervezett baj, 
így van kitalálva az egész rendszer. Európai. Lehet úgy 
is magyarázni, hogy a nagy felelősséget a nagy cégnek 
kell felvállalni, amelynek van anyagi ereje hozzá és hát­
tere, amelyik nem tűnik el egyik percről a másikra, és 
meg lehet szorítani szükség esetén. Hitelképes. Ebben 
a megszorításban különben a mi közigazgatási veze­
tőink nem jeleskednek. S akkor persze mindig ezek a 
nagyok felelnek meg a pályázat kiírásainak, melyeknek
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nem kellene pedig mindig ilyeneknek lenniük, hogy 
kimondottan számukra legyenek megfelelőek. Ezek 
pedig leosztják kisebb alvállalkozóknak, koordinálják, 
bizonyos részműveleteket elvégeznek maguk, s ha va­
lahol elakad a kisvállalkozó, elvégzik ők maguk. Van 
a dolognak egy pozitív oldala is, olyannak adjuk oda, 
aki el tudja végezni, vagy el tudja hitetni magáról, hogy 
képes elvégezni. De lehet akár a legnagyobb, mégis bu­
kás lesz belőle esetenként, például ott van a Bechtel-fé- 
le erdélyi autópálya projekt: 50 kilométert épített meg 
a 400-ból. Másik oldalról nézve: a közbeszerzési árak 
messze fölötte vannak a munkálat napi értékének itt 
nálunk. Egy kisebb vállalkozás sokszor fél ár alatt is 
haszonnal el tudja végezni azt a munkáét, de a pályáza­
ti kiírások a közelébe sem engedik meghirdetésükkor. 
S hova tűnik a differencia? Eltartja a nagy cégeket és 
fenntartja a kapcsolati rendszereket.

- A nagycég munka nélkül jut hozzá, vágja zsebre a 
hasznot és ráadásul új megrendeléseket halász el mások 
elől, ez élősködés.

- A pénz jön, a pénz megy, és mindenütt kopik be­
lőle. Szűkén fogalmazva. Nem szeretném, ha ez a kötet a 
pályázati rendszer elleni vádirattá alakulna át.

- De te és a céged emiatt rosszul jár.
- Rosszul járunk. Ezért szorultunk elsősorban a ma­

gánszektorra. Amelyen a valós piaci áron kell megküzde­
ni a mindennapiért. Ott világos, ennyi az anyag, ennyi a 
munkadíj, kívánunk egy kis jövedelmet, ki kell az adókat 
is fizetni.

- Dolgoztál alvállalkozóként?
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- Nagyon keveset. Nem szeretem, mert gyakori és 
nyugatról behozott úzus az, hogy a fővállalkozó miután 
kiosztja a munkát, csepegtet egy kis pénzt, de arra hivat­
kozva, hogy akkor törleszti a többit, amikor ő megkapta 
a leszámlázott összeget, téged is akkor elégít ki. Ez késés­
hez vezethet, lefaragott árakhoz és fennáll annak a koc­
kázata, hogy az utolsó hónapokat egyáltalán nem fizeti ki 
soha. Jártunk mi is így. Ausztriában két évet dolgoztunk, 
s az utolsó hónapokban hitegetéssel voltunk kénytelenek 
beérni: „Átutaltuk, de még nem érkezett meg, de azért 
dolgozzatok.” „Jó, valamennyit adok belőle, abból éljetek 
meg.” És eltelt még egy hónap: „Mehettek haza, a többit 
várjátok otthon...”

- Pereskedéshez vezet?
- Van le nem járt ügyünk, de csak költséget termel. 

De nem mindig pereskedem, mérlegelem a helyzetet. 
Ezzel kapcsolatban még egy eset: arra is kevés példa volt, 
hogy mi adtunk alvállalkozásba munkát. Előfordul na­
gyobb méretű beruházás esetén, amely sok víz-, villany-, 
központifűtés-szerelést igényel, azt esetleg átadjuk egy 
másik cégnek, amellyel ilyenkor együttműködünk. Köl­
csönös viszonyt feltételez, ők is engednek át nekünk mű­
veleteket, ha olyan épületgépészeti megrendelést kapnak, 
melyben a mi szakmánkba vágó rész is van.

Ez így ment éveken keresztül, de egy lényeges különb­
séggel: akkor fizettem mindig, amikor befejezte a mun­
kát, és nem tettem attól függővé a törlesztést, hogy én 
megkaptam-e a pénzt a magam ügyfelétől. Ehhez persze 
olyan anyagi tartalék kell, amiből ezt finanszírozni lehet. 
Engem általában időben fizetnek ki, s ezért elkerültük a



fennakadást. Míg a másoknak végzett munka esetén ez 
hol késett, hol nagyon késett, hol el is maradt. Egy olyan 
országban, ahol más téren sincs fegyelem, miért legyen 
pont pénzügyi téren? Ezért is kerülöm az alvállalkozást, 
ha lehet.

Sepsiszentgyörgy, 2018 szeptember

Négy Bálint-generáció, 2013



Megköszöntem az éneklőknek a kitartást, 2014. december 19.

Tusványos - Önkormányzati panel, 2017



Tőkés Lászlóval



2009. december 2. Ezzel köszöntük meg Antal Árpád 
irántam való szimpátiáját



B. Kovács András
(sz. 1949) harmadik riport­
regényét tartja kezében 
az olvasó. Miután doku­
mentumriport-sorozatai 
rendjén - a szerző egyebek

közt megírta „a 20. század történetét székely sor­
sokban elbeszélve” a Vargabetűd idők (2004) című 
kötetében - az életpályák mélyebb merítésű áb­
rázolására térve át, személyes én és totalitarizmus 
szembenállását exponálja a Kiskorúak halállistán 
(2017), valamint a Vándorszékely hazatalál (2015) 
című könyveiben; a mostani, Fedelet a fejünk főié 
címűben pedig egy, a rendszerváltáson átívelő, 
szakmát és közéleti szerepvállalást egybeölelő pá­
lya példáján ötven év kollektív és egyéni merszét 
és csalódásait is elemzi egy fordulatos életregény 
fejezeteinek pörgésében. A kötet az erdélyi ma­
gyarság 1989 utáni három évtizedének mérlegét is 
megvonja egy személyes sors fonalát gombolyítva.


	B. Kovács András: Fedelet a fejünk fölé. Bálint József útja a szakmától a hivatásig. EMNT, Kolozsvár, 2019.
	Tartalom
	Bevezetés helyett
	Első fejezet
	Második fejezet
	Harmadik fejezet
	Negyedik fejezet
	Ötödik fejezet
	Hatodik fejezet
	Hetedik fejezet
	Nyolcadik fejezet
	Kilencedik fejezet
	Tizedik fejezet
	Tizenegyedik fejezet
	Tizenkettedik fejezet
	Tizenharmadik fejezet
	Tizennegyedik fejezet
	Tizenötödik fejezet
	Tizenhatodik fejezet
	Tizenhetedik fejezet
	Tizennyolcadik fejezet
	Tizenkilencedik fejezet
	Huszadik fejezet
	Huszonegyedik fejezet
	Huszonkettedik fejezet
	Huszonharmadik fejezet
	Huszonnegyedik fejezet
	Huszonötödik fejezet
	Huszonhatodik fejezet
	Huszonhetedik fejezet
	Huszonnyolcadik fejezet
	Huszonkilencedik fejezet

